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"Adim Samantha. Yirmi dokuz yasindayim. Hayatimda hig
yemek pisirmedim. Yer silmedim. Toz almadim. Diigme falan da
dikemem. Yapmayi bildigim tek sey kontratlari yeniden
diizenlemek ve mivekkilime milyonlarca pound kar ettirmek."

PASAKLI TANRIGA, hayati biraz daha agirdan almasi
gereken geng bir kizin hikayesi. Ki bu kizin artik kendini
bulmasi, en 6nemlisi agki bulmasi gerekiyor. Ve elbette ki
sozii edilen bu kizin, bir kenarda dylece durmasina aliskin
oldugu utii masasinin ne ise yaradigini da artik uygulamal

olarak 6grenmesi gerekiyor.

"Samantha'ya ¢abucak kaniniz isinacak ve fazla mesai yapmis
okuyucular bu avukatin hayatindaki ilk bos hafta sonunda yasadigi
sevinci gok iyi anlayacak." -Christian Science Monitor

"Sophie Kinsella 'gitir edebiyati' oyunlarinin zirvesinde. Olay 6rgisi
hizl bir tempoda ilerlerken eglendiriyor ve yazar acayip
karakterlerine yeterli 6lglide gergekgi ayrintilar eklemeyi basariyor."
-New York Post

"Kusursuz bir eglence... Pasakli Tanriga hakikaten gok komik ve
tath bir kitap. Kinsella mizahi iyi beceriyor ve okuyucularini

meraktan catlatiyor." -Miami Herald

"Gok hos bir romantik komedi." -The Washington
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Stresli biri oldugunuzu sdyleyebilir misiniz?

Yooo, hi¢ stresli degilimdir.

Ben sadece... mesguliim. Herkes mesgul. Diinya boyle.
Itibarl bir isim var, kariyerim benim icin énemli ve bundan
memnunum.

Tamam. Arada bir kendimi biraz gergin hissede-
biliyorum. Baski altinda gibi mesela. Ama biiyiik sehirde
avukatim ben! Ne bekliyordunuz, ki?

O kadar bastirarak yazmisim ki kagit yirtildi. Kah-ictsin.
Neyse, bosver. Bir sonraki soruya gecelim.

Giinde ortalama kac saatinizi ofiste gecirirsiniz?

&
Degisiyor.
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Diizenli olarak spor yapiyor musunuz? Bizenli-

ey . .
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PASAKLI TANRICA 8

WA mdesiredaviizmere-gidivortne

Diizenli olarak yiizmeye baslamak istiyorum ashnda.
Vaktim olunca yapacagim. Su swralar isler biraz yogundu
ama gegecek.

Giinde sekiz bardak su i¢iyor musunuz?

Bazen—
Hayr.

Kalemi birakip bogazimi temizliyorum. Odanin karst
tarafinda, kiiclicik agda késelerini ve tirnak cilalarim
diizenlemeye devam eden Maya kafasimi kaldirip bana
bakiyor. Maya bugiinkii giizellik terapistim. Uzun siyah
saglart oriilii, Orgiiniin arasinda bir tutam beyaz sag¢, burnunda
ise ufacik bir giimiis hiz-ma var.

"Anketimizi yanitladiniz mi?" diyor yumusacik sesiyle.

"Biraz acelem oldugunu sdylemistim size," diyorum ben
de kibarca. "Bu sorular ger¢ekten de ¢ok gerekli miydi?"

"Saglik ve giizellik ihtiyaclarinizi belirleyebilme-miz igin
hakkinizda olabildigince ¢ok bilgi edinmek isteriz," diyor
yatigtirici ancak acimasiz bir tonlamayla.

Kol saatime bakiyorum. Dokuz kirk bes.

Bunun igin hi¢ vaktim yok. Gergekten de hi¢ yok. Ama
iste bu benim dogum giinii hediyem ve Patsy Teyzeme de s6z
verdim.

Daha dogrusu, bu aslinda gegen yilm dogum giini
hediyesi. Patsy Teyzem 'Stresten Armnma Kiirli' i¢in hediye
¢eki vermisti gecen sene. Kendisi annemin ablast oluyor ve
kariyer yapmis kadinlarla ilgili ciddi endiseleri var. Onu her
goriisiimde beni omuzlarimdan yakaliyor, kaslarini gatarak
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9 Sophie Kinsella

suratima egiliyor. Hediye c¢ekini yolladigi zarfm igine
koydugu karta da sdyle yazmis: "Kendine Zaman Ayir,
Samanthaii!"

Ki hakikaten niyet ettim buna. Ama iste cok yogun bir iki
mesele ¢ikti ve bir baktim ben bos bir an bulana kadar bir
sene gegmis. Carter Spink hukuk biirosunda avukatim ve tam
su anda biiyiik bir telag icindeyim. Ama gegici. Diizelecek. Su
ontlimiizdeki iki haftayr atlatayim, yeter.

Her neyse, ondan sonra da Patsy Teyzem bana bu seneki
dogum giinii kartin1 génderdi -ve o anda fark ettim ki hediye
¢ekimin tarihi gegmek iizere. Boylece iste buradayim, ...yirmi
dokuzuncu yag gliniim. Bembeyaz bir bornoz ve surreal kagit
terlikler giymis, bir koltuga olurmus bekliyorum. Oniimde
uzun bir giin var. Max.

Sigara iciyor musunuz?
Hayr.

Icki iciyor musunuz?
Evet.

Diizenli 6giinler halinde, ev yemegi yiyor musunuz?

Savunmaya gegecek gibi kafami kaldirip bakiyorum.-
Bunun ne alakasi var simdi ya? Ev yemegini istlin kilan
nedir?

Besleyici, ¢ok cesitli bir beslenme tarzim var, yaziyorum
en sonunda.

Ki dogru da.

Neyse, herkes Cinlilerin bizden daha uzun yasadigini bilir
-0 zaman onlarin yedikleri yemekten daha saglikli ne olabilir
ki? E, pizza da Akdeniz yemegi zaten. Muhtemelen evde
pismis bir yemekten daha bile sagliklidir.
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PASAKLI TANRICA 10

Hayatimzin dengeli oldugunu hissediyor musunuz?

Evet.

Hay...

Evet.

"Bitti," diye sesleniyorum ve kagitlar1 Maya'ya geri
veriyorum, okumaya bagliyor. Parmagi kagidin istiinde
salyangozdan daha agir ilerliyor. Sanki diinyanin tiim vaktine
sahipmisiz gibi.

Yani, o sahip olabilir. Yalniz benim cidden ofise geri
donmem gerekiyor.

"Cevaplariiz1 dikkatlice okudum," diyen Maya bana
diisiinceli distinceli bakiyor, "ve oldukga stresli bir kadin
oldugunuz ortada."

Ne? Bunu nereden ¢ikardi acaba? Forma o&zellikle de
yazdim yani, stresli degilim.

"Hayir, degilim." Son derece rahat oldugumun altin1 ¢izen
bir bakin-ne-kadar-stressizim bakist atiyorum ona.

Maya ise hi¢ ikna olmusa benzemiyor. "Mesleginiz belli
ki sizde ¢ok baski yaratiyor."

"Baski altinda gii¢cleniyorum ben," seklinde agikliyorum.
Ki dogru da. Ben hep bdyleydim, ta seyden beri...

Eh, annem ben sekiz yagindayken sunu sdylediginden
beri. Baski seni giiglendiriyor, Samanthci. Biitiin ailem baski
altinda giicleniyor hatta. Aile motto-muz olmus artik.

Erkekkardesim Peter harig elbette. Sinir krizi gegirmisti o.
Ama geri kalanlar 6yle degil.

Isimi seviyorum. Bir kontrattaki zayif halkay: yakalamay
seviyorum. Anlasmayr baglamaya yaklasirken artan
adrenalini seviyorum. Uzlagma heyecanini, tartigmayi,
odadaki en vurucu noktaya deginen insan olmayi seviyorum.
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11 Sophie Kinsella

Sanirim, nadiren, birilerinin omuzlarima yiik bindirdigini
hisseder gibi oluyorum. Biiylik beton kiilgeler gibi, iist iiste
konuyor sanki ve ben de onlar1 diislirmemeye ¢alistyorum, ne
kadar yorgun olursam olayim...

Aman canim, herkes bazen bdyle hisseder. Normaldir.

"Cildiniz ¢ok susuz kalmis." Maya basimi saga sola
salliyor. Usta ellerini yanaklarimda dolastirtyor ve parmagini
¢eneme dayiyor, surati da ¢ok endiseli. "Nabziniz fazla izl
atiyor. Saglikli degil. Peki su anda gergin inisiniz?"

"Isler su aralar biraz yogun," diyerek omuz silki-yorum.
"Gegici bir durum. Tyiyim." Isimize baksak olmaz mi?

"Evet." Maya ayaga kalkiyor. Duvara gémiilii duran bir
diigmeye basiyor ve yumusacik panfliit ezgileri odayi
dolduruyor. "Tek sdyleyebilecegim, dogru yere geldin,
Samantha. Amacimiz stresi yok etmek, bedeni canlandirmak
ve arindirmak."

"Cok hos," diyorum ben de, sdylenenler diger kulagimdan
¢ikarken. Simdi hatirladim, Ukrayna petrol sirketi kontratiyla
ilgili David Ellridge'i arayacaktim.

"Yesil Aga¢ Merkezinin amaci, miisterilerine bir siikunet
sigmag1 olusturmak, giindelik sikintilardan uzaklastirmak."
Maya duvardaki bagka bir diigmeye bastyor ve 1siklar azalip
ortam loglasiyor. "Baglamadan dnce," diyor yumusak sesiyle,
"herhangi bir sorunuz var m?"

"Aslinda var." One egiliyorum.

"Giizel!" diyor sevinerek. "Bugiinkii tedaviyi mi merak
ediyorsunuz yoksa genel bir soru mu?"

"Cabucak bir e-posta atabilir miyim?" diyorum kibarca.
Maya'mn tebessiimil yiiziinde donuyor. "Hemencecik," diye
ekliyorum. "Tki saniye bile siir-"
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PASAKLI TANRICA 12

"Samantha, Samantha..." Maya basim iki yana salliyor.
"Buraya rahatlamak i¢in geldin. Kendine vakit ayirmak igin.
E-posta yollamak icin degil. Bu bir saplanti! Alkol kadar
zehirli. Ya da kafein gibi."

Tanr1 askina yahu, ben saplantii falan degilim. Cok
sagma. Ben her... eee... otuz saniyede bir e-pos-talarima
bakarim.

Mesele su ki, otuz saniyede ¢ok sey degisebilir.

"Hem ayrica, Samantha," diye devam ediyor Maya, "bu
odada bilgisayar goriiyor musun?"

"Hayir," diye cevap veriyorum, itaatkar bir bicimde log
odada g6z gezdiriyorum.

"Iste bu yiizden biitin elektronik esyamzi kasaya
birakmamzi rica ediyoruz. Cep telefonu yasak. El bilgisayan
da." Maya kollarmi iki yana agiyor. "Bu bir gesit inziva.
Diinyadan kagis."

"Tabii." Isyan etmeden kafa salliyorum.

Kagit terligimin i¢inde bir BlackBerry sakladigim
sOylemek i¢in hi¢ de uygun bir zaman degil.

"Hadi baglayalim o halde." Maya giiliimsiiyor. "Havlunun
iistline, kanepeye uzanin. Liitfen saatinizi de ¢ikarin."

"Saatim bana lazzm!"

"Bu da bir bagimlilik iste." Onaylamaz bir tavirla dilini
disetine vurup bir ses c¢ikartyor. "Buradayken saatin kag
oldugunu bilmenize gerek yok."

Dikkatlice arkasini doniiyor ve ben de istemeye istemeye
saatimi kolumdan ¢ikartyorum. Sonra da tuhaf bir bigimde
kanepeye yerlesiyorum, ¢ok kiymetli BlackBerry'mi
ezmemeye Ozen gosteriyorum.
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13 Sophie Kinsella

Elektronik alet yasaktir kuralim1 okumustum aslinda. Ve
diktafonumu da teslim etmedim degil. Ama BlackBerry'siz ii¢
saat gegirmek mi? Yani, ya ofisten ararlarsa? Ya acil bir
durum olsa?

Mantikli da gelmiyor zaten. Insanlarin rahat olmalarim
istiyorlarsa, onlart kesinlikle BlackBerry'lerin-den ve cep
telefonlarindan ayirmamalart gerekir.

Her neyse, zaten bornozumun altindan gorecek hali yok.

"Rahatlatict bir ayak masajiyla baslayacagim," diyor
Maya ve ayagima bir losyon dokiip dagitiyor. "Zihnini
bosaltmaya calig."

Tavana bakiyorum, sanki o an yapmam gereken buymusg
gibi. Zihnimi bosaltayim. Zihnim bombos... itpki transparan
bir... cam gibi...

Ellridge meselesini ne yapacagim ya? Adami aramam
gerekiyordu. Benden cevap bekliyordur simdi. Ya diger
ortaklara lagka oldugumu sdylerse? Ya bu da ortakligimi
etkilerse?

Alarm dalgalarma kapildigimi hissediyorum. Su anda
hicbir seyi sansa birakamam.

"Biitiin diislincelerini serbest birak..." diye saki-yor Maya
da. "Gerilimin dagildigini hisset."

Belki de sipsak bir e-posta atabilirim. Bornozun altindan.

Kacamak¢a asagi uzanip BlackBerry'min sert kosesini
yokluyorum. En sonunda kagit terligimden c¢ikarmay:
bagartyorum. Maya da her seyden habersiz ayaklarima masaj
yapmaya devam ediyor.

"Viicudun agirlagiyor... zihnin iyice bosaldz..."

BlackBerry'nin kenarini gogsiime dayryorum, havlunun
altindan sadece ekrani goriiniiyor. Cok siikiir oda epey los.

cizgiliforum.com..enginel



PASAKLI TANRICA 14

Hareketlerimi en aza indirgeyerek ¢aktirmadan tek elle
yazmaya bagliyorum.

"Rahatlaaa..." diyor Maya yatistirict bir sesle. "Bir sahilde
yiiridiigiinii hayal et..."

"Hi hy,..." diye mirildantyorum.

David, yaztyorum. ZFN Petrol kontrati. Yapilan
degisiklikleri okudum. Bence cevabimiz

"Ne yapryorsun?" diyor Maya birden uyanikga.

"Hi¢!" diyorum, BlackBerry'yi alelacele havlunun altina
sokugturarak. "Sadece... eee... gevsiyorum."

Maya kanepenin yanina geliyor ve havlunun altindan
elimde tuttugum BlackBerry'nin olusturdugu sislige bakiyor.

"Bir sey mi sakliyorsun?" diye soruyor inanama-yarak. "Yo!"

Havlunun altindan bip sesi geliyor. Kahretsin.

"Galiba araba gecti," diyorum sakin durmaya calisarak.
"Disaridan, sokaktan geldi herhalde."

Maya gozlerini kistyor. "Samantha," diyor yavas ama her
seyi bilen bir tavirla. "Orada elektronik bir alet mi var?"

Igimden bir ses, eger itiraf etmezsem Maya'nin
bornozumu yirtip bulacagini soyliiyor.

"Sadece bir e-posta yolluyordum," diyorum sonunda ve
pismis kelle gibi siritarak BlackBerry'yi ortaya ¢ikartyorum.

"Siz iskolikler!" Bikkinlikla aleti elimden kapiyor. "E-
postalar  bekleyebilir. Her sey bekleyebilir.  Nasil
rahatlayacagini bile bilmiyorsun!"

"Ben iskolik degilim!" diye karsi ¢ikiyorum inatla. "Ben
bir avukatim! Arada fark var!"

"Inkar etme." Maya bagini iki yana salliyor.
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15 Sophie Kinsella

"Etmiyoruml Bak, sirkette ¢ok biiylik anlagmalar
bagliyoruz. Elektronik aletlerimi kapatamam! Ozellikle de su
anda. Ben... sey, su anda ortak olmaya ¢ok yakinim."

Bu sozciikleri sesli soyleyince o tamidik gerginligi ve
bigak batmasi hissini duyumsuyorum. Ulkedeki en biiyiik
hukuk sirketlerinden birinin ortagi olmak. Kendimi bildim
bileli istedigim sey, ezelden beri.

"Ortak olmaya ¢ok yakinim," diye yineliyorum, artik daha
sakinim. "Karar yarin verilecek. Eger secilirsem, gelmis
geemis en geng ortak olacagim. Ne kadar biiyiik bir ihale bu
farkinda misin? Herhangi bir fikrin var m1 — ?"

"Herkes disarida iki saat gegirebilir," diye sOziimil
kesiyor Maya. Ellerini omuzlanma koyuyor. "Samantha,
inanilmaz derecede gerginsin. Omuzlarin tas gibi, kalbin dort
nala atryor... sanki patlamaya hazir gibisin."

"Ben iyiyim."

"Sen bir endige diiglimii olmugsun!"

"Hayir!"

"Artik yavaglamaya karar vermelisin, Samantha." Bana
gayet ciddi bakiyor. "Hayatimi degistirmek sadece senin
elinde. Bunu yapacak misin?"

"Eee... bilmem..."

Birden yerimden sigriyorum ¢iinkii kiilotumun iginde bir
sey oynaslyor.

Cep telefonum. BlackBerry'mi alirken onu da oraya
sokusgturmugtum ve ses ¢ikarmasin diye 'titre-me'ye almigtim.

"Ne oluyor?" Maya kipir kipir atan havluma bakiyor.
"Bu... titresme de neyin nesi boyle?"

Telefon oldugunu itiraf edemem. BlackBerry boz-
gunundan sonra hi¢ olmaz.

cizgiliforum.com..enginel



PASAKLI TANRICA 16

"Ehem..." Bogazimi temizliyorum. "Benim ozel... eee...
ask oyuncagim."

"Neyin?" Maya'mn agz1 acik kalryor.

Telefon donumun i¢inde yine oynagiyor. Bakmam gerek.
Ofisten artyor olabilirler.

"Immm... anlarsin ya, su anda O6zel bir ana ulagmak
iizereyim," Maya'ya ciddi ciddi bakiyorum. "Belki de sey,
beni bir saniye yalniz biraksan?"

Maya'mn gozlerinden kuskular geciyor.

"Bir dakika!" Tekrar bakiyor titresen yere. "Orada telefon
mu var yoksa? Cep telefonunu da mi kagak soktun sen?"

Aman tanrim. Cok kizdi.

"Bak," diyorum, oziir dilermis gibi gériinmeye ¢alisarak,
"kurallarimiz oldugunu biliyorum, saygi da duyuyorum,
tamam, ama mesele su ki cep telefonum bana lazim.”
Telefonumu almak i¢in havlunun altina uzaniyorum.

"Birak sunu\" Maya'mn c¢igligiyla ne oldugumu
sasiriyorum. "Samantha," diyor sakin durmak i¢in bariz bir
caba sarf ederek, "eger soylediklerimin tek kelimesini bile
dinlemis olsaydin simdiye kadar o telefonu ¢oktan
kapatirdin."

Telefon elimde son bir kez daha titriyor. Arayan
numaraya bakiyorum, midem kasiliyor. "Ofisten artyorlar."

"Mesaj biraksinlar. Is bekleyebilir."

"Ama-"

"Bu senin kendine ayirdigm zaman." One egilip
agirbaglilikla elimi avucunun igine aliyor. "Sadece .sana ait."

Tanrim, hakikaten anlamiyor, degil mi? Katila kanla
giillmek istiyorum yahu.

"Ben bir Carter Spink calisaniyim," diye agiklamami
yaptyorum. "Benim kendime ayiracak vaktim olmaz."
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17 Sophie Kinsella

Telefonun kapagini kaldirip agryorum ve 6fkeli bir erkek sesi
konusmaya basliyor.

"Samantha, hangi cehennemdesin?"

Gogslim daraliyor. Arayan Ketterman. Bizim departmanin
basi. Bir o6nadi da vardir herhalde ama kimse ona
Ketterman'dan bagka sekilde hitap etmez.

Simsiyah saglari, metal cergeveli gozliigli, insamn igi-ie
isleyen patlak gozleri vardir ve Carter Spink'e ilk geldigimde
kabuslarima giriyordu kendisi.

"Fallons anlagmasi geri gonderildi. Hemen buraya ;el. On
otuzda toplant1."

Geri mi gonderildi?

"Hemen geliyorum." Telefonu pat diye kapatip lismanlik
dolu gozlerle Maya'ya bakiyorum. "Affe-lersin."

Kol saati bagimiis: degilim.

Ama belli ki ona giiveniyorum. Sizin de vaktiniz 1lt1
dakikalik pargalarla 6lgiilityor olsaydi, siz de 6y-e yapardiniz.
Ciinkii c¢aligma hayatimin her altt daki-casinda bir, bir
miivekkilim bana para odiiyor. Bilgi-layardan ¢ikmus,
kabataslak ifadelerle dolu bir za-nanlama raporumuz vardir.

11.00-11.06 A projesi kontratinin miisveddesi 11.06-
11.12 B miivekkili i¢in diizeltilmis belgeler 11.12 -11.18
C anlagmast igin fikir aligverisi

Carter Spink'te ilk ise bagladigim zaman biraz go-:lim
korkmustu, giiniin her dakikasi ne {izerinde ¢alig-1g1im1 yazma
fikrinden yani: Ya alt1 dakika hicbir sey /apmadan durursam?

O zaman ne yazmam gerekiyor?
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PASAKLI TANRICA 18

11.00-11.06 Amagsizca camdan disar1 baktim 11.06-11.12
Yolda George Clooney'e rastlama 1ayalleri kurdum
11.12-11.18 Dilimle burnuma degmeye ¢alistim

Fakat ger¢ek su ki alisiyorsunuz. Hayatimzi kiigiictik
kiigliciik pargalara bolmeye aligtyorsunuz. Calismaya da
alistyorsunuz. Her dakika ¢aligmaya.

Carter Spink'te avukatsaniz, dylece oturmazsimz zaten.
Camdan disart bakmaz ya da hayal kurmazsimz. Ozellikle de
hayatinizin her altt dakikast ¢ok para ediyorsa. Soyle
sOyleyeyim: Eger higbir iy yapmadan alti dakikamin
gegmesine izin verirsem, sirkete 50 pound kaybettirmis
olurum. On iki dakikasi: 100 pound. On sekiz dakikasi: 150
pound.

Dedigim gibi, Carter Spink'te avukatlar bos oturmaz.
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Ofise vardigimda Ketterman' masamin yaninda dikilirken
buluyorum. Yiiziinde onaylamadigini gosteren bir tiksinti
ifadesiyle kagit ve dosya kalabaligina bakiyor.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, diinyanin en huzur verici
masasina sahip oldugum sdylenemez. Aslinda. .. daimi bir
kesmekes halinde. Ama cidden toplamayr diisiiniiyorum,
yerdeki biitiin dosya ve kontratlar1 da ayiklayacagim. Biraz
vaktim olsun.

"Toplanti on dakika iginde," diyor Ketterman saatine
bakarak. "Finans belgelerinin taslaklarini hazir istiyorum."

"Elbette," diye cevap veriyorum, sakinligimi korumaya
calisarak. Fakat adamin sadece varlig1 bile i¢imi titretiyor.

Ketterman en olmadik zamanlarda sinirleri bozar. Diger
erkekler aftershave kokusu yayarken o adeta iirkiitiicli beyni
bir gilic yayar. Yine de bugiin digerlerinden bir milyon kat
daha kétii ¢linkii Ketterman ka
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rar panelinde duruyor. Yarin o ve diger on ii¢ ortak bir
toplant1 yapip kimin yeni ortak olacagina karar verecekler.

Yani yarin, basarmis miyim, yoksa hayatim kocaman bir
ise yaramaz basarisizlik m1 olmus anlayacagim. Baski falan
kalmayacak.

"Belgelerin taslagi surada olacakti..." Bir dosya yigininin
altina uzanip etkili bir katki maddesinden yapilmis mukavva
dosyaya benzer bir seyi ¢ekiyorum.

Eski bir Krispy Kreme ¢orekleri kutusuymus.

Cabucak ¢ope firlattyorum. "Kesin burada bir yerde de..."
Cilgincasina karigtirtyorum ve sonunda dogru dosyayt
yakaliyorum. Cok siikiir. "Iste!"

"Bu savag alanina donmiis yerde nasil caligabiliyorsun
anlamiyorum, Samantha." Ketterman'in sesi tiz ve igneleyici,
gozlerindeyse espriden eser yok.

"En azindan her sey elimin hemen altinda!" diyerek
gillmeye caligsam da Ketterman heykel gibi durusunu
bozmuyor. Telasa kapilmis bir halde sandalyemi ¢ekiyorum
ve varliklarini unuttugum bir tomar mektup hep birlikte yere
uguyor.

"Biliyorsun, eski kural geregi biitlin masalar her aksam
altida temizleniyordu." Ketterman'in sesi ¢elik gibi. "Belki de
yeniden uygulamaya koymakta yarar var."

"Belki de!" deyip tebessiim etmeye zorluyorum kendimi
fakat Ketterman beni germeye ve germeye devam ediyor.

"Samantha!" Dostane bir ses lafimiz1 bdliiyor ve kafami
kaldirinca Arnold Saville'in koridorda bize yaklastigini goriip
rahatliyorum.

Arnold ortaklar arasinda en sevdigim eleman. Yiine
benzeyen gri saclar1 var, ki bir avukata gore fazla vahsice
duruyorlar, kravat zevki de biraz cafcafli. Bugiin de itfaiye
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kirmizist yumusgak bir kumastan yapilma bir tanesini takmis,
yaka cebine de ayni renk bir mendil sokmus. Benimle
selamlasirken agzi kulaklarma vartyor, ben de ona sirittyorum
ve i¢im rahatliyor.

Arnold'in ortak olmam igin evet oyu verdiginden eminim.
Ketterman'in hayir oyu verdiginden de bir o kadar eminim
aynt zamanda. Arnold sirketin bagimsiz bireycisi; kurallar
bozan, daginik masalar gibi kel alaka konularla ilgilenmeyen
ortak o.

"Sana bir takdir mektubu, Samantha." Arnold'n yiizii
giiliiyor ve bana bir kagit pargasi uzatiyor. "Gleiman
Brothers'm oturum baskanindan, asagis1 kurtarmazdi zaten."

S6z konusu kéagidi saskinlik i¢inde aliyorum ve elle
yazilmig notu okuyorum: "...biiyiiksayg... profesyonel hizmet
kalitesi..."

"Anladigim kadariyla beklemedigi birka¢ milyon
poundunu kurtarmissin," deyip g6z kirpiyor Arnold. "Keyfi
yerinde."

"Ah evet." Benim de biraz rengim yerine geliyor. "Sey,
onemli bir sey degildi camm. Sadece mali iglerindeki ufak bir
anormalligi yakaladim, o kadar."

"Onu ¢ok etkiledigin belli oluyor." Arnold sa¢ gibi giir
kaglarini kaldirtyor. "Bundan boyle biitiin anlagmalarina senin
bakmani rica etti. Harika Samantha! Aferin sana."

"Eee... tesekkiir ederim." Kisa bir an Ketterman'a
bakiyorum, acaba hani uzak bir ihtimal de olsa birazgik
etkilenmigse benziyor mu diye. Yok, hala yiiziinde aym
sabirsiz ¢atik kaglar.

"Bir de sununla ilgilenmeni istiyorum." Ketterman
masama pat diye bir dosya birakiyor. "Vadesi dolmusg
gorevler listesi. Kirk sekiz saat iginde raporunu bekliyorum."

cizgiliforum.com..enginel



PASAKLI TANRICA 22

Ad1 batsin. Kallavi dosyaya bakinca gogsiime bir okiiz
oturuyor. Bunu bitirmek saatlerimi alacak.

Ketterman bana siirekli kendi yapma zahmetine
katlanamadig1 siradan giindelik isler yigip duruyor. 1 latta
Arnold da. Zaten bu isleri verirken de besini sdyliiyorlarsa,
besini masama birakip yanina bir not ilistiriyorlar ve bagimin
caresine bakmamu bekliyorlar.

"Bir sorun mu var?" Gdozlerini kisiyor.

"Elbette yok," diyorum kisaca ve ben halledebili-lim
tonunda, potansiyel ortak sesimi kullanarak. "Toplantida
gorisiiriiz."

Ketterman ¢ekip gidince saatime bakiyorum. On yirmi iki.
Fallons anlagsmasimnin belge taslaklarinin siraya konmug
oldugunu anlamak i¢in tam sekiz dakikam var. Dosyayl
agryorum ve hata var mi ya da bosluk kalmis m1 diye sayfalari
cabucak tartyorum. Carici- Spink'te ¢aligmaya basladigimdan
beri ¢cok daha hizli okumaya aligtim.

Hatta ve hatta her seyi ¢ok daha hizli yapryorum .il | k.
Daha hizli yiiriiyorum, daha hizli konusuyorum, daha hizli
yiyorum, daha hizli... seks yapiyorum...

Son donemlerde yaptigimdan da degil ya! Ama iki Vi 1
once Berry Forbes'dan bir onur iiyesiyle cikiyordum. Adi
Jacob'dr ve muazzam uluslararas: anlasmalarla ilgileniyordu,
benden bile az vakti oluyordu yani. Sonunda rutin cinsel
yasantimizt  altt  dakikaya in-dirgeyebilmistik, yani
karsiliginda para alsak ¢ok islevsel olacakti. (Tabii ki de dyle
bir sey soz konusu degildi.) Ben bosaliyordum, o da
bosaliyordu. Sonra da kalkip e-posta gelmis mi diye
bakiyorduk.

cizgiliforum.com..enginel



Ki bu demek oluyordu ki ayni anda orgazm oluyorduk.
Yani hi¢ kimse iyi seks olmadigini iddia edemez. Ben de
zamaninda Cosmo okudum, bu gergeklerden haberdarim.

Her neyse, sonra bir yerden devasa bir teklif gelince o
Boston'a tagindi ve iligkimiz de bdylece sona erdi. Cok fazla
iiziilmedim.

Aslinda tamamen diiriist olmak gerekirse, ondan ¢ok da
hoslanmiyordum.

"Samantha?" Bu sesle riiyalarimdan uyaniyorum.
Sekreterim Maggie. Daha birka¢ hafta dnce basladi ve onu
heniiz o kadar iyi tamimiyorum. "Disaridayken biri arayip
mesaj birakt1. Joanne diye biri?"

"Clifford Chance'tan Joanne mi?" Kafami kaldirip
bakiyorum, dikkatimi ¢ekmeyi basardi. "Tamam. Ona de ki e-
posta'sini aldim ve yemekten sonra onu arayacagim-"

"O Joanne degil," diye araya giriyor Maggie. "Yeni
temizlik¢in  Joanne. Elektrikli siipiirge torbani nereye
koydugunu soruyor."

Bos bos bakiyorum. "Neyimi?"

"Elektrikli siipiirge torbasi," diye tekrar ediyor Maggie de
sabirl1 bir gekilde. "Bulamiyormus."

"Niye elektrikli siipiirgeyi torbaya koysun ki?" diyorum
ben de afallamig vaziyette. "Bir yere mi gotii riiyormus?"

Maggie saka mu yapiyorum diye tam anlayamadan
suratima dyle bakakalryor.

"Elektrikli ~ sliplirgenin  i¢ine  takilan torbalardan
bahsediyor," diyor temkinlice. "Tozlar1 toplamak igin hani?
Onlardan sende var m1 hi¢?"

"H1!" diyorum hemen. "Hi, su torbalar. Eee..."

Diisiinceli diisiinceli kaslarimi ¢atiyorum, sanki ¢dziim
dilimin ucundaymis gibi. Dogrusu, elektrikli siipiirgemin
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nasil bir sey oldugunu bile hatirlayamryorum. Onu daha 6nce
gordim mii? Eve gonderildigini biliyorum ¢ilinkii kargo
kagidini kapici imzalamisti.

"Belki de Dyson markadir," diye oOneriyor Maggi-c
"Torba almiyor onlar. Silindir seklinde mi, yoksa dik mi
duruyor?" Umutla bana bakiyor kizcagiz.

Neden bahsettigi hakkinda en ufak bir fikrim yok. Tabii
itiraf edecek halim de yok.

"Ben hallederim," diyorum iskadini-vari bir havayla ve
kagitlarimi toplamaya koyuluyorum. "Sagol Maggie."

"Bir sorusu daha vardi." Maggie Oniindeki notlara yiv,
atiyor. "Firin nasil yaniyormus?"

Bir saniye i¢in ona aldirmadan kagitlarimi toplamaya
devam ediyorum, sanki duymamisim gibi. Kendi firmimin
nasil yandigini biliyorum harhalde yani.

"Kolay. Seyi ¢eviriyorsun... eee... diigmeyi," diyorum en
sonunda kayitsizca. "Gayet agik zaten, ger¢ekten..."

"Garip bir saati varmis, 0yle dedi." Maggie diigiinceli
diisiinceli kaglarini ¢atiyor. "Gazli mi, elektrikli mi?" Tamam,
galiba bu konugsmaya hemen bir sén verc-

-i'im.

"Maggie, acilen bir telefon etmem gerekiyor," diyorum
iizgiince ve telefonu gostererek.

"Temizlik¢ine ne diyeyim Oyleyse?" diye 1srar ediyor
Maggie ise. "Aramami bekliyor da."

"Ona de ki... bugiinliik bos versin. Ben icabina bakarim."

Maggie odamdan ¢ikar ¢ikmaz kaleme kagida sa-

riliyorum.

/. Furn nasu yantyor?
2. Elektrikli stipiirge igin torba al.
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Kalemi masaya birakip alnimi ovusturuyorum. Buna
ayiracak bir saniyem bile yok. Yani elektrikli siipiirgenin
torbasina. Neye benzediklerini bilmiyorum ki, tanr1 askina!
Birak nereden alinacagnu...

Birden beynimde parlak bir fikir isildiyor. Yeni bir
elektrikli siipiirge siparis edeyim. Iginde takilmus bir torbayla
gelir, olur biter.

"Samantha."

"Ne? Ne var?" Yerimden sigriyorum ve hayretle gozlerimi
agryorum. Guy Ashby kapimda dikiliyor.

Guy, sirketteki en yakin arkadasim. Bir doksan boyunda,
zeytuni tenli ve koyu renk gozlli; siradan bir giinde her
santimetrekaresi pliriizsiz ve parlatilmig gibi goriinen
avukatimiz. Ama bu sabah koyu saglari darmadagimk ve
gozlerinin altinda mor halkalar var.

"Gevse." Guy giilimsiiyor. "Benim. Toplantiya geliyor
musun?"

En yiirek yakici giiliimseyise sahiptir kendisi. Bunu ben
sOylemiyorum sade, daha girkete adimini atar atmaz herkesin
dilindeydi.

"Ah. Eee.. evet geliyorum." Kagitlanmi masadan
aliyorum ve densizce ekliyorum, "fyi misin Guy? Bi-laz
dagilmis goriiniiyorsun."

Kiz arkadasindan ayrilmig. Biitiin gece kavga etmigler ve
kiz kapuyr vurup ¢ikmus...

Hayw, hayw, sevgilisi Yeni Zelanda'ya go¢ etmis.

"Sabahladim," diyor Guy yiiziinii burusturarak. "Kahrolasi
Ketterman. Herif insan degil." Agz1 yirtilacak gibi esnerken
Harvard Hukuk Fakiiltesindeyken yaptirdigi bembeyaz
dislerini de gdstermis oluyor.
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Kendi se¢imi degilmis giiya. Goriinlise gore, este-lik
cerraht onay vermeden oradan mezun olmaniz miimkiin
degilmis.

"Yazik." Onu ¢ok iyi anliyormus gibi siritryorum, sonra
da sandalyemi geriye dogru iterek ayaga kalkiyorum. "Hadi
gidelim."

Guy ile bir yildir tanistyoruz, yani bu bdliimiin or-lugt
olarak ise bagladigindan bu yana. Akilli adam, komik de, o da
benim gibi galistyor, yani bir sekilde Im birimize... cuk
oturuyoruz.

Ve evet. Eger kosullar farkli olsaydi aramizda bir usk da
dogabilirdi. Ama aptalca bir yanlig anlagilma
olifcu...

Tler neyse. Olmadi iste. Ayrintilar mithim degil, (I/erinde
bile durmuyorum zaten. Biz arkadasiz -ve buna bu da uyar.

I fff, tamam, iste aynen sdyle olmustu.

(idriiniise gore Guy beni sirkette daha ilk glinden Imk etti,
tipki benim de onu fark etmem gibi. Ve benimle ilgilendi.
Yalniz miyim diye sordu. Ki 6yleydim.

Iste can alici nokta: Bekardim. Jacob'dan yeni ay-
rilmistim. Her sey kusursuz olacakti.

Birlikte olsaydik ne kadar miikkemmel olurdu diye ¢ok sik
diisiinmemeye ¢alistyorum.

Ama Nigel MacDermot, aptal herif, aptalin teki, su
diinyadaki gelmis ge¢mis en diisiincesiz insan olarak kalkip
Guy'a, Berry Forbes'un kurucu iiyelerinden biriyle birlikte
oldugumu sdylemis.

Hem de yalniz, oldugum halde.
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Bana sorarsaniz sistemde ¢ok biiyiik kusurlar var. Daha
acik olmali. Insanlar da nisanliysa iizerlerinde bir isaret
tagimali, aynen tuvaletlerdeki gibi. Dolu. Ya da degil. Bu tiir
konular hakkinda en ufak bir belirsizlige mahal verilmemeli.

Her neyse, bende isaret yoktu. Ya da varsa da iste, yanlig
isaretti. Guy'a her firsatta giilliciikler attigim hafif utang verici
olarak tammlayabilecegim birka¢ hafta gegirdik -bu arada
adam da tuhaf goriiniiyordu, benden kagmaya baslad: ¢iinkii
a) iki kiginin arasina girmek istemiyordu ya da b) ben ve
Jacob'la tiglii yapmak istemiyordu.

Ben de ne oldugunu anlamadim, o yiizden geri ¢ekildim.
Sonra sans eseri duydum ki hafta sonu partilerinden birinde
tanistig1 Charlotte adinda bir kizla ¢ikmaya baslamis. Bir iki
ay sonra da ayni anlagma iizerinde birlikte ¢aliginca arkadasca
birbirimizi tanimaya basladik -ve iste biitlin hikaye asagi
yukar1 bundan ibaret.

Yani, her sey yolunda. Gergekten. Bu isler boyledir. Bazi
seyler olur -bazilarrysa olmaz. Kismet degilmis.

Tabii ta derinlerde, i¢imde bir yerde... yine de kismet
olduguna inantyorum.

"Eee," diyor Guy koridorda toplanti odasma yiirii-
diiglimiiz sirada. "Ortak." Tek kasim kaldiriyor.

"Oyle deme!" diye tishyorum dehset icinde. Som agzim
agmasin da.

"Hadi ama ya. Basardigin biliyorsun."

"Hig¢bir sey bildigim falan yok."

"Samantha, sen akranlarin arasinda en zeki avukatsin. En
caligskan da sensin. IQ seviyen kagti, 600 mi?"
"Kes sesini." Soluk mavi haliya bakarak yiiriiyorum ve Guy
bir kahkaha atiyor. "124 garp1 75?"
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"Dokuz bin {i¢ yiiz," diyorum tiksintiyle.

Guy hakkinda uyuz oldugum tek sey de bu. On yasimdan
beri biiyik rakamli islemleri kafadan yapabiliyorum.
Nedendir, tanr bilir, yapabiliyorum iste. Herkes de duyunca
hemen, "Hadi ya, vay be," lalan diye tepki veriyor, sonra da
hemen unutuyor-1.1..

Ama Guy'in her an aklinda sanki, bana siirekli toplama
islemleri yaptirtyor, iyice sirk hayvanina cevirdi beni. Onun
komigine gittigini biliyorum ama arlik biraz sinirime
dokunmaya basliyor.

Bir keresinde ona bilerek yanlis sayiyr sdyledim. Ama
sonra anladim ki meger cevaba gercekten ihtiya-1 1 varmus,
say1y1 kontrata yazmis ve az kalsin anlagma ¢dpe gidiyordu. O
yiizden de bir daha dyle yapmiyorum.

"Sirketin internet sitesi i¢in aynada aligtrma yapiyor
musun?" derken Guy elini ¢enesine koyup diistinceli bir durug
takintyor. "Bayan Samantha Sweeting, Ortak."

"Aklima bile gelmedi," diyorum gozlerimi devirerek.

Azicik yalan oluyor gerci. Fotografta sagimi nasil
yapacagimi bile planladim. Hangi siyah takimimi giyecegimi
de. Ve bu sefer giliimseyecegim. Carter Spink internet
sitesindeki fotografimda haddimden fazla ciddi goriiniiyorum.

"Duyduguma gore sunumun ayaklart yerden kesmis,"
diyor Guy daha bir ciddiyetle.

Alayct bakisim bir saniyede tarih oluyor. "Ger¢ekten mi?"
diyorum, fazla hevesli goériinmemeye ¢alisarak. "Kim dedi?"

"Ve herkesin gozii 6nlinde William Griffiths'e de agzinin
paymnt vermissin." Guy kollarmi gogsiinde kavusturuyor ve
esprili gozlerle beni siiziiyor. "Sen hi¢ hata yapar misin,
Samantha Sweeting?"
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"Ah, hem de bir siirii," diyorum rahat rahat. "Inan bana."

Tamstigimiz ilk giin  kolundan tutup sana kimseyle
ctkmadigim séylememek gibi mesela.

"Bir hata, hata degildir," diyor Guy, "diizeltilebil-dikten
sonra." Bunu derken gozleri benimkilere kayryor ve daha bir
derin bakiyor.

Ya da bakislar1 sadece uykusuzluktan bayginlasi-yor.
Isaretleri yorumlama konusunda fazla iyi degilimdir de.

Hukuk yerine bu konuda yiiksek tahsil yapsaymi-sim iyi
olurmus. Cok daha ise yarardi herhalde. Erkekler Sizden Ne
Zaman Hosglanir, Size Ne Zaman Arkadasca Yaklasir Anlama
Sanat1 mezunu.

"Hazir misin?" Arkamizdan gelen Ketterman'in kirbag
gibi sesi ikimizi de yerimizden sigratiyor. Bir de doniip
bakiyorum ki arkamda bir grup jilet gibi takim elbiseli erkek,
art1 yine jilet gibi takim elbiseli iki bayan dikiliyor.

"Kesinlikle." Guy, Ketterman't basiyla onayliyor, sonra da
kafasini gevirip bana goz kirpiyor.

Ya da belki de telepati kursuna yazilsam da olur.
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Dokuz saat sonra, hala toplantidayiz. Devasa maun masanin
ustii fotokopisi ¢ekilmis anlagma tasarilartyla, {izeri karisik el
yazistyla kapli not kagitlariyla, kahve fincanlari ve post-
itlerle kapli. Ogle yemeginden kalma hazir yemek kutular da
yerlere sagilmig vaziyette. Bir sekreter gelip anlagmanin foto-
kopiden yeni ¢ikmis son halini dagitiyor. Kars:1 tarafin iki
avukatr masadan kalkiyor ve mola odasinda yogun bir fisiltt
sohbetine daliyor. Her toplanti odasinda bu mola odalarindan
bir tane vardir: Ozel konusmalarinizi yapmak igin ya da bir
seyleri kirip do-kiiyormus gibi hissettiginiz zamanlarda
gittiginiz kiiciik bir yan oda iste.

Ogleden sonrasimin yogunlugu geldi gecti. Med-cezir
hafiflemis gibi. Masanin g¢evresindeki suratlar kipkirmizi,
sinirler hala yay gibi ama artik kimse bagirip ¢agirmiyor.
Miivekkiller gitti. Saat dort sularinda bir fikir birligine
vardilar, el sikisip parlak limu-zinleriyle binadan uzaklastilar.
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Sophie Kinsella

Simdi her sey bize, biz avukatlara bakiyor; sdyle-
dikleriyle asil demek istedikleri arasindaki sifreleri ¢ozecegiz
(ikisinin ayni sey oldugunu zanneden varsa, bu sektorden
hemen ayrilsa iyi eder) ve yarmki toplantiya kadar hepsini
kontrat tasarisina bir bir dahil edecegiz.

Ki o zaman da bagirig ¢agirislar yeniden baslayacak.

Kurumug ylizimi ovusturup kapuginomdan bir yudum
iciyorum, yanlis fincant aldigim da ictikten sonra fark
ediyorum, saatler 6ncesinden kalma tas gibi soguk bardak bu.
Ogh. Oghl Masaya tilkiirmem de miimkiin degil, anlarsiniz
ya.

Yiiziimii eksiterek agiz dolusu igecegi yutuyorum.
Fliioresan 1siklart gozlerimi kamastiriyor ve viicu-dumdaki
tim su c¢ekilmis gibi hissediyorum. Tim bu biiyik
anlasmalardaki roliim finans baglaminda -yani miivekkilimiz
ve PGNI1 bankast arasindaki bor¢ Odeme anlagmasini
ayarlayan benim. Ikinci derecede déneme sahip sirketlerden
birinde bir bor¢ kara deligi oldugu ortaya ¢ikinca durumu
kurtaran bendim. Ve bu 0Ogleden sonra ii¢ saatimi 29.
maddedeki bir tabiri tartisarak gegiren de yine bendim.

Tabir de 'en iyi ¢abalarimiz'di. Karsi taraf 'mantikli efor'
gostermeye calisiyordu. Biz kazandik ama nedense her
zamanki galibiyet sevincimi yasayama-dim. Tek bildigim
saatin yedi on dokuz oldugu ve on bir dakika i¢inde sehrin
diger ucuna varmis, annem ve abim Daniel ile aksam yemegi
yemek i¢in masaya oturmus olmam gerektigiydi.

Iptal etmek zorundayim. Hem de kendi dogum giinii
yemegimi.

Bu dislince aklimdan gegerken beynimin bir bagka
kosesinde okuldan eski arkadasim Freyanm sinirli sesinin
yankilandigini da duyuyorum.
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Dogum giiniinde seni ofiste tutamazlar!

Gegen hafta da onunla bir programimi iptal etmistim de,
komedi filmine gidecektik birlikte. Anlasma ertesi sabah
imzalanacakti ve bagka sansim yoktu.

Freyanin anlamadigi tek sey, teslim tarihi her seyden
once gelir, sorgusuz sualsiz. Daha 6nceden verilmis sozler
gecersizdir, dogum giinleri gegersizdir. Tatiller her hafta iptal
ediliyor. Masada tam karsimda oturan Clive Sutherland. Bu
sabah karis1 ikiz dogurdu ve adam 6gle yemegine ofisteydi.

"Tamam millet." Ketterman'in sesi acilen dinlememizi
emrediyor.

Ketterman surat1 kirmizi olmayan, yorgun, hatta mecalsiz
goriinmeyen aramizdaki tek insan. Her zamanki halinde, yani
makineye baglamis; bu sabah ise ilk geldigi anki kadar parlak
ve temiz. Sinirlendigi zaman tek bir sa¢ teli bile yerinden
oynamaz. Yalnizca sessiz, ¢eligimsi bir 6fke yayar, o kadar.

"Ara vermeliyiz."

Ne? Kafam yerinden kalkiyor.

Diger kafalar da yerinden kalkiyor; masanin g¢evresinde
olusan umudu gozle gorebiliyorum. Matematik sinavinda
birinin sinifa girdigini duyan ortaokul ¢ocuklariyiz su anda,
uyart aliriz diye de kimildaya-miyoruz ama.

"Fallons'dan belgeler gelene kadar calismaya devam
edemeyiz. Hepinizle yarin sabah dokuzda, burada goriisiiriiz."
Doniip ¢ikiyor ve kapi arkasindan ka panirken nefesimi
veriyorum. Fark ettim ki, nefesimi 11 1l musum.

Clive Sutherland kapiya dogru bir hamle yapti bile.
Odadaki insanlar g¢oktan telefonlarina sarilmus, filme mi
gitsem, yemege mi ¢iksam seklinde konusuyor, iptal ettikleri
bulusmalart yeniden ayarliyor. Asansorlere dogru neseli bir
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yonelis var. Igimden birdenbire, "Yasasm!" diye haykirmak
geliyor.

Ama bu hi¢ de ortaklara yaragir bir davranig olMaz,

Kagitlarimi  topluyorum, ¢antama dolduruyorum 11-
sandalyemi geriye itiyorum.

"Samantha. Neredeyse unutuyordum." Guy odanin karsi

tarafindan bana dogru geliyor. "Sana bir sey rece@im."
Tlana sade beyaz bir paket verdigi sirada icimde T nlig bir
seving dalgast duyuyorum. Bir dogum gii-wii hediyesi. Koca
sirkette dogum giliniimii hatirlayan lik insan. Karton zarfi
acarken yiiziimiin parlamasina ngel olamiyorum. "Guy, ne
gerek vardi!" Dert degil," diyor Guy, yaptigindan ¢ok tatmin
1lugn belli.

"Yine de!" Kahkaha atiyorum. "Ben de sanmistim ki"

Plastik bir dosyanin i¢inde duran sirket DVD'sini
...... ce birden lafim agzimda kalryor. Gegen giin
| iptigimiz Avrupali Ortaklarimiz sunumumuzun bir 1 upyast,
Bende olsun isterdim demistim de.

1"VI)'yi elimde evirip geviriyorum, kafami kaldirrp * 1 im
bakarken giilimseyisimin solmadigindan emin oluyorum.
Tabii ki yas giinimii hatirlamadi. Neden hatirlasin ki?
Muhtemelen bilmiyordur bile zaten.

"Ah, bu... harika," diyorum en sonunda. "Tesekkdirler!"

"Sorun degil." Cantasim eline aliyor. "fyi aksamlar.
Herhangi bir planin var m1?"

Ona dogum giiniim oldugunu séyleyemem. Sey diisiiniir...
Sey zanneder...

"Sadece... ailevi bir sey iste." Giilimsiliyorum. "Yarin
gorisiiriiz."
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Her neyse. Onemli olan su: Kurtuldum. Sonugta aksam
yemegine ¢ikiyorum. Ve ¢ok, ¢ok ge¢ kalmamaliyim!

Bindigim taksi Cheapside trafiginde siiriiniirken ¢antamda
yeni makyaj ¢antami arryorum. Hala altt yil o6nce
iniversiteden mezun olurken satin aldigim  rimeli
kullandigimi fark edince gecen gilin 6gle yemegi tatilinde
Selfridges'e ugradim. Deneme yapmaya vaktim yoktu, sadece
tezgahtaki kizdan ihtiyacim olaca gin1 diisiindiigii her seyi
vermesini rica ettim.

Her bir {irlini teker teker agikladigi sirada ona ku lak
vermedim ¢linkii o esnada telefonda FEllridge ile
Ukraynalilarin anlagsmasini  konusmakla mesguldiim Ama
aklimda tek bir sey kalmis, o da kizin 1srarla 'Bronzlastirici
Pudra' diye bir seyi kullanmami sdyle yisiydi. Yiiziime hafif
bir parlaklik verebilir ve bdylece goriiniisiim daha az...

Bir saniye durmustu. "Solgun," dedi en sonund.1 "Sadece
biraz... solgunsunuz."

Kompakt pudray1 ve devasa fircayr cantamdan g¢1-
kartyorum, pudrayr yanaklarima ve alnima siiriiveri-vorum.
Sonra da aynaya bakinca gilmemek igin kendimi zor
tutuyorum. Yiiziim de bana bakiyor, giiliing derecede simli ve
parlak. Palyaco gibi oldum.

Yani, biraksaniza, kimi kandirryorum ben? iki yildir tatile
¢tkmamus bir biiyiik sehir avukati yanik tenli olmaz ki. Yiizi
hafiften bile parlamaz. Sagima da boncuk takayim da bari,
Barbados Adalarindan yeni («i'lmisim gibi gezineyim
ortalikta.

Kendime birkag¢ saniye daha bakiyorum ve ardindan bir
temizleme mendili ¢ikarip yiiziim yeniden bembeyaz olana
dek -gri golgeler de goriindii- bronz-l.igliriciyr siliyorum.

cizgiliforum.com..enginel



Sophie Kinsella

Eski halime dondiim. Makyaj m imleri saticis1 kiz géziimiin
altindaki koyu renk hal-1 ular1 da isaret edip durmustu sahi.

Yalmz soyle bir olay var, eger gbziimiin altinda hftlka
olmazsa, isten atilabilirim.

Uzerimde siyah bir takim var, e her zamanki gibi. Yit mi
besinci yas giiniimde annem bana bes takim hediye etti, ben
de o giin bugiindiir gelenegi bozmadim. Uzerimdeki tek renkli
sey cantam, o da kirmuzi. Minm da annem almusti, iki sene
once.

Aslinda bana siyah almisti. Ama bir nedenden "inmn -belki
de hava giinesliydi ya da olaganiistii bir 1* « .m 1ya imza
atmistim, bilemeyecegim- aklima es-n o] ve gidip cantay:
kirmizistyla degistirmigtim. An--i m Ini se¢cimimden dolay
beni affetti mi, higbir za-i..in 6grenemeyecegim.

Saglarimi  kafamdaki tokadan kurtariyorum, c¢abu-'l
tartyorum ve tekrar eski haline sokuyorum. Sag¢im higbir
zaman benim i¢in bir dviing ya da seving kaynagi olmadi.
Koyu kahverengi, orta uzunlukta, iri dalgali. En azindan en
son baktigimda dyleydi. Cogu zaman kivrilmig bir topuzun
icinde yastyorlar da.

"Giizel bir aksam planiniz var galiba?" diyor taksi soforti,
deminden beri aynadan beni izliyor zaten.

"Aslinda dogum giiniim."

"Mutlu yillar!" Bana bakip g6z kirpiyor. "Partiye
gidiyorsunuz dyleyse. Gece sizin." "Eee... sayilir."

Ailem ve ¢ilgin partiler ayni ciimlede pek kullanilmaz.
Oyle bile olsa, yine de birbirimizi gérmek ve kagirdigimiz
olaylar1 anlatmak iyi olacak. Cok sik yasanmaz da, ondan.

Hem birbirimizi gérmek istemedigimizden de degil hani.
Sadece hepimizin isi ¢ok yogun. Annem bir avukat ama su
mahkemelerde konusan ve iist diizey yetkileri olanlardan.
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Hatta epey taninmig bir avukattir. On y1l dnce kendi biirosunu
act1 ve gecen sene de Hukuk Alanindaki Kadinlar 6diiliini
kazandi. Bir de abim Da-niel var, o da otuz alt1 yasinda ve
VVhittons'da yatirim departmani bagkani. Gegen sene sehrin
en iyi anlagma baglayicilarindan biri olarak aniliyordu.

Bir de diger erkekkardesim Peter var ama dedigim gibi,
kendisi bir giin sinir krizi gegirdi bir sey. Su anda Fransa'da
yasiyor, yerel bir okulda Ingilizce 6gretiyor ve cep telefonu
tagimiyor. Ha, bir de babam var tabii ki, o da ti¢lincii esiyle
birlikte Giiney Afrika'da yasiyor. Ug yasindan beri onu
gordiim desem yalan olur. Ama takmiyorum. Annem iki
ebeveyn yerine dr gegiyor zaten.

Strand Caddesinde biraz hizlandigimiz sirada sa-tinne
bakiyorum. Yedi kirk iki. Biraz heyecanlanmaya basliyorum.
Annemi en son ne zaman gordiim! I Mir bakayim... Noel'de.
Alt1 ay dnce.

Restoranin  diginda  duruyoruz ve sofore parasin
odilyorum, dolgun bir bahsis de ekleyerek.

"Glizel bir gece gegir, tathm!" diyor adam da. "Ve dogum
giiniin kutlu olsun!"

"Tesekkiirler!"

Kosa kosa restorana girip etrafima bakmiyorum, ninem ya
da Daniel gelmis mi diye ama ikisinden de [Mr yok.

"Merhaba!" diyorum baggarsona. "Bayan Tcnn-"ii ile
bulusacaktim." Yani annem. Kocalarinin soyadini kullanan
kadtn-laul.m hi¢ haz etmez de kendisi. Ayrica evde oturan,

inek pisiren, temizlik yapan ya da bilgisayar kul-
...... 1ay1 6grenen kadinlardan da hi¢ haz etmez. Ona
m'" - biitiin kadmlar kocalarindan daha ¢ok kazanmak
.... udadir ¢linkii hepsi yaradilis geregi erkeklerden
1hiilia /ekidir.
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Baggarson beni kosedeki bos bir masaya gotiirti-DI ve ben
de siiet koltuga yerlesiyorum.

"Selam!" diyerek giiliimsiiyorum yaklasan garso-Hir Buck's
Fizz, bir matkap, bir de martini liit-» \ma digerleri gelmeden
getirmeyin."

\intem her zaman matkap kokteyl iger. Daniel bu-lllll1 nle
ne i¢iyor hicbir fikrim yok ama bir martini-» havii demez
herhalde.

<im son da kafa sallayip gbzden kayboluyor. Ben

11 elemi agip ¢evremdeki diger masalara bakintyorum.

Maxim oldukea havali bir restoran, parke yerler, metal

masalar, los 1siklandirma falan. Avukatlar arasinda ¢ok

popiiler bir mekandir, isin asli annemin burada bir borg
hesabi bile var. Linklaters'dan iki ortak uzaktaki
masalardan birinde oturuyor, barda da Londra'nin en iinlii
fikri haklar avukatini gorebiliyorum. Sohbet ve catal
bicak seslen dalgali bir denizin glimbiirtiisii gibi, arada da
yiiksek bir kahkaha sesi duyulunca tiim kafalar o yone
gevriliyor.

Moniiyii gozlerimle tararken kendimi birden kurt gibi ag
hissediyorum. Bir haftadir dogru diizgiin yemek yemedim ve
listedeki her sey ¢ok istah agiciya benziyor. Kaz cigeri, kayisi
jOlesiyle. Baharatli hu mus yataginda kuzu eti. Ve spesiyaller
kisminda ¢ikolatali naneli sufle, yaninda iki el yapimi
sorbeylc birlikte. Umarim annem tath yiyecek kadar kalabilir.
Huyu kurusun, yemege gelir, sonra da ana yemegin ortasinda
tabanlar yaglar. Aksam yemeginde gegiri len vaktin yarisinin
bir insana yetecegini sdyledigim ¢ok duymusumdur. Asil dert
su, annem zaten fazla yemek meraklisi degildir. Kendinden
zeki olmayan lara da. Yani bu durumda geriye ¢ok az insan
kah yor.
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Ama Daniel daha uzun oturur. Abim bir sarap a¢ t1 mu,
sisenin dibini gérmeden birakmaz.

"Bayan Sweeting?" Kafami kaldirinca basgarso nun
yaklastigini goriiyorum, elinde bir cep telefon var. "Size bir
mesajim var. Anneniz biiroda mahsu kalmis."

"Ya." Hayal kirikliginu gizlemeye ¢alisiyorin Ama
sikdyet etmeye hakkim yok zaten. Ben de < aynisini defalarca
yaptim. "Eee... kagta gelecekmis peki'."

Baggarson bana birkag saniye agzini agmadan ba-hun.
Sanirim yiiziinden bir acima ifadesinin ge¢tigini goriiyorum.

"Kendisi su an telefonda. Sekreteri baglayacak-
« » 1l ,. Alo?" diyor ahizeye. "Bayan Tennyson'm kizi

"Samantha?" Gevrek, kesin bir ses kulagimda ¢inlatil.
"Hayatim, bu aksam gelemeyecegim, iizgiiniim." "lli¢ mi
gelemeyeceksin?" Tebessiimiim titriyor. \ mi sadece... bir igki
igmeye de mi?" Annemin hukuk biirosu buraya bes dakika
uzak-||| tu, kincoln's Inn alam i¢inde.

"Yapacak dag gibi isim var. Elimde ¢ok biiyiik bir 11 .mm
dosyasi var ve yarin mahkemeye ¢ikacagim.

I layiwr, diger dosyayr getir," diye ekliyor ofisinde-1 1
Imine. "Béyle seyler olabiliyor, biliyorsun," diye i Vtim
ediyor. Daniel'la iyi bir gece gecirin. Ha bir ' i 1um giiniin
kutlu olsun. Banka hesabina {i¢ yiiz puiml yatirdim."

"Ah, tamam," diyorum ben de birka¢ saniye dur-iUl tun
sonra. "Tesekkiirler."

1 Irtaklik konusunda bir haber var m1?" I Iruiiz yok." Elindeki
pilot kalemi telefona vurdugunu duyabiliyorum.

Bu ay kag saatini doldurdun?" In... herhalde bir iki yiiz
olmusgtur..." Hu yeterli mi? Samantha, geride kalmak istemez-

cizgiliforum.com..enginel



Sophie Kinsella

m n A ikandan daha geng avukatlar gelip sana yetise-l Senin
pozisyonunda birisi ¢abuk eskir."

"Iki yiiz saat de az degil," diye agiklamaya ¢alistyorum.
"Digerlerine kryasla-"

"Sen digerlerinden daha iyi olmak zorundasm!" Sanki
mahkeme salonundaymis gibi sesi benimkini bastirtyor.
"Performansimin mitkemmelin altinda kalmasi gibi bir liiksiin
olamaz. Su anda hayati derecede 6nemli -O dosya da degii\”
diye ekliyor sabirsizca yanindaki her kimeyse artik. "Bir
beklesene, Samantha-"

"Samantha?"

Afallamig bir sekilde telefondan kafami kaldirinca
masaya yaklasan, agik mavi takim elbise giymis bi1 kadin
goriiyorum. Siislii piislii bir hediye sepeti tast yor ve gevrek
gevrek siritiyor.

"Ben Lorraine, Daniel'in 6zel asistaniyim," diyor hemen
tanidigim ¢in-¢in bir ses tonuyla. "Cok {izgii niim, bu gece
gelemeyecek. Ama sizin i¢in kiiciik bit sey getirdim -art1,
kendisi su an telefonda, size bit merhaba demek istiyor."

Kiz 15181 yanan bir cep telefonu tutuyor. Tamamen
saskina donmiis vaziyette o telefonu da alip diger ki lagima
gotiirtiyorum.

"Selam Samantha." Daniel'n yavsak igsadami sisini
duyuyorum. "Dinle tathm. Su an ¢ok biiylik bi1 anlasmanin
kiyisindayiz. Orada olamayacagim."

Yogun bir keder i¢imi kesiyor. Highiri mi gelemi yor
yani?

"Gergekten ¢ok Oziir dilerim, canim," diyor Dam el.
"Bildigin isler iste. Annemle iyi vakit gecirin, olu mu?"
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Birkag kez yutkunuyorum. Onun da beni ektiin
kabullenemiyorum. Burada bir bagima oturuyor eoa Sumu
kabullenemiyorum.

"Tamam!" Bir sekilde tasasiz bir ses tonuyla konusmayi
basartyorum. "Sagol!"

"Hesabina havale yaptim. Kendine sik bir seyler thisin.
Lorraine'le de giizel ¢ikolatalar yolluyorum," diye ekliyor
gururla. "Bizzat kendim segtim."

I .orraine'in bana sundugu hediye sepetine bakiyo-mm.
Iginde cikolata falan yok, sabun var.

"Cok disiincelisin, Daniel," diyebiliyorum kendimi
toplayip. "Cok tesekkiirler."

"Mutlu Yillar Sanaaa...”
Birden arkamda bir koro bu sarkiyr séylemeye ' 1" |l1yor.
Kafami ¢eviriyorum ve garsonun bir kokteyl I 1 indigini
goriiyorum. Bir tanesinde bir maytap yani- ve ¢elik tepsiye
karamelle 'Dogum giiniin kutlu *+!{lin, Samantha' yazilmis.
Arkada ii¢ garson takip
Il or, hepsi de bir agizdan sarkiya eslik ediyor.
Bir saniye sonra ne yapacagini kestiremeyen Lor-
...... de katiltyor. "Mutluyillar saaanaaa...”
< lurson tepsiyi tam Oniimde birakiyor ve beni Da-m 1 m
telefonundan kurtariyor. Telefonu kulagina

..... P bana giliimsiiyor. "O da soyliiyor!" diyor ka-
ilin, moral verircesine alete isaret ederek.

"Samantha?" diyor annem diger kulagimda. "Oratili
mism?"

I vet, sey... Iyi ki Dogdun sarkisin1 soylityor-Irti "
Il lel'onu masaya koyuyorum. Bir an diisiindiikten
Il 1o raine diger telefonu da dikkatlice yanima
' "\ nyor.
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[ 1lf ailece kutladigim dogum giiniim. I1 11 ep telefonu.

Insanlarin sarkiy1 duyup bizi izledigini fark ediyorum, tek
bagima oldugumu goriince giiliisleri donuyor. Garsonlarin
yiiziindeki merhameti okuyabiliyorum. Cenemi yukarida
tutmaya ¢aligiyorum ama utangtan yanaklarim kipkirmizi ve
yantyor.

Birden daha &nce siparis verdigim garson masanin
yaninda beliriyor. Bir tepside ii¢ kokteyl tasiyor ve biraz allak
bullak olarak bos masaya bakiyor.

"Martini kimindi?"

"Abim i¢indi..."

"

"Nokia olan," diyor Lorraine yardim edercesine cep
telefonunu gostererek.

Bir duraklama oluyor -ardindan ifadesiz bir yiiz ve
profesyonel bir edayla garson bardagi telefonun oniine
birakiyor, pegetesini de unutmuyor.

Kahkahalar atmak istiyorum -sadece gozlerimin arkasi
yantyor sanki ve giilebilecegimden emin degi lim. Diger
kokteylleri de masaya yerlestiriyor, basty la beni selamlryor
ve ¢ekiliyor. Yine acayip bir ses sizlik oluyor.

"Evet, neyse..." Lorraine, Daniel'm cep telefonu nu
masadan ¢ekip ¢antasina ativeriyor. "Dogum gii niin kutlu
olsun, giizel bir aksam gegir!"

Kiz parmak ucunda yiiriiyerek restoran terk eder ken ben
de veda etmek iizere diger telefonu elime ali yorum ama
annem kapatmug bile. Sarki sGyleyen gai sonlar da kayboldu.
Ben ve bir sepet sabun bag basayi-

"Siparis vermek ister miydiniz?" Basgarson yem den
masamin yani basinda bitiyor. "Risotto'yu éner bilirim," diyor
kibarca. "Ya da hafif bir salata? nmda da bir kadeh sarap?"
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"Aslinda," diyorum kendimi giilmeye zorlayarak, licn
hesab1 alayim. Cok tesekkiirler."

(»nemli degil.

(iergek su ki zaten asla iiclimiiz bir araya gelip de yi'inek
yiyemeyecektik. Fantastik bir fikirdi. Denenirini/, bile hata.
Hepimiz ¢ok mesguliiz, hepimizin krudi kariyeri var. Benim
ailem boyle iste.

Krstoranm diginda ayakta dikilirken tam oniimde imi taksi
duruyor ve el ediyorum. Arka kapi agiliyor, 1Oncuklu bir
parmak arasi terlik ¢ikiyor, hemen ar-

....lun da kisa paga kot pantolon, iglemeli bir yelek
vi> lamdik bir sar1 kafa...

Burada bekleyin," diye talimat veriyor sofore. iti"; dakika
stirer."

FreyaT diyorum gozlerime inanamayarak. O da 111 a1
doniiyor ve gozleri yuvalarindan firliyor. Samantha!
Kaldirimda ne artyorsun?" Y1l sen burada ne ariyorsun?" diye
soruya so-1 ' karsilik veriyorum. "Hindistan'a gidiyorsun sa-
Myuulum."

e inliyorum zaten, yoldayim! Lordla havaalanin-ili
bulusacagiz..." Kol saatine bakiyor. "On dakika
1

i In gibi bakiyor ve elimde olmadan giilmeye li .mum.
Freya'y1 yedi yaginda yatili okula yazil-simden beri
taniyorum. Ilk gecemizde bana ai-
....... rark sanatgilart oldugunu, kendisinin de file
1ve ip iistiinde yiiriimeyi bildigini anlatmusti. ' bit
dénem boyunca ona inanmis ve egzotik sirk yasami
hakkindaki hikayelerini dinlemistim. Ta ki anneleri onu
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almaya gelene kadar, meger Staines'de ¢aligan iki
muhasebeciymisler. O zaman bile hi¢ inanmamisgti
Freya, hala tutmus bir zamanlar sirkte ¢alistyorlardi ama
diyordu.

Parlak mavi gozlii ve ¢illi Freya ¢cok seyahat etmekten
stirekli yanik tenle gezer. Su anda da burnu soyuluyor ve
kulaginin kikirdagina yeni bir kiipe takmus. Hayatimda
gordiigiim en beyaz ve diizglin dislere sahip; kahkaha attig1
zaman da dudaginin bir kenar1 yukar1 kivriliyor.

"Dogum giinii yemegine ugramak i¢in geldim." Freya
kuskuyla restorana bir bakis atiyor. "Geciktim sandim. Ne
oldu?"

"Sey..."
Daniel..."

"

Tereddiitliyim. "Olan su ki.. annem ve

"Erkenden ayrildi mu?" Bana bakadururken Fre-ya'nin
yiiziinii bir dehset kapliyor. "Hi¢ mi gelmediler? Aman
tanrim ya, serseriler. Bir kereligine de o s.ctiginnn iginden
once gelsen olmuyordu, degil mi?" Bir nefeste kuruyor
climleyi. "Affedersin. Biliyorum. Onlar senin ailen. Neyse."

Freya ve annem pek iyi anlasamaz da. . "Onemli degil ya,"
diyorum kederli, bir giiliisle. "Gergekten. Zaten benim de
yapacak bir y1gin isim vardr."

"[s mi?" Freya gozlerini bana dikiyor. "Simdi mi? Ciddi
misin sen? Hig¢ bitmeyecek mi bu?"

"Su siralar ¢ok yogunuz," diyorum korumaya gegerek.
"Gegici bir durum."

"Zaten her zaman gegici! Her zaman bir kriz! He1 sene
eglenceli seyleri erteleyip duruyorsun-"

"Bu dogru degil."
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"Her sene diizelecek diyorsun. Ama hicbir sey de-
gismiyor!" Gozleri endiseyle yaniyor. "Samantha, hayatina ne
oldu boyle?"

Ben de birkag saniye gozlerimi ona dikip bakiyorum,
arkamdaki caddede arabalar vizir vizir gegiyor. Ne cevap
verecegimi bilemiyorum. Diirlist olmak gerekirse, hayatimin
eskiden nasil oldugunu hatirlayamiyorum. "Carter Spink
ortaklarindan olmak istiyorum," diyorum en sonunda.
"Istedigim bu. Baz1 fedakarliklar yapmak zorundasmn."

"Peki ortak olunca ne olacak?" diye iisteliyor Freya. "Is
saatlerin rahatlayacak m1?"

Teslimiyet i¢inde omuz silkiyornm. Gergek su ki, ondan
sonra ne olacagini hi¢ diisiinmedim. Bu diisiince bende bir
riiya gibi. Gokteki parlak bir top gibi.

"Tanr agkina, daha yirmi dokuz yasindasin be kardesim!"
Freya kemikli giimiis yiiziikli parmagini bana dogrultuyor.
"Arada bir de 6nceden planlamadigin bir seyler yapmalisin.
Diinyayr geziyor olman gerekirdi!" Kolumdan yakaliyor.
"Samantha, Hindistan'a gel. Hadi!"

"Ne yapayim?" Hayretler iginde kalarak giiliiyorum.
"Hindistan'a gelemem!"

"Bir ay izin al iste. Neden olmasin? Seni kovacak halleri
yok ya. Havaalanina gel hadi, sana da bilet aliriz..."

"

"Freya, sen c¢ildirmigsin. Cidden." Kolunu sikiyorum.
"Seni seviyorum ama ¢ildirmigsin."
Freya'nin kolumdaki dokunusu yavasca gevsiyor. "Hep

ayni sey," diyor. "Seni seviyorum ama ¢ildirmigsin."

Cep telefonu calmaya bagliyor ama aldirmiyor Freya.
Onun yerine {istii islemeli ¢antasini karistirmaya bagliyor. En
sonunda iginden ufacik, ince ayrintilar ¢alisilmig giimiis bir
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parfiim sgisesi ¢ikartyor, mor bir ipek pargasina sarilmig
yalnizca.

"AL" Siseyi elime atiyor.

"Freya," diyorum elimde incelerken, "harika bir sey bu."

"Seversin diye diisiindiim." Cep telefonunu cebinden
¢ikariyor. "Alo? Bak Lord, yetisecegim, tamam mi1?"

Freya'nin kocasinin tam ad1 Lord Andrew Ed-gerly. Freya
ona saka olsun diye Lord diyordu, adi 6yle kaldi sonra. Beg
yil 6nce bir kolektif ¢iftlikte tanisip Las Vegas'ta evlendiler.
Teknik olarak, bu da Freya'yt Leydi Edgerly yapiyor ama
kimse bu fikri agzina alamaz. Edgerly siilalesi bile.

"Geldigin igin tesekkiirler. Hediyen i¢in de tesekkiirler."
Ona sariliyorum. "Hindistan'da muhtesem vakit gegir."

"Gegirecegiz, merak etme." Freya tekrar taksisine
oturuyor. "Gelmek istersen haber ver, yeter. Ailevi acil bir
durum falan diye uydur... ne olursa iste. Onlara benim
numarami ver. Ben idare ederim. Hikayen neyse artik."

"Git hadi," diyorum ve onu nazikge taksinin igine
itiyorum. "Hindistan'a git."

Kap1 ¢arparak kapaniyor ve Freya kafasim camdan disari
uzatryor.

"Sam... yarin i¢in iyi sanslar." Elimi sikiyor,g6zlerimin
igine bakiyor, birden ciddilesiyor. "Gergekten istedigin buysa,
o zaman dilerim alirsin."

"Hayatta her seyden daha ¢ok istiyorum bunu." Eski
dostuma bakarken tiim o hesaplanmis kayitsizligim yok
oluveriyor. "Freya -bu isi ne kadar istedigimi sana
anlatamam."

"Alacaksin. Biliyorum." Elimi &piiyor ve el salliyor.
"Sakin ofise geri doneyim deme! S6z ver!" diye sesleniyor
taksisi trafige dalarken.
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"Tamam! So6z!" diye bagiriyorum ben de ardindan.
Gozden kaybolana kadar bekliyorum, sonra da taksi ¢evirmek
icin elimi kaldirtyorum.

"Carter Spink liitfen," diyorum araba hareket ederken.

Orta parmagimi isaret parmagimin iistiine koymustum.
Elbette ofise doniiyorum.

Eve on birde vartyorum, yorgun ve beynen oOli va-
ziyetteyim, Ketterman''n  dosyasinin  ancak  yarisin
halledebildim. Kahrolast Ketterman, diye geciriyorum
icimden, oturdugum 1930'lardan kalma apartmanin On
kapisini iterken. Kahrolasi Ketterman. Kahrolasi... kahrolast...

"Tyi aksamlar Samantha."

Neredeyse ii¢ metre havaya si¢riyorum. Ketterman bu.
Tam orada, asansorlerin 6niinde dikiliyor, elinde siskin bir
dosya. Bir saniyeligine dehsetten tag kesiliyorum. Burada ne
artyor ya?

Acaba kafay1 yedim de sanrilar m1 goriiyorum?

"Biri bana burada oturdugunu sdyledi." Gozliigliniin
altindan gozleri delip geciyor. "32 numarayr salin aldim,
yedek dairem olsun diye. Bu hafta boyunca komsuyuz."

Hayir. Liitfen biri beni ¢imdiklesin. Burada mi1 oturacak”}

"Eee... Binaya hos geldiniz!" diyorum, elimden
geldigince icten olmaya calisarak. Asansoriin kapisi agiliyor
ve birlikte biniyoruz.

32 numara. Yani hemen iki kat tistiim.

Patronum evime tasmmis gibi hissediyorum. Bir daha
nasil rahatlarim artik? Neden bu binayr segmek zorundaydi
ki?
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Sessizlik icinde ¢ikarken git gide daha da rahatim
kagtyor. Bir seyler sdylemeli miyim? Ayakiistli, komsu
komsuya bir sohbet?

"Bana verdiginiz dosyada epey yol katettim," diyorum en
sonunda.

"Glizel," diyor kisaca ve kafa salliyor.

Ayakiistii konusma buraya kadarmig. Biiyiik konulara
gecsem iyi olur.

Yarin ortaklardan biri olacak miyim?

"Evet... iyi geceler," diyorum biraz tuhaf bir sesle,
asansOrden iniyorum.

"Tyi geceler Samantha."

Asansoriin kapisi kapamyor ve igimden, sessiz bir ¢iglik
attyorum. Ketterman ile ayni apartmanda yasayamam.
Tasmmak zorundayim.

Tam anahtarimi delige sokuyorum ki karsi evin kapisi
aralaniyor.

"Samantha?"

Icime bir sikint1 oturuyor. Sanki bu gece bana yel memis
gibi. Bu Bayan Farley, komsum. Gri saglar1 ii¢ kopegi ve
hayatima kars1 doymak bilmez bir nn raki var. Ama ¢ok nazik
biri ve bana gelen kargolar1 aliyor, bu ylizden ben de burnunu
sokmasina izin veriyorum.

"Sana bir posta daha geldi, canim," diyor. "Bu sefer kuru
temizlemeciden. Dur, gidip getireyim."

"Tesekkiirler," diyorum minnetle ve kapimi agiyorum.
Paspasin iistiinde ufak bir zarf yigini var, hepsini ayagimla
kenara itiyorum, bdylece onlar da koridorda biriken biiyiik
yi1gina katiliyor. Vaktim olunca ayiklayacagim. Yapilacaklar
listemde.
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"Yine ge¢ geldin." Bayan Farley yani1 bagimda, ilinde bir
diizine musamba kapli gomlek var. "Siz ki/Jar ne kadar
mesgulsiiniiz!" Dilini 1sirtyor. "Bu halta on birden &nce
dondiiglin olmadi!"

Iste doymak bilmeyen bir merak derken bunu kast |

imigtim. Bence bir yerlere not ediyor hepsini.
"Cok tesekkiirler." Kuru temizleme paketimi al-...1k igin bir
hamle yapiyorum ama Bayan Farley be.: hayretler i¢inde
birakarak omzuma siirtiiniip evime i yiirilyor ve heyecanla,
"Ben tasirim canim!" diyor.

'Eee... sey kusura bakmayin biraz... eee... dagi-||| kalmis
ortalik..." diyorum kadin duvara dayan., 1 esimlerin
yanindan gegerken. "Sunlart bir tiirlii ipliryamadim... kutulari
da kaldiracagim da..."

Bayan Farley'yi koridordaki hazir yemek kutula-u*nt11
uzaklagtirip alelacele mutfaga yonlendiriyo-Itl Sonra da
pisman oluyorum. Mutfak tezgahinda 1 metal kutular,
kavanozlar ve yeni temizlik¢imin nl harflerle yazdig: bir not
duruyor:

SEVGILI SAMANTHA

1. BUTUN YIYECEKLERIN SON KULLANMA
TARIHI GECMIS, COPE ATSAM OLUR MU?

2. EVDE HERHANGI BIR TEMIZLIK MALZEMESI
VAR MI, MESELA CAMASIR SUYU?
BULAMADIM DA.

3. CIN YEMEGI KUTULARINI OZELLIKLE Mi
BIRIKTIRIYORSUN? NE OLUR NE OLMAZ
DIYE ATMADIM.

TEMIZLIKCIN JOANNE
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Bayan Farleynin notu okudugunu gorebiliyorum.
Kafasinda isleyen saatin tiktaklarint duyabiliyorum. Gegen ay
bana firmimmin ¢ok mu yavas pisirdigini sorup bir nutuk
cekmisti de, ¢linkii tek yapmam gereken tavuk ve sebzeleri
sabahtan ¢ikarmakmus, bir havucu dilimlemek bes dakika bile
stirmezmis falan, hakikaten dyle mi?

Higbir zaman bilemeyecegim.

"Eee, evet... ¢ok tesekkiir ederim." Kuru temizlemeden
gelen giysilerimi cabucak Bayan Farleynin elinden kapip
ocagin yanina bir yere atiyorum, sonra kadimi 6n kapiya
dogru itekliyorum, saga sola donen, sorgulayici bakiglarinin
da farkindayim. "Cok naziksiniz."

"Hig dert degil." Bana boncuk boncuk bakiyor. "Karigmig
gibi olmak istemem hayatim ama biliyorsun, pamuklu
bluzlarini evde de rahat¢a yikayabilirsin, tiim paran cebinde
kalir."

Ona bos bos bakiyorum. Eger bunu yaparsam onlar
kurutmam gerekir, bir de iitiilemem.

"Bir de bir tanesinin tek diigmesinin eksik geldigini fark
ettim," diye ekliyor. "Pembe beyaz ¢izgili olan."

"Ah, tamam," diyorum. "Olsun... 6nemli degil. (ieri
gonderirim. Para almazlar."

"Kendin bir diigme de dikiverebilirsin, tathm!" diyor
Bayan Farley, soka girmis gibi. "Iki dakikam bile almaz.
Dikis kutunda diigme vardir herhalde?"

Neyimde?

"Dikis kutum yok benim," diye agikliyorum elimden
geldigince kibar bir bigimde. "Pek dikis dikmem de."

"Elbette ki bir diigmeyi dikebilirsin!" diyor heyecanla.
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"Hayir," diyorum, yiiz ifadesi biraz igime dert oluyor
dogrusu. "Ama sorun degil. Kuru temizlemeciye geri
gonderirim, olur biter."

Bayan Farley artik iyice dehsete diismiis halde.
"Gergekten de bir diigme dikemiyor musun? Annen sana hi¢
ogretmedi mi?"

Annemi diigme dikerken hayal edince kahkaham
bastirtyorum. "Sey, yok. Ogretmedi."

"Bizim zamanimizda," diyor Bayan Farley kafasini iki
yana sallayarak, "biitlin iyi egitim alms kizlar diigme
dikmeyi, corap yamamayi ve yaka teyellemeyi 6grenirdi."

Bunlarin higbiri bana bir sey ifade etmiyor. Yaka te
yellemek. Abuk sabuk bir laf bence.

"Eh, bizim zamammzda Ogrenilmiyor," diye cevap
veriyorum kibarca. "Biz smavlarimiza g¢alisiyoruz ve onemli
kariyerler —yapmamiz ogretiliyor. Fikirlerimiz ~ olmast
ogretiliyor. Beynimizi kullanmamiz =~ 6gretiliyor," diye
eklemeden duramiyorum iste.

Bayan Farley birkag saniye beni tepeden tirnaga siiziiyor.

"Ne utang verici," diyor en sonunda ve anlayisla kolumu
stvazliyor.

Sakin durmaya calistyorum ama biitiin giiniin gerginligi
ustiime ¢oreklenmeye bagliyor. Saatler, saatlerce calistim,
olmayan bir dogum giinli kutlamasi gergeklestirdim,
yorgunluktan kemiklerim sizltyor ve agim... ve bu yasl kadin
kalkmig bana diigme dik mi diyor yani?

"Utang degil," diyorum gerilerek.

"Tamam canim," diyor Bayan Farley yatistirict bir ses
tonuyla ve apartmanin koridorundan kendi dairesine gegiyor.

Nedense bu beni daha da ¢ok sinir ediyor.
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"Neden utang olsun ki?" diyorum 1srarla, esigimden disari
bir adim atryorum. "Neden yani? Tamam, ben belki bir
diigme dikemeyebilirim. Ama bir limitet sirketin finans
anlagsmasim yeniden yazabilirim ve miivekkilime otuz milyon
pound kazandirabilirim. Iste ben bunu yapabilirim."

Bayan Farley kendi kap1 esiginden bana alic1 goziiyle
bakiyor. Her zamankinden daha da merhamet dolu gozlerle.
"Ne utang," diye yineliyor sanki sdyle diklerimi hig¢
duymuyor gibi. "Tyi geceler tatlim." Ka pisini kapatiyor ve
ben de bitkinlikle i¢ gegiriyorum.

"Feminizm diye bir seyden haberin var mi?" diye
bagiriyorum kapisina dogru.

Ama cevap gelmiyor.

Tyice bozulmus olarak kendi evime gekiliyorum, kapiy1
kapatiyorum ve ahizeyi kaldiriyorum. Hizli arama tusundan
mahalledeki pizzaciyt arayip her zamankinden siparis
ediyorum: Capricciosa ve bir paket cips. Dolaptan bir sise
sarap c¢ikarip kendime bir kadeh koyuyorum, sonra oturma
odasina girip televizyonu agiyorum.

Dikis kutusuymug. Baska nelerim olmasim bekliyordu
acaba? Orgii falan m1? Hatta dokuma tezgahi?

Elimde uzaktan kumandayla kanepeye yigiliyorum ve
kanallar1 dolagsmaya bagliyorum, gozlerim yar1 agik vaziyette
goriintiilere bakiyorum. Haberler... bir Fransiz filmi... hayvan
belgeseli...

Bir dakika. Kanal degistirmeyi birakiyorum, uzaktan
kumanday: elimden atip arkama yaslantyorum.

The Waltons.

Tamamuiyla rahat izlenecek bir dizi igte. Tam ihtiyacim
olan sey.
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Final sahnelerinden biri. Biitiin aile masanin etrafinda
toplanmis; biiyiilkanneden incileri dinliyorlar.

Sarabimdan bir yudum aliyorum ve ¢oziilmeye
basladigimi hissediyorum. The Waltons dizisini gizliden
gizliye hep sevmisimdir, ¢ocuklugumdan beri. O zamanlar
herkes disaridayken karanlikta oturur, ben de sanki Waltons
dagi eteklerinde yastyormusum gibi hayaller kurardim.

Ve su anda da en son sahne gosteriliyor, her zaman
bekledigim: Walton ailesi evinin karanlikta goriiniisi. Isiklar
yanip soniiyor, circir bocekleri 6tiiyor. Ogul John dis ses
olarak konusuyor. Bir ev dolusu in-
san. Dizlerimi karnima ¢ekiyorum ve tanidik kapanis miizigi
¢almaya baglarken 6zlemle ekrana bakiyorum.

"Tyi geceler, Elizabeth!"

"Tyi geceler, biiyiikanne," diyorum yiiksek sesle. Nasilsa beni
kim duyacak. "Tyi geceler, Mary Ellen!"

"Tyi geceler, John," diyorum ben de Mary Ellen'la ayn1

anda.
"fyi  geceler."
"lyi uykular."
"Tyi geceler."
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Kalbim glim giim atarak uyaniyorum, hemen ayaklanip bir
kalem artyorum ve kendi kendime konusuyorum, "Ne var? Ne
var?"

Ki ¢ogu zaman aynen bdyle uyanirim. Bence aile
genlerimizde falan var. Hepimiz tavsan uykusu uyuruz. Gegen
Noel annemin evinde sabaha karsi tigte su i¢gmek i¢in yataktan
kalktim, bir de baktim annem ge-celigiyle oturmus mahkeme
raporu okuyor, Daniel da televizyona bakarak bir Xanax
yutuyordu.

Banyoya giriyorum ve solgun yiiziime bakryorum. Iste bu.
Tiim bu is hayati, bu kadar yogun c¢aligma, gece ge¢ saatlere
kadar oturma... hepsi yalnizca bugiin igin.

Ortak. Ya da degil.

Aman tanrim. Birak bunlari. Diistinme. Mutfaga yollanip
dolabi agiyorum. Kahretsin. Siit bitmis. Kahve de.

Kendime bir yemek getirme servisi bulmaliyim. Bir de
siit¢ii. Bir pilot kaleme uzanip 47 yaziyorum.
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Yemek getirme servisi/siit¢ii? diye not ediyorum 'Ya-
pilacaklar' listemin en altina.

'Yapilacaklar' listem duvara igneledigim bir kagit
Pargasina yazili durur ve yapma niyetim olan seyleri
"Uutmamam igin faydali bir aractir. Artik kagit biraz sarardi
gerci -en {istte yazilanlarin miirekkebi de iyice kurudugundan
rahat okuyamiyorum. Ama diizenli olmami sagliyor.

Eski yazdiklarimdan bazilarimin iistiinii ¢izsem iyi °lacak
galiba. Yani orijinal liste bu eve ilk tasindigimda yazildi, tarihi
¢ w1l Oncesine dayaniyor. Su **ia kadar bazlarini
yapmisimdir herhalde. Elime bir tiikenmez kalem alip ilk
yazilan, soluk maddelere bakiyorum.

1. Siitgii bul.
2. Yemek servisi - organize et?
3. Firin nasil yakiliyor?

Ah, tamam.
Sey, su eve gonderme isini ger¢ekten de halledecegim.
Bu hafta sonu. Firimin nasil calistigini da ¢okecegim.

Kullanma kilavuzunu da bastan sona okuyacagim.
Daha yeni maddelere hizlica bir gz atiyorum.

16. Siitcii seg.
17. Arkadaglarim davet et?
18. Kendine bir ugras edin??

Isin asli, cidden arkadaslarinu davet etmek istiyorum. Ve
bir ugras edinmeyi de. Isler daha az yogun oldugu zaman.

Daha da yeni maddelere kayiyor gozlerim -belki bir
senelik falan olanlara- yani miirekkebi mavi olanlara.

41. Tatile ¢1k?
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42. Aksam yemegi daveti ver?
43. SUTCU??

Listeye hafif bir hiisranla bakakaliyorum. Nasil olur da
listemdeki hi¢hir seyi yapmam? Tiiylerim diken diken olmus
bir halde kalemimi birakiyorum ve su kaynaticinin diigmesine
bastyorum, listeyi par¢a pingik etme diirtiisiine direniyorum.

Su kayniyor ve kendime bir zamanlar bir miivekkilimin
verdigi garip bir bitki ¢ayr demliyorum. Meyve kasesindeki
bir elmaya uzamyorum -tabii ki her yeri kiiflenmis. I¢im
titreyerek hepsini ¢ope boca ediyorum ve paketteki birkag
balli gevregi kuru kuru digliyorum.

Gergek su ki liste umurumda bile degil. Umurumda olan
tek bir sey var.

Ofise vardigimda bugiinii 6zel bir glinmils gibi
gormemeye kararliyym. Bagimi Onlime egip isime go-
miilecegim.

Ama asansorde yukari ¢ikarken ii¢ kiginin bana iyi sanslar
mirtldandigint duyuyorum. Sonra tam koridoru gegiyorum ki
vergi hukuku avukatlarindan biri anlamli anlamli kolumu
kavriyor.

"Tyi sanslar, Samantha."

Adimi nereden biliyor?

Alelacele ofisime yollaniyorum ve kapiyr kapatiyorum,
cam bolmeden insanlarin koridorda konusup bana baktigim
gormezden gelmeye calistyorum.

Bugiin hi¢ gelmemeliydim bile. Hayat memat meselesi bir
hastaligim varmis gibi numara yapmalrydim.
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Her neyse, sorun yok. Ben de biraz ise koyulurum, her giin
yaptigim gibi. Ketterman'in dosyasini agryorum, kaldigim yeri
buluyorum ve bes yillik bir ortak hesap transferiyle ilgili bir
belgeyi okumaya bagliyorum.

"Samantha?"

Kafami kaldirip bakiyorum. Guy kapimda duruyor, elinde
de iki kahve. Birini masama birakiyor.

"Selam," diyor. "Nasilsin?"

"Tyi," diyorum, iskadim havasiyla 6niimdeki sayfayi
ceviriyorum. "lyiyim. Her zamanki... gibiyim iste. Dogrusu bu
kuru giiriiltiinlin nedenini de anlayamryorum."

Guy'm eglenmise benzeyen vyiiz ifadesi beni biraz
telaslandirtyor. Soyledigim seyi kanitlamaya galigir-casma bir
sayfa daha geviriyorum ve bir sekilde koca dosyay! oldugu
gibi yere diismiiyorum.

Tanriya siikiir atag diye bir sey var.

Suratim kipkirmizi yerden belgeleri topluyorum, biitiin
kagitlar igeri tikistirip bir yudum kahve i¢iyorum.

"H1 hi." Guy biiylik bir ciddiyetle kafasini asagi yukari
salliyor. "Evet, gergin, telagli ya da onun gibi bir sey olmaman
harika."

"Evet," diyorum ayaga kalkmadan, "degil mi?"

"Sonra goriisiiriiz." Kahve fincanim sanki serefime kadeh
kaldirir gibi kaldirtyor ve ¢ikiyor. Kol saatime bakiyorum.

Daha sekiz elli {ic. Buna dayanabilecegimden emin
degilim.

Bir sekilde sabahi atlatryorum. Ketterman'in dosyasini
bitirip raporuma basliyorum. Tam {iglincii paragrafin
ortalarindayken Guy yeniden kapimda beliri-veriyor.
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"Selam," diyorum kafami kaldirmadan. "Tyiyim, tamam mi?
Daha higbir sey duymadim." Guy yanit vermiyor.

Sonunda basimi kaldirtyorum. Masamin tam Oniinde
dikiliyor ve hayatimda gordiigiim en garip ifadeyle durmus
bana bakiyor. Bir gesit sevgi, gurur ve heyecan karigimi bir
ifade bu, diimdiiz ve ciddi bir suratta birlesmis.

"Bunu yapmamam gerekiyor," diye mirildaniyor. Daha da
yakinlastyor. "Basardin Samantha. Artik bir ortaksin. Bir saat
iginde resmen duyurulacak."

Bembeyaz, bas dondiiriici bir 1s1 gogsiime ok gibi
saplaniyor. Bir saniye nefes bile alamiyorum.

Bagardim. Bagsardim.

"Benden duymadin, tamam m1?" Guy'in yiizi ki-1 igiyor ve
bana giiliimsiiyor. "Aferin."

"Tesekkiirler..." diyebiliyorum ben de ancak.

"Sonra goriisliriiz. Seni dogru diizgiin tebrik edenin."
Arkasim déniip hizla uzaklasiyor ve ben de bos HOzlerle
bilgisayarima bakakaliyorum.

56 Sophie Kinsella

Ortak oldum.

Aman t*.. Aman tanrim. Aman TANRIM!

Bir el ay,,, ¢ikarip sevingten havalara ugmus yiiz ifademe
bakiyorum. Yanaklarim pespembe. Igimden fena halde ayaga
firlayip 'EVET!' diye haykirmak geliyor. Et.fta dans edip
¢igliklar atmak istiyorum. Bir saat n,sil dayanirim? Burada
sakin sakin nasil oturabilirim? Ketterman'in raporuna
dikkatimi vermem miimkiin degil ki.

Ayaga kalkip laf olsun diye dosya dolabima yiiriiyorum.
Oylesine bir iki ¢ekmece agiyorum ve sonra gene kapi-yorum.
Sonra etrafta gezinirken masamin halini far® ediyorum,
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kagitlar ve dosyalar iist iiste, bilgisayar ,,, kasasinin iistiine
kitaplar yigmigim.

Ketterman hakli. Biraz yiiz karasi bir durum. Sirket ortakl
arindan birinin masasina hi¢ benzemiyor.

Toplanacagim. Iste bir saati gecirmenin en milkemmel
Volu. 12.06 - 13.06: Ofis diizenleme. Bilgisayar raporunda bu
is anlamina gelen bir gifremiz bile var.

Bir varleri toplamaktan ne kadar nefret ettigimi ve tiksindig
Al Unutmusum.

Masadin iistiindeki karisikligr eselerken karsima her tiirli%
sey ¢ikiyor. Sirket mektuplari... dosyalan masi gemken
anlagmalar... eski davetiyeler... hain latma nc”tlan... bir Pilates
brostirii... li¢ ay Once alip da kayt".igj,,j sandigim bir CD...
gegen yil Arnold'da” ,len Noel tebrik karti, iizerinde geyikli
hu ylin kaz ak giymis fotografi var... Goriintiiye bakin, a

tebessiim ediyorum ve bunu da 'bir yer bulunmasi gereken
seyler' yiginina ekliyorum.

Hatta mezar taglan bile ¢ikiyor -biiyiik bir isin sonunda
aldigimiz, iizerine yazilar kazinmig pleksiglas pargalari. Ve...
aman tanrim, bir tiirli yiyip bitiremedigim yarim kalmis bir
gofret. Onu da ¢Ope atiyorum ve i¢ gegirerek bir diger
tepeleme kagida yoneliyo-rum.

Bize bu kadar biiyilk masa vermemeliler. Burada ne kadar
¢ok sey olduguna inanamiyorum.

Ortak! diye bagiriyor beynim, havai figekler patliyor.
ORTAKI

Sus, diyorum kendi kendime sertge. Elindeki goreve
odaklan. The Lawyer gazetesinin eski bir sayisini ¢ekerken ve
neden saklamisim acaba diye merak ederken zimbalanmig bir
belge yere diisiiyor. Egilip aliyorum ve 6n sayfayr okuyorum,
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aynt anda elim de diger kdgida uzaniyor. Arnold'dan bir
hatirlatma notu bu.

Third Union Bankasna cevap. Giazerbrooks Ltd. 've ait borg
tablosu bulunsun. Companies House kayitlarina girilsin liitfen.

Fazla ilgilenmeden Oylesine bakiyorum nota. Third Union
Bankasi, Arnold'in miivekkili oluyor ve ben onlarla sadece bir
kere ilgilenmistim. Mesele 'llazerbrooks'tan aldiklar1 elli
milyon poundluk borg-n ve yapmam gereken tek sey yirmi bir
giin i¢cinde ompanies House kayitlarina girmekti, bu kadar. Or-
iklarin siirekli masama kakaladiklar1 giindelik iglerden biri iste.
Ah, artik degil, diye diisiinliyorum azimle. Hatta ben de bunu
bir bagkasina aktaracagim, su anda. Otomatik olarak tarihe
bakiyorum.

Bir daha bakiyorum. 26 Mayis yaziyor.

Bes hafta 6nce mi? Olamaz ki.

Allak bullak olmus vaziyette, kagitlart karistirtyorum,
yanlis m1 yazilmis acaba diye. Kesin yanlis yazildi- Ama tarih
hepsinde ayni. 26 Mayzs.

26 Mayis m1?

Tas kesiliyorum, belgeye bakakaliyorum. Bu sey bes haftadir
benim masamda mi1 duruyordu yani? Ama... imkansiz. Yani...
olamaz. Bu demektir ki-Son tarihi kagirdim.

Gigliikle yutkunuyorum. Ya yanlis okudum, ya da baska
bir sey oldu. Bu kadar basit bir hata yapmis olamam. Son
tarihi gegcmeden kayitlara girmeyi unutmus olamam ki. Ben
her zaman son tarihten bile 6nce girerim.

Gozlerimi kapiyorum, sakinlesmeye calistyorum. Yanlig
yerden bakiyorum kesin. Ortak olmanin verdigi heyecan iste.
Beynim durdu. Tamam. Bir kere daha bakalim, dikkatlice.

Gozlerimi agip nota bakiyorum -tipki az Once soy-
lediklerini soyliiyor gene. Kayda gir. 26 Mayis tarihli. Yani
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miivekkilimizi gilivencesi olmayan bir borcun altina soktum
demektir. Yani bir avukatin yapabilecegi en temel hatay
yaptim.

Yiiziimiin mutlu parlakligi sondi. Omurgamdan asagi
buzlar atildi sanki. Arnold bu isle ilgili herhan gi bir sey
sOylemis miydi daha 6nceden diye hatirla maya calisiyorum
caresizce. Ama zaten, neden soyle

sin ki? Basit bir borg anlagmast iste. Goziim kapali yaptigim
islerden biri. Talimatlarina uymusumdur diye diigtinmiistiir.
Bana giivenmigtir. Ah, tanrim ya.

Tekrar sayfalan karigtirtyorum, bu sefer daha hizli,
iimitsizce bir yanlslik mu var diye arantyorum. Igimden rahat
bir oh ¢ekerek, 'Ah, tabii ya!' dedirterek bir climle ariyorum.
Ama yok. Belgeyi simsiki fularken basim déniiyor. Nasil olur
ya? Notu fark etmis iniydim daha 6nce? Bir kenara itip sonra
yaparim m1 dedim? Hi¢ hatirlamiyorum. Bir bok
hatirlamiyorum.

Ne yapacagim ben? Sonuglart hesapladik¢a duva-ia
carpmis gibi oluyorum. Third Union Bankasi, Gla-/eibrooks'a
elli milyon pound bor¢ vermis. Eger kayltlal'a girilmezse, bu
borg -bu milyonlarca poundluk bor giivence altina alinmamis
olur. Glazerbrooks
\..ee iflas etse, Third Union Bankasi alacaklilar liste -

T en tepesine yerlesir. Ve muhtemelen de bes pa-
1.1 alamaz.
"Samantha!" diyor Maggie kapimda ve yiiz metre 11 | uya
zipliyorum. Tegiidiisel olarak elimi not kagidi-
TR si line koyuyorum, hos, kizin oraya baktigi da
m || ya; hem zaten ne kadar 6nemli oldugunu fark '' 11 m ek ile
degil.
S1 indi duydum!" diyor fisir fisir. "Guy agzindan I I ndi!
Tebrikler!"
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111... sagol!" Bir sekilde zoraki de olsa giiliimsii-
\'1 mun.

Kendime bir fincan ¢ay aliyordum. Sen de ister
mhln?"

' "k iyi olur... Tesekkiirler."

Maggie gozden yitince kafamu ellerim arasina koyuyorum.
Sakin durmaya calistyorum ama igimde devasa bir dehset
kuyusu kaziliyor. Kabul etmek zorundayim. Bir hata yaptim.

Bir hata yaptim.

Ne yapacagim ya? Biitiin bedenim korkudan yay gibi
gerildi, kafam1 toplayamiyorum-

Sonra birden Guy'mn diin sdyledigi sozler kulagimda
¢inliyor ve neredeyse aci veren bir rahatlama hissediyorum.
Diizeltilebildikten sonra bir hata, hata degildir.

Evet. Bu hatay1 diizeltebilirim. Yeni bir kayit ayarlarim.

Miithis bir azap verecek. Yaptifim seyi bankaya
anlatacagim -ve Glazerbrooks'a - ve Arnold'a - ve Ketterman'a
da. Yeni belgeler hazirlamam gerek. Ve en kétiisii de ancak bir
stajyerin yapabilecegi en aptal, en diisiincesiz hatayr yaptigimi
biitiin diinya 6grenecek ve dyle yasayacagim.

Ortakhigima noktayr koyabilir, fikri gegiyor zihnimden ve
bir saniye fenalagiyorum.

Fakat bagka se¢enek yok. Durumu diizeltmeliyim.

Cabucak Companies House'un internet sitesine giri yorum
ve Glazerbrooks aragtirmama bagliyorum. Bu gegen arada
kayitlara giren bagka bir sey olmadigi siire ce, sonug
degismeyecek, ayni kapiya ¢ikiyor nasilsa...

Sayfaya gozlerime inanamayarak bakiyorum.

Yo.

Olamaz.

Gegen hafta BLLC Holding diye bir sirket hesaba 50
milyon pound girmis. Miivekkilimiz krediyi verinin listesinden
diismiis.
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Beynim lunaparkta gibi, doniiyor, kayiyor, diisiinceler
ziplryor. Bu hi¢ iyi olmadi. Hi¢ iyi degil. Acilen birileriyle
konusmam gerek. Daha fazla hesap girilmeden bu konuda bir
seyler yapmaliyim. Mecburum... gidip Arnold'a sdylemek
zorundayim.

Diisiiniince bile tiim bedenime inme inmis gibi oluyorum.

Yapamayacagim. Cikip da en kolay, en temel halayl
yaptigimi ve miivekkilimize 50 milyon po-mid'unu tehlikeye
attigim agiklayamayacagim. Ne yapacagimi biliyorum... 6nce
pisligimi temizleyecegim, kimseye anlatmadan Once. Hasar
kisitlamasini ini 6greneyim. Evet. Ilk 6nce bankayr arayacagim.
Ne I adar erken 6grenirlerse, o kadar iyidir.

"Samantha?"

"Ne?" Hakikaten sandalyeden diisiiyordum az falsin.

"Bugiin ne kadar sinirlisin!" Maggie bir kahkaha aHiyor ve
elinde bir fincan kahveyle masama yaklasi-| DT "Diinyanin
tepesinde mi hissediyorsun kendini?" ' «"/ kirpryor.

Kir saniye i¢in cidden neden bahsettigini anlami-\'Hiim.
Dilinyam kendime ve hatama ve simdi ne ya-' w amma
indirgenmis durumda su an.

"Ah! Dogru. Evet!" Ona siritarak karsiik verme-¢
'alistyorum ve terli elimi gaktirmadan kagit men-fil1 .iliyorum.
Kafan halad bir diinyadir eminim!" Dosya dola- i.:

dayaniyor. "Buzdolabinda sampanyamiz hazir lillt- "
Eee... harika! Aslinda Maggie, igsime donsem..."

"Ha." Kirilmis gibi goriiniiyor. "Evet, tamam. Seni yalniz
birakayim."

Disar1 ¢ikarken omuzlarini savurusundan iginde biriken
ofkeyi gozle gorebiliyorum. Biiylik ihtimalle tam bir inek
oldugumu diigiiniiyor. Ancak her saniye benim i¢in biiyiik bir
risk tagiyor. Bankayr aramalryim. Hemen.
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Ataclanmis belgede Third Union'daki adamin adimi ve
numarasinit buluyorum. Charles Conway.

Aramak zorunda oldugum adam iste bu. Giiniinii bélmek
ve her seyi batirdigimi séylemek zorunda oldugum adam bu.
Titrek ellerle telefonu kavriyorum. Sanki igi siiliik dolu igreng
bir batakliga dalmak {izere sinirlerimi siniyor gibiyim.

Birkag saniye yerimde Oylece oturuyorum, tus takimina
gozlerimi dikiyorum. Yapmaya kendimi zorluyorum. En
sonunda elimi uzatip numaray: ¢eviriyorum. Telefon ¢alarken
kalbim yerinden firlayacak gibi atryor.

"Charles Conway."

"Merhaba!" diyorurri, sesimi saglam tutmaya ¢a balayarak.
"Ben Carter Spink'ten Samantha Swee ting. Sanirim daha 6nce
tanigmadik."

"Merhaba Samantha.." Sesi olduk¢a dostane. "Na sil
yardimei olabilirim?"

"Sey ben... teknik "bir mesele i¢in aramistim da Konu..."
Soylemeye ytiregim el vermiyor. "Glaze1 brooks."

"Ah, duydun demek," diyor Charles Conway "Haberler
hizl1 yayiliyor."

Oda kiigiiliiyor sanlci. Ahizeye daha da siki yap1 yorum.

"Neyi... duydum?" Sesim istedigimden daha yiiksek
¢ikryor. "Ben bir sey duymadim."

"Ah! Ben de o yiizden aradin zannettim." Duruyor ve
birisine kahrolasi seye Google'dan bakmasimi em-iedisini
duyuyorum. "Evet, bugiin aradilar. Son ¢abalan da kendilerini
kurtarmaya yetmiyor anlasilan..."

Adam konusmaya devam ediyor ama artik onu du-
v.imiyorum. Beynim yerinden oynuyor sanki. Kara noktaciklar
gozlerimin oniinde dans ediyor.

Glazerbrooks iflas ediyor. Yeni belgeyi hayatta
alamayacaklar. Bir milyon y1l gecse bile.

Borg kayitlarim degistirme imkanim yok.
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Durum diizeltilemez.

Third Union bankasina elli milyon pound kaybet-liulim.

Sanki haliisinasyon goriiyor gibiyim. Panikle zirvalamak
istiyorum. Telefonu elimden firlatip kosmak Isliyorum, son
stirat.

Charles Convvay'in sesi birden bilincime aksediyor.

"Araman 1iyi oldu bu arada." Arka fonda bir klavyenin
tuslarina bastigim duyabiliyorum, tamamen umarsiz. "Su borg
giivenligini yeniden kontrol etmek 1 iryebilirsin."

Birkag saniye agzimi bigak agmryor.

"Evet," diyorum en sonunda, sesim c¢atlak ¢atlak. Mui/cyi

yerine koyarken her yerim yaprak gibi titri4 "i < laliba
kusacagim.

Sigtim.

< >yle bir sigtim ki hem de... Higbir

sekilde...

Ne yaptigimi bilemez bir halde sandalyemi geri III ."irim.
Disar1 gikmaliyim. Uzaklagsmaliyim.
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tomatik pilota baglaylp danigmanin Oniinden gegip
gidiyorum. Giinesli sokaga ¢ikiyorum, kaldirimlarda 6gle
tatili kalabalig1 var, bir adim, bir adim daha, isle yiiriiyen bir
ofis ¢aligantyim.

Sadece herkesten farkliyim. Miivekkilime az once elli
milyon pound kaybettirdim.

Elli milyon. Kafamda davullar ¢aliyor sanki. Nasil oldu,
anlamiyorum. Anlamiyorum. Zihnini her agidan diisiinmeyi
siirdiiriiyor. Tekrar, tekrar; la kintilt gibi. Nasil olur da
gormem... Nasil fark etim mis olabilirim...

Belgeyi hayatimda hi¢ gérmedim ki. Bir sam, bile
gbziime ¢arpmadi. Masama birakilmig olmali sonra iizerine
baska bir sey geldi. Bir dosya, bir !<>m kontrat, bir kahve
fincani.

Tek hata. Tek bir yanlig. Hayatimda yaptimn yanlis.
Yatagimda uyanip hepsinin kotii bir m ibaret oldugunu
kesfetmek istiyorum, bu bir \
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PASAKLI TANRICA 66

bunlar baskasinin basina geliyor. Barda dinledigim bir
hikaye bu, icimden ¢ok siikiir ben degilim diyorum...
Ama benim iste. Benim. Kariyerim sona erdi. Carin Spink'te
buna benzer bir hata yapan son insan Ted Btephens'di,o da
1983'te bir miivekkiline on milyon pound kaybettirmisti. O
dakika kovuldu. Ve ben bunun bes katin1 kaybettirdim.
Gittikge daha sik nefes aliyorum, bagim iyice dolliiyor, sanki
biri elleriyle beni boguyor. Galiba biraz-' m panik atak
nobeti gecirecegim. Bir banka oturup ' Ihil iyi hissedene
kadar bekliyorum.

I .unam, daha iyi hissettigim falan yok. Iyice kotii-
IHiyorum.

('ep telefonum cebimde titreyince birden korku-III Iklilm
patlayarak yerimden sigriyorum. Cikarip IIHYm1 numaraya
bakiyorum. Guy.

Onunla konusamam. Hi¢ kimseyle konusamam. ITUTn
degil.
m .uiiye sonra telefonuma bir mesaj birakiliyor.

! Ulugima gotiiriiyorum ve dinlemek igin 1 'e ba-Iflun
lltuintha!" Guy son derece sen bir sesle konusu-"Ne
1cdesin? Elimizde sampanya sisesiyle ortak-Itl. m mak
icin seni bekliyoruz!"

i1l . Gozyaslarina bogulmak istiyorum, ipnmam. Oyle

biiyiik bir haber ki bu. Tele-lilinc sokusturup ayaga
kalkiyorum. Adimlari-

....Iirarak yiiriimeye bagliyorum, yayalarin
11 mekik dokuyarak geciyorum, bana dénen
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67 Sophie Kinsella

garip bakislara hi¢ aldirmiyorum. Kafam davul gibi
zonkluyor ve nereye gittigimi bilmiyorum. Sadece,

duramam.

Sanki saatlerdir yiiriyorum, kafam allak bullak,
ayaklarim kaldirima bilingsizce basiyor. Giines tepemde,
kaldirimlar tozlu ve bir siire sonra beynim ugulduyor. Bir
noktada cep telefonum yeniden titresmeye bagliyor fakat
duymazdan geliyorum.

En sonunda artik bacaklarim iyicie agridiktan sonra
yavagliyorum ve duruyorum. Agzim kupkuru; ta mamen
susuz kaldim. Biraz su igmem gerek. Nerede yim diye
anlamak icin etrafima bakamiyorum. Bir se Kkilde,
Paddington Istasyonu'na varrmisim.

Uyusmus vaziyette adimlarimi girise yoneltiyo rum ve
igeri yiiriiyorum. Igerisi gi'n-iiltiilii ve bir gez gin kalabalig
var. Fliloresan 1siklar-, klima ve yapilan anonslar karsisinda
bir an irkiliyoru .. Sise suyu satan bir kitapgiya dogru
ilerlerken cep telefonum gene ti! riyor. Cikarip numaraya
bakiyorurm. On bes cevapsiz arama ve yine Guy'dan bir sesli
m esaj. Yirmi dakika dnce birakmisti bunu da.

Tereddiit ediyorum, kalbim si-nirli sinirli atiyo1 sonra Fi
tuslayip mesajt dinliyorum.

"Tann agskina Samantha, ne olcsduT”

Artik sesi hi¢ de sen degil, son derece stresli fi h yor.
Dehset kabarciklarinin biitiin  viicudumu sanh n1
hissediyorum.

"Biliyoruz," diyor. "Tamam mi? Third Bankasi olayini
biliyoruz. Charle ; Conway a1
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PASAKLI TANRICA 68

once. Sonra Ketterman notu masanda buldu. Ofise dénmen
gerekiyor. Hemen. Beni ara."

Telefonum ¢aliyor ama kilimi  kipirdatmryorum.
Korkudan fel¢ oldum.

Biliyorlar. Hepsi biliyor.

Kara noktalar yine géziimiin oniinde dans ediyor. Mide
bulantim yiikseliyor. Carter Spink'in biitlin per-ineli
batirdigimi 6grendi. Insanlar birbirini aryordur. Haberleri
korku ve neseyle karigik, e-posta ad-icslerinden
gonderiyordur. Duydunuz mu...

Orada Oyle dikilirken bir sey g6ziime carpiyor. K
alabaligin arasindan tamdik bir yiizii se¢ebiliyorum, 1 ifam
¢eviriyorum, adama gozlerimi kisarak baki-- 'inin, nereden

tanidigimi ¢ikarmaya c¢alisirken -yeni " korku sariyor i¢imi.
h < I eg Parker bu, kidemli ortaklardan biri. Pahalt " mi
elbisesiyle yolcu salonunda volta atiyor, elinde . - i 'p
telefonu. Kaslar1 ¢atilmis ve endigeli goriinii-
| Nrredeymis peki?" Sesi salonda yankilantyor, 1
{aydugum panikten simsek ¢arpmisa doniiyorum. Thimi
goriis alanindan ¢ikmaliyim. Saklanmaliyim. Iimini. Bej
rengi giyinmis genis bir kadina yanastyo-""i ve
j'értinmeyecegim sekilde ¢omeliyorum. Ama 1 uin yerinde
durmayinca ben de onunla birlikte ki-' nmik /.orunda
kaliyorum. un sey mi istiyorsun? Dilenci misin?" Birdenbi-'
inliyor ve bana siipheli bir bakis atiyor. M1y 11" diyorum ben
de sok i¢inde: "Ben...

* d amiza saklaniyorum," diyemem ki.

"Git basimdan Oyleyse!" diye azarliyor beni ve Costa
Cafe'ye dogru uzun adimlarla yiiriiyor. Yiiregim gogstimden
firlayacak. Yolcu salonunun tam ortasinda dimdizlak kaldim.
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69 Sophie Kinsella

Greg Parker da artik volta atmiyor. On bes metre ileride
durmus, hala cep telefonuyla konusuyor.

Eger hareket edersem, beni goriir. Etmezsem de... yine
gOrtr.

Birden elektronik kalkig gdstergesinin 1giklart degisiyor.
Tabloya bakan bir grup insan pilini pirtisini, gazetelerini
topluyor ve dokuzuncu platforma yoneliyor.

Hi¢ diistinmeden ben de aralarma katiliyorum. Agik
bariyerlerden dokuzuncu platforma yiiriircken arada
kayniyorum. Herkesle beraber ben de trene biniyorum,
elimden geldigince ¢abuk vagona giriyorum.

Tren istasyondan ayrilirken ben de kendimi bir oturma
yerine birakiyorum, karsimda bir aile var, hepsi de iizerine
Londra Hayvanat Bahgesi tigortlerinden giymis. Bana
giillimsiiyorlar ve bir sekilde ben de onlara giilimsemeyi
beceriyorum. Kendimi tamamen, her seyiyle gergek iistii bir
ortamda hissediyorum.

"gecek?" Kiigiik bir araba iten yaslica bir adam vagona
binip aydmlik bir yiizle bana giiliimsiiyor. "Sicak ve soguk
sandvig, ¢ay, kahve, mesrubat, alkollii igecek?"

"En sonuncusundan liitfen." Sesim ¢ok ¢aresi/ ¢ikmasin
diye 6zen gosteriyorum. "Duble olsun... Ne varsa artik."

Kimse biletimi kontrol etmeye gelmiyor. Kimse beni
takmmyor. Tren sanki bir ¢esit ekspres tren. Banliydler
gittikge tarlalara doniisiiyor ve tren hala tingir mingir gidiyor.
Portakal suyu katilmis ii¢ kiiglik sise cin, bir domates suyu,
bir tane de ¢ikolatali yogurt icecegi ictim. Midemdeki buz
kiitlesi 1limyor. Kendimi tuhaf bir bigimde her seyden
uzaklagmig hissediyorum.
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PASAKLI TANRICA 70

Kariyerimin en biiyiik hatasini yaptim. Cok biiyiik olasilikla
isimden oldum. Asla ortak olamayacagim. Tek bir aptalca
hata.

Londra Hayvanat Bahgesi ailesi paket paket cipslerini
actl, bana da teklif ettiler ve seyahat scrabble oyunlarina
katilmak ister miyim diye sordular. Hatta anne bana is
dolayistyla m1 yoksa zevk olsun diye mi yolculuk ettigimi
bile sordu.

Cevap veremedim.

Nabzim en sonunda kendine geldi ama kafamda berbat
bir gerilim bag agrisi olustu. Tek elim bir golimde
oturuyorum, 15181n gelmesini engellemeye ¢al1 a yorum.

"Bayanlar ve baylar..." Hoparlorden kondiiktoriin ea-si
duyuluyor. "Maalesef ... raylar ... bagka bir va-foua
aktarilacak..."

Ne dedigini tam anlayamiyorum. Zaten yolculuk Bireye,
onu da bilmiyorum. Bir sonraki duragi bekle-1 egim, trenden
inip oradan devam edecegim.

"Piring bdyle yazilir," diyor hayvanat bahgesi ai-| anin
annesi ¢ocuklarindan birine, o sirada tren ya-i. 11yor. Kafami
kaldirip bakinca trenin bir istasyona . ulagtigini goriiyorum.
Asag1 Ebury. Herkes esyasini topluyor ve ayaga kalkiyor.

Kurulmus gibi ben de ayaga kalkiyorum. Londra
Hayvanata Bahgesi ailesinin pesine takiliyorum, istasyondan
¢ikiyorum ve ¢evreme bakiyorum. Ufacik, kendi halinde bir
koyiin istasyonundayim, yolun tam karsisinda da Zilli diye
bir pub var. Yol iki yone dogru da kivriliyor, uzaklardaki
tarlalar1 segebiliyorum. Yolun kenarinda bir otobiis duruyor
ve trenden inen biitiin yolcular igine dolusuyor.

Londra Hayvanat Bahgesi ailesinin annesi arkasini doniip
bana kas g6z isareti yapiyor. "Bu taraftan gel," diyor
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71 Sophie Kinsella

yardimci olarak. "Gloucester otobiisiine bineceksen? Gara
gitmiyor musun?"

Otobiise binme diisiincesi bile inlemek istememe neden
oluyor. Higbir yere giden bir otobiis falan istemiyorum. Tek
istedigim bir agri kesici. Kafatasim adeta ortadan ikiye
boliiniiyor.

"Eee... hayr, tesekkiirler. Ben burada iyiyim, sa-golun."
Elimden geldigince inandirict giiliimsemeye calisiyorum ve
kadmin bir sey demesine firsat vermeden yola dogru
yiirimeye baglayarak otobiisten uzaklastyorum.

Nerede oldugum hakkinda higbir fikrim yok. Sifir.

Cebimin iginde birden bir titresim oluyor. Telefo numu
¢ikartyorum. Arayan Guy. Yine. Otuzuncu ara yisi. Her
seferinde de mesaj birakip onu aramami sdy liyor, e-
postalarini aldim mi diye soruyor.

Higbir e-postasini almadim. O kadar kafayr ye mistim ki,
BlackBeny'mi masamda unuttum. Cep te lefonum yanimdaki
tek sey. Yeniden titriyor ve bu ka¢ saniye ekranina
bakiyorum. Sonra midem biiz liip yumruk kadar kalmus bir
halde aleti kulagima go6-lmiiyor ve cevap ver tusuna
bastyorum.

"Merhaba." Sesim ¢atlak. "Ben... benim."

"Samantha?" Kulaklarina inanamayan sesi hattin diger
ucunda glimbiir glimbiir. "Sen misin? Nerede-

"Bilmiyorum. Kagmam gerekti. Ben... Sok gecirdim..."

"Samantha, mesajlarimi aldin m: bilmiyorum. Ama..."
Durakliyor. "Herkesin haberi var."

"Biliyorum." Eski piiskii, dokiilen bir duvara yaslanip
gbzlerimi yumuyorum, aciyt yok etmeye calistyorum.
"Biliyorum."
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"Nasil oldu bu bdyle? O da en az benim kadar ..>k
olmus. "Sen nasil olur da o kadar basit bir hata (Kiparsin?
Yani, tanri askina, Samantha-"

"Bilmiyorum," diyorum uyusmus gibi. "Sadece...
"imedim iste. Bir hatayd:."

"Sen hi¢ hata yapmazsin ki!"

"E simdi yapiyorum iste!" Gozlerimin doldugunu
hissedince ofkeyle gozlerimi kirpistirtyorum. "Ne... U
oldu?"

"Haberler iyi degil." Guy nefes veriyor. "Ketter-.m,
Glazerbrooks avukatlariyla hasar teminati hak-lmda konustu,
bankayla konustu... ve tabii ki sigorta 11l ederiyle konustu."

Sigortacilar. Sirketin profesyonel tazminat sigor-1 I ilan.
Birden neredeyse nefesimi kesen bir timitle lloklum. Eger
sigortacilar yaygara koparmadan 6de-

\t kabul ederse, belki de durum sandigim kadar ' vin
olmayabilir.

Ama iste icim kipir kipir olurken bile, sisin arkasinda
serap goren bicare bir gezgin oldugumun bilincindeyim.
Sigortacilar hicbir zaman sigorta edilen miktarin tiimiini
sokiilmez. Hatta bazen higbir sey koklatmazlar. Bazen de
zarar1 karsilarlar ama primleri inanilmaz artar bu sefer de.

"Sigortacilar ne dedi?" Yutkunuyorum. "Acaba..."

"Heniiz bir sey soylemediler."

"Tamam." Terden 1slanan yiiziimii siliyorum, siradaki
soruyu sorma cesaretine soyunuyorum. "Peki ya... ben?"

Guy sessiz.

Ne demek istedigini algilarken bayilacak gibi sallanmaya
basladigimi  hissediyorum. Iste cevabim. Goziimii aginca
bana bakan iki bisikletli ¢ocuk gériiyorum.
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"Her sey bitti, degil mi?" Sakin konusmaya ¢alistyorum
ama sesim kontrolden ¢ikiyor. "Kariyerim sona erdi."

"Sey... Orasini bilmiyorum. Dinle, Samantha, ha tam
goriince ¢ildirdin. Bu ¢ok dogal. Ama saklana mazsin. Geri
donmek zorundasin."

"Yapamam." Sesim kederle yiikseliyor. "Herkesin
yiiziine nasil bakayim."

"Samantha, mantikli ol!"

"Yapamam! Olmaz! Biraz zamana ihtiyacim var..."
"Saman-" Cep telefonumu pat diye kapatiyorum
Bayilacagim. Kafam kiilge gibi. Biraz su igmel1 yim. Pub
acik degil galiba, etrafta diikkan da yok.

Aslan siislemeli bir ¢ift demir kapiya varana kadar yolda
ayaklarinu siiriiye siiriiye yiiriiyorum. Iste bir ev. Kapiyi
calip bir agr kesici ve bir bardak su rica edecegim. Ve bu
yakinlarda bir otel var m1 diye soracagim.

Demir kapry: itiyorum ve agir, ¢akil taslarina basa basa
mese kapinin oniine geliyorum. Oldukga biiylik bir evmis,
bal rengi tasla insa edilmis, ¢atryla duvari baglayan tas kismi
oldukga dik bir egimle yapilmis, uzun bacalar1 var ve garajda
da iki Porsche duruyor. Elimi kaldirip zile bastyorum.

Cit ¢ikmiyor. Orada bir siire dikiliyorum, sanki evin her
yeri 6li. Ben tam pes edip geri donmek {izereyken birden
kapt bir higimla agiliveriyor.

Tam kargimda omuzlarina varan parlak sart sagli ve uzun
sallanan kiipeli bir kadin duruyor. Badana gibi makyaj
yapmus, tuhaf seftalimsi renk bir ipek pantolon giymis, bir
elinde bir kokteyl bardag, bir elinde de sigarayla dikiliyor.

"Merhaba." Sigarasindan bir nefes ¢ekip bana kuskulu
gozlerle bakiyor. "Ajanstan m1 gonderdiler?"
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Bu kadmim neden soz ettigi hakkinda hicbir fikrim yok.
Bagim o kadar agriyor ki, birakin sdyledigini anlamak,
yiiziine dogru diizgiin bakamiyorum bile.

"Tyi misin?" Bana egiliyor. "Berbat goriiniiyorsun!"

"Cok fena bagim agriyor," diyebiliyorum zar zor. "Bir
bardak su alabilir miyim acaba?"

"Elbette! Igeri gel!" Sigarasini yiiziime dogru salliyor ve
beni kubbeli tavami olan, devasa, etkileyici bir antreye
sokuyor. "Evi zaten gormek isteyeceksin. EddieT” Sesi tiz ve
kulak tirmaliyor. "Eddie, biri daha geldi! Ben Trish Geiger,"
diye ekliyor bana bakarak. "Bana Bayan Geiger diyebilirsin.
Bu taraftan..."

Beni likks bir ak¢aaga¢ mutfaga yoneltip rasgele birkag
¢ekmeceye bakiyor, sonunda, "Hah!" diye bir ¢iglik atip
plastik bir kutu ¢ikarryor. icinde elli gesit renkli sise ve hap
tabletleri var. Parlak ojeli tirnaklarryla kutuyu karistirmaya
bagliyor.
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"Aspirin var... parasetamol... ibuprofen... ¢ok diisiik
dozda valium..." Canli kirmiz1 bir hap tutuyor.
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"Bu Amerika'dan geldi," diyor gozii parlayarak. "Bu iilkede
yasal degil."

"Himm... Ne giizel. Bir siirii... agr kesiciniz varmis."

"Ah, bu evde ilaglar1 severiz," diyor ve bana birden i¢ime
islercesine bir bakis atiyor. "Severiz. Eddi-el” Bana ii¢ yesil
hap veriyor ve birka¢ denemeden sonra bardak dolu bir
dolabin yerini buluyor. "Al bakalim. Her tiirlii bas agrisina
kokten ¢oziim." Bana dolaptan buzlu su koyuyor. "Sunu da
ic."

"Tesekkiirler," diyorum, yliziimii burusturarak haplari
yutuyorum. "Size minnettarim. Basim Oyle ¢ok agriyor ki.
Kafami toparlayamiyorum bile."

"Ingilizcen ¢ok iyi." Bana iyice yakindan ve takdir ederek
bakiyor. "Hakikaten de ¢ok iyi!"

"Ah," diyorum ben de sagkinlik i¢inde. "Dogrudur. Eee,
Ingiliz'im. Belki de... bilirsiniz, belki de ondandir."

"tngiiiz misin?" Trish Geiger bu haberi 6grenince elektrik
carpmisa doniiyor. "Ne giizel! Celsene, otur. Ilaglar hemen
etki eder. Etmezse, biraz daha veririz."

Beni mutfaktan ¢ikarip tekrar koridora getiriyor. "Burast
oturma odasy," diyor bir kapimnin yaninda durarak. Koluyla
genis, biiyiik oday: isaret ediyor, kiiliinii de haliya dokiiyor.
"Gordigin  gibi bayagt bir toz birikmis... silinecek...
parlatilacak o kadar ¢ok giimiis var ki..." Bana beklenti dolu
gozlerle bakiyor.

"Dogru." Basimla onayliyorum. Bu kadin bana neden ev
islerini anlatryor, hi¢ ama hi¢ anlamiyorum, yine. de sanki
benden bir cevap bekliyor gibi bir hali var.

"Glizel masa," diyorum ben de sonunda, kenardaki parlak
maun masay1 gostererek.
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"Cilalanmasi gerekiyor." Gozlerini kistyor. "Diizenli
olarak. G6ziimden kagmaz."

"Tabii." fyice sersemlemis bir halde tekrar kafa
salliyorum.

"Suraya girelim." Beni bir bagka koskocaman, biiyiik bir
odadan gecirerek buram buram zenginlik kokan, tik
sezlonglarn, tiiylli narin yaprakl bitkilerin ve iistii gayet dolu
bir i¢ki tepsisinin durdugu camli, havadar kapali bir bahgeye
sokuyor.

"Eddie! Buraya gelsene!" Trish cama vurunca ¢ok iyi
bi¢ilmis ve kisaltilmig ¢imlerde yiiriiyen golf pantolonu
giymis bir adam goriiyorum. Yanik tenli ve hali vakti yerinde
biri, muhtemelen kirklarimin sonlarinda.

Trish de biiyiik olasilikla kirklarmin sonlarindadir bence,
cama arkasina donerken karga pencelerine benzeyen
ayaklarma bakig attyorum. Yine de i¢imden bir ses bana
kadinin otuz dokuz yasindan bir giin fazla bile olmadigimn
sOyliiyor.

"Hos bir bahge," diyorum.

"H1." Gozleri fazla ilgi gostermeden soyle bir bakip
geciyor. "Evet, bah¢ivanimiz iyi. Cok akillidir. Simdi, otur
sOyle!" Trish eliyle oturma isareti yapiyor ve ben de kendimi
biraz garip hissederek kanepeye yerlesiyorum. O da tam
karsimdaki bir sandalyeye kendini birakiyor ve kokteylini
yudumluyor.

"Tyi Bloody Mary yapabilir misin?" diye soruyor ¢abucak.

Neye ugradigimi sasirmug bir sekilde ona dik dik
bakiyorum.

"Fark etmez." Sigarasindan bir nefes c¢ekiyor. "Ben sana
ogretirim."

Ne yapabilirmis, ne yapabilirmis?
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"Bagin nasil oldu?" diye soruyor ama daha cevap
vermeme kalmadan konusmay siirdiiriiyor. "Daha iyi ya? Ah,
iste Eddie geldi!"

"Tebrikler!" Kap1 agiliyor ve Bay Geiger igeri giriyor.
Cimlerde yiirlirken goriindiigii kadar etkileyici bir tipi yok.
Gozleri kan ¢anag gibi ve iistelik bira gobegi yapmis.

"Eddie Geiger," diyor neseyle elini uzatarak. "Fvin reisi."

"Eddie bu..." Trish bana hayretle bakiyor. "Adin ne?"

"Samantha," seklinde karsilik veriyorum. "Sizi de
mhatsiz ettim, kusura bakmayin. Basim ¢ok fena agliyordu
ama..."

"Samantha'ya su regeteli agrikesicilerden birkag Bine
verdim," diye hi¢ beklemeden anlatiyor Trish.

"Tyi se¢im." Eddie bir sise viski acip kendine bir | Ideh
dolduruyor. "Kirnuzi haplart denemelisin. Oldtiriica!"

"Eee... tabii."

"Gergek anlamda degil elbette!" Aniden, kisa bir ! Inkaha
koyuveriyor. "Seni zehirlemeye ¢alistigimiz
yok!"

Eddie!" Trish bol bilezikli koluyla adama bir ta-luplatiyor.
"Kiz1 korkutmasana!" ikisi de incelemek i¢in bana doniiyor.
Bir sekilde 111 1 cvap vermem gerektigini hissediyorum.

"Size minnettarim, gergekten." Yamuk yumuk gi-
limsemeyi bagariyorum. "Cok naziksiniz. Aksaminiza
miidahale etmis oldum."

"Ingilizcesi ¢ok iyi, degil mi?" Eddie kaslarim kaldirarak
Trish'e bakiyor.

"O zaten Ingiliz!" diyor Trish muzaffer bir edayla, sanki
sapkasindan tavsan ¢ikartmig gibi sevingli. "Sdyledigim her
seyi anliyor!"
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Cidden higbir sey anlayamiyorum. Yabanciya benzer bir
halim mi var acaba?

"Ev gezimize devam edelim mi?" Eddie, Trish'e doniiyor.

Kalbim daraliyor. Evlerini gezdirme meraklist insanlar
yok edilmeli. Etrafa bakinmak, her oda hakkinda sdylenecek
farkli farkli seyler bulmak diisiincesi bile benim igin
dayanilmaz. Surada iki dakika oturup agri kesicilerin ige
yaramasini beklemek istiyorum, o kadar.

"Gergekten, hi¢ gerek yok," diye basliyorum. "Eminim,
her yeri ¢ok giizeldir..."

"Tabii ki gerek var!" Trish sigarasini sondiiriiyor. "Hadi."

Ayaga kalktigim sirada basim doniince bir avize agacina
tutunmak zorunda kalryorum. Agrim hafifledi gibi ama ilag
bende biraz kafa yapti galiba, kendimi gergeklikten
uzaklagmig gibi hissediyorum. Sanki her sey bir rilya.

Tamam, bu kadimin kendine ait bir hayati olamaz Akl
fikri sirf ev isinde. Muhtesem odalar1 dolagirken siirekli 6zel
bakim gerektiren, hassas toz alinacak seyleri ve toz alma
malzemelerinin yerini gosteriyor. Simdi de her sey bir yana
tutmus bana ¢amasir makinesini gosteriyor.

"Goriiniisii... ¢ok... islevli," diyorum benden bir iltifat
beklenirken.

"Her hafta nevresimlerimizin degismesini isteriz. Iyice
itiilenmis olmalilar, tabii." Bana kiilyutmaz bir bakis atiyor.

"Tabii." Saskinligimi gizlemeye ¢aligarak kafa salliyorum.
"Tyi fikir."

"Simdi de iist kat!" Bir ¢irpida odadan ¢ikiyor.

Aman tanrim. Dahas1 da m1 var?

"Sen Londrali'sin, degil mi Samantha?" diyor Eddie
Geiger hep birlikte yukan ¢ikarken.
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"Evet."

"Orada da tam giinlii bir isin var?"

Sadece nezaketen soruyor ama nedense birka¢ saniye
cesaretimi toplayip da yanit veremiyorum. Biligim var m?

"Vardy," diyorum en sonunda. "Diiriist olmak ge-iekirse,
su anki konumum nedir bilmiyorum."

"Hangi saatler arasi c¢alisgtyordun?" Trish arkasini
doniiyor, sanki konugma birdenbire ilgisini ¢ekmis gibi.

"Her saat." Omuz silkiyorum. "Tiim giin ve gece boyunca
caligirim, alistim artik. Bazen sabahlarim hatta."

Geiger'lar duyduklart bu haber karsisinda hayretten
donakalmis gbriiniiyor. Insanlar bir avukatin hayatinin nasil
gectigi hakkinda en ufak bir fikre sahip degil.

"Biitiin bir gece boyunca da mi ¢alisirdin?" Trish'in agz
acik kaldi. "Tek bagina?"

"Ben ve diger personel. Kim gerekiyorsa artik."

"Yani sen o zaman... bilyiik bir kurulustaydin?"

"Londra'daki en biiyiiklerden." Bagimla onayliyorum.

Trish ve Eddie birbirine bakiyor. Cidden, bu ikisi
hayatimda gordligiim en garip insanlar.

"Eh, tahmin edemeyecegin kadar rahatladik, duyunca ¢ok
sevineceksin!" Trish kisa bir kahkaha patlatiyor. "Burasi
biiylik yatak odast... burasi ikinci yatak odast..."

Koridor boyunca ilerliyoruz ve Trish her bir kapiyt
aciyor, kapiyor, bana ikiz yataklari, el yapimi perdeleri
gosteriyor, ta ki basim yeniden donene kadar. O ilaglarin
icinde ne vardi bilmiyorum ama her gegen dakika daha da bir
tuhaf hissediyorum kendimi.

"Yesil yatak odasi... Anlayacagin gibi, ¢ocugumuz ve
evcil hayvanimiz yok... Sigara igiyor musun?" Trish damdan
diiser gibi sorup Ogrenmek istiyor, ardindan da kendi
sigarasindan bir nefes ¢ekiyor.
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"ht... hayir, tesekkiirler."

"Gergi bizim i¢in fark etmez ya, neyse."

Ufak bir merdivenden iniyorum ve ayakta kalabilmek i¢in
duvara tutunuyorum fakat sanki ¢i¢ekli de senli duvar kagidi
elime dolanip yere yikiliyor gibi.

"lyi misin?" Yere yapismak iizereyken Eddie beni
yakalryor.

"Galiba su agr kesiciler bana biraz agir geldi," di ye
mirtldaniyorum.

"E birazcik tehlikelidirler." Trish bana endiseli bi1 bakis
atryor. "Bugiin alko/ almamistin, degil mi?"

"Eee... isin asli, evet, aldim..."

"Aaaaaaa." Yizil asiliyor. "Sanrilar gbérmedigin siirece
sorun yok demektir. O zaman doktor ¢agirmamiz gerekebilir.
Ve... iste geldik!" diye devam ediyor sézlerine, bir ¢alimla
son kapiyr da agiyor. "Personel odas1."

Bu evdeki biitiin odalar devasa. Bu oda da neredeyse
benim oturdugum apartman dairesi biiyiikligiinde; duvarlar
acik renk ve penceresi de bahgeye bakiyor. iginde de bu evde
gordiigiim en sade yatak duruyor, koskocaman, kare seklinde
ve beyaz ortiilii.

Icimden gecen giiclii diirtiilerle savastyorum, canim fena
halde o yataga koymak, basimi yaslamak ve suursuzluga
yelken agmak istiyor.

"Cok hos," diyorum kibarca. "Miithis bir oday-nus."
"Glizel!" Eddie ellerini ovusturuyor. "Evet, Samantha,
sOylemeliyim ki ise alindin!" Sersem beynimle adama
bakiyorum. Ts mi? Ne isi ya?

"Eddie!" diye yapistirtyor Trish. "Oyle hemen pat diye is
verilmez ki! Daha miilakatimiz bitmedi!" Miilakat!

Arada bir sey mi kacirdim acaba?
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"Daha isin tam tammim bile yapmadik ki kiza!" Ti1 ish
hala Eddie'ye yiiklenmeye devam ediyor. "Hicbir ayrintiyt
konusmadik ki!"

"E ayrintilart anlat o zaman!" seklinde karsilik veriyor
Eddie de. Trish ona 6fke dolu bir bakis firlatip bogazim
temizliyor.

"Evet, Samantha," diyor gayet r&smi bir ses tonuyla,
"tam zamanl1 ev hizmetlisi olarak gorevin..."

"Anlamadim?" Kadina bos bos bakiyorum.

Trish sabrt tagmis gibi dilini damagina siirtiip cik diye bir
ses cikartiyor. "Tam zamanli b>ir ev hizmetlisi olarak
gorevin," diyor daha yavasca, "temizlik, ¢amasir ve yemek
pisirme islerinin tiimiinii kapsayacak. Uniforma giyeceksin ve
saygili tavirlar sergileyerek..."

Ne olarak gorevim dedi-

Bu insanlar evlerinde temizlik¢ilik yapmak igin is
bagvurusunda bulundugumu mu sandi ?

Bir saniye dilim tutuluyor ve konu samiyorum.

"...yatacak yerin de olacak," diyor Trish, "senede dort
hafta da izinlisin."

"Maas ne kadar?" diye soruyor Eddie ilgiyle. "Ona 6nceki
kizdan daha fazla m1 6deyecegiz?"

Bir an i¢in Trish adami oracikta ol<liirecek zanne-
diyorum.

"Cok affedersin, Samantha!" Ben daha agzimi acip
konusana kadar Trish, Eddie'yi ocdadan digari siiriikliiyor,
kapiyr arkasindan carpiyor ve igeride atesli ama sessiz bir
kavga patlak veriyor.

Odada etrafima bakiyorum, kafami, toplamaya c¢a
listyorum.

Beni hizmetgi sandilar. Bir hizmetli! Cok sagma. Onlara
anlatmaliyim. Bu yanlis anlasilmay giderme liyim.

cizgiliforum.com..enginel



PASAKLI TANRICA 83

Yeni bir sersemlik dalgast vuruyor beynimi, yata ga
oturuyorum. Ve sonra kendime hakim olamadan serin, beyaz
ortitye uzanip gozlerimi kapryorum. San ki bir bulutun i¢ine
gomiiliiyor gibiyim.

Kalkmak istemiyorum. Bu yataktan ¢ikmak istemiyorum.
Buras1 bir sigmak.

Cok uzun bir giin gecirdim. Uzun, yorucu, 1stirap dolu bir
kabusa benzeyen bir giindii. Artik bitmesini istiyorum.

"Samantha, kusura bakma." Gozlerimi agiyorum ve
dogrulmaya c¢alistyorum, Trish yeniden igeri giriyor,
arkasinda da surati pespembe olmus Eddie. "Devam etmeden
once, adres degisikligiyle ilgili herhangi bir sorun var m1?"

Cevaben kadina Oylece bakiyorum, beynim bulut-in

istiinde uguyor gibi.

Iste tam bu an, aslinda biiyiik bir hata oldugunu séylemem
gerekiyor. Ben bir ev hizmetlisi degilim. im avukatim.

Ama agzimdan kelimeler dokiilmiiyor.

Buradan gitmek istemiyorum. Bu yataga yatip bilincimi
kapamak istiyorum.

Burada bir gece kalabilirim, fikri beynimden yil-<lu un
hiziyla geciyor. Sadece bir gece. Yanlis anlagiimayr yarin da
giderebilirim.

"Immm... bu gece baslamam miimkiin mii?" dedi-iiini
duyuyorum.

"Neden olmasin ki..." diyor Eddie.

"Kendimizi kaptirmayalim hemen," diye kesiyor hisli
cirtlak sesiyle. "Bu gorev i¢in olduk¢a kayda diger sayida
bagvuran oldu, Samantha. Cogu da epey 115 dondiiriiciiydii.
Hatta bir kizin Fransiz as¢ilik dip-|limasi bile vardi!"

Bana manali manali bakarak sigarasindan bir ne-li .
cekiyor. Ve i¢imde bir sey kaskatt kesiliyor, adeta
diisiinmeden yaptigim bir refleks gibi. Elimde degil. Beni
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astyor, su yumusacik bembeyaz yataga gdmiilme arzum beni
aslyor.

Ne demek istiyor ki yani...

Bu ise alinamayacagim mi ima ediyor?

Trish'i birkag saniye sessizce siiziiyorum. Allak bullak
olmus ve soka girmis benligimin altinda bir yerde, en
derinlerde eski Samantha'nm dondiigliinii  hissediyorum.
Doyurulmamig  hirstmin ~ bag  gosterdigini  ve havayl
kokladigini  duyumsayabiliyorum. Boynunu saga sola
oynatiyor, avug i¢lerini ovusturuyor.

Fransanin bir numarali okullarinda as¢ilik 6grenmis bir
kiz1 yenebilirim.

Hayatimda hi¢bir miilakat1 kaybetmedim.

Simdi de kaybedecek degilim.

"Evet." Trish listesine bakiyor. "Her tiirlii ¢amasir
konusunda deneyimlisin?"

"Okuldayken bir ¢amasircilik 6diilii kazanmistim," diye
yanithiyorum algakgoniillii bir selamlayisla. "Kariyerime
baslamama neden olan ilk sey buydu."

"Ne giizel!" Trish ¢ok etkilenmise benziyor. "Ve ascilik
okulunda egitim aldin?"

"Michel de la Roux de la Blanc benim sefimdi."
Agirbaslilikla duruyorum. "Adu bile yeter."

"Kesinlikle!" diyor Trish, emin olamadan Eddi e'ye
yandan bakiyor.

Yeniden kapali bahg¢eye oturuyoruz. Trish beni bu soru
yagmuruna tutuyor. Sorular sanki 'Eve Hizmel ¢i Nasil Almnir'
el kitabindan alinmig gibi. Ben de her birini biiyikk bir
kendine giivenle yanitliyorum.
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Beynimin derinliklerinde bir sesin ¢agrisii  duya-
biliyorum: "Ne yapiyorsun? Samantha, kahretsin, sen ne
YAPIYORSUN?"

Ama kulak asmiyorum. Dinlemek istemiyorum. Bir
sekilde gercek hayati, hatami, mahvolmus kariyerimi, bugiin
yagadigim kabusu beynimden siliyorum... Diinyamda bu
miilakat disinda higbir sey yok. Basim hala doniiyor ve her ari
alabora olabilirim fakat icimde gayet dikkatini toplanmus
kii¢iik bir azim tohumu var. Bu isi alacagim.

"Bize 6rnek bir monii sayabilir misin?" Trish bir Siglira
daha yakiyor. "Mesela aksam yemegi i¢in."

Yiyecek... Etkileyici yiyecekler...

Birden Maxim restoranin1 hatirliyorum, diin geceyi I
kitira verilen dogum giinii moniisti.

"Notlanma bir bakayim." Cantamm fermuarini agip
caktirmadan Maxim'in moniisiinii okuyorum. "Resmi bu
dksam yemegi i¢in soyle bir servis disiinlirdiim... eer .
kavrulmus kaz cigeri, kayisi jélesiylc... baharati humus
yataginda kuzu eti... tatl olarak da ¢ikolatali-n.nel sufle,
yaninda iki gesit ev yapimi sorbe ile."

Al sana Fransiz ase1 kiz.

<iiizel!" Trish'in dili tutuluyor. "itiraf etmeliyim k1 1 ok
etkileyiciydi."

Enfes!" Eddienin agzini suyu akiyordu samrm. I >m
mlmus kaz cigeri! Simdi iki dakikada yapman
m.....l m1 degil, degil mi?"

11 1.11 ona ¢ok bozulmus gibi bakiyor. "Referansin vuitlh
herhalde, Samantha?"

Referans mi?
"Bir referans gereklidir." Trish kaglarini gatiyor. "Referansim
Leydi Freya Edgerly," diyorum ani bir ilhamla.
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"Leydi Edgerly?" Trish kaglarim1 kaldirtyor ve boynunu
pembe bir renk kaplamaya bagliyor.

"Lord ve Leydi Edgerly ile yillardir bir aradayim."
Bagimla onayliyorum. "Leydi Edgerly benim i¢in seve seve
referans olacaktir."

Trish ve Eddie, ikisi birden bana gozlerini dikiyor,
anlatacaklarimi sabirsizlikla bekliyorlar. Belki de ev isiyle
ilgili bir iki ayrint1 eklesem fena olmayacak.

"Cok tatli bir aile," diye ballandiryorum. "Isim de
olduk¢a agirdi, malikanelerini temiz tutmak sorumlulugu
bendeydi. Bir de.. Leydi Edgerlynin siis tacim
parlatryordum."

Hay aksi. Tag 6rnegi iyice abartt oldu.

Ancak ne sasirticidir ki, sdylediklerimden en ufak bir
siipheye bile diismiiyorlar.

"Onlara yemek de pisiriyordun, degil mi?" diye
sorguluyor Eddie. "Kahvalt1 ve diger 6gtinler?"

"Dogal olarak. Lord Edgerly benim uzmanlik alanim olan
Benedict yumurtalarina bayiliyordu mesela." Bir yudum su
iciyorum.

Trish'in, kocasina kendince son derece gizemli ifadelerle
baktigini gorebiliyorum, Eddie de ¢aktirmadan ona bastyla
onay veriyor. Yani alinlarina 'Bu Kiz1 Alalim!' yazsalar daha
iylydi.

"Son bir sey." Trish sigarasindan derin bir nefes ¢ekiyor.
"Ben ve Bay Geiger disarida oldugumuz za man telefonlara
sen bakacaksin. Toplumdaki yerimi
Nl gok Onemseriz. Liitfen nasil yapacagini da gosterebilir
misin?" Yakindaki sehpada duran telefonu isaret ediyor
basiyla da.

Ciddi olamazlar. Ki... bence dyleler.
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" 'fyi giinler, Geiger malikanesi' demen gerekiyor," diye
sOze girisiyor Eddie.

Ttaatkar bir bicimde ayaga kalkiyorum. Sersemlemis
basima elimden geldigince aldirmadan yiiriiylip ahizeyi elime
altyorum.

"Tyi giinler," diyorum en etkileyici, okul miidiirii ".esimle.
"Geiger malikéanesi. Kimi aramistiniz?"

Eddie ve Trish sanki biitiin Noel hediyeleri onlarin olmus
gibi goriiniiyor.
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Ertesi sabah tepemde hi¢ tanimadigim, piiriizsiiz, beyaz bir
tavana bakarak uyaniyorum. Birkag saniye saskinlikla
bakakaliyorum ve sonra kafamu azicik kal diriyorum.
Yerimde kipirdadik¢a ¢arsaflardan garip bir ses geliyor. Neler
oluyor? Benim ¢arsaflarimdan bdyle bir ses ¢ikmaz ki.

Tabii ya. Bunlar Geiger'lerin carsafi.

Biiyiik bir rahatlikla yastigima gomiiliiyorum ve yeni bir
diisiince kafama dank ediyor.

Geiger'ler de kim?

Hatirlamaya caligarak suratimi biiziistiiriiyorum Sanki
hem aksamdan kalmayim, hem de hala sarho sum. Diin
yasananlarin anis1 kafamda capcanli, bir sis perdesinin
arkasindalar artik. Hangisi gergek, hangisi riiya emin
olamiyorum. Trene bindim... evet... bagim agriyordu...
Paddington Istasyonu... ofisten ¢ikisim

Ah, tanrim. Hayir, olamaz, hayir.
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Mide bulandirici bir fislama sesiyle tiim kabus niden
beynime doluyor. Sanki biri karmima yun
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.liHis gibiyim. Not kagidi. Third Union Bankasi. Elli milyon
pound. Guy'a isim hal4 yerinde mi diye sorulum...

Sessizligi.

Bir siire diimdiiz yatiyorum, her sey yeniden zihnime
usiistiyor. Kariyerim mahvoldu. Higbir ortaklik ansim yok.
Biiyiik ihtimalle isim de yok. Bildigim 1 Hiarlyla, her sey
bitti.

En sonunda ortiiyli kaldirip yataktan ¢ikiyorum, bitkin ve

kafam bir ton haldeyim. Diin, sabah agzima [ttigim kuru
gevrekler disinda higbir sey yemedigimi ' nk ediyorum.
Diin sabah bu saatlerde kendi evimin mutfagin-1 ivdim, ise
gitmek icin hazirlaniyordum, beni bekle-n gelismelerden
habersiz, neseli. Baska bir diinya-i . bu evrene paralel bir
evrende- Carter Spink sirke-i laklarindan biri olarak
uyanacaktim. Dort bir yan- m c¢agri mesajlart akacakti.
Hayatim tamamlanmis utmakti.

< 16zlerimi simsiki yumuyorum, zihnimde dolas-*iyu

baslayan diisiincelerden kagmaya galistyorum, i.ir bulandirici,
'keske' diisiinceleri. Keske o not ii'idi1 daha 6nceden
gorseydim... Keske masam .. derli toplu olsaydz... Keske
Arnold o isi bana bi-m >I masaydi...

Ama anlami yok. Zonklayan kafami goéz ardi iPi 1 k
pencereye yiiriyorum. Olan oldu. Tek yapa-||l . egim artik,
bununla basa ¢ikmak. Bahgeye goz-

....dikmis dururken kendimi tamamen gergek iis-

hi mekanda gibi hissediyorum. Bu ana gelinceye 1 v lum

hayatim dakikalara boliinmiisti. Sinavlarim boyunca,

tatillerde yaptigim stajlarda, kariyer merdiveninde
basamaklart tek tek tirmanirken... Tam olarak nereye
dogru ilerledigimi biliyorum zannediyordum.
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Simdiyse kendimi kirsal bir yerin tam gdbeginde, garip
bir odada buluyorum. Kariyerimse paramparga.

Arti... bir sey daha var. Bir sey bagimin etini yi yor.
Yolunu kaybetmis beynimde yapbozun bir parga s1 hala eksik.
Bir dakika i¢inde hatirlayacagim.

Alnim1 serin, sagaltici cama dayiyorum ve uzak ta ufuk
¢izgisinde kopegini dolagtiran bir adami sey rediyorum. Belki
de bir seyler kurtarilabilir. Belki de her sey hayal ettigim
kadar kotii degildir. Guy'n1 agzindan isimi kaybettigimi
bildiren kelimeler agik ¢a ¢zk#zr m1 ki? Onu arayip durumun ne
kadar kotii ol dugunu 6grenmeliyim. Derin bir nefes alip elimi
karman ¢orman olmus saglarimda gezdiriyorum Tanrim, diin
resmen kegileri kagirdim. Nasil davran digimu kafamda enine
boyuna diisiiniince, ofisim kagigim, bir trene atlayisim...
gercekten de bambas ka bir gezegendeydim. Geiger'lar bu
kadar anlayisl olmasaydi-

Diisiinceler silsilem bir anda bir tasa takilmis gin: duruyor.
Geiger'lar.

Geiger'larla ilgili bir sey vardi sanki kafamda. 1 la
tirlayamadigim bir sey... Sanki alarm zillerini nan kete geciren
bir sey...

Arkami doniince gardirobun kulpuna asili dm mavi
elbiseyi fark ediyorum. Bir ¢esit iiniforma den buraya bdyle
bir sey koysun-

Alarm zillerinin sesi iyice yiikseliyor. Cilginca calryorlar.
Berbat bir riiya gibi, sarhos bir geceden ka-lw amlar gibi
yavag yavas bilincime ulastyor.

Hizmetgilik isini kabul ettim mi ben?

Bir saniye kipirdayamiyorum. Ah tanrim. Ben ne s .iptim?
Ben ne yaptim!
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Iginde bulundugum durumu ilk kez algilaymea 1. 111 >im
giim giim atryor. Tamamen sahte bir kimlikle '.un derece garip
bir ¢iftin evinde kaltyorum. Onlarin 1iagmda uyudum. Trish'in
eski tigortlerinden biri n/erimde. Hatta bavulumu trende
¢aldirdim hikdyemi uydurunca bana yeni bir dis fircast bile
verdiler. Ka-1 IJ 1 vurup uyumadan dnce animsayabildigim tek
sey 11 eITin telefonda bosbogazca oviiniisii. "Kiz bir In-.
i/t diyordu. "Evet, miikemmel Ingilizce konusucu Harika
kiz. Fransiz seflerden ders almig!"

(>ulara hepsinin bir yalandan ibaret oldugunu an-' aniak
zorundayim.

Yatak odasi kapim hizlica vuruluyor ve korkudan him
patlayarak yerimden si¢riyorum.

"Samantha? Gelebilir miyim?"

All! iri... olur!"

Kap1 agiliyor ve Trish boy gosteriyor, iizerinde tadi logoyla
siislii, agik pembe spor giysileri giyinis, 1 'l vajt da tam tekmil
ve nefesimi kesen agir bir ko-11 m tinmtis.

Sana ¢ay koydum," diyor ve resmi bir giilimse-Ii bana

kupayi uzatiyor. "Bay Geiger ve ben, evi-l kendini rahat

hissetmeni diliyoruz." \Id" diyorum gergince yutkunarak.

"Tesekkiir-

Bayan Geiger, size soylemem gereken bir sey var. Ben
aslinda bir hizmetgi degilim.

Nedense sozciikler agzimdan bir tiirli ¢ikmryor.

Trish, sanki bu kibar hareketten simdiden pisman olmus
gibi gozlerini kisiyor.

"Tabii, her sabah boyle uyandirilacagim da zannetme!
Diin gece pek iyi olmadigmn igin..." Kol saatine hafifce
vuruyor. "Simdi istiinii giyinsen iyi olur. On dakika sonra
seni asagida gormeyi bekliyoruz. Kural olarak, hafif bir
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kahvalt1 etmeyi tercih ederiz. Tost, kahve falan iste. Sonra
giiniin diger 6giinlerine karar veririz."

"Eee... Tamam," diyorum zayif ve titrek bir sesle.

Trish kapiyr kapiyor ve ¢ayr elimden birakiyorum. Ha
siktir. Ne yapacagim ki? Ne? Ne?

Tamam. Sakin ol. Oncelikleri belirle. Ofisi aramam
gerekiyor. Durum ne kadar kot Ogrenmeliyim. Bu
farkindalikla kasilarak g¢antama uzanip cep telefo numu
artyorum.

Ekran bombos. Sarjim bitmis.

Hiisranla alete bakiyorum. Diin herhalde o kadai beynim
bosaldi ki sarj etmeyi unutmusum. Sarj aleit mi gikariyorum,
duvardaki prize sokuyorum ve tele fonu takiyorum. Hemen
dolmaya basliyor.

Cekmesini bekliyorum... ama ¢ekmiyor. Kahrol a s1 sinyal
yok.

Panik kapliyor i¢imi. Ofisi nasil arayacagim siti di? Nasil
herhangi bir sey yapabilecegim? Cep telcin num olmadan
yagayamam ki.

Birdenbire sahanlikta bir telefonun 6niinden go gimi
animstyorum. Pencerenin dniindeki kiigiik tide bir masanin
iizerinde duruyordu. Belki onu kullanabilirim. Yatak odamin
kapisini1 agiyorum, bir saga bir sola bakiyorum. Goriiniirde
kimse yok. Dikkatlice girintiye gidip ahizeyi kaldiriyorum.
Cevir sesini duyunca i¢im rahatliyor. Derin bir nefes aliyorum
ve sonra Arnold'in kendi hattini ¢eviriyorum. Saat daha dokuz
olmadi ama gelmistir nasilsa.

"Arnold Saville'in ofisi," diyor sekreteri Lara'nin sen sesi.

"Lara," diyorum gergince, "ben Samantha. Samantha
Sweeting."
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"Samantha?" Lara o kadar dumura ugramis konusuyor ki
suratimi  eksitiyorum. "Ah, aman tanrim! Neler oldu?
Neredesin? Herkes ¢ok-" Kendini topluyor.

"Ben... Ben su an Londra'da degilim. Arnold'la konusabilir
miyim?"

"Tabii ki. Hemen yammda zaten." Once tiz bir Vivaldi
melodisi duyuluyor ve ardindan Arnold konusuyor.

"Samantha." Arkadasga ve giiven verici ses tonu hattin
6biir ucundan bana ulastyor. "Canim kizim. Il.1isii derde mi
soktun."

Sadece Arnold elli milyon dolar kaybettirmeyi im'iyle
gorebilirdi. Her seye ragmen, incecik yarim bir Bllliig
olusuyor dudaklarimda. Su anki hali géziimiin Inline geliyor,
ceketi lizerinde, uzun kaslar ¢atilmig. "Biliyorum," diyorum
ben de, onun anlayisli ko-i imasina uyum saglamaya
calisarak. "Sey... oviinii-'T. bir sey degil."
Diinkii acil ¢ikigimin da isleri yoluna koymaya 1 yardimet
olmadigini sdylemek zorundayim."
"Biliyorum. Cok iizgliniim. Telasa kapildim iste." "Anlasilir
tabii. Yalniz, arkanda biraz dagimiklik da biraktin."

Arnold'n renkli dig goriiniisiiniin altinda alisilmadik bir
stres sezebiliyorum. Arnold higbir zaman stres olmaz ki. Isler
gercekten berbatlasti demek ki. Kendimi yerlere atip aglamak
istiyorum: "Cok 6ziir dilerim." Ama bunun da artik bir seye
faydasi yok. Zaten yeterince profesyonellige ters diistiim.

"Eee, son durum nedir?" Kendimi toplamis gibi
konusmaya calistyorum. "Alacaklilarin yapacag: bir sey var
miymis?"

"Pek sanmiyorum. Elleri kollar1 bagli diyorlar."

"Dogru." Mideme bir balyoz iniyor. Iste hepsi bu. Elli
milyon dolar sonsuza dek yok oldu. "Ya sigortacilar?"
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"Bu da bir sonraki adim elbette. Kayip hemen tazmin
edilecektir, eminim. Ama sonuglar1 da olacak. Sen de takdir
edersin ki."

"Biliyorum," diye fisildiyorum.

Birka¢ saniye hig¢birimiz konusmuyoruz;. Haberler iyi
degil, sikici bir sanci gibi saplaniyor bu algilayis beynime.
Glimiis kaplama yok. Sigtim, nokta.

"Arnold," diyorum sesim titreyerek. "Ben nasil olur da bu
kadar... aptalca bir hata yaparim, hi¢ an lamryorum. Nasil
oldu, farkinda degilim. Masamda o notu gordiiglimii hi¢
hatirlamtyorum..."

"Su anda neredesin?" diye sorarak soziimii bolii yor
Arnold.

"Ben..." Caresizce camdan disart bakiyorum "Diiriist
olmak gerekirse ben de tam olarak nerede ol 1lugumu
bilmiyorum. Ama gelebilirim. Simdi hemen donebilirim."
Kelimeler agzimdan dékiiliiveriyor. "Tlk trene atlayip... Birkag
saat stirer sadece."”

"O kadar iyi bir fikir oldugunu diistinmiiyorum." Arnold'in
sesinde beni uyandiran yeni bir tonlama var gibi.

"Yani... yoksa... kovuldum mu?"

"Heniiz 6yle bir agiklama duyurulmadi." Sanki beni sinar
gibi konusuyor. "Diisiiniilecek daha zorlayici meseleler vardi,
Samantha."

"Dogru ya." Yeniden biitiin kanin beynime hiicum ettigini
hissediyorum. "Oziir dilerim. Ben sadece..." (irtlagim
kalinlagtyor. Gozlerimi kapiyorum, kendime hakim olmaya
calistyorum. "Biitlin i3 hayatim boyunca Carter Spink ile
calistim. Simdiye dek tek istedigim, tek istedigim..."

Séyleyemiyorum bile.
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"Samantha, ¢ok yetenekli bir avukat oldugunu biliyorum."
Arnold i¢ geciriyor. "Kimsenin bundan bir siiphesi yok
zaten."

"Ama bir hata yaptim iste."

Telefon hattindaki ufacik cizirtilar1 ve kalbimin atigini
duyabiliyorum.

"Samantha, senin i¢gin elimden gelen her seyi yapacagim,"
diyor Arnold en sonunda. "Hatta su kada-um sdyleyeyim ki,
kaderini tartigmak {izere bu sabah bir toplant1 yapilacak."

"Ve sen gelmemem gerektigini sdyliiyorsun?" Dudagimi
1sirryorum.

"Su anda, faydadan ¢ok zarar getirebilir. Oldugun yerde
kal. Kalam1 bana birak." Arnold duraksiyor, sesi biraz
boguklasiyor. "Elimden geleni yapacagim, Samantha. So6z
veriyorum."

"Bekliyor olacagim," diyorum ¢abucak. "Cok te-
sekkiirler." Ama kapatti bile. Ben de telefonu yavasca yerine
koyuyorum.

Hayatimda hi¢ bu kadar giigsiiz hissetmemistim. Birden
hepsi goziimiin oniine geldiler, bir toplantt masasinin etrafina
dizilmigler, agirbagli bir sekilde oturuyorlar. Arnold.
Ketterman. Hatta belki de Guy. Beni bir tatile mi yollasalar
diye kararlasgtinyorlar.

Olumlu diisinmeliyim. Hala bir sansim var. Eger Arnold
benim tarafimi tutarsa, digerleri de tutacaktur...

"Stiper kiz."

Trish'in yaklasan sesini duyunca yerimden sigriyorum.
"Ah, tabii ki referanslarini kontrol edecegim Gillian ama ben
insan sarrafiyim. Kolay kolay kiil yutmam..."

Trish kulaginda bir cep telefonuyla kdseyi doniiyor ve ben
de telefondan uzaklagiyorum.
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"Samantha!" diyor saskinlik i¢inde. "Ne yapiyorsun? Hala
giyinmemissin? Hadi zipla!" Gozden kayboluyor ve ben de
odama kagryorum. Kapiyt kapatip aynadan kendime
bakiyorum.

Birden kendimi kotii hissediyorum.

Isin asli, kendimi gergekten kotii hissediyorum. Onlara
biiyiik bir palavract oldugumu séyleyince Gei ger'lar ne tepki
verecek? Hi¢ de dyle sandiklari gibi egitim almis bir hizmetgi
olmadigimi, sadece bir gecelik yatacak yere ihtiyacim
oldugunu sdyleyince 11< yapacaklar?

Birden beni oOfkeyle karga tulumba evden attiklar
gozlimiin  Oniine geliyor. Kendilerini kullanilmig  his-
sedecekler. Hatta belki de polisi bile ararlar. Tutuklanabilirim.
Aman tanrim. Isler iyice sarpa sarabilir.

Ama iyi de, sanki bana bagka firsat tamdilar m1 ki. Hani
kendim bdyle bir hikdye uydurmadim ki...

Uydurdum mu yoksa?

Mavi {iiniformayr elime alip yokluyorum, zihnim
bambagka yerlerde.

Bana olduk¢a nazik davrandilar, rahat ettirdiler. Su anda
da yapacak bagka bir igim mi var sanki. Gidecek baska yerim
mi var. Hatta belki de kafa dagitmama yardimci olabilir,
birazcik kolay ev isi yapsam...

Cabucak bir karar alryorum.

Bu sabahlik idare edecegim. Ne kadar zor olabilir ki hem.
Onlara tost yapacagim, siis esyalarinin tozunu alacagim falan
filan. Bu da benim onlara kiigiik tesekkiirim olsun. Sonra
Arnold'dan haber alir almaz, onlara inandirici bir bahane
bulup buradan ayrilacagim. Ve Geiger ailesi benim dogru
diizgiin bir hiz-metli olmadigimi higbir zaman bilmeyecek.

Alelacele, tiniformami giyip sagimi tarryorum. Sonra da
kendimi incelemek i¢in aynanin karsisina pgiyorum.
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"Glinaydin Bayan Geiger," diyorum yansimama. "Ve...
eee... oturma odasinin tozunu ne zaman almam istersiniz?"
Tamam. Her sey yolunda gidecek.

Ben merdivenleri inerken Geiger ¢ifti de son basa-m.min
yaninda durmus, beni izliyor. Hayatimda hig ' 1 adar
inceleniyormus gibi hissetmemistim.

Ben bir hizmetliyim. Bir hizmetliye yarasir bicimde
davranmaliyim.

"Hos geldin Samantha!" diyor Eddie ben koridora
adimimu atarken. "Rahat uyudun mu?"

"Evet, ¢ok tesekkiir ederim, Bay Geiger," diye cevap
veriyorum ¢ekingence.

"Glizel!" Eddie topuklarinin {istlinde ©ne arkaya
sallaniyor. Biraz tuhaf bir hali var. Aslinda ikisinin de halinde
bir gariplik var. Tiim o makyaj, yanik ten ve pahali giysilerin
altinda, Geiger'larda bir temkinsizlik seziyorum.

Evdeki bir oturma bankina yiiriiylip yastig1 diizeltiyorum,
gayet kendimden emin goériinmeye ¢alistyorum.

"Yeni mutfagim tanimak istersin!" diyor Trish yiizii
aydinlanarak.

"Elbette," diyorum ben de giiven verici bir giiliimseyisle.
"Sabirsizlantyorum!"

Hepi topu bir mutfak. Hepi topu tek bir sabah. Bunu
halledebilirim.

Trish devasa, ak¢aaga¢ mutfaga giden yolu goste riyor ve
ben de bu sefer etrafima daha bir dikkatli ba kiyorum,
ayrintilar1 aklimda tutmaya calistyorum. Sol tarafimdaki
granit tezgaha koskocaman, ocagin ya nmda duran aletlere
benzer bir sey yerlestirilmig. Dn vara bir sira firin monte
edilmis. Baktigim her yerde prize-takilmis, parlak krom
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aletler goriiyorum. Yuka r1 asilmis metal raflar dolusu
tencereler, tavalar ve he tiir edevat bir paslanmaz ¢elik y1gin1
icinde tepemi/ den asag: sallaniyor.

Higbir seyin ne oldugu hakkinda en ufak bir ipi cum bile
yok.

"Tabii ki de sen istedigin gibi diizenini kurabilirsin
burada,” diyor Trish eliyle etrafi isaret ederek. "Istedigin
seyin yerini degistirmekten g¢ekinme. Diizenle. Profesyonel
olan sensin!"

ikisi de beklentilerle bana bakiyor.

"Kesinlikle," diyorum ben de is kadim1 havasinda.
"Acikgasit... mm... benim de kendimce bir sistemim vardir.
Mesela, su orada olmamali." Rasgele bir aleti gdsteriyorum
parmagimla. "Yerini degistirmek zorundayim."

"Gergekten mi?" Trish ¢ok sasirmusa benziyor. "Neden
ki?"

Bir kalp atis1 uzunlugunda bir sessizlik. Eddie bile ¢ok
ilgili goriiniiyor.

"Ergonomik... mutfak... teorisi," diye uyduruyorum. "Evet,
kahvaltida tost mu istemistiniz?" diye ekliyorum ¢abucak.

"kimize de tost" diyor Trish. "Ve kaymaksiz siitlii
kahve."

"Hemen geliyor." Biraz daha rahatlanus hissederek
giiliiyorum.

Tost yapabilirim. Once hangisinin tost makinesi oldugunu
bir anlasam.

"Tamam, ben bir dakika sonra yaniniza getiririm," diye
ekliyorum ikiliyi basimdan savmaya kalkarak. Salonda mi
yemeyi tercih edersiniz?"

Koridordan kiigiik bir ¢carpigma sesi geliyor.
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"Gazete gelmistir," diyor Trish. "Evet, kahvaltiy1 IBiona
servis edebilirsin, Samantha." Trish ¢ikip gidi-"i ama Eddie
mutfakta oyalantyor.

"Sey, ben karar degistirdim." Bana neseli neseli inliyor.
"Tostu bogver, Samantha. Ben senin su iinlii
Benedict yumurtalarindan yiyecegim. Diin gece agzimi
sulandirdin!"

Diin gece mi? Ben diin gece ne dedim ki...

Ah tanrnm. Benedict yumurtalar1. Lord Edgerly uzmanlik
alanim olan bu yemege bayiliyordu.

Aklimdan neler gegiyordu ki?

Eggs Benedict adli yemegin nasil bir sey oldugunu bile
bilmiyorum daha.

"Emin misiniz... bunu mu istiyorsunuz?" diye soruyorum
gittikge kisilan ses tonumla.

"Spesiyalini kagiracak degilim!" Eddie biiyiik bir takdirle
midesini sivazliyor. "En sevdigim kahvalti yemegidir.
Hayatimda yedigim en giizel Eggs Bene diet, New York'ta
Carlyle'deydi ama bahse girerim, seninkiler ondan bile
iyidir!"

"Hig bilmiyordum!" Bir sekilde canli bir giiliimse meyle
karsilik vermeyi beceriyorum.

Ne bok yemeye Benedict usulii yumurta pisireb1 lecegimi
sOyledim ki?

Tamam... sakin ol. Herhalde ¢ok kolaydir. Yu murta ve...
bir sey iste.

Eddie umut dolu bir bakisla tezgaha yaslantyor Igimden
pis bir ses, yemege baglamami bekledigim soyliiyor. Tereddiit
icinde raftan parildayan bir tence re aliyorum, tam o sirada
Trish elinde gazeteyle igen damliyor. Biiyiik bir merakla beni
siiziiyor.
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"Buhar tenceresini ne i¢in kullanacaksin, Samam ha?"

Sig1S-

"Sadece... bir incelemek istedim. Evet." Kisaca I fa
salliyorum. Sanki tencere kuskularimi gidermis goriiniiyorum
ve dikkatlice raftaki yerine astyorim

Kulaklarim 1smiyor. Nereden baslayacagimi  bile
bilmiyorum ki. Yumurtalart kiracak miyim? Haglayacak
miyim? Duvara nu firlatacagim?

"Iste yumurtalar surada." Eddie tezgiha kocaman bir kutu
koyup kapagini kaldirtyor. "Tahminimce yeteri kadar vardir."
Sira sira dizilmis kahverengi yumurtalara bakiyorum, gayet
afallamis bir vaziyetteyim. Ne yaptigimi zannediyorum su an?
Ben kahrolasi Benedict usulii yumurtalar1 yapamam ki. Bu
insanlara kahvalt1 hazir-layamam. Temize ¢ikarmaliyim
adimi. Arkami doniip derin bir nefes aliyorum. "Bay Geiger...
Bayan Geiger..." "Yumurta m1?" Trish'in sesi benimkini
bastiriyor. "Eddie, yumurta yiyemezsin! Doktor ne dedi
unuttun rnu!" Doéniip bana bakiyor, gozlerini kismis. "Senden
ne istedi, Samantha? Haglanmis yumurta mu?"

"Eee... Bay Geiger, Benedict usulii yumurta siparis
etmisti. Ama mesele su ki-"

"Benedict yumurtas1 falan yok!" Trish, Eddie'ye cirtlak
cirtlak bagiriyor. "Cok kolesterollii!"

"Canim ne isterse onu yerim!" diye kars1 ¢ikiyor Eddie ise.

"Doktor ona bir beslenme programi verdi." Trish .inirli
sinirli sigarasini i¢iyor. "Bu sabah zaten bir ka-.<e gevrek yedi
bile!"

"Karnim agt1!" diyor Eddie kendini savunarak. Sen de
cikolatal1 top kek yedin!"
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Trish'in, adam sanki ona bir tokat atmis gibi nefe-1
kesiliyor. Yanaklarinda ufacik pembe noktaciklar 1"-liriyor.
Birkag saniye higbir sey diyemiyor.

"lkimiz de birer fincan kahve igecegiz, Samant-1a," diye
duyuruyor en sonunda agirbagli bir ses tonuyla. "Lobiye
servis edebilirsin. Pembe porselenleri ¢ullan. Hadi gel,
Eddie." Ve ben tek kelime edemeden doniip gidiyorum.

Bos mutfakta kalakalinca giileyim mi, aglayayim mi emin
olamiyorum. Cok sagma. Bu uydurmasyon yapmaciklik
icinde daha fazla devam edemem. Gidip gergegi
sOylemeliyim. Simdi. Son derece kararli bir sekilde mutfaktan
¢tkip koridorda yiiriiyorum. Sonra birden oldugum yere
¢akiliyorum. Oturma odasimin kapali kapist ardindan Trish'in
incecik, tiz sesinin 6f keyle Eddie'yi azarladigimi duyuyorum,
arada da adamcagizin savunma muriltilari geliyor.

Cabucak mutfaga kosturup su kaynaticinin diig mesine
bastyorum. Sadece kahveyi yapmak daha ko layima geliyor.

On dakika sonra pembe kahve demligi, pembe fin canlar,
kahve kremasi, seker ve mutfak caminin oniinde gérdiigim
sepetten kopardigim bir iki peni In cicegi giimiis bir tepsiye
dizmis bulunuyorum. Kemli
kendime itiraf etmem gerekirse, yaptigim isle gi....................
duyuyorum.

Oturma odast kapisina yaklastyorum, tepsiyi Imi deki
masaya birakip dikkatlice kapiy1 tiklatryorum

"Gel!" diye sesleniyor Trish.

Tgeri girdigimde kadim pencere kenarinda bi1 *.an dalyeye
oturmus, oldukca yapay bir agiyla elimi kadin dergisi tutuyor.
Eddie odanin diger tarafin da ahsap oymal1 bir seyi inceliyor.
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"Tesekkiirler Samantha." Ben kahveyi koyarken Trish de
basim zarafet dolu bir bigimde hafif 6ne egiyor. "Simdilik bu
kadar yeterlidir."

Kendimi sanki yanliglikla bir Merchant Ivory kostiimlii
tiyatrosuna dahil olmus gibi hissediyorum, sadece kostlimler
bu sefer pembe yoga takimi ve golf giysileri.

"Eee... pekala, hamimmefendi," diyorum ben de roliimii
oynayarak. Ve sonra fazla diisiinmeden bir reverans
yaptyorum.

Saskinliktan dilleri tutulmus gibi bir sessizlik oluyor. ki
Geiger da bana bakakal 1yor.

"Samantha, sen az Once... reverans mu yapt?" diyor
Trish en sonunda.

Ben de tag kesilerek onlara bakiyorum.

Aklimdan ne gecgiyordu ki? Neden reverans yaptim simdi?
Onlarla alay ediyorum zannedecekler. Hizmetliler reverans
yapmaz ki. Gosford Park filminde miyiz canim.

Hala gozleri iistiimde. Bir sey sdylemek zorundayim.

"Edgerly'ler yapmami isterlerdi." Yiiziim kulakla-ima
kadar kizardi. "Aliskanlik iste. Affedersiniz, hanimefendi, bir
daha yapmam."

Trish'in kafasi daha da egiliyor, egiliyor, gozleri yuvalarindan
firlayacak. Sanki amacim ne anlamaya ilisir gibi gozlerini
kismig beni siiziiyor. 1 )olandirict oldugumu kesin ¢akti,
kesin. 1 logsuma gitti," diyor en sonunda ve tatminle ka-'1
illiyor. "Evet, hosuma gitti. Burada da yapabilirin "

Ne?

Ne yapabilirim?

Yirmi birinci yiizyilldayiz be kardesim. Ve Trish diye bir
kadinin oniinde saygtyla egilmem mi bekleniyor yani?
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Karsi ¢ikmak igin gogsiimii sisirerek soyle bir nefes
aliyorum, sonra birakiyorum. Fark etmez ya. Nasilsa tiim
bunlar ger¢ek degil. Bir sabahligina reverans da yaparim oldu
olacak.
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llllallall cikar ¢ikmaz {ist kata kosuyorum, cep telefo-
numa bakmak i¢in koridoru gecip odama daliyorum. Sadece
sarjin yanst dolmus ve nereden g¢ekecek, onu a
bilmiyorum. Trish'inki ¢ekiyorsa, benimki de ¢ekmeli. Acaba
hangi sebekeyi kullaniyor... "'Samantha?"

Trish'in sesi birinci kattan yiikseliyor.

"Samantha?" Kizd1 galiba. Simdi de adimlar1 merdivende.

"Hanimefendi?" Koridora kogsuyorum.

"Iste buradasm!" Hafiften kaglarim ¢atiyor. "Gorev
sirasindayken odana kaybolma, olur mu. Sana bu sekilde
sesleniyor olmak istemiyorum."

"Eee... evet, Bayan Geiger," diyorum en sonunda.
Koridorda yiiriirken midem c¢alkalaniyor. Trish'in arkasinda
The Times gazetesinin durdugunu goriiyorum. Ekonomi
sayfast agik ve manset soylee GLA-TIRBROOKS
ALICILARI ARIYOR.
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Trish devasa bir Chanel c¢antayla etrafta dolanma-
baglarken gozlerim de metni hizla tariyor ancak

irter Spink'in adina rastlamiyorum. Tanriya giikiir.

alkla iligkiler departmani bilgi sizdirmamis anlasi-

n.

"Anahtarlarim nerede?" Trish'in sesi huysuz ¢iki-)r.
"Neredeler!" Chanel ¢antasinda gittikce daha da Igmlar gibi
eseleniyor. Simli bir ruj havaya ugup /aklarimin dibine
iniyor. "Yahu su esyalar neden lybolur ki?"

Ruju kaldirip ona uzatiyorum. "Nerede kaybettigi-izi
hatirliyor musunuz, Bayan Geiger?"

"Ben kaybetmedim ki." Keskin bir nefes alryor. Calindilar.
Kesin. Biitiin  kilitleri degistirmek zorun-a kalacagiz.
Kimliklerimizi de  yiirlitecekler." Kafami  tutuyor.
"Dolandiricilar aynen bdyle yapiyor, bi-lyorsun ki. Gazetede
gecende koskoca bir makale bu :onuya ayrilmistt..."

"Bunlar olabilir mi?" Birden camin pervazinda iarlayan
bir Tiffany anahtarlik goziime ilisiyor. \nahtar demetini
havaya kaldirip gosteriyorum.

"Evetl" Trish hayretler i¢inde kaliyor. "Evet, iste mlar!
Samantha, sen miithissin! Nasd buldun?" "Dert degil."
Algakgoniilliiliikle omuz silkiyorum. "Cok giizel! Cok
etkilendim dogrusu!" Bana ciddiyetle bakiyor. "Bay Geiger'a
sOyleyeyim."

"Evet hanimefendi," diyorum, sesime de dogru dozda bir
stikran tonu katmay1 eksik etmiyorum. "Te sekkiir ederim."

"Bay Geiger ve ben bir dakika i¢inde evden ¢iki yoruz,"
diye devam ediyor Trish, kiigiik bir sise ko1 ¢ikarip sikiyor.
"Saat birde 6gle yemegi i¢in hafif bir sandvi¢ hazirla liitfen
ve alt katin temizligine koyul. Aksam yemegini daha sonra
konusuruz." Kendi ¢evresinde doniiyor. "Soylemeden
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gecemeyecegim, kaz cigeri moniinden ikimiz de ¢ok
etkilendik." "Ah... m1... giizel!"

Sorun yok. Aksam yemegi saatine kadar buradan ayrilmig
olacagim.

"Simdi." Trish sacin1 son bir kez kabartiyor. "Bir
saniyeligine oturma odasina gel, Samantha."

Kadinin pesinden odaya giriyorum ve sdminenin yanma
ulastyoruz.

"Ben ¢ikmadan, sen de buranin tozunu almadan once,"
diyor, "sana biblolarin diziligini gostermek istedim." Somine
rafinin {izerinde yer alan bir sira porseleni kastediyor.
"Hatirlamasi zor olabilir. Nedense, temizlik yapanlar bir tiirli
anlayamiyor da. O yiizden liitfen iyice dikkatini ver."

Itaatkar bir edayla rafa déniiyorum.

"Surasi ¢ok Onemli, Samantha, su porselen kopeklerin
yiizii birbirine doniik olmali." Trish bir ¢ift Kral Charles
spaniel cinsi kopegi gosteriyor. "Gorliyor musun? Disari
dogru bakmuyorlar. Birbirlerine bakiyorlar."

"Birbirlerine," diye yineliyorum kafa sallayarak. "Evet.
Anladim."

"Ve c¢oban kizlar da ¢ok hafif disa doniik duracak.
Anladin m1? Digar: dogru."

(,'ok yavas ve tane tane konusuyor, sanki kalin ka-1 1l ii¢
yaginda bir ¢ocugun zekasina sahipmisim gibi.

Disar1," diye cevapliyorum benden beklendigi 11/vic.

"Tamam, bakalim dogru anlamis misin?" Trish )ana derin
derin bakiyor. "Simdi. Porselen kdpekler 1e tarafa?" Somine
raft manzarami engellemek icin :ek kolunu havaya
kaldiriyor.

Inanmryorum. Beni siniyor.

"Porselen kopekler," diye 1srar ediyor. "Ne yana?"

Aman tanrim. Buna direnemem.
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"Eee..." Birka¢ saniye ¢ok zor hatirliyormus gibi kafa
patlatiyorum. "Yiizleri... digar1 doniik?"

"Birbirlerinel" diye bagiriyor Trish sabri tagmis bir
sekilde. "Birbirlerine doniik duracaklar!"

"Ah, tamam," diyorum oOzlir dilercesine. "Evet.
Affedersiniz. Simdi anladim."

Trish gozlerini kapadi ve su anda iki parmagini alnina
dayiyor, sanki bu aptala laf anlatmak onun i¢in dayanilmasi
gii¢ bir eylemmis gibi.

"Bosver gitsin," diyor en sonunda. "Yarin tekrar deneriz."

"Ben kahve tepsisini gotiireyim," diyorum himbilca.
Tepsiyi kaldirirken kol saatime bakiyorum. On otuz. Acaba
toplantiya bagladilar mi.

Bu sabaha tahammiil edemeyecegim.

Saat on bir otuz oldugunda sinirlerim harap halde. Cep
telefonumun sarji doldu ve sonunda mutfaktan dort sinyal
aldigim1 kesfettim ama kimse aramiyor. Hi¢ mesaj da yok.
Dakika bagi kontrol ediyorum.

Bulagik makinesini yerlestirdim ve elli denemeden sonra
calistirmayr basardim. Kagit havluyla porselen kopeklerin
tozunu da aldim. Bunun diginda tek yaptigim mutfakta volta
atmakti.

Ogle yemegi igin 'hafif sandvi¢' hazirlama konusunda
neredeyse aninda pes ettim. Saatler siiren bir zaman siiresince
iki somun ekmek kestim ve sonugta elime gegen: On devasa
dilim, her birinin sekli birbirinden bozuk ve bir kirmntt
yi1ginimnin arasinda yatiyorlar. Nerede yanlis yaptim artik tanri
bilir. Bigakta bir sorun vardi ama.

Tek soyleyebilecegim, Sar: Sayfalar ve yemek sirketleri
i¢in tanriya siikiirler olsun. Ve American Express kart1 igin.
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Trish ve Eddie'ye, Cotswold Cate-ring'den 'gurme bir &gle
yemegi sandvi¢ moniisii' sunmam bana sadece 45-50 pounda
mal oldu. Tki katini édemeye de raziyim. Diiriist olmak
gerekirse, on katini bile 6derim.

Su anda yalnizca bir sandalyede oturuyorum, elim
cebimdeki telefonu simsiki kavramis vaziyette.

Caresizce ¢almasini istiyorum.

Ayn1 zamanda calacag: ani dehsetle bekliyorum.

Birdenbire artik bu gerilime daha fazla katlanamiyorum.
Rahatlatacak bir seye ihtiyacim var. Ne olursa. Geiger'larin
devasa buzdolabinin kapagini agip bir sise beyaz sarap
¢ikartyorum. Kendime bir kadeh doldurup timitsizlik iginde,
hayvan gibi bir yudum aliyorum. Tam ikinci yudumumu
icecekken ensemde bir gidiklanma hissediyorum.

Sanki... birisi beni izliyor.

Kendi etrafimda donilip arkama bakinca 6diim patliyor.
Mutfak kapisinda bir adam dikiliyor.

Uzun boylu ve genis yapili, yanik tenli, derin ba-l an
masmavi gozleri var. Dalgali saglari altin kahve-1 uglarmna
dogru iyice rengi agilmig, sapsari. Eski bir t pantolon, yirtik
pirtik bir tisért ve hayatimda gorgiim en ¢amurlu botlart
giymis.

Gozleri siipheyle on delik desik, ufalanmis ekmek limine
kayryor, ardindan da sarap kadehime.
"Selam," diyor en sonunda. "Sen yeni, egitimli agmigin?"

"Eee... evet! Kesinlikle." Uniformama elimle ce-diizen
veriyorum. "Ben yeni hizmetli, Samantha. erhaba."

"Ben de Nathaniel." Elini uzatiyor ve bir saniye
rakladiktan sonra elini sikiyorum. Derisi o kadar 1lin ve kuru
ki, bir dal pargasiyla tokalasiyorum san-. "Ben Geiger'lann
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bahge islerine bakiyorum. Seb-derle ilgili benimle konusmak
isteyecegin seyler irdir."

Ona siipheye bakiyorum. Onunla sebzeler hakkin-1 ne
konusacagim ki?

Kapinin esigine yaslanip kollarim gogsiinde bag-rken {ist
kollarinin ne kadar genis ve giiglii oldugu r goziimden
kagmiyor. Daha once hi¢ boyle kollar1 lan bir erkek
gormedim. Gergek hayatta hig.

"Hemen hemen her seyi yetistirebilirim," diye de-am
ediyor. "Mevsimi oldugu siirece elbet. Ne istedi-ini sdylemen
yeter."

"Ah, sebzeler, tabii ya," diyorum birden ne demek
itedigini c¢akarak. "Yemek pisirmek ic¢in. Eee... evet.
»nlardan biraz isteyecegim. Kesinlikle."

"Michelin-y1ldizli bir seften egitim aldigin1 séyle-iler?"
Bana hafif kaglarim catarak bakiyor. "Ne tiir Lislii piisli
seyler kullantyorsunuz bilemem ama limden geleni yaparim."
Kiigiiciik, camurlu bir defter ve kalem ¢ikartyor. "Hangi tiir
hardal tohumu kullanmay1 tercih ediyorsun?"

Hardal tohumu?

Hardal tohumu da ne?

Oyle bir sebze g¢esidi olmali. Cilginlar gibi beynimi
tartyorum ancak kafamda canlanan tek gOriinti ¢amasir
konusu i¢gine dahil olan havlular.

"Moniilerime bir bakmam lazim," diyorum en sonunda
iskadmi havasiyla kafa sallayarak. "Sana haber veririm."

"Ama genel anlamda." Kafasii kaldiriyor. "En ¢ok
hangisini kullanirsin. Ona gore ekecegim de."

Aman tanrim. Herhangi bir sebze adi veremem, tamamen
yanlis bir sey ¢ikabilir.
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"

"Ben... aslinda her tiirlinii kullaniim." Havali havali
giiliimsiiyorum. "Hardal tohumlarini, bilirsin. Bir giin canin
bir tiirlinii ister... ertesi giin diger tiiriinii!"

Ne kadar inandirici oldu, bilemiyorum. Nathaniel'n akli
karigmis gibi goriiniiyor.

"Pirasa siparis etmek iizereydim," diyor yavasca. "Hangi
¢esidi tercih ediyorsun? Albinstar m1 yoksa Bleu de Solaise
mi olsun?"

Oylece duruyorum. Yiiziim kizarmaya baslhiyor. ki ismi
de tam anlayamadim.

"l... sey, ilk sdyledigin," diyorum en sonunda. "Cok
tatlt... nitelikleri var."

Nathaniel not defterini bir kenara birakip beni iki saniye
sOyle bir siiziiyor. Dikkati tekrar sarap kadehime kayiyor.
Yiiz ifadesinden hoslandigimdan emin degilim.

"Ben de bu sarabi bir sosa koymak fiizereydim de,"
diyorum ¢abucak. Gayet umarsiz bir havayla, raftan bir sos
tenceresi secip ocagin iistiine koyuyorum ve sarabi igine boca
ediyorum. Biraz tuz ekip bashyorum tahta kagikla
karistirmaya.

Sonra Nathaniel'a bir bakis atiyorum. Gordiiklerine
neredeyse inanamayan gozlerle beni izliyor.

"Nerede egitim aldim demistin?" diye soruyor.

Hafiften panikliyorum. Bu adam aptal degil.

"Seyde... Fransiz ascilik okulunda." Yanaklarnm da
iyiden iyiye kirmiziya dondii. Saraba biraz daha tuz ekip
daha da hizl1 karistirryorum.

"Ocag1 yakmadin," seklinde gozlemini ortaya koyuyor
Nathaniel.

"Bu soguk bir sos olacak," diye cevap veriyorum kafami
bile kaldirmadan. Bir dakika daha karistirdiktan sonra tahta
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kasigi elimden birakiyorum. "Evet. Bundan sonra da...
marine olmaya birakryorum."

En sonunda kafami kaldirryorum. Nathaniel hala esige
yaslanmis, sakin sakin beni seyrediyor. Mavi gozlerinde dyle
bir bakis var ki, midem hop ediyor.

Biliyor.

Sahtekar oldugumu fark etti.

Liitfen GeigerTcira anlatma, diye sessiz mesajlarimi
yolluyorum ona. Liitfen. Kisa siire i¢inde gidecegim.

"Samantha?" Trish'in kafasi kapimin kenarindan igeri
egiliyor ve ben o gerginlikle yerimden sigriyorum. "Ah,
Nathaniel ile tamigtin demek! Sana sebze bahgesinden
bahsetti mi?"

"Eee... evet." Adama bakamiyorum. "Anlatt1."

"Muhtegemi"” Elindeki sigaradan bir nefes ¢ekiyor her
zamanki gibi. "Eh, Bay Geiger ve ben artik dondik ve
sandviglerimizi yirmi dakika i¢inde bekliyoruz."

Sokla sarsiliyorum. Yirmi dakika mi1? Ama saat daha on
ikiyi on geciyor. Catering'ciler birden 6nce gelmeyecek.

"Oncesinde igecek bir sey ister misiniz?" diye soruyorum
artik caresizlikten.

"Hayrr, tesekkiirler!" diyor Trish de. "Sandvigler kafidir.
Ikimizin de karm bayagi aciktt ashinda, biraz acele
edebilirsen..."

"Tamam." Yutkunuyorum. "Sorun degil!"

Trish gozden kaybolurken otomatik olarak reverans
yaptyorum ve Nathaniel'dan homurtuya benzer bir ses
¢ikryor.

"Reverans yapiyorsun," diyor.

"Evet, reverans yaptyorum," diyorum kendimi sa-
vunurcasina. "Bir sorun mu var ki?"
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Nathaniel'm gozleri yeniden ekmek tahtasinda duran
sekli bozuk ekmek dilimlerine kaytyor.

"Ogle yemegi o mu?" diyor.

"Hayir, o 6gle yemegi falan degil!" diye yapistirtyorum,
sinirim bozularak. "Ve Litfen mutfagimi terk eder misin?
Yalniz bagima ¢aligmaliyim."

Nathaniel kaglarim kaldiriyor.

"Sonra goriigiiriiz dyleyse. Sos konusunda basarilar."
Basiyla tenceredeki sarabi isaret ediyor.

Mutfak kapisim1 arkasindan kapatirken ben de cep
iclefonuma sariliyorum ve hizli arama tusundan cate-riug
sirketini artyorum. Ama telesekreter ¢ikiyor.

"Merhaba," diyorum nefes nefese bip sesinin ardindan.
"Daha Once sandvig siparis etmistim ya? Evet, onlara simdi
ihtiyacim var. Elinizden geldigin-m¢abuk. Tesekkiirler."

Telefonu kapatirken bile ne kadar yararsiz oldugu-un
farkindayim. Yemek sirketi asla vaktinde yetise-ieyecek.
Geiger'lar da bekliyor.

Icimde bir azim doguyor.

Tamam. Bunu yapabilirim. Birkag sandvi¢ hazir-
ryabilirim.

Kestigim dilimlerden en diizgilin ikisini aliyorum, ikmek
bicagini alip ekmek kabugunu kesmeye basli-orum, el kadar
kaltyor ama en azindan prezantabl. Lenarda bir tereyagt
tabagi var, bagka bir bigakla undan biraz aliyorum. lk dilime
yag siirerken ek-rek ikiye ayriliyor.

Siktir.

Birlestiririm. Kimse fark etmez.

Dolaplardan birini agiyorum ve kavanozlar arasm-a ¢ilgina
donmiis gibi karistirtyorum... hardallar... ane sosu... gilek
receli. Buldum, regelli sandvig. Bir ngiliz klasigi. Elim
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6 Sophie Kinsella

ayagim Dbirbirine dolanarak bir ilim ekmegi regele
buluyorum, digerine biraz daha ag siiriiyorum ve ikisini
birlestiriyorum. Geri ¢ekilip lic1 goziiyle bir bakiyorum.

Tam bir felaket. Regel aralardan akiyor. Sekli de 1ala tam
bir kare degil.

Bunu Geiger'lara servis edemem, miimkiin degil.

Yavagga yenilgiyi kabullenerek bicagi elimden bi-
akiyorum. Iste bu. Buraya kadarnus. Regcelli harabe-'e
bakarken kendimi bir sekilde hayal kirikligina ug-atiyorum.
Bir sabah gegirebilecegimi diislinmiistiim idden.

Bir tiklatilma sesiyle birlikte hayal alemimden
lyaniyorum. Kafami kaldirmamla birlikte mavi kadife sag
bantl1 bir kiz gériiyorum, camdan igeri bakiyor.

"Selam!" diye sesleniyor. "Yirmi kisilik sandvi¢ siparisi

sizin miydi?"

Her sey ¢ok ¢abuk oluyor. Bir saniye dnce durmus, regel
ve ekmek kirmtist bulamacima bakiyordum. Bir sonraki
saniyeyse yesil onliiklii iki kiz mutfaga akin ediyor.

Jilet gibi kesilmis, beyaz, kahve sandvigler, diizgiin
piramitler halinde yigilmis, otlar ve limon dilim-leriyle
siislenmis. Icinde neler oldugu yazan minik kiirdan bayraklar
bile var iistlerinde.

Ton baligi, nane ve salatalik. Tiitsiilenmis somon, krem
peynir ve havyar. Tai tavuk, bol baharat.

"Say1 karigikligt i¢in ¢ok 6ziir dilerim," diyor sa¢ bantli
liseli tarzi siislii kiz, onlar1 yanima gagirinca. "Sadece iki
kisilik siparis almadigimiz i¢in kesin yirmi kigiliktir
sandik..."
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6 Sophie Kinsella

"Hi¢ sorun degil!" diyorum kizi kapiya dogru
itekleyerek. "Gergekten. Bosverin. Kartimdan ¢ekersiniz."

Kap1 sonunda kapaniyor ve mutfakta bagim doénerek
bakmiyorum. Hayatimda hi¢ bu kadar ¢ok sandvi¢i bir arada
gormedim. Her yerde tabaklar dolusu var. Her bir yiizeyde.
Hatta bazilarini da firinin i¢ine koydurdum.

"Samantha?" Trish'in yaklastigini1 duyabiliyorum.

"Immm... Bir dakika!" Kaprya kosup iceriyi gérmesini
engelliyorum.

"Saat neredeyse biri bes geciyor," dedigini duyuyorum,
sesi hafif tiz. "Senden 6zellikle..."

Mutfak kapisina varmca sesi uzaklarda boguluyor 'e tim
yizii hayretten donakaliyor. Doniip bakislari-u takip
ediyorum; bitmek bilmez sandvig tabaklarini nceliyor.

"Aman tanrim!" Trish en sonunda sesini yeniden suluyor.
"Bu... bu... ¢cok etkileyici!"

"Neli istersiniz emin olamadigimdan,”" diyorum. 'Tabii,
bir dahaki sefere bu kadar ¢ok yapmam..."

"Giizel!" Trish kendini kaybetti sanki. Kiigiik bay-
maklardan birini eline aliyor ve yliksek sesle okuyor. 'Az
pismis et, yesillik ve turp." Hayretler icinde kafasim
kaldirtyor. "Haftalardir eve et almiyordum! Nereden
buldun?"

"Eee... buzluktan?"

Daha 6nceden buzluga bakmistim. Igine tikistirilmus
yiyecekler a¢ bir Afrikali aileyi bir hafta doyurmaya yetecek
kadar doluydu.

"Elbette!" Trish dilini damagina siirtiiyor. "Ne akillisin!"

"Bir tabaga sizin ic¢in karigtk koyayim," diye teklif
ediyorum. "Kapali bahgeye getiririm."
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6 Sophie Kinsella

"Muhtesem. Nathaniel!" Trish mutfak camina patir patir
vuruyor. "Iceri gel de bir sandvig ye!"

Oldugum yere mithlantyorum. Yo. Yine mi o.

"Ne de olsa, ziyan etmek istemeyiz." Kaslarini iyice
kaldiriyor. "Tek bir elestirim varsa, Samantha, o da biraz
fazla bol kepge olman. Gergi fakir oldugumuzdan falan degil
de," diye de ekliyor ansizin. "Onunla alakasi bile yok."

"Eee... tabii hanimefendi."

"Para konusmaktan hoglanmiyorum, Samantha." Trish sesini
azicik algaltiyor. "Koylii isi. Ancak..." "Bayan Geiger?"

Nathaniel yeniden mutfak kapisinda boy gosteriyor,
elinde de camurlu bir bahge kiiregi.

"Gel de Samantha'nin leziz sandviglerinden bir tane ye!"
diyor Trish heyecanla, mutfagi gosteriyor. "Baksana! Ne
kadar akilli, degil mi?"

Nathaniel sonsuz sandvi¢ yiginina géz gezdirirken ¢it
¢ikmiyor. Onun gozlerine bakmaya cesaret edemiyorum.
Yiiziimiin her bir noktas: karmcalaniyor. Su anda aklimi
oynatabilirim. Tanrinin unuttugu bir yerde, bir mutfagin
ortasinda dikiliyorum. Uzerimde mavi, naylon bir {iniforma.
Sihirli bir sekilde sandvigler yaratabilen bir hizmetg¢i kiligina
biirliniiyorum.

"Olagandis1," diyor Nathaniel en sonunda.

Nihayet ona bakma riskini goze alryorum. O da gozlerini
bana dikmis, kaslarint &yle bir ¢atmig ki, sanki neyin nesi
oldugumu algilayamiyor.

"Fazla vaktini almadi," diyor sesinde bir soru isaretiyle.

"Istedigim zaman ¢ok hizhi olabiliyorum." Ona terbiyeli
bir kiz gibi giiliiyorum.
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6 Sophie Kinsella

"Samantha bir harika!" diyor Trish de, kitliktan ¢ikmig
gibi bir sandvigi 1sirtyor. "Cok da derli toplu bir ¢alisan! Su
lekesiz mutfaga bir bakar misin!"

"Fransiz asc¢ilardan aldigim egitim," diyorum ben de
miitevazi bir tavirla.

"Ah!" Trish agzina bagka bir sandvi¢ atti ve zevklen
bayilmak tizere. "Su Tai usulii tavuk tanrisal!"

Caktirmadan ben de aradan bir tane alip disliyorum.
Ah tanrim, ¢ok glizel. Tabii bunu, kendi kendime

sOyliiyorum.

Saat iki otuzda mutfak bombos. Trish ve Eddie
sandviglerin yarisim yalayip yuttu, simdi de disarida-lar.
Nathaniel tekrar bahgesine dondii. Bense elimdeki kasikla
eglenerek, her otuz saniyede bir saate bakarak volta
atiyorum.

Arnold'in aramasina ¢ok az kaldi. Saatler oldu ya.

Bagka hi¢bir sey diisiinemiyorum. Beynim daralip tek
seritli bir tiinele indi ve tek umursadigim sonunda ne oldugu.

Camdan disart topragi eseleyen kiigiik bir kusa ba-
kiyorum, sonra doniip kendimi bir sandalyeye atiyorum,
bakislarimi masaya dikiyorum ve bagparmagimin tirnagim
obsesif bir sekilde cilali ahsaba siirtiiyorum.

Tek bir hata yaptim. Bir tanecik. Insanlar hayatta bir kez
hata yapabilir. Olur o kadar.

Belki de olmaz. Bilmiyorum.

Birden cebim titresiyor ve gdgsiim ac1 veren bir korkuyla
patlayacak gibi oluyor. Telefonu {iniforma min cebinden
hizla ¢ekiyorum, ellerim de bu arada zangir zangir titriyor.
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6 Sophie Kinsella

Arayan numarayl okuyorum: Guy. Derin bir nefes ¢ekip
cevapla tusuna bastyorum.

"Selam Guy?" Gayet kendime gilivenerek konus maya
calistyorsam da sesim kendi kulagima bile cili/ ve korku dolu
geliyor.

"Samantha? Sen misin?" Guy bir avazda konusuyor.
"Hangi cehennemdesin yahu? Neden burada degilsin? E-
postalarimi almadin m1?"

"BlackBerry'm yanimda degil ki," diyorum ben de ¢ok
ama ¢ok sagirarak. "Neden aramadin?"

"Denedim! Cevap vermedin ki. Sonra da toplantilarim
vardi ama sana sabahtan beri posta yolluyorum. .. Samantha,
sen cidden neredesin su an? Burada, ofiste olman gerekirdi!
Tanr agkina, ne diye saklaniyorsun!"

Biitiin bedenim sok iginde sarsiliyor. Saklanmak mi?

"Ama... ama Arnold bana gelme dedi! Boylesi daha iyi
dedi! Uzakta kalmami ve elinden geleni yapacagini
sOyledi..."

"Disaridan bakinca nasil goriindiigii hakkinda bir fikrin
var mu peki?" Guy séziimii boliiyor. "Once kafayr
styiriyorsun, sonra da sirra kadem bastyorsun. Insanlar senin
dengesiz oldugunu, sinir krizi gegirdigini konusuyor...
iilkeden kagtigin dedikodular1 déniiyor..."

Gergeklerle yiizlesirken alev gibi yakan, bogucu bir panik
her yerimi sariyor. Roliimii ne kadar yanlis oynadigima
inanamiyorum. Ne kadar aptallik ettiginle inanamiyorum.
Londra'dan kilometrelerce uzakta bl mutfakta hala ne diye
oturuyorum ki?

"Soyle onlara hemen geliyorum," diyorum keke-l1 yerek.
"Ketterman'a sdyle, en kisa zamanda oradaymm... Simdi bir
trene atliyorum..."
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"Cok gec olabilir." Guy'm sesi yavasliyor, istek-1. Irsiyor.
"Samantha, hikayeler ald1 yiiriidii bile."

"Hikayeler mi?" Kalbim o kadar agirlasiyor ki kelimeyi
zor telaffuz ediyorum. "Ne... ne hikayesi?"

Hepsini birden kaldiramayacagim. Adeta arabam niden
yoldan ¢ikti ve durduramiyorum. Her sey kon-rol altinda
santyordum oysaki. Dogru seyi yaptigimi ligliniiyordum,
burada kalarak, Arnold'in beni savunmasina izin vererek...

"Goriinlise gbre insanlar sana giiven olmayacagini
16ylemis," diyor Guy en sonunda. "Bu ilk sefer degil-nis.
Daha 6nce de hata yapmigsimn."

"Hata 1 yapmusim?" Ayaga kalkiyorum, sesim
nagimdan asagi kaynar sular dokiilmiis gibi cirtlak ¢i-ciyor.
"Kim diyor? Ben hi¢ hata yapmadim! Neden bahsediyorlar,
sOylesene?"

"Bilmiyorum. Ben toplantiya girmedim. Samantha, ¢ok
dikkatli diisiin. Daha 6nce hi¢ yanliglik yapmis miydin?"

Dikkatlice diigiin?

Cep telefonuma sok olmus vaziyette ve kulaklarima
inanamayarak bakiyorum. Guy bana inanmiyor mu yani?

"Hicbir yanlislik yapmadim," diyorum, sesimi sabit
tutmaya calistyor ve basarisiz oluyorum. "Hig. Asla! Bir tane
bile. Ben iyi bir avukatim. Ben i)/ bir avukatim." Ne
lzicidiir ki, gozyaslanmm siiziildiginii fark ediyorum.
"Istikrarlryimdir! Biliyorsun, Guy."

Gergin bir sessizlik oluyor.

Konusulmayan sozler orada iste, aramizda. Bir yarg: gibi.
Bir hata yaptim.

"Guy, Glazerbrooks belgesini nasil gérmedim,
bilmiyorum." Sozlerim gittikce daha hizli dokiilmeye
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bagliyor. "Nasil oldu anlamadim. Hig¢ aklim almryor Tamam,
masam daginik ama benim de kendimce im

sistemim var, tanr askina. Oyle her seyimi kaybetmem ki
ben. Yapmam yani." "Samantha, sakin ol."

"Nasil sakin olayim ya?" Neredeyse haykiriyo-rum. "Bu
benim hayatim. Hayatim. Bundan baska hi¢bir seyim yok!"
Yanaklarimdaki ~ yaslan  elimin  tersiyle  siliyorum.
"Kaybedecek degilim. Oraya geliyorum. Simdi."

Telefonu kapatip ayaklantyorum, her yerim telastan ve
sinirden kopiiriiyor. Geri donmeliydim. Burada vakit
kaybetmek yerine, dogruca geri donmeliydim. Trenler kagta
kalkiyor bilmiyorum ama umurumda degil. Buradan
¢tkmaliyim.

Bir parca kagit, bir kalem aliyorum ve hizla ¢izik-
tiriyorum:

Sevgili Bayan Geiger,
Cok tizgiintim ki hizmetlilik gorevimden istifa etmek
zorundayim. Her ne kadar iyi vakit gegirmis olsam da

Aman ya. Daha fazla yazacak vaktim yok, simdi hemen
buradan ayrilmaliyim. Kagidi masaya koyup kapiya
yoneliyorum, sonra duruyorum.

Ciimlenin ortasinda mektubumu kesemem. Sonra 1iuliin

giin kafama takilir.

Her ne kadar iyi vakit gecirmis olsam da, yeni bir
baslangi¢ yapmam gerektigini hissediyorum.
[Nezaketiniz igin ¢ok, ¢ok tesekkiirler. Sevgilerimle, St
unantha Sweeting
Kalemi birakip sandalyemi gicirdatarak geriye itiyorum.

Tam kapiya ulasmisken cep telefonum tekrar titresiyor.
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Icimden hemen, Guy, diye diisiiniiyorum. Elime alip
kapagim agiyorum ki arayan numarayr goriiyorum. Guy
degil.

Ketterman.

Soguk bir sey tiim omurgami kapliyor. Ekranda adini
okuyunca hayatimda hi¢ hissetmedigim, ger¢ek bir korku
hissediyorum. Cocuk¢a, karabasan gibi bir korku.
Viicudumdaki her bir i¢giidiim bana agma diyor.

Fakat ¢cok ge¢. Telefonum acildi bile. Yavas¢a kulagima
gotiirtiyorum.

"Alo."

"Samantha. Ben John Ketterman."

"Evet." Sesim sinirden metalik. "Merhaba." m Uzun bir
sessizlik. Benim konugma saniyem oldugunu biliyorum. Ama
korkudan inme geldi sanki; girtlagim agzina kadar yiinle
dolu. Higbir sozciik yeterli goriinmiiyor goziime. Herkes,
Ketterman'in 6ziirlerden, bahanelerden ve yalvarmalardan ne
kadar tiksindigini bilir.

"Samantha, sana Carter Spink ile s6zlesmenin doldugunu
bildirmek i¢in aradim."

Yiiziimdeki biitiin kan ¢ekiliyor.

"Nedenlerin siralandigi bir mektup evine gonde rildi."
Ses tonu mesafeli ve resmi. "Biiylik bir ihmal karlik ve
akabinde sergiledigin profesyonellige sig maz tavrin. Yemek
biletlerin arttk gegersiz. Seni Cai ter Spink ofislerinde bir
daha gérmemeyi umu yo rum."

Fazla hizli gitti. Her sey ¢ok hizli oluyor.

"Liitfen yapmayn..." Sesim ¢aresizlikle virakli-yor sanki.
"Liitfen, bana bir sans daha verin. Bir tane hata yaptim. Bir."

"Carter Spink'teki avukatlar hata yapmaz, Samantha.
Hatalarindan kagmazlar da."
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"Kagmak ¢ok yanlisti, biliyorum. Biliyorum." Her yanim
titriyor. "Ama benim i¢in biiyiilk bir soktu bu. Dogru
diistinemedim..."

"Hem sgirketin iiniin{i, hem de kendi {iniinii lekeledin."
Ketterman'in sesi adeta o da bu durumu ¢ok zor
kaldirtyormus  gibi  keskinlesiyor. "Kendi ihmalkarligin
yiiziinden miivekkillerinin birine elli milyon pound
kaybettirdin. Ve hemen ardindan da higbir agiklama
yapmaksizin ortadan kayboldun. Samantha, herhalde sen de
baska bir sonu¢ beklemiyordun bu durumdan."

Uzun bir sessizlik oluyor. Alnim avug i¢ime dayali. Nefes
alisima odaklanmaya calistyorum. Al, ver. Al, ver.

"Hayir," diye fisildiyorum sonunda. Bitti.

Gergekten bitti.

Ketterman insan kaynaklariyla bulugmayla ilgili
hazirladigr birkag ciimleyi sarf ediyor ama dinlemiyorum.
Oda etrafimda donmeye basliyor, ben nefes alina miicadelesi
veriyorum.

Bitti. Tim kariyerim. On iki yasindan beri ugruna
"..1list1gim her sey. Hepsi gitti. Her sey mahvoldu. Yirmi dort
saat i¢inde.

Nihayetinde Ketterman'mn hatti terk ettigini fark 'diyorum.
Ayaga kalkip parlak buzdolabina dogru
124 Sophie
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sendeliyorum. Yansimasinda kendimi yesil-gri gori-
yorum. Gozlerimse iki devasa, yangim yeri delik.

Ne yapacagimi bilmiyorum. Nereden baglayacagimi
bilmiyorum.
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Uzunca bir siire yalnizca orada dikiliyorum, kendi
yiiziime bakip duruyorum, ta ki anlamsizlasana kadar,
harlarim bulaniklasiyor ve yok oluyor.

Kovuldum. Ciimle beynimde yankilantyor. Kovul-
dum. Sadakami da alirim artik. Bu disiinceyle bur-
numdan sert bir hirilti ¢ikiyor. Kendimi Anadan Dog-
ma filminden adamlarla beraber hayal ediyorum. Is-
sizler kuyrugunda dikilmisim, kalgalarimi saga sola
kivirtyorum.

Ansizm 6n kapida bir anahtar sesi duyuyorum.
Gozlerim kendine geliyor ve buzdolabindan uzaklagi-
yorum.

Kimse beni boyle gérmemeli. Higbir sorguya, hig-
bir sefkate gelemem. Yoksa hickiriklara bogulur, bir
daha toparlanamam diye korkuyorum.

Dikkatim daginik bir sekilde oradaki bir beze uza-
niyorum ve masayl anlamsizca, daireler ¢izerek sil-
meye bagliyorum. Goziim Trish'e yazdigim nota ka-
yiyor, hala masada. Kapiveriyorum, burusturup ¢ope
atryorum. Sonra. Bunu sonra yaparim. Kendimi, bira-
kin istifa konugmast yapmayi, herhangi bir sey soyle-
yecek durumda hissetmiyorum.

"Iste buradasm!" Trish yiiksek topuklu ayakkabi-
lartyla mutfaga daliyor, elinde ii¢ dolup tasan aligveris
torbast var. "Samantha!" Beni goriince kaliyor. "lyi
misin? Yine mi basin tuttu?"

"Sey... iyiyim." Sesim azicik titriyor. "Tesek
kiirler."

PASAKLI 125
TANRICA

"Korkung goriiniiyorsun! Aman tanrim! Biraz daha ilag
i¢sene!" "Gergekten..."
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"Hadi, hadi. Ben de alacagim zaten, neden ki?" diye
neseli neseli ekliyor. "Simdi, otur da sana bir bardak
¢ay yapayim!"

Torbalar pat diye yere birakiyor ve su kaynatici-nin
diigmesine basiyor, sonra da yesil agri kesicileri
aramaya koyuluyor.

"Senin sevdiklerin bunlardi, degil mi?"

"Imm, sadece bir aspirin i¢sem daha iyi," diyorum
¢abucak. "Bir mahsuru yoksa."

"Emin misin?" Bana bir bardak su doldurup iki as-
pirin veriyor. "Simdi, sen oturmana bak. Rahatla. Bagka
higbir sey diisiinme’. Aksam yemegi saatine kadar,"
diye ekliyor bir kez daha diisiiniince.

"Cok naziksiniz," diyebiliyorum ben de.

Bu sozleri sdylerken bir yandan da cidden igimden
geldigini hissediyorum. Trish'in nezaketi belki biraz
¢arpik ama en azindan gergek.

"Al bakalim." Trish masaya bir fincan ¢ay koyup
birkag saniye beni siiziiyor. "Evini mi 6zledin?" Zafer
kazanmus gibi duruyor, sanki gizemi ¢6zmiis. "Onceden
burada c¢alisan Filipinli kiz ara ara hiiziinlenirdi bdyle,
ben de ona, Neselensene Manuela derdim hep!" Trish
diistincelere  dalarak  durakliyor. "Megerse adi
Paula'ymis. Ne ilging."

"Evimi 6zlemedim," diyorum ¢ayimi yudumlaya-
rak.

Beynim kelebek kanatlar1 gibi ¢irpmiyor. Ne ya-
pacagim?

126 Sophie
Kinsella

Eve gideyim.
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Ama o apartmana dénme diisiincesi, iki kat tistiimde
Ketterman'm oturdugunu géz oniine almca beni fena
yapiyor. Onunla kargilasamam. Yapamam.

Guy't arayayim. Kal diye 1srar eder. Islington'da
muazzam bir evleri var, bir siirii de bos odasi. Gegen
gece orada kalmistim. Ondan sonra da... evimi satarim.
Bir is bulurum.

Ne isi?

"Bu seni neselendirir." Trish'in sesi diigiincelerimi
boliiyor. Bastirilmig bir sevingle torbalara vuruyor.
"Ogle yemeginde gosterdigin nefes kesen perfor
manstan sonra... Ben de biraz aligveris yaptim. Ve senin
i¢in bir siirprizim var! Giiniinii neselendirecek!"

"Siirpriz mi?" Bagim kaldirip bakiyorum, hayretten
donakalmigim ve Trish tek tek torbadakileri gikariyor.

"Kaz cigeri... bezelye... kuzu pirzola..." Masaya
kemikli bir et pargast koyuyor ve umut dolu gozlerle
bana bakiyor. Sonra da saskin ifadem karsisinda dilini
damagina sirtiiyor. "Tiim malzemeler burada! Aksam
yemegi moniiniin! Saat sekizde yiyecegiz, sana da
uyarsa eger?"

PASAKLI 127
TANRICA
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Her sey ¢ok giizel olacak.

Eger kendi kendime yeteri kadar ¢ok soylersem,
gergeklesir.

Guy'1 aramam gerektigini biliyorum. Yapmak i¢in
onlarca kez telefonumu agtim. Ama her seferinde kii-
¢lik diisme duygusu beni engelledi. Hem de arkadasim
olmasina ragmen; sirkette bana en yakin insan olmasina
ragmen. Ne de olsa kovulan benim. Rezil olan da
benim. O degil.

Sonunda oturup yanaklarimi ovusturuyorum, ye-
niden canlanmaya caligtyorum. Hadi ama. Guy bu.
Benden haber almak isteyecektir. Yardimci olmak is-
teyecektir. Telefonumun kapagimni kaldirip direk hattini
geviriyorum. Bir saniye sonra koridorun ahsap ze-
mininde takirdayan ayak sesleri duyuyorum.

Trish.

Gostermeden telefonu kapiyorum, cebime atryorum
ve bir avug brokoliye uzaniyorum.

12 Sophie
Kinsella

"Nasil gidiyor?" diye selamliyor Trish'in sesi beni.
"{lerleme kaydettin mi?"

Mutfaga girip de beni aynen biraktigi noktada otu-
rur goriince biraz gasirtyor tabii. "Her sey yolunda mi?"

"Ben sadece... malzemeleri ayiriyordum,” seklinde
bilgi veriyorum. "Elimle bir yoklayayim dedim."

Tam o anda kapida, Trish'in hemen yaninda sarigin
bir kadin daha beliriyor. Kafasmma o biiyiikk giines
gozliiklerinden takmis ve bana biiylik bir ilgi i¢inde
bakiyor.
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"Ben Petula," diye tanitryor kendini. "Nasilsimniz."

"Petula az oOnce sandviglerinden yedi de," diye
araya giriyor Trish. "Muhtegem oldugunu soyledi."

"Ve kayisi joleli kaz cigerinin de methini duydum!"
Petula kaglarin1 havaya kaldiriyor. "Cok etkileyici!"

"Samanina her yemegi pisirebiliyor," diye dviiniiyor
Trish, gururdan gdgsii kabararak. "Michel de la Roux
de la Blanc'm yaninda egitim almig! Ustanin ta
kendisinden!"

"Eee, kaz cigerini nasil jole sosa bulayacaksin, Sa-
mantha?" diye soruyor Petula biiyiik bir ilgiyle.

Mutfakta bir sessizlik. iki kadin da merak ve sa-
birsizlik karigimi bir hevesle bekliyor.

"Soyle." Birka¢ kez bogazimi temizliyorum. "Sa-
nirim seyi kullanacagim... sey, her zamanki yontemi.
'Jole' kelimesi de zaten... eee... seyin transparan ya-
pisindan kaynaklaniyor... sonucunda... kazi tamam-
liyor... Yani cigeri," diye diizeltiyorum. "Kaz cigeri.
Eee... lezzetlerin karisimi."
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Resmen sagmaliyorum ama ne Trish, ne de Petula
fark ediyor. Hatta ikisi de anlattiklarima bayildi.

"Bu kizt nereden buldun yahu?" diyor Petula,
Trish'e, kendince duyulmayacak sekilde konusuyor.
"Bendeki kiz iimitsiz vaka. Yemek pisiremiyor ve
soylediklerimden tek kelime anlamiyor."

"Nereden ¢iktig1 belli degil, bagvurdu iste!" diye
mirildaniyor Trish de, zevkten dort kose hala. "Fransiz
asc1 okulu mezunu! Ingiliz! Inanamryoruz!"

Ikisi de beni sanki kafamdan iki boynuz ¢ikmus,
ender rastlanan bir hayvanmisim gibi siiziiyorlar.
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Buna daha fazla katlanamayacagini.

"Size cay yapip kapali bahgeye getirmemi ister
misiniz?" diyorum caresizce.

"Hayir, biz tirnaklarimizi yaptirmaya gidiyoruz,"
diyor Trish. "Sonra goriisiiriiz, Samantha."

Umut dolu bir duraklama. Birden fark ediyorum ki
Trish, reverans yapmami bekliyor. Utangtan her yerim
kizarmaya basliyor. Neden reverans yaptim ki? Of,
neden reverans yaptim!

"Pekala, Bayan Geiger." Basimi egiyorum ve garip
bir sekilde onlar1 selamliyorum. Kafami kaldirdigimda
Petula'nin gdzleri yuvalaridan firlamas.

Iki kadin ¢ikarken Petula'nin tisladigini duyabili-
yorum: "Reverans mi1 yapiyor? Sana reverans mi ya-
pryor?"

"Sayg1 gostergesi, sekerim," seklinde havali havali
cevap veriyor Trish. "Ama c¢ok etkili. Biliyor musun,
Petula, sen de seninkine 6gretmeyi denemelisin..."

Ah tanrim. Neyin onciisii oluyorum bdyle?
130 Sophie
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Topuk sesleri tamamen kaybolana kadar bekliyo-
rum. Sonra, giivenli tarafta olabilmek i¢in kilere ge-
gerek cep telefonumun kapagini kaldiriyorum ve Guy'in
numarasint tekrar ¢eviriyorum. Ug¢ c¢alistan sonra
agiyor.

"Samanma." Savunmaya ge¢mis gibi. "Selam.
Haberin oldu mu...'?"

"Tamam, Guy." Gozlerimi kisa bir an sikica kapi-
yorum. "Ketterman'la konugtum. Biliyorum."

"Ah tanrim, Samantha." Derin bir nefes veriyor.
"Boyle olmasina ¢ok iiziildim. Cok liziilldim..."
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Onun merhametine dayanamam. Eger tek kelime
daha ederse, gozyaslarina bogulabilirim.

"Sorun degil," diyorum lafin1 bdlerek. "Gergekten.
Birak da bundan konusmayalim. Birak da... ileriye
bakalim. Hayatimi yoluna koymaliyim."

"Tanrim, ne kadar kararlisin!" Ses tonunda ufaktan
bir hayranlik gizli. "Kimse seni yolundan saptira-maz,
degil mi?"

Sacimi yiizimden geriye itiyorum. Sag tellerim
kuru, bakimsiz ve uglar1 kirik dolu.

"Sadece iste... islerime, devam etmeliyim." Bir se-
kilde sesimi sabit ve kararli tutabiliyorum. "Londra'ya
geri donmeliyim. Ama eve gidemem. Ketter-man bizim
apartmandan kendine bir daire ald1. Orada oturuyor."

"Evet, duydum." Guy'n sesindeki igrenmeyi sezi-
yorum. "Ne talihsizlik."

"Onunla yiiz yiize gelemem, Guy." Gozyaslarimin
yeniden akmak iizere oldugunu hissediyorum ve ken-
dimi zorlayip birkag kez derin nefes aliyorum. "O

PASAKLI 13
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yiizden de... merak ediyordum da, acaba. Acaba gelip
bir siireligine senin yaninda kalabilir miyim? Sadece
bir iki giinliigiine?"

Sessizlik. Hi¢ beklemiyordum.

"Samantha, yardim etmeyi ¢ok isterdim ama," diyor
Guy sonunda. "Charlotte'a da bir sormam gerek."

"Elbette," diyorum saskinlikla.

"Bir saniye hatta kal. Onu arryorum."

Bir saniye sonra beklemeye alindim. Oturup
bekliyorum, incecik arp melodileriyle bezeli miizigi
dinliyorum ve kendimi sikilgan hissetmemeye
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calistyorum. Hemen evet demesini beklemek zaten
mantiksizlikti. Tabii ki kiz arkadasina sormasi gerek.

Sonunda Guy hatta geri doniiyor. "Samantha, ma-
alesef miimkiin goriinmiiyor."

Inanamiyorum ilk basta. "Dogrudur." Giilimsemeye
calistyorum, dogal olmaya ¢alistyorum, sanki
biiyiitiilecek bir sey yokmus gibi. "Eh, olsun, dert degil.
Onemli degil."

"Charlotte su aralar ¢ok yogun... yatak odalarini
yaptirtyoruz bir de... Iyi bir zaman degil yani..."

Durakliyor, sanki telefonu artik kapamak istiyor. Ve
birden kafama dank ediyor. Charlotte ile falan alakasi
yok. Bu koca bir bahane. Benim yakinimda bulunmak
istemiyor. Sanki rezilligim bulagici; sanki onun kariyeri
de lekelenebilirmis gibi.

Diine kadar en yakin arkadasiydim. Diine kadar,
ben ortak olmak iizereyken masamin yaninda takili-
yordu, yiiziinde giiliiciikler ve o sakalagmalar. Bugiinse,
beni yaninda istemiyor.

13 Sophie
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Sessiz kalmaliyim, biliyorum, agirbashligimi ko-
rumaliyim ama kendimi toparlayamiyorum. "Benimle
bir arada olmak istemiyorsun, degil mi?" diye pat-
liyorum.

"Samantha!" Savunmaya gegiyor. "Sa¢gmalama." "Ben
hala ayn1 insanmim. Seni arkadasim saniyordum, Guy."

"Arkadasinim zaten! Ama benden sunu bekleye-
mezsin ki... Yani Charlotte'a da danismam gerek...
Evimiz o kadar biiyiik degil ki... Bak, beni bir iki giin
iginde tekrar ara, belki bir yerlerde bulusup bir icki
igeriz..."
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"Gergekten, zahmet etme." Sesimi denetlemeye
calisiyorum. "Kusura bakma, rahatsiz ettim."

"Bekle!" diye bagiriyor. "Kapatma! Ne yapacak-
sin?"

"Ah, Guy." Neyse ki, ufak bir kahkaha atmay1 be-
ceriyorum. "Sanki ¢ok umurunda."

Telefonu kapiyorum; aklim almiyor. Her sey de-
gisti. Ya da belki de Guy degismedi. Belki de o hep
boyleydi ve ben daha 6nce fark edememigtim.

Basimi 6ne egip cep telefonumun ufacik ekranina
bakiyorum, derin derin nefes alarak saniyelerin gegisini
izliyorum. Simdi ne yapsam diye merak ediyorum.
Elimde birden titreyince Odiim patliyor. Ekranda,
Tennyson yaziyor.

Annem.

Icimde bir seyleri kavramanm verdigi huzursuzluk.
Galiba duydu. Galiba bunun olacagmi énceden tahmin
etmeliydim. Gidip onun yaninda kalabilirim, simdi
aklima geliyor. Ne tuhaf. Daha once aklima
gelmemisti. Telefonu agip derin bir nefes alryorum.
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"Merhaba anne."

"Samantha." Sesi kulagimi delip igine isliyor. "Bana
bozgununu anlatmadan 6nce daha kag¢ giin gegmesini
bekleyecektin? Kendi kizimin rezilligini bir internet
sakasindan 6grenmek zorunda kalryorum." Kelimeleri
tiksintiyle telaffuz ediyor.

"Internet sakast m1?" diye tekrar ediyorum zayif bir
sesle. "Ne demek istiyorsun?"

"Bilmiyor muydun? Godriiniise goére bazi hukuk
cevreleri arasinda elli milyon pound terimi artik 'bir
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Samantha' olarak geciyor. Benden duymus ol, hi¢ ko-
mik degil."

"Anne, ¢ok lizgiinim..."

"En azindan hikaye hukuk diinyasi arasinda kalmis
sadece. Carter Spink'le konustum ve daha bagka yerlere
sigramayacaginin  giivencesini  verdiler. ~ Buna
stikretmelisin."

"Sey... evet, galiba."

"Neredesin?" Kekeme kelimelerimi bdlerek soruyor.
"Su anda neredesin?"

Bir kilerdeyim, etrafimda da paket paket tahil var.

"Birisinin... evindeyim. Londra disindayim."

"Planlarm nedir?"

"Bilmiyorum." Yiiziimii ovusturuyorum. "Once-
likle... kendime gelmeliyim. Bir is bulmaliyim."

"Bir is," diyor annem kirict bir tonla. "Sence artik
itibarli hukuk sirketleri sana el siirer mi bundan sonra?"

Ses tonu beni irkiltiyor. "Sey... bilmiyorum. Anne,
kovuldugumu az once 6grendim. Hemen dakikasina
harekete gegemem ki..."

134 Sophie
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"Evet, gecebilirsin. Neyse ki, ben senin adina ha-
reket ettim."

Benim adima mu1 hareket etmis? "Ne

yaptin?"

"Her tiirli baglantimi1 aradim. Kolay is degildi. Ama
Fortescues'un kidemli ortaklarindan biri yarin sabah
onda seni goriismeye bekliyor."

Kulaklarima inanamayarak telefona bakiyorum.

"Bana miilakat m1 ayarladin?"
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"Her seyin yolunda gidecegini tahmin ederek soy-
leyebilirim ki, kidemli g¢aligan diizeyinde baslayabi-
lirsin." Sesi gevrek ve kuru. "Sana bu sans sirf benim
hatirim i¢in verildi. Tahmin edersin ki insanlarm bazi...
stipheleri de olacaktir. O yiizden ilerlemek istiyorsan,
Samantha, kendini gostermelisin. Bu ise, sahip oldugun
her saati vermelisin."

"Tamam." Gozlerimi kapiyorum, beynimde dii-
siinceler doniiyor. Bir miilakatmni1 var. Yeni bir bas-
langig. Kébuslarimin ¢6zimii.

Neden kendimi daha rahat hissedemiyorum Oyley-
se? Ya da daha mutlu?

"Carter Spink'te yaptiginin fazlasim yapmak zo-
rundasm," diye devam ediyor annem kulagimin iginde.
"Gevseklik yok. Kayitsizlik hi¢ yok. Kendini ciffe
kanitlamak zorundasin. Anliyor musun?"

"Evet," diyorum otomatige baglamis gibi.

Daha fazla saat. Daha fazla is. Daha fazla sabahla-
nan geceler.

Adeta tlizerime yiiklenen beton bloklar1 yeniden his-
sediyorum. Daha da fazlasi. Agirlastik¢a agirlagiyor.

"Yani, hayir," dedigimi duyuyorum. "Hayir. Iste-
miyorum. Istemiyorum. Yapamam... ¢ok fazla..."
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Sozciikler agzimdan tamamen kendiliginden do-
kiiliiyor. Higbirini planlamamistim; daha once diisiin-
memigtim bile. Ve simdi bir yerlerden ¢iktilar ve ne-
dense bana ¢ok... dogru geliyorlar.

"Anlamadim?"” Annemin sesi keskin. "Samantha,
sen ne diyorsun?"
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"Bilmiyorum." Alnimi ovusturuyorum, kendi kafa
karigikligimdan bir anlam ¢ikarmaya ¢alisiyorum.
"Diistiniiyordum da... Biraz ara verebilirim, belki."

"Ara vermek demek avukatlik kariyerinin sonu
demektir." Beni bagindan savarcasina yapistiriyor ce-
vab1. "Sonu."”

"Bagka bir sey yaparim ben de."

"Bagka bir seyde iki dakikadan fazla dayanamazsin
ki sen!" Artik kabalasiyor. "Samantha, sen bir
avukatsin. Sen avukatlik egitimi aldin."”

"Diinyada avukat olmak diginda yapilacak baska
seyler de var!" diye bagirtyorum sinirim bozularak.

Mesum bir sessizlik.

"Samantha, eger sinir krizi falan gecireceksen..."

"Gegirmeyecegini!" Ofkeyle sesimi yiikseltiyorum.
"Sirf hayatimi sorguluyorum diye, sinir krizi gegiriyor
degilim! Senden bana baska bir is bulmani isteyen
olmadi! Ne istedigimi bilmiyorum. Biraz zamana
ihtiyacim var, biraz... diiginmeliyim."

"O miilakata gireceksin, Samantha." Annemin sesi
kamg¢1 gibi. "Yarm sabah onda orada olacaksin."

"Olmayacagim!"

"Bana nerede oldugunu soyle! Hemen bir araba
gonderiyorum."

"Hayir! Beni rahat birak."

Telefonumu kapiyorum, kilerden ¢ikiyorum ve
136 Sophie
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neredeyse vahsgice aleti masaya firlatiyorum. Yiiziim
isintyor. Gozlerim akmayan yaglardan yaniyor. Telefon
masada oOfkeli ofkeli titriyor ama duymazdan ge-
liyorum. Cevap vermeyecegim. Hi¢ kimseyle konus-
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mayacagim. Bir i¢ki igecegim. Sonra da bu kahrolasi
yemegi pisirecegim.

Bir kadehe biraz beyaz sarap dokiiyorum ve yu-
dumluyorum. Sonra masada bekleyen, ¢ig malzemelere
yoneliyorum.

Yemek pisirebilirim. Bu yemegi pisirebilirim. Ha-
yatimdaki her sey paramparca olsa da, bunu becerebi-
lirim. Beynim var, nasil yapildigini ¢dzebilirim.

Hig vakit kaybetmeden kuzu etinin istiindeki streg
filmi yirtiyorum. Bunu firma atarim. Bir seyin igine
koyup. Basit. Bezelyeler de onun yaninda firina girer.
Hepsini ezerim ve al sana humus.

Dolaplardan birini agip bir yigin parildayan tabak
¢anak ve tepsi indiriyorum. Bir pisirme tepsisi segiyo-
rum ve bezelyeleri igine sagiyorum. Bazilari sigrayip
yere yuvarlaniyor ama umurumda degil. Tezgahtan bir
sise yag alip hepsinin istiine dokiiyorum. Simdiden
kendimi bir as¢1 gibi hissediyorum.

Tepsiyi firma siiriip firn1 son siddet yakiyorum.
Sonra kuzu etini oval bir borcama atip onu da firina
stiriiveriyorum.

Simdilik gayet gilizel. Simdi tek yapmam gereken
Trish'in yemek kitaplarmni acip kayist joleli kaz cigeri
yemeginin tarifini bulmak.

Tamam, kayis1 jolesi soslu kaz cigeri yemegi icin
tek bir tarif bile yok. Buldugum en yakin tarif kayisi
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ve ahududulu tart. Ben de bu tarifi kendi yemegime
uyarlarim.
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"Kirintili bir hamur elde edinceye kadar unu iyice
yogurun," diye okuyorum.

Baslangi¢ olarak, higbir sey ifade etmiyor. Kirmtili
hamur mu? Yag ve undan m1?

Sayfaya bos goézlerimi dikiyorum, beynim allak
bullak. Tek baslangi¢ secenegimi de az Once geri ¢e-
virdim. Neden yaptigimi bile bilmiyorum ve de. Ben
bir avukatim. Benim isim bu. Bagka ne yapabilirim ki?
Bana ne oldu boyle?

Aman tanrim. Neden firindan dumanlar yiikseliyor?

Saat yedi oldu ve héla yemek pisiriyorum.

En azindan ne yaptigimi biliyorum. iki firm da ates
gibi, glimbiir gliimbiir yaniyor. Ocakta tencereler
fokurduyor. Elektrikli mikser son derece mesgul bir
sekilde karistirtyor. Firindan bir seyleri ¢ikarirken iki
kere sag elimi yaktim. Mutfagin muhtelif noktalarinda
sekiz yemek kitab1 agik duruyor, birisi yaga batmis
vaziyette, bir digeri de yumurtaya. Alim al, morum
mor, terden Oliiyorum, iki dakikada bir de elimi soguk
suya tutuyorum.

Tam {i¢ saattir debeleniyorum. Ve yenebilir higbir
sey de yapamadim. Su ana kadar igine gd¢miis bir ¢i-
kolatal1 sufle, iki tencere yanik sogan ve bakinca bile
midemi bulandiran bir sos tenceresi dolusu kayist pii-
resi elde ettim.

Nerede yanlis yaptigimi kestiremiyorum. Nerede
yanlig yaptigimi kestirecek vaktim de yok. Kapsamli
138 Sophie
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analize yer yok. Her felakette, her seyi ¢ope atip sifir-
dan bashyorum.
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Tabii bu arada mutfakta donenleri Geiger ailesinin
ruhu duymuyor. Salonda serilerini igiyorlar. Her seyin
muhtesem gittigini santyorlar. Trish yarim saat once
mutfaga girmeye c¢alistiysa da onu bagimdan savdim.

Bir saate kalmaz, o ve Eddie masaya oturmus,
gurme bir monii bekliyor olacaklar. Biiyiikk umutlarla
pecetelerini  kucaklarina serecek, bardaklarina soda
dolduracaklar.

Cilgm bir histeri biniyor listiime. Bunu yapamaya-
cagimi biliyorum. Ama nedense pes de edemiyorum.
Siirekli bir mucize olacak diye diisiiniiyorum. Her seyi
halledecegim. Bir sekilde basaracagim-

Ah tanrim, gravy sos tagtyor.

Firinmm kapagimi pat diye kapryorum, bir kepge
kaptyorum ve sosu karistirmaya basliyorum. Bana bas
kaldiran, topak topak olmus, kahverengi bir siviya
benziyor. Cilginlar gibi dolaplar1 karistirip igine
konacak bir sey artyorum. Un. Misir unu. Onun gibi bir
sey iste. Bu halleder. Kiigiik bir kavanoza el atryorum
ve beyaz tozdan bir miktar dokiiyorum, sonra da
alnimdaki teri siliyorum. Tamam. $imdi sirada?

Birden aklima yumurta beyazlar1 geliyor, hala
mikserde doniiyorlar. Yemek kitabini elime aliyorum,
parmagimmi sayfada gezdiriyorum. Tathyr degistirip
pavlova yapmaya karar verdim ¢iinkii kitapta tesadiifen
sunu okumustum: "Beze yapmak ¢ok kolaydir."
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Buraya kadar her sey gayet giizel. Simdi sirada ne

var? "Sert beze karisimmdan yagl kagida biyiik bir
miktar dokiin."
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Kaseme bakiyorum. Sert beze karisimi mi? Ama
benimki sivi.

Dogru olmak zorunda, diye tekrar ediyorum kendi
kendime. Olmak zorunda. Tarife uydum. Belki de
goriindiigiinden daha kivamlidir. Belki de dokmeye
baslayinca garip bir fizik kurali sonucu kendiliginden
katilasacaktir.

Yavas yavas tepsiye dokmeye basliyorum.

Katilasmiyor. Bembeyaz vicik vicik bir golciik
seklinde yayilip kocaman camursu lekeler seklinde
tepsiden yere akiyor.

Icimden bir ses bundan sekiz kisilik Beyaz Ciko-
latali Pavlova ¢ikmayacagini soyliiyor.

Topaklardan biri ayagima damliyor ve hiisranla bir
¢iglik atiyorum. Neredeyse aglayacagim. Niye olmadi
ya? Tarifi okudum, her seyi yaptim. Igimde dar smirlara
hapsolmus bir 6fke yiikseliyor: Kendime kiziyorum,
kusurlu  yumurta balgigima kiziyorum, yemek
kitaplarina, yemek pisirmeye, yemeklere. .. Ve en ¢ok
da o 'beze yapmak ¢ok kolaydir' yazan sahsa.

"Hi¢ de degil!" Kendi kendime bagiriyorum. "Hig
de kolay degiller!" Kitab1 mutfakta ileriye firlatryorum,
kaptya garpip yere diisiiyor.

"Neler oluyo-" diyor saskin bir erkek sesi.

Bir saniye sonra da kapi agiliyor ve Nathaniel kar-
stimda dikiliyor iste, bacaklar1 kot pantolonunun iginde
agac govdesi gibi, saglar1 aksam gilinesinde paril

Sophie Kinsella

paril. Omzuna agir bir sirt ¢antast asili; evine gidiyor
galiba. "Her sey yolunda mi1?"

"Bir sey yok," diyorum bozularak. "Her sey yo-
lunda. Tesekkiir ederim. Cok tesekkiir ederim." Elimle
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onu basimdan savarcasina bir hareket yapryorum fakat
yerinden kipirdamiyor.

"Duyduguma goére bu aksam gurme yemekler pi-
siriyormussun," diyor yavasga ve etraftaki daginikliga
g0z gezdiriyor.

"Evet. Bu dogru. Immm, su anda... tam da... en
karmagik sathaya gelmistim..." Ocaga kafami gevirince
istem dis1 bir ¢iglik atiyorum. "Siktir! Gravy sosum!"

Ne oldu bilmiyorum. Gravy sosu pisirdigim tence-
reden kahverengi kopiikler disari yiikseliyor, firini sa-
riyor ve kenarlardan tasip yere dokiiliiyor. Tipki sihirli
tava hikayesindeki lapa iiretmeyi kesmeyen lapa kasesi
gibi.

"Atesten indirsene tanri askina!" diyor Nathaniel
heyecanla. Tencereyi kapip ocaktan aliyor. "Ne var
bunun i¢inde?"

"Higbir sey!" diyorum. "Her zamanki malzemeler
iste..."

Nathaniel tezgdhtaki kavanozu fark ediyor. Eline
alip okuyunca gozlerine inanamiyor. "Kabartma tozu
mu! Gravy sosa kabartma tozu mu koydun? Sana
okulda boyle mi 6gret-" Lafin1 kesip havayr kokluyor.
"Dur bir dakika. Bir sey mi yaniyor?"

En alttaki firmi agisint garesizce izliyorum, Natha-
niel el aliskanligiyla bir firin eldiveni alip minicik kara
noktalarla kapli duran bir tepsiyi firindan ¢ikariyor.

Bezelyelerim. Onlar1 tamamen unutmusum.
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"Bunlar ne olacakti?" diye soruyor hala gozlerine
inanamayarak. "Tavsan pisligi mi?"

"Onlar bezelye," diye karsilik veriyorum. Yanak-
larim yaniyor ama ¢enemi yukarida tutuyorum, ken-
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dimce agirbashhigimi korumaya ¢alistyorum iste.
"Onlar1 zeytinyagina bulayip firma koydum ki... eri-
sinler diye."

Nathaniel bana diimdiiz bakiyor. "Erisinler diye
mi?"

"Yumusasmlar diye yani," diye diizeltiyorum he-
men.

Nathaniel tepsiyi bir kenara birakip kollarin1 gog-
stinde kavusturuyor.

"Sen yemek pisirmek hakkinda herhangi bir sey
biliyor musun?" diyor.

Cevap vermeme kalmadan mikrodalgadan kudretli
bir BAM sesi duyuluyor.

"Aman tanrim!" Dehsgetten avaz avaz bagirtyo-rum.
"Aman tanrim! Bu da neydi boyle?"

Nathaniel cam kapaktan firmin igine bakiyor.
"Orada ne vardi 6yle?" diye soruyor 1srarla. "Bir sey
patladt.”

Zihnim ¢ilgmlar gibi fikir tiretiyor. O mikrodalga-
ya hangi naneyi koydum ben ya? Her sey bir sis per-
desinin arkasmda gibi.

"Yumurtalar!" Birden hatirliyorum. "Kanepeler igin
yumurtalar1 hagliyordum."

"Mikrodalgada nm1?" diyor rahatsizhigmi dile geti-
rerek.

"Zamandan kazanmak i¢in!" diye bagirarak karsilik
veriyorum ben de pratikce. "Cok etkili bir yontemdi!"
142 Sophie
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Nathaniel mikrodalganin figini duvardaki prizden
¢ekiyor ve arkasmi doniiyor, yiiziinde safi bir inana-
mayis ifadesi. "Yemek yapmanimn y'sini bilmiyorsun!

cizgiliforum.com..enginel



Bunlarin tiimii blof! Sen bir hizmetli falan degilsin.
Amacin nedir bilmiyorum..."

"Higbir amacim yok!" Sok gecirircesine cevap ve-
riyorum.

"Geiger'lar iyi insanlardir." Bana dimdik bakiyor.
"Onlardan faydalanmana izin vermeyecegim."

Birdenbire Nathaniel gergekten ¢ok agresif gorii-
niiyor. Aman tanrm. Ne diisiiniiyor acaba? Insanlarm
giivenini su istimal edenlerden biri oldugumu mu?

"Bak... liitfen." Terli yiliziimii ovaliyorum. "Kimseyi
sogiislemeye calistigim yok. Tamam, yemek pi-
siremiyorum. Ama burada olmamin tek nedeni... bir
yanlig anlagilma."

"Yanlis anlasilma m1?" Kuskuyla kaslarin1 ¢atiyor.

"Evet," diyorum, istedigimden biraz daha keskin
¢ikiyor tonlamam. Bir sandalyeye ¢okiip tutulan belime
masaj yaptyorum. Ne kadar yorulmusum meger. "Ben
kaciyordum, seyden... bir seyden iste. Bir gecelik
yatacak yere ihtiyacim vardi. Geiger ¢ifti de beni yeni
hizmetlileri zannetti. Sonra da ertesi sabah kendimi
kotli hissettim. Bir sabahligmma bu isi yapayim bari
dedim. Ama kalmak gibi bir niyetim yok. Onlardan pa-
ra da almayacagim, aklindan gegen buysa eger."

Sessizlik. Sonunda kafami kaldirtyorum. Nathaniel
tezgdha dayanmis, devasa kollar1 gdgsiinde capraz
duruyor. Yorgun ¢atik kaglar1 biraz daha gevsemis. Sirt
¢antasina uzanip bir sige bira ¢ikarip bana uzati-
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yor. Basimu iki yana salliyorum.

"Neden kagiyordun?" diyor siseyi agarak.

Icimde ac1 veren bir burkulma var. Bu dehset dolu
hikéayeyi anlatmay1 géziim yemeyecek.
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"Sey, bir... durum iste." Oniime bakiyorum.

Nathaniel biradan bir firt ¢ekiyor. "Koti bir iliski
mi?"

Bir saniye ¢itim ¢ikmiyor. Carter Spink'te gecirdi-
gim yillarimi diigiiniiyorum. Onlara verdigim o saatleri,
feda ettigim her seyi. Uc dakikalik bir telefon go-
riismesiyle sona erdirilen her seyi.

"Evet," diyorum yavasca. "Koti bir iligki."

"Ne kadar zamandir siiriiyordu?"

"Yedi yil." Dehsetle gozlerimden yaslarin siiziil-
diigiinii fark ediyorum. Nereden geldiler bilmiyorum.
"Affedersin," diyerek yutkunuyorum. "Oldukga stresli
bir giin gegirdim."

Nathaniel arkasindaki duvara yapistirilmig rulodan
kare bir kagit havlu kopariyor. Bana uzatiyor.

"Eger kot bir iligkiyse, kurtulduguna sevinmelisin
zaten," diyor sakince. "Kalmanin bir anlami yok.
Gecgmisi diiginmenin bir anlami yok."

"Haklisin." Gozlerimi siliyorum. "Evet. Hayatimla
ne yapacagima karar vermeliyim. Burada kalamam."
Naneli ¢ikolatali sufleye konmak {izere orada bulunan
nane likorii sigesine uzaniyorum, bir yumurta dlgegine
doldurup igiyorum.
bir omuz silkmeyle. "Daha kétiisii de olabilirdi."

"Ya." Yarim agizla giliiyorum. "Maalesef, ben
yemek pisiremiyorum ama."
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Nathaniel bira sisesini birakip agzin siliyor. Ellerini
ovusturarak yikadigi belli ama hala tirnaklarmin
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arasinda ve havadan sertlesmis derisinde kalan toprak
pargaciklarini gérebiliyorum.

"Annemle konusurum. Cok giizel yemek yapar. Sana
temel seyleri dgretebilir."”

Hayretler i¢inde ona bakiyorum, neredeyse kahkaha
atacag,,, "Sence burada kal/mali miyim yani? Ben de
kendimi insanlarm giivenlerini kazanip onlar1 su istimal
etlen dolandiricilardan saniyordum." Nane likorii tadim
alinca yiiziimii burusturarak kafam iki yana salliyorum.
"Gitmek zorundayim."

"Ne utang." Omuz silkiyor Nathaniel. "Etrafta In-
gilizce konusabilen birini gérmek hos olacaktl. Ve
harika sandvigler yapan," diye de ekliyor.

Ben de giliimsemeden edemiyorum. "Catering
sirketi.”

A"-fien de merak ediyordum." Kapuy, hafifce
vurulmastyla ikimiz de doniip bakiyoruz.

'Samumha?" Trish'in sesi kisik ve acil durum var
gibi. "Beni duyabiliyor musun?"

Eee. -. evet?" diye sesleniyorum ben de. Sesim
biraz boguk ¢ikiyor.

Endivje)enme, igeri girmeyecegim. Seni rahatsiz etmek
istemiyorum! Biiyiik olasilikla su an ¢ok énemli bir
sathadasindir.”" "SayU,..."

Nathaniel ile géz goze geliyorum ve birden histe-
riklesiyorum.
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"Sadece sormak istedim," diye devam ediyor Irish,
"yemek arasinda herhangi bir dondurma servisi
yapacak misin acaba?"
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Nathaniel'a bakiyorum. Sessizce giilerken omuzlari
titriyor. Ben de ufacik bir homurtu ¢ikmasina engel
olamiyorum. Caresizce elimi agzima bastirtyorum,
kendime hakim olmaya calistyorum.

"Samantha?"

"Eee... hayr," diyebiliyorum en sonunda. "Meyveli
dondurma servisi olmayacak."

Nathaniel o sirada yanik sogan tencerelerinden bi-
rini eline almig. Bir kasik alip yiyormus gibi yapiyor.
Leziz, diye agiz oynatiyor. Gozlerimden yaslar akiyor.
Sessiz  duracagim diye neredeyse nefessizlikten
bogulacagim.

"Tamam! Sonra goriigiiriiz!"

Trish parmak uglarina basa basa uzaklasiyor ve ben
arttk iyice salip katila katila giilmeye bagliyorum.
Hayatimda hi¢ boyle kahkaha atmadim. Kaburgalarim
actyor, Oksiliriiyorum, neredeyse can verecegim.

Sonunda bir sekilde sakinlesiyorum, gdzlerimi silip
akan burnumu da stimkiiriiyorum. Nathaniel da giilmeyi
kesti ve savas alan1 halindeki mutfaga bakiyor.

"Cidden," diyor, "ne yapacaksin? Iceridekiler sen-
den sik bir aksam yemegi bekliyor."

"Biliyorum." Yeni bir histeri dalgas1 kabariyor;
bastirtyorum. "Beklediklerini biliyorum. Ben simdi...
bir sey diisiinmeliyim."

Mutfak sessiz. Nathaniel'm yerdeki beze balgigini
merakl gozlerle stizdiiglinii gérebiliyorum.
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"Tamam." Hafif i¢im titreyerek nefes veriyorum ve
nemli saglarimi geri itiyorum. "Simdi durumu kur-
taracagim."
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"Durumu kurtaracaksin." Hi¢ inanmadig1 belli.

"Isin asl;, bence bu herkesin sorunlarmi ¢ézecek."
Ayaklaniyorum ve ise koyulup etraftakileri ¢op kutu-
suna dokmeye basliyorum. "Once mutfagi biraz te-
mizlemem gerekecek..."

"Yardim edeyim." Nathaniel da kalkiyor. "Bunu
gormeliyim."

Elbirligiyle, tencereleri, tavalart ve paketleri ¢ope
bosaltiyoruz. Tiim lekeli yiizeyleri ovuyorum, bu arada
Nathaniel da beze kalintilarini paspasliyor.

"Burada ne zamandan beri galigtyorsun?" diye so-
ruyorum Nathaniel yer bezini lavaboda durularken.

"Ug yildir. Burada Geiger ciftinden énce oturanlar
i¢in ¢alistyordum, Ellis ailesi. Sonra iki yil 6nce Trish
ve Eddie tagindilar ve benim igime son vermediler."

Sindire sindire dinliyorum. "Ellis ailesi neden ta-
sind1 peki? Burasi ¢ok giizel bir ev."

"Geiger ¢ifti onlara reddedemeyecekleri bir teklif
sundu." Nathaniel'n agz1 hafifce yana kivriliyor... Bir
seyle mi egleniyor yoksa bana m1 dyle geliyor?

"Ne?" diyorum gizemi 6grenmek istercesine. "Ne
oldu?"

"Olay su..." Nathaniel bezi yere birakiyor. "Bayagi
komikti. Bu ev BBC komedi dizilerinden birinde
¢ikiyordu. Yayinlanigindan iki hafta sonra Trish ve
Eddie ellerinde bir ¢ekle kapida bittiler. Televizyon-
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da gormiisler, almak istediklerine karar vermigler ve
izini siirmiisler."
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"Vay anasini." Kahkaha atiyorum. "Yani tahminen
fahis bir sey ddediler."

"Ne oOdediklerini tanr1 bilir. Ellis ¢ifti kesinlikle
sOylemiyor."

"Geiger'lar bu kadar parayr nasil kazanmig, biliyor
musun?" Merakli Melahat gibi davrandigimin fa-
landayim ama iki dakikaligma baskasinin hayatini
kurcalamak hosuma gidiyor. Kendi hayatimi unutu-
yorum.

"Cekirdekten baglayip karayolu nakliyecilik firmasi
kurmuglar ve tutmus. Sirket biiylidikce de ka-
zanmislar." Son beze parcasini da siliyor.

"Ya sen? Ellis'lerden 6nce?" Kayisi piiresini igim
bir hos olarak parmagimla vurup ¢dpe gonderiyorum.

"Marchant House'ta c¢alistyordum,” diye cevap
veriyor Nathaniel. "Oxford yakinlarinda bir tasra ko-
nagt. Ondan 6nce de, iiniversite."

"Universite mi?" diyorum kulaklarim kizararak.
"Bahgivanlarin..."

Derken duruyorum, kipkirmizi oldum. Tam da,
"Bahgivanlarin iiniversiteye gitmesi gerektigini bil-
miyordum," diyecektim.

"Doga bilimleri okudum." Nathaniel bana igimi
okur gibi bakiyor.

Agzimi agip Universiteyi nerede ve ne zaman oku-
dugunu soracaktim ki, bir daha diisiiniince, agzimi
kaptyorum ve ¢op dokme isime geri doniiyorum. Ay-
rintilara girmek istemiyorum ¢iinkii bir sonraki soru
'Ortak tanidigimiz birileri var m1?' olacak da. Su an-
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dan itibaren, hayatimm bazi detaylarmi hatirlamadan
da yasayabilirim.
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Nihayet mutfak biraz daha normal goriinebiliyor.
Yumurta kabini aliyorum, nane likériiniin kalanini da
dipledikten sonra derin bir nefes aliyorum.

"Tamam. Gosteri zamani."

"lyi sanslar." Nathaniel kaslarin1 kaldiriyor.

Mutfak kapisini aginca Trish ve Eddie'nin ellerinde
seri bardaklariyla koridorda dolandigin1 gériiyorum.

"Ah, Samantha! Her sey hazir mi1?" Trish'in surati
umutla 151l 1511 yaniyor ve birazdan yapmak tizere oldu-
gum seyden dolay1 vicdan azabi saplaniyor yiiregime.

Fakat baska yolu da yok.

Derin bir nefes aliyorum ve en iyi, miivekkile-ko-
tii-haber-veren ifademi takiniyorum. "Bay ve Bayan
Geiger," bir yiizden digerine bakiyorum, dikkatlerini
bana verdiklerinden emin olmak istiyorum, "ben bit-
tim."

Gozlerimi kapiyorum ve basimi iki yana salliyo-
rum.

"Bittin mi?" diye tekrar ediyor Trish gergince.

"Elimden gelenin en iyisini yaptim." Gozlerimi
agtyorum. "Ama korkarim ki sizin aletlerinizle ¢alisa-
mayacagim. Pisirdigim aksam yemegi, profesyonel
standartlarima uygun degildi. Mutfaktan ¢ikmasina izin
veremezdim.  Tim  harcamalarinizin ~ masrafini
kargilayacagim ve istifami vermek istiyorum. Yarm
sabah buradan ayriliyorum."

Tamam. Oldu. Ve higbir zayiat yok.

Yan gozle mutfagim esiginde dikilen Nathaniel'a
bakmadan edemiyorum. Ufak bir giiliisle kafa salliyor
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ve bagparmagini kaldiriyor.
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"Ayriimak m?" Trish donakaliyor, mavi gozleri
yuvalarindan firliyor. "Ayrilamazsm! Sen simdiye
kadar gordiiglimiiz en iyi hizmetlisin! Eddie, bir seyler
yapsana!"

"Bayan Geiger, bu geceki performansimdan sonra
bence bagka segenegim kalmadi," diyorum. "Agikgasi
hazirladigim yemek yenilemezdi."

"Senin hatan degil ki!" diyor Trish vahsice. "Bizim
hatamiz! Hemen senin i¢in yeni aletler siparis ederiz."

"Ama..."

"Sadece ihtiyacin olanlarin listesini ver, yeter.
Higbir harcamadan kaginma! Maagint da arttiririz!"
Ansizin aklinda yeni bir diisiince ¢akiyor. "Ne kadar
istiyorsun? Fiyat1 sen soyle!"

Bu konusma gercekten de hig planladigim gibi git-
miyor.

"Sey... biz burada hi¢ fiyat konusmadik..." Basimi1
one egiyorum, utaniyorum.

"Eddiel" Trish ¢ilgincasina adamin {stiine yiiriiyor.
"Hep senin yliziinden! Samantha, sen ona dogru diizgiin
para ddemiyorsun diye ayriliyor!"

"Ben dyle bir sey demedim..." diye sdz basliyorum
garesizce.

"Ve de yeni tencere tavaya ihtiyaci varmis. En iyi
yerden alinacak." Dirsegiyle Eddie'yi diirtiip mirilda-
nryor, "Sen de bir geyler soylesene!"

"Ah... Samantha." Eddie bogazimi temizliyor.
"Bizimle kalmay1 kabul edersen ¢ok memnun oluruz.
Performansin bizi ¢ok mutlu etti ve maas beklentin
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neyse... karsilamaya haziriz." Trish onu tekrar diirtii-
yor. "Fazlasini veririz."

"Saglik sigortas da yapariz," diye ekliyor Trish.

Ikisinin de hevesle ve umutla gozii iizerimde.

Nathaniel'a doniiyorum, o da 'Neden olmasin'
dercesine bagini yana kirtyor.

Icimde ¢ok tuhaf duygular olusuyor. Uc insan. Ucii
de beni etraflarinda gérmek istediklerini soyliiyorlar.

Kalabilirim. iste bu kadar basit.

Yemek pisiremem, diyor beynimdeki bir ses. Te-
mizlik, yapamam. Ben bir hizmet¢i degilim.

Ama dgrenebilirim. Hepsini 6grenebilirim.

Sessizlik gergince biiyliyor. Nathaniel bile kapidan
beni dikkatlice izliyor.

"Sey... Tamam." Yiiziimiin giildiiglinii hissediyo-
rum. "Tamam. Eger beni istiyorsaniz... kalirim Oy-
leyse."

O gece gec saatlerde, hazir Cin yemeklerimizi ye-
dikten sonra cep telefonumu ¢ikariyorum, annemin
ofisini artyorum ve telesekreter acana kadar bekliyo-
rum.

"Her sey yolunda anne," diyorum. "Herhangi bir
iyilik yapmana gerek kalmadi. Bir is buldum." Ve te-
lefonu elimden birakiyorum.

Sanki baglardan biri koptu.

Ozgiiriim.
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imdi geriye tek bir sey kaliyor: Gergekten de bir
hizmetli olmaliyim.

Ertesi sabah alarmimi erkene kuruyorum, saat yedi

olmadan iiniformamla mutfaga iniyorum. Bahge puslu,
hig¢ ses yok, sadece bir ¢ift saksagan ¢imlerin iistiinde
oynagtyor. Sanki diinyadaki tek uyanik insan benmigim
gibi hissediyorum.
Miimkiin oldugunca giriiltii, yapmadan bulagik
makinesini bosaltiyorum ve her seyi dolaba yerlestiri-
yorum. Masanimn sandalyelerini diizeltiyorum. Bir fin-
can kahve yapiyorum. Ve sonra parildayan granit tez-
géhlara soyle bir bakiyorum. Iste uzmanlik alanim.

Pek de uzmanlik alanima benzemiyor. Sanki bir
baskasina ait korkung bir mutfak gibi.

Evet... simdi ne yapacagim? Burada oOylece diki-
lirken bir yerlerim segirir gibi oluyor. Mesgul olmam
gerek. Bakislarim masanin yanindaki dergi rafinda

duran eski bir Economist gazetesine takiliyor, elime
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altyorum. Sayfalara bir goz atiyorum ve bir yandan
kahvemi yudumlarken uluslararasi para kontrolilyle
ilgili ilging bir makaleyi okumaya bagliyorum.
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Sonra yukar1 kattan bir ses duyunca ¢abucak gaze-
teyi yerine birakiyorum. Hizmetliler uluslararasi para
kontrolilyle ilgili makaleler okumaz. Etrafta kosustu-
ruyor olmam gerekirdi, recel falan yapmaliydim me-
sela.

Tabii bir dolap dolusu regel var bu evde. Hem zaten
ben de nasil yapildigim bilmiyorum.

Bagka? Evde calisanlar biitiin giin ne yapar? Mut-
fag1 bir kez daha alic1 goziiyle inceleyince bana terte-
miz goriiniiyor. Kahvalt1 hazirlayabilirim, simdi aklima
geldi. Ama 6nce ne istediklerini bilmem gerek...

Sonra birden diin sabahi hatirliyorum. Trish bana
bir fincan ¢ay koymustu.

Belki de bu sabah benim ona ¢ay demlemem ge-
rekiyordur! Belki de yukarida sabirsizlikla bekliyor,
parmaklarint bir yere vurarak, "Nerede kahrolasi ¢a-
yimiz?" diye sdyleniyorlardir.

Cabucak su kaynatip bir demlik ¢ay yapiyorum.
Demligi iki fincanla birlikte bir tepsiye koyuyorum ve
biraz diisiindiikten sonra yanma birkag biskiivi ek-
liyorum. Ust kata ¢ikiyorum, géziimii karartip Trish ve
Eddie'nin odasma giden sessiz koridoru da ge¢iyorum
ve... kapmin 6niinde duruyorum.

Simdi ne olacak?

Ya hala uyuyorlarsa ve onlar1 uyandirirsam?

Hafif¢e kapiy1 tiklatayim, diyorum kendi kendime.
Evet. Kisa, kibarca, tam da evde ¢aliganlara 6zgii bir
tiklatma.
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Kaprya vurmak i¢in elimi kaldirtyorum ama tepsi
tek elle tutamayacagim kadar agir, her sey yana dogru
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kayarken sangir sungur sesler ¢ikiyor. Dehset iginde
tepsiye yapistyorum, caydanligmm diigmesine ramak
kaliyor. Ter iginde tepsiyi yere birakiyorum, tek elimi
kaldirip sessizce kapiyr vuruyorum, ardindan tepsiyi
yeniden elime altyorum.

Cevap yok. Simdi ne yapmaliyim?

Tereddiit iginde bir kez daha tiklatiyorum kapiyz.

"Eddie! Yapmasana!" Trish'in yiiksek sesi kapidan
belli belirsiz duyuluyor.

Ah tanrim. Neden beni duymuyorlar?

Her yerim 1sindi. Bu tepsi de esek oliisii gibi agir.
Hiiriin sabah kapilarmin 6niinde bir fincan ¢ayla diki-
lecek halim yok. Acaba geri mi ¢ekilsem?

Tam arkami doniip sinsice kagmak tizereyim. Fali al
azim beni yeniyor. Hayir. Bu kadar kolay pes etme.
Cayr yaptim ve onlara verecegim. Ya da en tandan
teklif edecegim. Istemiyorlarsa git diyebilir-1. 1 elbet.
Tepsiyi sikica kavrayip kosesiyle kapiya giizelce IMi
vuruyorum. Artik bunu duymak zorundalar, liir saniye
sonra Trish'in sesi yiikseliyor. "Igeri
mll"

I )erin bir oh gekiyorum. Tamam. Beni bekliyorlar.
[i'-Ueyeceklerini biliyordum. Bir sekilde tepsiyi ko-<
ye dayayip dengede tutarak kapmin kolunu geviri-
S'inim ve odaya giriyorum.

li 1sht yataktan bana bakiyor, yalniz basina, yastiktt m
.rasina yayilmis bez bebek gibi yatiyor. Ipek bir Hirlik
giymis, saglar1 darmadaginik ve makyaji go-
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ziinlin ¢evresine bulagmis. Bir an beni gordiigiine ¢ok
Sasirtyor.
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"Samantha," diyor, "ne istiyorsun? Her sey yolunda
m1?"

Icimden korkung ve ani bir ses yanlis bir sey yap-
tigim1 sdyliiyor. Bakiglarimi onunkinden almiyorum
ama yan gozle odadaki bazi ayrmtilari da segiyorum.
Yerde Duyusal Hazlar adl bir kitap duruyor. Bir sise de
misk kokulu masaj yagi. Ve...

Seksin Mutlulugu kitabmin yipranmis bir kopyasi.
Yatagin hemen yaninda. 'Tiirk Stili' sayias1 agik.

Tamam. Demek ki ¢ay beklemiyorlardi.

Yutkunuyorum, durusumu bozmadan higbir sey
gdrmemis gibi yapiyorum.

"Ben... size bir fincan ¢ay getirmistim,”" diyorum
gerginlikten sesim catlayarak. "Hosunuza gider diye...
diisinmiigtiim."

Seksin Mutlulugu kitabina bakma. Gozlerini yuka-
rida tut.

Trish'in surat1 bir an gevsiyor.

"Samantha! Pirlantasin sen! Soéyle koy!" Yatagmn
yanindaki masay: isaret ediyor.

Tam masaya dogru yoneliyorum ki banyonun ka-
pist agiliyor ve Eddie beliriyor, daracik boksirt disin da
ciplak, kil gogsii gbze garpiyor.

Tanrim.

Bir sekilde koca tepsiyi devirmemeyi basartyoruni.

"Sey... Affedersiniz," diyorum kekeleyerek, gen
akiyorum. "Hig farkinda degilim..."

"Sagmalama! Igeri gelsene!" diye sesleniyor Trish
sot1 derece neseli, su anda yatak odasinda olmam k<>
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nusunda higbir sorun yasamadigi belli. "Bizler namus
bekgisi degiliz."
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Tamam, keske Oyle olsaydiniz. Dikkatlice yataga
yanasiyorum, yanlislikla lila rengi dantelli bir sutyene
bastyorum. Trish'in komodininde Eddie ile birlikte bir
jakuzide sampanya igerken ¢ekilmis cergeveli
fotograflarini bir kenara iterek tepsime yer buluyorum.

Elimden geldigince ¢abuk ¢ayr koyuyorum ve her
birine birer fincan uzatiyorum. Eddiemin gozlerine
bakamiyorum. insan baska hangi iste patronunu ¢iplak
goriir ki?

Sadece bir ig daha geliyor aklima. Ki bu da pek
yiireklendirici olmuyor.

"Sey... ben artik gideyim," diye mirildaniyorum
basim yere egik.

"Acele etme!" Trish keyifle ¢aymni yudumluyor.
"Himm. Madem ki buradasin seninle iki ¢ift laf etmek
istiyorum! Bakalim islerde ne kadar ilerlemisiz."

"Eee... peki." Geceligi kayiyor ve gogiis ucunun
kenarint gorebiliyorum. Cabucak bakiglarimi kagiri-
yorum, bu sefer de Seksin Mutlulugu kitabindaki kiv-
rilip biikiilmiis sakalli adamla géz goze geliyorum.

Ister istemez Trish ve Eddie'yi bir anda o pozis-
yonda hayal ediyorum.

Hayir. Dur.

Utangtan kipkirmizi oldugumu hissedebiliyorum, 1iu
nasil siirreal bir acayipliktir ki bana yabanci olan iki
insanin yatak odasinda oturmusum ve ne sekilde miks
yaptiklar1 ~ géziime — sokuluyor?  Ustelik hig de
umurlarinda degil gibi...

15 Sophie
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Sonra her sey birden kafama dank ediyor. Tabii ya.
Ben personelim. Sayilmam.
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"Eee, her sey yolunda mu bakalim, Samantha?"
Trish fincanin1 yere koyuyor ve bana boncuk boncuk
bakiyor. "Diizenini ayarladin m1? Her sey kontrol al-
tinda m1?"

"Kesinlikle." Isini bilen birinin sdyleyecegi bir tabir
artyorum. "Hemen her geye... hakim sayilirim." Iyyyh.
"Yani... her seye alistyorum iste."

Tuuyyyyyhhhh.

"Gilizel!" diyor Trish heyecanla. "Biliyordum! Leb
demeden leblebiyi anliyorsun! Bir evde nasil hareket
edecegini ¢ok iyi biliyorsun!"

"Oyle de denebilir!"

Trish de bana yiizli aydinlanarak bakiyor ve ¢ayini
yudumluyor. "Sanirim c¢amasir isine bugilin girise-
ceksin."

Camagir. Camagir yikayacagim hi¢ aklima gelme-
misti.

"Sadece yataklar1 yap arken carsaflari da degistir-
meni isteyecegim," diye ekliyor.

Yataklart yapmak mi?

Bu da hi¢ aklima gelmemisti.

Icimde hafiften bir ptinik dalgas1 kabariyor. 'He1
seye aligmak' bir yana, daha 'her seyin' ne oldugun dan
bile haberim yok.

"Agikgast, benim de kendime gore bir... eee.
kurulu diizenim vardir," diyorum, gayet dogal da\
ranmaya ¢aligarak. "Ama, yine de bana yapilacak isle
rin bir listesini yazarsam x, iyi olur. Bir fikir verim ,1
bakimindan."
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"Ah." Trish biraz rahatsiz olmusa benziyor. "Eger
gergekten ihtiyacin oldugunu diisiiniiyorsan, tamam."

"Bir de Samantha, sonra bir ara senin sartlarn ve
kosullarin hakkinda konusmaliyiz," diyor Eddie. Ay-
nanin Oniinde ayakta duruyor, elinde bir dambil var.
"Basini ne derde soktugunu 6grenmelisin." Pismis kelle
gibi sirtiyor ve sonra hafif ikinarak agirligi basimin
istiine kaldirtyor. Efordan karm kaslar1 yirtilacak
sanki. Goriintii hos degil.

"O zaman... ben de... ise koyulayim artik." Kapiya
dogru yiirtimeye basliyorum, bakislarim yere doniik.

"Sonra gorisiiriiz Oyleyse, kahvaltida." Trish ya-
taktan mutlu mutlu el salliyor. "Cav ¢av!"

Trish'in bu ruhsal gelgitleri bana gére degil. Isci-
igveren iliskimiz birdenbire birlikte-liiks-bir-yolculu-
gun-tadini-¢ikaran-insanlara doniistii.

"Eee... Hosgakalin!" diyorum ben de onun sen ses
tonunu tutturmaya c¢alisarak. Reverans yapiyorum,
lekrar sutyenine basiyorum ve odadan aceleyle ¢iki-
veriyorum.

Kahvalti bir kabus. Bir ananasin nasil ikiye bdlin-
diiglinii anlamam igin {i¢ basarisiz denemede bulun-
mam gerekti. Ustiine biraz agiklama koysalar hi¢ fena
olmazdi. Etrafina yol gosterici gizgiler ¢izilse mesela,
noktalar koysalar ya da ne bileyim iste. Bu ara-cla

kahve igin 1sinan siit fokurduyor ve kahveyi dem-
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ligine koyup metali asagi itince her yere kahve sigriyor.
Sansima Trish ve Eddie o sirada bir sonraki tatilde
nereye gideceklerini tartismakla mesgul oldugundan,
mutfakta neler oldugunu fark etmiyorlar. Ya da
¢igliklarimi duymuyorlar.

Artt haznesindeyse su var: Sanirim tost makinesiyle
iyi anlastyorum.

Her sey hazir olunca kirli bulasiklar1i da makineye
dizip diin nasil ¢aligtirmistim acaba diye hatirlamaya
¢alistyorum, o sirada Trish damliyor.

"Samantha, Bay Geiger c¢alisma odasinda seninle
goriismek istiyor," diyor. "Odeme kosullarmi ve sart-
larmi konusmak i¢in. Onu bekletme!"

"Eee... ¢cok giizel, efendim." Reverans yapiyorum,
sonra tiniformami elimle diizeltip koridora ¢ikiyorum.
Eddie'nin ¢alisma odasinin kapisma yaklasip iki kez
tiklattyorum.

"[geri gel!" diye buyuruyor neseli bir ses. Igeri
girdigimde Eddie bir masada oturuyor: koskocaman
maun ve deri karisimi bir masa, tizerinde de pahali bir
diziistii bilgisayar. Tanriya siikiir tepeden tirnaga
giyinmis, {lizerine agik kahverengi pantolon, spor bir
tisort gecirmis ve oda tirag sonrasi losyonu kokuyor.

"Ah Samantha. Kiiciik toplantimiza hazir misin?"
Eddie yiiksek bir ahsap sandalyeyi isaret ediyor, otu-
ruyorum. "Iste burada! Bekledigin dokiiman!"

Gayet Onemli biriymis tavirlar1 takmarak bana
iizerinde HIZMETLI KONTRATI yazan bir dosya
uzatiyor. Dosyayi aginca eski bir tomardan alinmig
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havasi verilmis krem rengi bir parsémen kagidi gori-
yorum. Siislii bir el yazisi fontuyla yazilmig sozciikleri
okuyorum:

SOZLESME Taraflar:
Samantha Sweeting Ve
Bay ve Bayan Geiger, Iki bin dort yil1 iki
temmuz glinii.

"Vay canina," diyorum sessizce. "Bunu bir... avukat
m1 yapt1?"

Ortacag-Disney diinyasi harfleri kullanarak kontrat
yazan bir avukat tanimiyorum ger¢i. Sahte parsomene
yazmis oldugunu da saymiyorum.

"Avukata ihtiyacim olmadi ki." Eddie bilgigce ki-
kirdiyor. "Ben o oyunda yokum. Bu insanlar iki gidim
Latince terim koydular diye adamm kolunu bacagin
soker alir. Bana sorarsan, Samantha, bu isler gayet
basit, yarim akilli olmak yeter." Goz kirpiyor.

"Eminim haklismiz," diyorum en sonunda. Baghk
sayfasini geviriyorum ve yazicidan ¢ikmig satirlara goz
gezdiriyorum.

Aman tanrim. Bu zirva da ne boyle? Oraya buraya
serpistirilmis tabirleri okurken dudaklarimi isirtyo-rum.

...Samantha Seweeting (isbu sézlesmede DAVACI
olarak gegecektir)...

Davact m1? Acaba davacmin ne demek oldugunu
biliyor mudur?
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...Bu noktaya kadar, mutfak islerinin tedarik edil-
mesinde, hafif snack ve ickilerin de dahil tutulacag bir
hizmetle...

Dudaklarimi siktyorum. Kahkaha almamaliyim.

Yukarida adi gegen tiim taraflar yukarida adi gegen
haklan fiilen hicbir fikri kusku olmaksizin muhafaza
edecektir.

Ne? Ne?

Sayfa bastan sona, tamamen bir laf salatasi. Hukuk
jargonundan alinmig parcalar anlamsiz ve etkileyici
tabirlerin arasina sokusturulmus. Sayfanmn geri kalanim
gozlimle tariyorum, ciddi durmaya calistyor ve bu
arada uygun bir yanit artyorum.

"Evet, biliyorum, irkiitiicii goriiniiyor!" diyor Ed-
die sessizligimi yanlis yorumlayarak. "Ama bu uzun
kelimeler go6ziinii korkutmasin. Aslinda ¢ok basit,
gercekten! Odemeye bakabildin mi?"

'Haftalik Maas' basligi altinda kalin harflerle ya-
zilmig rakama bakiyorum. Avukatken bir saat i¢in al-
digim miktardan biraz daha az.

"Son derece comert," diyorum kisa bir duraklama-
dan sonra. "Cok tesekkiir ederim, efendim."

"Anlamadigin bir sey var mi?" Yiizi parliyor, sen
bir giiliisle duruyor. "Séylemen yeter!"

Nereden baslasam ki?

"Imm... suras." Madde 7: Is Saatleri yazan yeri
isaret ediyorum. "Yani biitiin hafta sonum tatil mi? Her
hafta sonu mu?"

"Elbette." Eddie sasirmisa benziyor. "Senden haf ta

sonlarmi da feda etmeni bekleyemeyiz ya! Tabii
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ozel bir durum olmadik¢a, o zaman da sana ekstra...
Madde 9'a bakarsan goriirsiin..."

Dinlemiyorum ki. Her hafta sonum bos. Bu fikri
aklim almiyor. On iki yasimdan beri tam bir hafta sonu
boyunca bos kaldigimi hatirlamiyorum.

"Harika." Kafami kaldiriyorum, giiliimseyisime
engel olamiyorum. "Cok tesekkiirler!"

"Onceki isverenlerin hafta sonunu bos gegirtmiyor
muydu?" Eddie hayretler iginde.

"Sey, hayir," diyorum diiriistce. "Pek sayilmaz."

"Onlar da kole calistiriyormus! Bizim ¢ok daha
makul oldugumuzu goreceksin!" Giiliimsiiyor. "Simdi
imzalamadan Once anlagsmay1 iyice okuman igin bir siire
seni yalniz birakacagim."

"Ben yeterince okudum sayilir-" derken duruyorum
¢linkii Eddie tek elini havaya kaldirtyor.

"Samantha, Samantha, Samantha," diyor bir amca
edasiyla ve basini iki yana salliyor. "Sana ufak bir 6giit,
hayatin boyunca kulagina kiipe olsun. Hukukla ilgili
belgeleri her zaman ¢ok dikkatli oku."

Birka¢ saniye ona bakakaliyorum, kipirdamamak
i¢in kendimi kasarken burnum segiriyor.

"Evet, efendim," diyorum en sonunda. "Bunu ak-
Iimdan ¢ikarmayacagim."

Eddie oday1 terk ederken ben de gozlerimi devirerek
yeniden kontrata egiliyorum. Bir kalem alip hig
diisinmeden metni diizeltmeye basliyorum, tabirleri
bastan yaziyorum, kenarlara notlar ve sorular diisiiyo-
rum.

Sonra birden kendimi durduruyorum. Ne yapiyorum

yahu?
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Bir silgi alip ¢abucak biitiin yazdiklarim1 siliyorum.
Elime bir pilot kalem alip sayfanin en altmi c¢e-
viriyorum, avukat cilippesi giymis bir baykus karika-
tiiriiniin altinda isaret edilen noktali yere geliyorum.

Isim: Samantha Sweeting
Durum:

Bir saniye tereddiit ediyorum, sonra 'Ev Islerinde
Yardim' yaziyorum.

Sozciikleri yaziyorum ama bir yandan da igimde
olan bitene inanamayan bir yan var. Bunu gergekten
yapiyorum. Bu isi ger¢ekten aliyorum, her anlamda eski
yasantimdan kilometrelerce uzaktayim. Ve hig¢ kimsenin
ne yaptigimdan haberi yok.

Ansizin annemin yiizii géziimiin 6niine geliyor, su
anda nerede oldugumu bilse suratinin alacag sekli hayal
ediyorum... beni iniformamla bir gorseydi... Kafayi
yerdi. Neredeyse onu arayip ne yaptigimi anlatacagim.

Ama yok. Ve bunu diisiinecek zamanim da yok.
Ciinkii yikamam gereken ¢amasgirlar var.

Biitiin gamasgirlar1 ¢amagir odasina tagimak i¢in evde
iki tur atmam gerekiyor. Tepeleme dolup tagan sepetleri
seramik yere boca ediyorum ve ileri tekno loji {iriini
¢amasir makinesiyle bakistyoruz. Herhalde kolay istir.

Bu alanda pek deneyimim oldugu sdéylenemez Evde
i¢ camasirt hari¢ her seyimi kuru temizlemeci\ >
gonderirim. Ama bu da, bu isi yapamiyorum anlar
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na gelmez. Tamamen beynini kullanma meselesi. De-
ney yaparcasina makinenin kapagmi agiyorum ve bir
anda elektronik bir gosterge yanip soniiyor. YIKAMA?
YIKAMA?

Daha o saniye telasa kapiliyorum. Herhalde yikama
yapmani istiyorum yani, diye makineye cevap vermek
geliyor igimden. Once izin ver de su kahrolast
¢amasirlari bir igeri doldurayim.

Derin bir nefes aliyorum. Sakin ol. Her sey sirayla.
Birinci adim: Makineyi doldur. Bir yigin kiyafet
aliyorum, sonra duruyorum.

Hayir. Tk adim: Kiyafetleri ayir. Bunu akil ettigim
i¢in kendimle gurur duyarak kirli giysileri yerde 6bek
obek ayirmaya basliyorum, bu siire¢ esnasinda da ma-
kinenin tstiindeki etikete bagvuruyorum.

Beyazlar 40.

Beyazlar 90.

Tersten yikayiniz.

Renkleri ayr1 ayr1 yikayiniz.

Narin ¢amasirlar.

COK NARIN ¢amasirlar.

[lk sepetin sonuna geldigimde tam anlamiyla saskina
dondiim. Yerde yirmiye yakin ayn 6bek olusturdum,
¢ogu da yalnizca bir giysiden olusuyor. Cok sa¢ma.
Yirmi yikama yapacak halim yok. Bir hafta yetmez.

Ne yapmaliyim? Bu isin iginden nasil ¢ikacagim?
I¢imi hiisran duygusu kaplamaya basliyor. Hafiften de
panik. On bes dakikadir buradayim ve bir arpa bo-11 yol
kat edemedim.

Tamam... hadi aklimiz1 kullanalim. Diinyanin di 11 t
bir yaninda insanlar her giin camasir yikiyor. Ne
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kadar zor olabilir ki. Bir parca karistir yakistir islemi
yapacagim, o kadar.

Yerden bir tomar ¢amasir alip makinenin silindirine
sokusturuyorum. Yakinlardaki dolaplardan birini agip
bir dizi deterjana dyle bakiyorum. Hangisi? Kafamda
yalnizca televizyon reklamlarindan hatirladigim bazi
kelimeler ¢alkalaniyor. Lekesiz beyazlik. Beyaz étesi.
Makineniz uzun yasar Calgon'la.

Bu ¢amagir makinesinin dmrii beni hi¢ ilgilendir-
miyor. Su kor olasi ¢amasgirlar1 yikasin, yeter.

En sonunda iizerinde bir siirii beyaz tigért resmi
olan bir kutuya el atiyorum, makinenin {ist kisminda
yer alan kiigiik hazneye biraz toz dokiiyorum, ne olur
ne olmaz diye biraz da silindirin igine dokiiyorum.
Kapagi sertge kapatiyorum. Simdi ne olacak bakalim?

YIKAMA? Makine hala yanip sonerek soruyor.
YIKAMA?

"Eee... evet!" diyorum. "Hepsini yika." Rasgele bir
diigmeye bastyorum.

PROGRAM GIRIN? diye cevap veriyor makine.

Ne programi1?

Gozlerim bir ipucu bulma iimidiyle orayr buray
dolasiyor ve bir sprey sigesinin altina sokusturulmus
kullanma kilavuzunu buluyorum. Elime alip goz ati-
yorum.

Az miktarda ¢camagir icin yart doldurma segenegi
yalnizea on ytkama programi A3-E2 ile ya da H4 di-
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sidaki ¢ok durulama programlart G2-L7 ile kullani-
labilir.
Ne?
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Hadi ama. Ben Cambridge mezunuyum. Tanr1 ag-
kina, Latince'm bile var. Bunun dilinden anlayabilirim.
Bagka bir sayfayr agiyorum.

E5 ve Fl programlan hizli dénme...

Ugrasamayacagim. Uluslararasi is hukuku {izerine
verdigim smav bundan bir milyon kat daha kolaydi.
Tamam, kullanma kilavuzunu unutalim. Sadece akli-
selime gilivenelim. En kendinden emin, basarili-ev-
hanimi tavrimi takinarak diigmelerden birine basiyo-
rum.

PROGRAM K3? Makine yine soruyor. PROGRAM
K3?

K3 programi kulagima hos gelmedi. Bir sinsilik var
sanki. Bir ugurum ya da gizli devlet plan1 gibi.

"Hayir," diyorum yiiksek sesle, makineyi diirterek.
"Baska bir sey istiyorum."

K3 PROGRAMINI SECTINIZ yazis1 yanip séniiyor
karsilik olarak.

"Ama K3' istemiyorum!" diyorum telagla. "Baska
bir sey olsun!" Biitiin diigmelere basiyorum ama alet
beni takmiyor. Suyun makineye dolmaya bagladigim
duyuyorum ve yesil bir 151k yaniyor.

K3 BASLIYOR, diye gosteriyor ekran. DOSE-
MELIK KUMASLAR, PERDELER PROGRAMI.

Perde mi? Désemelik kumas m1?
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"Dur," diyorum nefes vererek ve diigmelere sertce
vurmaya basliyorum. "Dursanal” Caresizce makineyi
tekmeliyorum. "Dur dedim!"

"Her sey yolunda mi1?" diyen Trish'in sesi geliyor
mutfaktan, makineden geri ¢ekilip sacimi bagimi diizelt
iyorum.

166 Sophie
Kinsella

"Eee... evet! Yolunda!" Trish kapida belirdigi sirada
yiiziime profesyonel bir tebessiim yerlestiriyorum.
"Sadece... biraz ¢amagir yikiyordum."

"Aferin." Cizgili bir gomlek tutusturuyor elime.
"Bay Geiger gomleginin diigmesinin dikilmesini isti-
yor, zahmet olmazsa..."

"Ne demek!" Igimden yutkunarak gémlegi elinden
altyorum.

"Al bakalim, bu da gorev listen!" Bana bir parga
kagit veriyor. "Tam bir liste degil ama baslangi¢ olarak
bir bakarsmn..."

Bitmek bilmez listeye goz atarken bayilacak gibi
oluyorum.

Yataklart yap... on basamaklart siipiir ve sil... ¢i-
¢ekleri diizenle... biitiin aynalart cilala... dolaplar
diizenli dursun... camagir... giinliik banyo temizligi.. m

"Bu listede sana sorun olacak bir sey yok, degil
mi?" diye ekliyor Trish.

"Eee... yok!" Sesim bogazimda takiliyor. "Hayir,
her sey ¢ok giizel olacak!"

"Ama Ttii igini basa alsan iyi olur," diye devam
ediyor Trish. "Epey birikti sanirim, senin de gorebile-
cegin gibi. Giinden giine yigiliyor..." Bir nedenden
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otiirii Trish yukar1 bakiyor. Icime kétii hisler dogarak
ben de onun bakism takip ediyorum. iste orada, tam
tepemizde ahsap bir rafta bir burusuk gomlek dagi
duruyor. En az otuz gémlek.

Gomleklere bakinca igim titriyor. Ben iiti yap;1
mam. Hayatimda hig iitiiye el siirmedim. Ne yapaca
gim?
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"Umarim g6z ag¢ip kapayincaya kadar bitiriverir-
sin!" diyor neseli neseli. "Utii masas1 da surada," diye
ekliyor kafa sallayarak.

"Im, tesekkiirler!" diyebiliyorum ancak.

Onemli olan inandirict gériinmek. Utii masasmi
¢ikaracagim, Trish'in gitmesini bekleyecegim ve... yeni
bir plan yapacagim.

Utii masasma uzaniyorum, gayet dogal goriinmeye
¢alistyorum, sanki bunu her giin yapiyormusum gibi.
Metal bacaklardan birini hafifce c¢ekiyorum ama
yerinden oynamiyor. Otekini deniyorum ama yok. Daha
da sert asiliyorum, ugrasmaktan kipkirmizi oluyorum
ama kahrolasi sey acilmiyor. Nasil agmam gerekiyor
ki?

"Mandali var," diyor Trish beni hayretle izlerken.
"Asagida."

"Ah. Tabii ya!" Ona giilimsiiyorum ve orayi burayi
yokluyorum, c¢aresizce itiyorum, bastirtyorum ve koca
sey hicbir uyar1 yapmaksizin birdenbire iiggen ba-
caklariyla agiliveriyor. Elimden firliyor, yarim metre
havaya ugup pat diye yere diisiiyor ve gene kapaniyor.

"Tamam!" Telasla bir kahkaha atiyorum. "Bunu
sonra... hallederim &yleyse."
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Utii masasim kaldirryorum ve bacaklart tek tek
kaydirmaya caligiyorum ama gene ayrilmiyorlar. Ma-
sayla bitmek bilmez bir savas verirken, bir o yana bir
bu yana gevirirken yanaklarim yaniyor. Bu sey nasil
calisir be yahu?

"[sin ash, diisiindiim de," diyorum gayet dogal bir
lavirla, "ben zaten alg¢ak iiti masasi severim. Bunu
boyle birakacagim."”

Sophie Kinsella

"Ora

’tla it yapamazsin ki!" diyor Trish sagkin bir
kahkaha atarak «Su koJu gekmen yeterll! Sertg:e asil-

™ AMekiyor... Dur, sana gostereyim."
hasasini elimden aliyor ve iki harekette tam ki-
vamma” jjij yiikseklige ayarliyor. "Herhalde sen daha
farkli bij, moclele alisiksin,” diye ekliyor masayi bilgece ¢it
di-y. kapatirken. "Hepsinin bir 6zelligi var iste."
AAinlikle!" diyor ve ig¢im rahatlayarak bu bahaneye
d<*y ojjg saritliyorum. "Elbette! Ben daha ¢ok seyle
N . n
¢ %’Wﬁyﬁ:r};sglgr;rgéil??(}glea{r.é%(\]ll)r;lgl;%rz.q%) .Harry Potter'l
*-r1 ugan siipiirgesinin ad1 degil mi?"
Siktir
ferden hatirliyordum ama. “et... 6yle," diyorum en
sonunda yiiziim alev alev. vy, zamanda da ¢ok iinlii bir
iitll masas1t mo-delidi1 , aslinda g,liba,.. ece... siipiirge de
admi... bu GHM"j. asindan @lyor?

Mreekten mi?" Trish etkilenmise benziyor. "Hig
‘%glyArdum!" Korktugum basima geliyor ve Trish hele

Mi iginde kapiya yaslanip sigarasimi yakiyor. "
Aoana aldirma!" diye ekliyor boguk bir sesle. "°**met!"
N fvam mi edeyim ?
i
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tii surada," diye ekliyor bir el hareketiyle. "A1
kanda »

" rummpy

- ee... harika! Sagolun!" Utiiyii alip fise takiy
kaplumbaga yavasliginda hareket ediyorum
sinse korkudan yerinden firlayacak gibi. Bunu
P m. Bir yol bulmaliyim. Fakat aklima hicbn gelmi
Yor BeYnlm bombos.
PASAKLI 16
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"Sanirim {itii yeterince 1sind1!" diyor Trish yardimet
olurcasina.

"Evet!" Hastalikl1 bir giiliisle yanitliyorum onu.

Baska segenegim yok. Utiilemeye baslamak zo-
rundayim. Tepemdeki gémleklerden birine uzantyorum
ve zaman kazanmak igin gdmlegi iiti masasina abuk
sabuk bir bigimde yayiyorum. Nereden baslayacagimi
bile bilmiyorum.

"Bay Geiger gomleklerinin/az/c; kolalanmasini is-
temez," diye belirtiyor Trish.

Fazla ne yapilmasmi? Gozlerim ¢ilginca etrafi ta-
rtyor ve iizerinde Sprey Kola yazan bir siseyi buluyor.

"Tamam!" diyerek yutkunuyorum, panigimi i¢imde
sakli tutmaya g¢alistyorum. "Evet, kolalama iglemini'...
bir dakika sonra... geciyorum."

Ne yaptigima ben bile inanamadan iitiiyli elime
siliyorum. Hayal ettigimden ¢ok daha agirmis ve ig-
1i'iig bir buhar bulutu yayiyor. Son derece titizlikle
mileli pamuklu kumasa dogru indirmeye basliyorum,
pomlegiit hangi boliimiini hedef aldigim hakkinda
higbir fikrim yok. Go6zlerim kapali olsa yeridir.

Birdenbire mutfaktan bir zirlti geliyor. Telefon. I
mutya stkir... cok siikiir... ¢ok siikiir...
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Ah, bu da kim?" diyor Trish kaglarimi gatarak.
Micdersin Samantha. Suna bakmama gerek..." Rica
ederim!" Sesim sevingten ¢mliyor. "Hig
uil1 degil! Ben devam ederim..."

11 1slt odadan ¢ikar ¢ikmaz fitiiyii ¢at diye elimden II
1l 1 yorum ve basimi ellerim arasina aliyorum. Iyi -1
drindim herhalde. Bu ise yaramayacak. Ben bir ev

..... olmak i¢in yaratilmanisim. Utii suratima su-
170 Sophie
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ratim”® buhar ifliiyor ve korkudan ufak bir ¢ighk ati-
yorum. Utiiyii kapatip duvara yaslaniyorum. Saat daha
dokuzu yirmi gegiyor ve simdiden bir harabeye
dondiim.

gir de kalkmig avukat olmak ¢ok stresli diyorum.
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TANRICA

11

Trish mutfaga geri dondiigii sirada daha bir toparlanmisg
vaziyetteyim. Bunu yapabilirim. Tabii ki yapabilirim.
Kuantum fizigi degil ya. Sadece ev isi.

"Samantha, korkarim bugiin seni evde yalniz bira-
kacagiz," diyor Trish endiseli goriinerek. "Bay Gei-ger
golfe gitti ve ben de ¢ok sevdigim bir arkadagimin yeni
Mercedes'ini gormeye gidecegim. Tek basina idare
edebilir misin?"

"Tabii tabii!" diyorum fazla neseli goriinmemeye
calisarak. "Beni merak etmeyin. Gergekten. Ben isle-il
hallederim..."

"Utii bitti mi?" Camasir odasina etkilenmis bakis-l.u
firlatiyor.

Bitti mil Beni ne zannediyor acaba, Mucize Kadmn
1.1 lan m1?
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"Aslinda iitiiyii simdilik birakip evin geri kala-niyla
ugrasmaya karar verdim," diyorum gayet kendimden
emin durmaya calisarak. "Normal diizenim hiudur da."
172 Sophie

Kinsella

"Elbette." Sevkle kafa salliyor. "Nasil rahat edersen.
Evet, sorularin varsa cevap vermek igin burada ol-
mayacagim ama Nathaniel burada!" Kafasiyla kapimnin
dismi isaret ediyor. "Nathaniel ile tanigtin, degil mi?"

"Ah," diyorum bahgivan, yirtik kot pantolon ve
daginik saglariyla igeri girerken. "Eee... evet. Tekrar
merhaba."

Biraz tuhaf bir durumdayim. Diin geceki acinasi
halimin ardindan bu sabah onu tekrar gérmek. Benimle
goz goze gelirken dudaklarnda mini minnacik bir
tebessiim kivrimi olusuyor.

"Selam," diyor. "Nasil gidiyor?"

"Harika!" diyorum umarsizca. "Gergekten iyi."

"Nathaniel bu evle ilgili bilinmesi gereken her seyi
bilir," diye araya giriyor Trish rujunu siirmeyi birakip.
"Yani olur da bir seyin yerini bulamazsan... kap1 nasil
kilitlenir ya da onun gibi iste... Nathaniel aradigm kisi."

"Bunu aklimda tutarim," diyorum. "Tesekkiirler."

"Ama Nathaniel, Samantha'y1 rahatsiz etmeni is-
temiyorum," diye ekliyor Trish ve ona ciddi bir bakis
atryor. "Belli ki kendine has bir diizeni var."

"Evet, belli," diyor Nathaniel da agirbaglilikla
onaylayarak. Trish arkasini doniinceyse bana muzip ¢e
bir bakis atryor ve betim benzim soluyor.

Bu ne anlama geliyor simdi? Bir diizenim olmadi
gin1 nereden biliyor bu adam? Sirf yemek pisiremiyo
rum diye hi¢bhir isi beceremiyor degilim.
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"Sorun olmayacagina eminsin yani?" Trish el ¢an
tasini aliyor. "Biitiin temizleme malzemelerini al din?"
"Eee..." Belli belirsiz etrafima bakiyorum.

PASAKLI 17
TANRICA

"Camasir odasinda!" Bir saniye gézden kayboluyor,
sonrasmdaysa i¢i temizlik triinleriyle dolu dev bir
mavi kovayr kucaklamis geliyor, kovayr masaya
birakiyor. "Al bakalim! Latekslerini de unutma!" diye
ekliyor mutlu mesut.

Nelerimi?

"Lastik eldivenlerini," diyor Nathaniel. Kovadan
kocaman pembe bir ¢ift eldiven ¢ekiyor, hafifce egi-
lerek bana veriyor.

"Evet, tesekkiirler," diyorum ben de agirbasli ve
ciddi. "Biliyordum."

Hayatimda hi¢ lastik eldiven takmadim. Irkilme-
meye c¢aligsarak yavasga ellerime gegiriyorum.

Aman tanrim. Hayatimda hi¢ bu kadar kasindiran,
lastiksi ve... yerinde durmayan bir sey hissetmemistim.
Bunlart biitiin bir giin takmam m1 gerekiyor?

"Hadi bas-bas!" diye sesleniyor Trish koridordan ve
ardindan 6n kap1 kapaniyor.

"Evet!" diyorum. "Sey... ben ige koyulayim."

Nathaniel''n ¢ikmasint bekliyorum ama o masaya
dayanip saskin gozlerle beni seyrediyor. "Bir evin nasil
temizlenecegi hakkinda bir fikrin var m1?"

Sanki asagilandigimi hissediyorum. Acaba cv te-
mizleyemeyecek birine benzer bir halim mi var?

"Tabii ki bir evin nasil temizlenecegini biliyorum."
Gozlerimi deviriyorum.
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"Anneme diin aksam senden bahsettim." Ansizin
giiliimsiiyor, sanki konusmayi hatirlamis gibi, bense
ona kuskulu gozlerle bakiyorum. Ne dedi acaba? "Her
neyse," diyerek basgka tarafa bakiyor Nathaniel,

174 Sophie
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"sana yemek pisirmeyi Ogretmek istiyor. Bir de her-
halde temizlik konusunda da tavsiyeye ihtiyacin ola-
bilir dedim-"

"Temizlik konusunda tavsiyeye ihtiyacim yok!"
diye karst ¢ikiyorum. "Yiiz bin kere ev temizlemis in-
sanim ben. Hatta artik baglamam gerek."

"Sen bana aldirma." Nathaniel omuz silkiyor.

Ona gosterecegim. Is kadim yiiziimii takmip kova-
dan bir sise seciyorum ve tezgaha piiskiirtiiyorum. Iste.
Kim demis ne yaptigimi bilmiyorum diye?

"Eee, demek daha once yiiz bin kere ev temizlemis
insansin," diyor Nathaniel beni izleyerek.

"Evet. Defalarca kez."

Siktigim sprey katilasarak kiigiik gri kristal dam-
lalar halini aliyor. Bir kumagla ¢abucak siliyorum ama
¢ikmiyorlar. Kahretsin.

Siseye daha yakindan bakiyorum. "GRANIT YU-
ZEYLERDE KULLANMAYINIZ." Siktir.

"Neyse," diyorum, telagla kumasi oldugu yere b1
rakip damlaciklar1 o6rtmeye calistyorum. "Yolumu ka
piyorsun." Mavi kovadan kus tiiyli bir toz alici kapi
yorum ve mutfak masasindaki kirmtilar1 silkelemeyi
basliyorum. "Affedersin..."

"Ben seni yalniz birakayim &yleyse," diyor Natha
niel, yine agz1 kayiyor. Elimdeki tiylii seye bakiyr>1

cizgiliforum.com..enginel



"Bu is icin elbezi ya da faras kullanman gereknil-
miydi?"

Emin olamayarak elimdeki toz alma aletine bal 1
yorum. Bunun nesi var ki? Her neyse, o da kim oh yor
ki zaten, toz polisi mi?

PASAKLI 175
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"Kendi yontemim var benim," diyorum ¢enemi
yukarida tutarak. "Tesekkiirler." "Tamam." Siritiyor.
"Goriistiriz."

Beni afallatmasina géz yummayacagim. Kesinlikle
bu evi temizleyebilirim. Yalnizca bir... plana ihtiyacim
var. Evet. Zaman g¢izelgesi, tipki isteki gibi.

Nathaniel gider gitmez bir kagit kalem kapip bu-
giinkii islerin listesini ¢ikartyorum. Kendimi hayal
ediyorum, bir isten digerine kosan bir tip olmusum, bir
elimde fir¢a, bir elimde toz bezi, her seyi diizene
sokuyorum. Tipki Mary Poppins gibi.

9.30-9.36 Yataklar1 yap

9.36-9.42 Camagirlart makineden ¢ikarip kurutu-
cuya at

9.42-10.00 Banyolar1 temizle

Listeyi tamamliyorum ve yepyeni bir iyimserlikle
bastan sona okuyorum. Bdylesi daha iyi. Daha bir ha-
vaya girdim. Bu hizda gidersem 6gleye kadar isler bi-
ler.

9.36 Siktir. Bu yatagi yapamiyorum. Neden ¢arsaf m
In/.giin durmaz ki?
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9.42 Neden silteler bu kadar agir?

9.54 Tek kelimeyle iskence. Kollarim hayatim bo-,
tinca hi¢ bu kadar agrimamisti. Battaniyeler bir ton ini
liginda, carsaflar diiz durmuyor ve zavalli kdosele-'i
nasil yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim bile 1 1k.

Odaci kizlar nasil yapiyor ki? Nasil?
176 Sophie
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10.30 Nihayet. Bir saat siiren yogun galismalardan
sonra tami tamina bir yatagi yapabildim. Simdiden
listede gerideyim. Ama bogver. Devam et. Siradaki:
Camasgir.

10.36 Yo, liitfen, hayur.

Bakamiyorum bile. Tam bir felaket. Camasir ma-
kinesindeki her sey pembe olmus. Her bir sey. Ne oldu
ki?

Titreyen parmaklarla nemli bir kasmir hirkaya
uzaniyorum. Igeri koydugumda krem rengiydi. Su an-
daysa soluk seker pembesi. K3 programinin iyi bir fikir
olmadigmi biliyordum zaten. Biliyordum-

Sakin ol. Bir ¢6ziim olmali, mutlaka olmali. Goz-
lerim raflara tikilmig kutularca {irlinii tartyor. Lekelere
Son... Yok eder.. Bir c¢aresi olmali... Diigiinmem
gerek...

10.42 Tamam, yaniti buldum. Ise yaramayabilir
ama tek sansim.

11.00 Camasir makinesindeki giysilerin hepsini
elimden geldigince aynisiyla degistirebilmek icin az
once tam 852 pound harcadim. Harrods'in kisisel
aligveris departmani ¢ok yardimcit oldu, tim giysileri
yarin kuryeyle gonderecekler. Tanridan tek dilegim
Trish ve Eddie'nin gardiroplarinm biiyiilii bir bigimde
degistigini fark etmemeleri.
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Simdi biitiin pembe giysilerden kurtulmaliyim. Ve
listeme kaldigim yerden devam etmeliyim.

11.06 Ve... ah. Utii. Bu konuda ne yapacagim? 11.12
Tamam. Yerel gazeteye gz attim ve bu so runu da
¢ozdiim. Koyden bir kiz gelip hepsini topla
PASAKLI 177
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yacak, gdmlek basma iic pounddan bir gecede iitiile-
yecek ve Eddie'nin diigmesini de dikecek.

Su ana kadar isim bana yaklasik bin pounda mal
oldu. Ve daha 6glen bile olmadi.

11.42 lyi gidiyorum. lyi gidiyorum. Elektrikli sii-
plirgeyi agtim, gayet giizel isliyor-

Siktir. O neydi Oyle? Siiplirgenin tepesinden ne
¢ikt1? Neden bdyle ogiitiicii gibi ses ¢ikartyor?

Kirdim m1 yoksa?

11.48 Bir elektrikli siiptlirge ne kadardir?

12.24 Bacaklarim sizim sizzim sizliyor. Sert fa-
yanslara ¢okmils banyoyu temizliyorum, sanki saat-
lerdir. Fayanslarm dizime girdigi yerlerde kiigiik ya-
ralar olustu, sicaktan pigiyorum ve temizleme malze-
meleri bogazima gicik yapti. Tek istedigim dinlenmek.
Bir saniye bile duramam. O kadar gerideyim ki...

12.30 Bu ¢amagir suyu sisesinin nesi var boyle? Ne
tarafi gosteriyor su isaret? Saskinlik i¢inde kapagi
dondiiriiyorum, plastigin iistiindeki oklar1 inceliyo-
rum... niye tek damla dokiilmiiyor acaba? Tamam, var
giiciimle siktyorum, sikiyorum ve-

Siktir. Goziime geliyordu.
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12.32 Siktir. Sagima ne yapti boyle?

Saat {i¢ oldugunda tam anlamiyla pestilim ¢ikti. I

.istemde yariya kadar ilerleyebildim ve sonuna varabi-
17 Sophie
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lecegimden siipheliyim. Insanlar nasil ev temizliyor,
bilmiyorum. Hayatimda yaptigim en zor, en zor is.

O tinlii hamarat dad1 Mary Poppins gibi sirayla bir
isten digerine gegemiyorum. Kafasiz bir tavuk gibi,
bitmemis bir isten bitmemis bir diger ise kosturuyo-
rum. Su anda da bir tabureye ¢ikmis, salondaki aynalari
parlatiyorum. Adeta bir kabus gibi. Ben ovaladik-ca
ayna daha da bulaniklasiyor.

Aynada kendimi goériiyorum. Hayatimda bundan
daha pacoz goriinmemigtim. Darmadaginik saglarimin
kenarinda, ¢amagir suyunu sigrattigim yerde yesilimsi
sar1 bir tutam gd”e carpiyor. Suratim kipkirmizi ve
parliyor, ellerim ovmaktan pembe oldu ve aciyor,
gozlerimse kan ¢anag gibi.

Neden temizlenmiyor? Neden?

"Temizlensene!" diye bagiriyorum, hiisranla hig-
kiriklara boguluyorum. "Temizlensene seni kor olasi...
kor olast..."

"Samantha."

Birden ovmayr birakmiyorum, Nathaniel kapida di-
kilmis, lekeli aynaya bakiyor. "Sirke denedin mi?"

"Sirke mi?" Kuskulu bakislarla karsilik veriyorum.

"Yaglan ¢ozer," diye ekliyor. "Cam yiizeyde ¢ok ise
yarar."
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"Ha. Tamam." Elim«deki bezi birakiyorum, sakin-
lesmeye ¢alistyorum. "F£2vet, biliyordum."

Nathaniel basini iki yana salliyor. "Hayir, bilini-
yordun."

Inatg1 yiiziine bakiyorum. Artik numara yapmanin
bir anlam1 yok. Hayati anda hi¢ ev temizlemedigimi
biliyor nasilsa.

PASAKLI 179
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"Haklisin," diye itiraf ediyorum en sonunda. "Bil-
miyordum."

Sandalyeden inerken yorgunluktan dizlerimin tit-
redigini hissediyorum. Bir saniye sémine gercevesine
tutunup toparlanmaya galigtyorum.

"Biraz ara vermen lazim," diyor Nathaniel kararli
bir sekilde. "Biitiin giin ¢alistin. Seni goérdiim. Yemek
yedin mi?"

"Hayir."

Bir sandalyeye yigiliyorum, birdenbire kilimi ki-
pirdatamayacak kadar bitkin hissediyorum. Viicu-
dumdaki her bir kas aciyor, daha dnce varliklarindan
bile haberdar olmadigim kaslarim da dahil. Sanki bir
maraton kogsmus gibiyim. Ya da kanali yiizerek ge¢mis
gibi. Ve daha ahsaplart cilalamadim ve halilan
silkelemedim bile.

"Sey... diislindiigiimden daha zormus," diyorum en
sonunda. "Cok daha zor."

"Hi h1." Nathaniel bagiyla onayliyor, bana yakindan
bakiyor. "Sagma ne oldu?"

"Camagir suyu," diyorum kisaca. "Banyoyu te-
mizlerken."
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Kahkahasmi bastirmaya c¢aligarak biyik altindan
giiliiyor ama kafami kaldirip bakmiyorum. Diiriist ol-
mak gerekirse, pek umursayamayacagim.

. "Caligkan birisin," diyor. "Hakkimi yememek gerek.
Ve zamanla daha kolay-"

"Yapamam." Kelimeler istem digt agzimdan dokii-
litveriyor. "Bu isi yapamam. Ben... timitsiz vakayim."

"Elbette yapabilirsin." Sirt ¢cantasini eseliyor ve bir
kutu kola ¢ikariyor. "i¢ sunu. Yakit almadan cali-
smazsm."
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"Tesekkiirler," diyerek siikranla kabul ediyorum
kolayr. Kutuyu agip bir yudum igiyorum, hayatimda
igtigim en lezzetli sey. Kitliktan ¢ikmig gibi bir yudum
daha yuvarliyorum, sonra bir tane daha.

"Teklif hala gegerli," diye ekliyor Nathaniel biraz
durduktan sonra. "Annem istersen sana ders verebilir."

"Gergekten mi?" Agzimi siliyorum, terli saglarimi
arkaya itiyorum ve Nathaniel'a bakiyorum. "Bunu...
bunu yapar mi?"

"Annem zor isleri sever." Nathaniel hafifce siriti-
yor. "Sana temel mutfak bilgisi verir. Ve baska 6g-
renmek istedigin ne varsa." Lekeli aynaya garip garip
bakiyor.

Birden i¢imde asagilanmanin sancisini duyumsa-
yip bakiglarimi1 kagirtyorum. Yararsiz olmak istemi-
yorum. Derse gereksinim duymak istemiyorum. Ben
bdyle degilim ki. Her seyi kendi basima halletmek is-
tiyorum, kimseden yardim eli istemeden.

Ama gercekei olmak zorundayim. Gergek de orta-
da, yardima ihtiyacim var.
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Her sey bir yana, bugiinkii gibi devam edersem za-
ten iki hafta sonra iflas ederim.

Tekrar Nathaniel'a dontiyorum.

"Cok iyi olurdu," diyorum algak goniilliice. "Ger-
¢ekten ¢ok memnun olurum. Sagol."
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Cumartesi sabah1 uyantyorum, kalbim giim giim atarak
ayaklantyorum, beynimde yapmak zorunda oldugum
igler pes pese siralantyor...

Ve birden duruyor, frenine basilan bir araba gibi.
Bir an i¢in kipirdayamiyorum. Sonra tereddiitle yeni-
den yataga gomiiliiyorum, hayatimda duyumsadigim
en acayip, en sira dist duyguya kendimi birakiyorum.

Yapacak hicbir igim yok.

Bakilacak kontrat yok, cevap yazilacak e-posta yok,
ofiste acil toplant1 yok. Higbir sey yok.

Kaglarimi ¢atip en son ne zaman yapacak higbir
isim olmadigint hatirlamaya ¢alisiyorum. Hatirlaya-
bildigimden emin degilim. Sanki yedi yasimdan beri
hi¢ yapacak bir seyim olmadig1 bir an yasamamigim
gibi. Yataktan ¢ikiyorum, pencereye yiriiyorum ve
sabahin erken saatlerine, alacakaranlik mavi gokyii-
ziine bakiyorum, durumumu kafamda evirip geviriyo-
nim. Tatil gliniim. Kimsenin benimle bir isi yok. Kimse
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beni arayip bir yere cagiramaz. Kendime ait Im zaman
dilimi. Kendime ait.
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Hayatin bu gergegini kara kara diisiinerek pencere
kenarinda dikilirken igten ige tuhaf bir hisle dolmaya
basliyorum. Hafif ve gidiklayici, sanki bir u¢an balon
gibi. Ozgiirim. Camdaki yansimami goriince yiiziime
nese ve coskunun verdigi giiliimseyis yayiliyor.
Hayatimda ilk kez gonliimiin diledigini yapabilirim.

Saate bakiyorum, daha yedi on bes. Oniimde bem-
beyaz bir kagit gibi uzanan koca bir giin var. Ne yap-
sam ki? Nereden baslayayim? i¢imde taptaze bir seving
balonunun yiikseldigini hissediyorum, dyle ki sesli sesli
kahkahalar atmak istiyorum.

Kafamda simdiden bugiin i¢in bir plan olusturuyo-
rum. Alti dakikalik parcalari unut. Aceleyi unut. Artik
zamani saatlerle dlcecegim. Bir saat banyoda oya-
lanmaya ve giyinmeye ayiriyorum. Bir saat kahvalti
sofrasinda takilmaya. Gazeteyi okumaya da bir saat,
her sayfaya bakarim, tek tek. Yetigkinlik yasantim
boyunca yasadigim en tembel, en uyusuk, en keyifli
sabah1 yasayacagim.

Banyoya yiiriirken her bir kasim aci i¢inde sizli yor.
Hayatim boyunca sahip oldugumun farkina var
madigim kaslarim. Ev temizliginin, bir beden egzer sizi
olarak reklami yapilsa yeridir bence. Kiiveti 1lik suyla
giizelce  dolduruyorum, fstiine Trish'in  banyo
yaglarindan birini damlatiyorum, ardindan mis koku lu
suya giriyorum ve mutlu mutlu uzaniyorum.

Sahane. Burada saatler, saatler, saatler boyu kala
cagim.

Gozlerimi kapiyorum, suyu agip omuzlarima d<
kiilmesini hissediyorum, zaman istedigi gibi akr
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Galiba birka¢ dakika uyukladim bile. Hayatimda hi¢ bu
kadar uzun siire banyoda kalmamistim.

Sonunda gozlerimi agiyorum, havluya uzanip kii-
vetten ¢ikiyorum. Kurulanmadan once sirf meraktan
saatime bakiyorum.

Yedi otuz.

Ne?

Topu topu on bes dakika mu siirdii?

Hayretler i¢indeyim. Nasil olur da sadece on bes
dakika yayilabilirim? Ayakta duruyorum, her yerimden
sular damliyor ve kiivete girip her seyi en bastan, biraz
daha yavas tekrarlasam mi diye kararsizca bekliyorum.

Ama yok. Biraz acayip kacar. Ziyani yok. Biraz
¢abuk yikandim igte. Kahvaltida daha ¢ok vakit gegi-
recegimden eminim. Gergekten tadini ¢ikaracagim.

En sonunda giyecek giysim var. Trish diin gece beni
birka¢g kilometre ilerideki bir aligveris merkezine
gotirdli de kendime biraz i¢ ¢amasiri, sort ve yazlik
giysi alabildim. Beni rahat birakacagim sdyledi, ondan
sonra da her seye karisti, hepsini elleriyle secti... ve ben
de bir sekilde tek bir siyah giysi bile almadan 1londim.

Uzerime dikkatlice pembe bir elbise, ayaklarima DI
sandaletlerimi geciriyorum ve kendime bakiyo-fUm.
Hayatimda hi¢ pembe giymemistim. Ve hayretti fark
ediyorum ki, berbat goriinmiiyorum! Sac¢imda-1 1
devasa ¢amasir suyu tutamimi saymazsak. Bu konu-11
da bir sey yapmaliyim.
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Koridorda yiiriirken Geiger'larin odasindan ¢it
"1kiniyor. Sessizce kapmnin oniinden geciyorum, ansi-
184 Sophie
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zin bir garip hissediyorum. Biitiin hafta sonu evlerinde
olup da higbir iy yapmamak biraz tuhaf olacak benim
igin. Bir ara disar1 ¢iksam iyi olur. Ayak altinda
durmayayim.

Mutfak her z",,,.ki kadar sessiz ve 1s1l 1511 ama artik
gbzlime o k,dar da korkung goriinmiiyor. Caydanlik ve
tost makinesiyle dost oldum, hi¢ yoktan iyidir, dolapta
envai gesit regel de buldum. Kahvaltida zencefil ve
portakal marmelatti tost yer, giizel bir fincan kahve
igerin» _ Gazeteyi de bastan sona okuyacagim. Saat on
bire kadar bdyle geciririm, ondan sonra sinda da
yapacak bir sey diisliniiriim artik.

Kapmim 6niin <j bir Times buluyorum ve tam ek
meklerim kizard1 g ,da mutfaga getiriyorum.

Iste hayat buc#,,.

Camin Oniine oturuyorum, tembel tembel ekmek
lerimi disliyorurr-* kahvemi yudumluyorum ve gaze-
teye bakiyorum. ", sonunda ii¢ dilim ekmek, iki kah ve
ve tim pazar yazilarin1i mideye indirdikten soma
kollarimi genisge” acarak esniyorum ve duvardaki saa
te bakiyorum.

Gozlerime inanamiyorum. Saat daha yedi elli alli

Neyim var y%hu? Kahvaltimin saatler siirmesi ge-
rekirdi. Biitiin sa bah oturmam gerekiyordu. Yirmi da
kikada her seyi bitirmem degil.

Tamam... de , degil. Stres olmaya hi¢ gerek yol
Ben de baska birj- gevseme yolu bulurum.
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Tabak ¢anagy;,, makineye yerlestirip ekmek kum
ularimu siliyorur-n Sonra tekrar masaya oturup 1-l1.1i
bakmiyorum. Sii,di ne yapsam diye diisiiniis on<
Disar1 ¢ikmak ig-.,, de ¢cok erken.

PASAKLI 18
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Bir anda parmak uglarimla masaya vurdugumun
ayirtina vartyorum. Kendime engel olup parmaklarima
bakiyorum. Cok sagma. On yildir gelmis gecmis ilk bos
glinimii yastyorum. Rahat olmam gerek. Hadi ama,
yapacak hos bir sey diisiinmeliyim, kesinlikle.

Insanlar tatil giinlerinde ne yapar? Zihnim televiz-
yonda gordiigiim bir dizi goriintiiyii tartyor. Bir fincan
kahve daha m1 yapsam? Ama zaten iki tane i¢tim. Bir
tane daha igemeyecegim gercekten de. Gazeteyi bir
daha okuyabilirim? Ama fotograf gibi hafizam var, o
yiizden okudugum seyi tekrar okumak biraz anlamsiz
olur.

Bakiglarim bahgeye kayiyor, bir sincap bir kaya
parcasina tiinemis, parlak gozleriyle ¢evreye bakiyor.
Belki de disar1 ¢ikarim. Bahgenin, dogal hayatin ve
sabah ¢iyinin tadinin ¢ikarirm. Iyi fikir.

Sabah ¢iyi giizel, hos da, insanin ayaklar1 batiyor.
Nemli ¢imlerde yoluma devam ederken keske par-
maklar1 agik sandalet giymeseydim diyorum. Ya da
yiirliylis i¢in biraz daha bekleseydim.

Bahge tahminimden daha da biiyiikmiis. Siislii piislii
bir ¢itin yanindan gegip cayir genigligindeki yesillikte
yiirliyorum, ¢itin yaninda her sey bitiyor gibi l'oriiniiyor
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ama varinca anliyorum ki sol tarafimda da duvarla
¢evrili bir bu kadar bahge daha var.

Nefes kesici bir bahge. Ben bile bunu gorebiliyo-
rum. Cigekler canli renkte ama cart degil, biitiin du-
varlar giizel bir sarmasik ya da asmayla kapli. Meyve
186 Sophie
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agaclarina dogru yiiriirken agaglarin dallarindan sarkan
altin rengi armutlart segebiliyorum. Hayatimda daha
once hicbir armudun agacta biiyiidiigiini gordigiimii
zannetmiyorum.

Meyve agaglarmin arasindan yiirliyiip koskocaman,
iizerinde tek sira halinde bitkilerin biiyldiigi, kare
seklinde kahverengi bir toprak pargasmna vartyorum.
Bunlar da sebzeler herhalde. Bir tanesine dikkatlice
adim atryorum. Bir lahana ya da marul olabilir. Ya da
belki de yeraltinda biiyiiyen bir seyin yapraklan.

Diiriist olmak gerekirse, bir uzayli bile olabilir.
Higbir fikrim yok.

Biraz daha dolaniyorum, sonra da yosun tutmus
tahta bir banka oturuyorum ve kenardaki beyaz ¢igek
lerle dolu bir ¢aliliga bakiyorum. Himm. Cok giizel.

Simdi ne olacak? insanlar bahgelerinde ne yapai
ki?

Sanki bir sey okuyor olmam gerektigini hissediyo
rum. Ya da birini aramaliyim. Parmaklarim harekei
sizlikten kaginiyor. Kol saatime bakiyorum. Sekiz on
bes. Ah tanrim.

Hadi ama. Bu kadar ¢abuk pes edemem. Buracln bir
stire oturup su huzurun tadim ¢ikarayim. Arkanin
yaslaniyorum, rahatga yayiliyorum ve yakinlarda y<ri
eseleyen bir kusu biraz seyrediyorum.

Tekrar saatime bakiyorum. Sekiz on yedi.
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Bunu yapamam.

Biitiin giin higbir sey yapmadan duramam. Kafl1
yiyecegim. Gidip marketten bir gazete daha alirim tik.
Hatta Savas ve Baris varsa, onu da alirim. T

PASAKLI 187
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ayaga kalkmis, yeniden ¢imlerde geldigim tarafa yo-
neliyorum ki cebimden gelen bir bip sesiyle oldugum
yerde kaliyorum.

Cep telefonum. Bir mesaj geldi. Biri bana mesaj
att1, cumartesi sabahi erken saatte hem de. Biraz raha-
tim kagarak cep telefonumu ¢ikartyorum. Bir giinden
fazla bir zamandir dis diinyayla herhangi bir temasim
olmadi.

Telefonumda baska mesajlar da var biliyorum ama
higbirini okumadim. Telesekreterime mesaj birakildi
biliyorum ama tek birini bile dinlemedim. Bilmek
istemiyorum. Her seye kendimi kapatiyorum.

Cep telefonumu yokluyorum, igimden bir ses go-
zim gormesin diyor. Ama meraklandim bir kere. Bi-
tisi birka¢ saniye Oonce bana mesaj atti. Bir yerlerde
birisi telefonunu eline almis, tuslara basa basa bana
mesaj yaziyordu. Goziimiin oniine Guy geliyor, is dili
kiyafetleri ve mavi gomlegiyle c¢alisma masasna
Pturmus, kaslar1 ¢atik mesajimni yaziyor.

Oziir diliyor.

Bana yeni haberler veriyor. Diin tahmin edemeye-'
igirri bir ¢esit gelisme yaganmis-

Dayanamiyorum. Her seye ragmen i¢imde ufak bu
limit kivileimi ¢akiyor. Sabahin koriinde ¢ayir cininim
ortasinda dikilirken zihinsel benligimin bu 1m 1ligcden
uctugunu, Londra'ya, ofise siiriikklendigini mi
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sediyorum. Orada bensiz koskoca bir giin gegti. | 11 111
dort saatte cok sey olabilir. Bir seyler degisebi-"i I lor
sey bir gekilde olumlu bir gidisat alabilir.
Ya da... almayabilir. Beni dava ediyorlar. Bana Itivi1
agiyorlar.
188 Sophie
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Igimdeki gerilim artiyor. Telefonuma daha siki
yapisiyorum. Bilmek zorundayim. Ama iyi, ama koti.
Telefonun kapagimni acip mesaji  buluyorum. Tani-
madigim bir numaradan gelmis.

Kim? Hangi tanrinin kulu bana mesaj atmis olabilir
ki? .

Biraz midem bulanarak tamam tusuna basiyorum,
selam samantha, ben nathaniel.

Nathaniel m1?

Nathaniel mil

Oyle bir rahatliyorum ki yiiksek sesle kahkaha ati-
yorum. Tabii ya! Diin annesi arasin diye ona cep tele-
fonu numarami vermistim. Mesajin devamint okumak
i¢in ekrana doniiyorum.

istersen annem yemek dersine bugiin baslayabi lir.
nat.

Yemek dersi. Igimde bir ferahlama. Iste bu y;|
Giinli doldurmak i¢in miikemmel bir yol. Cevapla tu

suna basip ¢abucak yaziyorum:

¢ok isterim, tegsekkiirler, sam.
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Yiiziimde hafif bir giiliiciikle mesaji gonderiyi'
num. Eglenceli. Bir ik i dakika sonra telefonum teki"
t» ipliyor.

ne zaman olsun? T ]/ ¢ok mu erken? nat

PASAKLI 189
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Kol saatime bakiyorum. On bire daha iki buguk saat
var.

Gazete okumak ve Trish ile Eddie'den kagmak di-
sinda yapacak bir is olmadan iki buguk saat gecirmek.
Cevapla tusuna bastyorum.

10 desek uyar m1? sam

Ona bes kala holdeyim. Nathaniel'n annesinin
evinin yolu biraz karisikmig, o yiizden burada bulusu-
yoruz ve beni o gotiiriiyor. Koridordaki aynada yansi-
mama bakinca yliziimii burusturuyorum. Camasir suyu
izi eskisinden de belli. Sagim1 birkag kez arkaya, yana
attyorum ama kapanmiyor. Belki de elimi Oylesine
kafama koyup yiiriirim, sanki aklima bir sey takilmis
gibi. Aynaya bakarak birka¢ siradan, diisiinen adam
durusu takiniyorum.

"Basin iyi mi?"

Dehsetle arkami doniiyorum ve Nathaniel iizerinde
beyaz bir tisort ve kot pantolonla agik kapnin dniinde
dikiliyor.

"Eee... iyi," diyorum, elim hald kafama yapisik
olarak. "Ben sadece..."

Ah, anlamsiz. Elimi sa¢imdan indiriyorum ve Nat-
haniel rengi agilmis yere bir saniye bakiyor.

"Hos goriiniiyor," diyor. "Porsuk gibi."
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"Porsuk mu?" diyorum alinarak. "Ben porsuga
benzemiyorum."
Dogrulamak istercesine ¢abucak yan gozle aynaya
bakiyorum. Hayir. Benzemiyorum.
190 Sophie
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"Porsuk giizel yaratiktir," diyor Nathaniel omuz
silkerek. "Samura benzemektense porsuga benzemeyi
tercih ederim."

Bir dakika. Samur ya da porsuga benzemek gibi bir
secenegim mi vardi yani? Bu konusmayr nasil siir-
diirecegimi bile bilmiyorum.

"Gitsek iyi olur," diyorum agirbashilikla. Cantan
altyorum ve kapidan ¢ikmadan evvel aynaya son bir
bakis atryorum.

Tamam. Belki birazcik benziyorumdur.

Disarida yaz havasi 1sinmaya baglamig bile, ¢akil
tagh yolda yiiriirken mis gibi havayr memnuniyetle
soluyorum. Kesinlikle tanidigim ¢ok hos ¢iceksi bir
koku var...

"Hanimeli ve yasemin!" diyorum kokuyu tanima
mn heyecaniyla. Evde bu kokunun banyo yagi vardi.

"Hanimeli duvarda," Nathaniel eski altin rengi
taglar1 sarmis, salkim sacak dallarda agmis, soluk sart
cigekleri isaret ediyor. "Bir yil 6nce diktim."

Narin ¢igeklere merak dolu gozlerle bakiyorum
Demek hanimeli boyle goriiniiyormus, ha?

"Ama bu gevrede yasemin yok," diyor Nathaniel
"Kokusunu alabiliyor musun?"

"Eee..." Kollarmmi iki yana agiyorum. "Belki 1l
yoktur."
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Sanirim bu noktada banyo yagimdan soz etmeye
cegim. Ya da isin asli, herhangi bir noktada da.
Garaj yolundan dondiigiimiizde buraya geldi;'im
den beri Geiger'larin evinin digina ilk kez ¢ikti;
PASAKLI 19
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fark ediyorum. Trish ile yaptigimiz aligveris gezisi ha-
rig, o sirada Celine Dion CD'siyle etrafimi fark edeme-
yecek kadar mesguldiim de. Nathaniel sola dondiiyor
ve gayet dogal bir sekilde yiirliyor ama ben kipirdaya-
miyorum. Agzim bir kang agik, 6niimdeki manzaraya
bakiyorum. Bu kdy tek kelimeyle muhtesem. Hig fark
etmemistim.

Etrafima bakiyorum, eski bal rengi tag duvarlari
seyrediyorum. Dimdik uzanan catilariyla eski kuliibe-
ler. Salkim ségiitlerin siralandig kiigiik 1rmak. ileride
yolun devaminda ilk geldigim giin fark ettigim bar var,
sepetlerle dekore edilmis. Uzaklardan at nali seslerini
duyabiliyorum. Higbir sey kulak tirmalamiyor. Her sey
yumusacik, piriizsiz ve sanki yiizlerce yildir
buradaymis gibi.

"Samantha?"

Nathaniel en sonunda oldugum yere mihlandigimi
fark etti.

"Affedersin." Ona yetismek igin acele ediyorum.
"Ne kadar giizel bir yermis! Daha once fark etmemis-
tim."

"Giizeldir." Sesindeki gururu seziyorum. "Cok turist
geliyor ama..." Omuz silkiyor.

"Hi¢ bilmiyordum!" Sokak boyunca yiiriimeye
devam ederken gozlerim fal tasi gibi acik, etrafimi iz-
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lemeden duramiyorum. "Nehre bak! Su kiigiik kiliseye
bak!"

Yeni bir oyuncak kesfeden bir ¢ocuk gibiyim. Ha-
yatimda hi¢ kirsal yerlere gelmedim diyebilirim. Biz
hep Londra'daydik ya da yurtdismna ¢ikardik. Toska-
na'ya sayisiz kez gittim ve bir keresinde annem gegi-
192 Sophie
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ci gorevdeyken alti ay New York'ta yasadim. Ama
hayatim boyunca Cotswolds'a hi¢ gelmedim.

Nehrin iistiinde uzanan eski, kemerli tag kdpriiden
yiirliyoruz. Kopriiniin ortasinda durup ordekleri ve
kugulari izliyorum.

"Olaganiistii." Nefes veriyorum. "Tek kelimeyle
giizel."

"Bunlart geldigin giin gérmedin mi?" Nathaniel
bana saskinlik iginde bakiyor. "Balonun iginde bir-
denbire mi belirdin sen?"

O panik dolu, kafasi karismis, caresiz yolculugu
diisiiniiyorum. Trenden inigimi, beynimin zonklayisi-
n1, gdzlerimin kararigini.

"Sayilir,” diyorum sonunda. "Nereye gittigime
bakmiyordum bile."

Iki kugunun asilce kopriiniin altna dogru siiziilii-
sinii izliyoruz birlikte. Sonra saatime bakiyorum. Saat
onu bes gecmis.

"Hadi gidelim," diyorum hafif hareketlenerek.
"Annen bekliyordun"

"Aceleye gerek yok," diye sesleniyor Nathaniel ben
kopriiniin diger tarafina kostururken. "Biitiin giin
bizim." Kopriiyli adimliyor ve bana katiliyor. "Tamam.
Yavaglayabilirsin."
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Yolda yiiriimeye basliyor, ben de pesinden gidi yor,
rahat adimlarina ayak uydurmaya ¢aligtyorum. Ama bu
kadar gevsek bir ritme aligkin degilim. Ben kalabalik
caddelerde hizl1 hizh yiiriimeye, insanlai arasinda ite
kaka yoluma gitmeye aligmisim.

"Burada m1 biiyiidiin?" diye soruyorum, bacakla
nmi yavaslatmaya 6zen gosteriyorum bu arada da

PASAKLI 19
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"Evet." Nathaniel sallana sallana daracik iri tagh bir
sokaga sapiveriyor. "Babam hastalaninca geldim.
Sonra vefat edince islere el atmam, anneme bakmam
gerekti. Zor giinler gegirdik. Mali durumumuz karma-
karigiktr... her sey karmakarigikt:."

"Cok iiziildim," diyorum saskin gibi. "Aileden
baska binleri var mi1?"

"Abim Jake var. Bir haftaligma dondii." Nathaniel
duraksiyor. "Kendi igini yiiriitiiyor. Cok basaril1."

Sesi her zamanki gibi sakin ama sanki ufaktan bir...
bir sey seziyorum. Belki de ailesi hakkinda daha fazla
sormasam daha iyi.

"Ben burada yasayabilirdim,"” diyorum coskuyla.

Nathaniel bana hafif garipseyen bir bakis atiyor.
"Zaten burada yasiyorsun," diye hatirlatiyor.

Oyle bir sasirtyorum ki. Galiba hakli. Teknik ola-
rak, bu koyde yastyorum.

Birka¢ adim atiyorum, bu yeni diislinceyi i¢ime
sindirmeye ¢aligtyorum. Hayatim boyunca Londra di-
sinda hicbir yerde yasamadim, Cambridge'deki ii¢ y1-
lim1 saymazsak. Her zaman posta kodum NW ile bag-
ladi. Telefonum 0207 ile. Ben buyum. Ben... buydum.
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Fakat eski benligim simdiden uzaklagsmaya bagladi
bile. Eski halimi diisiiniince, hatta gecen haftaki halimi
diistiniince sanki kendime aydinger kagidinin II
kasindan bakiyormus gibi oluyorum.

Bir zamanlar kiymet verdigim her sey yikildi. Hala
yaralt ve kirgmim. Ama ayni1 zamanda... kendimi Imi
zamankinden daha canli hissediyorum. Koy hava-

19 Sophie
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sim cigerlerime doldururken gogiis kafesim sonuna dek
genisliyor ve birden i¢imi bir iyimserlik kapliyor, bir
mutluluk kapliyor. Icgiidiisel olarak muazzam bir
agacin oniinde durup yemyesil dallarina bakiyorum.

"Walt Whitman'in bir mese agacina yazdigi harika
bir siir vardir." Elimi kaldirip serin, piiriizlii gévdeyi
yavas¢a oksuyorum. " 'Louisiana'da canli bir mesenin
biiyiidiigiinii gérdiim. Yapayalniz duruyordu, dallarinda
yosunlar yeseriyordu.' "

Bagimi ¢evirip Nathaniel'a bakiyorum, etkilenmis
goriinmesini bekliyorum galiba.

"O bir kaymn agact," diyor agaca dogru kafa salla-
yarak.

Ah. Dogru ya.

Kayinla ilgili bildigim bir siir yok.

"Iste geldik." Nathaniel eski demir bir kapiy1 iti yor
ve taslik bir yoldan yiirimem igin bana yol goste riyor,
pencerelerinde mavi perdeler bulunan kii¢iik bir
kuliibeye dogru yiiriiyorum. "Gel bakalim, as¢ilik 68
retmeninle tanis."
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Nathaniel'in annesi hi¢ bekledigim gibi degil. Ben
kafamda gocuk kitaplar1 klisesi sirin bir Bayan Tig;'
ywinkle canlandirmigtim, gri saglar1 topuzlu ve yanin ay
seklinde gozliik takan. Bunun yerine capcanli, hos
yiizli, sirim gibi bir kadina bakiyorum. Gozleri pai lak
mavi, belli belirsiz kalem ¢ekilmis. Grilesen sa< lan
yiiziiniin iki yanina tutam tutam d iisiiyor, kot pan
tolonunun iistiine bir mutfak onliigi takmis, ayagiml'
espadriller var ve biiyiik bir kuvvetle; bir ¢esit hanim
yoguruyor.

PASAKLI 19
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"Anne." Nathaniel siritiyor ve beni mutfaga itiyor.
"{ste burada. Bu Samantha. Samantha... annem, iris."

"Samantha. Hos geldin." iris kafasini kaldirtyor,
beni tepeden tirnaga siiziiyor, bir yandan da hamur
yogurmaya devam ediyor. "Sunu bir bitireyim de."

Nathaniel bana oturmami isaret edince ben de dik-
katlice tahta bir sandalyeye yerlesiyorum. Mutfak evin
arka tarafinda ve 151k ve giines dolu. Toprak saksilarda
cigekler her tarafta. Eski moda bir firin, agimmis bir
masa ve disariya agilan iki kanatli bir kap1 var. Acaba
sohbet agsam mi1 diye merak ederken igeri bir tavuk
giriyor ve yeri eselemeye basliyor.

"Aaa, tavuk!" diyorum kendime engel olamadan.

"Evet, tavuk." Iris'in bana ¢ok eglenerek baktigini
goriiyorum. "Daha 6nce hig tavuk gérmedin mi?"

Sadece marketteki et reyonunda. Tavuk yeri gaga-
layarak parmaklart agik sandaletlerimin oldugu ydne
dogru gelince ayaklarimi sandalyenin altina sokuyorum
ve sanki zaten bdyle yapmak iizereymisim gibi
goriinmeye ¢alisiyorum.
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"Oldu iste." iris hamuru eline aliyor, biiyiik bir
hiinerle tepsiye koyup yusyuvarlak yapiyor, agir firm
kapagini agiyor ve tepsiyi igeri siiriiyor. Unlu ellerini
lavaboda yikayip bana doniiyor.

"Evet, demek nasil yemek yapilacagini 6grenmek
istiyorsun." Ses tonu dostca ama is konusur gibi.
Icimden bir ses bu kadinmn kelimeleri bosa harcama-
digimn1 soyliiyor.

"Evet." Glliiyorum. "Liitfen."

"Cordon bleu tarzi," diye sakiyor Nathaniel, ocaga

dayanmis duruyor.
196 Sophie
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"Daha once ne kadar yemek deneyimin var?" iris
ellerini kirmizili bir havluyla kuruluyor. "Nathaniel hig
yok dedi. Dogru olamaz." Havluyu katlayip bana ilk
kez giiliimsiiyor. "Ne yapabiliyorsun? Temel bildiklerin
ne?"

Yogun mavi bakiglari beni birazcik gerginlestiriyor.
Beynimi zorlayip yapabildigim bir sey diisliniiyorum.

"Sey... ben... ben... m... tost yapabilirim," diyorum.
"Tost benim temel yemegim olabilir."

"Tost?" Afallamig goriiniiyor. "Sadece tost mu?"

"Ve yengen," diye ekliyorum g¢abucak. "Cay kura-
biyesi... yani tost makinesinde yapilabilen her sey as-
linda..."

"Tamam da pisirdigin yemekler neler?" Havluyu
ocagin kenarmdaki metal ¢ubuga asip bana dikkatlice
bakiyor. "Mesela... omlet? Herhalde bir omlet pisire-
bilirsin."

Yutkunuyorum. "Pek sayilmaz."
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iris'in yiiz ifadesi kulaklarma inanamadigini gos-
teriyor ve yanaklarim ismtyor. "Okulda ev ekonomisi
dersi almadim hig," diye acgikliyorum. "Nasil tencere
yemegi pisirildigini hi¢ 6grenemedim."

"Ama annen herhalde... ya da biyikannen..."
Bagimui iki yana sallayinca sozii yarida kaliyor. "Her-
hangi biri?"

Dudagimi 1sirtyorum. iris sanki durumun vahame-
tini ilk kez kavramig gibi derin bir soluk ¢ekiyor.

"Yani higbir sey pisiremiyorsun. Peki GeigerTara,
onlara ne pisirme s6zii verdin?"

Aman tanrim.
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"Trish agir moniiler istedi. O yiizden ben de... u-1...
ona bunun gibi bir sey verdim." Maxim's restorani
moniisiinii  utana sikila ¢antamdan ¢ikarip Iris'e
uzatryorum.

"Kuzu yahnisi ve arpacik sogani sosu, fondan pa-
tates ile birlikte; keg¢i peynirli kitir borek, i1spanak pii-
resi yataginda," diye okuyor kulaklarmma inanamaya-
rak.

Bir hirtltt duyuyorum ve bir de bakiyorum Natha-
niel kahkahalara bogulmamak i¢in kendini zor tutuyor.

"Elimdeki buydu!" diye sesimi yiikseltiyorum
kendimi savunmaya gegerek. "Ne deseydim, balik pane
ve patates kizartmasi mi?"

"Piire yatag1 mi, laf salatasi bunlar." iris hala elin-
deki kagidi inceliyor. "Bu bildigimiz, sogan soslu ve
istii kiyma kapli patates piiresi. Bunu sana &gretebili-
riz. Ve hafif ateste listii kapali pigsmis bademli alabalik
yeterince  basit..." Parmagini sayfada asagilara
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gezdiriyor ve en sonunda kafasini kaldirip bakiyor,
alninda bir kirigiklik olusmus sekilde. "Sana bu yiye-
cekleri dgretebilirim, Samantha. Ama kolay olmayacak.
Eger hayatin boyunca hi¢ yemek pisirmediysen."
Nathaniel'a bakis atiyor. "Emin degilim..."

Yiiz ifadesini goriince panikliyorum. Sakin geri
¢ekileyim demesin, liitfen.

"Cok ¢abuk ogrenirim." One egiliyorum. "Cok ¢a-
lisirrm. Ne gerekiyorsa yaparim. Bunu yapmayi ger-
¢ekten, gercekten istiyorum."

Ona biiylik bir ciddiyetle, mesaji aktarmaya c¢ali-
sarak bakiyorum. Liitfen. Buna ihtiyacim var.

19 Sophie
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"Tamam," diyor iris en sonunda. "Hadi sana yemek
pisirtelim."

Dolaba uzanip bir dizi dl¢ii aleti aliyor, ben de fir-
sattan istifade cantamdan bir not defteri ve kalem ¢i-
kartyorum, iris arkasint doniip beni Oyle goriince sa-
SIT1yOr.

"Bu ne i¢in?" Kafasiyla not defterini isaret ediyor.

"Not alabilmem i¢in," diye agikliyorum. Tarih atip
'Yemek Pisirme Dersi 1' yaziyorum ve altmi ¢i-
ziyorum, sonra da kafami kaldirip bakiyorum, iris agir
agir basini iki yana salliyor.

"Samantha, not almayacaksmn," diyor. "Yemek pi-
sirmek yazmak demek degildir. Tat almak demektir.
Hissetmek. Dokunmak. Koklamak."

"Dogru." Bilmis bilmis bagimla onayliyorum.

Aklimda tutmaliyim. Hemen kalemimin kapagini
acip ciziktiriyorum, "Yemek = yalnizca tat, dokunma,
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koklama vs." Kalemimi kapayip kafami kaldirtyorum,
iris bana inanamayarak bakakahyor.

"Tat almaktir," diyor elimden defteri ve kalemi
alarak. "Yazmak degildir. Duyularmi kullanmalisin.
[cgiidiilerini."

Nazik¢e ocakta dumani tiiten bir tencerenin kapa-
gin1 kaldirtyor ve igine bir kasik sokuyor. "Sunu tat."

Cekine ¢ekine kagig1 agzima gotiiriiyorum.

"Gravy sos," diyorum hemen. "Cok lezzetli!" diye
ekliyorum kibarca.

iris bagim iki yana salliyor. "Bana ne diisiindiigii nii
sOyleme. Ne tad1 aliyorsun, onu soyle."

Iris'e bakiyorum, kafam karisti. Eminim bu da tu
zak sorulardan biri.
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"Neyin tadini aliyorum... gravy sosun." Iris'in yiiz
ifadesi degismiyor. Bagka bir sey séylememi bekliyor.

"Eee... et?" demeyi goze aliyorum.

"Baska?"

Beynim bombos. Aklima higbir sey gelmiyor. Yani,
gravy bu iste. Gravy hakkinda daha ne denebilir ki?

"Tekrar tat." iris yilmiyor. "Daha ¢ok ¢aba goster-
melisin."”

Soyleyecek bir soz ararken suratim kipkirmizi
oluyor. Kendimi ¢arpim tablosunu ezberleyemeyen en
arka siradaki ¢cocuk gibi hissediyorum.

"Et... su'..." Caresizce gravy sosun i¢inde daha ne
olur diye diislinliyorum. "Un!" diyorum ani bir ilhamla.

"Samantha, tad1 parcalara ayirmaya ¢alisma. Sadece
nasil bir his oldugunu anlat." iris ii¢lincii kez kasigi
uzatiyor. "Yeniden tat ve bu sefer gozlerini kapa."
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Gozlerimi mi kapatayim?

"Tamam." Bir agiz dolusu sosu aliyorum ve itaatkar
bir bigimde gozlerimi kapiyorum.

"Simdi. Ne tadi aliyorsun?" Iris'in sesi kulagimda.
"Tatlara konsantre ol. Bagka bir seye degil."

Gozlerim yumulu, her seyi aklimdan ¢ikarip tim
dikkatimi agzimm igine veriyorum. Tek farkinda ol-
dugum dilimdeki 1lik tuzlu sivi. Tuz. Bu bir tattir. Ve
seker... ve... yutkunurken bir tat daha aliyorum...

Sanki renkler géziimiin oniine geliyor gibi. Once
parlak, bariz olanlar ve ardindan gézden kagirtabilecek,
daha hassas olanlar...
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"Ama yine de. Kabul etmeyebilirdiniz de-"

"Kulagima hos geldin." iris agir bir kesme tahtasi
¢ikartyor ortaya. "Nathaniel bana gecen gece o kar-
masadan nasil styrildigini anlatti. Yiirek ister."

"Bir seyler yapmak zorundaydim." Acikli acikli
giiliimsiiyorum.

"Sonug olarak da maasina zam yapmiglar. Harika."
Giiliimserken gozlerinin ¢evresinde yildiz tozu gibi
kirigikliklar olusuyor. "Trish Geiger ¢ok aptal bir
kadmn."

"Trish'i seviyorum," diyorum igimde bir sadakatle.

"Ben de severim." iris kafa salliyor. "Nathaniel'a
¢ok destek oluyor. Ama beyninin kiiciiciik oldugunu ya
da hi¢ olmadigmi fark etmissindir." O kadar alelade ve
gergekei konusuyor ki kikirdamak istiyorum. < Icaga
devasa, parildayan bir tencere koyusunu izliyorum ve
ardindan iris bana donlip kollarin1  gdgsiin-ilc
kavusturuyor. "Yani onlar1 kandirmay: basardin."

"Evet." Giilimsiiyorum. "Kim oldugum hakkinda I
1 ufak bir fikirleri bile yok."

"Sen kimsin peki?"

Sorusu beni o kadar sasirtryor ki.. Agzimi agtyo-1om
ama sozciikler dokiilmiiyor.

"Adm gercekten de Samantha mi1?" "Kvet!" diyorum
sok gecirerek. It da biraz fazla oldu, degil mi?" iris
farkina [1digini gosterircesine elini kaldiriyor. "Ne
bileyim, r kiz yoktan var olup bir kdye geliyor ve hig
bilme-I'i1 isi kabul ediyor..." Sanki s6zciiklerini seger
Ihl durakliyor. "Nathaniel bana kétii bir iligkiden ye-m i
ligin1 sdyledi?"
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"Evet," diye mirildaniyorum, basim 6ne egik. iris'in
keskin bakiglarim {izerimde hissediyorum, beni
suziiyor.

"Konusmak istemiyorsun, dyle degil mi?"

"Hayir, pek sayilmaz. Istemiyorum."

Basimi kaldirip bakinca gozlerinde anlayigh ba-
kislar yakaliyorum.

"Benim igin bir mahsuru yok." Eline bir bigak ali-
yor. "Hadi baglayalim bakalim. Mansetlerini kivir, sa-
¢ topla ve ellerini yika. Sana sogan dogramayi 6g-
retecegim."

Biitiin hafta sonunu yemek pisirerek gecirdik.

Sogan1 diizgiince kesmeyi, oteki tarafa gevirip kiip
kiip dogramayr 6grendim. Yuvarlak kenarli bigakla
sebze kesmeyi 0grendim. Eti un ve o6giitiilmiis zence-
file bulayip kizgin, dokme demir tavaya atmayr 6g-
rendim. Hamur iglerinin agik cam 6niinde, hizli ve so-
guk ellerle yapilmasi gerektigini 6grendim. Ayiklan-
mis bezelyeleri tereyaginda sote etmeden dnce kaynar
suya atma numarasini 6grendim.

Bir hafta 6nce daha 'sote' kelimesinin anlami bile
bilmezdim.

Yemek pisirmeye ara verdigimiz zamanlarda iris
ile birlikte arka basamaklarda oturdum, tavuklarin
topragi eselemesini izledim, taze kahvemi yudumlar-
ken yaninda bal kabagi keki ya da ev ekmegine yapil-
mis tuzlu, peynirli, marullu sandvig¢ yedim.
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"Ye ve keyfine bak," diyordu iris her seferinde,
payima diiseni uzatiyor ve ben yemeye baslar basla
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maz bagini iki yana salliyordu. "Acele etme. Rahat ol!
Yiyecegin tadini ali”

Pazar giinii 6gleden sonra, iris'in sogukkanli reh-
berligi esliginde adacayr ve sogan soslu rosto tavuk,
buharda brokoli, kimyonlu havu¢ ve haglanmis patates
yaptim. Fokurdayan devasa tepsiyi firindan ¢ikarirken
bir saniye durup tavuk kokulu 1lik havanin {izerimden
yiikselmesini bekledim. Hayatimda bundan daha 'evsel'
bir koku almamigtim. Tavuk nar gibi kizardi; gevrek ve
daha onceden cektigim karabiber sayesinde listii ¢itir
¢itir oldu; suyu héala tepside cizirdiyor.

"Gravy zamani," diye sesleniyor iris mutfagin bir
tarafindan. "Tavugu ¢ikarip tabaga koy... ve istiinii
kapat. Sicak tutmamiz gerek... Simdi rosto tenceresini
soyle bir salla. Yiizeyde ylizen yag parcgaciklarini
goriiyor musun? Kasikla hepsini almalisin."

Konusurken ayni anda erikli kekin {istiinii tamam-
liyor. Uzerine findik kadar tereyaglar1 koyduktan sonra
firma veriyor, ardindan bir bez alip tezgahi siliyor.
Biitiin giin onu seyrettim, mutfakta hizli ve kesin ha-
reketlerle ilerliyor, bir seylerin tadina bakiyor, kontrol
ediyor. En ufak bir telas yok. Her sey olmasi gerektigi
gibi oluyor.

"Dogru." Ben gravy sosu karistirirken yanimda
dikiliyor. "Devam et... bir dakika sonra koyulasa-cak..."

Gravy yaptigima inanamiyorum. Gravy yapryorum.

Ve bu mutfaktaki diger her sey gibi, bu da ise ya-
riyor. Malzemeler emre uyuyor. Tavuk suyu parcala-
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n, kemik suyu ve un bir sekilde piiriizsiiz, mis kokulu
bir siviya doniisiiyor.

"Cok giizel!" diyor iris. "Simdi hepsini su giizel
kaseye dok... piitlirlii kalmasin diye siizgegten gegir...
gordiin mii ne kadar kolaymig?"

"Bence sihirli birisin," diyorum saftirikge. "O
yiizden buradaki her sey boyle igliyor. Sen bir yemek
cadisism."”

"Yemek cadisi, ha!" iris kikir kikir giiliiyor. "Ho-
suma gitti. Simdi gel bakalim. Onliigiinii ¢ikar. Yap-
tiklarimzin tadin1 ¢ikarma zaman1." Onliigiinii cika-
riyor ve bana elini uzatiyor. "Nathaniel, masanin isini
bitirdin mi?"

Nathaniel biitiin hafta sonu mutfaga girip girip ¢ikt
ve varligina aligtim artik. Hatta yemek pisirme ye
Oylesine kendimi kaptirdim ki etrafta olup olmadi ginm
farkinda bile degildim. Su anda hasir amerikan
servisler, eski kemik sapli ¢atal bigaklar ve yumusa cik
pegetelerle sofray1 kuruyor.

"Ascilar i¢in sarap," diyor iris, dolaptan bir sise
¢ikarip agryor. Bana bir kadeh doldurup masaya geg
memizi isaret ediyor. "Otur Samantha. Bir hafta sonu
i¢in fazlasiyla ¢alistin. Suyun ¢ikmusgtir."

"Ben iyiyim!" diyorum hi¢ diislinmeden. Ama ya
kindaki sandalyeye kendimi birakirken aslinda ne ka
dar yorgun diistiiglimi anliyorum. Gozlerimi kapiy»
rum ve o giin ilk kez gevsiyorum. Bir seyler dogu
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maktan, bir seyleri karistirmaktan kollarim, sirtim av
rimig. Duyularim yeni kokularin, yeni tatlarin ve yem
duyularin bombardimanina ugramis gibi.
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"Sakin uy uy akalayim deme!" iris'in sesi beni ken-
dime getiriyor. "Bu bizim 6diiliimiiz! Nathaniel tatlim,
Samantha'nin tavuk rostosunu suraya koy. Sen
kesebilirsin."

Gozlerimi agryorum ve Nathaniel 'in tavuk rostonun
durdugu servis tabagmi tasidigimi goriiyorum. Kitir
kitir, nar gibi kizarmig ve sulu halini tekrar goriince
gururlaniyorum.  ilk  tavuk rostom. Utanmasam
fotografini gekecegim.

"Sakin bunu senin yaptigini soyleme?" diyor Nat-
haniel inanamadigin1 gostererek.

Ah, ha ha. Benim yaptigim1 ad1 gibi biliyor. Yine de
giilmeden edemiyorum.

"Sadece oOnceden firmma attigim bir sey iste..."
Umarsizca omuz silkiyorum. "Biz cordon bleu seflerin
yaptig1 gibi."

Nathaniel tavugu ustaligm verdigi rahathikla di-
limliyor, iris ise sebzeleri servis ediyor. Herkes tabagini
doldurunca oturup kadehini kaldiriyor.

"Sana, Samantha. Muhtesem is ¢ikardn."”

"Tesekkiirler." Giiliimsliyorum ve tam sarabimi
yudumlayacakken diger ikisinin kipirdamadigini fark
ediyorum.

"Ve Ben'e," diye ekliyor iris yumusakc¢a. "Her pazar
babami anariz da," diye agikliyor Nathaniel.
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"Ah." Bir an duraksiyorum, sonra ben de kadeh
kaldirtyorum.

"Simdi." iris'in gozii parliyor, bardagini masaya
koyuyor. "Hakikat an1." Tavuktan bir 1sirik aliyor ve
206 Sophie
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¢igneyisini izliyorum. Gerginligimi gizlemeye c¢alisi-
yorum.

"Cok giizel." En sonunda basiyla onayliyor. "Hatta
¢ok. ¢ok giizel."

Agzimin kulaklarima varmamast elimde degil.
"Gergekten mi? Iyi olmus mu?"

iris kadehini bana kaldiriyor. "Aman tanrim. Ve iste
tavuk rosto yapt1."

Aksam alacakaranligimin parlakliginda oturuyorum,
fazla konusmuyor, yemegimi yerken diger ikisinin
muhabbetini  dinliyorum. Bana Eddie ve Trish
hakkinda hikayeler anlatiyorlar. Kdyiin kilisesini satin
alip misafirhaneye dontistirmeye ¢aligtiklarint  du-
yunca ister istemez katila katila giiliiyorum. Nathani-
el, Geiger'larin bahgesiyle ilgili tasarilarini anlatiyor ve
Marchant House'da yarattigi limonlugun krokisini
¢iziyor. Cizdik¢e daha da agiliyor, kalemin ucu hemen
koreliyor. iris hayranlikla izleyisime dikkat edi yor ve
duvarda asili duran koyiin goliiniin suluboya resmini
gosteriyor.

"Ben yapti." Nathaniel'a bakarak kafa salliyor.
"Babasina ¢ekmis."

Ortam o kadar rahat ve gevsek ki, kendi evimde
yedigim yemeklerden ¢ok farkli hissediyorum. Kim se
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telefonla konugmuyor. Kimsenin bagka bir yere ye
tismek i¢in acelesi yok. Burada biitiin gece oturabih
rim.
Yemek nihayete ererken bogazimi temizliyorum
"iris, sana bir kez daha tesekkiir etmek istiyor1 i1
PASAKLI 207
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"Benim i¢in zevkti." iris erikli kekten koca bir ¢atal
aliyor. "Insanlara patronluk etmek her zaman hosuma
gider."

"Gergekten minnettarim sana. Sen olmasaydin ne
yapardim, bilmiyorum."

"Haftaya da lazanya yapacagiz. Ve gnocchi!" iris
bir yudum sarap alip dudaklarmi yaliyor. "italyan ye-
mekleri haftasi olacak."

"Haftaya m1?" Kadma dimdik bakiyorum. "Fakat-

"Her seyi Ogrendim, bitti sanmadm, degil mi?"
Kahkahalara boguluyor. "Daha yeni basgliyoruz!"

"Ama... biitiin hafta sonlarinizt mesgul edemem..."

"Heniiz mezun etmiyorum seni," diyor iris neseyle.
"O yiizden bagska secenegin yok. Simdi, baska hangi
konuda yardima ihtiyacin var? Temizlik? Camagir?"

Kendimi rezil riisva olmus gibi hissediyorum. Ke-
linlikle diin ne hallere diistiiglimii biliyor.

"Camasir makinesini nasil kullanacagimi kestire-
miyorum," diye itiraf ediyorum sonunda.

"Bunu da hallederiz." Basiyla onayliyor. "Onlar
yokken eve ugrar bir bakarim."

"Diigme dikemiyorum..."
"Diigme." Bir kagit kalem aliyor ve yaziyor, hala lultir
hutur bir seyler ¢igniyor. "Teyel atabilir misin?"
"Eee..."
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"Teyellemek." Bunu da karaliyor. "Ya iti?" Ka-1.r.un
kaldiryor, birden canlamyor. "Utii yapmak urunda
kaldmn herhalde. Bu isin nasil {istesinden
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geldin?"

"Stacey Nicholson'a gonderiyorum," diye giinah
¢ikartyorum. "Kdyden biri. Gomlek basina ii¢ pound
alryor."

"Stacey Nicholson mi1?" iris kalemini birakiyor. "O
¢enesi diigiige mi?"

"Gazete ilaninda deneyimli bir ¢amasirhaneci ol-
dugu yaziyordu."

"O kiz daha on bes yasinda!" iris sa¢ini arkaya ati-
yor, harekete gecmek {iizere gibi. "Samantha, iitlinii
yapmasi i¢in Stacey Nicholson'a para 6demeyeceksin.
Kendi bagma yapmay1 6greneceksin."

"Ama ben hig-"

"Ben sana ogretirim. Herkes itii yapabilir." Ke-
nardaki kii¢iik bir odaya uzaniyor, giillii dalli eski
puskil bir iitli masasi ¢ikarip agiyor, sonra bana eliyle
gel diyor. "Ne iitiilemen gerekiyor?"

"Esas olarak Bay Geiger'in gdmleklerini," diyorum
¢ekine ¢ekine ve {itii masasina yanagiyorum.

"Tamam." Utilyii fise takip diigmeye basiyor. "Pa-
muklular icin sicak iitii. Utiiniin 1smmasin1 bekle.
Dogru 1siya gelmeden baslamanm bir anlami yok.
Simdi, sana bir gomlek nasil itiilenir gostereyim..."

Kaglarini ¢atip kiiciik odadaki temiz camasir y1g1
nin1 karistirtyor. "Gomlek... gémlek... Nathaniel,
gomlegini bir dakikaliga ¢ikar."
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Kasiliyorum. Nathaniel'a bakmamla beraber onun
da kasildigim goriiyorum.

"Anne!" Biraz saskinca giiliiyor.

"Ah, sagmalama hayatim," diyor iris sabirsiz1.;
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"Bir dakikaligma gomlegini ¢ikarabilirsin tabii ki.
Kimse utanmiyor. Utanmiyorsun, degil mi Samantha?"

"lummm..." Sesim biraz boguk ¢ikiyor. "Imm... yo,
tabii ki utanmadim."

"Evet, iste buharm." Utiide bir diigmeye basiyor ve
tabanindan buharlar yiikseliyor. "Her zaman buhar
haznesinde su oldugundan emin ol... Nathaniel! Seni
bekliyorum!"

Buharlarin arasindan NathaniePin yavasca gomle-
ginin diigmelerini actigini gorebiliyorum. Piiriizsiiz
yanik tenine bir an géziim takiliyor ama hemen bakis-
larimi kagiriyorum.

Cocukluk etmeye gerek yok. Ne olmus yani, gom-
legini ¢ikariyor iste. Abartmayalim.

Nathaniel gomlegini annesine uzatiyor, iris de
elinden ¢ekiyor. Bakiglarim yere sabitlenmis vaziyette.
Ona bakmayacagim.

Ona bakmayacagim.

"Once yakadan basla..." iris {itii masasinda gémlegi
iitiiliiyor. "Cok fazla bastirmana gerek yok." Utii
kumagm Tstiinde kayarken iris elimi yonlendiriyor.
"Hassas dokunmaya ¢alis..."

Cok giiliing. Ben yetiskin, olgun bir kadinim.
Gomleksiz bir erkege ezilip biiziilmeden bakabilirim
elbet. Tek yapmam gereken... gayet siradan bir bakis
atmak. Evet. Ve kafamdan ¢ikarmak.
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"Simdi omuz kismi." iris gdmlegi masada evirip
geviriyor, ben de yeniden iitiiyli bastirryorum. "Cok
giizel... simdi mansetler..."

Gomlegi ters ¢cevirmek igin etekten tutup kaldin-
21 Sophie
Kinselia

yorum ve tam bunu yaparken kazara-kasti olarak ba-
kislarimi kaldiriyorum. Aman tanrim.

Kafamdan-gikarip-atmak plan1 ne kadar ise yara-
yacak emin degilim.

"Samantha?" iris iitliyii elimden kapiyor. "Gomlegi
yakacaksin!"

"Ah!" diye kendime geliyorum. "Affedersin. Bir
an... dikkatim dagildi."

"Yanaklarm kipkirmizi oldu." iris endiseyle elini
yanagima gotiiriiyor. "Iyi misin canim?"

"Herhalde... unun... buhardan oldu." Suratim do-
mates gibi, litime geri doniiyorum.

iris bana yeniden talimatlar veriyor fakat tek keli-
mesini bile duymuyorum. Utiiyii korii kériine ileri geri
kaydirirken kafama takilan ciddi diislinceler var: a)
Nathaniel, b) gomleksiz Nathaniel, ¢) Nathaniel'm kiz
arkadas1 olup olmadig1 sorunsali.

En sonunda gereken yerlerdeki kat izleriyle birlikte
kusursuz iitillenmis gomlegini sdyle bir silkeliyorum.

"Cok giizel!" diyor iris alkiglayarak. "Biraz pra-
tikten sonra dort dakikada yapabiliyor olacaksmn."

"Harika goriiniiyor," diyerek giiliimseyerek elini
uzatiyor Nathaniel. "Tesekkiirler."

"Bir sey degil!" Tiz bir sesle gigniyorum ve kalbim
glim gilim atarak tekrar bagka tarafa bakiyorum.

Harika. Aman ne harika. Viicudunu bir saniye
gordiim ve sirilsiklam asigim.
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Kendimi biraz daha derinligi olan biri zannederdim.

cizgiliforum.com..enginel



13

Kiz arkadagi yokmus.

Bu bilgiyi de diin gece, biitiin komsular1 soruyor-
mus gibi yaparak Trish'ten sizdirdim. Gloucester'da bir
kiz varmig anlagilan ama aylar Oncesinde kalmis.
Yolum agik. Sadece bir strateji gerek.

Ertesi sabah dus alip giyinirken beynim yalniz ve
yalniz Nathaniel dolu diigiincelere fikse olmus vazi-
yette. On dort yasinda bir yeniyetme tavirlarina geri-
ledigimin bilincindeyim; bir sonraki hareketim kalp
¢izip i¢ine 'Samantha, Nathaniel'r seviyor' -i harflerinin
noktasini da kalpten yaparim artik- yazmak olacak.
Ama umurumda degil. Sanki olgun, mesafeli bir
profesyonel olmak ¢ok isime yaradi da.

Sagimu tarryorum, puslu yesillige bakiyorum, igim
tarif edilemez bir hafiflikle dolu. Bu kadar mutlu olmak
i¢in higbir nedenim yok. Kagit {istinde her sey hala
felaketligini siirdiiriiyor. Yiiksek ucan kariyerim sona
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erdi. Ailem nerede oldugumu bilmiyor. Bagka
insanlarin kirli gamasirlarini yerden toplamaktan iba-
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ret olan bir is i¢in bir zamanlar kazandigimm tirnag
kadar para kazaniyorum.

Buna ragmen yatagimi toplarken sarkilar muaril-
danmadan duramryorum.

Hayatim degisti, ben de onunla birlikte degisiyorum.
Sanki eski, geleneksel, tekdiize Samantha bir bez bebege
doniistii. Onu suya firlattim ve eriyip yok oluyor. Yerine
yepyeni bir ben geldi. Yeni umutlari olan ben.

Hayatimda higbir erkegin pesine diismedim. Iyi de
diine kadar tavuk rosto da pisirmemistim zaten. Eger
bunu yapabildiysem, bir erkege ¢ikma teklifi de ede
bilirim, dogru mu? Eski Samantha olsa arkasina yas
lanir, kendisine yaklasilmasini beklerdi. Yeni Sa
mantha, kesinlikle bunu yapmayacak. Televizyonda
¢Opcatanlik programlarini izlemistim, kurallar1 bili
yorum. Her sey dis goriiniis, viicut dili ve flortoz sofi
betlerden geciyor.

Aynanm karsisma geciyorum ve buraya geldigim
den beri ilk kez dis goriiniisiimii diiriist ve yilmaz bil
tavirla inceliyorum.

Bir anda siinglim diigiiyor. Cehaleti yeglerim.

Baslangig olarak, bir insan mavi naylon iiniforma nin
i¢ inde nasil hos goriinebilir ki? Kemerime uzam yorum,
belime baglayip tiniformayi yukari ¢ekiye rum, «bdylece
etegim bes alti santim kisaliyor, tipki ortaokulda
yaptigimiz gibi.
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"Selam," diyorum aynadaki yansimama, sagimi
havali haval1 arkaya itiyorum. "Selam Nathaniel. N>
lam NTat."

Ar-tik tek ihtiyacim olan igreng siiriilmiis k.u
PASAKLI 213
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rimel ve ondan sonra tepeden tirnaga on dort yasindaki
halime donebilirim.

Makyaj ¢antama uzantyorum ve on dakika boyunca
rimelimi bir siiriyorum, bir siliyorum, en sonunda
dogal ve ¢ok hafif, yine de biraz belli bir goriiniime
ulasiyorum. Aksi takdirde on dakikam bosa gitti de-
mektir. Bilemiyorum.

Beden diline gelince. Alnim kiristirarak televiz-
yonda gordiigiim kurallart hatirlamaya ¢alisiyorum,
liger bir kadin bir erkekten hoslaniyorsa géz bebekleri
buyurmus. Ayrica bilingsiz bir sekilde oOne egilir,
adamin sakalarina giiler ve dirseklerini ve avug iglerini
gOsterirmis.

Bir denemek i¢in aynadaki yansimama dogru egilip
avuglarimi agiyorum.

Tam [sa'ya benzedim.

Suh bir kahkaha da eklemeye calistyorum. "Ha ha
ha!" diye sesli sesli giilityorum. "Beni kopardimn!"

Simdi de neseli bir Isa oldum.

Tim bunlarin bana bir yardimi dokunacagindan
gergekten de pek emin degilim.

Alt kata iniyorum, perdeleri agiyorum, parlak salali
giinesi igeri giriyor, kap1 esiginden gelen postala-11
topluyorum. Tam buralarda bir ev ne kadardir diye
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1iulamak i¢in Cotswold Emlak dergisine goz atarken /11
calryor. Kagit kalem tutan, tiniformal1 bir adam I Bpida
dikiliyor, arkasmnda da garaj yoluna girmis bir 1
miyonet. "Profesyonel Sef Malzemeleri'nden kar-"iuz
var," diyor. "Kutular1 nereye birakayim?"
214 Sophie
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"Ah, dogru ya," diyorum hatirlayarak. "Mutfaga
getirin, liitfen. Tesekkiir ederim."”

Profesyonel Sef Malzemeleri. Herhalde benim
i¢indir, Profesyonel Sefim ya. Birkag giin daha gelmez
diye iimit ediyordum.

"O kamyonet neymis, Samantha?" diye sesleniyor
Trish, gecelik ve yiiksek topuklu tiiylii terlikleriyle ta-
kur tukur merdivenlerden iniyor. "Cigek mi gelmig?"

"Benim igin siparis verdiginiz pisirme aletleri!" Bir
sekilde ¢ok sevinmig gibi bir sesle konusmayi be-
ceriyorum.

"Ah, iyil Sonunda!" Trish bana siritiyor. "Artik bizi
yemeklerinle hayrete diisiirebilirsin! Bu gece jiil-yen
sebzeli rosto deniz mahsulleri vardi, degil mi?"

"Eee... evet!" Yutkunuyorum. "Sanirim dyleydi."

"Arkaniza dikkat edin!"

Iki tasimaci adam elleri kollar1 kolilerle dolu yan1
mizdan gegerken seslenince yerimizden sigriyoruz.
Adamlarin pesinden mutfaga gidiyorum ve gittikge
biiyiiyen koli y1ginina inanamayarak bakiyorum. Gei
ger'lar neler siparis etti acaba?

"Evet, sana her seyden aldik," diyor Trish aklimi
okurcasma. "Hadi bakalim! Agabilirsin! Eminim sa
birsizlaniyorsundur!"

Bir bigak alip ilk kutuyu agmaya basliyorum, hu
arada Trish de gakiyla bir baska kutuyu deliyor. K6 piik
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ve hava kabarcikli plastiklerin altindan parilda yan,

paslanmaz celik bir... bir... sey ¢ikariyorurn. Hu ne ki

boyle? Caktirmadan kutunun yanindaki etikeir

bakiyorum. Yuvarlak Kek Kalibi.

"Bir yuvarlak kek kalibi!" diye bagin yorum Inv

canla. "Ne kadar miithis. Tam istedigim sey."
PASAKLI 215
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"Bunlardan sadece sekiz tane aldik," diyor Trish
endiseyle. "Yeterli midir?"

"Eee..." Caresizce alete bakiyorum. "Epey almis-
siniz."

"Simdi de sos tencereleri." Trish parlayan aliimin-
yum tencerelerle dolu bir kutunun kapagini yirtiyor ve
birini havaya kaldirip beklentiyle bana bakiyor.
"Bunlarin en iyi kalite oldugu sdylendi. Katiliyor mu-
sun? Egitimli bir sef olarak?"

Tencereye bakiyorum. Yeni ve parlak. Tek soyle-
yebilecegim bu.

"Bir bakayim," diyorum profesyonel ses tonu ta-
kinarak. Sos tenceresini incelemek {izere tartiyorum,
havaya kaldirtyorum, tabanini inceliyorum, parmagimla
kenarina dokunuyorum ve iyice abartip tirnagimla
metaline hafifce vuruyorum. "Evet, bu kaliteli bir
tencere," diyorum sonunda. "lyi segmissiniz."

"Ah, giizel!" diye seviniyor Trish ve bir baska ku-
tuya daliyor. "Suna bir bak!" Ustiindeki kopiigii kal-
dirmca altindan garip sekilli, tahta tutacakli bir alet
¢ikiyor. "Bunlardan hi¢ gormemigtim] Nedir bu, Sa-
mantha?"

Sessizlik i¢inde alete bakiyorum. Tanr1 agkina ne bu
boyle? Elek, rende ve ¢irpicmin bir karisimina
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benziyor. Tiiyo almak i¢in ¢aktirmadan kutuya baki-
yorum ama etiket yirtilmis."

"Nedir bu?" diyor Trish tekrar.

Hadi. Ben egitimli bir sefim. Ne oldugunu tabii ki
biliyorum.

"Bu ¢ok yiiksek bir pisirme teknigi i¢in kullanili-
yor," diyorum en sonunda. "Cok 6zel bir teknik igin."
216 Sophie
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"Ne ise yartyor?" Trish kafasi karismis bir sekilde
bakiyor. "Gostersene!" Tutacagi bana uzatiyor.

"Peki." Seyi elinden aliyorum. "Bu bir gesit... ka-
rigtirict... dairesel hareketlerle... bilegi hafif tutacak-
siniz..." Birka¢ kez havayr doviiyorum. "Bunun gibi bir
sey iste. Tabii bunu boyle gostermek zor, uimm... sorbe
yok ya."

Sorbe mi? Bu nereden ¢ikt1 ya?

"Bir dahaki kullanisimda size de haber veririm," di-
ye ekleyip aleti el gabukluguyla tezgaha birakiyorum.

"Ah litfen!" Trish zevkten dort kose. "Adi nedir
peki?"

"Bize her zaman igin... sorbe doviiciisii diye 0g-
rettiler," diyorum sonunda. "Ama bir bagka adi da
olabilir. Bir fincan kahve yapayim mi, ne dersiniz?"
diye ekliyorum pesinden. "Diger paketleri sonra agar,
yerlestiririm."

Su kaynaticinin diigmesine bastyorum, kahveden-
lige uzantyorum ve camdan disar1 bakiyorum. Natha-
niel ¢imenlikte yiiriiyor.

Aman tanrim. Kara sevda alarmi. Kapkara, yiizde
yiiz, eski moda, yeniyetme sevdast.
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Gozlerimi ondan alamiyorum. Giines 1ginlar1 karigik
sacglarmm uglarma vuruyor, iizerinde yiizyillik, rengi
soluk bir kot var. Onu seyrediyorum, koca bir paket bir
seyl kaldirtyor, rahat¢a dondiiriiyor ve bir bagka yiginm
iizerine firlatiyor.

Aklima birdenbire beni de dyle havaya kaldirdig
geliyor. Beni o biiyiik, gii¢lii kollarinda dondiiriiyor.
Yani, herhalde bir ¢uval patatesten daha agir olacak
halim yok-
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"Eee, hafta sonun nasildi, Samantha?" diyen
Trish'in sesi diisiincelerimi boliyor. "Yiiziinii bile
gormedik. Sehre mi gittin?"

"Nathaniel'in evindeydim," diye cevap veriyorum
hig¢ diisiinmeden.

"Nathaniel?" Trish sasiriyor. "Bah¢ivan olan? Ne-
den ki?"

Koca bir hata ettigimi hemen anliyorum. Tutup da,
"Yemek kursu i¢in," diyemem herhalde. Birkag saniye
kadmin suratina bén bon bakiyorum, ani ve ikna edici
bir yanit olusturmaya galistyorum.

"Sadece... bir merhaba demek i¢in ugradim..."
diyorum en sonunda, kekeledigimin de bilincindeyim.
Ayrica yanaklarim da kizariyor.

Trish'in suratt birden farkli bir anlayisa gegiyor,
gozleri fal tas1 gibi koskocaman agiliyor.

"Ah, anladim,” diyor. "Ne kadar hogsl"

"Hayir!" diyorum c¢abucak. "Diisiindiigiiniiz gibi
degil... Dogrusu..."

"Endise etme!" Trish empati dolu bir sesle sdziimii
kesiyor. "Tek kelime etmem. Kefum insanimdir."
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Parmagimni dudaklarina gotiiriiyor. "Bana giivenebilir-
sin."

Ben baska bir sey sOyleyemeden kahvesini alip
mutfagi terk ediyor. Biitiin mutfak aletlerinin ortasmna
oturup kutular1 agiyorum ve sorbe doviiciisiinii kurca-
liyorum.

Tuhaf bir andi. Ama bence bir sakincasi yok. Yeter
ki Nathaniel'a uygunsuz lakirdilar etmesin.

Sonra aptalca davrandigimin farkina varryorum.
Tabii ki Nathaniel'a uygunsuz lakirdilar edecek. Faz-
218 Sophie
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lasiyla anlasilmaz imalarda bulunacak. Ve sonra kim
bilir ¢ocuk ne diisiinecek. Bu gergekten de utang verici
olabilir. Her seyi mahvedebilir.
Gidip durumu netlestirmeliyim. Trish'in beni yanlig
anladigim, ona asik falan olmadigimi anlatmaliyim.
Tabii bu sekilde de her seyi iyice bariz yapmis
olayim.

Kendimi Trish ve Eddie'ye kahvalti hazirlama isini
bitirinceye kadar beklemeye zorluyorum, yeni mutfak
malzemelerini topluyorum, zeytin yagi ve limon
suyunu karistirtyorum ve Iris'in 6grettigi gibi, bu aksam
pisirecegim alabaliklar1 terbiyeye yatiriyorum.

Sonra iniformami bir pargacik yukari g¢ektikten
sonra sans getirsin diye birazcik rimel siiriip bahgeye
yollaniyorum, elimde de kilerde buldugum bir sepet.
Eger Trish ne yaptigimi bilmek isterse, bahceye sebze
toplamaya gidiyorum.
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Bahgede ufak bir tur attiktan sonra Nathaniel'r eski
duvarm arkasindaki meyve bahgesinde buluyorum,
merdivene ¢ikmig, bir agaca ip baglamaya caligiyor.
Ona dogru ilerlerken ansizin giiliing derecede gergin
hissediyorum kendimi. Agzim kuruyor ve o da ne -az
once dizlerim mi titredi?

Tanrim, bir de beni durusu saglam sanirsimiz. Ye di
yil avukatlik yapmak beni biraz hazirlamistir dersi niz.
Icimdeki heyecana elimden geldigince aldirma yarak
basamaklar1 ¢ikiyorum, sagimi arkaya atip ona
giilimsiiyorum, giinese bakarken suratimi burusun
mamaya da dikkat ediyorum.
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"Selam!"

"Selam." Nathaniel da asagi bakarak giiliimsiiyor.
"Nasil gidiyor?"

"lyidir, sagol! Cok daha iyi. Simdiye kadar bir fe-
laket olmada..."

Bir sessizlik oluyor. O anda ipi sikan ellerine biraz
fazla dikkatli baktigimi fark ediyorum. "Ben biraz... bi-
beriye artyordum." Sepetimi isaret ediyorum. "Var mi1?"

"Tabii. Dur sana biraz keseyim." Merdivenden asagi
atliyor ve ot bahgesine dogru yiiriimeye basliyoruz.

Tek bir ses bile yok, burada, evden uzakta, yalnizca
garip vizildayan bir sinek ve c¢akil taglarinin kitirtist
duyuluyor. Ayakiistii konusacak bir konu ya da
sOyleyecek bir seyler arryorum ama beynim bombos.

"Cok sicak," diyebiliyorum nihayet.

Harika.
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"Hi hi." Nathaniel basiyla onayliyor. Tas duvara
basip ot bahgesine giriyor. Ben de rahat adimlarla takip
etmeye ¢alisirken duvara takiliyorum. Ah.

"Iyi misin?" Nathaniel arkasim déniiyor.

"lyiyim, iyiyim!" diyerek sirittyorum, halbuki
ayagim acidan zonkluyor. "Imm... ne giizel otlar!" Safi
bir hayranlik sergileyerek bahgeyi gosteriyorum.
Altigen seklinde ekilmis ve boliimler arasindan daracik
yollar gegiyor. "Bunlarmm hepsi senin eserin mi?
litkileyici."

"Tesekkiirler. Hosuma gidiyor." Nathaniel giiliiyor.
"Her neyse. Biberiyelerin."

Eski, mesin bir tabanca kilifina benzeyen bir seyin
iginden bir bah¢ivan makasi ¢ikariyor ve koyu yesil,
diken diken bir ¢alilig1 kesmeye basgliyor.
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Kalbim giim giim atmaya basliyor. Soylemeye
geldigim seyi sdylemek zorundayim.

"Eee... sey... garip bir durum," diye s6ze basliyorum
miimkiin oldugunca rahat, ¢alilik bir bitkinin yap-
raklarin oksayarak. "Trish bizim hakkimizda yanls fi-
kirlere kapildi galiba! Bizi sey saniyor... Anlarsin ya."

"Ah." Nathaniel kafa salliyor, surati bagka tarafa
doniik.

"Ki bu da ¢ok... sagma!" diye ekliyor kahkaha
atarak.

"Imm-himmm." Birka¢ dal biberiye daha kesiyor ve
bana uzatryor. "Yeterli mi?"

Im-him m1? Bu mu yani? Bu konuda edecegi tek
s6z bu mu?
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"Aslinda biraz daha istiyorum," diyorum ve o da
yeniden ¢aliliga doéniiyor. "Eee... sence de sagma degil
mi?" diye ekliyorum ¢aresizce, ondan dogru diiriist bir
cevap koparmaya ¢alistyorum.

"Evet, tabii." En sonunda Nathaniel bana dogrudan
bakiyor, yanik almi kirigtyor. "Bir siire yeni bir seye
baslamak istemezsin. Kotii biten iliskinden sonra bu
kadar ¢abuk degil."

Ona bos bos bakiyorum. Bu da nereden ¢ik-

Ah evet. Koti iliskim.

"Dogru," diyorum bir iki saniye sonra. "Evet, o da
var."

Kahretsin.

Neden kétii iligki hikayesini uydurdum ki? Aklim-
dan ne gegiyordu?

"ste biberiyen." Nathaniel kokulu bir demeti eli me
tutusturuyor. "Baska bir sey?"
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"Imm... evet!" diyorum ¢abucak. "Biraz nane de
alabilir miyim?"

Dizi dizi otlarin arasindan gecip nanelerin yetistigi
biiyiik tag havuzlara yiiriiyiisiinii seyrediyorum.

"Aslinda..." Gayet tasasiz konusmaya kendimi
zorluyorum. "Aslinda iliskim o kadar da kot degildi.
Hatta artik atlattigimi diistiniiyorum."

Nathaniel bagin1 kaldirip bakiyor, elini gozlerine
siper ediyor.

"Yedi yillik bir iliskinin acisin1 bir haftada atlattin
m1?"

Simdi boyle soyleyince de, duygusuz durumuna
diistiim igte. Cabucak bir yanit artyorum.
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"Esnekligim saglamdir,” diyorum en sonunda.
"Ben... lastik gibiyim."

"Lastik," diye tekrar ediyor, surat1 ifadesiz.

Acaba lastik kelimesi yanlis se¢im miydi? Hayur.
Hadi ama, lastik kelimesi seksidir.

Nathaniel kollarimdaki biberiyeye nane ekliyor.
Beni ¢dzmeye ¢alisir gibi bakiyor.

"Annem dedi ki..." Duruyor, garip goriiniiyor.

"Ne?" diyorum nefesim kesilerek. Benim hakkimda
m1 konusmuslar yani?

"Annem acaba... kétii muamele mi goérmiigsiin diye
merak etti." Bakiglarmi kagirtyor. "Cok gergin ve
sinirlisin."

"Gergin ve sinirli degilim!" diye yapistirtyorum
cevabi aninda.

Belki de biraz gergin ve sinirli bir tepki oklu.

"Yapim geregi gerginim," diye agikliyorum. "Ama
kot muamele falan gormedim. Sadece hep... kendimi
hep... kapana kisilmis hissederdim."
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Kelime agzimdan dokiildiigiinde ben bile sasiriyo-
rum.

Carter Spink'teki hayatim gdzlerimin oniine geli-
yor. Bazi haftalar resmen ofiste yasayisim. Eve tomar
tomar is getirisim. Her dakika e-postalara cevap yazi
stm. Belki de biraz kapana kisilmig hissediyordum.

"Ama su an iyiyim." Sagimi geriye atiyorum.
"Hayatima devam etmeye hazirim... yeni bir iliskiye
baslamaya da... ya da daha siradan bir seye... neyse
iste..."

Bir gecelik iliski de olur...
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Nathaniel'a bakiyorum, elimden geldigince goz
bebeklerimi biiyiitmeye ¢alisiyorum ve ne olur ne ol
maz diye elimi gayet siradan kulaklarima gétiiriiyo
rum. Duragan, gergin bir sessizlik oluyor, yalnizca si
neklerin viziltis1 duyuluyor.

"Bence yeni bir sey i¢in bu kadar acele etmesen
daha iyi," diyor Nathaniel. Benimle goz goze gelme
den yoluna devam ediyor ve bir ¢alinin yapraklarim
incelemeye basliyor.

Sirtinda bir gariplik var. Her sey kafama dank
ederken kan yiliziime hiicum ediyor. Beni kibarca red
dediyor. Benimle ¢ikmak istemiyor.

Aggh. igreng. Buradayim, kisalttigim etegim, n
mellerim ve tiim bildigim viicut dilimle durmus ken
dimi ona sunuyorum... Ve Nathaniel ise bana ilgilen
medigini sdylemeye calisiyor.

Rezil oldum. Buradan kagmaliyim. Ondan kagma
liyim.

"Haklisin," diyorum bocalayarak. "Yani... bovl bir
seyi diisiinmek i¢in heniiz ¢cok erken. Isin asl.!
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bat bir fikir. Sadece yeni isime odaklanacagim. Yemek
pisirmek ve... ve... vesaire. Devam etmeliyim. Otlar i¢in
sagol."

"Ne zaman istersen," diyor Nathaniel.

"Evet. Tamam. Goriisiiriiz."

Sepetin sapint daha da siki tutup topugumun iistiinde
doniiyorum, duvari asiyorum, bu sefer tokezle-memeye
dikkat ediyorum ve ardindan c¢akil tagh yoldan eve
doniiyorum.
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Rezillikten de oOteyim. Yeni Samantha'lik buraya
kadarmus.

Alin iste, hayatimda son kez bir erkegin pesine dii-
siyorum. Kibarca bekleme, gormezden gelinme ve
sonra bagka birinden hoslanma stratejim bundan milyon
kat daha iyidir.

Neyse, bana ne. Bdylesi daha iyi zaten, gercekten.
Ciinkli hakikaten isime odaklanmam gerek. Eve doner
donmez iitii masasmi kuruyorum, {tiiyi fise takiyorum,
radyoyu agiyorum ve kendime sert bir kahve
yaptyorum. Bundan bdyle tek odak noktam bu olacak.
Giinlik islerimi bitirmek. Bahg¢ivana asilmak degil.
Burada bana bir ig yapmam ig¢in para Odeniyor ve
yapacagim da.

Daha 6glen olmadan on gomlek iitiiledim, bir posta
camasir yikadim ve kis bahgesini elektrikli siipilirgeyle
aldim. Ogle yemegi saati geldiginde alt kattaki biitiin
odalarm tozunu aldim ve elektrikli siipilirgeyle
temizledim, biitiin aynalar: sirkeyle parlattim. Cay saati
geldiginde bir posta daha ¢amagir attim, otlarimi
224 Sophie
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ayikladim, haslanacak pirinci dlgtiim ve meyveli tartim
igin, Iris'in 6grettigi gibi dort ayr1 hamur hazirladim.

Saat yedi oldugunda bir tepsi hamuru yaktim, dort
tane daha yaptim, ¢ilekle siisledim ve 1sitilmig kayisi
regeliyle son roétuslart attim. Otlar1 zeytinyagi ve sa-
rimsakta kavurdum, yumusattim. Bezelyelerimi has-
ladim. Alabalig1 firma verdim. Ayrica heniiz baslan-
mamig couli'ler i¢in ayrilmig vermuttan da birkag¢ yu-
dum yuvarladim.
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Suratim kipkirmizi, kalbim kiit kiit atryor ve mut-
fakta hizli ¢ekimde hareket ediyorum... yine de iyiyim.
Hatta neredeyse daha da canlandim. iste buradayim, tek
basima bir 6giinliik yemek pigiriyorum... ve bitirmek
iizereyim! Mantar fiyaskosunu saymazsak. Ama onlar
da zaten ¢dpte.

Aksam yemegi sofrasmi bulabildigim en iyi por-
selen takimla kurdum ve glimils samdanlara mumlar
yaktim. Buzdolabinda bir sise Italyan kopiiklii sarabi
Prosecco duruyor ve tabaklari firinda 1sittim, teybe
Trish'in Enrique Iglesias'n ask sarkilar1 CD'sini bile
koydum. Sanki gelmis gegmis ilk aksam yemegi par-
timi veriyor gibiyim.

Midemde mutlu bir heyecan kasilmasiyla birlikte
onligiimii diizeltiyorum, mutfak kapisii agip sesle-
niyorum: "Bayan Geiger? Bay Geiger?"

Tek ihtiyacim bir gong sesi.

"Bayan Geiger?" diye yeniden sansim1 deniyorum.

Kesinlikle yanit yok. Su saate kadar ¢oktan mutfa-
gin Oniine damlamis olmalar1 gerekirdi zaten. Yeni-
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den mutfaga doniiyorum, bir bardak ve ¢atal kapiyorum,
yiiksek sesle ortaligi ¢mlatiyorum. Hig ses yok.
Neredeler?

Zemin kattaki odalart tek tek artyorum, hepsi de
bombos. Temkinlice merdivenlere yoneliyorum.

Belki de bir Seksin Mutlulugu an yastyorlar. Belki
de geri ¢ekilmeliyim.

"Eee... Bayan Geiger?" diye sesleniyorum tereddiitle.
"Aksam yemegi hazir."

cizgiliforum.com..enginel



Birka¢ adim daha atinca koridorun sonundan sesler
duyuyorum. "Bayan Geiger?"

Ansizin kapnn biri bir higimla agiliyor.

"Para ne icin var Oyleyse?" diyen Trish'in sesi or-
talig1 inletiyor. "Soylesene!"

"Paranin ne i¢in oldugunu sdylememe gerek yok!"
diye bagirtyor Eddie de. "Hig¢ de olmadi!"

"Eger bir seyden ¢inlyyorsan-"

"Anltyorum ben!" Eddie'nin ses tonu barut gibi. "Bir
seyden anlamadigimi séyleme sakin!"

Tamaaaaam. Belki de Seksin Zevki anlarindan biri
degil. Parmak ucuma basarak sessizce geri geri gidi-
yorum -ama artik ¢ok geg.

"Ya Portekiz!" diye ¢igirtyor Trish. "Hatirliyor
musun?" Bir pembelik bulutu i¢inde odadan firliyor ve
beni goriince oldugu yerde kaliyor.

"li... aksam yemegi hazir," diye mirildaniyorum,
bakislarimsa haliya sabitlenmis. "Efendim."”

"Eger kahrolas: Portekiz'den bir kez daha kahrolast
bir s6z edecek olursan-" Eddie odadan ¢ikip yiiriiyor.

"Eddie!" diye sesini kesiyor Trish ¢ilginca, sonra
bana bakarak kisaca kafa salliyor. "Pas devant."
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"Ne?" diyor Eddie havlar gibi.

"Pas devant les... les..." Ellerini havada sallayarak
eksik olan kelimeyi bulmaya calistyor.

"Domestiques?" diyorum saskinca.

Trish bana delici bir bakis firlatiyor, ardindan
agirbashiligimi takmiyor. "Ben odamda olacagim."

"Orasi benim de odam!" diyor Eddie dfkeyle ama
kap1 ¢oktan ¢arpildi bile.
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"Iimm... aksam yemegi hazirladim..." diye ortaya
attyorum fakat Eddie beni gormezden gelerek mer-
divenlere dogru segirtiyor.

Hiisrana ugradim. Eger alabaliklar kisa siire i¢inde
yenmezse hepsi tas gibi olacak.

"Bayan Geiger?" diyerek kapiy1 tiklatiyorum.
"Aksam yemeginin bozulmasmdan korkuyor-"

"Ne olmus yani?" seklinde boguk bir cevap geliyor.
"Canim yemek istemiyor iste."

Kaprya inanamayarak bakakaliyorum. Koca giiniimii
onlara yemek pisirerek gegirdim. Her sey hazir. Mumlar
yakildi, tabaklar firinda. Yememeleri miimkiin degil.

"Yemek zorundasimiz® diye bagirtyorum ve mer-
divenlerin yarisina varmis olan Eddie duruyor. Yatak
odasinin kapist agiliyor ve Trish hayretler iginde disar1
bakiyor.

"Ne?" diye soruyor.

Tamam. Burada adimlara dikkat.

"Herkes bir seyler yemek zorundadir," diyorum.
"Insani bir ihtiya¢ bu. O yiizden neden sorunlarmnizi
sofrada tartigmiyorsunuz? Ya da askiya alm! Bir kadeh
sarap i¢ip gevseyin -ve eee... Portekiz'den bahset meme
konusunda anlagin."
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Son ciimlemle birlikte tliylerin kabardigini hisse-
debiliyorum.

"Bundan s6z agan ben degilim zaten," diye ho-
murdaniyor Eddie. "Ben konunun kapandigini sani-
yordum."

"Ben de sen fazla anlayigsiz oldugun igin sdzinii
ettim..." Trish'in sesi yiikseliyor ve goziinde aniden
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beliren yasi siliyor. "Sence ben kendimi senin 6diiliin
ve esin olarak nasil hissediyorum...?"

Odiil mii?

Gililmemeliyim.

"Trish." Tiim sagkinligim karsisinda Eddie kalbinin
el verdigi derecede hizla merdivenleri kosarak ¢ikiyor.
"Boyle deme liitfen." Karisint omuzlarindan kavrayip
gozlerinin igine bakiyor. "Biz her zaman hayat
arkadasiy1z. Bunu biliyorsun. Sydenham'den beri."

Once Portekiz, simdi de Sydenham. Giiniin birinde
Trish'i bir sise sampanyayla birlikte karsima alip hayat
hikayesini anlattirmam gerekebilir.

"Biliyorum," diye fisildiyor Trish de.

Eddie'ye sanki diinyada o ikisinden baska kimse
yokmus gibi bakiyor ve o an igimde bir sanci duyuyo-
rum. Gergekten birbirlerine asiklar. Aradaki diigsman-
ligin yavas yavas eridigini gorebiliyorum. Adeta test
tiiplerinde kimyasal bir tepkimeye taniklik etmek gibi
bir sey bu.

"Hadi gidip yemegimizi yiyelim," diyor Eddie so-
nunda. "Samantha hakli. Birlikte hos bir aksam yemegi
yiyelim. Oturup karsilikli konusalim."

Adam bana bakinca ben de mutlu mutlu siritryorum.
Tanrtya bin kere siikiirler olsun. Alabaliklar ge-
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ne de idare edecek... Sadece sosu bir tabaga alayim,
tamamdir...

"Peki o zaman, hadi." Trish burnunu ¢ekiyor. "Sa-
mantha, bu aksam yemegi digarida yiyecegiz."

Siritisim suratimda donuyor. Ne?
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"Bize yemek pisirmeyi dert etme," diyor Eddie de,
sefkatle omzumu sivazliyor. "Bu gece bossun!"

Nel

"Ama... ben zaten yemegi hazirladim!" diyorum
¢abucak. "Bitti bile!"

"Ah. Olsun, bogver." Trish elini havada salliyor.
"Kendin yersin."

Hayir. Hayir. Bunu bana yapamazlar.

"Ama alt kata sofrayr kurdum bile! Firinda balik...
ve jiilyen kesilmis sebzeler..."

"Nereye gidelim?" diyor Trish, Eddie'ye, sdyledi-
gim tek kelimeye bile kulak asmayarak. "Mili Hou-se'a
mi baksak?"

Ben nutkum tutulmus vaziyette oracikta dikiledu-
rurken Trish yatak odasinda gézden kayboluyor, Eddie
de arkasindan. Kap1 kapaniyor, bense kalakaldim.

Aksam yemegi partim mahvoldu.

Eddiemin Porsche'siyle garaj yolunda esip geg-
melerinin ardindan salona gidiyorum ve yavagga her
seyl topluyorum. Kristal kadehleri kaldiriyorum, pe-
geteleri katliyorum, mumlan {fliiyorum. Yeniden
mutfaga doniip bir an yaptigim tiim yiyeceklere baki-
yorum, harekete gegmeye hazirlaniyorum. Sosum héala
ocagm {stiinde fokurduyor. Limon dilimli garnitiir
lerim. Her seyle o kadar gurur duyuyordum ki.
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Neyse artik, elimden bir sey gelmez.

Alabaliklarim kendi adina son derece iizgiin gorii-
niiyor; birini tabaga aliyorum ve kendime bir kadeh
sarap koyuyorum. Masaya oturuyorum, bir dilim kesip
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agzima gotlirliyorum. Ve sonra tadina bile bakmadan
catal bigagimi birakiyorum. A¢ degilim.

Bosa gegen bir giin. Yarn hepsini sil bastan yapmak
zorundayim. Basimmi kollarimin arasina gdmiip bir daha
oradan hig¢ ¢ikarmamak istiyorum.

Burada ne isim var?

Yani, ger¢ekten. Ne yapiyorum? Neden su saniyede
buradan kag¢ip Londra trenine atlamiyorum?

Masada ¢okmiis otururken kapida zayif bir tiklama
duyuyorum. Kafami kaldirdigimda Nathaniel sirt
cantasiyla esige dayanmig duruyor. Bu sabahki ko-
nusmamizi animsayinca utaniyorum. Istemeden ve
farkinda olmadan sandalyemi cevirip kollarimi gog-
siimde kavusturuyorum.

"Selam," diyorum 'Eger senden hoslandigimi dii-
sliniiyorsan fena halde yaniliyorsun' anlaminda ufak bir
omuz silkisle.

"Yardima ihtiyacin var mi diye bir bakayim dedim."
Gozleri mutfagr siiziiyor, dokunulmamis yemek
tabaklarina bakiyor. "Ne oldu?"

"Yemediler. Aksam yemegine ¢iktilar."

Nathaniel bana bir saniye bakiyor, sonra gozlerini
kapayip basim iki yana salliyor. "Sen biitiin giinii onlara
yemek pisirerek gecirdikten sonra mi1?"

"Onlarin yemegi. Onlarin evi. Istediklerini yapmakta
ozgiirler."

Umarsiz ve gergekei olmaya calisiyorum. Yine de
igimdeki agir diis kirikligint duyumsayabiliyorum.
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Nathaniel sirt ¢antasini yere birakiyor, firina yanasip
alabaliklar1 inceliyor. "Glizel goriiniiyor."
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"Kavrulmus, fazla pismis baliga benziyor," diye
diizeltiyorum.

"En sevdigim." Siritiyor ama ben pek giilme ha-
vamda degilim.

"Biraz ye o zaman." Elimle isaret ediyorum. "Kim-
se yemeyecek zaten."

"Ziyan etmek yazik olur." Kendi kendine servis
yapiyor, tabagini giiling bir bigimde tepeleme doldu-
ruyor, bir kadeh sarap koyuyor ve masada karsima
gegiyor.

Bir saniye kimse konusmuyor. Hatta ona bakmi-
yorum bile.

"Sana." Nathaniel kadehini kaldiriyor. "Tebrikler."

"Ya tabii."

"Ciddiyim Samantha." Bakislarimi yerden kaldirana
kadar sabirla bekliyor. "Onlar yese de yemese de, bu
gergek bir basari. Hakikaten." Dudaklart muzipge
kivriliyor. "Bu mutfakta pisirdigin son aksam yemegini
hatirliyor musun?"

Isteksizce giiliimsiiyorum. "Kuzunun kaderi demek
istedin galiba."

"Bezelye taneleri. Onlar1 asla unutmayacagim."
Baliktan bir lokma tadiyor, inanamayarak basmi iki
yana salltyor. "Bu arada bu ¢ok iyi olmus."

Gozlimiin 6niine o minik yanik taneler geliyor; ben
mutfakta ¢ilginlar gibi kosturuyorum; mering kremasi
yere damliyor... ve her seye ragmen kikirda mak
istiyorum. O giinden bugiine ¢ok sey 6grendim
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"Aslinda o gece basimin caresine bakabilirdim,"
diyorum densizce, "sen bana yardim etmeye kalkis-
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masaydin. Sen yoluma ¢ikana kadar her sey kontrol
altindaydi."

Nathaniel agzindakini ¢ignemeye devam ederken
¢atalim1 birakiyor. Birka¢ saniye bana diimdiiz bakiyor
sadece, mavi gozlerinin etrafi kirisiyor -eglendiginden
midir, nedir.  YanaklanmdakiJpariz ~ kizarmay
hissedebiliyorum, bakiglarimi 6niime indirdigimdey-se
ellerimin masada durdugunu fark ediyorum, avug
i¢lerimse agik.

Ve 6ne dogru egilmisim, aniden dehsete diisiiyorum.
Muhtemelen gozbebeklerim de bir buguk kati
biiylimiistiir. Alnima 'sana hastayim' yazsam kendimi bu
kadar ele vermis olmazdim.

Ellerimi ¢abucak kucagima g¢ekiyorum ve kaya gibi
sert bir ifade takintyorum. Bu sabahki mahcubiyetimi
atlatamadim ki daha. Isin asli, firsattan istifade iki ¢ift
laf etmeliyim.

Tam, "Eee-" diyorum ki aym1 anda Nathaniel da
konusmaya basgliyor.

"Sen soyle." Eliyle hadi dercesine bir hareket yapip
baligindan bir lokma aliyor. "Once sen."

"Tamam." Bogazimi temizlryorum. "Bu sabahki.. .
konugmamizdan sonra diigiirldim de, sen hakliydin.
Yeni bir seylere hazir olmadjgim ¢ok acik. Hatta ilgimi
bile ¢ekmiyor. Hig."

Iste. Soyledim. Ne kadar ikna edici oldu bilemem
ama en azindan gururumu biraz toplamis oldum.

"Sen ne soracaktin?" diyorum kadehine sarap dol-
durarak.
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"Sana benimle ¢ikar misin diye soracaktim?" diyor
Nathaniel ve neredeyse biitiin masayr saraba bo-
guyorum.

Ne soracakirus?

Viicut dilim ise yaradi demek?

"Ama o6nemli degil." Sarabindan bir yudum igiyor.
"Seni anliyorum."

Geri g¢ekilme. Cabucak geri ¢ekilmeliyim. Ama geri
¢ekildigimi anlamayacag1 kadar kurnazca yapmaliyim
bunu...

Aman bos versene, tutarsiz davranirim, gider. Ben
bir kadinim ya, tutarsiz olabilirim.

"Nathaniel," diyorum kendimi sakin olmaya zor-
layarak, "seninle ¢ikmayi ¢ok isterdim."

"Giizel." Istifini bozmuyor. "Cuma aksami uyar
m1?"

"Miikemmel."

Siritarak karsilik verirken karnimin ag¢ oldugunu
fark ediyorum. Alabalik tabagimi kendime ¢ekiyorum,
catal bigagimi alip yemege koyuluyorum.
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Cuma sabahma biiyiik felaketler yasamadan varmayi
basartyorum. En azindan Geigerlar'in bildigi bir felaket
yasamadan.

Sali giinii ufak bir sebzeli risotto felaketi yasadikla
da Tanriya siikiir son saniyede yemek sirketinden yeni
bir yiyecek siparis edebildim. Sonra yavruagzi bir
kaskorse vardi, ki sonradan diisiiniince daha diisiik 1sida
itilemeliydim dedim kendi kendime. Elektrikli
stiplirgenin ince baslarindan biriyle tozunu almaya
calisirken kirdigim bir Dartington vazo vardi. Heniiz,
kimse yoklugunu fark etmise benzemiyor. Yenisi de
yarm gelecek zaten.

Su ana kadar bu haftanin bana maliyeti 200 pound
oldu, gecen haftaya gore biiyiik bir ilerleme kaydet-
misim yani. Kisa siire sonra kara bile gecerim artik.
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Camagsir odasinda gozlerimi kagini kagira Eddi-e'nin
nemli i¢ c¢amagirmi askiya astyorum, Trish bana
sesleniyor.
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"Samantha! Neredesin?" Sesi hosnut gelmiyor,
midem c¢alkalanmaya basliyor. Ne fark etti acaba?
"Artik evde bu sekilde dolagamazsin." Trish ¢amagir
odasmin kapisinda beliriyor, basini var giiciiyle iki
yana salliyor.

"Anlamadim?" deyip ona doniiyorum.

"Sag¢larin.” Yiiziini burusturuyor.

"Ah, dogru ya." Suratimi eksiterek rengi agilan yere
dokunuyorum. "Hafta sonu yaptiracaktim da..."

".Simdi yaptiracaksin," diyerek soziimii boliiyor.
"Stiper kuaforiim su anda burada."

"Simdi mi?" Bakakaliyorum. "Ama... toz almam
gerek."

"Ortalikta bir ucube gibi daha fazla dolasamazsin.
Kaybettigin saatleri sonra telafi edersin. Parasini
maasindan keseriz. Hadi gel. Annabel bekliyor!"

Sanirim bagka segenegim yok. Eddie'nin donlarini
askiya atip Trish'in pesinden gidiyorum.

"Bu arada, sana ne zamandir kagmir hirkami sora-
cagim," diye ekliyor Trish st kata vardigimizda.
"Krem rengi olan?"

Siktir. Siktir. Degistirdigimi ¢akti. Tabii ki ¢akti. O
kadar aptal olmayacagini tahmin etmeliydim-

"Ne yaptn bilmiyorum." Trish bir duman bulutu
iifleyip yatak odasinin kapisini agiyor. "Ama muhtesem
goriiniiyor. Kivrim kenarindaki minik miirekkep lekesi
bile yok olmus! Yepyeni gibi!"

"Evet." Rahat bir oh ¢ekiyorum. "Eh... miiessese-
mizin hizmeti."
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Trish'in ardindan yatak odasina giriyorum, kabarik
sar1 sacli, beyaz kot ve altin rengi kemerli, incecik bii
kadin odanin tam ortasina bir sandalye yerlestiriyor.
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"Merhaba!" Bana doniiyor, elinde sigara; altmis
yasinda vardir herhalde. "Samantha! Methini ¢ok
duydum."”

Sesi catlak, dudaklarinin gevresinde sigara dumant
¢ekmekten kirigikliklar olusmus ve makyaji cildine
naksedilmis gibi. Trish'in on bes yil sonraki hali. One
atiliyor, sagimi inceleyip yiiziinii eksitiyor.

"Bunlar da ne boyle? Megli goriinimii denemeye mi
kalktn?" Kendi sakasina kaba saba bir kahkaha
patlatiyor.

"Aslinda bir... camasir suyu kazasi oldu."

"Kaza!" Parmaklarini sagimda gezdiriyor. "Bu renk
kalmas1 imkansiz. Dogru diizgiin bir sartya bo-yayalim
bari. Sarisin olmanm bir mahsuru yok, degil mi
hayatim?"

Sarisin?

"Hayatimda hig¢ sarisin olmadim," diyorum panik-
leyerek. "Emin degilim zaten-"

"Renk secenekleri var." Sagimi taramaya basliyor.

"Sey, sapsart olmadigi siirece," diyorum aceleyle.
"Yani... o sahte, ¢ig, platin saris1 degil de..."

Derken duruyorum c¢iinkii iki kadmin sag1 da sahte,
¢ig ve platin sarist.

"Ya da... immm..." Yutkunuyorum, onlara bakmaya
cesaretim yok. "Siz ne uygun goriirseniz. Ger¢ekten."

Sandalyeye oturuyorum, omuzlarima havluyu sa-
riyorum ve Annabel kimyasal kokulu bir macunu ka-
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fama sivarken ve aliiminyum folyo gibi bir seyle kafam
kat kat sarmalarken 6giirmemeye ¢aligiyorum,
Sarigin. Sar1 sag. Barbie bebekler.
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Aman tanrim. Ben ne yapiyorum?

"Bence bu bir hataydi," diyorum sandalyemden
sigramaya calisarak. "Bence sar1 bana hi¢ yakismaz-"

"Rahatla!" Annabel omuzlarimi bastiriyor, beni
zorla yerime oturtuyor ve elime bir dergi tutusturuyor.
Arkamda Trish bir sise sampanya agiyor. "Cok hos
goriiniiyorsun. Senin gibi giizel bir kiz sagimna bir seyler
yapmali. Hadi bize burcumuzu oku."

"Bur¢larinizi mi?" diyorum sagkinlik iginde.

"Horoskop!" Annabel cik akliyor. "Jeton biraz
koseli galiba?" diye ¢aktirmadan ekliyor Trish'e.

"Biraz agir anliyor," diye mirildaniyor Trish de.
"Ama ¢amasir konusunda muhtegem. "

Demek tembel hanimlarin hayati bdyle oluyor.
Katanda aliiminyum folyolarla oturup Okiizgozii sarap
igmek ve parlak dergiler okumak. On ii¢ yasimdan beri
The Lawyer disinda bir dergi okumamigtim. Ben daima
kuafor randevularimi e-posta yazarak ya da kontrat
okuyarak geciririm.

Fakat gevseyip keyfime bakamiyorum. 'Bikinini zin
Cok Kiigiik Oldugunu Fark Etmenin On Yolu'nu
okurken gittik¢e daha da miigkiilpesent oluyorum.
"Yasanmis Romantik Hikayeler' sayfasina ulastigim da
ve Annabel sagimi1 kuruturken biitiin viicudum kaskati
kesildi.

Ben sarigin olamam. Ben dyle degilim.
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"Iste oldu!" Annabel sagim1 son kez bir yokluyo1 ve
kurutma makinesini kapatiyor. Sessizlik. Gozlen mi
acamiyorum.
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"Cok daha iyi," diye takdir ediyor Trish. Yavasga
tek g6ziimii agryorum. Sonra digerini. Sagim sar1
degil.

Karamel rengi. Aralarda bal rengi ve agik sar1 gol-
geleri olan 1lik karamel rengi. Basimi saga sola ¢evi-
rince saglarim 1sildiyor.

Birkag¢ kez yutkunuyorum. Kendimi tutmaya cali-
styorum. Neredeyse aglayacagim.

"Bana inanmiyordun, degil mi?" Annabel aynadan
bana kaslarmi kaldirtyor, dudaklarinda tatminkar bir
giiliis. "Ne yaptigimi1 bilmiyorum sandin, degil mi?"

Resmen beynimi okuyor, yerin dibine girdim.

"Harika olmus," diyorum, "inim... ¢ok sagol."

Aynadaki yansimam karsisinda dilim tutuluyor
adeta. Gozlerimi yeni, parildayan, karamel rengi sac-
larimdan alamiyorum. Canli goriiniiyorum be. Renkli
goruniiyorum.

Bir daha asla eski halime geri donmeyecegim. Asla.

Hosnutlugum bir an sénmiiyor. Tekrar alt kata in-
digimde ve elektrikli siipiirgeyi tasirken bile. Aklim
yalnizca yeni sagimda. Ne zaman parlak bir yiizeyin
onlinden gegsem bir saniye durup kendime hayran
oluyorum, sa¢imi arkaya atip karamel yagmuru sek-
linde yeniden omuzlanma dokiiliisiinii seyrediyorum.

Halinin altimi siiptir. Tamamdir. Sehpanm altini
stiptir. Tamamdir.
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Sa¢imi boyamak daha once hi¢ aklima gelmemisti.
Acaba bagka neler kagirdim?
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"Ah Samantha." Eddie'nin odaya girdigini gorii-
yorum, ceket ve kravat giymis.

"Salonda bir toplantim olacak. Kahve yapip bize
getirmeni isteyecegim."

"Tamam efendim." Reverans yapiyorum. "Kag kisi
olacaksmiz?"

"Toplam dort. Biraz da biskiivi. Atistrmalik bir
seyler. Ne olursa iste."

"Elbette."

Heyecanli goriiniiyor, surati da kirmizi. Toplanti
neyle ilgili acaba? Mutfaga gecerken merakli gozlerle
on camdan disar1 bakiyorum, sevimsiz bir Mercedes'in
isti acilan bir BMW'hin yanma park ettigini
goruyorum.

Himm. Anlasilan goriigme rahip ile degil.

Kahveyi hazirliyorum, yanina bir tabak biskiivi ve
caya aldigim ufak keklerden ekliyorum. Salona yolla-
nip kapiyt ¢aliyorum.

"[geri gel!"

Kapiy1 agtigimda Eddie'yi salon masasinda takim
elbiseli li¢ adamla birlikte oturur buluyorum, énlerinde
kagitlar.

"Kahveniz," diye mirildantyorum yumusak bir
sesle.

"Tesekkiirler Samantha." Eddie'nin yanaklar1 par-
liyor. "Servis edebilir misin?"

Tepsiyi kenara koyup fincanlar1 dagitiyorum. Bunu
yaparken de kagitlara bir géz atmadan edemiyorum ve
kontrat olduklarini o saniye anliyorum.
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"Eee... siitlii mii, sade mi?" diyorum ilk adama.
"Sitlii Litfen." Kafasini kaldirmiyor bile. Kahveyi
koyarken soyle bir kez daha bakiyorum. Bir ¢esit
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miilk yatirim anlagmasma benziyor. Eddie parasini bir
seye mi yatirtyor acaba?

"Biskiivi alir mrydiniz?" diye teklif ediyorum.

"Yeterince tath yedim." Adam siritarak dislerini
gosteriyor, ben de kibarca ona giilimsiiyorum. Tam bir
dangalak.

"Evet, Eddie. O noktay1 da anladin mi1?" Mor kra-
vath bir adam yumusak, ilgili bir sesle konusuyor.
"Jargonu atladin m1, her sey oldukga net."

Adamm sozleri bana bir yerden tanidik geliyor.
Yiiziinii tanidigimdan degil ama boyle insanlar1 bilirim.
Onlarla yedi yil ¢alistim. Ve bu adamin Eddi-e'nin bir
sey anlayip anlamadigini sallamadigindan da eminim.

"Evet!" Eddie sen bir kahkaha atiyor. "Evet, eminim
Oyledir." Emin olamadan kontrata egiliyor, sonra kagidi
kenara koyuyor.

"Biz de giivenlik konusunda sizin kadar endiseli-
yiz," diyor mor kravath adam giilerek.

"Mesele para olunca kim endiselenmez ki?" diyor
ilk adam.

Tamam. Burada tam olarak neler doéniiyor bakayim?

Diger adama gecip kahvesini koyarken kontrat go-
zimiin oniine geliyor ve ben de ustalikla hizla okuyu-
veriyorum. Mal gelistirme ortaklig1 sozlesmesi bu. Iki
taraf da ortaya bir miktar para koyuyor... tagimmaz
miilkiin gelismesi... buraya kadar standart seyler...
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Sonra okudugum bir climleyle oldugum yere mih-
lantiyorum. Sayfanin tam altinda, zararsiz goriinen,
kiigiictik bir tabir. S6zlesmede, herhangi bir terslik ol-
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dugunda yatirimci olarak Eddie'nir1 atandigi yaziyor.
Gordiigiim kadariyla karsiligini alacagina dair bir séz
de yok.

Yani eger isler kotii giderse faturay1 Eddie 6deye-
cek. Kendisi bunun farkinda mi peki?

Tek kelimeyle afalliyorum. Kontrata uzanip pa-
rampar¢a etme diirtiim neredeyse beni ele gegirecek.
Eger Carter Spink'te olsaydik bu herifler iki saat ba-
rmamazdi.  Yalniz kontratlarim kafalarma atmakla
kalmaz, miivekkilime de sunu 6nerirdim-

"Samantha?" Yerimden sigrayip gercek diinyaya
doniiyorum, Eddie basiyla biskiivi tabagmi isaret
ediyor.

Carter Spink'te degilim. Bir hizmetgi iiniformasi
igindeyim ve servis etmem gereken igecekler var.

"Cikolatali biskiivi?" Koyu renk sa¢li adama tabagi
uzatirken nasil olduysa kibar bir ses tonu kullanmay:
basariyorum. "Ya da kek?"

Adam varligimin bile farkinda olmadan bir biskiivi
kapiyor, bense Eddie'ye dogru ilerlerken hizli dii-
stiniiyorum. Bir sekilde onu uyarmaliyim.

"Evet. Bu kadar konusma yeter. Macera baslasin."
Mor kravathi adam sik, ince u¢lu bir dolma kalemin
kapagmi dondiirerek aciyor. "Once siz." Kalemi Ed-
die'ye uzatiyor.

Imzalamak tizere mi? Su anda m1?

Yo. Yo. Bu sozlesmeye imza atamaz.
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"Rahat ol," diye ekliyor kusursuz disleriyle giilim
seyen adam. "Eger yeni bastan okumak istersen..."
Birdenbire bu adamlara karsi, o parlak arabalari na,
mor kravatlara ve piiriizsiiz seslerine karsi i¢im
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de ani bir 6fke kabariyor. Patronumu tavuk gibi yola-
mayacaklar. Buna izin vermeyecegim. Eddie'nin kalemi
sayfaya degdigi an dne egiliyorum.

"Bay Geiger," diyorum telagla. "Bir dakika gorii-
sebilir miyiz liitfen? Ozel olarak?"

Eddie rahatsiz olmus gibi bana bakiyor.

"Samantha," diyor kizmig gibi. "Burada ¢ok 6nemli
bir igin tam ortasindayim. En azindan benim i¢in ¢ok
onemli!" Masadakilere bakiyor ve ii¢ adam da
dalkavukga giiliiyorlar.

"Cok acil," diyorum. "Uzun siirmez."

"Samantha-"

"Liitfen Bay Geiger, sizinle konusmam gerek. "

Eddie en sonunda sabirsizca i¢ gecirip kalemi
elinden birakiyor.

"Tamam." Ayaga kalkiyor, beni odadan ¢ikariyor ve
israrla soruyor, "Ne var?"

Ona bon bon bakiyorum. Onu odadan ¢ikardim ¢1-
karmasina ama konuyu nasil agacagimi bilmiyorum. Ne
diyebilirim ki?

Bay Geiger, size 14. maddeye en bastan goz atma-
nizi emer ir im.

Bay Geiger, yiikiimliiliikleriniz yeterince giivenlik
altina alinmamus.

Imkansiz. Hicbir sey sdyleyemem. Kim hizmetgi-
sinden yasal tavsiye alir ki?
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Eddie'nin eli kapinin kolunda. Bu son sansim.
"Seker alir misiniz?" sorusu ¢ikiyor agzimdan.
"Ne?" Eddie kulaklarma inanamryor.
"Hatirlayamadim da," diye mirildantyorum. "Her-
kesin icinde seker tiiketiminize dikkat ¢ekmek iste-
medim."
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"Evet, bir tane alirim," diyor Eddie. "Hepsi bu mu
yani?"

"Sey... bir sey daha var. Galiba bir belge imzali-
yorsunuz."

"Dogru." Eddie kaslarini gatiyor. "Ozel belgeler."

"Elbette!" Yutkunuyorum. "Avukatiniz var m1 diye
merak ettim. Sadece... imm... aklima geldi iste. Bana
belgeler hakkinda her zaman, dikkatli olmam
Onermistiniz ya hani?"

Gozlerine bakiyorum, mesajin alinmasimi diliyo-
rum. Bir avukata dans, seni gerzek.

Eddie sen bir kahkaha atiyor.

"Cok diisiincelisin, Samantha. Ama endiselenmene
gerek yok. Aptal degilim." Kapryr acip yeniden igeri
daliyor. "Nerede kalmistik, beyler?"

Kalemi yeniden eline aligin1 hiisranla izliyorum.
Onu durduramam. Beyinsiz adam soyulup sogana
gevrilecek.

Tabii onu durdurmazsam.

"Kahveniz, Bay Geiger..." diye mirildaniyorum
odaya alelacele girip. Kahvedenligi elime aliyorum,
kahveyi koymaya basliyorum ve yanliglikla-bilerek
hepsini masaya dokiiyorum.

"Aaagggh!"

"Tanrim!"
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Kahve, kahverengi bir gol seklinde masaya yay1
lirken tam bir kesmekes oluyor, kagitlar 1slaniyor,
yerlere sular damliyor.

"Sozlesmeler!" diye bagiriyor mor kravatli adam.
epey rahati kacti. "Seni aptal kadin!"

"Cok oziir dilerim," diyorum en heyecanlanilir,
sesimle. "Gergekten, ger¢ekten ¢ok {izgiiniim. Kain.
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denlik elimden... kayiverdi bir anda." Kahveyi pege-
teyle silmeye basliyorum, geriye kalan biitiin kagitlara
yaymaya da 6zen gosteriyorum bu arada.

Adamlardan biri, "Bagka bir kopyast var mrydi?"
diye sorunca donakaliyorum.

"Hepsi kahrolast masadaydi," diyor koyu renk sach
adam sabri tagmis vaziyette. "Yeniden yazdirmamiz
gerekecek."

"Aslinda bir daha ¢ikartacaksaniz benim i¢in de bir
tane bastirmanizi rica edecegim, bir sakincasi yoksa."
Eddie bogazini temizliyor. "Sanirim bir bakmasi i¢in
avukatima gonderecegim. Ne olur ne olmaz."

Adamlar birbirine bakiyor. Gerilimin arttigini his-
sediyorum.

"Elbette," diyor mor kravathh adam uzun bir ses-
sizligin ardindan. "Hig¢ sorun degil."

Ha. Igimden bir ses bu anlagmanin olmayacagini
sOyliiyor.

"Ceketiniz  efendim?" diyorum giiliimseyerek.
"Tekrar ¢ok, ¢ok Oziir dilerim."

Hukuk egitiminin en giizel yani da insana hakikaten
yalan sdylemeyi 6gretmesi.
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Ayn1 zamanda patronunuzun size bagirmasina
katlanmayi da 6gretiyor. Ki bu da ¢ok ise yartyor ¢iinkii
Trish ne yaptigimi duyar duymaz mutfakta etrafimda
done done beni azarlarken yirmi dakika ayakta
dikilmek zorunda kaliyorum.

"Bay Geiger ¢ok onemli bir ig anlagmasi imzali-
yordu!" Ofkeyle sigarasmdan bir nefes ¢ekiyor, yeni
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boyali saglari omuzlarinda dalgalaniyor. "O toplanti
hayati 6neme sahipti!"

"Cok tizglinim, efendim,”" diyorum gozlerim yere
doniik.

"Bu tiir seylere aklinin ermedigini biliyorum, Sa-
mantha." Gozleri bana doniiyor. "Ama bir yigm para
tehlikede! Hayal edemeyecegin kadar ¢ok para."”

Sakin ol. Algakgoniillii ol.

"Cok para," diye yineliyor Trish etkileyici bir sesle.

Bana miktarmi sdylemek i¢in i¢i igini yiyor. GOsteris
yapma ve sakli tutma dirtiisii arasindaki cekigmeyi
yiiziinden okuyabiliyorum.

"Yedi milyon" diyor en sonunda.

"Vay canma." Nutkum tutulmus gibi goriinmek igin
elimden geleni yapiyorum.

"Sana ¢ok iyi davrandik, Samantha. Her tiirlii gabay1
gosterdik." Sesi 6fkeden catallandi. "Senden de bunun
kargiliginda her tiirlii ¢abay1 gostermeni bekliyoruz."

"Cok lizglinliim," diyorum bir milyonuncu kez.

Trish bana tatmin olmadigmi gdsteren bir bakis
atryor. "Bu gece daha 6zenli olman1 umuyorum."
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"Bu gece mi?" diye tekrar ediyorum agzim agik
kalarak.

"Aksam yemeginde." Trish gozlerini havaya diki
yor.

"Ama bu aksamim bos," diyorum telasla. "Sorun
olmaz demistiniz, soguk yemek birakmam yeterli 111
mistiniz..."

Anlagilan Trish konugsmamizi tamamen 1mr.!:
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"Eh," diyor kavgaci bir tonlamayla, "o misafirleri-
mizin lstiine kahve dékmenden 6nceydi. O biitiin sabah
oturup sa¢im boyatmandan 6nceydi."

Ne? Bu haksizlik karsisinda verecek cevap dahi
bulamiyorum.

"Agikgast Samantha, senden daha iyisini imit edi-
yordum. Bu gece evde kalip aksam yemegi servisi ya-
pacaksin." Bana sert bir bakis firlatiyor, bir dergi kapip
mutfagi terk ediyor.

Arkasindan bakakaliyorum, tamidik, agir bir pis-
manlik ¢dkiiyor icime. Bu o kadar ¢ok basima geldi ki
aligkinim. Nathaniel ile randevumu iptal etmek zo-
rundayim. Bir bagka randevu... bir bagka iptal...

Fakat sonra diigiincelerim yar1 yolda kesiliyor. Artik
Carter Spink'te degilim ki. Buna katlanmak zorunda
degilim.

Alelacele mutfaktan ¢ikip Trish'i buluyorum.

"Bayan Geiger," diyorum miimkiin oldugunca
kendimi zorlayarak. "Kahve i¢in 6ziir dilerim, daha iyi
olmak i¢in elimden gelen her tiirlii ¢cabayr gostere-
cegim. Ama bu gecemin bos olmasi gerek. Onceden
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plan yapmistim ve planima sadik kalacagim. Saat ye-
dide ¢gikiyorum."

Ciimlemi bitirdigimde kalbim yerinden firlayacak
gibi atiyor. Hayatimda hi¢ bu sekilde hakkimi arama-
mistim. Carter Spink'te bdyle konusmaya kalksam
¢oktan helvam yenmisti.

Trish bir an 6fkeden morarmis goriiniiyor. Sonra
beni hayrete ugratarak diliyle damagmi aklatiyor ve
derginin sayfasini ¢eviriyor.

"Ah tamam. Eger bu kadar 6nemliyse-"
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"Evet." Yutkunuyorum. "Onemli. Kisisel yasamim
onemli."

Sozciikler agzimdan dokiilirken igim kayniyor.
Trish'e daha fazla sey sdylemek istiyorum. Oncelikler
hakkinda, denge hakkinda...

Ama Trish ¢oktan 'Kirmiz1 Sarap Diyeti -Nasil Ise
Yarar' makalesine daldi bile. Rahatsiz edilmekten
hoslanacagini sanmryorum.
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O aksam saat yediyi gosterirken Trish'in ruh hali gozle
goriiliir derecede degismisti. Ya da belki de o kadar da
gozle goriliir degil. Alt katin koridoruna indigimde onu
elinde bir kokteyl bardagi, gozler kipkirmizi ve surat
rengarenk oturma odasmdan ¢ikarken goriiyorum.

"Evet!" diyor iyi kalpli bir edayla. "Demek bu ak-
sam Nathaniel ile ¢ikiyorsun."

"Oyle." Aynada kendime bakiyorum. Gayet rahat
bir giysi giydim. Kot pantolon, hos sade bir bluz ve
sandalet. Yeni parlak saglar. Sahane.

"Cok ¢ekici bir delikanli." Kadehinin {istiinden beni
tepeden tirnaga bir siiziiyor. "Cok kasii. "

"Eee... evet. Oyle galiba."

"Bunlart m1 giyeceksin?" Bakiglar1 kiyafetimde
sOyle bir geziniyor. "Fazla siislii olmamig galiba? Dur
sana benden bir seyler 6diing vereyim."

"Gergekten sorun degil," diye s6ze basliyorum euna
nafile, Trish zaten merdivenleri yarilamig bile.
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On saniye sonra elinde bir miicevher kutusuyla yani
basimda beliriyor.

"Iste geldim. Thtiyacin olan biraz pariiti.” Deniz ati
seklinde tasli bir toka ¢ikariyor. "Bunu Monte Car-
lo'dan almigtim!"

"Eee... ¢cok hos!" diyorum takiya dehsetle bakarak.
Onu durdurmama vakit kalmadan sagimi bir yana itip
tokay1 kafama tutturuyor. "Yok... Bence daha biiyiik bir
seye ihtiyacin var. AL." Kocaman tagl bir bocek ¢ikarip
sagima takiyor. "Simdi oldu. Ziimriit, gdzlerinin rengini
nasil da ortaya ¢ikardi, goriiyor musun?"

Kendime dilim tutularak bakiyorum. Kafamda 151l
151l bir bocekle sokaga ¢ikamam.

"Bu da ¢ok sik!" Simdiyse bilegime yaldizli bir
zincir doluyor. "Dur da taslarini asayim..."

Taglari m1?

"Bayan Geiger..." diye basliyorum, agzim agik
kalmig vaziyetteyim, tam o sirada Eddie ¢alisma oda
sindan ¢ikiyor.

"Banyo igin fiyat aldim da," diyor Trish'e.

"Bu sikirtilt fil muhtesem degil de ne?" diyor Trish
ve fili zincire astyor. "Bir de kurbaga!"

"Liitfen," diyorum c¢aresizce. "File ihtiyacim oldu
gunu sanmiyorum-"

"Yedi bin." Eddie s6ziimii kesiyor. "Kulaga ma kul
geliyor. Artt KDV."
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"Peki KDV ile birlikte ne kadar oluyor?" diyo1
Trish de kutusunu karistirarak. "Maymun nereye fil mis
ya?"

Kendimi bir Noel agaci gibi hissediyorum. / re daha
da ¢ok parlak hayvan asiyor, kafamdaki

\ PASAKLI 249
TANRICA

§i de saymiyorum hani. Nathaniel her an gelebilir...
eger beni boyle gériirse...

"Bilmem!" diye cevap veriyor Eddie sabirsizca.
"Yedi binin yiizde on yedi bugugu kag ediyor?"

"Bin iki yiiz yirmi bes," diye cevapliyorum dal-
gmlikla.

Afallamanin verdigi sessizlik yasaniyor. Siktir. Bu

bir hataydi.

Trish ve Eddie'nin fal tas1 gibi agik gozlerle bana
baktigimni gdriiyorum.

"Ya da... Oyle bir sey iste." Dikkat dagitmak i¢in
giiliyorum. "Attim kafadan. Eee... baska siisiin var
m1?"

Ikisi de bana hi¢ mi hi¢ aldirmiyor. Eddie'nin géz-
leri elindeki kagida sabitlenmis. Agir agir kafasmi
kaldirtyor, dudaklar: garip bir sekilde kimildiyor.

"Dogru soyledi," diyor boguk bir sesle. "Dosdogru
hem de. Cevabi dogruydu." Elindeki kdgidi parmagiyla
bastiriyor. "Burada yaziyor!"

"Dogru mu sdyledi?" Trish keskin bir nefes aliyor.
"Ama nasil..."

"Sen de gordiin." Buna inanamayan Eddie'nin sesi
tizlegiyor. "Kafadan hesapladi!"

Ikisi de tekrar bana bakmak icin déniiyor.
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"Otistik mi acaba?" diyor Trish kendinden ge¢mis
gibi.

Ah tanrim. Yagmur Adam filminin cevaplamasi
gereken bir siirii sey var bana sorarsaniz.

"Otistik degilim!" diyorum. "Sadece... sayilara karsi
bir yetenegim var. Abartilacak bir sey degil..."

Calan kapmin sesiyle derin bir oh ¢ekiyorum ve
bakmaya gidiyorum. Nathaniel kapida dikiliyor, her
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zamankinden daha bakimli goriiniiyor, kahverengi kot
ve yesil gobmlek giymis.

"Selam," diyorum aceleyle. "Hadi gidelim."

"Bekle!" Eddie yolumu kapiyor. "Geng bayan,
tahmininden ¢ok daha zeki olabilirsin."”

Oh yo.

"Neler oluyor?" diye soruyor Nathaniel.

"Bu kiz bir matematik dehas1!" diyor Trish ¢ilgmlar
gibi heyecanla. "Ve biz onu kesfettik! Sira dis1 bir
durum!"

Nathaniel'a ac1 dolu bir 'sagmaliyor' bakigi atiyo-
rum.

"Daha dnce ne tiir bir egitim aldin, Samantha?" diye
ogrenmek istiyor Eddie. "Yemek pisirme diginda."

Aman tanrim. Miilakatta ne demistim acaba? Ha-
tirlayamiyorum dogrusu.

"Ben... u1... orada burada iste." Ellerimi iki yana
acip salliyorum. "Bilirsiniz iste..."

"Bugiinkii okullar." Trish sigarasindan derin bir
nefes ¢ekiyor. "Tony Blair' m vurulmas: gerek."
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"Samantha," diyor Eddie son derece kendinden
emin, "senin egitimini iistlenecegim. Eger ¢ok ¢alis
maya da hazirsan, ama gergekten ¢alisacaksan, sana bir
uzmanlik kazandirabiliriz de."

Hayir. Isler iyice sarpa sartyor.

"Ben herhangi bir uzmanlik istemiyorum, efen
dim," diye mirildaniyorum yere bakarak. "Bdyle mui
luyum. Tesekkiirler."

"Hayir'1 cevap olarak kabul etmiyorum!" diye 1 rar
ediyor Eddie.

PASAKLI 25
TANRICA

"Daha yiiksekleri hedefle, Samantha!" diyor Trish
de beklenmedik bir tutkuyla ve kolumu yakaliyor.
"Hayatta kendine bir sans tan1! Yildizlara eris!"

Bir ona, bir digerine bakarken istemeden de olsa
etkileniyorum. Benim ig¢in en iyisini istiyorlar.

"Immm... belki... olabilir." Caktirmadan da kendimi
miicevher hayvanlardan kurtarip takilari  kutuya
atiyorum. Sonra da sabirla kapida bekleyen Nathani-
el'a bakiyorum. "Gidelim mi?"

"Eee, bu neydi boyle bakalim?" diye soruyor Nat-
haniel kdy yolunda yiirlimeye baslar baglamaz. Hava
ilik ve yumusak, yeni saglarim hafif hafif dalgalaniyor,
attigim her adimda Trish'in yeni pembe ojesine
boyanmis ayak tirnaklarimi goériiyorum. "Matematik
dehas1t misin?"

"Hayir." Elimden olmadan kahkaha atiyorum.
"Tabii ki degilim!"
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"O halde alt yapin nedir?"

"Ah... bilmek istemezsin." Gegistirmek i¢in giilii-
yorum. "Cok sikic1."

"Buna bir an bile inanmam." Ses tonu hafif ama
1srarcl. "Buraya gelmeden once bir kariyerin var miy-
di?"

Tek kelime etmeden birka¢ adim atiyorum, gozle-
rim yere doniik, ne desem diye diisiiniiyorum. Natha-
niel' in bakiglarini iizerimde hissedebiliyorum ama
kafami gevirip bakisilarindan uzaklasryorum.

"Konusmak istemiyorsun," diyor en sonunda.

"Biraz... zor, zor."
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Nathaniel keskin bir nefes ¢ekiyor. "Koétii zamanlar
mi gegirdin?"

Ah tanrim, beni hala itilmig bir es zannediyor.

"Hayir! Mesele bu degil." Elimi sagimda gezdiri-
yorum. "Sadece... uzun hikaye."

Nathaniel omuz silkiyor. "Biitiin aksam bizim."

Kararl1 bakisiyla karsilagiyorum ve igimde ani bir
¢ekilme hissediyorum. Sanki igimde bir olta varmig
gibi. Ona anlatmak istiyorum. Her seyi dokmek istiyo-
rum. Kim oldugumu, neler yasadigimi, ne kadar zor
gectigini. Tim bu insanlar arasinda bir tek ona giive-
nebilirim. Kimseye anlatmaz. Beni anlar. Sir tutar.

"Evet." Sokagin ortasinda duruyor, basparmaklari
ceplerinde. "Bana kim oldugunu anlatacak misin?"

"Olabilir," diyorum en sonunda ve giilimsiiyorum.
Nathaniel da giiliiyor, gozlerinin ¢evresi agir agir,
hosca kirigiyor.
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"Ama su anda degil." Altin rengi kdy sokagina ba-
kiyorum. "O kadar giizel bir aksam ki, felaket ve aci
oykiisiiyle bozarsak yazik olur. Sonra anlatirim."

Yiriimeye devam ediyoruz, eski tas bir duvarm ya-
nindan geciyoruz, sarmasik giilleriyle kapli. Lezzetli
kokuyu  igime  ¢ekerken  birden  hafiflemis
hissediyorum; neredeyse ugacagim. Sokaga yumusacik
aksam 1181 yayiliyor ve gilinesin son 1sinlan
omuzlarimi 1sitryor.

"Saglarin giizel olmus bu arada," diyor Nathaniel

"Ah, sagol." Umarsizca giiliimsiiyorum. "Onemli
bir sey degil canim." Sahane.

Kopriiyii gecerken durup nehri izliyoruz. Su killart
yosun bulmak i¢in daliyor, giines 1inlart suyun
iistiinde kehribar golciikler gibi. Iki turist birbirler 1
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fotografin1 ¢ekiyor ve bense gururlaniyorum. Ben bu-
ray1 ziyarete gelmedim der gibiyim onlara. Ben burada
yasiyorum.

"Eee, nereye gidiyoruz?" diyorum yeniden yiiri-
meye basladigimizda.

"Bara," diyor Nathaniel. "Sana da uyarsa?"

"Miikkemmel!"

The Bell'e yaklasinca disarida kiiciik bir kalabalik
goriiyorum; kimisi kapmmn yaninda dikiliyor; digerleri
ahsap masalara ¢oreklenmis.

"Ne yapiyor bu insanlar?" diyorum saskinca.

"Bekliyorlar," diyor Nathaniel. "Bar sahibi gecik-
mis."
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"Ah," diyorum. Etrafima bakmiyorum ama biitiin
masalar kapilmis. "Neyse, bosver. Biz de burada otu-
ruruz."

Eski bir varile tiiniiyorum ama Nathaniel barm ka-
pisina dogru yoneldi bile.

Ve... ¢cok tuhaf. Herkes kenara ¢ekilip ona yol agi-
yor. NathaniePm cebinden koca bir tomar anahtar ¢i-
karigint ve ardindan beni bulmak i¢in arkasina donii-
sinii agzim agik seyrediyorum.

"Gelsene," diye ¢agiriyor sirita sirita. "Barm agilma
saati."

Nathaniel pub sahibi mi?
"Sen pub sahibi misin?" diyorum aksam ilk gelen
kalabalik dagildiktan sonra.
On bes dakika boyunca agzim agik vaziyette Nat-
haniel'mn i¢ki doldurusunu, miisterilerle sohbet edi-
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sini, bar calisanlarina talimatlar verisini ve herkesin
mutlu olmasmi saglamaya c¢alisisint izledim. Simdi
bastaki kosturmaca sona erdi ve Nathaniel elimde sarap
kadehimle tiinedigim bar taburesinin yanina geldi.

"U¢ pub," diye diizeltiyor beni. "Sadece benim
degil. Aileden gelen isimiz bu. The Bell, Bingley'de-ki
The Swan ve The Two Foxes."

"Vay. Ama... ¢ok is yapiyorsunuz!" Barda ¢evreme
bakmiyorum. Biitiin yerler dolu goriiniiyor, insanlar
igeri sigmayip minik bahg¢eye ve on avluya tasmus.
Sohbet giiriiltiisii muazzam. "Nasil oluyor da hem bu isi
yiiriitiip hem de bahgivanlik yapiyorsun?"
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"Tamam, her seyi anlatacagim." Nathaniel ellerini
yukar1 kaldiriyor. "Ben ¢ogu zaman servise bakmam.
Ama bu gece eglenceli olur diye diistindiim."

"Yani gergekte bah¢ivan degilsin!"

"Gergekten de bah¢ivanim." Kisa bir an yere baki-
yor, bardaki amerikan servisi eliyle diizeltiyor. "Burasi
yalnizca... is."

Sesinde yine o oOnceki ses tonu. Sanki hassas bir
dokuya basmisim gibi. Bakislarimi kagiriyorum, o si-
rada goziim duvardaki orta yashi bir adamin resmine
takilryor. Nathaniel'm gii¢lii ¢enesine, mavi gozlerine ve
giiliince goz ¢evresinde ¢ikan ayni1 kirigikliklara sahip.

"Baban m1?" diye soruyorum c¢ekine ¢ekine. "Ha
rika goriiniiyor."

"O hayat ve ruhtu." Nathaniel'in bakiglari yumi
suyor. "Buradaki herkes onu ¢ok severdi." Birasindan
kallavi bir yadum aliyor, bardagi bara koyuyor. "Am
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dinle. Burada kalmak zorunda degiliz. Bagka bir yere
gitmek istersen, daha sik, hos bir yere..."

Hareketli bara soyle bir bakiyorum. Giiriilti ve
kahkaha sesleri arasinda miizik ¢aliyor. Buranin mii-
davimi bir grup insan barda neseyle sakalasarak bir-
birini selamliyor. Kizil sagli, ¢akir gozlii bir barmen
Stratford tigortii giymis, bir ¢ift yaglica Amerikali tu-
ristle ilgileniyor. Salonun karsi tarafinda bir dart tur-
nuvast basladi. En son ne zaman bu kadar rahat ve
dostane bir ortamda bulundugumu hatirlamiyorum.

"Kalalim bence. Yardim ederim!" Bar taburemden
inip barm arka tarafina yollaniyorum.
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"Daha oOnce bira doldurdun mu hi¢?" Nathaniel
gayet hosuna giderek pesimden geliyor.

"Hayir," diyorum ve bir bira bardagi alip bira
musluklarindan birinin altina koyuyorum. "Ama &g-
renebilirim."

"Tamam." Nathaniel da barin ¢evresinden dolani-
yor. "Bardagi sdyle eg... simdi ¢ek."

Muslugun gubugunu ¢ekiyorum ve kopiikler fiski-
ryor. "Kahretsin!"

"Yavasga..." Nathaniel kollarini etrafimdan doluyor
ve ellerimi yonlendiriyor. "Boyle daha iyi..."

Mmm, ¢ok hosuma gitti. Bana bir seyler soyliiyor
ama dinleyemeyecegim dogrusu.

Keyifli, mutlu bir bas dénmesi yasiyorum, giiglii
kollarina sarinmigim. Belki de su ¢ubugu ¢ekmeyi 6g-
renemiyormus gibi yaparim. Belki biitiin gece bu se-
kilde kaliriz.

"Biliyorsun," diye sdze basliyorum yilizimii ona
¢evirip. Sonra gdzlerimin bir seye odaklanmasiyla ol-
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dugum yerde kaliyorum. Duvarda eski piiskil bir uyar1
levhas1 var, soyle yaziyor: 'Liitfen Camurlu Botla
Girmeyiniz' ve 'Is Kiyafetiyle Girilmez'. Bunlarin altma
bir bagka uyan daha asilmis. Sararmig kagida rengi
solmus tiikenmez kalemle yazilmis: AVUKATLAR
GIREMEZ.

Soguk dus etkisi yasayarak uyariya bakakal 1yo-
rum. Avukatlar giremez mi?

Dogru mu okuyorum?

"Iste oldu." Nathaniel parlak amber rengi siviyla
dolu bardag1 havaya kaldirtyor. "flk doldurdugun bira."
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"Eee... harika!" diyorum. Dogal bir duraklama ol-
mus gibi yapmak i¢in kendimi zorluyorum, sonra gayet
stradan bir bigimde o uyary1 igaret ediyorum. "Bu ne?"

"Avukatlara servis yapmiyoruz," diye cevap veriyor
hi¢ duraksamadan.

"Nathaniel! Hemen buraya gel!" diye sesleniyor
birisi barin diger ucundan ve Nathaniel rahatsiz oldu-
gunu gdsteren bir surat yapiyor.

"Hemen donerim." Elime dokunup ¢ekiliyor. Bense
aninda koca bir yudum sarap ic¢iyorum. Avukatlara
servis yapmiyor. Neden avukatlara servis yapmiyor ki?

Tamam... sakinles, diye kendi kendime telkin ya
pryorum. Bu bir saka. Muhtemelen saka. Herkes avu
katlardan nefret eder, tipki herkesin emlakgilardan ve
vergi memurlarindan nefret ettigi gibi. Bu da hayatin
kabul edilmis bir gercegidir.

Ama kimse barma boyle bir uyar1 asmaz, degil mi?
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Ben orada tek basima dururken kizil sa¢li barmen
yanima geliyor ve depodan biraz buz aliyor.

"Selam," diyor elini uzatarak. "Ben Eamonn."

"Samantha." Giilerek tokalasiyoruz. "Nathaniel ile
birlikteyim."

"Soyledi." Gozii parliyor. "Asagi Ebury'ye hos
geldin."

Barmenin servis yapisint seyrederken birden aklima
geliyor, bu ¢ocuk su uyari hakkinda bir seyler bi-
liyordur.

Yeniden yanima gelince umarsiz bir tavir takinip,
"Su avukat uyarisi ne is? Saka mi1 yani?" diyorum.
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"Pek sayilmaz," diye cevapliyor Eamonn neseyle.
"Nathaniel avukatlara katlanamaz."

"Herhalde!" Her nasilsa giilimseyisimi muhafaza
ediyorum. "Imm... neden acaba?"

"Babas1 6ldiigiinden beri." Eamonn bir kasa porta-
kal mikserini barin iistiine kaldirtyor ve ben de onu
diizgiin gorebilmek i¢in taburemde kipirdantyorum.

"Niye? Ne oldu ki?"

"Onunla belediye meclisi arasinda bir dava vardi."
Eamonn yaptig isi birakiyor. "Nathaniel boyle bir se-
yin kesinlikle baglamayacagini ama avukatlarin Ben'in
aklma girdigini sdyler hep. Zaten saghgi o kadar iyi
degildi, dava da baslayinca her giinii daha stresli gegti,
baska sey diisinemez oldu. Sonra da kalp krizi
gecirdi."

"Tanrim, ne kadar fena," diyorum dehset iginde.
"Ve Nathaniel da avukatlar1 su¢ladi1?"

"Ona gore dava hi¢ agilmamaliydi." Eamonn tekrar
mikserleri bosaltma igine geri doniiyor. "En kotii-
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sii de, Ben oldiikten sonra barlardan birini satmak zo-
runda kalmalartydi. Hukuk biirosu faturasini 6deye-
bilmek i¢in."

Dilim tutuldu resmen. Barin diger tarafinda birini
dinleyen Nathaniel'a bakiyorum, kaslar1 ¢atik, alni
kirigmis.

"Bu bara en son gelen avukat..." Eamonn gizli bilgi
verir gibi bana egiliyor, "Nathaniel onu yumrukladi."

"Yumrukladi m1?" Sesim dehsetle ¢inlayarak ¢iki-
yor.
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"Babasinin cenazesinin oldugu giindi." Eamonn
sesini algaltiyor. "Babasinin avukatlarindan biri buraya
geldi ve Nathaniel onu yere yapistirdi. Bugiin bile
dalgasini gegeriz."

Barmen birine servis yapmak igin arkasmni doéniiyor
ve sinirden kalbi yerinden ¢ikacak gibi atan ben de
sarabimi yuvarlamaya devam ediyorum.

Kafay1 yemeye gerek yok ama. Avukatlari sevmi-
yor, olabilir. Buna ben de dahilim demek degildir. Ta-
bii ki degilim. Ona kars1 yine de diiriist olabilirim. Yine
de ona ge¢migimi anlatabilirim. Bana karsi kullanmaz.
Eminim.

Ama ya kullanirsa?

Ya bana da bir yumruk ¢akarsa?

"Affedersin." Nathaniel ansizin tam karsimda be-
liriyor, surat1 sicak ve arkadasca. "lyi misin?"

"lyiyim!" diyorum agir1 bir mutlulukla. "Cok hos
vakit gegiriyorum!"

"Hey Nathaniel," diyor Eamonn, elinde bir bardak
kuruluyor. Bana da goz kirpryor. "Okyanusun dibin
deki bes bin avukata ne denir?"
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"Baslangi¢!" Kelimeler kendimi tutmaya kalmadan
agzimdan dokiiliiveriyor. "Hepsi... ¢iirlisin. Gitsin.
Cehenneme!"

Saskinlik dolu bir sessizlik oluyor. Eamonn ve
Nathaniel''n kaglarin1 kaldirarak birbirlerine baktigini
goruyorum.

Tamam. Konuyu degistir. Hemen.

"Evet! Eee..." Cabucak barin yaninda dikilen bir
gruba doniiyorum. "Servis yapmamu ister misiniz?"
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Gecenin sonunda kirk bardak doldurdum. Bir tabak
balik ve patates kizartmasi ve yarim porsiyon da
karamelli puding yedim -ayrica seyreden insanlarin
tezahiiratlar1 ve 1sliklar1 esliginde Nathaniel1 dartta
yendim.

Kazananm belirleyen son sekiz puanlik atigimi da
yaptiktan sonra, "Daha dnce hi¢ oynamadim demistin!"
diyor Nathaniel.

"Oynamadim," diyorum masumca. Okulda bes sene
okguluk yaptigimi sdylememe bence hi¢ gerek yok.

En sonunda Nathaniel son siparisleri de aliyor, ka-
say1 kapattigini duyuruyor ve bundan bir saat sonra son
misteriler de kapmm yolunu buluyor, her biri de
¢tkmadan 6nce durup iyi geceler diliyor.

"Giile giile."

"Hoscakal Nathaniel."

Herkesin pub'dan ¢ikigint izliyorum ve turistler
disinda hepsi Nathaniel'a veda etti. Adam koydeki her
insani1 tantyor olmali.
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Nathaniel bardaklar1 beser beser toplamaya basla-
yinca, "Biz temizleriz," diyor Eamonn sert¢e. "Onlar1
bana ver. Siz gecenize devam edin."

"Eee... peki." Nathaniel ¢ocugun omzuna hafifce
vuruyor. "Sagol Eamonn." Bana bakiyor. "Gitmeye
hazir misin?"

Neredeyse istemeye istemeye bar taburemden ka-
yarak iniyorum. "Nefes kesici bir aksamdi," diyorum
Eamonn'a. "Tanistigimiza ¢ok sevindim."
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"Ben de." Siritiyor. "Bize faturay1 yollarsin."

Ben de ona giiliyorum, hédla ortamim etkisiyle;
dartta kazandigim igin; aksamui gergek bir sey yaparak
gegirmenin verdigi tatminle mutluyum. Hayatimda hig
boyle bir aksam gegirniemistim.

Londra'da higbir erkek, ¢iktigimiz aksam birakin
barin diger tarafini, beni bir pub'a bile gétiirmedi. Ja-
cob'la ilk ¢iktigimiz gece beni Covent Garden'da Les
Syliphides'e gotiirdii, sonra hiikkiimetten biri aradig i¢in
yirmi dakika sonra ¢ikt1 ve bir daha da donmedi. Ertesi
giin ticari bir kontrata daldigin1 ve orada oklu gumu
unuttugunu soyledi.

Ve en kotiisii de herife, "Seni pi¢!" demek yerine
ben tutmus kontratin neresine takildigint sormustum

Barm birali 1likligindan sonra yaz gecesi serin ve
taze geldi. Yolda yiirimeye basladigimizda oniimii/
deki bar miidavimlerinin zayif kahkahalarmi ve uzal
larda bir yerde ¢alisan bir arabanin sesini duyabiliv<>
rum. Sokak lambasi diye bir sey yok; disaridaki In i 151k
kocaman dolunaydan ve evlerin camlarindan zan 1s1k.

PASAKLI 26
TANRICA

"Eglendin mi?" Nathaniel biraz endiseli goriiniiyor.
"Biitiin gece orada kalmak zorunda degildik..."

"Gergekten, gergekten bayildim," diyorum biiyiik
bir coskuyla. "Harika bir pub. Ne kadar da dost¢a bir
ortamdi. Herkes seni taniyor! Ve kdy ruhu da unutul-
maz. Herkes birbirini diisiiniiyor. Belli oluyor."

"Nereden belli?" Nathaniel yine benimle egleni-yora
benziyor.
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"Herkesin birbirinin sirtin1 sivazlamasindan," diye
acgikliyorum. "Sanki birinin bagina bir dert gelse herkes
candan bir sekilde etrafinda pervane olacak. Bunu
gorebiliyorsun.”

Nathaniel'in kahkahasini bastirdigini fark ediyorum.
"Gegen yil En Candan Koy 6diiliinti kazandik," diyor.

"[stedigin kadar giil," diye kars1 ¢ikiyorum. "Ama
Londra'da kimse candan degildir. Sokagm ortasinda
diisiip dlsen seni kanalizasyona itip gegerler. Clizdanini
bosaltip kimligini ¢aldiktan sonra tabii. Burada boyle
bir sey olmaz, degil mi?"

"Yok, hayir," diyor Nathaniel. Diisiinceli duruyor.
"Eger burada Oliirsen biitiin kdy halki yatagmin cev-
resine toplanip agit okur."

Dudagimin bir tarafi kivriliyor. "Biliyordum. Cigek
yapraklar1 da m1 dokerler?"

"Dogal olarak." Nathaniel basiyla onayliyor. "Ve
seremoni i¢in misir piiskiiliinden bebekler yaparlar."

Birkag saniye sessizce yiirliiyoruz. Kiigiik bir hayvan
yolda karsidan karsiya kosarken durup iki sari gozle
bize bakiyor, ardindan ¢itlerin arasina dogru segirtiyor.
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"Agit nasil bir sey o zaman?" diye soruyorum.

"Soyle bir sey." Nathaniel bogazmi temizliyor, ar-
dindan algak ve yasli bir tonla sdyliiyor. "Ah olamaz.
Adamcagiz gitti."

Patlamamak i¢in kendimi zor tutuyorum, her na-
silsa kahkaha istegimi gizliyorum.

"Peki ya o6len erkek degilse?"
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"Glizel noktaya degindin. O zaman da farkli bir agit
yakariz." Derin bir nefes alip yeniden sdyliiyor, yine
ayni notadan: "Ah yo. Kadincagiz gitti."

Giilmemek i¢in kendimi sikmaktan midem kasili-
yor.

"Londra'da agitlar yoktur," diyorum. "Yolumuza
devam ederiz. Londralilar hayatina devam etme usta-
sidir. Hep ileride olmalilardir."

"Londralilar1 bilirim." Nathaniel ifadesiz duruyor.
"Ben de bir siire Londra'da yasadim."

Ay 15181 altinda ona hayretten donakalarak bakiyo-
rum. Nathaniel Londra'da m1 yasadi? Kendimi ne kadar
zorlasam da onu metroda ayakta dikilmis tutunarak
gazete okurken hayal edemiyorum.

"Ciddi misin”" diyorum en sonunda ve basiyla
onayliyor.

"Nefret ettim. Cidden."

"Ama ne -neden..."

"Universiteden dnceki bos gegen bir yilimda gar-
sondum. Oturdugum daire yirmi dort saat agik bir
marketin tam kargisindaydi. Biitlin gece o parlak flo
resan 1giklari yanar dururdu. Ve giiriiltii de..." Yiizi ni
burusturuyor. "Orada oturdugum on ay boyunca bir
saniye bile tam bir karanlik ya da siikunet an1
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samadim. Bir kere bile kus civiltis1 duymadim. Bir kere
bile yildizlar1 gérmedim."

[cgiidiisel olarak basimi arkaya atip agik gokyiiziinii
seyrediyorum. Yavag yavas, gozlerim karanliga
alistikca her yerde minik noktalar olusuyor, sifresini
¢ozemedigim yollar ve sekiller meydana getiriyorlar.
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Nathaniel hakli. Londra'da yildizlar1 da hi¢ gérmedim
ben.

"Ya sen?" Sesi beni yeniden bu diinyaya dondiirii-
yor.

"Ne demek istiyorsun?"

"Bana hikayeni anlatacaktin," diyor. "Buraya seni
hangi riizgarm attigin."

"Ah." Midem kasiliyor. "Evet, dogru ya. Anlata-
caktim." Beni karanlikta dogru diizgiin géremiyor olsa
da yine de bakislarimi kagiriyorum, beynim ii¢ kadeh
saraptan sonra miimkiin oldugunca hizl ¢aligtyor.

Bir seyler sdylemek zorundayim. Belki de asgari bir
seviyede tutarim. Gergegi avukat oldugum kismini
atlayarak anlatirim.

"Sey," diyorum en sonunda. "Londra'daydim. Bu
seyde... seyde..."

"[liski," diye diizeltiyor.

"Eee... evet." Yutkunuyorum. "Eh. Isler kotii gitti.
Bir trene atladim... ve buraya vardim."

Beklenti dolu bir sessizlik. "Bu kadar," diye ekli-
yorum.

"Bu kadar m1?" Nathaniel kulaklarma inanamamis gibi.
"Uzun hikaye dedigin bu muydu?" Tanrim.

"Bak." Ay 1s181inda yiiziine bakmak i¢in déniiyorum,
kalbim giim giim atiyor. "Biliyorum, sana daha
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¢ok sey anlatacaktim. Ama ayrmtilar o kadar 6nemli
mi? eskiden ne oldugum ya da ne yaptigim fark eder
mi? Onemli olan, burada olmam. Ve az 6nce hayatimm
en giizel gecesini gecirdim. En giizel."
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Nathaniel'n 1srar etmek istedigini gorebiliyorum;
hatta konusmak i¢in agzimi da aciyor. Fakat sonra ifa-
desi yok oluyor ve aklina gelen neyse sdylemeden ka-
fasini bagka tarafa ¢eviriyor.

[gimi bir garesizlik kapliyor. Belki de az dnce her
seyl berbat ettim. Belki de ger¢egi anlatmaliydim. Ya
da igreng bir erkek arkadagla ilgili bir yalan uydurma-
liydim.

Gecenin i¢inde konusmadan yiiriimeye devam
ediyoruz. Nathaniel'm omzu benimkine siirtiiniiyor.
Sonra elini hissediyorum. ilk basta parmaklar1 benim-
kilere gayet dogal bir sekilde degiyor, kazara olmus
gibi, sonra yavas yavas parmaklarimiz birbirine dola-
niyor.

Biitiin bedenim bu uyariya cevap verirken kivril-
digim1  hissediyorum ama nefessiz kalmamak igin
kendimi zorluyorum. ikimiz de agzimz agmiyoruz.
Yoldaki adimlarimizdan ve uzaklarda Gten bir bay-
kustan bagka hi¢ ses yok. Nathaniel'm eli elimin {is-
tinde kendinden emin ve siki. Cildindeki sertlesmis
nasirlar1 hissedebiliyorum; bagparmagi benimkini ok-
suyor.

Ikimiz de hala konusmuyoruz. Su an konusabile-
cegimden emin degilim zaten.

Geiger'larin garaj yolunun oniine gelince duruyo-
ruz. Nathaniel bana sessizce bakiyor, yiiz ifadesi ¢ok
ciddi. Nefesimin agirlagtigini hissediyorum; her sani
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ye atan nabzimi duyuyorum. Onu istedigim barizse
bariz, umurumda bile degil.
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Ben zaten kurallar konusunda hi¢bir zaman uzman
olmadim.

Elimi birakip iki eliyle belime sariliyor. Simdi beni
yavas¢a kendine g¢ekiyor. Gozlerimi kapiyorum,
kendimi birakmaya hazirim.

"Tanr1 askma!" diyen sesi kesinlikle taniyoruz.
"Onu épmeyecek misin?"

Yerimden sigrayip goézlerimi agiyorum. Nathaniel
da esit derecede sok olmus goriiniiyor ve hi¢ diisiin-
meden bir adim geri gidiyor. Arkam1 doniiyorum, bir de
ne goreyim, Trish iist kattaki camlardan birinden
egilmis, elinde sigarasiyla bizi seyrediyor.

"Ben namus bekgisi degilim, biliyorsunuz ki," diyor.
"Opiismek serbest!"

Ona ofkeli bakislar firlatiyorum. Hayatinda hig
'mahremiyet' diye bir kelime duymamis mi1 bu kadin?

"Hadi, devam edin!" Sigarasini sallayinca atesi
karanlikta parliyor. "Bana aldirmaym!"

Ona aldirmayalm mi? Oziir dilerim ama Trish gibi
bir seyircinin 6niinde bunu yapmayacagim. Soru soran
gozlerle Nathaniel'a bakiyorum, o da benim kadar
rahat1 kagmis goriiniiyor.

"Acaba-" derken duruyorum, ne Onerecegimden
emin degilim.

"Ne hos bir yaz gecesi, degil mi?" diye ekliyor
Trish muhabbeti ilerleterek.

"Hos," diye sesleniyor Nathaniel da kibarca.

Goz goze geliyoruz ve igimden giilme krizi geliyor.
Felaket bu. Az dnceki an bozuldu.
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"Immm... Bu giizel aksam i¢in tesekkiir ederim,"
diyorum kendimi tutmaya calisarak. "Cok hos vakit
gecirdim."

"Ben de Oyle." Nathaniel'm gozleri gdlgelerin
arasinda neredeyse ¢ivit rengi; dudaklar1 giilecek gibi
yamulmus. "Eee. Bayan Geiger'a istedigi seyi verecek
miyiz? Yoksa onu dayanilmaz hiisramyla bas basa mi
birakacagiz?"

Ikimiz de kafamizi kaldirip hala pencereden canla
basla sarkan Trish'e bakiyoruz. Sanki yerdeki goste-
ricileriz de her an Nathaniel'a kucak dansi yapacak-
migim gibi bir izleyisi var.

"Ah... bence kesinlikle dayanilmaz hiisramyla bas
basa kalmayr hak ediyor," diyorum kiigiik bir giilim-
semeyle.

"O halde yarm goriigiiriiz?"

"Sabah onda annendeyim."

"Goriistiriiz."

Elini uzatiyor ve arkasini doniip yiiriirken parmak-
larimiz belli belirsiz birbirine siirtiiniiyor. Karanlikta
gbzden yitisini izliyorum, ardindan arkami déniip eve
yiirliyorum; biitiin bedenim hala zonkluyor.

Her sey ¢ok giizel, Trish'i de alt ettik. Peki ya benim
yasadigim dayanilmaz hiisran ne olacak?
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Ertesi sabah Trish'in kapima vurmasiyla uyaniyorum.
"Samantha! Seninle konugmaliyim! Hemen!"
Cumartesi sabahi saat daha sekiz bile olmamis. Yangin
m1 var?

"Tamam!" diye bagirtyorum uyku sersemi. "Bir
dakika!"

Kor topal yataktan kalkiyorum, kafamda diin ge-
cenin enfes anilari... Nathaniel'n eli elimde... Nat-
haniel' in kollar1 belimde...

"Evet Bayan Geiger?" Kapiy: bir agryorum ki Trish
geceligiyle birlikte ayakta dikiliyor, surati kizarmus,
gozler kan c¢anagma donmis. Eliyle kulagin-daki
telsizin konusma yerini kapatiyor.

"Samantha." Gozleri her zamankinden de kisik ve
sesinde de garip bir zafer tonu var. "Bana kiigiik bir
yalan soyledin, degil mi?"
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Bagimdan asagi kaynar sular dokiiliiyor ve midem
adeta ayaklarima diigiiyor. Nasil oldu da... Nereden
ogrendi...
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"Oyle degil mi?" Trish'in bakiglar1 igime isliyor.
"Eminim neden soz ettigimi biliyorsundur."

Zihnim motor hiziyla Trish'e 'Ben bir hizmet¢iyim'
dedigim andan su ana kadar attigim yalanlarin hepsinin
hesabin1 ¢ikartyor. So6z ettigi, her sey olabilir. Kiigiik
ve onemsiz bir sey de olabilir. Ya da ¢ok daha fazlasini
sezmis olabilir.

"Neden bahsettiginizi bilemiyorum," diyorum bo-
guk bir sesle. "Efendim."

"Tamam." Trish bana dogru yiiriiyor, ipek geceligi
bacaklarina siirtiiniiyor. "Senin de tahmin edecegin gibi
Ispanyol biiyiikelgisine paella pisirdigini benden
gizlemen beni haliyle ¢ok iizdi."

Agzim acik kaliyor. Ispanyol nesine?

"Sana daha gegen giin 6nemli sahsiyetler igin ye-
mek pisirdin mi diye sordum." Trish kanit bulmusca-
sina tek kasmi havaya kaldiriyor. "Mansion Hou-
se'daki ii¢ yiiz kisilik ziyafetten de hi¢ s6z etmedin."

Neden s6z etmemisim? Aklin1 mi1 kagirdi yahu?

Tamam, belki de ¢ift kisilikli? Bu bircok seyi
agiklardi aslinda.

"Bayan Geiger," diyorum hafif gergince. "Soyle
oturmak ister misiniz?"

"Hayrr, tesekkiirler," diyerek kestirip atiyor. "Hala
telefonda Leydi Edgerly ile konusuyorum."

Sanki akimdaki zemin sallaniyor. Freya su an hatta
mi ?
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"Leydi Edgerly..." Trish telefonu kulagma gotii-
riiyor. "Bence de haklisiniz, fazlasiyla diigiincesiz bir
davranig..." Kafasin1 kaldirip bana bakiyor. "Leydi
Edgerly'nin sana bir ¢ift sézii varmis."
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Trish telefonu bana uzatiyor ve riiya gordiigimii
diisiinerek elime aliyorum. "Alo?"

"Samantha?" Freya'nm o tanidik gevrek sesi bir dizi
cizirtiyla birlikte kulagimda patliyor. "lyi misin? Ne
bok oluyor orada?"

"Ben... iyiyim!" Yan gozle Trish'e bakiyorum,
hemen hemen iki metre 6temde duruyor. "Sey... biraz
daha su tarafa gideyim de..."

Trish'in lazer gozlerine aldirmaksizm yatak odama
¢ekilip kapiy1 kapatiyorum. Sonra telefonu tekrar
kulagima goétiiriiyorum.

"lyiyim!" Yeniden Freya'yla konusuyor oldugum
igin i¢imi bir seving kapliyor. "Sesini duymak ne gii-
zel!"

"Neler oluyor tanri askina?" diye israr ediyor.
"Mesajin1 aklim ama higbir anlam veremedim! Sen
hizmetgi mi oldun? Bunlarm hepsi bir dolap m1 yok-
sa?"

"Hayir." Kapiya bakiyorum, sonra banyoya girip
havalandirmayr sonuna kadar agryorum. "Tam zamanl
hizmetgilik yapryorum," diyorum kisik sesle. "Carter
Spink'teki isimi biraktim."

"Biraktin mu?" diyor kulaklarina inanamayan Fre-
ya. "Oylesine?"

"Birakmadim aslinda. Sey... atildim. Bir hata
yaptim ve beni isten kovdular."
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Soylemesi hala zor. Ya da diigiinmesi bile.
"Tek bir hata yiiziinden isten mi atildin yani?" Fre-
ya ¢ilgina doniiyor. "Aman tanrim ya, bu insanlar-"
"Basit bir hata degildi," diye sdziinii boliiyorum bir
anda. "Gergekten de biiyiik, nemli bir hataydi.
270 Sophie
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Her neyse, durum bu. Ben de degisik bir sey yapmaya
karar verdim. Bir siire evde ¢alisiyorum iste."

"Sen hizmetgi olmaya karar verdin," diye yavas
yavas tekrar ediyor Freya. "Samantha, sen aklim peynir
ekmekle mi yedin?"

"Neden olmasin ki?" diyorum savunmaya gecerek.
"Ara vermem gerektigini sen soylememis miydin?"

"Ama hizmet¢ilik? Sen yemek yapamazsin ki!"

"Evet, biliyorum."

"Yani, sen ger¢ekten pisiremezsin ama!" Kikirda-
maya basliyor. "Yemek pisirisini gordiim. Ve olmayan
temizligini de."

"Biliyorum!" Birden histeriklesiyorum. "ilk basta
tam bir kabus yasiyordum, evet. Ama su aralar... 6g-
reniyorum. Gorsen sasarsin."

"Onliik de giyiyor musun?"

"{greng, naylon bir {iniformam var..." Kahkahalara
boguluyorum. "Onlara efendim diye hitap ediyorum...
ve... reverans yaptyorum..."

"Samantha, sen kafay1r yemissin," diyor Freya da
kahkahalar1 arasindan. "Kesin yemigsin hem de. Orada
kalamazsm. Gelip seni kurtaracagim. Yarin ugakla
doniiyorum..."
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"Hayir!" diyorum istedigimden de daha biiyiik bir
ciddiyetle. "Hayir! Ben burada... iyi vakit gegiriyorum.
Tyiyim."

Hattin &biir ucunda siipheli bir siikkunet. Kahretsin.
Freya benim cigerimi biliyor.

"Bir erkekle mi?" diyen alayct sesi duyuluyor so
nunda.
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"Olabilir." Istem dis1 pismis kelle gibi siritiyorum.
"Evet."

"Ayrintilart alayim?"

"Heniiz ilk giinler. Ama o... anlarsin iste. Hos."
Banyo aynasinda kendimi goriiyorum, agzim kulakla-
rima variyor.

"Eh, Oyle bile olsa. Biliyorsun, sadece bir telefon
uzaktayim. Bizim evde kalabilirsin..."

"Sagol Freya." I¢im ona karsi sevgiyle doluyor.

"Sorun degil. Samantha?"

"Evet?" Uzun bir sessizlik oluyor, tam hat m1 ke-
sildi diye merak ederken:

"Avukatlik ne olacak?" diyor Freya nihayetinde.
"Ya ortaklik? Bu konuda basmi agrittim, biliyorum.
Ama hayalindi. Onu da m1 terk edeceksin?"

Icimde derin ve sakl bir 1stirap hissediyorum.

"O hayal sona erdi," diyorum yalnizca. "Ortaklar
elli milyon poundluk hata yapmaz."

"Elli milyon mu?"

"Hi ht."
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"Tanrim," diyerek nefes veriyor, sok oldu galiba.
"Hi¢ bilmiyordum. Bununla nasil basa ¢iktin hayal
edemiyorum-"

"Gegti," diye soziinii boliiyorum. "Ustesinden gel-
dim. Gergekten."

Freya i¢ geciriyor. "Biliyor musun, bir seyler don-
diigiinii anlamistim. Sana Carter Spink'in sayfasindan
e-posta atmaya ¢alistim ama adresin gitmisti."

"Gergekten mi?" Icimde eski bir seylerin kiprani-
sin1 duyuyorum.
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"Ve sonra diisiindiim ki-" Susuyor, arka planda bir
karisiklik, bir giiriiltii oluyor. "Ah aman ya. Servisimiz
geldi. Dinle, seni yakinda arayacagim-"

"Bekle!" diyorum telasla. "Freya kapatmadan once
sdylesene, tanr1 askina Trish'e Ispanyol biiyiikelgisi ve
Mansion House hakkinda ne anlattin?"

"Ha, su mesele." Kikir kikir giiliiyor. "Sorular sorup
duruyordu, ben de kafadan bir seyler sallayayim
dedim. Peceteleri Kugu Golii balesinden bir sahne
seklinde katlayabildigim soyledim... ve buzdan hey-
keller yapabildigini... sonra David Linleymin senden
peynir ¢ubugu tarifini istedigini falan..."

"Freya..." Gozlerimi kapryorum.

"Aslinda bayag: bir sallamisim. Hepsini de yuttu!
Kapatmaliyim sekerim. Sevgilerle."

"Sana da sevgiler."

Hat kesildikten sonra bir saniye kipirdayamadan
oldugum yerde kaliyorum, Freya'nin Hindistan kes-
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mekesi istiinden gelen civcivli sesi susunca banyo
fazla sessizlesiyor.

Kol saatime bakiyorum. Dokuz kirk bes. Tam sdyle
bir g6z atmaya yetecek vaktim var.

Uc dakika sonra Eddie'nin ¢alisma masasinda otu-
ruyorum, ¢alismak i¢in internetin baglanmasini bek-
lerken parmaklarimla masaya vuruyorum. Trish'ten
Leydi Edgerly'ye bir e-posta atabilir miyim diye sol-
dum. Caligma odasin1 agmaya ve sandalyemin yanin da
takilmaya diinden razi olunca ondan disar1 ¢ikma sin1
rica ettim.

PASAKLI 273
TANRICA

Eddiemin acilis sayfast ¢ikar ¢ikmaz www.car-
terspink.com adresini tugluyorum.

Tanidik mor logo ekranda belirirken ve ekranda 360
derece aciyla donerken i¢imde biitiin o eski gerilimin
golin dibindeki yapraklar gibi yiikseldigini his-
sediyorum. Derin bir nefes alarak Tanitim sayfasini
¢abucak ge¢iyorum, dogruca Ortaklar kismina geli-
yorum. Liste geliyor ve Freya hakli. Isimler Snell'den
Taylor'a gegiyor. Sweeting yok.

Nefesimi birakiyorum, kendi kendime mantikli ol
diyorum. Elbette adimi ¢ikarirlar. Kovuldum ya, ne
bekliyordum ki? O eski hayatimdi ve artik beni hig
ilgilendirmiyor. Bilgisayar1 kapayip iris'in evine gitmeli
ve her seyi unutmaliyim. Yapmam gereken bu.

Ama bunun yerine fareye uzanip ara kutusuna
'Samantha Sweeting' yaziyorum. 'Sonug¢ bulunamadr'
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ciimlesi bir saniye sonra karsimda. Oylece kalaka-
liyorum, ekrana bakiyorum.

Sonu¢ bulunamadi m1? Koca sitede higbir yerde
yok muyum? Fakat... ya medya boliimiinde? Ya da
Haber Arsivi'nde?

Cabucak, Yapilmis Anlagmalar kutusuna tikliyorum
ve 'Avru-Sal ve DanCo birlesmesi' yaziyorum. Bu
gegen sene yapilan ¢ok biiylik bir anlagsmaydi ve
finansindan ben sorumluydum. Rapor ckrana geliyor,
mansette 'Carter Spink £ 20 milyonluk ortaklik
oneriyor' yaziyor. Gozlerim tamidik metni tartyor.
'Carter Spink ekibinin basinda Arnold Saville yer
altyordu, ekip arkadaglari da Guy Ashby ve Jane
Smilington.'

274 Sophie
Kinsella

Gordiiklerime inanamayarak duruyorum ve metni
daha dikkatli okuyup eksik kelimeleri artyorum; 've
Samantha Sweeting,’ yazmasi gerekiyordu. Ama
sozciikler orada degil. Ben orada degilim. Cabucak bir
basgka anlagsmayi tikliyorum, Conlon anlagmasini. Bu
raporda oldugumu biliyorum. Tanri agkina raporu kendi
gozlerimle okudum ya. Ekipte yer aliyordum,
kanitlamak i¢in mezar tasim bile var neredeyse.

Fakat burada da adim gegmiyor.

Ust iiste anlasmalar1 tiklarken kalbim giim giim
atiyor, bir yil geriye gidiyorum. iki yil geriye. Bes yil.
Beni silmigler. Biri lisenmemis, biitiin siteyi dolasip
admu kaldirmus. Iginde bulundugum her anlasmadan
silinmigim. Sanki hi¢ var olmamigim gibi.
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Sakin kalmaya ¢aligarak derin bir nefes ¢ekiyorum.
Fakat 6fkem kabariyor, sicak ve giiglii bir 6fke bu. Ne
cliretle tarihi degistirirler? Ne ciiretle beni silerler?
Onlara hayatimin yedi yilmi verdim be. Beni bir kenara
atamazlar; orada hi¢ bulunmamisim gibi yapamazIar...

Sonra yeni bir fikir kafama dank ediyor. Neden
bunu yapma zahmetine katlandilar ki? Sirketten ayrilan
bagka insanlar da oldu ama kimsenin ismi tarihten
silinmedi. Ben neden bdylesi bir utang kaynagiryim?
Birka¢ saniye sessizce eckrana bakiyorum. Sonra
yavasca www.google.com adresine girip arama
kutusuna 'Samantha Sweeting' yaziyorum. Ne olur, ne
olmaz diye 'avukat' da yaziyorum ve tikli yorum.
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Bir saniye sonra ekran metinlerle doluyor. Girilen
yazdan taradik¢a beynimden vurulmusa déniiyorum.

...Samantha Sweeting bozgunu...

..kesfedildi, Samantha Sweeting resmen du-
yurmadan ¢ekip gitti, meslektaslarina kalan is de...

...Samantha Sweeting'i duydum...

...Samantha Sweeting sakalar1. Hangi avukata...

...Carter Spink'teki isine son verilen Samantha
Sweeting...

Birbiri ardina siralanmig. Avukatlarin kisisel si-
telerinden, hukuk haber servislerine, hukuk o6gren-
cilerinin mesaj tahtalarina kadar. Sanki biitiin hukuk
diinyas1 bunca zamandir arkamdan konusuyormus gibi.
Bir higimla bir sonraki sayfayr agiyorum -devami
geliyor. Bir sonraki sayfada da, bir sonrakinde de.
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Adeta yikilmis bir kopriiyill inceler gibiyim. Hasara
bakiyorum; ilk kez yikimm biiyiikligini fark edi-
yorum.

Asla geri donemem.

Biliyordum.

Ama sanirim gergekten bilmiyormusum. Ta derin-
lerde bir yerde degil. Hani 6nemli olan yerde.

Yanagimda bir islaklik hissederek yerimden sigri-
yorum, biitiin siteleri kapatiyorum; Eddie meraklanir da
bakar diye son girilen sayfalar1 da temizliyorum.
Bilgisayar1 kapatip sessiz odada etrafima bakiyorum.
276 Sophie
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Iste buradayim. Orada degilim. Hayatimin o kismi1 sona
erdi.

Nefes nefese 6n kapiya vardigimda iris'in kuliibesi
her zamanki kadar muhtesem goriiniiyor. Hatta su an
daha da muhtesem ¢iinkii bir kaz, yavrularmi pesine
takmus, ortalikta dolastyor.

"Merhaba." Elinde bir bardak c¢ayiyla oturdugu
yerden bana giiliimsiiyor. "Acele etmis gibisin."

"Zamaninda yetismek istedim de." Bahgeye baki-
niyorum ama Nathaniel'dan eser yok.

"Nathaniel'in bir isi ¢ikti, pub'da musluklardan biri
sizdirtyormus da," diyor iris de zihnimi okuyarak.
"Ama sonra donecek. Bu arada, biz de ekmek yapiyor
olacagiz."

"Harika!" diyorum. Birlikte mutfaga giriyoruz ve
gecen seferki ¢izgili mutfak 6nliigiinii takiyorum.
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"Ben simdiden bir giris yaptim bile," diyor iris ve
masada duran eski model kocaman bir karigtirma ka-
binm yanma gidiyor. "Maya, 1lik su, erimis tereyagi ve
un. Hepsini karistir ve al sana hamur. Simdi, sen
yoguracaksm."

"Tamam," diyorum tekrar hamura bos bos bakarak.

iris bana merakl1 bir bakis atiyor. "lyi misin, Sa-
mantha? Biraz... havanda degil gibisin sanki..."

"lyiyim, iyiyim." Giilmeye caligtyorum. "Affeder
sin."

Hakli. Havamda degilim. Hadi. Dikkatini topla.
"Insanlarin bunu makinelere yaptirdigin1 biliye rum,"
diyor iris hamuru kaldirip masaya koyarke1
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"Ama biz eski usulde boyle yapariz. Daha iyisini ta-
damazsm."

Bir iki kez s6yle bir dondiiriiyor hamuru. "Goriiyor
musun? Ikiye katla ve c¢eyrek dondiir. Biraz enerji
gerekiyor."

Temkinlice ellerimi yumusak hamura batirtyorum
ve Iris'in yaptig1 seyi taklit etmeye calisryorum.

"Iste bu," diyor iris dikkatle izleyerek. "Bir ritim
tuttur ve gercekten g¢alis. Hamur yogurmak strese de
¢ok iyi gelir," diye ekliyor. "En kotii diismanlarini ez-
digini diigtin."

"Oyle yapacagim!" diyorum neseli bir tonlamayla.

Ama go6gsiimde bir yumru var ve yogurdukca da-
gilmiyor. Hatta hamuru katlayip dondiirdiik¢e sanki
daha da kotiilityor. Beynimin o internet sitesine kay-
masimi engelleyemiyorum. Igim yaniyor, bu adalet-
sizligi sindiremiyorum.
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O sirket icin iyi seyler yaptim. Onlara miivekkil
kazandirdim. Anlagmalar bagladim. Ben bir hi¢ degil-
dim.

Ben bir hig degildim.

"Hamuru ne kadar yogurursan ekmek de o kadar iyi
olur," diyor iris giilimseyerek yanima gelip. "Hamurun
ellerinde 1smip esnedigini hissedebiliyor musun?"

Parmaklarimdaki hamura bakiyorum ama bir sey
hissetmiyorum. Iris'in sozleri bir anlam ifade etmiyor.
Duyularim agilamiyor. Beynim buz iistiinde kayan bir
kus gibi.

Yeniden yogurmaya bagliyorum, 6ncekinden de sert

yoguruyorum, piif noktasini kapmaya calistyo-
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rum. Buraya son gelisimde yasadigim saadeti yakala-
mak istiyorum; o basitlik ve dogalligi. Ama siirekli ritmi
bozuyorum; parmaklarim hamurun arasinda, i¢imden
kiifiirler yagdirtyorum. Ust kol kaslarim agriyor, yiiziim
terliyor. Ve i¢imdeki kaos daha da kétiiye gidiyor.

Ne hakla beni silerler? Iyi bir avukattim.

Kahretsin ya, ben iyi bir avukattim.

"Dinlenmek ister misin?" iris yanima gelip omzuma
dokunuyor. "Aliskin olmayan igin bayagi yorucu bir is."

"Ne anlamu var ki?" Agzimdan ¢ikanlara hakim ola-
miyorum. "Yani, tim bunlarin ne anlami var? Ekmek
yapiyoruz. Ekmek yapip yiyoruz. Sonra yok oluyor."

Hemen kesiyorum, bana ne oldu bilmiyorum. Kesik
kesik soluyorum. Hi¢ kendimde degilim.
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iris bana dikkatlice bakiyor. "Biitliin yiyecekler igin
ayn1 sey gecerli," diyor iris nazikge. "Ya da hayatin
kendisi i¢in."

"Kesinlikle." Onliigiimle alnimi siliyorum. "Ke-
sinlikle."

Ne dedigimi ben ele bilmiyorum. Neden Iris'le tar-
tistyorum ki? Sakinlesmeliyim. Ama i¢imdeki 1stirabin
mayalandigini hissedebiliyorum.

"Bence bu kadar hamur yogurmak yeter," diyor iris,
hamuru benden alip eliyle vura vura yusyuvarlak sekil
veriyor.

"Simdi ne yapacagiz?" diyorum biraz daha duygu
suz konugmaya calisarak. "Firmna koyayim mi?"

"Heniiz degil." iris hamuru kaseye sokup ocagin
iistiine koyuyor. "Sirridi bekleyecegiz."
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"Bekleyecek miyiz?" Duruyorum. "Ne demek
bekleyecegiz?"

"Bekleyecegiz." Kasenin iistiine bir kurulama bezi
ortilyor. "Yarim saat yeter. Ben bir fincan ¢ay ko-
yaym."

"Tamam da... neyi bekliyoruz?"

"Mayanin sismesini ve sihrini hamur {istiinde gos-
termesini." Tebessiim ediyor. "O havlunun altinda
kiiciik bir mucize yasaniyor."

Kaseye bakip mucizeleri diisiinmeye c¢alisiyorum.
Yok, ise yaramiyor. Ne sakinim, ne de dingin. Bedenim
Oyle bir gerildi ki her bir sinirim titriyor. Eskiden
zamanimin her dakikasma hakimdim. Her saniyesine.
Ve simdi durup onliigiimiin i¢inde bir mantar: mi
beklemem gerekiyor?
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"Affedersin," diyorum. "Yapamayacagim." Kapiya
yonelip bahgeye ¢ikiyorum.

"Ne oldu?" iris ellerini onliigiine silerek pesimden
geliyor. "Hayatim, ne oldu?"

"Bunu yapamam!" Arkama doniiyorum. "Burada
boyle... sabirla oturup bir maya parcasinin isini hal-
letmesini bekleyemem."

"Neden?"

"Ciinkii ¢ok biiyiikk bir vakit kaybi!" Hiisranla ba-
stim1 ellerimin arasina aliyorum. "Biiyiik bir vakit
kayb1! Her sey dyle!"

"Peki sence bunun yerine ne yapiyor olmaliydik?"
diye soruyor ilgiyle.

"Sey... onemli bir sey. Tamam mi?" Elma agacina
ylrilyiip geri donliyorum, yerimde duramiyorum.
"Yapici bir sey."
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Iris'e bakiyorum ama hi¢ alinmiyor. Tam aksine
hosuna gidiyor.

"Ekmek yapmaktan daha yapici ne olabilir ki?"

Tanrim. Haykirmak istiyorum. Ona gore hava hos,
tavuklari, mutfak onliigii ve internette mahvolmamis
kariyeriyle tuzu kuru.

"Higbir sey anlamiyorsun,” diyorum goézlerim do-
larak. "Kusura bakma ama &yle. Bak... ben gideyim."

"Gitme." Iris'in sesi sasirtict derecede kati. Bir
sonraki saniye de yanima gelip iki elini omuzlarima
koyuyor, irdeleyen mavi gozleriyle bana egiliyor.

"Samantha, sen bir travma yasadm," diyor nazik bir
sesle. "Ve bu seni ¢ok derinden etkiledi-"
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"Ne travmasi be!" Silkinip elinden kurtuluyorum.
"Ben sadece... bunu yapamam, iris. Bdyleymis gibi
davranamam. Ben ekmek yoguran biri degilim, tamam
mi1? Ben hamarat bir tanriga degilim.” Sanki bir ipucu
arar gibi caresizce bahgeye bakiyorum. "Artik kim
oldugumu bilmiyorum. Higbir fikrim yok."

Tek bir damla yas yanagimdan siiziiliiyor, sertce
silip atiyorum. Iris'in 6niinde aglayacak degilim.

"Kim oldugumu bilmiyorum." Derin bir nefes ve-
riyorum. "Ya da hedefimin ne oldugunu... ya da hayatta
nereye gittigimi de. Higbir sey bilmiyorum."

Tiim enerjim bitti, kuru ¢imenlere yigiliyorum Bir
iki saniye sonra iris yanima gelip ¢comeliyor.

"Onemli degil," diyor yumusacik sesiyle. "Biitiin
cevaplar1 bilmedigin i¢in kendini cezalandirma. Kim
oldugunu bilmek zorunda degilsin. Resmin tamamini
gormek ya da nereye gittigini bilmek durumunda de
gilsin. Bazen yalnizca bir sonraki adimin ne olacagi m
bilmek de yeterlidir."
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Bir siire konusmuyorum. Soézciiklerinin, bas agri-
sina iyi gelen soguk sular gibi kafama dank etmesini
bekliyorum.

"Peki bir sonraki yapacagim sey ne?" diyorum so-
nunda timitsizce omuz silkerek.

"Ogle yemegi i¢in bezelyeleri ayiklamama yardim
edeceksin." O kadar gercek¢i konusuyor ki giiliimse-
meden edemiyorum.

Iris'i itaatkar bir sekilde takip ediyorum, biiyiik bir
kase bezelyeyi oniime ¢ekip bana gosterdigi sekilde
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kabuklarin1 ayikliyorum. Kabuklar yerdeki sepete.
Taneler legene. Tekrar, tekrar, tekrar.

Kendimi goérevime kaptirdik¢a sakinlesiyorum.
Bezelye tanelerinin boyle kabuklarin i¢inden ¢iktigini
hi¢ bilmiyordum.

Diiriist olmak gerekirse, bezelyelerle ilgili biitiin
deneyimim posetlenmis bezelyeleri market rafindan
almak, buzdolabima koymak ve bir hafta sonra son
kullanma tarihi gectiginde ¢ope atmaktan ibaretti.

Ama gergek iste burada. Topraktan alinir alinmazla
halleri, neye benzedikleri iste burada. Ya da... ¢alidan
toplanmis halleri. Her neyse iste.

Her kabugu agisimda iginde soluk renkli bir dizi
miicevher buluyorum sanki. Bir tanesini agzima ati-
yorum ve tipki-

Ah, tamam. Once pismeleri gerek.

Iyh.

Bezelye ayiklamay: bitirince tekrar hamur yogu-
myoruz. Ekmek somunu sekline getirip teneke kapla-
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ra koyuyoruz ve tekrar kabarmalar1 i¢in bir yarim saat
daha bekliyoruz. Ama nedense bu sefer umurumda
degil. Iris'le masada oturuyorum, g¢ileklerin yesilini
koparip radyo dinliyoruz ve teneke kaplart firina verme
zamani geliyor. Sonra iris bir tepsiye peynir, bezelye
salatasi, biskiivi ve ¢ilek dolduruyor, tepsiyi disarida
bir aga¢ gdlgesine konmus masaya tastyoruz.

"[ste," diyor ve hava kabarcikli camdan yapilmis
bir siirahiden buzlu ¢ay koyuyor. "Daha iyi misin?"
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"Evet. Tesekkiirler," diyorum utana sikila. "Onceki
halim igin 6ziir dilerim. Ben..."

"Samantha, énemli degil." Peynir dilimlerken arada
bana kisa bir bakis atiyor. "Oziir dilemek zorunda
degilsin."

"Evet Oyleyim." Derin bir nefes aliyorum. "Ger-
¢ekten minnettarim, iris. Bana ¢ok kibar davrandim.,
ve Nathaniel da..."

"Seni pub'a gotirmiis, duydum."

"Harikaydi-!" diyorum arilik bir coskuyla. "Oyle
bir barmn oldugu i¢in gurur duyuyor olmalisin."

iris basiyla onayliyor. "O pub'lar nesiller boyu
Blevvett'ler tarafindan isletildi." Yerine oturup ikimi ze
de zeytinyagli ve gesitli otlarla siislenmis bezelye
salatasi servis ediyor. Bir agiz dolusu ¢igniyorum, ke
sinlikle ¢ok lezzetli.

"Kocan 061diigii zaman zor giinler gecirmis olmali
sin," diyorum biraz cesaret alarak.

"Her sey alabora olmustu." iris gergek¢i konusu
yor. Tavugun teki masaya yanagiyor ve iris ayagiyla
hayvant korkutuyor. "Mali sikinti yasadik. Benim
saghgim iyi degildi. Eger Nathaniel olmasasd
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pub'larimiz1 yitirebilirdik. Her seyi raymna oturttu.
Babasmin anisma." Gozleri dolar gibi olunca catali
agzina gotlirmiis vaziyette duruyor. "Hayat neler ge-
tirecek bilemezsin, istedigin kadar planla. Ama bunu
insan hep biliyor zaten."

"Ben her zaman hayatimin belli bir sekilde devam
edecegini diislinlirdiim," diyorum basim Oniimde ta-
bagima bakarak. "Harita gibi ¢izdim biitiin yollarimi."
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"Ama Oyle olmadi m1?"

Birka¢ saniye onu yanitlayamiyorum. Ortak oldu-
gumu 6grendigim an1 hatirlamaya ¢alisiyorum. O anlik
katigiksiz, bag dondiiriicii seving. Hayatim en sonunda
hedefine ulastt; her sey kusursuz diye diisiindiigiim o
an.

"Hayir," diyorum sesimi sabit tutmaya calisarak.
"Oyle olmadi."

iris beni dylesine berrak, sefkat dolu gozlerle sey-
rediyor ki neredeyse zihnimi okuyabildigine inanaca-
gim.

"Kendine karsi bu kadar zalim olma sekerim," di-
yor. "Herkes zaman zaman bocalar."

Iris'in herhangi bir konuda bocalayip ¢irpmdigimni
hayal edemiyorum. O kadar sakin ve diizenli goriinii-
yor ki.

"Ah, evet ben de bocaladim," diyor yiiz ifademi
dogru yorumlayarak. "Benjamin'i kaybettikten sonra.
Cok aniydi. Sahip oldugumu diigiindiigim her sey, bir
p.ecede elimden kayip gitti."

"Peki... sen ne..." Merakla ellerimi iki yana agi-
yorum.
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"Yeni bir yol buldum," diyor. "Ama zaman ald1."
Bir saniye goz goze kaliyoruz, sonra iris saatine baki-
yor. "Yeri gelmigken, ben bir kahve yapayim. Ve ba-
kalim ekmegimiz ne alemde."

Pesinden ben de ayaga kalkiyorum ama beni san-
dalyeme bastiriyor.

"Otur. Rahat ol. Dinlen."
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Parca parca vuran giines 1s1gmm altinda oturuyo-
rum, buzlu ¢ayimi yudumluyor, gevsemeye calisiyo-
rum. Burada, bu giizel bah¢ede oturmanm tadini ¢i-
karmaya g¢aligtyorum. Fakat duygularim hala huzursuz
baliklar gibi igimde ¢irpinmaya devam ediyor.

Yeni bir yol.

Iyi de ben baska bir yol bilmiyorum ki. Ne yaptigim
hakkinda higbir fikrim yok; resmin tamamini go-
remiyorum. Sanki biitiin 1siklar sondii ve adimlarimi
yavas yavas atarak el yordamiyla yonimii buluyorum.
Tek bildigimse eskiden oldugum seye geri done-
meyecek olmam.

Gozlerimi yumuyorum, zihnimi bosaltmaya ¢ali
styorum. O internet sitesine hi¢ girmemeliydim. 0
yorumlan hi¢ okumamaliydim. Orasi artik farkl bii
diinya benim igin.

"Kollarmm1 uzat, Samanfha." iris'in sesi ansizin en
semde. "Gozlerini agma sakin. Devam et."

Ne yaptig1 konusunda bir fikrim yok ama gozlei i
mi kapayip kollarimi uzatryorum. Bir saniye sonra
kollarima 1lik bir seyin kondugunu duyumsuyonmi
Mayal1 bir koku yiikseliyor. Gozlerimi agiyorum '
kollarimda bir somun ekmek.
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Gozlerime inanamayarak ekmege bakiyorum.
Gergek bir ekmege benziyor. Gergek, dogru diizgiin bir
ekmek, bir firmm vitrininde gordiigiiniz tiirden.
Kabarik, sisko ve altin sarisi, iistiinde belli belirsiz bir
cizgi ve gevrek bir kabuk. Oyle enfes kokuyor ki agzim
sulaniyor.
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"Bunun da bir hi¢ oldugunu sdyleme," diyor iris
kolumu sikarak. "Bunu sen yaptin, hayatim. Kendinle
gurur duymalisin."

Yanit veremiyorum. Ilik ekmegi siki siki tutarken
ilik bir sey bogazimi tikiyor. Bu ekmegi ben yaptim.
Ben yaptim. Ben, Samantha Sweeting, bir paket corbay1
mikrodalgada 1sitamayan ben. Sifira sifir sona ermek
i¢in, varlig silinsin diye hayatinin yedi yilin1 veren ben.
Artik kim oldugunu bilemeyen ben.

Ben bir somun ekmek yaptim. Su anda hayatta tu-
tunmam gereken tek seyin bu oldugunu hissediyorum.

Yanagimdan siizillen bir damla yas karsisinda
dehsete diisiiyorum, ardindan bir damla daha geliyor.
Cok sagma. Kendimi tutmaliyim.

"Giizel goriiniiyor," diyor NathanieFin rahat sesi ve
biiyiik bir saskinlikla arkami doéntiyorum. Iris'in
yaninda dikiliyor ve saglar1 giines 15181 altinda altin
rengi parliyor.

"Selam," diyorum heyecanlanarak. "Senin musluk
lamir ettigini santyordum."

"Ediyorum." Basiyla onayliyor. "Gegerken bir ug-
radim."

"Ben gidip diger ekmekleri de ¢ikarayim," diyor iris
ve omzumu sivazliyor, ¢imlerin arasindan gegip evin
i¢inde gozden kayboluyor.
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Ayaga kalkip ekmegin {istinden Nathaniel'a baki-
yorum. Onu yalnizca gérmek bile miksere diger biitiin
duygular1 katiyor: Bedenimde ¢irpman baliklarin sayisi
iyice artiyor.
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Gerg¢i durup diisiiniince aslinda hepsi de ayni tiir
balik.

"lyi misin?" diyor gdzyaslarima bakarak.

"lyiyim. Yalnizca biraz garip bir giin gegiriyorum,"
diyorum utan¢ iginde yaglarimi elimle silerek.
"Cogunlukla ekmek karsisinda bu kadar... duygusal
olmam."

"Annem biraz hayal kirkligi yasadigini soyledi."
Nathaniel kaslarmi kaldiriyor. "Hamur yogurdugun igin
mi?"

"Kabarmasi." Hiiziinle giiliimsiiyorum. "Beklemek
zorunda olmak. Bekleme konusunda fazla iyi de-
gilimdir de."

"Hi hi." Nathaniel'm kararli masmavi gozleri goz-
lerime degiyor.

"Her konuda." Nasil oldu emin degilim, bir sekilde
ona daha da sokuluyorum. "Bazi seyleri hemen is-
tiyorum."

"Hi ht."

Artik aramizda santimler var. Derin nefes alarak
ona baktigimda son iki haftanin tiim hiisran1 ve soku
igimden siiziilityor. Kocaman bir baski biiyiiyor i¢imde,
dayanamiyorum. Bosaltmaliyim. Kendime hakim
olamiyorum ve uzanip Nathaniel'm suratim1 kendi-
minkine ¢ekiyorum.

Yeniyetmelik giinlerimden beri bdyle dplismemis-
tim. Kollarimiz birbirine dolanmig; diinyada olan bi
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ten her seyden uzagiz. Tamamen kayboldum. Surada

Trish elinde bir kamerayla dikiliyor olsa ka¢ yazar,
farkina bile varmam.
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Sanki saatler sonra goézlerimi agiyorum ve ayrili-
yoruz. Dudaklarim sigmis; bacaklarim tutmuyor. Nat-
haniel da esit derecede komaya girmis. Gozleri bugu-
lanmig ve kesik kesik soluyor.

Birden ekmegin aramizda pide oldugunu fark edi-
yorum. Elimden geldigince diizeltmeye g¢alisiyorum ve
nefesimi yavaslatmaya calisirken zavalli hamuru da
seramik sergisinde ezik biiziikk bir eser gibi masaya
birakiyorum.

"Fazla zamanmim yok," diyor Nathaniel. "Bara
donmem gerek." Eli yumusakca sirtimda geziniyor ve
tim bedenimin onunkine dogru kivrildigini hissedi-
yorum.

"Fazla vakit almam," diyorum ben de suh bir sesle.

Ben ne zaman bu kadar suh bir kadin oldum canim?

"Gerg¢ekten hig vaktim yok." Nathaniel saatine ba-
kiyor. "Alt1 dakika kadar."

"Sadece alt1 dakikani alirim," diye mirildaniyorum
heyecanla ve Nathaniel da saka yaptigimi zannederek
giilerek karsilik veriyor.

"Ciddiyim," diyorum algak gonilliigii ama seksi
konusmaya ¢aligarak. "Hizliyimdir. Alt1 dakika yeter."

Birka¢ saniye sessizlik yasaniyor. Nathaniel'in
yiiziinde inanamadigimi gosteren bir ifade beliriyor.
Nedense bekledigim kadar etkilenmiyor sdzlerimden.
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"Sey... biz burada biraz daha agirdan aliriz," diyor
sonunda.

"Dogru," diyorum fazla yikilmis goriinmemeye
calisarak. Ne demeye calistyor ki? Bir sorunu falan mi1
var? "Eee... tabii... Eminim..." Geri ¢ekiliyorum.
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Bu ciimleye hi¢ baglamamaliydim.

Nathaniel tekrar saatine bakiyor. "Kagmam gerek.
Bu gece Gloucester'a gidecegim."

Is adam1 gibi konusmas1 icime oturuyor. Artik bana
bakmiyor bile. Hayal kirikligi iginde, keske za-
manlamadan hi¢ s6z etmeseydim diyorum kendi ken-
dime. Bir erkekle seks esnasinda herhangi bir sayisal
olglim konusulmamas: gerektigini herkes bilir. En te-
mel kuraldir. Bir bu, bir de televizyonun sesinin kisik
oldugundan emin olmadan uzaktan kumandaya uzan-
mamak.

"O halde... goriisiiriiz," diyorum dogal davranmaya
calisarak ama yine de onu tegvik ederek. "Yarin ne
yaptyorsun?"

"Emin degilim." Yorumsuzca omuz silkiyor. "Bu-
ralarda misin?"

"Galiba. Olabilir."

"Tamam... goriigiiriiz belki."

Bunu diyor ve yeniden ¢imenlere dogru segirtiyor,
bense elimde sekli bozuk bir ekmek ve tam bir afalla-
miglikla oldugum yerde kaliyorum.
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Dedigim gibi, farkli bir sistem olmali. Yanlis anlasil-
maya yer birakmayan evrensel bir diizenleme yapil-
mali. Belki de e! kol isaretlerini devreye sokmaliyim.
Ya da yakama farkli mesajlar i¢in farkli renkler tagi-
yan, kiiciik, gizli ¢ikartmalar takin aliyim:

Miisait I Miisait degil.

Lliskisi var I Iliskisi bitti.

Seksin eli kulaginda. I Seks iptal edildi. I Seks az
once ertelendi.

Insan baska tiirlii neler oldugunu nereden bilebilir?
Nasil anlar?

Ertesi sabah oldugunda uzun uzun diisiinmiis ve bir
yere varamamistim. Ya a) Nathaniel seks gonder-
melerimden rahatsiz oldu ve artik benimle ilgilenmi-
yor, ya b) hi¢bir sey, her sey yolunda, yalnizca bir er-
kek gibi davranip fazla sdze gerek duymadi ve ben de
laplantilarimi bir kenara atmaliyim.
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Ya da ikisinin ortasinda bir yerde.
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Ya da heniiz aklima gelmeyen bagka bir secenek.
Yada...

Aslinda herhalde bu kadar olsa gerek. Yine de iste.
Sirf diistincesi bile kafanmu allak bullak ediyor.

Geceligimi ¢ikarmadan agir aksak alt kata iniyo-
rum, Eddie ve Trish koridorda grantuvalet bekliyor.
Eddie parlak, altin rengi diigmeli bir blazer ceket giy-
mis, Trish'inse iistiinde beyaz, ipek bir takim elbise var,
hayatimda gordiigiim en biiyiik yapma giilleri ta-
kistirmis. Bir de ceketinin diigmelerini ilikleyeme mek
gibi ufak bir sorunla kars1 kargiya sanirim. Niha yet
sonuncuyu da delikten gegiriyor ve hafif nefes ne fese,
dik durup aynada kendine bakiyor.

Su anda kollarmi kipirdatamriyor gibi goriiniiyor.

"Ne diistiniiyorsun?" diyor Eddie'ye.

"Evet, ¢ok hos," diyor kaslarni catrms /994 Ingil
tere Yol HaritasTna bakarak. "A347 miydi? Yoksa
A367 mi?"

"Immm... bence ceketin diigmeleri agikken daha iyi
oluyor," diyorum. "Daha bir... rahat."

Trish bana kisik gozlerle bakiyor, sanki dis goriinii
stinii bilerek baltaladigimdan siipheleniyormus gibi.

"Evet," diyor en sonunda. "Hakl1 olabilirsin.'
Diigmelerini agmaya yelteniyor fakat ceket o kadai dar
ki ellerini iliklere yaklastiramiyor. Eddie de ¢ali ma
odasina girdi.

"Yapayim mu..." diye dneriyorum.
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"Evet." Trish'in boynu kipkirmizi. "Zahmet ol
mazsa."
One cikip miimkiin oldugunca nazik, diigmelen
a¢tyorum, kumas da semsertmis. Isim bitince Tu '
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bir adim geri atip kendine alict goziiyle bakiyor,
memnuniyetsiz bir sekilde ipekli gomlegimsi seyini
¢ekistiriyor.

"Soylesene Samantha," diyor gayet siradan, "beni
su anda ilk kez goriiyor olsaydin, hangi kelimeyle tarif
ederdin?"

Ah, kahretsin. Bunun is tanimimmda yer almadigin-
dan eminim. Alelacele aklima gelecek en pohpohlayi-ci
sOzciigii artyorum.

"Imm... imm... sik," diyorum en sonunda ve soz-
lerimi inandiric1 kilmak adina tekrarliyorum. "Sik ol-
dugunuzu diistintirdim."

"Sik m1?" Gézleriyle beni siiziiyor. igimden bir ses
yanlis se¢im diyor.

"Yani, ince!" diye diizeltiyorum aniden hatami fark
ederek.

Ince kelimesini nasil da diisiinemedim?

"Ince." Trish birkag saniye aynada kendine bakiyor,
bir saga bir sola doniiyor. "Ince."

Tamamen mutlu goriinmiiyor. Ince ve sik olmanm
nesi kotii tanr1 agkina ya?

Zaten her ikisi de degil ya, dogruya dogru.

"Peki ya..." Sagmi geriye savuruyor, bilerek goz
goze gelmiyor benimle. "Peki ya... 'geng' der misin?"

Bir saniye cevap veremeyecek kadar afalliyorum.
(ieng mi?
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Neye gore gen¢ ama?
"Eee... kesinlikle," diyorum en sonunda. "Onu
moylemeye gerek bile yok..."
Liitfen, sakin sence ben kag yasindayim deme-
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"Sence ben ka¢ yagindayim, Samantha?"

Basini saga sola ¢eviriyor, ceketindeki tozlari itiyor,
sanki cevap hi¢ umurunda degil. Fakat kulaklarinin, en
ufak bir sesi bile duymaya ayarlanmis devasa
mikrofonlar gibi dort agildigini biliyorum.

Yiiziim segiriyor. Ne diyecegim simdi? Otuz bes
diyeyim. Yok, yok. Sagmalama. O kadar da kendini
kandiracagmi sanmiyorum. Kirk? Hayir, kirk da diye-
mem, gergege ¢cok yakin.

Goziimi karartip, "Acaba... otuz yedi civarinda
falan misiniz?" diyorum en sonunda. Trish arkasi
doniiyor ve yiiziindeki kibirli hognut ifadeden turnay
goziinden vurdugumu anliyorum.

"Tam otuz dokuz yasindayim!" diyor yanaklar1 ki-
zara kizara.

"Inanmam!" diye bagmyorum. "Muhtesem!"

Koca yalanci. Gegen subat kirk alt1 yasindaydi. Ve
eger insanlarm, yasini 0grenmesini istemiyorsa pasa-
portunu tuvalet masasimin iistiinde birakmasin o zaman.

"Simdi!" diyor bariz neselenerek. "Biitiin giin di
sandayiz, kizkardesimin partisine gidiyoruz. Nathan i
el bahceye bakmaya gelecek ama sen zaten biliyor
sundur..."

"Nathaniel?" Elektrik verilmise doniiyorum. "Bu
raya mi geliyor?"
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"Bu sabah aradi. Tatli bezelyelerin... baglanmasi
mi, budanmas1 m1 ne gerekiyormus?" Trish dudak kn
lemini ¢ikarip zaten c¢ekilmis konturunun {istiindi 1
gegiyor.

"Tamam. Bilmiyordum." Sakin durmaya ¢aligsan
da igten ige ufak heyecan dalgalan yiikseliyor. " ni...
Pazar giinii de mi galigtyor?"
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"Evet, ¢ogunlukla ¢alsir. Isine ¢ok bagl." Trish
aynada kendine bakmak igin geri ¢ekiliyor ve dudak-
larma biraz daha ruj siiriiyor. "Seni kii¢iik pub'ma go-
tirdiigiinii duydum?"

Kiiciik pub m1? Bu nasil kadin boyle?

"Eee... evet. Gotiirdi."

"Buna ¢ok sevindim gercekten." Cantasindan rime-
lini ¢ikarip zaten kat kat bulanmig kirpiklerine biraz da-
ha boya siiriiyor. "Neredeyse yeni bir bah¢ivan aramak
zorunda kalacaktik, diisiinebiliyor musun. Tabii onun
adina da ¢ok yazik oldu. Tiim planlarindan sonra."

Kilimi1 kipirdatmadan Trish'e bakiyorum. Birkag sey
kacgirdim galiba. Neden s6z ediyor?

"Neye yazik oldu?" diyorum.

"Nathaniel. Fidancilik planlari. Bahgeciligi." Ay-
nada yansimasini inceleyip goziiniin altina rimelle ha-
fifce dokunuyor. "Organik bilmem ne. Bize is teklifini
gosterdi. Hatta onu vazgegirmeyi bile diigiintiyorduk.
Biz calisanlarimizi destekleyen patronlariz, Samantha."
Gozlerini bana dikiyor, sanki yiyorsa ona meydan
okumamu bekliyor.

"Elbette!"
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"Hazir misin?" Eddie basinda bir sapkayla ¢aligina
odasindan ¢ikiyor. "Hava bogucu olacak, biliyor-.1n
ki."

"Eddie, baslama," diye yapistirtyor Trish rimelini
Lipatarak. "O partiye gidiyoruz, nokta. Hediyeyi aldin
m1?"

"Sonra ne oldu?" diye soruyorum, konusmamizi 1
ildigi yerden devam ettirmeye ¢alisarak. "Nathani-I'in
planlarma?"
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Trish aynada kendine bakarak hafif ve mutsuzca
surat yap1iyor.

"Babasi ansizin vefat etti, barlardaki isler bozuldu.
Nathaniel da fikrini degistirdi. O araziyi satin almadi.”
Trish kendine memnuniyetsizce bakiyor. "Acaba
pembe takimimi m1 giysem?"

"Hayw" diyoruz Eddie ve ben ayni anda. Eddi-e'nin
sabr1 tasmig yiizlinli goriince giilmemi bastirtyorum.

"Cok giizel goriiniiyorsunuz, Bayan Geiger," di-
yorum. "Gergekten."

Bir sekilde Eddie ve ben, Trish'i aramiza alip ay-
nadan uzaklastirtyoruz ve kapiya itmeyi basariyoruz,
kapidan ¢ikarip Eddie'nin Porsche'sine sokuyoruz.
Eddie hakli, bugiin sicaktan pigecegiz. Gokyiizli sim-
diden son derece agik ve giines de epey yakiyor.

Arabaya binerlerken, "Ne zaman doénersiniz?" diye
soruyorum.

"Geceye kadar donmeyiz," diyor Trish. "Eddie,
hediye nerede? Ah, Nathaniel, demek buradasn."”
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Arabanin tepesinden onaylayarak bakiyorum. Iste
burada, garaj yolundan bize dogru yiiriiyor, kot pan
tolon, espadril ve gri bir tigort giymis, sirtinda sii
¢antasi. Bense buradayim geceligim tistiimde, sagini
basim darmadaginik.

Ve hala aramizda ne oldugundan emin degilim.

Gerg¢i bedenimin belli baslt kisimlar1 Nathaniel'in
varligma yanit veriyor. Onlarin kafas1 hi¢ karisik degil .
"Selam," diyorum yaklasinca.

"Selam." Nathaniel'in gozleri dost¢a kirisi\ ama beni
opmeye yeltenmiyor ya da bana giilii
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miyor. Bunun yerine durup bana bakiyor yalnizca.
Yogun, kasti bakisinda bacaklarimi titreten bir sey var.

Ya her sey diinkii 6plismenin biraktigi yerde kaldi
ya da onu seksi bulmak ve yaydigi titresimlerden et-
kilenmek benim kaderimde var.

"Evet." Gozlerimi kagirip cakil tash yola ¢eviriyo-
rum. "Bugiin... ¢alisacaksin demek."

"Biraz yardim alabilirim," diyor gayet siradan.
"Eger miisaitsen."

Icimde bas dondiiriicii bir keyif duyunca oksiire-rek
gizlemeye ¢alistyorum.

"Tamam." Hafifce omuz silkiyorum, neredeyse
kaslarimi bile ¢attim. "Sey... olabilir."

"Harika." Geiger'lart basiyla selamlayip uzun
adimlarla bahgeye dogru ilerliyor.

Trish bu konusmay: yiikselen bir hognutsuzlukla
izliyor.
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"Birbirinize kars1 fazla sevgi gosterisinde bulun-
muyorsunuz, degil mi?" diyor. "Biliyor musun, dene-
yimlerime dayanarak-"

"Cocuklart rahat birak, tanr1 agkina!" diye ¢ikisiyor
Eddie motoru ¢aligtirarak. "Su isi bitirip kurtulalim bir
an once."

"Eddie Geiger!" diye ¢igirtyor Trish ve koltugunda
diger tarafa doniliyor. "Bahsettigin sey benim kiz-
kardesimin partisi! Farkinda misin-"

Eddie motoru bagirtarak Trish'in sesini boguyor VC
Porsche taslan firlatarak garaj yolundan ¢ikip beni arak,
sessiz gilines 151¢1n1n altinda yalniz birakiyor.

Tamam.
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Bu durumda... Nathaniel ve ben yalniziz. Bas ha-
sayiz. Bu aksam saat sekize kadar. Temel senaryo bu.

Derinlerde bir yerlerim atmaya basliyor. Ritmi bas-
latan bir orkestra sefinin sarkiya girig yapmasi gibi.

Bilerek kayitsiz davranip garaj yolunda doniip eve
geri yiiriiyorum. Bir ¢i¢ek tarhindan gegerken durup bir
saniye herhangi bir ¢igegi inceliyorum, yesil yap-
raklarin1 parmagimla oksuyorum.

Sanirim asag yiiriiyiip ona yardim teklif edebilirim.
Kibar bir davranis olur.

Acele etmemek i¢in kendimi zor tutuyorum. Bir dus
alip giyiniyorum, yarim fincan ¢ay ve bir elmadan
olusan kahvaltimi ediyorum. Sonra yukari ¢ikip biraz
makyaj yaptyorum. Cok degil. Yeterli derecede.
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Sade giyindim. Bir tigort, pamuklu bir etek ve par-
mak arasi terlik. Aynaya bakarken umuttan titriyorum
neredeyse. Fakat bunun disinda beynim bombos. Sanki
biitiin diisiince siireglerimi yitirmis gibiyim. Ki bu da
muhtemelen iyi bir sey.

Serin evden ¢ikinca bahge hamam gibi geliyor;
hava durgun ve ¢ok parlak. Yandaki patikadan asag
yiirlirken golgeden gidiyorum, Nathaniel'm nerede
calistigini, dolayisiyla nereye gittigimi bilmiyorum Ve
sonra onu gorliyorum, bir sira lavanta ve lila ren gi
bitkinin tam ortasinda, uzun bir sicimle diigiim atarken
aln1 kiristyor.

"Selam," diyorum.

"Merhaba." Basim kaldirip alnm siliyor. Igten igi
elindeki isi birakip yanima gelmesini ve beni 6pme
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ni bekliyorum. Ama yapmiyor. Diiglim atmaya devam
ediyor, sonra da sicimi bigakla kesiyor.

"Yardima geldim," diyorum kisa bir duraklamanin
ardindan. "Ne yapiyoruz?"

"Tatl bezelyeleri bagliyoruz." Eliyle Kizilderili
cadir1 gibi biiylimiis bitkileri gosteriyor. "Destek ge-
rekiyor, yoksa kiriliyorlar." Bana bir top sicim firlati-
yor. "Al bakalim. Nazikge bagla."

Dalga gecmiyor. Hakikaten bahge isine yardim
ediyorum. Dikkat ede ede bir parga sicim salip Natha-
niel'!n yaptigmi yapiyorum. Calisirken yumusak yap-
raklar ve gigekler elimi gidikliyor ve hava tatli bir ko-
kuyla doluyor.

"Nasil olmus?"
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"Bakalim." Nathaniel bakmak i¢in yanima geliyor.
"Tamam. Biraz daha siki baglayabilirsin." Diger yana
donerken eli hafif¢e elime siirtiiniiyor. "Digerini de yap
bakalim."

Eli degince elime bir titresim yayiliyor. Bilerek mi
yapt1i? Emin olamayarak yandaki bitkiyi de bagliyo-
rum, dncekinden daha siki diigiim atiyorum.

"Evet, bu daha iyi." Birdenbire Nathaniel'm sesi
tam arkamda, parmaklarini ensemde hissediyorum,
kulak mememi oksuyor. "Biitlin siray1 yapmak zorun-
dasm."

Kesinlikle bilerek yapiyor. Siiphesiz. Karsilik ver-
mek isteyerek arkami doniiyorum ama ¢oktan kendi
sirasmin ucuna gitmis bile, higbir sey olmamig gibi tatl
bezelye bitkisine egilmis.

Oyun oynuyor, birden ¢akiyorum.

Tamam, su anda resmen tahrik oldum.
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Bir bitkiden digerine gegerken igimdeki zonklama
iyice artiyor. Yaprak hisirtilar1 ve ipi kestigim zaman
cikan algak ses disinda ortalik sessiz. Ug bitki daha
bagliyorum ve siranin sonuna ulagtyorum.

"Bitti," diyorum arkami dénmeden.

"Harika, bakalim." Nathaniel diigiimlerimi incele-
mek i¢in yamima yaklasiyor, diger elinin basenimde
gezindigini, etegimi yukari siyirdigmi hissediyorum,
parmaklar1 etime dokunuyor. Kipirdayamiyorum. Ol-
dugum yere ¢akildim. Sonra birden uzaklasiyor, yeni-
den is adami sesini takinip bir ¢ift sepet kapryor.

"Ne..." Diizgiin bir climle bile kuramiyorum.
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Dudaklarima kisa ve sert bir opiiciik konduruyor.
"Devam edelim. Ahududularmn toplanmasi gerek."

Ahududu kafesleri bahgenin asagi kisminda, yesil
agdan odaciklar seklinde, kuru toprak zeminde dizi dizi
ahududular yer aliyor. Iceride sinek wiziltisi ve
Nathaniel''n kurtaracagi, tuzaga diismiis bir kusun
kanat ¢irpist diginda hig ses yok.

[Ik swrayr hi¢ konusmadan hallediyoruz, titizlikle
bitkinin meyvelerini topluyoruz. Siranin sonuna
geldigimizde agzimda meyvelerin mayhos tadi; ellerim
¢izik iginde ve siirekli koparmaktan actyor, her yerim
su gibi terlemis durumda. Sicaklik sanki bu ahududu
kafesinin i¢inde diger her yerden daha fazla gibi.

Siranin sonunda karsilasiyoruz ve Nathaniel sura-
tinin kenarindan ter damlalar1 aka aka bir iki saniye
bana bakiyor.
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"Terleten bir is," diyor. Sepetini yere birakip tigor-
tiinii ¢ikartyor.

"Evet." Aramizda bir ritim var. Sonra, neredeyse
meydan okurcasina ben de onun yaptigmi yapiyorum.
Sutyenimle kaliyorum, Nathaniel'dan santimler uzak-
tayim ve cildim onunkinin yaninda siit gibi beyaz.

"Yeterince yaptik mi?" Sepeti gosteriyorum ama
Nathaniel bakiglarmi asagi ¢evirmiyor.

"Heniiz degil."

Yiiz ifadesinde bir sey dizlerimin arkasini terletiyor.
GOz goze geliyoruz, sanki ger¢ek mi, cesaret mi
oyununday1z.
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"Sunlara erisemedim.” Ulagilmas:t olanaksiz bir
kiime meyveyi isaret ediyorum.

"Yardim edeyim." Uzerime egiliyor, derilerimiz iist
iiste, Nathaniel meyveyi koparirken nefesini kulagimda
hissediyorum. Biitin  bedenim uyariliyor. Da-
yanamayacagim; artik bitmeli bu iskence. Ama bir
yandan da bitmemeli.

Ve devam ediyor. Asilce dans eden bir ¢ift gibi sira
sira meyveleri dolasiyoruz. Disaridan bakinca ha-
reketlerimize odaklanmisiz, oysaki birbirimizden bagka
higbir sey diislinemiyoruz. Her siranin sonuna
gelindiginde dudaklariyla ya da parmaklariyla bir ye-
rime degerek geciyor. Bana ahududu yediriyor ve
parmaklarmi yaliyorum. Ustiine atlamak istiyorum,
ellerimle her yerine dokunmak istiyorum ama her se-
ferinde ileri gidemeden Nathaniel arkasini doniiyor.

Her yerim arzuyla titremeye basliyor. iki sira dnce
sutyenimi agti. Kiilotumdan da kurtuldum. Nathaniel
kemerini acti. Ve hala, hald ahududu topluyoruz.
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Sepetler doldu, agirlasti, kollarim agriyor ama far-
kinda bile degilim. Tek farkinda oldugum biitiin kasla-
rimin atryor olmasi; nabzim zonklamaya doniistii; fazla
dayanamayacagim. Son siranin da sonuna vardigimda
sepeti yere birakip Nathaniel'in yiiziine bakiyorum, ne
kadar ¢aresiz oldugumu artik gizleyemiyorum.

"Bitti mi?"

Nefesim kisa, sicak patlamalar seklinde c¢ikiyor.
Ona sahip olmaliyim. Fark etmek zorunda. Daha fazla
ne yapabilirim, bilmiyorum.
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"Epey kolayladik." Bakislar1 diger meyve kafesine
cevriliyor. "Birazcik daha kaldz..."

"Hayir," diyorum dayanamayip. "Daha fazla yok."

Sicagm alninda, toz toprak iginde duruyorum, soluk
solugayim ve her yerim agriyor. Ve tam patlayacagimi
diistiniirken Nathaniel egilip dudaklarini g6giis ucuma
gotliriiyor ve neredeyse zevkten bayilacagim. Bu kez
uzaklagmiyor. Bu seferki gercek. Elleri viicudumda
geziyor, etegim yere diisiiyor, Nathaniel' in kotu asagi
kayiyor. Ardindan titriyorum, onu sikiyorum, ¢iglik
atiyorum. Ve ahududular unutuluyor, yere sagiliyor,
¢igneniyor, altimizda eziliyorlar.

Ardindan saatlerce uzaniyoruz. Kendimden geg-
misim, her yerim uyusmus. Sirtima, dizlerime, ellerime
ufacik taslar girmis, her yerim toz olmus, biitiin
cildimde ahududu izleri var. Umurumda bile degil.
Elimi uzatip karnimda yiiriiyen ve gidiklayan kiigiik
karmcay1 almaya bile mecalim yok.
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Bagim Nathaniel'in omzunda, kalp atiglar1 sanki
derin, rahatlatic1 bir saat tiktaklar1 gibi. Giines cildimi
yakiyor. Saatin ka¢ oldugundan haberim yok. Saatin
ka¢ oldugu umurumda degil. Biitiin dakika ve saat
kavramimu yitirdim.

En sonunda Nathaniel basini hafifce kaldirtyor.
Omzumu Opiip giiliimsiiyor. "Ahududu kokuyorsun."

"Az onceki..." Duruyorum, herhangi mantikli bir
sozciik bulamayacak kadar nutkum tutulmus haldeyim.
"Biliyorsun... ben aslinda..." Birden agzim yirtilana
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kadar esnemeye basliyorum, elimle agzimi kapiyorum.
Su anda uyumak ve giinlerce uyanmamak istiyorum.
Nathaniel eliyle sirimda agir agir ¢izgiler ¢iziyor.
"Alt1 dakika seks degildir," dedigini duyuyorum
gozlerim kapanmadan once. "Alt1 dakika haslanmig
yumurtadir."

Uyandigimda ahududu kafeslerine gdlgeler vuruyor.
Nathaniel altimdan gitmis ve bana burusmus, ahududu
lekeli etegimden olusan bir yastik vermis, kot
pantolonunu giymis ve Geigerlar'm dolabindan bira
getirmis. Dogruluyorum, kafam hala kazan gibi,
Nathaniel agaca dayanmis siseyi kafasina dikiyor.

"Seni yalanct," diyorum. "Geigerlar da seni tath
bezelye i¢in geldin zannediyor."

Bana doniiyor, yiiziinde hosuna gittigini gdsteren bir
giiliis. "Tyi uyudun mu?"

"Ne kadar uyudum?" Elimi yiiziime gotiiriip kiigiik
bir tasi ¢ekiyorum. Tam anlamiyla dagilmis vazi-
yetteyim.
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"{ki saat. Ister misin?" Siseyi gosteriyor. "Soguk."

Ayaklaniyorum, tstiimdeki tozlan silkeleyip ete-
gimi giyiyorum, sutyenimi takiyorum ve Nathaniel'n
yanina geliyorum. Bir sise bira veriyor, kiigiik bir yu-
dum aliyorum. Hayatimda hig¢ bira igmedim. Ama bu-
nun gibi siseden alman soguk ve kopiikli bir yudum,
hayatimda tattigim en serinletici igecek.

Agacin govdesine dayaniyorum, ¢iplak ayaklarim
soguk ¢imenlerde.
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"Tanrim, kendimi ¢ok..." Elimi kaldiriyorum ve
ardindan hizla asag diistiriiyorum.

"Eskisi kadar iirkek degildin," diyor Nathaniel.
"Onceden seninle ne zaman konussam bir kilometre
uzaga sigrardin."

"Hayur, hi¢ de degil!"

"H1 hi, 6yle." Basiyla onayliyor. "Tavsan gibi."

"Ben de kendimi porsuk saniyordum."

"Sen kirma bir tavsan-porsuksun. Cok nadir bulu-
nan cinsten." Siritip biradan bir firt ¢ekiyor. Bir siire
ikimiz de konusmuyoruz. Gokyiiziinde ince, beyaz bir
iz birakarak tepemizden gecen ufak bir ucagi sey-
rediyorum.

"Annem de senin degistigini soyliiyor." Nathaniel
kagamak, sorgulayici bir bakis atiyor. "Kagtigin kisi-
nin... ya da seyin... senin ustiindeki etkisini kaybettigini
diisiiniiyor."

Soru orada, Nathaniel'in sesinde gizli fakat yanit-
lamiyorum. Iris'i ve diinii diistiniiyorum. Biitlin hayal
kirikligimi ona yiiklememe ses ¢ikarmayisini. Kendi si
de zor giinleri kolay atlattigindan degil ya.

"Annen essiz bir insan," diyorum sonunda.
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"Evet."

Siseyi yere koyup c¢imenlere yuvarlaniyorum ve
gokyiiziine bakiyorum. Basimin altindaki topragm
kokusunu alabiliyorum, ¢imler kulaklarima degiyor,
yakinlarda 6ten bir ¢ekirgenin sesini duyuyorum.

Degistim. Bunu i¢imde hissedebiliyorum. Kendimi
daha... dingin hissediyorum.
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"Sen kim olurdun?" diyorum, bir ot parcasmni par-
magimda biikerek. "Eger kacip gidebilseydin. Farkli bir
insan olsaydin."

Nathaniel bir saniye sessizlesiyor, bahgeye bakiyor.

En sonunda omuz silkerek, "Ben olurdum," diyor.
"Ben bu halimle mutluyum. Yasadigim yeri seviyorum.
Yaptigim isi seviyorum."

Yuvarlanip 6niime doéniiyorum ve kafami kaldirip
Nathaniel'a bakiyorum, giines 15181 gozlerimi kamas-
tirtyor. "Yapmak istedigin bagka bir sey vardir mu-
hakkak. Bir hayalin."

Giiliimseyerek basini iki yana salliyor. "Yapmak
istedigim seyi yapiyorum ben."

Ansizin Trish ile yaptigim konusma aklima geliyor
ve ¢imlerde dimdik oturuyorum.

"Peki ya kuracagin sera?"

Nathaniel'm surati saskinlikla sekil degistiriyor.
"Sen nereden-"

"Trish bu sabah anlatt1. Is planlarm varmis. Sonra ne
oldu?"

Nathaniel bir saniye suskun kaliyor, bakislar1 ' den
uzak. Icinde neler dondimiinii anlavai" "Sadece bir
tasni 1
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"Annen i¢in vazgegtin. Pub'lan isletmek igin."

"Olabilir." Algaktaki bir dala uzanip yapraklan
soymaya bagliyor. "Her sey degisti artik."”

"Peki barlart igletmeyi gergekten istiyor musun?"
Cimende One dogru egiliyorum, bakisim yakalamaya
ugrasiyorum. "Kendin sdyledin, sen toprak sahibi de-
gilsin. Bah¢ivansin."
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"Burada mesele istemek degil." Nathaniel'in sesinde
beklenmedik bir hayal kiriklig1 seziyorum. "Aileden
kalma is bu. Birinin isletmesi gerekiyor."

"Neden sen?" diye diretiyorum. "Neden kardesin
degil?"

"O... farkli. Kendi isgini yapiyor."

"Sen de kendi isini yapabilirsin!"

"Yikiimliiliklerim var." Catik kaglar1 derinlesiyor.
"Annem-"

"Annen senin istedigin seyi yapmani ister," diye
wsrar ediyorum. "Oyle oldugunu biliyorum. Hayatinda
mutlu olman ister, onun i¢in hayatindan vazge¢meni
degil."

"Mutluyum zaten. Aksini sdylemek sagma-" "lyi de
daha mutlu olamaz miydin yani?" Bahge siikunet
i¢inde. Nathaniel bagka yone bakiyor, sanki konuyu
kapatmak ister gibi omuzlar1 diisiiyor.

"Hi¢ yikiimliiliklerinden kurtulmak istedigin ol-
maz mi?" Kollarimi iki yana atarak agryorum. "Sade
ce... dis diinyaya ¢ikip neler olacagimi gérmek?"

"Sen &yle mi yaptin?" diye bilmek istiyor, ansizin
arkasin1 doniip ve sesinde bir 1stirap var.

Ona emin olamayarak bakiyorum.
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"Ben... su an benden sz etmiyoruz," diyorum ni-
hayet. "Senden bahsediyoruz."

"Samantha." Nefes verip alnim ovusturuyor.
"Gegmisin hakkinda konugmak istemedigini biliyorum.
Ama bana tek bir seyi sOylemeni istiyorum. Ve diiriist
ol."

Icimde sirenler galiyor. Acaba ne soracak?
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"Denerim," diyorum. "Neymis 0?"

Nathaniel dogrudan gozlerime bakiyor ve derin bir
nefes aliyor. "Cocuklarin mi1 var?"

Oyle bir sasiriyorum ki birkag saniye agzimi aca-
miyorum. Cocuklarim oldugunu mu diisiinmiis? Ra-
hatlayinca kahkahayt basiyorum.

"Hayir, ¢ocuklarim yok! Ne sandin, arkamda bes
agliktan dlen evlat birakacagimi mi?"

"Bilmem." Kaglarini ¢atiyor, sersemlemis ama sa-
vunmaya gecmig goriiniiyor. "Neden olmasin?"

"Ciinkdi... yani... sence benim bes ¢ocuk dogurmus
gibi bir halim mi var?" Dalga gegcmeden duramiyorum
ve Nathaniel da kahkaha atmaya basliyor.

"Bes degilse de..."

"Bu da ne demek simdi?" Tam gomlegiyle ona vurmak
iizereyken bir kadin sesi havay delip gegiyor.
"Samantha?"

Trish. Sesi evden geliyor. Eve mi dondiiler?
Kulaklarima inanamayarak Nathaniel'a bakiyorum.

"Samantha?" diye sakiyor yeniden. "Disarida mi-
sin?"

Siktir. Bakiglarim ¢ilginca * yor.

Etek ve suty1
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za ve ahududuya bulanmig vaziyette. Nathaniel da pek
farkli degil, kot pantolonu disinda.

"Cabuk! Kiyafetlerim!" diye tishyorum ayaga sig-
rayarak.

"Neredeler?" diyor Nathaniel etrafina bakinarak.

"BilmiyorumV Nathaniel'a bakinca giilmeme engel
olamiyorum. "Basilmak iizereyiz."
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"Samanthfl?" Kis bahgesi kapisinin agildigint du-
yuyorum.

"Kahretsin!" diye ciyakliyorum. "Geliyor!"

"Bir sey olmaz," diyor Nathaniel tigortiinii ahududu
kafesinden alarak. Kafasindan gegirmesiyle birlikte bir
anda her zamanki haline biiriiniiyor. "Ben onlar1
oyalayacagim. Sen kenardan kag, ¢alilarin arkasindan
yiirli, mutfak kapisma git, tst kata cikip Tstiinii
degistir. Tamam m1?"

"Tamam," diyorum nefes nefese. "Hikdyemiz ne?"

"Hikayemiz..." Diisiiniir gibi bekliyor. "Bahcede isi
pisirmedik ve dolaptan bira agirmadik."

"Anladim." Kikirdiyorum. "lyi plan."

"Cabuk git Kahverengi Tavsan." Beni Opiiyor,
bense ¢imlerde karsi tarafa kosup devasa bir rododen-
dron galisimin ardina gizleniyorum.

Saklana saklana bahgenin yan tarafim1 asiyorum,
calilardan hi¢ uzaklagmiyorum ve kosmamaya &zen
gosteriyorum. Ciplak ayaklarim golgedeki nemli top
rakta {igiiyor; keskin bir tagin {istiine basinca sessizce
disimi sikiyorum. On yasima doénmiis gibiyim, sak
lamba¢ oynuyorum, gdgsiimde ¢arpan yine ayni zevl
ve heyecan karigimiu.
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Eve bes metre kadar yaklagmigken bir ¢alinin ar-
kasina ¢omelip bekliyorum. Bir iki dakika sonra Nat-
haniel'm, Geigerlar't dogruca nergisli golclige dogru
yonelttigini goriiyorum.

"Sanirim gurada bir kiif mantar1 olugmus," diyor.
"Kendi gozlerinizle gérmek istersiniz diye diisiindiim."
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Ucii iyice uzaklasana kadar duruyorum, sonra par-
mak ucuma basarak kis bahgesine siiziiliiyorum, eve
gecip merdivenleri ¢ikiyorum. Odama girip kapiyr da
kapadiktan sonra yataga ¢okilyorum, rahatliktan, tiim
bu komik maceraya ve aptalliga katila katila giilmek
istiyorum. Sonra ayaga kalkip camdan bakiyorum.
Hepsi goliin c¢evresinde. Nathaniel sopayla bir seyi
igaret ediyor.

Alelacele banyoya giriyorum, dus basligini sonuna
kadar agip otuz saniye altinda dikiliyorum. Sonra temiz
i¢ ¢amasiri, kot pantolon ve agirbaslt uzun yaka bir st
giyiyorum. Hatta rujumu bile tazeliyorum. Ayagima
espadrillerimi gecirip asag1 iniyorum ve bahgeye
¢ikiyorum.

Nathaniel ve Geigerlar su anda eve geri doniiyorlar.
Trish'in topuklar1 ¢imenlere gomiilityor ve hem o, hem
de Eddie sicaktan pismis ve sikilmis goriiniiyorlar.

Yaklagirlarken, "Selam," diyorum gayet siradan.

"Demek buradasin," diyor Nathaniel. "Seni sabahlan
beri gormedim."

"Bazi yemek tariflerine bakiyordum da." ben de
masumca ve ' islfe ' yorum. "Partidi
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Nathaniel'm o sira arkalarindan parmagmni bogazi-
nin altindan gegirerek yaptig1 hareketi goriiyorum ama
¢ok gec.

"Sordugun igin tesekkiir ederim, Samantha." Trish
derin bir nefes aliyor. "Ama parti hakkinda konusmak
istemiyorum, kalsin."

cizgiliforum.com..enginel



Eddie sinirden kendi kendine homurdaniyor. "Asla
pes etmeyeceksin, degil mi? Tek soyledigim-"

"Soyleyis tarzin beni kirdi!" diye ciyakliyor Trish.
"Bazen su hayattaki yegane islevinin beni rezil etmek
olduguna inaniyorum!"

Eddie ofkeyle oflayip pufluyor ve uzun adimlarla
eve yliriiyor, sapkasit da yamulmus.

Ah-ha. Kaglarimi kaldirarak Nathaniel'a bakiyorum,
ki kendisi Trish'in yapili saglarinin arkasinda bana
siritiyor.

"Giizel bir fincan ¢ay ister misiniz, Bayan Gei-ger?"
diyorum teskin edercesine. "Ya da bir... Blo-ody
Mary?"

"Tesekkiirler Samantha," diye cevap veriyor, agir-
baslilikla ¢enesini yukarida tutuyor. "Bir Bloody Mary
¢ok iyi olurdu.”

Kis bahgesine yiiriirken Trish biraz daha sakinles-
mise benziyor. Hatta bana emirler yagdirmaktansa
kendi Bloody Mary'sini kendi karistiriyor, art1 bana ve
Nathaniel'a da birer tane yapiyor.

"Simdi" diyor hepimiz ickimizden birer yudum alip
tiiyli yaprakli bitkilerin arasmmda oturduktan sonra,
"sana sOylemem gereken bir sey, Samantha. Eve
misafir geliyor."

PASAKLI 309
TANRICA

"Ah, evet," diyorum giilmemeye ¢aligarak. Natha-
niel tam yanimda oturuyor ve sehpanin altinda ayagiyla
espadrilimi ittiriyor.

"Yarm yegenim bir hafta kalmaya geliyor. Sehirden
kagip kafa dinlemek istiyor. Yapmasi gereken isleri var

cizgiliforum.com..enginel



ve rahatsiz edilmemesi ¢ok Onemli, o ylizden de Bay
Geiger ve ben onu bize kalmaya davet ettik. Bos oday
onun i¢in hazirlamani istiyorum."

"Cok giizel." Gorev bilinciyle kafa salliyorum.

"Yataginin yapilmasi lazim ve bir de ¢alisma masasi
gerek... sanirim diziistii bilgisayarini yaninda getiriyor."

"Evet Bayan Geiger."

"Cok akilli bir kizdir Melissa." Trish, Tiffany ¢ak-
magiyla sigarasmi yakiyor. "Son derece giicli. Su
Biiyiiksehir kizlarindan biri."

"Tamam, anladim," diyorum igimdeki kikirdamay1
bastirarak ¢iinkii Nathaniel sonunda ayagiyla es-
padrilimi ¢ikarmayi basardi. "Ne is yapiyor?"

"Avukat," diyor Trish ve ben nutkum tutularak
bakiyorum. Avukat mi1?

Bu eve kalmaya bir avukat m1 geliyor?

Nathaniel ayagimimn altmi gidikliyor fakat zayif bir
giiliisle karsilik verebiliyorum ancak. Bu ¢ok kotii.
Hatta, bu bir felaket olabilir.

Ya bu avukati tantyorsam?

Trish kendine bir Bloody Mary daha hazirlarken
ben de bu arada ¢ilginca zihnimi tartyorum. Melissa.
Freshwater'dan Melissa Davis olabilir. Clark Forres-
ter'dan Melissa Christie olabilir. DeltaCo aid r sirida
yer alan Melissa Tavim nlahdn atlerimiz gegnii
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"Eee... sizin taraftan yegeniniz mi oluyor, Bayan
Geiger?" diye soruyorum gayet siradan. "Onun da mi1
soyad1 Geiger?"

"Hayir, onunki Hurst."

Melissa Hurst. Hig tanidik gelmiyor.
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"Nerede c¢alistyor?" Liitfen yurtdisinda bir yer ol-
sun. ..
"Ha, Londra'da ¢ok gii¢lii yerlerden birinde." Trish
kadehiyle havaya elini sallayarak gelisiglizel bir
hareket yapiyor.

Tamam, kadim1 tanimiyorum. Yine de durum hig
hos gortinmiiyor. Yiiksek mevkili, Londrali bir avukat.
Eger biyiik firmalardan birindeyse adimi kesin
duymustur. Sirketine elli milyon pound kaybettirip
sonra da kacip giden Carter Spink avukatini kesin
duymustur. Utancimin her tiirlii agagilayici ayritisini
biliyor olacaktir.

Diisiincesiyle i¢im trperiyor. Tek yapmasi gereken
adim1 tanimak, noktalar1 birlestirmek... ve biitiin hikaye
su Ustiine ¢ikacaktir. Burada da Londra'daki kadar
kiigiik diisecegim. Herkes gegmisimi 6grenecek. Herkes
yalanlarimi  duyacak. Nathaniel'a bakiyorum ve
dehsetim biiyiiyor.

Her seyin berbat olmasina goéz yumamam. Su anda
degil.

Nathaniel bana goz kirpiyor, bense ickimden koca
bir yudum yuvarliyorum. Cevap basit. Sirrimi gizli
tutmak i¢in ne gerekiyorsa yapacagim.
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u avukatin suratimi tanimasi igin higbir sebep yok.
Yine de ne olur, ne olmaz diyerek kiigiik bir kilik degi-
simine gidiyorum. Ertesi giin 6gleden sonra misafir
odasini hazirladiktan sonra kendi odama kosup sagimu,
havali bukleler yiiziime diislip suratimi saklayacak se-
kilde kafamm tepesine tutturuyorum. Ustiine bir de ya-
tak odasindaki masada buldugum modasi ge¢mis bir
gozlik takiyorum. 1980'lerden kalma ve yiiziimii sak-
layan kalin, yesil ¢ergeveli. Aynt zamanda beni Elton
John gibi gosterdi ama katlanacagim artik, ne yapalim
Onemli olan, eski halime hi¢ benzemeyisim.

Asagi indigimde Nathaniel tam o sirada mutfakta! m
¢ikiyor, bir seye kizmig gibi, beni goriince saskinlik tan
oldugu yerde kalakaliyor. "Samantha... ne yaptin dyle?"
"Ha, sagima m1?" gayet dogal bir havayla sagin
dokunuyorum. "Degisiklik olsun dedim."
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"O gozliik senin mi"" Hana m(e.'<ee
namayarak baki\
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"Biraz basim agridi da. Eee, senden ne haber?" diye
ekliyorum ¢abucak konuyu degistirerek.

"Trish." Suratin1 asiyor. "Giiriilti nutku g¢ekiyor
deminden beri. Saat onla iki arasi ¢imleri bigemeye-
cekmisim. Onceden haber vermeden makasi kullana-
mayacakmigim. Cakil yoldan gecerken de litfen par-
mak ucumda yiirlir miiymiisim. Parmak ucunda."”

"Niye ki?"

"Su misafir yiiziinden. Hepimizin kizin etrafinda
pervane olmamiz gerekiyor. Kahrolast bir avukatin.”
Buna inanamayarak basmi iki yana salliyor. "Onun isi
onemli. Benim igim de 6nemli!"

"Geliyor!" Trish'in sesi ansizin mutfaktan cirtliyor
ve kosa kosa cikiyor. "Hepimiz hazir muyiz?" On
kapiy1 bir ¢alimla agiyor, garajda da bir araba kapisinin
acildigimi duyuyorum.

Kalbim giim giim atiyor. iste bu kadar. Yiiziime
birkag tutam sag ¢ekistiriyorum ve ellerimi iki yanimda
yumruk yapip sikiyorum. Eger bu kadmi tanirsam
bakislarimi yerden kaldirmayacagim, miril miril ko-
nusacagim ve roliimii oynayacagim. Ben bir hizmet-
¢iyim. Hayatim boyunca hep hizmetgiydim.

Trish'in, "Ah, burada istedigin huzuru bulacaksin,
Melissa," deyisini duyabiliyorum. "Sanafazlasiyla 6zel
muamele edilmesi i¢in personele talimatlar1 verdim..."

Nathaniel ile bakisiyoruz, gozlerini deviriyor.

"Iste geldik! Dur sana kapiyr acayim..."
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Nefesimi tutuyorum. Bir saniye sonra Trish eve
giriyor, arkasindan da kot pantolon, daracik beyaz bu
bluz giymis bir kiz bavulunu siiriiye siiriiye geliyo1

Bu mu mevkili, giliglii avukat?
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Kiza hayretler i¢inde bakiyorum. Uzun kahverengi
sacli, giizel yiizli bir kiz ve ergenlik ¢agin1 daha yeni
atlatryor olmali.

"Melissa, bu harikulade hizmetlimiz, Samantha-"
ilerken Trish saskinlikla susuyor. "Samantha, ne giyilin
Oyle sen? Elton John'a benzerriigsin!"

Harika. Simdi biitiin dikkatleri izerime ¢ektim.

"Merhaba," diyorum kekeleyerek, gozligii ¢ikari-
yorum ama basim one egik. "Tanistigimiza ¢ok mem-
nun oldum."

"Burada olmak muhtesem.” Melissa yatili okul kipi
aksanina ve buna uyan bir sa¢ kesimine sahip. Londra
beni o kadar boguyordu ki."

"Bayan Geiger senin Londra'da biiyiik bir... yer-/t
avukatlik yaptigimi soyledi'?"

"Ya." Bana kibirli kibirli giiliiyor. "Chelsea Hukuk
Fakiiltesinde okuyorum." WNe?

Daha kalifiye bir avukat bile degil. Hukuk 6grenil],
O daha bebek. Agr agr kafamn kaldimp kizin
fcozlerine bakiyorum ama beni tanidigini gosteren en
ulak bir mimik yok. Ah, tanr1 askima. Bu kizdan kor-1 11
ak hicbir seyim yok. Katila katila giilmek istiyo-inin su
an.

"Bu kim peki?" Melissa rimelli kirpikleriyle Nat-i1
Iniel'a goz siiziince digerinin yiiziindeki ifade agir-
liiyyor.
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"Bu Nathaniel, bah¢givanimiz," diyor Trish. "Ama mi
ise etme, seni rahatsiz etmemek tizere .stk: talim; I1
aldi. Calisman igin tam bit" siikunete 1lljjunu ona
anlatti
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"Yapilacak yiginla igim var." Melissa diinyadan
bezmisgesine i¢ gegirip elini saginda gezdiriyor. "Ne
kadar is yigdiklarina inanamazsin, Trish Teyze. O ka-
dar gerildim ki."

"Nasil yapiyorsun, bilemiyorum!" Trish kolunu
kizin omzuna koyup sikiyor. "Simdi, ilk olarak ne
yapmak istersin? Hepimiz emrine amadeyiz."

"Egsyami bosaltir mism?" diyor bana donerek.
"Burusmuglardir, o yiizden hepsinin {itiilenmesi gere-
kecek."

Soguk dus etkisi yagiyorum. Ne yani, kendi egyasini
kendi bosaltmayacak m1? Simdi de bu kizin 6zel usag:
mi oldum?

"Kitaplarimi bahgeye ¢ikarabilirim," diye ekliyor
havali havali. "Belki bahgivan golgelik bir yere bana bir
masa hazirlayabilir?"

Trish katiksiz bir hayranlikla kizin sirt ¢antasinda-ki
kitaplar1 karistirigini izliyor.

"Su kitaplara bak, Samantha!" diye bagiriyor, Me-
lissa Uluslararast Hukuka Girig kitabini ¢gikarirken. "Su
uzun kelimelere baksana!"

"Eee... vay canina," diyorum kibarca.

Trish, "Neden once hepimize birer kahve yapmi-
yorsun?" diyerek bana doniiyor. "Terasta iceriz. Biskiivi
de getiriver."
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"Emredersiniz Bayan Geiger," diyorum otomatik
olarak reverans yapip.

"Benimkini yar1 kafeinli, yar1 kafeinsiz kahve den
yapabilir misin?" diye ekliyor Melissa omzunun
istiinden seslenerek. "Cok kafein almak istemiyo rum
da."
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Hayir 6lsem yapmam, seni yapmacik kiigiik inek
seni.

"Elbette." Dislerimi sikip giiliimsiiyorum. "Mem-
nuniyetle."

Igimden bir ses bu kizla hig iyi anlasgamayacagimi-zi
sOyliiyor.

Bes dakika sonra kahveleri terasa tagiyorum, Trish
ve Melissa, Eddie ile birlikte bir tentenin altindaki
masanin etrafina yerlesmis.

"Melissa ile tanigtin, degil mi?" diyor Eddie ben
tepsiyi siislemeli demir ayakli masaya koyarken. "Ai-
lemizin kiigiik y1ldiz1? Hukuk sahinimiz?"

"Evet, tanistim. Kahveniz," diye ekliyorum fincani
Melissa'ya uzatarak. "Istediginiz gibi."

"Melissa biiyiik bir baski altinda," diyor Eddie.
"Onun i¢in hayati kolaylastirmak bizim gérevimiz."

"Gerilimin nasil bir sey oldugunu hayal bile ede-
mezsiniz," diyor Melissa biiylik bir ciddiyetle. "Her
gece calistyorum. Sosyal hayatim resmen pencereden
ucup gitti." Kahvesinden bir yudum igiyor, sonra bana
doniiyor. "Bu arada soylemeyi unuttum..." Kaslarini
catiyor. "Adin neydi?"

"Samantha."
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"Evet, Samantha. Kirimizi boncuklu bluzuma ¢ok
dikkat et, olur mu?" Sa¢im arkaya savuruyor ve kah-
veden bir yudum daha igiyor.

"Elimden geleni yaparim," diye yanitliyorum ki bar
bir tonla. "Hepsi bu kadar mi. Bayan Cieiger™

"Bekle!" Eddie fincanini biraktyor
verecegim. Gi\

i
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ma!" Sandalyesinin altinda uzaniyor ve kahverengi bir
kagit torba ¢ikariyor. Icinden birkag parlak ciltli kitabin
tastigmi  gorebiliyorum.  "Evet, bundan pagayi
kurtaramayacaksin, Samantha. Bu bizim kiigiik projemiz
olacak!"

Ongoriim iyice keskinlesiyor. Ah yo. Liitfen dii-
stindiigiim sey olmasin.

"Bay Geiger," diye basliyorum cabucak, "¢ok na-
ziksiniz gercekten ama-"

"Tek kelime daha duymak istemiyorum!" diyerek
elini kaldirip kestirip atiyor. "Giiniin birinde bana te-
sekkiir edeceksin!"

"Neden bahsediyorsun?" Melissa merakla burnunun
ucunu kirstirtyor.

"Samantha sertifika alacak!" Eddie bir ¢alimla
torbadan iki calisma kitab1 ¢ikartyor. ikisi de parlak
renkli, fosforlu harflerle ve gorsellerle siislii kitaplar.
Kapaktaki kelimeleri okuyorum, '"Matematik', 'Engi lizce'
ve 'Yetiskinler I¢cin Egitim.'

Iclerinden birini agiyor, cafcafli bir inek resmi ¢1
kiyor karsima. Konugma balonunun i¢inde sdyle ya
ztyor: "Zamir nedir?"

Soyleyecek soz bulamadan kitaba bakakaliyoruni.
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"Goriiyor musun?" diyor Eddie gururla. "Bunlarla
cok egleneceksin! ilerleme kaydettigin zaman yapis
tirdigin altin rengi yapistirmalar da var!"

"Anlamadigin bir sey olursa eminim Melissa
memnuniyetle sana yardim eder," diye atiliyor Txish
"Degil mi, hayatim?"

"Elbette," diyor Melissa da ukala bir giilCisk "Aferin
sana Samantha! Higbir zaman ge¢ degildi'
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Dolu kahve fincanim bana uzatiyor. "Bir tane daha
yapar misin? Bu ¢ok hafif olmus."

Yeniden eve girip ¢alisma kitaplarim mutfak ma-
sasina firlatiyorum. Su kaynaticiyr bir daha doldurup
kahve fincanini pat diye lavaboya birakiyorum.

"lyi misin?" Nathaniel mutfak kapisindan bana gok
eglenerek bakiyor. "Kiz nasil bir sey?"

"[grenc!" diye patlamadan duramiyorum. "Hig
terbiye almamis. Bana bu evde beslemeymisim gibi
davrantyor. Esyasini bosaltmam ve... bu aptal kafein-
siz karisimi yapmam gerekiyor..."

"Yapman gereken c¢ok basit," diyor Nathaniel.
"Kahvesinin igine tiikiir."

"Inyyhh!" Suratimi burusturuyorum. "O kadar da
degil." Kahvedenlige bir kasik kahve, bir kasik da ka-
feinsiz kahve atiyorum. Bu kizin aptal aligkanliklarina
hizmet ettigime inanamryorum.

"Seni sinir etmesine izin verme." Nathaniel ar-
kamdan gelip kollarin1 boynuma doluyor ve beni 6pii-
yor. "Degmez."

"Biliyorum." Kahveyi dokiip giiliimseyerek Nat-
lianiel'in kollarindan kurtuluyorum, biraz daha rahatim.
"Miran. Seni 6zledim."
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Ellerini sirttimda gezdirince zevkle i¢im karimcala-
niyor. Diin gece Nathaniel ile birlikte barda kaldim ve
(leiger'larm evine sabah altida gizli gizli girdim
Icimden bir ses bunu aliskanlik haline getirec sdyliiyor.

"Seni 6zledm" Sa'-"'"'
1uyor. "Ve bu
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Kaskat1 kesiliyorum. "Neyi?" diyorum gayet dogal.
"Kendine ait kiigiik sirlarin oldugunu." Suratimi
inceliyor. "Ama birini agzindan kagirdin. Ve yapabi-
lecegin hicbir sey yok."
Agzimdan mi1 kagt1? Neden bahsediyor yahu?

"Nathaniel, ne demek istiyorsun?" Rahat konus-
maya caligsam da viicudumun tiim alarm sisteminin
kirmiziya dondiigiinii hissedebiliyorum.

"Yapma." Nathaniel ¢ok egleniyor. "Ne demek is-
tedigimi biliyorsun. Samantha, cahili oynayabilirsin
ama anlasildi. Biliyoruz"

"Neyi biliyorsunuz?" diyorum sersem sepelek.

Nathaniel kahkaha atmak ister gibi basimi iki yana
salltyor. "Sana bir ipucu verecegim. Yarm." Beni bir
kez daha opiip kapiya yiiriiyor.

Neden soz ettigi hakkinda en ufak bir fikrim yok.
Yarm mi1? Bu da nereden ¢ikt1 simdi?

Ertesi giliniin ortalarinda hala neden soz ettigim
anlayamiyorum. Bunun nedeni de herhalde bir saniye
bile oturup diistinecek vaktim olmayigidir. Bunun ne
deni de biitiin giin boyunca Melissa'nin ki¢inin dibin
den ayrilamay 1s imdir.
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Ona yarisindan fazlasini igmedigi elli fincan kah ve
yaptim. Buzlu su getirdim. Sandvi¢ler hazirladim
Bavulundan ¢ikan biitiin kirli ¢amagirlarint tek tek \ 1
kadim. Aksam giymesi i¢in beyaz gomlegini iitiil<
dim. Ne zaman her zamanki islerimden birine basla
maya kalkigsam Melissa'nin beni ¢agiran cirtlak sini
duyuyorum.
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Bu arada Trish de ara ara parmak ucunda bahgeye
stiziiliiyor, sanki evde T. S. Eliot'1 agirliyoruz da son
destansi siirini yaziyormus gibi. Oturma odasmin to-
zunu alirken Trish de camdan Melissa'nin ¢imlerin
ortasina hazirlanan masada oturdugu yere bakiyor.

"Cok fazla calisiyor." Sigarasindan derin bir nefes
¢ekiyor. "Cok akilli kiz su Melissa."

"Himm," diye mirildantyorum yorum yapmadan.

"Biliyorsun, hukuk fakiiltesine girmek hi¢ kolay
degildir, Samantha. Ozellikle de en iyisine!" Bana
ehemmiyet dolu bir bakis atiyor. "Melissa yiizlerce
insani1 arkasinda birakti, sirf oraya girebilmek igin!"

"Miithis." Toz bezini televizyonda sdyle bir gez-
diriyorum. "Harika."

En iyi hukuk okulunda degil bu arada. Séyleyeyim
de.

"Ne kadar siire kalacak?" diye sorarken dogal
davranmaya calistyorum.

"Degisir." Trish sigarasindan bir duman bulutu ¢i-
kariyor. "Sinavlar birkag hafta i¢inde bashiyor, istedigi
kadar kalabilecegini soyledim!"
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Birka¢ hafta m1? Daha yalnizca bir giin oldu ama
beni simdiden deli ediyor.

Ogleden sonrayr mutfakta gegirdim ve yar1 sagir
numarasi yaptim. Ne zaman Melissa seslense blcu der't
ya da radyoyu actim veya tepsileri sangirdattim 1iger
beni istiyorsa gelip kendi bulabilir.

En sonunda mutfak kapisinda belirivol. sm yanaklar1
al al olmus.

"Samantha

320 Sophie
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"Gergekten mi?" Hamur yogurmak igin dogradigim
tereyagini birakip masum masum ona bakiyorum.
"Duymadim."

"Bir zil sistemine ihtiyacimiz var." Sabirsizlikla ne-
fes veriyor. "Benim yaptigim isi birakmam ¢ok sagma."

"Ne istemigtiniz?"

"Siirahim bosaldi. Bir de atigtirmalik bir seylere
ihtiyacim var. Enerjim diismesin diye."

"Siirahini gelirken getirseydin," diye Oneriyorum
miilayimce. "Ya da kendine atigtirmalik bir sey hazir-
lasaydm."

"Bak, benim bir seyler hazirlamaya falan vaktim
yok, tamam mi?" diye yapistirtyor cevabi. "Su anda
vaktim ¢ok kisitli. Yiginla igim var, smavlarim yakla-
styor. .. Hayatimin nasil oldugu hakkinda en ufak bir
fikrin bile olamaz."

Ona sessizce bakmakla yetiniyorum, derin nefes
alip 6fkemi denetlemeye ¢alisiyorum.

"Sana bir sandvig getireyim," diyorum sonunda.
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"Tesekkiirler" diyor igneleyici bir sesle, ardindan
kollarin1 gogsiinde kavusturup bir sey bekler gibi du-
ruyor.

"Ne?" diyorum.

"Hadi." Basiyla isaret ediyor. "Reverans yap."

"Ne?" Ciddi olamaz. "Sana reverans yapacak de-
gilim!" diyorum neredeyse giilerek.

"Teyzeme yapiyorsun. Enisteme de."

"Onlar benim patronum," diye karsilik veriyorum
gerilerek. "O farkll." Ve inan bana eger zamani geri
alabilseydim, reverans yapmak hi¢cbirimizin hayatinda
asla yer etmeyecekti.

PASAKLI 32
TANRICA

"Ben de bu evde yasiyorum." Sagimi arkaya atiyor.
"Yani ben de senin patronun sayilirim. Bana da ayni
saygly1 gostermelisin."

Bu kiza bir tokat yapistirmak istiyorum. Eger Car-
ter Spink'te asistanim olsaydi... onu bogardim.

"Tamam." Bi¢agimi birakiyorum. "Gidip Bayan
Geiger'a soracagim, tamam mi?" Cevap vermesine
kalmadan hizla mutfaktan ¢ikiyorum. Buna katlana-
mam. Eger Trish de onun tarafini tutarsa bu is biter.
Buradan giderim.

Trish'i higbir yerde bulamayinca kalbim kiit kiit ata
ata Ust kata c¢ikiyorum. Odasmin 6niine varip kapiy
tikliyorum. "Bayan Geiger? Size bir sey sormaliyim."

Birkag¢ saniye sonra Trish kapiyr bir gidim aralayip
kafasini uzatiyor, sa¢1 basi biraz daginik.

"Samantha! Ne istiyorsun?"
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"Su anki durumdan memnun degilim," diyorum
sakin ve uygar bir ses tonuyla. "Karsilikli konugsmak
istiyorum liitfen."

"Ne durumu?" Kaglarini gatiyor.

"Melissa ile olan durum. O ve... bitmeyen istekleri.
Her zamanki islerimden alikonuyorum. Eger ona
hizmet etmeye devam edersem evin biitiin isleri kala-
cak."

Trish tek kelime bile anlamamiga benziyor.

"Ah, Samantha... simdi olmaz." Dikkati dagmnik ve
basindan savarcasina elini havada salliyor. "Sor
konusuruz."

Eddie'nin igeride bir seyler mirtldandi*.' yorum.
Harika ™ " akl1 su anda I
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"Tamam." Hiisranimi yenmeye c¢alisiyorum. "O
halde ben... devam edeyim, degil mi?"

"Bekle." Trish'in ilgisi birden bana odaklaniyor.
"Samantha, yarim saat sonra... imm... bazi arkadaslarla
terasta sampanya igecegiz. Uniformandan baska bir sey
giymeni rica edecegim." Begenmedigini gdsteren
bakiglarla elbisemi siiziiyor. "Sahip oldugun en
begenilen kiyafetin bu olmasa gerek."

Sen sectin ya kahrolasi! diye bagirmak istiyorum
suratina. Fakat onun yerine reverans yapip arkami do-
niiyorum ve burnumdan soluyarak odama giriyorum.

Kahrolas1 Trish. Kahrolasi Melissa. Eger sandvig
istiyorsa biraz beklesin bakalim.

Kapryr kapatiyorum, yatagima ¢okiip Melissa'nm
narin giysilerini yikamaktan kipkirmizi olmus ellerime
bakiyorum.
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Burada ne yapryorum?

Hayal kirklig1 ve kendini kandirma hislerinin igime
iyiden iyiye yayildigini hissediyorum. Belki de fazla
iyimserdim ama Trish ve Eddie'nin bana saygi
duydugunu gergekten diisiiniiyordum. Yalnizca evde
¢alisan biri olarak degil, bir insan olarak. Ama Trish'in
az oOnceki tavri.. onlar i¢in yalnizca 'perso nel'
oldugum belli. Kullanisli nesnelerden biri gibi yim
adeta, elektrikli siiplirge gibi mesela. Utanmasam
pilimi pirtimi toplayip gidecegim.

Kendimi bir anda alt kata kosup kapiy1 agarken ve
Melissa'nm yanindan gegerken, "Bu arada ben de hu
kuk mezunuyum. Ustelik seninkinden daha iyi bu
okuldan diplomam var," derken hayal ediyorum.

Ama bdylesi hir¢inlik olurdu. Yo, daha da kolin
Zavallica olurdu.

PASAKLI 323
TANRICA

Sakaklarimi ovuyorum, kalp atiglarimin yavasla-
digim1 hissediyorum, her seyi yavas yavas zihnimde
yerli yerine oturtuyorum.

Bunu yapmayr kendim sec¢tim. Kimse beni zorla-
madi ki. Evet, belki de diinyada attigim en mantikl
adim degildi, belki burada sonsuza dek kalmayacagim.
Ama madem ki buradayim, vaktimi en iyi sekilde ge-
¢irmek bana kalmisg. Profesyonel olmak bana kalmis.

Ya da en azindan... elimden geldigi kadar profes-
yonel olmak diyeyim, sonugta yuvarlak kek kalibinin
ne oldugunu hala bilmedigimi unutmamaliyim.

Sonunda biraz enerjimi toplayip yataktan kalkiyo-
rum. Uniformam ¢ikarip iistiime bir elbise geciriyorum
ve sagimi tartyorum. Ne olur, ne olmaz diye ruj da
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stiriyorum. Sonra cep telefonuma uzanip Nathani-el'a
mesaj attyorum:

sim! orda misin? sam

Cevap bekliyorum ama gelmiyor. Birdenbire Nat-
hanieFin biitiin 6glen ortalikta goriinmedigini fark edi-
yorum. Ve hala diin neden soz ettigini bilmiyorum. Sir-
larimdan biri mi 'dokiildi'? Ne sim? Aynada kendi
gozlerimle kars1 karsiya gelince igimde ufacik huzur-
suzluk kipirtilar1 duyuyorum. Ogrenmis olamaz-

Yani, 6grenmis olamaz-

Hayir. Nasil 6grensin ki? imkansiz. Bir agiklama s1
vardir. Pler zaman olur.

Merdivenleri inip korido1 ve
sakin. 1
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miyorum ama heniiz ortalikta gdriinmiiyorlar. Belki de
hamur isimi ¢abucak bitirmeye vaktim vardir. Hatta
arada sebzeleri bile soyabilirim.

Tam mutfaga kostururken Nathaniel goriiniiyor.

"[ste buradasm." Kollarin1 dolayip &piiyor ve beni
merdivenlerin altina ¢ekiyor, yeni kesfimiz, oldukca
uygun ve gizli bir mekan. "Mmm. Seni 6zledim."

"Nathaniel-" diye kars1 geliyorum ama beni daha da
sikiyor. Birkag saniye sonra serbest kalmayi basa-
riyorum.
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"Nathaniel, hamur yogurmam gerek. Zaten islerimde
gerideyim ve bir de birilerine igki servisi yapa-
cakmigim-"

"Bekle." Nathaniel beni arkamdan c¢ekistiriyor ve
kol saatine bakiyor. "Bir dakika daha. Ondan sonra
gidebiliriz."

Saskin sagkin suratina bakiyorum, i¢imde tatsiz bir
seyler olacagna dair zayif bir his.

"Nathaniel... neden bahsediyorsun?"

"Hala bilmezden geliyorsun." Neseyle kafasim iki
yana salliyor. "Gergekten de bizi kandirabilecegini mi
sandm, Samantha? Hayatim, biz aptal degiliz. Biliyo
ruz\"

Iyice kurtlantyorum. Biliyorlar. Neyi biliyorlar Neyi
kegfettiler tanri askina ya ?

Yutkunuyorum. Agzim birden kupkuru oluyor "Tam
olarak neyi-"

"Hayir, hayir, haywr." Nathaniel parmagmi duda
gima gotiiriiyor. "Cok geg. Siirprizini alacaksin, isli sen
de, istemesen de."

"Siirpriz mi?" diye kekeliyorum.

PASAKLI 325
TANRICA

"Simdi ¢ikabilirsin. Seni bekliyorlar. Gozlerini ka-
pa..." Bir kolunu belime doluyor, diger eliyle de goz-
lerimi kapiyor. "Bu taraftan... Ben seni gotiirtirim..."

Yalnizca Nathaniel'm koluna tutunarak karanlikta
ileri yiirlirken korkudan midem bulaniyor. Beynim
cilgmlar gibi diislince tretiyor, arkamdan neler don-
diiglinii tahmin etmeye ¢alistyorum. Disarida beni kim
bekliyor acaba?
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Liitfen, litfen, sakin hayatimi diizeltmeye falan
kalkismis olmasinlar. Liitfen, sakin bir ¢esit yeniden bir
araya gelme toplantist ayarlamig falan olmasmlar.
Ketterman'1 diisliniiyorum, metal ¢ergeveli gozliigiiyle
¢imlerin ortasinda dikiliyor. Ya da Arnold. Ya da
annem.

"Iste geldi!" Nathaniel beni camli kapilardan gegilip
basamaklardan indiriyor ve bahgeye variyoruz, (liinesin
yiiziime vurdugunu hissedebiliyorum ve bir dalgalanma
sesi var... miizik mi ne? "Tamam! Gozlerini ag!"

Gozlerimi agamiyorum. Siirpriz neyse, bilmek is-
lemiyorum.

"Tamam!" diyor Nathaniel giilerek. "Kimse seni
yemeyecek! Agsana!"

Kalbim yerinden firlayacak gibi atarak gozlerimi
agryorum. Birka¢ kez kirpistirtyorum ¢iinkii acaba rii-
yada miyim diye merak ediyorum.

Ne... neler oluyor?

ki agacmn arasina baglanmis kocaman bir bezin
iistiinde 'Tyi ki Dogdun Samandmn!" va/.nn

Demek dalgalanma
m.c masasin
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sampanyalar konmus. Bir demet u¢an balon sandalye-
lere baglanmis ve yan yana bakinca 'Samantha' harfleri
okunuyor. Bir CD'den caz ezgileri yayiliyor. Eddie ve
Trish ¢imlerde duruyor, yaninda da iris, Ea-monn ve
Melissa, hepsi de bana giilerek bakiyor, Melisa disinda,
kendisi somurtmay1 uygun gormiis.

Sanki bir bagka evrene diismiis gibiyim.
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"Siirpriz!" diye bagirtyorlar hep bir agizdan. "Mutlu
yillar!"

Agzim1 agiyorum ama tek kelime bile ¢ikmiyor.
Kelimenin tam anlamiyla dilim tutuldu. Geigerlar bu-
giiniin dogum giiniim oldugunu nereden ¢ikardi?

"Suna bakmn!" diyor Trish. "Donakaldi! Degil mi
Samantha?"

"Imm... evet," diyorum kekeleyerek.

"Hi¢ aklina gelmedi," diye onayliyor Nathaniel si1-
ritarak.

"Dogum giiniin kutlu olsun, tathm." iris yanima
gelip bana sikica sariliyor ve yanagimi dpiiyor.

"Eddie, sampanyay1 agsana!" Trish arkamda sa-
birsizca bagira ¢agira konusuyor. "Hadisene!"

Tam bir hayretteyim. Ne yapmaliyim? Ne sdyle-
meliyim? Insan kendisine siirpriz dogum giinii partisi
hazirlayanlara nasil o giiniin... dogum giinii olmadigimi
soyler ki?

Neden dogum giiniim oldugunu sandilar hem son-
ra? Acaba miilakatta onlara yalan bir dogum tarihi mi
soyledim? Boyle bir sey yaptigimi hatirlamiyorum-

"Dogum giinii kizma sampanya!" Eddie siseyi
patlatarak acgiyor ve kopiikleri sampanya kadehine
dokiiyor.

PASAKLI 327
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"Mutluluklar dilerim!" diyen Eamonn agz1 kulak-
larinda yanima yaklasiyor. "Su anki yiiziini gérmeni
isterdim!"

"Paha bigilemez!" diye katiliyor Trish de. "Simdi,
hadi kadeh kaldiralim!"

Bunun daha fazla devam etmesine izin veremem.
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"Immm... Bay ve Bayan Geiger... millet... bu ¢ok
hos, ¢ok etkilendim." Giigliikle yutkunuyorum, kendimi
hazirliyorum. "Ama... bugiin benim dogum giiniim
degil."

Bunu duyan herkes kopuyor.

"Bunun olacagmi sdylemistim!" diyor Trish zevkten
dort kose. "Inkar edecegini sdylemistii”

"Bir y1l yaslanmak o kadar da kotii degildir," diyor
Nathaniel alayci bir giiliigle. "Tamam, kabullen artik,
biliyoruz. Sampanyani i¢ ve eglenmene bak."

Iyice allak bullak oluyorum. "Kim inkar edecegimi
sOyledi?"

"Leydi Edgerly tabii ki!" diyor Trish siritarak.
"Kiigiik sirrint ifsa eden de oydu!"

Freya? Tim bunlarm arkasinda Freya mi1 var?

"Ne... tam olarak ne dedi?" diyorum dogal konus-
maya ¢alisarak. "Leydi Edgerly."

"Bana dogum giiniiniin yaklagtigimi soyledi," diyor
Trish neseyle. "Ve senin bunu gizli tutmaya calisacagm
konusunda beni uyardi. Yaramaz, yaramaz sey!"

Freya'ya inanamiyorum, inanmiyorum.

"Bana ayn1 zamanda..." Trish anlayisla sesini a
galttyor, "son dogum mmiiniin ¢a/ L'«’, anlatti. San.
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sOyledi. Hatta bu biiyiik siirpriz fikrini aklimiza koyan
da ta kendisiydi!" Trish kadeh kaldiriyor. "iste serefine
Samantha! Mutlu yillar!"

Digerleri de tekrar edip, "Mutlu yillar!" diyerek
kadeh kaldiriyor.

Giileyim mi, aglayayim mi1 bilemiyorum. Yoksa her
ikisi birden mi. Bezdeki yaziya ve giimiis rengi
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balonlara bakiyorum; sampanya siseleri, herkesin giilen
yiizii... Soyleyebilecegim hicbir sey yok. Kendimi
birakmaliyim.

"Sey... tesekkiir ederim. Gergekten minnettarim."”

"Kusura bakma bu 6gleden sonra seninle pek ilgi-
lenemedim," diyor Trish neseyle bir yudum daha ice-
rek. "O sirada ug¢an balonlarla bogusuyorduk. Bir de-
metini kaybettik de." Eddie'ye sinirli bir bakis atryor.

"Sen hi¢ ucan balonlar1 arabanin bagajina sokmay1
denedin mi?" diye karsilik veriyor Eddie de hararetle.
"Bunu yapmam gérmek isterdim! Uc elim yok,
biliyorsun ki."

Eddiemin kucak dolusu parlak balonla debelen-
mesini ve Porshe'sine sokmaya ¢aligmasmi hayal
edince alt dudagimi 1sirryorum.

"Balonlara yagim yazmadik, Samantha," diye ek-
liyor Trish fisildar gibi. "Bunu hemcinsinden bir jest
olarak alirsin diye diigiindiim." Kadehini kaldirip bana
goz kirpiyor.

Capcanli, agirt makyajli yiiziinden Eddie'nin kanlt
canli pembe yiiziine gegiyorum ve birden o kadai
etkileniyorum ki ne diyecegimi bilemiyorum. Sabah
tan beri bununla ugragiyorlarrnig. Beze yazi yazmuis lar.
Balon siparis etmisler.

PASAKLI TANRICA 329

"Bay Geiger, Bayan Geiger, ben... ¢ok mutlu ol
dum..."

"Heniiz bitmedi!" diyor Trish.

"Mutlu yillar sana..." Arkamda biri sarki sdyliiyor
ve digerleri de aninda ona katiliyor. Doniip bakinca
iris'in ¢imlerde bana dogru yiiriidiiginii goriiyorum,
hayatimda gordiigiim en devasa, iki katli dogum giinii
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pastasmni tagiyor. Her tarafi uguk pembe krema kapli,
sekerden giiller ve ahududularla siislenmis, ortasinda
tek bir zarif beyaz mum yaniyor ve simli harflerle Do-
gum Giintin Kutlu Olsun Sevgili Samantha yaziyor.

Hayatimda gordiigiim en giizel sey bu. Bakakali-
yorum, bogazima bir yumru oturuyor, konusamryorum.
Daha 6nce hi¢ kimse bana pasta yapmamist.

"Mumunu iifle!" diye bagiriyor Eamonn sarki sona
erince.

Bir sekilde mumu titrekge iifliyorum ve herkes al-
kisliyor.

"Begendin mi?" iris giilimsiiyor.

"Muhtesem bir sey," diyerek yutkunuyorum. "Ha-
yatimda hi¢ boyle bir sey gormedim."

"Dogum giiniin kutlu olsun, tavuk." Elime hafifce
vuruyor. "Bunu herkesten ¢ok hak ediyorsun."

iris pastayr masaya koyup dilimlemeye koyulurken
Eddie tiikenmez kalem kapagiyla kadehini ¢inlatiyor.

"Bir saniye dinler misiniz..." Terasa dogru bir adim
atip bogazini temizliyor. "Samantha, ailemi/c katildigin
i¢in hepimiz ¢ok mutluyuz. Miilhi-nyorsiin ve seni ¢ol
takdir ediyoruz " t bana
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"Tesekkiirler Bay Geiger," diye geveliyorum.
Cevremdeki dost yiizlere bir bir bakiyorum, mavi
gokyiizii parliyor, biitiin suratlar al al olmus. "Ben...
ben de buraya geldigim i¢in ¢ok mutluyum. Hepiniz
bana ¢ok konuksever ve nazik davrandmiz." Ah tanrim,
gozlerim doluyor. "Daha 1iyi igverenler hayal
edemezdim..."
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"Ah, yapma!" Trish ellerini ovusturuyor ve pege-
teyle gozlerine dokunuyor.

"Ciinkii sen ¢ok hos, tathl bir ahbapsin," diye sarki
sOylemeye basliyor Eddie boguk bir sesle. "Ciinkii sen
¢ok hos, tatli bir ahbapsin-"

"Eddiel Samantha senin aptal sarkin1 dinlemek is-
temiyor!" diye kesiyor Trish avaz avaz c¢igrarak.
Gozlerine bir kez daha dokunup, "Bir sampanya daha
ag tanrinm agkina!" diyor.

Yilin en sicak aksamlarindan biri. Giines gokte
yavasca algalirken ¢imlerde takiliyoruz, sampanyamizi
i¢ip sohbet ediyoruz. Eamonn bana Glouces-ter'da bir
otelde calisan kiz arkadast Anna'yi anlatiyor, iris
tavuklu ve otlu minik tartlar getiriyor. Nathaniel agaca
astig1 peri seklindeki 1siklar1 yakiyor. Melissa defalarca
oturamayacagini, c¢aligmaya donmesi gerektigini
duyurup duruyor ama sonra bir kadeh sampanyaya
daha olur diyor.

Gokyiizii engin bir maviye biirliniiyor, havada ha
nimeli kokusu. Arka planda miizik yumusak¢a miril
diyor ve Nathaniel'm eli bacaklarimin iistiinde dinle
niyor. Hayatimda daha mutlu bir anim olmadi.

PASAKLI 33
TANRICA

"Hediyeler!" diyor Trish birdenbire. "Hediyeleri
vermedik!"

Herkesten daha ¢ok sampanya igtigine eminim.
Sallanarak masaya uzaniyor ve cantasindan bir zarf
¢ikariyor. "Bu kiigiik bir bonus, Samantha," diyor zarfi
uzatarak. "Kendini biraz simartman igin."
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"Tesekkiirler," diyorum sagkinlik i¢inde. "Cok, ¢ok
naziksiniz!"

"Maasini arttrmiyoruz ha," diyor hafif gilivensiz-
likle beni siizerek. "Bunun bir zam falan olmadigimm
anlamani isterim. Sadece tek seferlik.”

"Anladim," diyorum giilmemek i¢in kendimi tuta-
rak. "Cok comertsiniz, Bayan Geiger."

"Ben de bir sey aldim," diyor iris. Sepetine uzanip
kahverengi kagida sarilmis bir paket cikariyor. iginde
dort teneke ekmek kalib1 ve giil desenli bir mutfak 6n-
liigii buluyorum. Iris'e bakip kahkahalar atiyorum.

"Sagol," diyorum. "Cok isime yarayacaklar."

Trish teneke ekmek kaliplarina pek tatmin olma-
yarak bakiyor. "Ama... eminim Samantha nin zaten bir
sirii ekmek kalibi vardir?" diyor manikirlii par-
maklarliyla birini inceleyerek. "Ve onligii?"

"Sansimi deneyeyim dedim," diyor iris ve bana gz
kirpiyor.

"Al bakalim Samantha." Melissa bana, geldigim
giinden beri Trish'in banyosunda sakli durdugunu adim
gibi bildigim Body Shop'tan almmmis bir sampuan seti
veriyor.

"Sagol," diyorum kibarca. "Ne gerek vardi."

"Ve Melissa." diye ¢inliyor Tiish . bir
and
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durma! Biitiin vaktini senin pesinde kosarak geciremez!
Onu kaybetmeyi gdze alamayiz biliyorsun ki!"

Melissa'nm yiiziindeki soku gorebiliyorum. Sanki
Trish'ten tokat yedi.
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"Bu da benden," diyor Nathaniel ¢abucak araya
girip. Elime beyaz kdgida sarilmis, kiigliciik bir paket
verince herkes ne oklugunu gérmek i¢in doniiyor.

Paketi bir agryorum, ¢ok giizel glimiis bir bilezik
elime diisiiyor. Uzerinde tek bir sallant1 var: Kiigiiciik
tahta bir kepge. Bir kez daha patliyorum. Once mutfak
onliigii, simdi de kepge.

"Bana ilk tanigtigimiz an1 animsattt," diyor Natha-
niel dudaklar1 giilmemek i¢in yamularak.

"Cok... giizelmis." Boynuna sarilip opliyorum onu.
"Cok tesekkiir ederim," diye fisildiyorum kulagina.

Birbirimizden ayrilirken Trish ag¢ gozlerle bizi iz-
liyor.

"Eh, seni Samantha'ya neyin ¢ektigi ¢ok acgik," di-
yor Nathaniel'a. "Yemek pisirmesi, degil mi?"

"En ¢ok da bezelyeleri," diye onayliyor Nathaniel
biiyiik bir ciddiyetle.

Eamonn bir siiredir terastaydi. Basamaklar1 inip
bana bir sise sarap veriyor. "Bu da benden," diyor.
"Fazla bir sey degil ama-"

"Ah, bayilldim!" diyorum duygulanarak. "Sagol
Eamonn."

"Bir de bir sey soracaktim, garsonluk yapmak ho-
suna gider miydi?"

"Pub'da m1?" diyorum sasirarak ama hayir anla-
minda kafa salliyor.

PASAKLI 333
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"Ozel gorevler igin. Koyde kiigiik bir adetimiz
vardir da. Gergek bir is sayilmaz. Daha ¢ok arkadaslara
gorev dagitimi gibi bir sey. Ekstra para kazanmak i¢in,
oOyle bir sey iste."
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Arkadaglara gorev dagitimi. Igim 1sm1yor.

"Cok isterim." Giiliimsiiyorum. "Beni diisiindiigiin
i¢in sagol."

Eamonn da bana siritiyor. "Ve eger gelmek istersen
barin arka tarafinda seni bekleyen bir iki kadeh igki de
var?"

"Sey... eee..." Trish'e bakiyorum. "Belki sonra..."

"Git hadi!" diyor Trish elini havada sallayip. "Eg-
lenmenize bakin! Isleri diigiinmel Kirli bardaklar:
mutfaga gotiirliriiz biz," diye ekliyor, "sen de yarm
halledersin iste."

"Tesekkiirler Bayan Geiger." Yiz ifademi sabit
tutmaya ¢alistyorum. "Cok iyisiniz."

"Ben de kalkayim," diyor iris ayaklanarak. "lyi
geceler, her sey icin tesekkiirler."

"Seni pub'a gelmen i¢in kandiramayiz, degil mi
iris?" diyor Eamonn.

"Bu gece olmaz." Giiliimsiiyor, surati yanip sdnen
peri lambalarinin 1s181yla aydinlaniyor. "lyi geceler
Samantha. Iyi geceler Nathaniel."

"lyi geceler anne."

"lyi geceler Eamonn."

"Iyi geceler iris."

"Iyi geceler biiyiikbaba," diyorum.

Ag/imdan dokiiliiverivir nidih'in" > lip
elit:
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se ¢akmamistir diyorum. Ama Nathaniel yavas yavas
yaklastyor, suratinda ayn1 muzip ifade. Kesin duydu.
"lyi geceler Mary Ellen." Kaslarim kaldirtyor.
"lyi geceler Jim Bob," diye karsilik veriyorum ben
de kayitsizca.
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"Ben kendimi daha ¢ok John Boy olarak goriirim
aslinda."

"Hiram." Onu tepeden tirnaga siiziiyorum. "Tamam,
John Boy olabilirsin."

Cocukken ben de John Boy'a asiktim zaten. Tabii
bunu Nathaniel'a sdyleyecek degilim.

"Hadi." Nathaniel kolunu uzatiyor. "lIke'm Ye-ri'ne

gidelim."
"Ike'm diikkdm var." Gozlerimi deviriyorum.
"Diinyadan haberin yok?"

Eve yiiriirken terasta Melissa ve Eddie'nin yanindan
gegiyoruz, masada oturmuslar ve Onlerinde bir siiri
brosiir ve kagit duruyor.

"O kadar zor ki," diyor Melissa. "Yani bu segim
biitiin hayatim1 etkileyecek. Insan yasamadan nasil
bilebilir ki?"

"Bay Geiger?" diye lafa giriyorum utana sikila. "Bu
aksam i¢in size ¢ok tesekkiir etmek istedim. Tek
kelimeyle inanilmazdi."

"Cok eglenceliydi!" diyor Eddie de.

"lyi aksamlar," diyor Melissa da derinden bir i¢
gegirerek. "Benim hala ¢alismam gerek."

"Buna degecek, tatlim." Eddie giiven veren bir
edayla kizin eline hafif¢ce vuruyor. "Seye girdigin za-
man..." Masadan bir brosiir kapip okuma gozliigiiniin
ardindan egilerek okuyor. "Carter Spink'e."

PASAKLI 335
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Birkag saniye kipirdayamiyorum.

Melissa, Carter Spink'te ise mi basliyor?

"Orast..." Dogal bir sesle konusmaya calistyorum.
"Oras1 bagvurdugun sirket mi?"
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"Ah, bilmiyorum," diyor Melissa suratini asarak. "En
iyisi orasi. Ama inanilmaz bir rekabet ortami. Neredeyse
kimse almmiyor."

"Zorlu goriiniiyor!" diyor Eddie, kuse kagittan
sayfalan ¢eviriyor, her sayfada fotograflar var. "Su
ofislere baksana!"

Sayfalar1t ¢eviredururken bir anda tas kesiliyorum.
Lobinin resmi. Calistigim katin bir resmi. Gozlerimi
resimlerden ayrramiyorum, ayni zamanda bakmak da
istemiyorum. Iste eski hayatim. Buraya ait degil. Ve
sonra birden Eddie yeni bir sayfaya geciyor ve gozle-
rime inanamiyorum.

Benim resmim. Benim.

Siyah takim elbisemi giymisim, sagim tepeden
toplanmig, toplantt masasinda Ketterman, David El-
Iridge ve Amerika disindan bir adamla oturuyorum. Bu
resmin ¢ekildigi an1 simdi hatirliyorum. Ketterman
rahatsiz edildigi i¢in ¢ok sinir olmustu.

Ne kadar solgun goriiniiyorum. Ne kadar ciddiyim.

"Ustelik bir de... ben biitiin vaktimi vermek istiyor
muyum ki?" Melissa sayfay: elliyor. "Bu insanlar her
gece caligtyor! Sosyal hayat ne olacak?"

Yiiziim dimdizlak ortada. iglerinden birinin kasla
nn1 ¢atip, "Bir dakika ya..." demesini bekliyorum

Ama kimse elemivor. Melissa brosii
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onayliyor. Nathaniel ise sikintidan patlayarak yukari
dogru baktyor.

"Gerg¢i biliyorsun, parasi ¢ok iyi..." Melissa derin
bir nefes alip sayfayi ¢eviriyor.

Resim gitti. Ben gittim.

"Cikalim mi?" Nathaniel'm sicak eli benimkini
diirtiiyor ve elini siki siki kavriyorum.
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"Evet." Ona bakip giilimsiiyorum. "Hadi."
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C arter Spink brosiiriinii bir daha iki hafta boyunca
gormilyorum, ta ki 6gle yemegi hazirlamak i¢in mut-
faga girinceye kadar.

Zamana ne oldu, bilmiyorum. Artik neredeyse hig
farkinda degilim. Dakikalar ve saatler kati &bekler
seklinde kayip gitmiyor, dalgalar gibi vurup cekili-
yorlar ya da ¢evremde doniiyorlar. Artik saat bile tak-
miyorum. Diin biitiin 6gleden sonrami Nathaniel ile
saman tarlasinda uzanarak gecirdim, etrafta ugusan
karahindiba tohumlarini seyrettim ve gelen tek tik sesi
circir boceklerinden kaynaklaniyordu.

Artik kendimi de tantyamiyorum. Oglenleri giinesin
altinda uzanmaktan yanik tenli oldum ¢iktim. Sagimin
uclarinda altin rengi golgeler var. Yanaklarim sis ve
kipkirmizi.  Kollarim  bir  yerleri  cilalamaktan,
silmekten, yogurmaktan ve agir tencereleri oradan
oraya tagimaktan adeta kastandi.
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Ya/ dorl nala devam ederken her giin Iv
ki. '
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ce Nathaniel ile kdyden Geiger'larin evine yiiriiyoruz
ve sabahm o saatinde bile hava isiniyor oluyor. Bu
giinlerde her sey agir ve tembel. Hicbir seyin nemi
yok. Herkes tatil moduna girdi; Trish hari¢, o her daim
'¢ilgimn' modunda. Haftaya biiylik bir hayir yemegi
verecek ¢linkii bir dergide yiiksek smif mensubu
hanmmlarin artik boyle yaptigini okumus. Kopardigi
kuru giiriiltilyii géren de Kraliyet diigiinii var zanneder.

Melissa'nin masaya sacilmis vaziyette biraktig
kagitlar1 toplarken bir dosyanin altindan Carter Spink
brostirii ¢ikiyor. Elime alip tanidik resimleri karigtirma
diirtiistine  direnemiyorum. Hayatimin yedi yillik
kisminda her giin tirmandigim basamaklar. Guy, her
zamanki nefes kesici yakigikliligiyla duruyor. Ulus-
lararas1 Hukuk departmanindan Sarali, onun da gozii
ortakliktaydi. Acaba aldi mi, haberim yok.

"Ne yapiyorsun?" Melissa mutfaga girmig ama
duymamigim. Bana kugkulu gozlerle bakiyor. "O be-
nim."

Hadi ya. Sanki brosiiriinii ¢alacagim.

Brosiirii elimden birakip, "Sadece esyalarmi top-
luyordum," diyorum imali imali. "Bu masay1 kullan-
mam gerek."

"Ah. Tesekkiirler." Melissa yiizlinii ovusturuyo1 Bu
giinlerde bayagi solgun goriiniiyor. Gozlerinin , tinda
halkalar olusmus, sagmin parlakligi gitmis

"Cok calistyorsun," diyorum kibarlik eder. i

cizgilifor
um.com..
enginel



"Hi, evet." Cenesini kaldirtyor. "Sonund cek.
Baglangigta insan1 ¢ok c¢aligtiriyorlar ama dikge isler
sakinlesiyor."

PASAKLI 339
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Kizin yorgun, suyu ¢ekilmis, kibirli kiigiik yiiziine
bakiyorum. Bildiklerimi ona anlatsam da bana asla
inanmaz zaten.

"Evet," diyorum durakladiktan sonra. "Eminim
haklisin." Yeniden Carter Spink brosiiriine ¢eviriyorum
gozlerimi. Arnold'in resmi agik. Parlak mavi pu-antiyeli
bir kravat ve ona es bir mendil takmis, diinyaya
giiliiciikler sagarak bakiyor. Onu gdérmek bile
giilimsemek istememe neden oluyor.

"Demek bu hukuk biirosuna bagvuruyorsun?" diye
soruyorum Oylesine.

"Evet. Onlar bu isin en iyisi." Melissa dolaptan bir
diyet kola aliyor. "Miilakatimi1 yapacak adam buydu."
Kafasint Arnold'in resmine dogru salliyor. "Ama ay-
rthyormus."

Saskinliktan yerimden si¢riyorum. Arnold, Carter
Spink'ten ayriliyor mu?

"Emin misin?" diyorum kendime engel olamadan.

"Evet." Melissa garip garip bakiyor. "Sana ne ki
bundan?"

"Yok canim, hig," diyorum brosiirii elimden atarak.
"Sadece... emekli olacak kadar yasli durmuyor da."

"Evet ama ayriliyor iste." Melissa omuz silkip
mutfaktan ¢ikiyor, beni de saskinligimla bag basa b1
rakiyor.

Arnold, Carter Spink'ten ayriliyor mu? Iyi de im bir
zaman emekli olmamakla 6viiniip dururdu Iv ir yirmi
yil daha buradayim derdi. Neden simd yor olsun ki?
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Diinyadan haberim vok Son bul
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gormedim, dogru diizglin bir gazete gdrdigimii bile
sOyleyemem. Dedikodulardan uzak kaldim ve umur-
samadim da. Fakat su anda Arnold'm tamidik yiiziine
bakarken igimde merak kipirtilar1 duyuyorum.

Artik o diinyanin i¢inde yer almiyorum, farkindayim
ama yine de bilmek istiyorum. Arnold nigin Carter
Spink'teki isini birakiyor? Acaba bilmedigim bagka
neler oldu?

Boylece de o 6gleden sonra yemek masasini top-
layip temizledikten sonra Eddie'nin ¢alisma masasina
siztyorum, bilgisayar1 agip Google'a giriyorum. 'Arnold
Saville' ismini arastirtyorum ve ikinci sayfada erken
emekliligiyle ilgili bir yaziya rastliyorum. Elli kelimelik
yaziyl tekrar tekrar okuyorum, ipucu yakalamaya
calisiyorum. Arnold neden erken emekli olsun? Hasta
mi acaba?

Daha fazla yazi var mi1 diye bakiyorum ama tek
bulabildigim bu. Birkag saniyelik bir tereddiitten sonra -
kendi kendime yapmamay1 salik vererek- arama
kutusuna 'Samantha Sweeting' yaziyorum. Hakkimda
milyonlarca Oykii ekrana geliveriyor gene. Bu kez
onceki kadar kafayr yemiyorum gerci. Zaten artik
kendimmis gibi de gelmiyor bana.

Biitiin yazilar1 sirayla tartyorum, ayn1 ayrmntilari
tekrar tekrar okuyorum. Bes sayfa kadar baktiktan sonra
arama kutusuna 'Third Union Bankas1' kelini, lerini
ekliyorum. Cikan sonuglan tartyorum. An dan "Third
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Union Bankasi, BLLC Holding' ya rum, sonra da '"Third
Union Bankasi, Glazerbn
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Ve sonra garip bir tehlike heyecaniyla kutuya 'Samantha
Sweeting, 50 milyon £, kariyerin sonu' yaziyorum ve
gergek edepsiz hikayelerin ¢ikmasini bekliyorum. Kendi
arabamin ¢arpigini yeniden izlemek gibi bir sey bu.

Tanrim, Google bagimlilik yapiyor. Bilgisayarin
kargisina ¢orekleniyorum, kendimi kaptirmigim, siirekli
tikliyor, bir seyler yaziyor, okuyor, bitmek bilmez web
sitelerine giriyorum, ihtiyactm olan her yerde Carter
Spink sifresini kullaniyorum. Bir saat sonra Eddi-e'nin
sandalyesinde kamburum ¢ikti, zombiye dondiim resmen.
Sirtim  agriyor, boynum tutuldu, kelimeler gdziimiin
oniinde i¢ i¢e geciyor. Bilgisayarin karsisinda oturmanin
nasil bir sey oldugunu unutmusum. Eskiden bunu biitiin
giin yapryor muydum sahiden?

Yorgun gozlerimi ovusturup éniimdeki sayfaya bakip
ne yaptigimi merak ediyorum. Gegen sene bir ara Pinters
Hall'da verilen bir 6gle yemegi konuk listesi. Listenin
ortalarinda BLLC Holding'in ad1 yer aliyor, iste baglanti
bu olmali. Otomatik pilota baglayarak imleci sayfada
gezdiriyorum ve goriintiiye su isim geliyor: 'Nicholas
Hanford Jones, yonetici.'

Bulanik beynimde bir seyler yankilantyor. Nicholas
Hanford Jones. Bu adi nereden taniyorum'? Neden
Ketterman ile bagdastirryorum?

BLLC Holding, Ketterman'in miivekkili miydi Hayir.
Olamaz ki. Oyle olsa dnceden duyardim.
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Gozlerimi agip elimden geldigince odakla" rum.
Nicholas Hanford Jones. Zihinsel gdziim' nek iizereyim;

bir baglant1 yakalamak Mi goriintii. I ladi ama dusun
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Iste gorsel hafizaya sahip olmanin derdi de bu. In-
sanlar faydali oldugunu sanir, oysaki sizi ¢ildirtmaktan
baska ige yaramaz.

Sonra birden aklima geliyor. Bir diiglin davetiye-
sindeki el yazisi. Ketterman'm biirosunda panoya ig-
nelenmis duruyordu, {i¢ yil kadar onceydi. Haftalarca
orada kaldi. Odaya her girisimde goriirdiim.

Bay ve Bayan Arnold Saville kizlar: Fiona'nin Bay
Nicholas Hanford Jones ile diigiiniinde sikleri de
aralarinda gormekten rnutluluk duyar.

Nicholas Hanford Jones, Arnold Saville'in damadi
m1 yani? Arnold' m BLLC Holding ile aile bagt m1 var?

Sandalyeme ¢oktiyorum, iyice aklim karisti. Nasil
olur da hig s6z etmez?

Ve sonra yeni bur diisiince kafama dank ediyor. Bir
dakika 6nce BLLC Holding'in sayfasmdaydim. O halde
Nicholas Hanford Jones nigin yoneticiler listesinde
yoktu? Baslangig olarak, bu yasal degil.

Alnim1 ovustunjyorum, sonra da sirf meraktan
'Nicholas Hanford Jones' ismini arastirtyorum. Bir
saniye sonra ekran pazilarla dolunca umutla &ne egi-
liyorum.

Ah, tanr askina. Internet ne menem sey. Baska
Nicholas'lara, bagka Hanford'lara ve baska Jones" ra
bakiyorum, hepsi de bambaska baglamlari: yiik bir diis
kirikliga 1yla metinlere géz atiyon ogle ilgilendigim
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konularin bunlar olmadigin miyor mu? Neden i cinde bir
Greg Hanford.
PASAKLI 343
TANRICA

Jones ve bir Chip Nicholas olan Kanadali bir yelkenli
takimin1 okumak isteyeyim ki ya?

Buradan bir sey ¢ikmayacak.

Yine de agagi inmeye devam ediyorum, her bir metin
pargasini tartyorum, bir sonraki sayfaya geciyorum ve
sonrakine. Ardindan, tam pes etmek {izereyken gdziim
sayfanin dibindeki bir yaziya ilisiyor. Glazerbrooks 'un
Finans Yoneticisi William Hatif orci Jones, konusmasi
icin Nicholas Jenkins'e tesekkiir etti...

Gozlerime inanamayarak birkag saniye bakakali-
yorum. Glazerbrooks'un Finans Yoéneticisi'nin soyad: da
m1 Hanford Jones? Ayni aileclenler mi? Kendimi bir
gesit Ozel hafiye gibi hissederek Ortak Kardesler
boliimiine giriyorum ve iki dakika sonra cevabimi
alryorum. Ikisi kardesmis.

Burada biraz kafam karisiyor. Ne de olsa oldukga
devasa bir bag bu. Third Union Bankasina 50 milyon £
borg verecegim diye iflas eden Glazerbrooks'un Finans
Yoneticisi. BLLC Holdingcin bir yoneticisi, ti¢ giin 6nce
50 milyon £ bor¢ veren holdingin. Ve Arnold da Third
Union Bankasi'n1 temsil ediyor. Hepsi de akraba; ayni
genis ailenin fertleri. Ve en tuhaf olan da su ki, bundan
kimsenin haberinin olmadigindan eminim.

Arnold bundan hig¢ s6z etmedi. Carter Spink'te de
kimse sz etmedi. Raporlarda gegtigini de gormedir
\rnold saman altindan su yiiriitmiis.

Gozlerimi ovusturarak arap sagina doner leri m i
toplamaya ¢aligtyorum Bur.id
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rekmez miydi? Arnold neden bdylesine dnemli bir seyi
sir gibi saklasin ki? Tabii eger-Yo.

Yo. Olamaz-Sakm

Arnold-

Gozlerimi agiyorum, kafam patlamak {izere, sanki
bir bucuk kilometre derine dalip kopriiniin altindan
yiizmiis gibiyim. Beynim on adim 6niimde kosuyor, o
olasiliktan bu olasiliga sigriyor ve inanamayarak sa-
sakaliyor.

Arnold bir sey mi kesfetti? Bir sey mi sakliyor? O

yiizden mi isi birakiyor?

Ayaga kalkip ellerimi sagimda gezdiriyorum. Ta-
mam, her seye su anda... bir son ver. Bahsettigim kisi
Arnold yahu. Arnold. Cilgin igbirligi teorileri ireten bir
deliye doniiyorum. Bir sonraki hareketimse arama
kutusuna, ‘'uzaylilar, Roswell olayi, aramizda-lar'
yazmak olacak.

Ani bir azimle cep telefonumu ¢ikariyorum. Ar-
nold1 arayacagim. Iyi emeklilikler dileyecegim ona.
Belki 0o zaman beynimde dans eden biitiin bu giiliing
fikirlerden kurtulabilirim.

Tim numarayi ¢evirme cesaretini toplamam i¢in
alt1 bagarisiz denemeden gegiyorum ve telefonun agil
masini bekliyorum. Carter Spink'ten -birakin nold'1-
herhangi biriyle konugma fikri bile hali i mi
bulandiriyor. Baglanti kurulamadan hatli * rum; ucuz
atlattim dercesine telefonu elimde; yorum.
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Fakat en sonunda celik gibi sertlesip numaralari
tusluyorum ve hatta bekliyorum. Bunu yapmazsam
asla neler oldugunu bilemeyecegim. Arnold ile konu-
sabilirim. Buna dayanabilirim.

Ug calistan sonra Lara aciyor telefonu. "Arnold
Saville'in ofisi."

Birden tipi goéziimiin 6niine geliyor, soluk renkli
ahsap masasinda oturmus, ilizerinde her zaman giydigi
vignegliriigii ceketi, kalemle bir seyler karaliyor. Su
anda benden sanki milyonlarca kilometre uzakta.

"Selam Lara," diyorum. "Ben... Samantha. Sa-
mantha Svveeting."

"Samantha i" Lara beyninden vurulmus gibi ko-
nusuyor adeta. "Kahretsin! Nasilsm? Neler yapiyor-
sun?"

"lyiyim, sagol. Gergekten c¢ok iyiyim." Kabaran
sinirlerimi bastirma savasi veriyorum. "Arnold'm islen
ayrildigini duydugum i¢in aradim. Dogru mu bu?"

"Evet, dogru!" diyor Lara da zevkle. "Ben bile an-
lamadim! Ketterman onu yemege ¢ikarip kalmasi igin
ikna etmeye calisti ama kafaya koymus bir kere. Bir de
sunu duy, Bahamalar'a taginiyor."

"Bahamalar'a. m1?" diyorum hayretten donakala-
rak:

"Oradan kendine ev almis! Ne giizel. Emeklilik partisi
de haftaya," diye anlatmaya devam ediyor Lara. Ben de
Derek Green'in odasma transfer oluyonim. >nu
hatirliyor musun? Vergi hukuku ortag1? Tatli im ama
galiba arada bir 6fke nobeti geciri yon n Hee... harika!"
diye pat diye lafim ' ii birden aklima kizin saatlerce nel
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dedikodu yapabilme yetenegi geliyor. "Lara, Ar-nold'a
en igten dileklerimi iletmek istemistim sadece. Beni
baglarsan?" ,

"Gergekten mi?" diyor Lara hayretler i¢inde. "Ne
kadar iyi kalplisin, Samantha. Tiim olanlardan sonra."

"Eh, biliyorsun," diyorum geveleyerek. "Ar-nold'm
hatasi degildi. O elinden geleni yapt1."

Tuhaf bir sessizlik oluyor.

"Evet," diyor Lara biraz durduktan sonra. "Tamam.
Baglayayim."

Birkag¢ saniye sonra Arnold'in tanidik sesi hattin
diger ucunda giirliiyor.

"Samantha, tath kiz! Gergekten sen misin?"

"Gergekten benim." Zorla giiliimsiiyorum. "Yer-
yiiziinden heniiz kaybolmadim."

"Ben de oyle umuyordum! Eee, nasilsin, iyisin,
degil mi?"

"Ben... iyiyim," diyorum ne diyecegimi bileme-
yerek. "Tesekkiirler. Emekli olacagmi duyunca c¢ok
sasirdim."

"Ceza .konusunda aggdzlii olmadim hicbir zaman!"
Hafif bir kahkaha atiyor. "Hukukun kara yiiziinii otuz
ii¢ yildir goriiyorum. Bir insana yeter de artar bile. Hele
bir avukata!"

Bu sen sesi beni ikna etmek iizere. Kafayr yemi-,
olmaliyim. Arnold ters islere bulasmis olamaz. Bu sey
sakliyor olamaz. O Arnold.
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Konuyu agmaya karar veriyorum. Sadece 1 me
kanitlamak i¢in.
"Eh... umarim, her sey gonliince olur." "Ve m...
artik ailenle daha ¢ok vakit gecirce
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"Aile saadetine gark olacagim, evet!" Yine bir
kahkaha patlatiyor.

"Damadinn  BLLC Holding'te yonetici oldugunu
bilmiyordum!" Gayet dogal konusmaya calistyorum.
"Ne tesadiif ama!"

Bir saniyelik sessizlik.

"Anlamadim?" diyor Arnold. Sesi her zamanki gibi
etkileyici ama sicaklig1 yok oldu.

"BLLC Holding," diyerek yutkunuyorum. "Bili-
yorsun iste, Third Union Bankasi borg ihalesine karisan
diger sirket? Hesab1 kaydeden? Fark ettim ki..."

"Artik kapatmam gerek, Samantha!" Arnold kibarca
soziimii kesiyor. "Seninle sohbet etmek bir zevkti ama
cuma giinil yurtdigina ¢ikiyorum, yapacak ¢ok isim var.
Burasi da son derece yogun, o yiizden yerinde olsam bir
daha aramazdim."

Daha fazla bir sey sdylememe kalmadan hat kesi-
liyor. Ahizeyi yavas yavas yerine koyuyorum ve pen-
cereden digarida ugusan bir kelebege bakiyorum.

Bu hi¢ yerinde olmadi. Dogal bir tepki degildi.
Damadindan bahsedecek oldum ve o saniye beni ba-
sindan savdi.

Bir seyler doniiyor. Kesinlikle bir seyler doniiyor.
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Ne olabilir? O giin biitiin ev iglerini bir kenara ittim,
elimde bir kalem kagitla yatagima oturup olasiliklar:
straliyorum.

Kim kazangh ¢ikacak? Bir kez daha karalama ger-
eklerime ve olasiliklarima bakiyorum. iki erkekkai s.
Bankalar ve girketler arast aktarilan milvon md. Diisiin.
Diigtin...
348 Sophie
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Kiigiik bir caresizlik ¢igligiyla birlikte sayfayr ynu tip
parampar¢a ediyorum. En bagtan baslayalim. He1 seyi
mantikli bir siraya dizelim. Glazerbrooks, alict oldu.
Third Union Bankasi para kaybetti. BLLC Hol ding
hemen siraya girdi...

Kalemimle sabirsizca kdgida vuruyorum. Tamam
da, ne olmus? Yalnizca borg verdikleri paray: geri al
dilar. Higbir avantajlar1 yok, higbir ¢ikarlar1 yok, an
lamsiz bir durum.

Tabii eger -ilk basta hi¢ bor¢ vermemis olduklar1 n1
diisiiniirsek?

Fikir kafama gokten zembille iniyor sanki. Baston
yutmus gibi dimdik oturuyorum, nefesimi tutuyorum.
Ya durum boyleyse? Ya dénen dolap buysa ?

Zihnim sahlantyor. Farz edelim ki iki erkekkar des
var. Glazerbrooks'un ciddi bir maddi sikintida oldugunu
biliyorlar. Bankanin daha yeni elli milyon pound
0dedigini fakat 6demenin alinmadigmi bili yorlar. Yani
sirketin i¢inde dolanan, giivenlik altma almmamig bir
elli milyon poundluk bor¢ oldugunun farkindalar, kim
hesaba kaydederse ona gegecek bii para...

Daha fazla oturamiyorum. Odada volta atiyorum,
kalemimi kemiriyorum, beynim bir elektrik devresine
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dondii. ise yartyor. Ise yariyor. Kendi ¢ikarlarina go re
rakamlarla oynuyorlar. BLLC Holding, Third Um on'm
0dedigi paray1 aliyor, Carter Spink sigort da faturasini
odiiyor.

Yiiriirken duruveriyorum. Hayir. Ise ya1 Aptallastim.
Sigortacilar elli milyon poundu ¢iinkii ben ihmalkar
davrandim. Hayati diigii

PASAKLI 349
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da. Biitiin plan bana bagli, Samantha Sweeting'in o
hatay1 yapmasina bagh.

Ama yani... bunu da mu planladilar yani? Bana
sagma geliyor. Imkansiz. Yapilacak bir hata planlana-
maz ki. Bir insanin bir seyi yapmayt unutmasini sag-
layamazsmiz ki, birinin her seyi bok etmesini sagla-
yamazsiniz-

Ve duruyorum. Her yerim kasmiyor. Hatirlatma
notu.

O kagidi ¢cok geg olana kadar masamda gérmedim.
Gormedigimi biliyorum. Ya-

Aman tanrim.

Camin oniindeki koltuga ¢okiiyorum, bacaklarim
lastik gibi. Ya biri o notu masama yerlestirdiyse? Son
giin gectikten sonra kagit yiginin altina sokus-turduysa?

Kalbim kiit kiit atiyor, perdeden destek aliyorum. Ya

ben hata yapmadiysam?

Etrafimdaki her seyin parcalandigini, bi¢im degis-
tirdigini hissediyorum. Ya Arnold banka hesabini bi-
lerek kayitlara gegmediyse ve her sey benim hatam gibi
goriindiiyse?

Arnold ile telefon konusmam geri sarilan bir kaset
gibi beynimde yeniden canlaniyor. Notu masamda
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gormedigimi sdyledigim an. Anmda konuyu degistir-
misti.

Bense o notun hep orada durdugunu santyordum.
Kendi hatam saniyordum. Benim yetersizligim. Ya oyle
degilse? CarterSpink'te herkes en daginik nin benimki
oldugunu bilir. Notu da bi-

350 Sophie
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mr1 altina sokmak gayet kolaydir. Sonra da sanki haf-
talardir oradaymis gibi gdstermek.

Nefesim siklasiyor, git gide bogulacak gibi oluyo-
rum. Bu hatanin vicdan azabiyla iki ay yasadim. Her
sabah uyandigimda i¢imdeydi, her gece yataga girdi-
gimde i¢imdeydi. Arka planda devaml siiregiden bir
bas agris1 gibi; kafamdaki koro gibi: Samantha Swee-
ting hayatin1 mahvetti. Samantha Sweeting sigt1.

Peki... ya kullanildiysam? Ya benim hatam degilse?
Ya ben bir hata yapmadiysam?

Bilmek zorundayim. Gergegi 6grenmek zorunda-
yim. Titrek ellerle cep telefonuma uzaniyorum ve ayni
numarayi bir daha tusluyorum.

"Lara, Arnold'la tekrar konugmam gerek," diyorum
telefon acilis agilmaz.

"Samantha..." Lara'nm sesinde bir gariplik var.
"Korkarim Arnold artik telefonlarina ¢ikamayacak.
Benden de artik i konusunda bagini sisirmemeni sdy-
lememi istedi."

Bagimdan asagi kaynar sular dokiiliiyor. Hakkimda
neler soyliiyor bu adam?

"Lara, isle ilgili basini sigirmiyorum," diyorum se-
simi sakin tutmaya calisarak. "Onunla bir konuda go-
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rismem gerek... Eger benimle konusmazsa, ofise ge-
lirim. Bir randevu ayarlayabilir misin liitfen?"
"Samantha..." Oncekinden daha da utanarak ko
nusuyor artik. "Arnold sana sfylememi istedi. eg
buraya gelip ofislere girmeye kalkarsan giiven iceri
almayacak."
"I¢eri mi almayacak!” Kulaklarima inanan elimdeki
telefona bakiyorum.
PASAKLI 35
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"Uzgiiniim. Gergekten c¢ok iizgiiniim. Ve seni sugc-
lamiyorum!" diye ekliyor ardindan galeyana gelip.
"Arnold'm sana yaptig1 seyi dehset verici buluyordum!
Cogumuz oyle diisiiniiyorduk."

Yeniden allak bullak oluyorum. Arnold bana ne
vapty ki? Yoksa Lara hatirlatma notunu biliyor mu?

"Ne -ne demek istiyorsun?" diye kekeliyorum.

"Seni kovdurusundan bahsediyorum!" diyor Lara.

"Ne?" Gogsiim daraliyor. "Sen neden s6z ediyor-
sun?"

"Biliyor musun diye merak ediyordum.” Sesini al-
caltiyor. "Isten ayrildigina gére artik sdyleyebilirim.
Sen kagctiktan sonra yapilan toplantinin raporunu ben
tuttum. Arnold biitlin ortaklari ikna etti. Hataya meyilli
oldugunu ve seni geri ¢agirma riskinin goze ali-
namayacagini falan sdyledi. Cogunluk sana bir sans
daha verme taraftariydi, biliyorsun." Dilini dislerine
carpryor. "Cok sasirdim. Tabii ki de Arnold'a bir sey
diyemezdim ya..."

"Tabii ki," diyebiliyorum bense. "Anlattigin igin
sagol, Lara. Ben... bunlar1 hi¢ bilmiyordum."
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Bagim doniiyor. Her sey zelzelede sallaniyor. Ar-
nold beni savunmamis. Beni kovdurmus. Bu adami1 hig
tanimamisim. Biitlin o kibar, hos c¢ekiciligi -hepsi
oyunmus. Kahrolasi bir oyun.

Kagisimin ertesi giinii Arnokrin davranigim
animsiyorum, bana oldugum yerde kalmamu s\ yisi,
geri donmemem konusunda 1srarl olusu, i mek bu
yiizdendi. Ayak altindan ¢ekilmemi ve yistyla hakkimi
aramamami istiyormus. Bei lilmek igin.
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Kinsella

Ve ben de ona giivendim. Sorgusuz sualsiz. Aptal,
aptal ve beyinsiz bir salak gibi.

Gogstime bir agirlik oturuyor. Biitiin kuskulanm
yok oldu. Arnold bir igler karistiriyor. Biliyorum. Bana
tuzak kurdu. O notu oraya Arnold koydu, kariyerimi
sonlandiracagimi bilerek.

Ve ii¢ giin sonra Bahama Adalarma kagiyor. Telasla
yerimden sigriyorum. Aninda eyleme gecmeliyim.

"Lara," diyorum sakin konusmaya c¢alisarak, "beni
Guy Ashby'ye baglayabilir misin?"

Guy'1 tantyorum ve sirada bekleyecegimin farkin-
dayim. Fakat su anda bana yardim edecegini diisiine-
bildigim tek insan o.

"Guy Hong Kong'da," diyor Lara sagirarak. "Bil-
miyor muydun?"

"Anladim," diyorum kalbim ¢arparak. "Hayur.
Bilmiyordum."

"Ama BlackBeny'si yanindadir," diye ekliyor Lara
yardimseverce. "E-posta atabilirsin."

"Evet." Derin bir nefes aliyorum. "Evet, belki ata-
rim."
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Yapamam. Yapamam iste. Paranoyak bir manyak gibi
goriinmeden bu postayr yazmam miimkiin degil.
Caresizce onuncu deneyisime bakiyorum.

Sevgili Guy

Bana yardim etmelisin. Galiba beni Arnold isten m
ittirdi. Sanirim o hatirlatma k&gidin1 masama o binildi.
Bir seyler doniiyor. Hem BLLC Holding, hem de
"lazerbrooks yoneticileriyle akraba oldugunu biliyor
muydun? Neden kimseye sdylemedi dersin? Ve simdi
ile beni binaya girmekten men etti, ki bu da kendi "inde
stipheli bir davranis-

Yalanci gibi duruyorum. Kuyruk acismi unutama-inis,
kin dolu, sapik bir kovulan gibi duruyorum. Ki zaten
de Oyleyim.
yazdigim sozciiklere goz gezdirirken aklima ge-lek
insan, bizim sokakta kdsede dikilen, fal tasi gi-
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1zleriyle iirkek bakiglar atarak 'Beni almaya <'c' i"
diye kendi kendine konusan yasli kadin
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Su anda o kadim o kadar iyi anliyorum ki. Muhte-
melen onu almaya geliyorlard.

Guy kahkahalarla giilecek. Kafamda canlandirabi-
liyorum. Arnold Saville bir dolandirict mi1? Kulaga
delice geliyor. Belki de delirdim. Yalnizca bir teori bu.
Elimde kanit yok; elle tutulur bir seyim yok. One egilip
basimi avuglarimin arasina aliyorum. Kimse bana
inanmayacak. Dinlemeyecekler bile.

Keske bir delilim olsaydi. Iyi de delili nereden bu-
lacagim?

Cep telefonumun biplemesiyle yerimden sigriyo-
rum, sersem gibi kafami kaldiriyorum. Nerede oldu-
gumu az kalsin unutuyordum. Telefonu aliyorum, mesaj
gelmis.

asagidayim, bir siirprizim var. nah

Asagi yollaniyorum ama kafam bagska yerde. Ar
nold'in giiliisiinii diisiindiik¢e 6fke dalgalar1 kaban yor
igimde, dagmik masami toplatmayisi, benim igin
elinden geleni yapacagini soyleyisi, kendimi suglay
stm1 dinleyisi, 6ziir dileyisim, yakariglarim...

En kotiisii de bir an bile durup kendimi savunma ya
kalkmamam. O notu gérmemis oldugum ihtimali nin
istiinde bile durmadim. Hemen kendim hakkinda en
kotiiyil farz ettim; masam bu kadar dagmik oldugu i¢in
kendimi su¢ladim.

Arnold beni ¢ok iyi taniyor. Belki de bu tep!
vermeme giliveniyordu.

Pig. Pi¢.
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"Selam." Nathaniel yiiziimiin oniinde eli yor.
"Diinyadan Samantha'ya."
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"Ah... Affedersin. Merhaba!" Bir sekilde giilmeyi
basartyorum. "Siirprizin neymis?"

"Bu taraftan." Sirita sirita disar1 ¢ikip arabasina
dogru yiiriiyoruz, ki fi tarthinden kalma iistii agilabi-len
bir kaplumbaga. Her zamanki gibi sira sira tohum
saksilar1 arka koltuktaki yerini almis ve eski tahta bir
kiirek goriiniiyor.

"Hanimefendi." Bir beyefendi edasiyla benim igin
kapiy1 agryor.

"Bana ne gostereceksin?" diyorum binerken.

"Sihirli gizem turu." Bilmece gibi giiliiyor ve mo-
toru galistirtyor.

Asag1 Ebury'den ¢ikiyoruz ve tanimadigim yerlerde
geziyoruz, kiiciikk bir komsu kdoylin iginden gegip
tepelere dogru yol aliyoruz. Nathaniel pek neseli bir
havada, gectigimiz her kdy ve pub ile ilgili bir oykii
anlatryor. Soylediklerinin biiyiik bir kismmi duymu-
yorum ne yazik ki. Beynim hala bulanik.

Ne yapabilirim, bilmiyorum. Binanin i¢ine bile gi-
remiyorum ki. Kimse bana inanmaz. Gligsiizim. Ve
yalnizca ii¢ giiniim var. Arnold tabanlar1 yaglayip Ba-h
a malara kacti m1 her ey bitecek.

"[ste geldik!" Nathaniel yoldan gakil tash bir so-I
aga sapiyor. Arabayr algak tugla bir duvarin yanina
mastirip motoru kapatiyor. "Ne diigiiniiyorsun?"

Bir gayret zihnimi simdiki zamana geri dondiirii-
nim. "Imm..." Bos bos etrafa bakmiyorum. "Evet.
giizel."
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N'eye bakmam gerekiyor? amantha, iyi misin?"
Nathaniel bana merakli bir itiyor. "Gergin
goriiniiyorsun."

356 Sophie
Kinsella

"lyiyim canim." Giilmeye calisiyorum. "Sadece
biraz yorgunum."

Disar1 ¢ikmak ve bakiglarindan kurtulmak igin
arabanin kapisini agiyorum. Kapiyr arkamdan ¢arpip iki
adim atiyorum ve ¢evreme bakiyorum.

Bir gesit avludayiz, aksam giinesinin altindayiz. Sag
tarafta derme c¢atma bir ev duruyor, lizerinde de
SATILIK levhas1 asili. ileride seralar diisiik giines
iginlarinin altinda parildiyor. Boliinmiis toprak pargalari
sira sira sebzelerle dolu, iizerinde BAHCE URUNLERI
yazan bir kuliibe...

Bir dakika.

Saskinlik i¢inde arkami doniiyorum, Nathaniel da
arabadan inmis. Agzi kulaklarma varmis siritiyor,
elinde birkag kagit parcasi.

"Bahgecilik isi i¢in bir firsat," diye okuyor sesli
sesli. "Dort doniim toprak, ayrica pazarliga acik on
doniim daha var. On bin metre karelik seralar. Dort
odali ¢iftlik evi, bakima ihtiyaci var..."

"Buray1 satin mi aliyorsun?" diyorum tiim dikkatim
simdiye yonelerek.

"Diisiiniiyorum. Ilk sana gostermek istedim." Tek
kolunu &ne uzatiyor. "lyi bir is. Biraz onarim gerekiyor
ama arazi yerinde. Tineller yapariz, ofisleri ge-
nigletiriz..."

Bu kadar1 da fazla artik. Nathaniel ne zamandan beri bu
kadar girisimci bir isadami1 oldu, ha? "Ya barlar ne
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olacak? Nasil olur da birden-" "Senin sayende. Gegen
giin bahgede sdyle rin." Duruyor, riizgar saglarini
dagitiyor. "Ha Samantha. Ben isletmeci degilim, ben bir
bah
PASAKLI 357
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nim. Gergekten istedigim seyi yaparsam ¢ok daha mutlu
olurum. O yiizden de... Annemle uzun bir konugma
yaptim ve beni anladi. Eamonn'a devredebiliriz diye
diisiindiik. Gergi onun heniiz haberi yok ama."

"Vay be." Yeniden etrafima bakiyorum, bir tarafta
ist iiste atilmig tahta kasalar duruyor; 6bek obek to-
humlar; bir Noel agact posteri. "Yani gergekten bu ise
kalkigtyorsun demek?"

Nathaniel omuz silkse de yiiziindeki heyecani
okuyabiliyorum. "Bdyle firsat insanin eline hayatta bir
kez geger."

"Ne diyeyim, bence harika." Gergek bir coskuyla
giilityorum.

"Ev de var." Nathaniel basiyla onayliyor. "Ya da en
azimdan bir ev olacak. Biraz diizayak ama."

"Evet." Kirik dokiikk binaya siritarak bakiyorum.
"Biraz harabe olmus."

"En once sen gor istedim," diyor Nathaniel. "Ona-
yin1 almak istedim. Yani giliniin birinde belki..." Du-
ruyor.

Avluda sessizlik. Iliski alicilarim aniden cilgmca
donmeye bashyor, adeta uzay gemisi yakalayan bir
radar gibi. Az once ne duydular? Ne diyecekti Natha-
niel?
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"Belki... kalmaya gelirim?" diye tamamliyorum
climleyi sonunda.

"Kesinlikle." Nathaniel burnunu ovusturuyor. "igeri
bakalim m1?"

Ev disaridan goriindiigiinden daha biiyiik, ciplak
thsap paneller ve eski sominesi var, tahta nierd" <-n
358 Sophie
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leri gicirdiyor. Bir oda boyanmamis ve mutfak
1930'lardan kalma dolaplariyla resmen eski moda.

"Harika mutfak." Nathaniel'a pis bir bakis atiyo-
rum.

"Eminim, senin usta sef standartlarina uygun bir
sekilde yeniden diizenleyebilirim," diye karsilik veri-
yor o da.

Ust kata cikiyoruz ve evin arka tarafina bakan
devasa yatak odasmna giriyoruz. Yukaridan bakinca
sebzelik, yesil cayirlara dogru uzanmis diizenli bir
yama isi yorgana benziyor. Asagida ufak bir veranda
ve eve has bahge goriiyorum, i¢i de giller ve
filbahrilerle dolu.

"Cok giizel bir yer," diyorum pencere pervazina
dayanarak. "Bayildim."

Burada durup manzaraya bakarken Londra benini
i¢in uzak bir gezegen gibi. Carter Spink, Arnold ve her
sey birdenbire baska bir yasamin pargasi gibi ge liyor
gozlime. Cemberden uzaklagsmakla kalmadim tim
iplerimi kopardim resmen.

Fakat huzur verici kirsal manzaraya bakarken so
nuna uzanmak istedigimi hissediyorum. Her seyi olu
runa birakamam; rahat edemem. Tek yapmam genken
dogru insana edilecek tek bir telefon...
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Elimde bir delil olsa...

Herhangi bir sey...

Zihnim yeniden elindeki gergekleri evirip ¢evirim
ye basliyor. Bu gidisle kendi kendimi ¢ildin' agm

"Merak ediyordum da..."

Birden Nathaniel'm konustugunu fark Hatta sanirim
bir siiredir konusuyor ama tt sini bile duymadim. Hizla
arkam1 déniiyorm

PASAKLI TANRICA 359

yiize geliyoruz. Yanaklari kizarmig ve yiiziinde agina
olmadigim bir gariplik var. Anlagilan, syledikleri i¢in
biraz zorlanmis.

"...sen de ayni seyleri hissediyor musun, Samant-
ha?"

Oksiiriip beklenti dolu bir sessizlige biiriiniiyor. Bense
bos bos bakiyorum. Hangi konuda ayni seyleri
hissediyor muyum?

Ah siktir. Sagmaliga bak. Acaba ger¢ekten samimi
ve ylrekten bir sey mi soyliiyordu? Bir ask konusmasi
mi yapt1 yoksa? Ve ben de kagirdim?

Yine saplantilara gomiilityorum. Gizliden gizliye
asik oldugum erkek bana az once ¢ok romantik bir
konusma -ve muhtemelen hayatimda duydugum, du-
yacagim ilk ve son konusmayi- yaptt ve ben dinlemi-
yordum!

Bu kadar gerzek oldugum igin kendimi kursuna
dizmek istiyorum.

Su anda da bir cevap vermemi bekliyor. Ne yapa-t
agim? Bana az once kalbini acti. "Kusura bakma ya,
baska bir sey diisliniiyordum," diyemem ki.

"Imm..." Zaman kazanmak i¢in sagimi arkaya ati-
yorum. "Eh... diistinmesi biiyiik bir sey bu." "Evet de,
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ayni fikirde misin?" Neyle ayn fikirde miyim?
Hirsizlar i¢in idam ce-.1s1 konusunda m1? Uglii yapmak
konusunda m1?
Tamam, bu Nathaniel. Her neyse, ayn1 fikirde oluguma
eminim. "Evet." Ona elimden gelen en icten bakigla
hakinim. "Evet, katiliyorum. Tiim kalbimle. Hatta... de
kendi kendime hep ayni seyi diisiiniirim."
360 Sophie
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Nathaniel beni inceleyince yiiziinden tuhaf bir
muziplik gegiyor. "Katiliyorsun," diyor emin olmak
istercesine. "Her seye?"

"Eee... evet!" Hafif gerildigimi hissediyorum. Neye
katiliyorum acaba?

"Sempanzeler konusunda da mi1?"

"Sempanzeler mi?" Nathaniel'n agzinm yana
kaydigim goriiyorum. Beni kandirdi.

"Soylediklerimin tek kelimesini bile dinlemedin,
degil mi?" diyor gergekgi bir sesle.

"Onemli bir sey soyledigini fark etmedim!" diye
yakartyorum basimi one egip. "Beni uyarmaliydin!"

Nathaniel bana inanamayarak bakiyor. "Bunlari
sOylemek cesaret istedi, biliyor musun."

"Tekrar soyle!" diye yalvartyorum. "Hepsini bi1
daha soyle! Dinleyecegim!"

"Hi hi." Bagmu iki yana sallayarak kahkaha atiyor
"Belki bir giin soylerim."

"Oziir dilerim, Nathaniel. Gergekten iizgiiniim."
Tekrar pencereden disar1 bakmak igin kafami geviri
yorum, basimi cama dayiyorum. "Sadece biraz... dik
katim dagildi."
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"Biliyorum." Yanima gelip sariliyor, kolunu 1«
nimkinin {istiine koyuyor. Istikrarh kalp atislarm1 dn
yabiliyorum, beni sakinlestiriyor. "Samantha, neyin
var? Eski iliskin, degil mi?"

"Evet," diye mirildaniyorum biraz durduktan s. M
ra.

"Neden bana anlatmryorsun? Yardim edi Ona bakmak
i¢in arkami doniiyorum. Giil lerine ve yanik tenli
yiiziine vuruyor. Daha
PASAKLI 36
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goriinmemisti daha 6nce. Onu birden Arnold'in yiiziine
bir yumruk indirirken hayal ediyorum.

Tim bunlar1 ona yiikleyemem. Agir gelir. Fazla
gelir. Ona gore fazla... pis gelir.

"O diinyayr buna karigtirmak istemiyorum," diyo-
rum en sonunda. "Istemiyorum."

Nathaniel tekrar agzini agiyor ama bir sey soyle-
mesine kalmadan arkami doéniiyorum. Bir kez daha
ontimdeki essiz manzarayi seyrediyorum, beynim kaos
i¢inde gilines 1sinlar1 karsisinda goézlerimi kistyorum.

Belki de tiim bu kabusu birakmaliyim. Unutmali-
yim. Bos vermeliyim. Biiyiik olasilikla higbir zaman bir
sey ispatlayamayacagim. Biitlin giic Arnold'da;
bendeyse hi¢ yok. Yine bir seyleri eselersem daha ¢ok
gbzden diigiip asagilanirim biiyiik ihtimal.

Higbir sey yapmamak o kadar kolay ki. Beynimden
attvermem yeter. Eski hayatima bir ¢izgi ¢ekip sonsuza
dek arkamda birakabilirim. Bir igim var. Nathaniel var.
Burada muhtemel bir gelecegim var.

Fakat diisiiniince bile bdyle yapmayacagimin far-
kindayim. Her seyi bir anda unutamam. Bog veremem.
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Tamam. Tek olast piirliz Arnold'in sifresi. Dogru
tahmin edemezsem, bilgisayarindaki dosyalara ulasa-
mam ve dolayisiyla da bir sey bulamam. Bir de oda-
sinin kapisi kilitliyse. Bu da sorun yaratabilir.

Hih, yani iki olasi piiriiz var.

Art1, tabii binaya girmek zorundayim ilk 6nce. Ve
kimse tarafindan taninmamak...

Ve temizlik¢ilerden biri tarafindan Arnold'm bil-
gisayarmin tuslartyla oynarken goriilmemek...

Hastir. Ben ne tiir bir ise kalkistyorum ya?

Sakin kalmaya calisarak café latte* bir yudum igi-
yorum. Ama bu kolay degil.

Yeniden Londra'ya donmek bile beni benden ald1
zaten. Sehir hi¢ de hatirladigim gibi degil. Ne kadar
kirli olduguna inanamiyorum. Ne kadar felasli. Bu
0glen Paddington istasyonuna ulastigim zaman '->anli
ydlerden sehir merkezine gelenlerin arasinda

Siitlii kahve.
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saskin tavuk gibiydim, millet trenden inip karinca gibi
dagiliyormus meger. Duman kokusu aliyorum. Et-
raftaki cer ¢opii goriiyorum. Onceden gérmezden mi
geliyordum? Tiim bunlar1 fark etmeyecek kadar alismig
miydim bu pislige?

Fakat ayni zamanda, ayagim yere deger degmez
ugultuyu hissettim. Metroya vardigimda ritmimi bul-
mustum bile: Diger insanlarin acele adimlarina uydum;
metro karttmi makineye dogru agiyla soktum; tek
saniye bile harcamadan makineden gegirdim.

Su anda da Carter Spink'in kosesindeki Star-
bucks'tayim, camm oOniindeki barda oturmus, Sehir-
elbiseli isadamlarmin gecip gidisini izliyorum, konu-
suyorlar, el kol hareketleri yapiyorlar, bir yerleri ari-
yorlar. Adrenalin yiiksek. Kalbim bile artik daha hizli
atiyor ve Ustelik heniiz binanin igine girmedim bile.

Bunu diisiiniince midem kasiliyor. Artik suglularin
neden getelere karistigini daha iyi anliyorum. Su anda
moral i¢in bir par¢a Ocean's Eleven iyi giderdi.

Bir kez daha saatime bakiyorum. Neredeyse vak-
tidir. Yapmak istedigim son sey erken girmek. Orada
ne kadar az vakit gecirirsem, o kadar iyi.

Latte'mi silip siipiirdiigiim sirada telefonum bipliyor
ama duymazdan geliyorum. TrisfTten bir mesaj daha
gelmigstir kesin. Bir iki glinliigiine evden ayrilmak zo-
runda oldugumu sdyledigimde rengi ruhsari solmustu;
batta bana engel olmaya bile kalkisti. O yiizden ben de
ona ayagimdaki hastaligin niiksettigini ve Londra'daki
uzmanima gostermek zorunda oldugumu séyledim.
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Sonradan diisiiniince bunun feci bir hata oldugunu
miadim, ne de olsa en olmadik ayrintiyt bile 6gren-
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mek iiistedi. Hatta ayakkabimi g¢ikarip ayagimi goste-
reyirr*' diye bile tutturdu. On dakika boyunca 'kemik
bozu0™" sendromunu anlatmak zorunda kaldim, Trish
>% ayagimi yakimdan inceledikten sonra, 'bana gayet’
diizglin goriindii' yorumunu yapti biiylik bir kuski>'
iginde.

G* Uinlin geri kalan1 boyunca bana giivensiz gozlerle
bakti durdu. Ardindan da Marie Claire dergisinde ki
'Hamile misiniz? Giivenilir Tavsiyeye mi Thtiyaciniz
Var? reklamini gelisigiizel agik unuttu. Cidd"en ya. Bu
dedikoduyu dogmadan gebertmeli-yim, yoksa biitiin kdye
yayilir ve iris de gorap patik 6rme ‘ye baslar.

T~ ekrar saatime bakiyorum ve sinirlerim zipliyor.
Gitm »° vakti. Bayanlar tuvaletine gidiyorum, aynaya
bakip® gériiniisiimii kontrol ediyorum. Taninmayacak sart
sac¢lar: tamam. Koyu renk camli gozliik: tamam. Cart -"j:
tamam. Eski halime hi¢ ama hi¢ benzemiyo-rum.

Y"iizlim harig tabii. Cok yakindan bakilirsa.

Firkat durum su ki, kimse yiiziime dikkatlice bak-
mayacak. Ya da ben 0yle olmasina giiveniyorum.

"iSelam," diyorum kisik, boguk bir sesle. "Tanist1
gimi1*u. sevindim."

S'esim geberik bir kralice gibi. Ama bosver. En
azmc-"n avukat gibi degil ya.

Esasim yere egik, Starbucks'tan ayriliyorum, so kak
Iboyunca yiiriiyiip koseyi doniip Carter Spink'in fark
“dihr granit basamaklarina ve camli kapilanin varryorum.
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Tanidik binaya soyle bir bakinca yiireg’ daral'yor.
Yeniden burada olmak gercek {istii gibi g
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liyor bana. Bu kapilan son gordiigiimde iterek disart
¢ikiyordum, panikle titriyordum; kendi kariyerimi
mahvettigime, hayatimin bittigine emindim.

Icimde yeniden 6fke kabarmaya basliyor ve kisa bir
an gozlerimi kaptyorum, hislerime hakim olmaya cali-
styorum. Elimde heniiz bir kanit yok. Yaptigim seye
odaklanmam lazim. Hadi ama. Bunu yapabilirim.

Yolda karsidan karsiya gecip azimle basamaklar
tirmaniyorum. O giinkii halim géziimiin dniine geliyor;
hayaletimsi bir tip saskinlik i¢inde bu basamaklardan
kosa kosa iniyor. Su anda sanki bir 6nceki hayatim gibi.
Yalniz farkli bir insan gibi goriinmekle kalmadim,
farkli da hissediyorum artik. Adeta yeniden yapilandim.

Derin bir nefes ¢ekerek parddsiimii ¢ekistirip dii-
zeltiyorum ve cam kapilar1 itiyorum. Lobiye ayak
bastigim anda basim doniiyor. Bunu gergekten yapiyor
muyum? Gergekten kdtk degistirip Carter Spink
ofislerine sizmaya ¢alistyor muyum?

Evet. Aynen Oyle. Bacaklarim titriyor, ellerim terli
ama yine de parlak mermer zeminde kararli adimlarla
ilerliyorum, bakiglarim yerde. Benim ayrilmamdan
birkag hafta dnce ise baslayan, yeni danisma gorevlisi
Melanie'ye dogru yliriiyorum.

"Selam," diyorum boguk sesimle.

"Yardimci olabilir miyim?" Melanie bana bakarak
r.iiltimsiiyor. Yiiziinde beni tanidigini gdsteren en ufak
bir isaret yok. Bu kadar kolay olduguna inanami
yorum.
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Hatta biraz alindim dogrusu. Daha 6nce o kadar m1
gbze ¢carpmayan biriydim?
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"Ben parti i¢in gelmistim?" diye mirildantyorum
yere bakarak. "Garsonum. Bertram Catering'den gon-
derdiler," diye ekliyorum ne olur, ne olmaz.

"Ah evet. On dordiincii katta." Bilgisayarm bir iki
tusuna bastyor. "Isminiz neydi?"

"Sey... Trish," diyorum. "Trish Geiger." Melanie
kaslarini gatarak bilgisayar ekranina bakiyor, kalemiyle
disine vuruyor.

"Listede yoksunuz," diyor sonunda da.

"Olmam lazim." Basim halad o6ne egik. "Bir hata
olmalr."

"Bir telefon edeyim..." Melanie telefonu alip Jan
adinda biriyle kisa bir konusma yapiyor, sonra kafasimni
kaldirip bakiyor.

"Gormeye geliyor." Giilimseyerek deri koltuklan
igaret ediyor. "Oturun liitfen."

Oturma alanina dogru ilerliyorum ve David Spell-
man 1 miivekkiliyle koltuklardan birinde oturur gériince
U doniisii yapip baska tarafa gidiyorum. Hos, beni
tanidig1 falan da yok ya. Carter Spink felsefesini
anlatan kuse kagida basilmig brosiirlerin oldugu rafa
gidiyorum ve Tartisma Azmi sayfasina kafami gomii-
yorum.

Daha o6nce higbir Carter Spink brosiiriinii okuma-
mistim. Tanrim, bastan asag1 zirvalikla doluymus.
"Trish?"
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"Eee... evet?" Arkami doniiyorum, takim elbiseli bir
kadm duruyor. Elinde yazicidan ¢ikmig bir kagil la
kaslarin1 ¢atmig, bana bakiyor.

"Jan Martin, garson personelinin basiyim. Listemi i
yoksunuz. Daha dnce bizim igin ¢aligmig miydiniz?
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"Ben yeniyim," diyorum algak sesle. "Daha once
Ebury Catering ile ¢alisiyordum. Gloucestershi-re'da."

"Duymadim.”" Tekrar kdgidina doniiyor ve sabirsizca
alnmi kirigtirarak ikinci sayfaya gegiyor. "Tatlim, listede
yoksun. Burada ne isin var, bilmiyorum."

"Bir adamla konustum," diyorum hi¢ tereddiitsiiz.
"Ekstra gorevli isinize yararmis."

"Bir adamla m1?" Kafas1 karigiyor. "Kim? Tony mi?"

"Adint hatirlamiyorum. Ama bana buraya gelmemi
sOyledi."

"Oyle demis olamaz-"

"Burasi Carter Spink degil mi?" Etrafima bakiyorum.
"95 numara, Cheapside? Biiyiik emeklilik partisi?"

"Evet." Kadinin yiiziindeki kuskulari okuyabiliyo-
rum.

"Evet, bana buraya gelmem sdylendi." Azicik
kavgact bir tonun sesime'sizmasina engel olmuyorum.
Su mesaj iyi anlasilsin: Cabuk vazgegmeyecegim.

Kadmm kafasindaki hesaplamalar yiiziinden oku-
nuyor: Beni reddederse kiyameti koparabilirim, di-
stinmesi gereken bagka personeli de var, fazladan bir
garsondan ne ¢ikar ki...

"Tamam!" diyor nihayet sinirli bir sesle. "Ama
istiinii degistirmen gerek. Adin neydi demistin?"

"Trish Geiger."
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"Tamam." Kagida karalayarak yaziyor. "Yukar
gelsen iyi olur, Trish."
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Aman tanrim. Girdim. Ben dogustan su¢a yatkinim!
Bir sonraki sefere ¢itayr yiikseltecegim. Bir Ve-gas
kumarhanesi falan soyarim artik.

Jan ile gorevli asansoriinde yukari ¢ikarken balonla
sisirilmis gibiyim, yakama tizerinde TRISH GEI-GER
yazan bir etiket takili. Simdi tek yapmam gereken
basimi egik tutmak, vaktimi beklemek ve dogru an
geldiginde on birinci kata inmek. Bunu da gevsek bir
tavan paneli bulup, yukari trmanip havalandirmadan
gecerek yapabilirim.

Ya da neme lazim, asansorii kullanabilirim.

Ozel gorevli odalarma yapisik mutfaga varryoruz,
hayretle etrafima bakiyorum. Burada bu kadar ¢ok se-
yin oldugunu hi¢ bilmiyordum. Tiyatroda kulise gir-
mek gibi. Ascilar ocaklarin 6niinde biiyiikk bir mesgu-
liyetle calisiyor ve garsonlar da yesil beyaz g¢izgili
iniformalariyla etrafta geziniyorlar.

"Uniformalar surada." Jan katlanns iiniformalarla
dolu kocaman bir sepeti isaret ediyor. "Ustiinii de-
gistirmen gerek."

"Tamam." Kendi bedenime gore iiniformayr bulup
giyinmek i¢in bayanlar tuvaletine gidiyorum. Cart
renkli rujuma dokunup sagimi yiiziime diigiilityorum,
sonra da saate bakiyorum.

Su anda bes kirk. Parti altida. Altiyr on gege on bi
rinci kat bosalmis olur. Arnold ¢ok popiiler bir ortak;
kimse onun ayrilis konusmasini kagirmayacaktir. Ar t1
Carter Spink'te partiler ve konusmalar erkenden ya
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pilir ki isine donmek isteyen varsa, sonrasinda gidip
calisabilsin diye.
Herkes konusmay1 dinlerken ben de caktirmada’
Arnold'in odasina sizacagim. Ise yaramali. Yaran
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zorunda. Aynada tuhaf goriintime bakarken igimde
sertlesen kararliligi duyabiliyorum. Herkesin goziinde
neseli, zararsiz bir yash ayicik imaji birakip gide-
meyecek. Bu yaptig1 yanina kalmayacak.

Altiya on kala hepimiz mutfaklardan birinde top-
laniyoruz ve talimatlarimizi dinliyoruz. Sicak kane-
peler... soguk kanepeler... Tek kelimesine bile kulak
asmiyorum. Gergekten garsonluk yapma niyetinde falan
degilim. Jan'in soylev ¢ekmesi bittikten sonra garson
stiriisiinii takip ediyorum. Elime tagimam i¢in bir tepsi
sampanya tutusturuyorlar, ben de hemen bir kenara
birakiveriyorum. Tekrar mutfaga giriyorum, agik bir
sise sampanya ve pecete kapiyorum. Sonra, kimsenin
bakmadigindan emin olup bayanlar tuvaletine dogru
gbzden kayboluyorum.

Tamam. Zor bolime geldik. Kendimi bir kabine
kilitleyip on bes dakika boyunca c¢itimi ¢ikarmadan
bekliyorum. Tikirti yapmiyorum, hapsirmiyorum ve
kizin tekinin Mike diye birine yaptig1 ayrilik konus-
masma kulak misafiri olurken kikirdamiyorum. Ha-
yatimin en uzun on bes dakikas.

En sonunda dikkatlice siirgiiyii agiyorum, disari
¢ikip kdseye bakiyorum. Durdugum yerden koridoru ve
biiyilk odalara giden kapiy1 goriiyorum. Kiigiik bir
kalabalik toplanmis bile, kahkaha ve konusma sesleri
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duyuluyor. Garsonlar etrafta dolaniyor ve insanlar ko-
ridorun bagindan salona yiiriimeye devam ediyor.
Halkla Iliskiler'den kizlari tamyorum... iki stajyer...
kidemli ortaklardan Oliver Swan... hepsi de partiye
gidiyor, durup birer kadeh sampanya aliyorlar.
370 Sophie
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Koridor temiz. Yiri.

Titrek bacaklarla parti salonunu gecip asansorlere,
oradan da merdivenlere agilan kapiya yiiriiyorum. Otuz
saniye sonra giivenli bir sekilde kapidan gegtim ve ses
¢ikarmadan merdivenlerden iniyorum. Carter Spink'te
kimse merdivenleri kullanmaz ama ne olur, ne olmaz.

On birinci kata ulagiyorum, kapidaki cam bdlmeden
igeri bakiyorum. Goriiniirde kimse yok. Ama bu,
igeride kimse kalmadigi anlamina gelmez. Goriis ala-
nimin diginda bir ordu bile duruyor olabilir.

Eh, bu riski de goze almak zorundayim. Birkag kez
derin nefes alip kendimi yatistirmaya c¢alistyorum.
Kimse yesil beyaz garson giysim iginde beni ta-
niyamaz. Biri karsima c¢ikarsa diye senaryomu bile
yazdim: Sampanya sisesini siirpriz olsun diye Bay
Saville'in odasina birakmak {izere bu kattayim.

Hadi. Daha fazla vakit kaybedemem.

Yavasca kapiyr itiyorum, mavi halili koridora adi-
mimi1 attyorum ve rahat bir nefes veriyorum. Bos. Bii-
tiin kat 6li. Herkes partiye ¢ikmis olmali. Birkag metre
ileride birisinin telefonda konugma sesini duyuyorum
fakat gergince Arnold'm odasma dogru yiiriirken
etrafindaki biitliin odalar bos oldugunu fark ediyorum.
Biitiin duyularim kirmizi alarma gecti. Hayatimda hig
bu kadar goze batiyor gibi hissetmemistim.
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Hayati nokta zamanimi iyi degerlendirmekte yati-
yor. Bilgisayardan baslayacagim. Yoksa dosya dola-
bindan mi baglasam. Bilgisayar agilirken ¢abucak ba-
karim. Ya da yok, 6nce masasindaki ¢ekmeceleri ara-
yacagim. BlackBerry'si orada olabilir. Bunu daha 6nce
diisiinmemistim.

371

Diiriist olmak gerekirse, daha once ofisi-aramak
kismu tizerine fazla kafa yormadim. Bir yanim birakin
Arnold'm ofisine sizmayi, binaya girebilmeyi bile hig
beklemiyordu. Yazigmalar olabilir. Ya da rakamlar. Ya
da tizerinde 'Sakincali Bilgi' yazan bir disket hi¢ fena
olmazdi-

Bir anda kalakaliyorum. Arkamdan sesler geliyor,
birileri asansorden indi. Siktir. Goriilmeden Arnold'm
ofisine girmeliyim.

Panikleyerek adimlarimi hizlandiriyorum. Arnold'm
ofisine varip kapiyr bir hisimla agiyor ve arkamdan
kapatip cam panelin arkasma ¢omeliyorum. Sesler
yaklasiyor. David Ellridge, Keith Thompson ve
tanimadigim biri. Kapmnin oniinden geciyorlar, kilimi
bile kipirdatmiyorum. Ve sesleri uzakta zayifliyor.
Tanriya stikdir.

Nefesimi veriyorum. Yavasca ayaga kalkip cam
panelin arkasina bakiyorum. Kimseyi goéremiyorum.
Gilivendeyim. Ancak o zaman arkami doniip oday:
aramaya basltyorum.

Bombos.

Temizlenmis.

Agzim acik kalarak odada bir iki adim atiyorum.
Masa bos. Raflar bos. Bir zamanlar g¢ercevelerin asili
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durdugu yerlerde iz kalmis. Bu odada yerdeki koli bandi
ve panoda kalmig birkag¢ igne disinda higbir sey yok.
Inanamiyorum. Tiim bu ¢abadan sonra. Buraya ka-
dar gelmisken hem de. Aranacak higbir sey yok mu?
Ani bir ilhamla kutular olmali, diye diisiinliyorum.
Evet. Her sey gotiiriilmek tizere kutulanmistir, hepsi
372 Sophie
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disaridadir... Odadan ¢ikip ¢ilginca etrafa bakmiyorum.
Kutu mutu yok. Kasa yok. Higbir sey yok. Ka-
bullenmek gerek c¢ok ge¢ kaldim. Cok ge¢ kaldim.
Caresizlikten bir yerleri yumruklamak istiyorum.

Nefesim daralarak odaya geri doniip tekrar bakmi-
yorum. Her yeri kontrol etsem iyi olur. Her ihtimale
karst.

Masaya yiiriiylip diizenli bir sekilde her ¢ekmeceye
bakiyorum, tek tek sonuna kadar acip herhangi bir kagit
kalmig m1 diye elliyorum. C6p kutusunu ters yiiz edip
salliyorum. ilan tahtasinmn arkasmna elimi sokuyorum.
Ama higbir sey yok. Dosya dolabinda da yok... gomme
dolaplarda da...

"Affedersiniz?"

Donuyorum, elim hala Arnold'n dolabinda. Siktir.
Siktir.

"Evet?" Arkam1 déniiyorum, sagimi yiiziimden arkaya
atip yere bakiyorum. "Burada ne artyorsun?"

Stajyer avukatlardan biri. Bili... soyadi neydi ya?
Benim igin bir iki i yapmislig1 da var. Sakin ol. Beni
tanimadi.

"Bir sise sampanya koyuyordum, efendim," diye
mirtldaniyorum en ezik sesimle ve yere biraktigim si-
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seyi isaret ediyorum. "Beyefendiye siirpriz olacak.
Nereye koyacagimi diisiiniiyordum."

"Dolaba degil herhalde," diyor Bili acimasizca.
"Ben masaya birakirim. Senin de bu katta olmaman
gerekiyor."

"Ben de tam doniiyordum zaten, efendim." Basimi
one egip ¢ikiyorum. Hastir be. Ucuz atlattim.
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Merdiven bosluguna yollanip alelacele basamaklar
iniyorum. Baska kimseye yakalanmadan binadan ¢ikma
vakti geldi. Higbir sey bulamayacagim nasilsa. Arnold
konusunda ne yapacagimi tanri bilir ama sonra
diisiiniiriim. Su anda birincil eylem buradan ¢ikmak.

Merdiven kapisindan koridora gectigim sirada parti
tam gaz devam ediyor, kosa kosa giysilerimi biraktigim
odaya gidiyorum. Ustiimii degisme zahmetine bile
girmeyecegim. Kiyafeti sonra da postalayabi-lirim-

"Trish?" Jan'm sesi ensemde ¢inliyor. "Sen misin?"

Siktir. Isteksizce arkami déniiyorum. Biraz siyir-
misa benziyor. "Hangi cehennemdeydin?"

"Imm... servis yaptyordum?"

"Hayir, yapmiyordun. Orada seni bir kere bile
gormedim!" diye yapistirtyor cevabi. "Bir daha benim
i¢in ¢alisamayacaksin. Simdi, al sunlart ve dik dur."
Koluma kiigiik ekler pastalarin durdugu koca bir tepsi
koyup kapidan partinin oldugu salona itekliyor.

Panikliyorum.

Yo. Oraya giremem. Hayatta olmaz.
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"Elbette! Sadece Once birkag... kokteyl pegetesi
alayim..." diyerek geri donmeye calisiyorum ama ya-
kama yapistyor.

"Hayir, almiyorsun! Bu isi sen istedin! Simdi ¢alig!"

Beni sertce ittiriyor ve sendeleye sendeleye kala-
balik odaya giriyorum. Kendimi arenaya itilen bir
gladyator gibi hissediyorum. Jan kapida dikiliyor.
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kollarin1 gogsiinde birlestirmis. Kagis yok. Bunu yap-
mak zorundayim. Tepsiye daha siki sarilip bagimi
egiyorum -ve kalabalik odada agir agir ilerliyorum.

Dogal yiiriiyemiyorum. Bacaklarim takoz gibi. Ense
kokiimdeki saglar sirilsiklam; kan kulaklarima akin
ediyor. Pahali takim elbiselere siirtiinerek gegiyorum,
bakiglarimi kaldirmaya cesaretim yok; dikkat ¢ekerim
diye duramiyorum. Bunun olduguna inanamiyorum.
Yesil beyaz bir iniformanin igindeyim ve eski
meslektaglarima minik ekler pastalardan ikram
ediyorum.

Ve asil tuhaf olan kimse farkinda degil.

Bir siirii el bana bakmadan tepsiden ekler aldi.
Herkes giilmek ve sohbet etmekle mesgul. Ugultu
muazzam.

Arnold" higbir yerde goéremiyorum. Fakat buralarda
bir yerde olmali. Midem ac1 dolu sancilarla kasiliyor.
Bagka c¢arem yok; basimi kaldirip odanin igine ba-
kmacagim. Ama bunu goéze alamiyorum. Onun yerine
ayni tempoda dolanmaya devam ediyorum. Pier yerde
tanidik yiizler. Konusmalara kulak kabartiyorum.

"Ketterman nerede?" diye soruyor biri.
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"Bir giinliigline Dublin'e gitti," diye yanithiyor
Oliver Swan ve rahat bir nefes veriyorum. Eger Ket-
terman burada olsaydi lazer gozleriyle beni kesinkes
secgerdi.

"Ekler pasta. Enfes!"

Sekiz dokuz el ayn1 anda tepsime iigiisiince durup
bekliyorum. Bir grup stajyer avukat. Stajyerlerin par
tilerde hep yaptig1 gibi beles yemege saldiriyorlar

"Ah. Bir tane daha alacagim."
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"Ben de."

Kurtlanmaya bagliyorum. Burada kipirtisiz bekle-
digim siirece kendimi daha da ifsa olmus gibi hissedi-
yorum. Kagamiyorum da. Elleri daha ¢ok almak igin
athyor.

"Cilekli tartlardan daha var mi, biliyor musun?"
diye soruyor ¢ergevesiz gozliiklii bir geng.

"Imm... bilmiyorum," diye mirildaniyorum bakis-
larimi yerden kaldirmadan.

Sigtim. Su anda beni inceliyor. Daha iyi gérmek igin
egilip yakindan bakiyor. Sa¢imi da yilizime disi-
remiyorum ¢iinkii iki elim de dolu...

"Sen... Samantha Sweeting misin?" Hayretler i¢inde
¢ocuk. "Bu sen misin?"

"Samantha Sweeting?" Kizlarm teki eklerini dii-
siiriiyor. Bir digeri hayretle ¢enesini agip elini agzina
goturuyor.

"Imm... evet," diye fisildiyorum en sonunda yiiziime
atesler basarak. "Benim. Ama liitfen kimseye
sOylemeyin. Goriilmek istemiyorum."
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"Artik bu isi mi yapryorsun?" Cergevesiz gozliiklii
¢ocuk saskinlik iginde. "Garson mu oldun?"

Stajyerler bana sanki Gelecegin Basarisiz Avuka-li
Hayaleti'ymisim gibi bakiyor.

"O kadar da kotii degil." Giilimsemeye ¢alistyorum
zorla. "Bedava kanepe yiyorsunuz!"

"Yani tek bir hata yaptin ve her sey bitti mi?" di-
yerek yutkunuyor eklerini diisiiren kiz. "Hukuk kari-
vrrin sonsuza dek mahvoldu?"

"Eee... Oyle de denebilir." Basimla onayliyorum.
'Ekler?"

376 Sophie
«insella

Fakat artik kimse a¢ goériinmiiyor. Hatta hepsi ye-
serdi.

"Ben en iyisi... masama doneyim," diye kekeliyor
gergevesiz gozlikli geng. "Goze carpan bir sey var mi1
diye kontrol edeyim..."

"Ben de," diyor kiz kadehini birakip.

Stajyerlerden biri diglerinin arasindan, "Samantha
Sweeting burada!" diyor yeni ortaklara. "Bakin! Gar-
son olmus!"

"Hayir!" diye atiliyorum. "Kimseye sdyleme-"

Cok gec. Gruptaki herkes ayni utang ve dehset ifa-
desiyle doniip bana bakiyor.

Bir an o kadar utaniyorum ki yer yarilsin, dibine
gireyim istiyorum. Bu insanlar bir zamanlar birlikte
calistigim insanlar. Bir zamanlar bana saygi duyan in-
sanlar. Ve su anda ¢izgili kiyafetler i¢cinde onlara servis
yaptyorum.

Ama sonra, yavas¢a i¢imde savunmaci bir yan
uyantyor.
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Hadi oradan be, diye diisiinliyorum i¢imden. Neden
garsonluk yapamayacakmisim?

"Selam," diyorum sagimi arkaya savurarak. "Tath
alir miydiniz?"

Git gide daha ¢ok insan bakisina hapsediliyorum.
Fisiltilarin odada gezindigini duyuyorum. Diger gar-
sonlar da g¢evreme toplandi, beni siiziiyorlar. Biitiin
kafalar bana doniiyor, sanki demiri ¢eken bir miknatis
gibiyim. Aralarinda tek bir dost yiiz bile yok.

"Aman tanrim!" diyor biri. "Su haline bakin.”

"Burada o/mali m1 ki?" diye viyakliyor bir digeri.

"Hayir," diyorum kendimi toplayip. "Haklisin
Olmamalryim."

PASAKLI 377
TANRICA

Cikmaya yelteniyorum ama etrafim sarili. Bir yol
bulamiyorum. Ve sonra midem kasiliyor. Kalabaligin
arasinda bir bogluktan tanidik kivircik sagli bir kafa
seciyorum. Tanidik pembe yanaklar. Tanidik, sen bir
giiliis.

Arnold Saville.

G0z goze geliyoruz ve giilimsemeye devam etse de,
bakislarinda farkli bir sertlik goriiyorum. Ozel bir fke,
sadece bana ozel.

Ona bakarken midem bulaniyor. Neredeyse kor-
kuyorum. Ofkesinden degil -ikiyiizliiliigiinden. Herkesi
kandirdi. Bu odadaki herkes i¢in Arnold Saville Noel
Baba'ya es. Kalabalikta bir yol agiliyor ve Arnold elinde
bir kadeh sampanyayla bana dogru yaklasiyor.

"Samantha," diyor tatl tath. "Sence bu uygun mu?"
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"Binaya girigimi yasakladin ya," diyorum tislayarak.
"Bagka ¢are mi biraktin."

Tanrim. Yanlis cevap. Fazla cerez oldum. m Kendime
hakim olmaliyim yoksa konusma sona erecek. Zaten
yeterince dezavantajli konumdayim, garson kiliginda
durmusum, sanki zorla igeri alinan bir kopekmisim gibi
herkesin gozii istimde. Sakin, ¢elik gibi ve akilli
olmaliyim.

Ancak bu kadar zaman sonra Arnold1 karsimda
kanl canli gormek dengemi alt {ist ediyor. Ne kadar
sakin kalmaya c¢aligsam da olmuyor. Yiiziim yantyor,
gogsiim agir agir inip kalkiyor. Son haftalarm tiim
1luygulan ve travmalar1 bir anda bir nefret bulutu ile
igimde bir volkan gibi patliyor.

378 Sophie

Kinsella

"Beni kovdurdun." Kelimeler agzimdan dokilii-
veriyor. "Yalan s6yledin."

"Samanina, biliyorum ¢ok zor giinler gegiriyor ol-
malism." Arnold sanki yaramaz bir 6grenciyle ugrasan
bir miidiir muavini havasinda. "Ama gercekten. .."
Tanimadigim bir adama doniip gozlerini deviriyor.
"Eski g¢alisanlardan," diyor al¢ak sesle. "Akli dengesi
bozuk."

Ne? Ne?

"Akli dengem falan bozuk degil!" diye bagiriyo-
rum dehsetle. "Sadece tek bir sorunun cevabini 6g-
renmek istiyorum. Cok basit. O hatirlatma notunu
masama tam olarak ne zaman koydun?"

Arnold kulaklarina inanamamis gibi kahkaha ati-
yor.
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"Samantha, emekli oluyorum artik. Sence zaman
laman uygun mu? Birisi ondan kurtulabilir mi liit fen?"
diye de ekliyor yan taraftakilere.

"O yiizden ofise geri donmemi istemedin, degil
mi?" Sesim titriyor. "Ciinkli seni sikistiracak sorulai
sorabilirim diye. Foyan1 meydana ¢ikarabilirim diye.'

Odada ufak bir gerginlik dolasiyor. Hig iyi degil
Insanlarimn birbirlerine 'tanr1 askina' ya da 'buraya na sil
gelmis?' diye mirildandigimi duyuyorum. Inaniln Iik ya
da agirbashilik saglamak istiyorsam su anda
susmaliyim. Ama susamiyorum.

"Ben hata yapmadim, degil mi?" Ona dogru yiitit
yorum. "Beni kullandin. Kariyerimi mahvettin, biitim
hayatimin bir ugurumdan diisiisiinii seyrettin..."

"Gergekten," diye yapistirtyor Arnold. "Bu sal
¢izmeyi agt1 artik."

PASAKLI TANRICA 379

"Soruma cevap ver!" diye bagiriyorum arkasimdan.
"O notu masama ne zaman koydun, Arnold? Ciinkii
ben son giinden 6nce koyduguna inanmiyorum."

"Tabii ki oradaydi." Arnold birden doniiyor, sikilmis ve
basindan savarca konusuyor. "28 Mayis giinii ofisine
geldim." 28 Mayis m1?

28 Mayis da nereden ¢ikt1? Niye ters bir sey sezi-
yorum acaba?

"Sana inanmiyorum," diyorum c¢aresizce ve 6fkeyle.
"Sana inanmiyorum, tamam mi? Bana tuzak kurdun.
Bence sen-"

"Samantha?" Biri hafifce omzuma vuruyor, arkami
donmemle giivenlik gorevlisi Ernest'1 goriiyorum
karsimda. Tanidik 1sirilmig gibi duran yiizii garip bir
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sekilde yamulmus. "Senden binayt terk etmeni rica
edecegim."

Asagilandigimi hissediyorum. Beni cidden disar1 m1
atryorlar? Hayatimin yedi yili boyunca resmen burada
yasadiktan sonra m1? Son enerjimin de zayifladigim
hissediyorum. Sicak &fke gozyaslart yanaklarimdan
stiziiliiyor.

"Cik litfen, Samantha," diyor Oliver Swan bana
actyarak. "Kendini daha fazla rezil etme."

Birkag saniye ona bakiyorum, sonra bakislarimi lek
tek diger kidemli ortaklarda gezdiriyorum.

"yi bir avukattim," diyorum sesim titreyerek. "Iyi 13
¢ikartyordum. Hepiniz biliyorsunuz. Ama beni silip
1itiniz, hi¢ var olmamigim gibi." Bogazimdaki yum-1
uyu geri itiyorum. "Eh, siz kaybedersiniz."

380 Sophie
Kinsella

Odada ¢it ¢ikmryor, ekler tepsisini en yakindaki
masaya birakip ¢ekip gidiyorum. Ben kapidan gegtigim
saniye arkamdan canli bir konusmanin bagladigini
duyuyorum.

Emest ile birlikte asansorden sessizce iniyorum.
Tek kelime edersem gozyaslarma bogulabilirim. Pla-
nimi bu kadar berbat ettigime inanamiyorum. Yeni bir
sey bulmayi basaramadim. Tanimndim. Biitiin personelin
oniinde kendimi kaybettim. Artik eskisinden de biiyiik
bir sakayim.

Binadan ¢ikinca cep telefonumu kontrol ediyorum.
Nat mesaj atmis, nasil gidiyor diye soruyor. Birkag kere
okuduysam da cevap yazmaya halim yok. Geiger'larm
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evine geri donmeye de halim yok. Trene yetisebilirim
belki ama bu gece onlar1 ¢gekemem.

Otomatik pilota alip metroya iniyorum. Karsimdaki
camda yiiziimii gorebiliyorum, solgun ve ifadesiz. Tim
yol boyunca kafam ugulduyor. 28 Mays. 28 Mayrs.

Apartmanima varana kadar cevabi bulamiyorum 28
Mayis. Chelsea Cicek Gosterisi. Tabii ya. 28 Ma yis
giinii hep birlikte Chelsea'deydik, Arnold, Ketter rnan,
Guy ve ben, ortaklarla bir eglencedeydik. A1 nold,
Paris'ten gelip dogruca eve getirilmisti. Ofisi bile
ugramadi o giin.

Yalan sdyledi. Tabii ki yalan soyledi. igimde yor
.gun bir kizginlik yiikseliyor. Fakat artik yapabilen gim
hicbir sey yok. Bana kimse inanmaz. Hayatinim geri
kalanimni herkes hatanin bende oldugunu diisiim rek
yasayacagim.

PASAKLI 38
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Kendi katima ¢ikiyorum, anahtarlarimi aranirken
Bayan Farley nin beni duymamasi igin dualar ediyo-
rum, uzun, sicak bir banyo yapmay1 planliyorum. Ve
sonra tam kapimin oniine gelirken duruyorum. Birkag
saniye kipirdamadan duruyorum, beynim yine fikirler
iiretiyor.

Yavasga doniip asansdre yoneliyorum. Bir sans
daha var. Kaybedecek bir seyim yok ne de olsa.

Iki kat yukari ¢ikip asansorden iniyorum. Neredeyse
benim katimin tipa tip aynisi, ayni hali, ayn1 duvar
kagidi, ayn1 lambalar. Yalnizca kapida farkli numaralar
yaziyor. 31 ve 32. Hangisini istedigimi ha-
tirlayamadigimdan sonunda 31'de karar kiliyorum.
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Paspast daha yumusak. Yere ¢okiiyorum, ¢antami ko-
yuyorum, kaprya dayanip beklemeye basliyorum.

Ketterman asansoriin kapisinda belirdiginde yor-
gunluktan 6lmiis vaziyetteyim. Tam ii¢ saattir burada
oturuyorum, tek lokma yemedim, igmedim. Bitkin ve
perisanim. Ama onu goriince ayaklaniyorum ve tansi-
yonum diiser gibi olunca duvara tutunuyorum.

Ketterman bir an gozlerine inanamiyor. Sonra her
/amanki tagimst yiiz ifadesini buluyor.

"Samantha. Burada ne yapiyorsun?"

Orada dikilirken acaba ofise gittigimi duydu mu di-
ye merak ediyorum. Duymus olmali. Hik&yenin ayrin-
itlurim da duyacaktir. Gergi higbir sey belli etmiyor ya.

"Burada ne yaptyorsun?" diye tekrar ediyor. Bir imde
devasa, metal bir evrak ¢antasi var ve yapay 151k altinda
surati1 golgeli.

382 Sophie
Kinsella

Ona dogru bir adim atiyorum. "Biliyorum, gérmek
istedigin son kisiyim." Agriyan alnimi ovusturuyorum.
"Inan bana, ben de burada olmaya merakli degilim. Su
diinyada yardim isteyebilecegim en son insan... sensin.
En son insansm."

Bir saniye susuyorum. Ketterman gdziinii bile
kirpmiyor.

"Yani buraya gelme nedenim, sana gelmemin ne-
deni... bunu sana ispatlar herhalde." Ona ¢aresiz ba-
kiyorum. "Ciddiyim. Sana anlatmam gereken bir sey
var, dinlemek zorundasin. Dinlemek zorundasin."
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Aramizda uzun bir sessizlik oluyor. Disarida bir
araba bir yere ¢arpiyor, birisi canli bir kahkaha atiyor.
Ketterman'm yiizli hala kaskati. Ne diigiindiigiini an-
lamak olanaksiz. Sonra nihayet cebine uzanip anahta-
rim1 ¢ikariyor. Yanimdan geciyor, 32 numaranin kapi-
sin1 agtyor ve en sonunda doniiyor.

"Igeri gel."
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Uyanir uyanmaz ilk gordiiglim sey catlak bir tavan.
Gozlerim odanm bir kdsesindeki devasa oriimeek agina
takiliyor, sonra duvarda asagi iniyorum, derme c¢atma
bir raf, lizeri kitaplar, kasetler, mektuplar, eski Noel
stisleriyle dolu ve ¢ikarilmig garip bir i¢ gamasir1 var.

Bu daginikligin arasinda yedi yil nasil yasamigim?

Nasil fark etmemigim?

Ustiimdeki 6rtiiyii itiyorum, yataktan kalkip sulan-
mis gozlerle etrafima bakiyorum. Ayagimin altindaki
hali tozdan piitiir piitiir olmus, goriince yliziimii eksiti-
yorum. Elektrikliyle giizelce alinmasi gerek. Sanimnm
para degirmeni durunca temizlik¢i de gelmeyi birakt.

Her tarafta yere atilmis giysiler var, biraz bakm-
diktan sonra bir gecelik buluyorum. Uzerime gegirip
mutfaga yollantyorum. Buranin ne kadar soguk, bos ve
yalin oldugunu da unutmusum. Dolap tabii ki tam lakir.
Bir papatya ¢ay1 buluyorum, ¢aydanliga su koyuyorum
ve bir bar taburesine tiineyip karsimdaki tugla duvara
bakiyorum.
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Saat dokuz on bes. Ketterman ofise gidiyordur. Bir
sekilde harekete gececek. Sinirlerimin kalkmasini
bekleyerek duruyorum... ama kalkmiyorlar. Tuhaf bir
sakinligim var. Artik benden ¢ikti; yapabilecegim higbir
sey yok.

Beni dinledi. Gergekten dinledi, sorular sordu ve
bana bir fincan ¢ay ikram etti. Bir saatten uzun kaldim
evinde. Ne diisiindiigiinii ya da ne yapacagmi séylemedi
Ketterman. Bana inanip inanmadigmi bile sdylemedi.
Ama i¢imden bir ses inand1 diyor.

Tam ¢aydanliktaki su kayniyor, ayn1 anda zil ¢aliyor.
Once tereddiit ediyorum, ardindan sabahligima sarmip
hole yiiriiyorum. Delikten bakinca Bayan Far-ley'nin
elleri  kollar1  paketlerle dolu, bana baktigini
gorebiliyorum.

Herhalde o. Bagka kim olacakt1?

Kapriy1 agiyorum.. "Merhaba Bayan Farley."

"Samantha, sen oldugunu tahmin etmigtimV diyor
heyecanla. "Bunca zaman sonra! Hi¢ haberim yoktu...
Ne diisiinecegimi bilemedim..."

"Uzaktaydim." Giilimsiiyorum. "Uzak bir yere
gittigimi size bildiremedim, kusura bakmayin. Kendim
de bilmiyordum ki zaten."

"Anladim." Bayan Farley'nin gozleri fildir fildir, sar1
saglarimda, yiikiimde dolasiyor, sonra bagka ipucu
ararcasma eve doniiyor.

"Paketlerimi aldiginiz igin tesekkiirler." Kollarimi
uzatryorum. "Alayim mu..."
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"Ah! Elbette." Elime iki torba ve karton bir kutu
koyuyor, hala meraktan catlamak tizere. "Herhalde bu
yiiksek mevkili isl*r siz kizlar1 dnceden haber vermeden
yurtdisina goa deriyor..."

PASAKLI 385
TANRICA

"Yurtdisinda degildim." Kutular1 yere koyuyorum.
"Tekrar tesekkiirler."

"Ah, hig¢ dert degil canim! Nasil oldugunu bilirim,
insan bazen... aile sorunlariyla ugrasir?" diyor sorar-
casina.

"Ailemle zor gilinler de gegirmedim," diyorum ki-
barca.

"Elbette!" Bogazimi temizliyor. "Eh, neyse. Artik
dondiin ya. Artik... yaptigin sey neyse."

"Bayan Farley," diyorum yiiz ifademi bozmamaya
calisarak. "Nerede oldugumu bilmek ister misiniz?"

Bayan Farley dehsetle tepki veriyor. "Aman! Yok!
Beni hi¢ ama hig ilgilendirmez! Gergeklen dc iklimin
ucundan gegmez... Benim igeride igim vardi.." Geri
¢ekilmeye basliyor.

"Tekrar tesekkiirler!" diye sesleniyorum kadin evine
girerken.

Kapiy1 kapatir kapatmaz telefon caliyor. Ahizeyi
kaldirirken birden gegen haftalarda bu numaray: acaba
ka¢ insanin c¢aldirdigimmi merak ediyorum. Makine
mesajlarla dolmus ama ilk {igiinii dinledikten sonra,
llgii de annemden ve {igli de birbirinden &6fkeli olunca,
* a/geciyorum.

"Alo?"

"Samantha," diyor bir isadami sesi. "Ben John 1
etterman."
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'Ah." Kendime ragmen sinirlerimin zipladigim Ki
'.ediyorum. "Selam."
"Bugiin miisait olmani rica edecektim. Baz1 insan-irltl
konusman gerekebilir." Insanlarla m1?"
386 Sophie
«insella

Kisa bir sessizlik oluyor, ardindan Ketterman,
"Miifettisler," diyor.

Aman tanrim. Aman tanrim. Igimden havayr yum-
ruklamak ya da higkiriklara bogulmak falan geliyor.
Yine de serinkanli durusumu koruyorum.

"Yani bir sey buldunuz mu?"

"Heniiz bir cevap veremem." Ketterman her za-
manki gibi mesafeli ve resmi. "Sadece bugiin miisai1
oldugunu bilmem gerekti."

"Elbette. Nereye gitmem gerekecek?"

"Buraya, Carter Spink ofislerine gelmeni isteyece
giz," diyor higbir alaycilik olmaksizin.

Elimdeki telefona bakiyorum, katila katila glilmek
istiyorum. Diin kovuldugum ayni Carter Spink'ten mi
bahsediyorsun? diyecek gibi oluyorum. Girmem ya
saklanan Carter Spink ofislerine mi?

"Seni ararim," diye ekliyor Ketterman. "Cep tele
fonun yaninda olsun. Birkag saat gecebilir."

"Tamam." Derin bir nefes aliyorum. "Ve liitfen rica
ediyorum cevap ver, ayrintilar1 anlatmak zorunda
degilsin ama... teorim dogru muymus?"

Hatta bir tikirt1 oluyor. Nefes alamiyorum.

"Biitiin ayrintilartyla degil," diyor Ketterman en
sonunda ve igimde sancilt bir zafer heyecan1 duyuyu
rum. Demek ki bazi ayrmtilarda hakliydim.

cizgiliforum.com..enginel



Hat kesiliyor. Ahizeyi yerine koyup holdeki ayna
da yansimama bakiyorum. Yanaklarim al al, gdzlemi
parliyor.

Hakliydim. Ve bunu biliyorlar.

Ansizin aklima geliyor, bana eski isimi teki il >mm’
¢ekler. Ortaklik teklif edecekler. Diigiincesi bile I

PASAKLI 387
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canlanmama yetiyor -ayn1 zamanda da garip bir korku
duyuyorum.

O kopriiyii de sirasi gelince gecerim.

Mutfaga yiiriiyorum, heyecandan yerimde dura-
miyorum. Oniimiizdeki birka¢ saat ne halt yiyecegim?
Papatya ¢ayr posetimin istiine sicak su dokiiyorum,
birkag saniye kasikla karigtirarak ¢ay1 izliyorum. Sonra
aklima bir fikir geliyor.

Disar1 ¢ikip ihtiyacim olanlar1 almam sadece yinni
dakika siirliyor. Margarin, yumurta, un, vanilya, toz se-
ker. Pigirme kaplari. Mikserler. Olgii seti. Kisacasi her
sey. Mutfagimin ne kadar alet yoksunu olduguna ina-
namiyorum. Burada nasil yemek pisiriyordum?

Pisirmiyordum ki.

Mutfak onliigiim yok, eski bir gomlekle idare edi-
yorum. Karistirma kasem yok, almayr da unutmusum, o
yiizden de hediye gelen bir aromaterapi setinin plastik
legenini kullantyorum. Bir saat cirptiktan ve karig-
tirdiktan sonra bir pasta yapiyorum. Ug kath vanilya-Ii
kek arasinda yagli ve limonlu krema, lizerine de se-
kerden ¢icekler.
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Icimde bir tatmin duygusuyla birkag saniye eserime
hakiyomm. Bu hayatimda yaptigim besinci pasta ve ilk
seferimde de iki katlidan yiiksek yapmistim. Eski gém-
legimi ¢gikanyorum, telefonum cebimde mi diye konimi
edip pastayr aliyorum ve evden ¢ikiyorum.

Bayan Farley kapiy1 agip da beni goriince kiigiik
dilini yutmusa doniiyor.

"Selam!" diyorum. "Sana bir sey getirdim. Paket-
lerimle ilgilenmene tesekkiir etmek igin."

388 Sophie Kinsella

"Ah!" Kadin pastaya hayretler iginde bakiyor.
"Samantha! Bu ¢ok pahali olmali!"

"Almadmm ki," diyorum gururla. "Yaptim." Bayan

Farley'nin nutku tutuluyor adeta. "Yaptin mi?"

"Hi hi." Giiliiyorum. "Igeri koyup kahve yapayim
m1?"

Bayan Farley saskinliktan cevap bile veremiyor,
ben de yanindan gegip gidiyorum. Ne utang vericidir ki
buraya daha dnce hi¢ girmedigimi fark ediyorum. Onu
i¢ yildir tanimama ragmen esiginden ileri bir adim
atmamisim. Evi tertemiz, her tarafta kiigiik yan
sehpalar, antikalar ve orta sehpada bir kase dolusu giil
yapragi duruyor.

"Siz oturun," diyor. "Ben ihtiyacim olan1 mutfakta
bulurum." Hala saskinlik i¢indeki Bayan Farley yiiksek
bir kanepeye ¢okiiyor.

"Higbir seyi kirmanu Siit ister misiniz? Ve hindis-
tan cevizi tozu?"

On dakika sonra elimde iki kahve ve pastayla bir-
likte mutfaktan ¢ikiyorum.

"Buyurun." Bayan Farley'ye bir dilim kesiyorum
"Bakalim begenecek misiniz."
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Bayan Farley tabag alip birkag saniye bakakali yor.

"Bunu sen yaptin," diyor sonunda da.

"Evet!"

Bayan Farley agzma bir lokma atiyor. Sonra duru
yor. Son derece gergin goriiniiyor.

"Zehirlenmezsiniz!" deyip kendi dilimimden M
yorum. "Gordiiniiz mii? Nasil yemek pisirilecegini hi
liyorum! Gergekten!"

PASAKLI 389
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Son derece dikkatle Bayan Farley de kiigiik bir 1sirik
aliyor. Cignerken gozleri agiliyor. "'Cok... lezzetli! Cok
hafifi Bunu gergekten sen mi yaptin?"

"Yumurta beyazlarint ayr1 bir kapta ¢irptim,” diye
anlatiyorum. "O zaman pasta daha hafif oluyor. Ister-
seniz tarifini verebilirim. Kahve de alm." Fincanlardan
birini uzatiyorum. "Siit igin elektrikli ¢irpiciyr kullan-
dim, sakincast yoktur umarim. lyi calistyormus."

Bayan Farley sanki kusdili konusuyormusum gibi
bakiyor gozlerime.

"Samaritha," diyor en sonunda. "Son birka¢ haftadir
neredeydin?"

"Ben... uzakta bir yerdeydim." Gozlerim kenardaki
masada duran toz bezi ve parlaticiya takiliyor. Kapiyr
caldigimda temizlik yapiyordu herhalde. "Yerinizde
olsam o toz bezini kullanmazdim," diye ekliyorum
kibarca. "Daha iyisini &nerebilirim."

Bayan Farley fincanini elinden birakip 6ne egilerek
oturuyor. Alni endiseyle kirigmis. "Samantha, bir tiir
tarikata falan katilmadin, degil mi?"
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"Hayir!" Elimde olmadan bir kahkaha atiyorum.
"Sadece... farkli bir iste galistim. Daha kahve alir mi-
siniz?"

Mutfaga gidip biraz, daha siit ¢irpryorum. Oturma
odasma dondiigiimde Bayan Farley de ikinci dilimine
baslamis bulunuyor.

"Cok giizelmis," diyor agz1 dolu. "Tesekkiir

ederim."

"Eh, sey..." Cekingence omuz silkiyorum. "Bana lier
zaman g6z kulak oldugunuz i¢in tesekkiirler."

Bayan Farley pastasmi bitiriyor, tabagini sehpaya
koyuyor ve bana birka¢ saniye bakiyor, basi kus gibi
kenara egik.

390 Sophie
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"Tathm," diyor en sonunda, "nereye gittin, ne
yaptin bilmiyorum. Ama bu is her neyse, seni degis-
tirmisg."

"Biliyorum, sagim degisti..." diye basliyorum ama
Bayan Farley basim iki yana salliyor.

"Seni eskiden de goriirdiim, telasla eve girer ¢i-
kardin, geceleri ge¢ gelirdin, her zaman ¢ok yorgun
goriiniirdiin. Hep dertliydin. Ben de hep senin... bos bir
kabuk gibi goriindiigiinii disiiniirdim. Kurumus bir
yaprak gibi. Kuru bir kabuk gibi."

Kuru bir yaprak mi? diye diislinliyorum haksizli ga
karst sinirlenir gibi. Kuru bir kabuk mu?

"Ama simdi ¢igek agmigsin! Daha siki goriiniiyor
sun, daha saglikli... daha mutlu..." Fincanini da birakip
one egiliyor. "Her ne yapiyorsan tatlim, sana yaramis."
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"Ah. Sey, tesekkiirler." Utangagca giiliimsiiyorum.
"Sanirim daha farkli hissediyorum. Bu giinlerde bira/
daha rahatim." Bir yudum kahve i¢ip arkama yaslani
yorum, kahvenin tadini aliyorum. "Eskisinden daha
hayat doluyum... eskisinden daha dikkatliyim artik..

"Telefonunun c¢aldigina dikkat etmiyorsun ama,’
diyerek cebimi gosteriyor Bayan Farley.

"Ah!" diyorum sasirarak ve telefona sariliyorum
"A¢mam gerek. Affedersiniz."

Telefonu agar agmaz Ketterman'in sesini duyuyu
rum.

"Samantha."

Carter Spink ofislerinde ii¢ saat gegirdim. !'s «
ro'dan bir adamla, iki eski ortakla ve Third I'm
Bankasi'ndan bir adamla karsilikli konustum 1
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vakti geldiginde ayni seyleri ayni bos ve dikkatli yiiz-
lere tekrar etmekten igim kurumustu. Ofis isiklar1 ba-
stm1 agritiyordu. Buranin ne kadar havasiz ve kuru bir
yer oldugunu unutmusum.

Hala tam olarak neler dondiigiinii kesfedebilmis
degilim. Avukatlar ne kadar ketum. Birinin Arnold't
evinde goérmeye gittigini biliyorum, o kadar. Yine de
kimse itiraf etmese de hakli oldugumu biliyorum. I
lakl1 ¢iktim.

Son goriismenin ardindan, iginde bulundugum
odaya bir tabak sandvig getirildi, yaninda bir sise soda
ve kek. Ayaga kalkiyorum, gerinip cama yiiriiyorum.
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Kendimi burada bir tutsak gibi hissediyorum. Kap1
tiklatiliyor ve Ketterman odaya giriyor.

"Benim igim bitmedi mi daha?" diyorum. "Saatlerdir
buradayim."

"Seninle tekrar konusmamiz gerekebilir." Sand-
vigleri isaret ediyor. "Yesene."

Bu odada bir saniye daha kalamam. En azindan
I ugaklarimi uzatmam sart.

"Ben ¢ikip biraz hava alayim," deyip karsi gelme-
line firsat vermeden kendimi odanin digina atiyorum.

Bayanlar tuvaletine girdigimde igerideki kadinla-un
hepsi susup bana bakiyor. Bir kabine atiliyorum ve
disaridaki heyecanli fisiltilari, miril mir1ll konugmalart
dinliyorum. Tekrar ¢iktigimda bir kisi bile banyodan
ayrilmamis. Biitiin gozleri tizerimde hisseli biliyorum,
spot 1siklart gibi.

"Geri mi dondiin, Samantha?" diyor Lucy adinda-
T bir ortak.

"Pek sayilmaz." Lavaboya doniiyorum, herkesin "/it
iistiimde, biliyorum.
392 Sophie
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"Ne kadar farkli goriiniiyorsun," diyor bir baska kiz.

"Kollarm!" diyor Lucy ellerimi yikarken. "Ne kadar
bronzlar. Yanmiglar. Bir spa merkezine mi gittin?"

"Eee... hayir." Gizemli bir giiliiciikk atiyorum. "Ama
sagol. Eee, hayat nasil gidiyor?"

"Gilizel." Lucy birkag kez kafa salliyor. "Gergek ten
cok yogun. Gegen hafta altmis alti saat cahstim. iki
gece sabahladim."”

"Ben de ii¢ gece," diye ekliyor bagka bir kiz. Ga yet
dogal konusuyor ama yiiziindeki gurur bariz. Ve
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gozlerinin altindaki koyu mor halkalar da. Ben de mi
eskiden bdyle goriiniiyordum? Soluk benizli, gergin ve
ifadesiz?

"Harika!" diyorum kibarca ve ellerimi kuruluyu
rumn. "Benim gitmem gerek. Goriisiiriiz."

Bayanlar tuvaletinden c¢ikip yeniden toplanti oda
sina yiirityorum, kendi diisiincelerime dalmisken bil ses
duyuyorum.

"Aman tanrim, Samantfia

"Guy'V Saskmlikla kafami1 kaldirdigimda korid" run
bir ucundan alelacele bana yiiridigiinii goriiyn rum.
Cok zinde goriniiyor, yanmig ve giliisi her /u
mankinden daha bas dondiiriicii.

Guy" gérmeyi hi¢ ummuyordum. Isin asli, bini
dengem bozuluyor.

"Su haline bak!" Omuzlarimi siki siki kavrayip
yiizimii inceliyor. "Miithis goriiniiyorsun."

"Hong Kong'dasin saniyordum."

"Bu sabah dondiim. Durumun &zetini az. om <m
rendim. Samantha, inanamiyorum ya." Sesim al yor.
"Biitiin bunlar1 bir tek sen gakabilirdin zai nold ya.
Kafayr yedim resmen. Herkes 6yle. B

PASAKLI 393
TANRICA

!/N

se," diye ekliyor sesini daha da algaltarak. "Belli ki
kokusu daha ¢ikmadi."

"Ben daha 'durumun' ne oldugunu bile bilmiyo-
rum," diye cevap veriyorum. "Kimse bana bir sey an-
latmiyor ki."

"Anlatacaklar." Guy cebine wuzaniyor, Black-
Berry'sini ¢ikarip gozlerini kisarak bakiyor. "Su anda
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bu aym gozbebegi sensin. Basindan beri biliyordum."
Bagsimni kaldirtyor. "Hata yapmadigim biliyordum."

Bakakaliyorum. Bunu nasil der?

"Hayir, bilmiyordun," diye cevap veriyorum en
sonunda. "Hayir, bilmiyordun. Hatirlarsan, bana herkes
hata yapar demistin. Bana 'giivenilmez' oldugumu
sOyledin."

Igimde eski kirgmliklar1 ve agagilanmanin acisin
hissediyorum ve bagka tarafa bakiyorum.

"Ben sana diger insanlar hata yaptigmi soyliiyor
dedim." Guy BlackBerry'sine bir seyler yazmay1 bira-
kip bana bakiyor. "Kahretsin Samantha. Ben seni sa-
vundum. Senin tarafindaydim. Istedigin kisiye sor!"

Ya, tabii. Eminim. O yiizden evinde kalmami iste-
medin.

Ama higbir sey demiyorum. Daha fazla uzatmak
islemiyorum. Gegmise mazi.

"yi," diyorum en sonunda. "Neyse."

Birlikte koridorda yiiriimeye basliyoruz, Guy hala
HkickBerry'sine gomiilmiis vaziyette. Tanrim, bu seve
bagimli olmus resmen, diye diisiiniiyorum biraz sinir
olarak.

"Eee, sen hangi cehenneme kayboldun bakalim?"
'onunda tuslara basmayir birakiyor. "Bunca zaman
neler yaptin? Gergekten garson olmadin, degil mi?"
394 Sophie
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"Hayir." Surat ifadesini goriince ister istemez gii-
lityorum. "Olmadim. Bir is buldum."

"Cabuk toparlanacagini biliyordum." Tatminle kafa
salliyor. "Seni kim ige ald1?"

"Ah... tanimazsm," diyorum duraklayip.
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"Ama ayni alandasmn, degil mi?" BlackBerry'sini
kaldirtyor. "Ayn1 isi yapiyorsun yani?"

Birden kendimi mavi naylon {iniformamin iginde
Trish'in banyosunu silerken hayal ediyorum.

"Eee... aslina bakarsan, pek sayilmaz." Bir sekilde
hig istifimi bozmuyorum.

Guy olduk¢a sasiriyor. "Hala bankacilik hukuku
yapiyorsun, degil mi? Tamamiyla degisik bir bolime
gectigini sdyleme sakin?" Birden akli karigmig gorii-
niiyor. "Ticaret hukukuna gegmedin, degil mi?"

"Imm... yok, ticaret hukuku degil. Gitsem iyi olur."
Soziinii kesip toplantt odasinin kapisimni agiyorum.
"Sonra goriistiriiz."

Sandviglerimi yiyip sodami i¢iyorum. Yarim saat
kimse bana dokunmuyor. Oliimciil bir hastalik
nedeniyle karantinaya alinmig gibiyim. En azindan
insan bir iki dergi verir. Trish'in bitmek bilmez Heat ve
Hello dergileri sayesinde su aralar dedikoduya da
sardim biraz.

En sonunda kap1 galintyor ve Ketterman igeri giri-
yor.

"Samantha, seninle kurul odasinda goriismek isti-
yoruz."

Kurul odast m1? Hadi canim.

Ketterman't koridorlar boyunca takip ediyorum,
ontinden gectigimiz herkesin fisildasip birbirini diirt
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tiigiiniin farkindayim. Ketterman kurul odasmin devasa
kapilarini agryor ve igeri giriyorum, ortaklarm yarisi
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igeride ayakta durmus, beni bekliyor. Ketterman kapiyt
kapatiyor, kimsenin ¢itt ¢ikmiyor. Guy'a bakiyorum,
bana yiireklendirircesine giiliyor ama higbir sey
sOylemiyor.

Konusmam mu gerekiyor? Talimatlar1 kagirdim mu
acaba? Ketterman da ortaklarin arasina katiliyor. Ve
bana doniiyor.

"Samanlha, bildigin gibi... son olaylarin sorustu-
rulmasi devam ediyor. Kesin sonuglar heniiz belli ol-
madi." Duruyor, gergin goriiniiyor, digerlerinin de
birbirine ciddi bakislar attigmni goriiyorum. "Ancak bir
karara vardik. Sana haksizlik edildi."

Hayretten agzim agik kalarak ona bakiyorum. Kabul
mu ediyor? Bir avukata hata yaptigmi kabul ettirmek bir
film yildizma liposuction yaptigmi itiraf ettirmekten
farksizdir.

"Anlamadim?" diyorum onu tekrarlamaya zorla-
yarak.

"Sana haksizlik edildi." Ketterman kaglarini cati-
yor, konugmanin bu kismmdan hoslanmadigi belli.
Kikir kikir giilmek istiyorum. "Ben mi... haksiz-
dim?" deme cesaretinde bulunuyorum sagkin goriine-
rek. |

"Haksizlik edildi!" diye yapistirtyor Ketterman.
"Sana haksizlik edildi!"

"Ah, haksizlik edildi. Evet, tesekkiir ederim." Ki-
barca giiliimsiiyorum. "Anladim."

Aklimdan bana muhtemelen ekstra bir ig teklif
edecekleri gegiyor. Ya da izin.
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"Ve bu yiizden." Ketterman duruyor. "Sana sirkette
tam esitlik haklar1 igeren ortaklik teklif ediyoruz. Etkin
ve hemen."

Oylesine sasirtyorum ki neredeyse oldugum yere
¢omelip kalacagim. Tam esitlik haklar: i¢eren ortakiik
mi ?

Agzimi agryorum fakat konusamiyorum. Sersemle-
siyorum. Oltaya takilmis bir balik gibi ¢aresizce etrafi-
ma bakiyorum. Tam esitlik haklartyla donatilmig ortak-
lar zirvenin de zirvesinde olanlardir. Hukuk alanindaki
en prestijli istir. Bunu hig, hayatta beklemiyordum.

"Aramiza yeniden hos geldin Samantha," diyor
Greg Parker.

"Yeniden hos geldin," diye tekrar ediyor birkaci
daha. David Ellridge bana sicak bir giiliiciikk atiyor.
Guy basparmagini havaya kaldirtyor.

"Sampanyamiz var." Ketterman, Guy'a bakip kafa
salliyor ve Guy ¢ift kanatli kapilar1 agryor. Bir sonraki
saniye Ortaklar Yemek Salonu'ndan iki garson kiz
sampanya kadehleriyle dolu bir tepsiyle igeri giriyor.
Biri elime bir kadeh tutusturuyor.

Her sey ¢ok hizli gelisiyor. Bir sey sdylemek zo-
rundayim.

"Eee... affedersiniz?" diye sesleniyorum. "Kabul
edecegim demedim ki daha."

Biitiin oda tas kesiliyor, sanki bir film karesini
dondurmus gibiyim.

"Anlamadim?" Ketterman bana doniiyor, yiiziindr
inanamadigmni gosteren bir ifade.

Aman tanrim. Bunu hos karsilayacaklarindin emin
degilim.

cizgiliforum.com..enginel



PASAKLI 397
TANRICA

"Mesele su ki..." Durup sampanyamdan bir yudum
igiyorum ve bunu sdylemeyi nasil becersem diye
cesaretimi topluyorum.

Sabahtan beri aklimda, tekrar tekrar diisiindiim.
Carter Spink ortaklig1 yetiskin yasamimdaki tek ha-
yalimdi. Parlayan 6diil. Daima istedigim her sey buydu.

Sadece... istedigimi bilmedigim seyler hari¢. Birkag
hafta Oncesine kadar hicbir fikrim olmayan seyler.
Temiz hava gibi. Bos aksamlar gibi. Sorum-luluksuz
hafta sonlar1. Arkadaslarla program yapmak gibi. Isim
bittikten sonra bir pub'da oturup elma sarabi i¢mek,
yapacak bir seyin olmamasi, diisiinecek bir seyin
olmamasi, basinda bekleyen bir gérev olmamasi.

Bana tam esitlik haklariyla donanmis ortaklik da
teklif etseler bir sey degismez. Beni degistiremez. Ba-
yan Farley hakliydi: Ben ¢igek agtim. Artik kuru bir
kabuk degilim.

Neden yeniden kuru bir kabuk olmaya geri doneyim
ki?

Bogazimi temizleyip odada etrafima bakiyorum.

"Bu kadar miithis bir firsat sunulmas: biiyiik bir
onur," diyorum ciddiyetle. "Ve miitesekkirim. Ger-
¢ekten. Ancak... buraya geri donmemin sebebi isimi
geri almak degildi. Adimi temize ¢ikarmakti. Hata
Yapmadigimi kanitlamakti." Guy'a bir bakis atmadan
duramiyorum. "Gergek su ki, Carter Spink'ten ayril-
digim giinden beri... sey... hayatima devam ettim. Bir
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isim var. Cok da seviyorum. O yiizden teklifinizi ' 11bul
etmeyecegim."
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Saskinlik sessizligi.

"Tesekkiirler," diye ekliyorum kibarca. "Ve... ee-c...
sampanya i¢in de tesekkiirler."

"Ciddi mi?" diyor birisi arkalardan. Ketterman ve
Ellridge birbirlerine kaglarini ¢atarak bakiyor.

"Samantha," diyor Ketterman one ¢ikarak, "baska
yerde de firsatlar sunulmus olabilirsin. Ama sen bir
Carter Spink avukatisin. Burada stajyerligini yaptin,
buraya aitsin."

"Eger mesele maassa," diye ekliyor Ellridge, "su
anki aldigina es bir seyler diislinebiliriz..." Guy'a ba-
kiyor. "Hangi hukuk biirosuna gegmig?"

"Neredeysen sodyle, kidemli ortaklarla konusurum,"
diyor Ketterman isadami edastyla. "Insan kaynaklari
yoneticisi... kim uygunsa artik. Hallederiz. Bana
numaray1 verirsen." BlackBerry'sini ¢ikariyor.

Dudagimmn kenar1 kivriliyor. Giilmemek i¢in ken-
dimi zor tutuyorum.

"Insan kaynaklan yoneticisi yok," diye agikliyorum.
"Kidemli ortak da."

"Kidemli ortak yok mu?" Ketterman sabirsiz go-
riiniiyor. "Nasil olur da kidemli ortak olmaz?"

"Ben size avukatlik yapiyorum demedim ki."

Sanki diinya diimdiizdiir dedim. Hayatimda hi¢ bu
kadar saskin yiizii bir arada gérmemistim.

"Avukatlik... yapmiyor musun?" diyor Ellridge en
sonunda. "O halde ne is yaptyorsun?"
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Lafin buraya gelmemesini umuyordum. Ama Ote
yandan, neden gizleyeyim ki?
"Bir evde hizmetgilik yapryorum." Giilityorum.
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"Hizmetg¢i' mi?" Ellridge bana bakakaltyor. "Somu
gidericilik i¢in kullanilan yeni jargon bu mu? Bu
1'illiing meslek adlarma yetisemiyorum."

"Bagkalarmin isteklerine mi uyuyorsun?" diyor
Ketterman. "Bunu mu demek istedin?"

"Hayir, onu demek istemedim," diyorum sabirla.
"Bir evde hizmet¢iyim. Yatak yapiyorum. Yemek pi-
siriyorum. Domestik igler yani."

Bir dakika boyunca kimse kil kipirdatmiyor.
Tanrim, keske bir kameram olsayd1. Yiizleri.

"Yani ger¢ek anlamda... hizmet¢i misin?" diye
kekeliyor Ellridge en sonunda.

"Hi h1." Saatime bakiyorum. "Ve hayatimdan mem-
nunum, rahatim ve mutluyum. Hatta artik donmem ge-
1ekiyor. Tesekkdirler," diye ekliyorum Ketterman'a ba-
karak, "beni dinledigin igin. Bunu yapan tek insandin."

"Teklifimizi geri mi geviriyorsun?" diyor Oliver
Swan hayretler i¢inde.

"Teklifinizi geri ceviriyorum." Oziir dilercesine
omuz silkiyorum. "Uzgiiniim. Hepiniz hoscakaln."

Odadan ¢ikarken bacaklarimm titredigini hissedi-
yorum. I¢im ¢ildirmaya basliyor. Geri ¢evirdim. Carter
Spink'te ortaklik tekliflerini geri ¢evirdim.

Annem kim bilir ne diyecek?

Bunu diistiniince bile histerik kahkahalara bogulmak
istiyorum.
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Asansorii bekleyemeyecek kadar sabirsizlandigim
i¢in merdivenlere yoneliyorum, soguk tas basamaklari
iniyorum.

"Samantha!" Guy'm sesi aniden tepemde yankila-
niyor.
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Ah, cidden mi ya. Ne istiyor? "Ben gidiyorum!" diye
bagiriyorum. "Beni rahat birak!"

"Gidemezsin!"

Merdivenleri inmeye bagladigint duyuyorum, o
yiizden hizlantyorum. Konugmami yaptim, artik soy-
leyecek ne kaldi ki? Merdivenleri kosar adim inerken
ayakkabilarim tikirdiyor, parmakliklara tutunuyorum.
O halde bile Guy aray1 kapatiyor.

"Samantha, bu ¢ilginlik!"

"Hayir degil!"

"Kariyerini bir... kiiskiinlik ugruna mahvetmene
izin veremem!" diye sesleniyor.

Sinirle arkami doniince sendeliyorum. "Bunu bir
kiiskiinliik ugruna falan yapmryorum!"

"Hepimize ¢ok kizgin oldugunu biliyorum!" Guy
tiknefes vaziyette bana yetisiyor. "Teklifimizi geri ge-
virmek sana kendini ¢ok iyi hissettiriyordur, eminim,
hizmetgilik yaptigini sylemek de dyle..."

"Zaten hizmetgi olarak c¢aligtyorum ben!" diye
karsilik veriyorum. "Ve sizi de kizgin oldugum igin
geri ¢evirmiyorum. Teklifi kabul etmiyorum ¢iinkii bu
isi istemiyorum."

"Samantha, sen ortakligi diinyadaki her seyden ¢ok
isterdin!" Guy koluma yapisiyor. "Istedigini biliyorum!
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Yillar yili bunun igin caligtin. Firlatip atamazsin! Bu
¢ok degerli bir is."
"Ya ben artik o kadar deger vermiyorsam?"
"Sadece birkag hafta gecti aradan! Her sey degismis
olamaz."
"Degisti. Ben degistim."
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Guy inanamayarak kafasmi iki yana salliyor. "Evde
¢aligsma konusunda sahiden ciddi misin?"

"Gergekten ciddiyim," diye yapistirtyorum. "Hiz-
met¢i olmanin nesi varmig?"

"Ah, aman tanr-" Duruyor. "Dinle Samantha. Yukar1
gel. Konusalim. Insan Kaynaklar1 departmani da odaya
geldi. Isini kaybettin... kétii muamele gérdiin... dogru
diisiinemiyor olmana sasmamali. Sana danigmanlik
oneriyorlar."

"Danismanliga ihtiyacim yok!" Topugumun {istiinde
doniip yeniden merdivenleri iniyorum. "Avukat olmak
istemiyorum diye, ne vyani delirdigimi mi sani-
yorsunuz?"

Merdivenlerin sonuna ulagtyorum, bir higimla lobiye
daliyorum, Guy da kan ter i¢inde arkamdan kosuyor.
Halkla iligkiler departmani basi Hilary Grant deri
koltuklarda kirmizi tayyorlii tanimadigim bir kadmnla
oturuyor, ikisi de doniip saskin saskin bakiyor.

"Samantha, bunu yapamazsin!" Guy arkamdan
bagira ¢agira lobiye giriyor. "Sen tanidigim en yetenekli
avukatlardan birisin. Ortaklig1 kabul etmeyip kahrolasi
bir... hizmet¢i olmana izin veremem."

"Nedenmis, ya yapmak istedigim buysa?" Mermer
yerde zink diye duruveriyorum ve doniip yiiziine
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bakiyorum. "Guy, hayatinin sana ait olmasinin ne de-
mek oldugunu o6grendim ben! Her hafta sonu ¢alis-
mamanin ne demek oldugunu da. Her an bask: altinda
yasamamay: 6grendim. Ve hosuma gitti."

Guy soylediklerimin tek kelimesini bile duymuyor.
Duymak istemiyor ki.
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"Burada durup tuvalet temizlemeyi Carter Spink'te
ortak olmaya yegledigini mi sdyleyeceksin?" Surati
sinirden kipkirmizi.

"Evet!" diyorum goziipekge. "Evet, yegliyorum!"

"O kim?" diyor kirmizi tayyorlii kadin.

"Samantha, var olusunun en biiyiik hatasini yapi-
yorsun!" Camli kapilara degdigimde Guy'm sesi en-
semde. "Simdi buradan ¢ikarsan-"

Daha fazla dinleyemeyecegim. Kapidan ¢ikiyorum.
Merdivenleri iniyorum. Gittim.

Belki de var olusumun en biiyiik hatasint ettim.
Gloucestershire'a giden trende oturmus sinirlerimi
yatistirmaya ¢aligarak sarabimi yudumlarken Guy'in
climlesi kulagimda yankilaniyor.

Bir zamanlar bu diisiincenin kendisi bile beni ¢il-
dirtirdi. Artik degil. Katila katila giilmek istiyorum.
Guy neler kagirdigmim farkinda degil.

Bagima gelen her seyden tek bir ders aldiysam eger
o da, insanin var olusunun en bilyiikk hatas1 diye bir
seyin olmadigidir. Hayatini mahvetmek diye bir sey
yok. Hayat en nihayetinde, gayet esnek bir sey.

Asagi Ebury'ye vardigimda dogruca pub'a gidiyo
rum. Nathaniel barin arkasinda, daha once hi¢ gérme
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digim bir gémlek giymis, Eamonn'la konusuyor. Bir kag

saniye kapida durup onu seyrediyorum. Giiglii el leri,

boynu, basiyla onaylarken kaglarini ¢atisi. Ea monn'un

sOyledigine karsi ¢iktigim sip diye anliyi» rum. Ama

bekliyor, incelikle s6ziinii sdylemeyi bel liyor.
PASAKLI 403
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Belki de telepati konusunda diisiindiigiimden de
iyiyim.

Sanki o da telepati kurmusgasma kafasini kaldirip
bakiyor ve yiizii aydinlaniyor. Hos geldin diyerek giilse
de alttan alta endiseli oldugunu seziyorum. Son iki giin
onun i¢in de kolay gegmemis olsa gerek. Belki de geri
donmeyecegimi diisiinmiistir.

Dart tahtasindan bir giimbiirtii yiikseliyor, erkek-
lerden biri doniip beni isaret ediyor.

"Samantha!" diye bagiriyor. "Sonunda! Takimimiza
lazimsin!"

"Bir saniye!" diye sesleniyorum ben de omzumun
istiinden. "Merhaba," diyorum Nathaniel'a ulaginca.
"Glizel gomlek."

"Selam," diyor gayet siradan. "Yolculuk iyi miydi?"

"Fena sayilmaz." Bagimla onayliyorum. Nathaniel
altindan ge¢cmem igin bar1 kaldirtyor, bakislariysa
durumu anlamak istercesine yiiziimii inceliyor.

"Eee... bitti mi?"

"Evet." Kollarimi ona dolayip simsiki sariliyorum.
"Bitti."

Ve o anda gercekten her seyin bittigine inaniyorum.
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Ogle yemegi saatine kadar higbir sey olmuyor.

Her zamanki gibi Trish ve Eddie'ye kahvalti ha-
zirhyorum. Her zamanki gibi elektrikliyle ortaligi sii-
plriip toz aliyorum. Sonra Iris'in aldigi mutfak 6nlii-
glini giyip kesme tahtasini ¢ikariyorum ve portakal
stkmaya basliyorum. Yarinki hayir yemegi igin bitter
¢ikolatali ve portakalh mus yapacagim. Dondurulmus
portakal dilimleri yataginda servis edecegiz ve biitiin
tabaklar bir Noel siislemeleri katalogundan segilmis,
glimiig rengi bir yaprakla siislenecek.

Bu da Trish'in fikriydi. Tavandan sarkan melekler
de.

"Nasil gidiyoruz?" Trish mutfak kapisii tiklatarak
giriyor, epey heyecanli. "Muslart yaptin mi1?"

"Heniiz degil," diyorum bir portakali daha sikarak.
"Bayan Geiger, endiselenmeyin. Her sey kontrol
altinda."
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"Son birka¢ giindiir neler ¢ektigimi biliyor mu
sun?" Kafasmi tutuyor. "Bir siirli insan gelmeyi kabul
etti... oturma planmi degistirmek zorunda kaldim
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"Her sey giizel olacak," diyorum yatistirircasina.
"Gevsemeye ¢aligin."”

"Evet." Nefes veriyor, basim1 iki ojeli tirnagmin
arasinda tutuyor. "Haklism, ben gidip seker torbalarim
kontrol edeyim."

Trish'in bu 6gle yemegi igin ne kadar para harca-
digma inanamiyorum. Ne zaman salonu beyaz ipekle
kaplamak zorunda miyiz ya da gelen her konuga bir
orkide vermeli miyiz diye soracak olsam tiz sesiyle,
"Hepsi yardim igin!" diye cirtliyor.

Ki bu da bir siiredir sormak istedigim bir geyi aklima
getiriyor.

"Eee... Bayan Geiger?" diye soruyorum gayet si-
radan, "konuklariniza yemek i¢in para ddetiyor musu-
nuz?"

"Ah hayir!" diyor. "Bence bu biraz basit kagar, degil
mi?"

"Esya piyangosu yapacak misiniz?"

"Sanmiyorum." Burnunu kiristirtyor. "Insanlar esya
piyangosundan nefret eder."

Siradaki soruyu sorma cesaretim var mi acaba?

"O halde... eee... yardim i¢in ne sekilde para top-
lamayi diistiniiyorsunuz?"

Sessizlik. Trish donakaliyor, gozleri biiyiiyor.

"Olamaz," diyor en sonunda.

Biliyordum. Aklinin ucundan bile gegmemisti.
Saygili hizmetli ifademi hi¢ bozmadan, "Belki de go-
nilli bagis isteyebiliriz?" diye oneriyorum. "Biiyiik bir
torbay1 kahve ve naneyle birlikte gezdirebiliriz."
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"Evet. Evet." Trish bana dahiymisim gibi bakiyor.
"Iste cevap bu." Derin bir nefes veriyor. "Bu isler ¢ok
406 Sophie

«insella

stresli, Samantha. Nasil bu kadar sakin olabiliyorsun,
bilmiyorum."

"Ah... bilmem." Giliimsiiyorum, birden ona kars
i¢im 1sintyor. Diin gece buraya dondiigiimde sanki kendi
evime donmiis gibiydim. Her ne kadar Trish bana hos
geldin kargilamasi olarak mutfaga dag gibi tabak ¢anak
yigmis, yanma da bir not ilistirmis olsa da: "Samantha,
liitfen yarm biitiin glimiisleri parlat.”

Trish mutfaktan ¢ikiyor ve ben de mus i¢in yumurta
beyazlarini ¢irpmaya bagliyorum. Sonra garaj yoluna bir
adamin girdigini fark ediyorum. Uzerinde kot pantolon
ve eski yiizlii, polo yaka bir tigért var, boynuna da bir
fotograf makinesi asmis. Gorlis acimdan kaybolunca
saskinlikla kaslarimi c¢atiyorum. Belki de postacidir.
Kulagim kiriste sekeri oOlgiiyorum ve tipki Iris'in
Ogrettigi gibi yumurta beyazlarma katmaya basliyorum.
Sonra, adam birden mutfak kapisinda beliriyor, yiliziini
yaklastirip igeri bakiyor.

Kap1 kap1 gezen bir pazarlamaci i¢in karigimimi
mahvetmeye hi¢ niyetim yok. Birka¢ saniye beklesin.
Sekeri katma islemini tamamliyorum, kapiya kosup
agtyorum.

"Yardimeci olabilir miyim?" diye soruyorum kibarca.

Adam birkag saniye bana yanit vermeden bakiyor,
iki saniyede bir de elinde sekize katlanmig gazete say-
fasina egiliyor. "Samantha Sweeting siz misiniz?" diyor
en sonunda.
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Adama tehlike kokusu almisgasina uyanik bakiyo-
rum. "Niye ki?"
PASAKLI 407
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"Ben Cheltenham gazetesinden geliyorum." Kimlik
kartin1 géziime sokuyor. "Sizinle ¢ok 6zel bir roportaj
yapmaya geldim. 'Neden gizli sigmmagim olarak
Coltswold"u segtim?' baglikli bir roportaj.”

Birkag saniye adama bos bos bakiyorum.

"Eee... neden bahsediyorsunuz?"

"Gormediniz mi?" Sasirmisa benziyor. "Bu sizsiniz
bence." Gazeteyi bana dogru cevirince gordiiklerim
kargisinda midem ayaklarima diisiiyor.

Benim fotografim. Gazetede. Ben.

Carter Spink'teki vesikaligim. Uzerimde siyah bir
takim elbise var ve saglarim arkadan topuz yapilmis.
Resmin iistiine kalin siyah harflerle su manget atilmis:
CARTER SPINK ORTAGI OLACAGIMA TUVALET
TEMIZLERIM, DAHA iYi.

Neler oluyor?

Gazeteyi titreyen ellerle adamdan alip metne goz
gezdiriyorum.

Onlar Evrenin Efendileri; meslektaslarinin hasetle
baktig1 insanlar. Ust diizey hukuk biirosu Carter Spink
iilkedeki en prestijli sirket. Fakat diin, gen¢ bir kadmn
sade bir ev hanimi olmak igin itibarli ortaklik teklifle-
rini reddetti.

HAYATINI YASA Ortaklar kafalarma
yumurta yemis gibiydi ¢linkii yildiz avukatlari, saati
500£'a ve alti hanelik bir maagla c¢alisacak olan
Samantha Sweeting tekliflerini kabul etmedi. Son
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donemde igten atilmig olan Sweeting goriiniise gore
sirket i¢cinde donen bir finans skandalini ortaya g¢ikardi.
Ancak tam ortaklik teklifi yapildi-
408 Sophie
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ginda Sweeting karartyla ilgili agir1 baski ve bog zaman
eksikligini sebep gosterdi.

Ortaklar kalmas i¢in yalvarirken, "Hayatimi yasa-
maya aligtim," dedi.

Adin1 vermek istemeyen eski bir Carter Spink ¢ali-
san1 hukuk biirosunun acimasiz ¢alisma kosullarini
anlatti. "Sizden ruhunuzu satmanizi bekliyorlar," dedi.
"Ben de stresten kagmak zorunda kaldim. Kadmin
is¢iligi yeglemesine sasirmamali.”

Carter Spink basmn sozciilerinden bir kadin firmayi
savundu. "Biz anlayigh ¢aligma erigine sahip, esnek ve
modern bir sirketiz. Samantha ile goriislerini karsilikli
konusmak isteriz ve kimseden de 'ruhunu satmasini’'
bekledigimiz yok."

KAYIP
Basin sozciisli, Bayan Sweeting'e yapilan teklifin
hala gegerli oldugunu dogruladi. Carter Spink ortaklar1
kendisiyle konusmak igin sabirsizlantyor. Ancak daha
sonraki beklenmedik bir geligme sonucu bu modern
zaman Sindrella's1 ofisten ¢ikip gittiginden beri higbir
yerde goriillemedi.

SAMANTHA
NEREDE? Yorumu okuyun, sf.
34'te.
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Hayretler icinde gazeteye bakiyorum. Yorumu mu
okuyalim? Dahas1 da m1 var?
Titreyen ellerle 34. sayfayi ¢eviriyorum.

BASARININ BEDELI -FAZLA MI BUYUK?
Yikseklerde ugan bir avukat, tiim imkanlar 6niin-
deyken alt1 haneli rakamlarla dlgiilen maagi reddedip

PASAKLI 409
TANRICA

bir ev c¢alisant olmayi segiyor. Bu &ykii giliniimiiziin
yiiksek baskict toplumu hakkinda neler anlatiyor? Ka-
riyer yapan kadmlarimiz fazla mi zorlaniyor? Yanip
eriyorlar mi1? Bu sira dis1 hikdye yeni bir akimm ha-
bercisi mi?

Kesin olan bir sey var. Tiim bu sorulara yalnizca
Samantha Sweeting cevap verebilir.

Sayfaya agzim agik bakakaliyorum. Nasil oldu da-
Ne oldu-? Nasil ya?

Patlayan bir flasla yerimden sigriyorum, karsimdaki
adam makinesini bana dogrultmus.

"Dur!" diyorum dehset iginde ve elimle yiiziimii
kapiyorum.

"Elinde tuvalet fircasiyla bir resmini ¢ekebilir miyim,
tatlm?" diyor lensi odaklayarak. "Pub'dakiler sen
oldugun ipucunu verdi, sag olsunlar. Biiyiikk vurgun!"
Fotograf makinesi yeniden ¢akinca irkiliyo-m.

"Hayir! Bir... hata olmus." Gazeteyi karman cor-
man sayfalar yigin1 halinde eline tutusturuyorum. "Bu...
bu ben degil. Benim adim Martin. Avukat degil ben."

Gazeteci bana siipheli gozlerle bakiyor, yeniden
fotografa doniiyor. Yiiziinden bir kusku golgesi gecti-
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gini goriiyorum. Su anda o zamanki halimden oldukca
farkli goriiniiyorum, sari1 saglarim, kilik kiyafetim falan.
"Bu Fransiz aksani degil," diyor adam. Hakli. Aksan
taklidi konusunda pek yetenekli degilim.
410 Sophie
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"Ben... yar1 Belgikaliyim." Bakiglarim yere doniik.
"Liitfen burayi 'emen terk edin. Yoksa polis ¢cagiririm."

"Yapma tatlim. Sen Belgikali degilsin!"

"Git! Haneye tecaviiz! izinsiz girdin!"

Onu kapinin 6niinden ite kaka gonderiyorum, kapiy:
cat diye kapatip kilitliyorum. Sonra perdeyi Ortiiyorum
ve kalbim kiit kiit atarak kapiya yaslaniyorum. Ha
siktir. Ha siktir. Ne yapacagim.

Tamam. Onemli olan panik yapmamak. Onemli
olan mantikli davranmak ve duruma hakim olmak.

Bir yandan ulusal bir gazetede biitiin 6zgegmisim
gbzler oniine seriliyor. Ote yandan Trish ve Eddie o
gazeteyi okumuyor. Ya da Cheltenham gazetesini.
Aptal bir gazetede ¢ikmis aptal bir haber ve yarma ka-
dar ¢oktan unutulur gider. Onlara bir sey anlatmak igin
higbir sebep yok. Kasinmanin alemi yok. Higbir sey
olmamig gibi portakalli ¢ikolatali musumu yapmaya
devam edeyim. Evet. Tek yol inkar.

Kendimi biraz daha iyi hissederek ¢ikolataya uzanip
cam bir kaseye elimle kirip atiyorum.

"Samantha! O kimdi?" Trish basin1 kapidan igeri
uzatiyor.

"Hi¢ kimse." Suratima yapigsmig gibi bir giiliiciikle
bakiyorum. "Higbir sey. Neden sana bir fincan kahve
yapip bahgeye getirmiyorum?"

Sakin ol. inkér et. Hepsi diizelecek.
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Tamam. Inkar etmek ise yaramayacak ciinkii garaj
yolunda ii¢ muhabir daha birikti.

PASAKLI 41
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Yirmi dakika sonrasi. Cikolatali muglarimi biraktim
ve vyiikselen bir korku iginde koridorun camimdan
disar1ya bakiyorum. iki herif ve bir kiz yoktan var oldu.
Hepsinde fotograf makineleri var ve polo yaka tisortli
adamla konusuyorlar, adam da mutfag: isaret ediyor.
Arada bir biri durup evin resmini ¢ekiyor. Bir tanesi her
an kapiy1 calabilir.

Bu gelismeye izin veremem. Yeni bir plana ihtiya-
cim var. Thtiyacim olan sey...

Oyalamak. Evet. En azindan biraz zaman kazanirim.

On kaptya kosuyorum, giderken Trish'in gevsek
hasir sapkalarindan birini kapiyorum. Sonra dikkatlice
cikip girise dogru yiiriiyorum, dort gazeteci etrafimi
sariyor.

"Samantha Sweeting siz misiniz?" diyor biri ve
suratima bir kayit cihazi tutuyor.

"Ortaklig1 reddettiginize pisman mismniz?" diyor
digeri 1srarla.

"Benim adim Martine," diyorum basim &ne egik.
"Yanlis eve gelmissiniz. Samantha Sweeting'i tani-
yorum ve o... surada oturuyor, karsida" Elimle kdyiin
diger tarafin1 gosteriyorum.

Aceleyle o yana kosturmalarim bekliyorum ama
kimse kilin1 kipirdatmiyor.

"Yanlis evdesiniz!" diyorum yeniden. "Liitfen bu-
ray1 terk edin!"

"Hangi aksanla konusuyor bu?" diyor siyah gozliiklii
bir adam.
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"Belgika," diyorum kisa bir duraklamadan sonra.
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"Belgika m1?" Trish'in sapkasinin altindan suratima
egiliyor. "Bu o," diyor alayer bir sesle. "Ned, bu o!
Buraya gel!"

"Orada! Disar1 ¢gikt1!"

"Bu o!"

Sokagin karsisindan gelen sesler duyuyorum ve
biitiin dehsetim karsisinda bir y1gin muhabir daha an-
sizin ortaya ¢ikiyor, ellerinde fotograf makineleri ve
diktafonlarla parmakliklara kosuyorlar.

Bunlar da nereden ¢ikt1?

"Bayan Sweeting, ben Angus Watts, Daily Ex-
pressmen.” Siyah gozliklii adam mikrofonunu ¢ikari-
yor. "Bugiiniin gen¢ kadmlarina bir mesajiniz var mi?"

"Gergekten tuvalet temizlemekten zevk aliyor mu-
sunuz?" diye araya giriyor bir bagkasi, suratima ka-
merayt dogrultarak. "Hangi temizlik malzemesini
kullantyorsunuz?"

"Durun!" diyorum heyecanlanarak. "Beni rahat
birakin!" Demir parmakliklar1 ¢ekiyorum, arkami do-
niip garaj yolunda eve dogru yiiriiyorum, mutfaga gi-
riyorum.

Ne yapacagim?

Buzdolabi kapisinda goriintiimii goriiyorum. Yii
ziim kipkirmizi, surat ifadem de delirmis gibi. Ayrica
da kafamda hala Trish'in sapkasi var.

Sapkay1 ¢ekip aliyorum ve masaya firlatiyorum,
tam o sirada Trish geliyor. Elinde Sik Ogle Yemegi
Davetleri adli bir kitap ve bos kahve fincani var.
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"Neler oldugundan haberin var mi, Samantha
diyor. "Sokakta ufak capli bir izdiham var sanirim."
"Oyle mi?" diyorum. "Hig... fark etmedim."
PASAKLI 413
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"Protesto gosterisine benziyor." Alnini kirigtirtyor.
"Umarim yarin da orada olmazlar. Protestocular ¢ok
bencildir..." GOzl tezgdha kayiyor. "Muslart Dbi-
tirmedin mi daha? Samantha, ciddi misin! Ne yapi-
yordun?"

"Imm... hi¢g!" Yutkunuyorum. "Bitirmek iizereyim,
Bayan Geiger." Kaseye uzanip ¢ikolatali karigimi
kadehlere dokmeye basliyorum.

Sanki bir ¢esit paralel gergeklige gecmis gibiyim.
Her sey ¢akilacak. An meselesi. Ne yaparim?

"Protestoyu gordiin mii?" diye soruyor Trish, Ed-die
mutfaga girerken. "Tam kapimizin &niinde! Bence
onlara gitmelerini sdylemeliyiz."

"Protesto degil ki," diyor Eddie, buzdolabmi agip
igeri bakiyor. "Gazeteciler."

"Gazeteciler mi?" diyerek kocasina bakiyor Trish.
"Gazetecilerin burada ne isi var?"

"Belki iinlii birileri komsumuz olmustur?" diye fikir
yiiriitityor Eddie bardagina bira doldururken.

Trish o saniyede elini agzmna gotiriiyor. "Joanna
Lumley! Buradan ev aldigmi duymustum! Samantha,
sen bu konuda bir sey duydun mu?"

"Ben... eee... haywr," diye geveliyorum yiiziim
yanarak.

Bir sey soylemeliyim. Hadi. Bir sey sdyle. Ama 1e?
Nereden baslayacagim?
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"Samantha, bu gomlegin bu gece iitiilenmesi gerek."
Melissa elinde kolsuz bir gomlekle mutfaga giriyor.
"Ve yakasina gergekten ¢ok dikkat et, olur mu?" diye
ekliyor uyuz bir ¢atik kash ifadeyle. "Son yaptiginda
iitll izleri yeterince keskin degildi."

414 Sophie
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"Ah. Tamam. Affedersin," diyorum. "Camagir
odasina koyarsan..."

"Odamm da elektrikliyle alinmas1 gerekiyor," diye
ekliyor. "Yere pudra doktiim."

"Zamanim olur mu bilmiyorum-" diye basliyorum.

"Zaman yarat o zaman," diye cevabi yapistirtyor ve
bir elma aliyor. "Disarida neler oluyor?"

"Kimse bilmiyor," diyor Trish heyecanla. "Ama
galiba Joanna Lumley!"

Birden kap1 galiyor.

Midem kaskati, ikiye katlantyor. Bir an arka kapidan
stvismayi diigiiniiyorum.

"Onlar m1 acaba!" diye bagiriyor Trish. "Eddie, git
kapiya bak. Samantha, sen de biraz kahve yap." Bana
sabirsizca bakiyor. "Hadi!"

Felg oldum. Konugmam gerek. Olanlar1 agiklamam
gerek. Fakat agzim kimildamiyor. Higbir yerim
kimildamiyor.

"Samantha?" Bana dikkatlice bakiyor. "lyi misin?"

Kuvvetli bir ¢abayla bakislarimi kaldirtyorum.
"Imm... Bayan Geiger..." Sesim gergin keman yay1 gibi.
"Size... size bir gey... sdylemem gerek..."

"Melissa!" Eddie'nin sesi lafimi boliyor. Agzi
kulaklarmda mutfaga kosuyor. "Melissa, tatlim! Seni
istiyorlar!"
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"Beni mi?" diyor Melissa sasirarak. "Ne demek is-
tiyorsun, Eddie Eniste?"
"Daily MaiTden gelmisler. Seninle réportaj yapmak
istiyorlar!" Eddie gururla koltuklar1 kabararak
PASAKLI 415
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Trish'e doniiyor. "Melissa'mizin iilkedeki en yiiksek
hukuk zekasina sahip beyin oldugunu biliyor muydun?"

Ah yo. Ah yo.

"Ne?" Trish neredeyse Stk Ogle Yemegi Davetleri
kitabin elinden diistiriiyor.

"Oyle dediler!" Eddie kafa salliyor. "Evde bu kadar
yiiksekten ugan bir avukatimizin oldugunu 6grenmek
beni ¢ok sasirtabilirmis. Ben de sagmalik dedim!"
Kolunu Melissa'nin omzuna atiyor. "Senin bir yildiz
oldugunu her zaman biliyorduk!"

"Bayan Geiger," diyorum telasla. Kimse beni fark
etmiyor.

"Okulda kazandigim o ddiillden olmali! Bir yerler-
den duymuslardir!" Melissa nefes alamiyor adeta.
"Aman tanrim! Daily Maili"

"Fotografini da ¢ekmek itiyorlar!" diyor Eddie.
"Ozel bir roportaj istiyorlar!"

"Makyaj yapmaliyim!" Melissa'nin eli ayagi bir-
birine dolasiyor. "Nasil goriiniiyorum?"

"Al bakalim!" Trish bir higimla g¢antasini agiyor.
"Biraz rimel... biraz da ruj..."

Buna engel olmaliyim. Araya girmeliyim.

"Bay Geiger..." Bogazimi temizliyorum. "Emin
misiniz... yani Melissa'yt ¢agirdiklarindan emin mi-
siniz... ismen mi sdylediler?"

"Soylemelerine gerek yok ki!" Go6z kirpiyor. "Bu
evde sadece bir avukat var!"
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"Kahve yapsana, Samantha," diye emir veriyor
Trish sertge. "Pembe takimi kullan. Cabuk! Hemen
yika."

416 Sophie Kinsella

"Sey... size bir sey sOylemem gerekiyor."

"Simdi olmaz, Samantha! Su fincanlar yika!" Trish
bulasik eldivenlerini firlatiyor. "Bugiin neyin var, bil-
miyorum-"

"Atria Melissa'y1 gormeye geldiklerini sanmiyorum,"
diyorum c¢aresizce. "Size daha once... sOylemis olmam
gereken bir gey var..."

Kirrise beni takmiyor. Herkes Melissa'yla ilgileni-
yor.

"Nasil goriiniiyorum?" Melissa eliyle saglarim dii-
zeltiyor.

"'Cok giizelsin, tathm!" Trish 6ne egiliyor. "Birazcik
ruj daha... 151l 1s1lsin..."

"Roportaja hazir mi?" Tanimadigimiz bir kadin sesi
gel ince herkes donakaliyor.

"Burada!" Eddie mutfak kapisini agiyor, pantolon
ceket tukinu giymis, koyu renk sagli, orta yasl bir kadin
gozleriyle mutfag: tariyor.

"Iste hukuk yildizimiz!" Eddie gururla Melissa'yi
igaret ediyor.

"Merhaba." Melissa saglarint arkaya savuruyor, elini
uzatarak bir adim 6ne ¢ikiyor. "Ben Melissa Hurst."

Kaclm Melissa'ya birkag saniye bos bos bakiyor. "O
degjl." diyor. "O." Ve beni gdsteriyor.

Saskinlik sessizligi iginde biitiin gbzler bana cev-
riliyor. Melissa en derin siiphelerle gozlerini kistyor.
Geiger ¢iftinin de birbirlerine baktiklarmi goriiyorum.
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"O Samantha," diyor Trish akli karigmig vaziyette.
"Hikmetlimiz."
PASAKLI TANRICA

"Samantha Sweeting sizsiniz, degil mi?" Kadm
roportaj notlarimi ¢ikariyor. "Birkag¢ soru sorabilir mi-
yim?"

"Hizmetliyle mi roportaj yapmak istiyorsunuz?"
diyor Melissa alayct bir giiliisle.

Gazeteci onu duymazdan geliyor. "Siz Samantha
Sweeting'siniz, degil mi?" diye 1srar ediyor kadin.

"Ben... evet," diyorum en sonunda yiiziim yanarak.
"Ama rdportaj yapilmasmi istemiyorum. Soyleyecek
bir yorumum yok."

"Yorum mu?" Trish'in bakiglar1 ne oldugunu anla-
yamayarak bana saplantyor. "Hangi konuda yorum?"

"Neler oluyor, Samantha tathm?" Eddie endiseli
goriiniiyor. "Basin belada m1?"

"Onlara soylemedin mi?" Daily Mail muhabiri
notlarina bakiyor. "Haberleri yok mu?"

"Neyi sdylemedin mi?" diyor Trish ac1 ¢ekerek. "Ne
var?"

"Yasa digt bir miilteci oldugunu!" diyor Melissa
zafer kazanmig gibi. "Biliyordum! Bir seyler oldugunu
biliyordum-"

"Sizin 'hizmetliniz' sehrin en iyi avukats." Kadmn
gazetenin bir kopyasin1 mutfak masasina firlatiyor. "Ve
yaninizda ¢alismak igin ortaklig1 ve biiyilk maasi elinin
tersiyle itti."

Sanki birisi mutfagin ortasina bir el bombasi att1.
Eddie resmen sendeliyor. Trish yiiksek topuklu ayak-
kabilarinin istiinde duramayarak bir sandalyeye tutu-
nuyor. Melissanin yiizii patlamig balona dondii.
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"Size sOylemek istedim..." Yiizlerine bakip utana
stkila dudagimi isiriyorum. "Yani... bir ara sdyleye-
cektim..."
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Trish manseti okuduk¢a gozleri yuvalanndan firh-
yor. Agzi agilip kapaniyor ama hicbir ses ¢ikaramiyor.

"Sen bir... avukat misin?" diye kekeliyor en so-
nunda.

"Bir hata olmali!" Melissa'nm yanaklart al al olu-
yor. "Ben avukatim. Ben hukuk fakiiltesinde &diil ka-
zandim! O temizlik¢i.”

"O hukuk fakiiltesinde ili¢ 6diil kazandi." Gazeteci
basini bana ¢eviriyor. "Ve yilin en yiiksek derecesini
aldi."

"Ama..." Melissa'mn yiizii sinirden morarmaya
basliyor. "imkansiz."

"Carter Spink'in gelmis ge¢mis en geng ortagi..."
Gazeteci notlarin1  okuyor. "Dogru mu, Bayan
Svveeting?"

"Hayir!" diyorum. "Yani evet de... iste. Size cay
yapayim mi1?" diye ekliyorum caresizce.

Kimse c¢ayla fazla ilgilenmiyor. Isin asli Melissa
sanirim kusmak iizere.

"Hizmetginizin 1Q'sunun 158 oldugundan haberiniz
var miydi?" Gazeteci de iyice durumun tadini ¢i-
kartyor. "Sinir seviyesinde dahi."

"Zeki oldugunu anlamistik!" diyor Eddie savun-
maya gecer gibi. "Kesfettik! Ona yardim ediyorduk da-
" Aptallagarak susuyor. "ingilizcesi igin."

"Ve ger¢ekten minnettarim da!" diye sokusturu-
yorum telasla. "Gergekten."
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Eddie elbeziyle alnini siliyor. Trish hala her an yere
yapisacakmis gibi sandalyeye siki siki tutunuyor.
"Anlamiyorum." Eddie birden elbezini birakip bana
doniiyor. "Ayni anda nasil hem avukat hem de asgilik
yapabildin?"
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"Evet!" diyor Trish de hayata donerek. "Kesinlikle.
Nasil olur da sehrin en iyi avukati olup ayn1 zamanda
da Michel de la Roux de la Blanc'tan ders alabilirsin?"

Aman tanrim. Hald anlamiyorlar.

"Ben aslinda hizmetli degilim," diyorum ¢aresizce.
"Fransiz ascilardan ders almis bir sef de degilim.
Michel de la Roux de la Blanc diye biri yok. Bu seye ne
denir bilmiyorum." Kenarda duran sorbe doviicii-yi
aliyorum. "Ben... sahteyim."

Higbirine bakamiyorum. Birdenbire kendimi ¢ok
kot hissediyorum. "Gitmemi isterseniz sizi anlarim,”
diye mirtldaniyorum. "Bu isi kendimi yanlis tanitarak
aldim."

"Gitmek mi?" Trish dehsete disiiyor. "Gitmeni is-
temiyoruz ki, degil mi Eddie?"

"Kesinlikle hayir." Surati eskisinden de al al oluyor.
"Sen burada harika is ¢ikardin, Samantha. Avu-katsan
ne olmus."

"Ben sahteyim,'" diyor ve yaziyor muhabir. "Bu
konuda vicdan azabi ¢ekiyor musunuz, Bayan
Sweeting?"

"Dur!" diyorum. "R&portaj yapmiyoruz burada!”

"Bayan Sweeting, Carter Spink'te ortak olacagima
tuvalet temizlerim daha iyi demisti," diyor muhabir

m
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kadin Trish'e donerek. "S6z konusu tuvaletleri gorebilir
miyim?"

"Bizim tuvaletlerimizi mi?" Trish'in yanaklarinda
pembe benekler olusuyor, bana bakis atiyor. "Banyo-
larimizi yeni yaptirdik, Royal Doultan'dan..."

"Kag¢ banyonuz var?" Muhabir kafasmi notlarindan
kaldiryor.
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"Dursamza ya!" diyerek sagcimi bagimi yoluyorum.
"Bakin, tamam... basma iki ¢ift s6z edecegim. Ondan
sonra da beni ve isverenlerimi rahat birakmanizi
istiyorum."

Daily Mail muhabiri arkamda mutfaktan ¢ikip bir
hizla 6n kapiy1 agiyorum. Gazeteci giiruhu hala orada,
parmakliklarm arkasinda. Ben mi hayal goriiyorum
yoksa ¢ogalmislar mi?

Siyah gozliikli adam alay ederek, "Bakimn, Martine,"
diyor ben yaklasinca.

Onu duymazdan geliyorum. "Sayin basin mensup-
lary," diyorum. "Beni rahat birakirsaniz ¢ok memnun
olurum. Burada yazilacak bir hikaye yok."

"Hizmetgilige devam edecek misiniz?" diye sesle-
niyor kot pantolonlu sigman bir geng.

"Evet." Cenemi yukar1 kaldirtyorum. "Kisisel ne-
denlerden otiirii kisisel bir se¢im yaptim ve burada
mutluyum."

"Ya feminizm?" diye 1srar ediyor gen¢ bir kiz.
"Kadinlar esitlik elde etmek igin yillarca savasti. Sizse
onlara mutfaga geri donmelerini mi sdyliiyorsunuz?"

"Ben kadinlara higbir sey sdylemiyorum!" diyorum
sinirlenerek. "Ben sadece kendi hayatimi yasiyorum."
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"Ama yine de lavaboya zincirlenmis kadma tuhaf
bakmiyorsunuz?" Gri sagh bir kadin bana bakiyor.
"Hayir!" diyorum panikle. "Yani evet! Bence-"
Cevabim bir soru ve fotograf salvosu altinda bogulup
gidiyor.
"Carter Spink cinsiyet¢i bir cehennem g¢ukuru
muydu?"
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"Bu bir pazarlik taktigi mi?"

"Sizce kadmlarin kariyeri olmali midir?"

"Size ev isleri piif noktalariyla ilgili bir kdse ayir-
mak istiyoruz!" diyor mavi pardosiilii cirtlak sesli sa-
rigin bir kiz. "Adi da 'Samantha Diyor Ki' olacak."”

"rV<??" Nutkum tutularak bakiyorum kiza. "Ev isi
piif noktasi falan vermiyorum!"

"O zaman yemek tarifi olsun?" Siritiyor. "En sev-
diginiz yemek?"

"Bize Onliigiinle bir poz verebilir misin?" diye
sesleniyor sisman geng arsizca goz kirparak.

"Hayir!" diyorum dehsetle. "Soyleyecek baska bir
seyim yok! Yorum yok! Gidin buradan!"

"Samantha!" diye bagirip haykirmalarin1 duymaz-
dan gelerek titreyen bacaklarimla eve kosuyorum.

Diinya ¢ildirmis.

Mutfaga bir daliyorum ki Trish, Eddie ve Melissa
gazetenin Oniinde sok gegirmis vaziyetteler.

"Ah yo," diyorum kalbim kiit kiit atarak. "Okuma-
yin bunu. Gergekten. Sadece... aptal bir... gazete iste..."

Ucii de ayn1 anda kafasim kaldiriyor ve bana
uzayliymisim gibi bakiyorlar.
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"Saatte... 500£ mu aliyordun?" Trish sesine hakim
olamiyor gibi.

"Sana tiim haklart sunan ortaklik m1 teklif ettiler?"
Melissa yesermis goriiniiyor. "Ve hayir dedin? Deli
misin sen?"

"Okumayin bunlar!" Gazeteyi onlerinden cekiyo-
rum. "Bayan Geiger, isime her zamanki gibi devam et-
mek istiyorum. Ben hala sizin ev islerinize bakiyorum-
422 Sophie
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"Sen iilkenin en iist hukuk yeteneklerinden birisin!"
Trish histerikce gazeteyi ittiriyor. "Burada &yle
yaziyor!"

"Samantha?" Kapi1 vuruluyor. Nathaniel bir kucak
dolusu yeni toplanmus patatesle mutfaga giriyor. "Ogle
yemegi igin bu kadar1 yeterli olur mu?"

Ona sagirmig gibi bakiyorum, yiiregimin daraldigini
hissediyorum. Haberi yok. Higbir sey bilmiyor. Aman
tanrim.

Ona sOylemeliydim. Neden soylemedim ki? Neden
soylemedim ki?

"Sen nesin?" diyor Trish ¢ildirmig gibi ona donerek.
"Ustiin yetenekli roket bilimcisi mi? Gizli bir hiikiimet
ajant m1?"

"Anlamadim?" Nathaniel bana saskin saskin bakiyor
ama ona giillimseyemiyorum bile.

"Nathaniel..."

Duruyorum, devam edemeyecegim. Nathaniel
herkesin yiiziine bakiyor tek tek, alni kugkuyla kiris-
maya basliyor.
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"Neler oluyor?" diyor sonunda da.

Nathaniel'a agiklamami yaparken yasadigim he-
yecant hayatimda hi¢ yasamamistim. Kekeliyorum,
geveliyorum, sdyledigim seyleri tekrar ediyorum, lafi
uzatryorum.

Nathaniel hi¢ ses etmeden dinliyor. Oturdugum
bankin 6niindeki tas siituna dayanmis duruyor. Yiiziini
yandan goriiyorum, aksamiistii giinesi vuruyor ve
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neler diisiindiigii anlagilmyor.

En sonunda soziimii bitiriyorum ve o da yavasga
kafasin1 kaldirtyor. Bir giiliimseme beklesem de ala-
miyorum. Onu hi¢ bu kadar sasirmig gérmemistim.

"Sen bir avukatsin," diyor en sonunda.

"Evet." Utang i¢inde bagimi salliyorum.

"Bense seni kotii bir iliskin var santyordum." El-
lerini saginda gezdiriyor. "O yiizden ge¢misinden ko-
nusmak istemedigini saniyordum. Beni inandirdin.
Londra'ya gittigin zaman seni merak ettim. Tanrim."

"Oziir dilerim." Suclulukla éniime bakiyorum. "Cok
iizgiiniim. Sadece... gergegi bilmeni istemedim."

"Neden?" diye kars1 ¢ikiyor ve sesindeki incinmeyi
duyabiliyorum. "Ne, bana giivenmedin mi yoksa?"

"Hayir!" diyorum ben de actyla. "Tabii ki sana gii-
veniyorum! Bagka bir sey olsa..." Duruyorum. "Nat-
haniel, anlamak zorundasm. ilk tamstigimizda sana
nasil sOyleyebilirdim? Avukatlardan nefret ettigini
herkes biliyor. Pub'ma levha bile asmigsin -Avukatlar
Giremez!"
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"O levha sakasina orada." Sabirsiz bir ifade taki-
niyor.

"Hayir, degil. Tam olarak degil." Goz goze geli-
yoruz. "Hadi ama, Nathaniel. {lk tanistigimizda sana bir
avukat oldugumu sdyleseydim, bana yine aymi sekilde
davranir miydin?"

Nathaniel cevap vermiyor. Bana rahatlikla yanit
veremeyecek kadar diiriist oldugunu biliyorum. O da
benim kadar iyi biliyor ki, cevap hayur.

"Ben yine ayni insanim." One egilip elini tutuyo-
rum. "Eskiden avukatsam ne olmus... Ben yine be-
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nim!"

Nathaniel bir siire tek kelime etmeden yalnizca
gozlerini topraga dikiyor. Nefesimi tutuyorum, care-
sizce bir iimit bekliyorum. Sonra isteksizce hafiften
giilimseyerek kafasini kaldiriyor.

"O halde bu konusma igin benden ne kadar para
alacaksin?"

Rahat bir oh ¢ekiyorum. Tamam. Nathaniel anladi.

, "Ah, yaklasik bin pound civarlarinda," diyorum ben
de umarsizca. "Faturayi evine gonderirim."

"Samantha Sweeting, is hukuku avukati." Beni
birkag saniye siiziiyor. "Yok. Yakistiramiyorum."

"Ben de 6yle! Hayatimin o dénemi sona erdi." Elini
simsiki avucumun igine aliyorum. "Nathaniel, ger-
¢ekten c¢ok lizglinim. Bunlarin hicbirinin olmasimi is-
tememigtim."

"Biliyorum." O da elimi sikiyor ve i¢im rahatliyor.
Arkamdaki agactan kucagima bir yaprak diisiiyor ve
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elime alip hi¢ diistiinmeden tatli kokusu ¢iksin diye
yapragi avucumun iginde ovuyorum.

"Peki simdi ne olacak?" diyor Nathaniel.

"Higbir sey. Medyanin ilgisi soniip gidecek. Siki-
lacaklar." One egilip basimu omzuna koyuyorum ve
kollarmin beni sardigmi hissediyorum. "Ben isimde
mutluyum. Seninle mutluyum. Ve her seyin bdyle
kalmasini istiyorum."
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Yanilmigim. Medyanin ilgisi hi¢ de soniip gitmiyor.
Ertesi sabah uyandigimda bir 6ncekinin iki kat1 gaze-
teciyi disarida kamp kurmus buluyorum, arti iki de te-
levizyon karavani. Elimde kirli kahve fincanlariyla dolu
bir tepsiyle alt kata indigimde Melissa pencere
pervazina dayanmis manzarayi izliyor.

"Merhaba," diyor. "Gazetecileri gordiin mii?"

"Evet." Yanma gelip bir kez daha bakmadan ede-
miyorum. "Tam bir ¢ilginlik."

"Gergekten ¢ok bogucu olmali." Sagmi arkaya sa-
vurup tirnaklarina bakiyor. "Ama biliyorsun... Ben
yanindayim."

Bir an yanlis duydum zannediyorum.

"Eee... anlamadim?"

"Senin yanindayim." Melissa kafasmi kaldirip ba-
kiyor. "Ben senin arkadasmim. Tiim bunlar1 atlatmana
yardim edecegim."
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Bir saniye kahkaha bile atamayacak kadar soktayim.
"Melissa, sen benim arkadasim degilsin," diyorum
elimden geldigince kibar bir sekilde.
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"Evet, Oyleyim!" Hi¢ de utanmiyor. "Sana hep
hayranlik duymusumdur, Samantha. Hatta senin bir
hizmetli olmadigim bagindan beri biliyordum. Sende
daha fazla cevher oldugunu biliyordum."

Buna inanmiyorum. Nasil da kargima gegmis bu
kadar yiizsiizce durabiliyor.

"Birdenbire arkadasimsin." Siipheciligimi gizle-
meye c¢alismiyorum. "Ve bunun, avukat oldugumu
ogrenmenle bir ilgisi yok? Ya da avukatlik kariyeri
yapmak istemenle?"

"Seni her zaman begenmisimdir," diyor inatla.

"Melissa, yapma ama." Ona elimden gelen en sert
bakigi atiyorum ve kulaklarmin ¢evresinde ufacik bir
pembeligin olustugunu gorebiliyorum. Ama kizin ifa-
desi degigmiyor.

Bunu séylemekten nefret etsemde bu kizdan ¢ok iyi
avukat olur.

"Yani... bana gercekten yardim etmek istiyor mu-
sun?" diyorum diisiinceli diisiinceli kaglarim1 ¢atarak.

"Evet!" Bastyla onayliyor, hatta heyecanlaniyor.
"Carter Spink'le iligskiye girebilirim... ya da beni 6zel
basin temsilcin olarak ige alabilirsin..."

"Ya da belki de sunu alabilirsin?" Tath bir giiliim-
seyisle elimdeki tepsiyi ona veriyorum. "Ve iitiilenmesi
gereken bir gomlegim var. Yalniz yakasina ¢ok dikkat
et, olur mu?"

Asik suratin1 gérmek her seye bedel. Kikirdama-
maya c¢aligsarak merdivenleri inip mutfaga gidiyorum.
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Eddie gazetelerle dolu bir masada oturuyor ve ben igeri
girdigimde kafasmi kaldirip bakiyor.
"Her gazetede sen varsin," diye bilgilendiriyor beni.
"Bak." Sun gazetesini agmig bana gosteriyor. Bir
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tuvalet resminin istiine konmus resmim, birisi de elime
bir fir¢a tutusturmusg. Kafamin hemen yaninda, "Tuvalet
temizlerim daha iyi!" ciimlesi.

"Aman tanrim." Bir sandalyeye ¢okiip resme ba-
kiyorum. "Neden!"

"Agustos ayindayiz," diyor Eddie Telegraph ga-
zetesine gecgerek. "Haber yapacak bir sey yok. Diyor ki
sen 'bugiiniin is saplantili diinyasinda bir 1lk'migsin."
Gazeteyi ¢evirip CARTER SPINK'IN YUKSEK
UCAN AVUKATI SKANDAL DEDIKODULARININ
ARDINDAN EV ISLERINI SECTI mansetinin
altindaki kiigiik bir makaleyi gosteriyor.

"Burada diyor ki, sen 'diinyadaki kadnlar i¢in bir
Judas karakteri' olmussun." Arkamda Melissa tepsiyi
tezgdha pat diye birakiyor ve Herald aliyor. "Bak, su
Mindy Malone denen kose yazan sana gergekten
kizmis."

"Kizmak mi?" diye tekrar ediyorum sasirarak.

"Niye kizsin ki?"
"Ama Daily MaiTde gelencksel degerlerin bir
kurtaricisisin." Eddie gazeteye uzanip agiyor. " 'Sa-

mantha Sweeting kadinlarin kendi sagliklar1 ve toplu-
mun sagligt i¢in yeniden ocagm basmndaki yerlerini
almalar1 gerektigini diisiintiyor.'"

"Ne? Ben oyle bir sey demedim ki!" Gazeteyi
elinden kapip gozlerime inanamayarak yaziyr okuyo-
rum. "Neden buna bu kadar kafay: taktdar ki?"
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"Bos sezon iste," diyor Eddie, Express gazetesine
gecerek. "Hukuk biirondaki mafya baglantilarmi tek
elle ortaya ¢ikardigm dogru mu?"
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"Hayir!" Dehsetle gozlerimi ona g¢eviriyorum.
"Bunu kim diyor?"

"Nerede gordiigiimii su an hatirlamiyorum," diyor
sayfalar karigtirarak. "Bunda da annenin bir resmi var.
Hos bir bayan."

"Annemin mi?" Gazeteye kederle bakiyorum.

Ah tanrim. Annem beni 6ldiirecek.

"Bunda da anket var, bak." Eddie bir bagka gazeteyi
agmig. " 'Samantha Sweeting: Kahraman mi1, Aptal mi1?
Oylariniz i¢in arayin ya da kisa mesaj atmn.' Aramak
i¢in numara da vermisler." Telefonu eline alip kaslarini
catryor. "Hangisine oy versem?"

"Aptala," diyor Melissa telefonu elinden ¢ekerek.
"Ben yaparim."

"Samantha! Meshur oldun!"

Bir bakiyorum Trish kolunun altinda bir yigin ga-
zeteyle mutfaga daliyor. Bana bakarken yiiziinde diin-
kii hayrete ugramis, dehset ve saskinlik ifadesi var,
sanki paha bicilemez bir sanat eseriymigim de birden
mutfaginda ortaya ¢ikmisim gibi. "Ben de seninle ilgili
yazilar1 okuyordum!"

"Glinaydin Bayan Geiger." Daily Mail gazetesini
birakip ayaga kalkiyorum. "Size kahvalt1 i¢in ne ha-
zirlayayim? Kahve ister misiniz?"

"Sen yapma, Samantha!" diye cevap veriyor heye-
canla. "Eddie, kahveyi sen yapabilirsin!"

"Ben kahve yapmiyorum!" diye kars1 ¢ikiyor

Eddie.
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"O zaman... Melissa!" diyor Trish. "Hepimize giizel
birer kahve yap hadi. Samantha, bir kere de sen otur!
Misafirimizsin!" Dogal olmayan bir kahkaha atiyor.

"Ben misafiriniz degilim!" diye protesto ediyorum.
"Ben evinizin hizmetlisiyim!"
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Eddie ve Trish'in siipheyle birbirine baktigin1 gore-
biliyorum. Ne santyorlardi ki? Cekip gidecegimi mi?

"Higcbir sey degismedi!" diye diretiyorum. "Hala
evdeki hizmetlinizim! Isime her zamanki gibi devam
etmek istiyorum."

"Sen delisin." Melissa beni kiigiimseyerek gozlerini
deviriyor. "Carter Spink'in sana ne kadar maas vermek
istediginden haberin var m1?"

"Sen anlayamazsm," diye cevap veriyorum ona.
"Bay ve Bayan Geiger, siz anlayabilirsiniz. Burada
yasarken ¢ok sey 6grendim. Degistim. Tatmin edici bir
hayat big¢imini goérdiim. Evet, Londra'da avukatlik
yaparak ¢ok daha fazla para kazanabilirim. Evet, ¢ok
giiclii, baski altinda bir kariyerim olabilir. Ama iste-
digim bu degil." Kollarimi iki yana agiyorum. "Yap-
mak istedigim bu. Olmak istedigim yer burast."

Eddie ve Trish'in bu kiiciik konusmamdan etki-
lendiklerini gérmeyi umuyorum. Onun yerine bana tek
kelime anlamadan bakip sonra da tekrar birbirlerine
bakiyorlar.

"Bence teklifi bir diisiinmelisin," diyor Eddie.
"Gazetede seni yeniden kazanmay1 ¢aresizce istedikleri
yaziyor."

"Eger ayrilirsan hi¢ almmayiz," diye kafa salliyor
Trish anlayisla. "Bunu tamamen anlariz."
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Tek soyleyebildikleri bu mu yani? Kalmak iste-
meme memnun olmadilar mi1? Beni hizmetlileri olarak
istemiyorlar m1?

"[sten ayrilmak istemiyorum!" diyorum tersce.
"Burada kalip farkli tempoda tatmin edici bu hayati
stirmek istiyorum."
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"Tamam," diyor Eddie kisa bir duraklamanm ar-
dindan, sonra da Trish'e "Ne?" dercesine bir bakis
atryor ¢aktirmadan.

Telefon caliyor ve Trish agiyor.

"Alo?" Birkag¢ saniye dinliyor. "Evet tabii, Mavis.
Ve Trudy. Sonra goriisiiriiz!" Ahizeyi yerine koyuyor.
"Hayir yemegine iki misafir daha!"

"Tamam." Kol saatime bakiyorum. "Ben baglan-
giclar hazirlamaya girigsem iyi olacak."

Hamur islerine dalmisken telefon bir kez daha ca-
liyor ve Trish derin bir i¢ ¢ekiyor. "Eger bagka bir ko-
nuksa... Alo?" Dinledik¢e yiiz ifadesi degisiyor ve
eliyle ahizeyi kapatiyor.

"Samantha," diye tisliyor. "Eski bir sirket. Toilet
Duck'm televizyon reklaminda oynamak ister misin?
Temizlik¢i 6nliigii giyip bir de sey diyecekmigsin-"

"Hayir!" diyorum yerimden sigrayarak. "Tabii ki
istemiyorum!"

"Televizyon tekliflerini asla geri gevirmemelisin,"
diyor Eddie. "Biiyiik bir firsat olabilir."

"Hayir, olamaz! Ben reklamlarda oynamak iste-
miyorum!" Eddie'nin tartigmak istercesine agzini ag-
tigm1 goriiyorum. "Roportaj vermek istemiyorum,”
diye ekliyorum c¢abucak. "Herkese 6rnek olmak iste-
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miyorum. Sadece her seyin eski haline geri donmesini
istiyorum."

Ogle yemegi saati oluyor ve higbir sey eski haline
donmiis degil. Hatta her sey eskisinden de siirreal.
Ug televizyona ¢ikma teklifi daha ve bir tane de
Sun gazetesi i¢in Fransiz as¢1 o6nliigii i¢inde 'lezzetli'
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bir ¢ekim yapma teklifi aldim. Trish, Mail gazetesiyle
¢ok 0Ozel bir roportaj yapti. Melissa'nin 1srarla dinlemek
istedigi bir radyo programini arayanlar hakkimda
'antifeminist moron', bir ¢esit 'Martha Stewart 6zentisi'
ve 'egitime para doken vergi miikelleflerinin sirtinda bir
asalak' yorumunu yaptt. O kadar sinirlendim ki
neredeyse kendim telefon edecektim.

Fakat bunun yerine radyoyu kapatip ii¢ derin nefes
aldim. Bunlara sinirimi bozmaya niyetim yok. Dii-
stinmem gereken bagka seyler var. Hayir yemegine on
dort davetli geldi ve ¢imlerde aylak aylak dolaniyorlar.
Pisirmem gereken yabani mantarli tartdletlerim var,
kuskonmaz sosu bitirilecek ve somon filetolar rosto
edilecek.

Keske Nathaniel burada olsayd: da beni sakinles-
tirebilseydi, diyorum kendi kendime. Ama o da gdle
Japonlarin siis balig1 olarak yetistirdigi sazan ¢esidi koi
almak icin Buckingham'a gitti ¢iinkii Trish ansizin
bunlarin olmasini istedi. Anlasilan fiyat1 yiizlerce
pound tutarmdaymis ve biitiin {inliilerin bahgelerindeki
gollerde varmis. Ne sagma, kimse goliin i¢ine bakmaz
ki.
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Tam firm agarken kapi ¢aliyor ve derin bir nefes
¢ekiyorum. Bir misafir daha mi. Bu sabah zaten son
anda fazladan dort kisi ¢ikti, biitiin programim sarsildi.
Mirror'dan gelen ve pespembe giyinip Eddie'ye koye
yeni tasindigmi anlatmaya c¢alisan gazeteciyi de
saymiyorum.

Tartolet tepsisini firma verip kalan hamur kirin-
tilarini topluyorum ve onliigiimii silmeye basliyorum.
432 Sophie
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"Samantha?" Trish kapiy1 vuruyor. "Bir misafirimiz
daha var!"

"Bir kisi daha m1?" arkami doniip yanagimdaki unu
silkeliyorum. "Ama baslangiglar1 firma yeni koy-
dum..."

"Bir arkadaginmis. Seninle acilen konusmasi gere-
kiyormus. Is hakkinda?" Trish ehemmiyetle kaslarmi
kaldiriyor ve kenara ¢ekiliyor. Ben de saskinliktan
donakaliyorum.

Bu Guy. Trish'in mutfaginda dikiliyor. Jilet gibi
takim elbisesi ve kolal1 yakasiyla duruyor.

Ona Oylece bakiyorum, konusamiyorum, kesinlikle
dilim tutuldu.

Yiiz ifadesinden onun da oldukga saskin oldugunu
soyleyebilirim.

"Aman tanrim," diyor yavasga, liniformami siizii-
yor, onliigiimii, unlu ellerimi siiziiyor. "Gergekten de
bir hizmetlisin."

"Evet." Cenem yukarida. "Gergekten dyleyim."

"Samantha..." diyor Trish kapidan. "Bolmek iste-
mezdim ama... Baglangiglar on dakika sonra mi geli-
yor?"
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"Elbette Bayan Geiger." Hi¢ diislinmeden Trish
kapidan ¢ikarken reverans yapiyorum ve Guy'in gozleri
neredeyse yuvalarindan firliyor.

"Reverans mi1 yaptyorsun?"

"O kisim bir hataydr evet," seklinde kabul ediyo-
rum. Saskin bakislarimi yakalayimca kikirdamak geliyor
igimden. "Guy, burada ne isin var?"

"Buraya seni geri donmeye ikna etmek icin gel-
dim."
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E herhalde yani. Tahmin etmeliydim.

"Geri donmiiyorum. Kusura bakma." Siipiirgeyle
farasi alip yerdeki unu ve kirintilar siiptirityorum.

"Ah. Peki." Guy utana sikila yolumdan ¢ekiliyor.

Mamur kirintilarii ¢ope atiyorum, kuskonmaz so-
sumu dolaptan ¢ikarip sos tenceresine dokiiyorum ve
kisik ateste altin1 yakiyorum.

Guy beni hayretler iginde seyrediyor. "Samantha,"
diyor arkama donerken. "Konusmamiz gerek."

"[sim var." Mutfak saati tiz bir sesle ¢inliyor ve
biberiyeli sarimsakli ekmeklerimi ¢ikarmak igin en
alttaki firin1 agiyorum. Tepsiyi goriince gururlaniyo-
rum, hepsi de nar gibi kizarmig ve mutfaga enfes 1tirh
bir koku yayiyorlar. Dayanamayip bir tanesinden bir
1sir1k aliyorum ve Guy'a uzatiyorum.

"Bunlart sen mi yaptiril” Gozlerine inanamiyor.
"Yemek pisirebildigini bilmiyordum."

"Pigiremiyordum zaten. Yeni 6grendim." Tuzsuz
tereyagi almak icin gene dolabi agiyorum ve kdopiiren
kuskonmaz sosuna bir findik kadar atryorum. Kepge-

n
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lerin asili durdugu rafin yaninda dikilen Guy'a donii-
yorum. "Cirpictyr uzatir misin?"

Guy anlamsizca aletlere bakiyor. "Eee... hangisi
seydi..."

"Merak etme, " diyorum dilimi damagima siirterek.
"Ben alirim."

"Sana bir is teklifi getirdim," diyor Guy ben ¢irpi-
ciyt alip tereyagimi yedirmeye baslarken. "Bir baksan
iyi olur."

"[Igilenmiyorum." Kafam bile kaldirmiyorum. "Daha
gormedin ki." I¢ cebine uzanip beyaz bir mektup
cikariyor. "Al. Bir goz at."
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"[Igilenmiyorum!" diye tekrar ediyorum sabrim
tagsmiggasina. "Anlamiyor musun? Geri donmek iste-
miyorum. Avukat olmak istemiyorum."

"Onun yerine ev kadini olmak istiyorsun." Sesi
Oylesine agagilama dolu ki inciniyorum.

"Evet!" Cirpictyt tencereye firlatiyorum. "Oyle!
Burada mutluyum. Rahatim. Sen nereden bilirsin ki.
Buradaki bambagka bir hayat!"

"Evet, anladim," diyor Guy mutfak onliigiime ba-
karak. "Samantha, mantikli olmak zorundasin." I¢ ce-
binden bir telefon ¢ikariyor. "Gergekten konugman
gereken biri var." Bir numara g¢eviriyor ve bana baki-
yor. "Annenle bu konuyu konustum."

"Ne yaptm?" Ona dehsetle bakiyorum. "Ne ciiretle-"

"Samantha, ben senin igin en iyisini istiyorum. O da
Oyle. Merhaba iane," diyor telefona. "Su anda yanimda.
Veriyorum."
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Buna inanamiyorum. Bir an telefonu camdan disari
firlattigim1 hayal ediyorum. Ama yo. Bununla da
ugrasabilirim.

"Merhaba anne," diyorum telefonu Guy'dan alip.
"Uzun zaman oldu."

"Samantha." Sesi son konustugumuz zamanki kadar
soguk. Ama nedense bu sefer kanimi dondurmuyor,
gerilmiyorum. Bana ne yapacagimi sdyleyemez. Artik
hayatimin nasil oldugu hakkinda higbir fikri yok. "Sen
ne yaptigint zannediyorsun acaba? Domes-tik olacagini
m1 saniyorsun?"

"Evet dyle. Ben bir hizmetliyim. Ve sanirim benim
geri doniip avukat olmamu istiyorsun? Ama ben
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hayatimdan memnunum ve ddénmeyecegim." Kus-
konmaz sosunun tadina bakip biraz tuz ekliyorum.

"Kiistahlik sana su an i¢in eglenceli gelebilir," diyor
lafi uzatmadan. "Bu senin hayatin, Samantha. Ka-
riyerin. Galiba anlayamiyorsun-"

"Asil sen anlamiyorsun! Higbiriniz anlamiyorsu-
nuz!" Guy'a bakiyorum, sonra ocag iyice kisip tezgaha
dayaniyorum. "Anne, farkli bir hayat bi¢imi gérdiim
burada. Giinliik islerimi yapiyorum, bitiyor ve... hepsi
bu. Ozgiiriim. Eve gotiiriilecek kagitlar yok. 7/24
BlackBerry'me yapisik gezmek zorunda degilim.
Aksamlart1 pub'a gidebilirim, hafta sonu plan
yapabilirim, bah¢eye ¢ikip yarim saat ayaklarimi uzatip
oturabilirim... ve bir sey olmaz. Artik hayatimda daimi
bir baski yok. Stresli degilim. Cok rahatim." Bir
bardaga uzaniyorum, suyla doldurup koca bir yudum
igiyorum, sonra da agzimm siliyorum. "Kusura bakma
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ama ben degistim. Yeni arkadaslarim var. Buradaki
insanlar1 tanidim. Tipki... Waltons dizisindeki gibi."

"Waltons m1?" Son derece sasiriyor. "Cocuk da mi1
var orada?"

"Hayir!" diyorum hiisran iginde. "Anlamiyorsun!
Bu insanlar bana... deger veriyor. Mesela iki hafta 6nce
benim i¢in miithis bir dogum giinii partisi verdiler."

Sessizlik. Hassas bir noktaya m1 dokundum acaba,
diye merak ediyorum. Belki vicdan azabi duyar... Belki
beni anlar...

"Ne kadar garip," diyor kuru bir sesle. "Dogum
giiniin iki ay 6nceydi."
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"Biliyorum." I¢ geciriyorum. "Bak anne, ben ka-
rarimi verdim." Birden firin ¢mliyor ve firin eldivenimi
kapiyorum. "Kapatmaliyim."

"Samantha, bu konusma heniiz bitmedi!" diye ya-
pistirtyor ofkeyle. "Soziimiizii bitirmedik."

"Bitirdik, tamam m? Bitirdik]" Telefonu kapiyo-
rum, masaya firlatip nefes veriyorum, kendime ragmen
biraz elden ayaktan kesilmis gibiyim. "Cok tesekkiirler,
Guy," diyorum kisaca. "Benim igin herhangi baska
kiigiik siirprizin var m1 acaba?"

"Samantha..." Oziir dilercesine ellerini iki yana
agryor. "Sana ulagsmaya ¢aligtyorum..."

"Kimsenin bana 'ulagmasina' gerek yok." Arkam
doniiyorum. "Ve su anda ¢alismam gerek. Bu benim
isim."
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En alttaki firmm kapagmi agiyorum, tartdlet tepsi-
lerimi ¢ikarip hepsini tek tek 1sitilmis tabaklara dizi-
yorum.

"Yardim edeyim," diyor Guy yanima gelip.

"Yardim edemezsin."” Gozlerimi deviriyorum.

"Tabii ki edebilirim." Tiim sagkinligim kargisinda
ceketini ¢ikartyor, kollarini stviyor ve visneli bir dnliik
takiyor. "Ne yapacagim?"

Kendimi tutamayip kikirdiyorum. O kadar yersiz
goriiniiyor ki.

"Tamam." Eline bir tepsi veriyorum. "Baslangiglar
tastyabilirsin."

Mantarlh tartoletleri ve ekmekleri tasiyarak birlikte
salona giriyoruz. Beyaz ortiilerle dolu odaya girdi-
gimizde konugma ugultusu kesiliyor ve on dort boyali
ve cilal1 kafa bize doniiyor. Trish'in misafirleri ma-
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sanin ¢evresine yerlesmis, sampanyalarmi yudumlu-
yor; her biri pastel renkli tayyorler giymis. Sanki bir
Dulux katalogunun i¢ine girmek gibi bir sey bu.

"Ve bu da Samantha!" diyor Trish, yanaklari iyice
pembelesmis. "Hepiniz hizmetlimiz Samantha'yr ta-
niyorsunuz... kendisi ayn1 zamanda bir avukat!"

Biiyiik bir alkig kopunca utandigimi hissediyorum.

"Seni gazetelerde gordikk!" diyor krem rengi gi-
yinmis bir kadn.

"Seninle konugmam gerek." Mavili bir kadin yii-
ziinde ciddi bir ifadeyle bana egiliyor. "Bosanma an-
lasmam hakkinda."

Sanirim bunu duymamis gibi davranacagim.
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"Bu da Guy, bugiinliikk bana yardim ediyor," diyo-
rum mantarl tartdletleri servis etmeye baslayip.

"O da Carter Spink ortaklarindan biri," diye ekliyor
Trish biiyiik bir gururla.

Masada etkilenmis insanlarin birbirlerine baktigini
gorebiliyorum. Masanm bir ucundaki yaslica bir kadin
saskin bakiglarla Trish'e doniiyor. "Biitiin yardimcilarin
avukat m1?"

"Hepsi degil," diyor Trish havali havali ve sam-
panyasindan koca bir yudum igiyor. "Ama bilirsin iste,
bir kere Cambridge'de okumus bir hizmetliyle ¢a-
listiktan sonra artik daha agagist kurtarmaz."

"Nereden buluyorsun peki?" diye soruyor kizil sagh
bir kadm ici giderek. "Ozel bir ajans m1 var?"

"Oxbridge Hizmetliler ajansi adi," diyor Guy 6niine
mantarl tartdlet koyarak. "Cok segiciler. Yalnizca
birinci derece onur belgesiyle mezun olanlar basvura-
biliyor."
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"Tanrim!" Kizil sagli kadin iyice afallamig vaziyette
ona bakiyor.

"Ger¢i ben, Harvard'da okudum," diye devam
ediyor Guy. "O yiizden ben Harvard Yardim'a kayit-
liyim. flkemiz: Tvy League egitimi bunun igindir.' Oyle
degil mi, Samantha?"

"Kes sesini," diye mirildaniyorum. "Sadece yiye-
cekleri servis et."

Nihayet biitiin bayanlarin servisi tamamlaniyor ve
bos mutfaga geciyoruz.

"Cok komik," diyorum tepsiyi ¢at diye elimden
atarak. "Ne kadar zekisin."
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"Tann askina, Samantha. Tiim bunlar1 ciddiye al-
mami beklemiyorsun ya? Tanrim." Onliigii ¢ikarip ma-
saya firlatiyor. "Bir avug haval kafaya yemek servisi
yapmak. Sana patronluk taslamalarina géz yummak."

"Yapmam gereken bir igim var," diyorum gergin bir
sesle ve somon baliklarin1 kontrol etmek igin firini
agiyorum. "Bana yardim etmeyeceksen eger-"

"Yapman gereken is bu degil ki!" diye patliyor
birden. "Samantha, bu yaptigmn kahrolast bir kdik de-
gisimi. O odadaki herkesten ¢ok daha akillisin ve on-
lara hizmet ediyorsun? Onlara reverans yapiyorsun?
Banyolarimi m1 temizliyorsun?"

Oyle bir tutkuyla konusuyor ki sok olarak arkami
doniiyorum. Yizii kipkirmizi, artik kesinlikle dalga
gegmiyor.

"Samantha, sen tanidigim en akilli insanlardan biri-
sin." Sesi sinirden hafif titriyor. "Sen hepimizin gordii-
gii en hukuk zekasina sahip insansin. Hayatini bu...
sagma yanilgt ugruna ¢dpe atmana izin veremem."
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Tepemin tasi atarak ona doniiyorum. "Sagma ya-
nilgt falan degil bu! Sirf 'diploma derecemi kullan-
miyorum', bir ofise tikilmiyorum diye hayatimi bosa m1
harcamis oluyorum yani? Guy, ben mutluyum. Daha
once hi¢ yapmadigim bir sekilde hayattan zevk
aliyorum. Yemek pisirmeyi seviyorum. Ev islerini
¢ekip gevirmeyi seviyorum. Bahgeden cilek toplamayi-

"Sen bir hayal diinyasinda yastyorsun!" diye bagi-
riyor. "Samantha, bunlarin hepsi senin i¢in yeni seyler!
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Eglenceli ¢iinkii ilk kez yapiyorsun! Ama sikilacaksin!
Bunu géremiyor musun?"

Icimde ufacik bir siiphelenme hissediyorum fakat
aldirmiyorum. "Hayir, sikilmayacagim." Kararlilikla
kuskonmaz sosumu karistirryorum. "Bu hayati sevi-
yorum."

"On yilin1 banyo temizlemekle ge¢irdigin zaman da
seviyor olacak mism? Gergekgi ol." Ocagin yanma
gelince yiiziimii geviriyorum. "Tatile ihtiyacin vardi.
Ara vermeliydin. Tamam, anliyorum. Ama artik gercek
hayata donmenin zamani geldi."

"Benim i¢in bu gergek hayat zaten," diye ¢ikisiyo-
rum. "Hayatimm eski halinden daha gergek."

Guy bagini iki yana salliyor. "Charlotte'la gegen
sene Toskana'ya gittik ve sulu boyayla resim yapmay1
ogrendik. Cok hosuma gitti. Yagh boyalar... giinesin
batist... her sey." Bir saniye bana derin derin bakiyor,
sonra One egiliyor. "Ama bu, Toskanah bir ressam
olacagim anlammna gelmiyor."

"Benim durumum farkli!" Bakislarimi kagiriyo-
rurh. "Guy, ben bir daha o kadar agir is yiikiiniin alti-
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na girmeyecegim. O eski baskilara donmeyecegim.
Yedi koca yil boyunca haftada yedi giin ¢aligtim-"

"Kesinlikle. Kesinlikle! Ve tam odiilini aldigin
sirada ¢ekip gidiyor musun?" Guy basini tutuyor.
"Samantha, sanirim yiikseldigin pozisyonu tam olarak
anlamadin sen. Sana tam esitlik haklar1 olan ortaklik
teklifi yapildi. Yani istedigin maas1 isteyebilirsin.
Kontrol sende!"
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"Ne?" Kafam karisarak duruyorum. "Ne demek
istiyorsun?"

Guy nefesini vererek gozlerini yukar1 kaldiriyor,
sanki Avukat Tanrf dan yardim ister gibi. "Yarattigin
kasirganin," diyor dikkatle, "farkinda misn? Tiim bun-
larm Carter Spink i¢in ne kadar kot goriindiigiiniin
farkinda misin? Seksenlerde yasanan Storesons skan-
dalindan bu yana basinda gecen en kotii haftaydi."

"Bunlarin higbirini planlamadim,”" diyorum sa-
vunmaya gecerek. "Medyanin kapimda bitmesini ben
istemedim-"

"Biliyorum. Ama bittiler iste. Ve Carter Spink'in
yildiz1 séndii. Insan Kaynaklari departman ¢ildirmak
iizere. Sonugta onlarin duygular1 diisiinen, anlayisl
calisma programlari, atdlyeleri, mezunlar1 6zel yetis-
tirme programlari, her sey bir yana sen kalkmis diin-
yaya tuvalet temizlemeyi yeglerim diyorsun." Kisacik
bir kahkaha patlatiyor. "Kétii Halkla Iliskiler diye buna
denir iste."

"Dogru ama," diyorum c¢enemi kaldirarak. "Tercih
ederim."

"Bu kadar aksi olma!" Guy sabirsizca yumrugunu
masaya indiriyor. "Carter Spink'i ne hale getirdin!
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Biitiin diinyanin senin ofise geri doniisiinii gérmesini
istiyorlar. Sana ne istersen 6demeye razilar! Teklifle-
rini kabul etmemek i¢in ¢ildirmig olman gerek!"

"Para goziimde degil," diye cevap veriyorum.
"Benim yeterince param var-"

"Hala anlamiyorsun! Samantha, eger geri donersen
on yil sonra emekli olacak kadar ¢ok kazanmig
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olacaksm. Hayata hazir olacaksin! Iste o zaman gidip
cilek toplayabilir ya da yerleri siipiirebilir ya da her ne
halt1 istiyorsan yiyebilirsin."

Cevap vermek igin agzimi agiyorum... ama birden
tim kelimelerim kurudu. Diigiincelerimi izleyemiyo-
rum. Hepsi karman ¢orman oradan oraya sigriyor.

"Ortakligin1 kendi emeginle kazandm," diyor Guy
daha sessiz bir tonda. "Kazandin Samantha. Kullan."

Guy bu konuda baska s6z etmiyor. Bir tartismay1 ne
zaman sonlandiracagini her zaman ¢ok iyi bilmistir;
ozel tartigma avukati olmaliymis. Somon baliklarmi
servis etmeme yardimci oluyor, bana sariliyor ve
ardindan diisiinecek zamanim oldugunda onu aramami
sOyliiyor. Ve c¢ekip gidiyor, ben de mutfakta bu-
landirilmig diigiincelerimle bag basa kaliyorum.

O kadar kararliydim ki. Kendimden o kadar emin-
dim ki. Oysa simdi...

Tartigtig1 noktalar kafamda doniip duruyor. Dogru
yerlere degiyorlar. Belki de bir yanilgi i¢indeyim.
Belki bunlarm hepsi bana ¢ok yeni. Belki de birkag yil
bu basit hayat1 yagadiktan sonra tatmin olmayacagim,
hiisran ve aci iginde olacagim. O halimi goziim-
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de canlandirtyorum, iizerimde naylon bir iiniforma
yerleri siliyorum ve insanlara dert yanityorum: "Bir
zamanlar is hukuku avukatiydim, biliyor musunuz."
Benim bir beynim var. Oniimde yillarim var.
Ve Guy hakli. Ortakligim i¢in ¢alistim. Kazandim.
Kafami ellerim arasina gomiiyorum, dirseklerimi
masaya dayiyorum, gogsiimde atan kalbimin ritmini
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dinliyorum, sanki bir soruyu tekrarlar gibi. Ne yapa-
cagim? Ne yapacagim?

Ve her saniye tek bir cevaba dogru itiliyorum.
Mantikli cevaba. Insana en anlamli gelen cevaba.

Ne oldugunu biliyorum. Yalnizca bununla yiizles-
meye hazir olup olmadigimdan emin degilim.

Saat altiyr buluyor. Ogle yemegi bitti, her yeri te-
mizledim. Trish'in misafirleri bahgede takildi, ¢aylarini
igtiler ve dagildilar. Yumusak, kremamsi aksama
¢ikinca Nathaniel ve Trish'in g6l kenarinda oldugunu
goriiyorum, Nathaniel'in ayaklarmin dibinde plastik bir
kova duruyor.

Ona yaklasirken birinin midemi siktigini hissedi-
yorum.

"Bu Kumonryu," diyor Nathaniel, kocaman yesil
bir agin i¢indeki bir seyi kovadan ¢ikarirken. "Bakmak
ister misin?" Daha yakina gelince agda ¢irpinan, {izeri
desenli, devasa bir balik goriiyorum. Nathaniel baligi
Trish'e uzatinca Trish kisa bir ¢iglikla geri kagiyor.

"Al sunu al! Gole koy!"
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"Size iki yiiz kafaya mal oldu," diyor Nathaniel
omuz silkerek. "Bir merhaba demek istersiniz diye
diigiinmiistim." Trish'in omzunun arkasindan muzipge
strittyor ve bir sekilde ben de ona giiliimsiiyorum.

"Hepsini koy." Trish iirperiyor. "Yiizdiikleri zaman
gelip goriirim."

Topugunun iistiinde doniip eve geri yollaniyor.
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"Tamam?" Nathaniel bana bakiyor. "Bilyiik hayir
yemegi nasildi?"

"Giizeldi."

"Haberi duydun mu?" Gole bir baska balik ative-
riyor. "Eamonn nisanlandi! Haftaya pub'da parti ve-
riyor."

"Cok... ¢ok giizel."

Agzim kuruyor. Yapma ama. Soyle ona.

"Biliyor musun, biz de seraya bir ko-i goli
yapmaliyiz," diyor Nathaniel baliklarin geri kalanini
suyla birlikte gole bosaltarak. "Bunlarin ne kadar kar
getirdiginden haberin var mi-"

"Nathaniel, ben doniiyorum." Gozlerimi kapryorum,
igimdeki aciyt1 duymazdan gelmeye calistyorum.
"Londra'ya geri doniiyorum."

Bir saniye kipirdamiyor. Sonra ¢ok yavasca arkasini
doniiyor; elinde hala balik agi, yiizii ifadesiz.

"Tamam," diyor.

"Avukatlik isime geri doniiyorum." Birazcik sesim
titriyor. "Bugiin eski sirketimden Guy geldi ve beni
ikna etti -bana gosterdi. Fark etmemi sagladi..." Durup
caresizce el kol hareketleri yapiyorum.

"Neyi fark etmeni?" diyor Nathaniel hafif kaslari
catilarak.
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Giiliimsemedi. "lyi fikir, ben de tam bunu sdyle-
yecektim," demedi. Neden bunu benim igin kolaylag-
tirmaya ¢aligmiyor?

"Hayatim boyunca evde hizmetgilik yapamam!"
Istedigimden de fazla savunmaya gegmis gibi sesim.
"Ben egitimli bir avukatim! Beynim var!"
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"Beynin oldugunu biliyorum." Simdi de o savun-
maya geciyor. Aman tanrim. Bunu bagaramryorum.

"Ortaklik hakkimi elde ettim. Carter Spink'te tiim
haklara sahip ortaklardanim." Soylediklerimin dnemini
belirtmek istercesine ona uzun uzun bakiyorum. "Bu
hayatimin en prestijli... miithis... karl... Birka¢ yil
i¢inde emekli olacak kadar ¢ok para kazanabilirim!"

Nathaniel o kadar da etkilenmige benzemiyor. Bana
diimdiiz bakiyor sadece. "Ne pahasma?"

"Ne demek istiyorsun?" Bakislarindan kagiyorum.

"Demek istedigim, buraya ilk geldiginde sinirlerin
harapti. Korkudan &dii patlamis bir tavsan gibiydin.
Kireg gibi beyazdin. Tahta gibi serttin. Hi¢ giines gor-
memig gibi bir halin vardi, hayatini hi¢ yasamams gi-
biydin-"

"Abartiyorsun."

"Hayir. Ne kadar degistigini gérmiiyor musun?
Artik gergin degilsin. Sinirlerin harap durumda degil."
Kolumu aliyor ve birakiyor. "Bu kol havada kalirdi!"

"Tamam, diyelim ki biraz rahatladim!" Kollarmmu iki
yana savuruyorum. "Degistigimin  farkindayim.
Sakinlestim, yemek pisirmeyi, iitli yapmay1 6grendim...
ve harika vakit gegirdim. Ama bu benim igin bir tatil
gibi. Sonsuza dek siiremez."
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Nathaniel caresizlik i¢inde basini iki yana salliyor.
"Yani tiim bu olanlardan sonra pilini pirtin1 toplayip,
dizginleri eline alacak ve higbir sey olmamis gibi ha-
yatina devam mi edeceksin?"

"Bu sefer daha farkli olacagim! Her seyi farkli ya-
pacagim. Dengeyi kuracagim."
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"Kimi kandiriyorsun?" Nathaniel omuzlarimi ya-
kaliyor. "Samantha, yine ayni stres, ayni hayat tarzin
olacak-"

Beni anlamadigi, beni desteklemedigi i¢in birden
ona ¢ok sinir oluyorum.

"En azindan yeni bir sey denediml!” Sozcikler ag-
zimdan bir anda dokiiliiveriyor. "En azindan bir siire
disar1 ¢ikip baska bir hayat1 yagamayr denedim!"

"Bu ne demekti simdi?" Saskinlik i¢inde omuzla-
rim1 birakiyor.

"Yani sen ne denedin hayatin boyunca, Nathaniel?"
Cadaloz ve saldirgan gériindiigiimiin farkindayim ama
elimde degil. "Cok dar kafalisin! Dogup biiyiidiigiin
kdyde yasiyorsun, ailenin igini devam ettiriyorsun,
aldigin sera yolun hemen asagisinda... hala ana
rahmindesin. O yiizden bana hayatimi yasamam
hakkinda nutuk ¢ekmeden oOnce, sen de kendininkini
yasamayi dene dnce, tamam m1?"

Nefes nefese soziimii bitiriyorum, Nathaniel sanki
ona tokat atmigim gibi bakiyor bana.

Ve o anda dilimi 1sirmak istiyorum. "Bunu... demek
istemedim," diye mirildantyorum.

Birka¢ adim geri gidiyorum, aglamak iizereyim.
Boyle olmamasi gerekiyordu. Nathaniel bana destek
olmali, bana sarilip dogru karar1 verdigimi sdyleme-
446 Sophie

Kinsella

fiydi. Fakat onun yerine birbirimizden metrelerce
uzakta, birbirimizin yiiziine bakamadan duruyoruz.
"Kanatlarimi agmayi denedim." Nathaniel birden
kat1 bir sesle konusuyor. "Cornwall'da almaya can at-
tigim bir bahge var. Mitkemmel bir toprak, milkemmel
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bir is... ama bakmadim bile. Senden arabayla alt1 saat
uzaklikta olmak istemedim." Omuz silkiyor. "Sanirim
haklisin. Dar kafalilik ettim."

Ne cevap verecegimi bilemiyorum. Bir bahgenin
diger ucunda kuguran giivercinler disinda hi¢ ses ol-
muyor. Birden muhtesem bir aksam oldugunu fark
ediyorum. Aksam giinesi sogiit agacinin arasindan si-
ztyor ve ayaklarimin altindaki ¢imenlerden tatli bir
koku yayiliyor.

"Nathaniel... geri donmek zorundayim." Sesim fazla
kararli degil. "Baska secenegim yok. Ama yine de
beraber olabiliriz. Ikimiz. Devam ettirebiliriz. Ta-
tillerimiz olacak... hafta sonlari... Eamonn'un partisine
gelecegim... Gittigimi fark etmeyeceksin bile!"

Bir saniye sessiz kalarak kovanin sapiyla oynuyor.
En sonunda kafasmi kaldirip bakinca suratindaki ifade
g6gsiimii daraltiyor.

"Evet," diyor kisik sesle. "Fark edecegim."
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Daily Mail haberi birinci sayiadan duyuruyor. Resmen
inli oldum. SAMANTHA HUKUKU, TUVA-
LETLERE TERCIH ETTI. Ertesi sabah mutfaga gir-
digimde Trish gazeteye egilmis, Eddie ise baska bir
kopyasini almig okuyor.

"Trish'in roportaji da c¢ikmus!" diye seviniyor.
"Bak!"

" '37 yasindaki Trish Geiger, Samantha'nin ortalama
bir hizmetliden daha yukarida oldugunu her zaman
biliyordum zaten, diyor," diye okuyor Trish gururla. "
'Birlikte temizlik yaparken hep felsefe ve ahlak
tartigmalarimiz olurdu.' "

Bagint kaldirip bakiyor ve yiizii degisiyor. "Sa-
mantha, sen iyi misin? Cok solgun gériiniiyorsun."

"Iyi uyuyamadim," diyorum ve 1siticinin diigmesine
bastyorum.
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Geceyi Nathaniel'in  evinde gegirdim. Gidigim
hakkinda daha fazla konusmadik. Ama saat iigte ona
dondiigiimde o da uyanikti ve tavani seyrediyordu.
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"Enerjiye ihtiyacin var!" diyor Trish kaygiyla.
"Bugiin biiyiik giin! En iyi sekilde goriinmelisin!"

"Goriintirim." Giilimsemeye calistyorum. "Sadece
bir fincan kahveye ihtiyacim var."

Bugiin biiyiik bir giin olacak. Carter Spink Hi de-
partmani kararimi verir vermez harekete gecti ve sirke-
te doniisiimii tam bir medya olayina doniistiirdii. Oglen
saati Geiger'larm evinin oniinde biiyiikk bir basin top-
lantis1 yapilacak ve ben de Carter Spink'e geri dondii-
gliim i¢in ne kadar mutlu oldugumu anlatacagim. Or-
taklarin ¢ogu fotografcilarin 6niinde benimle tokalasa-
cak ve benimle birkag kisa roportaj yapilacak. Ondan
sonra da hep birlikte Londra trenine binip gidecegiz.

"Eee," diyor Eddie ben kahvedenlige kahve dol-
dururken. "Her seyini topladin m1?"

"Sayilir. Ve Bayan Geiger... alin." Trish'e katlayip
kolumun altina soktugum mavi tiniformay uzatryorum.
"Yikand: ve ttiilendi. Bir sonraki hizmetli i¢in hazir."

Trish iniformayr alirken birden iizglin goriiniiyor.
"Tesekkiirler Samantha." Peceteyle gozlerinin altina
dokunuyor.

"Al iste," diyor Eddie de Trish'in sirtin1 sivazlaya-
rak. Onun da gozleri nemli sanki. Ah tanrim, simdi ben
de aglamakl1 oluyorum.

"Her sey igin size minnettarim,” diyip yutkunuyo-
rum. "Ve sizi ortada biraktigim igin 6ziir dilerim."

"Dogru karar1 verdigini biliyoruz. Sorun degil."”
Trish gozlerine hafifce dokunuyor.
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"Seninle gurur duyuyoruz," diye ekliyor Eddie de
boguk bir sesle.
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"Her neyse!" Trish kendini toparliyor ve kahve-
sinden bir yudum igiyor. "Ben de basin toplantisinda bir
konusma yapmaya karar verdim. Basmin benden bir iki
climle beklediginden eminim."

"Kesinlikle," diyorum biraz hayrete ugrayarak. "lyi
fikir."

"Ne de olsa biz de artik medyatik insanlariz-"
"Medyatik insan m1?" diye lafin1 boliiyor Eddie ku-
laklaria inanamayarak. "Biz medyatik insan degiliz!"

"Tabii ki Oyleyiz! Ben Daily Mail gazetesine ¢ik-
tim!" Trish'in yiizii hafif kizariyor. "Bu bizim igin
baslangi¢ olabilir, Eddie. Dogru yayinciyr bulsak rea-
lity sovlara bile ¢ikabiliriz! Ya da... Campari rekla-
mina!"

"Campari mi?" diye yakmiyor Eddie. "Trish, sen
Campari i¢mezsin ki!"

"{¢ebilirim!" diyor Trish savunmaya gecerek ve tam
o sirada kapi galiyor. "Ya da renkli su kullanirlar.”

Gilimseyerek koridora yiirliyorum, iistime basima
¢eki diizen veriyorum. Belki de Nathaniel bana iyi
sanslar dilemeye gelmistir.

Fakat kaptyr agmamla Carter Spink'in Hi depart-
manini tam kadro karsimda buluyorum, hepsi bir 6rnek
gilyinmis.

"Samantha." Halkla iliskiler Miidiirii Hilary Grant
beni tepeden tirnaga siiziiyor. "Hazir misin?"
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Saat on iki oldugunda iizerimde siyah bir tayyor,
siyah kiilotlu ¢orap, siyah topuklu ayakkabi ve haya-
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timda gordiigiim en burusuk gomlek var. Profesyonel
makyajim tamam, sagim da arkadan simsiki topuz ya-
pild.

Giysileri, kuaforii ve makyaj uzmanmi Hilary ge-
tirmis. Su anda yatak odasindayiz ve bana basma soy-
leyeceklerimi 6gretiyor. Yiiz bininci kez.

"Unutmaman gereken en énemli sey ne?" diye so-
ruyor yeniden. "Her seyden de 6te?"

"Tuvalet lafim agzima almamak," diyorum yorgun
argin. "Soz veriyorum, almayacagim."

"Ya yemek tariflerini sorarlarsa?" Volta attig1 yerde
hizla doéntiyor.

"Cevap olarak, 'Ben bir avukatim. Tek yemek ta-
rifim, basarmin tarifidir,’ diyecegim." Bir sekilde ke-
limeleri tekdiize bir sesle sdylemeyi baganyorum.

HI departmanmin tiim bunlari ne kadar ciddiye al-
digmn1 unutmusum. Ama sanirim isleri bu. Ve sanirim
tim bu olanlar onlar igin bir kdbustu. Hilary buraya
geldigi andan beri bariz ¢ok mutlu ama igimden bir ses
masasinin Ustinde her yerine igneler batirilmis
balmumu bir heykelim oldugunu soyliiyor.

"Sadece talihsiz bir sey sdylemeyeceginden emin
olmak istiyoruz." Bana hafiften vahsice giiliiyor.

"Soylemem! Senaryoya sadik kalacagim."

"Sonra da News Today takimi seni Londra'ya kadar
takip edecek." BlackBerry'sine egiliyor. "Giiniin geri
kalan1 boyunca ¢ekim yapmalarma izin verdik. Senin
i¢in bir sakincasi yok, degil mi?"
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"Eee... yok. Herhalde."
Olayin ne kadar biiylidiigiine inanamiyorum. Bir
televizyon programi ciddi ciddi Carter Spink'e donii-
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simii dakika dakika goriintiilemek istiyor. Diinyada
baska hicbir sey olmuyor mu ya?

"Kameraya bakma." Hilary héla kisa kisa notlar
diismeye devam ediyor. "Miilayim ve olumlu olmalisin.
Carter Spink'in sana verdigi kariyer firsatlarindan ve
donmek i¢in ne kadar sabirsizlandigindan bahse-
debilirsin. Maagsini sakin agzindan kagirma-"

Kap1 acgiliyor ve holde Melissa nin sesini duyuyo-
rum.

"O zaman kariyer planlarim hakkinda konugmak
i¢in seni ofisten ararim? Ya da bir seyler igmeye gi-
deriz?"

"Kesinlikle. Eee... iyi fikir." Guy odaya giriyor ve
Melissa pesinden gelemeden kapiy1 ¢abucak kapiyor.
"Bu da kimin nesi?"

"Melissa." Gozlerimi deviriyorum. "Hig¢ sorma."

"Senin &grencin oldugunu sdyliiyor. Anlasilan bil-
digi her seyi senden &grenmis." Guy pis pis siritiyor.
"{s hukukunu mu, yoksa pogaca pisirmeyi mi?"

"Ha ha ha," diyorum kibarca.

"Hilary, disarida bir sorun var." Guy ona doniiyor.
"Televizyonculardan biri olay yaratiyormus."

"Kahretsin." Hilary bana bakiyor. "Samantha, seni
bir saniyeligine yalniz birakabilir miyim?"

"Elbette!" Fazla sevinmis gibi goériinmemeye ¢ali-
styorum. "Ben iyiyim!"

Odadan ¢ikinca rahat bir soluk alryorum.
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"Eee," diyor Guy kaslarin1 kaldirarak. "Nasilsin?
Heyecanli misin?"
"Evet!" Giiliimsiiyorum.
Isin ashi kendimi biraz gergekiistii bir ortamda gibi
hissediyorum, yeniden siyah kiyafetlerin iginde-
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yim, etrafimda Carter Spink tipleri. Trish ya da Eddi-
e'yl saatlerdir géormedim. Carter Spink, evi tamamiyla
ele gegirdi.

"Dogru karar1 verdigini biliyorsun," diyor Guy.

"Biliyorum." Etegimdeki ipligi itiyorum.

"Cok sansasyonel goriiniiyorsun. Hepsinin beynini
ucuracaksm." Karsimdaki koltuga tiineyip i¢ gegiriyor.
"Tanrim, seni 6zledim, Samantha. Higbir sey eskisi gibi
degildi."

Ona birka¢ saniye dik dik bakiyorum. Dalga geg-
meyi de mi beceremez bu insan? Yoksa Harvard'da
bunu da mu torpiilityorlar?

"Yani yeniden en yakin arkadasgimsm." Sesimde
igneleyici bir tonun sizmasina direnemiyorum. "Komik
dogrusu."

Guy bana Oylece bakiyor. "Bu ne demekti simdi?"

"Yapma Guy." Neredeyse kahkaha atacagim.
"Basim beladayken beni tanimak istemiyordun. Simdi
birdenbire yine can ciger kuzu sarmast olduk?"

"Bu haksizlik," diye karsilik veriyor Guy. "Senin
igin elimden gelen her seyi yaptim, Samantha. O
toplantida senin igin savagtim. Seni geri istemeyen
Arnold'di. O zaman nedenini higbirimiz bilmiyorduk

ya..."
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"Ama beni evinde agirlayamazdm, degil mi?" Ona
yarim agizla giillimsiiyorum. "Arkadashk dedik-se o
kadar da degil."

Guy gergekten allak bullak oluyor. Iki eliyle sag-
larim geriye itiyor.

"O konuda kendimi ¢ok kotii hissettim sonradan,"
diyor. "O konusan ben degildim. Charlotte yiiziinden.
Ona kizgindim-"
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"Tabii ki oyleydi."

"Oyleydi!"
"Evet, tabii," diyorum alayct alayci. "Herhalde bu
yiizden de biiyiik bir kavga koparip ayrilmigsinizdir."
"Evet," diyor Guy. Nefesim kesiliyor.

"Evet mi?" diyerek yutkunuyorum en sonunda.

"Ayrildik." Omuz silkiyor. "Bilmiyor muydun?"

"Hayir! Hi¢ haberim yoktu! Oziir dilerim. Oyle
demek istemedim..." Kafam karigiyor ve susuyorum.
"Yani gercekten... ger¢ekten benim yiiziimden bitmedi,
degil mi?"

Guy yanit vermiyor. Kahverengi gozleri daha bir
derinlesiyor. Derinde bir yerde onu ¢ok iyi anliyorum.

"Samantha," diyor bakiglarin1 benden kagirmadan.
"Ben her zaman..." Ellerini cebine sokuyor. "Ben her
zaman nedense... sansimizi kagirdigimizi diistintirim."

Hayir. Hayir. Bu olamaz.

Sansimizi mi kagirdik?

Bunu simdi mi sdyliiyor yani?

"Sana hep hayranlik duymusumdur. Aramizda bir
kivilebm  oldugunu  hissetmisimdir."  Duraksiyor.
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"Acaba sen de benim gibi... hissediyor musun diye
merak ediyordum."

Bu gergek degil. Guy'in bu sozciikleri bana sdyle-
digini ka¢ milyon kez hayal etmisimdir acaba? O koyu
kahve, 1slak gozleriyle bana uzun uzun baktigini kag
kez diislemisimdir? Ve su anda hakikaten de bunu
yapiyor ama ¢ok gec. Bunlarm tiimii yanls.

"Samantha?"

454 Sophie
Kinsella

Birdenbire ona zombi gibi baktigimi fark ediyorum.

"Ah. Evet." Kendimi toplamaya caligstyorum. "Evet...
evet. Belki ben de bir zamanlar oyle hissediyordum."
Etegimle oynuyorum. "Ama artik... ben yeni biriyle
tanigtim. Burada."

"Bahgivan," diyor Guy hedefi sagsmadan.

"Evet!" Ona sasirarak bakiyorum. "Nereden-"

"Disarida gazeteciler konusuyordu."”

"Ah. Evet, bu dogru. Adi Nathaniel." Kizardigim
hissediyorum. "O... o gergekten ¢ok hos biri."

Guy ne demek istiyorum diye anlamaya calisarak
kaslarini ¢atiyor. "Ama o sadece bir tatil agk1."

"Tatil ask1 degil!" diyorum bir an parlayip. "Bir iligki
yastyoruz. Ciddiyiz."

"Londra'ya tasgmiyor mu?"

"Sey... hayir. Londra'dan nefret ediyor. Ama ilis-
kimizi siirdiirecegiz."

Guy bir saniye kulaklarma inanamamais gibi bakiyor,
sonra basini arkaya distiriip katila katila giiliiyor. "Sen
gergekten yanilsamalar igindesin. Hayal diinyasinda
yastyorsun."
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"Bu ne demekti simdi?" diyorum tepem atarak. "Bir
sekilde devam ettirecegiz iste. Ikimiz de istersek..."

"Durumu iyi anladigindan emin degilim." Guy basmi
iki yana salliyor. "Samantha, buradan ayrilyyorsun.
Londra'ya geri doniiyorsun, gergek hayata ve ise geri
doniiyorsun. Inan bana, bir tatil macerasm1 asla devam
ettiremezsin."

"Bir tatil macerast degildi]" diye bagiriyorum ona
ofkeyle, tam o anda kapi agiliyor ve Hilary kuskulu
gozlerle bir bana, bir Guy'a bakiyor.

PASAKLI TANRICA

"Her sey yolunda m1?"

"Evet," diyorum Guy'a arkami doniip. "Ben iyiyim."

"Glizel!" Kol saatine hafifce vuruyor. "Cilinkii za-
man geldi sayilir!"

Biitiin diinya galiba Geiger'larin evine dolusmus.
Hilary ve iki Hi yoneticisiyle birlikte n kapidan gik-
tigimda yolda yiizlerce insan var. Bir sira televizyon
kamerasi Oniimde siralanmis, arkada bir fotografei
kalabaligi ve Carter Spink'in HI departmam yardim-
cilar1 ortalikta dolaniyor, herkesi sirasinda tutuyor ve
kahve dagitiyorlar. Parmakliklara bakinca bir grup bar
mildaviminin merakla bu tarafa baktigini gériiyorum ve
onlara sirittyorum.

"Birka¢ dakika kaldi," diyor Hilary cep telefonunu
dinleyerek. "Su anda sadece Daily Telegraph
bekliyoruz."

David Ellridge ve Greg Parker'm kapugino maki-
nesinin yani basinda dikilmis, BlackBerry'leriyle bir
seyler yazdiklarmi goriiyorum. Hi departmani foto
¢ekimleri i¢in miimkiin oldugunca ¢ok ortak bulun-
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masini istemis ama digerleri maalesef gelememis. iki-
sini izlerken gbzlerime inanamayarak bej rengi bir ta-
kim giymis Melissa'nin onlara yaklastigint goriiyorum,
elinde de... bir CVmi?

"Merhaba!"  dedigini duyuyorum. "Samantha
Sweeting ve Guy Ashby'nin ¢ok yakmn arkadagiyim.
Ikisi de Carter Spink'e bagvurmami 6nerdi."

Gililmeden edemiyorum. Bu kizdaki azim tasi ¢at-
latir.
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"Samantha." Kafami kaldirinca Nathaniel'm ¢akil
tash yolda bana dogru yiiriidiigiinii gériiyorum. Surati
golgeli ve mavi gozlerinde derin bir bakis var. "Nasil
gidiyor?"

"Sey... iyi." Ona bir iki saniye bakiyorum. "Bilirsin
iste. Her sey bir ¢ilgmlik."

Elinin elimi sardigin1 hissediyorum, parmaklari
parmaklarimin arasina siki siki giriyor.

Guy yaniliyor. Devam edecek. Iliskimiz siirecek.
Tabii ki siirecek.

Bagparmagmin benimkini oksadigin hissediyorum,
tipki birlikte oldugumuz ilk aksam yaptig1 gibi. Ozel
bir dil gibi; sanki teni tenimle konusuyor gibi.

"Beni tanistirmayacak misin, Samantha?" Guy
uzun adimlarla yanimizda bitiyor.

"Bu Guy," diyorum isteksizce. "Carter Spink'te
birlikte ¢alistyoruz. Guy... Nathaniel."

"Tanigtigimiza ¢ok sevindim!" Guy elini uzatinca
Nathaniel da mecburen tokalasiyor ve elimi birakiyor.
"Samantha'miza iyi baktign i¢in tesekkiirler."
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Bu kadar patronluk taslar gibi konusmak zorunda
miydi? Hem su 'Samantha'miz’ lafi da nereden ¢ikt1?

"Benim igin bir zevkti." Nathaniel dik dik bakiyor.

"Demek bahgeyle ilgileniyorsun." Guy etrafina
bakiyor. "Cok giizel olmus. Aferin!"

Nathaniel'n kenarda yumrugunu siktigmi gorii-
yorum.

Liitfen ona yumruk atma, diye icimden dualar edi-
yorum. Yumruk atma...
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O sirada Iris'in demir parmakliklarin gerisinden
yaklastigimi goriip rahatliyorum, ilgiyle gazetecilere
bakiyor.

"Bak!" diyorum Nathaniel'a ¢cabucak. "Annen."

Iris'e el salliyorum. Pamuklu kumas bir pantolon ve
espadril giymis, Orgiisiini basinin etrafina sarmis.
Yaklagirken birka¢ saniye beni inceliyor: Topuzuma,
siyah giysilerime, topuklu ayakkabilarima bakiyor.

"Tanrim," diyor en sonunda.

"Biliyorum." Utanarak giiliiyorum. "Biraz farkli."

"Evet Samantha." Bakislart yumusacik. "Yolunu
buldun."

"Evet." Yutkunuyorum. "Evet, buldum. Benim i¢in
dogru yol bu, iris. Ben bir avukatim. Her zaman
Oyleydim. Elimdeki biiyiikk bir firsat. Kabul etmemek
i¢in... deli olmak gerek."

iris basiyla onaylarken yiiz ifadesi kapali.

"Nathaniel bana hepsini anlatti. Dogru karar1 ver-
diginden eminim." Duruyor. "O halde... hosc¢akal tavuk.
Ve iyi sanslar. Seni 6zleyecegiz."
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Sartlmak i¢in 6ne egildigimde birden gozlerimin
yasardigint hissediyorum, "iris... sana nasil tesekkiir
edecegimi bilmiyorum," diye fisildiyorum. "Yaptigin
her sey i¢in."

"Hepsini kendin yaptm." Bana siki siki sariliyor.
"Seninle ¢ok gurur duyuyorum."

"Ve bu gergek bir veda degil." Gozlerimi mendille
silip makyajim akmamistir umarim, diye dua ediyorum.
"Hemen geri donmiis olacagim. Firsat bulduk¢a hafta
sonlar1 ziyaretinize gelecegim..."
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"Dur, bir dakika." Mendilimi elimden alip gozle-
rime dokunduruyor.

"Tesekkiirler." Ona titrek¢e giiliiyorum. "Bu mak-
yajin giiniin sonuna kadar dayanmasi lazim."

"Samantha?" Hilary, David Ellridge ve Greg Par-
ker'la konugmayr birakip igecek standmin yanmdan
sesleniyor. "Buraya gelebilir misin?"

"Hemen geliyorum!" diye sesleniyorum ben de.

"Samantha, gitmeden once..."
cunun igine aliyor, yiliziinde biraz endise goriiyorum.
"Tathim, eminim kendin igin en iyi olan1 yapiyorsun.
Ama sunu unutma, insan bir kere geng oluyor." Elime,
onunkinin yanmda yumusacik kalan tenime bakiyor.
"Bu degerli yillar1 insan bir kere yasiyor."

"Bunu hep hatirlayacagim." Dudagimi 1sirtyorum.
"Soz."

"Giizel." Elime hafif¢e vuruyor. "Hadi git."

iris iki elimi avu-
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Icecek standina dogru yiiriidiigiim sirada Nathani-
el'm eli elimi siki siki tutuyor, parmaklarimiz i¢ ige
gecmis. iki saat sonra birbirimize veda edecegiz.

Hayir. Bunu diistinemiyorum bile.

Hilary yaklasirken biraz stresli goriiniiyor.

"Sozlerini hazirladn mi?" diyor. "Kendini hazir
hissediyor musun?"

"Her sey hazr.
"Hilary, bu Nathaniel."

Hilary ilgisizce Nathaniel1 soyle bir siiziiyor.
"Merhaba," diyor. "Simdi, Samantha, diizeni son bir
gbzden gecirelim. Sen yazimni okuyorsun, sonra soru-
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Katlanmis kagidi ¢ikariyorum.

lar, sonra fotograf. Uc dakika icinde basliyoruz. Takim
basin duyurusunu dagitiyor..." Birden bana daha
dikkatli bakiyor. "Makyajina ne oldu?"

"Immm... birine veda ediyordum da," diyorum 6zrii
dilercesine. "Cok kot degil, degil mi?"

"Yeniden yapmamiz gerek." Sinirlendigi sesinden
belli. "Bu gergekten de tam ihtiyacim olan seydi."
Asistanlarindan birine seslenerek uzaklasiyor.

Ug dakika daha. Eski hayatimin yeniden baslama-
sina ti¢ dakika kaldi.

"Evet... Eamonn'un partisine gelecegim," diyorum
hala Nathaniel'in elini tutarak. "Sadece birkag giin var.
Cuma gecesi trene binerim, hafta sonunu burada
gegirip..."

"Haftaya olmaz," diyerek araya giriyor Guy kapu-
¢inosuna ¢ikolata dokerek. Kafasini kaldiriyor. "Haf-
taya Hong Kong'da olacaksimn."

"Ne?" diyorum aptal gibi.
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"Samatron dénmene ¢ok sevindi ve anlagsma igin
seni istediler. Yarm Hong Kong'a uguyoruz. Kimse
sana s0ylemedi mi?"

"Hayir," diyorum ona sok i¢inde bakarak. "Kimse
bahsetmedi bile."

Guy omuz silkiyor. "Biliyorsun saniyordum. Bes
giin Hong Kong'dayiz, sonra da Singapur'a gegecegiz.
Sen ve ben yeni miivekkillerimizle flort ediyor
olacagiz." Kahvesinden bir yudum igiyor. "Ise tam gaz
girmelisin, Ortak Samantha Sweeting. Yan gelip
yatmak yok."

Daha ise baslamadim bile ve simdiden yan gelip
yatmaktan m1 bahsediyorlar?

460 Sophie
«insella

"Ne zaman donecegiz?"

Guy omuz silkiyor. "iki hafta sonra?"

"Samantha!" diyor Ellridge yamima gelip. "Guy
sOyledi mi, seni eyliil ayinin sonunda is ortaklariyla bir
fotograf cekiminde istiyoruz. Iskogya'da, eglenceli
olacak."

"Imm. Evet, harika." Burnumu ovusturuyorum.
"Mesele su ki ben hafta sonlarimin bazilarint bos ge-
¢irmek istiyordum... hayatimi biraz dengelemek..."

Ellridge'in akl karisiyor resmen. "Samantha, tatilini
yaptin ya," diyor neseyle. "Simdi ise geri doniiyorsun.
Ayrica seninle New York hakkinda konusmam gerek."
Omzumu sivazlaylp igecek standina doniiyor. "Bir
espresso liitfen."

"Gergekei olmak gerekirse, Noel'e kadar bos bir
hafta sonun olmayacagini sdyleyebilirim," diyor Guy.
"Seni uyarmigtim." Anlamli anlamli kaslarint kaldirtyor
ve Hilary ile konugmak {izere uzaklasiyor.
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Sessizlik. Ne soyleyecegimi bilemiyorum. Her sey
¢ok hizli gelisiyor. Bu sefer her sey farkli olur san-
mistim. Kontrol biraz daha bende olur sanmigtim.

"Noel," diye tekrar ediyor Nathaniel sonunda
elektrik ¢arpmis gibi.

"Hayir," diyorum hemen. "Abartiyor. O kadar kotii
olmayacak. Ben her seyi yeniden diizenleyecegim."
Alnim1 ovusturuyorum. "Bak Nathaniel... Noel'den
once donecegim. S6z veriyorum. Ne olursa olsun."

Yiziinde garip bir ifade gegiyor. "Bunu bir goérev
haline getirme."

"Gérev mi?" Ona bakakaliyorum. "Bunu demek
istemedim. Bunu demek istemedigimi biliyorsun."
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"Son iki dakika!" Hilary makyaj uzmaniyla tartisarak
geliyor ama onu gérmezden geliyorum. "Nathaniel-"

"Samantha!" diye yapistirtyor Hilary beni kendine
¢ekmeye ¢aligarak. "Bunun i¢in ger¢ekten vakit yok!"

"Gitsen iyi olur." Nathaniel basiyla isaret ediyor.
"{sin var."

Igreng bir duygu. Sanki aramizdaki her sey parga-
lara boliiniiyor. Bir sey yapmaliyim. Ona uzanmaliyim.

"Nathaniel, sadece sunu sdyle." Sesim titriyor.
"Gitmeden Once sunu sdyle bana. O giin ¢iftlik evin-
de... bana ne dedin?"

Nathaniel bana uzun bir siire bakiyor, sonra gozle-
rinde bir sey soniiyor. "Uzun, sikici vc sagma sapan
seylerdi." Tek omzunu silkerek doniiyor.

"Liitfen su lekeleri kapat!" diyor Hilary. "Cekilir
misin liitfen?" diye ekliyor Nathaniel'a sertge.
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"Ben ayakaltindan ¢ekileyim." Nathaniel elimi bi-
rakip ben bir sey soyleyemeden uzaklastyor.

"Ayakaltinda degilsin!" diye sesleniyorum arka-
sindan fakat beni duydugundan emin degilim.

Makyaj uzmani igine bagladig1 anda beynim o kadar
hizl1 déniiyor ki bayilacak gibi oluyorum. Birden biitiin
kararliligim silindi gitti.

Acaba dogru seyi mi yaptyorum?

Ah tanrim. Acaba dogru seyi mi yapryorum?

"Kapat liitfen." Makyaj uzmani goz kapaklarimi
boyuyor. "Simdi ag..."
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Gozlerimi agiyorum ve biraz uzakta Nathaniel ve
Guy yan yana duruyorlar. Guy anlatiyor, Nathaniel
surati kasilmis bir bigimde dinliyor. I¢imi bir huzur-
suzluk kapliyor. Guy ne sdyliiyor acaba?

"Tekrar kapat," diyor makyaj uzmani. Istemeye
istemeye gozlerimi kapiyorum ve kadinin biraz daha
far slirdiigiinii hissediyorum. Tanrt askma. Bir tiirli
bitiremedi. Nasil goriindiigiim énemli mi ki?

En sonunda firgay ¢ekiyor. "Ag."

Gozimii agtigimda Guy birkag metre Otede ayni
noktada dikiliyor. Ama Nathaniel gézden kaybolmus.
Nereye gitti?

Konusamiyorum. Hareket edemiyorum. Gozlerim
panikle kalabalig1 tariyor, Nathaniel'r artyor. Ona ih-
tivacom var. Bu basm toplantisi baglamadan &nce
onunla konugmaya ihtiyacim var.

Bir kere diinyaya geliyoruz. Gergekten yapmak is-
tedigim bu mu? Yeterince dikkatli diigtindiim mii?
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"Biiyiik ana hazir misin? Konusmam aldin m?"
Elilary gene tepemde, yeni sikilmis parfim kokuyor.
"Boylesi ¢ok daha iyi! Cene yukarida!" Ceneme Oyle
sert vuruyor ki suratimi asiyorum. "Son dakika sorun
var m1?"

"Imrn... evet," diyorum c¢aresizce. "Merak edi-
yordum da... biraz erteleyebilir miyiz acaba? Birkag
dakika."

Hilary'nin yiizii donuyor.

"Ne?" diyor en sonunda. Igimden kétii bir his pat-
layacak diyor.

"Biraz... kafam karigt1 da." Yutkunuyorum. "Dogru
karar1 verdigimden emin degilim. Diistinmek
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igin zamana ihtiyacim var..." Hilary'nin yiiziinii in-
celiyorum.

Bana dogru yaklasip suratini suratimin dibine ge-
tiriyor. Yizii giilityor olsa da gozleri ¢cakmak cakmalk,
burun delikleri yaniyor ve beyaz. Urkerek bir adim geri
atiyorum ama omuzlarima yapisiyor, tirnagini etime
geeirdigini hissediyorum.

"Samantha," diye tisliyor. "Oraya ¢ikacaksin, ko-
nusmani okuyacaksin ve Carter Spink'in diinyanin en
iyi hukuk biirosu oldugunu sdyleyeceksin. Eger yap-
mazsan... seni oldiiriirim."

Galiba ciddi.

"Hepimizin kafas1 karisik, Samantha. Hepimizin
diisiinmek i¢in zamana ihtiyaci var. Hayat budur." Beni
hafif¢e sarsiyor. "Atlat artik bunu." Keskin bir nefes
verip Ustiinii basini diizeltiyor. "Tamam! Simdi seni
anons etmeye gidiyorum."
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Cimlerde rap rap yiiriiyor. Bense titreyerek dylece
kalakaliyorum.

Otuz saniyem var. Hayatimla ne yapacagima karar
vermek i¢in otuz saniyem var.

"Sayin basin mensubu bayanlar ve baylar!" diye
ortalig1 inletiyor Hilary'nin sesi. "Hepiniz bu sabah
buraya hosgeldiniz."

Birden Guy'1 goriiyorum, kendine soda koyuyor.
"Guy!" diye bagiriyorum telasla. "Guy! Nathaniel ne-
rede?"

"Bilmem." Guy ilgisizce omuz silkiyor. "Ona ne dedin?
Az once konusuyordunuz ya?" "Fazla bir sey
sOylememe gerek kalmadi," diyor Guy. "Riizgarin ne
yonden estigini kendi anlad1 zaten."
464 Sophie
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"Ne demek istiyorsun?" Ona diimdiiz bakiyorum.
"Riizgar bir yonden esmiyor."

"Samantha, polyannacilik oynama." Guy sodasin-
dan bir firt ¢ekiyor. "O bir yetiskin. Seni anlayacaktir."

"..en yeni ortagimiz Samantha Sweeting!" Hi-
lary'nin sesi ve kopan alkiglar bilincime teget geciyor.

"Neyi anlayacaktir?" diyorum dehset ig¢inde. "Ne
sOyledin?"

"Samantha!" diye soziimii boliiyor Hilary tatli sima
vahsi bir giiliisle. "Hepimiz seni bekliyoruz! Bir siirii
mesgul insan!" Celik gibi bir kuvvetle bilegimden
kavraylp beklenmedik bir giicle beni ¢imlere sii-
rikliiyor. "Hadi git bakalim! Tadm ¢ikar!" Sirtima
sertge patlatip uzaklasiyor.
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Tamam. Otuz saniye yetmedi. Ulusal medyanin
kargisindayim ve ne istedigimi bilmiyorum. Ne yap-
maliyim, bilmiyorum.

Hayatimda bundan daha saskin oldugum bir am
hatirlamiyorum.

"Hadisene!" Hilary'nin sinirli sesi beni yerimden
sigratiyor. Kendimi bir tagiyici kayisina baglanmig gibi
hissediyorum. Gidilecek tek yon ileri.

Titreyen bacaklarla ¢imlerde ilerliyorum, ortada
ayakli bir sopaya takilmis mikrofonun yanina gidiyo-
rum. Giines kamera lenslerini parlatiyor, 1siktan goz-
lerim kamasiyor. Kalabalikta durmadan Nathaniel't
artyorum ama higbir yerde ondan eser yok. Trish fus-
ya-pembe bir etek ceketle sag tarafimda birkag metre
ileride dikiliyor, beni goriince ¢ilgmlar gibi el salliyor.
Hemen yaninda Eddie bir el kamerasi tutuyor.
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Yavagga konusmami agip elimle diizeltiyorum.

"Giinaydin," diyorum mikrofona fazla gosterisli bir
sesle. "Heyecanli haberimi sizinle paylagmaktan mut-
luluk duyuyorum. Carter Spink'ten gelen muhtesem bir
teklifin ardindan bugiin sirkete ortak olarak geri do-
niiyorum. Soylemeye gerek yok... ¢ok sevingliyim."

Nedense sesim hi¢ de sevingli degil. Sozciikler bana
son derece bos geliyor.

"Carter Spink karsilamalarinin sicakligt ve co-
mertligi beni ¢ok heyecanlandiriyor," diye devam
ediyorum tereddiitle, "ve boylesi prestijli, yetenek ge-
rektiren bir ortaklik kazanmak..."

Gozlerim hala Nathanielr ariyor. Soylediklerime
odaklanamiyorum.
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"Benim i¢in bir onur!" diye atiliyor Hilary yan ta-
raftan.

"Imm... evet." Kagitta kaldigim yeri buluyorum.
"Benim igin. Bir onur."

Gazeteci kalabaligi kikirdamaya basliyor. lyi bilis
¢ikaramiyorum.

"Carter Spink'in hizmet kalitesi... imm... bagska
higbir yerle kiyaslan amaz," diye devam ediyorum ikna
edici olmaya ¢aligarak.

"Temizlemeye alistigin tuvaletlerden daha mi ka-
liteli?" diye sesleniyor al yanakli bir muhabir.

"Sorular1 su anda almiyoruz!" Hilary bir hisimla
¢imlere geliyor. "Ve tuvalet, banyo ya da herhangi bir
temizlik konusunda soru cevaplamayacagiz. Samant-
ha, devam et."

"Cevaplanamaz sorular, degil mi?" diye bagiriyor al
yanakli adam kis kis giilerek.
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"Samanina, devam et” diyor Hilary tiikiiriir gibi.

"Kesinlikle cevaplanamaz degiller!" Trish fugya
topuklulanyla ¢imlere bata ¢ika yanimiza geliyor.
"Kimse tuvaletlerimle dalga gegemez! Hepsi de Ro-yal
Doulton. Royal Doulton," diye tekrarliyor mikrofona.
"Birinci kalite. Cok iyi gidiyorsun, Samantha!"
Omzuma hafif¢e vuruyor.

Su anda biitiin gazeteciler kahkahalarla giiliiyor.
Hilary'nin suratiysa patlican moru.

"Affedersiniz," diyor Trish'e, 6fkesini bastirdig1 her
halinden belli. "Burada bir basin toplantisinin tam
ortasidayiz. Liitfen ¢ekilir misiniz?"

cizgiliforum.com..enginel



"Burast benim bahgem!" diyor Trish g¢enesini yu-
karida tutarak. "Basin beni de dinlemek istiyor! Eddi-e,
konugmam nerede benim?"

Eddie elinde yazicidan ¢ikmus bir kagitla gimlere
kosarken, "Sen konusma yapmayacaksmn!" diyor Hilary
dehsetle.

"Kocam Eddie'ye destegi igin tesekkiir etmek isti-
yorum," diye bashiyor Trish, Hilary'ye kulak asmaya-
rak. "Daily Mail'e tesekkiir etmek istiyorum..."

"Kahrolas1 Oscar toreninde miyiz!" Hilary oziir
diler gibi bakryor.

"Bana kiifiir etme!" diye cevabi yapistirtyor Trish
sertge. "Ben bu evin sahibiyim, hatirlatirim."

"Bayan Geiger, Nathaniel'n gordiiniiz mii?" Bir
milyonuncu kez kalabaliga imitsizce bakiyorum.
"Ortadan kayboldu."

"Nathaniel kim?" diye soruyor muhabirlerden biri.

"Bahgivan," diye cevap veriyor al yanakli olan.
"Sevgilisi. Eee, bu iligki bitti mi?" diye soruyor bana.
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"Hayir!" diyorum derinden yaralanarak. "fliskimizi
stirdiirecegiz."

"Nasil yapacaksiniz peki?"

Gazeteci kalabaligmin ilgisinin arttigini seziyorum.

"Siirdiirecegiz iste, tamam mi?" Birdenbire, hig
sebep yokken aglamakli oluyorum.

"Samantha," diyor Hilary hiddetle. "Liitfen resmi
konugmana devam et!" Trish'i mikrofondan uzaga
¢ekistiriyor.
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"Bana dokunma!" diye cirtliyor Trish. "Seni dava
ederim. Samantha Sweeting benim avukatim, biliyor-
sun ki."

"Hey Samantha! Nathaniel, Londra'ya geri donmen
hakkinda ne diigiiniiyor?" diye sesleniyor birisi.

"Kariyerini agkina tercih mi edeceksin?" diye vi-
yakliyor parlak yiizlii bir geng kiz.

"Hayir!" diyorum garesizce. "Ben sadece... onunla
konugmam gerek. Nerede? Guy!" Birden Guy'1 go-
rilyorum bir kenarda. "Nereye gitti? Ona ne soyledin?"
Cimlerden gegip Onlime ¢ikami itip kakarak alelacele
ona dogru yiirliyorum. "Séylemek zorundasmn. Ona ne
dedin?"

"Ona agirbagliligini korumasimi tavsiye ettim." Guy
kibirle omuz silkiyor. "Diiriist olmak gerekirse, ona
dogruyu soyledim. Geri donmeyeceksin."

"Ne ciiretle!" diyorum o6fkeden nefesim kesilerek.
"Ne hakla bunu soylersin? Geri donecegim! O da
Londra'ya gelebilir-"

"Ah, litfen." Guy bakislarini kaldiriyor. "Etrafta
iizgilin bir pi¢ gibi dolanmak istemez, ayakaltmda durup
seni rezil etmek istemez..."
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"Beni rezil etmek mi?" Guy'a nutkum tutularak ba-
kiyorum. "Ona da bdyle mi dedin! O yiizden mi gitti?"

"Tanr1 askina, Samantha, biraz mantikli 6l," diye
yapistirtyor Guy sabirsizea. "O bir bahgivan.”

Yumrugum beynimden emir almadan harekete ge-
¢iyor. Guy't tam ¢eneden vuruyor.
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Etrafta nefeslerin tutuldugunu, ¢igliklar ve fotograf
makinesi flaglarmin ¢aktigini duyabiliyorum ama umu-
rumda bile degil. Bu hayatimda yaptigim en iyi sey.

"Ah! Siktir!" Yiiziinii tutuyor Guy. "Bu ne igindi
be?"

Gazeteciler su anda etrafimi sariyor, sorular yo-
neltiyorlar fakat onlar1 duymuyorum.

"Beni rezil eden sensin," diyorum Guy'a tikiiriir
gibi. "Sen onun tirnagi bile olamazsin. Tirnag: bile."”
Korktugum basima geliyor ve gozlerim yaslarla dolu-
yor. Nathaniel'1 bulmak zorundayim. Hemen.

"Her sey yolunda! Her sey yolunda!" Hilary ¢izgili
takim elbisesiyle yilldirrm gibi ¢imlere kosuyor.
"Samantha bugiin fazla yoruldu!" Sarmasik gibi kolu-
ma yapistyor, diglerini sikarak giiliimsiiyor. "Ortaklar
arasinda arkadagga bir anlagmazlik iste! Samantha
gergekten de diinyaca iinli bir avukat takimiyla ¢alig-
manm zorluklartyla bas etmek igin sabirsizlaniyor.
Oyle degil mi Samantha?" Kolumu iyice sikiyor. "Oyle
degil mi Samantha?"

"Ben... bilmiyorum," diyorum g¢aresizce. "Bile-
miyorum. Uzgiiniim Hilary." Kolumu elinden kurtari-
yorum.

Hilary sinirle koluma atiliyor ama ondan kagip
¢imlere kosuyorum, parmakliklara dogru kosuyorum.
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"Durdurun onu!" diye bagiriyor Hilary HI perso-
neline. "Yolunu engelleyin!"

Pantolon ceketli kizlar 6zel tim gibi dort bir yandan
istime gelmeye basliyor. Bir sekilde onlari atla-
tiyorum. Biri ceketime yapisinca ceketi lizerimden
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atryorum. Topuklularimi da firlattyorum ve ayaklanma
degen cakil taslarina aldirmadan hizimi kazaniyorum.

Demir kapiya vardigimda kalbim giim giim atiyor.
Yolu kapayan ii¢ Halkla Iliskilerci kiz siraya dizilmis.

"Hadi ama Samantha," diyor biri iyi polis ses to-
nuyla. "Aptal olma."

"Hadi basin toplantisina geri donelim." Iglerinden
biri ellerini agmis bana yaklastyor.

"Birakin gegsin!" diyor arkamdan tiz bir ses. Doniip
bakiyorum ve saskinlikla Trish'in fugya topuklu-lariyla
yalpalaya yalpalaya bana geldigini goriiyorum.
"Yardim edin salaklar!" diyor bir grup gazeteciye de.

Bir saniye sonra HI kizlar gazeteciler tarafindan tu-
tuluyor; kapt agiliyor ve herkes bana yol veriyor. Ve
disaridayim, sokakta arkama bakmadan kosuyorum.

Pub'a vardigimda yoldaki ¢aliliklar kiilotlu g¢ora-
bimi kagirmis bulunuyor, topuzum agilip dagilmus,
makyajim terle karismig ve gégsiim acidan yantyor.

Ama umurumda degil. NathanieP1 bulmak zorun-
dayim. Ona hayatimdaki en 6nemli sey oldugunu, bii-
tiin islerden ¢ok daha 6nemli oldugunu sdylemek zo-
rundayim.
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Ona onu sevdigimi sdylemek zorundayim.

Bunu neden daha 6nce fark edemedim bilmiyorum;
neden daha oOnce sdylemedim! O kadar bariz ki.
Gormemek i¢in kor olmak gerek.
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"Eamonn!" diye sesleniyorum telasla ona yaklasarak
ve ¢ocuk bardaklari topladigi yerden bana saskin saskin
bakiyor. "Nathaniel ile konusmaliyim. Burada 'm1?"

"Burada?" Eamonn sdyleyecek séz bulamriyor sanki.
"Samantha, kagirdin. Nathaniel gitti bile."

"Gitti mi?" Nefes nefese duruyorum. "Nereye gitti?"

"Satin almak istedigi ise bakmaya. Az dnce arabayla
cikt1."

"Bingley'dekine mi?" diye yutkunuyorum rahat-
layarak, hala tiknefesim. "Beni oraya birakabilir misin?
Onunla konusmaliyim."

"Is orada degil..." Eamonn g¢ekingence kirmizi
yiiziinii ovusturuyor. Ben de ona bakiyorum, i¢imde
kot bir his var. "Samantha... o Cornvvall'a gitti."

Sok geciriyorum, iizerimden kamyon gegmise do-
niiyorum. Konusamiyorum. Kipirdayamiyorum.

"Biliyorsun saniyordum." Eamonn bir adim atiyor,
gozlerini giinesten kagirtyor. "Birkag hafta orada
kalabilirim dedi. Sana séylemistir santyordum."

"Imm, haywr," diyorum sesim zar zor ¢ikarak.
"Soylemedi."

Dizlerimin bag1 ¢oziilityor. Figilardan birine ¢okii-
yorum, beynim zonkluyor. Cornvvall'a gitti demek,
¢ekip gitti. Bir veda bile etmeden. Karsilikli konus-
madan.

PASAKLI 47
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"Belki ugrarsin diye sana bir not birakti." Eamonn

cebine uzanip bir zarf ¢ikanyor. Bana uzatirken sura-
tinda keder goriiyorum. "Samantha, lizgiiniim."
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"Onemli degil." Giilmek icin kendimi zorluyorum.
"Tesekkiirler Eamonn." Zarfi alip kagidi iginden
¢ikariyorum.

5

Sanirim ikimiz de yolun sonuna geldigimizin far-
kindayiz. Yol yakinken bitirelim.

Bu yazin miikemmel oldugunu bilmeni isterim. N

Notu tekrar tekrar okurken yaslar yanaklarimdan
damla damla akiyor. Gittigine inanamiyorum. Nasil
olur da bizden timidi keser? Guy kim bilir ona ne dedi,
kim bilir neler diisiindii? Nasil boyle ¢ekip gidebilir?

Devam ettirebilirdik. Bunu bilmiyor muydu? His-
setmiyor muydu, ta iginde?

Bir ses duyuyorum, Guy ve bir grup gazeteci etra-
fima toplaniyor. Fark etmemisim bile.

"Gidin," diyorum boguk bir sesle. "Beni rahat bi-
rakin."

"Samantha," diyor Guy kisik ve uzlagsmaci bir sesle.
"Incindigini biliyorum. Seni iizdiiysem 6ziir dilerim."

"Sana bir daha vururum." Elimin tersiyle gozlerimi
siliyorum. "Cok ciddiyim."

"Su anda her sey ¢ok kotii goriiniiyor olabilir." Guy
nota bakiyor. "Ama 6niinde muhtesem bir kariyer var."
472 Sophie

Kinsella

Cevap vermiyorum. Omuzlarim ¢dkmils, burnum
akiyor ve sagim boyali tutamlar halinde goziime giri-
yor.

"Mantikli ol. Tuvalet temizleme isine dénmek is-
temezsin. Burada artik seni tutacak higbir sey kalma-
di." Guy bir adim yaklasip parlak topuklu ayakkabi-
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larim1 bar tezgahina koyuyor. "Hadi ortak. Herkes bizi
bekliyor."
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Uyustum. Her sey gercekten bitti. Londra treninde bi-
rinci sinif bir kompartimanda oturuyorum, yanimda di-
ger ortaklar. Ekspres trendeyiz. iki saat sonra Lon-
dra'dayiz. Yeni bir kiilotlu ¢orap giydim. Makyajim
diizeltildi. Basina yeni bir konugma yaptim, Hilary sa-
golsun: "Asagi Ebury'deki arkadaslarimi daima sevsem
de, su anda hayatimda Carter Spink'teki kariyerimden
daha heyecan verici ve 6nemli bir sey olamaz."
Oldukga ikna edici bir sekilde sdyledim hepsini de.
Hatta David Ellridge ile tokalagirken bir yerlerden bir
giiliicik de buldum. Biiyiik olasilikla Guy'a yumruk
atisimi degil, bu fotografi basacaklardir. Belli olmaz.
Tren istasyondan ayrilirken i¢im aciyor ve gozle-
rimi kapiyorum, kendime hakim olmaya g¢aligiyorum.
Dogru seyi yapiyorum. Herkes onayladi. Bir yudum
kapugino igiyorum, sonra bir yudum daha. Yeterince

cizgiliforum.com..enginel



kahve icersem belki beni kendime getirir. Belki o za-
man bir rityada gibi hissetmeyi keserim.
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Tam kars1 kdsemde haber kameramani, yaninda da
son model gozligii ve kot ceketiyle yapimer Dominic
oturuyor. Kameranin lensi iizerimde, her hareketimi
¢ekiyor, yaklasiyor, uzaklastyor, biitiin yiiz ifadelerimi
izliyor. Bir bu eksikti yani.

"Ve iste Samantha Sweeting ev isleri yardimeisi
olarak tanindig1 kéyden ayriliyor," diyor Dominic ki-
sik, televizyon yorumcusu sesiyle mikrofonuna. "Sorun
su ki... kararindan pisman mu?" Bana soru soran
gozlerle bir bakis atiyor.

"Ben senin duvardaki sinek olman gerektigini dii-
stintiyordum," diye yapistirtyorum tiksintiyle bakarak.

"Al bakalim!" Guy kucagima agir bir tomar anlas-
ma yigiyor. "Iste Samatron anlagmasi. Disini buna
gegir."

Santimlerce kalinligindaki kagit yigmna bakiyo-
rum. Bir zamanlar yepyeni bir anlagsma gérmek adre-
nalinimi arttirirdi. Her zaman i¢in bir terslik bulan, bir
tartigma baglatan ilk insan olmak isterdim. Fakat su
anda bombos hissediyorum.

Trende benden bagka herkes calisiyor. Anlagmaya
sOyle bir goz atiyorum, cogku duymaya ¢abaliyorum.
Hadi. Artik hayatim bu. Ritme kendimi bir kaptirdim
m1 tadini ¢ikaririm.

"Yemek kitaplarindan kontratlara," diye mirilda-
niyor Dominic mikrofona. "Tahta kepgelerden mah-
keme emirlerine."

Bu herif hakikaten sinirimi bozmaya basliyor.

Kontratima doniiyorum. Fakat sozciikler st iiste
biniyor. Dikkatimi veremiyorum. Tek diisiinebildigim
Nathaniel. Onu aramayi denedim ama agmuyor.
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Mesajlarima da cevap yazmiyor. Artik daha fazla
benden haber almak istemiyor gibi.

Her sey nasil bitebilir? Nasil terk edip gitmis ola-
bilir?

Gozlerim yeniden yaslarla dolmaya basliyor ve si-
nirle géziimii kirpistirtyorum. Aglayamam. Ben orta-
gim. Is ortaklar aglamaz. Kendimi toparlamaya cali-
sarak bunun yerine camdan disar1 bakiyorum. Yavasg-
liyor gibiyiz, bu da garip tabii.

"Biitiin yolculara duyurulur..." Hoparlérden birden
cizir cizir bir ses geliyor. "Bu tren yeni bir programla
yavas tren olmustur. Duracagi duraklar Hither-ton,
Marston Bridge, Bridbury..."

"Ne?" Guy kafasini kaldirtyor. "Yavag tren mi?"

"Tanrim." David Ellridge'in diinyas: basina yikildi.
"Yol ne kadar siirecek?"

"...ve Paddington'a programdaki saatten yarim saat
gec ulasacaktir," diyor ses. "Aksaklik i¢in &ziir diler..."

"Yarim saat mil” David Ellridge beti benzi atarak
yeniden cep telefonunu ¢ikartyor. "Toplanti saatimi
degistirmem gerek."

"Ben de Pattinson Lobb'dan gelecekleri aratmali-
yim." Guy da bir o kadar sinirleniyor bu ise ve telefo-
nunun hizli arama tusuna basiveriyor. "Selam Mary?
Ben Guy. Dinle, trende ariza ¢ikti. Yarim saat gecike-
cegim-"

"Derek Tomlinson'in saatini degistir-" diye talimat
veriyor David.

"Pattinson Lobb'u biraz ertelemek zorundayiz. The
Lawyer'dan gelecek herifi iptal et-"
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"Davina," diyor Greg Parker cep telefonuna.
"Kahrolasi tren yavas trenmis. Ekibe sdyle yarim saat
gecikecegim, bir e-posta yaziyorum-" Telefonu birakip
bir saniye kaybetmeden BlackBerry'sinde bir seyler
yazmaya basliyor. Bir saniye sonra bakiyorum, Guy da
aynisini yapiyor.

Bu ¢ildirmis kipirdanmayr gozlerime inanamaya-
rak seyrediyorum. Hepsi ne kadar gerildi. Tren geg
kalacaksa ne olmus. Topu topu yarim saat. Otuz da-
kikacik. Bir insan otuz dakika i¢in neden bu kadar ga-
leyana gelir ki?

Benim de bdyle mi olmam gerekiyor? Ciinkii nasil
yapildigin1 unutmusum. Belki de nasil avukat olu-
nacagini hepten unuttum.

Tren Hitherton istasyonunda yavasliyor ve duruyor.
Camdan disar1 bakiyorum ve nefesim kesiliyor.
Istasyon binasmin hemen yakininda, havada devasa bir
balon uguyor. Parlak kirmizi ve sari renklerde, se-
petteki insanlar el salliyor. Masallardan firlamis gibi
adeta.

"Hey bakin!" diye bagiriyorum heyecanla. "Suna
bakin!"

Kimse kafasimi kaldirmiyor. Herkes deli gibi bir
seyler yaziyor.

"Baksaniza™ diye deniyorum tekrar. "Harika bir
sey!" Yine cevap yok. Pli¢ kimse BlackBerry'sinin
igindekilerden baska bir seyle ilgilenmiyor. Ve simdi
balon biraz daha havalaniyor. Bir saniye sonra goriin-
mez olacak. Kagirdilar.
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Onlara bakiyorum, hukuk diinyasinin kaymak ta-
bakasi, bin dolarlik 6zel dikilmis elbiselerinin i¢inde
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son model bilgisayarlartyla oturuyorlar. Her seyi ka-
cirtyorlar. Kagirmalart umurlarinda bile degil. Kendi
diinyalarinda yastyorlar.

Buraya ait degilim. Bu artik benim diinyam degil.
Onlardan biri degilim.

Birdenbire kafama dank ediyor, hayatimda higbir
seyden bu kadar emin olmadim. Buraya uymuyorum;
hicbir bagim yok. Belki bir zamanlar vardi ama artik
yok. Bunu yapamam. Hayatimi toplanti odalarinda
geciremem. En ufak bir zaman kaybi i¢in kafay1 yiye-
mem. Artik hayati daha fazla 1skalayamam.

Kucagimda bir y1gin kontratla orada otururken ge-
rildigimi hissediyorum. Bir hata yaptim. Biiyiik bir hata
yaptim. Burada olmamaliyim. Hayattan istedigim bu
degil. Yapmak istedigim sey bu degil. Olmak istedigim
insan bu degil.

Buradan ¢ikmaliyim. Hemen.

Trene binenler inenler, carpan kapilar, yiliklenen
¢antalar. Miimkiin oldugunca sakin bir tavirla bavulu-
ma uzanip ayaga kalkiyorum.

"Oziir dilerim," diyorum. "Bir hata ettim. Simdi fark
ediyorum."

"Ne!" Guy kafasini kaldirtyor.

"Kusura bakmayin, vaktinizi aldim." Sesim ¢ok
hafif titriyor. "Ama... kalamam. Bunu yapamam."

"Tanrim." Bagint tutuyor. "Yine baslama, Sa-
mantha-"
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"Liitfen konusup aklimi celmeye zahmet etme,"
diye lafin1 boliiyorum. "Ben kararimi verdim. Sizin gibi
olamam. Bana uygun degil. Oziir dilerim, hig
gelmemeliydim."

478 Sophie Kinsella

"Bahgivan yiiziinden mi?" Sabri tagsmig gibi konu-
suyor. "Ciinkii a¢ik konusmak gerekirse-"

"Hayir! Benim yliziimden! Ben sadece..." Durak-
styorum, soOyleyecek sozciik ariyorum. "Guy... ben
camdan disar1 bakmayan bir insan olmak istemiyo-
rum."

Guy'm yiiziinde anladigina dair en ufak bir belirti
yok. Zaten beklemiyorum da.

"Hosgakal." Trenin kapismi agip asagi iniyorum
ama Guy beni sertce yakaliyor.

"Samantha, son kez soyliiyorum. Bu sagmaliga bir
son ver! Seni taniyorum. Sen bir avukatsin."”

"Beni hi¢ tanimiyorsun, Guy!" Kelimeler agzimdan
bir higimla dokiiliiyor. "Beni tanimlamayr kes! Ben
avukat degilim! Ben bir insanim. "

Kolumu elinden ¢ekip kapiy1 ¢at diye vuruyorum,
her yanim titriyor. Bir saniye sonra kapi tekrar agiliyor
ve Dominic ve kameraman ardimdan apar topar
iniyorlar.

"Ve iste!" Dominic mikrofona heyecanla mirilda-
niyor. "Sok edici bir olay sonucu Samantha Sweeting
parildayan hukuk kariyerini reddetmis bulunuyor."

Bir dakika sonra tekme tokat girisecegim suna.

Tren istasyondan hareket ederken Guy ve diger
ortaklarin ayaklanmis, fal tas1 gibi agik gozlerle bana
baktigimni goérebiliyorum. Sanirim artik tiim geri dénme
sansimi yok etmig oluyorum.
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Diger yolcular istasyonda dagilmaya bagliyor, bense
bir basima kaliyorum. Elimde bavulumla Hit-herton
istasyonunda  yapayalnizzim. Hitherton'm nerede

oldugunu bile bilmiyorum. Televizyon kamerasi
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hala iizerimde ve insanlar gelip gecerken bana garip
garip bakiyor.

Simdi ne yapacagim?

"Demiryolu raylarma bakan Samantha kendini
dipsiz bir kuyuda buluyor." Dominic'in sesi kisik ve
empati dolu.

"Bulmuyorum" diye mirildaniyorum cevaben.

"Bu sabah sevdigi erkegi kaybettigi i¢in yikilmisti.
Simdi bir kariyeri de yok." Dominic duruyor ve
tumturaklt bir sesle ekliyor: "Kim bilir aklindan ne tiir
karanlik fikirler gegiyor?"

Ne ima etmeye ¢alistyor bu? Kendimi bir sonraki
trenin altina atacagimi falan m1? Cok hosuna giderdi
herhalde, degil mi? Bir Emmy 6diilii kazanird: artik.

"Ben iyiyim." Basimi dik tutup bavulumu daha siki
kavriyorum. "lyi olacagim. Ben... ben dogru seyi
yaptim."

Fakat bos istasyonda etrafima bakininca durumumu
daha iyi kavriyorum ve kiiglik panik dalgalan ka-
barmaya basliyor i¢imde. Bir sonraki trenin kagta ol-
dugunu hi¢ bilmiyorum. Nereye gitmek istedigimi de
bilmiyorum.

"Bir planin var mi1, Samantha?" diye soruyor Do-
minic mikrofonu bana uzatarak. "Bir hedefin?"

Neden beni rahat birakmiyor ki?
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"Bazen hayatta bir hedefe gerek yoktur," diyorum
savunmaya gecerek. "Resmin tamamini gérmene gerek
yoktur. Yalnizca bir sonraki hareketin ne olacagini
bilmek yeterlidir."

"Peki ya senin bir sonraki hareketin ne olacak?"
480 Sophie

Kinsella

"Ben... ben... diisiiniiyorum." Arkami doéniip ka-
meradan hizla uzaklasiyorum, bekleme salonuna yii-
rilyorum. Yakinlagsmca bir bekginin ¢iktigini goriiyo-
rum.

"Imm, merhaba," diyorum. "Seye nasil gidilir bil-
mek istiyordum da..." diye bir climle kuruyorum
kendinden emin olmayarak. Nereye gidiyorum ki?
"Imm... seye..."

"Nereye..." diye yardimci olmaya ¢aligiyor adam
da.

"Seye... Cornvvall'a," diyorum ister istemez. "Cornwall
m1?" Cok sasiriyor. "Cornwall'da nereye?"

"Bilmiyorum." Yutkunuyorum. "Tam bilmiyorum.
Ama oraya bir an 6nce gitmem gerek."

Cornwall'da o kadar da ¢ok satilik bahge yoktur
herhalde. Dogru olani bulurum. Onu bulurum. Bir se-
kilde.

"Peki." Bekgi kaslarini gatiyor. "Kitaba bakmam
gerek." Odasma girerek gozden kayboluyor. Dominic
biiyitk bir heyecanla mikrofonuna fisildiyor ama
umurumda degil.

"Iste geldim." Adam kursun kalem yazilarla dolu bir
kagit parcasiyla geliyor. "Penzance'ye alti durak var.
Bilet de yiiz yirmi pound. Tren bir siire sonra gelir,"
diye ekliyor. "Ikinci Platform."
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"Tesekkiirler." Bavulumu alip yaya kopriisiine yo-
neliyorum. Dominic ve kameramanm arkamdan kos-
turdugunu duyabiliyorum.

"Samantha aklini peynir ekmekle yedi galiba," diyor
mikrofona soluk soluga. "Durumun yarattigi ger-
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ginlik onu iyice zivanadan ¢ikardi. Kim bilir bundan
sonra hangi ¢ilgmn hareketi yapacak?"

Suradan atlamami re kadar ¢ok istiyor, degil mi?
Onu duymazdan gelecegim. Kararli bir sekilde plat-
formda duruyorum, kameradan tarafa bakmiyorum.

"Elinde higbir adres yok," diye anlatmaya devam
edisini duyuyorum, "Samantha bu sabah onu terk eden
erkegi bulmak i¢in uzun ve sonu belli olmayan bir yola
¢ikiyor. Ona veda bile etmeden ¢ekip giden erkek igin.
Bu plan akillica mi?"

Tamam, artik burama geldi.

"Belki de akillica bir plan degil!" Déniip adamin
yiiziine bakiyorum agir agir soluyarak. "Belki de onu
bulamayacagim. Belki de beni dinlemek bile isteme-
yecek. Ama denemek zorundayim."

Dominic tekrar konugmak i¢in agzini agiyor.

"Kapa geneni," diyorum. "Sadece kapa ¢eneni."

Uzaklardan trenin sesini duyana kadar sanki saatler
geciyor. Ama yanlig taraftan geliyor. Bir bagka Londra
treniymis. Tren yanasiyor ve kapilar agiliyor, insanlar
inip biniyor.

"Londra treni!" diye bagiriyor bekg¢i. "Londra'ya
giden tren, Birinci Platform."

Bu i¢inde olmam gereken tren. Aklim basimda ol-
saydi yani. Mantigimi ¢ope atmasaydim. Gozlerim bos
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bos camdan igeridekilere bakiyor, insanlar oturmus
konusuyor, uyuyor, kitap okuyor, iPod dinliyor-
Ve sonra her sey donuyor. Riiya mi goriiyorum?
Nathaniel. Londra treninde. Benden ii¢ metre
uzakta, cam kenarina oturmus, diimdiiz ileriye bakiyor.
AH Sophie
Kinsella

Ne- Neden-

"Nathaniel!" diye bagirmaya ¢alisiyorum ama sesim
kurudu. "Nathaniel!" Deliler gibi el sallayarak dikkatini
¢ekmeye ¢aligiyorum.

"Tanrim, bu o!" diye heyecanlaniyor Dominic.
"Nathaniel!" diye bagirtyor borazan gibi sesiyle. "Bu-
radayiz dostum!"

"Nathaniel!" Sesim en sonunda ¢ikiyor. "Na-than-
iel!"

Umitsiz haykirigimla sonunda kafasmi  kaldirip
bakiyor ve beni goriince sagkinliktan yerinden sigriyor.
Bir saniye agz1 acik kalryor. Sonra biitiin yiizii neseyle
gevsiyor.

Trenin kapilar1 kapaniyor. Hareket etmek iizere.

"Hadi!" diye bagirtyorum telagl hareketler yaparak.

Trenin iginde ayaklaniyor, sirt ¢antasimi alip yan
koltuktaki kadmi ezerek gegiyor. Sonra goriis alanim-
dan ¢ikiyor ve o anda tren hareket ediyor.

"Cok geg," diyor kameraman iizgiin iizgiin. "Ba-
saramayacak."

GoOgstim daraldigindan cevap veremiyorum. Tek
yapabildigim kalkan trene bakakalmak, vagonlar tek
tek gegiyor, tren hizlaniyor, hizlaniyor... sonunda gi-
diyor.

Ve Nathaniel platformda dikiliyor. Orada.
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Gozlerimi onunkilerden ayirmadan istasyon bo-
yunca yiirimeye basliyorum, yaya kopriisiine ulasinca
hizlantyorum. Kargi tarafta o da aynisini yapiyor.
Merdivenlerin ucuna variyoruz, yiriylip ayni anda
duruyoruz, aramizda bir iki metre var. Nefes alisim
hizlandi, yiiziime kan pompalaniyor. Ayn1 anda hem
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sok i¢indeyim, heyecanliyim, hem de kendimden emin
degilim.

"Cornvvall'a gittigini saniyordum," diyorum en
sonunda. "Bahgeni almaya."

"Fikrimi degistirdim." Nathaniel da olduk¢a sok
olmus goriiniiyor. "Londra'da bir arkadasi... ziyaret
ederim diye diisiindiim.”" Bavuluma bakiyor. "Sen ne-
reye gidiyordun?"

Bogazimi temizliyorum. "Ben de... Cornwall'i
diisiiniiyordum."

"Cornwall mi1?" Bana dimdik bakiyor.

"Hi h1." Elimdeki tren saati tablosunu gosteriyorum
ve ayni anda da durumun giliingliigiine kahkahalar
atmak istiyorum.

Nathaniel demire yaslaniyor, basparmaklari cebinde
ve kopriiniin  tahta ¢italarina bakiyor. "Eee...
arkadaslarin nerede?"

"Bilmem. Gittiler. Ve arkadasim degiller. Guy'a
yumruk attim," diye ekliyorum gdgsiim kabararak.

Nathaniel basini geriye atip kahkahalarla giiliiyor.
"Demek seni kovdular."

"Ben onlar1 kovdum," diye diizeltiyorum.

"Sen mi?" diyor Nathaniel afallayarak. Elimi tutmak
igin uzaniyor ama elini tutmuyorum. Neselenmis olsam
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da igten ige hala huzursuzum. Bu sabahin acisini heniiz
unutamadim. Her sey yolundaymis gibi davranamam.

"Notunu aldim." Gozlerimi kaldirip bakiyorum ve
Nathaniel geri ¢ekiliyor.

"Samantha... sana trende bagka bir tane yazdim.
Beni Londra'da géremezsin belki diye."
484 Sophie

Kinseila

Utana sikila cebini karistirtyor ve sayfalarca uzun-
lugunda bir mektup ¢ikariyor; sayfalarn iki yiiziine de
yazilmis. Birkag saniye okumadan elimde tutuyorum.

"Ne -ne yaziyor iginde?" Kafami kaldirip ona ba-
kiyorum.

"Uzun ve sikicl." Goz goze geliyoruz. "Ve sagma
sapan seylerle dolu."

Sayfalar1 yavasca parmaklarimin arasinda geviri-
yorum. Orada burada gbzlerimi yasartan sozciikler fark
ediyorum.

"Evet," eliyorum.

"Evet." Nathaniel'in kollar1 belime dolantyor; sicak
dudaklar1 dudaklarima yapisiyor. Bana siki stk
sarilinca yaglarin yanaklarimdan siiziildigiinii hisse-
diyorum. Ben buraya aidim. Buraya uyum sagliyorum.
Nihayet ondan uzaklasip yiiziine bakiyorum ve
gozlerimi siliyorum.

"Simdi nereye?" Kopriiden 6teye geviriyor gozle-
rini, ben de baktigi yone doniiyorum. Tren yolu iki
yone dogru genisliyor, uzaklara gidiyor. "Hangi taraf?"

Ugsuz bucaksiz raylara bakiyorum, giines 15181
gozlerimi kamastirryor. Yirmi dokuz yagmdaymm. Is-
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tedigim yere gidebilirim. Istedigimi yapabilirim. Iste-
digim gibi biri olabilirim.

"Acelemiz yok," diyorum en sonunda ve uzanip
onu Opiiyorum yeniden.
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