Jostein Gaarder

- Sofie’nin diinyas1

Felsefe tarihi lizerine bir roman

Tirkgesi: Sabir Yicesoy »




Gri Yaymn Dizisi: 3

;

Kitabin bu ¢evirisindeki degerli yardim ve katkilarindan dolay:

Kari Cagatay, Cevza Aktiize, Deniz Karabacak ve Metin Solmaz’a
tesekkiir ederiz.

© Jostein Gaarder ve H. Aschehoug & Co. Oslo 1991
Bu kitap ilk kez Sofies verden adiyla Oslo’da
H. Aschehoug & Co. tarafindan 1991 yilinda
yayinlanmistir.

© Pan Yayincilik 1994
Kitabin Tiirkce yayin haklar1 Pan Yayincilik’a aittir.

ISBN 978-975-8434-57-2

¢ Yirmi Dordiincii Basim: Kasim 2009
e Kapak Grafigi: Ersu Pekin
e Baski Hazirlik: Pinar Yalman
¢ Baski: Ayhan Matbaasi (0212) 445 32 38
Mahmutbey Mah. Deve Kaldirim Cad. Gelincik Sk.
No: 6 Kat: 3 Bagcilar - Istanbul

Pan Yayincilik
Barbaros Bulvar1 18/4 Besiktas 34353 - Istanbul
e Tel: (0212) 261 80 72 - (0212) 227 56 75
e Faks: (0212) 227 56 74
e www.pankitap.com



Jostein Gaarder
Sofie’nin diinyasi

Felsefe tarihi iizerine bir roman

Tirkcesi: Sabir Yiicesoy



Jostein Gaarder’in Pan Yayincihk tarafindan yayimlanmig
diger kitaplar::

e Iskambil Kagitlarinin Esrar:
e Hayat Kisa

¢ Aynadaki Muamma

¢ Portakal Kiz

¢ Sirk Miudiiriiniin Kiz1

Bu kitap Siri Dannevig’in destegi olmaksizin varolamazda.
Ayrica Maiken Ims’e metni okuyup degerli yorumlarda bu-
lundugu ve Trond Berg Eriksen’in yillar boyu siirmekte olan
yorumlar ve profesyonel destegi i¢in tesekkiir ederim. J. G.



ICINDEKILER

CENNET BAHCESI
...eninde sonunda herhangi bir zaman

herhangi bir sey, bogluktan ve higlikten ¢tkmig olmall...

SiLiNDiR SAPKA
.1yt bir filozof olmak i¢in gereksindigimiz
tek sey hayret etme yetenegimizdir...

MITLER
...1yi ve kotii giicler arasinda hassas bir denge...

DOGA FILOZOFLARI
...hi¢bir gsey yoktan var olmaz...

DEMOKRITOS
...diinyanin en dahice oyuncagi...

KADER
..falct aslinda yorumlanmast
olanaksiz bir geyi yorumlamaya ¢aligir...

SOKRATES
...en akilli kigi, neyi bilmedigini bilendir...

ATINA

...ve ytkintilarin arasindan kocaman binalar yiikseldi...

PLATON
...ruhun gergek evine duyulan bir 6zlem...

BINBASININ KULUBESI
..aynadaki kiz iki goziinii birden kirpmugtu...

ARiISTOTELES
...insanlarin kavramlarini derleyip
toparlamak isteyen, son derece diizenli bir adam...

18

30

37

52

58

68

85

92

109

120



HELENIZM
..bir ateg kivilcimu...

¢
KARTPOSTALLAR

...kendi kendime stk bir sansiir uyguluyorum...

IKi KULTUR

...ancak boyle kurtulursun boglukta savrulmaktan...

ORTACAG
...yolun bir kismini gecmek,
yolunu kaybetmekle ayni sey degildir...

RONESANS

...ey insan kiligindaki tanrisal soy...

BAROK
...riiyalarin yapldigi maddeden...

DESCARTES
...biitiin eskimis malzemeleri
ingaat alanindan atmak istiyordu...

SPINOZA
...Tanri bir kukla oynaticist degildir...

LOCKE
...08retmen sinifa gelmeden énceki
karatahta gibi bombos...

HUME
...0yleyse atege atin onu...

BERKELEY
...yanan giinesin gevresinde donmekten
sersemlemis bir gezegen gibi...

BJERKELY
...biyiik biiyiikannesinin bir ¢ingene

kadindan satin aldigr sihirli bir ayna...

139

160

169

186

213

246

265

280

291

303

320

326



AYDINLANMA CAGI

...igne iiretiminden top dokiimiine kadar ...

KANT
...ustiimdeki yildizli gokyiizii ve i¢imdeki
ahlak yasasit...

ROMANTIK CAG
...igimize agilan o gizemli yol...

HEGEL
...ussal olan ayakta kalabilendir...

KiERKEGAARD
...Avrupa iflasin esiginde...

MARX
...Avrupa’da bir hayalet dolagiyor...

DARWIN
..yasam denizine yelken agmus,
genlerle yiiklii gemi...

FREUD

...kadinin iginde ¢irkin, bencil bir istek dogmusgtu...

CAGIMIZ
...insan o6zgiirliige mahkimdur...

BAHCE PARTISI
...beyaz bir karga...

KONTRPUAN

... aynt anda tinlayan iki veya daha ¢ok melodi...

BUYUK PATLAMA
...biz de yildiz tozuyuz...

345

366

388

408

421

435

455

482

502

528

544

566



Uc bin yilin hesabini géremeyen

Karanhkta yolunu bulamaz,

Giinu giiniine yasar ancak.
Goethe



CENNET BAHCESI

...eninde sonunda herhangi bir zaman
herhangi bir sey,
bosluktan ve hiclikten citkmis olmalu...

Sofie Amundsen okuldan eve déniiyordu. Yolun bir kismim
Jorunn’le birlikte yiiriimiisti. Robotlar hakkinda konusmus-
lard: hep. Jorunn’e kalirsa, insan beyni karmasik bir bilgisa-
yardan ibaretti. Sofie pek emin degildi bundan. Insanin bir
makineden daha fazla bir sey olmasi gerekmez miydi?

Siipermarketin orada yollar1 ayriliyordu. Bahgeli evlerle do-
Iu bir dis mahallenin sonunda oturan Sofie’nin yolu Jorunn’iinki-
nin iki katiydi neredeyse. Sanki diinyamn obiir ucundaydi evi,
bahgelerinin ardinda bagka bir ev yoktu, orman vardi sadece.

Sofie Klgverveien’e sapti, sonuna kadar yiiriiyiip keskin
bir viraj aldi. “Kaptan Viraj1” denilen yerdi burasi. Cumarte-
si ve pazar giinleri disinda hemen hi¢ kimseye rastlanmazdi.

Mayisin ilk giinlerinden biriydi. Bazi bahgelerde meyve
agaclarinin dibindeki nergisler parlak sar ¢igceklerini agmig-
t1 bile. Hus agaclarindan incecik yesil tiiller sarkiyordu.

Bu mevsimde boyle her seyin biiyiimeye, serpilmeye
baslamasi tuhaf degil miydi? Hava 1sinip kalmig son karlar
da erir erimez, su cansiz topraktan tonlarca yesil bitkinin fig-
kirmasi nasil oluyordu acaba?

Bahcge kapisini1 agmadan 6nce posta kutusuna bakti So-
fie. Genellikle hep reklamla dolu olurdu kutu, bir de annesi-
ne gonderilmis biiyiik boy zarflar ¢ikardi. Sofie de odasina ¢1-
kip ev 6devlerini yapmaya baglamadan 6nce mutfak masasi-
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SOFIE'NIN DUNYASI

nin istiine y1gardi hepsini.

Bazen babas1 ‘ig:in banka hesaplan geldigi de oluyordu.
Ama 6yle normal babalardan degildi Sofie’nin babasi. Bir pet-
rol tankerinin kaptaniydi ve neredeyse biitiin yil yollardaydi.
Arada birka¢ haftaligina eve geldigi zamanlar terliklerini sii-
riiye siiriiye dolanmir durur, Sofie ve annesiyle ictenlikle ilgile-
nirdi. Ama yolculuk yaptig1 zamanlar ¢ok uzaklarda gibiydi.

Bugiin yesil renkli koskoca posta kutusunda sadece bir
mektup vardi —hem de Sofie’ye gelmis bir mektup.

“Sofie Amundsen” yaziliyd: kiiciik zarfta, “Klgverveien
3”. Hepsi bu kadar. Génderen belli degildi. Pul bile yapigtiril-
mamigtl.

Sofie bahg¢e kapisini kapar kapamaz zarfi act1. Kigiiciik
bir kagit ¢ikt1 icinden. Zarfin kendisinden daha biiyiik degil-
di ve iistiinde bir tek soru vardi: Kimsin sen?

Hepsi bu kadar. Ne bir selam, ne de gonderenin adu...
Sadece elle yazilmis bu iki s6zciik, ardindan da kocaman bir
soru isareti.

Bir daha bakt1 zarfa. Gergekten de kendisine gelmisti
mektup. Peki ama kim getirip atmigt1 kutunun ic¢ine?

Sofie aceleyle kirmizi evin kapisini agti. Kedisi Sherekan
her zamanki gibi ¢alilarin arasindan siyrilip merdivene si¢ra-
may1 ve Sofie daha kapiy1 kapatmadan eve girmeyi bagarmigta.

“Pisi, pisi, pisi!”

Sofie’nin annesi bir seye kizdiginda, evin hayvanat bahgesi-
ne benzedigini soylerdi bazen. Cesitli hayvanlarla doluydu
evleri gercekten de. Sofie koleksiyonundan gayet memnun-
du. Once i¢inde Altin Kiz, Kirmizi Baghkl Kiz ve Karaog-
lan'in ytizdugi kiigiik bir akvaryumu olmusg, bunu muhabbet
kuglar1 Smitt ve Smule, kaplumbaga Govinda ve son olarak
da sar1 kahverengi bir tekir olan Sherekan izlemisti. Annesi
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CENNET BAHCESI

gec vakitlere kadar ¢aligtig1 ve babasi da diinyay1 gezip dur-
dugu i¢in, biitiin bu hayvanlari o oyalansin diye almiglarda.

Sofie okul ¢antasini bir késeye firlatti, Sherekann ka-
bina kedi mamasi doldurdu. Sonra esrarengiz mektubu alip
mutfaktaki taburelerden birine ilisti.

Kimsin sen?

Bir bilse! Sofie Amundsen’di tabii, ama kimdi bu Sofie
Amundsen? Iste bunu dogru diiriist anlamis degildi heniiz.

Ya bagka bir adi1 olsa? Mesela Anne Knutsen. Birdenbi-
re baska biri mi olacakti o zaman?

Birden babasinin ona Synngve adim1 koymak istedigini
hatirladi. Sofie, elini uzatip kendini Synng ve Amundsen ola-
rak tamitirken hayal etmeye ¢alist: Sofie, bunun nasil bir sey
olacagini diigiindii. Ama bir tiirlii olmuyordu ki! Hep baska
biri gibi tasavvur ediyordu kendini.

Tabureden inip elindeki tuhaf mektupla birlikte banyo-
ya gitti. Aynanin karsisina gecti, gozlerinin igine baktu.

“Ben Sofie Amundsen’im” dedi kendi kendine. Aynada-
ki kiz hi¢ cevap vermedi, yiiziinde en ufak bir degisiklik bile
olmamigti. Sofie ne yaparsa yapsin, o da hep ayni seyi yapi-
yordu. Yildirim hiziyla bir hareket yapt1 Sofie, aynadaki res-
mi geride birakmak istiyordu. Ama bosuna, goriintii tam
onun kadar hizliydi.

“Kimsin sen?” diye sordu Sofie.

Yine cevap yoktu, ama bir an i¢in soruyu kendisinin mi,
yoksa aynadaki goriintiiniin mii sordugundan emin olama-
mist1 bu kez.

Isaret parmagim burnuna bastirdi Sofie:

“Sen bensin.”

Yanit alamayinca ciimleyi tersine c¢evirdi:

“Ben senim.”

Sofie Amundsen kendi goriiniisiinden hic¢bir zaman ¢ok
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SOFIE'NIN DUNYASI

memnun olmamigti. Badem gibi giizel gozleri oldugunu duyu-
yordu sik sik, ama belli ki burnu pek kiigiik, agz1 da biraz faz-
la biiyiik oldugunddn soyliiyorlardi bunu. Ayrica kulaklar: da
gozlerine ¢ok yakindi. Ama en kétiisii, bir tiirli bigime girme-
yen o diimdiiz saglardi. Bazen babasi sag¢larin1 oksayip, Cla-
ude Débussy’nin bir bestesinin adiyla, “keten sach kiz” derdi
Sofie’ye. Soylemesi kolaydi tabii, biitiin hayati1 boyunca diim-
diiz asagiya sarkan uzun siyah sacglarla yasamak zorunda
olan kendisi degildi ki. Ne sa¢ spreyi yariyordu ise, ne de jole.

Bazen dis goriiniisiinii o kadar acayip buluyordu ki, sa-
kin bir dogum hatasi olmasin, diye soruyordu kendi kendine.
Zaten annesi de zor bir dogum oldugunu anlatmigti. Ama in-
sanin nasil goriindiigii, dogumuna mi1 baghyd: gergcekten?

Kim oldugunu bilememesi komik degil miydi? Ya kendi
goriiniistinii belirleyememek biraz fazla ka¢gmiyor muydu?
Sanki besiginde gelip bulmustu bu goriiniis onu. Arkadasla-
rin1 secebilirdi belki, ama kendisini segmemisti. Hatta insan
olmaya bile karar vermis degildi.

Insan neydi peki?

Sofie yine aynadaki kiza bakt.

“Sanirim en iyisi biyoloji 6devini yapmak” dedi, boylece
kendi kendini bagiglamak istiyordu sanki. Hemen digari, ko-
ridora qikt1.

“Yo hayir, bahgeye gitsem daha iyi olacak.” diye diistindii.

“Pisi, pisi, pisi, pisi!”

Sofie kediyi disardaki merdivene kigkigladi, sonra da
ardinda biraktig1 kapiy1 kapadi.

Elinde esrarengiz mektup, ¢akilli yolun iistiinde dururken,
birden tuhaf bir duyguya kapildi. Biiyii giiciiyle can bulmusg
bir oyuncak bebek gibi hissediyordu kendini.

Bu diinyada bulunmasi ve sasirtici bir masalin i¢inde
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CENNET BAHCESI

yasiyor olmasi tuhaf degil miydi?

Sherekan zarif bir hareketle ¢akilli yolun iistiinden sig-
rayip sik frenkiiziimii ¢aliliklarinin arasinda kayboldu. Ha-
yat dolu bir kedi, beyaz biyiklarindan bedeninin en sonunda
kirbag gibi sallanan kuyruguna kadar capcanli. O da bahge-
deydi, ama hi¢ de Sofie gibi farkinda degildi bunun.

Kisa bir siire var oldugunu diigiinen Sofie, her zaman
boyle olmayacagini da diigiindii elinde olmadan.

Simdi diinyadayim, dedi kendi kendine. Ama bir giin
yok olacagim.

Oliimden sonra bir hayat var miydi acaba? iste kedinin
farkinda bile olmadig1 bir soru daha.

Sofie’'nin babaannesi 6leli ¢cok olmamist: heniiz. Alt1 ay1
biraz ge¢misti ve her giin onu ne kadar 6zledigini diisiiniiyor-
du Sofie. Yasamin bir sonu olmasi haksizlik degil miydi?

Diigiincelere gémiilmiis bir halde ¢akilli yolda durdu 6y-
lece. Var oldugunu ¢ok yogun bir sekilde diisiiniip bir giin ol-
mayacaginl unutmaya c¢alisiyordu. Ama kesinlikle imkéansiz
bir seydi bu. Varolusunu ne kadar ¢ok diisiiniirse diisiinsiin,
hemen yasamin sonu oldugu diisiincesi de geliveriyordu akli-
na. Bunun tam tersi de gegerliydi: Bir giin yok olacagini kuv-
vetle hissederse, yasamin nasil sonsuz bir degere sahip oldu-
gunu da asil o zaman anliyordu. Madalyonun bir yiizii ne ka-
dar biiyiik ve belirginse, diger yiizii de o kadar biiyiik ve be-
lirgindi. Yasam ve 6liim aym seyin iki yuziiydii.

Insan olecegini fark etmiyorsa, varolusunu da yasaya-
maz, diye diigiindii. Ve bir yandan yagsamin ne kadar harika
oldugunu diisiinmeden de, 6lmek zorunda oldugumuzu dii-
stinmek imkansiz.

Babaannesinin hastaligim1 6grendigi giin buna benzer
bir sey soyledigini hatirlad1 Sofie. “Hayatin ne kadar zengin
bir sey oldugunu ancak simdi anliyorum.” demisti.
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SOFIE’'NIN DUNYASI

Cogu insanin hayatin ne kadar giizel oldugunu anla-
mak i¢in 6nce hasta olmasi gerekiyordu ne yazik ki. Ya da en
azindan posta kutuéunda esrarengiz bir mektup bulmasa...

Baska mektup var m1 diye gidip baksa m1? Bahce kapi-
sina kostu Sofie, yesil kapag act1. Oncekinin ayni bir zarfla
karsilasip iirperdi. Ilk mektubu alirken, kutuda bagka bir
sey olmadigina emindi oysa.

Bu zarfta da kendi ad1 yazihydi. Yirtip acti. Beyaz bir
kagit cikt1 igcinden. Tipk ilk zarftaki gibi.

Diinya nereden ¢ikti1? diye yazilmist1 kagida.

Higcbir fikrim yok, dedi Sofie kendi kendine. Bunu hig
kimse bilemez ki! Ama yine de... Sofie’ye gore yerinde bir soruy-
du bu. Omriinde ilk defa, en azindan nereden geldigini sorma-
dan, bir diinyada yasamanin imkéansiz oldugunu diistindii.

Esrarengiz mektuplar Sofie’nin bagimi dondiirmiisti.
Magarasina girip oturmaya karar verdi.

Saklanmak istediginde hep 6yle yapardi. Ancak ¢ok kiz-
gin, ¢ok iizgiin ya da ¢ok sevingli oldugu zaman giderdi ma-
garaya. Simdi de allak bullak oldugu i¢in gidiyordu.

Kirmiz1 ev biiyiik bir bahg¢enin ortasindaydi. Cigek tarhlan,
kirmiz1 ve yesil frenkiiziimleri, cesit cesit meyve agaclariyla
doluydu bahgeleri. Genis ¢imenlikte bir salincak, bir de bi-
yiukbabasinin yaptign minik bir kuliibe vardi. Biyiikbabasi
bu kuliibeyi ilk ¢ocuklari, dogumdan bir hafta sonra 6liince,
babaannesine teselli olmak iizere yapmist1. Zavalli kii¢iik ki-
zin ad1 Marie’ydi. Mezar tagina soyle yazilmisti: “Kii¢iik Ma-
riecik aramiza katildi, ama sadece bir selam verip ayrild1”.
Bahgenin bir késesinde, ahududularin hemen arkasin-
da, cicegi de, meyvesi de bulunmayan sik bir ¢alilik vardi. As-
linda bir zamanlar bahgeyi ormandan ayiran eski bir ¢itti bu,
ama son yirmi yildir kimse ilgilenmediginden, gecilmez hale
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CENNET BAHCESI

gelmisti. Sofie’nin babaannesi tavuklarin bahgede serbestge
dolasgtign savag zamaninda bu ¢itin tavuk avlamaya caligsan
tilkileri biraz olsun engelledigini anlatmist1 bir keresinde.

Tipki bahgenin 6n tarafindaki eski tavsan kiimesi gibi,
bu ¢it de kimsenin igine yaramiyordu. Ama tabii Sofie’nin sir-
rindan haberleri olmadig igin. Sofie kendini bildi bileli ¢ali-
liktaki dar gecidin farkindaydi. Oradan siiriinerek gegince
genis ve bos bir yere geliyordu, yani magarasina. Burada
kimsenin onu bulamayacagindan emindi.

Elinde iki zarfla bah¢enin sonuna kadar kostu, sonra
emekleyerek citin 6biir tarafina gecti. Magara o kadar bii-
yukti ki, neredeyse ayakta durabiliyordu. Ama bu kez kalin
koklerin iistiine oturmay: yegledi. Dallarin ve yapraklarin
arasindaki kiigiiciik iki delikten digarisini gérebiliyordu sim-
di. Ancak birer madeni bes Kron kadardi bu delikler, ama bii-
tiin bahgeyi gormesine yetiyordu yine de. Kii¢iitkken buradan
bakip annesiyle babasinin agaglarin arasinda kendisini ara-
masini seyretmek ¢ok hosuna giderdi.

Sofie i¢in evin bahgesi kendi basina bir diinya olmustu
hep. Ne zaman Kutsal Kitap'taki Yaratilis 6ykiisiiniin Cen-
net Bahgesi’yle ilgili kismini1 dinlese, aklina magaras1 gelir,
orada oturup kendi cennetini seyredisini hatirlardi.

“Diinya nereden ¢ikt1?”

Yo hayir, gercekten bilmiyordu bunu. Diinyanin o mu-
azzam uzaydaki kii¢iik bir gezegen oldugunu Sofie de biliyor-
du tabii, ama uzay nereden gikmist1 ki?

Tabii uzayin hep var oldugu da diisiiniilebilirdi; nere-
den geldigi sorusuna cevap bulmak da gerekmezdi o zaman.
Ama herhangi bir seyin sonsuzca var olmasi miimkiin miiy-
dii? icinde buna karsi ¢ikan bir sey hissetti Sofie. Var olan
her seyin bir baglangici olmaliydi. Demek ki uzay da herhan-
gi bir zamanda bagka bir seyden ¢ikmigta.
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SOFIE'NIN DUNYASI

Ama eger uzay boyle birdenbire bagka bir seyden olus-
mussa, o bagka sey de herhangi bir zaman yine bir bagkasin-
dan ¢ikmak zorundaydi. Sofie meseleyi ancak biraz éteye ite-
bilmis oldugunu fark etti: Eninde sonunda herhangi bir za-
man herhangi bir gey, bosluktan ve higlikten ¢ikmis olmali...
Ama mimkiin mii boyle bir sey? Bu da tipki diitnyanin hep
var olmus oldugu gibi imkénsiz bir diisiince degil mi?

Okulda diinyay1 Tanr’nin yarattigimi 6grenmislerdi. So-
fie her seye ragmen sorunun en iyi ¢oziimii sayilabilecek bu ya-
nitla yetinmeyi deniyordu simdi. Ama sonra yeniden diigiin-
meye basladi. Tanr1’'nin uzay: yaratmis oldugunu kabul edebi-
lirdi, ama ya Tanri’min kendisi ne olacakt1? Kendi kendini bos-
luktan ve higlikten mi yaratmigt1? Yine Sofie’nin i¢inden bir
sey kars1 ¢ikt1 buna. Tanr her seyi yaratabilirdi, ama yaratica
bir “kendi” olmadan énce kendini yaratamazdi ya! Oyleyse tek
bir ihtimal vardi: Tanr1 hep var olmustu. Ama bu ihtimali za-
ten reddetmisti Sofie: Var olan her geyin bir baglangic olmall.

“Hay aksi!”

Iki zarfi da bir kez daha act1.

“Kimsin sen?”

“Diinya nereden ¢ikt1?”

Ne feci sorular! Peki bu iki mektup nereden gelmisti?
Iste bu da aym derecede sir dolu bir soruydu.

Sofie’yi giindelik yasamdan koparip birden evrenin bii-
yik sirlariyla karsi karsiya birakan kimdi?

Uciincii kez posta kutusunun yolunu tuttu Sofie.

Postac1 az once gelmis, her zamanki mektuplar1 getir-
misti. Kalin bir demet reklam ¢ikard: Sofie kutudan. Gazete-
ler vardi, annesine de bir iki mektup gelmisti. Bir de kartpos-
tal. Giiney denizlerinden bir kumsal resmiyle siisli karti ce-
virdi. Norve¢ pullar yapistirilmigt: karta. Damgada “BM Ta-
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CENNET BAHCESI

buru” yaziliydi. Babasi m1 yollamist:1 acaba? Ama bagka bir
yerlerdeydi babasi. Zaten yaz1 da ona ait degildi. '

Adresi okuyunca, kalbinin daha hizh ¢arptigini hissetti
Sofie. “Hilde Mgller Knag, Sofie Amundsen eliyle, Klgverve-
ien-3...” Adres dogruydu. Karta sunlar yazilmigti:

Sevgili Hilde! 15. dogum giiniinii sevgiyle kutluyorum.
Eminim, senin icin gelismene yarayacak bir hediye hazirla-
mak istememi anlayisla karsilayacaksin. Karti Sofie’ye gon-
derdigim igin beni bagigla. En kolay: buydu. Sevgilerimle,
Baban.

Sofie eve kostu, mutfaga att1 kendini. icinde firtina kopuyor-
du sanki. Bu da neydi boyle? Sofie’den bir ay kadar 6nce dog-
mus bu Hilde de kimdi?

Koridora ¢ikip telefon rehberini ald1 Sofie. Birgok k1§1—
nin adi1 Mgller’di, bazilar1 da Knag. Ama koskoca rehberde
bir tane bile Mgller Knag yoktu.

Esrarengiz karta bakt1 yeniden. Gergek bir kartt: igte.
Pullari, damgasi vardi.

Peki ama bir baba agik¢a bagka yere gitmesi gereken
bir dogum giinii kartin1 neden Sofie’'nin adresine gondermis-
ti? Hangi baba kizinin dogum giiniinii dolambagl yollardan
kutlayip sasirtmaya kalkardi onu? Neden “en kolay1 buydu™?
Ve en 6nemlisi, Hilde’yi nasil bulacakti?

Iste kafasim sisirecek bir problem daha. Diisiincelerini
toparlamaya ¢alist1 yeniden.

Su birkag saatte ii¢ sirla karg: karsiya kalmista. Ilki, beyaz
zarflar posta kutusuna kimin attigiydi. Ikincisi, mektuplarda-
ki o zor sorular... Ve tugiincii sir: Hilde Mgller Knag kimdi ve bu
tamimadig1 kizin dogum giinii kart:1 neden Sofie’ye gelmigti?

Bu ig¢ sirrin birbiriyle baglantili oldugundan -emindi.
Cunki simdiye kadar ¢ok normal bir hayati1 olmustu.
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.

q

...yt bir filozof olmak icin gereksindigimi:
tek sey hayret etme yetenegimizdir...

Sofie kendisine imzasiz mektuplar génderen kisiden tekr
bir haber alacagini diisiiniiyordu. Simdilik kimseye mektu
lardan bahsetmemeye karar verdi.

Okulda dikkatini toplayip 6gretmenin anlattiklan
dinlemek her zamankinden daha zor geldi Sofie’ye. San
o6nemsiz geyler gibiydi 6gretmeninin anlattiklari. Neden &
insanin ne oldugunu anlatmiyordu ki! Ya da diinyanin ne «
dugunu ve nasii olup da ortaya ¢iktigini...

Daha 6nce hi¢ hissetmedigi bir duyguya sahipti simc
Okulda da, bagka yerlerde de insanlar hep az ¢ok rastlar
sonucu olusmus seylerle ugragiyordu. Oysa yanitlanmasi h
zamanki derslerden daha énemli olan biiyiik ve zor sorul
vardi.

Bu sorulara cevap verebilmis biri var miyd1 acaba? E
azindan, fiil ¢ekimlerini hafizlamaktansa, bu konular izeri:
de diistinmenin daha 6nemli oldugundan emindi Sofie.

Son zil ¢aldiktan sonra okuldan 6yle hizl firlad: ki, J
runn pesinden kogsmak zorunda kalda.

Biraz sonra Jorunn sordu:

“Aksam iskambil oynayalim mi1?”

Sofie omuz silkti.

“Saminm iskambil oyunlari bana pek ilging gelmiyor artik

Neye ugradigini sasird1 Jorunn.

“Oyle mi? Badminton oynayalim istersen?”

Sofie gozlerini asfalt yola dikti —sonra arkadasina déndii
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“Sanirim o da ilgilendirmiyor beni.”

“Peki 0 zaman.”

Sofie Jorunn'iin sesinde hafif bir kirginlik hissetti.

“Soyler misin liitfen, birden bu kadar 6nemli oluveren
nedir?”

Bagim sallad: Sofie:

“Bu... bir sir.”

“Piifft Asik oldum desene suna.”

Uzun bir siire konugmadan yiiriudiiler. Futbol sahasina
geldiklerinde, Jorunn “Ben sahadan gegerek gidiyorum.” dedi.

“Sahadan gecerek.” Eve giden en kestirme yol buydu,
ama Jorunn ancak acelesi varsa, 6rnegin misafir gelecekse
ya da disciye yetigsmesi gerekiyorsa kullanird: onu.

Jorunn’i kirmis oldugu igin tiziildii Sofie. Ama ne diye-
bilirdi ki? Birdenbire kim olduguyla, diinyanin nereden ¢ikti-
giyla ugrasmaya bagladigini, badminton oynayacak zamani
olmadigini m1 soylesin? Arkadasi anlar miydi bunu?

Biitiin sorularin en 6nemlisi ve bir bakima en dogaliyla
ilgilenmek neden bu kadar zordu?

Posta kutusunu a¢arken kalbinin hizla attigini1 duydu.
Once banka hesaplariyla annesine gelmis birkag biiyiik sar1
zarf cikt1 sadece. Oysa o tanimadig kisiden bir mektup daha
gelmesini ne kadar da ummustu.

Iceri girip kapiy1 kapadig1 anda, biiyiik zarflardan biri-
nin istiinde kendi adinin yazili oldugunu gordii. Yapistirihp
kapatilmig zarfin arka yiiziinde goyle bir sey yaziliydi: Felse-
fe kursu. Biiyiik bir 6zen gostermek gerek.

Sofie ¢akilli yolu gecti, cantasim1 merdivene birakti. Diger
mektuplar: paspasin altina koydu ve hemen arka bahcgeye kos-
tu. Magarasina siginmaly, biiyiikk mektubu orada agmaliyd.

Sherekan da pesinden kosmustu. Bunu engellemek im-
kansizdi tabii, ama Sofie kedinin kimseye bir sey soylemeye-
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ceginden emindi.
Zarfin i¢inden atasgla tutturulmus, daktiloyla yazilmis
ii¢ biiyiik kagit cileti. Hemen okumaya basladi Sofie.

Felsefe nedir?

Sevgili Sofie. Birgok insanin gesitli hobileri vardir. Kimileri
eski para veya pul biriktirir, kimisi el islerinden zevk alir, kimisi
de biitiin zamanini bir spor dalina ayirir.

Okumaktan hoslananlar da coktur. Ancak okudugumuz
seyler de birbirinden ¢ok farkhidir. Birileri sadece gazeteleri ve
cizgi romanlari okur, baska birisi roman okumaktan, diger birile-
ri ise astronomi, hayvanlar alemi veya teknik bulusglar gibi degi-
sik konulari iceren kitaplardan hoslanir.

Eger ben atlarla veya degerli taslarla ilgileniyorsam diger
bitin insanlardan bu ilgimi paylagsmasini bekleyemem. Televiz-
yondaki biitiin spor karsilagmalarini nefes almadan seyrediyor-
sam, bagka birinin sporu can sikici bulabilecegini de kabul et-
mem gerekir.

Biitiin bunlara ragmen herkesin ilgilenmesi gereken bir sey
var midir? Kim olursa olsun ve nerede yasarsa yasasin her insa-
ni ilgilendiren bir sey var midir? Evet, sevgili Sofie, biitiin insan-
larin {izerinde diigiinmesi gereken sorular vardr. iste bu kurs da
bu sorulari kapsayacak.

Hayatta en 6nemli sey nedir? Aglik cekilen bir lilkede biri-
ne bu soruyu sorarsak cevap “yemek” olacak; donmakta olan bi-
rine ayni soruyu sorarsak cevap “sicak” olacaktir. Kendini yalniz
ve garesiz hisseden birine soracak olursak cevap mutlaka “diger
insanlarla beraber olmak” olacaktir.

Ama bitiin bu ihtiyaglar giderildikten sonra, biitiin insanla-
rin ihtiyaci olan bir sey daha var midir hala? Filozoflar buna
“evet” diye cevap verirler. Onlara gére insan sadece ekmekle ya-
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sayamaz. Tabii ki bitiin insanlar yemek yemelidir. Ayrica sevil-
meye ve ilgi gérmeye ihtiyaglari vardir. Ama biitiin insanlarin ih-
tiyaci olan bir sey daha vardir: Kim oldugumuzu ve neden yasa-
digimizi bilmek.

Neden yasadigimiz konusuna ilgi duymak pul biriktirmek
gibi rastlantisal bir ilgi degildir. Béyle sorularla ilgilenen insan
neredeyse bu gezegende var oldugumuzdan beri insanlarin Gize-
rinde konustuklari bir seyle ilgilenmis oluyor. Uzayin, yerkiirenin
ve burada olusan hayatin ne oldugu sorusu, son olimpiyat oyun-
larinda en fazla altin madalyay! kim aldi sorusundan ¢ok daha
biiylik ve é6nemli bir sorudur.

Felsefeye yaklagmanin en iyi yolu felsefi sorular sormaktir:

Diinya nasil yaratildi? Olup bitenin arkasinda bir irade veya
bir anlam var midir? Glimden sonra hayat var mi? Boyle sorula-
r cevaplayabilir miyiz acaba? Ve her seyden 6nemlisi, nasil ya-
samaly1z?

Her ¢agda insanlar boyle sorular sordular. insanin ne oldugu-
nu, diinyanin nereden geldigini sormayan higbir kiiltir bilmiyoruz.

Esasinda sorabilecegimiz felsefi sorularin sayisi ¢ok da
fazla degil. Bunlarin en 6nemlilerinden birka¢ini zaten sorduk.
Ama tarih sordugumuz her soruya ¢ok farkl cevaplar verildigini
gosteriyor bize.

Felsefi sorular sormak onlara cevap bulmaktan daha kolaydir.

Bugiin de bu sorulara herkes kendi cevabini bulmal. An-
siklopediye bakip da, Tanri var midir veya 6liimden sonra hayat
var midir gibi sorularin cevaplarini bulamayiz. Ansiklopedi nasil
yasamamiz gerektigini de bize gésteremez. Ama bagska insanla-
rin ne digiindiiklerini okumak, hayat ve diinya hakkindaki kendi
gorisiimiizi olusturmakta bize yardimci olur.

Filozoflarin gercegin pesine diigmeleri bir polisiye hikaye ile
karsilastirilabilir. Bazilari Andersen’i katil olarak diisinr, digerle-
ri Nielsen’i veya Jepsen’i. Cok énemli bir cinayeti polis bir giin bir
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anda ¢ozebilir. Bazen bir sorunun higbir zaman ¢éziilemeyecegini
de diisiinebiliriz. Buna ragmen her sorunun bir cevabi vardir.

Bir soruyu cevaplamak ¢ok zor olsa da, sorunun tek bir
dogru cevabi oldugunu diisiinebiliriz. Yani 6limden sonra bir tiir
varolug vardir veya yoktur.

Birgok eski soru bilim tarafindan cevaplanmis durumdadir.
Bir zamanlar Ay’in arka yiziiniin nasil goriindiigi ¢cok énemili bir
soruydu. Béyle bir sorunun cevabi, lizerinde konusularak bulu-
namaz. Cevap herkesin hayal giiciine kalmigtir. Ama bugiin Ay’in
arka yuzinin nasil gériindiigiinii kesin olarak biliyoruz. Ay’da
bir insanin oturduguna veya Ay’in peynirden olustuguna inan-
mamiz artik mimkdin degil.

iki bin yil 6nce yagamig eski Yunan filozoflarindan biri felsefenin
insanlarin hayretiyle ortaya ciktigina inanmisti. insana yasamak
dylesine tuhaf gelir ki felsefi sorular da kendiliginden olusur, di-
ye disiniyordu.

Bir sihirbazin oyunlarini seyretmek de ayni seydir. Gordigu-

~miiziin nasii miimkiin oldugunu kavrayamayz. Sihirbaz iki beyaz

ipek mendili yasayan bir tavsana nasil déniistiirebilir, diye sorar:z.

Sihirbazin bos bir silindir sapkadan tavsan ¢ikarmasi nasil
anlasilamaz bir seyse, bir¢cok insan i¢in de diinya béyledir.

Sihirbazin tavsan oyununda yaptiginin bir aldatmaca oldu-
gu aciktir. Ama bunu nasil yaptigini meydana ¢ikarmak isteriz.
Ancak diinya Uzerine konustugumuzda durum biraz farkiidir.
Diinyanin bir aldatmaca olmadigini biliriz. Ciinkl diinyada yasa-
maktayiz ve onun bir pargasiyiz. Aslinda sapkadan ¢ikan beyaz
tavsan biziz. Bu beyaz tavsanla aramizdaki fark tavsanin sihir-
bazlik oyununun bir pargasi oldugunu bilmemesidir. Bizim duru-
mumuz farkl. Biz sir dolu bir seylere katildigimiza inaniriz ve her
seyin nasil bir araya geldigini aciklamak isteriz.

Not: Beyaz tavsani belki de biitiin evrenle karsilastirmak
daha iyi olur. Biz tavsanin tiiylerinin en diplerinde oturan kimil ki-
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mil bécekler gibiyiz. Ama filozoflar biiylik sihirbazin gézlerinin
icine bakabilmek i¢in ince tiylerin uglarina tirmanmay denerler.
Hala orada misin, Sofie. Devami gelecek.

Sofie kendinden gecmisti neredeyse. Hald orada miymusg!
Okurken soluk almayi bile unutmus olabilirdi.

Kim getirmisti bu mektubu? Kim, kim?

Hilde Mgller Knag’a dogum giinii karti yollayan kisi de-
gildi belli ki, ¢linkii pul ve damga vardi onun kartinda. Oysa
sar1 zarf elden getirilip posta kutusuna konmustu, tipki da-
ha 6nceki beyaz zarflar gibi.

Sofie saate bakti. Heniiz li¢ii ¢eyrek geciyordu. Annesi-
nin isten gelmesine iki saat vardi daha.

Tekrar bahceye, posta kutusuna kostu. Acaba bagka bir
sey daha olabilir mi?

Bir sar1 zarf daha buldu; iistiinde yine kendi ad1 yaziliy-
di. Etrafa bakindi hemen, ama kimseyi géremedi. Ormanin
kenarina kadar kosarak her tarafi taradi1 gozleriyle. Bir tek
insan olsun yoktu goriiniirde.

Birden ormanin derinliklerinde dallarin kirildiginmi du-
yar gibi oldu. Ama emin degildi, hemen kosup bir sey bulma-
ya kalkismak da bosuna olurdu. Eger biri ondan ka¢mak is-
tiyorsa, yetismek hemen hemen imkéansizd.

Sofie evin kapisin1 kapadi, cantasin1 ve annesine gelen
mektuplar: yere birakti. Odasina gitti, igcinde giizel taglar bi-
riktirdigi biiyliik kurabiye kutusunu acty, taglar1 yere dokiip
zarflar1 kutuya yerlestirdi. Kolunun altinda kutuyla bahgeye
cikt1 yeniden. Daha 6nce Sherekan’a biraz daha mama ver-
meyi de ihmal etmedi.

“Pisi, pisi, pisi!”

Magarasinda zarfi acti, yine daktiloyla yazilmis sayfa-
lar ¢ikt1 icinden. Okumaya basladi.
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Ilging bir varlik

iste yine kar§|la§tllf. Bu kiigiik felsefe kursunun uygun porsiyon-
larda geldigini kavramigsindir. Burada birka¢ tane daha baslan-
gi¢c notu bulacaksin.

lyi bir filozof olabilmek igin gereksindigimiz tek seyin hay-
ret etme yetenegimiz oldugunu séylemis miydim? Eger séyleme-
diysem simdi soyliiyorum: iYi BiR FILOZOF OLMAK iCIN GE-
REKSINDIGiMiZ TEK SEY HAYRET ETME YETENEGIMIZDIR.

Bitin kicik cocuklarin bu yetenegi vardir. Bunu herkes
bilir. Birka¢ ay sonra yepyeni bir gercekligin icine itilirler. Blyu-
diikce bu yetenek azalmaya baglar. Bunun nedeni ne olabilir?
Acaba Sofie Amundsen bu soruyu cevaplayabilir mi?

Yani, eger kiigiik bir bebek konusabilseydi nasil ilgin¢ bir
diinyaya geldigini anlatacakti. Clinkii bebeklerin konusamamasi-
na ragmen nasil odadaki nesneleri bize gdsterdiklerini ve merak-
la onlar tutmaya calistiklarini gérebiliriz.

ilk kelimeleri séylemeye baslayinca, cocuk ne zaman bir
képek gérse durup “hav hav” der. Bebek arabasinda nasil zipla-
digini ve kollarini nasil salladigini géririz: “Hav hav! Hav hav!”
Arkasinda birka¢ seneyi birakmis olan bizler cocugun bu heye-
canini biraz asiri buluruz. “Evet evet, bu bir hav hav” diyerek yo-
lumuza devam ederiz. “Ama sen simdi glizelce tekrar yerine
otur.” Daha dnce koépekleri gordiigiimiiz igin biz béyle heyecan-
lanmayiz.

Cocuk bir kdpegin yanindan gecerken artik heyecan goés-
termedigi giine kadar, bu heyecanli senaryo belki de yizlerce
kez tekrarlanir. Bir fil veya bir su aygiri i¢in de bu gegerlidir. Co-
cuk dogru diiriist konugsmayi1 6grenmeden ¢ok once ‘veya felse-
fi diisiinmeyi 6grenmeden ¢ok énce’ diinya onun i¢in bir aligkan-
ik haline gelmistir.

Cok yazik bence.

Onemli olan, sevgili Sofie, senin de hayati oldugu gibi kabul
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eden insanlardan biri olmaman. Emin olmak icin kendi felsefe
kursumuza baslamadan énce birka¢ diisiince deneyi yapacagiz.

Ormanda bir gezintiye ¢iktigini diisiin. Birdenbire kendini
kiglik bir uzay gemisine giderken buluyorsun. Gemiden kiigik
bir Marsh ¢ikmis ve sana bakiyor.

Bu durumda ne disinirsin? Aslinda bunun ¢ok énemi
yok. Kendinin bir Marsh oldugunu hi¢ diigstindiin mi?

Tabii ki, birglin bagka bir gezegenden gelen bir yaratikla
kargilagsmak o kadar kolay degil. Bagka gezegenlerde hayatin
olup olmadigini da tam bilemiyoruz. Ama kendi kendinle karsi-
lagsmis oldugunu diisiinebilirsin. Belki giizel bir giinde birdenbi-
re durup kendini yeni bir gézle gérebilirsin. Belki bu tam da bir
orman gezisi sirasinda olabilir.

Ben ilging bir yaratigim diye disiintirsiin, sir dolu bir hay-
vanim ben...

Yiiz yillik uykudan uyanir ben kimim diye sorarsin. Evrende
bir gezegen lizerinde dolasip durdugunu bilirsin. Ama evren ne-
dir?

Ginin birinde kendinle kargilagabilirsen o zaman baslan-
gicta soz ettigimiz marsh kadar gizemli bir sey kesfetmis olur-
sun. Bir uzay yaratigi gérmekten é6te bir seydir bu. Kendinin de
boyle ilging bir yaratik oldugunun farkina varirsin.

Hala orada misin Sofie? Bir diistince deneyi daha yapalim.

Bir sabah anne, baba ve belki de iki (i¢ yasinda olan kiigiik
Thomas mutfakta kahvalti ediyorlar. Birdenbire anne sofradan
kalkip mutfak tezgadhina dogru déniliyor ve sonra baba tavana
dogru yukseliyor.

Sence Thomas bu duruma ne diyecektir? Belki de parma-
giyla babasini gésterip: “Baba, uguyor!” der.

Tabii ki Thomas sasiracaktir ama o zaten hep sasirmakta-
dir. Baba her zaman tuhaf seyler yapar. Kahvalti masasinin iize-
rinde ugmak onun géziinde pek énemli bir sey degildir. Hergiin
klicuk bir makine ile trag olmakta, bazen dama tirmanip televiz-
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yon antenini oraya buraya déndirmekte veya bazen basini ara-
banin motoruna sokup simsiyah disar ¢gikmaktadir.

Simdi sira anneye geldi. Thomas’in ne dedigini duydu ve
arkasina dondii. Ne dersin, masanin lizerinde ugan babayi gé-
riince nasil bir tepki gésterecek sence?

Elinden recel kavanozunu diisiirecek ve korkudan bir ¢iglk
atacaktir. Baba tekrar koltuguna oturdugunda belki de onu dok-
tora goétirmek gerekecektir. (Artik masada nasil oturulacagini
6grenmeliydi!)

Sence neden Thomas ve annesi bu kadar farkh tepkiler
gobsteriyorlar?

Bu bir aliskanlik sorunu. (Bunu akhinda tut!) Anne, insania-
rin ugamayacagini ¢coktan égrenmistir. Ama Thomas égreneme-
mistir. Bu diinyada neyin miimkiin olup neyin olamayacagindan
hala emin degildir.

Ama, bu diinyanin kendisi Sofie? Sence diinya olabilecek
bir sey mi? O da bosglukta ugup duruyor ne de olsa!

Acikli olan, blyudiikge aliskanliklarimizin sadece yerceki-
mi yasasiyla sinirli kalmamasi. Ayni zamanda diinyanin kendisi-
ne de alisinz.

Goériinen o ki, cocuklugumuz sirasinda diinyaya hayret et-
me yetenegimizi kaybediyoruz. Ama bu sirada ¢ok 6nemli bir se-
yi de kaybetmis oluyoruz. Filozoflarin tekrar hayata kazandirmak
istedikleri sey de budur iste. Derinlerimizde bir yerde bir sey bi-
ze hayatin biiyiik bir sir oldugu séyler. Bu, diislinmeyi 6grenme-
den ¢ok dnce yasadigimiz bir duygudur.

Altini giziyorum: Biitiin bu felsefi sorular biitiin insanlar ilgilen-
dirir ancak herkes filozof olmaz. Farkli nedenlerle insanlar giin-
lik hayata dylesine baglanirlar ki, hayata hayret etme duygulari-
ni bastirirlar. (Onlar tavsanin tiiylerinde ta diplere yerlesip orada
rahat ederler ve biitiin bir hayati agsagida gegirirler.)

Cocuklar i¢in diinya ve onun (izerinde olup biten her sey
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yenidir ve her sey onlari sasirtir. Yetigkinler icinse durum farkh-
dir. Birgok yetiskin diinyay olagan bir sey sayar.

iste bu noktada filozoflar 6nemli bir farklilik gosterir. Bir fi-
lozof higbir zaman bu diinyaya biitiiniiyle aligamaz. Filozoflar
icin diinya hala kavranamaz bir sey, sirlarla dolu bir bulmacadir.
Filozoflarla kiigiik cocuklarin 6nemli bir ortak yanlar1 vardir. Di-
yebiliriz ki bir filozof butiin émri boyunca kii¢iik bir cocuk gibi
duyarh kalabilir.

Sevgili Sofie simdi bir se¢im yapmalisin. Bu diinyaya hala
alismamis bir cocuk musun yoksa béyle bir seye asla izin verme-
yecegine yemin etmis bir filozof musun?

Eger kendini ne cocuk ne de filozof gibi hissediyorsan bu-
nun sebebi diinyaya uyum saglamis olup higbir seyin seni artik
sasirtmiyor olmasidir. Bu durumda tehlike kapidadir artik. Bu
tehlikeden korunmak igin bu felsefe kursunu aliyorsun. Senin
miskin ve umursamaz insanlardan olmani istemiyorum. Senin
uyanik bir yagam siirmeni istiyorum.

Sana verecegim bu kurs tamamiyla bedavadir. Dolayisiyla, de-
vam etmezsen parani geri alacak degilsin. Herhangi bir zaman kur-
sa devam etmek istemezsen bu bir sorun olmayacak. Sadece posta
kutusuna bir not birak, érnegin bir canli kurbaga koy. Ama mutlaka
posta kutusunun renginde olsun, postacilari korkutmak istemeyiz.

Kisaca 6zetleyelim: Beyaz bir tavsan bos bir silindir sapkadan ¢i-
karilir. Bu tavsan ¢ok biiyiik oldugundan bu numara milyarlarca
yil siirer. ince tiiylerin en tepesinde cocuklar diinyaya gelir. iste
bu yluzden ¢ocuklar bu inanilmaz sihirbazlik numarasina hayret
ederler. Ama yaslandik¢a tavsanin tiiylerinin diplerine dogru yer-
legir, orada kalirlar. Bu tliylerin dibi ¢ok rahattir, iste o yilizden
kiarkiin ince tliylerinden yukari dogru tirmanmay hi¢bir zaman
goze alamazlar. Sadece filozoflar dilin ve varolusun en dis sinir-
larina dogru tehlikeli bir yolculuk yapmayi géze alabilirler. Bun-
lardan bazilar yolda kaybolurlar ama digerleri tavsanin tiylerine
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sikica tutunarak tirmanir ve yumusak kirkin diplerinde yiyip icip
yasayan insanlara seslenirler:

“Bayanlar, baﬁlar. Boslukta siiziliip duruyoruz. ”

Ama kiirkiin dibindekilerin higbiri filozofun bu ¢ighklarina
aldirmaz.

“Uff, ne diye gurliltii edip duruyorlar sanki!” derler. Sonra da
konusmalarina devam ederler: “Tereyagini uzatir misin liitfen?
Hisse senetleri bugiin ne kadar yiikselmis? Domatesin kilosu ne
kadar? Lady Di’nin bir cocugu daha olacakmig, duydunuz mu?”

Annesi eve geldiginde Sofie allak bullak olmustu. Esrarengiz
filozofun mektuplar1 kutunun icinde magaraya saklanmigti
bile. Sofie ev ddevlerini yapmaya c¢alismis, ama okuduklar:
tizerinde kafa patlatmaktan bagka bir sey gelmemisti elinden.

Daha 6nce hi¢ diigstinmedigi onca sey! Cocuk degildi ar-
tik, ama tam bir yetigkin de sayilmazdi. Evrenin siyah silin-
dir sapkasindan ¢ekip ¢ikarilan tavsanin yogun tiiylerle dolu
kirkiinin diplerine dogru ilerlemeye baslamig oldugunu fark
ediyordu. Ama simdi filozof gelmis, durdurmustu onu. Ense-
sine yapigsmisti bu adam (kadin miyd: yoksa?) ve Sofie’yi kiir-
kiin dibinden geri ¢cekmis, tekrar ¢ocukken oynadig tiiye ¢i-
karmisti. Ve orada, ince tiiylerin tepesinde diinyay: tipk: goz-
lerini ilk acgtig1 siralardaki gibi gérmisti Sofie.

Filozof onu kurtarmist1 hi¢ kuskusuz. Mektuplarin bu
taninmayan sahibi onu giindelik hayatin siradanligindan
kurtarmigti.

Annesi saat bes sularinda eve geldigi zaman Sofie onu
neredeyse zorla oturma odasina gotirip bir koltuga oturttu.

“Anne, yasiyor olmamiz garip gelmiyor mu sana?” diye
lafa baglad1 hemen.

Annesi 6yle bir sasird: ki, cevap bile veremedi. Eve gel-
diginde Sofie’yi hep ddevlerinin baginda bulurdu oysa.
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“Eh iste, bazen” dedi sonunda.

“Bazen mi? Yani demek istiyorum ki, diinyanin var ol-
masint garip bulmuyor musun?”

“Neden bahsediyorsun boyle?”

“Sana bir sey soruyorum. Ama anlasilan diinyay: ¢ok
olagan buluyorsun sen.”

“Evet, 6yle. Bazen.”

Sofie filozofun ne kadar hakh oldugunu anhyordu sim-
di. Yetigkinler i¢in diinya normal bir seydi. Giindelik yasa-
min yiiz yillik uykusuna yatmiglard: ¢oktan.

“Poh! Kendini diinyaya o kadar ahistirmigsin ki, seni ar-
tik hi¢ sasirtmiyor.” dedi Sofie.

“Kusura bakma ama dediklerinden bir sey anlamadim.”

“Diinyaya ¢ok fazla aligmigsin, dedim. Yani durum ber-
bat.”

“Nasil boyle konusursun benimle!”

“Bagka tiirlii s6yleyeyim 6yleyse. Tam su anda evrenin
silindir sapkasindan ¢ikarilan bir tavsanin kiirkiinde tiiyle-
rin dibine yerlesmis rahatina bakiyorsun. Birazdan da gidip
patates haglayacaksin. Sonra gazeteni okursun, yarim saat
kestirip televizyon haberlerini izlersin.”

Sofie’yi dinlerken annesinin yiiziinde endiseli bir ifade
belirdi. Ger¢ekten de mutfaga gidip patatesleri ocaga koydu.
Sonra hemen oturma odasina déniip bu kez de o Sofie’yi kol-
tuga oturttu.

“Uyusturucu filan almiyorsun kizim, degil mi?”

Sofie kendini tutamayip giilldii. Ama bu sorunun neden
tam da simdi soruldugunu cok iyi anliyordu.

“Deli misin sen?” diye sordu, “Bu insan1 ancak daha ap-
tal yapar.”

O giin uyusturucu ve beyaz tavsan hakkinda daha faz-
la konugmadilar.
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..yt ve kotii giicler arasinda
hassas bir denge...

Ertesi sabah posta kutusunda mektup yoktu. O giin okul ¢ok
uzun ve sikici geldi Sofie’ye. Teneffiislerde Jorunn’e 6zellikle
iyi davranmaya caligti. Eve dénerken, havalar kurur kuru-
maz ¢adirlarim1 alip ormanda gezme planlar1 yaptilar.

Sofie yine posta kutusunu ac¢iyordu simdi. Once Meksi-
ka’da damgalanmis kii¢iik bir zarf buldu. Babasinin gonder-
digi bir kart c¢ikt1 icinden. Evi ¢ok 6zledigini ve geminin kap-
tanini ilk kez satrangta yenebildigini yazmigt1 babasi. Kis ta-
tili bittiginde yanina aldig1 yirmi kilo kadar kitab1 da hemen
hemen bitirmisti.

Ve iste bir zarf daha! Ustiinde ad1 yazili, sar1 bir zarf!
Sofie hemen ¢antasini ve diger mektuplar: eve birakip maga-
raya kostu. Zarftan daktiloyla yazilmis yeni sayfalar: ¢cikarip
okumaya bagladi.

Mitsel diinya goriisii

Merhaba Sofie! Oniimiizde bir siirii sey var, en iyisi hemen bas-
lamak.

Felsefe deyince biitiiniiyle yeni bir disiinme tarzi anliyo-
ruz. Bu tarz i.0. 6. ylizyilda Yunanistan’da ortaya ¢ikti. Daha 6n-
celeri insanlarin bitiin sorularina degisik dinler cevap verirdi. Bu
dini agciklamalar nesilden nesile mitler olarak aktarildi. Bir mit ha-
yatin neden bdyle oldugunu, nasil béyle oldugunu anlatan tanri-
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sal bir 6ykuddr.

Binlerce yil diinyanin her yerinde felsefi sorularin mitsel
actklamalar birikip durmustur. Yunan filozoflari insanlarin bun-
lara glivenmemesi gerektigini ispat etmeye calistilar.

ilk filozofun nasil diigiindiigiini anlamak igin mitsel bir
diinya gériisiine sahip olmak ne anlama geliyor, bunu kavramak
zorundayiz. Bunun igin ¢ok uzaklara gitmek gerekmiyor. iskandi-
navya’dan birka¢ mitsel diisiince érnegi verelim.

Mutlaka Cekigli Tor'dan bahsedildigini duymussundur.
Norvec’te Hiristiyanlik yayilmadan 6nce, Norvegliler Tor’un iki te-
ke tarafindan c¢ekilen bir arabayla gokyiziinde dolastigina inani-
yorlardi. Cekicini salladigi zaman simsekler ¢akar, firtinalar olu-
surdu. “Firtina” sézciiginiin Norveggesi “Tor-denn”diir, yani
Tor’'un giriltisi anlamina gelir. isveggede ise “aska”dir, “as-
aka” da gokylziindeki tanrilarin yolculugu anlamina gelir.

Firtina ¢ikip simsek ¢aktiginda yagmur yagar. Bu, Vikingler
zamaninda ciftgiler icin hayat memat meselesi idi. iste bu yiizden
Tor bereket tanrisi olarak adlandirilir.

“Neden yagmur yagiyor?” sorusunun mitsel cevabi Tor’'un
cekicini sallamasidir. Yagmur yaginca da tahil topraktan figkirir
ve buydur.

Aslinda bitkilerin tarlalarda biiyiimesi ve meyve vermesi kav-
ranabilir bir sey degildir. Ancak ciftciler biitiin bunlarin bir sekilde
yagmuria baglantii oldugunun farkina varmislardi. Ayrica herkes
yagmurun biraz da Tor'la ilgisi olduguna inanmisti. Bu da onu is-
kandinavya’nin en 6nemli tanrilarindan biri yapmigtir. Tor bagka bir
nedenle de ¢ok dnemlidir. Bu da bitiin diinya diizeni ile ilgilidir.

Vikingler diinyanin (izerinde yasanan kismini siirekli dis teh-
dit altinda olan bir ada olarak diisiiniyorlardi. Diinyanin bu kismi-
na Midgard diyorlardi. Midgard, ortada duran imparatorluk demek-
tir. Midgard’da ayrica Asgard vardi. Asgard tanrilarin eviydi. Mid-
gard’dan énce Utgard vardi. Yani dis imparatorluk. Burada tehlike-
li cinler otururdu. Bunlar daima kétii oyunlarla diinyay! yok etme-
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ye calisirlardi. Béyle kotii canavarlara “kaos gticleri” de denir. Ku-
zey dininde ve birgok diger kiiltirde, insanlar iyi ve kétu glicler
arasinda var olan tehlikeli bir glic dengesi olduguna inanirlar.

Cinlerin Midgard’a zarar vermesinin bir yolu bereket tanri-
casl Froya’y: kagirmakti. Bunu basardiklar takdirde artik tarlalar-
da higbir sey yetismez, kadinlar gocuk doguramaz olacakti. Bu
nedenle iyi tannilarin cinleri engellemeleri cok 6nemliydi.

Bu konuda da Tor’un énemli bir rolii vardi. Ceki¢ yalniz yag-
mur yagdirmaya yaramiyor, ayni zamanda Tor onu tehlikeli kaos
glglerine kars), bir silah olarak kullaniyordu. Ceki¢c ona neredey-
se sonsuz bir gii¢ sagliyordu. Ornegin, gekicini bir cine firlattigin-
da onu oldurebilirdi. Cekicini kaybetmek gibi bir korkusu yoktu,
zira gekic bir bumerang gibi her defasinda ona geri déniiyordu.

Doganin nasil iglediginin ve nigin iyi ve kétl arasinda si-
rekli bir kavga oldugunun mitsel agiklamasi béyle idi. Filozoflar
boyle aciklamalari istemediler.

Ama sadece aciklamak yetmiyordu.

insanlar, kuraklik, bulasici hastalik gibi felaketlerin onlan
tehdit ettigini tanrilar anlayana kadar elleri bégirlerinde bekleye-
mezdi. Onlar da kétiilere karsi savasta yer almaliydilar. Bunu da
dinsel eylemler veya ayinlerle gergeklestiriyorlardi.

Eski caglarda kuzeyde en 6nemli dinsel eylem kurban kes-
mekti. Bir tanriya kurban kesmek onun giiciini artirmak anlamina
geliyordu. Ornegin insanlar kaos giiclerini yenebilmek igin gerekli
kuvveti saglamak (zere tanrilara kurban kesmek zorundaydilar.
Kurban genellikle bir hayvan olurdu. Biiyiik olasilikla Tor’a tekeler
kurban edilirdi. Odin’e ise bazen insanlar da kurban edilirdi.

Norveg’teki en (inlii miti, Trymskvida destanindan 6greni-
yoruz. Burada anlatildigina gére Tor uyumaktadir ve uyandigin-
da gekici kaybolmustur. Son derece sinirlenen Tor’un elleri ve
sakali titrer. Arkadasi Loke ile Froya’ya giderler ve onun kanatla-
rinl 6diing isterler. Béylece Loke, Jotunheimen’e ugacak ve cin-
lerin Tor’un gekicini ¢alip calmadigini 6grenecektir. Loke burada
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cin kralh Trym’le karsilasir. Trym ona cekici yerin 80 mil altina
gomdiglini ve Froya onunla evlenmezse tanrilara gekici geri
vermeyecegini soyler.

Hala orada misin Sofie? lyi tanrilar birdenbire duyulmamis bir
rehin alma olayi ile ylizyiize kalmiglardir. Cinler tanrilarin en 6nemli
silahini ellerine gegirmisler ve onlar ¢aresiz bir duruma diiglirmus-
lerdir. Cinler, Tor’un ¢ekicini ellerinde tuttuklari siirece hem tanrila-
rin hem de insanlarin diinyalarinin iizerinde gl¢ sahibi olurlar. Ce-
kice karsilik Froya. Ama béyle bir degis tokus imkansizdir. Eger tan-
rilar biitiin hayati koruyan bereket tanrigasini vermek zorunda kalir-
larsa, tarlalarda otlar sararacak, tanrilar ve insanlar élecektir. Bu du-
rumdan bir ¢ikis yolu yoktur. Hayati tehdit eden istekleri karsilan-
mazsa Londra ve Paris’in ortasinda bir atom bombasi patlatacakla-
rini séyleyen bir terorist grubu diisiiniirsen ne dedigimi anlarsin.

Mitin devami séyle: Loke Asgard’a geri doner ve Froya'ya
gelinlik giymesini ¢linki bir cinle evlenmesi gerektigini séyler. (Ne
yazik! Ne yazik!) Froya ¢ilgina déner. Eger bir cinle evienecek olur-
sa insanlarin onun bir erkek delisi oldugu distineceklerini, sdyler.

Birdenbire tanri Heimdalin aklina giizel bir fikir gelir. Tor’'un
gelin gibi giyinmesini énerir. Tor’'un kadina benzemesi igin saglarini
baglayip géglislerine tag koyacaklardir. Tabii ki Tor bu éneriden ¢ok
hoslanmaz ama cekici geri almak icin tanrilarin baska sansi yoktur.

Sonunda Tor gelin gibi giyinir. Loke ona nedime olarak es-
lik eder. “Haydi simdi biz iki kadin cinlere gidelim” der Loke.

Ginimuzin kavramlari ile ifade edersek Tor ve Loke’un
tanrilarin “antiterér timi” oldugunu séyleyebiliriz. Kadin kiiginda
cinlerin kalesine girecek ve Tor’un g¢ekicini kurtaracaklardir.

Jotunheimen’e varinca cinler hemen diigiin térenini hazir-
larlar. Fakat téren sirasinda gelin, yani Tor biitiin bir 6kiiz(i ve se-
kiz adet som baligini yer ve (g fi¢i bira icer. Trym hayretler igin-
de kalir. Kilik degistirmis antiterér timi nerdeyse yakayi ele vere-
cektir. Loke onlari bu tehlikeden kurtarmak i¢in, Freya’nin boga-
zindan Jotunheimen’e gelecek olmanin sevinci ile sekiz gecedir
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bir lokma yemek ge¢cmedigini anlatir.

Trym bu kez de duvag: kaldirip gelini 6pmek ister. Ama
Tor’un sert bakiglanyla karsilasip geri ¢ekilir. Bu durumu da kur-
tarmak da Loke’a kalir. Bu kez de diigiiniin sevinci ile gelinin se-
kiz gecedir uyumadigini anlatir. Trym nikédh sirasinda gelinin ku-
cagina konulmak tizere gekicin getirilmesini emreder.

Kucagina ¢eki¢c kondugunda Tor ¢ok sevinir. Once Trym’i
sonra Jotunheimen’li cinleri éldirir. Béylece bu korkung teror
olayl mutlu sona ulasgir. Tor tanrilarin James Bond’u veya Bat-
man’i olarak bir kere daha kétileri yenmistir.

Mitle ilgili anlatacaklarim bu kadar Sofie. Peki burada asil anla-
tiimak istenen nedir? Biitiin bunlar bir edlence olsun, diye yaziima-
mustir. Bu mitin agiklamak istedigi bir sey var. Olasi bir yorum séyle:

Bir kuraklik oldugu zaman insanlar nigin yagmur yagmadigini
anlamak isterler. Belki de cinler Tor’'un ¢ekicini ¢almigtir, kimbilir?

Bu mitin mevsimlerin degisimlerini de agikladig diisiiniile-
bilir. Kisin doga élidiir. GCinki Tor’'un gekici Jotunheimen’dedir.
Ama baharda Tor gekicini yeniden ele gegirir. insanlar kavraya-
madiklar bazi seyleri mitlerle agiklamaya calisir.

Daha énce dedigimiz gibi insanlar sadece agiklamayla ye-
tinmezler. Bu mitlerle yakin iligkisi olan dinsel ayinlerle 6nemli
olaylara miidahale etmeyi denerler. insanlarin bir kuraklik sira-
sinda ya da bereketsiz iiriin senelerinde bu mitin icerigini bir ti-
yatro oyunu gibi oynadiklarini diisiinebiliriz. Belki de kdyden bir
adam, gelin kiligina girip goguslerine tas baglayip cinlerden ce-
kici calmaya galismaktaydi. Béylece yagmurun yeniden yagma-
sini ve Uriiniin yesermesini saglayabilirdi.

Dinyanin gesitli yerlerindeki érneklerden de bildigimiz gibi
insanlar doga olaylarini hizlandirmak i¢in “mevsim mitlerini”
oyunlastirmayi adet haline getirmislerdir.

iskandinavya’nin mitler diinyasina kisaca goz attik. Tor ve
Odin, Froy ve Froya, Hod ve Balder gibi daha pek ¢ok tanri hak-
kinda sayisiz mit vardir. Filozoflar bu konular irdelemeye basla-
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madan énce bitiin diinyada bunlara benzer mitsel diislinceler
vard.. ilk filozoflarin ortaya ¢iktigi Yunanistan’da bile mitsel bir
diinya gorisi hakimdi. Yizyillarca bir nesil digerine tanrilardan
soz etti. Eski Yunan’daki tanrilardan birkacinin adlari da séyle:
Zeus ve Apollon, Hera ve Athena, Dionysos ve Asklepios, Herak-
les ve Hephaistos.

I.0. 700 yilinda Homeros ve Hesiodos Yunan mit hazinesini
yaziya gegirdiler. Bu biitiiniiyle yeni bir durumun ortaya ¢ikmasi-
na neden oldu. Ciinkii bu mitler yazilmadan (zerinde tartismalar
yapilmasi imkansizdi.

ilk Yunan filozoflari, Homeros’un tanri égretisini elestirdi-
ler, ¢linkii buradaki tanrilar insanlarla bilyiik benzerlikler goste-
riyorlardi. Onlar da insanlar gibi bencil ve giivenilmezdiler. in-
sanhk tarihinde ilk kez mitlerin de insanlarin diigiincelerinden
baska bir sey olmadig dile getirildi.

Ornegin, bu mitleri elestirenlerden biri de i.0. 570°te dogan
filozof Ksenofanestir. Ksenofanes, “insanlar, tanrilari kendileri-
ne bakarak yaratti.” diyordu. “Oliimliiler, tanrilarin da kendileri
gibi dogduklarina, benzer giysileri, sesleri ve bigimleri olduguna
inandilar.” Siyahlarin tanrilan siyah ve basik burunlu, Trakyalila-
rinki ise mavi gozli ve sari sachidir. Eger dkiizler, atlar ve aslan-
lar da resim yapabilselerdi, atlar at, 6kiizler 6kiiz benzeri tanri re-
simleri gizer ve kendilerine benzeyen bigimlerde heykeller yapar-
lardi.

Bu caglarda Yunanlilar Yunanistan’da ve kolonileri olan
Giney italya ve Kiigiik Asya’da (Anadolu’da) sehir devletleri kur-
dular. Buralarda biitiin bedensel igleri koleler yapiyor, 6zgiir va-
tandaglar ise politika ve kiiltiire zaman ayirabiliyorlardi.

Bu hayat sartlarinda insan disiincesi bilyiik bir adim atti. Her
bir birey toplumun nasil érgiitlenmesi gerektigi konusunda sorular
sorabiliyordu. Ayni zamanda her bir birey o gline kadar gelmis mit-
lerin etkisinde kalmadan felsefi sorular da sorabiliyordu.

O zamanlar mitsel diislince tarzindan deneyim ve akla da-
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yah diisiinmeye dogru bir gelisme oldu, diyebiliriz. ilk Yunanl fi-
lozoflarin hedefi doga olaylarina dogal acitklamalar bulmakti.

Sofie biiyiik bahge)'ri gecti boydan boya. Okulda 6grendigi her
seyi unutmaya ¢alisiyordu. En 6nemlisi de, dogabilimle ilgili
derslerde duyduklarini unutmakti.

Eger su bahcede yetismis olsa ve bunun disinda doga
hakkinda hig¢bir sey bilmese, ilkbahar nasil bir yasanti olur-
du acaba?

Neden giiniin birinde aniden yagmur yagmaya basladi-
g acgiklamaya kalkisir miydi1? Karlarin neden yok oldugu-
nu, giinesin neden gokte daha yiikseklere tirmandigim anla-
mak i¢in bir seyler uydurur muydu?

Elbette! Emindi bundan ve zaten 6ykiiyii kurmaya basg-
lamigta bile:

Kis, ulkeyi buz gibi pengesiyle yakalamig birakmiyordu,
¢linkii kotii kalpli Muriat giizel Prenses Sikita’y1 soguk bir
zindanda tutsak etmisti. Ama bir sabah kahraman Prens
Bravato gelip geng¢ kiz1 kurtardi. Sikita seving icinde gayir-
larda dans etmeye basladi, bir yandan da zindandayken yaz-
dig1 bir sarkiy: soyliiyordu. Toprak ve agacglar bundan oyle et-
kilendi ki, karlar gézyasina doniistii. Ama giines de gokte
yikselip gozyaglarini kuruttu. Sikita’nin sarkisimi1 kuglar da
sbylemeye baglad1 ve giizel prenses altin sacglarini ¢oziince
yere dokiilen birka¢ bukleden zambaklar yetisti tarlalarda...

Sofie giizel bir 6ykii yazdiginmi diistiniiyyordu. Mevsimle-
rin degismesi hakkinda bagka bir aciklama olmasa, kesinlik-
le inanird1 kendi buldugu oykiiye.

Insanlarin daima doga olaylarini agiklama ihtiyaci duy-
mus oldugunu kavriyordu simdi. Belki de béyle aciklamalar
olmadan yasamalar1 imkéansizdi. Bu yiizden de, heniiz bili-
min ortada bulunmadig: ¢aglarda diigiiniip taginip mitleri
yaratmiglarda.
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..hichir sey yoktan var olmaz...

O giin 6gleden sonra annesi isten geldiginde Sofie bah¢edeki
salincakta oturmus diisiiniiyordu. Felsefe kursuyla babasin-
dan dogum giinii kart1 alamayacak olan Hilde Mgller Knag
arasinda nasil bir iligki olabilirdi acaba?

“Sofie!” diye seslendi annesi uzaktan. “Sana bir mektup
var.”

Sofie neye ugradigimi sagirmigti. Posta kutusunu kendi-
si bosaltmist1 oysa. Demek ki mektup filozoftan geliyordu.
Peki annesine ne diyecekti simdi?

Yavasca salincaktan kalkip annesine dogru yirudii.

“Pulu yok. Bir agk mektubu herhalde.”

Sofie mektubu alda.

“A¢mayacak misin?”

Ne diyecekti simdi?

“Yanibaginda annesi dururken agk mektubunu agan bi-
rini gérdiin mi hi¢?”

Annesinin bunun bir agk mektubu olduguna inanmasi
daha iyiydi. Ger¢i feci utanmigti bundan, ¢iinkii yas1 agk
mektuplar: almak i¢in heniiz ¢ok kii¢iiktii. Ama hi¢ tanima-
dig, ustelik kendisiyle kedinin fareyle oynamasi gibi oyna-
makta olan bir filozoftan mektupla kurs gérdiigii ortaya ¢i-
karsa, daha da beter olurdu.

Kiigiik beyaz zarflardand1 bu da. Sofie odasinda su g
soruyla karsilasti:
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Her geyin yapitas: olan bir ilk madde var midir?
Su, saraba doniigebilir mi?
Toprak ve su né&sil canly bir kurbaga haline gelebilir?

Delice gelmisti bu sorular Sofie’ye, ama aksam boyunca
kafasini mesgul edip durmuslardi. Ertesi giin okulda da si1-
rayla diisindi ti¢iini de.

Her seyin yapitasi olan bir “ilk madde” var mi1? Ama
béyle diinyadaki her seyin ondan yapildig1 bir madde olsa bi-
le, birdenbire nasil bir diigiincicegine ya da koskoca bir file
doniigebilirdi ki bu madde?

Suyun saraba déniigmesi meselesi de buna benziyordu.
Sofie Isa’nin sudan sarap yaptigin1 duymustu tabii, ama bu-
nu oyle gercek bir olay olarak anlamis degildi. Hem zaten Isa
suyu gercekten saraba doniigtiirmiis olsa bile, bu ancak bir
mucize olabilirdi, yani olanaksiz bir sey. Diger yandan, hem
sarapta hem de neredeyse dogadaki her seyde bol miktarda
su bulundugunu biliyordu Sofie. Ama her ne kadar bir sala-
taligin ylizde 95’1 su olsa da, sirf sudan ibaret degildi ya! Sa-
latalig1 salatalik yapan bagka bir sey daha olmaliyda.

Ve bir de su kurbaga meselesi. Felsefe 6gretmeni kurba-
galara takmigt1 anlasilan. Sofie bir kurbaganin toprak ve su-
dan olustugunu kabul edebilirdi belki, ama o zaman diinya
tek bir maddeden yapilmamis demekti. Eger diinya cesitli
maddelerden olugsmussa, toprakla suyun birlesip kurbagay:
meydana getirdigi de disiiniilebilirdi elbette —ama o zaman
da, 6nce kurbaga yumurtasi ve iribas olmalar1 gerekecekti.
Cunkii ne kadar sularsan sula, bahge topraginda kurbaga ye-
tisemez.

Ogleden sonra eve gelince, posta kutusunda kalin bir zarf
buldu. Daha 6nce de yaptig1 gibi, magarasina gitti hemen.
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Filozoflarin projesi

iste yine karsilagtik! En iyisi, lafi 6yle beyaz tavsanlardan filan
dolandirmadan bugiinkii derse baglayalim.

Antik Cag’dan bugiine kadar insanlarin felsefi sorular hak-
kinda neler diisiindiigiinii kisaca anlatacagim sana. Her seyi si-
rasina gore...

Filozoflarin bircogu baska bir devirde —ve belki bizimkin-
den cok farkli bir kiiltiirel ortamda- yasamis oldugu igin, her filo-
zofun projesi neydi diye sormak genellikle yararlidir. Yani o filo-
zofu asil ilgilendiren sey neydi, bunu kavramaya c¢alismaliyiz.
Mesela bitkilerin ve hayvanlarin nasil olustugunu arastirabilir bir
filozof. Bir digeri de Tanri var mi, insanlar éliimsiiz birer ruha sa-
hip mi diye sorabilir.

Belli bir filozofun projesinin ne oldugunu saptadiysak, dii-
siincelerini de daha kolay izleyebiliriz. Clinkii biitiin felsefi mese-
leleri birden ele alan filozof hemen hemen yoktur.

Filozoflardan ve disiincelerinden s6z ederken hep erkekle-
ri kastettim aslinda. Ciinkii felsefe tarihi de erkeklerin damgasini
tasiyor. Bunun nedeni de, kadinin hem kadin hem de diislinen bir
varlk olarak insanlik tarihi boyunca hep ezilmis, baski altinda tu-
tulmus olmasi. Kétii bir sey bu, ¢linkii bircok 6nemli deneyimin
yitip gitmesine neden oluyor. Ancak bizim ylizyiimizda kadinlar
felsefe tarihine tam anlamiyla adim atabildi.

Sana ev édevi verecek degilim —en azindan, éyle karmasik
matematik problemleri cozmen gerekmeyecek. ingilizce fiil geki-
miyle de pek ilgilenmem. Ama arada sirada lizerinde diisiinmen
icin birka¢ soru soracagim.

Bu kosullara raziysan, baslayabiliriz.
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Doga filozoflar:

ilk Yunan filozoflarindan ¢ogunlukla “doga filozoflari” diye s6z
edilir. Clinki bu disinirler 6ncelikle dogayla ve dogal siiregler-
le ilgilenmisgtir.

Etrafta gérdiigiimiiz seylerin nereden geldigini daha énce
sormustuk. Giunimizde pek ¢ok insan her seyin bir zamanlar
yokluktan ortaya ¢ikmis olmasi gerektigine az ¢cok inanmaktadir.
Yunanlilar arasinda pek yaygin degildi bu diisiince. Su veya bu
nedenle “bir seylerin” her zaman var olmus olmasi gerektiginden
hareket ediyorlardi.

Yani asil buyiik mesele, her seyin nasil olup da higten ¢ik-
tigi degildi. Yunanhlar daha ¢ok suyun nasil canli balklara, can-
siz topragin da ulu agaclara ya da rengarenk ciceklere déniise-
bildigini merak ediyorlardi. Kiigliciik bir gocugun anne karninda
bliyiimesi de en ¢ok ilgilendikleri konulardand tabii.

Filozoflar dogada durmadan degisiklikler oldugunu agik¢a
gormekteydi. Ama nasil olabiliyordu bu degisiklikler? Belli bir
maddeden olusan bir sey nasil olur da bambagska bir seye, érne-
gin bir canliya doniisebilirdi?

ilk filozoflarin ortak bir yani, biitin degisikliklerin ardinda
belli bir ilk maddenin yattigina inanmalariydi. Bu fikre nasil var-
diklarini sdéylemek kolay degil. Sadece bu diisiincenin dogadaki
degisikliklerin temelinde bir ilk maddenin bulundugu tasavvu-
rundan kaynaklandigini biliyoruz. Her seyin ondan gelip ona
doéndigi bir sey olmaliydi bu.

Bizim igin asil ilging olan, ilk filozoflarin ne gibi yanitlar ge-
tirmis oldugu degil, hangi sorulari sorduklari ve ne tiir yanitiar
aradiklari. Tam olarak ne diisiindiiklerinden ¢ok, nasil diisin-
dikleri 6nemli.

Sunu biliyoruz: Bu filozoflar dogada goériilen degisiklikleri
merak ediyordu. Her zaman gegcerli kalacak bazi doga yasalari
bulmaya ¢aligmiglardi. Dogada olup bitenleri, anlatilagelen mitle-
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re bagsvurmadan agiklayabilmek istiyorlardi. En énemlisi de, do-
gal siirecleri doganin kendisini gézlemleyerek anlamaya calis-
malariydi. Simseg@i ve gokguriltisiind, kigi ve ilkbahari tanrilar
diinyasindaki bir takim olaylarla agiklamaktan ¢ok farkh bir sey
bu.

Bu sekilde felsefe dine bagl olmaktan kurtuldu. Diyebiliriz
ki doga filozoflari bilimsel diigiince yoniinde ilk adimlari atmigtir.
Boylece daha sonra gelisecek doga bilimlerini baglatmis oldular.

Doga filozoflarinin sdyledigi ya da yazdigi seylerin ¢ogu
bizlere ulagsamadan kaybolmustur. Elimizdeki kisith bilgiler de
blyuk olglide ilk filozoflardan birka¢ yiz yil kadar sonra yasamis
olan Aristoteles’in yazilarindan kaynaklanmaktadir. Ama Aristo-
teles de kendinden énceki filozoflarin vardigi sonuglari 6zetler
sadece. Yani bu sonuglara nasil ulastiklarini her zaman bilemiyo-
ruz. Ama su kadarini séyleyebiliriz: ilk Yunan filozoflarinin proje-
si dogadaki degisikliklerin ardinda yatan ilk maddeye dair soru-
larla ilgiliydi.

Miletoslu ii¢ filozof

Sézi gegen filozoflarin ilki, Anadolu’daki Yunan kolonilerinden
Miletos’ta yagsamis olan Thales’tir. Sik seyahat eden biriydi Tha-
les. Misir’daki bir piramidin yliksekligini nasil saptadigi anlatilir.
Gélgesi tam piramit kadar oldugu anda bu gélgenin uzunlugunu
olgmiis. Ayrica i.0. 585°teki gilines tutulmasini da 6nceden he-
sapladigi soyleniyor.

Thales’e gére her seyin kdkeni suydu. Bununla tam olarak
ne kastettigini bilmiyoruz. Belki de her tirlii yagamin suda olus-
tugunu ve dagilip giderken yine suya déniistiigiinii sdéylemek is-
temisti.

Thales Misir’dayken, Nil deltasindaki sular geri ¢cekildikten
sonra tarlalarin ne kadar bereketli oldugunu kuskusuz gérmis-
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tir. Yagmur yaginca kurbaga ve kurtcuklarin ortaya c¢iktigini da
gb6zlemis olabilir.

Bunun diginda,’suyun nasil buza ve buhara déniisebildigi-
ni de —ve sonra yeniden su haline geldigini- kendine sormustu
herhalde.

Bir de her seyin “tannlarla dolu” oldugunu sdylemisti Tha-
les. Bu séziin anlamini da ancak tahmin etmeye c¢alisabiliriz. Bel-
ki de kara toprag: her seyin, tiim giceklerin ve basaklarin, bécek-
lerin ve karafatmalarin kaynagi olarak diisiinmiistii. Ve sonra da
toprakta gézle gérilemeyecek kadar kiigiik “yasam tohumlar”
bulundugunu hayal etmisti. Homeros’un anlattig tanrilardan s6z
etmedigi kesin.

Kaynaklarda adi gegen ikinci filozof, yine Miletos’ta yasa-
mig olan Anaksimandros’tur. Uzerinde yasadigimiz diinyanin
“belirsiz” bir seyden ¢ikip sonunda yine o seye karigsan pek ¢cok
diinyadan yalnizca biri oldugunu savunmustu Anaksimandros.
“Belirsiz” diye neyi anlatmak istedigini séylemek pek kolay de-
gil. Ama Thales gibi belli bir maddeyi kastetmis olmadigi acik.
Her seyin kékeninde bulunan bir seyin, kendinden ¢ikan seyler-
den tamamiyla farkh olmasi gerektigini diisiinmisti belki. Oyley-
se ilk maddenin su gibi siradan bir sey olamayacagi, “belirsiz”
bir sey olmasi gerektigi besbelliydi.

Miletoslu filozoflarin liglinciisii olan Anaksimenes (yks. i.0.
570-526) ise her seyin kékeninde bulunan ilk maddenin hava ya
da soluk oldugunu savunmustur. Anaksimenes, Thales’in 6greti-
sinde suyun ilk madde sayildigindan haberdardi elbette. Peki
ama su nereden ¢ikmisti? Anaksimenes’e gére su sikismis hava-
dan baska bir sey degildi. Yagmur yagarken suyun havada yo-
gunlasip diistiigini goririz. Anaksimenes suyun daha da sikig-
tinldiginda toprak haline geldigini ileri siirmisti. Eriyen buzdan
kumun ¢iktigini gézlemlemis olabilir. Diger yandan, atesin de in-
celmis hava oldugunu diigtiniiyordu. Yani Anaksimenes’e gére
toprak, su ve ates hep havadan olusmustu.
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Toprak ve su bir kez ortaya ¢iktiktan sonra, tarlalarda yeti-
sen bitkileri agiklamak pek zor sayllmaz. Belki de Anaksimenes
toprak, hava, ates ve su var olmadan yasamin da olugsamayaca-
gina inaniyordu. Ama asil baslangi¢ noktasi havaydi. Yani doga-
daki tim degisikliklerin altinda bir ilk maddenin yatmasi gerekti-
gi konusunda Thales’le hemfikirdi Anaksimenes.

Hicbir sey yoktan var olmaz

Miletoslu filozoflarin G¢ii de her seyin ondan yapildigi bir —sade-
ce tek bir- maddenin olduguna inaniyordu. Ama nasil olur da bir
madde birdenbire degisip bambaska bir sey haline gelebilirdi?
Bu soruya degisme meselesi diyebiliriz.

Yaklasik i.0. 500°den itibaren giiney italya’daki Elea’da ya-
samis baz filozoflar bu tiir sorularla ilgilenmistir. Bu “Elea’l-
lar”in en Gnliisti Parmenides’ti (i.0. 540-480).

Parmenides var olan her seyin ezelden beri var olduguna
inaniyordu. Yunanllar arasinda yaygin bir gériistii bu. Diinyada
bulunan her seyin hep olageldigi neredeyse zaten besbelliydi es-
ki Yunanlilarin géziinde. Parmenides de higbir seyin yoktan var
olmayacagini savunmaktaydi. Ve var olan hicbir sey de yok ola-
mazd..

Ama Parmenides bu kadarla yetinmedi. Gergek herhangi
bir degisikligin miimkin olmadigini dislinliyordu: Hicbir sey su
anda olandan bagka bir sey haline gelemez.

Tabii dogada durmadan birtakim degisimler gerceklestigi-
nin farkindaydi Parmenides. Seylerin nasil degistigini duyulariy-
la algiiyordu. Ama bunu ak/in soyledikleriyle bagdastiramiyor-
du. Duyulara mi yoksa akla mi inanmak gerektigi konusunda bir
karar vermek zorunda kalinca, akla glivenmeyi tercih etti.

Hani “Géziimle gérmeden inanmam” diye bir laf vardir. Par-
menides géziiyle gérse de inanmiyordu. Duyularin bize diinyayi
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yanhs tanittigi, aklin insana séylediginden farkh bir diinya resmi
cizdigi gorisiindeydi. Bir filozof olarak, bize gériinen her tirli
bicimi “duyusal yanilmalardan” aritmayi gorevi sayiyordu.

insan aklina bdyle siki sikiya inanan anlayisa Rasyonalizm
(Akilcilik) adi verilmistir. Rasyonalist bir diisinir diinya hakkin-
daki bilgimizin kaynag: saydigi insan aklina blyilk bir gliven
duyar.

Her sey akar

Parmenides’le ayni donemde Anadolu’daki Ephesos kentinde
yasamis olan Herakleitos ise (yks. i.0. 540-480) tersine, sirekli
degisimler gecgirmeyi doganin temel bir niteligi saymistir. Onun
duyulara Parmenides’ten daha fazla gliivenmis oldugunu herhal-
de soyleyebiliriz.

“Her sey akar” demisti Herakleitos. Her sey hareket halin-
dedir ve higbir sey sonsuza dek kalmaz. Bu ylizden de “Ayni Ir-
magda iki kez giremeyiz”. Clnki ikinci kez irmaga girdigimde ben
de degismis bulunuyorum, irmak da.

Herakleitos’un isaret ettigi bir baska nokta, diinyanin her
zaman karsithiklar tarafindan belirlendigiydi. Hi¢c hasta olmasak,
saghgin ne oldugunu da bilemeyecektik. Hi¢ achk ¢cekmesek,
toklugun keyfini ¢cikaramazdik. Hi¢ savas olmasa, barigin degeri-
ni bilmezdik ve eger kis hi¢ gelmese, baharin da geldigini fark et-
mezdik.

Biitiintin icinde hem iyinin hem de kétiiniin zorunlu bir ye-
ri vardi Herakleitos’a gore. Karsitlar arasindaki bu siirekli oyun
olmadan diinya da var olamazd.

Herakleitos “Tanri hem gece hem giindiizdiir, hem kis hem
de yazdir, hem savas hem de barig, hem aglik hem de tokluktur,”
demisti. “Tanr” sézcliglini kullaniyor, ama tabii kastettigi mit-
lerdeki tanrilar degil. Herakleitos’a gore Tanri —ya da tanrnisallik—
bitin diinyay! kapsayan bir seydir. Tanri kendini tam da sitirekli
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degisen ve karsithklarla dolu olan dogada gostermektedir.

“Tann” sdzcugi yerine gogu zaman Yunanca akil anlamina
gelen “logos” sdzciigiini kullanmigtir. Biz insanlar hep ayni se-
kilde diigstinmesek ve ayni akla sahip olmasak bile, Herakleitos’a
gore dogada olup biten seyleri yonlendiren bir “dlinya akl” ol-
malidir. Bu diinya akh —ya da “do@a yasasi’- her seyde bulunur
ve tim insanlarin ona uygun sekilde davranmasi gerekir. Oysa
c¢ogu insan kendi kigisel aklina gére yagsamaktadir. Béyle diisii-
niiyordu Herakleitos ve diger insanlara da pek yiiksek bir deger
bictigi yoktu. Pek ¢ok insanin diisiincesi “¢cocuk oyunlarindan”
farksizdi onun géziinde.

Yani Herakleitos dogadaki tiim degisimler ve karsitliklar
arasinda bir tiir birlik ya da butiinliik bulmaktaydi. Her seyin al-
tinda yatan bu “sey”’e de “Tanri” ya da “logos” adini vermisti.

Dért temel madde

Parmenides ile Herakleitos bir bakima birbirinin tam karsitiydi.
Parmenides’in akll higbir seyin degisemeyecegini bildiriyordu.
Buna karsilik Herakleitos’un duyusal deneyimi ise dogada hep
degisimler oldugunu agikga godstermekteydi. Hangisi hakhyd
acaba? Ak/in dedigine mi inanalim, yoksa duyulara mi gilivene-
lim?

Hem Parmenides hem de Herakleitos ikiser 6nerme getir-
migtir. Parmenides séyle diyor:

a) Hicbir sey degisemez.
b) Dolayisiyla duyusal izlenimlere giivenilemez.
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Buna karsilik Herakleitos sunu séylemektedir:

a) Her sey degisir (“Her sey akar”)
b) Duyu izlenimlerine giivenilebilir.

Filozoflar arasinda bundan daha derin bir gériis aynhg: da
olamaz herhalde! Peki ama hangisi hakh? Felsefeye, icine dolan-
digi bu yumaktan ¢ikmanin bir yolunu sonunda Sicilyalh Empe-
dokles (yks. i.0. 494-434) gosterecekti. Parmenides’in de Herak-
leitos’un da birer 6nermesinin dogru oldugunu, ama bagka bir
noktada her ikisinin de yanildigini 6ne siirdi.

Empedokles’e gore bu biiyiik anlagmazligin kaynaginda, fi-
lozoflarin neredeyse dogal bir sekilde sadece bir tek ilk madde
bulundugunu varsaymasi yatiyordu. Eger bu dogru olsaydi, akil
ile duyularin verdigi bilgiler arasindaki ugurum gergekten asila-
mazd.

Elbette suyun bir baliga ya da kelebege déniismesi miim-
kiin degildir. Su hi¢ degisemez. Ari su sonsuza dek ari su olarak
kalacaktir. Yani Parmenides hi¢bir seyin degismedigini séyler-
ken hakhydi.

Ama Empedokles bir yandan da duyularimizin bildirdikleri-
ne giivenmemiz gerektigini séyleyen Herakleitos’a da hak veri-
yordu. Gérdiiklerimize inanmamiz gerekir. Ve dogada durmadan
bir seylerin degistigini gériiyoruz.

Empedokles su sonuca vardi: Sadece bir tek ilk maddenin
oldugu diisiincesinden vazgegmek gerekiyordu. Ne hava ne de
su tek basina bir gil fidanina ya da bir kelebege doénusebilirdi.
Yani doganin bir temel maddeden ¢ikip gelismis olmasi mimkiin
degildi.

Empedokles’e gore dogada dort ilk madde ya da kendi de-
yisiyle “k6k” vardir: toprak, hava, ates ve su.

Dogadaki degisimler bu dért maddenin birbirine karigip
ayrismasi sayesinde gerceklesmektedir. Cinkii her sey toprak,
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hava, ates ve sudan meydana gelmistir, ama karigim oranlari
farkhdir. Bir gicek ya da hayvan éldigiinde, dort ana madde bir-
birinden aynimis demektir. Béyle bir degisikligi gbzlerimizie
gorip izleyebiliriz. Ama bir yandan da toprak ve hava, ates ve
su hi¢ degismeden kalir, yer aldiklar karigimlardan hig etkilen-
mezler. Yani “her sey” degisiyor demek, dogru degildir. Aslin-
da bir seyin degistigi yoktur. Dért degisik maddeyi karistirip
ayiriyor, sonra yeniden kanstiriyoruz —biitiin olup biten bundan
ibaret igte.

Bunu bir ressamin yaptiklariyla karsilastirabiliriz. Eger res-
samin elinde tek bir renk, diyelim ki kirmizi varsa, yesil agaglarin
resmini yapamayacaktir. Ama eger sari, kirmizi, mavi ve siyah
boyalara sahipse, bunlarn farkh oranlarda karistirarak yiizlerce
degisik renk elde edebilir.

Mutfak isleri de bir bagka 6rnek. Dolabimda sadece un var-
sa, kek yapabilmek icin sihirbaz olmam gerekir. Ama hem yumur-
ta ve un, hem de siit ve seker bulunuyorsa, bu dért hammaddey-
le cesit ¢esit kekler pisirebilirim.

Empedokles’in toprak, hava, ates ve suyu doganin kokleri
olarak gérmesi bir rastlanti degildi. Daha dnce baska filozoflar ilk
maddenin su, hava ya da ates olmasi gerektigini kanitlamaya ¢a-
hismiglardi. Su ve havanin dogadaki énemli unsurlar oldugunu
Thales ve Anaksimenes vurgulamisti. Yunanllar atesi de ¢ok
onemli sayiyordu. Ornegin giinesin yagam igin ne kadar 6nemli
oldugunun ve insan ya da hayvanlardaki beden isisinin farkin-
daydilar.

Belki de yanan bir tahta parcasi dikkatini cekmisti Empe-
dokles’in. Yanma sirasinda bir sey ¢oziiliip dagiimaktadir. Tahta-
dan gelen ¢atirti ve fokurtular duyariz. Bu sudur. Bir de duman
cikar. Bu da havadir. Atesi zaten goriiyoruz. Alevler séndiigiinde
geriye killer kalir —yani toprak.

Empedokles dogadaki degisimlere dért kék maddenin bir-
birine karigmasi ve ayrilmasinin yol actigini gésterdikten sonra,
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geriye hala cevaplanmasi gereken bir soru kalmaktadir: Bu mad-
deler neden bir araya gelip yeni bir yasam olusturuyor? Ve bir
karigim, érnegin bir ¢icek neden tekrar dagihp gidiyor?

Buna yanit olarak dogada iki farkli kuvvetin etkide bulun-
masi gerektigini séylemisti Empedokles. Bunlara sevgi ve ¢atis-
ma adini vermisti. Seyleri birlestiren sevgidir, pargalayan ise ¢a-
tisma.

Demek ki Empedokles madde ile kuvvet arasinda bir ayrim
yapiyor. Bu dikkat etmemiz gereken bir nokta. Giinimiizde de bi-
lim, temel maddeler ile doga kuvvetleri arasinda ayrim yapmak-
tadir. Cesitli temel maddeler ve birka¢ doga kuvvetinin etkilesi-
minden hareketle biitiin dogal siiregleri agiklayabilecegine inani-
yor modern bilim.

Empedokles’in ele aldigi bir baska soru da, bir seyi duyum-
ladigimiz sirada tam olarak neyin olduguydu. Ornegin nasil olu-
yor da, bir gicegi “gérebiliyorum”? O anda nasil bir sey gercek-
lesiyor? Bunu hi¢ diisiindiin mii Sofie? Eger diisiinmediysen, is-
te simdi tam sirasi.

Empedokles dogadaki diger her sey gibi gézlerimizin de
toprak, hava, ates ve sudan olustugunu diisiinliyordu. Yani go-
ziimdeki toprak gordiigiim seyde bulunan toprad algilar ve géz-
deki hava da gérilen seydeki havayi, ates atesi, su da suyu kav-
rar. Eger g6ziimiizde bu maddelerden biri bulunmasaydi, doga-
nin timiini géremeyecektik.

Her gseyde her geyden biraz vardir

Belli bir ilk maddenin —6rnegin suyun— dogada gordiigiimiiz sey-
lere déniigebilecegi diisiincesine katilmayan bir bagka filozof da
Anaksagoras’ti (i.0. 500-428). Ustelik toprak, hava, ates ya da su-
yun kana ya da kemige déniisebilecegi goriisiine de katiimiyor-
du bu filozof.
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Anaksagoras’a gore doga gozle gériilemeyen c¢ok kiigiik
parcalardan olugmustu. Her sey daima biraz daha kiiglik parga-
lara béliinebilirdi ama en kii¢lik parcada bile her seyden biraz
vardi. Eger deri ve sa¢ baska bir seyden ortaya ¢ikmiyorsa, igti-
gimiz sitte ve yedigimiz yemeklerde de deri ve sa¢ bulunuyor
demekti.

Modern déneme ait iki 6rnek Anaksagoras’in ne kastetti-
gini anlamaya yardimci olabilir. Gliniimiizde lazer teknigi saye-
sinde “hologramlar” olugturulmaktadir. Bir otomobil hologrami
parcalansa da, hala otomobil resmini bitiin halinde gérebiliriz.
Hattéa elimizde daha énce tamponu gosteren parca kalmis olsa
bile! Clinki bitiin resim en kiigliciik parcada bile yer almakta-
dir.

Aslinda viicudumuzun yapisi da béyledir. Parmagimdan
yoldugum bir deri hiicresindeki hiicre ¢ekirdegi sadece derimin
ozelliklerini barindirmakla kalmaz, aym hiicrede gézlerim, sagi-
min rengi, parmaklarimin sayisi ve bigimi gibi pek ¢ok bilgi bulu-
nur. Her hiicrede viicudumdaki diger biitiin hiicrelerin yapisi ay-
rintil olarak betimlenmistir. Yani her bir hiicrede “her seyden bi-
raz” vardir. Bitiin, en kiicik pargada bile yer almaktadir.

Her seyden biraz barindiran bu en kiigiik parcaciklara
Anaksagoras “tohum” ya da “filiz” diyordu.

Empedokles’e gére parcalari birlestirip biitiin haline getire-
nin sevgi oldugunu hatirlayalim. Anaksagoras da bir bakima di-
zeni saglayan ve insanlari, hayvanlar, cigekleri ve agacglari orta-
ya ¢ikaran bir kuvvet tasavvur etmis, bu kuvvete ruh veya akil
(nous) adini vermisti.

Anaksagoras’in bizim igin ilging bir yani da, yasami hakkin-
da biraz bilgi sahibi oldugumuz ilk Atinali filozof olmasidir. Ana-
dolu’da dogmus, kirk yaslarinda Atina’ya go¢ etmisti. Ama tanri-
tanimazlikla suglandigi i¢in bu kentten ayrilmak zorunda kaldi.
Suglamaya yol agan gérislerinden biri de, Glines’in bir tanri de-
gil, Peloponisos Yarimadasi’ndan daha biiyiik atesten bir kiitle
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olduguydu.

En cok ilgilendigi konulardan biri de astronomiydi. Gékteki
biitiin cisimlerin Yerlle ayni maddeden yapildigini diigtiniiyordu.
Bir gbktasini inceleyerek varmisti bu sonuca. Dolayisiyla, baska
gezegenlerde de insanlarin yasiyor olabilecegi gériisiindeydi.
Ay’in kendiliginden parlamadigini, 1s1gin1 Yer’den aldigini da ile-
ri sirmiisti. Ve bir de, Giines tutulmalarinin nasil olduguna dair
bir agiklama getirmisti.

Not: Gosterdigin ilgi ve dikkat icin tesekkiirler Sofie. Belki de her
seyiiyice anlamak igin bu béliimii iki-i¢ kez okuman gerekecek.
Ama zaten bir seyi anlayabilmek, biraz da kendi katkini gerekti-
rir. Her seyi beceren bir arkadasin eger bunun igin hi¢cbir ¢caba
harcamis degilse, cok da hayranlik duymazsin ona.

ilk madde ve dogadaki degisimlerle ilgili sorulara getirilmis
en iyi cevap icin yarina kadar beklemen gerekecek. Demokri-
tos’la tanisacaksin yarin. Ama simdilik baska ipucu yok!

Sofie magarasinda oturmus, delikten digariya bakiyordu. Bii-
tin bu okuduklarindan sonra digiincelerine ¢eki diizen ver-
mesi pek kolay degildi.

Bildigimiz su, buz ya da buhara déniisebilirdi ancak,
baska bir sey olamayacag1 besbelliydi. Hatta su karpuz bile
olamazdi, ¢linkii karpuzda da sudan bagka seyler bulunuyor-
du. Ama bu kadar emin olabilmesini saglayan, bunlari 6gren-
mis olmasiydi. Ogrenmis olmasa, buzun sadece sudan olustu-
gunu boyle kesin bir gekilde s6yleyebilecek miydi bakalim? O
zaman ¢ok dikkatli gozlemler yapmasi, suyun nasil donup
buz haline geldigini ve buzun nasil eridigini izlemesi gereke-
cekti.

Sofie bir kez daha bilgilerini hi¢ kullanmadan her seyi
kendi kendine diisiinmeyi denedi.
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Parmenides degismenin higbir bi¢imini kabule yanas-
mamigti. Sofie bunun iizerinde diisiindiik¢e, giderek daha
¢ok hak veriyordu ona. Parmenides’in akl bir seyin birdenbi-
re baska bir sey haline gelebilecegine yatmamigti. Bunu s6y-
lemis olmas1 da gercekten cesaret gerektiren bir geydi, ¢iin-
kii béylece Parmenides herkesin her zaman dogada gérdigi
degisimleri reddetmis oluyordu. Herhalde bircoklar:1 alay et-
misgti onunla.

Empedokles de diinyanin birden fazla ilk maddeden
meydana gelmek zorunda oldugunu aciklarken, aklini kul-
lanmay1 bilmigti dogrusu. Boylece dogadaki farklilagmalar
mimkin oluyor, ama bunun i¢in hi¢bir seyin degismesi ge-
rekmiyordu.

Yunanh filozof basit bir akil yiiriitmeyle bulmustu bu-
nu. Bir yandan da dogay: gozlemisti tabii, ama 6yle bugiinkii
bilim gibi kimya analizleri yapacak imkam yoktu.

Biitiin her seyin toprak, hava, ates ve sudan olustugu
tam da aklina yatmamist: Sofie’nin. Ama bunun ne 6nemi
vardi ki? Esas olarak hakliydi Empedokles. G6ziimiizle gor-
diigiimiiz onca degisimi aklimiz yitirmeden kabul edebilme-
nin tek yolu, birden fazla ilk madde oldugunu tasarlamakta.

Sofie felsefeden ¢ok hoslanmigti. Ciinkii her seyden 6n-
ce, bitiin disinceleri kendi zekasiyla izleyebiliyordu. Okul-
da ogrendiklerini hatirlamasi da gerekmiyordu iistelik. Fel-
sefeyi 6grenmek diye bir sey olamayacag1 sonucunu ¢ikard:
bundan. Ama belki filozof¢a diigiinmeyi 6grenebilirdi.
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...diinyanin en dahice oyuncagu...

Sofie tanimadig felsefe 6gretmeninden gelen daktiloyla ya-
zilmig kagitlan sakladigr kurabiye kutusunu kapatti. Emek-
leyerek magaradan ¢ikti, bir an durup bahceyi seyretti. Bir-
den diin olup bitenler geldi aklina. Annesi kahvalt:1 masasin-
da da “agk mektubu” diye takilmigti ona. Aym sey tekrar ol-
masin diye posta kutusuna kostu hemen. ki giin iist iiste agk
mektubu almak, iki kat daha fazla utanmasina sebep olurdu.

Iste bir kiiciik beyaz zarf daha! Yavas yavas mektupla-
rin bir sisteme gore geldigini fark ediyordu Sofie. Her giin 6g-
leden sonra posta kutusundan biiyiik bir sar1 zarf gikiyordu.
Sofie onu okurken filozof sessizce gelip kii¢iik bir beyaz zarf
birakiyordu kutuya.

Demek ki Sofie’nin onu goriip kim oldugunu bulmas: ig-
ten bile degildi aslinda. Yoksa bir kadin miydi? Odasina gidip
pencerenin bagina gecti mi, posta kutusunu gayet iyi gérebili-
yordu. Su esrarengiz filozofun kimligini kegfedecekti sonun-
da. Beyaz zarflar hi¢ yoktan kendi kendine olugsamazd ki.

Sofie ertesi giin iyice dikkat etmeye kararhydi Sonra zaten
cuma geliyordu, biitiin bir hafta sonu boyunca zamani olacaktu.

Odasina gidip zarfi act1. KAgitta sadece bir tek soru vardy,
ama “agk mektubu”ndaki ii¢ sorudan da daha acayipti bu defaki:

Lego neden diinyanin en déhice oyuncagidir?

Legoyu gergekten diinyanin en ddhice oyuncag1 sayip sayma-
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digim bile bilmiyordu Sofie. Yillardan beri oynadigi yoktu
bunlarla. Hem legonun felsefeyle ne ilgisi oldugunu da hig
anlamiyordu.

Ama uslu ve ¢aligkan bir 6grenciydi ne de olsa. Dolabinin
en lst gozini karigtirdi uzun bir siire. Sonunda cesit cesit
boylarda ve bigimlerdeki legolarla dolu bir naylon torba buldu.

Cok uzun zamandan beri ilk kez, bu kiigiik plastik par-
calardan yeni bir seyler yapmay1 deniyordu simdi. Az sonra
lego hakkinda distinceler gelistirmeye bagladi.

“Legoyla bir gseyler inga etmek kolay bir ig”, diye disin-
dii. Boylar: ve bigimleri farkli, ama yine de hepsini birbirine
bitistirmek miimkiin. Ustelik kirilmalar1 da s6z konusu de-
gil. Kirilmig bir lego gordiiginii hi¢ hatirlamiyordu Sofie. Yil-
larca once ilk geldiklerinde nasilsa, yine 6yle yeni ve parlak
goriniiyordu bu plastik parcalar. En 6nemlisi de, legolarla
her seyi yapabilirdi. Sonra onlar1 yeniden dagitip bambaska
bir sey ¢ikartabilirdi ortaya.

Daha ne isteyebilirdi ki insan? Legoyu diinyanin en da-
hice oyuncag) saymak bir bakima dogruydu gercekten de.

Ama yine de, bunun felsefeyle ne ilgisi oldugunu hala
anlayabilmis degildi.

Az sonra kocaman bir bebek evi ¢ikmist1 ortaya. Uzun
zamandir higbir seyin bu kadar hoguna gitmemis oldugunu
kendi kendine itiraf etmek istemiyordu. Insanlar oyun oyna-
may1 ne diye birakiyor sanki?

Annesi eve gelip de Sofie’nin bebek evini goriince soyle-
dikleri neredeyse agzindan dékiilavermisti:

“Ne gtizel, hala ¢ocuk gibi oynayabiliyorsun.”

“Yok canmim. Karigik felsefi sorular iizerinde ¢aligiyorum
ben.”

Annesi i¢ini ¢ekti. Biiyiik beyaz tavsan ve silindir sapka
gelmisti aklina.
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Ertesi giin Sofie okuldan geldiginde, i¢i kagit dolu bii-
yiik sar1 zarf gelmigti yine. Odasina ¢ikti. Hemen okumak is-
tiyordu igindekilerif ‘ama bugiin bir yandan da posta kutusu-
nu goézlemeye niyetlenmisgti.

Atom kurami

iste yine karsindayim Sofie. Bugiin biiyiik doga filozoflarinin so-
nuncusunu anlatacagim sana. Bu filozof, kuzey Ege kiyisindaki
liman kenti Abdera’da yagamis olan Demokritos’tu (yks. i.0. 460-
370). Eger legoyla ilgili soruyu yanitlayabildiysen, Demokritos’un
projesini anlamakta giiclilkk cekmeyeceksin.

Kendinden o6nceki filozoflarla bir noktada hemfikirdi De-
mokritos: Dogadaki degisimler bir seyin gercekten “degistigi” an-
lamina gelmiyordu. Bu ylizden her seyin gbzle goérilemeyecek
kadar kii¢clik yap taslarindan meydana geldigini varsaymis, her
biri ebedi ve degismez olan bu yapi taslarina atom adini vermisti.

“Atom” sézciigli “boélinmez” anlamina gelir. Seyleri mey-
dana getiren pargalarin sonsuza dek daha kuglik pargalara béli-
nemeyecek olmasi, Demokritos’un géziinde ¢ok énemli bir sap-
tamaydi. Eger atomlar hep biraz daha yontulup kii¢iik pargalara
aynlacak olsaydi, doga da durmadan su katilan bir ¢orba gibi in-
celir, gittikce sivilasirdi.

Ayrica, dogadaki yapi taglarinin sonsuza dek var kalmasi ge-
rekiyordu —¢linkii hi¢cbir sey yoktan var olmazdi. Bu hususta Par-
menides ve Elea’llara katiiyordu Demokritos. Ayni zamanda
atomlarin kati birer kiitle oldugunu disiiniiyordu. Ama birbirinin
ayni olmalari imkansizdi. Clinkii eger atomlar hep ayni olsalardi,
bir araya gelip gelincikten zeytin agacina, kegi derisinden insan sa-
cina kadar cesit cesit seyleri nasil olusturduklarim agiklayamazdik.

Demokritos’a gére dogadaki atomlar sonsuz élgtide cesitli-
dir. Bazilari yuvarlak ve kaygandir, bazilari ise diizensiz ve egik-
tir. Boyle farkh bigimleri oldugu ic¢in de, ¢cok degisik cisimler ha-
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linde birlesebilirler. Ama ne kadar ¢cok ve cesitli olsalar da, biitiin
atomlar ebedidir, degismez ve béliinmezler.

Bir cisim —6rnegin bir aga¢ ya da hayvan- 6liip dagiimaya
basladiginda atomlari etrafa sagilir ve yeni bir cismin olusumun-
da yer alabilir. Clinkii atomlar uzamda hareket etmekle birlikte,
cesit cesit kancalari ve kopgalar bulundugundan, hep birbirleri-
ne takilarak etrafta gérdiigiimiiz cisimleri meydana getirirler.

Herhalde lego derken neyi kastettigimi artik anlamigsindir.
Demokritos’un atomlara atfettigi 6zelliklerin neredeyse hepsi le-
goda da bulunur ve gesitli sekiller yapmaya elverisli olmalari da
bu ylizdendir. Her seyden énce, tipki atomlar gibi legolar da bé-
linemez. Bi¢im ve buydklikleri birbirinden farklidir, kati birer
kitle halinde bulunurlar. Bir bakima kanca ve kopgalan da vardir
ve olabilecek her tiirlii sekilde birlestirilebilirler. Sonra tekrar ay-
nstinimalar ve yeni cisimler yapmak i¢in kullaniimalari miim-
kinddir.

Zaten legolarin bu kadar ¢ok sevilmesi de, hep yeniden kul-
lanilabilir olmalarindan kaynaklanir. Ayni legoyu bugiin bir oto-
mobile, yarin bir satoya yerlestirebilirsin. Hem legolarin “ebedi”
oldugunu da sdyleyebiliriz. Buguiniin gocuklari anne babalarinin
cocuklugundan kalma legolarla oynuyordur belki de.

Balgiga da istedigimiz sekli verebiliriz. Ama tekrar tekrar
kullanamayiz, ¢linkii daima daha kiiglik parcalara ayrisir ve ¢gok
kiciik balgik topaklarini alip yeni cisimlere “takamayiz”.

Bugiin neredeyse Demokritos’un atom &gretisinin dogru
oldugunu séyleyebilecek durumdayiz. Doga birbiriyle birlesip
ayrisan cesitli atomlardan olusuyor gercekten de. Burnumun
ucundaki hiicrede yer alan bir hidrojen atomu eskiden bir filin
hortumunda bulunmus olabilir. Kalbimdeki karbon atomu ise bir
dinozorun kuyrugunda...

Gindmiz bilimi, atomlarin daha ki¢ik “temel parcaciklia-
ra” béliinebildigini géstermistir. Bunlara proton, nétron ve elekt-
ron diyoruz. Ustelik belki bunlarin da daha kiigiik pargalar halin-
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de ayrnismasi so6z konusu. Ama yine de fizikgiler bunun herhangi
bir sinin bulundugu konusunda goériis birligine sahip. Dogay
olusturan en kiigclik ﬁarg:alar var olmak zorunda.

Demokritos’un elinde bugiinkii elektronik araclar yoktu.
Kullanabilecegi tek ara¢ akildi. Ama akil baska bir se¢cenek tani-
miyordu. Eger higbir seyin degismedigini, yoktan var olup sonra
yok olmayacagini kabul edersek, doga birlesip ayrisan ¢ok k-
clik yapi taglarindan olusmak zorunda demektir.

Doga siireclerine miidahale eden bir “kuvvet” ya da “ruh”
s6z konusu degildi Demokritos igin. Var olan tek sey atomlar ve
bos uzamdi. Sadece “maddi” seylere inandigi i¢in, onun bir mad-
deci (6zdekgi/materyalist) oldugunu séyliiyoruz.

Yani atomlarin hareketinin ardinda herhangi bir “amacg”
yatmiyordu. Doga biitiiniiyle mekanik bir seydi. Ama bu biitiin
olup bitenlerin “rastlanti” oldugu anlamina gelmez, ¢linki her
sey doganin degismeyen yasalarina gore gerceklesir. Demokri-
tos her olayin dogal, seylerin kendisinden kaynaklanan bir nede-
ni olduguna inaniyordu. Hatta rivayete gore Pers krali oimaktan-
sa bir doga yasasi kesfetmeyi yegledigini sdylemis.

Demokritos’a gére atom kurami duyumlarimizi da acgiklaya-
biliyordu. Eger bir sey duyumsuyorsak, bu bos uzamda atomila-
rin hareket etmesinin bir sonucudur. Ay’1 gérmemi saglayan sey,
“ay atomlarinin” géziime ulagmasidir.

Peki ya biling? O da atomlardan, yani bir takim maddi “sey-
lerden” olusamaz ya! Demokritos’a gore olusur: Ruh, 6zellikle
yuvarlak ve kaygan olan “ruh atomlarindan” meydana gelmistir.
Bir insan dldigiinde her tarafa dogru ugusur ruh atomlari. Ve
tam o sirada olugmakta bulunan yeni bir ruha katilabilirler.

insanin 6limsiiz bir ruha sahip olmadigi anlamina gelir bu.
iste yine bugiin pek ¢ok insanin katildig bir diisiince! Demokri-
tos gibi bu insanlar da ruhun beyne bagh oldugunu, beyin dagil-
diktan sonra herhangi bir bilince sahip olamayacagimizi diigiin-
mektedir.
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Demokritos’un atom kurami Yunan doga felsefesini gegici
olarak sona erdirmisti. Herakleitos’un dogadaki her seyin “akti-
g1’ gérisiine katilyordu Demokritos. Cilinkii bicimler bir vardir
bir yoktur. Ama biitiin bu akan seylerin ardinda kalici, degisme-
yen, akmayan bir sey bulunur. Demokritos’un atom dedigi sey-
lerdir bunlar.

Sofie okurken pencereden bakip durmustu. Mektuplarin kimli-
gi belirsiz yazar goriinecek miydi bakalim... Simdi de sokaga
dikmisti gozlerini. Bir yandan da okuduklarimi disgiiniiyordu.

Demokritos'un diiglince ¢izgisini ¢ok sade bulmustu
—ama bir o kadar da zekice. Hem “ilk madde” hem de “degi-
simler” sorununa ¢6ziim getirmisti Demokritos. O kadar ka-
risik bir soruydu ki bu, filozoflar kusaklar boyunca i¢inden
citkamamisti. Ama sonunda Demokritos, sadece aklim1 kulla-
narak meseleyi halletmisti.

Sofie’nin iginden giilmek geliyordu simdi. Doganin hig
degismeyen minicik parcaciklardan olustugu dogru olmak
zorundaydi. Tabii ayn1 zamanda dogadaki biitiin bigimlerin
“aktigin1” soyleyen Herakleitos da hakliydi. Ciinkii biitiin in-
sanlar ve hayvanlar 6liiyor, hatta koskoca daglar bile yavas
yavas yok olup gidiyordu. Ama igin asil 6nemli yani, bu dag-
larin da daha fazla béliinemeyen ve hi¢ kirilmayan kigik
parcaciklardan meydana gelmis olduguydu.

Demokritos bir yandan da yeni sorular ortaya atmisti.
Ornegin her seyin mekanik bir tarzda olup bittigini soylemis,
Empedokles ve Anaksagoras’in tersine, varolusun ruhsal
kuvvetler icerdigini kabul etmemisti. Insanin 6limsiiz bir
ruhu olduguna da inanmiyordu.

Bunu da dogru buluyor muydu peki Sofie?

Emin degildi. Ama felsefe kursuna heniiz yeni basla-
mist1 ne de olsa.
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...falct aslinda yorumlanmast
olanaksiz bir seyi yorumlamaya ¢aligir...

Sofie Demokritos’la ilgili sayfalar1 okurken, bahge kapisini
gozetlemeyi de unutmamigti. Yine de her ihtimale kars: pos-
ta kutusuna bir bakmaya karar verdi.

Evin kapisini agtiginda, digardaki merdivende kii¢iik bir
zarf gordii. Ve tabii adres yerinde “Sofie Amundsen” yaziliydi.

Demek ki esrarengiz filozof kandirmigt1 Sofie’yi. Tam
da posta kutusunu dikkatle gozetledigi giin bagka bir yonden
gelip eve sokulmusg, mektubu merdivene birakiverip ormana
dogru sivigsmisti. Tiih!

Peki ama bugiin Sofie’'nin posta kutusunu goézetleyecegi-
ni nerden biliyordu? Belki de pencerede gérmiistii onu. Ney-
se, hi¢c olmazsa annesi eve gelmeden zarfi bulmustu Sofie.

Yine odasina gidip mektubu act1. Beyaz zarfin arka yi-
zi biraz 1slanmigti, kenarlarinda da birkag¢ derin ¢entik var-
di. Neden acaba? Kag giindiir yagmur filan yagdig1 yoktu ki.

Kigciik kagitta sunlar yazihyda:

Kadere inanir nusin?
Hastalik Tanrtnin verdigi bir ceza midir?
Tarihi hangi kuvvetler yonlendirir?

Kadere inanir mi1? Hayir, inanmaz aslinda. Ama inanan pek
cok insan taniyordu Sofie. Ornegin simiftaki kiz arkadasla-
rindan bir¢ogu dergilerdeki burg koselerini okurdu. Eger ast-
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rolojiye inanmiyorlarsa, kadere de inanmiyorlar demekti, ¢linkii
astrologlara gore gokteki yildizlarin konumu yeryiiziindeki
insanlarin yasami hakkinda bilgi verebilirdi.

Eger insan kargilagtig1 kara kedinin ugursuzluk getire-
cegine inaniyorsa, kadere de inanmig mi oluyordu acaba? So-
fie diisiindiik¢e, kadere inanmanin bir¢ok 6rnegi geldi aklina.
Mesela neden “Tahtaya vur!” derlerdi durmadan? Neden
ayin on li¢ii cumaya gelirse, bu ugursuz bir giin sayilird1? Ba-
z1 otellerde 13 numarali oda bulunmadigini bile duymustu
Sofie. Belli ki batil inanci olanlar ¢ok fazlayda.

“Batil inang” —biraz garip degil miydi bu laf? Eger insan
Hiristiyanlhiga veya Islamiyete inaniyorsa, buna sadece
“inan¢” deniyordu. Ama astroloji veya ayin 13’iine gelen cu-
ma giiniiniin ugursuzlugu soz konusuysa, al sana batil inang!

Baska insanlarin inandig1 seylere batil inan¢ deme hak-
kim kim kendinde bulabilirdi ki?

Sofie’'nin emin oldugu bir sey vard: yine de: Demokritos
belli ki kadere inanmiyordu. Maddeciydi o. Sadece atomlara
ve bos uzama inanirdi.

Kagittaki obir sorular1 da diigiinmeye ¢aligt1 Sofie.

“Hastalik Tanrr’nin verdigi bir ceza m1?” Bugiin boyle
bir seye inanan yoktu ki artik! Ama sonra Sofie’'nin aklina
pek ¢ok insanin iyilesmek icin Tanrrya dua ettigi geldi. Oy-
leyse bu kigilerin inancina gére Tanri kimin hasta kimin sag-
Ikl olacagina karisiyor olmaliydi.

Son soru en zor olaniydi. Tarihe neyin yon verdigini hig
diisiinmemisti Sofie. Insanlardan baska kim olacak ki tarihe
yon veren? Tanr1 veya kader olsa, insanlarin 6zgiir iradesin-
den soz edilemez demekti.

Bu ozgiir irade konusu Sofie’'nin aklina bambagka bir
sey getirmigti. Esrarengiz filozofun kendisiyle kose kapmaca
oynamasina neden razi olsun? Neden bu kez de kendisi ona
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bir mektup yazmasin? Ister kadin olsun ister erkek, ya gece
ya da ertesi giin posta kutusuna yeni bir mektup getirecekti
bu filozof nasil olsé. Sofie boylece felsefe 6gretmeni igin bir
mektup birakmaya karar verdi.

Ve hemen ise koyuldu. Heniiz hi¢ gormedigi birine mek-
tup yazmak ¢ok zor geliyordu dogrusu. Bir kadina mi, yoksa
bir erkege mi yazdigini bile bilmiyordu. Ayni sekilde, geng mi
yoksa yash mi1 oldugundan da haberi yoktu. Hatta Sofie’nin
tanidig biri bile olabilirdi.

Az sonra mektup bitmigti:

Sayin filozof! Cémertge sundugunuz mektupla felsefe kur-
sunun degerini ¢ok iyi takdir edebiliyorum. Ama kim ol-
dugunuzu bilememek de beni ¢ok iiziiyor. Bu nedenle siz-
den ricam, adiniz ve kimliginizle ortaya ¢tkmaniz. Buna
bir kargilik olarak ben de sizi bizim evde kahve igmeye da-
vet edecegim. Ama liitfen annemin olmadigt bir saatte.
Kendisi hafta i¢i her giin 7.30dan 17.00ye kadar iste
olur. Aymi giinler ben de okula gidiyorum, ama pergembe-
leri hari¢, daima ikiyi ceyrek gece evde oluyorum. Ustelik
¢ok iyi kahve yaparim. Simdiden tegekkiirler. Dikkatli 6-
renciniz Sofie Amundsen’den (yag: 14) sevgiler.

Kagidin en altina da “Litfen cevabinizi bekliyorum”, diye ek-
ledi.

Biraz fazla resmi olmustu mektup sanki. Ama ylziini
bile gormedigi birine nasil hitap edecegini saptamak hi¢ de
kolay degildi.

Mektubu pembe bir zarfa koydu. Zarfi yapistirip adres
yerine sadece “Filozofa!” sozcigiini yazdi.

Mektubu posta kutusuna koyacakti, ama bir mesele
vardi: Mektubu annesinin bulmamasi gerekiyordu. Yani So-
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fie mektubu annesi eve gelmeden once posta kutusuna birak-

mall, ertesi sabah gazete gelmeden 6nce gidip bakmay1 unut-

mamaliydi. Eger aksam ya da gece boyunca kendisine yeni

bir mektup gelmemisse, pembe zarfi geri almak zorundaydi.
Neden her sey bu kadar karigikt: sanki!

O aksam Sofie, giinlerden cuma oldugu halde, erkenden oda-
sina cekildi. Annesi pizza ve televizyondaki polisiye diziyle
onu kandirmak, biraz daha kalmasin saglamak istemis, ama
Sofie yorgun oldugunu, yataga uzanip kitap okuyacagim soy-
lemisti. Annesi ekrandaki filme kapilmigken, Sofie de belli
etmeden mektubunu kutuya gétiiriiverdi.

Annesinin ciddi sekilde tasalandig: belliydi. Sofie beyaz
tavsandan ve silindir sapkadan s6z ettiginden beri, kadinca-
g1z1n ses tonu bile degismisti. Annesini endiselendirmek iste-
miyordu Sofie, ama simdi mutlaka odasina gidip posta kutu-
sunu goézetlemesi lazimda.

Saat on bire dogru annesi odasina geldiginde, Sofie pen-
cerede oturmus, sokaga bakiyordu.

“Yoksa posta kutusunu mu seyrediyorsun?” diye sordu
annesi.

“Istedigim seyi seyrederim.”

“Sanirim gercekten asik olmugsun sen, Sofie. Ama ar-
kadagin yeni bir mektup daha getirse de, gecenin ortasinda
yapmaz bunu.”

Hay Allah! Sofie bu 4sik olma konusunun zevksizligine
dayanamiyordu. Ama annesini buna inandirmaktan baska
caresi de yoktu.

Annesi devam etti sézlerine:

“Tavsanla silindir sapkay: anlatan da o muydu?”

Sofie bagimi sallada.

“Eee... uyusturucu filan kullanmiyor ya?”
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Artik annesinin durumu tzmeye baglamigti Sofie’yi.
Boyle endiseler yasamasina daha fazla seyirci kalamazda.
Ama tabii ilging distincelerin mutlaka uyusturucu etkisiyle
ilgili olduguna inanmak sa¢gmaligin dik alasiydi aslinda. Ye-
tigkinler bazen gercekten gerzeklesebiliyordu.

Annesine doniip konustu Sofie:

“Bak anne, hi¢cbir zaman uyusturucu kullanmayacagi-
ma dair sana simdi surada s6z veriyorum. Ayrica... ‘o’ da kul-
lanmiyor. Ama felsefeye ¢ok merakli.”

“Yas1 senden biiyiikk mii?”

Sofie bu kez basini iki yana salladi.

“Ayn1 yasta m1?”

Sofie basiyla onayladi.

“Muhakkak ¢ok hos biridir, canim benim. Hadi simdi bi-
raz uyumaya c¢alis.”

Ama Sofie gozleri sokaga dikili daha uzun siire oturdu
pencerede. Saat bire dogru iyice uykusu gelmisti, gozleri ka-
panip duruyordu. Tam yatmaya gidiyorken, ormandan bu ya-
na gelmekte olan bir golge ilisti goziine.

Disansi kapkaranlhkt: neredeyse, ama yine de bir insan
siliietini sececek kadar 11k vardi. Sofie’ye oldukga yaglh gibi
gelen bir adamdi bu. En azindan Sofie’den ¢ok daha biiyiik-
ti! Baginda bere gibi bir sey varda.

Bir an yukariya, eve dogru bakti sanki, ama Sofie’nin oda-
sinda 151k yanmiyordu. Adam posta kutusuna gitti, biiyiik bir
zarfbirakt1. Tam biraktig1 anda da Sofie’'nin mektubunu fark et-
ti. Elini kutuya sokup yakaladi mektubu ve hemen geri déniip
ylirimeye basladi. Orman yolunda ilerledi —ve gézden kayboldu.

Sofie kalbinin kiit kiit attigin1 duyuyordu. Ona kalsa ge-
celigiyle firlar, adamin pesinden kosardi. Ama hayir, bu ka-
darina cesareti yoktu, gece yaris1 hi¢ tanimadig: bir adamin
pesine takilamazdi. Mektuba gelince —iste onu mutlaka he-
men almahydi.
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Bir anda merdivenden sessizce iniverdi. Evin kapisini
dikkatle act1, posta kutusuna gitti dogruca. Az sonra elinde-
ki biiyiik zarfla odasina dénmiigtii bile. Yatagina oturdu, he-
yecan icinde solugunu tutmustu. Oylece birkac dakika daha
gecip de evdeki sessizligin siirdiigiinii gériince mektubu agta,
basladi okumaya. Tabii ki kendi mektubuna yarin sabahtan
once cevap alamazda.

Kader

Tekrar merhaba sevgili Sofie! izninle, bir noktayi vurgulamak is-
tiyorum: Sakin beni bulmaya kalkigma! Nasil olsa bir giin tanisa-
cagiz, ama bunun zamani ve yerini benim belirlemem gerekiyor.
Benden sdéylemesi. Umarim soz dinlersin, dyle degil mi?

Filozoflara dénelim. Dogadaki degisimlere dogal agiklama-
lar getirmek icin nasil ugrastiklarini gérdiik. Oysa daha énce mit-
ler tarafindan agiklaniyordu bu tiir degisimler.

Ama bagka konularda da batil inancin ayiklanmasi gerekliy-
di. Hem saglik ve hastalik, hem de politika alanlarinda goriiyoruz
bunu. Her ikisi de Yunanlilarin evvelce kadere ¢ok inandiklan
alanlard.

“Kadere inanmak” neler olacaginin énceden belirlenmis ol-
duguna inanmak demektir. Diinyanin her yerinde karsilagiyoruz
bu anlayisla — hem bugiin hem de tarihin bitiin devirlerinde. Or-
nedin Kuzey Avrupa’da, izlanda soylarina dair destanlarda alin-
yazisi ¢cok 6nemli bir yer tutar.

Ayrica, Yunanlilarda ve baska halklarda degisik kehanetler
yoluyla, insanlarin kaderlerini bir él¢ilide bilebilecegi diigiincesi
cikiyor karsimiza. Bir insanin ya da bir devletin kaderinin ¢esitli
sekillerde 6nceden gériilebileceg@i ve belli “igaretlerin” yorumia-
nabilecegi inancidir bu.

Hala iskambil fali agan, avug igcindeki ¢izgileri okuyan ya da
yildizlar yorumlayan pek ¢ok insan var.
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Kahve falina bakarak gelecekte olacaklari séylemek de ¢ok
yaygin bir sey. Kahveyi i¢ip bitirince fincanin dibinde hep telve
kalir biraz. iste bu telve belli bir resim ya da desen olusturabilir
—en azindan, diiggiiciimiiziin de yardimiyla gérebiliriz béyle sey-
ler. Eger telvede bir otomobil resmi belirmigse, belki de kahveyi
icen kisi yakinda uzun bir otomobil gezisine ¢ikacaktir.

Belli ki “falc1”, aslinda yorumlanmasi olanaksiz bir seyi yo-
rumlamaya ¢aligmaktadir. Falcilik sanatinin tipik ve degigsmez bir
6zelligidir bu. Zaten aslinda bakip “yorumlanan” sey béyle belir-
siz oldugu i¢in de, falciya karsi ¢cikmak pek kolay degildir.

Gokteki yildizlara baktigimizda, parildayan noktaciklardan
olusmus bir karmasa géririiz. Yine de tarih boyunca birgok in-
san, yildizlarin bize yeryiiziindeki yasamimiz hakkinda bir seyler
anlattigina inanmigtir. Anlasgilan bugiin bile 6nemli bir karar al-
madan énce astrologlara danisan politikacilar var.

Delphoi kahini

Yunanllar Gnlii Delphoi kahininin insanlara kaderleri hakkinda
bilgi verebilecegine inanirdi. Kehanet tanrisi Apollon burada top-
raktaki bir yarigin ustiinde, bir sandalyede oturan rahibe Pythia
ile konusurdu. Yariktan uyusturucu buharlar ¢ikar, Pythia’nin ba-
sinl déndururdii. Apollon’un sézciligiinii yapabilmesi i¢in ge-
rekliydi bu sarhosluk.

Delphoi’ye gelen biri sorusunu énce tapinagin rahiplerine
soyler, onlar da soruyu Pythia’ya aktarirdi. Pythia’nin yaniti 6yle
anlasilmaz ya da ¢ok anlaml olurdu ki, rahiplerin bunu soru sa-
hibine “aciklamasi” gerekirdi. Yunanlilar bu sekilde Apollon’un
bilgeliginden yararlanmis oluyordu, ¢iinkii onun her seyi bildigi-
ne inanirlardi —hem ge¢misteki hem de gelecekteki her seyi.

Delphoi kédhinine danigsmadan savasa ¢ikmak ya da énemli
kararlar almak birgok hiikiimdarin cesaret edemeyecegi bir sey-
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di. Bu durumda Apolion rahipleri halk ve lilke hakkinda pek ¢ok
bilgiye sahip diplomatlar ve danigmanlar gibiydi.

Delphoi tapinaginda kazili Ginlii bir yazi vardi: KENDINi TA-
NI! insanlarin kendilerini insandan daha fazla bir sey saymamasi
gerektigi ve hi¢ kimsenin kaderinden kagamayacagi anlamina
geliyordu bu.

Yunan diinyasinda kaderine yakalanan insanlara dair hika-
yeler olduk¢a boldu. Giderek bu “trajik” yagsam éykiilerinden bir
dizi sahne eseri —trajediler- ¢ikti ortaya. En taninmis érnek Kral
Oidipus’tur.

Tarih bilimi ve tip

Yunanlilara goére kader sadece bireylerin hayatlarini belirlemekle
kalmiyor, biitiin diinyaya yon veriyordu. Ornegin bir savasin so-
nucu tanrilarin miidahalesine baglanarak anlasilabilirdi. Bugin
de Tanr’nin ya da baska gizemli gtiglerin tarihsel olaylari yénlen-
dirdigine inananlar ¢oktur.

Ama Yunan filozoflari dogal siireclere dogal agiklamalar
getirmeye calistik¢a, yavas yavas bir tarih bilimi de gelismeye
basladi. Bu bilimin amaci, diinyadaki olaylarin akisini belirleyen
dogal nedenleri bulmakti. Savasta bir devletin yenilgiye ugrama-
sl tanrilarin 6¢ alma arzusuna baglanmiyordu artik. En Gnli Yu-
nan tarihgileri Herodotos (i.0. 484-424) ve Thukydides'tir (i.0.
460-400).

Daha énceleri Yunanlilar hastaliklardan da tanrilari sorum-
lu tutmuslardi. Bulasici hastaliklar cogu kez tanrilarin verdigi bir
ceza olarak kabul edilirdi. Ama eger tanrilara geregince kurban
sunulursa, insanlari iyilestirebilirlerdi.

Bu anlayis kesinlikle sadece Yunanlilarda goériilen bir sey
degildir. Yakin donemde modern tip bilimi gelisene kadar, her
hastaligin dogaiistii bir nedeni oldugu inanci ¢ok yaygindi. Bu-
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giin hala kullandigimiz “influenza (grip)*” terimi aslinda bir insa-
nin yildizlarin olumsuz “etkisi” altinda bulundugunu anlatiyordu.

Hala bitiin diinyada bazi hastaliklari —6rnegin AIDS—- Tan-
r’nin verdigi bir ceza sayanlar var. Ayrica birgoklar da hasta bir
insanin “dogalisti” yollardan iyilesebilecegine inaniyor.

Yunanl filozoflar yepyeni bir diisiinsel yolda ilerlemektey-
ken, bir yandan da saglik ve hastaliga dogal agiklamalar bulmak
isteyen bir Yunan hekimlik bilimi ¢ikti ortaya. Séylendigine gére
bu bilimin kurucusu i.0. 460 civarinda Ege Denizi'ndeki Kos Ada-
s’’nda dogan Hippokrates'ti.

Hippokratesci hekimlik gelenegine gére hastaliktan korun-
manin en iyi yolu ihmh ve saglikh bir yagam bicimiydi. Béyle ya-
sayan biri dogal olarak saghklh kalacakti. Hastaliklarin nedeni,
doganin, bedensel ya da ruhsal bir denge bozuklugu yuziinden
“rayindan gikmasidir”. insan igin saghgn yolu ihmhilik, uyum ve
“saghkh bir bedende saglikh bir ruh”tu.

Giintimiizde hala bir “hekimlik ahlaki”’ndan s6z edilmekte-
dir. Hekimin meslegini belli ahlaki ilkelere gore yiritmesi de-
mektir bu. Ornegin, bir hekim saglikh insanlara uyusturucu mad-
de iceren recgeteler yazamaz. Ayrica, hastasinin saglik sorunla-
nyla ilgili olarak séylediklerini bagkalarina anlatamaz, bu anlam-
da sir saklama yukimliligi vardir. Bitiin bu diisiinceleri de Hip-
pokrates’e kadar izleyebiliriz. Gliniimiz hekimleri hala Hippokra-
tes’in 6grencilerine ettirdigi, kendi adiyla anilan yeminle meslek
hayatina baglamaktadir:

“Bana bu sanati 6gretene anam ya da babammus gibi sayg
gbsterecegim. Servetimi onunla paylasacak, gerektiginde
bitiin ihtiyaglarini kargilayacagim. Cocuklarini kendi kardes-
lerim gibi gérecek, isterlerse bu sanati onlara karsilik bekle-
meden 6gretecegim. Tip Yasasi’'na gére genel ilkelerini agik-
layarak, dersler vererek ve her tirlii 6gretim yéntemini kulla-

*Influenza: etki
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narak bu sanati, kendi ogullarima oldugu kadar égretmeni-
min ogullarina ve yeminli 6grencilere de anlatacagim.
Uygulayacagim yéntemler, yeteneklerime ve muhake-
me gliciime gére hastalarimin yaran dogrultusunda ola-
cak, onlara zarar vermekten kaginacagim. Benden istense
bile kimseye 6ldiiriicii bir ila¢ vermeyecek, bu konuda tav-
siyede bulunmayacagim ve 6zellikle de higbir kadina ¢o-
cuk diisiirmesinde yardimci olmayacagim. Kimin evine gi-
dersem gideyim yalnizca hastanin iyiligini diislinecek, ko-
tuluk ve ahlaksizliktan sakinacagim; en 6nemlisi, kadin ya
da erkek, kéle ya da 6zgiir insan, hi¢ kimseyi bastan ¢ikar-
maya calismayacagim. Hastaya bakarken ya da onun ya-
nindan ayrildiktan sonra, 6zel yasamia ilgili, disarida yuk-
sek sesle soylenmemesi gereken ne gériirsem géreyim ve
ne duyarsam duyayim, bu konuda tiimiiyle sessiz kalacak,
goérdiiklerimi ve duyduklarimi kutsal bir sir sayacagim.”

Sofie cumartesi sabahi1 uyandiginda, heyecan i¢inde yatagin-
da dogruldu. Biitiin bunlar bir riiya miyds, yoksa filozofu ger-
¢ekten gormiis miydi?

Bir eliyle yatagin altin1 yokladi. Evet, gece gelen mek-
tup oradayd: iste. Yunanhlarin kader inanciyla ilgili okudu-
gu seyleri ¢ok iyi hatirhyordu. Yani riiya degildi gordigi.

Elbette gormiistii filozofu! Hatta ona yazdig1 mektubu
aldigim1 da kendi goézleriyle gormiistii iste.

Kalkip yatagin altina bakti. Yazili kagitlar1 almak igin
elini uzatti. Ama o da ne? En arkada, duvarin kenarinda kir-
miz1 bir gey vardi. Bir sal m1 acaba?

Sofie yatagin altina girip kirmizi ipekten bir gal ¢ikart-
t1. Daha once hi¢ gérmiig degildi bunu.

Dikkatle inceledi sali ve kenarindaki siyah yaziy1 go-
riince kiiciik bir ¢1ghk atmaktan alamadi kendini: “HILDE”
yaziliyd: salda.

Hilde! Peki ama kimdi bu Hilde? Nasil olmustu da, yol-

lar1 boyle kesigmigti?

67



SOKRATES

...en akilly kisi,
neyi bilmedigini bilendir...

Sofie yazlik bir elbise giyip mutfaga indi. Annesi muslugun
basinda bir seyler yapiyordu. Ipek saldan hi¢ séz etmemeye
karar verdi Sofie.

“Gazeteyi aldin m1?” diye soruverdi bir anda.

Annesi ona doénerek:

“Liitfen sen aliverir misin benim i¢in?” dedi.

Sofie az sonra ¢akilli yolu ge¢mis, yesil posta kutusuna
dogru egilmisti bile.

Sadece gazete, bagka bir sey yok. Ama zaten bu kadar
cabuk cevap gelmesini bekleyemezdi. Gazetenin ilk sayfasin-
da Liibnan’daki Norvecli Birlesmis Milletler taburuyla ilgili
haber yer aliyordu. Birkag satir okudu Sofie.

Birlesmis Milletler taburu... Hilde’'nin babasindan gelen
karttaki damgada da béyle yazmiyor muydu? Evet, ama
karttaki pul bir Norve¢ puluydu. Norvecli Birlesmis Milletler
askerlerinin kendi posta servisi vardi belki de.

Mutfaga déndiigiinde annesi dalga gecerek “Bakiyorum
birden gazeteyle ¢ok ilgilenmeye bagladin”, dedi.

Neyse ki kahvaltida ya da giiniin devaminda posta ku-
tusu ve buna benzer gseylerden daha fazla dem vurmadi. An-
nesi aligveris ic¢in evden ciktiginda, Sofie de kaderle ilgili
mektubu alip magarasina gitti.

Ama felsefe 6gretmeninden gelen mektuplarin durdugu
kutunun yaninda kii¢iik beyaz bir zarf goériince, kalbi yerin-
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den oynadi sanki. Mektubu buraya koyanin kendisi olmadi-
gindan emindi.

Yine kenarlar: 1slanmigt: zarfin ve yine iki derin ¢enti-
gi vardi. Tipk: din gelen mektuptaki gibi.

Filozof buraya gelmis olabilir miydi? Sofie’nin gizli yeri-
ni biliyor muydu yoksa? Peki ama neden 1slakt1 bu zarflar?

Biitiin bu sorular Sofie’nin bagini déndirmiusti. Zarfi
agip kagitta yazanlar: okudu:

Sevgili Sofie! Mektubunu biiyiik bir ilgiyle okudum
—ama ayni zamanda ciddi bir endiseye kapildim. Ciinkii
kahve ziyareti vb. hususlarda maalesef seni hayal kirik-
hgina ugratmak zorundayim. Bir giin tamisacagiz tabii,
ama uzun bir siire daha Kaptan Viraji'nda goriinmemek
gerekiyor.

Ayrica sunu da belirtmeliyim ki, sana yazdigim
mektuplar: bizzat getirmem miimkiin degil. Bu sekilde
devam etmek fazla riskli olurdu. Bundan sonraki mek-
tuplar: kiigiik ulagim tagiyacak. Ama hi¢ degilse dogru-
ca senin gizli magarana gelmig olacaklar boylece.

Gerek duyarsan, daha sonra da bana mektup yaza-
bilirsin. Ama eger yazarsan, yine pembe bir zarf kullan
ve igine tath bir kurabiye ya da bir par¢a gseker koymay:
unutma. Ulagim boyle bir mektup buldugunda, hemen
bana getirir.

Not: Geng bir hanimin davetini reddetmek hi¢ de ho-
suma gitmiyor. Ama bazen bagka ¢are olmuyor.

Ikinci bir not: Eger kirmizi bir ipek sal bulacak olur-
san, onu dikkatle muhafaza etmeni rica ediyorum. Ba-
zen esyalar karisabiliyor. Ozellikle okullarda ve benzer
yerlerde. Bizimki de bir felsefe okulu ne de olsa. Sevgiler,
Alberto Knox

Sofie tam on dort yildir yagiyordu ve bu gen¢ yasina ragmen
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bazi1 mektuplar aldig1 olmustu. En azindan Noel'de, dogum
giiniinde filan. Ama bu kadar garip bir mektupla karsilagma-
migt1 hig.

Zarfta pul yoktu bir kere. Posta kutusuna ugramamigti
bile. Dogruca Sofie’nin girisi eski ¢itle ortiilii son derece gizli
magarasina gelmisti. Su kuru ilkbahar havasinda zarfin 1s-
lanmis olmasi da bir bagka gariplikti.

Ama tabii igin en tuhaf yani ipek saldi. Felsefe 6gretme-
ninin bir bagka 6grencisi daha vardi demek. Olabilir! Bu diger
kiz 6grenci kirmizi salim kaybetmisti. Olabilir! Ama gsalim So-
fie'nin yataginin altinda kaybetmeyi nasil bagarmist1 acaba?

Ve Alberto Knox... Ne komik bir isim!

Hic degilse bu son mektupla birlikte felsefe 6gretmeni
ile Hilde Mgller Knag arasinda bir baglanti bulundugu kesin-
lesmisti. Hilde’'nin babasinin da adresleri karigtirmasini an-
lamak miimkiin degildi.

Sofie uzun siire 6ylece oturup Hilde ile kendisi arasinda
nasil bir baglanti olabilecegini diigtindii. Sonunda i¢ ¢ekerek
yenilgiyi kabullendi. Felsefe 6gretmeni giiniin birinde karsi-
lagacaklarimi yazmisti. Acaba Hilde’yle de tanigacak miydi o
zaman?

Kagidi ¢evirdi ve arka yiiziinde de birkag ciimle oldugu-
nu fark etti.

Dogal bir hayd duygusu var nudir?

En akily kigi neyi bilmedigini bilendir.

Dogru bilgi icimizden gelir.

Neyin dogru oldugunu bilen, dogru davranacaktir.

Sofie boyle kisa ciimlelerin kendisini ¢ok yakinda gelecek olan
yeni biiyiik zarfa hazirladigini biliyordu artik. Ve iste bu ak-
lina bir fikir getirdi: “Ulak” sar1 zarfla magaraya gelecekse,
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Sofie de onu bekleyebilirdi. Yoksa bir kiz miyd: bu ulak? Her
ne olursa olsun s6z konusu varligi yakalayip filozof hakkinda
elle tutulur bir geyler anlatmadan da birakmayacakti1! Mek-
tupta ulagin “kii¢iik” oldugu yaziyordu. Bir ¢ocuktu belki de.

“Dogal bir haya duygusu var midir?”

Sofie “hayd duygusu”nun utanma anlaminda kullani-
lan, biraz modas1 gecmis bir deyim oldugunu biliyordu. Orne-
gin ¢iplak olarak baskalar: tarafindan goriilmek gibi durum-
larda kullanilabilirdi. Ama acaba ¢iplakliktan utanmak do-
gal bir sey miydi? Eger bir sey dogalsa, biitiin insanlar i¢gin
gegerli olmaliydi. Oysa diinyanin bir¢ok iilkesinde tam tersi-
ne, ¢ciplak olmak dogal sayiliyordu! Demek ki neye izin veri-
lip neye verilmeyecegi toplum tarafindan kararlastirihiyordu.
Ornegin Sofie'nin babaannesi gencken, “iistsiiz” giineslen-
mek imkansiz bir geydi. Ama bugiin bunu “dogal” bulanlar
oldukea fazlaydi. Hem de pek ¢ok iilkede kesinlikle yasak ol-
dugu halde. Sofie bagini kasidi. Felsefe miydi bu simdi?

Sonra da diger ciimle: “En akilli kigi, neyi bilmedigini
bilendir.”

Kimden daha akilh? Eger filozofun kastettigi, bu diin-
yadaki her seyi bilemeyeceginin farkinda olan bir kiginin, as-
linda az sey bildigi halde ¢ok bildigini sanan birinden daha
akill olduguysa, bu goriise katilmak i¢in ¢ok disiiniip tasin-
mak gerekmezdi. Sofie daha 6nce diisiinmemisti bunu, ama
simdi diistiindiik¢e, insanin neyi bilmedigini bilmesinin de bir
tar bilgi oldugu giderek daha acgik goriiniiyordu. Bazilarinin
hi¢ bilmedikleri konularda kaskat:1 goriiglere sahip olmasin-
dan daha aptalca bir sey yoktu herhalde.

Uctincii ciimle icten gelen bilgiyle ilgiliydi. Her bilgi her-
hangi bir zamanda digardan gelip insanin kafasina girmiyor
muydu ama? Ote yandan, annesinin ya da 6gretmenlerinin
kavramakta zorluk cektigi bir seyi kendisine 6gretmeye ¢alis-
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tiklar1 durumlar hatirladi. Ne zaman bir gsey 6grenmis olsa,
hep kendi katkisi da oluyordu bunda. Aniden bir geyi kavrayi-
verdigi oluyordu bazen —bu da “sezgi” denilen seydi herhalde.

Her seye ragmen, ilk sorulari iyi bir gekilde yanmitladig-
na inaniyordu Sofie. Ama biitiin bunlardan sonra 6yle bir id-
dia geliyordu ki, kendini tutamayip giilmeye bagladi. “Neyin
dogru oldugunu bilen, dogru davranacaktir.”

Yani bir banka soyguncusu yaptig: isi herkesten daha
iyi bilmiyor muydu sanki? Sofie’ye gore hi¢ de boyle degildi.
Onun yerine, hem ¢ocuklarin hem de yetigkinlerin sonradan
pisman olacaklar1 aptalliklar yapabileceklerini ve bunu da
daha iyisini bildikleri halde yaptiklarimi diisiiniiyordu.

Boyle oturmus disiiniirken, birden ¢itin ormana bakan
diger yaninda kuru dallarin kirildigini duydu. Ulak m1 gel-
misti yoksa? Yine kalbinin kiit kiit attigim1 hissetti Sofie.
Ama gelenin bir hayvan gibi soludugunu duyunca, korkusu
daha da biyiidi. Tam o anda koca bir kopek orman tarafin-
dan atilip magaraya daliverdi. Bir labrador olmaliydi bu. Ag-
zindaki biiyiik sar1 zarfi Sofie’nin ayaklarinin dibine birakta.
Oyle hizli olmustu ki bunlar, Sofie kimildayamadi bile. Bir-
kag saniye sonra biiyiik zarf elindeydi, sar1 kopek de g¢oktan
ormanda kaybolmustu. Asil sok her sey olup bittikten sonra
geldi, Sofie ellerini kucagina birakip baglad1 aglamaya.

Boyle ne kadar kaldigini bilmiyordu, ama bir siire son-
ra basini kaldird: yine.

Demek ki ulak buymus! Soluk aldi Sofie. Beyaz zarfla-
rin neden 1slak oldugu da anlasiliyordu simdi. Tabii kenarla-
rindaki centikler de. Nasil olmus da diisiinememisti bunu!
Filozofa mektup yazacak olursa neden zarfa tath bir kurabi-
ye ya da seker koymasi gerektigi de belli olmustu.

Her zaman istedigi kadar hizl digtinemezdi. Ama ula-
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g1in terbiye edilmis bir képek olmas: pek de akla gelecek bir

sey degildi. Béylece, Alberto Knox’a giden yolu zor kullana-

rak 6grenme fikrini de rafa kaldirmak gerekecekti artik.
Biiyiik zarfi act1 Sofie ve okumaya koyuldu.

Atina’da felsefe

Sevgili Sofie! Bunu okumaya basladiginda herhalde Hermes’le
de tanismis olmalisin. Her ihtimale karsi yine de sdyleyeyim ki
Hermes bir képek. Ama merak etme, cok sevimli ve sevecendir.
Ustelik bir ¢cok insandan daha anlayighdir. Hi¢ degilse oldugun-
dan daha akilli gériinmeye ¢alismaz.

Sunu da bil ki, Hermes’in adi rastgele konmus degil. Yunan
tannilarinin ulagiydi Hermes. Ayni zamanda deniz yolcularinin
tanrisiydi, ama bu en azindan simdilik bizi ilgilendirmiyor. Asil
onemlisi, gizli ya da erisiimez anlamindaki “hermetik” sézciigu-
niin Hermes’ten geliyor olmasi. Bir bakima Hermes bizi birbiri-
mizden sakladigi igin, bence ¢ok uygun bir ad bu.

Boylece el¢imi tanitmis oldum. Tabii kendi adini duyunca
kulak kesilir. Cok iyi egitilmis bir képektir.

Biz yine felsefeye donelim. ilk bélimii bitirdik bile. Yani do-
ga filozoflarini kastediyorum; mitsel diinya gérisiiyle olan kop-
mayi onlar gerceklestirmisti. Simdi eski zamanlarin en buyiik ¢
filozofuyla tanisaca@iz. Bunlar Sokrates, Platon ve Aristotelestir.
Ucii de Avrupa kiiltiiriinii kendi tarzinda derinden etkilemistir.

Doga filozoflar Sokrates’ten 6énce yasamis olduklari igin sik
stk Sokrates dncesi filozoflar diye de anilir. Gergi Demokritos Sok-
rates’ten birkag yil sonra 6lmiistii, ama yine de diisiinme big¢imi b-
tiinliyle Sokrates éncesi doga felsefesine ait sayiimaktadir. Clink{
Sokrates sadece zamansal bir sinir olusturmaz. Artik cografi an-
lamda da yer degistiriyoruz. Sokrates Atina dogumlu ilk filozoftu ve
tipki onun gibi kendinden sonraki iki biiyiik filozof da Atina’da ya-
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sayip eser vermisti. Belki hatirhyorsundur, Anaksagoras da bir si-
re bu kentte bulunmus ama sonra glinesi atesten bir top saydigi
icin kovulmustu. (Sokrates’in akibeti de daha iyi oimayacakt!)

Sokrates’in yasadigi dénemden itibaren Atina, Yunan kiil-
turiiniin odag! haline geldi. Daha 6nemlisi, doga filozoflarindan
sonra Sokrates’le birlikte felsefi projenin niteligi de degisti.

Ama Sokrates’i tanimadan 6nce aymi dénemde Atina’ya
damgasini vurmus olan Sofistler hakkinda biraz bilgi edinmemiz
gerek.

Perde aciliyor Sofie! Diglince tarihi ¢ok perdeli bir drama-
dan ibaret.

Merkezde insan var

Yaklagik i.0. 450°de Atina Yunan kiiltiriniin merkezi haline gel-
misti. O yillarda felsefe de yeni bir yén kazand..
Doga filozoflari her seyden é6nce dogay arastiran insanlardi.
Bu yiizden bilim tarihinde de énemli bir yere sahiptirler. Atina’da
ise daha ¢ok insan ve insanin toplumdaki yeri ilgi odag: oldu.
Halk meclisleri ve mahkemeleriyle demokrasi yavas yavas
gelismekteydi Atina’da. Demokrasinin énkosullarindan biri de,
insanlarin demokratik siireglere katilabilecek kadar egitim almis
olmasiydi. Geng¢ bir demokraside halkin aydinlanmisg olmasina
ihtiya¢c duyuldugunu bugiin de gérebiliyoruz. Atinallar arasinda
ozellikle konugma sanatini (retorik) 6grenmis olmak é6nemliydi.
Cok gecmeden Atina’ya Yunan kolonilerinden gelen bir grup
insan akin etti. Kendilerine Sofist diyordu bu insanlar. “Sofist”
sbzciigi iyi egitimli ya da konusunda uzman bir kigiye isaret eder.
Atina’da Sofistler kent yurttaslarina ders vererek geciniyordu.
Sofistler 6nemli bir noktada doga filozoflariyla ortak bir yana
sahiptiler. Ve anlatilagelen mitler karsisinda elestirel bir tutum igin-
deydiler. Ama ayni zamanda, gereksiz felsefi spekiilasyon saydik-
lan her seyi de reddediyorlardi. Birgok felsefi soruya yanit bulunsa
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bile, doganin ve evrenin bulmacalarina insanlarin hi¢bir zaman ke-
sin ve glvenilir géziimler getiremeyecegi géristindeydiler. Felse-
fede bu tiir bir yaklasim Sdphecilik (Septisizm) olarak adlandirilir.

Ama doganin biitiin bulmacalarini ¢6zemesek bile, yine de
insan oldugumuzu ve birlikte yasamayi 6grenmemiz gerektigini
biliyoruz. Sofistler de insanla ve insanin toplumdaki yeriyle ilgi-
lenmeye karar vermisti.

“insan her seyin élgiisiidiir.” demisti Sofist Protagoras
(i.0. 487-420). Bununla kastettigi; hak ve haksizh@in, iyi ve kotii-
niin hep insan ihtiyaclarina gére degerlendirilmesi gerektigiydi.
Yunan tanrilarina inanip inanmadid1 soruldugunda da su cevabi
vermisti: “Tanrilar hakkinda bir sey bilmeme imkéan yok. Ciinkii
pek cok sey bodyle bir bilgiyi engelliyor. Konu ¢ok zor ve insan
émri ¢ok kisa.” Tanri’nin olup olmadigini bilemeyecegini sdyle-
yen birine bilinemezci (agnostik) diyoruz.

Sofistler cok seyahat etmis kimselerdi ve bu ylizden de ce-
sitli yénetim sistemleriyle karsilasmiglardi. Sehir devletlerinin
gelenek, goérenek ve yasalan birbirinden ¢ok farkl olabiliyordu.
Bu gézlemlerden hareketle Sofistler, neyin doga tarafindan, ne-
yin toplum tarafindan belirlenmis olduguna iligkin bir tartisma
baslattilar Atina’da. Boylece Atina kent devletinde toplumsal
elestirinin temelini atmis oldular.

Ornegin, “dogal utanma duygusu” gibi bir kavramin tutar-
siz oldugunu gosterebilmislerdi. Clinkii eger utanma duygusu
dogal olsaydi, dogustan gelmis olmasi gerekirdi. Ama dogustan
bir duygu mudur bu Sofie, yoksa toplumun yarattig: bir sey mi-
dir? Cok gezip gérmus olanlar i¢cin cevap acikti: Ciplak olarak gé-
riinmekten ¢ekinmek dogal —ya da dogustan— bir sey degildir.
Utanma duygusu ya da béyle bir duygunun olmayisi her seyden
6énce bir toplumdaki gelenek ve géreneklere baghdir.

Hak ve haksizliga iliskin mutlak normlar bulunmadigini 6ne
stirdiiklerinde bu gezgin Sofistlerin Atina toplumunda ne kadar
siddetli bir tartigmaya yol actigini tahmin edersin. Buna karsi
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Sokrates bazi normlarin gergcekten mutlak ve genel gegerli oldu-
gunu géstermeye calismistir.

Sokrates kimdi?

Sokrates (i.0. 470-399) bitiin felsefe tarihinin belki de en esra-
rengiz kigisidir. Tek bir satir bile yazmamigstir. Buna ragmen, Av-
rupa diistincesini en ¢ok etkilemis kisilerden biridir. Felsefeden
hi¢c haberi olmayanlarin bile adini duymus olmasi, herhalde dra-
matik élimdiyle ilgili bir sey olsa gerek.

Sokrates’in Atina’da dogdugunu ve émriinii bu kentin pa-
zar meydanlarinda ve sokaklarinda dolasip insanlarla konusarak
gecirdigini biliyoruz. Kirlardaki agaglarin ona bir sey 6greteme-
yecegini sdylemisti. Derin diislincelere dalip saatlerce dyle kaldi-
g1 da oluyordu.

Yasadigi dénemde bile anlagiilmaz biri olarak taninmis, 61i-
miinden hemen sonra da ¢ok cesitli felsefi yonelimlerin kurucu-
su olarak gérilmisti. Karisik ve sir dolu bir kisi oldugu igin, cok
farkh egilimler kendi goriislerini ona baglayabilmistir.

Kesin olan bir sey varsa, o da Sokrates’in miithis ¢irkin ol-
duguydu. Kisa boylu, sisman ve patlak gézliiydii. Burnu da diiz-
dii. Ama séylendigine gére, i¢i “mikemmel ve yiiceydi”. “Hatta
ne kadar ararsak arayalim, ne simdi ne de gecmiste onun gibisi
hi¢cbir yerde bulunamaz.” denir. Yine de felsefi faaliyetleri nede-
niyle 6lime mahkam edildi.

Sokrates’in yasami hakkinda bilgileri éncelikle Platon’dan
oégreniyoruz. Tarihin en biiyiik filozoflarindan biri olan Platon
Sokrates’in 6grencisiydi. Sokrates’in de yer aldigi birgok diyalog
-yani felsefi konusmalar- yazmigtir Platon.

Bu yazilarda Sokrates, Platon tarafindan konusturulur;
onun bu sézleri gergekten sdyleyip séylemediginden emin olama-
yiz. Dolayisiyla Sokrates’in 6gretisiyle Platon’unkini ayirt etmek
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kolay degildir. Ardinda yazili eser birakmamis diger kisiler igin de
gecerlidir ayni sorun. Tabii buna en taninmis 6rnek isa’dir. “Tarih-
teki isa” Matta ve Luka’nin ona atfettigi sozleri gergekten soyle-
mis midir, emin olamayiz. Ayni sekilde, “tarihteki Sokrates”in ger-
cekten neler séyledigi de hep bir sir olarak kalacak.

Ama Sokrates’in aslinda kim oldugu o kadar 6nemli degil.
Batilh disiinirlere neredeyse 2500 yildir esin veren, éncelikle
Platon’un ¢izdigi Sokrates tablosudur.

Konugsma sanati

Sokrates’in gosterdigi faaliyette asil 6nemli nokta, onun insanla-
ra bir sey 6gretmeye kalkismamasiydi. Tersine, daha ¢ok konus-
tugu kisiden kendi bir seyler 6grenmek ister gibiydi. Yani her-
hangi bir 6gretmen gibi ders verdigi yoktu. Karsilikli konusma-
lardi yaptig.

Ama sadece baskalarinin séylediklerini dinlemekle kalmis
olsa, uinlii bir filozof da olamazdi tabii. Béyle bir seyden dolay 61i-
me de mahkam edilmezdi. Ozellikle konugsmanin baslarinda soru-
lar soruyordu Sokrates. Sanki hi¢bir sey bilmezmis gibi gériinme-
yi tercih ediyordu. Konusma ilerledikge cogu zaman karsisindaki
kisinin disiincelerindeki zayif noktalar gérmesini sagliyordu. Bu
durumda Sokrates’in konugma arkadasi kendini kdseye sikismig
hissedebilir, sonunda hak ile haksizhigi fark edebilirdi.

Sokrates’in annesinin ebe oldugu séylenir. O da kendi yap-
tigi isi ebelik sanatiyla karsilastirmisti. Cocugu doguran ebe de-
gildir ne de olsa. Ebe sadece dogum sirasinda orada bulunur ve
doguma yardimci olur. Sokrates de insanlarin dogru kavrayisi
“dogurmasina” yardimci olmayi gorev bilmisti. Clinkii gergek bil-
gi, kisinin kendi icinden gelmek zorundadir. Baskalarina aktarila-
bilecek bir sey degildir. Sadece insanin kendi iginden gelen bilgi
gercek “kavrayis’tir.
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Biraz daha agayim: Cocuk dogurma yetisi dogal bir 6zellik-
tir. Ayni sekilde, biitiin insanlar sadece akillarini kullanarak fel-
sefi dogrulan kavrayabilir. “Aklini bagina alan” kisi, kendi igin-
den bir seyi ¢cekip almis demektir.

Sokrates bir sey bilmiyormus gibi yapmakla insanlari akil-
larini kullanmaya zorluyordu. Cahil rolii oynayabiliyordu Sokra-
tes —ya da aptal gibi goérinebiliyordu. Buna sokratik ironi diyo-
ruz. Boylece Atinalilarin diislinlistiindeki zayifliklari agiga cikara-
biliyordu hep. Bu, é6rnegin pazar yerinde, herkesin ortasinda ola-
bilirdi. Sokrates’le karsilagsmak pahaliya patlayabilir, insan koca
bir kalabaligin éniinde kugtik disebilirdi.

Bu yiizden Sokrates’in sonunda —6zellikle iktidar sahibi
olanlar agisindan- rahatsiz edici ve sinir bozucu bulunmasi ¢ok
sasirtici sayllmaz. Atina’y! tembel bir kisraga benzetmisti Sokra-
tes; kendini de atin bilincini uyanik tutabilmek i¢in onu bégriin-
den sokan bir at sineg@i sayiyordu. (At sineklerine ne yapilir So-
fie, s6yler misin bana?)

Tanrisal bir ses

Sokrates’in bir arada yasadigi insanlari durmadan rahatsiz etme-
si onlara aci gektirmek icin degildi. icinde dyle bir sey vardi ki,
baska bir secenek birakmiyordu ona. iginde hep tanrisal bir ses
duydugunu soéyliyordu. Ornegin, insanlarin 6liime mahkam edil-
mesine karsiydi. Politik hasimlarini ihbar etmeye de yanasmazdi.
Bu da sonunda hayatina mal oldu.

i.0. 399 yilinda “gencligi yozlastirmak” ve “yeni tanrilar or-
taya atmak”la suglandi. Bes yiiz kisiden olusan jiri ¢ok kiigtik bir
cogunlukla suglu buldu Sokrates’i.

Kuskusuz af talep edebilirdi. Atina’dan ayriimayi kabul etse
hayati kurtulacakti zaten. Ama boéyle yapsaydi, Sokrates olmayacak-
ti. Asil 6nemlisi, vicdanini —ve dogruyu- yasamindan daha énemli
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saymasiydi. Daima devletin iyiligi icin ¢calistigini sdyledi, ama yine
de 6lime mahkdm edildi. Bundan kisa bir siire sonra da en yakin
dostlan yanindayken bir kap dolusu baldiran zehirini igip bitirdi.

Neden Sofie? Neden 6imesi gerekmisti Sokrates’in? insan-
lar 2400 yildir sorup duruyor bunu. Ama aslinda sonuna kadar gi-
dip disiinceleri ugruna élen tek kisi degil Sokrates. Daha 6nce
isa’dan soz etmistim. Gergekten de isa ile Sokrates arasinda bir-
cok benzerlik var. Birka¢ 6rnek vereyim.

isa ve Sokrates daha kendi cagdaslari arasinda bile anlasil-
maz kisiler olarak goralmiisti. ikisi de ilettikleri mesaji yaziya ge-
cirmedi. Yani haklarindaki her tirli bilgiyi ancak izleyicinin ak-
tardigi sekliyle edinebiliyoruz. Ama su kesin, her ikisi de birer ko-
nusma ustasiydi. Ustelik hem hayranlik uyandiracak, hem de ir-
kiltecek kadar agik bir 6zgiivenle konusuyorlardi. Ayrica, ikisi de
kendilerinden daha biiyiik bir sey adina konustuguna inaniyor-
du. Her tiirlii haksizhgi ve istismari elestirerek toplumda gii¢ sa-
hibi olanlara meydan okudular. Ve belki de en 6nemlisi, bu faali-
yet ikisinin de hayatina mal oldu.

isa ve Sokrates’in davalari da benzerlikler gosterir. ikisi de
belki af dileyerek hayatini kurtarabilirdi. Ama isi sonuna kadar
gotirmezlerse, kendilerine diisen goreve ihanet edeceklerini dii-
stindiiler. Ve baslan dik olarak élime gitmeleri éliimlerinden
sonra da binlerce kisinin onlara inanmasini sagladi.

isa ile Sokrates arasindaki bu benzerliklere isaret ederken,
onlar bir tutmak amacinda degilim. Her ikisinin de iletecek bir
seyi oldugunu ve bunun kisisel cesaretlerinden ayrilamayacag-
ni belirtmek istedim daha ¢ok.

Atina’da bir joker

Sokrates, Sofie! Onunla isimiz heniiz bitmedi, farkindasin degil mi?
Yénteminden bahsettik. Ama felsefi projesi neydi Sokrates’in?
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Sokrates Sofistlerle aymi dénemde yasamisti. Sofistler gibi
o da, doga filozoflarinin sorunlariyla degil, insanla veinsan yasa-
miyla ilgileniyordu. Birkag¢ ylizyil sonra Romal bir filozof —Cice-
ro- Sokrates’in felsefeyi goklerden yeryliziine indirdigini, kentle-
re ve evlere yerlestirdigini ve insanlari yasam ve gelenekler, iyi
ve kéti Gzerine diiglinmeye zorladigini séyleyecekti.

Ama Sokrates’in Sofistlerden énemli bir farki vardi. Kendi-
ni bir Sofist, yani ¢cok egitimli ve bilge biri olarak gérmiiyordu. Bu
ylizden de Sofistlerin tersine, egitim faaliyetleri i¢in para almaz-
di. Kendini s6zciigiin tam anlamiyla “filozof’ sayiyordu Sokra-
tes. “Philo-sophos” aslinda “bilgeligi seven”, bilgelige ulagmaya
calisan biridir.

Orada misin Sofie? Kursumuzun geri kalan kismi i¢in, So-
fist ile filozof arasindaki farki anlaman ¢ok énemli. Sofistler az
veya ¢ok safsatayla sunduklar gosteriler igcin para alirdi. Tarih
boyunca gelip ge¢cmis daha nice “Sofist” vardir. Azicik bilgilerin-
den dolayi cok memnun olan ya da aslinda hi¢cbir seyden haber-
leri olmayan ama yine de ¢ok sey biliyormus gibi yapip bobdrle-
nip duran o égretmenleri ve ukalalari kastediyorum. Bu tiirden
“Sofistlere” su gen¢ yasinda sen de rastlamigsindir. Oysa ger-
cek bir filozof Sofie, ¢cok farkh bir seydir, hattd bunun tam tersi-
dir. Filozof aslinda ¢ok az sey bildiginin farkindadir. iste bu yiiz-
den hep gercek bilgiye ulagmak icin ugrasip durur. Sokrates ¢ok
az rastlanabilecek bir insandi. Hayat ve diinya hakkinda higbir
sey bilmediginin farkindayd.. Ve iste asil 6nemli nokta: Bu kadar
az bilgi sahibi olmak aci veriyordu Sokrates’e.

Yani bir filozof anlamadigi pek ¢ok sey oldugunu bilmekte-
dir. Ve bundan dolayi aci ¢geker. Ama bdyle oldugu igin de, s6z-
de bilgileriyle gosteris yapanlardan ¢ok daha akillidir. “En akill
kisi neyi bilmedigini bilendir.” demistim. Sokrates de “Bildigim
tek sey, hicbir sey bilmedigimdir.” diyordu. Bu iki ciimleye dikkat
et! Cunkii filozoflar arasinda bile béyle bir seyi itiraf etmek pek
az goriilen bir durumdur. Ustelik bunu éyle uluorta séylemek in-
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sanin hayatina malolabilecek kadar tehlikelidir. Soru soran in-
sanlar en tehlikeli olanlardir hep. Cevap vermek o kadar tehlikeli
sayllmaz. Bazen bir tek soruda bin cevaptan daha fazla patlayici
madde bulunur.

“Kralin Yeni Giysileri” adli 6ykiyi bilir misin? Aslinda ¢iril-
ciplakmis kral, ama kimse ¢ikip bunu séylemeye cesaret edemi-
yormus. Sonunda ¢ocugun biri “Kral g¢iplak” diye bagirivermis.
Cesur bir gocukmus bu, Sofie. Sokrates de ayni sekilde insanla-
rin ne kadar az sey bildigini ortaya seriyordu. Cocuklarla filozof-
larin birbirine benzediginden s6z etmistik zaten.

Daha acgik séyleyeyim. insanlik tam olarak yanitlayamadigi-
miz gok 6nemli sorularla karsi karsiyadir. Bu durumda iki ihtimal
var éniimiizde. Hem kendimizi hem de butiin diinyay: kandirip
sanki bilinmeye deger ne varsa hepsini biliyormus gibi yapabili-
riz. Ya da bu biiyik sorular karsisinda géziimiizii yumup cevap
aramaktan timiiyle vazgegeriz. insanlik ikiye ayriliyor béylece.
insanlarin ¢ogu ya bildiginden kesinkes emin ya da hi¢ aldiris et-
miyor. (Her iki tiir de tavsan tiylerinin diplerinde emeklemek ve
striinmekle mesguldiir!) Tipki bir iskambil oyununda kartlarin
dagitilmasi gibi bir sey bu, sevgili Sofie. Siyah kartlar bir tarafa
aynlir, kirmizilar bir tarafa. Ama arada sirada bir joker ¢ikar orta-
ya. Ne kupadir ne sinek, ne karo ne de maga. Sokrates de Ati-
na’da boyle bir jokerdi iste. Bildiklerinden kesinkes emin degildi,
ama aldinis ettigi de yoktu. Sadece higbir sey bilmedigini biliyor-
du —ve aci ¢ekiyordu bu yiizden. Bu durumda filozof oldu o da
-yani hi¢ yilmayan, yorulmak bilmeden bilgiye ulasmaya calisan
biri.

Rivayete gore giinin birinde bir Atinali Delphoi kahinine
“Atina’daki en akilli insan kimdir?” diye sormus. Kahin yanitla-
mig: “Sokrates”. Bunu duyan Sokrates —yumusak bir ifadeyle
s@yleyelim- ¢ok sasirmis. (Bana sorarsan, kahkahayla glilmiis-
tir Sofie!) Hemen kente gidip hem kendisinin, hem de baskalari-
nin akilli saydigi birini bulmus. Ama bu kisi sorularini yeterince
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yanitlayamayinca, Sokrates kahinin dogru soyledigini anlamis.

Sokrates i¢in 6nemli olan, bilgilerimize saglam ve emin bir
temel saglamakti. Bu temelin insan aklinda bulunduguna inani-
yordu Sokrates. insan aklina béyle bir giiven duyduguna gére,
besbelli ki bir rasyonalistti (akilc).

Dogru bilgi dogru davranisa yol acar

Sokrates’in iginde tanrisal bir ses duydugunu ve bu “vicdan”in
ona neyin dogru oldugunu bildirdigini séylemistim. “Neyin dogru
oldugunu bilen, dogru olan seyi yapacaktir.” diyordu Sokrates.
Dogru bilginin dogru davranisa yol agacagina inaniyordu. Ve an-
cak dogru davranan kisi dogru bir insan olabilirdi. Yanhs davrani-
yorsak, bu daha iyisini bilmedigimizdendir. Bilgimizi artirmaya
calismak bu yiizden énemlidir iste. Sokrates’in 6niine koydugu
mesele, neyin hak ve neyin haksizlik olduguna dair acik segik ve
genel gecerli tanimlar bulmakti. Sofistlerin tersine, hakh ile haksi-
z1 ayirt etme yetisinin toplumda degil akilda yattigina inaniyordu.

Belki bu son ciimleyi yadirgamigsindir Sofie. Bir daha de-
neyeyim: Sokrates’e gére kendi diisiincelerine aykinn davranan
insan mutlu olamaz. Nasil mutlu olabilecegini bilen biri de dyle
olmaya caligir. Dolayisiyla neyin dogru oldugunu bilen biri, dog-
ru olani yapacaktir. Ne de olsa kimse mutsuz olmak istemez, 6y-
le degil mi?

Sen ne dersin Sofie? Aslinda i¢ten ice dogru saymadigin
seyler yapip duruyorsan, mutlu olabilir misin? Durmadan yalan
séyleyen, hirsizlik yapan, bagkalarina iftira eden ¢ok insan var.
Tamam! Bunun dogru olmadigini —ya da istersen haksizlik oldu-
gunu diyelim- biliyorlar pekala. Ama mutlular mi dersin?

Sokrates mutlu olamayacaklarina inanmisti.

Sofie Sokrates’le ilgili mektubu okuduktan sonra hemen ku-
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tuya koyup siiriinerek bahgeye cikti. Hangi delige girdigine
dair sorularla karsilasmamak icin, annesi aligveristen don-
meden once evde olmak istiyordu. Ustelik, bulagiklar1 yika-
maya soz vermisti.

Annesi elinde iki koca naylon torbayla paldir kiildir ka-
pidan girdiginde, muslugu heniiz agmisti. Belki de bu yiiz-
den, “Su siralarda sanki bagka biri oldun sen, Sofie”, diye bir
laf igitti.

Sofie nedenini kendinin de anlamadigl, agzindan gikive-
ren bir yanmit verdi:

“Sokrates de oyleydi!”

“Sokrates mi?”

Annesinin goézleri faltag gibi agilmigti.

“Yazik ki hayatin1 vermek zorunda kald1 bu yiizden”, di-
ye devam etti Sofie diigiinceli bir tavirla.

“Eee ama Sofie! Ne yapacagimi ben de bilemiyorum artik!”

“Sokrates de bilememigti. Bildigi tek sey, hicbir sey bil-
medigiydi. Buna ragmen Atina’daki en akilh kisiydi.”

Annesi ne diyecegini bilemez haldeydi. Sonunda konu-
sabildi:

“Bunu okulda m1 6grendin?”

“Orada bir sey 6grendigimiz yok... Bir okul 6gretmeniy-
le gergek bir filozof arasindaki fark, 6gretmenin ¢ok sey bil-
digini sanip bunu durmadan 6grencilerinin kafasina sokma-
ya calismasidir. Oysa filozof 6grencileriyle birlikte her seyin
temeline inmeye calgir.”

“Ha simdi anladim, beyaz tavsanlardan bahsediyoruz.
Ama biliyor musun, yakinda kendine nasil bir arkadag bul-
dugunu bilmem gerekecek. Yoksa yavas yavag aklindan zoru
olduguna inanmaya baghyorum.”

Bunun iizerine oldugu yerde dondii Sofie. Elindeki bu-
lasik fircasini annesine dogru uzatti.

“Akl tam yerinde onun. Ama bir at sinegi gibi tipki,
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baskalarini rahatsiz ediyor. Onlar: eski piiskii diistincelerin-
den kurtarmak i¢in.”

“Yeter ama. Sanirun biraz uguk ve ukala biri bu.”

Sofie tekrar lavaboya egildi.

“Ne bilge, ne de ukala. Ama dogru bilgiyi bulmaya ¢ali-
siyor. Gergek bir jokerle diger biitiin oyun kigitlar1 arasinda-
ki fark da bu zaten.”

“Joker mi dedin?”

Bagiyla onaylad: Sofie.

“Hi¢ diisiindiin mi, iskambil oyununda ne kadar ¢ok
kupa ve karo var. Macalar ve sinekler de siiriiyle. Ama joker
bir tane.”

“Neler anlatiyorsun boyle, yavrucugum!”

“Ya sen neler soruyorsun boyle!”

Annesi aldig1 seyleri yerlerine kaldirmigti. Gazeteyi
alip oturma odasina gecti. Kapiy: 6zellikle sert kapamis gibi
geldi Sofie’ye.

Bulagig1 bitirince odasina ¢kt Kirmizi sali legolarla
birlikte en iist rafa koymustu. Alip dikkatle bakmaya basladi.

Hilde...
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...ve ytkintilarin arasindan
kocaman binalar yiikseldi...

Sofie’'nin annesi o aksam erkenden bir arkadagini ziyarete
gitmigti. Evden gikar ¢ikmaz Sofie de bahgeye firladi, solugu
eski ¢itin arkasindaki magarasinda aldi. Bayiik kurabiye ku-
tusunun yaninda kalinca bir paket duruyordu. Sofie hemen
yirtt1 kagidi. Bir video kasetiydi bu!

Hizla eve kostu. Bir video kaseti! Al sana bir yenilik.
Ama filozof evlerinde video gostericisi oldugunu nasil bilmis-
ti? Ne vardi acaba kasette?

Sofie kaseti gostericiye soktu. Az sonra biiyiik bir sehir
goriintisiiyle karsilasti. Bunun Atina oldugunu anlamasi
uzun siirmedi, ¢inkii yakin plandan ¢ekilmis Akropolis belir-
misti ekranda.

Bu eski kalintilarin resimlerini ¢ok gérmiigtii Sofie. Ta-
pinak kalintilarinin arasinda yazlik giysileri ve boyunlarina
asih fotograf makineleriyle turistler geziniyordu. Sanki biri-
nin elinde kiiciik bir levha goriir gibi oldu Sofie. Iste yine!
Yoksa “Hilde” mi yaziyor levhada?

Biraz sonra orta yaglarda bir adam gec¢ti kameranin
kargisina. Oldukc¢a kisa boyluydu, siyah sakali bakimli gorii-
niiyordu ve baginda mavi bir bere vardi. Dogruca kameraya
bakip konustu:

“Atina’ya hosgeldin Sofie. Benim Alberto Knox oldugu-
mu anlamigsindir. Emin olman i¢in sunu séyleyeyim. Beyaz
tavsan evrenin silindir sapkasindan ¢ekip ¢ikarilmakta hala.
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Gordiigiin gibi Akropolis'teyiz. Bu sozciigiin anlami: “Kale-
kent” ya da aslinda “Tepelerin iistiindeki kent”. Bu tepede tas
devrinden beri insanlar yasamis. Tabii yerin 6zelliklerinden
kaynaklanan bir durum bu. Boyle yiiksek bir dizligia diis-
manlara kars1 savunmak kolaydi. Ayrica Akropolis'ten Akde-
niz'in en giizel limanlarindan birine bakabilirsin. Atina biiyii-
yip dizligin altindaki alana dogru yayildik¢a, Akropolis bir
ickale ve tapinaklara ayrilmig bir merkez olarak kullanilmaya
basladi. Isa’dan 6énce besinci yiizyiin ilk yarisinda Perslerle
cetin bir savag yapildi. 480 yilinda Pers Krali Kserkses Atina’yx
yagmalatti, Akropolis’teki biitiin eski ahsap yapilar da yaktir-
di. Ama ertesi y1l Persler yenildi ve béylece Atina’nin altin ¢a-
g1 baglad1 Sofie. Akropolis’i yeniden yapt1 Atinalilar, hem de
daha gosterigli, daha giizel bir sekilde. Artik sadece bir tapi-
nak alam haline geldi burasi. Iste tam bu donemde Sokrates
sokaklarda ve pazar yerlerinde dolasiyor, Atinalilarla konusup
duruyordu. Akropolis’in yeniden kurulmasina ve gérdigimiiz
bu azametli binalarin yapilisina tanik oldu. Miithis bir ingaat
alanmiydi burasi! Su arkamda gordiigiin, biitiin tapinaklarin en
biiytigii. Ad1 Par-thenon, yani “bakirenin evi”. Kentin koruyu-
cusu olan tanrica Athena adina yapilmis. Bu koca mermer bi-
nada tek bir diiz hat yok, dort kenar1 da hafifce egik. Bu, yapi-
nin daha canh bir etki yaratmasina yariyordu. Muazzam bo-
yutlarina ragmen géze hantal gériinmesin diye bagvurulmusg
optik bir yanmiltmaca anlayacagin. Siitunlar da hafifce ice dog-
ru yatik olarak yapilmis. Yeterince uzun olsalar, tapinagin is-
tiindeki bir noktada birleserek 1500 metre yiiksekliginde bir
piramit olustururlardi. Bu dev binanin iginde bir tek sey duru-
yordu. 12 metre boyunda bir Athena heykeli. Sunu da ekleye-
yim. O zamanlar canl renklerle boyanmis olan beyaz mermer,
on alt1 kilometre uzaktaki bir dagdan getirilmigti.”

Sofie’nin kalbi yerinden firlayacaga benziyordu. Video-
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dan kendisiyle konusan bu kisi felsefe 6gretmeni miydi ger-
cekten? Simdiye kadar sadece bir kere karanhkta siliietini
gormistii. Ama o gordigi, Atina Akropolisindeki bu adam
olabilirdi pekala.

Sakalli1 adam simdi tapinagin uzun kenar: boyunca yi-
riiyor, kamera da onu izliyordu. Sonunda kayanin ucuna ka-
dar gelip eliyle manzaray: gosterdi. Kamera Akropolis diizlii-
glniin hemen altindaki bir tiyatroda durmustu.

“Bu gérdiigiin eski Dionysos Tiyatrosu” diye devam etti
bereli adam.

“Herhalde Avrupa’daki en eski tiyatro. Aeskhylos, So-
fokles ve Euripides gibi biiyiik trajedi yazarlarinin eserleri
oynanirdi burada. Sokrates de heniiz hayattaydi o zamanlar.
Kral Oidipus trajedisinden bahsetmigtim. Bu eser ilk kez bu-
rada sahnelenmisti. Ama trajedilerin yani sira, komediler de
oynaniyordu. En iinli komedi yazar1 Aristofanes’ti. Oyunla-
rindan birinde kentin pek degisik bir yurttas: olarak goster-
digi Sokrates’i alaya almigti. En arkada gordiigiin tas duvar-
dan oyuncular ¢ikiyordu. Bu duvarin ad1 skene’ydi, iste bu-
gin kullandigimiz ‘sahne’ sozciigii de buradan geliyor. Zaten
‘tiyatro’ sozcigiiniin kokeni de ‘bakmak’ anlamindaki eski bir
Yunanca fiil. Her neyse... Biz yakinda yine filozoflara done-
cegiz tabii. Simdi Parthenon’un etrafinda bir tur atip asagi-
daki girise gidelim en iyisi...”

Kisa boylu adam tapinak boyunca yiiriimeye koyuldu.
Saginda birkag¢ kii¢iik tapinak gériiniiyordu. Sonra yiiksek
siitunlarin arasindaki merdivenden indi. Akropolis diizligii-
niin ucuna geldiginde yiiksekge bir yere ¢ikip Atina’y1 goste-
rerek konustu:

“Ustiinde durdugumuz bu yiikseltinin ad1 Areopagos. Ati-
na yiksek mahkemesi cinayet olaylarina bakardi burada. Yiiz-
yillar sonra havarilerden Pavlus buraya gelip Atinahlara Isa’y1
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ve Hiristiyanhg anlatmigti. Ama bu konugsmadan daha sonra
soz edecegiz. Asagida, solda gordigiin yikintilar Atina’nin pa-
zar yerine ait. Demirci tanris1 Hephaistos’un tapinag: diginda,
sadece mermer bloklar kalmig geriye. Hadi asagiya 