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Simone de Beauvoir, bize yapmını ve yapıtını bizzat tanıttığı Anılar'ını yazmıştır. 
ıc;ı58'den ıc;ı72'ye kadar dört cilt yayımlanmıştır: Mbnoim d'une jeune fille rangee (Derli Top
lu Bir Genç Kızın Anılan- Türkçeye Bir Genç Kızın Anılan olarak çevrildi), La Force de lage 
(Yaşın Gücü- Türkçeye Olgunluk Çağı olarak çevrildi), La Force des choses (Olaylann Gücü). 
Touc compce faic (Hesap Kicap Tamam); bunlara ıc;ı64 tarihinde Une morc crcs douce (Çok Tarlı 
Bir Ölüm) adlı anlatı eklenmiştir. Otobiyografinin geniş olmasının gerekçesini oluşturan 
ve ona anlamını veren şey, yazarın temel bir çelişkisidir: Onun için, yaşama sevinciyle 
yazma zorunluluğu arasında, bir yanda olumsallığın görkemiyle öte yanda kesinliğin kur
tarıcılığı arasında seçim yapmak hep imkansız olmuştu. Kendi varoluşunu yazı konusu 
haline getirmek, kısmen bu ikilemin dışına çıkmaktı. 

Simone de Beauvoir c;ı Ocak ıc;ıo8'de Paris'te doğdu. Bakaloryaya kadar eğitimini karolik 
bir okul olan Cours Desir'de sürdürdü. ıc;ııc;ı'da felsefe bölümünden mezun oluşundan 
ıc;ı43'e kadar, Marsilya, Rouen ve Paris'te öğretmenlik yaptı. O!!and prime le spiriciuel (Tin
sel Olan Öne Geçtiğinde), ıc;ı3c;ı savaşından önce tamamlanmış olduğu halde ancak ıc;ın'da 
yayımlandı. Yazar olarak gerçek çıkışını yaptığı eser L'inviree'dir (Konuk Kız). Bunu Le sang 
des aucres (Başkalannın Kanı) (ıc;ı45), Tous /es hommes sone morcels (Bürün İnsanlar Ölüm
lüdür), ıc;ı54'te yazara Goncourt ödülünü getiren romanı Les Mandarins (Mandarinleri, Les 
bel/es images I Güzel İmgeler) (ıc;ı66) ve La femme rompue (Yıkılmış Kadın) (ıc;ı68) izler. 

ıc;ı4c;ı'da yayımlanan ve dünya feminist hareketinin başvuru kaynağı haline gelen ünlü 
Deuxieme Sexe [İkinci Cinsiyec) dışında Simone de Beauvoir'ın kuramsal yapıtları çeşitli 
felsefi ya da polemik denemelerden oluşur: Örneğin, Privileges (Aynca/ıklar) (ıc;ı55, kitabın 
ilk makalesi olan Fauc-il imi/er Sade? (Sade'ı Yakmalı mı?) başlığıyla yeniden yayımlanmıştır) 
ve La Vieillesse (Yaşlılık) (ıc;ı70). Yazar Les Bouches inuciles (Yararsız Ağızlar) (ıc;ı45) adlı bir 
tiyatro oyunu yazmış ve gezilerinden bazılarını L'Ammque au jour le jour (Günbegün Amer
ika! (ıc;ı48) ve La Longue Marche (Uzun Yürüyüş) (ıc;ı57) adlı eserlerinde anlatmıştır. 

Sarrre'ın ölümünden sonra Simone de Beauvoir ıc;ı8ı'de La Cerbnonie des adieux'yü (Veda 
Töreni) ve Sartre'ın ona yazdığı çok sayıda mektubun bir kısmını bir araya getiren Letcres 
au Cascor'u (Kunduz'a Mektuplar) (ıc;ı83) yayımladı. 14 Nisan 1986'da ölene kadar, Sartre ile 
birlikte kurdukları Les Temps modemes adlı derginin yayımlanmasına aktif olarak katkıda 
bulunmuş ve feminizm ile eksiksiz dayanışmasını sayısız ve çok çeşitli biçimde göster
miştir. 



/acques Bost'a 

Düzeni, ışığı ve erkeği yaratmış olan bir iyi ilke ile kaosu, 
karanlığı ve kadını yaratmış olan bir kötü ilke vardır. 

PYTHAGORAS 

Erkekler tarafından kadınlar üstüne yazılmış her şeye 
kuşkuyla yaklaşmak gerekir, çünkü onlar aynı zamanda 

hem yargıç hem taraftırlar. 
POULIN DE LA BARRE 
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İK İNCİ CİNSİYET 1 

ÖN SÖZ 

Simone de Beauvoir'ın İkinci Cinsiyer'inin feminist felsefenin temel eserlerinden 
birisi olduğu kabul edilir. Beauvoir burada disiplinler arası bir stil kullanır, sa
dece felsefi geleneğe gönderme yapmaz; antropolojiden, edebiyattan, biyoloji
den, psikolojiden, tarihten, hatta bugün "kültürel araştırmalar" adını verdiğimiz 
alandan gelen pek çok olgusal veriye, kavramsal saptamaya, düşünceye başvurur. 
Eserin farklı disiplinlerle kurduğu ilişki onu başka bakış açılarından da okun
maya açık kılar. Beauvoir'ın kültüre dair izlenimleri, saptamaları, çözümlemele
ri, kadınların hayatlarının çeşitli dönemlerinde yaşadıkları deneyimlere ilişkin 
düşünümü, 'ikinci cinsiyet olma durumu' adını verdiği şey hakkında zengin bir 
kaynak oluşturmuştur. Belki de bu eseri öncelikle bir felsefe eseri olarak oku
makta ısrar edilmesinin sebebi, Beauvoir'ın Ecole Normale Superieure mezunu bir 
felsefeci olmasıdır. 

Elinizde tuttuğunuz iki cilt, eserin tam ve eksiksiz çevirisidir. Bu çeviri, 
kaynak dili iyi bilen her çevirmenin yapabileceği bir çeviri değildir; Beauvoir 
düşüncesinin ait olduğu Avrupa felsefesinin tarihini ve dilini de bilen birisi 
bu işin altından kalkabilir. Beauvoir'ı başka bir dile çevirmek hiç kolay değil
dir. İngilizce çeviri 2010 yılında Constance Borde ve Sheila Malovany-Chevalier 
tarafından yeniden yapılmıştır. İlk çeviri, konuyu bilmeyen bir zoolog (H.M. 
Parshley) tarafından kısaltılarak yapılmıştı ;  ikinci çeviri i lk çeviriye göre çok 
daha iyi olduğu halde eleştirilmiş, çok beğenilmemiştir. Türkçe'de ise eser Payel 
yayınları tarafından parça parça, Genç Kızlık Çağı, Evlilik Çağı ve Bağımsızlığa 
Doğru başlığıyla üç ayrı k itap olarak yayımlandı. Çeviride eserin felsefi tezleri 
öne çıkarılmadığı için esere kavramsal bir çerçeve çizilemedi ve Beauvoir, ka-

') 
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dınların deneyimlerini çözümleyen bir anrropolog gibi okundu. Elimizdeki bu 
çeviri hem parçalanmayı ortadan kaldırıyor hem de eserin felsefi alımlanması
na imkan veriyor. Gülnur Savran eserin felsefi dilini Türkçe'de orijinal metne 
sadık, kavramsal bakımdan son derece açık bir biçimde kurmuştur. Bu temel 
eserin bu kadar nitelikli bir çeviriyle yayımlanması entelektüel hayatımız açı
sından son derece önemli bir gelişmedir. Türkçe çevirinin başka dillere yapılan 
çevirilerden daha üstün nitelikler taşıdığı bir örnekle karşı karşıya olduğumu
zu söyleyebilirim. Elbette çevirenin bazı tercihleri her zaman tartışılabilir ve al
ternatif seçimlerin daha uygun olduğu öne sürülebilir. Böyle değerlendirmeler 
her çeviri için geçerlidir. 

Beauvoir'ın bu metninden kadın hareketinin tarihine ilişkin, anrropoloji, psi
kanaliz, tarih ve edebiyat hakkında çok şey öğrenebiliriz. Bu açılardan metin, ara
dan geçen 50 yılda yeni eserler kaleme alındığı, çok daha kapsamlı araştırmalar 
yapıldığı için biraz eskimiş olabilir. Beauvoir kendi zamanının bilgilerini derliyor 
ve kendi sorunsalı bağlamında değerlendiriyor. Bugün bizim için söylediği şeyler 
çok da yeni olmayabilir. Buna karşın metin, felsefi açıdan önem kaybetmek şöyle 
dursun, gittikçe daha çok değer kazanmaktadır. Ben de bu yüzden Beauvoir'ı bir 
filozof olarak okumayı mümkün kılan kavramsal çerçeveyi çizmeye çalışacağım. 

Beauvoir'ın felsefesi pek çok kaynaktan beslenir, her filozof gibi o da başka 
filozofların söylediklerini hatırlayarak ve onlarla tartışarak düşünür. İkinci Cin
siyec felsefe tarihi araştırmaları için tüketilemez bir kaynakcır. Eser, Jean-Paul 
Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Edmund Husserl, Martin Heidegger, Georges 
Bataille, G.W.F. Hegel, Soren Kierkegaard, Kari Marx gibi filozofları tanıyan ve 
onların kavramlarını kendi sorunsalı bağlamında dönüştürüp yeniden tanımla
yan bir düşünme serüvenidir. 

Günümüzde Beauvoir düşüncesi üzerine yapılan felsefi çalışmaların bir 
kısmı, hala bu eserin felsefi bağlantılarını açımlamayı ve böylece onun özgün
lüğünü ortaya koymayı hedefliyor. Özellikle de Beauvoir'ın özgün bir filozof 
olarak görülmesi, onun Sartre'dan ayrıldığı yerlerin altını net biçimde çizmeyi 
gerektiriyor. Sartre, Beauvoir için büyük bir filozoftur, entelektüel paylaşım
ları o kadar yoğundur ki hangi fikrin aslında kimin olduğunu ayırt etmek ko
lay değildir. Buna rağmen Beauvoir kadın olduğu için orijinallik çoğunlukla 
ona değil, Sartre'a atfedilmiştir, kendisi de İkinci Cinsiyet'cen sonra felsefi bir 
eser yazmayarak ve anı yazarlığına ve edebiyata yönelerek felsefi yazın alanını 
Sartre'a bırakmış gibi görünür. Hatta kendisinin filozof olmadığını, Sartre'ın 
filozof olduğunu da yazabilmiştir. Oysa Ecole Normale Superieure'ü Beauvoir'ın 
Sartre'dan daha iyi bir dereceyle bitirdiği bilinir. Michele LeDoeuff Sartre'ın, 
Beauvoir'ı son derece yıkıcı bir biçimde eleştirerek onun felsefe yapma arzu
sunu kırdığını düşünür. Hacca Sartre'ı eril bir ideolojinin savunucusu olarak 
yorumlar'. Özgür aşkı savunduğu halde, Sarcre'ın erkekliğini ne kadar sorgula-

Bkz. M. L< Ooeuff: /'Erude er /e rouec, Paris, edirions du Seuil, 1969, s. 94. 
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yabildiği tartışma konusudur. Onun Beauvoir'ı filozof olarak bascırmamış harta 
tersine onun filozof olarak yeteneğini desteklemiş olduğuna inanabilsek dahi, 
Sanre kadar yoğun bir felsefi angajmanı olan birisiyle hayat arkadaşlığı yap
mak Beauvoir'ın felsefeyle ilişkisini etkilemiş; Sanre'ın parlaklığı, onun tutku
suna ve dürüsclüğüne verdiği değer, Beauvoir'da kendi yazacaklarının önemsiz 
olduğu duygusunu uyandırmış olabilir. Beauvoir'ın anılarını okuyunca Sanre'a 
duyduğu bağlılığın Beauvoir'ın hayatında özgürleştirici olduğu gibi yorucu, 
zorlayıcı ve haua sınırlayıcı olduğunu görebiliriz. Bu bağlılık Beauvoir'ın başka 
il işkilerini de etkilemiş olsa gerektir. Onlar birbirinin düşünsel muhatabı ol
makla kalmazlar, özgür bir yaşam sürme arayışlarında birbirlerine dost olarak 
bağlı kalır, sonuna kadar dayanışırlar. 

İkinci Cinsiyet felsefi bir sorun onaya koyar, felsefi bağlantıları bakımından 
da son derece zengin bir eserdir. Kitap piyasaya ilk çıkcığında - belki de o gün 
için konsepti çok yeni olduğundan - felsefi bir eser olarak okunmamış, daha 
çok sosyolojik, kültürel bir araştırma olarak değerlendirilmiştir. Onu kadın 
cinselliği üzerine yazılmış, neredeyse pornografik bir yapıc olarak algılayanlar 
da yok değildir. Öyle ya, kadın, cinsiyecli beden, kadının cinsel varlığını dene
yimlemesi üzerine, yazarı kadın olan bir kitap nasıl bir felsefe kitabı sayılabi
lir? Erkek filozoflar kadın bedeni hakkında üreme ve türün devamlılığına gön
derme yapan bazı değerlendirmeler yapmışlardır. Fakat bu konular o güne dek 
kadın bakış açısından felsefenin konusu yapılmamışcır. Dahası, kadının cinsel 
varlığı doğal veya teolojik bir fıtrata dayanan bir öz varsayılmadan konuşul
makta, üreme bağlamı dışına çıkılarak, kadının anne ve eş olarak konumlan
dırılmasına itiraz edilerek ele alınmaktadır. Oysa bir felsefe eserini değerli 
kılan şeylerden biri, tezlerinin gücü, felsefe birikimiyle girdiği il işki olduğu 
kadar, özgünlüğü ve yeniliği değil midir? Daha önce zaten açılmış, meşruluğu 
anık canışmasız olan bir alanda araşcırma yapmak şüphesiz önemlidir ama 
felsefi etkinliğe en yüksek değerini veren şey, daha önceden var olmayan bir 
alanı icar ermek, yeni bir problem onaya koymaktır. Bunu başaran eserlerin 
ardından gelen, onların açcığı alanda yazılan başka eserler, kavramsal olarak 
çok daha büyük bir incelik, kapsayıcılık ve argümantatif beceri sergileseler de 
problemi onaya koyan o ilk eser kadar önemli sayılmazlar. İkinci Cinsiyet'cen 
beri feminist felsefe elbeue çok yol kar eni, çok ürün verdi. İkinci Cinsiyec'i 
açıklayan ve eleştiren, ondan yana ve ona karşı pek çok yeni eser sayabiliriz, 
ama bunların hiçbiri İkinci Cinsiyet'in yerini alamayacakm, çünkü hepsi İkinci 
Cinsiyec'in açtığı ufukta yazılabilmişlerdir. 

Bu eseri bir deneyim olarak okumak anlamlıdır. Beauvoir'ı feminist yapan 
bir deneyimdir bu. Ona, kadın olma deneyiminin anlamı üzerine düşünmenin 
önemli olduğu ilhamını varoluşçu felsefe verir. Kendi meselesini bulmak, kendi 
deneyiminden yola çıkarak yazmak konusunda Beauvoir çok iyi bir örnektir. 
Kendi deneyiminin anlamının nasıl kurulduğunu sorguladığımızda fenome
nolojiye girmiş oluruz. Fenomenoloji kendi deneyiminden yola çıkarak şeylerin 

il 
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kendisine dönmek, esasa, öze, i lkeye gitmek ister. Beauvoir çok da naiftir en baş
ta, kendisi yazar olduğu ve erkeklerin meclislerine kabul edildiği için kendisini 
kadınlık durumunun dışındaymış gibi konumlandırmaktadır; İkinci Cinsiyet'i 
onun ayrıcalıklarına sahip olmayan başka kadınların özgürleşmesi için yazmaya 
başladığını ima eden cümleler kurduğu olur. Fakat kitap bitme aşamasına geldi
ğinde kadının felsefe geleneği içinde yer verilmemiş, erkek söylemler tarafından 
kurulmuş ve nesneleştirilmiş, hep erkek özneyi yansıtmaktan ibaret bir ayna ol
maya zorlanmış bir varlık olduğunu görerek kendisinin de kadınlık durumunun 
dışında olamayacağını idrak edecektir. Yazılırken yazarını dönüştüren, yazarına 
öğreten bir kitaptır İkinci Cinsiyet. Yazar, niyetlerini aşan bir biçimde olgusal 
gerçeklerle ve sembolik kurgularla yüzleşmiştir. 

Beauvoir'ı böyle bir serüveni yaşamaya getiren felsefi süreç neydi? 1948'de ya
yınladığı Pour une morale de l'ambiguire'ye [Muğlaklık Etiği] baktığımızda, özgürlük 
sorunundan yola çıktığını görürüz. Özgürlük sorunu Sartre'ın 1943 tarihli Varlık 
ve Hiçlik eserinin de temel problemlerinden biridir. Sartre özgürlüğe ontolojik 
bir anlam verir; özgürlük bil inçten ayrılmaz. İçinde bulunduğu durumu ve dün
yayı olumsuzlama imkanına sahiptir bilinç. Bu olumsuzlama, hem bilinçte hem 
de eylem yoluyla dünyayı değiştirme imkanını beraberinde getirir. Dahası, bi
lincin ona zaten verilmiş herhangi belirleyici bir içeriği, bir programı yoktur; 
Sartre bu yüzden kendisi-için-olmayı "hiçlik" olarak düşünür. Bizi tüm yaptık
larımızdan sorumlu kılan özgürlük, taşınması zor bir endişeyi de beraberin
de getirir. İnsan, özgürlüğünden kaçmaya meylettiği halde, özgürlüğe mahkum 
bir varlıktır. Özgürlük insanın varlığına aittir çünkü dünya her zaman bize bir 
tasarının açtığı ufukta anlamlı bir dünya olarak belirir. Merleau-Ponty Algının 
Fenomenolojisi'nde, Sartre'ın her türlü belirlenimciliği reddederken radikal bir 
özgürlük anlayışı geliştirmesini idealist bularak eleştirir. Beauvoir da Muğlaklık 
Etiği'nde özgürlük sorununu bu eleştirinin ışığında yeniden tartışır. İçinde bu
lunulan durumun tarihsel olarak belirlenmiş olabileceğini, ama tarihsel anlam 
tortularının öznel iğin veya fail olmanın imkanını tüketmediğini söyler. Muğ
laklık tam da durumun içinden çıkılamaz veya kapalı olmamasından kaynakla
nır. Tüm tarihsel tortulara ve nesneleştiren güçlere rağmen özneleşmenin hala 
mümkün olmasında bulunur. Dahası Beauvoir, bir durumun ancak başkalarının 
deneyimleriyle ilişkili olarak anlam kazandığını söyler ve bir ezilme durumunu 
değiştirmenin ezilen herkes için özgürlük istemekten geçtiği saptamasını yapar. 
Özgürlükte etik bir boyut vardır; zira özgürlük insanın sadece kendisi için is
tediği bir iyi olamaz; başkalarının özgür olmasını da istemeyi içerir. Tek başına 
değil, ancak hep beraber özgür olabiliriz. 

Varoluşçular özgürlüğe neden bu kadar güveniyor, değer veriyor diye sora
biliriz. Herkesin özgür olduğu dünya, insanlar kötü olduğu ve başkası bana 
zarar verebileceği için tehlikeli bir dünya değil midir? Herkesin Tanrı'dan 
korktuğu veya bir liderin emirlerine itaat ettiği bir dünya hepimiz için daha 
güvenli ve barışçıl olmaz mı? Peki ama mutlak gücün, emirlerin güçsüzleri 
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koruyacağı bir düzen yaratacağı ne malum? Adaleti mudak güçten beklemek 
belki de en büyük yanılsamadır. Hem Sarrre hem de Beauvoir özgürlüğün 
olmadığı dünyada adaletin de olamayacağını savunurlar. Özgürlüğümüz, 
adaletin yerine gelmediği durumlarda bize mücadele erme ve adaletin yeri
ne gelmesi için harekete geçme imkanı verir. Özgürlük savunulmadığında, 
devre dışı kaldığında, geriye adaletsizlikleri gizleyen ve güçlüden yana bir 
sistem kalır. 

Muğlaklık Etiği'ni felsefi başlangıç noktası kabul ettiğimizde ve İkinci Cinsi
yer'e bağladığımızda, Beauvoir'ın feminist politika açısından ufuk açmış "cinsel 
ezilme nedir?" sorusunu sormasının felsefi arka planını daha iyi görürüz. Kadın
lık durumu, ikinci cinsiyet olma durumudur. Bu durumda sadece bilen özne
ler olarak değil, bedenimizle bulunuruz. Muğlak bir durumdur bu, bedenimizi 
yaşama biçimimizi etkileyen bir cinsel ezilme tarihinin tortusuyla dolu olduğu 
halde özgürleşme umudunu da içinde barındırır. Öyleyse bir yandan bu duru
mun nasıl meydana geldiğini açıklamamız gerekir bir yandan da ondan kurtul
ma imkanını bize veren şeyin ne olduğunu ve bu imk:i.nı nasıl kullanabileceği
mizi tartışmamız gerekir. 

Kadınlık durumu nasıl tarif ediliyor? Simone de Beauvoir şöyle yazar: "Oysa 
kadının durumu özel bir biçimde şöyle belirlenir: Her insan varlığı gibi özerk 
bir özgürlük olan kadın, erkeklerin ona Başka olmayı dayattığı bir dünyada ken
dini bulur ve seçer; onun aşkınlığı, özsel ve egemen olan başka bir aşkınlık ta
rafından sürekl i  olarak aşılacağından, bir nesne gibi donup kalması ve içkinliğe 
yazgılı olması beklenir." Bu önermedeki varsayımları açıkça yazmaya çalışabi
liriz: Kadın da erkek gibi insandır ve ontolojik düzlemde insanın varlığı nasıl 
açıklanıyorsa onun da varlığı öyle açıklanabilmelidir. İnsanın varlığı nedir peki? 
İnsan, varlığı itibariyle "aşkınlık" yani özerk bir özgürlüktür. Elbette tarihsel ve 
toplumsal koşullar insanın aşkınlığına ket vurabilir. Örneğin bir kadın soka
ğa çıkmak, çalışmak, yazmak, bir kitap bastırmak, arkadaşıyla buluşmak için 
babasından, kocasından, sevgilisinden izin almak zorundaysa onun aşkınlığını 
yaşadığını söyleyemeyiz. Aşkınlık insanın içinde bulunduğu qurumu aşma ka
pasitesidir. Aşkınlık evin dışına çıkmak, kendinin dışına çıkmaktır; tekrar geri 
dönmek için elberce. Dışarıda yapıp ettiklerimizden sonra eve ve kendi merkezi
mize, içkinliğimize geri döneriz; buna herkesin ihtiyacı vardır. "Aşkınlık" varo
luşçulara göre varlığımızın nesneleştiri lemeyen, durağan olmayan, bir kimliğin 
içine sıkıştırılamayan, hep devinim halinde olan hareketidir, bir dünya kurma 
gücüne sahip olan yaratıcı tarafıdır. Özgürlük aşkınlığın bir tezahürüdür, hatta 
onunla eş anlamlıdır. Bununla birlikte insan aşkınlıktan ibaret değildir, varlı
ğının bir içkinlik boyutu da vardır. Buna da yaşamın kendisini idame ettirmek 
için zorunlu, yinelenen gereksinimlerin alanı diyebiliriz. Bu alan da çok önem
lidir aslında. Kendi kendimizle ilişki kurduğumuz, partnerimizle yakınlığı pay
laştığımız, dinlendiğimiz, dağılmış parçalarımızı toparladığımız, etik ilişkilerin 
mümkün olduğu bir ·alan olarak tahayyül edebiliriz bu alanı. Bizi özne olarak 
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coparlayan, kendi merkezimize getiren şeylerden biri de bu içkinliktir. Evimizin 
dinlendiğimiz, bedensel ihtiyaçlarımızı karşıladığımız, döngüsel zamana d.bi 
alanıdır bu, birbirimize ilgi ve sevgi verdiğimiz, yakın olduğumuz bir alandır. 
Bu yakınlık bir şiddete de dönüşebilir. 

Beauvoir ataerkil düzende kadının bu alanda yaşamaya mahkum edilmiş, 
aşkınlık tarafı kerlenmiş bir varlık haline getirildiğini söylüyor. Kadın bir in
san olarak kendisini gerçekleştirme koşullarından yoksun bırakılınca başka 
birinin - erkek öznenin - özgürlüğü tarafından aşılan bir nesneye benzemiş
tir. Peki ataerkil düzen kadınların varlığını nasıl engeller? Kadını kendi var
lığını erkeğe ve çocuklara adamaya zorlar. "Zorlama"dan bahsetmemizin bir 
sebebi var: Cinsiyerli bedeninin yaşantıları - kız çocuk olma, genç kız olma, 
kadın olma, olgunluk, yaşlılık vs. - toplumsal cinsiyet sayesinde kadın tarafın
dan şu veya bu şekilde yaşanır, anlam kazanır. Ataerkillik kadını doğduğu an
dan başlayarak hem zihin hem de beden olarak öyle bir eğitir, şekillendirir ki 
kadın aslında kendi durumunu, yani ondan beklenen içkinlikte ikamet etme 
ve kendi varlığını erkeğe ve çocuklarına adama durumunu bir zorlanma olarak 
yaşamayabilir. İnsanın içinde bulunduğu ezilme koşullarını doğal kabul etme
si veya eşitsizliği sorgulamaması, yani ezi lende zorlanma bilincinin olmaması, 
zorlamanın olmadığını göstermez. Bu daha ziyade ezilmenin doğal bir şeymiş 
veya kadermiş gibi yaşandığının ve meşrulaştırıl:ır:ık görünmez kıl ındığının 
bir göstergesi olabilir. Kadın, kendisinden beklenen, hayatını erkeğe ve diğer 
aile bireylerine adama durumunu bir değer olarak benimseyebilir, isteyebilir, 
savunabilir, başka hemcinslerinden de aynı adanmayı talep edebilir, hatta on
lara bunu norm olarak dayatabilir. Kadınların ezilmesine etkin bir biçimde 
katkıda bulunan kadınlar vardır. Öte yandan, kendisi içkinlikten çıkamadığı 
halde kızlarının veya diğer kadınların buna mahkum olmaması için çabalayan 
ve bu varoluş biçiminin bir norm olarak tüm kadınlara dayatılmasına itiraz 
eden kadınlar da vardır. Belki de son kertede önemli olan bireyin verili şartlar 
içinde durumundan çıkıp çıkamadığı değil, durumun tarihsel olarak sürdü
rülmesine destek verip vermediğidir. İnsan, kendisi ideali vücuda getirememiş 
olduğu halde, özgürlük değerini desteklenmeye değer bulabilir. İçinde tüm te
killiklerimizle bulunduğumuz durumun bir eşitsizlik içerdiği gerçeğini herke
sin fark etmesini sağlamak fark yaratır. 

Beauvoir kadınlık durumunu, kadının özgürlüğünün erkeğinki kadar esas 
(özsel) sayılmadığı, erkeğin özgürlüğü tarafından aşıldığı bir alan olarak tarif 
ediyor. Nasıl oluyor da kadının özgürlüğü erkeğin özgürlüğü tarafından aşılabi
liyor? Bunu sağlayan erkek egemenliği ise, onu kuran nedir? Erkeklerin fiziksel 
olarak kadınlardan daha güçlü olması yeterli bir açıklama değildir, zira fiziksel 
gücün fazlalığı, o güç meşruluğunu tesis edemediği müddetçe her zaman aşıla
bilir. Bir erkek güçlü ise birkaç kadın bir araya gelip ona haddini bildirebilir. Er
kek egemenliğinin, meşruluğunu kurmak için kadını inşa etmesi gerekir. Erkek, 
kadını "Başka" olarak tanımlayarak gerekçelendirir egemenliğini, bunun etkisi 
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varlıkta donmaya, nesneleşmeye benzer. Kadın "Başka" olarak temsil edilerek iç
kinliğe mahkum olur, varlığının aşkınlık boyutunu gerçekleştirmekten mahrum 
bırakılır. 

Kadınlık durumu, kadının varlığındaki özgürlük imkanıyla ilişkisini etkiler 
ama kadın içkinliğe yazgılı değildir. Doğrusu, kadınlık durumu sadece muğlak 
değil, çatışmalı da bir durumdur zira bu durumun sürmesi ondan fayda sağlayan 
erkek öznenin temel isteği ve çıkarına uygun olduğu halde, kadın da varlığını 
gerçekleştirmek ister. Peki kadınlık durumunda kadının varlığını gerçekleştir
mesi için açık yollar hangileridir? "Bu yollardan hangileri onu çıkmaza sokar? 
Bağımlılık içinde bağımsızlığa nasıl ulaşılabilir? Kadının özgürlüğünü sınırlan
dıran koşullar nelerdir ve kadın onların ötesine geçebilir mi?" İkinci Cinsiyet'in 
önerdiği mücadele biçiminin esası, kadının kendisini erkeğe göre tanımlama
masıdır diyebiliriz. Eş ve anne olarak tanımlandığında kadının varlığı öncelikle 
kendisine göre, kendisinden yola çıkarak anlaşılmamış olur. Özgürlük sadece 
ötekinin tarihsel ve toplumsal baskısından kurtulmak olarak tarif edildiğinde 
"negatif bir özgürlük" tanımı yapmış oluruz. Baskıya, ezilmeye karşı mücadele 
etmek zorundayız elbette, ama bunun amacı pozitif anlamda bir özgürlüğe ulaş
maktır, yani insanın dünyada kendisini yaratıcı, dünya kurucu biçimde ifade 
etmek suretiyle varlığını açığa vurmasıdır. 

İçinde bulunduğumuz erkek egemen dünyada eş ve anne olmak, kadının 
kendini gerçekleştirmek anlamında özgürleşmesinin önünde bir engel olabilir. 
Ancak erkek egemenliğinin ortadan kalktığı bir dünyada annelik bir handikap 
olmayabilir. Simone de Beauvoir'ı anneliğe karşı bir düşünür olarak okumak, 
onun tam olarak neye itiraz ettiğini tespit etmiyorsak fazlaca basit ve hatta yan
lış bir okumadır. Onun itirazı kadının erkek egemen dünyayı yeniden üreten 
geleneksel rollerle tanımlanmasınadır. 

Beauvoir Giriş'te maddeci tarih, biyoloji ve psikanalize başvurarak kadının 
nasıl kendisini eş ve anne rollerine sıkıştırılmış bulduğunu açıklamayı hedefli
yor. Birinci Cilt'in Yazgı bölümünde bu üç disiplinden yararlanılarak kadınlık 
durumunun kuruluşuna ve sürdürülüşüne ilişkin saptamalar yapılıyor. Biyoloji 
bize kadının doğurgan olduğunu erkeğin de onu döllediğini söyler ama bundan 
erkeğin "özne", kadının Mutlak "Başka" olmasını gerektiren bir çıkarım yapıla
maz. Öyleyse Mutlak Başka olarak kurulmayı psikanaliz ve tarihsel maddecilik 
açısından konuşmalıyız. Kadının Mutlak Başka olarak koyulması, Beauvoir'a 
göre, maddeci açıdan yorumlanan tarihin süreğen bir yapısıdır diyebiliriz. Bu, 
gerçekten çok özgün bir tezdir. Erkek Özne olabilirken, kadın hiçbir zaman di
yalektiğe girmeyen Başka olarak kalır. Tarihte özgürlüğün gelişimine baktığı
mızda erkek, erkekler arası tanınma mücadelesine girerek özneleşmiş, Hegelci 
anlamda Tin'in kendi bilincine vardığı Murlak'a ulaşmıştır. Buna karşın kadın, 
Mutlak Başka olarak kurulduğu için özgürlüğün tarihsel olarak gerçekleştiği di
yalektiğe girememiştir. Ancak Özgürlük idesi tüm insanların özgürlüğünü içerir 
ve kadın da insan olduğu için ondan dışlanamaz. O halde, özgürlüğün tarihsel 
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akışına kadını da dahil etmek için onu Mutlak Başka olmaktan çıkarmak ge
rekir. Beauvoir kadının "Mutlak Başka" olduğunu yapısalcılıktan öğrenmiştir. 
Mutlak Başka'nın diyalektiğe giremeyeceğini de Hegel söyler. Claude Levi-Stra
uss'un Les structures elementaires de la parente [Temel Akrabalık Yapıları) adlı eserin
de, kadını akrabalık bağları içinde nasıl ele aldığını hatırlayalım: Levi-Strauss 
Marcel Mauss'tan aldığı ilhamla kadının, ekonomik mübadele içinde erkekler 
arasında alınıp verilen bir armağan statüsünde olduğunu belirtir. Özne bir ar
mağan olamaz, armağan edilen, içkinlikte tensel olarak sahip olunan Mutlak 
Başka'nın yakınlığıdır. 

Yıllar sonra yaşlılık üzerine yazarken Simone de Beauvoir, İkinci Cinsiyet'i ka
leme alırken kadının Başka olarak kurulmasını yeterince maddeci bir biçimde 
ele almadığını, idealist bilinç felsefesinin terimleriyle düşündüğünü söyleyerek 
özeleştiri yapacaktır. Bu şekilde İkinci Cinsiyet'te yapmaya çalıştığı şeyi tam ola
rak yapamadığını, tarihsel maddeci bakış açısını yeterince derinleştiremediğini 
vurgulamaktadır. Sanki kadının Mutlak Başka olduğunu fark etmek sorunu çö
zebilecekmiş gibi, Mutlak Başka'yı psikanalitik bakış açısına başvurarak efsane
lerde ve söylemlerde incelemiştir. Son çözümlemede İkinci Cinsiyet'e göre kadını 
Mutlak Başka yapanın, kadının doğurganlığı karşısında erkeğin kapıldığı korku 
olduğunu söyleyebiliriz. Freud bekaret tabusunu erkeğin bekaretin bozulması 
sonucunda akan kanı kendisine bir tehdit olarak algılamasıyla, yani ölüm kor
kusuyla ilişkilendirmişti. Kadın bedeni yaşamın bilinmez, kontrol edilemez ya
ratıcılığıyla ilişkilendirildiği ölçüde, erkeğin doğa karşısında dehşete kapılması 
kadınla ilişkisini de etkiler. Burada bir diyalektik hareket görür Beauvoir, bunu 
Hegel'in terimlerini kullanarak anlatır. Bu diyalektiği aynı (özne) ile Başka ara
sındaki bir il işkiler silsilesinin kavramsallaştırılması olarak ele alabiliriz. Baş
langıçta, yani ilk uğrakta erkek kadını, hakim olamadığı, yabanıl ve anlaşılmaz 
güçlerine maruz kaldığı, rabi olduğu doğa kadar Başka ve özsel olan olarak ko
yutlar, kendisi yani özne ise özsel olmayandır. Özsel olmayı, ilişkiyi belirleyen ta
raf olmak olarak anlayabiliriz. Yani ilk uğrakta erkek, doğa ile kurduğu ilişkinin 
doğa tarafından belirlendiğini düşünür. İkinci uğrakta topluluğun teknolojide, 
yani alet yapımında ilerleme kaydettiğini ve tarım kültürüne geçildiğini düşü
nelim. Erkek doğayı değiştirmeye, dönüştürmeye başlar, artık doğa karşısında 
eskisi kadar büyük bir dehşete kapılmamakta, kendini aciz hissetmemektedir. 
Üçüncü uğrakta ise özsel olanın kendisi olduğunu fark eder, kadın da doğayla 
birlikte Özsel olmayan durumuna düşer. Erkeğe tabi hale gelir. Kadını özsel gibi 
gören ve ona bu statüyü veren zaten erkekti, erkek şimdi bu statüyü ondan geri 
alır, onu yükselttiği yerden indirir ve aşağıladığı bir hizmetkara dönüştürür. Ka
dın bu diyalektiğin sonucunda Mutlak Başka olarak görülmekten çıkmaz. Onu 
erkekten radikal biçimde farklılaştıran başkalığı, erkeğe rabi hale getirilmesinin 
meşruluğunu kurduğu için önemlidir. Bu başkalık, hem kadını erkekle kıyasla
namayacak kadar farklı bir varlık olarak sunar hem de, aynı hamle ile, kadının 
varlığını "kendisine göre" değil, "kendisi için" değil, "erkeğe göre", "erkek için" 
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olarak tanımlar. Böylece kadının erkekten farklı (bambaşka) bir doğası olduğu, 
bunun temelinin biyolojik olduğu, tanrılar veya Tanrı tarafından farklı olarak 
yaratıldığı, eş ve anne işlevlerinin onun doğası gereği, onu o yapan işlevler ol
duğu, dolayısıyla onun için iyi olanın iyi eş ve iyi anne olmaktan ibaret olduğu 
fikirlerine ulaşılabilecektir. Murlak Başkalığın ötekileştirdiği ve ötekini özneye 
tabi kıldığı bir söylem rejimi içinde bulunuruz. 

Kadın Muclak Başka olarak hem yüceltilmiş ve hem de erkeğin hizmetkarı 
haline gelmiş, öncesiz sonrasız kadınlık efsanesinin içerdiği diğer karşıclıklar 
ve çelişkilerle tarif edilmiştir. Öncesiz sonrasız kadınlık efsanesini çözümler
ken Beauvoir, tıpkı yapılsalcılar gibi, karşırlıkları işarecleyerek bir söylem çö
zümlemesi yapmaktadır. Bununla birlikte statik bir çözümlemeyle yetinmez, 
kadınların durumunu çeşidi kültürlerde, kabilelerde, aile ile devlet arasındaki 
ilişkilerde tarihsel olarak da betimler. Benzer yapılara rağmen tek bir ataerkillik 
olmadığının ve ataerkilliğin farklı işleyebildiğinin altını çizer. 

Peki bu tarihsel olarak kurulmuş Muclak Başkalık aşılamaz mı? Kadının Mut
lak Başka olmaktan çıkması, erkek gibi, ahlaki anlamda özgür bir kişi, özne ol
duğunun kabul edilmesi, sembolik bir mücadele olduğu kadar ekonomik bağım
sızlık mücadelesidir. Diyelim ki kadın erkeğin "saygın eşi" olarak yeryüzünde bir 
yere sahip oldu, haklardan ve ekonomik bağımsızlıktan yoksun olduğu için o yere 
zincirlenmez mi? Kadın, erkeğin efendi olduğu bir dünyada ekonomik bağımsız
lığa ve özgürlüğe sahip olsa bile, kendi değerleri uyarınca dünyaya yeniden şekil 
veremedikçe bu özgürlük içi boş bir özgürlük olmaz mı? Bugün kullandığımız 
dille söylersek "toplumsal cinsiyet eşitliği yoksa, 'bir hiç' içindir bu özgürlük." O 
halde amaç, ne soyut anlamda haklara sahip olmak ne de sadece ekonomik ba
ğımsızlık kazanmaktır; amaç özgürlüğü bilfiil, etkin, dünya kurucu hale getire
bilmektir. Özgürlük, insanın varoluşunun hareketi içinde kendi özünü kurması 
ve dünyada açığa vurmasıdır. Özgürlük özgürlüğün önündeki engelleri aşmaktan 
ibaret değildir, sadece içte yaşanan bir duygu da değildir. İnsanın dünyada ken
disini kurması, ilişkiler kurması, dünyayı şekillendirmesiyle ilgili bir meseledir. 
İlişkilerinin ve yaşadığı dünyanın onu yansıtabilmesiyle ortaya çıkar. 

Kadının bağımsızlaşmasının zorluklarını anlatırken, Simone de Beauvoir 
Hegel'in köle efendi diyalektiğine gönderme yapar. Eş olarak kadının durumuyla 
kölenin durumu arasında çok fark vardır. "Kadını kendisini ezenlere bağlayan 
bağ, başka hiçbir bağla karşılaştırılamaz" der Beauvoir. Elbette kadın köleler de 
vardı ve onların durumu ayrıca ele alınmalıdır. Köle "göreli başka", "efendi olan 
erkekten başka" iken kadının "Mutlak Başka" olarak tarif edilmesi, Beauvoir'ın 
cinsel ezilmenin özgül tarafını öne çıkartmaya, onu başka ezilme biçimlerinden 
ayırt etmeye çalıştığına işaret eder. Köle-efendi diyalektiğinin sonucunda köle, 
doğayı dönüştürme etkinliği içinde kendisiyle yeni bir ilişki kurarak, kendisi
ni görerek, kendisine güvenerek bağımsızlaşma imkanını gerçekleştirebilir hale 
gelir. Efendi de onu eninde sonunda tanımak zorunda kalacaktır. Oysa kadın 
içkinliğe mahkum olduğu müddetçe, kendisini ezenlerle bağı içkinlik sınırları-
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nı aşmak suretiyle test edilemez; içkinlik aleminden çıkamadığı sürece dünyayı 
inşa eden bir faaliyet içinde kendisiyle yeni bir ilişki kuramayacaktır. Bu böyle 
olduğu müddetçe de bağımsızlaşma imkanı ona kapalı kalır. 

Gelelim İkinci Cinsiyec'in bize nüve olarak toplumsal cinsiyet fikrini veren 
ikinci önemli iddiasına: "Kadın doğulmaz kadın olunur." Simone de Beauvoir 
cinsiyetin biyolojik olduğunu reddederken tam ne demek istiyor? "Cinsiyetler 
arası bölünme insanlık tarihinin bir uğrağı değil, gerçekte biyolojik bir veridirn 
demiyor mu? Biyoloji üzerine yazdığı bölümde konuyu Darwinci bir paradigma 
içinde ele almıştır. Cinsiyet farklılığı doğada baştan beri yoktur, evrim sürecin
de zorunlu değil olumsal bir biçimde ortaya çıkmıştır. Dahası, "türlerin iki cin
siyete bölünmesinin anlamı bile açık değildir. Doğada bu bölünme evrensel olarak 
gerçekleşmemiştir. Sadece hayvanlardan söz edecek olursak, tek hücrelilerde, 
yani haşlamlılarda, amiplerde, basillerde vb., çoğalma, temelde cinsellikten fark
lıdır: Hücreler kendi başlarına bölünür ve tekrar bölünür. Bazı çokhücrelilerde 
üreme, sporlu döl bölünmesiyle, yani kökeni cinsiyetsiz olan bireyin parçalara 
ayrılmasıyla ya da blastogenez, yani bireyin cinsel bir olay sonucu parçalara ay
rılmasıyla gerçekleşir.n Karmaşık yaşam biçimlerinde cinsiyet ortaya çıkar fakat 
cinsiyetli çoğalma ve cinsiyetsiz çoğalma doğada bir arada bulunmayı sürdürür. 
Gelecekte ne olacağı ise gayet belirsizdir. Döllenmesiz filiz verme yoluyla üreyen 
ya da hermafroditlerden oluşan bir toplum hayal etmek mümkündür. İ leride 
belki de insanların üremek için cinsiyete ihtiyaçları olmayacaktır. Bu bölüm, 
bugün natüralist feministlerin yorumladıkları verileri özetliyor aslında. Cinsi
yet farklılığı evrim içinde ortaya çıkmıştır ve doğada cinsiyet ikiyle sınırlanmak 
zorunda değildir, farklılaşma devam etmektedir. İnsanları cinsel organlarının 
şekline, biyolojik özelliklerine, üremedeki işlevlerine bakarak "kadınn ve "erkekn 
olarak ikiye bölen ve onlara buna göre toplumsal bir statü tayin eden meka
nizma nedir peki? Dünyaya bakış açımız olan bedenimizi yaşayışımızı, anlam
landırışımızı doğadan çok bu sınıflandırma, bu toplumsallaştırma etkilemiyor 
mu? Beauvoir bedenleri söylemin veya toplumsal inşanın varlığa getirdiğini id
dia etmiyor. Doğan, gerçek olan bir beden elbette vardır. Ancak doğanın ürünü 
olan bu beden cinsiyet yaşantısını, cinsiyetli bedenin yerinden yaşanan dünyayı 
açıklamakta bir dayanak noktası olamaz. 

Erkek ve kadın olarak ikiye bölünme evrimin bir verisi olarak görülmelidir 
ama bunun ne anlam ifade ettiğini bulmak için insanın dünyada olmasına, yani 
başkalarıyla nasıl birlikte olduğuna, kurduğu birlikte olmanın (mitsein) tarihsel 
yapısına, insanın toplumsal olarak nasıl örgütlendiğine bakmak gerekir. Doğa
nın ortaya çıkardığı ikiye bölünme toplumda kadının Başka olarak kurulduğu 
bir diyalektik içinde anlamlandırılmıştır. Şöyle bir soru gelebilir akla: Peki do
ğal bir veri olan cinsiyet, tarihsel diyalektiğin sebebi olamaz mı? Anlamı tarih
sel bir diyalektik tarafından kurulan durum aslında doğal varlığın bir ifadesi 
midir? Buradaki risklerden biri, cinsiyet farklılığına bu şekilde bakmanın cin
sel tahakkümü, kadınların erkekler tarafından ezilmesini meşrulaştırmasıdır. 
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Eğer tarihsel tahakküm doğal farkın bir izdüşümü ise kadınların ezilmesinden 
şikayet etmeye hakkımız yoktur. Doğalcı feminizm günümüzde doğayı da virtü
el imkanları ihmal eden bir belirlenimcilikle okumaya itiraz edecektir. Elbette 
Beauvoir, ikinci cinsiyet olma durumunun doğanın sonucu olduğunu savlayan 
doğalcı yaklaşıma itiraz ediyor. Doğada cinsiyet farkının ortaya çıkışı rastlan
tısal olsa bile, bir kez bu fark ortaya çıktıktan sonra cinsel ezilmenin meydana 
gelmesinin kaçınılmaz olduğu söylenemez. Cinsiyetli üreyen hayvanlarda dişiler 
erkeklere göre ikinci cinsiyet değilken insanlarda neden kadınlar ikinci cinsiyet 
durumuna düşmüştür? Hayvanlardan farkl ı  olarak insanlarda üretici güçlerle 
yeniden üretim güçleri arasındaki denge değişkendir, tarihin farklı ekonomik 
uğraklarında farklı biçimlerde kurulur. Avcılık ve toplayıcılıkla geçinen top
lumda kadın, çocuklarını hayatta tutmaya çabalarken erkeğin emeğine gerek
sinim duyar. Ancak toplumun üretimi ve yeniden üretimi farkl ı  örgütlediğinde 
hem kadınla erkek arasındaki ilişki hem ebeveynlerin çocuklarıyla ilişkileri hem 
de çocukların kendi aralarındaki ilişkiler değişir. Dolayısıyla, insanı anlamak 
için biyolojinin dışına çıkmak zorundayız. Üretim güçleri ile yeniden üretim 
güçleri arasındaki tarihsel olarak değişebilen dengeyi, biyoloji disiplini içinde 
kalarak açıklayamayız. 

Beauvoir cinsel ezilme sorusuna, tarihsel bakış açısını ihmal etmeden feno
menolojik bir yanıt arar. Bedensel deneyimlerin nasıl temsil edildiğine ve nasıl 
yaşandığına odaklanır. Bedensel deneyimlerinin farklılığı kadının eşitsiz bir 
konuma itilmesi için gerekçe oluşturmuş gibi görünmektedir. Bu fenomenoloji ,  
varoluş özden önce gelir ilkesine sadık kaldığı için, insanların yerine getirdikleri 
işlevlerin anlamını ve değerini kendilerinin yarattığını varsayıyor. Bu anlamda 
Beauvoir Foucault'ya çok da uzak değildir, zira toplumsal boyutuyla cinsel farkı, 
kadın olmanın, erkek olmanın anlamını ve değerini, insanlar arasındaki cinsel 
faaliyetler, pratikler belirlemiştir. Doğa değil, o pratiklerden doğan kurumlar 
cinsiyeti heteronormatif biçimde sınıflandırmış ve kadınları erkeklere t:i.bi kıl
mıştır. İnsan varlığının doğasına bakarak ondan şu veya bu cinsel faaliyetin zo
runlu olduğuna ilişkin bir çıkarımda bulunamayız. 

Özgürlüğü temel alan varoluş anlayışına göre varoluş dışarıdan olgular ve 
değerler tarafından belirlenen bir şey değil, değerleri üstlenme ve olguları te
mel bir tasarıya göre anlamlandırma devinimidir. Bu doğrudur ama bazı ko
şullar olmadan cinsiyetli olmayı anlamak da imkansız görünmektedir. Merle
au-Ponty'nin dediği gibi beden hem dünyada bir şey hem de dünyaya ilişkin bir 
bakış açısıdır. Cinsiyetli olmanın ne olduğunu çözümleyebilmek için bu bakış 
açısının ortaya koyulması gerekir. Oysa söz konusu bakış açısı, beden şu ya da 
bu özel yapıya sahip olduğu için ortaya çıkmaz, bakış açısını farklılaştıran şey 
özgül tarihsel durum ve onu oluşturan koşullar içinde bulunmaktır. Beauvoir 
biyolojik varlığının kadını türün devamlılığını sürdürme işine indirgenmeye, 
türe esir olmaya müsait kıldığını tespit eder. Buna karşın erkeğe de cinsel bir
leşmenin ardından doğabilecek çocuğun veya çocukların sorumluluğunu alma-
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dan başka dişileri döllemeye gidebilecek bir varlık olma imkanı biyolojik olarak 
verilmiştir. Ancak kadın biyolojik varlığının onu zorladığı şeye teslim olmak 
zorunda olmadığı gibi, erkek de "doğal" güdülerine teslim olmak zorunda de
ğildir. İkisi de biyolojik varlığını aşabilir, kültür bunu mümkün kılar. Burada 
doğa ile kültür karşıtlığı retorik bir biçimde kullanılmıştır; zira Beauvoir doğa
nın kültürden bağımsız yaşanabileceğine veya kendi içinde bir anlam taşıdığına 
inanmaz. Biyoloji bölümünde Beauvoir der ki biyolojik etkenler göz önüne alın
malıdır çünkü bunlar "kadın tarihinde birincil rol oynarlar." Biyolojik verileri 
kadının durumunun özüne ilişkin bir öge olarak görmeliyiz. Bunun gerekçesi 
nedir peki? Bu kararın sebebi belirlenimcilik değildir. Biyolojik etkiler kadının 
tarihinde önemli bir rol oynar. Bunların kadının durumunun özsel bir ögesini 
oluşturmasının zemini, doğal süreçlere veya sebep sonuç ilişkilerine atıf yapıla
rak açıklanmamıştır. Beauvoir biyolojik verileri gözetmenin önemini fenomeno
lojik bir gerekçede temellendirir: "Zira bedenimiz dünyaya tutunmamızın [pri
se] aracı olduğu ölçüde, onu şöyle ya da böyle tutup kavramamıza bağlı olarak 
dünya da bize farklı görünecektir." Bedenimiz sayesinde dünyadayızdır, dünyayı 
algılarız, dünyaya tutunuruz; dolayısıyla bedenimizi nasıl algıladığımız, kavra
dığımız dünyayı algılamamızın, anlamamızın anahtarlarından birini oluşturur. 
Biyolojik olgular bizi belirlediği için değil, bizim o olguları anlama ve yorumla
ma biçimimiz dünyayı yaşama tarzımızı kurduğu için biyolojik etkenlerin göz 
ardı edilmemesi gerekir. Eğer belirlenimcilik söz konusu olsaydı kadının tarihte 
doğal yazgısını yaşadığını söylemek gerekirdi. Halbuki Beauvoir bunu k:İbul et
mez: "Ancak reddettiğimiz düşünce, bu verilerin kadın için değişmez bir yazgı 
oluşturduğu fikridir. Cinsiyetler arasında bir hiyerarşi belirlemeye yetmez bu 
veriler, kadının neden Başka olduğunu açıklamazlar, sonsuza dek erkeğin bo
yunduruğu altında kalmaya mahkum etmezler kadını." 

O halde biyolojik verilerin veya olguların nasıl yaşandığı, bizim için ne ifade 
ettiğidir asıl önemli olan. Bu da elbette, bugün "toplumsal cinsiyet" adını verdi
ğimiz fikre çok yaklaştırır bizi. Toplumsal cinsiyet biyolojik ham olguların nasıl 
yaşandığı sorusuna tarihten, kültürden, toplumsal pratiklerden yola çıkan bir 
yanıt verir. Simone de Beauvoir'ın bu sözlerine gereken önemi vermezsek, ka
dının biyolojik varlığını onun kaçınılmaz yazgısı olarak gördüğünü sanabiliriz. 
Kadının bahtsızlığı, biyolojik yazgısının onu yaşamı tekrarlamaya zorlamasıdır. 
Buna benzer cümlelerde zaman zaman kadının üstüne çöken bir yazgıdan dem 
vurulmuştur ama o cümleleri okurken varoluşun o yazgıyı aşma yolunu hep açık 
tuttuğunu aklımızda tutmamız gerekir. Bu noktada Beauvoir'ı doğru okuyama
dıkları için onun erkekleri kadınlardan daha üstün tuttuğunu, İkinci Cinsiyet'in 
bazı pasajlarında kadınlar hakkında kadın düşmanı gibi konuştuğunu ileri sü
ren feminist yorumcular da vardır. Burada yaşamı tekrarlamaktan kasıt, yaşamı 
yeniden üreten ve döngüsel olup dünyada pek bir iz bırakmayan ev içi emektir, 
yani çocuk bakımı, yemek yapma, temizlik gibi işlerdir. Evde çalışan birisi, sü
rekli emek harcadığı halde, ertesi gün veya birkaç gün sonra hiçbir şey yapmamış 
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gibi olacaktır. Pişirdiği yemekler yenip biter, temizlediği odalar yeniden kirle
nir. Bu döngü devam eder ve insan sonunda hiç yaşamamış gibi göçüp gider dün
yadan. Geriye büyüttüğü, emek verdiği başka insanlar ve onların hatıraları kalır. 
Oysa yaşamının yeniden üretimini aşacak şekilde çalışan bir insan, yaptığı bir 
duvar dahi olsa dünyada kalıcı bir iz bırakır. Bir kitap gelecek kuşaklara, onunla 
hiç tanışmamış yeni kuşaklara intikal eder. Kamusal eylemler herkesin hayatını 
etkileyecek şekilde dünyayı değiştirir ve hatırlanır. Yaşamın içinde, varlığını ya
şamın tekrarına adamak için iyi bir sebep bulunabilir mi? Neden bir kadın dün
yada kendini gerçekleştirmeye çalışmak yerine, kişisel hedeflerine ulaşmasını 
zorlaştıracak bir şey yapsın? Çocuk doğurup kendini yaşamın yeniden üretimine 
mecbur etsin? Erkeğin kişisel hedefleriyle türün hedefleri çatışmazken kadının 
durumunda kişisel hedeflerle türün çıkarları birbirine ters düşmektedir. Elbette 
bu haksızlık, çocuk büyütmede eşit sorumluluk alınması suretiyle ve çocuk bakı
mının kadın üzerindeki yükünü azaltan kreş gibi kurumlar açılarak azaltılabilir. 

Beauvoir'a göre kadınlar adet krampları, hormona! değişiklikler, hamileli
ğin ilk üç ayındaki bulantılar, son üç ayındaki ağırlaşma, menopoz sıkıntıları 
vb. gibi fizyolojik yaşantıları arzulayıp seçmemişlerdir. İkinci dalga feministler 
gibi kadının varlığını bu farkları olumlamak suretiyle kutlamak, erkek egemen 
kültürde bu farkları olumlamak yasak olsa dahi, erkek egemen kültüre verilen 
bir taviz olacaktır. Bir kadının içkinlik yaşamını seçmesi - yani yaşamı tekrar
lamaktan ibaret bir hayata kendini teslim etmesi - kendi ekonomik bağımsızlı
ğından vazgeçmesi, üretmek, dünyayı değiştirmek için bir adım atmaması, salt 
yaşamla ve yaşatmakla ilgilenmesi, varlığının yabancılaşmasına, yabancı güçle
rin denetimine girmesine yol açar. Çocuk doğurup, ailelerinden veya kurum
lardan destek göremedikleri için işlerini bırakmak zorunda kalan ve bir daha 
çalışmaya dönemeyen kadınlar, böylece asıl işlevleri olan kadınlık işlevine rücu 
etmiş olmuyorlar, kendi varlıklarına yabancılaşıyorlar. Beauvoir kadının kendi 
varlığının yabancılaşması sürecine katkıda bulunma eğilimine girebileceğini 
de vurguluyor. Kadının kendi varlığına yabancılaşması tartışması aslında be
denden başlamalıdır. Kadın adet gördüğü sürece bedeni her ay onun denetimi 
dışında bir yaşam-ölüm mücadelesine sahne olur. Her bedende kişisel olmayan 
güçlerin her an bir yaşam ve ölüm süreci içinde bulunduklarından söz edilebilir 
elbette. Fakat kadının bedenindeki mücadele, onun toplumsal şartlar tarafından 
ele geçirilip yabancılaştırı lmasına olanak tanır. 

Simone de Beauvoir'a özgü bir bakış fenomenolojisi, kadının kendi bedeni
nin sömürgeleştirilmesine nasıl katkıda bulunduğuna odaklanır. Bu bakış feno
menolojisi onun �toplumsal cinsiyet"i nasıl anladığına ışık tutar. Merleau-Ponty, 
Lacan ve Simone de Beauvoir'ı çocuk gelişimi ve ben'in oluşumuyla ilgili bir tar
tışmanın muhatapları olarak okumak mümkündür. Simone de Beauvoir Lacan'ın 
ayna evresi tartışmasını çok önemser. İkinci Cinsiyet'te Lacan'ın ayna evresine bir 
gönderme vardır. Elbette Simone de Beauvoir varoluşçu felsefesinin kavramla
rıyla bu sahneyi yeniden kurar. Anneden ayrılık, sütten kesilme, aslında birlik-
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ten, bütünsel gerçekten kopuştur. Varoluşsal planda bu bir dünyaya atılma, öz
gürlük deneyimidir, bebek kendisini dünyada yalnız, terkedilmiş, incinebilir bir 
halde bulur, bir anlamda sonluluğunu sezer. Bu özgürlükle birlikte gelen endişe 
duygusu, onu özgürlüğünden kaçmaya sevk eder. Kendi özgürlüğünden kaçmak 
ise yabancılaşmadır; yabancılaşma kendini nesneleştirmek, başkasına kendisi
nin bir şey olarak imgesini sunmak suretiyle başarılır. İnsan kendisine dünyada 
sabit bir biçim vererek, durağan bir nesne imiş gibi yaşayarak, özneliğini yok 
sayarak, kendini bir işlevden ibaret hale getirerek varoluşsal endişesini aşabile
ceğini sanır. Kadın ve erkek bakımından bu süreci okuduğumuzda, kız çocuğun 
kendisini başkasının bakışının nesnesi olarak düşünme eğiliminin toplum tara
fından yoğun biçimde desteklendiği vurgulanmalıdır. Kendini bir arzu nesnesi 
gibi takdim etmek, sevilmek ve beğenilmek için özneliğinden feragat etmek, 
nesneleşmek, yabancılaşmaktır. Beauvoir'ın yaklaşımına göre toplumsal cinsiyet 
kadınları kendilerine yabancılaştırmaktadır. Bu doğruysa, toplumsal cinsiyet 
normlarıyla girilen varoluşçu mücadeleyi bir özneleşme çabası, egoizme veya bi
reyciliğe indirgenemeyecek, başkalarının özgürlüğüne özen gösteren, dünyanın 
sorumluluğunu almaya hazır bir sahicilik arayışı olarak görebiliriz. 

Zeynep Direk 
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GİRİŞ 

Kadın üzerine bir kitap yazmakta uzun süre tereddüt ettim. Konu özellikle ka
dınlar açısından sinir bozucu; ayrıca yeni de değil. Feminizm kavgası üzerine 
epeyce yazıldı; günümüzde bu kavganın neredeyse sonu geldi. En iyisi artık on
dan söz etmemek. Oysa hala sözü ediliyor. Ve bu son yüzyıl boyunca piyasaya 
ciltlerle sürülmüş bir sürü ahmaklık, soruna pek de ışık tutmuşa benzemiyor. 
Ayrıca bir sorun var mı ki ortada? Varsa nedir bu sorun? Hatta kadınlar var mı? 
Kuşkusuz, öncesiz sonrasız kadınlık kuramının hala yandaşları var ve bunlar 
"Rusya'da bile kadınlar kadınlıklarını koruyor" diye fısıldaşıyorlar; ancak konu
dan pek:l.1:1 haberdar olan birçok başka kişi -hatta kimi zaman da aynı kişi
ler- "Kadın yok oluyor, kadın yok oldu," diye iç geçiriyor. Artık hiç bilmiyoruz, 
kadınlar hala var mı yok mu, hep var olacaklar mı, bunu arzu etmek gerekir mi 
gerekmez mi, bu dünyada nasıl bir yer işgal ediyorlar, nasıl bir yer işgal ermeleri 
gerekir? Geçenlerde, düzensiz çıkan bir dergi' "Kadınlar nerede?" diye soruyor
du. Ama her şeyden önce kadın nedir? "Tota mulier in utero: Kadın dölyatağıdır," 
diyor kimi. Bununla birlikte konunun uzmanları bazı kadınlardan söz ederken, 
başkaları gibi onların da birer dölyatağı olmasına rağmen, "Bunlar kadın değil," 
diye buyuruyor. İnsan türü içinde dişilerin bulunduğu konusunda herkes hem
fikir; geçmişte olduğu gibi bugün de insanlığın hemen hemen yarısını kadınlar 
oluşturuyor, ama yine de bize "kadınlığın yok olma tehlikesiyle karşı karşıya 
olduğu" söyleniyor. "Kadın gibi davranın, kadın kalın, kadın olun," öğütleri veri
liyor. Demek ki her insan dişisi mutlaka kadın değil, bunun için kadınlık denen 

Amk çıkmayan bu derginin adı Fronchise (Oy Hakkı) idi. 
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gizemli ve tehdit altındaki gerçeklikten pay alınması gerekiyor. Kadınlık acaba 
yumurtalıklar tarafından mı salgılanıyor? Yoksa Platoncu bir göğün derinlikle
rinde donup kalmış mı? Onu yeryüzüne indirmek için fırfırlı bir etek yetiyor 
mu? Bazı kadınlar onu kendilerinde cisimleştirmek için hevesle çabalıyor olsa 
da, bize hiçbir zaman bir kadınlık modeli sunulmadı. Kadınlık kolayca, falcı 
kadınların sözcüklerinden ödünç alınmış gibi duran belirsiz ve hareli terimler
le betimleniyor. Aziz Thomas zamanında kadınlık haşhaşın uyuşturucu niteliği 
kadar kesin biçimde tanımlanan bir öz olarak görülüyordu, ama kavramcılık 
artık geriledi. Biyoloji ve toplum bilimleri artık Kadın, Yahudi ya da Siyah kişi
liği gibi belli kişilikleri tanımladığı ileri sürülen, değişmez biçimde sabitlenmiş 
kendindeliklerin varlığına inanmıyor; bu bilimler, kişiliği bir durum [situation) 
karşısında verilen ikincil bir tepki olarak görüyor. Bugün artık kadınlık diye bir 
şey yoksa, hiçbir zaman olmadığı içindir. Bu, "kadın" sözcüğünün hiçbir içeriğe 
sahip olmadığı anlamına mı gelir? Aydınlanma felsefesi, akılcılık ve adcılık sa
vunucuları güçlü bir biçimde bunu iddia ediyor. Onlara göre, kadınlar yalnızca 
insan varlıkları arasından keyfi olarak "kadın" sözcüğüyle belirtilen kişi lerdir. 
Özellikle Amerikalı kadınlar, kadın olarak kadının artık ortadan kalktığını dü
şünmeye pek istekli. Şayet geçmişte takılı kalmış bir kadın kendini hala kadın 
sayıyorsa, kadın arkadaşları ona bu saplantıdan kurtulması için psikanaliz yap
tırmasını tavsiye eder. Dorothy Parker, Modern Woman: a Lost Sex [Modern Kadın: 
Yitik Bir Cinsiyet) adlı, fazlasıyla sinir bozucu kitap hakkında şunları yazmıştır: 
"Kadın olarak, kadını ele alan kitaplar hakkında adil olamam ... Bence, kadın, 
erkek, kim olursak olalım hepimizin insan varlıkları olarak ele alınması gerekir." 
Ama adcılık biraz kestirmeci bir öğretidir ve feminizm karşıtları kadınların er
kek olmadığını gösterebilme avantajına sahiptir. Kuşkusuz, tıpkı erkek gibi kadın 
da bir insan varlığıdır, ama bu türden bir olumlama soyuttur. Gerçek şu ki her 
bir somut insan varlığı her zaman tekil bir durumda bulunur [situe). Öncesiz 
sonrasız kadınlık, Siyah ruhu, Yahudi kişiliği kavramlarını reddetmek, bugün 
dünyada Yahudilerin, Siyahların, kadınların bulunduğunu yadsımak anlamına 
gelmez. Böyle bir olumsuzlama, ilgili kişiler için bir kurtuluşu değil ,  sahici olma
yan [inauthentique) bir kaçışı temsil eder. Hiçbir kadının, samimiyetsizliğe sap
lanmadıkça, kendi cinsiyetinin ötesinde bir durumda bulunduğunu iddia ede
meyeceği açıktır. Bundan birkaç yıl önce, tanınmış bir kadın yazar, fotoğrafının 
özellikle kadın yazarlara ayrılmış bir dizi fotoğraf arasında yer almasını kabul 
etmemişti. Erkekler arasında yer almak istiyordu, ama bu ayrıcalığa kavuşmak 
için kocasının nüfuzunu kullandı. İnsan olduklarını öne süren kadınlar yine de 
erkeklerden saygı ve hürmet beklemekten geri durmaz. Bir de aklıma, heyecanlı 
bir toplamının ortasında platformun üstüne çıkmış, çok belli olan kırılganlığına 
rağmen yumruk yumruğa bir kavgaya girmeye hazırlanan genç Troçkist kadın 
geliyor. Kadın olarak güçsüz olduğunu inkar ediyordu bu kadın, ama bunu eşiti 
olmayı istediği bir militana olan aşkı yüzünden yapıyordu. Amerikalı kadınları 
gerginleştiren meydan okuma tavrı kadınlık duygularının onlara musallat ol-
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duğunu gösterir. Oysa insanlığın; giysileri, yüzleri, bedenleri, gülümseyişleri, 
yürüyüşleri, ilgileri, yaptıkları işler bakımından belirgin olarak farklılaşan bi
reylerden oluşmuş iki kategoriye ayrıldığını saptamak için insanın gözlerini açıp 
biraz dolaşması yeter. Bu farklılıklar belki yüzeyseldir, belki de on.adan kalkma
ya mahkumdur. Kesin olan bir şey varsa o da şimdilik apaçık var olduklarıdır. 

Dişilik işlevi kadını tanımlamak için yeterli değilse, onu "öncesiz sonrasız 
kadınlık"la açıklamayı da reddediyorsak, ama yine de, geçici olarak da olsa yer
yüzünde kadınlar olduğunu kabul ediyorsak, o zaman şu soruyu sormamız ge
rekir: Kadın nedir? 

Sorunun dile getirilmesi bile bende derhal bir ilk yanıtı uyandırıyor. Bu so
ruyu ortaya koymam yeterince anlamlı. Erkeklerin insanlık içindeki konumu 
üzerine bir kitap yazmak bir erkeğin aklına bile gelmezdi.' Şayet kendimi ta
nımlamak istiyorsam ilkin "Ben bir kadınım," diye beyan etmem gerekir; bu 
hakikat, başka bütün olumlamaların üzerinde yükseleceği temeli oluşturur. Bir 
erkek hiçbir zaman, kendini belirli bir cinsiyete ait bir birey olarak ortaya koy
makla başlamaz işe: Erkek olduğu kendiliğinden bellidir. Belediye kayıtlarında 
ve kimlik beyanlarında erkek ve kadın sütunlarının simetrik olması tamamen 
biçimseldir. İki cinsiyet arasındaki ilişki, iki elektrik akımı, iki kutup arasın
daki ilinti değildir. Erkek aynı zamanda hem artıyı hem de nötr olanı temsil 
eder, o kadar ki Fransızcada insan varlıklarını belirtmek için "erkekler" sözcüğü 
kullanılır, çünkü "vir" (erkek) sözcüğünün özel anlamı "homo" (insan) sözcüğü
nün genel anlamı içinde özümsenmiştir. Kadın eksi kutup olarak görünür, öyle 
ki her tür belirlenim ona sınırlama olarak atfedilir; bu konuda karşılıklılık söz 
konusu değildir. Kimi zaman, soyut tartışmalar sırasında erkeklerin bana "Böyle 
düşünüyorsunuz çünkü kadınsınız," demesi sinirlendirmiştir beni, ama bilirim 
ki tek savunmam, öznelliğimi ortadan kaldırarak "Böyle düşünüyorum çünkü 
bu doğru," yanıtını vermek olacaktır. "Siz de tam tersini düşünüyorsunuz çünkü 
erkeksiniz" demem söz konusu değildir, çünkü erkek olmanın bir özel durum 
olmadığı varsayılır; bir erkek, erkek oluşuyla doğru yerdedir, yanlış yerde duran 
kadındır. Nasıl ki eskiden mutlak bir düşey ve bu düşeye göre tanımlanan bir 
eğik olduğu düşünülüyorsa, fiilen mutlak bir insan tipi vardır, o da erkektir. 
Kadının yumurtalıkları, bir dölyatağı vardır; işte bunlar kadını öznelliği içine 
kapatan özel koşullardır. Kadının salgı bezleriyle düşündüğü çok kolay söylenir. 
Erkek kendi anatomisinde de hormonların, yumurtaların var olduğunu muhte
şem bir biçimde unutur. Bedenini, nesnelliği içinde kavradığını sandığı dünya 
ile kendi arasında kurulmuş doğrudan ve olağan bir ilişki olarak görür, kadının 
bedeniniyse tüm özgüllükleriyle ağırlaşmış bir engel, bir hapisane sayar. Aristo
teles "Dişi, belirli niteliklerin yokluğundan ötürü dişidir," diyordu. "Kadınların 
kişiliğini doğal bir kusurla malul olarak kabul etmeliyiz." Onun izinde, Aziz 

Örneğin Kinsey Raporu Amerikalı erkeğin cinsel özelliklerini ranımlamakla sınırlıdır; buysa 

bambaşka bir şeydir. 
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1homas da kadının bir "eksik erkek", "rastlantısal" bir varlık olduğunu buyurur. 
Havva'nın, Bossuer'nin kullandığı sözcükle, Adem'in "fazla kaburga kemiği"n
den çıkarıldığını anlaran Yararılış öyküsü de zaten bunu simgeleştirir. İnsanlık 
erkektir ve erkek, kadını kendi içinde değil, (erkeğin) kendisine göre tanımlar; 
kadın özerk bir varlık olarak görülmez. Michelet "Kadın, göreli varlık. .. " diye 
yazar. Mösyö Benda da Uriel Raporu'nda şunu ileri sürer: "Erkeğin bedeninin, 
kadınınkinden soyutlandığında da kendi başına bir anlamı vardır; oysa erkek 
anılmaksızın kadının bedeni tüm anlamdan yoksun gibi görünür ... Erkek, kadın 
olmaksızın da kendini düşünür. Kadın, erkek olmaksızın kendini düşünmez." 
Kadın, erkeğin onun hakkında verdiği karardan ibarettir, böylece kadın "cin
siyet" olarak adlandırılır; bununla, kadının erkeğin gözünde her şeyden önce 
cinsiyetli bir varlık olarak göründüğü kastedilmektedir. Kadın erkek için cin
siyettir, dolayısıyla mutlak olarak da öyledir. Kadın kendini erkeğe göre belir
ler ve farklılaştırır, erkek kadına göre değil; kadın, özsel olan karşısında özsel 
olmayandır. Erkek Özne'dir, Mutlak olandır, Kadın Başka'dır.J Başka kategorisi 
bilincin kendisi kadar kökenseldir. En ilkel toplumlarda, en eski efsanelerde, 
Aynı ile Başka arasındaki ikilikle karşılaşırız hep; bu, başlangıçta cinsiyetler 
arası bölünmenin işaretlediği bir bölünme değildi, hiçbir empirik veriye de da
yanmaz. Başka çalışmaların yanı sıra, Granet'nin Çin düşüncesi üzerine, Dume
zil'in Hindistan ve Eski Roma üzerine yaptığı çalışmalardan ortaya çıkan da 
budur. Varuna-Mirra, Uranos-Zeus, Güneş-Ay, Gündüz-Gece çiftleri başlangıç
ta hiçbir dişil öğeyi içermez; aynı şekilde İyi-Kötü zıtlığı, uğurlu-uğursuz, sağ
sol, Tanrı-İblis zıtlıkları da; başkalık insan düşüncesinin temel bir kategorisidir. 
Hiçbir topluluk, kendi karşısına derhal Başka'yı koymadan kendini Bir olarak 
tanımlamaz. Üç yolcunun aynı kompartmanda rastlantı sonucu bir araya gelme
si, diğer bütün yolcuların belli belirsiz kendilerine düşmanca duygular besleyen 
"başkaları" haline gelmesi için yeterl idir. Bir köylünün gözünde, kendi köyünden 
olmayan herkes kuşku uyandıran "başkaları"dır; belli bir ülkede doğan birisine 
kendi ülkesi dışında yapyanlar "yabancılar" olarak görünür; antisemitist için 

Bu düşünce en açık haliyle Le Temps ec /i\utre !Zaman ve Başkal adlı denemesinde E. Levinas 

tarafından dile getirilmiştir. Şöyle anlatır yazaro "Başkalığın herhangi bir varlık tarafından 

olumlu bir sıfat, bir öz olarak taşındığı bir durum olamaz mı? Aynı türün iki cinsi arasındaki 

zıtlığa katıksız olarak ve basitçe dahil olmayan bir başkalık var mıdır7 Bence mutlak olarak 

karşıt olan, karşıtlığı, kendisiyle bağlılaşığı olan terim arasında kurulabilecek ilişkiden hiçbir 

şekilde etkilenmeyen karşıt, terimin mutlak bir biçimde başka olarak kalmasını mümkün kılan 

karşıtlık, kadınlıkm. Cinsiyet herhangi bir özgül farklılık değildir ... Cinsiyetler arası farklılık 

bir çelişki de değildir. .. Bu farklılık tümleyici iki terim arasında kurulmuş bir ikilik de değildir, 

çünkü birbirini tümleyen iki terim önceden var olan bir bütünü varsayar. .. Başkalık kadında 

gerçekleşir. Bilinç ile aynı diziden ama bilince zıt olan terimdir (başkalık)." 

Mösyö Levinas'ın, kadının da kendisi için bilinç olduğunu unutmadığını farz ediyorum. Ancak, 

özne-nesne k:ırşılıklılığımı işaret etmeyip bilinçli olarak erkek bir bakış :ıçısı benimsemesi çok 

çarpıcı. Kadının giz olduğunu yazarken onun erkek için giz olduğunu örcük olarak varsayıyor. 

O kadar ki, nesnel olduğunu iddia eden bu betimleme aslında eril ayrıcalığın olumlanmasıdır. 
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Yahudiler, Amerikalı ırkçılar için Siyahlar, sömürgeciler için yerli halklar, mülk 
sahibi sınıflar için proleterler "başka"dır. Uvi-Strauss, ilkel toplumlardaki çe
şitli figürler üzerine yaptığı derinlemesine bir incelemeyi şöyle sonuçlandırır: 
"Doğa durumundan Kültür durumuna geçişi tanımlayan, insanın biyolojik iliş
kileri zıtlık sistemleri biçiminde düşünme yeteneğidir. İkilik, birbirinin yerine 
geçme, zıtlık ve simecri, ister tanımlanmış biçimler altında onaya çıksınlar ister 
belirsiz biçimler altında, açıklanması gereken görüngüler olmaktan çok toplum
sal gerçekliğin temel ve dolaysız verileridir."' İnsan gerçekliğinin temelinde sa
dece dayanışma ve dostluğa dayalı bir mitsein5 yatsaydı, bu görüngüler anlaşılır 
olmazdı. Oysa Hegel'i izleyerek, bilincin kendisinde başka bütün bilinçlere karşı 
temel bir düşmanlık bulunduğunu gösterirsek, bu görüngüler de aydınlığa ka
vuşur. Özne ancak zıtlık içinde kendini onaya koyar. Kendini özsel olan olarak 
olumlama, başkayı ise özsel olmayan, yani nesne olarak oluşturma iddiasındadır. 

Ama başka bilinç de, karşılıklılık içinde aynı iddiayı ileri sürer. Bir ülkenin 
yerlisi seyahate çıktığında, komşu ülkelerde de kendisine yabancı gözüyle bakan 
ülke yerlilerinin var olduğunu fark edince şok geçirir. Köyler, klanlar, uluslar, 
sınıflar arasındaki savaşlar, potlaçlar, pazarlar, anlaşmalar, kavgalar, Başka fik
rinin mutlak anlamını ortadan kaldırarak onun göreliliğini açığa çıkarır; birey
ler ve gruplar, ister istemez aralarındaki ilişkinin karşılıklılığını kabul etmek 
zorunda kalır. Peki nasıl olup da cinsiyetler arasındaki bu karşılıklılık ortaya 
koyulmamış, terimlerden biri, bağlaşığı karşısında her tür ilişkiselliği yadsıya
rak ve onu salt başkalık olarak tanımlayarak sadece kendisini özsel olan diye 
olumlamıştır? Kadınlar neden erkek egemenliğini reddetmez? Hiçbir özne ken
dini en baştan ve kendiliğinden özsel olmayan varlık olarak ortaya koymaz; Bir'i 
tanımlayan, kendini Başka olarak tanımlayan Başka değildir. Başka, kendini Bir 
olarak ortaya koyan Bir tarafından Başka olarak ortaya koyulur. Ama Başka'nın 
tersine dönüp Bir olmaması için, kendini bu yabancı bakış açısına tabi kılması 
gerekir. Peki kadının bu tabiyeti nereden kaynaklanmaktadır? 

Bir kategorinin az çok uzun bir dönem boyunca bir diğerini mutlak ege
menliği altına almayı başardığı başka durumlar da vardır. Bu ayrıcalığı sağlayan 
çoğu kez sayısal eşitsizliktir. Çoğunluk kendi yasasını azınlığa dayatır ya da ona 
eziyet eder. Ama kadınlar Amerikalı Siyahlar ya da Yahudiler gibi bir azınlık 
değildir, yeryüzünde erkekler kadar kadın vardır. Ayrıca çoğu kez, bir arada 
olan iki grup başlangıçta birbirinden bağımsızdır. Geçmişte birbirlerinden 
haberdar değildirler ya da her biri diğerinin özerkliğini kabul etmiştir. Zayıf 
olanı güçlü grubun buyruğu altına sokan tarihsel bir olaydır: Yahudi diyaspo
rası, Amerika'ya köleliğin getirilmesi, sömürgeci fetihler, belli tarihleri olan ol-

Bkz C. Lcvi-Strauss, Les Scrucrurcs elemenraires de la parence !Akrabalığın Temel Yapıları!. Özellikle 

de ikinci bölümde geniş biçimde vararlandığım lıu çalışmanın taslaklarını bana ilettiği için C. 

Levi-Strauss':ı teşekkür ederim. 

Hcidcgger"in kullandığı lıir terim: birlikte oluş, birlikte-varlık. -Çn. 
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gulardır. Bu durumlarda ezilenlerin bir öncesi vardır; ortak bir geçmişleri, bir 
gelenekleri, kimi zaman bir dinleri, bir kültürleri vardır. Bu anlamda, Bebel'in 
kadınlarla proletarya arasında kurduğu benzerlik gayet iyi temellendirilmiş gibi 
gözükmektedir. Proleterler de sayısal olarak azınlıkta değildir ve hiçbir zaman 
ayrı bir topluluk oluşturmamışlardır. Bununla birlikte belirli bir olay söz konusu 
olmadığına göre, onların sınıf olarak varoluşlarını ve o bireylerin o sınıfa men
sup olmasını açıklayan tarihsel bir gelişmedir. Tarihte hep proleterler yoktu ama 
kadınlar hep vardı; kadınlar fizyolojik yapılarından ötürü kadındırlar. Tarihte 
ne kadar gerilere gidilirse gidilsin, kadınlar her zaman erkeğin boyunduruğu 
altında olmuşlardır. Onların bağımlılıkları bir olayın ya da bir oluşun sonucu 
değildir, başa gelmiş değildir. Başkalığın bu durumda muclak gibi görünmesi, 
kısmen de olsa, tarihsel olayların rasclantısallığından nasibini almamış olmasın
dandır. Zaman içinde oluşan bir durum başka bir zamanda bozulabilir. Başka
larının yanı sıra Haitili Siyahlar bunun böyle olduğunu çok iyi kanıclamışlardır; 
bunun tersine, doğal bir durum değişime meydan okur gibidir. Oysa tarihsel 
gerçeklik gibi doğa da değişmez bir veri değildir. Kadının, hiçbir zaman özsel 
varlığa dönüşmeyen bir özsel olmayan varlık olarak görünmesi, kendisinin bu 
tersine döndürmeyi gerçekleştirmemesindendir. Proleterler "biz" derler; Siyah
lar da. Kendilerini özne olarak ortaya koyarak, burjuvaları, Beyazları "başka" 
haline getirirler. Kadınlar ise -"biz"in soyut açığa vurma biçimleri olmanın 
ötesine geçemeyen kimi kongreler dışında- "biz" demezler; erkekler "kadınlar" 
diyerek konuşurlar, kadınlar da bu sözcüğü olduğu gibi benimseyip kendileri
ni adlandırmak için kullanırlar, ama kendilerini gerçek bir biçimde özne ola
rak ortaya koymazlar. Proleterler Rusya'da, Siyahlar Haiti'de devrim yaptılar, 
Çinhindi halkları Çinhindi'nde mücadele veriyorlar. Kadınların eylemi hiçbir 
zaman simgesel bir hareketten öteye geçememiştir. Kadınlar sadece erkeklerin 
onlara gönüllü olarak bahşettiği hakları kazanmışlardır; hiçbir şeyi almamışlar, 
sadece onlara verilene sahip olmuşlardır.'· Zira karşı çıkarak kendilerini ortaya 
koyacak bir birlik oluşturmanın somut araçlarından yoksundurlar. Kendilerine 
özgü bir geçmişleri, tarihleri, dinleri yoktur; ayrıca proleterler gibi bir emek ve 
çıkar dayanışmasından da yoksundurlar; hatta, Amerikalı Siyahları, gettolarda 
yaşayan Yahudileri, Saim Denis ya da Renault fabrikaları işçilerini bir topluluk 
haline getiren türden bir mekansal bir aradalık da yokcur aralarında. Konut, 
iş, ekonomik çıkar, toplumsal durum aracılığıyla, belirli erkeklere -baba ya da 
kocaya- başka kadınlara olduğundan daha sıkı bağlarla bağlanmış olarak, erkek
lerin arasına dağılmışlardır. Burjuva kadınlar proleter kadınlarla değil burjuva 
erkeklerle, beyaz kadınlar da Siyah kadınlarla değil beyaz erkeklerle dayanışma 
içindedirler. Proletarya yönetici sınıfı karletmeye niyet edebilir; fanatik bir Ya
hudi ya da bir Siyah atom bombasının sırrını ele geçirip sadece Yahudilerden 
ya da sadece Siyahlardan oluşan bir insanlık kurmayı düşleyebilir, ama kadın 

6 Bkz. ikinci kesim, 5.  bölüm. 
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rüyasında bile erkekleri yok edemez. Onu kendisini ezenlere bağlayan bağ, baş
ka hiçbir bağla karşılaştırılamaz. Cinsiyetler arası bölünme insanlık tarihinin 
bir uğrağı değil, gerçekte biyolojik bir veridir. Aralarındaki zıtlık, kökensel bir 
mitsein'ın bağrında oluşmuş ve bu birlikteliği bozmamıştır. Çifi:, onu oluşturan 
yarımların birbirine çakılı olduğu temel bir birliktir. Toplumun cinsiyetler ba
kımından ortadan yarılması hiçbir şekilde mümkün değildir. İşte kadının temel 
özelliği budur: Kadın, her iki teriminin de birbirini gerektirdiği bir bütünün 
tam kalbindeki Başka' dır. 

Bu karşılıklılığın kadının kurtuluşunu kolaylaştıracağı düşünülebilirdi. 
Herkül, Omphale'nin ayağının dibinde yün eğirirken arzusu tarafından zincire 
vurulmuş durumdadır. Acaba Omphale neden sürekli bir iktidar elde etmeyi 
başaramamıştır? Medea, lason'dan öç almak için çocuklarını öldürür. Bu vahşi 
efsane, kadının kendisini çocuğa bağlayan bağdan, ürkütücü bir üstünlük türe
tebileceğini düşündürür. Aristophanes Lisistrata'da hoş bir hayal geliştirmiştir: 
Erkeklerin onlara duyduğu gereksinimi toplumsal amaçlar için kullanmaya çalı
şan bir kadınlar meclisi; ama bu yalnızca bir komedidir. Sabinlerin kendilerini 
kaçıran erkeklerden çocuk yapmaktan inatla kaçınmış olduğunu iddia eden ef
sanede, aynı zamanda, erkeklerin kadınları meşin kırbaçlarla döverek onların bu 
direnişinin üstesinden sihirli bir biçimde gelmesi anlatılır. Erkeği kadına bağım
lı kılan biyolojik gereksinim -cinsel arzu ve soyunu sürdürme arzusu- kadının 
toplumsal olarak özgürleşmesini sağlamamıştır. Efendi ve köle de, köleye özgür
lük getirmeyen bir karşılıklı ekonomik gereksinimle birbirine bağlıdır. Çün
kü efendi-köle ilişkisinde efendi, başkaya duyduğu gereksinimi ortaya koymaz; 
bu gereksinimi karşılama gücünü elinde tutar ve gereksinimini dolayımlamaz. 
Buna karşılık köle, bağımlılıktan olsun, umut ya da korku içinde olduğu için 
olsun, efendiye duyduğu gereksinimi içselleştirir. Gereksinimin aciliyeti, her ne 
kadar ikisi için eşit olsa da, ezilen karşısında ezenin yararına işler. Örneğin işçi 
sınıfının kurtuluşunun bu kadar yavaş olmasını açıklayan budur. İşte kadın da, 
öteden beri, erkeğin kölesi olmasa bile uyruğu olmuştur. İki cinsiyet dünyayı 
hiçbir zaman eşit olarak paylaşmamıştır; koşulları evrilmekte olsa da, günümüz
de kadın hal:l. büyük ölçüde engellenmiş durumdadır. Hemen hemen hiçbir ül
kede kadının yasal statüsü erkeğinkine eşit değildir, çoğunlukla erkek kadının 
önüne geçer. Birtakım haklar kadına soyut olarak tanındığında bile, bu hakların 
örf ve adetlerde somut ifadesine kavuşmasını engelleyen uzun bir gelenek vardır. 
Ekonomik açıdan erkekler ve kadınlar neredeyse iki kast oluştururlar. Başka her 
şey eşit olduğunda bile, erkekler bu yeni rakiplerine göre daha avantajlı konum
lara, daha yüksek ücretlere, daha çok başarı şansına sahiptirler; sanayide, politi
kada vb. sayıları çok daha fazladır ve en önemli konumları ellerinde tutanlar da 
onlardır. Sahip oldukları somut güçler dışında, çocukların eğitimiyle kuşaktan 
kuşağa aktarılan bir saygınlık atfedilir onlara. Şimdiki zaman geçmişi sarmalar 
ve geçmişte tüm tarihi yapan erkekler olmuştur. Kadınlar dünyanın şekillendi
rilmesinde rol oynamaya başladığı halde, bu dünya hala erkeklere ait bir dünya-
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dır. Erkekler bundan kuşku duymazlar, kadınlar ise pek az kuşku duyarlar. Başka 
olmayı, erkekle suç ortaklığı içine girmeyi reddetmek, kadınlar için üst kastla 
kurdukları ittifakın kendilerine sağlayacağı avantajlardan vazgeçmek anlamına 
gelecektir. Efendi-erkek, kul-kadını maddi olarak koruyacak ve onun varoluşunu 
doğrulama görevini üstlenecektir. Ekonomik riskin yanı sıra, kadın kimseden 
yardım almaksızın kendi ereklerini yaratma zorunluluğunu getiren özgürlüğün 
metafizik riskinden de sıyrılır böylece. Gerçekten de her bireyin, etik bir iddia 
olan kendini özne olarak olumlama iddiasının yanında bir de özgürlüğünden 
kaçma ve kendini bir şey olarak oluşturma eğilimi vardır. Bu zararlı bir yoldur, 
çünkü edilgen, yabancılaşmış, yitik birey, yabancı iradelerin kurbanı olur; aş
kınlığından koparılmıştır, her çeşit değerden yoksundur. Ama kolay bir yoldur 
bu. Böylelikle sahici [aurhenrique] bir biçimde üstlenilmiş varoluşun iç sıkıntısı 
ve gerginliğinden kurtulunmuş olur. Kadını Başka olarak oluşturan erkek, karşı
sında derinlerde yatan suç ortaklıkları bulacaktır. Böylece kadın kendi kendini 
özne olarak talep etmez, çünkü bunun için gerekli somut araçlardan yoksundur, 
çünkü onu erkeğe bağlayan zorunlu bağın karşılıklılığını ortaya koymaksızın 
bu bağı hisseder ve çünkü çoğu kez Başka rolünden hoşlanır. Ama bu noktada 
ortaya bir soru çıkmaktadır: Tüm bu tarih nasıl başlamıştır? Her ikilik gibi 
cinsiyet ikiliğinin de bir çatışma biçiminde ortaya çıkrığım anlıyoruz. Bunlar
dan birinin kendi üstünlüğünü dayatmayı başarması durumunda, bu üstünlü
ğün mutlak olan olarak yerleşmesi gerektiğini de anlıyoruz. Geriye, başlangıçta 
kazananın neden erkek olduğunu açıklamak kalıyor. Zafere ulaşan kadınlar da 
olabilirdi ya da mücadele hiçbir zaman çözüme kavuşmayabilirdi gibi görünü
yor. Bu dünyanın öteden beri erkeklere ait olması ve bu durumun ancak bugün 
değişmeye başlaması nereden kaynaklanıyor? Bu değişim iyi midir? Dünyanın 
erkeklerle kadınlar arasında eşit bir biçimde paylaşılmasına yol açacak mı, aç-
mayacak mı? \ 

Bu sorular hiç de yeni değildir, bunlara daha önce bir yığın yanıt verilmiştir, 
ama tam da kadının Başka olması, erkeklerin bunu haklı çıkarma çabalarının tü
müne başlı başına bir itiraz niteliğindedir. Bu haklı çıkarmaları onların aklına 
sokan besbelli çıkarlarıdır. 17. yüzyılda, az tanınmış bir feminist olan Poulin de la 
Barre şöyle demişti: "Erkekler tarafından kadınlar üstüne yazılmış her şeye kuş
kuyla yaklaşmak gerekir, çünkü onlar aynı zamanda hem yargıç hem de tarafnr
lar." Her zaman, her yerde erkekler kendilerini tüm evrenin kralı olarak görmek
ten duydukları doyumu ortaya sermişlerdir. Yahudiler sabah dualarında, "Beni 
kadın olarak yaratmadığı için, Yüce Efendimiz ve bütün dünyaların Efendisi olan 
Tanrı'ya şükürler olsun!" derler. Bu sırada karılarıysa tevekkül içinde şöyle mırılda
nırlar: "Beni dilediği gibi yaratan Efendimize şükürler olsun." Platon'un tanrılara 
şükranlarını sunarken saydığı nimetlerden ilki, kendisini köle değil özgür insan 
olarak, ikincisi ise kadın değil erkek olarak yaratmış olmasıdır. Ancak, bu ayrıca
lığın temelinin mutlak ve sonsuz olduğunu düşünmeselerdi, erkekler ondan tam 
olarak yararlanamazlardı. Üstünlüklerini bir hak haline getirmeye çalışmıştır er-
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kekler. Yine Poulain de la Barre şöyle der: "Erkekler, yasaları yapanlar ve derleyen
ler oldukları için kendi cinsiyetlerini korumuşlar, hukukçular da yasaları ilkelere 
dönüştürmüşlerdir." Yasa koyucular, rahipler, felsefeciler, yazarlar, bilim insanları, 
kadının bağımlılığının Tanrı tarafından istenmiş, bu dünya için de yararlı bir şey 
olduğunu göstermek için yanıp tutuşurlar. Erkekler tarafından şekillendirilmiş 
olan dinler bu egemenlik istencini yansıtır. Havva'yla, Pandora'yla ilgili efsanelerde 
bu erkekler aradıkları bahaneyi bulurlar. Aristoteles ve Aziz Thomas'tan yaptığı
mız alıntılarda da gördüğümüz gibi, felsefeden ve dinbiliminden bu uğurda yarar
lanmışlardır. Antik Çağ' dan bu yana, hicivciler ve ahlakçılar büyük bir zevkle ka
dınların zaaflarının listesini çıkarıp dururlar. Fransız edebiyatının tarihi boyunca 
kadınlara ne kadar sert suçlamalar yöneltildiğini hep biliriz. Montherlant, onun 
kadar kıvrak olmasa da Jean de Meung'ün geleneğini devralır. Bazen bir temeli 
varmış gibi görünür, ama bu düşmanlık çoğu kez de nedensizdir; aslında, oldukça 
ustalıkla gizlenmiş bir kendini haklı çıkarma isteğini içinde barındırır. Montaigne 
"Bir cinsiyeti suçlamak diğerini affetmekten daha kolaydır," der. Bazı durumlarda 
süreç apaçıktır. Örneğin kadınların haklarını sınırlamak için Roma hukukunun 
"bu cinsiyetin budalalığı(nı), kırılganlığı(nı)" ileri sürmesi çok çarpıcıdır. Ayrıca 
16. yüzyılda, bekar kadınların kendi mülklerini yönetebildiği kabul edildiği hal
de, evli kadınları vesayet altında tutmak için "Kadın ne dayanıklıdır, ne istikrar
lı, bir hayvandır kadın," diyen Aziz Augustinus'un otoritesine başvurulması da 
yine çarpıcıdır. Montaigne, kadına biçilen yazgının keyfi ve haksız olduğunu çok 
iyi anlamıştır: "Kadınlar yeryüzüne getirilen kuralları reddetmekte hiç de haksız 
değiler, zira bunları kendilerine danışmadan koyanlar erkeklerdir. Kadınlarla ara
mızda birtakım entrikalar ve çatışmalar olması doğaldır"; ama o da işi kadınların 
suvunuculuğunu yapmaya kadar götürmez. Ancak 18. yüzyılda gerçekten demok
rat bazı erkekler meseleye nesnellik içinde yaklaşacaklardır. Başkalarının yanı sıra 
Diderot ısrarla, tıpkı erkek gibi kadının da bir insan varlığı olduğunu göstermeye 
çalışır. Biraz daha sonraları, Stuart Mili kadını ateşli bir biçimde savunur. An
cak bu felsefecilerin tarafsızlığı istisnaidir. 19. yüzyılda feminizm kavgası yeniden 
taraftarlar arası bir kavga haline gelir. Sanayi devriminin sonuçlarından biri de 
kadının üretime katılmasıdır. Bu noktada feminist talepler kuramsal alanın dışı
na çıkar ve ekonomik temellerine kavuşur, kadınların hasımları giderek daha çok 
saldırganlaşır. Toprak mülkiyeti kısmen tahtından edilmiş olsa da, burjuvazi, ai
lenin sağlam temellere sahip olmasını özel mülkiyetin güvencesi olarak gören eski 
ahlaka bağlılığını sürdürmektedir. Kadının özgürleşmesi gerçek bir tehdit haline 
geldikçe ev kadınlığını daha da şiddetle savunur. İşçi sınıfının kendi içinde de er
kekler bu kurtuluş sürecini durdurmaya çalışmışlardır, çünkü kadınlar, düşük üc
retlerle çalışmaya alışkın oldukları ölçüde, onlara daha da tehlikeli rakipler olarak 
gözükmüşlerdir.' Kadının aşağı konumunu kanıtlamak için, feminizm karşıtları, 
bu durumda sadece geçmişte olduğu gibi dinin, felsefenin, dinbilimininin değil, 

Bkz. ikinci  kesim, s. 157. 
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bilimin -biyolojinin, deneysel psikolojinin, vb.- de katkılarına başvurmuşlardır. 
Olsa olsa başka cinsiyete "farklılık içinde eşitlik" tanımayı kabul ediyorlardı. Çok 
revaçta olan bu formül son derece anlamlıdır. Bu tam da Jim Crow yasalarının 
Amerikalı Siyahlar hakkında kullandığı formüldür; oysa sözde eşitl ikçi bu ayrım, 
en aşırı ayrımcılıkları getirmekten başka bir işe yaramamıştır. Bu buluşma hiç de 
rastlantısal değildir. Söz konusu olan bir ırk da olsa, bir kast, bir sınıf, aşağı konu
ma itilmiş bir cinsiyet de olsa, haklı çıkarma süreçleri aynıdır. "Öncesiz sonrasız 
kadınlık", "Siyah ruhunun" ve "Yahudi kişiliğinin" türdeşidir. Öte yandan, Yahu
di sorunu, bütünü içinde diğer ikisinden çok farklıdır: Antisemitist için Yahudi 
aşağı konumda olmaktan çok düşmandır ve ona bu dünyada hiçbir yer tanınmaz; 
daha ziyade yok edilmesi istenir. Ama kadınların durumuyla Siyahlarınki arasın
da derin benzerlikler vardır: Günümüzde her iki grup da aynı paternalizmden 
özgürleşmekte ve geçmişin efendisi olan kast onları "yerlerinde", yani onlar için 
kendisinin seçtiği yerde tutmak istiyor; her iki durumda da efendiler kastı, bilinç
siz bir ruhu olan, çocuksu, güleç, "iyi Siyahın", mütevekkil Siyahın ve "gerçekten 
kadın" olan kadının, yani havai, çocuksu, sorumsuz, erkeğe tabi kadının erdem
lerine uzun, kısmen de içten methiyeler düzüyor. Her iki örnekte de, kendisinin 
yaratmış olduğu durumdan kanıtlar türetiyor. Bernard Shaw'un nüktesini hepimiz 
biliriz. Öz olarak şunu der Shaw: "Beyaz Amerikalı, Siyahı ayakkabı boyacısı ko
numuna yerleştirir ve buradan, onun ayakkabı boyacılığından başka bir işe yara
mayacağı sonucunu çıkarır." Bu kısırdöngüyle, buna benzeyen bütün durumlarda 
karşılaşırız. Bir birey ya da grup aşağı konumda tutulduğunda, onun aşağı olduğu 
bir olgudur, ama burada olmak sözcüğünün kapsamı üzerinde anlaşmak gerekir; 
Hegelci anlamda dinamik bir anlamı olduğu halde ona tözsel bir değer atfetmek 
samimiyetsizliktir: Olmak o hale gelmiş olmaktır, kendini ortaya koyduğu biçimde 
yapılmış olmaktır. Evet, genel olarak kadınların bugün erkeklerden daha aşağı ko
numda oldukları doğrudur, yani durumları gereği önlerinde daha az imkan vardır. 
Sorun, bu durumun sürüp gitmesinin gerekip gerekmediğidir. 

Birçok erkek bunun böyle olmasını diler: Henüz hepsi silahlarını bırakma
dı. Muhafazakar burjuvazi kadının özgürleşmesini, kendi ahlakını ve çıkarlarını 
tehdit eden bir tehlike olarak görüyor. Kimi erkek de kadınların rekabetinden 
korkuyor. Geçtiğimiz günlerde, bir erkek öğrenci Hebdo-Latin dergisinde şöyle 
diyordu: "Bir doktor ya da avukat konumuna gelen her kadın öğrenci bizden 
bir yer çalıyor." Bu kişi bu dünyadaki haklarının neler olduğunu hiç sorgula
mıyordu. İşin içinde sadece ekonomik haklar yoktur. Ezme-ezilme ilişkisinin 
ezenlere sağladığı yararlardan biri, içlerinde en mütevazı olanın bile kendini 
üstün hissetmesidit. ABD'nin güneyinden gelen bir "yoksul Beyaz", kendini bir 
"pis zenci" olmamakla avutabilir; daha varlıklı Beyazlar da bu gururu ustalıkla 
sömürürler. Aynı biçimde, en ortalama erkek bile kadınların karşısında kendini 
bir yarı-tanrı olarak görür. Mösyö de Montherlanc için, (zaten kasıtlı seçilmiş) 
kadınlar arasındayken kendini bir kahraman olarak görmek, erkekler arasında 
üstlenmek zorunda olduğu erkek rolünü oynamaktan çok daha kolaydı ,  ki birçok 



İKİNCİ CİNSİYET I 

kadın ondan daha iyi bu rolün üstesinden gelmiştir. Aynı şekilde, 1948 Eylül'ün
de, Figaro Licceraire'deki makalelerinden birinde, -herkesin özgünlüğüne hayran 
olduğu- Mösyö Claude Mauriac kadınlar hakkında şunu yazabiliyordu: �Bizler ... 
kadınlar arasında en zeki olanını bile, zeHsıyla bizden kaynaklanan fikirleri az 
çok parlak bir biçimde yansıttığını bilerek, terbiyeli bir ilgisizlik tonuyla (sic!) 
dinliyoruz."" Elbette, karşısındaki kadın Mösyö C. Mauriac'ın şahsi fikirlerini 
yansıtmıyor, zira onun pek bir fikrini bilmiyoruz; erkeklerden kaynaklanan fi
kirleri yansıtıyor olmasıysa mümkün. Erkekler arasında da, kendisinin bulmadı
ğı fikirleri sahiplenenler çoktur; Mösyö Claude Mauriac'ın, kendisi yerine Des
cartes'ın, Marx'ın, Gide'in düşüncelerinin iyi bir yansısıyla iletişim içine girmesi 
onun için daha iyi olmaz mıydı diye sorası geliyor insanın. Dikkat çekici olan şu 
ki, belirsizlik içeren bizler sözcüğünü kullanarak yazar kendini Aziz Paul, Hegel, 
Lenin, Nietzsche ile özdeşleştiriyor ve onların bulunduğu düzeyden bakarak, 
kendisiyle eşitler olarak konuşmaya cesaret eden kadınlar sürüsünü hor görüyor. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, Mösyö Mauriac'ı �terbiyeli bir ilgisizlik tonu)la 
dinleme sabrını gösteremeyecek birden fazla kadın biliyorum. 

Bu örneğin üzerinde uzun uzadıya durdum, çünkü buradaki eril safdillik pek 
dokunaklı. Erkeklerin, kadının başkalığından yarar sağlamasının daha ince pek 
çok yolu vardır. Aşağılık karmaşasından mustarip bütün erkekler için burada 
mucizeler yaratan sağaltıcı bir merhem bulmak mümkün. Kadınlara karşı en 
kibirli, en saldırgan davrananlar ya da onları en hor görenler, kendi erkekliği 
konusunda endişe duyanlardır. Benzerleri karşısında kendilerini tedirgin hisset
meyen erkekler, kadını da benzerleri olarak görmeye daha yatkın olurlar; yine 
de onlar bile birçok nedenden dolayı·ı Kadın, Başka gibi efsaneleri pek severler. 
Bu efsanelerin sağladığı yararlardan gönül rahatlığıyla feragat etmedikleri için 
onları suçlayamayız. Düşünü gördükleri kadından vazgeçmekle neler kaybede
ceklerini biliyorlar, ama yarının kadınının onlara neler katacağını bilmiyorlar. 
Kendini biricik ve mutlak Özne olarak ortaya koymayı reddetmek büyük bir 
özveri gerektirir. Öce yandan erkeklerin büyük bir çoğunluğu da bu iddiayı açık 
bir biçimde sahiplenmez. Kadını daha aşağı konumda bir varlık olarak koyduk
ları doğru değildir. Günümüzde demokrasi ideali öylesine içlerine işlemiştir ki 
bütün insan varlıklarının eşit olduğunu kabul etmek durumundadırlar. Aile 
içinde, kadın, küçük çocuğa ve genç erkeğe erişkin erkekler kadar toplumsal 

il Ya da en azından yazabildiğini düşünüyordu. 

� Michel Carrouges'un, Cahiers du Sud dergisinin z�z. sayısında bu konuda yayımladığı yazı an

lamlıdır. Ho§nursuzca şöyle yazar: .. Kadın diye bir efsane olmamasını, bunun yerine sadece, aşçı 

kadınlardan, ebelerden. fahişelerden, niteliksiz kadın yazarlardan oluşan ve işlevi zevk vermek 

ya da işe yaramak olan bir kadınlar bölüğü olmasını iscerdik!" Bu şu anlama gelir: Yazara göre, 

kadınların kendileri için bir varoluşu yokcur; sadece kadının eril dünyadaki işlevini göz önüne 

alıyor Carrouges. Kadının ereği erkekredir; böyleyse, o zaman şiirsellik .. işlevi" diğer hürün 

işlevlere tercih edilebilir. Sorun ram da kadını neden erkeğe göre tanımlamak gerektiğini anla

maktır. 
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saygınlığa sahip gibi görünmüştür; ardından, genç erkek aşık olduğunda ve bir 
kadını arzuladığında, arzulanan ve sevilen kadının direnişiyle, bağımsızlığıyla 
karşılaşır; evlendiğinde, karısının eş ve anne olma niteliklerine saygı duyar ve 
evlilik hayatının somut yaşantısında kadın erkeğin karşısına özgürlük olarak çı
kar. Dolayısıyla erkek, cinsiyetler arasında artık bir hiyerarşinin var olmadığına 
ve bütün farklılıklarla birlikte, toplamda kadının erkeğin eşiti olduğuna kendini 
inandırır. Ancak -en önemlisi mesleki yetersizlik olmak üzere- bazı açılardan 
kadının aşağı konumda olduğunu saptadığı için bunları doğaya atfeder. Kadına 
karşı, işbirliği yapmaya yatkın ve iyi niyetli  bir yaklaşım benimsediğinde, soyut 
eşitlik ilkesini gündeme getirir ve gerçekliğini gördüğü somut eşitsizliği ortaya 
koymaz. Ancak kadınla çatışma içine girdiği andan itibaren durum tersine dö
ner. Artık, somut eşitsizlik ilkesini gündeme getirecek, hatta soyut eşitliği yad
sımak için ondan güç alacaktır."' İşte bu yüzdendir ki birçok erkek neredeyse iyi 
niyetle, kadınlarla erkeklerin eşit olduğunu ve kadınların bir şey talep etmesine 
gerek olmadığını ileri sürerken, aynı zamanda da kadınların hiçbir zaman erkek
lerin eşiti olamayacağını ve taleplerinin boşuna olduğunu iddia eder. Çünkü er
kek için, dışarıdan bakıldığında önemsiz gibi görünen toplumsal ayrımların ne 
kadar büyük bir önem taşıdığını görmek zordur; bu ayrımların ahlaki ve zihin
sel uzantıları kadınların o kadar derinlerine işlemiştir ki kökensel bir doğadan 
kaynaklanıyormuş gibi görünebilirler." Kadınla en çok duygudaşlık içinde olan 
erkek bile onun içinde bulunduğu somut durumu hiçbir zaman tam olarak bil
mez. Ayrıca, kapsamının genişliğini bile ölçemedikleri ayrıcalıklarını savunma
ya çalıştıklarında erkeklere inanmak yersizdir. Dolayısıyla, kadınlara yöneltilen 
saldırıların çokluğu ve şiddeti karşısında sindirilmemize izin vermeyeceğimiz 
gibi, ne "gerçek kadın"a bir ödül gibi sunulan çıkarcı övgülere kanacağız, ne de 
kadının hiçbir şekilde paylaşmayı istemeyecekleri yazgısının onlarda uyandırdı
ğı coşkuya kapılacağız. 

Buna karşılık, feministlerin ileri sürdüğü kanıtlara da aynı kuşkuyla yaklaş
mak zorundayız. Çoğu kez, tartışmada üstün gelme kaygısı bu kanıtların bütün 
değerini ortadan kaldırmaktadır. "Kadın sorunu"nun bu kadar yararsız bir tar
tışma haline gelmiş olması eril kibrin onu bir "kavga"ya çevirmesindendir; kav
ga edildiğinde ise artık doğru dürüst akıl yürütülmez. Bu kavgada usanmadan 
kanıtlanmaya çalışılan şey, kadının erkekten ya üstün, ya daha aşağı konumda 
ya da onunla eşit olduğudur. Kimileri demiştir ki, kadın, Adem' den sonra ya
ratıldığına göre elbette ikincil bir varlıktır; diğerleri ise tersine, Adem sadece 
bir taslaktı ve Tanrı insan varlığını tüm mükemmelliğiyle Havva' da yarattı de
mişlerdir. Adem'in beyni daha küçüktür ama bedeni kadına göre daha iridir; 

ıo Örneğin erkek, karısının bir mesleğinin olmamasının ondan bir şey eksilcmediğini düşündüğü

nü öne sürebilir: Ev işleri de aynı derecede soyludur, vb. Yine de aralarında çıkan ilk tartışmada 

•Ben olmasam kendini bile geçindiremezsin!" diye haykırır. 

ı ı  Tam da bu süreci betimlemek, bu çalışmanın i l .  cildinin konusunu oluşıuracak. 



İ KİNCİ CİNSİYET 1 

İsa erkek olarak gelmiştir, belki de alçakgönüllüğünden. Her bir kanıt karşıtını 
davet etmekte ve çoğu kez her ikisi de yanlış çıkmaktadır. Meseleyi açık seçik 
görebilmek için bu çıkmazdan kurtulmamız gerekir; tüm tartışmaları saptıran 
üstünlük, aşağı konum, eşiclik gibi belirsizlik içeren kavramları reddedip baştan 
başlamak zorundayız. 

Peki o zaman sorunu ne şekilde ortaya koyacağız? Ve her şeyden önce biz 
kimiz de bu sorunu ortaya koyuyoruz? Erkekler hem yargıç hem taraf durumun
dalar, kadınlar da öyle. Her iki taralian da olmayan bir kişiyi nereden bulaca
ğız? Aslında, böyle bir kişinin bu konuda söz söyleme ehliyeti olamaz, çünkü 
sorunun tüm verilerine vakıf değildir. Hermafrodiclere gelince, onlar da tekil 
bir durumu temsil ederler. Hermafrodic aynı zamanda hem erkek hem kadın 
değildir, ne erkektir ne kadındır. Kadının durumunu açıklığa kavuşturmak için 
yine de kadınların en doğru konumda olduğunu düşünüyorum. Epimenedes'i 
Giricli kavramına, Giriclileri de yalancı kavramına hapsetme iddiası sofizmdir. 
Erkeklere ve kadınlara samimi ya da samimiyetsiz olmayı dayatan, gizemli bir öz 
değil, hakikati aramaya onları daha az ya da daha çok yatkın kılan durumlarıdır. 
Günümüzde, insan varlığının tüm ayrıcalıklarına yeniden kavuşma şansına sa
hip olmuş birçok kadın tarafsızlık lüksünden yararlanabilir. Buna ihtiyacımız da 
var. Bizler artık bizden önce gelen kadınlar gibi savaşçı değiliz, mücadeleyi kaba 
haclarıyla kazanmış durumdayız. Kadının konumu üzerindeki son tartışmalar
da, Birleşmiş Millecler tepeden bir tavırla, cinsiyecler arası eşicliğin gerçekleşme 
sürecini tamamladığını beyan edip durdu ve şimdiden aramızda, kadınlığını bir 
sıkıntı ya da engel olarak yaşamamış birçok kadın var. Birçok sorun bize, özel 
olarak kendimizi ilgilendiren sorunlardan daha önemli geliyor. Bu mesafe bile, 
bizim tavrımızın nesnel olacağını ummamıza imkan veriyor. Öte yandan, kadın 
dünyasını erkeklerden daha yakından tanıyoruz, çünkü köklerimiz orada; kadın 
olma olgusunun bir insan varlığı için ne anlama geldiğini daha dolaysız olarak 
kavrıyoruz ve bunu bilmeyi daha çok umursuyoruz. Daha önemli sorunlar oldu
ğunu söyledim, ama bu, kadın olma sorununun bizim gözümüzde önemini koru
masını engellemiyor. Kadın olmak hayatımızı nasıl etkilemiş olabilir? Bize tam 
olarak hangi olanaklar tanındı, hangileri bizden esirgendi? Bizden daha genç 
olan kız kardeşlerimiz nasıl bir gelecek umabilirler ve onları nasıl yönlendirmek 
gerekir? Günümüz kadın yazınının talep etme istencinden çok bir açıklık çaba
sından esinlenmesi çarpıcıdır. Elinizdeki kitap, düzensiz bir polemikler dönemi
nin sonunda, bir durum saptaması yapma denemesidir. 

Hiç kuşku yok ki insanlık sorunlarından hiçbirisi tarafsız bir biçimde ele alı
namaz. Sorunları ortaya koyma biçimleri, hatta benimsenen bakış açıları bile çı
kar hiyerarşilerini var sayar; her nicelik kimi değerleri içinde barındırır; etik bir 
arka plana dayanmayan sözde nesnel bir betimleme olamaz. Az çok belirtik bir 
biçimde varsayılan ilkelerin üstünü örtmeye çalışmaktansa, onları önden ortaya 
koymakta yarar vardır. Böylelikle, üstün, aşağı konumda, daha iyi, daha körü, 
ilerleme, gerileme gibi sözcüklere atfettiğimiz anlamı her sayfada belirlemek zo-
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runda hissetmeyiz kendimizi. Kadın konusundaki kitaplardan bazılarını inceler
sek, en çok benimsenen bakış açısının kamusal yararın, genel çıkarın bakış açısı 
olduğunu görürüz. Aslında herkesin bundan anladığı, kurmayı ya da ayakta tut
mayı istediği toplumun yararıdır. Bize gelince, yurttaşların özel yararlarını gü
vence altına alanın dışında bir kamusal yararın var olmadığını düşünüyoruz; ku
rumlan, bireylere tanınan somut imkanlar açısından değerlendiriyoruz. Ancak 
biz de özel çıkar düşüncesiyle mutluluk düşüncesini karıştırmıyoruz. Bu, çok sık 
karşılaştığımız bir başka bakış açısıdır. Haremdeki kadınlar seçmen kadından 
daha mutlu değiller midir? Ev kadını işçi kadından daha mutlu değil midir? Mut
luluk sözcüğünün ne anlama geldiğini, hele hele hangi gerçek değerleri gizlediği
ni pek bilmiyoruz; başkalarının mutluluğunu ölçmenin hiçbir olanağı yoktur ve 
onlara dayatılmak istenen durumun mutluluk olduğunu beyan etmek her zaman 
kolaydır. Devinimsizliğin mutluluk olduğu gerekçesiyle, özellikle de durağanlığa 
mahkum edilenlerin mutlu olduğu ilan edilir. Dolayısıyla, mutluluk kavramına 
başvurmayacağız. Benimsediğimiz bakış açısı varoluşçu ahlakın bakış açısıdır. 
Her özne kimi tasarılar aracılığıyla kendini bir aşkınlık biçiminde somut olarak 
ortaya koyar; özgürlüğünü ancak, sürekli olarak başka özgürlüklere doğru ken
di özgürlüğünün ötesine geçerek gerçekleştirir. Şimdiki varoluşun olumlanma
sı, ucu sonsuza dek açık olan bir geleceğe doğru genişlemekten geçer. Aşkınlık 
içkinliğe her geri düştüğünde, varoluşun "kendinde varlığa" doğru, özgürlüğün 
olgusallığa" doğru gerilemesi söz konusudur; şayet özne buna rıza göstermişse bu 
düşüş ahlaki bir hatadır. Şayet bu ona zorla dayatılmışsa, o zaman bir yoksunluk 
ya da ezilme biçimine bürünür; her iki durumda da düşüş mutlak bir kötülüktür. 
Kendi varoluşunu olumlama kaygısı taşıyan her birey, bunu sonsuz bir kendini 
aşma gereksinimi olarak duyar. Oysa kadının durumu özel bir biçimde şöyle be
lirlenir: Her insan varlığı gibi özerk bir özgürlük olan kadın, erkeklerin ona Baş
ka olmayı dayattığı bir dünyada kendini bulur ve seçer; onun aşkınlığı, özsel ve 
egemen olan başka bir aşkınlık tarafından sürekli olarak aşılacağından, bir nesne 
gibi donup kalması ve içkinliğe yazgılı olması beklenir. Kadının dramı, kendini 
her zaman özsel olarak ortaya koyan her öznenin bu temel isteğiyle, onu özsel 
olmayan olarak oluşturan bir durumun gerekleri arasındaki çatışmadır. Bir insan 
varlığı kadınlık durumunda kendini nasıl gerçekleştirebilir? Ona açık olan yollar 
hangileridir? Bu yollardan hangileri onu çıkmaza sokar? Bağımlılık içinde ba
ğımsızlığa nasıl ulaşılabilir? Kadının özgürlüğünü sınırlandıran koşullar nelerdir 
ve onların ötesine geçebilir mi? Bunlar, açıklığa kavuşturmak istediğimiz temel 
sorunlardır. Başka bir deyişle, bireyin imkanlarına eğilirken, bunları mutluluk 
değil özgürlük terimleriyle tanımlayacağız. 

Şurası açıktır ki kadının fizyolojik, psikolojik ya da ekonomik bir yazgıya 
mahkum olduğunu varsaysaydık, bu sorunun hiçbir anlamı olmazdı. Bu yüzden, 
kadın konusunda biyolojinin, psikanalizin, tarihsel maddeciliğin benimsediği 

12 Olgusallık sözcüğünü facciriıf karşılığı olarak kullandım. -Çn. 
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bakış açılarını tartışarak başlayacağız. Bundan sonra, "kadınlık gerçeğtnin nasıl 
oluştuğunu, kadının neden Başka olarak tanımlanmış olduğunu ve erkeklerin 
bakış açısından bunun nasıl sonuçlara yol açtığını olgulara dayanarak göster
meye çalışacağız. Ardından, kadınlara sunulan dünyayı kadınların bakış açısın
dan betimleyeceğiz. ' ' Böylece, şimdiye kadar kendilerine ayrılmış olan alandan 
kaçmaya çabalarken ve insanlığın mitsein'ına katılmak isterken karşılarına hangi 
güçlüklerin çıktığını anlayabiliriz. 

IJ Bu. i l .  cildin konusunu oluşruracak. 
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Birinci Bölüm 

Biyolojinin Verileri 

"Kadın mı? Çok basit," der basit formül meraklıları, "bir dölyatağıdır, yumurtalık
tır o", bir dişidir. Bu sözcük onu tanımlamaya yeter. Erkeğin ağzında "dişi" sıfatı 
bir hakaret gibi tınlar; oysa o kendi hayvanlığından utanç duymaz, tersine kendisi 
hakkında "Erkek!" dendiğinde bundan gurur duyar. "Dişi" terimi, kadını doğaya yer
leştirdiğinden değil, cinsiyetine hapsettiği için aşağılayıcıdır. Bu cinsiyetin erkeğe, 
en masum hayvanlarda bile hor görülmeye layık bir düşman gibi gelmesi, açıktır 
ki kadının onda uyandırdığı telaşlı düşmanlık duygusundandır. Öte yandan erkek 
bu duygusu için biyolojide haklı bir neden bulmak ister. Dişi sözcüğü onun aklında 
bir imgeler cümbüşü uyandırır: Yuvarlak kocaman bir yumurtalık, kıvrak spermi 
yutmakta ve iğdiş etmektedir; adeta besiye çekilmiş bir dev gibi olan kraliçe karınca, 
uyruğundaki erkeklere hükmetmektedir; peygamberdevesi ve aşka doymuş örüm
cek, eşlerini ezip öğütmekte ve yutmaktadır; kızışmış dişi köpek, ardında baştan 
çıkarıcı kokular bırakarak sokaklarda koşturmaktadır; dişi maymun arsızca kendi
sini teşhir etmekte, sonra da ikiyüzlü bir kırıtkanlıkla gizlenmektedir ve hayvanlar 
aleminin en görkemlileri sayılan dişi kaplan, dişi aslan ya da dişi panter, kendisine 
sımsıkı sarılmış olan muhteşem erkeğinin altında hayranlık içinde yatmaktadır. Er
kek, tüm dişilerin özelliklerini aynı anda yansıtır kadına: atıl, sabırsız, kurnaz, aptal, 
duyarsız, şehvet düşkünü, yırtıcı, küçük düşürülmüş. Çünkü bir dişidir o. Ancak, 
beylik düşüncelerden vazgeçmek istiyorsak eğer, karşımıza iki soru çıkar: Hayvanlar 
aleminde dişi neyi temsil eder? Kadında gerçekleşmiş olan tekil dişi türü hangisidir? 

Erkekler ve dişiler, aynı türün içinde, üremeye yönelik olarak farklı laşmış iki 
birey tipini oluştururlar. Onları ancak birbirleriyle bağlaşık olarak tanımlaya-
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biliriz. Ama ilkin şunu belirtmek gerekir ki türlerin iki cinsiyete bölünmesinin 
anlamı bile açık değildir. Doğada bu bölünme evrensel olarak gerçekleşmemiş
tir. Sadece hayvanlardan söz edecek olursak, tek hücrelilerde, yani haşlamlılarda, 
amiplerde, basillerde vb., çoğalma temelde cinsellikten farklıdır: Hücreler ken
di başlarına bölünür ve tekrar bölünür. Bazı çokhücrelilerde üreme, sporlu döl 
bölünmesiyle, yani kökeni cinsiyetsiz olan bireyin parçalara ayrılmasıyla ya da 
blastogenez, yani bireyin cinsel bir olay sonucu parçalara ayrılmasıyla gerçekle
şir. Tatlısu poliplerinde, selenterelerde, süngerlerde, kurtçuklarda, gömleklilerde 
gözlemlenen filiz verme ve bölünme bunun en iyi bilinen örnekleridir. Döllen
mesiz filiz verme (partenogenez) durumunda, bakir yumurta erkeğin müdahalesi 
olmaksızın embriyona dönüşür; erkek ya hiçbir rol oynamaz ya da sadece ikincil 
bir rolü vardır. Arının döllenmemiş yumurtaları alt parçalara bölünür ve erkek 
arıyı üretir; yaprak bitlerinde erkekler birkaç kuşak boyunca ortalıkta görün
mez ve döllenmemiş yumurtalardan dişiler oluşur. Denizkestanesi, denizyıldızı 
ve kurbağalarda, yapay yollarla döllenmesiz filiz verme gerçekleştirilmiştir. Buna 
karşılık, tek hücrelilerde iki hücrenin birleştiği de olur ve bu durumda döllen
miş yumurta [zigot] meydana gelir. Arının yumurtasının dişi arılar oluşturması 
için, yaprak bitininkinin ise erkek bitler meydana getirmesi için döllenme ge
reklidir. Bazı biyologlar buradan, tek yanlı olarak kendini sürdürebilen türlerde 
bile, tohum hücrenin yabancı kromozomlarla karışarak yenilenmesinin soyun 
gençleşmesi ve sağlıklı olmasına yarayacağı sonucunu çıkarmışlardır; böylece en 
karmaşık yaşam biçimlerinde cinselliğin vazgeçilmez bir işlev olduğu anlaşıla
caktır. Sadece basit organizmalar cinsiyetsiz olarak çoğalabilecektir ve onlar da 
dirimselliklerini yitirecektir. Ancak bu varsayımın son derece uydurma olduğu 
artık açıktır; bazı gözlemler, cinsiyetsiz çoğalmanın hiçbir bozulma olmaksı
zın sonsuza kadar gerçekleşebileceğini kanıtlamıştır. Bu olgu basillerde özellikle 
çarpıcıdır; giderek artan sayıda ve giderek iddialı döllenmesiz filiz verme de
neyleri yapılmaktadır ve birçok türde erkek hepten yararsız gibi görünmektedir. 
Zaten hücreler arası bir alışverişin yararı gösterilseydi bile, bu tek başına, hiçbir 
gerekçesi olmayan saf bir olgu olurdu. Biyoloji cinsiyetler arası bölünmenin ger
çek olduğunu ortaya koyar; ama bu bölünmenin bir erekselliği olup olmadığını 
ne hücre yapısından, ne hücre çoğalması yasalarından, ne de başka herhangi bir 
basit olgudan çıkarsayabilmektedir. 

Heterojen üreme hücrelerinin (gamet)' varlığı iki ayrı cinsiyeti tanımlama
ya yetmez; gerçekten de, üreme hücrelerinin farklılaşması türün iki farklı tipe 
bölünmesini her zaman beraberinde getirmeyebilir. Bu hücrelerin her ikisi de 
aynı bireye ait olabilir. Bitkilerde çok yaygın olan ve birçok aşağı hayvan türün
de de, örneğin halkalılar ve yumuşakçalarda görülen hermafrodit türler buna 
örnektir. Bu durumda üreme ya kendi kendini dölleme ya da çapraz dölleme 
yoluyla gerçekleşir. Kimi biyologlar bu konuda da kurulu düzeni meşrulaştırma 

Birleşciklerinde yumurcayı olu§turan üreme hücrelerine gamet denir. 
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çabasına girişmişlerdir. Bunlar ayrı cinsiyecliliği, yani farklı üreme bezlerinin' 
ayrı bireylerde olduğu sistemi, hermafroditizmin evrim yoluyla mükemmel hale 
gelmesi olarak görürler. Öte yandan, ayrı cinselliği ilkel olarak görenler de var
dır: Hermafroditizm onun bozulmaya uğramış biçimidir. Her ne olursa olsun, 
bir sistemin diğerine göre üstünlüğüne dayalı bu kavramlar evrimle ilgili en 
tartışma götürür kuramlara yol açmaktadır. Kesin olarak ileri sürebileceğimiz 
tek şey, bu iki üreme biçiminin doğada bir arada bulunduğu, her ikisinin de 
türlerin sürekliliğini sağladığı ve tıpkı üreme hücrelerinin heterojen olması gibi, 
üreme bezine sahip organizmaların heterojen olmasının da rasclantısal gibi gö
ründüğüdür. Dolayısıyla, bireylerin erkek ve dişi olarak ayrılması, indirgenemez 
ve olumsal bir olgu olarak ortaya çıkmaktadır. 

Felsefi okulların büyük bölümü bu bölünmeyi hiç açıklamaya girişmeden ka
bul etmiştir. Platoncu efsaneyi hepimiz biliriz: Başlangıçta erkekler, kadınlar ve 
androjinler vardı; her bireyin iki yüzü, dört kolu, dört bacağı ve birbirine yapı
şık iki bedeni vardı. Bir gün bunlar "yumurtanın ortadan yarıldığı" gibi ikiye ya
rıldı, o günden beri her iki yarım, tümleyici yarısıyla birleşmenin peşinde koşar. 
Daha sonraları tanrılar, birbirinden ayrılmış iki yarının yeniden bir araya geti
rilmesiyle insan varlıklarının yaratılacağına karar verdiler. Ancak bu hikayenin 
açıklamaya çalıştığı şey aşktır: Ayrı cinsiyeclere bölünmüşlük baştan verili kabul 
edilmiştir. Aristoteles de Platonculuktan daha fazla kanı dayamaz bu bölünmeyi, 
zira her eylemde madde ile biçimin işbirliği gerekl i  olsa bile, etken ve edilgen 
ilkelerin iki heterojen birey kategorisine ayrılmış olması zorunlu değildir. Aynı 
şekilde, Aziz Thomas da kadının "rasclantısal" bir varlık olduğunu beyan eder; 
bu, cinselliğin arızi niteliğini eril bir bakış açısından ortaya koymanın bir biçi
midir. Öte yandan Hegel, cinselliği mantıksal olarak temellendirmeseydi kendi 
akılcı hezeyanına ihanet etmiş olurdu. Ona göre cinsellik, öznenin somut olarak 
bir cinsiyet biçiminde kendine ulaşmasını sağlayan dolayımı temsil eder. "Özne
de cinsiyet, kendi bireysel gerçekliğinin bu orantısızlığına karşı bir etki olarak, 
kendi türünden bir başka bireyle birleşme yoluyla kendisi olma duygusuna ka
vuşma arzusu olarak, kendini tümleme, böylelikle doğasındaki cinsiyeti kuşat
ma ve onu varoluşa taşıma arzusu olarak ortaya çıkar. Bu da çi&leşmedir." (Phi
losophie de la Nature [Doğa Felsefesi], } Bölüm, parag. 369.) Biraz ileride de şöyle 
der Hegel: "Süreç şöyledir: Kendilerinde oldukları şeyi, yani tek bir cinsiyeti, tek 
ve aynı öznel yaşamı, olduğu gibi ortaya da koyarlar." Ve ardından, yakınlaşma 
sürecinin gerçekleşmesi için ilkin iki cinsiyetin birbirinden farklılaşmış olması 
gerektiğini ekler. Ama Hegel'in ispatı ikna edici değildir, her işlemde tasımın 
üç uğrağını bulma isteği fazlasıyla hissedilir. Bireyin türe doğru kendini aşması 
ve böylece her ikisinin de hakikacleri içinde kendilerini gerçekleştirmesi, üçün
cü terime gerek olmaksızın, basitçe doğuranın doğurduğu çocukla ilişkisinde 
gerçekleşebilir. Üreme cinsiyetsiz olabilir. Veyahut, hermafrodit türlerde olduğu 

Üreme hücrelerini ür<ren bezlere üreme bezi (gonad) denir. 
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gibi,  farklılaşma aynı tipten bireylerin tekilliğinde yatıyor olabilir ve dolayısıyla 
birinin diğeriyle ilişkisi, iki benzer arasındaki bir ilişki olabilir. Hegel'in betim
lemesi cinselliğin imlediği çok önemli bir şeyi açığa çıkarmaktadır, ancak onun 
hatası, bir kez daha, imlemeyi neden haline getirmektir. Nasıl ki insanlar yerine 
getirdikleri tüm işlevlerin anlamını ve değerini yaratırlar, aynı şekilde cinsiyet
leri ve aralarındaki ilişkileri de cinsel faaliyete girişerek tanımlarlar, ama insan 
varlığının doğası cinsel faaliyeti zorunlu olarak içermez. Phenomenologie de la per
ception [Algının Fenomenolojisi] adlı kitabında Merleau-Ponty, insan varoluşunun 
bizi zorunluluk ve olumsallık kavramlarını gözden geçirmeye mecbur bıraktığı
nı belirtir. "Varoluşun rastlantısal özellikleri yoktur, ona biçimini vermeye kat
kısı olmayan bir içeriği yoktur; saf olguları kendine kabul etmez, çünkü varoluş, 
olguların üstlenilmesini sağlayan devinimdir." Bu doğrudur. Öte yandan şu da 
doğrudur ki, bazı koşullar olmaksızın, varoluş olgusunun kendisi imkansız gibi 
görünmektedir. Dünyadaki mevcudiyetimiz hem bu dünyaya ait bir şey olan, 
hem de ona dair bir bakış açısı olan bir bedenin kati şekilde ortaya koyulmasını 
gerektirir, ama bu bedenin şu ya da bu özel yapıya sahip olması şart değildir. Var
lık ve Hiçlik'te1 Sartre, Heidegger'in, insan gerçekliğinin sonlu olmasından ötürü 
ölüme yargılı olduğu yolundaki savını tartışır, hem sonlu hem zamansal olarak 
sınırsız bir varoluşun düşünülebileceğini ortaya koyar; yine de, insan yaşamında 
ölümün yeri olmasaydı insanın dünyayla ve kendisiyle ilişkisi alt üst olurdu, öyle 
ki "İnsan ölümlüdür," tanımı empirik bir hakikatten çok farklı bir şey olarak 
ortaya çıkar: Varolan ölümsüz olsaydı, insan dediğimiz şey olmazdı artık. İnsa
nın yazgısının özsel niteliklerinden birisi, kendi zamansal yaşamının devinimi
nin onun ardında ve önünde, geçmişin ve geleceğin sonsuzluğunu yaratmasıdır. 
Dolayısıyla türün sürekliliği, bireysel sınırlılığın bağlaşığı olarak ortaya çıkar; 
böylece üreme görüngüsünü ontolojik temelleri olan bir görüngü olarak düşüne
biliriz. Ama burada durmak gerekir; türün sürekliliği cinsiyetler arası farklılaş
mayı beraberinde getirmez. İstediği kadar bu farklı laşma varolanlar tarafından 
üstlenilmiş ve bunun karşılığında varoluşun somut tanımına girmiş olsun. Yine 
de, bedensiz bir bilinç, ölümsüz bir insan kati şekilde kavranamaz şeylerdir, oysa 
döllenmesiz filiz verme yoluyla üreyen ya da hermafroditlerden oluşan bir top
lum hayal etmek mümkündür. 

Her iki cinsiyetin kendisine düşen role gelince, bu konuda çok farklı fikirler 
vardır. Bu fikirler önceleri her tür bilimsel temelden yoksundu, sadece toplumsal 
efsaneleri yansıtıyorlardı. Bazı anasoylu ilkel toplumlarda hala olduğu gibi, uzun 
bir süre boyunca babanın gebelikte hiçbir dahli olmadığı düşünüldü. Atalardan 
gelme embriyonlar canlı tohumlar olarak ana karnına sızmaktaydı. Patriyarkanın 
gelişiyle birlikte, baba kendi soyu üzerinde şiddetle hak iddia etmeye başlar; üre
mede anneye hala bir yer tanınması kaçınılmazdır, ama annenin sadece canlı tohu-

Cfcrc er le Neanc. Türkçesi: Varlık ve Hiçlik (çev. Gaye Çankaya Eksen ve Turhan Ilgaz. İthaki 
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mu taşıdığı ve semirttiği kabul edilir: Yaratan yalnızca babadır. Aristoteles, ceni
nin sperm ile adet kanının karşılaşmasından oluştuğunu hayal eder. Bu sembiyoza 
kadın sadece edilgen bir maddeyle katkıda bulunmuştur; güç, etkinlik, devinim, 
yaşam eril ilkedir. Bu aynı zamanda biri güçsüz ve dişi olan, diğeriyse güçlü ve eril 
olan iki tohum türünün varlığını kabul eden Hipokrates'in de öğretisidir. Aristo
telesçi kuram Ortaçağ boyunca, modern döneme kadar varlığını sürdürmüştür. 
17. yüzyılın sonunda, dişi geyikleri çifi:leşmelerinin hemen ardından kurban eden 
Harvey rahmin uçlarında rastladığı kabarcıkları yumurta sanır, oysa gerçekte 
bunlar embriyonlardır. Danimarkalı Stenon o güne kadar "dişi yumurtalar" adı 
verilen dişi üreme bezlerini yumurtalık olarak adlandırır ve bunların yüzeyinde, 
Graaf'ın 1677 yılında yanılarak yumurta sandığı ve kendi adını verdiği kabarcıkla
rın bulunduğunu fark eder. Yumurtalığa eril üreme bezinin benzeri olarak bakıl
maya devam edilmektedir. Ne var ki aynı yıl "spermatik hayvancıklar" keşfedilir 
ve bunların kadının rahmine girdiği saptanır, ancak bu hayvancıkların orada sa
dece beslendiği ve bireyin bunların içinde önceden belirlendiği düşünülmektedir. 
Hollandalı Hartsaker l694'te spermde gizlenmiş bir küçük insancık resmi çizer; 
l699'da ise bir başka bilgin, spermin içinden bir oluşum çıktığını ve bunun altın
dan küçücük bir adamın belirdiğini bildirir ve o da bu insancığın resmini yapar. 
Dolayısıyla bu varsayımlarda kadın canlı. etkin ve önceden tümüyle oluşmuş bir 
ilkeyi semirtmekle yetinmektedir. Bu kuramlar evrensel kabul görmez ve tartış
malar 19. yüzyıla kadar sürer; hayvan yumurtasının incelenmesini mümkün kılan, 
mikroskobun icadıdır. ıfüide Baer memel ilerin yumurtasını teşhis eder: Graaf 
kabarcığının içinde yer alan bir öğedir bu. Kısa bir süre sonra yumurtanın bö
lünmesi incelenebilmiştir. 1835'te ilkin sarkom yani protoplazma, sonra da hücre 
keşfedilir. 1877'de denizyıldızının yumurtasına bir spermin girişini gösteren bir 
gözlem gerçekleştirilmiştir; o noktadan itibaren iki üreme hücresinin çekirdekle
rinin simetrik olduğu ortaya koyulmuştur. Bunların birleşmelerinin ayrıntıları ise 
ilk kez Belçikalı bir hayvanbilimci tarafından tahlil edilmiştir. 

Ne var ki Aristoreles'in düşünceleri bu arada rağbetten düşmemiştir. Hegel 
iki cinsiyetin farklı olması gerektiğini düşünmektedir: Biri etkin olacaktır di
ğeri ise edilgen ve doğal olarak edilgenlik dişinin payına düşecektir. "Böylece 
bu farklı laşmanın sonucunda erkek etkin ilkedir, kadınsa edilgen, çünkü o, ge
lişmemiş birliği içinde kalmaya devam etmektedir."' Ve yumurtanın etkin bir 
ilke olduğu kabul edildiğinde bile erkekler, onun ataletinin karşısına spermin 
kıvraklığını çıkarmaya çalışmışlardır. Günümüzde bunun tam zıttı bir eğilim 
şekillenmektedir: Döllenmesiz filiz vermeye ilişkin keşifler, bazı bilginlerin eril 
olanın rolünü basit bir fiziksel-kimyasal etken olmaya indirgemesine yol açmış
tır. Bazı türlerde, bir asi tin eyleminin ya da mekanik bir uyarmanın yumurtanın 
bölünmesi ve embriyonun oluşmasına yol açmak için yeterli olabildiği ortaya 
çıkmıştır. Buradan hareketle, biraz aceleci davranılarak eril üreme hücresinin 

4 Hegel. Philosophie de la naturc (Doğa FdsefesiJ. 3. Kısım. parag. Jb�. 
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üreme için gerekli olmayacağı varsayılmıştır; olsa olsa bir maya olabilir eril hüc
re, belki de bir gün erkeğin üremeye katkısı gereksiz hale gelecektir. Çok sayıda 
kadının isteği bu gibi görünüyor. Ama hiçbir şey bu kadar aceleci bir öngörüye 
izin vermez, çünkü hiçbir şey yaşamın özgül süreçlerini evrenselleştirmeye izin 
vermez. Cinsiyetsiz çoğalma ve döllenmesiz filiz verme görüngüleri cinsiyetli 
üreme görüngülerinden ne daha temeldir ne de daha az temel. Cinsiyetli  üreme
nin a priori ayrıcalıklı olmadığını söyledik, ama hiçbir olgu onun daha ilkel bir 
mekanizmaya indirgenebileceğine işaret etmemektedir. 

Böylece her tür a priori öğretiyi, tüm şüpheli kuramları reddettiğimizde, ne 
ontolojik temeli ne de empirik kanıtları sunulabilecek olan ve kapsamını a prio
ri kestiremeyeceğimiz bir olguyla karşı karşıya kalıyoruz. Bu olgunun anlamını 
ancak onu somut gerçekliği içinde inceleyerek açığa çıkarabiliriz. "Dişt sözcü
ğünün içeriği belki o zaman açıklığa kavuşacaktır. 

Burada bir yaşam felsefesi sunmayı amaçlamıyoruz; ereksellik ile mekanizmi 
karşı karşıya getiren kavgada aceleyle taraf olmak istemiyoruz. Yine de bütün 
fizyologların ve biyologların, sadece yaşamsal fenomenlere bir anlam atfettikleri 
için, az ya da çok erekselci bir dil kullanıyor olmaları dikkat çekicidir; biz de on
ların dilini benimseyeceğiz. Yaşam ile bilinç arasındaki ilişkiyle ilgili herhangi 
bir karar vermeksizin, her tür dirimsel olgunun bir aşkınlığa işaret ettiğini, her 
işlevde bir tasarının geliştiğini ileri sürebiliriz; betimlemelerimiz bunun ötesin
de hiçbir varsayım içermiyor. 

* * *  

Türlerin büyük çoğunluğunda, erkek ve dişi organizmalar üremek için işbirli
ği yapar. Bunlar temelde, ürettikleri üreme hücreleri tarafından tanımlanırlar. 
Bazı suyosunlarında ve mantarlarda, yumurtayı oluşturmak üzere birleşen bu 
hücreler özdeştir. Bu eşhücreli örnekler üreme hücrelerindeki temel eşdeğerliliği 
açığa çıkarmaları açısından önemlidir; genel olarak üreme hücreleri farklılaş
mıştır ama aralarındaki benzerlik çok çarpıcıdır. Sperm hücreleri ve yumurtalar 
ilk aşamada apaynı olan hücrelerin evrilmesi sonucunda oluşur. İlk aşamadaki 
dişi hücrelerin yumurta hücresi [ovosit) haline gelmesi, protoplasma görüngüleri 
bakımından sperm hücresi [spermatosit) oluşumundan farklıdır, ama çekirdek 
görüngüleri göze çarpacak kadar aynıdır. 1903 yılında biyolog Ancel'in dile ge
tirdiği düşünce günümüzde hala geçerli sayılmaktadır: "Farklılaşmamış bir üre
me hücresi, ortaya çıktığı anda genital bezde karşı karşıya kaldığı koşullara göre 
eril ya da dişi olacaktır; bu koşullar, belli sayıda epitelyum hücresinin özel bir 
malzeme hazırlayan besleyici öğelere dönüşmesiyle düzenlenir." Bu kökensel ak
rabalık her iki üreme hücresinin yapısında kendini ortaya koyar. Gametler her 
türün kendi içinde aynı sayıda kromozom taşır, döllenme sırasında iki çekir
değin tözleri birbirine karışır ve her ikisinde de kromozomların ilk aşamadaki 
sayısının yarıya düşmesine yol açan bir azalma gerçekleşir. Bu azalma iki çekir-
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dekte de benzer biçimde oluşur; yumurtada meydana gelen ve kutup hücreleri
nin oluşmasına yol açan son iki bölünme sperm hücresindeki son bölünmelere 
karşılık gelir. Günümüzde cinsiyeti belirleyenin, türe bağlı olarak eril ya da dişi 
üreme hücresi olduğu düşünülmektedir. Memelilerde sperm hücresi diğerlerine 
heterojen ve potansiyel olarak bazen eril bazen dişi olan bir kromozoma sahip
tir. Kalıtsal özelliklerin aktarımına gelince, Mendel'in istatistik yasalarına göre 
bu aktarım babadan ve anneden eşit oranda gerçekleşir. Dikkat çekilmesi gere
ken önemli nokta, bu karşılaşmada hiçbir üreme hücresinin diğeri karşısında 
bir ayrıcalığının olmamasıdır. Her ikisi de bireyselliğini feda eder ve yumurta 
bunların tüm tözlerini soğurur. Dolayısıyla -en azından bu temel biyolojik dü
zeyde- iki çok yaygın önyargının yanlış olduğu ortaya çıkmaktadır: Bunlardan 
ilki, dişinin edilgenliğidir; yaşam kıvılcımı iki üreme hücresinden birinin kendi 
içinde hapsolmuş değildir, bunların karşılaşmasıyla parlar; yumurtanın çekir
deği sperm hücresinin çekirdeğiyle tamamen simetrik olan bir yaşamsal ilkedir. 
İkinci önyargı ise aslında ilkiyle çelişmektedir, ama bu, ikisinin sıklıkla bir ara
da var olmasına engel değildir. Buna göre, eril ilkenin birden patlayan ve uçucu 
bir varoluşu vardır, dolayısıyla türün sürekliliği dişi tarafından sağlanır. Ger
çekte ise embriyon, annenin tohumları kadar babanınkileri de devam ettirir ve 
bunları bir bütün olarak, kimi zaman eril kimi zaman da dişi bir biçim altında 
kendi soyuna aktarır. Gövdenin [soma] bireysel avatarlarına rağmen kuşaktan 
kuşağa hayatta kalan androjen bir tohumdur adeta. 

Yine de yumurta ile sperm hücresi arasında son derece ilginç ikincil farklı
lıklar vardır. Yumurtacığın en önemli özelliği embriyonu beslemeye ve koruma
ya yönelik malzemelerle yüklü olmasıdır. Yumurta canlı bir töz olmayan, cansız 
maddeden oluşan bir malzeme biriktirir ve cenin bunu kullanarak dokularını 
oluşturur; buna bağlı olarak yumurtanın masif ve küresel veya eliptik bir biçimi 
vardır ve görece hacimlidir. Kuş yumurtasının hangi boyutlara ulaştığını biliyo
ruz; kadınlarda yumurtanın çapı 0,13 mm'dir, buna karşılık insan sperminde ı mi
limetreküpte 60.000 sperm hücresi bulunur. Sperm hücresinin kütlesi son derece 
küçüktür, iplik gibi bir kuyruğu, uzun küçük bir başı vardır; onu ağırlaştıracak 
hiçbir yabancı töz yoktur, bütünüyle yaşamdan ibarettir. Bu yapısı onu hareketli 
kılar, oysa ceninin tüm geleceğinin içinde saklandığı yumurta sabit bir öğedir, 
dişi organizmanın içinde ya da bir dış ortamda edilgen biçimde döllenmeyi bek
ler; onu aramaya çıkan, eril üreme hücresidir. Sperm hücresi her zaman çıplak bir 
hücredir, yumurtanın çevresinde ise bazı türlerde koruyucu bir zar vardır, ama her 
durumda, sperm hücresi ile yumurta arasında temas kurulduğunda sperm hücresi 
onu itekler, salınmasına yol açar ve onun içine sızar. Eril üreme hücresi kuyru
ğunu bırakır, başı şişkinleşir ve bir dönme hareketiyle çekirdeğe erişir; bu sırada 
yumurta derhal kendi çevresinde onu başka sperm hücrelerine kapatan bir zar 
oluşturur. Dış döllenmenin olduğu derisidikenlilerde, atıl bir şekilde yüzmekte 
olan yumurtanın etrafında sperm hücrelerinin atılışını ve bir hale oluşmrmasını 
gözlemlemek kolaydır. Bu rekabet ayrıca, türlerin çoğunda bulunan önemli bir 
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görüngüdür, yumurtadan çok daha küçük olan sperm hücresi genellikle çok daha 
fazla miktarda üretilir ve her yumurtanın pek çok talibi vardır. 

Böylece, özsel ilkesi yani çekirdeği bakımından etkin olan yumurta yüzeysel 
olarak edilgendir; kütlesi kendi içine kapanmış, kendi kendine semirmiş yumurta 
karanlığın koyuluğunu ve kendinde olanın [len soi) durağanlığını çağrıştırır. Eski
ler kapalı dünyaları, saydam olmayan atomu küre şeklinde düşünürlerdi; yumurta 
hareketsizce bekler. rersine açık. ufak refek, kıvrak sperm hücresi, sabırsızlığı ve 
varoluş kaygısını temsil eder. Kendimizi alegorilerin hazzına kaptırmamalıyız. Za
man zaman yumurta içkinlikle, sperm hücresi de aşkınlıkla eş tutulmuştur; sperm 
hücresi aşkınlığından, hareketliliğinden vazgeçerek dişi öğeye nüfuz eder. Atıl 
kütle onu yutar ve iğdiş eder, kuyruğunu hadım ettikten sonra onu soğurur; bü
tün edilgen eylemler gibi bu da büyülü ve kaygı uyandırıcı bir eylemdir, oysa eril 
üreme hücresinin etkinliği akılcıdır, zaman ve mekan açısından ölçülebilir. Aslın
da bütün bunlar saçmalıktan başka bir şey değildir. Eril ve dişi üreme hücreleri 
birlikte yumurtada erir, birlikte kendi varlıklarını tümüyle ortadan kaldırırlar. 
Yumurtanın oburca eril üreme hücresini yuttuğunu iddia etmek ne kadar yanlışsa, 
onun dişi hücredeki malzemeleri muzaffer bir biçimde kendine kattığını söylemek 
de o kadar yanlıştır, çünkü onları birbirine karıştıran edimde ikisinin bireyselliği 
de kaybolur. Kuşkusuz devinim, mekanist düşünce için akılcı görüngülerin en has 
örneğidir, ama modern fizik için bu, uzaktan erki fikrinden daha açık değildir; 
zaten döllenme karşılaşmasına yol açan fiziksel-kimyasal eylemlerin ayrıntılarını 
da bilmiyoruz. Yine de bu karşılaşmanın işaret ettiği geçerli bir şey vardır. Yaşam
da birbiriyle birleşen iki devinim vardır; yaşam ancak kendini aşarak sürüp gider 
ve ancak sürüp gitmek koşuluyla kendini aşar. Bu iki uğrak her zaman birlikte 
gerçekleşir, onları parçalama iddiası soyuttur. Buna karşılık bazen biri bazen öteki 
egemen olur. Birleşen iki üreme hücresi hem kendilerini aşar hem de varlıklarını 
sürdürürler, ama yumurta ortaya çıkacak gereksinimleri kendi yapısında önceden 
barındırır; kendisinde uyanacak olan yaşamı besleyecek biçimde oluşmuştur; oysa 
sperm hücresi, oluşmasına yol açtığı tohumun gelişimini sağlayacak donanıma hiç
bir şekilde sahip değildir. Buna karşılık, yumurta da yeni bir yaşamın patlamasına 
yol açacak değişimi üretmekten acizdir, oysa sperm hücresi yer değiştirir. Yumur
ta ortaya çıkacak gereksinimleri önceden görüyor olmasa sperm hücresinin eyle
mi boşuna olurdu, ama onun inisiyatifi olmasa yumurta da yaşayan imkanlarını 
gerçekleştiremezdi. Dolayısıyla iki üreme hücresinin rolünün temelde aynı olduğu 
sonucuna varıyoruz; birlikte, her ikisinin de içinde kendini yitirdiği ve aştığı canlı 
bir varlık yaratırlar. Ancak döllenmeyi koşullayan ikincil ve yüzeysel görüngüler
de, zorunlu durumdan yeni yaşamın doğmasına geçişi sağlayan eril öğedir; bu do
ğumun istikrarlı bir organizmaya dönüşmesi ise dişi öğe sayesinde olur. 

Böyle bir saptamadan kadının yerinin evde olduğunu türetmek acelecilik ola
caktır, ama gelin görün ki aceleci insan çok. Alfred Fouille geçenlerde, Le Tempe
rament et le Caractere [Mizaç ve Kişilik) adlı yapıtında, kadının bütünüyle yumur
tadan harekede, erkeğin de sperm hücrelerinden hareketle tanımlanabileceğini 
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iddia ediyordu. Sözde derinlikli birçok kuram bu şüpheli benzeştirme oyununa 
dayanmaktadır. Bu sahre düşüncelerin hangi doğa felsefesine göndermede bu
lunduğunu pek bilmiyoruz. Kalırım yasalarına bakarsak, hem kadınlar hem de 
erkekler aynı şekilde bir sperm hücresiyle bir yumurtadan oluşmuştur. Bu puslu 
kafalarda kozmosun bir mikrokozmosun cam yansıması olduğunu söyleyen eski 
Ortaçağ felsefesinin kalıntılarının dolaştığını tahmin ediyorum: Yumurtanın dişi 
bir insancık, kadının da dev bir yumurta olduğu hayal edilmektedir. Simyacılık 
döneminden beri terk edilmiş olan bu düşler, bu teorilerin bir yandan dayandığı 
betimlemelerin bilimsel kesinliği ile garip bir çelişki içindedir. Modern biyolo
jinin Ortaçağ sembolizmine uyum sağlaması zordur, ama insanlarımız meseleye 
o kadar yakından bakmamaktadır. Biraz titizlik gösterilecek olursa, yumurtadan 
kadına giden yolun çok uzun olduğu kabul edilecektir. Yumurtada kadın mefhu
munun kendisi bile henüz içerilmemektedir. Hegel haklı olarak, cinsel ilişkinin 
iki üreme hücresi arasındaki ilişkiye indirgenemeyeceğine dikkat çeker. Dolayı
sıyla dişi organizmayı bütünselliği içinde incelememiz gerekmektedir. 

Daha önce, birçok bitkide ve bazı aşağı cins hayvanlarda, örneğin yumuşak
çalarda, üreme hücrelerinin ayrışmasının bireylerin ayrışmasına yol açmadığını 
söylemiştik, çünkü her birey hem yumurta hem de sperm hücresi üretir. Cinsi
yetler birbirinden ayrıldığında bile aralarında türlerin arasındaki gibi geçirgen 
olmayan duvarlar yoktur; nasıl ki üreme hücreleri farklılaşmamış bir kökensel 
dokudan hareketle tanımlanıyorsa, erkekler ve dişiler de daha ziyade ortak bir 
remel üzerindeki çeşitlemeler olarak görünmektedir. Bazı hayvanlarda -ki en 
tipik örnek bonellia'dır- embriyon önce cinsiyetsizdir; gelişimi sırasında or
taya çıkan rastlantılarla cinselliği daha sonra belirlenir. Günümüzde, türlerin 
çoğunda cinsiyetin belirlenmesinin yumurtanın soyyapısına [genotip) bağlı ol
duğu kabul edilmektedir. Döllenmesiz filiz verme yoluyla üreyen arının bakir 
yumurtası sadece erkek arılar üretir, aynı koşullardaki yaprak biti yumurtası 
ise sadece dişi bitler üretir. Yumurtalar döllendiğinde ise -belki bazı örümcek 
türleri hariç- üreyen erkek ve dişi birey sayısının hissedilir şekilde eşit olması 
dikkat çekicidir; farklılaşma iki üreme hücresi cipinden birinin heterojen ol
masından kaynaklanır. Memelilerde hem erkek hem de dişi potansiyele sahip 
olan sperm hücreleridir; sperm oluşması ya da yumurta oluşması sırasında he
terojen üreme hücrelerinin kendine has özelliğini belirleyenin ne olduğu tam 
bilinmemektedir, ama ne olursa olsun, Mendel'in istatistik yasaları bunların 
düzenli dağılımını açıklamak için yeterlidir. Her iki cinsiyecce de döllenme sü
reci ve embriyon gelişiminin başlangıcı aynı biçimde gerçekleşir; üreme bezine 
evrilecek olan epitelyum dokusu başlangıçta farklılaşmamışm, testislerin orta
ya çıkması ya da yumurtalıkların daha geç şekillenmesi ancak gelişimin belirli 
bir evresinde gerçekleşir. Bu, hermafroditizm ile tek cinsiyetlilik [gonochorisme) 
arasında birçok ara aşamanın var olmasını açıklar; çoğu kez, cinsiyetlerden bi
rinde diğer cinsiyete özgü organlardan bazıları bulunur. Bunun en çarpıcı örne
ği kara kurbağasıdır; bu kurbağaların erkeğinde Bidder organı denen ve yapay 
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yollarla yumurta üretmesi sağlanabilen körelmiş bir yumurtalık gözlenmektedir. 
Memelilerde bu cinsel çift potansiyelliliğin kalıntıları varlığını sürdürmektedir: 
örneğin saplı ve sapsız Morgagni hidatiği; uterus masculinus; erkekteki memeler, 
kadındaki Gartner kanalı; klitoris. Cinsel bölünmenin en keskin olduğu tür
lerde bile, aynı zamanda hem dişi hem erkek olan bireyler vardır. Hayvanlarda 
ve insanda aracinsiyeclilik [intersexualice) örnekleri çoktur, ayrıca kelebekler ve 
kabuklu deniz hayvanlarında, erkek ve dişi özelliklerinin bir tür mozaik şeklin
de bir arada bulunduğu jinandromorfizm örnekleri görülür. Çünkü, soyyapısı 
bakımından tanımlanmakla birlikte, cenin yine de tözünü edindiği çevreden 
derin biçimde etkilenir. Karıncalar, arılar ve beyaz karıncalarda, embriyonu ta
mamlanmış bir dişi haline getiren ya da cinsel olgunlaşmasını durdurarak onu 
işçi kadın konumuna indiren şeyin beslenme biçimi olduğu bilinmektedir; bu 
durumda organizmanın bütünü etkilenir. Böceklerde gövde [soma) çok erken bir 
evrede cinsel olarak tanımlanır ve üreme bezlerine bağlı değildir. Omurgalılarda 
düzenleyici rol oynayan, esas olarak üreme bezlerinin salgıladığı hormonlardır. 
Bir dizi deney, endokrinolojik çevreyi değiştirerek cinsiyetin belirlenmesinin 
etkilenebileceğini göstermiştir; yetişkin hayvanlar üzerinde yapılan başka bazı 
aşılama ve hadım etme deneyleri ise modern cinsellik kuramına yol açmıştır. 
Erkek ve dişi omurgalılarda gövde aynıdır ve cinsiyetsiz bir öğe olarak düşünü
lebilir, ona cinsel özelliklerini veren üreme bezlerinin etkinliğidir. Salgılanan 
hormonlardan bazıları uyarıcı, bazıları ise ketleyici olarak iş görür; üreme or
ganlarının kendisi gövdeseldir ve embriyoloji bu organların çiftcinsiyeclilikten 
yola çıkarak hormonların etkisiyle belirginleştiğini göstermektedir. Hormona) 
denge kurulmadığında ve iki cinsel potansiyelden biri kendini tam olarak ger
çekleştirmediğinde aracinsiyetlilik ortaya çıkar. 

Tür içinde eşit olarak dağılmış ve özdeş köklerden benzer biçimde evrilmiş 
olan erkek ve dişi organizmalar, bir kez oluşumlarını tamamladıklarında çok 
büyük bir simetri gösterirler. Gördüğümüz gibi sperm ve yumurtaların oluşum 
süreçleri benzeştiği için, her iki organizmanın ayırıcı özelliği üreme hücrelerini 
üreten bezlerin, yani testislerin ya da yumurtalıkların varlığıdır. Bu bezler sal
gılarını, türler hiyerarşisi uyarınca daha az ya da çok karmaşık olan bir kanala 
doğru gönderir. Dişi, yumurtasını ya doğrudan yumurta kanalına bırakır ya da 
onu atmadan önce idrar deliğinde veya farklılaşmış bir dölyatağında tutar; erkek 
menisini ya dışarı salar ya da onu dişinin içine sokmasını sağlayacak bir çift
leşme organına sahiptir. Dolayısıyla istatistik bakımdan erkek ve dişi birbirini 
tamamlayan iki tip olarak görünmektedir. Tekilliklerini kavramak için onları 
işlevsel bir bakış açısıyla ele almak gerekir. 

Dişi mefhumunun genel geçerliliği olan bir betimlemesini yapmak çok zor
dur; onu yumurtaları olan, erkeği de sperm hücreleri olan şeklinde tanımlamak 
yetersizdir, çünkü organizmayla üreme bezleri arasındaki ilişki son derece de
ğişkendir. Buna karşılık, üreme hücreleri arasındaki farklılaşma da organizma
nın bütününü doğrudan etkilemez. Bazen, yumurtanın daha büyük olduğu için 
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sperm hücrelerinden daha fazla dirimsel güç tükettiği iddia edilmiştir, ama 
sperm hücresi de son derece daha fazla miktarda salgılanır, dolayısıyla dirimsel 
güç harcanması bakımından iki cinsiyet arasında denge vardır. Sperm oluşması 
sürecinin bir savurganlık örneği, yumurta oluşumunun ise bir tutumluluk mo
deli olarak görüldüğü olmuştur. Oysa bu görüngüde de saçma bir müsriflik söz 
konusudur, yumurtaların ezici çoğunluğu hiçbir zaman döllenmez. Ne olursa 
olsun, üreme hücreleri ve bezleri bize tüm bir organizmanın mikrokozmosunu 
sunmaz. İncelenmesi gereken doğrudan doğruya organizmanın kendisidir. 

Hayvan dünyasının aşamalarını baştan sona kat ettiğimizde en dikkat çekici 
özelliklerden birisi, aşağıdan yukarıya doğru ilerlendikçe yaşamın bireyselleş
mesidir; altlarda yaşam sadece türün sürekliliğinin sağlanmasına yöneliktir, üst 
basamaklarda ise tekil bireyler aracılığıyla sürdürülür. Gelişmemiş türlerde or
ganizma neredeyse üreme organlarına indergenmiştir; bu durumda yumurtanın, 
dolayısıyla da dişinin önceliği vardır, çünkü sadece yaşamı yinelemeye yönelik 
olan bilhassa yumurtadır, ama yumurta neredeyse sadece bir karından ibaret
tir ve tüm varoluşu devasa bir yumurtlama işiyle tükenir. Erkeğe göre bir devin 
boyutlarına ulaşır, ama çoğu kez kolları ve bacakları güdük kalmıştır, bedeni şe
kilsiz bir çuvaldır, yumurtalar uğruna bütün organlar bozulmuştur. Aslında, iki 
ayrı organizma oluştursalar da erkekleri ve dişileri bu durumda bireyler olarak 
görmek güçtür, koparılamaz şekilde birbirine bağlı öğelerden oluşmuş tek bir.bü
tün oluştururlar ancak. Bunlar hermafroditizm ile tek cinsiyetlilik arasındaki ara 
aşama örneklerindendir. Örneğin yengecin üzerinde parazit olarak yaşayan Ento
nis'lerde dişi, beyaza çalan bir silindir biçimindedir; bu silindir binlerce yumurta 
içeren ve kuvöz işlevi gören şeritlerle sarılıdır, yumurtaların ortasında ise minik 
erkekler ve yedek erkek sağlamaya yönelik embriyonlar bulunur. Edriolydnus tü
ründe cüce erkeğin köleliği daha da tamdır. Erkek dişinin solungaç kapağının 
altına yapışmış durumdadır, kendine ait bir sindirim borusu yoktur ve tek işlevi 
üremektir. Ancak bu örneklerin hepsinde, dişi de erkekten daha az köleleşmiş de
ğildir, o da türün kölesidir. Erkek karısına çakılı haldedir, ama dişi de ya parazit 
olarak beslendiği bir başka canlı organizmaya ya da bir mineral dayanağına ça
kılıdır; minik erkeğin döllediği yumurtaları üretmek için tüketir kendini. Yaşam 
biraz daha karmaşık biçimlere büründüğünde bireysel bir özerklik başgösterme
ye başlar ve cinsiyetleri birleştiren bağ gevşer, ama böceklerde dişi de erkek de yu
murtalara tabi olmaya devam eder. Tek gün yaşayan canlılarda çoğunlukla olduğu 
gibi, birleşme ve yumurtlamadan hemen sonra eşlerin ikisi de ölür; rocifer'lerde5 ve 
sivrisineklerde olduğu gibi bazı durumlarda da sindirim organından yoksun olan 
erkek döllenmeden sonra telef olurken dişi beslenmeye devam edebilmektedir ve 
hayatta kalır, çünkü yumurtaların oluşumu ve yumurtlama için biraz zamana ih
tiyaç vardır; bir sonraki kuşağın kaderi güvence altına alındığında anne de son 
nefesini verir. Böceklerin büyük bir bölümünde dişinin sahip olduğu ayrıcalık, 

Çqiıli su ürünlerinin beslenmesinde kullanılan küçük varlıklar. -Çn. 
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döllenmenin genellikle çok kısa bir süreç olmasına karşılık yumurtlama ve kuluç
kanın uzun bir emek süreci gerektirmesinden kaynaklanır. Beyaz karıncalarda, 
bulamaç yiyerek semirmiş ve ta ki kısırlaştığında acımasızca öldürülene kadar sa
niyede bir yumurta yumurtlayan devasa kraliçe, onun karnına yapışmış bir halde, 
dışarı atıldıkça yumurtaları dölleyen cüce erkek kadar köledir. Karınca yuvaları 
ve arı kovanlarında hüküm süren anaerkil düzende, erkekler her mevsim öldürü
len gereksiz varlıklardır. Düğün uçuşu sırasında bütün erkek karıncalar yuvadan 
kaçarak dişilere doğru uçuşur; onları yakalayıp döllerlerse, tükenmiş bir halde 
hemen ölürler, yakalayamazlarsa işçi kadınlar onları içeri almaz, ya kapıda öldü
rür ya da açlıktan ölmeye bırakırlar, ama döllenmiş dişinin de hüzünlü bir yaz
gısı vardır: Yalnızlık içinde toprağın içine dalar ve çoğunlukla ilk yumurtalarını 
yumurtlarken yorgunluktan ölür, yeni bir yuva kurmayı başarırsa orada aralıksız 
yumurtlayarak on iki yıl geçirir; cinsellikleri körelmiş dişiler olan işçi karıncalar 
ise dört yıl yaşar ve yaşamları tümüyle kurtçukların bakımına adanmıştır. Aynı 
şey arılar dünyasında da geçerlidir. Düğün uçuşunda kraliçesiyle birleşen erkek 
arı, karnı yarılmış olarak toprağa düşer, diğer erkek arılar ise döndüklerinde, 
kovanda ağırlanır ve orada avare ve asalak bir hayat sürdürdükten sonra, kış ge
lirken öldürülürler. Doğurganlıkları körelmiş olan dişiler, yani işçi kadınlar ise 
dur durak bilmeyen bir çalışma karşılığında yaşama hakkı kazanır. Kraliçe as
lında kovanın kölesidir, hiç ara vermeden yumurtlar ve yaşlı kraliçe öldüğünde 
onun mirasını ele geçirmeye aday birçok kurtçuk onunla beslenir, kabuğunu ilk 
kıran da diğerlerini beşikte katleder. Dev örümceklerde dişi, olgunlaşana kadar 
yumurtalarını bir torbada taşır; erkekten çok daha büyük ve gürbüzdür ve bazen 
çiftleşmeden sonra onu yuttuğu olur. Aynı adecleri, yutan kadın efsanesinin iyi
ce billurlaşmasına yol açan peygamberdevesinde de gözlemleyebiliriz: Yumurta 
sperm hücresini iğdiş eder, peygamberdevesi eşini kacleder ... İşte bu görüngüler 
kadınca bir iğdiş etme düşünün ön biçimlerini oluşturacaktır sözde. Ancak ger
çekte, peygamberdevesi böylesine bir zalimliği daha çok tutsakken ortaya koyar. 
Özgürken, yeterince zengin besinle dolu bir ortamda erkeği yemesi çok nadirdir; 
şayet yiyorsa bu, yalnız başına bir karıncanın kendi yumurtalarından birkaçı
nı, yumurclama gücünü kazanmak ve türün sürekliliğini sağlamak üzere yemesi 
gibidir. Bu olguları bireyleri bireyler olarak karşı karşıya getiren "cinsiyecler sa
vaşı"nın ilanı olarak görmek zırvalamaktır. Ne karıncalarda, arılarda, beyaz ka
rıncalarda, ne de örümcek ya da peygamberdevesinde dişinin erkeği köleleştirdiği 
ve yuttuğu söylenebilir. Her ikisini de değişik yollarla yutan, türleridir. Dişi daha 
uzun yaşar ve daha çok önem taşır gibi görünür ama hiçbir özerkliği yoktur; 
yumurclama, kuluçkaya yatma ve kurtçukların bakımı onun tüm kaderini oluş
turur; diğer işlevleri ya tamamen ya da kısmen körelmiştir. Buna karşılık erkekte 
bireysel bir varoluşun başlangıcı görülür. Çok sıklıkla döllenme sürecinde dişi
den daha çok inisiyatif alır; dişiyi bulmaya giden, ona saldıran, onu dokunarak 
yoklayan, yakalayan ve birleşmeye mecbur eden erkektir, bazen başka erkeklerle 
savaşması gerekir. Buna bağlı olarak, yer değiştirme, dokunma ve yakalamaya ya-
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rayan organları çoğunlukla daha gelişkindir. Dişi kelebeklerin çoğu kanatsızken 
erkeklerin kanadan vardır; erkeklerin renkleri, dış kanadan, ayakları, kıskaçları 
daha çok gelişmiştir ve kimi zaman bu zenginliklere anlamsız bir parlak renkler 
cümbüşü eşlik eder. Kısa süren cinsel birleşme dışında erkeğin yaşamı yararsız
dır, bir nedeni yoktur. İşçi arıların çalışkanlığının yanında erkek arının aylaklığı 
dikkate değer bir ayrıcalıkur. Ancak bu ayrıcalık aynı zamanda bir kepazeliktir; 
çoğu kez erkek, bağımsızlığın başlangıcı olan bu boşluğu hayauyla öder. Dişileri 
kölelik altında curan tür ondan kaçma iddiasında olan erkeği cezalandırır: Onu 
haşince ortadan kaldırır. 

Yaşamın daha gelişkin biçimlerinde üreme, farklılaşmış organizmaların üre
timi haline gelir, ikili bir yüzü vardır anık üremenin. Türün varlığı ko.-unurken 
bir yandan da yeni bireyler yaratılır; bireyin tekilliği belirginleştiği .ölçüde bu 
yenilikçi taraf perçinlenir. Bu durumda yaşamı sürdürme ve yaratma uğrakla
rının ikiye bölünmesi ilginçtir; yumurtanın döllenmesi sırasında ilk işaretini 
veren bu bölünme, doğum görüngüsünün bütününde karşımıza çıkar. Bölün
meyi zorunlu kılan, yumurtanın kendi yapısı değildir; erkek gibi dişi de belli 
bir özerkliğe sahiptir ve yumurtayla arasındaki bağ gevşer. Balıkların, kurbağa
gillerin ve kuşların dişileri bir karından ibaret olmanın çok ötesindedir. Anne 
ile yumurta arasındaki bağ gevşedikçe doğurma işinin tüketici bir görev olma 
niceliği azalır, ebeveynin yavrularıyla ilişkisinde belirsizlik giderek artar. Bazen 
kabuğu yeni çadamış taze yaşamları devam ettirme görevini babanın üsdendiği 
de olur; balıklarda bu sık görülen bir şeydir. Su, yumurtaları ve spermi taşımaya 
elverişli bir öğedir ve onların bir araya gelmesini sağlar; su ortamında döllenme 
neredeyse her zaman dışarıda gerçekleşir. Balıklar çiftleşmez, en fazla uyarılmak 
için birbirlerine sürtünürler. Anne yumurtaları dışarı salar, baba da menisini: 
Rolleri özdeştir. Annenin yumurtaları kendi yumurtası olarak görmesi için ba
badan daha çok nedeni yoktur. Bazı türlerde anneyle baba yumurtaları terk eder 
ve yumurtalar hiçbir yardım almadan gelişir; bazen anne onlar için bir yuva ha
zırlamışm, bazen de döllenmeden sonra onlara gözkulak olur, ama çok sıklıkla 
sorumluluklarını üsdenen babadır. Yumurtaları döller döllemez, onları yutmaya 
çalışan anneyi uzağa kovar ve yaklaşan her varlıktan onları vahşice korur. Etrafı 
yalıtıcı bir maddeyle kaplanmış hava baloncukları çıkararak bir tür koruyucu 
yuva oluşturan balık türlerinden de söz ederler. Ayrıca balıklar sıklıkla yumur
taları ağızlarında ya da denizacı örneğinde olduğu gibi karın kıvrımlarının ara
sında kuluçkalar. Kurbağagillerde de benzer görüngüler gözlemlenebilir: Gerçek 
anlamda bir cinsel birleşme yaşamazlar; erkek dişiye sarılır ve böylelikle onu yu
murdaması için uyarır. Sidik yolundan yumurtalar dışarı çıkcıkça o da menisini 
bırakır. Çok sıklıkla -özellikle de doğurucu kara kurbağası olarak bil inen kara 
kurbağalarında- yumurtaları tespih gibi ayağının etrafına dolayarak beraberin
de götüren ve çadayıp açılmalarını güvence akına alan babadır. Kuşlarda dişinin 
içinde yumurtanın oluşması oldukça yavaş gerçekleşir, yumurta görece büyüktür 
ve dışarı acı iması oldukça güçtür. Yumurtanın anneyle ilişkisi, onu çabucak olup 
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biten birleşme sırasında dölleyen babayla olduğundan çok daha sıkıdır; genellikle 
kuluçkaya yatan ve sonra da yavruların başında duran annedir, ama çok sıklıkla 
baba yuvanın yapılmasına ve yavruların korunup beslenmesine katılır. Oldukça 
nadir bazı durumlarda -örneğin serçelerde- kuluçkaya yatan ve ardından yavru
ları büyüten babadır. Erkek ve dişi güvercinler kursaklarında bir çeşit süt salgılar 
ve yavrularını onunla besler. Babanın besleyici rolünü üstlendiği bütün bu örnek
lerde dikkat çekici olan şudur: Kendini yavrularına adadığı süre boyunca babada 
sperm hücresi oluşumu kesintiye uğrar; hayatı sürdürmekle meşgulken, hayatın 
yeni biçimlerini ortaya çıkarma güdüsü artık ortadan kalkmıştır. 

Yaşamın en karmaşık biçimlere bürünmesi ve en somut olarak kendini bi
reyselleştirmesi memelilerde olur. Bu aşamada, yaşamın iki uğrağının, yani 
varlığını sürdürmenin ve yaratmanın birbirinden kopması, cinsiyetler ayrılı
ğında kesin biçimde gerçekleşir. Sadece omurgalıları ele alacak olursak, bu ay
rılma annenin yavrularıyla i l işkisinin en sıkı olduğu, babanın ise ilgisizleştiği 
duruma tekabül eder. Dişinin bütün organizması annelik köleliğine uyarlan
mıştır ve onun buyruklarına uyar, buna kaqılık cinsel inisiyatif erkeğin teke
lindedir: Dişi türünün kurbanıdır; duruma göre bir ya da iki mevsim boyunca 
bütün yaşamı bir cinsel döngü, kızışma [estrus) döngüsü tarafından düzenle
nir. Bunun süresi ve hangi aralıklarla olduğu türden türe değişir. Bu döngü iki 
evreye ayrılır: ilk evrede yumurtaların olgunlaşması (bunların sayısı türe göre 
değişir) ve rahmin içinde bir yuva kurma süreci söz konusudur; ikinci evrede, 
hazırlanmış olan bu yapının beyazımsı bir akıntı şeklinde atılmasına yol açan 
yağlı bir doku çürümesi meydana gelir. Bu döngü kızışmaya tekabül eder, ama 
dişide kızışma edilgen bir nitelik taşır. Dişi erkeği kabul etmeye hazırdır, onu 
bekler, hatta memelilerde -ve bazı kuşlarda- olduğu gibi, onu istediği de olur, 
ama bağırarak, ortalıkta dolanarak ya da teşhircilik yaparak erkeği çağırmakla 
yetinir; onu birleşmeye zorlayamaz. Nihayetinde bu karar erkeğe aittir. Gör
düğümüz gibi böceklerde bile dişi, türü için kendini tümüyle feda etmesinin 
karşılığı olarak o kadar büyük ayrıcalıklara sahip olduğu halde, döllenmeyi 
başlatan genellikle erkektir. Balıklarda sıklıkla erkek, varlığıyla ya da ufak 
dokunuşlarla dişiyi yumurtlamaya davet eder, kurbağagi llerde uyaran olarak 
iş görür. Ama en çok kuşlarda ve memelilerde kendini dişiye dayatır; çoğu 
zaman dişi ona ilgisiz bir biçimde katlanır ve hatta bazen ona direnir. Dişi 
istediği kadar tahrik edici olsun ya da rıza göstersin, onu de geçiren her durum
da erkektir: Ele geçirilir o. Bu sözcüğün anlamı birçok durumda çok kesindir, 
çünkü ya uygun organlara sahip olduğu ya da daha güçlü olduğu için erkek 
dişiyi yakalar, hareketsiz hale getirir. Aktif olarak birleşme hareketini yapan 
da odur; birçok böcek türünde, kuşlarda ve memelilerde dişiye girer erkek. Bu 
yüzden kadın tecavüze uğramış bir iç gibi görünür. Erkek kendi türüne karşı 
zor kullanmıyordur, çünkü tür varlığını ancak kendini yenileyerek sürdüre
bilir; yumurtalar ve sperm hücreleri birleşmezse tür yok olur, oysa yumurtayı 
korumakla yükümlü olan dişi onu kendi içine kapatır ve yumurta için bir sı-
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ğınak olan bedeni, onu erkeğin dölleme ediminin de dışında tutar; dolayısıyla 
dişinin bedeni, kırılması gereken bir dirençtir. Buna karşılık, erkek ona girer
ken kendini etkinlik olarak gerçekleştirir. Erkeğin egemenliği kendini cinsel 
birleşme pozisyonunda belli eder: Neredeyse bütün hayvanlarda erkek dişinin 
üstündedir. Kullandığı organ da kuşkusuz maddeseldir ama hareketliliğiyle 
kendini ortaya koyar. Bir alettir o, oysa bu işlem sırasında dişi organ durağan 
bir kaptan başka bir şey değildir. Erkek oraya menisini bırakır, dişi onu kabul 
eder. Böylece dişi, üremede temel olarak etkin bir rol oynamakla birlikte, içine 
girilme ve içeride döllenme dolayısıyla onu kendine yabancılaştıran cinsel bir
leşmeye maruz kalır. Kızışma sırasında erkeği arayabildiğine göre cinsel gerek
sinimi kişisel bir gereksinim olarak hissettiği halde kadın, cinsellik macerasını 
dünya ve başkaları ile bir i l işki olarak değil, dolaysızlık içinde bir iç öykü ola
rak yaşar. Ancak erkek ve dişi memeliler arasındaki temel fark, erkeğin yaşa
mının kendini başkasında aşmasını sağlayan sperm hücresinin o kısacık anda 
ona yabancılaşıyor ve bedeninden ayrılıyor olmasıdır; böylece erkek kendi bi
reyselliğinin ötesine geçtiği anda tekrar onun içine hapsolur. Buna karşılık, 
yumurta olgunlaşıp da yumurta kanalına düşmek üzere yumurta kesesinden 
çıktığı anda dişiden ayrılmaya başlamıştır, ama yabancı bir üreme hücresi ona 
girdiğinde rahme yerleşir. İ lkin tecavüze uğrayan kadın ardından yabancılaş
mıştır; türlere göre değişen bir olgunlaşma evresine kadar cenini karnında ta
şır: Hint domuzu neredeyse bir erişkin olarak doğar, köpek ise cenin evresine 
çok yakın bir aşamada; onun tözünden beslenen bir başkası dişiye yerleşmiştir 
ve dişi, bütün gebelik süresi boyunca aynı anda hem kendisidir hem de kendin
den başkadır, doğumdan sonra yeni doğmuş bebeği kendi memelerinin sütüyle 
besler. Öyle ki yeni doğanın ne zaman özerk sayılabileceği belli değildir: Döl
lenme anında mı, doğumda mı, yoksa sütten kesildiği zaman mı? Dikkat çekici 
olan şudur ki dişi ayrı bir birey olarak ortaya çıktığı ölçüde, o canlı süreklilik 
kendini her tür ayrılığın ötesinde daha da buyurganca ortaya koyar; bakir ya 
da döllenmiş yumurtasını dışarı atan balık veya kuş, yavrularına memeli dişi
lerden daha az tabidir. Memeli dişi ise yavruların doğumundan sonra yeniden 
belli bir özerkliğe kavuşur. O zaman yavrularla arasında bir mesafe kurulur ve 
anne kendini yavrularına bu ayrılmadan hareketle adar; onlarla inisiyatif kul
lanarak ve keşifler yaparak ilgilenir, onları başka hayvanlardan korumak için 
savaşır ve hatta saldırganlaşır. Ama genellikle kendi bireyselliğini olumlamak 
peşinde değildir, ne erkeklere ne de başka dişilere karşı çıkar, hiçbir kavgacı 
içgüdüsü yoktur." Darwin'in bugün yanlışlanmış olan kimi savlarına rağmen 
dişi memeli, karşısına çıkan erkeği pek de seçim yapmadan kabul eder. Bunun 
nedeni bireysel niteliklere sahip olmaması değildir, tam tersine, annelik köleli
ğinden kurtulduğu dönemlerde bazen erkekle eşit olabilir: Kısrak aygır kadar 

6 Bazı tavuklar kümesteki en iyi yerler için birbiriyle çekişme içine girer ve gaga zoruyla araların

da bir hiy<rarşi kurarlar. Erkekler olmadığında, zorla sürünün baıına geçen inekler de vardır. 
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hızlı koşar, dişi av köpeğinin koku alma duyusu erkeğinki kadar güçlüdür, dişi 
maymunlar tesclerden geçirildiklerinde erkekler kadar zek:'ı gösterir. Sadece, 
bu bireyselliği bir hak olarak ileri sürmezler: Bireyselliğinden feragat etmesini 
isteyen türü lehine geride durur dişi. 

Erkeğin yazgısı çok farklıdır; aşıldığı sırada bile kendini ayırarak doğrula
dığını biraz önce gördük. Bu, böceklerden tutun da daha gelişkin hayvanlara 
kadar sabit bir özelliktir. Uyuşuk bir biçimde topluluğun arasına kaynayan 
balıklar ve balinalar bile kızışma döneminde kendilerini topluluktan koparır, 
yalıtır ve başka erkeklere karşı saldırganlaşırlar. Dişide dolayımsız olan cin
sellik erkekte dolayımlanmışrır. Arzusu ile bu arzunun doyurulması arasında, 
erkeğin etkin olarak kapattığı bir mesafe vardır; kıpırdanır, arar, dişiye değer, 
onu okşar, girmeden önce onu hareketsiz hale getirir. Onun bağlamı kurma, 
yer değiştirme ve yakalama işlevlerini yerine getirmesine yarayan organları daha 
çok gelişmiştir. Erkekte sperm hücrelerinin çoğalmasına yol açan yaşam dür
tüsünün kendini ayrıca parlak renkli tüyler, parlak pullar, boynuzlar, yeleler, 
erkeğin söylediği şarkılar, sergilediği taşkınlık olarak göstermesi dikkat çeki
cidir. Kızışma sırasında büründüğü �düğün kıyafeti"nin ya da baştan çıkarıcı 
biçimde ortalıkta dolanmasının seçici bir erekselliği olduğu günümüzde artık 
düşünülmemektedir; ancak bunlar o sırada erkekte nedensiz ve görkemli bir 
lüksle serpilen yaşam gücünü açığa çıkarmaktadır. Bu yaşamsal cömerclik, çift
leşmek için sergilenen erkinlik ve bizzat cinsel birleşme sırasında dişi üzerindeki 
gücünü egemence olumlaması, bütün bunlar bireyin canlı aşkınlık anında birey 
olarak konmasını sağlar. Hegel bu noktada erkeği öznellik öğesi olarak görmekte 
haklıdır; buna karşılık dişi, türün içinde kuşatılmış durumdadır. Öznellik ve 
ayrılma doğrudan doğruya çatışma demektir. Saldırganlık kızışma döneminde
ki erkeğin özelliklerinden biridir; rekabecle açıklanamaz, çünkü dişilerin sayısı 
göze çarpacak biçimde erkeklerinkine eşittir; daha ziyade rekabeti açıklayan bu 
kavgacı istençtir. Erkek, türün sürekliliğini sağlayan edimi tümüyle kendisinin 
olarak üsclenmekle, hemcinslerine karşı mücadelesinde yavrulamadan önce ken
di bireyselliğinin hakikatini olumluyor gibidir. Tür dişinin yakasını bırakmaz 
ve onun bireysel yaşamının büyük bir bölümünü soğurur, buna karşılık erkek 
türsel yaşam güçlerini kendi bireysel yaşamıyla bütünleştirir. Hiç kuşku yok ki 
o da kendisini aşan yasalara maruz kalır, onun da yaşadığı bir sperm hücrele
rinin oluşum süreci ve dönemsel kızışma vardır, ama bu süreçler organizma
nın bütününü estrus döngüsünden çok daha az ilgilendirir; sperm hücrelerinin 
üretilmesi esas anlamıyla yumurta oluşumundan daha fazla bir külfet değildir. 
Dişinin gücünü asıl soğuran iş, erişkin hayvanda yumurtanın gelişme süreci
dir. Cinsel birleşme kısa süren bir işlemdir ve erkeğin dirimselliğini azaltmaz. 
Erkekte neredeyse hiçbir babalık güdüsü meydana gelmez. Çoğu zaman çiftleş
meden sonra erkek dişiyi terk eder. Bir aile grubunun (tekeşli aile, harem ya da 
sürünün) reisi olarak dişinin yanında kaldığında, koruyuculuk ve besleyicilik 
rolünü topluluğun bütününe karşı üscleniyordur, doğrudan yavrularla ilgilen-
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diği nadirdir. Bireysel yaşamın serpilip gelişmesine elverişli bu türlerde, erkeğin 
özerklik doğrultusundaki çabası -ki aşağı hayvan türlerinde bu onun yok olma
sına neden olur- başarıyla ödüllendirilir. Genellikle dişiden daha gürbüzdür, 
daha hızlı hareket eder ve daha maceracıdır erkek; daha bağımsız bir yaşam 
sürdürür ve faaliyetleri daha keyfekederdir. Daha fetihçidir, daha buyurgandır: 
Hayvan toplumlarında emirleri veren her zaman odur. 

Doğada asla hiçbir şey tümüyle açık değildir. İki tip, yani kadın ve erkek, 
her zaman kesin bir biçimde birbirinden ayrışmaz; bazen aralarında kesinlikle 
olumsal gibi görünen -örneğin tüy rengi, beneklerin dağılışı ve desenlerin çe
şitliliği bakımından- bir çill:biçimlilik gözlenir, ama tersine, balıklar örneğinde 
gördüğümüz gibi, ayırt edilemez oldukları, işlevlerinin de ancak çok az farklı
laştığı durumlar da vardır. Yine de hayvanlar dünyasının bütününde ve özellikle 
de üst basamaklarında iki cinsiyet tür yaşamının iki farklı yönünü temsil eder. 
Karşıtlıkları, iddia edilmiş olduğu gibi etkinlikle edilgenlik arasındaki karşıt
lık değildir: Yumurtanın çekirdeği etkin olduğu gibi, embriyonun gelişmesi de 
mekanik bir gelişim değil canlı bir süreçtir. Bu karşıtlığı, değişimle süreklilik 
arasındaki karşıtlık olarak tanımlamak fazla kolaycılık olurdu. Sperm yumurta
nın içinde canlılığını sürdürebildiği için yaşam yaratabilir, yumurta ancak ken
di ötesine geçtiği ölçüde varlığını sürdürebilir, yoksa geriler ve bozulur. Bununla 
birlikte, her ikisi de etkin olan bu iki işlemde, yani sürdürme ve yaratmada, 
oluş sentezi aynı biçimde gerçekleşmez. Sürdürmek anların dağınıklığını yadsı
maktır, saçılmaları esnasında sürekliliklerini olumlamaktır; yaratmak zamansal 
birliğin bağrında indirgenemez, ayrı bir şimdinin patlak vermesini sağlamaktır. 
Ayrıca şurası doğrudur ki dişide ayrılmaya rağmen kendini gerçekleştirmeye ça
lışan, yaşamın sürekliliğidir, oysa yeni ve bireyselleşmiş güçlere ayrılma, erkeğin 
inisiyatifinin sonucudur, dolayısıyla onun, özerkliği içinde kendini olumlaması
na izin vardır; türsel enerjiyi kendi yaşamıyla bütünleştirir; buna karşılık dişi
nin bireyselliği, türün çıkarı tarafından alt edilmiştir; yabancı güçler tarafından 
ele geçirilmiş, yabancılaşmış görünmektedir dişi. Bunun içindir ki organizma
ların bireyselliği daha çok olumlandığında cinsiyetler arası karşıtlık zayıflamaz, 
tam tersine. Erkek, kendini efendisi kıldığı güçleri harcamak için giderek daha 
çeşidi yollar bulur, dişi kendi köleliğini giderek daha çok hisseder, kendi çı
karları ile yakasını bırakmayan doğurucu güçler arasındaki çatışma onu bitap 
düşürür. İneklerin ve kısrakların doğum yapması, farelerin ve tavşanlarınkinden 
çok daha sancılı ve tehlikelidir. Dişilerin en çok bireyselleşmiş olanı kadın, aynı 
zamanda en dayanıksız olanıdır; yazgısını en dramatik biçimde yaşayan ve erke
ğinden en keskin biçimde ayırt edilen de odur. 

Türlerin çoğunda olduğu gibi insan türünde de her iki cinsiyetten aşağı yu
karı eşit sayıda birey (104 oğlana karşılık 100 kız) doğar. Embriyonların evrimi 
birbirine analogdur, bununla birlikte ilksel epitelyum dişi ceninde daha uzun 
süre cinsiyetsiz kalır, bunun sonucu olarak da daha uzun bir süre hormona! or
tamın etkisi altındadır ve gelişimi daha sık tersine döner. Hermafrodiderin 
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çoğu, sonradan erkekleşmiş, soyyapısı bakımından dişi öznelerdir. Erkek orga
nizma başlangıçtan itibaren erkek olarak tanımlanıyor, oysa dişi embriyon ken
di kadınlığını kabul etmekte tereddüt ediyor gibidir adeta, ama ceninin yaşamı
nın bu ilk tereddütleri günümüzde hala bir anlam atfedemeyeceğimiz kadar az 
bilinmektedir. Bir kez oluştuktan sonra cinsel organlar iki cinsiyette simetriktir; 
her iki cinsiyetin hormonları da sterol adı verilen kimyasal ailedendir ve hepsi de 
son tahlilde kolesterin türevleridir, gövdenin ikincil farklılaşmalarını yöneten 
bunlardır. İnsan dişisini bir dişi olarak tanımlayan ise ne bunların formülüdür 
ne de anatomik özellikler. Onu erkekten ayıran, işlevsel evrimidir. Aralarında 
bir karşılaşrırma yapıldığında, erkeğin gelişimi basittir. Doğumundan ergenliğe 
kadar hemen hemen düzenli bir biçimde büyür; on beş, on altı yaşına doğru 
sperm hücrelerinin oluşumu başlar ve bu süreç kesintiye uğramadan yaşlılığa 
kadar sürer. Bu oluşum sürecinin başlamasına, gövdenin eril yapısını belirginleş
tiren hormonların üretilmesi eşlik eder. O noktadan itibaren, erkeğin, bireysel 
varoluşuyla normal olarak bütünleşen bir cinsel yaşamı vardır. Arzuda ve cinsel 
birleşmede türe doğru kendi ötesine geçmesi onun aşkınlığının öznel uğrağın
dan ayırt edilemez: Kendi bedenidir erkek. Kadının hikayesi çok daha karmaşık
tır. Daha hayatına bir embriyon olarak başladığı sırada yumurta hücresi depola
rı son halini almışrır, yumurtalıkta her biri bir folikül keseciğine yerleşmiş 
yaklaşık elli bin yumurta bulunur; bunların yaklaşık dört yüzü olgunluğa ulaşa
caktır. Doğduğu andan itibaren tür kadını ele geçirmiştir ve onda kendini olum
lamaya çalışır. Kadın dünyaya geldiğinde bir çeşit ilk ergenlik dönemi geçirir; 
aniden yumurta hücreleri büyür, ardından yumurtalık yaklaşık beşte bir oranın
da küçülür. Çocuğa bir mola verme süresi tanınmış gibidir; organizmasının bü
yümesine karşılık üreme sistemi hemen hemen değişmeden kalır; bazı keseler 
şişkinleşir ama olgunluğa ulaşmaz. Küçük kızın büyümesi oğlan çocuğununkine 
benzer, hatta aynı yaştalarken kız çocuk, oğlan çocuktan çoğu kez daha iri ve 
ağırdır. Ancak ergenlik geldiğinde tür kendi haklarını yeniden öne sürer. Yu
murtalık salgılarının etkisiyle, büyümekte olan yumurta keselerinin sayısı artar. 
Yumurtalık kan akımına uğrayarak şişer ve irileşir, yumurtalardan biri olgunla
şır ve adet döngüsü başlar; üreme sistemi son boyutlarına ve biçimine ulaşır, 
gövde kadınlaşır, iç salgı dengesi kurulur. Bu olayın bir kriz biçimine bürünmesi 
dikkat çekicidir; kadın bedeni türün kendisine yerleşmesini direnç göstermeden 
kabul etmez ve bu mücadele kadın bedenini zayıflatır ve tehlikeye sokar. Ergen
likten önce ölen kız ve oğlan çocuk sayısı eşittir, oysa on dört-on sekiz yaş ara
sında ıoo oğlan çocuğa karşılık 128 kız çocuk, on sekiz-yirmi yaşları arasındaysa 
ıoo oğlan çocuğa karşı ıo5 kız çocuk ölür. Kloroz, verem, skolyoz, kemik iliği 
iltihabı, vb. sıklıkla bu dönemde ortaya çıkar. Bazı kişilerde ergenlik olağandan 
çok daha erken başlar; dört, beş yaşlarına doğru bile ortaya çıkabilir. Bazılarında 
ise tersine bir türlü başlamaz. Kişi o zaman çocuksu kalır, adet görmez ya da 
adetleri düzensiz olur. Bazı kadınlar erkeklik belirtileri gösterirler. Böbrek üstü 
bezlerin aşırı salgısı onlara erkek özellikleri verir. Bu anormallikler kesinlikle 
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bireyin türün zorbalığı üzerindeki zaferini göstermez. Türden kaçmanın hiçbir 
yolu yoktur, çünkü tür bireysel yaşamı buyruğu altına alırken bir yandan da onu 
beslemektedir. Bu ikilik yumurtalık işlevleri düzeyinde kendini ortaya koyar; 
erkeğin canlılığının kökeninin testislerde olması gibi kadınınkinin kökeni de 
yumurtalıkcadır. Her iki durumda da hadım olmuş birey sadece kısır değildir: 
Geriler ve bozulmaya uğrar; "olgunlaşamaz", biçimsizleşir, tüm bir organizma 
yoksullaşır ve dengesi bozulur. Organizma ancak üreme sisteminin serpilmesiyle 
gelişir; bununla beraber üremeye dair birçok görüngü öznenin tekil yaşamını 
ilgilendirmez ve hatta onu tehlikeye atar. Ergenlik döneminde gelişen meme 
bezlerinin kadının bireysel ekonomisinde hiçbir rolü yoktur; hayatının herhangi 
bir anında çıkartılıp alınabilir bu bezler. Yumurtalık salgılarının birçoğu ereği
ni yumurtada, onun olgunlaşmasında, rahmin onun gereksinimlerine uyarlan
masında bulur. Organizmanın bütünü içinse bunlar düzenleyici olmaktan çok 
denge bozucudur, kadın kendinden çok yumurtanın gereksinimlerine uyarlan
mıştır. Ergenlikten menopoza, kendisinde akıp giden ama kendisini kişisel ola
rak ilgilendirmeyen bir tarihin yatağıdır kadın. Anglo-Saksonlar adet kanama
sını "ehe curse", "lanet" olarak adlandırırlar; gerçekten de adet döngüsünde 
hiçbir bireysel ereklilik yoktur. Arisroteles döneminde, her ay, döllenmesi halin
de çocuğun kanını ve bedenini oluşturacak olan kanın aktığına inanılırdı. Bu 
eski kuramın doğruluğu şurada yatar: Kadın ara vermeksizin gebelik çalışması
na yeniden başlamaktadır. Başka memelilerde bu estrus döngüsü sadece bir mev
sim boyunca sürer ve kanlı bir akıncıyla birlikte gerçekleşmez. Sadece yukarı 
maymun türlerinde ve kadında, sancı ve kan eşlik eder bu döneme.7 Yaklaşık on 
dört gün boyunca, yumurtaları sarmalayan Graffkeseciklerinden birisinin hac
mi büyür ve kese olgunlaşır, bu sırada yumurtalık bu keselerin düzeyinde yer 
alan ve folikülin adı verilen hormonu salgılar. On dördüncü gün yumurtlama 
gerçekleşir. Kesenin duvarı çatlar (ki bu bazen hafifbir kanamaya yol açar), yu
murta kanala düşer; bu sırada yara, korpus luteumu oluşturacak şekilde dönü
şüm geçirir. O zaman ikinci yani luteinik evre başlar; bu evrenin ayırıcı özelliği, 
dölyacağı üzerinde etkide bulunan progestin hormonunun salgılanmasıdır. Döl
yacağı biçim değiştirir: Duvarının kılcal damarlar sistemi kan akımına uğrar, 
duvar kıvrılır, dantele benzeyen kabarcıklar oluşturarak kabarır; böylece rahim
de, döllenmiş yumurtayı kabul etmeye hazır bir beşik kurulur. Bu hücresel dö
nüşümlerin geriye dönüşü olmadığı için, döllenme olmadığı durumda bu yapı 
emilmez. Belki başka memelilerde yararsız kalıntılar lenf damarlarında taşınıp 
götürülüyordur. Ama kadında, duvarda oluşmuş olan danteller çöker, mukoza 
yaprak yaprak soyulur, kılcal damarlar açılır ve kanlı bir kütle dışarı doğru sızar. 

Son yıllarda bu görüngülerin rahlilinde. kadında olup birenlerle yukarı maymun türlerinde, 

özellikle Rhesus rüründe gözlemlenen gelişimler arasında karşılaştırmalar yapılarak ilerlemeler 

kaydcdilmişrir. Louis Gallien "Bu hayvanlar üzerinde deney yapmak kuıkusuz daha kolaydır." diye 

yazar (La Sexualire-Cinsellik). 
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Ardından korpus luu:um bozulmaya uğrar, mukoza yeniden oluşur ve yeni bir 
folikül evresi ba�lar. Bu karmaşık ve ayrıntıları bakımından hala gizemli olan 
süreç, organizmanıın tümünü sarsıntıya uğratır; çünkü bu sürece, tiroid ve hipo
fiz bezleri, merkezi ve vejetatif sinir sistemi ve dolayısıyla bütün iç organlar üze
rinde etkide bulunan hormon salgıları eşlik etmektedir. Neredeyse bütün kadın
lar -%85'ten fazlası- bu dönem boyunca kimi bozukluklar gösterir. Tansiyon 
kanlı akıntıdan önce yükselir, sonra düşer; nabız ve çoğu kez ateş yükselir. Yük
sek ateş örnekleri çoktur, karın ağrısı olur, sıklıkla bir kabızlık eğilimi ve ardın
dan ishal görülür, ayrıca yine sıklıkla karaciğer büyümesi, üre ve albümin birik
mesi olur. Birç0k kişide aşırı balgam salgılama (boğaz ağrısı) ve bazı duyma ve 
görme bozuklukları görülür; terleme artar ve adet kanamasının başında, bazen 
çok güçlü olabilen ve bütün kanama boyunca sürebilen sui generis' bir koku sal
gılanır. Bazal metabolizma hızlanır. Alyuvarların sayısı azalır; bu arada genellik
le dokularda depolanan maddeler, özellikle de kalsiyum tuzları kanda taşınmak
tadır. Bu tuzların varlığı yumurtalıkta, tiroid ve hipofiz bezlerinde birtakım 
tepkilere yol açar; tiroid bezi büyür, rahim mukozasının başkalaşımını yöneten 
hipofiz bezinin faaliyeti artar, bezlerdeki bu hareketlilik büyük bir sinirsel kırıl
ganlığa yol açar. Merkezi sistem etkilenir, çok kez baş ağrıları olur ve vejetatif 
sistem de buna abartılı biçimde tepki verir. Merkezi sistemin otomatik kontro
lünde azalma olur, bu da reflekslere, kasılmalara yol açar ve duygusal değişkenlik 
biçiminde kendini ortaya koyar. Kadın genelde olduğundan daha duygusal, daha 
sinirli, daha asabidir ve ciddi ruhsal bozukluklar gösterebilir. Bedenini opak ve 
yabancılaşmış bir şey gibi, en acılı olarak bu dönemde yaşar; içinde her ay bir 
beşik kurup bozan inatçı ve yabancı bir yaşamın kurbanıdır bedeni. Her ay bir 
bebek doğmaya hazırlanır ve kırmızı dantellerin çöküntüsü içinde düşürülür; 
kadın da erkek gibi bedenidir,'> ama bedeni kendisinden başka bir şeydir. 

Döllenmiş yumurta rahme düştüğünde ve orada gelişmeye başladığında ka
dın daha büyük bir yabancılaşma yaşar. Kuşkusuz, olağan sağlık ve beslenme 
koşullarında gerçekleştiğinde gebelik olağan bir görüngüdür ve anneye zararı 
dokunmaz, hatta anne ile cenin arasında, annenin lehine olan bazı etkileşimler 
kurulur. Yine de, toplumsal yararı fazlasıyla açık olan iyimser kuramın tersine, 
gebelik yorucu bir iştir; kadına bireysel bir yarar sağlamaz,"' tersine büyük öz
veriler gerektirir. Gebeliğin ilk aylarında çok kez, başka hiçbir evcil dişide gö
rülmeyen bir iştahsızlık ve kusmalar başgösterir; bunlar organizmanın kendisini 
ele geçiren türe isyanıdır. Beden fosfor, kalsiyum, demir yitimine uğrar; demir 

8 Kendine özgü. -Çn. 

·o halde ben bedenimim. en azından herhangi bir şey edindiğim sürece; buna karşılık bedenim 

de doğal bir özne, cüm varlığımın geçici bir taslağı gibidir." (Merleau-Poncy. Phenomenologi< de 

la Percepcion) 

ıo Burada rümüyle fizyolojik bakış açısından bakıyorum meseleye. Açıkrır ki psikolojik açıdan 

annelik, cam bir lelakcr olabileceği gibi kadına çok yarar da sağlayabilir. 
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eksikliğinin sonradan celafisi zordur. Mecabolizmanın aşırı faaliyeci endokrin 
siscemini coşcurur, vejecacif sinir sisceminin uyarılabilirliği artar. Kana gelince, 
özgül ağırlığı düşer, kansızlık başgösterir; "oruç tutanların, kötü beslenenlerin, 
üst üste kanama geçiren kişilerin, nekahat dönemindeki hastaların"" kanına ben
zer. Sağlıklı ve iyi beslenmiş bir kadının umabileceği en iyi şey, bu açıkları ancak 
doğumdan sonra, çok fazla zorlanmadan kapatmaktır; ancak çoğu kez gebelik 
sırasında ciddi kazalar ya da en azından tehlikeli düzensizlikler meydana ge
lir. Kadın sağlıklı değilse, sağlığına özen göstermezse, gebelikler onu vaktinden 
önce yaşlandırır, bedeninin biçimini bozar. Kırsal bölgelerde bunun ne kadar sık 
görüldüğünü hepimiz biliriz. Doğumun kendisi de acılıdır, tehlikelidir. Bedenin 
her zaman türü ve bireyi aynı anda tatmin edemeyeceği, en açık biçimde bu 
bunalımda görülür; bebeğin öldüğü, ayrıca dünyaya gelirken annesinin ölümüne 
yol açtığı veya doğumunun annede kronik bir hastalığa yol açtığı da olur. Süt 
vermek de tüketici bir köleliktir; bir dizi etken -ki içlerinde en önemlisi özel bir 
hormonun, yani progestinin belirmesidir- meme bezlerinde süt salgılanmasına 
yol açar. Memelere süt gelmesi acılı bir süreçtir, çoğu kez bu sırada ateş yükse
lir; süt veren annenin yeni doğan bebeği beslemesi kendi sağlığı pahasına olur. 
Doğumda dramatik bir biçime bürünen tür-birey çatışması, kadın bedeninde 
kaygı verici bir kırı lganlığa yol açar. Kadınların "karnında hastalıklar olduğu" 
çok kolay söylenir; kendi içlerinde düşman bir öğeyi barındırdıkları da doğ
rudur: Onları kemiren, türdür. Kadınların hastalıklarının çoğu, dış kaynaklı 
değil, içsel bir düzensizliğin sonucudur. Örneğin sahte rahim iltihapları, rahim 
mukozasının yumurtalığın olağanın ötesinde uyarılmasına tepkisi sonucunda 
ortaya çıkar; adet kanamasından sonra korpus luteum erimez de orada kalırsa, 
yumurtalık ve rahim ilcihabına neden olur, vb. 

Kadın, türün elinden yine ağır bir bunalım eşliğinde kurtulur; kırk beş-elli 
yaşları arasında, ergenliğin tam tersi olan menopoz görüngüleri ortaya çıkar. 
Yumurtalık faaliyeti azalır ve hatta durur. Bu, bireyin dirimsel gücünün azal
masına yol açar. Katabolik bezler olan tiroid ve hipofiz bezlerinin yumurta
lığın eksikliklerini telafi etmeye çalıştığı varsayılmaktadır; böylece yaşlanma 
depresyonunun yanı sıra bazı istemsiz görüngüler de gözlenir: ateş basmaları ,  
yüksek tansiyon, asabiyet. Kimi zaman cinsel isteğin artması da söz konusu
dur. Bazı kadınlarda bu dönemde dokularda yağlanma olur, bazıları ise erkek
leşir. Birçoğunda endokrin sistemi yeniden dengeye oturur. O zaman kadın, 
dişiliğin köleliklerinden kurtulur; hadım edilmiş biriyle karşılaştırılamaz, 
çünkü dirimsel gücünden bir şey yitirmemiştir. Buna karşılık artık kendisini 
aşan güçlerin kurban ı  da değildir. Kendi kendisiyle örtüşür. Yaşlı kadınların 
"üçüncü bir cinsiyet" oluşturduğu söylenmiştir; gerçekten de erkek değildirler 
ama anık dişi de değildirler. Çoğu kez bu fizyolojik özerklik, daha önce sahip 

ı ı  Bkz. H .  Vigncs, Traice de physiologi< (Fizyoloji İncelemesi), cilc Xl ,  (yay. haz.) Roger ve Binet. 

içinde. 
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olmadıkları bir sağlığa, dengeye, sağlamlığa kavuşmaları biçiminde gösterir 
kendini. 

Kadında gerçek anlamda cinsel farklılıklaşmalarla bunların aşağı yukarı 
doğrudan sonuçları olan bazı özellikler üst üste biner; onun gövdesini belirle
yen hormonal süreçlerdir. Ortalama olarak erkekten daha kısa boyludur, daha 
hafiftir, kemik yapısı daha incedir, gebelik ve doğum işlevlerine uygun olarak 
kalçaları daha geniştir. Bağ dokuları yağ tutmaya yatkındır ve erkekten daha 
yuvarlak hatları vardır. Genel görünüş, yani yapı, cilt, kıllar vb. iki cinsiyette 
kesin biçimde birbirinden farklıdır. Kadının kas gücü çok daha azdır: Yaklaşık 
olarak erkeğinkinin üçte ikisi kadardır. Solunum kapasitesi daha düşüktür: Ak
ciğerleri, nefes borusu, gırtlağı daha küçüktür; gırtlak farklılığı ses farkına da 
yol açar. Kanın özgül ağırlığı kadınlarda daha azdır: Hemoglobin tutulumu daha 
düşüktür; dolayısıyla kadınlar daha dayanıksız, kansızlığa daha eğilimlidirler. 
Nabızları daha hızlı atar, damar sistemleri daha istikrarsızdır, kolayca kızarırlar. 
İstikrarsızlık genel olarak organizmalarının çarpıcı bir özelliğidir. Erkeğin me
tabolizmasında, başka şeylerin yanı sıra kalsiyum da daha istikrarlıdır. Kadının 
bünyesi kireç tuzlarını daha az tuttuğu gibi adet döneminde ve gebelikte de 
tuz kaybı söz konusudur. Yumurtalıkların kalsiyum üzerinde yıkıcı bir etkisi 
var gibi görünmektedir; bu istikrarsızlık, yumurtalıklarda ve erkeklerinkinden 
daha çok gelişmiş olan tiroid bezinde düzensizliklere yol açar. Endokrin salgıla
rının düzensizliği ise vejetatif sinir sisteminde kimi etkilere yol açar; sinir ve kas 
denetimi yetersizdir. Bu istikrar ve denetim eksikliği kadınlarda, damarlardaki 
değişimlerle doğrudan bağlantılı olan bir duygusallığa yol açar: kalp çarpması, 
kızarma vb. Bundan dolayı da ağlama, deli gibi gülme, sinir krizi gibi kasılma 
tezahürlerine maruz kalırlar. 

Bu özelliklerin birçoğunun, kadının türün boyunduruğu altında olmasından 
kaynaklandığını görüyoruz. Bu incelemenin en çarpıcı sonucu da budur: Kadın, 
bütün memeli dişiler arasında en derinden yabancılaşmış olanı ve bu yabancı
laşmayı en şiddetle reddedenidir; diğer memelilerde organizmanın üreme işlevi
nin boyunduruğu altına girmesi ne böylesine zorlayıcı bir nitelik taşır, ne de bu 
kadar güç kabul edilir. Ergenlik ve menopoz bunalımları, aylık "lanet", uzun ve 
çoğu kez zor geçen gebelik süreci, acılı ve bazen tehlikeli doğumlar, hastalıklar, 
kazalar insan dişisinin özellikleridir. Kendini birey olarak olumlayıp yazgısına 
ne kadar karşı çıkarsa, yazgısı o kadar çok üstüne çöküyor gibidir. Onu erkekle 
karşılaştırdırdığımızda erkek son derece ayrıcalıklı görünmektedir. Cinsel ya
şamı kişisel varoluşuyla çelişmez; bir süreklilik içinde, bunalımsız ve genellik
le kazasız geçer. Ortalama olarak kadınlar erkekler kadar uzun yaşar, ama çok 
daha sık hastalanırlar ve kendi üzerlerinde tasarruf haklarının olmadığı birçok 
dönemden geçerler. 

Bu biyolojik veriler son derece önemlidir. Kadının tarihinde birincil bir rol 
oynarlar, onun durumunun özsel bir öğesini oluştururlar. Bundan sonraki bü
tün betimlemelerimizde bu verilere göndermede bulunacağız. Zira bedenimiz 
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dünyaya tutunmamızın [prise] aracı olduğu ölçüde, onu şöyle ya da böyle tutup 
kavramamıza bağlı olarak dünya da bize farklı görünecektir. Bu yüzden bu ve
rilerin üzerinde bu kadar uzun durduk; bunlar, kadını anlamayı mümkün kılan 
anahtarlardan birini oluşturur. Ama reddettiğimiz şey, bu verilerin kadın için 
değişmez bir yazgı oluşturduğu fikridir. Cinsiyetler arasında bir hiyerarşi belir
lemeye yetmez bu veriler, kadının neden Başka olduğunu açıklamazlar, sonsuza 
dek erkeğin boyunduruğu altında kalmaya mahkum etmezler kadını. 

Çoğu kez, şu soruları yanıtlamaya sadece fizyolojinin imkan verdiği ileri sü
rülmüştür: Bireysel başarı şansı her iki cinsiyet için eşit midir? Cinsiyetlerden 
hangisi türün içinde en önemli rolü oynar? Ancak bu sorunlardan ilki, kadınlar
da ve başka dişilerde kendini aynı şekilde ortaya koymaz; çünkü hayvanlar verili 
halde bulunan türlerdir ve bunların durağan betimlemeleri yapılabilir. Kısrağın 
aygır kadar hızlı koşup koşmadığını veya erkek maymunların zeka testlerinde 
eşlerinden daha başarılı olup olmadığını belirlemek için bazı gözlemleri sınıf-. 
!andırmak yeterlidir; buna karşılık insanlık kesintisiz bir oluş halindedir. Soru
nu tümüyle durağan biçimde ele alma iddiasında olan maddeci bilginler olmuş
tur; psikoloji ile fizyoloji arasında paralellik kuran bir kuramla donanmış olan 
bu bilginler, erkek ve dişi organizmalar arasında matematiksel karşılaştırmalar 
yapmaya çalışmışlardır. Bu ölçülerin iki cinsiyetin işlevsel yeteneklerini dolay
sızca tanımladığını düşünmüşlerdir. Bu yöntemin yol açtığı boş tartışmalardan 
birini örnek olarak vereceğim: Beynin şu ya da bu gizemli yolla düşünceyi salgıl
dığı varsayıldığı için, kadın beyninin ortalama ağırlığının erkek beynininkin
den az olup olmadığına karar vermek çok önemli gibi görünmüştür. Kimi araş
tırmalarda, ortalama olarak ilkinin 1220 gram, ikincinin ise IJ6o gram olduğu 
bulunmuştur; kadın beyni ıooo ila 1500 gram, erkek beyni ise 1 150 ila 1700 gram 
arasında değişiyordu. Ama mutlak ağırlık önemli olmadığından, göreli ağırlığın 
göz önüne alınmasına karar verilmiştir. Bunun erkekte 1/48,4, kadında ise 1/44,2 
olduğu bulunur. Demek ki kadın avantajlıdır. Ama hayır, bunu da düzeltmek 
gerekmektedir: Bu gibi karşılaştırmalarda, ayrıcalıklı gibi görünen her zaman 
daha küçük olan organizmadır; iki birey grubunu karşılaştırırken beyni doğru 
bir biçimde bedenden soyutlamak için, şayet bu iki grup aynı türe mensupsa, 
beynin ağırlığını bedenin ağırlığının 0,56 üssüne bölmek gerekiyordu. Erkek
lerle kadınların iki ayrı tipi temsil ettiği düşünüldü. Dolayısıyla şu sonuçlara 
varıldı: 

Erkek için: 0,56 üssü = 498 IJ60/498 = 2,73 
Kadın için: 0,56 üssü = 446 1220/446 = 2,74 

Varılan nokta eşitliktir. Ancak bu tartışmaların ilginçliğini büyük ölçüde 
ortadan kaldıran, beyin ağırlığı ile zekanın gelişimi arasında hiçbir ilişkinin ku
rulamamış olmasıdır. Erkek ve dişi hormonlarını tanımlayan kimyasal formülle
rin psikolojik bir yorumunu yapmak da mümkün değildir. Bize gelince, psikoloji 
ile fizyoloji arasında bir paralellik düşüncesini kategorik olarak reddediyoruz; 
bu, temelleri çoktandır ve nihai olarak çökmüş bir öğretidir. Ondan bahset-
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memin nedeni, felsefi ve bilimsel açıdan çökertilmiş olmasına rağmen zihinleri 
hala meşgul ediyor olmasıdır. Kimilerinin kafasında hala en eski kalıntıların do
landığını gördük. Ayrıca, değerler arasında doğal, örneğin evrimsel bir hiyerarşi 
olduğunu varsayan her tür referans sistemini de reddediyoruz; kadın bedeninin 
erkeğinkinden daha az gelişkin olup olmadığını, üst maymun türlerine daha az 
mı daha çok mu yakın olduğunu, vb. sorgulamak boştur. Müphem bir doğal
cılığı daha da müphem bir etik ya da estetik yaklaşımla harmanlayan bütün 
bu denemeler boş laftan ibarettir. İnsan türü içinde erkekle dişi ancak insani 
bakış açısından karşılaştırılabilir. İnsanı tanımlayan ise verili olmayan, kendini 
ne ise o yapan bir varlık olmasıdır. Merleau-Ponty'nin çok haklı olarak söylediği 
gibi, insan doğal bir tür değil, tarihsel bir idedir. Kadın, değişmez bir gerçeklik 
değil, bir oluştur; onu erkeğin karşısına oluşu içinde koymak, yani imk&nlarını 
tanımlamak gerekecektir. Bu kadar tartışmayı işe yaramaz hale getiren, kadının 
yetenekleri sorunu ortaya koyulurken onun geçmişte ve bugün ne olduğuna in
dirgenmek istenmesidir; oysa yetenekler ancak gerçekleştirildiklerinde apaçık 
hale gelirler. Ayrıca, ayırıcı özelliği aşkınlık ve öteye geçme olan bir varlık göz 
önüne alınırken, değerlendirme belli bir noktada durdurulamaz. 

Bununla birlikte, denebilir ki benimsediğim bakış açısından -Heidegger, 
Sartre ve Merleau-Ponty'nin bakış açısından- beden, bir şey olmamakla birlikte 
bir durumdur. Dünyaya tutunuşumuz ve tasarılarımızın taslağıdır beden. Kadın 
erkekten daha güçsüzdür; daha az kas gücü, daha az sayıda alyuvarı, daha az 
solunum kapasitesi vardır; daha yavaş koşar, daha az ağırlık kaldırabilir, erkek
le rekabet içine girebileceği hemen hiçbir spor yoktur; kavgada erkeğe meydan 
okuyamaz. Bu güçsüzlüğe ayrıca dengesizlik, denetimsizlik ve sözünü ettiğimiz 
dayanıksızlık da eklenir: Bunlar olgulardır. Dolayısıyla kadının dünyaya tutu
nuşu daha sınırlıdır; tasarılarında daha az metin, daha az kararlıdır ve onları 
gerçekleştirme yeteneği daha azdır. Bu, bireysel yaşamının erkeğinkinden daha 
az zengin olması demektir. 

Aslında bu olgular yadsınamaz, ama bunların anlamı kendilerinde değildir. 
Bedeni varoluştan hareketle tanımlayan insani bir bakış açısını benimsediğimiz
de, biyoloji soyut bir bilim haline gelir. Fizyolojik veri (kas gücünün daha az 
olması) bir anlama büründüğü anda, bu anlam derhal tüm bir bağlamla ilintili 
olarak görünmeye başlar. "Güçsüzlük�, ancak insanın kendi önüne koyduğu he
defler, yararlanabileceği aletler ve kendine koyduğu yasalar ışığında güçsüzlük 
olarak ortaya çıkar. Şayet insan dünyayı tutup kavramak istemeseydi, şeylere cu
runma düşüncesinin bir anlamı olmazdı. Bu kavrama bedensel gücün tamamını 
kullanmayı gerektirmediğinde, kullanılabilecek en az miktarın üzerinde farklı
lıklar iptal olur. Törelerin şiddeti yasakladığı yerde kas gücü bir egemenliğin te
melini oluşturamaz. Güçsüzlük kavramının somut olarak tanımlanabilmesi için, 
varoluşsal, ekonomik ve ahlak! göndermeler gerekmektedir. İnsan türünün bir 
karşı-doğa [antiphysis] olduğunu söyledik; bu ifade tam olarak doğru değildir, 
çünkü insan verili olanı inkar edemez, ama verili olanın hakikatini, onu üstleniş 



İKİNCİ CİNSİYET l 

biçimiyle oluşturur. İnsan ancak eylemiyle doğayı devraldığı ölçüde doğanın in
san için bir gerçekliği vardır. İnsanın kendi doğası da buna dahildir. Tıpkı dün
yaya tutunması gibi, üreme işlevinin kadın için oluşturduğu yük de soyut olarak 
ölçülemez. Anneliğin bireysel yaşamla ilişkisi hayvanlarda kızışma ve mevsimler 
aracılığıyla doğal yollarla düzenlenir, kadında ise tanımlanmamıştır, onu sadece 
toplum belirleyebilir. Toplumun daha az ya da çok sayıda doğum talep etmesi
ne, gebeliğin ve doğumun hangi sağlık koşulları altında gerçekleştiğine bağlı 
olarak, türün kadın üzerindeki boyunduruğu daha sıkı ya da gevşek olacaktır. 
Böylece, hayvanlar dünyasının üst basamaklarında bireysel varoluşun erkekte 
kendini kadında olduğundan daha buyurgan biçimde olumladığı söylenebilirse 
de, insanlık söz konusu olduğunda bireysel "imkanlar" ekonomik ve toplumsal 
duruma bağlıdır. 

Ne olursa olsun, bireysel ayrıcalıkları erkeğe türün içinde her zaman üs
tünlük sağlamaz; dişi annelikte başka bir tür özerklik elde eder. Kimi zaman 
erkek egemenliğini dayatır. Zuckermann'ın incelediği maymunlar bunun bir 
örneğidir, ama çoğu kez çiftin iki yarısı ayrı hayaclar sürdürür; erkek aslan 
ev işlerini dişi aslanla paylaşır. Bu bakımdan da insan türünün durumu baş
ka hiçbir türünkine indirgenemez, erkekler kendilerini öncelikle birey olarak 
tanımlamazlar, erkeklerle kadınlar hiçbir zaman tekil savaşlarda karşı karşıya 
gelmezler; çifi:, kökensel bir mitsein'dır" ve her zaman kendisi de daha büyük 
bir topluluğun sabit ya da geçici bir öğesi olarak ortaya çıkar. Bu toplumlar 
içinde, erkek ya da kadından hangisi tür için daha zorunludur? Üreme hücre
leri düzeyinde ve cinsel birleşme, gebelik gibi biyolojik i şlevler düzeyinde, eril 
ilke sürdürmek için yaratır, dişi ilke yaratmak için sürdürür. Peki toplumsal 
yaşamda bu bölünmeye ne olur? Yabancı organizmalara veya inorganik daya
naklara yapışmış olarak yaşayan ya da doğanın bol miktarda ve hiçbir çaba 
gerektirmeksizin besin sunduğu türlerde, erkeğin rolü döllemeyle sınırlıdır; 
besin toplamak, avlanmak, yavrulara gereken besinleri sağlamak için savaşmak 
gerektiğinde ise erkek çoğu kez onların bakımına katkıda bulunur. Çocukla
rın anne sütünden kesildikten sonra daha uzun bir süre kendi gereksinimle
rini karşılayamadığı bir türde bu katkı vazgeçilmezdir. İşte o zaman erkeğin 
emeği çok fazla önem kazanır; sebep olduğu yaşamlar onsuz sürdürülemeyecek 
durumdadır. Her yıl çok sayıda kadını döllemeye bir erkek yeter, ama doğ
duktan sonra çocukların yaşamlarını sürdürebilmeleri için, onları düşmanlara 
karşı korumak için, gereksinim duydukları her şeyi doğadan koparıp almak 
için erkekler gerekmektedir. Üretici güçlerle yeniden üretim güçleri arasın
daki denge, insan tarihinin farklı ekonomik uğraklarında farklı biçimlerde 
kurulur. Erkekle kadının çocuklarla arasındaki ve ardından çocukların ken
di aralarındaki i l işkiyi de bu farklı ekonomik uğraklar şekillendirir. Ama bu 
noktada biyolojinin alanının dışına çıkmış oluyoruz. Cinsiyeclerden birinin 

12  Bkz. "Giriş". -Çn. 
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türün sürekliliğini sağlamada oynadığı rol açısından üstünlüğünü, bir tek bi
yolojinin ışığı altında ortaya koyamayız. 

Son olarak toplum bir tür değildir. Toplumda tür kendini varoluş olarak ger
çekleştirir, dünyaya ve geleceğe doğru kendini aşar. Toplumun töreleri biyolo
jiden türetilemez, bireyler hiçbir zaman kendi doğalarına terk edilmezler, töre 
onların boyun eğdiği bir ikinci doğadır ve burada, onların oncolojik duruşlarını 
dile getiren arzuların ve korkuların yansıması vardır. Özne beden olarak de
ğil, tabulara, yasalara tabi olan beden olarak kendi bilincine varır ve kendini 
gerçekleştirir. Kendini ancak bazı değerler adına değerlendirir. Ve bir kez daha 
belirtelim ki değerlerin temelini fizyoloji oluşturamaz. Tersine biyolojik veriler, 
varolanın onlara atfettiği değerlere bürünür. Kadının uyandırdığı saygı ya da 
korku ona karşı şiddet kullanılmasını yasaklıyorsa, erkeğin kas üstünlüğü bir ik
tidar kaynağı olmaz. Bazı yerli kabilelerde olduğu gibi töreler kocanın seçimini 
genç kızlara bırakıyorsa ya da kocayı baba seçiyorsa, erkeğin cinsel saldırganlığı 
ona hiçbir inisiyatif, hiçbir ayrıcalık sağlamaz. Anneyle çocuk arasındaki sıkı 
bağ, çocuğa biçilen ve çok değişken olan değere bağlı olarak, anne için kimi 
zaman bir onur kaynağı haline gelir kimi zaman da gelmez. Bu bağın kendisi de, 
söylemiş olduğumuz gibi, toplumsal önyargılara göre kabul edilir ya da edilmez. 

Böylece biyolojinin verilerini oncolojik, ekonomik, toplumsal ve psikolojik 
bağlamın ışığı altında aydınlatmamız gerekecektir. Kadının türün kölesi olması, 
bireysel yeteneklerinin sınırları çok büyük önem taşıyan olgulardır. Kadının be
deni, bu dünyada içine yerleştiği durumun en önemli öğelerinden birisidir, ama 
beden de onu tanımlamaya yetmez; beden ancak bir toplum içinde ve eylemler 
aracılığıyla bilinç onu üstlendiği ölçüde yaşanmış gerçekliğe sahiptir. Bizi meş
gul eden şu soruyu yanıtlamak için biyoloji yetersizdir: Kadın neden Başka' dır? 
Bilinmesi gereken şey, tarih boyunca kadında doğanın nasıl devralındığıdır; bi
linmesi gereken, insanlığın insan dişisini neye çevirdiğidir. 
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İkinci Bölüm 

Psikanalitik Bakış Açısı 

Psikanalizin psiko-fizyoloji karşısında gerçekleştirdiği son derece büyük bir iler
leme vardır; o da hiçbir etkenin insani bir anlama bürünmeden psişik yaşama 
müdahale etmediğini görmüş olmasıdır. Somut olarak varolan beden, bilginle
rin betimlediği nesne-beden değil, öznenin yaşantıladığı bedendir. Dişi, kendini 
kadın olarak hissettiği ölçüde kadındır. Biyolojik olarak çok önem taşıyan, ama 
kadının yaşanmış durumuna ait olmayan veriler vardır. Örneğin yumurtanın 
yapısının kadının somut durumunda bir yansıması yoktur, tersine klitoris gibi 
biyolojik olarak fazla önem taşımayan bir organ ise onun yaşamında birincil bir 
rol oynar. Kadını tanımlayan doğa değildir. Kadın, duygulanma yetisiyle doğayı 
kendi hesabına devralarak kendini tanımlar. 

Bu bakış açısıyla tüm bir sistem inşa edilmiştir. Burada bu sistemin bütün 
olarak eleştirisini yapmayı değil, sadece kadının incelenmesine sunduğu katkıyı 
ele almayı hedefliyoruz. Baştan aşağı psikanaliz üzerine bir tartışma yürütmek 
kolay iş değildir. Bütün dinler gibi -örneğin Hıristiyanlık, Marksizm- psika
naliz de katı kavramlardan oluşan bir temel üzerinde can sıkıcı bir esnekliğe 
sahiptir. Kimi zaman sözcükler en dar anlamlarıyla ele alınır; örneğin fallus te
riminin, son derece kesin bir biçimde, bir et parçası olan erkek cinsel organını 
adlandırması gibi. Kimi zaman ise sonsuzca genişletilerek simgesel bir anlam ka
zanırlar: Fallusun erkek kişiliğinin ve onun içinde bulunduğu durumun bütünü
nü dile getirdiği ileri sürülür. Bu öğretinin söylediklerini düz anlamıyla ele alıp 
ona saldırdığınızda psikanalist onun ruhunu anlamadığınızı iddia eder, ruhunu 
onayladığınızda ise derhal düz anlamın içine hapsetmek ister sizi. Öğretinin 
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önemi yok, der psikanalist, psikanaliz bir yöntemdir; ama yöntemin başarısı öğ
reti yandaşlarının inancını güçlendirmektedir. Nitekim psikanalistlerden baş
ka kim psikanalizin gerçek yüzünü ortaya koyabilir ki? Ne var ki Hıristiyanlar 
ve Marksistler arasında olduğu gibi, psikanalistler arasında da sapkın görüşler 
vardır. "Psikanalizin en büyük düşmanları psikanalistlerdir," diyen pek çok psi
kanalist vardır. Okulun çok kez bilgiçliğe varan kesinlik düşkünlüğüne rağmen, 
ortada hala giderilmemiş belirsizlikler vardır. Sartre'ın ve Merleau-Ponty'nin 
dikkat çektiği gibi, "Cinsellik varoluşla aynı uzanımı paylaşır lcoextmsifl" öner
mesi birbirinden çok farklı iki şekilde anlaşılabilir; varolanın tüm avatarlarının 
cinsel bir anlam taşıdığı söylenmek isteniyor olabilir veya bütün cinsel görün
gülerin varoluşsal bir anlamı vardır denmek isteniyor olabilir. Bu iki olumlama 
arasında bir uzlaşmaya varılabilir, ama çoğu kez ikisi arasında gidip gelmekle 
sınırlı kalınır. Zaten "cinsel" ile "genital" ayırt edildiği andan itibaren cinsellik 
mefhumu bulanıklaşır. "Freud'da cinsel olan, genital olanı harekete geçirme ko
nusundaki içsel yetenektir," der Dalbiez. Ama "yetenek", yani imkan düşüncesi 
son derece sorunludur. İmkanın tek kuşku götürmez kanıtı gerçekliktir. Freud 
filozof olmadığı için sistemini felsefi olarak gerekçelendirmeyi reddetmiştir; 
öğrencileri onun bu şekilde her tür metafizik saldırıyı savuşturduğunu ileri sü
rerler. Bununla beraber, bütün bu olumlamaların ardında metafizik önkabuller 
yatmaktadır. Freud'un dilini kullanmak, belli bir felsefeyi benimsemektir. Tam 
da bu karışıklıklar, eleştiri yapmayı bir yandan güçleştirirken bir yandan da 
gerekli kılmaktadır. 

Freud kadının yazgısını pek fazla umursamamıştır. Bu yazgıyı, erkeğinkini 
model alıp onun birkaç özelliğini değiştirerek betimlediği açıktır. Freud'dan 
önce, Maranon adlı seksolog şu beyanda bulunmuştu: "Farklılaşmış enerji olarak 
libidonun eril anlamda bir güç olduğunu söyleyebiliriz. Orgazm için de aynı şeyi 
söyleyeceğiz." Ona göre orgazma ulaşan kadınlar "erkeksi" kadınlardır, cinsel atı
lım "tek yönlü"dür ve kadın bu yolun ancak yarısındadır.' Freud o kadar ileri 
gitmez; kadının cinselliğinin erkeğinki kadar gelişmiş olduğunu kabul eder, 
ama onu hiçbir zaman kendi içinde ele almaz. Şöyle yazar Freud: "İster erkekte 
olsun ister kadında, l ibido özü bakımından değişmez ve düzenli biçimde eril
dir." Kadın libidosunu özgünlüğü içinde orraya koymayı reddeder, dolayısıyla 
kadın libidosu kaçınılmaz biçimde ona genel olarak insan l ibidosundaki kar
maşık bir sapma gibi görünür. Libidonun başlangıçta her iki cinsiyette de aynı 
şekilde geliştiğini düşünür: Bütün çocuklar önce anne memesine saplandıkları 
bir oral evreden, ardından bir anal evreden geçer ve sonunda genital evreye ula
şır ve birbirlerinden bu dönemde farklılaşırlar. Freud, kendisinden önce önemi 
yeterince anlaşılmayan bir olguyu aydınlığa kavuşturmuştur: Erkeğin erotizmi-

Bu kuramla D.H. Lawrcncc'ra da karşılaşmamız gariptir. I.< Sapcnr a plumcs'dc !Tüylü Yılanl don 

Cipriano sevgilisinin orgazma ulaşmamasına özen gösterir. Haz duyarak kendini bireysclleşcir

mc:meli, erkekle uyum içinde hcyecanlanmalıdır. 
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nin odağı kesin biçimde penistir, buna karşılık kadında iki ayrı erotik sistem 
vardır. Bunlardan birisi, çocukluk döneminde gelişen klicoral sistem, diğeri de 
ancak ergenlikten sonra gelişen vajinal sistemdir. Oğlan çocuğu genical evreye 
geldiğinde gelişimi tamamlanır; arcık hazzın kendi öznelliği içinde amaçlan
dığı ocoerocik turumdan hazzı bir nesneye, normal olarak da kadına bağlayan 
heceroerocik cucuma geçmesi gerekecektir; bu geçiş, ergenlikte narsisiscik bir 
evreden geçilerek gerçekleşecekcir, ama penis, cıpkı çocuklukta olduğu gibi, ay
rıcalıklı erotik organ olmaya devam edecektir. Kadının da narsisizmden geçe
rek libidosunu erkekte nesneleşcirmesi gerekecektir, ama burada süreç çok daha 
karmaşık bir hal alacakcır, çünkü kadının klicoral hazdan vajinal hazza geçmesi 
gerekmektedir. Erkek için cek bir genical evre varken kadın için iki genical evre 
söz konusudur; cinsel gelişiminin sonuna ulaşamama, çocuksu evrede kalma ve 
bunun sonucunda nevrozlar geliştirme tehlikesi erkek için olduğundan çok daha 
yüksektir onda. 

Daha ocoerocik evredeyken, çocuk az ya da çok güçlü biçimde bir nesneye 
bağlanır. Erkek çocuk annesine saplanır ve babasıyla özdeşleşmek ister; bu id
diasından ürker ve babasının bu yüzden kendisini cezalandırmak için sakar bı
rakmasından korkar. "Oidipus karmaşası"ndan "hadım edilme karmaşası" doğar. 
Çocuk babasına yönelik saldırganca duygular geliştirir ama aynı zamanda onun 
otoritesini içselleştirir. Böylece ensest eğilimlerini sansürleyen Üstben oluşur; bu 
eğilimler bastırılır, karmaşa çözülür ve erkek çocuk, aslında ahlak kuralları biçi
minde içselleştirdiği babadan kurtulur. Oidipus karmaşası ne kadar belirgin ol
muş ve ne kadar kesin biçimde alc edilmişse, Üstben de o kadar güçlü olur. Freud 
önce kız çocuğun hikayesini de tamamen simetrik biçimde betimlemiştir; daha 
sonra, çocukluk karmaşasının kadına özgü biçimine Elektra karmaşası adını 
vermiştir, ama onu kendi içinde tanımlamaktan çok erkeğe özgü biçiminden 
hareketle betimlediği açıkcır. Yine de ikisi arasında çok büyük bir fark olduğunu 
teslim eder: Küçük kızın başlangıçta anne saplantısı olduğu halde, erkek çocuk 
hiçbir zaman babasına cinsel çekim duymaz; anne saplancısı oral evrenin bir 
kalıntısıdır, çocuk o zaman babayla özdeşleşir, ama beş yaşına doğru, kız çocuk 
cinsiyetler arasındaki anatomik farklılığı keşfeder ve penis yokluğuna bir hadım 
edilme karmaşasıyla tepki verir, sakat bırakılmış olduğunu hayal eder ve bundan 
acı duyar; o zaman erkeksi iddialarından vazgeçmesi gerekir, annesiyle özdeşleşir 
ve babasını baştan çıkarmaya uğraşır. Hadım olma karmaşasıyla Elektra karma
şası karşılıklı olarak birbirini güçlendirir; küçük kız hem babasına aşık olduğu 
hem de ona benzemeyi istediği ölçüde, engellenme duygusu daha da yakıcı olur 
ve tam tersinden, bu üzümü onun aşkını güçlendirir. Kendi aşağı konumunu, 
babada uyandırdığı şefkatle celafi edebilir. Kız çocuk annesine karşı bir rekabet 
duygusu ve düşmanlık duyar. Sonra onda da Üstben oluşur, ensesc eğilimleri 
bastırılır, ama onun Üstbeni daha kırılgandır. İlk saplantı anne saplantısı ol
duğu için, Elektra karmaşası Oidipus karmaşasından daha az keskindir; ayrıca 
baba yasakladığı aşkın bizzat nesnesi olduğundan, koyduğu yasaklar rakibi olan 
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erkek çocuk için olduğundan daha az etkilidir. Görüldüğü üzere, tıpkı genital 
gelişimi gibi küçük kızın tüm cinsel dramı da erkek kardeşlerininkinden daha 
karmaşıktır. Kadınlığını reddederek, inatla bir penise sahip olmaya ve babasıyla 
özdeşleşmeye çalışarak hadım olma karmaşasına tepki göstermeye yeltenebilir; 
bu tavır onun klitoral evrede kalmasına yol açacak, ya frijit olacak ya da eşcin
selliğe yönelecektir. 

Bu betimlemeye yöneltilebilecek iki önemli eleştiri, Freud'un kadın cinsel
liğini betimlerken tümüyle erkek modelini temel almasından kaynaklanmak
tadır. Kadının kendini sakat bırakılmış bir erkek olarak hissettiğini varsayar 
Freud, ama sakat bırakılma fikri bir karşılaştırma ve değer atfetme içerir. Gü
nümüzde birçok psikanalist, küçük kızın penis özlemi duyarken ondan yoksun 
bırakıldığını varsaymadığını kabul eder, hatta bu özlem o kadar da genel değil
dir; ayrıca basit bir anatomik karşılaştırmadan doğuyor olamaz. Birçok küçük 
kız erkek bedeninin yapısını ancak ileri bir dönemde keşfeder ve keşfettiğinde 
de bu sadece görerek olur. Erkek çocuğun penisiyle ilgili canlı bir deneyimi 
vardır ve bu onunla gurur duymasını sağlar, ama bu gururun dolaysız bağlaşığı 
kız kardeşlerinin küçük düşme duygusu değildir, çünkü kızlar erkek organını 
sadece dışarıdan bilirler. Bu dışarıdaki et parçasının, bu kırılgan etten sapın 
onlarda sadece ilgisizlik, hatta tiksinme duygusu uyandırması da mümkündür. 
Küçük kızın penis konusunda gösterdiği istek, daha önceden erkekliğe atfedi
len değerin sonucudur. Freud bu değerin hesabını vermek yerine, bu konuda 
bir uzlaşma olduğunu varsayar.' Öte yandan Elektra karmaşası kavramı da, ka
dın libidosunun özgün bir betimlemesinden esinlenmediği için çok belirsizdir. 
Erkeklerde bile, tam anlamıyla genital bir Oidipus karmaşası yaygın olmaktan 
uzaktır, ama çok istisnai durumlar dışında, babanın kızı için de genital bir 
uyarı kaynağı olduğu söylenemez. Kadın erotizminin en büyük sorunlarından 
biri, klitoral hazzın yalıtılmış durumda olmasıdır. Kadın bedenindeki çok sa
yıda erojen bölgenin gelişmesi, vajinal erotizmle birlikte ergenliğe doğru olur; 
babanın öpücüklerinin ve okşamalarının on yaşında bir kız çocukta klitoral 
haz uyandırmaya "içsel bir yatkınlığı" olduğunu söylemek, çoğu zaman anlam
sızdır. "Elektra karmaşası"nın sadece çok genel bir duygusal nitelik taşıdığını 
kabul edecek olursak, o zaman da tüm bir duygusallık sorununu ortaya koymuş 
oluruz ve Freudculuk bunun cinsellikten ayrılarak tanımlanabilmesi için bize 
hiçbir araç sunmaz. Her ne olursa olsun, babayı tanrılaştıran kadın libidosu 
değildir. Annenin oğlunda uyandırdığı arzu onu tanrılaştırmamıştır; kadın ar
zusunun egemen bir varlığa yönelik olması ona özgün bir nitelik kazandırır, 
ama bu arzu kendi nesnesini oluşturmaz, ona maruz kalır. Babanın egemenliği 
toplumsal düzene ait bir olgudur. İşte Freud bunu açıklamayı başaramaz; belli 
bir tarihsel uğrakta hangi otoritenin babanının anneden üstün olacağına karar 
verdiğini bilmenin olanaksız olduğunu kendisi de itiraf eder. Bu karar ona göre 

Bu camıma daha etraflı biçimde i l .  Cilt, ı. bölümde ele alınacak. 
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bir ilerlemeyi temsil eder ama bunun nedenleri bilinmemektedir. Son yapıtın
da "Bu, babanın otoritesi olamaz çünkü tam da bu otoriteyi babaya veren ancak 
ilerlemedir,n diye yazar.1 

Adler, insan yaşamının gelişimini sadece cinsell iğe dayandıran bir sistemin 
yetersizliğini anladığı için Freud'dan ayrılmıştır; o, cinselliği tüm bir kişilikle 
bütünleştirmeyi amaçlar. Freud'da bütün davranışlar arzu, yani haz arayışıyla 
kışkırtılmış gibi göründüğü halde, Adler'in gözünde insanın belli hedefleri 
vardır; dürtünün yerine motifleri, erekselliği, tasarıları koyar Adler; zekaya 
öyle geniş bir yer açar ki cinsel olan onun gözünde çoğu kez sadece simgesel 
bir değer taşır. Onun kuramlarına göre insan dramı üç uğrağa ayrılır: Bütün 
bireylerde bir güç istenci vardır ama bu aynı zamanda bir aşağılık karmaşası
na eşlik eder; bu çatışma bireyi, üstesinden gelememekten korktuğu gerçeklik 
sınavından kaçınmak için bin bir kaçamağa başvurmaya iter; özne, kendisiyle 
korktuğu toplum arasına bir mesafe koyar. Toplumsal duyunun bozulması olan 
nevrozlar da buradan kaynaklanır. Kadına gelince, aşağılık karmaşası onda 
kadınlığından utanıp onu yadsımak biçimine bürünür. Bu karmaşayı tetikle
yen, penisin yokluğu değil, içinde olduğu durumun bütünüdür; küçük kızın 
penis haseti' sadece penisin erkek çocuklara tanınan ayrıcalıkların bir simgesi 
olmasından kaynaklanır. Babanın aile içindeki konumu, erkeklerin evrensel 
üstünlükleri, eğitim, her şey, erkeklerin üstün olduğu düşüncesini teyit eder. 
Daha sonra, cinsel il işkilerinde kadını erkeğin altına yerleştiren cinsel birleş
me pozisyonu yeni bir küçük düşürülmedir. Kadın tepkisini "erkeksi bir karşı 
çıkışlan gösterir; ya erkekleşmeye çalışır ya da kadınca si lahlarla erkeğe karşı 
bir savaş başlatır. Ancak anne olduğunda çocuğunda penisin eşdeğerini bula
bilir. Ama bu, kendisini tümüyle bir kadın olarak kabul etmeye başlamasını, 
yani aşağı konumunu üstlenmesini varsayar. Erkekten çok daha fazla kendi 
içinde bölünmüştür kadın. 

Burada Adler'i Freud'dan ayıran kuramsal farklar ve ikisini uzlaştırmanın 
imkanları üzerinde uzun uzadıya durmak gereksizdir. Dürtüye dayalı açıklama 
da motife dayal ı  açıklama da hiçbir zaman yeterli değildir. Her dürtü bir motifi 
ortaya koyar, ama neden de ancak bir dürtü aracılığıyla kavranabilir; dolayısıyla 
Adlercilik ile Freudculuk arasında bir sentez gerçekleştirilebilir gibi görünmek
tedir. Gerçekten de Adler, hedef ve ereksellik kavramlarını işin içine sokmakla 
birlikte, psişik nedensellik düşüncesini bütünüyle korur; onun Freud'la ilişkisi 
biraz da enerjetizm' ile mekanist düşüncenin ilişkisi gibidir. Söz konusu olan 

Bkz. Moisc et son peuple (Musa ve Tekranrıcılık, çev. Kamuran Şipal, Say Yay. 2015), çev. A. Ber

mann, s. 177. 

4 Envie de pinis i fadesi Türkçede "penis haseri" olarak yerleşmiş olmakla birlikte Fransızca kulla

nımıyla "envie", İngilizcedekinden farklı olarak olumlu bir arzuya da işaret eder. Dolayısıyla bu 

i fade haset, kıskançlık anlamlarının yanı sıra iscck, arzu, özlem gibi anlamlar da taşır. -En. 

Enerjiyi her şeyin temeli olarak gören düşünce biçimi. -Çn. 
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ister çarpışma olsun ister çekici bir güç, fizikçi her zaman belirlenimciliği kabul 
eder. Bu bütün psikanalistlerin paylaştığı bir önkabuldür. İnsan tarihi, belirlen
miş öğelerin oyunuyla açıklanır. Hepsi kadına aynı yazgıyı biçer. Kadının dramı 
"erkeksi" ve "kadınca" eğilimleri arasındaki çatışmaya indirgenir; ilk eğilimi ta
şıyan kadınlar kendilerini klitoral sistemde gerçekleştirirler, ikinciyi taşıyanlar 
ise vajinal erotizmde. Çocuksu biçimde babayla özdeşleşir kadın; ardından erkek 
karşısında bir aşağılık karmaşası hisseder, böylece ya özerkliğini korumak ve er
kekleşmek seçeneğini benimser -ki arka planında aşağılık karmaşası olduğu için 
bu, nevrozlara yol açabilecek bir gerilimi tetikler- ya da aşk ilişkisinin boyun
duruğunda kendini mutlu bir biçimde gerçekleştirir. Bu çözümü kolaylaştıran, 
egemen babaya duymuş olduğu aşktır; aşıkta ya da kocada babayı arar ve cinsel 
aşk kadında egemenlik altına girme arzusuna eşlik eder. Yeni bir özerklik biçimi 
getiren annelikle ödüllendirilecektir kadın. Bu dramın kendine ait bir dinamiz
mi var gibi görünmektedir; bunu saptıran bütün rastlantılara rağmen yolunu 
çizmeye bakar ve her kadın bu drama edilgen biçimde katlanır. 

Psikanalistler kuramlarına rahat rahat empirik kanıtlar bulabilirler. Hepi
miz biliriz ki Ptolemeus sisteminin yeterince ustalıklı biçimde karmaşıklaştı
rılmasıyla, uzun bir süre onun gezegenlerin konumunu tam olarak açıkladığı 
savunulmuştur. Oidipus'un üzerine tersine çevrilmiş bir Oidipus koyarak, bü
tün sıkıntılarda [angoissel bir arzu bulunduğunu göstererek, Freudculuğu bizzat 
kendisiyle çelişen olgularla bütünleştirmeyi de başaracaklardır. Belli bir biçim 
ancak bir zeminden hareketle yakalanabilir ve biçimin tutulup kavranma tarzı 
bu zeminin pozitif hatlarıyla arka planda ayrılıp ortaya çıkmasını sağlar; dola
yısıyla tikel bir hikayeyi Freudcu bir bakış açısıyla betimlemekte ısrar edersek, 
bu hikayenin ardında Freudcu şemayı buluruz; oysa bir öğreti ikincil açıkla
maların sınırsız ve keyfi biçimde çoğaltılmasını gerektirdiğinde, gözlem yoluyla 
kurala uyan vaka kadar uymayan vaka da keşfedildiğinde, eski çerçevelerin terk 
edilmesi tercih edilmelidir. Aslında günümüzde bütün psikanalistler Freudcu 
kavramları kendi tarzlarında esnetmeye uğraşıyorlar, bazı uzlaşmalar deniyor
lar. Örneğin çağımızın bir psikanalisti şöyle yazıyor: "Bir karmaşa söz konusu 
olduğu andan itibaren, tanım gereği birçok bileşen vardır... Karmaşa, bu birbi
riyle uyumsuz öğelerin bir araya getirilmesinden oluşur, içlerinden bir tanesi
nin diğerleri tarafından temsil edilmesinden değil."'· Ama öğelerin basitçe bir 
araya getirilmesi düşüncesi kabul edilebilir değildir. Psişik yaşam bir mozaik 
değildir, uğraklarının her birinde bir bütün olarak mevcuttur ve bu birliğe saygı 
göstermek gerekir. Bu da ancak, birbiriyle uyumsuz olgular arasında varoluşun 
kökensel yönelimsell iğinin yeniden bulunmasıyla mümkün olur. Bu kaynağa geri 
gidilmediğinde insan, eşit derecede anlamdan yoksun ve olumsal dürtülerle ya
saklar arasındaki bir savaş alanı gibi görünür. Bütün psikanalistler sistematik 
bir biçimde seçim fikrini ve onun bağlaşığı olan değer mefhumunu reddeder; 

6 Baudoin, l.iİme enfanrinc er la psychanalyse (Çocuksu Ruh ve Psikanaliz). 
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sistemin içsel zaafını oluşturan da budur. Freud dürtüleri ve yasakları varoluşsal 
seçimden kopardığı için onların kökenini bize açıklayamaz, onları verili kabul 
eder. Değer mefhumunun yerine otorite mefhumunu getirmeye çalışmıştır; an
cak Musa ve Tektanrıcılık adlı yapıtında bu otoriteyi açıklama imkanı olmadığı
nı kabul eder. Örneğin ensest yasakcır çünkü baba onu yasaklamışcır: Ama bu 
yasak nedendir? Orası bir sırdır. Üstben, kaynağını keyfi bir zorbalıktan alan 
buyrukları ve yasakları içselleştirir. İçgüdüsel eğilimler vardır ama nedenleri bi
linmez. Bu iki gerçeklik heterojendir çünkü ahlak cinselliğe yabancı bir gerçek
lik olarak koyulmuştur; insanın birliği parçalanmış gibidir, bireyden topluma 
geçiş yoktur. Bunları birleştirmek için Freud garip romanlar icat ermek zorunda 
kalır.' Adler, hadım edilme karmaşasının ancak toplumsal bir bağlamda açıkla
nabileceğini çok iyi görmüştür; değerlendirme sorununa değinmiştir ama top
lum tarafından kabul edilen değerlerin ontolojik kökenine inmemiş ve gerçek 
anlamıyla cinsellikte işin içine bazı değerlerin girdiğini anlamamıştır, ki bu da 
onun cinselliğin önemini kavramamasına yol açmıştır. 

Hiç kuşkusuz cinsellik insan yaşamında önemli bir rol oynar. Onun yaşamın 
bütününe nüfuz ettiği söylenebilir; zaten fizyoloji bize, testislerin ve yumur
talığın yaşamlarıyla gövdenin yaşamının iç içe girdiğini göstermişti. Varolan, 
cinsiyetli bir bedendir; dolayısıyla onun, kendileri de cinsiyetli bedenler olan 
başka varolanlarla ilişkilerinde cinsellik her zaman işin içindedir, ama beden ve 
cinsellik varoluşun somur ifadeleri olsa da bunların imlemeleri ancak varoluştan 
hareketle keşfedilebilir. Bu bakış açısına sahip olmadığı için psikanaliz, açık
lanmamış olguları üzerinde anlaşmaya varılmış doğrular olarak alır. Örneğin 
bize, küçük kızın poposu çıplak, çömelerek çiş yapmaktan utanç duyduğu söyle
nir. Peki utanç nedir? Aynı şekilde erkeğin bir penisi olduğu için gurur duyup 
duymadığını ya da onun gururunun ifadesini peniste bulup bulmadığını sorgu
lamadan önce, gururun ne olduğunu ve bir öznenin kendini beğenmesinin bir 
nesnede nasıl cisimleşebildiğini bilmek gerekir. Cinselliği indergenemez bir veri 
olarak ele almamak gerekir. Varolanın, daha kökensel bir �varlık arayışı" vardır, 
cinsellik bunun farklı çehrelerinden sadece biridir. Sarcre'ın Varlık ve Hiçlik'te 
gösterdiği budur; ayrıca Bachelard'ın Toprak, Hava, Su üzerine yapıtlarında 
söylediği de budur. Psikanalistler insanın birinci hakikatinin, kendi bedeniyle 
ve toplumdaki benzerlerinin bedenleriyle kurduğu ilişki olduğunu düşünürler, 
ama insan kendisini çevreleyen doğal dünyanın tözüne karşı ilksel bir ilgi duyar 
ve işinde, oyunda, �dinamik hayal gücünün" tüm deneyimlerinde onu keşfetme
ye çalışır. İnsan, mümkün olan her yolla tutup kavradığı bütün dünya üzerinden 
varoluşa somut olarak kavuşma iddiasındadır. Toprağı yoğurmak, çukur kazmak 
da kucaklaşmak ve cinsel birleşme kadar kökensel etkinliklerdir. Bunları sadece 
cinsel simgeler olarak görmek bir yanılgıdır; çukur, yapışkanlık, yarık, sertlik, 
bütünlük, i lksel gerçekliklerdir. İnsanın bunlara duyduğu ilgi libido tarafından 

Freud, Tortm <r Tabou (Türkçesi: Tor<m ve Tabu, çev. Hasan İhsan, Alıer Yay . .  2012). 
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dayatılmaz, tersine libido insanın bunları keşfetme biçimiyle şekillenir. Bütün
lük, kadının bekaretinin simgesi olduğu için büyülemez erkeği. Tersine, bekareti 
onun için değerli kılan, bütünlük sevgisidir. Çalışma, savaş, oyun, sanat, dünya
da var olma biçimleridir ve başka biçimlere indirgenemezler. Bunlar cinselliğin 
açığa çıkardığı niteliklerle iç içe giren kimi nitelikleri meydana çıkarır; birey 
kendisini hem bu nitelikler hem de erotik deneyimler aracılığıyla seçer. Ancak 
bu seçimin birliğini, sadece ontolojik bir bakış açısı yeniden kurabilir. 

Psikanalistin belirlenimcilik ve "kolektifbilinçdışı" adına en şiddetle yadsıdı
ğı mefhum seçim mefhumudur; bu bilinçdışı insana, hazır imgeler ve evrensel bir 
simge sistemi sunmaktadır. Rüyalar, sakar edimleri, sanrılar, alegoriler ve insan 
yazgıları arasındaki analojileri açıklayan bilinçdışıdır; özgürlükten söz etmek, bu 
huzursuz edici benzerlikleri açıklama olanağını reddetmek anlamına gelecektir. 
Ancak özgürlük fikri, bazı değişmezlerin varlığıyla bağdaşmaz değildir. Kuramın 
hatalarına rağmen psikanalitik yöntem çoğu kez verimli olabiliyorsa bu, bütün 
tikel hikayelerde genelliğini kimsenin yadsımayacağı verilerin var olmasından
dır. Durumlar ve davranışlar kendilerini tekrar ederler; karar anı, genelliğin ve 
tekrarın bağrından fışkırır. Freud, "Anatomi yazgıdır," diyordu; bu sözün karşı
lığı, Merleau-Poncy'nin "Beden genelliktir," sözüdür. Varolanların ayrılığı içinde 
varoluş birdir: Benzer organizmalarda kendini açığa vurur; dolayısıyla, ontolojik 
olanla cinsel olan arasındaki bağıntıda bazı değişmezler olacaktır. Belirli bir çağ
da, bir topluluktaki teknikler, ekonomik ve toplumsal yapı bütün üyelerine aynı 
dünyayı sergiler. Cinsellikle toplumsal biçimler arasında da değişmez bir ilişki 
olacaktır; benzer koşullar içindeki benzer bireyler, verili olanda benzer imleme
leri bulacaklardır. Bu benzeşme kesin bir evrenselliğin temelini oluşturmaz, ama 
bireysel hikayelerde genel tiplerin bulunmasını mümkün kılar. Simge, bizim gö
zümüzde, gizemli bir bilinçdışı tarafından kurulmuş bir alegori değildir: Bir im
lemenin, imleyen nesnenin bir benzeri aracılığıyla tutulup kavranmasıdır. Bütün 
varolanlar arasındaki varoluşsal durum ve yüzleşmek zorunda oldukları olgusal
lık özdeş olduğundan, imlemeler birçok birey için aynı biçim altında ortaya çıkar. 
Simgesellik ne gökten inmiştir ne de yeraltının derinliklerinden çıkmıştır. Tıpkı 
dil gibi hem ayrılma hem de mitsein olan insan gerçekliği tarafından kurulmuş
tur. Bu aynı zamanda tekil icatların da burada bir yerinin olmasını açıklar. Öğre
ti buna izin versin vermesin, psikanalizin yöntemi pratikte bunu kabul etmek zo
rundadır. Bu bakış açısı, örneğin penise genel olarak atfedilen değeri anlamamızı 
sağlar.� Varoluşsal bir olgu olan öznenin yabancılaşma eğiliminden yola çıkmadan 
bunu açıklamak olanaksızdır. Özgürlüğünün verdiği sıkıntı kendini şeylerde ara
maya yönlendirir özneyi; bu ise kendinden kaçmanın bir biçimidir. Bu o kadar 
temel bir eğilimdir ki, bebek sütten kesilip Bütün'den ayrıldıktan hemen sonra, 
aynalarda, ebeveynlerinin bakışlarında kendi yabancılaşmış varoluşunu yakala
maya çalışır. İlkel insanlar kendilerini manada ya da totemde yabancılaştırırlar; 

11 Bu konuyu i l .  Cildin ı. bölümünde uzun uzadıya yeniden ele alacağız. 
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uygar insanlar ise bireysel ruhlarında, benlerinde, isimlerinde, mülkiyetlerinde, 
eserlerinde. İşte bu, sahici olmayışa ilk meylediştir. Penis, küçük oğlan çocuk için 
bu "suret" rolünü yerine getirmeye özellikle uygundur. Yabancı bir nesne oldu
ğu kadar çocuğun kendisidir de; hem bir oyuncaktır, oyuncak bebektir hem de 
kendi etidir; ebeveynler ve bakıcılar ona küçük bir kişi muamelesi ederler. Bu 
durumda penisin çocuk için "genellikle bireyin kendisinden daha kurnaz, daha 
zeki ve daha becerikli bir alter ego''"'" haline geldiğini anlıyoruz. İdrar yapma işlevi 
ve daha sonra sertleşme istemli süreçlerle kendiliğinden süreçlerin arasında yer 
aldığı için ve öznel olarak duyulan bir hazzın kaprisli, neredeyse yabancı bir kay
nağı olduğu için, penis birey tarafından hem kendisi hem de kendisinden başkası 
olarak ortaya koyulur. Türün aşkınlığı peniste elle tutulur biçimde cisimleşir ve 
penis gurur kaynağı haline gelir; fallus ayrı olduğu için erkek kendisini aşan yaşa
mı bireyselliğinin içine alabilir. Bu durumda penis uzunluğunun, idrarın fışkır
ma gücünün, sertleşmenin, meni fışkırtmanın onun için kendi değerinin ölçüsü 
haline gelmesi anlaşılabilir." Dolayısıyla fallusun tensel olarak aşkınlığı cisimleş
tirmesi değişmez bir olgudur; çocuğun kendini baba tarafından aşılmış hissetme
si, yani kendi aşkınlığının baba tarafından engellenmiş olduğunu hissetmesi de 
değişmez bir olgudur, böylece Freudcu "hadım edilme karmaşası" fikri yine karşı
mıza çıkacaktır. Böyle bir alcer ego' dan yoksun olan küçük kız, kendini elle tutulur 
bir şeyde yabancılaştırmaz, dolayısıyla kendini geri alamaz. Bu yüzden kendini 
tümüyle nesne haline getirmeye, kendini Başka olarak koymaya yönelir. Kendi
ni oğlan çocuklarla karşılaştırıp karşılaştırmadığı sorusu ikincildir, önemli olan 
şudur: Penisin yokluğu kız çocuğu, böyle bir şeyin farkında olmasa bile, kendini 
bir cinsiyet olarak var etmekten alıkoyar; bunun pek çok sonucu olacaktır. Ancak 
işaret ettiğimiz bu değişmezler yine de bir yazgıyı tanımlamaz. Fallusun bu kadar 
değer kazanması, kendini başka alanlarda gerçekleştiren bir egemenliğin simgesi 
olmasındandır. Şayet kadın kendini özne olarak olumlamayı başarsaydı, fallusun 
eşdeğerlerini icat ederdi; çocuk vaadinin cisimleştiği oyuncak bebek pekala pe
nisten daha değerli bir mülkiyet haline gelebilir." Topluluğun kendini yabancı
laştırdığı maskelerin kadınların elinde bulunduğu anasoylu toplumlar vardır; o 
zaman penis görkeminden çok şey yitirir. Anatomik ayrıcalık ancak durumun 
bütünlüğü içinde kavrandığında gerçek bir insanı ayrıcalığın temelini oluştura
bilir. Psikanaliz ancak tarihsel bağlam içinde kendi hakikatine kavuşabilir. 

';) Alice Balint, La Vie inrim< da l"enfanr (Çocuğun Mahrem Yaıamı), s. ıoı. 

ı o  Başka ben. -Çn. 

ı ı Bana dışkı yarışı yapan küçük köylü çocuklardan bahsedildi: En büyük ve en sere dışkıyı yapan 

oğlan çocuğu oyunda, hatta kavgada kazanılan başarıların telafi edemediği bir saygınlığa ulaşı

yormuş. Dışkı bu örnekte penisle aynı rolü oynuyor. Burada da yabancılaşma söz konusu. 

ız Bu fikirlere ikinci kesimde geri döneceğiz, burada sadece yöntemsel olarak işaret ediyoruz bunla-

ra. 
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Kadının bir dişi olduğunu söylemek yeterli olmadığı gibi, onu kadınlığının bi
lincine varmasıyla tanımlamak da mümkün değildir. Bu bilince, üyesi olduğu top
lumun içinde varır kadın. Psikanalizin dili bile, bilinçdışını ve tüm ruhsal yaşamı 
içselleştirerek, bireyin dramının kendi içinde cereyan ettiğini ima eder. Karmaşa, 
eğilimler vb. sözcükler bu anlama gelir. Ama bir yaşam, dünyayla kurulan bir iliş
kidir; birey, dünya aracılığıyla kendini seçerek kendini tanımlar; bizi meşgul eden 
soruları yanıdayabilmemiz için yüzümüzü dünyaya çevirmemiz gerekir. Psikana
liz özellikle de kadının neden Başka olduğunu açıklamakta başarısızdır. Nitekim 
Freud bile penisin saygınlığını açıklayanın babanın egemenliği olduğunu kabul 
eder ve erkek üstünlüğünün kökenini bilmediğini itiraf eder. 

Bazı değerlendirmeleri verimli olan psikanalizin katkılarını bir bütün olarak 
bir kenara atmadan, onun yöncemini reddeceğiz öyleyse. En başta cinselliği bir 
veri olarak almakla yetinmeyeceğiz. Bu yaklaşımın kestirmecilik olduğunu kadın 
libidosuyla ilgili betimlemelerin yoksulluğu ortaya koymaktadır. Daha önce de 
söylediğim gibi, psikanalisder hiçbir zaman kadın libidosunu doğrudan incele
memişler, onu sadece erkek libidosundan harekede ele almışlardır; kadının erkeğe 
çekilmesindeki temel çifi:değerliliği bilmiyor gibidirler. Freudcular ve Adlerciler 
kadının erkek cinsiyeti karşısında hissettiği sıkıntıyı, engellenmiş bir arzunun 
tersine çevrilmesi olarak açıklarlar. Stekel burada kökensel bir tepkinin söz ko
nusu olduğunu daha iyi görmüştür, ama o da bunu yüzeysel bir biçimde açıklar. 
Ona göre kadın, bekaretinin bozulmasından, içine girilmesinden, gebelikten, 
acıdan korkmaktadır ve bu korku onun arzusuna ket vurur; ancak bu açıklama 
fazla akılcıdır. Arzunun sıkıntı biçiminde kılık değiştirdiğini ya da endişenin 
arzuyu alt ettiğini kabul etmek yerine, kadının hem acil hem de ürkek bir çağrı 
olan arzusunu kökensel bir veri olarak almak gerekirdi; onun arzusunun ayırıcı 
özelliği, çekilme ve itilmenin parçalanmaz sencezi olmasıdır. Birçok dişi hayva
nın, cinsel birleşmeyi isterken aynı zamanda ondan kaçması dikkat çekicidir. Kı
rıtkanlık ya da ikiyüzlülükle suçlanır bu dişiler, ama ilkel davranışları karmaşık 
tutumlarla özdeşleştirerek açıklama iddiası saçmadır. Tersine kadının cilvelilik, 
ikiyüzlülük diye adlandırılan tavırlarının kaynağını oluşturan, bu ilkel davra
nışlardır. "Edilgen libido" düşüncesi hesapları alt üst eder, çünkü libido erkekten 
harekede itki ve enerji olarak tanımlanmıştır, ama bir ışığın aynı anda hem sarı 
hem mavi olduğu da a priori düşünülemez örneğin: Bunun için yeşilin sezgisine 
sahip olmak gerekir. Libidoyu "enerji" gibi muğlak terimlerle tanımlamak yerine, 
cinselliği, örneğin almak, ele geçirmek, yemek yemek, yapmak, maruz kalmak 
vb. başka insan davranışlarıyla karşılaştırsaydık, gerçekliği daha iyi kuşatabilir
dik; zira cinsellik bir nesneyi tutup kavramanın tekil kiplerinden biridir. Ayrı
ca erotik nesnenin niteliklerini, sadece cinsel edimde değil genel olarak algıda 
kendilerini gösterdikleri biçimleriyle incelemek gerekirdi. Bu inceleme, erotizmi 
indirgenemez kabul eden psikanalizin çerçevesinin dışına çıkmaktadır. 

Öte yandan, biz kadının yazgısını tümüyle farklı bir şekilde ortaya koyacağız: 
Kadını bir değerler dünyası içine yerleştireceğiz ve davranışlarına bir özgürlük 



İKİNCİ CİNSİYET 1 

boyutu katacağız. Kadının, aşkınlığını olumlamakla nesne olarak yabancılaşmak 
arasında bir seçim yapmak durumunda olduğunu düşünüyoruz; birbiriyle çeli
şen itkilerin oyuncağı değildir kadın, aralarında etik bir hiyerarşi olan çözümler 
icat eder. Psikanaliz değerin yerine otoriteyi, seçimin yerine itkiyi yerleştirerek 
bir ahlak taklidi önermektedir. Normallik fikridir bu. Bu fikir tedavi için kuş
kusuz çok yararlıdır, ama genel olarak psikanalizde kaygı verici bir yaygınlık 
kazanmıştır. Betimleyici şema, bir yasa olarak kendini sunmaktadır ve hiç kuşku 
yok ki mekanist bir psikoloji de ahlaki icat mefhumunu kabul edemez; gerekirse 
azı açıklar ama fazlayı hiçbir zaman açıklayamaz, gerekirse başarısızlıkları kabul 
eder ama yaratımı hiçbir zaman kabul etmez. Bir özne, normal kabul edilen ev
rimi bütünüyle yeniden üretmediğinde, evrimin yarı yolda durduğu söylenecek, 
bu bir eksiklik, bir olumsuzlama olarak yorumlanacak, hiçbir zaman olumlu bir 
karar olarak görülmeyecektir. Başka şeylerin yanı sıra, önemli insanların psi
kanalizini bu kadar hayret verici yapan da budur. Bize hangi aktarımı, hangi 
yüceltmeyi gerçekleştirmeyi başaramadıkları söylenir. Onların belki de bunları 
reddettiği ve bunun için belki de geçerli bir sebepleri olabileceği varsayılmaz; 
davranışlarının motifinin, özgürce konmuş erekler olabileceği kabul edilmek is
tenmez; birey kendini yansıttığı bir geleceğe göre değil, hep geçmişle bağlantısı 
içinde açıklanır. Bu yüzden bize sadece sahici olmayan bir imge sunulur ve sa
hici olmayış için normallikten başka hiçbir ölçüt bulamayız. Kadının yazgısının 
betimlenişi bu açıdan son derece çarpıcıdır. Psikanalistlerin anladığı anlamıyla 
anne ya da babayla "özdeşleşmek", kendini bir modelde yabancıla§tırmaktır, kendi 
varoluşunun kendiliğinden devinimi yerine yabancı bir imgeyi tercih etmektir, 
varolmayı oynamaktır. Kadın bize iki yabancılaşma kipi arasında kalmış olarak 
gösterilir; çok açıktır ki erkek olmaya öykünmek onun için bir başarısızlık kay
nağı olacaktır, ama kadın olmaya öykünmek de bir tuzaktır. Kadın olmak, nesne 
olmak, Ba§ka olmak anlamına gelecektir ve Başka, geriye çekilişinin ortasında 
özne olmaya devam eder. Kadın için gerçek sorun bu kaçışları yadsıyarak kendi
ni aşkınlık olarak gerçekleştirmektir. O zaman burada söz konusu olan, erkeksi 
tavır ile kadınsı tavır denen tavırların onun önünde hangi imkanları açtığını 
görmektir. Bir çocuk, ebeveyninden birinin gösterdiği yolu izliyorsa, bu belki 
de çocuğun onların tasarılarını özgürce devralmasındandır; davranışı, motifini 
ereklerinde bulan bir seçimin sonucu olabilir. Adler'de bile güç istenci bir tür 
saçma enerjiden başka bir şey değildir; aşkınlığın cisimleştiği her tasarıyı "er
keksi karşı çıkış" olarak adlandırır. Bir kız çocuğu ağaca tırmandığında bu ona 
göre, erkeklerle eşit olmak içindir: Ağaca tırmanmanın kızın hoşuna gittiğini 
hayal edemez. Anne için çocuk, "penisin eşdeğeri"nden çok farklı bir şeydir; re
sim yapmak, yazmak, politika yapmak, sadece "iyi yüceltmeler" olmaktan ibaret 
değildir. Kendileri için istenen hedefler söz konusudur burada. Bunu yadsımak 
bütün insanlık tarihini çarpıtmaktır. Bizim betimlemelerimizle psikanalistle
rinkiler arasında belli bir parallelliğe dikkat çekilebilir: Erkeklerin bakış açı
sından -ki bu erkek ya da kadın bütün psikanalistlerin benimsediği bakış açı-
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sıdır- yabancılaşma davranışları kadınsı olarak görülür, bir öznenin aşkınlığını 
koyduğu davranışlar ise erkeksi. Bir kadın tarihçisi olan Donaldson, "Erkek eril 
bir insandır, kadın dişi bir insandır," tanımlarının asimetrik olarak bozulmuş 
olduğuna dikkat çeker. Özellikle psikanalistler arasında erkek bir insan olarak 
tanımlanır, kadın ise dişi olarak. Kadın ne zaman insan olarak davransa onun 
erkeğe öykündüğü söylenir. Psikanalist, erkek çocuğu ve genç kızı babayla ve 
anneyle özdeşleşmesi beklenen, "erkeksi" ve "kadınsı" eğilimler arasında parça
lanmış şekilde betimler; oysa biz kız çocuğunun, kendisine önerilen nesne, Başka 
rolüyle özgürlük talebi arasında tereddüt ettiğini düşünüyoruz. İşte bazı olgular 
konusunda hemfikir olabiliriz, özellikle de kadınların önündeki sahici olmayan 
kaçış yollarını göz önüne alırken. Ama biz bunlara hiçbir şekilde bir Freudcu 
ya da Adlerciyle aynı anlamı atfetmiyoruz. Bize göre kadın kendini bir değer
ler dünyasında değer arayışı içinde olan bir insan olarak tanımlar; bu dünyanın 
ekonomik ve toplumsal yapısını anlamak ise olmazsa olmazdır. Kadını varoluşsal 
bakış açısından, durumunun bütününü göz önüne alarak inceleyeceğiz. 
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Üçüncü Bölüm 

Tarihsel Maddeciliğin Bakış Açısı 

Tarihsel maddecilik kuramı çok önemli hakikatleri gün ışığına çıkarmışcır. İn
sanlık, bir hayvan türü değil, tarihsel bir gerçekliktir. İnsan toplumu bir kar
şı-doğadır (anti-physis). Doğanın mevcudiyetine edilgen biçimde maruz kalmaz, 
onu kendi üzerine devralır. Bu devralış, içsel ve öznel bir işlem değildir, nesnel 
olarak praksiste gerçekleşir. Bu yüzden, kadın yalnızca cinsiyetli bir organizma 
olarak ele alınamaz. Biyolojik veriler içinde, sadece eylemde somut bir değer ka
zananlar önem taşır. Kadının kendi bilincine varması sadece onun cinselliğiyle 
belirlenmez, toplumun ekonomik yapısına bağlı olan bir durumu yansıtır; bu 
durum da insanlığın ulaştığı teknolojik evrim düzeyini gösterir. Biyolojik açıdan 
kadını nitelendiren iki esas özellik olduğunu gördük: Onun dünyaya tutunması 
erkeğinkinden daha sınırlıdır ve türün onun üzerindeki boyunduruğu daha sı
kıdır. Ancak bu olgular, ekonomik ve toplumsal bağlama göre tümüyle farklı de
ğerler kazanır. İnsanlık tarihinde dünyaya tutunma hiçbir zaman çıplak bedenle 
belirlenmez. Tutmaya yarayan başparmağıyla el zaten kendi gücünü artıran alete 
doğru kendi ötesine geçer; tarih öncesine ait en eski belgelerde bile insan silahlı
dır. İnsanın ağır topuzlar sallamasının, vahşi hayvanları alt etmesinin gerektiği 
çağlarda, fiziksel zaafı kadını çok açık bir biçimde erkeğin altında konumlandı
rıyordu. Aletin onun sahip olduğu güçten biraz fazlasını gerektirmesi, tümüyle 
güçsüz görünmesine yetiyordu. Ama tersine teknolojinin erkeği kadından ayıran 
kas gücü farkını ortadan kaldırması da mümkündür. Bolluk ancak bir gereksi
nim açısından bakıldığında üstünlük yaratır; gereğinden fazlasına sahip olmak, 
yetecek kadarına sahip olmaktan daha iyi değildir. Nitekim modern makinde-
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rin çoğu, erkeğin kaynaklarının ancak bir bölümünün kullanılmasını gerektirir. 
Şayet gereken asgari güç kadının kapasitesinin üzerinde değilse, kadın çalışma 
hayatında erkeğin eşici haline gelir. Gerçekten de günümüzde, sadece bir düğ
meye basarak çok büyük bir enerjinin açığa çıkmasını sağlamak mümkündür. 
Annelik yüklerine gelince, bunların taşıdığı önem törelere bağlı olarak son de
rece değişkendir. Eğer kendisine çok sayıda doğum yapması dayacılıyorsa ve ço
cukları hiç yardım almadan beslemek ve büyütmek zorundaysa bu yükler kadın 
için bunalcıcı hale gelir, ama özgürce doğuruyorsa, toplum gebeliği sırasında ona 
yardım ediyorsa ve çocuğun bakımını üscleniyorsa, annelik yükleri hafifler ve 
çalışma alanında kolayca telafi edilebilir hale gelir. 

Engels Ailenin, Özel Mülkiyetin ve Devletin Kökeni' adlı yapıtında kadının ta
rihini işce bu bakış açısından ele alır. Ona göre bu tarih esas olarak tekniklerin 
tarihine bağlıdır. Toprağın klanın tüm üyeleri için müşterek olduğu Taş Dev
ri'nde, ilk bellerin ve çapaların ilkelliği carım imk:lnlarnı sınırlandırıyordu. Ka
dının gücü bahçeciliğin gerektirdiği çalışmaya yeriyordu. Bu ilksel işbölümünde 
bile, iki cinsiyet bir anlamda iki ayrı sınıf oluşturur. Bu sınıflar arasında eşiclik 
vardır; erkek avlanır ve balık tutarken kadın ateşin başında kalır, ama ev işleri 
üretici bir çalışmayı da içermektedir. Çanak çömlek yapımı, dokuma, bahçecilik 
bu türden işlerdir; bu yüzden de kadının ekonomik yaşamda önemli bir rolü 
vardır. Bakırın, kalayın, cuncun, demirin bulunması ve sabanın ortaya çıkma
sıyla birlikte carımın alanı genişler. Ormanları ekime açmak, tarlaları verimli 
hale getirmek yoğun bir çalışmayı gerekcirmekcedir. O zaman insan, köleleş
tirdiği başka insanların hizmetine başvurmaya başlar. Özel mülkiyet ortaya çı
kar: Kölelerin ve toprağın efendisi olan erkek, kadının da sahibi olur. Bu "kadın 
cinsiyetinin büyük tarihsel yenilgisidir". Bu yenilginin nedeni, yeni aleclerin 
icar edilmesinin ardından işbölümünde meydana gelen alt üst oluştur. "Eskiden 
kadının ev içindeki otoritesini sağlayan neden, yani onun tümüyle ev işlerine 
kapanmış olması, cam da bu neden, artık erkeğin üstünlüğünü sağlıyordu; kadı
nın ev emeği o nokradan itibaren erkeğin üretken emeği yanında görünmez hale 
geliyordu; ikincisi her şeydi,  ilki önemsiz bir eklemi."' O zaman, anne hakkının 
yerine baba hakkı geçer. Artık toprak kadından kendi klanına değil, babadan 
oğula geçmeye başlar. Özel mülkiyete dayalı pacriyarkal ailenin ortaya çıkışıdır 
bu. Bu aile biçiminde kadın ezilir. Egemen olarak hükmeden erkek, başka keyfi 
davranışlarının yanı sıra, kendinde cinsel bakımdan keyfi davranma hakkını 
da görür. Kölelerle ve fahişelerle yarar, çokeşlidir. Töreler karşılıklılığı mümkün 
kıldığı andan itibaren kadın da erkeği aldatarak öcünü alır. Zina, evliliğin doğal 
tamamlayıcısı haline gelir. Bu, kadının ev içi köleliğine karşı cek savunmasıdır: 
Toplumsal olarak ezilmesi onun ekonomik olarak ezilmesinin sonucudur. Eşiclik 

L"origine de la famille, la proprit!ct! privt!< er l'ı!cac (Türkçesi: Ailenin, Ôzd Mülkiyecin ve Devlerin Kökr
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ancak her iki cinsiyetin de yasal olarak eşit haklara sahip olmasıyla yeniden ku
rulabilir, ama bu özgürleşme tüm kadın cinsiyetinin kamusal sanayiye girmesini 
gerektirir. "Kadın ancak üretimde toplumsal ölçekte yer aldığında ve ev işlerinde 
ona çok önemsiz bir ölçüde ihtiyaç duyulduğunda özgürleşebilir. Bu da ancak, 
kadınların büyük oranda çalışmasını kabul etmekle kalmayıp, bunu biçimsel 
olarak gerektiren modern büyük sanayiyle mümkün hale gelmiştir ... " '  

Böylece, Bebel'in kadın üzerine kapsamlı çalışmasında da  görüldüğü 
gibi, kadının geleceğiyle sosyalizminki birbirine sıkı sıkıya bağlıdır. "Kadın ve 
proleter, her ikisi de ezilenlerdir," der Bebel. Her ikisini de özgürleştirecek olan, 
makineleşmenin getirdiği alt üst oluş sonucunda ekonominin gelişmesidir. Ka
dın sorunu, kadının çalışma kapasitesi sorununa indirgenir. Tekniklerin kendi 
imkanlarıyla uyum içinde olduğu zamanlar güçlü olan, bu teknikleri kullanama
yacak hale geldiğinde ise tahtından indirilen kadın, modern dünyada yeniden 
erkekle eşit hale gelmiştir. Bu eşitliğin çoğu ülkede somut olarak gerçekleşme
sini engelleyen, kapitalist paternalizmin dirençleridir. Bu dirençler kırıldığında 
kadın erkek eşitliği gerçekleşecektir. Sovyet propagandası, Sovyetler Birliği'nde 
bunun şimdiden sağlandığını ileri sürmektedir. Sosyalist toplum bütün dünya
da kendini gerçekleştirdiğinde ise artık erkekler ve kadınlar olmayacak, sadece 
birbirine eşit emekçiler olacaktır. 

Engels'in tasarladığı sentez daha önce incelediğimiz yaklaşımlara göre bir 
ilerleme sağlasa da bizi düş kırıklığına uğratmaktadır: En önemli sorunların 
üzerinden atlanmıştır. Bütün tarihin eksenini ortaklaşmacı düzenden özel mül
kiyete geçiş oluşturmaktadır. Bunun nasıl gerçekleşebilmiş olduğu bize kesin
likle gösterilmez, hatta Engels "Bu konuda bugün de hiçbir şey bilmediğimizi"' 
itiraf eder; sadece bu geçişin tarihsel ayrıntılarını bilmemekle kalmaz, bu konu
da hiçbir yorum da önermez. Aynı şekilde, özel mülkiyetin kadının kaçınılmaz 
olarak köleleşmesine yol açtığı da açık değildir. Tarihsel maddecilik, açıklanma
sı gereken olguları, üzerinde anlaşmaya varılmış doğrular saymaktadır. Erkeği 
özel mülkiyete bağlayan çıkar bağını hiç tartışmadan ortaya koyar. Peki toplum
sal kurumların kaynağını oluşturan bu çıkarın kendi kaynağı nerededir? Böy
lece Engels'in açıklaması yüzeysel kalmakta, açığa çıkardığı hakikatler olumsal 
gibi görünmektedir; çünkü tarihsel maddeciliğin dışına taşmadan bu doğruları 
derinleştirmek olanaksızdır. Bizim belirtmiş olduğumuz sorunlara bir çözüm 
getiremez tarihsel maddecilik, çünkü bu sorunlar, bir soyutlama olan homo occo
nomicus'u5 değil, bütün olarak insanı ilgilendirmektedir. 

Örneğin tek başına sahip olma fikrinin kendisinin zaten ancak varolanın kö
kensel durumundan hareketle anlam kazanacağı açıktır. Bu fikrin ortaya çıkması 
için ilkin öznede, kendisini radikal tekilliği içinde ortaya koyma, kendi varolu-

Aynı yerde, s. 224-225. -Çn. 

Aynı yerde, s. 224. 

Ekonomik insan. -Çn. 
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şunu özerk ve ayrı bir varoluş olarak olumlama eğiliminin olması gerekir. Bireyin 
elinde bu isteğini nesnel olarak karşılayacak pratik imkanlar bulunmadığı sürece, 
bu iddianın öznel, içsel, hakikatsiz kalacağı anlaşılmaktadır. Elinde uygun araç
lar olmadığı sürece birey her şeyden önce dünya üstündeki gücünü hissetmez, 
doğada ya da topluluk içinde kendini kaybolmuş, edilgen, tehdit altında, karan
lık güçlerin oyuncağı gibi hisseder; kendini yalnızca bütün klanla özdeşleştirdiği 
sürece kendisi üzerine düşünmeye cesaret edebilir: Totem, mana, toprak, kolektif 
gerçeklerdir. Tuncun bulunmasının insana sağladığı şey şudur: Zor ve ürerken bir 
çalışma süreciyle sınanırken insan yaratan, doğaya egemen olan bir varlık oldu
ğunu keşfeder, artık doğadan korkmaz, üstesinden geldiği dirençler karşısında 
kendini özerk etkinlik olarak kavrama ve tekilliği içinde gerçekleştirme cesare
tini bulur." Ama, insan kökensel olarak bunu istememiş olsaydı, bu başarı hiçbir 
zaman gerçekleşmezdi; emekten çıkan ders, edilgen bir öznede kayırlı bir ders 
değildir. Aletlerini yapar ve toprağı fethederken özne kendini de yapar ve fet
heder. Öte yandan, öznenin olumlaması da mülkiyeti açıklamaya yermez. Tekil 
meydan okuma, mücadele, savaş içinde, her özne egemen konumuna yükselmeye 
çalışabilir. Meydan okumanın potlaç biçimine, yani ekonomik bir rekabet biçi
mine bürünmesi ve ardından ilkin reisin, sonra da klan üyelerinin özel mülk talep 
etmeleri için, insanda bir başka kökensel eğilimin mevcut olması gerekir. Daha 
önceki bir bölümde, varolanın kendini ancak yabancılaştırarak yakalamayı ba
şarabileceğini söyledik; dünyada kendini yabancı ve kendisinin kıldığı bir biçim 
altında arar. Toremde, doğaüstü güçlerde, işgal ettiği toprakta klan, kendi yaban
cılaşmış varoluşuyla yüz yüze gelir; birey kendini topluluktan ayırdığında tekil 
olarak cisimleşmeyi talep eder. Mana öncelikle klan reisinde, sonra da klanın her 
bir bireyinde bireyleşir; aynı zamanda her birey toprağın, iş aletlerinin, ürünlerin 
bir parçasına el koymaya çalışır. Kendisinin olan bu zenginliklerde insanın yeni
den bulduğu kendisidir, çünkü kendini onlarda yitirmiştir. Neden bunlara kendi 
hayatı kadar temel bir önem verdiğini anlıyoruz. O zaman, insanın mülküne duy
duğu ilgi anlaşılır bir ilişki haline gelir. Ama bunu sadece aletle açıklayamayacağı
mızı da görürüz. Aletle silahlanmış insanın tüm tavrını kavramak gerekmektedir 
ve bu tavır ontolojik bir altyapıyı varsayar. 

Aynı şekilde özel mülkiyetten kadının ezilmesini türetmek de mümkün değil
dir. Engels'in bakış açısının bu konudaki yetersizliği de aşikardır. Kadının kas 
gücü açısından zayıflığının, ancak tunç ve demirden aletlerle ilişkisi içinde onu 
somut olarak aşağı konuma yerleştirdiğini iyi anlamıştır Engels. Ama kadının 
emek kapasitesinin sınırlarının ancak belli bir bakış açısından somut bir elve-

6 Gaston Bachelard, La Terre er /es revaies de la voloncı! !Toprak ve İradenin Düş/eril adlı yapıtında, 

baıka şeylerin yanı sıra demircilik üzerine eckileyici bir inceleme yapar. İnsanın çekiç ve örs 

aracılığıyla kendini nasıl olumladığını ve ayırdığını gösterir: "Demir dövme anı hem çok yalıtıl

mış hem de büyümüş bir andır. Tek bir anın şiddetiyle, ijçiyi zamanın efendisi haline getirir.", 

s. 142 ve daha ileride: "Demir döven varlık evrenin kendisine yönelttiği meydan okumayı kabul 

eder." 
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rişsizlik oluşturduğunu görmemiştir. Erkek aşkınlık ve ihtiras olduğu içindir ki 
her yeni alet aracılığıyla yeni gereklilikler yansıtır. Tunçtan aletleri icat ettiği za
man artık bahçecilik yapmakla yetinmemiş, daha büyük tarlaları ekime açmak 
ve onları işlemek istemiştir. Bu istek tuncun kendisinden çıkmamıştır. Kadının 
yetersizliği yıkımına yol açmıştır, çünkü erkek onu bir zenginleşme ve genişleme 
tasarısı içinde tutup yakalamıştır. Ama bu tasarı da kadının ezilmiş olduğunu 
açıklamaya yetmez: Cinsiyete dayalı işbölümü dostça bir ortaklaşma da olabilir
di. Şayet insanın benzeşleriyle kökensel ilişkisi sadece dostluğa dayalı bir ilişki 
olsaydı, köleliğin hiçbir biçimini açıklayamazdık. Bu görüngü, egemenliğini bir 
nesneleştirme eşliğinde yaşamak peşinde olan insan bilincinin emperyalizminin 
bir sonucudur. İnsanın bilincinde kökensel olarak Başka kategorisi ve Başka
ya egemen olma iddiası olmasaydı,  tunç aletin icadı kadının ezilmişliğine yol 
açamazdı. Engels ayrıca bu ezilmenin özel niteliğini de açıklamaz. Cinsiyetler 
arası karşıtlığı bir sınıf çatışmasına indirgemeye çalışmıştır. Bunu çok da ikna 
olmadan yapar; savunulabilir bir tez değildir bu. Cinsiyete dayalı işbölümünün 
ve onun sonucu olan ezilmenin bazı noktalarda sınıflara ayrılmayı çağrıştırdığı 
doğrudur, ama bunları karıştırmamak gerekir. Sınıflar arası bölünmenin hiçbir 
biyolojik temeli yoktur; emek süreci içinde köle, efendiye karşı kendi bilincine 
varır. Proletarya kendi durumunu her zaman isyanla deneyimlemiş, böylelikle 
işin özüne dönmüş, kendisini sömürenlere karşı bir tehdit oluşturmuştur; he
deflediği şey de sınıf olarak varlığının ortadan kalkmasıdır. Giriş'te, kadının 
durumunun ne kadar farklı olduğunu söyledik; bunun nedeni özellikle de onun 
erkekle dayanışmasına yol açan yaşam ve çıkar ortaklığı ile erkeğin kadında bul
duğu suç ortaklığıdır. Kadın hiçbir devrim arzusu beslemez ve kendini bir cin
siyet olarak ortadan kaldıramaz. Onun tek istediği, cinsiyet ayrışmasının bazı 
sonuçlarının ortadan kaldırılmasıdır. Daha vahim olanı şudur: Samimiyetsiz
liğe kapılmaksızın kadını sadece bir işçi olarak görmek imkansızdır; üreticilik 
yetisi kadar üreme işlevi de, gerek toplumsal ekonomi gerekse de bireysel ya
şam açısından önemlidir; çocuk yapmanın saban sürmekten daha yararlı olduğu 
dönemler vardır. Engels bu sorunun üzerinden atlamıştır; sosyalist toplumun 
aileyi ortadan kaldıracağını beyan etmekle yetinir. Oldukça soyut bir çözüm
dür bu; Sovyetler Birliği'nin, üretimin ve nüfus artışının değişen dengelerine 
bağlı acil ihtiyaçlar doğrultusunda aile politikalarını sık sık ve radikal biçimde 
değiştirdiği iyi bilinmektedir. Zaten aileyi ortadan kaldırmak, illa kadını özgür
leştirmek anlamına gelmez. Sparta ve Nazi rejimi örnekleri, kadının doğrudan 
devlete bağlandığında erkekler tarafından daha az ezilmediğini kanıtlamakta
dır. Gerçekten sosyalist olan, yani özgürlüğü yok etmeden adaleti yerleştirmeye 
çalışan, bireylere çeşitli görevler verirken bireyselliği ortadan kaldırmayan bir 
etik, kadının içinde bulunduğu koşulların ortaya koyduğu sorunlar karşısında 
bir hayli zorlanacaktır. Çocuk yapmayı bir işle ya da askerlik türünden bir hiz
metle bir tutmak olanaksızdır. Bir kadının çocuk yapmasını talep ettiğinizde, 
onun hayatına zorla müdahale etmiş olursunuz; bu, yurttaşların iş yaşamları-
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nı düzenlerken yaptığınızdan çok daha büyük bir müdahaledir. Hiçbir devlet 
zorunlu cinsel birleşmeyi kurumsallaştırmaya cesaret edememiştir. Cinsel edim 
sırasında ve annelikte kadın yalnızca zamanını ve kuvvetini değil, bazı esas de
ğerlerini de ortaya koyar. Akılcı maddeciliğin cinselliğin bu dramatik niteliğini 
görmezden gelmesi boşunadır. Cinsel içgüdü düzenlenemez. Freud, doyurulma
yı reddetmenin cinsel içgüdünün özünde olabileceğini söylüyordu. Kesin olan 
bir şey varsa o da anın zamana karşı, bireyin evrensele karşı isyanını kendi için
de barındırmasından ötürü erotizmin toplumsal olanla bütünleşmeye elverişli 
olmadığıdır. Onun yönünü değiştirmeye ya da ondan yararlanmaya kalkıştığı
nızda onu öldürme tehlikesiyle karşılaşırsınız, çünkü canlı kendiliğindenlik, atıl 
madde gibi el altında tutulamaz, bir özgürlüğü zorladığımız gibi zorlayamayız 
onu. Kadını doğrudan çocuk yapmak zorunda bırakamayız. Yapılabilecek tek 
şey onu, anneliğin tek çıkış yolu olduğu durumların içine hapsetmektir. Yasalar 
ya da töreler evliliği dayatır, doğum kontrolü yöntemleri, kürtaj ve boşanma ya
saklanır. Bugün Sovyetler Birliği tam da patriyarkanın bu eski baskı biçimlerini 
yeniden hayata geçirmektedir. Paternalist evlilik kuramları yeniden canlandı
rılmıştır; böylelikle, kadından kendini yeniden bir erotik nesne haline getirme
si istenmektedir. Geçenlerde yapılan bir konuşma, kadın Sovyet yurttaşlarını 
kendilerine bakmaya, makyaj yapmaya, kocalarını ellerinde tutabilmek ve onun 
arzusunu kışkırtmak için kırıtkan olmaya davet ediyordu. Bu örnekte de çok 
iyi görüldüğü gibi, kadını yalnızca bir üretici güç olarak düşünmek olanaksız
dır. Erkek için kadın bir cinsel eştir, doğurandır, erotik bir nesnedir, erkeğin 
kendini aradığı bir Başkadır. Totaliter ya da otoriter rejimler istedikleri kadar 
birbiriyle uyumlu şekilde psikanalizi yasaklasın ve sadık bir biçimde toplulukla 
bütünleşmiş yurttaşların bireysel dramlarının olmadığını beyan etsin, erotizm, 
genelliğin bir birey tarafından hep yeniden kavrandığı bir deneyimdir. Birey
lerin değil sınıfların ortadan kaldırıldığı demokratik bir sosyalizmde, bireyin 
yazgısı ve cinsel farklı laşma meseleleri tüm önemini koruyacaktır. Kadını erkeğe 
bağlayan cinsel bağ, erkeği kadına bağlayan bağla aynı değildir; kadını çocuğa 
bağlayan bağ ise başka hiçbir bağa indirgenemez. Kadın sadece tunç alet tarafın
dan yaratılmamıştır, makineler onu ortadan kaldırmaya yetmez. Tüm hakları, 
insanın bütün imkanlarını kadın için de talep etmek, onun tekil durumuna kör 
kalmamız gerektiği anlamına gelmez. Onu tanımamız için ise, erkeği ve kadını 
sadece ekonomik kendindelikler olarak gören tarihsel maddeciliğin dışına taş
mamız gerekir. 

Böylece, Freud'un cinsel tekçiliğini de Engels'in ekonomik tekçiliğini de aynı 
nedenle reddediyoruz. Bir psikanalist, kadının bütün toplumsal taleplerini bir 
"erkeksi karşı çıkış" görüngüsü olarak yorumlayacaktır. Bir Marksist için ise ka
dının cinselliği, az ya da çok karmaşık sapmalarla yalnızca onun ekonomik du
rumunu ifade etmektedir, ama tıpkı "burjuva" ya da "proleter" kategorileri gibi 
"klitoral" ya da "vajinal" kategorileri de somut bir kadının içine hapsedilemeyece
ği kategorilerdir. İnsanlığın ekonomik tarihinin de bireysel dramların da altında 



İKİNCİ CİNSİYET 1 

yatan bir varoluşsal alcyapı vardır ve yaşam ,denen bu tekil biçimi kendi birliği 
içinde anlamamızı sağlayabilecek olan bir tek odur. Freudculuğun değeri, varola
nın bir beden olmasından kaynaklanır. Başka bedenler karşısında kendini bir be
den olarak deneyimleme tarzı, varolanın varoluşsal durumunu somut olarak ifade 
eder. Aynı şekilde, Marksist tezin doğru yanı ise, varolanın oncolojik iddialarının 
onun önündeki maddi olanaklara, özellikle de tekniklerin açtığı olanaklara göre 
somut bir biçime bürünüyor olmasıdır. Ancak cinsellik ve teknik insan gerçekli
ğinin bütünlüğü içine yerleştirilmezse, kendi başlarına hiçbir şeyi açıklayamaz
lar. Freud'da Üstbenin koyduğu yasakların ve Benin itkilerinin olumsal olgular 
gibi görünmesi bu yüzdendir; Engels'in ailenin tarihi üzerine açıklamasında ise, 
en önemli olaylar gizemli bir rasclancı sonucu ansızın beliriverir gibidir. Kadını 
keşfetmek için biyolojinin, psikanalizin ve tarihsel maddeciliğin kimi katkıların
dan yararlanacağız, ama insan için bedenin, cinsel yaşamın ve tekniklerin somut 
olarak varolmasının, ancak bunları varoluşunun bütünsel bakış açı&ından kavra
masıyla mümkün olduğunu kabul edeceğiz. Kas gücünün, fallusun, aletin değeri 
ancak bir değerler dünyasında tanımlanabilir. Bu değer, kendini varlığa doğru 
aşan varolanın temel tasarısı tarafından belirlenir. 
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Bu dünya her zaman erkeklere ait olmuştur: Bunu açıklamak için önerilen neden
lerden hiçbiri bize yeterli gözükmedi. Cinsiyetler arasındaki hiyerarşinin nasıl 
kurulduğunu, ancak tarih öncesinin ve etnografyanın verilerini varoluşçu felsefe 
ışığında yeniden ele alarak anlayabiliriz. İki insan kategorisi bir araya geldiğinde, 
her birinin kendi egemenliğini ötekine dayatmak istediğini daha önce ortaya koy
duk. Bu iddiayı her ikisi de aynı biçimde savunduğunda, aralarında bir karşılık
lılık ilişkisi doğar. Bu ilişki ister düşmanca olsun ister dostça, her zaman gerilim
lidir; şayet içlerinden birisi ayrıcalıklıysa, ötekine üstün gelir ve onu baskı altında 
tutmaya girişir. Dolayısıyla, erkekte kadını egemenliği altına alma istencinin var 
olmasını anlıyoruz. Peki onun bu istencinin gerçekleştirmesini sağlayan ayrıcalık 
nedir? Etnografların insan toplumunun ilkel biçimlerine ilişkin sunduğu bilgiler 
son derece çelişiktir; bilgiler çoğaldığı, bunların sistematik niteliği ise azaldığı öl
çüde bu çelişkiler artar. Kadının tarım öncesi dönemdeki durumuna ilişkin bir fi
kir edinmek özellikle zordur. Bugünkünden bu kadar farklı yaşam koşulları altın
da, kadının kas gücü ve solunum organları belki de erkeğinkiler kadar gelişmişti, 
bunu bilemiyoruz. Kadına zor işler emanet ediliyordu ve özellikle yükleri taşıyan 
oydu; bununla birlikte bu durum çih:anlamlıdır. Büyük olasılıkla yük taşıma göre
vinin ona verilmesinin nedeni kervanlarda erkeğin, hayvan olsun insan olsun, olası 
saldırganlara karşı korunabilmek için ellerini boş tutmasıydı; dolayısıyla onun işi 
daha tehlikeliydi ve daha büyük bir güç gerektiriyordu. Yine de öyle görünmekte
dir ki kadınlar birçok durumda savaşçılarla birlikte sefere katılacak kadar sağlam 
ve dirençliydiler. Herodotos'un aktardıklarına, Dahome Amazonlarıyla ilgili ge
leneklere ve eski ya da yeni birçok başka tanıklığa göre kadınlar savaşlara ve kan 
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davalarına katılmışlar, bu kavgalarda hem erkekler kadar cesaret hem de onlar 
kadar zalimlik sergilemişlerdir: Düşmanlarının ciğerini dişleriyle parçalayan ka
dınlardan söz edilir. Her şeye rağmen muhtemeldir ki erkekler bugün olduğu gibi 
o zaman da fiziksel güç ayrıcalığına sahiptiler; topuz ve vahşi hayvanlar çağında, 
doğanın dirençlerinin en üst noktada, alerlerin ise en ilkel olduğu bu çağda, bu 
üstünlüğün çok büyük bir önemi olmalıdır. Ne olursa olsun, kadınlar o zaman 
ne kadar sağlam olmuş olurlarsa olsunlar, düşman dünyaya karşı mücadelede üre
menin getirdiği kölelik onlar için korkunç bir engel oluşturuyordu. Amazonların 
memelerini kestikleri anlatılır; bunun anlamı, en azından yaşamlarının savaş dö
neminde anneliği reddettikleridir. Sıradan kadınlara gelince, gebelik, doğum, adet 
görmek çalışma kapasitelerini düşürüyor ve onları uzun kötürümlük dönemlerine 
mahkum ediyordu; düşmanlar karşısında kendilerini korumak ve kendileriyle ço
cuklarının bakımını güvence altına almak için, savaşçıların korumasına ve erkek
lerin işi olan av ve balıkçılık ürü'nlerine gereksinimleri vardı. Elbette herhangi bir 
doğum kontrol yöntemi var olmadığına ve doğa kadına, başka memeli dişilerde 
olduğu gibi kısırlık dönemleri bahşetmediğine göre, birbiri ardına gelen doğum
lar, güçlerinin ve zamanlarının en büyük bölümünü tüketiyor olmalıydı; dünyaya 
getirdikleri çocukların hayatını güvence altına alamıyorlardı. Her şeyden önce bu, 
ağır sonuçları olan bir olgudur. İnsan türünün başlangıç evreleri zorlu dönem
lerdi; toplayıcılık, avcılık ve balıkçılık yapan insan toplulukları topraktan ancak 
pek az ürün elde edebiliyor ve bunun için zorlu çabalar harcıyorlardı. Topluluğun 
kaynakları hesaba katıldığında çok fazla çocuk doğuyordu; kadının saçma doğur
ganlığı onun bu kaynakların çoğaltılmasına etkin biçimde katılmasını engellerken 
sonsuzca yeni gereksinim yaratmasına yol açıyordu. Türün sürekliliği için gerek
liydi kadın, ama bunu, türü aşırı miktarda çoğaltarak sağlıyordu. Yeniden üretim 
ile üretimin dengesini sağlamak erkeğe düşüyordu. Dolayısıyla kadın, yaratan er
kek karşısında yaşamı sürdüren olma ayrıcalığına bile sahip değildi; sperm hücresi 
karşısında yumurtanın, fallus karşısında rahmin oynadığı rolü bile oynamıyordu. 
İnsan türünün varlığını sürdürebilme çabasında sadece bir payı vardı; bu çabanın 
somut olarak sonuca ulaşması ise erkek sayesinde oluyordu. 

Bununla birlikte üretim-yeniden üretim dengesi ,  çocuk kırımları, kurbanlar, 
savaşlar pahasına da olsa, her zaman başarıyla kurulduğuna göre, topluluğun 
hayatta kalması açısından erkekler ve kadınlar aynı derecede gereklidir; hatta 
besin bolluğunun olduğu bazı evrelerde erkeğin koruyucu ve besleyici rolünün 
onu anne-kadın karşısında daha aşağı bir konuma yerleştirdiğini varsayabiliriz. 
Annelikle tam bir özerklik bulan dişi hayvanlar vardır; peki kadın neden anneli
ği bir basamak olarak kullanmayı başaramamıştır? İşgücü gereksinimi işlenecek 
hammade gereksiniminden fazla olduğu için insanlığın doğumlara en şidderle 
ihtiyaç duyduğu uğraklarda ve anneliğin en çok saygınlık taşıdığı dönemlerde 
bile, kadın annelik sayesinde üstün konuma gelememiştir.' Bunun nedeni insan-

Günümüzde sosyoloji Baschoffen'in saçmalamalarına hiçbir değer vermemektedir. 
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lığın basit bir doğal tür olmamasıdır; kendini bir tür olarak ayakta tutmanın 
peşinde değildir. İnsanlığın tasarısı durgunluk değildir, onun eğilimi kendi öte
sine geçmektir. 

İlkel göçebe toplulukları gelecek kuşaklarla hiç ilgilenmiyorlardı. Bir toprak 
parçasına çakılı olmadıklarından, hiçbir mülkleri olmadığından ve kendilerini 
hiçbir sabit şeyde cisimleştirmediklerinden, sürekliliğe ilişkin hiçbir somut fi
kirleri olamıyordu; öldükten sonra yaşamak diye bir kaygıları yoktu ve zürriyet
lerinde kendilerini görmüyorlardı. Ölümden korkmuyor ve mirasçıları olmasını 
talep etmiyorlardı; çocuklar onlar için bir zenginlik değil, yüktü. Bunun kanı
tı, göçebe halklarda çocuk kırımının her zaman yaygın olmasıdır; katledilme
yen birçok yeni doğmuş bebek de, genel bir ilgisizlik içinde sağlık koşullarına 
özen gösterilmediği için ölürdü. Dolayısıyla, çocuk doğuran kadın, yaratmanın 
gururunu tanımaz; kendini karanlık güçlerin elinde edilgen bir oyuncak gibi 
hisseder; acılı bir süreç olan doğum yararsız, hatta can sıkıcı bir kazadır. Daha 
sonraları çocuğa daha çok değer verilecektir. Ama ne olursa olsun doğurmak, süt 
vermek birer etkinlik değildir, doğal işlevlerdir bunlar; bunlara hiçbir tasarı bağ
lanmaz. Bu yüzden kadın burada varoluşunun mağrurca olumlanmasının moti
fini bulmaz, biyolojik yazgısına edilgen bir biçimde katlanır. Annelik yüküyle 
bağdaşabilecek tek iş olduğu için kadının kendini adadığı ev işleri onu tekrara ve 
içkinliğe hapseder. Ev işleri, yüzyıllar boyunca neredeyse hiç değişmeden sürüp 
giden bir şekilde günbegün kendinlerini yeniden üretir, yeni hiçbir şey üretmez
ler. Erkeğin durumu ise radikal şekilde farklıdır; topluluğu arılar gibi basit bir 
yaşamsal süreçle değil, hayvanlık durumunu aşan edimlerle besler erkek. Homo 
faber' daha baştan itibaren bir mucittir. Ağaçtan meyveleri düşürmek ve hayvan
lara vurmak için koluna silah olarak eklediği sopa ve topuz bile onun dünyaya 
tutunuşunu güçlendiren aletlerdir. Denizden topladığı balıkları eve getirmekle 
sınırlı değildir işi: İlkin tahta kayıklar oyarak denizleri fethetmesi gerekir; dün
yanın zenginliklerini mülk edinmek için dünyanın kendisini ilhak eder. Bu ey
lemde kendi gücünü sınar, erekler koyar ve bunlara doğru giden yollar tasarlar. 
Kendini, varolan olarak gerçekleştirir. Sürdürmek için yaratır, şimdiki zamanın 
dışına taşar, geleceğin kapısını açar. Balık ve av seferleri işte bu yüzden kutsal 
bir nitelik taşımaktadır. Bu seferlerdeki başarılar şölenlerle ve zafer törenleriyle 
karşılanır; erkek bu başarılarda insanlığını tanır. Erkek bu gururu bugün hala bir 
baraj, bir gökdelen inşa ettiğinde ya da bir atom pili yaptığında sergilemektedir. 
Sadece verili olarak bulduğu dünyayı sürdürmek için çalışmamıştır. Onun sınır
larını yıkmış, yeni bir geleceğin temellerini atmıştır. 

Erkeğin etkinliğinin, kendisine o yüce saygınlığı kazandıran bir başka boyu
tu daha vardır. Çoğu kez tehlikelidir bu etkinlik. Kan sadece bir besin olsaydı, 
sütten daha çok değer taşımayacaktı, ama avcı kasap değildir. Vahşi hayvanlara 
karşı mücadelesinde kimi tehlikelerle yüz yüze gelir. Savaşçı, mensubu olduğu 

Alet yapan insan. -Çn. 
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göçebe topluluğun, klanın saygınlığını artırmak için kendi hayatını tehlikeye 
atar. Böylece bir erkek için en yüce değerin yaşam olmadığını, yaşamın kendi
sinden daha önemft ereklere hizmet etmesi gerektiğini şaşaalı bir biçimde ka
nıtlar savaşan erkek. Kadının üzerindeki en büyük lanet, bu savaş seferlerinden 
dışlanmış olma1iıdır. Erkek, yaşam vererek değil, kendi yaşamını tehlikeye atarak 
hayvanlıktan çıkmaktadır; bu yüzdendir ki, insanlık doğuran cinsiyete değil, 
öldüren cinsiyete üstünlük tanımıştır. 

Bütün gizemin anahtarı buradadır. Biyolojik düzeyde türler ancak kendilerini 
yeni baştan yaratarak varlıklarını sürdürür, ama bu yaratım aynı Yaşam'ın ken
dini değişik biçimler altında yinelemesinden ibarettir. İnsan ise Yaşam'ın tekra
rını, Yaşam'ı Varoluş'la aşarak sağlar. Böyle öteye geçerek insan salt tekrara hiçbir 
değer atfetmeyen değerler yaratır. Hayvanlar dünyasında erkek etkinliklerinin 
nedensiz ve çeşitli olması boşunadır, çünkü bu etkinlikte hiçbir tasarı yoktur. 
Tür için yararlı olmadıkça yaptıkları bir hiçtir; oysa insanın erkeği, türe hizmet 
ederken dünyanın çehresini şekillendirir, yeni aletler yaratır, icatlarda bulunur, 
geleceği kurar. Kendini egemen varlık olarak koyarken erkek, kadının suç ortak
lığıyla karşılaşır, çünkü o da bir varolandır, aşkınlık ona da musallat olmuştur. 
Yinelemeyi değil, başka bir geleceğe doğru kendi ötesine geçmeyi tasarlamaktadır. 
Bizzat kendi varlığının kalbinde eril iddiaların olumlamasını bulur. Erkeklerin 
başarısının ve zaferlerinin kutlandığı şölenlerde onlara katılır. Onun talihsizliği, 
biyolojik olarak Yaşam'ı yinelemeye adanmış olmasıdır, oysa kendi gözünde bile 
Yaşam varlık nedenlerini kendi içinde barındırmaz ve bu nedenler Yaşam'ın ken
disinden daha önemlidir. Hegel'in efendi-köle ilişkisini tanımlayan diyalektiğinin 
kimi pasajları, erkek-kadın ilişkisine daha fazla uymaktadır. Efendinin ayrıcalığı, 
der Hegel, hayatını tehlikeye atarak Yaşam karşısında Tin'i olumlamasından gelir, 
ama aslında, yenilmiş olan köle de aynı tehlikeyle karşı karşıya kalmıştır. Buna 
karşılık kadın kökensel olarak Yaşam veren ama kendi yaşamını tehlikeye atma
yan bir varolandır, erkekle onun arasında hiçbir zaman bir mücadele olmamıştır. 
Hegel'in tanımı kadının durumuna özellikle uymaktadır: "Başka (bilinç) bağımlı 
bilinçtir; onun için özsel gerçeklik hayvansal yaşamdır, yani başka bir kendilik 
tarafından verilmiş olan varlıktır." Ancak kadın-erkek ilişkisi ezme-ezilme iliş
kisinden farklıdır, çünkü kadın da erkekler tarafından somut olarak erişilmiş 
olan değerleri hedeflemekte ve tanımaktadır; kadının da kendini aşarak yöneldiği 
geleceğin kapısını açan erkektir. Aslında kadınlar hiçbir zaman eril değerlerin 
karşısına dişi değerler çıkarmamışlardır. Bu bölünmeyi icat eden, eril ayrıcalıkları 
ellerinde tutmak isteyen erkeklerdir; dişiye ait bir alan -yaşam, içkinlik kura
lı- yaratmak istemelerinin tek amacı kadını oraya hapsetmektir, ama varolanın 
aşkınlık ediminde kendi doğrulanmasını araması, her tür cinsiyet ayrışmasının 
ötesindedir. Kadınların boyun eğmesi zaten bunun kanıtıdır. Bugün kadınların 
talebi varoluşu yaşama, insanı hayvansallığına tabi kılmak değil, erkekler gibi va
rolan olarak tanınmakcır. 
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Dolayısıyla varoluşçu bakış açısı, göçebe toplulukların içinde bulunduğu bi
yolojik ve ekonomik durumun neden erkeklerin üstünlüğüne yol açması gerek
tiğini anlamamızı sağlamıştır. Dişi, erkekten daha çok türün kurbanıdır. İnsan
lık her zaman türsel yazgısından kurtulmaya çalışmıştır. Aletin icat edilmesiyle 
birlikte, yaşamın idame ettirilmesi erkek için etkinlik ve tasarı haline gelmiştir. 
Buna karşılık kadın, annelik yaparken hayvanlar gibi kendi bedenine çakılı ka
lıyordu. İnsanlık kendi varlığında kendini sorguladığı, yani yaşama sebeplerini 
yaşamın kendisine yeğ tuttuğu içindir ki erkek kadının karşısına kendini efendi 
olarak koymuştur; erkeğin tasarısı zaman içinde kendini yinelemek değil, ana 
egemen olmak ve geleceği kurmaktır. Değerler yaratarak varoluşun kendisini bir 
değer olarak oluşturan, erkeğin etkinliğidir. Bu erkinlik yaşamın bulanık güçleri 
karşısında üstün gelmiştir, Doğa'yı ve Kadın'ı köleleşcirmişcir. Şimdi bu duru
mun yüzyıllar boyunca nasıl devam ettiğini ve evrildiğini görmemiz gerekiyor. 
İnsanlık, kendini Başka olarak tanımlayan bu parçasına nasıl bir yer açmıştır? 
Ona hangi haklar tanınmıştır? Erkekler onu nasıl tanımlamışcır? 
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İlkel göçebe topluluğunda kadının bahtının güçlüklerle dolu olduğunu görmüş 
bulunuyoruz. Hayvanların dişilerinde üreme işlevi doğal yollarla sınırlandırıl
mıştır ve doğum gerçekleştiğinde birey başka külfetlerden neredeyse tümüyle 
muaf olur; sadece evcil dişiler yeniden üreticiler olarak ve bireysel yetenekleri 
bakımından, talepkar bir efendi tarafından kimi zaman güçleri tükeninceye ka
dar sömürülür. Düşman bir dünyaya karşı mücadelenin topluluğun bütün kay
naklarını gerektirdiği dönemde, hiç kuşku yok ki kadının durumu buydu; dur 
durak bilmeyen ve düzensiz bir doğum yapma faaliyetinin zahmetlerine bir de 
zorlu ev içi görevlerinin yorgunluğu ekleniyordu. Bununla birlikte, bazı tarih
çiler erkeğin üstünlüğünün en az belirgin olduğu evrenin bu dönem olduğunu 
ileri sürmektedir; oysa işin aslı bu üstünlüğün o dönemde dolaysız bir biçimde 
yaşandığı, henüz bilerek isteyerek ortaya koyulmamış olduğudur. Kadını engel
leyen acımasızca elverişsiz koşullar telafi edilmeye çalışılmamaktadır, ama daha 
sonra paternalist düzende olduğu gibi eziyet de edilmemektedir kadına. Cinsi
yetler arası eşitsizliği resmen onaylayan hiçbir kurum yoktur, aslında kurumlar 
da yoktur: Ne mülkiyet ne miras ne de hukuk vardır. Din yansızdır: Cinsiyetsiz 
bazı totemlere tapılmaktadır. 

Göçebe topluluklar toprağa yerleşip tarımla uğraşmaya başladığında, ku
rumların ve hukukun ortaya çıktığını görürüz. İnsan artık kendini düşman güç
lere karşı zorlu bir kavga vermekle sınırlamaz; dünyaya verdiği şekil aracılığıyla 
kendini somut olarak ifade etmeye, hem dünyayı hem de kendini düşünmeye 
başlar. Bu noktada cinsiyetlerin farklı laşması topluluğun yapısında kendini yan
sıtır ve özel bir nitelik kazanır. Tarım topluluklarında kadının çoğu kez olağa-
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nüstü bir saygınlığı vardır. Bu saygınlığı açıklayan esas olarak toprağın işlenme
sine dayalı bir uygarlıkta çocuğun yepyeni bir önem kazanmasıdır. İnsanlar bir 
toprak parçası üzerine yerleştiklerinde o toprağı mülk edinirler; kolektif bir bi
çim altında mülkiyet ortaya çıkar ve sahiplerinin soylarını devam ettirmelerini 
gerekli kılar, annelik kutsal bir görev haline gelir. Birçok kabile ortaklaşmacı bir 
düzende yaşamaktadır. Bu, kadınların topluluğun bütün erkeklerine ait olduğu 
anlamına gelmez; günümüzde grup evliliğinin hiçbir dönemde uygulanmadığı 
düşünülmektedir, ama erkekler de kadınlar da dinsel, toplumsal ve ekonomik 
varoluşlarını ancak grup olarak yaşarlar. Bireysellikleri salt biyolojik bir olgudur 
henüz; evli lik de, ister tekeşli, ister çokkarılı, isterse de çokkocalı olsun, hiçbir 
mistik bağ yaratmayan din dışı bir rastlantıdan ibarettir. Evlilik kadın için her
hangi bir kölelik biçimine yol açmaz, kadın klanıyla bütünleşmiş halde kalır. 
Aynı totem altında toplanmış bir klanın tamamı, mistik olarak aynı manaya, 
maddi olarak da aynı toprak parçasının müşterek nimetlerine sahiptir. Sözünü 
etmiş olduğum yabancılaşma sürecine bağlı olarak, bu toprak parçasında klan 
kendisini nesnel ve somut bir biçim altında kavramaktadır, yani toprağın kalıcı
lığı sayesinde kendini birlik olarak gerçekleştirir ve zamanın akışı içinde kimliği 
aynı kalır. Yalnızca bu varoluşsal yaklaşım, günümüze kadar varlığını sürdürmüş 
olan klan, geniş aile, aile ile mülkiyet özdeşliğini anlamamıza izin vermektedir. 
Tarım topluluğu, göçebe kabilelerin sadece anın varlığını tanıyan anlayışının ye
rine, kökleri geçmişte yatan ve geleceği kendisine katan yaşam anlayışını geçir
miştir. Klan üyelerine adını veren totem-ataya saygı gösterilir, ayrıca klan kendi 
zürriyetine büyük önem atfeder. Onlara miras bıraktığı ve onların işleyeceği 
toprak aracılığıyla kendisi de yaşamaya devam edecektir. Topluluk, kendi birli
ğini şimdinin ötesinde düşünmekte, varoluşunun şimdinin ötesine uzanmasını 
istemektedir. Kendini topluluğun çocuklarında tanır, bu çocukları kendisinin 
kabul eder, onlarda kendini gerçekleştirir ve kendi ötesine geçer. 

Ama ilkel toplulukların birçoğu, çocukların dünyaya gelmesinde babanın 
oynadığı rolün farkında değildir. Çocukları kimi ağaçların, kayalıkların çevre
sinde, bazı kutsal mekanlarda dolanan ve sonra kadının bedenine inen, kendi 
atalarının soyundan gelme tohumların yeniden vücuda gelmesi olarak görürler. 
Kimi zaman, bu sızmanın yaşanabilmesi için kadının bakire olmaması gerektiği 
düşünülür, ama bazı halklar da bunun pekala burun deliği ya da ağız yoluyla 
olabileceğine inanırlar; öyle ya da böyle, bekaretin bozulması ikincildir ve mistik 
nedenler dolayısıyla bu hakkın kocaya bırakıldığı nadirdir. Çocuğun doğması 
için annenin gerekli olduğu ise kuşku götürmez; tohumu bağrında koruyup bes
leyen odur, dolayısıyla klan yaşamının çoğalması görünür dünyada kadın aracılı
ğıyla gerçekleşmektedir. Böylece kadın kendini ilk planda bir rol oynarken bulur. 
Çoğu kez çocuklar annelerinin klanına aittir, onun adını taşırlar, onun sahip 
olduğu haklardan ve özellikle de klanın elinde bulunan toprağın tasarrufundan 
yararlanırlar. Topluluğun ortak mülkiyeti bu durumda kadınlar aracılığıyla ak
tarılmaktadır. Klan üyelerinin tarlalar ve ekinler üzerindeki hakları kadınların 
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güvencesi altındadır ve aynı şekilde klan üyelerinin toprağın şu ya da bu kısmına 
tahsis edilmesi de anneleri aracılığıyla olur. Dolayısıyla mistik açıdan toprağın 
kadınlara ait olduğu söylenebilir. Tarlalar ve onların ürünleri üzerinde hem din
sel hem hukuksal nüfuz sahibidir kadınlar. Onları birbirine bağlayan, aidiyet 
bağından daha da sıkı bir bağdır; anne hakkına dayalı düzenin ayırıcı özelliği, 
kadının toprakla gerçek anlamda özdeşleştirilmiş olmasıdır. Her ikisinde de ya
şamın sürekliliği, çeşitli avatarlardan geçerek kendini gerçekleştirir ve yaşam esas 
olarak üretme dernektir. Göçebelerde doğurmak bir rastlantıdan ibaretmiş gibi 
görünür. Toprağın zenginlikleri de henüz iyi bilinmemektedir, ama çifi:çi, saban 
izlerinde ve anne karnında serpilen doğurganlığın gizemine hayranlık duyar, 
kendisinin de tıpkı sürü hayvanları ve tarladaki ekin gibi doğurulmuş olduğu
nu bilir, klanının da tarlaların verimliliğini sürdürerek kendisini devam ettire
cek başka insanlar doğurmasını ister. Doğanın tümü ona bir anne gibi görünür; 
toprak kadındır, aynı karanlık güçler toprak gibi kadında da mevcuttur.' Tarım 
işinin ona emanet edilmiş olması kısmen de bu nedenledir: Atalarının soyundan 
gelen tohumları bağrında ağırlama yeteneğine sahip olduğuna göre, kadının ekili 
tarlalarda yemişlerin ve başakların serpilip gelişmesini sağlama gücü de olmalı
dır. Her iki durumda da yaratıcı bir işlem değil, bir tür büyücülük söz konusu
dur. Bu evrede artık insan toprağın ürünlerini toplamakla yetinmemektedir ama 
henüz kendi gücünü de bilmez, teknikler ile büyü arasında tereddüt etmektedir, 
rastgele varoluş ve ölüm dağıtan Doğa'ya bağımlıdır, kendini edilgen hisseder. 
Kuşkusuz, cinsel edimin ve toprağı evcilleştirme tekniklerinin işe yaradığını az 
çok kabul eder, ama yine de gerek çocuklar gerekse de ekinler, ona doğaüstü güç
lerin vergisi gibi görünür; yaşamın gizemli kaynaklarında gömülü olan zengin
likleri yeryüzüne çeken de, kadın bedeninden yayılan gizemli kokulardır. Günü
müzde bu tür inançlar birçok H intli, Avustralyalı ve Polinezyalı kabile arasında 
yaşamaya devam etmektedir;' topluluğun pratik çıkarlarına uydukları oranda bu 
inançların önemi artmıştır. Annelik, kadını yerleşik bir varoluşa yazgılı kılar; 
erkek avlanırken, balık tutarken, savaşırken onun evde kalması doğaldır. Ancak 
ilkel topluluklarda, bahçecilik çok mütevazı boyutlarda ve köyün sınırları içinde 
yapılır. Bahçelerin işlenmesi ev işlerinden biridir, Taş Devri aletlerini kullan-

"Eski bir Anglo-Sakson büyüsünde şöyle denir: "Selam olsun sana, insanların anası Toprak Ana; 

Tanrı"yla kucaklaşmanın ürünü bol olsun. kucağın insanların yararlanacağı yemişlerle dolsun." 

Uganda' da ve H indistan'da yaşayan Bhantalarda, kısır bir kadın bahçe için tehlikeli kabul edi

lir. Nikobar'da. gebe bir kadın tarafından toplanan hasaıın daha bol olacağı düşünülür. Bor

neo'da tohumları seçen ve koruyanlar kadınlardır. "Kadınlarla tohumlar arasında doğal bir 

yakınlık olduğu hissedilir sanki. kadınlar tohumların gebe olup olmadığını söylerler. Bazen 

kadınlar, çeltikler boy atacağı zaman geceyi tarlada geçirirler" (Hose ve Mac Dogall). Eskiden 

Hindistan'da çıplak kadınlar geceleyin tarlanın çevresinde saban sürerlermiş. Orenok yerlileri 

ekme ve dikme işlerini kadınlara bırakırlarmış. çünkü "kadınlar gebe kalmayı ve dünyaya çocuk 

getirmeyi bildikleri gbi, ektikleri tohumlar ve diktikleri kökler de erkek eliyle ekilmiş olanlar

dan çok daha bol yemiş veriyordu" (Frazer). Frazcr'da buna benzer yığınla örnek bulunabilir. 
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mak yoğun bir çaba gerektirmez; ekonomi ve mistisizm, tarım işini kadınlara 
bırakmak konusunda hemfikirdir. Başlangıç aşamasında ev sanayisi de onların 
kısmetine düşmektedir. Halı ve örtü dokurlar, çanak çömlek yaparlar. Çoğu kez 
malların mübadele edilmesini yöneten kadınlardır, ticaret onların ellerindedir. 
Dolayısıyla klanın yaşamı kadınlar tarafından sürdürülmekte ve çoğaltılmakta
dır. Çocuklar, sürüler, hasarlar, alecler, yani grubun tüm refahı onların emeğine 
ve büyülü güçlerine bağlıdır ve kadınlar bu grubun ruhudur. Bu kadar güç, er
keklerde korkuyla karışık bir saygı uyandırır ki bu da onların külclerine yansı
maktadır. Kadınlar tüm yabancı Doğa'nın birer özeti gibidirler. 

Daha önce de söylediğimiz gibi, insan ancak Başka'yı düşünerek kendini dü
şünür, dünyayı ancak ikilik biçiminde kavrar; bu ikiliğin ilkin cinsel bir özelliği 
yoktur. Ama kadın, kendini aynı olarak koyan erkekten doğal olarak farklı ol
duğu için, Başka kategorisi içine yerleştirilir; Başka kadını kuşatır. Başlangıçta 
kadın bu kategoriyi tek başına cisimleştirecek kadar önemli değildir, öyle ki 
Başka'nın kendi içinde bir alt bölümlenme şekillenir. Eski kozmogonyalarda• 
çoğu kez aynı öğe hem erkek olarak hem de dişi olarak cisimleştirilir; örne
ğin Babillilerde, Okyanus ve Deniz kozmik kaosun iki cisimleşmesidir. Kadın, 
rolü arttıkça Başka bölgesinin neredeyse tümünü işgal eder. İşte o zaman kadın 
tanrıçalar ortaya çıkar; artık onlar üzerinden verimlilik fikrine tapılmaktadır. 
Susa'da, uzun elbisesi ve kabarık saçlarıyla yüce Tanrıça Ulu Ana'nın en eski 
imgesine rasclanmıştır, başka bazı heykellerde ise Tanrıça'nın başında hotoz var
dır. Girit'te yapılan kazılarda bu tanrıçanın çeşidi heykelleri bulunmuştur. Kimi 
zaman geniş kalçaları vardır ve çömelmiş durumdadır, kimi zaman da daha in
cedir ve ayaktadır; bazen üzerinde giysileri olsa da çoğu kez çıplaktır ve kolları
nı şişkin göğüslerinin altında kavuşturmuştur. Göklerin kraliçesidir, bir kumru 
biçimine bürünür; cehennemin de imparatoriçesidir, oralardan sürünerek çıkar 
ve bir yılanla simgelenir. Dağlarda, ormanlarda, denizin üstünde, kaynaklarda 
kendini gösterir. Her yerde yaşamı yaratmaktadır, öldürse bile sonra yeniden 
can verir. Kaprislidir, şehvet düşkünüdür, doğa gibi acımasızdır; aynı anda hem 
faydalıdır hem ürkütücü. Ege kıyıları boyunca, Frigya'da, Suriye' de, Anadolu' da, 
bütün Batı Asya'da hükümranlığını sürdürür. Babil'de İştar adını alır, Samiler 
arasında Astarte, Yunanlarda ise Gea, Rea ya da Kibele; Mısır' da karşımıza İsis 
şeklinde çıkar; erkek tanrılar onun buyruğu altındadır. Göklerin ve cehenne
min uzaklarında en yüce put sayılan kadın, yeryüzünde ise bütün kutsal var
lıklar gibi tabularla çevrelenmiştir, hatta kendisi bir tabudur. Elinde tuttuğu 
güçler yüzünden ona büyücü, cadı gözüyle bakılır; dualara ortak edilir, kimi 
zaman eski Kelclerdeki kadın Druidlerde olduğu gibi rahibe olarak çıkar karşı
mıza, bazı durumlarda kabilenin yönetimine katılır, hatta tek başına yönettiği 
de olur. Bu eski çağlardan bize kalan hiçbir kaynak yoktur. Ancak, büyük pat
riyarkal dönemlerin efsanelerinde, anıclarında, geleneklerinde, kadınların çok 

Evrenin doğuşuna ilişkin anla[I. -Çn. 
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yüksek bir konumda olduğu zamanların anısı saklıdır. Kadın açısından bakıl
dığında, Brahmanların dönemi Rig Veda dönemine göre, Rig Veda dönemiyse 
kendisinden önce gelen ilkel evreye göre bir gerilemedir. İslam öncesi dönemin 
Bedevilerinde kadınlar, Kuran'da onlara atfedilen yerden çok daha üstün bir 
konumdaydılar. Niobe, Medea gibi çok büyük önem taşıyan imgeler, annelerin 
çocuklarını kendi mülkleri olarak gördükleri ve bundan gurur duydukları bir 
çağı anımsatırlar. Homeros'un destanlarında ise Andromakhe ve Hekübe, klasik 
Yunan döneminde harem dairesinin karanlıklarında kalmış kadınlara artık ta
nınmayan bir önem taşır. 

Bu olgular, ilkel dönemlerde gerçek bir Kadın Hükümranlığının var olduğu
nun varsayılmasına yol açmıştır. Bu, Baschoffen'in önerdiği ve Engels'in de on
dan devraldığı varsayımdır; anaerkil (matriyarkal) toplumdan ataerkil (patriyar
kal) topluma geçiş, onun gözünde " kadın cinsiyetinin büyük tarihsel yenilgisi" dir. 
Ama gerçekte, kadının bu altın çağı bir efsaneden ibarettir. Kadının Başka oldu
ğunu söylemek, o zaman da cinsiyetler arasında bir karşılıklılık ilişkisinin olma
dığını söylemektir: Toprak'tı, Ana'ydı, Tanrıça'ydı kadın, erkeğin gözünde kendi 
benzeri değildi; kadının gücü kendini, insanın hüküm sürdürdüğü dünyanın 
ötesinde gösteriyordu. Dolayısıyla kadın bu hükümranlığın dışındaydı. Toplum 
hep erkekti, siyasal güç hep erkeklerin ellerindeydi. Uvi-Strauss ilkel toplumlar 
üzerine incelemesinin sonunda, "Kamusal ya da basitçe toplumsal otorite her 
zaman erkeklerindir," der. Kendi benzeri olan, başka olmanın yanında aynı da 
olan, karşılıklılık ilişkisi kurulan başka, erkek için her zaman erkek bir bireydir. 
Topluluklarda şu ya da bu biçim altında kendini gösteren ikilik, bir grup erkeği 
bir başka grup erkekle karşı karşıya getirir. Kadınlar bu erkeklerin sahip olduğu 
ve aralarındaki mübadelenin araçlarını oluşturan mallara dahildir. Hata, birbi
rini kesin bir biçimde dışlayan iki farklı başkalık imgesinin birbirine karıştırıl
masından kaynaklanmıştır. Kadın mutlak Başka, yani -ne kadar büyülü olursa 
olsun- özsel olmayan olarak görüldüğü sürece, ona bir başka özne gözüyle bak
mak kesinlikle mümkün değildir.' Dolayısıyla kadınlar hiçbir zaman, kendini 
erkek gruplaşması karşısında kendisi için olarak koyan, ayn bir grup oluşturma
mışlardır; erkeklerle hiçbir zaman doğrudan ve özerk bir il işki içinde olmamış
lardır. Uvi-Strauss "Evliliğin temelini oluşturan karşılıklılık ilişkisi erkekler ve 
kadınlar arasında değil, bu ilişkinin yalnızca başlıca vesilesi olan kadınlar aracı
lığıyla erkeklerin kendi aralarında kurulur," der.5 Kadının somut durumu, ait 
olduğu toplumda geçerli olan soy zinciri tipinden etkilenmez. Bu bağ ister baba-

Bu ayrımın sürüp gitriğini göreceğiz. Kadına Başka gözüyle bakıldığı çağlar, onu insan olma 

niteliğiyle topluma dahil etmeyi en sere biçimde reddeden çağlardır. Günümüzde, kadın ancak 

onu çevreleyen misrik auradan sıyrıldığında bir benzer başka haline gclmckrcdir. Feminizm 

karşıtları her zaman hu iki anlamlılığı kullanmışlardır. Kadının başkalığını mutlak, indirge

nemez olarak oluşturup onu insanlık mirsein'ınJan Jı�layacak şekilde, st:ve seve Başka obrak 

yüceltmişlerdir kadını. 

Bkz. LCvi-Srrauss, !.es Scruccurcs ilc!menraires de la parcnrC. 
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soylu olsun, ister anasoylu, tek yanlı ya  da  farklılaşmamış (k i  bu farklılaşmamış
lık hiçbir zaman kesin değildir) olsun, kadın her zaman erkeğin vesayeti altında
dır; tek sorun, kadının evlendikten sonra babasının veya büyük ağabeyinin 
otoritesi altında mı kaldığı -ki bu otorite kadının çocuklarını da kapsayacaktır
yoksa kocasının otoritesi altına mı girdiğidir. Ama her durumda: "Kadının ken
disi soyunun simgesinden başka bir şey değildir ... anasoyluluk, kadının babası
nın ya da ağabeyinin, ağabeyin köyüne kadar uzanan elidir."' Kadın ancak 
hakkın dolayımıdır, hakkı elinde bulunduran değil. Aslında soy zinciri düzeni 
iki cinsiyet arasındaki ilişkiyi değil, iki erkek grubunun arasındaki ilişkiyi ta
nımlar. Pratikte kadının somut durumu, sabit biçimde şu ya da bu hak tipine 
bağlı değildir. Anasoylu düzende kadının çok yüksek bir konumda olduğu olur. 
Yine de dikkat etmek gerekir ki bir kabilenin başında bir kadın reisin, bir kra
liçenin olması, kesinlikle kadınların orada egemen olduğu anlamına gelmez. Ka
terina'nın Rusya' da başa geçmesi Rus köylü kadınlarının yazgısını hiçbir şekilde 
değiştirmemiştir, aynca Katerina'nın kendisi de sık sık aşağılanarak yaşamıştır. 
Zaten kadının kendi klanında kaldığı ve kocasının ona sadece kısa, hatta gizli 
ziyaretlerde bulunduğu durumlar çok nadirdir. Neredeyse her zaman kadın ko
casının evinde yaşamaya gider. Tek başına bu olgu bile erkeğin önceliğini göster
meye yeter. "Soy zinciri tarzındaki salınımların ardında yatan babayerli (patrilo
kal) yerleşim biçiminin sürekliliği," der Levi-Strauss, "insan toplumunun özelliği 
olan cinsiyetler arasındaki temel asimetrik ilişkinin göstergesidir." Kadın çocuk
larını yanında tuttuğuna göre, kabilenin yerleşim düzeniyle totem düzeni örtüş
mez. İkincisi kesin bir biçimde temellendirilmiştir, ilki ise olumsaldır, ama pra
tikte ilki daha büyük önem taşır, çünkü insanların çalıştıkları ve yaşadıkları yer 
mistik aidiyetlerinden önce gelir. En yaygın düzenler olan geçiş düzenlerinde iç 
içe geçmiş iki tür hak vardır, bunlardan birinin temelinde din, diğerininkinde 
ise iş ve toprağın işlenme biçimi bulunur. Laik bir kurum olmakla birlikte evli
lik yine de büyük bir toplumsal önem taşır ve evliliğe dayalı aile, dini anlamın
dan sıyrılmış olsa da insan dünyasında güçlü bir varlık gösterir. Geniş bir cinsel 
özgürlükle karşılaştığımız topluluklarda bile, çocuk yapan kadının evli olması 
uygun görülür. Kadın çocuklarıyla birlikte özerk bir grup oluşturmayı başara
maz, ağabeyinin dinsel koruyuculuğu da yeterli değildir, bir eşin varlığı gerekli 
görülür. Kocanın çocuklara karşı büyük sorumlulukları vardır, kendi klanına ait 
olmamalarına karşın onları besleyen ve büyüten kocadır; kocayla karı, babayla 
oğul arasında, birlikte yaşamaya ve çalışmaya, ortak çıkarlara, şefkate dayalı 
bağlar oluşur. Bu laik aileyle toteme bağlı klan arasındaki bağlar, evlilik ayinle
rinin çeşitliliğinin de gösterdiği gibi çok karmaşıktır. İlkel düzende koca, ya
bancı bir klandan bir kadın satın alır ya da en azından iki klan arasında bir mal 
mübadelesi olur; ilki kendi üyelerinden birini verirken ikinci bunun karşılığın
da davar, yemiş, emek verir. Fakat kocanın, karısının ve onun çocuklarının yü-
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kümlülüğünü üstlendiği için, kadının erkek kardeşlerinden bir maddi karşılık 
aldığı da olur. Mistik gerçeklerle ekonomik gerçekler arasındaki denge istikrar
sızdır. Genellikle erkek kendi çocuklarına yeğenlerine olduğundan daha bağlı
dır, imkan doğduğunda kendini baba olarak olumlamayı tercih edecektir. Bu 
yüzdendir ki toplumun evrimi erkeği kendi bilincine varma ve kendi istencini 
dayatma noktasına getirdiğinde, o toplum patriyarkal bir biçime bürünme eği
limi gösterir. Ama şunun altını çizmek önemlidir: Yaşam, Doğa ve Kadın'ın gi
zemleri karşısında kafasının henüz karışık olduğu zamanlarda bile erkek kendi 
iktidarından hiç vazgeçmemiştir; kadının içinde barındırdığı tehlikeli büyüden 
korkup onu özsel olan olarak koyduğunda bile kadını koyan erkektir ve böylelik
le onay verdiği bu yabancılaşmada kendini özsel olan olarak gerçekleştirir. Kadı
na nüfuz eden doğurganlık gücüne karşın erkek, verimli toprağın efendisi oldu
ğu gibi kadının da efendisi olmayı sürdürür; tıpkı büyülü verimliliğini kendinde 
cisimleştirdiği Doğa gibi kadın da boyun eğmeye, sahip olunmaya, sömürülmeye 
yazgılıdır. Erkeklerin gözünde ulaştığı saygınlığı ona bahşeden erkeklerdir; er
kekler Başka karşısında diz çökmekte, Ana Tanrıça'ya tapınmaktadırlar. Ancak 
bu Tanrıça ne kadar güçlü görünürse görünsün, erkek bilincinin yarattığı kav
ramlar aracılığıyla kavranmaktadır. Erkek, icat ettiği putlara ne kadar ürkütücü 
biçimler vermiş olursa olsun, gerçekte hepsi de ona bağımlıdır ve bu yüzden de 
onları yıkması mümkün olacaktır. İlkel toplumlarda bu bağımlılık tanınıp orta
ya koyulmuş değildir, dolaysız biçimde, kendinde bir bağımlılıktır ve erkek ken
dine ilişkin daha açık bir bilince sahip olduğu, kendini olumlamaya ve kendine 
karşı çıkmaya cesaret ettiği andan itibaren kolayca dolayımlanacaktır. Aslında 
erkek, yağmurların ve güneşin öngörülemez oyunlarına maruz kaldığı, kendini 
verili, edilgen bir varlık olarak kavradığı dönemlerde bile kendini aşkınlık ve 
tasarı olarak da gerçekleştirir. Tin ve istenç onda daha o zamandan yaşamın 
bulanıklığına ve olumsallığına karşı kendini olumlar. Kadının pek çok şekilde 
cisimleştirdiği totem-ata, bir hayvan ya da ağacın adıyla anıldığında hemen he
men kesinlikle eril bir ilkedir. Kadın totemin etten kemikten varlığını sürdürür 
ama onun rolü yaratıcılık değil, sadece besleyiciliktir. Kadın hiçbir alanda yara
tıcı değildir; klana çocuk ve ekmek vererek onun yaşamını idame ettirir, hepsi o 
kadar. İçkinliğe adanmış olmaya devam eder; toplumun yalnızca durağan, kendi 
içine kapanmış yanını cisimleştirir. Buna karşı lık erkek, toplumu doğaya ve in
san topluluğunun bütününe açan işlevleri tekelinde tutmayı sürdürür. Ona layık 
olan işler sadece savaş, avcılık ve balıkçılıktır; birtakım yabancı avlar yakalar ve 
onları kendi klanına katar. Savaş, avcılık ve balıkçılık varoluşun yayılmasını, 
dünyaya doğru kendi ötesine geçmesini temsil eder; erkek, aşkınlığın tek cisim
leşmiş biçimi olmaya devam eder. Toprak-Kadın'a tümüyle egemen olmanın pra
tik araçlarına henüz sahip değildir, ona karşı çıkmaya henüz cesaret edemez, 
ama daha o zamandan kendini ondan koparmak ister. Bana kalırsa, anasoylu 
toplumlarda o kadar yaygın olan dışarıdan evlenmenin derin nedenini bu is
tençte aramak gerekir. Erkek, üremede oynadığı rolün farkında olmadığı halde 
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evlilik onun için büyük önem taşımaktadır. Erişkin olma saygınlığına bu yolla 
ulaşır ve paylaşarak dünyanın bir parçasını alır; annesi aracılığıyla klanına, ata
larına ve kendi tözünü oluşturan her şeye bağlanmıştır, ama tüm laik işlevlerin
de, çalışmasında ve evliliğinde, bu döngünün dışına çıkma, içkinliğe karşı aşkın
lığı olumlama, kendisi için köklerinin yattığı geçmişten farklı bir gelecek açma 
iddiasındadır. Ensest yasağı, farklı toplumlarda kabul edilen aidiyet biçimlerine 
göre farklı biçimlere bürünür, ama ilkel çağlardan günümüze kadar aynı anlamı 
korumaktadır. İnsan kendinin olmadığı şeye sahip olmak ister, ona kendisinden 
başka olarak görünen şeyle birleşir. Öyleyse kadının, kocasının manasına katıl
maması, ona yani onun klanına yabancı olması gerekir. İlkel topluluklarda evli
lik kimi zaman gerçek ya da simgesel anlamda kadın kaçırmaya dayanır; çünkü 
başkaya yöneltilmiş şiddet, onun başkalığının en açık biçimde olumlanmasıdır. 
Savaşçı, karısını zor yoluyla ele geçirerek, yabancı bir zenginliği kendi klanına 
katmayı ve doğarken ona çizilmiş olan kaderin sınırlarını parçalamayı becermiş 
olduğunu kanıtlar. Kadının farklı biçimlerde -karşılığında para ya da hizmet 
sunularak- satın alınması da, daha az çarpıcı bir biçimde de olsa, aynı anlamı 
i fade etmektedir.7 

Erkek yavaş yavaş deneyimini dolayımlamıştır ve pratik varoluşunda olduğu 
gibi temsillerinde de eril ilke üstün gelmiştir. Tin Yaşam'a, aşkınlık içkinliğe, 
teknik büyüye ve akıl batıl inanca baskın çıkmıştır. Kadının değersizleştiril
mesi, insanlık tarihinde zorunlu bir aşamadır, çünkü kadının saygınlığı kendi 
olumlu değerinden değil erkeğin güçsüzlüğünden geliyordu, endişe verici do
ğal gizemler kadında cisimleşmekteydi. Erkek doğadan özgürleştiğinde kadının 
etkisinden de kurtulur. Erkeğin çalışarak toprağı ve kendi kendini fethetme
sini sağlayan, taştan tunca geçiştir. Çifi:çi, toprağın, tohumun filizlenmesinin, 
mevsimlerin öngörülemez oyunlarına tabidir, edilgendir, dua eder ve bekler. Bu 
yüzdendir ki insan dünyası o dönemde totem ruhlarıyla doluydu, köylü kendi
sini kuşatmış olan bu güçlerin kaprislerine maruz kalmaktaydı. Oysa işçi aleti 

Levi Strauss'un yukarıda bahsettiğimiz tezinde, biraz farklı bir biçimde de olsa bu düşüncenin 

doğrulandığını görmekteyiz. Yazarın incelemesinden çıkan, ensest yasağının hiçbir şekilde dı

şarıdan evlenmenin kaynağını oluşturan ilksel olgu olmadığı, olumsuz bir biçim altında olum

lu bir dışarıdan evlenme istencini yansıttığıdır. Bir kadının kendi klanından erkeklerle ilişki 

kurmaya uygun olmaması için hiçbir doğrudan neden yoktur, ama kadının, her klanın kendi 

içine kapanmak yerine bir başka klanla karşılıklılık ilişkisi kurmasını sağlayan armağanların 

parçası olması wplumsal olarak yararlıdır: '''Dışarıdan evlenmenin olumsuz olmaktan çok olum

lu bir değeri vardır ... içeriden evlenmeyi yasaklar ... kesinlikle kan bağına dayalı evliliğe biyolojik 

bir tehlike atfedildiği için değil, dışarıdan evlenme sonucunda bir rnplumsal yarar sağlandığı 

için ... " Herhangi bir grubun, mallarının bir bölümünü oluşruran kadınları kendi içinde cükec

mcmcsi, onları bir ilce işim aracı haline getirmesi gerekir; aynı klandan bir kadınla evlenmenin 

yasaklanmasının "tek nedeni, kadının başka olması gerek irken (ve dolayısıyla bu mümkünken) 

aynı olmasıdır ... Köle olarak satılan kadınlar önceden armağan olarak sunulmuş kadınlar ola

bilir. Her ikisi için de gerekli olan, doğuştan bir özelliğin değil, bir yapının içindeki belli bir 

konumun sonucu olan başkalık imidir." 
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kendi tasarısına göre şekillendirir, kendi elleriyle ona tasarımladığı biçimi verir, 
kendisine direnen ama yendiği atıl doğa karşısında kendini egemen istenç ola
rak olumlar, örse indirdiği her darbeyle aletini tamamlamaya daha çok yaklaşır. 
Buna karşılık, hiçbir şey başakların olgunlaşmasını hızlandıramaz; işçi şekillen
dirdiği şey üzerinde kendi sorumluluğunu öğrenir. Becerikli ya da beceriksiz 
her hareket, şeyi ya şekillendirir ya da kırar; temkinli, becerikli işçi, şeyi gurur 
duyacağı bir yetkinliğe ulaştırır. Başarısı tanrıların lütfuna değil, kendisine bağ
lıdır; arkadaşlarına meydan okur, kendi başarılarından gurur duyar ve ayinle
re biraz yer bıraksa bile, kesinlik taşıyan teknikler ona çok daha önemli gelir. 
Mistik değerler ikinci plana geçer, pratik çıkarlar ön plandadır. Tanrılardan 
tümüyle özgürleşmemiştir ama kendini onlardan ayırarak onları da kendinden 
ayırır; onları gökyüzüne, Olimpos'un yüksek katlarına gönderir, kendisine yer
yüzünü aymr. İlk çekiç darbesi yankılanıp insanın hükümranlığı başladığında, 
yüce Pan solgunlaşmaya başlar. İnsan kendi gücünü öğrenir. Yaratıcı eliyle imal 
ettiği nesne arasındaki i lişkide nedenselliği deneyimler. Ekilen tohum filiz vere
bilir de vermeyebilir de; oysa metal ateşe, suya ve mekanik bir etkiye her zaman 
aynı tepkiyi verir. Bu aletler dünyasını açık seçik kavramlarla kavramak ola
naklıdır. Akılcı düşünce, mantık ve matematik artık ortaya çıkabilir. Dünyanın 
bütün görünümü alt üst olmuştur. Kadının dini tarımın, indirgenemez süre
nin, olumsallığın, talihin, bekleyişin, gizemin hükümranlığına bağlıydı; homo 
faber'in dini ise alt edilebilecek mekanın ve zamanın, zorunluluğun, tasarının, 
eylemin, aklın hükümranlığıdır. Bundan böyle insan toprağın karşısına bile işçi 
olarak çıkacaktır; toprağın zenginleştirilebileceğini, onu dinlenmeye bırakma
nın iyi olduğunu, hangi tohumu nasıl yetiştirmesi gerektiğini keşfeder. Hasarın 
bol olmasını sağlayan kendisidir; kanallar açar, toprağı sular ya da kurutur, yol 
yapar, tapınaklar inşa eder. Dünyayı yeni baştan yaratmaktadır. Ana-tanrıçanın 
boyunduruğu altında kalmış, anasoyluluğu sürdüren halklar aynı  zamanda ilkel 
bir uygarlık evresinde kalmışlardır; çünkü kadın ancak erkek kendini kendi kor
kularının kölesi ,  kendi güçsüzlüğünün suç ortağı kıldığı ölçüde saygı görmüştür. 
Kadını sevgiden değil korkudan kültleştirmiştir erkek. Kendini gerçekleştirebil
mesi için, her şeyden önce kadını tahtından indirmeye başlaması gerekmiştir." 
Onun bundan sonra egemen olarak kabul edeceği,  eril yaratıcı güç, ışık, düzen 
ilkesidir. Ana-tanrıçanın yanında, h:il:i ondan daha aşağı olan ama ona tıpatıp 
benzeyen ve onunla bağdaştırılan bir oğul ya da aşık tanrı ortaya çıkar. o da 
bir verimlilik ilkesini cisimleştirmektedir: Bir boğadır, Minotauros'tur, Mısır'ın 
ovalarını sulayan Nil Nehri'dir bu tanrı. Sonbahar'da ölür; yenilmez ama gözü 
yaşlı anne-eş bütün gücünü onun bedenini aramaya ve onu yeniden canlandır-

6 Açıktır ki bu koşul zorunludur ama yeterli değildir. İ lkel bir evrede kalmış babasoylu uygarlık

lar da vardır; Mayalar gibi başka uygarlıklar ise gerilemişlerdir. Anne hakkına dayalı coplumlar

la baba hakkına dayalı toplumlar arasında muclak bir hiyerarşi yoktur: Ancak sadece ikinciler 

teknik ve ideolojik olarak evrim geçirmiştir. 
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maya adayınca, ilkbahar' da yeniden doğar. Bütün Akdeniz kıyısı boyunca rast
layacağımız bu çiftin Girit'te de ortaya çıktığını görürüz: Mısır' da Isis ve Horus 
çiftidir bu, Fenikelilerde Astarte ve Adonis, Anadolu'da Kibele ve Attis, Eski 
Yunan' daysa Rea ve Zeus çiftidir. Sonra Ulu Ana tahtından indirilmiştir. Kadı
nın durumunun olağanüstü şekilde iyi olduğu Mısır' da, gökyüzünü cisimleştiren 
Nut, verimli toprağı cisimleştiren İsis ve Osiris'in karısı Nil, çok önemli tanrı
çalar olarak varlıklarını sürdürürler, ama bununla birlikte en yüce kral, güneş 
tanrısı, ışık ve eril güç olan Ra'dır. Babil'de İştar, Bel-Mardouk'un karısıdır artık 
sadece; şeyleri yaratan ve aralarındaki uyumu sağlayan Bel-Mardouk'tur. Samile
rin tanrısı erkektir. Zeus göklerde hükmederken, Gea, Rea ve Kibele'nin tahttan 
el çekmesi gerekmektedir. Demeter hala heybetli, ama artık sadece ikincil bir 
tanrıçadır. Veda tanrılarının karıları vardır ama onlara tanrılara tapıldığı gibi 
tapılmaz. Romalıların Jupiter'i kimseyi kendisine denk görmez.� 

Gördüğümüz gibi, patriyarkanın zaferi ne bir rastlantının sonucudur ne de 
şiddete dayalı bir devrimin. İnsanlığın en başından beri biyolojik ayrıcalıkları 
erkeklerin kendilerini egemen özneler olarak tek başlarına olumlamalarına izin 
vermiştir. Erkekler bu ayrıcalıktan hiçbir zaman vazgeçmemişlerdir; varoluş
larını kısmen Doğa' da ve Kadın'da yabancılaştırmış, ancak ardından onu geri 
kazanmışlardır. Başka rolünü oynamaya mahkum edilmiş olan kadın böylelikle 
sadece eğreti bir güce sahip olmaya da mahkum edilmiş olur. İster köle olsun 
ister put, kadın hiçbir zaman kaderini kendisi seçmez. Frazer "Erkekler tanrıları 
icat eder, kadınlar onlara tapar,� demiştir. Yüce tanrılarının erkek mi kadın mı 
olacağına erkekler karar verir, kadının toplumdaki yerini her zaman erkekler 
belirler; hiçbir dönemde kadın kendi yasasını kabul ettirememiştir. Bu arada, 
şayet üretici çalışma kadının gücüne denk düşen bir düzeyde kalsaydı, belki de 
kadın doğayı erkekle birlikte fethedecekti. İnsan türü kendini tanrılar karşısın
da, erkek ve kadın bireyler aracılığıyla olumlamıştır, ama kadın aletin sunduğu 
vaatleri kendine maledememiştir. Engels kadının geriye düşüşünü sadece kıs
men açıklamıştır: Tuncun ve demirin üretici güçler dengesini derinden etkile
diğini ve kadının aşağı konumunun böylelikle gerçekleştiğini söylemek yeterli 
değildir; bu aşağı konum, kendi başına, kadının maruz kaldığı ezilmeyi açıkla
maya yetmez. Onun laneti, erkek işçinin çalışma arkadaşı haline gelemediği için 
insanlık mitsein'ından dışlanmış olmasıdır. Güçsüz olması ve üreticilik yetisinin 

') Begoucn'in 1934 yılında /ourna/ de psyrhologie'de (Psikoloji Dergisi) yayımlanmış bir yazısında 

belirttiği bir nokcaya dikkac çekmek ilginç olabilir: Paleolicik Çağ'da cinsel özellikleri abanılı 

bir şekilde vurgulanmış çok sayıda kadın heykelciğine rastlanmakcadır. Bu heykelciklerin remsi! 

eniği kadınların kalçalarının genişliği ve cinsel organlarına adCdilen önem dikkar çekicidir. 

Bunun dışında. mağaralarda müscehcen bir biçimde resmedilmiş kadın cinsel organlarına rast

lamak <la mümkündür. Üsc pal,·olirik çağda ve Magdalenian dönemde bu resimler ve heykelcik

ler kaybolur. Paleolicik çağda erkek heykelcikleri çok nadirdir ve erkek cinsel organının hiçbir 

temsili bulunmamakradır. Magdalcnian dönemde bazı kadın cinsel organı temsilleri bulunur

ken bol miktarda follus ccmsili kcşfcdilmişcir. 
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daha düşük olması bu dışlanmayı açıklamaz; erkeğin çalışma ve düşünme tarzını 
paylaşamadığı, yaşamın gizemlerinin kölesi olarak kaldığı içindir ki erkek ka
dını benzeri olarak tanımamıştır. Kadını kabul etmediği, onun gözünde kadın 
başka olma boyutunu koruduğu sürece, erkeğin kadını ezmemesi olanaksızdı. 
Erkeğin yayılma ve egemen olma istenci, kadının yetersizliğini bir lanete dö
nüştürdü. Erkek yeni tekniklerin önünü açtığı yeni olanaklardan yararlanmak 
istedi: Köle emeğine başvurdu, kendi benzerlerini köleleştirdi. Kölelerin emeği 
kadının sunabileceğinden çok daha etkiliydi, böylece kadın kabile yaşamında 
oynadığı ekonomik rolü yitirdi. Ayrıca köleyle ilişkisi içinde efendinin egemen
liği, kadın üzerinde kullandığı zayıflamış otoritenin sunabileceğinden çok daha 
radikal biçimde doğrulanıyordu. Doğurganlığı nedeniyle hem saygı gördüğü 
hem kendisinden korkulduğu, erkeğe göre başka olduğu ve başkanın endişe verici 
özelliğini taşıdığı ölçüde kadın, erkeğe bağımlı olduğunda bile bir anlamda er
keği bağımlılık içinde tutuyordu; efendi-köle ilişkisindeki karşılıklılık onun için 
aktüel olarak mevcuttu ve bu şekilde kölelikten kurtuluyordu. Köleye gelince, onu 
koruyan hiçbir tabu yoktur, kullaştırılmış bir insandan başka bir şey değildir o, 
farklı değil aşağı konumdadır. Efendiyle ilişkisindeki diyalektik oyunun aktüel
leşmesi yüzyıllar sürmüştür. Örgütlü patriyarkal toplumda köle, insan suratlı bir 
yük hayvanından başka bir şey değildir. Efendi onun üzerinde zorbaca bir otori
teye sahiptir, bu yüzden kibri coşar ve bu kibri kadına çevirir. Her kazandığını 
kadına karşı kazanır, daha güçlü oldukça kadını daha çok alçaltır. Özellikle top
rağın mülkiyetini eline geçirince'" kadını da mülk edinmek ister. Önceleri Mana, 
Toprak erkeğin sahibidir. Şimdi ise onun bir ruhu, toprakları vardır; kadından 
özgürleştiği ölçüde, kendisine bir kadın ve soy ister. Tarlalarında kullandığı aile 
emeğinin tümüyle kendisinin olmasını istemektedir, bunun için de işçilerin ona 
ait olması gerekir: Karısını ve çocuklarını köleleştirir. Ona varisler gerekir, ken
di mallarını onlara bırakacak ve böylece yeryüzündeki yaşamı uzayacaktır ve on
lar da ruhunu dinlendirebilmesi için gerekli saygıyı kendisine ölümden sonra da 
göstereceklerdir. Ev tanrıları kültü, özel mülkiyetin oluşmasıyla üst üste biner; 
varislerin işlevi hem ekonomiktir hem de mistik. Böylece, tarımın esas olarak 
büyüye dayalı bir işlem olmaktan çıkıp, her şeyden önce yaratıcı bir çalışma ha
line geldiği günden itibaren erkek üretken bir güç olarak kendini keşfeder, ekin
leri üzerinde hak talep ettiği gibi çocukları üzerinde de hak sahibi olmak ister." 

İlkel çağlarda, babasoyluluğu anasoyluluğun yerine geçiren devrimden daha 
önemli bir ideolojik devrim olmamıştır; bundan böyle anne, besleyici ve hizmet-

ıo Bkz. birinci kesim, 3. Bölüm. 

ı ı  Nasıl ki kadın saban izine benzetiliyorsa. fallus da o zamandan itibaren sabana benzetilir. 

Kassider döneminden kalma bir saban çiziminde üreme ediminin sembolleri vardır; sonraları 

fallus-saban özdeşliği plastik sanatlarda sık sık yeniden üretilmiştir. Bazı Güneydoğu Asya dil

lerinde lak sözcüğü aynı zamanda hem fallus hem de tarımda kullanılan bel anlamına gclmck

cedir. Bir Asur duasında kendisine yakarı lan canrının "sabanı toprağı döllemiş"cir. 
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kar konumuna düşürülecek, babanın egemenliği ise yüceltilecektir; hakları elin
de bulunduran ve aktaran artık odur. Aiskhylos'un Üç Tanrıça [Eumenides] adlı 
oyununda Apollon bu yeni hakikatleri bildirmektedir: "Çocuğu olarak adlandı
rılan varlığı meydana getiren anne değildir. O sadece karnına bırakılmış tohumu 
besleyendir; çocuğu meydana getiren babadır. Kadın bir yabancı emanetçi gibi 
alır tohumu ve şayet tanrılar isterse, onu saklar." Bu önermelerin bir bilimsel 
buluşa dayanmadığı açıktır. Bir inanç beyanıdır bu sözler. Herhalde erkeğin ken
di yaracıcı gücüne duyduğu güvenin kaynağı olan teknik nedensellik deneyimi, 
üreme için kendisinin de kadın kadar gerekli olduğunu görmesine yol açmıştır. 
Burada düşünce gözleme kılavuzluk etmiştir, ama gözlem, babaya anneyle eşit 
bir rol atfetmekle sınırlı kalır. Doğal düzlemde, döllenmenin koşulunun sperm 
ile adet kanının karşılaşması olduğu varsayımını getiriyordu. Aristoteles'in dile 
getirdiği, "doğan bütün varlıklarda erkek olan devinim hareket ilkesinin en iyi 
ve en kutsal" ilke olduğu fikri, bütün bilgilerin ötesine geçen bir güç istencini 
anlatmaktadır. Erkek kendi soyunu tümüyle kendi gücüne atfederek kadınlığın 
etkisinden kesin olarak kurtulur, kadına karşı dünya hakimiyetini fetheder. Do
ğurmaya ve ikincil görevlere adanmış olan, pratik öneminden ve mistik saygın
lığından yoksun bırakılmış kadın artık yalnızca bir hizmetkar durumundadır. 

Erkekler bu fethi şiddetli bir mücadelenin vardığı nokta olarak göstermişlerdir. 
Evrenin doğuşuna ilişkin en eski anlacılardan biri olan Asur-Babil kozmogonyası, 
7. yüzyıl tarihini caşıyan ama çok daha eski bir efsaneyi aktaran bir metinde bize 
erkeklerin zaferini anlatmaktadır. Okyanus ve Deniz, Atum ve Tamyat, gökyüzü
nü, yeryüzünü ve bütün yüce tanrıları meydana getirmiştir, ama bu tanrıların çok 
fazla gürültücü olduğunu görünce onları yok etmeye karar verirler. Çocuklarının 
en güçlüsü ve en yakışıklısı olan Bel-Marduk'a karşı mücadeleyi veren ise anne-ka
dın Tamyat'tır. Bel-Marduk ona meydan okur ve feci bir kavganın sonunda onu 
öldürerek bedenini ikiye böler. Bir yarıdan gökkubeyi yapar, ötekinden de yer
yüzünün dayanağını; ardından evreni düzenler ve insanlığı yaracır. Patriyarkanın 
anne hakkı üzerindeki zaferini gösteren Üç Tanrıça'nın dramında da Oreste, Cly
temnestra'yı öldürür. Bu kanlı zaferlerle eril güç, güneş güçleri olan düzen ve ışık, 
dişi kaosu alt eder. Tanrılar mahkemesi Oreste'yi suçsuz bulur ve onun Clytem
nestra'dan önce Agamemnon'un oğlu olduğunu ilan eder. Eski anne hakkı ölmüş
tür. Onu öldüren de erkeğin gözüpek başkaldırısıdır. Baba hakkına geçişin aslında 
yavaş yavaş gerçekleştiğini görmüştük. Erkeklerin fethi bir yeniden fetihti. Erkek 
yalnızca, zaten sahip olduğu şeyin sahibi olmuştu, hukuku gerçeklikle uyumlu hale 
getirmişti. Ne mücadele vardı, ne zafer ne de yenilgi. Bununla birlikte, bu efsanele
rin derin bir anlamı vardır. Erkek kendini özne ve özgürlük olarak olumladığında 
Başka fikri dolayımlanır. O günden bu yana da Başka ile ilişki bir dramı dile ge
tirir: Başkanın varlığı bir tehdit, bir tehlikedir. Eski Yunan felsefesi, ki Platon da 
onu bu konuda yalanlamaz, başkalığın olumsuzlamayla, dolayısıyla da Kötülük'le 
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aynı şey olduğunu göstermiştir. Başkayı koymak, bir manikeizm" tanımlamak 
anlamına gelir. Dinlerin ve yasaların kadına bu kadar düşmanca davranması bu 
yüzdendir. İnsan türü efsanelerini ve yasalarını yazılı metinler halinde düzenleme 
aşamasına ulaştığında patriyarka kesin bir biçimde kurulmuştur: Yasaları yapan
lar erkeklerdir. Kadına bağımlı bir konum atfetmeleri doğaldır, ama çocuklara 
ve davarlara gösterdikleri teveccühü kadınlara da göstermelerini bekleyebilirdik. 
Ancak hiç de öyle değildir. Kadının ezilmesini örgütleyen yasakoyucular ondan 
korkmaktadırlar. Kadına atfedilmiş çili:anlamlı erdemlerin sadece olumsuz yan
ları korunur. Kutsal olmaktan çıkar, kirli olur kadın. Adem'le dostluk etmesi için 
gönderilen Havva insan türünü yitirmiştir, pagan tanrıları, erkeklerden öç almak 
için kadını icat ederler, insanlığa acı veren bütün kötülükleri başlatan ise dişi ya
ratıklar içinde ilk doğmuş olan Pandora'dır. Başka; etkinlik karşısında edilgenlik, 
birliği bozan çeşitlilik, biçimin karşıtı olan madde, düzene karşı direnen düzensiz
liktir. Böylece kadın Kötülüğe yargılıdır. "Düzeni, aydınlığı ve erkeği yaratmış olan 
bir iyi ilke vardır, bir de kaosu, karanlıkları ve kadını yaratmış olan kötü ilke," der 
Pythagoras. Manu yasaları kadını, köleliğe mahkum edilmesi uygun olan aşağılık 
varlık diye tanımlar. Levi Yasaları' ' onu patriyarkların yük hayvanlarına benzetir. 
Solon'un yasaları ona hiçbir hak tanımaz. Roma hukuku onu vesayet altına alır ve 
"bönlüğü"nü ilan eder. Dinsel kurallar "Şeytana açılan kapı" olarak görür kadını. 
Kuran ise mutlak bir biçimde hor görür. 

Bununla birlikte, İyi için Kötü gereklidir, fikir için madde, aydınlık içinse 
karanlık. Erkek, arzularını doyurabilmek, varoluşunu sürekli kılmak için kadı
nın v"azgeçilmez olduğunu bilir, onu toplumla bütünleştirmesi gerekmektedir. 
Erkeklerin kurduğu düzene boyun eğdiği ölçüde, kökensel kirliliğinden arınır 
kadın. Manu yasaları bu fikri güçlü biçimde ifade etmektedir: "Kadın meşru 
bir evlilik aracılığıyla, okyanusta kaybolan bir ırmağa benzer şekilde, kocasıyla 
aynı  niteliklere bürünür ve ölümünden sonra da aynı cennet katına kabul edilir." 
Aynı biçimde, İncil övgüyle bir "güçlü kadın" portresi çizer. Hıristiyanlık, bütün 
ten nefretine rağmen, kendini adamış bakireye ve namuslu, ittatkar eşe saygı 
gösterir. Kültle bağlantılı görüldüğü ölçüde kadının önemli bir dinsel rolü bile 
olabilir: Hintlilerde Brahmani, Roma' da Flaminia kocaları kadar azizdirler; çili: 
içinde egemen olan erkektir ama eril ve dişi ilkelerin birliği, döllenme mekaniz
ması, yaşam ve toplumun düzeni için gereklidir. 

Başka'nın, Dişi'nin bu çili:anlamlılığı, onun hikayesinin geri kalan bölümün
de de kendini gösterecektir; kadın, günümüzde de hala sürecek şekilde erkekle-

1 2  Manilik: İran'da Mani'nin kurduğu ve iyilik-kötülük karşıtlığına dayalı din. Beauvoir'nın kul

landığı manikeizm kavramına göre iyi ile kötü bir tür ikili zıtlık oluşturur; bunlar insan irade

sinden bağımsız ve kendi içlerinde bir pozitif hareketle değil, ancak karşıt gücün yok edildiği 

bir olumsuzlama hareketi ile öne çıkan güçlerdir. -Çn. 

13 Beş kitaptan oluşan Tevrat'ın (Eski Ahit'in ilk beş kitabı) üçüncü kitabı Levililer olarak anılır 

ve Levi kabilesine yönelik emirleri içerir. -Çn. 
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rin istencine tabi kılınacaktır. Ancak bu istenç muğlaktır. Tam bir ilhakla kadın 
bir şey konumuna indirgenecektir, oysa erkek fethettiği ve mülk edindiği her 
şeyi kendi saygınlığına büründürme iddiasındadır. Başka onun gözünde ilksel 
büyüsünden bir şeyleri koruyordur. Kadın eşin hem bir hizmetkar hem de bir 
arkadaş olması nasıl mümkün olacakcır?'İşte, erkeğin çözmeye çalışacağı sorun
lardan birisi budur. Erkeğin tavrı yüzyıllar boyunca evrilecektir, bu ise kadının 
yazgısında da evrilmeye yol açacaktır." 

14 Bu evrimi Barı' da inceleyeceğiz. Doğu' da, Güney Asya' da ve Çin' de kadının ıarihi aslında uzun 

ve değişmez bir köleliğin ıarihi olmuşıur. Biz bu incelemede Orıaçağ"dan günümüze dek ıipik 

bir örnek olan Fransa'yı merkeze alacağız. 
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Özel mülkiyede birlikte tahtından indirilen kadının yazgısı yüzyıllar boyunca 
özel mülkiyete bağlı olmuştur. Kadının tarihi büyük ölçüde miras tarihiyle iç içe 
geçer. Mal sahibinin kendi varoluşunu mülkünde yabancılaştırdığı akılda tutul
duğunda, miras kurumunun temel önemi anlaşılır. Mal sahibi kendi hayatından 
bile daha çok mülkiyetinin üzerine titrer; mülkiyet bu geçici yaşamın dar sınır
larının dışına taşar, ölümsüz ruhun yeryüzünde cisimleşmiş hali olan bedenin 
yok olmasından sonra da varlığını sürdürür, ama bu, ancak mülkiyetin mal sahi
binin elinde kalmasıyla gerçekleşebilir. Mülk ancak mal sahibinin uzantısı olan 
ve kendini tanıdığı, kendisinin olan kişilerin elindeyse, ölümden sonra da onun 
olur. Babanın toprağını işlemek ve babanın manalarına tapmak mirasçı için tek 
bir yükümlülüktür. Böylelikle hem yerakındaki hem de yüryüzündeki ataları
nın varlıklarını sürdürmesini sağlar. Dolayısıyla erkek karısıyla ne mallarını ne 
de çocuklarını paylaşmayı kabul edecektir. Bu isteklerini dayatmayı tümüyle ve 
sonsuza kadar başaramaz. Ancak patriyarka güçlü olduğu zaman, malların sa
hipliğine ve aktarımına ilişkin bütün hakları kadının elinden söküp alır. Zaten 
ondan bu hakkı esirgemek mantıklı görünmektedir. Kadının çocuklarının artık 
kendisinin olmadığı kabul edildiğinde, çocukların kadının geldiği grupla bağla
rı bir çırpıda kopar. Bundan böyle kadın evlilik yoluyla bir klan tarafından öte
kine ödünç verilmemektedir. İçine doğduğu gruptan kökünden koparılır ve ko
casının ait olduğu gruba eklenir; koca onu bir baş davar ya da bir köle satın alır 
gibi almıştır, ona kendi evinin tanrılarını dayatır. Ayrıca, doğurduğu çocuklar 
da kocanın ailesine aittir. Dolayısıyla, şayet kadının miras hakkı olsaydı, usulsüz 
şekilde baba ailesinin serveti kocasının ailesine aktarılmış olacaktı. Kadın özen-
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le mirastan dışlanır. Buna karşılık, hiçbir şeye sahip olmadığı için bir kişi olma 
saygınlığına erişemez; bizzat kendisi, önce babasının, sonra kocasının olmak 
üzere erkeğin mallarının bir parçasıdır. Dar anlamıyla patriyarkal bir düzende 
baba, erkek ve kız çocuklarını doğdukları an ölüme mahkum edebilir, ama erkek 
çocuklar söz konusu olduğunda toplum çoğu kez babanın gücünü sınırlandırır. 
Normal doğmuş bütün erkek çocukların yaşaması gerektiği kabul edilir; oysa 
kız çocukların terk edilmesi adeti çok yaygındır. Araplarda kitlesel çocuk kıyım
ları söz konusuydu: Kız çocuklar doğar doğmaz çukurlara atılırdı. Dişi çocuğu 
kabul etmek baba tarafından sergilenmiş yüce gönüllü bir davranıştır; kadın bu 
toplumlara, erkek gibi yasal olarak değil, ancak ona bahşedilen bir lütufla dahil 
olabilir. Her ne olursa olsun, doğan çocuk kız olduğunda doğum kiri anne için 
çok daha ciddi görünür. Yahudilerde Levi Yasaları kız çocuk doğuran kadının 
arındırılma süresinin erkek çocuk doğuranınkinden iki kat daha uzun olma
sı gerektiğini beyan eder. "Kan parası" adetinin geçerli olduğu topluluklarda, 
mağdur kadın cinsiyetindense çok küçük bir miktar talep edilir: Onun erkek 
karşısındaki değeri, kölenin özgür insan karşısındaki değeri kadardır. Genç kız 
üzerinde babasının mutlak bir iktidarı vardır; evlilikle birlikte baba bu ikti
darın tümünü kocaya devreder. Kadın tıpkı bir köle, bir yük hayvanı, bir şey 
gibi kocasının mülkü olduğu için, kocanın istediği sayıda karısı olması doğal
dır; çokkarılılığı sınırlandıran sadece ekonomik engellerdir. Koca karılarından 
canının çektiği zaman boşanabilir, toplum kadınlara neredeyse hiçbir güvence 
sunmaz. Buna karşılık kadın, katı bir iffetlilik boyunduruğu altındadır. Anne 
hakkına dayalı toplumlarda, bütün tabulara karşın töreler geniş bir serbestliğe 
izin verir; evlilik öncesi bekaret nadiren gerekli tutulur, zina çok vahim bir suç 
olarak görülmez. Oysa kadın erkeğin mülkü haline geldiğinde, erkek onun baki
re olmasını ister ve son derece sert cezaların yaptırımı altında ondan mutlak bir 
sadakat talep eder. Yabancı bir çocuğa miras hakkı tanıma riskini göze almak 
suçların en büyüğü olurdu. Bu yüzdendir ki pater familias'a', suçlu eşini öldürme 
hakkı tanınmıştır. Özel mülkiyet varlığını koruduğu sürece, kadının kocasını 
aldatması büyük bir ihanet suçu olarak görülmüştür. Günümüze kadar zina ko
nusundaki eşitsizliği devam ettiren yasalar, aileye bir piç getirme riskini göze 
alan kadının işlediği suçun ağırlığına dikkat çeker. Her ne kadar kendi adale
tini kendi uygulama hakkı Augustinus'tan bu yana ortadan kaldırılmış olsa da 
Napoleon yasaları, jürinin adalet uygulayan kocaya hoşgörü göstereceğini vaat 
eder. Kadının hem babasının klanına hem de evlenerek girdiği aileye ait olduğu 
düzende, birbiriyle iç içe geçen ve hatta çelişen bu iki dizi bağ arasında kadın 
gayet geniş bir özgürlükten yararlanabiliyordu, zira her iki sistem de diğerine 
karşı bir dayanak oluşturabiliyordu. Örneğin evlilik toplumun derin yapısını 
etkilemeyen din dışı bir olay olduğu için, çoğu kez kocasını istediği gibi seçebi
liyordu. Ama patriyarkal düzende kadın, onu istediği gibi evlendiren babasının 

Aile babası. -Çn. 
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malıdır; ardından kocanın evine sımsıkı bağlandığında ise artık ona ve içine 
dahil edildiği grnos'a' ait bir şeydir. 

Aile ve özel malvarlığı toplumun karşı çıkılmaz temelleri olarak kaldığı sü
rece, kadın da bütünüyle yabancılaşmış halde kalır. İslam dünyasında olan da 
budur. Burada feodal bir yapı vardır, yani çeşitli kabileleri birleştirip kendine 
bağlayacak kadar güçlü bir devlet ortaya çıkmamıştır. Patriyarkal reisi alt edecek 
başka bir güç yoktur. Arap halkının savaşçı ve fetihçi olduğu dönemde ortaya çı
kan bu din, kadına tam bir horgörü göstermiştir. Kuran, "Erkekler kadınlardan 
üstündür, çünkü Tanrı onlara bazı niteliklerle üstünlük bahşetmiştir ve çünkü 
kadınların geçimini onlar sağlar," der; kadın hiçbir zaman ne gerçek bir güce 
sahip olmuştur ne de mistik bir saygınlığa. Bedevi kadın zor koşullarda çalışır, 
saban sürer, yük taşır. Bu şekilde kocasıyla bir karşılıklı bağımlılık ilişkisi ku
rar; yüzünü örtmeden, özgürce dışarı çıkar. Örtülmüş ve kapatılmış Müslüman 
kadın ise bugün hala toplumun çoğu katmanında bir çeşit köledir. Tunus'ta, ma
ğaralardan oluşmuş bir köyde, içinde dört kadının yere çömelmiş olduğu bir 
yeraltı mağarasını hatırlıyorum. Tek gözlü, dişleri dökülmüş, yüzü feci harap 
durumdaki yaşlı eş, kesif bir dumanın ortasında küçük bir kor ateşinde baz
lama pişiriyordu; ondan biraz daha genç ama neredeyse onun kadar bozulmuş 
diğer iki eş kollarında çocuk sallıyorlardı. Birisi bebeğe süt veriyordu; ipeklere, 
altınlara ve gümüşlere bürünmüş genç ve son derece güzel bir kadın ise dokuma 
tezgahının önüne çömelmiş, yün ipliklere düğüm atıyordu. İçkinliğin hüküm 
sürdüğü, dölyatağına ve mezara benzeyen bu kasvetli mağarayı terk ederken, 
gün ışığına doğru açılan koridorda, beyazlar giymiş, pırıl pırıl temiz, gülümse
yen ve ışık saçan erkekle karşılaştım. Başka erkeklerle dünya meselelerini tartış
tığı pazar yerinden geliyordu; ait olduğu, ayrı düşmediği, alabildiğine engin bir 
evrenin ortasındaki, kendine ait bu sığınakta birkaç saat geçirecekti. Yıpranmış 
yaşlı kadınlar ve aynı hızlı çöküşe yargılı genç gelin için ise bu dumanlı mağara
dan başka bir dünya yoktu; buradan sadece geceleri, sessizce ve örtünmüş olarak 
çıkıyorlardı. 

Kutsal kitap dönemi Yahudilerinin töreleri Araplarınkilerle hemen hemen 
aynıdır. Patriyarklar çokkarılıdır ve neredeyse canları istediği zaman karıları
nı boşayabilirler. Sert cezaların tehditi altında, genç kadının kocasına bakire 
olarak gelmesi beklenir, zina yaparsa recm edilir. Kadın ev işlerine kapatılmış
tır. Çizilen şu güçlü kadın portresi bunu kanıtlar: "Kadın yün eğirir ve keten 
dokur ... sabah karanlıkta kalkar... Gece lambası hiç sönmez ... Alın teriyle hak 
etmediği ekmeği yemez." İffetli ve çalışkan olsa bile, yine de kirlidir kadın, etra
fına tabular örülür; mahkemede tanıklığı kabul edilmez. Din adamı ondan söz 
ederken büyük bir tiksinti duymaktadır: "Yüreği bir tuzak ve bir ağ, elleri birer 
zincir olan kadın, ölümden bile daha acı geldi bana ... Bin bir erkek içinden bir 
adam buldum, ama hepsinin içinden bir kadın bulamadım." Yasalar değilse de 

Geniş aile, sülale. -Çn. 
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gelenekler, kocası öldüğünde kadının merhumun erkek kardeşlerinden biriyle 
evlenmesini buyurur. 

Bu levirac adetine Doğulu halklar arasında çok rastlanır. Kadının vesayet al
tında olduğu düzenlerin hepsin.de ortaya çıkan sorunlardan biri, dul kadınların 
durumunun ne olacağıdır. En köklü çözüm, onları kocalarının mezarı üstünde 
kurban etmektir. Ama Hint diyarında bile yasaların herhangi bir dönemde bu 
türden kıyımları zorunlu kıldığı doğru değildir. Manu yasaları kadının kocasın
dan sonra yaşamaya devam etmesini kabul ediyordu; göz alıcı intiharlar ise bir 
soylu modası olmanın ötesine geçmemiştir. Dul kadın üzerindeki tasarrufhakkı
nın kocanın mirasçılarına verilmesi çok daha sık görülür. Levirat bazen çokko
calı lık biçimine bürünür; dulluğun belirsizliklerini önlemek üzere ailenin tüm 
erkekleri dul kadına koca olarak verilir. Bu adet ayrıca geniş aileyi kocanın muh
temel iktidarsızlığı karşısında korumaya yarar. Sezar'ın bir metnine göre, Britan
ya'da bir ailenin bütün erkeklerinin belli bir sayıda kadını paylaştığı olurdu. 

Patriyarka her yerde bu radikal biçimle kurulmamıştır. Babil'de Hammurabi 
yasaları kadına kimi haklar tanıyordu: Babadan kalan mirasın belli bir bölü
mü kadına gelir ve evlendiğinde baba kızına çeyiz hazırlar. İran'da çokkarılılık 
yaygındır, evlenme çağına geldiğinde babasının kendisi için seçtiği kocaya kar
şı kadından mutlak bir itaat beklenir. Yine de kadın burada Doğulu halkların 
çoğunda olduğundan daha fazla saygı görür; ensest yasak değildir, eskiden er
kek kardeşlerin kızkardeşleriyle evlenmeleri yaygındı. Erkek çocuklar yedi yaşı
na gelene kadar, kız çocuklar ise evlenene kadar çocukların eğitiminden kadın 
sorumludur. Şayet oğlu buna layık değilse kocasının mirasının bir bölümünü 
kadın alır; kadın "ayrıcalıklı eş" ise ve kocası ardında erişkin bir erkek çocuk 
bırakmadan ölürse, reşit olmayan çocukların vesayeti ve işlerin yürütülmesi eşin 
sorumluluğuna bırakılır. Evliliği düzenleyen kurallar, aile reisinin soyunun de
vam etmesinin ne kadar önemli olduğunu açıkça ortaya koymaktadır. Beş ayrı 
evlilik biçimi var gibi görünmektedir:' ı/ Kadın, ebeveyninin onayıyla evlenir 
ve ona "ayrıcalıklı zevce" denir; kadının çocukları kocasına aittir. 2/ Kadının 
kendisi tek çocuk olduğunda, doğurduğu ilk çocuk, kızlarının yerini tutsun 
diye kadının ebeveynine verilir; ardından kadın "ayrıcalıklı zevce" olur. 3/ Erkek 
bekarken ölürse, ailesi yabancı bir kadına çeyiz verir ve kadını evlendirir: Ona, 
"evlat edinilmiş zevce" denir; kadının çocuklarının yarısı ölmüş olan adama, ya
rısı da hayattaki kocasına ait olur. 4/ Çocuksuz bir dul kadın yeniden evlendi
ğinde hizmetkar kadın olarak adlandırılır. İkinci evliliğinden olan çocukların 
yarısı, ölen kocaya ait olur. 5/ Ebeveyninin onayını almadan evlenen kadın, en 
büyük oğlu reşit olup da onu kendi babasına "ayrıcalıklı zevce" olarak vermeden 
önce ebeveynin mirasından yararlanamaz. Kocası kendisinden önce ölürse, ka
dın reşit değilmiş muamelesi görür ve vesayet altına alınır. Evlat edinilmiş zevce 

Bu açıklama, C. Huart'ın La Perse anrique er la civi/isarion iranienne (Eski İran ve İran Uygarlığı), 

s. 195-196'dan aynen alınmıştır. 
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ve hizmeck:i.r zevce konumları her erkeğin, kan bağıyla bağlı olmasa bile, kendi 
varlığını sürdürebileceği bir zürriyece sahip olma hakkını düzenlemekcedir. Bu, 
yukarıda belinriğimiz bir nokcayı doğrulamakcadır: Bu bağ, kendi sonlu yaşa
mının ötesinde, yeryüzünde ve yeralcında ölümsüzleşebilmek için bir anlamda 
erkek tarafından icar edilmiştir. 

Kadının durumunun en iyi olduğu yer Mısır' dır. Ana canrıçalar zevce olduk
larında da saygınlıklarını korumuşlardır; hem dinsel hem coplumsal birim çift
cir. Burada kadın, erkeğin müccefiki ve tamamlayıcısı olarak onaya çıkmaktadır. 
Onun yapcığı büyü düşmanca olmakcan o kadar uzakcır ki ensesc korkusu bile 
aşılmışcır ve eşle kız kardeşi birbirine karışrırma konusunda cereddüc edilmez.• 
Kadın erkekle aynı haklara, aynı hukuksal güce sahiptir; miras edinir, malları 
vardır. Bu özel calih hiç de rasclancı değildir. Eski Mısır'da coprağın krala ve 
rahiplerle savaşçılardan oluşan üsc kasclara aic olmasından kaynaklanır. Özel ki
şiler için coprak mülkiyeti sadece coprak üzerinde kullanım hakkı anlamına gel
mekteydi; anamal devredilemez olunca, miras yoluyla aktarılan malların değeri 
azdı ve onların paylaşılmasında hiçbir sakınca görülmezdi.  Özel malvarlığı diye 
bir şey olmadığından, kadın da bir kişi sayılma onurunu caşıyabilirdi. Özgürce 
evlenir, dul kaldığında da yine istediği insanla evlenebilirdi. Erkek çokkarılı ya
şardı ama, çocuklarının cümü meşru sayılmakla birlikte, cek gerçek karısı vardı, 
yalnızca o külce dahil edilirdi ve erkeğe yasal olarak bağlanırdı. Diğerleri her cür 
haktan yoksun bırakılmış kölelerdi ancak. Baş zevce evlendiğinde, durumunda 
bir değişiklik olmazdı. Mallarının sahibesi olmaya ve sözleşme yapma özgürlü
ğünü elinde cucmaya devam ederdi. Firavun Bokoris özel mülkiyeci yasallaşcır
dığında, kadının konumu bu haktan dışlanamayacağı kadar güçlüydü; Bokoris 
sözleşmeler devrini açmışcı ve evlilik bile sözleşmeye bağlı hale gelmişti. Üç cür 
sözleşme vardı: İlki kölece bir evlilik biçimini düzenliyordu; kadın erkeğin malı 
haline geliyordu ama bazen, birlikte yaşamak üzere eve kendinden başka bir 
kadının alınmayacağını sözleşmede özellikle beliniyordu. Buna karşılık yasal 
zevce, erkeğin eşici sayılıyor ve cüm mallar ikisinin orcak mülkiyeci olarak ka
bul ediliyordu. Erkek çoğu kez, boşanma durumunda ona belli bir miktar para 
ödeyeceğinin güvencesini veriyordu. Bu :i.dec sonraları kadın için özellikle el
verişli bir sözleşme biçimine yol açcı: Erkek kadın için sahre bir alacak belgesi 
düzenliyordu. Zina ağır biçimde cezalandırılıyordu, ama boşanma her iki eş için 
de neredeyse serbemi. Sözleşme uygulaması çokkarılılığı büyük ölçüde kısıc
lamışcı; kadınlar serveclere el koyuyor ve onları çocuklarına aktarıyorlardı, bu 
da bir zenginler sınıfının doğmasına yol açmıştı. Pcolemus Filopacer, kadınla
rın anık kocalarının izni olmadan mallarını devredemeyeceklerini söyleyen bir 
karar çıkardı; bu, kadınların sonsuza kadar reşit sayılmamaları demekci. Ama 
antik dünyada bir istisna olan ayrıcalıklı konumlarını sürdürdükleri dönemde 
bile kadınlar, coplumsal olarak erkeklerle eşic değillerdi; külce, hükümece dahil 

En azından bazı durumlarda erkek. kardeş kız kardeşiyle evlenmek zorundtıdır. 
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edilip yönetici rolü oynayabiliyorlardı, ama firavun erkekti, rahipler ve savaş
çılar erkekti. Kadınlar kamusal yaşama ancak ikincil bir konumdan müdahale 
edebiliyorlardı; özel yaşamda ise onlardan karşılıksız bir sadakat bekleniyordu. 

Yunanların töreleri Doğu törelerine çok yakındır; buna karşılık Yunan'da 
çokkarılılık yoktur. Bunun nedeni tam olarak bilinmemektedir. Aslında, bir 
hareme sahip olmak her zaman ağır bir maddi yük olmuştur. Geniş bir saray 
lüksüne sahip olanlar ancak şatafat içinde yaşayan Süleyman'dır, Bin Bir Gece 
Masalları'nın padişahlarıdır; krallar, şefler, zengin mülk sahipleridir. Ortalama 
bir erkek üç ya da dört kadınla yetiniyordu, köylünün ise en fazla iki karısı ola
biliyordu. Öte yandan -toprak üzerinde özel mülkiyetin olmadığı Mısır hariç
malvarlığının tümünü koruyabilme kaygısı, babadan kalan mirasta büyük oğula 
özel haklar tanınmasına yol açıyordu. Böylelikle, asıl mirasçının annesi diğer 
eşlerden çok daha büyük bir onurla ödüllendirildiğinden, kadınlar arasında bir 
hiyerarşi kuruluyordu. Kadının kendisi mülk sahibiyse ya da bir çeyizle gelmişse, 
kocasının gözünde kişi konumundadır. Erkek ona dinsel ve diğerlerini dışlayan 
bir bağla bağlanır. Tek bir eşin tanınması adeti de kuşkusuz buradan kaynak
lanmaktadır. Aslında Yunan yurttaş, arzularını kentin fahişeleri ve harem dai
resinin hizmetkarlarıyla doyurabildiğine göre, keyfince çokkarılı olmayı sürdü
rüyordu. Demostenes "Tinin hazlarını karşılamak için hetairalarımız', duyuların 
hazlarını karşılamak için evimizdeki kadınlar (pallake), bize erkek evlat vermek 
için de karılarımız var," der. Efendinin karısı hastalandığında, adet görürken, 
gebe olduğunda ya da lohusalık döneminde evde yaşayan kadınlardan biri ya
takta onun yerini alırdı; öyle ki Yunan'daki harem dairesiyle Doğu'nun hare
mi arasında çok büyük bir fark olduğunu söylemek mümkün değildir. Atina'da 
kadın kendi dairesine kapatılmıştır, yasalar tarafından ağır bir baskı altında 
tutulur ve özel devlet görevlilerinin gözetimi altındadır. Tüm varoluşu boyunca 
daiml bir reşit olmama [minorite) durumunda kalır; vasisi olarak ya babasının, 
ya kocası ya da kocasının mirasçısının ya da bunların olmadığı durumda kamu 
görevlilerinin temsil ettiği devletin iktidarı altındadır. Vasinin iktidarı hem ki
şiyi hem de onun mallarını kapsadığından, vasileri kadının efendileridir ve onu 
bir meta gibi ellerinde bulundururlar. Vasi haklarını istediği gibi devredebilir: 
Baba kızını evlatlık verir ya da evlendirir, kocası onu boşayıp yeni bir kocaya 
gönderebilir. Bununla birlikte Yunan yasaları, kadının geçimini sağlayacak ve 
evlilik son bulduğunda eksiksiz olarak ona verilecek çeyiz hakkını güvence altı
na alır; ayrıca çok nadir bazı durumlarda, kadının boşanma talep etmesine izin 
verir, ama bunlar toplumun kadına sunduğu tek güvencelerdir. Elbette tüm mi
ras erkek evlatlara bırakılır; çeyiz, soy bağıyla kazanılmış bir malvarlığını değil, 
vasiye dayatılmış olan bir tür hizmeti temsil eder. Yine de dul kadın çeyizinden 
yararlanarak, kocasının mirasçıları arasında bir mal gibi dolaşıma girmekten 
kurtulur: Ebeveyninin vesayeti altına döner. 

Ati na' da soylu erkeklere eşlik eden eğitimli ve kültürlü kadınlar. -En. 
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Babasoyluluk temeline dayalı toplumlarda ortaya çıkan sorunlardan biri
si, hiçbir erkek evladın olmadığı durumda mirasın kime kalacağıdır. Yunanlar 
epiklera Metini yerleştirmişti. Mirasçı genç kadın, baba tarafından en yaşlı ak
rabasıyla evlenmek zorundaydı; böylece babasından kalan mallar aynı ailenin 
çocuklarına aktarıl ıyor, mülk sülalede kalıyordu. Kadın mirasçı değil, sadece 
bir erkek mirasçı doğurma makinesiydi; bu adet kadını tümüyle erkeğin merha
metine bırakıyordu, çünkü kadın otomatik olarak ailenin ilk doğmuş erkeğine 
veriliyordu ve o da çoğunlukla bir ihtiyar oluyordu. 

Kadının ezilmesinin temelinde yatan neden, ailenin sürekliliğini sağlama ve 
malvarlığını bütün olarak koruma isteği olduğu için, kadın aileden kaçabildiği 
ölçüde bu mutlak bağımlılıktan da kaçabilir; özel mülkiyeti reddeden toplum 
aileyi de reddederse, kadının yazgısı önemli ölçüde iyiye gidecektir. Ortaklaş
macı bir düzenin hüküm sürdüğü Sparta, kadının erkekle neredeyse eşit olarak 
görüldüğü tek kene-devlettir. Kızlar erkek çocuklar gibi yetiştiriliyor, evli kadın 
kocasının evine kapatılmıyordu. Kocanın karısına sadece kaçamak gece ziyaret
leri yapmasına izin vardı; karısı kendisine o kadar az aitti ki soyarıtımı adına 
başka bir erkek karısıyla birleşmeye talip olabiliyordu. Miras ortadan kalktı
ğında zina kavramının kendisi de ortadan kalkar; bütün çocuklar kene-devletin 
müşterek çocukları olduğundan, kadınlar da bir efendinin kıskançça sahip çık
tığı köleleri değildir ya da tersinden, ne özel mülkiyeti ne de özel bir soyu olan 
yurttaş, bir kadına da sahip değildir. Kadınlar anneliğin külfetlerine, erkeklerin 
savaşın getirdiği külfetlere katlandığı gibi katlanırlar. Bu yurttaşlık görevini ye
rine getirmek dışında, onların özgürlüklerini kısıtlayan hiçbir zorlama yoktur. 

Sözünü ettiğimiz özgür kadınların ve geniş aile konutunda yaşayan -ve mül
kiyeti mutlak bir biçimde aile reisinde olan- kölelerin yanı sıra Yunan'da fahi
şelerle karşılaşırız. İlkel halklarda iki tür fahişeliğe rastlanmaktadır: Herhalde 
mistik nedenleri olan ve kadının eve gelen konuğa sunulması anlamına gelen 
konuksever fahişelik ve doğurma yeteneğinin gizemli güçlerini topluluk yararı
na serbest bırakmayı amaçlayan kutsal fahişelik. Bu adetlere Antik Çağ'ın klasik 
döneminde rastlanmaktadır. Herodotos milattan önce 5. yüzyılda, Babil'de her 
kadının hayatında bir kez Mulitta tapınağında kendini yabancı bir erkeğe ver
mesi ve karşılığında aldığı bir sikkeyi tapınağın hazinesine bırakması gerektiği
ni bildirir; ardından kadın evine dönüp iffetli yaşamını sürdürecektir. Dinsel fa
hişelik günümüzde hala Mısır' da "alimeler", Hine diyarında da müzisyenlerin ve 
dansçıların oluşturduğu saygın bir kast olan "rakkaseler" arasında varlığını sür
dürmektedir. Ama çoğunlukla Mısır' da, Hindistan' da, Batı Asya' da kutsal fahi
şelikten yasal fahişeliğe bir kayış olmuştur, çünkü din adamları sınıfı bu ticareti 
kendini zenginleştirecek bir yol olarak kullanmıştır. Yahudilerde bile para kar
şılığı çalışan fahişeler vardı. Eski Yunan' da, Pindaros'un adlandırmasıyla "yaban
cılara konukseverlik gösteren genç kızlar"ın bulunduğu tapınaklara en çok deniz 
kıyılarında, adalarda ya da yabancıların çok geldiği kenelerde rastlanır. Bunların 
kazandığı para külce, yani rahiplere ve dolaylı olarak onların geçimine gider. 
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Gerçekte, -başkalarının yanı sıra Korinthos adasında da- ikiyüzlü bir biçimde 
denizcilerin ve yolcuların cinsel gereksinimleri sömürülmektedir; burada söz 
konusu olan artık paralı fahişeliktir. Bunu bir kurum haline getiren Solon'dur. 
Asya'dan köleler satın alır ve onları Atina'da, limandan çok uzak olmayan Venüs 
Tapınağı'nın çevresindeki dikcerion'lara kapatırdıB buraların yönetimi, kuruluşu 
mali olarak idare etmekle yükümlü pornotropo'lara emanet edilmişti; bütün kız
lara ücret ödenir, karın tümü devlete kalırdı. Ardından özel işletmeler olan kapa
ileia'lar açıldı: Bunların kapısında tabela yerine kırmızı renkli bir Priapus'· vardı. 
Kısa bir süre sonra kölelerin dışında alt tabakadan Yunan kadınlar da buralarda 
yatılı olarak kalmaya başladı. Dikterionlar o kadar gerekli görülüyordu ki doku
nulmaz sığınma alanları oldukları kabul edilmişti. Fahişeler ise namussuz dam
gası yemişti, hiçbir toplumsal hakları yoktu, çocukları onları doyurma yüküm
lülüğünden muaf tutuluyordu; çiçek buketi desenli renkli kumaşlardan özel bir 
giysi giymek ve saçlarını safran rengine boyamak zorundaydılar. Dikterionlara 
kapatılmış kadınların dışında, üç kategoride ele alabileceğimiz özgür fahişeler 
de vardı: Bugünün vesikalı kadınlarına benzeyen Dikteriadalar; rakkase ve flüt 
çalgıcısı olan Auletridalar ve genellikle Korinthos'tan gelen ve Yunanistan'ın en 
ünlü kişileriyle resmi ilişkileri olan yarı sosyetik Hetairalar, ki bunların "dün
yevi kadınlar" olarak toplumsal bir işlevi vardı. İlk türden fahişeler, özgürleşmiş 
köleler ve alt toplumsal tabakalardan gelen Yunan kızlar arasından çıkıyordu; 
pezevenkler tarafından sömürülen bu kadınlar sefil bir yaşam sürdürüyorlardı. 
İkinci kategorideki fahişeler, müzik yetenekleri sayesinde çoğu kez zenginleş
meyi başarıyorlardı. Bunların en ünlüsü, önce Mısırlı Ptolemos'un, ardından da 
onu savaşta yenen Makedonya kralı Dimitrios Poliorset'in metresi olan Lamia 
idi. Üçüncü kategoriye gelince, bunların birçoğunun, sevgililerinin şöhretiyle 
anıldığı bilinir. Kendileri ve servetleri üzerinde özgür tasarruf hakkı olan bu 
zeki, kültürlü, sanatçı kadınlar, onlarla ilişkilerinden büyülenmiş erkeklerden 
kişi muamelesi görürlerdi. Bu kadınlar ailenin dışında kalabildikleri ve toplu
mun kıyılarında yer aldıkları için erkekten de özgürleşmiştir. Böyle olunca da 
erkeklerin gözünde kendi benzerleri ve neredeyse eşitleri haline gelirler. Aspasia, 
Phryne, Lais örneklerinde, özgürleşmiş kadının namuslu aile annesi karşısındaki 
üstünlüğü olumlanmaktadır. 

Bu parlak istisnalar dışında, Yunan kadın bir yarı-köle konumundadır ve 
bundan öfke duyma özgürlüğüne bile sahip değildir; ancak Aspasia ve daha tut
kulu bir biçimde Sapho sayesinde bazı karşı çıkışlar duyarız. Homeros'un yapı
tında, kadınların hala belli bir güç sahibi olduğu kahramanlar döneminin anıla
rı yankılanmaktadır. Yine de savaşçılar sert bir dille kadınları kendi dairelerine 
gönderirler. Aynı horlamayla Hesiodos'ta da karşılaşırız: "Bir kadına güvenen bir 
hırsıza güveniyor demektir." Görkemli klasik dönemde kadın kesin bir biçimde 
harem dairesine mahkum edilir. Perikles "En iyi kadın, erkeklerin hakkında en 

6 Sebze bahçeleri tanrısı. Verimliliği çağrıştırmak üzere büyük bir penisle temsil edilir. -Çn. 
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az konuştuğu kadındır," diyordu. Cumhuriyetin yönetimine bir yaşlı hanımlar 
meclisini dahil etmeyi ve kızlara özgür bir eğitim vermeyi tasarlayan Platon bir 
istisnadır ve Aristophanes'in alaylarına konu olur; Lysiscrata'da, kendisine kamu 
meseleleri konusunda sorular soran kadına kocası şöyle yanıt verir: "Seni ilgilen
dirmez bu işler. Kes sesini, yoksa dayağı yersin ... Git bez.mi doku." Aristoteles ka
dının yetersizliği nedeniyle kadın olduğunu, evinin duvarları arkasında, erkeğin 
buyruğu altında yaşamaı gerektiğini söylerken, ortak bir kanıyı dile getirir. Şunu 
iddia eder: "Köle fikir yürütme özgürlüğünden tümüyle yoksundur; kadının bu 
özgürlüğü vardır, ama onunki de zayıf ve etkisiz bir özgürlüktür." Xenophanes'e 
göre, kadınla kocası birbirine tümüyle yabancıdır: "Karından daha az 'SOhbet et
tiğin kimse var mıdır? -Çok azdır .. ." L'Economique (Ev İdaresi) adlı yapıtta kadın
dan bütün istenen dikkatli, ihtiyatlı, tutumlu, arı gibi çalışkan bir ev hanımı, 
örnek bir kahya olmasıdır. Kadının yerleştirildiği mütevazı konum, Yunanların 
son derece kadın düşmanı olmasını da engellemez. Daha MÖ 7. yüzyılda Arkhi
lokos kadınlarla ilgili alay dolu iğnelemeler yazar. Amorgalı Simonides'te şunları 
okuyabiliriz: "Kadınlar Tanrı'nın yaratmış olduğu en büyük kötülüktür: Kimi 
zaman işe yarar gibi görünseler de çok geçmeden efendilerinin baş belalarına 
dönüşürler." Hipponax da şöyle der: "Hayatta karınızın sizi sevindirdiği sadece 
iki gün vardır: düğün günü ve toprağa gömüldüğü gün." Kadınlara karşı en bü
yük hırçınlığı gösterense, Miler hikayelerindeki İyonyalılardır. Bunlar arasında 
Efes hanımının öyküsü iyi bilinir. Bu dönemde kadınlara yöneltilen başlıca eleş
tiri tembel, huysuz ve müsrif olmalarıdır, yani tam da onlardan beklenen nite
liklere sahip olmadıkları için eleştirilmektedirler. "Yeryüzünde ve denizde bir 
sürü canavar vardır, ama aralarında en korkuncu yine de kadındır," diye yazar 
Menandros. "Kadın sizi bırakmayan bir çiledir." Çeyiz kurumuyla birlikte kadın 
belli bir önem kazanınca, bu kez de kibri yüzünden beğenilmez; bu, Aristop
hanes ve özellikle de Menandros'ta sık rastlanan bir temadır. "Çeyizi olan bir 
cadıyla evlendim. Onu tarlaları ve evi için aldım ve bu, yüce Apollon, kötülük
lerin en büyüğü! .. ." "Evliliği icat edene ve onun ardından evlenenlerin ikincisi, 
üçüncüsü, dördüncüsüne ve onları taklit edenlere lanet olsun." "Yoksulsanız ve 
zengin bir kadınla evlenmişseniz bu, aynı zamanda hem köle hem de yoksul ko
numuna düştüğünüz anlamına gelir." Yunan kadın o kadar sıkı denetleniyordu 
ki, onun halinde tavrında kınanacak bir şey bulmak zordu; aşağılanan bedeni de 
değildi. Erkeklere ağır gelen özellikle evliliğin yükümlülükleri ve külfetleriydi. 
Buradan hareketle şöyle bir kestirimde bulunabiliriz: İçinde yaşadığı koşulla
rın ağırlığına ve kendisine hiçbir hak tanınmamış olmasına karşın kadın, evde 
önemli bir konuma ve belli bir bağımsızlığa sahip olmalıdır. İtaat etmeye yargılı 
olan kadın itaatsizlik de edebilirdi; kocasını gözyaşlarıyla, dırdırla, hakaretlerle 
bunaltabilirdi. Kadını boyunduruk altına almaya yönelik olan evlilik koca için 
de bir zincirdi. Yunan yurttaşın şirret karısı ve evliliğin getirdiği mutsuzluklar 
karşısındaki sitemi Xamhippe karakterinde özetlenmektedir. 
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* * *  

Romalı kadının tarihini belirleyen, aile ile devlet arasındaki çatışmadır. Errüsk
lüler anasoyluluğa dayalı bir toplumdu ve muhtemelen krallık döneminde Ro
ma' da hala anne hukukuna bağlı olarak dışarıdan evlenme yürürlükteydi. Latin 
krallar döneminde iktidar kalıtımsal olarak aktarılmıyordu. Kesin olan bir şey 
varsa o da Tarquinius'un ölümünden sonra patriyarkal hukukun yerleşmiş oldu
ğudur. Toprak mülkiyeti, özel mülk, dolayısıyla aile, toplumun temel hücresini 
oluşturuyordu. Kadın babasının mülküne, dolayısıyla da aileye sıkı sıkıya bağ
lanacaktır. Yasalar onu Yunan kadınlara tanınan haklardan bile yoksun bırakır; 
yaşamı yetersizlik ve kölelik içinde geçer. Elbette kamusal işlerden dışlanır, her 
tür "erkek işi" kesin bir biçimde ona yasaklanır; yurctaşlık hayatında sonsuza dek 
reşit olmayan [mineure] kişidir o. Babasının mirasından doğrudan dışlanmaz ama 
dolaylı bir yolla bu miras üzerindeki tasarruf hakkı engellenir. Vesayet altına 
alınır Romalı kadın. "Vesayet vasilerin kendi çıkarı doğrultusunda getirilmiş
tir," der Gaius, "böylece mirasçısı oldukları kadın vasiyetname yazarak onları 
miraslarından yoksun bırakamaz veya devir ve borç yoluyla onları yoksullaştı
ramaz". Kadının ilk vasisi babasıdır, baba yoksa bu işlevi baba tarafından erkek 
akrabalar yerine getirir. Kadın evlendiğinde kocasının "ellerine" geçer. Üç evlilik 
biçimi vardır: Conferratio denen birinci evlilik biçiminde, eşler Jupiter'in baş
rahibinin gözetiminde, Kapitol'deki Jupiter heykeline kavuzlu undan yapılmış 
bir pasta 'sunarlar; ikinci evlilik biçimi olan coempcio'da pleb baba, düzmece bir 
satışla kızını kocaya "verir [mancipiaic]"; usus ise bir yıl boyunca birlikte yaşayan 
eşlerin evlenmesidir. Üçünde de manui söz konusudur, yani koca, babanın ya da 
baba tarafından akrabalar olan vasilerin yerine geçer; kadın, kocanın kız evlat
larından biri konumundadır, kişiliği ve malları üzerindeki tüm iktidar kocaya 
aittir. Ancak, XII .  Levha Yasası" döneminden itibaren, Romalı kadının hem ba
basının hem de kocasının sülalesine ait olmasından dolayı birtakım çatışmalar 
doğmuştur, bunlar kadının yasal özgürleşmesinin kökenini oluşturur. Gerçekte 
manu'nun söz konusu olduğu evlilikte, baba tarafından vasilerin elinden her şey 
alınıyordu. Baba tarafından akrabaların çıkarlarının korunması için sine manu'' 
evliliğin onaya çıktığına tanık oluruz. Bu durumda kadının malları vasilerin 
denetiminde kalır, koca sadece kadının kişiliği üzerinde bazı haklara sahiptir, 
bu iktidarı da kızı ürerindeki mutlak otoritesi süren pacer familias ile paylaşır. 
Aile mahkemeleri baba ile kocayı karşı karşıya getirebilecek çatışmaları düzen
lemekle yükümlüdür. Bu türden bir kurum, kadının kocası karşısında babasına, 
babası karşısında ise kocasına başvurmasına imkan tanımaktadır; tek bireye ait 
bir şey değildir kadın. Öte yandan, kamu mahkemelerinden bağımsız olan bu 

Dışarı verme, devir. -Çn. 

6 İlk yazılı Roma yasası. -Çn. 

IJ Dışarı vermesiz, devirsiz. -Çn. 
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mahkemenin varlığının da gösterdiği gibi, sülale ne kadar güçlü olursa olsun, 
onun reisi olan baba her şeyden önce bir yurttaştır. Otoritesi sınırsızdır, karısını 
ve çocuklarını muclak bir biçimde yönetir, ama ailesi onun mülkü değildir, daha 
ziyade onların varoluşunu kamu yararını gözetecek biçimde idare eder. Dünya
ya çocuk getiren ve çoğu kez çifi:çilik görevlerini de kapsayan ev işlerini gören 
kadın, ülke için çok yararlıdır ve büyük bir saygı görür. Burada tarih boyunca 
rascladığımız çok önemli bir olgu dikkat çekmektedir: Soyut hak, kadının so
mut durumunu tanımlamaya yetmez; kadının durumu büyük ölçüde oynadığı 
ekonomik role bağlıdır, hatta çoğu kez soyut özgürlük ile somut güç ters oran
tılıdır. Yasal açıdan Yunan kadınından daha bağımlı olan Romalı kadın top
lumla çok daha fazla bütünleşmiştir; evde harem dairesinde gizlenmek yerine, 
konukların kabul edildiği ve evin merkezini oluşturan büyük salonda [arrium] 
yaşar, kölelerin yaptıkları işlere nezaret eden odur, çocukların eğitimini yönetir 
ve onlar iyice büyüyene kadar Üzerlerindeki etkisi devam eder; kocasının işle
rini ve tasalarını paylaşır, onun mallarının ortak sahibi sayılır; evlilikte verilen 
"Ubi cu Gaius, ego Gaia"'" sözü boş bir sözden ibaret değildir. Evin hanımına 
"domina"" denir, evin hanımefendisidir o, külce dahil edilmiştir. Köle değil er
keğin arkadaşıdır, onları birbirine bağlayan bağ öylesine kutsaldır ki beş yüzyıl 
boyunca tek bir boşanmaya rasclanmamıştır. Kendi dairesine kapatılmamıştır 
Romalı kadın. Yemeklerde, şölenlerde hazır bulunur, tiyatroya gider; sokakta 
erkekler ona yol verir, konsüller ve muhafızlar o geçerken kenara çekil irler. Efsa
neler ona tarihte çok önemli bir rol atfeder. Sabinlerin, Lucretia ve Virginia'nın 
öyküleri iyi bilinir; Coriolanus annesinin ve karısının yalvarışları karşısında bo
yun eğer; Roma demokrasisinin zaferini kutsayan Licinius yasasına ilham veren, 
Licinius'un karısıdır; Gracchus kardeşlerin esin kaynağı Comelia'dır. "Her yerde 
erkekler kadınları yönetir," diyordu Cacon, "ama tüm insanları yöneten bizleri 
karılarımız yönetiyor". 

Romalı kadının yasal durumu yavaş yavaş pratik koşullarıyla uyumlu hale 
gelir. Patrici oligarşisi döneminde, cumhuriyetin içindeki her pacer familias ba
ğımsız bir egemendi, ama devlet iktidarı baskın hale gelince, serveclerin tek elde 
toplanmasına, güçlü ailelerin kibrine karşı bir mücadele başlar. Aile mahkemesi 
kamusal hukuk karşısında silinir. Kadın giderek daha önemli haklar kazanır. 
Başlangıçta onun özgürlüğünü sınırlandıran dört güç vardır. Babası ve kocası
nın kişiliği üzerinde tasarruf hakları vardır, vasisinin ve manus'un ise malları 
üzerinde. Devlet, babayla koca arasındaki karşıclığı kendi otoritesini artırmak 
için kullanarak onların haklarını sınırlandırır; zina, boşanma vb. davalarına ar
tık devlet mahkemesi bakacaktır. Aynı biçimde, vasilik ile manus da birbirinin 
alcım oyar. Vasinin çıkarları doğrultusunda manus zaten evlilikten ayrılmıştır, 
ardından kadınlar manusu vasilerinden kurtulmak için bir çare olarak kulla-

ıo .. Sen neredeysen Gaius, ben Gaia orada olacağım." -Çn. 

ı ı  Dominium: Mülk sahibinin ikcidarı. -Çn. 
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nırlar. Bunu ya düzmece evlilikler yoluyla yaparlar ya da babalarından veya dev
letten kendilerine yumuşak başlı vasiler tayin etmesini isteyerek. İmparatorluk 
döneminde vasilik tümüyle ortadan kaldırılacaktır. Kadın aynı zamanda bağım
sızlığına dair olumlu bir güvenceye de kavuşur. Babası artık ona çeyiz vermek 
zorundadır, evlilik sonlandığında çeyiz baba tarafından akrabalara iade edilmez 
ve hiçbir zaman da kocanın malı olmaz. Kadın ani bir kararla boşanma talep 
edip çeyizin kendisine verilmesini isteyebilir, bu da kocanın onun insafına terk 
edilmesi demektir. Plautus, "Çeyizi kabul ederek erkek iktidarını satmış oluyor
du," der. Cumhuriyetin sonlarından itibaren anneye, çocuklarından baba kadar 
saygı görme hakkı tanınır; koca vesayet altına girdiğinde ya da çocuklara kötü 
davrandığında, çocukların velayeti anneye verilir. Hadrianus döneminde bir se
nato kararıyla, üç çocuğu olan ve kocası ölmüş kadına kocanın kendi soyundan 
varisleri de yoksa, çocukların her birinin ab intestat" varisi olma hakkı tanınır. 
Markus-Aurelius döneminde Roma ailesinin evrimi tamamlanır. 178 yılından 
başlayarak çocuklar baba tarafından akrabaların önüne geçer ve annenin varis
leri haline gelir; aile bundan böyle conjunccio sanguinis" temeline dayanmaktadır 
ve anne babanın eşiti olarak ortaya çıkar. Kız evlat erkek kardeşleri gibi miras 
hakkına sahiptir. 

Bununla birlikte Roma hukuku tarihinde, anlattıklarımızla çelişen bir geliş
me olur: Merkezi iktidar kadını aileden bağımsız kılarak kendi vesayeti altına 
alır, onu çeşitli bakımlardan yasal olarak ehliyetsiz kılar. 

Gerçekten de kadın hem zengin hem bağımsız olabilseydi kaygı verici dere
cede önem kazanacaktı; bu yüzden ona bir elle verileni öbür elle alma çabasına 
girilecektir. Romalılara lüksü yasaklayan Oppia yasası, Roma Hannibal'in teh
didi altındayken çıkarıldı. Tehlike geçtiğinde kadınlar yasanın iptal edilmesini 
istediler. Cato ünlü bir söylevinde yasanın korunmasını savundu, ama kentin ana 
meydanında toplanan ev hanımları baskın geldi. Ardından, töreler gevşedikçe 
sertlik dozu artan çeşitli yasa önerileri getirildi ama bunlar pek başarıya ulaş
madı ve hilelere yol açmaktan başka bir işe yaramadı. Sadece, Velleus'un adıyla 
anılan ve kadına başkası için "kefil olmayı"" yasaklayan ve böylelikle onu nere
deyse tüm yurttaşlık haklarından yoksun bırakan bir senato kararı benimsendi. 
Kadının pratikte en çok özgürleştiği anda, kadın cinsiyetinin aşağı konumda 
olduğu ilan edilmekteydi; bu ise, daha önce sözünü etmiş olduğum erkeklerin 
kendilerini haklı çıkarma süreçlerinin dikkat çekici bir örneğidir. Artık kadı
nın kız evlat, zevce ya da kızkardeş olarak hakları kısıtlanmadığından, cinsiyet 
olarak erkekle eşitliği yadsınmaktadır; onu aşağılamanın gerekçesi olarak "bön
lüğü, c insiyetinin kırılganlığı" gösterilir. 

1 2  Vasiyername olmaksızın. -Çn. 

13 Kan bağı. -Çn. 

14 Yani, başkalarıyla sözleşme bağı kurmak. 
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Sorun, Romalı hanımların yeni özgürlüklerini iyi kullanamamış olmasıdır, 
ama ayrıca onların bu özgürlükten olumlu şekilde yararlanmasına da izin veril
memiştir. Biri kadını aileden koparan bireyci akım, diğeriyse onu birey olarak 
taciz eden devletçi akım olmak üzere birbiriyle çelişen bu iki akımın toplam 
sonucu, kadının durumunun bir dengeye oturmamasıdır. Miras hakkı vardır, 
çocuklarından baba kadar saygı görme hakkına sahiptir, vasiyet etme hakkı var
dır, çeyiz kurumu sayesinde evliliğin baskısından kurtulabilmekte, istediği gibi 
boşanıp evlenebilmektedir, ama olumsuz bir anlamda özgürleşmiştir, çünkü ona 
gücünü kullanabileceği hiçbir somut yol önerilmemektedir. Ekonomik bağım
sızlığı, hiçbir siyasal ehliyete yol açmadığı ölçüde soyut kalmaktadır. Romalı ka
dınlar eyleyemedikleri için gösteri yaparlar. Gürültü patırtıyla kentin sokaklarına 
dökülürler, mahkemeleri işgal ederler, komplolar hazırlarlar, yönergeler yazdı
rırlar, iç savaş körükleyiciliği yaparlar; kortej halinde Tanrıların Anası heykelini 
almaya gider, onu Tiber kıyısı boyunca dolaştırırlar ve böylelikle Doğu'nun tan
rıçalarını Roma'ya sokmuş olurlar. 1 14  yılında Vesta rahibeleri skandalı patlak 
verir ve bunların cemaatine son verilir. Kadınların kamusal yaşama ve kamusal 
erdemlere erişimi yoktur, ailenin çözülmesiyle bir zamanların özel erdemleri 
de yararsız ve hükümsüz kılınınca, kadınlara önerilecek hiçbir ahlak kalmaz. 
İki çözüm arasında seçim yapmak durumundadırlar: Ya büyükanneleriyle aynı 
değerlere uymakta inat edecekler ya da hiçbir değer tanımayacaklardır. Cumhu
riyet döneminde olduğu gibi ı. yüzyılın sonunda ve z. yüzyılın başında da, ko
casının arkadaşı ve ortağı olmayı sürdüren çok sayıda kadına rastlanır: Plotina, 
Trajan'ın şanını ve sorumluluklarını paylaşır; Sabina yaptığı iyiliklerle o kadar 
ün kazanır ki daha hayattayken onu kutsallaştıran birçok heykeli yapılır; Tiberi
us döneminde Sextia kocası Emilius Scaurus'un, Pascea da Pomponius Labeus'un 
ölümünden sonra yaşamayı reddeder; Paulina Seneca'yla birlikte bileklerini ke
ser; Genç Plinus, Arria'nın "Pcete, non dolet"ini ' 5  üne kavuşturmuştur; Martialis, 
Claudia Rufina'da, Virginia'da ve Sulpicia'da bulduğu kusursuz eşe ve adanmış 
anneye hayranlık duyar. Ancak anneliği reddeden ve birçok kez boşanan çok sa
yıda kadın da vardır. Yasalar zinayı yasaklamaya devam etmektedir, bazı hanım
lar çapkınlık yaparken başları ağrımasın diye kendilerini fahişe olarak kaydetti
rirler."" O güne kadar Roma edebiyatı kadınlara hep saygı göstermiştir. Birden, 
hiciv yazarları zincirlerinden boşanmışçasına kadınlara karşı saldırıya geçerler. 
Yine de genel olarak kadınlara değil, esas olarak kendi çağdaşlarına saldırırlar. 
Juvenal, kadınların lüks düşkünlüğünü, pis boğazlığını yerer, onları erkek işleri-

15 Ey ozan. ağlama! -Çn. 

16 Eski Yunan gibi Roma da resmi olarak fahişeliğe hojgörüyle yaklaıır. İk i  fahiıe sınıfı vardı. 

Bunlardan ilki, kerhanelerde kapanlmıı olarak yaşıyordu, ikinci grupcakılar ise "bonac meret

rices" (iyi fahi�clcr) olarak anılıyor ve mesleklerini özgürce i fo ediyorlardı; hanımların giydiği 

giysileri giymeye hakları yok[U, moda. :idcrler ve s:ın:ı[ konularında belli bir etkileri vardı ama 

hiçbir zaman l\rina'nın hctairaları kadar yüksek bir konumda olmadılar. 
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ne özenmekle suçlar: Kadınlar politikayla i lgilenmekte, dava dosyalarının içine 
dalmakta, dilbilgisi ve retorik uzmanlarıyla tartışmakta, ava, at arabası yarışla
rına, eskrime, kavgaya merak sarmaktadır. Gerçek şudur ki kadınlar erkeklerle 
en çok eğlence düşkünlüğü ve kötülükte yarışmaktadırlar, daha yüksek hedeflere 
yönelmelerine yetecek bir eğitimleri yoktur, ayrıca onlara önerilen hiçbir erek 
de yoktur; eylemek onlara h:l.1:1 yasaktır. Eski Cumhuriyet'in Romalı kadınının 
yeryüzünde bir yeri vardır, ama soyut haklardan ve ekonomik bağımsızlıktan 
yoksun olduğu için o yere zincirlenmiştir. Çöküş döneminin Romalı kadını ise 
erkeklerin somut olarak tek efendi olmayı sürdürdüğü bir dünyada, sadece içi 
boş bir özgürlüğe sahip, sözde özgürleşmiş bir insan tipidir: Bir "hiÇ içindir bu 
özgürlük. 
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iV 

Kadınlık durumunun geçirdiği evrim süreklilik göstermez. Büyük istilalarla bir
likte, tüm uygarlık sorgulanmaya başlamıştır. Roma hukukunun kendisi yeni bir 
ideolojinin, Hıristiyanlığın etkisi altına girer; bunu izleyen yüzyıllar içinde bar
barlar kendi hukuklarını dayatmayı başarırlar. Ekonomik, toplumsal ve siyasal 
durum alt üst olur, kadının durumu da bundan etkilenir. 

Hıristiyan ideolojisinin kadının ezilmesine katkısı hiç de az değildir. Kuş
kusuz, İncil'de cüzzamlılara olduğu kadar kadınlara da uzanan bir hayırseverlik 
esintisi vardır; yeni yasaya en büyük tutkuyla bağlananlar küçük insanlar, köleler 
ve kadınlar olmuştur. Hıristiyanlığın ilk başlarında, kadınlar Kilise'nin boyun
duruğu altına girdiklerinde göreli olarak onurlandınlıyorlardı; erkeklerle aynı 
safta şehadet ediyorlar, ne var ki külte ancak ikinci dereceden katılabiliyorlardı. 
"Kadın diyakozların"' sadece hasta bakımı, muhtaçlara yardım gibi laik işleri yap
maya izni vardı. Evlilik her ne kadar karşılıklı sadakat gerektiren bir kurum ola
rak görülse de, kadın eşin tümüyle kocaya bağlı olması gerektiği apaçıktı sanki. 
Aziz Pavlus aracılığıyla ise, sonuna kadar feminizm karşıtı olan Yahudi geleneği 
kendini gösterir. Aziz Pavlus kadınlara geride durmayı ve ağırbaşlı olmayı buyu
rur; kadının erkeğe tabi olması ilkesini Eski ve Yeni Ahit'te temellendirir. "Erkek 
kadından gelmez, kadın erkekten gelir; erkek kadın için değil, kadın erkek için 
yaratılmıştır." Ve başka bir yerde de şöyle der: "Kilise'nin İsa'ya tabi olduğu gibi, 
kadın da her konuda kocasına tabi olsun." Tenin lanetlendiği bu dinde kadın, 
şeytanın insanları maruz bıraktığı en korkunç tahrik olarak görünür. Tertulia-

Papaz yardımcısı. -Çn. 

1 2) 
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nus şöyle yazar: "Kadın! Sen şeytana açılan kapısın. Şeytanın açıktan saldırmaya 
cesaret edemediği insanı sen kandırdın. Tanrı'nın oğlu senin yüzünden ölmek 
zorunda kaldı. Sonsuza dek yas kıyafeti ve paçavralar içinde dolaşmalısın." Aziz 
Ambroise ise şöyle der: "Havva'yı günaha iten Adem değil, tersine Adem'i günaha 
iten Havva' dır. Kadının günaha ittiği kişiyi egemen olarak kabullenmesi adildir." 
Aziz Jean Chrysostome'a gelince: "Vahşi hayvanlar içinde kadından daha zararlısı 
yoktur." 4. yüzyılda kilise hukuku oluştuğunda, evlilik insan zaaflarına verilmiş 
bir ödün olarak görülür; Hıristiyanlığın kusursuzluğuyla bağdaşmaz. Aziz Jerôme 
"Elimize baltayı alalım ve kısır evlilik ağacını kökünden keselim," diye yazar. VI. 
Gregoire ile birlikte rahiplere bekarlık zorunluluğu dayarıldıktan sonra, kadının 
tehlikeli bir varlık olduğu daha sert bir dille vurgulanacaktır. Bütün Kilise Baba
ları onun mekruh bir varlık olduğunu [abjection) ilan ederler. Kadının ancak "rast
lantısal" ve tamamlanmamış bir varlık, bir çeşit eksik erkek olduğunu beyan eden 
Aziz Thomas da bu geleneğe sadık kalacaktır. "Nasıl ki İsa insanın başıysa, erkek 
de kadının başıdır," diye yazar. "Kadının erkeğin nüfuzu altında yaşamaya yazgılı 
olduğu ve kendi başına hiçbir otoritesi olmadığı sabittir." Ayrıca kilise hukuku, 
kadını aciz ve güçsüz kılan çeyiz düzenine dayalı evlilikten başka türlüsünü kabul 
etmez. Erkek işleri kadına yasaklandığı gibi, kadının dava açması da yasaklanır ve 
tanıklığı kabul edibnez. Kilise Babalarının imparatorlar üzerinde hafiflemiş olsa 
da etkisi vardır. Justinianus'un yasaları kadını eş ve anne olarak onurlandırır ama 
onu bu işlevlere köle eder. Kadının ehliyetsizliği cinsiyetinden değil, aile içindeki 
konumundan kaynaklanmaktadır. Boşanma yasaktır ve evliliğin kamusal bir olay 
olması gerekmektedir; annenin çocukları üzerindeki otoritesi babanınkine eşit
tir, onların mirası üzerinde aynı haklara sahiptir, kocası öldüğünde çocukların 
yasal vasisi olur. Velleus'un adıyla anılan senato kararı değiştirilmiştir: Bundan 
böyle kadın üçüncü taraflar lehine kefil olabilecektir ama kocası adına sözleşme 
yapamaz, artık çeyizini devredemeyecektir. Çeyiz çocukların malvarlığıdır ve ka
dının onun üzerinde tasarruf hakkı yoktur. 

Barbarlar tarafından işgal edilen yerlerde bu yasalara Germen gelenekleri ek
lenir. Germenlerin töreleri benzersizdi. Sadece savaş sırasında önderleri olurdu, 
barış zamanı aile özerk bir toplumdu,. Anasoylu klanlar ile patriyarkal geniş aile 
arasında bir konumu var gibiydi; annenin erkek kardeşi de baba kadar güç sahi
biydi ve yeğeni, yani annenin kız çocuğu üzerindeki otoritesi babanınkine eşitti. 
Tüm hakların kaba güçten kaynaklandığı bir toplumda kadın aslında tümüyle 
güçsüzdü ama ona, bağımlı olduğu ev içi iktidarın ikili niceliğinden gelen kimi 
haklar tanınmıştı; boyunduruk alcındaydı ama saygı görüyordu, kocası onu sacın 
almışcı ama bu sarışın bedeli bir dulluk geliri oluşturuyordu ve bu da onun mül
kiyetiydi. Bunun dışında babası ona bir çeyiz veriyordu, baba mirasından payına 
düşeni al ıyordu ve ebeveyninin öldürülmesi halinde, katilin ödediği paranın bir 
bölümü de ona veriliyordu. Aile cekeşliydi, zina sere bir biçimde cezalandırılı
yordu ve evl il iğe saygı gösteri l iyordu. Kadın daima vesayet akında kal ıyordu ama 
kocasıyla arasında yakın bir bağ vardı. Tacitus "Barışta, savaşta, onun yazgısını 
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paylaşır, onunla birlikte yaşar ve ölür," diye yazar. Savaşlara katılır, savaşçılara 
yiyecek getirir ve varlığıyla onları yüreklendirirdi. Dul kaldığında, ölmüş ko
canın iktidarının bir bölümü onu aktarılırdı. Yetersizliğinin kökünde fiziksel 
güçsüzlüğü yattığı için bunun ahlaki bir düşüklüğü ifade ettiği düşünülmezdi. 
Kadınlar rahibe ve peygamber olabiliyordu, dolayısıyla erkeklerden daha eği
timli oldukları varsayılabilir. Daha sonraları ,  mirasta kadının hakkı olan nesne
ler arasına mücevherler ve kitaplar da girmişti. 

İşte Ortaçağ boyunca varlığını sürdürecek olan gelenek budur. Kadın tü
müyle babasına ve kocasına bağımlıdır. Clovis döneminde mundium' tüm yaşamı 
boyunca kadının sırtında bir yüktür, ama Frenkler Germenlerdeki iffetlilik yü
kümlülüğünden vazgeçmişlerdir. Merovenjler ve Karolenjler döneminde çokka
rılılık hüküm sürmektedir; kadın kendi onayına başvurulmaksızın evlendirilir, 
karısının yaşamasına veya ölmesine karar verme hakkı olan kocanın isteğine göre 
de boş düşer; ona bir hizmetkar gibi davranılır. Yasalar tarafından korunmakta
dır, ama erkeğin malı ve çocuklarının annesi olarak. .. Kanıt sunmadan bir kadı
na "fahişe" demenin bedeli, bir erkeğe yöneltilmiş herhangi bir hakaretin bede
linden on beş kat fazladır. Evli bir kadını kaçırmak özgür bir erkeği öldürmekle 
eşdeğerdir, evli bir kadının elini ya da kolunu sıkmanın cezası on beş ila otuz beş 
sikkedir, kürtaj yasaktır ve cezası yüz sikkedir, gebe bir kadını öldürmenin be
deli özgür bir erkeği öldürmenin bedelinin dört katıdır. Doğurganlığı kanıtl:ı
nan kadın üç özgür erkek değerindedir ama artık anne olamayacak yaştaysa tüm 
değerini yitirir. Bir köleyle evlenen kadın yasa dışı sayılır ve ebeveyninin onu 
öldürme hakkı doğar. Kişi olarak hiçbir hakkı yoktur. Bununla birlikte devlet 
güçlendikçe, Roma' da gerçekleştiğine tanık olduğumuz evrim başlar. Ehliyetsiz 
kişilerin, çocukların ve kadınların vesayeti ailenin hakkı olmaktan çıkar ve ka
musal bir yükümlülük haline gelir. Charlemagne'den itibaren kadını bağlayan 
mundium krala geçer. Başlangıçta kral sadece kadının doğal vasilerinin olmadığı 
durumlarda müdahale eder, sonraları yavaş yavaş ailenin gücünü eline geçirir, 
am:ı bu değişim Frenk kadınının özgürleşmesini getirmez. Mundium vasi için 
bir yük olmaya başlar; vasilik ettiği kişiyi koruma yükümlülüğü vardır. Bu ko
ruma kadının daha önceleri yaşadığı köleliğin aynısını yaşamasına yol açacaktır. 

Erken Ortaçağ'ın sarsıntılarından sonra feodal düzene geçildiğinde, kadının 
durumu çok belirsiz görünmektedir. Feodal hukukun özelliği, egemenlik hakkıy
la mülkiyet hakkının, kamusal haklarla özel hakların karıştırılmasıdır. Bu düzen 
içinde kadının bazen kendini aşağı konumda bulmasını, bazen de yüceltilmesini 
açıklayan budur. Hiçbir politik ehliyete sahip olmadığı için başlangıçta kadın tüm 
özel haklardan yoksun kalır. Gerçekten de ı ı .  yüzyıla kadar düzen yalnızca güce 

Mund. Germen dil inde sözcük anbmıyl:ı "el" demek olup, himaye anlamına gelir. Germen hu

kukunda bazı bireylerin diğerleri üzerindeki koruma yetk isini bclirrir, örneğin kralın halkı  

üzerinde, babanın çocuğu üzerinde, erkeğin karısı  üzerinde himayesi vardır. Mundium şeklinde 

Larinlcşmişrir, Fransızcaya ise main-bournie şeklinde geçmiştir. -En. 
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dayanmakta, mülkiyetin temelinde silahların gücü yatmaktadır. Hukukçular "Tı
mar, askeri hizmet koşuluyla elde tutulan toprak parçasıdır," demektedir; kadın 
feodal toprağa sahip olamaz çünkü onu savunmaktan acizdir. Tımarlar malvar
lığına dahil olup miras yoluyla devredilebilir hale geldiğinde kadının durumu da 
değişir. Germen hukukunda anne hakkından bazı kalıntıların sürdüğünü görmüş
tük: Erkek varislerin olmadığı durumlarda miras kız evlada kalabiliyordu. Feodal 
düzenin de 1 1 .  yüzyıla doğru kadınlara miras hakkını tanıması buradan kaynak
lanmaktadır. Bununla birlikte, vassalların her zaman askeri hizmet yükümlülü
ğü vardır. Miras hakkına sahip olması da kadının durumunu düzeltmemiştir; bir 
erkek vasiye gereksinimi vardır, bu rolü oynayacak olan ise kocadır. Yetkiler onun 
elindedir, tımarın sahibi odur, mallardan yararlanma hakkı onundur. Yunanlarda
ki epiklera' gibi kadın, toprak mülkünü elinde tutan kişi değil, onun devredilme
sini sağlayan araçtır, bu da onu özgürleştirmez. Tımar kadını bir anlamda kendi 
içinde eritmiştir, taşınmaz malların parçasıdır o. Artık toprak, Romalı geniş aile 
döneminde olduğu gibi ailenin malı değildir, derebeyinin malıdır ve kadın da de
rebeyine aittir. Kocasını seçen derebeyidir, çocukları olduğunda onları kocasın
dan ziyade derebeyine verir: Derebeyinin uyrukları olacaklar ve onun mallarını 
savunacaklardır. Dolayısıyla kadın, kendisine zorla dayatılmış bir kocanın "koru
yuculuğu" aracılığıyla, toprak mülkünün ve bu mülkün efendisinin kölesidir. Yaz
gısının bu kadar karanlık olduğu başka pek az dönem vardır. Miras sahibi kadın, 
bir toprak parçası ve şatodur. Damat adayları bu av için çekişirler ve babası ya da 
beyi onu şu ya da bu barona hediye olarak verdiğinde, genç kız kimi zaman sade
ce on iki yaşında ya da daha küçüktür. Evliliklerinin sayısını artırmak bir erkek 
için topraklarını büyütmek demektir, dolayısıyla boşanmalardan geçilmez. Kilise 
de ikiyüzlü bir biçimde bunlara izin verir; yedi kuşağa kadar akrabalar arasında 
evlilik yasaklanmış olduğundan, akrabalık ise kan bağlarıyla olduğu kadar vaftiz 
anne-babalığı gibi tinsel bağlarla tanımlandığından, evliliğin iptali için hep bir 
gerekçe bulunmaktadır. 11. yüzyılda kocaları tarafından dört veya beş kez boşan
mış birçok kadın vardır. Dul kaldığında kadın derhal yeni bir efendiyi kabul et
mek zorundadır. Dönemin kahramanlık türkülerinde, Charlemagne'ın İspanya'da 
ölmüş olan bütün baronlarının karılarıyla birden evlendiğini görürüz. Viyanalı 
Girard destanında, Bourgogne düşesi kendiliğinden krala gelip yeni bir koca ister: 
"Kocam yeni öldü ama yas tutmak neye yarar ki? ... Bana güçlü kuvvetli bir koca 
bulun, çünkü toprağımı savunmak için böyle birine ihtiyacım var." Bir yığın des
tan bize kralın ya da derebeyinin, genç kızları ya da dulları zorbaca elde ettiğini 
göstermektedir. Bu destanlarda ayrıca kocanın kendisine armağan olarak verilmiş 
olan kadına hiçbir özen göstermediğini de görürüz; ona kötü davranır, vurur, onu 
saçlarından çekip sürükler, döver. Beauvaisis Töreleri adlı hukuk kitabında Beau
manoir'ın tek talep ettiği, kocanın karısını "makul bir düzeyde cezalandırması"dır. 
Bu savaşçı uygarlığın kadına sunabildiği cck şey horgörüdür. Şövalye kadınlarla 

Bkz. yukarıda s. 1 1 5 .  
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ilgilenmez, atı onun gözünde daha değerli bir hazinedir. Kahramanlık türkülerin
de hep genç kızlar genç erkeklere kur yapmaktadır; evli kadınlardan karşılıksız 
sadakat istenir, erkek kadını hayatına ortak etmez. "Sırtını dönüp gitmesi gere
kirken bir hanıma akıl danışan şövalyeye lanet olsun." Renaud de Monrabaun'day
sa şöyle bir azarla karşılaşırız: "Boyalı, yaldızlı dairelerinize girin, gölgeye çekilin, 
yiyin için, nakış işleyin, ipekli kumaşları boyayın, ama bizim işimize karışmayın. 
Kılıçla kalkanla savaşmaktır bizim işimiz. Sessiz olun!" Kimi zaman kadın erkek
lerin sert yaşamına katılır. Genç kızken bütün beden egzersizlerine alıştırılır, ata 
biner, şahin avlar; hemen hemen hiç eğitim görmez, ayrıca serbest bir şekilde bü
yütülür: Şatonun konuklarını ağırlayan, sofralarında hazır bulunan, hamamlarına 
nezaret eden, rahat uyusunlar diye "elleriyle onları gevşeten" odur. Kadın olmasına 
rağmen, yırtıcı hayvanları izlediği, uzun ve zorlu hac yolculuklarına çıktığı olur; 
kocası uzaklardayken derebeylik topraklarını koruyan da odur. "Virago"' olarak 
adlandırılan bu şato sahibelerine hayranlık duyulmaktadır, çünkü tümüyle erkek
ler gibi davranmaktadırlar: Açgözlüdürler, kalleşlik ederler, zalimdirler, vassalla
rını ezerler. Tarih ve efsaneler aralarından birçoğunun anısını devretmiştir bize. 
Aubie Şatosu'nun sahibesi dünyadaki bütün burçlardan daha yüksek bir kule inşa 
ettirmiş ve ardından meslek sırrını açık etmesin diye derhal mimarın başını vur
durtmuştur; aynı kadın kocasını topraklarından kovar, koca gizlice geri gelir ve 
kadını öldürür. Roger de Montgomerri'nin karısı Mabille, beyliğindeki soyluları 
dilenecek hale getirmekten zevk alırmış. Soylular kadının başını uçurarak öçlerini 
almışlar. İngiltere Kralı 1. Henri'nin piç kızı Julienne, Breteuil Şatosu'nu babasına 
karşı savunur ve onu pusuya düşürür, baba da onu sert bir şekilde cezalandırır. 
Yine de bu tür olaylar istisnadır. Normalde şato sahibesi günlerini örgü örerek, 
dua ederek, kocasını bekleyerek ve sıkılarak geçirir. 

12. yüzyılda Fransa'nın güneyinde, Akdeniz kıyılarında ortaya çıkan saraylı 
aşkının [lamour courtois) kadının yazgısında bir iyileşmeye yol açtığı çok kez ile
ri sürülmüştür. Bu olgunun kökenleri konusunda birbiriyle çatışan tezler vardır. 
Kimilerine göre "saraylı aşkı" beylik sahibesinin, uyrukları olan genç erkeklerle 
ilişkilerinden kaynaklanmaktadır; kimileri ise bu olguyu sapkın bir mezhep olan 
Katarlara ve Bakire Meryem kültüne bağlarlar; daha başkaları, din dışı aşkı genel 
olarak Tanrı aşkından türetirler. Aşk mahkemelerinin5 gerçekten var olup olmadı
ğı konusunda kesin bilgi yoktur. Kesin olan bir şey varsa o da Kilise'nin, günahkar 
Havva karşısında Kurtarıcı'nın Annesini yüceltmeye yöneldiğidir. Meryem Ana 
kültü o kadar önem kazanmıştır ki 13 . yüzyılda Tanrı'nın kendini kadın olarak ci
simleştirdiği söylenebilmiştir; dolayısıyla din düzleminde bir kadın mistisizmi ge
lişir. Öte yandan şato hayatının sunduğu boş zaman, soylu hanımların çevresinde 
sohbet, nezaket, şiir gibi lükslerin filizlenmesine izin verir. Beatrice de Valentino-

4 Erkek fatma. -Çn. 

Les cours d'amour: Ortaçağ'da oynanan bir oyun: Mahkemelere öykünen bu oyunda aşk bağla

mında haklar ve adalet carıışılır. -Çn. 
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is, Alienor d'Aquitaine ve kızı Marie de France, Blanche de Navarre ve daha birçok 
okumuş yazmış kadının şatoları, şairler için birer çekim merkezi oluşturur ve bu
ralarda şairler yatılı olarak ağırlanır; ilkin güney Fransa' da daha sonra ise kuzeyde, 
kadınlara yeni bir saygınlık getiren külcürel bir canlanma olur. Saraylı aşkı çoğu 
kez platonik bir aşk olarak betimlenmiştir. Chrestien de Troyes kuşkusuz hamisi
nin hoşuna gitmek amacıyla, zina yapan kadını romanlarından çıkarmıştır. Lan
celot ve Guenievre aşkı dışında hiçbir yasak aşka yer vermez, ama feodal koca bir 
vasi ve bir zorba olduğu için aslında kadın evlilik dışında bir sevgili arayışındaydı; 
saraylı aşkı, resmi törelerin barbarlığının bir telafisiydi. Engels "Modern anlamıyla 
aşk, Ancikçağ'da sadece resmi toplumun dışında ortaya çıkar," diye belirtir. "Tam 
da Antik Çağ'ın cinsel aşk eğilimlerinin son bulduğu nokta, yani zina, Ortaçağ'ın 
hareket noktasını oluşturur." Gerçekten de evlilik kurumu varlığını sürdürdükçe 
aşk da bu biçime bürünmeye devam edecektir. 

Aslında saraylı aşkı, kadının yazgısını yumuşatsa da onu köklü biçimde de
ğiştirmez. Kadının özgürleşmesine yol açan, ister din olsun ister şiir, ideoloji de
ğildir; kadının feodal çağın sonunda biraz alan kazanmasının nedenleri bambaş
kadır. Kralın kendi iktidarının üstünlüğünü feodal beylere dayatmasıyla birlikte, 
derebeyleri haklarının büyük bölümünü yitirirler. Özellikle de vassallarının evli
liklerini belirleme hakkı yavaş yavaş beylerin elinden alınır; aynı zamanda feodal 
vasinin, vesayeti altındaki kişinin mallarından yararlanma hakkına da son verilir. 
Vasiliğe bağlı kazançlar ortadan kalkar; tımar hizmeti sadece para ödenmesine 
indirgendiğinde ise vasiliğin kendisi ortadan kalkar. Kadın askeri hizmet suna
maz ama parasal bir yükümlülüğü erkek kadar yerine getirebilir; tımar artık basit 
bir malvarlığından ibarettir ve iki cinsiyetin eşit muamele görmemesi için bir 
neden kalmamıştır. Aslında Almanya'da, İsviçre' de, İtalya'da kadınlar sürekli bir 
vesayete tabi olmaya devam ederler, ama Fransa, Beaumanoir'ın i fadesiyle "bir 
kızın bir erkek kadar değerli olduğunu" kabul eder. Germen geleneğinde, kadına 
vasi olarak onu koruyacak bir savaşçı verilirdi. Savaşçıya gereksinimi olmadığın
da kadın vasiyi de bırakır, cinsiyet olarak artık ehliyetsiz değildir. Bekar ya da 
dul, kadınlar erkeğin sahip olduğu hakların tümüne sahiptir; mülkiyet kadına 
egemenlik getirir. Tımar sahibi olunca onu yönetmeye başlar, yani adaleti sağlar, 
anlaşmalar imzalar, yasalar koyar. Askeri bir rol oynadığı, asker kıtalarına komu
ta ettiği, savaşlara katıldığı bile görülür. Jeanne d'Arc'tan önce de asker kadınlar 
olmuştur, La Puceller' insanlara şaşırtıcı gelebilir ama tuhaf karşılanmaz. 

Bununla birlikte kadının bağımsızlığına karşı o kadar çok etken birleşmek
tedir ki bunlar hiçbir zaman bir bütün olarak ortadan kalkmaz. Fiziksel güç
süzlük artık önemini kaybetmiştir, ama evli kadınların bağımlılığı toplum için 
kullanışlı olmayı sürdürmektedir. Bu yüzden kocanın vasiliği, feodal düzenin 
ortadan kalkmasından sonra da devam eder. Burada, günümüzde de süreklili-

(, Pucellr "genç ve bakire bdın" anlamındadır, La Pucclle (d'Orleans), Jcanne d'Arc'a takılmış 

isimdir. -En. 
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ğini koruyan bir paradoksun ortaya çıkışını görürüz. Topluma en çok katılan 
kadınlar, en az ayrıcalıkları olanlardır. Sivil feodal düzende evlilik, askeri dü
zendeki özelliklerini korur; koca kadının vasisi olmaya devam eder. Burjuvazi 
oluşunca o da aynı kurallara uyar. Feodal hukukta olduğu gibi töre hukukunda 
da özgürleşme ancak evlilik dışında söz konusudur; genç kız ve dul kadın erkek
le aynı haklara sahiptir, ama kadın evlendiğinde kocasının vesayeti ve himayesi 
[main-bourniel altına girer; koca onu dövebilir; davranışını, ilişkilerini, yazışma
larını denetler; serveti üzerinde, hiçbir sözleşmeye bağlı olmayıp sırf evlenmiş 
olmaktan kaynaklanan tasarruf hakkı vardır. "Evlilik tesis edildiğinde," der Be
aumanoir, "artık her ikisinin malları da ortaktır ve bu mallar erkeğin himayesi 
altındadır". Çünkü soylularda olsun burjuvalarda olsun, malvarlığının çıkarının 
korunması için tek bir efendinin yönetimi gerekir. Kadının kocasına tabi kı
lınmasının nedeni onun baştan aşağı ehliyetsiz olarak görülmesi değildir. Buna 
karşı duran bir etken söz konusu olmadığında kadına tüm ehliyetler tanınır. 
Feodal düzenden günümüze kadar evli kadın kasıtlı olarak özel mülkiyete feda 
edilmiştir. Kocanın sahip olduğu malların miktarı arttıkça bu köleliğin daha da 
ağırlaştığını belirtmek önemlidir. Kadının bağımlılığı her zaman mülk sahibi 
sınıflarda en somut biçimine bürünmüştür. Patriyarkal aile bugün hala varlığını 
zengin toprak sahipleri arasında sürdürmektedir. Erkek kendini toplumsal ve 
ekonomik olarak ne kadar güçlü hissederse, pater familias olarak otoritesini de o 
kadar artırır. Tam tersine müşterek yoksunluk, evlilik bağını karşılıklı bir bağa 
dönüştürür. Kadını özgürleştiren ne feodal düzen ne de Kilise olmuştur. Patri
yarkal aileden gerçekten çiftin evlilik birliğine dayalı olan aileye geçiş, daha zi
yade kölelikten başlayarak gerçekleşmiştir. Köleyle karısı hiçbir şeye sahip değil
di, sadece evlerinden, mobilyalarından, aletlerinden müşterek yararlanıyorlardı. 
Erkeğin, kendisini hiçbir malı olmayan bir kadının efendisi kılmaya uğraşmak 
için bir nedeni yoktu; tersine, onları birbirine bağlayan çalışma ve çıkar bağları 
kadını bir arkadaş konumuna yükseltiyordu. Kölelik yasaklanır ama yoksulluk 
devam eder. Karı kocanın eşitlik temelinde birlikte yaşaması en çok küçük kırsal 
topluluklarda ve zanaatkarlarda görülür. Kadın burada ne bir maldır ne de hiz
metkar; bunlar zengin erkeğin lüksleridir. Yoksul erkek kendisini diğer yarısına 
bağlayan bağın karşılıklılığını hisseder; özgür emekte kadın somut bir özerklik 
kazanır, çünkü ekonomik ve toplumsal bir role kavuşmuştur. Ortaçağ güldü
rülerindeki ve manzum masallarındaki zanaatkarlar, küçük tüccarlar, köylüler 
toplumunda, kocanın karısı karşısında onu dövmekten başka bir ayrıcalığı yok
tur, ama kadın da güç karşısında kurnazlığa başvurur ve eşler kendilerini yine 
eşitlik içinde bulur. Oysa zengin kadın boş zamanının bedelini tabiyetiyle öder. 

Ortaçağ'da kadın hala kimi ayrıcalıkları elinde tutuyordu: Köylerde köy mec
lislerinde yer alıyor, Genel Meclis'e girecek vekillerin seçilmesi için yapılan ön top
lantılara katılıyordu. Koca ancak taşınır malların tasarrufunda kendi başına oto
rite sahibiydi; taşınmaz malların devredilmesi için kadının onayı gerekliydi. Tüm 
Eski Rejim boyunca geçerliliğini sürdürecek olan yasalar 16. yüzyılda derlenmiştir; 
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bu dönemde feodal töreler tümüyle ortadan kalkmıştır ve kadınları eve hapset
mek isteyen kocalara karşı onları koruyacak hiçbir şey yoktur. Kadını fazlasıyla 
horgören Roma hukukunun etkisi kendini hissettirmektedir; kadın cinsiyetinin 
aptallığına ve zayıflığına ilişkin şiddet dolu yergiler Romalılar döneminde olduğu 
gibi yasaların kökenini oluşturmasa da, gerekçeler olarak ortaya çıkmaktadır; er
kekler, işlerine geldiği gibi davrandıktan sonra davranışları için sebepler bulurlar. 
Songe du Verger'de [Yemiş Bahçesi Düşü[ şunu okuruz: "Kadınların sahip olduğu kötü 
koşullar arasında, haklı olarak dokuz kötü koşul bulunduğunu düşünüyorum. Bi-
rincisi, kadın doğası gereği kendine zarar verir ... İkincisi, kadınlar doğaları gereği 
çok pintidirler ... Üçüncüsü, istekleri çok anidir ... Dördüncüsü, bilerek isteyerek kö-
tüdürler ... Beşincisi, hokkabazdırlar ... Ve bir kez daha, kadınlar sahtekarlıklarıyla 
ünlüdürler ve bu yüzden kadın medeni hukuka göre tanık olarak kabul edilemez ... 
Ve yine, kadın her zaman onu buyurulanın tersini yapar ... Ve yine, kadınlar büyük 
bir hevesle ortaya atılır ve kendileriyle ilgili kınanacak, uranç verici şeyleri anla
tırlar. Ve yine, düzenbaz ve kötücüldürler. Saygın Aziz Augustinus 'Kadın daya
nıklı ve sağlam olmayan bir hayvandır' diyordu; kocasından aklını yitirecek kadar 
nefret eder, kötülükten beslenir, bütün çekişmelerin ve gerilimlerin kaynağıdır, 
bütün haksızlıkların yolunu açar." Bu döneme doğru, buna benzer metinlerden 
geçilmez. Bu metnin ilginç yanı tek tek her bir suçlamanın, yasalardaki kadına 
karşı ve onun içinde tutulduğu aşağı konuma ilişkin düzenlemelerden hirini haklı 
çıkarmaya yönelik olmasıdır. Elbette bütün "erkek işleri" kadına yasaklanmıştır; 
Velleus'un adıyla anılan ve kadını tüm yurttaşlık haklarından yoksun kılan senato 
kararı yeniden yürürlüğe sokulur; büyük kardeş hakkı ve erkeklik ayrıcalığı, baba 
mirasından yararlanırken kadınları ikinci plana iter. Bekar kız babanın vesaye
ti altında kalır, baba onu evlendirmediğinde genellikle manastıra kapatır. Bekar 
annenin durumunda, babanın kimliğinin araştırılmasına izin verilir ama bunun 
sonucunda kadına tanınan hak sadece doğum masraflarının ve çocuk için yiyecek 
parasının karşılanmasıdır. Evlenince kadın kocasının otoritesi altına girer. Koca 
konutu belirler, evdeki hayatı yönetir; zina durumunda karısını boşar, manastı
ra kapatırD daha sonraları ise onu Bastille'e göndermek üzere resmi bir mektup 
sağlar; onun onaylamadığı hiçbir belge geçerli sayılmaz. Kadının topluluğa tüm 
katkısı, Romalılardaki anlamıyla bir çeyizden ibarettir, ama evlilik bozulamayaca
ğından, mallar üzerinde tasarruf hakkına kavuşması için kocanın ölmesi gerekir. 
"Uxor non est proprie socia sed speratur fore"7 özlü sözü de buradan kaynaklanır. 
Kadının sermayesi üzerinde bazı hakları olsa da, onu yönetmediği için sorumlulu
ğu kendinde değildir; sermayesi kadının eylemi için hiçbir içerik sunmaz. Dünya
ya somut olarak tutunmaz kadın. Eumenides döneminde olduğu gibi, çocuklarının 
bile kendisinden çok kocaya ait olduğu düşünülmektedir. Kadın onları, kendisin
den çok daha fazla otorite sahibi ve gelecek kuşakların gerçek efendisi olan kocası
na "verir"; hatta bu argümanı Napoleon bile kullanır ve şöyle der: Bir armut ağacı 

Zevce ram anlamıyla bir ortak değildir, ama olma umudu vardır. -Çn. 



İKİNCİ CİNSİYET l 

nasıl armutların sahibine aitse, kadın da çocuk verdiği erkeğin mülküdür. Fransız 
kadınının konumu bütün Eski Rejim boyunca böyle kalır. Velleus kararı içtihat 
tarafından adım adım iptal edilecektir, ama kesin bir biçimde ortadan kaldırıl
ması için Napoleon yasasını beklemek gerekir. Koca, karısının davranışından ve 
borçlarından sorumludur, kadın da ondan başka kimseye hesap vermez; kadının 
kamusal güçlerle hemen hemen hiçbir dolaysız bağı, ailesinin yabancısı olan birey
lerle hiçbir özerk ilişkisi yoktur. İster iş açısından olsun ister annelik açısından, bir 
ortaktan çok bir hizmetkar gibi görünmektedir kadın. Yarattığı nesneler, değerler 
ve varlıklar kendisine değil, aileye ve dolayısıyla ailenin reisi olan kocaya aittir. 
Başka ülkelerde de daha serbest değildir kadın, tam tersine kimileri vesayet kuru
munu korumuştur. Evli kadının hiçbir yerde ehliyeti yoktur ve töreler tümünde de 
kandır. Avrupa'daki tüm yasalar, kadının aleyhinde olan Kilise, Roma ve Germen 
hukuklarından hareketle kaleme alınmıştır; bütün ülkeler özel mülkiyeti ve aileyi 
tanımakta ve bu kurumların gereklerine boyun eğmektedir. 

Bu ülkelerin hepsinde, "namuslu kadın"ın ailenin kölesi olmasının sonuçla
rından biri de fuhşun varlığıdır. İkiyüzlü bir biçimde toplumun kıyısında tu
tulan fahişeler en önemli işlevlerden birini yerine getirmektedir. Hıristiyanlık, 
horgörüsüyle onları ezer ama zorunlu bir kötülük olarak kabul eder. "Fahişeleri 
ortadan kaldırırsanız," der Aziz Augustinus, "serbestlik toplumu karıştırır". Ve 
daha sonraları Aziz Thomas -ya da en azından De regimine principium'un [Yönetim 
İlkeleri) IV. kitabını onun adıyla imzalayan dinbilimci- şöyle beyan eder: "Orta 
malı kadınları toplumun içinden çekip atarsanız, ahlaksızlık her çeşit düzen
sizlikle toplumu karıştıracaktır. Saray için çirkef neyse, kent için fahişeler de 
odur. Çirkefi yok ederseniz, saray kirli ve kokuşmuş bir yer haline gelecektir." 
Ortaçağ'ın sonlarında töreler öylesine gevşemişti ki fahişelere hiç ihtiyaç yoktu, 
ama burjuva ailesinin oluşması ve tekeşliliğin katı bir biçimde uygulanmaya haş
lamasıyla birlikte, erkek sefasını ev dışında aramak zorunda kaldı. 

Charlemagne'ın kaleme aldığı bir yasanın tam bir kesinlikle fuhuşu yasakla
ması da, Aziz Louis'in ız54'te fahişelerin kovulmasını ve 126<,)'da da fuhuş yuvala
rının yıkılmasını emretmesi de boşunaydı. Joinville bize, Damiette'de fahişelerin 
çadırının kralınkiyle yan yana olduğunu söyler. Daha sonra Fransa' da IX. Char
les'ın, 18. yüzyılda ise Avusturya'da Marie-Therese'in çabaları da aynı biçimde 
başarısız kalacaktır. Toplumun örgütlenme biçimi fuhuşu gerekli kılmaktadır. 
Schopenhauer büyük bir tantanayla şöyle diyecektir: "Fahişeler, tekeşlilik sunağı
nın üzerinde yatan insan kurbanlardır." Bir Avrupa ahlakı tarihçisi olan Lecky de 
aynı  düşünceyi dile getirir: "Kötülüğün şahikası olan fahişeler, erdemin en etkin 
bekçileridir." Onların durumu, çoğu kez bir tutuldukları Yahudilerin durumuyla 
haklı olarak karşılaştırılmıştır:" Tefecilik, kaçakçılık, tıpkı evlilik dışı cinsellik 
gibi Kilise tarafından yasaklanmışıtır, ama toplum ne para spekülatörlerinden 

8 "Pcipin gcçicinJcn geçerek Sisrcron'a gelen fohişda. cıpkı Yahudiler gibi, hq kuruş gc�iş  p:.ırası 

ödemek zorundaydılar; hu para S:ı inrc-Clairdi rahibelerin yararına kullanıl::ıcakcı." (Bah:.ıcaud) 
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ne de özgür aşktan vazgeçebilir; dolayısıyla bu işlevler bazı lanetlenmiş kastların 
payına düşer: Gettolara ya da kendilerine ayrılmış mahallelere kapatılır bu in
sanlar. Paris'te hafifmeşrep kadınlar ravşan kafesi gibi evlerde çalışıyorlardı. Buraya 
sabah geliyor, akşam sokağa çıkma yasağı başladıktan sonra ayrılıyorlardı. Bu 
kadınlar uzaklaşmalarına izin verilmeyen belli sokaklarda yaşarlardı; diğer kene
lerin çoğunda randevuevleri kent duvarlarının dışındaydı. Tıpkı Yahudiler gibi, 
giysilerinin üzerinde ayırt edici işaretler taşımak zorundaydılar. Fransa'da bu 
işaretlerin en yaygını, belirli bir renkte olan ve tek omuza asılmış bir kordondu; 
ipek ya da kürk giymeleri, namuslu kadınların taktığı takıları takmaları çoğun
lukla yasaktı. Namus lekesini yasal olarak taşıyorlardı ve polise ya da mahkemeye 
başvurma hakları yoktu; konutlarından atılmaları için herhangi bir komşunun 
şikayeti yeterliydi. Bu kadınların çoğu, zorlu ve sefil bir hayat sürdürüyordu. 
Bazıları genelevlere kapatılmıştı. Antoine de Lalaing adlı bir Fransız gezginden 
günümüze, 15. yüzyılın sonunda Valencia'daki bir İspanyol genelevinin tablosu 
kalmıştır. "Küçük bir kent kadar büyük bir yer burası," der gezgin; "duvarlarla 
çevrelenmiş ve tek bir kapısı var. Kapının önünde, içeride suç işleyenler için bir 
darağacı hazırlanmış; kapıda duran iyi giyimli bir adam, içeri girmek isteyenle
rin bastonlarını alıyor ve onlara, şayet varsa paralarını kendisine emanet etmek 
isteyip istemediklerini soruyor, çıkışta paralarını eksiksiz olarak geri vereceğini 
belirtiyor ve tesadüfbu ya, paraları varsa ve kendisine teslim etmemişlerse ve gece 
o para çalınmışsa, kapıcı sorumlu tutulamıyor. Burada, üzerlerinde küçük evle
rin bulunduğu üç-dört sokak var; bu evlerde kadife ve saten giysilere bürünmüş 
muhteşem kızlar kalıyor. İki yüz-üç yüz kadar kız var; kızların küçük evlerinde, 
yataklara iyi kalite çarşaflar ve örtüler serilmiş. Düzenlenmiş olan ücret dört 
İspanyol altını, bunun bizim için karşılığıysa çok fazla ... Tavernalar ve kabare
ler de var. Gündüz çok sıcak olduğundan burası, gece ve akşam olduğu gibi iyi 
görülemiyor; gece kızlar evlerinde oturuyorlar, daha rahat görülebilmeleri için 
yanlarında güzel bir lamba asılı. Kızları haftada bir ziyaret etmek ve herhangi bir 
hastalıkları ya da başka bir dertleri olup olmadığını anlamak ve varsa onları ora
dan çıkarmak üzere görevlendirilmiş iki doktor var. Aralarında hasta olan varsa, 
efendilerinin hesabından tedavi ediliyorlar, yabancılar ise nereye gitmek istiyor
larsa oraya gönderiliyorlar."'ı Yazar ayrıca bu kadar disiplinli bir işleyişe şaşırıyor. 
Fahişelerin birçoğu özgürdür; bazıları çok iyi para kazanmaktadır. Atina'daki 
hetairalar döneminde olduğu gibi soyluların çapkınlığı, kadın bireyselliği için 
"namuslu kadın"ın yaşamından daha çok imkan sunmaktadır. 

Fransa'ya özgü olan bir durum, bekar kadının koşullarıdır; onun sahip olduğu 
yasal bağımsızlık, evli kadının köleliği ile çarpıcı bir karşıtlık oluşrurur. Alışılmı
şın dışında bir kişiliktir o; yine de töreler, yasaların ona verdiği her şeyi ondan geri 
almak için yarışır. Bütün yurttaşlık ehliyetine sahiptir, ama bunlar soyut ve içi boş 

9 Dicrionnaire de la Coııvmarioıı ISohbec Sözlüğü!. Riffenbcrg. "Femmcs er filb de follc vic" (Çılgın 

Hayacın Kadınları ve Kızları). 
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haklardır; ne ekonomik özgürlüğü vardır bekar kadının ne de toplumsal saygınlı
ğı. Evde kalmış kız genellikle baba evinde gözlerden ırak durur ya da manastır dip
lerinde kendi benzerleriyle birlikte yaşar. Tıpkı çöküş döneminde Romalı kadınla
rın ancak kötülükle özgürleşmesi gibi, manastıra kapanmış kadın da itaatsizlik ve 
günahk:l.rlıktan başka özgürlük bilmez. Kadınların özgürleşmesi olumsuz bir öz
gürleşme olmaya devam ettiği sürece, olumsuzluk onların yazgısı olarak kalacaktır. 

Bu koşullarda bir kadının harekete geçme ya da sadece kendini gösterme im
kanının ne kadar nadir olduğunu görebiliriz. Çalışan sınıflarda ekonomik baskı 
cinsiyetler arası eşitsizliği iptal eder ama bireyin bütün imkanlarını da elinden 
alır. Soylular ve burjuvalar arasında kadın bir cinsiyet olarak ezilir: Parazit gibi 
yaşar, az eğitilmiştir, herhangi bir somut tasarıyı düşünüp gerçekleştirmesi için 
istisnai koşullar gerekir. Kraliçeler, naip kraliçeler bu çok nadir mutluluğa eriş
mişlerdir. Hükümdarlıkları onları kendi cinsiyetlerinin ötesine yükseltir. Fran
sa' da, Frenklerin bir kolu olan Salienlerin getirdiği yasalar kadınların tahta çık
malarını yasaklar, ama kocalarının yanında ya da onun ölümünden sonra, bu 
kadınlar bazen çok önemli bir rol oynar: Örneğin Azize Clotilde, Azize Rade
gonde, Blanche de Castille gibi. Manastır yaşamı kadını erkekten özgürleştirir. 
Bazı rahibeler büyük güce sahiptir; Heloise, bir aşık olarak olduğu kadar bir 
rahibe olarak da ünlüdür. Onları tanrıya bağlayan mistik, dolayısıyla da özerk 
ilişkide, kadınların ruhları eril bir ruhun esininden ve gücünden beslenir ve 
toplumun onlara atfettiği saygınlık, zor işlerin altından kalkmalarını mümkün 
kılar. Jeanne d'Arc'ın macerası bir mucizedir, zaten kısa süren bir serüvendir bu. 
Ama Sienalı Azize Katerina'nın öyküsü çok anlamlıdır. O Siena'da, son derece 
olağan yaşam koşullan altında, hayır faaliyetleriyle ve iç yaşamının yoğunluğunu 
ortaya koyan görüleriyle büyük bir ün kazanmıştır; böylelikle, başarı için gerek
li olan ve genellikle kadınların sahip olmadığı o otoriteyi eline geçirir. Ölüme 
mahkum edilenlere cesaret vermek, yoldan çıkmış olanları doğru yola getirmek, 
aileler ve kentler arasındaki kavgaları yatıştırmak için onun yardımına başvuru
lur. Kendini onda bulan topluluk tarafından desteklenir ve bu sayede, kentten 
keme dolaşıp papaya boyun eğmeyi vaaz ederek, din adamları ve hükümdarlarla 
uzun uzun yazışarak, ortalığı yatıştırma misyonunu gerçekleştirebilir. Sonunda, 
gidip Avignon'dan Papa'yı getirmek üzere Floransa tarafından elçi olarak seçilir. 
Kraliçeler tanrısal haklan sayesinde, azizeler göz alıcı erdemleriyle, erkeklerle 
eşit olmalarını sağlayacak bir toplumsal destek kazanırlar. Diğerlerinden ise, 
tam tersine, sessiz bir tevazu beklenir. Bir Chriscine de Pisan'ın başarısı şaşırtıcı 
bir talih eseridir. Yine de, hayatını kalemiyle kazanmaya karar verebilmesi için 
dul olması ve çocuklarının sorumluluğunu kendisinin taşıması gerekmişti. 

Bir bürün olarak bakıldığında, Ortaçağ erkeklerinin kadınlar hakkındaki ka
naati pek de olumlu değildir. Elbecce saray şairleri aşkı yüceltmişlerdir. Bu dönem
de çok sayıda Arts damour'un [Aşk Sanatı), Andre le Chapelain'in şiirinin ve onun 
gibi başka şi irlerin, ünlü Roman de la Rose'un [Gülün Romanı] yazıldığını görürüz. 
Bu romanda Guillaume de Lorris, genç erkeklerin kendilerini hanımlara hizmet 
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ermeye adamalarını reşvik eder. Ancak halk ozanları geleneğinden etkilenmiş 
olan bu yazının karşısına, kadınlara kötücül bir şekilde saldıran ve burjuvaziden 
esinlenmiş yazılar çıkmakradır. Manzum masallar, farslar, laylar'" kadınların tem
belliğini, kırırkanlığını, lüks düşkünlüğünü kınar. Bu yazının en büyük düşmanı 
din adamlarıdır ve esas olarak da evliliğe yüklenirler. Kilise evliliği kursamışrır 
ama yine de Hırisriyan seçkinlerine evlenmeyi yasaklamışrır. Burada, "Kadınlar 
Kavgası"nın" da kaynağında yatan bir çelişki vardır. Roman de la Rose'un birinci 
bölümünden on beş yıl sonra yayımlanan ama Fransızcaya yüz yıl sonra çevrilen 
ve kendi zamanında pek meşhur olan Lamentacions de Macheolus'ta [Matheolus'un Ya
kınmaları], bu çelişki görülmemiş derecede güçlü bir biçimde açık edilir. Marheo
lus bir kadın alarak "rahipliği"ni yitirmiştir; evliliğini lanerler, kadınları ve genel 
olarak evliliği lanerler. Evlilik ve din adamlığı arasında bir uyumsuzluk olduğuna 
göre Tanrı neden kadını yararmışrır? Evlilikte huzur olamaz. Şeytanın işi olmalı
dır evlilik ya da Tanrı ne yaprığını bilmiyordur. Matheolus yargı günü geldiğinde 
kadının dirilmeyeceğini umur eder. Ama Tanrı onu, evliliğin göğe ulaşmamızı 
sağlayan bir araf olduğunu söyleyerek yanırlar ve rüyasında göğe gictiğinde, orada 
onu "İşre gerçek şehir" çığlıklarıyla karşılayan bir kocalar alayı görür. Kendisi de 
rahip olan Jean de Meung'de de benzer bir esinle karşılaşırız. Gençlere kendilerini 
kadınların boyunduruğundan kurrarmalarını buyurur; ilkin aşka saldırır: "Aşk, 
kin dolu ülkedir / Sevdalı kindir." Erkeği bir köleye çeviren ve aldatılmaya yazgılı 
kılan evliliğe saldırır ve kadınlara şiddet dolu bir yergi yöneltir. Kadın savunucula
rı, bunlara yanıt olarak onun üstünlüğünü gösterme çabasına girişirler. İşte, zayıf 
cinsiyetin savunucularının r7. yüzyıla kadar yararlanacağı argümanlardan bazıları: 

Mulier perfetur viro scilicet. Materia: quia Adam factus ese de limo rerrae, 
Eva de costa Adae. Loco: quia Adam factus est extra paradisum, Eva in para
diso. in conceprione: quia mulier concepit Deum, quid homo non potuit. Appa

ricione: quia Christus apparuit mulieri post morcem resurrectionem, scilitet 
M agdalene. Exalcarione: quia mulier exalcata ese super chorus angelorum, sci
licet beata Maria . . . " 

Karşı raraf bunlara şu yanıtı verir: İsa'nın önce kadınlara görünmesin in ne
deni onların geveze olduğunu bilmesi ve dirildiğinin duyulması konusunda acele 
ediyor olmasıdır. 

ıo Orraçağ'da kullanılan bir tür koşuk. 

ı ı Qycrd/e dt's JCmmes: Orc:ıçağ'ın sonlarından 20. yüzyıl başlarına kadar süren ve kadın-erkek eşit

liğinin canışıldığı polemik yazılara verilen isim. -En. 

1 2  "Kadın erkekten üstündür: Maddi açıdan: Çünkü Adem ropr:ıkr:ın yapılmışcır, Havva ise 

Adcm'in kaburgasından. Yer açısından: Adem ı.:cnnccin dışında y:ıracı lmıştır, Havv;ı ise ccnncc

rc. Kavrama açısından: Çünkü kadın T;ınr ı'yı kavramışrır. erkek hunu yapamamı§tıT. (;iirünmc 

.ıçısından: Çünkü İsa ölümünden sonr::ı hir kaJına, yani Magdalcna'ya görünmü§rür. )'ücdmc: 

.ıçısınddıı: Çünkü hir kaJın. yani calihli Mt'Tycm, mclt.·klcr kacının üscünc çıkarı larak yücc lr i l
m ışr ı r. .. 
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Kavga 15 .  yüzyıl boyunca sürer. Qyinze joyes du mariage'ın !Evliliğin On Beş Zev
ki) yazan, erkeklere yaltaklanarak zavallı kocaların bedbahtlığını betimler. Eus
tache Deschamps aynı konuda bitmek bilmeyen bir şiir yazar. Qyerelle du Roman 
de le Rose [Gülün Romanı Kavgası) işte bu dönemde başlar. İlk kez bir kadının ken
di cinsiyetini savunmak için kaleme sarıldığı görülür; Christine de Pisan, Ep!tre 
au Dieu di\mour'da [Aşk Tanrısına Mektup) hararetle rahiplere saldırır. Rahipler 
derhal Jean de Meung'ü savunmak üzere ayaklanır, ama Paris Üniversitesi'nin 
rektörü Gerson, Christine'in safında yer alır ve daha geniş bir okur kitlesine 
ulaşabilmek için incelemesini Fransızca olarak kaleme alır. Martin le Franc iki 
yüz yıl sonra hala okunan yavan eseri Chaperon des Dames !Hanımların Başlığı) ile 
savaşa katılır. Ve Christine yeniden söze girer. Özellikle kadınların eğitim gör
mesine izin verilmesini talep etmektedir: uŞayet küçük kızlan okula gönderme 
adeti olsaydı ve onlara erkeklere birlikte bil imler öğretilseydi, erkekler kadar 
mükemmel bir şekilde öğrenirlerdi ve onlar gibi, bütün sanat ve bilimlerin in
celiklerini kavrarlardı." 

Aslında bu kavga kadınlan ancak dolaylı bir şekilde ilgilendirir. Onlara 
verili olan toplumsal rolden başkasını talep etmek kimsenin aklından geçmez. 
Mesele daha çok, rahip hayatıyla evliliği karşılaştırmaktır; kısacası, söz konusu 
olan Kilise'nin evlilik karşısındaki ikircikli tavrının yol açtığı bir erkek soru
nudur. Luther'in, rahiplerin bekarlığı ilkesini redderek kestirip attığı sorundur 
bu. Kadının durumu bu edebi savaştan etkilenmemiştir. Farslardaki ve manzum 
masallardaki yergi toplumun mevcut haliyle alay etse de, onu değiştirme iddi
asında değildir. Kadınlarla alay eder, ama onlara karşı hiçbir komplo kurmaz. 
Saray şiirleri kadınlığı yüceltir, ama böyle bir tapınma, cinsiyetlerin birbirine 
karışmasına yol açmaz, hatta tam tersine. uKavga", toplumun tavrının yansıtıldı
ğı ama değiştirilmediği ikincil bir görüngüdür. 

* * *  

Kadının yasal statüsünün ı5. yüzyılın başından 19. yüzyıla kadar neredeyse hiç 
değişmediğini söyledik, ama ayrıcalıklı sınıflarda kadının somut koşullan evrim 
geçirir. İtalyan Rönesansı, cinsiyet ayrımı olmaksızın bütün güçlü kişiliklerin ser
pilmesine uygun olan bir bireycilik çağıdır. Bu dönemde Jeanne d'Aragon, Jeanne 
de Naples, lsabelle d'Este gibi bağımsız ve güçlü kadınlara rastlarız; kimi başka 
kadınlar ise erkekler gibi ellerine silah alarak maceracı paralı askerler olurlar. 
Örneğin Girolamo Riario'nun karısı, Forli'nin özgürlüğü için çarpışır; Hippolit
ta Fioramenci, Milano dükünün alaylarına komutanlık eder ve Pavia kuşatması 
sırasında önemli soylu hanımlardan oluşan bir birliği kale surlarına sevk eder. 
Siennalı kadınlar, Moncluc'e karşı kentlerini savunmak için her biri üç bin kadın
dan oluşan ve kadınların komuta ettiği üç alay oluştururlar. Bunun yanı sıra, baş
ka İtalyan kadınlar da kültürleri ve yetenekleriyle ün kazanırlar. Örneğin !sora 
Nogara, Veronica Gambara, Gaspara Stampara, Michelangelo'nun sevgilisi olan 

1 ')5 
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Vittoria Colonna ve özellikle de Laurem ve Julien de Medici'nin annesi olan ve 
diğer yapıtlarının yanı sıra Aziz Jean-Baptiste'in ve Bakire Meryem' in hayatları ile 
kimi ilahiler yazan Lucrezia Tornabuoni bu kadınlardan bazılarıdır. Bu kadınlar 
arasında çoğunluğu saraylı fahişeler oluşturur; davranışlarındaki özgürlüğü ak
lın özgürlüğüyle birleştiren, mesleklerini icra ederek belli bir ekonomik özerklik 
kazanan bu kadınların birçoğuna erkekler saygılı bir hayranlıkla yaklaşır. Plastik 
sanatları desteklemekte, edebiyatla, felsefeyle ilgilenmekte ve çoğu kez kendileri 
de yazmakta ya da resim yapmaktadır bu kadınlar: Isabelle de Luna, Catarina 
di San Celso, şair ve müzisyen lmperia, Aspasia ve Phryne'den beri süregelen 
geleneği devam ettirirler. Yine de birçoğu için özgürlük sadece serbestlik anlamı
na gelmektedir. İtalya'nın soylu hanımlarının ve saray aşkı yaşayan kadınlarının 
alemleri ve işledikleri suçlar dillere destan olmuştur. 

Bu serbestlik ayrıca, bunu izleyen yüzyıllarda, konumları ya da servetleri sa
yesinde genel geçer ahlakın dışına çıkabilen kadınlar arasında da rastladığımız 
başlıca özgürlük biçimidir; bütün olarak ele alındığında bu ahlak Ortaçağ'daki 
kadar katıdır. Olumlu kazanımlara gelince, bunların sayısı hal:1 çok düşüktür. 
Kraliçeler hala ayrıcalıklıdır; Catherine de Medicis, İngiltere'de Elisabeth, Ka
tolik Isabel büyük hükümdarlardır. Bazı önemli azizeler de saygı görmektedir. 
Avilalı Azize Teresa'nın şaşırtıcı yazgısı, Azize Catherine'inkiyle hemen hemen 
aynı biçimde açıklanabilir: Tanrı'ya duyduğu güven, kendisine de sarsılmaz bir 
güven duymasını sağlar; içinde bulunduğu duruma yaraşan erdemleri en üst nok
taya taşıyarak, kendisine günah çıkaranların ve Hıristiyan dünyasının desteğini 
sağlar. Sıradan bir rahibenin koşullarının ötesine geçerek kendini gösterir; ma
nastırlar kurar, onları yönetir, seyahat eder, çeşitli girişimlerde bulunur, bir er
keğin serüvenci cesaretiyle sebat eder. Toplum onun karşısına engeller çıkarmaz, 
yazmak bile cüret göstergesi değildir. Kendisine günah çıkaranlar ondan bunu 
isterler. Bir kadının, erkeğe sunulan imkanlar şaşırtıcı bir rastlantı eseri kendisi
ne sunulduğunda bir erkek kadar yükselebileceğini parlak şekilde gösterir. 

Oysa aslında bu imkanlar çok eşitsiz olmaya devam etmektedir. 16. yüzyılda 
kadınlar hala çok az eğitim almaktadır. Anne de Bretagne, eskiden sadece er
keklerin görüldüğü saraya birçok kadın çağırır, bir nedimeler korteji kurmaya 
çalışır, ama onların görgülerinden çok eğitimleriyle ilgilenmektedir. Biraz daha 
sonraları zekalarıyla, emelektüel etkileriyle, yazılarıyla öne çıkan kadınların 
çoğu soylu kadınlardır: Örneğin Retz düşesi, Madam de Lignerolle, Rohan dü
şesi ve kızı Anne. Aralarında en ünlüleri prenseslerdir: Örneğin Kraliçe Margot 
ve Marguerite de Navarre. Pernette du Guillet büyük olasılıkla bir burjuvadır; 
Louise Labe ise muhtemelen bir saraylı fahişedir. En azından davranışları büyük 
bir serbestlik sergilemektedir. 

17. yüzyılda kadınlar esas olarak entelektüel alanda öne çıkmayı sürdürecek
tir. Sosyete hayatı gelişir ve külcür yaygınlaşır, salonlarda kadınların oynadığı 
rol önemlidir; tam da dünyayı inşa etmekle meşgul olmadıkları için kendilerini 
sohbetlere, sanata, edebiyata verecek bol zamanları vardır. Örgün eğitimden geç-
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mezler, ama sohberler, okumalar, özel öğrermenlerlerden aldıkları dersler ya da 
kamuya açık konferanslar aracılığıyla kocalarından daha fazla bilgi sahibi olmayı 
başarırlar. Matmazel de Gournay, Madam de Rambouiller, Matmazel de Scudery, 
Madam de La Fayette, Madam de Sevigne, Fransa'da büyük bir ün kazanmıştır. 
Fransa dışında benzer bir üne sahip olan adlar, Prenses Elisabeth, Kraliçe Chrisri
ne ve bürün bilim dünyasıyla mektuplaşan Matmazel de Schurman'dır. Bu kültür 
ve onun bu kadınlara sağladığı saygınlık sayesinde, kadınlar erkek dünyasına sız
mayı başarırlar; birçok hırslı kadın edebiyattan ve aşk meşk konularından politik 
entrikalara doğru kayar. 1623 yılında Papalık elçisi şöyle yazıyordu: "Fransa'da bü
tün büyük olaylar, önemli entrikalar çoğu kez kadınlara bağlıdır.� Conde Prensesi 
"kadınlar komplosu�nun başındadır; Avusturyalı Anne'ın çevresinde, öğürlerini 
hevesle dinlediği kadınlar vardır. Richelieu, Aiguillon düşesine saygıyla kulak ve
rir. Fronderı sırasında, Madam de Monrbazon, Chevreuse Düşesi, Matmazel de 
Monrpensier, Longueville Düşesi, Anne de Gonzague ve daha birçoklarının oy
nadığı rol iyi bilinir. Son olarak Madam de Mantenon mahir bir kadın danışma
nın devler yönetiminde ne kadar etkili olabileceğinin parlak bir örneğini vermiş
tir. Kadınlar esin kaynağı, danışman, enrribcı olarak, dolaylı bir yoldan en etkili 
rolleri oynamayı başarmışlardır. İspanya'da Prenses Orsini [la princesse des Ursins] 
devleti daha büyük bir otoriteyle yönetir, ama iktidarı kısa ömürlü olur. Bu soylu 
hanımların yanı sıra, burjuvazinin kısırlamaları dışında kalan dünyada öne çıkan 
bazı kişilikler de vardır; yeni bir türün, sahne oyuncusu kadınların ortaya çıktı
ğını görürüz. ilk kez 1545're bir kadının sahnede yer aldığı bildirilir. 1592'de hala 
sahneye çıkrığım bildiğimiz tek bir kadın vardır. 17. yüzyıl başında kadın sahne 
oyuncularının çoğu erkek oyuncuların eşleridir; ardından özel hayarlarında ol
duğu gibi sahne hayarlarında da bağımsızlıklarını ele geçirirler. Saraylı fahişeye 
gelince, Phryne ve lmperia surerlerine büründükten sonra Ninon de Lenclos'nun 
kişiliğinde en yetkin biçimde vücut bulur. Tam da kadınlığı sömürdüğü için onu 
aşar, erkekler arasında yaşayarak erkek özellikleri edinir, davranışlarındaki ba
ğımsızlık onu kafaca bağımsız olmaya yöneltir. Ninon de Lenclos serbesrliği, ya
şadığı dönemin bir kadına izin vereceği en uç noktaya götürmüştür. 

18. yüzyılda kadının özgürlüğü ve bağımsızlığı daha da artar. İlkesel olarak tö
reler katılıklarını korumaktadır. Genç kızlar hala ancak üstünkörü bir eğirim al
maktadır; kendilerine danışılmadan evlindirilir ya da manastıra verilirler. Varlığı 
giderek sağlamlaşan yükselen sınıf burjuvazi, evli kadına karı bir ahlak dayatmak
tadır. Buna karşılık, soyluluğun çökmesi bütün dünya kadınlarına en büyük ser
besrliği getirir ve bu, burjuvazinin kendisine de bulaşır; ne manastırlar ne evlilik 
yuvası kadınları zaptermeyi başarır. Bir kez daha, kadınların çoğunluğu için bu öz
gürlük olumsuz ve soyut olmaya devam etmektedir; zevk peşinde koşmakla sınırlı
dır. Ama zeki ve hırslı olan kadınlar kendilerine eylem olanakları yaratırlar. Salon 

q Fransida 1646-1651 yılları arasındaki isyanlar dönemi. Frondiun kelime anlamı sapandır. Fron

decular sapan oynayan çocuklara benzetildiği için ayaklanma bu adla anılmakcadır. -Çn. 
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hayarı yeni bir atılım yapar. Madam Geoffrin, Madam du Deffand, Matmazel de 
Lespinasse, Madam d'Epinay ve Madam du Tencin'in oynadıkları rolü iyi biliriz; 
hamilik yapan, esin kaynağı olan bu kadınlar, yazarlar için en gözde okur kitlesini 
oluşturmaktadır. Kişisel olarak edebiyatla, felsefeyk, bilimlerle ilgilenmektedirler; 
Madam de Chatelet gibi fizik, kimya laboratuarları vardır, deney yaparlar, kesip 
biçerler; siyasal hayata hiçbir zaman olmadığı kadar etkin biçimde katılırlar. Ma
dam de Prie, Madam de Mailly, Madam du Barry sırayla XV. Louis'yi yönetir. Ka
dın bir akıl hocası olmayan bakan yoktur; o kadar ki Montesquieu, Fransa' da her 
şeyi kadınların yaptığını düşünür, "devlet içinde yeni bir devlet" oluşturduklarını 
söyler. Colle ise 178� devriminin arifesinde şöyle yazar: "Fransızlarda kadınlar o 
kadar üstün geldiler, erkekleri öylesine boyunduruk altına aldılar ki, kadınlar ne 
düşünüyor ve hissediyorsa onlar da aynı şeyi düşünüyor ve hissediyorlar." Sosyete 
kadınlarının yanı sıra, büyük üne kavuşmuş bir de sahne oyuncuları ve çapkın 
kadınlar vardır: Örneğin Sophie Arnould, Julie Talma, Adrienne Lecouvreur. 

Yani tüm Eski Rejim boyunca, kendini olumlamaya çalışan kadınlar için en 
erişilebilir alan kültürdür. Buna karşılık, hiçbiri bir Dante ya da Shakespeare 
düzeyine çıkamamıştır; bunun nedeni durumlarının genel olarak orta halli ol
masıdır. Kültür her zaman, kadın yığınlarının değil, seçkin bir kadınlar grubu
nun tekelinde olmuştur; oysa dahi erkekler çoğunlukla halkın arasından çıkar. 
Ayrıcalıklı kadınlar bile çevrelerinde, onların en yüksek doruklara çıkmasının 
önünde duran engellerle karşılaşıyorlardı. Bir Azize Teresa'nın, bir Rus Çariçe
si Katerina'nın kanatlanmasını hiçbir şey durduramamıştı, ama yazar kadının 
karşısında binlerce koşul bir araya geliyordu. A Room of One'.s Own [Kendine Ait 
Bir Oda] adlı kısa yapıtında Virginia Woolf, Shakespeare'in kız kardeşi olduğunu 
farz ettiği kadına bir yazgı icat ederek eğlenmiştir. Shakespeare okulda biraz 
Latince, dilbilgisi, mantık öğrenirken o tam bir cahillik içinde evinde oturur; 
erkek kardeşi ava gider, kırlarda koşar, komşu kadınlarla yatarken, o annesinin 
babasının izleyen bakışları altında toz bezlerini onarır. Shakespeare gibi atıl
gan davranıp Londra'ya talihini denemeye gitmiş olsaydı bile, hayatını rahatça 
kazanan bir sahne oyuncusu olamayacaktır: Ya ailesine geri dönmek zorunda 
kalacaktır ve zorla evlendirilecektir ya da baştan çıkarılmış, terk edilmiş, rezil 
olmuş bir şeki lde umutsuzluk içinde kendini öldürecektir. Onu neşeli bir fahişe 
olarak, örneğin Daniel de Foe'nun portresini çizdiği bir Moll Flanders olarak da 
hayal edebiliriz, ama hiçbir durumda bir alay askere komutanlık etmeyecek ya 
da dramlar yazmayacaktır. İngiltere'de, yazar kadınlara her zaman düşmanca 
davranıldığını söyler V. Woolf Doktor Johnson onları "arka bacakları üzerinde 
yürüyen bir köpeğe" benzetir, "iyi değildir ama şaşırtıcıdır"lar. Sanatçılar başka
larının düşüncesine herkesten fazla aldırır, kadınlarsa ona sıkı sıkıya bağımlı
dır. Başkalarının ne düşündüğüne kulak asmama cesareti göstermek için bile bir 
sanatçı kadının ne kadar güçlü olması gerektiğini anlamak güç değildir; kadın 
çoğu kez bu mücadelede kendini tüketir. 17. yüzyıl sonunda, çocuksuz bir soy
lu kadın olan Lady Winhilsea yazma serüvenine atı lmayı dener. Yapıtının kimi 
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bölümleri onun duyarlı ve şair bir yapısı olduğunu ortaya koymaktadır ama o 
nefret, öfke ve korku içinde kendini tüketmiştir: 

"Heyhat! Eline kalem alan kadın 
Öylesine kendini beğenmiş bir yaratık olarak görülür ki 
Hiçbir şekilde edemez suçunu telafi!" 

Yapıtının neredeyse tümü, kadınların durumuna duyduğu öfkeyi anlatmaya 
ayrılmıştır. Newcastle Düşesi'nin durumu da benzerdir, o da bir soylu hanım
dır ve yazdığı için skandala yol açar. Hiddet içinde şöyle yazar: "Kadınlar ha
maböcekleri ve baykuşlar gibi yaşar, solucanlar gibi ölürler." Hakarete uğramış, 
kendisiyle alay edilmiş olan Lady Winhilsea şatosuna kapanır; yüce gönüllü bir 
mizacı olduğu halde, yarı yarıya delirir ve artık sadece tuhaf, ipe sapa gelmez 
şeyler üretir. Ancak 18. yüzyıla gelindiğindedir ki bir burjuva olan Mrs Aphra 
Behn, dul kaldığında bir erkek gibi hayatını kalemiyle kazanır. Onun izinden 
giden başkaları da vardır, ama 19. yüzyılda bile bu kadınlar kendilerini gizlemek 
zorunda kalırlar; "kendilerine ait bir oda"ları, yani içsel özgürlüğün zorunlu ko
şullarından biri olan maddi bağımsızlıkları bile yoktur. 

Sosyete hayatının gelişmesinden ve onun entelektüel yaşamla sıkı bağlarından 
dolayı Fransız kadınlarının durumunun biraz daha iyi olduğunu gördük. Bununla 
birlikte genel eğilim "çok bilmiş kadınlar"a karşıt duygu duymaktır. Rönesans sı
rasında, soylu hanımlar ve aydın kadınlar kendi cinsiyetlerinden yana bir hareket 
başlatırlar. İtalya' dan ithal edilmiş Platoncu öğretiler aşkı ve kadını tinselleştirir. 
Kadını savunmak adına bir yığın mektup yazılır. La Nef des Dames vertueuses [Er
demli Hanımlar Gemisi], Le Chevalier des Dames [Hanımların Şövalyesi] gibi kitaplar 
yayımlanır. Le Perit Senat'da [Küçük Senato] Erasmus, kendi cinsiyetinin çektikleri
ni burukça sergileyen Cornelie'ye sözü bırakır. "Erkekler zorbadır ... Bize oyuncak 
muamelesi yaparlar ... bizleri çamaşırcılarına, aşçılarına döndürürler." Erasmus ka
dınların eğitim görmesine izin verilmesini ister. Çok ünlü olmuş Declamation de la 
Noblesse et de l'Excellence du Sexe Feminin [Kadın Cinsiyetinin Soyluluğu ve Yetkinliğine 
Övgü] adlı yapıcında Cornelius Agrippa, kadınların üscünlüğünü göstermeye giri
şir. Kabala'dan gelen eski argümanları devralır: Havva Yaşam demekcir, Adem ise 
Toprak. Erkekcen sonra yaratıldığı için kadın daha mükemmeldir. Kadın cenecce 
doğmuşcur, Adem cennecin dışında. Suya düştüğünde kadın bacmadan yüzer, er
kek ise harar. Kadın toprakcan değil Adem'in kaburgasından yapılmıştır. Kadının 
adec kanı bürün hascalıkları iyileşcirir. Havva cahil olduğu için haca yapar, Adem 
ise günah işler. Tanrı bu yüzden kendini erkek surecinde göscermişcir, zacen diri
lişinden sonra da kadınlara görünür. Ardından Agrippa, kadınların erkeklerden 
daha erdemli olduğunu ilan eder. Kadın cinsiyecinin gurur duyabileceği "aydınlık 
kadınları" sıralar ki bu da böyle savunmalarda rastladığımız beylik sözlerdendir. 
Sonunda, erkek zorbalığına karşı bir suçlama kaleme alır: "Erkek zorbalığı her cür 
hukuka aykırı davranarak, doğal eşitliği ihlal ederek ve karşılığında hiçbir ceza 
almayarak, kadını doğuşcan sahip olduğu özgürlükcen yoksun bırakmıştır." Oysa 
kadın çocuk doğurur, erkek kadar zekidir ve erkekcen daha da incedir. Onun er-
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kinliğini sınırlandırmak utanç vericidir, "bu da herhalde Tanrı'nın buyruğuyla, 
zorunluluk veya akılla değil, güç kullanarak, eğitimle, çalışmayla ve en başta da 
şiddet ve ezme yoluyla olur". Elbette Agrippa cinsiyetlerin eşitliğini talep etmez, 
ama kadına saygı gösterilmesini ister. Yapıtı büyük bir başarı kazanır. Ayrıca Le 
Fort inexpugnable [Ele Geçirilemez Kale] da bir başka kadın savunusudur; Heroer'nin 
La Parfaite Amye'si [Kusursuz Amye] Platoncu bir gizemcilikten esinlenmektedir. Sa
int-Simon'un öğretisini haber veren garip bir kitapta Postel, insan türünü yeniden 
yaratacak yeni bir Havva'nın gelişini bildirir, hatta onunla karşılaştığına inanmak
tadır; o ölmüştür ve belki de yazarın kimliğinde yeniden dirilmiştir. Marguerite 
de Valois, Docte et subtil discours [Bilgili ve İnce Konuşma] adlı kitabında, daha ölçülü 
bir biçimde, kadında tanrısal bir yan olduğunu ilan eder. Ama kendi cinsiyeti
nin davasına en çok hizmet eden yazar, davranış serbestliğine karşı duygusal bir 
mistisizm ve namus bekçiliğinden farklı bir iffetlilik ideali öneren Marguerite de 
Navarre'dır; yazar, kadınların onurunu ve mutluluğu için evlilik ile aşkı bağdaş
tırmayı denemektedir. Kadınların hasımları elbette silahlarını bırakmazlar. Bu 
tarafta, başkalarının yanı sıra, eski Ortaçağ argümanlarıyla Agrippa'ya yanıt ve
ren Concroverse des sexes masculin et feminin'i [Erkek ve Kadın Cinsiyetleri Arasındaki 
Tartışma] bulabiliriz. Tiers Livre'de [Üçüncü Kitap] Rabelais, Mathieu ve Deschamp 
geleneğini sürdüren canlı bir evlilik taşlamasını keyifle kaleme alır. Oysa mutlu
luğun hüküm sürdüğü Theleme Manastırı'nda yasakoyucular kadınlardır. ı6ıide 
feminizm karşıtlığı, Jacques Olivier'nin l'Alphabet de /'imperfection et malice des fem
mmes [Kadınların Kusurlarının ve Kötülüğünün Alfabesi] adlı yapıtıyla yeni bir sertlik 
kazanır; kapakta canavar elleri olan, süslü kuş tüyleriyle örtülmüş, tavuk ayakları 
üzerinde duran bir kadın gravürü vardır, çünkü kadınlar tavuk gibi dağınıktır. 
Alfabenin her bir harfinde kadınların kusurlarından biri yer almaktadır. Yani eski 
kavgayı canlandıran yine bir Kilise adamıdır; Matmazel de Gournay /'Egalire des 
hommes et des femmes [Kadınlarla Erkeklerin Eşitliği] ile buna cevap verir. Bu konuda 
Parnasses ve cabinets sacyriques [Satirik Şiir Kabinesi ve Paması] adı altında, açık sa
çık yazılarla dolu tüm bir yazın kadınların davranışlarına saldırır. Bu arada onları 
gözden düşürmek için sofu din adamları Aziz Paul, Kilise Babaları ve Kilise adam
larından alıntılar yapmaktadır. Kadın ayrıca Mathurin Regnier ve arkadaşlarının 
hicvi için de tükenmez bir temaydı. Öteki safı:a kadın savunucuları birbirleriyle 
yarışırcasına Agrippa'nın argümanlarını yeniden ele alıyor ve yorumluyorlardı. 
L'Honnete frmme'da [Dürüst Kadın] Boscq'un babası kadınların eğitim almasına izin 
verilmesini talep eder. L'Astree [Astrea] ve kadın dostu tüm bir yazın ise kadınların 
meziyetlerini şiirlerle, sonelerle, ağıtlarla övüyordu. 

Elde ettikleri başarılar bile kadınlara karşı yeni saldırıların ortaya çıkma
sına neden olur. Precieuse'ler ' ' kamuyu rahatsız etmiştir; Les Precieuses ridicules 

1 4  O dönemde sözcük anlamı. kibar, yapmacık hanım. Ayrıca, 1 7. yüzyılda, soylu kadınların salon 

toplantılarında oluştutdukları bir çevrede onaya çıkmış, yapmacıklığıyla eleştiri toplayan ama 

kadınları öne çıkacan bir yaşam tarzı ve edebi akım. -Çn. 
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[Gülünç Yapmacık Hanımlar] ve kısa bir süre sonra da Les Femmes savantes [Bilgiç 
Kadınlar] coşkuyla karşılanır. Bununla birlikte Moliere kadın düşmanı değildir: 
Zorla evlendirmeye güçlü bir biçimde saldırır; genç kızlar için duygusal özgür
lük, evli kadın için saygı ve bağımsızlık talep eder. Bossuet ise tam tersine vaazla
rında kadınları hiç kollamaz. İ lk kadın, diye vaaz eder, "Adem'in bir parçasından 
başka bir şey değildi, bir çeşit küçültmeydi. Akıl konusunda da oransal olarak 
neredeyse aynı şey geçerlidir." Boileau'nun kadınlar konusundaki taşlamaları 
kelimelerle oynamaktan başka bir şey değildi ama kadın savunucularını aya
ğa kaldırdı. Pradon, Regnard, Perrault ona hararetle karşılık verdi. La Bruyere 
ve Saint-Evremont kadınların lehinde gib� görünürler. Dönemin en kararlı fe
ministi, 163]'de Descartes'tan esinlenmiş De li!galite des deux sexes [İki Cinsiyetin 
Eşitliği Üzerine] adlı bir yapıt yayımlayan Poulin de la  Barre'dır. Erkeklerin daha 
güçlü oldukları için her yerde kendi cinsiyetlerini gözettiklerini, kadınların da 
gelenekler yüzünden bu bağımlılığı kabul ettiklerini düşünmektedir. Kadınlara 
hiçbir zaman şans verilmemiştir, ne özgürlük ne eğitim konusunda. Bu yüzden 
de geçmişte yaptıklarıyla yargılanamazlar. Onların erkeklerden aşağı konumda 
olduğunu gösteren tek bir şey yoktur. Anatomi açısından bazı farklılıklar var
dır ama bunların hiçbiri erkek için bir ayrıcalık oluşturmaz. Poulin de Barre 
yapıtını kadınlar için sağlam bir eğitim talep ederek sonuçlandırır. Fontenelle 
kadınlar için Traite de la Pluralice dcs Mondcs'u [Dünyaların Çokluğu Üzerine Dene
me] yazar. Fenelon, Madam de Maintenon ve Rahip Fleury'nin izinden giderek 
eğitim programında çok çekingen davranmışsa da, Jansenci bir üniversite hocası 
olan Rollin tersine kadınların ciddi bir öğrenim görmesinden yanadır. 

18. yüzyılda da aynı bölünme söz konusudur. 1744'te Amsterdam'da, Conrro
verse sur lame de la femme [Kadın Ruhu Üzerine Tartışma] adlı yapıtın yazarı, "Sa
dece erkek için yaratılmış olan kadın, dünyanın sonu geldiğinde ortadan kalka
caktır, çünkü yaratılış amacı için artık işe yaramaz olacaktır; buradan zorunlu 
olarak, kadının ruhunun ölümsüz olmadığı sonucu çıkar," diye bildirir. Bu kadar 
radikal olmamakla birlikte, kendini bu konuda burjuvazinin sözcüsü olarak gö
ren Rousseau da kadını kocasına ve anneliğe adanmış kılar. "Kadınların bütün 
eğitimi kocalarına göre olmalıdır ... Kadın erkeğe boyun eğmek ve onun haksız
lıklarına tahammül etmek için yaratılmıştır," der. Bununla birlikte, 18. yüzyılın 
demokratik ve bireyci ideali kadınların lehinedir; felsefecilerin çoğunun gözün
de kadınlar güçlü cinsiyetle eşit insan varlıklarıdır. Voltaire onların yazgısındaki 
haksızlığı ifşa eder. Diderot onların aşağı konumunun büyük ölçüde toplumun 
marifeti olduğu değerlendirmesini yapar. "Kadınlar, size acıyorum!" diye yazar. 
Şöyle düşünmektedir: "Bütün adetlerde, medeni hukukun zalimliğiyle doğanın 
zalimliği kadınlara karşı birleşmiştir. Kadınlar ahmak varlıklar muamelesi gör
müştür." Montesquieu, paradoksal bir biçimde, kadınların ev hayatında erkekle
re tabi olmaları gerektiğini ama politik eylemde bulunabilmek için hiçbir engel
lerinin olmadığını düşünür. "Kadınların evin efendileri olmaları akla ve doğaya 
aykırıdır... bir imparatorluğu yönetmeleri değildir." Helvetius kadının aşağı ko-
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numunun, aldığı eğitimin saçmalığından geldiğini gösterir; d'Alembert bu fikre 
katılır. Bir kadının, Madam de Ciray'nin düşüncelerinde, çekingen biçimde bir 
ekonomik feminizmin filizlendiğini görürüz. Ama kadın işçilerin sefaletine öf
kelenen ve böylelikle, temel sorun olan kadın emeği sorununu ele alan bir tek 
Tableau de Paris [Paris Tablosu) adlı yapıtıyla Mercier'dir. Condorcet kadınların 
politik yaşama erişimlerinin olmasını ister. Onları erkeklerin eşiri olarak görür 
ve klasik saldırılar karşısında savunur: "Kadınlarda tam anlamıyla adalet duy
gusunun olmadığı, vicdanlarından çok duygularına itaat ettikleri söylenmiştir ... 
(Ama) bu farkın nedeni doğa değil, eğitimdir, toplumsal varoluş biçimidir." Ye 
başka bir yerde şöyle der: "Kadınlar yasalar tarafından köleleşririldikçe, sahip 
oldukları güç daha da tehlikeli hale gelmiştir ... Onu korumakla sağlayacakları 
çıkarlar azalsa, bu güç kendilerini savunmanın ve ezilmekten kurtulmanın tek 
yolu olmaktan çıksa, bu tehlike de azalır." 
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Devrimin kadının yazgısını değiştirmesi beklenirdi, ama hiç de öyle olmadı. Bu 
burjuva devrimi burjuva kurumlarına ve değerlerine saygılıydı ve neredeyse tü
müyle erkekler tarafından gerçekleştirildi. Tüm Eski Rejim boyunca, cinsiyet 
olarak en bağımsız kadınların çalışan sınıfların kadınları olduğunun alcım çiz
mek gerekir. Kadının dükkan sahibi olma hakkı vardı ve mesleğini özerk olarak 
gerçekleştirmek için gerekli olan her tür ehliyete sahipti. Çamaşırcı kahyası ,  ça
maşırcı1 cilacı, ikinci el eşya satıcısı olarak üretime katılıyordu; ya evde çalışıyor
du ya da küçük tüccarların yanında; maddi bağımsızlığı ona davranışlarında bü
yük bir özgürlük sağlıyordu. Halk kadını dışarı çıkabilir, tavernalara gidebilir; 
bedeni üzerinde neredeyse bir erkek kadar tasarruf hakkına sahiptir; kocasının 
arkadaşı ve eşitidir. Ezilmeye maruz kaldığı düzlem, cinsel değil ekonomik düz
lemdir. Köylerde kadın tarladaki işlere büyük ölçüde katılır; hizmetkar muame
lesi görür; çoğu kez kocası ve oğluyla aynı sofraya oturmaz, onlardan çok daha 
fazla çalışıp didinir ve bu yorgunluğunun üzerine bir de annelik yükleri biner. 
Ama tıpkı eski tarım toplumlarındaki gibi, erkek için gerekli olduğundan ondan 
saygı da görür; malları, çıkarları, tasaları müşterektir; kadının evde büyük bir 
otoritesi vardır. Bu kadınlar zorlu yaşamlarında kendilerini bir kişi olarak olum
layıp haklar talep edebilirlerdi ama omuzlarında çekingenlik ve boyun eğme 
geleneğinin ağırlığı vardı. Genel Meclis tutanaklarında neredeyse yok denecek 
kadar az sayıda kadın talebine rastlanmaktadır. Bu talepler şu kadarla sınırlıdır: 
"Erkekler, kadınlara özgü meslekleri icra etmemelidir." Ve elbette gösterilerde, 
ayaklanmalarda, kadınları erkeklerinin yanında görürüz. Versailles'a "hem erkek 
hem kadın fırıncıyı ve de fırıncı çırağını" almaya gidenler de onlardır. Ama dev-
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rim girişimini yöneten halk değildir, dolayısıyla devrimin meyvelerini de onlar 
toplamamıştır. Burjuva kadınlara gelince, içlerinden bazıları özgürlük davasına 
hararetle sahip çıkmıştır: Örneğin Madam Roland, Lucile Desmoulins, Thero
igne de Mericourt. İçlerinden biri ise olayların akışını derinden etkilemiştir: 
Marat'yı öldüren Charlotte Corday. Devrim sırasında kimi feminist hareketler 
de olmuştur. 1789'da Olympe de Gouges, "İnsan Hakları Bildirgesi"nin simetriği 
olan bir "Kadın Hakları Bildirgesi" önermiştir; bu metinde tüm erkek ayrıca
lıklarının ortadan kaldırılmasını talep eder. 179o'da aynı fikirleri Motion de la 
pauvre facotte [Yoksul facotre'un Önergesi] ve ona benzer başka yergi yazılarında 
da bulabiliriz, ama Condorcet'nin desteğine karşın bu çabalar sonuç vermez ve 
Olympe giyotinde darağacında can verir. Onun kurduğu L'lmpatient [Sabırsız] 
adlı gazetenin yanı sıra başkaları da çıkar ama bunların hepsi kısa ömürlü olur. 
Kadın kulüplerinin çoğu erkek kulüpleriyle birleşir ve onların içinde eriyip gi
der. zB Brumaire 1793'te, Cumhuriyetçi ve Devrimci Kadınlar Topluluğu başkanı 
sahne sanatçısı Rose Lacombe kadın temsilcileri eşliğinde Genel Meclis'e zorla 
girmeye çalışınca, savcı Chaumette Aziz Paul ve Aziz Thomas'tan esinlenmiş 
gibi duran sözlerle Meclis'te gürler: "Ne zamandan beri kadınların cinsiyetle
rinden dönmelerine, erkekleşmelerine izin verilmiştir? (Doğa) kadına kadınlı
ğını bil, demiştir. Çocukların bakımı, ev işlerinin ayrıntıları, anneliğin çeşidi 
kaygıları, işte size iş!" Meclis'e girmelerine izin verilmez ve ardından da pol itik 
eğitimlerini aldıkları kulüplere girmeleri yasaklanır. 179o'da büyük kardeş ve 
erkeklik hakları kaldırılmıştır, miras konusunda kız ve erkek çocuklar eşit hale 
gelmiştir, 1792'de çıkan bir yasa boşanmayı düzenler ve böylelikle evlilik bağları
nın katılığını azaltır, ama bunlar ancak çok zayıf kazanımlar olmuştur. Burjuva 
kadınlar kendi aralarında somut bir dayanışma kuramayacak kadar aileyle bü
tünleşmişlerdi; kendi taleplerini dayatabilecek ayrı bir kast oluşturmuyorlardı. 
Ekonomik açıdan asalak bir hayatları vardı. Böylece, cinsiyetlerine rağmen olay
lara karışabilecek durumda olan kadınlar sınıf olarak engellenmişlerdi, eylem 
halindeki sınıfın kadınlarıysa kadın olarak dışarıda tutuluyorlardı. Soylu ya da 
burjuva, asalak kadının hiçbir zaman elde edemediği hakları kadın işçilerin ka
zanması, ancak ekonomik ikridar emekçilerin eline geçince mümkün olacaktır. 

Devrim'in tasfiyesi sırasında kadın, kargaşa içinde bir serbestlik yaşar. Ancak 
toplum yeniden örgütlenince, kadın da yeniden ağır bir biçimde köleleştiril ir. Fe
minist bakış açısından, Fransa diğer ülkelerin ilerisindeydi, ama modern Fransız 
kadının talihsizliği şuydu ki toplumsal konumu askeri diktatörlük döneminde 
kararlaştırılmıştı. Kadının yazgısını tüm bir yüzyıl için belirleyen Napoleon Ya
sası, onun özgürleşmesini çok geciktirmiştir. Bütün askerler gibi Napoleon da 
kadını yalnızca anne olarak görmek istemektedir, ama bir burjuva devriminin 
mirasçısı olarak, toplumun yapısını bozup kadın eş karşısında anneye üstünlük 
tanımayı düşünmez. Babalığın araştırılmasını yasaklar, bekar annelerin ve evli
lik dışı çocukların koşullarını katı bir yaklaşımla belirler. Bu arada evli kadın 
da anneliğin getirdiği saygınlıktan bir fayda görmez; feodal düzenin paradoksu 
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devam etmektedir. Kızlar ve kadınlar yurttaş olma hakkından yoksundurlar, bu 
da avukatlık yapmak ve vasi olmak gibi işlevlerin onlara yasaklanması anlamına 
gelir. Oysa, evlilikte mundium korunduğu halde, bekar kadın medeni hakların 
tümünden yararlanmaktadır. Kadın kocasına itaat etmek zorundadır; evlilik dışı 
bir ilişkiye girerse kocası onu hapis cezasına çarptırtabilir ve boşanma hakkı 
elde edebilir. Suçlu kadını suçüstü yakalayıp öldürürse, koca yasaların gözünde 
bağışlanabilir; buna karşılık kendisi ancak eve kalıcı olarak bir kadın getirirse 
cezaya çarptırılabilir ve karısı ancak bu durumda ondan boşanabilir. Evli çiftin 
yaşayacağı yeri koca belirler, baba çocukları üzerinde anneden çok daha fazla 
hakka sahiptir ve -ticari bir işletmeyi idare edenler dışında- kadınların üzer
lerine bir iş yükümlülüğü almaları için koca izni gerekmektedir. Evliliğin gücü 
kadın eşin hem şahsı hem de malları üzerinde sıkıca uygulanır. 

Tüm ı9. yüzyıl boyunca hukuk içtihatı yasanın bu katılıklarını güçlendir
mekten başka bir şey yapmaz; bu arada kadını, başka şeylerin yanı sıra her tür 
mal devri hakkından da yoksun bırakır. 1826'da Restorasyon iktidarı boşanma
yı yasaklar, 1848 Kurucu Meclisi yeniden getirmeyi redddeder; boşanma ancak 
1884'te geri gelir ama boşanabilmek hala çok zordur. Çünkü burjuvazi hiç ol
madığı kadar güçlüdür, ama buna karşılık sanayi devriminin ne tür tehditler 
barındırdığını bilir; kendini kaygılı bir otoriteyle olumlamaktadır. 18. yüzyıldan 
miras kalmış olan düşünce özgürlüğü aile ahlakına dokunmaz; bu ahlak anla
yışı , 19. yüzyılın başında Joseph de Maistre ve Bonald gibi gerici düşünürlerin 
tanımladığı şekilde kalır. Bu düşünürler, düzene verdikleri değeri Tanrının ira
desiyle temellendirmekte ve katı bir hiyerarşiye dayalı bir toplum istemektedir
ler; çözülemez bir hücre olan aile, toplumun mikrokozmosu olacaktır. "Çocuk 
karşısında kadın neyse, kadın karşısında erkek de odur ya da bakan karşısında 
uyruk neyse, iktidar karşısında bakan da odur," der Bonald. Böylece koca yöne
tir, kadın evi idare eder, çocuklar da itaat ederler. Boşanma elbette yasaktır ve 
kadın eve kapatılmıştır. Yine Bonald şöyle der: "Kadınlar siyasal topluma değil, 
aileye aittirler; doğa onları kamusal işlevleri yerine getirmek için değil ev işleri 
yapmak için yaratmıştır." Le Play'nin yüzyılın ortasına doğru tanımladığı ai lede 
bu hiyerarşiler gözetilir. 

Biraz farklı bir biçimde Auguste Comte da cinsiyetler arasında bir hiyerarşi 
talep etmektedir; cinsiyetler arasında "hem fiziksel hem de ahlaki farklılıklar 
vardır; bu farklılıklar tüm hayvan türlerinde ve özellikle de insan ırkında onları 
birbirinden derinlemesine ayırır." Kadınlık, kadını "ırkın ideal tipi" olmaktan 
uzaklaştıran bir tür "sürekli çocukluk"tur. Bu biyolojik çocuksuluk kendini bir 
entelektüel zaaf olarak gösterir. Bu salt duygusal [ajfectifJ varlığın rolü zevcelik 
ve ev kadınlığıdır, erkekle rekabete giremez: "Onun için ne yönetim uygundur 
ne de eğitim." Bonald'ın düşüncesinde olduğu gibi, kadın aile içine kapatılmıştır 
ve bu minyatür toplumda yönetici babadır, çünkü kadın "ev içi yönetimi bile 
olsa her tür yönetim yetisinden yoksundur", sadece idare eder ve tavsiyelerde 
bulunur. Eğitimi de kısıtlı olmalıdır. "Kadınlar ve proleterler yaratıcı [auceur] 
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olamazlar ve olmamalıdırlar; zaten bunu istemezler de." Comte ayrıca toplumun 
evriminin, kadınların aile dışında çalışmalarını tamamen ortadan kaldıracağını 
öngörmektedir. Yapıtının ikinci bölümünde ise Comte, Clotilde de Yaux için 
duyduğu aşkın etkisiyle kadını o kadar yüceltir ki neredeyse tanrısallaştırır, 
yüce varlığın ifadesi sayar. Pozitivizm dininin İnsanlık tapınağında, insanlara 
tapınmaları için sunacağı varlık kadındır, ama kadın bu kültü ancak ahlaklılı
ğıyla hak eder; erkek eylerken, o sever. Erkekten daha derin bir biçimde özge
cidir [altruiste]. Ama pozitivist sistem uyarınca kadın yine aile içine kapatılmış 
olarak kalır; boşanması yasaktır ve dulluğunun sonsuza kadar sürmesi tercih 
edilir; ne ekonomik ne siyasal bir hakka sahiptir, yalnızca bir zevce ve eğiticidir. 

Balzac aynı ideali daha kinik bir biçimde dile getirir. Physiologie du Mariage'da 
[Evliliğin Fizyolojisi] şöyle yazar: "Kadının yazgısı ve şanı erkeklerin yüreğini hop
latmaktır.� "Kadın, sözleşme yoluyla edinilen bir mülktür; taşınır maldır, çünkü 
onun üzerindeki mülkiyet hakkı ona fiziksel olarak sahip olanındır. Son olarak 
kadın tam anlamıyla erkeğin eklentisinden başka bir şey değildir.� Burada Bal
zac, 18. yüzyılın serbestliğine ve kendisini tehdit eden ilerici düşüncelere tepki 
olarak kadın düşmanlığı katlanmış olan burjuvazinin sözcülüğünü yapmakta
dır. Physiologie du Mariage'ın başında, aşkı dışlayan bu kurumun kadını zorunlu 
olarak zinaya sürükleyeceğini açıkça gösterdikten sonra kocaya, şayet onurunu 
kaybetmenin utancından kurtulmak istiyorsa karısını tam bir boyunduruk al
tında tutmasını öğütler. Ondan eğitimi ve kültürü esirgemek, bireyselliğini ge
liştirmesine izin verecek her şeyi ona yasaklamak, onu rahatsız giysiler giymek 
zorunda bırakmak, kansız kalacak şekilde beslenmesini özendirmek gerekir. 
Burjuvazi tam da bu programa uymaktadır. Kadınlar mutfakta ve ev işlerinde 
köleleştirilmekte, davranışları kıskançça denetlenmektedir; her tür bağımsızlık 
çabasını engelleyecek bir dizi muaşeret kuralına hapsedilmişlerdir. Telafi olarak 
onurlandırılırlar, en zarif nezaket gösterileriyle kuşatılırlar. "Evli kadın, tahta 
çıkarmayı bilmemiz gereken bir köledir," der Balzac. Önemsiz olaylarda erkeğin 
kadınlar karşısında kendini silmesi, onlara yer vermesi konusunda herkes hem
fikirdir. Kadınlara ilkel toplumlarda olduğu gibi yük taşıtmak yerine, onları her 
tür zahmetli işten ve kaygıdan kurtarmak için yarışılmaktadır. Bu aynı zamanda 
onları her tür sorumluluktan da kurtarmak demektir. Bu şekilde kandırılarak 
ve koşullarının iyiliğiyle baştan çıkarılarak kadınların, içine hapsedilmek isten
dikleri anne ve ev kadını rollerini kabul edecekleri umulmaktadır. Gerçekten de 
burjuva kadınlarının çoğu teslim olmuştur. Eğitimleri ve asalak konumları on
ları erkeğe bağımlı kıldığı için, taleplerini ileri sürmeye bile cesaret edemezler. 
Bu cesarete sahip olanlar da herhangi bir karşılık almaz. Bernard Shaw, "İnsa
nın zincirleri ona saygınlık getiriyorsa, onu zincire vurmak zincirlerinden ko
parmaktan daha kolaydır," demiştir. Burjuva kadın zincirlerine tutunmaktadır, 
çünkü sınıf ayrıcalıklarına tutunmaktadır. Ona bıkıp usanmadan, kadınların 
özgürleşmesinin burjuva toplumunun güçsüzleşmesi anlamına geleceği anlatıl
maktadır, o da bunu çok iyi bilir. Erkekten özgürleştiğinde çalışmak zorunda 
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kalacaktır; özel mülkiyet üzerinde sadece kocasınınkilere bağlı bazı haklara 
sahip olmaktan dolayı üzüntü duyuyor olabilir, ama özel mülkiyetin ortadan 
kaldırılması ona daha büyük bir üzüntü verecektir. İşçi sınıfı kadınlarına karşı 
hiçbir dayanışma duygusu taşımaz. Kocasına, kadın tekstil işçilerine olduğun
dan çok daha yakındır. Onun çıkarlarını kendi çıkarları haline getirir. 

Yine de bu inatçı dirençler tarihin ilerleyişini durduramaz; makineleşme 
toprak mülkiyetini yıkar, çalışan sınıfın ve bununla bağlantılı olarak kadının 
özgürleşmesine neden olur. Sosyalizmin her türü, kadını aileden kopararak onun 
özgürleşmesine destek olur. Ortaklaşmacı bir düzen düşleyen Platon, kadınlara 
Sparta'daki gibi bir özerklik vaat ediyordu. Sait-Simon, Fourier ve Cabet'nin 
ütopik sosyalizmleriyle birlikte "özgür kadın" ütopyası doğar. Saint-Simon'un 
evrensel birlik [association] düşüncesi tüm köleliklerin ortadan kaldırılmasını 
gerektirir, hem işçinin hem de kadınınkinin. Kadınlar da erkekler gibi insan 
varlıkları oldukları içindir ki Saint-Simon ve onun ardından Leroux, Pecqueux 
ve Carnot onların özgürleşmesini istemektedir. Ne yazık ki bu akla uygun tez, 
ütopyacılık okulunda en çok rağbet gören tez değildir. Okul kadını dişiliği yü
zünden yüceltmektedir, bu ise ona zarar vermenin en iyi yoludur. Toplumsal bi
rimin çift olduğu gerekçesiyle Peder Enfantin, rahip-çift olarak adlandırdığı her 
yönetici çiftte bir kadının da bulunmasını ister. Bir kadın-mesih sayesinde daha 
iyi bir dünyanın kurulmasını beklemektedir ve Kadının Dostları bu kadın kur
tarıcıyı bulmak için Doğu'ya giderler. Enfantin, kadının özgürleşmesini tenin 
saygınlığına kavuşturulmasıyla birleştiren Fourier'den etkilenmiştir. Fourier 
her bireyin tutkuların çekimine kapılma özgürlüğünü savunmaktadır; evliliğin 
yerine aşkı geçirmeyi ister, kadını da kişil iğiyle değil, aşktaki işleviyle ele alır. 
Cabet de kadınlara ancak sınırlı bir siyasal katılım hakkı tanımakla birlikte, 
Ikaria komünizminin cinsiyetler arasında tam bir eşitlik yaratacağını vaat eder. 
Aslında Saint-Simoncu harekette kadınların ancak ikincil bir yeri vardır. Sade
ce, La Femme Nouvelle [Yeni Kadın] adlı gazeteyi kuran ve kısa bir süre boyunca 
yaşatan Claire Bazard hayli önemli bir rol oynar. Bunun ardından birçok küçük 
dergi çıkar ama ancak çekingen talepler ileri sürerler; kadının özgürleşmesinden 
çok eğitilmesini isterler. Carnot ve ardından Legouve kadının eğitim düzeyinin 
yükselti lmesiyle ilgilenirler. Erkeğin ortağı olan, insanlığı yeniden oluşturacak 
kadın fikri bütün 19. yüzyıl boyunca sürer; bu düşünceyi Victor Hugo'da da 
bulabiliriz. Ama kadını erkekle eş tutmak yerine erkeğin karşısına koyan, ona 
aklı değil sezgiyi, duyguyu layık gören bu öğretiler aslında kadınların davasının 
saygınlığına zarar vermiştir. Ayrıca taraftarlarının beceriksizliği de bu davanın 
saygınlığına zarar vermiştir. 1848'de kadınlar birçok kulüp ve gazete kurar; Eu
genie Niboyer, Cabet'nin de katkıda bulunduğu La Voix des Femmes [Kadınların 
Sesi] adlı gazetenin editörlüğünü üstlenmiştir. Bir kadın temsilciler grubu, "ka
dın hakları"nı talep etmek üzere Belediye'ye gider ama hiçbir şey elde edemez. 
1849'da Jeanne Decoin milletvekilliğine adaylığını koyar, sonradan gülünç du
ruma düşecek bir seçim kampanyası yürütür. "Vezüvlü kadınlar" hareketini ve 
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ruhaf giysiler giyip dolaşan Bloomerci kadınlar hareketini de gülünçlük bitirir. 
Dönemin en zeki kadınları bu hareketlerden uzak durur: Madam de Stael, kız 
kardeşlerinden çok kendi davası için mücadele etmiştir; Georges Sand özgür aşk 
hakkını savunur ama La Voix des Femmes'a katkıda bulunmayı reddeder; onun 
talepleri daha çok duygusaldır. Flora Tristan halkın kadınlar aracılığıyla kurtu
lacağına inanır, ama kendi cinsiyetinden çok işçi sınıfının özgürleşmesiyle ilgi
lenmektedir. Buna karşılık David Stern ve Madam de Girardin feminist harekete 
katılır. 

· 19. yüzyılda gelişen reformist hareket, adaleti eşitlikte aradığı için genelinde 
feminizmden yanadır. Dikkat çekici bir istisna vardır, o da Proudhon'dur. Kuş
kusuz köylü kökeninden dolayı, Saint-Simoncu mistisizme şiddetle karşı çıkar; 
küçük mülkiyetten yanadır ve böyle olduğu için de kadını eve kapatır. Kadını "ya 
ev kadını ya saraylı fahişen olma ikilemine hapseder. O zamana dek feminizme 
yönelik saldırılara öncülük edenler, sosyalizmle de aynı öfkeyle mücadele eden 
tutuculardı. Başkalarının yanı sıra Charivari gazetesi, feminizmde dalga geçile
cek tükenmez bir kaynak bulmuştu. Feminizm ile sosyalizm arasındaki ittifakı 
bozan ise Proudhon'dur; Leroux'nun başkanlık ettiği sosyalist kadınlar şöleni
ne karşı çıkar, Jeanne Ducoin'a ateş püskürür. La Justice [Adalet] adlı yapıtında, 
kadının erkeğe bağımlı kalması gerektiğini ileri sürer; toplumsal birey olarak 
yalnızca erkek önemlidir; çift, bir ortaklık değil birleşmedir, çünkü ortaklık ol
ması için eşitlik olması gerekir; kadın erkekten daha aşağı konumdadır, çünkü, 
her şeyden önce, fiziksel gücü erkeğinkinin ancak 3'te 2'sidir, ayrıca entelektüel 
ve ahlak! olarak da aynı oranda erkekten daha aşağı konumdadır: Değeri toplam 
olarak, 2xzx2'ye karşı 3x3x3'tür, yani güçlü cinsiyetin 2ide 8'idir. Madam Adam 
soğukkanlılıkla, Madam d'Hericourt ise talihsiz bir taşkınlıkla olmak üzere iki 
kadın kendisine yanıt verince, Proudhon La Pornocratie ou la femme dans /es temps 
modernes [Pornografinin Hükümranlığı ya da Modern Çağda Kadın] ile bunlara kar
şılık verir. Bu arada bütün feminizm karşıtları gibi, erkeğin kölesi ve aynası olan 
"hakiki kadınna ateşli övgüler yöneltir. Tüm bu adanmışlığa karşın, Proudhon'un 
kadına dayattığı yaşamın kendi karısını da mutlu kılmadığını herhalde kendi
si de kabul etmiştir. Madam Proudhon'un mektupları uzun birer sızlanmadan 
ibarettir. 

Olayların akışını etkileyen, bu kuramsal tartışmalar değildir. Bunlar olsa olsa 
olayları tereddütlü biçimde yansıtmaktadır. Kadın, tarih öncesi çağlardan bu 
yana kaybetmiş olduğu ekonomik önemi yeniden kazanır, çünkü evden kurtulur 
ve fabrikada yeniden üretime katılır. Bu alt üst oluşu mümkün kılan makineler
dir, çünkü erkek işçilerle kadın işçiler arasındaki fiziksel güç farkı birçok du
rumda ortadan kalkar. Sanayinin ani atılımı erkek işçilerin sunduğundan daha 
fazla işgücü talep ettiği için, kadınların işbirliği gereklidir. 19. yüzyılda kadının 
yazgısını dönüştüren ve onun önünde yeni bir çağın açılmasını sağlayan büyük 
devrim işte budur. Marx ve Engels bu devrimin getireceği bütün kazanımları 
kestirirler ve kadınlara proletaryanın kurtuluşuyla gelecek bir kurtuluşu vaat 
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ederler. Nicekim Bebel "Kadının ve işçinin orcak özelliği her ikisinin de ezilme
sidir," der. Teknik evrim aracılığıyla kadının ve işçinin ürerken emeğinin kaza
nacağı önem sayesinde ikisi birlikte ezilmişlikcen kurculacakcır. Engels kadının 
yazgısının özel mülkiyetin tarihine sıkı sıkıya bağlı olduğunu gösterir; .bir fela
ket, anne hakkının yerine pacriyarkanın geçmesine yol açmış ve kadını babanın 
mülküne köle kılmışcır, ama sanayi devrimi bu düşüşün karşıtını oluşcuracak ve 
kadının özgürleşmesine yol açacakcır. Şöyle yazar Engels: "Kadın ancak büyük 
bir coplumsal ölçekce üretime katıldığında ve arcık ev işleri bakımından ona 
sadece önemsiz bir oranda gerek kaldığında özgürleşebilir. Bu ise ancak, kadının 
emeğini büyük ölçekte kabul ermekle kalmayıp onu biçimsel olarak gerekli kılan 
modern büyük sanayide olanaklı mümkün hale gelmiştir." 

19. yüzyılın başında kadın, diğer cinsiyeccen olan işçilerden çok daha ucanç 
verici bir biçimde sömürülüyordu. Evde ürecim, İngilizlerin "sweacing syscem"' 
dediği şeyi oluşcuruyordu. İşçi kadın sürekli çalışmasına karşın ihciyaçlarını kar
şılayacak kadar para kazanamıyordu. Jules Simon L'Ouvriere'de [İşçi Kadın], hacca 
cucucu Leroy Beaulieu de ı873'ce yayımlanan Le Travail des Jemmes au X/X'''de [X/X. 
Yüzyılda Kadın Emeği] kimi iğrenç istismarları ifşa eder. Beaulieu iki yüz binden 
fazla Fransız kadın işçinin günde elli kuruştan az kazandığını açıklar. Dolayısıyla 
kadın işçilerin celaşla acölyelere göçmek istemesi anlaşılabilir; zaten çok geçmeden 
kadınlara acölyeler dışında örgü örmek, çamaşırcılık ve hizmetçilikcen başka bir 
iş kalmamıştır, bunların tümü de açlık sınırında ücreclerin ödendiği köle işleridir; 
fabrikalar dantelciliği, tuhafiyeciliği vb. de ele geçirmiştir. Buna karşılık pamuk, 
yün ve ipek sanayilerinde kiclesel bir iş arzı vardır; kadınlar en çok iplikçilik ve 
dokuma atölyelerinde kullanılmaktadır. İşverenler çoğunlukla onları erkeklere 
tercih ederler. "Daha iyi ve daha düşük ücrecle çalışıyorlar." Bu kinik formül kadın 
emeğinin dramına ışık tutar; çünkü kadın, insan olma saygınlığına çalışarak ka
vuşmuştur, ama bu kazanım özellikle zorlu ve uzun bir süreç sonunda sağlanmış
cır. İplikçilik ve dokuma içler acısı sağlık koşullarında yapılmaktadır. "Lyon'da," 
diye yazar Blanqui, "şeritçilik atölyelerinde bazı kadınlar, neredeyse kayışa asıl
mış bir biçimde hem ayaklarını hem de ellerini kullanarak çalışmak zorundalar". 
ı831'de ipek işçisi kadınlar, yazın sabah üçten akşam on bire kadar, orcalama gün
de on yedi saat, "çoğunlukla sağlık koşullarının çok kötü olduğu ve güneş ışınları
nın hiçbir zaman erişemediği atölyelerde çalışıyorlar," der Norberc Truquin. "Bu 
genç kızların yansı çıraklıkları bitmeden vereme yakalanırlar. Şikayet ecciklerinde 
de numara yapmakla suçlanırlar."' Ayrıca ustabaşılar genç işçi kadınları istismar 
etmekcedir. La Verice sur les evenements de Lyon'un [Lyon Olaylarının Ardındaki Ger
çek] adsız yazarı, "Amaçlarına ulaşmak için, cuvalet ve yemek ihtiyacını kullanmak 
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gibi en tiksindirici yollara başvuruyorlardı," der. Kadınların tarlada ve fabrikada 
çalışmayı birleştirdiği de olur. Kinik bir biçimde sömürülmektedirler. Marx Kapi
tardeki bir notta şöyle der: "Bir fabrikatör olan Bay M.E. bana, mekanik dokuma 
tezgahlarının başında yalnızca kadınları çalıştırdığını, evli kadınları ve özellikle 
de ailelerinin geçimine destek olan aile sahibi kadınları tercih ettiğini, bunların 
evli olmayan kadın işçilerden çok daha dikkatli ve uysal olduğunu, gerekli geçim 
araçlarını tedarik edebilmek için güçlerini son zerresine kadar harcamak zorun
da kaldıklarını anlam. İşte böylece," diye ekler Marx, "birtakım erdemler, kadın 
karakterine özgü erdemler, kadınlara zarar vermeye başlıyor; kadın doğasındaki 
ahlak ve incelikle ilgili her şey kadının köleleştirilmesine ve onun acı çekmesi
ne yol açan araçlar haline getiriliyor". 1 Kapital'i özetleyen ve Bebel'i yorumlayan 
G. Derville şöyle yazar: "Ya lüks hayvanı ya da yük hayvanı, günümüzde kadın 
neredeyse sadece bundan ibarettir. Çalışmadığı zaman ona erkek bakar, ölesiye 
çalıştığında da ona bakan yine erkektir." İşçi kadının durumu öylesine içler acısı
dır ki Sismondi ve Blanqui kadınların atölyelere girmesinin yasaklanmasını talep 
ederler. Bunun nedeni kısmen, kadınların kendilerini savunmayı ve sendikalarda 
örgütlenmeyi becerememiş olmasıdır. Kadın "birlikleri" 1848'den beri vardır ve 
başlangıçta bunlar üretim birlikleridir. Aşağıdaki rakamların da gösterdiği gibi, 
hareket son derece ağır ilerleyecektir: 

1905'ce coplam 781:392 sendikalı işçiden 69-405'i kadındır; 
1908'de coplam 957.120 sendikalı işçiden 88.906'sı kadındır; 
1912'de coplam 1.064.413 sendikalı işçiden 92.336'sı kadındır; 

192o'de toplam 1 .580.967 işçiden 239.016'sı kadın işçi ve emekçilerdir; 
ı .o8J.957 kadın tarım işçisinden sadece 36.193'ü sendikalıdır, yani toplam 
3.076.585 sendikalı işçiden 292.ooo'i kadın işçilerdir. Kadınların önünde açılan 
bu yeni olanaklar karşısında onları böyle silahsızlandıran, bir tevekkül ve boyun 
eğme geleneği, dayanışma ve kolektif bilinç eksikliğidir. 

Bu tavrın sonucu olarak kadınların çalışması ancak çok uzun bir sürede ve 
gecikmeyle düzenlenmiştir. Yasanın devreye girmesi için 1874 yılını beklemek 
gerekir; yine de, İmparatorluk döneminde yürütülen kampanyalara karşın, ka
dınlarla ilgili sadece iki düzenleme yapılır. Bunlardan biri, reşit olmayanların 
gece çalışmasını yasaklamakta, pazar ve tatil günleri de izinli olmalarını zorunlu 
kılmaktadır; günlük çalışma saatleri ise on ikiyle sınırlandırılır. Yirmi bir yaşın
dan büyük kadınlara gelince, onların madenlerde ve taşocaklarında yeraltında 
çalışmasının yasaklanmasıyla yetinilir. Kadınların çalışmasıyla ilgili ilk yasa 2 
Kasım 1892 tarihini taşımaktadır. Bu yasa gece çalışmayı yasaklar ve fabrikadaki 
işgününü sınırlandırır ama her tür sahtekarlığa da kapı aralamaktadır. 19oo'de 
işgünü on saatle sınırlandırıl ır, 1905'te haftalık tatil zorunlu kılınır, 19o]'de işçi 
kadın kazancını özgürce kullanma hakkını kazanır, 1909'da doğum yapan ka
dınlara ücretli izin sağlanır, 191 1'de, 1892'de yapılan düzenlemeler yeniden ele 
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alınır ve zorunlu kılınır, r913'te kadınların doğum öncesi ve sonrası izinleriyle 
ilgili koşullar düzenlenir, tehlikeli ve aşırı yorucu işlerde çalışmaları yasaklanır. 
Yavaş yavaş bir sosyal yasalar manzumesi oluşur ve kadınların çalışması kimi 
sağlık güvenceleriyle kuşatılır: Satıcı kadınlar için oturacak yer zorunluluğu ge
tirilir, açık hava sergilerinde uzun süre durmaları yasaklanır, vb. BIT [Ulusla
rarası Çalışma Bürosu], kadınların çalıştığı işlerin sağlık koşullarıyla, gebelikte 
verilecek izinlerle vb. ilgili bazı uluslararası anlaşmalar yapılmasını sağlamıştır. 

Kadın işçilerin mütevekkil tesl imiyetinin diğer bir sonucu, yetinmek zorunda 
kaldıkları ücretlerdir. Kadın işçilerin ücretlerinin neden bu kadar düşük düzeyde 
kaldığına ilişkin çeşitli açıklamalar önerilmiştir; aslında bu durum bir dizi etke
nin bir araya gelmesinden kaynaklanır. Kadınların gereksinimlerinin erkeklerden 
az olduğunu söylemek yeterli değildir. Bu ancak sonradan bulunmuş bir haklı çı
karma yöntemidir. Daha doğru olan açıklama, gördüğümüz gibi, kadınların onları 
sömürenlere karşı kendilerini savunmayı becerememiş olmasıdır. Piyasaya işgücü 
masrafı olmadan üretilmiş ürünler süren cezaevlerinin rekabetiyle karşı karşıya
dır kadınlar, kendi aralarında rekabet etmektedirler. Ayrıca belirtmek gerekir ki 
kadın, evlilik bağının sürdüğü bir toplumun bağrında, çalışarak özgürleşmek pe
şindedir. Babasının ya da kocasının evine bağlı olan kadın çoğu kez eve bir destek 
sağlamakla yetinir; aile dışında, ama aile için çalışmaktadır; dolayısıyla, bir kadın 
işçi, gereksinimlerinin tümünü karşılaması söz konusu olmadığından, bir erkeğin 
talep ettiğinden çok daha düşük bir ücreti kabul etmeye razı olur. Kadınların çok 
önemli bir bölümü düşük ücretlerle yetindiğinden, kadın ücretleri bu düzeye göre 
ayarlanır ve elbette bu, işveren için son derece elverişlidir. 

1889-93 arasında yapılan bir soruşturmaya göre Fransa'da, erkeğinkine 
eşit bir işgünü için bir kadın işçi ancak erkeğin ücretinin yarısını almaktadır. 
1908'deki soruşturmaya göre ise, evde üretim yapan kadın işçilerin en yüksek ge
lirleri saat başına yirmi kuruştur ve beş kuruşa kadar düşebilmektedir. Böylesine 
sömürülen bir kadın için sadaka almadan ya da bir hamisi olmadan yaşamak 
olanaksızdır. 1918'de Amerika'da kadın, erkeğin aldığı ücretin ancak yarısını 
almaktadır. Bu döneme doğru, Almanya' da madenden aynı miktarda kömür çı
karan bir kadın işçi erkekten yaklaşık %25 daha az ücret alır. 1911 ile 1943 yılları 
arasında Fransa' da kadın ücretleri erkeklerinkinden biraz daha hızlı yükselmiş
tir, ama kesin olarak onlarınkinden düşük kalmıştır. 

Her ne kadar işverenler kadınların razı olduğu bu düşük ücretler nedeniyle 
onları hevesle kabul etmişlerse de bu olgu erkek işçiler safında kimi direnişlere 
yol açmıştır. Proletaryanın davası ile kadınlarınki arasında, Bebe! ve Engels'in id
dia ettiği kadar dolaysız bir dayanışma olmamıştır. Mesele, ABD' deki siyah işgücü 
meselesiyle hemen hemen aynıdır. Bir toplumun en çok ezilen azınlıklarını onların 
ait olduğu sınıfın bütününe karşı bir silah olarak kullanmak ezenlerin çok işine ge
lir; dolayısıyla azınlıklar başta düşman gibi görünür. Siyahlarla Beyazların, kadın 
işçilerle erkek işçilerin, birbirlerine karşı olmak yerine çıkarlarını birleştirip ortak 
bir cephe kurabilmesi için duruma ilişkin daha derinlemesine bir bilinç gerekir. 
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Erkek işçilerin başlangıçta bu ucuz işgücünün rekabetini korkulacak bir tehdit 
olarak görmeleri ve düşmanca davramaları anlaşılabil ir. Kadınların kendi çıkar
larını savunabilmeleri ve işçi sınıfının bütününün çıkarlarını tehlikeye atmaktan 
geri durmaları, ancak sendika yaşamına dahil edilmeleriyle mümkün olmuştur. 

Bütün bu güçlüklere karşın, kadın emeğinin evrimi sürmüştür. 19oo'de Fran
sa'da h:i.l:i. giysi, deri ve süet eşya, cenaze çelenkleri, çanta, incik boncuk ve Paris'e 
özgü turistik eşya imalatında, evde çalışan 900.000 kadın işçi vardı, ama bu 
rakam önemli ölçüde azalmıştır. 1906'da çalışma yaşına gelmiş (on sekiz ile alt
mış yaş arası) kadınların %42'si tarımda, sanayide, ticarette, bankalarda, sigorta 
şirkeclerinde, bürolarda ve serbest mesleklerde istihdam ediliyordu. Bu gelişme, 
1914-18'deki ve son dünya savaşı sırasındaki işgücü bunalımıyla hızlanmışcır. Kü
çük ve orta burjuvazi, kadın işgücünün bu gelişiminin peşinden girmeye karar 
vermiş ve kadınlar serbest meslekleri istila etmiştir. Son savaştan önce yapılan 
son sayımlardan birine göre on sekiz ile altmış yaş arası kadınların toplamının 
yaklaşık %42'si Fransa' da, %3isi Finlandiya'da, %34,2'si Almanya'da, %27,isi Hin
distan' da, %26,9'u İngiltere'de, %19,2'si Hollanda'da, %ın'si ABD'de çalışıyordu. 
Ancak Fransa' da ve Hindistan' da rakamların bu kadar yüksek olmasının nedeni, 
kırsal kesimde istihdam edilen emeğin önemidir. Köylülüğü dışarıda tutarsak, 
194o'ta Fransa'da yaklaşık 500.000 kadın işletme yöneticisi, bir milyon kadın 
memur, iki milyon kadın işçi, bir buçuk milyon da kendi hesabına çalışan ka
dın ve işsiz vardı. Kadın işçilerin 650.ooo'i hizmetçidir; 1.200.ooo'i ara sanayi
de, bunların 440.ooo'i cekstil, JI5 .ooo'i hazır giyim sanayiinde çalışmaktadır, 
J8o.ooo kadın da evde terzilik yapmaktadır. Ticaret, serbesc meslekler ve kamu
sal hizmeclerde Fransa, İngiltere ve ABD hemen hemen aynı düzeydedir. 

Kadına ilişkin olarak orcaya çıkan temel sorunlardan birisi, görmüş olduğu
muz gibi, yeniden üretici rolü ile üretici rolünü uzlaşcırmaktır. Tarihin başlarında 
kadını ev işine yazgılı kılan ve dünyanın kuruluşuna katılmasını engelleyen derin 
neden, onun üreme işlevinin kölesi olmasıdır. Dişi hayvanların kızışma dönem
lerinin ve mevsimlerinin olması, güçlerinden tasarruf etmelerini sağlar; oysa ka
dın söz konusu olduğunda, ergenlik ile menopoz arasındaki dönemde doğa onun 
üreme yetisini sınırlandırmaz. Bazı uygarlıklar erken cinsel birleşmeleri yasaklar; 
doğumlar arasında kadına en az iki yıl dinlenme süresini gerekli tutan yerli ka
bilelerden söz edilmektedir, ama genel olarak yüzyıllar boyunca kadının doğur
ganlığı düzenlenmemiştir. İ lkçağ'dan4 beri sıvı ilaçlar, vajina için fitiller, vajinal 
tamponlar gibi, genellikle kadınların kullandığı doğum kontrolü yöntemleri 

.. Doğum.kontrolü yömemlerinden söz eden en eski metin, MÖ iki bin yılından kalma bir Mısır 

papirüsüdür. Burada, krokodil dışkısı, bal, sodyum karbonac ve zamklı bir maddeden oluşan 

garip bir karışımın vajinaya uygulanması cavsiye edilir." (P. Aries, Hisroire des populations fran

çaim (Fransız Halklarının Tarihi(. Orcaçağ'Ja İranlı hekimler, sadece dokuzu erkek rarafından 

uygulanan ocuz bir yömem hilmekcedirler. Hadrianus döneminde Soranos, çocuk istemeyen 

kadının erkek boşalırken '"nefesini tutması. spermin rahim kemiğine girememesi için kendini 

biraz geriye çekmesi, derhal kalkması, çömelmesi ve aksırması" gerekciğini söyler. 
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vardır, ama bunlar sadece fahişelerle doktorların paylaştığı sırlardı; hicivcilerin 
kısırlıklarını yerdiği çöküş dönemi Romalı kadınları da bu sırlardan haberdar
dı belki de. Ama Ortaçağ'da bu yöntemler bilinmez; r8. yüzyıla kadar bunların 
izine rastlanmaz. Birçok kadın için o dönemde yaşam kesintisiz bir gebelikler di
zisiydi, serbest kadınlar bile özgür aşkın bedelini çok sayıda gebelikle ödüyordu. 
Belli dönemlerde insanlık pekala nüfusu azaltma gereksinimi duymuştur, ama 
aynı zamanda da uluslar zayıflamaktan korkuyordu; bunalım ve sefalet dönemle
rinde, bekarların evlilik yaşının geciktirilmesiyle doğum oranının düşmesi sağla
nıyordu. Ama kural erken evlenmek ve kadının kaldırabileceği kadar çok sayıda 
çocuk sahibi olmaktı, yaşayan çocukların sayısını sadece çocuk ölümleri azaltı
yordu. Daha 17. yüzyılda Pure rahibi', kadınların mahkum olduğu "aşk yüzünden 
su coplaması"na karşı çıkar; Madam de Sevigne ise kızına çok sık gebe kalmama
sını öğütler. Ancak Malthusçu eğilim Fransa' da r8. yüzyılda gelişir. Önce varlıklı 
sınıflar, ardından halkın tümü, çocuk sayısını ebeveynlerin kaynaklarına göre 
sınırlamayı mantıklı bulur ve doğum kontrolü yöntemleri törelere girmeye başlar. 
r778'de nüfusbilimci Moreau şöyle yazar: "Türün çoğalmasını eskiden kalma bir 
aldatmaca olarak görenler sadece zengin kadınlar değildir; insandan başka hiçbir 
hayvanın bilmediği bu uğursuz sırlar köylere kadar girmiştir; doğayı köylerde 
bile kandırıyoruz." "Geri çekme" yöntemi ilkin burjuvazi arasında yaygınlaşır, 
ardından kırsal kesime ve işçilere kadar yayılır. Zührevi hastalıklardan korun
mak için zaten kullanılan prezervatif bir doğum kontrolü yöntemi haline gelir 
ve özellikle de r84o'a doğru kauçuğun kükürtle işlenmeye başlamasından sonra 
yaygınlaşır.'' Anglo-Sakson ülkelerde "birth control"7 resmen serbest bırakılmıştır 
ve eskiden birbirinden ayrılmaz olan iki işlevi, cinsel işlev ile üreme işlevini ayı
ran çok sayıda yöntem bulunmuştur. Viyanalı hekimlerin çalışmaları, gebe kalma 
mekanizmasını ve gebeliğe elverişli koşulları kesin bir biçimde ortaya koyarken, 
ondan kaçınmanın yolları konusunda da fikir verici olmuştur. Fransa' da hem do
ğum kontrolü yöntemlerinin propagandası hem de fitil, vajinal tampon, vb. satışı 
yasaktır, ama "birth control" yine de yaygındır. 

Kürtaja gelince, hiçbir yerde yasalar buna resmen izin vermez. Roma hukuku 
embriyonun yaşamı için özel bir koruma öngörmüyordu; nascicurus'u" bir in
san varlığı olarak değil, annenin bedeninin bir parçası olarak değerlendiriyordu. 
Partus antequam edacur mulieris porcio ese ve/ viscerum.9 Çöküş döneminde kürtaj 
normal bir pratik olarak görülür ve yasa koyucu, kadınların doğum yapmasını 
özendirmek istediği zaman kürtajı yasaklamaya cesaret etmemiştir. Kadın koca-

La l'ricieuse !Kibar Hanıml, 1656 içinde. 

"193tı'a doğru, bir Amerikan şirketi yılda yirmi milyon adet prezervatif sarıyordu. On beş Ame

rikan şirketi piyasaya günde bir buçuk milyon adet prezervatif çıkarıyordu." (P. Aries.) 

Doğum kontrolü. -Çn. 

8 Doğacak çocuk. -Çn. 

9 '"Doğmadan önce çocuk annenin bir parçasıdır, bir cür iç organdır." 
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sının isteğine rağmen çocuk yapmayı reddetmişse koca kadını cezalandırabilir
di, suç olan yalnızca kadının itaatsizliğiydi. Doğu ve Yunan-Roma uygarlıkları
nın tümünde kürtaj yasalar tarafından kabul ediliyordu. 

Embriyona bir ruh atfederek bu konuya ilişkin ahlak fikirlerini alt üst eden 
Hıristiyanlıktır; Hıristiyanlıkta kürtaj ceninin kendisine karşı bir suç haline ge
lir. Augustinus "Doğurabileceği kadar çocuk doğurmayan bir kadın, tıpkı gebe 
kaldıktan sonra kendini yaralamaya girişen bir kadın gibi, doğurmadığı çocuk 
sayısı kadar cinayet işlemiş sayılır,n der. Bizans'ta kürtaj sadece geçici bir sürgünle 
cezalandırılıyordu; çocuk cinayetlerinin yaygın olduğu barbarlarda kürtaj sadece 
annenin isteği dışında şiddete başvurularak yapıldığında suçtu ve cezası kan pa
rası ödemekti. Ama ilk konsillerde, cenin kaç aylık olursa olsun bu "cinayetne son 
derece sert cezalar getirilir. Bu arada bitmek bilmeyen tartışmaların konusunu 
oluşturan bir soru ortaya çıkar: Ruh bedene tam olarak ne zaman girmektedir? 
Aziz Thomas ve yazarların çoğu, bunun erkek çocuklarda kırkıncı güne doğru, 
kız çocuklarda ise sekseninci güne doğru gerçekleştiğini belirler; dolayısıyla canlı 
cenin ile canlı olmayan cenin arasında bir ayrım yapılmış olur. Ortaçağ boyun
ca, kefaret kitabı şunu ilan etmektedir: "Gebe bir kadın meyvesini kırk beşinci 
günden önce yok ederse bir yıl cezaya çarptırılır. Altmış günün sonunda cezası 
üç yıl olur. Son olarak çocuk canlıysa, o kadının katil muamelesi görmesi gere
kir.n Ancak kitapta şu da eklenir: "Çocuğunu beslemekte zorlanacağı için onu 
ortadan kaldıran yoksul bir kadınla zina suçunu saklamaktan başka bir amacı 
olmayan kadın arasında büyük bir fark vardır.n 1556'da il .  Henri gebeliğin giz
lenmesi üzerine ünlü bir ferman yayınlar; sadece gizleme bile ölümle cezalan
dırıldığına göre diye düşünülür, kürtaj için birtakım yollara başvuranlara aynı 
cezanın uygulanması için daha da fazla neden vardır. Aslında fermanın hedefin
de çocuk katliamları vardır, ama kürtaj yapanlar ve onların işbirlikçileri için de 
ölüm cezasının çıkarılması doğrultusunda bu fermandan yetki alınacaktır. 18. 
yüzyıla doğru, canlı ceninle cansız cenin arasındaki ayrım ortadan kalkar. Yüzyıl 
sonunda Fransa' da büyük bir etkisi olan Beccaria, çocuk sahibi olmayı reddeden 
kadınların yanında yer alır. 1791 yasası çocuk aldıranları affetmekte ama onların 
suç ortaklarına "yirmi yıl prangan cezası getirmektedir. Kürtajın insan öldürmek 
olduğu fikri ı9. yüzyılda ortadan kalkar; kürtaj artık devlete karşı işlenmiş bir 
suç sayılmaktadır. 1810 yasası çocuk aldırmayı mutlak bir şekilde yasaklar, çocuk 
aldıranlar ve onların suç ortakları için hapis ve zorunlu çalışma cezasını getirir. 
Aslında hekimler annenin hayatı söz konusu olduğunda bu işleme hep başvur
maktadırlar. Yasa çok ağır olduğu için, jüri üyeleri yüzyılın sonuna doğru onu 
uygulamayı bırakırlar; çok az sayıda insan tutuklanmakta ve sanıkların 5'te 4'ü 
serbest bırakılmaktadır. 1923'te yeni bir yasa, gebeliğe müdahale edenler ve suç 
ortakları için zorunlu çalışma cezası öngörmekte, ama kadın için sadece hapis 
ya da para cezası getirmektedir. ı939'da çıkarılan yeni bir kararname özellikle 
teknisyenleri hedef alır; artık cezaları hiçbir şekilde ertelenmeyecektir. ı94 ı'de 
kürtaj bir kararnameyle devletin güvenliğine karşı işlenmiş bir suç haline gelir. 
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Başka ülkelerde bu, ıslah edici cezaya çarptırılacak bir suç sayılmaktadır; yine de 
İngiltere' de hapis ya da zorunlu çalışmayla cezalandırılacak ağır bir suçtur. Genel 
olarak, yasalar ve mahkemeler çocuk aldırana, suç ortaklarına olduğundan daha 
fazla hoşgörü gösterirler. Buna karşılık kilise eski sertliğini korumaktadır. Kilise 
hukukunun 27 Mart 1917 tarihli yasası şöyle der: "Anne de dışında tutulmadan, 
çocuk aldırma işlemini gerçekleştirenler, istedikleri sonuca ulaştıklarında, sıra
dan insanlar için geçerli olan lata: sententice'" kuralından yararlanamayacaklardır." 
Hiçbir neden ileri sürülemez, hatta annenin ölüm tehlikesi bile. Bu yakınlarda 
Papa yine annenin hayatıyla çocuğunki arasında seçim yapılacaksa ilkinin feda 
edilmesi gerektiğini ilan etti: Anne vaftiz edilmiş olduğundan cennete gidebilir 
-garip bir biçimde cehennem bu hesaplara hiç dahil edilmez-; oysa cenin sonsu
za kadar arafta kalmaya mahkum olacaktır." 

Kürtaj Almanya'da Nazizmden önce, Sovyetler Birliği'nde ise 1936'dan önce, 
ancak kısa bir süre için serbest olmuştur. Ama hem dine hem de yasalara rağ
men bütün ülkelerde yaygın olarak uygulanmaktadır. Fransa'da her yıl sekiz yüz 
bin ila bir milyon -yani doğum sayısı kadar- kişi çocuk aldırmaktadır; bunların 
üçte ikisi evli kadınlardır, birçoğunun zaten iki ya da üç çocuğu vardır. Öyleyse 
önyargılara, dirençlere, eskimiş bir ahlakın kalıntılarına rağmen, özgür bir do
ğurganlıktan devlet ya da bireyler tarafından denetlenen bir doğurganlığa geçiş 
yapılmıştır. Doğum hekimliği [obstetrik] :ıl:ınındaki gelişmeler doğum sırasında
ki tehlikeleri önemli ölçüde azaltmıştır; çocuk yapmanın eziyetleri gitgide orta
dan kalkmaktadır. Bu günlerde -Mart 1949- İngiltere'de bir kararnameyle belli 
anestezi yöntemlerini kullanmak zorunlu kılınmıştır; bunlar ABD' de zaten genel 
olarak kullanılmaktadır ve Fransa'da da yaygınlaşmaya başlamıştır. Yapay döllen
meyle birlikte, insanlığın üreme işlevini denetim altına almasına izin verecek bir 
evrim gerçekleşmektedir. Bu değişimlerin özellikle kadınlar açısından çok büyük 
bir önemi vardır; kadın böylece gebeliklerin sayısını düşürebilecek, gebeliklerin 
kölesi olmak yerine onları hayatına akılcı bir biçimde sokabilecektir. 19. yüzyıl 
boyunca kadın da doğadan özgürleşir, bedeninin hakimiyetini elde eder. Üreme
nin külfetlerinden çok büyük ölçüde kurtulmuş olan kadın, ona sunulan ekono
mik rolü üstlenebilir; böylece tüm kişiliğinin hakimiyetini de elde edecektir. 

ıo Cezanın geri alınması. -Çn. 

ı ı 1 1 .  Ciltte bu yaklaşımın tanışılmasına geri döneceğiz. Şimdilik sadece şuna işaret ermekle yeri

nelim: Katolikler Aziz Augusrinus'un öğretisini harfi harfine bcnimscmckrcn uz;ıkrırlar. Gü

nah çıkartan papaz, düğün arifesinde nişanlı genç kıza, cinsel birleşme "olması gcrckciği gibi" 

gcrçcklcşrikrcn sonra kocasıyla istediği her şeyi yapabileceğini  fısıldar. Akrifbirrlı concrol !do

ğum konrrolül yöntemleri -geri çekilme de dahil olmak üzere- yasakcır, ama Vi_vanalı cinsellik 

uzmanları rarafınJan gdişririlcn takvim yömcrnini kullanma ve meşru tek amacı üreme olan 

edimi. kadının gebe kalm;ı� ın ın mümkün olmadığı günlerde gerçekleştirme hakkı vardır. Bu 

t:ıkvimi kendi cem:ı:ıtll·rinc ilctl'n vicdan idarecileri ldirtcrcı..ırs dt cmıscicncd de vardır. Aslında 

hirçok '"Hıristiy:ın anne", s:ıdL·cc iki ya d:ı üç çocuk doğurmuş :ıma hundan sonra da t•vl i l ik iliş

kilerini kcsimiye u�ratmamışrır. 
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Kadının içinde bulunduğu koşulların evrimini açıklayan, bu iki etkenin, 
yani üretime katılımın ve üreme köleliğinden özgürleşmenin bir araya gelmesi
dir. Engels'in öngördüğü gibi, kadının toplumsal ve siyasal konumu kaçınılmaz 
olarak dönüşmek zorundaydı. Fransa'da Condorcet'nin, İngiltere'de de Mary 
Wollstonecrafi'ın Vindication of chc Righcs of Womcn !Kadınların Haklarının Doğru
lanması) adlı yapıtıyla başlattığı ve yüzyıl başında Saim-Simoncuların devraldığı 
feminist hareket, somut temellerden yoksun olduğu sürece hedefine ulaşamazdı. 
Artık kadının talepleri tüm ağırlıklarıyla ortadadır. Burjuvazi saflarında bile 
kabul göreceklerdir. Sanayi uygarlığının hızlı gelişimine bağlı olarak toprak 
mülkiyeti taşınır mallar karşısında gerilemektedir: Ailenin birliği ilkesi gücünü 
yitirmektedir. Sermayenin akışkanlığı sermaye sahibinin servetine karşılıksız 
olarak sa:Fıip olmasını ve ondan istediği gibi yararlanmasını sağlar; artık serveti 
ona değil, o servetine sahiptir. Kadını kocasına maddi açıdan bağlayan, ailenin 
toprak mülküydü. Bu ortadan kalktığında karı-koca artık yan yana iki bireyden 
ibarettir ve çocuklar bile çıkar bağının sağlamlığıyla karşılaştırılabilir bir bağ 
oluşturmazlar. Böylece grup karşısında birey kendini olumlayacaktır; bu evrim, 
kapitalizmin modem biçiminin zafere ulaştığı Amerika'da özellikle çarpıcıdır. 
Boşanmalar baş göstermekte, karı-koca sadece geçici ortaklar olarak görünmek
tedir. Kırsal nüfusun çok olduğu, Napoleon yasasının kadını kocasının vesayeti 
altına aldığı Fransa'da ise evrim yavaş olacaktır. 1848'de boşanma yeniden ge
tirilmiştir ve kadın, kocasının zina yapması halinde boşanabilmektedir; buna 
karşılık ceza hukuku açısından cinsiyetler arası farklılık korunur, zina sadece 
ancak kadın tarafından gerçekleştirildiğinde suç sayılır. 19oide bazı sınırlama
larla kadına tanınan vasilik hakkı ancak 191ide tam anlamıyla kazanılır. 1912'de 
doğal babanın araştırılmasına izin verilir. Evli kadının konumunun değişime 
uğraması için 1938 ve 1942'yi beklemek gerekecektir. Bundan sonra, her ne kadar 
baba ailenin reisi olarak kalsa da itaat zorunluluğu kaldırılır. Aile konutunu 
erkek belirlemektedir ama kadın, geçerli nedenler gösterirse kocasının seçimine 
karşı çıkabilir. Kadının sahip olduğu ehliyetler artmıştır; yine de şu sıkıntılı 
ifadede, yasa maddesinin son bölümü baş kısmını reddetmektedir: "Evli kadın 
tümüyle hak sahibi olma ehliyetine sahiptir. Bu ehliyet sadece evlilik sözleşmesi 
ve yasa tarafından sınırlandırılabilir." Eşlerin eşitliği henüz gerçekleşmemiştir. 

Siyasal haklara gelince, bunların kazanılması Fransa'da, İngiltere'de ve 
ABD' de kolay olmamıştır. ı867'de Stuart Mili, İngiliz parlamentosunda, kadın
ların oy hakkı lehine resmi olarak ilk kez dile getirilen bir savunma yapıyordu. 
Yazılarında da hem aile içinde hem de toplumda kadınla erkeğin eşit olmasını 
aciliyerle talep ediyordu. "Yasalar adına bir cinsiyeti diğerine tabi kılan cinsi
yetler arası toplumsal i l işkilerin kendilerinde kötü olduğuna ve insanlığın ilerle
mesinin önündeki temel engellerden birini oluşturduğuna, bunların yerini tam 
bir eşitliğe bırakması gerektiğine inanıyorum." Onun ardından İngil iz kadınlar, 
Mrs. Fawcett'in önderliğinde siyasal olarak örgütlenir, Fransız kadınlar ise 1868 
ile 1871 yılları arasında kamuya açık bir dizi konferansta kadının yazgısını ince-
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leyen Maria Deraismes'in arkasında coplanırlar. Deraismes, sadık olmayan karısı 
tarafından aldatılan bir kocaya, "Onu öldür," diye öğüt veren oğul Alexandre 
Dumas'ya karşı hararetli bir tartışmaya girişir. Feminizmin gerçek kurucusu ise 
Uon Richier'dir; 1869'da "Droits de la Femme" ["Kadın Hakları") adlı bir grup 
kurar ve 1878'de yapılan Uluslararası Kadın Hakları Konferansı'nı örgütler. Oy 
hakkı sorunu henüz ele alınmamıştır; kadınlar sadece medeni haklarını talep 
etmekle yetinirler. Otuz yıl boyunca hareket İngiltere'de olduğu gibi Fransa'da 
da çok çekingen kalır. Bu arada Hubertine Auclert adlı bir kadın, oy hakkı için 
kampanya başlatır; "Le Suffrage des Femmes" ["Kadınların Oy Hakkı") adlı bir 
grup ve La Cicoycnne [Kadın Yurttaş) adlı bir dergi kurar. Onun etkisiyle birçok 
sayıda dernek kurulur ama girişimleri etkisiz kalır. Feminizmin bu zayıflığının 
kaynağında iç bölünmeler yatmaktadır. Doğrusunu söylemek gerekirse, daha 
önce de belirttiğimiz gibi, kadınlar cinsiyet olarak birbirleriyle dayanışmazlar, 
her şeyden önce sınıflarına bağlıdırlar; burjuva kadınların çıkarlarıyla proleter 
kadınlarınkiler bağdaşmaz. Devrimci feminizm Saint-Simoncu ve Marksist ge
leneği devralmıştır. Ayrıca şunu da belirtmek gerekir ki örneğin Louise Michel 
feminizme karşı çıkar, çünkü ona göre feminizm, tümüyle sınıf mücadelesinde 
harcanması gereken gücü saptırmaktan başka bir şey yapmamaktadır; sermaye
nin ortadan kalkmasıyla kadının yazgısı düzelecektir. 

1879'da coplanan Sosyalist Kongre cinsiyetlerin eşitliğini ilan etmiştir ve o 
tarihten sonra feminizm ile sosyalizmin ittifakı artık reddedilmeyecektir, ama 
kadınlar özgürlüğü genel olarak işçilerin özgürleşmesinden bekledikleri için 
kendi davalarına olan bağları ancak ikincildir. Oysa burjuva kadınlar, toplumun 
mevcut sınırları içinde kalarak bazı haklar talep ederler ve devrimci olmaktan 
kendilerini sakınırlar; alkolikliğin, pornografik yazının, fahişeliğin yasaklanması 
gibi bazı ahlakçı reformların törelere dahil edilmesini isterler. 1892'de Feminist 
Kongre olarak adlandırılan ve harekete adını veren bir kongre toplanır; buradan 
pek bir şey çıkmaz. Bu arada, 189ide, kadına mahkemelerde tanıklık etme hakkı 
getiren bir yasa geçer, ama baroya kaydolmak isteyen bir hukuk doktoru kadının 
talebi geri çevrilir. Kadınlar 1898'de Ticaret Mahkemesi seçimlerinde seçme, Yük
sek Çalışma Konseyi seçimlerinde seçme ve seçilme ve Kamusal Yardım Konseyi 
ile Güzel Sanatlar Okulu'na girme hakkı kazanırlar. 19oo'de feministler yeni bir 
kongrede bir araya gelirler, ama bu da önemli bir sonuç vermez. Bu arada, 19oı'de 
kadınların oy hakkı meselesi Viviani tarafından ilk kez Temsilciler Meclisi'ne ge
tirilir, ama o da oy hakkını bekar kadınlar ve boşanmış kadınlarla sınırlı tutmayı 
önermektedir. Bu sırada feminist hareket önem kazanır. 1909'da Madam Bruns
chwicg'in yönettiği /'Union française pour le sujfrage des femmes [Fransız Kadınla
rın Oy Hakkı Birliği) kurulur. Brunchwicg konferanslar, coplamılar, kongreler, 
gösteriler düzenler. 1909'de Buisson, Dussasoy'nın yerel meclislerde kadınlara oy 
hakkı önerisi üzerine bir rapor sunar. 19ıo'da Thomas, kadınlara oy hakkı için bir 
önerge sunar; 1918'de yenilenen bu önerge 1919'da Temsilciler Meclisi'nde zafer 
kazanır, ama 1922'de Senaco'da başarısızlığa uğrar. Durum oldukça karmaşıktır. 
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Devrimci feminizme ve Madam Brunchwicg'in bağımsız denen feminizmine bir 
de Hıristiyan feminizm eklenir. 1919'da Papa XV. Benoit kadınların oy hakkından 
yana olduğunu ifade etmiştir. Monsenyör Baudrillarc ve Peder Sercillanges bu 
doğrultuda hararetli bir propagandaya girişirler. Aslında Katolikler Fransa' da ka
dınların muhafazakar ve dindar bir kesimi temsil ettiğini düşünmektedirler; bu 
tam da radikallerin korktuğu şeydir. Karşı çıkmalarının gerçek sebebi, kadınların 
oy kullanmasına izin verdiklerinde oyların o tarafa kaymasından korkmalarıdır. 
Senato'da birçok Katolik, Cumhuriyetçi Birlik grubu ve öbür taraftan da uç sol 
partiler kadınların oy hakkından yanadır, ama ulusal meclisin çoğunluğu buna 
karşıdır. Meclis 1932'ye kadar birtakım savsaklama yöntemleri kullanır ve kadın
ların oy hakkına ilişkin getirilen önergeleri tartışmayı reddeder; yine de 1932'de, 
Temsilciler Meclisi bire karşı üç yüz on dokuz oyla kadınlara seçme ve seçilme 
hakkı getiren değişikliği onaylayınca, Senato birçok oturum boyunca sürecek bir 
tartışma açar. Değişiklik reddedilir. L'Ojficiel'de [Resmi Gazete] çıkan tutanak son 
derece anlamlıdır. Yarım yüzyıldır feminizm karşıtlarının, sayması bile bıkkın
lık verici yapıtlarda geliştirdiği tüm argümanları burada bulmak mümkündür. 
İlk elde, kadınların oy vermesini kabul edemeyecek kadar çok seviyoruz onları, 
türünden kadınperver argümanlar vardır; tıpkı Proudhon'un yaptığı gibi, "ya sa
raylı fahişe ya ev kadını" ikilemini kabul eden "hakiki kadın" kavramı yüceltilir. 
Kadın oy vererek çekiciliğini yitirecektir, onun yeri kaidenin tepesidir ve oradan 
inmemelidir; seçmen olmakla kaybedeceği çok şey vardır, kazanacağı ise hiçbir 
şey yoktur, oy pusulasına ihtiyaç duymaksızın erkeği yönetmektedir vb. Ailenin 
çıkarı ise daha vahim itirazların dayanağını oluşturmaktadır: Kadının yeri evi
dir, politik tartışmalar eşler arasında geçimsizliğe yol açacaktır. Kimileri ılımlı 
bir feminizm karşıtlığını benimsemektedir. Kadınlar erkeklerden farklıdır. As
kerlik yapmamaktadırlar. Fahişeler de oy kullanacak mıdır? Bir yandan da kibir 
içinde, erkek olarak üstünlüklerini öne sürenler vardır: Oy vermek bir hak değil 
yükümlülüktür, kadınlar buna layık değildir. Erkeklerden daha az zeki ve daha az 
eğitimlidirler. Onlar oy kullanırsa, erkekler kadınlaşacakcır. Politik eğitim alma
mışlardır. Kocalarının sözüne göre oy kullanacaklardır. Özgür olmak istiyorlarsa, 
önce terzilerinden özgürleşmelilerdir. Ayrıca, son derece naif olan şu argümanı 
da ileri sürerler: Fransa' da erkekten fazla kadın vardır. Bütün bu itirazlar ne kadar 
zavallı olsa da, Fransız kadınların siyasal haklarını elde etmesi için 1945'e kadar 
beklemek gerekmiştir. 

Yeni Zelanda 1893'te kadına tüm haklarını vermiştir; onu 1908'de Avustralya 
izler. Ancak İngiltere'de ve Amerika'da zafere ulaşmak zor olmuştur. Viktorya İn
giltere'si kadını buyurgan biçimde evin sınırları içine yerleştiriyordu. Jane Austen 
yazabilmek için gizleniyordu. George Elior ve Emily Bronci' olabilmek için ya çok 
cesur olmak gerekiyordu ya da istisnai bir yazgıya sahip olmak. r888'de bir İngiliz 
bilgini şöyle yazıyordu: "Kadınlar, bırakalım insan soyunu oluşmrmayı, onun ya
rısı bile değildirler; sadece üremeye yazgılı bir alt türdürler." Mrs. Fawcett yüzyılın 
sonuna doğru kadınlar için oy hakkı hareketini kurar, ama npkı Fransa'da olduğu 
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gibi bu da çekingen bir harekettir. 1903'e doğru kadın talepleri farklı bir gidişat 
kazanır. Pankhurst ailesi Londra'da, İşçi Partisi'ne yakın olan ve cesurca militan 
eylemlere girişen "Women's Social and Political Union"ı ["Siyasal ve Toplumsal 
Kadınlar Birliği"] kurar. Tarihte ilk kez kadınların kadın olarak bir çaba içine 
girdiğini görürüz. İngiltere'de ve Amerika'daki "suffragette"lerin" serüvenlerinin 
özellikle ilginç olması bu yüzdendir. On beş yıl boyunca, bazı yanlarıyla Gandhi'yi 
çağırıştıran bir baskı politikası izlerler: Şiddeti reddederek, oldukça ustalıklı bir 
biçimde onun yerine geçecek eylemler icat ederler. Üzerinde "Vote for women"•ı 
yazan kumaş pankartlarını sallayarak Liberal Parti'nin toplantıları sırasında Al
bert Hall'u istila ederler, zorla Lord Asquith'in bürosuna girerler, Hyde Park'ta 
ve Trafalgar Meydanı'nda gösteriler düzenlerler, ellerinde pankartlarla sokaklarda 
dolaşırlar, konferanslar düzenlerler, gösteriler sırasında polislere hakaret eder ya 
da dava açılmasına yol açacak biçimde onlara taş atarlar, cezaevinde açlık grevi 
taktiğine başvururlar, fonlar oluştururlar, etraflarında milyonlarca kadın ve er
keği toplarlar. Kamuoyunu o kadar harekete geçirirler ki 19o]'de parlamentoda, 
kadınlara oy hakkı için iki yüz kişilik bir komisyon oluşur. Bu tarihten itibaren 
her yıl, içlerinden bazıları kadınların oy hakkı lehine bir yasa önerir ve bu öneri 
her yıl yine aynı argümanlarla reddedilir. 19o]'de WSPU [Siyasal ve Toplumsal 
Kadınlar Birliği], şallarıyla bir yığın işçi kadının ve birkaç soylu kadının katıldığı, 
Parlamento'ya yapılan ilk yürüyüşü örgütler. Polis onları geri püskürtür, ama bir 
sonraki yıl, bazı kömür madenlerinde evli kadınların çalışmasının yasaklanacağı 
tehdidi üzerine WSPU, Lancashirelı işçi kadınları Londra'da büyük bir gösteri 
yapmaya çağırır. Yeni tutuklamalar olur; 1909'da cezaevindeki süfrajetler buna 
uzun bir açlık greviyle yanıt verirler. Serbest bırakıldıklarında yeni yürüyüşler 
düzenlerler. İçlerinden biri, kireçle beyaza boyanmış bir ata binerek Kraliçe Elisa
beth'i taklit eder. Kadınlar için oy hakkına ilişkin bir yasanın Meclis'e sunulacağı 
gün olan 18 Temmuz 19ıo'da Londra'nın ortasından 9 km uzunluğunda bir kortej 
geçmektedir. Yasa reddedilince yeni gösteriler ve yeni tutuklamalar olur. 1912'de, 
daha şiddetli bir taktik benimserler: İçinde oturulmayan evleri ateşe verirler, tab
loları parçalarlar, çimleri çiğnerler, polise taş atarlar; aynı zamanda Lloyd George 
ve Sir Edmond Grey'e heyet üzerine heyet gönderirler. Albert Hall'da gizlenirler ve 
Lloyd George'un konuşması sırasında büyük bir patırtıyla müdahale ederler. Savaş 
onların etkinliklerini kesintiye uğratır. Bu hareketin olayları ne kadar hızlandır
dığını kestirmek çok zordur. İngiliz kadınlara oy hakkı ilkin 1918'de sınırlı bir 
biçimde, 1928'de de hiçbir sınır getirilmeksizin verilir. Bu başarıyı sağlayan büyük 
ölçüde savaş sırasında kadınların verdiği hizmetlerdir. 

Amerikalı kadınlar başlangıçta Avrupalı kadınlardan daha özgürdü. 19. yüz
yılın başlarında kadınlar, erkeklerin öncü yerleşimciler olarak üstlendikleri zor 

12 Suffrage İ ngilizcede oy anlamına gelir. Kadınlar için seçme ve seçilme hakkı isteyen hareket bu 

adla anılır. Türkçede <le "süfrajec sözcüğü kullanılmaya başlamıştır. -Çn. 

q Kadınlara oy hakkı' -Çn. 
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işleri paylaşmak zorunda kalmış, onlarla aynı saflarda mücadele etmişlerdi; sayı
ları erkeklerinkinden çok daha azdı ve bu yüzden onlara çok değer veriliyordu. 
Ancak yavaş yavaş durumları Eski Dünya'nın kadınlarınınkine yaklaştı; onlara 
da kadınperver bir tavırla yaklaşılmaya devam edildi; kültürel bazı ayrıcalıkla
rını ve aile içindeki egemen konumlarını korudular. Yasa onlara memnuniyerle 
dini ve ahlaki bir rol veriyordu, ama toplumda ipler bütünüyle erkeklerin elin
deydi. Bazıları 183o'a doğru siyasal haklarını talep etmeye başladı. Ayrıca Siyah
lardan yana bir kampanya yürütmeye başladılar. 184o'ta Londra'da toplanan kö
lelik karşıtı kongre kendilerine kapatılınca, O!!_aker mezhebine mensup Lucretia 
Mott feminist bir dernek kurdu. 18 Temmuz 184o'ta Seneca Falls'ta toplanan bir 
kurultayda, O!!_aker düşüncelerinden esinlenen ve tüm Amerikan feminizmine 
damgasını vuracak olan bir manifesto kaleme alırlar. "Erkek ve kadın eşit olarak 
yaratılmıştır, Yaratan onlara devredilemez haklar bahşetmiştir. .. Devlet sadece bu 
hakları korumak için vardır. .. Erkek, evli kadını yurttaş olarak bir ölüden farksız 
hale getirir ... Erkek, Yahova'nın ayrıcalıklarını gasp etmektedir, oysa insanların 
eylem alanlarını belirleyen tek güç odur." Üç yıl sonra Mrs Beecher-Stowe, kamu
oyunu Siyahlar lehine ayaklandıracak olan Tom Amcanın Kulübesi'ni yazar. Emer
son ve Lincoln feminist hareketi destekler. İç Savaş parlak verdiğinde kadınlar 
savaşa yürekten katıl ırlar, ama Siyahlara oy hakkı veren değişikliğin şu şekilde 
kaleme alınması talepleri boşunadır: "Ne ten rengi ne cinsiyet . . . seçimlere katıl
ma hakkına engel olabilir." Yine de değişiklik maddelerinden biri muğlaktır ve 
büyük feminist önder Miss Anthony, Rochester'da on dört yoldaşıyla birlikte oy 
kullanmak için bundan faydalanır; neticede yüz dolar para cezasına çarptınlır. 
ı869'da Kadınların Oy Hakkı İçin Ulusal Dernek'i kurar ve aynı yıl Wyoming 
eyaleti kadınlara oy hakkı tanır. Bu örneği Colorado ancak 1893'te, Idaho ve Utah 
ise ancak 1896'da izler. Bundan sonraki ilerlemeler ağır olur, ancak ekonomik 
düzlemde kadınlar Avrupa'da olduğundan daha çok başarı kazanırlar. 1900 yı
lında ABD'de çalışan kadın sayısı 5 milyondur; bunların ı.300.ooo'i sanayide, 
500.ooo'i ticarette çalışmaktadır; genel olarak ticarette, sanayide, iş dünyasında 
ve serbest mesleklerde kadınların sayısı yüksektir. Kadın avukarlar, doktorlar ve 
J.373 kadın rahip vardır. Ünlü Marie Baker Eddy Christian Scientist Church'ü [Bi
limci Hıristiyan Kilisesi) kurar. Kadınlar kulüplerde toplanma alışkanlığı edinir
ler. 19oo'de bu kulüplerin yaklaşık iki milyon kadın üyesi vardır. 

Bununla birlikte sadece dokuz eyalet kadınlara oy hakkı tanımıştır. 1913'te süf.. 
rajet hareketi, İngiltere'deki militan hareketi örnek alarak örgürlenir. Başlarında 
iki kadın vardır: Miss Stevens ve genç bir O!!_aker olan Alice Paul. Wilson'dan 
pankarrlar ve rozerlerle büyük bir kortej halinde yürüme izni alırlar; ardından 
çeşidi konferans, toplantı, yürüyüş ve gösterilerden oluşan bir kampanya örgüt
lerler. Kadınların oy hakkının kabul edildiği dokuz eyaletten gelen kadınlar bü
yük bir tantanayla Kongre Binası'na gidip kadınlara oy hakkının bütün ülkede 
tanınmasını talep ederler. Şikago'da ilk kez kadınların kendi cinsiyerlerini özgür
leştirmek için bir parti kurarak toplandıklarını görürüz: "Kadınlar Partisi" böyle 
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kurulmuşcur. 191ide süfrajetler yeni bir taktik icat ederler. Ellerinde bayraklarla, 
çoğu kez de atılmamak için kendilerini demirlere zincirleyerek, Beyaz Saray'ın ka
pısında dikilirler. Altı ayın sonunda tutuklanıp Oxcaqua cezaevine gönderilirler; 
açlık grevi yaparlar ve sonunda serbest bırakılırlar. Yeni yürüyüşler ayaklanmala
rın başlamasına yol açar. Sonunda hükümet, Temsilciler Meclisi'nde bir oy hakkı 
komisyonu kurulmasına razı olur. Kadınlar Partisi'nin yürütme kurulu Washing
ton'da bir konferans düzenler; konferans çıkışında kadınlara oy hakkı verilmesi 
için değişiklik önergesi Temsilciler Meclisi'ne sunulur ve ıo Ocak 1918'de oylanır. 
Geriye önergeyi Senato' da oylatmak kalır. Wilson yeterli bir baskı uygulama sözü 
vermeyince, süfrajetler yeniden gösterilere başlarlar, Beyaz Saray'ın kapısında bir 
toplantı yaparlar. Başkan Senato'ya çağrıda bulunmaya karar verir, ama değişiklik 
önergesi iki oy farkla reddedilir. ı9ı9'da değişiklik Cumhuriyetçilerin çoğunlukta 
olduğu Kongre tarafından kabul edilir. Ardından on yıl boyunca cinsiyetler ara
sında tam bir eşitlik sağlanması için mücadele sürer. 1928'de Havana'da yapılan 
altıncı Amerika Cumhuriyetleri konferansında kadınlar, Amerika kırası için bir 
komisyonun oluşturulmasını sağlarlar. ı933'te Montevideo antlaşmaları, uluslara
rası bir sözleşmeyle kadının durumunu iyileştirir. On dokuz Amerikan Cumhuri
yeti kadınlara tüm haklarda eşitlik getiren bu sözleşmeyi imzalar. 

İsveç'te de çok önemli bir feminist hareket vardır. İsveçli kadınlar, eski gele
nekler adına "eğitim, çalışma, özgürlük" hakkı talep ederler. Mücadeleyi yürüten 
daha çok okur-yazar kadınlardır ve onları her şeyden çok ilgilendiren, sorunun 
ahlaki yönüdür. Daha sonra, güçlü derneklerde bir araya gelen kadınlar liberal
leri kendi yanlarına çekerler, ama muhafazakarların düşmanlığıyla karşı karşıya 
kalırlar. 19oide Norveçli kadınlar, ı90G'da Finlandiyalılar, İsveçlilerin daha yıl
larca bekleyeceği oy hakkını kazanırlar. 

Tıpkı Doğu ülkeleri gibi Latin ülkeleri de kadını yasalardan çok törelerin ka
tılığıyla baskı altında tutarlar. İtalya'da faşizm, feminizmin evrimini sistemli bir 
biçimde durdurmuştur. Faşist İtalya, Kilise'yle ittifak peşinde koşarak, ailenin 
saygınlığını öne çıkararak ve kadının köleleştirilmesi geleneğini uzatarak ka
dını iki kez, hem kamusal güçlere hem de kocasına köle kılmıştır. Almanya'da 
ise durum çok farklı gelişmişti. 179o'da Hippel adlı öğrenci ilk Alman feminist 
manifestosunu yayınlamışrı. 19. yüzyıl başında George Sand'ınkine benzeyen 
bir duygusal feminizm ortaya çıkmıştı. 1848'de ilk Alman feministi olan Louise 
Otto, kadınların ülkelerinin dönüşümüne katılma hakkını talep ediyordu. Onun 
feminizmi esas olarak ulusçu bir feminizmdi. 18G5'te Genel Alman Kadınları 
Derneği'ni kuruyordu. Bu arada Alman sosyalistleri Bebel'le birlikte cinsiyet eşit
sizliğinin ortadan kaldırılmasını talep etmektedir. 1892'de Clara Zetkin partinin 
kurullarına girer. Bir federasyon halinde bir araya gelen feminist işçi dernekleri
nin ve sosyalist kadın birliklerinin ortaya çıkışına tanık oluruz. Alman kadınlar 
19ı4'te ulusal bir kadınlar ordusu kurma çabalarında başarısızlığa uğrarlar, ama 
savaşa yürekten kacıl ırlar. Almanya'nın yenilgiye uğramasından sonra oy hakkını 
elde ederler ve politik yaşama katılırlar. Rosa Luxembourg, Spartakus grubun-
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da Liebknecht'in yanında mücadele eder ve 19ı•;)'da öldürülür. Alman kadınların 
çoğunluğu düzen partisinden yana tavır almıştır; içlerinden birçoğu Reichstag'a 
girer. Dolayısıyla Hitler, Napoleon'un "Küche, Kirche, Kinder"'• idealini özgür
leşmiş kadınlara yeniden dayatmıştır. "Bir kadının varlığı Reichstag'ın onuru
nu zedeleyecektir" demiştir. Nazizm, Katoliklik ve burjuvazi karşıtı olduğundan 
anneye ayrıcalıklı bir yer tanır; bekar annelere ve evlilik dışı çocuklara sunulan 
koruma, kadını büyük ölçüde evlilikten özgürleştirir. Sparta'da olduğu gibi ka
dın, belli bir bireyden çok devlete bağımlıdır; bu da ona, kapitalist bir düzende 
yaşayan burjuva kadından hem daha çok hem de daha az özerklik sağlar. 

Feminist hareketin en çok güç kazandığı yer SSCB'dir. Hareket 19. yüzyılın 
sonunda, öğrenciler ve aydın kadınlar arasında başlar. Bu kadınlar kendi kişisel 
davalarından çok genel olarak devrimci eyleme bağlıdırlar; "halka giderler" ve 
nihilist yöntemlerle Okhrana'ya'' karşı mücadele ederler. Vera Zassoulich ı878'de 
polis müdürü Trepov'a suikast düzenler. Rus-Japon Savaşı sırasında kadınlar bir
çok meslekte erkeklerin yerini alır. Kadınlar kendi bilinçlerine varırlar ve Rus 
Kadın Hakları Birliği cinsiyetler arasında siyasal eşitlik talep eder. Birinci Du
ma'da kadın hakları için bir parlamento grubu oluşturulur, ama etkili olmaz. İşçi 
kadınların özgürleşmesi Devrim'le olacaktır. Daha 1905'te bu kadınlar ülkede baş
layan kitlesel siyasal grevlere katılmış, barikatların üstüne çıkmışlardır. 19ıide, 
Devrim' den birkaç gün önce, Uluslararası Kadınlar Günü (8 Mart) vesilesiyle, St. 
Petersburg sokaklarında ekmek, barış ve kocalarının geri dönmesi için kitlesel 
gösteriler yapmışlardır. Ekim ayaklanmasına katılırlar; 1918 ile 1920 yılları arasın
da SSCB'nin işgalcilere karşı mücadelesinde önemli bir ekonomik, hacca askeri 
rol oynarlar. Marksist geleneğe sadık olan Lenin, kadınların özgürleşmesini işçi
lerin özgürleşmesine bağlamış, kadınlara siyasal ve ekonomik eşitlik sağlamıştır. 

1936 Anayasası'nın 122. maddesi "SSCB'de kadın ekonomik, resmi, kültürel, 
kamusal ve politik yaşamın her alanında erkekle aynı haklara sahiptir," der. Bu 
ilkeler Komünist Enternasyonal'de de belirtilmiştir. Enternasyonal "Hem yasa 
karşısında hem de uygulamada kadın-erkek eşitliğini, evlilik ve aile yasalarının 
kökten dönüşümünü, anneliğin toplumsal bir işlev olarak tanınmasını, çocukla
rın ve ergenlerin bakımının ve eğitiminin toplumun yükümlülüğü altına alınma
sını, kadını köle kılan ideoloji ve geleneklere karşı örgütlenmiş bir uygarlaştırma 
mücadelesini" talep eder. Ekonomik alanda kadının kazanımları göz alıcıdır. Ka
dınlar erkeklerle eşit ücret hakkını almış ve üretime yoğun biçimde katılmışlar, 
bu yüzden de siyasal ve toplumsal olarak hiç küçümsenmeyecek bir önem kazan
mışlardır. Fransa-SSCB Derneği tarafından kısa süre önce hazırlanmış olan bro
şürde, 1939 genel seçimlerinde bölge, mahalle, kent ve köy sovyetlerinde 457.000, 
sosyalist cumhuriyetlerin Yüksek Sovyetlerinde 1480, SSCB Yüksek Sovycti'nde 
de 227 kadın temsilcinin olduğu söylenmektedir. ıo milyona yakın kadın sendi-

14 Murfak, Kil ise, Çocuk. -Çn. 

15 Kamusal Cüvenliği ve Düzeni Koruma Bakanlığı. -Çn. 
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ka üyesi vardır. Kadınlar SSCB'de toplam işçi ve memur sayısının %4o'ını oluş
turmaktaydılar. Stakhanovistler'1' arasında çok yüksek sayıda kadın vardır. Son 
savaşta Rus kadınının oynadığı rolü biliriz; erkek mesleklerinin ağırlıkta olduğu 
demir-çelik sanayii, madencilik, kerestecilik, demiryolları gibi üretim dallarına 
kadar her yerde çok büyük emek sunmuştur kadınlar. Pilotluk ve paraşütçülükte 
kendilerini göstermiş, partizan orduları oluşturmuşlardır. 

Kadının kamusal yaşama böyle katılması zor bir sorunun ortaya çıkmasına yol 
açmıştır. O da aile hayatındaki rolüdür. Uzunca bir süre, kadının ev içi zorlama
lardan kurtulması için çaba harcanmıştır. 16 Kasım 1924 tarihli Komintern Ge
nel Kurul toplantısı sonuç bildirisinde şöyle denir: "Aile kavramı ve aile ilişkileri 
sürdüğü sürece devrim güçsüz kalır.� Özgür birlikteliğe saygı gösterilmesi, kolay 
boşanma, çocuk aldırmanın yasal olarak düzenlenmesi, kadının erkek karşısın
da özgür olmasının güvencesini oluşturuyordu; gebelik iznini düzenleyen yasalar, 
kreşler, çocuk parkları, vb. annelik yüklerini hafifletiyordu. Hararetli ve çelişik 
tanıklıklar arasından kadının somut durumunun ne olduğunu çıkarmak güçtür; 
ancak kesin olan şudur ki bugün nüfus artışının gerekleri değişik bir aile politika
sına yol açmıştır. Aile toplumun en temel hücresi olarak görülmektedir ve kadın 
aynı zamanda hem işçi hem de ev kadınıdır.'7 Cinsel ahlak son derece katıdır; 1936 
Haziran'ında çıkan ve 7 Haziran 1941 yasasıyla güçlendirilen yasadan bu yana ço
cuk aldırmak yasaktır, boşanma neredeyse kaldırılmıştır; töreler zinayı yasaklar. 
Bütün işçiler gibi devlete sıkı sıkıya tabi, evine sıkı sıkıya bağlı olan, öte yandan 
da politik yaşama katılan ve üretici emeğin sağladığı saygınlıktan pay alan Rus 
kadının durumu oldukça özeldir. Bu durumu kendi özelliği içinde yakından ince
leyebilmek yararlı olurdu, ama ne yazık ki koşullar buna izin vermiyor. 

Kadının Durumu Komisyonu, yakınlarda BM'de gerçekleşen bir oturumun
da, bütün ülkelerde cinsiyetler arası hak eşitliğinin tanınması gerektiğini bil
dirmiş ve bu yasal konumu somut bir gerçeklik haline getirmeye yönelik birçok 
önergeyi onaylamıştır; dolayısıyla mücadele kazanılmış gibi görünmektedir. Ge
lecek ancak kadının, bugüne kadar erkek olan toplumla daha da derinlemesine 
bütünleşmesine yol açabilir. 

* * *  

16 Scakhanovizm, maden işçisi Alcx:ci Scakhanov'un isminden cürccilmiş bir kampanya. Hik:iycyc 

göre Scakh:ınov madcnJcn altı s:ıaccc ıo2 ton kömür çık:ın::ır:ık günlük kocayı on ik iye k:ıda

mışrır. Scalin döncminJt.· hu hik:iyc. üretimde büyüme s�ığbmak için çalışanlar;ı model olarak 

gösterilmiştir. -Çn. 

1 7  Komünist Gençlik Örgücü Merkez Kurulu'nun sekreteri ülga Michakov:ı 1944'rt· b i r  söyleşide 

şöyle dcmişrir: .. Sovycr kadını h·ndisini doğanın ve zevk anlayışının i1.in verd iği ölçüde çekici 

kılmalıdır. Savaştan sonra kadın gibi giyinmeli ve kadınca cavırlar rakınmalıdır ... Kızlara kız 

gibi d:ıvr:.ınmabrı ve yürümeleri gereke iğini söylemeliyiz; böyle olması için de muhccmclcn on

ları zarif bir biçimde yürümek zorunda bırakacak çok dar erekler giymeleri gcrckccckrir. 

ı6·ı 
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Bu tarihin bütününe göz atacak olursak, buradan birçok sonucun çıktığını gö
rürüz. Kadınların tüm tarihini yapan erkeklerdir. Nasıl ki Amerika' da bir Siyah 
sorunu değil bir Beyaz sorunu varsa'' ve nasıl ki "antisemitizm bir Yahudi soru
nu değil, bizim sorunumuzsa,""' kadın sorunu da aynı biçimde hep erkeklerin 
sorunu olagelmiştir. Başlangıçta erkeklerin hangi nedenlerden ötürü fiziksel güç 
ile ahlaki saygınlık sağladığını gördük. Değerleri, töreleri, dinleri yaratan hep 
onlar oldu; kadınlar onların bu hükümranlığını hiçbir zaman sorgulamadılar. 
Tek başına birkaç örnek -Sappho, Christine de Pisan, Mary Wollstonecrafı, 
Olympe de Gouges- katı yazgılarına karşı çıktı. Kimi zaman kolektif gösteri
ler de oldu, ama Oppia Yasasına karşı birlik olan Romalı ev hanımları ya da 
Anglo-Sakson süfrajetler, erkekler buna razı olduğu için baskı uygulayabildiler. 
Kadının yazgısını elinde tutanlar hep erkekler oldu ve hiçbir zaman kadının 
çıkarını gözeterek karar vermediler; göz önüne aldıkları tek şey kendi tasarıları, 
kendi korkuları ve kendi gereksinimleriydi. Ana-Tanrıça'ya saygı göstermeleri
nin nedeni, Doğa karşısında duydukları korkuydu ve tunç aletlerle Doğaya kar
şı kendilerini olumlayabildikleri anda patriyarkayı kurumsallaştırdılar. Ondan 
sonra kadının konumunu tanımlayan aile-devlet çatışması oldu; Hıristiyanların 
Tanrı, dünya ve kendi bedenleri karşısındaki tavrı, kadına atfedilen konumda 
yansımasını buldu. Ortaçağ'da "kadınlar kavgası" olarak adlandırılan tartışma, 
din adamlarıyla laikler arasındaki evli l ik-bekarlık kavgasıydı. Özel mülkiyete 
dayalı toplumsal düzen, evli kadının vesayet altına alınmasına yol açtı. Bugün 
ise erkeklerin gerçekleştirdiği teknolojik devrim, kadınlarının özgürleşmesini 
sağladı. Erkek etiğinin geçirdiği evrim, "birth control" aracılığıyla aile sayısının 
düşürülmesini sağladı ve kadınları annelik külfetlerinden kısmen özgürleştirdi. 
Feminizmin kendisi hiçbir zaman özerk bir hareket olmadı. Kısmen siyasetçile
rin elinde bir araç, kısmen de daha derin bir toplumsal dramı yansıtan bir gölge 
olay oldu. Kadınlar hiçbir zaman ayrı bir kast oluşturmadılar. Doğrusu tarihte 
bir cinsiyet olarak rol oynamak peşinde olmadı kadınlar. Kadının ten olarak, ya
şam olarak, içkinlik veya Başka olarak yükselmesini isteyen öğretiler, kadınların 
taleplerini hiçbir şekilde dile getirmeyen eril ideolojilerdir. Kadınların çoğun
luğu, hiçbir eyleme girişmeden yazgılarına teslim olur; değişmeye çalışanlar ise 
kendi tikelliklerine kapanıp onu muzaffer kılmayı değil, onu aşmayı istemişler
dir. Dünyanın gidişatına müdahale ettiklerinde bu, erkeklerle uyum içinde, eril 
bakış açılarıyla olmuştur. 

Bu müdahale, bütünü açısından bakıldığında ikincil ve kesintili olmuştur. 
Kadınların belli bir ekonomik özerkliğe sahip olduğu · ve üretime karıldığı 
sınıflar ezilen sınıflardı ve kadın işçiler erkek işçilerden daha çok köleleşti
rilmişlerdi. Yönetici sınıflarda kadın asalak bir yaşam sürdürüyordu ve bu 
nedenle eril yasaların boyunduruğu altındaydı. Her iki durumda da eyleme 

18 Bkz. Myrdall. American /Ji/emma !Amerikan İki/emil. 

19 Bkz. J .-P. San re, Rejleccions sur la quesrion juive !Yahudi Meselesi Üzerine Düşünceleri. 
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geçmek onun için neredeyse imkansızdı. Hukuk ve töreler her zaman örtüş
müyordu. Bu ikisi arasındaki denge öyle kuruluyordu ki kadın hiçbir zaman 
somut olarak özgür olmuyordu. Eski Roma Cumhuriyeti'nde ekonomik koşul
lar ev hanımına belli somut güçler sağlıyordu, ama onun da yasal olarak hiçbir 
bağımsızlığı yoktu. Köylü uygarlıklarda ve ticaretle uğraşan küçük burjuvalar
da da durum çoğunlukla aynıdır; evde hanım-hizmetkar olan kadın, toplumsal 
olarak reşit sayılmaz. Bunun tam tersine, toplumun dağıldığı dönemlerde ka
dın özgürleşir; ancak erkeğin uyruğu olmaktan çıkan kadın hakimiyet alanını 
yitirir; kendini ancak serbestlik ve sefahat olarak ortaya koyan olumsuz anlam
da bir özgürlüğe sahiptir. Örneğin Roma'nın çöküşü sırasında, Rönesans'ta, 
18. yüzyılda, Fransa'da Directoire'" döneminde böyle olmuştur. Ya iş bulur ve 
köleleştirilir kadın ya da özgürleşmiştir ama elinde yapacak bir şeyi yoktur. 
Ayrıca evli kadının toplumda bell i  bir yerinin olması ama hiçbir haktan ya
rarlanamaması dikkat çekicidir. Buna karşılık, ister namuslu genç kız olsun 
ister fahişe, bekar kadın erkeğin yararlandığı bütün haklardan yararlanır, ama 
bu yüzyıla kadar toplumsal hayattan hemen hemen tümüyle dışlanmıştır. Hu
kuk ve töreler arasındaki bu karşıtlıktan ayrıca şu garip paradoks doğmuştur: 
Zina kabahat sayıldığı halde, özgür aşk yasalar tarafından yasaklanmamıştır. 
Bununla birlikte, çoğunlukla "hata" yapan genç kız damgalanırken evli kadı
nın uygunsuz davranışı hoşgörüyle karşılanır. 17. yüzyıldan günümüze, bir yı
ğın genç kız özgürce sevgili edinebilmek için evlenmektedir. Bu dahice sistem 
sayesinde kadınların çok büyük bölümü sıkıca dizgine alınmıştır. İster soyur 
olsun ister somut, bu iki dizi baskı arasından bir kadın kişiliğin çıkıp kendini 
olumlamayı başarması için istisnai koşullar gerekmektedir. Erkeklerinkilerle 
karşılaştırılabilir yapıtlar üretmiş kadınlar, toplumsal kurumların gücüyle her 
tür cinsiyet farklı laşmasının ötesine geçmiş olan kadınlardır. Katol ik lsabel, 
İngiltere Kraliçesi Elisabeth, Rusya Çariçesi Katerina ne erkek ne de kadındı, 
hükümdardı onlar. Toplumsal bakımdan ortadan kaldırılmış olan kadınlıkla
rının artık bir aşağı konuma yol açmaması dikkat çekicidir. Hükümranlıkla
rı ihtişamlı olan kraliçelerin oranı büyük krallarınkinden kat kat yüksektir. 
Din de kadınlar açısından aynı dönüşümü gerçekleştirir. Siennalı Catherine 
ve Azize Teresa fizyolojik her tür özelliğin ötesinde aziz ruhlardı; hem din dışı 
hem dini yaşamları, eylemleri ve yazıları çok az sayıda erkeğin ulaşabildiği 
düzeydedir. Haklı olarak insan şöyle düşünüyor: Diğer kadınlar dünyada derin 
bir iz bırakmayı başaramamışlarsa bu, koşulları içinde hapsolmuş olmaların
dandır. Ancak olumsuz ya da çarpık bir biçimde müdahele edebilmişlerdir 
kamusal yaşama. Judith, Charlotte Corday, Vera Zassoulich cinayet işlemiştir; 

20 Fransa'yı Birinci Cumhuriyer sırasında, Ekim 17ı;ı5-Kasım 1799 arası yönecen hükümcr. Dirccroi

re Terör döneminden sonra kurulmuş ve iktidar beş yönetici ldirecceursl arasında paylaşcırılmış

rır. Toplumda Terör sonrası özgürleşme yaşanmahadır. -Çn. 
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La Frondc' mensubu kadınlar komplolara katılmışlardır. Devrim sırasında ve 
Paris Komünü döneminde kadınlar erkeklerin yanında kurulu düzene karşı 
savaşırlar. Kadının haklardan ve iktidardan yoksun bir özgürlükle isyan etme
sine ve karşı çıkmasına izin vardır, ama olumlu bir oluşuma katılmasına izin 
verilmez; olsa olsa erkek işlerine dolaylı yoldan burnunu sokmayı başaracaktır. 
Aspasia, Madam de Maintenon, Prenses Orsini, sözlerine kulak verilen danış
manlardı, ama yine de erkeklerin onları dinlemeye rıza göstermesi gerekiyor
du. Erkekler kadınları her şeyin en iyisine sahip olduklarına ikna etmek iste
diklerinde, onların etkilerinin önemini memnuniyetle abartırlar, ama aslında 
somut eylemin başladığı yerde kadınların sesi kısılır. Savaşların çıkmasına 
neden olabilmişlerdir ama bir muharebede kullanılacak taktik konusunda fi
kir veremezler. Siyaset ancak entrikaya indirgendiğinde ona yön vermişlerdir. 
Dünyanın ipleri gerçek anlamda hiçbir zaman kadınların elinde olmamıştır; ne 
teknikler üzerinde ne de ekonomide bir etkileri olmuştur, ne devletler kurup 
yıkmışlar ne yeni dünyaları keşfetmişlerdir. Bazı olaylar onlar yüzünden başla
mıştır, ama failden ziyade bahane olmuşlardır. Lucrezia'nın intiharının sadece 
bir simge olarak anlamı vardır. Ezilenlerin şehadet mertebesine çıkmasına izin 
vardır; Hıristiyanların kıyımı sırasında ve toplumsal veya ulusal yenilgilerin 
ardından, kadınlar bu şahitlik rolünü oynamışlardır, ama hiçbir şehit dün
yanın yüzünü değiştirmemiştir. Feminist gösteriler ve girişimler bile, ancak 
erkeklerin verdiği bir karar onları etkin biçimde sürekliliğe kavuşturduğun
da değer kazanmıştır. Mrs Beecher-Stowe'un çevresinde bir araya gelmiş olan 
Amerikalı kadınlar kamuoyunu köleliğe karşı yaman biçimde ayaklandırırlar, 
ama İç Savaş'ın gerçek nedenleri duygusal değildir. Belki de 8 Mart r91ideki 
�kadınlar günü" Rus Devrimi'ni hızlandırmıştı. Yine de o sadece bir işaretti. 
Kadın kahramanların çoğu ruhafi:ır. Eylemlerinin öneminden çok yazgılarının 
özelliğiyle dikkat çeken maceracılar, nevi şahsına münhasır insanlardır onlar; 
örneğin Jeanne d'Arc'ı, Madam Roland'ı, Flora Tristan'ı Richelieu, Danton ya 
da Lenin'le karşılaştırdığımızda, onların büyüklüklerinin her şeyden önce öz
nel olduğunu görürüz. Tarihsel failler olmaktan çok örnek figürlerdir onlar. 
Büyük adam kiclenin içinden sivrilir ve koşullar onu ileri taşır. Kadınlar kit
lesi ise tarihin kıyısındadır ve onlar için koşullar sıçrama tahtası değil, engel 
oluşturur ancak. Dünyanın yüzünü değiştirmek için, ilkin oraya sağlam bi
çimde demir atmış olmak gerekir, ama toplumda sağlam biçimde kök salmış 
olan kadınlar o toplumun boyunduruğu altında yaşayanlardır. Tanrısal hukuk 
tarafından eylem için seçilmiş olmadığı sürece -ki o zaman da erkekler kadar 
ehliyecli olduklarını göstermişlerdir- hırslı kadın ya da kahraman kadın garip 
canavarlar olarak görülür. Bir Rosa Luxembourg ya da Madam Curie'nin or
taya çıkması, ancak kadınların kendilerini bu yeryüzüne ait hissetmeye başla
malarından sonra mümkün olmuştur. Bu iki örnek, kadınların tarihsel olarak 

20 Bh. s. ı·ıidcki dipnot. -Çn. 
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önemsiz olmalarının, aşağı konumlarından gelmediğini göz alıcı bir biçimde 
göstermiştir: Tersine, onları bu aşağı konuma yargılı kılan tarihsel önemsiz
likleridir." 

Bu olgu, kadınların kendilerini en çok olumlayabildiği alan olan kültür ala
nında apaçıktır. Kadınların yazgısıyla edebiyat ve sanatların yazgısı arasında 
derin bir bağ vardır. Daha Germenler döneminde bile kahinlik ve rahibelik ka
dınlara düşen görevlerdi. Kadınlar dünyanın kıyısında yer aldıkları için, kültür 
aracıl ığıyla kendi dünyalarının sınırlarını aşmaya ve başka olana erişmeye ça
lışan erkekler yüzlerini onlara çevireceklerdir. Saraydaki mistisizm, hümaniz
min merakı,  İtalyan Rönesansı'nda serpilip gelişen güzellik anlayışı, 17. yüzyılın 
Precieuse'leri, 18. yüzyılın i lerlemeci ideali, farklı biçimler altında kadınlığın yü
celtilmesine yol açar. Kadın şiirin esas kutbu, sanat eserinin tözü olur; istediği 
gibi kullanacağı boş zamanı olan kadın kendini tinin hazlarına adar. Yazarın 
esin kaynağı, yargıcı, okuru olan kadın onun eşiti haline gelir; çoğu kez belli bir 
duyarlık biçiminin ya da erkek yürekleri besleyen bir etiğin öne çıkmasına yol 
açan odur ve böylelikle kendi yazgısına müdahale eder. Kadınların eğitimi bü
yük ölçüde kendi kazanımlarıdır. Öte yandan, entelektüel kadınların oynadığı 
bu kolektif rol önemli olsa da, bütün olarak bakıldığında bireysel katkıları bu 
kadar değerli değildir. Kadının düşünce ve sanat alanlarında ayrıcalıklı bir yere 
sahip olmasının nedeni, eylem halinde olmamasıdır; oysa sanatın ve düşünce
nin canlı kaynağı eylemdir. Dünyayı yeniden yaratma iddiasında olan biri için, 
dünyanın kıyısında konumlanmış olmak pek elverişli bir durum değildir. Bir 
kez daha, verili olanın ötesine doğru uzanabilmek için, ilkin orada derin kökler 
salmış olmak gerekir. Toplu olarak aşağı bir konumda tutulan insan grupları için 
kişisel başarı neredeyse olanaksızdır. Marie Bashkirtseff"Eteklerle nereye gitme
mizi bekliyorsunuz?" diye soruyordu. Stendhal ise şöyle diyordu: "Kadın olarak 
doğan bütün dahiler kamunun mutluluğu uğruna yitip gitmişlerdir." Doğrusu
nu söylemek gerekirse dahi doğulmaz, dahi olunur; kadının durumuysa şimdiye 
dek bu oluşu imkansız kılmıştır. 

Feminizm karşıtları tarihin incelenmesinden birbiriyle çelişen iki argüman 
türetirler: ı/ Kadınlar hiçbir zaman önemli bir şey yaratmamışlardır; 2/ Kadının 
durumu büyük kadın kişiliklerin serpilip gelişmesini hiçbir zaman engelleme
miştir. Bu iki olumlamada da samimiyetsizlik söz konusudur. Birkaç ayrıcalıklı 
kişinin başarıları, toplam düzeyin sistematik olarak düşmesini ne telafi eder ne 
de affettirir ve bu başarıların nadir ve sınırlı olması tam da koşulların onlar için 
elverişli olmadığını kanıtlar. Christine de Pisan, Poulin de la Barre, Condorcet, 
Stuart Mill ve Stendhal'in de savunduğu gibi, kadının hiçbir alanda kendini 

22 Paris"reki yaklaşık bin heykelden (salc mimari bir nede�le Luxembourg llahçesinin çiçek tarhını 

oluşturan kraliçeler dışarıda tutulursa) sadece on tanesi kadın heykelidir. Bunlardan üçü Jcanne 

d"Arc"a hasredilmiştir. Diğerleri Madam de Scgur, Ceorge Sand. Sarah llcrnhardt. Madam llou

cicauc ve Baroncs de Hirch, Maria lJcsraismcs ve Rosa Bonheur'ündür. 
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deneyecek imkanı olmamıştır. Günümüzde kadınların önemli bir bölümünün 
yeni bir konum talep etmesi bu yüzdendir ve bir kez daha, talepleri kadınlıkla
rıyla yüceltilmek değildir. İnsanlığın tümü için olduğu gibi kendileri için de aş
kınlığın içkinliğe üstün gelmesini istemektedirler; artık kendilerine hem soyut 
hem somut hakların verilmesini istemektedirler, çünkü bunlar birleştirilmeden 
özgürlük bir aldatmacadan ibaret kalır. ' '  

Bu istek gerçekleşmek üzeredir, ancak içinden geçtiğimiz dönem bir geçiş 
dönemidir. Öteden beri erkeklere ait olmuş bu dünya hala onlarındır; patriyar
kal uygarlığın kurumları ve değerleri hala büyük ölçüde ayaktadır. Soyut haklar 
kadınlara her yerde tümüyle tanınmış olmaktan çok uzaktır. İsviçre'de kadınlar 
henüz oy vermemektedir; Fransa'da 1942 tarihli yasa, yumuşatılmış bir biçimiy
le kocanın ayrıcalıklarını sürdürmektedir. Ayrıca, biraz önce söylediğimiz gibi, 
soyut haklar hiçbir zaman kadının dünyaya somut olarak tutunması için yeterli 
olmamıştır. İki cinsiyet arasında günümüzde hala gerçek bir eşitlik yoktur. 

İlkin evliliğin yükleri kadın için, erkek için olduğundan çok daha ağır ol
maya devam etmektedir. "Birth comrol� yöntemlerinin -açık ya da gizli- kulla
nılmasıyla annelik külfetlerinin azaldığını gördük, ama bu yöntemler ne evren
sel olarak yaygın bir biçimde ne de titizlikle uygulanmaktadır. Kürtaj resmen 
yasak olduğu için birçok kadın ya denetlenmeyen çocuk aldırma biçimleriyle 
sağlığını tehlikeye atmaktadır ya da üst üst gelen gebelikler yüzünden bunalmış 
durumdadır. Çocukların bakımı da evin bakımı da yalnızca kadınların omuz
larındadır. Özellikle Fransa'da feminizm karşıtlığı geleneği o denli sağlamdır ki 
kadınlara ayrılmış olan işleri paylaşmak bir erkek için alçalmak anlamına gelir. 
Dolayısıyla aile yaşamıyla çalışma yaşamını uyumlu hale getirmek bir kadın için 
bir erkek için olduğundan çok daha güçtür. Toplumun kadından bu çabayı bek
lediği durumlarda, onun yaşamı kocasınınkinden çok daha yorucudur. 

Örnek olarak köylü kadınların yazgısını ele alalım. Fransa' da üretici çalışma
ya katılan kadınların çoğunluğunu oluşrururlar ve genellikle evlidirler. Aslında 
bekar olan kadın çoğunlukla baba evinde veya bir erkek ya da kız kardeşin evinde 
hizmetkarlık eder; ancak bir kocanın egemenliğini kabul ettiği zaman bir evin 
hanımı olur. Farklı bölgelerde töreler ve gelenekler ona farklı roller biçer. Nor
mandiyalı köylü kadın sofrayı yönetir, buna karşılık Korsikalı kadın erkeklerle 
aynı sofraya oturmaz, ama her durumda ev ekonomisinde çok önemli bir rol oy
nadığı için erkeğin sorumluluklarına katılır, çıkarları onunkilerle birdir, onunla 
mülkiyeti paylaşır; saygı görür ve çoğu kez aslında yöneten odur. Konumu eski 
tarım topluluklarındaki kadının konumunu anımsatmaktadır. Çoğunlukla koca
sı kadar hatta ondan daha çok ahlaki saygınlığa sahiptir, ama somur koşulları çok 

21 Feminizm karşıdan bu konuda da bir çifianlamlılıkb oynamakcadırlar. Kimi zaman soyut öz

gürlüğü hiçe indirgeyip boyunduruk altındaki kadının bu dünyada oynayabileceği somut rol 

karşısında coşkuya kapılırlar: Daha ne isremckredir kadın? Kimi zaman da olumsuz anlamda 

özgürlüğün hiçbir somur imk:inın kapısını açmadığını görmezden gelir ve soyut olarak özgür

lqmiş kadınları. kendilerini ortaya koymamış olmakla suçlarlar. 



İKİNCİ CİNSİYET 1 

daha ağırdır. Bahçenin, kümesin, ağılın, domuz ahırının bakımı sadece ondan 
beklenir; ahırların bakımı, tarlaya gübre serpilmesi, tohum ekimi, tarlanın sü
rülmesi gibi ağır işlere de katılır; toprağı beller, yabani otları ayıklar, ekin biçer, 
bağbozumuna katılır ve bazen de samanları, kurumuş otları, odunu, çalı çırpıyı, 
her çeşit otu vb. arabaya yükler ve arabadan indirir. Bunların dışında yemeği ha
zırlar, evin temizliğini yapar, çamaşır yıkar, ortalığı toplar. Anneliğin ağır yük
lerinin ve çocukların bakımının altından kalkar. Şafakla birlikte kalkar, kümes 
hayvanlarını ve küçükbaş hayvanları besler, erkeklerin ilk öğün yemeklerini ve
rir, çocukların bakımıyla ilgilenir ve tarlada, ormanda ya da sebze bahçesinde 
çalışmaya gider; çeşmeden su taşır, ikinci öğün yemeği verir, bulaşıkları yıkar, 
akşam yemeğine kadar yine tarlada çalışır; son öğünden sonra gecesini ortalığı 
toplamakla, temizlik yapmakla, mısır vb. ayıklamakla geçirir. Gebeliklerinde bile 
sağlığıyla ilgilenecek boş zamanı olmadığı için çabuk yıpranır, zamanından önce 
bozulur ve çöker, hastalıklar onu kemirip tüketir. Erkeğin zaman zaman toplum
sal yaşamda bulduğu telafi edici mekanizmalar ondan esirgenmiştir. Erkek pazar
ları ve panayır günleri şehre gider, başka erkeklerle karşılaşır, kahveye gider, içki 
içer, kağıt oynar, ava, balık tutmaya gider. Kadın çifi:likte kalır, boş zaman nedir 
bilmez. Sadece hizmetkarlardan yardım alan ya da tarlada çalışmak zorunda ol
mayan varlıklı köylüler düzgün şekilde dengelenmiş bir yaşam sürdürürler. Top
lumda saygı görürler, evde ise iş yükü altında czilmeksizin büyük bir otoriteye sa
hiptirler. Ama çoğunlukla kırsal çalışma kadını yük hayvanı konumuna indirger. 

Ticaret yapan, küçük bir işletmeyi idare eden kadınlar öteden beri ayrıcalıklı
dırlar. Ortaçağ'dan beri yasalar sadece onlara belli sivil haklar tanımıştır; bakkal
lık, sütçülük, otelcilik, büfecilik yapan kadınların durumu erkeğinkiyle eşdeğer
dir. Bekar ya da dulsalar kendi başlarına bir toplumsal sıfata sahiptirler, evliyseler 
kocalarının sahip olduğu özerkliğe onlar da sahiptir. İşleriyle evlerinin aynı yerde 
olması ve işlerinin çok fazla zaman almaması onların en büyük talihidir. 

Dışarıda çalışan işçi, memur, sekreter, satıcı kadınların durumu tümüyle fark
lıdır. Onlar için işleriyle evin bakımını uyumlu hale getirmek çok daha zordur 
(Alışveriş, yemeğin hazırlanması, temizlik, giysilerin yıkanması-ütülenmesi gün
de en az üç buçuk saat, pazarları ise altı saat çalışmayı gerektirir. Bu, fabrikada ya 
da bürodaki iş saatlerine eklendiğinde küçümsenmeyecek bir rakamdır). Serbest 
mesleklere gelince, avukatlar, doktorlar, üniversite öğretim üyeleri her ne kadar 
evde biraz yardım alsalar da, ev ve çocuklar onlar için de büyük bir engel oluşturan 
yükler ve kaygılardır. Amerika'da, dahice teknolojiler ev işlerini basitleştirmek
tedir, ama bakımlı ve şık olmasının beklenmesi çalışan kadına fazladan bir yük 
getirmektedir; ayrıca evden ve çocuklardan yine o sorumludur. Öte yandan, çalışa
rak bağımsızlığını kazanmak isteyen kadının şansı erkek rakiplerininkinden çok 
daha azdır. Birçok meslekte aldığı ücret erkeklerinkinden düşüktür; yaptığı işler 
nitelikli bir işçininkinden daha az uzmanlaşmış, dolayısıyla daha düşük ücretlidir; 
ayrıca erkeklerle aynı işi yaptığında da daha az para kazanır. Erkekler dünyasına 
yeni girmiş olduğu için onlar kadar başarılı olma olasılığı yoktur. Bir kadının emri 
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altında çalışmak, erkekler için de kadınlar için de eşit derecede iticidir. Erkeklere 
hep daha çok güvenilir; kadın olmak kusur olmasa da özel bir durumdur. Kadının 
)ükselmek" için bir erkeğin desteğini almasında yarar vardır. En avantajlı yerlere 
yerleşenler, en önemli makamları elinde tutanlar erkeklerdir. Ekonomik olarak er
keklerle kadınların iki ayrı kast oluşturduğunun altını çizmek esastır.'' 

Kadının günümüzde içinde bulunduğu koşulları belirleyen olgu, en eski gele
neklerin kalıntılarının doğmakta olan yeni uygarlıkta inada hayatta kalmasıdır. 
Kadının günümüzde kendisine sunulan olanaklara layık olmadığını düşünen ya 
da bu olanakları tehlikeli eğilimler olarak gören aceleci gözlemcilerin gözden 
kaçırdığı şey budur. Gerçek şudur ki kadının durumu dengesizdir ve bu yüz
den de bu duruma uyum göstermesi çok güçtür. Fabrikalar, bürolar, fakülteler 
kadınlara kapılarını açmakta, ama hala evliliğin kadın için en onurlu ve onu 
kolektif yaşama başka her tür katılım biçiminden muaf tutan bir kariyer olduğu 
düşünülmeye devam edilmektedir. İlkel uygarlıklarda da olduğu gibi kadın için 
cinsel edim, dolaylı ya da dolaysız olarak karşılığını almayı hak ettiği bir hizmet
tir. SSCB'' dışında her yerde, modern kadının bedenini işletilecek bir sermaye 
olarak görmesine izin verilir. Fuhuş hoşgörüyle karşılanmakta;'' çapkınlık özen
dirilmektedir. Evli kadının kendini kocasına baktırmasına izin verilmektedir, 
ayrıca toplumda bekar kadından çok daha fazla saygınlığı vardır. Töreler bekar 
erkeğe tanınan cinsel imkanların eşdeğerlerini bekar kadına tanımaktan çok 
uzaktır. Özellikle de annelik, bekar kadına neredeyse yasaktır, bekar annelik 
hala skandala yol açabilmektedir. Külkedisi'? efsanesi nasıl bugün hala aynı de
ğeri taşımasın ki? Hala her şey genç kızları, servet ve mucluluk kazanmak için 
kendi başlarına zorlu ve belirsiz bir çabaya girişmek yerine, bunları "kurtarıcı 
prens"ten beklemeye özendiriyor. Genç kız özellikle erkek sayesinde kendinin-

24 Amerika'da büyük serveıler çoğunlukla kadınların elinde kalır. Kocalarından daha genç ol

dukları için öldükıen sonra onun mirasına sahip olurlar, ama onlar da yaılanmıılardır ve çok 

nadiren yeni yatırımlar yapmaya girişirler, mülk sahibi olmaktan çok mirasyedi gibi davranır

lar. Aslında sermaye üzerinde rasarrufra bulunanlar erkeklerdir. Öyle ya da böyle. bu ayrıcal ıklı 

zengin kadınlar küçük bir azınlıkıan ibarectir. Kadınların Amerika' da avukat, dokıor vb. ola

rak yüksek bir konuma gelmesi, Avrupa'dakinden çok daha imkansızdır. 

25 En azından resmi öğretiye göre. 

2b Anglo-Sakson ülkelerinde fuhuı hiçbir zaman yasayla düzenlenmemijtir. l")Oo'e kadar İngil

ıere ve Amerika'daki "Common Law" lıeamül hukuku). rezaleıe ve düzensizliğe yol açmadığı 

sürece fuhuşu bir suç olarak kabul eımiyordu. O ıarihıen sonra, İngilıere"de ve Amerika'nın bu 

konudaki yasaları birbirinden çok farklı olan eyaleılerinde, az ya da çok serılikle, az ya da çok 

başarıyla baskı uygulanmıııır. Fransa' da uzun bir yasakçı kampanyanın ardından, 13 Nisan 1")4b 

tarihli yasa genelevlerin kapatılmasını ve pezevenkliğe karıı mücadelenin güçlendirilmesini 

öngörmekıedir: "Bu evlerin varlığının insanlık onurunun özsel ilkeleriyle ve modern ıoplumda 

kadına düşen rolle bağdaşmadığı göz önüne •lın•r•k ... " Bu •rada fuhuı yine de devam eımekıe

dir. Bu durum elbene olumsuz ve ikiyüzlü önlemlerle değijtirilemez. 

27 Bkz. Philipp Wyllie, Ginbaıion dt vipem fEngcrtkltr Kuşağı{. 
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kinden daha üst bir kasta geçmeyi umabilir; böyle bir mucizeyi bürün hayatı 
boyunca çalışarak bile gerçekleştiremeyecektir. Ancak bu zararlı bir umuttur, 
çünkü kadının gücünü ve çıkarlarını böler;'' belki de kadın için en vahim en
gel bu bölünmedir. Ebeveynler kızlarının kişisel gelişimini öne çıkarmak yerine 
hala onu evlilik için yetiştiriyorlar. Genç kız evlilikte o kadar çok avantaj gö
rüyor ki kendisi de bunu istiyor. Bunun sonucu olarak çoğunlukla erkek kar
deşlerinden daha az uzmanlaşmış ve daha az sağlam bir eğitime sahip oluyor, 
kendini mesleğine tam olarak vermiyor; böylelikle de kendini o meslekte daha 
aşağı konumda kalmaya yazgılı kıl ıyor ve kısır döngü tamamlanıyor. Bu aşağı 
konum onun koca bulma arzusunu güçlendiriyor. Her nimet, karşılığında bir 
külfet getirir, ama külfetler fazla ağır olursa nimet bir boyunduruk haline gelir. 
Günümüzde çalışmak, işçilerin çoğunluğu için nankör bir angaryadır. Kadın 
için bu angarya, somut olarak toplumsal saygınlık kazanmakla, davranışlarının 
özgürleşmesiyle, ekonomik özerklikle telafi edilememektedir. Birçok kadın işçi 
ya da memurun çalışma hakkını, evlenerek kurtulacağı bir zorunluluk olarak 
görmesi doğaldır. Bununla birlikte, kadın kendi bilincine vardığından ve çalı
şarak evlilikten de özgürleşebileceğinden, artık boyunduruk altına girmeyi uy
salca kabul ermemektedir. En çok dilediği şey, aile yaşamıyla işini uyumlu hale 
getirmek için yıpratıcı cambazlıklar yapmak zorunda kalmamaktır. O zaman 
bile -ekonomik eşitsizlik belli kişilere avantaj sağladığı ve kadın kendini bu ay
rıcalık sahiplerinden birine satma hakkına sahip olduğu için- kolaycılığa kaçma 
eğilimleri varlığını sürdürdükçe, bağımsızlık yolunu seçmesi için erkekten daha 
büyük bir ahlaki çaba harcaması gerekecektir. Bu eğilimin de bir engel olduğu, 
hem de en tehlikeli engellerden biri olduğu yeterince anlaşılmamıştır. Burada 
kadın bir aldarmacaya kapılmaktadır, çünkü iyi evlilik piyangosunda ancak bin 
kadından biri kazanacaktır. İçinde yaşadığımız dönem kadınları çalışmaya ça
ğırmakta, hatta mecbur bırakmaktadır, ama bir yandan da boş zaman ve haz 
cennetleri umuduyla gözlerini kamaştırmaktadır; kimi seçilmiş kadınları, bu 
dünyaya çakılıp kalanların çok üstüne yükseltmektedir. 

Erkeklerin ellerinde tuttukları ekonomik ayrıcalık, evliliğin getirdiği saygın
lık, bir erkek desteğinin yararı, tüm bunlar kadınları erkekler tarafından beğe
nilmeyi yürekten arzu etmeye itiyor. Bütün olarak bakıldığında kadınlar hala 
uyruk konumundadırlar. Dolayısıyla kadın kendini tanır ve seçerken, kendisi 
için değil onu tanımlayan erkek için varolmaktadır. Demek ki bizim de ilkin 
kadını erkeklerin düşlediği gibi betimlememiz gerekmektedir, çünkü erkekler-i
çin-varlığı, kadının somur koşullarını belirleyen en önemli etkenlerden biridir. 

26 i l .  Ciltce bu konuyu uzun uzadıya yeniden ele alacağız. 
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Birinci bölüm 

Tarih bize, erkeklerin öteden beri tüm somut güçleri ellerinde tuttuğunu gös
terdi. Patriyarkanın başlangıç döneminden bu yana erkekler kadını bağımlılık 
içinde tutmayı yararlı bulmuşlardır. Onların yasaları kadına karşı şekillenmiştir 
ve böylelikle kadın, somut biçimde Başka olarak kurulmuştur. Kadının içinde 
bulunduğu bu koşullar, erkeklerin ekonomik çıkarlarına hizmet ediyordu, ama 
ayrıca, onların ontolojik ve ahlaki iddialarına da uygun düşüyordu. Özne kendi
ni olumlama çabasına giriştiği andan itibaren onu sınırlayan ve yadsıyan Başka, 
yine de onun için gereklidir. Kendine ancak kendisi olmayan bu gerçeklik ara
cılığıyla kavuşur. Bu yüzdendir ki erkeğin yaşamı hiçbir zaman bir doygunluk 
ve dinginlik değildir, eksiklik ve devinimdir, mücadeledir. Erkek, karşısında 
Doğa'yı bulur; ona tutunur, onu mülk edinmeye çalışır. Ancak Doğa onu hiçbir 
zaman doyurmayacakcır. Ya kendini salt soyut bir karşıtlık olarak gerçekleştirir 
Doğa, o zaman bir engeldir ve yabancı olmaya devam eder ya da erkeğin arzusu
na edilgen bir biçimde boyun eğer ve onun kendisini özümsemesine izin verir. 
Erkek doğayı ancak tüketerek, yani yıkarak mülk edinebilir. Her iki durumda da 
yalnızdır; bir taşa dokunurken, bir yemişi sindirirken hep yalnızdır. Başka, ancak 
kendisine de mevcutsa mevcudiyeti vardır: Yani gerçek başkalık, benimkinden 
ayrı ve kendisiyle özdeş bir bil incin başkalığıdır. Bütün insanları içkinlikten çe
kip çıkaran, onların kendi varlıklarının hakikatini tamamlamasına, kendilerini 
aşkınlık, nesneye doğru kaçış, tasarı olarak gerçekleştirmesine izin veren, başka 
insanların varoluşudur. Ama benim özgürlüğümü doğrulayan bu yabancı özgür
lük aynı zamanda onunla çatışmaya girer. Bu, talihsiz bilincin trajedisidir; her 
bilinç kendini tek başına egemen özne olarak ortaya koymak ister. Her bilinç 
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başkasını köleleştirerek kendini tamamlamaya çalışır. Ama köle de emeği ve kor
kusu içinde kendini özsel olan olarak görür ve diyalektik bir tersine dönmeyle, 
özsel olmayan olarak görünen artık efendidir. Bu dram, her bireyin kendisini 
başkasında özgürce tanımasıyla, karşılıklı bir devinim içinde hem kendini hem 
de başkayı aynı anda nesne ve özne olarak koymasıyla aşılabilir. Ne var ki özgür
lüklerin tanınmasını somut olarak gerçekleştiren doscluk ve cömertlik, kolay elde 
edilen erdemler değildir. Bunlar, hiç kuşkusuz, insanın ulaşabileceği en yüksek 
noktadır; insan kendi hakikatini böyle bulur, ama bu hakikat, durmaksızın yeni
den başlayan ve yeniden iptal edilen bir mücadelenin hakikatidir; insanın her an 
kendisini aşmasını gerektirir. Başka bir dille ifade edecek olursak, insanın sahici 
bir ahlaki tutuma ancak varoluşunu üsclenmek üzere varlık olmaktan vazgeçtiğin
de ulaştığını da söyleyebiliriz. Bu yön değiştirmeyle [conversion] aynı zamanda her 
tür mülkten vazgeçer, çünkü mülk sahibi olmak varlığı aramanın bir biçimidir, 
ama gerçek bilgeliğe onu ulaştıran bu yön değiştirme hiçbir zaman tamamlan
maz. Onu durmaksızın yeniden gerçekleşcirmek gerekir, daimi bir gerilim talep 
eder. O kadar ki yalnızlık içinde kendini tamamlayamayan insan, kendi benzer
leriyle ilişkilerinde sürekli olarak tehlikededir. Yaşamı, başarıyla sonuçlanacağı 
hiçbir zaman güvence altında olmayan zorlu bir iştir. 

Oysa erkek tehlikeyi sevmez, ondan korkar. Çelişkili bir biçimde, yaşamı ve 
dinginliği, varoluşu ve varlığı aynı anda ister. "Zihnin huzursuzluğununn kendi 
gelişmesinin bedeli, nesneye olan uzaklığınınsa kendi kendisine mevcut olması
nın bedeli olduğunu çok iyi bilir, ama huzursuzluk içindeyken huzuru ve bu ara
da bilincin varacağı yoğun bir doygunluğu düşler. Bu düşün cisimleşmiş hali tam 
da kadındır; o, erkeğe yabancı olan doğa ile onunla fazla özdeş olan kendi ben
zeri arasındaki istenen aracıdır.' Kadın, erkeğin karşısına ne doğanın düşman
ca sessizliğini ne de karşılıklı birbirini tanımanın katı gerekliliğini çıkarır; çok 
özel bir ayrıcalık sayesinde o hem bir bilinçtir hem de onun cenine sahip olmak 
mümkün gibi görünmektedir. Onun sayesinde, özgürlüklerin karşılıklı lığından 
kaynaklanan amansız efendi-köle diyalektiğinden kaçmanın bir yolu vardır. 

Görmüş olduğumuz gibi kadınlar başlangıçta özgür ve sonradan erkekler 
tarafından köleleştirilmiş değildir ve cinsiyecler arası bölünme hiçbir zaman 
kasclar arası bir bölünmeye temel oluşturmamışm. Kadını köleyle bir cucmak 
hatadır; köleler arasında kadınlar olmuştur ama özgür kadınlar, yani dinsel ve 
toplumsal bir saygınlığı olan kadınlar da her zaman var olmuştur. Bunlar erke
ğin egemenliğini kabul ediyorlardı ve erkek de sırası geldiğinde kendisini nesne
ye dönüştürebilecek bir ayaklanma tehdidi hissetmiyordu. Böylece kadın, hiçbir 
zaman özsel olana dönüşmeyecek bir özsel olmayan, karşılıklılıktan yoksun muc-

" ... Kadın erkeğin gereksiz bir tekrarı değil. doğayla erkeğin canlı birliğinin gerçekleştiği büyülü 

yerdir. Ortadan kaybolacak olsa erkekler yapayalnız kalır, buz kesmiş bir dünyada pasaportsuz 

yabancılar gibi. Kadın hayatın doruk noktasına taşınmış, duyarlı ve neşeli hale gelmiş toprağın 

kendisidir ve o olmayınca, toprak erkek için dilsiz ve ölüdür," diye yazar Michel Carrouges. (Les 

pouvoirs de la [emme !Kadının GüçleriJ, Cahiers du Sud, sayı 2�2.) 
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lak Başka olarak görünmekteydi. Tüm yaratılış efsaneleri, erkekler için son dere
ce değerli olan bu inancı dile getirir. Batı uygarlığında Hıristiyanlık aracılığıyla 
sürüp gitmiş olan Tekvin [Genese] efsanesi de buna dahildir. Havva erkekle aynı 
anda şekillendirilmemiştir; ne farklı bir maddeden yapılmıştır o, ne de Adem'in 
yapıldığı çamurdan. İlk erkeğin kaburgasından çekilip çıkarılmıştır. Doğuşu 
bile özerk değildir; Tanrı kadını onun kendisi için, kendiliğinden yaratmamış 
ve karşılığında onun tarafından dolaysız bir şekilde tapınılmayı istememiştir. 
Erkek için yaratmıştır onu, Adem'i yalnızlığından kurtarmak için ona kadını 
vermiştir. Kadının kökeni ve ereği kocasıdır; Adem'in özsel olmayan tamamla
yıcısıdır kadın. Böylece kadın ayrıcalıklı bir av gibi görünmektedir. O, bilincin 
yarı saydamlığına yükseltilmiş doğadır, doğal olarak boyun eğmiş bir bilinçtir. 
İşte, erkeğin çoğu kez kadına ilişkin olarak beslediği o olağanüstü umut budur. 
Bir varlığın tenini mülk edinerek kendini bir varlık olarak tamamlamak ve aynı 
zamanda da uysal bir özgürlük tarafından kendini özgürlüğü içinde onaylatmak 
ister. Hiçbir erkek kadın olmaya rıza göstermeyecektir, ama hepsi de kadınların 
var olmasını ister. "Kadını yarattığı için Tanrı'ya şükredelim." "Erkeklere kadını 
verdiğine göre Doğa iyidir.n Bu cümlelerde ve bunlara benzeyen başkalarında, 
erkek bir kez daha kibirli bir saflıkla kendisinin bu dünyadaki varlığının ka
çınılmaz bir olgu ve bir hak, kadınınkinin ise basit bir rastlantı olduğunu ileri 
sürmektedir, ama mutlu bir rastlantıdır bu. Başka olarak ortaya çıkan kadın 
aynı anda varlığın doygunluğu olarak görünür ve erkeğin kendinde hissettiği 
varoluşun hiçliğinin karşıtı olur; öznenin gözünde nesne olarak konan Başka, 
kendinde olarak, dolayısıyla varlık olarak ortaya koyulmuş olur. Varolanın yü
reğinde taşıdığı eksiklik, kadında olumlu bir biçimde cisimleşir ve erkek. kadın 
aracılığıyla kendine kavuşmaya çalışarak kendini gerçekleştirmeyi umar. 

Bununla birlikte kadın erkek için Başka'nın biricik cisimleşmesi olmamış 
ve tarih boyunca aynı önemi taşımamıştır. Başka putlar tarafından gölgede bı
rakıldığı zamanlar olmuştur. Kent veya Devlet yurttaşı yuttuğunda, yurttaşın 
kendi özel yazgısıyla uğraşma olanağı kalmaz. Kendini devlete adadığı için Spar
talı kadının içinde bulunduğu koşullar başka Yunan kadınlarınınkinden daha 
iyidir. Ama ayrıca hiçbir erkek düşü güzelleştirmemiştir onu. İster Napoleon 
olsun ister Mussolini ya da Hitler, şef kültü başka bütün kültleri dışarıda bı
rakır. Askeri diktatörlüklerde, totaliter rejimlerde, kadın ayrıcalıklı bir nesne 
olmaktan çıkar. Yurttaşlarının yaşamlarına ne anlam vereceklerini bilemedik
leri zengin bir ülkede, kadının kutsallaştırılması anlaşılabilir, Amerika' da olan 
budur. Buna karşılık, bütün insan varlıklarının bir tutulmasını isteyen sosyalist 
ideolojiler, hem gelecekte hem de şimdiden başlayarak herhangi bir insan kate
gorisinin nesneleştirilmesini veya putlaştırılmasını reddeder. Marx'ın ilan ettiği 
sahici demokratik toplumda Başka'ya yer yoktur. Bununla birlikte erkeklerin 
pek azı, olmayı seçtikleri asker ya da militanla tıpatıp örtüşür; birey olmaya 
devam ettikleri ölçüde kadın onların gözünde özel bir önem taşımayı sürdürür. 
Alman askerleri tarafından Fransız fahişelere yazılmış bazı mektuplar gördüm; 
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Nazizme rağmen, romantik aşk geleneği burada naifçe yaşamaya devam ediyor
du. Fransa'da Aragon, İtalya'da Vittorini gibi komünist yazarlar yapıtlarında, 
aşık ya da anne olarak kadına çok önemli bir yer verirler. Belki kadın efsanesi bir 
gün sönüp gidecektir. Kadınlar kendilerini insan olarak ne kadar olumlarlarsa, 
olağanüstü başka olma nitelikleri de o kadar ortadan kalkar. Ama günümüzde 
bu efsane hala bütün erkeklerin yüreğinde yaşamaya devam etmektedir. 

Bütün efsaneler, umutlarını ve korkularını aşkın bir göğe yansıtan bir Özne 
barındırır. Kadınlar kendilerini özne olarak ortaya koymadıklarından, tasa
rılarını yansıtacakları bir erkek efsanesi de yaratmamışlardır. Tümüyle onlara 
ait olan ne dinleri ne de şiirleri vardır; düşlerini erkeklerin düşleri aracılığıyla 
görürler. Taptıkları tanrılar erkeklerin ürettiği tanrılardır. Erkekler kendilerini 
yüceltmek için Herkül, Prometheus, Parsifal gibi büyük erkeklik simgeleri ya
ratmışlardır; bu kahramanların yazgılarında kadın sadece ikincil bir rol oynar. 
Elbette kadınla ilişkileri içinde ele alınmış erkek imgeleri vardır, örneğin baba, 
baştan çıkarıcı erkek, koca, kıskanç erkek, iyi oğul, kötü oğul; ama bunları böyle 
sabitleştiren de erkeklerdir ve bu imgeler bir efsane mertebesine ulaşmaz, sadece 
klişelerden ibaretlerdir. Buna karşılık kadın sadece erkekle ilişkisi içinde tanım
lanmıştır. Erkek ve dişi kategorileri arasındaki asimetri, cinsel efsanelerin tek 
yanlı olarak oluşturulmasında kendini belli eder. Kimi zaman kadını belirtmek 
için "cinsiyet [le sexe)"• sözcüğü kullanılır. Kadın zevkleriyle ve tehlikeleriyle ten
dir. Kadın için cinsellik taşıyan ve tensel olanın erkek olması, hiçbir zaman açığa 
vurulmayan bir hakikattir, çünkü bunu açığa vuracak kimse yoktur. Dünyanın 
kendisi gibi temsili de erkeklerin işidir; onu kendi bakış açılarından betimlerler 
ve bu bakış açısını mutlak hakikatle karıştırırlar. 

Bir efsaneyi betimlemek her zaman zordur; efsane kavranamaz ve kuşatı
lamaz; bilinçlerin karşısına sabitlenmiş bir nesne olarak koyulmaksızın onlara 
musallat olur. Öylesine dalgalanan, çelişik bir şeydir ki ilk başta onun birliği 
meydana çıkarılamaz. Hem Dalila hem Judith, hem Aspasia hem Lukrezia, hem 
Pandora hem Athena ... Kadın aynı anda hem Havva'dır hem de Bakire Meryem. 
Bir put, bir hizmetkardır, hayatın kaynağı, karanlıklardan gelen bir güçtür; ha
kikatin yalın sessizliğidir; hiledir, gevezelik ve yalandır; sağaltıcı ve büyücüdür; 
erkeğin avıdır, yıkımıdır; erkeğin olmadığı ve sahip olmak istediği her şeydir; 
onun yadsınması ve varlık nedenidir. 

"Kadın olmak," der Kierkegaard, "öyle garip, öyle karışık, öyle karmaşık bir 
şeydir ki hiçbir yüklem onu anlatmaya yetmez ve kullanmak isteyeceğimiz tüm 
yüklemler birbiriyle o kadar çelişecektir ki ancak bir kadın buna dayanabilir".• 
Bunun nedeni kadının kendisi için olduğu gibi, olumlu bir biçimde değil, sade
ce erkeğe göründüğü gibi, olumsuz bir biçimde ele alınmasıdır. Çünkü, kadın 

Yazar burada, Fransızcada hem cinsiyet hem de cinsel organ anlamına gelen "le sexe" sözcüğü

nün ayrıca kadınları kasceımek için de kullanılmasına göndermede bulunuyor. -Çn. 

Etapes sur l< ch<min dt la vit IHayaı Yolunda Afamalarl. 
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dışında Başkaları varsa bile, kadın hep Başka olarak tanımlanır. Ayrıca onun 
muğlaklığı, bizzat Başka fikrinin muğlaklığıdır. Kendini Başka ile ilişikisi için
de tanımladığı ölçüde insan olma koşulunun muğlaklığıdır. Daha önce de söyle
dik: Başka Kötü olandır; ama İyi için gerekli olduğundan İyi'ye dönüşür; Bütün'e 
onun aracılığıyla erişirim, ama beni bütünden ayıran da odur; sonsuzluğun ka
pısı olduğu kadar benim sonluluğumun da ölçüsüdür. Kadının hiçbir sabitlen
miş kavramı cisimleştirmemesi bu yüzdendir; umuttan yenilgiye, nefretten aşka, 
iyiden kötüye, kötüden iyiye kesintisiz geçiş onun aracılığıyla gerçekleşir. Kadını 
hangi yönüyle ele alırsak alalım, ilk göze çarpan bu çih:anlamlılıktır. 

Erkek kadında Başka'yı hem Doğa hem de kendi benzeri olarak arar. Ama 
Doğa'nın erkekte hangi çih:anlamlı duyguları uyandırdığını biliyoruz. Doğa'yı 
sömürür ama aynı zamanda Doğa onu ezer; erkek ondan doğar ve onda ölür; hem 
varlığının kaynağıdır hem de kendi istencine boyun eğdirdiği krallıktır; ruhun 
içinde hapsolduğu maddi bir kılıh:ır ama aynı zamanda en üstün gerçekliktir; 
olumsallık ve İde'dir, sonluluk ve bütündür; Zihnin karşısına kendini koyandır 
ve Zihnin kendisidir. Bazen müttefik bazen düşman olan doğa, yaşamın kay
naklandığı karanlık kargaşa gibi, hem bu yaşamın kendisi hem de yöneldiği öte 
dünya gibi görünür. Kadın Anne, Eş ve İde olarak doğanın özetidir; bu imgeler 
bazen birbirine karışır bazen ise birbirinin karşıtıdır ve her birinin iki yüzü 
vardır. 

Erkek doğada kök salmıştır. O da hayvanlar ve bitkiler gibi doğurulmuştur; 
ancak yaşadığı kadar varolduğunu bilir. Ne var ki patriyarkanın ortaya çıkışın
dan beri, Yaşam onun gözünde ikili bir niteliğe bürünmüştür. Yaşam bilinçtir, 
istençtir, aşkınlıktır, zihindir ve yaşam aynı zamanda maddedir, edilgenliktir, 
içkinliktir, tendir. Aiskhylos, Ariscoteles ve Hippokrates, Olimpos'ta olduğu gibi 
yeryüzünde de gerçek anlamda yaratıcı olanın erkek ilke olduğunu söylemişler
dir. Biçim, sayı ve devinim ondan çıkmıştır. Başakları çoğaltan Demeter'dir ama 
başağın kökeni ve hakikati Zeus'tadır; kadının doğurganlığı sadece edilgen bir 
nitelik olarak görülür. Kadın topraktır, erkek ise tohum, kadın Su'dur, erkek 
Ateş. Yaratılış çoğu kez suyla ateşin evliliği olarak hayal edilmiştir. Canlı varlık
ların doğmasına yol açan şey, sıcak nemdir. Güneş, Deniz'in kocasıdır; Güneş ve 
ateş erkek tanrılardır, Deniz ise en yaygın rastlanan annelik simgelerinden biri
sidir. Atıl olan su, onu verimli kılan harlı ışınların etkisine maruz kalır. Aynı şe
kilde emekçinin sürdüğü tarla da, hiç hareket etmeden tohumları bağrına kabul 
eder. Yine de onun katkısı gereklidir. Tohumu besleyen, bağrında barındıran ve 
ona tözünü veren tarladır. Bu yüzdendir ki Ana Tanrıça tahtından indirildikten 
sonra bile erkek, verimlilik tanrıçalarına tapmaya devam etmiştir;' tüm ürünü-

4 Homeros'un ilahilerinden biri ıöyle der: " ... Toprak Ana'dan söylerim ben, en sağlam Ana, en 

yaşlısı, dünyanın tüm yapmını, yerde yürüyen, denizlerde yüzen, ya da uçanların tümünü bes

leyen." Aiskhylos da "bütün varlıkları doğuran, onları besleyen ve sonra yeniden onlardan ve

rimli cohumlar alan" toprağı yüceltir. 
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nü, sürülerini, servetini Kybele'ye borçludur. Kendi yaşamını da ona borçludur. 
Ateşi yücelttiği kadar suyu da yüceltir. Grethe Faust'un 2. cildinde şöyle yazar: 
"Denize şükürler olsun! Kutsal ateşle çevrili dalgalarına şükürler olsun! Dalgaya 
şükürler olsun! Ateşe şükürler olsun! O tuhaf serüvene şükürler olsun.n Toprağa 
saygısını sunar: Blake'in adlandırmasıyla "The Matron Clay"e.' Bir Hint peygam
beri, müritlerine toprağı bellememelerini salık verir, çünkü "hepimizin anne
si olan toprağı tarım faaliyetleriyle yaralamak ya da kesmek, onu yırtmak gü
nahtır ... Annemin bağrına saplamak için bıçağa mı sarılacağım? ... Kemiklerine 
ulaşmak için etlerini mi doğrayacağım? ... Annemin saçını kesmeye nasıl cesaret 
edebilirim?" Orta Hindistan' da yaşayan Baijalar da "toprak analarının bağrını 
sabanla yırtmayı" günah olarak görürler. Buna karşılık Aiskhylos, Oidipus'un, 
"üzerinde yetiştiği kutsal tarlaya tohum ekmeye cesaret ettiği"ni söyler. Sophok
les "baba tarlalarınndan ve "sadece ekim zamanı bir kez ziyaret ettiği uzak bir 
tarlanın efendisi olan emekçi"den söz eder. Bir Mısır şarkısındaki sevgili "Ben 
toprağım!n der. İslam metinlerinde kadın "tarla ... üzüm bağı" olarak adlandırılır. 
Aziz Assisili Francesco ilahilerinden birinde "bizi koruyan ve bize bakan, ren
garenk çiçekleri ve otlarıyla çeşit çeşit yemişler veren kızkardeşimiz, annemiz, 
toprakntan söz eder. Acqui'de çamur banyosu yaparken Michelet şöyle haykırır: 
"Sevgili ortak annemiz! Biriz biz. Sizden geldim, size dönüyorum!. .. n Hatta bazı 
dönemlerde, Yaşam'ın Tin karşısında zafer kazanmasını dileyen yaşamcı bir ro
mantikliğin öne çıktığı da olur. O zaman toprağın, kadının büyülü verimliliği, 
erkeğin somut işlemlerinden çok daha olağanüstü görünür ve o zaman erkek ye
n iden annesinin karanlıklarının içine karışıp orada varlığının hakiki kaynağını 
bulmayı düşler. Anne, evrenin derinliklerinde yatan ve onun özsuyunu emen 
köktür, aynı zamanda besleyici bir süt de olan canlı suyun fışkırdığı çeşmedir; 
sıcak bir kaynaktır, toprak ve sudan yapılmış, canlandırcı güçlerle dolu bir ça
murdur.'' 

Ama erkeklerde daha genel olarak rastlanan, kendi tenselliklerine duyduk
ları isyandır; erkek kendini düşmüş bir tanrı gibi görür. Onun laneti, ışıklı ve 
düzenli gökyüzünden anne karnının kargaşa dolu karanlıklarına düşmüş olmak
tır. Kendini özdeşleştirmek istediği o ateşi, o etkin ve arı soluğu yeryüzünün 
çamuruna hapseden kadındır. Erkek salt İde gibi, Bir gibi, Bütün gibi, Mutlak 
Tin gibi zorunlu olmayı isterdi; oysa sınırlı bir bedene, kendisinin seçmediği, 
çağırılmadığı, yararsız, can sıkıcı, saçma bir mekan ve zamana kapatılmıştır. 
Tenin olumsallığı onun kendi varlığının olumsallığıdır, yalnız bırakılmışlığı ve 
haklı çıkarılamayacak nedensizliği içinde buna maruz kalır. Bu olumsallık onu 
ayrıca ölüme yargılı kılar. Dölyatağında (bir mezar gibi gizli ve kapalı olan döl-

Toprak Ana. -Çn. 

6 "Tam anlamıyla İsis'cir kadın. doğurgan doğadır. Kadın hem ırmakcır hem de ırmağın yacağı, 

hem kökcür hem de gül. hem coprakcır hem de kiraz ağacı. hem asmadır hem de üzüm." (M. 

Carrouges, daha önce anılan yazı.) 
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yatağında) oluşan o titrek jelatin, hayvan leşlerinin vıcık vıcık yapışkanlığını o 
kadar çok çağırışrırmaktadır ki ürpererek ondan yüzünü çevirir. Yaşam kendini 
oluşturduğu her yerde, her filizlenmede, mayalanmada, tiksintiye yol açar, çün
kü kendini ancak bozarak yapar. Yumurta akı gibi yapışkan embriyon, ölümün 
çürümüşlüğüyle tamamlanan döngüyü başlatır. Erkek, nedensizlik ve ölüm kar
şısında dehşet duyduğu için, doğurulmuş olmaktan da dehşet duyar. Ona kalsa 
hayvansal bağlarını inkar etmek isterdi; doğmuş olduğu için yıkıcı Doğa onu 
ele geçirmiştir. İlkellerde doğum son derece katı tabularla çevrilidir. Özellikle 
de döleşi özenle yakılmalı ya da denize atılmalıdır, çünkü her kim onu ele ge
çirirse yeni doğmuş bebeğin yazgısını elinde tutuyor olacaktır. Ceninin içinde 
oluştuğu bu zar, onun bağımlılığının işaretidir; onu yok etmekle, bireye canlı 
magmadan kopma ve kendini. özerk varlık olarak gerçekleştirme imkanı veril
mektedir. Doğumun kiri annenin üzerine de sıçrar. Levi Yasaları ve tüm antik 
yasalar, doğum yapmış kadın için bazı arındırıcı ayinleri zorunlu kılar; ayrıca 
birçok köyde yapılan loğusalıktan çıkma törenleri bu geleneği sürdürmektedir. 
Çocukların, genç kızların, erkeklerin gebe bir kadının karnı veya emziren an
nenin şişkin memeleri karşısında kendiliğinden duydukları ve çoğu kez bıyık 
altından gülerek gizlemeye çalıştıkları sıkıntıyı biliriz. Dupuytren7 müzelerinde 
meraklılar balmumundan yapılmış embriyonları ve konservelenmiş ceninleri, 
bir mezarın saldırıya uğraması karşısında duyacakları hastalıklı i lgiyle seyre
derler. Toplumun onu büyük bir saygıyla sarıp sarmalamasına rağmen, doğurma 
işlevi kendiliğinden bir tiksinme duygusu uyandırır. Küçük oğlan çocuk, ço
cukluğunun ilk başlarında annesinin tenine şehvetle bağlıyken, büyüdüğünde, 
toplumsallaşıp bireysel varoluşunun bilincine vardığında, bu ten onu ürkütür; 
onu görmezlikten gelmek ve annesini sadece ahlaki bir kişi olarak görmek ister. 
Onun saf ve iffetli olduğunu düşünmek istemesi, bir aşığın kıskançlığından çok 
annesinin bir bedeni olduğunu yadsımasındandır. Ergen erkek arkadaşlarıyla 
dolaşırken annesine, kızkardeşlerine, aileden bir kadına rastladığında sarsılır, 
kızarır. Bu kadınların mevcudiyeti onu, kaçmaya çalıştığı içkinlik dünyasına 
geri çağırır, kendini koparmaya çalıştığı kökleri açığa çıkarır. Annesi onu okşa
yıp öptüğünde oğlan çocuğun duyduğu kızgınlık da aynı anlamı raşır; o, aileyi, 
anneyi, anne memesini reddetmektedir. Achena gibi erişkinler dünyasında tepe
den tırnağa silahlanmış, yaralanamaz şekilde birden ortaya çıkmış olmayı iste
mektedir." Anne karnına düşmüş, doğurulmuş olmak onun yazgısını belirleyen 
lanet, varlığını lekeleyen kirdir. Ayrıca onun ölümünün habercisidir. Tohumun 
filizlenmesine tapınma, öteden beri ölülere gösterilen saygıyla bağlantılı olmuş
tur. Toprak-Ana çocuklarının kemiklerini bağrında saklamaktadır. İnsanlığın 

19. yüzyılda Fransa' da kurulan ve bal mumundan yapılmış çeşidi beden parçalarının sergilendi

ği anatomi müzesi. -Çn. 

8 Biraz ileride, bu cucumun cisimleşmiş bir örneği olarak Moncherlanc'ı incdediğimiz bölüme 

bakınız. 
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yazgısını ören kadınlardır, Parkalar ve Moiralardır,� ama bu yazgının iplerini 
kesenler de onlardır. Halk sanatındaki temsillerin çoğunda Ölüm kadındır; ay
rıca ölülerin ardından ağlamak kadınlara düşer, çünkü ölüm onların eseridir."' 

Sonuç olarak Anne-Kadın'ın karanlıklara boyanmış bir yüzü vardır. O, her 
şeyin kendisinden çıktığı ve bir gün kendisine döneceği kaostur, Yokluk'tur. 
Dünyanın gün ışığında açığa çıkan çeşitli yüzleri, Gece'de birbirine karışır: 
Maddenin genelliğine ve koyuluğuna hapsolmuş zihnin gecesi, uykunun ve hiç
liğin gecesi ... Denizin derinlikleri gece gibi karanlıktır. Kadın, eski denizcilerin 
korktuğu Mare tenebrarum'dur" , toprağın derinlikleri de gece gibi karanlıktır. 
Erkeğin yutulma tehdidiyle karşı karşıya olduğu ve bereketin tam tersi olan bu 
gece onu korkutur. O gökyüzünü, ışığı, güneşli dorukları, göğün saf ve billur 
gibi soğuğunu ister; ayaklarının altında ise nemli, sıcak, karanlık, onu yutmaya 
hazır bir uçurum vardır. Birçok efsane bize, annenin karanlıklarına -mağaraya, 
uçuruma, cehenneme- düşüp sonsuza dek kaybolan kahramanı anlatır. 

Ama burada da çinanlamlılık iş başındadır. Tohumun filizlenmesi hep ölüm
le bağdaştırıldığı gibi, ölüm de doğurganlıkla ilintilidir. Nefret duyulan ölüm 
yeni bir doğum olarak görülür ve böylelikle kutsanır. Ölen kahraman -Osiris 
gibi- her bahar yeniden canlanır ve yeni bir doğumla yeniden ürer. Erkeğin en 
büyük umudu, der Jung, "tıpkı güneşi yutmasına karşın derinliklerinde onu ye
niden doğuran deniz gibi, ölümün karanlık sularının yaşam suları haline gelme
si, ölümün ve onun soğuk kucağının anne kucağı olmasıdır"." Güneş-Tanrı'nın 
denizin bağrına gömülmesi ve ardından bütün parlaklığıyla yeniden ortaya çık
ması birçok efsanenin paylaştığı bir temadır. Erkek de hem yaşamak ister hem 
de aynı zamanda dinginliği, uykuyu, hiçliği arzular. Ölümsüz olmayı istemez, 
bu yüzden de ölümü sevmeyi öğrenebilir. Nietzsche, "İnoganik madde, anne ku
cağıdır," diye yazar. "Yaşamdan kurtulmak, yeniden hakiki olmaktır, kendini 
tamamlamaktır. Bunu anlayan kişi, duyarsız toza geri dönmeyi bir şölen olarak 
karşılayacaktır." Chaucer'ın eserinde bu yakarış, bir türlü ölemeyen yaşlı bir ada
mın dudaklarından dökülür: 

Vuruyorum bastonumu toprağa, anamın kapısına, 
Gündüz, gece, 
Ve haykırıyorum: 'Ah canım anam, al beni içeri! '  

Erkek kendi tekil varoluşunu olumlamak ve gururla "özsel farklılığı"na yas
lanmak ister, ama aynı zamanda ben'in duvarlarını yıkmak, suyla, toprakla, ge-

IJ Roma ve Yunan micolojilcrindc kader tanrıçaları. -En. 

ıo Demerer maccr dolorosa !acılı anne) cipidir. Ama ha§ka canrıçalar -İşhtar, Arcemis- acımasızdır

lar. K:ili'nin elinde, içi kanla dolu bir kurukafa vardır. Bir Hindu pir ona şöyle seslenir: "Yeni 

öldürülmüş oğulların kelleleri bir gerdanlık gibi boynunda asılı . .  Bedenin yağmur bulucları 

kadar güzel, ayakların kanla kirli." 

ıı Karanlık deniz. -Çn. 

ı z  Miramorphoses de la libido !Libidonun Başkalaşımları!. 
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ceyle Hiçlik'le, Bütün'le birleşmek ister. Erkeği sonluluğa mahkum eden kadın, 
aynı zamanda onun kendi sınırlarını aşmasına izin verir. Kadının büründüğü 
çiftanlamlı büyü buradan kaynaklanır. 

Tüm uygarlıklarda olduğu gibi günümüzde de hala kadın erkekte tiksinme 
duygusu uyandırır. Bu, kendi tensel olumsallığından duyduğu tiksinmenin ka
dına yansıtılmasıdır. Henüz ergenliğe ulaşmamış kız çocuk hiçbir tehdit barın
dırmaz, hiçbir tabunun nesnesi değildir ve hiçbir kutsal niteliğe sahip değildir. 
Birçok ilkel toplumda cinsel organı bile masum görünür. Oğlan çocuklarla kız 
çocuklar arasında erotik oyunlar oynanmasına küçüklükten itibaren izin veri
lir. Kadın, çocuk doğurabilecek yaşa gelince kirlenir. İlkel toplumlarda, ilk adet 
gördüğü gün küçük kızı çevreleyen katı tabular çok kez anlatılmıştır. Kadının 
özel saygı gördüğü Mısır'da bile kadınlar bütün adet dönemi boyunca kapatı
lıyordu. ' 1  Çoğu kez genç kız bir evin damında herkese sergilenir ya da köyün 
sınırları dışındaki bir kulübeye gönderilir; onu görmek de, ona dokunmak da 
yasaktır. Daha da ötesi, o da eliyle kendini okşamamalıdır; bit ayıklamanın gün
delik bir etkinlik olduğu topluluklarda, adet gören genç kıza bir sopa götürülür 
ve kendini onunla kaşımasına izin verilir. Parmaklarıyla yiyeceklere dokunma
malıdır, bazen yemek yemesi de kesinlikle yasaktır. Başka örneklerde, annesinin 
ve kızkardeşinin onu bir alet aracılığıyla beslemesine izin verilir, ama bu dö
nem boyunca değdiği bütün nesneler yakılmalıdır. Bu ilk sınav geçtikten son
ra, adete ilişkin tabular biraz gevşer, ama kesinliklerini korurlar. Özellikle de 
Levi Yasalarında şunu okuruz: "Bedeninden kan akan kadın, yedi gün boyunca 
kendi kirliliğiyle kalacaktır. Her kim ki ona dokunur, o da akşama kadar kirli 
sayılacaktır. Üzerinde yattığı her yatak. .. oturduğu her nesne kirli sayılacaktır. 
Onun yatağına dokunan, giysilerini yıkayan herkes suda yıkanacak ve akşama 
kadar kirli sayılacaktır." Bu metin, belsoğukluğunun erkekte yol açtığı kirliliği 
ele alan metinle tümüyle simetriktir. Ve arındırıcı kurban her iki durumda da 
aynıdır. Akıntıdan arındıktan sonra yedi gün saymak ve sonra iki kumruyu ya 
da iki yavru güvercini, bunları kurban edip Ebediyet'e adayacak kişiye götür
mek gerekmektedir. Şuna da dikkat çekmek gerekir ki anaerkil toplumlarda, 
adet görmekle bağlantılandırılan nitelikler çiftanlamlıdır. Adet bir yandan top
lumsal etkinlikleri kesintiye uğratır, yaşam gücünü yok eder, çiçekleri soldurur, 
yemişlerin ağaçtan düşmesine yol açar; ama aynı zamanda onduran etkileri de 
vardır. Adet kanı aşk iksirinde ve ilaç olarak, özellikle de kesiklerin ve yara bere
lerin tedavisinde kullanılır. Günümüzde hala bazı yerli toplulukları, nehirlerine 
dadanmış dev hayaletlerle dövüşmeye giderken geminin önüne adet kanına batı
rılmış bezler asarlar. Bunlardan yayılan maddeler doğaüstü düşmana zarar vere-

IJ Mistik inançlar efsanelerde karşılaştığımız inançlar ve bireylerin yaşanmışlıktan gelen kanıları 

arasındaki fark, şu olguda açık olarak görülmektedir: Levi Strauss, "Nimmebagolu genç erkekle

rin, adet dönemi boyunca kapatıldığı yerin gizliliğinden yararlanarak sevgililerini ziyaret ettikle

rini" belin:ir. 
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cektir. Bazı Yunan kentlerinde genç kızlar, Astarte tapınağına saygı sunmak için 
ilk kanlarının lekesini taşıyan çamaşırlarını getirirlerdi. Ama patriyarka ortaya 
çıktığından beri, kadın cinsel organından akan bu kuşkulu sıvıya sadece zararlı 
güçler atfedilmiştir. Pline, Hisroire naturelle [Doğal Tarih) adlı eserinde şöyle der: 
"Adet gören kadın ekinlere zarar verir, bahçeleri harap eder, tohumları öldürür, 
yemişleri döker, arıları öldürür; şaraba dokunursa şarap sirkeleşir; süt ekşir..." 

Şu satırlarda eski bir İngiliz şairi aynı duyguyu ifade etmektedir: 
Oh! Menstruating woman, thou'st a fiend 
From whom ali nature should be screened! 
Ey kanayan kadın, bir iblissin sen 
Tüm cabiat titizce korunmalı senden! 

Bu inançlar günümüze kadar bütün gücüyle sürmüştür. 1878 yılında Britanya 
Tıp Derneği'nin bir üyesi, British Medical /ournal'a [Briranya Tıp Dergisi) gönderdi
ği bir iletide, "Adet görmekte olan kadınların dokunduğu etin bozulduğu kuşku 
götürmez bir olgudur," diye bildiriyordu; kişisel olarak bildiği iki vakada jam
bonların bu nedenle bozulduğunu söylüyordu. Bu yüzyılın başında, Kuzey' deki 
şeker fabrikalarında bir düzenleme ile kadınların, Anglo-Saksonların "curse", 
"lanet" olarak adlandırdığı durumdayken fabrikaya girmeleri yasaklanıyordu, 
çünkü o zaman şeker kararıyordu. Saygon'da ise kadınlara afyon fabrikalarında 
iş verilmez: Adet kanının etkisiyle afyon bozulur ve acılaşır. Bu inançlar birçok 
Fransız köyünde yaşamaya devam etmektedir. Bütün aşçı kadınlar adet gördük
leri [indisposeel" sırada ya da yanlarında adet görmekte olan bir kadın bulundu
ğunda mayonezin tutmayacağını bilirler. Çok yakınlarda Anjou'da, yıllık elma 
şarabı hasarını mahzende depolayan yaşlı bir bahçıvan, evin efendisine şöyle ya
zıyordu: "Evin genç hanımlarından ve konuk hanımlardan ayın belli günlerinde 
mahzenden geçmemelerini rica etmek gerekiyor. Yoksa elma şarabının maya
lanmasını engellerler." Bu mektuptan haberdar edilen aşçı kadın omuzlarını sil
kerek, "O şey elma şarabının mayalanmasını hiçbir zaman engellemedi," der, "o 
sadece domuz yağına zarar verir; domuz yağı adet gören bir kadının yanında 
tuzlanamaz, çürür"." 

1 4  Beauvoir .ide[ görmekten veya :ider k:ınamasından bahsederken .. ayhali" sözüne benzeyen ve her

hangi hir olumlu veya olumsuz çağırışımı olmayan menscruacion ifadesini kull:ınıyor, oysa 3der 

gören kadından bahsed<rken "uygunsuz, rahatsız" gibi karşılıkları olan indisposee kelimesini ter

cih �diyor. -E:.'n. 

15 Cherli bir hekim bana yapdığı bölgede, aynı koşullarda kadınların mantar depolarına girmesinin 

yasak olduğunu belirrri. Bugün hala bu önyargıların bir temelinin olup olmadığı ramşılmakradır. 

Doktor Biner'nin bunların lehine göscerebildiği rek olgu, Schink'in (Vignes tarafından alıntıla

nan) bir gözlemidir. Söylediğine göre Schink, adet gören bir hizmerk:irın ellerinde rurruğu çiçek

lerin solduğunu görmüş; bu kadının yaptığı mayalı çörekler normalde beş santimecre kabarırken, 

bu durumda sadece üç sanrimerre kabarmış. Ne olursa olsun, kökenleri besbelli mistik olan bu 

inançların önemi ve evrenselliği göz önüne alındığında, bu olgular çok zayıfkalmakradır ve ikna 

edici biçimde remellendirilmemiştir. 
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Bu tiksinmeleri kanın her durumda tiksindirici olmasına bağlamak çok ye
tersiz olacaktır: Elbette kan kendinde kutsaldır, hem yaşam hem ölüm demek 
olan gizemli mana diğer bütün öğelerden çok ona bulaşmıştır. Ama adet kanının 
uğursuz güçleri daha özeldir. Kadınlığın özünü cisimleştirir adet kanı. Bu yüz
den de bu kanın akması, manası böylelikle maddeleşen kadının kendisini de teh
likeye atar. Chagoların kadınlığa geçiş törenlerinde kızlara adet kanlarını özenle 
gizlemeleri öğütlenir: "Onu annene gösterme, yoksa annen ölür. Arkadaşlarına 
da gösterme, çünkü içlerinden kötü birisi sil indiğin bezi ele geçirebilir, o zaman 
da evliliğin dölsüz olur. Çamaşırını alıp kulübesinin tepesine asabilecek kötü bir 
kadına da gösterme onu ... yoksa çocuğun olmaz. Çamaşırını patikaya ya da ça
lıların arasına atma. Kötü biri onunla çirkin şeyler yapabilir. Onu toprağa göm. 
Kanı babandan, erkek kardeşlerinden ve kızkardeşlerinden sakla. Görmelerine 
izin verme, günah işlersin.""· Aleutlarda şayet baba kızını ilk :\.deci sırasında gö
rürse, kız kör ya da dilsiz olma tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Bu dönem boyun
ca kadının bir cinin etkisi alcında olduğu ve tehlikeli bir güç taşıdığı düşünülür. 
Bazı ilkeller kanamanın yılan ısırığından kaynaklandığını düşünür; ne de olsa 
kadının yılan ve kertenkeleyle kuşkulu ilişkileri vardır, kanına sürüngen hay
vanın zehirinin bulaştığına inanılır. Levi Yasaları adet kanım belsoğukluğuyla 
ilişkilendirir; kadının kanayan cinsel organı sadece basit bir yaralanma değil 
kuşkulu bir yaradır. Vigny ise "Kadın, o hasta ve on iki kez kirli çocuk; diye 
yazarken, kir ve hastalık kavramlarını birleştirir. Kadının maruz kaldığı ve içsel 
simyasındaki karışıklıkların sonucu olan adet kanaması, garip bir biçimde Ay'ın 
döngüsüyle benzeşcirilir. Ay'ın da tehlikeli huyları vardır.'7 Kadın, gezegenlerin 
ve Güneş'in döngülerini yöneten ürkütücü çarkın bir parçasıdır, yıldızların ve 
gelgitlerin yazgısını düzenleyen kozmik güçlerin kurbanıdır; erkekler de bu koz
mik güçlerin tedirgin edici ışınlarına maruz kalırlar. Ama esas çarpıcı olan, adet 
kanının etkisinin ekşiyen krema, tutmayan mayonez, mayalanma, çürüme fikir
leriyle bağlancılandırılmasıdır. Ayrıca kolay kırılabilir nesnelerin kırılmasına, 
kemanların ve arpların tellerinin kopmasına yol açtığı da iddia edilir, ama asıl, 
maddeyle yaşamın arasında yer alan organik maddeler üzerinde etkisi vardır. 
Bunun nedeni ise onun kan olmasından çok üreme organlarından geliyor olma
sıdır; cam işlevi bil inmese de yaşamın filizlenmesiyle ilintili olduğu bilinmekte
dir. Yumurtalığın varlığını bilmeyen eskiler, adet kanını spermin tamamlayıcısı 
olarak görürlerdi. Aslında kadını kirleten bu kan değildir, kan onun kirliliğini 
açığa çıkarır; kadının döllenmeye hazır olduğu dönemde ortaya çıkar, ortadan 

16 Alımıy ı C. LCvi Srrauss, L.:s Scruaures t!lı!mcnrairı:s de la p�rı:nri'dcn aldık. 

17 Ay. doğurganlığın kaynağıdır, "kadınların cfcndisi"dir, bir erkek ya da yılan suretinde kadın

larla çifr1eşriğine sıklıkla inanılır. Yılan ayın bir tezahürüdür, deri değişt ir ir  \"C yeniJcn can

lanır; ölümsüzdür, doğurganlık ve bilim dağıtan bir güçtür. Kutsal kaynakları, yaşam ağacını, 

Gençlik Çeşmesini koruyan odur. Am:ı erkeğin elinden ölümsüzlüğü almış olan da odur. Yıla

nın kadınlarla çiftleştiği anlaulır. İ ran gelenekleri ve belli haham çevreleri. adet kanamasının 

nedeninin ilk kadının yılanla ilişkileri olduğunu ileri sürer. 
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kaybolduğundaysa kadın genel olarak kısırlaşır. Bu kan ceninin oluştuğu karın
dan fışkırır. Bu kan aracılığıyla, erkeğin kadının doğurganlığı karşısında duydu
ğu tiksinti dile getirilmektedir. 

Kirlilik dönemindeki kadına ilişkin tabulardan hiçbiri, onunla her tür cinsel 
alışverişin yasaklanması kadar kesin değildir. Levi Yasaları bu kuralı ihlal eden 
erkeği yedi günlük kirlil iğe mahkum eder. Manu yasaları daha katıdır: "Adet 
kanının artıklarıyla kirlenmiş bir kadına yanaşan erkeğin bilgisi, enerjisi, gücü, 
yaşamsallığı mutlak olarak kaybolur." Günah çıkaran din adamları, adet dönemi 
boyunca kadınla cinsel ilişkiye girmiş olan erkekleri elli günlük cezaya çarptı
rırlar. Bu dönemde kadınlık ilkesinin gücünün doruğuna ulaştığı düşünüldü
ğü için, yakın bir ilişkide onun erkeklik ilkesini alt etmesinden korkulur. Daha 
belirsiz bir şekilde erkek, sahip olduğu kadında annesinin endişe verici özünü 
bulmaktan tiksinti duyar, kadınlığın bu iki yanını birbirinden ayırmaya çaba 
gösterir. Ensestin dışarıdan evlenme ya da daha modern biçimler altında ya
saklanmasının evrensel bir yasa olması bu yüzdendir, kadının yeniden üretim 
işlevine kendini en çok adadığı dönemlerde, yani adet döneminde, gebeyken ve 
emzirirken, erkeğin kadından cinsel olarak uzaklaşması da yine bu yüzdendir. 
Oidipus karmaşası -ki buna ilişkin betimlemenin gözden geçirilmesi gerekir
bu tutumla çelişmediği gibi tersine ona yol açar. Erkek, dünyanın bulanık kay
nağı ve organik oluşumun kargaşası olan kadına karşı kendini korur. 

Öte yandan bu kadın figürü aynı zamanda, evrenden ve tanrılardan kendini 
ayırmış olan toplumun onlarla iletişim içinde kalmasını da sağlar. Günümüz
de hala kadın, Bedevilerde ve İrokualarda tarlaların verimliliğini sağlar, Eski 
Yunan'da yeraltından sesler duyar, rüzgarın ve ağaçların dilinden anlar. Kadın 
Pythia'dır, Sibylla'dır, kahindir; ölüler ve tanrılar onun ağzından konuşur. Bu
gün de bu kehanet güçlerini korumaktadır kadın. Medyumdur, el ve kağıt falına 
bakar, geleceği görür, efsunludur; gaipten sesler duyar, hayaletler görür. Erkekler 
-gücüne yeniden kavuşmak için elini toprağa değdiren Antaios gibi- bitkisel ve 
hayvansal yaşamın içine yeniden dalmak istediklerinde kadını çağırırlar. Akılcı 
Yunan ve Roma uygarlıkları boyunca yeraltı güçlerine dayalı kültler yaşamaya 
devam etmiştir. Bu inançlar genellikle varlıklarını resmi dinsel yaşamın kıyısın
da sürdürür, hatta sonunda Eleusis gibi gizem biçimine bürünürler. Bu kültle
rin barındırdığı anlam, erkeğin ayrılma ve tinsellik istencini olumladığı Güneş 
kültlerininkinin tersidir, ama aynı zamanda onların tamamlayıcısıdırlar. Erkek 
vecde gelerek yalnızlığından kurtulmaya çalışır. Gizemlerin, toplu esrimelerin, 
Baküs alemlerinin amacı budur. Erkekler tarafından yeniden ele geçirilmiş olan 
dünyada İştar'ın, Astarte'nin büyülü ve vahşi güçlerine el koyan bir erkek tanrı
dır, yani Dionysos'rur, ama onun imgesi etrafında zincirlerinden boşananlar yine 
de kadınlardır. Menades, Thyades, Baküs rahibeleri erkekleri dinsel sarhoşluğa, 
kutsal deliliğe çağırırlar. Kutsal fahişeliğin işlevi de huna benzer. Söz konusu 
olan, doğurgan güçleri hem özgür bırakmak hem de yönlendirmektir. Bugün de 
halk şenliklerinin özelliği erotizm parlamalarıdır; kadın sadece bir haz nesnesi 
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değil, bireyin kendisini aştığı bu hybris'e'" ulaşmanın yoludur. G. Bataille, "Bir 
varlığın derinlerinde yatan kaybolmuşluk, trajiklik duygusu, o körleştirici hari
kalar, artık yalnızca yatakta yaşanabilmektedir," diye yazar. 

Erotik esrime sırasında aşığına sarılan erkek, tenin sonsuz gizeminde kendini 
yitirmek peşindedir. Oysa, daha önce gördüğümüz gibi, erkeğin olağan cinselliği 
Anne ile Eş'i birbirinden ayırır. Yaşamın gizem dolu simyaları onu tiksindirir, oysa 
kendi yaşamı toprağın tatlı yemişlerinden beslenmekte ve büyülenmektedir; on
lara sahip olmak ister, sulardan yeni çıkmış Venüs'e göz koyar. Patriyarka altında 
kadın ilkin eş olarak gösterir kendini, çünkü yüce yaratıcı erkektir. Havva insanlı
ğın annesi olmadan önce Adem'in eşidir; tıpkı toprağa sahip olduğu ve onu verimli 
kıldığı gibi kadına da sahip olması ve onu doğurgan kılması için verilmiştir kadın 
erkeğe ve kadın aracılığıyla erkek tüm doğayı kendi krallığı haline getirir. Erke
ğin cinsel edimde aradığı sadece öznel ve geçici bir haz değildir. Erkek fethetmek, 
almak, sahip olmak ister; bir kadına sahip olmak onu yenmektir. Erkek tarladaki 
yarıklara giren saban demiri gibi girer kadına; üzerinde çalıştığı, işlediği, ağaç
lar diktiği, bitkiler ektiği toprağı sahiplendiği gibi kadını da sahiplenir, onu işler 
ve eker. Bu imgeler yazı kadar eskidir; Antikçağ'dan günümüze, bunlara bin bir 
örnek bulabiliriz. Manu yasaları "Kadın tarla gibidir, erkek de tohum gibi," der. 
Andre Masson'un bir çiziminde elinde kürek turan bir adam, kadın cinsel organı 
biçimindeki bahçeyi bellemektedir.''' Kadın kocasının avıdır, malıdır. 

Erkeğin korku ile arzu arasında, denetlenemez güçler tarafından ele geçiril
mekle onları ele geçirmek arasında tereddüt etmesi, Bakirelik efsanelerinde çarpı
cı bir biçimde yansır. Erkeğin kimi zaman korktuğu kimi zaman arzu ettiği, harca 
talep ettiği bakirel ik, kadınlık gizeminin en yetkin biçimi gibidir, dolayısıyla bu 
gizemin hem en kaygı verici hem de en büyüleyici yanıdır. Erkek ya etrafını saran 
güçlerin kendisini ezdiğini hisseder ya da kibirle onları kendine katabileceğine 
inanır, buna bağlı olarak karısının kendisine bakire olarak verilmesini ya red
deder ya da talep eder. Kadının gücünün yücelrildiği en ilkel toplumlarda ağır 
basan, erkeğin korkusudur. Burada gerdek gecesinden önce kadının bekaretinin 
bozulmuş olması uygundur. Marco Polo, Tibetliler hakkında "Hiçbiri bakire bir 
kız almak istemezdi," der. Bu reddediş kimi zaman akılcı bir biçimde açıklan
mıştır: Erkek, daha önce erkeklerin arzularını uyandırmamış bir kadını eş olarak 
istemez. Arap coğrafyacı El Bekri, Slav topluluklarından söz ederken şunu anlatır: 
"Bir erkek evlendiğinde karısının bakire olduğunu görürse ona, 'Bir işe yarasaydın 
erkekler seni beğenirdi, içlerinden birisi de bekaretini almış olurdu' der." Ardın
dan onu kovar ve reddeder. Hatta bazı ilkel topluluklarda erkeklerin sadece daha 
önce anne olmuş ve böylelikle doğurgan olduğunu kanıclamış bir kadınla evlen
meyi kabul ettiği ileri sürülür. Ama bu kadar yaygın olan bekaret bozma töreleri-

ıfi Ül1jüsüzlük, hırs ve kibiri  canıml:ıyan soyur varl ık .  -Çn. 

19 Rabdais erkek cinsel organ ın ı  .. doğa emekçisi" olarak adland ır ır. Fallus-saban demiri bcnzcş

rirmcsinin dinsel ve carihscl kökenin i  daha önce gördük. 
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nin aslında mistik motifleri vardır. Bazı halklar vajinanın içinde bir yılan bulun
duğunu ve kızlık zarının yırtılması sırasında kocayı ısıracağını sanır. Bekaretin 
bozulmasıyla akan ve adet kanına benzetilen kana ürkütücü güçler atfedilir; tıpkı 
adet kanı gibi o da erkeğin mahvına yol açabilir. Bu imgelerde kadınlık ilkesinin 
el değmemiş olduğu ölçüde güçlü ve tehditkar olduğu fikri dile gelmektedir.'" 
Bekaretin bozulmasının bir mesele oluşturmadığı durumlar da vardır; örneğin 
Malinowski'nin anlattığı yerlilerde, çocukluktan itibaren cinsel oyunlara izin ve
rildiği için kızlar hiçbir zaman bakire değildir. Bazen anne, abla ya da başka bir 
kadın küçük kızın bekaretini sistematik bir şekilde bozar ve çocukluğu boyunca 
vajina deliğini genişletirler. Ayrıca bekaret bozma işleminin, kız ergenliğe gir
diğinde bir değnek, kemik ya da taş aracılığıyla kadınlar tarafından gerçekleş
tirildiği ve bu işleme sadece bir ameliyat gözüyle bakıldığı da olur. Başka bazı 
kabilelerde ise küçük kız ergenliğe girdiğinde vahşi bir kadınlığa alınma törenine 
maruz bırakılır: Erkekler onu köyün dışına götürüp birtakım aletler aracılığıyla 
ya da tecavüz ederek bekaretini bozarlar. En yaygın törenlerden biri, bakire kızla
rı köyden geçmekte olan yabancılara vermektir, zira ya sadece kabilenin erkekleri 
için tehlikeli olan mana'ya karşı yabancıların alerjik olmadığı düşünülür ya da 
mana'nın onlara getirebileceği kötülüklere aldırılmaz. Daha yaygın olarak ise genç 
nişanlının bekaretini, düğün gününden önceki gece rahip, doktor ya da kabilenin 
reisi bozar. Mal:ıbar kıyısında bu işlem, bundan pek de keyif almayan ve karşılı
ğında epeyce yüksek bir ücret talep eden Brahmanların yükümlülüğüdür. Bütün 
kutsal nesnelerin din adamı olmayanlar için tehlikeli olduğunu, ama kendisi kut
sanmış olan kişilerin onları hiçbir tehlike olmadan elleyebileceklerini biliyoruz; 
dolayısıyla kocanın kendini koruması gereken uğursuz güçleri rahiplerin ya da 
kabile reislerinin alt edebilmesi anlaşılabilir. Roma'da bu törelerden geriye kalan 
sadece simgesel bir törendir. Nişanlı kız taştan yapılmış bir Priapus heykelinin 
fallusunun üstüne oturtulur. Bunun ikili bir amacı vardır: Kızın hem doğurgan
lığının artması hem de taşımakta olduğu aşırı güçlü ve tam da bu yüzden zararlı 
olan sıvıların emilmesi. Koca kendini daha başka bir yolla da savunur. Kızın beka
retini kendisi bozar, ama bunu, o kritik anda onu yaralanmaz kılan belirli törenler 
sırasında, örneğin tüm köyün hazır bulunduğu bir törende bir değnek ya da ke
mik kullanarak yapar. Samoa'da koca, etrafına beyaz bir bez dolanmış parmağıyla 
kızın bekaretini bozar ve sonra kanlı bezin parçalarını orada bulunanlara dağmr. 
Bazen de kocanın karısının bekaretini normal şekilde bozmasına izin verilir ama 
üç gün geçmeden kadının içine boşalmaması gerekmektedir; böylece doğurmayı 
sağlayan tohum, zardan akan kanla kirlenmeyecektir. 

Kutsal şeyler alanında klasik bir tersine dönüşle, bekaret kanı daha az ilkel 
toplumlarda olumlu bir simge haline gelir. Fransa'da hala bazı köylerde, gerdek 
gecesinin sabahı kanlı çarşaf ebeveynlere ve akrabalara gösterilir. Çünkü pat-

20 Savaılarda baki reye acfrdilen güç buradan gelmekcediro Örneğin Walkyricler ve La Pucclle 

J'Orlcans (jeannc d'Arc -Çn.). 
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riyarkal düzende erkek kadının efendisi haline gelmiştir ve evcilleşmemiş hay
vanlarda ya da öğelerde ürkütücü olan özellikler, onları evcillqtirmeyi başarmış 
sahip için kıymetli nitelikler haline gelir. Erkek vahşi atın atılganlığını, yıldırım 
ve çağlayanların şiddetini refahının araçları haline getirmiştir. Aynı şekilde ka
dını da bütün zenginliğiyle, el değmemiş olarak kendine maletmek ister. Genç 
kıza iffetli olmanın dayatılmasında akılcı motifler de rol oynar elbette. Evli 
kadının i ffeti gibi nipnlı kızın masumiyeti de babanın mallarını yabancı bir 
çocuğa bırakma tehlikesiyle kaqılaşmaması için gereklidir. Ama erkek karısını 
kişisel malı olarak gördüğünde, bekaret daha dolaysız bir biçimde zorunlu tutu
lur. İlkin, sahiplenme fikrinin olumlu bir biçimde gerçekleştirilmesi daima im
kansızdır. Aslında hiçbir zaman bir şeye ya da kişiye sahip olunmaz; dolayısıyla 
sahiplenmenin olumsuz bir biçimde gerçekleştirilmesine çalışılır. Bir malın be
nim olduğunu olumlamanın en emin yolu, başkalarının onu kullanmasını engel
lemektir. Ayrıca erkeğe, başka kimseye ait olmamış bir şey kadar arzulanır gelen 
bir şey yoktur. Bu durumda ele geçirme biricik ve mutlak bir olay gibi görünür. 
Bakir topraklar kaşifleri hep büyülemiştir; el değmemiş bir dağa çıkmak isteyen 
ya da hatta sadece bu dağın yamacında yeni bir yol açmaya çalışan dağcılar her 
yıl ölümle burun buruna gelmektedir; yeraltında daha önce kimsenin girmediği 
bir mağaranın dibine inen meraklılar hayatlarını tehlikeye atmaktadır. İnsan
ların daha önceden ele geçirdiği nesneler araç haline gelir; doğal bağlarından 
koparıldıkları zaman en derinde yatan niteliklerini yitirirler. Sellerin uysallaş
mamış suları, çeşmelerden akan sulardan daha fazla vaat taşır. Bakir bir bedende 
gizli kaynakların tazeliği vardır, daha açmamış bir çiçeğin sabah kadifemsiliği, 
günqin hiç okpmadığı bir incinin parıltısı vardır. Mağara, tapınak, mabet, gizli 
bahçe; tıpkı çocuk gibi erkek de henüz hiçbir bilincin canlandırmadığı, kendi
lerine bir ruh verilmesini bekleyen karanlık ve gizli yerlerden büyülenir. Sadece 
kendisinin kavradığı ve girdiği şeyi aslında kendisinin yarattığına inanır. Ayrıca 
her arzunun peşinde olduğu amaçlardan biri, arzu edilen nesneyi tüketmektir ki 
bu da o nesnenin yıkımı anlamına gelir. Erkek kızlık zarını bozduğunda kadın 
bedenine, onu bütün olarak bırakan duhulden daha mahrem bir biçimde sahip 
olur. Bu geriye döndürülemez işlemde kadın bedenini kesin biçimde edilgen bir 
nesne haline getirir, onun üzerindeki egemenliğini olumlar. Daha önce hiç kok
lanmamış bir gülü koparmak için dikenli çalılıklar arasında kendine zar zor 
bir yol açan şövalye efsanesinde bu anlam çok açıkça dile getirilmektedir; gülü 
sadece keşfetmez şövalye, ayrıca dalını da koparır ve o zaman onu ele geçirmiş 
olur. İmge o kadar açıktır ki halk dilinde bir kadının "çiçeğini almak" onun 
bekaretini bozmak anlamına gelir ve bu deyimden "çiçeksiz bırakmak"" sözcüğü 
türetilmiştir. 

21 Düz anlamıyla "çiçeksiz bırakmak" olarak karşılanabilecek diflorer fiili Fransızcada hem bir 

genç kızın bck:irccini bozmak hem de bir şeyin cazeliğini, saFlığını bozmak anlamında kullanı

lır. -Çn. 
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Ama bekaret ancak gençlikle bir arada olduğunda bu erotik çekim gücünü 
taşır, yoksa onun gizemi yeniden kaygı verici bir hal alır. Günümüzde birçok 
erkek, fazla uzun süre bakire kalan kadınlar karşısında cinsel bir iğrenme du
yar; "yaşlı kızlar"ın hırçınlaşmış ve kötücül yaşlı hanımlar olarak görülmesinin 
nedenleri sadece psikolojik değildir. Lanet bizzat onların hiçbir özne için nes
ne olmayan, hiçbir arzunun arzulanır kılmadığı, erkekler dünyasında kendisine 
hiçbir yer bulamadan serpilmiş ve solmuş tenlerindedir. Amacından sapmış bu 
ten, bir delinin iletilemez düşüncesi insana nasıl kaygı verirse öyle kaygı veren, 
tuhaf bir nesne haline gelir. Kırk yaşında, hala güzel, ama bakire olduğu tahmin 
edilen bir kadın hakkında bir erkeğin büyük bir kabalıkla şöyle dediğini duy
dum: "İçinde örümcek ağlarından geçilmez herhalde ... " Nitekim artık kimsenin 
girmediği, hiçbir işe yaramayan mahzenler ve tavanaraları kötücül bir gizem
le doludur, buraya elbette hayaletler dadanmıştır; insanların terk ettiği evleri 
cinler mekan tutar. Kadının bekareti bir tanrıya adanmamışsa, o zaman onun 
şeytanla bir evlilik içinde olduğu düşünülür kolayca. Erkeklerin hakim olmadığı 
bakirelere, onların iktidarından kurtulmuş yaşlı kadınlara, herkesten daha çok 
büyücü gözüyle bakılır; zira kadının yazgısı bir başkasına adanmış olmak ol
duğundan, erkeğin boyunduruğuna maruz kalmayan kadın şeytanınkini kabul 
etmeye hazırdır. 

Bekaret bozma törenleriyle içinden şeytanı kovulmuş ya da tersine bekare
ti aracılığıyla arınmış olan eş, artık arzu edilen bir av olarak görülebilir. Onu 
kucaklarken sevgilinin sahip olmak istediği, yaşamın tüm zenginlikleridir. O, 
yeryüzünün tüm hayvanları ve bitkileridir: Ceylandır, geyiktir, zambaklar ve 
güllerdir, tüylü şeftali, mis kokulu ahududur; değerli taşlardır, sedef, akik ve 
incidir, ipektir, göğün maviliğidir; kaynakların serinliğidir, havadır, alevdir, 
toprak ve sudur. Doğu'nun ve Batı'nın tüm şairleri, kadın bedenini çiçeklere, 
yemişlere, kuşlara dönüştürmüştür. Bu konuda da Antikçağ'dan ve Ortaçağ'dan 
geçerek modern çağa kadar, hacimli bir antoloji bulunabilir. Aşığın sevgilisine 
aşağıdaki sözlerle seslendiği Ezgiler Ezgisi'ni biliriz: 

Gözlerin birer kumru ... 
Saçların sanki bir keçi sürüsü ... 
Dişlerin bir koyun sürüsü gibi düzgünce kırpılmış . . . 
Sanki bir nar parçası şakakların .. .  
İki göğsün ikiz doğmuş karaca yavruları ... 
Dilinin alcında ise bal ve süt. 

Andre Breton, Arcane 17'de [q. Esrarl bu ölümsüz ezgiyi yeniden ele alır: "Me
lusine ikinci çığlıkta dümdüz kalçaları üzerinde yükseliyor, karnı ağustos eki
ni, bir çifi: kırlangıç kanadının çevrelediği bedenini geriye attığında göğsü havai 
fişek gibi öne fırlıyor, memeleri kendi çığlıklarına kapılmış kakımlar; cutuşarak 
kızgın kora dönüşen ağızlarının parıltısı göz alıyor ... Ve kolları, şarkı söyleyen ve 
mis kokular saçan derelerin ruhu ... " 
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Erkek kadında ışıldayan yıldızları ve hayalperest ayı ,  güneşin ışığını, mağara
ların karanlığını bulur ve yine çalılıklarda biten yaban çiçekleri, bahçelerin gu
rurlu gülleri kadınlardır. Superileri, orman perileri, denizkızları, su kızları, peri 
kızları kırları, ormanları, gölleri, denizleri, fundalıkları sarmıştır. Erkeklerin 
yüreğine bu animizmden daha çok çakılmış bir şey yoktur. Denizci için deniz 
tehlikeli, kalleş, fethedilmesi güç, ama üstesinden gelme şevkiyle bağlandığı bir 
kadındır. Dağcı için dağ kibirli, asi, bakire ve haindir, kadındır; hayatı pahasına 
ona tecavüz etmek ister. Çoğu kez bu karşılaştırmaların cinsel bir yüceltmeyi 
açığa çıkardığı ileri sürülür; oysa daha ziyade kadınla temel öğeler arasındaki, 
cinselliğin kendisi kadar kökensel bir yakınlığı ifade etmektedirler. Erkek ka
dına sahip olurken, bir içgüdünün doyurulmasından daha başka bir şey bekle
mektedir; kadın erkeğin Doğa'ya hakim olmasını sağlayan ayrıcalıklı nesnedir. 
Başka nesnelerin de bu işlevi yerine getirdiği durumlar olabilir. Kimi zaman er
kek kumsalları, gecelerin kadife karanlığını, hanımeli çiçeğinin kokusunu genç 
oğlanların bedenlerinde arar. Ancak cinsel duhul, toprağın tensel olarak mülk 
edinilmesinin tek yolu değildir. To an Unknown God [Bilinmeyen Bir Tanrıya) adlı 
yapıtında Steinbeck, kendisiyle doğa arasında aracı olarak yosunlu bir kayayı 
seçen bir erkeği anlatır. La Chatte'ta [Dişi Kedi) Collette, aşkını en gözde dişi 
kedisine yöneltmiş genç bir kocayı betimler; bu vahşi ve cadı hayvan aracılığıyla 
duyumsal dünyayı, karısının insan bedeninin kendini sunmadığı bir şekilde ele 
geçiriyordur genç koca. Başka, denizde ve dağda, kadında olduğu kadar yetkin 
biçimde cisimleşebilir; onlar da kadının gösterdiği ve erkeğin kendini gerçek
leştirmesini sağlayan aynı edilgen ve beklenmedik direnci erkeğe gösterirler; alt 
edilmesi gereken bir ret, ele geçirilecek bir avdır onlar da. Denizin ve dağın ka
dın olmasının nedeni, kadının da sevgilisi için dağ ve deniz olmasıdır." 

Ama erkek ile dünya arasında böyle aracı işlevi görmek her kadına nasip ol
maz; erkek eşinde kendininkilerin tamamlayıcısı olan cinsel organlar bulmakla 
yetinmez. Kadının hem yaşamın o olağanüstü serpilişini kendinde cisimleştir
mesi hem de onun karanlık gizemlerini saklaması gerekir. Dolayısıyla her şeyden 

22 Bachelard'ın (La Terre eı les Rı'veries de la Volonce !Yeryüzü ve İsıencin DüşlerilJ Samivel'den ak

tardığı cümle çok anlamlıdır: "Etrafımda bir daire halinde ya<an bu dağları yenilmesi gereken 

düşmanlar, ayaklar al[lna alınması gereken dişiler ya da kendime ve kendi değerimi başkaları

nın canıklığına sunmak üzere ele geçirilmesi gereken ganimetler olarak görmekcen vazgcçmiş

rim yavaş yavaş." Dağ-kadın ikiliğini kurulması, "'yenilmesi gereken düşman", "ganirnec", güce 

"tanıklık edilmesi" gibi ortak fikirler aracılığıyla olur. 

Bu karşılıklılık kendini örneğin Scnghor'un şu iki şiirinde gösıerir: 

Çıplak kadın. karanlık kadın 

Kücür kücür olgun meyve, kara hazları siyah prabın, ağzıma müzik salan ağız 

Açık ufukların cundrası, Doğu Rüzg:irı'nın accşli okşamasında cicrcyen cundra ... 

Ve: 

Ah! Kongo, ormanlardan y:ırağında uzanmış. kraliçesi cvcillcşmi� Afrika'nın 

Dağların follusları yüksek tutsun çardağını 

Çünkü kadınsın sen başım la, dilimle. Karnımla kadınsın sen. 
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önce ondan gençlik ve sağlık istenir; çünkü erkek ancak bütün canlıların ölümlü 
olduğunu unutursa, kollarında tuttuğu canlı varlıktan büyülenebil ir. Dahasını 
da diler: Sevgilisinin güzel olmasını. Kadın güzelliğinin ideal ölçüleri değişken
dir ama bazı zorunluluklar sabittir. Örneğin, kadının yazgısı sahip olunmak ol
duğuna göre, bedeninin bir nesnenin durağan ve edilgen niteliklerini sunması 
gerekir. Erkeksi güzellik bedenin etkin işlevlere uyum göstermesidir, güçtür, çe
vikliktir, esnekliktir, hiçbir zaman kendi üstüne kapanmaması gereken bir tene 
can veren aşkınlığın kendini göstermesidir. Kadına biçi len ideal ölçülerin erke
ğinkiyle bakışımlı olduğu toplumlar sadece, kadını bireye değil devlete yönel
ten, onu yalnızca anne olarak görüp erotizme hiç yer açmayan Sparca'daki, faşist 
İcalya'daki, Nazi Almanya'sındaki gibi coplumlardır. Ama kadın erkeğe onun 
malı olarak verildiği zaman erkeğin istediği, kadında cenin salc olgusallık olarak 
mevcut olmasıdır. Kadın bedeni bir öznelliğin ışı ldaması olarak değil, kendi iç
kinliğine gömülmüş bir şey olarak kavranır; bu bedenin dünyanın geri kalanına 
gönderme yapmaması, kendinden başka bir şey vaat ermemesi gerekir. Onun ar
zuyu durdurması gerekir. Bu gerekliliğin en naif biçimi Hoccencoların koca kal
çalı Venüs idealidir; çünkü kalçalar bedenin en sinirsiz bölgesidir, cenin amaçsız 
bir veri olarak göründüğü yerdir. Doğuluların şişman kadınlara düşkünlüğü de 
aynı türdendir; bu hiçbir tasarıya can vermeyen, sadece orada olmaktan başka 
bir anlam taşımayan yağ bolluğunun saçma lüksü hoşlarına gicmekcedir. ' 1  Biçim 
ve uyum kavramlarının işin içine girdiği daha ince bir duyarlılığı olan uygarlık
larda bile, gel işimleri nedensiz ve olumsal olduğu için, memeler ve kalçalar ayrı
calıklı nesneler olmaya devam eder. Töreler ve modalar çoğu kez kadın bedenini 
aşkınlığından özenle koparmaya çalışmıştır. Ayakları sıkı sıkı sarılmış Çinli ka
dın ancak güç bela yürüyebilir; Hollywood yıldızının ojeli tırnakları onu ellerin
den yoksun bırakır; yüksek ökçeler, korseler, kabarık jüponlar, eteklik kabartma 
yastıkları ve geniş ereklerle amaçlanan, bedenin kıvrımlarını öne çıkarmaktan 
çok onun iktidarsızlığını arcırmakcır. Kadın ancak yağlanıp ağırlaştığı ya da 
tersine saydamlaşacak kadar zayıflayıp her cür fiziksel çabanın kendisine yasak
landığı, rahatsız giysiler ve görgü kuralları tarafından felce uğratıldığı zaman 
erkeğe kendi nesnesi olarak görünür. Makyaj ve takılar da bedenin ve yüzün 
böyle caşlaşcırılmasına yarar. Süslenmenin işlevi çok karmaşıktır; bazı ilkel top
luluklarda kutsal bir nicelik taşır ama daha yaygın olan işlevi kadının puclaş
masını tamamlamaktır. İkircikli bir puttur kadın. Erkek onun tensel olmasını, 
güzelliğinin çiçek ve yemişlerin güzelliğinden pay almasını ister, ama kadın aynı 

23 Koca kalçalılığın Bushnıan kadınlarınınki kadar gelişmiş ve yaygın olmadığı Honemo kadın

ları, bu vücut yapısını estetik bulurlar ve kızlarının kalçalarını geliırirmek için çocukluktan 

itibaren ovarlar. Aynı şekilde kadınların yapay biçimde yağlanması, hareketsizlik ve amaca uy

gun b.,sinlerin, özellikle de sütün aşırı miktarlarda tüketilmesi yoluyla gerçek anlamda besiye 

çekilmesi, Afrika'nın çqirli bölgelerinde de rasrlanan bir durumdur. Bu yöntemler günümüzde 

hiıliı Cezayir, Tunus ve Fas'taki zengin Arap ve Yahudi şehirliler tarafından uygulanmaktadır." 

(Luquct, /ournal de psychologic, l')J4· L<s Vfnus des cavernes !Mağaralardaki Venüsler].) 
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zamanda pürüzsüz, dayanıklı, bir çakıl taşı gibi sonsuz olmalıdır. Süslenmenin 
işlevi, kadının hem doğaya daha yakından katılmasını hem de doğadan kop
masını sağlamak, canlı yaşama yapaylığın donuk zorunluluğunu yüklemektir. 
Bedenine çiçekler, kürkler, değerli taşlar, deniz kabukları, tüyler katarak kadın 
kendini bitki, panter, pırlama, sedef haline getirir; etrafa gül, zambak kokuları 
saçmak için koku sürünür. Ama tüyler, ipekten giysiler, inciler ve kokular aynı 
zamanda onun teninin hayvansal çiğliğini, kokusunu gizlemeye yarar. Dudakla
rına, yanaklarına bir maskenin devinimsiz dayanıklılığını verebilmek için onla
rı boyar; bakışlarını sürme ve rimelin koyuluğu ardında hapseder, o bakış artık 
gözlerinin hareli bir süsünden ibarettir. Örülmüş, kıvrılmış, kalıp haline gelmiş 
saçları kaygılandırıcı bitkisel gizemini yitirir. Süslenmiş kadında Doğa yine de 
varlığını korumaktadır ama tutsak edilmiştir, erkeğin arzusuna göre insan isten
ci tarafından şekillendirilmiştir. Doğa kadında ne kadar çok serpilmiş ve aynı 
zamanda ne kadar sıkı sıkıya denetim altına alınmışsa, kadın o kadar daha arzu 
edilir olur. Öteden beri ideal erotik nesne sayılan kadın, "sofistike" kadındır 
ve daha doğal bir güzellik beğenisi de çoğu kez sofistike hale getirmenin gizli 
bir biçimidir. Remy de Gourmom kadının saçlarının dalgalarının, dereler ve 
çayırlardaki çimenler gibi özgür olmasını istemektedir. Ama suyun ve başakla
rın dalgaları, gerçekten doğaya terk edilmiş diken diken dağınık saçlarda değil, 
ancak bir Veronica Lake'in saçlarında okşanabilir. Bir kadın genç ve sağlıklı ise 
taze ve ışıltılı bedeni sonsuza dek diri kalacak gibi görünür, yapaylık da onun 
işine daha az yarar, ama erkeğin kucakladığı bu avın tensel zayıflığını ve karşı 
karşıya olduğu aşağılanma tehdidini her zaman ondan gizlemek gerekir. Erke
ğin kadının yüzünde, gövdesinde ve bacaklarında bir idenin kesinliğini araması, 
onun yazgısının olumsallığından korktuğu, onun değişmez ve zorunlu olduğunu 
düşlediği içindir. İ lkel topluluklarda bu ide o halkın fiziksel özelliklerinin yet
kinleşmiş halidir. Kalın dudaklı ,  düz burunlu bir ırk kalın dudaklı, düz burunlu 
bir Venüs heykeli yapar; daha sonraları ise kadınlara daha karmaşık bir estetiğin 
kuralları uygulanır. Ama ne olursa olsun, bir kadının hatları ve oranları ne kadar 
tasarlanmış görünürse erkeğe o kadar zevk verir, çünkü o zaman sanki kadın, 
doğal şeyler gibi avatarlara maruz kalmaz. Dolayısıyla şöyle garip bir paradoksa 
varıyoruz: Erkek hem kadında doğayı yakalamak ister hem de, bu biçim değiştir
miş bir doğa olduğu için, kadını yapaylığa yargılı kılar. Kadın doğa olduğu kadar 
karşı-doğadır da ve bu sadece maşayla saçların kıvrıldığı, ağdayla tüylerin yok 
edildiği, kauçuk korselerin giyildiği uygarlıkta değil, başında tepsi taşıyan siyah 
kadınların ülkesinde, Çin'de, dünyanın her yerinde geçerlidir. Swifi:, Celia için 
yazdığı ünlü küçük lirik şiirde bu mistikleştirmeyi mahkum eder, süslü kadının 
takıp takıştırdığı şeyleri tiksintiyle betimler ve yine tiksintiyle, onun bedeninin 
maruz kaldığı hayvani külfetleri hatırlatır. Öfkelenmekte iki kez haksızdır; çün
kü erkek kadının hem hayvan ve bitki olmasını, hem de insan elinden çıkma bir 
zırhın ardına saklanmasını ister; hem kabarmış bir denizden çıkarken görmek 
ister onu hem de terziden; hem çıplak hem de giyinik görmek ister, tam da insan 
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dünyasında karşılaştığı gibi, giysilerinin altında çıplak olarak sever onu. Şehirli 
erkek, kadında hayvansılığı arar, ama askerliğini yapmakta olan genç köylü er
kek için genelev kentin tüm büyüsünü cisimleştirir. Kadın tarla ve odaktır ama 
aynı zamanda da Babil kulesidir. 

Bununla birlikte kadının ilk yalanı, ilk ihaneti de buradadır. Her ne kadar 
son derece çekici biçimlere bürünmüş olsa da, yaşlılığın ve ölümün tohumlarını 
hep barındıran yaşamın ihanetidir bu. Kadının en değerli erdemlerini yok eden, 
erkeğin onu kullanmasıdır tam da. Geçirdiği gebeliklerle ağırlaşmış olan kadın, 
cinsel çekiciliğini yitirir; kısır olsa bile, akıp geçen yıllar onun çekiciliğini bozar. 
Kötürümleşen, çirkinleşen yaşlı kadın korku verir. Kadın için, bir bitkiden söz 
eder gibi, solmuş, bitmiş denir. Elbette erkeğin tükenmesi de ürküntü verir ama 
normal erkek diğer erkekleri bir ten olarak deneyimlemez; bu özerk ve yabancı 
bedenlerle arasında sadece soyut bir dayanışma il işkisi vardır. Erkek, tenin çökü
şünü duyumsal olarak ancak kadın bedeninde, kendisine yazgılı olan o bedende 
hisseder. Villon'un şiirindeki "miğfercinin güzel karısı", kendi bedeninin düşü
şünü erkeklerin düşman gözleriyle izlemektedir. Yaşlı kadın, çirkin kadın sadece 
çekiciliği olmayan bir nesne değildir, aynı zamanda korkuyla karışık bir nefret 
uyandırır. Eş'in çekici yanları yitip gitmiş, kaygı verici Anne imgesi yeniden be
l irmiştir onda. 

Ama Eş'in kendisi de tehlikeli bir avdır. Sudan yeni çıkmış, taptaze köpükler 
içindeki Venüs'te, sarı başaklarıyla Demeter yaşamaya devam etmektedir. Aldığı 
hazla kadını mülk edinen erkek, aynı zamanda onda verimliliğin karanlık güç
lerini uyandırır; girdiği organla çocuğu doğuran organ aynıdır. Gelmiş geçmiş 
bütün toplumlarda erkeğin, kadın cinsel oganının tehditlerine karşı o kadar çok 
tabuyla korunmasının nedeni budur. Bunun tersi ise geçerli değildir, kadının er
kekten korkacak hiçbir şeyi yoktur, erkeğin cinsel organı din ve kutsallık dışı ola
rak görülür. Fallus bir tanrıyla aynı saygınlık mertebesine çıkarılabilir, ama ona 
tapınmada korkudan eser yoktur, günlük yaşamın akışında kadının ondan mistik 
biçimde korunmasını gerektiren bir şey de yoktur; o, kadın için sadece faydalıdır. 
Öce yalıdan, anne hakkının yürürlükte olduğu birçok toplumda son derece özgür 
bir cinselliğin olması dikkat çekicidir, ama bu, sadece kadının çocukluğu sırasın
da, ilk gençliğinde, cinsel birleşme doğum fikrine bağlanmadan önce böyledir. 
Malinowski, biraz da şaşırarak, "bekarlar evi"nde özgürce birlikte yatan gençlerin 
aşklarını rahatça sergilediklerini anlatır. Bunun nedeni, evlenmemiş kızın çocuk 
yapamayacağına inanılması ve cinsel edimin sakin bir din dışı zevkten ibaret 
olmasıdır. Oysa bir kez evlendikten sonra, kocasının ona başkalarının yanında 
hiçbir sevgi işareti göstermemesi, ona dokunmaması gerekir; mahrem ilişkilerine 
göndermede bulunmak kutsal değerlere saldırmak anlamına gelir, çünkü anık 
genç kadın, annenin ürkütücü özünden pay almaktadır ve cinsel birleşme kutsal 
bir edim haline gelmiştir. Bundan böyle cinsel birleşmenin çevresini yasaklar ve 
önlemler saracaktır. Toprak işlenirken, tohum ekil irken ve fide dikilirken cinsel 
birleşme yasaktır, çünkü ekinin bol olması ve dolayısıyla topluluğun iyiliği için 



İKİNCİ CİNSİYET 1 

gerekli olan verimlilik güçlerinin, bireyler arası ilişkilerde heba olması istenmez. 
Verimliliğe bağlanan güçlere duyulan saygıdan ötürü, bu güçlerin tutumlu bir 
biçimde kullanılması buyurulur. Ama çoğu durumda cinsel birleşmeden kaçın
ma, kocanın erkekliğini korumayı amaçlamaktadır. Erkek balığa çıktığında, ava 
gittiğinde ve özellikle de savaşa gitmeye hazırlanırken buna uyulması salık verilir. 
Kadınla birleşmede erkeklik ilkesi zayıf düşer; dolayısıyla erkeğin, güçlerinin tü
müne gereksinimi olduğunda kadından kaçınması gerekir. Erkeğin kadın karşı
sında duyduğu korkunun genel olarak cinselliğin onda uyandırdığı bir korkudan 
mı kaynaklandığı, yoksa tam tersinin mi doğru olduğu sorgulanmıştır. Gece uy
kuda boşalmanın, işin içinde kadın olmasa da, özellikle Levi Yasalarında kirlen
me olarak görüldüğü saptanmıştır. İçinde yaşadığımız modern toplumlarda ise 
mastürbasyona bir tehlike ve günah gözüyle bakılır. Mastürbasyon yapan birçok 
çocuk ve genç, o sırada korkunç sıkıntılar yaşar. Tek başına yaşanan bu zevki bir 
suç haline getiren, toplumun, özellikle de ebeveynlerin müdahalesidir, ama çok 
sayıda oğlan çocuk ilk boşalması karşısında kendiliğinden korkuya kapılmıştır. 
İster kan olsun ister sperm, kendi tözünün akması ona kaygı verir; bu akan, ken
disinden kaçan hayatıdır, mana'sıdır. Bununla birlikte öznel olarak erkek, kadının 
olmadığı erotik deneyimlerden geçse de, kadın nesnel olarak onun cinselliğin
de içerilir. Platon'un hünsalar efsanesinde dediği gibi, erkeğin organizması ka
dınınkini varsayar. Kadın etten kemikten bir varlık ya da bir imge olarak orada 
olmasa bile, erkek kendi cinsel organını keşfederken aslında keşfettiği kadındır 
ve tersinden kadın, cinselliğin cisimleşmesi olduğu ölçüde korkutucudur. Canlı 
deneyimlerin içkin ve aşkın yanları hiçbir zaman birbirinden ayrılamaz. Benim 
korktuğum ya da arzuladığım şey, her zaman kendi varoluşumun bir avatarıdır, 
ama başıma gelen her şey ancak ben olmayan aracılığıyla gelir. Gece uykuda bo
şalmada, sertleşmede ben-olmayan, tam bir kadın imgesi biçiminde olmasa da en 
azından Doğa ve Yaşam olarak hep işin içindedir. Birey kendini yabancı bir büyü 
tarafından ele geçirilmiş gibi hisseder. Aslında erkeğin kadın karşısındaki duygu
larının çifi:anlamlılığı, kendi cinsel organı karşısındaki tavrında da kendini gös
terir. Onunla gurur duyar, ona güler, ondan utanır. Küçük oğlan çocuğu büyük 
bir meydan okumayla kendi penisini arkadaşlarınınkiyle karşılaştırır; ilk serrleş
mesi onu hem gururlandırır hem korkutur. Erkek, cinsel organını bir aşkınlık 
ve güç simgesi olarak görür; hem damarlı bir kas hem de büyülü bir lütuf olarak 
görür onu ve onunla gurur duyar. Verili olanın tüm olumsallığıyla zenginleşmiş 
bir özgürlüktür o, özgürce istenmiş bir verili  olandır. Erkeğin cinsel organından 
büyülenmesi onun bu çelişik yanındandır, ama onun aldatıcı olmasından korkar. 
Kendini olumlamasına yaradığını iddia ettiği bu organ ona itaat ermez; doyu
rulmamış arzularla ağırlaşmış, ansızın dikilen, kimi zaman rüyada rahaclayan bu 
organ, kuşkulu ve başına buyruk bir yaşamsallık sergiler. Erkek, Tinin Yaşam kar
şısında, etkinliğin edi lgenlik karşısında zafer kazanmasını sağlama iddiasındadır. 
Hilinci doğayı kendinden uzakta tutar, istenci onu şekillendirir. ama cinsel organı 
suretinde hem yaşamı, hem doğayı hem de edilgenliği kendinde bulur. Sehopen-

1')) 
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hauer "Cinsel organlar istencin gerçek yuvalarıdır, bunun karşıt kutbu ise beyin
dir," diye yazar. Onun istenç dediği şey yaşama, yani acıya ve ölüme bağlılıktır. 
Buna karşılık beyin, yaşamın temsillerini üreterek kendini ondan ayıran düşün
cedir. Cinsel utanç, ona göre, kendi aptal tensel inadımız karşısında duyduğumuz 
utançtır. Schopenhauer'in kuramlarındaki karamsarlığı reddedecek olsak bile, 
cinsel organ-beyin karşıtlığında erkeğin ikiliğinin bir ifadesini görmekte haklı 
olduğunu söyleyebiliriz. Erkek, özne olarak dünyayı ortaya koyar ve ortaya koy
duğu bu evrenin dışında kalarak kendini ona egemen kılar. Kendini ten olarak, 
cinsel organ olarak kavradığında ise artık özerk bilinç, saydam özgürlük değildir. 
Dünyaya dahil olmuştur, sınırlı ve ölümlü bir nesnedir. Kuşkusuz, üreme edimi 
bedenin sınırlarını aşar, ama aynı anda da bu sınırları oluşturur. Doğumların ba
bası olan penis, annenin dölyatağının simetriğidir; kadının karnında semirmiş 
bir tohumdan çıkmış olan erkeğin kendisi tohumların taşıyıcısıdır ve yaşam veren 
bu tohumla kendini yadsıyan da kendi yaşamıdır. Hegel "Çocukların doğması, 
ebeveynlerin ölümüdür," der. Boşalma ölüm vaadidir, birey karşısında türü olum
lar; cinsel organın varlığı ve etkinliği öznenin kibirli tekilliğini yadsır. Cinsel or
ganı bir utanç nesnesi haline getiren, yaşamın tine böyle itiraz etmesidir. Erkek 
fallusu aşkınlık ve etkinlik olarak, başkayı mülk edinme biçimi olarak kavradığı 
ölçüde onu yüceltir, ama onu sadece kendisini Yaşamın karanlık güçlerinin elinde 
oyuncak haline getiren edilgen bir ten olarak gördüğünde, ondan utanır. Bu ucanç 
kolayca alayın ardına saklanır. Başkalarının cinsel organına gülmek kolaydır; sert
leşme, tasarlanmış bir hareketi taklit ettiği ama aslında maruz kalınan bir durum 
olduğu için çoğu kez gülünç görünür ve üreme organlarının varlığı bile, onların 
adı geçtiğinde kıkırdaşmalara yol açar. Malinowski, aralarında yaşadığı ilkellerin 
durdurulamayan bir gülme krizine girmeleri için, bu "utanç verici organların" 
adını anmanın yettiğini anlatır. Açık saçık ya da kaha denen şakaların birçoğu 
da basit kelime oyunlarının ötesine geçmez. Bazı i lkel topluluklarda, bahçelerin 
çapalanmasına ayrılmış günlerde kadınların köye girmeye cesaret etmiş yabancı
lara saldırma hakkı vardır; yabancıya hep birlikte saldıran kadınlar onu yarı ölü 
halde bırakırlar. Kabilenin erkekleri bu marifet karşısında gülerler. Bu saldırıyla, 
kurban edilgen ve bağımlı bir heden haline getirilmiştir, kadınlar tarafından ve 
kadınlar aracılığıyla kocaları tarafından sahiplenilmiş olur kurban; oysa normal 
cinsel birleşmede erkek, sahip olarak kendini olumlamak ister. 

Ne var ki erkek, tenselliğinin barındırdığı ikircikliliği de en açık biçimiyle o 
zaman deneyimleyecektir. Cinselliğini ancak Başka'yı mülk edinme biçimi ola
rak gururla üstlenmektedir. Oysa bu sahip olma düşü hep başarısızlıkla sonuçla
nır. Sahici bir sahip oluşta başka, bu niceliğiyle ortadan kalkar, tüketilir ve yok 
edilir. Sadece Bin Bir Gece Masa//arı'ndaki sultan, şafak cariyelerini yatağından 
çekip aldığında onların kellesini uçurma gücüne sahiptir. Gerçekte kadın, erkek 
kendisine sarılıp onunla seviştikten sonra da yaşamını sürdürmektedir ve cam 
da bu yüzden erkekten kurtulur. Erkek kollarını gevşettiği an avı kendisine ya
bancılaşır; karşısında yepyeni, bütünlüğü içinde, yeni bir aşık tarafından yine 
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geçici bir biçimde sahip olunmaya hazır bir varlık vardır. Erkeğin düşlerinden 
biri, kadında sonsuza dek kendisine ait olacak biçimde "iz bırakmak"tır, ama en 
kibirli erkek bile kadında sadece bazı anılar bırakacağını ve en ateşli imgelerin 
bile bir yürek çarpıntısıyla soğuyacağını bilir. Bu başarısızlığı ele veren koskoca 
bir yazın vardır. Bu yenilgi, bedeni tek bir erkeğe değil de genel olarak erkeklere 
adanmış olduğu için kaypak ve hain olarak adlandırılan kadında nesneleştirilir. 
Kadının ihaneti bununla da kalmaz, çok daha kahpecedir. Aşığını bir av haline 
getiren odur. Bir başka bedene ancak bir beden değebilir; erkek, göz diktiği tene 
ancak kendisi de bir ten haline gelerek hakim olur. Havva Adem'e, onda aşkın
lığını gerçekleştirmesi için verilmiştir ama Adem'i içkinliğin karanlığına doğru 
çeker. Sevgili ,  zevkin verdiği başdönmesi içinde, annenin oğlu için biçtiği ve 
oğlanın kurtulmak istediği o karanlık örtünün koyu balçığıyla erkeği yeniden 
sarmalar. Erkek sahip olmak isterken ona sahip olunmuştur. Koskoca bir yazın, 
kendini tene dönüştüren bilincin bu kasvetli tutkusunu kokusuyla, ıslaklığıyla, 
yorgunluğuyla, sıkıntısıyla betimlemiştir. Arzu çoğu kez t iksintiyi sarmalar, do
yurulduğu zaman yeniden tiksintiye döner. "Post coi'tum homo animal triste."'' 
"Ten hüzünlüdür." Bu arada erkek, sevgilinin kollarında kesin bir rahatlamaya 
da ulaşmamıştır. Kısa bir süre sonra içindeki arzu yeniden doğar ve çoğunlukla 
bu, sadece genel olarak kadına değil, özel olarak o kadına duyulan arzudur. O 
zaman kadın son derece kaygı verici bir güç kazanır. Çünkü erkek kendi bede
ninde cinsel gereksinimi ancak açlığa ya da susamaya benzeyen, tikel bir nes
nesi olmayan genel bir gereksinim olarak yaşar. Onu bu tekil kadının bedenine 
bağlayan bağ, Başka tarafından yaratılmıştır öyleyse. Köklerinin yattığı kirli ve 
doğurgan anne karnı gibi gizemli bir bağdır bu, bir tür edilgen güçtür. Büyü
lüdür. Kadının bir baştan çıkarıcı, erkeği büyüleyen, onun başını döndüren bir 
büyücü olarak betimlendiği tefrika romanların bayatlamış sözcükleri, en eski ve 
evrensel efsaneyi yansıtır. Kadın büyüye adamıştır kendini. Büyünün, şeylerde 
gezinen tin olduğunu söylüyordu Alain, bir etken tarafından üretilmek yerine 
bir edilgenlikten türeyen eylem büyüdür. Aynı şekilde erkekler kadını hep verili 
olanın içkinliği olarak görmüşlerdir, onun ekinleri ve çocukları üretmesi kendi 
istencinin bir edimiyle olmaz. Kadın özne, aşkınlık, yaratıcı güç değil, sıvılarla 
yüklü bir nesnedir. Erkeğin bu gizemlere taptığı toplumlarda bu erdemleri ne
deniyle kadın kültle bağlantılandırılır ve rahibe olarak saygı görür, ama erkek 
doğa karşısında toplumun, yaşam karşısında aklın, durağan veri karşısında is
tencin zafere ulaşması için savaştığı zaman, kadın büyücü olarak görülür. Rahibi 
büyücüden ayıran farkı biliriz. İlki, topluluğun iyiliği için, tüm toplum üyeleri 
adına, tanrılar ve yasalarla uyum içinde, yendiği güçlere egemen olup onları yö
netir; büyücü ise toplumun uzağında, tanrılara ve yasalara karşı, kendi tutku
larına göre iş görür. Kadın da erkekler dünyasıyla tamamen bütünleşmemiştir, 
başka olarak erkeklerin karşısındadır. Doğal olarak kendi gücünü, aşkınlığın 

24 '"Cinsel birleşmeden sonra insan denen hayvan hüzünlenir." -Çn. 
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etkisini erkekler topluluğunda ve gelecekte yaymak üzere değil, ayrı ve karşıt 
olduğundan, erkekleri ayrı olmanın yalnızlığına, içkinliğin karanlıklarına çek
mek üzere kullanır. O, şarkılarıyla denizcileri gizli kayalıklara sürükleyen deniz
kızıdır, aşıklarını hayvana dönüştüren Kirke'dir, balıkçıyı gölün dibine çeken 
superisidir. Onun çekiciliğinin tutsağı olan erkeğin artık hiçbir istenci, hiçbir 
tasarısı, hiçbir geleceği yoktur; bir yurttaş değil, arzularının kölesi olmuş bir 
tendir artık, topluluktan ayrılmış, ana hapsolmuş, edilgen biçimde işkenceyle 
haz arasında gidip gelmiştir. Sapkın büyücü ödevin karşısına tutkuyu, zamanın 
birliğinin karşısına şimdiki anı çıkarır, yolcuyu kalacağı yerden uzakta alıkoyar, 
her yere unutkanlık saçar. Başka'yı mülk edinmek isteyen erkeğin kendisi olarak 
kalması gerekmektedir; oysa, imkansız sahiplenmenin başarısızlığı içinde, birle
şemediği o başka haline gelmeye çalışır. O zaman kendine yabancılaşır, kendini 
yitirir, onu kendine yabancı kılan aşk iksirini içer, akıp giden ölümcül suların 
diplerine dalar. Anne oğluna yaşam vererek onu ölüme yargılı kılar, sevgili aşığı 
yaşamdan vazgeçip kendini en yüce uykuya teslim etmeye sürükler. Aşk'ı Ölüm'e 
bağlayan bağ Triscan efsanesinde dokunaklı biçimde gün yüzüne çıkarılmıştır, 
ama daha kökensel bir hakikati vardır bu bağın. Tenden doğan erkek, aşkta ken
dini ten olarak gerçekleştirir, oysa ten mezara vaat edilmiştir. Böylel ikle Kadın'la 
Ölüm'ün ittifakı doğrulanmış olur; hasat kaldıran kadın, başakları büyüten ve
rimliliğin tersine çevrilmiş imgesidir. Ama aynı zamanda, yalancı bir yumuşak 
renin altından iskeleti beliren korkunç gelin olarak da ortaya çıkar.'' 

Şu halde erkeğin, ister annesi olsur ister sevgilisi, kadında her şeyden önce 
hem sevip hem nefrer ettiği şey, kendi hayvansı yazgısının donmuş imgesidir; 
kendi varlığı için gerekli olan, ama onu sonluluğa ve ölüme mahkum eden ya
şamdır. Erkek doğduğu günden itibaren ölmeye başlar. Bu, Anne'de cisimleşen 
hakikattir. Üreyerek, erkek kendine karşı rürü olumlar. Karısının kollarında öğ
rendiği budur; henüz yumurtayı döllemeden bile huzursuzluk ve haz içinde ken
di biricik benini unutur. Anneyle eşi birbirinden ayırr etmeye ne kadar çalışırsa 
çalışsın, her ikisinde de aynı apaçık gerçeği bulur: Kendi tenselliği. Bir yandan 
bu tenselliğini gerçekleştirmek ister. Annesine saygı duyar, sevgilisini arzular, 
öte yandan tiksinti ve korku içinde onlara isyan eder. 

Bu efsanelerin hemen hemen tümünün bir sentezini bulabileceğimiz anlamlı 
bir metin, Jean-Richard Bloch 'un La Nuit Kurde [Kürt Gecesi[ adlı yapıtında, bir 
kentin yıkılışı sırasında genç Saad'ın kendisinden çok daha yaşlı ama hala güzel 
bir kadınla kucaklaşmasını anlattığı bölümdür: 

Cecc nesnelerin ve duygulan ımların hatlarını  s i l iyordu. Arcık sarıldığı  bir  

kadın  değildi. Nihayet, dünyanın kurulduğu i lk  günden bu yana sürdürülen 
bitmez tükenmez bi r  yolculuğun sonuna gelmişti .  Çevresinde salınan sonsuz 

ve şek ilsiz bir  büyüklük içinde yavaş yavaş hiçleş iyordu. Bütün kadınlar ken-

ı5 Örneğin Prt.:vcrr'in Le Rcndc::-\'(1us IHuluimııl. Cm:rcau'nuıı l.c Jeunc l fommc er lr.ı .\lorr ll;cnç Adam 
ve Ölüml adlı balı..·lcr indc, Ölüm, iışık olunan gt.·nç kız s.un·rindc remsi! cJ i l i r. 
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di üzerine kapanmış, arzu gibi kasvecli, yaz gibi yakıcı dev bir ülkede birbir
lerine karışcılar [ ... ] Oysa o, ürkek bir hayranlıkla, kadının içinde gizlenmiş 
olan gücü, onun ipek gibi gergin ve uzun baldırlarını, fildişinden iki tepeye 
benzeyen dizlerini fark ediyordu. Belinden omuzlarına uzanan narin omur
gası boyunca elini gezdirdikçe, dünyayı ayakta tutan kubbeyi kat ediyordu 
sanki. Ama karın, ara vermeksizin çağırıyordu onu, tüm yaşamın doğup ye
niden döndüğü, gel-gideriyle, ufuklarıyla, sınırsız yüzeyleriyle, sığınakların 
sığınağı o esnek ve yumuşak okyanus. 
Aniden içinde, bu enfes zarfı delip kadının güzelliklerinin kaynağına ulaş
mak için çılgınca bir arzu kabardı. Eşzamanlı bir sarsıncıyla birbirlerine 
sarıldılar. Kadın arcık sadece, toprak gibi yarılarak ona tüm iç organlarını 
açmak, aşığının vücudundaki sıvıları kana kana içmek için vardı. Hayranlık 
öldürme halini aldı. Birbirlerini hançerler gibi birleştiler. 
[ ... ] O yapayalnız, bölünmüş, ayrılmış, kesip acılmış erkek, kendi tözünden 
fışkıracak, teninin zindanından kurtularak, madde ve ruh halinde evrensel 
maddenin içine doğru yuvarlanacakcı. O güne kadar hiç duymadığı en yüce 
mucluluk ona ayrı lmışcı: Yaratığın sınırlarının ötesine geçme, özneyle nes
neyi, soruyla cevabı aynı coşkunluk içinde eritme, varlık olmayan her şeyi 
varlığa kacma ve son bir çırpınmayla erişilmez olanın ülkesine ulaşma muc
luluğuydu bu. 
[. . . ] Yayın her gidiş gelişi, onun merhametine kalmış bu değerli alette giderek 
daha sen cirreşimler uyandırıyordu. Aniden son bir kasılma, Saad'ı göklerin 
tepesinden kopardı ve onu yeryüzüne, çirkefin içine am. 

Arzusu henüz doymamış kadın, aşığını bacaklarının arasında hapseder ve o, 
kendine rağmen arzusunun yeniden doğduğunu hisseder. Kadın artık, erkekliğini 
söküp alan düşman bir güç gibi görünür aşığına ve ona yeniden sahip olan erkek, 
kadının boğazını o kadar şiddetle ısırır ki onu öldürür. Böylece, karmaşık dolam
baçlardan geçerek anneden sevgiliye, ondan da ölüme giden çevrim tamamlanır. 

Erkek için, tensel dramın hangi yönünü öne çıkardığına bağlı olarak benim
senebilecek birçok tavır vardır. Kafasında yaşamın biricik olduğu fikri yoksa, 
kendi özel yazgısından kaygı duymuyorsa, ölümden korkmuyorsa, hayvansılığı
nı sevinçle kabul edecektir. Müslümanlarda kadın aşağı bir konuma itilmişcir, 
çünkü toplumun feodal yapısı aile karşısında Devlet'e sığınmaya izin vermez ve 
bu uygarlığın savaşçı idealini i fade eden din, erkeği doğrudan Ölüm'e yazgılı kı
lar, kadını ise büyüsünden yoksun bırakır. Her an Muhammed cennetinin şehvet 
dolu alemlerine dalmaya hazır olan birisi için yeryüzünde korkulacak ne olabi
l ir ki'! Dolayısıyla erkek, kendini ne kendine karşı ne de kadına karşı savunmak 
zorunda kalmadan, büyük bir dinginlik içinde kadının tadına varabilir. Bin Bir 
Gece Masalları kadını tıpkı meyveler, reçeller, lezzetli pastalar, mis kokulu yağlar 
gibi yumuşak zevklerin kaynağı olarak görür. Bugün de birçok Akdeniz halkın
da nefis konusundaki bu hoşgörüye rastlamak mükündür. Şimdiki anı dolu dolu 
yaşayan, ölümsüzlük iddiasında olmayan, denizin ve gökyüzünün parlaklığı saye-
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sinde Doğa'yı tüm ihtişamıyla kavrayan Güneyli erkek, kadını büyük bir obur
lukla sevecektir. Gelenekleri gereği onu kişi olarak kavramayacak kadar küçük 
görür. Onun bedeninin tadıyla kumsalların ve denizin tadı arasında pek ayrım 
yapmaz; ten korkusunu ne kadınlarda duyar ne de kendisinde. Conversation en 
Sicile [Sicilyaila Sohbet] adlı filminde Vittorini, yedi yaşındayken kadının çıplak 
bedenini keşfetmiş olduğunu sakin bir gözü kamaşmışlıkla dile getirir. Eski Yu
nan ve Roma'nın akılcı düşüncesi bu kendiliğinden tavrı doğrular. Yunanların 
iyimser felsefesi Pythagoras'ın manikeizminin ötesine geçmiştir, aşağı konum
da olan üstün olana tabidir ve bu şekilde onun işine yarar. Bu uyum ideolojileri 
tene karşı hiçbir düşmanlık duymaz. Gökyüzünün ideler dünyasına, Site'ye ya 
da Devlet'e yönelmiş olarak yaşayan ve kendini Nous"' ya da yurttaş olarak gören 
birey, hayvansallığının üstesinden geldiğine inanır. İster kendini şehvete versin 
ister çileci bir yaşam sürsün, onun gözünde erkek toplumuyla sağlam bir biçimde 
bütünleşmiş olan kadın ancak ikincil bir önem taşır. Elbette akılcılık hiçbir za
man tümüyle zafere ulaşmamıştır ve erotik deneyim bu uygarlıklarda çifıanlamlı 
niteliğini korur. Dinsel törenler, mitoloj iler, edebiyat buna tanıklık etmektedir. 
Ama kadınlığın çekici yanları da sunduğu tehlikeler de burada kendini ancak 
yumuşatılmış bir biçimde gösterir. Kadına yeniden korkutucu bir saygınlık yük
leyen Hıristiyanlıktır. Başka cinsiyet karşısında duyulan korku, mutsuz bilincin 
erkekte büründüğü biçimlerden biridir. H ıristiyan kendi beninden ayrılmıştır; 
beden-ruh, yaşam-tin bölünmesi burada tamamına erer. İlk günah, bedeni ru
hun düşmanı haline getirir; bütün tensel bağlar körülük olarak görünür.'7 İnsan 
ancak İsa tarafından yeniden bağışlatıldığı ve yüzünü göğe çevirdiği ölçüde kur
tarılabilir, ama kökensel olarak çürümüşlükten başka bir şey değildir. Doğumu 
onu sadece ölüme değil, lanetlenmişliğe de yazgılı kılar; onun önünde gök ancak 
tanrısal bir lütufla açılabilecektir, ama doğal varoluşunun bütün avatarlarında 
bir lanet vardır. Kötülük mutlak bir gerçekliktir, ten ise günahtır. Ve tabii, kadın 
hiçbir zaman Başka olmaktan çıkmadığı için, erkekle kadının karşılıklı olarak 
ten oldukları düşünülmez. H ıristiyanlar için düşman Başka olan ten kadından 
ayrışmaz. Yeryüzünün, cinselliğin, şeytanın kışkırtmaları kadında cisimleşir. Bü
tün Kil ise Babaları kadının Adem'i günaha yönelttiği konusunda ısrar ederler. 
Burada Tenulianus'un sözlerini yeniden alıntılamak gerekmektedir: "Kadın! Sen 
şeytana açılan kapısın. Şeytanın açıktan saldırmaya cesaret edemediği insanı sen 
kandırdın. Tanrı'nın oğlu senin yüzünden öldü. So�suza kadar yas giysileri ve 
paçavralar içinde dolaşmalısın." Hıristiyan yazınının tümü, erkeğin kadına kar-

2(, Anrik Yunan felsefesinde zihin. akıl .  Ç.n 

27 ıı .  yüzyılın sonuna kadar -Aziz. Ansclmus dışında- dinbilimciler. Aziz Auguscinus'un öğrecisi

ni izleyerek ilk günahın üreme yasasıyla birlikrc geld iğini düşünürler. Aziz Auguscinus .. Beden

sel isrek kötülüktür ... bu iscckcen doğan insan reni hir günah tenidir," d iye .vazar. Ve Aziz 'lho

mas da şöyle der: .. Cinsiycdcrin birleşmesi ilk gün:ıhcan heri bedensel isteğe eşlik ettiğinden. 

çocuğa ilk günahı akrarır." 
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şı hissedebileceği tiksintiyi azdırma gayreti içindedir. Terculianus kadını Temp
lum aedificatum super cloacam'·' diye canımlar. Aziz Auguscinus nefrecle, cinsel 
organlarla dışkılama ve idrar yapma organlarının uygunsuz yakınlığının alcım 
çizer: lnter fa:ces et urinam nascimur.''' Hırisciyanlığın kadın bedeninden duyduğu 
tiksinme o derecedir ki Tanrı'sını yüz kızarcıcı bir ölüme yargılı kılmaya razı 
olur ama onu kirli bir doğumdan korur. Doğu Kilisesi'nde Efes konsili, Bacı'da 
ise Lacran konsili İsa'nın bir bakireden doğduğunu doğrular. İlk Kilise Baba
ları -Origenes, Terculianus, Jerome- Meryem'in de diğer kadınlar gibi kan ve 
kir içinde doğum yaptığını düşünüyorlardı, ama baskın gelen, Aziz Ambroise 
ve Aziz Auguscinus'un kanaati olmuştur. Kursal Bakire'nin karnı kapalı kalır. 
Orcaçağ'dan beri, kadının bir bedene sahip olması bir yüzkarası olarak görül
müştür. Bu tiksinti uzun süre bilimi bile felce uğratmıştır. Linne, Doğa üzerine 
incelemesinde, "iğrenç" oldukları için kadının üreme organlarını incelemeyi bir 
kenara bırakır. Fransız hekim des Laurens, "erkek adı verilen akıl ve sağduyu sa
hibi bu kutsal hayvanın nasıl olup da kadının, sıvılarla kirlenmiş ve ucanç verici 
biçimde gövdenin en alc bölümünde yer alan o açık saçık organlarına çekildiği"ni 
hayrecle sorar. Günümüzde H ıristiyan düşüncesiyle başka birçok etki iç içe gir
mektedir; ayrıca Hırisciyan düşüncesinin kendisinin de birden fazla yönü var
dır, ama başkalarının yanı sıra Püriten dünyasında rene duyulan nefret varlığını 
sürdürmektedir. Örneğin Faulkner'ın Light in August [Ağustos Işığı] adlı yapıcında 
dile getirilir bu nefret; kahramanın ilk cinsel deneyimleri onda feci travmalara 
yola açar. Genç bir adamın ilk cinsel birleşmenin ardından kusacak kadar alt 
üst olduğunu göstermek, edebiyacca sık rasclanan bir şeydir; gerçekte böyle bir 
tepki çok ender olduğu halde, bunun bu kadar sıklıkla betimlenmesi bir rasclantı 
değildir. Özellikle, Püritenliğin yaygın olduğu Anglo-Sakson ülkelerde kadın. 
ergenlerin çoğunda ve birçok erişkin erkekte az çok itiraf edilen bir dehşet uyan
dırır. Fransa'da bu duygu epeyce güçlüdür. Michel Leiris, L:Age d'homme [Erkek 
Çağıl adlı yapıtında şöyle yazar: "Genel olarak, dişilik organını kirli bir şey ya da 
bir yara olarak görme eğilimi taşırım; bu. onu çekici bulmamı engellemez, ama 
bütün kanlı, sümüksü, hastalıklı şeyler gibi kendi içinde tehlikeli görürüm onu." 
Zührevi hastalık düşüncesi bürün bu korkuları açıklar. Kadının korkutuculuğu 
hastalık bulaşcırmasından gelmez, hascalıklar kadından bulaştıkları için iğrenç 
görünürler. Çok sık cinsel ilişkide bulunmanın belsoğukluğuna kapılmak için 
yeterli olduğuna inanan genç insanlardan söz edildi bana. Cinsel birleşme sonu
cunda erkeğin kas gücünü, zihin açıklığını, vücudundaki fosforu tüketeceğine, 
duyarlığının köreleceğine yaygın olarak inanılmaktadır. Aynı tehlikelerin kendi 
kendini tatmin etme için de geçerli olduğu doğrudur, hatta, ahlak! nedenlerle. 
toplum onu normal cinsel ilişkiden daha zararlı görmektedir. Yasaya uygun evli
lik ve üreme istenci insanı erotizmin kötülüklerinden korur. Ama daha önce de 

21\ Çirkef üzerine kurulmuş tapınak. -Çn. 

2� Hepimiz dışkı ve idrarın arasında doğarız. 
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söyledim, bü[Ün cinsel edimler Başka'yı gerehirir, bu başkanın en alışılmış yüzü 
ise kadın yüzüdür. Erkek kendi teninin edilgenliğini en açık biçimde kadının 
karşısında hisseder. Kadın vampirdir, gulyabanidir, yiyip yurnndır, içendir; cin
sel organı erkek cinsel organından oburca beslenir. Bazı psikanalisder bu kurun
[Uları bil imsel [emeller üzerine O[Urtmak is[emişlerdir. Buna göre kadının cinsel 
birleşmeden aldığı bfüün zevk, erkeği simgesel olarak iğdiş e[mesinden ve onun 
cinsel organını mülk edinmesinden kaynaklanmahadır. Ama öyle görünüyor ki 
bu kuramların kendilerinin psikanalizden geçmesi gerekir, bunları ica[ eden he
kimler atadan kalma korkularını buraya yanSl[ıyor gibidirler.ı0 

Bu korkuların kaynağı, başkalığın her [Ür ilhaka rağmen Başka'da var olmaya 
devam e[mesidir. Kadın pa[riyarkal toplumlarda, ilkel toplumlarda sahip oldu
ğu kaygı verici nheliklerden birçoğunu korumahadır. Hiçbir zaman Doğa'ya 
[erk edilmemesi, çevresinin [abularla sarılması, dinsel [Örenlerle arındırılması, 
rahiplerin dene[imi aluna sokulması bu yüzdendir. Erkeğe öğre[ilen, kadına kö
kensel çıplaklığı içindeyken değil, onu toprahan ve [enden koparan ve bir in
san yarauğına dönüştüren [Örenler, ayinler aracılığıyla yanaşmasıdır. O zaman 
kadının sahip olduğu büyü gücü, upkı paratonerlerin ve elehrik samrallerinin 
icadından sonra yıldırımın yönünün değiş[irildiği gibi, doğru yöne akmlır. Ha[
rn topluluğun çıkarı doğrul[Usunda kullanılması mümkün hale gelir. Burada, 
erkeğin dişisiyle ilişkisini [anımlayan o salınım hareke[inin başka bir evresini 
görmeheyiz. Erkek kadını kendisinin olduğu ölçüde sever, başka olarak kaldığı 
ölçüdeyse ondan korkar, ama korkulacak başka olduğu ölçüde onu daha da de
rinden kendisinin kılmanın peşindedir. İşte erkeği, kadını bir kişi saygınlığına 
yükseltmeye ve onu kendi benzeri olarak kabul etmeye iten de budur. 

Kadınlığın büyü gücü patriyarkal ailede son derece evcilleştirilmiş[ir. Kadın, 
toplumun kozmik güçleri kendisinde bütünleştirmesine izin verir. Dumezil, Mit
ra-Varuna'' adlı eserinde, upkı Roma'da olduğu gibi Himlilerde de eril gücün 
kendini olum lamasının iki yolu olduğuna işaret eder: Varuna ve Romulus olarak, 
Gandharvalardal' ve Luperci rahiplerinde saldırganlık, insan kaçırma, düzen
sizlik, hybrisbr. Bu durumda kadın kaçırılması, şidde[ uygulanması gereken bir 
varlık olarak görünür. Kaçırılan Sabinıı kadınlarının kısır olduğu ortaya çıkar, 
bunun üzerine şidde[ aşırı şiddede telafi edilir ve kadınlar domuz derisinden ya
pılmış kırbaçlarla dövülür. Buna karşılık Mi[fa ve Numa yolundaki Brahman ve 
Flamen rahipleri tam tersine, si[enin düzenini ve akla yatkın dengesini sağlarlar. 
Böyle olunca kadın, karmaşık dinsel törenlerle kocasına bağlanır ve onunla işbir
liği içinde, doğanın bütün dişi güçlerinin egemenlik altına alınmasını sağlar. Ro
ma'da Flamen rahibesi [jlaminia] öldüğünde, geçici Flamen rahibi [jlamen dialis] 

·ıo Peygamberdevesi efsanesinin hiçbir biyolojik temeli olmadığını gösterdik. 

31 Mitra: Miscik Roma külcü; Varuna. Hindu dininde su ve sualcı dünyası tanrısı. -Çn. 

J2 Gandharva: Hinduizm ve Budizmde hem göksel varlıklara verilen ad. -Çn. 

JJ Sabinler: Eskiçağda, Orta İralya'da yaşayan bir halk. -Çn. 
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istifa eder. Aynı şekilde Mısır' da, ana tanrıça olarak sahip olduğu en yüce gücü 
yitiren !sis yine de cömertliğini, gülümsemesini, iyilikseverliğini ve bilgeliğini 
sürdürür ve Osiris'in muhteşem karısı olmaya devam eder. Ama kadın bu şekilde 
erkeğin ortağı, tamamlayıcısı, diğer yarısı olarak ortaya çıktığında, kaçınılmaz 
olarak bir bilince, bir ruha sahip olacaktır. Erkek, insani özden pay almayan bir 
varlığa bu kadar içten bağımlı olamaz. Manu yasalarının yasal eşe kocasıyla aynı 
cenneti vaat ettiğini görmüştük. Erkek bireyselleştiği ve bireyselliğini talep et
tiği ölçüde, eşinin bir birey ve bir özgürlük olduğunu kabul edecektir. Kendi 
yazgısı konusunda kayıtsız olan Doğulu, onun için bir zevk nesnesi olan bir di
şiyle yetinir, ama Batılı'nın düşü, kendi varlığının tekilliğinin bil incine vardı
ğında yabancı ve itaatkar bir özgürlük tarafından tanınmak olur. Yunan erkek, 
harem dairesinin tutsağında aradığı benzeri bulamaz. Bu yüzden aşkını ya teni 
tıpkı kendisininki gibi bir bilinç ve özgürlük mekanı olan erkek arkadaşlarına 
yöneltir ya da bağımsızlıkları, kültürleri ve zihinleriyle neredeyse erkeğin eşiti 
olan hetairalara adar. Ama koşullar izin verdiğinde, erkeğin gereksinimlerini en 
iyi karşılayabilecek olan eştir. Romalı yurttaş, ev hanımını bir kişi olarak görür. 
Cornelia'nın, Arria'nın kişiliklerinde kendi suretine sahip olur. Paradoksal ola
rak, erkekle kadının eşitliğini belli bir düzlemde ilan eden Hıristiyanlık olmuş
tur. Onda nefret ettiği tendir; kadın kendini ten olarak yadsıdığı takdirde, tıpkı 
erkek gibi, Tanrı tarafından yaratılmış ve Kurtarıcı sayesinde günahlarından ba
ğışlanmıştır. Kendilerine göksel mutluluklar vaat edilmiş olan ruhların arasında, 
erkeklerin yanında yerini alır. Erkekler de kadınlar da Tanrı'nın hizmetkarla
rıdır, neredeyse melekler kadar cinsiyetsizdirler ve Tanrı'nın lütfuyla, hep bir
likte yeryüzünün tahriklerine direnirler. Kadın hayvansallığını yadsımayı kabul 
ederse, günahın cisimleşmiş biçimi olduğu için, aynı  zamanda günahı yenmiş 
olan seçilmişlerin de en ışıklı cisimleşmesi olacaktır.14 İnsanların bağışlanmasını 
sağlayan Kurtarıcı elbette erkektir, ama kendi kurtuluşu için insanlığın da çaba 
göstermesi gerekir ve itaatkar iyi niyetini en küçük düşmüş, en sapkın suretiy
le göstermeye çağırılacaktır. İsa Tanrı'dır, ama bütün insan yaratıkları üstünde 
hüküm süren bir kadındır, yani Bakire Ana'dır. Bu arada, kadının büyük tanrı
çalara tanınan eski ayrıcalıklarını sadece toplumun kıyılarında gelişen mezhep
ler yeniden canlandırır. Kilise ise kadının erkeğin eklentisi olmaya devam ettiği 
patriyarkal bir uygarlığı dile getirir ve ona hizmet eder. Kadın ancak kendini 
erkeğin itaatkar hizmetkarı haline getirerek, aynı zamanda mübarek bir Azize 
de olacaktır. Böylece, Ortaçağ'ın göbeğinde, erkeklere uygun kadın imgesinin en 
yetkin biçimi yükselmektedir. İsa'nın annesinin yüzü ışıkla çevrelenmiştir. Gü
nahkar Havva'nın tersine çevrilmiş suretidir Meryem, yılanı ayağıyla ezer. Nasıl 
ki Havva lanetlenmişliğin aracısı ise o da kurtuluşun aracısıdır. 

Kadın Anne olarak korku veriyordu; bu yüzden annelikte şekil değiştirme
si ve köleleştirilmesi gerekmektedir. Meryem'in bakireliğinin her şeyden önce 

J4 Örneğin Claudel'in yapırında ona tanınmıı olan ayrıcalıklı yer buradan gelir. Bkz. s.249-25(,. 
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olumsuz bir değeri vardır. Tenin bağışlanmasında aracılık edenin kendisi tensel 
değildir; ne el değmiştir ona, ne de sahip olunmuştur. Asyalı Ulu Ana'nın da 
bir kocası olduğu kabul edilmiyordu. Dünyayı doğurmuştu ve onun üzerinde 
tek başına hüküm sürüyordu. Geçici bir heves olarak şehvet duyabilirdi, ama 
Analığın büyüklüğü onda, eşe dayatılan kölelikle küçültülmüyordu. Böylece 
Meryem cinselliğin getirdiği kirliliği tanımadı. Savaşçı Minerva'yı andıran Mer
yem fildişi kuledir, kaledir, ele geçirilemez kale burcudur. Antik dönemin ra
hibeleri de Hırisciyanlığın Azizelerinin çoğu gibi bakireydiler. İyiliğe adanmış 
kadın, el değmemiş tüm güçlerinin görkemiyle adamalıdır kendini, kadınlığının 
ilkesini eksilmemiş bütünlüğü içinde korumalıdır. Meryem'den eş niceliğinin 
esirgenmesi onun Kadın-Ana niceliğini daha fazla yüceltmek içindir. Ne var ki 
ancak ona tanınmış olan aşağı konumu kabul ettiğinde yüceltilecektir: "Efen
dimizin hizmetkarıyım." İnsanlık tarihinde ilk kez anne oğlunun önünde diz 
çöker, kendi aşağı konumunu özgürce kabul eder. Meryem kültünde erkeğin en 
büyük zaferi tamamına erer. Bu öyle bir külttür ki kadının saygınlığına yeni
den kavuşması ancak yenilgisinin tamamlanmasıyla olur. İşcar, Ascarte, Kybele 
zalimdi, kaprisli ve lüks düşkünüydü, güçlüydü; onlar yaşam kaynağı oldukla
rı kadar ölüm kaynağıydılar, erkekleri doğururken kendi köleleri yapıyorlardı. 
Hırisciyanlıkca ise yaşam ve ölüm yalnızca Tanrı'ya bağlıdır. Anne karnından 
çıkan erkek ondan sonsuza dek kurtulmuştur, toprak onun yalnızca kemiklerini 
beklemektedir, ruhunun yazgısı annenin güçlerinin ortadan kalktığı bölgelerde 
gerçekleşmektedir. Vaftiz ayini plasentanın yakıldığı ya da suya atıldığı törenleri 
saçma hale getirmektedir. Yeryüzünde artık büyüye yer yoktur, Tanrı biricik 
kraldır. Doğa kökensel olarak körüdür, ama Tanrı'nın lütfu karşısında güçsüz
dür. Doğal bir görüngü olan annelik hiçbir iktidar getirmez. Dolayısıyla, şayet 
kendisindeki kökensel kusuru aşmak istiyorsa kadının yapabileceği tek şey, onu 
erkeğe köle kılan Tanrı'ya kendi iradesiyle boyun eğmektir. Ye bu boyun eğişle 
kadın erkeklerin efsanelerinde yeni bir role sahip olabilir. Egemen olmak iste
diği ve tahttan açık olarak el çekmediği sürece yenilmiş, ayaklar altına alınmış 
olan kadın, uyruk olarak onurlandırılabilecekcir. Başlangıçtaki özelliklerinden 
hiçbirini yitirmez ama bunların imleri değişir; eskiden zararlıyken artık zararsız 
hale gelirler, kara büyü ak büyüye döner. Hizmetkar olan kadın en muhteşem 
biçimde ululaşcırılmaya hak kazanır. 

Kadın, anne olarak köleleleştirildiği için ilkin anne olarak sevilecek ve sayı
lacakcır. Günümüzün erkeği artık anneliğin iki eski yüzünden sadece gülümse
yenini tanımak ister. Zamanda ve mekanda sınırlanmış, yalnızca bir bedene ve 
sonlu bir yaşama sahip olan erkek, yabancı bir Doğa'nın ve yabancı bir Tarih'in 
bağrındaki bir bireyden ibarettir. Onun gibi sın ırlanmış olan, cini olduğu için 
erkeğe benzeyen kadın ise Doğa'ya aittir, Yaşam'ın sonsuz akımı onun içinden 
geçer, dolayısıyla birey ile kozmos arasındaki aracı olarak görünür. Anne imgesi 
güven verici ve kutsal hale gelince, erkeğin ona sevgiyle yaklaşması anlaşılabil ir. 
Doğada kaybolmuş olan erkek kendini ondan kurtarmak ister, ama ondan ayrı 
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düştüğünde de onunla birleşmeyi ümit eder. Ailede, toplumda sağlam bir yeri 
olan, yasalarla ve törelerle uyum içinde yaşayan anne, İyiliğin cisimleşmesinin 
ta kendisidir. Onun katıldığı doğa iyi bir doğa olur, artık tinin düşmanı değil
dir. Gizemini korusa da bu, Leonardo da Vinci'nin Meryem Ana heykelleri gibi 
gülümseyen bir gizemdir. Erkek, kadın olmak istemez, ama var olan her şeyi, 
dolayısıyla olmadığı kadını da kendi içinde kuşatmayı düşler. Annesine tapına
rak bu yabancı zenginlikleri mülk edinmeye çalışır. Kendisini annesinin oğlu 
olarak tanımak kendisinde annesini tanımaktır; toprakla, hayatla, geçmişle bağ 
olarak kadınlığı kendi içine almaktır. Vittorini'nin Conversation en Sicilie [Sicil
ya Konuşmaları] adlı kitabında, kahramanın annesinin yanında aradığı budur: 
doğduğu toprak, onun kokuları ve yemişleri, çocukluğu, atalarının hatırası, ge
lenekler, bireysel varoluşunun onu kopardığı kökler. Erkekteki öteye geçme ki
birini yücelten, bu kök salmışlığın kendisidir. Maceraya, geleceğe, savaşa gitmek 
için annesinin kollarından kendini kurtarışına hayranlık duymak hoşuna gider. 
Şayet onu tutmaya çalışan birisi olmasaydı, bu yola çıkış bu kadar heyecan verici 
olmayacaktı. Güçlükle kazanılmış bir zafer değil, bir rastlantı gibi görünecekti. 
Ayrıca o kolların her an onu kabul etmeye hazır olduğunu bilmek de hoşuna 
gider. Kahraman, eylemin geriliminden sonra annesinin yanında yeniden içkin
likteki dinginliğin tadına varmayı sever. Anne sığınaktır, uykudur; onun elle
rinin okşayışıyla doğanın bağrına yeniden dalar, yaşamın büyük akımı içinde, 
dölyatağında ve mezarda olduğu kadar dingin bir biçimde sürüklenmeye bırakır 
kendini. Geleneğe göre ölürken annesini çağırmasının nedeni de annenin bakışı 
altında ölümün bile evcilleşmesidir. Ölüm, doğumun simetriği haline gelir ve 
tensel yaşamla kopmaz bağı içinde evcilleşir. Antik Parka efsanesinde olduğu 
gibi, anne ölümle bağdaştırılmaya devam eder; ölüleri gömmek, onların arkasın
dan ağlamak annenin görevidir. Ama annenin rolü tam da ölümü yaşamla, top
lumla, iyilikle bütünleşcirmekcir. Bu yüzden, "kahraman anneler" kültü sürekli 
olarak teşvik edilmektedir. Toplum, annelerin oğullarını ölümün eline bırakma
sını sağladığında, onları öldürme hakkını elde edeceğini düşünür. Annenin oğlu 
üzerindeki etkisinden dolayı, anneyi kendine bağlamak toplumun yararınadır. 
Bu yüzdendir ki anne böylesine saygıyla sarmalanmıştır, tüm erdemler ona atfe
dilir, onun hakkında bir din yaratılır ve bundan uzak durmak kafirlik ve günah 
olarak cezalandırılır. Ahlak bekçisi haline getirilir anne; erkeğin ve iktidarların 
hizmetkarı olarak, çocuklarını tatlılılıkla doğru yollara yönlendirecektir. Top
luluk kararlı bir şekilde iyimser olduğu ölçüde, anne de bu yumuşak otoriteyi 
uysallıkla kabul edecek ve anne imgesi bu şekilde değişecektir. Amerikalıların 
kullandığı "Mom"ı> sözcüğü işce böyle bir put haline gelmiştir. Phillip Wyllie Ge
neracion of Vipers adlı kitabında bunu betimler, çünkü Amerika'nın resmi ideo
lojisi iyimserliğin en inarçı halidir. Anneyi yücelcmek doğumu, yaşamı ve ölümü 
hem hayvansal hem toplumsal biçimleriyle kabul etmektir, doğayla toplumun 

15 Morhcr sözcüğünün anneciğim anlamına gelecek şekilde kısaltılması. -Çn. 
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uyumunu ilan etmektir. August Comte bu sentezin gerçekleşmesini düşlediği 
için kadını gelecekteki İnsanlığın tanrıçası yapar. Ama bu aynı zamanda, bütün 
başkaldıranların anne imgesine saldırmasının da nedenidir; onu küçük düşüre
rek, törelerin ve yasaların bu bekçisi aracılığıyla kendilerine dayatılmak istenen 
verili dünyayı reddetmiş olurlar.ı<· 

Annenin etrafını saran saygı halesi, onu çevreleyen yasaklar, onun uyandır
dığı tensel şefkate kendiliğinden karışan düşmanca tiksintiyi bastırır. Oysa 
anneliğin doğurduğu korku gizli biçimler altında yaşamaya devam etmektedir. 
Özellikle Fransa'da Orcaçağ'dan beri, bu tiksintinin özgürce dile getirilmesine 
izin veren ikinci bir efsanenin yaratılmış olduğuna dikkat çekmek ilginç ola
caktır. Kaynana efsanesidir bu. Halk öykülerinden vodvillere, karısının hiçbir 
tabu tarafından korunmayan annesi aracıl ığıyla erkek, genel olarak anneliği 
gülünç düşürür. Sevdiği kadının doğurulmuş olmasından nefret eder. Kayna
na, kızını dünyaya getirerek onu yargılı kıldığı tükenmişliğin apaçık imgesidir. 
Onun şişkoluğu ve yüzündeki çizgiler yeni evli genç kadını bekleyen şişkoluğun 
ve çizgilerin habercisidir, hüzün verici geleceği de önceden çizilmiş olur böy
lece. Annesinin yanında artık bir birey olarak değil ,  insan türünün bir uğrağı 
olarak görünür; arzulanan av, aranan eş değildir artık, çünkü tekil varoluşu ev
rensel yaşam içinde eriyip gider. Özelliği genellik tarafından, tininin özerkliği 
de geçmişe ve tene kök salmışlığı tarafından alayla yadsınır. Erkeğin gülünç bir 
kişilik olarak nesneleştirdiği işte bu alaydır, ama onun gülüşünde böylesine hınç 

J6 Burada Michel Leiris'in Anne şiirinin tümünü aktarmak gerekirdi. Bazı tipik bölümlerini alın-

tıl ıyoruz: 

Karalar, eAatunlar, morlar bürünmüş ana -gecelerin hırsızı- gizli hüneriyle seni dünyaya geti

ren büyücüdür o, seni sallayandır, kucağında sarandır. taburuna koyandır, büzülmüş bedenini 

-son bir küçük oyuncak olarak- teslim etmediğinde senin ellerine, onu güzelce ubuta yatır

sınlar diye ... 

Ana -kör heykel, bozulmamış sığınağın orcasında dikilen kader- seni okşayan doğadır o, tüt

süleyen rüzg:irdır. içine sızan, seni göğe yükselten (bir sürü çan kulesi üstünde) ve çürüten 

dünyadır ... 

Ana -genç ya da yaşlı. güzel ya da çirkin, mcrhamedi ya da inatçı- bir karikatürdür, canavar 

kıskanç kadındır. düşkün Prototiptir -eğer İde'nin (asık suratlı büyük harfinin üstüne tünemiş 

buruşuk bir Py<hia) telaşlı. hafif, yanardöner düıüncelcrin ancak bir parodisi olduğu doğruy-

sa ... 

Ana -kalçası dolgun ya da kuru, memesi titrek ya da diri- tüm kadınlara ta başından vaat edil

miş çöküştür, :idet akıntısının altında parıldayan kayanın giderek ufalanmasıdır, güzellikler 

yüklü kervanın -eski çölün kumları altında-yavaşça gömülmesidir ... 

Ana -gizlice gözetleyen ölümün, kucaklayan evrenin, zamanın dalgasının geri getirdiği sevgi

nin mcltği- bir deniz kabuğudur anlamsız işareclerle kaplı (zehrin ktsin belirtisi) derin havuz

lara atılacak ve unutulmuş sularda halkalar yaratacak ... 

Ana -ciddi suratlı, sürekli yasta herşey ve bizler için- parıldayıp patlayan bir hüzündür, koca 

hayvani gölgesini (tenin ve sütün utancı) kabarcık kabarcık yayan, henüz doğmamış bir yıldı

rımın açacağı kacı bir peçe ... 

Acaba hiç akıllarına gdecek mi bu masum kahpelerin, çıplak ayaklarıyla sürünmek asırların 

içinde, bağıılanmak için bu suçlarından' Bizleri doğurmuş olmaktan? 
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olmasının nedeni, karısının yazgısının cüm insanların, dolayısıyla kendisinin de 
yazgısı olduğunu bilmesidir. Dünyanın bürün ülkelerinde efsaneler ve öyküler 
anneliğin acımasız yanını ikinci eşce de cisimleşcirmişcir. Pamuk Prenses'i yok 
ermeye çalışan üvey annedir. Kötücül üvey anne imgesinde, -örneğin Madam de 
Segur'un kitaplarında Sophie'yi kırbaçlayan Madam Fichini- kesik kafalardan 
kolyesiyle eski Kali yaşamaya devam ermektedir. 

Bu arada, kutsanan Anne'nin ardına, ocların özsuyunu ve yıldızların ışımasını 
erkeğin hizmetine sunan beyaz büyücüler topluluğu yığılmışcır: büyükanneler, 
gözlerinden iyilik saçılan yaşlı kadınlar, iyi kalpli hizmetkarlar, iyiliksever kız
kardeşler, olağanüstü elleriyle hemşireler ve Verlaine'in düşlediği haliyle sevgili: 

"Tadı, hülyalı ve esmer ve hiçbir şeyin şaşırcmadığı 
Ve bazen öpen alnını sanki çocukmuşsun gibi." 
Onlara bağlardaki budaklı kütüklerin, serin suyun duru gizemi atfedilir. 

Yaraları sarar, hastalıkları iyileştirirler; bilgelikleri, yaşamın sessiz bilgeliğidir, 
sözcüklere gerek duymadan anlarlar. Onların yanında erkek tüm kibrini unutur, 
kendinden geçmenin ve yeniden çocuk olmanın taclılığını bulur, çünkü onla
ra karşı hiçbir saygınlık kazanma mücadelesine girmez, tıpkı doğanın insansı 
olmayan özelliklerini kıskanmayacağı gibi. Ayrıca onu sağaltan bu usta bilge 
kadınlar tüm adanmışlıkları içinde kendilerini onun hizmetkarı olarak kabul 
ederler. Onların iyiliksever gücüne boyun eğer, çünkü boyun eğerken bile hala 
onların efendisi olduğunu bilir. Kızkardeşler, çocukluk arkadaşları, saf genç kız
lar, geleceğin anneleri bu mübarek topluluğun parçasıdırlar. Hatta eş bile, cinsel 
büyüsü dağıldığında, birçok erkeğe bir sevgiliden çok çocuklarının annesi gibi 
gelir. Anne kutsandığı ve köleleştirildiği zaman hiç korkmadan eşte de yeniden 
bulunabilir, böylelikle o da kutsallaştırılmış ve köleleştirilmiş olur. Annenin 
kefaretini vermek, tenin ve dolayısıyla tensel birleşmenin ve eşin de kefarecini 
vermektir. 

Evlil ik törenleriyle birlikte büyülü silahlarından yoksun kılınan, ekonomik 
ve toplumsal olarak kocasına tabi "iyi eş", erkek için en değerli hazinedir. Ona 
o kadar derinden aittir ki onunla aynı özü paylaşır: "Ubi tu Gaius, ego Gaia"ı; 
Onun adını alır ve tanrılarını benimser. Erkek kadından sorumludur, kadını 
diğer yarısı olarak adlandırır. Tıpkı eviyle, topraklarıyla, hayvan sürüleriyle, 
zenginlikleriyle gurur duyduğu gibi, hatta bazen daha da çok, karısıyla gurur 
duyar, dünyaya gücünü onun aracıl ığıyla gösterir. Karısı onun ölçüsüdür, yeryü
zünden aldığı paydır. Doğulularda kadın şişman olmalıdır. Böylece iyi beslendiği 
görülür ve bu da efendisini onurlandırır.ı" Bir Müslümanın ne kadar çok kadını 
varsa ve onlar ne kadar sağlıklı görünürlerse o da o kadar saygı görür. Burjuva 
toplumunda kadına düşen rollerden biri temsil ermektir. Onun güzelliği, çekici
liği, zekası, zarafeti, tıpkı kocasının arabasının döşemesi gibi, servetinin dışsal 

')7 Sen nerede olursan Gaius, ben, Gaia da orada olacağım. Evlenirken verilen söz. -Çn. 

18 Bkz. s. ı�ı'deki dipnoc. 
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işaretleridir. Zenginse karısını kürkler ve mücevherlerle donatır. Daha yoksul ise 
karısının ahlaki özelliklerini ve ev kadınlığını övecektir. En varlıksız olanı bile, 
şayet ona hizmet eden bir kadını kendine bağladıysa, bu dünyada bir şeye sahip 
olduğuna inanır. La Megere apprivoisee'nin [Evcilleşmiş Cadaloz] kahramanı, nasıl 
bir otoriteyle karısını evcilleştirmeyi becerdiğini göstermek için bütün komşu
ları toplar. Aşağı yukarı her erkek Kral Candaule'u yeniden canlandırır. Karısını 
teşhir eder, çünkü böylelikle kendi meziyetlerini sergilediğine inanır. 

Ama kadın sadece erkeğin toplumsal gururunu okşamakla kalmaz, onun için 
daha mahrem bir gururun da kaynağıdır. Erkek onun üzerinde uyguladığı ege
menlikten büyülenir. Kadın bir kişi sayıldığında, saban demirinin tarlayı yardığı 
doğalcı imgeler daha tinsel simgelerle üst üste biner. Koca, karısını sadece erotik 
anlamda değil, ahlaki, entelektüel bakımdan da "şekillendirir"; onu eğitir, işaret
ler, onda izini bırakır. Erkeğin hoşuna giden düşlerden birisi, istenciyle şeylerin 
içine işleme, onlara biçim verme, onların tözünün içine girme düşüdür. Kadın 
edilgen bir biçimde kendini yoğurulmaya ve şekillendirilmeye bırakan, tam an
lamıyla "yumuşak bir hamur"dur; boyun eğerken aynı zamanda direnir, ki bu da 
erkeğin eyleminin sürüp gitmesini mümkün kılar. Fazla esnek bir madde uysallı
ğıyla kendini iptal eder. Kadında değerli olan, ondaki bir şeyin her tür sarmalan
madan sürekli olarak kaçmasıdır. Erkek, sınırlarından taştığı ölçüde hakim olun
maya daha da layık olan bir gerçekliğin efendisidir. Kadın onun içinde, kendisi 
olarak tanımaktan gurur duyduğu bilinmedik bir varlığı uyandırır; uslu evlilik 
alemlerinde hayvansallığının görkemini keşfeder. O, Erkeğin ta kendisidir. Buna 
karşılık kadın da dişidir, ama bu durumda bu sözcük gurur okşayıcı tınılar yükle
nir. Kuluçkaya yatan, süt veren, yavrularını yalayan, koruyan, canı pahasına tehli
kelerden kurtaran dişi, insanlık için bir örnek oluşturur. Erkek büyük bir coşkuy
la eşinden bu sabrı, bu adanmışlığı ister. Burada söz konusu olan hala Doğa'dır, 
ama bu, topluma, aileye, onu eve kapatmayı dileyen aile reisine yararı olan tüm 
erdemlerin içine sızdığı bir doğadır. Çocukla erkeğin paylaştığı arzulardan birisi, 
şeylerin içinde saklanmış olan gizi açığa çıkarmaktır. Bu bakış açısından madde 
hayal kırıklığı yaratır. Karnı yarılmış bir oyuncak bebeğin karnı dışardadır işte, 
artık onun bir içi yoktur; canlı mahremiyetin ise içine giri lemez. Kadının karnı 
içkinliğin, derinliğin simgesidir. Başka durumların yanı sıra, kadının yüzünde 
haz yansıdığı zaman bu derinlik sırlarını kısmen ele verir, ama aynı zamanda on
ları kendine saklar. Erkek, yaşamın karanlık kıpraşmalarını evin içinde zapt eder, 
ama bu sahiplik onların gizemini yok etmez. Kadın, insan dünyasına hayvansal 
kadının işlevlerini aktarır. Yaşamın sürdürülmesini sağlar, içkinlik bölgelerine 
hükmeder, dölyatağının sıcaklığını ve mahremiyetini evin içine taşır. Geçmişin 
gelip yerleştiği, geleceğin önceden belirdiği mekanı gözeten ve canlandıran odur; 
gelecek kuşağı doğurur ve doğmuş olan çocukları besler. Erkeğin, dünyada üstün
de çalışırken ve eylerken harcadığı varoluş, onun sayesinde bir kez daha içkinliği
ne dalarken yeniden toparlanır. Erkek akşam evine döndüğünde işte artık ayağını 
toprağa sağlam bir şekilde basmaktadır. Günlerimizin sürekliliğini sağlayan ka-
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dındır; erkeğin dış dünyada karşı karşıya geldiği rehlikeler ne olursa olsun, kadın 
öğünlerin yinelenmesini, uykuyu güvence altına alır; erkinliğin yok eniği ya da 
tükettiği ne varsa onu onarır; yorgun işçinin yiyeceklerini hazırlar, hastayken ona 
bakar, her şeyi onarır, yıkar. Ayrıca, kurduğu ve sürekliliğini sağladığı evliliğin 
evrenine engin dış dünyayı sokar. Ateşi yakar, evi çiçeklerle süsler, güneşin, suyun, 
toprağın etkilerini ehlileştirir. Bebel'in alıntıladığı bir burjuva yazar büyük bir 
ciddiyede bu ideal kadını şöyle özediyor: "Erkek sadece kalbi onun için atan birini 
değil, aynı zamanda eli onun alnını silen, barışın, düzenin, dinginliğin ışımasını 
sağlayan, kendi üzerinde ve her gün eve döndüğünde elinin altında bulduğu nes
nelerin üzerinde sessiz bir otoriresi olan birini isrer; ev hayatını canlandıran o 
açıklanamaz kadın kokusunu her şeye yayan birini ister." 

Kadın imgesinin Hıristiyanlığın doğuşundan beri ne kadar tinselleştiğini 
görüyoruz. Erkeğin kadında aradığı güzellik, sıcaklık, içtenlik artık duyulur 
nitelikler değildir; şeylerin hoş görünümlerinin bir özeti olmak yerine kadın 
onların ruhu haline gelir. Onun yüreğinde dünyanın hakikatini yansıtan, tensel 
gizemden daha derin, gizli ve saf bir şeyler mevcuttur. O, evin, ailenin, yuvanın 
ruhudur. Ayrıca kent, bölge, ulus gibi daha büyük toplulukların da ruhudur. 
Jung sirelerin, yurttaşları bağrında barındırmalarından dolayı öteden beri An
neyle benzeştirildiğine dikkat çeker. Kybele'nin kalelerden bir taçla görünmesi
nin nedeni budur. Aynı nedenle "ana vatan"dan söz edilir, ama kadında simgele
şen sadece bakıp besleyen toprak değil, daha ince bir gerçekliktir. Eski Ahit'te ve 
İncil'in son kitabında (Kıyamet bölümünde) Kudüs ile Babil sadece anne değil
dir, eştirler de. Bakire kemler de vardır fahişe kemler de, tıpkı Babil ve Tyr gibi. 
Ayrıca Fransa da Kilise'nin "büyük kızı" olarak adlandırılmıştır; Fransa ile İtalya 
Latin kızkardeşlerdir. Fransa'nın, Roma'nın, Almanya'nın imgelerini sunan ve 
Concorde Meydanı'ndaki Strasbourg ve Lyon kenelerini canlandıran heykellerde 
kadının işlevi değil, sadece dişiliği belirlenmiştir. Bu benzeştirme yalnızca ale
gorik değildir. Pek çok erkek bu benzeştirmeyi duygusal olarak da yapmıştır.1" 
Erkek yolcunun, gittiği ülkelerin anahtarını kadından istemesine sık rasdanır. 
Bir İtalyan ya da İspanyol kadını kollarının arasına aldığında yolcu İtalya'nın, 
İspanya'nın tadı özüne sahip oluyor gibidir. Bir gazeteci "Bir keme ilk gittiğim
de, gezmeye hep genelevden başlarım," diyordu. Tarçınlı kakao Gide'in bütün 
İspanya'yı keşfetmesine yetiyorsa, egzotik dudaklarla öpüşmek bir ülkenin bitki 
örtüsünü ve hayvanlarını, geleneklerini, kültürünü aşığa keşfettirecektir elbette. 
Kadın ülkesinin ne siyasal kurumlarına ne de ekonomik zenginliklerine dair 
bilgi verir; daha ziyade ülkesinin hem şehvetli tenselliğinin hem de gizemli ma
na'sının cisimleşmesidir o. Lamartine'in Graziella'sından Loti'nin romanlarına 
ve Morand'ın öykülerine kadar, yabancı bir erkeğin belli bir bölgenin ruhunu 

1� Claudel"in yakın bir geçmişte yazdığı ve Çinhindi'ni "Şu sarı kadın" diye adlandırdığı utanç 

verici şiirde, bu henzeşcirme alegoriktir; tersine Kara Şair'in şu dizelerinde ise duygusaldır: 
Yaşl ı ların uyuduğu kara ülkenin ruhu / yaşıyor ve konuşuyor / bu gece / belindeki çukurlar 

boyunca uzanıyor kaygılı gü�ce. 
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kadınlar aracılığıyla sahiplenmeye çalıştığını görürüz. Mignon, Sylvie, Mireil
le, Colomba, Carmen İtalya'nın, Valais ve Provence bölgelerinin, Korsika'nın, 
Endülüs'ün en mahrem hakikatini açığa çıkarırlar. Goethe'nin kendini Alsaslı 
Frederique'e sevdirmesi Almanlara Almanya'nın ilhakının bir simgesi gibi gel
miştir; buna karşılık, Collette Badouche'un bir Almanla evlenmeyi kabul et
memesi Barres'in gözünde Alsas'ın Almanya'yı reddetmesidir. Barres küçücük 
Berenice'in kişiliğinde Aigues-Mortes beldesini ve kabalığa ve soğuğa gelemeyen 
bir uygarlığın tümünü simgeleştirir, Berenice ayrıca yazarın kendi duyarlılığını 
temsil eder. Çünkü doğanın, kentlerin, evrenin ruhu olan kadında erkek kendi 
gizemli suretini de tanır; erkeğin ruhu Psyche'dir'", bir kadındır. 

Edgar Poe'nun "Ulalume" adlı şi irinde Psyche kadınsı özellikler taşır: uBir za
manlar, burada, dolaşıyordum Titanların bir arka sokağında / Serviler arasında, 
Ruhumla gezdim / Serviler arasında, Ruhum Psyche ile ... Böyle yatıştırdım ve 
öptüm Psyche'yi ... Ve dedim: Ne yazıyor, tadı bacım, kapısında bu efsaneleşmiş 
mezarın?" 

Mallarme ise tiyatroda "bir ruhla ya da kendi idem izle" (yani erkeğin zihnin
deki tanrıçayla) konuşurken, onu "son derece zarif ve anormal (sic) bir hanım"'' 
diye adlandırır. 

Uyumlu ben, bir düşten farklı 
Sağlam, esnek kadın, sessizlikleri 
Saf edimlere yol açan! ... 
Gizemli ben ... 

Valery ise işte böyle seslenir kadına. Hıristiyan dünyası, superilerinin ve iyi
l ik perilerinin yerine daha az tensel varlıkları geçirmiştir, ama evlere, manza
ralara, kenelere ve bireylerin kendilerine elle tutulamaz bir kadınlık sinmiştir. 

Şeylerin karanlığına gömülmüş bu hakikat gökte de ışı ldar. Mükemmel iç
kinlik olan Ruh aynı zamanda aşkın olandır, İde'dir. Yalnızca keneler ve ulus
lar değil, soyut kendindelikler de kadınsı özell iklere bürünür. Kilise, Sinagog, 
Cumhuriyet, İnsanlık kadındır, Barış, Savaş, Özgürlük, Devrim, Zafer de öyle. 
Erkek, özsel Başka olarak karşısına koyduğu ideali kadınlaştırır, çünkü kadın 
başkalığın duyumsal duyulur imgesidir; dilde olduğu gibi ikonografide de he
men hemen bütün alegoriler kadındır.<' Ruh ve İde olan kadın aynı zamanda bu 
ikisi arasındaki aracıdır. O, Hıristiyanı Tanrı'ya doğru yönlendiren Lütuf'cur, 
Dante'ye öteki dünyada yol gösteren Beatrice'tir, Petrarca'yı şiirin yüce dorukla
rına çağıran Laura'dır. Doğa ile Tini benzeştiren bütün öğretilerde kadın Uyum, 

40 Yunan mitolojisinde Ruh. -Çn. 

41 Crayonni au ıhiacre ITiyarroda Karakalcmlc Çizilmişi. 

42 Filoloji bu konuda oldukça gizemli bir tavır takınır. Bütün dilbilimciler, somut sözcüklerin 

eril ya da diıil olmasının tamamen rasılanıısal olduğu kabul etmek konusunda uzlaıır. Buna 

karıılık, Fransızcada kendindeliklerin çoğu dijildir: güzellik. sadakat vb. Ayrıca Almancada, 

ithal edilmiı. yabancı, başka olan sözcüklerin çoğu da kadındır: die Bar lnakiıl, vb. 
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Akıl, Hakikat olarak görünür. Bilinirci [gnostik) mezhepler Bilgeliği bir kadın 
yapmıştı: Sophie.•ı Dünyanın kurtuluşunu hatta yaratılışını ona atfediyorlardı. 
Bu durumda kadın artık ten değil, görkemli bedendir; ona sahip olma iddiası ar
tık yerini, el değmemiş ihtişamı içinde ona saygı göstermeye bırakmıştır. Edgar 
Poe'nun solgun yüzlü ölü kadınları, su gibi, rüzgar gibi, anılar gibi akışkandır; 
hem saraylı aşkı hem Precieuse'ler için ve de tüm kibarlık geleneğinde, kadın 
artık hayvansal bir yaratık değil, hafifbir varlıktır, bir nefestir, bir ışıktır. Nova
lis'in aşağıdaki metinlerinde olduğu gibi, Kadın Gece'nin koyuluğu saydamlığa, 
karanlık arılığa döner: 

Gecenin esrikliği, göksel uyku, bana doğru indin; manzara ağır ağır yüksel
di, kurtarılmış, canlanmış aklım süzüldü manzaranın üzerinde. Önümdeki 
metin, arasından Sevgili'nin şekil değiştirmiş hatlarını fark ettiğim bir bulut 
haline geldi. 
Karanlık gece, sana da mı hoş görünüyoruz? ... Ellerinden değerli bir merhem 
akıyor, demetinden bir ışın düşüyor. Ruhun ağır kanatlarını ellerinde tutu
yorsun. Karanlık ve dile getirilemez bir duygu sarıyor bizi. Tatlı tatlı, kucak 
açarak bana doğru eğilen, sevinçli ama ürkmüş, ciddi bir yüz görüyorum ve 
birbirine geçmiş lüle lüle saçların altında Anne'nin sevgil i  gençliğini tanıyo
rum ... Bize parıldayan yıldızlardan daha göksel geliyor Gece'nin bizde açcığı 
sonsuz gözler. 

Kadının erkeği aşağı doğru çeken çekim gücü tersine dönmüştür; artık yer
yüzünün karanlıklarına değil gökyüzüne çağırmaktadır onu. Goethe, Faust'un 2. 

cildinin sonunda şöyle bildirir: 
Ezeli ve ebedi Kadın 
Yükseklere taşıyan bizi, 

Bakire Meryem, yeniden canlanmış ve İyiliğe adanmış kadının en yetkin, en 
yaygın olarak saygı gören imgesi olduğu için, onun edebiyatta ve ikonografide 
nasıl ortaya çıktığını görmek ilginç olacaktır. İşte Ortaçağ'da ateşli Hıristiyan'ın 
ona yakardığı uzun dualardan bazı parçalar: 

1 ... 1 Yüce Bakire, sen verimli Çiy'sin, Sevinç Çeşmesi'sin, merhametin aktığı 

mecrasın, ateşimizi söndüren suların geldiği Kuyu'sun. 
Tanrı'nın yetimleri emzirdiği Meme'sin sen 1 ... 1 
Tüm iyiliklerin İliği, İçi, Çekirdeğisin. 
Sevgisi hiç değişmeyen yapmacıksız Kadın'sın sen 1 ... 1 
Sağaltıcı Havuz'sun, cüzzamlı canların Derman'ısın, ne Salerno'da ne Monc
pellier'de eşi bulunan usta Fizikçi'sin 1 ... 1 
Güzel mi güzel, bembeyaz, upuzun parmakları burunları ve ağızları ona
ran, yeni gözler ve kulaklar yapan, sağaltıcı elleri olan Hanım'sın. Ateşleri 
düşürür, felçlileri ayağa kaldırır, korkakları doğru yola sokar, ölüleri can
landırırsın. 

43 Sophia: Amik Yunan' da bilgelik. -Çn. 

2 1 1  
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Bu yakarışlarda, daha önce işaret ettiğimiz dişil özelliklerin çoğuyla karşı
laşıyoruz. Bakire verimliliktir, çiydir, yaşam kaynağıdır; birçok imge onu kuyu, 
kaynak veya çeşme başında gösterir. "Yaşam çeşmesi" deyimi son derece yaygın
dır. Yaratıcı değildir o, ama verimliliği artırır, toprakta saklı olanı aydınlığa çı
karır. Bakire Meryem, şeylerin görünüşleri altında gizli olan derin gerçekliktir: 
Çekirdek'tir, İlik'tir. Arzular onunla yatışır; Erkeğe onu doyurmak için verilmiş 
olandır. Yaşamın tehdit altında olduğu her yerde onu kurtarır ve onarır, sağal
tır ve güçlendirir. Ve yaşam Tanrı' dan yayıldığına göre, erkekle yaşam arasında 
aracılık yapan Meryem ayrıca insanlıkla Tanrı arasındaki aracıdır. "Şeytana açı
lan kapı" diyordu Temulianus. Ama şekil değiştirmiş [rransfiguree] haliyle kadın, 
göğe açılan kapıdır; kimi resimlerde cennete bakan bir kapı ya da pencereyi 
açarken veya yeryüzüyle gökkubbe arasına bir merdiven dikerken temsil edilir. 
Daha da açık olarak, insanların selameti için Oğlunun nezdinde onları savunan 
bir avukat olarak görürüz onu. Birçok Son Yargı tablosu Bakire'yi göğüslerini 
açarak, görkemli anneliği adına İsa'ya yalvarırken gösterir. İnsanoğlunun çocuk
larını, pelerininin kıvrımları arasında saklayarak korur, onun bağışlayıcı sevgisi 
okyanuslarda, savaş meydanlarında, tehlikelerin ortasında onları izler. İyilikse
verlik adına Tanrısal Adaleti esnetir. Ruhların tartıldığı teraziyi gülümseyerek 
İyilik'ten yana kaydıran, "Terazi Tutan Bakireler" görürüz. 

Bu bağışlayıcı ve müşfik rutum, kadına düşen görevlerin en önemlilerinden 
biridir. Toplumla bütünleşmiş olsa bile kadın, incelikle onun sınırlarını aşar, 
çünkü onda Yaşamın beklenmeyen cömertliği vardır. Erkeklerin istediği yapı
larla doğanın olumsallığı arasındaki bu mesafe bazı durumlarda kaygı vericidir, 
ama erkeklerin eserini tehdit etmeyecek kadar yumuşak başlı olan kadın bu eseri 
zenginleştirmek ve onun fazla belirgin hatlarını yumuşatmakla yecindiğinde, bu 
mesafe yararlı hale gelir. Erkek tanrılar Yazgı'yı temsil eder; tanrıçalar cenahında 
ise rastlantısal bir Lütuf'la, değişken bir kayırmacılıkla karşılaşırız. Hıristiyan
ların Tanrı'sı Adalet kadar kandır, Bakire' de ise iyilikseverliğin yumuşaklığı var
dır. Yeryüzünde erkekler yasaların, aklın, zorunululuğun savunucularıdır; kadın 
ise erkeğin kendisinin ve inandığı bu zorunluluğun kökensel olumsallığını bilir. 
Onun dudaklarında ve esnek cömertliğinde beliren gizemli alaycılık buradan 
gelir. Acı içinde doğurmuştur, erkeklerin yaralarını iyileştirir, yeni doğan be
beğini emzirir ve ölüleri gömer; erkeğin gururunu kıran ve istencini küçük dü
şüren bütün yanlarını bilir. Onun karşısında eğilmekle, teni tine tabi kılmakla 
birlikte, tinin tensel sınırlarına tutunur. Erkeklerin katı yapılarının ciddiyetini 
reddeder, onların sert açılarını yumuşatır; onlara nedensiz bir lüks, beklenme
dik bir zarafet katar. Erkekler üzerindeki gücü, onları şefkatle, tevazuyla sahici 
durumlarının bilincine varmaya çağırmasından gelir; onun uyanık, acılı, alaycı 
ve sevecen bilgeliğinin sırrı buradadır. Hatta ondaki uçarıl ık, kapris, bilgisizlik 
bile çekici niteliklerdir; çünkü bu özellikleri, erkeğin içinde yaşamayı seçtiği 
ama kendini oraya kapatılmış hissetmekten hoşlanmadığı dünyanın berisinde 
ve ötesinde serpilir. Dondurulmuş anlamların, yararlı amaçlar için yapılmış alet-
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!erin karşısına o, el değmemiş şeylerin gizemini diker; kentlerin sokaklarından, 
ekilmiş tarlalardan şiirin esintisinin geçmesini sağlar. Şiir gündelik düzyazının 
ötesinde var olanı yakalamayı amaçlar. Kadın tam anlamıyla şiirsel bir gerçeklik
tir, çünkü erkek, olmamaya karar verdiği her şeyi kadına yansıtır. Düş'ün cisim
leşmiş halidir o; erkek için düş hem en içsel hem de en yabancı mevcudiyettir, 
istemediği, yapmadığı, yürekten dilediği ama ele geçirilemez olan şeydir. Derin 
içkinlik ve uzak aşkınlık olan gizemli Başka düşte keııdinden izler bırakır. Au
relia'nın Nerval'i rüyasında ziyaret edip ona düş suretinde tüm dünyayı vermesi 
bunun bir örneğidir. "Berrak bir ışık huzmesi altında büyümeye başladı, öyle ki 
bahçe yavaş yavaş onun şeklini al ıyor, bedeni ve kolları göğün kızıl bulutların
da kendi hatlarının izini bırakırken, çiçeklikler ve ağaçlar onun giysilerinde
ki güllere ve yaprak zincirlerine dönüşüyordu. Şekil değiştirdikçe onu gözden 
kaybediyordum, çünkü kendi yüceliği içinde gittikçe serpil iyor gibiydi. 'Benden 
kaçma,' diye haykırdım kendi kendime; 'çünkü seninle birlikte doğa da ölüyor.'" 

Erkeğin şiirsel etkinliklerinin bizzat tözü olunca, kadının onun esin kayna
ğı olarak görünmesi de anlaşılır. Esin Perileri kadındır. Esin Perisi, Yaratıcı ile 
onun yararlanacağı doğal kaynaklar arasındaki aracıdır. Erkek, tini derinden 
doğaya bağlı olan kadın aracılığıyla, sessizliğin ve verimli gecenin derin uçu
rumlarına inecektir. Esin Perisi kendi başına hiçbir şey yaratmaz, kendini yu
muşak başlılıkla bir efendinin hizmetkarı kılmış olan uslanmış bir Falcı'dır o. 
Onun öğütleri, somut ve pratik alanlarda bile yararlı olacaktır. Erkek, kendine 
icat ettiği amaçlara, kendi benzerlerinin yardımı olmaksızın ulaşmak ister ve 
çoğu kez başka bir erkeğin fikri ona tedirgin edici gelecektir; oysa kadının başka 
değerler adına, onun sahip olma iddiasında olmadığı, kendisininkinden daha 
sezgisel, gerçeklikle daha dolaysız bir uyum içinde olan bir bilgelik adına ken
disiyle konuştuğunu düşünür. Egeria kendisine danışan kişiye "sezgiler" sunar; 
erkek ona, yıldızlara danışacağı gibi, özsaygısını bir kenara bırakarak akıl danı
şır. Bu "kurum", ticaret ve siyasete bile bulaşır. Aspasia ve Madam de Maintenon 
günümüzde hala işlerini son derece başarılı biçimde sürdürmektedir." 

Erkeğin kadına seve seve emanet ettiği bir işlev daha vardır. Kadın erkeklerin 
etkinliklerinin amacı ve verdikleri kararların kaynağı olunca, kendiliğinden de
ğerlerin ölçüsü olarak da görünür. Ayrıcalıklı bir yargıç olarak ortaya çıkar. Er
kek Başka'yı sadece ona sahip olmak için değil, onun tarafından doğrulanmak 
için de düşler; benzerleri olan başka erkeklere kendini doğrulatmak onda sürek
li bir gerilim yaratır. Bu yüzden kendisine, yaşamına, girişimlerine dışarıdan 
gelen bir bakışın mutlak bir değer atfetmesini ister. Tanrı'nın bakışı gizlidir, 
yabancıdır, kaygı vericidir. İnancın baskın olduğu çağlarda bile, yalnızca birkaç 
mistik onun bakışından yanmıştır. Bu kutsal görev çoğu kez kadının payına düş
müştür. Erkeğin yakınında, onun egemenliği altında olan kadın, onun yabancısı 
olan değerler koymaz ortaya. Ne var ki kadın başka olduğu için, erkeklerin dün-

44 Aslında erkeklerle cümüyle aynı encelekcüel nicelikler gösterirler elbene. 
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yasının dışında kalır ve dolayısıyla onu nesnellikle kavrayabilir. Her cekil durum
da cesaretin, gücün, güzelliğin söz konusu olup olmadığını belircecek ve bunla
rın evrensel değerini dışarıdan doğrulayacak olan odur. Erkekler birbirleri için 
bir kamu oluşruramayacak kadar işbirliği ya da mücadele ilişkileriyle meşguldür
ler. Kendileri üzerine düşünmezler. Kadın onların faaliyetlerinin uzağındadır, 
yarışlara ve savaşlara katılmaz. Kadının durumu onu bu bakış rolünü oynamaya 
yazgılı kılar. Şövalye yarışlarda hanımı için mücadele eder; şairler kadınların 
oyunu kazanmanın peşindedir. Rastignac, Paris'i fethetmek isterken, aklında her 
şeyden önce kadınları elde etmek vardır; onlara bedenen sahip olmaktan çok, bir 
erkeğe ancak kadınların sağlayabileceği ünden faydalanma isteğidir bu. Balzac 
kendi gençliğinin öyküsünü genç kahramanlarına yansırır. Kendini eğitmeye 
kendinden daha büyük sevgililerin yanında başlamışcır ve Le Lys dans la vallee 
[Vadideki Zambak], kadının bu eğitici rolünü oynadığı tek örnek değildir. Flau
berc'in L'Education sencimenrale !Duygusal Eğitim] adlı romanında, Stendhal'in ro
manlarında ve daha nice başka büyüme romanında da ona verilen rol budur. 
Kadının aynı anda hem doğa hem de karşı doğa olduğunu daha önce de görmüş
tük. Doğa'yı olduğu kadar Toplum'u da kendinde cisimleştirir kadın; saraylı aşkı 
şi irlerinde, Decameron'da, L/\stree'de görüldüğü gibi, belli bir çağın uygarlığı ve 
külcürü kadında özetlenir. Kadın modalar başlatır, salonlarda hüküm sürer, ka
naatleri yönlendirir ve yansım. Ün ve şan kadındır. Mallarme �Kalabalıklar ka
dındır," diyordu. Kadınların yanında genç erkek �dünya"ya ve �yaşam" denen o 
karmaşık gerçekliğe giriş yapar. Kahramanın, serüvencinin, bireycinin yöneldiği 
ayrıcalıklı amaçlardan birisidir kadın. Eski Yunan'da Perseus'un Andromeda'yı 
kurtardığını, Orpheus'un Eurydike'yi aramak için Cehennem'e gittiğini ve Tro
ya'nın güzel Helen'i elinde tutmak için savaşcığını görürüz. Şövalyelik romanları 
tutsak prenseslerin kurtarılmasından başka kahramanlık tanımaz. Beyaz Atlı 
Prens ormanda Uyuyan Güzel'i uyandırmasa, Eşek Derisi'ni armağanlara boğ
masa ne yapacaktı? Çoban kızıyla evlenen kral efsanesi kadın kadar erkeğin de 
gururunu okşar. Zengin erkek vermeye ihtiyaç duyar, aksi cakdirde işe yarama
yan zenginliği soyuc kalır. Karşısında verebileceği birinin olması gerekir. Phillip 
Wyllie'nin Generation of Vipers'ta eğlenerek anlattığı Külkedisi efsanesi daha çok 
varlıklı ülkelerde filizlenir. Amerika'da başka yerlerde olduğundan daha etkili
dir, çünkü orada erkekler zenginliklerinden daha çok ucanırlar. Bürün hayatları 
boyunca kazanmaya uğraştıkları o parayı, bir kadına adamasalar nasıl harcaya
caklardır ki? Başkalarının yanı sıra Orson Welles, Cirizen Kane'de [Yurrraş Kane] 
bu sahte cömertliğin cepedenliğini cisimleşcirmişcir. Kane'in tanınmamış bir 
şarkıcı kadını armağanlarıyla ezmeyi ve onu halka büyük bir şarkıcı olarak kabul 
ettirmeyi seçmesi, kendi gücünü olumlamak içindir. Burada Fransa'daki pek çok 
sayıda küçük çaplı Yurttaş Kane'i anabiliriz. Bir diğer film olan The Razor's Ed
ge'de [Bıçak Ağzı] kahraman, mutlak bilgelikle donanmış olarak Hindistan'dan 
döndüğünde, bunu kullanabilmek için bulduğu cek yol bir fahişeyi kurtarmak
tır. Erkeğin bu şekilde bağış yapan, özgürleştiren, kurtaran kılığına bürünerek 
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yine kadını köleleştirmek istediği açıktır; çünkü Uyuyan Güzel'i uyandırması 
için onun uyuyor olması gerekir. Tutsak prenseslerin olması için devlerin ve ej
derhaların olması gerekir. Bununla birlikte erkek zorlu işlerden ne kadar tat alır
sa, kadına bağımsızlığını vermekten de o kadar hoşlanacaktır. Yenmek, kurtar
maktan ya da vermekten daha da büyüleyicidir. Ortalama Batılı erkeğin ideali, 
egemenlik altında olmaya özgürce katlanan, erkeğin fikirlerini tartışmadan ka
bul etmeyen ama onun nedenlerine rıza gösteren, sonunda ikna olmak üzere ona 
zekice direnen bir kadındır. Erkek, gururu ne kadar çok kışkırtılırsa maceranın 
tehlikeli olmasından o kadar çok hoşlanır. Pemhesilea'yı evcilleştirmek, rıza gös
teren bir Külkedisi'yle evlenmekten daha caziptir. "Savaşçı tehlikeyi ve oyunu 
sever," der Nietzsche, "onun içindir ki oyunların en tehlikelisi olan kadını sever". 
Tehlikeyi ve oyunu seven erkek, kadını bastırma umudunu koruduğu sürece 
onun bir amazona dönüşmesinden hoşnut olur:" Onun kalbinde yatan, kadın 
yazgısını bu çekişmeye bağladığı halde kendisi için bunun bir oyun olarak kal
masıdır. İster kurtarıcı olsun ister fetheden, erkeğin gerçek zaferi budur: Kadı
nın onu özgürce yazgısı olarak kabul etmesi. Dolayısıyla "bir kadını elde etmek" 
deyimi ikili bir anlam taşır. Nesne ve yargıç olma işlevleri ayrışmamıştır. Kadın 
bir kişi olarak görüldüğü andan itibaren, onu ancak onun rızasıyla fethetmek 
mümkündür, onu kazanmak gerekir. Beyaz Atlı Prens'i tatmin eden, Uyuyan 
Güzel'in gülümsemesidir. Şövalyenin kahramanlığına hakikatini veren, tutsak 
prenseslerin mutluluk ve şükran gözyaşlarıdır. Buna karşılık onun bakışında da 
bir erkek bakışının soyut ağırbaşlılığı yoktur, kendini cezbedilmeye teslim eder. 
Dolayısıyla kahramanlık ve şiir baştan çıkarma biçimleridir, ama baştan çıkarıl
maya izin vererek kadın, kahramanlığı ve şiiri yüceltir. Bireycinin gözünde kadı
nın daha da önemli bir ayrıcalığı vardır: Erkeğe sadece evrensel olarak kabul 
edilmiş değerlerin ölçüsü olarak değil, kendi özel meziyetlerinin, hatta kendi 
varlığının açığa çıkarılması olarak da görünür. Bir erkek kendi benzerleri tara
fından yaptıklarıyla, nesnelliği içinde ve genel ölçülere göre değerlendirilir. Oysa 
onun bazı nitelikleri ve örneğin yaşamsal nitelikleri sadece kadını ilgilendirir. O 
sadece kadına bağlı olarak erildir, çekicidir, baştan çıkarıcıdır, müşfiktir, acıma
sızdır. Eğer erkek bu daha gizli erdemlere değer veriyorsa, kadına mutlak bir 
gereksinim duyar. Onun aracılığıyla kendine bir başka olarak, aynı zamanda en 
derindeki benliği de olan bir başka olarak görünme mı.ıcizesini tanıyacaktır. 
Malraux'nun, bireycinin sevdiği kadından ne beklediğini hayranlık verici biçim
de dile getiren bir metni vardır. Kyo kendi kendine şöyle sorar: "Başkalarının se
sini kulaklarımızla duyarız, kendimizinkini ise gırtlakla. Evet. Kendi hayatımızı 
da gırtlakla duyarız, peki ya başkalarınınki? ... Başkalarının gözünde ben, ne yap-

45 Amerikan polisiye romanları -ya da Amerikan tarzıyla yazılmış olanlar- bunun çarpıcı bir ör

neğini oluşturur. Örneğin Peter Cheyney'nin kahramanları hep son derece tehlikeli olan ve 

kendilerinden başka kimsenin bastıramayacağı bir kadınla didişirler. Roman boyunca süren 

bir düellodan sonra kadın, Campion ya da Callagham"a nihayet yenilir ve kendini onun kolları

na bırakır. 
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cıysam oyum . . .  Yalnızca May'in gözünde, ne yaptıysa o değildi ve yalnızca onun 
gözünde May, yaşam öyküsünden çok başkaydı. Aşkın, yalnızlığa karşı iki kişiyi 
birbirine yapıştırmasını sağlayan o kucaklayış, erkeğin yardımına koşmuyordu; 
yardımına koştuğu, o çılgındı; benzersiz, her şeyden üscün, her varlığın kendisini 
gördüğü ve yüreğinde özenle beslediği o canavardı. Annesi öldüğünden beri sa
dece May için o, Kyo Gisors değil, en sıkı suç orcağıydı... Erkekler benim benzer
lerim değil, onlar bana bakanlar ve beni değerlendirenler; benim benzerlerim, 
beni sevenler ve bana bakmayanlar, beni herşeye rağmen sevenler, beni düşkün
lüğe, düşüklüğe, ihanete rağmen sevenler, benim yapcıklarımı veya yapacakları
mı değil beni sevenler, ben kendimi sevmeye devam ecciğim sürece, hacca intiha
ra dek beni sevecek olanlar."''' Kyo'nun tutumunu insani ve dokunaklı kılan, 
karşılıklılığı gerekcirmesi ve May'den kendisinin gönül alıcı bir gölgesini yansıt
masını değil, kendisini sahiciliği içinde sevmesini istemesidir. Birçok erkekte bu 
iscek iyice alçalır. Bu erkekler, iki canlı gözün diplerinde, gerçek bir ifşa olma 
yerine, kendi hayranlıkla ve şükranla sarmalanmış, canrılaşcınlmış imgelerini 
ararlar. Kadının sıkça suya benzetilmesinin bir nedeni de, Narkissos'un kendini 
hayranlıkla seyrecciği ayna olmasıdır. Narkissos samimiyecle ya da samimiyetsiz
l ikle onun üstüne eğilir. Ama her ne olursa olsun erkeğin kadından istediği, ken
di dışında, kendisinde yakalayamadığı her şey olmasıdır; çünkü var olanın içsel
liği hiçlikten ibareccir ve erkeğin kendine ulaşmak için kendini bir nesnede 
yansıtması gerekmektedir. Onun için kadın en yüce ödüldür, zira cenine sahip 
olabileceği yabancı bir biçim alcında kendisinin tanrılaşmış halidir. Onun için 
Dünyayı özecleyen ve kendi değerlerini ve yasalarını dayamğı varlığı kollarının 
arasında sımsıkı tutarken kucakladığı, "o benzersiz canavar"dır, kendisidir. O 
halde, kendisinin kıldığı bu başkayla birleşirken kendine ulaşmayı ummaktadır. 
Hazine, av, oyun ve risk, esin perisi, yol gösterici, yargıç, aracı, ayna olan kadın, 
öznenin sınırlanmadan kendi ötesine geçtiği, onu yadsımadan ona karşı gelen 
Başka'dır. Başka olmaktan çıkmadan erkeğin onu kendisine katmasına izin veren 
Başka' dır. Ve bu yüzden erkeğin sevinci ve zaferi için o kadar gereklidir ki, şayet 
var olmasaydı erkekler onu icat ederlerdi denebilir. 

Nitekim onu icat ecciler. '7 Ancak kadın onlar icat etmese de vardır. Bu yüz
dendir ki erkeklerin düşünün cisimleşmesi olduğu kadar onun başarısızlığa uğ
ramasıdır. Kadın imgelerinin hepsi, yaratılır yaratılmaz kendi tersine çevrilmiş 
imgelerini doğurur. Kadın hem Yaşam'dır hem Ölüm, hem Doğa' dır hem Yapay
lık, Hem Işıktır hem Gece. Onu hangi yönüyle ele alırsak alalım, hep aynı salı
nımı buluruz, çünkü özsel olmayan zorunlu olarak tersine döner ve özsel olana 
dönüşür. Bakire Anne ve Beatrice imgelerinin altında, Havva ve büyücü Kirke 
varlıklarını sürdürmektedir. 

46 La Condicion humain< !İnsanlık Durumu). 

47 "Erkek kadnı neyle yaracmışrır peki? Tanrısının, kendi idealinin bir kaburgasıyla" (Nieczschc. 

Lt Crepuscult· dcs idolts IPucların Alacakaranlığı)). 
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"Kadın aracılığıyla," diye yazar Kierkegaard, "yaşama ideallik katılır. O olma
saydı erkeğin hali ne olurdu? Birçok erkek bir genç kız sayesinde dahi olmuştur ... 
ama içlerinden hiçbirisi evlendiği kız sayesinde dahi olmamıştır .. ." 

"Kadının erkeği ideallikte üretken kılması ancak olumsuz bir i lişki içinde 
olur... Kadınla kurulan olumsuz il işkiler bizi sonsuz kılabilir .. . kadınla kuru
lan olumlu ilişkiler ise erkeği çok büyük oranda sonlu kılar.�''' Bu şu anlama 
gelir: Kadın, erkeğin kendi aşkınlığını yansıttığı bir İde olarak kaldığı ölçüde 
gereklidir. Nesnel, kendisi için varolan ve kendisiyle sınırlı bir gerçeklik olarak
sa, zararlıdır. Kierkegaard kadınla kurulacak yegane geçerli ilişkiyi, nişanlısıyla 
evlenmeyi reddederek kurduğuna inanır. Şu anlamda da haklıdır: Sonsuz Başka 
olarak ortaya koyulan kadın efsanesi derhal kendi karşıtını beraberinde getirir. 

Kadın sahte Sonsuz, hakikati olmayan İdeal olduğu için, sonluluk ve sıradan
lık ve dolayısıyla da yalan olarak ortaya çıkar. Laforgue'da kadın böyle görün
mektedir; tüm yapıtlarında, kadın kadar erkeğin de sorumlu olduğunu düşün
düğü bir gizemlileştirmeye hıncını dile getirir. Ophelia, Salome aslında yalnızca 
"küçük kadınlar"dır. Hamlet şöyle düşünür: "Ophelia beni işte böyle severdi, 
'malı' gibi ve hem toplumsal hem ahlaki olarak kız arkadaşlarının mallarından 
daha üstün olduğum için severdi beni. Hele akşam olup lambalar yakıldığında, 
huzur ve rahatlıkla ilgili ağzından kaçırdığı o küçük cümleler!" Kadın erkeğin 
düş görmesine yol açar: Buna karşılık kendisi rahatını, ateşteki tencereyi düşü
nür. Ona ruhundan söz edil irken o sadece bir bedendir. Ve İdeal olanın peşine 
düştüğünü sanan aşık, bütün bu gizemleri üreme hedefi için kullanan doğanın 
elinde bir oyuncaktır. Kadın aslında yaşamın gündelik yanını temsil eder; ap
tallıktır, ihtiyattır, cimriliktir, sıkıntıdır. Örneğin "Küçük Kadın Arkadaşımız" 
adlı şiir bunu dile getirir: 

Her okulun yeteneği bende 
Tüm tatların ruhları bende 
Topla yüzlerimin çiçeğini 
iç ağzımı ama ilişme sesime 
Ye arama daha fazlasını: 
Çünkü ben bile göremem açıkça 
Eşic değil sevgilerimiz 
Uzatmak için elimi 
Siz sadece saf erkeklersiniz 
Ben ise Ezeli kadın! 
Yıldızlarda kaybolur kaderim! 
Yüce İsis işce benim! 
Kaldırmadı kimse peçemi 
Düşle sadece vahalarımı. . .  

4(1 in vino veriras IHakikac şarapcaJırl . 
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Erkek, kadını köleleştirmeyi başarmıştır ama bu ölçüde de ona sahip olmayı 
arzu edilir kılan her şeyden yoksun bırakmıştır onu. Kadının büyüsü aileyle ve 
toplumla bütünleştiğinde, şekil değiştirip olağanüstü bir hal alacağına dağılır. 
H izmetkar durumuna düşürülmüş olan kadın artık doğanın bütün hazinelerini 
kendinde cisimleştiren o vahşi av değildir. Saraylı aşkı doğduğundan beri, evli
liğin aşkı öldürdüğü herkesin bildiği bir şeydir. Çok küçümsenen ya da çok say
gı gösterilen, çok fazla gündelik olan eş artık cinsel bir nesne değildir. Başlangıç
ta evlilik törenleri erkeği kadından korumaya yöneliktir; kadın erkeğin malı 
haline gelir: Ama sahip olduğumuz her şey de bize sahip olur. Evlilik erkek için 
de köleliktir; doğanın kurduğu tuzağa işte o zaman düşer. Taze bir genç kızı 
arzulamış olduğu için erkek bütün hayatı boyunca şişman bir ev hanımını, kup
kuru kalmış bir ihtiyarı beslemek zorunda kalır; varoluşunu güzelleştirmesi ge
reken narin mücevher, iğrenç bir yük haline gelir. Xanthippe, erkeklerin oldum 
olası hakkında büyük bir tiksintiyle konuştuğu kadın tiplerinden birisidir:'� 
Ama kadın genç olduğunda bile evl il i l ikce bir gizemlileştirme vardır, çünkü ero
tizmi toplumsallaştırmak isterken ancak onu öldürmeyi başarmıştır. Çünkü 
erotizm, zaman karşısında :'mm, topluluk karşısında bireyin hak iddia etmesidir; 
bağlantı karşısında ayrılığı olumlar, her tür düzenlemeye başkaldırır, topluma 
düşman bir i lkeyi içerir. Töreler hiçbir zaman kurumların ve yasaların katılığı 
karşısında boyun eğmez. Aşk öteden beri onlar karşısında kendi varlığını olum
lamıştır. Tensel biçimiyle Yunan' da ve Roma' da gençlere ya da saraylı fahişelere 
hitap eder. Aynı anda hem tensel hem platonik olan saraylı aşkı ise hep başkası
nın karısına duyulan aşktır. Tristan zinanın destanıdır. Kadın efsanesini yeni 
baştan yaratan 19oo'ler döneminde, zina yapan kadın tüm edebiyatın başlıca 
teması haline gelmiştir. Bernstein gibi kimi yazarlar, müthiş bir burjuva kurum
ları savunusuyla, evlil iğe erotizmi ve aşkı yeniden sokmaya çalışırlar, ama Por
to-Riche'in bu iki farkl ı değerler düzeni arasında uyum olamayacağını gösteren 
Amoureuse [Apk Kadın] adlı yapıtı çok daha gerçekçidir. Zina ancak evliliğin ken
disiyle orradan kalkar, çünkü evliliğin amacı, kocanın kendi karısına karşı bir 
anlamda bağışıklık kazanmasını sağlamaktır. Ama onun gözünde başka kadın
lar baş döndürücü çekiciliklerini korumaktadır; o da bu kadınlara yönelecektir. 
Kadınlar onunla suç ortaklığına girişirler, çünkü onları tüm si lahlarından yok
sun bırakmak isteyen düzene isyan etmektedirler. Kadın Doğa'dan koparılmak, 
törenler ve sözleşmelerle erkeğin kölesi haline getirilmek için bir insan kişisi 
saygınlığına yükseltilmiş, özgürlükle donatılmıştır. Oysa özgürlük tam da bütün 
köleliklerden kurtulmaktır ve kökensel olarak kötücül güçler tarafından ele ge
çirilmiş bir varlığa tanındığında tehlikeli hale gelir. Erkek yarım yamalak önlem 
aldığı için bu tehlike anar. Kadını ancak bir hizmetkar haline getirerek, aşkın
lığından yoksun kı larak erkek dünyasına kabul etmiştir. Ona bahşedilen özgür
lüğün ancak olumsuz bir kullanımı olabilir, kadın kendini yadsımaya girişir. 

49 Esk i Yunan'da ve Onaçağ'da bunun nice yakarışın konusunu oluşturduğunu gördük. 
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Kadın ancak tutsak haline gelerek özgürleşmiştir; doğal nesne olarak gücüne 
yeniden kavuşabilmek için bu insani ayrıcalıktan vazgeçer. Gündüzleri sinsice 
uysal hizmetkar rolünü oynar, ama gece bir dişi kediye, bir ceylana dönüşür; ye
niden denizkızı kimliğine bürünür ya da süpürgesine atlayıp şeytanla dans et
mek üzere kaçar gider. Kimi zaman kara büyüsünü kendi kocasına uygular, ama 
bu başkalaşımlarını kocasından gizlemek daha temkinli bir davranıştır. Av ola
rak yabancı erkekleri seçer. Onun üzerinde hiçbir hakları yoktur bu yabancıla
rın; onlar için bitki, kaynak, yıldız, büyücü olarak kalmıştır. Dolayısıyla kadın 
sadakatsizliğe yargılıdır. Onun özgürlüğünün bürenebileceği biricik somut yüz 
budur. Arzularının, düşüncelerinin, bilincinin ötesinde sadakatsizdir. Ona bir 
nesne gözüyle bakıldığı için, o da kendisini ele geçirecek her tür öznelliğe kendi
ni sunar. Hareme kapatıldığında, peçelere büründürüldüğünde bile birilerinde 
arzu uyandırmadığından emin olunamaz. Yabancı bir erkeğin arzusunu uyan
dırmak, kocasının ve toplumun onu elden kaçırdığı anlamına gelir. Ancak bu
nun ötesinde, kadın çoğu kez bu kaderle suç ortaklığı yapar. K imsenin malı ol
madığını kanıtlayabilmesinin ve erkeğin iddialarını yalanlayabilmesinin tek 
yolu yalan ve zinadır. Erkeğin kıskançlığının her an uyanmaya hazır olması bu 
yüzdendir. Genevieve de Brabant ve Desdemone örneklerinde olduğu gibi, efsa
nelerde kadından nedensiz yere kuşkulanılabildiğini, en ufak bir kuşku üzerine 
onun mahkum edilebildiğini görürüz. Griselidis, ondan en ufak bir kuşku bile 
duyulmadan önce son derece zorlu sınavlara tabi tutulur. Kadın peşinen şüpheli 
konumunda olmasaydı bu öykü saçma olurdu. Kadının hatalarını ispatlamaya 
gerek yoktur, suçsuzluğunu kanıtlamak ona düşer. Kıskançlığın dindiri lemez 
olabilmesi de bu yüzdendir. Daha önce sahip olmanın olumlu anlamda gerçek
leştirilemeyeceğini gördük; su içilen kaynağın kullanımı başka herkese yasaklan
sa bile kaynağın kendisine sahip olunamaz. Kıskanç erkek bunu çok iyi bilir. 
Tıpkı suyun akışkan olması gibi, kadın da özü gereği değişkendir ve hiçbir in
sani güç doğal bir hakikati inkar edemez. Bütün edebiyat yapıtlarında, Bin Bir 
Gece Masalları ve Dccameron'da, kadının kurnazlıklarının erkeğin ihtiyatına gale
be çaldığını görürüz. Buna karşılık erkeğin gardiyan olmasının tek sebebi kendi 
bireysel istenci değildir. Onu baba, ağabey, koca olarak karısının davranışından 
sorumlu kılan toplumdur. Ekonomik ve dinsel nedenlerle kadına iffetlilik daya
tılır, çünkü her yurttaşın kendi babasının oğlu olduğu doğrulanmalıdır. Ama 
kadını toplumun ona layık gördüğü role cam olarak uymaya mecbur bırakmak 
da çok önemlidir. Erkeğin öne sürdüğü ikili gereklilik kadını ikiyüzlülüğe yargı
lı kılar. O, kadının hem kendisinin olmasını hem de kendine yabancı kalmasını 
istemektedir; onu aynı anda hem hizmetkar hem de büyücü olarak düşler. Ama 
kamusal olarak bu arzulardan yalnızca ilkini üstlenir; d iğeri yüreğinin ve teni
nin derinliklerinde gizlediği sinsi , toplumu ve ahlakı tanımayan bir taleptir. 
Başka olarak. asi Doğa olarak, "körü kadın" olarak körüdür o. Erkek inşa ere iği ve 
dayatmak istediği İyi'ye tümüyle adamaz kendini, Körü olanla utanç verici gizli 
ilişkisini sürdürür. Ama kötülüğün sakınmadan yüzünü göstermeye cesaret etti-
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ği her yerde onunla savaşa girer. Gecenin karanlıklarında kadını günaha davet 
eder. Oysa gündüzleri günahı da günahkar kadını da reddeder. Yatağın gizemli 
dünyasında kendileri de günahkar olan kadınlar, kamusal olarak erdeme çok 
daha büyük bir tutkuyla tapınırlar. İlkel toplumlarda erkek cinsiyetinin din dışı, 
kadınınsa dinsel ve büyülü niteliklerle yüklü olması gibi , günümüzün daha mo
dern toplumlarında da erkeğin hatası zararsız bir çılgınlık olarak görülür; ona 
çoğu kez hoşgörü gösterilir. Erkek topluluğun yasalarına karşı gelse bile onun bir 
parçası olmaya devam eder. O, topluluğun düzenini derinden tehdit etmeyen bir 
enfant terrib/e'dir"' sadece. Oysa tersine kadın, toplumdan sapacak olursa Doğa'ya 
ve şeytana geri döner, topluluğun içinde denetlenemez kötücül güçleri alevlen
dirir. Utanmaz bir davranışın yol açtığı kınamaya her zaman korku karışır. Koca 
karısını erdeml ilik sınırları içinde tutmayı başaramazsa onun hatasına kendisi 
de katılmış olur; onun talihsizliği toplumun gözünde onursuzluktur. Öyle katı 
toplumlar vardır ki erkeğin kendini kadının suçundan ayırmak için onu öldür
mesi gerekir. Başka toplumlarda ise hoşgörülü koca patırtı gürültüyle küçük dü
şürülerek ya da eşek üzerinde çıplak dolaştırılarak cezalandırılır. Ve topluluk, 
suçlu kadını kocanın yerine cezalandırmayı üstüne alır, çünkü kadın yalnız ko
casına değil, topluluğun tümüne hakaret etmiştir. Bu adetler hem batıl itikatlı 
hem gizemci olan, hem duyumsal olan hem ten karşısında dehşete düşen İspan
ya' da özellikle ürkütücü bir nitelik taşır. Calderon, Lorca, Valle Incl:l.n nice eser
de bunları konu edinmiştir. Lorca'nın Bernarda A/ba'nın Evi adlı eserinde, köyün 
dedikoducuları baştan çıkarılmış genç kızı "günah işlediği yerde" kömür ateşin
de yakarak cezalandırmak isterler. Valle Incl:l.n'ın Divines Para/es [Kursal Sözler] 
adlı eserinde, zina yapan kadın şeytanla dans eden bir büyücü suretinde görü
nür; hatası keşfedildiğinde, bütün köy kadının üstünü başını parçalamak, sonra 
da onu boğmak üzere toplanır. Birçok gelenekte günahkar kadının bu şekilde 
soyulduğu bildirilmektedir. Ardından kadın, İncil'de aktarıldığı gibi taşlanır, 
diri diri toprağa gömülür, boğulur, yakılır. Bu işkencelerin anlamı, kadının top
lumsal saygınlığından yoksun bırakıldıktan sonra Doğa'ya geri verilmesidir. Gü
nahıyla ortalığa kötü doğal yayıntılar salmıştır kadın. Kefaret töreni, kadınların 
suçluyu soyduğu, dövdüğü, katlettiği bir alemle tamamlanır. Bu arada bu kadın
lar da gizemli sıvılar akıtmaktadırlar, ama toplumla uyum içinde hareket ettik
leri için onların sıvıları yararlıdır. 

Bu vahşi sertlik, batıl itikatlar azaldığı ve korku dağıldığı ölçüde kaybolur. 
Ancak kırsal bölgelerde Tanrısız, evsiz barksız, derbeder kadınlara kuşkuyla ba
kıl ır. Çekiciliğini özgürce sergileyen, serüvenci, vamp, femme fatale" kadın kaygı 
verici bir kişilik olmaya devam eder. Hollywood filmlerinin kötü kadın tipleme
sinde Kirke'nin imgesi yaşamaktadır. Bazı kadınların, yalnızca güzel oldukları 

c;o Sözcük anlamı "yaramaz çocuk" olan bu deyim, aynı zamanda erişkin kişiler için, biraz da öv� 

güyle kullanılır. -Çn. 

51 Çl·kki, başran çıkarıcı. felakete yol açan kadın. -Çn. 



İKİNCİ CİNSİYET 1 

için cadı diye yakıldıkları da olmuştur. Ve taşra erdemlerinin namusluluk tas
layan ürkütücülüğünde, kötü yola düşmüş kadınlar karşısında duyulan eski bir 
korku varlığını sürdürür. 

Serüvenci bir erkek için, kadını sürükleyici bir oyun haline getiren tam da 
bu tehlikelerdir. Kocalık haklarından vazgeçerek, toplumsal yasalara dayanmayı 
reddederek, erkek kadını tek başına yenmeye çalışacaktır. Kadını direnişlerine 
kadar her şeyiyle kendine katmaya çalışır; özgürlükte onu izler ve burada kadın 
kendisinden kaçar. Ama boşunadır. Özgürlüğün hakkı verilmez. Özgür kadın 
çoğu kez erkeğe rağmen özgür olacaktır. Uyuyan Güzel bile hoşnutsuzluk içinde 
uyanabilir, onu uyandıranı Beyaz Atlı Prens olarak görmeyebilir, gülümsemeye
bilir. Yurttaş Kane'in durumu tam da budur: Himayesi altına aldığı kadın ezi
len birisi olarak görünür, kendi cömertliği ise bir güç istenci ve zorbalık olarak 
açığa çıkar; kahramanın karısı onun marifetlerini ilgisizlik içinde dinler, şairin 
düşünü kurduğu esin perisi onun dizelerini dinlerken esner. Amazon, canı sı
kılarak çarpışmayı reddedebil ir, ayrıca çarpışmadan zaferle de çıkabilir. Çöküş 
döneminin Romalı kadınları, günümüzün birçok Amerikalı kadını, erkeklere 
kendi kaprislerini ya da yasalarını dayatmaktadır. Hani nerede Külkedisi? Erkek 
vermek istiyordu, işte kadın alıyor. Söz konusu olan artık oyun oynamak değil, 
kendini savunmaktır. Özgür olduğu andan itibaren kadının tek yazgısı, özgürce 
kendisinin yarattığı yazgıdır. O zaman iki cinsiyet arasındaki i lişki bir mücadele 
haline gelir. Erkek için kendi benzeri haline gelen kadın ona, karşısına yabancı 
Doğa olarak çıktığı zamanlardaki kadar korkutucu görünür. Besleyen, adanmış, 
sabırlı kadın, açgözlü, doymak bilmez bir hayvan suretinde tersine döner. Kötü 
kadın da Toprak'ta, Yaşam' da kök salar, ama toprak bir çukurdur, yaşamsa acı
masız bir kavga. Çalışkan arı, anaç tavuk imgesinin yerine yutan böcek, pey
gamberdevesi, örümcek imgesi geçirilir. Artık kadın, yavrularını emziren de
ğil, erkeği yiyip yutandır; yumurta artık bir bolluk ambarı değil, iğdiş edilmiş 
spermin içinde boğulduğu, durağan maddeden yapılmış bir tuzaktır. Dölyatağı, 
o sıcacık, sakin ve güvenli sığınak, yiyip yuran bir ahtapot, etobur bir bitki, çır
pıntılı karanlıkların uçurumu haline gelir; içinde erkeğin rüm gücünü doyuru
lamaz bir biçimde yuran bir yılan yaşamaktadır. Erotik nesneyi kara büyücüye, 
hizmetkarı hain kadına, Külkedisi'ni dev anasına dönüştüren ve bürün kadınları 
düşman haline getiren diyalektik hep aynıdır: Erkek, samimiyetsizlikle, kendini 
biricik özsel varlık olarak ortaya koymanın bedelini ödemektedir. 

Ne var ki bu düşman yüz de kadının nihai sureti değildir. Daha ziyade ma
nikeizm kadın türünde baş göstermektedir. Pythagoras iyi i lkesini erkekle, körü 
ilkesini ise kadınla bir tutuyordu. Erkekler kadını ilhak ederek kötülüğü aşmaya 
çalışmışlar, kısmen de başarılı olmuşlardır, ama nasıl ki Hırisriyanlık kurtuluş 
ve selamet fikrini getirerek lanetlenmişlik sözcüğüne tüm anlamını vermişse, 
körü kadın da kutsanmış kadın karşısında tüm belirginliğine kavuşur. Orra
çağ'dan günümüze kadar süren "kadınlar kavgası" boyunca, kimi erkekler yal
nızca düşünü kurdukları kutsanmış kadını, diğerleriyse düşlerini yalanlayan 
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lanecli kadını istemişlerdir. Ama aslında erkeğin kadında her §t:yi bulmasının 
nedeni, onun aynı anda bu iki yüzü birden taşımasıdır. Kadın yaşama anlamını 
veren bürün değerlerin ve karşı değerlerin tensel ve canlı imgesini oluşturur. 
·İşce, birbirinin karşıcı olan kendini adamış Anne ve vefasız Sevgili görünümü al
cında, birbirinden keskin biçimde ayrılmış İyilik ve Kötülük i lkeleri. Randall My 
Son [Oğlum Randal/I adlı eski İngiliz masalında, sevgilisi tarafından zehirlenmiş 
genç bir şövalye gelip annesinin kollarında ölür. Richepin'in La Glu [Alımlı Kadın) 
adlı eseri aynı konuyu daha hazin ve zevksiz bir biçimde ele alır. Koyu renkli 
Carmen'in karşısında meleksi Michaela vardır. Anne, sadık nişanlı, sabırlı eş, 
erkeklerin yüreğinde vamp kadınların ve zehirli adamotu kaynatan büyücülerin 
açcığı yaraları sararlar. Kesin biçimde sabiclenmiş bu kutuplar arasında, merha
metli, nefret edilesi, günahkar, kurban, cilveli, zayıf, meleksi ,  şeytansı gibi bir 
dizi çifıanlamlı imge canımlanacakcır. Dolayısıyla bir sürü davranış ve duygu, 
erkeği cezbedecek ve zenginleşcirecekcir. 

Erkeği kadındaki bu karmaşıklığın kendisi büyüler. İşte, azıcık bir bedel kar
şılığında onu büyüleyen muhteşem hizmetçi. Melek midir o yoksa şeycan mı? Bu 
belirsizlik onu bir Sfenks yapar. Paris'in en ünlü genelevlerinden biri onun ko
ruyuculuğuna emanet edilmişti. Kadınlığın şaşaalı çağında, yani korseler, Paul 
Bourgec, Henri Bataille, kan-kan dansı döneminde Sfenks ceması komedilerde, 
şi irde ve şarkılarda bitip tükenmez biçimde karşımıza çıkıyordu: "Kimsin sen, 
nereden geliyorsun, cuhaf Sfenks?" Kadınlığın gizemi üzerine düş kurmanın ve 
carcışmanın hala da sonu gelmiş değil. Erkeklerin uzun süre kadınlara uzun el
biselerden, iç eteklerden, şapka tüllerinden, uzun eldivenlerden, uzun boclardan 
vazgeçmemeleri için yalvarması bu gizemi korumak içindir. Başka'da farklıl ığı 
belirginleştiren her şey onu daha arzu edilir kı lar, çünkü erkeğin mülk edin
mek istediği, olduğu gibi Başka'dır. Mektuplarında Alain-Fournier'nin İngiliz 
kadınlara oğlan çocuğu gibi el sıkcıkları için sicem eniğini görürüz. Ona heye
can veren, Fransız kadınların çekingen kapalıl ığıdır. Ona uzaklardan gelmiş bir 
prenses gibi capınabilmek için kadının gizli, meçhul kalması gerekir. Fournier 
hayatından geçen kadınlara özellikle boyun eğmiş gibi görünmez, ama çocuk
luğunun, gençliğinin cüm olağanüstü anılarını, kayıp bir cennet için duyduğu 
özlemi, bir kadında cisimleştirmişcir, en önemli erdemi erişi lmez görünmek 
olan bir kadında. Yvonne de Galais'den beyaza ve altın rengine bürünmüş bir 
imge yaracmışcır. Kadınların kusurları bir gizem yaraccığında erkekler o kusur
ları da severler. Bir erkek, ocoricer bir edayla, makul bir kadına "Bir kadının 
kaprisleri olmalıdır," diyordu. Kapris önceden kestirilemez, kadına dalgalanan 
suya özgü bir zarafet getirir. Yalan onu büyüleyici harelerle donacır; ci lve, hacca 
sapkınlık ona baş döndürücü bir koku verir. Kadın, erkeklerin çelişik arzuları
na aldacıcılıkla, hep kaçarak, anlaşılmazlıkla, ikiyüzlülükle en kolay kadanır; 
sayısız başkalaşımlarıyla Maya'dır o. Sfonks'i bir genç kız olarak temsil etmek 
beylik bir yaklaşımdır. Bekaret, erkeklerin özgürlükçü oldukları ölçüde daha da 
fazla heyecan verici buldukları gizlerden biridir. Genç kızın safl ığı her tür ku-
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ral dışılığı umut etmeye izin verir ve onun bu masumiyetinin ne sapkınlıklar 
gizlediği bilinmez. Hayvanlara ve bitkilere hala yakındır, toplumsal törenlere 
şimdiden boyun eğmiştir, ne çocuktur ne erişkin; çekingen kadınlığı korku de
ğil ölçülü bir kaygı uyandırır. Saflığın, kadınlık gizeminin ayrıcalıklı imgelerin
den birisi olması anlaşılabilir. Bununla birlikte, "gerçek genç kız" kaybolduğu 
için onun kültü de biraz demode olmuştur. Buna karşılık, görkemli bir başarı 
yakalayan bir oyununda Gantillon'un Maya'yı büründürdüğü fahişe kimliği, iti
barını büyük ölçüde korumuştur. Kötülüklerle erdemlerin büyük oyununa en 
elverişli olan, en esnek kadın tiplerinden birisidir bu. Korkak püritenler için 
kötülüğü, utancı, hastalığı, lanetlenmişliği kendinde cisimleştirir; korku ve tik
sinme uyandırır. Hiçbir erkeğe ait değildir ama kendini hepsine sunar ve bu 
ticaretten hayatını kazanır. Bu yolla, ilkel şehvet düşkünü tanrıça-annelerin kor
kutucu bağımsızlığını kazanır ve erkek toplumun kutsamadığı, kötü güçlerle 
yüklü olmaya devam eden Kadınlık'ı cisimleştirir. Cinsel edim sırasında erkek 
ona sahip olduğunu hayal edemez, yalnızca kendini tenin iblislerine teslim eder. 
Özellikle teni neredeyse lanetli olarak gören Anglo-Saksonlar bunu bir alçalma, 
bir kirlenme olarak yaşarlar. Buna karşılık tenden ürkmeyen bir erkek, fahişenin 
teni cömertçe ve açık saçık biçimde olumlamasını sevecektir, onda kadınlığın, 
hiçbir ahlakın tadını bozamadığı yüceltilmesini görecektir. Onun bedeninde, 
bir zamanlar kadını yıldızlara ve denize benzeten büyülü nitelikleri bulacaktır. 
Örneğin Henry Miller, bir fahişeyle yamğında, yaşamın, ölümün, evrenin uçu
rumlarının derinliklerine indiğine inanır; istekli bir vajinanın nemli karanlık
larının dibinde Tanrı'ya kavuşur. İkiyüzlüce ahlakçı olan bir dünyanın kıyısında 
yer aldığı, bir tür parya olduğu için, "yitik kız" tüm resmi erdemlere karşı çıkış 
olarak da görülebilir. Yakışıksızlığı onu gerçek Azizelere yakınlaştırır, çünkü 
alçalan yüceltilecektir. İsa, Maria Magdalena'nın hatırını saymıştır; günah, cen
netin kapılarını ikiyüzlü bir erdemden daha kolay açar. Aynı şekilde Raskolni
kov kendisini suça götüren erkek kibrini Sonia'nın ayaklarının dibine yatırır; 
işlediği cinayetle, her erkekte bulunan o ayrılma istencini azdırmıştır. Tahttan 
çekildiğini itiraf ederken onu en iyi duyacak olan, her şeyden vazgeçmiş, her
kes tarafından terk edilmiş alçakgönüllü bir fahişedir." "Yitik kız" sözü tahrik 
edici yankılar uyandırır; birçok erkek yitip gitmeyi düşler ama bu o kadar ko
lay değildir. Kötü olumlu bir biçime büründüğünde ona erişmek kolay olmaz, 
hatta şeytani olan bile aşırı suçlar karşısında korkuya kapılır. Kadın, Şeytan'ın 
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tam olarak davet edilmeden anıldığı, tehlike getirmeyen kara ayinler yapmaya 
izin verir; erkek dünyasının kıyısındadır o. Kadını ilgi lendiren edimler gerçek 
anlamda bir sonuca ulaşmaz; yine de o bir insan varlığıdır, dolayısıyla da onun 
aracılığıyla, insanların yasalarına karşı karanlık başkaldırılar gerçekleştirilebi
lir. Mussec'den Georges Bacaille'a hem iğrenç hem büyüleyici özellikler taşıyan 
hovardalık, "kızlarla" zaman geçirmek anlamına gelir. Sade ve Sacher-Mosoch, 
kendilerine musallat olan arzuları kadınların üzerinde doyururlar. Onların mü
riclerinin ve doyurulması gereken "ahlaksız arzuları" olan erkeklerin çoğunun 
en yaygın olarak kullandığı yol, fahişelere başvurmaktır. Bütün kadınlar içinde, 
erkeğe en çok tabi olanlar da erkeklerden en kolay kurtulanlar da onlardır. Fahi
şelerin bu kadar çok anlama bürünmeye elverişli olmasının nedeni budur. Yine 
de ister bakire olsun ister anne, eş, hizmetkar, sevgili, gülümseyen odalık ya da 
baştan aşağı erdem timsali kadın, erkeklerin dalgalanan özlemlerini bu şekilde 
kendinde özeclemeyen hiçbir kadın imgesi yoktur. 

Herhangi bir bireyin, bu çok yüzlü Efsane'nin neden özellikle şu ya da bu 
yanına bağlandığını ve onu o özel biçimde cisimleştirdiğini çözmek psikoloji
nin -özellikle de psikanalizin- işidir, ama bütün ruhsal karmaşalar, takıntılar, 
psikozlar bu efsaneyi içerir. Özellikle birçok nevrozun kaynağında, yasak ola
nın baş döndürücülüğü vardır. Bu yasak ise ancak önceden belli tabular oluştu
rulmuşsa ortaya çıkar; dışarıdan gelen bir toplumsal baskı onun mevcudiyetini 
açıklamaya yermez. Gerçekte toplumsal yasaklar uzlaşımlardan ibaret değildir; 
başka anlamlarının yanı sıra onların, her bireyin tekil olarak deneyimlediği on
tolojik bir anlamı vardır. Örnek olarak "Oidipus karmaşası"nı incelemek ilginç 
olacaktır. Onun içgüdüsel eğilimlerle toplumsal kuralların çatışmasından ortaya 
çıktığı sıkça düşünülür, ama bu karmaşa, her şeyden önce öznenin kendi içinde
ki bir kavgadır. Çocuğun anne memesine bağlanması her şeyden önce dolaysız 
biçimiyle, genelliği ve içkinliği içinde Yaşam'a bağlanmaktır. Sütten kesi lmeyi 
reddetmek, Bütün'den ayrıldığı anda bireyin mahkum olduğu terk edilmişliği 
reddetmektir; ancak bu nokradan itibaren ve çocuk daha da bireyselleşip ken
disinden ayrıldığı ölçüde, artık kendi teninden ayrılmış olan anne cenine hala 
duyduğu istek "cinsel" olarak nitelendirilebilir. O zaman duyumsallığı dolay
lanmış, yabancı bir nesneye doğru aşkınlık haline gelmiştir. Ama çocuk kendi 
öznell iğini ne kadar çabuk ve kararlı biçimde üsclenirse, özerk olduğunu yadsı
yan tensel bağ ona o kadar rahatsız edici gelecektir. O zaman işte okşamalardan 
kaçar, annesinin uyguladığı otorite, onun üzerindeki hakları, hacca kimi zaman 
annesinin mevcudiyeti bile onda bir tür utanç doğurur. Özellikle de annesinin 
bir ten olduğunu keşfetmek ona tedirgin edici ve müstehcen gelir, onun bede
nini düşünmekten kaçınır. Çocuğun babası. annesinin ikinci kocası ya da aşı
ğı karşısında duyduğu tiksinmenin içinde kıskançlıktan çok ucanç vardır. Ona 
annesinin de tensel bir varl ık olduğunu hatırlatmak, bütün gücüyle reddettiği 
kendi doğumunu hatırlatmaktır. Reddetmese bile en azından büyük bir kozmik 
olayın görkemini atfetmek ister doğumuna. Annesinin, kimseye ait olmaksızın 
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bütün bireyleri kuşatan Doğa'yı kendisinde özetlemesi gerekir. Annesinin bir av 
olmasından nefret eder, ama çoğu kez iddia edildiği gibi ona kendisi sahip ol
mak için değil, annesinin her türlü sahipliğin ötesinde varolmasını istediği için. 
Annesi bir eş ya da sevgilinin çapsızlığına düşmemelidir. Buna karşılık, ergen
lik çağında cinselliği erkekleştikçe, annesinin bedeninin onu heyecanlandırdığı 
olur, ama bu, annesinde genel olarak kadınlığı kavramasındandır ve çoğu kez bir 
kalça, bir meme görüntüsüyle uyanan arzu, genç oğlanın o tenin annesinin teni 
olduğunu fark etmesiyle birlikte söner. Ergenlikte pek çok sapkınlık örneğiyle 
karşılaşırız, çünkü ergenlik birçok karışıklığın yaşandığı yaş olduğu ölçüde sap
kınlıklar yaşıdır. Bu dönemde iğrenme kutsala saldırmaya yol açar, yasak tahrik 
olmayı getirir. Ama oğulun başlangıçta naifçe annesiyle yatmayı arzu ettiğini ve 
dışsal yasakların araya girip bu isteği bastırdığını düşünmemek gerekir; tersine, 
arzunun doğmasının nedeni bireyin kendisinin içinde oluşan yasaktır. En ola
ğan, en genel tepki bu yasaktır. Ama bu da içgüdüsel arzuları gizleyen toplumsal 
bir kuraldan kaynaklanmaz. Daha ziyade saygı, kökensel bir iğrenmenin yücel
tilmesidir. Genç erkek annesine tensel bir varlık gözüyle bakmayı reddeder; ona 
şekil değiştirtir [transfigure), onu toplumun kendisine sunduğu saf kutsanmış 
kadın imgelerinden birisine benzetir. Bu yolla, bir sonraki kuşağın yardımına 
koşacak olan ideal Anne imgesinin güçlendirilmesine katkıda bulunur. Ama bu 
imgenin bu denli güçlü olması yalnızca bireysel bir diyalektiğin ona zemin oluş
turmasındandır. Kadın'ın, dolayısıyla da Anne'nin genel özü bütün kadınlarda 
var olduğu için, Anne'ye karşı benimsenen tavrın eşle ve sevgililerle kurulan 
ilişkilere yansıyacağı kesindir, ama bu çoğu kez sanıldığından daha dolaylı bir 
biçimde olur. Annesini somut olarak, duyumsal olarak arzulayan ergen, onda 
genel olarak kadını arzulamış olabilir. Dolayısıyla cinsel isteğinin ateşi herhangi 
bir kadının yanında dinecektir; ensest özlemleri duymaya yargılı değildir ergen." 
Tam tersine, ergenliğinde annesine şefkatli ama platonik bir saygı duymuş olan 
genç erkek, kadının her durumda anne saflığını taşımasını isteyebilir. 

Cinselliğin, dolayısıyla da olağan olarak kadının hem patolojik hem de nor
mal davranışlardaki önemini yeterince bil iyoruz. K imi zaman başka nesnelerin 
kadınlaştırıldığı olur. Kadın da büyük ölçüde erkeğin bir icadı olduğuna göre, 
erkek onu bir erkek bedeninde de icat edebilir. Oğlancılıkta cinsiyetler arası 
bölünme korunur. Ama olağan olarak Kadın, dişi varlıklarda aranır. Erkek mut
luluğu, acıyı, kötülüğü, erdemi, cinsel arzuyu, vazgeçişi, adanmışlığı, zorbalığı 
kadın aracılığıyla, onun en iyi ve en kötü yanlarından geçerek öğrenir, kendisini 
böyle öğrenir. Kadın oyun ve serüvendir, ama aynı zamanda da sınavdır; zaferin 
parlak başarısı olduğu kadar, daha buruk biçimde, üstesinden gelinmiş yenilgi
nin de başarısıdır; yitirmenin verdiği baş dönmesidir, lanetlenmişliğin, ölümün 
büyüleyicil iğidir. Sadece kadın aracılığıyla var olan tüm bir anlamlar dünyası 
vardır. Erkeklerin eylemlerinin ve duygularının tözüdür kadın, özgürlüklerini 

51 Stcndhal örneği çarpıcıdır. 
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gerektiren bütün değerlerin cisimleşmiş halidir. Öyleyse, en acımasız düşkırık
lıklarına mahkum olsa da erkeğin, tüm düşlerini sarmalayan bu düşten vazgeç
mek istememesini anlamak kolaydır. 

İşte bu nedenle kadının ikili ve düşkırıklığı yaratan bir yüzü vardır: Erkeğin 
çağırdığı ve erişemediği her şeydir kadın. Yararlı Doğa'yla erkek arasındaki bilge 
aracıdır, ama aynı zamanda tüm bilgeliğe karşı çıkan uysallaşmamış Doğa'nın 
çekicil iğidir. İyilikten kötülüğe tüm ahlaki değerlerin ve onların karşıtlarının 
tensel cisimleşmesidir. Eylemin tözü ve onun önündeki engeldir, erkeğin dünya 
üzerindeki hakimiyeti ve yenilgisidir. Bu niteliğiyle, erkeğin varoluşu üzerine 
yaptığı tüm refleksiyonun ve buna dair ifade ettiği her şeyin kaynağındadır. 
Buna karşılık kadın, erkeğin bakışını kendinden başka bir tarafa çevirmesi ,  ses
sizliğe ve ölüme batması için çabalar. Erkek, hizmetkar ve eş olan kadından aynı 
zamanda onun seyircisi ve yargıcı olmasını, onun varlığını doğrulamasını bekler, 
ama kadın ilgisizliğiyle, hatta alayları ve gülmeleriyle itiraz eder. Erkek arzuları
nı ve korkularını, sevdiği ve nefret ettiği her şeyi ona yansıtır. Kadın hakkında 
bir şey söylemenin zorluğu, erkeğin kendisini bütünüyle onda aramasından ve 
onun Bütün olmasındandır. Ne var ki kadın, özsel olmayan Bütün' dür. Bütünüy
le Başka' dır. Ve başka olarak, aynı zamanda kendisinden de başkadır, ondan bek
lenenden başkadır. Bütün olarak, kadın hiçbir zaman olması gereken tam da bu 
değildir; sürekli bir düşkırıklığıdır, kendine ulaşmayı da varolanların tümüyle 
barışmayı da hiçbir zaman başaramayan varoluşun düşkırıklığıdır. 
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İkinci bölüm 

Kendini toplu olarak ortaya koyduğu haliyle Kadın efsanesine dair yaptığımız 
bu tahlili doğrulamak için, onun bazı yazarların eserlerinde büründüğü tekil 
ve bağdaşık imgeye bakacağız. Örneğin Montherlant, D.H. Lawrence, Claudel, 
Breton ve Stendhal'in kadına yaklaşımı bize tipik gibi geldi. 

1. MONTHERLANT YA DA TİKSİNTİ EKMECİ• 

Montherlant, Pythagoras'ın kibirli manikeizmini devralmış erkekler geleneği 
içinde yer alır. Nietzsche'yi izleyerek, Öncesiz Sonrasız Kadın'ın sadece güçsüz
lük dönemlerinde yüceltildiğini ve kahramanın Magna Mater'e ' başkaldırması 
gerektiğini düşünür. Kahramanlığın uzmanı olarak, onu tahtından indirmeye 
girişir. Kadın gecedir, düzensizliktir, içkinliktir. Madam Tolstoy hakkında "Bu 
çırpınmalı karanlıklar, en arı haliyle kadınlıktan başka bir şey değildir,"' diye 
yazar. Ona göre kadının yetersizliklerine olumlu bir imge atfedilmesinin sebe
bi, günümüzün erkeklerinin budala ve aşağılık olmasıdır. Kadınların mantık 
yoksunluğunu, inatçı cahilliklerini, gerçeği kavrama yeteneksizliklerini ifşa et-
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mek gerekirken, onların içgüdülerinden, sezgilerinden, kutsallıklarından söz 
edilmektedir. Aslında kadınlar ne gözlemci ne de ruhbilimcidirler, ne şeyleri 
görmeyi bilirler ne de varlıkları anlamayı. Onların gizemi bir tuzaktır, nüfuz 
edilemez hazineleri ancak hiçlik kadar derindir. Erkeklere verecekleri hiçbir şey 
yoktur, onlara ancak zarar getirebilirler. Montherlant'ın gözünde büyük düşman 
her şeyden önce annedir. Gençliğinde yazdığı L'Exil [Sürgün] adlı oyunda, oğlu
nun dünyaya atılmasını engelleyen bir anne karakterini sahneye koyuyordu. Les 
Olympiques'te [Olimpik Oyunlar], kendini spora vermek isteyen bir ergenin, an
nesinin korkak bencilliği yüzünden "yolu kesiliyor"du. Les Celibataires'de [Bekar
lar] ve Les feunes Filles'de [Genç Kızlar] anne iğrenç özelliklerle betimleniyordu. 
Annenin suçu, oğlunu karnının karanlıklarına kapatıp sonsuza kadar korumak 
istemesidir. Onu tekeline alabilmek ve böylelikle varlığının kısır boşluğunu dol
durabilmek için iğdiş eder oğlunu. En acınası eğitimciler annelerdir; çocuğun 
kanatlarını koparırlar, onu erişmek istediği doruklardan geri tutarlar, aptallaş
tırır ve değersizleştirirler. Bu yakınmalar temelsiz değildir. Ama Montherlant'ın 
anne-kadına yönelttiği açık sitemlerden anlaşılan şudur ki onda nefret ettiği, 
kendi doğumudur. Kendini tanrı sanmaktadır, tanrı olmayı istemektedir, çünkü 
o erkektir, çünkü o "yüce bir erkek'tir, çünkü o Montherlant'dır. Tanrı olan biri 
doğurulmamıştır. Şayet varsa, bedeni yaşamın ve ölümün sessizce yerleştiği bir 
ren değil, güçlü ve iraatk:ir kaslara akmış bir iradedir; ölümlü, olumsal, kırılgan 
olan ve reddettiği bu tenden annesini sorumlu tutar. "Achilles'in, bedeninde tek 
kırılgan olduğu yer, annesinin onu tutmuş olduğu yerdi."1 Montherlant insanlık 
durumunu hiçbir zaman üstlenmek istememiştir. Gururu olarak adlandırdığı 
şey, başlangıçtan beri, ten aracılığıyla dünyaya bağlanmış özgürlüğün taşıdığı 
tehlikelerden korku içinde kaçmaktır. Özgürlüğünü olumladığını ama bağlan
mayı reddettiğini iddia eder; kendisinin bağlantısız, köksüz, bağımsızca kendi 
üzerine eğilmiş bir öznellik olduğunu düşler. Tensel kökeninin anısı bu düşü 
bozar, o da alışık olduğu bir davranışa başvurur: Tenselliğin üstesinden gelmek 
yerine onu reddeder. 

Montherlant'ın gözünde sevgili de anne kadar zararlıdır, erkeğin kendi 
içindeki tanrıyı diri ltmesine engel olur. Kadının yazgısı dolayımsız yanıyla ya
şamdır; duyumlardan beslenir o, içkinlik içinde yuvarlanır, mutluluk saplantısı 
vardır. Erkeği de oraya hapsetmek ister; aşkınlığının atılımını tecrübe etmez, 
büyüklük duygusuna sahip değildir. Aşığını güçlülüğü içinde değil güçsüzlü
ğü içinde, sevinci içinde değil acıları içinde sever. Onun savunmasız, mutsuz 
olmasını ister, o kadar ki onu, tersi apaçık belli olmasına rağmen, mutsuzlu
ğuna ikna etmek ister. Erkekse onun ötesine geçer ve böylelikle ondan kurtu
lur. Sevgili, erkeği eline geçirmek için onu kendi ölçüsüne indirgemek ister, 
çünkü ona ihtiyacı vardır; kendi kendine yeterli değildir kadın, asalak bir var
lıktır. Montherlant, Dominique'in gözünden Ranelagh'ın gezinen kadınlarını 
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"kılık değiştirmiş kocaman sümüklüböceklere benzeyen omurgasız varlıklar 
gibi aşıklarının kollarına asılmışlar,"'· diye betimler. Ona göre, sporcular dışın
da kadınlar köleliğe yargılı eksik varlıklardır, gevşek ve kassız olduklarından 
dünyaya tutunamazlar. Bu yüzden açgözlü biçimde bir aşığı ya da daha iyisi 
bir kocayı i lhak etmeye çalışırlar. Bi ldiğim kadarıyla Montherlant peygamber
devesi efsanesini kullanmaz, ama onun içeriğinden yararlanır: Kadın için sev
mek yutmaktır, kendini veriyormuş gibi yapar ve alır. Montherlant, Madam 
Tolstoy'un şu çığlığını aktarır: "Onunla, onun için yaşıyorum; aynı şeyi ken
dim için de talep ediyorum," ve böyle bir sevgi taşkınlığının tehlikelerini i fşa 
eder. Rahibin sözlerinde korkunç bir hakikat vardır ona göre: "Kötülüğünüzü 
isteyen bir erkek, iyiliğinizi isteyen bir kadından yeğdir." Lyautey'nin deneyi
mine başvurur: "Adamlarımın içinden evlenen biri, yarım erkeğe indirgenmiş 
olur." Evliliğin özel l ikle "üstün erkek" için zararlı olduğunu düşünür, komik 
bir burjuvalaşmadır evlilik. Şöyle şeylerin söylenmiş olabileceğini hayal edebilir 
misiniz: "Madam Aiskhylos" ya da "Dante'lere yemeğe gideceğim"? Evlenince, 
önemli bir erkeğin saygınlığı azalır ve evli l ik özellikle kahramanın görkemli 
yalnızlığını paramparça eder. Kahraman, "ilgisinin kendi üzerinden başka yöne 
çevrilmemesine gereksinim duyar".7 Montherlant'ın nesnesi olmayan bir özgürlü
ğü seçtiğini, başka bir deyişle, dünyayla bağlantısı olan sahici bir özgürlüktense 
bir özerklik yanılsamasını tercih ettiğini daha önce söylemiştim. Kadına karşı 
savunmak istediği şey işte bu serbestliktir; kadın ağırdır, bir yüktür. "Sevdiği 
kadın koluna girmiş olduğu için bir erkeğin düz yürüyememesi, acımasız bir 
simgeydi ."" "Yanıyordum, ateşimi o söndürdü. Suların üzerinden yürüyordum, 
koluma girdi, boğuldum."'! Kadın eksiklik, zavall ı lık, olumsuzluk, büyüsü ise 
bir yanılsamadan ibaret olduğuna göre, nasıl olur da bu kadar güce sahip ola
bil ir? Montherlant bunu açıklamaz. Yalnızca, büyük bir kibirle "Aslan haklı 
olarak sivrisinekten korkar,"'" der. Oysa yanıt çok basittir: Yalnız olunca kendi
ni egemen sanmak, herhangi bir yük taşımayı özenle reddedince kendini güçlü 
sanmak kolaydır. Montherlant kolaylığı seçmiştir; zorlu değerlere tapındığını 
ileri sürer, oysa onlara kolayca ulaşmanın peşindedir. Pasiphae'de kral "Bizim 
kendimize taktığımız taçlar taşınmaya değer yegane taçlardır," der. Ne kadar 
elverişli bir ilke. Montherlant kendini taçlarla donatır, morlara bürünür; oysa 
taktığı taçların boyalı kağıttan yapılmış, kendisinin ise tıpkı Andersen'in kralı 
gibi çırılçıplak olduğunu açığa çıkarmak için yabancı bir bakış yeter. Rüyada 
suların üzerinden yürümek, gerçekten toprak üzerinde i lerlemekten çok daha 
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az yorucudur. Ve aslan Montherlant bu yüzden korku içinde kadın sivrisinek
ten kaçınır: Gerçekliğin sınavından korkmaktadır o." 

Montherlant Öncesiz Sonrasız Kadın efsanesini gerçekten söndürmüş olsaydı 
onu kuclamak gerekirdi. Kadınların insan varlıkları olarak kabul edilmesine yar
dımcı olmak için Kadın'ı yadsımak gerekir. Oysa onun bu putu parçalamadığını 
gördük. Daha ziyade yaptığı, onu bir canavara dönüştürmektir. Kadınlığa, bu an
laşılamaz ve indirgenemez öze kendisi de inanmaktadır. Ariscoceles ve Aziz Tho
mas'ı izleyerek onun ancak olumsuz olarak tanımlanabileceğini düşünür. Kadın, 
erkekliği olmadığı için kadındır, bürün dişi bireylerin değiştiremeden maruz 
kalacakları yazgı işte budur. Ondan kurtulacağını iddia eden kadın, insanlığın 
aşama sıralamasının en akında yer alır. Erkek olmayı başaramaz, kadın olmaktan 
vazgeçer; gülünç bir karikatürden, aldacıcı bir görünüşten başka bir şey değildir. 
Bir beden ve bilinç olması ona hiçbir gerçeklik sağlamaz. İşine geldiği zaman 
Platoncu olan Moncherlant, yalnızca kadınlık ve erkeklik İde'lerinin bir varlıkları 
olduğunu düşünüyor gibidir; ne birinden ne diğerinden pay alan birey olsa olsa 
varoluyor gibi görünür. Kendilerini özerk özneler olarak ortaya koyma, düşünme, 
eyleme cüreci gösteren bu "dişi vampir"leri kesin biçimde mahkum eder. Ve çiz
diği Andree Hacquebauc portresi aracılığıyla, kendini bir kişiye dönüştürmeye 
çalışan bürün kadınların aslında kendilerini şaklaban bir kukla haline getirdik
lerini kanıclamak ister. Andree elbecce çirkindir, düşkündür, sakil giyimli, hacca 
pistir, özellikle de cırnakları ve kollarının alc kısmı iğrençtir. Ona atfedilen o 
kadarcık kültür bile kadınlığını tümüyle öldürmeye yermiştir. Coscals onun zeki 
olduğu konusunda bizi remin eder, ama Montherlant ona ayırdığı her sayfada 
bizi onun aptal olduğuna ikna eder. Coscals ona yakınlık duyduğunu ileri sürer, 
Montherlanc bize onu iğrenç bir yaracık olarak sunar. Bu ustaca çifi:anlamlılıkla, 
kadın zekasının budalalığı kanıclanır, kökensel bir düşüklüğün kadının yöneldiği 
bürün erkek niteliklerini sapcırdığı ortaya koyulur. 

Moncherlant sporcu kadınları bunun dışında tutmayı kabul eder; onlar beden
lerini özerk bir biçimde çalışcırarak bir tin, bir ruh kazanabil irler. Yine de onları 
bu doruklardan aşağı çekmek kolay olacaktır. Montherlant, coşkulu bir marş ada
dığı bin metre koşusunun galibi kadından nezakecle uzaklaşır; onu kolayca baştan 
çıkaracağından kuşkusu yoktur ama kadını bu alçalmadan korumak istemektedir. 
Dominique, Alban'ın onu çağırdığı doruklarda cucamaz kendini, ona aşık olmuş
tur: "Baştan aşağı akıl ve ruh olan bu kadın terliyordu, etrafa kokularını saçıyordu 
ve nefesi kesildiğinden kesik kesik öksürüyordu."" Öfkelenen Alban onu kovar. 
Sporun verdiği disiplinle kendindeki reni öldürmüş bir kadına saygı duyulabilir, 
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ama kadın cenine bürünmüş özerk bir varoluş iğrenç bir skandaldır. Kadın reni, 
bir bilinç tarafından ele geçirildiği andan itibaren iğrenç bir hal alır. Kadına ya
kışan sair ren olmakcır. Moncherlanc Doğuluların yaklaşımını onaylar: Zayıf cinsi
yetin yeryüzünde zevk nesnesi olarak bir yeri vardır, kuşkusuz mütevazı bir yerdir 
bu, ama yine de makbul bir yerdir. Erkeğin kadından aldığı haz, ama sadece bu 
haz, bu yeri haklı çıkarır. İdeal kadın tamamen aptaldır ve tamamen tabidir, er
keği kabul ermeye her zaman hazırdır ve ondan hiçbir şey istemez. Alban'ın, işine 
geldiğinde takdir eniği Douce böyledir: "Hayranlık duyulacak kadar budala olan 
ve budalalığı arccığı ölçüde hep daha çok arzulanan ... aşk dışında hiçbir işe yara
mayan ve bu yüzden onun kararlı ama yumuşak bir şekilde kaçındığı Douce .. ."' 1 
Küçük Arap Radidja, hem hazzı hem parayı uysallıkla kabul eden o sakin aşk 
hayvanı böyledir. Bir İspanyol treninde karşılaşılan o "kadın-hayvan" şöyle hayal 
edilebilir: "Öyle sersem görünüyordu ki onu arzulamaya başladım."'' Yazar açıklar 
bunu: "Kadınlarda sinir bozucu olan, akıl sahibi olma iddiasıdır; hayvansallıkları
nı abarccıklarında ise insanüstü olmanın eşiğine gelirler."'' 

Yine de Moncherlanc hiçbir şekilde Doğulu bir sulcan değildir, her şeyden önce 
duyumsallığı yokcur. "Kadın-hayvan"lardan hiçbir arc düşüncesi olmaksızın zevk 
almaktan uzakcır; onlar "hastalıklıdırlar, sağlıksızdırlar, hiçbir zaman cam ola
rak remiz değildirler."''' Coscals bize bir sır verir gibi, genç erkeklerin saçlarının 
kadınlarınkinden daha güçlü ve daha güzel bir kokusu olduğunu söyler. Bazen 
Solange'dan tiksinir, "iç bayacak kadar cadı, neredeyse mide bulandırıcı o koku 
ve kassız, sinirsiz, beyaz bir balığa benzeyen o beden"'7 iğrendirir onu. Kendisine 
daha layık olan, eşider arası kucaklaşmaların düşünü kurar; bu sarılmalardaki 
yumuşaklık alc edilmiş güçcen doğacakcır ... Doğulu erkek şehvede kadının tadına 
varır ve böylelikle sevgililer arasında rense! bir karşılıklılık kurulur. Ezgiler Ezgi
si'ndeki ateşli yakarışlar, Bin Bir Gece Masalları ve sevgilinin görkemine adanmış 
nice Arap şiiri bize bunu gösterir. Elbette kötü kadınlar vardır ama aralarında 
tadı olanlar da vardır ve duyumsal erkek güven içinde, aşağılanmış hissetmeden, 
kendini onların kollarına tesl im eder. Oysa Moncherlant'ın kahramanı hep savun
madadır: "Ele geçirilmeden ele geçirmek, üstün erkekle kadın arasında kabul edi
lebilir tek çözüm."'" Ona saldırgan, erkeksi bir an gibi gelen arzu anından memnu
niyede söz eder, doyuma ulaşma anını ise geçiştirir; yoksa muhtemelen kendisinin 
de terlediğini, soluduğunu, "kokularını saçcığı"nı keşfetme cehlikesiyle karşı kar
şıya kalacaktır, ama hayır. Onun kokusunu solumaya, ıslaklığını hissetmeye kim 
cesaret edebilir ki? Onun savunmasız teni hiçbir kişi için varolmaz, çünkü onun 
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karşısında bir kişi  olamaz. Tek bilinç odur, saf bir mevcudiyettir o, saydam ve 
egemen. Ayrıca onun kendi bilinci için haz var olsa bile o bunu hesaba katmaz. 
Bu, kendi üstünlüğünü kaybetmek olurdu. Kendi verdiği hazdan hoşgörülü bir 
biçimde söz eder, ama aldığı hazdan asla: Almak bir bağımlılıktır. "Bir kadından 
istediğim, ona haz vermektir.""' Şehvetin canlı sıcaklığı bir suç ortaklığı olurdu; o 
hiçbir şekilde bunu kabul etmez, egemenliğin kibirli yalnızlığını tercih eder. Ka
dınların yanında aradığı, duyumsal değil zihinsel doyumlardır. Her şeyden önce 
de, hiçbir risk almadan kendini ifade etmek isteyen bir kibrin doyumlarıdır. Ka
dının karşısında "insanın duyduğu duygu, tutmak istediği bir atın ya da boğanın 
karşısında duyduklarıyla aynıdır: Aynı kuşku ve kendi gücünü tartma zevkidir bu"."' 
Gücünü başka erkekler karşısında tartmak iyice gözüpeklik gerektirirdi; sınava 
müdahale ederlerdi, önceden kestirilemeyen ölçütler dayatırlardı, yabancı bir hü
küm verirlerdi. Oysa bir boğa ya da at karşısında kendi yargıcı olarak kalır insan, 
bu da alabildiğine daha güvenlidir. Şayet doğru kadını seçerseniz onun karşısında 
yalnız kalabilirsiniz: "Eşitlik içinde sevemem, çünkü kadında onun içindeki çocu
ğu ararım." Bu herkesin bildiği gerçek hiçbir şeyi açıklamaz. Neden eşitini değil 
de çocuğu arar? Montherlanc şayet kendisinin, yani Montherlanc'ın eşiti olmadığı
nı beyan etseydi daha samimi davranmış olurdu; daha doğrusu, bir eşiti olmasını 
istemediğini söyleseydi. Benzerleri onu korkutmaktadır. Olympiques'i yazdığında, 
sporda hile yapılamayacak hiyerarşiler yaratan rekabetlerin katılığına hayranlık 
duymaktadır, ama kendisi bundan ders almamıştır. Sonraki yapıtlarında ve yaşa
mının geri kalanında, kendisi gibi kahramanları da her çeşit yüzleşmeden kaçınır. 
İşleri hayvanlarla, köylülerle, çocuklarla, çocuk kadınlarladır, hiçbir zaman eşitle
riyle değil. Kısa bir süre öncesine kadar sporun katı açıklığına vurgun olan Mom
herlam, artık sevgili olarak yalnızca hükümleriyle ürkek kibrini korkutmayacak 
kadınları kabul etmektedir. Onların "edilgen ve bitkimsi", çocuksu, aptal, satın 
alınabilir olanlarını seçer. Onlara bir bilinç atfetmekten sürekli olarak kaçınacak
tır. En ufak bir bilinç izi keşfettiğinde isyan eder, çekip gider. Kadınla herhangi 
bir özneler arası ilişki kurmak söz konusu değildir. Erkeğin krallığında kadın an
cak basit bir canlı nesne olabilir, hiçbir zaman özne olarak görülmeyecektir, bakış 
açısı asla hesaba katı lmayacaktır. Moncherlanc'ın kahramanının kendini gururlu 
sanan ama sadece kullanışlı olan bir ahlak anlayışı vardır. O yalnızca kendisiyle 
kurduğu ilişkiye aldırır. Kadına ondan zevk almak için değil, kendinden zevk 
almak için bağlanır, daha doğrusu kadını kendine bağlar. Mutlak olarak aşağıda 
konumlandığı için kadının varoluşu erkeğin tözsel, özsel ve yıkılamaz üstünlüğü
nü açığa çıkarır, hiç risk almadan. 

Böylece Douce'un budalalığı Alban'ın "antik yarı ranrının masalsı bir Kaz ile 
evlenirken duyduğu duyguları bir ölçüde yeniden oluşturmasına"" izin verir. So-
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lange'a dokunduğu anda Costlas görkemli bir aslana dönüşmüştür bile: "Ancak 
yan yana oturmuşlardı ki elini (elbisesinin üstünden) genç kızın kalçasına gö
türdü, ardından tıpkı bir aslanın gerilmiş pençesini ele geçirdiği etin üzerine 
koyması gibi, kızın bedeninin ortasına getirdi onu .. ."" Costals, sinemaların ka
ranlığında her gün nice erkeğin alçakgönüllülükle yaptığı bu hareketin "Efendi
miz'in ilk hareketi"'' olduğunu onlara ilan eder. Şayet onunki gibi bir büyüklük 
duygusuna sahip olsalardı, sevgili lerine sahip olmadan önce onu öpen aşıklar 
ve kocalar da düşük bir bedel ödeyerek bu güçlü başkalaşımları yaşarlardı. "Bu 
kadının yüzünü, pençelerinin arasında tuttuğu eti parçalarken arada durup onu 
yalayan bir aslan gibi, belli belirsiz kokluyordu."" Erkeğin dişisinden aldığı tek 
haz bu etobur kibir değildir; kadın onun kendi yüreğini özgürce ve hiçbir risk 
almadan, kuru sıkı deneyimlemesi için bir bahanedir. Hatta Costals bir gece 
acı çekmekten o kadar zevk alır ki  acısının verdiği tatla doygunluğa ulaşmışken 
neşe içinde bir tavuk butuna saldırır. İnsan çok nadiren kendine böyle bir zevk 
yaşama iznini verir. Ama kimi zaman güçlü kimi zaman ince olan başka hazlar 
da vardır, örneğin gönül indirmek. Costals kadınların bazı mektuplarını yanıt
lamaya gönül indirir ve hatta bazen bunu özen göstererek yapar. Şevkli bir kü
çük köylü kıza yolladığı bilgiç bir denemenin sonuna şöyle yazar: "Beni anladığı
nızdan kuşku duyuyorum, ama bu benim kendimi sizin düzeyinize indirmemden 
daha iyidir."'> Kimi zaman bir kadını kendi imgesine göre şekillendirmek hoşu
na gider: "Benim için bir kefye gibi olmanızı istiyorum ... Sizi, benim dışımda bir 
şey olmanız için kendi düzeyime yükselemedim."'" Solange için kimi güzel anılar 
üretmek onu eğlendirir. Ama en çok da bir kadınla yattığında, sarhoşluk içinde 
kendi zenginliğinin tadına varır. Zevk veren, huzur veren, sıcaklık, güç, haz ve
ren odur, bu zenginlikleri harcamak ona doyum verir. Onun sevgililerine hiçbir 
borcu yoktur; bundan iyice emin olmak için onlara sık sık para verir, hatta cinsel 
birleşme eşitler arası bir alışveriş olduğunda bile minettar olan, bir karşılıkl ılık 
söz konusu olmaksızın kadındır. O hiçbir şey vermez, Costals alır. Bu yüzden 
Solange'ın bekaretini bozduğu gün, onu tuvalete göndermeyi tümüyle normal 
bulur. Bir kadın şefkatle sevildiğinde bile, erkeğin onun için kendini sıkıntıya 
sokmasını beklememek gerekir. O kutsal bir hak olarak erkektir, kadınsa kutsal 
yasa gereği tuvalete ve taharet çanağına yargılıdır. Costals'ın kibri kabalığın o 
kadar sadık bir kopyasıdır ki onun kaba bir gezgin satıcıdan farkını göremeyiz 
artık. 

Kadının birinci görevi Costlas'ın cömertliğinin gereklerine boyun eğmektir. 
Solange'ın onun okşayışlarını takdir etmediğini düşündüğünde vahşi bir öfkeye 
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kapılır. Radidja'yı sever, çünkü onun içine girdiğinde kızın yüzü hazdan ışıldar. 
Dolayısıyla, kendini aynı anda hem hayvan hem de muhteşem prens olarak his
setmekten zevk alır. Yine de pşırmamak elde değil. Şayet ele geçirilen ve arzusu 
doyurulan kadın, zavallı bir şeyden, içinde bir bilinç taklidinin debelendiği sol
gun bir tenden başka bir şey değilse, bir kadını ele geçirmenin ve doyurmanın 
sarhoşluğu nereden geliyor olabilir? Costals bu kadar nafile yaratıklarla nasıl bu 
kadar zaman harcayabilmektedir? 

Bu çelişkiler, gösterişten başka bir şey olmayan bir gururun boyutlarını gös-
termektedir. 

. 

Güçlü, cömert erkeğin, efendinin daha ince bir zevki ise bahtsız ırka karşı 
acıma duygusu taşımaktır. Costals yüreğinde bu basit insanlara karşı bu kadar 
kardeşçe bir çekim, bu kadar sevecen duygular, "kadınlara [bu kadar] acıma" 
duyduğu için zaman zaman hislenir. Sert varlıkların umulmadık yumuşaklığın
dan daha dokunaklı ne olabilir ki? Bu onda, hastalıklı hayvanlar olan kadın
ların üzerine eğilen soylu Epinal'in imgesini yeniden canlandırır. Moncherlanc 
sporcu kadınları bile yenilgiye uğramış, yaralanmış, halsiz düşmüş, öldürülmüş 
olarak görmekten hoşlanır. Başkalarına gelince, onların mümkün olduğu kadar 
savunmasız olmasını ister. Kadınların her ay yaşadığı sefalet onu iğrendirir ama 
buna karşılık Costals bize, "kadınları her zaman, hastalığa tutulmuş oldukları o 
günlerde tercih ettiği"ni'7 itiraf eder ... Kimi zaman bu acıma duygusuna teslim 
olduğu olur; vaatlerde bulunacak kadar ileri gider, her ne kadar onları yerine 
getirmese de. Andree'ye yardım etme, Solange ile evlenme vaadinde bulunur. 
Acıma duygusu ruhundan çekildiğindeyse vaatleri ölür. Çelişkiye düşme hakkı 
yok mudur onun? Tek oyun arkadaşı olarak kendisiyle oynadığı bu oyunun ku
rallarını koyan odur. 

Kadının daha aşağı konumda ve acınası olması yetmez, Moncherlanc onun hor 
görülecek durumda olmasını ister. Kimi zaman arzu ile hor görme arasındaki ça
tışmanın hazin bir dram olduğunu ileri sürer: "Ah! Hor gördüğünüzü arzulamak, 
ne trajedi! . .. Neredeyse aynı vücut hareketiyle hem çekmek hem itmek zorunda 
olmak, tıpkı bir kibrite yaptığınız gibi yakmak ve hemen atmak, kadınlarla olan 
ilişkilerimizin trajedisi!"'·' Aslında olay yalnızca kibritin bakış açısından traje
didir ki bu da göz ardı edilebilecek bir bakış açısıdır. Kibriti yakana gelince, 
bu cimnastiğin, parmaklarını yakma kaygısı içinde olan Costals'ın pek hoşuna 
gittiği fazlasıyla açıktır. Paşa gönlü "hor gördüğünü arzulamak" istemeseydi ,  say
gı duyduğunu arzulamayı düzenli olarak reddetmezdi. Alban, Dominique'i red
detmezdi, "eşitlik içinde sevme"yi seçerdi ve böylece arzu ettiğini bu kadar hor 
görmekten kaçınırdı. Ayrıca genç, güzel, ateşli, basit bir küçük İspanyol dans
çının neden bu kadar hor görülesi olduğu belli değildir. Yoksul, düşük köken
li, kültürsüz olduğu için mi böyledir acaba? Korkarım Moncherlanc'ın gözünde 
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aslında bunların hiçbiri kusur değildir. Ne var ki onu her şeyin ötesinde, bir 
kadın olduğu için, kural olarak hor görür. Haklı olarak, erkeğin düşlerine yol 
açanın kadınlık gizemi olmadığını, tersine gizemi yaratanın bu düşler olduğu
nu söyler, ama kendisi de öznelliğinin isteklerini nesneye yansıtır. Kadınlar hor 
görülesi oldukları için küçümsemez onları, küçümsemek istediği için ona iğrenç 
gelir kadınlar. Kadınlarla arasındaki mesafe arttığı ölçüde kendini daha da yük
sek doruklara yerleşmiş hisseder; kahramanları için bu denli sefil kadın aşıkları 
seçmesinin nedeni budur. Büyük yazar Costals'ın karşısına koyduğu, cinsellikle 
kafayı bozmuş ve can sıkıntısından ölmek üzere yaşlı bir taşralı bakire ile budala 
ve çıkarcı, aşırı sağcı bir küçük burjuva kadındır. Bu, üstün bir bireyi iyice mü
tevazı ölçülerle değerlendirmektir. Bu beceriksiz ihtiyat dolayısıyla Costals bize 
küçücük görünür. Ama bu önemli değildir, o kendisinin bÜyük olduğuna inan
maktadır. Kadının en basit zaafları onun kibrini beslemeye yeter. feunes Filles'in 
bir bölümü özellikle anlamlıdır. Costals'la yatmadan önce Solange gece bakımını 
yapmaya gider. "WC'ye gitmesi gerekir, Costals ise bir zamanlar sahip olduğu 
kısrağı hamlar; öyle gururlu, öyle nazikti ki o üstüne bindiğinde ne çişini yapar 
ne dışkılardı." Burada açığa çıkan, tene duyulan nefrettir (akla Swift geliyor: Ce
lia sıçıyor), kadını evcil bir hayvanla bir tutma isteğidir, idrar yapması için bile 
olsa ona herhangi bir özerklik tanımayı reddetmedir; oysa her şeyin ötesinde, 
Costals sinirlenir ama kendisinin de bir idrar kesesi ve kalın bağırsağı olduğu
nu unutmaktadır. Aynı şekilde, ter içinde ve kokan bir kadından iğrendiğinde 
kendi kişisel salgılarının tümünü iptal eder. Hizmetinde kasları ve çelikten bir 
cinsel organı olan safbir tindir o. Aux Fontaines du Desir'de [Arzu Çeşmeleri] Mont
herlam "Hor görme arzudan daha soylu bir duygudur," diye bildirir. Alvaro ise 
"Benim ekmeğim tiksimidir,"'" der. Kendisinden hoşnut bir küçümseme nasıl da 
iyi bir mazerettir! İnsan seyrettiği ve yargıladığı için, mahkum ettiği başkadan 
radikal biçimde daha başka hisseder kendini; başkasını suçladığı kusurlardan, 
hiçbir bedel ödemeden kendini arındırır. Montherlant erkekleri küçümsediğini 
nasıl da sarhoşluktan mest olmuş bir biçimde tüm yaşamı boyunca açığa vurur! 
Kendisinin zeki olduğuna inanmak için onların budalalığını, kendisinin cesur 
olduğuna inanmak için onların korkaklığını ifşa etmek ona yerer. İşgal yıllarının 
başlarında, kendi ülkesinin yenilgiye uğramış vatandaşlarına karşı bir horgörü 
alemine koyuverir kendini. O ne Fransızdır ne de yenilgiye uğramıştır, her şe
yin üzerindedir. Bu arada şunu da belirtelim ki herkesi suçlayan Montherlam'ın 
kendisi, yenilginin önüne geçmek için neticede başkalarından fazla hiçbir şey 
yapmamıştır, subay olmaya bile razı olmamıştır, ama onu kendinden geçiren bir 
öfke taşkınlığıyla, suçlamalarına derhal yeniden başlar.'" Duyduğu tiksintiden 
dolayı çok üzgünmüş havalarına girmesi, bu tiksintiyi daha içtenlikle hissetmek 
ve bundan daha çok zevk almak içindir. Aslında bu, onun için o kadar kullanışlı 
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bir şeydir ki kadını düzenli bir biçimde iğrençliğin içine çeker. Costals yoksul 
kızları para ya da mücevherlerle tahrik ederek eğlenir. Onlar onun bu kötü niyet
li armağanlarını kabul ettiğinde zevkten mest olur. Andree'yle sadistçe bir oyun 
oynar, ona acı vermekten değil, onun küçüldüğünü görmekten zevk alır. Solan
ge'ı çocuk cinayeti işlemeye teşvik eder; Solange bu yaklaşımı benimser ve Cos
tals'ın duyguları alevlenir. Horgörüyle mest olarak bu potansiyel katile sahip olur. 

Bu tavrın anahtarını bize tırtılların öyküsü verir. Gizli niyeti ne olursa olsun 
kendi başına yeterince anlamlıdır bu öykü.l' Montherlant tırtılların üstüne işer 
ve kimilerinin canını bağışlarken kimilerini ise yok ederek eğlenir; yaşamaya ka
rarlı olanlara gülerek acır ve yüce gönüllülükle şanslarını denemelerine izin verir. 
Bu oyun onu büyüler. Tırtıllar olmasaydı idrarını fışkırtması bir boşaltımdan 
ibaret kalacaktı, oysa şimdi yaşamın ve ölümün bir aracı haline gelir. Sürünen 
böceğin karşısında idrar torbasını boşaltan erkek, Tanrı'nın zorbaca yalnızlığını 
yaşamaktadır, burada karşılıklılık tehdidi yoktur. Aynı şekilde kadın-hayvan
ların karşısında da erkek, kaidesinin tepesinden kimi zaman acımasızca kimi 
zaman şefkatle, bazen adilce bazen önceden kestirilemez bir biçimde, sırasıyla 
alır, yeniden alır, tatmin olur, acıma duyar, sinirlenir; sadece kendi paşa gönlüne 
itaat eder; egemen, özgür, biriciktir. Ama bu hayvanların yalnızca hayvanlar ol
maları gerekir; bu amaçla seçileceklerdir, zaafları pohpohlanacakm, onlara öyle
sine kararlılıkla hayvan muamelesi edilecektir ki sonunda onlar da durumlarını 
kabul edeceklerdir. Aynı biçimde, Louisiana ve Georgialı Beyazlar, Siyahların 
ufak tefek hırsızlık ve yalanlarından çok mutlu olurlar. Ten renklerinin onlara 
verdiği üstünlüğün doğrulandığını hissederler. Şayet bu Siyahlardan biri dürüst 
olmakta inat ederse ona daha da kötü davranılacaktır. Toplama kamplarında 
insanlar düzenl i  olarak böyle aşağılanıyorlardı. Efendiler ırkı bu tiksintide ken
disinin insanüstü bir öze sahip olduğunun kanıtını buluyordu. 

Bu karşılaşmanın rastlancısal bir yanı yoktur. Montherlant'ın Nazi ideoloji
sine hayranlık duyduğu yeterince bilinir. Güneş çemberini simgeleyen gamalı 
haçın bir Güneş şenliğinde zafer kazanmasını görmek çok hoşuna gider. "Gü
neş çemberinin zaferi yalnızca Güneş'in, putperestliğin zaferi değildir. Her şeyin 
döndüğünü ifade eden Güneş ilkesinin zaferidir bu ... Benim içime işlemiş olan, 
kendisine övgüler düzdüğüm, hayatımı yönettiğini tüm bilincimle duyumsadı
ğım ilkenin zafer kazandığını gördüm o gün.n1' Ayrıca Nazi işgali sırasında, o 
"gücün yüce edasıyla soluyann11 Almanları nasıl bir büyüklük duygusuyla Fransız
lara örnek gösterdiği de bilinir. Telaş içinde sarıldığı ve eşitlerinden kaçmasına 
yol açan kolaycılık düşkünlüğü, ona zafere ulaşanlar karşısında diz çöktürür. Bu 
diz çöküşün kendisini onlarla özdeşleştirdiğine inanır. İşte o, zafer kazanmış biri 
olarak karşımızdadır; ister bir boğa karşısında olsun ister tırtıllar, kadınlar, hatta 

'JI Aynı yerde, s. 286. 
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yaşamın kendisi ve özgürlük karşısında, onun istediği hep bu olmuştur. Daha za
ferden önce, "totaliter büyüleyicileri"ı< göklere çıkardığını söylemek yanlış olmaz. 
Kendisi de onlar gibi hep nihilist olmuştur, insanlardan hep nefret etmiştir. "İn
sanları gütmeye bile değmez (ve insanlıktan bu denli nefret etmek için insanların 
size bir şey yapmış olması gerekmez)."1' Naziler gibi o da belli varlıkların, ırkların, 
ulusların ya da kendisinin, yani Montherlant'ın başkaları üzerinde her türlü hakkı 
kendilerine tanıyan mutlak bir ayrıcalığa sahip olduğuna inanıyordu. Tüm ahlak 
anlayışı savaşı ve kıyıcılığı haklı çıkarmakta ve davet etmektedir. Kadınlara yö
nelik tavrını değerlendirmek için bu etiği daha yakından incelemek uygun olur; 
çünkü sonuç olarak kadınların ne adına mahkum edildiğini öğrenmek gerekir. 

Nazi mitolojisinin tarihsel bir altyapısı vardı. Nihilizm Almanların umutsuz
luğunu ifade ediyordu; kahramanlık kültü, uğrunda milyonlarca askerin öldüğü 
olumlu hedeflere hizmet ediyordu. Montherlant'ın yaklaşımının hiçbir olumlu 
karşılığı yoktur ve yalnızca kendi varoluşsal seçimini dile getirir. Aslında bu 
kahraman korkuyu seçmiştir. Her bilincin bir egemenlik iddiası vardır, ama bu 
iddia ancak tehlike göze alınarak doğrulanır. Hiçbir üstünlük baştan verili de
ğildir, çünkü kendi öznelliğine indirgendiğinde insan bir hiçtir, sadece insan
ların edimleri ve yapıtları arasında hiyerarşi kurulabilir, liyakatı durmaksızın 
kazanmak gerekir. Montherlant'ın kendisi bunu bilir. "Sadece tehlikeye atmaya 
hazır olduğunuz şey üzerinde hak sahibi olabilirsiniz." Ancak o kendi benzerleri 
arasında kendisini tehlikeye atmayı hiçbir zaman istememiştir. İnsanlıkla yüzle
şemediği içindir ki onu ortadan kaldırır. La Reine morte'taki [Ölü Kraliçe) kral "Ne 
çıldırtıcı bir engeldir şu insan varlıkları," der; çünkü onlar kibirli kişinin kendi 
çevresinde oluşturduğu "periler :'ılemi"ni yalanlarlar. Onları yok saymak gerekir. 
Montherlant'ın hiçbir yapıtında erkeğin erkekle çatışmasını resmetmemiş olması 
dikkat çekicidir. Yaşayan büyük dram, birlikte varoluştur. Montherlant bu ko
nuda yan çizer. Onun kahramanı hayvanların, çocukların, kadınların, manzara
ların karşısında tek başına dikilir, (Pasiphae'deki kraliçe gibi) kendi arzularının 
ya da (Sanciago Şövalyesi gibi) kendi beklentilerinin kurbanıdır, ama yanında 
hiçbir zaman kimse yoktur. Le Songe'daki Alban'ın bile arkadaşı yoktur. Prinet 
hayattayken onu küçümser, ancak cesedinin üstünde coşkuya kapılır. Tıpkı yaşa
mında olduğu gibi Montherlant'ın yapıtında da tek bir bilince yer vardır. 

Böylelikle bu evrende bütün duygular kaybolur; tek bir özneden başkası olma
yınca, özneler arası ilişkilere yer kalmaz. Aşk olmasa da olur ama küçümsenebilir 
olması dostluk adına değildir, çünkü "dostluk cesarecten yoksundur"/· Ve insanlar 
arasındaki her tür dayanışma kibirle reddedilir. Kahraman doğurulmamıştır, za
man ve mekan sınırlarını tanımaz: "Benim çağımda olan dışsal şeylerle, geçmişte 
herhangi bir yılda olmuş olan şeylerden daha çok ilgilenmek için hiçbir makul 

J4 L'Equinoxe de sepumbre. s. 57. 
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neden görmüyorum."'i Başkasının başına gelen hiçbir şeyin onun için önemi yok
tur. "Doğrusunu söylemek gerekirse, olayların benim için hiçbir zaman önemi ol
madı. Onları sadece, benim içimden geçerken bende yarattıkları parıltılar için 
sevdim ... O yüzden, ne isterse olsunlar ... "ı" Eylem imkansızdır: "Ateşli, enerji dolu, 
cesaretli olmuş olmak ama insana dair hiçbir inanç taşımamak ve bu yüzden de 
bunları hiç kimsenin yararına sunamamış olmak!"''' Bu, her tür aşkınlığın yasak 
olduğunu söylemektir. Montherlant bunu kabul eder. Aşk ve dostluk boş laflardır, 
horgörme eyleme engel olur. Sanat için sanata inanmaz, Tanrı'ya da inanmaz. Ge
riye sadece hazzın içkinliği kalır. 1925'te "Tek emelim, duyularımı başkalarından 
daha iyi kullanmaktı," diye yazar.'" Ve yine şöyle der: "Sonuçta ne istiyorum? Hu
zur ve şiir içinde bana zevk veren varlıklara sahip olmak."'' 1941'de ise şunu yazar: 
"Peki ya suçlayan ben, bu yirmi yılı ben nasıl geçirdim? Hazzımla dolu bir rüyaydı 
bu yirmi yıl. Enine boyuna, sevdiğim şeylerin sarhoşluğu içinde yaşadım: Yaşam
la nasıl da dudak dudağa!"'' Öyle olsun. Oysa kadın tam da içkinliğe yayıldığı 
için ayaklar altına alınmamış mıydı? Montherlant annenin ve sevgilinin mülki
yetçi sevgisinin karşısına hangi daha yüce hedefleri, hangi tasarımları çıkarıyor? 
O da "sahip olma"nın peşinde. "Yaşamla dudak dudağa olma"ya gelince, pek çok 
kadın bu konuda ondan iyidir. Onun özellikle alışılmamış zevklere düşkün olduğu 
doğrudur; hayvanlardan, oğlan çocuklarından, ergen olmamış kızlardan zevk al
mak gibi. Tutkulu bir sevgilisinin on iki yaşındaki kızını onun yatağına yollamayı 
akıl etmemesine sinirlenir. Güneş ilkesine yakışmayan bir küçüklüktür bu. Acaba 
Montherlant kadınlarda da tensel zevklerin erkeklerdeki kadar sorunlu bir konu 
olduğunun farkında değil midir? Her iki cinsiyeti bu ölçüte göre sıralamak gerek
se kadınlar belki de üstün gelirler. Doğrusunu söylemek gerekirse Montherlant'ın 
bu konudaki tutarsızlıkları devasa boyutlardadır. "Almaşıklık" adına, hiçbir şey 
değer taşımadığına göre her şeyin eşit olduğunu ilan eder; her şeyi kabul eder, her 
şeyi kucaklamak ister ve mezhebinin bu kadar geniş olmasının anneleri ürkütmesi 
hoşuna gider. Oysa İşgal sırasında, filmleri ve gazeteleri sansürden geçirecek bir 
"engizisyon�" talep eden kendisidir. Amerikalı kızların kalçaları midesini bulan
dırır, bir boğanın ışık saçan cinsel organı onu kendinden geçirir. Herkesin zevki 
kendine; herkes "periler alemi"ni kendi tarzına göre yeniden yaratır. Peki bu alem
lerin adamı hangi değerler adına başkalarının alemlerine tiksintiyle tükürmekte-

J7 La Pos,.,ssion de soi-meme !Kendi Kendine Sahip Olmakl. 
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dir? Onun alemleri olmadıkları için mi? Peki o zaman, ahlak tümüyle Moncherlanc 
olmaktan mı ibarettir? 

Elbette, zevk almanın her şey olmadığını, üslubun önemli olduğunu söyleyerek 
yanıtlayacaktır bu soruyu. Zevkin bir vazgeçişin öbür yüzü olması, şehvet düşkü
nünün aynı zamanda kendisinin bir kahraman ya da aziz niteliğini taşıdığını 
hissetmesi gerekir. Ne var ki birçok kadın, hazlarıyla kendisine ilişkin oluşturdu
ğu soylu imgeyi bağdaştırmakta ustalaşmıştır. Neden Moncherlanc'ın narsisistik 
düşlerinin onlarınkilerden daha değerli olduğuna inanmak zorunda olalım? 

Çünkü aslında mesele düşlerdedir. Moncherlant onların herhangi bir nesnel 
içerik taşımasını reddettiği için, kelimelerle sihirbazlık yapmaktadır ve oynadı
ğı sözcükler, yani büyüklük, ermişlik, kahramanlık, sadece birer oyuncak çıngı
raktan ibarettir. Moncherlanc kendi üstünlüğünü erkekler arasında sınamaktan 
korkmuştur; o coşturan şarapla sarhoş olmak için bulutların içine çekilmiştir. 
Biricik olan elbette egemendir. Kendini bir seraplar odasına kapatır. Aynalar 
sonsuza dek ona kendi imgesini yansıtmaktadır ve o da tek başına yeryüzünü dol
durabileceğine inanır, ama kendi kendisinin tutsağı olan bir münzeviden başka 
bir şey değildir. Özgür olduğuna inanır, ama egosu uğruna özgürlüğünü kendisi
ne yabancılaştırır. Epinal'in imgelerinden ödünç aldığı ölçüleri taklit ederek bir 
Moncherlanc heykeli yapar. Aynada bir budala suratı gördüğü için Dominique'i 
reddeden Alban bu köleliğin bir örneğidir: Ancak başkasının gözünde budala 
olunur. Kibirli Alban yüreğini, küçümsediği o topluluğun bilincine tabi kılar. 
Moncherlanc'ın özgürlüğü yalnızca bir tavırdır, bir gerçeklik değil. Bir hedefi 
olmadığından eylem onun için olanaksızdır, o da kimi hareketlerle avunur. Bir 
mimdir bu. Kadınlar onun için kullanışlı oyun arkadaşlarıdır. Ona karşılık ve
rirler, o ise hemen başrole el koyar, defne dalından taçlar takınır, morlara bürü
nür. Ama her şey kendi özel sahnesinde geçmektedir; kamusal meydanlara, gerçek 
ışığın, gerçek bir göğün altına salındığında komedyenin gözleri kamaşır, ayak
ta duramamaya başlar, sendeler, düşer. Aklının berrak olduğu bir anda Costals 
şöyle haykırır: "Aslında, kadınlara karşı bu 'zaferler' güldürüden başka bir şey 
değil!''" Evet. Moncherlant'ın bize önerdiği değerler, kahramanlıklar hüzünlü bir 
güldürüdür. Onun başını döndüren yüce olgular da sadece basit hareketlerdir, 
asla gerçek girişimler değil. Peregrinus'un intiharı, Pasiphae'nin cesareti, hasmı
na düelloda saldırmadan önce onun şemsiyesinin altına sığınmasına izin veren o 
Japon'un zarafeti onu duygulandırır. Ancak şunu beyan eder Alban: "O halde has
mın kişiliğinin ve temsil ettiği düşünülen fikirlerin o kadar da önemi yoktur.�" 
1941 yılında bu beyanın özel bir tınısı vardır. Ayrıca, amacı ne olursa olsun her 
savaşın güzel olduğunu söyler; neye hizmet ederse etsin güç her zaman hayranlık 
uyandırır. "İnanç duymadan çatışmak: Erkeğe dair kabul edilebilir olan tek fikri, 
yani erkeğin aynı anda hem kahraman hem bilge olduğu fikrini korumak istiyor-

44 Les feuncs Fil/es. 
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sak şayet, vardığımız çözüm kaçınılmaz olarak budur."'" Ne var ki Moncherlanc'ın 
her tür davaya karşı duyduğu soylu i lgisizliğin Direniş'ten yana değil de Ulusal 
Devrim' den yana meyletmiş olması, yüce özgürlüğünün boyun eğmeyi seçmiş  ol
ması ve kahraman bilgeliğin sırrını direnişçilerin değil de kazananların arasında 
aramış olması gariptir. Bu da bir rastlantı değildir. Bu kandırmacalar La Reine 
Morte ve Le Maicre de Santiago'daki sahte yüceliğin sonuçlarıdır. İddiaları çoğaldığı 
ölçüde manidar olan bu dramlarda, tek suçu insan olmak olan kadınları kendi 
boş kibirlerine feda eden iki buyurgan erkek görüyoruz. Kadınlar bu dünyada 
aşkı ve mutluluğu yaşamak istemektedir. Onları cezalandırmak için birinin canı, 
diğerinin ruhu alınır. Bir kez daha "Ne adına?" diye soracak olursak, yazar kibirle 
"Hiç adına" diye yanıtlar. Kralın Ines'i öldürmek için fazla zorlayıcı nedenlerinin 
olmasını istememiştir, bu cinayet yalnızca adi bir siyasi suç olacaktır. "Onu neden 
öldürüyorum? Herhalde bir sebebi vardır ama ben göremiyorum," der. Sebebi, 
güneş ilkesinin yeryüzündeki bayağılığa üstün gelmesinin gerekmesidir, ama, 
gördüğümüz gibi, bu ilkenin aydınlattığı herhangi bir erek yoktur. Yıkımı gerek
tirir, o kadar. Alvaro'ya gelince, Moncherlanc bir önsözde bize bu dönemin bazı 
erkeklerinde ilgi duyduğu şeyin onlardaki "keskin inanç, dışsal gerçeği küçüm
seme hali, yıkım isteği, hiçlik tutkusu" olduğunu söyler. Santiago şövalyesi kızını 
işte bu tutkuya feda eder. Kız, güzel ve hareli "mistik" sözcüğüyle süslenecektir. 
Mutluluğu mistikliğe yeğ tutmak yavanlık değil midir zaten? Gerçekte fedalar ve 
vazgeçişler ancak bir hedefe, insani bir hedefe yönelik olduğunda anlam kazanır; 
bireysel aşkın, kişisel mutluluğun ötesine geçen hedefler ise ancak aşkın ve mut
luluğun bir bedelinin olduğu bir dünyada onaya çıkabilir. "Aptal terzi kızların 
ahlakı" boş periler aleminden daha sahicidir, çünkü kökleri yaşamda ve gerçek
likte yatar. Daha büyük emeller ise ancak oradan yükselebilir. Kralı devlet işleri 
için telaşla Almanya büyük elçiliğine giderken, Castrolu Ines'i de Buchenwald'da 
hayal etmek kolaydır. İşgal sırasında pek çok aptal terzi kız, Moncherlam'ın hak 
ettiğinden daha fazla saygıyı hak etmiştir. Onun yazılarını tıka basa dolduran boş 
sözcükler tam da boşlukları yüzünden tehlikelidir. İnsanüstü mistiklik her çeşit 
zamansal yıkıma izin verir. Gerçek şudur ki sözünü ettiğimiz dramlarda mistik
l ik, biri fiziksel diğeri ahlaki olmak üzere iki cinayetle kendini olumlar. Alva
ro'nun vahşi, yalnız, değeri bil inmeyen, büyük bir engizisyoncu haline gelmesi, 
kralın ise anlaşılamamış, reddedilmiş biri, bir Himmler olması için önlerinde kat 
etmeleri gereken uzun bir yol yoktur. Kadınları öldürürler, Yahudileri öldürürler, 
kadınsı erkekleri ve Yahudileşmiş Hıristiyanları öldürürler, bu yüce fikirler adına 
öldürmekten yarar sağlayacakları ya da zevk duyacakları herkesi öldürürler. Ne
gatif mistikler kendilerini ancak olumsuzlamalarla olumlayabilirler. Hakiki öteye 
geçme ise geleceğe, insanların geleceğine doğru olumlu bir ilerlemedir. Sahte kah
raman uzaklardan geldiğine, yükseklerde uçtuğuna kendini inandırmak için hep 
geriye ve ayaklarına doğru bakar; hor görür, suçlar, ezer; kıyım, işkence, soykırım 
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yapar. Yakınındakine yaptığı kötülük sayesinde kendini ondan üstün görür. Ya
şamla "dudak dudağa" olmaya ara verdiğinde Montherlant'ın kibirli parmağıyla 
bize işaret ettiği doruklar bunlardır. 

"Arapların bostan beygirleri gibi kör gözlerle, yeniden kendi izlerimin üzerin
den geçerek sonsuza kadar dönüp duruyorum. Ne var ki taze su çıkaramıyorum." 
Montherlant'ın 1927 yılında imzasını attığı bu itirafa eklenecek çok bir şey yok. 
Taze su hiçbir zaman fışkırmadı. Belki de Montherlant'ın, Peregrinus'un odun yı
ğınını yakması gerekiyordu. En mantıklı çözüm buydu. O ise kendi tapınması içi
ne sığınmayı tercih etti. Verimli kılmayı beceremediği bu dünyaya kendini vermek 
yerine, orada kendini seyre dalmakla yetindi ve yaşamını sadece ona görünen bu 
serabın çıkarına göre düzenledi. "Prensler her koşulda rahat ederler, yenilgide bi
le!"'7 diye yazar ve yenilgiden hoşlandığı için de kendini kral sanar. Nietzsche'den 
"kadının, kahramanın eğlencesi olduğunu" öğrenir ve kutsal kahraman olmak için 
kadınları eğlence haline getirmenin yeterli olacağını sanar. Gerisi de ona göre gelir. 
Costals'ın dediği gibi: "Aslında, güldürüden başka bir şey değil!" 

il. D.H. LAWRENCE YA DA FALLİK KİBİR 

Lawrence, Montherlant'ın karşıt kutbunda yer alır. Onun için söz konusu olan, 
kadın ile erkek arasındaki tekil i l işkileri tanımlamak değil, her ikisini de Ya
şam'ın hakikati içine yerleştirmektir. Bu hakikat ne temsildir ne de irade: İnsan 
varlığının köklerinin gömülü olduğu hayvansallığı kuşatır. Lawrence cinsel
lik-beyin karşıtlığını tutkuyla reddeder; onda Schopenhauer'ın kötümserliği
ne radikal biçimde karşı çıkan, kozmik bir iyimserlik vardır. Fallusta ifadesini 
bulan yaşama isteği sevinçtir. Düşünce ve eylem ondan kaynaklanmalıdır, aksi 
takdirde boş birer kavram, kısır birer mekanizma olarak kalırlar. Salt cinsel
lik döngüsü kendi başına yetersizdir, çünkü içkinliğe geri düşer. Ölümle eşan
lamlıdır, ama bu sakatlanmış gerçeklik bile, yani cinsellik ve ölüm, tenselliğin 
toprağından koparılmış bir varoluştan daha iyidir. Anteus'tan farklı olarak, er
keğin gereksinimi sadece zaman zaman toprakla bağlantı kurmak değildir. Bir 
erkek olarak yaşamının tümü, kadını dolaysız bir biçimde koyan ve talep eden 
erkekliğinin ifadesi olmalıdır; dolayısıyla kadın ne eğlencedir ne de av; bir öz
nenin karşısındaki nesne değil, karşıt değerdeki kutbun varoluşu için gerekli  
olan kutuptur. Bu hakikati anlamayan erkekler, örneğin bir Napoleon, erkeklik 
yazgılarını kaçırmışlardır. Başarısız erkeklerdir bunlar. Birey kendi tikelliğini 
olumlayarak değil, genelliğini mümkün olduğu kadar yoğun biçimde gerçekleş
tirerek kurtarabilir kendini. Erkek de olsa kadın da, insan erotik ilişkilerinde 
asla kendi kibrinin zaferini ya da kendi beninin yüceltilmesini aramamalıdır. 
Cinsel organını istencinin aracı olarak kullanmak onarılmaz bir hatadır; ego-
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nun engellerini yıkmak, bizzat bilincin sınırlarının ötesine geçmek, her çeşic 
kişisel egemenlikten vazgeçmek gerekir. Doğum yapan bir kadını temsil eden o 
heykelden daha güzel bir şey olamaz: "Son derece boş, köşeli, yaşadığı duygunun 
ağırlığı altında anlamsızlığa varacak kadar soyuclaşmış bir yüz."'" Bu esriklik ne bir 
fedadır ne de vazgeçiş; her iki cinsiyet için de diğeri tarafından yutulmaya izin 
vermek söz konusu değildir. Ne erkek ne de kadın, bir çiftin kırılmış parçası gibi 
görünmelidir; cinsiyet bir yara değildir, her ikisi de cam varlıklardır ve mükem
mel bir çekim içindedirler. Biri erkekliğine diğeri de kadınlığına güven duydu
ğunda, "her ikisi de cinsiyetlerin birbirini çeken döngüsünün mükemmeliğine 
ulaşır".•9 Cinsel edimde eşlerin hiçbiri diğerini ilhak etmez, tesl im de olmaz; bi
rinin diğeri tarafından olağanüstü bir şekilde tümlenmesidir bu edim. Ursula ve 
Birkin nihayet birbirlerine kavuştuklarında, "birbirlerine karşılıklı olarak, yegane 
özgürlük olan yıldızlar arasındaki o dengeyi sunuyorlardı. .. Birkin için Ursula ne 
ise Ursula için de Birkin oydu, başka gerçekliğin zaman dışı muhteşemliği, hem 
mistik hem de elle tutulur".'" Tutkunun o cömertliğiyle birbirini koparıp alan iki 
sevgili, birbirine erişerek birlikte Başka'ya, Bütün'e erişir. Aşklarının doruğunda 
Paul ve Clara için de aynı şey geçerlidir.'' Clara, Paul için "kendi yaşamına karı
şan güçlü, tuhaf, yabancı bir yaşamdı.  O geceki sevişmeleri kişisel bir şey değildi 
sanki. Kendilerinden o kadar daha büyük, daha anlamlıydı ki ikisi de susup 
kalmışlardı. Birleşmişlerdi ve çimenlerin topraktan fışkırmasını, gece kuşlarının 
ötüşünü, yıldızların gökyüzündeki akışını da birleşmelerinin içine katmışlardı." 
Lady Chatterley ve Mellors da aynı kozmik zevklere ulaşır. Birbirlerine karıştık
larında ağaçlara, ışığa, yağmura karışırlar. Lawrence bu öğretiyi Defense de Lady 
Chatterley'de [Lady Chatterley'nin Savunması] fazlasıyla geliştirmiştir: "Evlilik ka
lıcı ve radikal olarak fallik değilse, Güneş'e ve toprağa, Ay'a, yıldızlara ve geze
genlere, günlerin ve ayların ritmine, mevsimlerin, yılların, beş yılların, yüzyılla
rın ritmine bağlı değilse, bir yanılsamadan başka bir şey değildir. Evlilik bir kan 
bağlantısı üzerinde temellendirilmemişse hiçbir şey değildir. Çünkü kan ruhun 
tözüdür." "Erkeğin ve kadının kanı, sonsuza dek farklı kalacak ve birbirine karı
şamayacak iki nehirdir." Bu yüzdendir ki bu iki nehrin kıvrımları yaşamın bütü
nünü kuşatır. "Fallus kadının kan vadisini dolduran, kandan bir cisimdir. Güçlü 
eril kan nehri, büyük dişi kan nehrini derinliğinin dibinde kuşacır ... yine de ikisi 
de kendi barajını parçalamaz. En mükemmel insan birliğidir bu ... ve en büyük 
gizemlerden birisidir." Bu birlik mucizevi bir zenginleşmedir, ama "kişilik" id
dialarının iptal edilmesini gerektirir. Modern uygarlıkta olduğu gibi kişilikler 
kendilerini yadsımadan kendilerine erişmeye çalıştıklarında, çabaları başarısız-
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lıkla sonuçlanmaya yargılıdır. O zaman ortada, her ikisinin de yaşamsal akımı 
üzerinde çözücü bir etkisi olan "kişisel, yavan, soğuk, sinirli, şiirsel" bir cinsellik 
kalır ancak. Sevgililer birbirine araç muamelesi yapar, bu da aralarında bir nef-. 
ret doğurur. Lady Chatterley ile Michaelis için bu geçerlidir, kendi öznell ikleri
ne kapanmış olarak kalırlar, alkolün ya da afyonun verdiğine benzeyen bir ateşi 
yaşarlar, ama nesnesi yoktur bu ateşin. Başkanın gerçekliğini keşfedemezler, hiç
bir şeye erişemezler. Lawrence, Costals'ı tek celsede mahkum ederdi. Gerald'ın5' 
kişiliğinde, kibirli ve bencil bir erkeği betimler; ayrıca, Gudrun'la birlikte içine 
düştüğü cehennemden büyük ölçüde Gerald sorumludur. Beyni ve istenci ön 
plandadır, kendi benini boş bir şekilde olumlamaktan hoşlanır ve yaşam karşı
sında katılaşır. Atılgan bir kısrağa hakim olma zevkini yaşamak için, arkasından 
gürültüyle bir trenin geçtiği bir çitle kendi arasına sıkıştırır onu, hayvanın asi 
bedeninin iki yanı kan içinde kalır ve Gerald kendi gücüyle sarhoş olur. Bu ege
menlik istenci, yöneldiği kadını aşağılar; güçsüzleşen kadın bir köleye dönüşür. 
Gerald, Minette'in üzerine eğilir: "Tecavüze uğramış olan ve varlık nedeni da
imi olarak tecavüze uğramak olan bir kölenin basit bakışları vardı onda ve bu 
bakışlar Gerald'ın sinirini titretiyordu ... Öyle ya tek irade kendisininkiydi; kız 
onun iradesinin elinde yoğrulacak bir hamur."11 İşte bu, sefil bir egemenliktir; 
kadın sadece edilgen bir tözse, erkeğin egemen olduğu şey bir hiçtir. Aldığını, 
zenginleştiğini düşünmektedir, ama bu bir aldatmacadır. Gerald, Gudrun'a sıkı 
sıkı sarılır: "Bu kadın onun kendi varlığının zengin ve tapılası tözüydü ... Böylece 
kendinden geçip erkeğe karıştı ve erkek kusursuzluğa erdi."14 Ancak onu terk 
eder etmez, kendini yalnız ve bomboş hisseder ve ertesi gün Gudrun buluşmaya 
gelmez. Kadın şayet güçlüyse, erkeğin iddiası onda simetrik bir iddiayı kışkırtır; 
büyülenmiş ve asi kadın bazen mazoşist olur bazen sadist. Gudrun, Gerald'ın 
korku içindeki kısrağın yanlarını kasıklarının arasında sıktığını görünce şaş
kınlıktan alt üst olur, ama Gerald'ın dadısı eskiden "onun kıçını çimdiklediği"
ni51 anlatınca da alt üst olur. Erkeğin böbürlenmesi kadının dirençlerini azdırır. 
Ursula, Birkin'in cinsel saflığı karşısında, tıpkı Lady Chatterley'nin bekçinin 
karşısında olduğu gibi, hem yenilmiş hem de onun tarafından kurtarılmıştır, 
oysa Gudrun, Gerald'ı çıkışı olmayan bir savaşın içine çeker. Bir gece mutsuz, 
yas içinde yıkılmış bir halde kendini onun kollarına bırakır Gerald: "Gudrun'a 
şu anda, kendine can veren en yüce kaynak gözüyle bakıyor ve tapıyordu. Bu ka
dın tüm evrenin anasıydı ve kendisi hem erkek hem çocuk, onunla beslendikçe 
bütünleşiyordu. Kaç zamandır karanlıkta kalmış, ölüm selleriyle dağlanmış olan 
beynine kadının can tazeleyen aydınlığı dolmuştu."51' O gece, bir kadınla birlik 
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olmanın ne demek olabileceğini sezer ama artık çok geçtir. Mutluluğu yara al
mıştır, çünkü Gudrun gerçekten orada değildir. Gerald'ın omzunda uyumasına 
izin verir ama kendisi uyanık, sabırsız, ondan ayrı kalır. Kendi kendinin kur
banı olan bireyin cezasıdır bu. Gerald bu yalnızlığı tek başına sonlandıramaz; 
kendi beninin çevresinde duvarlar örerken Başka'nın duvarlarını da dikmiştir. 
Ona hiçbir zaman kavuşamayacaktır. Sonunda Gerald ölür; hem Gudrun hem 
de kendisi tarafından öldürülmüştür. 

Böylece başlangıçta hiçbir cinsiyet ayrıcalıklı gibi görünmez. Hiçbiri özne de
ğildir. Kadın ne avdır ne de sadece basit bir bahane. Malraux, Hinduların tersi
ne Lawrence'ın gözünde kadının, örneğin bir manzara gibi, sonsuzlukla bağlantı 
kurmak için bir fırsat yaratmasının yeterli olmadığına dikkat çeker.'7 Bu, kadını 
nesne haline getirmenin bir başka yolu olurdu. Kadın, erkek kadar gerçektir ve 
erişilmesi gereken şey gerçek bir birliktir. Bu yüzden Lawrence'ın onayladığı kah
ramanlar, sevgililerinden bedenlerini vermenin çok ötesinde şeyler talep eder
ler. Paul, Myriam'ın kendini ona müşfik bir fedakarlıkla teslim etmesini kabul 
etmez. Birkin, Ursula'nın kendi kollarında hazzı aramakla yetinmesini istemez; 
ister soğuk olsun ister ateşli, kendi içine kapanmış olan kadın erkeği yalnızlığa 
teslim eder. Erkek onu reddetmelidir. Her ikisinin de kendisini bedenen ve ruhen 
karşısındakine vermesi gerekir. Bu verme tamamlanmışsa, sonsuza kadar birbir
lerine sadık kalmalıdırlar. Lawrence tekeşli evliliği savunur. Çeşitlilik arayışı an
cak varlıkların tikellikleriyle ilgilenilirse ortaya çıkar. Fallik evliliğin temelinde 
ise genellik vardır. Erkeklik-kadınlık çevrimi kurulduğunda, artık bir değişiklik 
arzusu düşünülemezdir. Bu mükemmel, kendi içine kapalı ,  nihai bir döngüdür. 

Karşılıklı verme, karşılıklı sadakat: Burada gerçekten de karşılıklı birbirini 
tanıma mı hüküm sürmektedir? Tam tersine. Lawrence tutkuyla erkeğin üstün
lüğüne inanır. "Fallik evlilik" sözünün kendisi, cinsel olanla fallik olan arasında 
kurduğu bu eşdeğerlik, bunu yeterince kanıtlar. Gizemli biçimde birbiriyle evle
nen iki kan akımından ayrıcalıklı olan fallik akımdır. "Fallus, iki nehir arasında 
bağlaç işlevi görür: İki farklı ritmi tek bir akım halinde birleştirir." Böylece er
kek, çiftin terimlerinden birini oluşturmakla kalmaz, aynı zamanda onların ara
sındaki il işkidir, onların aşı lmasıdır: "Geleceğe uzanan köprü fallustur." Lawren
ce ana-tanrıça kültünün yerine fallus kültünü getirmek ister; kozmosun cinsel 
doğasına ışık tutmak istediğinde, kadının karnını değil, erkeğin erkekliğini 
anar. Hiçbir zaman bir kadın tarafından heyecanlandırılmış bir erkek tablosu 
sunmaz bize. Ama yüz kere erkeğin canlı, incelikli, içe işleyen davetiyle gizlice 
alt üst olan kadını gösterir. Kadın kahramanları güzel ve sağlıklıdır, ama baş 
döndürücü değillerdir; buna karşılık erkek kahramanları endişe verici kır tanrı
larıdır. Yaşamın karışık ve güçlü gizemini cisimleştirenler erkek hayvanlardır, 
kadınlar onların büyüsüne kapılır. Biri bir tilki karşısında heyecanlanır, öbürü 
bir aygıra vurulur. Gudrun ateşli bir şekilde genç öküzler sürüsüne meydan 
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okur, bir tavşanın isyankar gücü onu alt üst eder. Bu kozmik ayrıcalık üzerine 
toplumsal bir ayrıcalık gelip eklenir. Herhalde fallik akım coşkulu ve saldırgan 
olduğu için, geleceğin yolunu açtığı için -Lawrence buna çok yetersiz  bir açıkla
ma getirir-, "yaşam bayrağını ileriye doğru taşımak"'" da erkeğe düşer. O, hedef
lere doğru uzanmıştır, aşkınlığı kendinde cisimleştirir; kadın ise duygularıyla 
meşguldür, baştan aşağı içselliktir, içkinliğe yargılıdır. Erkek cinsel yaşamda et
kin rolü üstlenmekle kalmaz, bu yaşamın ötesine geçilmesi de onun sayesinde 
olur, cinsel dünyada kök salmıştır ama oradan kaçar, kadın ise orada kapalı kalır. 
Düşünce ve eylemin kökleri fallustadır, fallus olmadığında kadının ne birine ne 
öbürüne hakkı vardır. Kadın erkek rolünü, hem de parlak bir biçimde oynayabi
lir, ama bu hakikati olmayan bir oyundur. "Kadın aşağıya, dünyanın merkezine 
doğru çekilir. Onun derin çekilimi aşağıya yönelik akımdır, ay çekimidir bu. 
Erkek ise tersine yukarıya, güneşe ve günlük etkinliğe çekilir."'9 Kadının "en de
rinlerdeki bilinci karnında ve kasıklarında yatar ... Şayet yukarıya doğru dönecek 
olursa, bir an gelir ve her şey çöker".''" Eylem alanında erkeğin öncü, olumlu ku
tup olması gerekir, kadın ise duygu alanında olumlu kutuptur. Böylece Lawren
ce, Bonald'ın, August Comte'un, Clement Vautel'in geleneksel burjuva anlayışıy
la buluşur. Kadının kendi varoluşunu erkeğinkine tabi kılması gerekmektedir. 
"Onun size, yönelmiş olduğunuz derin hedefe inanması gerekir."'" Böyle oldu
ğunda erkek, kadına sonsuz bir şefkat ve şükran sunacaktır. "Ah! Eve, size ina
nan ve sizin tasarınızın kendisini aştığını kabul eden bir kadının yanına dönme
nin dinginliği ... Sizi seven bir kadına, ölçülemeyecek kadar büyük bir şükran 
duyarsınız ... "''' Lawrence şunu da ekler: Bu adanmışlığı hak etmesi için erkeğin 
gerçekten büyük bir tasarıya kendini vermiş olması gerekir; şayet tasarısı düz
meceyse, çifı gülünç bir kandırmaca batağına saplanır. Anna Karenina ve Vrons
ky, Carmen ve don Jose gibi kendini kadınsı döngünün içine, aşk ve ölüme ka
patmak, Pierre ve Natacha gibi kendine yalan söylemekten yine de daha iyidir. 
Ama bu uyarıyı yapmakla birlikte Lawrence'ın salık verdiği şey, Proudhon ve 
Rousseau'nun yolundan giderek, kadının varoluşunun haklı nedenini kocasında 
bulduğu tekeşli evliliktir. Rolleri tersine çevirmek isteyen kadın hakkında Law
rence, Montherlam kadar nefret dolu sözler söyler. Magna Mater'i oynamaktan, 
yaşamın hakikatini elinde tutuğunu iddia etmekten vazgeçmelidir kadın; açgöz
lü olup erkeği yutmak isterse onu sakatlar, onun içkinliğe geri düşmesine ve 
amaçlarından sapmasına yol açar. Lawrence asla anneliği lanetlemez. Tersine, 
tensel bir varlık olmaktan zevk alır, doğurulmuş olmayı kabul eder, annesini 
candan sever. Onun yapıtında anneler hakiki kadınlığın görkemli örnekleri ola-
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rak görünürler. Onlar salt vazgeçiş, muclak vericilikrir, insani sıcaklıklarını tü
müyle çocuklarına adarlar. Çocuklarının erkekleşmesini kabul ederler, bundan 
gurur duyarlar. Ama erkeği çocukluğuna geri götürmek isteyen bencil sevgiliden 
korkmak gerekir; o, erkeğin ileri doğru atılımını engeller. "Kadınların gezegeni 
olan Ay, bizi geriye doğru çeker."''' Kadın durmaksızın aşk hakkında konuşur, 
ama onun için sevmek, almaktır, içinde hissettiği boşluğu doldurmaktır. Bu sev
gi, nefrete yakın bir duygudur; örneğin, kendini vermeyi hiç bilmediği için kor
kunç bir eksiklikle malul olan Hermione, Birkin'i ilhak ermek ister, başarısızlığa 
uğrar, onu öldürmeye çalışır; ona vurduğunda duyduğu şehevi esriklik, hazzın 
yol açtığı bencilce kasılmayla aynıdır.''' Lawrence modern kadınlardan, plastik 
ve kauçuktan yapılmış, bir bilinç talep eden o yaratıklardan nefret eder. Kadın 
cinsel olarak kendi bilincine vardığında, "tamamen beynine göre hareket ederek 
ve mekanik bir istencin buyruklarına uyarak hayat yolunda ilerler."''' Onun özerk 
bir bilince sahip olmasını yasaklar Lawrence. Almak için değil, kendini vermek 
için yaratılmıştır o. Mellors'un ağzından lezbiyenlerden duyduğu tiksintiyi hay
kırır. Ama erkeğin karşısında kayıtsız veya saldırgan bir tavır takınan kadınları 
da suçlar. Myriam'ın "Ne kadar yakışıklısın!" diyerek vücudunu okşamasına Paul 
sinirlenir ve bundan yaralanır. Sevgilisinin yakışıklılığından büyülenen Gudrun 
da Myriam gibi haca yapmaktadır. Bu şekilde seyretmek birbirinden ayırır onla
rı, tıpkı soğuk encelekcüel kadınların penisi ya da erkeklerin cimnascik yapma
sını gülünç bulması gibi. Tutkulu bir şekilde hazzın peşine düşmek de suçlanma
yı aynı derecede hak eder. Tek başına yaşanan, keskin bir haz vardır ki, o da 
sevgilileri birbirinden ayırır; kadının ona meyletmemesi gerekir. Lawrence bu 
bağımsız, egemen, kadınsı yeteneklerden yoksun kadın portresinin birçok örne
ğini verir bize. Ursula ve Gudrun bu türden kadınlardır. Başlangıçta Ursula aç
gözlü bir kadındır: "İstiyordu ki sevdiği adam tümüyle onun olsun ve Ursula onu 
... yudum yudum, sindire sindire içsin."''1' Ama istencini yenmeyi öğrenecektir. 
Ama Gudrun inat eder; beyniyle hareket eden, sanatçı bir kadındır o ve erkek
lerin bağımsızlığını ve eylem imkanlarını şiddecle kıskanır, bireyselliğini bir 
bütün olarak korumakta ısrar eder, kendisi için yaşamak ister. Alaycı ve mülki
yetçi bir kadın olarak, sonsuza dek kendi öznelliğine kapanmış halde kalacaktır. 
En az sofistike olduğu için en anlamlı olan imge Myriam'ınkidir.''7 Gudrun'un 
başarısızlığından kısmen Gerald sorumludur, oysa Paul'un karşısında Myriam 
bedbahclığının yükünü kendi başına üsclenir. O da erkek olmak istemektedir ve 
erkeklerden nefret eder. Kendisini genellik olarak kabul etmez, "ayırt edilir" ol
mak ister. Bu yüzden büyük yaşam akımı onun içinden geçmez, bir büyücüye ya 
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da rahibeye benzeyebilir ama bir Baküs rahibesine asla. Şeylere dinsel bir anlam 
atfederek onları kendi ruhunda yeniden canlandırmadığı sürece onlar karşısın
da heyecan duymaz. Bu coşkunun ta kendisi onu hayattan ayırır; şiirseldir, mis
tiktir, uyumsuzdur. "Aşırı çabası kendi üstüne kapanıyordu ... beceriksiz değildi 
ama hiçbir zaman uygun olanı yapmıyordu."'" Tümüyle içsel olan zevklerin pe
şindedir ve gerçeklik onu korkutur, cinsellik onu korkutur. Paul ile yattığında 
yüreği bir tür dehşete kapılır ve uzak durur; hep bilinçtir, hiçbir zaman yaşam 
değildir. Bir arkadaş değildir; sevgilisiyle, birbirlerinin içinde erimeye razı ol
maz, onu kendi içinde emmek ister. Paul bu istek karşısında sinirlenir. Onu çi
çekleri okşarken görünce şiddetli bir öfke nöbetine kapılır. Neredeyse onların 
yüreğini koparıp alacak gibidir Myriam. Paul ona hakaret eder: "Bir aşk dilenci
sisin sanki ... Ama senin hiç kimseyi sevmeye niyetin yok. İlle herkes seni seve
cek ... Her şeyi kapmak, her şeye sahip olmak, her şeyi emip içini sevgiyle doldur
mak istiyorsun, çünkü bir yerlerde bir eksikliğin var.""' Cinsellik bir boşluğu 
doldurmak için yaratılmamıştır, tamamına ermiş bir varlığın i fadesi olmalıdır. 
Kadınların aşk adını verdiği şey, ellerine geçirmek istedikleri erkeksi güç için 
duydukları açgözlülüktür. Paul'ün annesi Myriam'ın içini görür: "Onu tümüyle 
istiyor, onu kendinden çekip almak ve yutmak istiyor."7" Genç kız, sevgilisi has
talandığında çok sevinir, böylece ona bakabilecektir. Ona hizmet ediyormuş 
gibi yapar ama bu, kendi istencini ona dayatmanın bir yoludur. Paul'den ayrı 
durduğu için onda "afyon etkisi gibi, yüksek ateşe benzeyen bir ateş" uyandırır, 
ama ona sevinç ve huzur getirmekten acizdir. Aşkının, içindeki gizli benin de
rinliklerinden "Paul'e bir bakıma hınç beslemişti. Çünkü Paul onu seviyordu ve 
ona h:i.kimdi."7' Bu yüzden Paul de ondan uzaklaşır. Dengesini Clara'nın yanında 
arar; güzel, canlı, hayvansı olan bu kadın kendini ona koşulsuz vermektedir ve 
sevgililer her ikisini de aşan esriklik anlarına erişirler ama Clara bu vahiyi anla
maz. Bu sevinci Paul'ün kendisine, onun tikelliğine borçlu olduğunu sanar ve 
onu sahiplenmeye çalışır. Onu elinde tutmayı başaramaz, çünkü o da erkeği tü
müyle kendisine istemektedir. Aşk bireyselleştiği andan itibaren açgözlü bir 
bencilliğe dönüşür ve erotizm mucizesi kaybolur. 

Kadının kişisel aşktan vazgeçmesi gerekmektedir. Ne Mellors ne de don Cip
riano sevgilisine aşk sözcükleri söylemeye razı olur. Örnek kadın olan Teresa, 
Kate ona don Ramon'u sevip sevmediğini sorunca öfkelenir.7' "O benim hayatım," 
diye cevap verir; onun sevgilisine bağışladığı şey aşktan çok daha fazlasıdır. Erkek 
gibi kadın da kibrinden ve istencinden tümüyle vazgeçmelidir. Erkek için kadın 
nasıl yaşamın cisimleşmiş haliyse, erkek de onun için aynı şeydir. Lady Chatter-
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ley ancak bu hakikati kabul ettiğinde sevince ve huzura kavuşur: "Onu yoran ve 
sertleştiren, katı ve parılcılı kadınsı gücünden vazgeçecekti; bu yeni yaşam kay
nağına, onun tapınmanın sessiz şarkısını söyleyen derinliklerine dalacaktı." Böy
le olunca, Baküs rahibelerinin sarhoşluğuna davet edilir, sevgilisine körce itaat 
ederek, onun kollarında kendisini aramayarak, onunla uyumlu bir çift oluşturur, 
yağmurla, ağaçlarla, bahar çiçekleriyle uyumlu bir çift. Aynı şekilde Ursula da 
Birkin'in ellerinde kendi bireyselliğinden vazgeçer ve birlikte "yıldızların arasın
daki denge gibi bir denge"yeıı ulaşırlar. Ama Lawrence'ın idealini bütünselliği 
içinde asıl yansıtan yapıt Le Serpene a plumes'dür. Çünkü don Cipriano "yaşam 
bayrağını ileriye doğru taşıyan" erkeklerden biridir; kendini tümüyle adadığı bir 
misyonu vardır. O kadar ki onda erkeklik kendini aşar ve tanrısallığa varacak 
kadar yücelir. Kendini tanrı olarak kutsatması bir kandırmaca değildir; çünkü 
tümüyle erkek olan her erkek bir tanrıdır, dolayısıyla bir kadının mutlak adan
mışlığına layıktır. Batılı önyargılar taşıyan Kate başlangıçta bu bağımlılığı red
deder, kişil iğine ve sınırlanmış varoluşuna sarılır ama yavaş yavaş büyük yaşam 
akımının içine girmesine izin verir, Cipriano'ya bedenini de ruhunu da verir. Bu 
bir kölenin teslimiyeti değildir. Onunla birlikte kalmaya karar vermeden önce, 
kendisine gereksinim duyduğunu kabul etmesini şart koşar. Don Cipriano da ka
bul eder, çünkü gerçekten de kadın erkek için zorunludur. O zaman Kate de asla 
onun eşinden başka bir şey olmamaya razı olur; onun hedeflerini, değerlerini, 
onun evrenini benimser. Bu boyun eğme, erotizmin kendisinde ifadesini bulur. 
Lawrence haz arayışında kadının kasılmasını, onu sarsan kasılmayla erkekten 
ayrılmasını istemez; kadından bilerek isteyerek orgazmı esirger. Don Cipriano, 
Kate'te o sinirleri titreten hazzın yaklaştığını hissedince ondan uzaklaşır. Kate bu 
cinsel özerklikten bile vazgeçer. "Ondaki ateşli kadın istenci ve arzusu yatışır ve 
yok olur, yerden sessizce fışkıran ama gizli güçleri son derece etkin ve yoğun olan 
sıcak su kaynakları gibi, tam bir dinginlik ve tabiyet içinde kalır." 

Lawrence'ın romanlarının neden her şeyden önce "kadınların eğitimi"ne yö
nelik olduğunu anlamak güç değildir. Kadın için kozmik güçlere boyun eğmek, 
erkek için olduğundan alabildiğine zordur, çünkü erkek bu güçlere otonom bi
çimde tabi olur, oysa kadının erkeğin aracılığına gereksinimi vardır. Gerçek bir 
teslimiyet ancak Başka'nın yabancı bir bilinç ve istenç biçimine bürünmesiyle 
mümkün olur; tersine özerk bir boyun eğme, garip biçimde bağımsız bir karara 
benzer. Lawrence'ın kahramanları ya baştan mahkum edilirler ya da baştan iti
baren bilgeliğin gizine vakıftırlar.'' Onların evrene boyun eğişleri o kadar uzun 
süre önce tamamlanmıştır ve bundan o kadar büyük bir içsel güven duyarlar ki 
gururları kibirli bir bireycininki kadar ayaktadır. Onların ağzından konuşan bir 
tanrı vardır: Lawrence'ın kendisi. Buna karşılık kadın, onların tanrısallığı önün-
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de diz çökmek zorundadır. Erkek istediği kadar bir beyin değil bir fallus olsun, 
erkeklikten pay alan birey ayrıcalıklarını korur. Kadın kötülük değildir, hatta 
iyidir ama bağımlıdır. Lawrence'ın bize önerdiği yine "hakiki kadın", yani hiçbir 
çekincesi olmadan kendini Başka olarak tanımlamayı kabul eden kadın idealidir. 

III.CLAUDEL YA DA EFENDİNİN HİZMETKARI 

Claudel'in Katolikliğinin bir özgünlüğü vardır. Öylesine inatçı bir iyimserliktir 
ki o, kötülük bile tersine döner ve iyilik haline gelir. 

Kötülük bile 
Kendi iyilik payını taşır harcanmaması gereken." 

Yaratan'ın tümgüçlü, her şeyi bilen ve iyiliksever olduğunu varsaydığımıza 
göre, Claudel ancak Yaratan'ınki olabilecek bir bakış açısını benimseyerek ya
racılışı bütün olarak kabul eder. Cehennem ve günah olmasaydı ne özgürlük ne 
de selamet olurdu; bu dünyayı hiçlikten var ettiğinde Tanrı, günahı ve kefareti 
önceden tasarlamıştır. Yahudilerin ve Hıristiyanların gözünde H avva'nın itaat
sizliği kızlarını pek kötü bir durumda bırakmıştır. Kilise Babaları'nın kadını 
ne kadar hırpaladığını biliyoruz. Oysa tanrısal amaçlara hizmet ettiğini kabul 
edersek kadın tersine haklı çıkacaktır. "Kadın! Bir zamanlar yeryüzü cennetinde 
gösterdiği itaatsizlikle ne de büyük bir hizmet etmiştir Tanrı'ya. Onunla Tanrı 
arasında ne kadar derin bir anlaşmaya varılmıştır. O ten ki kadın, günahı saye
sinde onu Kefaret'in emrine sunmuştur!"7'' Günahın kaynağının kadın olduğuna 
ve erkeğin cenneti onun yüzünden yitirdiğine hiç kuşku yoktur. Ama erkeklerin 
günahlarının kefareti ödenmiştir ve dünya yeniden kutsallığına kavuşmuştur: 

Tanrı'nın bizi başlangıçta yerleştirmiş olduğu o mutluluklar cennetinden 
hiçbir zaman çıkmadık.n 
Bütün topraklar Vaat Edilmiş Toprak 'cır.'' 

Tanrı'nın elinden çıkmış, bize verilmiş olan hiçbir şey kendinde kötü olamaz: 
"Tanrı'ya eserinin tümüyle birlikte yakarıyoruz! Onun yaptığı hiçbir şey nafile, 
bir diğerine yabancı değildir."7" Ve hatta, zorunlu olmayan hiçbir şey yoktur. 
"Onun birlikte yaramğı her şey birbiriyle iletişim halindedir, her biri diğeri için 
zorunludur."'" Böyle olunca, evrensel uyum içinde kadının da bir yeri vardır ama 
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bu, herhangi bir yer değildir. "Sonsuz olanı, Hiçliğin o bir anlık çiçeğine bağla
yan garip ve İblis'in gözünde utanç verici bir tutku""' vardır. 

Elbette kadın yıkıcı olabilir. Claudel, erkeği mahvına sürükleyen kötü kadını 
Lechy"' kişiliğinde cisimleştirmiştir. Parragı: de midi'de Yse, aşkının tuzağına dü
şürdüğü herkesin hayatını mahveder. Ama bu kayıp tehlikesi olmasaydı selamet 
de olmayacaktı. Kadın "Onun bu olağanüstü yapının ortasına bilerek isteyerek 
yerleştirdiği risk unsurudur".83 Erkeğin tenin tahriklerini tanıması iyi bir şeydir: 
"Hayatımıza dramatik öğesini, o yüreğe işleyen tadı veren, içimizdeki bu düşman
dır. Ruhumuz şayet öylesine haşince saldırıya uğramamış olsaydı, uyumaya devam 
edecekti, ama işte sıçrıyor birden ... Bu mücadele zaferi öğrenme sürecidir.""-• Erkek, 
ruhunun bilincine sadece akıl yoluyla değil, ten yoluyla da varmaya çağırılmıştır. 
"Erkeğe hitap eden, kadın teninden güçlü başka bir ten var mıdır?"85 Onu uyku
dan, güvenlikten çekip koparan her şey onun için yararlıdır; her ne biçim altında 
kendini sunarsa sunsun aşk "bizim vasat aklımız tarafından düzenlenmiş küçük 
kişisel dünyamızı derinden bozguna uğratan bir öğe olarak ortaya çıkar".M· Pek çok 
kez kadın, bize yanılsamalar sunan bir aldatıcıdan başka bir şey değildir: 

Yerine getirilemez vaadim ben, benim lütfum cam da bundan ibarettir. Ben, 
olmayan için duyulan esefle birlikte, olanın cadıyım. Yanılgının yüzüne bü
rünmüş hakikatim; beni sevenin birini diğerinden ayırma kaygısı yokcur.'7 

Ama yanılsamanın bir yararı da vardır. Koruyucu Meleğin dona Prouheze'e 
bildirdiği de budur: 

- Günah bile! Günahın da bir yararı vardır. 
- Onun için iyi miydi beni sevmesi? 
- Senin ona arzuyu öğretmen iyiydi. 
- Yanılsama arzusunu mu? Ondan sonsuza dek kaçan bir gölgenin arzusunu 
mu? 
- Arzu, olan içindir, yanılsama ise olmayan. Yanılsamanın içinden geçen 
arzu 
Olmayanın içinden geçen olan'dır."' 

Tanrı'nın istenciyle Prouheze Rodrigues için, "Kalbinin ortasından geçen bir 
Kılıç"''' idi. 
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Ama kadın Tanrı'nın ellerinde yalnızca o kılıç, o yanık değildir. Bu dünyanın 
nimecleri her zaman reddedilmek üzere gönderilmemiştir. Aynı zamanda be
sindirler, erkeğin onları alıp kendisinin kılması gerekir. Sevgili, dünyanın tüm 
duyumsal güzelliğini erkek için kendinde cisimleştirecektir, onun dudaklarında 
bir tapınma ezgisi olacaktır. "Ne kadar güzelsiniz Violaine ve sizin olduğunuz bu 
dünya ne kadar güzel."'•" 

Karşımda duran, rüzgarın esintisinden daha tatlı, taze yapraklar arasından 
sızan ayışığı misali bu kadın ne? ... İşte burada, taze kanatlarını çırpan bir an 
gibi, kocaman bir geyik, kendi güzelliğinin farkında olmayan bir çiçek gibi.'" 
Bırak çekeyim içime kokunu; suyla bir sunak gibi yıkanmış, sarı, mavi çiçek
ler üreten parlak toprak gibi ve saman ve çimen kokulu yaz gibi ve sonbahar 
gibi kokan kokunu .. .'" 

Kadın, bütün doğanın bir özetidir, gülü ve zambağı, yıldızları, meyveleri, 
kuşları, rüzgarı, ayı ,  güneşi, fıskiyeleri, "öğle ışığında büyük limanın dingin kar
gaşalığı"" ile. Ayrıca çok daha fazlasıdır kadın: Erkeğin benzeridir. 

Oysa bu kez, gecenin canlı kumundaki o ışık taneciği, benim için bir yıldız
dan çok daha başka bir şey, benim gibi bir insan o .. .'" 

Artık yalnız olmayacaksın hiç; sende, seninle, sonsuza dek sana adanmış ka
dın. Sonsuza dek senin olan, kendisini geri almayacak olan, kadının."; 
Benim sözlerime kulak verecek ve bana güvenecek biri. 
Bizi kollarının arasına alan ve bizi bir kadın olduğuna inandıran, alçak sesli 
bir yoldaş:•'· 

Erkek, yeryüzündeki köklerini ancak bedeniyle ve ruhuyla kadını yüreğine 
bastırarak bulabilir ve böylece kendini gerçekleştirir. 

Bu kadını aldım, işte benim ölçüm ve yeryüzünden bana düşen pay bu.'17 
Kadın hafif değildir, oysa erkek yük taşımak için yaratılmamıştır: 

Ve aptal erkek, bu garip kişinin, bu ağır ve rahatsız edici şeyin yanında şaş
kınlığa uğrar. Bu kadar çok giysiyle, bu kadar çok saçla ne yapılabi!i'r? Artık 
ondan kurtulmayı beceremez, istemez.''" 

Çünkü bu yük aynı zamanda bir hazinedir. "Büyük bir hazineyim," der Vio
laine. 
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Buna karşılık kadın da yeryüzündeki yazgısını kendini erkeğe vererek ger-
çekleştirir. 

Zira neye yarar kadın olmak, dalından koparılmaya değilse? Şu gül olmak, 
yenilip yutulmaya değilse? Ve dünyaya gelmiş olmak, bir başkasına ait olma
ya, güçlü bir aslanın avı olmaya değilse?'''' 
Ne yapacağız, yalnızca onun kollarındayken kadın ve yalnızca onun yüreğin
deyken bir kadeh şarap olabilen bizler?""' 
Ama sen ruhum, de ki boşuna yaratılmamışım ve beni dalımdan koparmaya 
çağınlmış biri var!""Ah, beni bekleyen o yürek! Ne sevinçtir onu doldur-
m-a·k.ıoı 

Elbette erkekle kadının bu birleşmesi Tann'nın huzurunda yaşanmalıdır. Bu 
birlik kutsaldır ve ebediyette yer alır, istencin derinlerinden gelen bir hareketle 
onaylanmalıdır, bireysel bir kaprisle bozulamaz. "Aşk, iki özgür kişinin birbi
rine gösterdiği bu rıza, Tann'ya öylesine yüce görünmüştür ki onu kutsamıştır. 
Her yerde olduğu gibi burada da kutsanma, yüreğin yüce bir arzusundan ibaret 
olan şeyi gerçek kılar.""" Ve yine: 

Evlilik haz değil, hazzın feda edilmesidir, bundan böyle sonsuza dek ve ken
di dışındaki bir erek uğruna. Birbiriyle yerinmesi gerekecek olan iki ruhun 
çalışmasıdır.'"' 

Bu birleşmeyle, erkek ve kadın yalnızca birbirine sevinç vermekle kalmaya-
cak, her biri kendi varlığının sahibi haline gelecektir. 

Benim ruhumun içindeki o ruh, işte onu bulmayı bilen oydu! ... Bana gelen 
ve elini uzatan oydu ... bana gelen çağrı oydu! Nasıl demeli? Benim kökenim 
oydu! Dünyaya geliş nedenim ve amacım oydu.'"' 
Kendi varlığımın, var olmadığını sandığım bir parçası vardı, çünkü başka 
şeylerle meşguldüm ve onu düşünmüyordum. Ah Tanrım! O parça var, hem 
de nasıl yaşıyor."" 

Ve bu varlık, tamamladığı kişiye haklı ve zorunlu görünür. Prouheze'in Mele-
ği "Sen onda zorunluydun," der. Rodrigue ise şöyle der: 

Zorunlu olmaktan çıkmak değilse, ne demektir ölmek? Benden ne zaman 
vazgeçebildi o? Ben onun için, onsuz kendisi olamayacağı şey olmaktan ne 
zaman çıkacağım?"'" 
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Bir yaşamın ve başkalarıyla gizemli bir ilişkinin dışında yaratılmış bir ruh 
yoktur derler. Ama biz ikimiz bundan daha da fazlasıyız, sen konuştuğun 
ölçüde ben varım; bu, iki kişinin karşılıklı ihtiyacını aynı şeyin doyurması. 
Biz şekillendirilirken, Orion, bence size ayrılmış olan tözün birazı kalmıştı 
ve ben işte sizin o eksiğinizden yapılmışım.'"' 

Bu birleşmenin olağanüstü zorunluluğunda cennete kavuşulur, ölüm alc edi
lir: 

Cennetteki o varlık, işte nihayet burada, bir erkek ve bir kadından yeniden 
yapılmış.'"" 
Ölümden hiçbir zaman kurtulmayı başaramayacağız, birbirimizle değilse. 
Nasıl ki eflatun turuncuyla karıştığında katıksız kızılı ortaya çıkarırsa.""' 

Neticede bir başkası sureti altında, her ikisi de bütünlüğü içindeki Başka'ya, 
yani Tanrıya ulaşır. 

Birbirimize sunduğumuz, çeşitli şekillerdeki Tanrı'dır."" 
Görmeseydin ilkin benim gözlerimde, böylesine arzular mıydın cenneti?"' 
Ah! Vazgeçin bir kadın olmaktan ve bırakın göreyim nihayet yüzünüzde, 
içinizde barındırmaya muktedir olmadığınız o Tanrı'yı."' 
Tanrı sevgisi bizde yaratıkları sevme yerimizle aynı yetiye seslenir, tek başı
mıza tamamlanmış olmadığımız ve kendimizi gerçekleştirdiğimiz en üstün 
İyi'nin bizim dışımızda biri olduğu duygusudur bu." '  

Böylece herkes başkasında hem yeryüzündeki yaşamının anlamını hem de bu 
yaşamın yetersizliğinin çürütülemez kanıtını bulur: 

Ona cenneti veremeyeceğime göre, en azından onu yeryüzünden koparabili
rim. Yalnızca ben ona arzusu ölçüsünde bir yetersizlik sunabilirim."' 
Senden istediğim, sana vermek istediğim, zamanla değil sonsuzlukla bağda
şır."' 

Bununla birlikte, erkeğin ve kadının rolü tümüyle simetrik değildir. Toplum
sal düzlemde erkeğin apaçık bir üstünlüğü vardır. Claudel hiyerarşilere ve di
ğerlerinin yanı sıra aile içindeki hiyerarşiye inanır: Ailenin reisi erkektir. Anne 
Vercors evinde hükümranlığı elinde tutar. Don Pelagio kendini Dona Prouhe
ze'in,  o narin bitkinin bakımının teslim edildiği bahçıvan olarak görür, ona red-
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detmeyi aklından bile geçirmeyeceği bir görev verir. Erkek olmak başlı başına 
bir ayrıcalık getirir. "Ben, zavallı kız, ben kimim ki kendimi soyumun erkeğiy
le karşılaştırayım," diye sorar Sygne.'«' Tarlaları süren, katedralleri inşa eden, 
kılıcını kuşanıp çarpışan, dünyayı keşfe çıkan, toprakları işgal eden, eyleyen, 
girişimde bulunan erkektir. Tanrı'nın yeryüzündeki tasarımları onun sayesinde 
tamamlanır. Kadın yalnızca bir eklenti olarak görünür. Yerleşik kalan, bekleyen 
ve koruyandır o: 

"Ben geride kalan ve hep orada olanım," der Sygne. 
Coufontaine uzaklarda Dava için çarpışırken Sygne onun mirasını korur, ku

ruşu kuruşuna hesaplarını tutar. Kadın, savaşçıya umuduyla destek olur: "Ben 
karşı koyulmaz umudu sunuyorum.""' Ayrıca merhametiyle de destek sunar: 

Ona merhamet duydum. Zira annesini ararken, alçakgönüllü kadından başka 
kime yüzünü dönecekti? Sırdaşlık ve utanç duygusuyla."' 

Ve ölüm döşeğinde Tete d'Or şöyle fısıldar: 
İşte budur yaralının cesareti, malulun desteği. Ölmekte olanın yoldaşı ... 

Kadına bu şekilde zaaflarını gösterdiği için erkeği suçlamaz Claudel, tam 
tersine: Monterlant ve Lawrence'da kendini sergileyen erkek kibrini o kutsallığa 
saldırı olarak görürdü. Erkeğin tensel ve sefil bir varlık olduğunu bilmesi, köke
nini ve onunla simetrik olan ölümü unutmaması iyidir. Marthe'ın şu sözlerini 
her evli kadın kocasına söyleyebilir: 

Doğrudur, sana yaşam veren ben değilim. Ama onu senden bir kez daha iste
mek için buradayım. Ve işte buradan gelir erkeğin kadın karşısındaki şaşkın
lığı. Tıpkı borçlunun vicdanı gibi, borç verenin karşısında."' 

Bununla birlikte bu güçsüzlük, güç karşısında eğilmek zorundadır. Evlilik
te kadının, onun sorumluluğunu üstlenen kocaya kendini vermesi gerekir. Ula, 
Cceuvre'ün önünde yere yatar, Cceuvre de ayağıyla onun üstüne basar. Kadının 
kocasıyla, kızın babasıyla, kızkardeşin erkek kardeşiyle ilişkisi bir vassallık iliş
kisidir. Sygne, George'un ellerinde, şövalyenin süzerene içtiği andı içer. 

Siz efendisiniz, ben ise ateşi koruyan zavallı kahin kadın."" 
Bırak yeni bir şövalye gibi ant içeyim! Ey efendim! Ey büyüğüm, bırak elle
rinin arasında, ant içeyim bir rahibe gibi manascıra kapanmaya hazırlanan, 
ey soyumun erkeği ."' 

Vefa, sadakat, vassala ait en yüce insani erdemlerdir. Kadın, bir kadın olarak 
yumuşak, alçakgönüllü ve tevekkül sahibidir; soyu, sülalesi adına ise gururlu ve 
baskıya dirençlidir. Colıfontainc'in gururlu Sygne'i de böyledir, Tere d'Or'un, 
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katledilmiş babasının cesedini omuzlarında taşıyan, yalnız ve yabanıl bir yaşa
mın sefaletini, çarmıha gerilmenin acılarını kabullenen ve yanı başında ölmeden 
önce çektiği acıda Tete d'Or'a yardım eden prensesi de. Uzlaştırıcı, arabulucu, 
işte kadın çoğu kez böyle çıkar karşımıza: Mardochee'nin buyruklarını yumu
şakbaşlılıkla karşılayan Esther'dir, rahiplere itaat eden Judith'tir. Kadın zayıf
lığını, ürkekliğini, utangaçlığını, efendilerinin olduğu için kendisinin de olan 
Dava'ya gösterdiği sadakatle yenebilmektedir; adanmışlığından, onu araçların 
en değerlisi haline getiren bir güç alır. 

Dolayısıyla insanlık düzleminde kadın büyüklüğünü tam da bağımlılığından 
alıyor gibidir. Ama Tanrı'nın gözünde tamamen bağımsız bir kişidir. Varoluşun, 
erkeğin durumunda kendi ötesine geçerken kadının durumunda kendini koru
yor olması, onların arasına yalnızca yeryüzü bakımından bir farklılık getirir. Za
ten aşkınlık da yeryüzünde değil Tanrı' da tamamlanır. Ayrıca kadının Tanrı'yla 
yoldaşınınki kadar dolaysız, hatta yoldaşınınkinden daha mahrem ve gizli bir 
bağı vardır. Tanrı Sygne'e bir erkeğin sesiyle -yine bir rahiptir bu- hitap eder, 
ama Violaine onun sesini yüreğinin yalnızlığı içinde duyar. Prouheze'in ise Ko
ruyucu Melek'ten başkasıyla işi olmaz. Claudel'in en yüce kişilikleri kadınlardır: 
Sygne, Violaine, Prouheze. Bu kısmen, ona göre azizliğin vazgeçmekte yatmasın
dandır. Ve kadın kendini insani tasarılara daha az verir, daha az kişisel istenci 
vardır. Almak için değil, kendini vermek için yaratılmış olan kadın kusursuz 
adanmışlığa daha yakındır. Meşru ve iyi olan, ama feda edilmeleri daha da iyi 
olan bu dünyaya özgü hazların ötesine geçmek, kadın sayesinde mümkün olur. 
Sygne bunu belirli bir nedenle gerçekleştirir: Papa'yı kurtarmak. Prouheze ilkin 
buna razı olur, çünkü Rodrigue'i yasak bir aşkla sevmektedir: 

Kollarının arasına zina yapan bir kadını teslim etmemi ister miydin o za
man? ... Öyle olsaydı ,  yüreğinde yalnızca ölmüş ancak yakında ölecek bir ka
dın olurdum, o kendisine susadığın sonsuz yıldız değil."' 

Ama bu aşk meşrulaşabilecekken de onu bu dünyada gerçekleştirmek için 
hiçbir şey yapmaz Prouheze, çünkü Melek ona şöyle fısıldamışcır: 

Prouheze, kızkardeşim, Tanrı'nın ışıklı çocuğu seni selamlıyorum. Melekle
rin gördüğü ama izlendiğinden bihaber Prouheze, Rodrigue'e vermek için 
yarattığın o kadın."' 

Prouheze insandır, kadındır ve rıza gösterirken isyan etmekten geri kalmaz: 
"Tadımı hiçbir zaman bilemeyecek!""·' 
Ama çok iyi bilmektedir ki Rodrigue ile hakiki evliliği ancak onu reddetme

siyle sonlanacaktır: 
Kaçacak hiçbir yol kalmadığında, hana sonsuza dek o imkansız birleşmey
le bağlandığında, kendini benim güçlü tenimin çığlığından ve o acımasız 
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boşluktan koparacak hiçbir çare bulamadığında, ona onun hiçliğini kendi 
hiçliğimle kanıtladığımda, artık onun hiçliğinde benim hiçliğimin doğrula
yamayacağı hiçbir giz kalmadığında. 
İşte o zaman, onu Tanrı'ya sunacağım, çırılçıplak ve parçalanmış, ki Tanrı 
onu bir gök gürlemesiyle doldursun. 
İşte o zaman, bir kocam olacak ve kollarımın arasında bir tanrıyı tutuyor 
olacağım."' 

Volaine'in kararlılığı ise daha da gizemli ve nedensizdir; çünkü sevdiği ve onu 
seven erkeğe meşru bir bağla bağlanabilecekken o cüzzamı ve körlüğü seçmiştir. 

Jacques, belki de birbirimizi çok fazla seviyorduk, birbirimizle kaynaşmanın 
doğru olamayacağı kadar, birbirimizin olmamızın iyi olamayacağı kadar."'' 

Ama kadınların azizlik mertebesine özgü kahramanlığa özel olarak yazgı
lı olmaları, her şeyden önce Claudel onları hala erkek bakış açısıyla kavradığı 
içindir. Kuşkusuz her iki cinsiyet de tamamlayıcı cinsiyetin gözünde Başka'yı ci
simleştirmektedir, ama her şeye karşın, Claudel'in erkek gözüne mutlak bir başka 
olarak görünen çoğu kez kadındır. "Bizim kendi başımıza gerçekleştirmeye muk
tedir olmadığımız" mistik bir öteye geçme vardır "ve odur kadının üzerimizde
ki, Tanrı'nın gücüne benzeyen iktidarının nedeni"."7 Buradaki biz, insan türü
nü değil yalnızca erkekleri temsil etmektedir ve onların kusurlu hali karşısında 
kadın sonsuzluğun çağrısıdır. Bir anlamda burada yeni bir bağımlı lık ilkesi söz 
konusudur. Azizlerin inanç birliği sayesinde her birey diğer cüm bireylere araç
lık eder, ama kadın daha da somur olarak erkeğin selametinin aracıdır; bunun 
cam karşılığı ise hiçbir zaman çıkmaz karşımıza. Le Soulier de satin Rodrigue'in 
selamete kavuşmasının destanıdır. Dram, erkek kardeşinin Rodrigue adına Tan
rı'ya yakarışıyla başlar, Prouheze'in azizlik mertebesine ulaşcırdığı Rodrigue'in 
ölümüyle sonlanır. Ancak başka bir açıdan, kadın bu sayede özerkliğin en üst 
aşamasına erişir. Çünkü görevi kendisinde içselleşir ve erkeğin selamete kavuş
masını sağlayarak ya da ona örnek olarak, yalnızlığı içinde kendi kurtuluşunu 
gerçekleştirir. Pierre de Craon Violaine'in yazgısına ilişkin kehanette bulunur ve 
onun fedakarlığının muhteşem meyvelerini yüreğinde coplar ve katedral taşları 
üzerinde onu erkeklerin önünde yüceltecektir. Yazgısını kimsenin yardımı ol
maksızın gerçekleştirecek olan ise Violaine'dir. Claudel'de, Beacrice karşısında 
Dante'ninkine benzeyen, agnostikleri ve hacca kadını canlandırıcı olarak nitele
yen Saint Simoncu geleneği andıran bir kadın mistisizmi vardır. Ama erkeklerin 
de kadınların da Tanrı'nın yaratıkları olmalarından ötürü, Claudel kadına ba
ğımsız bir yazgı da tanımıştır. O kadar ki onun yapıtında kadın kendini başka 
kılmakla -Efendimiz'in Hizmetkarıyım ben- özne olarak gerçekleştirir ve ken
di-için olduğunda Başka olarak görünür. 

125 Aynı yerde. 
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Avencures de Sophie'de, Claudel'in neredeyse bütün anlayışını özetleyen bir 
bölüm vardır. Tanrı, der Claudel, kadına "ne kadar uzak ve şekilsiz olursa olsun, 
kusursuzluğunun belli bir imgesini oluşturan o yüzü emanet etmiştir. Onu arzu 
edilir kılmıştır. Ereği ve kökeni bir araya getirmiştir. Kadını kendi tasarımları
nın emanetçisi yapmış ve kadının da içinde yaratılmış olduğu o yaratıcı uykuyu 
erkeğe vermeye muktedir kılmıştır. Kadın yazgının dayanağıdır. Bağıştır. Sahip 
olmanın imkanıdır ... Yaratıcıyı durmaksızın eserine bağlayan o duygusal bağda
ki bağlantıdır. O'nu anlar kadın. Gören ve eyleyen ruhtur. Yaratmanın sabrını ve 
gücünü bir biçimde O'nunla paylaşır." 

Bir anlamda, kadın daha fazla yüceltilemez gibi görünmektedir. Ama te
melde Claudel, biraz modernleştirilmiş biçimiyle Katolik geleneği şiirsel olarak 
ifade etmekten öteye geçmez. Kadının yeryüzündeki yazgısının onun doğaüstü 
bağımsızlığına hiçbir şekilde zarar vermediğini söyledik, ama tersinden, Katolik 
erkek ona bu bağımsızlığı tanımakla bu dünyada erkek ayrıcalıklarını elinde 
tutabileceğini düşünür. Kadını Tanrılaştırarak kutsayıp, bu dünyada ona hizmet
kar muamelesi yapacaktır. Hatta kadının tümüyle boyun eğmesi beklendikçe, 
onu selamete götürecek yol daha da açık olacaktır. Onun payına düşen kendini 
çocuklarına, kocasına, yuvasına, mülküne, vatanına, kilisesine adamaktır, bur
juvazinin ona öteden beri biçtiği paydır bu; erkek faaliyetini sunar, kadın kişili
ğini. Bu hiyerarşiyi kutsal irade adına kutsamak, onu hiçbir şekilde değiştirmek 
olmadığı gibi, tersine öncesiz sonrasız olarak sabitlemektir. 

IV. BRETON YA DA Şİ İR 

Claudel'in dinsel dünyasını Breton'un şiirsel evreninden ayıran uçuruma karşın, 
bu yazarların kadına atfettiği roller arasında benzeşim vardır. Kadın düzen bo
zucu bir unsurdur, erkeği uykunun içkinliğinden çekip çıkarır. Ağız, anahtar, 
kapı, köprü olarak Dante'yi öte dünyayla tanıştıran Beatrice'dir. "Bir an için du
yulur dünyayı gözlemekle meşgul olursak, erkeğin kadına duyduğu aşk gökyüzü
nü kızıl renkli dev çiçeklerle donatmaya devam etmektedir. Her zaman ayağını 
sağlam basma ihtiyacını duyan tinin yoluna taş koyan işte bu aşktır." Başka bir 
kadına duyulan aşk, Başka'ya duyulan aşka ulaştırır. "İnsanlık sevgisinin kapalı 
kapıları, şu veya bu varlık için duyulan seçici aşkın doruk noktasında ardına 
kadar açılır .. ." Ama Breton için öte dünya yabancı bir göksel dünya değildir, 
tam da burasıdır. Gündelik sıradanlıkların oluşturduğu örtüyü aralamayı bilene 
kendini açar; başka şeylerin yanı sıra erotizm, yanlış bilginin tuzaklarını orta
dan kaldırır. "Günümüzde, cinsellik dünyası ... bildiğim kadarıyla, evrene nüfuz 
etme istencimizin karşısına kendi kırılmaz karanlık çekirdeğini çıkarmaktan 
vazgeçmemiştir." Gizemle karşı karşıya kalmak onu keşfetmenin tek yoludur. 
Kadın bir bilmecedir ve önünüze bilmeceler koyar; yüzünün çoklu katmanları 
birbirine eklenerek "bize Sfenksin son avatarını görme imkanını veren biricik 
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varlığı" oluşturur. Bu yüzdendir ki kadın vahiydir. Breton aşık olduğu bir kadına 
"Sen giz imgesinin ta kendisiydin," der. Ve biraz ileride de şöyle söyler: "Daha 
bana getirdiğin vahiyin içeriğinin ne olabileceğini bile bilmeden önce, onun bir 
vahiy olduğunu anladım." Bu, kadının şiir olduğunu söylemektir. Kadın bu rolü 
Gerard de Nerval'de de oynar: Ama Sylvie ve Aurelia'da, bir hatıranın ya da ha
yaletin kıvamı vardır kadında, çünkü gerçeklikten daha hakiki olan düş onunla 
tam olarak örtüşmez. Breton için ise kusursuz bir örtüşme söz konusudur. Tek 
bir dünya vardır; şiir şeylerde nesnel olarak mevcuttur ve kadın da ikirciksiz ola
rak etten kemikten bir varlıktır. Onunla bir yarı-düşte değil, tümüyle uyanık
ken, takvimin diğer bütün günleri gibi belli bir tarihi olan sıradan bir günde -5 
Nisan, 12 Nisan, 4 Ekim, 29 Mayıs- sıradan bir bağlamda karşılaşılır; bir kafede 
ya da bir sokağın köşesinde. Ama daima onu ayırt eden alışılmamış bir özelliği 
vardır. Nadja "Oradan geçen herkesin tersine başı havada yürüyor ... Garip bir 
şekilde boyanmış ... Hiç öyle gözler görmemiştim." Breton onunla konuşur. "O da 
güler, ama çok gizemli bir şekilde ve nasıl desem, ne yaptığını bilerek." LAmour 
Jou'da [Çılgın A§k] ise şöyle der: "Biraz önce içeri giren o genç kadının çevresinde 
bir pus var gibiydi, ateşten bir giysi mi giymişti? ... Ve kesinlikle şunu söyleyebi
lirim ki orada, 29 Mayıs 1934'te, o kadın skandal yaratacak kadar güzeldi.""" Şair 
derhal kendi yazgısında onun bir rolü olacağını anlar. Kimi zaman bu ancak 
gelgeç, ikincil bir roldür; Vases communicanrs'daki [Bilqik Kaplar] Dalila gözlü kız 
çocuğu gibi . O zaman bile kadının çevresinde minik mucizeler belirir: Breton, o 
Dalila'yla randevusu olduğu gün, çoktandır görmediği Samsan adlı bir arkada
şının yazdığı, kendisini öven bir eleştiri yazısı okur. Kimi zaman mucizeler ço
ğalır; 29 Mayıs'ta karşılaştığı meçhul kadının, bir müzikholde yüzme gösterileri 
yapan o superisinin sahne alacağı, bir lokantada kelime oyunuyla ilan edilmek
tedir: "Ondine, on dine."'"' Ve şairin kadınla ilk uzun buluşması, on bir yıl önce 
yazdığı bir şiirde ayrıntılarıyla betimlenmiştir. Bu büyücülerin en olağanüstü 
olanı Nadja'dır. Geleceği önceden görür, arkadaşının o an aklından geçen söz
cükler ve imgeler onun ağzından dökülür; rüyaları ve çizimleri birer kehanettir. 
"Ben göçebe ruhum," der; hayatını "çok özel bir şekilde, salt sezgiye dayanarak 
ve sürekli mucizelerle" götürür. Nesnel talih onun çevresine bol miktarda tuhaf 
olay serpiştirir. Görünüşlerden öylesine olağanüstü bir şekilde özgürleşmiştir ki 
o, yasaları ve aklı hor görür. Sonunda bir akıl hastanesine düşer. O "özgür bir 
dehaydı, kimi büyü pratiklerinin anlık olarak bağlanmamıza izin verdiği, ama 
tabi olmamızın söz konusu olamayacağı, havada gezen o ruhlardan biri gibiydi." 
Bu yüzden, kadın rolünü hakkıyla oynamayı başaramaz. Kahin, falcı, esinli olma 
özellikleriyle, Nerval'i ziyaret eden gerçekdışı yaratıklara pek fazla yakındır; ger
çeküstü dünyanın kapılarını açar ama bu dünyayı bize vermeye muktedir değil
dir, çünkü kendisini veremeyecektir. Kadın kendisini aşkta gerçekleştirir ve ona 
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gerçek anlamda ancak aşkla erişilebilir. Özel olduğunda, evrende köksüz bir bi
çimde dalgalandığında değil özel bir yazgıyı kabullendiğinde, her şeyi kendinde 
özetler. Güzelliğinin doruğuna eriştiği an, onun "olmuş olan, olmaya çağrılmış 
olan her şeyin, tapınılası bir biçimde bu kez olacak olana aktığı o kusursuz ayna" 
olduğu gecenin o saatidir. Breton için "yerini ve formülünü bulmak" ile "hakika
te bir ruh ve bir bedende sahip olmak" birbirine karışır. Bu sahip oluş ise ancak 
karşılıklı aşkta mümkündür ve elbette bu aşk tenseldir. "Aşık olunan kadının 
portresi yalnızca bakıldığında gülümsenen bir imge olmakla kalmamalı, ayrıca 
kendisine sorular yöneltilen bir kahin olmalıdır", ama bu portre ancak kadının 
kendisi bir düşünce ya da imgeden başka bir şey olduğunda bir kahin olacaktır. 
Kadın "maddi dünyanın köşe taşı" olmalıdır. Kahin erkek için bu dünyanın ken
disi Şiir'dir ve bu dünyada Beatrice'ye gerçek anlamda sahip olmalıdır. "Sadece 
karşılıklı aşk, hiçbir şeyin etkileyemeyeceği eksiksiz çekilimi belirler, teni güneş 
haline getirir ve onda göz kamaştırıcı bir iz bırakır. Tini daima fışkıran, bozu
lamayacak ve hep canlı kalan bir kaynak haline getirir; öyle ki bu kaynağın suyu 
nergis ile yabankekiği arasında yolunu sonsuza dek bulur." 

Bu yıkılamaz aşk ancak biricik olabilir. Breton'un yaklaşımındaki paradoks, 
Vases communicants'dan Arcane 17'ye [Sır 17] kadar, farklı kadınlara biricik ve öncesiz 
sonrasız bir aşk adamakta ısrarcı olmasıdır. Ancak ona göre, özgür seçimini en
gelleyerek erkeği yanlış seçimlere yönelten toplumsal koşullardır, kaldı ki erkek bu 
hataların içinden geçerek aslında tek bir kadını aramaktadır. Ayrıca, aşık olduğu 
yüzleri hatırlayacak olduğunda "bütün bu kadın yüzlerinde tek bir yüzden başka
sını bulmayacaktır: aşık olunan son' 1" yüz". "Üstelik birbirinden tümüyle farklı bu 
görünüşlerin altında, bu yüzlerin arasında son derece istisnai bir ortak özelliğin 
kendini tanımlamaya çalıştığını çok kere fark ettim." Li\mour fou'daki superisine 
şöyle sorar Breton: "Nihayet o kadın siz misiniz, ancak bugün mü gelmeliydiniz?" 
Ama Arcane 17'de şöyle der: "Çok iyi biliyorsun ki seni ilk gördüğümde hiç tered
düt duymadan tanıdım." Tamamlanmış, yenilenmiş bir dünyada çifi:, karşılıklı ve 
mutlak bir bağış sonucunda çözülemez olacaktır. Sevgili her şey olduğuna göre, 
burada bir başkasına nasıl yer olabilir ki? Aynı zamanda o başkasıdır da sevgili ve 
kendisi olduğu ölçüde daha da eksiksiz olarak başkasıdır. "Alışılmamış olan aşktan 
ayrılamaz. Biricik olduğuna göre, benim için her zaman bir başkası, bir başka sen 
olmamazlık edemezsin. Oradaki sayısız çiçeklerin çeşitliliği aracılığıyla, sevdiğim 
değişen sensin, kırmızı gömleğinle, çıplak, gri gömleğinle." Ve farklı ama aynı de
recede biricik olan bir kadın hakkında şöyle yazar Breton: "Benim gördüğüm ha
liyle karşılıklı aşk, bilinmeyenin benim için alabileceği bin bir farklı açıdan beni 
yansıtan bir aynalar düzeneğidir, benim kendi arzuma ilişkin kehanetiyle hep 
daha şaşırtıcı ve daha yaşam ehli olan sevdiğimin sadık imgesidir." 

Hem tensel hem yapay, hem doğal hem insani olan bu biricik kadın, gerçe
küstücülerin düşkün olduğu ikircikli nesnelerle aynı büyüye sahiptir: Kaşık-pa-
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huca, masa-büyütece, şairin bitpazarında bulduğu ya da düşünde icat ettiği 
mermerden kesmeşekere benzer; aniden hakikatleri içinde keşfedilen alışılmış 
nesnelerin, bitkilerin ve taşların sırrıyla ortak bir yanı vardır. Her şey birdendir 
bu kadın: 

Odun alevi gibidir aşkımın saçları 
Düşünceleri ısıtır yıldırımları 
Kum saati gibi beli ... 
Aşkımın sevişmesi 
Yosun ve maziden tadar gibidir ... 
Tundra gözlü aşkımın. 

Ama özellikle de her şeyin ötesinde Güzelliktir kadın. Güzellik Breton için 
kendini temaşa eden bir ide değil, ancak tutku aracılığıyla kendini gösteren -
dolayısıyla var olan- bir gerçekliktir, dünyada güzellik ancak kadın aracılığıyla 
vardır. 

Birbirini gerçekten seçmiş iki varlığın her şeye eski güneşler zamanının yiti
rilmiş değerlerini geri verdiği, ama bir yandan da Alaska kraterlerinin çevre
sinde karın küller altında kaldığı o doğa fantezilerinden birinde yalnızlığın 
kasıp kavurduğu, insanlık potasının derinlerindeki o paradoksal bölgede, 
işte orada, yıllar önce, yeni güzelliği, yalnızca tutkuyla yaklaşılan güzelliği 
aramamızı istedim. 
Çırpınmalı güzellik ya erotik, örtülü, paclamalı-sabit, büyülü-koşullu olacak 
ya da hiç olmayacaktır. 

Olan her şey anlamını kadından alır. "Öz ile varoluşun en üst düzeyde kay
naşması tam da ve sadece aşk aracılığıyla gerçekleşir." Bu kaynaşma hem aşıklar 
için hem de aynı anda bütün dünyada birden gerçekleşir. "Dünyanın aşkta ger
çekleştiği biçimiyle tek bir varlıkta sürüp giden yeniden yaratılışı, yeniden renk
lendirilişi, yeryüzü dünyasını bin bir ışınla aydınlatır." Bütün -ya da neredeyse 
bütün- şairler için kadın, doğayı cisimleştirir ama Breton'a göre kadın doğayı 
ifade etmekle kalmaz, onu kurtarır. Çünkü doğa açık seçik bir dille konuşmaz, 
doğanın güzelliğiyle aynı şey olan hakikatini kavramak için gizlerine nüfuz et
mek gerekir. Şiir doğanın basitçe yansıması değil, daha ziyade anahtarıdır ve 
burada kadınla şiir ayırt edilemez. Bu yüzdendir ki kadın vazgeçilmez aracı
dır, o olmadığında tüm yeryüzü susar: "Doğanın ışıldayıp sönmeye, bana hiz
met etmeye veya zarar vermeye tabi olması ancak bir ocağın alevlerinin benim 
için yükselip alçalmasıyla olur ki bu ocak aşktır, tek aşktır, bir varlığın aşkıdır. 
Bu aşk olmadığında gerçekten bomboş olan gökleri gördüm. Var olana değerini 
vermek için eksik olan tek şey benden yükselen büyük bir gökkuşağı ateşiydi .. . 
Biraz önce kuru dallarla yaktığımız şiddetli ateşin üzerinde açık duran büyüle
yici ellerini, hayatımın ateşi üzerinde süzülen saydam ellerini hayranlıkla, başım 
dönene dek seyrediyorum." Breton için aşık olunan her kadın bir doğa harika
sıdır: "Çok eski bir kuyunun iç duvarını saran unutulmaz bir küçük eğreltiocu." 
" ... Hatırlattığı kör edici ve öylesine ağır bir şeylerdi . . .  doğanın büyük fiziksel 
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zorunluluğu gibi ve bir yandan da daha bir sevecenlikle, açmaya başlayan kimi 
çiçeklerin rehavetini düşlemeye yönlendiriyordu insanı." Buna karşılık: Bütün 
doğa harikaları da aşık olunan kadınla karışır; bir mağara, bir çiçek, bir dağ onu 
duygulandırdığında Breton'un yücelttiği sevgilisidir. Teide yanardağının düz
lüğünde ellerini ısıtan kadınla Teide'in kendisi arasındaki tüm mesafe ortadan 
kalkar. Şair aynı yakarışta her ikisine birden seslenir: "Hayran olunası Teide, 
al canımı! Cennetin ama cehennemin de ağzı Teide, seni böyle gizemli, doğal 
güzelliği göklere yükseltmeye ve her şeyi yutmaya muktedir halinle yeğliyorum." 

Güzellik, güzellikten fazlasıdır, "bilginin derin gecesi"yle karışır; hakikat ve 
öncesiz sonrasızlıkcır, mutlak olandır; kadının kurtardığı, dünyanın geçici ve 
olumsal bir yönü değil ,  zorunlu özüdür; Platon'un hayal ettiği gibi donmuş bir 
öz değil, "patlamalı-sabit" bir özdür. "Seni tanıdığımdan beri, bana o sınırsız 
çayırı açan anahtardan başka bir hazine bulamıyorum kendimde; hep daha çok 
boy atan tek bir bitkinin tekrarından oluşan ve beni ölüme dek götürecek olan, 
enginliği giderek artan o çayırı ... Çünkü zamanın nihayetine kadar sen ve ben 
olması gereken bir kadın ve bir erkek, tıpkı diğerleri gibi, optik ışıltının içinde, 
patikayı kaybedene kadar asla geri dönmeden, yaşamın kıyısına ve unutuluşu
na dek kayıp gidecekler ... En büyük umut, diğer hepsini kapsayanı söylüyorum, 
bunun bütün insanlar için geçerli olması ve sürmesi, bir varlığın bir başkasına 
mutlak olarak verilmesi ve onun karşılıklılığı olmaksızın var olamayacak olma
sı, bunun herkesin gözünde yaşamı kat eden doğal ve doğaüstü biricik köprü 
olmasıdır." 

Böylece kadın, esinlediği ve paylaştığı aşkla her erkek için mümkün olan bi
ricik kurtuluştur. Arcane ı]'de kadının görevinin kapsamı genişler ve belirgin
leşir: İnsanlığı kurtarması gerekmektedir. Breton başından beri, tenin yeniden 
saygınlığına kavuşturulmasını talep ederken kadını erotik nesne olarak yücelten 
Fourier'nin geleneğini benimser, dolayısıyla Saint-Simon'un canlandırıcı kadın 
düşüncesine varması da doğaldır. İçinde yaşadığımız toplumda egemen olan er
kektir; o kadar ki Rimbaud hakkında "Kız mizacına sahip!" diyen Gourmonc'un 
bu sözleri bir hakarettir. Bununla birlikte, "Kadının düşüncelerinin, günümüzde 
iflası yeterince büyük bir gürültüyle tamamlanmakta olan erkeğinkiler yerine 
geçerlilik kazanmasının zamanı gelmiştir ... Evet, erkeğin hayalgücünde yankı
lanan hala kayıp kadındır, ama kadının -ve erkeğin de- geçeceği kimi sınavlar 
sonunda, bu aynı zamanda yeniden bulunan kadın olmalıdır. Her şeyden önce 
kadının kendisini yeniden bulması, erkeğin genel olarak kadın hakkındaki -so
runlu olmanın da ötesine geçen- görüşünün kendisini mahkum ettiği cehen
nemden -onun yardımına başvurmadan- geçerek kendini tanımayı öğrenmesi 
gerekir." 

Kadının oynaması gereken rol her şeyden önce yacıştırıcılıkcır. "Sesi duyul
muyorken mümkün olan fırsatları sonuna kadar kullanıp kendini duyurmayı 
aklından bile geçirmemesinden hep şaşkınlığa uğradım; ona sunulmuş olan kar
şı koyulmaz ve son derece değerli iki sesten, biri erkekle konuşurken diğeri bir 
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çocuğun güvenini uyandırmak üzere kullandığı tonlamadan yararlanmak için 
elinde muazzam bir fırsat olduğu halde. Ne mucizeler yaratabilirdi, ne gelecek
ler açabilirdi kadının atacağı büyük bir red ve korku çığlığı, bir gizilgüç olarak 
orada olan o çığlık. .. Ne zaman bir kadın, sadece kadın olarak, birbirleriyle ka
pışanların arasında kollarını açıp onlara 'Hepiniz kardeşsiniz' deme mucizesini, 
bu çok başka mucizeyi yaratacak?" Bugün kadının uyumsuz, dengesiz görünmesi 
erkek zorbalığının ona yaptığı mumamelenin sonucudur, ama o, yaşamın canlı 
kaynaklarında kök salmış olduğu için mucizevi bir gücü elinde tutmaktadır, 
erkekler ise bunun sırrını yitirmişlerdir. "Yüreğe korku salan yaşam tarafından 
yarı yarıya geri alınmış Melusine, taşlar ya da su bitkileri veya gecenin örtüsü 
kadar basit bağları olan Melusine, yakarışım ona, ondan başka bu çağın vahşe
tini azaltabilecek hiç kimse göremiyorum. O, kadınlığın tümü ve yine de günü
müzün kadını, insanlık konumundan yoksun bırakılmış, devingen köklerinin 
tutsağı, evet, ama yine de onlar sayesinde doğanın ilkel güçleriyle mucizevi bir 
iletişim içinde ... Efsaneye göre, erkeğin sabırsızlığı ve kıskançlığı yüzünden in
sanlık konumundan yoksun bırakılmış." 

Dolayısıyla bugün kadının tarafını tutmak uygundur, bu yaşamdaki gerçek 
değerinin ona geri verilmesini beklerken "sanatta ikirciksiz olarak erkeğe karşı 
ve kadından yana olduğunu dile getirme"nin zamanı gelmiştir. "Çocuk-kadın. 
Sanat sistematik bir biçimde onun duyular imparatorluğuna girişini hazırlama
lıdır." Neden çocuk-kadın? Breton bize şöyle açıklar: "Çocuk-kadını, onu başka 
kadının karşısına çıkarmak için değil, bana ba§ka' "  bakış açısı onda ve sadece 
onda mutlak bir saydamlıktaymış gibi geldiği için seçiyorum ... " 

Kadın basitçe bir insan varlığıyla bir tutulduğu ölçüde, yitmekte olan bu 
dünyayı kurtarmak için erkek insanlar kadar yetersiz kalacaktır. Hayatın ve şii
rin hakikati olan ve insanlığı kurtaracak olan ba§ka öğeyi uygarlığın içine dahil 
eden bizatihi kadınlıktır. 

Breton'un bakış açısı sadece şiirsel olduğundan, kadın burada salt şiir olarak, 
yani ba§ka olarak göz önüne alınır. Onun kendi yazgısı sorgulanacak olsa, yanıt 
karşılıklı aşk idealinde içerilecektir. Aşktan başka yazgısı yoktur onun; bu bir 
aşağı konum oluşturmaz, çünkü erkeğin de yazgısı aşktır. Yine de, kadın açı
sından da aşkın dünyanın anahtarı, güzelliğin açığa çıkması olup olmadığını 
bilmek istiyor insan. O da bu güzelliği sevgil isinde bulacak mı? Yoksa kendi im
gesinde mi bulacak? Şiiri duyulur bir varlık aracılığıyla gerçekleştiren şi irsel faa
l iyet yetisi olacak mı, yoksa erkeğinin yapıtını onaylamakla mı yetinecek? O ken
dinde şiirdir, dolayımsız olarak, yani erkek için şiirdir; kendisi için de şiir olup 
olmadığı söylenmez bize. Breton bir özne olarak kadından söz etmez. Ayrıca hiç
bir zaman kafasında kötü kadın imgesini canlandırmaz. Yapıtının bütününde 
-insanlar sürüsüne sövüp saydığı kimi manifesto ve broşürlere rağmen- dünya
nın yüzeysel dirençlerinin dökümünü yapmaya değil, onun gizli hakikatini açığa 
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çıkarmaya verir kendini. Kadın onu yalnızca ayrıcalıklı bir "ağız" olduğu ölçüde 
ilgilendirir. Doğada kök salmış, toprağa çok yakın olan kadın, aynı zamanda 
öte dünyanın anahtarı olarak karşımıza çıkar. Breton'un yapıtında, Sophia'da 
Kefaret'in ve hatta yaratılışın ilkesini gören agnostiklerle, Beatrice'yi rehber ola
rak seçen Dante'ninkiyle ve Laura'nın aşkıyla aydınlanan Petrarch'ınkiyle aynı 
ezoterik doğalcılık vardır. Bu yüzdendir ki doğada en çok kök salmış, toprağa en 
yakın varlık aynı zamanda öte dünyanın anahtarıdır. Hakikat, Güzellik, Şiir, ka
dın bunların Bütünüdür. Ve bir kez daha başka imgesi altında bütündür, kendisi 
dışında Bütün her şeydir. 

V. STENDHAL YA DA GERÇEK OLANIN ROMANESKİ 

Çağdaş dönemi bırakıp şimdi Stendhal'e geri dönmemin nedeni, Kadın'ın sıray
la cadı, peri, sabah yıldızı, denizkızı kılıklarına büründüğü bu karnavallardan 
sonra, etten kemikten yapılmış kadınların arasında yaşayan bir erkeği ele alma
nın rahatlatıcı olması. 

Stendhal çocukluğundan itibaren kadınları duyumsal bir biçimde sevmiş
tir, onlara ergenlik döneminin özlemlerini yansıtmıştır. Hevesle, tanımadığı bir 
güzeli tehlikeden kurtardığını ve onun aşkını kazandığını hayal eder. Paris'e gel
diğinde en yürekten istediği şey, "cazip bir kadın(dır); birbirimize tapacağız, ru
humu tanıyacak" ... Yaşlandığında, tozlu yerlere en çok sevdiği kadınların isimle
rinin baş harflerini yazar. "Sanırım düş görmeyi her şeye tercih ediyordum," der. 
Ve düşlerini besleyen, kadın imgeleridir, onların anıları manzaralara can verir. 
"Sanırım Arbois'dan yaklaşırken ve Dôle'dan geniş yoldan gelişte, kayalıkların 
konturları benim için Metilde'in ruhunun elle tutulur ve apaçık bir imgesiydi." 
Müzik, resim, mimari, sevdiği her şeyi mutsuz bir aşığın ruhuyla sevmiştir; me
sela Roma'da dolaştığını anlatacak olsa, her sayfada karşımıza bir kadın çıkar. 
Onda doğurdukları pişmanlıklarda, arzularda, hüzünlerde, sevinçlerde kendi 
yüreğinin tadına varmıştır; kendisine yargıç olarak onları ister. Onların salon
larının müdavimi olur, onların gözünde parlak olmaya çalışır. En büyük mutlu
luklarını ve en büyük acılarını onlara borçludur, başlıca uğraşı onlar olmuştur. 
Onların aşkını her tür doscluğa, dostluklarını erkeklerin dostluğuna tercih eder. 
Kitaplarının esin kaynağı kadınlardır, sayfalarını kadınlar doldurur, en çok on
lar için yazar. "1900 yıl ında, sevdiğim ruhlar olan Madam Roland'lar, Melanie 
Guilberr'ler tarafından okunma şansına sahip olabilirim .. ." Hayatının bizzat tö
zünü oluşturur bu kadınlar. Bu ayrıcalığa nasıl sahip olmuşlardır? 

Kadınların bu sevecen dostu, tam da onları tüm hakikatleriyle sevdiği için 
kadın gizemine inanmaz. Kadını kesin olarak tanımlayan bir öz yoktur, "öncesiz 
sonrasız kadın" düşüncesi ona bilgiççe ve gülünç gelir. "Bilgiç tipler iki bin yıldır 
kadınların daha canlı bir tine sahip olduğunu, erkeklerinse daha sağlam olduğu
nu, kadınların fikirlerinin daha incelikli, erkeklerinse dikkat sürelerinin daha 
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uzun olduğunu yinelemektedir. Eskiden Yersailles bahçelerinde dolaşan Parisli 
bir aylak, gördüklerinden aynı bu şekilde ağaçların budanmış olarak doğduğu 
sonucuna varırdı." Erkeklerle kadınlar arasında göze çarpan farklıl ıklar, onla
rın durumlarının farklılığını yansıtır. Örneğin kadınlar nasıl aşıklarından daha 
romantik olmasınlardı ki? "Nakış tezgahının önündeki bir kadın, bu yavan ve 
sadece ellerle görülen işi yaparken aşığını düşünür, oysa ovada süvari birliğiyle 
at koşturan birisi hatalı bir hareket yaptığında nezarethaneye atılır." Aynı şe
kilde kadınlar aklıselim sahibi olmamakla suçlanırlar. "Kadınlar duyguları akla 
tercih ederler, çok basit: Yavan :!.derlerimiz sayesinde ailede hiçbir iş onların yü
kümlülüğü altında olmadığı için, akıl onların hiç işine yaramaz ... Topraklarınız
dan ikisinin işlerini çifi:çilerinizle birlikte karınıza emanet edin, iddaya girerim 
ki defi:erleri sizden daha iyi tutacaklardır." Tarihte bu kadar az kadın dahinin 
olması, toplumun onları kendilerini ifade etme araçlarından yoksun bırakma
sındandır. "Kadın' '' doğan bütün dahiler topluma hiçbir fayda sağlayamadan 
yitip gitmişlerdir. Talih onlara kendilerini gösterme imkanı sunduğunda, ba
kın görün en güç becerileri edineceklerdir." Karlanmak zorunda kaldıkları en 
büyük engel, kendilerine verilen eğitimle aptallaştırılmış olmalarıdır. Ezenler 
her zaman ezdikleri insanları küçültmeye özen gösterirler. Erkeğin kadınlara 
imkan tanımaması tesadüf değildir. "Kadınların, en parlak ve hem kendilerine 
hem bize en murluluk getirecek niteliklerini atıl bırakıyoruz." On yaşındayken 
kız çocuğu erkek kardeşinden daha canlı ve daha duyarlıdır. Yirmi yaşına gel
diklerinde, haylaz oğlan zeki bir adam olmuştur, genç kız ise "bir örümcekten 
korkan beceriksiz, utangaç, koca bir salak". Bunun suçu kızın aldığı eğitimdedir. 
Kadınlara da erkeklerinki kadar eğitim vermek gerekir oysa. Feminizm karşıt
ları, kültürlü ve zeki kadınların birer canavar olduğunu söyleyerek itiraz ederler 
buna. Bütün sorun onların hala birer istisna olmasındadır; şayet bütün kadınla
rın külrüre erkekler kadar doğal bir erişimi olabilseydi, onlar da ondan aynı do
ğallıkla yararlanabilirlerdi. Kadınlar sakarlanıp sonra doğaya ters yasalara tabi 
tutulmaktadır. İstemeden evlendirildikleri kocalarına sadık kalmaları beklenir 
ve boşanmaları bile uygunsuz bir davranış olarak eleştirilir. Çalışmanın dışında 
murluluk olmadığı halde, büyük bir bölümü aylaklığa yargılı kılınır. Bu duruma 
öfkelenen Stendhal, kadına atfedilen bütün kusurların kaynağını burada bulur. 
Ne melektir kadınlar ne de şeytan veya sfenks. Geri zekalı törelerin yarı köle 
haline getirdiği insan varl ıklarıdır. 

Tam da ezildikleri içindir ki içlerinde en iyi olanları, kendilerini ezenleri 
çirkinleştiren kusurlardan uzak dururlar. Kendi içlerinde erkeklerden ne daha 
aşağı konumdadırlar ne de onlardan üstün, ama garip bir tersyüz olmayla ta
lihsiz durumları onların lehine döner. Stendhal'in ciddiyetten nefret ettiği iyi 
bilinir. Para, şeref. mevki, iktidar ona en hüzünlü purlar gibi gelir. Erkeklerin 
ezici çoğunluğu bunlar uğruna kendine yabancılaşır; bilgiçler, önemli kişiler, 
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burjuvalar, kocalar, içlerindeki bütün yaşam ve hakikat pırıltısını söndürürler. 
Önyargıların, öğrenilmiş duyguların zırhına bürünmüş, toplumsal rutinlere ita
at eden kişilikleri bir boşluktan ibarettir; bu ruhsuz yaratıkların doldurduğu 
dünya bir can sıkıntısı çölüdür. Ne yazık ki bu kasvetli bataklıkta çürüyen çok 
sayıda kadın vardır. Bunlar "dar fikirli ve Parisli" taşbebekler ya da ikiyüzlü so
fulardır. Srendhal, "namuslu kadınlar ve onlar için vazgeçilmez olan ikiyüzlü
lükten korkunç bir tiksimi" duyar. Önemsiz uğraşlarına, kocalarını da kasan 
o ciddiyetle eğilirler. Eğitimleri yüzünden aptallaşmış, kıskanç, kibirli, geveze, 
aylaklıktan değersizleşmiş, soğuk, kuru, iddialı, kötücül bu kadınlar Paris'i ve 
taşrayı doldurmuşlardır. Onları bir Madam de Renal ya da bir Madam de Chas
teller'in soylu sureti altında dolaşırken görebilirsiniz. Stendhal'in en kin dolu 
özenle çizdiği portre, hiç kuşkusuz, bir Madam Roland ya da Metilde'in tam 
karşıtı olarak gösterdiği Madam Grandet'dir. Güzel ama ifadesiz, küçümseyici 
ve çekicilikten uzak bu kadın, "meşhur erdemi"yle göz korkutur, ama ruhtan ge
len gerçek utanma nedir bilmez. Kendisine karşı hayranlık dolu, kendi kişiliğini 
herkesten üstün gören bu kadın, büyüklüğü sadece dıştan taklit etmeyi bilir. 
Temelde bayağı ve aşağılıktır; "kişilikten yoksun ... beni sıkıyor" diye düşünür 
Mösyö Leuwen. "Tamamen makul, kendi tasarılarının başarıya ulaşması derdin
de" olan bu kadının bütün tutkusu kocasını bakan yapmaktır: "Ruhu çoraktı". 
İhtiyatlı, konformist, kendini hep aşktan korumuş olan Madam Grandet'nin 
hiçbir şekilde cömertlik yapma yetisi yoktur. Tutku bu kuru ruha bulaştığında 
ise, onu ışıtmadan yakar. 

Stendhal'in kadınlardan ne istediğini anlamak için bu imgeyi tam tersine 
çevirmek gerekir. Her şeyden önce, kendilerini ciddiyetin tuzağına kaptırma
maları gerekir. Önemli olduğu iddia edilen şeyler kadınların erişiminin dışında 
olduğu için, onların kendilerini böyle şeylerde yabancılaştırma tehlikesi erkek
lerinkinden daha azdır. Stendhal'in bütün meziyetlerden üstün tuttuğu o do
ğallığı, saflığı ve cömertliği koruyabilme olasılıkları daha yüksektir. Kadınlarda 
en hoşuna giden şey, bugün sahicilik olarak adlandıracağımız özelliktir. Sevdiği 
ya da aşkla icat ettiği bütün kadınların ortak özelliği budur, hepsi de özgür 
ve hakiki varlıklardır. Özgürlükleri kiminde parlak bir biçimde ortaya koyar 
kendini: Angela Pietragua "İtalyan usülü, Lucrezia Borgia tarzı orospu" ya da 
Madam Azur "tanıdığım en az taşbebek Fransız kadınlarından birisi, du Bar
ry usülü orospu", törelere açıkça başkaldırırlar. Lamiel uzlaşmalarla, törelerle, 
yasalarla alay eder; la Sanseverina şevkle kendini emrikanın içine atar ve suç iş
lemekten korkmaz. Diğerleri de ruhlarının güçlülüğüyle bayağılığın ötesine ge
çerler. Örneğin Mema veya çevresindeki toplumu eleştiren, yeren, küçümseyen 
ve kendisini ondan ayın etmek isteyen Mathilde de la Mole böyledir. Kimi başka 
kadın karakterlerdeyse özgürlüğün tümüyle olumsuz bir sureti vardır. Madam 
de Chasteller'in dikkat çekici yanı,  ikincil önemdeki şeyler karşısındaki ilgisiz
liğidir. Babasının iradesine, hatta onun fikirlerine tabi olmasına karşın, yine de 
onun burjuva değerlerini ilgisizlikle reddeder, çocukça diye eleştirilmesinin ve 
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kaygısız neşesinin kaynağı bu ilgisizliktir. Cleila Conti de ihtiyatlı mesafesiyle 
ayırt edilir. Balolar, genç kızların alışılmış eğlenceleri onun ilgisini Çekmez; "ya 
çevresindeki şeyleri küçümsediği için ya da mevcut olmayan bir hayalin özlemiy
le" her şeye karşı hep mesafeli gibidir. Dünyayı yargılar, onun bayağı olmasına öf.. 
kelenir. İçlerinde ruhunun bağım�ızlığı en derinde gizlenmiş olanı ise Madam de 
Renal'dir. Yazgısına razı olmadığının kendisi bile farkında değildir; çevresinin 
bayağılığından duyduğu tiksintiyi aşırı inceliği, canlı duyarlılığıyla açığa vurur. 
İkiyüzlülükten uzaktır; şiddetli duygular duyabilen, cömert bir yüreği vardır ve 
mutluluktan zevk almayı bilir. İçin için yanan ateşinin sıcaklığı dışarıdan ancak 
hissedilir, ama baştan aşağı tutuşması için tek bir soluk yeterlidir. Bu kadınlar 
çok basitçe, yaşayan kadınlardır; gerçek değerlerin kaynağının dışsal şeylerde 
değil yüreklerde yattığını bil irler. Onların dünyasını çekici kılan da budur. O 
dünyada düşleriyle, arzularıyla, hazlarıyla, duygularıyla, icatlarıyla var oldukları 
için sıkıntıya yer bırakmazlar. La Sanseverina, o "etkin ruh", ölümden çok can 
sıkıntısından korkar. Can sıkıntısıyla durgunluk içinde yaşamak "ölmemek için 
kendini tutmaktır," diyordu, "yaşamak değildir bu". O "hep bir şeye tutku duyar, 
hep eyleyiş içindedir ve aynı zamanda da neşelidir". Bilinçsiz de olsalar, çocuksu 
ya da derinlikli, neşeli ya da ciddi, atak ya da sakınımlı da olsalar, hepsi de in
sanlığın içine batmakta olduğu ağır uykuyu reddeder. Ve özgürlüklerinin içini 
boş tutmayı bilmiş olan bu kadınlar, kendilerine layık bir nesneyle karşılaşır 
karşılaşmaz tutkularıyla kahramanlık mertebesine yükseleceklerdir. Ruhlarının 
gücü, enerjileri tam bağlılığın yabanıl anlığının ifadesidir. 

Ne var ki tek başına özgürlük, bu kadınların böylesine romanesk olması 
için yeterli olmazdı. Arı bir özgürlük saygıdeğer olabilir ama duygu uyandır
maz; duygulandırıcı olan, özgürlüğün onu hırpalayan engelleri aşarak kendini 
gerçekleştirme çabasıdır. Kadınlar söz konusu olduğunda mücadele daha zorlu 
olduğu ölçüde, bu çaba daha da dokunaklıdır. Dışsal baskılara karşı kazanılan 
zafer Stendhal'i büyülemeye çoktan yeter. Chroniques iraliennes'de [İralya Hika
yeleri] kadın kahramanlarını manastırların derinliklerine, kıskanç kocaların 
saraylarına kapatır. Bu kadınlar aşıklarına kavuşabilmek için binlerce hile icat 
etmek zorundadır; gizli kapılar, ip merdivenler, kanlı sandıklar, kaçırmalar, zor
la alıkoymalar, cinayetler, tutkuların ve itaatsizliklerin zincirlerinden boşanma
sı, aklın bütün kaynaklarının kullanıldığı bir ustalıktan yararlanarak anlatılır. 
Ölüm, ürkütücü işkenceler yazarın bize betimlediği çılgın ruhların gözüpekli
ğine daha da bir gözkamaştırıcılık katar. Stendhal daha olgun yapıtlarında bile 
bu görünür romaneske karşı duyarlılığını korur. Bu, yürekten gelenin görünür 
imgesidir, bir ağız gülümseyişinden nasıl ayrılamazsa bunlar da birbirinden öyle 
ayırt edilemez. Clelia, Fabrice ile mektuplaşmasını mümkün kılan alfabeyi icat 
ederek aşkı yeniden icat etmiştir; la Sanseverina bize "hiçbir zaman ihtiyatla 
davranmayan, kendini tümüyle anın duygusuna teslim eden, her zaman içten
likli bir ruh" olarak betimlenir. Bu ruh entrika yaptığı, prensi zehirlediği ve 
Parma'yı sele boğduğu zaman kendini bize açar; yaşamayı seçtiği yüce ve çılgın 
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serüvenin ta kendisidir o. Mathilde de la Molle'un penceresine astığı merdiven, 
bir tiyatro dekoru aksesuarından çok daha fazlasıdır. Onun gururlu ihtiyatsızlı
ğının, olağanüstü olandan aldığı tadın, kışkırtıcı yürekliliğinin elle tutulur bir 
biçime bürünmüş halidir. Bu ruhların özel nitelikleri, düşmanlarla kuşatılmış 
oldukları ölçüde görünür hale gelir; bir zindanın duvarlarıyla, bir hükümdarın 
iradesiyle, bir ailenin baskısıyla kuşatıldıkları ölçüde. 

Bununla birlikte, üstesinden gelinmesi en güç olan baskılar herkesin kendi 
içinde karşılaştıklarıdır. İşte o zaman özgürlük serüveni en belirsiz, en dokunak
lı, en can alıcı biçimine bürünür. Stendhal'in kadın karakterlerine karşı sevecen
liğinin, onların tutsaklıklarının derecesi oranında arttığı aşikardır. Hiç kuşku
suz, soylu olsunlar olmasınlar, uzlaşmaları kesin bir biçimde ayaklar altına alan 
orospulardan hoşlanmaktadır Stendhal, ama vicdanı ve ar duygusu tarafından 
dizginlenen Metilde'e daha şefkatli bir sevgi duyar. Madam de Hocquincourt 
kadar özgürleşmiş birinin yanında olmak Lucien Leuwen'in hoşuna gider, ama 
onun tutkuyla sevdiği kadın iffetli, çekingen, tereddütlü Madam de Chastel
ler'dir. Fabrice hiçbir şey karşısında geri çekilmeyen La Sanseverina'nın ruhunun 
tümüne hayranlık duyar ama Clelia'yı ona tercih eder, onun kalbini kazanan bu 
genç kızdır. Ve gururu, önyargıları, cahilliğiyle sarmalanmış Madam de Renal 
belki de Stendhal'in yarattığı kadınlar arasında onu en çok şaşırtandır. Yazar, 
kadın kahramanlarını bilerek isteyerek taşraya, dar bir çevre içine, budala bir 
kocanın ya da babanın boyunduruğu altına yerleştirir; onların kültürsüzlüğü, 
hatta kafalarının yanlış fikirlerle dolu olması hoşuna gider. Madam de Renal ve 
Madam de Chasteller inatçı birer monarşi tarafi:arıdır. İlkinin çekingen bir aklı 
vardır ve hiçbir tecrübesi yoktur, ikincisi ise parlak bir zek:i.ya sahiptir ama bu
nun değerini bilmez. Dolayısıyla hacalarından sorumlu değildirler, olsa olsa ku
rumlar ve töreler kadar hatalarının da kurbanıdır bu kadınlar. Şi irin başarısız
lıktan doğduğu gibi romanesk de hatadan kaynaklanır. Davranışlarına ne 
yaptığını gayet iyi bilerek karar veren berrak bir akıl ancak kuru kuruya takdir 
edilir ya da kınanır, oysa karanlıklarda yolunu arayan cömert bir yüreğin cesare
tine ve kurnazlıklarına korkuyla, acımayla, alayla, aşkla hayran olunur. Kadınlar 
mistikleştirildiği içindir ki onlarda ar duygusu, gurur, aşırı incelik gibi yararsız 
ve çekici erdemlerin filizlendiğine tanık oluruz. Yalanlar, alınganlıklar, öfke nö
betleri üretirler ama bunları, içine yerleştirildikleri durum yeterince açıklar. Ka
dınlar gururlarını önemsiz şeylere ya da en azından "sadece duygusal olarak 
önem taşıyan şeylere" yatırırlar, çünkü "önemli olduğu iddia edilen" nesnelere 
erişimleri yoktur. Ar duyguları onlara zarar veren bağımlılıklarının sonucudur. 
Gerçek değerlerini edimlerle ortaya koymalarına izin verilmediği için, bizzat 
kendi varlıklarını sorgularlar. Kadınlara başkalarının, özellikle de aşıklarının 
bilinci kendilerini tüm hakikatleriyle açığa vuruyormuş gibi gelir. Ondan kor
karlar ve kaçmaya çalışırlar; kaçışlarında, tereddütlerinde, isyanlarında, hatta 
yalanlarında bile sahici bir değer kaygısı dile gelmektedir ve onları saygıdeğer 
kılan da budur, ama bu saygınlık beceriksizce, hatta kötü niyetle dile getirilir ve 
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onları dokunaklı ve hatta gizliden gizliye gülünç kılan da budur. Özgürlüğün 
kendi tuzağına düşüp kendini aldatması onun en insani, dolayısıyla da Stend
hal'in gözünde en çekici halidir. Yürekleri önlerine öngörmedikleri sorunlar ge
tirdiğinde, Stendhal'in kadınları dokunaklı olurlar. Hiçbir yasa, hiçbir reçete, 
hiçbir akıl yürütme, dışarıdan verilen hiçbir örnek onlara rehberlik edemez; 
kendi başlarına karar vermeleri gerekir. Bu yüzüstü bırakılmışlık özgürlüğün en 
uç noktasıdır. Clelia özgürlükçü fikirlerle yetişmiştir, berrak kafalı ve mantıklı
dır ama, doğru ya da yanlış, öğrenilmiş fikirler ahlaki bir çatışmada hiçbir yar
dım sağlamaz. Madam de Renal, Julien'i ahlak anlayışına rağmen sever. Clelia 
mantıklı gelmese de Fabrice'i kurtarır. Her iki durumda da bilinen bütün değer
lerin ötesine geçmek söz konusudur. Stendhal'i coşturan bu gözüpekliktir, ama 
kendini açığa vurmaya güç bela cesaret ettiği için daha da duygulandırıcıdır bu 
gözüpeklik. Böyle olduğunda daha doğal, daha kendiliğinden, daha sahicidir. 
Madam de Renal'in atılganlığını onun masumiyeti gizler. Aşkı bilmediği için 
onu görünce tanımaz ve direnmeden teslim olur; neredeyse, karanlıkta yaşamış 
olduğu için tutkunun şimşek gibi çakan ışığı karşısında savunmasız kalmış gibi
dir. Tanrı'ya rağmen, cehenneme rağmen, gözü kamaşmış bir şekilde onu kabul 
eder. Bu ateş söndüğünde yeniden kocaların ve rahiplerin hükmettiği karanlığın 
içine düşer; kendi yargılarına güvenmez ama apaçık gerçeklik onu sersemletir. 
Julien'i tekrar bulduğunda ona ruhunu yeniden teslim eder. Pişmanlıkları ve gü
nah çıkaran rahibin elinden çekip aldığı mektup, bu cesur ve içtenlikli ruhun 
toplumun onu kapattığı cehennemden kendini çekip çıkarması ve mutluluk cen
netine varması için aşması gereken mesafeyi ölçmeye izin verir. Clelia'nın duru
munda çatışma daha bilinçlidir; babasına duyduğu sadakatle aşkının uyandırdı
ğı acıma duygusu arasında tereddüt eder, kendine sebepler bulmaya çalışır. 
Stendhal'in inandığı değerlerin zaferi, ikiyüzlü bir uygarlığın kurbanları tara
fından bir yenilgi olarak yaşandığı ölçüde yazara daha da göz kamaştırıcı gelir. 
Onların hile ve kandırmaya başvurarak tutkunun ve mutluluğun hakikatinin 
kendi inandıkları yalanlar karşısında baskın gelmesi için uğraşmaları yazarı bü
yüler. Clelia'nın Meryem Ana'ya Fabrice'i bir daha görmeyeceğine dair söz ver
mesi ve iki yıl boyunca gözlerini kapalı tutmak koşuluyla Fabrice'in öpücükleri
ni ve sarılmalarını kabul etmesi, hem gülünçtür hem de sarsıcı. Stendhal, Madam 
de Chasteller'in tereddütlerine de Mathi lde de la Molle'ün tutarsızlıklarına da 
aynı müşfik ironiyle yaklaşır. Basit ve meşru amaçlara ulaşmak uğruna yaşanan 
bütün o dolambaçlar, geri dönüşler, vicdan oyunları, gizli zaferler ve yenilgiler, 
Stendhal'in gözünde son derece hayranlık uyandırıcı bir güldürüdür. Bu dram
larda bir güldürü unsuru vardır, çünkü kadın oyuncu aynı anda hem yargıç hem 
taraftır, çünkü kendi oyununa gelir ve çünkü Gordion düğümünü çözmesi için 
bir kararın yeterli olacağı durumlarda kendini karmaşık yollara mecbur bırakır, 
ama yine de soylu bir ruha işkence edebilecek en saygın kaygıyı açığa çıkarır bu 
dramlar. Bu ruh, özsaygısına layık olmak ister, kendi onayını başkalarınınkin
den daha üstün tucar ve böylelikle kendini bir mutlak olarak gerçekleştirir. Tek 
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başına sürdürülen, hiçbir yankısı olmayan bu tartışmalar herhangi bir bakanlık 
krizinden daha büyük ağırlık taşır. Madam de Chasceller, Lucien Leuwen'in aş
kına karşılık verip vermeyeceğini kendine sorduğunda hem kendini hem de 
dünyayı ilgilendiren bir karar veriyordur. Başkalarına güven duyulabilir mi? İn
san kendi yüreğine inanabilir mi? Aşkın ve insanların ecciği yeminlerin değeri 
ne kadardır? İnanmak ve aşık olmak çılgınlık mıdır, cömerdik mi? Bu sorular 
yaşamın, hem kendinin hem de herkesin yaşamının bizzat anlamını sorgulamak
tadır. Ciddi denen erkek aslında koftur, çünkü kendi hayacını hazır bulduğu 
haklı çıkarmalarla kabullenir; oysa tutkulu ve derinlikli bir kadın her an yerleşik 
değerleri gözden geçirir, dayanağı olmayan bir özgürlüğün barındırdığı sürekli 
gerilimi tanır, bu yüzden de kendini sürekli tehlikede gibi hisseder. Bir an içinde 
her şeyi kazanabilir ya da yitirebilir. Onun öyküsüne kahramanca bir macera 
havası veren de kaygı içinde üsdenilen bu risktir. Bunun olası getirileri ve götü
rüleri son derece büyüktür. Söz konusu olan, herkesin kendi payına düşen ve tek 
payı olan varoluşun bizzat anlamıdır. Mina de Vanghel'in çılgın serüveni bir 
anlamda saçma görünebilir ama tüm bir eriği ilgilendirmektedir. "Yaşamı yanlış 
bir hesaba mı dayanıyordu? Muduluğu sekiz ay sürmüştü. Hayatın gerçekliğiyle 
yerinmek için fazla gözüpekci onun ruhu." Machilde de la Molle, Clelia ya da 
Madam de Chasceller kadar içtenlikli değildir; davranışlarını, aşkın ve mudulu
ğun apaçık gerçekliğinden çok kendi hakkındaki fikrine göre düzenler. Kendini 
sakınmak kendini yitirmekten, sevgiliye direnmek onun karşı alçakgönüllü ol
maktan daha gururlu, daha yüce bir davranış mıdır'! O da kuşkularıyla baş başa
dır ve yaşamından çok değer verdiği kendine saygısını tehlikeye atmaktadır. Ka
dınların yazgılarına romanesk parlaklıklarını veren, cahilliğin, önyargıların, 
mistikleştirmelerin arasında, tutkunun titrek ve ateşli ışığında, yaşamanın haki
ki sebeplerini yılmadan aramalarıdır, muduluk ya da ölüm, yücelme ya da utanç 
arasında sonsuz risk almalarıdır. 

Elbette kadın etrafa saldığı bu baştan çıkarıcılığın farkında değildir. Kendi 
kendini seyre dalmak, bir kişiliği oynamak daima sahici olmayan bir tavırdır. 
Madam Grandet tam da kendini Madam Roland'la karşılaştırdığı için ona ben
zemediğini kanıtlar. Mathilde de la Molle'ün çekiciliğinin sürmesi, rol yaparken 
kendi kafasının karışmasından ve tam da yüreğine hükmecciğine inandığı an
larda çoğu kez onun tuzağına düşmesindendir. Kendi istencinden kaçtığı ölçü
de bizi duygulandırır. Ancak en saf kadın kahramanlar kendilerinin bilincinde 
olmayanlardır. Madam de Renal zarafetinin, Madam de Chasceller zekasının 
bilincinde değildir. Yazarın ve okurun özdeşleştiği erkek aşığın en büyük se
vinçlerinden biri budur. Bu gizli zenginliklerin açığa vurulmasını sağlayan ta
nıktır o. Madam de Renal'in gözlerden uzakken gösterdiği o canlılığı, Madam 
de Chasteller'in çevresindekilerin bilmediği o "hayat dolu, değişken, derinlik
li ruh"u hayranlıkla seyreden bir tek o vardır. La Sanseverina'nın aklını takdir 
eden başkaları olsa da onun ruhuna en çok nüfuz eden aşığıdır. Kadının karşı
sında erkek seyre dalmanın verdiği zevkin .tadına varır, tıpkı bir manzara ya da 
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tablo karşısında sarhoş olduğu gibi sarhoş olur bu zevkten. Kadın onun yüreğin
de şakır ve gökyüzünü farklı tonlara boyar. Kadının ruhunu ifşa etmek erkeğin 
kendisini ifp eder. Kadınların inceliklerini, duyarlılıklarını, gözüpekliklerini 
anlamak, kendi ruhunu ince, duyarlı, gözüpek kılmadan mümkün değildir. Ka
dınların duyguları bir nüanslar, istekler dünyası yaratır; bunu keşfetmek aşığı 
zenginleştirir. Madam de Renal'in yanında Julien, olmaya karar verdiği o hırslı 
insandan başka biri haline gelir, kendini yeniden seçer. Şayet erkek kadına sa
dece yüzeysel bir arzu duyuyorsa, kadını baştan çıkarmak eğlendirecektir onu. 
Ama hayatını yeniden biçimlendiren hakiki aşktır. "Werther tarzı aşk, ruhu ... 
duyguya ve güzelden haz almaya açar, hangi biçim altında olursa olsun, bir abaya 
bile bürünmüş olsa. Zenginliklerin yokluğunda da mutluluğa ulaşmayı sağlar .. ." 
"Her şeyin bağlandığı ve her şeyin yüzünü değiştiren yaşamdaki yeni bir hedef
tir o. Tutkulu aşk, daha dün icat edilmiş bir yenilik gibi bütün yüce yönleriyle 
doğanın tümünü erkeğin gözü önüne serer." Aşk gündelik rutini parçalar, ya
şamak ya da ölmek için hiçbir nedenin var olmaması demek olan ve bu yüzden 
de Stendhal'in o denli büyük bir kötülük olarak gördüğü can sıkıntısını kovar. 
Aşığın bir hedefi vardır ve bu, her günün bir serüvene dönüşmesi için yeterlidir. 
Menta'nın mahzeninde gizlenerek geçirdiği üç gün Stendhal için ne kadar bü
yük bir zevktir! Onun romanlarında ip merdivenler, kanlı sandıklar olağanüstü 
olandan alınan bu tadı dile getirir. Aşk, yani kadın, varoluşun hakiki ereklerini 
meydana çıkarır; güzelliği, mutluluğu, duyumların ve dünyanın diriliğini. Erke
ğin ruhunu çekip alır ve böylelikle onu kendi ruhunun sahibi haline getirir. Aşık 
sevgilisiyle aynı gerilimleri, aynı tehlikeleri yaşar ve kendini programlanmış bir 
hayat boyunca olduğundan daha sahici bir biçimde yaşar. Julien, Mathilde'in 
oraya koyduğu merdivenin başında tereddüte kapıldığında, tüm yazgısını sor
gular. İşte o anda kendi hakiki değerini ortaya koyar. Julien, Fabrice, Lucien 
dünyayı ve kendilerini kadınlar aracılığıyla, onların etkisi altında, onların dav
ranışlarına verdikleri tepkilerle öğrenirler. Sınav, ödül, yargıç, dost, bunların 
hepsi olan kadın gerçekten de Stendhal'in yapıtında, bir zamanlar Hegel'in onu 
koymaya çalıştığı yerdedir: karşılıklı tanıma içinde başka özneye, ondan edindi
ği hakikati aktaran o başka bilinç. Birbirini karşılıklı olarak aşkta tanıyan mutlu 
çift, evrene ve zamana meydan okur, kendine yeter, mutlak olanı gerçekleştirir. 

Ne var ki bu, kadının salt başkalık olmadığını, kendisinin de özne olduğunu 
varsayar. Stendhal hiçbir zaman kadın kahramanlarını erkek kahramanlarına 
göre betimlemekle yetinmez, onlara kendilerine özgü bir yazgı verir. Onun, bil
diğim kadarıyla başka hiçbir romancının niyetlenmediği, daha ender bir giri
şimde bulunmaya yeltendiği kanısındayım. Kendini bir kadın kişil iğine yansıt
mıştır. Lamiel'in üzerine, Marivaux'nun Marianne üzerine ya da Richardson'un 
Clarissa Harlowe'un üzerine eğildiği gibi eğilmez. Julien'in yazgısını benimsedi
ği gibi benimser onun yazgısını da. Tam da bu nedenle, Lamiel figürü biraz ku
ramsal kalmaktadır, ama özel olarak anlamlıdır. Stendhal genç kızın çevresinde 
akla gelebilecek bütün engelleri yükseltir. Lamiel yoksuldur, köylüdür, cahildir, 
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her türden önyargıyla donanmış insanlar tarafından kabalıkla büyütülmüştür, 
ama "bu çok aptalca" sözünün etkisini tam olarak anladığı günden itibaren bü
tün ahlaki engelleri yolundan çeker. Tininin özgür olması merakını, tutkusunu, 
neşesini dalgalandıran bütün hareketlerin sorumluluğunu üstlenmesini müm
kün kılar. Bu kadar kararlı bir yürek karşısında tüm maddi engeller mutlaka or
tadan kalkar; onun için tek sorun, vasat bir dünyada kendine, kendi değerine la
yık bir yazgı biçmektir. Kendini cinayet ve ölümde gerçekleştirmesi gerekmiştir 
ama bu aynı zamanda Julien'e de ayrılmış olan yazgıdır. Mevcut haliyle toplumda 
yüce ruhlara yer yoktur: Erkekler de kadınlar da aynı alamete binmişlerdir. 

Stendhal'in aynı anda hem o kadar derinden romanesk hem de kararlı bir fe
minist olması dikkate değerdir. Genellikle feministler her konuda evrensel olanın 
bakış açısını benimseyen akılcı kafalara sahiptir; oysa Stendhal kadınların özgür
leşmesini yalnızca genel olarak özgürlük adına değil, bireysel mutluluk adına da 
ister. Aşkın bundan kaybedecek bir şeyi olmadığını düşünür; tersine, erkeğin eşiti 
olan kadın onu daha iyi anlayabileceği için aşk da daha hakiki olacaktır. Kuşkusuz, 
kadında hop giden bazı nitelikler ortadan kalkacaktır ama bu niteliklerin değeri 
onlarda dile gelen özgürlükten kaynaklanır. Özgürlük kendini başka yüzlerle açığa 
çıkaracaktır ve romanesk yeryüzünden kalkmayacaktır. Farklı durumların içerisi
ne yerleştirilmiş birbirinden ayrı iki varlık, birbirinin karşısına özgür olarak çıka
caktır ve her biri başka aracılığıyla varoluşun haklılığını ararken, her zaman risk
ler ve vaatlerle dolu bir serüven yaşayacaklardır. Stendhal hakikate güvenir; ondan 
kaçtığınız an yaşarken ölürsünüz ama onun ışıldadığı yerde güzellik, mutluluk, 
aşk, kendi haklılığını kendinden alan bir sevinç parıldayacaktır. Bu yüzdendir 
ki ciddiyetin mistikleştirilmesini reddettiği kadar efsanelerin şiirini de reddeder 
Stendhal. İnsanın gerçekliği ona yeter. Ona göre, kadın basitçe bir insan varlığıdır. 
Düşlerin uydurduğu hiçbir şey ondan daha sarhoş edici olamaz. 

vı 

Bu örneklerde, büyük kolektif efsanelerin her bir yazarda yansıdığı görülmek
tedir. Kadın ten olarak karşımıza çıkmıştır; erkeğin teni kadının rahmi tara
fından doğurulmuş, sevgilinin sarılmalarında yeniden yaratılmıştır. Bu yüzden 
kadın doğaya benzer, onun cisimleşmiş halidir. Hayvan, kan vadisi, tomurcuk 
açmış çiçek, denizkızı, bir tepeciğin eğimi olan kadın, erkeğe canlı toprak ve 
besi suyu verir, duyulur güzelliği ve dünyanın ruhunu sunar. Şiirin anahtarlarını 
elinde tutabilir, bu dünya ile öte dünya arasında aracılık yapabilir. Lütuf ve acı
ma, yıldız ve büyücü olarak doğaüstünün, gerçeküstünün kapısını açar. İçkinliğe 
yargılıdır, edilginliğiyle huzur ve . uyum dağıtır, ama hele bu rolü bir reddecek 
olsun, peygamberdevesidir, dev anasıdır. Her ne olursa olsun, öznenin kendini 
gerçekleştirmesinin aracı olan ayrıcalıklı Başka olarak çıkar karşımıza. Erkeğin 
ölçülerinden biri, onun dengesi, selameti, macerası, mutluluğudur. 
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Ne var ki yazarların her biri bu efsaneleri çok farklı biçimde düzenler. Başka, 
Bir'in seçciği özel kendini koyma tarzına göre özel bir biçimde canımlanır. Her er
kek kendini bir özgürlük ve aşkınlık olarak olumlar ama bu sözcüklere hepsi aynı 
anlamı acfecmez. Moncherlanc için aşkınlık bir haldir. Aşkın olan kendisidir, kah
ramanlara özgü gökyüzünde süzülmekcedir o, kadın ise yeryüzünde, onun ayakları 
akında yaşayıp gider. Kendisini kadından ayıran mesafeyi ölçmek onun hoşuna 
gider. Zaman zaman kadını kendine doğru çeker, alır, ardından acar; hiçbir zaman 
kadının yapışkan karanlık dünyasına doğru alçalmaz. Lawrence aşkınlığı fallu
sa yerleştirir; fallus yalnızca kadın sayesinde yaşam ve güçcür, dolayısıyla içkinlik 
iyi ve gereklidir. Yere inmemek iddiasında olan sahre kahraman, yarı-camı olmak 
bir yana erkek olmayı bile başaramaz. Kadın horgörülesi bir varlık değildir, derin 
bir zenginlik, sıcak bir kaynaktır, ama kişisel aşkınlıkcan cümüyle vazgeçmeli ve 
erkeğinin aşkınlığını beslemekle yetinmelidir. Claudel de kadından aynı adan
mışlığı calep eder. Onun için de erkek edimleriyle yaşamın atılımını büyütürken, 
kadın yaşamı koruyandır. Ama Kacolik Claudel için bu dünyada olup bicen her 
şey nafile içkinliğe bacmışcır: Aşkın olan sadece Tanrı'dır. Tanrı'nın gözünde, ey
leyen erkekle ona hizmec eden kadın tümüyle eşiccir, yeryüzündeki durumlarının 
öresine geçmek her ikisinin de kendisine düşer. Selamete kavuşmak her durumda 
cek başına girişilen bir işcir. Brecon'un gözünde cinsiyecler arası hiyerarşi tersi
ne döner. Erkeğin kendi aşkınlığını konumlandırdığı eylem ve bilinçli düşünce 
savaşı, apcallığı, bürokrasiyi, insani olanın olumsuzlanmasını doğuran yavan bir 
miscikleşcirme gibi gelmekcedir ona; hakikac içkinlikcir, gerçekliğin opak ve salt 
mevcudiyecidir. Hakiki aşkınlık içkinliğe dönüşle camamlanacakcır. Onun yakla
şımı Montherlanc'ınkinin cam karşıcıdır. Moncherlanc savaşı sever, çünkü savaşta 
kadınlardan kurculunur. Breton barışı getirdiği için kadına saygı duyar; biri cin ile 
öznelliği birbirine karıştırır ve verili evreni yadsır. Başka, tinin dünyanın merke
zinde nesnel olarak var olduğunu düşünür. Kadın, Moncherlanc için bir tehlikedir, 
çünkü onun yalnızlığını paramparça eder. Brecon içinse vahiydir, çünkü onu öz
nellikten çekip çıkarır. Scendhal'e gelince, gördüğümüz gibi, kadın onun yapıtında 
neredeyse hiçbir efsane değeri caşımaz. O, kadını da bir aşkınlık olarak görür. Bu 
hümanist için özgürlükler ancak karşılıklı ilişkiler içinde gerçekleşir. Ona göre, 
yaşamın "cadı cuzu" olması için Başka'nın basitçe bir başka olması yecerlidir. "Yıl
dızların arasındaki denge gibi bir denge"nin arayışında değildir o, ciksinci ekme
ğinden beslenmez, mucizeler beklemez, kozmos ya da şiirle iştigal ermek istemez, 
onun işi özgürlüklerledir. 

Bunun nedeni onun kendini de yarı saydam bir özgürlük olarak yaşamasıdır. 
Diğerleri -ki bu çok önemli bir nokcadır- kendilerini aşkınlık olarak koyarlar, 
ama kendi içlerindeki opak bir varlığın cucsağı olarak hissederler kendilerini. 
O "kırılmaz karanlık çekirdeği" kadına yansıtırlar. Moncherlanc'ın, yoğun bir 
samimiyecsizliğe yol açan Adlerci bir karmaşası vardır. Onun kadında cisimleş
tirdiği de bu iddialar ve korkular bütünüdür; kadından duyduğu ciksinci, kendi
sinden duymaktan korktuğu ciksincidir. Kadında ayaklar alcına almaya çalışcığı 
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şey, kendi yetersizliğinin her zaman için mümkün kanıtıdır. Kendini kurtarmak 
için horgörünün yardımına sığınır. Kadın, onu ele geçirmiş olan bütün cana
varları attığı çukurdur. ' "  Lawrence'ın yaşamı onun da benzer ama daha arı bir 
biçimde cinsel bir karmaşayla malul olduğunu bize göstermektedir. Onun ya
pıtında kadının bir telafi efsanesi değeri vardır; kadın aracılığıyla, yazarın çok 
da emin olmadığı bir erkeklik yücelcilir. Don Cipriano'nun ayaklarının dibin
deki Kate'i betimlerken, Frieda'ya karşı bir erkek zaferi kazandığını hisseder, 
eşinin kendisini sorgulamasını da kabul etmez. Onun hedeflerini reddedecek 
olsa kuşkusuz onlara olan inancını yitirecektir, kadının rolü ona güven vermek
tir. Montherlanc'ın kendi üstünlüğünün kesinliği konusunda güvence istemesi 
gibi, Lawrence da kadından huzur, dinginlik, inanç ister. Her ikisi de kendisin
de olmayanı talep etmektedir. Claudel'de kendi başına güven eksikliği yoktur, 
çekingenliği ancak Tanrı'yla baş başayken ortaya çıkar. Ayrıca onda cinsiyetler 
arası savaştan hiçbir iz yoktur. Erkek cesaretle kadının yükünü üstlenir. Kadın ya 
tahrik ya selamet imkanıdır. Breton için erkek ancak onu ele geçirmiş olan gizem 
sayesinde hakiki gibidir. Nadja'nın onun yöneldiği ve "kalpsiz bir çiçeğin kalbi" 
gibi olan yıldızı görmesi hoşuna gider. Düşleri, önsezileri, iç dilinin kendiliğin
den harekete geçmesi; işte kendini istencin ve aklın denetiminin dışında olan 
bu faaliyetlerde tanır. Kadın, bilinçli kişil iğinden çok daha özsel olan bu örtülü 
mevcudiyetin elle tutulabilir imgesidir. 

Stendhal'e gelince o, dingin bir biçimde kendi kendisiyle örtüşür ama kadı
nın ona olduğu gibi onun da kadına, dağılmış varoluşunun bir suret ve yazgının 
birliğinde toplarlanması için gereksinimi vardır. Erkek, varlığa ancak kendisi 
başka-için olduğu zaman ulaşır, ama başkanın ona kendi bilincini ödünç verme
si de gerekir. Başka erkekler kendi benzerlerine karşı fazla ilgisizdirler, yalnızca 
aşık bir kadın yüreğini sevgilisine açar ve onu bütün olarak orada barındırır. 
Tanrı' da eksiksiz bir tanık bulan Claudel dışında, ele aldığımız bütün diğer ya
zarlar kadından, Malraux'nun sözcükleriyle, sadece kendilerinin tanıdığı o "ben
zersiz canavar"ı sevmesini isterler. İşbirliği yaparken ya da savaşırken erkekler 
birbirlerinin karşısına genellikleri içinde çıkarlar. Montherlant benzerleri için 
bir yazardır, Lawrence bir öğretinin savunucusu, Breton bir okulun önderi, 
Stehndhal ise bir diplomat ya da zeki bir erkektir. Bir erkekte muhteşem ya da 
zalim bir prensi, ötekinde kaygılandırıcı bir kır tanrısını, bir başkasında tanrıyı 
ya da güneşi veya "Sfenks'in ayaklarının dibinde yıldırım çarpmış bir erkek gibi 
karanlık ve soğuk""' bir varlığı ve yine bir diğerinde bir baştan çıkarıcıyı, büyü
leyici birini, bir aşığı açığa çıkaran hep kadındır. 

IJ} S<endhal. Monrherlanr'ın gönlünü eğlendiren zalimlikleri önceden yargılamıırır: "Kayıcsızlıkla 

nereye kadar? Ajk hazzı, ama korkular olmadan. Korkular hep kendi meziyetleri konusunda 

kendini ikna ermeye ihtiyacı olan küçük bir ruhtan kaynaklanır:" 

IJ4 Nadja. 
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Bu yazarların her biri için ideal kadın, erkeği kendisine açıklama yetisine 
sahip olan Başka'yı en doğru biçimde cisimleştiren kadın olacaktır. Güneş insanı 
olan Montherlant kadında salt hayvansallık arar. Fallik Lawrence kadından genel 
olarak kadın cinselliğini kendinde özetlemesini ister. Claudel onu ruh eşi olarak 
tanımlar. Breton doğada kök salmış olan Melusine'i sever, umudu çocuk-kadın
dadır. Stendhal sevgilisinin zeki, kültürlü, özgür bir akla ve ahlaka sahip, kısa
cası kendi eşiti olmasını arzu eder. Ama erkeğin eşiti olan kadına, çocuk-kadına, 
ruh eşine, cinsel-kadına, kadın hayvana yeryüzünde ayrılmış olan biricik yazgı 
hep erkektir. Kadın aracılığıyla kendini arayan ego hangisi olursa olsun, ancak 
kadın buna yardım etmeye razı olduğu ölçüde kendine ulaşabilir. Her durumda, 
kadından kendisini unutması ve aşk talep edilmektedir. Montherlant erkeklik 
gücünü ölçmesine izin veren kadından etkilenmeye rıza gösterir. Lawrence onun 
uğruna kendisinden vazgeçen kadına ateşli bir ilahi sunar. Claudel kendini erke
ğe tabi kılarak Tanrı'ya da tabi olan vassalı, hizmetkar, adanmış kadını yüceltir. 
Breton kadının insanlığı kurtarmasını umut eder, çünkü kadın çocuğuna ve sev
gilisine en eksiksiz sevgiyi vermeye muktedirdir ve Stendhal'de bile kadın kah
ramanlar erkek kahramanlardan daha heyecan vericidirler, çünkü kendilerini 
tutkularına daha çılgın bir şiddetle teslim ederler; tıpkı Prouheze'in Rodrigue'in 
kurtuluşuna katkıda bulunduğu gibi, erkeğin yazgısını gerçekleştirmesine yar
dım ederler. Stendhal'in romanlarında kadınların aşıklarını mahvolmaktan, 
zindandan ya da ölümden kurtardığı çoktur. Montherlam ve Lawrence kadının 
adanmışlığını bir görev olarak talep eder. Daha az kibirli olan Claudel, Breton 
ve Stendhal bu adanmışlığa cömert bir tercih olarak hayranlık duyarlar, onu hak 
ettiklerini ileri sürmeden arzu ederler, ama yapıtların tümü, erkeklerin kadın
dan, -şaşırtıcı Lamiel dışında- Comte'un hayranlık duyduğu ve kadına dayattığı 
o özgeciliği [altruisme] beklediklerini ortaya koymaktadır. Comte'a göre de bu 
özgecilik aynı anda hem apaçık bir aşağı konumu hem de ikircikli bir üstünlüğü 
oluşturmaktadır. 

Örnekleri artırabiliriz. Hepsi de bizi aynı sonuçlara götürecektir. Kadını ta
nımlarken her yazar kendi genel ahlak anlayışını ve kendine ilişkin özel düşün
cesini tanımlamaktadır. Ayrıca, dünyaya bakışıyla kendi bencil düşleri arasında
ki mesafeyi de çoğu kez kadına yükler. Bir romanın bütününde kadın öğesinin 
hiç olmayışı ya da önemsiz oluşu kendi başına semptomatiktir, ama Lawrence'ta 
olduğu gibi, bu öğe Başka'nın bütün yüzlerini kendinde özetlediğinde, bu çok 
büyük bir önem taşır. Yazarın, kadının yaşamının bireysel serüvenine ilgi duy
masına karşın onu yine de sadece başka olarak kavraması da önem taşır ki Stend
hal'in yaptığı budur. Bizim dönemimizde olduğu gibi herkesin özel sorunlarının 
ikinci planda kaldığı bir dönemde bu önemini yitirir. Bununla birlikte, kendi 
ötesine geçmek için de olsa, her erkeğin hal:I. kendi bilincine varmaya gereksini
mi olduğu ölçüde, başka olarak kadın da hal:I. önemli bir rol oynamaktadır. 



İKİNCİ CİNSİYET I 

Üçüncü Bölüm 

Kadın efsanesinin edebiyatta önemli bir rolü vardır. Peki gündelik yaşamda ne 
kadar önemlidir? Bireysel alışkanlıkları ve davranışları ne ölçüde etkiler? Bu so
ruları yanıtlamak için bu efsanenin gerçeklikle ilişkilerini belirlemek gerekir. 

Çeşitli efsane türleri vardır. İnsanlık durumunun değişmez bir yönünü, yani 
insanlığın iki birey kategorisine "bölünmesi"ni yücelten bu efsane durağandır. 
Deneyim içinde kavranan ya da deneyimden hareketle kavramsallaştırılan bir 
gerçekliği Platoncu bir gökyüzüne yansıtır; olgunun, değerin, imlemenin, mef.. 
humun, empirik yasanın yerine aşkın, zamansız, değişmez, zorunlu bir İde'yi 
geçirir. Bu ide bütün itirazları savuşturur, çünkü verili olanın ötesinde yer alır, 
mutlak bir hakikatle donatılmıştır. Böylece efsanelere dayalı düşünce, kadınla
rın dağınık, olumsal ve çoklu varoluşunun karşısına, biricik ve donmuş Öncesiz 
Sonrasız Kadın'ı çıkarır. Bu kadının tanımı etten kemikten kadınların davra
nışlarıyla çelişecek olursa, hatalı olan bu kadınlardır. Kadınlığın bir kendindelik 
olduğu değil, kadınların kadınsı olmadığı ilan edilir. Deneyimin yalanlamaları 
efsane karşısında etkisizdir. Bununla birlikte, efsanenin kaynağı bir şekilde de
neyimdir. Dolayısıyla kadının erkekten başka olduğu doğrudur ve bu başkalık 
arzuda, sarılmalarda, aşkta somut olarak deneyimlenir ama gerçek i lişki karşı
lıklılıktır; bu niteliğiyle sahici dramlara yol açar. Erotizm, aşk, dostluk ve bunla
rın alternatifi olan hayal kırıklığı, nefret, rekabet süreçlerinde, her biri kendini 
özsel olarak gören bilinçler arasındaki mücadeledir karşılıklılık ilişkisi, karşı
lıklı olarak birbirini olumlayan özgürlüklerin tanınmasıdır, düşmanlıktan suç 
ortaklığına sonsuz geçiştir. Kadın'ı koymak, karşılıklılığa dayanmayan mutlak 
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Başka'yı koymak ve böylelikle deneyime karşın onun bir özne, bir benzer oldu
ğunu yadsımaktır. 

Somur gerçeklikte kadınlar çeşidi yönleriyle görünürler ama kadın hakkında 
inşa edilmiş efsanelerin her biri onu bütünüyle özeclediğini ileri sürer. Her biri 
kendisini biricik olarak görür. Bunun sonucu, orcada birbiriyle bağdaşmayan 
birçok efsanenin olması ve Kadınlık idesinin cuhaf cucarsızlıkları karşısında er
keklerin düş görmeye devam ermesidir. Bürün kadınlar her biri biricik Hakikac'i 
barındırdığı iddiasında olan bu arkeciplerin birçoğundan pay aldığı için, erkek
ler de eşleri karşısında insanın aynı anda hem sarışın hem esmer olabileceğini 
anlayamayan sofisclerin o eski şaşkınlığı içinde bulurlar kendilerini. Muclak ola
na geçiş zacen toplumsal temsillerde de ifadesini bulur. Tıpkı çocuksu zihniyecce 
ilişkilerin şeyler halinde sabicleşcirildiği gibi, bu temsillerde de kolayca ilişkiler 
sınıflar halinde, işlevler cipler halinde dondurulur. Örneğin, merkezinde baba
nın mülkünün korunması yaran pacriyarkal coplum, malları ellerinde bulundu
ran ve onları devreden bireylerin yanı sıra o malları sahiplerinin elinden alan ve 
dolaşıma sokan erkek ve kadınların varlığını da zorunlu olarak içerir. Bu erkek
ler -maceraperescler, dolandırıcılar, hırsızlar, spekülatörler- genellikle topluluk 

- tarafından kabul edilmez, kadınlar ise erotik cazibelerini kullanarak, meşruiyec 
sınırlarının dışına çıkmadan genç erkekleri ve hatta aile babalarını mülklerini 
dağıtmaya razı erme imkanına sahiptir. Onların servetlerine el koyarlar ya da 
miraslarını ele geçirirler. Bu kötülük olarak görüldüğü için, bu rolü oynayanlar 
"kötü kadınlar� olarak adlandırıl ır. Aslında, bir başka evde -babalarının, erkek 
kardeşlerinin, kocalarının, sevgililerinin evinde- bu kadınlar tersine koruyucu 
melek olarak ortaya çıkabil irler. Zengin para babalarını soyan bir saraylı fahişe, 
ressamlar ve yazarlar için bir hamidir. Aspasia ya da Madam de Pompadour'un 
kişil iğinin muğlak olduğu, somut bir deneyim çerçevesinde kolayca anlaşılabilir. 
Ne var ki kadın, Peygamberdevesi, Kankurutan Otu, İblis olarak onaya koyul
duğunda, onun ayrıca Esin Perisi, Ana Tanrıça, Beatrice de olduğu ortaya çıkar
sa akıllar karışır. 

Toplumsal temsiller ve başka şeylerin yanı sıra toplumsal cipler genellikle 
ikili karşıclıklarla tanımlandığından, çi&anlamlılık Öncesiz Sonrasız Kadın'ın 
içsel bir özelliği gibi görünecektir. Kursal annenin bağlaşığı zalim üvey annedir, 
melek genç kızınki ise sapkın bakire. Bu yüzdendir ki Anne'nin kimi zaman 
Yaşam kimi zaman ise Ölüm olduğu, kimi zaman bütün bakirelerin saf olduğu 
kimi zaman da şeytana yazgılı ten olduğu söylenecektir. 

Açıktır ki topluma ya da bireylere, birbirinin karşıtı olan iki birleştirme il
kesi arasında yaptıkları seçimi gerçeklik dayatmaz. Her dönemde, her somut 
durumda rnplum da birey de kendi gereksinimlerine göre karar verir. Pek çok 
kez, bağlı oldukları kurumları ve değerleri benimsedikleri efsaneye yansıcırlar. 
Örneğin kadının ev kadını olmasını calep eden pacernalizm onu duygu, içsellik, 
içkinlik olarak tanımlar. Oysa her var olan aynı anda hem içkinlik hem aşkın
lıktır. Kadına hiçbir hedef sunulmadığında ya da herhangi bir hedefe ulaşması 
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engellendiğinde, zafer kazanma imkanından yoksun bırakıldığında, aşkınlığı 
nafile bir şekilde geçmişe düşer, yani yeniden içkinliğe saplamr. Bu pacriyarkada 
kadına biçilen kaderdir, ama nasıl ki kölelik kölenin doğal yönelimi değilse, bu 
da hiçbir şekilde onun doğal yönelimi değildir. Augusc Comce'ca bu efsanenin 
gelişimini açık biçimde görebiliriz. Kadın'ı Özgecilik'le özdeşleştirmek, kadının 
fedakarlığını erkeğe muclak bir hak olarak canımakcır, kadına kacegorik bir gö
rev-varlık dayacmakcır. 

Efsaneyi bir imlemenin kavranmasıyla karışcırmamak gerekir. İmleme nes
neye içkindir, canlı bir deneyim içinde bilinçte açığa çıkar; oysa efsane her cür 
bilinçlenmeden kaçan aşkın bir İde'dir. Michel Leiris L:Age d'homme'da [Erkek 
Çağı] kadın organlarını nasıl gördüğünü betimlerken bize kimi imlemeler i lecir, 
herhangi bir efsane geliştirmez. Kadın bedeni karşısında hayranlığa kapılmak ya 
da adet kanından iğrenmek, somut bir gerçekliğin kavranışıdır. Kadın teninin 
şehevi niteliklerini ortaya çıkaran bir deneyimin efsaneyle hiçbir ilgisi yoktur. 
Bu nitelikleri çiçeklere ya da çakılcaşlarına benzeterek anlatmaya yeltenmek de 
efsanenin alanına geçildiği anlamına gelmez. Ama Kadın'ın Ten olduğunu, Ten'in 
ise Gece ve Ölüm olduğunu ya da Kozmos'un bir harikası olduğunu söylemek, 
yeryüzünün hakikatini geride bırakıp boş bir gökyüzüne doğru kanaclanmakcır. 
Çünkü erkek de kadın için rendir ve kadın censel nesneden başka bir şeydir, ten 
herkes için ve her cekil deneyimde özel imlemelere bürünür. Aynı şekilde kadı
nın -cıpkı erkek gibi- kökleri doğada yatan bir varlık olduğu tümüyle doğrudur. 
O, erkekcen daha çok türünün kölesidir, hayvansallığı çok daha aşikardır, ama 
erkekte olduğu gibi kadında da varoluş verili olan gerçekliği üstlenir, kadın da 
insan evreninin bir parçasıdır. Onu Doğa'yla bir tutmak basit bir önyargıdır. 

Efendiler kasrının bu kadar işine yarayan çok az efsane vardır. Onun tüm 
ayrıcalıklarını haklı çıkarır ve hatta ona bu ayrıcalıkları suistimal etme yetkisi 
verir bu efsane. Erkeklerin, kadının fizyolojik yazgısı olan acıları ve yükleri ha
fifletme kaygısı duymasına gerek yoktur, ne de olsa bunları "Doğa istemiştir". 
Kadının durumunun sefaletini daha da artırmak, örneğin onun her tür cinsel 
haz hakkını yadsımak ve onu bir yük hayvanı olarak kullanmak için gerekçe 
olarak kullanırlar bunları.' 

Bürün bu efsaneler içinde, erkeklerin yüreğinde kadının "gizemi" efsanesi ka
dar kök salmış olanı yoktur. Pek çok yararı vardır bu efsanenin. Her şeyden önce 
açıklanamaz gibi görünen her şeyi, hiçbir bedeli olmaksızın açıklamayı müm
kün kılar. Karşısındaki kadını "anlamayan" erkek, öznel bir canımın eksikliğin 
yerine nesnel bir direnci geçirmekten son derece mutludur; kendi cahilliğini 

Bkz. Balzac, Physiologie du mariage (Evliligin fizyolojisi!: "Onun mırı ldanmalarından, bağırışla

rından, acılarından hiç endişelenmeyin; doğa onu biz kullanalım diyt ve çocukları, üzüntüleri, 

erkeğin sillelerini ve verdiği acıları taşıması için yaratmıştır. Sert olduğunuz için kendinizi 

suçlamayın. Uygar denen bürün ulusların yasalarında, erkekler k:ıJınların yazgısını düzenleyen 

kuralların başına şu kanlı sözü yazmışcır: 'Vat viccis! (Yenilenlere acımayın!) Güçsüzlerin bahr

sızlığı!"' 
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kabul etmek yerine, kendi dışındaki bir gizemin mevcudiyetini kabul eder. İşte 
size hem tembelliği hem kibri pohpohlayan bir aldatmaca! Vurgun bir yürek 
böylece çeşitli düş kırıklıklarından kaçınmış olur. Sevgilisi kaprisli davranıyor
sa, söyledikleri aptalcaysa, gizem bunların bahanesi olarak işe yarar. Ayrıca gi
zem sayesinde, Kieregaard'ın olumlu anlamda sahip olmaktan alabildiğine daha 
tercih edilir bulduğu o olumsuz ilişki sürüp gider, canlı bir bilmece karşısında 
erkek tek başına kalır, düşleriyle, umutlarıyla, korkularıyla, aşkıyla, kibriyle tek 
başına. Kötülükten mistik esrimeye kadar uzanabilen bu öznel oyun birçok er
kek için bir insan varlığıyla kurulan sahici bir ilişkiden daha çekicidir. Peki bu 
denli karlı bir yanılsama hangi temellere dayanmaktadır? 

Kuşkusuz, bir anlamda gizemlidir kadın, Maeterlinck'in sözleriyle "herkes 
kadar gizemli". Herkes yalnızca kendisi için öznedir, herkes içkinliği içinde yal
nızca kendini kavrayabilir. Bu bakış açısından, başka her zaman bir gizemdir. 
Erkeklerin gözünde, kendi-için olanın opaklığı kadın başkada daha alenidir; 
hiçbir duygudaşlık erkeklerin onun özel deneyimine nüfuz etmelerini sağlamaz. 
Kadının erotik hazzının niteliği, adet görmenin zahmetleri, doğum yapmanın 
acıları konusunda cahil kalmaya mahkumdurlar. Aslında, gizem karşılıklıdır. 
Başka olarak, hem de erkek cinsiyetinden bir başka olarak, her erkeğin yüreğin
de kendi içine kapalı ve kadının nüfuz edemeyeceği bir mevcudiyet vardır; kadın 
erkeğin erotizminin ne olduğunu bilmez. Ama saptamış olduğumuz evrensel ku
rala göre, erkeklerin dünyayı düşünmek için kullandığı kategoriler onların bakış 
açısından ve mutlaklar olarak oluşturulmuştur. Her zaman olduğu gibi bu durum
da da erkekler karşılıklılığı bilmez. Erkek için gizem olan kadın, kendi içinde 
gizem olarak görülür. 

Doğrusunu söylemek gerekirse kadının durumu, onu bu şekilde görülmeye 
özel olarak elverişli kılar. Fizyolojik yazgısı çok karmaşıktır, kendisi bile bu yaz
gıya kendisine yabancı bir hikaye gibi katlanır.; Onun için bedeni kendisinin 
açık bir ifadesi değildir, kendini ondan yabancılaşmış hisseder. Bütün bireylerde 
fizyolojik yaşamı psişik yaşama bağlayan bağ ya da daha doğrusu bir bireyin ol
gusallığı ile onu üstlenen özgürlük arasındaki ilişki, insanlık durumunun içerdi
ği en güç bilmecedir. Kadında ise bu bilmece kendini en kaygılandırıcı biçimde 
ortaya koyar. 

Ne var ki gizem dediğimiz şey ne bilincin öznel yalnızlığıdır ne de organik 
yaşamın gizi. Bu sözcük gerçek anlamına iletişim düzleminde kavuşur. Arı bir 
sessizliğe ya da karanlığa, mevcut olmamaya indirgenemez, kendini açığa çıkar
mayı başaramadan kekeleyen bir mevcudiyeti ima eder. Kadının gizem olduğu
nu söylemek, onun sustuğunu değil, dilinin anlaşılmadığını söylemektir. Orada
dır ama tüllerin ahına gizlenmiştir. Bu kesinliksiz görüntülerin ötesinde varolur. 
Kimdir o? Bir melek mi, iblis mi, esinli biri mi, bir oyuncu mu? Ya bu soruların 
keşfedilmesi olanaksız yanıtları olduğu varsayılır ya da daha çok, hiçbir yanıtın 
yeterli olmadığı, çünkü kadın varlığının bir muğlaklıkla malul olduğu. Yüreği
nin derinliklerinde kendisi için de tanımlanamazdır kadın, bir sfenkstir o. 
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İşin aslı şudur ki kim olduğuna karar vermek kadın için sıkıntı yaratan bir 
durum olacaktır. Bu sorunun bir yanıtı yoktur ama mesele, gizli hakikatin kav
ranamayacak kadar değişken olması değildir, bu alanda bir hakikatin olmama
sıdır. Var olan yaptıklarından ibarettir, mümkün olan gerçek olanın sınırlarını 
aşmaz, öz varoluştan önce gelmez. Arı öznelliği içinde insan varlığı hiçbir şey 
değildir. Edimleriyle ölçülür. Bir köylü kadının iyi ya da kötü bir çalışan olduğu
nu, bir oyuncu kadının yetenekli olup olmadığını söyleyebiliriz ama bir kadını 
içkin mevcudiyetiyle ele aldığımızda, kesinlikle hiçbir şey söyleyemeyiz, her tür 
nitelemenin berisindedir o. Oysa aşk ya da evlilik ilişkilerinde, kadının tebaa ve 
başka olduğu bütün ilişkilerde, kadın içkinliği içinde kavranmaktadır. Yoldaş 
kadının, iş arkadaşı kadının, iş ortağı kadının gizemden uzak olması çarpıcı
dır. Buna karşılık tebaa erkek olduğunda, örneğin kendinden daha yaşlı, daha 
zengin bir kadın ya da erkek karşısında bir oğlan çocuk özsel olmayan nesne 
gibi göründüğünde, o da bir gizeme bürünür. Bu da bize, kadın gizeminin eko
nomik nitelikli altyapısını gösterir. Bir duygu da hiçbir şey değildir. "Duygular 
alanında, gerçek olan hayali olandan ayırt edilemez," diye yazar Gide. "Sevmek 
için, sevdiğini hayal ermek yeterlidir; aynı şekilde sevdiğimiz zaman da kendi
mize sevdiğimizi hayal ettiğimizi söylemek, derhal biraz daha az sevmemiz için 
yeterlidir. .. " Hayali olan gerçek olandan ancak davranışlarla ayırt edil ir. Aşkını 
erkin bir biçimde gösterebilen, bu dünyada ayrıcalıklı bir konuma sahip olan 
erkektir; pek çok kez kadının bakımını üstlenir ya da en azından ona yardım 
eder, evlenmekle ona toplumsal bir konum sağlar, ona armağanlar verir. Erkeğin 
ekonomik ve toplumsal bağımsızlığı, girişimlerde bulunmasına ve icatlar yap
masına izin verir. Madam de Villeparisis'ten ayrı kaldığında, onunla buluşmak 
için yirmi dört saat süren yolculuklar yapan Mösyö de Norpois'dır. Çoğunlukla 
erkek meşguldür, kadınınsa hiçbir işi yoktur. Onunla geçirdiği zamanı erkek 
ona verir; diğeri alır. Zevkle, tutkuyla mı ya da sadece vakit geçirmek için mi? 
Kadın bu iyilikleri aşkı için mi kabul ediyordur, çıkarı için mi? Kocayı mı sev
mektedir, evliliği mi? Elbette, erkeğin sunduğu kanıtlar da muğlaktır. Şunu veya 
bunu kadına vermesi aşktan mıdır, merhametten mi? Ne var ki erkekle girdiği 
alışverişten kadın genellikle karlı çıkarken, kadınla girdiği alışveriş erkek için 
ancak kadını sevdiği ölçüde karlıdır. Bu yüzden erkeğin genel tavrından bağlılık 
derecesi aşağı yukarı kestirilebilir. Oysa kadının kendi duygularını ölçme yolu 
yoktur; ruh haline göre duyguları konusunda farklı bakış açılarına sahip olacak
tır ve bunlara edilgin biçimde katlanacağı için hiçbir yorum bir diğerinden daha 
doğru olmayacaktır. Pek nadir olarak ekonomik ve toplumsal ayrıcalıkları elinde 
tutan kadın olduğunda, gizem tersine döner. Bu da gizemin şu ya da bu cinsiyete 
değil, bir duruma bağlı olduğunu çok iyi göstermektedir. Kadınların çoğunluğu 
için aşkınlığın yolları kapalıdır. Hiçbir şey yapmadıkları için, kendilerini de hiç
bir şey yapmazlar; sonsuza dek kendilerine, ne olabilirlerdi diye sorarlar ki bu da 
onları ne olduklarını sormaya yöneltir. Nafile bir sorgulamadır bu; erkeğin bu 
gizli özü keşfetmeyi başaramaması, düpedüz öyle bir özün var olmamasındandır. 
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Dünyanın kıyısında tutulan kadın kendini bu dünya aracılığıyla nesnel olarak 
tanımlayamaz ve gizemi sadece bir boşluğun üstünü örter. 

Bunun ötesinde, bütün ezilenler gibi kadının da kendi nesnel imgesini bile
rek isteyerek gizlediği olur. Köle olsun, hizmetkar ya da yerli olsun, bir efendi
nin kaprislerine bağımlı olan herkes onun karşısına değişmeyen bir gülümseme 
ya da gizemli bir kayıtsızlıkla çıkmayı öğrenmiştir; gerçek duygularını, gerçek 
davranışlarını özenle gizler. Kadına da ergenlikten itibaren erkeklere yalan söy
lemesi, hileye ve dolambaçlı yollara başvurması öğretilir. Onlara ödünç alınmış 
yüzlerle yanaşır; ihtiyatlıdır, ikiyüzlüdür, oyuncudur. 

Ne var ki efsanelere dayalı düşüncenin tanıdığı Kadınlık Gizemi daha derin 
bir gerçekliktir. Aslında mutlak Başka efsanesi bu gizemi dolaysız bir biçimde 
içerir. Özsel olmayan bilincin de Cogito' işlemini uygulayabilen yarı saydam bir 
öznellik olduğunu kabul edersek, aslında onun da egemen olduğunu ve özsel ola
na dönüştüğünü kabul etmiş oluruz. Her tür karşılıklılığın imkansız gibi gö
rünmesi için Başka'nın kendisi için de bir başka olması, kendi öznelliğinin bile 
başkalıktan etkilenmiş olması gerekir. Salt içkin varoluşu içinde, bilinç olarak 
yabancılaşmış olan bu bilinç elbetce Gizem olacaktır. Kendi-için Gizem olaca
ğından, kendinde de Gizem olacaktır, mutlak Gizem olacaktır. Kendilerini sak
lamalarından gelen gizin ötesinde Siyah insan ya da Sarı insan gizemi de böyle 
oluşur, zira mutlak biçimde özsel olmayan Başka olarak görülürler. Şunu belirt
mek gerekir ki ortalama Avrupalıyı fazlasıyla şaşırtan Amerikan yurttaşı yine 
de "gizemli" olarak görülmez. Daha alçakgönüllü bir biçimde, Avrupalı onu "an
lamadığını" temin eder. Aynı biçimde kadın da erkeği her zaman "anlamadığı" 
halde erkeklik gizemi diye bir şey yoktur. Bunun nedeni zengin Amerikanın veya 
erkeğin Efendi'nin tarafında olması, Gizem'inse kölenin bir özelliği olmasıdır. 

Açıktır ki Gizem'in olumlu gerçekliği konusunda ancak samimiyetsizliğin 
alacakaranlığında düş görülebilir. Kimi aykırı sanrılar gibi Gizem de onu sabit
leştirmeye çalıştığınız an dağıl ır. Edebiyat "gizemli" kadın portreleri çizmekte 
hep başarısız olmuştur. Bu kadınlar sadece bir romanın başında, tuhaf, esrarlı 
varlıklar olarak ortaya çıkar, ama hikaye yarım kalmadığı sürece, sonunda gizle
rini ele verirler ve o zaman da tutarlı ve yarı saydam kişilikler haline gelirler. Ör
neğin Peter Cheyney'nin kitaplarında kahraman sürekli olarak kadınların öngö
rülemez kaprislerine şaşırır. Onların nasıl davranacağı asla kestirilemez, bütün 
hesapları boşa çıkarırlar; oysa yaptıklarının arkasında yatan nedenler okurların 
gözünde açıklığa kavuştuğunda, son derece basit mekanizmalar gibi görünürler. 
Bir tanesi casustur, bir başkası hırsız; entrika ne kadar ustalıklı olursa olsun her 
zaman bir anahtar vardır ve, yazar istediği kadar yetenekli  olsun, istediği kadar 
geniş bir hayal gücüne sahip olsun, olaylar zaten başka türlü gelişemez. Gizem 

Cogiıo ergo sum: Düşünüyorum öyleyse varım. Descanes'ın bu sözü, merodik şüphe yoluyla dü

şünceden varlığa ulaşmanın ifadesidir. -Çn. 
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hiçbir zaman bir seraptan başka bir şey değildir, onu kuşatmaya çalıştığınız an 
ortadan kaybolur. 

Böylece efsanenin büyük ölçüde, erkeğin onu kullanma biçimiyle açıklanabi
leceğini görüyoruz. Kadın efsanesi bir lükstür. Ancak erkek, gereksinimlerinin 
yakıcı etkisinden kurtulduğunda ortaya çıkar. İl işkiler ne kadar somut olarak 
yaşanırsa o kadar az idealize edil irler. Eski Mısır'daki fellahların, bedevi köylüle
rinin, Ortaçağ artizanlarının, çağımızın işçilerinin, çalışmanın ve yoksulluğun 
zorunlulukları içinde, eşleri olan özel kadınlarla, onları iyicil ya da kötücül bir 
havaya büründüremeyecek kadar tanımlanmış ilişkileri vardır. Kadınlığa ak ya 
da kara heykeller dikenler, düş kuracak boş vakti olan dönemler ve sınıflardır. 
Ancak lüksün bir kullanımı da vardır, bu düşler çıkarların emrindedir. Kuş
kusuz, efsanelerin büyük bir bölümünün kökleri, erkeğin kendi varoluşuna ve 
yatırım yaptığı dünyaya karşı kendiliğinden tutumunda yatar. Ama aşkın İde'ye 
doğru deneyimin ötesine geçilmesi, patriyarkal toplum tarafından kendini haklı 
çıkarma hedefiyle bil inçli olarak gerçekleştirilmiştir. Bu toplum efsaneler aracı
lığıyla bireylere yasalarını ve törelerini imgelerle ve duyulur biçimde dayatıyor
du, kolektif buyruk her bir bilince efsane biçiminde sızıyordu. Dinler, gelenek
ler, dil, masallar, şarkılar, sinema aracılığıyla efsaneler, maddi gerçekliklerin en 
katı etkilerine maruz kalmış varoluşlara kadar nüfuz eder. Herkes bu efsaneler
den kendi alçakgönüllü deneyimlerini yüceltecek biçimde yararlanabilir. Sev
diği kadın tarafından aldatılmış olan erkek onun azgın bir dölyatağı olduğunu 
ilan eder, kendi iktidarsızlığını takıntı haline getirmiş bir diğeri için kadın Pey
gamberdevesi'dir, bir başkası karısının yanında olmaktan hoşnuttur; o zaman 
kadın Uyum'dur, Dinginlik'tir, besleyici Toprak'tır. Erkeklerin çoğunda rastla
nan ucuz bir sonsuzluk zevki ,  kullanışlı bir mutlak hevesi ,  efsaneler tarafından 
karşılanır. En ufak bir duygu, önemsiz bir anlaşmazlık, zamansız bir İde'nin yan
sıması haline gelir. Bu yanılsama erkeğin kibrini hoş bir biçimde okşar. 

Efsane, ciddiyet ruhunun gözü kapalı biçimde içine düştüğü sahte nesnel
lik tuzaklarından biridir. Burada bir kez daha söz konusu olan, yaşanmış de
neyimi ve onun gerektirdiği özgür yargıları donmuş bir putla ikame etmektir. 
Kadın efsanesi, özerk bir varolanla kurulan sahici bir ilişkinin yerine bir sera
bın hayranlık içinde hareketsizce seyredilmesini geçirir. "Serap! Serap! Onları 
kavrayamadığımıza göre öldürmek gerekir ya da rahatlatmak, bilgilendirmek, 
mücevher zevkinden vazgeçirmek, gerçek anlamda eşitim iz olan eşlerimiz, yakın 
dostlarımız, burada ve şimdi ortaklarımız haline getirmek, başka türlü giydir
mek, saçlarını kesmek, onlara her şeyi söylemek. .. " diye haykırır Laforgue. Erkek 
kadını bir simge kılığına büründürmekten vazgeçseydi hiçbir şey kaybetmezdi, 
tam tersine. Kolektif ve yönlendirilmiş düşler -klişeler-, yaşayan gerçeklik ya
nında pek yoksul ve tekdüze kalır. Gerçek bir hayalperest ya da şair için ger
çeklik, bayatlamış bir fanteziden çok daha verimli bir kaynaktır. Kadını en bü
yük içtenlikle sevmiş olan çağlar ne saraylı aşkının feodalitesidir ne de kibar ı9. 
yüzyıl. Erkeklerin kadınları benzerleri olarak gördüğü dönemlerdir, örneğin 18. 
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yüzyıldır; ancak o zaman kadınlar gerçekten romanesk kişilikler olarak ortaya 
çıkar. Bunu görmek için Les Liasons dangereuses'ü [Tehlikeli İlifkiler] , Le Rouge et le 
Noir'ı [Kızıl ve Kara], L'adieu aux armes'ı [Silahlara Veda] okumak yeter. Laclos'nun, 
Stendhal'in ve Hemingway'in kadın kahramanları hiçbir gizem taşımaz, ama 
bu yüzden daha az çekici değildirler. Kadının bir insan varlığı olduğunu kabul 
etmek, erkeğin deneyimini yoksullaştırmak değildir. Özneler arasılığı içinde 
kavranırsa bu deneyim çeşitliliğinden, zenginliğinden, yoğunluğundan hiçbir 
şey yitirmez. Efsaneleri reddetmek cinsiyetler arasındaki tüm dramatik i l işki
leri yıkmak, kadın gerçekliği aracılığıyla erkeğin gözünde sahici biçimde açığa 
vurulan imlemeleri yadsımak anlamına gelmez. Şiiri, aşkı, macerayı, mutluluğu 
düşleri ortadan kaldırmak değildir bu, yalnızca davranışların, duyguların, tut
kuların hakikate dayanmasını istemektir.1 

"Kadın kayboluyor. Kadınlar nerede? Günümüzün kadınları kadın değil." 
Bu gizemli sloganların ne anlama geldiğini gördük. Erkeklerin -ve bu gözlerle 
bakan kadınlar birliğinin- gözünde, "hakiki kadın" olmak için ne kadın bede
nine sahip olmak ne de sevgili ve anne olarak dişi işlevini üstlenmek yeterl idir. 
Özne cinsellik ve annelik aracıl ığıyla özerkliğini talep edebilir, "hakiki kadın" 
ise kendini Başka olarak kabul edendir. Günümüzün erkeklerinin tutumunda, 
kadında acılı bir parçalanma yaratan bir ikiyüzlülük vardır. Kadının benzerleri 
ve eşitleri olmasını büyük ölçüde kabul etmektedirler; bununla birlikte onun 
özsel olmayan olarak kalmasını talep etmeyi sürdürmektedirler. Kadın için bu 
iki yazgı uzlaştırılabilir değildir. Kendini tam olarak hiçbirine uyarlayamadan 
ikisi arasında tereddüt eder, dengeye kavuşamamasının nedeni de budur. Erkek 
için kamusal yaşamla özel yaşam arasında hiçbir kopukluk yoktur. Eylemle ve 
çalışmayla dünyaya tutunduğunu ne kadar olumlarsa o kadar erkeksi görünür; 
onun insani değerleriyle yaşamsal değerleri birbirine karışmıştır. Buna karşılık 
kadının kendi başarıları kadınlığıyla çelişir, çünkü "hakiki kadın"dan kendini 
nesne haline getirmesi, Başka olması istenir. Erkeklerin duyarlığının, hatta cin
selliğinin bu konuda değişime uğruyor olması çok muhtemeldir. Arcık yeni bir 
estetik doğdu bile. Düz göğüslü ve dar kalçalı olma modası -güzel oğlan-kadın 
modası- kısa sürmüş olsa bile geçmiş yüzyılların dolgunluk idealine geri dönül
medi. Kadın bedeninden tensel olması bekleniyor ama ölçülü bir şekilde; ince 
olmalı, yağlı ve ağır olmamalı; kaslı, esnek, sağlıklı olmalı ve aşkınlığa işaret 
etmeli .  Serada yetişmiş bir bitki gibi beyaz olması değil, evrensel güneşin kar
şısına çıkmış, bir işçinin bedeni gibi bronzlaşmış olması tercih edil iyor. Kadın 
giysileri pratik hale geldiği halde, kadının cinsiyetsiz görünmesine yol açmadı, 

Laforguc kadın hakkında ayrıca şöyle der: "Onu köleliğe, ccmbelliğe mahkum ecciğimiz, ona 

cinselliğinden başka hiçbir uğraş ve silah bırakmadığımız için, azmanlaşmış ve Kadın haline 

gclmişcir .. . onun azmanlaşmasına izin verdik; dünyaya bizim için gelmiştir .. . Ne yazık ki bunla

rın hiçbiri doğru değildir . . .  Şimdiye kadar kadınla bebekle oynar gibi oynadık. Yeterince uzun 

sürdü bütün bunlar!..." 
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tersine kısa etekler bacaklara ve kalçalara geçmişte olduğundan daha çok değer 
kazandırdı. Çalışmanın kadını erotik cazibesinden yoksun bırakması için hiçbir 
neden yoktur. Kadını aynı anda hem toplumsal bir kişilik hem de tensel bir av 
olarak kavramak huzursuz edici olabil ir. Peynet'nin yakın zamanda çıkmış bir 
karikatür dizisinde, ' nikahı kıyacak olan güzel kadın belediye başkanının cazi
besine kapıldığı için verdiği sözden geri dönen genç bir nişanlı vardı. Bir kadı
nın bir "erkek işi" yaptığı halde yine de arzu edilebilir olması, uzun süre boyunca 
açık saçık sayılabilecek fıkraların konusunu oluşturdu. Yavaş yavaş bu durum 
skandal niteliğini yitirdi ve alayların keskinliği azaldı; şimdi yeni bir erotizm 
biçimi doğmakta gibi görünüyor. Belki bu da yeni efsaneler doğuracak. 

Kesin olan bir şey varsa o da günümüzde, aynı anda hem özerk birey konu
munu hem de kadınlık yazgısını üstlenmenin kadınlar için çok zor olduğudur. 
Onların kimi zaman "kayıp cinsiyet" olarak görülmesine yol açan sakarlıkların 
ve sıkıntıların kaynağı budur. Ayrıca kör bir köleliğe katlanmanın özgürleşmeye 
çalışmaktan daha kolay olduğu kuşku götürmez. Ölüler de toprağa canlılardan 
daha iyi uyum sağlarlar. Her ne olursa olsun, geçmişe dönmek istenir olmadığı 
gibi artık mümkün de değildir. Umulabilecek şey, erkeklerin de ortaya çıkmakta 
olan durumu kayıtsız şartsız kabullenmesidir, kadın ancak o zaman bu durumu 
parçalanmadan yaşayabilecektir. İşte o zaman Laforgue'un dileği yerine gelecek
tir: "Ey genç kızlar, ne zaman bizim erkek kardeşlerimiz, hiçbir sömürme art 
niyeti olmadan yakın erkek kardeşlerimiz olacaksınız? Birbirimizle ne zaman 
gerçekten el sıkışacağız?" Ve işte o zaman, "erkeğin tek başına ona biçtiği alın
yazısının ağırlığını artık üzerinden atmış olan Melusine, kurtulmuş Melusine .. ." 
"insanlık konumu"na1 erişecektir. O zaman kadın tam anlamıyla bir insan varlığı 
olacaktır, "o zaman kadının sonsuz köleliği yıkılacaktır; -şimdiye kadar tiksin
dirici olan- erkek ona borcunu ödemiş olduğu için, o zaman kendisi için ve 
kendi sayesinde yaşayacaktır."'' 

4 Kasım 1948'dc. 

Brcton, Arcanc q. 

6 Rimbaud, Lerrrc a P. !Jcmcny [!'. Demen/ye Mckcup[. 15 Mavıs 1872. 
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"Kadın  doğulmaz, kadın olunur". Bu meşhur cümle, 1949 tarih l i 

j k inci  Cinsiyet'in odak noktasını oluşturur." Simone de Beauvoir 
böylece cinsiyet meselesini doğanın alanından çıkarıp kültürün 
ve tarihin alanına yerleştirirken, bir anlamda toplumsal cinsiyet . 
tartışmasını da erkenden başlatmış olur. Bunu yaparken hem 
varoluşçuluk,' fenomenoloji ve yapısalcı antropoloji gibi kendi çağdaşı 
olan düşünceleri hem de Hegel ve Marx gibi felsefe klasiklerini 
cinsiyet düzleminde yeniden okur. 

Beauvoir'a göre kadın, kendine has bir durum tarafından, tarih 
boyunca farklı koşullar altında yeniden üretilen Başkal ık durumu 
tarafından belirlenmiştir: Kadın ile erkek arasında eşitsizlik vardır, 
kadın ikinci cinsiyettir ve hem bireysel hem de toplumsal bakımdan 
ezi lmiştir. Bu durumun temelinde yatan öncesiz sonrasız kadınlık 
efsanesi, ataerkilliğin başlıca unsurlarındf.ndır. Ataerkillik sadece 
kadını değil, erkeği de bu çerçevede üretir ve belirler. Öyleyse kadın 
ile erkek arasındaki eşitsiz i lişki kadının veya erkeğin doğasından 
kaynaklanmaz. Kadın ve erkek, doğal veya biyolojik belirlenimlerden 
ziyade tarihsel ve kültürel birer kurgudur. Öte yandan kadının 
ezilmişl iği diğer ezilenlerin durumundan farklıdır. Kadınlar, arala
rındaki farkları aşan ve kapsayan kadınlık durumunun bilinciyle 
hareket etmezler. Öncesiz sonrasız kadınlık efsanesinin etkisi altında 
kadın içkinliğe hapsolmuş, adeta içkinlikle özdeşleşmiştir. Bu 
kavramsal çerçeveden hareketle Beauvoir, kadının özgürlüğü, ev içi 
emek, annelik, evlilik kurumu, kadın bedeninin tahakküm altına 
alınması gibi, feminist düşüncenin güncel meselelerine dokunan 
birçok konuyu tartışmaya açar. Son kertede kadın ve erkek kurguları
nın tarihin diyalektik hareketine dbi olduğunu ve bu hareket içinde 
aşılıp yıkı lacağını düşünür. Ama bunun olmazsa olmazı kadının 
etkili eylemidir. Kadının ve erkeğin özgürleşmesi Beauvoir düşünce
sinde kadının dünyada eylemesiyle ve üretmesiyle mümkündür ancak 

r97o'lerden beri Türkçe basımı bulunmayan İkinci Cinsiyet'i yeni 
çevirisiyle Türkiyeli okura sunuyor, feminizm tartışmalarına katkıda 
bulunmasını dil iyoruz. 
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