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Uzaktan, aksamdan ve sabahtan
Ve oradan on iki riizgarh gokyiizi,
Beni drecegin yasam 0ziinii

Ufle buraya; ben buradayim.

A. E. Housmann



"Allah allah, garip!" dedi ve s6z kulaginda yankilandiginda, anin farkina vardi birden. Ciinkii yaklasik yirmi
dakikadir, neredeyse kiiciik bir sokak uzunlugunda olan terasini hizli adimlarla arsinlamaktaydi.

Durdu, bagini kaldirip yildizlara bir g6z atti. Gecenin bu ilerlemis saatinde gokyiizii, aysiz karanliginda piril
piril cakil taslariyla bezenmig biiylik bir ¢anak gibi onu korumasi altina almisti; ya da en azindan o oyle
hissedegelmisti. Gecelerin insani olmak bdyle bir seydi herhalde. Gecede vakit ilerledik¢ce havada gevseyen,
giderek kendini terk etmek istegiyle yanip tutusturan, zihni zindelestiren bir degisim olurdu.

Garip olan bir 'polis daveti' almakti. Uzun sayilacak dmriinde ilk defa bagina geliyordu bu.
Olay, bugiin 6gleden sonra uzunca bir toplantinin bitimine yakin ev telefonunun ¢almasiyla bagladi...

"Aloo buyurun... Pardon duyamiyorum..." Ahizeyi eliyle kapayarak salondakileri uyardi. "Bir dakika sessiz
olabilir miyiz arkadaslar..."

Sonra yeniden telefona konustu: "Buyurun, kiminle goriisiiyorum?"
"Alev Acar'la goriismek istemistim," dedi, hafifce dogu siveli, geng bir erkek sesi.
"Evet buyurun, ben Alev."

"Ben polis memuru Biilent Kalpak, Alev Hanim. Sizden yarin sabah onda Besiktas Karakolu'nda
bulunmanizi rica ediyoruz."

Bir cirpida sdyleniveren bu sdzler kadimi sasirttr; ¢linkii hazirliksiz yakalanmisti. Hafifge titreyen bir sesle
sordu:

"Konu nedir acaba? Biraz sasirdim da..."

"Onu su anda anlatmam miimkiin degil; buraya geldiginizde size agiklama yapilacak. Liitfen gecikmeyin."

"Hay Allah! Merak ettim simdi, bu benimle ilgili bir ey mi? Bunu sdylerseniz hi¢ olmazsa... Telefonumu
nereden aldiniz?"

"Telas etmeye gerek yok Alev Hanim. Bu sizin sahsinizla ilgili bir durum degil, yalnizca basit bir bilginize
basvurma olay1 diyelim. Iyi aksamlar."

"Size de iyi aksamlar memur bey."

Aradan gecen saniyelere ragmen elinde tuttugu ahize 0ylece havada kalirken, gézleri de pencereden disari

uzak bir yerlerde asili kaldi. Neden sonra salondaki sessizligin farkina vardi. Sekiz ¢ift goz kendine sorar
gozlerle bakmaktaydi.

"Iging!" dedi endiseli bir ses tonuyla. Ahizeyi yerine koymus ve aceleyle bir sigara aranmaya baslamisti.
Sonra aniden sessizlik bozuluverdi. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu simdi. "Neymis?", "Kimmis?", "Ne oldu
yaa?", "Kotii bir haber mi?" seklinde sorular makineli tiifek gibi arka arkaya patladi. Topluluk kizli erkekli
genclerden olusuyordu. Alev sigaranin ilk nefesini havaya dogru tiflerken mirildandi:

"Vallahi ben de tam olarak anlayamadim, bir polisti arayan. Beni yarin onda karakolda bekliyorlarmas..."
Bagrismalara kulak vermeden devam etti.

"Konuyu sdylemedi. S6zde benimle ilgili degilmis."

Her zamanki gibi giir sesiyle digerlerini bastiran Orhan atild1.

"Ne olabilir ki Alev abla?"

"Ben de onu diigiiniiyorum... Aaa, tabii ya, sanirim mali konularla ilgili bir seydir, daha dnce ¢alistigim bir
igyeriyle filan alakalidir. Ne bileyim, baska da bir sey aklima gelmiyor yani..."

Buldugu formiille biraz gevsemis, ince yiiziine hafif bir giilimseme yayilmist.

"Biriniz gelirsiniz yarin benimle, degil mi? Maltm, karakol fikri bile korkutucu geliyor insana." Simdi
iyiden iyiye giiliiyordu. Orhan atild: yine.

"Tabii, ben gelebilirim Alev abla, yalniz birakir miyiz seni!" O da giildi gevrek gevrek. Topluluga yeniden
normal neseli hava hakim olmustu. Zaten toplant1 da bitmek iizereydi, yarim saat sonra herkes kalkip gitti.

Sonraki birkag saat, dokuz kisiden kalan karmasay1 temizleyip diizenlemekle gecti. O siralarda akli daha
ziyade toplantida konusulanlardaydi. Genglerden olusan bu neseli, enerji dolu grup bir tiyatro toplulugu ve Alev
de onlarin yoneticisiydi.

Bir yandan kirli bardaklari bulagik makinesine yerlestirirken elinde olmadan derin bir i¢ ¢ekti, heniiz
kirigiklarin hakim olmadigt ¢ocuksu yiiziine sevecen, hos bir giilimseme yayildi. "Nerden nereye," diye
diisiindii. Bu is hi¢ de hesapta yokken birdenbire Oniine ¢ikivermisti. Tiyatronun sahibi ve oyunun yazari
kendisinin eski bir arkadasiydi. Son birkag yildir ¢aligmaya ara vermis hatta miinzevi bir hayat siirdiirmekte olan
Alev'i, neredeyse zorla bu ige razi etmisti.

Asil meslegi turizmcilik olan Alev'in sanata ve sanatgilara duydugu, derin bir sefkatle oriilii ilgisi; son dokuz
aydir bir tiyatronun yoneticisi yapmistt onu.



skeksk

Nihayet terast arsinlamay1 birakip duvara yaklasti. Oturdugu kiiciik daire tigiincii katta, yaman bir yokusun
doruklarindaydi. Bir siire asagilari, yolu seyretti. Sessizlik derin, koyu bir okyanus gibiydi, tek farkla; adi mavi
degil siyahti...

"Yatmaliyim," diye disiindii. Uyumak onun i¢in hep bir sorundu, tabii uyanmak da. Sabah erken
kalkacagim diye hayiflanarak yatak odasina yollandi. Normalde 6glene dogru kalkardi. Ciinkii gecenin tiimiinii
yeme oburluguna kapilmisti bir kere. Giin agarmadan uykuya daldigi ¢ok nadirdi. Gegmiste o musibet olay
olmasaydi bdyle gecesi giindiiziine karigmazdi belki. Kim bilir! "Daha yaralar tam iyilesmedi sanirim," diye
mirildandi, basini hafifge iki yana sallarken.

Isiklarin hepsini kapadi, yataga uzandi. Kendi kendine bir ninni sdylemeye basladi i¢ sesiyle. Battal boy ¢ift
kisilik yatagi, beyaz ¢arsafiyla ¢ok biiyiik, kendisi de kivrildig1 koésede ¢ok minicik goriiniiyordu...

sksksk

Saat tam ona ii¢ kala karakolun kapisindan igeri girdiler. igerisi ¢ok sakin gériiniiyordu ve beklentilerinin
aksine, bankoda oturan gen¢ polis memuru cana yakin biriydi. Onlara birer sandalye gosterip biraz
bekleyeceklerini sdyledi; ¢linkii gdriismeyi bizzat polis amiri yapacakti ve heniiz gelmemisti.

Alev'in heyecani biraz dagilir gibi oldu. Hatta espri yapmadan duramayan Orhan'in katkilariyla, kiigiik
seslerle kikir kikir giildiiler bile.

Duvarlar sartya boyali ve bombostu. Koca salonda yalnizca dev bir Atatiirk portresi diginda bir sey yoktu.
Salon banko ile ikiye boliinmiistii. Bankonun igte kalan kismu daha genisti, {i¢ kiiglik masa vardi ve hepsi de
bostu. Belli ki teskilat da sabahlar1 ge¢ uyaniyordu. Igten ice giildii Alev. Ama telefonlar vizir vizir isliyordu ve
bankodaki geng polis birinden 6biiriine kosturup durmaktan simdiden yorulmus gibiydi.

Kirk dakika kadar beklemislerdi ki salona agilan kapilardan biri aralandi ve disaridaki polise bir seyler
sOylendi. Polis yerinden kalkarak oturmakta olduklar1 yere geldi;

"Buyurun, amirim sizi bekliyor," ve yerinden kalkmaya davranmis olan Orhan'a hitaben: "Siz burada
bekleyeceksiniz arkadasim," dedi.

Alev odaya dogru yiiriirken omzunun iistiinden Orhan'a gayri ihtiyari bir bakis firlatti. "Beni bekleyeceksin
degil mi?" der gibiydi. Aralik duran kapiy1 hafifce tiklatirken heyecani doruga varmisti. Oda kiigiiktii ama masa
normalden biiyiikmiis gibi geldi kadina. Masanin oniinde iki koltuk ve bir sehpa sigacak kadar ancak yer
kalmugt.

Masada orta yaslara yaklasmis goriinen sivil giyimli biri oturmaktaydi; ayaga kalkmadan, "Buyurun," deyip,
gozleriyle onu bos koltuga dogru yonlendirdi. Alev yerine otururken, adam 6niindeki dosyay1 gozden gegirirmis
gibi yapti; ama kadin aslinda onun yalnizca kendisiyle ilgili oldugunu hissetmisti.

"Alev Acar, degil mi?"

"Muhtesem bir ses tonu," diye diisiindii kadin.

"Evet benim," diyecek oldu; fakat girtlagina sevimsiz bir gicik takilacagi tutmustu ve kulagina gelen ses bir
kurbaga viraklamasini andirtyordu. Oksiirlip bogazini temizledi.

"Benim, buyurun," dedi normal bir sesle...

Aylardan agustostu ve kiiglik oda higbir seyle serinletilmiyormus gibiydi. Nemlenen boynunu, fark
ettirmeden silmeye ¢alisti. Gozlerini adamin bigimli agzina dikmisti.

"Alev Hanim biraz gerginsiniz sanirim, ilk defa m1 bir karakol gériiyorsunuz?" Sonra cevabi beklemeden
zile basti, kapidan iceri basini uzatan ayn1 memura iki ¢ay getirmesini sdyledi.

"Evet ilk defa..." Sabirsizca kipirdand1 yerinde, yiiziinde nazik ve yapmacik bir giilimseme vardi. Caylar
sanki kapida bekliyormuscgasina hemen geldi. Amir bey iki seker attig1 cayini karistirirken bir yandan konugmaya
giris yapt.

"Bir tiyatronun midiresiymissiniz degil mi?" Cevap beklemeden devam etti. "Bir hafta kadar 6nce... himm...
tam olarak gecen Sali, [zmit Fuari'ndaymigsiniz... Aslinda fuar boyunca her hafta oradaymigsiniz." Cevap bekler
gibi durakladi. Koyu yesil gozleri kadinin yiiziinde takilmist1.

"Eeevet..." dedi Alev, hafifce kekeleyerek. Bu isin sonu nereye varacak diye iyiden iyiye meraklanmaya
baslamusti.

"Selma Danca'y1 tantyor musunuz?"



Soru damdan diiser gibi olmustu, cevap da o oranda hizli ve netti: "Hayir."
"lyi diisiiniin, fuar miidiirliigiinde, muhasebede?"

"Aa, evet, soyadin1 bilmiyordum, evet orada bir Selma Hanim var. Kusura bakmayin isimlerle pek aram
yoktur. Birden hatirlayamadim. Evet, birka¢ kez gordiim o hanimi, hatta durun bakayim tam olarak ii¢ kez;
¢iinkii oyun ile ilgili paray1 ondan alryordum. Ama &zel bir tanigikligimiz yok."

"Bunlardan sonuncusu gegen saliydi sanirim, degil mi?"
"Evet Oyle... Peki sorun nedir?"
Elindeki iyi marka bir tiilkenmezin arkasiyla masaya, "Tik," diye vurdu.

"Ben de tam oraya geliyordum. Gegen sali aniden ortadan kaybolmus ve su ana kadar da higbir haber
alinamamus."

"Allah allan, tizildiim. Peki ama bunun benimle ne ilgisi var?"

"Ciinkii onu en son siz gdrmiissiiniiz. Danismadaki bayan, kadinin odasina en son sizin girdiginizi hatirladi,
size de bdyle ulastik zaten. Belki bu gériismeden bize biraz bahsederseniz bir ipucu bulunabilir diye ummuslar.
Izmit Polis Miidiirii iyi arkadagimdir, olay1 bu kadar hizlandiran da onun 6zel ricasidir."

Simdi iyice rahatlamig olan Alev, derin bir i¢ gecirigsle koltuga daha bir yayildi. Ne de olsa tamamen
kendisiyle alakasiz bir konuydu ve endise edilecek bir sey gergekten yoktu.

"Tabii; yardimim dokunursa sevinirim. Bana biraz miisaade eder misiniz, iyice hatirlamaya g¢alisayim o
giinii. Sigara i¢ebilir miyim acaba?"

"Buyurun, hatta bir tane de ben iceyim. Azaltmaya ¢alistyorum, ama ancak bu kadar dayanabildim iste."
Yiiziindeki genis giilimseme ile ne kadar hos oldugunu ayrimsadi kadin; hatta "aktér olmaliymig bu adam," diye
diisiindii.

Sigaradan birkac nefes ¢ekene kadar s6ze baglamadi, gozleri pencereden goriinen agaca takilmisti. Sonra o
Sal1 giinii, gdzlerinin 6niinde film kareleri gibi birbiri arkasina akmaya bagladi...



Bir Baska Yerde...

Gozlerini dikkatle bakmakta oldugu bilgisayar ekranindan ayirmaksizin, ¢oktan bosalmis olan kahve
kupasina uzandi, agzina gétiirdii ve ancak i¢indeki hava boslugundan bir yudum aldiginda, dalip gittigi yerden su
ana dondii. Kupay1 masaya birakirken sikintiyla yiiziinii burusturdu. "Oooff of!" diye i¢ ¢ekti...

Saat gece yarisini ¢oktan gegmisti, ofiste yalnizdi. Zaten giin boyunca da sekreter/asistan1 Serpil'den baska
calisan1 kalmamusti. Aylardir, ne ay1 canim, neredeyse iki yila yakindir isleri siirekli iniste oldugundan, sasaali
zamanlarda dokuz kisiyi bulmus olan calisan sayisi, son iki aydir iki kisiye ki biri patron olarak kendisi
olmaktaydi diismiistii.

Diisiinceli diisiinceli mutfaga gitti, aliskin ellerle buzluktan dort parca buz ¢ikarip bardaga koydu ve
neredeyse dibi goriinmiis olan Johny Walker sisesinden viski bosaltti iizerine. Yeniden derin bir i¢ ¢ekti ve bunu
yaptigi i¢in kendine kizds; ¢linkii bunu fark etmeden ¢ok sik yapiyordu son zamanlarda... Daha diin, karisi iki kez
uyarmist1 kendisini. Ve dogal olarak sormustu. "Ne oldu, bir stkintin m1 var iThan'cigim?" diye.

Sirketin siiper basarilarmin gegmiste kaldiginin, heyecanlarin yittiginin farkindaydi tabii Nihal. Ne var ki,
korkung bir mali yetersizlik altina girdiklerinden, aylardir tefeciden aldiklar1 parayla giinii kurtardiklarindan
haberli degildi. Bu durum, otuz sekiz yasinda, bilgisayar miihendisi dahi ¢ocuk! Ilhan'in karistyla paylasmaya
cesaret edemeyecegi denli vahimdi.

Adana'nin en mutena bélgesinde Istasyon Caddesinde ultra liiks bir apartmanda, hizmet¢i ve dadi esliginde
stirdiiriilen, tipik sosyetik Adana yagami, oldukga pahaliya patliyordu Ilhan'a.

Kendisi Izmirli olmasma karsin, sartlar dyle gerektirdigi icin hanimkoylii olmuslardi. Nihal, ortalama
sosyetik-zengin bir aileden geldiginden ve kalabalik aile efradindan doyumsuz zevk aldigindan, bu yasami istek
ve mutlulukla siirdiirmeye devam ediyordu. Hayattan fazlaca bekledigi bir sey yoktu; iki kiigiik cocuguna iyi
anne olmak, hala ¢ok sevdigi kocasina huzurlu bir aile ortami saglamak, onun igin yeterince tatmin dolu bir
yasam oluyordu.

Parayla pulla oldum olasi iligskisi olmamistt Nihal'in; ne kazanirken, ne de harcarken! Para kazanmayi
yalnizca bir kez denemisti; moda oldugu iizere, bir butik agmasini rica etmisti Ilhan'dan... Bu macera bir yil bile
stirmeden milyarlarca lira zararla sona erdiginde de fazla {iziilmedi; zaten kocast ne kadar para kaybettiklerini
sOyleyip iizmeye yeltenmemisti onu; bir ¢esit heyecan, bir eglenme sekli olarak gormiistii yalnizca.

Kocasinin eskisi kadar neseli olmadiginin farkina variyordu elbet; ama aklina kotii seyler pek gelmezdi,
fazlaca iistelememeyi tercih ediyordu. Sonugta, giinliik yasamlarinda degisen ya da bozulan bir seyler yoktu,
giinler aylar1 kovalayip duruyordu, tipik, nemli Adana semalarinda...

ilhan, ajandasindan ertesi giin tefeciye ddemesi gereken taksit miktarina on altinci kez {imitsizlikle baktiktan
sonra, bardaginda kalan viskiyi heniiz eriyememis buz pargalariyla birlikte bir yudumda agzina aldi, yutkunurken
yudumun biiyiikliigiinden tahris olan bogazina aldirmadan, bezginlikle masa lambasini kapatti. Her seyi oldugu
gibi daginik birakarak, telefonunu i¢ cebine sokusturdu, sigara paketi elinde, dalgin dalgin ofisten ¢ikt1. Digarida
bir hamami aratmayacak denli nemli ve sicak bir hava vardi. Arabasina dogru yiiriirken yeniden, "Ooofff of!"
diye mirildandi.

Biner binmez ¢alistirdig1 klima ¢ok gegmeden gerekli konforu sagladi. Adana caddeleri genis, bol 1s1kls,
ama bombostu. [lhan bir kez daha yalnizhg: hissetti yiireginde. Cam ¢ok sikiliyordu, basimi alip kagmak
istiyordu bu cehennemden. Issiz sokaklar, yalniz adami bes dakika iginde hedefe firlatti. Lilks apartmanin
arkasinda herkesin adma ayrilmis park yerlerinden sadece bir tanesi bostu, kendisininki. "{lhan Akdamar".

Daire kapisini sessizce agti, igerisi serin ve sessizdi. Yatak odasina dogru yiiriirken aralik kapidan ¢ocuklara
goz attr, misil misil uyuyorlardi. Alinlarina birer piiciik kondurdu, son giinlerde neredeyse hi¢ karsilasamaz
olmusglardi.

Dalgin adimlarla kendi odasina gecti, hafif lila renginde 151k veren gece lambasinin 1s18inda sere serpe
yatmig karisinin hemen hemen ¢iplak denecek viicuduna bakti. Defalarca estetik yardim gérmiis bu miikemmel
viicudun ortalama bir mankeni aratmadig agikti. Karisi, ylizii tam iki yastigin ortasina gelecek sekilde yatagi
ortalayarak yiizitkoyun yatmaktaydi. Rofleli uzun saglari her iki yastigi da kaplamisti. O kadar sessiz ve derin
uyuyordu ki, [lhan igerledi buna; kendisi cehennem azaplariyla kivranirken hak miyd yani bu!

Karisini, ¢ocuklarint ve bu evin huzurunu seviyordu. On yillik evlilikten sonra bu artik onun kendi
uzuvlarini sever gibi yaptig1 bir seydi. Diisiiniilmez, ama vardir, dyledir. Ustiindeki her seyi cikarip bir kdseye
firlattt ve odanin iginden kii¢iik banyoya gecti, uzun, serin bir dus aldi.

Kurulanip, ¢ekmeceden bir boxer ¢ekti, ne olduguna bakmadan giydi. Karis1 hala misil misil uyuyordu. Ve
yatakta kendisine yer kalmamisti! Mutfaga gidip yeni bir buzlu sek viski hazirladi. Soguk bardagi avucuyla iyice
kavrayarak calisma odasma gecti. Kapiy1 sessizce kapattiktan sonra 15181 yakti, bilgisayar1 acti. Kenarda diin
geceden kalmig Camel paketine uzanip, bir tane aldi.



Yayl ofis koltuguna iyice kaykilarak oturdu. Internete baglanali birka¢ dakika olmustu, oysa kararsizlikla
bakip duruyordu ekrana. Aniden kararini verip chat programini ¢alistirdi. Konusmaya ve desarj olmaya ihtiyaci
vardi, sigarasindan derin bir nefes alip ekrana dogru iifledi, yiiziinde yaramazlik yapmaya niyetlenen bir gocuk
sevimliligi olusmustu.

Online gordiigii kadin kullanicilari taratmaya baslad, Istanbul'u ve 20-30 yas dilimini segmisti arama kistasi
olarak. Dise dokunacak kimseler goriinmiiyordu.

Ama yine de sagma sapan birka¢ konusma yapti, hatta kizcagizin birini fena halde hasladi. Hele bir tanesi,
yeni bosandigini, bes yasindaki oglunu babasma birakmak zorunda kaldigin1 soylediginde, iyice kiiplere bindi.
Bir ¢ocuk annesinden ayrilabilir miydi? Sebep ne olursa olsun, ¢ocugunu terk eden bir anne en biiyiik sucu
islemis olurdu. Buna karsilik, kadin bir de utanmadan sdyle demisti: "Peki babaligin iglevi nedir o zaman, sebebi
mucizesi ilk bir dakikay1 hesaba katmazsak! Cocuga benden daha iyi bakacagini diisiiniiyordu ve bana vermek
istemedi, belki de bana kars1 zorlayict bir unsur olarak kullanmaya ¢alistyordu. Buna ne buyurulur, miikemmel
baba?" Buna cevaben sunturlu bir kiifiir savurdu i¢inden, yaz1 olarak ise, "E iyi, cehennem ol git o zaman!" dedi
sinirle. "Kiiltiirsiiz ucubeler!" diye sdyleniyordu bilgisayari kapatirken.

Gergi sinirini ve garesizligin yarattig1 bunaltiy1 farkli bir yone ¢evirmek iyi gelmisti, moral olarak biraz daha
iyiydi bir saat 6nceyle kiyaslandiginda. "Artik su yatakta kendime bir yer agsam fena olmayacak," diye diisiindii,
yatak odasinin lila 1s181na dogru yiiriirken.



Fuar Alaninda...

"Sanirim o giin 6gleden sonra dort civarlarinda gelmistik alana. Cocuklar dekoru iki saate yakin bir zamanda
kurdular ve kisa bir prova aldilar. Yedi gibi, toplu olarak yemek yedik, sonra onlar kostiim ve makyaj hazirligi
icin odalarma gittiler. Gosteri sekiz otuzda baglayacakti; ben de bu arada Fuar Midiirliigiine gidip paramizi
almay1 planladim. Gosteriden 6nce paramizi aliriz genelde, adet olmus iste... Selma Hanimi o sirada aradim cep
telefonundan, ancak bir tiirlii diismiiyordu. Yiirliyecegim mesafe bes yiiz metreden az degildi. Ben de bosuna o
yolu yiirlimeyi istemiyordum. Yaklasik yarim saatte bir aramama ragmen ona ulasamayinca, gidip bizzat sansimi
denemeye karar verdim... Danigmadaki hanima Selma Hanim i¢in geldigimi sdylerken {imitsizdim biraz.
"Yerinde galiba,' deyince sasirdim. Odasin biliyordum, alt katta koridorun en dibindeki odaydi, hemen o tarafa
yiiriidiim. Kapist kapaliydi, tiklatip igeri girdim. Masasina dirseklerini dayamis, avuglariyla bagini kavramisti,
kapinin sesine toparlanip, basini kaldird: ve beni goriince yarim yamalak bir giiliimsemeyle, 'A, merhaba Alev
Hanim,' dedi. Kisa bir selamlasmadan sonra masasinin Oniindeki sandalyeye oturdum. Neden geldigimi
biliyordu, sdylemeye zahmet etmedim. Bunun yerine, 'Rahat misinz?' diye sordum; g¢iinkii pek iyi
goriinmiiyordu.

'Hayir hayrr..." diye gegistirdi kasanin kapisini agarken. Sonra paray1 saydi, makbuzu tanzim etti. Paray1 ve
makbuzu dniime birakirken, 'Telefonum ¢alindi da bugiin, canim sikkin,' dedi.

'Hay Allah, nerede oldu? Burada m1?"
'Evet kendi odamda,’ diye sikintiyla i¢ gecirdi.
'Ama nasil olur? Ne sagmalik! Ge¢gmis olsun,' diyebildim.

Tam gitmek {izere ayaga kalkiyordum ki masadaki normal telefon caldi. 'Ustelik telefon numaralari da gitti,
kimseye ulasamiyorum bugiin, normal fihrist tutmuyordum,' dedi telefona cevap vermeden dnce... Sonra uzun
uzun konustu, telefondaki her kimse, onunla. Veda etmedigim i¢in bir tiirlii kalkamiyordum. Cok sikilmistim
ama kalkip gidemedim de, simdi biter diye bekledim durdum. Hata etmisim; on dakika kadar sonra hala
konusuyorlardi ve ben artik nezaket kurallarini filan dikkate almadan, elimle bir veda isareti yapip alelacele
¢iktim odadan. Saat sekizi gegmisti ve neredeyse gosteri baglayacakti."

Hatirlayabildigi her seyi anlatmisti Alev. "Iste hepsi bu kadar amir bey, korkarim fazlaca yardimim
olamad:..." dedi, bardagindaki buz kesmis son yudum ¢ay1 igerken. Aslinda kuruyan damagini 1slatmak ihtiyaci
duymustu.

Bu ayrintry1 kagirmayan adam zile basip yeniden ¢ay soyledi.

"Tesekkiirler Alev Hanim, dogrusu oldukg¢a giizel 6zetlediniz. Ben birka¢ soru daha sormak istiyorum,
hafizaniza yardimci olmak agisindan."

"Tabii, buyurun litfen," dedi kadin ilgiyle toparlanarak.
"Siz odadayken girip ¢ikan oldu mu hi¢?"

"Evet, yalnizca bir kez. Sanirim bagka bir gérevli hanim. Kendisini tanimiyorum ama hareketlerinden dyle
oldugunu ¢ikardim."

"Ne yapt1 odada peki? Ve ne kadar kaldi1? Siz ¢ikarken hala odada mrydi?"
Pes pese siralaniveren sorular, Alev'i sasirmistt biraz, "Bu adam isi ger¢ekten ciddiye aliyor," diye diisiindii.

"Haywr, ben c¢ikarken odada degildi, zaten bes dakika kadar kaldi. Vallahi, ne yapmaya geldigini
hatirlamiyorum desem?"

"Inanirim; biz insanlar giindelik olaylara kars1 fazla dikkatli olmuyoruz. Size simdi disarida, salonda kag
pencere var desem hatirlamazsiniz eminim, oysa kirk dakika bos bos oturdunuz orada, degil mi? Hatirlar misiniz
yoksa?"

Alev bir sey hatirlamaya ¢alistig1 zamanlar hep yaptig1 gibi sol tarafa dogru sabit bir yere bakarak diisiindi,
gercekten de hatirlamiyordu. Iyi ama ne yapmaya calistyordu bu adam, iistelik kendisini bile bile kirk dakika
bekletmis oldugunu ima ederek konumunun énemini mi vurgulamak istiyordu.

"Sanirim haklisiniz, bilemeyecegim," dedi biraz bikkinlikla, "Artik bitirelim su isi!" der gibiydi ses tonu.

"Sizi utandirmak istemedim, bu ¢ok rastlanir bir durum, sorun degil. Simdi konumuza donersek, bir sorum
daha var; uzun telefon konusmasi! Kiminle yapildigina dair bir fikir olusmus muydu sizde? Isim gibi, yahut
ipucu olabilecek herhangi kisisel bir bilgi?"

"Hayir sanirim isim hi¢ sdylemedi; yoo, durun bakayim, 'bi'sey abi' diyordu; evet sdylemis olmali. Neydi
acaba?"

"Bir erkek oldugu kesin bu durumda. Konusma tarzi nasildi? Samimi? Mesafeli? Ozel bir sohbet miydi?"



"Eh, pek resmi sayilmazdi, telefonunun ¢alimast ile ilgiliydi biyiik bolimi. Yeni almis ve pahali bir
telefonmus. Ustelik numaralar da gitmis... Bu tarz yakinmalar yani."

"Anliyorum... Peki isim hala gelmedi akliniza degil mi?"
"Korkarim gelmedi, ne yazik! Size yardimci olamadim."

"Hig¢ de degil. Bu kadarimi beklemiyordum bile. Ornegin telefonun kaybolusunu kimse sdylememisti bana,
kendisinin kaybolusundan birkag saat 6nce olmasi pek manidar."

"Himm... Evet, sanirim dyle. Peki ailesi ne diyor? Affedersiniz, iizerime vazife degil tabii, merak iste."

Kargilikli giiliimsediler. Soluduklart hava giderek 1smiyordu, oda zaten kiigiiktli ve simdi giines igeri
vurmaya baglamisti.

"Ailesini heniiz bulamamuslar Izmit'e iki ay once gelmis, bir pansiyonda kaliyormus zaten, su ana kadar
soran olmamas."

"lyi ama bu durumda, kayboldugunu sdyleyenler is arkadaslar1 olmali ve bunca sahipsiz birinin bdyle hizla
aranmasina, yanlig anlamayin 6zel arkadasliklarin devreye sokulmasina ne sebep olmus?"

"Pencerelere ve isimlere ilgisiz olabilirsiniz ama diigiinme sisteminiz oldukg¢a diizenli Alev Hanim."

Ses tonu, konumunu belirtir bigimde otoriter hale gelmis, kasimnin biri hafifce yukar1 kalkmisti, kadimin zeki
gozlerinin i¢ine dikkatle bakarak soylemisti bu son ciimleyi.

Alev bu soruyu sorduguna ¢oktan pigsman olmustu, oturdugu yerde sikintiyla kipirdandi iginden bir ses,
"Aman, bana ne canim!" demekteydi. Disindan ise, "Baska bir sorunuz var miydi acaba? Ben sizi mesgul
etmeyeyim," dedi, alttan alan bir ses tonuyla. 'Devlet memurlariyla konusma tonu' derdi buna; sakinimli, giiclin
sahibine teslim edildigi, kendi kisiligini geri plana ¢eken kandirma taktigi.

Fakat adam bunu pek yemis gibi goriinmedi en azindan bu seferlik ve Alev'i ger¢ekten sasirtan bagka bir sey
sOyledi;

"Siz de Emniyet Midiiriiniin sevgilisi olsaniz, sizi de ararlar ve hi¢ zaman kaybetmezler, emin olabilirsiniz
Alev Hanim."

Ayaga kalkarken havay1 yumusatmak istercesine masum bir giilimseme takinmisti, biraz da ¢apkin. Kadina
elini uzatirken ki bunu karsilarken yapmamigti aceleyle ilave etti.

"Su mechul 'abi' 6nemli olabilir, hatirlarsaniz beni arayacaginizdan kuskum yok; geldiginiz ve yardiminiz
i¢in tesekkdirler."

Eli buz gibiydi, gériisme bitmisti. "Cok siikiir atlattik," diye ge¢irdi i¢inden kadin.

"Rica ederim vazifemiz..." gibisinden bir seyler geveledi; adamin dogrudan gozlerinin i¢ine bakisi rahatsiz
etmisti, bir seyler mi ima etmek istiyordu ne!

Tam kapiya donmiigken adamin sesi duyuldu yeniden, bu kez iyice yumusamisti ses tonu, bir arkadasa hitap
eder gibiydi.

"Size bir kartimi vermek istiyorum, iizerinde cep telefonum var; akliniza gelen bir sey olursa ya da ne
bileyim, beklenmedik bir gelisme filan..."

Beklenmedik bir gelismeymis, poh!"Tabii, memnuniyetle ararim sizi; hosca kalin."

sksksk

Evin i¢i ¢ok sicakti ama teras muhtesemdi, serinletici riizgara ilaveten, i¢ine bir dilim limon attig1 1lik cay
Alev'i kendine getirmeye yetmisti. Ara sira karakolu hatirlamadan edemiyordu. Bu gergekten ilging bir giin
olmustu. Neyse bitmis gitmisti artik. Amir her ne kadar kibar olsa da, sorgu sorguydu iste. Sabah kahvesiyle
sohbet etmeye benzemiyordu.

Terasin bir kosesine yerlestirdigi iki koltuk ciddi ciddi biiyiik koltuklar, ikinci elden ¢ok ucuza aldigi igin
acimadan balkona koymustu ve Oniinde biiyiilk cam sehpasi ile bir agik hava oturma salonu gibiydi burasi.
Notebook bilgisayarini 6niine ¢ekti ve internete baglanmak i¢in ¢ift tikladi. Giiniin stresini ancak bri¢ oynayarak
atabilecekti.

En biiyiik zevki herhangi bir oyun oynamakti, kimseyi bulamazsa online bir oyunu secerdi ki, bu son
zamanlarda hep bri¢ oluyordu. Bu oyunu uzun seneler 6nce 6grenmisti, ama kimseler bilmedigi, en azindan dort
kisi bir araya gelemedigi i¢in pratik yapma imkani1 pek ¢ikmamisti. Oysa internet ortaminda son birkag aydir
yaptig1 idmanlar sayesinde advance yani iyi oyuncu seviyesine ¢ikabilmigti. Fakat onlinde gidecegi ¢ok yol
vardi, bu oyun pek kolay yutulur lokma degildi. Ustelik ustalar ¢ok sabirsiz oluyor ve kendilerinden asagi
gordiikleri oyuncular1 derhal odadan sepetliyorlardi. Bu ukalalarin hemen hepsi de maalesef Tiirk oluyordu.



Yahoo'da bri¢ oynayan o kadar ¢ok Tiirk olmasi takdire sayandi, biraz da algak goniillii olabilselerdi ne olurdu
sanki.

Ucg saat kadar oynamustt ki, chat programmin 'mesaj geldi' viyaklamas1 duyuldu. Oysa Alev kendini
goriinmez olmaya ayarlamisti, programin agik olmasinin tek sebebi, sohbetinden hoslandig1 bir arkadasinin
online oldugunu gorebilmekti.

Oyunu ortagi oynamaktaydi, bu sebeple dikkatini oyundan alarak mesaj penceresini acti; gecen hafta bir iki
kez kisaca konustuklari, heniiz tanimaya firsat bulamadig1 birisiydi.

Kisi ve konu ilgisini ¢ektigi igin brigten ¢ikti. Adi Nicki Yalom olan sohbet arkadagsi kiiltiirlii, Bodrum'da
oturan, Istanbul kagaklarindan biriydi; kitaplar, kadmlar ve psikoloji iizerine iyi bir sohbet yaptilar. Gergekten
bazen ¢ok ilging kisiler ¢ikabiliyordu chat ortamindan. Ama ayiklama yapmak ¢ok yorucu ve sikici olabiliyordu.
Telefonun sesiyle veda edip ayrildi, arayan Gylesine, selam demek igin aramus, dertlesme ihtiyacinda bir
arkadasiydr; telefon sohbeti yarim saat siirdii, vakit iyice ilerlemisti. Yiiziinde hos bir tebessiimle kapatti
bilgisayarini ve dikkatle igeri tasidi, yatmaya hazirlaniyordu artik.

Kirilmis buz ve portakal suyu ilave edilmis campari'yi hem de iki bardagini hizla devirmis oldugundan,
kafas1 hafif¢e iyi olmus, giindiiz ki gerginliginden eser kalmamisti. "Hayat giizel, sanal bile olsa..." diye
sOylendi. Son zamanlarda agzina pelesenk olan bu anlamsiz kisa ciimle, bir ¢esit doyum duygusu veriyordu;
Candan gibi egri ve ¢apkin bir giiliis atti, gecenin ilerlemis yi1ldizli gokyiiziine.

Iste tam da buna benzer anlarda bir sevgilinin eksikligini hissediyordu. Ancak, sadece bu anlari doldurmaya
hevesli fazlaca insan yoktu ¢evrede. Insanlar bir seyin her seyine sahip olmak istiyorlardi, hem de her anlarina.

"Bir a¢gozlilik, bir vurduymazlik," diye, reklamlardaki tekerleme geldi diline, kendini tutamayip bir
kahkaha savurdu. Ve aninda pigsman oldu; ¢linkii ortalik dylesine sessiz ve olasilikla komsular dylesine derin
uykuda iken, bu kahkaha hafif bir deprem etkisi yaratabilirdi. Bu sefer dana kontrollii, patlamay1 i¢ine atan bir
sesle giildii! Hi¢ olmazsa bu ancak bir 'art¢1' deprem kadar etkiliydi.

"Kafam boyle kiyakken de yatilmaz ki simdi, keske Yalom'a bekle biraz deseydim telefon ¢aldiginda. iki
cift laf tokustururduk, hay Allah! Kendi kendime konusa konusa ne olacak benim sonum? Diisiin diisiin boktur
isin demis atalar... Yaa, bu laf ata lafina benzemiyor; bi' kere, diigiinmeyi elestiriyo agiktan aciga, olsa olsa son
elli yilin atalaridir bu lafi sdyleyen."

Geri plandan Candan'in sesi geliyor. "Haydi diinya masallah, dondiir basini, taze gelin gibisin unut yagini...
Do6n don durma don diinya, dondiir bagimin, senin aklin karismis topla bagima..."

"Oyle ¢ok potansiyel sevgili reddettim ki anin kiymetini bilemedigim toyluk giinlerimde, hem de ne igin?
Amaann, sagma sapan seyler, prensiplerim, sorumluluklarim vir zivir iste. Veee, bu sebeple, tam bu sebeple bir
miktar reddedilme olasilig1 enerjisi biriktirdim sirtimdaki 'karma' torbasinda. Simdilik iki etti, sirada daha ne
kadar var bilemiyorum, gorecegiz bakalim. Iki yanhs bi' dogruyu gbtiirse de cabuk sifirlasak bari... Hahaha!"

Biraz once telefon eden, biitiin diinyanin kendine kars1 olduguna dair kesin hitkkme varmis arkadasi Osman
geldi aklina, giiliimsedi; hiizinle karigik bir giilimsemeydi bu defa ki... "Bu denli kétiimser bir beklenti
Osman'in hayatini bilingli gézlemci oldugu ve bu nedenle olusturdugu mitkemmel gercekligi nasil etkiliyor
acaba? Soru bile yampiri, nasil olacak, tabii beklentisinin dogrultusunda etkiliyor. Tiim olasiliklari, hem de
aklimiza gelebilecek en diisiik olasiliklar1 ve hatta aklimiza dahi gelemeyecek olasiliklart i¢inde barindiran yarm
¢orbasi dalga fonksiyonu yalnizca kendine bir kere bakacak bilingli seyirciyi bekliyor ag gozliiliikkle; Milli
Piyango sans toplarmin tiim sayilar1 igeren biz igerdigini varsalim ve deli gibi donen olasilik sepeti gibi;
derkeeennn, kiiiitt, delikten bir tane numara diisliyor; ¢okilyor yani, par¢acik oluyor ve rahatliyor, dinleniyor
biraz!.. Hahahaha..."

Giiliiyordu, ama bir acilik vardi bunda; ha, biraz da mide bulantisi... Ger¢egin kaygan zemini sallanti
yarattyordu.

Hani bir paradoks vardi; sonsuz sayida odast bulunan otelin tiim odalart doludur. Resepsiyon memuru, yeni
ise alinan gececi memura isi devrederken raporunu bildirir, uyumaya gider. Birkag saat sonra otelin Oniine
otobiisler yigilmaya baslar, iceri giren acente yetkilisi sonsuz sayida miisteri getirdigini ve bunlarin acilen
odalarina yerlestirilmeleri gerektigini buyurur! Simdi bizim g¢igegi burnunda gececi resepsiyonistimiz bu
durumda ne halt edecektir?

Ickinin etkisiyle neselenen Alev, kikir kikir giildii; zavalli caresiz geng, gdzlerinin dniine gelmisti.

"Git kardesim, deli misin nesin, bizim biitiin odalarimiz dolu..." dese, yemezler! Ciinkii sonsuz sayida odasi
bulunan bir otelden miisterinin geri ¢evrildigini duymak, otel sahibini kizdiracaktir, dahasi, muhtemelen ertesi
sabah kovulmasma neden olacaktir! Ha hah ha... Rezalet! Fakaaattt, bizim dahi buna bir ¢6ziim bulur,
kovulmaktan da kurtulur. Bakk seeennn..."

Tekrar giildii geceye karsi, simdi gercekten keyiflenmisti. Bu tiir zihinsel agmazlar, paradokslar, kendisine
en kiyak aligveristen ya da bilumum giindelik diinya meselelerinden daha cazip gelirdi.



"Geng olunca bunun gibi olacaksin vallahi, Simdi adam, 6nce mevcut odalari, iki no'lu odadan baslayarak,
birer ileri ve yalnizca tek sayili odalara itmis; boylece otelin sonsuz sayida mevcut miisterisini, sonsuz uzunlukta
olan tek sayili odalara nakletmis; veeee, yine sonsuz uzunluktaki ¢ift sayili odalart sonsuuuzzca bosaltmis. Yeni
gelen sonsuz sayidaki miisterilere yer agmuss... Harika yaa!.."

Bir siire kikirdayip sonra kederlendi, "Hayir, bu harika adamlar nerede bulunuyorlar ben bilmiyorum ki;
aradiginda yarim tane bile bulunmuyor bunlardan."

"Saramago'nun Korliik kitabinda, herkes kor olmugken tek gérme yetisine sahip kalan kendi iradesi disinda
g6z doktorunun karisinin durumu. Korlere mi yanmali? Gorebildigine mi? Boktan bi durum!

Iste boyle durumlarda Bukowski olmak nasil bi sey daha iyi anliyor insan. I¢, kiifret, kiifelik ol, kimseyi de
umursama! Daha da 6tesi, kendini hi¢ umursama, koyver gitsin anasini satayim. Bir arkadagim bunu zihniyle
anladigini ama bir tiirli koyuveremedigini, kontrolii birakamadigini sdylemisti. Canim benim, kolay degil ki, hig
kolay degil. Kontroliin elimizde olmadigin1 kabul etmek kasap bigagima boynunu uzatmak gibi geliyor ilkin.
Rahatlamak i¢in dnce; 'Kasap mi, bigak mi1, yoksa koyun mu?' oldugumuza karar verememe kivamina gelmek
gerekiyor. Hahahaha...

Eskiden, gengken yani hos hala gencim de igki sofralarinda kurtarirdik Tirkiye'yi, Diinya'yl. Simdi
kafamdaki kurt sofralarinda kendimi bile kurtaramiyorum. Bak su Allah'in isine! Hedef kiiciildiikge ¢6ziim
zorlasiyor..."

Diisiincelerinin bu anlarinda artik kolayca uyuyamayacaginin ayrimima varip bir bardak daha campari
hazirlamaya yollaniyor mutfaga; batt1 balik yan gider!

"Saat ii¢ bucuk olmug, amaannn, olursa olsun, ne yapayim yani? Saatler, suradan, ii¢lincii kat balkonundan
kendimi atmadigima siikretsin.

Koérlerin yardima ihtiyact var mi1? Doktorun zavalli karisi, gorebildigini bile sdyleyemiyor kimseye, gizli
gizli yardima calistyor korlere niye mi? En iyi ihtimalle bi' giizel pataklayip atacaklar aralarindan, ortalama
ihtimalle 6ldiirecekler, kotil ihtimalle derisini yiizecekler diri diri, Nesimi gibi. Vay anam vayyy... Sen misin 'en
el hak' sdzlinii tekrarlayan, seni ucube, Tanr1 tanimaz, hilkat garibesi seni, bi' de utanmadan gozlerim goriiyor
diyorsun ha!"

Bazen bikkinlik geliyordu diinyaya karsi; hikayeler hep benzer, kisiler degismis. Dekor farkli ama, ayni
usang verici hikayeler! "Usandim!" dedi muirilt1 halinde... Oysa diinyadan usanan kendinden usanmis demektir.
Tek ve mutlak bir diinya yok ki; kisinin gordiigii diinya var. Yani kaba bir hesapla alt1 milyar diinya! Kendini
degistirebilen her insan diinyay1 da yeni bastan yaratmis oluyor bir anlamda.

"Kadin kaybolmuss! Bir gelisme olursaymiss!.." Hepimiz kaybolduk amirim, sizin kolluk kuvvetlerinizin
topu bir araya gelse bulamaz bizi, sen bulundun da ne oldu yani! Hahahaha... Saka bir yana, kadina ne olmustur
acaba? Bir de Emniyet Miidiiriiniin sevgilisi olma ayricalig1 var tabii; ayricalik mi, bahtsizlik m1 belli degil.
Neyse bana ne yaaa, ben burada kendi bulunusuma onun kaybolusundan daha ¢ok yaniyorum. Bakalim kendisi
bulunmak istiyor mu? Bi' de bu var yani! Fakat adam siki bir adam, dogruya dogru, artizzz! Ece'ye soyleyeyim
de bir dahaki oyuna bas rol versin bizim amir beye, ben de sevgilisini oynayim. Hahaha... Bir ben biliyordum her
seyin dogrusunu c¢iinkii, okiizz! Bu bardakta bitti saat bes olmus, yatmaltyim, uyumaliyim, normal bir insan
olmaliyim, kor olmaliyim ben de..."

Bu tiir cakirkeyif hezeyanlar1 genellikle kendine yaptigi '0kiiz' iltifat1 ile biterdi zaten, bu ylizden hig
alinmadi. Sarsak adimlarla bos bardagi ve agzina kadar dolu kiil tablasin1 mutfaga gotiirdii, ilaglarini alds, 151klar
kapatti. Uyumaya varmadan once aklindaki sey ne karakol ne de kayip kadindi, onlar1 ¢oktan unutmustu; bu
Yalom, her ne kadar kisiligi hakkinda tutarl1 bir fikir sunmasa da enteresan bir adamd.

sksksk

"Zirrrrrer, zirrrrrrmnnn..." Daha uyuyali ii¢ saat bile olmamigti. Rilyasinda teneffiisiin bittigini bildiren zil
sesi ¢aliyor, ¢aliyordu. Oysa Alev derse(!) girmeye pek istekli goriinmiiyordu.

Birden uyandi, ¢alanin teneffiis zili degil telefon oldugunun ayrimina vardiginda birden korktu. Ciinkii ¢calan
ev telefonuydu ve cevresindeki herkes, eger cep telefonu kapaliysa onun uyudugunu bilir ve rahatsiz etmeme
inceligini gosterirdi. Dolayisiyla bu acil bir durum olmaliydi. Kosarak antredeki telefona atildi ve ziriltt
bitmeden yakaladi:

"Alooo!" Sesi cennet cehennem magarasinin derinliginden gelircesine boguktu. Karsidan gelen erkek sesi
ise son derece enerjik uyanali en az {i¢ saat olmus bir sesti.

"Alev Hanim?"

"Buyurun, benim."



"Glinaydin Alev Hanim, rahatsiz etmedim umarim?"
"Aslinda uyuyordum, saat ¢cok erken sanirim, 6nemli bir sey mi var? Kiminle goriigiiyorum?"

"Ah, affedersiniz, diistinemedim, saat dokuz. Evet haklisiiz, ¢ok 6nemli ve acil bir durum s6z konusu
olan."

"Ne gibi?"

"Kendimi tanitmadim affedersiniz; adim Rifat, Rifat Darica.”
"Eveet?" Sabirsizlanmaya baglamisti artik ve sinir olmustu.
"Tanidik gelmedi mi?"

"Gelmeli miydi?"

"Selma'nin kocas1."

"Hangi Selma?"

"Selma Darica tabii."

"Beyfendi bu isimler benim igin bir sey ifade etmiyor, uyumaliyim, eee, normal biri olmaya calisiyorum
ben. Bilmem bu sizin i¢in bir anlam ifade ediyor mu? Sonra arasaniz, dort bes saat sonra mesela?"

"Miimkiin degil Alev Hanim, bu bir hayat memat meselesi, karim kayboldu ve buna agiklama getirebilecek
tek kisi sizsiniz." Simdi sesi aglamakli bir tona biirlinmiis olan adam ara vermeden devam etti, "Liitfen bana
yardim edin, hemen gelip sizi gormek istiyorum, kizim ve ben perisaniz, vicdaniniza sesleniyorum, liitfen!.."

"Vicdanim mi? Heniiz ben yokken ortada, vicdanim hi¢ olamaz herhalde... Ohhoé, yani pardon, uykusuzum
ve aksamdan kalmayim, kusura bakmayin. Simdi hatirladim, su Izmit'teki olay olsa gerek?"

"Evet evet... Nasil perisaniz bilseniz, kizim ve ben..."

Uzun bir climlenin geldigini kavrayan kadin, adamin sdziinii kesti.

"lyi ama, ben bu konuda higbir sey bilmiyorum ki. Sanki olaymn ¢dziimiiymiisiim gibi girdiniz konuya.
Yalnizca onu en son gérenmisim! Giiya yani, bunu da nereden biliyorlarsa... Bakin gergekten bu konuda higbir
fikrim yok ve su anda uyumak istiyorum, isterseniz daha makul bir zamanda goriisebiliriz yine de."

"Liitfen Alev Hanim, alt1 yasindaki kizim ve ben..."

"Tamam tamam, beni, eeee, durun bakayim, evet ikide arayin siz, o zamana kadar kendime gelirim biraz,
oldu mu?"

Adam biiyiik bir tevekkiille boyun egen kisi oldu birden ve atildi:
"Peki Alev Hanim. Allah razi olsun, ¢ok tesekkiir ederim, ikide arayacagim, kizim ve bennn..."
"lyi o zaman, hosca kalin!"

Cevap beklemeden telefonu kapatti, zaten konustugu biitiin siire boyunca gozlerini hi¢ agmamisti,
yalpalayarak koridoru gecti, yatak odasima yiiriidii, kendini ylizikkoyun yatagin ortasina firlatti. Goziine giin 15181
girdiginde uyuyamiyordu bir daha.



Sabah Ola Hayrola...

Boyle demisti ilhan, yatagin bir ucuna sigismaya calisirken. Uyandiginda neredeyse dglen olmustu, ¢ocuklar
biiyiik olan Metin birinci sinifa, kiiciikk Mine ise yuvaya gidiyordu heniiz okullarma gitmislerdi ¢oktan. Karisi
hala misil misil uyumaktaydi. Cocuklari okula, sabah erken saatte gelen yardimei kadin génderiyordu.

Kalkip banyoya yollanirken ister istemez giiriiltii ¢ikardi, belki bilingaltr, "Hadi uyan artik!" diyordu
karisina. O dus kabinini kapattiginda Nihal gozlerini acti, bir siire bakindi, hatirlamaya calistyor gibiydi bu
diinyay1, her zamanki gibi on iki saattir uyuyordu ne de olsa. Kocasmin dusta oldugunu algiladiginda
beklenmedik bir ¢eviklikle yataktan firladi, mutfaga gidip kahvaltinin hazir olup olmadigini kontrol etti. Hatice
her seyi hazirlamisti, kendisi aligverigse gitmis olmaliydi. Cayin altin1 yakti, ekmek kizartma makinesine dort
dilim ekmek atti. Sonra huzurla yatak odasina dogru yiiriidii.

"Tatoss, glinaydunnn, kahvalti hazir..." Pantolonunun oOniinii iliklemeye caligan kocasinin ¢iplak sirtina
sarild1 arkadan, boynuna bir &piiciik kondurdu. Giizelce iitiilenmis bir gdmlek c¢ikarip yatagin iizerine koydu
banyoya girmeden once. Bagka konusma olmadi kahvalti masasina oturuncaya kadar.

Kahvaltinin sonuna dogru telefon ¢aldiginda, keyif ¢ayindan ilk yudumunu almugt1 {lhan. Karis1 telefonun
almacini ona uzatirken, "kim oldugunu bilmiyorum" anlamina gelen bir isaret yapti. Sonra eline bir gazete alip
tuvalete yollandi.

"Aloo, buyurun, ben ilhan."

"Glinaydin miithendis bey, keyfinizi béldiim bdyle zamansiz, degil mi?"

"Pardon, sesinizi tantyamadim?"

"Sen bizi tanimazsin daaa, biz seni taniyoruz iste,"

Sesindeki alay, hafif dogulu sivesine yatkin bir ton iizerinde yiiziiyor gibi olunca, rahatsiz etti birden ilhan'l.
"Kimsin kardesim sen, sabah sabah!"

"Hele dur bakalim, dyle dayillanmaya kalkma hemen, o rolii biz iistlenecegiz Allah'in izniyle. Senin
Sadullah'a verdigin o ¢ekler var ya, onlar artik bize ciro edildi."

"Sadullah’a m1? Ama neden? Bunlari ciro etmeyecegini sdylemisti; simdi ararim onu ben."

"Hi¢ zahmet etme miihendis bey, onlar artik bizim malimiz oldu; bizden bir hizmet satin aldi da, senin
ceklerinle ddeyiverdi anlayacagin. Hem borcunun kime oldugu ne fark eder ki senin i¢in? Ne telaglaniyorsun
Oyle gerdege girecek ondordiinde taze gibi."

"Fark etmez ama bizim kendisiyle bir hukukumuz var, aramizda verilmis sozler..."

"Kisa keselim giizel miithendis bey kardesim, simdi boyle kibar kibar konustugumuza bakip yanilmayasin
sakin. Durum Marlon Brando'nun okumus kii¢iik oglu Alpagino durumuna yakin. Anlarsin... Heh heh he..."

Esprinin ¢igligi midesini kaldirdi adamin, ayn1 anda, karnina beklenmedik bir kramp girdi, sesinin tonunu
degistirmemek icin gosterdigi ¢abadan yiizii kipkirmizi olmustu.

"Yani ne demek istiyorsunuz simdi? Ne istiyorsunuz benden?"

Konusmanin tam burasinda Nihal mutfak kapisinda goriindii; elinde katlannms gazete, terliklerini siiriiyerek,
gelip sandalyesine oturdu ve kocasinin yiiziinii gordi. Gozleri fincan gibi, agz1 da haykirmak gayretiyle sonuna
kadar agilirken, I1han kesin bir el hareketiyle onu susturdu.

"Ha soyle, durumu biraz ¢aktin artik degil mi? Simdiii, bu ¢ekin arkasi yazilmis, kag giin gecmis lizerinden
biliyor musun?"

"Eee, yirmi bes giin herhalde..."

"Tam tamuina yirmi dokuz giin, siradaki ¢ekin vadesi de iki giin sonra. Soyle bakalim saat kacta gelelim
tahsile? Ofisine mi, Istasyon Caddesindeki evine mi gelelim? Eh bu kadarini tercih etme hakki da, senin olsun
artik. O kadar da gorgiisiiz degiliz."

"Ama bugiin miimkiin degil, cok hazirliksizim, yani hazirliksizdim. Bu kadar acimasiz olmayin liitfen."

Hala kendisine hayalet gdrmiis gibi bakan karisina dogru caresiz bir bakis firlatirken aceleyle ilave etti.

"Inanin ¢ok kisa siirede halledecegim bu konuyu."

"Bu kisa siire laflarinin modasi Sadullah'la birlikte tarihin tozlu sayfalarina gomiildii giizel kardesim. Sana
ilk ve son miiddetimi taniymamizin serefine hediye ediyorum; bir hafta... Iki ¢eki birden 6deyeceksin bu biiir.
Kiymetini bil, bu ikiiii, iste bu kadar."

Ve telefonu, "Caatt," diye kapatt: ilhan'in yiiziine. Oysa durumun vahametini hala icine sindirememis olan
adam, sonraki sdzlinii denklestirmeye ¢abaliyordu. Telefondan gelen sinyali Nihal bile duyuyordu masanin diger
ucundan.



Kolu gevsedi birden, elindeki telefon yere diiserken kendisi de bos bir ¢uval gibi sandalyesine yigildi.
Elleriyle ylizlinii kapatti, iste 0 mesum an gelmisti sonunda, hem de karisinin badem gozleri 6niinde.

Nihal yerinden firlamig ve bir hamlede yanina varmusti, kollar: ile onu sarmak i¢in bir hareket yaparken,
"Ne? Ne oldu IlThannn?!" dedi; sonunu 6yle bir 'hannn' yapmuisti ki, kendi sorusundan 6dii patladi.

"[flas ettim!" dedi kisaca ve kuru bir tonda; yiiziinden cektigi avuglartyla saglarmi geriye dogru sivazladi.
"Hepsi bu iste." is bu raddeye vardiktan sonra problemin inceltilecek pek bir tarafi kalmamisti nasil olsa.

Nihal genis bir nefes alarak dogruldu, "Hepsi bu mu?" der gibi bir bakisla, rahatladigini ifade etti. Artik iflas
kelimesinden ne anliyorsa... Cocuklugundan beri bu kelimeyi pek ¢ok kez akraba ya da arkadaslarindan birinin
kocast igin duyagelmisti. Pek feci bir sey olmamistt onlara, hala hayatlarint devam ettiriyorlard: pekala. Olsa
olsa BMW'den Fiat'a diismiislerdi. Fark bu kadar bir seydi.

Sessizlik uzayinca, bu diisiincesini dillendirdi de... ilhan ona aciyarak ve kiigiimsemeyle bakti, "Ug yiiz
milyar," dedi tiikiiriircesine. "Imzaladigim ¢eklerin toplanu, vergi sigorta bor¢larim harig."

"Ama nasil olur bu? Ne yaptin bunca paray1? Kumar m1 oynadin yoksa?"
Kumar problemi alisildik yerel felaketlerden biriydi Adana'da.

"Sagmalama!" dedi adam; sigarasindan {ist iiste aldigi nefeslerden tikandi, oksiirmeye basladi, banyoya
dogru kosarken yolda 6giirdii ve lavaboya varamadan sahane pembe haliya kustu!

sk

Yerler temizlenip adam kendine gelmeye basladiginda, bu arada Hatice aligveristen donmiis ve derhal bir
bahaneyle kiz kardesinin evine gonderilmisti. Bu tiir iflas dedikodulart o kadar hizli yayilirdi ki kentte,
inanamazsiniz; simdilik bu raddeye varmasina gerek yoktu felaketin. Belki de bir hal yolu bulunabilirdi.

Biraz rahatlayip iki kahve igtikten sonra olaym detaylarini konustular. Anlasilan oydu ki son iki senedir
sirket kan kaybediyordu, gelirler durma noktasina dogru dolu dizgin ilerlerken masraflarda hicbir kisitlama
yapilmamig 6zellikle ev ve aile ile ilgili olanlarda, aradaki agiklar her an telafi edilebilecegi {imidi ile hep boyle
sanilir, tefeciden alinan paralarla kapatilmisti. Alinan paranin faizi astronomikti, ana borcun iki misli kadar faiz
binmisti. Ger¢i bunun banka kredi kartlarinin yasal tefeciliginden pek bir farki yoktu ya, neyse; banka avukatlari
en azindan mafyayla tahsilat yapmiyorlar heniiz.

"Durum o kadar da kotii degildir belki, ikimizin arabasi yiiz milyar eder herhalde..." diyecek oldu kadin,
felaketi bir an 6nce unutmak istermis havasinda.

"Hayir, onlarm ikisini de yeni aldim biliyorsun ve ii¢ yil taksitle aldim; daha iki taksit 6deyebilmistim. Yani
bizim degil onlar. Zaten sirf nakit para temin edebilmek i¢in yapmistim bu manevrayi, eskilerini pesin sattim,
bunlari taksitle aldim. Neyse, bu ¢6ziim degil anlayacagm."

Aciklamalar1 tane tane, bir ocuga anlatirmis gibi yapiyordu ilhan. Karisinim onun goziindeki yeri de buydu
asag1 yukart.

"Peki o zaman, ne yapmay1 diisiiniiyorsun?" dedi kadin; artik sesi biraz endiseli ¢ikiyordu; ¢iinkii boyut
araba tavanini delmisti!

"Bilmiyorum, bilsem bu duruma kadar varmazd: isler. Herhalde tek ¢6ziim babana séylemek."

"Olmaazzz!" Sesi asir1 bir telasla ¢ikmisti. "Herkesin haberi olur, ayrica higbir faydasi da olmaz, babamin
huyunu biliyorsun, bizde mal satilmaz, aile gelenegi."

Bu, tiim kentin gelenegiydi bir bakima; mal alinirdi ama satilamazdi. Sadece anasi babasi 6lmiis, nankor,
mirasyedi evlatlar mal satabilirdi. Onlar1 da kimse ciddiye almaz, olsa olsa alay edilirdi arkalarindan.

"Tam da geleneklere uyma modundayiz ya!" dedi ilhan alayla. Sanki biraz 6¢ alirmus gibiydi, sikhikla
yaptig1 gibi durumunun rezaletini ters kdgeye yatirma gayretine girmisti.

Yine sessizlik ¢cokmiistii, hem de diz boyu.

"Hi¢ mi diizeltme timidi yok?"

"Yok."

Yine bes dakika sessizlik.

"Ustelik bu adamlarm sakas1 da yok! Colugum cocugum var, ben garip bir memur cocuguyum, nasil
koruyacagim sizi bu cellatlardan."

Nihal aglamaya basladi; gecikmis aglamay1r memnuniyetle kabul etti magdur koca. Ne care ki, aglamanin
getirecegi hafif bir serinleme etkisiydi, o kadar. Kasirga biitiin hasmetiyle yaklastyordu. Coziim gerekiyordu.



Tatil Zamani

Tiyatro yaz tatiline girmisti ve bu ancak bir ya da bir buguk ay siirecek bir izin anlamina geliyordu. Gengler
can havliyle tatil beldelerine u¢muslardi bile. Alev agustos sicaklarina tahammiil edemediginden, acilen serin bir
yerlere kagmanin planlarini yapmaya bagladi. S6z konusu serin yer tanimina su anda en uygunu Karadeniz
sahilleri gibiydi, 6rnegin Sile, Agva gibi... "Neden olmasin?" diye basini salladi, oldukc¢a diisiinceliydi.

"Zavalli adam yaa... Kolay degil tabii, kii¢iiciik cocukla ortada kalmis. Hay Allah! Dirisi yok oliisii yok,
nerede aranacaglt mechul. Ben ne yapabilirim acaba? Adam ¢ocuk gibi agliyor, kiz1 bile daha metin duruyor,
yavrucak. Belki durumu tam olarak algilayamiyordum Nasil da sessiz, ice kapali. Hayir benim elimden ne gelir
ki canim, sagmaliyorum vallahi... Su Selma'nin telefonda konustugu bilmemne abinin ismini hatirlasam?
Hatirlayamiyorum iste, telefon kayitlarina baksinlar; ama digardan aramaydi bu, anlasilmaz ki."

Ortalarda gezinen 1vir zivirlari toplama gayreti hi¢c fayda etmiyordu; aradan gegen her dakika, salonu ve
ozellikle yuvarlak ahsap masanin iizerini bir savas meydanina ¢evirmekteydi. Birden durup, yaptiklarma giildii,
her seyi birakip kahve suyu koymaya mutfaga yollandi. Selma'nin kocasi iki saat 6nce gelmisti. Adam zamk
gibiydi, gonderebilmek oldukga zor olmustu...

Rifat'in anlattiklari, amir beyin anlattiklarini pek desteklemiyordu. Besbelli adamcagizin karisinin asigindan
filan haberi yoktu; mutlu mesut bir hayat siirdiiklerini, kendisinin gezici bir kitap¢i oldugu igin siirekli dolastigini
anlatmisti. Haa, arada kapildig1 aglama krizleri de goériismenin tuzu biberiydi. Adam Ankara'da oturduklarini
iddia ediyordu, giiya Selma bir ay 6nce izmit’te bulunan kuzeninin yanina ziyarete gelmisti, kiziyla birlikte.

"O zaman kizin1 nasil geride birakmus olabilir? Amirin bu kuzen dalgasindan haberi nasil olmaz? Offf...
Gergekten sagma bir is bu. Beni nereden buldu bilemiyorum. Biri yalan soyliiyor; hangisi bilemiyorum, ama
adamcagiz ¢ok samimi goriindii goziime dogrusu."

Kahvesinden bir yudum alirken, "Neyse ki tatile gidiyorum, buradan uzaklasiyorum ve bu mesele benim
i¢in kapaniyor..." diye murildandi. Iginde vicdamimsi bir seyler kipirdaninca, sert bir sesle susturdu onu.
"Bildigim bir sey var da sakliyor muyum yani?"

Her sey baska bir agidan bakildiginda degisebiliyordu zaten. insanin gorecelige pek 1stnamamis olmasi,
eksikligini duydugu giiven ve stabilite ihtiyacindan olmaliydi. Diisiinceleri saniyenin yar1 siirecinde daldan dala
atlayarak Matrix filmine kondu. Film hizlandirilmis sahneler halinde gozlerinin 6niinden akmaya bagladi.

"Ajanlar, sistemin viriisii olarak Morfeus'u ilan ediyorlardi. Kurtulmus olan ve kurtaracak olan yegéne
olguyu!.. Onlarm bulundugu acidan, bedenin sagligini bozacak olan hastalik mikrobu Morfeus ve kiigiik ekibi
oluyordu. Oysa filmi izlerken yonetmen bize gelismeleri Morfeus'un goziinden aktardigi icin, ister istemez bizim
dostumuz onlar, diismanimiz ajanlar gibi goriiniiyordu. Hahahaha! Buna ragmen en gelismis ajan da oyundan
stkilmisti ve buradan ¢ikisin yolunu aramaktaydi, digerlerine hissettirmeden. Oyunu oynayanlar, oyundan
habersizdiler ve bu sebeple rollerini gercekmis gibi samimiyetle canlandirtyorlardi. Hem, insan bilmedigi bir
olguyu talep edemez, onu 6zleyemez zaten. Fakat her nasilsa ajanlar da bunun oyun oldugunu Morfeus'un grubu
gibi kesfetmisglerdi, istiine istliik, sistemi uyananlardan korumakla gérevlendirilmislerdi. Tam bir delilik!"

Yiiziinde biiyiik bir begeni ve saskinlik izi ile basini salladi.

Ve yine en gliglii mesajlardan biri Terk' idi... Ancak kaybetmeyi géze aldiginizda, sahip olduklarinizdan
vazgecebildiginizde ve her sey bitmis gibi goriiniirken doluyordunuz yeni bilingle...

Gegis siiresinin act dolu bekleyisi ve yoksunluk hissi iyice goziimiize sokulmustu filmde; aligkanliklarin
kaybedilmesinin ne denli zor oldugunu, oyun oldugunu bile bile geri donmek isteginin dahi galip gelebilecegini
gosteriyordu.

iki tabure araliginda oturmak zordur!.. Rahatsizdir. Oyunu goriirsiiniiz ama dahil olamazsmz ve en
korkuncu, kendi yeni 'oyun'unuzu nasil kuracagimizi da bilememektesinizdir.

Geri donmek ve kendinizi uykunun rahat kollarina atmak istersiniz, hatta denersiniz de; ama bu miimkiin
olamayacaktir, ¢iinkii 'gergeklik hafizaniz' degisiklige ugramigtir. Artik eski oyunun katalizorleri ayni duygu
yogunluklarini vermez...

"Bu filme hayranim ben yaa..." diye i¢ ¢ekti, oturup onuncu kez izlemek istedi bir an, fakat sirast degildi.
Kafasinda ucusan diisiinceleri uzaklastirmaya caligsarak bilgisayarin basina gecti. Tatil i¢in bir yerler
arastirmaliydi; zaman gecirmeden internete baglandi, mail kutusunu agti... Gelen mesaj var mi diye kontrol etti,
birkag arkadasina tatile gitmeyi diislindiigii yer ile ilgili sorular soran mesaj gegti.

Sonra Agva ve Sile'yi, arama motorlarinda taratmaya basladi; birgok veri bulmustu, "Bu Goggle ¢ok iyi..."
diye soylendi. Bulunan dosyalari sirayla agip okumaya basladi; bir iki otel, motel ismi buldu, ama tam olarak
aklindan gegen bu degildi. Yarim saat kadar bu ise devam ettikten sonra sikildigini hissetti. Diger pencereden
mail kutusunu kontrol etti; bir arkadasi, hem de az 6nce gonderdigi mesaja cevap atmisti. Hemen hevesle agtu.. .



"Selam Alev'cigim, ne demek, sana yardim bizim i¢in her zaman zevk olmustur ve tam istiine bastin,
ayagini kaldir©) Gegen hafta sonu Agva'ya yakin bir kdyde, tam denizin kiyisinda bir motelde kaldik. Basit ama
nefis manzarasi olan bir yer, sen bayilirsin. Eger seni biraz taniyorsam! Kendine ait kiigiik bir koyu var. Hafta i¢i
kimseler olmuyormus, otelin sahibesiyle muhabbet ettik de biraz. Kiigiik bir de havuzu var, ne dersin? Eger ilgini
¢ekiyorsa agagida telefon numarasin veriyorum, arayip daha fazla bilgi alabilirsin.. Otel sahibinin ismi Binnur,
iistelik kadmin esas meslegi neymis biliyor musun; psikolog! Garanti gidersin sen oraya... Hadi goriismek tizere,
iyi tatiller canim, mucuks... Murat".

Bu inanilmaz tesadiif karsisinda biiyiilenmis sekilde bakakalmisti arkadaginin mesajina. Hakikaten istedigi
tatil tam boyle bir seydi; sevgilisi yoktu, yalniz gidecekti ve doyasiya kafa dinleyecekti. "Harikaaa!" diye
kikirdadi. Murat'la aralarinda inanilmaz telepatik bir bag oldugunu, tanistiklart son ii¢ yil boyunca defalarca test
etmislerdi. Internetten ¢ikt1, telefonu eline aldi. Binnur Hanimi aramak icin diisiinmeye gerek yoktu, arayip yer
ayirtmali ve bavullar1 toplamaya baslamaliydi. Bir den, irkildi. Telefon elinde dylesine havada kalmis, gozleri
sol iist tarafta gdriinmeyen bir seyleri seyretmeye baglamist.

"Aman Tanrim, birden hatirladim, Hay Allah, goriiyor musun simdi, bu ayrmtiy1 kime sdylemeliyim;
kocaya mi, amir beye mi ya da ikisi ne birden mi? Ne sagma bir pozisyonda kaldim. Hayir, bulagsmay1 bu ise
desem, i¢im i¢imi yer, tatilim mundar olur. Neyse Alev, sdylen meyi birak, kuzu kuzu ara amir beyi, neydi
adamin ismi? Hah simdi, adamin verdigi kart1 nereye sokusturdum, bir de onu bulmak lazim. Zaten zavall
kocanin, neydi adamin ismi yaa? Radi miydi? Neyse, telefonu yok bende, bunu amir beye sdylemem yeterli...
Ayy, sinirden ter i¢inde kaldim."

Telefonun almacini kanepenin istiine firlatip, kullanmakta oldugu ii¢ ayr1 el ¢antasinin altini {istiine getirdi,
artik masanin {istii tam bil zerzevat¢1 ditkkanima donmiistii, fakat kartvizit yoktu iste. Sinirinde! deliye donmiistii,
kisik seslerle iist iiste kiifiir ediyordu diizensizligine. Bu krizler siklikla yasanirdi evde, alisilmis olmaliydi
aslinda ama ner'deee... Sonunda buldu -ki bulamadigi zamanlar da ¢ok olmustur- diin giydigi elbisenin
cebindeydi, sikintiyla minicik, cep goriintiisii yaratan kivrima sikistirmisti kartviziti.

Rahatlayarak, az 6nceki delirmis haline giildii, kartvizitin iistinde Hamit Varol yaziyordu ve bir cep telefonu
numarast. Higbir resmi hiiviyet tasimayan, alelade bir kart! Giderek midesi bulanmaya baslamisti; bir elinde karti
tutarak numaray1 tusladi, ikinci galigta o muhtesem ses duyuldu, telefonda daha bile giizel geliyordu.

"Aloo... Buyurun Alev Hanim."

"Seyy, merhaba Hamit Bey, benim aradigimi nasil bildiniz? Saskinligimi mazur goriin."

"Tahmin ettim diyelim, meslek sirri..." Gevrekge giildii. "Iste bu giilme ¢ok sinir bozucu!" diye gegirdi
i¢inden kadin; buna ragmen mesafeli, nazik konugma tarzina devam etti.

"Bir sey hatirladigimda soyy..."

"Anltyorum ama telefonda olmaz; Ortakdy'de size bir kahve ismarlasam?"

"Cildirmis bu adam," diye sdylendi i¢ sesi; ne cevap vermeliydi? Akl tiim olasiliklari taradi bir anda. Sonra,
"Peki," dedi uysal bir ¢ocuk gibi. "Caminin yanindaki ilk ¢ay bahgesi, yarim saat sonra, olur mu? Islerim var da."

"Anlagilmistir, goriisiiriiz," demesiyle, kapatti telefonu adam.

"Hep sasiracak miyim ben bu adama?" diye sizlandi almaci yerine koyarken. "Ben de yuttum sanki,
telefonda olmazmis, deli midir nedir? Uluslararasi uyusturucu takibindeyiz sanki, manyak yaa... Hayir desem,
takacak adam bana, son kez goriisiiyorum ve bu konu benim igin the end oluyor, sana sdyliiyorum Alev! Ona
gore!.."

Cilgin gibi banyoya atildi, saglarini 1slatmadan seri bir dus aldi, hizla giyindi. Sar1 kivircik saglarini tepeden

stkica bagladi. Hi¢ makyaj yapmazdi, bir 'pisst'lik parfim sikti. Saate baktiginda daha on dakika gegmis
oldugunu gérmek rahatlattt onu. Cantasini hazirlarken bir sigara yakti.

"Gergekten, benim aradigimi nasil anladi adam? Bunun tek cevabi var; ev telefonumun numarasi adamin
cebine kayitli... Vayyy vayyy, bu ne seref! Alev, bir bokun igine batiyorsun kizim sen; sen ki filmlerin daha
ortasinda katili teshis edersin. Bu da aynen 6yle iste, bosuna debelenme!"

Taksi ¢agirmak igin telefonu eline aldiginda hirsla ilave etti. "Bari zevk almaya bak!" Sinirli kahkahasini
bastirmaya calisirken taksi duragindaki adam ikinci kez, "Alooo," diyordu...

Cay bahgesine vardiginda dakikasi dakikasina yarim saat sonraydi ve Hamit Bey onu bekliyordu, hatta
oniinde bosalmig bir Tiirk kahvesi fincan1 vardi. Son derece spor ve zevkli giyimi, devlet memuru oldugunu hig
ele vermiyordu.

"A, merhaba Alev Hanim, ¢ok dakiksiniz."
Uzatt181 el serin ve enerjikti, bir agustos ikindi saati i¢in bulunmaz bir zindelik!

"Tesekkiir ederim, zamanimi iyi kullanmayi severim. Siz erken gelmisiniz?"



Daha ¢ok, "Baska isiniz yok mu sizin kuzum?" der gibi ¢ikan bu ses, adam1 giilimsetti, ama cevap yerine,
yine soruyu tercih etti.

"Ne alirsiniz?"
"Cay alayim, biraz dnce kahve igmistim, tesekkiirler."

"Bir an dnce bitse de, isime giiciime baksam" modu'ndan kurtulamiyordu, rahatsiz sandalyede kipirdandi,
hatta kivrandi deyim yerindeyse. Adam tiim ayrintilarin farkindaydi, yiiziinde belli belirsiz ince bir alay
seziliyordu. Alev de bunu atlamadi; evet isimleri hatirlayamazdi, ama insan titresimlerine duyarliydi...

"{zin verirseniz hemen konuya ge¢mek istiyorum, fazla vaktinizi almayayim," diye mirildand1 nazikce ve
ilave etti. "Bir sey hatirladim, mahut telefon goriismesi ile ilgili, hani konusmustuk; bu arada bagka gelismeler de
oldu bugiin, anlayamadigim seyler, onlar1 aktarayim istedim size; tatile gidiyorum, sonra firsat bulamam diye
diistindiim, Hos, 6nemli olup olmadigini da bilmiyorum ya!"

"Siz anlatin, bilmedigimiz her sey 6nemlidir, dinliyorum."

"Ona gegmeden Once, beni rahatsiz eden bir ayrintiyr sormak zorundayim miisaade ederseniz, basit bir
konunun telefonda aktarilmasinin nasil bir mahzuru vardi?"

"Haa o mu? Zararsiz bir yaniltma iste, umarim beni affedersin! sizinle kahve i¢me firsatin1 kagirmak
istemedim." Cok masum giiliimsiiyordu ve parlak, diizglin disleri pek davetkardi. Sanki, "Seni daha iyi yemek
icinnn..." diyen kurdun sozleri gibiydi.

Bu sozler kadini rahatlatmaliydi, ne de olsa asirlardir kullanilan, pek masumca bir erkek stratejisiydi; ama
Oyle olmadi. Alev'in sikintis1 azalacagina artmisti, aldig1 her nefes, yilireginin her atis1, "Tehlike! Tehlike!" diye
glimbiirdiiyordu; kan basinci artmisti, sakaklar1 zonklamaya basladi. Cayindan {ist {iste yudumlar alarak kendini
yatistirmaya ugrasti sdze baslamadan 6nce...



Adana, Sicak Adana!

Sicak ¢aydan aldig1 bilyiik yudumun agzin1 yakmasina aldirmadan, bir hamlede yuttu adam. "Oyleyse," dedi
bitkin bir sesle. "Bu aksam Izmir'e gideyim, ablama danisayim, eger bana yetki verirse babamdan kalan evi
vereyim adamlara, belki biraz vakit kazaniriz." Uziintiiyle icini ¢ekti. Bu da mi gelecekti basina; hem ev, etse
etse yiiz, yiiz elli milyar ederdi, o da sirf bes yliz metrekare arsast nedeniyle, iistelik yarist ablasina aitti. Dogru
diiriist diistinme yetisini kaybetmisti sanki.

Nihal hala kiiciik hickiriklarla aglamaya devam ediyordu, hayatindaki en i¢li ve en uzun aglayis olmustu bu!
iThan onu teskin edebilecek durumda degildi, hayir artik hi¢ degildi...

Mutfak masasindan kararli bir sekilde kalkti, telefona dogru yiiriirken karisina su talimati verdi: "Bana
kiiciik bir seyahat valizi hazirla Nihal, aksam olmadan yola g¢ikacagim. Ben yokken bu durumu babana
sOylemeyi de bir diisiin istersen, sagma sapan utang krizleri ile oyalanacak durumda degiliz."

Arabay1 ¢ok hizli kullanirds; gece saat ikide Izmir'de, ablasiin evinde, mutfak masasinda, ikinci bira sisesi
elinde, oturuyordu. Durumu biitiin ¢iplaklig: ile anlatmigti. Ablasiyla her zaman rahat, gerilimsiz bir iligkisi
olmustu, cekinecek bir seyi yoktu. Ustelik banka miidiresi olan Seval, basarili is yasam ve duyarli yaklagimlar
nedeniyle hep saygi duydugu bir kisi olmustu.

Biitiin hikayeyi birka¢ ufak hayret nidasi disinda tepkisiz dinlemis olan abla, "Simdi duygularimiza kapilma
zamant degil, ¢6ziim, ¢dzimmm!" diyen bir ifadeyle kendisini siiziiyor ve disiiniiyordu. "Bu kadinin
sogukkanlilig1 sasilacak bir meziyet..." diye diisiindii {lhan; bikkinlikla siseyi agzna gotiirdii, iist iiste birkag
yudumda biray1 bitirdi.

Araya uzun bir suskunluk girmisti, hatta adam artik, "Yoksa evin satilma yetkisini vermeyecek mi?" diye,
kendince olduk¢a sagma bir varsayimi bile diisiinmeye basladi. Seval sonunda, telagsiz, duru bir sesle
konusmaya basladiginda, belli ki tiim strateji kafasinda belirmisti.

"Simdiiii... Evi ilk agamada teminat gosterebilirsin tabii, benim agimdan bir sorun degil, aramizda bdyle
seylerin lafi olmaz zaten. Bir yandan satiga ¢ikaririz, ama dedigin gibi ancak yiiz milyar civarinda eder. Gerisi
icin ne yapmali, mesele bu!" Buzlu ¢aymdan bir yudum ald1 ve yalnizca bir an konusmasina ara verdi.

"Seceneklerden biri, kayinpederine miiracaat etmek ve en dogal olani da bu; fakat adamin gergekten inadi
tutarsa ne yapilabilir? Benim yedekte pek bir param yok, en fazla on on bes milyar, bilemedin yirmi milyar
bulabilirim ki bunu da sana vermek pek akla yakin degil; hem sorunu ¢ézmeye yetmez, hem de ailecek
biitiiniiyle sifir tiiketiriz."

Tekrar bir yudum i¢in durakladi, derin bir nefesle gégiis boslugunu doldurdu. "Diger segenege gelince, buna
biraz sasiracaksin biliyorum, ¢iviyi ¢iviyle sokmek!" Bu sefer gergekten durakladi ve kardesinin tepkisini
bekledi.

Bu laf oldukca ilgi cekiciydi; Ilhan'in, soku yasadig1 6gle saatlerinden beri duydugu ilk heyecanlandirin lafti,
farkina varmadan tekrar etti. "Civiyi ¢iviyle sokmek?"

"Evet," dedi ablasi, son derece dogal bir sey sdylermisgesine devam etti. "Problemler onlar1 yaratan anlayis
diizeyinde c¢oziilemezmis, Einstein sdylemis bunu, e, ona inanmak durumundayiz, degil mi?" Giilimsedi,
yiiziinde muzip bir 151k parladi; boyle anlarda kirk yasinda oldugunu anlamak giiglesirdi.

"Yani?" O da giiliimsedi; yirmi dort saattir ilk defa oluyordu bu...

"Problemin kaynag; diiriist bir isi, ¢alip ¢cirpmadan siirdiirmeye Caligmakta direnmen! Yanlis mi1?.. Vergi
kagirdin m1? Sigortasiz adam calistirdin mi1? Suya sabuna dokunmadan repodaki paranin faiziyle ge¢indin mi?"

Sorularin hepsine iimitsizce olumsuz isaretler yapti adam, bu konusmanin gidecegi yeri tasavvur
edemiyordu.

"Peki, bir bahaneyle, tazminat vermeden eleman da m1 ¢ikarmadin? Cik cikk cikkk... Olmadin!" Yalanci
bir hayret ve azarlama bakisi takindi. iThan dayanamayip kiigiik bir kahkaha atti. "Yaniiii, ne demek istiyorsun,
sadede gel..." dedi.

"Peki giizel kardesim, sadede geliyorum iste, yegane mafya onlar degil!" Sozlerinin etkisini 6l¢mek istermis
gibi, nefesini tutup bekledi... "Ne!" dedi Ilhan, bu hi¢ beklemedigi bir sonugtu.

"Sagirmakta haklisin, bunu diisiinlip telaffuz edecegimiz bir giiniin gelecegini sdyleselerdi inanmazdim
dogrusu. Ama geldi iste... Bizim gibi cumhuriyet neferi, bilim asigi memur anababanin yetistirdigi ¢ocuklar
icinnn..." So6ziinii bitiremedi, yiizliniin ifadesi burulmustu; belli ki bunu diisiinmek bile ona agir gelmisti. Ama bu
ifade, geldigi gibi hizla uzaklast1 yiiziinden.

"Kisaca goyle anlatayim. Epey zamandir arkadaglik ettigim zengin bir miisterimin bu konularda oldukca
etkili glice sahip tanidiklar1 var. Onun yardimini isteyebilirim. Bana yardim etme gayretinde olacaktir; ¢iinkii
nedense kendini bana kars1 hep borglu hissetmek gibi garip bir takintis1 var. Kendisine biiyiik krediler vermistik;



hos, genel miidiirlikk yetkisiyle verilen paralar, benim hi¢ katkim yok. Fakat insanlar anlagilmaz oluyor, bir
minnet duygusu gelistirdi adamcagiz." Tekrar giiliimsedi.

ilhan ablasina giiveniyordu, seneler icinde denenip test edilmis bu kayitsiz sartsiz giiven, su anda
sorgulanacak degildi herhalde.

"Peki, onunla ne zaman konusabilirsin?"

"Hemen bu sabah. Vakit bu kadar ge¢ olmasaydi simdi bile arardim, adamin esiyle de gayet iyi
goriisiiyorum, teklif yok yani... Erding'in basketbol oynadig1 spor kuliibiiniin de bagkan1."

Icerde, odasinda, kim bilir kaginct riiyasina gegmis olan yegeni Erding'i bir kez bile sormadigini utangla fark
etti; ne ¢ok ilk'ler sigmistt son yirmi dort saate...

"Yani ne yapilabilir sence? Mafya savasi m1 baslatacagiz?"

"Su anda higbir olast savunma taktigi diisinmek istemiyorum; sabah ola hayrola, bakalim sartlar ne
gosterecek. Beklentisiz kalalim ki, siikiitu hayale ugramayalim. Hem, sen on saat yoldan geldin; saat dort olmus,
yatip dinlenmelisin."

"Haklisin galiba, her zamanki gibi." Gilimseyerek yerinden dogruldu; bir adimda ablasinin yanina gelip,
kollarint boynuna doladi, yanagina igten bir opiiciik kondurdu. "lyi ya o zaman, nerede yattyorum ben?"

skokk

Sabah uyandiginda saat on bir olmustu, evde kimse yoktu dogal olarak. Ablas1 ise, yegeni ise yiizmeye,
basketbola ya da herhangi bir spor faaliyetine gitmisti mutlaka. Yerinde duramayan zeki, hiperaktif bir gocuktu
yegeni. Yiiziini kurularken onun yiiziine giilimser buldu kendini; aynada, kapmnin pervazina dayanmig kendini
seyreden Erding'le goz gdze gelmisti. Ani bir seving ve sevgi gosterisiyle arkasint dondii, kucaklastilar.

"Dayicigumm..."
"Caniummmm..."

Opiisiip koklastilar; icten i¢e kendine benzettigi yegenini oglan dayiya benzermis ya ¢ok severdi ilhan. Bu
tepkisinde hig abart1 yoktu.

Mutfak masasinda Erding'in hazirladigi kahvalti g6z aliciydi, ocakta kaynamakta olan ¢aym mis kokusu
burnuna ulasti. Ne ki bu mutlu tabloyu fazla 6ziimseyemeden, kendi kabusunun sanssiz hatirasina kavustu Ilhan,
yiiziinii actyla burusturdu.

"Ne oldu dayicigim, bir yerin mi agriyor? Yoksa aksamdan mi kalmasin?" Birsim paylasmak istercesine
muzip, géz kirpt1 delikanli. Delikanli ya! On alt1 yasinda olmustu ve kendi boyunu ge¢misti simdiden. Babasi da
uzun boyluydu, "Genlerinden olmaly," diye diislindii.

"Hayir, geng adam; bu sefer yanildin iste. isle ilgili bir sorun. Neyse, annen aradi mi beni hig?"
"Hayir, ben de yarim saat 6nce uyandim, bugiin idmanim yok, tembellik yapiyorum."

"Eh, arada tembellik iyidir. Kusura bakmazsan, ben anneni bir arayacagim. Salondan ararim; sen basla
kahvaltina, ben az sonra yetisirim sana, olur mu?"

"Oluuurr... Gecikme ama, ekmek bile kizarttim senin igin bak; ayakkabilarini goriince 6yle sevindim ki."
"Tamam Erding'cim, ge¢ kalmam."

Telefonunun rehberinden Seval'i bulup 'simdi ara' butonuna basti, iginde sabirsiz bir titreyisle ablasinin
sesini duymay1 bekledi.

"Aloo... Ablacigim, giinaydin. Uyuyup kalmisim; birakmasaydin beni keske, uyuyacak zaman degil."

"Dinlenip, gli¢ kazanman lazimdi. Hem yiiregini serin tut, arkadasimla konustum; cok ilgi gosterdi, sag
olsun. 'Simdiye kadar ilk defa bir sey istediniz benden Seval Hanim, elimden gelen her seyi yapacagim,' dedi
tereddiitsiiz."

Ablast soluk almak i¢in durakladiginda, iThan sabirsizca araya girdi

"Sonug olarak ne oldu peki?"

"Dur, sabirsizlanma. Etkili dostlarini arayip konusacak, 'biriki saate kadar size donerim,'dedi."

"Insallah, basimiz1 daha biiyiik bir belaya sokmuyoruzdur abla, i¢imde gittikce biiyiiyen bir huzursuzluk

var.

"Bu huzursuzlugu kiiciik partiler halinde tadip sorunu bu kadar biiylitmeseydin, ¢éziim ¢ok daha kolay ve
acisiz olacakti siiphesiz. Neyse, simdi bunlar1 konugmanin manas: yok. Sen kahvaltin1 yap, rahatla biraz, cevap
gelir gelmez seni arayacagim, tamam mi tathm?"



Telefonu kapatip mutfaga yoneldiginde, hala elinde bulunan telefon caldi. Elinde olmadan irkildi adam; bir
giinde irkek, telagh biri olup ¢ikmusti.

Arayan Nihal'di; ona sag salim geldigini, sorunun hal caresi i¢in ugrastigini sdyledi. Fazla rahatlamasini
istemiyordu, artik o da bir miktar sorumluluk yiiklenmeliydi.

Ablasindan beklenen telefon geldiginde, kahvaltilar1 bitmis, sohbet koyulasmisti. Telefon sesi yine tiim
sinirlerini germeye yetti. Rahat konusmak i¢in aceleyle banyoya seyirtirken, kiigiik cep telefonu avucunun iginde
sirilsiklam oldu terden.

"Alooo, ne oldu?" Sesini iyice kismisti; gocugun durumdan etkilenmesini istemiyordu.

"Haberler iyi; senin Sadullah't tantyorlar ve tabii onun isbirlik¢isi 6rgiitii de... Sanirim isler fazla gerilmeden
hal yoluna girecek Ilhan. Allah bize yardim ediyor galiba." Sesi minnetle ve sevingle titriyordu ablasinin.

Goz pmarindan bir damla yasin fiskirdigini hayretle hissetti adam; banyodaki Hilton tipi lavabonun
aynasinda kendi aksine bakti, bir yabanciy1 izlermisgesine onu goérdii! Adeta kendine disardan bakiyordu... ilk
kez on yedi yasindayken, annesinin dgretmen arkadasi Neriman teyzenin kizina asik olup, reddedildiginde
aglamisti. Ve simdi bu ikinci kez oluyordu.



Ortakoy Sahili

Ikinci kez bogazindaki gicig1 temizleme ihtiyaci duydu; bu adam hep boyle, girtlak bdlgesinde kasintrya mi
neden olacakt.

"Dedigim gibi, belki hi¢ 6nemli bir sey degil. Konugmasinin arasinda bir yerde, "Beni buldu galiba, belki de
o garip mesaj yiiziinden. Agv nedir?" tarzinda; ya da tam olarak boyle degil, ama en azindan 'agv'den eminim.
Dedigim gibi, o siralarda ben, nasil etsem de bir an dnce kapagi digar1 atsam diye kivraniyordum. Bu climlenin
aklimda kalmasinin tek nedeni, tekdiize telefon kaybi hikéyesinden farkli gibi goriinmesiydi. Bulmaca filan gibi
seyleri severim biraz, o an ben de diisiindiim 'agv' nedir diye. Hatta aklimdan sdyle absiird bir sey gecti;
'Ankara'da grev' gibi biiylik puntolu bir gazete basligi. Uydurmay1 ¢ok severim, siz hele benim plaka harflerine
uydurdugum hikayeleri duysaniz... "

Aynt duyguyu su anda yakalamig oldugundan, hafif ama sinirli biri kahkaha atti. Ne ki, adam
giilimsemiyordu bile; gozlerini dikkatle yiizine dikmis, agzindan ¢ikacak kelimeleri Musa'nin on emri gibi
kutsamaya hazir, dort kulakla dinlemekteydi.

Adamin bu 'Allah kelamini dinleme' pozisyonu kadini kendine getirdi, hemen ciddilesti.

"Size sdylemistim, dnemli olmayabilir diye uyarmigtim, ama beni; ciddiye almadimniz." Sesinde belirgin bir
giiceniklik vardi, sdyledigi bil aptallik, az 6nce evde yasadigi 'ayma' duygusundan ¢ok uzakti. Duygular sdze
dokiildiigiinde pek anlami kalmayabiliyordu. Kendisini 6ylesine aptal ve beceriksiz hissetti ki, neredeyse kiiciik
bir kiz gocugu gibi, arkasina bakmadan kagip gidecekti.

Oysa adam onun gibi diistinmiiyordu!

"Haywr, hayir suskunlugumu yanlis anladiniz. Tam tersine ¢ok onemli bir sey olmali, zekamzi
kiiglimsedigimi esefle fark ediyorum..." Durakladi; samimi goriiniiyordu, belki de ilk defa adam hakkinda bu
algiy1 hissetmisti.

"Yaniii, yani bu cimleden bir sey anladiniz m1 siz?" Donup kalma sirayla oluyordu demek...

"Hayir, igerigini anlamadim; ancak sesinizden ve yiiz mimiklerinizden, dogru iz iizerinde oldugumuzu
anladim; kokladim diyelim kisaca." Cesaretlendirmek istermis gibi, o muhtesem giilimseyislerden birini daha
bagisladi.

"Bu kadar m1?"
"Bu size bagli."

"Nasil yani? Bakin, giicenmeyin ama, bu konu benim hem ilgi hem yetenek alanimi asiyor galiba.
Gelmigken, bugiinkii garip ziyaretcimden de bahsedeyim kisaca; ve siz beni bu tuhaf isten azledin. Olur mu?"

"Olur." Yine masum ve biiyiileyici bir giilimseme!

Iginden, "Sakin, sakin ha!" diyordu bir ses. Uyariya aldiracak durumda degildi; bu hissi gecistirmeye calistt
ve sabahki telefondan baslayarak, adamla kizinin evine gelmeleri ve anlattiklarini, hatirinda kalan tiim detaylari
ile aktard1. Konustugu siirece lafin1 bir kez bile bolmedi adam. "Gergekten ilging bir adam bu..." diye diigiindii ve
aninda, ikisi etrafinda oriilen ipek kozasmin farkina vardi; insanlar ve gilizelim Ortakdy sahili, sanki bir sis
perdesinin arkasinda kalmus gibiydiler. I¢i actyla burkuldu, "Ben bunu bir kez daha yasamistim," diye diisiindii;
yine deniz kiyisi, yine bir kafeydi az d6nce i¢inin sakin ha uyarisini yapmasina sebep olan yer; Atakdy Marina'yd1
ve aradan tam sekiz koca yil gegmisti.

Ici aglama istegi ile dolu dolu, titreyen sesiyle sordu

"Evet, ne dediniz, pardon anlayamadim."

"Ben bir sey demedim, ama beyninizde ya da ylireginizde bir konusma oldugu ¢ok agik."
"Gergekten iizgiliniim, bir sey hatirladim, hayir hayir, konuyla alakasi yok, ¢cok eski bir ani!"
"Anltyorummm..."

Hig bir sey anlamiyorsun koca bebek, sen kendini ¢ok akilli buluyorsun degil mi? lyi ya dyle san! Bana ne
bundan. Ben tatile gidiyorum.

"Iste hepsi bu Hamdi Bey. Baska bir sey yoksa ben kalkayim; yapacak epey isim var, dedigim gibi tatile
¢ikiyorum da."
"Hamit..." diye diizeltti adam, anlayisla. "Ne giizel. Ne tarafa gidiyorsunuz? Bodrum?"

O kadar gelisigiizel, o kadar ilgisizce sorulmustu ki soru, aklinin bagka bir yerde takili kaldig1 dylesine
belliydi ki, alind1 birden ve sesi sinirli bir tizlikle ¢inladi.

"Neden? Bir Bodrum kizina mi benziyorum? Hani Kozmo kizi filan gibi, hahaha!.." i¢inden kendine
kiifretti, Kozmo kiz1 m1? Bunu da nereden uydurmustu?



"Affedersiniz Alev Hanim, alinmakta haklisiniz, aklima bir soru takildi, onu diisiiniiyordum."
"Nasil da anladi alindigimi, dehget bu adam!" diye diisiindii kaldi.
"Alindigimi da nereden ¢ikardiniz? Neyse soru, benim i¢in miydi?"

"Alev Hanim, su beylik saf kerizi oynamay1 birakalim mi1? Ikimiz de; bunlar1 yemeyecek kadar tecriibeliyiz;
hem zamana da hak ettigi saygiy1 gostermis oluruz, sizin en basta belirttiginiz gibi." Yiiziinde gergekten ciddi bir
hava belirmisti.

"Bu ikimiz i¢in de gegerli mi?"
"Sizi temin ederim ki gegerli."
"Iyi 0 zaman... Sorunuz neydi?"

"Az once soylediginiz, hani Selma'nin aptalca buldugunuz ciimlesini hatirladiginizda, ne yapiyordunuz?
Liitfen iyice animsamaya ¢alisin, ¢ok 6nemli olabilir."

Diisiindii; gercekten samimiyetle, o an1 yeniden yasamaya galisti. Sanki g6ziinlin 6niinde herkesin gérmedigi
bir film sahnesine bakar gibi, mirildandi:

"Tatile gidecegim yeri saptamaya c¢alistyordum, bilgisayarin basindaydim. Arkadasimdan bir mesaj gelmis,
onu okudum... Tam gitmek istedigim gibi bir yerden bahsediyordu; Agva ile Sile arasinda bir kdy. Hemen
kararimi verdim, yer ayirtmak icin telefonu elime aldim ve iste o an..." Durakladi; tipki o an yapmis oldugu gibi,
hareketleri donmus, gozleri sol iist kdseye kaymusti, bir seyler seyrediyor gibiydi.

Sessizlik yirmi saniye kadar siirdii; pozisyon da... Sonra yeniden mirildandi kadin:

"Iste 0 an geldi aklima bu anlamsiz ciimle," dedi. Sesinin tonlamas noktay1 koymustu sanki.

Adam da gerginliginden kurtulmus gibiydi, tistelemedi

"Gergekten ¢ok iyi niyetli, zarif bir hanimsiniz Alev Hanim, vakit ayirdiginiz i¢in size minnettarim."
"Zarif mi? Poh! Hakkimda sdylenecek en son s6z bu olabilirdi hani!" diye diisiindii.

"Rica ederim. Gitmeden 6nce ben de size bir soru sormak istiyorum..."

"Liitfen, buyurun."

"Emniyet Miidiiriiniin sevgilisi bile olsa ki bundan emin degilim artik Selma tarzinda bir kadmin
kaybolusuyla ilgilenmekten daha 6nemli isler i¢in egitilmis gibi goriiniiyorsunuz. En azindan bu konuda dogruyu
hissediyor muyum, bunu bilmek isterdim? Evet ya da hayir deyin, yeter; detaylar1 bana anlatmayacaginizin
farkindayim."

"Evet..." dedi mahcup bir ifadeyle; bir yandan hesab1 6demekle mesguldii. Durum agikti, fazla s6ze gerek
yoktu. O giizel agz1 bir kez 6pmek geldi kadinin iginden...

Birkag veda kelimesiyle ayrildilar, sahil yoluna bile ¢ikmadilar birlikte, oysa o yola ¢ikmadan bagka bir yere
gidilemezdi. Eve donmek icin bir taksiye el etti.

"Ulus'a dogru ¢ikalim lLiitfen," dedi yerine yerlesirken; kararmak iizere olan havada garip, sisli ve uzak bir
goriiniim vardi.

Zaten kisacik bir.yoldu, ¢ok ge¢meden evinin bulundugu yaman yokusu tirmandilar, paray1 dderken gozii
apartman kapisina ilisti. "Aman tanrim!" dedi yiiksek sesle, kendini frenleyememisti; ¢iinkii kapinin dniinde,
Rifat denilen o adam, eli hep ayni noktada yapisip kalmis izlenimi uyandiran kizinin ser¢e bacagina benzeyen sol
bilegini simsiki tutmus, arabadan inisini seyrediyordu.

Tepkisine heyecanlanan sofore, "Yok bir sey, iyi giinler," dedi, arabadan indi. Dikkatle karsiya gegip
babakizin 6niinde durdu. Sabirla, "Buyurun?" anlaminda bir bakisla bakti1 adama...

"Alev Hanim, sizden bir ricam olacakti, yukar1 gelebilir miyiz? Cok énemli."

Kadm yillarin deneyimi ile belay1 taniyordu, bazilar1 ¢ok acinacak bir yiizle ve hakli bir nedenle gelirdi
onlarin; buna kanmadi.

"Bakin Rifat Bey, su anda ger¢ekten ¢ok mesguliim, hazirlik yapmam gerekiyor, acelem var, sizi agirlamam
miimkiin degil. Liitfen kusura bakmay1n, burada sdyleyin, nedir?"

Adam uysallikla boynunu biiktii, kizarmis goéz cukurlar1 dyle acikliyd: ki, tepkisine aninda pisman oldu
kadmn.

"Seyy... Selma'nin Ankara'da bir ablasi var. O belki Selma hakkinda bir seyler biliyordur. Size telefon
numarasini versem aray1p sorabilir misiniz diyecektim."

"Siz neden sormuyorsunuz? Ne de olsa baldiziniz..." . Tekrar kararmin yerinde olduguna hiikmetti, acima
duygusu kaybolmustu. Bunlar konusulurken kiigiik kiz {ist iiste belki on kez hapsirdi...

"Eski bir nedenden otiirii aramiz pek iyi degil, bana cevap vermez. Liitfen bunu bizim i¢in yapin."



Kolu yukar kalkarken biz'e anlamak kazandirmak icin olsa gerek beraberinde minik kizin tim bedeni
yerden havalandi. Adamin siktig1 yerden kopacakmis gibi goriinen minik bilek, kirmizi beyaz, pence penge bir
renk almisti. Alev'in gordiigii bu detay tiim direnme giidiisiinii sifirin altina diistirdi.

"Tamam, peki... Verin numaray1 arayacagim, kendi numaranizi da verin, size sonucu bildiririm. Ve litfen
artik benden timidi kesin. Uziiliiyorum, gercekten... Ama elimden bir sey gelmez, polisle isbirligi yapmalisiniz,
umarim kisa zamanda saglik haberini alirsiniz karinizin."

Bu arada hapsirmaktan helak olmus kiza dondii, basini oksadi.

"Hasta m1 oldun yoksa sen? Ismin neydi senin?" Kizin siyah iri gozleri, korkuyla daha da irilesti, babasinin
arkasina dogru saklanmaya yeltendi...

"Neden cevap vermiyorsun ama? Cok mu korkutucu biriyim?"

Adam, cebinden ¢ikardigi, lizerinde numara yazil kiigiik kdgida, kendi numarasini ekledi kargacik burgacik
bir yaziyla. Bir an igin de olsa kocaman elini kizin bileginden ayirmisti. Basini kaldirmadan, "Lizen..." dedi
duyulamayacak bir sesle.

"Efendim?" dedi kadin.
"Ismini sormustunuz, ismi iizen."

Alev giilmekle hayret etmek arasi bir yerde kekeledi. "Lizen mi? Ama bu ne ismi boyle? Hi¢ duymadim
bugiine kadar. Kendisi neden cevap vermiyor? Hasta m1?"

"Hayir, alerjisi var... Pek konusmaz. Ismini annesi koymustu, itiraz etmistim ama dinlemedi, kimse
anlayamiyor."

Gozlerinden birka¢ damla yas dokiilerekten kagidi uzatti kadina.
"Bekliyorum Alev Hanim, ¢ok tesekkiir ederim, siz bir meleksiniz."

Sikintiyla bagini olumlu anlamda salladi kadin, oldum olasi iltifattan ve gaza getirilmekten haz etmezdi; dis
kapinin kilidini agarken, "Tamam arayacagim, hosca kalin, iyi aksamlar!" dedi. Agir dis kapi neredeyse
burunlarina carpacak diizeyde hasmetle kapandi babakizin yiiziine. Her sey Oylesine dokunakliyd: ki, bunun
lizerine bir sise sarap icilir ve hatta iyi bir aglanabilirdi. Fakat bir yandan, duygularma kapilmadigi igin kendini
tebrik ediyordu, tiglincii kata, kendi dairesine vardiginda.

Ayakkabilarmi ¢ikardi, mutfagin 151811 yakti, kirmizi ¢antasint salondaki yiiksek arkalikli sandalyeye takti
ve bulastig1 bu ise lanet ederken yakaladi kendisini, kizdi. "Aman be, bencil kadin sen de... Birine de bir hayrin
dokunsun, ne olmus yani!" Kendi azarina, narin bir boyun egisle cevap verdi. Ayakkabiligin iistiinde duran siyah
telefon almacina uzandi, azar ige yaramisti.

Numaralar1 tuslarken zavalli kiigiik kiz gozlerinin 6niine geldi; ruh gibiydi adeta, duru, sedef gibi bir teni
vardi, ¢ok zayifti. Hele siyah gozlerindeki o tevekkiil, sikayetsiz, sanki sadece olaya seyirci olan birinin
bakislart. Korkutucu! Taranmamus, arkadan gelisigiizel atkuyrugu yapilmis agik sar1 diiz saglari, cocugu daha da
erisilmez kilan bir etki, kim bilir...

"Alooo... Ben Alev, kiminle goriisiiyorum?"
"Neriman. Buyurun kimi aradiniz?"

"Affedersiniz Neriman Hanim, siz Selma'nin ablasi olmalisiniz, telefonunuzu Raif Beyden, seyyy... Yanlis
oldu galiba, yani esinden aldim... Size bir..."

"Sizinle goriisecek bir seyim oldugunu sanmiyorum, hele o Rifat'la hig!"
Sesin tonu dylesine kesin, dylesine sertti ki, telefonun kapanacagini hissetti.

"Durun, kapatmaym liitfen, burada s6z konusu olan sizin kardesiniz, yegeniniz... Size bir soru sormak
istiyorum."

Bu cilimlenin yarisindan ¢ogunu duyamadi Neriman; ¢iinkii telefonu kapatmisti. Alev i¢in bu, gergek bir diis
kirikligr oldu; bdyle bir tepki beklememisti, bir kez daha babakiza acima duygulari ile doldu. Neydi bu bdyle,
kan davasi m1?

"Insanlar1 anlamak miimkiin degil!" diye sdylendi. Elinden geleni yapmusti.

Amir bey de bagka bir muammaydi bu hikayede. "Buraya kadarms, vallahi dahasina karigmayacagim!" diye
yemin etti mutfaga yiiriirken. Diisiinmek i¢in bir ¢ay i¢se fena olmayacakti. Oteli de arayamamigti. "Yarin ararim
artik..." diye gecirdi i¢inden. "Biraz bri¢ mi oynasam acaba?"

skokk



Yine erken bir telefonla uyandiginda saat ona geliyordu, sdylenerek dar koridordan gecti, aceleyle ayagini
kapiya carpmisti, bir yandan ayagini ovusturup bir yandan gozlerini agmamaya calistyordu. Haliyle, sesi biraz
sert ¢ikti;

"Alooo, eveet!"

"Alev Hanim?"

"Evet benim."

"Ben muhtariniz Osman Kara, sizi rahatsiz etmek istemezdim ama burada bir sorunumuz var."

"Ne gibi?"

"Burada kiziyla birlikte bir bey var, sizden sikdyet ediyor, mecbur oldum aramaya, kusura bakmayin."

Gin 15181 degmesin diye agmamaya calistigt gozleri fal tas1 gibi acildi birden, karsidaki aynada cadi gibi
kabarmus saglari ile korkutucu bir goriintii vardi. Tiyleri diken diken oldu.

"Ne? Neyimden sikayet ediyor? Ve ne hakla sizi mesgul ediyor?"

"Giliya karisinin nerede oldugunu kendisinden gizliyormussunuz, aramamam lazimdi biliyorum, iizerime
vazife degil. Hani bir yanlig anlamadir belki diye diisiindiim..."

"Evet kesinlikle bir yanlis anlama, ciddiye almamanizi 6neririm. Hosc¢a kalin, yapacak iglerim var."

Kan basinct yiikselmisti. Sokaktaki c¢ocuklarmn bagris cagirislart beyninin icinde ugulduyordu, yokusu
tirmanamayan bir arabanin aci fren sesleri ve kayma gicirtilar1 arasinda kendini banyoya atti. Yiziini bolca
suyla yikadiginda, ilk andaki siniri yeniden acimaya doniistii. "Adamin acis1 mantiksiz seyler yapmasina sebep
oluyor; zavalli!" diye diisiindii. "Bu Selma denen kadin, ne yere bakan yiirek yakan bir kadinmis." Nedense,
6lmiis oldugunu zannetmiyordu, 6yle olsaydi simdiye kadar cesedi bulunurdu ya da polis daha ¢ok veri ele
gecirirdi, "Ne bileyim yaaal.."

Ya oldiiyse... Bu zavalli adam o zaman iyice ¢ildiracakti; ve kiz kardes aklina geldi, sert sesle kendini
azarlayan. "Bunlar ailecek vicdansizlar galiba!" diye sdylendi, ¢ay suyunu ocaga koyarken. Gece yagan yagmur
teras1 yikamis, evin ic¢ine tathi bir serinlik dolmustu. "Bu harika!" diye sdylendi, oldum olasi sicak havay1
sevmezdi.

Kahvaltiy1 hazirlarken ister istemez konuyu diislindii, amirin dedikleri ile kocanin anlattiklar1 birbirini hig
tutmuyordu. O ise su ana kadar her ikisini de bu tutarsizliklar nedeniyle yiizlememisti. Isin igine iyice girdigini
gostermekten ve taraf olmaktan kaginmisti. Her an, bu olaym maziye karigsmasimi ve giindelik, tasasiz, 'otobiis
bekler' havasina dénmek istiyordu. Giiliimsedi; babasi, yemek yememek icin direndigi ve dolu tabaginin basinda
kipirtisiz oturdugu zaman boyle sorardi, "Otobiis mii bekliyorsun Kefken?.." ve kikirdasirlardi; bu bir nevi
yalnizca ikisinin bildigi bir parola gibiydi, "Eewweeeet, gecikti de..." diye cevaplardi, giiliimserken iyice
yayginlasan agzinin derinliklerinden. Babasi kendisine asil ismiyle hitap etmezdi nedense. "Kefken," derdi, o
zamanlar manasini bilmiyordu, bilyiidiiglinde sormustu bir keresinde ve babasi "Bir ada..." diyerek omuz
silkmisti. Kendisine neden bir adanin ismiyle hitapedilmisti uzun yillar boyunca, bunu sanirim yalnizca babasi
biliyordu ve agiklamamist iste.

"Bu kizcagiz... Kag yasinda acaba, bu sagma isim! O hiizlinlii, korkulu bakislar... Giderek beni i¢ine alan bu
is... Insanin hayati ne anlamsiz seylere baglaniyor, tesadiif demekle agiklanabilir mi? Bu kadar kolay m? Benden
sonra biri, bir ¢ayct belki, girseydi kadinin odasina, su anda bunlart diisiiniiyor olmayacaktim. Muhtarimiz,
basina sarilmis beladan kurtulabilmek igin bu mahcubiyeti yasamayacakti. Vesaire vesaire... Ooofff... Sagma!
Peki, Hamit Bey ya o, bu meseleyi neden bu kadar ciddiye aliyor. Selma'nin benim bilmedigim ne gibi bir
0zelligi var? Varsa bile, belli ki zavalli kocasinin bundan haberi yok, bilseydi ¢oktaaan yumurtlamigt1."

Kizarmis ekmekten bir lokma agzina atti, soyulmus domates dilimini tirtikladi gataliyla. "Ya da herkes her
seyi biliyor ve burada maymuna ¢evrilen benim." Kizcagizin tutuklu olmayan diger kolunun altina sikigtirmig
oldugu mor bir defter ya da bir kitap gérmiistii, merak etti. Resim defteriydi belki, boyle sessiz ¢ocuklarin da
kendini ifade etmeye ihtiyaglar1 vardi siiphesiz. "Keske sorsaydim!" diye iiziintiiyle i¢ gecirdi. "Muhtemelen
cevap vermeyecekti; baksana, babasi fazla konusmadigi séyliiyor, belki de hi¢ konusmuyor yavrucak. Acaba
annesi kaybolduktan sonra m1 boyle oldu, hep mi boyleydi?"

Kendi babasi ve kiigiik kiz hali geldi gozlerinin 6niine. Onlar ne ¢ok konusurlards; saatlerce anlatird kiigiik
Kefken, heyecanliydi, giizel ve etkili konusurdu ve babasi o derece dikkatle dinlerdi ki goren, bir doktora tezine
hazirligin tam ortasinda olduklarini sanabilirdi. Giilimsedi... Kuslar, teras duvarina aksamdan biraktigi ekmek
pargalarint bitirmiglerdi, simdi de sakiz sardunyalari eseliyorlardi hevesle, ne bulacaklarsa!



izmir'de...

Kendisine gelmesi on bes saniye siirdii. "Aloo?" dedi. Ablas1 hala orada miydi acaba?

"Evet canim buradayim, biliyorum zor anlar bunlar, ama emin atlatacagiz. Simdi ise donmem lazim. Sen
yegeninle eglenmeye be bana haber verdiklerinde seni arayacagim. Bak, endiselenme tamam mu?"

"Tamam ablacigim, iyi ki varsin, seni seviyorum." Sesi ¢ok higirtili ¢ikmisti neredeyse aglayacak biri gibi.
Fakat abla onun utanca diismesini engellemek i¢in, "Hadi bay..." deyip kapativerdi telefonu.

"Aslinda sevinmeliyim, hem de delice sevinmeliyim..." diyordu aynadaki aksini siizerken; ne ki, i¢indeki
huzursuzluk giderek artmaya devam ediyordu. Banyodan ¢ikarken, biitiin diisiinceleri kafasindan ¢ikarip atmaya
calisti; bu gerilimi ¢cocuga da gegirmemeliydi. Kafasinda bir ses ¢ilginca bir ritim tutturmus, kim bilir nereden
aklinda kalmis olan bir climleyi tekrar ediyordu: "Kurtlarla sofraya oturan... Nin1 nini ni... Kendisinin, yiyecek
mi, nint nin1 n1, konuk mu, nin1 nint n1, oldugunu 6nceden bilemeeeez!..."

Salon genis ve ferah dosenmisti, rahmetli enistesi iyi egitimli, zeki ve para kazanmay1 bilen bir adamdi. Her
ne kadar ablasi su anda ancak evi gecindirebilecek, standartlarii fazla diisiirmeyecek bir durumda ise de,
onceleri refah diizeyleri oldukc¢a iyi olmustu. Eniste bey; kimya miihendisiydi ve bir tekstil fabrikasinin genel
miidiiriiydii, 41 yasinda kalp krizinden 6lmeden 6nce.

Yegeninin bilgisayar oyununu ilgiyle izliyor goériinmek onu yormustu, beyninin damarlarinda bir kegelesme
mi vardi! Cocuk siirekli konusuyordu, yavrucak, baba ilgisi de olmayinca duygularini, oyunlarini, bir erkekle
paylasmaya ¢ok acti, kizamiyordu da...

Giderek igskenceye doniismeye baslayan dayiyegen paslasmasi, saat dort sularinda ablasinin telefonuyla
kesildi. Ablasi, mahut kisilerin aradigini1 ve goriismek i¢in saat 17.45'de Efes Oteli'nin dniinden siyah bir BMW
ile onu aldiracaklarimi bildirdi. Ge¢ kalmamaliydi ve soforle konusmaya ¢alismamaliydi.

Midesine bir kramp girdi, otuz saat iginde ikinci kez, bu hayra alamet olmasa gerekti... Daha zaman vardi ve
geemek bilmiyordu, kesinlikle igmeye ihtiyaci vardi, yoksa bu gerginlik onu pes ettirmek iizereydi. Kendine bir
biiyiik bira agt1, yegenine karst giindiiz goziine igki i¢en biri imajin1 vermek kesinlikle can sikiciydi ama; can
sikict olmayan ne vardi ki hayatinda... "Ooofff of!" diye i¢ ¢ekti yine. Delikanliy1 TV'de bir film izlemeye ikna
etmisti. Mutfak balkonundan, izmir'in rutubetli, sicak havasina goz att1... Diisiinceler, ahhh, onlarmn yiizlercesi
kafasinda horon tepiyorlardi...

"Ben bu hale nasil geldim sahi? Hangi derin uykularda uyumaktaydim acep?" Annesinin ona hep titizlikle
rehberlik edisi geldi goziiniin 6niine. Ah, simdi hayatta olmamalar1 ne biiyiik kayipt: {lhan igin; 6zellikle
annesinin. O hep annesinin kuzusu olmustu. Bir dahi oldugu daha dort yasindayken belli olmustu ama kimselere
belli edilmemisti. Kiiltiirlii memur ailesiydi onlar. Oviiniilmezdi, bosa ¢ene ¢alinmazdi, okunurdu, diisiiniiliirdii
ve calisilip ¢abalanirdi. Babasi erken yasta albayliktan emekli olmustu, zaten meslegini pek severek yaptigi
sOylenemezdi, is saatleri disinda bir kere bile tiniformali gérmemisti onu. Sessiz sedasiz kendi halinde bir
adamdi. Sert, otoriter, igkici olmasi beklenirdi ama degildi. Ayda yilda bir i¢erdi, iki duble raki, daha fazla degil.
Yaninda kendi yaptigi, limonlanmig ve catalla iyice ezilmis tahin helvasi; hayir, annesi ona hi¢ eslik etmezdi.
Cok prensipli bir kadindi, ilkokul 6gretmeniydi ama dgretmenlik onun ikinci derisi gibi, dogarken getirdigi bir
sey olmaliydi; sonradan edinilen bir meslek insanini viicut 6lgiilerine bu denli uyamazdi.

Diizen, intizam ve 6gretmek igin gelmisti bu diinyaya annesi; ¢ok zekiydi, okulda matematik sampiyonu
oldugunu kimse bilmezdi! Ogiinmeyi, yaptig1 fedakarliklar1 kimseye anlatmayi, hele kafalarina! kakmay1 asla
sevmezdi. Cok zor sartlar1 olmustu annesinin, fakirlik, Oksilizliik. Bu yiizden, paranin kiymetini bilirdi;
tutumluydu ama onda &yle bir tatmin edilmemislik duygusu vardi ki bu ancak ¢ok yakindan! ona bakanlarin
anlayabilecegi hassas bir husustu. Uziintiiyle basini sallads, ikinci biray1 agmisti. "Zavalli canim annecigim, oysa
sen Oyle yiiksek mevkilere layiktin ki!" Gergekten de imkan olsaydi, bu kadin, hani denir ya basbakan olabilirdi.
Hemen her kadmin yaptigi gibi, kocasii itmeye, yiikseltmeye calismis ve bu yeteneginin onda da viicut
bulmasimi dilemisti. Heyhat! Babasi yiiksek ideallerin, hirsin kiyisindan bile gegmiyordu. Bu denemeden karsilik
bulamayan anne, tiim ilgi ve sevgisini ogluna yoneltti ve onu yiiksek basari i¢in yetistirdi. Elinde 6ylesine uygun
bir maya vardi ki, bu ideal, basariya ulasacak gibi goriiniiyordu. Ciinkii ilhan gercekten iistiin zekaliydi; dort
yasinda okumus, bes yasinda Resimli Bilgi Ansiklopedilerinin bes cildini de satir satir ezberlemisti. Alt1 yaginda
dordiincii siiftan okul hayatina baslamasi imtihan neticesinde uygun bulunmustu. Hayati1 boyunca girdigi tiim
sinavlarda basarili oldu. En iyi okulun en yiiksek puanli boliimiini okudu, yurt disinda master yapti, burs
kazanarak tabii.

Fakat Tirkiye'de iistiin zekali olmak, kapilar1 agan degil kapatan bir 6zellikti ve siiphesiz bigare annenin
bilmedigi durum da buydu. O, Atatiirk ilkeleri, vatan, diiriistliik diyen bir ¢agin insaniydi. Bilginin ve ¢ok
¢alismanin basariy1 getirdigini yani diinyasal anlamda belki zannediyordu. Ama sartlar burada ¢oktan degismisti,
kopriilerin altindan tonlarca su akip gitmisti ve artik bu duygularla ancak nostalji yapilabilirdi. Zaten,



kokusmuslugun azmis boyutlarini fazlaca géremeden, bil otobiis kazasinda bu diinyay: terk ettiler. Ilhan, ablas
kadar diizenli, mantikli olamamist1 pek; diisiince sistemi her zaman biraz farkliydi!

Zaman algilayamazdi 6rnegin; ¢ok iyi niyetliydi, romantikti. Tiim gercek dahiler gibi kendinin farkinda da
olamamugti; entelektiieldi ama bunu satmaya ugrasmazdi. Fazlaca bilmedigi bir konuda yorum yapmaya
kalkismaz, fazla konusmazdi. ilgilendigi bir konuyu, varilabilecek en ince detayina kadar deser, diger bilgileriyle
test eder, sorabileceginiz her soruya cevabini 6nceden diisiinmiis hazirlanmis olurdu, iyi de, nasil olup bu
durumlara gelmisti?

Ikinci biranm son yudumunu ictiginde saate bakmayi akil etti. "Aman tanrim!" dedi, bu hep bdyle olmustu,
zaman yakin bir arkadasi degildi onun. Palas pandiras evi terk etti, bir taksi ¢evirip, "Efes Oteli liitfen!" dedi.
Gerginligi gecmisti, hatta tatli bir mahmurluk ¢okmiistii tizerine...

Siyah BMW tam vaktinde, kapinin dniine yanasti. Sofor mahallinde, sofor oldugu su gotiiriir, geng, yuppi
tarzinda biri olsa da, {lhan arabayi tamdi. Iki adimda arabaya yaklasti, arka kapiy1 agip igeri girdi, siradan bir
tavirla, "lyi giinler," diledi.

Birkag kilometre boyunca baska laf edilmedi. Gergi Ilhan Izmir'liydi ama uzun zaman olmustu bu sehirde
yasamayali, gectigi biitiin yerleri tantyamadi. Sonunda, gecekondu semti gibi gdriinen bir semtin genis ana
caddesindeki bir otelin éniinde durdular; 'Grand Izmir!' Bu biiyiikliik takintis1 hep giildiirmiistii ilhan';; buna
ragmen ilkesini, insanlarimi seviyordu. Gerg¢i annesinin i1srarlart olmasaydi master sonrasi Amerika'dan
donmeyecekti. Neyse bunlar tarih olmustu; gengligin taze atesi, neredesiniz!

Sofor ilk defa agzini agip konusarak, "Toplant1 salonu eksi iki..." dedi. Arabadan inerken her uygar insanin
yapabilecegi gibi tesekkiir etti. Doner kapiy1 itip, serin havaya adim atti. Resepsiyona sdyle bir bakti, geng bir
hanim basini egmis ¢alistyordu bankoda. Gozleriyle asansoriin” yerini tespit etmeye ¢alisarak aksi tarafa dogru,
rahat koltuklarin yer aldig1 sag tarafa dogru yiiridii. Garip bir dinginlik gelmisti lizerine, kapiy1 gordii, barin
hemen iiniinde sol girintide. Zaten katta olan asansdre binip eksi 2'ye basti. Kiigiik kabini Latin miizigi
doldurmustu, aynada kendine ¢eki diizen vermeye calisti. Goriiniimle iliskisi olmazds; eski, burusuk ve hatta kirli
olabilirdi giydikleri tabi herhangi bir kadinin bakimi altinda degilse!. Cantasin1 bankada, semsiyesini ne bileyim
nerede unuturdu. Tam Profesdr Turnusol! Ablanin kendisine taktigi isim buydu. Asansor hafifce sarsilarak
durdu. Sagdaki "Lal Salonu" tabelali kapinin oOniinde bir an durakladi, sonra kapry1 agip girdi. Salon
uzunlamasina genisti, disartya agilan pencere yoktu, haliyle yerin iki kat altinda. Salon serin ve karanlikt1. Ilerle;
uzun bos masanin en dibindeki bir sandalyeye oturdu, cebinden sigarasini arandi. Aceleyle ¢ikarken paketi
yanina almadigini fark edinci cani sikildi, sonra her zaman g6giis cebinde duran baba yadigarn giimiis tabakay1
hatirlayarak sevindi; tabakada ti¢ sigara vardi. Ortada kiil tablasina benzer bir sey yoktu ama buna aldirmadan
yaktig1 sigaradan deriiinn bir nefes ¢ekti.

Siyah gozliiklii, gen¢ goriiniimlii iki kisi salona girdiklerinde sigara yarilanmuis, kiilii gayri ihtiyari haliya
silkelenmisti. Adamlar baslartyla resmi bir selam verip, masanin diger ucundaki iki sandalyeye yerlestiler.
Gorlintii 6lesiye komikti. Alacakaranlik bir oda, devasa bir masa ve kor gozliiklii, ajan kilikli adamlar. "Ne igim
var benim burada allahim!" diye hayiflandi. Tabii dillendirmedi; onun yerine, "Merhaba, ben ilhan Akdamar..."
dedi.

Onlar da, "Merhaba!" dediler, yank: yaparcasina. Bir tanesi, bogazindaki hayali gicig1 temizlemek gayretiyle
oOksiirdii; sonra ciddi, vakur bir sesle konuya giris yapti.

"{lhan Bey, fazla giris ciimlesine gerek gérmiiyorum. Sorunum bize iletildi ve aslinda ilgi alanimiza da
girmiyor. Biz devlet memuruyuz, bu tiir durumlar bizim isimiz degil. Ancak siz dylesine kritik bir anda ve yerde
oniimiize ¢iktiniz ki, belki karsilikli olarak menfaat temi edebilmemiz miimkiin olur diye diisiniildi. Takdir
edersiniz ki biz emir kuluyuz ve amirlerimizin izni olmadan size simdi yapacagim; teklifi getiremezdik." Durup
nefeslendi. Ilhan'in uyusuk beyni -iki biiyiik biradan olabilir -birden ataga kalkmist1; ne diyordu bu adam, devlet
memuru mu? Hadi canim...

"Soyle ki; biz sizin malum sahisa olan borcunuzu siiresiz olarak dondurabiliriz. Bunu yapabilecek
konumdayiz. Ancak bunun karsiliginda size bir is..." Durakladi, "Aslinda bir nevi vatan goérevi Onermek
durumundayiz." Tekrar durakladi, dinlendiginden ve ciddiye alindigindan emin olmak ister gibiydi. ilhan
memnuniyetle bu talebi karsiladi, heyecanli bir tavirla "Vatan gérevi mi?" diye sordu ve bekledi.

"Evet, aynen Oyle. Cok gizli ve ¢ok hayati bir durumla kars1 karsiyayiz ve size ihtiyacimiz var." Sustu ve
arkadasina dogru bakti; hem de, "Artik sira sende, benden bu kadar!" gibi trajikomik bir ifadeyle.

iThan giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Tekrar bir sigara yaktr; bu is giderek keyif vermeye baslanist1.

"Arkadasimin da dedigi gibi, bu gizli bir giivenlik operasyonu. Tabii siz detaylar1 bilmeyeceksiniz, zaten ne
kadar az sey bilirseniz o kadar hayirli olur. Sizden tam olarak istegimiz su; sizi slipheli sahsimiza
yaklastiracagiz; tabii, tesadiif eseri gibi goriinecek ve onunla yakinlasmanizi isteyecegiz, miimkiin oldugu kadar
yakin." iri dudaklar1 hafif bir alayla giilimsedi. "Bu kisinin konustugu, haberlestigi, daha da énemlisi, bizim igin



degerli olabilecek herhangi bir ipucunu yakalamanizi ve bize iletmenizi istiyoruz. Ne kadar bildigini ve ne
kadarini haber verdigini anlamak zorundayiz."

Séziin buralarinda dayanamayan Ilhan, giilmeyle karisik bir soru yoneltti.

"Yani casusluk mu yapacagim? Ama neden? Bunun igin yetistirilmedim ki ben. Meslekten degilim yani."
Aceleyle ilave etti. "Tabii bunu biliyorsunuzdur zaten."

"Daha ¢ok, muhbirlik diyelim, evet bunun i¢in yetismis elemanlariniz siiphesiz var, ancak konu o kadar
hassas ki, siiphelinin profesyonel kisiyi kolayca taniyabilecegi ya da en azindan bagli bulundugu yurtdis1 6rgiit
tarafindan uyarilabilecegi tehlikesiyle karsilastik. Oysa siz ge¢misi temiz, sade bir vatandas olarak, hig¢ siiphe
¢ekmeden bu isi yapabilirsiniz. Zaten sik iletisim kurmayacagiz ve miimkiin oldugunca sizin zekaniza
giivenecegiz."

"O zaman ben de biiyiik bir tehlike i¢inde olacagim, degil mi? Bul anlama geliyor..."

"Evet, tehlike var, bunu yok sayamayiz, iste bu sebeple sizden miimkiin oldugunca uzak duracagiz."

"Peki ama neden ben? Ve sonra bu isin i¢inden nasil siyrilacagim? Allahaismarladik, giile giile, elinize
saglik seklinde bir bitis olabilecek mi bu?"

"Tamamen rastlanti; bizi siz buldunuz unutmayin. Hakkinizda kisa bir tahkikat yaptik tabii. Aile referansiniz
cok iyi ve Ozellikle ig bittikten sonra basimiza yikilmayacak birisiniz, kendi mesleginiz var, kaybedecek ¢ok
seyiniz var."

Adamlar ciddi miydi ne?! Buna inanmak ger¢ekten zordu, kendini; bir Hollywood yapiminda gibi
hissediyordu. Bagtan beri bu giiliing goriintiiyii ti'ye aldig1 i¢in, simdi ciddiyete donmek agir geliyordu.

"Affedersiniz ama bu durumu ciddiye almak gergekten zor benimi igin. Gosterdiginiz gerek¢e komik bence,
profesyonel kisi demek meslegini en iyi yapan kisi demektir ve agiga c¢ikarilmadan iistesinden gelebilmek de
mesleginin geregidir. Ayrica sizin gergekten kim oldugunuzun giivencesi nedir?"

"Isterseniz gorev kartimiz1 gsterelim size." Ikisi birden giildiiler...

"Ajanin desifre olma ihtimalini gbze alamayacagimiz kadar 6nemli bu. Maalesef bdyle... Ama tercih yine de
sizin tabii."

"Bu igin gercekten legal bir is oldugundan emin misiniz? Basim sikisik olabilir ama kendimi atese atmam
icin yeterli sebep de degil."

"Bunun i¢in size nasil garanti verelim; seref sozii verebilirim sahsen ben..." Bu sefer mahcup bir ifadeyle

giiliimsedi ve ilave etti. "Eger kabul ederseniz bugiin ise baslamanmiz gerekecek; ¢iinkii siipheli burada, izmir'de
ve durum acil 6tesi!"

"Ama bana da hak vermelisiniz, bu sdylediklerinize inanmam i¢in higbir kanit yok ve hayatta duydugum en
sagma durumun i¢indeyim."

[Than'm sesi bu sefer ger¢ekten samimi ve garesizdi. Kabul etmeye ¢ok yaklastigini derhal anladilar.

"Peki, sizi bir Bakan arar ve konuyu dogrularsa, kabul edecek misiniz?" Adam, son kozum der gibiydi.

[lhan diisiincelere gark olmustu; kendisini arayanin Bakan oldugunu nasil anlayacakti, sesinden mi?! Hah!

"Ismini vereceginiz Bakani, disarida bir telefondan ve makamindan arayabilir miyim?"

Birbirlerine baktilar, biraz sagirmislardi ama bozgun ifadesi yoktu suratlarinda. Hos, bu karanlikta fazla da
bir sey secilmiyordu.

"Olur, eger bu sizi ikna edecekse..." dedi ilk konusan adam.

"Hadi hemen bitirelim su isi." ilhan aniden ayaga kalkmusti. Konu gercekten ciddi miydi? Yoksa simdi
gozliikleri firlatip, "Amma da dalga gectik seninle!" diye kahkahadan kirilacaklar miydi?

Digeri de kalkmisti, masanin tizerindeki otel antetli kii¢iik bloknottan bir sayfa kopardi, lizerine aceleyle bir
seyler yazdi, ona dogru uzatti. O mesafeden kagida ulasmak miimkiin degildi, [lhan da ayaga kalkip uzatilan
kagida dogru ilerledi.

"Ismi sadece iginizden okuyun ve kagidi iade edin liitfen," dedi ikinci adam.

"Bu bir film repligi olmali," diye gegirdi icinden ilhan ve kagida bakti, ismi gordii, kigid1 iade etti.

"Simdi istediginiz bir telefondan bu kisiyi araymn, numarasini da kendiniz bulun ve buraya doniin, yalnizca
yarim saat bekleyecegiz. Donmezseniz bu konuyu hep birlikte unutacagiz."

Konusma bitmisti; dakikalar, zamanla aras1 iyi olmayan ilhan't ikilemlerde birakarak yola ¢ikmuglard1 bile.

Hizla salondan ve otelden ¢ikti. En yakin telefon kuliibesine kadar duraksamadan kostu. Kabinin kapisini
kapatip, bilinmeyen numaralar1 tusladi. Normalde iki diinya bir araya gelse bir vatandasin sekreterine dahi
ulasamayacag1 Bakan Beye ulagmak, yalnizca ii¢ dakika siirmiistii. Evet, Bakan, isin legal oldugunu onayliyor ve
katkisindan dolay1 kendisine tesekkiir ediyordu.



Durum, ilhan i¢in geriye dogru kogsmaktan baska segenek birakmiyordu. "Tehlike!" diyordu kafasindaki ses.
"Cocuklarm!.." Fakat aksam gibi, i¢ine bir heyecan girmisti, genglik atesi gibi bir sey. Sanki omuzlarindan agir
bir yiik kalkmusti, birden yirmi kilo vermis gibi, ayaklar1 yere degmeden kosuyordu. Heyecan veren, kanini
atesleyen ve zekasini gidiklayan bir is yapmayali o kadar uzun zaman olmustu ki...



Istanbul'da Zor Anlar...

Ogleyi geceli ¢ok olmustu ve agustos giinesi, yagmurdan sonra serinleyen havay1 yeniden cehenneme
cevirmisti. "Yagmur da yagsa agustos agustostur, iyi ki gidiyorum, bu sicak hi¢ ¢ekilmez!" diye sdylendi. Az
6nce Melodi Motel'i arayip yarin aksam i¢in yer ayirtmisti. Motelin sahibesi, sesinden anlagildigi kadari ile hos
biriydi; uzun siire kalmayi planladigini sdyleyince oldukga ilgilenmis, kendisini rahat ettireceklerine s6z
vermisti. Arabasi olmadigina gore otobiisle gidecekti; karsidan, Uskiidar'dan binmesi gerekiyordu ve bu, birkag
vasita kullanacag1 yorucu bir siireci miijdeliyordu. Ama olsun, suradan bir an dnce gitmek istiyordu. I¢ini
simdiden bir heyecan sarmugti. Tatilde okumak icin aldigi kitaplar1 bavulun en altina yerlestirirken sevgiyle
oksadi.

Bir saat kadar sonra, bavulu hemen hemen hazirdi. i¢ huzuru ile son okudugu kitabi eline alip, koyu yesil
kanepesine uzandi. Kahvesi ve sigarasi elinde, keyif yapmaya niyetleniyordu. Pencereden gériinen Istanbul
pusluydu; ilerilere, Bogaz'in Marmara girisine dogru bakti, gokle deniz birlesmisti, aralarin1 da nem yapmustu...
"Yagmur heniiz bitmedi!" diye diisiindii; zaten haberlerde duymustu, uzun siireli yagmurlar gelmekteydi
Tiirkiye'ye... "Aman, sicak olmasin da!" diye sdylendi; yagmuru seviyordu. Cok eski yillarda, simdi rahmetli
olmustur herhalde, ilk amirlerinden biri ona bdyle soylemisti, "Kurt dumanli havadan hoglanir..." diye; neyini
gdrmiistii de sdylemisti bu bilinmez. Oysa daha yirmibirinde, okuldan yeni mezun bir tazeydi o zamanlar.

Delicesine 6grenmeye ¢aligtigl, smirsiz ¢alisma enerjisi ile dolu oldugu yillar...

Yerinden dogrulup CD-galara Vivaldi'yi yerlestirdi. Tekrar kanepeye uzanirken kiigiik salonu o taptigi
miizigin notalartyla doldu. "Hayat giizel," dedi. "Sanal bile olsa!.." Hava iyice kapanmisti, bulutlar kararmaya
durdular; bdyle anlarda igsiz olmak, miizik dinlemek, kitap okumak doyumsuzdu. "Diinyada bundan daha iyisi
ne olabilir ki..." diye diisiindii; bir an sonra giilimsedi, tek sey tabii, agik olmak...

"Bu adam, Hamit Bey, ¢ok dikkatli olmaliyim ona karsi. Garip biri ¢ekiciligi, iizerimde yadsinamaz bir
etkisi var. Evli midir acaba? Mutlaka evlidir. Olmasa ne olacak ki? Alev sana neler oluyor boyle?" Gozlerini
kapatip hafif gikayet¢i bir mirilti koyuverdi, bunu hoslanmadig bir aniy1 hatirladiginda yapardi, sanki onun
yasanmamis olmasmi dilermis gibi bir itiraz. Hi¢ uslanmiyordu. "Evet uslanmiyorum, ne olacak? Asik olmak
istemenin nesi yaramazlik? Asik olabilmek bir liituf, bulup da bunayim nu yani? Ashnda ¢ok zaman gecti bir
sevgilinin kokusunu, dokunusunu hissetmeyeli. Evet, nesi yanlis? Velev ki yalnizca bir tutku bile olsa ne ¢ikar.
Bir erkege ¢ekilmek igin asik olmayi neden bekliyorum ben, artik bu eski kaliplarimi yikmaliyim. Nedir bu
bakire Meryem tavirlari. Biraz cesaret Alev, itiraf et iste, sen bu adami arzuladin. Bunda utanacak ne var yani,
yolu yarilamigin sen, hala gen¢ kiz modlarinda dolasiyorsun ortalarda. Simdinin geng kizlarinda bile yoktur belki
bu duygu, gecmis olsun bunlar kizim..." Tekrar sikdyetci bir i¢ ¢ekis.

Vivaldi birinci turu bitirip baga donmiistii, saat dort civari olmaliydi. Diisiinceleri kapi zili ile boliindiigiinde,
kahvesi goktan bitmis, iizerine bir mahmurluk ¢okmiistii.

Agir hareketlerle dogrulup kalkti, kap1 otomatigine basti; ya ¢cocuklar ya da postaciydi. Kimse ona telefonla
onceden haber vermeden gelmezdi. Bos kahve fincanini lavaboda ¢alkalayip, siiziilme yerine birakti; kuslar az
once cam Oniine biraktig1 ekmek parcalarin silip siiplirmiislerdi ¢oktan. "Cok hizli ¢alisiyorlar!" diye giiliimsedi.
Zil tekrar g¢alinca, irkildi... Kapiyr agmadan once gozetleme deliginden bakti; iki polis! Yiiregi agzina geldi,
aceleyle kilitleri act1.

Burast bir c¢ati kati.oldugundan merdivenler kendi kapisinda bitiyordu, iistelik sahanlik da yoktu ve
merdivenin son kivrimi oldukea dar ve sekilsizdi. Tlk bakista arka arkaya merdivene siralanmis bir kalabalik
gordii Alev. Bir an sonra bu kisileri ayrigtirdi, tanidi. Onde iki polis ve arkalarinda Rifat Beyle kizi. Adamin
iizerinde ayni kiyafet vardi; kirmizili, mavili kisa kollu bir gémlek, belinden yukari ¢ekilmis gibi duran eskice
acik renkli bir kot pantolon. Saglar1 daha da daginik duruyordu, taranmamus, diiz uzun ve kumral. Aln1 terden
piril piril parliyor, stirpriiizzz!

"Buyurun?" dedi Alev, saskinligini gizleyemeden

"Alev Hanim?"

"Evet benim." Gozleri polislerden ¢ok, arka sirada duranlardaydi; diistinemiyordu, evet, resmen donup
kalmust.

"Hakkinizda sikayet var han'fendi. Bu bey, karisini evinizde alikoydugunuzu sdyliiyor." Elindeki bir evraka
bakt1 ve devam etti. "Selma Darica burada m1 0?"

Alev'in yliziinden giilmekle aglamak arasi zavalli bir ifade gecti, kulaklarina inanamiyordu.

"Ne sa¢cma bir iddia bu! Ne yapayim onun karisint ben. Memur bey, bu adamcagiz resmen sasirmig, bu tuhaf
davranislariyla beni siirekli taciz ediyor ve ben hala onun acisina ve iyi niyetine inanmaya ugrastyorum."

Bu uzun ciimleden bir sey anlayamayan polisler saskinlikla birbirlerine baktilar.



"Yani bu suglamayi ret mi ediyorsunuz? Evde bagka kimse var m1?"

"Hayir, ben yalnizim; isterseniz geg¢ip bakin, ama yalnizca siz. Bu adamin evime ayak basmasini
istemiyorum."

Kenara ¢ekilip polislere yol verdi. Rifat ve kizi bulunduklar1 basamaktan hi¢ kipirdamadilar. "Zavall kiz!"
diye diisiindii, lizerindeki pembe elbisenin kusagi ¢oziilmiis, yerde siirliniiyordu. Sar1 cansiz saglarindan biiyiik
boliimil yiiziine diigmiistii, basini kaldirip bakmadi hig.

Eve bir dakika i¢inde g6z gezdiren polisler tekrar kapiya donmiislerdi, Alev onlara agiklama yapma ihtiyaci
duydu.

"Bakin memur bey, bu konu yeni degil, zaten karakola intikal etmis bir durum. Daha iki giin 6nce Besiktas
Karakolu'na ¢agrildim ve bildigim her seyi amir beye anlattim. Selma Hanim’1 $6yle bir tanirim, nerede oldugu
ile ilgili en ufak bir fikre sahip degilim ve bunu kaginci kez sdylemek zorunda kaldigima inanamiyorum."

Nefessiz kalip sustu... Polisler sagirmisti, adama doniip ne diyorsun buna der gibi baktilar. Rifat, basi
oniinde, yine yenik adam goriiniimiindeydi.

"Biz de sandik ki... Seyy, yani ¢ok inandirictydi, saatlerdir bizim' karakolda, aglayip duruyor."

Sonra adama dondd, sert bir sesle ¢ikisti. "Hani kesin olarak buradaydi, sen bizimle dalga m1 gegiyorsun?
Devletin polisinin isi giicli yok sizin oyuncagimiz mi1 olsun? Sen siikret su yaninda duran sabiye!"

Polis tehlikeli diizeyde sinirleniyordu; Alev bir olay ¢ikmasindan korkarak araya girdi.
"Memur bey, siz Besiktas Karakolu'ndan misiniz?"
"Hayr, Etiler."

"O zaman ben size gorlistiigiim amir beyin ismini vereyim; Hamit Bey, hatta ararsam telefonunu da
bulabilirim, daha diin kendisiyle ikinci kez goriistiik. Bu konuda ondan bilgi alabilirsiniz."

Soze pek karismayan diger polis araya girdi. "Ben oranin amirini tantyorum, Mustafa Abi'dir..."
"Nas1l? Bir yanlislik olmali, durun ben kartini bulayim en iyisi."

"Sorun degil han'fendi, burada isimiz bitti, biz gerekeni yapariz."

"Peki, nasil isterseniz."

Merdivenlerden inmeye yeltenen polislerin arkasindan, "Giile giile..." diye mirildandi; gozii kizcagizin sag
bileginde, mengene altindaki bilekte takilmisti. Kapiy1 kapatirken aglamak iizereydi, nedense kizginliktan ¢ok
iiziintii vardi i¢inde. Hemen c¢antasina segirtti, aceleyle kart1 aradi ve ne hikmetse kolayca buldu. Telefon
numarasini tusladi. 'Bu telefona ulasilamiyor' mesaji. Buna pek aldirmadi; sik sik olan bir seydi mobil
telefonlarda. Tekrar ara yapti, ayni cevap...

Normal telefonu alip, bilinmeyen numaralar tusladi, ¢ikan memureden Besiktag Karakolu'nun numarasint
istedi. Aldigr numaray: tusladiginda karsilastigi durum inanilmazdi; Hamit Beyi kimse tanimiyordu, evet,
amirlerinin ismi Mustafa'ydi... Hi¢ beklenmedik bir soktu bu. Elinde telefon almaci ile sandalyeye ¢oktii, aptalca
bir goriiniigii vardu.

"Peki, iki giindiir kiminle goriisiiyorum ben?" diye mirildandi. "Ama bu aptallik! Birisi kesinlikle yalan
soyliiyor ve beni manyak ettiler." Oyle bir sinir gelmisti ki simdi, telefon almacini garparak yerine koydu,
ayagina sandaletini gecirdi, ¢antasin1 kaptig1 gibi kapidan firladi. Saat heniiz besti ve derhal, su anda karakola
gidip bu uygunsuz durumu sorusturmaliydi.

Aceleden taksi ¢agirmayr unutmustu, neyse ki iki dakika sonra yolunu sasirmis bir taksi, dniinde durdu.
Taksiye hisimla binen Alev, kizgin ses tonunu ayarlamaya bosuna ugrasarak "Besiktas Karakolu liitfen!" dedi...
Yagmur artik baslamusti...

skesksk

Doniis yolunda yagmur iyice hizlanmigti. Taksinin silecekleri yeterli gelmiyordu. En hizlida ¢alistig1 i¢in
ritmik 'tak tak' sesleri bir nevi sakinlestirici gorevi iistlenmisti. Alev artik sinirli degildi, anlamsiz bir bosluk
sarmugt1 icini. iki saattir yollarda sersem gibi dolasip durmustu. Karakol, Hamit Beyi tammiyordu. ilk
goriigmeden tanidigi polisi de gérmiistii ve adam kendisini hatirlamistt; ne var ki ¢ilginca bir sey iddia ediyordu;
giiya kendisi goriisme icin karakola ¢agrildigi iddiasi ile gelmis, ancak bu dogru ¢gikmamis! Bir saka ya da yanlis
anlama olmaliymig! Bu durum kendisine izah edilip geri gonderilmigmis. Kirk dakika bekletme de olmamus;
hele, Hamit Bey diye bir amirleri asla olmamis ve hayir, goriisme siiresince iki kez ¢ay servisi yapmamisg!

Biitiin bu sagmaliklara ragmen yilmamisti Alev; ve inat ederek gergek amir Mustafa Bey ile goriismiistii.
Sonug sifir!!!



Kesinlikle oyuna getirilmisti. Bunu gorebilmek igin akilli olmak gerekmiyordu, hos zaten bir damla akli olsa
bu duruma hi¢ diismezdi ve aldatmacayi ¢oktan sezmis olurdu. "Sen misin adamla asna fisne hayalleri kuran!
Buyur burdan yak simdi gerzek Alev!" dedi, kendine hirslanarak.

Taksiden inip iki adimda kapiya varana kadar, denize diismiis gibi 1slandi. Dis kapiyr acip otomati yakt.
Bikkin bir ruh durumuyla ag1 agir irmandi merdivenleri. Evden kizginlikla ¢ikarken st kilidi hig kilitlemedigini
unutup agmaya bogusurken, 151k sondii. Zifiri karanlikta dengesini kaybedecek gibi oldu birden. Ayaginin bile
tam olarak sigmadig: iist basamakta, telagla yana dondii, otomatin diigmesine dokundu ve ayni anda omzundaki
canta kayip diistii. Etraf yeniden 1s18a kavusurken ii¢ basamak yuvarlanmis olan ¢antanin, anahtari ¢ikarmak igin
acmis oldugu goziinden bir seyler sagildi merdivenlere. Bu durum, zaten dokunsan aglayacak kivama gelen
Alev'i ¢igirindan ¢ikardi. Etrafa sagilan iki toka, birkag bozukluk ve kiigiik hesap makine sini toplarken {ist {iste
kiifretti. Kimin duyup duymadigi umurunda degildi. Tam dogrulacakken, dorde katlanmus bir kagit gordi
duvarin kiyisinda; sanki ozellikle yerlestirilmis gibi duvara dayanmisti. Onu da aldi ve hi¢ bakmadan dort
basamagi yeniden tirmandi, kapiyr acip gir di. Otomat yeniden sondiigiinde, "Hay bunu bu kadar kisa
ayarlayanin..." diye sdylendi. Karanlikta bir hamle daha yapip holiin 15181n1 yakmay1 basardi.

Kan ter i¢inde kalmisti. Cantay1 yerine asti, salonun 1s1gin1 yakti. Ayni anda sol elinde siki siki tuttugu
kagid1 gordii. "Bu neymis simdi?" diye sdylenerek, kagidin katin1 agt1. {lk anda anlamsiz gelen ciimleler gordii.
Ancak anlamli gibi goriinen yegane sey, bunun bir ¢ocuk yazis1 olma ihtimaliydi. "Bu ne sagma sey boyle!"
derken bir yandan yiiksek sesle okumaya basladi...

Tarih ¢alismast 4.cii etap kurgu

1) Grenil turizmci.

2) Murg sonugta odiil aliyor.

3) Fers bagiml.

4) Muhasebecinin sehri, polisin sehrine gore batida kalir.
5) Muhasebecilik yapan korkuyor.

6) 35 yasindakinin sonugta dedektiflik ruhuna sahip oldugu anlasilr.
7) Orta sehirden olan merakl: taze.

8) Miihendis olan 38 yasinda.

9)  Krond Lzmirli.

10) 26 yasinda olan, sonugta agik olanin komsu sehrinden.
11) Sonunda 6len kigi, 38 yasinda olanin komsu sehrinden.
12) 33 yasinda olanin géziinii hirs biiriimiis.

13) Kitap¢inin komsu sehrinden olan Krond.

14) Savil 27 yasinda.

15) 26 yasindakinin komsu sehrinden olan ¢ok ¢aresiz.

Kurguda iiciincii boyut yasami, psikolojik, sosyolojik anlamda diizenlenecek ve Diinya gezegeni 21'inci
yiizyl kosullar dikkate alinacaktir.

S0z konusu tarihe sadik kalinarak ¢oziime gidilmesi esastir. Asagidaki alti degiskeni kullanmak sartiyla
yaratilacak kurgunun, yukaridaki 15 maddelik ana veriden hareketle bilinmeyenlere ulastirilmast ve cevabin
bulunmasi gerekmektedir. (Soruda hi¢hbir sasirtmaca yoktur ve tamamiyla mantik kurallari gegerlidir.)

1- 5 tane meslek var (Kitapg¢i, miihendis, muhasebeci, polis, turizmci).

2- 5 ayr1 sehirde dogan kisi bir araya geliyor (Ankara, Istanbul, Izmir, Adana, Bandirma).

3-  Hepsi de baslangicta ayri duygularla hareket ediyor (Hursh, korkulu, bagimli, ¢aresiz, merakl).
4-  Hepsinin yaslan farkl (33, 26, 35, 38, 27).

5- Ve sonugta hepsi kendine has ayri sonuca ulasiyor (Odiillii katil, dsik, dedektif, 6lii).

6-  Bu 5 insamin hi¢biri obiiriiniin yaptigini yapmiyor. Dogduklar: sehirler ayri, meslekleri ayri, duygulan
ayrt, yaslart ayri ve vardiklar: sonuglar ayri. Isimler: Murg, Savil, Krond, Grenil, Fers.

SORU: Sonugta CINAYETI KIM ISLEDI? Ipucu: Ogrencimize, doneme ait duygu ve eylemleri iyi
incelemesini oneriyoruz.



Sayfanin hepsini okumay: bitirdiginde, az dnceki gerginligi unutup bir kahkaha att1. "Ogrencimize, déneme
ait duygu ve eylemleri iyi incelemesini &neriyoruz," diye, son ciimleyi yiiksek sesle tekrar etti. "Ogrencilere
boyle 6devler mi veriliyormus artik, devir iyice degismis. Alev'cim, tarih oluyorsun kizim sen. Odéle kayip
kadinlar, kayip amirler pesinde dolanirken bak, millet nerelere gelmis".

Kagidi masaya birakip kendine bir icki hazirlamaya yollandi. Buzdolabinda fazla segenek yoktu. Bir
bardaga votka koyup, iizerini elma suyuyla doldurdu. Bulasikliktan temiz bir kiil tablasi aldi. Balkon serin,
yagmur biraz hafiflemisti. Tentenin altina, koltuga oturup bacaklarmi altina topladi. Karanlikta i¢kisinden bir
yudum aldi. "Neler oluyor boyle?" diye bir soru yoneltti yagmura.

Sessizlik uzadik¢a uzadi, soru yagmurun umuru degildi. Karar vermesi gereken bir siirli durum vard;
ornegin, kayip amir konusunu kimseye haber vermeli miydi? Ya da hi¢ umursamayip, yarin sabah ¢ekip tatile
gitse miydi? Bu iste bir komplo vardi; ¢iinkii Alev kendinden kolay siipheye diisecek biri degildi. "Ben hayal mi
gordiim, psikologa 1 gideyim?" gibi diisiinceler, aklinin ucundan bile gegmiyordu. Ustelik, karakol ziyaretinde
yaninda bir tanig1 da vardi.

Uzerindeki yas giysilerin farkina vardiginda bardagm sonuna gelmisti. igeri girip iistiinii degistirdi. i¢indeki
bosluk duygusu giderek kaybolmaya, yerini yeniden kizginlik doldurmaya basladi. Yani bu adamin yaptigi
yanima kar mu1 kalacakti. Eger polis degilse neydi? Karakoldaki diger memur onu neden koruyordu? Her sey
Selma denen hu 6nemli kadin yiizinden tezgdhlaniyordu, evet ama, bu piyangoyu kazanmak i¢in ne zaman bilet
aldigini hatirlamiyordu iste!

Saat on olmustu. Aniden yerinden kalkti, kararli adimlarla koridora yiiriidii. Telefonu eline alip tusladi.



Aym Saatlerde...

Sanki bu, 6lmiis annebabasi igin yapacagi bir minnet borcu imis gibi geliyordu Ilhan'a. Son iki saattir,
kendisine verilen adresteki pansiyon benzeri tiglincii sinif bir otelin kapisina on adim uzaklikta, kendi arabasinin
icinde oturup beklemekteydi. Senaryo soyleydi; otelin kapisindan ¢ikacak siipheli sahsa gostermelik bir saldirt
diizenlenecekti, gasp tarzi basit bir olay. Ve kendisi bu durumu gordiigiinde derhal arabadan inecek ve yardima
kosacakti. Ondan sonrasi tamamiyla ilhan'in becerisine birakilmis, gelismelerin spontane olmasi igin her tiirlii
onlem almmusti.

Kendisine, yirmi dort saat karsilik verecegine dair garantiyle, bir telefon numarast verilmisti. Ancak bu
numaray1 yalnizca, ona verdikleri hatli bir cep telefonundan aramaliydi. Cok acil bir durum olmazsa kendisinden
beklenen, haftada bir kez bu numaray1 arayip gidisat hakkinda bilgi vermesiydi. Fazla temas yok, gereksiz
tehlike yaratmak yok... Hayir, isin ne kadar siirecegine dair bir 6ngérii yoktu, durum agikliga kavusuncaya ve,
"Bu kadar yeter..." dedikleri ana kadar siirecekti.

Bu durumda ilhan, ilk is olarak karisini aradi ve belirsiz bir siireligine iyi bir is aldigini, kazanacag1 parayla
baglarindaki beladan kurtulma {imidi oldugunu sdyledi. Yazar Saramagomun dedigi gibi; zamanla yalanlar
gercege, gercek de yalana doniisebiliyor! Yine de, birkag ay Adana'da kalmayip babasinin Alanya'daki yazligina
gitmelerini tembihledi. ikinci is olarak ofisini arayip, sekreterine, ellerinde kalmis yegane bakim anlasmasini ii¢
ay oOnce sirketten ayrilip serbest calismaya baslamis olan Mehmet'e aktarmasi ve ofisi kapatip bir ay tatile
¢ikmasi i¢in talimat verdi. Sonra mi1? "Sonrasini bir ay sonra diisiinecegiz..." diye ge¢istirdi, iyi tatiller dilemeden
once. Diger taraftan, isi Kabul ettiginin onuncu dakikasinda, o sevimsiz, ukala diimbelegi mafya bozuntusu onu
aramig; borcunun kapatildigini ve onunla bir sorunu kalmadigini miijdelemisti.

Olaylar o kadar hizli ilerliyordu ki, ilhan'in yerinde daha vasat biri olsaydi ¢oktan sapsallasmis, dagilmis
olurdu. Oysa Ilhan ilk andaki yogun iiziintii ve caresizlik hissini atlattiktan sonra, giderek zindelesmeye
basladigini hissediyordu. Hatta denebilirdi ki, Adana'daki normal bir giiniinden daha sakin ve daha mutluydu; su
sekilsiz kapimin 6niinde, neler olacagini bilmeden beklerken.

Goziinii kapidan ayirmadan bir sigara yakti, Yasar'in son CD'sini koyup ilk nagmelerine sesli olarak eslik
etti. Ozellikle oglu, bu parcayr cok seviyordu. Zaten karisi da Yasar'in tiim parcalarini severdi. Belki de
'hemsericilik'ten; onunla ayni1 okulda okumuslar ya. Ablasina fazla izahat yapmadan hem de telefonla veda etmis,
kiiglik seyahat ¢antasini bir kosu eve ugrayip almisti. Ablasi meselenin halledilmis oldugunu bilsin, yeterdi
simdilik. Fazla bilgi kimseye iyi gelmezdi bu kosullarda.

Bagirtiyr duydugunda, yolun karsisinda simit satan adami seyrediyordu. Derhal kapiya c¢evirdi dikkatini,
evet, beklenen an gelmisti. iki ¢apulcu bir kadin1... Kadin! aralarina almus, biri gantasin1 almaya ugrastyor, digeri
neresi denk gelirse yaradana sigmip tekme tokat doviiyordu. Kadin ¢iglk ¢igliga yardim isterken gevredeki
kisiler tepkisiz kaliyordu. Akl bagina gelmisti, kapry1 acip firladi, kosarak yanlarina varmasi ii¢ saniye siirmiistii.
Adamlar kolay vazgececek gibi degildiler, kadin1 birakip lhan'a saldirdilar. Yumruklar, tekme tokatlar girla
gidiyordu. Sonunda karsidaki simitgi ve park yerinin kahyasi yardima kosmasaydi, Tlhan'in canim ¢ikaracaklard.
Kalabaligin arttigin1 goriince birakip kagtilar ve polis ancak yetisti. Kadin yere ¢okmiistii, kalkacak durumda
degildi. Burnu kaniyor, patlamis dudag: feci bir gériintii sergiliyordu. Ilhan'in da durumu ondan iyi sayilmazdi,
ancak o hala ayakta durabiliyordu. Polise aceleyle durumu aktardiktan sonra kadini kucaklayip arabasina tasid.
"Hastaneye gitmeliyiz!" diye sdyleniyordu. En yakin hastaneye kadar polis arabasi onlara eslik etti. Ik yardim
yapildiktan sonra Ilhan, durumu polislere izah etmeye calisti. isminin Ayse oldugunu sdylemisti kadim; ¢antasi
adamlarla birlikte kayboldugundan, hiiviyeti bulunamamis, kimseye haber verilememisti.

"Kadincagiz kendine gelince karakola ugrar sikdyet dilekgesini i imzalariz..." dedi Ilhan. Polisler gittiler; o
ise disarida bekleme salonunda, agriyan yerlerini ovusturuyordu. On dakika kadar sonra hemsire onu igeri
cagirdi. Ayse Hamim yatiyordu, gozleri kapaliydi. Agri kesici ve yatistirict bir igne yapilmusti. "Isterseniz
gotiirebilirsiniz," dedi, geng 'Acil' doktoru; iizerine iki ilag ismi yazilmis regeteyi eline tutusturdu.

flhan, kadim tekrar kucaklayip, hademenin yardimiyla arabaya tasidi. Biitiin bunlar olurken gorevini
'tezgah't tamamen unutmustu. Her sey refleks geregi gelismisti, tam da karagozliikliilerin 6ngordiikleri gibi.

Dogrusu, bu kadar dayak yemek Ilhan'in beklentileri arasinda yer almiyordu. Coktan sismis ve morarmis sol
goziinii eliyle bastirdi. Her yani agriyordu ve yan koltukta yari baygin bir kadinla acil kapismin 6niinde
kalakalmisti. Nereye gitmesi, ne yapmasi gerektigine karar veremiyordu. Boyle sessizce on dakika oturduktan
sonra kadin gozlerini agti; biraz dogrulmaya calisarak, korku dolu goézlerle gevreye goz attr. ilhan't tanimusti,
sakinlesti ve, "Size minnettarim!" diyebildi fisiltiya yakin bir ses tonuyla.

ilhan ise sessiz kalmay: siirdiirdii; diyecek bir sey, yapacak higbir sey bulamaz gibiydi. Aradan uzayan
dakikalar gectiginde hala ayn1 konumda bekliyordu. Neden sonra, "Bu belirsizlige ancak kadin yon verebilir..."
diye diisiinmeyi akil etti. Kisik bir sesle "Sizi nereye gotiirmemi istersiniz? Hem ilaglarinizi da yaptirmaliyiz..."
dedi.



Kadm yeniden gozlerini acti, umutsuzlukla ¢evresini yokladi. "Gitmis!" dedi. "Hi¢ param yok." Gozlerinden
yaslar siiziilmeye basladi, o Kadar ani olmustu ki, Ilhan ne diyecegini, onu nasil teskin etmesi gerektigini
bilemedi. "Onemli degil, iiziilmeyin. Ben halledebilirim. Hem polise bilgi verdik, belki yakalarlar onlari." Kadin
limitsizce basini sallarken, kan oturmus gozlerini kapadi yeniden. Sanki yok olmak, gézlerden yitmek ister
gibiydi.

ilhan, sorusunu yinelemek zorunda kalds; acil kapisin1 bu kadar mesgul edemezdi ve talihe bakin ki son
yarim saattir kimse gelip gitmemisti. "Acaba sizi gordiigiim yer... oraya mi1 birakayim, yani oteldi sanirim orasi
ya da evinize birakayim. Ne dersiniz?"

"Evim yok," dedi kadin agmasi bir ses tonu ile, "evet, o otelde kaliyordum, ama param yok, iistelik {i¢
giinliik de borcum var igeriye."

"Peki haber verebilecegimiz bir yakininiz da m1 yok?" dedi ilhan; kadinin genel hali ve giyimi dikkate
alinacak olursa bir homeless yani, evsiz olmadig1 agikt1.

"Hi¢ kimse yok, birinden saklaniyorum..." diye fisildadi kadm. Birden durum tekrar aydinlandi ilhan'n
gbziinde, gorevini hatirladi.

"Peki o zaman, Oyleyse sizi yeniden otelinize gotiireyim, hesabi diisiinmeyin. Ben de bu gece otelde
kalacagim artik. Bu saatte yola ¢ikamam, iistelik karakola da ugramaliyiz."

"Ah, size nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum bey'fendi... eee..."
"{lhan."

"{lhan Bey, size bu borcumu 6demeye calisacagim, emin olun."
"Simdi diistinmeyin bunlari, herkesin bagina gelebilirdi."

ilhan arabay1 calistirirken, kadmin gozleri kapandi, basi yana kaykildi yeniden. Yol yakin olmaliyd: ama
yine de ancak birka¢ sonugsuz tur™ dan sonra ayni yeri bulabildi. Kadin ikinci katta, 21 no'lu odada kaliyordu;
kendisi de yan oday1 kiraladi. Anahtarlar1 alip yukar: ¢iktilar, dnce kadinin odasina girdiler; yatak daginik, oda
pis ve havasizdi. Belli ki oda servisi diye bir sey bilinmiyordu bu otelde. Kadmnin yataga uzanmasina yardim etti,
lizerine pikeyi orttli 6zenle, sonra cami agti. Digarida nemli, sicak ve giiriiltiilii bir yaz aksami vardi.

Odadan ¢ikmadan 6nce, "Ben su ila¢ isini halledeyim, siz uyuyun; izin verirseniz anahtar bende kalsin,
dondiigiimde sizi uyandirmayayim..." diye mirtldandi agzinin i¢inden. Kadin yalnizca bas isaretiyle olumladi
tiim soylediklerini.

Nébetci eczaneyi bulmasi zor olmadi, bir blok dtede vard: bir tane. ilaglari aldi. Karninin gurultulari, ne
ogle, ne de aksam yemegi yedigini hatirlatir gibiydiler. Oniine ilk ¢ikan biifeden iki diiriim yaptirds, iki de ayran
ald1. Bitmek {iizere olan sigarasini hatirlayip, iki paket 'Camel' ald1 yandaki bakkaldan ve ii¢ sise teneke Efes,
biiyiik boy.

Biitiin bu isleri otomatik olarak yaparken akli kuracagi plandaydi. Dondiigiinde kadin kendine gelmis
olacakti biiyiik ihtimalle. Ona ne. anlatmaliydi, kendini nasil tanitmali, onun yaninda kalmay1 nasil saglamaliydi?
Karagozliiklilere kizmisti. Siipheli sahsin bir kadin oldugunu sdylemeliydiler. Hos, 6nceden bilseydi tavri
degisecek miydi, su ana kadar yaptiklarindan daha farkli ne olacakti sanki. Gergi boyle bir durumda bir kadina
yaklagmak erkege yaklasmaktan daha kolaydi. Gii¢ ve kontrol otomatik olarak ona geg¢misti. Yeniden arabaya
bindiginde kendini, Ayse'nin yerinde bir erkek olsaydi nasil davranacagi ile ilgili senaryolar iiretirken yakaladi.
Yiiziinii burusturup, "Sa¢maliyorsun ilhan!" dedi. Simdi bunun ne yeri ne sirastydi. Olan olmustu ve bahtma bir
kadmn ¢ikmistt, hem de oldukca geng bir kadin!

Arabay1 kavgada kendine yardim etmis olan degnekgiye teslim' edip, merdivenleri tirmandi. Koridordaki
eskiden hali oldugu pek belli olmayan sefil yollugu, sar1, 6lgiin pis bir 151k altinda adimladi, 21 numaranin
oniinde durdu. Kapry1 agmadan once hafifce tikirdatti, igerden ses gelmemisti. Anahtart kilide sokarken delice
bir fikir geldi aklina, "Ister misin kadin kaybolmus olsun!" diye. Ama hayr, kadin nasil biraktiysa ayn1 konumda
yatmaktaydi, hatta hafif¢e horlayarak derin bir uykuya dalmisti. Bas1 yastigin ucunda boynunun iizerine egilmis,
rahatsiz bir konumda kalmisti. Banyoya gidip orada duran bardag: aldi, fazla ses ¢ikarmamaya caligarak bol
suyla calkaladi. Sise suyu almadigina ¢oktan pisman olmustu. Fakat zaten ondan bu kadar diisiinceli olmas: da
beklenemezdi. Cesmeden iki kez doldurup basmna dikti; ilik, tatsiz, pasliydi. Karni iyice acikmisti. Paketin
icinden kendi durumunu ve ayranini ¢ikards, ilaglari ve yiyecegi gorliniir bicimde, odadaki tek esya olan plastik
sandalyenin iistliine koyup yatagin yanina g¢ekti. Sonra sessiz davranmaya calisarak odadan ¢ikti, hemen yandaki
kendi odasina gecti. Burasi da daha temiz goriinmiiyordu. Yatagin istiine oturup istahla yemegini yedi. Biranin
birini agip bir sigara yakti. Plan yapmaliydi.

En akillica olani, miimkiin oldugu kadar az yalan sdylemekti. Karagozliikliiler de ayn1 seyi tavsiye etmistiler
zaten. Sozde, ablasimin evinden ayrildiktan sonra Adana'ya dogru yola ¢ikmak iizereyken bu hadise olmustu.
Peki, yarin yola ¢ikamamayi nasil izah etmeliydi. Ya da kadin1 da alip mu yola ¢iksaydi. Ama Adana'ya bu



paketle gitmek isine gelmezdi. Bagka, baska ne olabilirdi. Birden akla iyi bir fikir geldi. Fazla sorgulamadi,
akla ilk gelenin genelde doniip dolasip gelinecek, duruma en uygun g¢are oldugunu mesleki tecriibelerinden iyi
bilirdi. Ayrica, {ist iiste ayni hatalart da pek yapmazdi, hatalari ¢esitlendirmeyi severdi, bu konudaki tutumu tipik
bilim adami ciddiyetiyle bagdasir bir seydi.

Buldugu ¢oziim, st liste bagina diktigi iki biiylik sise soguk bira ile birleserek rahatlamasina yetmis,
uykusunu getirmisti. Alisildik bir erkek davranisi olarak, hi¢ tiksinmeden, rengi grilesmis yatagin igine girdi,
pikeyi umursamazlikla agagi, yere atti. Hava ¢ok sicakti; pencereden gelen hava yetersizdi. Cok cabuk uykuya
gecti.

Kapinin vurulmastyla uyandiginda, saat sabahin on'uydu. Kolay uyanamazdi. Nerede oldugu, ne yaptigi ile
ilgili higbir an1 gelmeksizin, refleks geregi kapiya atildi. Karsisinda duran utangac¢ giilimsemeli kadin1 gozii bir
yerden 1siriyordu. "Buyurun?" dedi. Yiiziindeki bilingsiz ifadeden etkilenen kadin agiz dolusu giizel bir
giiliimseyis att1. "Aman tanrim, bu ne muhtesem bir agiz! Inci gibi beyaz ve muntazam disler!" diye diisiindii
adam.

"Uyandirdim mu ilhan Bey, affedersiniz. Hald burada olup olmadigmizi ¢ok merak ettim, daha fazla
dayanamadim."

Ses, evet bu ses... Kadim1 birden hatirladi ve bos bulunup yanlig bir sey sdyleyip sdylemedigini tartti
aklindan, saliselerle yapilan bu tarama olumluydu. Sorun yoktu!

"Yok canim, uyanmaliydim zaten, hi¢ 6nemli degil. Bir dus alayim, hemen ziyaretinize gelirim..." dedi
giiliimseyerek.

Kadin yine bagin1 6ne egmisti, sessiz bir sekilde odasinin kapisina yiiriidii.

Dus alirken 1slikla 'Hotel California'y1 ¢aliyordu. Gengliginde bu pargayr ¢ok severdi. Su iliktan soguga
yakindi ama allahtan hava ¢ok sicakti. Tras oldu. Cantadaki tek yedek temiz tigortli cikarip giydi,
aftershave'inden bolca siiriindii.

Yan kapry: tiklatirken, normalde olabileceginden on kat daha zinde ve uyanikti. Savasa hazirlanmist1! Her
sey kontrol altinda ve umdugundan iyi gelisiyordu. Oysa felek yukardan kendisine hinzir bir giilimseme
firlatmaktaydi. Ademoglunu kandirmak hep kolay olmustu!*

Kadin da dus almus, elbisesini degistirmisti. Yiiziinde diinden kalmis bir dikis izi ve iki morluk vardi. Buna
ragmen 1s1lt1 sagtyordu. Besbelli dinlenmis, kendine giiveni gelmisti.

"Kahvalti1 yapmaya gidelim..." diye teklif etti adam ve derhal kabul gordii. Kadin kendini bir koruyucuya
teslim etmeye diinden istekli goriiniiyordu. Ve bu durum ilhan'in planlarim siiphesiz kolaylastiracakti.

Ayse sigara kullanmiyordu, kahvaltinin {izerine birer de kahve sdylediler. Kadin kendisinden bahsetmeye
pek istekli degildi. Genelde tek kelimelik cevaplar veriyor, kara, derin bakislt gozleri ile adami tartiyordu. Bu
durumda konusmak caresiz adamin payma diistii. Kendisi hakkinda, borglari ve son iki giinliik geligmeler
disindaki hemen her seyi anlatti. Birlikte dayak yemislikleri, aralarinda tartigmasiz bir samimiyet ve dayanisma
havasi olusturmustu. Fuzuli konusmalar yapmay1 babasi gibi ziil kabul eden Ilhan, agildik¢a acilmis, nereden
geldigi belli olmayan coskun bir tavirla, konustuk¢a konusuyordu. Kadinin gozleri, durusu, edilgen havasi onu
her gegen dakika daha aktif yapiyordu.

Kafeden kalktiktan sonra karakola gittiler, sikdyet dilekgesini imzaladilar, sabikali gaspg¢ilarin resimlerine
baktilar. Cantadan haber yoktu. Bulunacagi da siipheliydi zaten. Polisler durumlarina epeyce acimis, ¢ay ikram
etmis ve iyi dileklerle yolcu etmislerdi. Tekrar arabaya bindiklerinde durum oldukca komikti. ikisi de bir
konusmaya girismekten ¢ekinir gibiydi.

[lhan, sonunda sessizligin agir havasina dayanamayarak, "Simdi ne olacak?" dedi. Bir yandan arabay1
hareket ettirmigti ama araba, siiriiclisiiz kalmig bir at gibi, ne yone gidecegini bilemez halde kararsizlikla
yalpaliyordu!

"Size daha fazla yiik olamam ilhan Bey!" dedi kadin, aradan gecen iki uzun dakika sonra. "Beni yine otele
birakin siz."

"lyi ama sonra? Ne yapacagimiza karar verdiniz mi?" Simdi hedefe, yani otele dogru yonelmisti araba.

"Bir is bulmaliyim, garsonluk, bulasik¢ilik ne bileyim iste... Ne olursa yani."

"Hay Allah! Peki izmir'i bilir misiniz bari?"

"Hayr, ilk defa geliyorum."

ilhan sikintiyla igini cekti. "Bu kétii iste, kiiciik bir yer sayilmaz burasi, koca sehir. Bas etmek zor, iistelik
parasiz olunca daha da zor."

"Ne yapalim, basa gelen c¢ekilir!" anlaminda basini salladi kadin, zaten yeniden 6ne diismiistii basi,
karakoldan ¢ikal1 beri. Giizel geng alninda derin diigiince izleri okunuyordu. Yeniden sessizlik ¢coktii, arabanin i¢i



klimadan dolay: serindi. Otele varmalar1 evvelki gece kadar zor olmadi. Konusmadan yukari ¢iktilar, oda
kapilar1 6niinde duraksadilar. {lhan ani bir fikirle irkilmis gibi kadina dondii, heyecanl bir sesle:

"Benimle gelmek ister misiniz?" diye sordu.
"Nasil? Adana'ya mi1? Ama esiniz..."

"Hayir canim, dogrudan Adana'ya dénmiiyordum zaten. Istanbul'da kisa bir isim var, birka¢ giin de
dinlenmek istiyordum. Bizimkiler yazlikta, beni hemen beklemiyorlar. A, bu kargasa i¢cinde karim aramay1 da
unuttum diinden beri."

Kadn kapiy1 agnmus, birlikte odaya girmislerdi. {lhan, inandiric1 olmasi icin cep telefonundan karisini aradi
ve ona nasil oldugunu, cocuklarmn bir seye ihtiyact olup olmadigini sordu. "Buradan Istanbul'a geciyorum, tam
olarak ne zaman donecegimi arar bildiririm, canim..." diye ilave etti. Biitiin konugma siiresince kadin bir kez bile
bagini kaldirip ondan tarafa bakmadi, ilgisiz bir hava takinmaya ¢aligiyordu.

Telefonu cebine yerlestirirken sorusunu yineledi Ilhan. "Istanbul'da tanidigim birkag yer var, belki size bir is
de bulabiliriz. Yine de siz bilirsiniz; Istanbul'da hayat sartlar1 zordur, hele yalmz bir kadin igin..." Fazla hevesli
goriinmek istemiyordu.

"Haklisiniz, aslinda buralarda biraz oyalanip Ankara'ya gitmeyi diisiiniiyorum. Orada bir akrabam var."

"O zaman, benimle gelin isterseniz, ben Adana'ya donerken sizi de Ankara'ya yolcu ederim. Para konusunu
diistinmeyin. Kim olsa yerimde ayni seyi teklif ederdi."

Kadm iirkek bakislarla bir kez daha bakti adama, sanki hassas bir teraziyle 6lgmek istiyordu niyetini. Sonra
aniden kararini verdi

"Peki, gelecegim sizinle, bu yardiminizi da dmiir boyu unutmayacagim. Karsiligr 6denmez ama ben yine de
deneyecegim."

ilhan iginden derin bir, "Ohhhh!" ¢ekti. Disindan ise, "Rica ederim, hi¢ sorun degil..." dedi, umursamaz bir
havada.

Saat ii¢ civarinda yola ¢iktilar. Ayse toplanirken, adam otel digindan karagdzliikliiyli aramis, rotasini kisaca
belirtmisti. Hayir, simdilik 6grendigi 6zel bir bilgi yoktu, fakat basaris1 yadsinamazdi; ¢ilinkii belirsiz bir siire
icin bile olsa mavnay1 yedege almisti. Baslangig i¢in hi¢ fena sayilmazdi.

Yolda durduklar1 bir benzinciden telefon etti kadin. Kisa bir gériigmeydi. Nereyi aradigi hakkinda bilgi
vermedi, ilhan da sormadi zaten. Soramazdi. Birbilerine eslik ediyorlar, arada ¢ay-kahve molalar1 veriyorlardi.
Tatile ¢ikmis mutlu bir ¢ift gibiydiler. Gece on bir gibi Istanbul'a girdiklerinde, 'bey'li, 'hanim'li hitaplardan
kurtulmuslardi.

iThan, karagdzliikliiniin verdigi adresi kolayca buldu, anahtar kapiciya birakilmisti. Tatildeki bir arkadasinin

evi olarak tanitti kadina. Ev, Besiktas'ta iddiasiz, temiz, sokaga bakan penceresi olmayan, zemin altinda bir
bahge katiydi. Fazla oyalanmadan yatip uyudular; yatak odasinda kadn yatti.



Istanbul...

"Alooo, Murat? Merhaba canim."

"Aaaa, Alev, selam yaa, ne giizel bir siirpriz bu!"

"Canim, umarim yatmamistin, nasilsin?"

"Erken yatariz dediysek o kadar da degil yani, hem bugiin Cuma, koélelerin bayrami. Ben iyiyim ya sen?
Tatil igini ne yaptin?"

"Ben de onu soyleyecektim. Yarin i¢in dedigin motelde yer ayirtl tim. Yalniz bu arada 6nemli seyler oldu,
sana anlatmak istedigim seyler."

"Hadi yaa, ne gibi?"

"Telefonda anlatilacak gibi degil, ama ¢ok da acil. Yarin bir programin var mi? Gerg¢i senin hafta, sonlarin
bir ay dnceden planlanmistir ama..."

"Himm, evet, sabah arkadaslarla kahvaltiya gidecegiz."

"Hay Allah! Murat, bu gercekten ¢ok 6nemli, onlar1 ekebilir misin?"

"Bak simdi iyice meraklandim. Simdiye kadar hi¢ bdyle ciddi bir ifadene rastlamadim, hem daha kahkaha
bile atmadin!"

"Haklisin, ¢ok ciddi bir durum i¢indeyim, hatta boka battim arkadagim."
"Tamam, dur, himmm... iptal ederim. Peki ne yapacagiz?"

"Harikasin canim sen yaaa. Nasil rahatladim simdi. Yarin1 banal ayir sen, ne yapacagimizi yolda anlatirim.
Sabah onda al beni evden. Uygun mu?"

"Tamamdir Madam, onda kapinizda olacagim. Acayip meraklandim."

"Pisman olmayacaksin; ¢linkii hayatinda duymadigin bi'sey anlatacagim sana. O zaman, sabah gorisiiriiz
diyorum."

"Peki... Hig ipucu yok yani?"
"Yarin. Hadi iyi geceler, canim."
"Sana da Alev'cigim."

Ahizeyi yerine birakirken yiiz ifadesi héla diisiinceliydi. Salona gegip televizyonu agti ve yatincaya kadar da
bir sey diisinmemeye calisarak iist iiste iki film izledi. O diisiinmedigini saniyordu ama, beyninin ince
kivrimlarinda sekillenmekte olan bir plan vardi. Erken yatti1 ve fazla zorlanmadan uyudu. Sikildigi, ¢6zemedigi
bir seyler oldugu zamanlarda kolayca uyurdu. Bilingalti onu fazla yiikten koruyan bir sigorta gibiydi.

Sabah alarmla uyandiginda saat dokuz buguktu. Hemen bir bardak poset cay yapti, heyecanliydi, kolay
uyandi. Her sey aksamdan hazirdi zaten. Murat geldiginde bavulunu, kol cantasini alip merdivenlerden indi.
Selamlasma faslindan sonra arabayi hareket ettiren geng adam sordu: "Bavuldan anladigim kadariyla, Agva'ya
gidiyoruz, hu?"

"Once ugrayacagimiz bir yer var," diye giiliimsedi Alev. "Tlk durak Izmit!"

"{zmit mi? Hoppalaaa... O nereden ¢ikt1 simdi? Ciddi misin?"

"Cok ciddiyim. Tamam, anlatacagim. Senin i¢in fark etmez degil mi? Biitiin giiniin benim mi?"

"Evet ama..."

"Tamam o zaman, istikamet izmit ve ben hikiyeyi anlatip bitirinceye kadar hi¢ séziimii kesme, goziinii
yoldan ayirma; ¢iinkii soke olacaksin." Yine giilimsemisti.

"Peki, anlat bakalim."

Son dort giiniin hikayesi bittiginde yolu yarilamislardi. Alev'in plan|. fuarin son iki giiniinii kagirmamak ve
ufak capli bir arastirma yapmakti. Ciinkii fuar bittiginde kimseye ulagmak miimkiin olamazdi, bu belki de son
firsatti. Bu getrefilli durum {izerinde ¢esitli olasiliklar tartisirken yol bitiverdi.

Arabay1 fuar alanmin disina park ettiler. Yiriiyerek kalabaliklarin arasindan gegtiler. Giiniin bu saatinde
fazla aktivite yoktu, sadece yiyecek reyonlarinda ufak gapli hareket goriilityordu. Fuar miidiirliigiine kadar olan
uzun yolu yiiriirken Alev'in aklinda binbir diisiince cirit atiyordu. "Dogru mu yapiyorum acaba? Bu kadar igin
icine dalmak beni de iyice hedef yapiyor. Ustelik Murat'1 da siiriikledim. Dért giindiir uzak kalmaya calistim da
ne oldu sanki! Gelip gelip bagima patladi biitiin gariplikler. Yani beni ahmak mi1 santyor bunlar? Hi¢ bu kadar
aptal yerine konmamistim. Amaan neyse, Alev. Kendini gaza getirmeyi birak artik. Sen nasil siyrilacaksin bu
isten, onu diisiin. Styrilacak miyim? Oyleyse ne isim var benim burada? Su anda deniz kiyisinda hos bir meltem
esliginde meyve kokteylini yudumluyor olmaliydim. Salak! Vallahi salaksin sen! Peki dort gilindiir



ilgilenmemeye, bulasmamaya calistm da ne oldu? Bir oradan bir buradan yumruk yiyorum. Bunun devam
etmeyeceginin garantisi var mi?"

"Ha? Ne dedin canim?"
"Ohooo, sen iyice dalmisin, daha yiiriiyecek miyiz diyordum."
"Az kaldi. Biraz plan yapmakla mesguldiim."

Masum bir giilimseyisle bakti. "Planmis, pohhh! Sen kuruntularmma plan mi diyorsun yani. Gergekten,
nerden nasil baglayacagim ben?" derken, daha fazla diisiinmeye firsat bulamadi. Binadan igeri girdiler. Salondaki
bankoda ayn1 hanim oturuyordu. Alev en sevimli halini takinmaya ¢alisarak bankoya yanast.

"Merhaba, ben Alev Acar... Taksim Tiyatrosu..."

"Evet hatirladim, buyurun."

"Selma Hanimi duydum, ¢ok tiziildiim. Bir haber var m1 acaba?"
"Hayir, maalesef yok."

"Hay Allah, gercekten iiziildiim. Insallah kotii bir sey olmamusta Neyse, eski hesaplarla ilgili birka¢ sorum
olacakti, yerine kim bakiyor acaba?"

"Filiz Hanim, miidiir beyin sekreteri.”

"Onunla gériismem miimkiin mii? Burada m?"
"Sanirim yerinde, ikinci kat soldan ikinci kap1."
"Cok tesekkiirler."

Soldan ikinci kapida Alev'i bir siirpriz bekliyordu; Filiz Hanim, o mahut giin Selma'nin yanina gelen
kadind1. "Hele siikiir, sans yardim etmeye basladi!" diye sdylendi i¢ sesiyle.

"Merhaba, ben Alev, Taksim Tiyatro'dan..." dedi, sirin bir giiliimsemeyle elini uzatirken.
"Merhaba?"

"Selma Hanimin yerine siz bakiyormussunuz. Olay1 duydum, ¢ok iiziildiim."

"Evet, sizi hatirladim, kayboldugu gece sizinle goriisiiyordu degil mi?"

"Oyleymis." Sesi ger¢ekten {iziintii doluydu.

"Neyse, nasil yardimci olabilirim?"

"Filiz Hanim, sizden bir ricam olacak, miimkiinse tabii. Bizim ikinci gosteri ile ilgili faturanin makbuzunu
kaybetmisiz. Muhasebeden onun bir fotokopisini isterler. Bir is i¢in gelmistik, ugrayip alayim dedim, zahmet
olmazsa."

Yirmili yaslarda goriinen Filiz Hanim, sikintisini fazla belli etmemeye ¢alisarak mirildandi. "Olur, asagiya
bakmam lazim. Son iki giin ya, dyle isim var ki anlatamam."

"Tahmin edebiliyorum; zahmet olacak, ¢ok tesekkiir ederim."”
"{zin verirseniz su elimdeki isi miidiir beye yetistirmem lazim."
"Tabii tabii, vaktimiz bol, hi¢ 6nemli degil."

Araya giren sessizlikte Alev ¢ilgin gibi konuya girmenin yollarini ariyordu. Aniden kelimeler agzindan
firladi. "Selma Hanimin kocasini tantyor muydunuz?"

Basini hizla yaptig1 isten kaldiran giizel sekreterin gozleri irilesti, sagkinlikla soruya soruyla cevap verdi.
"Siz ner'den biliyorsunuz?"

"Pardon, yanlis bir sey mi sdyledim? Bazen ¢ok patavatsiz oluyorum." Onay bekler gibi yan koltukta sakin
sakin oturan Murat'a bakti. Masum kadin roliinde Oscar almaliyd: bu bakis.

Murat onaylarcasina minik bir kahkaha atti. Geng sekreter rahatladi.
"Eski kocast..." dedi, fisildar gibi.

Alev hald fiitursuzluga vuruyordu. "Eski mi? Bilmiyordum. Bani telefon etti de. Nerden bulmussa
numarami. Karim kayboldu, bilginiz var m1, nerede.olabilir filan diye, oradan aklimda kald1."

"Burada kimse bilmez de. Ikimiz iyi arkadas olmustuk; bana anlatmisti. Adam hastaymus, kafadan kontak.
Zavalli Selma, o kadar iiziiliiyorum ki onun i¢in. Cok iyi bir insand1."”

"Yaaa, ¢ok yazik ger¢ekten. Demek ayrilmiglar?"
"Evet, iki sene olmus ama adam hala pesini birakmryordu."
"Neden?"

"Manyakligindan!" Geng kiz hatirladiklarina kizmis gibiydi, giize gozleri kisildi, nefret dolu bir sesle
konusmaya devam etti. "Bakin, biz Selma'yla {ic ay once Ankara'da tanismistk. On muhasebe kursunda



Teyzemler oturuyor Ankara'da, onlarin yanma gitmistim, bos durmayayim diye kursa gittim, alt1 haftalik. Fuar
midiri yengemin dayisi olur. Is i¢in bana faydasi olur diye gittimdi o kursa. Neyse, iste orada tanistik
Selma'yla. Cok ige kapalidir, ama bir sekilde anlastik; sonra ona buradaki isi buldum."

"Ne giizel." Anlayis dolu bir bakisla bakt1 kiza.

"Evet, iyi olmustu; ona burada bir pansiyonda oda tuttuk. Kimsesi yoktu, geleni gideni olmazdi. Eski kocas1
olacak o algagn izini bulmasindan korkardi hep. Ve kiz1 i¢in aglardi, hem de her giin."

"A, bir kizi m1 vardi? Ah canim yaa... Peki, ¢ocuk nerede?"

"Ner'de olacak, o deli herifin elinde."

"Ama nasil olur, kiiglik bir kiz degil mi? Neden annesinin yaninda degil?"
"Ahhh... Bu hikayeyi bilseniz i¢iniz par¢alanir."

"Gergekten ¢ok {iziildiim ve merak ettim. Siz yemek yediniz mi? paydos araniz varsa birlikte yiyelim." Oyle
safca soylenivermis gibi goriiniiyordu ki, Murat saskinliktan dilini yutacakti.

"Tesekkiir ederim; yok, daha firsat bulamamistim yemege. Ay, Oyle liziildim ki yeniden. Zor tutuyorum
kendimi agliy'cam ner'deyse." Gergekten kiigiik bir higkirik firladi pembe rujlu dudaklarinin arasindan. Belli ki
duygulu, arkadasina sadik bir kizcagizdi.

"Hadi hadi, biraz ¢ikalim, hava almak iyi gelecek size. Su karsidaki lokantaya gidelim. Hem ben merak
ettim, hem de siz rahatlayacaksiniz anlatirsaniz."

"Seyyy, bilmem ki... Zaten kimselere anlatmadim bir sey. Siz buradaki dedikoduculari bilmezsiniz. Eh,
kimseyle paylasamayinca i¢imi gatlatt1 zavallinin her seyi..."

Gelmeye istekliydi, azicik daha itmek gerekiyordu. Alev goniillii olarak iistlendi bunu.

"Yarim saatte doneriz, nasil olsa bir ara yemek yiyecektiniz." Bu israr sekreterin karar vermesine yetti.
Yerinden dogrulurken séylendi.

"Eh, iyi, tamam o zaman; ben dayima bir haber vereyim." Yiiziinii bir utangaglik kapladi. "Yani miidiir beye
haber vereyim."

Aceleyle ara kapiya yoneldi. Mavi mini eteginin altindan gdriinen muntazam bacaklar1 Murat1 oldukga
etkilemis gibiydi. Alev onun bakislarini anlayish bir giilimsemeyle takip ederken kisik bir sesle sdylendi.

"Sansl giinlimiizdeyiz neme lazim. Aman nazar degmesin, masallah." Parmag ile oniindeki tahta sehpay1
tiklattr.

Filiz bir dakika sonra kapida goriindil, yiizlindeki ifadeden izni aldig1 belli oluyordu. Koltugunun kenarina
taktig1 cantasini alirken, bizimkilere "Aman neyse!" gibisinden bir bakis att1.

"Hadi gidelim, yalnizca yarim saatim var!" dedi.

Hizla asag1 inip meydanin karsisindaki lokantaya girdiler, golet izlenimi veren havuza bitisik bir masaya
yerlestiler. Hizla siparis verdiler, kimse zaman kaybetmek istemiyordu.

"Kizini anlattyordunuz? Kag yasinda kiigiik?"

"Sekiz galiba..."

"Oysa adam bana alt1 deyip duruyordu," diye "disiindi Alev.

"Cok da kiiciik degilmis. O zaman, ayrildiklarinda alt1 yagindaymais."
"Ben de o yaslardaki bir resmini gérdiim zaten. Kendisini hi¢ gérmedim."

"Peki, kizini hi¢ géremiyor muydu Selma Hanim? Bu kanuni bir hak degil mi?" Bu soruyu, artik suskun
¢ocugu oynamaktan bikan Murat sormustu.

"Kim takar kanunu yaaa... Adam g¢ocugu Selma'ya karsi bir koz olarak kullaniyormus. Kendine geri
donmezse ¢ocuk falan yok anlayacaginiz."

"lyi ama, bastan kendisi talep etmemis mi ¢ocugu, yani Selma bosanirken ¢ocugu istememis mi? Istese
hakim verir, alt1 yasinda bir ¢ocugu anneye verirler benim bildigim. Ustelik hasta bir adam diyorsunuz."

"Onun hasta oldugunu kim biliyor ki?"

Dudak biikiisii ¢ok sik diye diigiindii Murat, "Kimse bilmiyor mul?, Anlagilmaz mi?"
"Cok yakin1 olanlar anlayabilirlermis. Adam bin yiizlii bir paranoyak."

"Cok tuhaf... Selma bdyle bir adama ¢ocugunu nasil birakabilmig?"

"Iste onu anlatacaktim ya..." Kéftesinden bir lokma aldi, devam etmeden 6nce. "Simdi; Selma, adamin
deliligine dayanamamis, ayrilmak istemis dogal olarak. Fakat adam takintili ya, kesinlikle raz1 olmamis. Selma
zorlayinca da '¢ocugu vermem o zaman,' demis."

"Her zamanki terane!" diye soylendi sikintiyla Alev.



"Derken, Selmanin avukati bir akil vermis ona, nasil bir akilsa... 'Sen simdi velayeti ver, bosanmay1
gergeklestirelim, sonra velayet davasi agar aliriz kizini,' demis. Selma da 'olur,’ demis, ne bilsin zavalli.
Bosanmiglar. Velayet davasi agmislar ama faydasiz; kazanamamus."

"Nasil olur?"

"Dedim ya, adamin binbir yiizii var. Herkesi kandirabiliyormus. Manyak herif onu, bunu, hakimi kandirdig:
gibi, Selma'nin avukatini ile kafalamis."

"Olamazz!"

"Olmus iste! O 'li¢ ayda velayeti aliriz,' diye kadin1 bosatan avukat, 'sen ne bigim annesin,' diye davadan
¢ekilmis. Allah belasini versin bdyle adamlarin. Kadmin hayatini yakmis anlayacaginiz."

"Cok tiziicii!" derken Alev, adamla yasadiklari bir bir géziiniin 6niinden gegmekteydi. Kendisi bile kanmusti,
hatta Selma'ya kizmisti bile. "Feci bir durum!" diye sdylendi salatasini styirirken.

"Hi¢ sormaym, kizcagiz kahrindan intihar filan etmediyse iyidir. Fakat giiclii biri 0. Ben onun kadar
dayanikli olamazdim herhalde."

"Sizce ne olmustur Selma'ya?"
"Hig bilemiyorum, beni aramadi. Yani 6lmiis olabileceginden korkuyorum agikgasi."

"Hayir, anlayamadigim sey, intihar edecek olsa bunu gizli bir yerde mi gergeklestirirdi? Simdiye kadar
¢oktan bulunurdu degil mi?"

"Bence baska bir sey oldu; ¢iinkii intihar edecek biri degildi ya da edecek olsaydi simdiye kadar beklemezdi.
Bence o mesaj yiiziinden oldu..."

Alev'in tiiyleri diken diken oldu.
"Mesaj m1? Kocasindan m1?"

"Hayir, tanimadig1 birinden. Birisi 'beni 6ldiirecekler,' filan gibi bi'sey sdyliiyormus; haa, bir de, iinlii medya
patronu Erol Atun'un ismi gegiyormus mesajda." Kiz etrafina sakinimli bir bakis atti, sanki sdylememesi gereken
bir seydi bu. "Vakit ne ¢abuk gecti, donmeliyim ben!" diyerek, sikintiyla kipirdandi.

Kus uguyordu; Amann Alev kizim, bir gayret daha!

Umursamaz bir tavirla sdylendi. "Tamam, hesap isteyelim." Garsonlarin agirkanliligi bu iilkedeki en garanti
kozdu. Gozleriyle el edecek bir garson aranirken, aldirmaz bir tonla sordu: "Ben de bir mesaj lafi duymustum
galiba o giin, telefonla konusuyordu, hani siz de gelmistiniz odaya. Birisine anlatiyordu sanirim."

"Enigtesi..." dedi. "Ertung galiba ismi, aileden bir tek onunla goriisiiyordu. 'Abim gibi,' derdi. Annesi, ablasi
bile sirt ¢evirmisler o sevimi siz kocasi yiiziinden; ¢ilinkii herkesi biktirmis. Giin gegmiyormus ki yaninda polisle
dayanmasin insanlarin evlerine, igyerlerine. Bela canim. Adam tam bir felaket."

"Bilmez miyim!" dedi iginden Alev. Garson hala yoktu ortalarda. Arada bosluga dogru el kaldirip
duruyordu.

"Neden mesajla ilgili oldugunu diisiiniiyorsun?"

Kizcagiz doniip arkasina bakti bir garson gérmek timidiyle. "Hay Allah, ge¢ kaliyorum ben. Mesajm geldigi
giiniin ertesi giin kayboldu ya!"

"Peki, mesaji kimseye haber vermis miydi?" Sonunda bir garsonu gormeyi basardi, eliyle hesap isareti yapti.

"Karakola gittigini s6ylediydi; detayli konusamamustik. Mesaj gece gelmis, o da sabah ise gelirken karakola
ugramig. Zaten Ogleyin telefonu c¢alindi. Telagliydi. Is c¢ikist bize gelecekti. Annem manti yapacakti.
Konusacaktik..." Gozlerinin dolmasini engelleyemedi. "Kismet degilmis." Sonra telagla devam etti:

"Liitfen bundan kimseye bahsetmeyin. Size neden anlattigimi bile bilmiyorum. Polise bile anlatmamigtim.
Kimseye anlatamadim." Elini agzina kapatti, boguluyormus gibi bir ses ¢ikt1.

"Oziir dilerim, iiziilmenize neden oldum. Ben... anlatinca rahatlarsiniz diye seyetmistim..."

"Aslinda iyi oldu, sag olun dinlediniz beni." Burnundaki hayali akintiy1r ¢ekti, yasaran gozlerini elinin
tersiyle silmeye ¢alisti. "Siz yine de kimseye bahsetmeyin olur mu? Liitfen, hele o korkun¢ adam, bir daha arar
belki sizi. Nereden bulmus sizi anlayamiyorum."

Alev gelen hesaba goz atip, 6zellikle biitiin bir yirmilik birakti. "Fis de rica edeyim lLiitfen."

"Ben de bilemiyorum, ¢ok sasirdim aradiginda zaten. Kimseye séylemem, i¢iniz rahat olsun. Hem kime
sOyleyecegim; kimse tanimaz etmez zavallicigr."

Filiz biraz daha rahat goriiniiyordu; anlatmak, az buguk aglamak iyi gelmisti besbelli.
"Sag olun. Bir haber alirsam sizi ararim, telefonunuzu birakin bana..." dedi, masum bir ses tonuyla.
"Tabii, ofise doniince yazarim, makbuzu alacagim ya." Giiliimsedi.

"Dogru, onu unutmusum."



Tabagin i¢indeki fisi alip bir milyon bahsis birakti. Ayaga kalkarken, neseli bir sesle
"Hadi kalkalim, daymizin sabrini fazla zorlamayalim!" dedi.

Lokantadan ¢ikarken yine &ylesine soruverdi. "Polis sorgu igin buraya mi gelmisti? Hani az Once
sOylediginiz. Selma kaybolduktan sonra m1 geldi?"

"Evet, ertesi sabah geldi, amirmis."

Alev, "Neee... Aman tanrimm!" dedi i¢inden. "Amir mi geldi? Nasil bir adam? Ne sordu size?" Olamazz,
olamazz... Bu kadar1 fazla olur!...

"Ne bileyim iste; nerede olabilir, hakkinda ne biliyorum,' filan gibi seyler. Arkadasim oldugunu sdylemis
biri herhalde. Yakigikli bir adam, ismini hatirlamiyorum."

"Kalinca giizel dudaklari var, giizel bir de giiliimsemesi..." diye mirildandi Alev.

"Evet, nereden bildiniz? Taniyor musunuz yoksa? Hay Allah ne yaptim, ne sersem bir kizim ben yaaa. Ona
sOylemedigim bir siirli sey anlattim size. Bagim belaya girecek simdi!" Giicenik gozlerle bakiyordu Alev'e. "Bu
makbuz filan hep numara miyd yoksa?"

"Yemin ederim en ufak bir kotii niyetim yok Filiz Hanimcim. Ayni amir bana da gelip sorular sordu. Ben de
anlam veremedim. Tatile gidiyoruz arkadagimla, icimden ugrayip bir gelisme olup olmadigint sormak geldi iste.
Hepsi bu. Konustugumuz her sey aramizda kalacak, emin olun." En giivenilir maskesini takinmisti.

"Ingallah 6yledir." Sesi hala giicenikti, ama kizgin degil.

"Yemin ederim. Sizinle konustugumu kimseye soyleyecek degilim. Liitfen bunu diisiiniip de iiziilmeyin, olur
mu?"

"Umarimm &yledir. Olan oldu artik." Tletisim kesilmisti, viicut dili bunu kesinlikle ifade ediyordu, fazla
istelemenin kimseye yarar1 olmayacakti. "Yeteri bilirsen yeter!" derler Adana'da. Alev nerede duracagini bilirdi.

"Biz miisaade rica edelim, yolumuz uzun. Liitfen beni affedin, ard niyetim yoktu. Umarim en kisa zamanda
arkadasinizin saglik haberlerini alirsiniz."

"Sag olun."

"Hosga kalin, size kolay gelsin."

"Gile giile." El sikisip yollarina gittiler. Soguk bir veda olmustu, yapacak bir sey yoktu."
"Que sera sera der kuzenim." Kelimeler Oylesine firladi Alev'in agzindan.

"Olacak olan olur!" diye sdylendi Murat da, biitiin sarkilar1 da bilir; onun yiiziinde de diisiinceli ¢izgiler
olusmustu.

Arabaya binip, hareket edinceye kadar konusamadilar. Her ikisinin de pili tikenmis gibiydi. Bu bilgi
bombardimani Alev'in umut ettiginin ¢ok fevkindeydi. Ilk ciimleyi ettiginde neredeyse Izmit'ten ¢ikmak
iizereydiler.

"Goriiyor musun Murat. Bu is bildigin gibi degil. Ben hapi yuttum abi."

"Vallahi ne diyeyim, hakliymissin. Garip bir is. Hele su senin amir olmayan amir?"
"O adam tam bir bela!" Sinirle yilikselmisti sesi.

"Hangisi?.. Sabik koca mi1, amir bey mi?...

"Yaaa, amir amir deme, sinirim bozuluyor! Adam mafya midir nedir? Ev telefonum bile cebine kayitli! Ne
dersin, korkmali miyim sence?"

"Onu bilemem ama, sen korkuyormus gibi degilsin, daha ¢ok sinirlisin sanki."
"Haklisin, sinirliyim; ama korkmam gerektigini diisiinityorum."

Bir siire konugmadan yol aldilar. Gokyiizii kararmisti, az sonra i¢ini dokecekmis gibi goriiniiyordu bulutlar.
"Kiza da ay1p oldu!" diye diisiindii kadin. "Aman, ne yapayim canim, ben de keyfimden gobek atliyorum. Anlatti
rahatladi hi¢ olmazsa. Isin komik tarafi o rahatlarken ben gerildim. Bu Selma'min neyin nesi oldugunu
anlayamadik aslinda. Siipheli bir sahis bence. Evet, bir dram iginde yiiziiyor gibi; ama gercek oldugu ne
malum..."

"Sence..."
"Sence..." Birbirlerine bakip giildiiler, "Sen sdyle once!" dedi Alev.
"Sence de mesajla mu ilgilidir..."

Alev ciimleyi tamamladi: "Selma'nin kaybolusu mu? Ben de ayni seyi sdyleyecektim. Oyle gibi gériiniiyor,
en mantikli agiklama bu. En azindan simdilik."

"Hani, senin Hamit'e séyledigin Selma'nin ciimlesi neydi?"
"Mesaj yliziinden olabilir, izimi buldu mu ne, iste bdyle bir sey."



Pencerelerden serin bir riizgdr doluyordu igeriye, radyonun diigmesine basarken ilave etti arkadasi. "Bir de
AKD vardi!"

"Yok yaaa... AKD degil, bagka bir sey. Simdi soyle diigiinelim; izini bulmasini istemedigi kim?"
"Kocasi!" dediler bir agizdan.

"Evet, mesajla ne alakasi var? Mesaj kocasindan m1 geliyor? Hi¢ sanmiyorum. Medya patronu filan, sagma!
Adam onun telefonunu bulsa zaten kendini de bulur. Bulur mu? Cep telefon numarasindan insanin nerede
oldugunu bilmenin bir yolu var midir?"

"Hayir, normal bir kisi bunu bilemez."
"Ne demek yani? Anormal bir kisi mi bilir?" Bir kahkaha att1. Bugiin ilk kez oluyordu.
"Bu ancak uydudan kontrolle filan bilinebilir herhalde. Hani Amerikan filmlerinde oluyor ya."

"Eh, bizim Radi Beyin kolu uyduya erismez artik. Degil mi? Erisir mi yoksa? Adamin ikna edemeyecegi
kimse yok bence."

"Yok canim, biz de o kadar paranoyak olmayalim."

"Bulagicidir belki..." diye mirildandi Alev. Giilecek hali kalmamust1.

"Bu arada, nereye gidiyoruz biz?" Radyoda 'Everybody Knows’ ¢aliyordu.

"Bak, herkes bilirmis." Giiliimsedi. "Ne giizel sesi vardir bu adamin, ismini biliyordumm, hmmm.."
"Leonard Cohen..." dedi Murat sakin sakin.

"Sen biitlin sarkilar1 bilmek zorunda misin? Cokbilmis!" Giildii.

"Bilirim ben. Nereye gidiyoruz madam? Simdi de Agva deme bana."

"Ben demesem, bavulum der." Giildiiler.

"Bak ne diyorum biliyor musun? Bu gece sen de kal benimle, yarin Pazar nasil olsa. Hem kendimi ¢ok
tedirgin hissediyorum, olur mu?" Yaramaz bir ¢gocuk edasiyla sirinlik yapryordu.

"Ben biliyordum zaten bunun olacagini... Bunu daha diin geceden plana dahil etmisindir sen."

"Vallahi diisiinmedim. En azindan bilincimle, hayr." Giiliistiiler. Alev'in rahatladig: belli oluyordu, miizige
eslik etti bir siire. Tatile gittiginin bilincine yeni vartyormus gibiydi.
"lyi ki varsin arkadasim benim." Elini uzatip adanmin omzunu oksadi sevgiyle.

"Sen de iyi ki varsin. Sen gece yarilari saatlerce telefonda dertler mi dinlemiyor musun. Hem de gik
¢ikarmadan.”

"Tabii dinleyecegim. O bi'sey degil."

"Bu da degil o zaman. Hadi keyiflenelim biraz. Ne demisler, giin ola harman ola!"
"Haklisin. Bir yerde durup kahve igelim mi?"

"Tamammm, Alev Hanimin tatili geldi, artik isteklerin bini bir para

Yagmur tath tatli, yormadan yagiyordu. "Hayat giizel," dedi kadin "Sanal bile olsa!.."
Kahkahalar1 'Dans Me to The End of Love' par¢asinin nagmelerine karisti.



Beyaz, Muntazam, Giizel Disler...

Besiktas'ta isler hem iyi hem de kétii gidiyordu. Ne var ki her ikisi de Ilhan'in beklentilerini karsilamaktan
uzakti. Kétii gidiyordu; ¢iinkii kadin ser verip sir vermemekte kararliydi. lyi gidiyordu; ¢iinkii aralarinda
inanilmaz bir iletisim kurulmustu. Aslinda iletisim ne kelime, bu diipediiz askt: iste. Yillardan sonra ilhan'a
piyango vurmustu! Ne zamanlama ama! Ispiyonlamasi gereken kisiye astk olmasi tam bir fiyaskoydu. Bu
duygularin Ayse tarafindan da benimsenip benimsenmedigine dair heniiz fikri yoktu adamin. Bu Oylesine
beklenmedik bir sekilde, ani bir kasirga gibi inmisti ki {izerine. Hali tam anlamiyla 'sudan ¢ikmis balik' olarak
tarif edilebilirdi. Ayse'nin insan1 deliye ¢evirebilecek o genis giiliimsemesi, beyaz, muntazam disleri, zihninin
tiim koselerini isgal etmisti.

Boyle bir kadmn, iilkesi igin zararli ne yapiyor olabilirdi? Mantigini islettiginde, casuslarin da insan
olduguna, kendilerine has masum duygulari olabilecegine karar veriyordu. Fakat, coskun duygular i¢inde bunun
olabilecegine inanmak cidden zordu. Daha ilk gilinden devletin resmi kurumlarmin bir yanlis iginde
bulunabilecegine hiikiim vermek anlamsiz olacakti. Giinler, ilhan igin zorlu pozisyonlar yaratacak gibiydi ve
bunu gérmek i¢in kahin olmak gerekmiyordu.

Ayse ve Ilhan iist planda sevingli, coskulu, ama derinliklerinde huzursuz c¢alkantilar yasarken, biz
gozlerimizi yine Istanbul'daki, bagka bir dramin yasandig: kii¢iik bir pansiyon odasina ¢evirecegiz...

Aksaray'da, eskilerden kalmis, harap, kirli bir pansiyon odasinin 6lgiin sar1 15181, kii¢iik bir masanin iizerine
egilmis ufak bir bedenin neredeyse saydam goriintiisiinii aydmlatiyordu. Uguk sar1 saglari bakimsiz yiiziiniin
yarisini kapatmis bu kiiciik kiz, kursun kalemle aceleyle yazilmig gibi goriinen sayfalari okumak icin oldukca
biiyiik gayret gosteriyordu.

Oda kapisi aniden agildi, cocuk aceleyle okuduklarini saklamaya calisti. Ne var ki bu caresizce girisim,
adamin goziinden kagmadi. Iki adimda yani basinda bitti.

"Nedir onlar?" Sesi, duyanin kanini1 donduracak 6l¢iide korkutucuydu"

"Higbir sey baba."

"Ne demek higbir sey! Ver bakayim onlar1 bana!"

Cocuk elindeki mor kapli defteri ona uzatirken, ¢elimsiz kolu yavru bir kus kanadi gibi titremekteydi. Defter
adamin eline gegerken bazi sayfalar aradan kayip yerlere sagildi. Adamin hoyrat elleri sayfalar1 toplarken,
caresiz gozlerle sahneyi izleyen ¢ocugun minik agzindan belli belirsiz bir higkirik koptu.

Adam sayfalar1 masaya koyarken, kargacik burgacik el yazisina hizla goz att1.

"Nez? Neeezzz?.. Nerelerdesin yavrum, evdesin biliyorum..."

Bagsini kaldirip kiigiiciik gézlerini kirpistirarak kaprya dogru bakt.

"Buradayim Yovil, ne kadar giiriiltiiciisiin, yukarda, saklanma odamdayim."

Yovil ince uzun bedenini estetik adimlarla dalgalandirarak merdivenin son basamagina varmisti cevabi
duydugunda. Kapuyr tikirdatti yavasca:

"Girebilirim degil mi kiigiigiim?"

"Evet." Cevap zihninde yankilandiginda, ¢calisma odasinin arkasina saklanmis minik yiikliigiin kapisini
acti, basini iceri uzatt ki;

"A, iste buradaswin, Bir sorun mu var A/ez? Yoksa Nezil mi demeliyim? Dur bir bakayim sana...
Hummm... Hala Nez'sin, simdi algiladim."

Nez ¢omeldigi yerden kipirdamadan, "Hu hi!" diye ses ¢ikardh.

"Aa, iistelik zahmet edip ses tellerini ¢alistirdin ve algilardan sakinmak icin de bu kutuya kapandin.
Peki, hadi gel bakalim, biraz sohbet edelim seninle. Herhalde o sikisik yere bu boyumla sigmami
beklemiyorsun, degil mi kiictigiim?"

"Tamam ama pangari istiyorum!" diye fisildadi, yine sesini kullanarak. Dalgin bakislarini elinde tutugu
sefolyadan aywmadan, diger elini Yovil'e uzatti kalkmak igin.

Calisma odasimin i¢inden gegip merdivenleri indiler birlikte. Uzun ince pembemsi parlak bedenleri,
hareketlerine uyumlu olarak dans edercesine dalgalaniyordu. Yovil'in basinda, 'gézetmen’ oldugunu belirten
eflatun bir hare isildamaktaydi. Nez'in biiyiik basinda ise heniiz ilk egitimini tamamlamadigint ve yiiz yagsini
gecmedigini belirten a¢ik mavi bir 151k bandi vardi.

Gegtikleri yerlerde kapilar algilara duyarl olarak kendiliginden agilip kapaniyordu. Sonunda, her yer
gibi kendiliginden aydinlik gériinen, genis bir salona vardilar. Igeri girmeleri ile birlikte, bombos gériinen



salonun belli diizenekleri acildi, gezegene 0Ozgii hafif malzemeden yapilmis giimiis renginde masa ve
koltuklar yerlerini aldilar.

"Pangari!" diye hatirlatti Nez, yerine otururken... Gezegende binlerce yildir beslenme agiz yoluyla
yapimadigi halde, ¢ocuklar zaman zaman macunumsu dogal kaya eriyiklerinden tatmayt ihmal etmezlerdi.
Hayir, onlar yemek yeme islevierini yitirmemislerdi heniiz; ama ihtiyacin azalmasi neticesinde genetik
degisiklikler olmustu uzun yillar énce. Ornegin; agiz ¢ok kiiciilmiis, disler hemen tamamen kaybolmus, dil
daha incelip uzayarak daha bagska fonksiyonlar tistlenmigti.

Pangari uyarisini alan Yovil, heniiz oturdugu koltuktan, zarif bir hareketle kalkti; kendi icinden bir 151k
titregimi yayan duvara dogru yaklastiginda, derhal ve giiriiltiisiiz bir bigimde a¢ilan cama benzer 1sitili bir
bardaga altin ve lame rengini andiran bir mayi aktt.

Bu hareketleri yaparken, tirtikli bir yapragi ya da kus kanadi”™ andwran ellerini hi¢ kullanmamisti Yovil.
Bardag1 Nez'e ulastirirken de yine zihinsel yonlendirme metodunu kullandi. Bardak nazli bir gelin gibi
salinarak ugtu ve Nez'in hevesle uzattigi sak eline ulagsti.

"Yine mi bu sagmaliklar?"

Basint yere egmis olan ¢ocuktan hi¢ ses ¢ikmadi. Defterin arasindan baska bir sayfa ¢ekerken, bagirdi
yeniden, "Sana soyliiyorum!"

Aceleyle yeni sayfaya goz atti;

Tarih ¢alismast 4.cii etap kurgu

1) Grenil turizmci.

2) Murg sonugta odiil aliyor.

3) Fers bagimlL.

4) Muhasebecinin sehri, polisin sehrine gore batida kalir.
5) Muhasebecilik yapan korkuyor.

6) 35 yasindakinin sonucta dedektiflik ruhuna sahip oldugu
anlagilr.

7) Orta sehirden olan, merakh taze.

8) Miihendis olan, 38 yasinda.

9) Krond, Lzmirli.

10) 26 yasinda olan, sonucta dsik olanin komgu sehrinden.
11) Sonunda dlen kisi, 38 yasinda olanin komsu sehrinden.
12) 33 yasinda olanin goziinii hirs biiriimiis.

13) Kitap¢inin komsu sehrinden olan, Krond.

14) Savil 27 yasinda.

15) 26 yasindakinin komsu sehrinden olan, ¢ok ¢aresiz.

Kurguda iigiincii boyut yasami; psikolojik, sosyolojik anlamda diizenlenecek ve Diinya gezegeni 21'inci
yiizyd kosullan dikkate alinacaktir.

Soz konusu tarihe sadik kalinarak ¢éziime gidilmesi esastir. Asagidaki alti degiskeni kullanmak sartiyla
yaratilacak kurgunun, yukaridaki 15 maddelik ana veriden hareketle, bilinmeyenlere ulastirilmasi ve
cevabin bulunmasi gerekmektedir.(Soruda hi¢bir saswrtmaca yoktur ve tamamiyla mantik kurallart
gecerlidir.)

1- 5 tane meslek var (kitap¢i, miihendis, muhasebeci, polis, turizmci).

2- 5 ayr1 sehirde dogan kisi bir araya geliyor (Ankara, Istanbul, Izmir, Adana, Bandirma).

3- Hepsi de baslangicta ayri duygularla hareket ediyor (Huwrsh, korkulu, bagimli,caresiz,merakly).
4- Hepsinin yagslari farkl (33, 26, 35, 38, 27).

5- Ve sonugta hepsi kendine has ayri sonuca ulasiyor (Odiil, katil, asik, dedektif, 6li).

6-- Bu 5 insamin hi¢biri ébiiriiniin yaptigint yapmiyor. Dogduklar sehirler ayri, meslekleri ayri,
duygulart ayri, yaslart ayrt ve vardiklar: sonuglar ayri. Isimler: Murg, Savil, Krond.Grenil, Fers.



SORU: Sonugta CINAYETI KIM ISLEDI? Ipucu: Ogrencimize, doneme ait duygu ve eylemleri iyi
incelemesini 6neriyoruz.

"Cinayet mi? Bu da nesi simdi?! Sana soruyorum!" Cocuk biitiin bu anlar i¢inde hi¢ kipirdamamais, basini bir
kez bile olsun kaldirip adama bakmamugt.

"Annen gibi, susarak isin i¢inden siyrilacagim mi santyorsun?" Elindeki defteri hirsla yere garptiktan sonra
bir adimda, yatagin yaninda duran komodinin yanima vardi. Yarist yenmis elmanin yaninda duran bigagi kapip,
yeniden ¢ocugun yanina geldi. Cocugun saglarindan kavrayip kurbanlik bir kuzu gibi dizinin iizerine ¢okertti.
Diger elindeki bigagi incecik bogazina dayarken bir kez daha sordu.

"Simdi sdyle bakayim, bu akillari annen mi veriyor sana? Ha? zaman goriistiiniiz, hemen sdyle bana, yoksa
oldiirecegim seni!"

Korkudan gozleri sonuna kadar agilmis ¢ocugun, dudaklari birbirine kilitlenmisti. Agzindan bir sikayet
kelimesi bile ¢ikamadi.

"Soyle dedim, ne zaman goriistiiniiz? Ben disar1 ¢iktigimda buraya m1 geldi?

Hirsindan kendini kaybeden adamin agzindan tiikiiriikkler sagiliyor, sesi eski pansiyonun camlarim
titretiyordu.

Tam bu anda kapi sert¢e vuruldu.
"Heyy, neler oluyor orada? A¢in kapiy1!"

Bu ciimlenin duyulmasini takip eden ilk ii¢ saniyede ¢ocugu birakip bigagi gériinmez bir noktaya tikistiran
adam, en sakin haliyle kapiy1 agtiginda, ¢ocuguna aksam masalin1 anlatmayr heniiz bitirmis misfik bir baba
goriiniimiinii almisti.

"Buyurun? Siz miydiniz Ahmet Bey."

"Evet. Bu giiriiltiiler, bagirtilar buradan mu geliyordu?" Bir yandan igeriyi gormeye ¢alisan pansiyon sahibi,
saskinlik i¢indeydi.

Adam daha iyi gorebilmesi igin kenara cekilirken, basiyla kizin1 isaret ederek giilimsedi.

"Biz de diin seyrettigimiz filmi konuguyorduk kizimla. Sinemay1 ¢ok severiz."

Iyice sasiran pansiyon sahibi utangag bir edayla "Hay Allah, ben sandim ki... Neyse ge¢ oldu, size iyi
geceler."

"lyi geceler Ahmet Bey."

Kap1y1 arkasindan yumusakea kapatti. Tekrar sayfalari eline alip yataga oturdu.

Tekrar tekrar okurken yiiziinde diisiinceli izler olusuyordu. Kendi kendine s6éylendj;

"Bunlar; isimler, sayilar... Biitiin bunlar sifre olmali. Bunlari ¢6zerim ben, elimden kolayca kurtulabilecegini
santyor ahlaksiz kadin." Sonra, hala kipirdamadan oldugu yerde duran ¢ocuga hitap etti.

"Sen de {imitleniyorsun bunlar1 goriip degil mi? Hadi yat zibar bakayim simdi. Elbet ikinizi bir arada
yakalayacagim. Beni 6ldiirmeyi istiyorsunuz biliyorum. Ama 0Oyle kolayca kurtulmak yok benden. Hadi git
tuvaletini yap gel."

Cocuk sdylenenleri tekrarlatmadan yapti, gelip gendi yataginin kenarma oturdu. Bir siire dylece oturdular.
Sonra adam kalkip komodinin iginden, 6nceden de bu amagla kullanildig1 belli olan bez pargasini ¢ikardi.
Cocuk, daha kendisine soylenmeden, biiyiik bir tevekkiille iki elini 6ne, babasina dogru uzatti. Adam, iki serce
bacagina benzeyen bilekleri, uzun bez pargasiyla bagladi.

"Hadi yat bakalim, seninle heniiz isimiz bitmedi, biliyorsun degil mi?" dedi, iizerine pikeyi orterken.
Kap1y1 kilitlediginden emin olmak i¢in iiclincii kez kilidi kontrol ettikten sonra, tokmagin altina sandalyeyi
yerlestirdi. Kendi yatagina rahat¢a uzandi, sayfalari uzun uzun inceledi. Zamani ¢oktu.

Iyi bir plan yapmasi gerekiyordu. Biitiin ugrasilarma ragmen Selma'nin izini bulamamisti. Kendisini ona
ulastiracagindan hemen hemen emin oldugu diger kadini da kagirmisti elinden. Diin biitiin giinii yokusun basinda
Alev'in evini gozleyerek gecirmisti ama gelen giden olmamust1. Istese cep telefonunu bulmak gocuk isiydi adam
icin, ancak bu ¢6ziim degildi. Saatler sonra, uyumadan hemen 6nce esasli bir plan yapmay1 basardi. O uykuya
daldiktan ¢ok sonra, diger yataktan i¢ paralayici, ince higkiriklar duyuldu.

skokk



Sabah erkenden yola diigen babakiz, saat dokuz olmadan Alev'in apartman kapisinin dniinde oldular. Alev'in
zili adamin tahminlerini dogrularcasina cevapsiz kaldiginda, hi¢ tereddiit etmeden bir alt zili ¢aldi. Cok
gegmeden {iglincii katin sokaga bakan penceresinde geng, giizel bir kadin belirdi.

"Kimi aradinmiz?"

"Affedersiniz, rahatsiz ediyorum. Aslinda ben ev sahibini artyordum. Ust kattaki bayanin balkonunda bir
tamir igimiz vard."

"Haa, Alev Hanimin evinde mi?"

"{smini bilmiyorum da, evde yok sanirim."

"Siz ev sahibi ile mi goriistiiniiz, Adnan Beyle?"

"Evet, o cagirmistt beni, saat dokuzda evde ol demisti, ne sorumsuz insanlar var!"
"Vallahi ben bilemiyorum."

"Adnan Beyin telefonunu da almamisim, simdi tekrar evine mi gitmem gerekecek? Sizde telefonu var mi
acaba, bi' yardim etseniz?"

Kadin adami ve elinden tutugu kiiciik kiz1 siizdii bir an.
"Durun bir dakika, vereyim size."

Kisa bir an pencereden ¢ekildi, az sonra tekrar goriindiigiinde, elindeki kiiciik telefon fihristinden numarayi
okumaya hazirdu.

"Yaziyor musunuz?"
Cep telefonunu ¢ikaran adam, sevingle cevap verdi.
"Evet?"

Numara verildikten sonra ilave etti kadin. "Bu apartmanin sahibidir Adnan Bey, yani bizim de ev sahibimiz
olur, onun i¢in var numarast bizde." Giildii.

"Size ¢ok tesekkiir ederim, beni biiyiik bir sikintidan kurtardiniz."

"Bir sey degil..."

Yokus asagi yiirlirlerken adam 'simdi ara' butonuna basti. Karsidan tok bir erkek sesi duyuldugunda, hig¢
bocalamadan yeni tiradina giristi.

"Aloo, Adnan Bey?"

"Buyurun..."

"Kusura bakmayn, Alev Hanimin evi igin rahatsiz ettim sizi, kiraciniz..."

"Evet, ne olmus?"

"Balkonunda bir tamir isi vardi, bana bu sabah dokuzda gelmemi séylemisti ama evde kimse yok, cep
telefonu da cevap vermiyor. Komsudan sizin telefonunuzu aldim, belki siz nerede oldugunu bilirsiniz diye..."

"Bildigim kadariyla tatile gitti 0."

"Ama nasil olur, benim biitiin giiniim bosa mu gitti yani. Insanlar ne sorumsuz oluyorlar. Bundan emin
misiniz? Daha ii¢ glin 6nce anlagsmistik biz."

"Evet eminim, diin konustuk, Agva'da imrenli diye bir kdy varmis, oraya gidecegini sdyledi. Bence sen
yanlis anlamigin kardesim, Alev Hanim Oyle hata yapmaz. Madem telefonu varmis sende, birka¢ kez ara,
bulursun mutlaka."

"Sag ol abi. Oyle yapacagiz artik. Ben bu hatay1 nasil yaptim anlamadim. Iyi giinler abi."

"Sana da iyi giinler; haa, bu arada, pazar pazar insanlar1 bu saatte uyandirmak da pek hos degil yani, sen de
buna dikkat et biraz."

Adam 6yle sevingliydi ki azari igitmedi bile. Ortakdy sahile yaklagsmislardi. Besiktas'tan Kadikdy'e saat basi
sefer oldugunu biliyordu. Ve Kadikdy'den Sile'ye otobiis bulmak da zor olmasa gerekti.

Insanlar bazen aradiklarina bir adim mesafede olduklarmni bilemeden kilometrelerce yol kat etmek zorunda
kalirlar.



Imrenli'de Pazar Sabah

Aksam yenen giizel bir yemek ve koyu muhabbetten sonra iyi bir uyku ¢ekmis olan Alev ve Murat, gercek
bir tatil sabahi yagsamaktaydilar. Kiigiik otel son derece sade bir yapidaydi, ancak manzara olduk¢a gorkemliydi.
Neredeyse otele ait gibi goriinen kiiciik bir koya bakiyordu pencereler. Etraf olduk¢a kalabalikti, hem otelin
kiigiik bahgesi ve havuz basi, hem de kumsal, nese i¢indeki insanlarin ugultulari ile dolup tasiyordu.

"Hafta sonu kalabaligina bakip aldanmayasin, aksama buralarda senden bagkas1 kalmayacak..." dedi Murat,
rafadan yumurtasindan bir kagik alirken.

"Aa, 6yle mi? Dogrusu sakinlige itirazim olmaz."

"Biliyorum, ben de bu kalabaliktan tedirgin olma diye sdyledim zaten. Burasi Istanbul'un hafta sonu
kagamak mekani. Yakin oldugu i¢in insanlar her firsatta kendilerini bu taraflara atiyorlar."

"Gergekten giizel bir yermis, iyi ki tavsiye ettin. Hem bu riizgar da ¢ok hos, saat neredeyse on bir oldu, hava
hala ¢ok sicak degil. Gece de serindi, dogal klima gibi."

"Evet, ger¢ekten dyle. Kiskaniyorum seni, burada kalacaksin diye."
Alev'in yiiziinde diisiinceler geziniyordu.

"Ne disiiniiyorum biliyor musun? Hani diin gece yemek yerken garson kizla Binnur Hanimin konustugu
konu, senin de dikkatini ¢ekmis miydi?"

"Bilmem, farkinda degilim; neyle ilgiliydi?"

"Sen odaya mi ¢ikmistin o sirada, hani sigara almaya gitmistin. Belki o zamandi, ne bileyim iste. Diin
Agva'da nehir yataginda bir ceset bulunmus. Adam bir W kanalinda kameramanmus,"

"Y 00, hi¢ duymadim. Neymis peki? Niye dlmiis yani?"

"Cinayetmis s6zde. Polis sorusturma yapmis."

"Sonug?"

"Sonucu ne bilsin onlar canim! Aslinda gazete alabilseydik bir seyler 6grenirdik belki, ne de olsa, dlen
basindan olunca gazetede yer alma olasiligi daha ¢ok olur."

"Ben sordum asagi indigimde, kdye gazete gelmiyormus, Sile'den almak lazim. Peki canin neden sikildi
buna?"

Alev bir siire sessiz kaldi, bir tiirlii cevabi bulamaz gibiydi.

"Hi¢ bilmiyorum desem inanir misin? Sadece i¢imi sikti, o kadar."

Cevabin bu kadar basit olamayacagini bilecek kadar iyi taniyordu arkadasini Murat. Fakat {istelememeyi
tercih etti.

"Hadi kahvelerimizi bitirip biraz deniz yapalim, ne dersin?"

"lyi olurdu ama yamma mayo almadim, nereye gidecegimizi siirpriz sinifina sokmakta bu kadar
diretmeseydin?"

"Hay Allah! Neyse o zaman, havuz basina gegelim ve ben seni 'Scrabble'da bir yeneyim." Kahkahayla
giildiiler; Alev'in bu oyundaki yenilmezligi herkes tarafindan biliniyordu.

Havuz basma kurulup oyuna konsantre oldular, hava giizel, miizik yerindeydi. fIk oyun bir buguk saatte
bitti. Ikinciye baslamadan dnce sohbet ettiler bir siire; konu daha ¢ok, insanlarin i¢inde bulundugu mutsuzluk ve
tatminsizlik genel hali lizerinde yogunlagmisti.

"Bence diinyanin su anki konumuna gelmesi 'biriktirme' hastaligina tutulmus olmamizdandir," dedi Alev,
ciddileserek.

"Nasil yani? Para biriktirmek gibi mi?" dedi giilerek, Murat. Bu arada gozleri ile servis elemanini
kolluyordu, soguk bir biranin tam zamani gibiydi.

"Her tiirlii biriktirme; para, miilk, mevki, duygular gibi drnekler gogaltilabilir. Biitiin bunlarin biriktirilmesi
doganin genel dengesini giinden giine yitirmesini sagladi... Dogada her edim su anin kullanimina acik, bol ve
yasaksiz bence; ama bunu gelecege yatirmak doganin iiretim hizina uymuyor ve denge giderek bozuluyor. Sen
hi¢ Castaneda okumus muydun?"

"Hayir, hi¢ duymadim. Ne konuda, roman m1?"
"Roman sayilmaz; daha ¢ok, kendi yasadiklarinin ve ¢ikarimlarmin sunumu denebilir. Kizilderililerin eski
kiilt bilgilerine erismek i¢in verdigi ugraslar diyelim. Neyse, orada bir 6rnek vardi, simdi hatirladim; Bilyiicii ile

Castaneda ¢6l arazisinde bir yere gidiyorlar, yol birkag giin ve gece siiriiyor; karinlar1 aciktiginda ¢evrede kuslar
goriip avlamaya karar veriyorlar, biiylicii iki tane kus vurduktan sonra ava devam etmek isteyen yazari



durduruyor ve diyor ki: "Ne yapiyorsun? Bu ikisi bize bol bol yeter." Digeri itiraz ediyor: "Ama bulmusken
yedege alalim tasiyabilecegimiz kadar, aksama yeniden acikacagiz, o zaman tekrar bulamayabiliriz ve ag
kaliriz." Biiyiicii giiliimsiiyor. "Iste simdi beyaz adam gibi konustun. Doga biitiin nimetleri bizim i¢in tam
zamaninda ve yerinde sunar. Telasa ve siipheye gerek yok. Evet, belki aksama kus bulamayiz da bir tavsan ¢ikar
yolumuza ya da bir kertenkele. Eger biriktirmeye baslarsan, doga ona giivenemedigin ve aggdzlii oldugun igin
sana kiisecektir. Seni koruyup gozetme isini aksatmaya baslayacaktir." Giiliimsedi.

"Cok giizel bir 6rnek gergekten, i¢imi 1sitt1. Fakat bizim i¢in ¢ok gec artik maalesef."
"Bilemiyorum, bir yerden baglamak lazim belki." Uziintiiyle igini ¢ekti ve devam etti.

"Biz biriktirdikge, adalet miilkiin temeli oldu; duygularimizi biriktirdik¢e, kibar, cagdas insan olduk! Kanser
olduk!.. Yanlig m1?"

"Dogru sdyliiyorsun, herkes mutsuz, herkes timitsiz, ama ¢agdas insan olduk."

"Bunda en biiyiik etken bence ne biliyor musun? Tabii her devirde mutluluk da mutsuzluk da olmus, ama
hi¢ bu ¢agdaki kadar biiylik tatminsizlik olusmamis. Ve bence sebebi su; insanlarin mutsuzlugu diinya ¢apinda
otomasyona gecildikten sonra had safhaya ulasti. 'Zaman = para=mutluluk’ esitligi kesfedildikten(!) sonra, 'en
kisa zamanda, en ¢ok isi ¢ikarmak' diistur edinildi. Ve bunu basarmak igin, bir i, miimkiin olan en kii¢iik
parcasina kadar boliindii, tanimlandi, zamanlandi. Sonra a¢ insanlarin oniine atildi.ve iistelik bu kiiciik pargalari
en kisa zamanda yapanlara, par¢a basi denen bir prim sistemi uygulanmaya baglandi. Verimlilik canavari
yalnizca 'zamanla doyuyordu. Ve bu belal: esitlik geregince, mutlu isciler oldugu varsayilmaya basland.”

Durup nefes aldi, soguk birasini bagina dikti.

"Oysa gerek kadim &gretiler gerekse psikoloji iddia eder ki; insan bir seyi, biitiin olan herhangi bir seyi
liretmeyi ya da yaratmayi sever, bununla gururlanmak ve yarattigi ile 6zdeslesmek ister. Ciinkii yarattigt
malzemeye dokunmus, teriyle 1slatmig, duygularini iletmistir ve ¢cocugu gibi, her adiminda, tam olmaya giden
her adimda heyecan duymus, onunla varligin test etmistir. Iste insan bu sekilde mutlu olur."

Murat hak verir bi¢imde basin1 salladi.

"Fakat aslinda sorun bizlerde degil, 'zaman=para=mutluluk' esitliginin carpiklifinda ya da bunu dayatan
egemen sistemde. Soylemek istedigin bu degil mi?"

"Bir bakima Oyle; ama sistemleri yaratan da biz insanlariz, bu sorumlulugu iizerimizden atmak pek miimkiin
degil galiba. Hem higbir seyin sebebi tek degildir; hele sosyolojik olaylar dyle ¢cok etkenin bir araya gelmesiyle,
Oyle sindire sindire olusuyor ki, sen farkina vardiginda is isten ¢oktan ge¢mis oluyor. Aman neyse canim, ne
tizdiik kendimizi durdugumuz yerde Allah askina!" Giiliistiiler. Seytan devreye girdiginde giildiiriirmiis derler!

Biitiin giizel giinler gibi hizla gegti giin. Aksam bes sularinda Murat gitmek i¢in miisaade istedi, doniis
trafigine takilmak istemiyordu. Alev istemeye istemeye kabul etmek zorunda kaldi, aslinda i¢i hi¢ rahat degildi.
Istanbul'da birakmis oldugu sevimsiz hatiralar1 geldiklerinden beri hi¢ anmamuslardi. Konusarak varilabilecek bir
sonu¢ olmadigina gore, unutmaya caligmak ve yasanacak tatile odaklanmak daha akillica gelmisti.

Arkadasini yolcu ettikten sonra Alev, getirdigi kitaplardan birini 6zenle se¢ip, bahgedeki yemyesil ¢imlerin
iizerine yerlesti. Filmini ¢cok begenip birka¢ kez seyretmesine ragmen, kitabini da goriince almadan edememisti;
'Déviis Kuliibii'. Ismini su ana degin hi¢ duymadig1 yazarin1 merak ederek, 6zgegmis kismini okumaya basladi.
Aksam glinesi neredeyse 1sitamiyordu bile. Kahvesinden bir yudum alirken, kendisini giilimseyerek seyreden
otel sahibesi Binnur Hanimla selamlasti. Keyfi yerine gelmisti.

On sayfa kadar okuduktan sonra ara verip, tatildeki tiyatro arkadaglarini bir haftadir hi¢ diisiinmedigini,
neredeyse hi¢ aragsmadiklarini animsayip, genglerden birkagina iyi dilek mesaji ¢ekti. Hemen gelen karsilik
mesajlarmi dudaklarinda sevecen bir giilimsemeyle okudu. "Hayat giizel," diye diisiindii. "Sanal bile olsa!.."

Hava neredeyse kararmust1; toparlanip bir dus alayim diye diisiindii, karn1 da zil ¢almaya baslamst1, "Ogle
yemegini atlamak pek iyi fikir degildi..." diye mirildandi, agliga oldum olasi pek katlanamazdi.

Sekize dogru giyinmis, siislenmis, dinlenmisligin taze havasiyla dolup tasarak odasindan ¢ikti. Odasi ikinci
katta, tam kose daireydi. Yatak odasi ve ufak bir mutfak iceren salonu, daireyi g¢epecevre saran biitiin koya
hakim balkonu ile, gergekten biitiin basitligine ragmen insana genislik, rahatlik duygusu veriyordu.
Merdivenlerden inerken bahgeden duyulmakta olan miizige eslik etti, kisik bir sesle. Dis kapidan ¢ikti, burasi
arka boliime, yol tarafina bakiyordu ve karanlikti. Tam koéseyi donecekti ki, iki adim 6tesindeki yiiksek bitkilerin
arkasinda golgeler kipirdadi. Telas igeren bu kipirti, kadini yerinden ziplatti; geri doniip ne olduguna bakmak
yerine, adimlarini hizlandirip késeyi donmeyi secti. Simdi daha 11kli olan bahge ve restoranin aydinlik alanina
girmisti. Duydugu anlamsiz korku igin kendine kizarak dosdogru restorana girdi. igerde yalnizca yasl bir gift
vardi. Murat hakli ¢ikmisti, ortalarda kimseler kalmamuisti.

Bos olan masalardan birine karar vermeye ¢aligarak, garson kiza giiliimsedji;
"Merhaba Nazan Hanim, kimsecikler kalmamais."



"Hos geldiniz, yle maalesef, hafta sonu gegince bdyle oluyor burast."
Ortalarda denize bakan bir masaya yerlesirken, giilerek cevap verdi.
"O zaman size ge¢mis olsun; biitiin hafta dinleneceksiniz, ne giizel!"

"Evet, yapacak pek is olmuyor, kitap okuyorum, sizin gibi sohbet edecek birileri ¢ikarsa yalnizligimiz biraz
olsun hafifliyor. Siz de okumay1 seviyorsunuz sanirim. Bu arada yemek siparisinizi alayim ben."

"Aa, ¢ok iyi olur, kurt gibi aciktim. Giriste gordiiglim giiniin moniisii gecerliyse benim i¢in uygun."”
"Tabii, hemen getiriyorum. Isminiz? Pardon, séylemistiniz ama unuttum..."

"Onca kalabalikta ¢ok normal, Alev ben."

"Tamam Alev Hanim, simdi dénerim; igmek i¢in ne alirdiniz?"

"Kiigiik bir sise kirmizi sarap iyi olur, markasi dnemli degil, tesekkiirler."

Uzaklagan garsonun arkasindan begeni ile bakti. Giizel giiliimseyen ve islerini miihimseyen insanlari
seviyordu. Oniinde uzanan koyu karanligin deniz olduguna inanmak igin bin sahit gerekirdi. Giindiizki mavi
ihtisamdan eser yoktu. Yemek gelene kadar vakit gegirmek icin, kitabin igaretli sayfasini agip okumaya galist;

"Insan sevdiklerini 6ldiiriir diye bir s6z vardir ya; aslinda bakmn, insan1 6ldiiren de hep sevdigidir. Agzinizda
bir silah varken ve silahin namlusu dislerinizin arasindayken ancak sesli harflerle konusabilirsiniz. Son en
dakikaya giriyoruz."

Bagimi kaldirip yine siyah dipsizlige bakti, bu sahneyi filmden ¢ok iyi hatirliyordu. Senarist ya da yonetmen,
bu sahneyi filmin sonuna almayi uygun gérmiisti. Az 6nce kendini korkutan durumu hatirladi istemeden.
Paranoyaya mi kapiliyordu gergekten. Tam da boyle bir olaym ardindan, bu denli sakin ve karanlik bir yere
gelmek akil kar1 olabilir miydi? "Biilbiiliin ¢ektigi dili belasiymis!" diye sdylendi.

Agzinda bir silah namlusu oldugunda hangi kelimeleri daha iyi telaffuz edebilecegini denemeye calist1 bir
stire. Diger masadan kendisine delirmis olabilecegi hitkmiiyle bakan yagl ¢iftin ayrimina vardigin, da,
pismanlikla gozlerini yeniden kitaba indirdi. Neyse ki ¢cok gecmeden yemegi geldi. Hafif tonda c¢alan karma
miizikler ile sarap birlestiginde, kolayca gevsedi ve yeniden 'tatil modu'na girdi.

Yemek sonrasinda kendisine katilan Nazan ve Binnur Hanimlarla giizel bir sohbet gelistirdiler. Binnur
Hanim bir anaokulunda psikolog olarak gérev yapiyormus, zaten Nazan da ayn1 yerde anaokulu 6gretmeniymis.
Ilging bir hikdye sonunda bu kiiciik otelin sahibesi haline gelmis olan Binnur Hamim, sadece yazlari, iki ay igin
bu mekani acik tutabiliyordu ve is arkadagini da hem tatil, hem de kendisine yardim i¢in davet etmisti. Hizmet
sektorliniin, hele turizmin, digsardan ¢ok siislii, boyali goriinen yiiziine karsilik igten son derece zahmetli bir is
oldugunu iyi bilen Alev, uzun sohbet boyunca sdyleyecek pek ¢cok sz bulabildi.

Gece onikiye dogru miisaade isteyip kalkti. Hafif ¢akirkeyif bir kafa ve iyi duygularla bahgeyi gecip, binaya
girdi. Merdiven 15181 yanmiyordu, karanlikta ikinci kata tirmanip, kendi kapisi olmasi gereken yerde durdu. Bu
karanlikta anahtar1 delige uydurmak olas1 degildi. Cantasindan ¢akmagini arandi bir siire ve sonunda bulup
yakabildiginde, gordiigii manzara karsisinda bir ¢iglik atip kendini iki adim geriye atti. Ayagi merdivenin ilk
basamagina gelmisti, dengesini yitirip iki li¢ basamak boyunca asag1 yuvarlandi.



Amir Olmayan Amir!

Biitiin cumartesiyi evde gecirmis olan kagak cift, hallerinden olduk¢a memnun, ge¢ bir pazar kahvaltisi
yaptilar. Ilhan'm bunca uzun sohbetlerden yegane 6grenebildigi; kadinin daha énce bir kez evlenip bosandig1 ve
babasina biraktig1 bir ¢ocugu olduguydu. Kadin, giincel seylerden bahsetmek yerine, ilhan't hayrette birakacak
bazi eski anilarint paylasmisti onunla. Gergi bir mithendis olarak bu tiir deneyimler onun i¢in tevatiirden Gte
seyler degildi. Normal zaman olsa sagma sapan bulacagi bu olaylar ve Ayse tarzindaki 'kiiltiirsiiz ucube!'
kadinlar, Tlhan 'ask modu'na girince sekil degistirerek, 'gizemli ve ilging!" goriiniir olmustu.

Onceki gece, raki icerek sabaha kadar uzattiklar1 sohbette anlatilmist: bunlar. Ozellikle iki tanesi oldukga
ilgingti. Birincisi, Ayse'nin bebegi dort aylikken olmustu. Bir gece, uyumamakta direnen ¢ocugu ayaginda
sallarken, birdenbire oturdugu zemin gézden kaybolmus, yerini rengéarenk 151k demetlerinden olusan titresimsel,
canlt bir yapt almis. Bu manzara karsisinda donup kalan geng kadin, dakikalarca kipirdamadan dylece durmus,
adeta paralize olmus. Evde yalnizmis, yardim isteyebilecegi bir durum olmadigindan, duydugu korku tarifsizmis.
Cocuk uyuyormus ve her ikisi de, dalgalanan 1siktan bir halinin {izerinde batmaksizin bir siire kalmislar. Siireyi
tahmin edemiyordu, belki {i¢, belki on ii¢ dakika. Sonra her sey eski halini almig. Kadin bu konudan ne kocasina
ne de bir bagkasina bahsedebilmis.

Ikinci olay ise; yine bebek kucagindayken, ayakta durdugu ve onu uyutmak igin hafifce salladigi bir anda
olmus. Yaninda durdugu pencere bir anda gézden yitmis ve yerine yine yerde gordiigiine ben zer renklerden
olusan 1s1k demetleri yerlesmis. Bu ikinci kez oldugundan, ilki kadar derinden korkmamisg, ama yine de irkilmis.
Biitiin cesaretini toplayarak, kucagindaki ¢ocugu tek koluna kaydirip bosalttin! sag elini 151k duvarina uzatmus.
Elini bilegine kadar igine sokmus, hissettigi yalnizca biraz serinlik biraz da 1slaklik duygusuymus. Kolunu geri
¢ektiginde eli normalden kesinlikle daha farkli bir parlakliktaymis Bu garip sey her iki defasinda da kendilerine
bir zarar vermemis; ancak kadin, bunun paranormal bir olay mi1 yoksa psikolojik bir rahatsizligin baslangici mi1
olduguna karar veremediginden, kimseye anlatamadig1 gibi, kendisinden de hakli bir endise duymaya baslamis.
Cevresine ya da ¢ocuguna zarar verebilecek bir gizli giicii oldugundan siiphe ederek, bu konuyu tamamen
unutmaya calismis.

[lhan kocastyla ilgili sorular yonelttiginde kadinin gozleri uzak bir noktaya kilitleniyor, dalgin bir hal iginde
uzunca bir siire takilip kaliyordu. Bu konuda konusmak istemedigi acikti; fakat ilhan, her Asik insan gibi
"kendinden 6ncekini" delice merak ediyordu.

Birkag kez biitiin cesaretini toplayarak karagozliikliilerin igine yarayabilecek sorular yoneltmis, ancak
higbirinden olumlu bir netice alamamisti. Bir iki giin iginde onlar1 aramas: gerekecekti ve ne diyecegini hig
bilemiyordu. Igine diistiigii bu miiskiil durumun bir ayag: da, karisina ve ¢ocuklarina duydugu sorumluluktu
tabii. Bugiine kadar karisimin gilivenini sarsacak bir olay yasamamisti. Fakat bu son durum gergekten de
planlanmig degildi, her sey Oylesine gelisivermisti. Evet, asik olmanin tiim belirtilerini gosteriyordu, ancak
olaym hangi mecraya akacagina dair ne beklentisi vardi, ne ongoriisii.

Ust iiste igilen kahvelerden sonra saat iigii bulmustu. lhan disar1 ¢ikip biraz dolagmayi teklif ettiginde kadin
memnuniyetle kabul etti. Neseyle hazirlanip arabaya bindiler. Pazar giiniiniin Bogaz trafiginden her ikisinin de
haberi yoktu tabii. Daha Ortakdy istikametine yoneldiklerinde adam yaptig1 hatay1 anladi, ama is isten gegmisti,
kapana gitmislerdi bir kere! Radyoda giizel bir kanal ararken, isin olumlu yanini bulmay1 basardi; "Neyse canim,
bir yere yetismiyoruz nasil olsa, miizigimizi dinler, etrafi seyrederiz biz de."

Kadin bagiyla, 'evet'ledi. Zaten ¢ok konusmayan, uyumlu biriydi. Ara sira birka¢ kelime konusarak, bir
saatte Ortakoy'li gegtiler. Kurugesme'ye dogru, Laila'nin yiiz metre Gtesinde polis rasgele arabalari durdurmus,
icki kontrolii yapiyordu. Saat bese geliyordu. "Giindiiz gdziine bu ne ickisi?" diye giildii ilhan. Bu adamlarin
isine akil sir erdirilemiyordu. Sira kendilerine geldiginde polis onlara da kenara geg uyarisi yapti. Bir siire polisin
gelmesini beklediler, sonunda geng irisi bir polis yaklasip camdan egildji;

"Alkol var m1?" Cok bir sey anlayacak gibi her ikisini de ince ince siizdii.

"Hayir memur bey."

"Evraklariniz?"

"Ne alakas1 var simdi!" diye diisiiniip i¢ini ¢ekti ilhan, torpidodan evraklari ¢ikarirken.
"Buyurun."

Polis, bir arabaya, bir evraklara bakti, diisiiniir gibi yapt1. ilhan bu hallere iginden katila katila giiliiyordu.
Polis kendi arabasina dogru yiirimeden once, "Bekleyin!" dedi.

Eh, bu iilkede beklemekten daha olagan bir sey bulunamazdi. En az on dakika beklediler, kendilerinden
once durdurulmus arabalarin hepsi ¢oktan gitmisti. ilhan ister istemez huzursuzlanmaya basladi. Tam arabadan
¢ikip, ne oluyor diye sormaya niyetlenirken, ayni polis geldi ve 'liitfen' bir agiklama yapti.



"Siz biraz bekleyeceksiniz beyefendi, aracimizin plakasi bir olayla iligkilendirilmis. Netlestirmeye
calistyoruz."

"Hay Allah! Once trafik sikisikligi sonra bu. Besiktas'tan ¢ikali birbuguk saat oldu, biitiin giiniimiiz gitti
yani."

"Haklisiniz ama bu da bizim gorevimiz, fazla uzun siirmez merak etmeyin."

"Neyi merak edecegiz giinlimiiziin icine edildi. Olacag1 o!" diye sdylendi, uzaklasan polise duyurmamaya
caligarak.

On bes dakika daha bekledikten sonra, az dnce siyah bir arabayla gelmis olan, sivil giyimli bagka bir adam
elinde evraklarla yaklagsti.

"Affedersiniz, lhan Bey degil mi? Siz de Selma Darica olmahsmiz..."
Kadmin i¢ine diisercesine dikkatle bakan gorevliye igerleyen ilhan, sert bir sesle ¢ikist.

"Hay1r efendim, onu bilemediniz iste; Ayse Hanim! Hem neler oluyor? Artik dogru diiriist bir agiklamay1
hak ettik herhalde, yarim saattir bekletiliyoruz."

"Bir dakika liitfen!" diye susturdu onu adam ve bu sefer dogrudan kadma hitap ederek, "Siz Selma Darica
degil misiniz? Hiiviyetiniz liitfen? Eger ¢alinmadiysa tabii."

Kadinin endiseyle gerilen giizel esmer yliziinden kisa bir kararsizlik riizgar gecti.

"Hiiviyetim Izmir'de calindi, evet ben Selma Darica'yim."

Hayretle kasilmak sirast ilhan'a gegmisti. Saskinlikla bir adama bir yanindaki kadina bakiyordu.

"Giizel. Sizinle bir goriisme yapmamiz gerekiyor Selma Hanim. Nerede kaliyorsunuz?"

[lhan dayanamayarak kadindan énce cevaplad.

"Besiktas'ta. Ama bu esrarli havalar nedir ben onu anlayamiyorum dogrusu."

Ikidir yaptig1 sert ¢1kis, adanm sonunda kizdirds.

"Efendim siz bu konuya miidahale etmeyin, iki giindiir tanidiginiz bir kadina ne de ¢abuk sahip ¢ikmigimniz!"

iThan bu laf karsisinda dilini yutuyordu. Hi¢ bu kadar saf olmamisti; saflik ne kelime, resmen aptal yerine
konmustu ve dogrusu su anda bu unvani tam olarak hak ettigini goniil rizasi ile kabullendi. "Affedersiniz!" dedi,
agzinin icinde yuvarlayarak.

"Sorun degil. Simdi buradan bir 'U' doniisii yapalim. Kisa bir siire igin size misafir olacagim. Endise
edilecek bir durum yok. Kisa bir sorusturma yalnizca."

Bunlar1 sdylerken eliyle az dtedeki polise "tamam" anlaminda bir isaret ¢akmig ve binmek lizere arka kapiy1
acmisti. Adam bindikten sonra Ilhan verilen talimat uyarinca gerisin geriye doniip, trafik elverdik¢e ilerlemeye
calist1.

Ortakoy girisinde adam ilk kez konustu.

"Suradan Dereboyu'na girelim, yukardan Barbaros'a ¢ikariz, daha ¢abuk gideriz herhalde. Sahilin hafta sonu
trafigi malum." Anlayisli bir giiliimseme diye diisiindii [lhan, sdylenenlere harfiyle uyarken.

Selma'dan gik c¢ikmiyordu. "Bu da ayri bir muamma!" diye gecirdi i¢inden Ilhan. Isler giderek
cetrefillesiyordu. Gergi karagozliikliilerin olaya verdigi 6nemi biliyordu ama bu iki giinde sanki olanlar
unutuvermisti. Ayrica adamlar bu tiir durumlar i¢in onu uyarmuslardi, kendileriyle galistigini kimseye hatta
polise dahi sdylememeliydi.

Bu sartlar altinda sessiz ve huzursuz bir yolculuktan sonra eve vardilar. Salondaki koltuklara
yerlestiklerinde, adam kendisini Besiktas Karakol Amiri Hamit Varol olarak tanitti. Kibar bir adamdi, ciimleleri
"liitfen"siz bitmiyordu.

"Bir siire Selma Hamimla yalniz gériismek istiyorum liitfen!" dediginde, ilhan igin yapacak bir sey
kalmamisti. Cikarken arkasindan kapryi kapatti; ancak salona bitisik mutfagin ince duvari, konugmalarin bir
kelimesini dahi kagirmayacagini iddia eder gibiydi!

Konugma tami tamina soyle cereyan etti:

"Selma Hanim, bunca zamandir neredeydiniz? Sizi epeyce merak ettik."

Tavr1 son derece yumusakti, sanki sorgucu degildi de, sirdaslik talep eden bir dosttu.

"Evet, uzaklasmam ¢ok ani oldu. Fakat beni kim merak etti ve hangi sebeple; onu bilemiyorum."

"Selma Hanim, litfen birbirimize olabildigince a¢ik olalim. Sizi su¢lamak i¢in degil, ¢ok 6nemli bir konuda
yardiminizi talep etmek 'Cin artyorduk. Izinizi bulmak gercekten zor oldu. Eger Izmir'de kaldiginiz otele yakin
bir bankmatikten para ¢gekmeseydiniz hala size ulasamamis olacaktik."

"Anliyorum. Peki benden ne 6grenmek istiyorsunuz?"



"Once siz, neden apar topar izmit'ten kagtiginiz1 sdyleyin, benim soruma sira gelsin. Olur mu?"
"Panige kapildim. Once telefonum kayboldu, sonra mesaji buldugunu sandim."

"Kim bulacakt1 izinizi?"

"Rufat, eski kocam."

"Ondan neden korkuyorsunuz ki?"

"Ruh hastasidir, iki senedir adim adim beni takip ediyor. Her yerde beni rezil ediyor, kizimi dldiirmekle
tehdit ediyor."

Gozlerinden yaglar akmaya bagladi geng kadinin.

"Kanuni yollara bagvurmadiniz mi?"

"Higbir sey yapamiyorum, o herkesi ikna edebiliyor."

"Anltyorum. Peki, gelelim benim soruya; su mesaj... Bu konuyla ilgili en ince detay1 bile bilmek istiyorum."
"Yani sizi Rifat géndermedi mi?"

Unmitle parlayan gdzlerinde hala yaslar vardi.

"Hayr, alakasi yok."

"O zaman hala izimi bulamadi!"

"Sanirim Syledir. Sizi ger¢ekten korkutmus."

"Ne azaplar i¢inde kivrandigimi bilemezsiniz. Her neyse buna ¢ok sevindim. Simdi, sizin sorunuza cevap
verebilirim. Izmit'ten ayrilisimdan 6nceki gece saat on sularinda geldi bu mesaj. Muhtemelen yanlisti; ¢iinkii
telefon adima kayith degil, saklanabilmek icin enistem baska birine ait bir hat bulmustu bana, onu
kullantyordum."

"Mesaj tam olarak neydi?"

"Hatirladigim kadariyla sdyleydi: "Erol Atun bir hain. Dogal katili Korkung plan! Polise haber ver. Sakin
beni arama ses beni dldiiriir Agy..."

"Bu mesajda size tanidik gelen bir sey yok mu?"

"Hicbir sey."

"Siz ne yaptiniz peki?"

"Belki bir 6nemi vardir diye, ertesi sabah ige gitmeden karakola ugradim, aslinda bu benim i¢in biiytik riskti
tabii."

"Neden?"

"Bilemiyorum... Bir sekilde hiiviyetim sorulacakti, Rifat'm her yerde kolu olabilir."

"Ha, su mesele..."

"Neyse, durumu orada bir polise anlattim. Mesaji1 gosterdim. Not aldi ama pek iizerinde durmadi, sakadir
filan dedi."

"Siz o numaray1 aradiniz mi hig?

"Hayir; mesajda, 'Arama!' diyordu, demese de aramazdim zaten, muhatap olamayacagim bir durum. Benim
derdim bana yetiyor."

"Sonra?"

"Sonrasini biliyorsunuz zaten. Ise geldim 6gleden sonra telefonum kayboldu. Ortadan kaybolma zamanimin
geldigini diisiindiim, igimde korkung bir sikint1 vardi. Kimseye sdylemeden [zmir otobiisiine bindim."

"Neden Izmir?"

"Tamamen tesadiif. Ilk kalkan otobiis oldugu i¢in."

"Hep bdyle mi yaparsiniz?"

"Evet; alisilmadik ve anlamsiz davranmaliyim, aksi takdirde benim yiiriittiigiim akli o da yiiriitiiyor."
"Himmm... Bir ¢esit seri katil gibi davraniyorsunuz. Sebep sonug iligkisi kurulamasin diye."
"Pardon?!!! Allah korusun."

Selma'nin bu safligt adami giildiirdii. Neredeyse masumiyetine inanmak geliyordu iginden. Eh, bu da
ihtimallere dahildi yine de.

"Size bir kahve ikram edeyim mi?"



"Olur tabii, neden olmasin. Hatta ilhan Bey de katilsin bize, onunla da sohbet edelim biraz." Aceleyle ilave
etti. "Haa, son bir sey... Telefonunuzun {izerine kayitli oldugu kisinin isim adres ve iletisim numarasint

istiyorum."
"Son ddedigim fatura yanimda, onu vereyim; ama kendisine nasil ulasilir bilmiyorum."
"Enisteniz bilir herhalde, onu arayip sorabilirsiniz. Buyurun benim telefonumu kullanimn."
Selma enistesi ile cok kisa konustu bu kez, kisinin numarasini aldi1 ve sonra arayacagini ilave ederek kapatti.

"Ben kahveleri getireyim."

ilhan telasla yatak odasima gecerken, Selma salonun kapisini agt1. Goz goze geldiler.

"Sen de gel ilThan, kahve yapacagim."

ilhan, Selma'nin masum gozlerine inanmazlikla bakiyordu. Biitiin konusmalar1 dinlemisti mutfaktan, bir
insan mesleginde ancak bu kadar basarili olabilirdi. Adeta nutku tutulmustu.

Kahveyi beklerken masanin iizerindeki giinliikk gazeteye goz atan Hamit Bey, ikinci sayfay1 ¢evirdiginde
gozlerinin gordiigii habere inanamadi. Telasla okudu. Bitirdiginde, oturdugu sandalyeden figek gibi firladi, bir
adimda salonun kapisimi buldu. Engelleyemedigi gergin ses tonu ile igeriye seslendi.

"Selma Hanim, acilen gitmem lazim. Kahveyi sonra igerim artik."

Selma aceleyle kapiya kosturdu, bir yandan islak ellerini blucinine kurulamaya calisarak, saskin gozlerle
bakt.

ilhan da antreye gelmisti.

"{lhan Bey, sizinle de goriisecegim, liitfen su kartimi alin ve birkag giin bu adresten ayrilmayin. Sizi
arayacagim."

"Ama telefonumu..."

Kapidan ¢ikmis olan adam omzunun iizerinden cevap verdi.

"Telefon numaraniz bende var."



Gergin Anlar

Alev, diistiigii yerde bir an hareketsiz kaldi. Her an karanligin i¢inden bir darbe gelecegi beklentisiyle,
serbest kalmis kolunu basinin {izerine siper etmeye ¢alisiyordu. Diger kolu bedeninin altinda kalmist1 fakat aciy1
hissedecek durumda degildi. Korku aciya galip gelmisti o an. Bir siire sonra kendine geldi, toparlanmaya ve
hasar tespitine giristi. Agrilar vardi ama tehlikeli diizeyde degildi. Korkusuna ragmen kalkmaya davrandi,
sonsuza kadar Ugiincii basamakta yatamayacakti nasil olsa. "Bir gayret kizim Alev!" dedi i¢ sesiyle; kendini
cesaretlendirmeye ¢aligiyordu. Gozii karanliga bir nebze aligmisti. Ihtiyatla yuvarlandigi basamaklari yeniden
¢ikti. Karaltt yerinde duruyordu. Dertop olmus, kapinin kdsesine yapigmisti.

Cakmak kim bilir nereye firlamisti. Bulmaya ¢aligmak faydasiz bir girigim olacakt.

"Heyyy... Sen ne yaptyorsun burada? lyi misin?" diye fisildad: egilirken karaltiya.

Ses ¢ikmamusti. Uzanip dokundu.

"Heeyyy, sana sdyliiyorum, ayaga kalk bakayim!" Karalt1 kipirdadi, yerinde dogruldu.

Kadinin elleri yaglarla 1slanmis kiigiik yiize dokundugunda, ¢ocuk iist liste hapsirmaya bagladi.

Kadin ¢ocugun saglikli olduguna hitkmederek rahatlamisti, tekrar fisildayarak sordu.

"Baban nerede?"

Yine ses yoktu, aslinda Alev de cevap almayi pek ummamisti. Cocugu kolundan tutarak merdivenlere
yonlendirdi, sonra vazgecti, tekrar kapiya doniip anahtari kilide sokmaya ¢alisti. Epeyce ugrasarak kapiy1 agmay1
basardi. Cocugu igeri ¢ekip kapiyr siddetle kapattt Elektrik diigmesine basti, oda 1s18a bogulurken, endiseyle
igeride bagka bir siirpriz olup olmadigini aragtirdi. Korkuyla yatak odasini banyoyu dolasti, balkonu doért dondii,
asagilara g6z atti; temiz goriiniiyordu.

Ancak tekrar girise dondiiginde ¢ocufa goz atabildi. Kapali kapmin Oniinde, basi 6niinde sessizce
duruyordu. Ust iste iki kez daha hapsirdi. Sefil, agmasi bir goriintiisii vardi. Alev'in gozlerinden iki damla yas
stiziiliip yanaklarindan ast.

Onunla su an konusmaya calismak beyhude olacakti. iki adimda yanina varip kucakladi, 6zenle tek kisilik
yatagin lizerine yatirdi. G6z yaslarini silip alnina bir piiciik kondurdu. Sonra balkona ¢ikip restorana dogru
bakti; kapanmusti. Her yer karanlhiga batmisti. Kdy uyuyordu.

Hemen ¢antasina kosup kiiciik not defterini ¢ikardi. Binnur Hani mm cep telefon numarasimi buldu.
Aceleyle telefonu tuslarken, "Liitfen kapali olmasin!" diye dua ediyordu; ¢iinkii bu kiigiik otelde resepsiyon
kavrami yoktu. Telefon igiincii calisinda agildi. Alev'in st iiste ettigi siikiirler katar halinde gokyiiziine
ylikseliyordu.

"Binnur Hanim? Merhaba ben Alev. Kusura bakmayin, rahatsiz ediyorum ama ¢ok acil bir durum olustu.
Rica etsem odama gelebilir misiniz?"

"Simdi mi? Yatmak tizereydim."

"Tuhaf oldugunu biliyorum fakat gercekten olagandist bir durum. Liitfen, ¢ok rica ediyorum. Sonra ¢ok ge¢
olabilir."

"Peki, geliyorum Alev Hanim, hemen altinizdaki dairedeyim zaten Iki dakika sonra sizdeyim."
"Hay Allah raz1 olsun!"

Gergekten iki dakika gegmeden kapi tikirdadi.

"Alev Hanim?"

"Geldim."

Kapiy1 agip hemen ardindan aceleyle kapatmadan 6nce, kadim igeri ¢ekti.

Binnur hem bu davranisin komikligine, hem de yatakta yatan ¢ocuga, saskinlikla bakiyordu.

Sonraki yirmi dakika boyunca, olayin agiklanamaz boéliimlerini atlayarak Selma, Rifat ve kiigiik kizin
dramini anlatt1 Alev.

"Sizi sunun i¢in rahatsiz ettim bu miinasebetsiz zamanda; bu adamin ¢ocugu buraya birakmasi katiyen
miimkiin degil, bu bir planin pargasi olmali. Biiyiik ihtimalle yarin buraya polislerle gelecek ve beni ¢ocugunu
kagirmakla suglayacak. Sahidim olmanizi istiyorum sizden. Biitlin geceyi sizinle gegirdigime ve ¢ocugu kapimin
oniinde bulduguma inanmanizi istiyorum. Ciinkii bu adam yarin sizin 6niiniize dyle bir suratla ¢ikacak ki, ona
inanmamakta zorluk ¢ekeceksiniz ve benden siipheye diiseceksiniz."

"O kadar uzun boylu degil, psikolog oldugumu unutuyorsunuz!" diye giiliimsedi kadin.

"Vallahi o adam, degil psikolog, seytani bile kandirir." Simdi Alev de giiliimsiiyordu. Gerginligi biraz
azalmistt ama yine de kapiya endiseli gozler atmaktan kendini ali koyamiyordu.



"Peki, ya babasi yarin gelmezse ne yapacaksiniz?"
Isabetli ama heniiz diisiinmeye firsat bulamadig1 bir soruydu.

"Dogrusu, heniiz bilemiyorum. Annesi zaten kayip, teyzesi var, fakat ilgisiz, iistelik telefon numarasini evde
biraktim sanirim, hatta atmigimdir bile, ¢iinkii ¢ok kizdirmisti beni."

"Cok koti."

"Aslinda su ¢ocugu babasinin elinden kurtarmak lazim, ama nasil? Yabanci filmlerde seyrediyoruz da,
¢ocuk haklar1 nasil oturmus; ebeveyne karsi bile koruma sistemi gelistirilmis. Bizde ner'decee!"

"Haklisiniz, biz de nelerle karsilasiyoruz, ama elimiz kolumuz bag

"Yine de adamin yarin sabahin kériinde kapimiza dikileceginden emin olun siz."

"Vallahi ne diyecegimi bilmiyorum. Sizin i¢in iyi olmadi, tatilinizin ilk giiniinde..."

Alev'in gozleri, yattigi yerde uyuyakalmis c¢ocuga takilmisti. Bu ¢ocugun durumu kendisini derinden
etkiliyordu.

"Keske yapabilecegim herhangi bir sey olsaydi da tatilim bosa gitseydi!" diye i¢ gecirdi ve ilave etti. "O
halde sabah ola hayrola diyelim. Cok tesekkiir ederim beni yalniz birakmadiginiz i¢in."

Simdi ayaga kalkmis olan Binnur ona anlayish bir bakis firlatti.

"Hic¢ 6nemli degil. Ben gideyim o zaman, size iyi geceler."

"Size de. Sabah goriisiiriiz."

Kadmin arkasindan kapiy1 dikkatle kapatirken, uykunun masum kollarina diismiis o minicik bedeni
izliyordu sefkatle. Onun i¢in bir seyler yapabilmeyi istiyordu ama ne? Nasil? Bir avukat tanidig1 olmamasina
hayiflandi. Belki bilmedigi, kenarda kosede kalmig bir kanun bulunabilirdi, minik kuslari atmacalardan
koruyacak. Hisleri kendisini yaniltmamisti; bu is ufak bir tesadiifle tanimlanabilmenin 6tesinde, karmik bir
baginttydi belki, kim bilir? Bu ruh hastas1 adamin gelip siirekli ona takilmasinin bir anlami vardi herhalde. Selma
ile higbir baglantis1 veya tamsikligi olmadigini, en ufak izahatla bir ¢ocuk bile anlayabilirdi. Ama bu adam!
Hayir; bu adam, kozunu bir sekilde kendisiyle paylasmaya ant igmisti. Bir yandan, "Bu isin sonu nereye
varabilir?" diye ongoriide bulunmaya calisarak, balkona bir sandalye ¢ekti, oturup ayagini balkon demirlerine
uzatti. Dolunayin ertesi giiniiydii ve yine biitiin hagmetiyle karanlik geceyi aydinlatmisti.

I¢ini derin bir iiziintii sarmist;, mutfaga gidip bir tane Efes dark acti, elini acitarak. Bir sigara yakip dolunaya
dogru iifledi. Gegmisi diisiindii; kaybolan yillari, yasanmadig1 varsayilan yillari. Degisim korkung olmustu.
Olmek, yeniden dogmak icin 6lmek, hicbir zaman kolay olmanusti, olmayacakti. Hamama giren terlemeliydi.
Gegctigi yerlerdeki kaleler birer birer yikilmig, daglar yarlara doniigiirken, denizler toprakla doldurulmus, ovalar
sular basmist1. Bu, insanin kendi i¢inde yasadig1 bir bagska Nuh Tufani olmaliydi. Eski tanidiklari, yabancilara
doniismiis; asla durup dinlemeyecekleri en can dostlari olmustu. Bunun iyi bir sey oldugundan pek emin
olamiyordu. Sanki bir 6liimsiiz gibi beraber yiiriidiigiiniiz insanlar, siras1 geldikge oliip gidiyorlardi ve siz hep
kalmaya mahkimdunuz. "McLoad gibi!" dedi, giilimsedi yalnizca, kahkaha atacak giicii kalmamisti.

Yorgun, ¢ok yorgun hissetti. Yasamak ¢ok gerekli miydi sahiden? Yeniden dirilmek i¢in deger miydi her
defasinda 6lmek. Son ii¢ yildir kurmus oldugu yeni hayatini diislindii; insanlara bakisi tamamiyla degismisti.
Eskiden onlara daha en bastan tanidig1 giiven kredisi ve zaman i¢inde denenip test edilen liyakat geregi, simdi
kendisini bile zaman zaman korkutan bir sefkat pinarma doniismiistii.

Icindeki tiim kriterler, ikiz kuleler gibi ¢okmiislerdi, hem de gdzlerinin oniinde. "Ogrenirken biiyiik lezzetler
aldiginiz bilgiler, degerinize deger kattigini zannederek adiniza gikardigimiz 6viing paylar? Hani ne oldu onlara?
Higbir degerleri kalmadi onlarin. Bogmus, megerse bombosmus! Ne Oyle abartiyla sevinebiliyor, ne de
iizlilebiliyorsunuz; yalnizca sonsuz bir anlayis, sevecen bir kabul sunus; sanal bir gerceklik i¢in. Kumdan
kalelerin giiven semsiyesi insanlig1 korurken, siz 6liimsiizliik zirhi i¢inde iiziintiiyle seyrediyorsunuz, olanlari.
Bazen i¢inizden "Ben bunu istememistim, yeniden uyumak istiyorum Allahim!" diye yakarmak geliyor. Ben de
televizyon seyretmek; aptal eglence programlari, kifayetsiz agik oturumlar, spor olmayan spor miisabakalari ve
ahhh evet ahh reklamlar, saatler siiren reklamlar seyretmek istiyorum; bir kelimenin arkasindan 6liime gidecek
kadar hirslanabilmek, doyasiya para harcamak i¢in kdleler gibi ¢aligmak istiyorum; yeniden uyumak istiyorum,
liitfen Allahim! Oliimsiizliik yalmzlik demek! Ya geri déneyim ya da daha ¢ok sayida 6liimsiiz olsun."

Elindeki bos siseye bakti, "Sapsalligin lizumu yok Alev!" dedi. Fakat hayir, bu gece azar ise yaramadi, bir
sise daha agt1.

Doviis Kuliibii bir tesadiif degildi onun igin. Filmin her sahnesi onun hayatinin bir tanimiydi, olaganiistii
isabetle segilmis bir 6zetiydi. Her seyredisinde aglamusti; her yumruk kemiklerinden birini kirmisti, her tekme
beynini, pek Oviindiigii mantik sistemini tuzla buz etmisti. Yere serilen her insanla bir kere daha &lmiisti,
dinamitlenen her bina ile birlikte yeniden ¢okmiistii kendi igindeki higligin tanimsiz derinligine. "Geg¢mis ve
gelecek yok, sadece su an ve burada..." diye mirildandi. Gézlerinden yaglar sicim gibi akmaya basladi. "Ahhh,
kardeslerim, sevgili kardeslerim, bebek kadar masum sevgili insan irki!" Hickiriklart o denli siddetlendi ki,



Imrenli Kdyii'niin 6liim uykusundaki kiigiik koyu, bu sesle titredi, doniip ikinci kat balkonuna bakti. "Kimdir bu
densiz, beni ay banyomda rahatsiz eden!" diye...

Ikinci bos siseyi kenara birakti, sendeleyen adimlarla igeri girdi, derin uykudaki kii¢iik kiz1 kokladi. Kir
kokuyordu, hem de masumiyet ve teslimiyet.

Odasina gegip kendini yatagina atti. Uyumadan 6nce bir siire daha agladi.

k%

Sabah uyandiginda bas ucundaki kol saati on otuzu gosteriyordu. Ok gibi yerinden firladi, sanki uykuda
gecen saatler yasamakta oldugu drami bir an i¢in bile olsa unutturamamisti. Cocuk! Ne olmustu? Kivircik orman
saclar tepesinde giines 15181 gibi dalgalanarak salona kostu, yatak bostu! Saniyelik bir sendelemenin ardindan
balkonu ve gece sayiklamalarina ev sahipligi yapan sandalyeyi gordii. Cocuk sandalyede oturmus, denizi
seyrediyordu. Derin bir nefes aldi. Dogal olmaya ¢alisarak, "Giinaydin iizen..." dedi.

Cocuk sakince doniip ona bakt1 ve, "Giinaydin..." dedi. Bu, ufak ¢apli bir sok oldu Alev ig¢in; ¢iinkii su ana
kadar onun sesini ilk kez duymustu.

Icini tarifsiz bir heyecan sardi, acaba bu tek kelimelik bir liituf] muydu? Yoksa gerisi gelecek ve esrar
perdesini aralamaya yetecek bir iletisimin baslangict mi1 olacakti. Akli, yiiregi, ¢ocugu tirkiitmeyecek en uygun
davranisin ne olacagini ¢ilginca taramaya giristi. Hayir, bu konuda bir veri yoktu kayitlarinda. Sezgilerine
giivenmekten ve beklentisiz kalmaktan baska se¢enegi yoktu.

Dogal bir ses tonuyla, "Bir dakika, geliyorum!" dedi ve banyonun yolunu tuttu. Birkag dakika sonra
yikanmig ve disiplinsiz saglarini az buguk diizenlemis olarak balkona ¢ikti. Orada bir siire, kimselerin olmadigi
kumsali, sakin denizi ve bulutsuz mavi gokyiiziinii seyretti. Sabahin temiz havasini igine ¢ekti derin derin.

"Cok aciktim," dedi sonunda. "Hadi gidip giizel bir kahvalt1 yapalim."
Cocuk, basiyla olumlama isareti yapt.
"Once seni biraz diizenleyelim, olur mu?"

Yine bir "evet" isareti. Birlikte banyoya gittiler. Cocuk, dusun altina sokulmak istenmesine itiraz etmedi,
utangaclik da yapmadi.

Kahvaltiya indiklerinde de konusmadilar. Ikisi de ¢cok acikmuslardi. Adamdan heniiz bir belirti yoktu. Bu
Alev’i olduk¢a sasirtmigti. Binnur ortalarda goriinmiiyordu. Sabahlart et dagitimi yapan geng, giinliik gazete
getirmisti. Hemen haberlere goz atti, aslinda ilgilendigi tek bir haber vardi; su kameraman! Ve sonunda,
dordiincii sayfada kiigiik bir haber bulabildi. ismi Sezgin Kurtalan'd1 bahtsiz adamin; basina agir bir darbe alarak
Olmistii ve OTV'de calistyordu. Cesedi Agva'da, Dag Cicegi Oteli'ne yakin bir dere yatagi i¢cinde bulunmustu.
Cenaze namazi ertesi giin kilinacakti. Cinayet sebebi heniiz bilinmiyordu, ancak radikal dinci gruplardan
stipheleniliyordu; ¢iinkii gecen yil onlar hakkinda yapilan bir yazi dizisinde aktif rol almisti. Haber bu kadar
sadeydi, fakat Alev i¢in bundan daha fazlasini ifade edermis gibiydi. Gozleri sol yukarida bir yere takilmisti.
"Evet evet, boyle olmali"ydu...

Bulusu onda bir ¢iglik atma ihtiyact uyandirdi ama kendini tuttu; yan masadaki zavalli yash ¢ifti bir kez
daha korkutmanin anlami yoktu.

Aceleyle toparlandi, ortalarda yegane goriinen kisi olan asciya, Agva'ya nasil gidebilecegini sordu. On
dakika kadar sonra Motel'in 6niinden gegecek bir otobiis oldugunu 6grenince, kiiglik kizi elinden tutup ¢ikisa
yoneldi. Bu firsat1 kagiramazdi. Hayir, sorunlarin gelip; kendini bulmasimi beklemeyecekti, canina yetmisti artik
bu. "En iyi savunma, taarruzdur!" dedi muzipge giilimseyerek. Aksamki korkudan, zirvalamalardan eser yoktu.

Otobiise bindikten sonra yol boyunca 'kuram'mi diisiindii. Mesajdaki AGV Agva olmaliydi. G, mesajda G
olmustu ve sonuna A konulamamasinin nedeni; mesajin gonderildigi animn stresinden olmaliydi. Erol Atun
OTV'nin de sahibiydi, bir¢ok dergi ve gazetenin oldugu gibi. Hi¢ kimse, durdugu yerde sirf saka olsun diye
patronu hakkinda ileri geri bir mesaj yazip, tanimadig1 birine goéndermezdi. Velev ki gizli bir karalama
kampanyasinin bir pargasi olmasimn. Ustelik, eger tesadiif degilse, adam &ldiiriiliisiiniin tam da bu zamanlamaya
denk diismesi manidardi. "Bu hikdyede zaten yeteri derecede tesadiif yok mu?" diye kendine sordu. Yiiriittiigi
bu mantik giderek daha ger¢ekmis gibi duruyordu. Demek ki o mesaji, tam da Agva i¢in motelde yer ayirtacagi
anda hatirlamasi, son derece anlamliydi. "Bilingli oldugumuzdan daha ¢ok bilingdisi iletisimdeyiz yahu!" diye
sOylendi. Cocuk, basini kaldirip ona biraz merak, biraz alay igeren bir bakis att1. Hatta dudaklarinda belli belirsiz
bir giiliimseme olustu.

Agva'ya varmadan once sofore Dag Cicegi Oteli'ni sordu, oraya yakim bir yerde inip on dakika kadar
ylrtimeleri gerekti. Hava sicakti, ter i¢inde otelden igeri girdiklerinde, ister istemez bir 'buz kesme' durumu
yasandi; ¢iinkii igeride klima calisiyordu ve Alev'in beklentisine tamamen ters diisecek sekilde liikks bir oteldi
karsilarina ¢ikan.



Arabasiz geldikleri icin pek ilgi gormemislerdi. Ortada dolagan 'beli boy'a restoranin yerini sordu.
Kahvaltinin iistiine abes bir girigim olsa da, kadinin kendince bir plani vardi.

Restoran ormana bakiyordu ve ¢ok sik dosenmisti. Cebindeki paralar bu durumdan biraz rahatsiz olsalar da
kadm buna pek aldirmadi, gosterisli bir masa se¢ip oturdular. Kiigiik kiz halinden memnun goriiniiyordu. Liiks
moniiyii uzun uzun inceleyip yiyeceklere karar kildilar.

Bu islemler siirerken Lizen'in ikinci ve iglincii kelimeleri de tesrif emis oldu. "Olur" ve "Kola"...

Yemegin ge¢ gelmesi hi¢ sorun degildi; zaten acikmamiglardi. gegen siire icinde Alev, tek tiik miisterileri,
garsonlar1 ve ¢evreyi goz hapsine aldi. Kagik adamin hala ortalarda goriinmemesi, kadin1 biraz tedirgin ediyordu.
Sonra birden duruma aydi; bu sefer plant bagka olmaliydi adamin, tabii yaa! Cocugu yem olarak atmisti 6nlerine,
baska higbir agiklamasi olamazdi bu gelismenin. Adamimn kendinden beklentisi agikti; Selma'yr arayip buraya
¢agiracagimi diisliniiyordu sapsal herif! Geri zekali! "Hahahahah!" diye, engelleyemedigi kiigiik bir kahkaha
firladi dudaklarindan. Oysa, nerede oldugunu bilmek sdyle dursun, kadimi gorse bile belki zor tanirdi. "Anneni
6zledin mi lizen?" diye soruverdi. Bazen insan, organlarina hakim olamiyordu. Kendi sesini duydugunda buz
kesti kadin. Caresizlikle bakti cocuga. Hayret, o buna fazla aldirmig goriinmedi. "Tepkilerini nasil da kontrol
altina almis bu kiiciiclik haliyle!.." diye derin bir iizlintiiye boguldu yine...

Acaba cocugun teyzesinin numarasini bir yerlere tikistirmis olabilir miydi? Cantasini dzenle masanin
iizerine bosaltt, biitiin gozlere, clizdanin kivrimlarina bakti; ama yoktu, her zamanki gibi! Masanin {izerinde
kiigiiciik bir tepecik olusturmus olan 1vir zivirlart yeniden ¢antasina yerlestirirken, dérde katlanmis kagid: gordii,
act; o tuhaf imtihan sorusuydu; refleks geregi basini kaldirip kiza bakti. Cocugun yiiziindeki ifadeden ani bir
korkuya kapilds; ¢iinkii belli ki bir siiredir hareketlerini izlemekte olan ¢ocugun yiiziinde dehset izleri olusmustu.
Acilen sorunun ne oldugunu tartmaya ¢alisti; bir elindeki kdgida, bir cocuga bakiyordu.

"Bunu taniyor musun?" Cocuk basin1 6ne egmisti ve iletisimi coktan koparmusti. Ustelemek anlamsiz
olacakti ve tam o sirada yemekler geldi. Aceleyle masanin iizerinde son kalmis esyalari ¢antaya tikistirtp, Ver
agmaya calist1.

Yemek yerken oldukga agirdan aldi, bir yandan diisiiniiyordu. O garip sayfa, cocuga ait olmaliydi, bagka bir
secenek aklina gelmiyordu. Fakat neden o denli korkutuyordu ¢ocugu, bunu anlamak simdilik imkansiz gibiydi.
Cikarip daha iyi incelemek istegi ile dolup tasiyordu fakat zaten yeniden i¢ine donmiis ¢ocugu tedirgin etmeye
de cekiniyordu. ki duygu arasinda uzunca siire kivrandi durdu. Yemegin sonlarina dogru, masaya yaklasan
garsonlardan nispeten daha giiler yiizlii gibi goriinen delikanliy1 gdziine kestirdi;

"Baska bir arzunuz var mi1 efendim?"

"A, yok simdilik tesekkiirler, her sey harika. Boyle giizel bir yer hayal etmemistim dogrusu. Bu otel yeni mi
acildi?"

"Gecen sene."

"Ne giizel bir yer. Biz de tatildeyiz kizimla; boyle bir yerin varligindan haberim olsaydir mutlaka dogrudan
buraya gelirdik." Utangag bir giiliisle, konusmaya ¢anak agmisti.

Potansiyel bir miisteri, igyerini seven bir ¢alisan i¢in bulunmaz bir firsattir ya; garson da yaygin bir
giiliimseyisle cevapladi hemen.

"Haklisiniz, ¢ok iyi duyuramadik kendimizi."

"Acilistan beri burada m1 ¢alistyorsunuz?"

"Evet, buradayim. Kis yaz agik bu otel. Calisanlarin ¢ogu otelde kaliyor."

"Ne iyi etmisiz yemege buraya gelmekle, degil mi {izen? Aslinda tesadiif oldu, bu sabah gazeteyi okurken
gordiim otelin ismini, hani bir ceset bulunmus ya bu yakinlarda?"

Delikanlinin yiiziinden belli belirsiz bir hosnutsuzluk riizgar1 gegcti, belli ki otelin isminin bu olayla
iligkilendirilmesi hosa gitmemisti camia i¢inde. Yine de cevaplamak zorunda hissetti kendini.

"Evet, kotii oldu bu; gelen gidenin, arayanin haddi hesab1 yok iki giindiir."

"Ama bdyledir; milyarlarca lira harcarsiniz tanitim igin, bir kiigiik haber ondan daha fazla etkili olur. Zavalli
adam burada m1 kaliyordu?"

"Hayir, kalmiyordu. Onceki hafta bizim otele gelmis diyorlar, ben gormedim. Yabanci isadamlarinin
katildig1 bir toplant1 olmustu. Cekim yapmuiglardi burada."

“Aa, ne giizel, boyle toplantilar otel i¢in bulunmaz firsat tabii. Sempozyum filan gibi bir sey miydi?"

"Haywr, o kadar biiyiik bir organizasyon degildi. Amerikali birka¢ isadami vardi; bir de,Amerikan
hiikiimetinden 6nemli bir kisi varmis dediler, ben pek iyi bilmiyorum tabii."

Alev biitiin cesaretini topladi, siradan bir ses tonuyla, "Erol Atun da gelmisti degil mi? Sanirim OTV'de
izledim o haberi ben..." deyiverdi.



"Evet, bir aksam geg¢ vakit geldi, ama gece kalmadi. Affedersiniz, ben yeni gelenlere bakmaliyim."
"A, tabii, liitfen isinize bakin siz."

Alev'in kafasindaki tablo yerli yerine oturmaya baslamisti. Burada daha fazla oyalanmanin pek bir faydasi
olmayacakti. Cocuga dogru doniip, "Gidelim mi Liz..." diye baslamisken, s6zler agzinda dondu kald1 ve ciimleyi,
"Aman tanrim!" diye bitirdi.



Yakinlasma

Hamit Bey alev almis gibi ¢ikip gittikten sonra, dakikalarca orada, antrede dylece kalakaldilar. Gergekten
cok sasirtict bir giin olmustu. Her ikisi de i¢lerinde kendi durum muhasebelerini yaparken bir yandan da digerine
ne kadar samimi olacagini,.olmasi gerektigini hesapliyordu ki bu oldukga zorlayici bir durumdu.

Hele Ilhan, biiyiik bozgunlar icindeydi. Akl ile duygulari arasinda dylesine sikismusti ki, duydugu sikinti,
mahcubiyet, kesif bir kirmizilik olarak yiiziinden okunabiliyordu.

Bu nazik anlar Selma'nin beklenmedik &nerisiyle boliindiigiinde, ilhan rahat bir nefes ald1.
"Bu gece soyle iyi bir igsek mi acaba? Biraz rahatlamay1 hak etmedik mi?"
"Dogru sdyliiyorsun, benim de ¢ok ihtiyacim var. Ne igmek istersin? Hemen kars1 bakkaldan alip geleyim."

"Raki iyidir benim i¢in, sen de raki seviyorsun galiba." Bu kadinin biiyiileyici giiliimseyisi tiim zorluklarin
tistesinden gelebilirdi.

"Harika, ben biraz peynir, kavun filan da alayim. Bir ¢ilingir sofras1 kuralim bu gece."
Birden rahatladilar; her ikisi de liizumsuz bir neseye gark olmuslardi!

Gece ¢ok giizel basladi; ne amir beyden, ne de huysuz kocadan; keyiflerini bozabilecek higbir seyden
bahsetmediler. Sarkilar, fikralar, birbirlerini tanimaya yonelik her tiirlii yoklamalar yapildi. Biiylk sisenin
yarisini gegmisken, konu yeniden Selma'min paranormal deneyimlerine geldi, sohbet o mecraya onlenemez
sekilde akti gitti. igmek, kadinda ilhan'm daha 6nce fark edemedigi degisikliklerin su yiiziine ¢ik*asi
saglamisti. Sanki o mahcup, pasif, i¢e kapali kadin gitmis, bagka biri gelip oturmustu karsisina.

"Bu konu hentiz kanitlanamadi, ama bugline kadar iizerinde ¢ok sey yazildi reenkarnasyon hakkinda. Hatta
isin magazin yanini bile gordiik, onceki yasaminda Rus Caricesi oldugunu agiklayan iinliilerden tut da, kendini
Nefertiti olarak ilan edenlere kadar. Herkes 'kraldim, ¢ari¢eydim,' diyor; hi¢ orospuydum filan diyen yok
nedense."

Kadin s6ze girmiyor, alayci bir glilimseme ile onu dinliyordu.

"Simdi igin bu yanini gegip olaya bilimsel agidan yaklagirsak, ruhun 6limsiizliigii ve degisik hayatlar
yasadig, belki de kiyamete kadar kanitlanamayacak bir konu."

"Pardon? Kiyamet mi? O da ne yle?"

Bu alayci soruyu duymazdan geldi adam.

"Ama elimizdeki veriler 1s1¢inda bdyle bir seye ancak sagma diyebilirim. Halihazirdaki hayatlarinin
sorumlulugunu yiiklenememenin getirdigi hazimsizlik. Sen inantyor musun peki?"

"Tik," diye vurdular kadehleri, Selma uzun bir konugma yapacakmis gibi derin bir nefes ald1.

"Bence reenkarnasyon fikri; bu diinyaya kazik cakmak isteyen biz insanlar i¢in biiylik limit vaat etse de,
hatta bazi anlamlarda mantiga uygun da gelse, varlig1 konusunda ciddi siiphelerim var benim. Reenkarnasyonun
temeli, sonsuz émre sahip bir 6z ya da ruhun varligina dayanir. Her defasinda bagka bir kimlikle diinyaya gelir,
ama asli sonsuzca varolacaktir. Bu konuda ¢ok kafa yordum ve bdyle calismadigina karar verdim; evet,
reenkarnasyona benzer bir durum var, ama su an ki tanimmdan oldukga farkli. Ya da bana dyle geliyor."

"Nasil yani?"

"Ayy, bu uzun bir konu yaa; ner'den geldik biz buraya?"

"Hadi hadi, arenadan kagma bakalim!.." Kadehinden biiyiik bi yudum aldi, iyi bir i¢iciydi ve Selma'nin
ilgisini ¢eken bir konuyu ilk defa bulmustu; vazgegmeye hi¢ niyeti yoktu.

"Reenkarnasyon tanimina en uygun fiziksel uygulama, genler ile ilgili olabilirdi. Yani 'ruh’ asamasinda
diisiiniilenin devamliligini fiziksel ortamda gerceklestiren arag; gen! Bu sebeplerle, hipnoz altinda erisilen farkli
yasamlarin kaynagi bence Ortak Bilingalti'dir. Ya da Kitlesel Bellek Bilesimi!"

Bir parca peynir ve kavun atti agzina ve devam etti. "Bence insanlarin tiim deneyimlerinin sonucu elde
ettikleri duygu analizleri, diisiinceleri ve hayalleri, bir anlamda ortak kullanilan devasa bir havuza diisiiyor. Ve
bu sekilde gezegenin Bellek Bilesimi, siirekli update edilen canli bir organizma oluyor. Eger bu fikrimin dogru
oldugunu bir an i¢in kabul edersek, her yolla; hipnoz, riiyalar, ilham vesaire; bu havuzdan bilgi ¢ekmek miimkiin
hale geliyor."

Durup soluklandi, aslinda alacag: tepkiyi bekledi. Bu kadar uzun konusmak pek adeti degildi.

"Evet, soylediklerin kulaga mantikli geliyor; sonugta olay1 insanligin ortak bilincine bagliyorsun. Fakat beni
en ¢ok sinirlendiren, medyum kanali ile s6zde evrenin bilincine varmis uzaylilar tarafindan bize gonderildigi
varsayilan bilgiler."

Selma'nin sessiz kaldigini goriince kendini alamayip devam etti.



"Insanlardaki bu mistisizm saplantis1 niye? Ortamda bu tiir iddialar1 destekleyen en ufak kanitlar olmadan,
neden takiliyorlar bir avug abuk sabuk insanin pesine?

Bu tip sagmaliklarin, insanligin tiimiinii, boylelikle kendilerini de tabii, inanilmaz bi¢imde asagiladigini
nasil oluyor da fark etmiyorlar? Gizemcilige, bilinmezlige takilan, insanli§in en biiyiik eseri olan bilim ve
teknolojiye bu anlamda burun kiviran bu tip insanlar, nasil oluyor da bilim ve teknolojinin onlara giinliik hayatta
sunduklart biitiin olanaklart kullanirken gizemcilik, bir an olsun akillarina gelmiyor da, is lafa gelince bu tip
seylerden medet umuyorlar? Ve daha bir siirii soru; anlatmak istedigimi anltyorsundur sanirim; iste bu tip
sorularm cevaplarmi bir tiirlii bulamiyorum. Insanlar bu tip iddialarla karsilastiklarinda kahkahalarla giilmemeyi
nasil basariyorlar?"

Bu uzun monologdan yorgun ¢ikan Ilhan, yeni bir duble raki hazirlarken, siizgiin gozlerle kadindan bir
cevap ¢tkmasini bekledi.

"Simdi... Burada diistiigiin yanlislik bence su Ilhan'cigim; kendini dogrunun merkezi aliyorsun. Her bir
insana 'yalnizca' insan oldugu ic¢in deger vermeyi heniiz algilayamadigindan, onlarin inandiklarina ve
yaptiklarma kahkahayla giilmek ihtiyacinda oluyorsun. Dine ya da gizemci inanglara kapilmig olanlardan bir
cogu da aynen senin gibi davraniyor ve senin gibilere katilarak giiliiyor... Sadece benim basima gelenleri bile ele
alacak olsan ne demek istedigimi anlarsin belki. Ayrica, siddetle karst durdugun mistisizm ya da metafizik, her
neyse iste, neden bilimin karsit1 gibi yorumluyorsun ki? Yok, hem teknolojiyi kullaniyorlarmig hem de mistik
felsefe savunuyorlarmis! Ne kati bir bakis tarzi bu... Ornegin beni ele alalim; evet bu tiir konular, uzay, olasi
uzaylilar hep ilgimi c¢ekmistir; ama bu benim bilime karsi oldugum anlamina nasil geliyor? Olsa olsa
teknolojinin, bilimin degil dogay: tahrip ettigine dair bir goriisiim olabilir. Agikgasi ben insanlari yalnizca
dinleri, renkleri, kiiltiirleri anlaminda degil, diisiince ve inaniglar1 anlaminda da hi¢ kategorize etmiyorum. Her
insan, en az benim kadar degerli. Her kisinin kendine 6zel gelisim yolu var ve ayni derecede saygideger.
Kimsenin bir bagkasini kiiciimsemeye hakki olmadigini diisiintiyorum. Konugmanin basindan beri bana bilimin
yiiceligini savunuyorsun, sanki ben buna karsiymigim gibi. O zaman ben de sundan siipheleniyorum; asil senin
bu konuda bir kuskun olmali! Eger karsindakini bir konuda ikna etmek i¢in biiylik bir istek duyuyorsan, bu
kendini ikna etmek ihtiyacindan dogar derler.

"Neden?" dedi {lhan. "Ben dogrunun merkezi olarak kendimi degil, sadece bilimi aliyorum ve dogrulugu
kanitlanmamis seylere, bilime inanan birinin dogasi geregi, kuskuyla bakiyorum. Diinyada bilimin
aciklayamadig1 bir seyin olmamasi gerektigi diisiincesindeyim. Bazi tereddiitte olunan seyler varsa, zaman i¢inde
bunlarin da bilime mantikl1 bir sekilde agiklamasi bulunacaktir."

"Dogrunun merkezine ille bir adres araman var ya..." diyecek oldu kadin; fakat ilhan onu duymadi bile.

"Bir de, her insanin inanip yaptigina saygi gostermek gerekir mantigin1 kavramakta giigliik cekmekteyim.
Tamam, herkesin goriisiine saygt duyalim, ama yanlig yollara gidenleri de uyanmayalim mi? o zaman, katilin de
yaptigina saygi duyalim, onun da kendisine gére bir mantig1 vardir, tecaviizciiniin de. Tarikatlarin eline diigen
geng kizlarimizi da, demokrasimizin altim1 oyup kendi diisiindiikleri sistemleri getirmeye calisan bilumum
cevreleri de savunalim; sonugcta onlar da dogru bildiklerini yapiyorlar; var mi bdyle bir mantik! Kusura bakma,
isin igine insanlart somiiren, kandiran bazi organizasyonlar girince, sinirlerime hakim olamiyorum. Tim
insanligin hep beraber olusturdugu gelmis gegmis en biiyiik birikim ve eser olan bilimi hige saymak, burun
kivirmak; bunu bir insanin insanliga yapabilecegi en bilyiikk hakaret, ihanet olarak gdriiyorum. Magaralarda
hayvanlar gibi bir arada titresip yatarken su andaki halimize gelmissek, bu olay1 bizler basardik. Yasamis ve
yasayan biitiin insanlar! Ne bize bir seyler 6greten uzaylilar vardi, ne de evrenin farkli varlik boyutlarindaki
seyler bize yardim etti. Sadece ve sadece bizler. Insanligin biitiinii el ele vererek bu yapiy1 kurduk. Bu yiizden,
eger insanligin kardesligi ve birligi gibi yapilanmalardan konusulacaksa, sadece ve sadece insanligin ortak {irtinii
olan bilim gevresinde olusabilecegine inantyorum. Peki, bahsedilen mistisizm somut olarak ne getirdi? Ne
kazandird: insanliga? Buddha, yoga, zerdiistliik, parapsikoloji, numeroloji vesaire, ne verdi bize? Somut olarak
su var elimizde diyebilir misin? Ben inandigimi sdyleyeyim; giiciinii bilinmezlikten, gizemcilikten alan seyler ne
verebilirse, o var? Higlik!!!"

Her zaman oldugu gibi, giderek sinirleniyordu.

Son yudumlar igilirken konu sohbetin boyutunu agmis, bir nevi inatlasmaya varmigti. Selma, altta kalmaya
pek niyetli degildi.

"Bildiklerimiz sayilabilir bi'sey, oysa higlik sonsuzluk degil mi? Sen beynini sadece bilimsel olarak 'bilinen'
hale gelmis olanlar1 duymaya agabilirsin, bu senin se¢imin olur. Ben her seyi duymaya acarim, illa bilimsel kanit
aramak zorunda degilim, benim de tercihim budur. Burada 6nemli bir nilans var ama; dikkatini ¢ekerim.
'Tnanirim' demiyorum, 'duymak igin kamit aramam' diyorum. Bilimin din haline getirilmesi, yillardir bilim
adamlar tarafindan bile elestiriliyor, bu konuya dikkat cekiliyor. Ornegin, Paul Fayereband sanirim, Ozgiir
Toplumda Bilim kitabinda ¢ok giizel agiklamigti bunu. Ben senin gibi {iniversite mezunu bile degilim. Fazla bir
seyler bildigimi de iddia edemem; ama eski kocam kitapgt oldugu icin, o kitap sergilerinin basinda saatlerce
otururken ¢ok kitap okudum ben. Ve diisiinmeye de epeyce vaktim oldu. Mistisizmin argiimanlari, daha bilim



kriterleri olusmadan Onceki bin, on bin yillarin ¢alismalaridir. Bunlar1 yok saymak fakirlesmektir ki, bilim
adamlar1 bu yanlisa asla diismezler. Hem &nceki bilgileri hem de sezgilerini kullanmak suretiyle bilgi toplar ve
sonugta metodolojik anlamda bir sentez olustururlar.”

"Evet, bunlar ¢ok uzun zaman 6nce ortaya ¢ikmig inanglardir. Ve hatta o zamanki bilinmezligi diisiiniirsek,
insanin akil sagligini korumasi i¢in gerekliydiler belki bir zamanlar. Ama yeni ¢aglarda higbir ise yaramadiklar
icin, o eski c¢aglarda kalmiglardir. Ama simdi yeni bir ¢ag basladi. Ve insanlik kendi giiciinii anlar hale geldi.
Bilinmezligin karanlhiginda ¢evremizi biraz olsun gorebiliyoruz artik; ve eskiden korkumuzu gideren mum
1siklarina ihtiyacimiz kalmadi."

"Dogru! Soyle etrafina, diinyaya, savaslara, aggdzliiliige, duyarsizlifa bir bakacak olursan, hicbir seye
ihtiyacimiz kalmadig1 kolayca anlasiliyor. insanligin 6viine dviine ne buldugunu anlatmak yerine, bunlar1 hangi
amagcla kullandiklarina bakmak lazim. Gegen gece sana anlattigim o garip olaylari hani Lizen bebekken, nasil
aciklayacaksin bilimle? Ben senin yerine cevap vereyim istersen; sOyleyebilecegin tek sey kafayr isiitmiis
oldugum seklinde olacaktir. Ha, belki bunu daha kibar ya da psikolojik bir tanimlamayla sdyleyeceksin. Buna
benzer, hatta ¢ok daha garip olaylar, birak gegmisi su anda bile diinyanin her yerinde yasanip duruyor. Yani,
bilimsel olarak cevap bulamadigimiz her seyi gormezden mi gelecegiz? Bagina bu tiir olaylar gelmis insanlari
asagilayip, sizlerin dokunulmaz statiiniizden asagiya mi yuvarlayacagiz. "Bunu heniiz bilimsel yolla
aciklamaktan uzagiz!" demek ¢ok mu zor geliyor. Tabii insanlar asagilamak her zaman daha kolaydir degil mi?
Ha bu ne zamana kadar siirer, senin de bir giin bagina gelinceye kadar!"

Selma oturdugu yerden kalkti, masay1 toplamaya baglamadan dnce gilimseyerek, son soz olmayan son
sOziinii sdyledi. "Vallahi Ilhan'cigim ne desek bos. Belki de sen haklisindir. Zaten benim sorunum da bu; hakli-
haksiz ayrimina girebilecek denli inangli olamiyorum. Aslinda biz bu konuya nerden geldik, onu bile kagirdim
artik! Haa, reenkarnasyon filan, dliimsiizliik istegi!"

"Yagmurlu bir pazar 6gleden sonra ne yapacagini bilemeyen milyonlarca insan, bir de 6liimsiizliik istermis,"
diye giildii adam, ickiden gevreklesen ses tonu ile.

"Aa, bu ne giizel bir laf boyle, sen mi buldun?"

"Yok canim nerdeee! Bir yerlerden aklimda kalmus iste."

"Neyse, artik yatalim bence; ben bayagi kafay1 buldum galiba."

Aslinda kafay1 bulan Ilhan olmustu, biiyiik bir cesaret gdsterisinde bulunarak uzanip kadmnin elini tuttu.
Uzun uzun onun gozlerine bakti. Bu bakis derin anlamlar igeriyordu; ¢ilinkii her ne kadar zaman zaman
sinirlenmis de olsa, karsisinda disli bir rakip gérmek, asik oldugu kadinin 6ziine biraz olsun degebilmis olmak,
onu sinirsiz mutlu etmisti. Bu gece biitliniiyle, belki son on yilda yagamadig: 6l¢iide doyurucu olmustu. Ve o,
doyurulan zihnine ek olarak, duygusal ve bedensel doygunluga da muhtacti. Biitiin kalbiyle yatak odasina
birlikte gitmeyi arzuluyordu.

Birkag dakikadir tutmakta oldugu kiigiik eli yiiziine gotiiriip kokladi, 6ptii. Bir an i¢in buna miisaade etmis
goriinen Selma, makul bir siire sonra nazikge elini ¢ekti ve,

"Aman, sofray1 dayarin kaldiralim; benim ¢ok uykum geldi. Iyi uykular ilhan. Yatmadan salonu biraz
havalandir istersen, ¢ok sigara dumani olmus. Giizel bir gece oldu, sag ol!" dedi.



Siirpriz Paketi!

Fal tas1 gibi agilmig gozleri, 'amir' Hamit Beyde takilip kaldi birka¢ saniye boyunca. "Bunu tahmin
etmeliydim, vay algak adam!" diye mirildandi. Cocuk da déniip bakti adamdan yana, sonra umursamaz tavirla,
"Gidiyor muyuz?" diye sordu.

Ik saskinlig1 atlatinca, tiim viicudundan baslayip, basina dogru bir sinir dalgasi yiikseldi kadinin. "Gitmek
mi? Poh! Yarim kalmis bir hesabim var benim," diye hirsla sdylendi, hisimla sandalyesinden firlarken.

Adam da gdrmiistii onu, ¢evresine tedirgin bir bakis firlatti. Aniden ayaga kalkip, kendisine dogru hamle
yapmis olan Alev'e iki masa arasinda yetisti. Ve onu hayretten donduran bir hareket yapti; sevgilisiyle
beklenmedik bir anda karsilagmis asik bir adam gibi onu kollar1 arasina alip hasretle optii. "Canimmm, bu ne
giizel bir siirpriz!" Yemeklerine dalmig birka¢ insan bu muhabbetli bulusmaya giiliimseyerek baktilar. Kadin
kollar1 arasinda tutmaya devam ederek kulagina egildi. "Disar1 ¢ikalim, size her seyi anlatacagima so6z
veriyorum!" dedi fisildayarak. Ilik nefesi, felce ugramisgisina hareketsiz kalan kadinin kulak kivrimlarindan igeri
doldu.

Bes dakika sonra, hesabi odeyip disart ¢ikmuslardi. Adamin siyah gosterissiz Renault arabasina
bindiklerinde, Alev héla somurtuyordu ve siniri de tepesindeydi.

"Bu da ne demek oluyor simdi?" diyebildi diliyle disleri arasindan. Arka koltukta oturan g¢ocugu iyice
tedirgin etmemek igin biiylik ugras veriyordu. Ne idigli belirsiz bu adamin arabasina binmek hi¢ tedirgin
etmemisti Alev'i nedense. Daha ¢ok, aldatilmis, hice sayilmis bir kadin tepkisi veriyordu farkinda olmaksizin.

"Bakin Alev Hanim, bana olan giiveninizi tamamen kaybettiginizi biliyorum. Karakol maceranizi duydum."
Giilimsedi devam etmeden Once. "Boyle olmasini gercekten istemezdim. Fakat mesele zannettiginiz kadar
karisik degil."

"Oyle mi?" Alev'in sesi engelleyemedigi, alay dolu bir inanmazhk iceriyordu.

"Size samimi olmaya s6z vermemis miydim?"

"Eh... Soziiniizii pek giizel tuttunuz masallah!"

"Ben yalnizca isteginizi yerine getirmeye ¢alistyordum."

"{stegimi mi? Nasil yani?"

"Evet, hatta climleniz bile aynen aklimda; 'beni bu anlamsiz isten azat edin litfen,' boyle dememis
miydiniz?"

"Evet, dedim ama, beni en sagkin animda ortada birakip sirra kadem basin demek istemedim siiphesiz."
Alev'in yliziindeki sert ¢izgiler yumusarken, adam arabayi ¢alistirdi.

"Eee, her dilegin bir bedeli vardir. Ustelik gériiyorum ki siz zaten konunun digmna ¢ikamamissiniz. Yoksa
burada bulunusunuz da bir tesadiif mii?"

Utanma siras1 Alev'e gelmisti. "Hem suglu hem gii¢lii!" diye mirildandi, duyurmamaya calisarak, fakat adam
duymustu; etkileyici bir kahkaha atti.

"Ha soyle, normal alayci kisiliginize dondiiniiz."

Bu adama sdyle unutamayacagi iyi bir ders lazzimdi ama her seyin sirast vardi, simdilik gegici barig duruma
daha uygun diisecekti.

"Nereye gidiyoruz acaba?"

"Bilmem; bana olanlar1 rahatga anlatabileceginiz herhangi bir yere."

"Imrenli K&yii'nde bir motelde kaliyoruz, oraya gidebiliriz." Sonra basiyla arka koltugu isaret etti. "Hem,
iizen de havuza girer, oynar biraz."

"Peki. Bakin ne kadar uysalim!"

Kadmin iginden kahkahayla giilmek geldi bu cevaba; fakat yiiz g6z olmamak i¢in biiyiik bir gayretle kendini
tuttu.

Yirmi kilometre boyuca pek konusmadilar; ikisi de diigiincelere dalmis gibiydiler, eh, kiigiik kiza da pek
konugkan denemezdi zaten...

Alev'in akli, "Bu adama giivenmek icin elde higbir veri yok!" diye yirtma dursun; sezgileri ¢oktan sinirsiz
giivenoyu vermeye hazirdi ve bu da, kadini rahatsiz ediyordu. Aklinin sezgileri ile bulugmadigi durumlar onu
hep tedirgin ederdi. Biraz sonra otele varacaklardi ve ona neyi, nereye kadar anlatacagina karar veremiyordu.
Icindeki ses, "Samimi ol, samimi ol!" diye yirtiniyordu. Cevrede giiven duyup bu meseleyi paylasabilecegi insan
bollugu yasanmiyordu. Ustelik su deli adam, her an éniine dikilebilirdi. Yalnizdi, tedirgindi. Ve, "Evet, liitfen
samimi ol Alev," diye uyard1 kendini. "Adam senin i¢ini yerinden oynatiyor." Bir de bu duygularla cebellesmek



zorunda kalacakti. "Oofff of!" diye i¢ini ¢ekti. "Ben ne halt etmeye bu isin i¢ine girdim; ve orada artik samimiyet
diye yirtinma liitfen. Bunun ne menem bir sey oldugunu ikimiz de biliyoruz." Alev'in en biiyilik problemi bu iki
kisilikli 'beni’ydi, konusurda konusurdu onlar. Bazen onlarin konusmalart gina getiriyordu; kulaklarini tikamakla
engel olabilecegin bir duyum da degildi bu.

Samimiyet; kendine karsi samimiyet, atesten bir gomlek!.. Hayatta bunun kadar yakip, bunun kadar act
verebilecek bir sey var mi ki? Kendi hayaletin ile karsilasmak ansizin! Hi¢ beklenmedik bir anda, gece sabaha
kars1, kendi evinin koridorunda, rasgele aynaya baktiginda karsilastigin ve 6diiniin koptugu ‘hayaletin'... Ve bir
kere gordiigiinde tiryakisi oldugun; galonlarca sarap igip, gecelerce aglayip zirlayip tovbe etmene ragmen yine o
koridorda, yine apansiz goz goze geldigin... Gozleri yasardi, kararmi vermisti.

Motele vardiklarinda saat dordii gecmisti. Lizen'e Binnur Hanimin yardimryla bir sort uydurdular. Cocuk
kiiciik ve giivenli havuzun nispeten serin sularina kendini birakirken, Hamit ve Alev havuz basinda bir masaya
yerlestiler.

"Eee, anlatin bakalim..." derken, o kigkirtict giilimseyis biitiin yiiziine yayilmistt 'amir beyin.'

"Siz de AGV ipucuna tiitiindiiniiz sanirim, degil mi? Kameramar OTV ve Erol Atun... En azindan benim
yolumu belirleyen kelimeler bunlardi," dedi Alev, meyve kokteylinden bir yudum igmeden 6nce sonra; aceleyle
ekledi.

"Aaa, esas 6nemlisi, bu ¢ocuk!" diyerek, gozleriyle havuzdaki kiz1 isaret etti. "Bu da son aldigim siirpriz
paketi oldu. Alin iste, size devredeyim hemen, kiymetli Selma Hanimiizin kizi Lizen!"

Adamin hayretle yukar1 kalkan sag kasi, kadin olay1 basindan sonuna anlatip bitirene kadar yerine inmedi.
Bu olay onu gercekten sagirtmayi basarmis gibiydi.

"Yaa, demek boyle, garip!" dedi sonunda.

Alev, onun fazla diisiinmesine firsat vermeye niyetli degildi, taarruza gegmekte tereddiit etmedi

"Simdi siz anlatin bakalim amir bey, siz ger¢ekte nerenin amirisiniz?"

Adamin yiizii ¢ok diisiinceliydi, karar vermekte zorlaniyordu

"Bunu size sdylemek istemiyordum ama buuu... bu sanssiz gelismeler, size haksizlik yaptigim duygusu,
eeee..." Bogazindaki gicig1 temizlemek igin durdu.

"Bu kadar zor olan nedir yani?"

"[stihbaratta gérevliyim Alev Hanim," dedi fisiltiyla ve devam etti. "Liitfen bu tamamen aramizda kalsin,
bunu sdylememeliydim, fakat beni mecbur biraktiniz."

"E iy, bir de suglu olduk. Ayrica ben zaten bunu tahmin etmistim; o karakolda beni ahmak yerine koymalar1
¢ok cirkindi, ayn1 durumda kalsaniz feci kizardiniz emin olun."

"Tahmin edebiliyorum; olaylar 6yle sagma gelisti ki hazirliksiz yakalandik." Mahcup bir delikanli gibi
bakiyordu simdi. "Yok yok, bu adama dayanilmaz!" dedi i¢ sesiyle kadin.

"O zaman, diisiincelerimizi ve bildiklerimizi yan yana getirelim, belki su kadincagizi da buluruz..." dedi,
sevingli bir sesle.

"Ben onu buldum zaten."

"Neeeee?! Buldunuz mu?! Nerede? Ne zaman?"

"Durun canim, herkesi bize baktiracaksiniz, boyle yaparsaniz size hicbir seyi anlatmam."
Alev kiigiik bir kiz gibi uysallasarak, yliziinde sevimli bir ifadeyle fisildadi.

"Tamam caniimmm, bundan sonra ¢ok dikkatli olacagim, merak etmeyin siz, hem buralarda bizden baskasi
yok ki amaaa..."

Bu komik ifadeye kahkaha ile glilmekten kendini alamad: adam.

"Yani istersek simdi hemen, kizinin burada oldugunu haber verebiliriz 6yle mi? Aaa, durun bir dakika!"
Simdi yiiziinde gri gélgeler olusmustu. "Onu canli buldunuz degil mi? Liitfen Allahim, 6yle olsun!"

"Ne kadar heyecanl birisiniz siz; beni hep sasirtiyorsunuz Alev Hanim. Evet, onu canli buldum, tamam mi?
Duaniz kabul olundu."

"Ohhh, ¢ok siikiir, cocuk i¢in sevindim; zavalli! Siz de babasini taniganiz, neden bu kadar tepki verdigimi
anlarsiniz."

"Evet, kocasindan kagiyormus aslinda o."

"Biliyorum, eski kocasindan."

"Bunu nereden 6grendiniz? Cocuk mu sdyledi?"

"Hayir, ¢ocuk hi¢ konusmuyor. Eh, benim de bazi kaynaklarim var tabii."



Adamin hayretle bilylimiis gozlerine aldirmadan devam etti, onu sasirtabilmekten doyumsuz bir zevk alir
gibiydi.

"Fuara gittim ve sizin sorguladiginiz kizcagizi buldum; e, benim de kendimce bazi usullerim var, mesaji da
boyle 6grendim. Eger benimle iletisimi koparmasaydiniz size de haber verecektim."

"Inanilmaz bir kadinsiniz Alev Hanim, hayretler igindeyim."

"Su hanimi kaldirsaniz diyorum, sikti bu resmiyet beni artik."

"Memnuniyetle. Benim anlayamadigim su; siz bu olaydan kurtulmaya ¢aligmiyor muydunuz hani, ne oldu
da boyle dedektiflige giristiniz?"

"Eh, orast dogru, ama hani su karakol maceramdan sonra dylesine bozuldum ki, kimse benden sessiz sedasiz
bunu kabul etmemi bekleyemezdi."

Giilimseyerek, bardaginda 1sinmis son meyve suyu yudumunu basina dikti.
"Eee, Selma'y1 nasil bulabildiniz? Yoksa o mu sizi buldu?"

"000, bu uzun bir siiregti dogrusu. Izini izmir'de bulduk, fakat birisi bizden énce bulmustu onu, baska bir
adam. Neyse ki isimleri bir gasp olayina karigmisti ve plaka numaralarindan izlerini sirmek miimkiin oldu."

"Bagka bir adam m1? A, bakin bunu merak ettim iste, sevgilisi filan n1?"

"Heniiz bunu anlayamadim, anlattiklarina bakilirsa tesadiif eseri karsilasmiglar, adam biraz ters biri, fakat
hikayesi masum gibi goriiniiyor."
"Himmm..."

Bu diisiinme sesi adamu giiliimsetti yine. "Eee, peki su Dag Cigegi maceranizi anlatin biraz; neler 6grendiniz
oradan? Sizden korkmaya basladim vallahi."

"Yo000, bundan sonra tek tarafli sorgulama yok 'amirim'. Once sizi anlatin Selma'dan tiim 6grendiklerinizi.
Bende daha ¢ook malzeme var, inanmayacaksiniz ama dyle... Vallahi, artik bu meseleden kagmamayacagimi
kabullendim. Bu bir nevi kader ya da karmik bir bag, her ne diyorsaniz iste. Bu sebeple, ben de bu isin igindeyim
artik."

Bacaklarini havuza sallandirip kenara oturmus olan ¢ocuk iist iiste dort kez hapsirdi.
"Hasta m1?" diye sordu adam dogal olarak, "Suya girmek kotii gelmesin?"
"Hayr, bir sey olmaz," dedi Alev, pek bilmis bir ifadeyle. "Alerjisi var yalnizca."

Sonraki bir saat, igilen kahveler esliginde, bildiklerini anlattilar; har ikisi de samimi goriiniiyordu. Tiim
bilinenlerin 1s18inda, Alev su yorumu yapmadan edemedi:

"O zaman, olay s0yle gelismis olmali; yanligsam diizeltin Litfen. O mahut Sal1 giinii gecesi Erol Atun, Dag
Cigegi Oteli'nde muhtemelen gizli bir toplantiya katildi. Kameraman ise ya bdyle bir duyum aldigindan ya da
tesadiifen, otelde bulunuyordu. Ve bilemedigimiz bir sekilde, bu toplantida konugulanlara kulak misafiri oldu.
Duyduklar kendisini dylesine dehsete diistirdii ki, bulundugu yerden kacamayacagini anladi ve bu sebeple can
havliyle o mesaj1 yazdi. Mesaji; a) bir sekilde arkadasi ya da sirdasi olan, telefonun gercek sahibine; b) tesadiifen
bu numaraya; c) aklindaki bir bagka numaraydi ancak telastan yanls yazdig1 bu numaraya; gonderdi. Haa, bir de
'd" s1ikk1 var bunun, onu atlamayalim. Belki gergekten Selma'ya ve bilerek gonderdi bu mesaji... Talihsiz adam,
Oongordiigli gibi yakalandi ve o6ldiiriildii, cesedi de ancak bu hafta bulundu... Mesajin geldigi Selma ise,
kendisinin iddia ettigi gibi, konudan bihaber biri; ya da bilmedigimiz bir sekilde kameramanin sirdasi, belki bir
orgiit eleman1. Goriiniirde yasadigi elim bir drami var; ve belki bu, karikocanin birlikte arkasina sigidiklart bir
koruyucu semsiye!.. Her neyse, Selma, mesaja sasirdi; ya da sagirmis goriindiigiinii ispat i¢in mesaj1 karakola
iletti. Ayn1 giin, telefonu, Erol Atun ekibi ki bundan sonra ona EA diyelim tarafindan ¢alindi. Ciinkii telefonun
son kullanildig1 konum uydudan kontrol edildi, mesaj gonderildigi tespit edildi ve yine uydudan telefon sahibinin
yeri bulundu. Konunun duyulmasindan dehsetli korkuyor olmalilar. Bu da demektir ki, konu gergekten ¢ok
onemli; yoksa bu denli giiclii bir adam kolay kolay bu denli korkmaz!.. Selma, telefonun kaybolmasindan ya
sOyledigi gibi masumiyetle ya da yerinin tespit edildigini anlayarak, acayip rahatsiz oldu ve kayiplara karisti.
Fakat EA'nin hesap etmedigi sey; mesajin zaten karakola haber verilmis olmasiydi. Oradaki gorevli bu mesaja
6nem vermemis de olsa, oradaki akli baginda biri, durumu size haber vermeyi akil etmis olmali... Haa, olayin bir
de sizin taraftan saibeli goériinen durumu var; bdyle ne idigii belirsiz bir mesajla harekete gegecek duyarlilikta
oldugunuzu hi¢ sanmiyorum. Biiyiik ihtimalle EA, sizin gozlerinizin zaten lizerinde oldugu bir kisiydi; suna bir
bakalim hele derken, kadin kayboldu. Bu netameli bir durumdu, fakat kameramanin &liimii iistiine tity dikti. Ve
muhtemelen bu konu artik geri doniilemeyecek 6lgiide siipheli bir durum haline geldi... Bir de, Izmir'de devreye
giren diger siipheli adam var ki, hakkinda bir iddia bile dne siiremiyorum su anda, tam anlamiyla muglak!.."

Nefes almak i¢in sustugunda, adamin hayretten fal tagi gibi acilmig gdzlerinin ayirimina vardi. "Ne! Ne
oldu? Sagma bir dizilis mi yapt1?" dedi telasla.

"Hayir, hayir... Yalnizea nutkum tutuldu, konusamryorum."



"Nedeeenn?"

"Sen... Sen feci bi'seysin. Bu anlattigin kisilerden bile daha fazla siipheli kisi sensin bence."

"Bana inandiginizi saniyordum!" dedi Alev, somurtarak.

"Su ana kadar inantyordum; fakat olay1 dyle bir 6zetledin ki, dylesine profesyonel akil yiiriittiin ki, ne
diyecegimi sasirdim."

"Aman canummm, ben de bir sey zannettim. Dedim ya, ben bulmacalari, her tiirlii oyunu ¢ok severim. Haa,

okudugum polisiye romanlarin ¢oklugu da bir baska neden tabii!" dedi, kahkahasin1 sakinmadan. Ve ilave etti
"Haa, bir de su telefonun asil sahibi var, onu iyi bir sorgulamalisin bence, belki de yaptin bile zaten."

"Emredersiniz efendim, hemen harekete gegeriz." Gozlerinde hayranlik 1siklari oynasiyordu.

"Alay etme liitfen. Yaptin m1 gercekten? insan hangi yoldan ilerleyeceginden emin olmak istiyor..." deyince
ciddi ciddi; adam kahkahasini daha fazla tutamadi. Oyle ki, Binnur Hanim restorandan ¢ikip, bu gok giirlemesi
nereden geliyor diye kontrol etmek zorunda kaldi.

Giines, batisa yaklasiyordu ve zavalli ¢ocugun saatlerdir 1slak dolasip durdugunu yeni fark ettiler. Alev
telasla yerinden firladi. "Hay Allah, ¢ocugu unuttum ben yahu... Sen otur burada, seyyy, sen diyorum ama?"

"Evet, litfen boyle devam et, gaz kesme Allah agkina!" dedi adam, yeni bir kahkaha tufan1 arasinda.
"Tamam o zaman, sen burada otur, ben ¢ocugu dusa sokup yatirayim, yemege kadar biraz dinlensin bigare."

Cocugu elinden tutup odaya dogru siiriikklerken, omzunun {izerinden seslendi. "Daha anlatmadigim c¢ok
onemli bir sey var, birakip da gideyim deme sakin!"

Adam, arkasindan inanmaz bakislarla bakt1 bu ¢ocuksu kadinin. Ayni hatay1 ikinci kez yapacak biri gibi
goriinmiiyordu.

sk

Alev kiiciik kiza dus yaptirip biraz dinlenmesi i¢in yatirdiktan sonra, asagi inmeden &nce yeni bir paket
sigara arand1 ortalarda. Paketi bulmasina, ancak kendini sasirtan baska bir sey daha buldu. Bu ¢ocuk el yazisiyla
yazilmis baska bir sayfaydi; hicbir sey anlayamadan kisaca goz atti. Sonra onu da, asagida anlatacagi konuya ek
olarak kullanmak tizere beraberine aldi. Enerji ile dolup tasarak, merdivenleri ikiger ikiser atlayarak indi, Ah ask
ya da benzeri sey, sen nelere kadirsini

Restoranin yanindan gegerken iki soguk dark bira aldi. Adam, konusmakta oldugu telefonu aceleyle kapatti.
Gokylizli kizildan mora harikulade renklerle bezenmis bir tablo gibiydi.

"Ben geldimmm!" dedi Alev, biralar1 masanin lizerine birakirken. Acaba adam evli mi," diye haince bir
diisiince geldi gegti aklindan.

"Hos geldin," dedi adam kisaca. Gozlerini manzaradan alamaz gibiydi.
Bir siire, biralarini yudumlayip, sessizce ortamin rengini, kokusunu, sesini sindirdiler.

Kadmin masanin iizerine gelisigiizel birakmis oldugu sayfayr eline aldi adam, alacakaranlikta bir sey
anlagilmiyordu.

"Bu nedir?" dedi. "Anlatacagin ¢cok 6nemli sey bu muydu?"

"Onu simdi buldum; ama asil bagka bir seyden bahsedecektim. Surada ¢antamin i¢indeydi, uzatir misin bana
litfen?"

Yanindaki sandalyede duran kirmizi ¢antay1 uzatti adam.
"Dur, simdi bulacagim; nerede bu Tanrim?" Yine epeyce ugrasarak kagidi bulmay1 basard

"Hah, iste burada. Bu kagidi evimin merdiveninde buldum; bir sekilde imtihan sorusu sanirim, heniiz pek
anlam veremedim; ama bugiin otelde yeni bir sey kesfettim. Bu kagidin ya da belgenin, her ne mene seyse iste,
bizim kii¢iik kizla bir iligkisi var."

Adam pek bir sey goremeden sayfaya goz att1 ve dalgin bir sekilde, "Nasil bir ilgi?" dedi.

"Yani, bu kigidi ya o yazmis ya da daha énceden gormiis gibi. Ustelik kendisini gok korkutan bir de hatirasi
olmaly; ¢iinkii korkudan yaprak gibi titredi yavrucagiz."

"Allah Allah! Ben pek bir sey anlayamadim; hos, goziim de gormiiyor, karanlik oldu neredeyse."
"Bu boliim karanlik oluyor, istersen restoran tarafina tagmalim."
"Olur."

Kalkip restorana yiiriidiiler, adamin birasi ¢oktan bitmisti. Alev is beraberine aldig sisenin son yudumlarini
basina dikmekle mesguldii.



Yerlestikleri yeni masa, restoranin 6niinde, nispeten daha bol 1s1kl1 bir yerdeydi. Adam kagid: incelerken,
Alev bir cift bira daha alip geldi. Igindeki coskun hisler dinmek bilmeyecek gibiydi bugiin. Sabirla adamin
incelemeyi bitirmesini bekledi.

"Bilemiyorum; bu sanki bir nevi bulmaca gibi ya da saka gibi bir sey olmali. Sen ne anlam ¢ikardin?"

"Ben bu sayfay1 buldugumda sana nagmeler diizmekle mesguldiim, malum karakol doniisii yani. Bu sebeple,
iizerinde diisiinmeye firsatim olmadi. Bugiin ¢ocugun tepkisi beni uyandirdi. Uzerinde biraz diisiinelim istersen."

"Vallahi, bulmaca ustasi sensin, dyle demistin yanlis hatirlamiyorsam. Peki, ikinci kagit nedir? O da mu
boyle bulmaca?"

"Sanmriyorum, ben de pek iyi okuyamadim, simdi yukarida buldum onu. Goriiniise bakilirsa gece Lizen
yazmis olmali. Ya da odaya bizden baskas1 girmis diyecegim. Ama hayir, olamaz; ¢ilinkii ayn1 yazi, bak."

"Evet, ayn1 yazi; okuyalim bakalim." Sonra yiiksek sesle okumaya basladi.

Nez, pangarisini kiiciik yudumlar halinde icerken, Yovil onu dikkatle inceliyordu. Bebegini
endiselendiren bir sey vardi siiphesiz ama neydi?

"0 elindeki sefolyada ne var A/ez?" diye sordu zihninden, "Yoksa seni endiselendiren sey o mu?"

"Hemen de anlarsin, o minik burnunu islerime fazlaca sokuyorsun, bunu biliyorsun degil mi Yovil!"
dedi, dalgin bakislarla bardagin dibinde kalan eriyigi olcerken.

"Anlatmak istemezsen, sen bilirsin kiictigtim."

"Tamam tamam, deli gibi merak ettigini ¢ok iyi biliyorum, merakl taze seni! Kimse senin 305 yasinda
oldugunu tahmin edemez." Giilerken, uglar hafif sivrilmis kiiciik kulaklar titredi.

"304!" diye diizeltti Yovil, zihninden.

"Aman, iyi ki diizelttin, ne kadar kadinca! Sen bu periyodu pek sevdin zaten. Onalti yildwr
degistirmedigine bakilirsa!" diye burun kivird: kiiciimseyerek ve ilave etti. "Aman neyse, bana ne canim."”

Bosalmis bardagi elinden birakti, bardak havada siiziilerek parlak duvarin bir yerlerinde gozden
kayboldu.

"Simdi gelelim benim sefolyaya!" diyerek elindeki kagit benzeri seye goz atti kisaca, sonra elinden
birakti. Sefolya onun aklindan gegen istegi takip ederek Yovil'in oniine kadar u¢ustu ve géz hizasinda durdu.

"Hmmm... Evet anlyyorum," dedi Yovil, sayfayr hizla okuduktan sonra. "Tebrik ederim.”

"Aman, ¢ok rica ederim, dyle sefkatle titresmeyi birak Yovil!" diyerek mizmizlandr A/ez. "Hem neden
tebrik ediyorsun ki beni?"

"Bilmezden gelme liitfen. Bu 6devin, cocukluk sinifindan mezun olmanin geregi oldugunu biliyorsun pek
tabii."”

"Ama ¢ok zorrr!" diye vizildadi beyninin i¢inde.

"Hi¢ sanmam, sadece naz yapmaya ¢alisiyorsun bana. Peki, calismaya bagladin mi?"

"Evet, basladim, bir seyler diigiindiim iste. O donemin ne kadar zor oldugunu bilirsin. Bu kadar kazik
bir soru ¢tkmasi gerekmiyordu aslhinda. Senin 100 yas sorun nasildi?"

"Ooo, benim kurmacam da olduk¢a zordu. Ama ne tesadiif, benimki de Diinya ile ilgiliydi ve seninkine
¢ok yakin bir dénemdi; sifir yillar: diyelim."”

"Hah, tamam, mutlaka senin kayitlarina bakip bu soruyu hazirlamislardir bana. Gézetmenimsin ya!"

"Beni begenmiyor gibisin..." dedi, giicenmig gibi yaparak.

"Bana Diinya numaralan yapma simdi Yovil!" dedi, gercek sesiyle kahkaha atarak. Kahkahast yunus
sesini andirryordu.

"Tamam, tamam. Peki, giin nasidi? Ust egitmenler gelmis diye duydum. Sizleri de samohye aldilar
mi?"

"Evet, tabii. Senin hi¢bir seyden haberin yok Yovil. Biz giinlerden beri samoride yatip kalkiyoruz.
Miithis bi'sey. Hog, sen de bilirsin ya bunlari."

"Evet, bilirim..." dedi Yovil, hiilyali bir i¢ gecirigle. Samorinin genis kubbesi, renk ciimbiisii ile titresen
devasa duvarlari, zihninde birbirinin pesi sira goriintiilendi. Ust egitmenler samoriye girdiklerinde, zaten
gezegenin her yerinde oldugu gibi, kendiliginden 1s1iyan havada inanilmaz degisimler olusurdu. Gozlerinizle
goremediginiz o varliklar belki de varlik demeliydi, buna bir kisilik denemezdi herhalde aldiginiz her
solukla varliginizin igine niifuz ederdi. Dehsetli bir zevk anaforu! Salonun i¢inde 1siktan demetler patlardi;
milyonlarca par¢aya boliinerek zihninize sizardi. Her bir nefeste onlardan milyonlarcasi, bilincinizin
kapilarimi zorlar,anlik ayma pozisyonlart olustururdu. Bu giindiiz diislerini baska hi¢cbir sekilde elde etmek



miimkiin olamiyordu. Ust egitmenlerden, kendi yaptiklar: gibi zihinsel bile olsa, sézel bir egitim alinmasi
50z konusu degildi pek tabii.

"Keske ben de orada olsaydim!" diye mirildandi gercek sesiyle, Nez'i gercekten sasirtarak.
"A Yovillll, sesini duymayali en az yirmi yil olmustur!"
"Hmmm..." dedi, dalgin dalgin. "Peki, sen ne gérdiin aymak da?"

"A, harikaydi!... Tam olarak anlayabildigimi soyleyemem, ama yine de harikaydi. Bak, soyle bir sey:
Ben dnce bir tas'tim, yani dyle santyorum, hi¢ gercek bir tas gormedim ben; sen gordiin mii? Yani, diigiince
formunda olmayan bir tag gordiin mii? Her neyse, sonra o kadar hizli degisimler gecirmeye basladim ki,
inanamazsin,; bircok form oldum ve sonra yine kendim oldum. Ardindan, sanki patlayan bir tomurcuk gibi
kendimden tasip ¢evremi sardim ya da anlatmak zor iste, tam olarak bilemiyorum, o kadar genigledim ki,
her sey ben oldum. Sanki samori bendim, biitiin arkadaslarimin, yani benim sinifimdakilerin duygulan
oldum, zihinleri oldum. Aslinda ben olmadim da, nasil soylesem, ben yok oldum. Ay aman, anlatamiyorum
iste!”

"Evet, bu dersi hatirliyorum. Muhtesem bir deneyim. Geri donmek istemedin, degil mi?" dedi, anlayisla
giiliimseyerek.

"Evet, o zenginlikten sonra kendimi feci sekilde fakir hissettim. Kovulmus gibi. Hani Diinya'da bir terim
vardi, cennetten kovulmak diye; beni ¢ok etkiler ve giildiiriir, onun gibi bir sey olsa gerek."”

"Senin tarihin her zaman iyi olmugstur. Belki ikinci donem egitiminde tarih¢i olmak istersin, bana oyle
geliyor sanki." "Olabilir, beni gercekten ilgilendiriyor." "Hatta duydum ki, donem kacamag: da
yapryormussun.” "Nasil? Bunu nereden dgrendin? Bdyle seylerin gizli oldugunu saniyordum!” dedi
somurtarak. Kurmacalarin iginde yer almak c¢ok az rastlanwr bir seydi. Karakterler hayali olarak
olusturulurdu ¢ogunlukla.

"Ben bilirim, tistelik senin igin ben, herkes sinifinda yer almiyorum. Senin biitiin deneyimlerin, benim
kendi derslerim icin temel teskil ediyor. Bunu bilmiyormus gibi davranman gercek bir ¢ocukluk A/ez/" dedi,
hafifce azarlar tonda. Sonra pisman olarak sefkatle pembe pembe 1s1ldadi.

"Odevin konusunda tartismak istedigin bir sey var mi?" "Daha degil, simdilik kuruyorum. Ama fikrini
alacagim durumlar olacak ileride." Eriskin bir ciddiyet gelmisti yiiziine.

"Bu da nedir boyle? Saka m1 bu? Bilimkurgu roman gibi!"
Okumay1 bitirmis olan adamin yiiziinde engellenemez bir sagkinlik okunuyordu
"Hahahahaha... Sen bilimkurgu okur musun?"

"Neden okumayayim yani. Bu belirli bir ziimreye ait bir ayricalik degil herhalde. Onemli olan bu degil,
yazilanlar... Ifade tarzi... Alt1 yasinda bir cocugun ifadesi degil bunlar."

"Sekiz yasinda..." diye diizeltti kadn.
"Oyle mi? Kiiciik gériiniiyor halbuki. Her neyse; sekiz yasmna gore de degil. Bunda bir gariplik var."

"Ayn fikirdeyim. Belki ¢ocuk gelirken yaninda getirmisti bu kagidi. Cevresinde biri yaziyordur; ne bileyim,
belki de babasi yaziyor. Kim bilir?"

"Burada bahsedilen 6dev sorusu, ilk okudugum olsa gerek; sanki: dyle bir sonug ¢ikiyor, yaniliyor muyum?"

"Biiyiik ihtimalle 6yle. Belki bir romandan bakarak kopya yapiyordu, ¢ocukga bir oyun olabilir mi acaba?
Himmm, ben aciktim galiba; ¢ocuk da acikmistir herhalde, onu alip geleyim, yemege gecelim, ne dersin?"

"Olur. Saat dokuz olmus, vakit ne ¢abuk gecti."
"Evet, gercekten dyle. Dus filan almak istersen?.."

"Evet, aslinda bu ¢ok iyi olur; rahatsiz etmeyeyim diye sOylemeyecektim ama... Benim i¢in de bir oda var
mudir acaba?"

"Ooo0, hafta ortas1 bombos buralar. Benim daire biiyiik, ama nasil| istersen tabii. Lizen'in yaninda bos bir
yatagimiz daha var."

Goz goze geldikleri kisa bir an yasandi aralarinda.
"Senin i¢in bir sakincasi yoksa..." dedi adam.

"Hayir yok; ve hatta huzur verici bile olur benim i¢gin, o ¢ilgin adamm ne zaman ortaya ¢ikacagini
bilemiyorum ve dogrusu bu her an olabilir, hala Selma'yi ne zaman buraya cagiracagim diye hevesle
bekliyordur..." diye aceleyle ilave etti.

"lyi o zaman, ¢ikip hazirlanalim."
Kabuliinde dyle dogal, dyle babaca bir seyler vardi ki, kadinin yiiregi, "hopp!" diye inip kalkt1 yerinden.



Saganak Yagis

"Bu agustosun nesi var boyle?" diye sdylendi ilhan. Ogleyi geceli ¢cok olmustu ve uyandiklarindan beri
saganak yagis devam ediyordu. Belli ki bulutlar uzun siiredir i¢lenmis, bir seyler biriktirmislerdi, tipki adam gibi.
Ve iste, birikenler bosalip duruyordu simdi, sanki hi¢ bitmeyecek gibi artarak siiren bir tempo ile. Sonunda, iki
saattir ortada duran kahvalti sofrasinin bagindan dogrulup ayaga kalkarken, "Bunun duracag filan yok, ben bir
kosu gidip su islerimi bitireyim!" dedi.

Iceri odaya giderken oldukea diisiinceliydi. Aslinda isi filan yoktu dogruyu sdylemek gerekirse, yalnizca
vermesi gereken bir rapor vardi. Asik oldugu kadini ispiyonlamak i¢in anlasma yapmusti. "Igreng bir sey bu!"
diye i¢ gecirdi.

"Bana m1 seslendin?" diye sordu kadin igerden.

"Hah bir yiiksek sesle diisiinmedigim kalmisti, o da tamamlandi, bravo ilhan!" diye kutlarken kendini,
"Hayir, ben bir sey demedim," dedi yiiksek sesle.

Ayakkabilarmi giyerken, bir sey isteyip istemedigini sordu kadina. Hayir, istemiyordu! Sikayet etmiyor,
dertlenmiyordu zaten bu kadmn. "Biyonik midir nedir!" diye gecirdi icinden.

Arabay1 almadan, yokusun asagisinda daha onceden gordiigii berbere dogru yiiriidii. Sag¢ sakal tirag1 olmak
zihnini rahatlatan bir isti ve adamlara neler sdyleyecegini tasarlamak i¢in sakinlesmeye ihtiyaci vardi.

Selma'nin koyu renk hafif dalgali uzun saglari, iri ve anlamli zeytin gozleri, yiireginin iizerinde jilet kesikleri
yarata dursun; zavalli lhan, her zaman rahatga iistesinden gelebildigi beyin jimnastigini yapabilmek igin bu kez
terler dokmekteydi. Bir hafta icinde hayatindaki enstriimanlarin hepsi degismis ya da degismeye meyletmisti.
Bunu mantik kurallari ¢ercevesinde agiklama gayretleri ise, havast aniden bogalan bir parasiit misali, tas gibi
yere ¢akiliyordu.

Karar vermek gercekten giigtii; bir tarafta asik oldugu su gétiirmeyen bir yiirek, diger tarafta diiriist, yaptigi
anlagmalara her zaman riayet eden, ¢agdas bilimsel bir karakter. Selma onlarin iddia ettikleri gibi biri olabilir
miydi ger¢ekten? Buna bir cevap bulabilse, vicdani ile bulusan kararlar almak kolaylasacakti.

"Ense biraz daha kisa olsun litfen."

Yakisikli sayilacak esmer yiizlinii inceledi aynada; yesil gozleri, biraz bilyiikge burnu, irice dudaklari...
Simdiye kadar fazlaca dikkat etmedigi yiiz detaylari ile ilgilenirken esas merak ettigi, Selmanin kendisiyle ilgili
duygulari, diigiinceleriydi siiphesiz, "O da beni begeniyor mu acaba?" Klasik bir soru dedi, aynada kendine
giiliimserken.

Berberden ¢ikista, arabay1 almak igin tekrar yokusu tirmanmak ¢ok anlamsiz goériindii. Zaten, telefon etmek
icin arabaya ihtiyac1 yoktu. Selma'ya taksiyle gittigini, park yeri bulmakta zorlandigini sdyleyebilirdi. Sahile
dogru yiiriidii, cay bahgelerinden birine girip, kimsenin ragbet etmedigi giinesli bir kose sec¢ti. Yagmur dinmis,
giines alevden toplarini birbiri ardina gondermeye baslamisti. Telefon numarasini ezberinden ¢evirdi, ¢evrede
kimse olup olmadigin1 kontrol etti yeniden. Telefon, ikinci ¢alista agildi.

"Aloo, evet IThan Bey?" Karagozliikliilerden birine aitti bu tanidik ses.

Izmir'den beri biitiin olanlari anlatti ilhan, hem de hicbir detayr atlamadan. Vebal altinda kalmak
istemiyordu, iistelik su ana kadar Selma'y1 suclandirabilecek fazlaca bir gelisme de olmamusti. I¢inde bulunan
yadsinamaz umut, "Yanilmisiz, bu kadin aradigimiz kisi degilmis!" denmesiydi. Herkes, hatta kurumlar da hata
yapabilirdi.

Telefondaki adamin en ¢ok ilgilendigi husus, kadinin amire anlattiklar1 ve o mesaj olmustu. Kaybolan
telefonun kadina ait olmadigini biliyorlardi ve hatta sahibini de coktan kontrol altina almislardi. Amire
kendilerinden bahsetmedigi ¢ok iyi olmustu ve aynen bdyle de devam etmeliydi.

"Kadinin kocasini bulamiyoruz, kendi adina bir telefon kullanmiyor sanirim. Eger bu konuda bir bilgi ele
gegirebilirsen iyi olur. Adamin sabit bir adresi olmadig i¢in kendisini bulamadik."

"Ondan da mu1 siipheleniyorsunuz?"

"Bu durumda, herkes siipheli bizim i¢in; belki aralarindaki gecimsizlik ya da delilik iddialar1 bir oyunun
pargasi olabilir."

"Peki, eger bir sey dgrenebilirsem hemen sizi ararim."
"Kadin, ¢ocugu hakkinda bir seyler anlatiyor mu? Ne bileyim iiziiliyor mu? Tepkileri nasil?"

Selma’nin anlattig1 o garip hikayeler geldi aklina; ama konuyla Oylesine alakasizdi ki sdylemeye gerek
gormedi. Onlarin yerine, "Birka¢ kez aglarken gordiim; fakat bu konuda fazlaca konusmuyor, adeta kapali bir
kutu!" dedi, i¢i actyarak.



"Bu is uzun bir siire alabilir, sizi uyarmistik. Yine de gelismeler, beklentimizden daha iyi. Aynen boyle
devam edin liitfen. Polislere bizden ve gorevinizden bahsetmeyin. Bu kadar hassas bir konuda, teskilatta
olabilecek muhbirlerin yaratacag riski gdze almak istemiyoruz. Hogga kalin."

Adama hak vermemek miimkiin degildi. Amirin kimlik kartina bakmadigina pisman oldu; ama
kargilagmalari zaten polis gevirmesi sirasinda olmustu, buna gerek duyacak bir ortam olmamusti. "Amma siipheci
oldun Ilhan!" dedi iginden; iist iiste igtigi iki ¢ayin parasini 6derken.

Tansag'a dogru yiiriirken karismi aradi, gocuklari ile konustu. ikisi de birbirini sikdyet ediyor, havuzda yaris
yaptiklarini, her ikisi de kendisinin sampiyon oldugunu iddia ediyorlardi. Bir yandan giiliip, bir yandan 6zlemle
burnunun diregi sizlayarak konustu onlarla.

Birkag parca yiyecek icecek aldi. Gozii Selma'y1 sevindirebilecek bir seyler aramakla mesguldii. Sonunda,
iizerinde 'sen biriciksin' ya2an bir kahve kupasinda karar kild1. Acaba tuhaf kagar miydi? Giivenemeyip iki tane
aldi, onu tedirgin edecek bir sey yapmaktan dlesiye korkuyordu.

Tam yokusun alt basinda telefonu ¢aldi. Elleri torbalarla dolu oldugundan, dérdiincii ¢alista zor bela cevap
verebildi.

"AIO_"
"Merhaba ilhan Bey."
"Hamit Bey?"

"Evet, benim; kisa konusmak zorundayim; Selma Hanimin kizin1 buldum, hem de olduk¢a garip bir
pozisyonun i¢inde. Kocasindan pek iz yok, fakat sanirim ¢ocugu yem olarak kullanmak istiyor. Bu konuyu
Selma'ya iletmek istiyordum, yaninizda mi1 o?"

"Hayir, ben sokaktayim su an. Eve gidince sizi aratayim isterseniz. Ya da eve gelip konusun daha iyisi.
Sanirim bu habere ¢ok sevinecek."

"[stanbul'da degilim. Selma'y1 buraya getirmek sakincal1 olabilir. Cocugu buradan gikarirsam dikkat ceker.
Su ¢ilgin babasindan haberlisiniz tabii?"

"Evet, kisaca bilgim var. Uzakta misiniz?"

"Hay1r, aslinda yakimim; Sile'yi gegince Imrenli diye kiigiik bir kdy. Melodi Motel'de, cocugun yanindayim
yani."

"Isterseniz Selma'y1 getirebilirim amir bey."

"Hayir hayir, simdi kapatmaliyim, sizi tekrar arayincaya kadar bir sey yapmayin liitfen."

iThan'mn, "Peki 0 zaman..." deyisini duyamadu.

Aksam olmak iizereydi. Konusma esnasinda duvar yanina biraktig1 torbalari yiiklendi ve yokusu tirmandi.
Akl ¢ilgin gibi isliyordu, bu gelisme icin karagdzlikliiyii tekrar aramali miydi? Amaf6elki sapik kocanmn
adresini ele gecirebilirdi, o sekilde arasa daha tatmin edici olacakt.

Bu Selma'dan istedikleri, ger¢ekten neydi? Onun deli kocasinin ya da kiigiik kizinin kimsenin umurunda
olmadigimi gorebilecek kadar akli vardi. Diiglimiin merkezi o mesaj gibi goriiniiyordu; fakat o da dylesine gayri
ciddi bir deli sagmasiyd:r ki, biitiin teskilatin, gizli servisin, Bakan'in devreye girmesini kesinlikle
gerektirmiyordu. Bir yandan deli gibi merak ediyor, bir yandan olaya fazla bulagmamanin kendi hayrima
oldugunu hissediyordu. "Tam iki ucu boklu degnek!" diye soylendi, kapinin zilini ¢alarken.

Kapiy1 acan kadinn az once agladigim gérmemek igin kor olmak gerekiyordu; ilhan onu yiizleyip
utandirmak istemedi, neseyle sdylendi.

"Bizim Adana'nin kiymetini bilmek lazim. Yokus anami aglatti desem yeridir."

"Arabay1 da almamigin."

"Evet, taksiyle gittim, park yeri filan ¢ok zor burada. Asagida indim taksiden, biraz aligveris yaptim."
Torbalar1 bosaltirken sessizce i¢ ¢ekti kadin; agladigi igin olsa gerek, giizel dudaklar1 pembelesip irilesmisti.
[lhan yine farkinda degilmis gibi gevezelige devam etti.

"Bizim oralarda soyle derler; Mersin'de yumurtay1 yere dik, Adana'dan gozle! Hahahaha! Ip gibi diiz ve
engebesiz anlaminda yani. Sahi, sen Adana'y1 goérdiin mii hi¢g?"

"Hayir gérmedim, ¢ok sicak olurmus, oyle derler."
"Hem de nasil; iistiine iistliik rutubetli, aman aman. Neyse, nereden geldi simdi aklima bilmem."

"Evini, karin1 6zlemisindir," dedi, ince boynunu sola dogru bir ¢ocuk gibi yatirirken, "¢ocuklarini hem de..."
Daha fazla tutamadi kendini, hickiriklar agzindan birbiri ardina firlayiverdi. Kosarak banyoya kacti, arkasindan
kapiy1 kilitledi. Baskalarmin yaninda duygularini agik edebilecek biri degildi.



ilhan bu duruma Oylesine tiziildi, yufka kalbi dylesine kan revan i¢inde kald: ki, diisinmeden kendini banyo
kapisinin oniinde buldu. Igerden bastirilmaya galisilan hickiriklar hala duyuluyordu, igeri dogru var giiciiyle
bagirdi.

"Kizin bulunmus Selma, iyiymis!" Banyoda bir an sessizlik yasandi, sonra kap1 acildi. Ilhan onu hi¢ boyle
gormemisti. Yanaklar 1slak, saglari daginik ve o ifade! Bu kadar ¢ok duygu, bir anda kendini bir yiizde nasil
ifade ederse, Oyle iste; saskinlik, seving, inanmazlik, utang, merak hepsi bir arada.

"Ne dedin sen? Eger iizlintiimii ge¢irmek i¢in yapiyorsan..."
"Hayir, gergekten! O amir aradi az 6nce; kizini1 bulmus, babasi ortada yokmus."

Kadimn kendini ilhan'in boynuna atarken yeniden yogun bir aglama krizine diistii. Oylece sarmas dolas salona
gittiler, kanepeye oturdular. Kadm bes dakika boyunca agladi, agladi. Gozyas:t stoku tiikendiginde, biitiin
detaylar1 6grenmek istedi. Adam, konusmay1 kelimesi kelimesine aktardi, daha fazlasini kendi de bilemiyordu
zaten. Iri elleriyle kadinin 1slanmis yanaklarmi kurulamaya galist1.

"Dur, ben ikimize de birer kahve yapaymm. Hadi yika yiiziini, her sey diizeliyor bak!" dedi, kendi de
inanamayarak.
Kadmin yeniden sulanan gozleri, minnetle dolup tasiyordu.

"Ne kadar iyi insanlarsiniz siz; sen, amir bey... Zaten Allah bana yardim eder her zaman; hep iyi insanlarla
karsilasirim; ama Rufat ortaya ¢ikinca her sey birden altiist olur, kimse ona dayanacak kadar ¢ok sevemiyor
beni!" deyiverdi titreyen sesiyle.

Simdi aglama siras1 {lhan'a gelmisti, yasaran gozlerini saklamak igin hizla mutfaga kagti. Ocaga kahve
suyunu koyarken, kendine ve bu tesadiifiin zalimligine lanet ediyordu.

Bu kadin bdylesine numara yapmayi nereden 6grenmisti? "Ya numara degilse!" dedi, nereden geldigi belli
olmayan kuskucu bir ses.



Kiiciik Yazar!

Dus ve hazirlanma asamalar1 nerede ise olagan, neseli bir ailedekini andirir sekilde yasandi. Restoran yine
bostu; en giizel masaya kurulup siparis verdiler. Alev bu gece iyice 'heyheylenip', bir sise bilyiik kirmiz1 sarap
istedi. "Keske sartlar daha degisik olsaydi!" diye sdylenip duruyordu ig sesi.

Hamit, cocuga yakinlasmak icin epeyce ter dokiiyordu; ama daha agzindan tek kelime bile alamamist. Oyle
"Litfen... Bir daha gézden gegirseniz!" filan gibi tipik sorgucu tavri, belli ki konuskan olmayan kiiciik kizlara
fayda etmiyordu. Uzen biiyiik bir insan gibi olgun ve sessiz bir tavirla yemegini yiyordu. "Acaba babasini merak
ediyor mu?" diye diistindii Alev, "Gercekten ilging bir cocuk..."

Yemege inmeden once, Lizen balkonda oturmus kendilerini beklerken, sayfalari karsilagtirmigti kadin.
Sayfalar1 yazan, kesinlikle kiiciik kiz olmaliydr; ¢ilinkii her iki kagittaki yazilar ayni da olsa, kullanilan
kalemlerin farkli oldugunu fark etmisti ve bugiin buldugu kagitta kullanilan kalem, kendisinin masanin {izerinde
unuttugu siyah uglu tilkenmezdi. Bundan hemen hemen emindi; ¢iinkii, kalem arada miirekkep birikintisi yaratan
koti kalite bir seydi. Ayni izleri yeni sayfada da gérmek miimkiin oluyordu.

Bu bulugunu adama aktaramamisti heniiz, yalniz kalamamislardi. Cocugun bu konudan rahatsiz oldugunu
bildiginden, sdyleyememisti; ama meraktan da i¢i igini yiyordu. Cocuk kendi yazdigi seylerden neden
korkuyordu? "Bunlar ailecek muamma!" diye mirildandi, pegeteyle agzini silerken.

"Efendim?" dedi adam, endiseli yiiz ¢izgilerinden anlamlar ¢ikarmaya c¢aligarak.

"Hiii¢; dyle kendi kendime konusurum bazen..." dedi, goziiyle tabagma egilmis cocugu isaret ederek
cekincesini belirtmeye calist1.

Sabah okudugu gazete hala en kose masanin iizerinde duruyordu. Kalkip onu aldi, ¢ocugu yatirincaya kadar
konulardan bahsetmek istemiyordu. Bir pargasini da, yemegini bitirmis olan adama uzatt1. "[s. ter misin?"

"Ver bakalim."

"Evli bir ¢ift gibi olduk!" diye distindil. [lk sayfay1 ve giiniin haberini kisaca okudu; siyaset artik hic ilgisini
¢cekmiyordu. Ikinci sayfaya gegerken, goziinii gazeteden ayirmadan, "Evli misin?" diye sordu. Yiiziindeki
umursamaz havalar, disi bir sivrisinegi kahkahadan 6ldiiriip ii¢ giinliik uzun émriine mal olabilirdi.

Zavalli adamin bdyle taarruzlara alisik olmadigi, hayretle acilan gozlerinden belli oluyordu. "Hayir,
bosandim," dedi fisiltiyla; sanki bu gizli bir bilgiydi. "Aynen," dedi kadin. "Ne tesadiif!" Sonra, bir sey olmamis
gibi, basin1 gazete sayfalarinin arasina gomdii. Adamin yiiziinde saskinliktan ¢apkinliga uzanan bir ifade vardi,
ama bunu kadmin yerine Lizen gordii ve giilimsedi. Adam bu firsat1 kagirmadt:

"Yemegini bitirdiysen, bahcede bir gezinti yapalim seninle, ister misin?" Basini olumlu anlamda salladi
kiiciik kiz, hemen oturdugu sandalyeden ziplayip kalkti, elini uysallikla adama uzatti. Bu hareket adam
giilimsetti, "Hadi gel bakalim!" dedi. Alev gazetenin kenarmndan onlar1 gozetlerken, onlar neseyle restorandan
ciktilar.

Bahge olduke¢a karanlikti; 6nce kiigiik bahg¢ede ve havuzun ¢evresinde bir tur attilar, sonra kumsala agilan
kapidan disar1 ¢iktilar. Kii¢iik koy ve karanlik durgun deniz, 6nlerinde uzaniyordu. Koyun 6biir ucunda bir iki
karalt1 goriiniiyor, hatta sarki soyledikleri duyuluyordu. Gokyiizii agikti ve yildizlar biitiin hagmetleriyle yerlerini
almistilar. Bir siire sessiz sedasiz, kumlara bata ¢ika yiiriidiiler; sonra doniip, hafif bir kum tiimsegine yan yana
oturdular. Lizen bir kez olsun elini adamdan ¢ekmeye ¢alismamusti; ister istemez kendi oglunu hatirladi, "Kizlar
boyle uslu oluyorlar demek..." diye diisiindii. Bazen, yiiriitiilen mantik dogru olsa bile, basit ger¢eklige ulagsmak
miimkiin olmaz.

"Hadi yildizlar1 tanimaya ¢alisalim." Eliyle en parlak gordiigii yildiz1 isaret etti. "Mesela su! Hangi yildiz
olabilir?" Cevap beklemedigi igin, kizin kararl sesi onu sasirtti.

"Veniis."

"Gergekten mi? Nereden biliyorsun?" Bir konusma firsati yakaladigma inanamiyordu. Siiphesiz Alev'i
kiskancliktan catlatirdi bu; dudaklarini biizerek giiliimsemesini saklamaya calist1.

"Veniis'{i biliyorum ben, annem bana 6gretmisti,” dedi, gayet sakinmasiz, normal bir sesle. Adam, madenin
yerini bulduguna emin oldu, kazmay1 usturuplu kullanmaliyd artik.

"Bagka yildizlar1 da biliyor musun?"

"Himmm... Evet, bir ¢ogunu bilirim. Birinci smifta 6gretmenim bana yildizlarla ilgili bir ansiklopedi hediye
etmigti."

"Oyle mi? lging!"

"Evet, bu yil okula gidemedim, fazla sey 6grenemiyorum."

"Neden gidemedin?"



Cocuk suskunlast, basin1 ne egdi. Iletisim kopuyordu, adam can havliyle bir atis daha yapti.
"Peki, Veniis hakkinda neler biliyorsun?"

Kiz sevingle kaldirdi basini, gozlerindeki parilti karanlikta bile seciliyordu. Sanki hep bu sorunun
sorulmasini beklemis gibiydi. "Gergekten ilgini ¢eker mi?" diye kus gibi civildadu.

"Kesinlikle. Hep Veniis'ii merak etmisimdir. Senin gibi bir uzman bulacagimi hi¢ sanmazdim dogrusu."

"Aaaa, eveeet, annemle ben Veniis'ii ¢ok severiz, en sevdigimiz odur. Giinese en yakin ikinci gezegendir,
ona Sabah Yildiz1 da denir. Diinya'ya en yakin konuma geldiginde, Giines ve Ay'dan sonra en Parlak sey odur."

"Peki, teleskopla baktin m1 hi¢? Bireyler goriilebiliyor mu?"
"Hayir bakamadim, ¢ok isterdim aslinda. Ama baksam da fazla bir: sey géremeyecegimi biliyorum."
"Neden?"

"Uzerinde kalin bir atmosfer tabakasi var, bu yiizden pek bir sey gériilemez; yogun atmosfer yiizeyde biiyiik
bir baski olusturur, oraya bizim gibi insanlar gidemez."

"Oyle mi? Uziildiim. Oysa bir giin astronot olup oraya gidebilirdin, degil mi?"
"Onemli degil. Insan olmadigimda gidebilirim belki. Hahahaha!"

Cocugun boylesine neselenmesi adami etkilemisti.

"Baska?"

"Bulutlar1 dev bir ayna gibi, giinesin parlak 1siklarin1 uzaya yansitir ve ¢ok sicaktir. Haaa, Veniis ¢ok yavas
doéner, onu biliyor musun?"

"Hayir, meger hicbir sey bilmiyormusum!" diye gevrek bir kahkaha atti. "Ama &greniyorum sayende. Sen
benim astronomi 6gretmenim ol."

"Tamam olurum. Veniis'iim kendi etrafinda 243 giinde, Giines'in ¢evresinde 224 giinde doner. Peki, bu ne
demek, anliyor musun?"

"Ne demek?"
"Bir giiniimiiz, bir yilimizdan daha uzun, demek. Ne hos degil mi?"

Cevap beklemeden devam etti; simdi heyecanla ayaga kalkmug, her climlesinde yirmi santim havaya
sigramaya baglamigtik

"Ustelik, hem Diinya'nin hem de diger gezegenlerin ters yoniinde doner, yaaa! Hahaha!"

Adam, kii¢iik kizin gecirdigi degisime, sOylediklerinden daha fazla sagsmaktaydi. Neticede ansiklopedik bir
bilgiydi, besbelli ¢cocugun ilgisini ¢ektigi i¢in ezberlemisti. Fakat o minicik bedenin enerjiyle dolusu ve bu
kahkahalar, inanilmazdi. "Bunu Alev gormeliydi!" diye sdylenmekten kendini alamadi. Dalgind1,' bos bulunup
arkadan gelen sesle irkildi: "Merak etme goriiyorum, hem de dinliyorum." On metre kadar arkalarindaki tahta
bahge kapisina yaslanmis siluet, hareketlenip kendilerine dogru yiirimeye bagladi.

"Liitfen devam et Lizen, ben de senin gibi Veniis'e hayranim."

Bir an duraklayip yerine oturmaya niyetlenmis olan ¢ocuk, bu ciimleden sonra tekrar canlandi ve devam etti.
"Glines batidan dogup, dogudan batar ve ¢oook yavas ilerler."

"Bunlart hi¢ bilmiyordum, ¢ok ilging!" dedi, adamin yanina oturmus olan Alev.

"Kimse bilmez, kimse bilmez!" diye ziplamaya devam etti Lizen.

"Sicagimiz kursunu eritir, 500 derece! Su buhari yerine asit yiikliidiir bulutlarimiz. Bunlari duyunca
Veniis'iin giizel olmadigini diisiindiiniiz degil mi? Hadi saklamayin, herkes 6yle diisiiniir."

Ne diyeceklerini bilemeden bakistilar...

"Sence giizel mi peki?" Soruya soru ile cevap vermek adamin aliskanligiydi ne de olsa.
"Tabii, hem de ¢ok giizel. Gozlerinizi kullaniyorsunuz, bu sebeple bilmeniz gii¢ oluyor."
"Sen hangi yontemi kullaniyorsun?" dedi Alev iyice sasirarak.

"Iit.. Bu annemle benim sirrimiz. Séyleyemem."

"Peki bu sirr1 baban da biliyor mu?" deyiverdi Alev; ve aninda hata ettigini anladi. "Hi¢ ¢cenemi tutamaz
miymm ben!" diye bosuna hayiflandi; ¢ilinkii gocuk, aniden havasi bosalan bir balon gibi séndii, boynu biikiildii,
bulundugu yere ¢6kiip basini dizlerinin arasina gomdii.

Adam ona, "Ehh, bravo sana!" der gibi bakiyordu; buna ragmen, ayaga kalkarken Lizen'e hitap etti.
"Tesekkiir ederim 6gretmenim, ¢ok sey 6grendik sayende."

Otele dogru yiiriirken Alev'e aciklama yapti: "Lizen benim astronomi 6gretmenim olmayi kabul etti de."
"Harika!" dedi yapmacik bir sevingle, kadin. Akl binbir olasilig1 taramaya girigmisti.



skeksk

Saat onikiye geliyordu. Lizen'i yatirdiktan sonra balkondaki sezlonglara oturdular. Kiigiilmekte olan ay,
sonunda goriinmeye karar vermis; koy, sessizlige yatmisti. Bir siire, konugsmadan manzaray1 seyredip kahvelerini
yudumladilar. Alev'in gittigi her yere tasidig1 kiiciik su 1siticis1 yine ise yaramisti.

"Cocugun var mi?"

"Evet bir oglum var, lisede."
"Seninle mi kaliyor?"

"Hayir, annesiyle."
"Himmm..."

"Ne demek simdi bu himmm?"
"Hiiig, dylesine."

"Ya senin?"

"Benim yok."

Uzun bir sessizlik...

"Hayatimda ilk kez, bir polise bu kadar yakin oluyorum..." diye diisiindii kadim. Istihbarat'tan bile olsa,
neticede polis sayilirdi. Cok eski anilar canland1 géziiniin 6niinde, mazide kalmis biiyiik bir agktan arta kalanlar.
"Ne ¢ok konusurduk polislerden ve onlara duydugu nefretten. Biitiin sistemi, yanlis ve vahsi olan her seyi, o, bir
kisiye, bir polise indirgemisti. Bir yanda acimasiz polis, diger yanda haksiz yere iskenceye maruz kalan ezilen
kesim. Bu tabloyu goriiyordu, sallanityordu durdugu yerde. Ona ne ¢ok anlattim bunlari, uzun geceler boyunca,
saatler saatlerce... Bir polisin de insan oldugunu, duygulari, 6zel yasami olan aynen bizler gibi iyi koti
taraflariyla yalnizca masum bir insan oldugunu. Ve her karakola diisenin masum ve ezilen, istelik hakli
olamayacagmi. 'Polislerin biiyiik tehlike ve baski altinda bir émiir gegirmek zorunda olduklarini géremiyor
musun?' derdim. Siirekli sugla, actyla, mutsuzlukla yatip kalkmak, para ve politik giicler altinda ezilip kalmak,
insanin ruhunu lime lime eder herhalde. 'Olay: taraflagtirmaya yonelten, sistemdir!" diyordum, adil ve ¢agdas
olamayan sistem! Sistem eger isterse insani insanliktan ¢ikarir. Beyin yikamanin yiizlerce yolu var. Sence polis
okulundan igeri her adimint atan kotii, acimasiz, mantiksiz mi oluyor? O da annesinin biricigi degil mi? Boyle
bir olasilik mantik dig1 diyordum. Aman tanrim! Ne ¢ok dil dokmiistiim, bu anlamsiz nefretinden kurtarmak i¢in
onu."

Gegmisteki olaylar1 zihninde yeniden yasayan kadin, yiiziinde genis sefkatli, hiilyali bir giiliimseyisle o
unutulmayacak sahneyi seyretti: Tanismalarinin belki {iglincii yilinda, bir yilbas1 gecesiydi. Yemekten sonra,
evden c¢ikip arkadaglarina ugramaya niyetlenmislerdi. Geng adam pastanenin Oniinde arabayi durdugunda,
arkadaslarina pasta alacagini diisiinmiistii Alev. Adam elinde bir paketle ¢iktiginda, "Hadi gel, buradan sonrasini
yiiriiyelim..." demisti. Kigiiciik bir kasabaydi, mesafelerin énemi yoktu. El ele neseyle yiirlimiislerdi. Tam
karakolun o6niine geldiklerinde, "Bir dakika!" demisti, onu hayretlerde birakarak. Basamaklar1 tirmanmiglar
kapidaki nébetgi polisin 6niinde durmuslardi. Ve o aynen sdyle demisti: "lyi seneler memur bey. Bu tatliy,
geceyi caligsarak gecirmek zorunda olan sizler icin almigtik, eger kabul ederseniz?" Memur, hayretle bir seyler
mirildanarak paketi almis, onlarla tokalasmay1 bile unutarak igeri doniip gitmisti. Alev'in gozlerinden yagmur
gibi sicak goz yaslar1 inerken, naralar atarak eglenen geng bir grubun 6niinden ge¢mislerdi...

"Hayatimin en giizel yilbasi gecesiydi!" diye murildandi, goziinden fiskiran iki damla yas1 kaynaginda
yakalamaya galisirken.

"Hangi gece?" diye sordu Hamit sasirarak.

"H1? Pardon; bir aniyd1 sadece, dnemli degil." Belli etmeden burnunu cekti... Hizla, 'simdi ve burada'ya
dondii, giiliimsedi.

"Aaa, sana sdyleyecegim iki sey vardi. O garip sayfalan Lizen yaziyor, bunu tespit ettim. Ikincisi, hani
asagida gazete okuyordum ya, ilgimi ¢eken bir haber gordiim."

"Sen hi¢ durmaz misin?"

"Ahh, ben bu kafamdaki salteri indirmeyi bir 6grenebilsem. Siirekli ¢alisir o, iistelik vidi vidi konusur,
igrengec!" Giildiiler. Bacagmin yakminda duran adamin dizi, normalden fazla 1s1 yayryormus gibiydi;
toparlanma ihtiyaci duydu kadin.

"Merak etmiyor musun?"
"Neyi?"
"Uyumayin amirim, haberi diyorum!"



Adam esnedi, "Bu ne enerji," diye gegirdi i¢inden.

"Deli gibi merak ediyorum, hahahaha!" Aslinda, "Dur bakalim, daha neler gelecek seninle basimiza!" diye
diistinmekteydi.

"[kinci sayfada EA ile ilgili bir haber gordiim; EA'nin sirketi Malatya'da bir dag satin almis, maden
aramalar1 yapacakmis. S6zde, dagin altinda toryum varmis! Ne diyorsun buna?"

Aniden uyanan adam, yerinden dogruldu. "Oyle mi?" diyebildi.

"Oyle, ya! Adamin 6lesiye korktugu sey bununla ilgili olabilir mi acaba?" Sonra aceleyle ilave etti. "Su Dag
Cigegi Oteli'nde bulustugu Amerikali is adamiyla bu maden isinin bir baglantis1 vardir belki. Tamamen atiyorum
aslinda. Hahahaha! Eski bir miidiiriim soyle derdi; 'Herkes atar, ustasi yakin atar'mis."

"Eger tutturursan hi¢ sagmayacagim dogrusu. Adamim madenle falan ne iliskisi var anlayamadim; medya ye
maden!"

"Ikisi de M ile baslyor!" Giildii. "Ayy, feci esprilerim vardir!"

Kendini tutamay1p bir an i¢in elini adamin ¢iplak kolu {izerine koydu, firin gibiydi. "Ekmek piser burada!"
dedi, ama iginden.

"Liitfen bu konuda asistanin olmama izin ver; zaten bogazima kadar battim bu ise. Birak da keyfini bari
¢ikarayim."

"Bu isleri de oyun gibi goriiyorsun galiba; ne kadar tehlikeli oldugunu anlamiyor mu o vidividici kafan?"
"Ama, uzak durmaya ¢aligtim, sen de biliyorsun, olmad iste." Yalvaran gozlerle bakiyordu adama.

Adam bu gozlerin iginde kaybolmadan o6nce, soyle diisiindii. "Buz kirmak falan sorun olmuyordur,
bakislarmla lazer gibi keser eritirsin sen."

"Lutfen Alev, ben seni korumak istiyorum; bak, insanlarin sakasi yok Su Cocufu da yerine ulagtirmak
lazim, senin yaninda oldukga I¢im hi¢ rahat etmeyecek."

"Gidiyor gibi konugtun?"

"Senin tatil komsun degilim, haliyle gidecegim, iglerim var." Bunlar1 séylerken dili, gozleri, "Binlerce yil
otursam yani basinda," diyordu. Bu kadmn giderek aliskanlik yapiyordu; viriis, evet, kesinlikle viriis gibi
sartyordu bedenini. Uzanip elini tutmamak i¢in biiylik bir irade savasi verdi. Mesleginin verdigi siirekli kendini
kontrol aligkanligi bu savastan galip ¢ikmasini sagladi.

Asagida kopekler havlamaya baslamisti, ayaga kalkti, balkon boyunca yiiriiyiip koseyi dondi, gevreyi
kolagan etti. Goriiniirde pek bir sey yoktu.

"Saat ikiyi ge¢mis, yatip uyuyalim artik."
"Tamam. Peki, ndbet siras1 nasil?"
"Ne nobeti?"

"Yani, Lizen bu gece de yazacak olursa, yakalayabiliriz belki. Sen aldirmiyorsun ama, ben dnemsiyorum
bunu."

"O sorun degil, zaten yataklarimiz yan yana, uykum hafiftir benim." Goziiniin birini kapayip digerini acti,
sirinlik yapiyordu. "Aaa, bu arada sivrisinekler yedi beni, ilag filan var mi1?"

"Var, bak pencerenin icinde Kov sisesi, gordiin mii? Aslinda iyi hatirlattin, ben de kizcagizin koluna
bacagina siireyim ondan."

Az sonra herkes yatagina ¢ekilmisti. Alev uzun siire uyuyamadi. Zaten uyumak sorundu, listiine bir de bu
gelismeler ve hatta bunun da {istiine salonda hemen uykuya gegen adamin diizenli soluklar1 eklenince, bir tiirlii
salter indirilemeyen beynine, kan deverani hizlanmis bedeni de katildi.

Hafif bir tikirtiyla uyandiginda, ortalik hala karanlikti. Once nerede oldugunu kavrayamadi; sonra salonu,
salondakileri ve olan biteni ayni anda hatirlayarak endise ile yataktan dogruldu. Ayaginin ucuna basarak, aralik
olan kapiya hi¢ dokunmadan sessizce salona gegti. Yataklarin her ikisi de bostu! Bu detay, karanlikta bile
fevkalade goriiniiyordu. Kadinin yiiregi agzina geldi. Hemen kapiya doniip bakti, kapaliydi, "Hamit?" diye
fisiltiyla seslendi. Gecenin sessizliginde hicbir degisiklik olmadi. Yalinayak kapiya segirtti, duraksamadan
tokmag1 g¢evirdi, kapry1 agti. Karanlik koridorda bosluk hiikiim siirmekteydi, otomati arandi, ama bulmasi ise
yaramadi ¢linkii yine ¢alismiyordu.

"Hamit Bey!" diye seslendi fazla giiriiltii yapmamaya g¢alisarak. Ortalikta ¢it ¢ikmiyordu. Eliyle tirabzana
tutunarak yalmayak, merdivenleri inmeye basladi; iizerine yaz giinii bir titreme gelmisti. Zemin kata indiginde
dis kapinin agik oldugunu gordii, disardan Slgiin bir 151k geliyordu. Kapiya dogru birka¢ adim daha atti...
"Lizen?" diye fisildad1 bu kez. Aralik kap1y1 act1, gordiigli manzara karsisinda bu kez siddetle haykirdi.

"Hayir, olamaz!.."



Istanbul...

"Bu gece ilging bir ritya gordiim..." dedi Selma, iizerine ufak bir parga peynir koydugu recelli lokmasini
agzina gotlriirken.

"Hm..." dedi adam, taze simit lokmasi daha fazla konusmasini engelledi.

"Anlatayim mi?"

"Evet liitfen, seninle ilgili her seyi duymak istiyorum."

Bu cilimleye karsilik, yasindan umulmadik olgunlukta sefkatli bir giilimseme yerlesti kadinin giizel
dudaklarina.

"Dinle o zaman... Biiyiik bir uzay aracinin ya da uzay istasyonu gibi bir seyin i¢indeyim. Tavandan yere
kadar cam ve disarida karanlik bir yiizey fark ediliyor, ¢61 gibi sanki. Bagka, tanimadigim, degisik kiyafetli kadin
ve erkekler var ortalarda dolagan. Ben de dolasiyorum, koridorlardan gegiyorum. Sicak, giivenli bir yer. Sonra
seninle buluyorum kendimi!" Susup giildii. "Bakiyorum gézlerin parladi, evet sen de varsin rityada... Neyse, sana
disart ¢ikmak istedigimi sOyliiyorum. Sen de bunu normal yollardan yapamayacagimizi, transfer aracini
kullanmamiz gerektigini soylilyorsun. Aslinda bunu ben de biliyorum, ama neden bdyle soyledigimi
bilemiyorum. Sonra koridordan gecip {iist kata ¢ikiyoruz. Orada bebeklerin tarti aleti gibi, yari silindirik, bir insan
bedenine goére ayarlanmis bir alet var. Fakat ben her nedense seninle Van yana gitmek istiyorum. O tart1 gibi
seyin icine, iyice birbirimize salmis sekilde sigigmaya calisiyoruz; bu biraz zor oluyor haliyle. Birden bir titresim
basliyor ve hizlantyor, tam gidecekmisiz gibi oluyor, fakat sag bacagim yeterince hizla titresmedigi i¢cin ben
geride kaliyorum Sen, 'Hadi ¢abuk ol, yetisemiyorsun!' diye telasla bagirtyorsun. Ve birden kendimizi disarida
buluyoruz..."

"Eeee?.."

"Bu kadar; burada uyandim iste..."

"Hay Allah! Ne denir, hayrolsun mu?"

"Sen riiya goriir miistin?"

"Hayir hi¢ gérmem, belki de goriilyorum da hatirlamiyorum. Sanirim ¢ok derin uyuyorum."

"Erkekler daha az mu riiya goriiyorlar acaba? Benim gozlemlerim bu dogrultuda, ama yine de genelleme
yapmayayim." Utangag bir giiliisle bakt1 adama.

"Hig bilemiyorum."

Hava ¢ok sicakti, iki pencereyi karsilikli olarak agmig olmalarina ragmen, hi¢ riizgar yoktu, tam bir Agustos
ogle iizeri... Iki apartman ilerideki bakkaldan, Tarkan'm bir sarkis1 geliyordu kulaklarma: "Iste kuzu kuzu
geldim, diledigince kapandim' dizlerine, bu kez gururumu atese verdim, yaktim da geldim, ister at ister 6p beni,
ama Once dinle bak gozlerime, inan bu defa, anladim durumu tévbeler ettim."

flhan uzanip kadmin elini tuttu, bir seyler sdylemek ister gibi bakiyor, bir tiirlii baslayamiyordu. Sonra
birden sandalyesinden dogrulup dudaklarina kisa bir opiiciik kondurdu. Geri ¢ekilirken, yarist bosalmis ¢ay
fincanina ¢arpti, bardak lastik bir top gibi sekip, yere, halinin iizerine ugtu ve kirilmadi!

Selma hemen kosup bir bez getirdi, 6nce masanin iizerine sonra haliy1 kuruladi... Bos fincani yerden alip
dalgin dalgin sdylendi: "Aslinda bunu kirmak lazim."

Tekrar gelip yerine oturdugunda, sevimsiz bir akim oldu aralarinda; huzursuz, vuzuhsuz bir seyler...
"Sana bi' sey..." diye baslad1 her ikisi ayni anda, sonra sikintiyla sustular.

Birden igerden telefon ¢almaya basladi. {lhan derhal bu sesin, numarasmi kimsenin bilmedigi mahut telefon
oldugunu anlad1 ve sasirds; ¢iinkii ilk defa ¢almisti bu telefon. Hemen yerinden firlayip yatak odagina seyirtti.

Telefonu agmadan 6nce balkona ¢ikip ardindan kapry: kapatt.
"Alooo..."

"{lhan Bey, 'koca'nin telefonunu 6grenebildiniz mi?"
"Merhaba!"

"Pardon, merhaba."

"Evet, Selma'dan aldim; ama bu numaradan halen ulasilip ulasilmadigini bilmiyormus. Ben de bugiin
arayacaktim sizi. Selma'nin kizi bulunmus, adam onu gotiirlip yabanci bir kadinin yanina birakmig; yerini de
6grendim, belki Rifat da oralardadir.”

"Oyle mi? Ilging! Bunu nereden dgrendiniz?"
"Size bahsettigim amir Hamit Bey arayip soyledi, ger¢i siz zaten biliyorsunuzdur bunu."



"Bunu neden size soyliyor?"

"Aslinda Selma'ya iletmem i¢in sOyledi. Neden oldugunu bilemiyorum, bana kadini sevindirmek iginmis
gibi geleliydi."

"Ne alicenap bir amir!"

"Bunda bir suiniyet mi goriiyorsunuz? Bazi seyleri bana da sdylemelisiniz belki. Adam resmi bir gérevli
gibi geliyor, bizi sorguluyor, neyi nasil yapacagimi bilemiyorum, kendimi kor gibi hissediyorum."

"Haklisiniz, ama fazla sey bilmek istemezsiniz bu konuda zaten, degil mi?"

"Orasi1 0yle amaaa..."

"Peki, su telefonu ve adresi alayim. Geligmeleri daha hizli bildirmeye ¢aligin bize."

ilhan, telefonu ve adresi ezberinden soyledi, hafizasi her zaman Sasilacak olciide iyi olmustu.
Karagdozliikliiniin konugma tarzi biraz sinirini bozmustu ama fazlaca {istiinde durmamaya karar verdi. Telefonu
kapamadan o6nce, evvelki gece aklina gelmis olan bir dneriyi yapmak istedi. Yine de gdrevine sadik kalmak
istiyordu, Selma'ya duydugu hisler sebebiyle yeterince vicdan azab1 duymaktaydi zaten.

"Aloo, bir dakika kapamayn. Diin gece aklima bir sey geldi... Belki zaten siz bunu arastirmigsinizdir, ama
ben yine de sdyleyeyim dedim."

"Evettt, soyleyin."

Sabirsiz ses tonu yine sinirlendirdi {lhan",

"Selma'nin telefonuna gelen mesajla ilgili..." Bu kez karsidakinin ilgilendigini anladi, nefesini tutmasindan.
"Selma'nin telefon numarasina yanlislikla geldiyse bu mesaj diyorum, acaba o numaranin son rakamlarinin
degisik versiyonlarini arastirdiniz mi1? Hos, zaten yanlislikla son iki rakamin komsu rakamlara basilmasi yedi
olasilik getirir, bdylece siipheli bir kigiye rastlayabilirsiniz tesadiifen. Belki son rakam aceleyle yanlis
yazilmistt."

Karsidaki adam, tuttugu nefesini aniden verdi.

"Bu da bir fikir tabii, oldukga kii¢iik bir olasilik, ama degerlendirmeye deger yine de... Tesekkiirler ilhan
Bey, hosca kalmn."

Kapatmusti...

Biiyiik olasilikla, "Bunu nasil diigiinemedik," diyorlardir diye kiiciimsedi bir an onlari, balkondan yatak
odasia gegerken.

Salona girdiginde, Selma dalginca elindeki bos fincani seyrediyordu.

"Senin iki telefonun mu var?" diye sordu birdenbire.

"Yooo, neden? Haaa, zil sesini degistirmigtim onun i¢in mi?" dedi sogukkanlilikla.
"Himmm, evet..." diye yanitladi kadin, fazla umursamaz havada.

ilhan ani bir kararla. "Sana gelen su mesaj aslinda kime gitmistir, diye diisiindiim diin gece... Eger bir esek
sakasi degilse tabii!" deyiverdi, masanin arkasindaki eski sandalyesine otururken. Selma ona ilgiyle bakti.

"Gegen giin amir beyle konusmalarmmzi dinledim. Mutfaktan... Oziir dilerim, ama c¢ok fevkalade bir
durumdu; yani yolda durdurulugumuz, senin asil isminin degisik olmasi filan, ne bileyim, beni tedirgin etmisti
biraz. Yoksa normalde yapacagim bir davranis degil."

"Oziir dilemene gerek yok. Senin yerindeki herkes merak ederdi, ayrica benim igin yaptiklarmn..." Soziinii
bitiremedi, gozleri yasarmisti, gir gayret, elinin tersiyle goézlerine bastirdi, burnunu ¢ekti.

Bu konu iizerine epeyce konustular, ilhan ona da az 6nceki fikrini sdylemisti, tepkisini 6lgmek istiyordu;
fakat Selma umursamadi bile. Adam karagozliiklillerin yanhs kisiyi abluka altina aldiklarindan ciddi ciddi
stiphelenmeye baslamist.

"O numaralar1 biz de arayalim mi? Kimlermis acaba diye?"

"Ne diyecegiz acanlara, 'pardon ama size sOyle sdyle bir mesaj atacak bir kankaniz var mi?' diye mi
soracagiz? Sagmalama Allah askina! Hem bu konu bizi hig ilgilendirmez, bu polisin isi, eger ilgilerini ¢ekiyorsa.
Benim derdim bagimdan agmus..."

"O da dogru. Ne bileyim, bana oldukg¢a tuhaf geliyor bu durum. Bir amirin béyle bir sey i¢in seni arayip
bulmasi filan... Sence de, hele konu Tiirkiye'de gegiyorsa, bu asir1 hassasiyet degil mi?"

Selma buna cevap dahi vermedi, bagim "bilemem" anlaminda sallamakla yetindi. Sonra kalkip kahvalti
sofrasin1 toplamaya basladi. Ilk seferi yaptiginda mutfaktan seslendi. "Sen de biraz yardim etsen diyorum, ne
kot alistirmiglar seni hizmet beklemeye!"



Kabustan Gergege

Terden sirilsiklam, korkudan yaprak gibi titreyerek uyandi kendi haykirigina. Yerinde dogruldu, "Neyse ki
bir kabusmus!" diyerek kendini yatistirmaya caligtt. Gordiigi tablo gozlerinin 6niinden kaybolmak bilmiyordu;
kapinin disinda gordiigii, Rifat'tan baskasi degildi; saglar1 dikilmis, agzi tim dislerini gésterecek bigimde gergin
bir siritigla agilmig, delice bakislarla kendine bakmaktaydi. Elinde uzun bir kebap sisi tutuyordu, bunu sanki
uzun bir hangermisgesine kavrayan eli, her an dldiiriicii darbeyi indirecek denli kararli, yukar1 dogru kalkmusti.
Alev, onu gordiigii anda iki kisiyi de 6ldiirmiis oldugunu, siranin kendine geldigini diigtinmiistii. Simsek ¢akmasi
kadar bir goriis anina ne ¢ok diisiince ve duygu sigdirmis olduguna sasti.

Igerden ¢it cikmiyordu, "Acaba sesli olarak haykirmadim mi1 ben?" diye diisiindii. Yerinden dogrulup aralik
kapiya iki adimda ulasti. "Inanamiyorum!" diye haykird1 bu kez, yataklar tipk: diisiinde oldugu gibi, bombostu.
Yakin olan yataga yiirliyiip ucuna ilisti. Elleriyle yataga dayanip karanlik kapiya bakti bir siire, gerginlikten
kaskat1 kesilmisti. Icinden siirekli, "Ne yapacagim ben, ne yapacagim simdi!" diye bir nakarat tekrarlamaktaydi.
O diisiin lizerine, kipirdayacak cesareti bulamiyordu iginde, hatta elinden gelse nefes alig verisini durduracakti,
gozlerden, varolustan yitip kaybolmak igin.

Tam o anda kapinin 6niinde bir tikirti oldu, anahtar kilide sokulmaya calisiliyordu. Saniyeler asirlar gibi
uzadi Alev i¢in. Hala hi¢ kipirdamadan, bulundugu yerde, az sonra gorecegi diisiindeki yiizii simdiden
seyretmeye basladi. Nihayet anahtar kilitte dondii, kapi sessizce ihtiyatla agildi. Kapidan giren karaltiy1
secebilecek kadar karanliga alismis olsa da gozleri, kadin, Rifat'in korkung siritisini gordii yalnizca; 6liyt
irkiltecek bir haykirisla kendini yatagin arkasina dogru firlatti. Tek kisilik yatak onun firlatma hizina oldukg¢a dar
gelmisti. Alev'in koca gedeni bir kiilge gibi yatagin 6biir tarafindaki tas zemine diistii; dylece kaldi.

Kucaginda uyur durumda tasidigi Lizen'i, Alev'in az 6nce lizerinden asarak bosalttig1 yataga uzatti adam; ve
telasla, iki yatak arasi boslugunda hareketsiz yatmakta olan kadina uzandi.

"Alev, Alev!" diye korkuyla séylenirken, kadin gozlerini agti, iizerine egilmis adamin yiiziine haykird:
yeniden. "Hayur, litfen hayir!"

"Alev, dur bagirma, bir sey yok, benim!.."

Ne ki Alev bayilmisti. Hamit onu kaldirip yatagin tizerine almaya ¢alisti; ama yattigi aralik o kadar dardr ki,
tamamen kendini birakmis bir bedenin agirligini tasiyamadi. Onu birakip, bir bardaga koydugu suyu kadmin
yiiziine serpti; bir yandan yanagina kiiglik tokatlar indiriyordu. Bunca giirliltiiye uyanmis olan Lizen, yataginda
dogrulmus, sagkin gozlerle onlar1 seyrediyordu.

Kizin uyanmis oldugunu géren Hamit, uzanip 1s181n diigmecine basti. Ortalarda kolonya sisesi bakindi, onun
yerine Alev'in parfiim sisesini gordii. Alip eline sikti biraz, kadina koklatirken, "Hadi uyan artik liitfen!" diye
sOyleniyordu.

Yogun koku ise yaramisti, Alev dnce biraz kipirdandi, sonra gozlerini agti.
"Hah s6yle, bak biz buradayiz iyiyiz. Lizen de burada."
"Ohh, Allah'im sana siikiirler olsun. Ahh, nasil korktum bilsen!" derken, dogruldu ve adama sarild1.

"Tahmin ediyorum, uyanip da bizi géremeyince panik yaptin degil mi? Bir de yardimcim olmak istiyordun;
gordiin mii bak, bu isler hi¢ de sandigin gibi degilmis." Eliyle kadinin sirtim1 pigpisladi, avutmak istercesine.

"Hayir hayurr," diye itiraz etti Alev, kollarin1 adamin boynundan aceleyle gozerken; korkak bir tavuk gibi
goriinmek gururunu fazlaca incitmisti. "Bildigin gibi degil," diye ilave etti ve gordiigli kdbusu anlatmak iizere
balkona ¢agirmadan 6nce, Lizen'i yatirip 15181 sondiirdii.

Alev kabusu ve yagadiklarint anlatip bitirdikten sonra bile, hdld o anin etkisiyle titriyordu, bir yandan da
tepkisinin hakliligini kabul ettir. meye ugrasiyordu ¢ocuk inadi ile.

"Tamam tamam, yorma kendini. Cok haklisin, senin yerinde o|. sam ben bile korkardim. Sakinles artik,
tamam m1? Hem aslinda ¢ok insani bir tepki bu; ¢ilinkii biz aslinda bir faciadan daha ¢ok, facianin hayalinden,
beklentisinden korkariz..." derken, kadmin yiiziine diismiis asi kivircik bir Lileyi arkaya ittirmeye g¢alistyordu;
fakat saglar1 da en az kadin kadar inatciydi.

"Peki siz bu saatte disarida ne yapiyordunuz?" diyerek, azarlayan bir ses tonu ile baskin ¢ikmaya galisti.
Adam bu g¢ocukca gayrete giiliimseyerek, daha fazla kendini tutamadi, egilip yanagma kiigiik bir &piiciik
kondurdu kadmin.

"Ben senin kadar inat¢1 bir sey gérmedim omriimde!" dedi, giilimsemesini saklayamadan. Sonra soruyu
cevapladi. "Emirlerini yerine getiriyordum oysa ben."

"Nasil yani?"



"Ee, ndbet tut demistin ya... Ben de tilki uykusu uyuyordum, bir ara Lizen'in kalktigim fark ettim. Once
masaya oturdu, bir seyler yazdi, sonra kapiy agip disart ¢ikti. Onun uyudugunu anlamistim, bir ¢esit uyurgezer
sanirim; sessizce onu takip ettim. Bahgeyi turladik, hatta sahili bile turladik gece gece."

"Yani bagka bir olay olmadi m1? Babasi filan?"

"Hayir, kimselere rastlamadik. Doniiste, merdivenlere geldigimizde onu kucagima aldim, o yiizden kapiy1
da gii¢ agtim. Merdivenin 15181 yanmiyor."

Kadmin tiiyleri diken diken oldu. Bu 151k da ¢ok oluyordu artik. "Bir tiirlii yapamadilar sunu iki giindir!"
diye kizginlikla homurdandi.

En azindan senin su {inlii bilimkurgunu kimin yazdigindan emin dedi adam, gerilimsiz bir ses tonu ile. Alev
onun rahatligina ve sakinligine sasip kaldi.

"Ben zaten emindim, malum gri hiicreler!" diyerek giildii, adamin sakinligi bulasiciydi. "Ben yalnizca, hangi
sartlarda yazildigin1 merak fiyordum. Demek bunlar1 uykusunda yaziyor ve muhtemelen higbir sey hatirlamryor
yavrucak!" dedi aciyarak ve ilave etti. "Fakat bu yazilardan neden hayalet gérmiis gibi korkuyor, bunu hala
¢ozemedim." Yiiziindeki diisiincelilik hali, karanlikta bile hissediliyordu.

"Her neyse, benim daha ¢ok iizerinde durdugum husus; bu ¢ocugu ne yapacagiz? Senin yaninda durdugu
siirece, hem seni tedirgin ediyor, hem de tehlikeye sokuyor. Annesine versek ne olur acaba?"

"Adam herhalde bizi adim adim izliyor, boylece 6zlemle bekledigi seye kavusmus olur. Ayrica velayet
babadaymis, ¢ocugu geri almasi kolay olacaktir. Bence ¢ocugu vermeden 6nce biraz konusturabilsek ¢ok daha
iyi. Biz Selma'nin kim oldugunu, ne yapmaya ¢alistigini bilmek istemiyor muyuz?"

Olay1 sahiplenen bu konusma tarzi adamin géziinden kagmamusti, ama tistelemedi.

"Fakat sen de biliyorsun ki, ¢gocuk yalnizca Veniis s6z konusu oldugunda konusuyor. Bunun bize ne gibi bir
faydasi olacak?"

"E, biz de o konuda konusuruz; samimiyeti ilerletince, annesi ile ilgili de bir seyler 6greniriz belki."

"Bu kadar zamanimiz oldugunu sanmiyorum, ben yarm gidince burada yeniden bir basiniza kalacaksimiz."
Tan agarmaya baglamisti. "Biraz daha uyumaya caligsak fena olmayacak..." dedi ayaga kalkarken.

Aley itiraz etmeden onu takip etti. Bu gitme fikri hi¢ hosuna gitmemisti, farkina varmadan somurttu.
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Sabah uyandiginda, Hamit yerine, biraktig1 notu buldu. Acilen gitmesi gerekmisti, gerekli oldugunda
kendini arayabilir ya da mesaj cekebilirdi. "Buna da siikiir!" dedi kadin, iginden, iizen uyanmus, balkondaki
sandalyede oturuyor, sessizce sahilin boslugunu seyrediyordu Ona uzaktan, "Gilinaydin," diye seslendi, kiz
doniip bakmakla yetindi

Dus alirken, saglarint kurutup kendine ¢eki diizen verirken, hep diislindi, diisiindi...

"Bu yil tatilim bdyle gececekmis demek! Misafir umdugunu degil buldugunu yer. Onlarca soru isareti
kafamda dort donerken bagka ne yapabilirim bilemiyorum. Acaba hala bu meseleden kagip kurtulmam miimkiin
mii? Hamit'i arayip Selma'nin kaldig1 yeri 6grensem, ¢ocugu gotiiriip biraksam ve artik bu konuyu unutsam? Bu
miimkiin olabilir mi? Ya i¢gimde hissettigim bu yogun yoksunluk hissine ne demeli; bundan da kurtulabilir
miyim? O biraz zor iste Alev Hanim! Yemin ederim asik oldum ben, i¢im titriyor; keske simdi burada olsaydi.
Giizel ellerini seyretseydim, bana dokunduklarini hayal etseydim. O sicaklik! Aman tanrim, ben simdi ne
yapacagim. Allahim, boyle canimdan can koparmasina ragmen, niye aski isterim, 6zlerim ben... Seytan azapta
gerekmis iste... Ustelik ne oldugunu, kim oldugunu hala tam bilemedigim bu adamla, ben ne yapacagim. Belki o
hi¢ bdyle bir sey hissetmiyordur; o zaman bu agk, as1 suyu verilmeyen yeni dikilmis bir ¢igek gibi kurur gider,
birkag¢ hafta ugundurur, aglatip zirlatir ve ucuz kurtulurum. Sen dua et bdyle olsun, pek bilmig Alev!.."

Kalbi sizliyor, viicudu lime lime dokiiliiyordu; eski motelin sirlart dokiilmiis banyo aynasinda, kendine
anlayisla bakti. Ask ¢ekenlere ihtimam gosterilmeliydi, kendi bile olsa. G6z bebekleri irilesmis, bi¢imli yiiziine
bir parlaklik, degisik bir mana gelmisti.

"Hig yabanci degil bunlar bana, tantyorum sizi ben... Bahar geldi zannedip subatta ¢icek acan agag gibisiniz
siz."

Siddetle onu aramak istiyordu, yalnizca sesini duymak bile canina can katacak, iki saat daha yagsama enerjisi
verecekti. Kendini o kadar sikti, bir siiredir eline aldig1 telefonun tuslarina basmamak icin dylesine kasti ki,
avuglari ter icinde kaldi; boyun damarlari, kullanmaya calistig1 irade giicii ile daha bir belirginlesmisti sanki.
Eski asklar1 geldi aklina, gozleri doldu. Yeniden aynanin karsisina gecti, gozlerinden yagmur gibi bosalan yaslari
seyretti, sanki bir baskasmna bakar gibi. Iginden yiikselen bir sorumluluk dalgasi, iyice kendini kapip



koyvermesine engel oldu. "Inip kahvalt1 yapalim, ¢ocukcagiz ag biilag oturuyor orada!" diye sdylendi. Aceleyle
yiizlinii yikadi, tekrar krem siirdii. Yiizii, iki giinde iyice kizarmisti zaten.

Kahvaltilarini sessizlik i¢inde yaptilar, konusmayan bir ¢ocugun da biiylik avantajlar1 olabiliyordu. Lizen
onun yalnizligini hi¢ engellemiyordu, huzurluydu bu ¢ocuk. "Bilmiyorum nasil, ama &yle iste!" diye gegirdi
icinden. Bu ¢ocukta kesinlikle normal olmayan bir seyler vardi, belki bir sekilde, genler yoluyla babasimin ruh
bozuklugunu almisti, kim bilir? Bu baba, bu cocuk, Selma'ya karsi iyiden iyiye merak duymasina neden
oluyordu. "Oysa benim i¢in siradan bir muhasebeciydi o, hi¢bir 6zelligi olmayan milyonlarcasindan biri; keske
ona alic1 gozlerle baksaydim, bir insan gibi, siirprizlerle dolu bir tanr1 gibi baksaydim ona." I¢i actyla burkuldu.
"Ne kadar bencilim, adeta bir robot gibiyim. Kendi disimda nelere dikkat ederim sahi ben?" Gri insanlarla dolu
bir tablo geldi goziinlin 6niine, detaylar1 fark edebilmek i¢in dikkatle inceledi tabloyu ve kendini gordii. Gri
siluetlerden biriydi kendisi de! Birden, iki gece 6nce gordiigii riiya geldi aklina, goriiniir sekilde titredi. Hayur,
korkutucu degildi, yalnizca ¢ok net bir riiyaydi. Kahvesini yudumlarken, an be an hatirladi bu ilging riiyay::

"Milyonlarca insan, i¢ ice ge¢mis dairelerde yan yana, bagdas kurup oturmuslar. Ben de diger insanlarin
arasinda bir yerde oturuyorum; hepimiz griyiz, genel olarak ortam gri zaten. Oniimde oyun tahtasina benzer bir
sey var, Ustiinde daha once hi¢ gérmedigim anlamda bir oyun duruyor, adeta hayat gibi bir sey; ve tahtadaki
objeler renkli... Hepimiz sirayla kendi tahtamizda bir hareket yapiyoruz, kimse birbiriyle ilgili degil, dikkatimiz
onlimiizdeki tahtaya yonelik. Ben oyunda bir objeyi Oyle bir hareket ettiriyorum ki, muzipge bir duygu
icindeyim; kimsenin bu hamleyi fark etmeyecegini, belki on hamle 6nceden diisiiniiliip birakilmis bir igaret 15181
gibi oldugunu diisiiniiyorum, bundan ¢ocuk¢a bir heyecan duyuyorum. Ben biliyorum ya, bana yeter 9'bi bir
duygu i¢indeyim. Sonra karsida bir adamin bizlerden biri, bagdas kurmus gri bir adam beni izledigini fark
ediyorum, sanki yaptigim yaramaz hamleyi fark etmis gibi bakiyor. Bunun belli belirsiz beni memnun ettigini,
egomu oksadigini hatirliyorum.

Riiyadaki ikinci sahnede; yine daire seklinde, onceki oturdugu, muz yerlerin disinda, sanki kale digina
kazilmis bir hendegin dibindeyim; sirayla bu hendegi gececekmisiz. Oniimde, az 6nce beni fark eden adam var
ve atlayigini yapiyor, karsiya tutunamadan hendegin beton zeminine diisiiyor. Cok sert bir diigiis. Sag tarafimda
esmer bir adam var, gozetmen gibi biri. O da diisene bakiyor ve bazi kisilere sesleniyor. "Onun durumu
tamamlandi, sahadet getirmesine izin verin, sonra Oliime yolcu edin!" diyor. Ben o adami iiziintiyle
seyrediyorum, dudaklarmin kipirdadigini gériiyorum ve sahadet getirdigini diisiiniiyorum. Sonra atlama sirasinin
bende oldugunu hatirliyorum, iimitsizce bakiyorum; o gegemediyse ben hi¢ gegemem diye diisiiniiyorum. Fakat
sag tarafimdaki esmer gézetmen benim koluma giriyor, cok olumlu bir havasi var, i¢imi 1sitiyor, bana moral
veriyor sanki.

Ucgiincii sahnede; bir sekilde o hendegi gecmisim, nasil yapabildigimi bilmiyorum. Ortadaki biiyiik yuvarlak
bir platformda, yine gri insanlar olarak, bu sefer daha az sayida bir kalabalik, ayakta duruyoruz. Yiiziimiiz
dairenin digima doniik; ve dairenin bitiminde hendek, hendegin bitiminde ise ¢epegevre ii¢ katli binalar var.,
bitisik nizam miistakil evler. Havadan zembille inermis gibi milyonlarca insan indiriliyor, ellerinde bavullari,
neseyle ve hevesle evlere yerlesiyorlar. Onlar bizi gérmiiyorlar, bize arkalar1 doniik. Evlerin bulundugu ortamda
renkler var, fakat bizim durdugumuz yer gri. Biz bir sey bekliyoruz, az sonra gelecek ve gidecegiz. Korku ya da
merak yok, beklerken evlerine yerlesen insanlari seyrediyoruz. Gri {iniformalar iginde sessiz bir kalabalik olarak
durusumuzla, sanki bir hayalet ordusu gibiyiz! Iste hepsi bu!.."

Kadmin film izler gibi donuk bakislarini bir siiredir takip etmekte olan kiigiik kiz, belirgin bir huzursuzlukla
kipirdandr ve bu kipirti, Alev'i daldigi yerden bu ana dondiirdii, bakislari karsilasti; sessiz sorular ve cevaplarla
dolu gegen birkag saniye sonunda, "Haydi gidip denize girelim, Lizen..." dedi kadin. Cocuk basini tevekkiille
salladi, seving yok, sasirma yok, sonsuz bir kabullenis yalnizca.

Deniz kiyisindaki semsiyelerin hemen hepsi bostu, otele yakin bir tanesini segip altina yerlestiler. Giines bir
goriiniiyor, bir bulutlarin arasina saklaniyordu. "Bir agustos giinii i¢in ne garip!" diye diisiindii kadin. Lizen,
sirtin1 semsiyenin tahta diregine yaslamis, uzaklardaki kiigiik bir kayig1 seyretmeye dalmisti. Alev kumun iistiine
yaydig1 havlunun {izerine uzandi; sortunu bile ¢ikarmaya iisenmisti. Otomatik hareketlerle ¢antasindan ¢ikardigi
kitabinin isaretli sayfasini acti, sigarasindan bir nefes g¢ekerken, anlamadan satirlara bakti. Kitabi ne kadar
okudugunun pek farkinda degildi; ¢iinkii kendini tam olarak veremeyecek kadar gesitli diigiincelerle doluydu
kafasi. Otelden kulaklaria kadar erisen miizik 1lik bir yel gibi gonliinii sizlatti.

Parg¢alandim ve her bir par¢ami ayri yere bwraktim. Birini a¢ik denizlerin en derin yerine attim. Kiirek
cektim, uzaklastim, doniip arkama bakmadim bile. Birini yiiksek daglarin zirvesine c¢ikardim, hi¢ kimse
kurtarmasin, kurda kusa yem olsun diye. Birini hi¢ unutmadigim o kiiciik sehirde biraktim. Donemedim, kim
bilir, belki donsem de bulamazdim. Once savruldum yok oldum, sonra dinlendim duruldum ve her giden parcam
yerine yenisini dogurdum. Daha giiclii, daha sakin. Daha mutlu, daha suskun. Daha olgun, daha kirgin: Daha
yvalniz, daha yorgun..



Aglamaya basladi; higkiriklar dizginlenemez sekilde dudaklarindan firliyor, dalgalarin gizemli hisirtisina
karigsiyordu. Ve Candan devam ediyordu: Birini tamdik bir visne agacimin dibine ektim. Soramadim filizlendi
mi? Siirgiin verdi mi? Birini ¢ok sevdigim bir dostta unuttum. Istedim, geri vermedi, meger benden pek haz
etmezmiy. Birini biiyiik bir ask ugruna ateslere attim. Bilerek, isteyerek, ama asla pisman olmadim.

Doniip.yliziinii havluya bastirdi. "Ahh, Candan!" dedi, kesik higkiriklar arasindan. Saglarmin iistiinde bir
kelebek dokunusu gibi gezinen eli hissettiginde, adeta bigakla kesilmis gibi, aglamay1 durdurdu. Doniip bakti,
yliziine egilmis olan o ince, duygulu ¢ehrede sefkatle siiziilmiis o bakislar, belki hayatinda hi¢ unutamayacagi
sekilde hafizasina kazindi. "Affedersin canim, birden kendimi tutamadim. Seni de korkuttum degil mi? Ah bazen
ne kadar diislincesiz oluyorum. Canim benim!" derken, kii¢iik, yumusgak ellerini avuglarinin arasina aldi. Sonra
dayanamayip Optii onlart. "Seninle karsilasmamiz ne ilging degil mi? Neyse birakalim simdi bunlari, hadi gel,
dondurma alalim, ne dersin?" Cocuk hafif bir giilimsemeyle basini salladi.

Her sey baska seylerle baglantilidir, i¢ ice gegmis sayisiz daireler...

skeksk

Dondurmadan bir saat sonra iyice aciktiklarini fark edip, 6gle yemeklerini yediler. Saat dort civariydi,
lokanta bostu, aslinda otel de bos denecek kadar sakindi. Alev, dondurma aldiklarinda bir ¢ift yeni simaya
rastlamisti; kendi balkonlarindan iki balkon solda, bir ¢ift yeni miisteri; erkek, kadindan olduk¢a geng¢ duruyordu,
fakat Onsezileri onlarin yine de bir ¢ift olduklarini fisildamigti. Kadin, oldukg¢a neseli giyimler segmisti, adam
yakigikli sayilabilecek ve fark ettirmeden ¢evreye alict gozler ativeren biriydi. "Ehh, komsular iyidir!" diye
diisiinmiistii o zaman Alev. Icinde bulunduklar1 su konumda, asir1 1ss1z bir yer fazlaca isine gelmiyordu artik.

Oldukga saglikli bir 6gle yemegi yedikleri icin Alev'in i¢ sesi kendini kutlayip duruyordu; en az ii¢ kisiye
yetecek biiyiiklilkte coban salatasi, zeytinyagl taze fasulye, kocaman birer dilim kipkirmizi, tam kivaminda
koparilmis ve sogutulmus karpuz...

Yemek bitiminde tekrar sahile inmeyip bir siire odada dinlenmenin uygun olacagim diistiniiyordu kadin.
Masadan kalktiklarinda, cebine koymus oldugu telefonuna goz atmak istedi, 6zellikle mesaj sesini ¢ok kistigi
i¢in, bazen gelenlerin farkina varamiyordu. Uzerinde mayosunun iistiine gegirdigi, lila renkli, kolsuz sabahliga
benzer bir elbise vardi, en belirgin 6zelligi kocaman cepleriydi. Zaten Alev de bu 6zelliginden dolay1 almisti
elbiseyi, komik bir goriintiisii vardi. Elini koca cebe daldirdiginda, cep telefonu ile birlikte minik bir kagit
pargasi geldi, parmaklarinin arasina takilarak.

Once telefona goz att1; hayir, ne arayan olmustu ne soran. Sonra kagit parcasina goz atti; iizerindeki
kargacik burgacik yazinin ifade ettigi anlam1 ancak {iglincii kez okudugunda idrak etti, buz kesti!

"Cok bildigini sananlar genelde yanilirlar, eger yiizlesmeye merak bodrumda bekliyorum seni."

Tartismaya hi¢ mahal olmaksizin, o adamin siritan kemikli yilizii geldi gozlerinin 6niine. Agustos sicaginda
sirt1 buz kesmisti, titrememek i¢in biiyiik bir azim gosterdi. Bu ¢abaya ragmen, diger elini tutmakta olan kiigiik
kiz doniip yiiziine merakla bakti. "Bu kizdan da bi'sey saklanmiyor!" dedi; zihni, ne yapmasi gerektigi ile ilgili
cilgin bir kosuya girigmisti. Ac¢ik¢a yapilan bu meydan okumaya sirt m1 ¢evirmeliydi? Secenekler bes on saniye
icinde gozlerinin Oniinden gecti. Zaten iki kez 6lmiistii bu yasaminda, bir eksik bir fazla, pek fark yaratir miydi
acaba? "Korkularimla yiizlesmeliyim!" dedi, kulaginin bile duydugu miriltili sesle, iizen, yine merak ve hafif
alay dolu bir ifade ile bakti kendisine ve iistiine tam bes kez hapsirdi.

Alev kararin1 vermisti; bu garip tesadiifle, dnlenemeyen bu seytan irkilmesiyle yiizlesecekti. Lokantadan
¢iktilar. Binnur Hanim ¢imlerin {istiindeki uzak bir masada, tek basma oturmus, kitap okuyordu. Ona dogru
yiiriidiiler. Kisa bir hal hatir sormay1 miiteakip Alev, kisa bir isi oldugunu ve Lizen'i onun yanina birakip
birakamayacagini sordu. Olumlu cevap alinca hemen bir sandalye daha ¢ekti masanin yanma ve kiiciik kizi
emniyete aldigiin rahatlik veren bilinciyle, otele dogru agir adimlarla yiiriimeye bagladi.

Karsisindaki yamag, yiiz elli bin dolara satilmaya calisilan yar bitmis villalarin hayaletleri ile doluydu. iki
sene sonra orada oturacak olanlarin vizyonuna bakti, kendisini hi¢ ilgilendirmedigi halde. Otelden igeri girip
ikinci kata tirmandi, duraksamadan kapiy1 acip igeri girdi. Bir siire salonda kipirdamadan durdu; masmavi deniz,
gdzlerinin 6niinde ihtisamla uzaniyor, adeta kendisini kutlar gibi masum bir uysallikla halde kimildaniyordu.

Kiiciik mutfak bankosunun yaninda durdu, kollarmi eski tiir tastan bankonun kenarina dayamisti, bu kez
gozleri villa hayaletlerine doniiktii. Daldig1 yerden zorlukla su ana dondii, yaris1 yenmis seftalinin yaninda
durmakta olan meyve bigagini aldi, sag cebine koydu. Yatak odasinda biraktig1 el ¢antasindan, deprem sonrasi
edindigi kiiciik el fenerini ¢ikards, calisip calismadigini kontrol etti. Saat besi ge¢mis olmasina ragmen odanin
giin aydinliginda fenerin 11k verip vermedigini anlamak kolay degildi.



Odadan ¢ikt1, kap1 arkasindan kapandi riizgardan; balkon kapisini agik birakmis olmaliydi. "Sivrisinekler?"
diye diisiindii ama geri donmenin tiimiiyle donmek olacagini biliyordu. Merdivenleri sakince indi. Dis kapidan
¢ikmak yerine, asagi dogru devam eden koridora yiiriidii. Basamaklar karanlikti, yarim kat indiginde diizgiin bir
kap1 gordii; ancak kapi kapali ve kilitliydi. Elinde tutmakta oldugu feneri yakti, asagi dogru inmeye devam eden
merdivene bakti. Tozla kapli olmasina karsin diger eliyle tutundugu demir tirabzana dayanip, kararin1 son kez
test etmeye ¢alisti. Fenerin sapini tutmakta olan sag avucu terden sirilsiklam olmustu.

Kararsizlikla yavaglamis olan viicudu tekrar hareketlendi, dikkatlice bir kat daha indi. Son derece basit ve
¢irkin goriinimlii kap1 hafifce aralik gibiydi. Gergekten burada, bodrumda, Rifat'm olduguna inaniyor muydu,
yoksa kendisini buralara kadar siiriikkleyen sey, kendi bilingaltinin rahatsiz edici anilar1 miydi?

Bir polis olmadigina ya da en azindan bir silah tagimadigina esef etti. Kapiy: ittiginde hafif bir gicirt1 sesi
duyuldu ve sanki bir yerlerde pencere agilmis gibi, yanagina hafif bir esinti ¢arpti.

Elindeki fenerin fazla yeterli olmayan 15181inda, adim atacag yeri gérmeye ¢alisti. Burnuna garpan kesif kiif
kokusu, uzun zamandir kullanilmayan bir yer oldugunun habercisi gibiydi. Feneri duvarlarda dolastird1; boyasiz
duvarlar ve Ozensiz dokiilmiis beton zemin orlimcek aglariyla, insan ya da hayvanlardan kalmis pislik
obekleriyle doluydu. Bos tenekeler ve kirik siseler arasindan bir fare aceleyle kacti. Her sese ve her kipirtiya asiri
odaklanmis olan kadin, korkuyla bir adim geriledi. "Korkularimi yine de riiyalarima m1 biraksam?" diye, an
kadar kisa bir kararsizlik yasadi. Bostaki sol elini cebine atip cep telefonunu ¢ikardi, bir tusa basti. Karanlikta
parlayan ekranda, telefonun ¢ekmedigini gordii. "Ne isim var bu allanin belas1 yerde!" diye i¢ ¢ekti bu sefer.
Telefonu yerine koyarken, feneri sol eline gegirdi ve sag eliyle cebinin i¢indeki meyve bigagimi kavradi. Bu
davranisi, gliven yerine daha ¢ok korkmasina neden olmustu, titremesini engelleyemedigi bir sesle karanlik
dehlize dogru haykirdi;

"Kimse var mi1 orada?"

Sessizlikte bu haykirig bir bomba etkisi yapti. Karanligin i¢inde bir¢ok irili ufakli kipirtilar, kagis sesleri
olustu.

Tekrar harekete gegmeye karar verdi, soluk fener 1s181in1n aydinlattigi koridor boyunca ilerlemeye koyuldu.
Bir yerlerden su damlama sesleri geliyordu. Koridora agilan kapisiz hiicre benzeri odalar, muhtemelen vaktiyle
is¢ilerin kalmasi i¢in yapilmis olmaliydi. Cilinkii kap1 olmasi gereken yerlerde, eskiden bu amagla kullanildigin
acikca andirir sekilde yirtik cuval pargalari sarkmaktaydi. Odalarin i¢lerinde kirtk dokiik sandalyeler, karyola
artiklar, ¢iliriimiis karton kutu kalintilari segilebiliyordu.

Koridorun sonuna dogru baktiginda, tahta bir masa segti gozleri, hald saglam gibi gériinen masanin yaninda
bos bir sandalye, sanki kendisini davet edermis gibi bekliyordu. "Bu bir tuzak mi?" dedi aceleyle zihni,
"Tehlikeler tuzaklardan gelmek zorunda degil, bazen en sevdigimizin nefesiyle gelir onlar..." diye fisildadi
yiireginin sesi.

Masaya dogru ilerlemeye devam etti, koku dayanilmayacak kadar artmisti, adeta cigerlerini yakiyordu. Bir
yerlerden su damladi yine. Ayaginin altinda bir 1slaklik sezdi. Bir su kagagi olmaliydi buralarda ya da dogrudan
denizden gelen bir sizint1.

Uzerindeki iki santimlik toz kiitlesine aldirmaksizin, masanin bir ucunu kavradi. Koku ve havasizlik, basmnin
donmesine sebep olmustu; basini egip kimiltisiz durdu bir an, dengesini bulmaya calisiyordu. Iste tam o anda,
arkasindaki havada bir kipirdanma hissetti; hayir, ses degil, yalnizca havanin agir katmaninda bir dalgalanma.
Hizla arkasimi dondi. Goézleri piril piril parliyordu adamin, sanki kedi gozii gibi fosforluydu. Kumral saglari
daginikti. Bulundugu yere, yani bagindaki pis sandalyeye ¢okerken, sol elindeki feneri biiyiik bir gayretle adamin
gobzlerinin i¢ine tuttu. Bunun onu sersemletecegini ummustu.

"Geldiniz demek, bunu ummuyordum..." dedi adam uysal bir ses tonuyla.

"Benden ne istiyorsunuz, korkutmak mi? Para mi1? Nedir biitiin bu sagmaliklar?"
Adam sessiz kalinca, korkuyu bastirmak i¢in sinirden medet uman kadin devam etti
"Eger istedigin buysa, korktum iste. Bundan emin olabilirsin."

Adam hala sessiz ve kipirtisiz, fenerin gozlerine gelen 1s1gindan bile korunmaya g¢alismadan, Oylesine
dikiliyordu.

Bu durum, kadinin deli gibi ¢arpan kalbine hafif bir dinginlik getirmisti. Yavas yavas sogukkanliligini
takinmaya bagladi. Sag eliyle, sirilsiklam olmus bigagin sapini sikt1. Feneri adamin gozlerinden ¢ekip viicudunda
dolastirdi. Yine kirmizili gémlek, yine aptalca yukar ¢ekilmis kot pantolon. Adamin iki yana serbestce sarkmis
kollarma bakti, elleri bostu. Bu da bir seydi, kesici bir alet ya da diisiindeki gibi bir kebap sisi getirmemisti
beraberinde.

"Ne konusmak istiyorsan hemen bagsla! Bu berbat kokulu yerde daha fazla kalmak istemiyorum!" diye
tisladi. Gegen her saniye giivenini geri getirmeye baglamisti. "Bu adamla basa ¢ikabilirim ben!" diyordu i¢ sesi.

Bu kez hareketlenen adam kendine dogru bir adim att.



"Dur orada, daha fazla yaklagmani istemiyorum. Ne sdyleyeceksen oradan da yapabilirsin bunu."
"Peki... Selma'nin nerede oldugunu sdylemeyecek misin hala?" .

"Sana bunu bilmedigimi daha ka¢ kez sdylemek zorunda kalacagim. Hem ne yapacaksin bosandigin karini
sen? Bana anlattigin o hikayelerin yalan oldugunu 6grendim artik. Daha fazla duygularimi somiiremeyeceksin.
Bunu da bilmis ol."

"Bunu sana kendisi mi sdyledi?"

"Aklinca bana tuzak kuruyorsun; sana onu gormedigimi hatta dogru diiriist tanimadigimi séyliiyorum,
anlamiyorsun."

"Peki, kim sdyledi o zaman?"
"Polis sdyledi, baskalar1 da ya bunlar1 bilen, sanirim bir tek senin haberin yok bundan."

"Sana inanmiyorum!" Adamin sesinde belli belirsiz olusan diklesmeyi hissederek titredi kadin, fazlaca
dayilanmanin alemi yoktu belki.

"Peki, karmi buldugunda ne olacak? Neden artyorsun onu? Ve neden kizini getirip bana biraktin? Benim bu
meseleyle ilgim nedir?"

"Onu seviyorum," dedi ve bunu sdylerken iki kelimenin anlamimdan ¢ok daha derin bir duygu bulutu
olusturdu sesinin derinliginden.

Bu sadelik kadini o derece sasirtt1 ki, neredeyse elindeki feneri diisiiriiyordu. Bunu hi¢ beklemiyordu.

"Bu nasil sevmek? Bunu anlayamiyorum. insan sevdigine bu denli ac1 yasatir m1? Ya kizina ¢ektirdiklerin?
Onu annesinden mahrum etmen, bu da m1 sevmek?"

Adam onun sézlerine hi¢ aldirmadan bugulu bir ses tonuyla siirdiirdii konusmasini.

"Ankara giilii o, benim giiliim... Onsuz bir hi¢im ben, yasayamam!" Aglamaya baslamsti, birden iki dizi
iizerine distii. Elleriyle bagini avuglamis, hi¢ sakinmadan, higkirarak agliyordu.

Hig siiphesiz, bu adam iflah olmaz bir deliydi. Alev kendinden beklemedigi bir ¢eviklikle oturdugu yerden
firladi, eli hala kiigiik bigakta, iki adimda adamin bulundugu yere eristi ve onun yanindan gecip ¢ikisa dogru
kendini atmak istedi. Neredeyse basaracakti da; ancak son anda ayak bilegine yapisan mengene bu girisimi
imkansiz kildi. Adamin uzun parmakli kemikli eli, ince ayak bilegini mengene gibi kavramisti. Alev kosma
pozisyonunda oldugundan bu tokezleme dengesini yitirmesine ve pislik igindeki zemine boylu boyunca
kapaklanmasina neden oldu.

Fener elinden firlamis ve duvar boyunca yuvarlanarak ulasabilecegi mesafeden ¢ok uzaga diismiistii; fakat
hala inatla cansiz 1518101 yaymaya devam ediyordu.

Ayagmi kurtarmak i¢in deli gibi ¢abaladi kadin, bu debelenme esnasinda kolu sivri bir seye carpti, cani feci
surette yandi. Ne yaptigim bilmez bir durumda elinden hala birakmadig1 bigagi ¢ikardi, yar1 karanlikta arkasina
dogru gelisi giizel savurdu.

"Aahhhhhh!" diye bir ¢iglik duyuldugunda bilegi mengeneden kurtulmustu, can havliyle dizleri {izerine
dogruldu. Kendini disar1 atmaktan baska bir sey diisiinecek halde degildi. Igeri girerken kendisine yiizlerce metre
gibi gelen karanlik koridoru iki saniyede kat etti. Bicimsiz tahta kapinin kapanmis olabilecegini
diisiinemediginden siddetle kaprya tosladi. Bu durum ikinci kez yerle bulusturdu kadini. Etraftaki bos kutular
tangirtiyla oraya buraya sacgildilar. Bayilmak {izere oldugunu hissediyordu, son bir gayretle dogruldu, el
yordamiyla kapryr agmaya c¢aligti, pasli bir ¢ivi bileginin iginde derin bir iz birakirken, o kendini disar1 atti.
Karanlik basamaklar1 gérmeye hic ihtiyac hissetmeden ikiser ikiser atladi. Yarim kata geldiginde, yukardan 1s1k
da akmaya basglamisti. Zemini ve birinci kati kosarak ¢ikti. Deli gibi oda kapisina asildi, allahtan kapiyi
kilitlemeyi unutmustu, kendini igeri atip kapiy1 arkadan kilitledi.



Amator Muhbir

Ortalig1 toparladiktan sonra Selma sahilde biraz yiriiyiis yapmak istedigini sdyledi; ve miimkiinse yalniz
kalmak istiyordu. IThan'm yiiregi cizz etti, iste beklenen an geliyordu.

"Tamam o zaman, sen git, ben de bulmacalarimi ¢ézeyim, ii¢ giinliik bulmacam birikti zaten..." dedi
aldirmaz bir edayla. Kadindan bir dakika sonra, o da evden ¢ikti. Yokusun agagilarina dogru inmis olan o narin
bedeni fevkalade seciyordu. Onu bdyle takip etmekten daha kotiisti, bir hain oldugunu 6grenmek olacakt
stiphesiz.

Bazen kark kisi deli derse, akilli biri bile deli gikabilir.

Selma bir siire Besiktas sahilinde dolastiktan sonra, Beltas kafeye girip oturdu; sakin bir gériiniisii vardi on
masa genden bakildiginda, ilhan oturdugu yerden kadimi g6z hapsine almis olmakla birlikte, bir kagit kalem
¢ikarmis, karagozliikliilerin verdigi telefon ile kafasindaki plant uygulamaya gecirmisti.

Yedi secenekten dort tanesine kadin sesi cevap vermisti. Onlar1 hi¢ konusmadan eledi. Ilhan'a gére, kadmlar
anne olmak i¢in yaratilmisti, ajan olmak icin degil!

Kalan {i¢ tane erkek sesine ise soyle bir mizansen uyguladi
"Aloo, iyi glinler beyefendi,"
"Evet buyurun."

"Efendim, ben Mehmet Dayan, OTV'den ariyorum, bir anketle ilgili olarak, ¢ok kisaca vaktinizi almak
istiyorum, miisait misiniz acaba?

Oylesine kibar ve duyarl bir ses tonu kullaniyordu ki!

"Olabilir, buyurun.”

"Efendim, TV programlari ile ilgili olarak bir arastirma yapiyoruz. Su dort secenekten sizin tercihiniz ne
olurdu; a) TV dizisi, b) Film, ¢) Siyaset paneli, d) Doga belgeseli?"

Ug kisiden biri, "TV dizisi," biri, "Siyaset paneli," iiciinciisii, "Doga belgeseli," diye cevapladi. Soruyu
erkeklere sordugu i¢in segenekler arasina bilerek spor programini sokusturmamusti. Ik ikisine yardimlarindan
otird tesekkiir etti. Uglinciisiine ise daha degisik bir taktik uyguladi.

"Sizi sahsen kutluyorum efendim, bu cevabi o kadar nadir aliyoruz ki tahmin edemezsiniz."

"Hem de tipatip tahmin ederim kardesim! Soze bakilirsa herkes doga sever; ama bir de gergeklere bakalim;
diinyay1 bu hale kimler getirdi? Sirius'lular degil herhalde?"

"Size ylizde yiiz katiltyorum beyefendi, pardon, isminizi rica etsem?"
"Erdem Kizilirmak."

"Vaktinizi almiyorum umarim, ama inanin bu duyarlilia rastlamak o kadar zor ki Erdem Bey. inanir
misiniz bugiin sabahtan bu saate kadar tammm... mi, durun bakayim, yaklasik kirk kisiyle goriistiim ve bu cevabi
ilk kez aliyorum."

"Hi¢ sasirmadim. Aksi olsaydi daha iyi, daha temiz bir diinyada yasiyor olurduk. Siz de dogayla ilgilisiniz
herhalde?"

"Eh iste, kendi ¢capimda efendim. Malum, medya isi agir bir ¢aligma temposu gerektiriyor, fakat yine de
sunla oviiniirim, vaktinizi almiyorum degil mi? Hayatimda tek bir dernegin iiyesi oldum, o da Dogay1 Koruma
Demegi'dir. Hatta gegen yil... neyse ben sizi mesgul etmeyeyim."

"Bravo! OTV demistiniz degil mi? Benim de orada bir arkadasim var, yani vardi, kameramandi zavallr...
Sezgin, ¢ok severdim..."

Danggg!
Bazen tesadiifler ne oyunlar oynar bize...

"Aa, bu ne rastlanti, ¢cok sevdigim bir mesai arkadagimdir, hatta 6zel olarak da takilirdik bazen, 6liimii sok
yaratti bizde."

"Ben de ¢ok liziildiim ama, maalesef fazla sasirmadim."
"Neden? Pardon vallahi sizi ¢ok tuttum, isiniz giiciiniiz vardir."

"Yoo, Oyle fazla bir isim yoktu zaten. Neden sagirmadigima gelince, dogru insani duyarli insani, dokuz
kdyden degil, bu diinyadan da Kovuyorlar azizim. Nedeni bu, ¢ok basit!"

"Haklisiniz galiba, sizinle tanigtigima ¢ok sevindim Erdem Bey, keske daha miisait bir ortamda olabilseydik,
sanirim paylasacak epey sey bulurduk.

"Tabii... 111, pardon, isminizi unuttum?"



"Mehmet, efendim."

"Mehmet bey, bizim Greenpeace ile bazi ortak girisimlerimiz oluyor, ilgilenirseniz sizi de aramizda gérmek
isteriz."

"Bizim derken?"

"Biz, Niikleer Karsiti Platform olarak orgiitlendik. Epeyce de faaliyetimiz oldu, ama bu konular basinda pek
yer almaz, bilirsiniz iste. Halkin bdyle seylerden haberdar olmasi pek arzu edilmez. Neyse, ben de sizin iginizi
engelledim. Tanistigimiza sevindim."

"Tesekkiir ederim Erdem Bey, sizi bu anlamda bagka zaman da arasam bir mahzuru olur mu?"

"Ne demek efendim, biz duyarli insana hasretiz, hele bir basin mensubu! Pek sik rastlanir bir sey degil...
Hahaha... Bendeniz ¢6psiiz liziim oldugumdan giindelik hayhuya karsi fazla sorumluluklarim yok."

Ve karsilikli iyi giinler dilendi, vedalasildi. Tesadiiflerin azizligine daha dnce hig¢ dikkat etmemis olan Ilhan,
telefonu kapattiginda bile hala sansina inanamaz haldeydi. Fakat bundan da &te, Selma'nin bu isten tamamiyla
temiz ¢ikma ihtimali o kadar yiikselmisti ki, kosup Selma'ya sarilmak, her seyi, biitiin o gizlilikleri, sagmaliklar
bir bir anlatmamak, binbir 6ziirler dilememek i¢in kendini gii¢ tuttu. Bu mijjdeyi karagozliiklilere hemen
iletmeli, Selma'nin masumiyet beratin1 bir an 6nce almaliydi. Varsin kendi gayretkesligine kizsinlards, hatta belki
onlar da su anlarda hatalarini anlamiglardi.

Tam telefona 'ara’ komutunu verecekken, Selma'nin masadan kalktigin1 gordii. Hald gorevli oldugunu,
istemeye istemeye kendine hatirlatmak zorunda kaldi. Aramayi erteleyip, igtigi ¢ayin parasini 6demek iizere igeri
dogru yiirtidii, simdi garson bekleyecek zaman degildi.

Selma kafeden ciktiktan sonra dogruca Uskiidar teknelerinin kalktigi kdsedeki telefon kuliibesine girdi. Bir
numaray1 ¢evirip uzunca siire bekledi, sonra tekrar numaray: tusladi, belki de baska bir numaraydi, bu kez
aradigin1 bulmus olmaliydi. Heyecanli bir konusmaya giristi. Gergi Ilhan onun arkasinda kaliyordu, ama el kol
hareketlerinden, viicut dilinden bunu anlamak pek zor olmuyordu.

Kadin, yedi sekiz dakika konustuktan sonra iki kez saatine bakti ve telefonu kapatti. Kabinden ¢ikip
Kadikdy vapur iskelesine dogru agir adimlarla yiiriidii. Gise memuru ile bir geyler konustu. Sonra gerisin geri
gelip, ayn1 kafeye, bir 6nceki masasinin iki sagina oturdu.

Kirk bes dakika kadar gecip Kadikdy vapuru yanastiktan hemen sonra, geng¢ bir adam kadinin masasina
yaklasti. Kadin onu gordiigiinde hemen ayaga firladi, samimi bir tokalagma, hatta yanaklardan bildik bir 6piisme
sonrasi, yan yana oturdular. Garsona siparis verdiler. Genel olarak Selma konusuyordu. Bir ara delikanli,
cebinden ¢ikardig1 bir zarfi Selma'nin &niine koydu. Bunu uzaktan bile belli olan bir ¢ekinceyle yapmisti. Kadin
bir siire zarfa dokunmadi. Kahveler geldikten ¢ok sonra zarfi, krem rengi ucuz g¢antasina ikiye katlayarak
yerlestirdi.

iThan, tam yirmi bes dakika siiren bu goriismenin detaylarin1 6grenmek icin neler vermezdi. Hatta ortaya
¢ikip, Oylesine rastlamis gibi yapmayi ve diisecekleri durumu degerlendirmeyi delice istedi. Herhalde bu anlarda
amatdr bir ajandan ¢ok, asik bir erkek gibi diisiiniip hissetmekteydi. Tam bu kararini uygulamaya gecirmek igin
ayaga kalktiginda, onlar da kalktilar, hizli adimlarla iskeleye yiiriidiiler. Gisenin 6niinde vedalastilar. Selma,
vapurun gidisine bakmadi, arkasini doniip agir agir sahil yoluna dogru yliriimeye bagladi.

Bir magazanin 6niinde durup camdan uzun uzun seyretti. Hatta bununla da kalmayip igeri girdi, birkag
dakika i¢inde ¢ikt1 ve yiiriiyiisiine devam etti. {lhan, 6niinden gecerken magazaya goz att1; dagcilik ve spor
malzemeleri satan giizel bir yerdi. Baska zaman olsa, 6niinde ya da iginde epeyce vakit gegirmek isteyecegi
tiirden bir magaza. Oldum olas1 dagciliga meraki olmustu.

Selma sahil yolunu diklemesine kesip, karstya gecti, Serencebey yokusundan tirmanmaya basladi. Istikamet
artik belli olmustu. Fakat adamin iginde iki saat dnceki sevincinden eser kalmamusti.

Acaba karagozliikliileri arasa miydi? Nasil olsa onlar da Erdem Beyi bulurlardi, kendisi bile kdr olmayan
talihle bulabildigine gore. Yaninda bir fotograf makinesi olmadigina siddetle esef etti. Selma'nin bulustugu
adamin resmini ¢ekse ne iyi olacakti. Aslinda fotograf¢ilik da en sevdigi ugraslardan biriydi ve arabasinda son
sistem, gelismis bir makinesi vardi. Gel gor ki onda heniiz profesyonel bir muhbir aligkanligi yoktu.

Kadinin eve girdigini goriince takibi birakti, yan sokaktan Barbaros Bulvarina indi. Miisait bir yer bulup,
Erdem Beyi karagozliikliilere anlatmaya karar vermisti. Boylece belki bu sevimsiz muhbirligin de sonu gelirdi.

sk

Higbir sey diisiinemeden, Lizen'in yataginda on dakika kadar yattiktan sonra, bilyiik bir ¢abayla dogruldu.
Kolunu garptig1 her neyse, biiyiik ihtimalle kirik bir sise olmaliyds; ¢ilinkii derince yariktan hald kan akmaya



devam ediyordu. Uzandig1 yatak, kan lekeleriyle berbat olmustu. Sol bileginin igindeki derin siyrik ise fazla
kanamamasina ragmen digerinden ¢ok ac1 vermekteydi.

Cebinden telefonu ¢ikardi, Hamit'in telefonunu bulup, 'simdi ara' yapti. Telefon ilk ¢aliginda acildi.

"Aloo, merhaba. Umarim yakinlardasindir. Cok kotii diistiim, yaralandim, hastaneye gitmeliyim!" dedi,
girige hi¢ gerek duymaksizin sesi son derece sogukkanliydi. Buna kendisi bile sasti.

"Ne? Cok mu kotii? Ben de gelmek {izereydim zaten, igimde kotii bir his vardi, demek buna ¢ikacakmis. On
bes dakikaya kadar orada olurum. Cok mu geg¢ olur?"

"Hayir hayir, bundan daha erken bir yere ulasmam zaten miimkiin degil. Bu kadar yakinimda olmana &yle
sevindim ki!" dedi, hafifge titreyen sesiyle, "Bekliyorum o zaman, hadi bay..."

Telefonu kapadiktan sonra, gozlerine hiicum eden yasi elinin tersiyle silmek istedi, ancak elini yiiziine
yaklastirdiginda pisligin ve kokunun farkina varip bundan vazgegti. Adam bu haliyle onu gérmemeliydi, yoksa
bunu diismeyle izah edemezdi. Derhal tizerindeki, pislikten yer bezine donmiis elbiseyi, sortunu ve bikinisini
¢ikarip att1, dusun altina girdi. Kolu hala kanamaya devam ederken, giizel bir banyo yapti.

Bodrumda biraktigr adami diisiinmemeye ¢aligsarak temiz bir kiyafet giydi. Saglarini taramadan 6nce kolunu
sa¢ baglarindan biriyle sikica bagladi, hala hafif¢e kanayan yaraya temiz bir gamasirini bastirarak, sardi.

Hamit'e gercegi soyleyip sdylememekte kararsizdi. Hem bu gereksiz cesareti yiiziinden azar isitecekti, hem
de ya adam d6lmiisse bu hepsinden beter olacakti. Gerg¢i bu ikinci sikka pek ihtimal vermiyordu; ¢iinkii bigak hem
kiiciiktii, hem de gelisigiizel savurdugu bir darbenin 6ldiiriicii olmasi imkansiz gibi geliyordu ona.

Gerekirse gercegi sonra sdylemeye karar vererek ¢antasini alip, ihtiyat ve endiseyle kapiy1 agti, sanki onunla
yliz yiize gelecekti yine, ama olmadi, merdiven bos ve gilivenli goriiniiyordu. Kapiyi kilitledi. Bahgeye, Binnur
Hanimm yanina indi. ikisi sessizce oturuyorlardi. Onlara da merdivenden diistiigiinii soyledi. Birkac dakika
sonra siyah Renault araba bahg¢e kapisindan girdiginde derin bir nefes aldi. Bazen, denize diisiildiigiinde yilan
bulunmaz nimet gibi geliyordu.

Kisa bir selamlagma faslindan sonra, arabaya binip yola ¢iktilar. Alev'in aklinda binbir tilki dolagmaktaydi.
Bir giin daha devrini tamamliyordu; giines, ardinda kizil bir kuyruk birakarak sahneden c¢ekilmisti. Temiz
havadan serseme donmiis olan Lizen daha ikinci kilometrede uyumaya baslayinca, rahat¢a konugmalari i¢in bir
engel kalmamis oldu.

"Su kolunu bir daha goster bakayim!" dedi adam, emredici bir ses tonuyla.

"O kadar kotii degil canim, hem bak, artik kanamiyor. Ben aslinda su ¢ivinin battig1 yerden ¢ekiniyorum,
¢linkii pasl bir ¢iviydi." Utangag bir giilimsemeyle olay1 kiigiimsemeye caligtyordu.

"Nasil bu kadar sakar olabiliyorsun bilmem. Bu kadmlar boyle iste, boylarma bakmadan Hasan Dagi'na
oduna giderler; simdi tetanos asisin1 ye de aklin basina gelsin biraz." Yalanci bir kiiglimseme oldugu o kadar
belliydi ki, Alev'i kizdirmadi bile. Buna karsilik o tamamen baska bir konuya atlayiverdi ve Istanbul'a varana
kadar bu konu tartigildi.

Alev'e gore, kiigiik kizin annesine geri verilmesi gerekiyordu. "Kanuni haklar filan viz gelir!" diyordu, artik
onu da Rifat denilen o ¢ilgin adam diisiinsiindii. Bunu iki nedenle istiyordu aslinda. Birincisi kizcagizin
durumuna ¢ok iiziilityordu, ikincisi ¢cocugun kendi yaninda kalmasi, adamin da siirekli onlarla olmasi durumunu
yaratryordu. Cocuk yanindan giderse kendisi de adamdan kurtulmus olacakti. Haa, bir {igiincli husus daha vards;
Selma'y1 gérmek, ona farkl gozlerle yeniden bakmak, kizina karsi davranisini izlemek i¢in yanip tutuguyordu.

Bu o6neri Hamit i¢in de mantikliyd: aslinda, zaten gegen gece ayni Seyi teklif etmisti kendisi de. Hem, su
asktan sapsallasmig goriinen {lhan1 da iyi bir sorgudan gecirmeyi istiyordu.

Hastane fasillar1 umduklarindan fazla siirdii. Bu ylizden, Besiktas'taki eve vardiklarinda saat ¢oktan on'u
geemisti. Hamit biiyiik bir tesadiif eseri, hemen apartmanin 6niinde bir park yeri buldu. Cocuk arka kanepede
misil misil uyumaktaydi. Alev arabada kaldi ilkin.

Adam zeminin bir altindaki dairenin kapisini ¢alarken diisiinceli goriiniiyordu. Oldukga ilging bir giin
gecirmisti ve arastirma sonuglari bu meseleyi her gecen saat daha karmagik hale getiriyordu.

Kapmin agilmasindan sonraki ilk anlar, hatta ilk yarim saat, miithis bir duygu firtinas: arasinda gegip gitti.
Ciinkii Selma ¢ocugunun yani basinda olmasma inanamaz gibiydi. Stirekli agliyor, sersemlemis ¢ocugu bir
bagrina bastyor, bir birakip kendini banyoya kilitliyordu. Resmen psikolojik buhran gegiriyordu. Bunun gercek
olduguna bir tiirlii inanamryordu; sik sik ilhan'dan kendisini tokatlamasini rica ediyor, uyumadigindan emin
olmak istiyordu. Biitiin bu duygusal anlarda iizen bir damla g6z yas1 dokmedi. Sanki olan biten kendisi ile ilgili
degil gibiydi. Annesine bakan gozlerinde yumusaklik, anlayis vardi ama o kadar iste...

Sonunda sakinlesen geng¢ kadin, Lizen'e sevdigi tiirden bir omlet yaptt ve elleriyle lokma lokma yedirdi.
Biitiin bu anlar boyunca Alev ne kadar saklamaya calissa da sik¢a gz yaslarina bogulmugtu. Hatta zaman zaman
iThan bile. Aralarinda hi¢ aglamayan, sogukkanliligindan bir nebze bile kaybetmeyen tek kisi Hamit olmustu.
Fakat biitiin duyarsiz goriiniisiine karsin, her zamanki nezaketinden 6diin vermeyerek, sorgulamaya baglamak



i¢in biitiin bu duygu patlamalarinin yatismasini bekledi. Saat onbiri gegiyordu, Lizen annesinin kollarinda mutlu
bir uykuya dalmisti. Iste o zaman, artik vakti gelmistir diyerek, Ilhan't gériismek i¢in yan odaya davet etti, amir
olmayan amir.

Alev salonda Selma ile bas basa kalmanin sikintisint yasiyordu. Ne diyecegini ne yapacagini bilemez
gibiydi.

"Size bir kahve yapayim ister misiniz ya da ¢ay?" diye sordu, oturdugu rahatsiz sandalyeden dogrulurken.
Gozl anlamsiz yere komik firfirlar1 olan perdeye takilmisti, Selma ile gdz gdze gelmek istemiyordu. Simdiye
kadar bdyle bir sey basina gelmemisti.

"Evet liitfen, kahve iyi olur. Ben de yapabilirim amaa..." diye, bitiremedigi climlesini uzatti. Kucaginda bir
bebek gibi yatan sekiz yasinda ¢ocuga, elinden birakmak istemezcesine aglikla bakti.

"Hi¢ 6nemli degil, ben yaparim," diye aceleyle sdylendi mutfaga yonelirken Alev.

Biraz zaman kazanmaliydi, eline bir daha boyle bir firsat gegmeyebilirdi. Bu garip giz yumagini ¢ézmek
igin en zararsiz ve en isabetli soruyu bulmaya ¢alistyordu.

Kahve suyunu koyarken, igerdekilere de sormay1 akil etti, oda kapisini kapatmislardi. Icerden konusma
seslen geliyordu, ne konusuldugunu pek merak etmedi, nasilsa sonra Hamit'in ifadesini alirdi. Kapiy1 hafifge
tikirdatip, disardan, "Kahve ister misiniz?" diye seslendi. 'Evet' seslen iizerine, mutfaga doniip suyu ocaga
yerlestirdi. Dort adet kahve kupasi bulup hazirladi. Bir tiirlii kendini tatmin edecek bir girig, uygun bir soru
bulamamanin tedirginligi ile, salona dondii. Selma g¢ocugun iizerine egilmis onu kokluyordu. I¢i sizladi. Ve
agzindan hi¢ planlamadig1 bir ciimle dokiildii;

"Ugiiniizii de Oylesine merak ediyorum ki! Ozellikle Lizen'i ve babasmi, bu simdiye kadar hi¢ sahit
olmadigim &lgiide sasirtic bir iligki!" deyiverdi.

Selma bagini kaldirip, sakince ona bakti, sagirmamusti.

"Size bir sey anlatacagim ama liitfen aramizda kalsin; Hamit Beye de sdylemedim," diye baslayip, Rifat ile
bugiin yasadiklarimi ince ayrintilari ile anlatti Alev. Bir yandan kadmin yiiziinde olusan mimikleri, duygu
atlamalarin1 takip ediyordu, hi¢ kagirmadan. Bu kadin gercekten EA grubunun ya da olayin bir pargast miydi; ve
eger Oyleyse, bu kadar masum ve ¢aresiz goriinebilmeyi nasil basariyordu.

Olay1 anlatirken zaman zaman kendisine hakim olamayip tedirginlesti, yeniden korku anlarma dondii.
Bitirdiginde, sessizlikten faydalanip kahve servisini yapmaya yollandi. Saat gece yarisin1 bes dakika geciyordu.

Kendi kahve kupasiyla masaya oturdugunda, Selma'nin bu kez belirgin bir ilgiyle kendisini siizdiigiinii fark
etti. Sanki kadin da kendisini ilk defa goriiyordu. Giinliik hayat i¢indeki yasamin ne denli otomatige baglanmis
oldugunu, sanki makineler gibi davrandiklarini diisiindi.

"Hi¢ uyanamadigimiz bir uykuda gibiyiz..." dedi fisiltiyla.
"Efendim?"

"Ha? Sey...O sizi ger¢ekten ¢cok mu seviyor?"

"Buna sevgi denebilirse! Beni doviiyor, kizima eziyet ediyor..."
"Hastaliginin bir ismi vardir herhalde?"

"Bilemiyorum, hi¢ doktora gitmedik. Akil hastaliklarinin en kotii tarafi da bu, kisiyi hasta olduguna ikna
edemiyorsunuz. Hos, bizim durumumuzda sadece onu degil, kimseyi onun hastaligma ikna etmek miimkiin
degil.

"Evet; Ustiin ikna kabiliyeti..." diyecek oldu Alev.

"Sadece o mu? Siz onun iistiine basina bakip da belki bir seye benzetemediniz ama, inanilmaz kiilttrlidiir
ayn1 zamanda. Eger kendini dinleyecek birini bulursa ve ¢ilginlik periyodunda degilse inanilmaz giizel konusur,
agzina baktirir desem yeridir. Beni de dyle tavladi zaten."

"Siz birlikteyken hangi nedenlerle size kotii davrantyordu, merak ettim?"

"0o000... Sayisiz nedenler bulabilir o. Miithis siiphecidir, ilizenle birlikte onu zehirleyip 6ldiirecegimizden
emin bir kere, ayrica ¢ok da kiskanctir. Ucan kustan hesap sorar. lyi bir kavga cikarip bizi elden gegirdikten
sonra, giinlerce kendisini odaya kilitler, pisirdigim yemekleri yemez."

"Neden?"

"E, kendisini 6ldiirecegiz ya!"

"Feci bir durum, Allah yardimciniz olsun gergekten. Peki ama, sizi buldugunda ne yapacak? Bunu gergekten
merak ediyorum, dldiirecek mi, 6ziir mii dileyecek?"

"Beni 6ldiirmesi kendisinin de 6liimii olur. O sanki ruhunu bana satmis bir kabuk! Bizi bulursa ne yapacak?

Iskenceye devam edecek tabii. Bu, lmeden kurtulamayacagimiz belali bir tuzak... Eger kizim igin giivenli bir
¢6ziim bulabilsem..."



Ciimlesini bitiremeden sustu, kahvesinden bir yudum aldi. Geng kadinin siyah goézlerindeki anlam igini
titretti. Sanki viicudunun biitiiniinden bagimsiz goézleri vardi bu kadinin. Yumusak ve pasif genel galine, tam
tezat teskil ediyordu, kararli ve asi bakigh gozleri.

"Rica etsem su pencereyi acabilir misiniz, cereyan yapsin biraz? Sigara dumani Lizen'e dokunabilir, alerjisi
vardir onun, bir¢ok seye tepki gosterir viicudu."

"Biliyorum..." dedi Alev, basin1 anlayisla salladi. Pencereyi zorlanarak acti, pervaz biraz sigmisti besbelli.
"{smini soracaktim size, ne anlama geliyor?"

"Ben de bilmiyorum, o dogmadan dokuz giin 6nce bir rilya gérdiim, bu ismi koymam gerektigi sdylendi.
Cok etkilenmistim."

"Sik sik riiya goriir miisiiniiz siz de? Ben ¢ok sik goriiriim de..." Mahcup bir giilimsemeyle bakti.
"Evet, hemen her gece..."

"Cok mu soru soruyorum bilemiyorum, ama ailenizin ve sorunlarinizin ortasina o kadar ani ve etkileyici bir
girig yaptim ki, bir seylere anlam yiiklemekte olduk¢a zorlaniyorum. Ornegin kiz kardesiniz! Sizinle ilgili bir sey
sOylemek i¢in aramistim, climlemin sonunu bile getiremeden telefonu yiiziime kapattr."

Selma'nin giizel esmer yiizii bulutlandi, zorlanarak cevapladi. "Onun bir sugu yok, siz daha Rifat'la
yasamaya c¢aligsmanin ne anlama geldigini bilmiyorsunuz. Herkesin bir dayanma giicii, bir sinir1 vardir. Maalesef
en yakinimdakiler bu smnira zorunlu olarak en hizli sekilde ulastyorlar. Ustelik ailem de onun hasta olduguna
tipk1 baskalar1 gibi hi¢ inanmadi. Biitiin yaptiklarini onun kétiiliigiine ve sadistligine baghyorlar. Lizen'e gelince;
esasinda dokuz aylikken konusmaya baglamigti, fakat iki buguk yasinda aniden konusmayr birakti. Aslinda
diinya ile iletisim kurmay1 birakti; cogunlukla ¢evresindeki seylere duyarsiz kalir."

"Evet, konugmamasi ilging; bu konuda doktora gittiniz mi hi¢c? Ha, tek bir konuda konusuyor; Veniis..."
"Dogru diiriist bir inceleme yapilamadi, babasi buna imkan vermedi hig."
"Ve o garip yazilar! Tabii bunu biliyorsunuz?"

"Onlar1 yalmzca duydum, higbirini okumadim. ki yildir ayriy1z kizimla. Bu yil hi¢ okula gidememis diye
duydum. Bazen kizima telefon ettirirdi; yan tarafta bagirir ¢agirir, Lizen'i aglatirdi, ben de bunlar telefonda
dinlerdim."

"Size ac1 ¢ektirmek igin herhalde; korkung bir sey bu..."
"Evet, yavrum da kendini o tuhaf yazilarla ifade edebiliyor sanirim."

"Bundan da 6te bir seyler oldugundan eminim; bu yazilari uykusunda yaziyor, o bir uyurgezer; iistelik kendi
yazdiklarindan dehsete diisiiyor, bu garip degil mi?"

"Evet," dedi gen¢ kadin dalgm bir ifadeyle ve sonra kollarinda melekler gibi uyuyan kizinin yiiziine bir
opiiciik kondurdu.

"A ben size baska bir sey sormak istiyordum, neredeyse unutacaktim. Lizen aranizda bir sir oldugunu
sOylemisti..."

Selma'nin hayretten irilesen gozlerine ragmen devam etti.

"Veniis'ten bahsediyordu. Bize yalniz gozlerimizi kullandigimiz i¢in onun giizelligini fark edemedigimizi
sOyledi. Gergekten aranizda boyle bir sir var mi1, yoksa ¢ocukea bir dviinme istegi mi bu?"

Selma elleriyle Lizen'in saglarini oksadi. Araya giren sessizligi aceleyle bozma ihtiyact duydu. Alev, "Yani
boyle bir sir varsa bile bana soylemek istemeyebilirsiniz hakli olarak. Bazen ¢ok patavatsiz oluyorum, kusura
bakmayin."

"Sanirim size sdyleyecegim," diye fisildadi. "Bizim i¢in yaptigimiz bunca seyden sonra..."

"Liitfen, 6nemli degil. Sizi zor durumda birakmak istememistim. Bazen ¢ocuk gibi oluyorum ve kendime de
¢ok kiztyorum," dedi pismanlikla giilimsemeye ¢alisirken.

"Yalniz aramizda kalsin olur mu? Bunu simdiye kadar ilk kez size soOyliiyorum." Yine fisildamaya
baslamigti. Alev iyice meraklanarak dikkat kesildi. "S6z veriyorum."

Bu kez zor duyulacak tarzda fisildad1 Selma.
"Ugiincii gozii agik kizimm," dedi.
"Yani?" dedi sabirsizlikla Alev.

"Yani her seyin enerji titresimlerini ve onlarin renklerini goriiyor, insanlarin, hayvanlarin hatta bir agacin
bile. Ayrica aklinizdan gecenleri siz sanki sesli olarak sdylemigsiniz gibi dinliyor!" Séylediklerinden kendisi bile
korkuyor gibiydi.

"Bu inanilmaz bir sey! Ve siz bu yetenegi gizli tutuyorsunuz?"



"Onun iyiligi icin. Bu ozellige sizin gibi ka¢ kisi daha yetenek der acaba? Cogunluk ruh bozuklugu
diyecektir. Sinir hastasi kocami kimseye inandiramadim, ama kizimi bir hastaneye kapatmak herkesin isine gelir.
Bundan eminim."

"Hakl1 olabilirsiniz," dedi pes ederek Alev. Aklina onlarca drnek akin etmisti.
"Peki ne yapmay1 planliyorsunuz?"

"Bunu unutmaya caligacagiz. Hem kullanmadik¢a ya da biiyiidiikge belki bu 6zelliklerini kaybeder diye
umuyorum. Onun normal bir cocuk gibi okumasini, meslek sahibi olmasini, saygi gérmesini istiyorum."

"Haklisiniz galiba." Sonra muzipge giilerek ilave etti. "Belki biiylidiigiinde iinlii bir fizikei olur."
"Insallah, babas1 imkan verirse..."

Selma yeniden aglamaya basladi. Cocugu kanepeye yatirip, ayaga kalkti, "Banyoya gitmeliyim!" dedi. Alev
arkasindan bakti, banyo Apisinin kilidinin sesi geldi az sonra. O geri donmeden, yan kapinn agildigini duydu.
Ilhan'la Hamit, konusarak salona girdiler, uyuyan ¢ocugu goriip seslerini kistilar.

"Sanirim gitmeliyiz artik, vakit oldukga geg oldu..." dedi amir.
"Bu saatte imrenli'ye donmeyeceksiniz ya?" diye sordu lhan.

Hamit cevap yerine Alev'e bakinca, kadin ister istemez, "Hayir, bu saatte taa oralara gitmek anlamsiz
olacak, ben evimde kalabilirim bu gece..." dedi.

"O zaman kalkalim, ben sizi birakayim..." dedi Hamit. Salona doénmiis olan Selma'nin géz kapaklari
aglamaktan feci surette sismisti. Ilhan’in kadina sefkat dolu bakislari, her seyi, neredeyse soze gerek
birakmayacak denli agik¢a gdsteriyordu.

"Sanirim yarin gitmeden tekrar ugrayabiliriz. Sizi bulabildigimize ve Lizen'i annesine kavusturdugumuza
Oyle seviniyorum ki!" diye geveledi Alev; bir yandan kadina veda i¢in sarilmigtt. Selma'nin katilasmis bedeni,
sanki duygularina sonsuza kadar kilit vurmus gibiydi. Bu duruma hem sasirdi, hem de derin bir {iziintii duydu.

"Aa, unutmadan, iletisim i¢in birbirimizin telefonlarint bilsek iyi olur degil mi?" dedi Alev; ve ¢antasindan
yildirim hiziyla buldugu kartvizitini Selma'nin eline sikistirdi. Karsilik olarak Ilhan'in cep no'sunu kiigiik not
defterine yazdi dzenle.

Alelacele vedalasip ciktilar. Disarida nemli bir hava vardi, adeta giindiizden daha sicak gibiydi.
Konusmadan arabaya bindiler. Adam yokustan inip, DGM'nin karsisindan sahil yoluna ¢ikt1, Ortakdy'e dogru yol
almaya bagladilar.

Yaz giinii olmasi sebebiyle, ilerlemis saate ragmen ortalik ana baba giinliydii. Cevre, neseyle bagrisan
genglerle kayniyordu. Ortakdy meydanini dolasip Dereboyu caddesine girdiler. Sonuna kadar agilmis pencereden
iceri hiicum eden hava, giizel bir serinlik duygusu yaratti kadinda. G6z ucuyla adama bakti, bakislar1 bulustu.
Alev karsilagmalarm tesadiifen olustuguna inanmazdi. Iyi ama, kendisinin basina gelen bu tuhafliklar1 hangi
nedene baglamaliydi. Simdilik bunu bir sebep-sonug iliskisine baglamak i¢in erken olduguna karar verdi kadin.

"Evin yolunu bilir gibisin..." dedi, cevab1 fazla merak etmeksizin.
Adam bagini sallamakla yetindi.

sksksk

Misafirlerin yolcu edilisinden sonra, dnce kiigiik kizi yatak odasina tasidilar. Ortalig1 toplayip, igeriyi
havalandirdilar. {lhan, mesajin gergekte gidecegi kisiyi buldugunu, yani bu meselede temize ¢iktigini kadina
soylememek i¢in kendini gii¢ tutuyordu. Hos, Selma bu konuyla hi¢ ilgilenmiyordu zaten. Seving kendi
sevinciydi. Olsun, yine de bunu paylagmaya can atryordu.

Amir beyi de bu meseleyle alakasi olmadigina, yalnizca gen¢ kadina olan ilgisi sebebiyle hala burada
olduguna ikna edinceye kadar akla karayr segmisti. Ayni devlete baglh iki kurumun birbirinden bunca kopuk
calismas1 komik geliyordu adama; fakat o yine de Tiirkiye'de yasanan trajikomik Oykiilere alisgkindi, boylece
kabullenmisti. Bu kabulde muhtemelen annesinden almis oldugu muhafazakar genlerin de etkisi olabilirdi.

Biitiin aksam boyunca aglamaktan, ¢irpinmaktan bitap diismiis olan kadin, ¢cok gegmeden, iyi geceler dileyip
yatmaya cekildi. Ilhan bir siire televizyon seyredip giiniin gelismelerini izledikten sonra, yatmaya karar verdi.
Kanepeyi ¢ekip yataga doniistiirdii. Igerden bir yastik ve pike getirdi. Neredeyse basini yatiga koyarken uyudu ve
hafif¢e horlamaya bagladi.

Evin i¢inde horlama sesini saymazsak ¢it ¢ikmiyordu, saat ii¢ sulart olmaliydi. Birden, {izerine giinliik
kiyafetini giymis gen¢ kadim salon kapisinda belirdi. Giiriiltii yapmaktan sakiarak, ilhan'in {izerinden ¢ikarip
sandalyenin iizerine gelisigiizel attig1 kiyafetlerini el yordamiyla yokladi. Pantolon ceplerini kontrol etti, sonra
aradig1 her neyse bulmus olarak, yine parmaklarinin ucunda salondan, evden ¢ikti. Kapiy1 ardindan son derece



ihtimamla kapatti. Digarida hafif bir esinti baslamisti. Ay 15181, bombos Serencebey yokusunu giindiiz gibi
aydinlatiyordu.

skesksk

Telefon sesine uyandiginda saat dokuza geliyordu. Fakat bu yabanci telefon sesine anlam veremedi ilkin.
Sonra, yaninda yatan adami gordi; telefon ¢calmaya devam ediyordu, salonda bir yerlerde olmaliydi. Yataktan
dogrulup iizerine yerde duran uzun tisortii gegirdi Salona dogru kosturdu. Bu arada telefon susmustu. Bugiin
giinlerden ne diye diistinliyordu, sanki ¢ok mithimmig gibi.

Banyoya gitmek icin antreye dondiigiinde gozii aynadaki aksine takildi. Tipki yaramaz bir ¢ocuga
benziyordu, saglar1 her zamanki gibi dagilip kabarmisti ama bir baska 151lt1, degisik bir zarafet vardi bu sel fer.
Giilimseyerek banyoya yollandi, tuvaletini yapti, yiliziinii bol suyla yikadi. Yiizlinii kurularken aynada gozlerinin
taa igine dogru bakti. Mutluluktan 1s1l 1511 olmuslardi, son senelerde ilk kez bu kadar giize goriiyordu kendisini.
Ayaklarinin ucuna basarak yatak odasina geri dondii. Adam, yatis pozisyonunu degistirmisti. Yiiziikoyun, sol
kolu kendi tarafin1 tamamen kapatacak sekilde uzanmisti. Kilsiz sirtt ve omuzlari, bordo perdeden vuran 11k
altinda pespembe duruyordu. Onu uyandirmadan, yatagin ucuna sigismaya caligti. "Sabah uyandiginda hala
dokunmak, sarilmak istedigin birinin yaninda olmak giizel!" diye diisiindi. Bu duyguyu uzun zamandir
tatmamistt. Gegmigin gizli ve karanlik par¢asina gomiilmiistii giizel hatiralar. Bir siire onun diizenli nefes
aligveriglerini dinledi, yakisikli fakat sert yiiz hatlarin1 seyretti. Belki de onu ilk gordiigii anda, o karakol
odasinda, su an1 bilmisti. Bazi seyler kaginilmaz olarak ilerliyordu, siz umursamadiginizi zannetseniz de, olacak
olan oluyordu.

Adam aniden yan dondii ve kadmi kendine ¢ekti. Onu Oylesine siki bastirdi ki gdgsiine, bir an nefessiz
kaldigin1 zannedip panikledi. Hava iyice 1sinmist1 ve erkekler kesinlikle kis gilinleri icin ideal olabilirdi. Birkag
dakika boyle bekleyip, sonra kollardan kurtulmaya g¢alisti, ama nafile! Bagini kaldirip adamin yiiziine bakti,
uyanmistt ve muzip bir ¢ocuk giiliimseyisiyle kadini siiziiyordu. Uzun uzun 6piistiiler. "Giine baglamanin bundan
daha giizel bir yolu olabilir mi!" diye sordu kadin iginden.

"Ne zamandan beri..." diye bagladigi climlenin sonunu adam getirdi;

"Karakolda seni ilk gdordiigiim andan beri." Burnunu kadimin kus yuvasi kabarikligindaki saglarinin igine
gomdii.

"Kokuna bayiliyorum."

"Hig belli etmedin."

"Etmemeye ¢alistim, evet; ama basarili oldugumu sanmam."

Bir saat sonra, duslarini yapmis, balkona oturmuslardi. Ellerinde kahve kupalart ve birka¢ acil durum
biskiivisi. Clinkil Alev tatile gitmeden once, buzdolabini hemen hemen bosaltmisti, kahvaltilik malzeme yoktu.
Az 6nce yagmur yagdigindan balkon 1slak, hava hos bir limonata serinligindeydi. Terasin algak duvarina dizili
pembe ve beyaz sakiz sardunyalar, hep bir agizdan cikciklemeye durmus olan kuslarla ortaklik kurmus, bir agkin
dogusunu selamliyorlardi. Marmara'nin mavi sular1 giinesle altin bir gol gibi parliyordu.

"Burada yagmur, orada giines..." dedi kadin, basiyla Bogaz'in 6tesinden goriinen agik denizi igaret ederek.
"Hayatimiz gibi..." diye mirildand1 adam, bileginde olmayan saatine goz atarken. Bu bilingsiz hareket Alev'e,
sabah uyandigindan beri bir kez dahi aklina gelmemis olan 6nceki giiniin hatiralarini bir hamlede savurup
getirdi. Yiiziinden hafif bir golge gegti. Yapilacak, agiklanacak ¢ok sey vardi.

Igerden cep telefonu calmaya basladi, bu kez kadminkiydi. Alev gevik bir hareketle adamin kucagina
uzatmis oldugu bacaklarini gekti, hizla igeri yonelirken, "Sabah senin telefonunla uyandim ben..." dedi. Bu kez
telefon susmadan yetismisti, ancak kendisini bir felaket haberi bekliyordu

"Aloo... Alev Hanim merhaba, Binnur ben. Size iiziicii bir haberim var maalesef... Sizin kiigiik kizin
babasi... Onu 6lii bulduk az 6nce, izerindeki niifus ciizdanindan 6grendim ismini, Rifat Darica, dogru degil mi?"

Alev'in nutku tutulmustu, "Ne ¢abuk buldunuz!" diyecekken, kendini tuttu.
"Eevet, Rifat Darica; nerede buldunuz onu?" Bodrumda olmasin, Litfen Allah'im!
"Havuzda bulduk, daha dogrusu bahg¢ivan bulmus." Ohh ¢ok siikiir!

"Bogulmus mu? Ama nasil! Kiigiiciik bir havuz o!"

"Hayir, bigaklanmig, sonra havuza atilmis ya da diismiis, simdilik bilemiyoruz. Sile Polis Merkezine haber
verdim, sanirim az sonra burada olurlar. Ahmet Efendi bilmeden kenara ¢ikarmis cesedi, su anda ¢imlerin
iizerinde yatiyor. Bizim i¢in tam bir sok oldu. Size haber vermek istedim, bilmek istersiniz diye. Hem, aniden
cocukla donersiniz bilmeden diye, sey oldum biraz."

"Bigaklanmis demek, inanamiyorum!"



Bu arada yanina gelmis olan adam, sorgu dolu gozlerle kendine bakiyordu

"Peki, ben de hemen geliyorum Binnur Hanim, siz telas etmeyin, ¢ocugu annesine teslim ettik zaten;
yanimda olmayacak. Tesekkiir ederim aradiginiz igin."

Olanlar1 adama aktarirken, diinkii olay1 sakladigma bin pigsman olmustu, fakat oraya varmadan bunu ona
soylemeliydi mutlaka. Arama yaptiklarinda bodrumu ve meyve bigagini bulacaklard: siiphesiz. "Aman tanrim,
bir de katil mi oldum simdi!" diye ¢igliklar atiyordu iginden. Yalniz kalmaliydi, diisiinmeliydi biraz.

"Hemen yola ¢ikmaliyiz, {izerimi giyinmeliyim!" diyerek odaya kacti. "Acil bir plan yapmaliyim, bunu
simdi sOylemem daha uygun herhalde. Fakat nasil? Artik durumu anlatmam da beni kurtaramaz; diin
sOyleseydim, belki!.."

Hamit'in telefonla konustugunu duyuyordu icerden. "Acele bir isim.¢ikt1, aksama dogru gidip bir yoklarim
onu..." dedigini duydu.

Uzerine agik mavi ince bir kot ve beyaz kolsuz bir bluz gecirdi. Corap cekmecesinde uzun uzun beyaz,
uygun bir ¢orap arandi. Her gegen dakika biraz daha umutsuzluga diisiiyordu, ne halt etmeye inmisti o bodruma
sanki, canmi zor kurtarmisti ama katil olmustu, hem de ne i¢in, kendi ile en ufak ilintisi olmayan bir konu igin.
"Boyle kiigiiciik bir bigagin koca bir insani 6ldiirebilecegine kim inanirdi ki!" diye diisiindii. Besbelli, adam
yaral1 vaziyette bodrumdan ¢ikmay1 bagsarmig ama havuza diismiistii. Bu ne talihsiz bir durumdu!

"Sen de hazir misin?" diye balkondaki adama seslendi.

"Evet, ¢oktan..." dedi adam, haberden fazla etkilenmise benzemiyordu. "Tabii onun i¢in hava hos!" diye
diisinmeden edemedi Alev. Boyle mutlu bir sabahta olacak sey degildi bu, diipediiz sanssizlik, garip bir tecelli!

"Haa, senin Selma'nin telefonunun asil sahibi alakasiz bir adam, yani o segenegin fos ¢ikti. Hani bilmek
istersin diye sey edeyim dedim." Sozleri alayci, gozleri meftundu...

"Hig... Oyle mi?"

Kafasi dylesine mesgul, vicdani dylesine yaraliydi ki.

"Bir sey unutmadik degil mi? Telefonlarimiz?.. Sigara?.." diye seslendi.
"Her zaman bir sey unutulur..." dedi, kapidan 6nceden ¢ikmig olan adam.

Ayagma beyaz spor ayakkabilarini gegirdi, 1s1klar1 ve ocagi kontrol etti kapiy1 cekmeden 6nce. Adam ondan
iki basamak 6nde duruyordu. Birden doniip onu kucaklad1, uzun uzun boynunu kokladi.

"Muhtesem kokuyorsun agkim, ¢ok giizelsin bugiin!" dedi.

Yokusta durup, epeyce araba anahtari arandilar; sonunda anahtar Alev'in kirmizi ¢antasmin fermuarlt
goziinde bulundu. Geceye dair bir¢ok sey gibi o da dylesine, planlamadan oluvermisti anlasilan.

Arabaya bindiklerinde Hamit, gdmleginin gogiis cebinde bulmus oldugu dorde katli kagit pargasini uzatti
kadmna. "Al bak bakalim, senin kiz neler yazmig yine!" dedi giilerek.

"Nedir? Ne zaman? Haaa, diin gece, ayyy, evvelsi gece... Gilinler geceler arap sagina dondi!" diye
sOylenerck sayfay1 acti, yiiksek sesle okumaya bagladi:

Yovil gideli ¢ok olmustu. Nez saatlerdir algi gecirmez kutusuna kapanmis, oylesine yatip duruyordu.
Yeterlilik sinavini verip vermemenin ne kadar énemli oldugunu diisiiniiyordu. Bu simavi g6g¢. figinde o artik
bir ¢ocuk degil bir gozetmen olacakti ve muhtemelen daha otuz yasina bile gelmemis bir bebecigi kollarina
atacaklardi. "Buna hazir mymm?" dedi i¢ sesiyle... Halbuki ¢ocuk siifiinda olmak ne biiyiik bir nimetti;
stmarabilirsin, saklanabilirsin, 6rnek o man gereken hi¢ kimse yok vesaire iste!

Ornegin yiiz elli ya da iki yiiz yasina kadar uzatabilir miydi ¢cocuklugunu? Kurmacay: bile bile yanlis
stiriiklese bunu kimse fark edebilir miydi?

Egitim sistemlerinde zorlayicilik yoktu, ister istemez iizerinde ¢alistigr Diinya donemini hatirladi; ceza
kavramini! Giiliimsed;.

Isteksizce yerinden dogruldu, odadan ¢ikip, catiya tirmand siiziilerek. Cati katinda biitiin evlerde
oldugu gibi tek oda bulunurdu, ¢ikis kapisi... Odanin ortasinda ozel bir maden alagimindan yapilmis, ici bos
yarim bir silindire benzeyen tek kisilik yatak, bu boyutun ¢ikis kapisidir ve buna ihtiya¢ duyan her Veniis i
istedigi zaman kapuy kullanir.

Kararli adimlarla kaprya ulasan Nez, sert madeni yataga uzandi, diigmeye basmadan once hafif bir i¢
gecirdi. Baslayan hafif titresimler giderek hizlandi. Nez énce baginin sonra biitiin bedeninin bu titregim
icinde kaybolusunu izledi, sag bacagi biraz yavas kalmisti. Kendisini sag bacaktan ibaret gibi algilayisina
kikirdayarak giildii, "Keske hep orada kalsam!" diye, bu taraftaki son diisiincesine hakim oldu.

"Saf biling bahgesine hos geldim..." dedi. Buradaki konumu her zaman biraz tuhaf, ama hog gelirdi ona.
Bedensiz bir sey olmak; sanki g6z, kulak, agiz, burun ve elleri iist tiste konulmus, zihniyle yapistirilmis beyaz



kiiciik bir budak gibi hissederdi kendini. Ortam, ¢ildirtici élgiide zevk niianslart ile bezeliydi. Burada her
hangi bir seyi ayristirmak ve tarif etmek miimkiin degildi. Soylenebilecek tek sey belki de buydu, yani zevk
anaforu... Bu muhtesem yerde her daim kalamamanin sebebi de buydu zaten; uzun siire dayanilamazdi,
kendinden geger ve birden ¢ikis kapisinin madeni soguklugunda uyaniverirdin.

Bu sebeple elini ¢abuk tutmaliydi; ve bu boyutta ayristirabildigi tek seye, evren tarihi panosuna
yoneldi. Bu pano, sayisiz renkte ve sonsuz sayida liflerin yukardan asagiya ve asagidan yukariya aktigi bir
15tk duvardi. Biraz daha yaklasip daha dikkatle odaklandiginda kendini isik tayfinin i¢inde buluyordun. Iste
o zaman her bir lifin, ashinda kigilerden, objelerden ve olaylardan olustugunu fark ediyor; istedigin her yeri,
her zamani, genelden baglayp en ince detayina kadar seyredebiliyordun.

Nez vakit gecirmeden Diinya'yi, 2002 Agustos'unu, Tiirkiye'yi, Imrenli'yi, kiigiik havuzun yammndaki
¢imleri ve iizerinde sereserpe yatan bicaklanmis adami buldu...

"Aman tanrim!" Alev'in sesi zorla ¢ikmusti sanki, biiyiilenmis gibi elindeki kagida bakmaya devam
ediyordu. Bu sefer, sakinligi ile {inlii amir bey bile nefesini tuttu;

"Ver bakayim sunu bana!" diyerek, kadinin donup kalmis ellerinden ¢ekip aldi kdgidi. Son ciimleyi sesli
olarak tekrar okudu. Sanki o okudugunda bu mantiksizlik gelip geciverecekti.

"Ne demek oluyor yani bu?" diye sagma bir soru ¢ikti agzindan, arabay1 iyice yavaslatmisti, sanki saga
¢ekip durmak istermis gibiydi. "Bilmiyorum, anlamiyorum. Gergekten artik higbir sey anlayamiyorum!" dedi,
yiizlinii iki eliyle stvazlarken. "Biiyiicii bu kiz! Ya da kahin... Boyle bir sey iste..." diye ekledi, arabay1 normal
hizina yiikseltirken. Bogazi gegmislerdi. Nefis bir yaz giiniiydii, gokyiiziinde minicik bir bulut dahi yoktu.

skokk

Emirgan sirtlarinda, bahgeli, eski, kiiglik bir evin kapisinda uzun boylu, orta yaslarda bir adam belirdi.
Elindeki kabi1 ve igindekileri sallayarak, "Pisi pisi pisi... Ner'desin Zarife?.." dedi. Belli ki kedisini
cagirmaktaydi. Yuvarlak yiizli basinin 6n taraflarinda azalmig kizil saclari arkada giirlesiyor ve uzun
sayilabilecek bir atkuyrugu olusturuyordu Giris kapisinin hemen 6niinde Harley Davidson oldugu her halinden
belli dev gibi bir siyah motosiklet, ihtimamla sarilip sarmalanmis, uyuyordu.

Sonunda kediden iimidi kesen adam, elindeki yiyecek tabagim yere, giindondiilerin yanina birakti istemeye
istemeye. Clinkii Zarife'yi ele gecirip minciklamak, sabah keyiflerinin higbirinden geri kalmamak istiyordu.

Ayagindaki terlikleri siiriikleyerek mutfak kapisindan igeri girdi, kendine kahve suyu koydu. Sonra salona
gecip bilgisayarin bagina oturdu. Bilgisayarin ekraninda aksamdan kalma bir belge héla agik durmaktaydi.

Radyoaktif atik sorunu ¢oziilmemis miydi?

Niikleer giictin bu en biiyiik sorununu ortbas etme ¢abast igindeki reaktor sirketleri, bu soruya olumlu
cevap vereceklerdir. Halbuki radyoaktif atik sorunu 50 yil sonra hala ¢oziilememistir.

Bagligina ve ilk climlelerine goz attiktan sonra, metni asagiya ¢ekip, internete baglandi, giinliik haberlere
gbz gezdirdi. Bu arada kulagina icerden gelen kaynama sesleri, genzinde "kahve, kahve!.." c¢igliklari
uyandirdigindan, yeniden mutfaga geg¢ip kendine black bir kahve hazirladi; hem de siirahi boyutuna yakin bir
kupa ile.

Bir siire maillerine bakip, bosta kalan eliyle, agik bahce kapisindan igeri siiziilmiis ve biiyiik bir keyifle
kucagina yerlesmis olan Zarife'yi oksadiktan sonra, internet baglantisini kesti. Mp3'de Mozart ¢aliyordu; giizel
bir glindii. Ayaga kalkip bilgisayar masasinin arkasinda duvar dibine st iiste yigilmis dosyalarin basina gecti,
sabirla bir sey aramaya koyuldu. Oylesine dalmist1 ki, Zarife'yle aymi kapiyr kullanip igeri girmis olan heyula
yapili iki adamin, omuz bagina gelip kendisini izlediklerini uzunca siire fark edemedi.

Neden sonra, dikkatli bakislar algisina battiginda irkilerek arkasini dondii ve beklenmeyen ziyaretgilerle
burun buruna geldi.

Comeldigi yerden zarif bir ziplamayla ayaga kalkarken, "Kimsiniz SIZ? Ne artyorsunuz burada?" diye
sordu, korku icermeyen sakin bir sesle.

Adamlar sivil polis olduklarini sdyleyip kimliklerini gostermekle ise basladilar. Sorgunun asli, Sezgin'le
olan tanisikhif1 iizerine idi. ise kisaca Sezgin'in 6ldiiriilme olay ile baslayip, bu sorgulamanin ipuglarmin
kendisine kadar ulastig1 ile ilgili hafif bir gézdag ile devam ettiler. Erdem bu tiir gii¢ gosterilerine aliskin gibi
goriiniiyordu, fazla tepki vermedi.



Evet, Sezgin'le arkadastilar, ama o kadar iste. Olay hakkinda bir malumati yoktu ve 6liimiine herhalde
onlardan fazla tziilmiistii. Polisler bir yandan gériismeyi siirdiiriirken bir yandan bilgisayari, yaninda duran
onlarca disket ve CD'yi, duvarlari boydan boya kaplamis dosyalar sikintiyla siiziiyorlardi. Belli ki iyilikle bu
adamin agzindan alinacak pek bir laf yoktu ve is basa diisecekti. Konugmalar1 giderek sertlesmeye, lisluplart
kabalagmaya baslamisti. Sonunda is yumruklara dokiildiigiinde Erdem, adamlarin niyetinin pek hayirh
olmadigint anlamak kivamina erigti. Son bir gayretle kendini disar1 atmayi, en azindan komsularin ya da yoldan
gecen herhangi birinin dikkatini ¢ekmeyi hedefledi; ama sirtina inen agir sandalye bu iimidi sona erdirdi. Koca
govdesiyle yere kapaklanirken, muhtemelen bagina inecek 6ldiiriiciiyli darbeyi bekledi. Ayni anda kapinimn zili
caldi...

skokk

Sabah erken uyandilar. Daha dokuzbuguk olmadan kahvaltiya oturdular. Artik {i¢ kisi olmuslardi. Lizen,
[lhan'a, kendi kizina 6zlemini hatirlatmisti. Ona ciizdaninda bulunan resmini gosterdiginde, Lizen nadir
kelimelerinden li¢liyle miikafatlandird1 adami. "Giizel bir kiz!"...

Kahvaltidan sonra Selma, kizin1 kuafore gotiirmek istedigini, saglarini kestirmeye ve miimkiin olursa yeni
bir kiyafet alip, banyo yaptirmasina gerek oldugunu sdyledi. Yorgun ama mutlu goriiniiyordu, goz
kapaklarindaki sisler hala kaybolmamisti. Annelik ona yakisiyor diye diisiindii IThan. Bildigi kadarryla Selma'nin
parast yoktu. Bir miktar para vermek igin yaptigi israrlari reddetmesine sasirdi, ama iistelemedi.

Hep birlikte evden ciktilar; kiiciik, gecici bir aile gibi olmuslardi. Ilhan onlar1 kuaforiin kapisinda birakt,
once donerlerse diye, kapinin anahtarini1 da Selma'ya verdi. Gerisin geri, evin Oniine dondii; arabay1 az yukarrya
birakmigti. "Ne kotii park etmisim!" diye diisiindii igine binerken, iki giindiir arabay1 kullanmak gerekmemisti.
Bir sigara yakip derin bir nefes ¢ekti, sonuna kadar indirdigi camdan disar1 iifledi. Onceki giin Erdem'i
karagozliikliiye bildirmekten son anda vazgegmisti. Madem her seyi pek biliyorlardi, kendileri bulsunlardi o
zaman. Iginde bir seyler yapma istegi vardi. Telefonunu ¢ikarip bilinmeyen numaralar aradi, mesguldii. Otuz
saniye araliklarla tekrar tekrar aradi ve sonunda diisiirdii.

"Glinaydin hanimefendi, Erdem Kizilirmak liitfen." Sonra ilave etti. "Anadolu yakasi olabilir... Yok mu? Bir
de Avrupa yakasina baksak litfen." Memure, numaray1 bulmustu. Mekanik sesin bildirdigi numaray: aklina
yazdi {lhan; tekrar 118'i gevirdi, bu sefer numaray1 verip adres sordu. Torpido goziinden buldugu kalemle sigara
paketinin tizerine not aldi, tesekkiir edip kapatti. Emirgan'in nerede oldugunu hayal meyal biliyordu; askerligini
Istanbul'da yapmusti.

Neyin ne zaman ige yarayacagini bilemiyorsunuz!

Arabay1 calistirdi, sanki koltugu éne gelmisti. One arkaya hareket edip yerini ayarladi. Asagiya inip sahil
yoluna ¢ikt1.

Bu olaydaki en siipheli sahis olmasina ragmen, Erdem Beye yakinlik duymustu. Belki bunda doga
hayranliginin ve belgesel film izleme tutkusunun da payr olmustu. Yol boyunca, birdenbire adamimn evinde
bitivermesini agiklayacak giizel bir strateji hazirladi. Dahiyane plani i¢in kendini kutlad, hatta keyfi iyice yerine
geldiginden radyodaki neseli pargaya istirak etti.

Adresi bulup arabadan indiginde, bahge icindeki Harley'i goriince, dogru yere geldiginden emin oldu.
"Boyle bir adam Palio kullanacak degil herhalde!" diye kendi kendine giildii. Hemen her erkegin yapabilecegi
gibi, bir siire motosikletin gevresinde dolasip alic1 gozlerle Inceledi. igerden bir giiriiltii geldiginde, ayagina
stirliniip duran sarkan kediyi seviyordu. Kapiya yaklasip zili ¢aldi. Siiratle, hazirladigi senaryoyu aklindan
gecirdi. Makul bir siire bekleyip, ikinci kez zile dokundu. Giinlerden garsamba oldugundan, eger mesaili bir
calismasi varsa onu evde bulma olasiligi ¢ok diisiiktii. Kenardaki, tamami1 bosalmamis mama kabima bakti.
Sansini iigiincii kez deneyecekken vazgecip birkag adim geriledi. Ikinci kat pencereleri acikti. Cigek tarhinmn
arasindan gecip evin yanindan dolasti. Mutfak kapist hafif aralik durmaktaydi. Kapiy:r tikirdatt1 ve igeri dogru
seslendi "Erdem Bey?.."

Ses yok... "Belki bakkala filan gitmistir adam, arka kapiy1 kedi i¢in agik tutuyor besbelli. Istanbul i¢in iyi
cesaret!" diye diistindii. Iki dakika kadar kararsizlikla durakladiktan sonra, igeri girmeye karar verdi; amator de
olsa, o artik bir muhbir ya da ajan aday1 degil miydi!

Caydanliga dokundu, sicakti. Mutfaktan antreye cikti, dogrudan salon oldugu belli olan camli kapiya
yiiriidii. Kulagma bir tikirt1 gelir gibi oldu, durup dinledi. Bir an, doniip evden ¢ikmay1 diisiindii; fakat meraki
agir basmist1. Salona girip hizla g6z gezdirdi. Bilgisayar agikti, miizik Mozart'tan Bach'a ge¢misti!...

Bilgisayara yaklasirken ayagi bir seye takildi, bu kirik bir sandalye ayagina benziyordu. Eline alip inceledi,
gayri muntazam kopmus bir bacak; sahibini aradi, ama c¢evrede ii¢ bacakli bir sandalye goremedi. Tahta
parcasini elinden birakmadan, bilgisayara yaklasti. Yarist dolu kahve kupasi hala 1likti. "Burada tuhaf bir seyler
mi olmug?" diye gecirdi iginden.



Hizla, acik belge kutularina goz atti, basini salladi. Dahiyane plani suya diismiistii. Bazen insan umduguyla
degil, bulduguyla yetiniyordu. Yanda duran disket kutusundan bos bir disket ¢ekti ve kasla géz arasinda hepsini
kopyaladi; mail kutusunu agip, gelen/giden/silinen tiim mesajlar1 diskete att1. Iginden bir ses, "Cik buradan
artik!" diyordu.

Sansini fazla zorlamamaya karar verdi. Mutfaktan gegerken, merdiven altindan gelen bariz bir giiriilti
duydu. Fakat Oylesine su¢lu hissediyordu ki kendini, bunun iizerinde durmadi. A¢ik kapidan disari siiziildd,
bahceyi hizla gecti. Arabasinin yanina vardiginda rahat bir nefes aldi. Yerine gelen giiven hissi ile, telefonunu
¢ikartp Erdem'in cep telefonunu tusladi. Telefon ¢aliyordu, isin kotiisii telefonun sesini agip lst kat
penceresinden de duyabiliyordu. Burada kesinlikle normal olmayan bir seyler olmustu. Eliyle gémlek cebindeki
disketi yokladi. Arabaya binip motoru galistirdi. Hareket ettiginde basini gevirip eve son kez bakti, tiiliin
arkasindan bir siluet kendisini izlemekteydi... Ya da ona dyle gelmisti. Bu ise daha fazla burnunu sokmasi
karagozliikliileri miithis kizdirabilirdi.

Kafas1 oldukga karisik oldugundan mudir nedir, déniiste yolunu kaybetti ilhan...

skeskosk

Eve dondiigiinde kapiy1 duvar buldu, heniiz donmemislerdi; ¢iinkii gidip gelmesi iki saati bile bulmamuist.
Sahile indi yiiriiyerek, deniz kenarina bir banka oturdu. Denizi, kosusan insanlar1 ve siiziilen tekneleri seyretti bir
stire. Karisini aradi, ¢ocuklart ile konustu. Onu 6zlemislerdi, ne zaman donecekti acaba?

Ani bir kararla Hamit Beyi aradi. Amir degil miydi; belki adrese birilerini gdnderir, bir arastirma yaptirirdi.
Erdem'in bagina bir sey gelmesinden korkuyordu. Aslinda bundan da &te, kendi eylemsizliginden feci surette
rahatsiz olmustu. Kendisi evdeyken belki adam can ¢ekisiyordu. Karagozliikliiyii aramak pek akil kar degildi,
bu kagamagini gizlemek en akillica ig gibi goriiniiyordu.

Telefon cevap vermeyince, telefonuna gecen geceden kaydetmis oldugu Alev'i aradi, belki hald birlikte
olabilirlerdi. Telefon ikinci galigta cevap verdi

"Aloo, buyurun?"

"Alev Hanim, ben Ilhan. Kusura bakmayin sizi rahatsiz ediyorum, Hamit Beyi aradim aslinda, telefonu
cevap vermedi."

Sile'yi gegmis, imrenli'ye varmak iizereydiler o sirada.

"Aa, merhaba ilhan Bey. Hamit Bey yanimda, araba kullaniyor. Telefon ¢almadi, duyardik yoksa." Sonra
adama donerek, "Telefonun agik degil mi? Ilhan Bey ariyor," dedi.

"O zaman, size birkag¢ sey anlatmak istiyorum, litfen siz amir beye aktarir misiniz?" diye baslayarak;
Erdem'i nasil buldugunu ve az 6nceki ziyaretini, kuskularmi dile getirdi. O anlattik¢a Alev, cimle climle Hamit'e
aktariyordu. Bir ara telefonu eliyle kapatarak adama fisildadi.

"Ona Rifat'tan bahsedecek miyiz?"
"Hele bir varalim, durumu gorelim..." dedi adam.

"{Ihan Bey, haber verdiginiz i¢cin Hamit Bey tesekkiir ediyor. Hemen bir arastirma ekibi gonderecekmis, sizi
daha sonra arayacak. Lizen nasil bu arada?"

"Tesekkirler, iyi; annesiyle aligverise gittiler. Goriismek lizere o zaman. Umarim kuskularim bos ¢ikar ve
icim rahatlar. Sizlere iyi glinler," deyip kapatti IThan.

Bir siire daha denizi seyretti, sonra kalkip Barbaros Bulvarina dogru yiirtidii; gozleriyle bir internet kafe
arantyordu, buldu da.

Arabadakiler, konuyu fazla irdeleme imkani bulamadan kdye vardilar. Motelin bahgesinden igeri girip
arabay1 park ettiler. Ortalik sakin goriiniiyordu. Arabayr goriir gormez restorandan firlayip ¢ikmis olan Binnur
Hanim, onlara dogru seyirtirken

"Geciktiniz, polisler az 6nce onu gétiirdiiler!" diye, yar1 yolda durumu haber verdi.

Igeri hep birlikte girip bir masaya oturdular. Binnur hepsine kahve sdyledi ve olan biteni heyecanla
aktarmaya basladi. "Alisilmadik bir sabah oldu dogrusu, size onu nasil buldugumuzu anlatmistim. Sile polisi
birbuguk saat 6nce geldi, sizi aradiktan yarim saat sonra filan. Otelin i¢ini, hatta sizin daireyi bile iyice
arastirdilar. Merdivenlerde kan izi vardi, onu takip ederek bodrum katina indiler. Sanirim olay orada Gegmis.
Zavall1 adam bunca zamandir orada saklaniyordu herhalde. Siz hakliymissiniz Alev Hanim, ii¢ giindiir sizleri
izliyormus. Bodrumda bigaklanmis sanirim; kan izleri, haaa, bir de meyve bigcagi buldular Gétiirdiiler tabii,
parmak izleri i¢in. Merdivendeki kan izlerinden vee...”



Burada sikilarak durakladi biraz... "Bir de sizin yataginizin iizerindeki kan izlerinden 6rnek aldilar. Gergi
ben onlara merdivenden diistiigiiniizii, kendi kanimiz olabilecegini sdyledim, ama yine de aldilar. Haklilar tabii,
gorevlerini yapiyorlar."

Hamit dikkatle Alev'in yiiziine bakiyordu. "Siiphelendi mi acaba?" diye ici hopladi kadinin. Bunu daha 6nce
sOylemedigi icin kendine lanetler ediyordu. Yaptigi yalnizca kendini savunmaydi; ama yarali adami orada
kaderine terk edisi, bunu kimseye anlatmayisi, korkakligin ya da suiniyetin daniskasi degilse neydi. Bir insan
oldiirmiistii! Bu, kirk y1l diisiinse kendine konduramayacag: bir suctu. "Demek bdyle oluyormus..." diye gegirdi
aklindan...

Ustelik, adamin 6lmesinin kendini pek iizmedigini, aksine rahatlattigii fark etmek daha da biiyiik bir
utangtt onun i¢in. Bu pekala bir ikinci sayfa haberi olabilir ve kendisi de, "Diinyada ne insanlar var!" diye kendi
zanl fotografina kisaca bakmig olabilirdi. Onu anlayisla karsilamaya caligir, "Kim bilir ne sebepleri vardi, onu
burada, oturdugum yerde yargilamamaliyim!" diye, aceleyle baska bir sayfaya gecerdi herhalde.

Tabii, haber sayfasinda mazlumun, karisinin ve kiigiik kizinin, ne zaman c¢ekildigi belli olmayan mutlu
giinler fotografi da olurdu.

Aglamak, isyan, tesadiif(!)lerin zalimligi ve daha bir¢ok duyguyla cebellesmek, iistelik bunu masadaki diger
iki kigiye belli etmeden yapmak i¢in insaniistii bir gayret gosterdi.
Kahveler bitmisti. "Biz biraz miisaade rica edelim..." dedi adam, ayaga kalkarken.

Alev sessizce ve tam bir suglu gibi itaat etti. Birlikte, konugsmadan merdivenleri tirmanip Alev'in ikinci
kattaki dairesine girdiler. Carsaflar1 alinmus tek kisilik yatak dylece ¢irilgiplak siritiyordu. Kapiy: arkasindan
kapatirken adam aniden doniip onu kucakladi. Gogsiine bastirdi. "Sevgilim, zavalli yavrum!" dedi...

Yarist yenmis seftali, yaninda bigak olmaksizin uyduruk mutfak bankosunun {izerinden ona g6z kirpti. Alev
daha fazla kendini tutamadi. Adamin giiglii kollan arasinda, hala tras losyonu kokan boynuna yaslanmis
vaziyette aglamaya basladi. Araliksiz calismaya devam eden kahrolasi zihni, "Iste simdi hap1 yuttun kizim!"
diyordu. "Aptal gibi kendini ele verdin, senden bir bok olmaz zaten!"

*ok

Gozyaslart ve higkiriklar arasinda, olayr en ince detayina kadar anlatti. Anlatmak kadma iyi gelmisti,
rahatlamigti. "Artik ne olacaksa olsun!" diyordu i¢inden. Bir siiredir sessizce dinlemis olan adam, ilk kez ve
diistinceli bir ses tonuyla konustu.

"Umarim bunu kendime saklamami istemeyeceksin benden? Hayatimda onem verdigim tek sey
meslegimdir. Gergi dnem verdiklerim ikiye ¢ikti; sen! Evet sen... Eger boyle bir sey talep edecek olursan..."

Alev telagla onun soziinii kesti. "Hayir, asla! Olay1 diinden bu yana saklamak bile beni ne hallere soktu.
Bunu émriim boyunca tagimaktansa dlmeyi yeglerim zaten."

Araya bir suskunluk girdi. ikisi yan yana, ¢iplak yatagin ucuna ilismislerdi. Elleri, sanki kaderleri gibi,
birlesmisti.
"Bir avukat bulmaliyim. Tanidign iyi bir avukat vardir umarim?" diye sordu.

Cevap vermek yerine, onu sardi yeniden adam. Saglarina, boynuna, onlarca kii¢iikk opiiciik kondurdu.
"Giliven bana..." diye fisildad1 kiigiik kulagina.

Bu yogun sefkat anlar1 gectiginde, kadin zarif bir hareketle silkinip onun kollarindan kurtuldu, ayaga kalkip
cevresine goz att1.

"Artik burada kalmam igin bir sebep kalmadi sanirim, tatil bitti... Cocuklugumda sevdigim bir roman vardi,
Kizil Kadirga; orada gegiyordu, Finito Fiesta! Onu hatirladim birden."

Bir ¢ocuk gibi masumca bakiyordu.

"Haklisin, toparlanalim. Doniis yolunda Sile Karakolu'na ugrariz, bakalim neler yapmislar. Ayrica, bayram
bitmedi, daha yeni basliyor, askim!" dedi.

Bazen bir seyi kaybettiginizde esas ihtiyaciniz olani bulursunuz.

ok

"Aloo, lhan Akdamar?"
"Evet benim."
"Araba plakaniz 01 NZ 310, beyaz spor BMW?"



"Evet, siz kimsiniz?"
"Ben Emirgan Karakolu'ndan artyorum, hakkinizda bir ihbar var. Bir saat i¢inde karakolda olun."

Telefonu kapadiginda, "Bu ne hiz!" diye diisiiniiyordu {lhan. "Olay1 ihbar eden benim, bir saat iginde ihbar
edilene doniistiim. 'Kulaktan kulaga' oynar gibi..." diye sOylendi. Yani su Hamit, onun ismini vermese olmuyor
muydu sanki. "Sanki ben Emirgan Karakolu'na gitmeyi bilmiyordum!.."

Arabay1 biraktig1 yerden tekrar ¢ikarmadan once eve ugradi; kapiya, biraz gecikecegi ile ilgili bir not ve
iizerine kendi ismini yazdig: sar1 bir zarf ilistirdi.

Karakola varip kendini tanittiginda hemen sorgu odasina alindi. Duyduklari, korkutucu olmasinin &tesinde,
acmacak dlciide komikti. "Tuzaga diisiiriildiim!" 1k tepkisi bu olmustu. Tabii, ikinci biiyiik tepkisi de, su amir
bozuntusuna hissettigi delice kizginlikti. Bu duygularin higbirini dillendirmedi; sakin kalmali, bu isin i¢inden
nasil styrilacagim iyi hesap etmeliydi.

Iddia suydu: Karakola, Erdem'in komsusu oldugunu sdyleyen bir kadin telefon etmis, evde yanls giden bir
seyler oldugunu, kavga ve bagirtilar duydugunu, sonra evden ¢ikan, beyaz BMW'ye binip giden siipheli bir gahis
gordiigiint ihbar etmisti. Evet, plaka numarasini kaydetmisti tabii. Kadin merak edip evin kapisini ¢almig ama
cevap yerine iniltiler duymustu. Polisin derhal gelip evi kontrol etmeleri gerekiyordu.

Bu ihbar iizerine eve ekip gonderilmis, Erdem 6lii olarak bulunmustu. Oliim sebebi basa inen agir bir darbe
gibi goriinmekteydi. Ceset Adli Tip'a gonderilmisti.

ilhan, bu cinayetin tek suclu aday1 gibi durmaktaydi su an; birisi ya da birileri, onu altin tepsi iizerinde
polise ikram etmislerdi.

ilhan, eve gittigini, ama Erdem'i bulamadigin, iistelik kendisini hi¢ tanimadigini, bir kez telefonla goriismiis
olduklarini, goriisme isteginin Erdem'den geldigini, eger yapabilselerdi bu gorlismede muhtemelen doga sevgisi
ve onu koruyup kollamanin detaylar {izerine konusacaklarini anlatti. Fakat bu sozler polisleri ancak giildiirdi.
ilhan bir avukat bulmak icin telefon etmek istediginde kizdilar. O sonraki isti; once parmak izleri alind,
fotograflari ¢ekildi, dosyasi agildi. Evet, o artik bir katil zanlistydi.

Ilhan fena halde ikilemde kalmisti; sucsuzlugunu kanitlamak i¢in karagozliiklilerden, 'gizli gorev'inden
bahsetmesi gerekiyordu; fakat bu kendisine yasaklanmusti. Ikinci secenek, muhtemelen ona ihanet etmis olan
Hamit'i aramakt1. Tek telefon hakkini, amiri mi, karagozliklilyli mii aramak i¢in kullanmaliydi?

Polisler, Istanbul'da ne yaptigini, nerede kaldigini sorgularken epeyce sikigtirdilar. Ilhan aniden, onlara
Hamit'ten bahsetmeye karar verdi, bu da gizli bir sey degildi herhalde.

"Besiktas Amiri Hamit Beyi arayin liitfen, o benimle ilgili her seyi biliyor. Goreceksiniz ki benimle gereksiz
yere vakit kaybediyorsunuz!" dedi, kendi bile inanamadan.

Ne ki, evvelce Alev'in bagma gelen nahos hadise bu kez ilhani beklemekteydi. Besiktas Karakolu'nun
Hamit isimli bir amiri olmadig1 gibi, teskilatta Hamit Varol isimli bir sahis dahi yoktu. Bunu 6grenmek Ilhan'da
sok tesiri yapti. "Demek, karagdzliikliiniin amir hakkindaki kinayeli sozciikleri bundanmus..." diye fikir yiiriitti.
Kendilerini ilk buldugu su polis ¢evirmesi geldi aklina; adam polis degilse bile, hatir1 sayilir bir orgiitten
olmaliydi. Artik kimin polis oldugunu bile segemediginiz tuhaf bir yerdi burasi.

Akl ¢ilgin gibi ¢alistyordu.

"Olsun, siz yine de onu bir arayin, telefon numarasini ben vereyim. Eger yetkili degilse, su¢ludur o zaman.
Sizin goreviniz bu degil mi? Suglular1 yakalamak!"

"Hatirlattigin i¢in sag ol mithendis bey!" dedi polislerden geng; olani. "Ver bakalim su numaray1."

Daha sonra, iki polis Ilhan'i alip zaten yakinda olan eve gétiirdiiler. Eve nasil geldigini, tam olarak ne
yaptigim1 detayli olarak anlatmasini istiyorlardi. Ilhan, verdigi ifadede evin igine girdigi kismi atlamis
oldugundan, simdi bazi1 seyleri anlatmakta zorlaniyordu. Ustelik onlar eve gittiginde iki kisi evde parmak izi
tespiti yapiyordu. Bunu goriince, yaptigi hatay: iyice anladi, bir yerden geri donmeliydi ama nasil? Herhalde
evde onlarca parmak izi birakmisti, "Bu kepazelik!" diye, duyulmayacak bir sesle sdylendi. Bir yandan
kendisiyle bir kez goriismesine ragmen kanmin 1sindigi Erdem'in bu feci sonuna iiziiliiyordu. Acaba evden
kagmasa onu kurtarma sansi1 var miydi? Bu siipheler sinirlerini iyice germisti. Nerdeyse katil olduguna kendisi
de inanacakt1.

Iceri girdiklerinde salonu iyice karisik buldu Ilhan, iistelik 6nceki goriisiinden dylesine biiyiik bir fark vard:
ki, polislere bunu anlatmadigina bin kere pisman oldu. Duvarlara dayali onlarca dosyadan biri bile yoktu
ortalarda; disketler, CD'ler ve bilgisayarin harddisk kutusu sirra kadem basmisti. "Kim yaptiysa bu isi, kokten bir
temizlik olmus..." diye gecirdi aklindan.

Bahgeye ciktiklarinda, ¢evredeki evlere alict goziiyle bakti; acaba bdyle bir ihbar1 yapacak gercek bir komsu
var miydi ¢cevrede. Hemen yaninda duran ayni geng polise sormadan edemedi. "Memur Bey, ihbar1 yapan kisi,
ismini vermis mi? Hani komsu olan; onunla goriisebildiniz mi acaba?" Basiyla kars1 evleri igaret ediyordu



"Oldu, tamam, seninle de tanistiririz bir giin!" diyerek alay etti polis.
"Eger yardimima gelen biri olmazsa hap1 yuttun sen {lhan!" dedi, i¢inden konusarak.

Karakola doniiste, hi¢ konusmadan nezarete attilar. Telefon etme istegi, "Sonra!" denilerek geri c¢evrildi.
Sar1 duvarlar kirliydi, agustosta bile i¢ titretmeyi basariyordu. Odadaki tek esya olan demir bankin ucuna ilisti.
"Selma, ahh Selma!" dedi, duyulacak bir sesle.

Ask, insanin deger verdikleri arasindaki dncelik sirasini nasil da degistirebiliyordu...

skesksk

Sile Karakolu'ndan 6grenilecek fazla bir sey yoktu; talihsiz adamin cesedi, 6liim sebebinin belirlenmesi ve
gerekirse otopsi yapilmasi i¢in Adli Tip'a gonderilmisti. Toplanilan ipuglart heniiz laboratuvara gitmemisti; yarin
gonderilebilirdi, heniiz rapor hazirlanmamusti. Alev, arabada diisiinceleri ile bas basa kalmisti. Nedense, olmasi
gerektigi kadar endiseli hissetmiyordu kendisini. Hamit, on dakikada arabaya dondii, 6grendiklerini kisaca
aktardu.

Otelde fazla vakit kaybetmemislerdi. Adam, Alev'in toplanmasina yardim etmis, Binnur Hanima dort giinlik
hesap 6denerek, acele ve iizgiin bir veda yasanmisti. Bunlarin hepsi yarim saat iginde olup bitti. Birka¢ hafta
stirecegini zannettigi tatil, dort glinde sona ermisti. Evdeki hesap her zamanki gibi pazara uymamakta inat
ediyordu.

Hamit kendisini eve birakali bir saati gegmisti. Gitmeden once, simdilik sakin olmasini, adli tip neticesine
gore kendisini ifade vermek icin gelip gotiirecegini ve bu arada, tanidigi iyi bir avukati da ayarlamaya
calisacagini sdylemisti. Bu durum adam igin de hi¢ kolay gériinmiiyordu.

Bir siiredir yesil kanepede sessizce yatmakta olan Alev ise, her zamankinden daha sakin goriiniiyordu,
tizerine bir sogukkanlilik gelmisti. Ani bir kararla kalkip telefonu eline aldi, tanidiklar1 onun tatilde sanarak
arayip sormuyorlardi. Eh, akraba olarak yalnizca babasi vardi, o da bin besyiiz kilometre uzakta, diinyadan
bihaber yasamaktaydi. Rehberden Murat'in numarasini bulup 'ara' tusuna bast.

"Alooo, Murat, merhaba canim."

"Oo, selam, tatil nasil gidiyor, yoksa kiskandirmak i¢in mi aradin?"

"Hi¢ sorma Murat, bugiin, az 6nce geri dondiim; basima neler geldigine inanamazsm."

"Hadi yaaa? Kotii bisey olmasin da."

"Daha ne olsun, katil oldum!"

"O ne demek 6yle? Iyi misin sen kuzum, sesin donuk donuk geliyor?"

"Gergekten, inanilmaz ama boyle, bu kadar basitmis katil olmak."

"Sagmalama Alev! Sen ne diyorsun Allah askina. Isten cikar ¢ikmaz hemen yanina geliyorum, evde misin?"

"Hayir hayir gelme, su an yalniz kalmak istiyorum, hem birazdan gelip beni gétiiriirler herhalde. Haberin
olsun istedim, sana bir numara verecegim, beni bulamazsan, Hamit Bey kanali ile ulasirsin artik."

"Bak, bu bir sakaysa ¢ok uzattin ama!"

"Yemin ederim saka degil. Sana anlatacagim, ama su anda degil; yapmam gereken onemli bir ig var. Sana
bir sey soracagim. Madenler, maden arama gibi konularla ilgili bir tanidigin var m1? Onemli bir sey danismak
istiyorum."

"Ne anlasilmaz birisin sen yaaa! Var evet, eski kiz arkadasimin babasi maden miihendisi, hatta bir
iniversitede egitim gorevlisi galiba."

"Harika, hala goriisityor musun peki? Benimle goriistiirebilir misin adami?"

"Sanirim ayarlayabilirim, bir sorusturup sana geri dénecegim, tamam m1?"

"Tamamdan da 6te, ¢ok tesekkiirler."

Telefonu kapatip internetin basina gecti, arama motorundan "toryum"u aratti.

Epeyce Tiirkge, Ingilizce kaynak bulunmustu. Birkag tanesinin sayfasma giderek kisaca géz gezdirdi.
Toryum ve bor konusunda binlerce sayfa olmasi ilging geldi. Oysa Alev bu isimleri duymamist1 bile daha 6nce.
Iclerinden birini yazictya gonderdi, internet baglantisini kesti. Murat'tan ya da Hamit'ten bir haber gelmesini
beklerken, bir fincan ¢ay alip elindeki yaziy1 dikkatle bir daha okudu.

Toryum rezervi 384 bin ton

Petrol, dogal gaz, komiir gibi yakit tiirleri icin her yil milyarlarca dolar édemek zorunda kalan
Tiirkiye'nin en dnemli yeralti zenginliklerinden, yaklasik 2 trilyon dolar degerindeki toryum rezervi



degerlendirilemiyor. 40 yilda diinya petrol rezervlerinin tiikenecek olmasi nedeniyle, tiim diinya alternatif
enerji kaynaklan arayisina hizla devam ederken, Tiirkiye'de bu konuda yeterli ¢alisma yapilamiyor. Bir¢ok
tilkede, hidrojenle ¢alisan araglar, toryum ile ¢alisan reaktér teknolojileri iizerine yogun arastirmalar
yapilirken, Tiirkiye'nin en biiyiik zenginliklerinden olan toryum, gelecek nesilleri bekliyor. Diinya niifusunun
yiizde l'inden fazlasini olusturmasina ragmen, topraklari yiizde 0.6, hidrolik kaynaklari yiizde 0.5,
yenilenmeyen enerji kaynaklari yiizde 0.2 oranlarinda olan Tiirkiye, hizla artan niifusuyla 21. yiizyilda
ekonomik ve sosyal problemleri ¢oziimsiizliige dogru giden ilk 20 iilkeden biri olarak goriiliirken, bu
durumdan kurtulmasi icin en onemli sansimin toryum teknolojisine dayali enerji iiretimi oldugu belirtiliyor.

TORYUM SANTRALLERINE EVET!..

Tiirkiye'nin, enerji sorunun ¢éziimiinde yeni ve temiz bir kaynagi olarak hidrojen enerjisine yonelmesi
gerekmektedir.

Niikleer santraller yiiksek teknolojilere dayalr sanayi kuruluslaridir ve Tiirkiye nasil bir niikleer reaktér
sececegine dikkat etmelidir. Hindistan'da 2000 yilinda toryumla ¢alisan yeni nesil niikleer santral devreye
girdi. Bilindigi gibi diinyada en zengin toryum yataklari Tiirkiye'dedir ve Tiirkiye'de zengin uranyum
yataklart yoktur. O halde neden Tiirkiye'de toryumla ¢alisan bir niikleer santral yapum diistiniilmiiyor?
Kaldi ki, toryum, uranyuma gore daha tehlikesiz bir maddedir. Tiirkiye'deki tenoru diisiik olan uranyumun
zenginlestirilmesine iliskin bir alt yapi mevcut degildir. Zenginlestirilmis uranyumun baska iilkelerden
getirilmesinin maliyeti yiiksek olacaktir, hem de diga bagimlhihigi artiracaktir.

Cayindan son yudumu alirken ev telefonu ¢aldi, hemen dogrulup kostu. Arayan Murat'ti ve konuyu
halletmisti. Verdigi telefondan hemen Hulki Beyi arayabilirdi, kendisinin haberi vardi. Alev binbir tesekkiir etti
ve Hamit'in telefonunu ihtiyaten ona iletti.

Bagka seylerle ilgilenmek, i¢inde bulundugu feci durumu bir an i¢in de olsa unutturmustu. Acaba Hamit su
anda neredeydi? Bir gelisme olmus muydu? Bu yiirek sikintisiyla Hulki Beyi arayamayacagim hissetti. Civinin
battig1 yer feci halde agriyordu, doktorun verdigi ilaglar1 almadigini hatirladi. Uzerini degistirmeli, hatta ufak bir
canta hazirlamaliydi kendisine. Belki geceyi karakolda gecirmesi gerekebilirdi. "Bu eve bir daha ne zaman
donebilecegim bile belli degil!" dedi liziintiiyle. Odalarda gezinip esyalari, kitaplari, tablolart seyretti. Bazilarina
dokundu yalnizca, bazilarini kokladi. Hava kararmisti. Soyunup hizli bir dus aldi, derli toplu bir kiyafet giydi. Bu
adam neden aramamisti kendisini. Tam onu aramaya niyet ederken kapinin zili ¢aldi.

Asagi kapimnin otomatina basti, kosup saglarini tepeden topladi. Yiiziine bir nemlendirici siirdii aceleyle.

Once gozetleme deliginden gelenin kim olduguna bakti, hemen kapiy1 agti. Kafasindaki dirdirci ses "Her
zaman bu kadar ihtiyatli olsan bunlar basina gelmeyecek!" diye alay etti.

"Ahh, ne kadar ge¢ kaldin, ben hazirim!" dedi.

Hamit'in yiizii giiliiyordu, fakat boynunu ilmige ¢oktan uzatmis olan kadin bu ayrintiy1 hi¢ fark etmedi.

"Ne i¢in hazirsin peki? Hem, bir hos geldin kucaklamasi yok mu?"

Alev ona caresizlikle bakti.

"Tamam tamam, sana miijde getirdim askim; kesin raporu bekledigim i¢in seni dnceden aramak istemedim."
Alev birden duruma aydi.

"Ne? Nasil yani?"

"Bil bakalim 6liim nedeni neymis?"

"Liitfen bana ac1 ¢ektirme, bogulmus mu? Ne?"

"Bigaklanmig!"

"Bu yeni bir sey degil!" Gozlerinde umut 1siklart parliyor, heyecandan parmaklarinin {istiine yiikselerek
sallantyordu.

"Evet, bicaklanmis, ama {i¢ kez! Senin meyve bicagi yalnizca sag Kulak memesinin altina rastlamis, biraz
derince kesmis o kadar. Senin bile o yaradan daha ¢ok kanin akmistir. Oliim nedeni, karm bosluguna iki darbe;
ve profesyonel bir bigakla yapilmis. Yani sen kurtuldun.”

Alev bir ¢iglik atarak adamin boynuna sarildi. Sanki yeniden dogmustu. Bu dylesine bir kurtulustu ki, bagka
hicbir seyle mukayese edilemezdi; bir daha 1vir zivir higbir seyi dert etmeyecegine, hayatin fevkalade olduguna
dair sagma sapan birgok ciimle sarf etti kap1 araliginda. Deliler gibi giilityordu. Nesesi ve abartili tepkileri adama
da sirayet etmisti. Kiigiiciik antrede, iglerinden yiikselen miizige ayak uydurarak dans ettiler bir siire. Kap1 hala
acikt1 ve alt kat komsulari bu ige kim bilir ne diyorlardi.

Biraz yatisinca Alev, bunu kutlamalar1 gerektigini s6yleyip dolaptan buz gibi bir sarap sisesi ¢ikardi



"Bak, bu siseyi kirmizi sarap sevmeme bor¢luyuz, yoksa kalmazdi, hahaha!"

Demek ki insanm delice sevinebilmesi igin, 6nce esegini kaybetmesi gerekiyordu! Ustelik sanallik da
hatirlanmiyordu...

Aksam, ¢ok siikiir, en azindan bir aksam, olaysiz gegcti, Alev, Hulki Beyi de, toryumu da unutmustu. Terasta
oturup saraplarini yudumladilar, dans ettiler; miizik giizeldi, hava da. Sabahin dordiine kadar siirdii bu kutlama.
Her gegen saniye onlari birbirlerine daha ¢ok yaklastiriyordu. Ask, tutku, sefkat neredeyse bir yumak haline
gelmigti. Her ikisi de bu kadarini ummamusti, belki de beklemeyince kazanilanlar daha ¢ok goriiniiyordu.

skesksk

Yatarken kapatmay1 unutmus oldugundan, cep telefonunun ¢alisi ile uyandi sabah. "Bu, sabah telefonlar1 da
aligkanlik haline geldi artik!" diye sOylenerek, sarsak adimlarla salona gitti; telefon orada degildi ve hala
calmaya devam ediyordu. Sonunda terasta, geceden kalma bir siirlii bos bardaklar ve sigara paketleri arasinda
bulup, kapanmadan yetisti.

Arayan Selma'ydi! Telash bir sesle, Ilhan'n gece eve gelmedigini telefonunun cevap vermedigini soyledi.
Hayir, giindiiz ayrilmislardi; yalnizca kapiya gec gelecegine dair bir not birakmisti. Istanbul'da kimseyi
tanimiyordu, ne yapacagini sasirmisti. Disardan, ankesorlii bir telefondan artyordu.

Konusurken yatak odasma gelmis olan Alev, migil misil uyuyan adama bakti. "Bir de tilki uykusu
uyudugunu sdylermis..." dedi sevecenlikle.

Durumu Hamit Beye iletecegini, haber alabildikleri takdirde ugrayip bildirebilecegini, merak etmemesini
soyledi. Rifat'in 61diigiinii s6yleyip sdylememekte hala kararsizdi. Hamit'ten izinsiz bir sey yapip, bir ¢uval inciri
batirmak istemezdi. Fakat iginden bir ses "Kurtuldun, kurtuldunuz Selma!" diye bagirmak istiyordu. Kendini
tutup, Lizen'e sevgilerini gonderdi.

Telefonu kapattiktan sonra mutfaga gidip ¢ay i¢in kettle'a su koydu. "Goriinen kdy kilavuz istemez, sen artik
amir beyimizin sekreteri oldun kizim..." dedi yiiziini kurularken. "Yok yok, asistani, bu daha iyi." Cay1 demleyip
yataga dondii, adamin kasli omuzlarina birkag 6piiciik kondurdu.

Cayin demlenme siiresi boyunca, yirmi dakika kadar uslu uslu yatti. On giin i¢inde olanlara inanmak zordu.
"Sadece on giin," dedi fisiltiyla. "Nereden nereye geldik."

"Nereye geldik bakalim?" Kollariyla bedeninin arkasindan dolanmis, burnunu ensesine gémmiistii. "Bu
koku, bu koku!.." diye sdylendi.

"E, parfiim sisemi hediye edeyim sana, istedigin yerde ¢ikarip koklarsin iste!" diye kikirdadu.
"Olmaaazzz, sen olmadan o tek basina higbir igse yaramaz."

skesksk

Kahvaltiy1 hizlandirip terastan igeri kagmak zorunda kaldilar, ¢iinkii giines kavuruyordu.

"Acaba ilhan nereye gitmis olabilir? Bu konuda bir sey yapacak misin?" dedi Alev, keyif caymdan agzini
yakan bir yudum alirken.

"Bilmem ki. Belki sikilip memleketine donmiistiir."
"Sagmalama! Boyle habersiz mi? Selma'ya bakiglarini gérmedin galiba?"
"Ne varmis bakislarinda? Her erkek boyle geng bir kadinla giinler gegirirse biraz etkilenir, hepsi bu..."

"Bakis var, bakis var! Siz erkeklerin pek kavrayamadigi da bu galiba. Her neyse, 6yle olmasa bile, geg
gelecegim diye not birakan biri, birdenbire sirra kadem basmaz. Acaba diyorum, diin anlattig1 konu ile ilgili bir
sey gelmesin bagina?"

"Ne gibi? Bir seye filan mu sahit olmustur diyorsun? Aslinda sdyledigi yere bir baktiracaktik, kendi
derdimize diistiik. Neresi demisti, Emirgan mi?"

"Evet sanirim; gergi emin degilim, hafizam pek iyi degildir."
"Yok, ben hatirliyorum. Karakola bir sorayim, belki bir olay bildirilmistir. Orada bir arkadagim olacakti,
Suat... Nasil, i¢in rahat edecek mi?"

"Edecek de, sanki hatirim igin gibi yapryorsun; ilhan senin davanin bir parcas degil mi sanki?"
"E, artik pek degil, baksana mesajin Selma'ya gitmedigi belli oldu."

"Haa, onun i¢in boyle soguk soguk duruyorsun sen, insanlara ilgin de bdyle midir senin? Yani bir an varlar,
sonraki an pufff, ha?"



"Neden hir¢inlastin simdi bi'tanem. Ben yalnizca bu dava ile ilgili olarak ilgimi kaybettim dedim. Herkesle
de ayr1 ayr1 ugrasacak halim yok ki. Yoksa oradan oraya dagilir giderim."

Alev somurtmaya devam ediyordu.

"Peki Rifat'm katili ne olacak? Hem, ilhan'm basinin senin davanla ilgili olarak belaya girmedigi ne
malum?"

"Tamam tamam, haklisin, birazdan arayacagim."
"Liitfedersiniz!"
"Bak simdi, igneli fig1 olduk yine. Bu kagitlar da ne boyle? Yine neler pesindesin?”

Alev'in onceki giin yaptig1 arastirma ile ilgili sayfa, masanin iize' rinde kalmigti. Hizla g6z gezdirdi. "Demek
o gazete haberiyle ilgili bilgi topluyorsun, hem de diinkii trajedi i¢inde yaptin bunlari. Vallahi senden korkulur
Alev!" dedi; ylizinde son derece ciddi bir ifade belirmisti.

Alev'in nesesi yerine gelmisti, gelip adamin kucagina oturdu.
"Yine mi benden siiphelendin? Soyle, dogruyu sdyle hadi."
"Siiphelensem yeridir de... [lhan'm bakislarina dikkat edecegine, benimkine bir bak istersen!" dedi giilerek.

Alev, "Ooo, kiskan¢lik da var biraz!.." diyerek adamin kucagindan kalkti, masanin karsisina gec¢ip oturdu.
Az onceki kagidin bos olan tersini gevirip, eline bir kalem ald1.

"Simdiiii, Sayin Amirim, son gelismeler 1s18inda size bir brief vermek istiyorum, hazir misiniz?"

Hamit, kadinin bu simarik hallerine bayiliyordu; keyifle sandalyenin arkasina yaslandi, giilmemek igin
yiiziinii biiziisttirlip, ciddi bir ses tonu takinmaya ¢alist1.

"Buyurun Alev Hanim, sizi dinliyorum..." dedi.

Alev kagidin iist tarafina '1' yazip yuvarlak icine aldi; bir yandan yazip bir yandan konusuyordu.

"Once, kesinlesenlerden basliyorum. Selma bu isin igine tesadiifen karismus; deli kocasi, biiyiicii kiz1 ile

gercek bir aileymisler. Insanin kulagina hig ikna edici gelmiyor ama hadi biz boyle kabul edelim simdilik.
Kameramanin ulagmak istedigi kisi o adammuis, neydi ismi?"

"Erdem. Dersinize iyi hazirlanmiyorsunuz kiigiik hanim!" dedi adam, yalanciktan azarlayarak.

"Affedersiniz. Erdem bir doga tutkunuymus, iistelik niikleer karsit: bir platformda gorev yapiyormus, Ilhan
da akilli ama; o mesajdaki 'dogal katili' kelimesini iyi yakalamis, telefonda K ile L harfi ayn1 tusta, daha 6nce
dikkat etmemistim. Neyse; o zaman, EA'nin gizli konusu, niikleer enerjiyle ilgili olabilir. Ustelik ne hikmetse,
ayni giinlerde onun toryum bulmak icin bir dag satin aldigin1 6greniyoruz. Haa, bu konuda bir uzman buldum;
Hulki Bey, maden miihendisiymis, hem de egitim gorevlisi, telefonunu aldim, arayacagim. Bu arada kesinlesen
bir diger husus, Rifat'in birisi ya da birileri tarafindan 6ldiiriilmiis olmasi. Demek ki onun pesinde de birileri
varmig, ondan ya da Selma'dan bizim gibi siiphelenen birileri; Hay Allah, kim olabilir acaba?" Gosterdigi
yapmacik merak ifadesinin komikligi adami giiliimsetti.

"Haa, unutmadan; Rifat konusunu Selma'ya sdylemeyelim mi artik? Telefonda neredeyse sdyleyecektim.
Artik huzur bulsunlar biraz ha, ne sakincas1 olacak ki?"

"Kendi zanli durumun gegiverince birdenbire alicenaplastin bakiyorum da!" dedi adam.

"E, Oyledir, senelerce yasini tutacak degilim. Ben geriye pek bakmam, eger baksayduimm..." Cimleyi
bitiremeden mahzunlasti.

"Tamam, ge¢elim bunu, evet sanirim sdylemekte bir beis yok artik."

"Devam ediyorum, simdi mesaja geri donecek olursak... 'EA bir hain' diye bagliyordu. Acaba adam, bu
toryumu baska iilkelere mi kaciracak, ne bileyim hani, milli hisler agisindan, hain olarak addedilebilir o zaman,
ne dersin?"

"Bilemiyorum, toryum nedir onu bile bilmiyorum. O yazida tehlikeli bir sey olmadigi sdyleniyor, hatta
dogaya uygunluk ve zararsizlik agisindan tavsiye bile ediliyor..." dedi Hamit, basiyla kadinin elindeki kagidi
isaret ederek.

"Orast dogru. O zaman, bu mesajin 6zellikle Erdem'e iletilmeye calisilmasi, hele o an i¢in, anlamsiz bir
gayretkeslik gibi kaliyor. En kisa siirede su Erdem'i bulup onunla gériismelisin bence, isin diigiim noktasini o
biliyor besbelli!" Durakladi, sonra aceleyle ilave etti. "Bak gordiin mii, Emirgan senin i¢in ne kadar 6nemli!"

"Vallahi tam manasiyla tag1 gedigine oturttun, ne diyeyim ben sana simdi."

"Konudan konuya atliyorum ama, simdi aklima geldi de, ben Rifat'la bogusurken bagka biri de bizi mi
izliyormus? Ve ben bunlarm arasindan nasil siyrildim yaa!"

"Styrildin mr1 acaba?" dedi adam diisiinceli bir ifade ile.
"Ne yani, ben tehlikede miyim sence? Onlar adamin pesindeydiler, benim degil."



"Umarim 6yledir ve umarim benden gizledigin bir sey yoktur!" dedi, sahici bir siipheyle.

"Tabii ki yok. O bir kere oldu ve yemin ederim bir daha bdyle bir sey olmayacak. Gergi, asla kelimesi pek
hayirli degilmis."

"Neden?"

"Kesinlik belirten kelimeler geri tepermis ve hayat, tiikiirdigiinii yalatmak icin tiim kosullar1 seferber
edermis!" dedi giilerek.

"Haaa..." dedi adam, bir sey anlamig gibi.

"A, bu arada hep soracagim, unutuyorum; simdi sen amir olmadigina gore, gergek kimligini de afise
etmedigine gore, giinliik yasamin i¢inde hangi kimlikle varoluyorsun? Ne bileyim, komsun seni ne olarak taniyor
ornegin?"

"Soylerim ama giilmeyeceksin."

"Iste ben de buna s6z veremem canimcim!" Daha simdiden giilmeye baslamisti.

"Taksim'de kiigiik bir kitap¢1 diikkkanim var."

"Inanmiyorum, ¢ok tuhaf bir saklanma yeri!" dedi kahkahasini engelleyemeden. "Peki, genelde orada mi
olursun?"

"Hay1r canim, hemen hi¢ ugrayamiyorum. Bir elemanim var, o yiiriitiir isi."

"{lging! Bir bildigin vardir herhalde..." dedi Alev, masadan dogrulurken, "Neyse, senin programini
bilmiyorum ama ben &gle tatili olmadan su Hulki Beyi arasam iyi olacak!" dedi. Bir eliyle bosalan fincanlari,
digeri ile daha simdiden tepeleme doldurduklari kiil tablasini almigti.

"Ben ¢ikmay diisiiniiyorum, hem Rifat'in raporu hazirlanmistir, ona bakacagim; hem de ugramam gereken
yerler var. Bir ara.seni ifade vermeye gdtiirecegim, biitiin ipuglari seni ele veriyor, bundan kacamayiz; ama
korkma, sanirim bunu halledebiliriz. Ha, bir de Suat'i arayacagim. {lhan'dan bir haber alirsam seni ararim merak
etme. Sakin yalniz basina Selma'ya filan gideyim deme, onun ¢evresi oldukca bulanik, sansini zorlama, olur mu
bebegim; anlagtik mi?"

"Tamam, bir daha bu kadar tedbirsiz olmayacagim, en azindan dikkatli olacagima sz veriyorum."
"Aferin sana, benim yaramaz dedektifim. Hadi gitmeden bana bir 6piiciik ver, ver ki islerim yolunda gitsin."
Alev buna diinden raziydi...

Adami yolcu ettikten sonra kendine bir kahve yapti, telefonu Oniine aldi; bir tiirli arama islemine
gecemiyordu, sanki akli bir yerde takilmisti da ne oldugunu bulamiyordu.

Sonunda her zaman yaptig1 gibi, ¢oziimsiiz sayfay: aklinin bekleme odasina atti, telefonu tusladi.

"Aloo, Hulki Beyle goriismek isterdim, ben Alev Acar..." dedi, profesyonel bir ses tonu takinarak.

"Merhaba Alev Hanim, ben Hulki, diin arayacaktiniz beni?"

"Merhaba efendim, ¢ok affedersiniz, diin ¢ok onemli bir durum oldu arayamadim. Umarim su anda
miisaitsinizdir."

"Evet, tabii, dogrusu ne 6grenmek istediginizi de merak ettim."

"Toryum ile ilgili baz1 seyler sormak istiyorum. Gerg¢i internetten bazi bilgiler edindim ama yine de aklima
takilan bazi sorular var, olabilir mi?"

"Tabii neden olmasin, bildigim bir seylerse... Size ne ic¢in gerekiyor bu bilgiler, tez filan m
hazirliyorsunuz?"

"Dogru tahmin ettiniz, ben degil ama kuzenim bdyle bir proje hazirliyormus, benden yardim istedi, biraz
utangactir da."

"Anliyorum... E, buyurun o zaman Alev Hanim."
"Oncelikle toryumun tam tarifi nedir, yani ana islevi nedir, onu sorayim."

"Efendim, toryum bir niikleer yakit hammaddesidir. Ancak sirasin1 beklemektedir; ¢linkii ortada bir ¢evrim
problemi var. Toryum232 bazi proseslerle uranyum233'e doniistiiriilebilmektedir. Bu ise uranyum235 gibi
parcalanabilir bir maddedir. Parcalanmak nedir? Sizin de tahmin edebileceginiz gibi bilyiik bir enerjinin agiga
¢tkmast demektir. Takip edebiliyor musunuz?"

"Evet, not aliyorum efendim."
"Yakit ¢evrimi nedeniyle, bugiin i¢in toryumla ¢alisan, ticari 6l¢ekte santraller bulunmuyor."
"Diinyada da m1 yok?"



"Evet, maalesef, sadece prototipler var; durun bakayim, Ingiltere, Amerika ha bir de Almanya'da deneniyor.
Bir tane de Hindistan da var miydi, simdi emin olamadim."

"Peki, tilkemizde halen toryum ¢ikarilan yatak var mi?"

"Hayir efendim, bildigim kadari ile tiim diinyada da bu amagli yatak yok. Halen enerji hammaddesi olarak
kullanilamadigindan, degisik kullanim alanlar1 i¢in gereken miithim olmayan miktar, monazitten yan iiriin olarak
elde ediliyor. Yani sadece toryum i¢in isletilen yatak simdilik yok."

"Ogrendigim kadariyla Tiirkiye'de bol miktarda varmis Hocam, dogru mudur bu?"

"Evet, MTA'nin ge¢mis yillarda yaptigi aramalar sonucunda Eskisehir-Sivrihisar yoresinde 380.000 ton
toryum cevheri tespit edilmisti. Ancak, cevherin zenginlestirilmesi ile ilgili teknolojik sorunlar halen ¢oziilmiis
degil."

"Peki Malatya'da var midir acaba?"

"A, evet, onu unuttum, Malatya-Hekimhan'da da benzeri nitelikli bulgular olmustu."

"Ben gecen giin buna benzer bir haber goérmiistiim sanirim, Malatya'da toryum cevheri ¢ikarilmasiyla ilgili
faaliyetler varmus, hatta bir sirket bu yetkiyi almig gibi bir haberdi."

"Hi¢ sanmam efendim, bildigim kadar1 ile bu konudaki tek yetkili devlet'tir ve 6zel sirketlere arama izni
verildigi ile ilgili bir bilgim yok. Belki cevherin zenginlestirilmesi ile ilgili teknolojik deneyler filan yapiliyordur
ama..."

"Anliyorum. Gazetede EA grubunun, sey, yani Erol Atun grubunun bu amacgla bir dag satin aldigi
sOyleniyordu, yanlig hatirlamiyorsam."

"{lging! Efendim, basindaki her seye tam olarak inanmamak gerekiyor, bazen bir konu gerek bilgisizlikten
gerekse bazen suiniyetle Oyle carpitilabiliyor ki, siz de bilirsiniz. Belki o firma baska bir ticari faaliyet
yapacaktir, birisi bunu toryumla hopp diye birlestiriverir."

"Cok haklistniz hocam. Epece vaktinizi aldim. ilginiz i¢in gergekten minnettarim."

"Ne demek efendim, yardimci olabildiysem ne mutlu bana; eger bagka bir sey olursa beni aramaktan
¢ekinmeyin liitfen."

Alev telefonu kapattiktan sonra bir siire, aldig1 notlara ve internetten kopya ettigi yaziya dalgin dalgin bakip
diistindii, bir yandan elindeki kalemin tepesini kemirmekle mesguldii.

ko

flhan hayatinda ilk kez geceyi nezarethanede gecirmisti, iistelik kimseyi haberdar edemedigi igin yeni
giinden de pek {imitli degildi. En ¢ok da Selma igin endiseleniyordu. Karagozliikliiniin su ana kadar kendisini
kurtarmasi gerekmiyor muydu? Ne diisiinecegini, kime giivenecegini sagirmisti.

Saat on'a dogru kendisini yeniden sorgu odasina aldilar. Onceki giin sorgusunu yapan iki polise bir de amir
eklenmisti bu kez. Haberler kotilydii; [Than'in parmak izleri evin icindeki pek ¢ok yerde tespit edilmisti, 6zellikle
de cinayet aleti olarak belirlenen sandalye bacagi, Siipheye mahal birakmayacak sekilde parmak izlerini
tagiyordu.

Bu durumda Ilhan, pasa pasa, ilk ifadesini degistirmek ve durumla ilgili gercegi anlatmak zorunda kald.
Bunu neden saklamusti; ¢ilinkii ev sahibinden izinsiz olarak haneye girmenin sug¢ oldugunu biliyordu.
Cinayeti onun isledigini soyletmek igin dort saat kadar ugrasan ekip, sonunda ara vermek zorunda kaldu.

Avukatin1 ya da her kimi istiyorsa aramasma izin verdiklerinde, ilhan harap olmus zihni ve duygulari
arasinda yeniden biiyiik bir ikileme distii. Sonunda karagozliiklinin telefonunu ¢evirdi, telefon 'ulagilamiyor'
mesaj1 verdi. Ikinci ve tigiincii denemeleri de farkli bir sonug vermedi.

Tamamen kaderine terk edilmisti. Bu biyiik bir ytkim oldu adam i¢in. Ailesine haber vermek istemiyordu,
kendisi i¢in tek secenek olarak ablasi kaliyordu. Istemeye istemeye onu aradi ve durumu olabildigince kisa ve
basit anlatti. Bir avukata ihtiyaci vardi.

Ablast her zamanki gibi pratikti, melodram yaratmadan tek ciimleyle cevap verdi. "Hemen ugaga binip
geliyorum, benden 6nce bir avukat yaninda olacak. Sorun yok, merak etme."

Bu goriismeyi yaninda dinlemis olan polislerdqn yaslica olani, onu dikkatle siiziiyordu. Bakislar1 sanki,
"Ben insan sarrafiyim, benden kagmaz!" der gibiydi. Ilhan, bir cesaretle tekrar Hamit konusuna dénmek istedi.

"Memur bey, liitfen, sizden ¢ok rica ediyorum Hamit'i arayin. Bu konudaki tiim bilgiler onda. Eger soyledigi
gibi Emniyet gorevlisi degilse, bir sekilde sugun parcasidir."



Polis, kisa kirmiz1 Marlboro paketinden bir sigara ¢cekerken, "Peki, ver bakalim su Hamit Beyin telefonunu!"
dedi.

ilhan sevinerek Hamit'in telefonunu ezberden sdyledi, igine bir iimit gelmisti. Adam masanim etrafindan
dolasip doner koltuga oturdu, ahizeyi eline alip numaralari tusladi.

"Aloo Hamit Bey?" diye sordu, havaya dogru yogun bir duman bulutu iiflerken.
ilhan'in gerilen sinirleri birden gevsedi, en azindan ona ulasilmustr.
"Evet, buyurun..." dedi sakin bir ses.

"Beyefendi, burada ilhan Akdamar isimli bir sahis sizin amir oldugunuzu ve kendisine yardim edeceginizi
sOylityor. Boyle bir kisi tantyor musunuz?"

"Nereden artyorsunuz? Kimsiniz? Once kendinizi tanitin arkadasim."

"Ben Emirgan Karakolu'ndan polis memuru Ahmet. Simdi oldu mu amir bey?" Sorudaki alay biraz ifrata
kagmis gibiydi

"Tesekkiir ederim Ahmet Bey, liitfen bana Suat'l verir misiniz!"

"Suat? Bagkomiser Suat mi1?" Birden toparlanmus, ses tonunu diizeltmisti.

"Evet, litfen."

"Bir dakika, hemen bagliyorum!" deyip, telefonu beklemeye aldi, hizla yerinden kalkip odadan ¢ikti,
muhtemelen, "Yine belali bir yere cattik!" diye diisiiniiyordu. Sabahtan aksama kadar, bu niifuzlu kisilerle
ugrasip duruyorlardi zaten.

On dakika sonra odaya dondiigiinde "Hadi yine, sanslisin; adam Bagkomiser'imizin arkadasi ¢ikti. Soylesene
diinden beri be kardesim. Bizi yoruyorsun burada. Haaa, bu senin katil oldugun gergegini degistirmez, ama hig
olmazsa ne idigiinii bildigimiz biriyle daha kolay hallesiriz, degil mi ama?" dedi, yumusamis ses tonu ile. Sonra
ilave etti. 'Yak bir sigara, bir de ¢ay sdyleyeyim sana."

"Tesekkiir ederim memur bey..." dedi Ilhan, biraz gevseyerek. Acaba ablasini hi¢ aramasa miydi. Fakat
Hamit'in sag1 solu belli olmazdi. Belki gelecek ve aleyhine bilgiler verecekti. Artik hi¢birine inanci kalmamusti.
Durum gergekten ¢ok kritikti. Polislerin elinde dylesine saglam kanitlar vard: ki, eger ger¢ek katil bulunamazsa,
bu ihalenin onun iizerinde kalmasi isten bile degildi.

sk

"Aloo... Merhaba canim, maalesef haberler kotii, su senin Erdem Bey oldiiriilmiis!"

"Nee? Yapma yaa!.. Zavalli adam... Sen hakliymigsin, bu is gitgide tehlikeli bir hal aliyor, gercekten
iizildiim. Hep bir adim geride kaltyoruz."

"{kinci bir haber daha var; hem iyi hem kotii."

"Neymis?"

"{lhan'1 buldum, bu iyi; Erdem'in katil zanlis1 olarak tutuklanmus, bu kétii!"

"Inanmiyorum! Serseme déndiim ben, riiyada miyim neyim. Demek adam endise etmekte hakliymis."
"Ya da ¢ok iyi rol yapiyor!"

"Yapma Allah agkina... Diin bendim, bugiin ilhan! E bu kadar1 da fazla ama!"

"Gergekten haklisin... Ben de tam seni alip ifadeye gotiirecektim ki, karakoldan aradilar; ne yapacagimi
bilemiyorum. Neyse, ben programimi bozmayayim yine; hazirlan sen, on bes dakika sonra gelip alacagim seni,
tamam m1?"

"Tamam, yolda konusuruz o zaman."

Beklerken, Alev'in kafasi buharli gemiler gibi fokurdayarak c¢alisiyordu. "Yoruldum, vallahi yoruldum,
bittim ben. Nedir bu, kdbus mu bir tiirlii uyanamadigimiz, bilemiyorum. Bir tek giin olaysiz gegmeyecek mi?
Durup olayin muhakemesini bile yapamiyoruz. Bir arpa boyu yol alamadik, 6ldiiriilen dldiiriilene..."

Alev'e gore biitiin bu olayda tamamen giinahsiz, tesadiifen isin i¢ine dahil edilmis iki kisi varsa, kendisi ve
[Than'ds; buna ragmen her ikisi de katil ¢tkmuslardi. Bu iste kesinlikle bir sakatlik olmalryd.

Yolda giderlerken bir ara aklina bir sey takildi; bu, sabah hatirlayamayip kenara koydugu stipheydi aslinda.
"Biliyor musun, belki de sen haklisin..." dedi.
"Hangi konuda?"



"{lhan konusunda. Simdi bu adam, isi giicii olan, normal bir aile babasi degil mi? Ne isi var buralarda,
takilip gelmis kadinin pesine ve bu kadar rahat hareket ediyor. Belki bizden sakladig1 bir seyler vardir, giinahini
almak istemem ama."

"Ben de aynen bdyle diisiinliyorum, hakkinda biraz arastirma yaptim."

"Yaaaa!?"

"Evet, isleri ¢cok kotitymiis, hatta biirosunu kapatmus, tefeciden para almis diyorlar."
"Yapma yaa! Bunu bugiin mii 6grendin?"

"Hayir daha once."

"Cok sik1 agizlisin ve ¢ok kotiistin!"

"Meslek!"

Gidene kadar tek kelime daha etmedi kadin, somurtup kalmist1 yine.

Neyse ki savcilikta igler korktugu kadar kotii gitmedi. Her seyi diiriistce ve tiim detaylar1 ile anlatt1 Alev.
Yaralart hala bariz bigimde goriiniiyordu, daha kolundaki dikis bile alinmamisti. Ger¢i adamu yarali halde
bodrumda birakip kimseye bilgi vermemesi silipheli bir durumdu, ama savcilik, 'simdilik' karar1 ile, bunun
iizerinde fazla durmadi. Muhtemelen bu anlayislt bir tavirda Hamit'in parmag: vard.

Ha, bu arada, Alev'i temize ¢ikaracak, onceden bilmedikleri bir kiigiik detay daha vardi; Sile Karakolu bunu
sOylemeyi unutmus olmaliydi. Motelde Alev'in odasina komsgu gelmis olan o ¢ift, aksam saat dokuzda yemekten
odaya donerken merdivende bir adam gordiiklerini, pejmiirde ve hasta bir goriiniisii oldugunu séylemislerdi.
Maktuliin fotografini da teshis etmislerdi. Bu ifade Alev'i en azindan katil zanlis1 olmaktan kurtariyordu.

Cikista her ikisi de oldukga rahatlamis goriiniiyorlardi. Adam, Alev'i eve birakip Ilhan'a gidecegini
soyleyince Alev Oyle yalvardi, dyle israr etti ki, sonunda Emirgdn Karakolu'na birlikte gitmek durumunda
kalind1!

Hava oldukea sicakti, yagmurlar sonunda bitmisti galiba. Yaz bu. tin hasmetiyle geri gelmisti. Hamit,
karakolda Ilhan'm bir arkadast olarak bulundugunu, kendisinin de dyle davranmasini tembih etti. Kimseye bir
sey sormamali, o giizel burnunu kendine saklamaliydi. Alev eliyle agzina bir fermuar isareti yapti. Ilhan"
gormeyi o kadar ¢ok istiyordu ki, her istenene evet diyecek konumdaydi.

Karakola vardiklarinda, ilhan'm ablas1 heniiz gelmemisti fakat gonderdigi avukat duruma el koymustu bile.
Hamit, Baskomiser'in odasina girerken, Alev'in salonda oturup kendini beklemesini soéyledi, Ilhan'la
goriiseceklerinde kendisini de ¢cagiracaklarina s6z verdi.

Hamit, Amir Suat'n odasinda yarim saat kadar kalmusti ki, bir polis gelip kendisini ¢agirdi, birlikte alt
kattaki nezarethaneye indiler. "Istediginiz gibi goriisiin..." dedi polis, kapiy1 lizerlerinden kilitlerken.

Bu kolaylik, Alev i¢in beklenmedik bir seydi, ama Ilhan igin inanilmaz bir siirprizdi.
"Alev Hanim?" dedi, inanmaz bir ses tonuyla.

"Merhaba, ge¢mis olsun ilhan Bey, sasirdiniz degil mi? Ama biz insan1 kolay terk etmeyiz iste!" dedi kadin,
bankin bir ucuna ilisirken.

"Biz? Selma da burada mi?"

"Hayir, Hamit Beyi kastetmistim. Kendisi Bagkomiser'le goriistiyor, arkadagiymis sanirim."

"Alev Hanim, siz bu isin ne kadar i¢indesiniz bilemiyorum, ama sunu sdylemeliyim ki, Hamit Bey amir
filan degilmis."

"Biliyorum," dedi Alev, fakat onun yerine ne sdyleyecegini tasarlamis degildi, aceleyle gecistirdi. "Bu
o6nemli degil, siz neler oldugunu anlatin bana. Durumunuz pek parlak degilmis duyduguma gore. Belki bana
sOylemek istediginiz bir seyler vardir. Sizin yerinize severek arastirabilirim. Hem bagka gelismeler de oldu, size
anlatacagim..." dedi, bir nevi sirdas tavirlariyla.

ilhan, olay1 altinci kez anlatmaya basladi; en az dért kez polislere, bir kez de avukata anlatmisti.
Bitirdiginde, ilk kez karis1 ve cocuklar1 geldi aklina, gozleri yasardi. Biitiin bunlarin basina gelecegini on giin
once sdyleseler, giiler gecerdi herhalde.

"Siz Hamit Beye giiveniyor musunuz ger¢ekten?" dedi, gézlerinin i¢ine bakarak.

"Evet kesinlikle!" dedi kadin, hi¢ duraksamadan.

"Ne zamandan beri tanigiyorsunuz?"

"Yaklasik on giin herhalde."

"Peki, nasil emin oluyorsunuz? Kusura bakmayin, her seyden siiphe eder oldum. Ben Erdem'i sizden

bagkasina haber vermemistim, aradan iki saat gegmeden beni nasil buldular ve sugladilar anlamiyorum. Su
komsu kadm masalina inanmiyorum, eger beni gordilyse, gercek katili de gérmiis olmaliydi degil mi? Ya da



belki, onu da ihbar etti kadin, fakat polis bunu bana sdylemiyor, belki saglama yapmak istiyor, beni garesiz
brrakip itiraf ettireceklerini diistiniiyorlar. Bilemiyorum..."

"Evet, bu biraz tuhaf; polis komgular1 tetkik etmis olmali, sanirim Hamit Bey bunu sormustur. Gergekten
baskasina sdylemediniz mi?"

"Hayir sdylemedim, yalnizca bir gece dnce, belki yanlis numara olabilir kontrol etmek lazim diye Selma'ya
bahsettim, o ilgilenmedi bile."

Fakat tam bu esnada Ilhan ayni bilgiyi karagozliikliiye de sdylemis oldugunu hatirladi; ama onlar da
kendinin yapmis oldugu gibi bos atip dolu tutturabilirler miydi? Olabilirdi tabii, niye olmasin.

"Peki, Erdem'in kayitlarinda siipheli bir sey gorebildiniz mi?"
"Sizi aradiktan sonra bir internet kafeye gittim, epeyce inceledim. Hemen hepsi niikleer karsit1 soylemler,

yazigmalar, Greenpeace ile ortak kampanyalar filan. Oyle 6zel bir sey bulamadim. Zaten disketi ve print ettigim
birkag yaziyi, bizim kapiya biraktim; polis ¢agirmisti ya, yanimda durmasin dedim."

"{lhan Bey, bizden gizlediginiz bir sey mi var?"
"Neden bdyle diisiiniiyorsunuz?"

"Bilemiyorum, Selma'nin yanindaki konumunuzzz... ne bileyim, bana normal olmayan bir seyler varmig gibi
geliyor."

"Hayir yok."
"Rufat da 6ldiiriildii, biliyor musunuz?" Dikkatle adamin tepkisini gézliiyordu.
"Nee? Saka m1 bu? Kim? Nerede olmus?"

Bu sefer, kacinci kez anlatmak siras1 Alev'e gelmisti. O anlattikga Ilhan'm iizerine rahatlik geliyordu,
sevindigi apacik belliydi; hos, Selma'y1 taniyip da buna sevinmeyecek kimse var mi diye gegirdi aklindan.

"Oliim saati sabaha kars1 dort bes sular1 olabilirmis, o saatlerde neredeydiniz siz?"
"Aman, sagmalamayin Alev Hanim. Siz gittikten sonra yattik. Nerede olacagiz ki."
"Oyle ya," dedi Alev iginden, "ben de dedektiflige soyundum yine, Hamit duymasin."
"O zaman, iizerinize bu cinayeti kim yiiklemis olabilir? Akliniza kimseler geliyor mu?"

"Mesajin yerine varmasini istemeyenlerdir muhtemelen; ama kimdir onlar, higbir fikrim yok..." dedi adam
masumiyetle.

Fakat Bagkomiser Suat belli ki pek byle diisiinmiiyordu. Hamit'le yaptig1 uzun gériigme sirasinda, {lhan'in
bazi konularda ¢ok net olmasma ragmen bazilarinda resmen bocaladigmi anlatmisti. Ozellikle, Besiktas'ta
kaldiklar1 evin kime ait oldugu soruldugunda kizarip bozarmis, tutarsiz ifadeler vermisti. Giiya ev, tatile giden
bir arkadasina aitti, fakat ne bicim bir arkadagsa, adinin Ali oldugundan baska bir bilgi veremiyordu onun
hakkinda. Birka¢ yaz 6nce tatilde tanisip arkadas olduklarini sdylemisti. Ustelik evinde kaldigi adamin telefon
numarasini hatirlayamamis, yalnizca ithal kagit isinde calistigini, is yeri adresini bilmedigini tekrarlayip
durmustu. Bu ifadeler olduk¢a miiphemdi tabii. Bu sebeple Suat, evi incelemek ve sahibini arastirmak igin bir
memur gonderecegini sdyleyince, Hamit, memuru eve gotiirmeyi teklif etti; ¢iinkii evde kalmakta olan kadina
olay1 haber vermek icin zaten eve ugrayacakt.

Komiserin siiphelendigi bir diger husus ise suydu; ilhan'a telefon etmesi icin izin verdiklerinde, ilk aradig
numaray1 birka¢ kez denemesine ragmen bulamadigini; daha sonra, ablasi oldugunu sdyledigi kisiyi aradigini ve
avukat istedigini anlatt1.

ilhan'in arayip da bulamadig1 telefon numarasini arastirmislar ve bu cep telefonu numarasinin 'mezar tasina
ait' oldugunu bulmuslardi; yani, telefonun sahibi goriinen kisi, {i¢ y1l 6nce 6lmiis emekli bir memurdu. Polis bu
tiir durumlarla sik kargilagtigindan, bunun saibeli bir duruma isaret ettiginden hemen hemen emindi ve hayir, bu
durumu heniiz ilhan'a yiizlememislerdi. Komiser bu yiizlesmeyi, evi ve arabayi iyice inceledikten sonraya
birakmay1 tercih ediyordu. Birka¢ yalan ifade birden sunuldugunda adamin c¢oziilecegini, tecriibelerine
dayanarak iddia etmekte bir sakinca gérmemisti.

Biitiin bu bilgileri, birlikte gotiirecekleri polisi arabalarinda beklerken Alev'e anlatmigti Hamit. Bir siire
sonra polis yerine, Baskomiser'in Hamit'i tekrar ¢agirttig1 haberi geldi.

Alev arabada beklemeye devam ederken, hizla igeri giden Hamit'i bir strpriz bekliyordu. Arka bahgeye
almig olduklart spor BMW incelenmis ve arabada dinleme cihazi tespit edilmisti. Iste bu beklenmedik bir
gelismeydi!

Kirk bes dakika sonra arabaya doénen Hamit, Alev'i arabada bulamayinca sasirdi. Once etrafa bakindi,
tuvalete ya da bakkala gitmis olabilecegini diigiinerek; fakat kadin ortalarda gériinmiiyordu. Bir iki dakika kadar
oturup bekledikten sonra, telefonu eline alip Alev'in numarasini tusladi.

"Aloo, Alev?"



"Merhaba, isin bitti mi? Hemen geliyorum!" dedi telagl bir sesle.

Gelmesi yine de on dakikay1 buldu. Cekinerek 6n koltuga yerlestiginde, adamin soran gozlerine karsi daha
fazla sessiz kalamayacagini anladi.

"Biliyorum kizacaksin simdi bana..." diye bagladi, iyice alttan alir bir ses tonu ile.

"Neden, ne yaptin ki?" diye sordu hafif bir giilimsemeyle.

"Kizmayacagina soz ver nce."

"Hayr, biliyorsun ki bdyle bir s6z veremem, sen anlat bakalim dnce bir..." dedi; endiselenmeye baglamisti.
"Cok 6nemli degil canium... Komsulari sorusturdum biraz."

"Ne yaptm?! Inanmiyorum ben sana. Beni telaslandirmak igin sdyliiyorsun." Bu arada arabayi calistirip
hareket etmisti.

"Polis memurunu beklemiyor muyuz?" diye sordu Alev.
"Hayir plan degisti; sen onu birak simdi, araya laf karistirtyorsun!" dedi, bariz bigimde kizgin bir sesle.

"lyi ama, bu da tehlikeli bir sey degildi bence. Erdem'in ev adresini {lhan'la konusurken 6grenmistim. Onu
gercekten ihbar eden bir komsu var m1 diye merak ettim. Zavalli adam i¢in bu kadarcik bir aragtirma yapmam
su¢ mu yani?"

Hamit bir yandan araba kullanirken bir yandan inanamaz gozlerle kadina bakiyordu. Agzindan tek bir s6z
bile ¢ikmadi.

"Kaza yapacaksm!" dedi kadin, basiyla yola bakmasini ikaz ederken; bir yandan da yaramaz bir ¢ocuk gibi
giiliimsiiyordu. Adam yine sessiz kalinca ilave etti.

"Evi gorebilecek konumda olan komsulardan higbiri bdyle bir ihbar yapmamis. Ha, bu arada bir tanesi, iri
yar1 bir adamin evden bir paket ¢ikardigini gérmiis; ama adami tarif edemedi, sadece diiz ve uzunca siyah saglari
varmis. Bulundugu yerden sokagi1 géremedigi i¢in bir arabaya binip binmedigini de bilmiyor."

"Cok fazla film seyrediyorsun ve bu basina bela agacak!" dedi adam, bikkinlikla.

"Hayir, ¢ok dikkatli oldum, yemin ederim."

"Bu senin tizerine vazife degildi, polisin igine karigma bir daha, tamam mi1?"

"Tamam." Sesi ¢ok kisik ¢ikmusti.

"Duyamadim? Bak Alev, ya o evlerden biri bu cinayeti igleyenlerin konumlandig1 bir yer olsaydi? Seni de
igeri gekiverselerdi usulca. Kimin ruhu duyacakt1? Ya da dikkatli olmanin bir anlam1 kalacak miydi?"

"Haklisin," dedi. Gergekten hak verir bir tonda, "Aptallik ettim, 6ziir dilerim." Bir elini adamin vites
kolundaki iri elinin iizerine kdydii, bu kez gercekten samimi goriiniiyordu.

"Seni buraya getirmem bir hataydi zaten," diye sdylendi adam. "Senin yaninda ben de ¢ocuk¢a davranmaya
basladim."

Bir siire sessiz kaldilar. Eve yaklagirken Hamit planin bir par¢asini kadina aktards, ¢iinkii onun da yardimina
ihtiyag vardi.

ilhan'in arabasinda bulunan dinleme cihazi, evde de bdyle bir durumla karsilasma olasiligini artirmisti. Bu
sebeple Alev, Selma ve ¢ocugu oyalarken, adam bunu arastiracakti. Sohbette suya sabuna dokunmayan konulari
secmeli ve Ilhan konusunu agiklamay1 kendisine birakmaliydi.

Eve vardiklarinda Selma onlar1 biiylik bir telagla karsiladi. "Ne oldu, bir sey bulabildiniz mi acaba?
Saatlerdir burada deliye dondiim!" derken, duydugu endise gozle goriiliir 6l¢iide belirgindi.

"Evet bulduk, fakat haberler iyi degil Selma Hanmim. {lhan Beyi katil zanhsi olarak tutuklatmislar. Erdem
Kizilirmak diye biri, onu tanityor musunuz?"

"Aman tanrim! Hayir ilk kez sizden duyuyorum bu ismi. Fakat nasil? Gerek¢e neymis?"

"Simdilik kendisi su¢u kabul etmiyor; fakat polisin elinde ¢ok giiclii kanitlar var. Sanirim o suglu, Selma
Hanim."

"Inanamiyorum! Ilhan katil olamaz!" Sesi tam bir katiyet tastyordu.

"Bizim i¢in de soguk bir dus oldu bu, belki polis sizin ifadenizi de almak isteyebilir. Cok yorulmusuz,
gitmeden bir kahve molasi verelim mi acaba? Tuvaleti kullanabilir miyim Selma Hanim?"

Bu sanki bir isaretti; Alev hemen anakizi mutfaga dogru siiriikledi. Hi¢ ara vermeden konusuyor, Lizen'e
abartilt bir ilgi gosteriyordu. Selma bitkinlikle mutfak masasinin yanindaki tabureye c¢oktii, adeta nutku
tutulmustu.

Kahve hazir oldugunda Alev igeriye seslendi: "Hamit Bey, buraya m1 gelirsiniz, yoksa igeri mi getirelim
kahveyi?"



"Ben geliyorum!" diye cevapladi adam.

Kahveler icildikten sonra hep birlikte evden ¢iktilar. Alev, biraz hava almaya ihtiyaglart olduguna, ayrica
Lizen'e bir astronomi kitab1 hediye etmek istedigine onlar1 ikna etmisti. Besiktas carsisina dogru yiriidiiler. Alev
kitap¢iya Lizen'le birlikte girdiginde, plan geregi, Selma ile Hamit kapida yalniz kaldilar.

"Selma Hamim, ilhan'm su andaki konumu gergekten cok siipheli ve bu durumda sizlerin de giiven iginde
olmayabileceginizi diisiinliyorum. Ayrica size sdylemek istedigim daha onemli bir durum var. Rifat, eski
kocaniz, 6lii olarak bulundu."

"Ne?! O-6lmiis mii?" Selma bariz sekilde sallanarak, diismemek icin adamin kolunu yakaladi. "Peki nasil
olmus?"

"Imrenli'de, Lizen'i biraktig1 otelde, bigaklanarak 6ldiiriilmiis. Sizce bunu kim yapmis olabilir? Bir diismani
var miydi? Ya da ondan 6ldiirecek kadar nefret eden biri."

"Diisman degil ama, onun ne oldugunu bilen birkag kisi vardi tabii, fakat dldiirmeye cesaret edecek kisiler
degil; 6rnegin ben, ailem gibi..." Yiizi biiyiik bir aci ile burulmustu.

"Anltyorum. Peki bu olay da size gelen mesajla ilintili olabilir mi?"

"Bilemiyorum, onun bu mesajdan haberi var miyd1 ki?"

"Bunu biz de bilmiyoruz ashnda. iThan'm éldiirdiigii iddia edilen adam, mesajin gidecegi asil kisiymis. Bu
sizin i¢in bir anlam ifade ediyor mu?"

"Hayir, inanin bana hayir. Bu konuda kendimi aptal gibi hissediyorum, her sey ¢evremde doniip duruyor ve
ben hicbir sey anlayamiyorum."

"Rifat'm 6limiinii cocugun yaninda sdylemek istemedim. Bunu siz yaparsiniz bir sekilde diye diigiindiim."

"Cok 1yisiniz, tesekkiir ederim, beni kizima kavusturdunuz, size minnettarim Hamit Bey. Bunu émriimiin
sonuna kadar unutmayacagim. Allah sizden razi olsun."

"Rica ederim, ben gorevimi yapiyorum. Fakat bu asamada sizin tehlikede oldugunuzu da diisinmeden
edemiyorum. Gidebileceginiz bir yeriniz var mi?"

"Ankara'da bir ablam var. Artik Rifat olmadigina gore, oraya gidebiliriz belki." Birden dalgimlasti,
gozlerinden iki damla yas siiziildii. "Kim derdi ki bu hikdye de boyle bitecek."

"Evet, hayat iste!" dedi adam, ayni dalginlikla. "En azindan bu geceyi evde gegirin, fakat kapiyi
tanimadiginiz kimseye agmayin. Ben devriyeyi uyaracagim, sizin sokaga ozellikle dikkat etsinler..." dedi
aceleyle; ¢iinkii Alev'le kiigiik kiz neseyle diikkandan ¢ikmaktaydilar, ellerinde koca bir poset vardi.

Anne kiz1 evlerine biraktiktan sonra, Ortakdy'e dogru yola ¢iktilar. Alev'in merakla 6grenmek istedigi sey,
adamin evde ne buldugu ile ilgiliydi.

"Evet var, hem de iki tane. Biri salonda, digeri yatak odasinda. Son derece profesyonel aletler..." dedi adam,
yiiziinli burusturarak. "Ayrica, iistiinde Ilhan'in adi1 yazili bu zarfi da igerde komodinin iizerinde buldum," diye
ekledi, i¢i olduk¢a dolu goriinen sar1 zarfi kadina uzatirken.

"A, bu Ilhan'in bahsettigi zari olmali, Erdem'in evinden kopya ettigi bilgiler."

"Oyle mi dedi?" diye sordu Hamit, kinayeli bir sesle.

"Evet, simdi eve gidince bakariz, goriirsiin sen de!" dedi Alev, anlamazliga vurarak.
"Seni birakip gidecegim ben; yapacak ¢ok isim var."

"Tamam. Ha, bu arada aklimda bir sey vard: bir tiirlii sana sdyleyemedim. Hani su Kir Cicegi Oteli'ndeki
Amerikali misafir, EA nin goriistiigli; onun ismini biliyor musun sen?"

"Evet, o gece toplantida olanlarin bir listesini almigtim; aragtirtyorum."

"A, ¢ok iyi o zaman. Belki tanidik ya da siipheli birisi olabilir diye diisiinmiistiim ben de. Bir de su dag
meselesi var, hani altinda toryum oldugu iddia edilen. Bence, sdylenen yerde ne gibi bir faaliyet var, onu da
tetkik etsen iyi olur diyorum."

"Emredersiniz kii¢iikhanim!"

"Alay etme! Ama bu arastirma esnasinda orada bulunanlari tedirgin etmemelisiniz, bunu fark ettigimizi
anlamalilar, degil mi?" Cevap beklemeden ilave etti. Heyecanla, "Hani, uydu fotografi ¢ekiliyormus, bu teknoloji
sizde de var m1?"

Hamit cevap vermeksizin alayci bir bakisla siizdii onu.

"Affedersin, ukalalik ediyorum di mi?" Uzanip adamin kolunu oksadi. "Tamam, sustum iste, uslu bir kiz
olacagim."

"Duy da inanma!" dedi adam.



sk

Alev, biitiin aksami, {lhan'in derledigi belgeleri okumakla gegirdi. Bunlarm biiyiik bir bolimii ingilizce
yazigmalardi. Muhtelif Greenpeace merkezleriyle yapilmis yazigmalar, faaliyet duyurulari, Ikitelli radyasyon
kazasi, Akkuyu Santral ihalesi vesaire. Kadinin Ingilizcesi eh, idare eder diizeyinde oldugundan, higbir detayi
kacirmamak i¢in bir yanina kalin Redhouse sozIigli almisti; diger yanindaki bittikge tazeledigi ¢ay fincani ile,
gozleri ufacik kalana kadar ugrasip durdu.

[lhan'm print etmis oldugu bazi sayfalarda altlarin1 kalemle ¢izdigi paragraflar vardi. Acaba adam bunlar
belli bir amagla m1 yapmusti, bu bir ¢gesit mesaj gonderme olabilir miydi? Alev, bu sayfalar1 tekrar tekrar okudu.

Radyoaktif atik sorunu ¢oziilmemis miydi?

Niikleer giictin bu en biiyiik sorununu ortbas etme ¢abasi igindeki reaktor sirketleri, bu soruya olumlu
cevap vereceklerdir. Halbuki radyo aktif atik sorunu 50 yil sonra hdla ¢oziilememistir.

Niikleer sirketlerin brogiirlerinde, radyoaktif atiklar icin yeralti son depolama alanlarmin "idealize
edilmis" ¢izimleri bulunur. Fakat diinyanin hicbir yerinde béyle bir tesis isletilmemektedir. Bunu nedeni ise
jeolojik yapilarin, depremlerin, su sizintilarinin ya da baska ongoriilmeyen sorunlarin uzun vadede onceden
kestirilemeyen ézellikleridir. Hi¢hir miihendis, tasariminin 250.000yidan daha fazla dayanacagi garantisini
veremez!

Ya radyoaktif atiklarin "yénetimi" konusu?

Atom ¢agimin basindaki birka¢ on yil boyunca, orta ve diisiik diizeyde radyoaktif atik varillerinin
denizlere atilmasi siradan bir olaydi; ta ki bu uluslararasi bir anlasma ile yasaklanincaya kadar!

Yakitlarin yeniden iglenmesi, tiikenmis yakit ¢ubuklarindan niikleer silahlar icin dogada bulunmayan
pliitonyumu ayristirmaya yariyordu. Adina hizli iiretken denen ve pliitonyumla ¢alisan ¢ok sayida ozel
reaktor kurulmas fikri ise 1980'lerde basarisizliga ugradi. 1996 yilinda diinyada atom bombasi denemeleri
yasaklandigina gére, artik pliitonyumu ayristirmak icin mantikli bir neden kalmamigtir. Bugiin Fransa ve
Ingiltere'deki tesislerde, daha da biiyiik hacimli yeni radyoaktif atiklar yaratan, havayi ve denizleri
radyasyonla kirleten ve atiklarin oradan oraya tasinmasina yol a¢an bu tehlikeli uygulamaya son
verilmelidir.

Mevcut insan yapisi maddelerin en radyoaktif, en toksik ve en tehlikelisi olan pliitonyum, niikleer enerji
tiretiminin kaginilmaz bir sonucudur. Bir toz tanesinden ¢ok daha kiigiik bir miktar pliitonyumun yutulmasi
yva da solunmasi, oliimciil kanserlere yol agabilir; portakal biiyiikliigiinde bir pliitonyum ise, bir atom
bombasi yapmak icin yeterlidir. Pliitonyumun omrii pratikte sonsuzdur (250.000 yil). Niikleer teknoloji
diinyaya yayildik¢a, niikleer maddelerin yayilmas riski de o denli artmigtir.

Sanilanin aksine, bir baska ¢evre sorunu olan komiir santrallerinden ¢ikan kiil miktarlarini, niikleer
santrallerden ¢ikan radyoaktif atiklarla karsilastirmak pek de o kadar parlak bir fikir degildir. Niikleer
sirketlerin yapmanizi istedigi dogrultuda, bu atiklarin hacimlerini karsilagtirmaya baslamadan once,
kiigiiciik bir siyantir hapuun bir insana ne yapabilecegini hesaba katmak akillica olacaktir!

Radyoaktif atiklar yalniz niikleer santrallerde mi iiretilir?

Haywr, niikleer elektrik iiretiminin her asamasinda degisik tiirde tehlikeli atiklar ortaya ¢ikar. Kiigiik bir
uranyum yakit pargast ayni boyuttaki baska bir yakittan ¢ok daha fazla elektrik saghyorsa da, 1 kilogram
yakit elde etmek igin, uranyum madenlerinde 500 ile 5000 kilogram radyoaktif kayamn yeryiiziine
ctkartilarak islenmesi gerekiyor. Biiyiik doga parcalarmi mahveden bu madenlerde, geride birakilan
yiizbinlerce ton kati ve swi radyoaktif atik ve radon gazi gibi kanser yapici elementlerden, uranyum
madencilerinin saghgini etkileyen diger tehditlerden, niikleer endiistrinin piril piril brosiirlerinde asla soz
edilmez. Yakitin zenginlestirilmesi ise baska bir radyoaktif atik kaynagidr. Dahasi, isletmeden alindiginda
reaktorlerin kendileri de radyoaktif atik haline gelirler.

Tiirkiye'deki eski bir Cevre Bakanimin séyledigi gibi, diinyanin biitiin santrallerinin ¢ikardigi radyoaktif
atiklar "bir kamyon dolusu" mudur?
Ne yazik ki bu sozler ger¢ek olmaktan ¢ok uzaktir!

Uluslararast Atom Enerjisi Ajansi (IAEA) 1997yili sonunda reaktor sahalarimda ya da gecgici
depolarda, 200.000 ton (~ 10.000 kamyon) tiikenmis yakit ¢cubugu oldugunu hesaplamistir. Yilda ortalama
10.500 ton artan bu rakamin 2010 yuna kadar %70 artarak 340.000 tonu ( ~ 17.000 kamyon) asmasi
bekleniyor.

Ortalama 1000 MW giiciindeki bir reaktor, bir yilda su kadar atik iiretir: 27 ton yiiksek diizeyde
radyoaktif atik, 300 ton orta diizeyde radyoaktif atik, 450 ton diisiik diizeyde radyoaktif atik. Yani, atiklar
tiikenmis yakit ¢cubuklariyla sinwrly degildir. Tiikenmis yakit ¢ubuklarinin 10 yiu kadar reaktériin igindeki



sogutma havuzlarinda bekletilmesi gerekir. Bunlar daha sonra, lisansli hichbir son depolama yeri
bulunmadigr igin, gegici depolarda bekletilmek zorundadir. ABD'de federal hiikiimet, Soguk Savas'in
ardindan, pliitonyum ayristirmak tizere artik santrallerin radyoaktif atiklarimi almadigr ve bunlar tehlikeli
bir bicimde "arka bahgelerinde" yigildigi icin, bazi elektrik idareleri devlete milyarlik davalar agmaya
basladl.

Bir baska sayfada ise, su ciimlenin etrafindan iki ii¢ kez cerceve yapmisti ilhan. "Bunu yaparken ne
diisiiniiyordu acaba?" dedi kadin, ciimleyi ikinci kez yiiksek sesle okurken.

"Genellikle insanlar, artan riskleri, artan ¢ikarlar karsiliginda kabul etmeye egilimli oldugundan, niikleer
enerji ve ona bagh atiklarin kabuliine giden yol, siddetli bir enerji kesintisiyle kisaltabilir." [IAEA Bulletin, Vol.
24,1 (1982) 4]

Hamit ge¢ vakit telefon etmis ve islerinin bitmedigini, gece gelemeyecegini miijdelemisti. Kadinin buna
cant sikildiysa da, giin o kadar yorucu ve sasirtict gegmisti ki bunun iizerinde fazla durmadi. Saat ikiye dogru pes
edip yatagin yolunu tuttu. Biitiin gece ugrasip didinmisti, ama dise dokunur bir sey yoktu biitiin bu belgelerde.
Eger gizli bir bilgisi varsa bile, Erdem denen zavalli adam, bunu bilgisayarinda apagik sergilemiyordu herhalde.

Uykuya gegmeden hemen dnce lhan'1 diisiindii. Nedense onu bir katil olarak kabul edebilmek zordu. Her ne
kadar Hamit buna neredeyse inanmis gibi goriinse de...

skeskosk

[lhan'in ablasi o giin ugaklarda yer bulamadig igin gelememis, ancak sabaha Istanbul'da olabilecegi bilgisini
[Than'a, karakoldaki bir polis kanali ve binbir rica ile iletebilmisti.

flhan'a kalan ise, bigimsiz bankta ikinci bir gece gegirmek olmustu. ilhan, basina gelenlere inanmakta
giicliik ¢ekiyordu. Neyse ki giindiiz iki paket sigara aldirabilmisti ve sigaralari, neredeyse birini sondiirmeden
digerini yakarak bitirmek iizereydi. Vakit sabaha yaklasiyordu ama onun goziinde bir damla uyku yoktu.

Saat bese dogru, karakol binasmin 6niinde bir polis devriye arabast durdu. Siiriicii koltugundan inen polis,
kapiy1 acik birakarak, agir ve yorgun bir ifadeyle karakolun merdivenlerini tirmandi; elinde mavi plastik bir
dosya tutuyordu. Kapidaki nébetci polise, "Iyi nobetler arkadas!" dedi, fazla Snemsemeden.

"Hayrola bu saatte?" dedi kapidaki.

"Her zamanki dertler, takipten doéniiyorum. Amirim, bu dosyayr Suat bagkomisere birakmami séylemisti,
masasina birakip ¢ikacagim; yorgunluktan anam agladi!" dedi puflayarak

Kapidaki, basiyla ne anlama geldigi belli olmayan "Bos ver!" gibisinden bir isaret yapti.

Salon bostu; igerdeki bir odadan, radyo sesi ve sigara dumanlari siziyordu. Telsizden anlasilamayan bazi
kelimeler dokiiliirken, adam dogruca merdivenlere yoneldi. Acele etmeden merdivenleri indi. Yan yana ii¢
hiicreden ilki bostu, ikincisinde bir sarhos kendi kusmuguna yuvarlanmus, debeleniyordu. Ugiinciisiindeki adam
bankin iizerine uzanmis, sag kolunu baginin altina yastik yapmisti. Sol elinde tiitmekte olan bir sigara
goriilebiliyordu.

Adam parmakligin 6niinde durdu, ifadesiz bir yiizle igeriyi siizdii, bir an sonra, "Hissst..." dedi kisik bir
sesle. Ilhan hemen dogrulup parmakliga bakti. Susturucudan gelen "bulpp, bullp..." sesini duymadan once,
sadece bir an gordii polisi.

Adam ayni yorgun tavirlarla merdiveni tirmandi, dis kapidaki ndbet¢inin yanindan gegerken hi¢ bagini
¢evirmeden, "Nedir bu ¢ile yaw, iki giindiir dosek yiizii géormedim!" diye sdylendi. Arabanin hala agik durmakta
olan kapisini sertge ¢ekti, motoru galistirirken sovdiigii, agik pencereden gayet net bir sekilde duyuldu.

Nobetgi polis, elindeki makineli tiifegin agirligint diger koluna aktarirken, bir sigara ¢ikardi, merdivenin yan
tarafina dogru tiikiirdi.

skesksk

Bu sefer, bir ufak degisiklikle, kap1 ziliyle uyandi Alev. Goziinii kisarak saate goz atti, daha dokuz bile
olmamist1’. Soylenerek kapiya yiiriiyiip, otomata basti. Gelen kisinin merdivenleri tirmanmasint beklerken,
gozleri tamamen kapali, duvara dayanarak uyumaya devam etti. Kapimnin tokmag: fikirdadiginda mecburen
goziinii ac1p gozetleme deliginden bakti; Hamit'ti.



"Sen misin?" dedi, ¢iplak ayaklarini siirliyerek gerisin geri yatagina dogru yiiriirken. Ve kendini yataga atip
uyumaya devam etmeden Once simsek hiziyla bir diisiince gegti aklindan. "Bu, sabah uyandirmalarini ve
habersiz gelmeleri konusmaliyim!"

_ Ayakkabilarmni ¢ikaran adam, kadindan epey sonra yatak odasinin kizila boyanmis ambiyansina dahil oldu.
Uzerindeki yazlik ceketi ¢ikardi. Kisa kollu gémlegin tizerindeki askili tabanca kilifin1 ¢6zdii, kenara koymadan
once tabancay1 ¢ikarip giivenlik diigmesini kapatt.

Sonra hizla gémleginden ve pantolonundan kurtulup, yataga, ¢oktan rilya gérmeye baslamig kadinin yanina
diistii. Yorgunluktan bitap goriiniiyordu. ki dakika sonra uyudu, sol kolunu kadinin istiine atmisti sanki
korumak istermis gibi.

ko

Saat on bire dogru, kendiliginden uyandi kadin; 6nce, derin bir uykuda oldugu anlasilan adamin ne zaman
geldigini hatirlamaya calisti.

Uzerine gecirecek ince bir seyler aranirken tabancayr gordii. Birdenbire uyandi, heyecanlanmisti. Elini
kilifin deri yiizeyine, o sanki nazik bir bebekmis gibi dokundurdu. Stvazladi. Tabancay1 gérmek, ona dokunmak
icin biyiik bir istek duydu. Adamdan tarafa sakinimla bakarken, bir yandan kilifin ¢it¢itint agti. Tabancanin
siyah madenine gozleri parlayarak bakti. Cinsini tespit edecek bir bilgiye sahip degildi. "En kisa siirede bu
detaylar1 6grenmeliyim!" diye gecirdi i¢inden, ne isine yarayacaksa! Simdi sag avucuna aldigi iri silahin madeni
soguklugu ince teninden igenlere sizmis, neredeyse biitiin viicudunu etkisi altina almist.

Kendini oldukg¢a zorlayarak silahin biiyiileyici etkisinden kurtulmayi basardi, onu kilifinin igine aceleyle
yerlestirdi.

skokk

Caym demlenmesini beklerken, biitiin gece iizerinde ¢alistig1 disketleri, sayfalar1 toparladi. Kagidin birinin
arkasinda bir isim-soyad1 vardi. Kadma bir yerlerden tamdik geliyordu, ama ¢ikaramadi. Ismin gevresi sayisiz
dairelere, dortgenlere alinmisti. Yan taraflari ise, bunu yapanin uzun uzun diisindiigiinii kanitlarcasina,' iiggenler,
kiipler, daha bir¢ok tuhaf karalamalar ile doldurulmustu.

Adam uyandiginda yalnmizca kahve i¢cmek istedigini soyledi. Oldukca sikintili goriintiisii Alev'i
stiphelendirdi.

"Bir sey mi oldu tatlim?"

"Evet," dedi adam. "Neresinden baglasam," der gibiydi hali.

"Kotii bir sey herhalde? Durumuna bakilirsal.."

"Gel otur sdyle. Epeyce gelisme oldu bu gece. Her sey Ilhan'm vurulmasi ile basladi!"

"Neee! Oldii mii yoksa?" Gézleri fincan gibi agilmisti.

"Hayir, su anda komada; fakat ¢ok kan kaybetmis, doktorlar durumunun kritik oldugunu séyliiyorlar."
"Ahhh... Iste buna ¢ok iiziildiim. Gergekten iiziildiim!" Ellerini yiiziine kapatmis, sakinlesmeye calistyordu.

Adam onu yanina ¢ekmis, kollarina almisti. Bir yandan saglarini oksarken, ensesine, kiigiik kulaklarina
opiiciikler kondurdu. "Uziilme liitfen, belki de 6lmez." Bu davramslar, iglerinde bulunduklar1 durumda 6yle
garip kaciyordu ki, kadin bunun farkina varip toparlandi. "Evet, ingallah!" dedi, gozlerindeki nemi kurularken.

Bir siire sessiz kaldilar. Kadn, tadi kagmis kahvalt1 sofrasini kaldirirken kendi kendine sdylendi. "Suglandir,
sonra Oldiir. Bilinen bir taktik."

Adam diisiinceli gozlerle onun hareketlerini izliyordu. Sonra, "Sanirim bagtan beri {lhan'a giivenmekte sen
hakliydm!" diye itiraf etti.

Alev bunu sessizlikle karsiladi.

ilhan iki kez vurulmustu; bunlardan en tehlikelisi gdgiis cebindeki antika sigara tabakasina saplandig1 igin
zarar vermemis, digeri sol omzunu parcalamisti. Katil susturucu kullandigindan, olay ancak saat alt1 sularinda
aciga ¢cikmigti. Adamin yaklasik bir saat kan kaybetmesi, su andaki 6liim riskinin asil sebebiydi.

Katil, bir polis kiliginda gelmisti, onu gérmiis olan ndbetgi polis su anda onun temsili resmini ¢izdirmekle
ugrasiyordu. Karakolda bir zanlmin &ldiiriilme girisimi, camiada tam bir skandalin patlak vermesine sebep
olmustu; tiim gece ndbetgileri zan altindaydilar.



[lhan hastaneye yetistirilip ameliyata alindiktan yarim saat sonra, ablasi Seval Hanim yetismisti ve tabii,
durum onun i¢in ikinci biiyiikk sok olmustu. Hamit kadini bir kdseye ¢ekip epeyce sikistirmisti; ¢iinkii olayin
boyutu giderek genisliyordu ve bir an 6nce aydinlanmazsa siranin kimlerde oldugu agikca hissedilebiliyordu.

Seval Hanim konusmakta pek nazlanmamisti, zaten pek dobra bir tarzi vardi. Ilhan'in tefeci ve mafya
iligkisini anlattiktan sonra, ¢dziim icin yaptiklart girisimi de fazla sakinmadan aktarmis, yardim istedikleri
miigterisinin ismini vermisti. Hayur, gerisini Ilhan ona séylememisti

Hamit kadin1 hastanede birakip firlamisti, artik her sey zamana kars1 yarigmasina bagliydi. Hep bir adim
geride kalmak canma tak etmisti. Seval'in ismini verdigi miisteri, sabahin yedi bucugunda izmir'deki evinde tath
uykusundan uyandirilip sorguya alinmis ve biraz zorlamayla, iliskide oldugu 'etkili mercii'nin ismine ulagilmsts;
Ayhan Kurtar, EA'nin "Kamuoyu olusturma ve Basinla iliskiler Danismani" olarak biliniyordu.

Alev, biitiin bunlari, gozleri ve agzi fincan gibi acilmis sekilde dinleyip sindirdikten sonra, soru
bombardimanina giristi.

"O zaman, {lhan dliirse olayin agiklamasi ¢ok zor olacak, degil mi?"

"Evet maalesef Oyle."

"Peki 0 adam, Ayhan bi'sey iste, onu sorguladiniz mi1?"

"Siras1 var daha."

"Malatya'daki o dag?"

"Bakild1. Prefabrike ingaat barakalar1 kurulmus ve bazi kaz41ar yapilmis. Heniiz detayini alamadim."

"Ben de {lhan'm notlarina baktim, pek dikkat cekici bir sey yoktu. A, bir dakika; bir isim yazms kagidin
arkasina, belki sen tanirsin..." derken, kosarak ¢aligma odasina gecti, kagidi kapip getirdi. "Iste su, sana tanidik
geliyor mu?"

Adamin gozleri irilesti.

"Tanidin galiba?" Sabirsizlikla sallanip duruyordu

"Sen.tanimiyor musun? Devlet Bakani!.."

"Hadi yaa... Isimlerle aram yoktur, bilmiyor musun. Ee, ne demek sence bu?"

"Peki, belgelerin i¢inde var m1 bu isim?"

"Hayir yok. Yalnizca kagidin arkasma karalamis iThan; baksana ne ¢ok diisiinmiis, tuhaf degil mi?"

"Kesinlikle!" dedi adam.

"EA'nin bulustugu toplantidaki isimler yaninda m1 senin?"

"Evet, zaten ¢ kisi; biri Ayhan Kurtar, digeri giineydogu davalarindan bilinen aklanmig eski bir korucu
basi, aga. Uclinciisii de bir Amerikali, iste ismi, dur surada bir yerde olacak."

Ciizdanindan kiigiik bir bloknot ¢ikarmus ariyordu. "Hah... Iste."
"Aragstirdiniz m1 peki?"

"Yurt disindan bilgi istedik, heniiz sonu¢ alamadik."

Sonra aceleyle ayaga kalkti.

"Benim hemen ¢ikmam gerekiyor, litfen miimkiinse hi¢ disari ¢ikma. Selma ile kizin1 alip buraya
getirecegim. Bugiin ¢ok hareketli olacak. Sokaga nobetci devriyesi gonderecegim. Bak, ¢ok kesin konusuyorum;
kapiy1 kimseye agmayacak ve disar1 ¢tkmayacaksin, tamam mi?"

"Tamam. Sen de bana bir sey i¢in s6z ver."

"Neymis?"

"Bana gelismeleri telefonla ya da mesajla ileteceksin. O zaman ben de buradan takip edebilirim olayi. Hem,
kendine de ¢ok dikkat et, olur mu?"

"Peki, bunu yaparim!" dedi, kigkirtic1 giiliimsemesi ile.

sk

Hava disarida ¢ok sicakti ama Selma'min merdivenlerini inerken yiiziine serince bir hava ¢arpti. Once
yokusun iist basinda evi gozlem altina almig olan devriye arabasina ugramigti. Goriiniirde bir sorun yokmus
gibiydi. Polisler, Suat'in hatirli arkadasi olarak ona oldukga saygili davranmislardi.

Yine de kapmnin zilini ¢aldiktan sonra, Selma'nin sesini duydugu ana kadar tedirginligi siirdii. Selma merak
ve ilgiyle onu igeri davet etti. Hamit dosdogru salona ge¢ip, masanin tam avize altina denk gelen yerine oturdu.



"Merhaba Selma Han'im, maalesef size pek iyi haberler getiremedim," diye, giir ve kararl bir sesle soze
giristi.

"{lhan'dan m1?" Sesi endiseyle titredi kadinin.

"Evet. Korkarim arkadasiniz, hem Erdem'in, hem de kocanizin katlinden sorumlu bulunacak. Biitiin

delillerin onun aleyhine oldugunu zaten diin de sdylemistim. Bu gece yapilan son sorgusunda biitiin bunlari
kendisi de itiraf etmis zaten."

"Inanamiyorum! O zaman, tutukland: yani; kendisi ile gériismem miimkiin mii acaba?"

"Hi¢ sanmiyorum, resmi islemler yapilmisti, ancak sabaha karsi elim bir durum olmus, sanirim bir sekilde
igbirligi yapmis oldugu bir polis tarafindan vurulmus."

"Nasil! Oldii mii yoksa?"

"Ben ¢iktigimda durumu kétiiydii, komaya girmis, sanirim kurtulamayacak. Uzgiiniim Selma Hanim."

Selma sanki buz tutmus gibi kalakaldi. O giizel dudaklar1 birbirine kenetlenmis, yiizii aciyla kasilmisti.
"Ama inanamiyorum, bizden ne istiyormus bu adam. O kadar da iyi ve kibard: ki; anlayamiyorum, hicbir sey
anlamiyorum..." diye mirildandi.

"Evet, bu hikdye de bdylece sonlandi. Size ve kiziniza bir zarar vermemis olmasi sanirim bir mucize. Bu
sabah ablasi ile goriistiim, akil sagliginin son zamanlarda pek yerinde olmadigint sdyledi, biiyiik bir bunalim
geciriyormus. Insanlar1 anlamak bazen ¢ok zor oluyor, goriiniise aldanmamak lazim. Her neyse, ben sizin
durumunuzu ve karsilagsmanizin tamamen tesadiifi oldugunu yetkili komisere aktardim. Sanirim artik burada
kalmaniz i¢in bir neden yok. Ya da, Rifat'in cenazesi ile ilgilenmek isterseniz?.."

"Hayir, hayir. Bu hig iizerime vazife degil, onunla ilgilenmiyorum."
"O zaman, ben sizleri gideceginiz yere gondereyim isterseniz. Bu mesele benim a¢gimdan kapandi."
"Siz harika birisiniz Hamit Bey. Nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum."

"Rica ederim, bu da gdorevimin bir pargasi; ayrica kiigiik kiza epeyce yakinlik duymustum, bana astronomi
konusunda oldukga yardimet1 oldu. Eger istiyorsaniz siz hazirlanincaya kadar bekleyeyim," dedi giilimseyerek.

"Peki o zaman, benim pek bir seyim yok burada, iki dakikada hazir oluruz. Sanirim Ankara'ya gidecegiz, su
durumda yani."

"Nasil isterseniz, ben sizi terminale birakabilirim. Gittiginizde bana bir telefon numarasi bildirin yine de,
resmi agidan bir gerek olursa diye."

Gergekten de bes dakika sonra kapidan ¢iktilar, anahtar1 kapiciya birakmakta 1srar etti Selma.

skesksk

Artik dayanamayacagi ana kadar seyretti A/ez. Tam tarih panosundan ¢ekilecegi anda, sol yaminda
bagska bir algi, sanki siyah bir budak hissetti. O da aynen kendisi gibi, ayni noktaya dikkat kesilmisti. Nez bu
duruma dylesine sasirdy ki, gecirdigi duygu sarsilmasi, aniden frekansinin bozulmasina neden oldu ve her
zamankinden daha hizli ve sarsici bi¢imde kendini ¢ikis kapisinin madeni yataginda buldu.

Bir siire kipirdamadan neler oldugunu anlamaya ¢alisti. O bir Orion'luydu, bundan hemen hemen
emindi. Enteresan olan, onun kendi kurmacasinda ne isi olduguydu. Onu algiladigi anda, ayni zamanda ne
biiyiik endise duymakta oldugunu, kizginlik ve nefret titresimleri yaydigint da anlamisti. Bir an onun igin
tiziildii. Saf biling bahgesinin notr konumunun onun gibi negatif egitim almakta olan bir Orion'luya ne biiyiik
act verebilecegini tahmin etmeye ¢alisti. Bahge, her ne kadar kendileri gibi pozitif biiyiime tercihinde
bulunanlar icin zevkten dayanilmayacak bir etki yaratiyorsa da, onlara da tam tersine, katlanmilamayacak
act etkisi yapryordu. Ciinkii saf biling notrdii, taraf tutmazdi, varliklarin kendi duygularini, bazi kristallerin
yvaptigi gibi defalarca artirarak kendilerine iade ederd;.

Yavas yavas dogrulup yataktan indi; merdivenleri kayarak inerken, "Ner'desin Yovil!" diye aklindan
gecirdi. Yovil'e, olan biteni anlatmak i¢in acele ediyordu. Iste olay tam da istedigi gibi olmustu. Kurmacay
eline yiiziine bulagtirmisti ve bu sinavdan gecemeyecegi artik kesinlesmigti. Bir siire daha yetiskin sinifina
dahil olamayacag fikrini, son bes basamagi ucarak inmek suretiyle kutladi.

Yovil, "Hemen geliyorum!" demisti, zihnine ulagsan yanitta.

Onun hemen arkasindan salona giren Yovil, "Tebrik ederim A/ez/" diye, yunus baligi gibi civildadi.

Saskinlikla ona dénen A/ez, "Neden tebrik ediyorsun ki?" diye baslarken, ondaki farki hemen hissetti.
"daa, Yov!" dedi, ¢izgi seklindeki dudaklarina yaygin/bir giiliimseyis yerlestirerek. "Bu benim igin biiyiik bir
stirpriz, bunca seneden sonra ha?" diye sordu.

"Evet, sanwrim zamani gelmisti, eril olmayt 6zlemisim!"” dedi, hafif bir utangaglikla.



"Neyse, bunu bosver, onemli olan senin basarm..." dedi, zihninin icinde fikirdayarak.

"Hangi bagaridan bahsediyorsun sen? Haa, bir siire daha eriskinler sinifindan olamayacagimdan
herhalde. Evet, ben de ¢ok seviniyorum buna.”

"Bak sana ne getirdim!" dedi, muzipge giiliimseyerek kenara dogru cekildi. Arkasinda, boyunun
hizasinda, eski devirlere ozgii islemeli antika bir el aynast nazli nazl salmiyordu. Yov ona bakarak, Nez'in
ontine kadar zihniyle siiriikled;.

Al/ev aynaya bes saniye kadar aval aval bakti!

Bagsimin iizerindeki ac¢ik mavi bant, aynen Yov'unki gibi mor olmustu. Bu bantlar, dogumlarindan
oliimlerine kadar, derilerinin iizerinde sabit olarak dururlar ve kiginin olgunluk titregsimlerine gére renk
alwrlardi. Evet, goriiniise gore o da artik bir gozetmen olmugtu, hem de bir daha geri doniisii olmayacak bir
sekilde.

"daama nasil oldu bu?" dedi kekeleyerek. "Ben kurmacada basarisiz oldum."”
"Kim demis?"

"Beennn... Her gsey birbirine girdi, iistelik Orion'lu vardi, benim kurmacamda ne yapryordu
bilemiyorum."

"Senin gibi, canlandirma yapryordu herhalde..." dedi sakin sakin.
"Fakat, bir sey anlayamiyorum, kimi canlandirryordu ve neden?"

"Eger canlandirma kurallarint iyi 6grenmis olsaydin simdi bu kadar sasirmayacaktin. Tarih icinde,
porzitif bir varlik bir kurmacanin igcinde canlandirma yaparsa, bu, negatif canlandirma hakki dogurur. Her
sey karsiliklidir, birbiriyle baglantilidir. Bagka tiirlii dengede kalinamazdi, degil mi?"

"Haklisin galiba. Tamam, bunu unutmus olabilirim, ama kurmaca yine de basarisizdi, bu bandi hak
etmiyorum bence."

"Tatlim, bu ne senin ne de kimsenin karari ile oluyor, bunu biliyorsun. Titresimin yiikseldi, bu, otomatik
isler, sen de pekald biliyorsun."”

"Ama neden? Neyi iyi yaptim?"

"Evet, kurmaca pek iyi degildi, ¢iinkii canlandirma yapman karsit canlandirmaya sebep oldu, isler
karisti. Ama sanmirim frekansim yiikselten de bu hikaye degildi zaten."

"Neymis peki?" diye, goz kapaksiz gozlerini kisti.

"Déniiste ¢ikig kapisinda diistindiiklerin.”

"Bilmece gibi konusmaya basladin Yov, cinsiyetin karakterini degistirmedi!" diye miziklandi.

"Senin de eriskinligin simarikligini etkilemedi!" diye giildii.

"Eeee?.." dedi Nez, sabwrsizlikla.

"Orion'lunun durumuna iiziildiigiin an..." duraksadi. "Onun i¢in. sevgi ve anlayis duydugun icindi ve bu
pozitif kutbiyetini artirdy. Iste, olay bu kadar basit kiigiigiim."

"Ama bagka ne yapabilirdim ki? Onun bahg¢edeki durumunu ve ¢ektigi acyn diistinsene."

"0, negatif egitim alan biri; aci, nefret kin gibi duygular onun geligimi icin zaten gerekli olan seyler;
fakat bu senin bir negatif yolcusu ile ilk karsilagman oldugu icin bunu diigiinemedin ve onun igin iiziildiin.
Ama bir baskast kurmacasini berbat ettigi igin ona kizabilirdi..."

"Ve o zaman da kutbiyeti diiserdi... Anliyorummm..." dedi Nez.

"Artik benden kurtuluyorsun!" dedi Yov, sakaciktan bir serzenisle.

"Evet... Artik baska bir bebe verirler sana, onun kafasim sigirirsin!" dedi, sakayr devam ettirerek.
"Yanilyyorsun, o bebeyi sana verecekler artik. Benim gozetmenlik periyodum seninle sona erdi.”

"daa, dyle mi?.. Asil ben seni tebrik etmeliyim o zaman. Desene, artik kurmaca dersi vermeye
bashyorsun? Off off, yazik o zavalli cocuklara, kim bilir ne ¢esit ¢etrefil bilmeceler hazirlarsin sen.”

"Giivenin igin tesekkiirler bebegim... Pardon, geng arkadagim..."”
"Iyi ama, ben sana bir sey anlatmadan sen diisiindiiklerimi nereden biliyordun? Cikis kapisinda yani?"

"Sen gittiginden beri doniigiinii bekliyordum asagida. Senin odevin benim de odevimdi, hdld bunu
anlamadin mi? Ancak kendi basamagimiza birini ¢ekebildigimizde, bir basamak yukari ¢ikabiliriz."”

Nez, yalanciktan aksiligi birakip, Yov'un iistiine atladi; gezegenlerinde adet oldugu tizere, uzun dilini
sevgiyle iki goziiniin arasia dokundurdu.

"Bunu diin gece mi yazmig?" Okumay1 bitirmesine ragmen hala dalgin dalgin seyrediyordu kagidi.



"Evet, sanirim; bu sabah buldum onu. Alev Hanim, sizce nedir bu? Bir yorum yapmak beni korkutuyor."

"Lizen degisik bir ¢ocuk, Selma. Pardon, bu hanimli konugmay: kaldirmak istiyorum miisaadenle. Bu
kagitlarin hepsini biriktirdim. Sen de okudun az dnce zaten. Anlam vermekte zorlantyorum. Fakat o mahut
hadiseyi daha olmadan 6nce yazmasi, iyice dikkat ¢ekici. Bu durumda onun bir kahin ya da medyum oldugundan
stiphelensek yeridir sanirim.

Selma cevap yerine sikintiyla i¢ gegirdi. Lizen salonda her seyden habersiz ¢izgi film izliyordu.

Bazen paylasilsa bile sirlar agir gelebilir.

"Ya bu yazilar devam ederse?" dedi ¢ekinerek, Selma.

"Bu yazilar, babasi ile birlikteyken baslamisti degil mi?"

"Evet, dyle. Ben ilk kez sahit oluyorum."

"Kizcagizin yazilardan bir sey anladigini sanmiyorum; fakat neden korkuyor, onu héla anlamig degilim."
"Belki Rifat onu bu yazilar i¢in cezalandiriyordu. Bazen ¢ok acimasiz olabilir 0."

"Mantikl geliyor. Bakarsin bir daha yazmaz."

"Insallah... Onun normal bir yasami olmasin1 istiyorum. Cok ac1 ¢ekti yavrucugum."

Alev elindeki sayfay1 diger bir grup kagidin yanima koyarken, "Miisaadenle, ben Ilhan'in biraktig1 disketlere
bir daha g6z atmak istiyorum. Cay-kahve bir seyler ister misin? Kendini evinde gibi hisset Litfen!" dedi.

"Tesekkiir ederim, sizlere minnettarim. Hamit Beyin evde sdylediklerine hi¢ inanmamigtim zaten, demek o
avizede dinleme cihaz1 vardi, izimi kaybetsinler diye kasith sdylemis o seyleri! Evin dinlenmesi, ilhan...
Bunlarin sebebi hep o musibet mesaj mi?.. Zavalli adam! Ilhan'dan ne zaman haber aliriz acaba?"

"Ben az sonra arayip 6grenmeye calisacagim, en az senin kadar endise ediyorum inan."

Salona gegen geng kadinin ardindan, yeniden bilgisayara dondii Alev. ki saat kadar, tiim yazismalar1 tekrar
dikkatle okudu. Tam birakip Hamit'e telefon etmeye karar vermisti ki, kisacik bir yazida tanidik bir isim gorerek,
donup kaldi. Bu, sabah Hamit'in kendisine verdigi Amerikalinin ismiydi, hem de ta kendisi!

Hizla Ingilizce metni okudu. Haber, Alev'in kafasinda yiiz ampuliin aym anda yanmasina sebep olmustu.
Deli gibi telefona atildi.

"Aloo, bir sey buldum!" dedi heyecandan tikanarak.
"Tamam, sakin ol. Az sonra ugrayacagim..." deyip kapatti adam.

Alev'in heyecani girtlagma tikanmisti. "Ne sogukkanli adam bu yaal!" diye sodylendi. Sonra bunu
diisindiigiine pisman oldu, kim bilir neyle ugrasmaktayd: su an.

sksksk

Hamit gercekten de yarim saat sonra eve geldi. ilhan hayati tehlikeyi atlatmis goriiniiyordu. Fakat heniiz
kimseyle goriistliriilmityordu.. Hem o, hem de Adana'dan gelmis olan karisi ve cocuklari, titizlikle giivenlik
cemberine alinmislardi. Daha birkag giin, Ilhan'm komadan ¢iktig1 duyulmamaliydi; Hamit bir kez daha riske
girmek istemiyordu.

"Ee, sen soyle bakalim simdi, ne buldun da sakiyordun kus gibi &yle?" diye sordu adam, bunca olayin
ortasinda hala giilimsemesini yitirmemisti.

"Olay1 ¢6zdiim ben, géziimiiziin 6niinde duruyormus aslinda."

"Nasil yani?"

"Bak simdi; senin Amerikalinin ismini, Erdem'in mail dosyasinda, kisa bir metnin i¢inde buldum; o6zetle
sOyle diyor, bak okuyorum." El yazisiyla yaptig1 terctimeden okudu:

"1996 yilinda Almanya'daki radyoaktif atiklarin, gecici depolama i¢in Gorleben bdlgesine tasinmadan dnce,
kanunsuz yollardan Tailand'a nakledilmesi i¢in Arthur Green'in arabuluculuk ettigini, ancak bu girisimin fiyasko
ile sonuglandigini bildiriyor."

Adamin da gozleri parlamisti.

"Anladm degil mi? Bu Arthur denen adam kendine bdyle bir ig edinmis! Toryum ¢ikarmak filan hikayeymis
meger. Bu, sadece oradaki faaliyeti gizlemek i¢in bir mizansen. EA, o dagin altina radyoaktif atik gommeye
hazirlaniyor." Bir an susup nefeslendi.

"Ve eger elinizi ¢abuk tutmazsaniz, katil atiklar bir kere Tiirkiye'ye girdi mi, siz yakalasaniz dahi buradan
bir yere kipirdatamazsiniz onlari. Buna higbir iilke izin vermez ve miizakeresi, pazarligi, sittin sene siirer. Tabii,
hangi yoldan gelecegini bilemiyorum. Sanirim en 6nemli soru bu!"



"Vay canina!" diye sdylendi adam, "Seytanin aklina gelmez bu!"

"Merak ediyordum da, bu hizmetinin karsiliginda pek saym EA ne alacakti acaba? Biiyiik bir su¢ oldugunu
diigiinmiistiim, ama, dogrusu bu kadarini degil."

"Bu feci bir skandal olacak!" diye s6ylendi adam. "Bir medya patronu, bir bakan ve kim bilir daha kimler."

"Eh, desene, artik uzun bir siire OTV'den, 'bu bir iftiradir' nutuklart dinleyecegiz. Kuzum, bu OTV'nin O'su
ne anlama geliyor? Bunu simdiye kadar hi¢ diisiinmemisim, ne salagim ben yaa?"

"Orion TV..." dedi adam, hizla evden ¢ikip gitmeden dnce.



Bizler goriinmeyenin arilarty1z.

Goriinenin balini delice toplar ve

goriinmeyenin yiice altin kovanina depolariz.
Rilke

Giinbatimi

Tam ii¢ giin, evden ¢ikmalarina izin vermemisti Hamit. Bu siire zarfinda telefonlar dinlenmis, uluslararasi
gizli servisler devreye sokulmus, daga baskin diizenlenmisti. Neyse ki su¢lamay1 temellendirecek kadar kanit
bulunmusgtu. Bu olay, tilkenin son yillarda belki de Susurluk'tan beri yasanilan en biiyiik skandal olmustu.

Erol Atun Ozetle, ii¢ kisinin 6limii, birinin yaralanmasi olaylarinda azmettirici olarak; ayrica iilkeye
radyoaktif madde getirmekten, yasadisi saklama faaliyetine girismekten, halk saglhigma ve iilke ¢ikarlarina zarar
vermekten, DGM'de yargilanacakti. Bu kez suglu, yurt digina kapagi atacak vakti bulamamisti. Ya da belki bu
isten yakasini kolayca siyiracagindan emindi. Bunu ancak zaman gosterebilirdi.

iThan hala kimse ile goriistiiriilmiiyordu; ancak, Hamit'in yardimiyla onu, bir kral gibi korundugu hastane
odasinda bir kez gorebildiler. Alev biiyilk odaya girdiginde, doktor ve iki asistani sabah vizitesini heniiz
bitirmislerdi. Kadin hemen yataga ilerledi, kendisine yalnizca bes dakika kalabilecegi sdylenmisti.

"Biiyiik ge¢mis olsun ilhan Bey, sizi iyi gordiim."
"Tesekkiir ederim Alev Hanim, giderek iyilesiyorum sanirim."

Yatagin basi biraz yiikseltilmisti, ilhan saglam olan sag koluyla bulmaca ¢dziiyordu. Alevin saskinligina
giildii adam. "Aligkanlik iste!" dedi, mahcup bir ifadeyle.

O an Alev'in aklina geldi. Hemen meshur kirmizi ¢antasint agip, bes sayfadan olusan bir demet kagit ¢ikardi.

"{lhan Bey, siz bulmaca deyince aklima geldi. Bu kagitlar Lizen'in uykusunda yazdig1 bir gesit, 111, ne desem
bilmiyorum; bilimkurgu diyelim. Bakin, bunun ilk sayfasi bir sinav sorusuymus giiya. Acaba siz, bunu ¢6zebilir
misiniz?"

flhan ilgiyle bakt1, sag kolundan baska yerini hala kipirdatamadigindan, eline vermesi icin isaret etti. Hizla
sayfaya g6z att1.

"Himm, ilging!" dedi. "En azindan, ugrasirim..."

"lyi 0 zaman!" dedi kadin sevingle. "Aksamiistii de Selma gelecek ziyaretinize; ona teslim edersiniz artik,
tek niisha ¢ilinkii. Onlar1 da bu aksam yolcu edecegiz insallah. Tekrar gegmis olsun, biiyiik bir badire atlattiniz.
Odaya girerken kizinizi gérdiim, ne kadar seker masallah.”

ok

Saat bes sularinda Selma yalniz basina geldi; Lizen'e izin vermemislerdi.

Hemen yataga ilerleyip {lhan'in sag elini tuttu, alnina bir dpiiciik kondurdu. Bir siire sessizlik yasandi, yogun
anlar...

"Gidiyor oldugunu duydum..." dedi adam, neden sonra.
"Evet gidiyoruz."
"Yeni bir hayata baglayacaksiniz... Ankara'ya m1 yerleseceksin?"

"Hayir, ama 6nce ablama gidecegiz, bazi seyleri diizenlememiz gerekiyor. Sonra Antalya'ya yerlesmeyi
disiintiyorum."

"Antalya m1?" Sag kasi1 hayretle yukari kalkmigti. "Ne var orada?"

"Aslinda bir sey yok, fakat hep Akdeniz kiyisinda yasamak istemistim; yeni bir baglangi¢ i¢in uygun olur
diye diistiniiyorum. Alev Hammin orada ¢ok yakin bir arkadasi varmis, Taner Bey; teknelerle ilgili bir is
yapiyormus. Bize yardimer olacagimi soyledi. Ilk etapta ihtiyacim olan bir is zaten." Parlak beyaz dislerini
gostererek giiliimsedi; gozleri parliyordu.

"Sana mutluluklar diliyorum Selma, bunu ¢oktan hakettin sen, iizen de tabii."

"Tesekkiir ediyorum. Disarida karmi ve ¢ocuklarint gérdiim, tanistik. Giizel bir ailen var. Umarim siz de
mutlu hayatiniza geri donersiniz."

"Tesekkiir ederim, onlari ¢gok 6zlemigim."



"Biliyorum," dedi. "Bu kagitlar nedir? Aa, onlar Lizen'in sayfalari degil mi?"

"Evet, sana geri verecektim. Al."
Selma yan sayfadaki Ilhan'mn el yazisiyla ilave etmis oldugu notlar1 gordii, kipkirmizi kesildi.
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"Dur, o tstteki sayfa benim bulmacaydi, onu alma! En iyisi yirt at onu, sol elimi kullanamiyorum."

Kadm, donmus gibi, isminin karsisindaki 'katil' ibaresine bakiyordu

"Hadiii... Bu, Einstein'm saglhiginda yaptig1 tek 'bes degiskenli' mantik bulmacasi... Gengligimde bunun
aslini ¢6zmiigtiim. Bu yalnizca bir taklit! Hadi yirt sunu artik!"

Selma bir robot gibi talimata uydu; dnce ikiye sonra dorde katlayip yirtti, hizint alamayip bir daha pargaladi.
Simdi avucunun i¢ini kiigiik kagit pargalar1 doldurmustu, etrafina bakip atacak bir yerler aradi.

"Bak, orada lavabonun altinda ¢op sepeti var," dedi adam, sevecen bir sesle...

Selma disar1 gikarken Ilhan'in giizel karis1 basini kapidan uzatti. "Hayatim, sana bir kahve getireyim mi;
doktor yarim bardaga miisaade etti," diye sordu, giilen gozlerle.

sk
Giin batiyordu, yine nefis bir kizillik sarmisti giizelim Bogaz'in sularini. Alev ve Hamit, Ortakdy'de,
caminin hemen solunda, bir banka oturmuslardi. Hamit, elinde tuttugu, dumani tiiten koca patates kasesinden
ozenle doldurdugu bir kagig1 kadina uzatti.
"Ama ben zeytinlerden istemiyoruumm... Cok tuzlu onlar!.."

Sibel Atasoy
23.04.03
Ortakéy






