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Bu dünyadaki iyi şeyleri 
bana her gün anımsatan 

Oğlum Colby'ye,.. 



TEŞEKKÜRLER 

Ferrari'sini Satan Bilge birkaç çok özel insanın çabalarıyla 

meyvesini veren çok öze! bir projeydi. Olağanüstü prodüksi­

yon ekibime, ilgi ve enerjileriyle bu kitaba dair hayallerimin 

gerçek olmasını sağlayan herkese, özellikle de Sharma Le¬ 

adership International'daki aileme derinden müteşekkirim. Si­

zin kararlılığınız ve görev duygunuz beni derinden etkiledi. 

Özel teşekkürlerimi sunuyorum: 

• Yaşamlarını nasıl değiştirdiğini anlatmak için bana yaz­

maya zaman ayırma nezaketini gösteren ilk kitabım Mega Ya­

şam'ın binlerce okuyucusuna. Kuzey Amerika'daki açık semi­

nerlerime katılan herkes kadar, çalışanlarına yönelik konuşma 

programlarıma mükemmel bir sponsor olan Sharma Leaders¬ 

hip International'in birçok kurumsal müşterisine, 

• Editörüm John Loudon'a, kitabıma inandığın ve bana 

güvendiğin için. Ayrıca Margery Buchanan, Karen Levine ve 

HarperSanFrancisco'daki süper ekibin geri kalan üyelerine, bu 

projeye sarf ettikleri enerjileri için teşekkür ederim. 

• Brian Tracy, Mark Victor Hansen ve kendine liderlik et­

me alanındaki diğer ekip arkadaşlarıma, katkıda bulunma ne­

zaketini gösterdikleri için. 

• Kathi Dunn'a, çarpıcı kapak tasarımı için. Timeless Wis-

dom for Self-Mastery için bize yaptığın tasarımdan daha iyisi 

olamaz diye düşünüyordum. Yanılmışım, bu daha da iyi. 

• Satya Paul, Krishna ve Sancleep Sharma'ya, bana sürek­

li cesaret verdiğiniz için, 

• Ve en çok da ilk günden itibaren bana rehberlik ve yar­

dım eden harika anne ve babam, Shashi ve Shiv Sharma'ya; 

asil ve bilge ağabeyim Dr. Sanjay Sharma ve iyi kalpli eşi Su¬ 

san'a; yanımda olduğu için kız kardeşim Bianca'ya; bana cesa­

ret verdiği için oğlum Coiby'ye; eşim ve en iyi arkadaşım Al¬ 

ka'ya. Hepiniz bana doğru yolu gösteren ışıklarsınız. 



Yaşam benim için küçük bir mum değil. O elimde 
tuttuğum muhteşem bir meşale gibi ve onu gelecek nesillere 
geçirmeden önce olabildiğince çok ışık saçmasını istiyorum. 

George Bernard Shaw 
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BİRİNCİ BOLUM 

Uyanış Çağrısı 

Kalabalık mahkeme salonunun tam ortasında yığılmış du­
rumdaydı. O, ülkenin en seçkin avukatlarından biriydi. Bir 
dizi çarpıcı hukuki zaferinin yanı sıra bakımlı vücuduna giy­
diği üç bin dolarlık İtalyan takım elbiseleriyle de iyi tanınan 
bir adamdı. Orada, az önce tanıklık ettiğim şeyin şoku ile 
felç olmuş. Öylece duruyordum. Büyük Julian Mantle bir 
kurbana indirgenmişti ve şimdi çaresiz bir bebek gibi yerde 
kıvranıyor, deli gibi sarsılıyor, titriyor ve terliyordu. 

O andan sonra her şey ağır çekimde hareket ediyor gibi 
göründü. Stajyer avukatı, heyecanla "Tanrım, Julian'ın başı 
dertte!" diye bağırarak, duruma bakakalmış olan bizleri ken­
dimize getirdi. Yargıç paniğe kapılmış görünüyordu ve he­
men acil durum telefonuna sarılarak bir şeyler mırıldandı. 
Bense kafası karışmış ve sersemlemiş, öylece duruyordum. 
İçimden "Lütfen ölme yaşlı budala. Gitmek için daha çok 
erken. Böyle ölmeyi hak etmiyorsun" dedim. 

Bir süre ayakta mumyalanmış gibi duran mübaşir aniden 
harekete geçti ve yerde yatan hukuk kahramanına sunî so­
lunum ile kalp masajı yapmaya girişti. Stajyer avukat da 
onun yanındaydı, uzun sarı bukleleri Julian'ın kıpkırmızı 
yüzüne doğru sarkmış, rahatlatıcı sözler söylüyordu; ancak 
onun bunları duyamadığı açıktı. 

Julian'ı on yedi yıldır tanıyordum. Onunla ilk kez hukuk 
öğrencisi olduğum dönemde ortaklarından biri tarafından 
yaz için araştırma asistanı olarak işe alındığımda karşılaş-



mıştık. O zaman da her şeye sahipti. Büyük düşleri olan ze­
ki, yakışıklı ve korkusuz bir avukat, firmanın genç yıldızıy­
dı; mucizeler sergileyebilecek biriydi. Bir gece geç saatler­
de çalışırken, köşedeki şahane ofisinin önünden geçtiğim­
de masif meşe masasının üzerinde duran çerçevelenmiş bir 
alıntı gözüme çarptı. Sözler Winston Churchill'e aitti ve Ju¬ 
lian için söylenmiş gibiydiler. 

Bugün eminim ki bizler yazgımızın efendileriyiz, 
bizden önce belirlenmiş olan bu görev gücümüzü aş­
mıyor; onun getireceği acılar ve güçlükler benim da­
yanıklılığımın üzerinde değil. Kendi nedenlerimize 
inandığımız ve aşılamaz bir kazanma azmimiz ol­
duğu sürece zafer bizden esirgenmeyecektir. 

Julian da kendi yolundan yürüdü. Sert, zor ve yazgısı ol­
duğuna inandığı başarıya ulaşmak için günde on sekiz saat 
çalışmaya istekli biriydi. Dedikodulardan büyükbabasının 
ünlü bir senatör, babasının da Federal Mahkeme'de saygı 
duyulan bir yargıç olduğunu duymuştum. Bu noktaya pa­
rayla geldiği ve Armani bürünmüş omuzlarında çok büyük 
beklentilerin yükü olduğu açıktı. Yine de bir şeyi itiraf et­
meliyim; o kendi yarışını sürdürüyordu. İşleri kendi tarzıy­
la halletmeye kararlıydı ve bunu gösteriye dönüştürmeyi se­
viyordu. 

Julian'ın şok edici mahkeme gösterileri sürekli gazetele­
rin ön sayfalarında yer alıyordu. Zenginler ve ünlüler ne za­
man kavgacı bir tarafı da olan üstün bir hukuk taktikçisine 
ihtiyaç duysalar ona koşuyorlardı. Onun iş dışındaki yaşan­
tısı da muhtemelen İyi biliniyordu. Gece geç saatlerde ken­
tin en şık restoranlarına seksi genç modellerle yaptığı ziya­
retler veya "yıkım ekibi" olarak adlandırdığı gürültücü bir 
borsacılar grubuyla pervasız içki kaçamakları firmada efsa­
ne haline gelmişti. 

O ilk yaz savunduğu heyecanlı cinayet davasında birlik-



te çalışmak için neden beni seçtiğini hâla anlayabilmiş de­
ğilim. Onun da okuduğu Harvard Hukuk Fakültesi'nden 
mezun olmama rağmen, kesinlikle firmadaki en parlak staj­
yer değildim ve aile ağacımda soylu biri olduğuma dair işa­
ret yoktu. Babam Deniz Kuvvetleri'ndeki görevinden sonra 
tüm yaşamını yerel bir bankada güvenlik görevlisi olarak 
geçirmişti. Annem Bronx'ta büyüyen alelade biriydi. 

Yine de sonradan 'Tüm Cinayet Davalarının Anası' ola­
rak anılacak bu olayda onun hukuki yardımcısı olma ayrı­
calığını kazanmak üzere çokça lobi yapan diğerlerinin ara­
sından beni seçti; "açlığımı" sevdiğini söylemişti. Kazandık 
elbette ve karısını vahşice öldürmekle suçlanmış olan mü­
vekkilimiz artık özgür bir adamdı; ya da karmaşık vicdanı 
ona izin verdiği ölçüde özgür. 

O yaz çok şey öğrenmiştim. Öğrendiklerim, yeteneği 
olan her avukatın yapabileceği bir şey olan, hiç var olmadı­
ğı halde makul bir kuşkunun nasıl ortaya çıkarılabileceğin­
den çok daha fazlasıydı. Bu, kazanma psikolojisi hakkında 
bir ders ve nadir bulunan bir ustayı iş başında İzleme fırsa­
tıydı. Bunları bir sünger gibi ta içime çektim. 

Julian'ın daveti üzerine ortak olarak firmada kaldım ve 
aramızda çabucak kalıcı bir arkadaşlık gelişti. Onun birlik­
te çalışması en kolay avukat olmadığını söylemeliyim. 
Onun astı olmak çoğunlukla engelli koşu gibiydi, birçok 
kez gece geç saatlerde karşılıklı bağrışmalara neden oluyor­
du. Bu gerçekten onun yoluydu veya otobanı. Bu adam as¬ 
la yanılıyor olamazdı. Ancak huysuz dış görünüşünün altın­
da kesinlikle insanları önemseyen biriydi. 

Ne kadar meşgul olursa olsun her zaman Jenny'nin hatı­
rını sorardı, her ne kadar ben hukuk fakültesine gitmeden 
önce evlenmişsek de ona hâlâ 'Gelinim' diye seslenirdim. 
Julian maddi sıkıntı içinde olduğumu başka bir yaz asista­
nından öğrendiğinde cömert bir burs almamı sağlamıştı. 
Kuşkusuz en iyilerle rekabet edebilirdi ve mücadeleyi ke­
sinlikle seviyordu, ama arkadaşlarını asla ihmal etmedi. Asıl 



sorun Julian'ın işkolik olmasıydı. 
İlk yıllar uzun çalışma saatlerini "Firma için iyi olanı ya­

pıyorum" diyerek savunurdu ve Cayman'larda bir ay tatil 
yapmayı planladığını söylerdi, "Gelecek kış mutlaka. " An­
cak zaman geçtikçe Julian'ın zekâsının ünü yayıldı ve iş yü­
kü artmaya devam etti. Davalar giderek daha büyük ve da­
ha iyi oldu ve Julian asla mücadeleden kaçacak biri olma­
dığından kendini daha çok ve daha çok zorlamayı sürdür­
dü. Meşgul olmadığı nadir zamanlarda, bir dosya üzerinde 
çalışmadığı için kendisini suçlamadan birkaç saatten uzun 
süre uyuyamadığını itiraf ederdi. Kısa süre içinde daha faz­
lasının açlığı ile yanıp tutuştuğunu açıkça gördüm; daha 
fazla prestij, daha fazla zafer, daha fazla para. 

Beklenebileceği gibi, Julian son derece başarılı oldu. Ço­
ğu kimsenin ancak düşleyebileceği her şeyi elde etti: Yıldız­
lara varan mesleki şöhret ile yedi basamaklı bir gelir, ünlü­
lerin tercih ettiği bir semtte olağanüstü bir malikâne, özel 
bir jet, tropikal bir adada yazlık bir ev ve en değer verdiği 
varlığı; özel yolunun ortasına park ettiği parlak kırmızı bir 
Ferrari. 

Ancak yüzeyden görünenin tersine her şeyin böyle rüya 
gibi olmadığını biliyordum. Yalnızca kavrayışım firmadaki 
diğerlerinden daha güçlü olduğu için değil, bu adamla en 
çok zaman geçiren kişi olduğum için de yaklaşan kötü so­
nun işaretlerini gözleyebildim. Her zaman birlikteydik, çün­
kü sürekli çalışıyorduk. İşler asla yavaşlayacak gibi görün­
müyordu. Ufukta her zaman öncekinden daha büyük, bom­
ba gibi bir dava vardı. Hiçbir hazırlık Julian için yeterli de­
ğildi. Yargıç şu soruyu ya da bu soruyu sorarsa ne olacak­
tı, Tanrı bağışlasın? Araştırmamız mükemmelden azsa neler 
olurdu? Mahkeme salonunun ortasında bir sürprizle karşıla­
şır, bir çift otomobil farının ışığına yakalanan bir geyik gibi 
bakakalırsa ne olurdu? Bu yüzden kendimizi sınıra kadar 
zorladık ve onun küçük, iş merkezli dünyasına ben de çe­
kildim. Çoğu aklı başında insan evlerinde aileleriyle zaman 



geçirirken, biz, saatin iki kölesi, çelik ve camdan bir gökde­
lenin altmış dördüncü katında dünyayı elimizde tuttuğumu­
zu düşünerek, başarının aldatıcı görünümüyle körleşmiş 
halde canla başla çalışıyorduk. 

Julian ile daha çok zaman geçirdikçe onun kendini da­
ha derine gömmeye çalıştığını görebiliyordum. Bir tür ölüm 
arzusu duyar gibiydi. Hiçbir şey onu tatmin etmiyordu. So­
nuçta evliliği yıkıldı, artık babasıyla konuşmuyordu, her­
hangi birinin isteyebileceği her türlü malvarlığına sahip ol­
duğu halde aradığı şeyi hâlâ bulamamıştı. Bu duygusal, fi­
ziksel ve ruhsal açıdan ortadaydı. 

Elli üç yaşına geldiğinde yetmişlerinde gibi görünüyor­
du. Genelde yaşama "asla rehin alma" prensibiyle yaklaş­
ması ve özelde dengesiz yaşam tarzının getirdiği muazzam 
stres nedeniyle yüzü kırışıklık içindeydi. Pahalı Fransız res­
toranlarında geç saatlerde yenen akşam yemekleri, kalın 
Küba puroları ve kadehlerce içtiği konyak onu rahatsız edi­
ci şekilde şişmanlatmıştı. Kendini sürekli hasta ve yorgun 
hissettiğini söylerdi. Espri anlayışını yitirmişti ve artık gül­
müyordu, Julian'ın geçmişteki hevesli ruh hali ölümcül bir 
melankoliye dönüşmüştü. Kendi adıma, onun yaşamında 
amaç duygusunun tamamen ortadan kalktığını düşünüyor­
dum. 

Belki de en üzücü olan şey, mahkeme salonunda dikka­
tinin dağılmasıydı. Bir zamanlar orada bulunan herkesi ko­
nuşma sanatının incelikleriyle kurduğu sıkı bir kapanış ko­
nuşmasıyla şaşkına çevirirken, şimdi saatlerce sonuca vara­
mıyor, mahkemenin gözünde davaya pek az katkısı olan ya 
da hiç olmayan anlaşılmaz olgulardan söz ederek konuyu 
dağıtıyordu. Eskiden diğer tarafın avukatının itirazlarına 
verdiği yanıtlarla onun bir hukuk dâhisi olduğunu düşün­
mesini sağladığı yargıcın sabrını test eden iğneleyici bir 
alaycılık sergilerdi. Oysa şimdi Julian'ın yaşam ışığı sönme­
ye başlamıştı. 

Bu yalnızca onu mezara erken götürecek çılgın yaşamı-



nın eseri değildi. Bunun daha derinlerden geldiğini hisset­
miştim. Bu ruhsal bir şey gibi görünüyordu. Hemen her 
gün, yapmakta olduğu şey için hiç tutku duymadığını ve 
boşluk hissiyle çevrelendiğini söylerdi. Julian daha genç bir 
avukatken, her ne kadar ailesinin sosyal konumu nedeniy­
le bunun içine itilmişse de hukuku gerçekten sevdiğini söy­
lemişti. Hukukun karmaşaları ve entelektüel zorluklan onu 
kendine bağlamış ve enerjiyle doldurmuştu. Hukukun sos­
yal değişimi etkileme gücü ona esin kaynağı olmuş ve mo­
tive etmişti. O zamanlar Connecticut'lı herhangi bir zengin 
çocuktan daha fazlasına sahipti. Elinde gerçekten iyilik yap­
ma gücünü görmüştü, bu tanrı vergisi yeteneği diğerlerinin 
sosyal iyileşmesine yardım için kullanabileceği bir araçtı. 
Bu bakış açısı yaşamına anlam katmıştı. Ona bir amaç ver­
miş ve umutlarını ateşlemişti. 

Julian'ın çöküşünde mesleğiyle olan sorunlu ilişkisinden 
daha fazlası vardı. Ben firmaya girmeden önce büyük bir 
trajedi yaşamıştı. Kıdemli ortaklardan birine göre Julian'ın 
başına kimseye sözünü etmek istemediği bir şey gelmişti, 
ancak bu konuyu deşebileceğim birini bulamamıştım. Ritz-
Carlton'ın barında, devasa ofisinden daha çok zaman geçi­
ren çenesi düşük, yaşlı Harding bile bu sırrı asla açıklama­
yacağını söylemişti. Bu derin ve karanlık sır her neyse, Ju­
lian'ın içine düştüğü girdapta payı olduğu yönünde bir kuş­
kum var. Elbette biraz meraklı davranmıştım, ama her şeyin 
ötesinde ona yardım etmek istiyordum. O sadece hocam 
değil, benim en iyi arkadaşımdı. 

Ve sonra olan oldu. Bu büyük kalp krizi, dâhi Julian 
Mantle'ı yere serdi ve onu ölümle yüzleştirdi. Yedi numara­
lı mahkeme salonunun tam ortasında, daha önce Tüm Ci­
nayet Davalarının Anasını kazandığımız o salonda, bir Pa­
zartesi sabahı. 



İKİNCİ BÖLÜM 

Gizemli Ziyaretçi 

Tüm firma mensuplarının katıldığı bir acil toplantıdaydık. 
Toplantı büyük salonda yapıldığı için ciddi bir sorun oldu­
ğunu anlamıştım. Toplanan kalabalığa ilk konuşacak olan 
yaşlı Harding'di. 

"Korkarım çok kötü haberlerim var. Julian Mantle, dün 
Atlantik Havayolları davası görülürken mahkeme salonun­
da ciddi bir kalp krizi geçirdi. Şimdi yoğun bakım servisin­
de, ama doktorları durumunun kontrol altına alındığını ve 
iyileşeceğini söylediler. Ancak Julian bir karar verdi ve sa­
nırım bunu hepinizin bilmesi gerek. Ailemizden ayrılma ka­
rarı almış, hukuk çalışmalarını bırakacak. Firmaya dönme­
yecek. " 

Şok geçirmiştim. Sorunlar yaşadığını biliyordum, ama bı­
rakacağını asla düşünmemiştim. Ayrıca yaşadığımız onca 
şeyden sonra bunu ondan kişisel olarak duyma nezaketini 
hak ettiğimi düşünüyordum. Onu hastanede görmeme bile 
izin vermedi. Her uğradığımda hemşireye, uyuduğu için ra­
hatsız edilmemesi talimatı verilmiş oluyordu. Telefonlarıma 
yanıt vermeyi bile reddetti. Belki ona unutmak istediği ya­
şamını hatırlatıyordum. Kim bilir? Ancak size bir tek şey 
söyleyeyim: Kırılmıştım. 

Tüm bunlar üç yıldan biraz fazla bir zaman önce yaşan­
mıştı. Son duyduğum, Julian'ın bir tür keşif gezisi için Hin­
distan'a gittiğiydi. Ortaklardan birine yaşamını sadeleştir­
mek istediğini, "kimi yanıtlara ihtiyacı olduğunu" ve onları 



bu mistik ülkede bulmayı umduğunu söylemişti. Malikâne­
sini, uşağını ve özel adasını elden çıkardı. Ferrari'sini bile 
satmıştı. "Julian Mantle, Hintli bir yogi?" diye düşündüm, 
"Yasa en gizemli şekillerde işliyor. " 

Bu üç yıl içinde, çok çalışan genç bir avukattan bıkkın, 
biraz sinik ve daha yaşlı bir avukata dönüştüm. Eşim Jenny 
ile bir ailemiz vardı. Sonuçta kendi anlam arayışıma başla­
dım. Sanırım buna yol açan çocuğumuz olmasıydı. Onlar 
dünyaya ve benim onun üzerindeki rolüme bakış açımı 
kökten değiştirdi. Bunu babam, "John, ölüm döşeğindey¬ 
ken isteyeceğin şey asla ofisinde biraz daha fazla zaman ge­
çirmiş olmak olmayacak" sözleriyle en iyi şekilde ifade et­
mişti. Bu yüzden evde daha çok zaman geçirmeye başla­
dım. Biraz sıradansa da oldukça keyifli bir varoluş biçimini 
benimsedim. yardım derneğine üye oldum, ortaklarım ve 
müşterilerimi memnun etmek için cumartesileri golf oyna­
maya başladım. Ancak size şunu söylemeliyim ki kendimle 
baş başa kaldığım zamanlarda Julian'ı sıkça düşünür, firma­
dan beklenmedik şekilde ayrılmasından sonra neler yaşadı­
ğını merak ederdim. 

Herhalde Hindistan'a yerleşmişti, bu ülke öyle farklı bir 
yerdi ki Julian'ınki kadar huzursuz bir ruh bile orada din­
ginliğe kavuşabilirdi. Veya belki Nepal'de seyahat ediyor, 
Caymanlar'da sualtına dalıyordu. Kesin olan bir şey vardı; 
resmi mesleğine geri dönmemişti. Hukuktan kendi isteğiyle 
uzaklaştıktan sonra hiç kimse ondan bir kartpostal bile al­
mamıştı. 

Yaklaşık iki ay önce çalan kapım kimi sorularıma ilk ya­
nıtları getirdi. Yorucu bir günde tam son müvekkilimle gö­
rüşmemi tamamlamışken, akıllı biri olan asistanım Genevi¬ 
eve kapıdan küçük fakat şık döşenmiş ofisime kafasını 
uzattı. "Burada seni görmek isteyen biri var John. Acil oldu­
ğunu söylüyor ve seninle konuşmadan gitmeyecekmiş. " 

Duraksamadan cevap verdim, "Çıkmak üzereyim Gene¬ 
vieve Hamilton dosyasını bitirmeden önce bir şeyler atıştı-



racağım. Şu an kimseyi görecek vaktim yok. Ona herkes gi­
bi randevu almasını söyle ve sana daha fazla sorun çıkarır­
sa güvenliği ara. " 

"Ama seni gerçekten görmesi gerektiğini söylüyor. 'Ha¬ 
yır'ı yanıt kabul etmiyormuş!" 

Bir an güvenliği kendim çağırmayı düşündüm, fakat ger­
çeklen muhtaç durumdaki biri olabileceğini düşünerek da­
ha bağışlayıcı bir tavır takındım. 

"Tamam, onu içeri gönder" diyerek geri adım atlım, na­
sılsa işim olduğunu bahane edebilirdim. 

Ofisimin kapısı yavaşça açıldı. Kapı ardına dayandığında 
otuzlu yaşlarının ortalarında, gülümseyen bir adam görün­
dü. Uzun boylu, ince ve kaslıydı; canlılık ve enerji yayıyor­
du. Bana hukuk fakültesinde birlikte okuduğum şu mü­
kemmel çocukları hatırlattı, mükemmel ailelerden gelen, 
mükemmel evleri, arabaları, mükemmel ciltleri olan. Fakat 
ziyaretçimde genç ve iyi görünüşünden fazlası vardı. Altta 
yatan huzuru ona neredeyse kutsal bir hava katıyordu. Ve 
gözleri. Delici mavi gözleri ilk tıraşı konusunda kaygılı bir 
yeni yetmenin taze ve esnek cildine değen bir jilet gibi be­
ni bölüp geçiyordu. 

"İşimi elimden almaya niyetli bir başka hızlı avukat" di­
ye düşündüm kendi kendime. "Yüce tanrım, neden öylece 
orada durmuş bana bakıyor? Umarım geçen hafta kazandı­
ğım büyük boşanma davasında temsil ettiğim kadının eşi 
değildir. Belki güvenliği çağırmak o kadar da aptalca bir fi­
kir değildi. " 

Genç adam sevdiği bir öğrencisini izleyen Buda gibi gü­
lümseyerek bana bakmayı sürdürdü. Dayanılmaz sessizlik 
içinde geçen uzun bir aradan sonra şaşırtıcı biçimde emre­
dici bir ses tonuyla konuştu: 

"Tüm konuklarına böyle mi davranırsın John, hele sana 
mahkeme salonundaki başarının ilmini öğreten birine? Mes­
lek sırlarımı kendime saklamalıydım" dedi, kendine güve­
nen bir gülümsemeyle. 



"Julian? Bu sen misin? İnanamıyorum! Gerçekten sen misin?" 
Konuğumun güçlü kahkahası kuşkularımı doğruladı. 

Önümde duran genç adam uzun süredir kayıp olan şu Hint­
li yogiden başkası değildi: Julian Mantle. İnanılmaz değişi­
mi karşısında şaşkına dönmüştüm. Eski meslektaşımın ha­
yalete benzer rengi, hastalıklı öksürüğü ve cansız gözleri ar­
tık yoktu. Alameti farikası haline gelen yaşlı görünüşü ve 
hastalıklı hali gitmişti. Aksine, karşımda duran adam bana 
son derece sağlıklı görünüyordu, kırışıksız cildi ışıltılar sa­
çarak parlıyordu. Parlak gözleri sıradışı canlılığına açılan bir 
pencereydi. Belki daha da hayret verici olan Julian'ın yay­
dığı huzurdu. Oturmuş onu izlerken kendimi tamamen ra­
hat hissettim. Artık önde gelen bir hukuk firmasının "A-tipi" 
kıdemli ortağı olan sinirli adam değildi. Bunun yerine, kar­
şımda değişimin genç, yaşam dolu ve gülümseyen bir mo­
deli duruyordu. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Julian Mantle'ın 
Mucizevi Dönüşümü 

İyileşmiş ve yenilenmiş Julian Mantle karşısında hayrete 
düşmüştüm. 
İçimden kuşkuyla "Yalnızca birkaç kısa yıl önce yorgun ve 
yaşlı bir adam gibi görünen biri şimdi nasıl olur da böyle 
canlı ve yaşam dolu olabilir?" diye sordum, "Gençlik çeşme­
sinden büyülü bir ilaç içmesine izin mi verildi? Bu sıradışı 
dönüşümün nedeni ne olabilir?" 

İlk konuşan Julian oldu. Bana, yalnızca fiziksel ve duygu­
sal açıdan değil spiritüel açıdan da kendisine bu faturayı çı­
karanın aşırı rekabetçi hukuk dünyası olduğunu anlattı. Hız­
lı yaşantı ve bitmeyen istekler onu yıpratmış ve hızla tüket­
mişti. Vücudunun çökmüş, zekâsının pırıltısını yitirmiş oldu­
ğunu itiraf etti. Geçirdiği kalp krizi daha derinde yatan soru­
nun yalnızca bir belirtisiydi. Bu birinci sınıf savunma avuka­
tının üzerindeki sürekli baskı ve tüketici çalışma temposu, 
en önemli ve belki de en insani varlığını yitirmesine de yol 
açmıştı; ruhunu. Doktoru ya hukuktan ya da yaşamından 
vazgeçmesi konusunda bir ültimatom verdiğinde, gençliğin­
de sahip olduğu yaşam ateşini, hukuk daha az keyifli hale 
gelip daha çok işe dönüştükçe sönmüş olan o ateşi tekrar 
canlandırmak için altından bir fırsat gördüğünü anlattı. 

Julian tüm malvarlığını nasıl sattığını ve Hindistan'a, ka­
dim kültürü ile mistik gelenekleri onu hep büyülemiş olan 
bu ülkeye gidişini anlattıkça gözle görülür şekilde heyecan-



lanıyordu. Küçük bir köyden başka bir küçük köye, kimile¬ 
yin yürüyerek kimileyin trenle yolculuk ederken gelenekle­
ri öğrenmiş, sonsuz manzaraları görmüş, Hindistan'ın sıcak­
lık ve şefkat yayan insanlarına giderek artan bir sevgi duy­
muş ve yaşamın gerçek anlamına dair tazeleyici bir bakış 
açısı kazanmıştı. Hatta, çok az şeye sahip olan bu insanlar 
Batı'dan gelen bu yorgun misafire evlerini ve kalplerini aç­
mışlardı. Bu büyüleyici ortamda günler haftaları kovaladık­
ça. Julian yavaş yavaş kendisini belki de çocukluğundan 
beri ilk kez yeniden canlı ve bütün hissetmeye başlamıştı. 
Doğal merakı ve yaratıcı zekâsı, heves ve yaşam enerjisiyle 
birlikte geri dönmüştü. Ve tekrar gülmeye başlamıştı. 

Bu egzotik ülkede geçirdiği her anın keyfini çıkarmışsa 
da Julian bana bunun yorgun bir zihni dinlendirmek için 
yapılan basit bir tatilden fazlası olduğunu anlattı. Bu uzak 
ülkede geçirdiği zamanı "kendi benliğine yaptığı seyahat" 
olarak tanımlıyordu. Çok geç olmadan gerçekten kim oldu­
ğu ve ne için yaşadığını bulmaya karar vermişti. Bunun için 
önceliği daha yaşamaya değer, tatmin edici ve aydınlanmış 
bir yaşam sürmeye dair kadim bilgeliğe sahip kültürlerle ta­
nışmaktı. 

Julian "Anlattıklarım kulağa çok tuhaf gelsin istemem 
John, ama içimden bir komut aldım, bir ses bana kaybetti­
ğim kıvılcımı yeniden ateşlemek için spiritüel bir yolculuğa 
başlamamı söylüyordu" dedi. "Bu benim için olağanüstü bir 
özgürleşme dönemiydi. " 

Araştırdıkça, yüz yıldan uzun yaşayan Hint bilgeleri hak­
kında daha fazla şey duyuyordu, bunlar İlerleyen yaşlarına 
karşın gençlik dolu, enerjik ve canlı bir yaşam sürdüren bil­
gelerdi. Yeni yolculuklar yaptıkça zihin kontrolü ve spiritü­
el uyanış sanatında ustalaşmış, yaşlanmayan yogiler hakkın­
da daha çok şey öğrenmişti. Gördükleri çoğaldıkça insan 
doğasının bu mucizelerinin ardındaki dinamikleri daha iyi 
anlamış, onların felsefesini kendi yaşamına uygulamayı um­
muştu. 



Yolculuğunun ilk aşamalarında Julian tanınmış ve çok 
saygı duyulan birçok öğretmenle tanışmıştı. Her birinin onu 
acık kalplilikle kucakladığını, varlıklarını çevreleyen yüce 
konularda derin düşünceler ve sessizlik içinde geçirdikleri 
yaşamları boyunca edindikleri bilgi hazinelerini kendisiyle 
paylaştığını anlattı. Julian Hindistan'ın mistik manzarası bo­
yunca yayılmış, asırların bilgeliğinin asil bekçileri olarak 
yükselen tarihi tapınakların güzelliğini de tarif etmeden 
geçmiyor bu çevrenin kutsallığından ne kadar etkilendiğini 
itiraf" ediyordu. 

"Bu yaşamımın çok büyülü bir dönemiydi John. Sonun­
da ben yarış atından Rolex'ine kadar her şeyini satmış olan 
yorgun ve yaşlı bir avukattım ve geri kalanları Doğu'nun 
sonsuz geleneklerine doğru atıldığım macerada sürekli eş­
likçim olacak büyükçe bir sırt çantasına doldurmuştum. " 

Merakımı yenemeyerek "Ayrılmak zor muydu?" diye sor­
dum. 

"Aslında yaşamım boyunca yaptığını en kolay şeydi. Ça­
lışmaya ve tüm dünyevi işlere elveda demek bana doğal gö­
ründü. Albert Camus bir keresinde 'Geleceğe yönelik ger­
çek cömertlik şu an mevcut olan her şeyden vazgeçmeyi 
içerir' demiş. Evet, benim yaptığım da tam olarak buydu. 
Değişmem gerektiğini biliyordum, bu yüzden kalbimi din­
lemeye ve bunu çok etkili bir biçimde yapmaya karar ver­
dim. Geçmişimin yüklerini geride bıraktığımda yaşamım da­
ha kolay ve anlamlı hale geldi. Yaşamın büyük zevklerini 
kovalamak için bu kadar çok zaman harcamayı bıraktığım 
anda ay ışığında gökte dans eden yıldızları izlemek veya 
güzel bir yaz sabahı güneş ışınlarıyla yıkanmak gibi küçük 
nazlardan mutluluk duymaya başladım. Üstelik Hindistan 
entelektüel açıdan o kadar uyarıcı bir yer ki geride bıraktık­
larım nadiren aklıma geldi. " 

Bu egzotik kültürün bilge ve âlimleriyle ilk karşılaşmalar 
ilginçse de Julian'ın açlık duyduğu bilgiyi ona vermemişti. 
Yaşam kalitesini değiştireceğini umarak aradığı bilgelik ve 



pratik teknikler yolculuğunun bu ilk günlerinde ondan kaç­
maya devam etmişti. Bu durum Julian'ın Hindistan'daki ye­
dinci ayında yaşadığı ilk gerçek aydınlanmaya kadar da de­
ğişmemişti. 

Himalayalar'ın eteklerinde uyur gibi duran antik ve gi­
zemli eyalet, Keşmir'deyken Yogi Krishnan adlı biri ile kar­
şılaşma şansını yakalamıştı. Saçları tamamen tıraşlı bu ufak 
tefek adam da 'önceki yaşamında' bir avukat idi ve bunu 
sıkça espri konusu yapıyordu, O da modern Yeni Delhi'nin 
karakteristik hızlı yaşam tarzından bıkarak maddi servetin­
den vazgeçmiş ve daha sade bir dünyaya çekilmişti. Köy ta­
pınağının bakıcısı olan Krishnan, kendini tanımaya ve daha 
geniş bir perspektifte varoluş amacını bulmaya geldiği söy­
lemişti. 

Julian'a 'Yaşamımı büyük, 'havalı bir matkap' gibi çalışa­
rak geçirmekten yorulmuştum. Görevimin başkalarına yar­
dım etmek ve bir şekilde bu dünyayı daha iyi bir yer yap­
maya katkıda bulunmak olduğunu kavradım. Şimdi vermek 
için yaşıyorum" demişti. "Günlerimi ve gecelerimi bu tapı­
nakta geçiriyor, sade fakat doygunluk veren bir yaşam sü­
rüyorum. Öğrendiklerimi buraya dua etmeye gelen herkes­
le paylaşıyorum. Muhtaç olanlara hizmet ediyorum. Ben bir 
bilge değilim. Sadece kendi ruhunu bulmuş biriyim. " 

Julian bir avukatken yogiye dönüşen bu adama kendi 
öyküsünü anlatmıştı. Ün ve ayrıcalıktan oluşan önceki ya­
şamından söz etmişti. Yogi Krishnan'a servet açlığı ve çalış­
ma saplantısından bahsetmişti. Yaşamının parlak ışığı den­
gesiz yaşam tarzının rüzgârıyla titreşmeye başladığında ya­
şadığı iç karışıklığı ve ruhsal krizi büyük bir samimiyetle or­
taya sermişti. 

Yogi Krishnan sempati ile "Ben de bu yoldan geçtim 
dostum. Senin hissettiğin acıyı ben de yaşadım. Ancak her 
şeyin bir nedeni olduğunu öğrendim" demişti. "Her olayın 
bir amacı ve her yenilginin verdiği bir ders vardır. Kişisel 
gelişim için kişisel, mesleki, hatta spiritüel anlamda olsun 



bir başarısızlık yaşamanın gerekliliğini kavradım. Geçmişin­
den asla pişmanlık duyma. Bunun yerine onu bir öğretmen 
olarak kabul et. " 

Julian bana, bu sözleri dinledikten sonra büyük bir se­
vinç duyduğunu söyledi. Belki de Yogi Krishnan'da aradığı 
akıl hocasını bulmuştu. Bir avukata daha dengeli, keyifli ve 
memnun edici bir yaşam yaratmanın sırlarını öğretmek için, 
eskiden başarılı bir avukat olan ve kendi spiritüel yolculu­
ğunda daha iyi bir yaşamın yolunu bulmuş birinden daha 
iyisi olabilir miydi? 

"Yardımına ihtiyacım var Krishnan. Daha verimli ve do­
lu bir yaşam sürmeyi öğrenmek için. " 

"Sana bu yolda yardım etmek bana onur verir" dedi yo­
gi. "Ancak sana bir öneride bulunabilir miyim?" 

"Elbette. " 
"Bu küçük köydeki bu tapınağın bakımı için çalıştığım 

süre boyunca. Himalayalar'da yaşayan gizemli bir grup bil­
geye ilişkin söylentiler duydum. Efsaneye göre onlar insa­
nın yaşam kalitesini büyük ölçüde iyileştiren bir çeşit sistem 
keşfetmişler üstelik yalnızca fiziksel anlamda değil. Bunun 
zihin, vücut ve ruhun potansiyelini serbest bırakmaya yöne­
lik kutsal ve ebedi bir prensipler ve teknikler bütünü oldu­
ğu söyleniyor. 

Julian etkilenmişti, bu mükemmel görünüyordu. 
"Bu bilgeler tam olarak nerede yaşıyor?" 
"Kimse bilmiyor ve itiraf etmeliyim ki ben aramaya baş­

lamak için fazla yaşlıyım. Ancak sana bir tek şey söyleyece­
ğim dostum; onları bulmayı pek çok kişi denedi ve bir ço­
ğu başarısız oldu, hem de trajik sonuçlarla. Himalayalar'ın 
yüksek kesimleri akla gelmeyecek kadar tehlikelidir. En iyi 
dağcılar bile doğal engeller karşısında çaresiz kalır. Ama 
aradığın mükemmel sağlık, kalıcı mutluluk ve ruhsal tatmin 
ise ulaşmak istediğin bu bilgeliğe sahip olan ben değilim, 
onlar... " 

Julian vazgeçen biri değildi, Yogi Krishnan'ı biraz daha 



sıkıştırdı. "Onların nerede yaşadıkları konusunda hiçbir fik­
rin olmadığına emin misin?" 

"Sana tüm söyleyebileceğim köyün yerlileri arasında 'Si¬ 
vana'nın Büyük Bilgeleri' olarak bilindikleridir. Yerlilerin 
mitolojisinde Sivana 'aydınlanma vahası' anlamına gelir. Bu 
bilgeler yapıları ve etkileri açısından kutsal kabul edilirler. 
Onları nerede bulabileceğini bilseydim emin ol sana söyler­
dim. Ancak inan ki bilmiyorum, aslında kimse bilmiyor. " 

Ertesi sabah Hindistan güneşinin ilk ışıkları renkli ufuk­
ta dans etmeye başladığında Julian kayıp Sivana toprakları­
na yapacağı yolculuk için hazırlanmıştı. İlkin dağlara tır­
manmasına yardım etmesi için bir Sherpa rehber tutmayı 
düşündü, ancak tuhaf bir biçimde içgüdüleri ona bunun tek 
başına yapılması gereken bir yolculuk olduğunu söylüyor­
du. Böylelikle belki de yaşamında ilk kez sağduyusunu zin­
cirlerinden kurtardı ve sezgilerine güvendi. Güvende olaca­
ğını hissetti. Bir şekilde aradığını bulacağını biliyordu; bir 
adanmışlık coşkusuyla tırmanmaya başladı. 

İlk birkaç gün kolaydı. Kimi zaman patikalarda yürürken 
belki bir yontu için ağaç parçası bulmaya çalışan ya da bu 
gerçeküstü yerin cennete ulaşacak gibi görünen yükseklik­
lerine tırmanmaya cesaret eden herkese sunduğu mabedi 
arayan aşağıdaki köyün neşeli sakinlerinden birine rastlaya­
biliyordu. Diğer zamanlarda yalnız yürüyor, bu süreyi ses­
sizce, yaşamında nereye geldiğini ve şimdi nereye gitmek­
te olduğunu düşünerek geçiriyordu. 

Aşağıdaki köyün, doğal ihtişamın bu fevkalade tablosun­
da küçük bir benek haline gelmesi uzun zaman almadı. Hi¬ 
malayalar'ın tepelerini kaplayan kar krallığı kalbinin daha 
hızlı çarpmasına ve nefesinin uzun süre kesilmesine neden 
oluyordu. Çevresindeki doğayla bir olduğunu hissetti; bu, 
iki arkadaşın birbirlerinin en içten düşüncelerini dinleyip ve 
birbirlerinin şakalarına gülerek geçirdikleri uzun yıllardan 
sonra hissedebilecekleri türden bir bağ gibiydi. Temiz dağ 
havası zihnini açtı ve ruhuna enerji verdi. Dünyayı birçok 



kez dolaşmış olan Julian her şeyi gördüğünü düşünürdü. 
Ama böyle bir güzellikle hiç karşılaşmamıştı. O büyülü an­
da içine çektiği bu güzellikler doğanın senfonisine mükem­
mel bir övgüydü. Kendini bir anda sevinçli, canlanmış ve 
tasasız hissetti. İşte burada, aşağıdaki köyün sırtlarında, Ju­
lian sıradanlığın kozasından yavaşça sıyrıldı ve sıradışının 
topraklarını keşfe başladı. 

"Orada aklımdan geçeni hâlâ hatırlıyorum" dedi Julian. 
"Yaşamın, sonuçta tamamen seçimlerden ibaret olduğunu 
düşündüm. Birinin kaderi yaptığı seçimlerle belirleniyor ve 
ben yaptığım seçimin doğru olduğunu hissettim. Biliyor­
dum ki yaşamım bir daha asla aynı olmayacak ve harika, 
hatta mucizevi şeyler yaşayacağım. Bu olağanüstü bir uya­
nış. " 

Julian bana Himalayalar'ın nadiren ayak basılan kesimle­
rine tırmandıkça bir gerilim hissetmeye başladığını anlattı. 
"Ama bu olumlu yönde bir heyecandı, sanki mezuniyet ba¬ 
losundaymışım veya medya heyecanlı bir davadan önce be­
ni mahkeme salonunun basamaklarında izliyormuş gibi. Bir 
rehber ya da haritadan yararlanmasam da yolum açık ve ke­
sindi, az kullanılan bir patika beni yükseklere, bu dağların 
en ücra yamaçlarına doğru götürüyordu. Beni yavaşça he­
defime yönlendiren bir çeşit iç pusulaya sahip gibiydim. İs­
tesem de tırmanmayı bırakabileceğimi sanmıyordum. " Juli­
an heyecanlanmıştı, sözcükler ağzından yağmurdan sonra 
dağdan akan bir sel gibi dökülüyordu. 

Onu Sivana'ya götürmesi için dua ettiği rotada iki gün 
daha yürüyen Julian'ın düşünceleri önceki yaşamını sorgu¬ 
luyordu. Önceki dünyasını şekillendiren baskı ve gerginlik­
ten tamamen kurtulduğunu hissetse de bundan sonraki 
günlerini avukatlık mesleğinin Harvard Hukuk Fakülte­
sinden beri sunduğu entelektüel mücadele olmaksızın ge­
çirip geçiremeyeceğini gerçekten merak ediyordu. En göz 
alıcı semtlerdeki en iyi restoranlara birlikte sıkça gittikleri 
eski arkadaşlarını düşündü. Değerli Ferrari'sini de düşündü 



ve motorunu çalıştırdığında otomobili yırtıcı bir kükremey-
!e sıçrayarak canlanınca kalbinin nasıl çarptığını. 

Bu gizemli yerin derinliklerine yürüdükçe geçmişe dair 
düşünceleri, içinde bulunduğu anın hayret verici mucizele¬ 
riyle dağılıyordu. O doğanın zekâsının armağanlarını içine 
sindirirken ürkütücü bir şey oldu. 

Yolun biraz ilerisinde, tuhaf şekilli, uzun, dalgalanan kır­
mızı bir cüppesi ve lacivert bir başlığı olan bir başka figü­
rün durduğunu göz ucuyla fark etti. Julian ulaşması yedi 
tehlikeli gün süren bu ıssız yerde başka birini gördüğüne 
şaşırmıştı. Gerçek uygarlıktan kilometrelerce uzakta olduğu 
ve son hedefi olan Sivana'nın yerini hâlâ bilmediğinden bu 
dost görünüşlü yolcuya seslendi. 

Figür yanıt vermeyi reddetti ve Julian'ı fark ettiğine dair 
bir tepki göstermeksizin arkasına bile bakmadan ikisinin de 
yürümekte olduğu yöne doğru adımlarını hızlandırdı. Gi­
zemli yolcu az sonra koşmaya başlamıştı, kırmızı cüppesi 
rüzgârlı bir sonbahar günü bir çamaşır ipinde salınan ince 
pamuklu öttüler gibi arkasında zarifçe dans ediyordu. 

Julian "Lütfen dostum, Sivana'ya gitmek için yardımına 
ihtiyacım var" diye seslendi, "Yedi gündür birazcık su ve yi­
yecek ile yolculuk ediyorum. Galiba kayboldum!" 

Figür aniden durdu. Yolcu tamamen sessiz ve hareketsiz 
hakle beklerken Julian ona yaklaştı. Başını oynatmıyordu, 
elleri hareket etmiyordu ve ayaklan yerinde duruyordu. Ju­
lian başlığın altındaki yüzü göremiyordu, fakat yolcunun 
elinde tuttuğu sepetin içindekilere bakakaldı: Bunlar Juli­
an'ın ömrü boyunca gördüğü en zarif ve en güzel çiçekler­
di. Julian yaklaştıkça figür elindeki sepeti daha sıkı kavradı, 
bu hem o güzel şeylere duyduğu sevginin hem de bu böl­
gede ancak çöldeki bir su damlası kadar ender rastlanabi­
lecek bir batılıya karşı güvensizliğin göstergesiydi. 

Julian yolcuyu büyük bir merakla süzdü. Bir an parlayan 
güneş haslığın altında bir erkeğin yüzü olduğunu ortaya çı­
kardı. Fakat Julian böyle bir adamı daha önce hiç görme-



misti. En azından kendi yaşlarında olsa da bu adamın Juli¬ 
an'ı hipnotize edici, sonsuzluk gibi görünen etkisi karşısın­
da durup bakakalmasına yol açan çarpıcı özellikleri vardı. 
Gözlen kedilerinkine benziyordu ve o kadar deliciydi ki Ju¬ 
lian bakışlarını kaçırmak zorunda kaldı. Zeytin rengi cildi 
esnek ve düzgündü. Vücudu güçlü kuvvetli görünüyordu. 
Adamın elleri onun genç olmadığı gerçeğini açığa vuruyor­
sa da o kadar çok gençlik ve canlılık saçıyordu ki Julian 
gördükleri karşısında ilk kez bir sihirbazın gösterisini izle­
yen bir çocuk gibi büyülenmişti. 

"Bu 'Sivana'nın Büyük Bilgeleri'nden biri olmalı" diye 
düşündü kendi kendine, ancak bu keşfine pek az sevinebil­
di. 

"Adım Julian Mantle. Buraya Sivana Bilgelerinden bir 
şeyler öğrenmek için geldim. Onları nerede bulabileceğimi 
biliyor musunuz" diye sordu. 

Adanı Batı'dan gelen bu yorgun ziyaretçiye düşünceli bir 
ifadeyle baktı. Dinginliği ve huzuru, ışık saçan bir melek gi­
bi görünmesine neden oluyordu 

Adam yavaşça neredeyse fısıldayarak konuştu, "Bilgeleri 
neden arıyorsun dostum?" 

Kendisinden önce birçoklarını savmış olan gizemli bilge­
lerden birini bulduğuna gerçekten inanan Julian kalbini aç­
tı ve bu yolcuya kendi seyahatini anlattı. Önceki yaşamın­
dan ve atlattığı ruhsal bunalımdan, sağlık ve enerjisini hu­
kuk mesleğinde kazandığı kısa süreli basanlar uğruna nasıl 
feda ettiğinden söz etti. Manevi değerlerini kabarık bir ban­
ka hesabına nasıl değiştiğini ve 'hızlı yaşa genç öl' yaşam 
biçiminin verdiği sahte mutluluğu anlattı. Gizemli Hindis­
tan'daki seyahatlerinden ve yine iç denge ile kalıcı huzur 
bulma umuduyla eski yaşamına veda eden Yeni Delhi'li es­
ki avukat Yogi Krishnan ile nasıl tanıştığından bahsetti. 

Yolcu sessiz ve hareketsiz kalmayı sürdürüyordu. Julian 
aydınlanmış yaşamın kadim ilkelerini öğrenmek için yanıp 
tutuştuğunu, neredeyse saplantılı bir arzu duyduğunu söy-

i l 



leyene kadar da konuşmadı. 
Ancak Julian'ın bu sözlerinden. sonra adam bir elini 

onun omzuna koyarak hafifçe: "Daha iyi bir yolun bilgeli­
ğine ulaşmayı gerçekten, kalpten istiyorsan eğer, sana yar­
dım etmek benim görevimdir. Aslında ben bulmak için bu 
kadar uzağa geldiğin o bilgelerden biriyim. Tebrikler. Azmi­
ni takdir ediyorum. Gerçekten iyi bir avukatmışsın" dedi. 

Sonra ne yapacağını düşünerek kararsızlıkla bir an du­
raklayarak "İstersen konuğum olarak benimle tapınağımıza 
gelebilirsin" diyerek devam etti. "O bu dağların gizli bir böl­
gesinde ve varmamız saatler sürecek. Orada erkek ve kız 
kardeşlerim seni sevgiyle karşılayacaktır. Atalarımızın yüz­
lerce yıllık mirası olan kadim ilkeleri ve stratejileri sana hep 
birlikte öğreteceğiz. " 

"Seni özel dünyamıza götürmeden ve yaşamını daha faz­
la mutluluk, güç ve amaçla dolduracak bilgi birikimimizi 
paylaşmadan önce senden bir söz istemeliyim" dedi bilge. 
"Bu ebedî gerçekleri öğrendiğinde Batı'daki yurduna dön­
meli ve sana sunulan bilgeliği ihtiyacı olan herkesle paylaş­
malısın. Bu büyülü dağlarda izole olsak da sizin dünyanızın 
içinde bulunduğu kargaşadan haberdarız. İyi insanlar yolla­
rını kaybediyor. Onlara hak ettikleri umudu vermelisin. Da­
ha önemlisi düşlerini gerçekleştirmelerini sağlayacak araçla¬ 
rı onlara sunmalısın. Tüm istediğim bu. " 

Julian bilgenin koşullarını hemen kabul etti değerli me­
sajlarını Batı'ya ileteceğine söz verdi. İki adam patikada da­
ha yükseklere, kayıp Sivana köyüne doğru yola çıktıkların­
da Hindistan güneşi batmaya başlamıştı, ateşten kırmızı kü­
re uzun ve yorucu bir günün ardından büyülü uykusuna ya­
tıyordu. Julian bana tüm mucizeleri ve gizemleriyle birlikte 
bulmak için çok zaman harcadığı yere, kardeşçe bir sevgi 
duyduğu o yaşı olmayan Hint bilgeleriyle birlikte yürüdüğü 
anın görkemini asla unutamadığını anlattı. 

"Bu Yaşamımın kesinlikle en hatırlanmaya değer anıydı" 
dedi. Julian her zaman yaşamın birkaç önemli anla biçim-



lendiğine inanmıştı. Bu da onlardan biriydi. Ruhunun derin­
liklerinde, bunun, sonraki yaşamının başlangıç noktası ol­
duğunu hissetmişti, öncekinden çok daha fazla şey ifade 
eden bir yaşamın. 



DÖRDÜNCÜ BOLUM 

Sivana Bilgeleri ile 
Büyülü Karşılaşma 

Bir dizi karmaşık patika ve otlarla kaplı yollarda uzun saat­
ler yürüdükten sonra iki yolcu verimli, yeşil bir vadiye var­
dılar. Vadinin bir yanında Himalayalar'ın karla kaplı tepele­
ri onlara komutanlarının kaldığı yeri koruyan ciltleri rüzgâr­
lardan sertleşmiş askerler gibi bekçilik ediyordu. Diğer yan­
da, çam ağaçlarından oluşan sık bir orman bu büyüleyici 
düş ülkesine doğanın mükemmel bir armağanıydı. 

Bilge Julian'a baktı ve nezaketle gülümsedi "Sivana'nın 
Nirvana'sına1 hoş geldin. " 

Sonra ikisi az kullanılan başka bir yolu izleyerek vadinin 
tabanını oluşturan sık ormanın içine girdiler. Çam ve sandal 
ağaçlarının kokusu serin ve taze dağ havasına karışıyordu, 
Julian şimdi ağrıyan ayaklarını dinlendirmek ve toprağı 
kaplayan nemli yosunları hissedebilmek için yalınayak yü­
rüyordu. Ağaçların arasında dans eden zengin renkli orki­
deleri ve diğer güzel çiçekleri görünce şaşırdı, bu küçük 
cennet parçasının güzelliği ve görkemiyle bütünleşmiş gi­
biydi. 

Julian uzaktan gelen konuşmalar duydu. Ses çıkarmaksı¬ 
zın bilgeyi izlemeyi sürdürdü. İki adam on beş dakika ka­
dar yürüdükten sonra bir açıklığa vardılar. Karşısında gör­
düğü, tüm dünyayı gezmiş ve nadiren şaşıran Julian Mant-

1 Budizm'de yüce mutluluk. —Ç. N. 



le'ın bile asla hayal edemeyeceği bir manzaraydı. Bütünüy­
le, yalnızca güllerden inşa edilmiş gibi görünen bir köy. Kö­
yün merkezinde Julian'ın Tayland ve Nepal'e yaptığı seya­
hatlerde gördüklerine benzer bir tapınak vardı; ancak bu, 
çok renkli dallar ve saplarla birbirine tutturulmuş kırmızı, 
pembe ve beyaz çiçeklerden yapılmıştı. Geri kalan alana sa­
çılmış küçük kulübeler bilgelerin sade evleri olmalıydı. 
Bunlar da güllerden yapılmıştı. Julian'ın dili tutulmuştu. 

Köyde yaşayan bilgeler ise Julian'ın şimdi adının Yogi 
Raman olduğunu öğrendiği yol arkadaşına benziyordu. Yo­
gi Raman, ona, Sivana Bilgelerinin en yaşlısı ve bu grubun 
lideri olduğunu anlattı. Bu düşsel koloninin sakinleri şaşır­
tıcı biçimde genç görünüyordu ve kendilerine güven duya­
rak bir amaç için hareket ediyor gibiydiler. Hiçbiri konuş­
muyordu, bu yerin dinginliğine saygı göstererek sessizce 
görevlerini yapmayı seçmişlerdi. 

Sayısı yaklaşık on kadar olan erkeklerin hepsi Yogi Ra¬ 
man'ınkine benzer kırmızı cüppeler giymişlerdi ve köye 
geldiklerinde Julian'a sessizce gülümsediler. Hepsi de sakin, 
sağlıklı ve derin bir mutluluk içinde görünüyordu. Modern 
dünyada çoğumuzu etkileyen gerginlik musibeti bu mutlu­
luk zirvesinde kabul görmüyordu ve davetkâr bir hoş gö­
rüyle yer değiştirmişti. Aralarında yeni bir yüz görmeden 
uzun yıllar geçirmişlerse de bu insanlar konukseverliklerin­
de ölçülüydüler, onları bulmak için bu kadar uzun yol kat 
etmiş birine selamlarını sunmak için basit bir kap yemek ik­
ram etmişlerdi. 

Kadınlar da aynı derecede etkileyiciydi. Dalgalanan 
pembe ipek sarileri içinde ve beyaz lotuslarla süslenmiş 
simsiyah saçlarıyla günlük işlerini yapmak üzere köyde sı¬ 
radışı bir çeviklikle dolaşıyorlardı. Ancak bu bizim toplu­
mumuzda insanların yaşamlarının neredeyse tamamını kap­
layan çılgınca çalışma hali değildi. Aksine onlarınki rahat ve 
zarifti. Kimileri Zen-benzeri bir konsantrasyon ile tapınakta 
festival için yapıldığı anlaşılan hazırlıklarla uğraşıyordu. Di-



ğerleri yakacak odun ve zengin renklerle işlenmiş kilimler 
taşıyordu. Hepsi üretici bir eylemlilik içindeydi. Hepsi mut­
lu görünüyordu. 

Sonuçta, Sivana Bilgelerinin yüzleri yaşam tarzlarının gü­
cünü ortaya koymaktaydı. Olgun yetişkinler oldukları açık­
lı, ancak hepsi de çocuksu bir tazelik saçıyor, gözleri genç­
liğin canlılığıyla parlıyordu. Hiçbirinde kötü kırışıklar yok­
tu. Saçları ağarmam işti. Hiçbiri yaşlı görünmüyordu. 

Yaşadıklarına inanmakta güçlük çeken Julian'a taze mey­
veler ve egzotik sebzelerden oluşan bir yemek ikram ettiler, 
sonradan öğreneceği üzere, bu diyet bilgelerin sahip oldu­
ğu değerli bir hazine olan ideal sağlığın anahtarlarındandı. 
Yemekten sonra Yogi Raman kalacağı yere kadar Julian'a 
eşlik etti: Bu küçük bir yatak ile boş bir günlüğün bulundu­
ğu, çiçeklerle bezeli bir kulübeydi. Burası onun yakın gele­
cekteki evi olacaktı. 

Julian, Sivana'nın büyülü dünyasına benzer bir yeri daha 
önce asla görmemişse de kendisini bir şekilde evine, uzun 
zaman öncesinden hatırladığı bir cennete dönmüş gibi his­
setti. Güllerden yapılmış olan bu koy nedense ona pek ya­
bancı gelmemişti. İçgüdüleri ona buraya ait olduğunu söy­
lemişti, en azından bir süre için. Burası hukuk mesleği ru­
hunu çalmadan Önce sahip olduğu yaşam ateşinin yeniden 
canlanacağı yerdi, incinmiş olan ruhunun yavaşça İyileşme­
ye başlayacağı bir yer. Böylece Julian'ın Sivana Bilgeleri ara­
sındaki yaşamı başladı. Bu sadelik, huzur ve denge dolu bir 
yaşamdı. Yakında iyi şeyler olacaktı. 



BEŞİNCİ BÖLÜM 

Bilgelerin Spiritüel Öğrencisi 

Büyük hayalperestlerin düşleri asla gerçekleşmez, on­
lar her zaman daha fazlasını ister. 

Alfred Lord Whitehead 

Saat 20. 00 olmuştu ve hâlâ yarınki duruşma için hazırlan­
malıydım. Ama, Hindistan'daki bu fevkalade bilgelerle kar­
şılaşıp onların öğrencisi olduktan sonra yaşamı dramatik bi­
çimde değişen bu eski hukuk savaşçısının deneyimleri be­
ni büyülemişti. Ne kadar hayret verici diye düşündüm ve ne 
kadar sıradışı bir dönüşüm! Julian'ın bu uzak dağlarda sak­
lı olan o yerde öğrendiği sırlar benim yaşam kalitemi de 
yükseltip yaşadığımız dünyaya dair mucize anlayışımı yeni­
den canlandırabilir mi diye düşündüm içimden. Julian'ı din­
ledikçe kendi ruhumun da paslanmaya yüz tutmuş okluğu­
nu fark ettim. Gençliğimde yaptığım her İşte ortaya koydu­
ğum sıradışı tutkuya ne olmuştu? O zamanlar en basit şey­
ler bile bana keyif verirdi. Belki benîm için de geleceği tek­
rar çizme zamanı gelmişti. 

Serüven karşısında duyduğum heyecanı ve bilgelerin 
ona aktardığı aydınlanmış yaşam sistemini öğrenme arzumu 
hisseden Julian öyküsünü anlatmaya devam etti. Keskin ze­
kâsıyla birleşen öğrenme arzusundan söz etti; uzun yıllar 
boyunca mahkeme salonlarındaki mücadeleleriyle bilenen 
zekâsı onu Sivana topluluğunun sevilen bir üyesi yapmıştı. 



Bilgeler Julian'a duydukları sevginin bir işareti olarak so­
nunda onu topluluklarının onur konuğu kabul etmiş ve ge­
niş ailelerinin ayrılmaz bir parçası gibi davranmışlardı. 

Julian kendini kontrol etme ustalığını kazanmak üzere 
akli, bedensel ve ruhsal eğitim çalışmalarına dair bilgilerini 
artırma hevesiyle neredeyse her anını Yogi Raman'dan bir 
şeyler öğrenmeye çalışarak geçirmişti. Aralarında yalnızca 
birkaç yaş fark olduğu halde bu bilge Julian için öğretmen­
den çok bir baba haline gelmişti. Bu adamın birçok yaşa­
mın bilgeliğini biriktirdiği, daha iyisi bunları Julian İle pay­
laşmak istediği açıktı. 

Yogi Raman bu hevesli öğrencisini gün ağarmadan yanı­
na oturtup zihnini yaşamın anlamına ilişkin bilgilerle doldu­
ruyor, daha canlı, yaratıcı ve doyurucu bir yaşam sürme ko­
nusunda ustası olduğu az bilinen teknikleri öğretiyordu. Ju¬ 
lian'a herkesin daha uzun yaşamak, genç kalmak ve çok 
daha mutlu olmak için kullanabileceğini söylediği kadim il­
keleri öğretmişti. Julian Batı dünyasındaki yaşamını şekil­
lendiren krizlerle kaosa dönmesini önleyecek olan kişisel 
bilgelik ve kendi sorumluluğunu alma çifte disiplinini de 
öğrenmişti. Haftalar aylan kovaladıkça kendiyle barışık ol­
mak, aydınlanmayı beklemek ve daha yüksek amaçlara hiz­
met etmenin hazine değerindeki potansiyelini anlamaya 
başlamıştı. Kimi zaman öğretmen ve öğrencisi birlikte öyle­
ce oturup parlak Hindistan güneşinin çok aşağılardaki ko­
yu yeşil otlaklardan doğuşunu izliyorlardı. Kimi zaman ses­
sizce meditasyon yaparak dinginlikle gelen armağanların 
mutluluğunu yaşıyorlardı. Kimi zaman da ormanlarında do­
laşarak felsefi konuları tartışıyor ve birbirlerinin varlığından 
duydukları mutluluğu paylaşıyorlardı. 

Julian Sivana'da geçirdiği üç kısa haftanın ardından kişi­
sel gelişimine ilişkin ilk işaretin geldiğini anlattı. En sıradan 
şeylerdeki güzelliği fark etmeye başlamıştı. Bu ister yıldızlı 
bir gece, ister yağmurdan sonra bir örümceğin ağ örüşü ol­
sun; Julian tümünü özümsüyordu. Ayrıca yeni yaşam biçimi 



ve bununla ilişkili yeni alışkanlıklarının iç dünyasında bü­
yük bir etki göstermeye başladığını söyledi. Bana, bilgele­
rin ilke ve tekniklerini uygulamaya başladığı ilk ay içinde 
Batı'da yaşadığı uzun yılların olumsuz etkilerinden sıyrılma­
ya, derin bir dinginlik ve iç huzuru kazanmaya başladığını 
anlattı. Daha neşeti ve içten biri olmuş, her geçen gün da­
ha enerjik ve yaratıcı duruma gelmişti. 

Julian'ın davranışlarındaki bu değişiklikleri fiziksel canlı­
lık ve spiritüel güç izlemişti. Eski aşırı kilolu vücudu güçlü 
ve ince bir görünüm kazanırken yüzündeki hastalıklı sol­
gunluk yerini mükemmel sağlık pırıltılarına bırakmıştı. Ger­
çekten kendisini her şeyi ama her şeyi başarabilirmiş ve he­
pimizin içinde bulunduğunu Öğrendiği sonsuz potansiyeli 
açığa çıkarmış gibi hissediyordu. Yaşama saygı duyar ve ya­
sanım her yanındaki kutsallığı fark eder duruma gelmişti. 
Bu gizemli bilge topluluğunun kadim sistemi mucizelerini 
göstermeye başlamıştı. 

Julian sanki kendi öyküsüne inanmazmış gibi bir an du­
rakladıktan sonra filozofça bir tavır takındı. "Çok önemli bir 
şeyi kavradım John. Dünya, benim iç dünyam da dahil ol­
mak üzere çok özel bir yer. Ayrıca kendi iç dünyanda ba­
şarılı olmadıkça dışarıdaki başarının hiçbir anlamı olmadığı­
nı anlamış bulunuyorum. İyi olmakla hali vakti yerinde ol­
mak arasında çok büyük bir fark var. Sıkı bir avukat oldu­
ğum zamanlarda iç ve dış dünyalarını iyileştirmeye çalışan 
insanları alaya alırdım. 'Yaşamana bak' diye düşünürdüm. 
Ancak birinin kendisini bulması ve düşlerini yaşayabilmesi 
için kendini kontrol etmenin yanı sıra zihin, vücut ve ruhu­
na da sürekli özen göstermesinin zorunlu olduğunu öğren­
dim. Kendine bite özen göstermezken başkalarına nasıl 
gösterebilirsin? Kendin iyi hissetmezken nasıl iyilik yapabi­
lirsin? Kendimi sevmezsem başkalarını da sevemem" eledi. 

Julian aniden sinirli ve huzursuz göründü. "Daha önce 
kalbimi kimseye böyle açmamıştım. Bunun için özür dile­
rim John. O dağlarda öyle bir arınma, evrenin güçlerine da-



ir öyle bir aydınlanma yaşadım ki bildiklerimi başkalarının 
da öğrenmesi gerektiğini düşünüyorum. " 

Julian geç olduğunu fark ederek çabucak gitmesi gerek­
tiğini söyleyip veda etmeye kalk ışınca" Şimdi gidemezsin Ju­
lian" dedim. "Himalayalar'da edindiğin bilgeliğe ve Öğret­
menlerine Batı'ya taşımak için söz verdiğin mesaja ilişkin 
çok daha fazla şey duymayı gerçekten çok istiyorum. Beni 
merak içinde bırakamazsın, biliyorsun buna dayanamam. " 

"Kesinlikle geri döneceğim dostum. Beni bilirsin bir kez 
güzel bir öykü anlatmaya başlarsam duramam. Ama senin 
yapılacak işlerin ve benim de ilgilenmem gereken özel ko­
nular var. " 

"O halde tek bir şey söyle. Sivana'da öğrendiğin yöntem­
ler benim için de işe yarar mı?" 

"Öğrenci hazır olduğunda öğretmen gelir" diye yanıtladı 
çabucak. "Sen ve toplumumuzdaki diğer birçokları şimdi 
elimde tutma ayrıcalığına sahip olduğum bilgeliğe hazır. 
Bilgelerin felsefesinden hepimiz haberdar olmalıyız. Bun­
dan hepimiz yararlanabiliriz. Hepimiz onların doğal hali 
olan mükemmeliyeti tanımalıyız. Sabırlı ol. Seninle yarın se­
nin evinde buluşacağım. Yaşamına çok daha fazla canlılık 
katmak için bilmen gereken her şeyi anlatacağım. Anlaştık 
mı? 

"Evet. Sanırım bunca yıl onsuz yaşadıysam yirmi dört sa­
at daha beklemek beni öldürmez" diye yanıtladım hayal kı­
rıklığı ile. 

Böylece, Doğunun aydınlanmış yogisine dönüşmüş olan 
usta avukat beni cevaplanmamış sorular ve karışık düşün­
celer içinde bırakarak gitti. 

Ofisimde sessizce otururken dünyanın gerçekten ne ka­
dar küçük olduğunun ayırtma vardım. Henüz ulaşamadığım 
ne kadar çok bilgi olduğunu düşündüm. Yaşamdan tekrar 
zevk almaya başlamanın ve gençliğimde sahip olduğum 
merak duygusuna tekrar kavuşmanın nasıl olacağını düşün­
düm. Kendimi daha canlı hissetmeyi ve yaşamıma gem vu-



rulmamış bir enerji katmayı çok istiyordum. Belki ben de 
hukuk mesleğini bırakmalıydım. Belki benim içinde yukarı­
dan gelen bir çağrı vardı. Aklımda bu ağır düşüncelerle ışık­
ları söndürdüm ofisimin kapısını kilitledim, dışarıya, bir 
başka sıcak yaz gecesinin içine yürüdüm. 



ALTINCI BÖLÜM 

Kişisel Değişimin Bilgeliği 

Ben bir yaşam sanatçısıyım; benim sanat eserim ya¬ 
şamımdır. 

Suzuki 

Julian sözünü tutarak sonraki akşam bana geldi. Saat yedi 
sularında, ön kapının hızlıca dört kez vurulduğunu duy­
dum, Cape Cod tarzı evimizin, eşimin onu Architectural Di¬ 
gest dergisinden çıkmış gibi gösterdiğine inandığı, çirkin 
pembe panjurları var. Julian önceki güne göre oldukça fark­
lı görünüyordu. Hâlâ sağlık saçıyor ve harikulade bir din­
ginlik hissi veriyor; sade giysileri biraz tuhaf geldi bana. 

Esnekliği her halinde belli olan vücudunun üzerine ge­
çirdiği şey tepesinde süslü işlemeli mavi bir başlık olan 
uzun, kırmızı bir cüppeydi. Terletici bir temmuz akşamında 
olduğumuz halde bu mavi başlığı kafasına geçirmişti. 

"Selamlar dostum" dedi Julian coşkuyla. 
"Selamlar. " 
"Öyle şaşkın bakma, ne giymemi bekliyordun. Arman i 

mi?" 
Önce ikimizde gülümsedik. Sonra kıkırdamalar kahkaha­

lara dönüştü. Julian çok önceden beri beni eğlendiren esp­
ri anlayışından kesinlikle bir şey kaybetmemişti. 



Benim dağınık ama sıcak oturma odamda biraz rahatla­
dıktan sonra gözlerim boynunda sallanan tahta tespih bon­
cuklarından yapılmış süslü kolyeye takıldı. 

"Bunlar nedir? Gerçekten güzeller. " 
"Bundan sonra bahsederim" dedi, boncukları parmaklan 

arasında ovalayarak. "Bu gece konuşacak çok şeyimiz var. " 
"O halde başlayalım. Bugün görüşeceğimiz için o kadar 

heyecanlıydım ki ofisteki işlerimi zorlukla tamamladım. " 
Beklediği işareti alan Julian hemen kişisel dönüşümü ve 

bu sayede sahip olduğu mutluluk hakkında daha fazla şey 
anlatmaya koyuldu. Öğrendiği kadim tekniklerin, zihnin 
kontrolüne ve karmaşık toplumumuzda birçoklarını tüketen 
kaygı alışkanlığını silmeye yönelik olduğunu anlattı. Yogi 
Raman ve diğer bilgelerin onunla paylaştığı daha amaçlı ve 
doyurucu bir yaşam sürme bilgeliğinden söz etti. Hepimizin 
içinde, derinlerde saklı olduğunu söylediği gençlik ve ener­
ji kaynağını ortaya çıkarmaya yönelik bir dizi yöntemden 
bahsetti. 

Sözlerinin saflığına inanmakla birlikte biraz şüpheci ol­
maya başlamıştım. Bir şakanın kurbanı mıydım? Her şey bir 
tarafa bu Harvard eğitimli avukat bir zamanlar firmada hay­
lazca şakalarıyla tanınırdı. Öte yandan öyküsü biraz tuhaftı. 
Bunun üzerinde düşünmeliydim; ülkenin en tanınmış avu­
katlarından biri havlu atıyor, dünya mallarını satıyor ve spi¬ 
ritüel bir yolculuk için Hindistan'a gidiyor, Himalayalar'dan 
geriye bilge bir kâhin olarak dönüyor. Bu gerçek olamazdı. 

"Haydi Julian. Benimle alay etmeyi bırak. Tüm bu öykü 
senin şakalarından biri gibi kokmaya başladı. Bahse varım 
bu cüppeyi ofisimin olduğu caddedeki kostüm dükkânları­
nın birinden aldın" dedim en çekingen gülümseyişimle. 

Julian inanmazlığım beklediği bir şeymiş gibi hemen ya­
nıt verdi. "Mahkemede davanı nasıl savunursun?" 

"İnandırıcı deliller sunarım. " 
"Doğru. Sana sunduğum delile bak. Düzgün, kırışıksız 

cildime bak. Fiziğime bak. Sahip olduğum enerjiyi hissetini-



yor musun? Ne kadar huzurlu olduğumu fark etmiyor mu­
sun? Eminim değiştiğimi görebilirsin. " 

Söylediği mantıklıydı. Bu adam yalnızca birkaç yıl önce 
onlarca yıl daha yaşlı görünüyordu. 

"Plastik cerrahi geçirmedin değil mi?" 
"Hayır" diyerek gülümsedi. "Onlar sadece dış görünüşle 

ilgilenir. Benim içimin de iyileşmeye ihtiyacım vardı. Den­
gesiz ve kaotik yaşam tarzım bana büyük bir stres yüklü¬ 
yordu. Yaşadığım şey bir kalp krizinden çok daha fazlasıy­
dı. Özde bir yırtılmaydı bu. " 

"Ama öykün, o kadar... gizemli ve alışılmamış ki. " 
Julian ısrarım karşısında dinginliğini ve sabrını korudu. 

Yanındaki masaya bıraktığım çaydanlığı görerek bardağıma 
çay doldurmaya koyuldu. Bardağı ağzına kadar doldurdu; 
ama sonra da doldurmaya devam etti! Çay, bardağın kenar­
larından tabağa ve oradan da eşimin İran işi değerli örtüsü­
ne akmaya başladı. İlkin sessizce izledim. Ama sonra daya­
namadım. 

"Julian ne yapıyorsun. Bardağım taşıyor. Ne kadar dene¬ 
sen de daha fazla dolduramazsın!" diye bağırdım sabırsızca. 

Uzun bir süre bana baktı. "Lütfen yanlış anlama. Sana 
saygı duyarım John. Her zaman böyleydi. Ama tıpkı bu bar­
dak gibi sen de kendi fikirlerinle dolmuş görünüyorsun. 
Şimdi daha fazlasını nasıl alabilirsin... İlkin bardağını bo­
şaltmadan?" 

Bu sözlerin doğruluğuyla çarpılmıştım. Haklıydı. Muha­
fazakâr hukuk dünyasında geçirdiğim uzun yıllar boyunca 
her gün aynı şeyleri, hep aynı şeyleri düşünen insanlarla ya­
parak bardağımı ağzına kadar doldurmuştum. Eşim Jenny, 
bana hep yeni insanlarla tanışmamız ve yeni şeyler keşfet­
memiz gerektiğini söyler, "Biraz daha maceracı olsan John" 
derdi. 

En son ne zaman hukukla ilgili olmayan bir kitap oku­
duğumu hatırlayamıyordum. İşim benim yaşamımdı. İçinde 
yetiştiğim kısır dünyanın yaratıcılığımı körelttiğini ve görü-



şümü sınırladığını fark etmeye başladım, 
"Tamam. Ne demek istediğini anlıyorum" diye itiraf et­

tim. "Belki avukat olarak geçirdiğim onca yıl beni hayli kuş­
kucu yaptı. Seni dün ofisimde gördüğüm andan itibaren 
içimden bir şey bana dönüşümünün gerçek olduğunu söy­
lüyor ve bunda benim için de bir tür ders var. Belki sadece 
buna inanmak istemedim. " 

"John, bu senin yeni yaşamının ilk gecesi. Senden sade­
ce seninle paylaşacağım bilgelik ve stratejiler hakkında de­
rinlemesine düşünmeni ve bunları bir ay süreyle inanarak 
uygulamanı istiyorum. Bu yöntemleri etkilerine derinden 
güvenerek uygula. Varlıklarım binlerce yıl korumuş olmala­
rının bir nedeni var; işe yarıyorlar. " 

"Bir ay uzun bir zaman gibi görünüyor. " 
"Bundan sonraki yaşamının her anını çok büyük ölçüde 

iyileştirmek için altı yüz yetmiş iki saat harcamanın iyi bir 
alışveriş olacağını düşünmüyor musun? Kendine yatırım, ya­
pabileceğin en iyi yatırımdır. Bu yalnızca senin değil çev¬ 
rendekilerin yaşamını da iyileştirecek. " 

"Nasıl olacak bu?" 
"Başkalarını yalnızca kendini sevme sanatında ustalaştı­

ğında gerçekten sevebilirsin. Başkalarının kalplerine yalnız­
ca kendi kalbini açtığında ulaşabilirsin. Dengeli ve canlı his­
settiğinde daha iyi bir insan olmak için çok daha iyi bir ko­
numda olursun. " 

"Bir ayı oluşturan bu altı yüz yetmiş iki saat içinde ne ol­
masını beklemem gerekiyor?" diye sordum içtenlikle. 

"Zihnin, vücudun ve hatta ruhun için yaptığın çalışmalar 
sırasında yaşayacağın değişiklikler seni şaşırtacak. Şu anda 
ve belki de tüm yaşamında sahip olduğundan daha fazla 
enerji, istek ve iç uyuma erişeceksin. İnsanlar sana daha 
genç ve mutlu göründüğünü söyleyecek. Kalıcı bir iyi his­
setme durumu ve denge, yaşamını süratle değiştirecek. 
Bunlar Sivana Sistemi'nin yararlarından sadece kimileri. " 

"Vay!" 



"Bu gece duyacaklarının tümü yaşamını iyileştirmek için 
tasarlanmıştır, yalnızca kişisel ve mesleki değil spiritüel an­
lamda da. Bilgelerin önerileri beş bin yıl önce olduğu gibi 
şimdi de güncelliğini koruyor. Bu, yalnızca iç dünyam zen­
ginleştirmekle kalmayacak, dış dünyam da geliştirecek ve 
yaptığın her şeyde daha verimli olmam sağlayacak. Bu bil­
gelik gerçekten gördüğüm en büyük güç. Basit, kolay ve 
üstelik yaşam laboratuarında yüzyıllarca test edilmiş. En 
Önemlisi herkes için işe yarayabilir. Bu bilgiyi seninle pay­
laşmadan önce senden bir söz istemeliyim. " 

Duyacaklarımı tahmin edebiliyordum, sevgili annemin 
söylediği gibi "Bedava yemek yok. " 

Bana, "Sivana Bilgelerince öğretilen strateji ve becerile­
rin gücünü ve bunların yaşamına kazandırdığı çarpıcı so­
nuçlan bir kez gördüğünde, bu bilgeliği ondan yararlanabi­
lecek olan diğerlerine aktarmayı görev kabul etmelisin. 
Senden tüm istediğim bu. Kabul edersen Yogi Raman'a ver­
diğim sözü yerine getirmiş olacağım" dedi. 

İtirazsız onayladım ve Julian kutsal kabul ettiği sistemi 
bana Öğretmeye başladı. Julian'ın Himalayalar'da kaldığı sü­
re içinde ustalık kazandığı teknikler farklılık gösterse de Si­
vana Sistemi'nin özünde yedi temel erdem bulunuyordu, 
bunlar kendine liderlik etme, kişisel sorumluluk ve spiritü­
el aydınlanma için anahtarları içeren yedi temel ilkeydi. 

Julian bana, Yogi Raman'ın, yedi temel erdemi Sivana'da 
geçirdiği birkaç ayın ardından kendisiyle paylaştığını anlat­
tı. Berrak bir gecede diğerleri derin uykuya çekildiğinde Ra¬ 
man, Julian'ın kaldığı kulübenin kapısını yavaşça vurmuştu. 
Düşüncelerini müşfik bir kılavuzun sesiyle dile getirmişti: 
"Seni günlerce yakından izledim Julian. Yaşamını İyilikle 
doldurmayı derinden isteyen ahlaklı bir insan olduğuna 
inanıyorum. Geldiğin günden beri kendini geleneklerimize 
açtın ve onları kendininmiş gibi benimsedin. Birçok günlük 
alışkanlık edindin ve bunların olumlu etkilerini gördün. Ya­
şama şeklimize saygılı oldun. Bizim İnsanlarımız bu sade, 



huzurlu yaşamı yüzyıllardır sürdürüyor ve yöntemlerimizi 
bilenlerin sayısı pek az. Dünyanın aydınlanmış yaşama iliş­
kin felsefemizi duyması gerek. Bu gece, Sivana'daki üçün­
cü ayına girerken sistemimizin iç dünyaya ilişkin öğretileri­
ni seninle paylaşacağım, sadece senin değil geldiğin yerler­
de yaşayan herkesin yararlanabilmesi için. Her gün bir sü­
re seninle oturup konuşacağız, henüz küçük bir çocukken 
oğlumla yaptığım gibi. O ne yazık ki birkaç yıl Önce öldü. 
Zamanı gelmişti ve ben gidişini sorgulamadım. Birlikte ge­
çirdiğimiz zamandan keyif aldım ve anılarımıza saygı duyu­
yorum. Şimdi seni oğlum olarak görüyorum ve sessiz bir 
düşünüşle geçen uzun yıllar boyunca öğrendiklerimin senin 
içinde yaşamaya devam edeceğini bilmek bana mutluluk 
veriyor. " 

Julian'a baktım ve gözlerinin ona sunulan bilgilerle yı­
kandığı masalsı topraklara geri dönmüş gibi kapalı olduğu­
nu gördüm. 

"Yogi Raman bana İç huzur, mutluluk ve ruh zenginliği 
ile dolu bir yaşam için gerekli yedi erdemden söz edilen bir 
öykü anlattı. Bu öykü her şeyin özüydü. Şimdi senin otur­
ma odanda yaptığım gibi gözlerimi kapatmamı istedi. Son­
ra zihnimde şu sahneyi canlandırmamı söyledi. " 

'Muhteşem, verimli ve yeşil bir bahçenin ortasında 
oturuyorsun. Bu bahçe gördüğün en olağanüstü çi­
çeklerle bezenmiş. Ortam son derece sakin ve sessiz. 
Bu bahçenin duyusal bazlarını içine çek ve tüm za­
manım bu doğal imhada geçirebileceğini düşün. Çev­
rene baktığında bahçenin ortasında altı kat yüksekli­
ğinde kırmızı bir fener kulesi görüyorsun. Kulenin gi­
riş kapısının büyük bir gürültü çıkararak açılmasıyla 
bahçenin sessizliği aniden bozuluyor. Dışarıya üç 
metre boyunda üç yüz elli kilo ağırlığında bir Japon 
sumo güreşçisi fırlıyor. ' 



"Dahası var" diye güldü Julian. "Bu Japon sumo çıplak! 
Peki, tamamen çıplak değil. Özel bölgelerini örten ince 
pembe bir kordon var. " 

'Sumo, bahçede dolaşırken birinin yıllar önce bıraktı­
ğı altın bir kronometre buluyor. Kronometreye basıp 
kayıyor ve büyük bir gürültüyle yere düşüyor. Sumo 
bilincini yitiriyor, yerde sessiz re hareketsiz yatıyor 
Sen tam son nefesini verdiğini düşünürken güreşçi 
belki de orada açan sarı güllerin güzel kokusuyla 
uyanıyor. Enerjisini toplayan güreşçi ayağa zıplıyor 
ve bir içgüdüyle soluna bakıyor. Gördükleri karsısın­
da şaşkınlığa kapılıyor. Bahçenin mı uzak ucundaki 
çalılığın içinden geçen milyonlarca parlak elmasla 
kaplı uzun bir patika bulunmaktadır. Bir şey güreşçi­
ye bu patikayı izlemesini söylemiş gibidir ve o da böy­
le yapıyor. Patika onu tükenmeyen sevinç ve sonsuz 
mutluluk yoluna götürüyor. ' 

Julian bana Himalayalar'ın yüksek tepelerinde, aydınlan­
manın meşalesini ilk elden görmüş olan bir bilgenin yanın­
da oturur halde bu tuhaf masalı dinledikten sonra düş kı­
rıklığına uğramış okluğunu söyledi. Açıkçası çarpıcı bir şey­
ler duymayı, onu harekete geçirecek, hatta belki gözyaşla­
rına boğacak bir bilgi edinmeyi ummuştu. Bunun yerine 
tüm dinlediği bir sumo güreşçisi ve fener kulesiyle ilgili ap­
tal bir öyküydü. 

Yogi Kaman ümitsizliğini fark etmiş, ona. "Sadeliğin gü­
cünü asla küçümseme" demişti, 

"Bu öykü belki senin beklediğin kadar sofistike bir söy­
lev değil" demişti bilge, "Ama mesajında bir duyarlılık evre­
ni ve amacında saflık var. Geldiğin günden beri bilgilerimi­
zi seninle nasıl paylaşacağımı uzun uzun düşündüm. İlkin 
sana bir ay boyunca bir dizi erdemi anlatmaya karar verdim 
fakat bu klasik yaklaşımın senin aradığın ve edinmek üze-



re olduğun bilgeliğin büyülü doğasına uymadığını fark et­
tim. Sonra tüm erkek ve kız kardeşlerimden felsefemizi öğ­
retmeleri için her gün seninle biraz zaman geçirmelerini is­
tedim. Ancak bu da anlatmak istediğimizi öğrenmenin en 
İyi yolu değildi. Uzun süre düşündükten sonra tüm Sivana 
Sistemi ve onun yedi erdemini paylaşmak için çok yaratıcı 
ve bir o kadar da etkili olduğunu düşündüğüm bir yol bul­
dum.., işte bu gizemli öykü odur. " 

Bilge ekledi, "îlkin önemsiz, hatta çocukça görünebilir. 
Ancak sent temin ederim öykünün her öğesi parlak bir ya­
şam için ebedi bir ilkeyi barındırıyor ve derin bir anlamı 
var. Bahçe, fener kulesi, sumo güreşçisi, pembe kuşak, kro­
nometre, güller, elmaslarla kaplı dolambaçlı patika, aydın­
lanmış bir yaşam için gerekli yedi ebedi erdemdir. Yine, 
emin ol ki bu küçük öykü ve onun temsil ettiği temel ger­
çekleri hatırlarsan yaşamını en üst seviyeye çıkarmak için 
gereken her şeyi yanında taşıyor olacaksın. Senin ve ulaştı­
ğın herkesin yaşam kalitesini büyük ölçüde iyileştirmek için 
gerekli bilgi ve stratejilerin tümüne sahip olacaksın. Bu bil­
gileri her gün uygularsan değişeceksin; zihinsel, duygusal, 
fiziksel ve spiritüel bakımdan. Bu öyküyü zihninin derinle­
rine yaz ve onu kalbinde tası. Onu yalnızca koşulsuz be­
nimsediğinde çarpıcı bir değişiklik yaratacaktır. " 

"Şanslıyım ki John'1 dedi Julian, "Onu benimsedim. Cari 
Jung bir keresinde 'Görüşünüz yalnızca kalpten bakabildi­
ğinizde berraklaşır. Dışarı bakanlar düş kurar, İçe bakanlar 
uyanış yaşar' demiş. O çok özel gecede kalbimin derinlik­
lerine baktım ve yüzyılların zihni zenginleştirmeye, vücudu 
geliştirmeye ve ruhu beslemeye ilişkin sırlarını kavradım. 
Şimdi bunları seninle paylaşma sırası bende. " 



YEDİNCİ BÖLÜM 

En Harikulade Bahçe 

Çoğu insan fiziksel, entelektüel veya ahlaki açıdan ol­
sun kendi potansiyel varlıklarının çok azını kapsayan dar 
bir çemberde yaşar. Hepimiz içinden hayal bile etmediği­
miz şeyleri çekip çıkarabileceğimiz yaşam sarnıçlarına sa­
hibiz. 

William James 

"Öyküde bahçe, aklın simgesiydi" dedi Julian. "Ona özen 
gösterir, besleyip güçlendirirsen tıpkı verimli ve zengin bir 
bahçe gibi beklentilerinin çok ötesinde güzel çiçekler açar. 
Ama yabana otların kök salmasına izin verirsen kalıcı hu­
zur ve derin iç denge senden hep uzaklaşacaktır, " 

"John, sana basit bir soru şurayım. Bana hep sözünü et­
tiğin arka bahçene gelip, değerli petunyalarının üzerine ze­
hir boşaltsaydım hiç hoşuna gitmezdi, değil mi?" 

"Elbette. '1 

"Doğaldır ki çoğu bahçıvan bahçesini gururlu askerler 
gibi korur ve çiçeklerine hiçbir zararlı maddenin bulaşma­
sına izin vermez. Şimdi bir de çoğu kimsenin kendi verim­
li bahçeleri olan zihinlerine her gün soktukları zehirli atık­
lara bak; endişeler ve kaygılar, geçmişle barışık olmamak, 
geleceğe karamsar bakmak ve kendi iç dünyalarında yıkı-



ma yol açan kendi yarattıkları korkular. Sıvana Bilgelerinin 
binlerce yıldır varolan yerel dilinde kaygıyı simgeleyen harf 
ölülerin yakıldığı ateşi simgeleyene çarpıcı şekilde benzer. 
Yogi Kaman bana bunun basit bir rastlantı olmadığını söy­
lemişti. Kaygı zihin gücünün büyük kısmını tüketir ve er ya 
da geç ruhu yaralar, " 

"En verimli şekilde yaşamak için bahçenin kapısında bir 
koruyucu gibi durmalı ve yalnızca en iyi bilgilerin içeri gir­
mesine izin vermelisin. Olumsuz düşünce lüksüne gerçek­
ten sahip değilsin, bir tekine bile. Bu dünyadaki en keyifli, 
dinamik ve doygun insanlar donanım açısından senden ve 
benden hiç farklı değiller. Hepimiz etten ve kemikten iba­
retiz. Hepimiz aynı evrensel kaynaktan geliyoruz. Ancak 
yalnızca varolmak dışında bir şeyler yapanlar, insani potan­
siyellerinin ateşini canlı tutanlar ve yaşamın büyülü dansı­
nın zevkini çıkaranlar sıradan yaşamları olan bizlerden fark¬ 
lı şeyler yapıyorlar. Yaptıkları bu şeyler arasında en önem­
lisi, dünyalarındaki her şeye karşı pozitif bir yaklaşımı be­
nimsemektir. " 

Julian, "Bilgeler bana, ortalama bir insanın zihninden bir 
günde ortalama altmış bin düşünce geçtiğini söylemişti" di­
ye ekledi. "Beni gerçekten şaşırtan şey, bu düşüncelerden 
yüzde doksan beşinin bir Önceki gün düşündüklerimizle 
aynı oluşuydu. " 

"Ciddi misin?" diye sordum. 
"Hem de nasıl. Kısır düşünme şeklinin yarattığı baskı bu. 

Her gün, çoğu olumsuz olmak üzere aynı şeyleri düşünen 
insanlar kötü zihinsel alışkanlıklara kapılırlar. Yaşamlarında­
ki onca iyi şeye odaklanmak ve bunları daha da iyileştirme­
ye çalışmak yerine, geçmişlerinin tutsağı olmuşlardır. Kimi­
leri başarısız İlişkileri ve maddi problemleri nedeniyle kay­
gılıdır. Diğerleri mükemmel olmayan çocukluklarına öfkeli­
dir. Bir kısmı daha da önemsiz konular yüzünden mutsuz­
dur; bu bir tezgâhtarın onlara davranışı veya iş arkadaşları­
nın kötü niyetle yaptığı bir yorum da olabilir. Zihinlerini bu 



biçimde çalıştıranlar kaybının yasam güçlerini alıp götürme­
sine izin verirler. Zihinlerinin mucizeler gerçekleştirme ve 
tüm duygusal, fiziksel ve evet. hatla spiritüel beklentilerini 
karşılamaya yönelik muazzam potansiyelini bloke ederler. 
Bu insanlar zihin kontrol ünün yaşamın kontrolü olduğunu 
asla anlayamazlar. 

Julian. "Düşünme şeklin alışkanlıktan kaynaklanır, bu 
kadar basit" dedi inançla. "Çoğu kimse zihinlerinin büyük 
gücünü hiç fark etmez. En deneyimli düşünürlerin bile zi­
hinsel kapasitelerinin yalnızca on binde birini kullandıkları­
nı öğrendim. Sivana'da bilgeler düzenli olarak zihinsel ka­
pasitelerinin gizli potansiyelini keşfetmeyi denerlerdi. Al­
dıkları sonuçlar çarpıcıydı. Yogi Raman düzenli ve disiplin­
li çalışmayla zihnini kalp atışlarını yavaşlatabilecek şekilde 
geliştirmişti. Kendisini haftalarca uyumadan ayakta kalabile­
cek şekilde eğitmişti. Hedef olarak bunları seçmeni öneri­
yor değilim, ancak doğanın en büyük armağanı olan zihin­
sel gücün neleri başarabileceğini görmeye başlamanı istiyo-
rum. " 

"Zihinsel gücümü açığa çıkarabileceğini birtakım egzer­
sizler var mi? Kalp atışlarımı yavaşlatabilmek bir kokteyl 
partide kesinlikle çok sükse yapardı" dedim düşüncesizce. 

"Şimdi sırası değil John" dedi. "Daha sonra denemen için 
sana bu kadim bilimin gücünü gösterecek kimi pratik tek­
nikleri öğreteceğim. Şimdi önemli olan zihinsel ustalığın ça­
lışmayla geldiğini anlaman, ne fazla ne de eksik. Çoğumuz 
ilk nefes aldığımız andan itibaren aynı hammaddeye sahi­
biz: daha fazlasını elde eden ve daha mutlu olan kimseleri 
diğerlerinden ayıran, bu hammaddeleri işlemek için kullan­
dıkları yöntemdir. Kendini iç dünyanı değiştirmeye adadı­
ğında yaşamın bir çırpıda sıradanlıktan uzaklaşarak olağa­
nüstü bir boyut kazanır. " 

Öğretmenim o an daha da heyecanlanmış görünüyordu. 
Zihnin mucizeleri ve bunların getireceğine kuşku olmayan 
sayısız iyiliklerden söz ettikçe gözleri parlıyordu. 



"Biliyorsun John, her şey bir yana, üzerinde mutlak bir 
şekilde egemen olduğumuz tek bir şey var. " 

"Çocuklarımız mı?" dedim gülümseyerek. 
"Hayır dostum, zihinlerimiz. Hava durumunu, trafiği ya 

da çevremizdekilerin duygularını kontrol edemeyebiliriz. 
Ama bu olaylar karşısındaki tavlımızı kesinlikle kontrol 
edebiliriz. Belirli bir anda ne düşüneceğimizi belirleme gü­
cüne hepimiz sahibiz. İnsanı insan yapan biraz da bu yete­
nektir. Görüyorsun Doğu'ya yaptığını seyahatlerde öğrendi­
ğim dünyevi bilgeliğin temel değerlerinden biri aynı zaman­
da en yalın olanı" diyerek sanki paha biçilmez bir armağan 
verecekmiş gibi durdu. 

"Peki nedir bu?" 
"Objektif gerçeklik veya 'gerçek dünya' diye bir şey yok. 

Hiçbir şey mutlak değil. En büyük düşmanının yüzü en iyi 
arkadaşının yüzü olabilir. Birine trajedi olarak görünen bir 
hadise bir başkasına sınırsız olanaklar sunabilir. Hep neşeli 
ve iyimser olan insanları sürekli bedbaht olanlardan ayıran 
şey, yaşam koşullarının nasıl yorumlandığı ve değerlendiril­
diğidir. " 

"Julian, bir trajedi nasıl trajediden başka bir şey olabilir?" 
"Sana hemen örnek vereyim. Kalküta'da seyahat eder­

ken Malika Chand adında bir öğretmenle tanıştım. Öğret­
meyi seviyordu ve öğrencilerine kendi çocukları gibi davra­
nıyor, onların potansiyellerini büyük bir şefkatle besliyordu. 
Düsturu 'İraden zekândan üstündür idi. Çevresinde vermek 
için yaşayan, gereksinimi olan herkese fedakârca yardım 
eden biri olarak tanınıyordu. Ne yazık ki kuşaklar boyu ço­
cukların mutlu gelişimine sessizce tanıklık etmiş olan sevgi­
li okulu bir gece bir kundakçının çıkardığı yangına teslim 
olmuştu, " 

"Malika'ya ne oldu?" 
"O farklıydı, iyimserliğini sonsuza kadar koruyacak biri 

varsa bu Malika'ydı. Çevresindeki herkesin tersine olup bi­
ten her şeyde bir fırsat görürdü. Öğrencilerinin ailelerine 



yeterli zaman ayırırlarsa her tersliğin eşdeğer bir yarar sağ­
ladığını görebileceklerini anlatmıştı. Tamamen yanan okul 
eski ve yıpranmıştı. Çatı akıyordu, zemin üzerinde koşuştu­
ran binlerce küçük ayağın baskısı altında eğri büğrü olmuş­
tu. Bu, topluluk olarak el ete verip gelecek yıllarda daha 
birçok çocuğa hizmet verecek, çok daha iyi bir okul inşa et­
mek için bir şanstı. Böylelikle arkalarında altmış dört yıllık 
bir dinamo ile kolektif kaynaklarını doğru şekilde kullanıp 
zorluklar karşısında vizyonun gücüne örnek teşkil eden, pı­
rıl pırıl yeni bir okul inşa etmeye yetecek para topladılar. " 

"Bu bir bardağı yarı boş yerine yan dolu görmeye ilişkin 
eski özdeyişi hatırlatıyor. " 

"Bu güzel bir bakış açısı. Yaşamında başına ne gelirse 
gelsin buna vereceğin yanıtı seçme kapasitesine yalnızca 
sen sahipsin. Her koşulda pozitifi arama alışkanlığı gelişti¬ 
rirsen yaşam kaliten en yüksek düzeyine ulaşacaktır. Bu 
tüm doğa yasalarının en muhteşem olanlarından biridir. 11 

"Ve her şey zihnini daha verimli kullanmakla başlıyor?" 
"Kesinlikle John. Yaşamdaki tüm başarılar, maddi ya da 

spiritüel anlamda olsun, omuzlarının arasındaki yaklaşık bir 
buçuk kiloluk kütleyle başlıyor. Veya daha spesifik olarak 
her gün, her dakika ve her saniye zihninde oluşan düşün­
celerle. Dış dünyan iç dünyandaki durumu yansıtır. Düşün­
celerini ve yaşamındaki olaylara tepki verme biçimini kont­
rol etmekle, kaderini kontrol etmeye başlarsın. " 

"Bu çok anlamlı Julian. Sanırım yaşamım o kadar dolu ki 
bu şeyleri düşünecek zamanı hiç bulamadım. Hukuk fakül¬ 
tesindeyken arkadaşım, en yakın arkadaşım Alex ona esin 
veren kitaplar okumayı severdi. Bunların ezici çalışma tem­
posuna karşı onu motive ettiğini ve enerji verdiğini söyler­
di. Bir keresinde Çince'de 'kriz' sözcüğünün iki alt simge­
den oluşan bir karakterle yazıldığını söylemişti. Bunlardan 
biri 'tehlike' diğeri 'fırsat' anlamına gelmekteydi. Sanırım es­
ki Çinliler bile en karanlık koşulların aydınlık bir yanı oldu­
ğunu biliyorlarmış; arayacak cesaretin varsa... " 



"Yogi Raman bunu şöyle anlatmıştı: 'Yaşamda hatalar 
yoktur, yalnızca dersler vardır. Olumsuz deneyim diye bir 
şey de yoktur, yalnızca kendi bilgeliğini kazanma yolunda 
olgunlaşmak, Öğrenmek ve ilerlemek için fırsatlar vardır. 
Güçlükten güç doğar. Acı bile mükemmel bir öğretmendir. 

"Acı mı?" diye itiraz ettim. 
"Kesinlikle. Acının üstesinden gelmek için Önce onu ya­

şaman gerekir. Ya da başka bir deyişle bir dağın zirvesinde 
olmanın keyfini önce eteklerinde yürümeden nasıl yaşaya­
bilirsin. Beni anlıyor musun?" 

"İyiden zevk almak için kötüyü tanımalısın?" 
"Evet. Ama sana, olayları iyi veya kötü biçiminde değer­

lendirmeyi bırakmanı öneririm. Bunun yerine basitçe, onla­
rı yaşa, onları kutla ve onlardan ders al. Her olay sana ders­
ler verir. Bu küçük dersler iç ve dış gelişimini ateşleyecek­
tir. Bunlar olmadan hiç ilerleme kaydedemez durumda bir 
düzlükte takılı kalırsın. Şimdi kendi yaşamını düşün. Çoğu 
kimse en büyük gelişimi karşılaştıkları en büyük güçlükler­
le kazanmışlardır. Beklenmedik bir sonuçla karşılaşır ve bi­
raz düş kırıklığı yaşarsan anımsa ki doğa yasaları bir kapıyı 
kaparken her zaman bir başkasını açar. " 

Julian heyecanla kollarını yukarı kaldırdı; cemaatine va­
az veren Güneyli bir rahip gibiydi. "Bu ilkeyi bir kez kalıcı 
olarak yaşamına geçirdiğinde ve zihnini her olayı olumlu ve 
sana güç veren bir şekle sokacak biçimde geliştirdiğinde 
kaygıyı sonsuza dek kovacaksın. Geçmişinin tutsağı olmayı 
bırakacaksın. Bunun yerine geleceğinin mimarı olacaksın. " 

"Tamam bu kavramı anladım. Her deneyim, hatta en kö­
tüsü bile bana bir ders verir. Bu nedenle zihnimi her olay­
dan bir şey öğrenmek için açık tutmalıyım. Böylelikle daha 
güçlü ve mutlu olacağım. Bu sıradan, orta sınıf avukatın bir 
şeyleri iyileştirmek İçin yapabileceği başka neler var?" 

"Her şeyden önce yaşamını düş gücünün zenginliğine 
yönlendirmelisin, geçmişin değil. " 

"Şunu bir daha anlatır mısın?" 



"Tüm söylediğim zihin, vücut ve ruhunun potansiyelini 
serbest bırakmak için önce düş gücünü geliştirmen gerekti­
ği. Görüyorsun ki her şey her zaman iki kez yaratılıyor; il­
kin zihin atölyende ve sonra gerçekte. Bu süreci 'taslak ha­
zırlama* olarak adlandırıyorum, çünkü dış dünyada yaptığın 
her şey iç dünyanda bir taslak olarak başlıyor, zihninin par­
lak ekranında. Düşüncelerini kontrol etmeyi ve bu dünyevi 
varoluştan tam bir beklenti içinde istediklerini zihninde 
güçlü bir şekilde canlandırmayı öğrendiğinde içindeki gizli 
güçler uyanacaktır. Hak ettiğine inandığım büyülü yaşamı 
var etmek için zihninin gerçek potansiyelini açığa çıkarma­
ya başlayacaksın. Bu geceden İtibaren geçmişini unut. Mev­
cut koşullarının toplamından daha fazlasına gücünün yete­
ceğini düşleme cesaretini göster. En iyiyi bekle. Sonuçlar 
seni şaşırtacak. " 

Julian kısa bir sessizlikten sonra devanı etti: 
"Şimdi John, hukuk mesleğinde geçirdiğim onca yıl bo­

yunca çok fazla şey bildiğimi düşündüm. En iyi okullarda 
eğilim görüp tüm hukuk kitaplarım okuyarak, en başarılı 
rol modellerinin yanında iş yaşamına atılabildim. Elbette 
hukuk oyununda kazanan ben oldum. Ancak şimdi anlıyo­
rum ki bu sırada yaşam oyununda kaybediyordum. Yaşa­
mın büyük zevklerinin peşinde koşmakla o kadar meşgul­
düm ki küçük mutlulukların tümünü elimden kaçırdım. Ba­
bamın bana okumamı söylediği muhteşem kitapların hiçbi­
rini okumadım. Güçlü arkadaşlıklar kurmadım. Güzel mü­
zikten zevk almayı hiç öğrenemedim. Bunları söylemişken, 
gerçekten şanslı biri olduğumu da düşünüyorum. Geçirdi­
ğim kalp krizi benim için bir dönüm noktasıydı, buna kişi­
sel bir uyanış çağrısı de istersen. İster inan ister inanma bu 
bana daha zengin, daha esin dolu bir yaşam sürmek için 
ikinci bir şanstı. Malika Chand gibi ben de acı verici dene­
yimlerimde fırsat tohumlan gördüm. Daha önemlisi bunları 
geliştirme cesaretini buldum. " 

Julian'ın dış görünüşünde gençleşirken içinde daha akıt-



İt biri ha Üne geldiğini görebiliyordum. Bu akşamın eski bir 
arkadaşla yapılan enteresan bir konuşmadan daha fazlası 
olduğunu fark etmiştim. Bu gece benim dönüm noktam ve 
açıkça yeni bir başlangıç için fırsatım olabilirdi. Kuşkusuz 
mükemmel bir ailem ve saygı gören bir avukat olarak dü­
zenli bir işim vardı. Ancak kendimle baş başa kaldığım an­
larda eksik bir şeyler olduğunu düşünüyordum. Yaşamımı 
kuşatmaya başlayan bu boşlukları doldurmalıydım. 

Çocukken büyük düşler kurardım. Kendimi bir başarılı 
bir sporcu veya büyük bir işadamı olarak hayal ederdim 
sıkça. Ne istersem olabileceğime veya elde edebileceğime 
gerçekten inanıyordum. Güneşle yıkanan batı sahillerinde 
geçirdiğim gençliğimde neler hissettiğimi de hatırlıyorum. 
Mutluluk küçük zevkler halinde gelirdi. Eğlence mayosuz 
yüzmek veya ormanda bisiklete binmekti. Yaşama karşı bü­
yük bir merak duyuyordum. Bir maceracıydım. Geleceği­
min getirebileceklerinin sınırı yoktu. Doğrusu bu tür bir öz­
gürlük ve mutluluğu on beş yıldır hissetmedim. Bana ne ol­
muşu? 

Belki de bir yetişkin olup yetişkinlerden beklenen biçim­
de davranmaya başladığımda düşlerimi kaybettim. Onları 
belki de hukuk fakültesine başlayıp bir avukattan beklene­
cek biçimdi' konuşmaya başladığımda yitirdim. Ne olursa 
olsun bu akşam Julian yanımda oturur ve bir bardak soğuk 
çayın üzerinden bana kalbini açarken para kazanmak için 
bu kadar çok zaman harcamayı bırakıp bir yaşam yaratmak 
için çok daha fazla zaman ayırmaya karar verdim. 

"Seni yaşamın üzerine düşünmeye ittim gibi görünüyor" 
dedi Julian. "Bir değişiklik yapma konusunda düşünmeye 
başladın, tıpkı küçük bir çocuk olduğun zamanlardaki gibi. 
Jonas Saik, Düşlerim ve kâbuslarım vardı. Düşlerim için kâ­
buslarımın üstesinden geldim' sözleriyle bunu en güzel şe­
kilde ifade etmiş. Düşlerinin pasını sil John. Yaşama tekrar 
saygı göstermeye başla ve onun tüm mucizelerini kutla. 
Zihninin isteklerini gerçekleştirme gücünü fark et. Bunu bir 



kez yaptığında evren yaşamına mucizeler katmak için senin 
yanında olacak. " 

Sonra Julian cüppesinin derinlerine uzanarak küçük bir 
kart çıkardı. Bu kenarlarının aşınmasından uzun süredir 
kullanılmakta olduğu anlaşılabilecek yaklaşık bir kartvizit 
boyutlarında bir karttı. 

"Bir gün Yogi Raman ve ben sessiz bir patika boyunca 
yürürken ona en beğendiği filozofun kim olduğunu sor­
dum. Bana yaşamında pek çok şeyden etkilendiğini ve bu­
nun için tek bir kaynak göstermenin güç olduğunu söyledi. 
Ancak kalbinin derinliklerinde taşıdığı bir alıntı vardı; derin 
dalınçlar içinde geçen yaşamı boyunca saygı duyduğu tüm 
değerleri içinde barındıran sözlerdi bunlar. Bilinmeyen top­
raklardaki bu muhteşem yerde Doğu'nun bu akıllı bilgesi 
onu benimle paylaştı. Bu sözleri ben de kalbimin derinleri­
ne kazıdım. Ne olduğumuzu bize her gün hatırlatmaya ya-
rıyorlar ve ancak ne olabileceğimizi. Sözler büyük Hint fi­
lozofu Patanjali'ye ait. Onları her sabah meditasyona başla­
madan önce sesli şekilde tekrarlamanın günümün geri ka­
lanı üzerinde çok güçlü bir etkisi olmuştur. Hatırla John, 
sözcükler, gücün sesle vücut bulan biçimidir. " 

Sonra Julian bana kartı gösterdi. Alıntı şöyleydi: 

Büyük bir amaçtan, sıradışı bir fikirden etkilendiği­
nizde tüm düşünceleriniz zincirlerini koparır; zihni¬ 
niz sınırlarını aşar, bilinciniz her yönde genişler ve 
kendinizi yeni, mükemmel ve şaşırtıcı bir dünyada 
bulursunuz. Uyuyan güçler, yetenekler ve beceriler 
canlanır ve her zaman hayal ettiğinizden daha iyi 
biri olduğunuzu keşfedersiniz. 

O sırada fiziksel canlılıkla zihin açıklığı arasındaki bağ­
lantıyı gördüm. Julian'ın sağlığı mükemmeldi ve ilk tanıştı­
ğımız tarihteki halinden çok daha genç görünüyordu. Can­
lılık doluydu, enerjisi, heyecanı ve iyimserliği sınır tanımı-



yordu. Yaşam biçiminde pek çok değişiklik yaptığını göre­
biliyordum, ancak muhteşem dönüşümünün başlangıç nok­
tasının zihinsel zindelik olduğu açıktı. Dışarıdaki başarı ger­
çekten içeride başlıyordu ve Julian Mantle düşüncelerini de­
ğiştirmekle yaşamını değiştirmişti. 

"Bu pozitif, huzurlu ve canlılık dolu tavrı gerçekten na­
sıl geliştirebilirim Julian?" Bunca yıllık rutin yaşantımdan 
sonra sanırım zihin kaslarım biraz hamlaştılar. Bir düşün, 
akıl bahçemde dolaşan düşüncelerim üzerinde çok az kont­
rolüm var" dedim samimiyetle. 

"Zihin mükemmel bir hizmetkâr, ancak berbat bir efen­
didir. Olumsuz düşünen biri haline gelirsen bu zihnine 
özen göstermediğin ve iyiliğe odaklanmak için çalışmaya 
zaman ayırmadığın içindir. Winston Churchill 'Büyüklüğün 
bedeli, düşüncelerinizin her birinden sorumlu olmaktır' de­
miş. Sonra aradığın düşünce biçimini benimseyeceksin. 
Zihnin, gerçekte vücudundaki kaslardan farklı olmadığını 
hatırlamalısın. Kullan ya da kaybet. " 

"Zihnimi çalıştırmazsam zayıflayacağını mı söylüyorsun?" 
"Evet. Şu açıdan bak. Daha fazlasını kaldırabilmek için 

kol kaslarını güçlendirmek istersen onları çalıştırmalısın. 
Bacak kaslarını güçlendirmek istersen önce onları kullan­
man gerekir. Benzer biçimde zihnin ancak onu kullanırsan 
harika şeyler yapabilir. Onu verimli kullanmayı öğrendiğin­
de istediğin her şeyi yaşantına katabilirsin. Ona, doğru öze­
ni gösterirsen sana ideal sağlığı getirir, doğal hali olan hu­
zur ve dinginliğe kavuşur; bunu isteyecek vizyona sahipsen 
tabii. Sivana Bilgeleri, 'Yaşamının sınırları, sadece kendi ya­
ratılarındır' derler. " 

"Bunu anladığımı sanmıyorum Julian. " 
"Aydınlanmış düşünürler, düşüncelerinin kendi dünyala­

rından ve yaşam kalitelerinin düşüncelerinin zenginliğinden 
geldiğini bilirler. Daha huzurlu ve anlamlı bir yaşam sürmek 
istiyorsan daha huzurlu ve anlamlı şeyler düşünmelisin. 

"Bana kestirme bir çözüm öner Julian. " 



"Ne demek istiyorsun?'1 diye sordu Julian bronzlaşmış 
parmaklarını parlak desenli cüppesinin önünde gezdirerek. 

"Anlattıkların beni heyecanlandırdı. Ama ben sabırsız bi­
riyim. Zihnimi çalıştırma biçimimi değiştirmek için şu anda 
kendi oturma odamda kullanabileceğim egzersiz veya tek­
nikler yok mu?" 

"Kestirme çözümler işe yaramaz. Tüm kalıcı İç değişim­
ler zaman ve çaba ister. Kişisel değişimin kaynağı sürekli­
liktir. Yasanımda büyük değişiklikler yapmanın yıllar süre­
ceğini söylemiyorum. Seninle paylaştığım stratejileri yalnız­
ca bir ay boyunca her gün dikkatle uygularsan sonuçlar 
karşısında şaşkınlığa düşeceksin. Kapasitenin en üst düzey­
lerine çıkacak ve mucizevi bir boyuta geçeceksin. Ancak bu 
hedefe ulaşmak için sonuca takılı kalmamalısın. Onun yeri­
ne kişisel gelişim ve olgunlaşma sürecinin keyfini çıkarma­
lısın. İronik bir biçimde, sonuca ne kadar az odaklanırsan o 
kadar çabuk gelecektir, " 

"Nasıl yani?" 
"Bu büyük bir öğretmenden ders almak için evinden çok 

uzaklara giden gencin klasik öyküsüne benziyor. Bilge yaş­
lı adamla karşılaştığında ilk sorusu 'Senin kadar akıllı ol­
mam ne kadar sürecek?' olmuş. Yanıt çabuk gelmiş; beş yıl. 
Bunun çok uzun bir süre olduğunu söylemiş genç adam. 
'Ya iki kat çok çalışırsam?' demiş. O halde on yıl' demiş us­
ta. 'On! Bu çok daha uzun. Ya her gün ve gece çalışırsam, 
her saat?' diye üsteleyince genç, 'On beş yıl' demiş bilge. 
'Anlamıyorum' diye yanıtlamış genç. 'Her seferinde amacı­
ma ulaşmak için daha fazla enerji harcayacağıma söz ver­
dim ve sen daha da uzun süreceğini söyledin; neden?' diye 
sormuş. 'Cevabı basit', demiş bilge. 'Bir gözünü hedefe sa¬ 
bitlersen, sana yolculuğunda kılavuzluk edecek yalnızca bir 
gözün kalır. Bu daha açık oldu mu?' diye sormuş. " 

"Ne demek istediğinizi iyi anladım sayın avukat" dedim 
saygılı bir ifadeyle. "Benim yaşam öyküme benziyor. " 

"Sabırlı ol, hazırlanır ve beklersen tüm aradıklarını kesin-



likle bulabileceğin bilgisiyle yaşa. " 
"Fakat ben hiç şanslı biri olmadım Julian. Sahip oldukla­

rımı hep sabır ile elde ettim. " 
"Şans nedir dostum?" diye yanıtladı Julian kibarca. "Bu, 

hazırlık ve fırsatın evliliğinden başka bir şey değil. " 
Sonra usulca ekledi: "Bana Sıvana Bilgeleri tarafından 

aktarılan kesin yöntemleri sana öğretmeden önce birkaç 
önemli ilkeyi anlatmalıyım. İlkin zihin ustalığının temelinde 
konsantrasyonun bulunduğunu her zaman hatırlamalısın. " 

"Ciddi misin?" 
"Biliyorum. Beni de şaşırtmıştı. Ama bu doğru. Zihin sı¬ 

radışı şeylerin üstesinden gelebilir, bunu Öğrendin. Asıl ger­
çek, arzu veya düşlere sahip olmanın, bunları gerçekleştire­
bilecek kapasiteye de sahip olduğun anlamına gelmesidir. 
Bu Sivana Bilgeleri'nce bilinen büyük evrensel gerçekler­
den biridir. Ancak zihin gücünü açığa çıkarmak için önce 
onu kontrol altına almayı ve elindeki işe odaklamayı öğren­
melisin. Zihnini tek bir amaca odakladığında yaşamında sı¬ 
radışı armağanlarla karşılaşacaksın. " 

"Konsantre bir zihne sahip olmak neden bu kadar önem­
li?" 

"Soruna güzel bir yanıt bulacağın bir bilmece sorayım sa­
na. Diyelim ki kış ortasında ormandasın, limitsizce kendini 
sıcak tutmaya çalışıyorsun. Sırt çantanda sadece arkadaşının 
gönderdiği bir mektup, bir kutu ton balığı ve gözlerin bo­
zulmaya başladığı için yanında taşıdığın bir büyüteç var. 
Şans eseri yakacak kuru odun buluyorsun ancak hiç kibri­
tin yok. Nasıl ateş yakarsın?" 

Yüce tanrım. Julian beni faka bastırmıştı. Yanıtın ne ol­
duğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. 

"Pes ediyorum?" dedim. 
"Çok basit. Mektubu odunların arasına koy ve büyüteci 

üzerine tut. Güneş ışınları odaklanacak ve odunlar birkaç 
saniye içinde tutuşacaktır. " 

"Ton balığı ne olacak?" 



"Ah! Onu sadece çok açık olan çözümü saklamak üzere 
dikkatini dağıtmak İçin kullandım" diye yanıtladı Julian gü­
lümseyerek. "Ancak bu örnekten çıkarılacak ders şu; yalnız­
ca mektubu odunların arasına yerleştirmek çözüm getir­
mez. İkinci aşama olarak güneş ışınlarını odaklamak için 
büyüteci kullanırsan ateş yanacaktır. Bu benzetme zihin için 
de geçerlidir. Onun muazzam gücünü belirli, anlamlı amaç­
lar için kullanırsan kişisel potansiyelini kolayca ateşler ve 
şaşırtıcı sonuçlar alırsın. '1 

"Ne gibi?" diye sordum. 
"Bu soruyu yalnızca sen cevaplayabilirsin. Aradığın ne­

dir? Daha İyi bir baba olmak ve daha dengeli, doyurucu bir 
yaşam mı istiyorsun? Daha fazla spiritüel tatmin mi arıyor­
sun? Eksikliğini hissettiğin macera ve eğlence mi? Bunu bi­
raz düşün. " 

"Sonsuz mutluluktan ne haber?" 
"Büyük oyna ya da evinde otur" diye güldü, "Küçükten 

başlamak diye bir şey yoktur. Pekâlâ ona da sahip olabilir­
sin. " 

"Nasıl?" 
"Sivana Bilgeleri mutluluğun sırlarını beş bin yıldan uzun 

süredir bilmekteydi. Şanslıyım ki bu armağanı benimle pay­
laşmak istediler.. Bunu duymak ister misin?" 

"Hayır, sanırım önce garajı duvar kâğıdı kaplayacağım... " 
"Ne diyorsun?" 
"Sonsuz mutluluğun sırrını öğrenmeyi elbette istiyorum 

Julian. Sonuçta herkesin aradığı bu değil mi?" 
"Doğru. İşte anlatıyorum... Ama önce bir fincan çay is­

tesem zahmet olur mu?" 
"Haydi, oyalanma. " 
"Tamam. Mutluluğun sırrı basit: Yapmayı gerçekten sev­

diğin şeyin ne olduğunu bul ve tüm enerjini bunu yapma­
ya yönlendir. Dünyadaki en mutlu, en sağlıklı ve hoşnut in-
sanların kimler olduğunu araştırırsan, her birinin, yaşamda­
ki tutkularını keşfetmiş ve günlerini bununla uğraşarak ge-



çiren kişiler olduğunu göreceksin. Bu mesaj neredeyse her 
zaman bir şekilde insanların işine yarar. Zihin gücünü ve 
enerjini sevdiğin bir uğraş üzerinde yoğunlaştırdığında ya­
şamına zenginlik dolar, tüm arzuların kolay ve İncelikli bir 
biçimde yerine gelir. " 

"O halde özetlersek, beni neyin heyecanlandırdığını bu­
lup onu mu yapacağım?" 

"Eğer uğraşmaya değerse11 diye yanıtladı Julian. 
"'Değer olmak' kavramını nasıl tanımlıyorsun?" 
"Dediğim gibi John, tutkuların bir şekilde başkalarının 

yaşamını iyileştirir veya onlara da hizmet eder. Victor Frankl 
şu sözleriyle bunu benim yapabileceğimden daha zarif" bir 
biçimde anlatmış: 'Mutluluk gibi, basan da kovalanamaz. O 
bir sonuç olmalıdır. Üstelik bu yalnızca birinin kendini bü­
yük bir amaca adamasının planlanmamış yan etkisi olarak 
ortaya çıkar. ' Bir kez yaşama amacım ne olduğunu buldu­
ğunda, dünyan canlanacak. Her sabah sınırsız bir enerji ve 
heves kaynağıyla uyanacaksın. Tüm düşüncelerin belirli 
amacına odaklanacak. Boşa vakit harcamayacaksın. Böyle­
likle değerli zihinsel gücün değersiz düşüncelere harcanma­
yacak. Kaygı alışkanlığını otomatik olarak silecek, çok da­
ha verimli ve üretken olacaksın. İlginçtir ki görevini gerçek­
leştirmen için sana bir şekilde kılavuzluk ediliyormuşçasına, 
bir iç dengeye kavuştuğunu da derinden hissedeceksin. Bu 
muhteşem bir his. Bunu seviyorum" dedi Julian neşeyle. 

"Şaşırtıcı. İyi hissetmeye başlamak kısmından hoşlandım. 
Gerçekten samimi olmak gerekirse Julian, çoğu gün yorga­
nın altından çıkmak istemiyorum. Bu trafikle, sinirli müvek­
killerle, hırslı rakiplerle ve aralıksız negatif etkilerle müca­
dele etmekten çok daha iyi görünüyor. Bütün bunlar beni 
çok yoruyor. " 

"İnsanların neden bu kadar çok uyuduklarını biliyor mu­
sun?" 

"Neden?" 
"Çünkü gerçekten yapacak başka bir şeyleri yok. Güneş-



le uyanan insanların tümü ortak bir özelliğe sahiptir. " 
"Çılgınlık mı?" 
"Çok komik. Tabii ki hayır, onların tümünün, kendi iç 

potansiyellerini ateşleyecek bir amaçlan var. Onlar kendi 
öncelikleriyle hareket ederler, ama sağlıksız ve takıntılı bir 
biçimde değil. Bu daha az yorucu ve ılımlı bir tavır. Heves 
ve sevgilerini yaşamda yaptıkları işe veren böyle insanlar 
anı yaşarlar. Dikkatleri tamamen ellerindeki işe yönelmiştir. 
Bu nedenle enerji kaybı olmaz. Bu insanlar rastlama şansı­
nı bulabileceğin en sağlıktı ve canlı bireylerdir. " 

"Enerji kayıpları? Bu kulağa biraz Yeni Çağ felsefesi gibi 
geliyor Julian. Bunu Harvard Hukuk Fakültesi'nde öğren­
mediğine eminim. " 

"Doğru. Bu kavramın öncüleri Sivana Bilgeleridir. Yüz­
yıllardır mevcutsa da tıpkı İlk ortaya çıktığı zamanlarda ol­
duğu gibi bugün de geçerlidir. Çoğumuz gereksiz ve son­
suz kaygılarla tükeniriz. Bu doğal canlılığımızı ve enerjimi­
zi alıp götürür. Hiç bisikletin iç lastiğini görmüş müydün?" 

"Elbette. " 
"Tam olarak şişirildiğinde seni istediğin yere kolayca gö­

türebilir. Ancak sızıntılar varsa lastik sonunda söner ve yol­
culuğun aniden son bulur. Zihnin çalışma şekli de böyledir. 
Kaygılar değerli zihinsel enerji ve potansiyelinin tıpkı o iç 
lastikten kaçan hava gibi boşalmasına yol açar. Kısa sürede 
geriye hiç enerji kalmaz. Yaratıcılık, İyimserlik ve motivas­
yonun seni tükenmiş bir durumda bırakarak uzaklaşır. " 

"Bu hissi tanıyorum. Günlerimi çoğunlukla kaos İçinde 
geçiriyorum. Aynı anda her yerde olmam gerekiyor ve kim­
seyi memnun edemiyormuş gibi görünüyorum. Böyle gün­
lerde çok az fiziksel iş yapsam da tüm kaygılarım günün so­
nunda beni tamamen tükenmiş bir duruma getiriyor. Eve 
döndüğümde tek yapabildiğim kendime bir bardak viski 
doldurup televizyonun uzaktan kumandasına sarılmak olu­
yor. " 

"Kesinlikle. Sana bunu yapan aşın stres. Ancak amacını 



bulduğunda yaşam çok daha kolay ve doyurucu olacak. 
Ana hedefinin veya kaderinin ne olduğunu keşfettiğinde 
yaşamın boyunca bir tek gün daha çalışmak zorunda kal­
mayacaksın. " 

"Erken emekli mi olacağım?" 
"Hayır" dedi Julian seçkin bir avukat olduğu günlerde 

ustalaştığı anlamlı ses tonuyla. "İşin sana eğlence gibi gele­
cek. " 

"Önceliği olan tutku ve amacımı aramak üzere işimden 
vazgeçmek biraz riskli olmaz mı? Demek istiyorum ki bir ai­
lem ve yasal sorumluluklarım var. Dört insanın sorumlulu­
ğunu taşıyorum. " 

"Hukuk mesleğini hemen yarın bırakmandan söz etmi­
yorum. Ancak riskleri almaya başlamalısın, Şöyle bir silke­
len. Örümcek ağlarından kurtul. Üzerinden daha az geçil­
miş yollan dene. Çoğu kimse kendi güven alanlarına hap¬ 
solmuş halde yaşar. Yogi Raman kendim için yapabileceğim 
en iyi şeyin sürekli bunun ötesine geçmek olduğunu bana 
açıklayan ilk insandı. Kalıcı kişisel bilgeliğe ve kendi insani 
yeteneklerini anlamaya giden yol budur. " 

"Peki neymiş bu?" 
"Zihnin, vücudun ve ruhun. " 
"O halde hangi riskleri almam gerekiyor?" 
"Bu kadar kestirmeci olmayı bırak. Yaptıklarını hep iste­

diğin gibi yapmaya başla. Aktör olmak için hukuk mesleği­
ni bırakan avukatlar ve caz müzisyeni olmak için istifa eden 
muhasebeciler tanıyorum. Bunu yaparak onlardan çok za­
mandır uzak olan derin mutluluğu buldular. Artık yılda iki 
tatil ve Cayman'larda yazlık bir evin masraflarını karşılaya¬ 
mıyorlarsa ne olmuş? Hesaplı risk almanın çok getirisi ola­
caktır. Bacak bacak üstüne atmış otururken üçüncü köşeye2 

nasıl varacaksın?" 
"Seni anlıyorum. " 

2 Bir Beysbol terimi. —Ç. N. 



"O halde düşünmek için kendine zaman tanı. Burada ol­
manın gerçek nedenini keşfet ve sonra bunu gerçekleştir­
mek için gereken cesareti göster. " 

"Söylediklerine saygım var Julian, ancak tüm yapabildi­
ğim düşünmek. Aslında benim sorunum biraz da fazla dü­
şünüyor olmamdan kaynaklanıyor. Zihnim hiç durmuyor. 
İçi zihinsel gevezelikle dolu, bu beni kimi zaman çıldırtı­
yor. " 

"Sana önerdiğim şey farklı. Tüm Sıvana Bilgeleri her gün 
yalnızca nerede oldukları değil, nereye gidecekleri konu­
sunda da sessizce düşünmek için de zaman ayırırlar. Her 
gün amaçlarını ve yaşamlarını nasıl sürdürdüklerini değer­
lendirirler. En önemlisi bir sonraki günü nasıl daha iyi kıla­
bilecekleri hakkında derin ve samimi bir dalınç içine girer­
ler. Her gün artan iyileşmeler, sonunda pozitif bir değişikli­
ğe yol açan kalıcı sonuçlar verir. " 

"O halde yaşamım hakkında düşünmek için zaman ayır­
malıyım?" 

"Evet. Her gün on dakika odaklanmış halde düşünmenin 
bile yaşam kaliten üzerinde büyük etkisi olacaktır. " 

"Söylediklerini anlıyorum Julian. Sorun şu ki bir kez gü­
nün hengamesi içine girdiğimde yemek için bile on dakika 
zaman bulamıyorum. " 

"Dostum, düşüncelerin ve yaşamını iyileştirmek için za­
manın olmadığını söylemek otomobil kullanırken benzin 
almak için durmaya zamanın olmaması gibi bir şey. Bu so­
nunda seni yolda bırakacaktır. " 

"Evet, biliyorum. Ama, benimle birtakım teknikleri pay­
laşacaktın Julian" dedim işittiğim bilgeliği uygulamak için 
birkaç pratik yollar öğrenmek umuduyla. 

"Zihnini ustalaştırmak için diğerlerinin üzerinde yükse­
len bir teknik var. Bu onu bana büyük bir inanç ve güven­
le öğreten Sivana Bilgelerinin en sevdiklerinden biri. Bunu 
yalnızca yirmi bir gün uyguladıktan sonra yıllardır oldu­
ğumdan daha enerjik, hevesli ve canlı hissetmeye başlamış-



tim. Bu teknik binlerce yıldan daha eski. 'Gülün Kalbi' ola­
rak adlandırılıyor. " 

"Biraz daha anlatsana." 
"Bu egzersizi gerçekleştirmek için tüm gereken taze bir 

gül ve sessiz bir yer. Doğal ortam en iyisi, ama sessiz bir 
oda da yeterli olur. Gülün merkezine doğru gözlerini ayır­
madan bakmaya başla, bu onun kalbidir. Yogi Raman bana 
gülün kalbinin yaşama çok benzediğini anlatmıştı; yolunda 
ilerlerken dikenlerle karşılaşacaksın ancak güvencin varsa 
ve düşlerine inanıyorsan sonunda dikenleri aşarak çiçeğin 
görkemli güzelliğine ulaşırsın. Güle bakmaya devam et. 
Renklerine, dokusuna ve şekline dikkat et. Güzel kokusu­
nu içine çek ve yalnızca önünde duran bu mükemmel ob­
jeyi düşün. İlkin zihnine başka düşünceler girecek ve dik­
katini gülün kalbinden uzaklaştıracak. Bu eğitimsiz bir zih­
nin işaretidir. Ama üzülmen gereksiz, ilerleme çabuk gele­
cektir. Basitçe dikkatini tekrar odaklandığın objeye yönelt. 
Kısa sürede zihnin gelişecek ve disiplin kazanacak. " 

"Hepsi bu mu? Kolay görünüyor. " 
"Güzelliği de burada John" diye yanıtladı Julian. "Ancak 

etkili olması için bu ritüelin her gün gerçekleştirilmesi ge­
rek. İlk birkaç gün bu egzersizi beş dakika bile sürdürmek 
sana zor gelebilir. Çoğumuz o kadar çılgın bir hızla yaşıyo­
ruz ki gerçek dinginlik ve sessizlik yabancı ve rahatsız edi­
ci bir şey gibi geliyor. Sözlerimi duyan çoğu kişi oturup bir 
çiçeği seyredecek zamanları olmadığını söyleyecektir. Sana 
çocukların kahkahalarından veya yağmurda yalın ayak yü­
rümekten keyif alacak zamanlan olmadığını söyleyecek 
olanlar da aynı kişilerdir. Bu insanlar böyle işler için çok 
meşgul olduklarını anlatırlar. Arkadaşlık kurmak için de za­
manları yoktur, çünkü arkadaşlık zaman alır. " 

"Böyle çok insan tanıyor olmalısın. " 
"Ben de onlardan biriydim" dedi Julian. Sonra sustu ve 

keskin bakışlarını büyük annemin eşim ve bana verdiği, 
varlığıyla evimizi ısıtan duvar saatine dikerek hareketsiz 



kaldı, "Yaşamlarını böyle geçirenleri düşündüğümde baba­
mın eserlerini okumayı çok sevdiği eski bir İngiliz romancı­
nın sözlerini hatırlarım, 'Kimse. saat ve takvimin, gözlerini 
yaşamın her anının bir mucize ve bir gizem olduğu gerçe­
ğine kör etmesine izin vermemelidir derdi. " 

"Kararlı ol ve gülün kalbini özümsemek için uzun ve da­
ha uzun zaman ayır" diye devam etti Julian derin bir ses to­
nuyla. "Bir ya da iki hafta sonra bu egzersizi dikkatin baş­
ka objelere kaymaksızın yirmi dakika sürdürebiliyor olacak­
sın. Bu zihin kalesinin kontrolünü geri almakta olduğunun 
ilk işaretidir. Sonra neye odaklanmasını istersen ona odak­
lanacak. Ardından senin için olağanüstü şeyler yapabilen 
mükemmel bir hizmetkâr olacak. Unutma ki ya sen zihnini 
yönetirsin ya da o seni yönetir. " 

"Pratik bir ifadeyle, çok daha dingin olduğunu hissede­
ceksin. Toplumun büyük kısmının yakasına yapışan kaygı 
alışkanlığını silmede kayda değer bir ilerleme sağlayacak, 
daha fazla enerji ve iyimserliğin keyfini çıkaracaksın. En 
önemlisi seni çevreleyen birçok armağanı takdir etme yeti¬ 
siyle birlikte yaşamına giren mutluluk hissini fark edecek­
sin. Her gün ne kadar meşgul olursan ol ve ne kadar güç­
lükle karşılaşırsan karşılaş Gülün Kalbi'ne dön. Burası senin 
vahandır. Senin sessiz sığınağındır. Huzur adandır. Sessizlik 
ve dinginlikte bir güç olduğunu asla unutma. Dinginlik ya­
şayan her şeyde nabız gibi atan evrensel zekânın kaynağıy­
la bağlantı için bir basamaktır. " 

Duyduklarım karşısında şaşkınlığa düşmüştüm. Böylesi­
ne sade bir stratejiyle yaşam kalitemi büyük ölçüde iyileş­
tirmem gerçekten mümkün olabilir miydi? 

"Sende gördüğüm çarpıcı değişiklikte Gülün Kalbinden 
fazlası olmalı" diyerek merakımı dile getirdim, 

"Evet, bu doğru. Aslında, yaşadığım dönüşüm son dere­
ce etkili birçok stratejiyi uyumlu bir şekilde kullanmamın 
sonucunda gerçekleşti. Endişeye kapılma, bunlar sana biraz 
önce anlattığım egzersiz kadar basit ve aynı zamanda güç-



lü. Senin için anahtar, zihnini fırsatlarla dolu bir yaşam sür­
me fikrine açmaktır. " 

Julian, bu bilgi fıskiyesi, Sivana'da öğrendiklerini ortaya 
sermeye devam etti. "Zihni kaygı ve ömrünü tüketen diğer 
negatif etkilerden kurtulmada özellikle işe yarayan bir tek­
nik de Yogi Raman'ın 'Karşıt Düşünce' olarak adlandırdığı 
kavrama dayanır. Öğrendim ki doğanın görkemli yasaları 
altında zihin belirli bir anda yalnızca bir düşünceyi barındı¬ 
rabilir. Bunu kendin dene John, doğru olduğunu görecek­
sin. " 

Denedim ve doğruydu. 
"Herhangi biri bu az bilinen gerçeği kullanarak kısa sü­

rede pozitif bir zihin yapısı kazanabilir. Bu kolay bir süreç; 
zihninin odak noktasını istemediğin bir düşünce işgal etti­
ğinde onu hemen canlandırıcı bir başkasıyla değiştir. Sanki 
zihnin dev bir slayt gösterici ve zihnindeki her düşünce bir 
slaytmış gibi. Olumsuz bir slayt ekrana geldiğinde bunu 
olumlu bir tanesiyle değiştirmek için geçiş düğmesine bas. " 

"Boynumdaki tespihe benzeyen kolye işte burada devre­
ye giriyor" diye ekledi Julian anan bir heyecanla. "Olumsuz 
bir düşünceye kapıldığımı her fark ettiğimde bu kolyeyi alır 
ve bir boncuğunu çıkarırım. Bu kaygı boncukları sırt çan­
tamda taşıdığım bir kapta birikir. Hep birlikte bana zihinsel 
ustalık yolunda hâlâ kat etmem gereken çok mesafe oldu­
ğunu ve zihnimi dolduran düşüncelere karşı sorumluluğu­
mu ince bir biçimde hatırlatırlar. " 

"Hey, bu harika! Gerçekten pratik bir uygulama. Buna 
benzer bir şeyi hiç duymamıştım. Bana Karşıt Düşünce fel­
sefesi hakkında daha çok şey anlat. " 

"İşte sana gerçek yaşamdan bir örnek. Diyelim ki mah­
kemede kötü bir gün geçirdin. Yargıç yasayı yorumlama 
şeklin konusunda senle aynı düşüncede değil, karşı taraf 
son derece saldırgan ve müvekkilin performansından mem­
nun değil. Eve dönüp sevdiğin koltuğa gömülüyorsun; mut­
suzluk içinde. Birinci adım sözünü ettiğimiz olumsuz dü-



şüncelere kapıldığının farkına varmaktır. Kendini bilmek, 
kendini kontrol etme ustalığında bir basamaktır. İkinci adım 
İç karartıcı düşüncelerin zihnine dolması ne kadar kolaysa 
bunları keyifli olanlarla o kadar kolay değiştirebileceğinin 
bir an önce farkına varmandır. Yani hüznün karşıtını düşün­
melisin. Neşeli ve enerjik olmaya yoğunlaş. Mutlu olduğu­
nu hisset. Belki gülümsemeye bile başlayabilirsin. Vücudu­
nu neşeli ve heyecanlı olduğun zamanlarda yaptığın gibi 
hareket ettir. Dik otur, derin nefes al ve zihin gücünü pozi­
tif düşünceler için eğit. Hislerinin dakikalar içinde belirgin 
biçimde değiştiğini fark edeceksin. Hatta daha önemlisi 
Karşıt Düşünce pratiğini sürdürür ve bunu alışkanlıkla zih­
nini ziyaret eden her olumsuz düşünceye uygularsan, haf­
talar içinde bunların artık etkisinin kalmadığını göreceksin. 
Nereye varmak istediğimi anlayabiliyor musun?" 

Julian açıklamasını sürdürdü; "Düşünceler canlı, yaşayan 
şeylerdir, küçük enerji paketleri diyelim istersen. Çoğu kim­
se düşünme biçimleri üzerinde düşünmez fakat düşünce 
tarzının kalitesi yaşam kaliteni belirler. Düşünceler tıpkı 
içinde yüzdüğün havuz veya üzerinde yürüdüğün cadde gi­
bi maddi dünyanın parçalarıdır. Zayıf zihinler zayıf davranış 
biçimlerine yol açar. Güçlü, disiplinli bir zihin mucizeler 
gerçekleştirebilir. Dopdolu bir yaşam sürmek istiyorsan en 
değerli varlıklarına yaptığın gibi düşüncelerine de özen 
göster. Tüm iç düzensizliğini gidermek için çok çalış. Ödü­
lün büyük olacaktır. " 

"Düşünceleri asla yaşayan varlıklar olarak görmedim Ju­
lian" diye yanıtladım bu keşfe hayran kalarak. "Ama onların 
dünyamdaki her unsuru etkilediğini görebiliyorum. " 

"Sivana Bilgeleri insanların yalnızca 'Sattvic' veya saf dü­
şünceler barındırması gerektiğine kesinkes inanırlar. Onlar 
bu düzeye, az önce seninle paylaştığım tekniklerin yanı sı­
ra doğal beslenme, olumlu ifadeleri tekrarlama veya onla-
rın deyimiyle 'mantra'lar, yani bilgelik dolu kitaplar okumak 
ve çevrelerindekilerin aydınlanmış kişiler olmasına her za-



man Özen göstermek gibi pratiklerle ulaşmışlar. Zihinlerinin 
tapınağına saf olmayan tek bir düşünce bile girse kilomet­
relerce uzaktaki muazzam bir şelaleye yürüyüp dondurucu 
soğuğa dayanamaz hale gelene dek bu buz gibi suyun al­
tında kalarak kendilerini cezalandırırlardı. " 

"Bana bu bilgelerin akıllı kişiler olduklarını söylediğini 
düşünüyordum. Küçücük bir olumsuz düşünceye kapıldık­
ları için Himalayalar'ın derinliklerindeki dondurucu bir şe­
lalenin altında beklemek bana aşırı bir tavır gibi geldi. " 

Birinci sınıf bir hukuk savaşçısı olarak geçirdiği onca yı­
lın sonucu olarak Julian'ın yanıtı çok çabuk geldi; "John, 
açık konuşacağım. Gerçekten tek bir olumsuz düşünceye 
sahip olma lüksün dahi yok. " 

"Gerçekten mi?" 
"Gerçekten. Kaygı verici bir düşünce bir embriyo gibidir; 

oluştuğunda küçüktür, ama büyür ve daha çok büyür. Kısa 
süre sonra kendi kontrolünü eline alır. " 

Julian bir an sustu ve sonra gülümsedi. "Seyahatimde öğ­
rendiğim felsefeye dair bu konuda konuşurken biraz ateşli 
göründüysem özür dilerim. Ben yalnızca, birçok insanın ya­
şamını iyileştirebilecek araçlar keşfettim, tatminsiz, sönük 
ve mutsuz hisseden insanların. Günlük rutinlerinde Gülün 
Kalbi tekniği ve Karşıt Düşünce uygulamasını kapsayan bir­
kaç küçük değişiklik yaşamlarına istedikleri şeyleri katabi­
lir. Sanırım bunu bilmeyi hak ediyorlar. " 

"Bahçeden, Yogi Raman'ın gizemli öyküsünde bir soma­
ki simgeye geçmeden önce sana kişisel gelişiminde büyük 
yardımı olacak bir sırrı daha açıklamak istiyorum. Bu sır her 
şeyin önce zihinde, sonra da gerçeklikte olmak üzere iki 
kez yaratılmasına ilişkin kadim ilkeye dayanıyor. Sana dü­
şüncelerin birer varlık, fiziksel dünyamızı etkilemek için 
gönderdiğimiz maddi ulaklar olduğunu az önce söylemiş­
tim. Dış dünyanda belirgin değişiklikler yapmayı umuyor­
san, önce düşünce dünyanda değiştirerek başlaman gerek­
tiğini de açıklamıştım. " 



"Sivana Bilgeleri, düşüncelerinin saf ve bütünlük içinde 
olmasını sağlamak için mükemmel bir yöntem geliştirmişler. 
Bu teknik, arzularını gerçekleştirmede de son derece etkili 
ve bir o kadar da kolay. Yöntem herkes için geçerli. Maddi 
servet peşinde olan genç bir avukat, daha zengin bir aile 
yaşantısı arayan bir anne veya daha çok satış yapmak iste­
yen bir pazarlamacı İçin de işe yarayacaktır. Bu teknik bil¬ 
gelerce 'Gölün Sırrı' olarak adlandırılıyor. Sabahın erken sa­
atlerinin yararlanabilecekleri büyülü unsurlar taşıdığına 
inandıklarından öğretmenler bu uygulama için sabaha kar­
şı 4'te uyanırlar. Daha sonra onları yaşadıkları bölgenin aşa­
ğılarına götüren bir dizi dar ve sarp dağ yolunda ilerlerler. 
Buraya vardıklarında bir açıklığa ulaşana kadar muhteşem 
çam ağaçları ve egzotik çiçeklerin arasında zor seçilen bir 
patikada yürürler. Açıklığın kenarında binlerce küçük beyaz 
lotus çiçeğiyle kaplı masmavi bir göl vardır. Gölün suyu göz 
alıcı biçimde kıpırtısız ve huzur vericidir. Bu gerçekten mu­
cizevi bir manzara. Bilgeler bana, gölün atalarına asırlar bo­
yunca arkadaşlık ettiğini anlattılar. " 

"Gölün Sırrı neydi?" diye sordum sabırsızca. 
Julian bilgelerin gölün durgun sularına baktıklarını ve 

düşlerinin gerçekleşişini gözlerinde canlandırdıklarını anlat­
tı. Yaşamlarında geliştirmek istedikleri şey disiplinin erdemi 
ise, canlandırdıkları bu resimde kendilerini, şafakta uyanıp 
serî fiziksel egzersizlerini aksatmadan uygulayıp günlerini 
sessizlik içinde iradelerini kuvvetlendirmekle geçirirken gö­
rüyorlardı. Aradıkları daha çok neşe ise göle bakıp, kendi­
lerini zapt edilemez kahkahalar atarken veya erkek ya da 
kız kardeşleriyle her karşılaşmalarında onlara gülümserken 
görüyorlardı. İstedikleri cesaretse bir kriz veya meydan 
okuma karşısında güçlü biçimde davrandıkları gözlerinde 
canlanıyordu. " 

"Yogi Raman bir keresinde bana, çocukluğunda kendi 
yaşıtlarından daha ufak tefek olduğu için güvenini yitirdiği­
ni anlatmıştı. Ona müşfik ve kibar davransalar da çevresel 



etkilerle güvensiz ve utangaç biri olmuştu. Bu zayıflığı orta­
dan kaldırmak için Yogi Raman bu eşsiz köşeye gelmiş ve 
gölü, olmayı umduğu kişinin görüntüsünü yansıtan bir per­
de olarak kullanmıştı. Kimi günler kendisini uzun boylu, 
güçlü ve emredici bir sesle konuşan bir lider durumunda 
görmüştü. Kimi günlerdeyse yaşlandığında olmak istediği 
kişi gözünde canlanmıştı; sonsuz iç kuvvet ve karakter sa­
hibi bir bilge. Yaşamında sahip olmak istediği tüm erdem­
leri ilkin bu gölün yüzeyinde görmüştü. " 

"Aylar içinde Yogi Raman, olacağını zihninde gördüğü 
kişi haline geldi. Görüyorsun John, zihin resimlerle işler. 
Resimler imgene etki eder ve imgen de hissediş, davranış 
ve elde ediş biçimini etkiler. İmgen, sana, başarılı bir avu­
kat olmak için fazla genç veya değişiklik yapmak için fazla 
yaşlı olduğunu söylüyorsa bu amaçlarına asla ulaşamazsın. 
İmgen bir amaç, mükemmel sağlık ve mutlulukla dolu ya¬ 
şamların yalnızca seninkinden farklı altyapıları olan insan­
lara özgü olduğunu söylüyorsa bu kehanet sonuçta gerçek­
leşecektir. 11 

"Ama zihninin perdesine esin verici, canlı resimler yan­
sıtırsan yaşamında mükemmel şeyler olmaya başlar. Einste¬ 
in bir keresinde 'Düş gücü bilgiden daha önemlidir' demiş. 
Her gün belirli bir süreyi, birkaç dakika bile olsa, yaratıcı 
düşünce pratiği için ayırmalısın. Kendini olmak istediğin ki­
şi gibi gör, bu ister büyük bir yargıç, ister güçlü bir baba, 
isterse toplumun Önemli bir ferdi olsun. " 

"Gölün Sırrı'nı uygulamak için özel bir göl bulmam ge­
rekiyor mu?" diye sordum safça. 

"Hayır. Gölün Sırrı, sadece bilgelerin zihne etki etmek 
için kullandıkları ebedi tekniğe verdikleri bir ad. Gerçekten 
istersen, bu yöntemi oturma odanda veya ofisinde bile uy­
gulayabilirsin. Kapını kapat, telefonları beklet ve gözlerini 
yum. Birkaç derin nefes al. İki ya da üç dakika sonra rahat­
lamaya başladığını hissedeceksin. Sonra olmak ve yaşamına 
katmak İstediklerine dair tüm zihinsel resimleri gözünde 



canlandır. Dünyanın en İyi babası olmak istiyorsan kendini 
çocuklarınla oynayıp gülerken, sorularına açık kalplilikle 
cevaplar verirken hayal et. Gergin bir durumda bile onlara 
müşfik ve sevecen davrandığını düşle. Benzer bir sahne 
gerçekliğin tuvalinde şekillendiğinde takınacağın tavrın 
provasını yap. " 

"Canlandırmanın büyüsü pek çok duruma uyarlanabilir. 
Bunu mahkemede daha etkili olmak, ilişkilerini kuvvetlen­
dirmek ve kendini spiritüel açıdan geliştirmek için kullana­
bilirsin. Bu yöntemin sürekli kullanımı, eğer senin için 
önemliyse büyük maddi kazanç da sağlayacaktır. Zihninin 
istediğin her şeyi yaşamına çekecek manyetik bir güç oldu­
ğunu bir an önce anlamalısın. Yaşamında bir eksiklik varsa, 
bu, düşüncelerinde bir eksiklik olduğundandır. Zihin gö­
zünde harika resimler canladır. Tek bir olumsuz imge bile 
zihin yapını zehirleyecektir. Bir kez bu kadim tekniğin ya­
şamına getirdiklerinden keyif almaya başladığında zihninin 
olağanüstü potansiyelini kavrayacak ve içinde uyuyan yete­
nek ve enerji deposunun kapılarını açmaya başlayacaksın. " 

Julian sanki yabancı bir dilde konuşuyor gibiydi. Bugü­
ne değin zihnin spiritüel ve maddi bolluğu çeken manyetik 
gücünden söz edildiğini hiç duymamıştım. Canlandırmadan 
ve bunun iç dünyamızın her unsuru üzerindeki büyük etki­
lerinden söz edildiğini de hiç işitmemiştim. Ancak ruhumun 
derinliklerinde Julian'ın söylediklerine inancım vardı. Bu 
adam yargılama ve entelektüel yetenekleri kusursuz biriydi. 
Bu adam hukuk alanında, zekâsıyla uluslararası saygınlık 
kazanmıştı. Bu adam, şu anda yürümekte olduğum yolu 
çoktan kat etmiş ve geriye dönmekte olan bir insandı. Juli­
an Doğu'ya seyahatinde bir şeyler keşfetmişti, bu tartışma 
götürmez. Onun fiziksel canlılığı, belirgin dinginliği ve göz­
le görülür değişimi onun öğütlerini dinlemenin akıllıca bir 
davranış olacağını gösteriyordu. 

Üzerinde düşündükçe duyduklarım bana daha anlamlı 
geliyordu. Kuşkusuz zihnin çoğumuzun halen kullandığın-



dan çok daha fazla potansiyeli vardı. Yoksa örneğin bir an­
ne, altında sıkışan çocuğunu kurtarmak için bir otomobili 
nasıl kaldırabilirdi? Savaş sanatı ustaları tuğla yığınlarını el­
lerinin bir darbesiyle nasıl kırabilirlerdi? Doğulu yogiler ira­
de gücüyle kalplerini nasıl yavaşlatabilir veya büyük acılar­
la nasıl göz kırpmadan başa çıkabilirlerdi? Belki bendeki 
asıl sorun her varlığın sahip olduğu armağanlara olan 
inançsızlığımdı. Bu akşam karşımda oturan Himalayalar'da 
bir rahibe dönüşmüş bu eski milyoner avukat, belki de ya­
şam prensiplerimi oluşturmam için bir uyanış çağrısıydı. 

"Ama Julian, bu egzersizleri ofisimde yapmak.. ?" diye iti­
raz etmeye kalkıştım. "İş arkadaşlarım zaten yeterince tuhaf 
biri olduğumu düşünüyor. " 

"Yogi Raman ve birlikte yaşadığı tüm bilgeler kuşaklar 
boyu onlara aktarılan bir deyişi sıklıkla kullanırlardı. Bu ay­
rıcalığımı, ikimiz için de önemli hale geldiğini söyleyebile­
ceğim bu akşamda, sana da aktarabileceğimi sanıyorum. 
Sözler şöyle: 'Başka insanlardan üstün olmanın asil bir tara­
fı yoktur. Gerçek asalet önceki yaşamında olduğundan üs­
tün biri haline gelmekte yatar. ' Bütün bunlarla varmak iste­
diğim nokta; yaşamını iyileştirmek ve hak ettiğin biçimde 
yaşamak istiyorsan kendinle yarışman gerektiği. Başkaları­
nın senin hakkında söyledikleri bir şey ifade etmez. Yaptı­
ğının doğru olduğunu biliyorsan başkalarının yargıları hak­
kında kaygılanmamalısın. Kendi vicdanına ve kalbine göre 
doğru olduğu sürece istediğin her şeyi yapabilirsin. Doğru 
olanı yapmaktan asla utanç duyma; düşüncenin doğru olup 
olmadığına karar ver ve ona bağlı kal ve Tanrı aşkına öz 
saygını asla başkalarının değerleriyle ölçme. Yogi Raman 
'Başka birinin hayalleri hakkında düşünerek geçirdiğin her 
saniyeyi kendinden çalmış olursun' derdi. " 

Gece yarısını yedi dakika geçmişti. Açıkçası azıcık bile 
yorgunluk hissetmiyordum. Bunu Julian ile paylaştığımda 
bir kere daha gülümsedi. "Şimdi aydınlanmış yaşamın ilke­
lerinden birini daha öğrendin. Yorgunluk büyük ölçüde zih-



nin bir yaratısıdır. Yönelim ve düşleri olmadan yaşayan in­
sanların yaşamına yorgunluk hükmeder. Sana bir örnek ve­
reyim. Bir öğleden sonra ofisinde sıkıcı dava raporlarını 
okurken zihninin konudan uzaklaştığı, kendini uykulu his­
setmeye başladığın oldu mu?" 

"Zaman zaman" diye yanıtladım, bunun benim için bir 
modus operandi3 olduğunun açığa çıkmamasını dileyerek. 
"Elbette çoğumuz çalışırken uykumuzun geldiğini hissede­
biliriz ara sıra. " 

"Ama o sırada bir arkadaşın arar ve akşam top oynama­
ya gelmeni veya golf maçında ona yardım etmeni isterse 
eminim yaşama dönüyorsundur. Yorgunluğundan eser kal­
mıyordun Bu dürüst bir değerlendirme oldu mu?" 

"Evet, yeterince adil sayın avukat. " 
Julian kendini kaptırdığının farkındaydı. "O halde yor­

gunluğun zihinsel bir yaratıdan başka bir şey olmadığını, 
zorlu işlerle uğraşırken zihnini bir koltuk değneği gibi kul­
lanmaya atıştığı bir tavır olduğunu biliyorsun. Bu akşam 
açıkça görülüyor ki öykümden etkilendin ve bana açıkla­
nan bilgeliği öğrenmeye isteklisin. İlgin ve zihinsel konsant­
rasyonun sana enerji veriyor. Bu akşam zihnin ne geçmiş ne 
de gelecekle ilgili. Tamamen şu ana, konuşmamıza odak­
lanmış durumda. Zihnini sürekli anı yaşamaya yöneltirsen 
sınırsız enerjiye sahip olursun, saat kaçı gösterirse göstersin. 

Onaylayarak başımı salladım. Julian'ın bilgeliği açıktı ve 
ben anlattıklarının çoğuna yabancıydım. Sanırım sağduyu o 
kadar sık rastlanan bir şey değildi. Babamın ilk gençlik yıl­
larımda söylemeyi âdet edindiği Yalnızca arayanlar bulur' 
sözü üzerinde düşündüm. Keşke benimle olsaydı. 

3 Çalışma hiçimi. —Ç. N. 



Bölüm 7 Uygulamalarının Özeti 
Julian'ın Bilgeliğinin Özü 

Zihninizin kontrolünü ele alın 

Bilgelik • Zihninizi geliştirin; beklentilerinizin 
ötesinde meyve verecektir. 

• Yaşam kalitenizi, düşüncelerinizin 
kalitesi belirler. 

• Hata yoktur, sadece dersler vardır. 
Engelleri kişisel gelişim ve spiritüel 
zenginleşme için fırsat olarak görün. 

• 'Gülün Kalbi' 

• 'Karşıt Düşünce' 

• 'Gölün Sırrı' 

Alıntı Yapılabilecek 
Sözler 

Mutluluğun sırrı basittir: Gerçekten 
yapmayı sevdiğiniz şeyi bulun ve sonra 
tüm enerjinizi onu gerçekleştirmeye 
yöneltin. Bunu yaptığınızda yaşamınız 
zenginleşir ve tüm arzularınız kolayca ve 
fazlasıyla gerçekleşir. 

Ferrari'sini Satan Bilge 

Teknikler 

Erdem 

Sembol 



SEKİZİNCİ BÖLÜM 

• 

İç Ateşinizi Yakmak 

Kendinize güvenin. Tüm ömrünüz boyunca sürmek­
ten haz duyacağınız bir yaşam biçimi yaratın. Olasılığın 
küçücük, gizli kıvılcımlarını körükleyip başarı alevlerine 
dönüştürerek kendi potansiyelinizi maksimum şekilde kul­
lanın. 

Poster C. McClellan 

Julian, "Yogi Raman'ın Himalayalar'ın tepesinde küçük mis­
tik öyküsünü benimle paylaştığı gün pek çok açıdan bugü­
ne oldukça benziyordu" dedi. 

"Gerçekten mi?" 
"Sohbetimiz akşam başladı ve gece geç saatlere kadar de­

vam etti. İkimizin arasında öyle bir kimya vardı ki havada ne­
redeyse elektrik çıtırtıları duyuluyordu. Sana daha önce de 
söylediğim gibi, Raman ile ilk karşılaştığım andan itibaren 
onun, o ana değin sahip olmadığım erkek kardeşim okluğu­
nu hissettim. Bu gece burada karşında oturmuş, yüzündeki 
gizemli ifadeye bakarken aynı enerjiyi ve bağı duyumsuyo¬ 
rum. Arkadaş olduğumuzdan beri seni her zaman küçük kar­
deşim olarak algıladığımı da ekleyeceğim. Gerçeği söylemek 
gerekirse, sende kendimden çok fazla şey gördüm. " 

"Müthiş bir avukattın Julian. Üretkenliğini hiçbir zaman 
unutmayacağım. " 



Kendi geçmişine ilgi duymadığı açıktı. 
"John, Yogi Raman'ın öyküsündeki unsurları anlatmaya 

devam etmek istiyorum, ama bunu yapmadan önce bir şe­
yi doğrulamam gerekiyor. Şu ana değin, istikrarlı biçimde 
uyguladığında sende harikalar yaratabilecek olan kişisel de­
ğişim için son derece etkin birçok stratejiyi öğrendin. Bu 
gece sana kalbimi açacağım ve bildiğim her şeyi sana anla­
tacağım; çünkü bu benim görevim. Yalnız, senin de bu tip 
bir rehberlik arayan kişilere bu bilgeliği aktarmanın ne ka­
dar önemli olduğunu tam olarak anladığından emin olmak 
istiyorum. Çok büyük sorunları olan bir dünyada yaşıyoruz. 
Dünyayı olumsuzluk sarmış ve toplumumuzdaki birçok ki­
şi dümensiz gemiler gibi savruluyor; onları kayalık kıyılara 
çarpmaktan koruyacak bir fener arayışında olan zavallı ruh­
lar... Bir anlamda kaptanlık etmelisin. Sivana Bilgelerinin 
mesajım ona ihtiyacı olan herkese ulaştıracağın konusunda 
sana güvenebilir miyim?" 

Biraz düşündükten sonra, Julian'a bu görevi kabul ede­
ceğim konusunda inançla söz verdim. Bunun üzerine tutku­
lu bir şekilde devam etti. "Tüm çabalardaki güzellik, başka­
larının yaşamlarını daha iyi duruma getirmeye çalıştıkça, 
kendi yaşamının da en yüksek boyutlarına yükselmesidir. 
Bu gerçek, olağanüstü yaşama ilişkin eski bir paradigmaya 
dayanmaktadır. " 

"Can kulağıyla dinliyorum. " 
"Temelde, Himalayalar'daki bilgeler, yaşamlarını basit bir 

kural ile yönlendirirler; her kim ki en fazla kişiye hizmet eder, 
o kişi duygusal, fiziksel, zihinsel ve spiritüel açıdan en fazla­
sını elde eder. Bu, iç huzura ve dış doyuma giden yoldur. " 

Bir yerde, başkalarını inceleyen kişilerin bilge, kendileri­
ni inceleyen kişilerin ise aydınlanmış olduklarını okumuş­
tum. Burada, belki de ilk kez olarak, kendisini gerçek an­
lamda tanıyan ve olasılıkla kendi en derinlerini bilen bir 
adam görüyorum. Yalın giysileri içinde ve yumuşak yüzün­
de taptaze bir Buda gülümseyişiyle Julian Mantle, her şeyi 



var gibi duruyordu; ideal sağlık, mutluluk ve evren kaley­
doskopunda kendi rolüne ilişkin aşkın bir duyum. Ama hiç­
bir şeyi yoktu. 

Julian, "Bu yol, beni fener kulesine götürür" diyerek ko­
nuyu göreve odakladı. 

"Bunun Yogi Raman'ın öyküsünde nereye yerleştiğini 
merak ediyorum. " 

Duyusal dünyayı terk etmiş, avukatlıktan bilgeliğe ulaş­
mış bir kişiden çok iyi eğitilmiş bir profesör edasıyla "Açık­
lamaya çalışacağım" diye cevap verdi. "Artık zihnin verimli 
bir bahçe olduğunu ve ürün vermesi için onu her gün bes­
lemen gerektiğini biliyorsun. Saf olmayan düşünceler ve ey­
lemler gibi zararlı otların zihin bahçeni ele geçirmesine as­
la izin verme. Zihninin bahçesinin bekçisi ol. Onu sağlıklı 
ve güçlü duruma getir; yaşamında mucizeler yaratması, bu­
na izin vermene bağlı. " 

Duraksayarak söyledikleri üzerinde kısa bir süre düşün­
meme izin verdikten sonra devam etti: 

"Bahçenin tam ortasında görkemli bir fener kulesi oldu­
ğunu hatırlıyorsundur. Bu sembol aydınlanmış bir yaşantı 
için sana eski bir ilkeyi anımsatacak; yaşamın amacı, amacı 
olan bir yaşamdır. Gerçek anlamda aydınlanmış kişiler duy­
gusal, maddesel, fiziksel ve spiritüel açıdan yaşamdan ne is­
tediğini bilen kişilerdir. Yaşamının her yönü için açıkça ta­
nımlanmış öncelikler ve hedefler, deniz fenerininkine ben­
zer bir rol oynayarak sana denizde hava bozduğunda kıla­
vuzluk eder ve sığınak olur. Gördüğün gibi John, gittiği yö­
nü değiştirdiği anda herkes yaşamında devrim yaratabilir. 
Fakat nereye gittiğini bilmezsen, oraya ulaştığını nasıl anla­
yabilirsin?" 

Julian beni, Yogi Raman'ın bu prensibi onunla birlikte 
ele aldığı zamanlara götürdü. Bilgenin söylediklerini keli­
mesi kelimesine hatırlıyordu. Yogi Raman, "Yaşam ne kadar 
tuhaf İnsanlar ne kadar az çalışırlarsa mutluluğu yakalama 
şanslarının o kadar fazla olduğunu düşünürler. Ancak mut-



luluğun gerçek kaynağı tek kelimede özetlenebilir; başarı. 
Kalıcı mutluluğa, hedeflerine, sürekli çalışarak ve yaşamın 
amacı yönünde güvenle ilerleyerek ulaşılır. Bu, derinlerde 
bir yerde saklanan iç ateşinizi canlandırmanın sırrıdır. Hi¬ 
malayalar'da yaşayan bir grup mistik bilge ile konuşmak 
İçin başarı odaklı toplumundan binlerce mil uzağa gelip de 
mutluluğun ebedi sırrının başarı olduğunu öğrenmen biraz 
ironik görünebilir, ancak bu doğru. " 

Muzip bir ifadeyle şöyle dedim: "İşkolik bilgeler?" 
"Tam tersi. Bilgeler muazzam bir şekilde üretken insanlar 

olsa da üretkenlikleri çılgınlık boyutlarında değildir. Onun 
yerine barışçı, odaklanmış, Zen'e benzer bir üretkenliktir. " 

"Nasıl yani?" 
"Onların yaptığı her şeyin bir amacı vardı. Modern dün­

yadan uzaklaşmalarına ve son derece spiritüel bir varoluş 
içinde yaşamalarına karşın, oldukça verimliydiler. Kimileri 
felsefi konulara eğilirken, öbürleri zihinlerini güçlendiren 
ve yaratıcılıklarını artıran düşsel, zengin ifadelerle dolu şiir­
ler yazardı. Ancak kimileri de tam bir dalıncın sessizliği içe­
risinde zamanlarını geçirir ve eski lotus pozisyonunda otu­
ran aydınlanmış heykeller gibi görünürlerdi. Sıvana Bilgele­
ri zamanlarını boşa harcamadılar. Onların kolektif bilinci, 
yaşamlarının bir amacı olduğunu ve görevlerinin onu ger­
çekleştirmek okluğunu söylüyordu. " 

Sözlerinin bende bıraktığı etkiyi görmek için bir süre sustu. 
"Yogi Raman'ın bana, 'Burada, zamanın durmuş gibi gö­

ründüğü Sivana'da, bir grup yalın, hiçbir malvarlığı olma­
yan bilgenin neye ihtiyaçları olabileceğini veya neyi başar­
mak isteyebileceklerini merak ediyor olabilirsin. Ancak ba­
şarı maddesel olmak zorunda değildir. Kişisel olarak benim 
amaçlarım zihinsel huzura, bilgeliğe ve aydınlanmaya ulaş­
maktır. Bu hedeflerime ulaşamadan yaşamım sona ererse 
kendimi hedeflerime ulaşamamış, doyumsuz ve boşuna ya­
şamış biri gibi hissederek öleceğime eminim,' dedi. " 

Julian, Sivana'daki öğretmenlerinden birinin kendi ölümü 



hakkında konuştuğunu ilk kez duyuyormuş. Yogi Raman, 
yüzündeki ifadeden şaşkınlığını anlamış. "Sakin bir tavırla 
'Endişelenmene gerek yok dostum' dedi ve devam etti. Söy­
lediklerini sana aynen aktaracağım John. 'Yüz yaşımın üze¬ 
rindeyim ve yakında ölmek gibi bir niyetim yok. Anlatmaya 
çalıştığım, yaşamın boyunca ulaşmak istediğin hedeflerini 
somut olarak bildiğin zaman, bunlar maddesel, duyusal, fi­
ziksel veya spiritüel olabilir, günlerini onları gerçekleştirmek 
için çaba göstererek geçirirsen sonunda ebedi mutluluğu ya­
kalayacağındır, Bu muhteşem gerçeği kavrarsan senin yaşa­
mın da benimki gibi haz dolu olabilir. Fakat Önce yaşamının 
amacını bilmeli ve sonra da bu vizyonu tutarlı eylemlerin ile 
gerçeğe dönüştürmelisin. Biz bilgeler buna Dharma deriz; 
Sanskritçede bu yaşamın amacı anlamına gelir' deyince sö­
zünü keserek yaşam boyu süren mutluluk Dharma'nın ger­
çekleşmesi ile mi kazanılır diye sordum. 'Muhtemelen, ' de­
di. 'Dharma'dan iç uyum ve uzun süreli tatmin fışkırır. Dhar­
ma, bu dünyada yaşamını sürdüren her birimizin cesaret ge­
rektiren bir görevimiz olduğunu söyleyen eski bir ilkeye da­
yanır. Hepimize bu yaşamsal görevi kolayca gerçekleştirme­
miz için benzersiz yetenekler ve özellikler verilmiştir. Bura­
daki anahtar, onları keşfetmek ve bunu yaparken de yaşa­
mın esas amacını keşfetmektir, dedi. " 

Bu kez ben Julian'ın sözünü kestim: "Daha önce risk al­
makla itgili söylediğin türde bir şey. " 

"Belki evet, belki hayır. " 
"Seni takip edemiyorum. " 
"Hangi konuda en iyi olduğunu ve yaşam amacının özü­

nü keşfetmek için birkaç risk almak zorundaymışsın gibi 
görünebilir. Birçok İnsan kendi varoluşlarının gerçek ama­
cını keşfettikleri anda ilerlemelerinin önünde engel oluştu­
ran işlerini bırakır. Kendini inceleme ve ruhsal arayışlarda 
her zaman belirgin bir risk vardır. Fakat aslında yoktur, çün­
kü kendini ve yaşamının görevini keşfetmenin hiçbir zaman 
riski yoktur. İç bilgi aydınlanmanın DNA'sıdır. Bu, çok iyi 



ve aslında bulunması zorunlu bir şeydir. " 
"Senin Dharma'n nedir Julian?" Bunu gittikçe alevlenen 

merakımı gizlemeye çalışarak öylesine bir şeymiş gibi sor­
muştum. 

"Benimki basit; kendini önemsemeden başkalarına hiz­
met etmek. Uyuyarak, dinlenerek veya zamanını bir aylak 
gibi geçirerek gerçek mutluluğu bulamayacağını hatırla. 
Benjamin Disraeli'nin söylediği gibi, 'Başarının sırrı, amaç­
taki istikrardır. ' Aradığın mutluluk kendini başarmaya ada­
dığın değerli amaçlara yönelmek ve sonra da onları daha 
iyiye götürmek için her gün çaba harcamakla elde edilir. 
Bu, en önemli şeylerin hiçbir zaman en az önemli şeylere 
feda edilmemesi gerektiğini söyleyen ebedi felsefenin doğ­
rudan uygulanmasıdır. Yogi Raman'ın öyküsündeki deniz 
feneri sana her zaman, açıkça tanımlanmış, belirli bir ama­
ca yönelik hedeflerin koyulmasının gücünü ve en önemlisi 
de onları gerçekleştirmek için karakter gücünün değerini 
hatırlatacaktır. " 

Sonraki birkaç saat boyunca Julian'dan son derece geliş­
miş, potansiyelini tam olarak kullanan kişilerin, yetenekle­
rini araştırma, kişisel amaçlarını keşfetme, sonra da insani 
becerileri bu çağrıya yöneltmenin önemini anladıklarını öğ­
rendim. İnsanlığa karşı hizmetlerini kendilerini önemseme­
den kimileri hekim olarak, kimileri de sanatçı olarak sunar­
lar. Kimileri iletişim konusunda yetenekli olduklarını keşfe­
der ve öğretmen olurlar. Kimileriyse potansiyellerinin iş 
dünyası veya bilim alanında yenilikler yapma yönünde ol­
duğunu anlarlar. Buradaki anahtar, kendi cesaret gerektiren 
görevini bulmak için disiplin ve vizyona sahip olmak ve gö­
revi gerçekleştirirken bunun diğer insanlara hizmet ettiğin­
den emin olmaktır. " 

"Bu bir hedef koyma biçimi mi?" 
"Amaçlarını belirlemek başlangıç noktasıdır. Amaçlarını 

ve hedeflerini belirlemek seni amacına ulaştıran yola yönel­
ten yaratıcı özler salgılar. İster inan, ister inanma Yogi Ra-



man ve diğer bilgeler amaçları konusunda çok hırslıydı. " 
"Şaka yapıyorsun. Himalayalar'ın ücra köşelerinde yaşa­

yan, bütün gece meditasyon yapan ve gün boyunca da he­
def koyan son derece verimli bilgeler... Buna bayıldım!" 

"John, her zaman sonuçlara bakarak yargıla. Bana bak. 
Kimi zaman aynaya baktığımda ben bile kendimi tanıyamı­
yorum. Bir zamanlar doyumsuz olan varlığımın yerini bolca 
macera, gizem ve heyecan içeren bir varoluş aldı. Yeniden 
gencim ve sağlığım ışık saçıyor. Gerçek anlamda mutluyum. 
Seninle paylaştığım bilgelik o kadar güçlü, o kadar önemli 
ve o kadar yaşam dolu ki kendini ona açmalısın. " 

"Öyle yapıyorum Julian, gerçekten. Bana söylediğin her 
şey çok mantıklı, fakat kimi teknikler biraz tuhaf gibi. Yine 
de onları denemeye söz verdim ve deneyeceğim. Bu bilgi­
nin etkili olduğunu kabul ediyorum. " 

Julian alçakgönüllülükle, "Başkalarından daha uzağı gö¬ 
rebilmişsem, bunun nedeni harika öğretmenlerimin omuzla­
rında yükselmiş olmamdır" dedi. "Sana başka bir örnek ve­
reyim. Yogi Raman okçulukta bir uzmandı, gerçek bir usta. 
İnsanın yaşamının her boyutunda açıkça tanımlanmış hedef­
ler koymasının ve görevini gerçekleştirmesinin önemine iliş­
kin felsefesini göstermek için bana hiçbir zaman unutama­
yacağım bir gösteri yaptı. Oturduğumuz yerin yakınlarında 
heybetli bir meşe ağacı vardı. Bilge her zaman taşıdığı çe¬ 
lenkteki güllerden birini çıkardı ve onu ağacın gövdesinin 
ortasına yerleştirdi. Sonra, bizim gezindiğimize benzeyen 
uzak dağlara yaptığı yolculuklarda hiç yanından ayırmadığı 
kocaman heybesinden üç şey çıkardı. Birincisi onun en sev­
diği yayıydı; harika kokulu ve sağlam bir sandal ağacından 
yapılmıştı. İkincisi bir oktu. Üçüncüsü bembeyaz bir mendil­
di; yargıçları ve jüriyi etkilemek için giydiğim pahalı takım­
ların göğüs cebine koyduğum cinsten bir mendil. " Julian son 
sözünü özür diler gibi bir havada söylemişti. 

Yogi Raman Julian'dan mendili gözlerini kapatacak şekil­
de bağlamasını istedi. 



"Gülden ne kadar uzaktayım?" diye sordu Yogi Raman 
öğrencisine. 

"100 feet" diye yaklaşık bir tahminde bulundu Julian. 
"Günlük yaşamımda bu eski okçuluk sporunu yaparken 

beni hiç gözlemledin mi?" diye sordu bilge; yanıtın ne oldu­
ğunu bilerek. 

"Üç yüz feet mesafeden hedefi tam ortasından vurduğu­
nu görmüştüm ve şu andaki mesafeden tek bir hedefi bile 
ıskaladığınızı hatırlamıyorum" dedi Julian ödevini yapmış 
bir öğrenci edasıyla. 

Daha sonra gözleri mendil ile bağlanmış öğretmen, 
ayaklarını yere sağlamca basıp vücudunu iki ayağı üzerin­
de uygun bir şekilde dengeleyerek tüm enerjisiyle yayını 
çekti ve oku fırlattı. Ok koca meşe ağacına gürültüyle çarp­
tı, hedefi utanç verici bir mesafe ile ıskalamıştı. 

Julian düş kırıklığıyla, "Bana fevkalade yetenekleriniz­
den birini sergileyeceğinizi düşünmüştüm Yogi Raman. Ne 
oldu?" diye sordu. 

"Bu ücra köşeye gelmemizin tek bir nedeni vardı. Tüm 
dünyevi bilgeliğimi sana anlatmayı kabul etmiştim. Bugün­
kü gösteri, yaşamına açıkça tanımlanmış hedefler koymanın 
ve tam olarak nereye gittiğini bilmenin önemi konusunda­
ki tavsiyemi pekiştirmek anlamını taşıyor. Biraz önce gördü­
ğün hedeflerine ulaşmaya ve yaşamdaki amacını gerçekleş­
tirmeye çalışan bir kişi için en önemli prensibi doğruluyor; 
göremediğin bir hedefi asla tutturamazsın. İnsanlar tüm ya¬ 
şamlarını refaha ulaşmanın tutkusuyla daha mutlu, daha do­
lu dolu geçirme hayalleri kurarak tüketirler. Ama Dhar¬ 
ma'ları, yaşamlarının gerçek anlamı üzerinde derin derin 
düşünüp amaçlarını bir kenara yazmak için ayda on dakika 
harcamanın önemini kavrayamazlar. Hedef koymak yaşamı­
nızı muhteşem hale getirir. Dünyanız zenginleşir, daha haz 
verici, sihirli bir yer olur" dedi. Kısa bir süre öğrencisini süz­
dükten sonra devam etti: 

"Gördüğün gibi Julian, atalarımız bize zihinsel, fiziksel 



ve spiritüel dünyamızda arzu ettiklerimiz için açıkça tanım­
lanmış hedefler koymanın onların gerçekleşmesi için kritik 
önem taşıdığını öğretmişlerdir. Senin geldiğin dünyada in­
sanlar kendilerine finansal ve maddi hedefler koyarlar. An­
cak kendi kendinin efendisi olmak ve iç aydınlanmaya ulaş­
mak için başka alanlarda da sağlam hedefler belirlemen ge­
rekir. Arzu ettiğim iç huzur, her gün hissettiğim enerji ve et¬ 
rafımdaki herkese sunduğum sevgi açısından kendime açık­
ça tanımlanmış hedefler koyduğumu söylersem şaşırır mı­
sın? Hedef koymak sadece senin gibi maddesel anlamda çe­
kici şeylerle dolu bir dünyada yaşayan seçkin avukatlar İçin 
değildir. İç dünyalarının olduğu kadar dış dünyalarının da 
kalitesini artırmak İsteyen herkes bir parça kâğıda yaşamda­
ki hedeflerini yazmaya başlayarak iyi bir başlangıç yapmış 
olur. Bu yapıldığı anda bu hayalleri gerçeğe dönüştüren do­
ğal kuvvetler iş başına geçer. " 

Julian'ın sanki tekrar yaşıyormuş gibi anlattığı şeyleri bü­
yülenmiş gibi dinliyordum. Lisede futbol oynarken koçu­
muz bize sürekli, her maçtan ne istediğimizi bilmenin Öne­
mini anlatırdı. Kişisel ilkesi "Sonucun ne olacağını bilin"di 
ve takımını zafere götürecek belirgin bir maç planı kurma­
dan oyun sahasına çıkmak gibi bir hayali yoktu. Yaşım iler­
ledikçe, kendi yaşamım için neden bir oyun planı geliştir­
mek için düşünecek hiç zamanım olmadığını merak ettim. 
Belki Julian ve Yogi Raman'ın bununla ilgili söyleyecekleri 
olabilirdi. 

"Bir parça kâğıda hedeflerinizi yazmanın nesi özel olabi­
lir ki? Bu kadar basit bir eylem nasıl böyle bir fark yarata­
bilir?" diye sordum. 

Bu Julian'ın hoşuna gitti. "Açık merakın bana ilham veri­
yor, John. İstek, ömür boyu başarılı bir yaşantı sürmenin 
ana unsurlarından biridir ve her zerrende hâlâ buna sahip 
olmandan memnunum. Önce, her birimiz ortalama bir gün­
de yaklaşık 60.000 şey hakkında düşünürüz. Amaçlarınızı 
ve hedeflerinizi bir kâğıda yazdığımızda bilinçaltımıza bir 



kırmızı alarm göndermiş ve bu düşüncelerin geri kalan 
59. 999 düşünceden çok daha önemli olduğunu belirtmiş 
oluruz. Bunun üzerine zihnimiz güdümlü bir füze gibi ama­
cımızı gerçekleştirmek için tüm fırsatları araştırmaya başlar. 
Bu gerçek anlamda bilimsel bir süreçtir. Çoğumuz bunun 
farkında değiliz. " 

"Partnerlerimden birçoğu hedef koyma konusunda çok 
iddialı. Bu açıdan düşünüldüğünde, bu kişiler maddi açıdan 
tanıdığım en başarılı kişiler. Ancak bunların en dengeli ki­
şiler olduğunu düşünmüyorum" dedim. 

"Belki de onlar doğru hedefleri koymuyorlar. Gördüğün 
gibi John, yaşam bize daha çok ondan istediğimiz şeyleri 
verir. Çoğu insan kendini daha iyi hissetmek, daha enerjik 
olmak veya daha doyumlu yaşamak ister. Fakat onlara tam 
olarak ne istediklerini sorduğun zaman yanıt veremezler. 
Hedeflerini koyduğun ve Dharma'nı aramaya başladığın an­
da yaşamını değiştirmiş olursun" dedi Julian, söylediklerinin 
gerçekliğiyle gözleri parlayarak. 

"Tuhaf bir ismi olan biriyle karşılaşıp sonra da o ismin 
her yerde, gazetelerde, televizyonda veya ofiste karşına çık­
tığını fark etmeye başladığın oldu mu hiç? Ya da yeni bir 
konuya, örneğin balık tutmaya merak sarıp da sonra her 
yerde balık tutmanın ne harika bir şey olduğu hakkında ko­
nuşmalar duyduğun oldu mu? Bu, Yogi Raman'ın joriki de­
diği, artık 'konsantre olmuş zihin' anlamına geldiğini Öğren­
diğim hiçbir zaman eskimeyen prensibine bir örnekten baş­
ka bir şey değil. Zihinsel enerjinin her zerresini kendini keş­
fetmeye odakla. Hangi konuda iyi olduğunu ve seni neyin 
mutlu edeceğini bul. İşin hukuki konular, fakat sabrın ve 
öğretme aşkını göz önüne alırsak, aslında belki de öğret­
men olmak için yaratıldın. Belki de hayal kırıklığına uğra­
mış bir ressam veya heykeltıraşsın. Ne olursan ol, tutku 
duyduğun şeyi bul ve sonra onu izle. " 

"Artık gerçekten bunun üzerinde düşünmeye başladım; 
yaşamımın sonuna gelip de potansiyelimi ortaya çıkaracak 



ve başkalarına az da olsa yardım edecek Özel bir deham ol­
duğunu fark etmemem çok acı olurdu. " 

"Bu doğru. Öyleyse bu andan itibaren yaşamdaki amacı­
nın tamamıyla bilincine var. Zihnini etrafındaki olasılıklar 
evrenine aç. Daha fazla keyif duyarak yaşamaya başla. İn­
san zihni dünyanın en büyük süzgecidir. Doğru kullanıldı­
ğında önemsiz şeyleri süzer ve sana sadece o sırada aradı­
ğın bilgiyi sunar. Tam da şu anda, seninle oturma odanda 
otururken, dikkat etmediğimiz binlerce olmasa da yüzlerce 
şey oluyor etrafımızda. Kıyıdan uzanan ahşap iskelede kı­
kırdayarak yürüyen âşıkların sesi, arkandaki akvaryumun 
içindeki Japon balığının sesi, klima cihazından çıkan hava­
nın sesi ve kalbinin sesi var. Kalbimin atışına odaklanmaya 
karar verdiğim anda onun ritmini ve özelliklerini fark etme­
ye başlarım. Benzer şekilde, zihnini yaşamının asıl amaçla­
rına odaklamaya başladığın zaman zihnin önemsiz şeyleri 
süzmeye ve sadece önemli olana odaklanmaya başlar. " 

"Gerçeği söylemem gerekirse, amacımı keşfetme zamanı­
mın geldiğini düşünüyorum. Beni yanlış anlama, yaşamım­
da bir sürü harika şey var. Fakat bunlar olmaları gerektiği 
kadar mutluluk verici değil. Dünyadan bugün ayrılsam, bü­
yük bir fark yarattığımı söyleyebileceğimden emin değilim. " 

"Bu sana kendini nasıl hissettiriyor?" 
Tam bir dürüstlük ile "Üzgün" diye cevap verdim. "Yete­

neğim olduğunu biliyorum. Aslında daha gençken çok iyi bir 
sanatçıydım. Bu, bana daha dengeli bir yaşam sürme ümidi 
veren avukatlık mesleğine başlayıncaya kadar devam etti. " 

"Ressamlığı meslek olarak seçmek ister miydin?" 
"Bunun üzerinde çok fazla düşünmedim. Ama sana bir 

şey söyleyeyim. Resim yaptığım zaman sanki Cennettey­
dim. " 

"Seni gerçekten heyecanlandırıyordu, değil mi?" 
"Kesinlikle. Atölyemde resim yaparken zamanın nasıl 

geçtiğini fark etmezdim. Tuvalde kendimi kaybederdim. Bu 
gerçek anlamda bir kendini bırakma haliydi. Sanki zamanın 



Ötesine geçip başka bir boyutu kayardım. " 
"John, bu, zihnini sevdiğin şeyi bulmaya odaklanma gü­

cüdür. Goethe der ki 'Bizi şekillendiren ve tarz kazandıran, 
sevdiğimiz şeylerdir. ' Belki senin Dharma'n dünyayı güzel 
görüntüler ile aydınlatmaktır. £n azından her gün resim 
yapmaya zaman ayırarak işe başlayabilirsin. " 

Gülümseyerek "Bu felsefeyi yaşamımı değiştirmek yeri­
ne daha az ezoterik konulara uyarlasam olmaz mı?" diye 
sordum. 

Julian beni "Bu iyi olabilir. Örneğin ne?" diyerek yanıtladı. 
"Örneğin amaçlarımdan biri, küçük bir amaç da olsa, be­

ni belimde bir otomobil lastiği varmış gibi gösteren fazla ki­
lolarımdan kurtulmak. İşe nereden başlamam gerekir?" 

"Utanç duyma. Hedef koyma ve hedefe ulaşma sanatın­
da ustalaşmak için küçük şeylerle başlaman gerekir. " 

Sezgisel bir şekilde "Binlerce millik bir yolculuk tek bir 
adımla başlar mı diyorsun?" diye sordum. 

"Kesinlikle. Üstelik küçük amaçlan gerçekleştirmek seni 
daha büyük amaçları gerçekleştirmeye hazırlar. Yani, soru­
nu kategorik olarak yanıtlarsam, büyük amaçlarını planlama 
sürecinde daha küçük hedefleri belirlemekte yanlış bir şey 
yok. " 

Julian, Sivana Bilgelerinin hedeflerine ulaşmak ve ya­
şamlarındaki amaçlan gerçekleştirmek için beş aşamalı bir 
yöntem geliştirdiklerini söyledi. Bu basit, pratik bir yöntem­
di ve işe yarıyordu. Birinci aşama, zihinde sonucu açık bir 
şekilde canlandırmaktı. Bu, kilo vermek ise, Julian her sa­
bah kalktıktan sonra kafamda kendimi ince, dinç, canlı ve 
sınırsız enerji ile dolu bir kişi olarak canlandırmam gerekti­
ğini söyledi. Bu zihinsel imaj ne kadar berrak olursa süreç 
o kadar etkili olacaktı. Julian zihinde sonsuz bir güç hazi­
nesi olduğunu ve bu basit 'canlandırma' eyleminin arzunun 
gerçekleşmesine giden kapıyı açacağını söyledi. İkinci aşa­
ma İse kendim üzerinde kısmen de olsa pozitif bir baskı 
oluşturmaktı. 



"İnsanların verdikleri kararlara bağlı kalamamalarının 
esas nedeni eski alışkanlıklarına geri dönmenin çok kolay 
olmasıdır. Baskı her zaman kötü bir şey değildir. Baskı bü­
yük amaçlara ulaşmak için İlham verebilir. İnsanlar genel­
likle zora geldiklerinde ve kendi içlerinde yatan insani po­
tansiyeli kullanmaya zorlandıklarında müthiş başarıları ya­
kalarlar. " 

Şimdi, bu yöntemi daha erken kalkmaktan daha sabırlı 
ve sevecen bir baba olmaya kadar her şeye uyarlama olası­
lıklarını düşünmeye başlamıştım. "Üzerimde bu 'pozitif bas­
kıyı' nasıl yaratabilirim?" diye sordum. 

"Bunu yapmanın bir sürü yolu var. En iyi yöntemlerden 
biri çevrendekilerin baskısıdır. Tanıdığın herkese kilo vere­
ceğini veya roman yazacağını ya da hedefin ne ise onu an­
lat. Hedefini insanlara anlattığın anda, üzerinde bunu başar­
mak için çaba göstermen yönünde bir baskı oluşacaktır, 
çünkü kimse başarısız görülmek istemez. Sivana'daki öğret­
menlerim bu bahsettiğim pozitif baskıyı yaratmak için daha 
dramatik yöntemler kullanıyordu. Birbirlerine eğer aldıkları 
kararlara uymazlarsa, örneğin bir hafta süreyle aç yaşaya­
caklarını ya da sabah 4'te kalkıp buz gibi bir çağlayana gi­
derek kolları ve bacakları uyuşuncaya kadar suyun içinde 
duracaklarını söylüyorlardı. Bu, baskının iyi alışkanlıklar 
edinmek ve hedeflere ulaşmak için oluşturduğu güce uç bir 
örnek. " 

"Uç bence hafif kalıyor. Ne kadar garip bir ritüel bu!" 
"Ama son derece etkili. Buradaki önemli nokta, zihnini, 

keyfin iyi alışkanlıklar ve cezanın kötü olanlarla İlişkili ol­
duğu yönünde eğittiğin zaman zayıflıkların hızla bir kenara 
atılacağıdır. " 

"İsteklerimin gerçekleşmesi için izlemem gereken beş 
aşama olduğunu söyledin. Geri kalan üçü nedir?" diye sor­
dum sabırsızca. 

"Evet John. Birinci aşama sonucu kafanda berrak bir şe­
kilde canlandırmaktır. İkinci aşama motivasyonunu canlı tu-



tacak pozitif baskı yaratmaktır. Üçüncü aşama basit; asla be­
lirli bir süre koymadan hedef belirleme. Hedefine can ver­
mek istiyorsan onu gerçekleştireceğin kesin bir tarih belir­
lemelisin. Bu, mahkeme için davalara hazırlanmana benzer; 
mahkeme günü belirlenmemiş davalar yerine her zaman, 
ertesi gün görülecek davalara dikkatini verirsin. " 

Julian, "Evet; bu arada bir kâğıda geçirilmeyen hedef, 
hedef değildir. Git bir defter al; spiralli ucuz bir defter işini 
görür. Buna 'Hayaller Defteri' adını ver ve ona tüm istekle­
rini, amaçlarını ve hayallerini yaz. Kendini ve ne olduğunu 
anlamaya başla" Dedi. 

"Kendimi zaten tanımıyor muyum?" 
"Çoğu insan tanımaz. İnsanlar güçlü yönlerini, zayıf yön­

lerini, umutlarını ve rüyalarını anlamaya zaman ayırmazlar. 
Çinliler görüntüyü şu terimlerle ifade ederler: Bir insanın 
suretini oluşturan üç ayna vardır, bunlardan ilki senin ken­
dini nasıl gördüğündür. İkincisi, başkalarının seni nasıl gör­
düğüdür ve üçüncü ayna gerçeği yansıtır. Kendini tam 
John, Gerçeği tanı. " 

"Hayaller Defteri'ni yaşamının farklı alanlarına ilişkin he­
defler için farklı bölümlere ayır. Örneğin, fiziksel zindelik 
hedefleri, finansal hedefler, kişisel güçlenme hedefleri, iliş­
kilerle ilgili veya sosyal hedefler ve belki de en önemlisi 
spiritüel hedefler için ayrı bölümler olabilir. " 

"Hey, bu kulağa harika geliyor! Kendim için şimdiye ka­
dar hiç bu kadar yaratıcı bir şey yapmamıştım. Gerçekten 
kendimi daha fazla zorlamaya başlamam gerekiyor. " 

"Kabul ediyorum. Öğrendiğim oldukça etkili diğer bir 
teknik Hayaller Defteri'ne arzu ettiğin şeylerin ve başka bi­
rinden daha iyisini yapmak istediğin konularda becerilere, 
yeteneklere ve niteliklere sahip olan kişilerin resimlerini 
çizmektir. Senin durumunu, belindeki "otomobil lastiğine" 
geri dönecek olursak, kilo vermek ve fiziksel olarak çarpı­
cı görünmek istiyorsan, bir maraton koşucusunun ya da 
seçkin bir sporcunun resmini Hayaller Defterine yapıştır. 



Dünyanın en iyi kocası olmak istiyorsan, neden bunu tem­
sil eden bir kişinin, örneğin babanın resmini defterinin iliş­
kiler bölümüne yapıştırmayasın? Deniz kıyısında bir yazlık 
ev veya spor bir araba haya) ediyorsan, bu nesnelerin ilham 
verici resimlerini bul ve defterinde bunları kullan Sonra 
defterine her gün bak, en azından birkaç dakika. Onunla 
dost ol. Sonuçlar seni şaşırtacak. " 

"Bu, oldukça devrimci bir şey, Julian. Demek istediğim, 
bu fikirler yüzyıllardır varolmasına rağmen, tanıdığım her­
kes günlük yaşamlarının kalitesini en azından bunların bir­
kaçını uygulamaya geçirerek artırabilir. Eşim Hayaller Def­
teri edinmeye bayılacak. Muhtemelen içini benim muhte­
şem kalçamın resimleri ile dolduracak. " 

Julian teskin edici bir ses tonuyla "Bu gerçekten büyük 
bir şey değil" dedi. 

Büyük bir gülümsemeyle "Peki o zaman neden Jenny 
bana Bay Kurabiye diye sesleniyor?" diye sordum. 

Julian gülmeye başladı. Ben de ona katıldım. Kısa süre 
sonra İkimiz de gülmekten yerlerde kıvranıyorduk. 

Hâlâ kıkırdayarak "Kendine gülemiyorsan kime gülecek­
sin ki?" dedim. 

"Çok doğru dostum. Önceki yaşam tarzıma zincirlenmiş¬ 
ken esas problemlerimden biri yaşamı çok fazla ciddiye al­
maktı. Şimdi daha oyunbaz ve çocuksuyum. Ne kadar küçük 
olursa olsun, yaşamın tüm nimetlerinin keyfini çıkarıyorum. " 

"Kafam dağıldı. Sana anlatacak çok fazla şeyim var ve 
hepsi de aynı anda kafama üşüşüyor. " 

"Amaçlarına ulaşmak ve hedeflerini gerçekleştirmek İçin 
beş aşamalı yönteme geri dönelim. Sonucu zihninde berrak 
bir şekilde canlandırdıktan, onun üzerinde ufak bir baskı 
yarattıktan, son tarih belirledikten ve amaçlarını bir deftere 
yazdıktan sonraki aşama Yogi Raman'ın 'Sihirli Yirmi Bir 
Kuralı'nı uygulamaktır. Onun dünyasındaki eğitimli kadın­
lar ve erkekler yeni bir davranışın bir alışkanlığa kristalize 
olması için kişinin o eylemi birbirini izleyen yirmi bir gün 



boyunca yapması gerektiğine inanırlar. " 
"Yirmi bir gün olmasının özelliği ne?" 
"Bilgeler yaşamlarının gidişatını yönlendiren yeni ve haz 

verici alışkanlıklar yaratmada mükemmel üstatlardı. Bir za­
manlar Yogi Raman bana bir kez edinildiğinde kötü bir alış­
kanlığın silinemeyeceğini söylemişti. " 

"Ama gece boyunca bana yaşam tarzımı değiştirmem yö­
nünde esin verdin. Kötü alışkanlıklarımdan hiçbir zaman 
kurtulamazsam bunu nasıl başarabilirim?" 

Julian kesin bir ifadeyle yanıtladı: "Kötü alışkanlıkların 
hiçbir zaman silinemeyeceğini söyledim. Negatif alışkanlık­
ların yerine iyi alışkanlıkların kovulmayacağını söyleme­
dim. " 

"Oh, Julian. Her zaman bir Semantik Kralı olmuşsundur. 
Yine de neden söz ettiğini anladığımı sanıyorum. " 

"Yeni bir alışkanlığı kalıcı bir şekilde yerleştirmenin tek 
yolu ona çok fazla enerji yöneltmek ve böylece eski alışkan­
lığın istenmeyen bir misafir gibi ortadan kaybolmasını sağ­
lamaktır. Alışkanlık edinme yirmi bir günde gerçekleşir; bu, 
yeni bir nöron bağlantısının kurulması için geçen süredir. " 

"Diyelim ki, kaygı alışkanlığından kurtulmak ve daha ya­
vaş bir ritimde yaşamak için Gülün Kalbi tekniğini uygula­
maya başlamak istedim. Bunu her gün aynı zamanda mı 
yapmam gerekir?" 

"İyi bir soru. Sana söyleyeceğim ilk şey, asla hiçbir şey 
yapmanın gerekmediği. Bu gece seninle paylaştığım her şe­
yi sana gelişmen ve ilerlemen konusuna gerçekten ilgi du­
yan bir dostun olarak sunuyorum. Her strateji, yöntem ve 
teknik etkinlik ve ölçülebilir sonuçlar açısından zaman tes­
tinden geçmiştir. Bu konuda sana güvence veririm. Ve kal­
bim bana bilgelerin yöntemlerinin tümünü denemen için 
senden ricada bulunmam gerektiğini söylese de aklım bana 
sadece görevimi yerine getirmemi ve bilgeliğimi seninle 
paylaşmamı ve uygulamayı sana bırakmamı söylüyor. Daha 
açık bir deyişle hiçbir şeyi yapmak zorunda olduğun için 



yapma. Bir şey yapmanın tek nedeni onu istemen ve senin 
için doğru olanın o olduğunu bilmendir. " 

"Kulağa mantıklı geliyor. Endişelenme; bir an bile bu bil­
gileri bana zorla vermeye çalıştığın hissine kapılmadım. Her 
neyse, bugünlerde bana zorla yutturabileceğin tek şey bir 
kutu kurabiye olabilir ve bu da çok fazla bir şey değil" de­
dim muzipçe. 

Julian ihtiyatlı bir şekilde gülümsedi. "Sağ ol dostum. 
Şimdi sorunu yanıtlayayım; sana Önerim Gülün Kalbi yön­
temini her gün aynı yerde ve aynı saatte denemendir. Ritü¬ 
elin muazzam bir gücü vardır. Her gün aynı yemeği yiyen 
veya büyük bir maçtan önce ayakkabılarının bağcıklarını 
aynı şekilde bağlayan yıldız sporcular ritüelin gücünü dev­
reye sokmuş olurlar. Aynı törenlere katılan, aynı giysileri gi­
yen kilise üyeleri de ritüelin gücünü kullanırlar. Hatta bü­
yük bir sunumdan önce aynı yolda yürüyen veya aynı şe­
kilde konuşan işadamları bile ritüelin gücünden yararlanır­
lar. Gördüğün gibi, yaşamındaki rutine her gün aynı saatte 
aynı şekilde yaptığın herhangi bir etkinliği yerleştirdiğinde 
hızla bir alışkanlık halini alır. " 

Bir an durduktan sonra son bir örnek vererek devam et­
ti, "Örneğin, çoğu insan sabah kalktıklarında ne yaptıkları­
nı bir an bile düşünmeden aynı şeyi yaparlar. Gözlerini 
açarlar, yataktan kalkarlar, banyoya giderler ve dişlerini fır­
çalamaya başlarlar. Dolayısıyla, yirmi bir gün boyunca he­
define bağlı kalman ve yeni eylemini o günler içinde aynı 
saatte gerçekleştirmen sayesinde o bir alışkanlığa dönüşür. 
Kısa süre sonra yeni alışkanlığını, bu meditasyon da olabi­
lir, daha erken kalkmak ya da her gün bir saat erken kalk­
mak da olabilir, dişlerini fırçalarken hissettiğin aynı kolaylık 
içerisinde gerçekleştirirsin. " 

"Amaçlarına ulaşmada ve hedef yolunda ilerlemede son 
aşama nedir?" 

"Bilgelerin yöntemindeki son aşama yaşam yolunda iler­
lemen kadar kolay bir yöntem. " 



"Anlamaya çalışıyorum" dedim saygıyla. 
"Sürecin keyfini çıkar. Sivana Bilgeleri sıklıkla bu felsefe­

den söz ederlerdi. Kahkahasız veya sevgisiz geçen bir gü­
nün, içinde yaşam olmayan bir gün olduğuna inanırlardı. " 

"Seni takip edebildiğimden emin değilim. " 
"Söylemeye çalıştığım, amaçlarına ve hedefine giden yol­

da ilerlerken eğlenmeyi ihmal etme. Dizginlenmemiş bir 
coşku ile yaşamanın önemini hiçbir zaman unutma. Tüm 
canlı varlıklardaki özel güzellikleri görmeyi ihmal etme. İki­
mizin paylaştığı bugün ve şu an bize verilmiş bir hediyedir. 
Yaşamdaki görevine odaklanmaya ve kendini başkalarının 
hizmetine sunmaya devam et. Evren geri kafan her şeyi hal­
ledecektir. Bu, tabiatın en gerçek yasalarından biridir. " 

"Ve hiçbir zaman geçmişte yaşadıklarından pişmanlık 
duyma?" 

"Kesinlikle. Bu evrende kaos yoktur. Başına gelen ve ge­
lecek olan her şeyin bir amacı var. Sana söylediğim şeyi ha­
tırla John. Her deneyim dersler içerir. Önemsiz şeyleri bü­
yütmeyi bırak. Yaşamının tadını çıkar. " 

"Bu kadar mı?" 
"Seninle paylaşacağım daha çok bilgelik var. Yoruldun 

mu?" 
"En ufak bir yorgunluk hissetmiyorum. Aslında oldukça 

motive olmuş hissediyorum. İnsanı motive etmekte üstüne 
yok Julian. Reklamlarda ürün tanıtmayı düşünmüş muy­
dun?" 

11 Anlamadım" dedi nazikçe. 
"Boş ver. Anlamsız şaka çabalarımdan biriydi. " 
"Tamam. Yogi Raman'ın öyküsüne devam etmeden Önce 

hedeflerine ve hayallerine ulaşma konusunda kafana yer­
leştirmek istediğim son bir nokta var. " 

"Dinliyorum. " 
"Bilgelerin saygı dolu ifadeler ile dile getirdikleri bir ke­

lime vardı. " 
"Söyle bana. " 



"Bu basit kelime onlar için derin bir anlam taşıyor gibi 
görünüyordu ve günlük konuşmalarına ayrı bir tat verirdi. 
Bahsettiğim sözcük tutku; görevinin peşinde giderken ve 
hedeflerine ulaşırken bu kelimeyi sürekli olarak zihninde 
tutmalısın. Yakıcı bir tutku hissi hayallerin için en güçlü ya­
kıttır. Biz toplumumuzda tutkuyu kaybettik. Yapmayı sevdi­
ğimiz şeyleri yapmıyoruz. Birtakım şeyleri yapmamızın ne­
deni onları yapmak zorunda olduğumuzu düşünmemiz. Bu 
mutsuzluğun formülüdür. Ve ben romantik tutkudan söz et­
miyorum ki o da başarılı ve ilham dolu varoluşun başka bir 
yapı taşıdır. Benim bahsettiğim şey yaşama tutkusu. Her sa­
bah kalkmanın mutluluğunu tam bir enerji ve coşku ile his­
set. Yaptığın her şeye tutkunun ateşini Lifle. Hızla büyük 
maddesel ve spiritüel ödüller elde edeceksin. " 

"Bu kolaymış gibi konuşuyorsun. " 
"Evet öyle. Bu geceden itibaren yaşamının kontrolünü 

tamamıyla ele geçir. Bir kez ve sonsuza kadar kaderinin 
efendisi olmaya karar ver. Kendi yarışında koş. İçinden ge­
len çağrıyı keşfet; o zaman esin dolu bir yaşamın mutlulu­
ğunu sürebilirsin. Son olarak, arkanda ve önünde olanların, 
içinde olanlar yanında hiçbir öneminin olmadığını her za­
man hatırla. " 

"Sağ ol Julian. Bunu duymaya ihtiyacım vardı. Yaşamım­
da neyin eksik olduğunu bu geceye kadar fark edememi­
şim. Gerçek bir hedeften yoksun bir şekilde, amaçsızca va­
kit geçiriyormuşum. Her şey değişecek. Sana söz veriyo­
rum. Bunun için sana minnettarım. " 

"Rica ederim dostum. Ben sadece amacımı gerçekleştiri¬ 
yorum. " 



Bölüm 8 Uygulamalarının Özeti 
Julian'ın Bilgeliğinin Özü 

Sembol 

Amacınıza Sadık Kalın 

Bilgelik 

Teknikler 

Alıntı Yapılabilecek 
Sözler 

• Yaşamın amacı, amacı olan bir yaşamdır. 

• Yaşamdaki görevinizi keşfetmeniz ve 
sonra da onu gerçekleştirmeniz sürekli 
tatmini getirir. 

• Açıkça tanımlanmış kişisel, mesleki ve 
spiritüel hedefler belirleyin ve sonra da 
onları gerçekleştirme cesaretine 
sahip olun. 

• 'Kendini İnceleme Gücü' 

• 'Hedeflere Ulaşmak İçin 
5 Aşamalı Yöntem' 

Dizginlenmemiş bir coşku ile yaşamanın 
önemini hiçbir zaman unutma. Tüm 
canlı varlıklardaki özel güzellikleri 
görmeyi ihmal etme. Bugün ve şu an 
bize verilmiş bir hediyedir. Amaçlarına 
odaklanmaya devam et. Evren geri kalan 
her şeyi halledecektir. 

Ferrari'sini Satan Bilge 

Erdem 



DOKUZUNCU BOLÜM 

Kendine Liderlik Etme 
Kadim Sanatı 

İyi insanlar kendilerini sürekli güçlendirirler. 

Konfüçyüs 

"Zaman çabuk geçiyor" dedi Julian kendine bir fincan daha 
çay doldurmadan önce. "Yakında sabah olacak. Devam et­
memi ister misin, yoksa bir gece için bu kadarı yeterli mi?" 

Elinde böyle bilgelik mücevherleri tutan birinin öyküsü­
nü anlatmayı yarıda bırakmasına izin vermem mümkün de­
ğildi. Dışardan öyküsü çılgınca görünmüştü. Ancak onu 
dinledikçe ve ona armağan edilen ebedi felsefeyi özümse­
dikçe anlattıklarına derinden inanır hale gelmiştim. Bunlar 
beş paralık bir satıcının kendi yüzeysel fikirleri değildi, 

"Lütfen devam et Julian, dünyanın tüm zamanı bana ait. 
Çocuklar bugün büyükannelerinde kalıyorlar ve Jenny 'de 
daha uzun süre uyanmayacak. " 

Samimiyetimi hisseden Julian, Yogi Raman'ın daha ve­
rimli ve pırıltılı bir yaşam tarzı geliştirmeye yönelik bilgeli­
ği tasvir etmek üzere ona anlattığı sembolik öyküyü açıkla­
maya devam etti. 

"Sana, öyküdeki bahçenin, enfes hazineler ve sınırsız 
zenginliklerle dolu verimli zihin bahçeni simgelediğini söy-



lemistim. Ayrıca fener kulesinden ve onun amaçların gücü­
nü ve yaşamın sana çağrısını keşfetmenin önemini temsil 
ettiğinden söz etmiştim. Öykünün devamında fener kulesi­
nin kapısının yavaşça açıklığını ve üç metre boyunda dört 
yüz elli kilo ağırlığında bir Japon sumo güreşçisi çıkrığını 
hatırlayacaksın, " 

"Kulağa kötü bir Godzilla filmi gibi geliyor. " 
"Küçükken onları severdim. " 
"Ben de. Ama şimdi dikkatini dağıtmama izin verme" di­

ye yanıtladım. 
"Sumo güreşçisi Sıvana Bilgelerinin yaşamı değiştiren sis­

teminde çok Önemli bir unsurdur, Yogi Raman bana asırlar 
önce eski Doğu'da büyük öğretmenlerin kaizen adlı bir fel­
sefe geliştirip bunu rafine hale getirdiklerini anlatmıştı. Bu 
Japonca sözcük, sürekli ve bitmeyen İyileşme anlamına gel­
mektedir. Bu yükselen ve tam aydınlanmış bir varoluş yaşa­
yan erkek ve kadınların alameti farikasıdır. " 

"Kaizen bilgelerin yaşamlarını nasıl zenginleştiriyor?" di­
ye sordum. 

"Önce de söz ettiğim gibi John, dışarıdaki basan içeride­
ki başarıyla başlar. Dış dünyanı iyileştirmeyi gerçekten isti­
yorsan, sağlık, ilişkiler veya finans açısından olsun önce İç 
dünyanı iyileştirmelisin. Bunu yapmanın en etkili yolu sü­
rekli kendini geliştirme pratiğinden geçer. Kendini kontrol 
etme ustalığı yaşamı kontrol ustalığının DNA'sıdır. " 

"Julian, umarım bu sözlerime alınmazsın ama 'iç dünya' 
hakkında tüm bu konuştuklarımız bana hayli ezoterik geli­
yor. Benim sadece, garajında bir minivan ve çim biçme ma­
kinesiyle, yeşillikler içindeki banliyöde yaşayan orta sınıf 
bir avukat olduğumu hatırlamalısın. Dinle, şu ana dek bana 
söylediğin her şey anlamlıydı. Doğrusu, benimle paylaştık­
larının çoğu kulağa sağduyunun sesi gibi geliyor, ancak bu­
gün ve bu yüzyılda sağduyu pek de yaygın değil, Bu kaizen 
fikri ve iç dünyamı iyileştirmek konusunda biraz güçlük çe¬ 
kiyorum. Burada tam olarak neden söz ediyoruz?" 



Julian'ın yanıtı hemen geldi: "Toplumumuzda hepimiz 
cehaleti büyük çoğunlukla zayıflık olarak damgalarız. Oysa 
bilgi eksikliğini dile getiren ve yolunu bulmak için yardım 
atayanlar herkesten önce aydınlanır. Samimi soruların bana 
yeni fikirlere açık olduğunu gösteriyor. Değişim günümüz 
toplumunda en büyü güç. Çoğu kimse korkarken akıllı 
olanlar bunu kucaklar. Zen geleneği aceminin zihniyle ko­
nuşur: zihinleri yeni kavramlara açık olanlar, yani anlamaya 
çalışanlar her zaman edinim ve tatminin daha yüksek dü­
zeylerine ulaşır. En basit soruları sormaktan bile çekinme. 
Sormak bilgiye ulaşmanın en etkili yöntemidir. " 

"Teşekkürler. Ancak kaizen konusunu hâlâ açıkça anla­
yamadım. " 

"İç dünyanı iyileştirmekten söz ederken kendini geliştir­
meyi, kişisel gelişimi kastediyorum; bu kendin için yapabi­
leceğin en iyi şey. Kendini geliştirmek İçin çalışmaya zama­
nın olmadığını düşünebilirsin. Ama bu çok büyük bir hata 
olur. Çünkü gördüğün gibi disiplin, enerji, güç ve iyimser­
lik dolu güçlü bir karakter inşa etmek için zaman ayırdığın­
da dış dünyanda her şeye sahip olabilir, istediğin her şeyi 
başarabilirsin. Yeteneklerine ve yenilmez ruhuna olan derin 
inancını güçlendirdiğinde tüm uğraşlarında başarılı olmanı 
ve büyük ödüller almanı hiçbir şey engelleyemez. Zihnini 
eğitmek, vücuduna Özen göstermek ve ruhunu beslemek 
için zaman harcamak seni yaşamında daha fazla zenginlik 
ve canlılığa ulaşabileceğin bir konuma getirir. Uzun zaman 
önce Epiktetos, 'Kendinin efendisi olmayan hiç kimse özgür 
değildir' demiş. " 

"O halde kaizen çok pratik bir kavram. " 
"Çok. Bunu düşün John. Kendine bile liderlik edemeyen 

bir kimse, bir firmaya nasıl liderlik edebiliri' Kendine bak­
mayı ve özen göstermeyi öğrenmeden bir aileye nasıl baka­
bilirsin? İyi hissetmezken nasıl iyilik yapabilirsin? Ne demek 
istediğimi anlıyor musun?" 

Tamamen hemfikir olarak başımı salladım. Bu, kendimi 



geliştirme konusunda ciddi birtakım fikirler işittiğim ilk an­
dı. Metroda Pozitif Düşünmenin Gücü veya Mega Yaşam! 
gibi başlıkları olan kitaplar okurken gördüğüm tüm o insan­
ların sorunlu ruhları olan ve kendilerine tekrar doğru yolu 
göstermesi için bir tür ilaca çaresizce gereksinim duyan ki­
şiler olduklarını düşünürdüm her zaman. Şimdi kendilerini 
güçlendirmek için zaman ayıranların en güçlü kişiler oldu­
ğunu ve ancak kendini geliştiren birinin başka birçoklarının 
yaşamını da iyileştirmeyi umabileceğim kavramıştım. İyileş­
tirebileceğim şeyleri düşünmeye başladım, Bu egzersizlerin 
getireceğine kuşku olmayan ek enerji ve sağlık gerçekten 
işime yarardı. Kendimi sıkıcı mizacımdan ve başkalarının 
işine karışma alışkanlığımdan kurtarmak eşim ve çocukla­
rımla İlişkimde mucizeler yaratabilirdi. Kaygı alışkanlığımı 
silmek bana aramakta olduğum zihinsel huzuru ve derin 
mutluluğu verebilirdi. Bunun hakkında düşündükçe daha 
birçok gelişme potansiyeli görebiliyordum. 

İyi alışkanlıklar geliştirme yoluyla yaşamıma dolacak 
tüm pozitif unsurları görmeye başladıkça heyecanlanıyor­
dum. Ancak Julian'ın anlattıklarının günlük egzersiz, sağlık­
lı beslenme ve dengeli yaşam tarzından çok daha fazlası ol­
duğunu da kavramıştım, Himalayalar'da öğrendikleri bun­
dan daha derin ve daha anlamlı şeylerdi. Güçlü bir karak­
ter İnşa etmek, zihinsel dayanıklılık ve cesaretle yaşamanın 
öneminden söz ediyordu. Bana, bu üç özelliğin, kişiyi yal­
nızca erdemli bir yaşama değil başarı, tatmin ve iç huzuruy-
la dolu bir yaşama da yönlendireceğini anlattı. Cesaret her­
kesin geliştirebileceği ve uzun vadede büyük kazanç sağla­
yan bir nitelikti. 

"Cesaretin kendine liderlik etme ve kişisel gelişim üze­
rindeki etkisi nedir?" diye sordum daha fazlası öğrenmek 
için. 

"Cesaret kendinle yarışmana olanak tanır. Cesaret istedi­
ğini yapabilmeni sağlar, çünkü bunun doğru olduğunu bi­
lirsin. Cesaret sana, diğerlerinin başarısız olduğu yerde vaz-



geçmeme iradesini kazandırır. Sonuçta yaşamında ulaştığın 
cesaret düzeyi ulaştığın doyum düzeyini de belirler. Yaşa­
mının tüm büyük mucizelerini gerçekleştirmene olanak 
sağlar. Ve kendilerini kontrol etmede usta olanlar büyük bir 
cesarete sahiptir. " 

"Tamam. Kendim üzerinde çalışmamın gücünü anlıyo­
rum. Nereden başlayacağım?" 

Sorum üzerine Julian, olağanüstü yıldızlı ve güzel bir ge­
cede, dağlardaki yüksek bir tepenin üzerinde Yogi Raman 
ile yaptığı konuşmaya döndü. 

"Başlangıçta ben de kendini geliştirme konusunda sorun 
yaşamıştım. Her şeyin ötesinde, Harvard eğitimli, sert bir 
hukuk silahşoruydum ve havaalanlarında takılan, saçı başı 
dağınık insanlar olduğunu düşündüğüm kişilerce bana da­
yatılan Yeni Çağ teorilerine ayıracak zamanım yoktu. Ama 
yanılıyordum. Yıllarca yaşamımın önüne set çeken bu dar 
kafalılıktı. Yogi Raman'ı dinleyip önceki yaşamımın acı ve 
sıkıntıları üzerine düşündükçe zihin, vücut ve ruhun sürek­
li ve bitmeyen gelişimi anlamına gelen kaizen felsefesi ye­
ni yaşamımda daha çok yer edindi" dedi Julian. 

"Bugünlerde 'zihin, vücut ve ruh' hakkında ne çok şey 
duyuyorum? Televizyonu açtığımda birinin bundan söz etti­
ğini duymamak imkânsız gibi. " 

"Bu insani yeteneklerin üçlemesidir. Fiziksel yetenekleri­
ni işlemeden zihnini geliştirmen çok sahte bir zafer oturdu. 
Ruhunu beslemeden zihin ve vücudunu en yüksek seviye­
ye çıkarmak kendini çok boş ve tatminsiz hissetmene yol 
açardı. Enerjini bu üç insani yeteneğin tüm potansiyellerini 
beraberce serbest bırakmaya adarsan aydınlanmış yaşamın 
kutsal coşkusunu tadabilirsin. " 

"Beni gerçekten heyecanlandırdın dostum. " 
"Nereden başlayacağını sormuştun, söz veriyorum kısa 

bir süre içinde sana birkaç eski ve güçlü tekniği anlataca­
ğım. Ama önce pratik bir örnek vereceğim. Şimdi sınav çek­
me pozisyonu at. " 



'Ulu Tanrım, Julian şimdi de bir talim çavuşuna dönüştü' 
diye düşündüm içimden. Ancak merakım ve açık fikirli ol­
ma isteğim yüzünden yakınmadım. 

"Şimdi sınav hareketini yapabildiğin kadar tekrarla. Da­
ha fazla devam edemeyeceğinden kesin emin olmadıkça 
durma. " 

Çabalamaya başladım, yüz kiloluk vücudum çocuklarım­
la en yakın McDonald's'a yürümek veya iş arkadaşlarımla 
golf sahasında dolaşmak dışında pek kullanılmamıştı. İlk on 
beş sınav gerçek ıstıraptı. Yaz akşamının sıcaklığı sıkıntıma 
eklenince fazlasıyla terlemeye başladım. Ancak herhangi bir 
zayıflık belirtisi göstermemeye ve gururum kollarımdaki ağ­
rıya yenilene kadar devanı etmeye kararlıydım. Yirmi üçün­
cü sınavda vazgeçtim. 

"Bu kadar Julian. Bu beni öldürüyor. Neyi denemeye ça­
lışıyorsun burada?" 

"Daha fazla yapamayacağına emin misin?'" 
"Eminim. Haydi, biraz dinleneyim. Bundan çıkardığım 

tek ders kalp krizi geçirmek için ne yapmak gerektiği. " 
"On tane daha yap. Sonra dinlenebilirsin" diye komut 

verdi Julian. " 
"Şaka yapıyor olmalısın!" 
Ama devam ettim. Bir, iki, beş, sekiz ve sonunda on. Ta­

mamen tükenmiş halde yere uzandım. 
"Yogi Raman özel öyküsünü benimle paylaştığı gece tam 

olarak aynı deneyimi ben de yaşamıştım" dedi Julian. "Ba­
na acının büyük bir öğretmen olduğunu anlatmıştı. " 

"Biri böyle bir deneyimden ne öğrenebilir ki?" diye sor­
dum nefes nefese. 

"Yogi Raman ve tüm Sivana Bilgeleri bu nedenle, insan­
ların en çok Bilinmezlik Bölgesine girdiklerinde geliştikleri­
ne inanmışlardır. " 

"Tamam. Fakat bana şu sınavları yaptırmanın anlamı ne?" 
"Yirmi üçüncüyü tamamladıktan sonra bana artık devam 

edemeyeceğini söyledin. Bu senin mutlak sınırındı. Ancak 



seni devam etmeye zorladığımda on sınav daha çektin. 
İçinde daha fazlası vardı ve bu kaynağa ulaştığında daha 
fazlasını aldın. Yogi Raman onun öğrencisiyken bana bir te­
mel gerçeği açıklamıştı: 'Yaşamındaki sınırlar yalnızca senin 
belirlediklerindir. ' Kendi güven çemberinden çıkmaya ve 
bilinmeyeni keşfetmeye cesaret ettiğinde gerçek insani po­
tansiyelini açığa çıkarmaya başlayacaksın. Bu kendini ve 
yaşamındaki diğer tüm koşulları kontrol etme ustalığına gi­
den ilk adımdır. Sınırlarını zorladığında, az önceki küçük 
gösteride yaptığın gibi, sahip olduğunu asla hayal etmedi­
ğin zihinsel ve fiziksel birikimlerini açığa çıkarırsın. 

'Büyüleyici, ' diye geçirdim içimden. Düşünmeye başla­
dım, yakın zamanda ortalama birinin insani kapasitesinin 
yalnızca küçük bir kısmını kullandığına ilişkin bir kitap 
okumuştum. Yeteneklerimizin geri kalan kısmını da kullan­
maya başlarsak neleri başarabiliriz diye merak ettim. 

Julian anlattıklarının etkili olduğunu hissetmişti. 
"Kaizen sanatını kendini her gün zorlayarak uygulayabi­

lirsin. Zihnini ve vücudunu geliştirmek için sıkı çalış. Ruhu­
nu besle. Korktuğun şeyleri yap. Gem vurulmamış enerji ve 
sınırsız heyecan ile yaşamaya başla. Güneşin doğuşunu izle. 
Yağmurda dans et. Olmayı düşlediğin kişi ol. Her zaman 
yapmak istediğin ama çok genç, çok yaşlı veya çok fakir ol­
duğuna inanarak kendini kandırdığın için yapmadığın şeyle­
ri gerçekleştir. Keyifli, capcanlı bir yaşama hazırlan. Do¬ 
ğu'da, şans hazırlanmış zihinlerin yanındadır, derler. Ben ya­
şamın hazırlanmış zihinlerin yanında olduğuna inanıyorum. " 

Julian tutkulu söylevine devam etti. "Sana ket vuran şey­
leri belirte. Konuşmaktan mı korkuyorsun veya ilişkilerinde 
sorunlar mı var? Olumlu tavırların eksikliğini mi çekiyorsun 
yoksa daha fazla enerjiye mi gereksinimin var? Zayıflıkları­
nın yazılı bir dökümünü tut. Tatmin olmuş insanlar diğerle­
rinden çok daha fazla düşüncelidir. Seni istediğin yaşamdan 
alıkoyuyor olabilecek şeyleri değerlendirmek için zaman 
ayır ve sonra bunları derinlemesine düşün. Zayıflıklarının 



neler olduğunu saptadığında sonraki adım onlarla yüzleş­
mek ve korkularına saldırmaktır. Korkun toplum içinde ko­
nuşmakla yirmi konuşma yapmak için plan yap. Korktuğun 
yeni bir işe başlamak veya verimsiz bir İlişkiden kurtulmak 
mı, iç enerjinin her zerresini bir araya getir ve bunu yap. 
Korku kendi yarattığın zihinsel bir canavardan, bilincin 
olumsuz yönde akışından başka bir şey değildir. " 

"Korku bilincin olumsuz yönde akışından başka bir şey 
değildir? Bunu sevdim. Tüm korkularım yıllar içinde sessiz­
ce zihnime doldurduğum hayali küçük canavarlardan baş­
ka bir şey değil mi demek istiyordun?" 

"Kesinlikle John. Seni bir şeylerden her alıkoydukların­
da, onların ateşini körüklemiş oluyorsun. Ancak korkuları­
nı keşfettiğinde yaşamı keşfedersin. " 

"Bir örneğe ihtiyacım var. " 
"Elbette. Çoğu kimsenin ölümden daha çok korktuğu 

toplum içinde konuşmayı ele alalım. Bir avukat olduğum 
zamanlarda mahkeme salonuna girmeye korkan avukatlar 
görmüştüm. Aslında kazanabilecekleri davalarda mahkeme 
salonuna adım atmanın sıkıntısından kaçınmak için müvek­
killerini anlaşmaya ikna etmek dahil her şeyi yapabilirlerdi. " 

"Bunları ben de gördüm, " 
"Gerçekten bu korkuyla doğduklarını mı düşünüyor­

sun?" 
"Öyle olmadığından emin olmak isterdim. " 
"Bir bebeği ele al. Sınırları yoktur. Zihni verimli bir po­

tansiyel ve olasılıklar bahçesidir. Doğru yetiştirildiğinde bü­
yük biri olur. Olumsuzlukla doldurulduğunda en azından 
vasat biri durumuna gelir. Demek istediğim, ister toplum 
içinde konuşmak, ister patrondan zam istemek veya güne­
şin ışınlarıyla yıkanan bir gölde yüzmek ya da ay ışığında 
sahilde tek başına yürümek olsun hiçbir deneyim kalıcı ola­
rak acı veya keyif verici değildir. Bunu öyle yapan senin 
düşünme şeklindir. " 

"İlgine" 



"Bir bebek muhteşem güneşli bir günü sıkıntı verici bir 
şey gibi algılayacak biçimde yetiştirilebilir. Bir çocuk bir kö­
pek yavrusunu kötü bir hayvan olarak görecek biçimde eği¬ 
tilebilir. Bir yetişkin ilaçları rahatlama için hoş bir araç ola­
rak görecek biçimde düşünmeye itilebilir. Tüm bunlar ko­
şullandırma meselesi değil mi?" 

"Elbette. " 
"Aynısı korku için de geçerli. Korku şartlandırılmış bir 

tepkidir; yaşamı tüketen bir alışkanlık dikkatli olmazsan 
enerjini, yaratıcılığını ve ruhunu kolaylıkla alıp götürebilir. 
Korku çirkin yüzünü gösterdiğinde onu hemen kovala. Bu­
nun en kolay yolu korktuğunu düşündüğün şeyi yapmak­
tır. Korkunun anatomisini anla. Bu senin kendi yaratın. Her­
hangi bir başka yaratı gibi onu söküp atmak da ortaya çı­
karmak kadar kolaydır. Zihin kalenin içine sessizce sızan 
her korkuyu sistemli olarak ara ve yok et, Bu sana büyük 
bir güven, mutluluk ve zihinsel huzur verecek. " 

"Birinin zilini gerçekten korkusuz olabilir mi?" diye sor­
dum. 

"Güzel soru. Açık ve yadsınamaz bir cevabı var. 'Evet!' 
Sivana Bilgelerinin hepsi de kesinlikle korkusuzdur. Bunu 
onların yaşam şeklinde görebilirsin. Konuşmalarında hisse­
debilirsin. Gözlerinin derinliklerine baktığında bunu anla­
yabilirsin ve sana bir şey daha söyleyeyim John. " 

"Nedir" diye sordum duyduklarımdan heyecanlanarak. 
"Ben de korkusuzum. Kendimi tanıyorum ve doğal hali­

min boyun eğmez bir güç ve sınırsız potansiyel barındırdı­
ğını anladım. Sadece kendimi ihmal etmem ve dengesiz dü­
şünme biçimim nedeniyle bloke olmuştum. Bir şeyi daha 
açıklayayım. Zihninden korkuyu sildiğinde daha genç gö­
rünmeye başlarsın ve sağlığın daha mükemmel duruma ge­
lir. " 

"Ah, şu bildiğimiz zihin-vücut bağlantısı" diye yanıtladım 
cehaletimi gizlemeyi umarak. 



"Evet. Doğunun bilgeleri bundan beş bin yıldır haber­
dardı. 'Yeni çağda' zar zor anlaşılan bir kavram" dedi ışıltılı 
yüzüne yayılan büyük bir gülümsemeyle. 

"Bilgeler, üzerinde sık düşündüğüm bir başka güçlü ilke­
yi de benimle paylaştılar. İnanıyorum ki kendine liderlik et­
me ve kişisel ustalık yolunda ilerlerken senin için paha bi­
çilmez bir araç olacak. Bir şeylere boş veriyormuşum gibi 
hissettiğim zamanlarda bana motivasyon kazandırır. Bu fel­
sefe az ve öz biçimde şöyle ifade edilebilir: Canlılık dolu in-
sanları asla esin duymayanlardan ayıran, daha az gelişmiş 
kimselerin yapmayı sevmediği şeyleri aslında yapmaktan 
hoşlanmasalar bile yapmalarıdır. " 

"Gerçekten aydınlanmış insanlar, her gün derin mutlu­
luklar yaşayanlar, uzun dönemli tatmin için kısa süreli zevk­
lerden vazgeçmeye hazırdırlar. Böylelikle bilinmezlik böl­
gesine girmek bir parça sıkıntıyı beraberinde getirse de za­
yıflık ve korkularının üstesinden gelirler. Kendilerini her 
yönde sürekli ve aralıksız geliştiren kaizen bilgeliğiyle yaşa­
maya kararlıdırlar. Önceden zor gelen şeyler zamanla ko­
laylaşır. Onları hak ettikleri tüm mutluluk, sağlık ve refaha 
ulaşmaktan bir zamanlar alıkoyan korkulan fırtınada savru­
lup giden bir korkuluk gibi ortadan kaybolur. " 

"O halde yaşamımı değiştirmeden Önce kendimi değiştir­
mem gerektiğini mi söylüyorsun?" 

"Evet. Bu hukuk fakültesindeyken en sevdiğim profesö­
rümün anlattığı eski öyküye benziyor. Bir gece bir baba 
ofisteki uzun bir günden sonra gazetesini okuyarak dinlen­
mektedir. Oyun oynamak isleyen oğlu onu rahat bırakma­
maktadır. Sonunda sıkılan baba gazetedeki bir dünya resmi­
ni yırtarak yüzlerce küçük parçaya böler. 'İşte oğlum bun-
ları al ve tekrar bir araya getirmeyi dene' der, bunun kendi­
si gazeteyi okumayı bitirene dek küçük oğlunu yeterince 
meşgul edeceğini umarak. İnanılmaz biçimde oğlu bir daki­
ka sonra dünya resmini kusursuzca bir araya getirmiş ola­
rak geri gelir. Şaşıran baba bunu nasıl başardığını sorunca 



oğlu gülümser ve 'Baba dünya resminin arka yüzünde bir 
adamın resmi vardı, bunu bir araya getirince dünya da ta­
mamlanmış oldu' diye yanıtlar yumuşak bir biçimde. " 

"Bu harika bir öykü. " 
"Görüyorsun John, bugüne dek tanıdığım en akıllı insan­

lar, Sivana Bilgelerinden Harvard Hukuk Fakültesi'ndeki 
profesörlerime dek, mutluluğun anahtarını biliyor görünü­
yorlar. " 

"Devam et" dedim sabırsızlığımı belli ederek. 
"Tam olarak daha önce söylediğim gibi; mutluluk değer­

li bir amacın sürekli bir biçimde yaşama geçirilmesiyle ge­
lir. Yapmayı gerçekten sevdiğin bir şeyi yapıyorsan aradığın 
derin mutluluğa mutlaka ulaşırsın. " 

"Mutluluk yapmayı sevdikleri şeyle uğraşan herkese 
böyle kolayca geliyorsa neden umutsuz durumda olan bu 
kadar çok insan var?" 

"Güzel bir noktaya değindin John. İster bir aktör olmak 
için mevcut İşten ayrılmak isterse daha anlamlı şeylere za­
man bulmak için daha önemsiz işlere daha az zaman ayır­
mak olsun, sevdiğin işi yapmak büyük cesaret gerektirir, bu 
da güven çemberinden çıkmaktır. Değişiklik hasta hep bi­
raz sıkıntılıdır. Üstelik riski de az değildir. Yine de daha ke­
yifli bir yaşam tasarlamak için bunun en emin yol olduğu­
nu da belirtmeliyim. " 

"Biri cesaret kazanmak için tam olarak ne yapmalı?" 
"Bu tıpkı öyküdeki gibi; Kendini topladığında dünyan da 

sorunsuz hale gelir. Zihnin vücudunun ve karakterinin us­
tası olduğunda mutluluk ve bolluk neredeyse büyülü biçim­
de yaşamına dolar. Ancak her gün on ya da on beş dakika 
bile olsa kendin hakkında çalışmak için biraz zaman ayır­
malısın. " 

"Peki Yogi Raman'ın öyküsündeki üç metre boyunda ve 
dört yüz elli kilo ağırlığındaki Japon sumo güreşçisi neyi 
simgeliyor?" 

"Bu güçlü arkadaşımız senin için, Japonca'da sürekli ki-



şisel gelişim ve ilerleme anlamına gelen kaizen'in gücünün 
hatırlatıcısı olacak her zaman. " 

Julian, yalnızca birkaç saat içinde, yaşamım boyunca 
duyduğum en güçlü ve en şaşırtıcı bilgileri ortaya sermişti. 
Kendi zihnimin büyüsünü ve bunun hazine değerindeki 
potansiyelini kavramıştım. Zihni dinginliğe kavuşturacak, 
bu gücü arzu ve düşlerime odaklamamı sağlayacak çok pra­
tik teknikler öğrenmiştim. Yaşamda belirli bir amaç edinme­
nin ve kişisel, mesleki ve spiritüel dünyamın her boyutu 
İçin açık hedefler belirlemenin önemini öğrenmiştim. Şimdi 
bana kendini kontrol etme ustalığının ebedi ilkesi açıklan­
mıştı: kaizen. 

"Kaizen sanatını nasıl uygulayacağım?" 
"Şimdi kişisel ustalık yolunda sent çok ileriye götürecek 

eski fakat son derece etkili on rimeli anlatacağım. Bunları 
işe yarayacaklarına İnanarak her gün uygularsan bugünden 
itibaren bir ay içinde belirgin sonuçlar aldığını göreceksin. 
Uygulamayı sürdürür, teknikleri günlük alışkanlıklarına da­
hil edersen mükemmel bir sağlık, sınırsız enerji, kalıcı mut­
luluk ve iç buzum düzeyine erişmen kaçınılmaz. Sonuçta 
kendi kutsal yazgına ulaşacaksın; bu senin doğuştan var 
olan hakkın. " 

Gözlerimin içine bakarak devam etti. "Yogi Raman bana 
bu on ritüeli 'mükemmellik' olarak adlandırdığı nitelikleri­
ne duyduğu büyük inançla sundu ve bunların gücüne can­
lı kanıt olduğuma eminim sen de katılacaksın. Senden sa­
dece söylediklerimi dinlemeni ve sonuçlan kendin değer­
lendirmeni istiyorum. " 

"Yalnızca otuz günde yaşamı değiştirecek sonuçlar mı?" 
diye sordum inanmazlık içinde. 

"Evet. Bunun için yapman gereken, sana şimdi anlataca­
ğım stratejileri uygulamak için birbirini izleyen otuz gün bo­
yunca en az bir saatini ayırman. Tüm gereken, kendine ya­
pacağın yatırım olacak ve lütfen bana zamanın olmadığını 
söyleme. " 



"Ama yok" dedim dürüstçe, "İşlerim gerçekten çok arttı. 
Kendime ayıracak değil bir saat, on dakikam bile yok Juli¬ 
an. " 

"Sana söylediğim gibi, kendini geliştirmek için zamanın 
olmadığını söylemen, bu ister zihnini geliştirmek ister ruhu­
nu beslemek olsun, araba kullanmakla çok meşgul olduğun 
için benzin almaya zamanın olmadığını söylemek gibi bir 
şey. Bu, sonunda seni yolda bırakacaktır. " 

"Gerçekten mi?" 
"Gerçekten. " 
"Nasıl yani?" 
"Şöyle anlatayım. Sen milyonlarca dolar değerinde bir 

yarış arabasısın; bakımı yapılmış, son derece gelişmiş bir 
makine. " 

"Teşekkürler Julian. " 
"Aklın evrenin en büyük harikasıdır ve bedenin seni 

afallatabilecek ustalıkları gerçekleştirme becerisine sahip­
tir. " 

"Katılıyorum. " 
"Bu milyonlarca dolarlık, yüksek performanslı makine­

nin değerinin farkında olarak, motorun soğumasına izin 
vermeden her gün her dakika onu çalıştırmak akıllıca olur 
mu?" 

"Elbette hayır. " 
"Peki, o zaman kişisel bakım molası veya dinlenme için 

neden her gün biraz zaman ayırmıyorsun? Zihnin gibi yük­
sek performanslı bir makineyi soğutmaya neden zaman 
harcamıyorsun? Ne demek istediğimi anlamıyor musun? 
Kendini yenilemek için zaman ayırmak yapabileceğin en 
Önemli şeydir. İronik olarak, kendini geliştirme ve kişisel 
zenginleşme için koşuşturma içinde geçen yaşamından bi­
raz zaman ayırmak tekrar o ritme girdiğinde senin verimini 
hissedilir biçimde artıracaktır. " 

"Bütün gereken otuz gün boyunca günde bir saat mi?" 
"Bu, benim her zaman aradığım sihirli formül. Bunun 



Önemini anlamış olsaydım, eski güzel günlerimde muhte­
melen birkaç milyon doları buna harcayabilirdim. Paha bi­
çilemeyen tüm bilgiler gibi bunun da bedava olduğu hak­
kında çok az bilgim vardı. Bunları söyledikten sonra, disip­
linli olman ve formülü oluşturan stratejileri onların değeri­
ne derinden inanarak uygulaman gerektiğini söylemeliyim. 
Bu, akşamdan sabaha olabilecek bir şey değil. Bir kez baş­
ladığında, uzun süre bağlı kalman gerekir. " 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Kendinle ilgilenmek için günde bir saat harcamak sana 

otuz günde dramatik sonuçlar sağlayacaktır, tabi ki doğru 
şeyleri yapman kaydıyla. Yeni bir alışkanlığı tam anlamıyla 
yerleştirmek için yaklaşık bir ay gerekir. Bu süreden sonra, 
öğreneceğin stratejiler ve teknikler İkinci deri gibi sana ya­
pışacak. Burada anahtar, eğer sonuçları görmek istiyorsan 
bunları her gün uygulamaya devam etmendir. " 

"Yeterince adil" diyerek kabul ettim. Julian kendi yaşa­
mındaki kişisel canlılık ve iç huzur kaynağını açıkça ortaya 
koymuştu. Gerçekte, hastalıklı yaşlı avukattan ışık saçan, 
enerjik bir filozofa dönüşümü mucizeden başka bir şey de­
ğildi. O anda, biraz sonra işiteceğim teknikleri ve prensip­
leri uygulamak için günde bir saatimi ayırmaya karar ver­
dim. Daha önceki alışkanlığım olan başkalarını değiştirme­
ye uğraşmak yerine kendimi geliştirmek için çaba göster­
meyi kafama koydum. Belki ben de 'Mantle tarzı' bir dönü­
şüm yaşayacaktım. Bu, kesinlikle denemeye değerdi. 

O gece, dağınık oturma odamda yerde otururken Juli-
an'ın 'Işık Saçan Yaşamın On Ritüeli'" adını verdiği şeyi öğ­
rendim. Bunlardan bir bölümü kendi açımdan bir miktar 
odaklanıp çabalamayı gerektiriyordu. Bir bölümüyse özel 
bir çaba olmaksızın gerçekleştirilebilirdi. Hepsi de ilgi çeki­
ciydi ve olağanüstü olaylar İçin umut taşıyan zenginlikler 
içeriyordu. 

"Birinci strateji bilgeler tarafından 'Yalnızlık Ritüeli' ola­
rak bilinirdi. Bu, günlük programımızın zorunlu bir huzur 



dönemi içermesini sağlamaktan başka bir şey değil. " 
"Huzur dönemi tam olarak nedir?" 
"Bu, ister on beş dakika gibi kısa. ister elli dakika kadar 

uzun bir süre olsun, sessizliğin iyileştirici gücünü kavradı­
ğın ve gerçekten kim olduğunu anlamaya başladığın bir za­
man dilimidir. " 

Hafif bir gülümsemeyle "Aşırı kızmış motorumu dinlen­
dirmek için dinlenme molası gibi bir şey mi?" diye sordum. 

"Bu oldukça doğru bir bakış açısı. Hiç ailenle uzun bir 
yolculuk yaptığın olmuş muydu?" 

"Tabii ki. Her yaz Jenny'nin ailesiyle birkaç hafta geçir­
mek için adalara giderdik. " 

"Tamam. Yolda hiç mola verdiğiniz oldu mu?" 
"Evet. Yemek yemek için ya da oğullarımın arka koltuk­

ta altı saat boyunca boğuşmalarını dinledikten sonra kendi­
mi yorgun hissedersem ufak bir şekerleme yapmak için. " 

"Tamam, Yalnızlık Ritüeli'ni ruhun için dinlenme molası 
olarak kabul et. Bunun amacı kendini yenilemedir ve güzel 
yalnızlık battaniyesine sarmalanmış biçimde tek başına za­
man geçirerek yapılır. " 

"Sessizliğin nesi özel?" 
"İyi soru. Yalnızlık ve sessizlik senin yaratıcı kaynağın ile 

bağlantı kurar ve Evrenin sınırsız zekasını açığa çıkarır. Gör­
düğün gibi, John zihin bir göl gibidir. Kaotik dünyamızda 
çoğu insanın zihni sessiz değildir. Bizler zihinsel çalkantılar­
la doluyuz. Ancak her gün hareketsiz ve sessiz kalmak için 
zaman ayırdığımızda zihin gölümüz bir cam tabak kadar 
düz hale gelir. İç sessizlik derin bir iyilik hali, iç huzur ve 
sınırsız enerji duygusu gibi birçok fayda sağlar. Hatta daha 
iyi uyursun ve günlük faaliyetlerinde yenilenmiş bir denge 
duygusunun tadını çıkarırsın. " 

"Bu huzur dönemi için nereye gitmem gerekir?" 
"Teorik olarak herhangi bir yerde bunu yapabilirsin, ya­

tak odanda, ofisinde. Anahtar nokta gerçekten sessiz ve gü­
zel bir yer bulmaktır. " 



"Bu denklemde güzellik nereye oturuyor?" 
Julian derin bir iç çekiciyle "Güzel görüntüler karmaşa 

içerisindeki ruhu yatıştırır" dedi. "Bir gül demedi ya da ba­
sit, tek bir nergis çiçeği duyuları son derece rahatlatıcı bir 
etkiye sahiptir ve insanı gevşetir. İdeal olarak, Sığınak'ın 
olarak faydalanacağın bir yerde böyle bir güzelliğin tadını 
çıkarmalısın. " 

"O nedir?" 
"Temelde, bu zihinsel ve spiritüel gelişme için senin giz­

li toplantı yerin olabilecek bir yerdir. Bu, evinde kullanılma­
yan bir oda ya da bir apartmanda küçük, huzurlu bir köşe 
olabilir. Buradaki önemli nokta, kendini yenileme faaliyet­
lerin için bir köşe yaratmaktır; orada durup sessizce senin 
gelmeni bekleyen bir yer. " 

"Bu kulağa hoş geliyor. İşten eve geldiğimde gidebilece­
ğim sessiz bir yer olması farklılık yaratabilir. Bir süreliğine 
üzerimdeki baskıdan kurtulabilir ve günün gerginliğini ata­
bilirim. Bu, muhtemelen beni çok daha nazik bir insan ha­
line getirecektir. " 

"Bir diğer önemli noktaya gelelim; Sessizlik Ritüeli en iyi, 
her gün aynı saatte uyguladığın zaman İşe yarar. '1 

"Neden?" 
"Çünkü o zaman ritüel olarak alışkanlıklarının arasına 

girmiş olur. Onu her gün aynı saatte uyguladığında, günlük 
sessizlik dozu kısa süre sonra, hiçbir zaman İhmal edeme­
yeceğin bir alışkanlık haline gelecektir. Ve olumlu yaşam 
alışkanlıkları kaçınılmaz olarak sana kader yolunda rehber­
lik eder. " 

"Başka bir şey var mı?" 
"Evet. Mümkünse her gün doğayla baş başa kalmaya ça­

lış. Ormanda kısa bir gezinti ve hatta arka bahçende doma­
tes yetiştirmek için geçirilen birkaç dakika bile seni şu an­
da içinde uyuyan huzur kaynağına yeniden kavuşturacaktır. 
Doğaya çıkmak seni en yüksek düzeydeki benliğinin son­
suz bilgeliği ile uyumlu hale getirecektir. Bu iç bilgi seni ki-



şisel gücünün el değmemiş boyutlarına taşıyacaktır. Bunu 
hiçbir zaman unutma" dedi Julian, sesi tutkuyla yükselmiş­
ti. 

"Bu ritüel senin işine yaradı mı Julian?" 
"Kesinlikle. Gün doğarken kalkıyorum ve ilk iş gizli sığı­

nağıma koşuyorum. Orada gerektiği kadar süreyle Gülün 
Kalbi'ni uyguluyorum. Kimi günler saatlerimi sessiz bir da­
lınç içerisinde geçiriyorum. Başka günlerde sadece on da­
kika ayırıyorum. Sonuç aşağı yukarı aynı oluyor; derin bir 
iç huzur hissi ve fiziksel enerjide artış. Bu da beni ikinci ri­
mele getiriyor. Fiziksellik Ritüel'ine. 

"Kulağa ilginç geliyor. Nedir bu?" 
"Fiziksel bakımın gücü. " 
"Anlayamadım?" 
"Basit bir şey. Fiziksellik Ritüeli, bedenine özen göster­

mek zihnine de özen göstermektir prensibine dayanır. Be­
denini hazırladığında zihnin de hazırlanır. Bedenini eğitti­
ğinde zihnini de eğitmiş olursun. Beden tapmağını her gün 
zorlu egzersizler ile beslemek için her gün biraz zaman ayır. 
Kan dolaşımını arttır ve bedenini hareket ettir. Bir haftada 
168 saat olduğunu biliyor muydun?" 

"Dikkat etmemişim. " 
"Bu gerçek. En az beş saatini fiziksel etkinliğe ayırman 

gerekir. Sivana Bilgeleri fiziksel potansiyellerini açığa çıkar­
mak ve güçlü, dinamik bir yapıya kavuşmak için eski yoga 
disiplinini uygularlardı. Köyün ortasında kafalarının üzerin­
de dikilerek ömürlerini uzatmayı başaran bu harika insan­
ların görüntüsü olağanüstü bir deneyimdi!" 

"Hiç yoga yapmayı denedin mi Julian? Jenny geçen yaz 
yapmaya başladı ve yoganın ömrünü beş yıl uzattığını söy­
lüyor. " 

"Bunu sana ilk söyleyen kişi ben olayım John, yaşamım 
sihirli bir şekilde değiştirecek tek bir strateji yok. Kalıcı ve 
derin bir değişim sana anlattığım birçok yöntemin devamlı 
uygulanmasıyla elde edilebilir. Fakat yoga içindeki canlılık 



kaynaklarını açığa çıkarmanın son derece etkili bir yoludur. 
Her sabah yoga yapıyorum ve bu, kendim için yaptığım en 
iyi şeylerden biri. Yoga yalnızca bedenimi gençleştirmekle 
kalmaz, aynı zamanda zihnimi de tamamen odaklamamı 
sağlar. Hatta yaratıcılığımı bile açığa çıkardı. Bu, muhteşem 
bir disiplin. " 

"Bilgeler bedenlerine bakmak dışında herhangi bir şey 
yapıyorlar mıydı?" 

"Yogi Raman ve onun erkek ve kız kardeşleri de yüksek 
dağ patikalarında olsun, ormanın gür yeşillikleri içinde ol­
sun doğal ortamlarda hızlı tempoda yürümenin yorgunluğu 
atmada ve vücudu kendi doğal canlılığına döndürmede ha­
rikalar yarattığına inanırlardı. Hava yürünemeyecek kadar 
sert olduğunda, kulübelerinin güvenliği içerisinde egzersiz­
lerini yaparlardı. Bir öğünü kaçırabilirlerdi ama günlük eg­
zersizlerini asla kaçırmazlardı, " 

Alaycı bir ses tonuyla "Kulübelerinde ne vardı ki? Son 
teknoloji jimnastik aletlerinden mi?" diye sordum, 

"Pek değil. Kimi zaman yoga duruşlarını uygularlardı. 
Başka zamanlarda tek elle bir veya iki set sınav çektiklerini 
görürdüm. Vücutlarını hareket ettirdikleri ve etraflarındaki 
nefes kesici ortamın taze havasını ciğerlerine çektikleri sü­
rece egzersiz olarak ne yaptıklarının onlar için çok da 
önemli olduğunu sanmıyorum. " 

"Taze hava solumanın bununla ne ilgisi var?" 
"Bu soruna Yogi Raman'ın favori deyişlerinden 'Doğru 

nefes almak doğru yaşamaktır' en iyi cevaptır sanırım. " 
"Nefes almak bu kadar önemli mi?" diye sordum şaşkın­

lıkla. 
"Sivana'daki erken dönemlerimde bilgeler bana sahip ol¬ 

duğum enerji miktarını ikiye ve hatta üçe katlamanın en 
hızlı yolunun etkili soluma sanatı olduğunu öğrettiler, " 

"Ama yeni doğmuş bir bebekken bile nasıl nefes alaca­
ğımızı bilmez miyiz?" 

"Pek değil John. Çoğumuz hayana kalmak için nasıl ne-



fes alacağımızı bilsek de gelişmek için nasıl nefes alacağı­
mızı hiçbir zaman öğrenmeyiz. Çoğumuz çok kısa süreyle 
nefesimizi içimize çekeriz ve böyle yaptığımızda bedenimi­
zin ideal düzeyde çalışması için yeterli oksijeni alamayız. " 

"Doğru nefes almak oldukça bilimsel bir şey galiba. " 
"Evet ve bilgeler ona bu şekilde yaklaşıyordu. Felsefele­

ri basitti; etkin solunum yoluyla daha fazla oksijeni içine 
çek, o zaman doğal canlılığınla birlikte enerji kaynaklarını 
açığa çıkarmış olursun. " 

"Peki, nereden başlayayım?" 
"Aslında oldukça kolay. Günde iki ya da üç kez daha de­

rin ve etkin biçimde soluma hakkında bir veya iki dakika 
düşün. " 

"Etkin biçimde nefes aldığımı nereden bileceğim?" 
"Göbeğin hafifçe hareket etmeli. Bu. karnından nefes al­

dığını gösterir ki iyi bir şeydir. Yogi Raman'ın bana öğretti­
ği bir teknik ellerimi karnımın üzerinde birleştirmekti. Ne­
fesimi içime çektiğimde ellerim hareket ederse, solunum 
tekniğim doğru demekti. " 

"Çok ilginç. " 
"Bunu sevdiysen, o zaman Işık Saçan Yaşam'ın üçüncü 

ritüelini de seversin. " 
"Yanı?" 
"Yani, 'Yaşam Gıdası Ritüeli', Avukatlık yaptığım günler­

de biftek, kızarmış patates ve diğer abur cuburlardan olu­
şan bir beslenme şeklim vardı. Tamam bunları ülkenin en 
iyi restoranlarında yiyordum, ama vücudumu yine de abur 
cuburla doldurmuş oluyordum. Bunu o zamanlar bilmiyor­
dum fakat bu benim memnuniyetsizliğimin ana kaynakla­
rından biriydi. " 

"Gerçekten mi?" 
"Evet. Kötü bir beslenme şeklinin yaşam üzerinde olduk­

ça belirgin etkileri vardır. Zihinsel ve fiziksel enerjini tüketir. 
Ruh durumunu etkiler ve zihin açıklığını da engeller. Yogi 
Raman, 'Vücudunu besledikçe ruhunu da beslersin' derdi. " 



"Sanırım sen de beslenme şeklini değiştirdin, öyle mi?" 
"Radikal biçimde. Bu duygularımda ve görünüşümde şa­

şırtıcı bir fark yarattı. Her zaman stres ve işimin zorluklan 
nedeniyle böyle tükenmiş olduğumu ve kırışık ellerimin 
ilerleyen yaşımın belirtisi olduğunu düşünürdüm. Sivana'da 
bitkinliğimin vücuduma pompaladığım düşük oktanlı ben­
zinden kaynaklandığını öğrendim. " 

"Sıvana Bilgeleri böyle dinç ve ışıltılı kalmak için ne yi­
yordu?" 

Yanıt çabuk geldi; "Canlı besinler. " 
"Ne?" 
"Yanıt, canlı besinler. Canlı besinler ölü olmayan besin­

lerdir. " 
"Hadi Julian. Canlı besinler de ne?" diye sordum ısrarla. 
"Esasen canlı besinler güneş, hava ve suyun doğal etki¬ 

leşimiyle onaya çıkanlardır. Burada sözünü etliğim vejetar­
yen bir beslenme şekli. Tabağını taze sebzeler, meyveler ve 
tahıllarla doldur ve sonsuza dek yaşa. " 

"Bu mümkün mü?" 
"Bilgelerin çoğu yüz yaşın üzerindeydi ve hiçbir yavaşla­

ma belirtisi göstermiyor!ardı. Daha geçen hafta bir gazete­
de Doğu Çin Denizi'ndeki küçük Okinawa Adası'nda yaşa­
yan bir grup insan hakkındaki haberi okudum. Ada dünya­
da yüz yaşın üzerindeki insanlardan oluşan en kalabalık 
topluluğu barındırması nedeniyle hayrete düşen araştırma­
cıların akınına uğramıştı, " 

"Ne bulmuşlar?" 
"Uzun ömürlü olmalarının ana sırlarından biri vejetaryen 

beslenme şekilleriymiş. " 
"Fakat bu tip bir diyet sağlıklı mı? Bunun pek fazla güç 

vereceğini düşünmüyorsundur herhalde. Hâlâ çalışan bir 
avukat olduğumu hatırla Julian. " 

"Bu doğanın öngördüğü beslenme şeklidir. Canlı, yaşam­
sal ve son derece sağlıklıdır. Bilgeler binlerce yıldır bu di­
yetle yaşamışlardır. Buna sattvic veya saf beslenme derler. 



Güç konusundaki kaygına gelince, gorillerden fillere kadar 
gezegenimizdeki en güçlü hayvanlar gururlu vejetaryenle­
rin alametini taşır. Bir gorilin insandan otuz kez daha güç­
lü olduğunu biliyor muydun?" 

"Bu hoş bilgicik için teşekkürler. " 
"Bak, bilgeler uçta olan insanlar değiller. Tüm bilgelikle­

ri 'ölçülü bir yaşam sürmek ve aşırılıklardan kaçınmaya' da­
yanır. Bu nedenle eti seviyorsan elbette onu yemeye devam 
edebilirsin. Yalnızca bunu yaparken ölü gıda tüketmekte ol­
duğunu unutma. Yapabilirsen yediğin kırmızı et miktarını 
azalt. Bunun sindirimi güçtür ve sindirim sistemi vücudun­
da en çok enerji tüketen yapıdır, değerli enerji rezervleri bu 
gıda türü için gereksiz yere harcanır. Nereye varmaya çalış­
tığımı anlıyor musun? Yalnızca biftek yedikten sonra hisset­
tiğin enerji düzeyini salatadan sonrakiyle karşılaştır. Katı bir 
vejetaryen olmak istemiyorsan en azından her öğüne sala­
tayla başla ve tatlı olarak da meyve ye. Bu bile fiziksel ya­
şam kaliten üzerinde büyük fark yaratacak. " 

"Yapması o kadar güç görünmüyor" diye yanıtladım. Bü­
yük ölçüde vejetaryen bir diyetin verdiği güç hakkında ben 
de bir şeyler duyuyordum. Daha geçen hafta Jenny'nin an­
lattığına göre Finlandiya'daki bir çalışmada vejetaryen diyet­
le beslenmeye başlayanların yüzde otuz sekizinin bu yeni 
yaşam tarzına geçtikten yalnızca yedi hafta sonra daha az 
yorgun ve çok daha dinç hissettikleri belirtilmiş. Her öğün 
salata yemeyi denemeliyim. Sana bakıyorum da belki öğün­
lerim salatadan ibaret olsa daha iyi. 

"Bunu yaklaşık bir ay dene ve sonucu kendin değerlen­
dir. Harikulade hissedeceksin. " 

"Tamam. Bu bilgeler için yeterince İyiyse benim için de 
iyidir. Sana söz veriyorum, bunu deneyeceğim. Çok zor gö­
rünmüyor, nasılsa her akşam barbekü yapmaktan usanmış¬ 

tım. " 
"Yaşam Gıdası Ritüeli'ni beğendiysen sanırım dördüncü­

yü de çok seveceksin. " 



"Öğrencin hâlâ öğrenmek için bekliyor. " 
"Dördüncü ritüel 'Bereketli Bilgi Ritüeli' olarak bilinir. Bu 

yaşam boyu öğrenmek, öğrendiklerini kendinin ve çevren¬ 
dekilerin iyiliğini esas alarak geliştirmeni merkez alır. " 

"Şu eski 'bilgi güçtür' görüşü mü?" 
"Bundan çok daha fazlası var John. Bilgi yalnızca potan­

siyel güçtür. Gücün görülebilmesi için uygulanması gerekir. 
Çoğu kimse belirli bir durumda veya bu bağlamda yaşam­
larında ne yapmaları gerektiğini bilir. Sorun bilgiyi kullan­
mak ve düşlerini gerçekleştirmek için her gün, tutarlı bir ça­
ba göstermemeleridir. Bereketli Bilgi Ritüeli tamamıyla ya­
şamın öğrencisi durumuna gelmeye ilişkindir. Hatta daha 
önemlisi, bu varoluş dersliğinde öğrendiklerini kullanmanı 
gerektirir. " 

"Yogi Raman ve diğer bilgeler bu ritüeli yaşamak için ne 
yapıyorlardı?" 

"Bereketli Bilgi Ritüeli'ni uygulamak için her gün birçok 
alt ritüeller gerçekleştirirlerdi. En önemli stratejilerden biri 
aynı zamanda en kolay olanıydı. Ona bugün bile başlaya­
bilirsin. " 

"Fazla zaman almaz değil mi?" 
Julian gülümsedi, "Seninle paylaştığım bu teknikler, araç­

lar ve ipuçları seni her zaman olduğundan daha üretken ve 
verimli yapacak. Böyle konularda cimri değil eli açık olma­
lısın. " 

"Ne demek istedin?" 
"Bilgisayarlarını sürekli kullandıkları için verileri yedek¬ 

lemeye zaman bulamadıklarını söyleyen kişileri düşün. Bu 
makineler bozulup aylarca emek harcanan önemli çalışma­
lar yitirildiğinde günde birkaç dakikayı yedekleme için ayır­
madıklarına pişman olurlar. Beni anlıyor musun?" 

"Önceliklerimi doğru saptamalıyım öyle mi?" 
"Kesinlikle. Yaşamını takviminin kölesi olarak yaşarna¬ 

mayı dene. Onun yerine vicdanın ve kalbinin sana yapma­
nı söylediği şeylere odaklan. Kendine yatırım yapar, zihin, 



vücut ve karakterini en yüksek seviyeye çıkarmaya adarsan, 
neredeyse içinde sana en büyük ve tatmin edici sonuçları 
almak için neler yapman gerektiğini söyleyen özel bir dü­
menci varmış gibi hissedeceksin. Saat hakkında kaygılan­
mayı bırak ve yaşamaya bak. " 

"Gayet iyi anladım. Peki az önce bana anlatacağın bu alt 
ritüel neydi?" diye sordum. 

"Düzenli olarak oku. Günde yarım saat okumak mucize­
ler yaratır. Ancak seni uyarmalıyım. Bunu rastgele yapma­
malısın. Verimli zihin bahçene girmesine izin vereceğin şey­
ler hakkında çok seçici olmalısın. Bunlar son derece besle­
yici olmalı. Seni ve yaşam kaliteni geliştirecek şeyler seç. " 

"Bilgeler ne okuyordu?" 
"Uyanık oldukları zamanın çoğunu, atalarının kadim tek­

niklerini okumaya ve tekrar okumaya ayırırlardı. Bu felsefi 
literatürü adeta yutmuşlardı. Bu harika insanların küçük 
bambu sandalyelerde oturup, tuhaf biçimde ciltlenmiş ki­
taplarını dudaklarında aydınlanmanın ince tebessümüyle 
okuyuşlarını hâlâ gözümde canlandırabiliyorum. Okumanın 
gücünü ve akıllı kişinin en iyi dostunun kitap olduğu pren­
sibini Sivana'da öğrendim. " 

"O halde elime geçen her iyi kitabı okumalı mıyım?" 
Yanıtı "Evet ve hayır" oldu. "Sana asla olabildiğince çok 

kitap okumanı önermiyorum. Ancak hatırlamalısın ki bazı 
kitaplar tadına bakmak, bazıları önce ağızda iyice çiğnemek 
ve bazıları da bütün halde yutmak içindir. Bu bana başka 
bir konuyu hatırlattı. " 

"Acıktığını mı?" 
"Hayır John" dedi Julian gülerek. "Sadece gerçekten iyi 

kitaplardan, en iyisini alabilmek için yalnızca okumakla ye­
tinmeyip üzerinde ciddi biçimde çalışman gereken kitaplar­
dan söz ediyorum. Onları, önemli müvekkillerinin yasal gö­
rüşünü almak için sana getirdikleri kontradan okurken yap­
tığın gibi incele. Gerçekten dikkat sarf et, üzerinde çalış, 
bütünleş. Bilgeler, büyük kütüphanelerindeki ilmi kitapların 



çoğunu on ya da on beş kez okumuşlardır. Bu büyük kitap­
lara dahi bir kaynaktan gelen yazmalar, kutsal metinlermiş 
gibi davranırlardı. " 

"Vay. Okumak gerçekten bu kadar önemli mi?" 
"Her gün sadece yarım saat okumak bile yaşamında ke­

yifli bir değişiklik yapacak, çünkü engin bilgi birikimlerinin 
tümünün senin emrine amade olduğunu görmeye başlaya­
caksın. Karşılaşabileceğin her problem için her çözüm yazı­
lıdır. Daha iyi bir avukat, baba, arkadaş veya âşık olmak is­
tiyorsan, bir yerde seni bu hedeflere hızla ulaştıracak kitap­
lar mevcuttur. Yaşamında yapabileceğin tüm hatalar bu yol­
lardan senden önce yürümüş olan kişilerce önceden yapıl­
mıştır. Karşılaştığın güçlüklerin sadece sana özgü olduğuna 
gerçekten inanıyor musun?" 

"Bunu hiç düşünmemiştim Julian. Ancak ne demek iste­
diğini anlıyorum ve haklı olduğunu biliyorum. " 

"Birinin hayatı boyunca yaşadığı ve yaşayabileceği tüm 
sorunlarla önceden karşılaşılmıştır" diye ekledi Julian. "Da­
ha önemlisi yanıtlar ve çözümlerin tümü bu kitapların say­
falarında kayıtlıdır. Doğru kitapları oku. Senden öncekilerin 
şimdi karşılaşmakta olduğun güçlüklerle başa çıktıklarını 
öğren. Onların basan stratejilerini uygula, yaşamında gözle­
yeceğin iyileşmelere hayret edeceksin. " 

"Bu 'doğru kitaplar' tam olarak hangileridir?" diye sor­
dum, Julianın harika bir noktaya değindiğini hemen fark 
ederek. 

"Bunu senin başarılı yargılama yeteneğine bırakacağım 
dostum. Kişisel olarak günlerimin bir kısmını, Doğu'ya yap­
tığım yolculuk sırasında hayran kaldığım bu insanların bi­
yografilerini okumaya ve edebiyatın bilgeliğine ayırıyorum. " 

"Hevesli bir çaylağa önerebileceğin birkaç isim var mı?" 
diye sordum, geniş bir gülümsemeyle. 

"Elbette. Büyük Amerikalı Benjamin Franklin'in biyogra­
fisinden çok şey öğrenebilirsin. Mahatma Gandhi'nin Bir 
Özyaşam Öyküsü1 adlı otobiyografisinden ilerleme konu-



sunda hayli güç alabilirsin. Sana Herman Hesse'in Siddhart¬ 
ha'sını, Marcus Aurelius'un oldukça pratik felsefesini ve Se¬ 
neca'nın bazı çalışmalarını da öneririm. Napoleon Hill'in 
Düşün ve Zengin Ol'unu bile okuyabilirsin. Ben geçen haf­
ta okudum ve oldukça derin olduğunu düşünüyorum. " 

"Düşün ve Zengin Ol!" diye tekrarladım hayretle. "Ama 
kalp krizinden sonra tüm bunları geride bıraktığını sanıyor­
dum. Orada burada zayıfların sırtından para kazanmak için 
şarlatanlarca pazarlanan 'çabuk para kazanmanın yolları' tü­
rü kitapçıklardan gerçekten sıtkım sıyrıldı. " 

"Sakin ol koca adam! Bu konuda seninle tamamen hem­
fikiriz" dedi Julian, akıllı ve sevgi dolu bir büyükbabanın 
tüm sıcaklığı ve sabrıyla. "Toplumumuzdaki etik değerlerin 
iyileşmesini ben de istiyorum. Bu küçük kitap para kazan­
mak değil yaşamını zenginleştirmek hakkında. Sana iyi ol­
makla hali vakti yerinde olmak arasında çok büyük bir fark 
bulunduğunu söyleyen ilk kişi sanırım ben olacağım. Bunu 
yaşadım ve para odaklı bir yaşamın verdiği ıstırabı biliyo­
rum. Düşün ve Zengin Ol spiritüel zenginlik dahil olmak 
üzere bollukla ve tüm bu güzel şeyleri yaşamına nasıl kata­
cağınla ilgili. Onu okuman iyi olur. Ama ısrar etmeyece­
ğim. " 

"Üzgünüm Julian, saldırgan bir avukat gibi konuşmak is­
temedim" dedim kendimi affettirmek isteyerek. "Sanırım ba­
zen sinirlerime hakim olamıyorum. Bu da düzeltmek İstedi­
ğim bir başka şey. Benimle paylaştığın tüm bu şeyler için 
gerçekten teşekkür borçluyum. " 

"Sorun değil, unuttum bile. Söylemek istediğim okumak 
ve sürekli okumaktı. Başka ilginç bir şey duymak ister mi­
sin?" 

"Nedir?" 
"Yaşamına böylesi bir zenginlik katacak olan, senin ki­

taplardan çıkaracakların değil, kitapların sonunda yaşamını 

4 Story of My Experiments with Truth'tan Türkçe'ye Çev. Vedat Günyol, 
Om Yayınevi, İstanbul, 2001. -y. h. n. 



değiştirecek hiçimde sende ortaya çıkaracaklarıdır. Görü­
yorsun John kitaplar sana aslında yeni bir şeyi öğretmez. " 

"Gerçekten mi?" 
"Gerçekten. Kitaplar aslında zaten senin içinde olanları 

görmene yardım eder. Aydınlanma budur. Tüm seyahatle­
rim ve keşiflerimden sonra anladım ki tam bir daire çizerek 
genç bir çocuk olarak başladığım noktaya dönmüşüm. An­
cak şimdi kendimi tanıyorum, ne olduğumu ve ne olabile­
ceğimi biliyorum. " 

"O halde Bereketli Bilgi Ritüeli tamamen okumak ve ora­
da bir yerde duran manevi zenginlik bilgisini keşfetmekle 
ilgili öyle mi?" 

"Kısmen. Şimdilik günde otuz dakika oku. Gerisi doğal 
olarak gelir" dedi Julian bir gizemli bir imayla. 

"Tamam, Işık Saçan Yaşamın beşinci ritüeli nedir?" 
"Bu 'Kendin Hakkında Düşünme Ritüeli'dir. Bilgeler iç 

dünyalarında dalıncın gücüne kuvvede inanırlar. Kendini 
tanımaya zaman ayırmakla varlığının, sahip olduğunu hiç 
bilmediğin bir boyutuyla bağlantı kuracaksın. " 

"Kulağa çok derin geliyor. " 
"Bu aslında çok pratik bir kavramdır. Görüyorsun, hepi­

miz içimizde uyuyan birçok yetenek taşıyoruz. Bunları tanı­
maya zaman ayırarak canlandırabiliriz. Ancak sessiz dalınç 
bundan fazlasını getirecektir. Bu uygulama seni daha güç­
lü, kendinle daha barışık ve akıllı biri yapacaktır. Bu zihni­
ni kullanmanın çok değerli bir biçimidir. " 

"Bu kavramı hâlâ tam olarak anlayamadım Julian. " 
"Haklısın. İlk duyduğumda bana da yabancı gelmişti. Te­

mel biçimiyle ele alırsak Kendin Hakkında Düşünme Ritü­
eli, düşünme alışkanlığından başka bir şey değildir. " 

"Ama hepimiz düşünmez miyiz? Bu insan olmanın bir 
Özelliği değil mi?" 

"Evet, çoğumuz düşünürüz. Ama sorun çoğu insanın sa­
dece hayatta kalmaya yetecek kadar düşünmesidir. Benim 
sözünü ettiğim, gelişme sağlayacak kadar düşünmek. Ben-



jamin Franklin'in biyografisini okuduğunda ne demek iste­
diğimi anlayacaksın. O, bütün gün süren verimli çalışmala­
rının ardından her akşam tüm davranışlarını gözden geçirir, 
bunların olumlu ve yapıcı mı yoksa olumsuz mu olduğunu, 
düzeltmesi gereken bir tavrı olup olmadığını düşünürdü. O 
gün neyi yanlış yaptığını açıkça bilmekle kendini kontrol 
etme ustalığı yolunda İyileşme ve gelişmeye yönelik adım­
lan atabilecek duruma gelirdi. Bilgelerde aynını yapardı. 
Her gece güzel kokulu gül yapraklarıyla kaplı kulübelerinin 
mabedine çekilerek derin bir dalınç içinde otururlardı. As­
lında, Yogi Raman geçirdiği günün yazılı kaydını tutardı. " 

"Ne tür şeyleri yazardı?" diye sordum. 
"Sabahlan yaptığı kişisel bakım çalışmalarından diğer bil­

gelerle ilişkilerine ve yakacak odun ite taze yiyecek bulmak 
için ormana yaptığı yolculuklara kadar her şeyi sıralardı. O 
gün zihninden geçen düşünceleri de kaydederdi. " 

"Bunu yapmak zor değil mi? On iki saati bırak beş daki­
ka önce ne düşündüğümü bile zor hatırlıyorum. " 

"Bu ritüeli her gün uygularsan zor değil. Göreceksin her­
kes benim aldığım türde sonuçlar alabilir. Herkes. Asıl so­
run pek çok insanın excusitus5 denen hastalığa tutulmuş ol­
ması. " 

"Sanırım geçmişte ben de buna kapılmıştım" dedim zeki 
arkadaşımın neden söz ettiğini bütünüyle anlayarak. 

Julian "Bahaneler yaratmayı bırak ve sadece yap!" dedi, 
güçlü inancının hissedildiği bir ses tonuyla. 

"Neyi yapayım?" 
"Düşünmeye zaman ayır. Düzenli bir iç gözlem alışkan­

lığı edin. Yogi Raman tüm yaptıkları ve düşündüklerini bir 
sütunda sıraladıktan sonra karşısındaki sütuna da değerlen­
dirmelerini yazardı. Yazıya döktüğü davranışları ve düşün­
celeriyle yüzleştikten sonra kendine bunların olumlu olup 
olmadıklarını sorardı. Öyle iseler uzun dönemde büyük ka­

5 Mazeret yaratma alışkanlığı, -ç. n. 



zanımlar sağlayacaklarından değerli enerjisini bunlara ver­
meye devam ederdi. " 

"Ya olumsuzlarsa?" 
"Bu durumda onlardan kurtulmak için açık bir tutum ser­

gilerdi. " 
"Sanırım bir örneğin bana yardımı olacak. " 
"Kişisel olabilir mi?" diye sordu Julian. 
"Elbette, senin içten düşüncelerinden birkaçını duymayı 

çok isterim" dedim. 
"Aslında ben seninkileri düşünüyordum. " 
Okul bahçesindeki iki çocuk gibi kıkırdamaya başladık. 
"Ah, tamam. Her zaman dediğini yaparsın. " 
"Tamam, bugün yaptığın birkaç şeyle başlayalım. Bunla­

rı masadaki şu kâğıda yaz" talimatını verdi Julian. 
Az sonra önemli bir şeyler olacağını hissettim. Yıllardır 

ilk kez yaptıklarım ve düşündüklerimi değerlendirmeye za­
man ayırıyordum. Bu çok alışılmadık ancak bir o kadar da 
akıllıcaydı. Her şey bir yana neyi iyileştirmem gerektiğini 
anlamaya zaman ayırmaksızın kendimi ve yaşamımı iyileş­
tirmeyi nasıl umabilirdim?" 

"Nereden başlamalıyım?" diye sordum. 
"Bu sabah neler yaptığından başla ve gününün kalan kıs­

mına ilerle. Yalnızca birkaç önemli noktaya değin, daha ko­
nuşacağımız çok şey var ve birkaç dakika sonra Yogi Ra¬ 
man'ın öyküsüne dönmek istiyorum. " 

"Güzel. Altı buçukta kalktım elektrikli horozumun sesiy­
le" diye espri yaptım. 

"Ciddi ol ve devam et" diye yanıtladı Julian sertçe. 
"Tamam. Sonra duş yaptım, tıraş oldum ve bir omleti mi­

deme indirdikten sonra işe gitmek için aceleyle çıktım. " 
"Ailen ne yaptı?" 
"Hepsi uyuyordu. Her neyse, ofise vardığımda yedi otuz 

randevumun yediden beri beklemekte olduğunu gördüm, 
ah dostum, bir de sinirlenmemiş mi!" 

"Senin tepkin ne oldu?" 



"Kendimi savundum, ne yapsaydım, beni sıkıştırmasına 
izin mi verseydim?" 

"Hımm. Tamam. Sonra ne oldu?" 
"İşler daha kötüye gitti. Mahkemeden aradılar, Yargıç 

Wildabest'in beni ofisinde görmek istediğini ve on dakika 
içinde orda olmazsam 'birilerinin kellesinin gideceğini' söy­
lediler. Wildabest'i hatırlıyorsun değil mi? Ferrari'ni onun 
park yerine bıraktığın için seni mahkemeye itaatsizlikle suç­
ladıktan sonra ona Vahşi Hayvan6 lakabını takan sendin!" 
dedim kahkahalarla, o olayı hatırlayarak. 

"Bunu hatırlatmak zorundaydın, değil mi?" diye yanıtladı 
Julian, o zamanlar herkesçe konuşulan bu hınzırca davranı­
şı gözünde canlanarak. 

"Her neyse, mahkeme binasına koştum ve kâtiplerden 
biriyle başka bir tartışma daha yaptım. Ofise döndüğümde 
beni hepsi 'acil olarak işaretlenmiş yirmi yedi telefon me­
sajı bekliyordu, Daha devam edeyim mi?" 

"Evet, lütfen. " 
"Pekâlâ, eve dönüş yolunda arabamdayken Jenny aradı 

ve annesine uğrayıp onun meşhur keklerinden almamı iste­
di. Sorun şu ki, oraya giden kavşağa saptığımda yıllardır 
gördüğüm en kötü trafik tıkanıklığının içine girmiş oldum. 
Sonuçta mesai bitimi trafiğinin ortasında, otuz beş derece 
sıcakta, sinirden titreyerek ve daha da çok zaman kaybede­
ceğimi düşünerek kalakaldım. " 

"Tepkin ne oldu?" 
"Trafiğe lanet yağdırdım" dedim samimiyetle. "Aslında 

arabamın içinde bağırıyordu m. Neler söylediğimi duymak 
ister misin?" 

"Sanırım bu bahçemi beslemek isteyeceğim türden bir 
şey değil" diye yanıtladı Julian hafif bir gülümsemeyle. 

"Fakat bu iyi bir gübre olabilir. " 
"Hayır, teşekkürler. Belki burada durmalıyız. Gününü 

6 Orijinal metinde Wildabest ile kafiyeli olan Wild Beast kullanılarak sözcük 
oyunu yapılmış. -ç. n. 



nasıl geçirdiğine bakmak için bir saniye ara verelim. Açık­
çası, geriye bakarsan, mümkün olsa kesinlikle farklı davran­
mış olmayı isteyeceğin en az birkaç şey var. " 

"Kesinlikle. " 
"Ne gibi?" 
"Hımm. Pekâlâ, birincisi, ideal bir dünyada daha erken 

kalkardım. Yeri dövercesine koşuşturmakla kendime iyilik 
ettiğimi sanmıyorum. Sabah daha huzurlu ve gün içinde 
kendimle barışık olmayı isterdim. Bana anlattığın Gülün 
Kalbi tekniği burada işe yarayacak gibi görünüyor. Ayrıca 
kahvaltı masasında yanımda ailemin olmasını isterdim, yal­
nızca bir. şeyler atıştırmak için otursalar da. Bu bana daha 
iyi bir denge duygusu verirdi. Jenny ve çocuklara yeterince 
zaman ayıramadığımı düşünüyorum sürekli. " 

"Ama bu mükemmel bir dünya ve senin mükemmel bir 
yaşamın var. Gününü kontrol altına alabilecek güce sahip­
sin. Düşlerini gerçekleştirebilecek güç elinde!1' dedi Julian, 
sesini yükselterek. 

"Bunu anlıyorum. Gerçekten değişebileceğimi hissetme­
ye başladım. " 

"Harika. Şimdi gününü değerlendirmeye devam edelim" 
komutunu verdi. 

"Pekâlâ, müvekkilinle bağırmamış olmayı isterdim. Mah­
keme kâtibiyle tartışmamış ve trafiğe lanet etmemiş olmayı 
da. " 

"Trafik buna aldırmıyor değil mi?" 
"Tıkanmayı sürdürüyor" diye mırıldandım. 
"Sanırım şimdi Kendin Hakkında Düşünme Ritüeli'nin 

gücünü anlamaya başladın. Yaptığın şeylere, gününü nasıl 
geçirdiğine ve zihninden geçen düşüncelere bakarak geliş­
me düzeyini ölçmek üzere kendine puan verebilirsin. Yarı­
nı iyileştirmenin tek yolu bugün neyi yanlış yaptığını bil­
mektir. " 

"Ve hataların tekrarlanmaması için açık bir planla gelme­
lisin değil mi?" diye ekledim. 



"Kesinlikle. Hata yapmanın eleştirilecek bir tarafı yok. 
Hatalar yaşamın bir parçasıdır ve gelişme için gereklidir. Bu 
şöyle söylemeye benziyor, 'mutluluk doğru kararlarla, doğ­
ru kararlar deneyimle ve deneyim yanlış kararlarla gelir, ' 
Ancak aynı hataları tekrar tekrar, her gün yinelemenin ka­
bul edilebilir bir tarafı yok. Bu tam da insanları hayvanlar­
dan ayıran bir nitelik olan kendinden haberdar olma yeti­
sinden tamamen yoksunluğun göstergesidir. " 

"Bunu daha önce hiç duymamıştım. " 
"Evet bu doğru. Yalnızca insanlar kendilerinden bir adım 

Öteye giderek neyi doğru, neyi yanlış yaptıklarını analiz 
edebilirler. Bir köpek bunu yapamaz. Bir kuş da. Hatta bir 
maymun bile yapamaz bunu. İşte Kendin Hakkında Düşün­
me Ritüeli budur. Günlerinde ve genel olarak yaşamında 
neyin doğru ve neyin yanlış olduğunu düşün. Sonra çabu­
cak gelecek iyileşmelere hazır ol. " 

"Düşünecek çok şey var Julian" dedim. "Düşünecek çok 
şey var" diye yineledim kaygılı bir ifadeyle. 

"Işık Saçan Yaşamın altıncı ritüeline ne dersin: 'Erken 
Uyanma Ritüeli'. " 

"Ah!. Sanırım neyin geleceğini biliyorum. " 
"Uzaklardaki cennet diyarı Sivana'da öğrendiğim en iyi 

öğütlerden biri, güne iyi başlamak için güneşle birlikte 
kalkmaktı. Çoğumuz bizim için gerekli olandan fazla uyu­
ruz. Ortala biri için altı saat uyku mükemmel, sağlıklı ve 
dinç olması İçin yeterlidir. 

"Aslında uyku bir alışkanlıktan başka bir şey değildir ve 
diğer alışkanlıklarda olduğu gibi istediğin sonucu almak 
İçin kendini eğitebilirsin; bu durumda daha az uyumak için 
sözgelimi. " 

"Ama çok erken kalkarsam çok bitkin hissediyorum" de­
dim. 

"İlk birkaç gün çok yorgun hissedeceksin. Bunu rahatlık­
la söyleyebilirim. Hatta erken kalkmaya başladığın ilk hafta 
boyunca böyle hissedebilirsin. Bunu lütfen uzun dönemli 



kazanım için kısa süreli küçük bir sıkıntı olarak gör. Yeni 
bir alışkanlık kazanmaya çalıştığında hep bir parça sıkıntı 
yasaya bilirsin. Bu yeni bir çift ayakkabı ayağına alışana dek 
hissettiğin rahatsızlığa benzer; İlkin giymesi biraz zordur 
ama kısa süre sonra eldiven gibi otururlar. Sana daha önce 
söylediğim gibi acı çoğunlukla kişisel gelişimin habercisidir. 
Ondan korkma. Aksine onu kucakla. " 

"Tamam. Erken kalkmak için kendimi eğitme fikrini sev­
dim. Önce şunu sorayım, 'erken' ne anlama geliyor? 

"Güzel bir soru daha. İdeal bir saati yok. Şu ana dek se­
ninle paylaştığım her şey gibi, senin için doğru olanı yap. 
Yogi Raman'ın öğüdünü hatırla;: uçta olandan kaçın, her 
şey ılımlı olmalı. " 

"Güneşle uyanmak bana uç bir nokta gibi geliyor. " 
"Aslında değil. Yeni günün ilk ışıklarından daha görkem­

li olan pek az doğal güzellik vardır. Bilgeler güneş ışıkları­
nın Cennetin armağanı olduğuna inanırlar ve aşırısından ka­
çınmakla birlikte düzenli olarak güneş banyosu yaparlardı; 
onları sabahın ilk ışıklarıyla dans ederken görebilirdin çoğu 
kez. Bunun, olağanüstü uzun yaşamlarının bir başka anah­
tarı olduğuna kesinlikle İnanıyorum. " 

"Sen de güneşlenir misin?" diye sordum. 
"Kesinlikle. Güneş beni gençleştirir. Yorgun olduğumda 

ruhumu canlandırır. Doğu'nun kadim kültüründe güneşin 
ruha açılan kapı olduğuna inanılırdı. İnsanlar ruhlarıyla bir­
likte vücutlarının da serpilmesi için ona dua ederlerdi. Gü­
neş ışığı yaşam enerjini açığa çıkarır, duygusal ve fiziksel 
canlılığını tazeler. O keyifli bir hekimdir, ziyaretlerin aşırıya 
kaçmadığı sürece elbette. Hay aksi! Konudan uzaklaştım. 
Her gün erken kalkmaktan söz ediyorduk. " 

"Hımm. Bu ritüeli kendi alışkanlıklarım arısına nasıl ala­
bilirim?" 

"İşte birkaç ipucu. Öncelikle uykunun miktarı değil kali­
tesinin Önemli olduğunu asla unutmamalısın. Allı saatlik ke­
sintisiz derin uyku on saatlik aralıklı uykudan daha iyidir. 



Tüm mesele vücudunu dinlendirmektir. Böylelikle doğal 
süreçler günlük uğraşların stresi ve güçlükleri nedeniyle za­
rar gören fiziksel yapım doğal sağlıklı durumuna gelecek 
şekilde onarıp yenileyebilir. Bilgelerin alışkanlıklarının ço­
ğu kaliteli dinlenmenin, çok uyumaktan daha önemli oldu­
ğunu anlaması gerektiği prensibine dayanır. Örneğin Yogi 
Raman akşam 8'den sonra asla bir şeyler yemezdi. Yemek 
yemenin tetiklediği sindirim etkinliğinin uyku kalitesini dü­
şürdüğünü söylemişti. Bir başka örnek de bilgelerin uyuma­
ya gitmeden önce arplerinin yumuşak sesiyle meditasyon 
yapma alışkanlıklarıydı. " 

"Bunun ardındaki neden nedir?" 
"Sana şunu sorayım John. Her gece uyumadan önce ne 

yaparsın?" 
"Jenny'yle birlikte haberleri izlerim, tanıdığım çoğu kim­

se gibi. " 
"Ben de öyle düşünmüştüm" diye yamtladı Julian, gözle­

rinde gizemli bir pırıltıyla. 
"Anlayamadım. Uyumadan önce biraz haber izlemekte 

ne kötülük var?" 
"Uymadan önceki on dakika ile uyandıktan somaki on 

dakikalık sürenin bilinçaltın üzerinde büyük etkisi vardır. 
En ilham verici ve huzurlu düşünceler zihnine bu süreler 
içinde programlanır. " 

"Zihnimi bir bilgisayar yaptın. " 
"Bu çok da yerinde bir bakış açısı; içine ne koyarsan onu 

bulursun. Daha da Önemlisi programcı sadece sensin. İçeri 
girecek düşünceleri seçerek dışarıya ne çıkacağını da kesin 
biçimde belirlersin. Bu nedenle uyumadan önce haberleri 
izleme veya biriyle tartışma, hatta günün olaylarını bile zih­
ninden geçirme. Rahatla, istersen bir fincan bitki çayı iç. Sa­
kin bir klasik müzik dinle, kendini zengin ve yenileyici de­
rin bir uykuya dalmaya hazırla. " 

"Anladım. Ne kadar iyi uyursam o kadar az uykuyla ye­
rinebilirim. " 



"Kesinlikle. Bir de Yirmi Bir Kadim Kuralı'nı hatırla: Bir 
şeyi art arda yirmi bir gün tekrarlarsan bu bir alışkanlık ola­
rak yerleşir. Bu nedenle erken kalkma rutinine üç hafta ka­
dar vazgeçmeden bağlı kal, çünkü başta oldukça rahatsız 
edici gelebilir. Sonra yaşamının bir parçası olacak. Kısa sü­
re içinde sabah beş buçukta, hatta beşte muhteşem yeni bir 
günün görkeminin keyfini çıkarmak üzere kolayca kalkabi­
leceksin. " 

"Tamam, diyelim ki her gün beş buçukta kalkıyorum, ne 
yapacağım?" 

"Soruların düşündüğünü gösteriyor dostum. Bunu takdir 
ediyorum. Bir kez kalktıktan sonra yapabileceğin çok şey 
var. Aklında tutman gereken temel ilke güne İyi başlamak­
tır. Söylediğim gibi uyandıktan sonraki ilk on dakika İçinde 
düşündüklerin ve yaptıklarının günün geri kalanı üzerinde 
belirgin etkileri vardır. " 

"Ciddi misin?" 
"Kesinlikle. Olumlu şeyler düşün. Tüm sahip oldukların 

için şükret. Şükran listen üzerinde çalış. Biraz güzel müzik 
dinle. Güneşin doğuşunu izle, hatta belki doğal bir çevrede 
kısa bir yürüyüş bile yapabilirsin istersen. Aslında bilgeler 
sabahın erken saatlerinde uçuşan 'mutluluk özlerini' İçleri­
ne çekmek için içlerinden gelse de gelmese de gülerlerdi. " 

"Julian, açık fikirli olmak için çabalıyorum ve sanırım bir 
acemi için bunu iyi yaptığımı sen de kabul ediyorsundur. 
Ama bu kulağa gerçekten tuhaf geliyor, Himalayalar'da ya­
şayan bir bilge grubu için bile. " 

"Ama değil. Dört yaşındaki bir çocuğun günde kaç kez 
güldüğünü tahmin et. " 

"Kim bilir?" 
"Ben biliyorum; üç yüz kez. Şimdi toplumumuzdaki or­

talama bir yetişkinin bir gün boyunca kaç kez güldüğünü 
tahmin et. " 

"Elli" diye şansımı denedim. 
"Şunu on beş yap" dedi Julian memnun bir halde gülüm-



seyerek. "Ne demek istediğimi anlıyor musun? Gülmek ru­
hun ilacıdır, İçinden gelmiyorsa bile bir aynaya bak ve bir­
kaç dakika gül. Kendini harika hissetmekten alıkoyamaya¬ 
caksın. Wîlliam James Mutlu okluğumuz için gülmeyiz. 
Güldüğümüz için muti uyuzdur' demiş. Bu nedenle güne 
keyifli bir adımla başla. Gül. neşelen ve tüm sahip oldukla­
rın için şükret. Göreceksin, her gün güzel armağanlar geti­
recek. " 

"Olumlu ilişkiler için güne nasıl başlıyorsun?" 
"Aslında, Gülün Kalbi'nden taze sıkılmış meyve suyuna 

kadar her şeyi içeren oldukça gelişmiş bir sabah rutini ya­
rattım. Ancak seninle paylaşmayı özellikle istediğim bir stra­
teji var. " 

"Kulağa mühimmiş gibi geliyor. " 
"Öyle. Sabah kalktıktan hemen sonra sessizlik sığınağına 

git. Sakince otur ve odaklan. Sonra kendine şu soruyu sor: 
'Eğer bugün benim son günüm olsaydı ne yapardım?' Bura­
da anahtar bu sorunun gerçek anlamını yakalamaktır. Zih­
ninde yapacağın her şeyin, arayacağın insanların ve keyif 
alacağın anların listesini yap. Bu şeyleri büyük bir enerji ile 
yaptığını canlandır. Ailene ve arkadaşlarına nasıl davranaca­
ğını hayal et. Hatta bu gezegendeki son günün olsaydı sa­
na tamamen yabancı olan kişilere nasıl davranacağım da 
kalanda canlandır. Sana daha önce söylediğim gibi, her gü­
nünü son gününmüş gibi yaşadığında yaşamın sihirli bir ha­
le dönüşür. Beni de Işık Saçan Yaşam ritüellerinin yedinci­
sine getirir; Müzik Ritüeli. " 

"Buna bayılacağımı hissediyorum" dedim. 
"Eminim öyle olacak. Bilgeler yaptıkları müziği seviyor­

lardı. Tıpkı güneş gibi o da spiritüel bir destek sağlıyordu. 
Müzik onları güldürüyor, dans ettiriyor ve şarkı söylemeye 
itiyordu. Senin için de aynı etkiyi gösterecektir. Asla müzi­
ğin gücünü unutma. Her gün müzikle bir miktar zaman ge-
çir;. bu işe giderken arabada yumuşak bir müzik dinlemek 
bile olabilir. Kendini üzgün veya yorgun hissettiğinde biraz 



müzik dinle. Bu, benim bildiğim en iyi motive edici eylem­
lerden biri. " 

"Senin dışında!" diye bağırdım içten bir şekilde. "Sadece 
seni dinlemek bile kendimi harika hissetmeme yetiyor. Ger­
çek anlamda değişmişsin Julian, hem de sadece dış görünü­
şünle değil. Eski sinikliğin gitmiş. Eski negatifliğin kaybol­
muş. Eski saldırganlığın yok olmuş. Gerçekten kendinle ba­
rışık gibisin. Bu gece bu halini görmek beni gerçekten duy­
gulandırdı. " 

"Hey, daha fazlası da var!" diye bağırdı Julian, tek yum­
ruğunu havaya kaldırarak. "Hadi devam edelim. " 

"Başka türlüsünü düşünemezdim zaten. " 
"Tamam. Sekizinci ritüel 'Sözcükleri Tekrarlama Ritüeli'. 

Bilgeler sabah, öğle ve akşam tekrarladıkları bir dizi mant¬ 
ra'ya sahipti ve bana bu uygulamanın onları hedeflerine 
odaklı, güçlü ve mutlu kılmada son derece etkili olduğunu 
söylerlerdi. " 

"Mantra nedir?" diye sordum. 
"Mantra pozitif bir etki yaratmak amacıyla birbirine ek­

lenmiş kelimelerin oluşturduğu bir diziden başka bir şey 
değil. Sanskritçede 'man' 'zihin' ve 'tra' 'özgürleştirici' anla­
mına gelir. Dolayısıyla mantra zihni özgürleştirmek için kul­
lanılan bir cümledir. Ve inan bana John, mantra'lar bu ama­
ca çok güçlü bir şekilde ulaşır. " 

"Sen günlük rutininde mantra'ları kullanıyor musun?" 
"Tabii ki. Onlar nereye gidersem gideyim benim sadık 

yoldaşlarımda. İster otobüste, ister kütüphaneye giderken, 
isterse bir parkta oturmuş insanları seyrederken dünyamda¬ 
ki iyi şeyleri mantra'lar yoluyla sürekli olarak teyit ederim. " 

"Yani mantra'lar söylenen sözler midir?" 
"Öyle olmaları gerekmez. Yazılı tekrarlamalar da çok et­

kilidir. Fakat bir mantra'yı sesli tekrarlamanın ruhum üzerin­
de harika bir etkisi olduğunu keşfettim. Motive olmam ge­
rektiği zaman içimden şu cümleyi iki üç yüz kere tekrar 
ederini: 'Motivasyonum yüksek, disiplinliyim ve enerji do-



luyum, ' Ulaştığım en yüksek kendine güven duygusunu ko­
rumak için 'Güçlüyüm, becerikliyim ve huzurluyum' cümle­
sini tekrarlarım. Hatta genç ve yaşam dolu kalmamı sağla­
yan mantra'ları da kullanırım" diye itirafta bulundu Julian. 

"Bir mantra seni nasıl genç tutabilir?" 
"Kelimeler zihni çarpıcı biçimde etkiler, İster sözlü, ister­

se yazılı olsunlar güçlü etkilere sahiptirler. Başka insanlara 
söylediklerin önemlidir ancak kendine söylediklerin daha 
da önemlidir. " 

"Kendi kendine konuşma?" 
"Kesinlikle. Sen bütün gün üzerinde düşündüğün şeysin. 

Ayrıca bütün gün kendine söylediğin şeysin. Kendine yaşlı 
ve yorgun olduğunu söylersen, bu mantra sende dış ger­
çeklik olarak ortaya çıkacaktır. Güçsüz olduğunu ve etrafı­
na ilginin kaybolduğunu söylersen, bu da senin dünyanın 
doğası durumuna gelecektir. Fakat kendine sağlıklı, dina­
mik ve son derece yaşam dolu olduğunu söylersen, yaşa­
mın dönüşüm geçirecektir. Gördüğün gibi, kendine söyle­
diğin sözler senin İmgeni etkiler ve imgen gerçekleştirdiğin 
eylemleri belirler. Örneğin, imgen değerli herhangi bir şey 
yapma güveni kaybolmuş bir kişiyse, sadece bu özellik ile 
paralel olan eylemleri gerçekleştirebilirsin. Öte yandan, im­
gen korkusuz ve ışık saçan bir kişininki gibiyse, yine tüm 
eylemlerin bu özellik ile paralel olacaktır. Kendi imgen se­
nin gelecekte yapacaklarının kehanetini içinde taşır, " 

"Nasıl yani?" 
"Bir şeyi yapma becerin olmadığını düşünürsen, örneğin 

mükemmel bir partner bulmak veya stressiz bir yaşam sür­
mek gibi, inançların senin kendine bakışını etkiler. Buna 
karşılık, imgen, mükemmel bir partner bulmak ya da ken­
dine huzurlu bir yaşam biçimi yaratmak için adımlar atma­
nı da engelleyecektir. Gerçekten bu yönde gösterdiğin ça­
baları sabote edecektir. " 

"Neden böyle oluyor?" 
"Nedeni basit. Kendine bakışın olayların yöneticisidir. 



Asla onunla tutarlı olmayan bir eylemde bulunmana izin 
vermez. Güzel olan, yaşamında seni geliştirmeyen diğer her 
şeyi değiştirebildiğin gibi, kendine bakışını da değiştirebilir­
sin. Mantra'lar bu amacı gerçekleştirmenin mükemmel bir 
yoludur. " 

"İç dünyamı değiştirdiğim zaman da, dış dünyamı da de­
ğiştirmiş olurum" dedim ödevini anlamış biri edasıyla. 

"Vay canına, ne kadar da çabuk öğreniyorsun!" dedi Ju¬ 
lian ve baş parmağını havaya kaldırarak önceki yaşamında 
başarılı bir avukatken çok yaptığı bir jesti tekrarladı. 

"Bu da bizi yumuşak inişle İşık Saçan Yaşamın dokuzun­
cu ritüeline getiriyor. 'Ahenkli Karakter Ritüeli'. Bu, biraz 
önce konuştuğumuz imge kavramının bir yan dalı. Basitçe 
ortaya koyarsam, bu ritüel karakterini inşa etmek için her 
gün, giderek artan bir şekilde kendini geliştirmeni gerekti¬ 
rir. Karakterini güçlendirmen kendini görme biçimini ve 
gerçekleştirdiğin eylemleri etkiler. Yaptıkların alışkanlıkları­
nı oluşturmak için bir araya gelir ve bu önemlidir. Çünkü 
alışkanlıkların seni kaderine yöneltir. Belki de Yogi Raman, 
'Bir düşünce ekersin, bir eylem biçersin. Bîr eylem ekersin, 
alışkanlık biçersin. Bir alışkanlık ekersin, karakter biçersin. 
Bir karakter ekersin, kaderini biçersin' derken bunu en iyi 
şekilde formüle etmişti. " 

"Karakterimi inşa etmek için ne tip şeyler yapmalıyım?" 
"Erdemlerini geliştiren her şey. Sen bana 'erdemlerin' ne 

olduğunu sormadan önce, bu kavramı açıklamama izin ver. 
Himalayalar'daki bilge kişiler erdemli bir yaşamın anlamlı 
bir yaşam olduğuna kuvvetle inanırlardı. Buna bağlı olarak 
tüm eylemlerini ebedi prensiplere dayanarak yönetirlerdi. " 

"Fakat, onların yaşamlarını amaçlarının yönettiğini söyle­
diğini hatırlıyorum. " 

"Evet, aslında öyle. Ama yaşamın çağrısı bu prensipler 
ile uyumlu bir şekilde yaşamayı içerir; onların atalarının 
binlerce yıldır kalpten inandıkları prensiplerdir bunlar. " 

"Bu prensipler nedir Julian?" diye sordum. 



"Bunlar basitçe ifade edilebilir; üretkenlik, şefkat, tevazu, 
sabır, dürüstlük ve cesaret. Tüm eylemlerin bu prensipler 
ile uyumlu ve tutarlı olduğunda, derin bir iç huzur ve ahenk 
hissedersin. Bu şekilde yaşamak seni kaçınılmaz olarak spi¬ 
ritüel başarıya taşır. Doğa ve evren yasaları İle uyumlu dav­
ranışlarda bulunursun. Bu, başka bir boyutun, Örneğin da­
ha yüksek bir gücün enerjisinden faydalanmaya başladığın 
zamandır. Aynı zamanda bu, sıradanlıktan olağanüstünün 
dünyasına geçtiğin ve varoluşunun kutsallığını duyumsama­
ya başladığın zamandır. Yaşam boyu aydınlanmaya doğru 
ilk adımdır. " 

"Bu deneyimi yaşadın mı?" diye sordum. 
"Yaşadım ve yine yaşayacağımı biliyorum. Doğru şeyleri 

yap. Gerçek karakterinle uyumlu biçimde yaşa. Dürüst dav­
ran. Kalbin seni yönlendirsin. Gerisi kendiliğinden hallola­
caktır. Hiçbir zaman yalnız değilsin biliyorsun" diye yanıtla­
dı Julian. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Bunu sana belki başka bir zaman açıklarım. Şimdi, ka­

rakterini inşa etmek için her gün küçük şeyler yapman ge­
rektiğini hatırla. Emerson'ın söylediği gibi; 'Karakter zekâ­
dan daha yüksek bir yerdedir. Yüce bir ruh yaşamak ve dü­
şünmek için güçlü konumdadır. ' Karakterin bu prensipler 
ile uyumlu bir şekilde davrandığında inşa edilmiş olur. Bu­
nu biraz önce anlatmıştım. Bunu yapmayı başaramazsan, 
gerçek mutluluk senin ulaşamayacağın bir yerlerde olacak­
tır her zaman. " 

"Ve son ritüel?" 
"Bu, hepsinden önemli olan 'Sadelik Ritüeli'dir. Bu ritü­

el sade bir yaşam sürmeni gerektirir. Yogi Raman'ın 'İnsan 
asla ince şeylerin kalınlığında yaşamamalıdır'. Sadece önce­
liklerine, gerçekten anlamlı olan eylemlere odaklan. O za­
man yaşamın derli toplu, doyurucu ve istisnai bir şekilde 
huzurlu olur. Bu konuda sana garanti veririm' demişti. " 

Kısa bir süre sessiz kaldıktan sonra devam etti. "Haklıy-



di. Sapı . samandan ayırmaya başladığım zaman yaşamım 
ahenk kazandı. Alışkanlık haline getirdiğim koşturmacalı ri­
timde yaşamayı bıraktım. Kasırganın ortasındaymış gibi ya­
şamaktan vazgeçtim. Onun yerine, hızımı düşürdüm ve 
meşhur güllerin kokusunu içime çekmek için zaman bul­
dum. " 

"Sadeliğe ulaşmak için ne gibi şeyler yaptın?" 
"Pahalı kıyafetler giymekten vazgeçtim, günde altı gaze­

te okuma alışkanlığımı bir kenara attım, her zaman herke­
sin emrine amade olmayı bıraktım, vejetaryen oldum ve da­
ha az yemek yedim. Temelde, ihtiyaçlarımı azalttım. Gördü­
ğün gibi John, gereksinim dediğin şeyleri azaltmadıkça as­
la tatmin olamazsın. Las Vegas'ta rulet masasının başında 
şanslı rakamın geleceği ümidiyle hep 'Sadece bir tur daha' 
deyip bekleyen kumarbaz gibi olursun. Hep sahip olduğun­
dan daha fazlasını istersin. Bu şekilde nasıl mutlu olabilir­
sin ki?" 

"Ama daha önce bana mutluluğun başarıyla geldiğini 
söylemiştin. Şimdi de ihtiyaçlarımızı azaltmamı ve azla ye­
tinmemi söylüyorsun. Hu bir paradoks değil mi?" 

"Mükemmel bir noktaya değindin John. Hakikaten hari­
ka. Bu çelişki gibi görünebilir, ama değil. Yaşam boyu mut­
luluk, hayallerini gerçekleştirme yolunda çaba göstermekle 
kazanılır. İleriye doğru hareket ettiğinde en iyi durumda 
olursun. Buradaki anahtar, mutluluğunu gökkuşağının so­
nundaki hiçbir zaman ele geçmeyen altın kâsesini bulma 
üzerine inşa etmemektir, örneğin, uzun zaman önce milyo­
ner olmama rağmen, kendime başarının banka hesabında 
üç yüz milyon dolar olması anlamına geldiğini söylerdim. 
Bu, felakete reçete çıkartmaktı. " 

İnanamaz bir şekilde "Üç yüz milyon dolar?" dedim. 
"Üç yüz milyon. Sonuç olarak, ne kadar fazla paraya sa­

hip olursam olayım, asla tatmin olmuyordum. Her zaman 
mutsuzdum. Bu, açgözlülükten başka bir şey değildi. Bunu 
şimdi rahatlıkla söyleyebilirim. Bu, Kral Midas'ın öyküsü gi-



biydi. Bunu duyduğuna eminim. " 
"Elbette. Adam altım o kadar çok seviyormuş ki dokun­

duğu her şeyin altına dönüşmesi için dua etmiş. Duaları ka­
bul olduğunda çok sevinmiş. Mutluluğu yemekleri de altına 
dönüşüp aç kalıncaya kadar sürmüş. " 

Julian sessizleşmişti, dalgın bir şekilde, "Doğru. Benzer 
şekilde, o kadar paraya odaklanmıştım ki elimdekiler ile tat­
min olamıyordum. Ekmek ve su dışında bir şey yiyemedi­
ğim bir zaman olduğunu da biliyorsun" dedi. 

"Ciddi misin? Her zaman senin meşhur arkadaşlarınla 
birlikte en iyi restoranlarda yemek yediğini düşünüyor­
dum. " 

"Önceleri öyleydi. Çok fazla insan bunu bilmez, ama 
kontrol dışı yaşantım bana kanamalı ülsere mal oldu. Bir 
sosisli sandviç bile beni hasta etmeye yetiyordu. Ne yaşam 
ama! O kadar para ve tüm yiyebildiğim ekmek ve su. Ger­
çekten acınası bir durumdu" dedi Julian itiraf eder bir tavır­
la. "Ama ben geçmişte yaşayan bir insan değilim. Bu da ya­
şamın büyük derslerinden biriydi. Sana daha önce de söy­
lediğim gibi, acı, güçlü bir Öğretmendir. Acının üstesinden 
gelmek için Önce onu yaşamam gerekiyordu. O olmasaydı 
bugün olduğum yerde olamazdım" dedi metin bir şekilde. 

"Sadelik Ritüeli'ni kendi yaşamıma nasıl uyarlayacağım 
konusunda bir fikrin var mı?" diye sordum. 

"Yapabileceğin çok şey var. Çok küçük şeyler bile fark 
yaratabilir. " 

"Ne gibi?" 
"Her çaldığında telefona cevap vermeyi bırak, reklam 

mesajlarını okuyarak zaman harcama, haftada üç gün dışa­
rıda yemek yemekten vazgeç, golf kulübü üyeliğini iptal et 
ve çocuklarınla daha fazla zaman geçir, haftada bir gün ko­
lunda saatin olmasın, birkaç günde bir güneşin doğuşunu 
izle, cep telefonunu sat ve çağrı cihazını at. Daha devam 
edeyim mi?" diye sordu Julian alaycı bir edayla. 

"Ne demek istediğini anlıyorum. Ama cep telefonunu 



satmak?" diye sordum kaygıyla, göbek kordonu doktorun 
önerisiyle kesilecek olan bir cenin gibi hissederek. 

"Söylediğim gibi, benim görevim yolculuğumuz sırasın­
da bilgeliğimi seninle paylaşmak. Yaşamını düzene sokmak 
için her stratejiyi uygulamana gerek yok. Teknikleri dene ve 
sana uyduğunu düşündüklerini kullan. " 

"Biliyorum. Uç noktalara gitme, her şey makul ölçülerde 
olsun. " 

"Kesinlikle. " 
"Fakat itiraf etmeliyim ki stratejilerinden her biri kulağa 

müthiş geliyor. Ancak sadece otuz günde yaşamımda ger­
çekten kapsamlı değişiklikler sağlayabilirler mi?" 

Gamzeli yanaklarındaki yerleşmiş muzip ifadeyle "Otuz 
günden bile az sürecek, hatta çok daha az" dedi. 

"Baştan başlıyoruz. Bunu açıkla bana Ey Bilge Kişi!" 
Şakacı bir ifadeyle "Bilge Kişi" eski antetli kâğıdımda 

muhteşem görünebilirdi, ama 'Julian' demen yeterli. Otuz 
günden daha kısa sürecek dedim çünkü gerçek yaşam de­
ğişimi kendiliğinden gerçekleşir, " 

"Kendiliğinden?" 
"Evet, gözünü kırpma süresinde. Tam da varlığının en 

derinlerinde yaşamını en yüksek düzeyine çıkarmaya karar 
verdiğin anda. O anda, değişim geçirmiş bir insan olacak­
sın; kendi kader yoluna koyulmuş biri, " 

"Peki, neden otuz günden daha uzun?" 
"Bu stratejileri ve yöntemleri uyguladığında, o andan İti­

baren bir ay içinde kayda değer iyileşmeler göreceksin. Da­
ha fazla enerji, daha az endişe, daha fazla yaratıcılık ve ya­
şamının her boyutunda daha az stres. Bunları söyledikten 
sonra, bilgelerin yöntemlerinin akşamdan sabaha yöntemler 
olmadığını söyleyeyim. Bunlar geri kalan günlerinde, her 
gün uygulanmak üzere tasarlanmış kadim geleneklerdir. 
Onları uygulamayı durdurursan, yavaş yavaş eski alışkanlık­
larına geri döndüğünü fark edersin. " 

Julian bana Işık Saçan Yaşamın on ritüelini açıkladıktan 



sonra bir an durakladı. "Devam etmemi istediğini biliyorum 
ve edeceğim. Seninle paylaştıklarıma o kadar kuvvetle ina¬ 
nıyorum ki bütün gece seni uykusuz bırakmaya aldırmıyo­
rum. Belki de bu, biraz daha derinlere gitmek için İyi bir za­
man. " 

Şaşkınlık içerisinde "Tam olarak ne söylemek istiyorsun? 
Bu gece işittiklerimin hepsi de oldukça derindi" dedim. 

"Sana açıkladığım sırlar senin ve temas kurduğun herke­
sin arzu ettiğiniz yaşamları yaratmasını sağlayacak. Ancak 
Sivana Bilgelerinin felsefesi göründüğünden daha fazlasıdır. 
Şu ana kadar sana öğrettiklerim son derece pratikti. Fakat 
sana özetlediğim prensiplerin altında akan spiritüel bir 
akıntı olduğunu da bilmelisin. Neden bahsettiğimi arılamı­
yorsan, bu noktada kaygılanmana gerek yok. Sadece onu 
ağzına at, bir süre çiğne; sonra sindirirsin. " 

"Öğrenci hazır olduğunda öğretmen ortaya mı çıkar?" 
"Kesinlikle" dedi Julian gülümseyerek. "Her zaman cin 

gibi bir öğrenci oldun. " 
"Tamam, spiritüel konulara geçelim" dedim enerjik bir 

şekilde, saatin neredeyse sabahın iki buçuğuna geldiğini 
fark etmeden. 

"Senin İçinde güneş, ay, gökyüzü ve bu evrenin tüm ha­
rikaları yatar. Bu harikaları yaratan zekâ seni yaratan kuv­
vetin aynısıdır. Etrafındaki her şey aynı kaynaktan gelir. He­
pimiz biriz. " 

"Seni takip edebildiğimden emin değilim. " 
"Bu dünya üzerindeki her varlığın, bu dünya üzerindeki 

her nesnenin bir ruhu vardır. Tüm ruhlar tek bir ruha akan 
bu, Evrenin Ruhu'dur. Gördüğün gibi John, kendi zihnini ve 
ruhunu beslediğin zaman aslında Evrenin Ruhu'nu beslemiş 
olursun. Kendini daha iyi duruma getirdiğinde, etrafındaki 
herkesin yaşamlarını iyileştirmiş olursun. Hayallerinin ar­
dından kendine güvenerek koşma cesaretine sahip oldu­
ğunda, evrenin gücünü kendinde toplamış olursun. Sana 
daha önce de söylediğim gibi, yaşam sana ondan istediğin 



şeyi verir. O seni her zaman dinler. " 
"Yani, kendini kontrol etme ve kaizen, kendime yardım 

etmem başkalarına yardım etmeme yardım mı edecek?" 
"Onun gibi bir şey. Zihnini zenginleştirdikçe, vücuduna 

özen gösterdikçe ve ruhunu besledikçe, söylediklerimi tam 
olarak anlayabileceksin. " 

"Julian. Söylediklerinin iyi şeyler olduğunu biliyorum. 
Fakat kendini kontrol etme, şu ana kadar kişisel gelişimden 
çok müvekkil portföyü geliştirmeye zaman harcamış 100 ki­
loluk bir aile babası için yüksek bir ideal. Başarısız olursam 
ne olur?" 

"Başarısızlık deneme cesaretinden yoksun olmaktır, ne 
eksik ne fazla. Çoğu insan ile hayalleri arasında duran tek 
engel başarısızlık korkusudur. Ancak başarısızlık herhangi 
bir uğraşta başarı için şarttır. Başarısızlık bizi test eder ve 
gelişmemizi sağlar. Bize aydınlanma yolunda dersler verir 
ve rehberlik eder. Doğu'nun öğretmenleri yüz kere ıskala­
madan nişan tahtasındaki hedefe isabet ettirilemeyeceğini 
söylerler. Bu, kayıp yoluyla kâr sağlama yönündeki temel 
Doğa Yasası'dır. Başarısızlıktan asla korkma. Başarısızlık se­
nin arkadaşındır. " 

İnanmaz bir şekilde "Başarısızlığı kucaklamak mı?" diye 
sordum. 

"Evren cesur olanın yanındadır. Yaşamını en yüksek dü­
zeyine ulaştırmayı bir kez başardığında, ruhunun gücü sa­
na kılavuzluk edecektir. Yogi Raman herkesin kaderinin do­
ğumları sırasında çizildiğine inanırdı. Bu yol muhteşem ha­
zinelerle dolu büyülü bir yere götürür. Bu yolda yürüme ce­
saretini geliştirmek kişiye kalmıştır. Onun bana anlattığı bir 
öyküyü seninle paylaşmak isterim. Bir zamanlar Hindis­
tan'da, denize bakan muhteşem bir kalede kötü kalpli bir 
dev yaşarmış. Dev, savaşlara katılmak için uzun yıllar evin­
den uzak kaldığından, yakındaki köyün çocukları devin gü­
zel bahçesine girip büyük bir keyifle oyunlar oynarmış. Bir 
gün, dev evine dönmüş ve küçük çocukların hepsini ban-



çesinden atmış. Tiksinti ile meşe ağacından yapılmış deva­
sa kapıyı çarparak 'Bir daha buraya gelmeyin!' diye bağır­
mış. Sonra çocukları uzak tutmak için bahçenin etrafında 
muazzam bir mermer duvar yaptırmış. Kış Hindistan Yarı­
madasının kuzey kısımlarının aşina olduğu gibi şiddetli so­
ğuklarla gelmiş ve dev sıcak günlerin geri gelmesini dile­
miş. İlkbahar devin kalesinin altındaki köye geri gelmiş, 
ama kışın buzlu pençeleri devin bahçesini terk etmemekte 
direniyormuş. Sonra bir gün, dev penceresinden ilkbaharın 
güzel kokularını ve güneşin sıcaklığını duymuş. 'Sonunda 
bahar geldi' diyerek bahçesine koşmuş. Ama karşısında be­
liren görüntü için hazırlıksızmış. Köyün çocukları kale du­
varına tırmanmayı bir şekilde başarmış, bahçede oyun oy¬ 
nuyorlarmış. Bahçenin karlar altında çorak bir yerden gül­
ler, nergisler ve orkideler İle dolu yeşillik bir yere dönüşme­
sinin nedeni bu çocukların varlığıymış. Biri dışında tüm ço­
cuklar kahkahalar ile gülüyor ve kıkırdıyormuş. Gözünün 
kenarından baktığında dev diğer tüm çocuklardan daha 
ufak tefek bu çocuğu fark etmiş. Çocuğun gözlerinden yaş­
lar akıyormuş, çünkü bahçenin duvarına tırmanma gücün­
den yoksunmuş. Dev bu çocuk için üzülmüş ve yaşamında 
ilk kez kötü olmaktan pişmanlık duymuş. 'Bu çocuğa yar­
dım edeceğim' diyerek ona doğru koşmuş. Diğer tüm ço­
cuklar devin onlara doğru koştuğunu görünce can havliyle 
bahçeden dışarı kaçmışlar. Fakat ufak tefek oğlan yerinde 
durmuş. Kekeleyerek 'Devi öldüreceğim. Oyun alanımızı 
savunacağım' demiş. Dev çocuğa yaklaştığında kollarını iki 
yana açarak 'Ben senin dostunum' demiş. 'Sana duvarın 
ötesine geçip bahçeye girmene yardım etmek için geldim. 
Bu, artık senin bahçen olacak. ' O anda çocukların kahrama­
nı olan minik oğlan mutlulukla dolmuş ve 'Bu benim uğur­
lu kolyem. Onu sana vermek istiyorum' diyerek her zaman 
taktığı altın kolyesini deve vermiş. O günden sonra çocuk­
lar muhteşem bahçesinde devle oynamışlar. Ama devin en 
çok sevdiği cesur küçük oğlan hiçbir zaman geri gelmemiş. 



Zaman geçtikçe dev hastalanmış, güçten düşmüş. Çocuklar 
bahçede oynamaya devam etmişler, ama devin artık onlara 
eşlik edecek gücü yokmuş. Bu sakin günlerde devin en faz­
la düşündüğü o küçük oğlan çocuğuymuş. Bir gün, şiddet­
li kış ayazının ortasında dev pencereden dışarı bakarken 
gerçek bir mucize görmüş; bahçesinin büyük kısmı karlarla 
kaplı olmasına rağmen, bahçenin ortasında büyüleyici renk­
lerde çiçeklerle kaplı muhteşem bir gül bahçesi varmış. 
Güllerin yanında, tatlı tatlı gülümseyerek devin sevdiği mi­
nik oğlan duruyormuş. Dev mutlulukla dans ederek çocu­
ğu kucaklamak İçin dışarıya koşmuş. 'Bu kadar yıl nereler­
deydin, benim küçük dostum? Seni tüm kalbimle özledim' 
demiş. Çocuk düşünceli bir şekilde 'Uzun yıllar önce sihirli 
bahçene girmem için beni duvarın ötesine taşımıştın. Şimdi 
de ben seni kendi bahçeme götürüyorum' diye yanıtlamış. 
O günün ilerleyen saatlerinde çocuklar devi ziyaret etmeye 
geldiklerinde yerde onun cansız bedeniyle karşılaşmışlar. 
Başından ayak ucuna kadar vücudu binlerce güzel gülle 
kaplıymış. Her zaman o küçük oğlan çocuğu gibi cesur ol, 
John. Yerini koru ve hayallerini izle. Onlar seni kaderine 
götürecektir. Kaderini izle, o seni evrenin harikalarına götü­
recektir. Evrenin harikalarını izle, çünkü onlar seni güllerle 
dolu özel bir bahçeye götürecektir. " 

Öyküden nasıl derin bir biçimde etkilendiğimi söylemek 
için kafamı kaldırıp Julian'a baktığımda beni şaşırtan bir gö­
rüntü ile karşılaştım; yaşamının en iyi dönemlerini zengin 
ve ünlü kişileri savunarak geçiren bu kaya kadar sert glad­
yatör avukat ağlıyordu. 



Bölüm 9 Uygulamalarının Özeti 

Julian'ın Bilgeliğinin Özü 

Kaizen'i Uygulayın 

Bilgelik Kendini kontrol etmek yaşam ustalığının 

DNA'sıdır. 

• Dışarıda başarı içeride başlar. 

• Aydınlanma zihnin, bedenin ve ruhun 

sürekli geliştirilmesiyle elde edilir. 

Teknikler • 'Korktuğunuz Şeyleri Yapın' 

• 'Işık Saçan Yaşamın 10 Kadim Ritüeli' 

Alıntı Yapılabilecek 
Sözler 

Evren cesur olanın yanındadır. Yaşamını 

en yüksek düzeyine ulaştırmayı 

başardığında, ruhunun gücü sana 

kılavuzluk edecek ve seni muhteşem 

hazinelerle dolu büyülü bir yere 

götürecektir 

Ferrari'sini Satan Bilge 

Erdem 

Sembol 



ONUNCU BÖLÜM 

Disiplinin Gücü 

Bugün kaderimizin efendisi olduğumuza, bize veri­
len görevin gücümüzü aşmadığına ve onun ıstırap ve zah­
metlerinin benim dayanıklılığımın ötesinde olmadığına 
eminim. Kendi nedenimize inandığımız ve kazanmak için 
yenilmez bir iradeye sahip olduğumuz sürece zafer bize 
uzak olmayacaktır. 

Winston Churchill 

Julian, Yogi Raman'ın mistik öykülerinden benimle paylaş­
tığı bilgeliğin mihenk taşı olarak yararlanmaya devam etti. 
Bir güç ve potansiyel deposu olarak zihnimin içindeki bah­
çeyi öğrendim. Deniz feneri simgesi aracılığıyla yaşamda 
belirli bir amacın olmasının her şeyin üzerine çıkan önemi­
ni ve hedef koymanın etkinliğini öğrendim. Üç metre bo­
yunda, üç yüz elli kilo ağırlığındaki Japon sumo güreşçisi 
örneğiyle, kadim kaizen kavramını ve kendinin efendisi ol­
manın cömertçe sağladığı yararlan Öğrendim, En iyinin he­
nüz söylenmediğini bilmiyordu m. 

"Dostumuz sumo güreşçisinin çıplak olduğunu hatırlar-
sın. 11 

"Özel bölgelerini Örten pembe kordon dışında" dedim 
muzipçe araya girerek. 
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"Doğru" diyerek onayladı Julian. "Pembe kordon daha 
zengin, daha mutlu ve daha aydınlık bir yaşam yaratmada 
kendini kontrol etme ve disiplinin gücünü hatırlatma işlevi 
görür. Sivana'daki Öğretmenlerim kuşkusuz o zamana kadar 
karşılaştığım en sağlıklı, mutlu ve huzurlu insanlardı. Ayrıca 
en disiplinli olanlardı. Bu bilgeler kendini disipline etme er­
deminin kordon gibi olduğunu öğrettiler. Daha önce hiç tel 
kordonu incelemek için vaktin oldu mu John?" 

İtirafta bulunur gibi bir tavırla, ama yüzümde bir sırıtış­
la, "Bu, benim öncelik listemde üst sıralarda değildi" dedim. 

"Peki, o zaman bir ara incele. Kordonun birbiri üzerine 
Örülmüş küçük, ince tellerden oluştuğunu göreceksin. Tek 
başına bunlar zayıf ve dayanıksızdır. Fakat toplamda kendi­
lerini oluşturan kısımlardan çok daha büyüktürler ve kor­
don demirden daha sert hale gelir. Kendini kontrol etme ve 
irade gücü buna benzer. Demirden bir iradeye sahip olmak 
için, kişisel disiplin erdemine ulaşmak için küçük, minicik 
eylemlerde bulunmak şarttır. Rutin olarak gerçekleştirildi­
ğinde bu küçük eylemler birbirlerine eklenir ve büyük bir 
iç güç yaratır. Belki de eski bir Afrika atasözü bunu en iyi 
şekilde ifade ediyor: 'Örümcek ağları bir araya geldiklerin­
de bir aslanı hapsederler. ' İrade gücünü açığa çıkardığında 
kişisel dünyanın efendisi olursun. Kadim kendini yönetme 
sanatını sürekli uygulamaya başladığın zaman, üstesinden 
gelemeyeceğin zorlukta hiçbir engel kalmaz, aşamayacağın 
güçlükte zorluk olmaz ve söndüremeyeceğin kadar ateşli 
bir kriz meydana gelmez. İç disiplin, yaşam seni kendi kü­
çük dönemeçlerine savurduğunda yoluna devam etmen 
için gereken zihinsel kaynaklarını sağlar. " 

Vereceğim tepkiyi görmek için başını kaldırıp, hızla ama 
kelimelerin üstüne basa basa; "İrade gücünden yoksunlu­
ğun bir akıl hastalığı olduğu konusunda seni uyarmalıyım" 
diye ekleyiverdi bir anda. "Bu zayıflıktan mustarip olduğun­
da, bundan hızla kurtulmayı bir öncelik haline getir. Bol 
miktarda irade gücü ve disiplin güçlü karakterlere ve hari-



ka yaşamlara sahip olan kişilerin ana özellikleridir. İrade 
gücü sana söylediğin şeyi söylediğin zamanda yapma ola­
nağı verir. Meditasyon yoluyla zihnini geliştirmek için sabah 
beşte kalkmanı ya da ruhunu beslemek için soğuk bir kış 
gününde sıcak yatağından çıkıp ormanda yürüyüşe çıkma­
nı sağlayan şey irade gücüdür. Kendini gerçekleştirmemiş 
bir kişi sana hakaret ettiğinde veya katılmadığın bir davra­
nışta bulunduğunda dilini tutmanı sağlayan şey irade gücü­
dür. Engeller aşılamayacak gibi göründüğünde hayallerini 
ileri götüren şey irade gücüdür. Sana başkalarına verdiğin 
ve belki de daha önemlisi kendine verdiğin sözleri tutma 
gücünü veren de irade gücüdür. " 

"Bu hakikaten bu kadar önemli mi?" 
"Elbette dostum. Tutku, fırsat ve huzur ile dolu zengin 

bir yaşam yaratan herkesin zorunlu erdemidir bu. " 
Daha sonra Julian cüppesine uzandı ve cebinden eski 

Mısır konulu bir müze sergisinde görebileceğiniz türde bir 
madalyon çıkardı. 

Muzipçe "Sana inanamıyorum!" dedim. 
"Sıvana Bilgeleri bu hediyeyi bana onlarla geçirdiğim 

son akşam verdi. Yaşamı dolu dolu yaşayan bir ailenin üye­
leri arasında geçirilen coşkulu ve sevgi dolu bir kutlamay­
dı. Yaşamımdaki en harika ve en hüzünlü gecelerden biriy­
di. Sivana Nirvana'sından ayrılmak istemiyordum. Orası be­
nim sığınağımdı, bu dünyadaki iyi şeylerin tümünü içeren 
bir vaha. Bilgeler benim spiritüel erkek ve kız kardeşlerim 
oldular. Bir parçamı o akşam Himalayalar'da bıraktım" dedi 
Julian yumuşak bir sesle. 

"Madalyonda yazdı sözcükler nedir?" 
"Sana okuyacağım. Bu sözcükleri hiçbir zaman unutma 

John. Onlar zor zamanlarımda bana gerçekten çok yardım­
cı oldu. Zor zamanlarında sana da yardımcı olmaları için 
dua edeceğim. " 

Madalyonda şunlar yazılıydı: 
Çelikten disiplin ile, cesaret ve huzurun zenginleştirdiği 



bir karakter yaratacaksın. İrade erdemi sayesinde yaşamını 
en yüksek ideale ulaştıracak, iyi, mutlu ve yaşam dolu cen­
net gibi bir mekânda yaşama olanağına kavuşacaksın. On­
lar olmadan pusulasız bir denizciye benzersin, sonunda ge­
misi batan bir denizci, 

"Kendini kontrol etmenin önemi üzerinde gerçek anlam­
da hiçbir zaman düşünmedim, ancak daha disiplinli olmayı 
dilediğim pek çok zaman olmuştu" diye bir itirafta bulun­
dum. " Y e n i yetme oğlumun vücut geliştirme merkezinde kol 
kaslarım güçlendirmesi gibi. disiplin inşa edebileceğimi mi 
söylüyorsun?" 

"Benzetme mükemmel oklu. İrade gücünü oğlunun spor 
merkezinde vücudunu geliştirdiği gibi geliştirirsin. Şu anda 
ne kadar güçsüz veya yorgun olursa olsun, herkes görece 
kısa bir zaman içerisinde disiplinli duruma gelebilir. Mahat¬ 
ma Gandhi iyi bir örnektir. Çoğu insan, bu modern çağ azi­
zini düşündüklerinde kendi nedenini bulmak için haftaları 
ağzına bir lokma koymadan geçiren ve inançları uğruna 
muazzam acılara dayanan bir adamı kafalarında canlandırır. 
Fakat Gandhi'nin yaşamını incelediğin zaman, onun her za­
man kendini kontrol etme ustası olmadığını görürsün. " 

"Bana Gandhi'nin bir çikolata bağımlısı okluğunu mu 
söyleyeceksin?" 

"Pek değil John. Güney Afrika'da genç bir avukatken tut­
kuyla öfkelendiği zamanlar olurdu; aç kalma ve meditasyon 
disiplinleri ona sonraki yıllarda kişisel üniforması haline ge­
len sade peştamalı kadar yabancıydı, " 

"Eğitim ve hazırlığın doğru oranda karıştırılmasıyla Ma¬ 
hatma Gandhi ile aynı düzeyde irade gücüne sahip olabile­
ceğimi mi söylüyorsun?" 

"Herkes farklıdır. Yogi Raman'ın bana öğrettiği temel il­
kelerden biri gerçek anlamda aydınlanmış kişilerin hiçbir 
zaman başkalarına öykünmediğiydi. İ3unun yerine onlar 
kendilerinin önceki halini aşmaya çalışıyorlardı. Başkalarıy­
la yarışma. Kendinle yarış" diye yanıt verdi Julian. 



Madalyonuna bakarak konuşmasına devam etti. "Kendi­
ni kontrol etme becerin olduğu zaman, her zaman istediğin 
şeyleri yapma kararlılığına sahip olursun. Senin İçin bu, ma­
ratona hazırlanma veya çalkantılı sularda rafting yapma sa­
natında ustalaşma ve hatta sanatçı olmak için avukatlığı bı­
rakma kararı olabilir. Hayal ettiğin şey ne ise, bu ister mad­
di zenginlikler isterse de manevi zenginlikler olsun, seni 
yargılayamam. Sadece sana içinde uyuyan irade gücü kay­
naklarını geliştirdiğinde tüm bunlara erişebileceğini söyle­
yebilirim. " 

Ardından hemen ekledi: "Yaşamına kendini kontrol etme 
becerisi ve disiplin katman muazzam bir özgürlük duygusu 
da verecektir. Sadece bu bile her şeyi değiştirmeye yetecek­
tir. " 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Çoğu insan özgürdür. İstedikleri yere gidebilir ve canla­

rı ne isterse onu yapabilir. Ama çok fazla insan aynı zaman­
da kendi içgüdülerinin kölesidir. Öncü olmak yerine tepki­
sel davranırlar. Kayalık bir kıyıya çarpan denizdeki köpük­
ler gibidirler; akıntılar onları nereye götürürse oraya gider­
ler. Zamanlarını aileleri ile geçirirken işyerinden biri arayıp 
kriz durumunu haber verdiğinde, hangi eylemin kendi 
esenlikleri ve yaşamlarının amacı için daha önemli olduğu­
nu bir an bile düşünmeden fırlayarak oradan çıkarlar. Ken­
di yaşantımda gözlediğim gibi, hem burada Batı'da hem de 
Doğu'da bu tip insanların özgür olduklarını, ama bağımsız 
olmadıklarını söyleyebilirim. Aydınlanmış, anlamlı bir ya­
şam için gerekli olan ana etmenden yoksundurlar; ağaçla­
rın ötesindeki ormanı görmek, acil olan şeyler arasından 
doğruyu seçme özgürlüğü. " 

Julian'a katılmaktan başka çarem yoktu. Elbette yakın­
mak için haklı nedenlerim vardı. Harika bir ailem, sıcak bir 
evim ve koşuşturmacalı bir işim vardı. Ama gerçek anlam­
da bağımsızlığa ulaştığımı söyleyemezdim. Çağrı cihazım 
sağ kolumun bir uzantısı gibiydi. Her zaman koşuşturma 



halindeydim. Jenny ile derin bir iletişim kurmak için hiç za­
manım olmamıştı ve yakın bir gelecekte kendime huzurlu 
bir zaman ayırmak Boston Maratonu'nu kazanmak gibi bir 
şeydi. Bunun üzerinde düşündükçe, daha gençken bile ger­
çeğin özünü, sınırsız özgürlüğü hiçbir zaman tatmadığımın 
ayrımına varıyordum. Sanırım zayıf içgüdülerimin kölesiy¬ 
dim. Her zaman bana söyleneni yapıyordum. 

"İrade gücümü geliştirmek bana daha fazla bağımsızlık 
mı kazandıracak?" 

"Bağımsızlık bir eve benzer; onu tek tek tuğlalardan in­
şa edersin. Koyduğun ilk tuğla irade gücündür. Bu özellik 
herhangi bir anda sana doğru şeyi yapma İlhamı verir. Ce­
saretle davranma enerjisi verir. Sürmekte olduğun yaşam bi­
çimini kabul etmekten çok, hayal ettiğin yaşamı sürme 
kontrolünü sağlar. " 

Julian disiplin geliştirmenin sağlayacağı pek çok başka 
pratik yarar sıralamaya devam etti. "İster inan, ister inanma, 
irade gücünü geliştirmen kaygı duyma alışkanlığını ortadan 
kaldıracak, seni sağlıklı kılacak ve sahip olduğundan çok 
daha fazla enerjiyi sana verecek. Gördüğün gibi John, ken­
dini kontrol etmek zihin kontrolünden başka bir şey değil. 
İrade zihinsel güçlerin kralıdır. Zihninin efendisi olduğunda 
yaşamının efendisi olursun. Zihninin efendisi olmak düşün­
düğün her şeyi kontrol edebilme becerisi ile başlar. Tüm za­
yıf düşünceleri bir kenara atıp sadece olumlu ve iyi olan 
düşüncelere odaklanma becerisini geliştirdiğinde pozitif ve 
iyi eylemler onların ardından gelecektir. Kısa süre sonra 
olumlu ve iyi olan tüm şeyler yaşamına girer. " 

Sonra örnek!endirmeye geçi. "Diyelim ki kişisel gelişim 
hedeflerinden biri sabah 6'da kalkmak ve evinin arkasında­
ki parkta koşmak olsun. O anda kış olduğunu ve alarmının 
seni derin, dinlendirici uykundan kaldırdığını varsayalım, 
İlk tepkin alarmı kapatmak ve uykuna geri dönmek olacak­
tır. Belki de egzersiz yapma kararını ertesi gün gerçekleşti¬ 
receksindir. Bu davranış tarzı yaşama biçimini değiştirmek 



için çok yaşlı olduğuna ve fiziksel dinçlik hedefinin gerçek­
lerden uzak olduğuna karar verinceye kadar birkaç gün de­
vam eder. " 

"Beni çok iyi tanıyorsun" dedim samimi bir ifadeyle. 
"Şimdi, alternatif bir senaryoyu düşünelim. Hâlâ kışın de­

vam ettiğini varsayalım. Alarm çalar ve sen yataktan çıkma­
mayı düşünmeye başlarsın. Fakat alışkanlıklarının kurbanı 
olmak yerine, daha güçlü düşüncelerle onlara meydan 
okursun. Fiziksel olarak zirvede olduğun zaman nasıl görü­
neceğini, nasıl hissedeceğini ve davranacağını zihninde 
canlandırmaya başlarsın. Ofiste dolaşırken meslektaşlarının 
esnek ve dinç vücuduna bakıp sana komplimanlarda bu­
lunduğunu duyarsın. Düzenli bir egzersiz programının sana 
sağlayacağı artmış enerji ile başarabileceklerine odaklanır­
sın. Mahkemedeki uzun bir günün ardından başka bir şey 
yapamayacak kadar yorgun olduğun için gecelerini televiz­
yon karşısında geçirmeye son. Günlerin canlılık, anlam ve 
heves ile dolacak. " 

"Fakat diyelim kî bunu yaptım ve hâlâ dışarı çıkıp koş­
mak yerine uykuma dönmek istiyorum?" 

"Başlangıçta, ilk birkaç gün zor olacak ve eski alışkanlık­
larına geri dönmek isteyeceksin. Ama Yogi Raman şu ebe­
di prensibe kuvvetle inanıyordu; olumlu her zaman olum­
suzu alt eder. Yıllar içinde zihin kalene sinsice girip yerleş­
miş zayıf düşüncelere karşı savaşa devam edersen, sonun­
da istenmediklerini anlayacak ve varlıkları hoş karşılanma­
yan konuklar gibi kaleni terk edeceklerdir. " 

"Düşüncelerin fiziksel şeyler olduklarını mı söylüyor­
sun?" 

"Evet ve onlar tamamen senin kontrolünde. Zihninden 
pozitif düşünceler geçirmek negatif düşünceler geçirmek 
kadar kolaydır, " 

"Peki o zaman neden birçok insan endişeye kapılıp dün­
yamızdaki negatif bilgilere odaklanıyor?" 

"Çünkü onlar kendini kontrol etme ve disiplinli düşün-



me sanatını öğrenmemişlerdir. Konuştuğum pek çok insan 
her gün, her dakika ve her saniye akıllarından geçen her 
düşünceyi kontrol etme gücüne sahip oldukları konusunda 
hiçbir fikre sahip değildir. Onlar düşüncelerin kendiliklerin­
den gerçekleştiğini zanneder ve düşünceleri kontrol etmek 
için zaman ayrılmadığında onların kendilerini kontrol ede­
ceğini hiçbir zaman anlayamazlar. Sadece iyi düşüncelere 
odaklandığın ve irade gücü ile kötü düşünceleri aklından 
geçirmeyi reddettiğin zaman, sana söz veriyorum ki bunlar 
çok hızlı bir şekilde çürüyecekler. " 

"Yani, daha erken kalkma, daha az yeme, daha az endi­
şelenme, daha sabırlı davranma veya daha sevecen olma 
gücüne sahip olmak istersem tüm yapacağım düşünceleri­
mi arındırmak için irademi kullanmak mı?" 

"Düşüncelerini kontrol ettiğinde zihnini kontrol edebilir­
sin. Zihnini kontrol ettiğinde yaşamını kontrol edersin. Tüm 
yaşamını kontrol etme aşamasına ulaştığında da kaderinin 
efendisi olursun. " 

Benim bunu duymaya ihtiyacım vardı. Bu tuhaf fakat bir 
o kadar da ilham verici gece boyunca, sıkı bir avukatken 
yogi olan birini dikkatle inceleyen kuşkucu bir avukattan 
gözleri uzun yıllardan sonra ilk kez açılan inançlı birine dö­
nüştüm, Jenny'nin de bunları duymasını çok isterdim. Aslın­
da çocuklarımın da bu bilgelikten esinlenmelerini isterdim. 
Bunun onları da benim kadar etkileyeceğinden emindim. 
Her zaman daha iyi bir aile babası olmayı ve daha dolu do­
lu yaşamayı planlamıştım, oysa şimdi çok acil görünen tüm 
küçük yaşam ateşlerini söndürmekle çok fazla meşgul oldu­
ğumu fark ediyordum. Belki bu bir zayıflık, kendini kontrol 
edememe durumuydu. Ağaçlardan ormanı görememekti. 
Yaşam çok hızlı geçiyordu. Enerji ve hevesle dolu genç bir 
hukuk öğrencisi olduğum zamanlar sanki dün gibiydi. O 
zamanlar lider bir politikacı ve hatta yüksek mahkeme yar­
gıcı olmayı hayal ediyordum. Ama zaman geçtikçe yaşamım 
rutinleşti. Kendini beğenmiş, bir avukatken bile, Julian bana 



"Kendinden memnun olmanın insanı öldürdüğünü" söyler­
di. Bunun üzerinde ne kadar çok düşünürsem, açlığımı o 
kadar kaybettiğimi fark ediyordum. Bu, daha büyük bir ev 
ya da daha hızlı bir otomobile duyulan açlık değildi. Bu, 
daha derinlerdeki bir açlıktı; daha anlamlı, daha eğlenceli 
ve daha doyurucu bir yaşam sürmeye duyulan açlıktı. 

Julian konuşmaya devam ederken hayal kurmaya başla­
dım. Söylediklerinden habersiz bir şekilde, kendimi on beş 
yaşında bir çocuk ve sonra da altmış yaşında bir adam ola­
rak hayal ettim. Yaşamımın o noktasında hâlâ aynı insanlar­
la, aynı işyerinde, aynı mücadeleleri mi veriyor olacaktım? 
Bundan dehşete düştüm. Her zaman bir şekilde dünyaya 
katkıda bulunmak istemiştim ve şu durumumda bunu ger­
çekleştirdiğimden emin değildim. Sanırım, nemli Temmuz 
gecesinde oturma odamda Julian'la yan yana yerde oturur­
ken, tam o anda değiştiğimi hissettim. Japonlar buna satori 
yani anlık uyanış adını veriyordu ve bu, tam olarak benim 
yaşadığım şeydi. Hayallerimi gerçekleştirmeye ve yaşamımı 
o zamana kadar olduğundan çok daha ilerilere götürmeye 
karar verdim. Bu benim gerçek özgürlüğü tattığım ilk andı; 
yaşamın ve onun tüm unsurlarının sorumluluğunu bir kez 
ve sonsuza kadar alma kararını verdiğiniz zaman duyulan 
özgürlük. 

"İrade gücü geliştirmek için sana bir formül vereceğim" 
dedi Julian, biraz önce geçirdiğim dönüşüm hakkında hiç­
bir bilgisi olmaksızın. "Uygulamaya geçirmek için doğru 
araçlardan yoksun bilgelik bilgelik değildir. " 

Sonra devam elli. "Her gün, işyerine yürürken birkaç ba­
sit kelimeyi tekrarlamanı istiyorum. " 

"Bu bana daha önce söz ettiğin mantra'lardan biri mi?" 
diye sordum. 

"Evet öyle. Bu, sadece küçük bir grup Sivana Bilgesinin 
bildiği, beş bin yıldır varlığını sürdüren bir şey. Yogi Raman, 
tekrarlama yoluyla kendimi kontrol etme gücünü ve boyun 
eğmez iradeyi çok kısa bir sürede kazanacağımı söylemişti 



bana. Unutma, sözcüklerin etkileri çok büyüktür. Sözcükler 
gücün sözlü ifadeleridir. Zihnini umut sözcükleri ile doldur­
duğunda umut dolu olursun. Zihnini nezaket sözcükleri ile 
doldurursan, nazik olursun. Zihnini cesaret sözcükleri ile 
doldurursan, cesur olursun. Kelimeler güçlüdür" dedi Juli¬ 
an. 

"Devam et, can kulağıyla dinliyorum. " 
"Günde en az otuz kez tekrarlamanı istediğim mantra şu; 

'Ben göründüğümden daha fazlasıyım, dünyanın tüm gücü 
ve kuvveti benim içimdedir'. Bu, senin yaşamında derin de­
ğişiklikler yaratacaktır. Daha da hızlı sonuçlar elde etmek 
için, bu mantra'yı sana daha önce sözünü ettiğim yaratıcı 
canlandırma uygulamasıyla birleştir. Örneğin sessiz bir yere 
git. Orada gözlerin kapalı otur. Zihninin aylaklık etmesine 
izin verme. Vücudunu hareketsiz tut, çünkü zayıf bir zihnin 
en kesin göstergesi durmak bilmeyen bedendir. Böylece 
mantra'yı defalarca tekrar et. Bunu yaparken kendini disip­
linli, zihnini, bedenini ve ruhunu tamamen kontrol altında 
tutabilen sağlam bir insan olarak hayal et. Kendini Gandhi 
veya Rahibe Teresa'nın zorlu bir durumda davrandığı bi­
çimde davranıyorken hayal et. Şaşırtıcı sonuçlar elde etmen 
kesindir. " 

"Bu kadar mı?" diye sordum, bu formülün basitliği karşı­
sında şaşkınlığa düşerek. "Bu basit egzersiz yoluyla mı ira­
de gücümün tüm kaynaklarını kullanabileceğim?" 

"Bu teknik Doğu'da yüzyıllar boyunca spiritüel öğret­
menler tarafından öğretilmiştir. Bugün yine gündeme gel­
mesinin tek bir nedeni var; işe yarıyor. Her zaman olduğu 
gibi, sonuçlara bakarak yargıla. İlgini çektiyse, irade gücü­
nü açığa çıkaracak ve iç disiplinini artıracak birkaç egzersiz 
daha Önerebilirim. Fakat seni uyarmalıyım, bunlar ilk başta 
biraz tuhaf görünebilir. " 

"Hey, Julian. Bana anlattıklarından kesinlikle büyülen­
dim. İyi gidiyorsun, şimdi konuyu kapatma. " 

"Tamam. Birinci egzersiz, yapmaktan hoşlanmadığın 



şeyleri yapmaya başlamaktır. Senin için bu, sabah yatağını 
yapmak veya işyerine arabanla değil yürüyerek gitmek ka­
dar basit olabilir. İradeni kullanma alışkanlığını kazandığın­
da, zayıf içgüdülerinin kurbanı olmaktan kurtulacaksın. " 

"Ya kullan ya da kaybet?" 
"Kesinlikle. İrade gücü ve iç kuvvet elde etmek için ilk 

önce onu kullanman gerekir. İç disiplin tohumunu ne ka­
dar canlı tutup beslersen, o kadar çabuk olgunlaşır ve sana 
istediğin sonuçlan verir, İkinci egzersiz Yogi Raman'ın favo¬ 
risidir. Doğrudan kendisine yöneltilen bir soru dışında tüm 
günü konuşmadan geçirirdi. " 

"Sessizlik yemini gibi bir şey mi?" 
"Esasen tam da o John. Bu pratiğin yaygınlaşmasını sağ­

layan Tibet rahipleri, bir kişinin dilini uzun süre tutmasının 
o kişinin disiplinini artırıcı etkiye sahip olduğuna inanıyor­
du. " 

"Ama nasıl?" 
"Temelde, bütün bir gün sessiz kalarak iradeni emretti­

ğin şekilde davranmaya şartlamış olursun. Ne zaman İçin­
den konuşma isteği gelse, onu aktif bir şekilde bu dürtü ile 
engellersin ve sessiz kalırsın. Gördüğün gibi, iraden kendi 
aklına sahip değildir. Senin ona talimatlar vermeni ve onu 
eyleme dönüştürmeni bekler. Onun üzerinde ne kadar faz­
la kontrolün olursa, daha güçlü hale gelir. Problem, çoğu 
insanın bu irade gücünü kullanmamasıdır. " 

"Neden?" diye sordum, 
"Büyük bir olasılıkla, insanların çoğunun irade gücüne 

sahip olmadıklarını düşünmesinden. Açık zayıflıkları için 
kendileri dışında herkesi ve her şeyi suçlarlar. Zararlı bir Öf­
keye sahip olan kişiler, 'Elimde değil; babam da benim gi­
biydi' derler. Çok fazla endişeye kapılan insanlarsa, 'Benim 
hatam değil; işim çok stresli'. Çok fazla uyuyan insanlar, 'Ne 
yapabilirim? Günde on saat uyumaya İhtiyacım var', baha­
nesine sığınırlar. Bu tip insanlar hepimizin derinlerinde ya­
tan ve eyleme geçmek için esin bekleyen olağanüstü potan-



siyelin farkında olmakla kazanılan kentlinden sorumlu olma 
kavramından yoksundurlar. Bu evrenin ve onun içinde ya­
şayan tüm varlıkların işleyişini yöneten kadim doğa yasala­
rını öğrenmeye başladığında, olabileceğin şeylerin senin 
doğumunda kazandığın haklar olduğunu da öğrenirsin. 
Çevrendekinden daha fazlası olma gücüne sahipsin. Benzer 
şekilde, geçmişinin tutsağı olmaktan daha fazlasını olma ka­
pasiten vardır. Bunu yapmak için iradenin efendisi olman 
gerekir. " 

"Kulağa güç geliyor." 
"Aslında çok pratik bir kavram. Şu anda sahip olduğun 

irade gücünü iki üç katına çıkardığın zaman neler olabile­
ceğini hayal et. Başlamayı hayal ettiğin egzersizlere başla­
yabilirsin, zamanını çok daha verimli bir şekilde kullanabi­
lirsin, kaygı duyma alışkanlığını bir kez ve sonsuz kadar or­
tadan kaldırabilirsin veya ideal bir eş olabilirsin. İradeni 
kullanman kaybettiğini söylediğin yaşam enerjisini ve arzu­
sunu yeniden ateşleyecektir. Bu, üzerine odaklanılması ge­
reken çok önemli bir konu. " 

"Sonuçta, ana fikir irade gücümü düzenli olarak kullan­
maya başlamam, öyle mi?" 

"Evet. En az dayanıklılık gerektiren yolda yürümek yeri­
ne yapman gerektiğini bildiğin şeyleri yapmaya karar ver. 
Bir roketin göklere çıkabilmek için yerçekimi kuvvetini aşa­
bilmesi gibi, kötü alışkanlıklarının ve zayıf içgüdülerinin çe­
kim kuvvetiyle savaşmaya başla. Kendi sınırlarını zorla. Sa­
dece haftalar içinde olabilecekleri seyret. " 

"Mantra bana yardım edecek mi?" 
"Evet. Sana verdiğim mantra'yı tekrarlaman ve kendini 

hayalini kurduğun kişi olarak canlandırma pratiğini her gün 
uygulaman, seni hayallerine ulaştıran disiplinli, ilkeli yaşa­
mı kurmanda sana muazzam bir destek sağlayacaktır. Kaldı 
ki dünyanı bir günde değiştirmen gerekmez. Küçük adım-
larla başla. Binlerce millik bir yolculuk ilk adımı atmakla 
başlar. Kademe kademe gelişiriz. Hatta bir saat daha erken 



kalkman ve bu harika alışkanlığı sürdürmen kendine güve­
nini artıracak ve sana daha yüksek yerlere ulaşma ilhamı 
verecektir. " 

"Bağlantıyı anlayamadım" diye bir itiraf ettim. 
"Küçük zaferler büyük zaferleri doğurur. Büyük şeylere 

ulaşmak için küçük şeyleri inşa etmelisin. Her gün daha er­
ken kalkmak gibi basit bir karara bağlı kalmayı sürdürerek 
başarının getirdiği keyfi ve tatmini hissedeceksin. Bir hedef 
koymuş ve onu gerçekleştirmiş olacaksın. Bu insana kendi­
sini iyi hissettirir. Marifet, çıtayı hep daha yükseğe koymak 
ve standartlarını sürekli olarak yükseltmektir. Bu, sonsuz 
potansiyelini keşfetmeye devam etmen için seni motive 
edecek sihirli özellikte bir dürtü ortaya çıkaracaktır. Kayak 
yapmayı sever misin?" 

"Kayak yapmaya bayılırım" diye yanıtladım. "Jenny ve 
ben, onun yılgınlığa kapılması nedeniyle çok sık gidemesek 
de çocukları alıp dağlara çıkarız. " 

"Tamam. Kayak pistinin en tepesinden kendini bıraktığın 
zaman ne hissettiğini bir düşün. En başta yavaş yavaş ka­
yarsın. Ama sonra birkaç dakika içinde tepeden sanki yarın 
yokmuş gibi hızla inersin. Doğru mu?" 

"Bana Ninja Kayakçı de. Hızdan büyük zevk alıyorum. " 
"Seni bu kadar hızlı kaymaya iten ne?" 
"Benim aerodinamik yapım mı?" diye sordum muzipçe. 
"İyi deneme" dedi Julian gülerek. "Benim aradığım cevap 

dürtüydü. Dürtü, iç disiplin geliştirmenin de gizli unsuru­
dur. Daha önce söylediğim gibi, küçük şeylerle başlarsın. 
Bu, daha erken kalkmak, her gece birkaç apartman Öteye 
yürümeye başlamak ve yeterince izlediğini fark ettiğin za­
man televizyonu kapatmak için kendini eğitmek olabilir. Bu 
küçük zaferler seni en yüksek benliğine götüren yolda sa­
na daha büyük adımlar atma cesareti veren itici gücü yara­
tır. Kısa süre sonra daha önce hiç sahip olmadığını düşün­
düğün bir enerji ve şevkle yapabileceğini asla düşünmedi­
ğin şeyleri yapar duruma gelirsin. Bu çok keyifli bir süreç 



John, gerçekten öyle. Yogi Raman'ın sihirli öyküsündeki 
pembe kordon sana her zaman irade gücünü hatırlatacak­
tır. " 

Julian disiplin konusundaki düşüncelerini anlatmayı bi­
tirdiği anda, oturma odasına günün ilk ışıklarının dolduğu­
nu ve bir çocuğun üzerindeki örtüyü atması gibi karanlığı 
bir kenara attığını fark ettim. Harika bir gün olacak, diye 
düşündüm. Geri kalan yaşamımın ilk günü. 



Bölüm 10 Uygulamalarının Özeti 
Julian'ın Bilgeliğinin Özü 

Sembol 

Disiplinli Yaşa 

• Disiplin sürekli küçük cesurca 

davranışlarla inşa edilir. 

• Kişisel disiplin tohumunu ne kadar 

beslersen o kadar olgunlaşır. 

• Düşlerin tamamıyla gerçekleştirildiği bir 

yaşam için irade gücü şarttır. 

Teknikler • 'Mantra 'lar/Yaratıcı Düşünce' 

* 'Sessizlik Yemini' 

Alıntı Yapılabilecek 
Sözler 

Zihin kalene sinsice girip yerleşmiş zayıf 
düşüncelere karşı savaş. Sonunda onlar 
istenmediklerini anlayacak ve varlıkları 
hoş karşılanmayan konuklar gibi kaleyi 
terk edecektir. 

Ferrari'sini Satan Bilge 

Erdem 

Bilgelik 



ONBİRİNCİ BÖLÜM 

En Degerli Varlığınız 

İyi düzenlenmiş zaman iyi düzenlenmiş bir zihnin 
en kesin işaretidir. 

Sir Isaac Pitman 

"Yaşamda komik olan ne, biliyor musun?" 
"Söyle. " 
"Çoğu kimse gerçekten neyi istediğini ve bunu nasıl el­

de edeceğini anladığında artık çok geç olmuştur. 'Gençler 
bilebilse, yaşlılar yapabilse' deyişi o kadar doğru ki. " 

"Yogi Raman'ın öyküsündeki kronometre bu anlama mı 
geliyor?" 

"Evet. Üç metre boyunda, üç yüz elli kilo ağırlığında ve 
hususi bölgeleri pembe bir kordonla örtülü, çıplak sumo 
güreşçisi birinin o güzel bahçede bıraktığı parlak altın kro­
nometreye basıp düşer" diye hatırlattı Julian. " 

"Nasıl unutabilirim" diye yanıtladım gülerek. 
Artık Yogi Raman'ın mistik öyküsünün, Julian'a aydın­

lanmış yaşamın kadim felsefesinin ilkelerini öğretmek ve 
aynı zamanda bunları unutmamasını sağlamak için tasarlan­
mış bir dizi hatırlatıcı simgeden ibaret olduğunu anlamıştım. 
Keşfimi onunla paylaştım. 

"Ah! Bir avukatın altıncı hissi. Çok haklısın. Akıllı öğret-



menimin yöntemi ilkin tuhaf görünmüştü ve tıpkı seninle 
ilk paylaştığımda neden söz ettiğimi merak ettiğin gibi ben 
de öykünün anlamını kavramakta güçlük çekmiştim. Ancak 
John, öykünün yedi bileşeni de bahçe ve çıplak sumo gü­
reşçisinden san güller ve birazdan değineceğim elmas kap­
lı yola kadar, Sivana'da öğrendiğim bilgeliğe dair güçlü ha­
tırlatma araçları olma işlevini görüyorlar. Bahçe, ilham veri­
ci düşüncelere odaklanmamı sağlıyor. Fener kulesi yaşamın 
amacının, amacı olan bir yaşam olduğunu hatırlatıyor. Su­
mo güreşçisi sürekli kendini keşfetme merkezinde kalmamı 
sağlarken, pembe kordon irade gücünün mucizeleriyle bağ­
lantı kuruyor. Öykünün ilkelerini ve Yogi Raman'ın bana 
Öğrettiklerini düşünmediğim bir gün geçmiyor. " 

"Peki parlak attın kronometre tam olarak neyi temsil edi­
yor?" 

"Bu senin en değerli varlığının simgesidir; zamanın. " 
"Olumlu düşünme, amacına ulaşma ve kendini kontrol 

etme ustalığı ile bağlantısı nedir?" 
"Bunlar zaman olmaksızın hiçbir şey ifade etmezler. Ge­

çici yuvam olan Sivana'daki güzel ormanda inziva ile geçir­
diğim yaklaşık altı aydan sonra güllerden yapılma kulübem­
de çalışırken bilgelerden biri yanıma geldi. Adı Divea idi. 
Omuzlarına dökülen simsiyah saçlarıyla çarpıcı güzellikle 
bir kadın olan Divea bana yumuşacık ve tatlı sesiyle kendi­
sinin dağdaki bu gizli köyde yaşayan tüm bilgelerin en gen­
ci olduğu bilgisini verdi. Ayrıca yetiştirdiği en iyi öğrenci ol­
duğumu söyleyen Yogi Raman'ın talimatıyla yanıma geldi­
ğini anlattı. " 

Julian sanki tekrar yaşıyormuş gibi anlatıyordu. "Divea 
'Bilgeliğimizi böyle açık kalplilikle kucaklamanı sağlayan 
belki de önceki yaşamında çektiğin acılardır' demiş. Toplu­
luğumuzun en genç üyesi olarak sana bir armağan vermem 
istendi. Bunu, yöntemlerimizi öğrenmek için böyle uzakla­
ra yolculuk yapmış olan sana saygımızın belirtisi olarak su­
nuyoruz. Geleneklerimizi asla yargılamadın ve eleştirmedin. 



Bu nedenle birkaç hafta sonra aramızdan ayrılmaya karar 
vermişsen de seni bizlerden biri olarak kabul ediyoruz. Hiç­
bir yabancıya az sonra sana vereceğim armağanı verme­
dik. '" 

"Armağan neydi?" diye sordum sabırsızlıkla. 
"Divea çantasından elde dokunmuş pamuklu kumaştan 

bir torba çıkardı ve bana verdi. İçinde, hoş kokulu bir çeşit 
kâğıtla paketlenmiş milyon yıl geçse orada görmeyi aklıma 
getirmeyeceğim bir şey vardı. Bu üfleme cam ve sandal 
ağacından yapılmış bir minyatür bir kum saatiydi. Etkilendi­
ğimi gören Dieva, her bilgenin çocukluğunda böyle bir sa­
ati olduğunu anlattı çabucak. 'Hiçbir malvarlığımız olmama­
sına ve yalın, basit bir yaşam sürmemize karşın zamana say­
gı duyarız ve onun geçmekte olduğunu biliriz. Bu küçük 
kum saatleri bize ölümlülüğümüzü ve hedefimize ilerlerken 
günlerimizi dolu dolu, verimli yaşamanın önemini hatırlatır' 
dedi. " 

"Himalayalar'ın en yüksek tepelerinde yaşayan bu bilge­
ler zamanı mı takip ediyormuş?" 

"Onların her biri zamanın önemini anlamıştır. Her biri 
'zaman bilinci' olarak adlandıracağım kavramı geliştirmiştir. 
Anlıyorsundur, ellerimizden kum taneleri gibi akıp giden 
zaman asla geri gelmeyecek. Zamanı erken yaşlardan itiba­
ren akıllıca kullananlar zengin, üretken ve tatmin edici bir 
yaşamla ödüllendirilir. 'Zamanı kontrol etmek yaşamı kont­
rol etmektir' ilkesiyle hiç karşılaşmamış olanlar muazzam 
insani potansiyellerini asla kavrayamazlar. Zaman büyük bir 
eşitleyicidir. Avantajlı veya dezavantajlı durumda olsak da, 
Texas'ta ya da Tokyo'da yaşasak da hepimize yalnızca yir­
mi dört saatlik günler verilmiştir. İstisnai yaşamlar kurardan 
'kaybedenlerden' ayıran zamanı kullanma şekilleridir. " 

"Bir keresinde babamın 'harcayacak zamanı olanlar en 
meşgul insanlardır' dediğini duymuştum. Buna ne dersin?" 

"Katılıyorum. Üretici insanlar zamanlarını çok verimli 
kullanırlar; hayatta kalmak için böyle yapmaları gerekir. Za-



manı mükemmel kullanmak işkolik biri durumuna gelmeni 
gerektirmez. Tersine zamanı kullanma ustalığı sana, yapma­
yı sevdiğin, gerçekten anlamlı gelen şeyler için daha fazla 
zaman sağlar. Zamanı kullanma ustalığı seni yaşamı kullan­
ma ustalığına götürür. Zamanını iyi koru. Bunun geri dö­
nüşsüz bir kaynak olduğunu unutma. " 

Julian bir örnekle devam etti. "Diyelim ki, bir Pazar sa­
bahı ve takvimin randevular, toplantılar ve duruşmalarla do­
lup taşmış durumda. Her zamanki gibi 6. 30'da kalkıp bir 
fincan kahve yuvarlayarak işe koşmak ve gününü stres için­
de sağa sola yetişmeye çalışarak geçirmek yerine, bir önce­
ki akşam ertesi gününü planlamak için diyelim ki on beş 
dakika ayırabilirsin. Daha da verimli olabilmek için sessiz 
Pazar sabahında tüm haftanı organize etmek için bir saat 
ayırabilirsin. Günlük plan defterine müvekkillerinle ne za­
man buluşacağını, hukuki araştırmanı ne zaman yapacağını 
ve not bırakanları ne zaman geri arayacağını kaydetmelisin. 
En önemlisi bir sonraki haftaya ilişkin kişisel, sosyal ve spi¬ 
ritüel gelişim hedeflerin de ajandana girmeli. Bu basit hare­
ket dengeli bir yaşamın sırrıdır. Yaşamındaki tüm Önemli 
uğraşları günlük takvimine yerleştirmekle, sonraki haftanın 
ve bütün yaşamının anlamlı ve huzurlu olmasını garantiler­
sin. " 

"Eminim yoğun işgünümün ortasında parkta bir gezinti 
veya meditasyon yapmamı önermiyorsundur değil mi?" 

"Elbette öneriyorum. Klasik şeylere neden böyle katı bi­
çimde bağlısın? Neden bir şeyleri herkesin izlediği yolla 
yapman gerektiğini düşünüyorsun? Kendi yarışını sürdür­
melisin. Neden çalışmaya bir saat erken başlayarak ofisinin 
önündeki güzel parkta huzurlu bir sabah yürüyüşü yapama¬ 
yasın? Neden hafta başında birkaç saat fazla mesai yaparak 
Cuma günü erken çıkmayı ve çocuklarını hayvanat bahçe­
sine götürmeyi düşünmeyesin? Hatta neden haftada iki gün 
evde çalışarak aileni daha çok görmeyesin? Tüm söylemek 
istediğim haftanı planlaman ve zamanım yaratıcı biçimde 



kullanman gerektiği. Zamanını önceliklerine odaklama di­
siplinini kazan. Yaşamındaki en anlamlı şeyler asla en az 
anlamlı olanlara feda edilmemeli. Planın başarısız olmasının 
başarısızlığı planlamaktan kaynaklandığını unutma. Yalnız­
ca başkalarına ayırdığın zamanları değil okumak, dinlen­
mek, veya eşine bir aşk mektubu yazmak için kendine ayı­
racağın zamanları da kaydedersen gününü çok daha üret­
ken biçimde geçirebilirsin. Çalışma dışı saatlerini zenginleş­
tirmek için harcanan zamanın bir kayıp olmadığını asla 
unutma. Bu seni çalışma saatlerinde son derece verimli kı­
lar. Hayatını parça parça yaşamayı bırakmalı ve tüm yaptık­
larının görünmez bir bütün oluşturduğunu bir an önce an­
lamalısın. Evdeki davranış biçimin iştekini etkiler. Ofiste in­
sanlara davranış biçimin ailen ve arkadaşlarına karşı davra¬ 
nışlarını etkiler. " 

"Katılıyorum Julian, ancak gerçekten gün ortasında mo­
la verecek zamanım yok. Öyle ki çoğu akşam da çalışıyo­
rum. Bugünlerde takvimim gerçekten dolup taştı, " Bunları 
söylerken dağ gibi yığılmış işleri hatırlayarak midemde bir 
ağrı hissettim. 

"Meşgul olmak mazeret değil. Asıl soru neyle bu kadar 
meşgul olduğun? Bu akıllı yaşlı bilgelerden öğrendiğim 
önemli kurallardan biri de yaşamında elde ettiğin sonuçlar­
dan yüzde sekseninin, zamanının sadece yüzde yirmisini 
alan etkinliklerle sağlandığıdır. Yogi Raman bunu 'Yirminin 
Kadim Kuralı' olarak adlandırırdı. " 

"Seni takip edebildiğimden emin değilim. " 
"Tamam. Şu meşgul Pazar gününe dönelim. Sabahtan 

akşama dek zamanını telefonda müvekkillerle konuşmak 
ve hukuki savunma taslakları hazırlamaktan en küçük ço­
cuğuna masal okumak veya eşinle satranç oynamaya kadar 
her şeyle geçirebilirsin. Değil mi?" 

"Evet. " 
"Fakat zamanını harcadığın yüzlerce etkinliğin yalnızca 

yüzde yirmisi gerçek, kalıcı sonuçlar verir. Yaptıklarının yal-



nazca yüzde yirmisi yaşam kaliten üzerinde bir etki yarata­
caktır. Bunlar 'yüksek etkili' etkinliklerdir. Örneğin bugün­
den itibaren on yıl içinde, buzdolabının başında dedikodu 
yaparak veya sigara dumanı içinde yemek odasında [ıkına­
rak ya da televizyon başında pinekleyerek harcadığın tüm 
zamanın bir işe yarayacağını düşünüyor musun?" 

"Hayır, düşünmüyorum aslında. " 
"Doğru. O halde sadece bir kısım etkinliklerin her şeyin 

kaynağı olduğu konusunda da benimle hemfikirsindir. " 
"Yani hukuk bilgilerimi geliştirmek, müvekkillerle ilişki­

lerimi artırmak ve daha verimli bir avukat olmak için harca­
dığım zaman gibi mi?" 

"Evet ve Jenny ve çocuklarla ilişkilerini beslemek için 
harcadığın zaman. Doğayla bağlantı kurmak ve sahip olma 
şansına eriştiğin bunca şeye şükretmek için ayırdığın za­
man. Zihnini, vücudunu ve ruhunu tazelemek için harcadı­
ğın zaman. Bunlar hak ettiğin yaşamı oluşturmana olanak 
sağlayacak yüksek etkili etkinliklerden yalnızca birkaçı. 
Tüm zamanını bu etkili etkinliklere yönlendir. Aydınlanmış 
insanlar önceliklerine göre hareket ederler. Zamanı kontrol 
etme ustalığının sırrı budur. " 

"Vay! Tüm bunları Yogi Raman mı öğretti? 
"Yaşam öğrencisine dönüştüm John. Yogi Raman elbette 

olağanüstü ve ilham verici bir öğretmendi ve bu yüzden 
onu hiç unutmayacağım. Ancak çeşitli deneyimlerimden çı­
kardığım dersler şimdi bana daha iyi bir yaşamın yolunu 
gösteren büyük bir yap-bozun parçaları gibi bir araya geli­
yor. " 

Julian bir an durup ekledi: "Umarım benim önceki hata­
larımdan ders alırsın. Bazı İnsanlar başkalarının hataların­
dan da bir şeyler öğrenirler. Onlar akıllı kişilerdir. Birçokla¬ 
rıysa gerçek derslerin yalnızca kişisel deneyimlerden elde 
edileceğine inanır. Böyleleri kendi yaşamlarının seyri içinde 
gereksiz acı ve ıstırap çekerler. " 

Bir avukat olarak zaman yönetimi hakkında pek çok se-



miner izlemiştim. Ancak şimdi Julian'ın benimle paylaştığı 
zamanı kontrol etme ustalığının felsefesini hiç duymamış­
tım. Zaman yönetimi yalnızca ofiste dikkate alınıp çalışma 
saati bitiminde unutulacak bir şey değildi. Bu, doğru uygu¬ 
larsam yaşamımın tüm alanlarını daha dengeli ve doyurucu 
duruma getirecek bütünsel bir sistemdi. Günlerimi planla­
mamı ve zamanımı dengeli kullanmamı sağlayacak önlem­
leri alarak yalnızca çok daha üretken değil, çok daha mut­
lu da olacaktım. 

"O halde yaşam kalın bir dilim bifteğe benziyor" diye sö­
zünü kestim. "Önce eti yağından ayırmalısın, zamanı kont­
rol etme ustalığındaki gibi. " 

"Çok güzel. Tam üzerine bastın. Vejetaryen yanım aksini 
söylese de bu benzetmeyi sevdim, çünkü konumuza tam 
oturuyor. Zamanın ve değerli zihinsel enerjini ete odaklar­
san yağ İçin zaman harcamazsın. Yaşamın sıradanlıktan 
uzaklaşarak olağanüstünün mükemmelliğine ulaşacak. Bu, 
gerçekten bir şeyler yapmaya başladığında olacak ve ani­
den aydınlanma tapmağının kapılan ardına dek açılacak" 
dedi Julian. 

"Bu beni başka bir noktaya getiriyor. Başkalarının zama­
nını çalmasına izin verme. Zaman hırsızlarına karşı uyanık 
ol. Bunlar, her zaman tam da çocukları yatırıp sevdiğin kol­
tuğa oturmuş herkesin övdüğü bir gerilim romanına başla­
yacağın sırada arayan kişilerdir. Telaşlı bir günün ortasında 
biraz soluk alıp tam düşüncelerini toplayacak birkaç dakika 
bulduğun anda ofisine damlama becerisine sahip olanlar da 
bu kişilerdir. Sana tanıdık geliyorlar mı?" 

"Julian her zamanki gibi çok haklısın. Sanırım onlara git­
melerini söylemek veya kapımı kapalı tutmak için fazla ki­
barım" diye itiraf ettim. 

"Zamanın söz konusuysa acımasız olmalısın. Hayır de­
meyi öğren. Yaşamında küçük şeylere hayır deme cesareti­
ne sahip olmak sana büyük şeylere evet deme gücü vere­
cektir. Büyük bir dava üzerinde birkaç saat çalışman gerek-



fiğinde ofisinin kapısını kapat. Sana söylediklerimi hatırla. 
Her çaldığında telefonu açma. Telefon orada, senin rahatın 
için bulunuyor, başkalarınınki için değil. İronik biçimde, za­
manının değerini bilen biri olduğunu gördüklerinde insan­
lar sana daha çok saygı gösterir. Zamanının kıymetli oldu­
ğunu anlayacak ve bunu takdir edeceklerdir. 

"Ayak sürümek hakkında ne düşünüyorsun? Yapmaktan 
hoşlanmadığım işleri sürekli bir tarafa bırakıyorum ve ken­
dimi önemsiz postaları okur veya hukuk dergilerini karıştı¬ 
rırken buluyorum hep. Belki sadece zaman öldürüyorum¬ 
dur değil mi?" 

"'Zaman Öldürmek' yerinde bir metafor. Doğru, iyi his­
settiren şeyleri yapmak ve sıkıntı verenlerden uzaklaşmak 
insan doğasının bir parçası. Ama önceden söylediğim gibi 
bu dünyada en üretken insanlar daha az üretici olanların 
hoşlanmadığı şeyleri yapma alışkanlığı geliştirenlerdir, bun­
dan zevk alamasalar da. " 

Durdum ve az önce işittiğim ilke hakkında derinlemesi­
ne düşündüm. Belki sorunum ayak sürümek değildi. Belki 
sadece yaşamım çok karmaşık hale gelmişti. Julian kaygımı 
sezdi. 

"Yogi Raman bana, kendi zamanlarının efendisi olanlar 
basit yaşamlar sürer, demişti. Süratli ve çılgın bir yaşam do­
ğaya uygun değildir. Yogi Raman, kalıcı mutluluğa, yalnız­
ca verimli ve kendilerine kesin amaçlar belirlemiş kişilerin 
ulaşılabileceğinin yanı sıra başarı ve kazanımlarla zenginleş­
tirilmiş bir yaşama ulaşmak İçin feda edilecek şeyin iç hu­
zuru olmadığını da biliyordu. Bu öğrendiğim bilgeliğin çok 
etkileyici bulduğum bir parçasıdır. Bana üretken biri olma 
ve aynı zamanda spiritüel gereksinimlerimi karşılama olana­
ğı sağlamıştır. " 

Düşündüklerimi Julian'a daha da açık sözlülükle anlat­
maya başladım. "Bana her zaman dürüst ve açık oldun, bu 
yüzden ben de sana karşı böyle davranacağım. Daha mut­
lu olmak uğruna mesleğimden, evimden ve arabamdan vaz-



geçmeyi istemiyorum. Oyuncaklarımdan ve kazandığım 
maddi şeylerden hoşlanıyorum. Bunlar seninle tanıştığımız 
andan bu yana yıllarca her gün saatler boyu çalışmamın 
ödülleri. Ancak kendimi boş hissediyorum; gerçekten öyle. 
Hukuk fakültesindeyken kurduğum düşlerden sana söz et­
miştim. Yaşamımda yapabileceğim daha çok şey var. Bili­
yorsun neredeyse kırk yaşındayım ve henüz Büyük Kan­
yon'u ya da Eyfel Kulesi'ni görebilmiş değilim. Hiç çölde 
yürümedim veya harika bir yaz günü durgun bir gölde kü­
rek çekmedim. Ayakkabılarımı ve çoraplarımı çıkarıp bir 
parkta gülüşen çocuktan ve havlayan köpekleri dinleyerek 
yalın ayak yürümedim hiç. En son ne zaman yalnızca ses­
leri dinlemek ve hissettiklerimden keyif almak için karlı bir 
günde uzun ve sakin bir yürüyüş yaptığımı bile hatırlamı­
yorum. " 

"O halde yaşamını sadeleştir" diye önerdi Julian sempa­
tik bir ifadeyle. "Kendi dünyanın her yanma Sadelik Ritü¬ 
eli'ni uygula. Böyle yapmakla bu görkemli mucizelerden 
keyif almak için daha fazla zamanın olacak. İnsanın yapa­
bileceği en trajik şeylerden biri yaşama boş vermektir. Arka 
bahçelerinde yetişenden zevk almak yerine ufuktaki büyü­
lü gül bahçelerinin hayalini kuran çok fazla İnsan var. Ne 
trajedi. " 

"Önerin var mı?" 
"Bunu senin düş gücüne bırakıyorum. Bilgelerden Öğ­

rendiğim stratejilerin birçoğunu seninle paylaştım. Bunları 
uygulayacak cesaretin varsa mucizeler yaratırlar. Ah, bu ba­
na, yaşamımdaki huzur ve sadeliğin devamlı olmasını sağ­
layan başka bir tekniği hatırlattı. " 

"Nedir o?" 
"Öğleden sonraları kısa bir süre uyurum. Bu, benim 

enerjik, tazelenmiş ve dinç kalmamı sağlıyor. Sanırım aslın­
da güzellik uykusuna ihtiyacım olduğunu söyleyeceksin" 
diye güldü Julian. 

"Güzellik önem verdiğin şeylerden biri olmamıştır hiç. " 



"Ama espri yeteneği senin güçlü yanlarından biri ve bu­
nu takdir ediyorum. Gülmenin gücünü hep hatırla. Müzik 
gibi, o da yaşamın stres ve sıkıntılarına karşı mucizevi bir 
toniktir. Sanırım 'Kahkaha kalbinizi açar ve ruhunuzu yatış­
tırır' sözleriyle Yogi Raman bunu en iyi şekilde ifade etmiş­
ti. İnsanlar yaşamı asla kendilerine gülmeyi unutacak kadar 
ciddiye almamalıdırlar. " 

Julian'ın zaman konusunda söyleyeceği son bir şey daha 
vardı. "Bekli de en önemlisi john, yaşayacak beş yüz yılın 
varmış gibi davranmayı bırakmaktır. Divea bana o küçük 
kum saatini getirdiğinde asla unutmayacağım bir öğüt ver­
mişti. " 

"Ne dedi?" 
"Bana 'Bir ağacın tohumunu ekmek için en iyi zamanın 

kırk yıl öncesiydi. En iyi ikinci zamanın ise bugündür. Gü­
nünün bir dakikasını bile harcama. Bir ölüm döşeği menta­
litesi geliştir' demişti. " 

"Pardon?" diye sordum Julian'ın verdiği biçimsel örnekle 
şaşkına dönerek. "Ölüm döşeği mentalitesi de nedir?" 

"Bu yaşamına yeni bir bakış açısı, istersen daha güçlen­
dirici bir paradigma de, bugünün son günün olabileceğini, 
o halde en dolu şekilde yaşaman gerektiğini hatırlatıyor. " 

"Kulağa biraz hastalıklı geliyor bana sorarsan. Ölümü ha­
tırlatıyor, " 

"Aslında bu yaşama dair bir felsefe. Bir ölüm döşeği 
mentalitesi edinirsen her gününü son gününmüş gibi yaşar­
sın. Her gün uyandığında kendine şu basit soruyu sorduğu­
nu hayal et: 'Bu son günüm olsa ne yapardım?' Sonra aile­
ne, iş arkadaşlarına ve hatta tanımadığın insanlara nasıl dav­
ranacağını düşün. Her anını sonuna kadar nasıl üretken ve 
hareketli yaşayacağını düşün. Ölüm döşeği sorusu tek başı­
na bile yaşamını değiştirecek güce sahiptir. Günlerini ener­
jiyle dolduracak, yaptığın her şeye lezzet ve ruh katacaktır. 
Ertelediğin tüm anlamlı şeylere odaklanmaya başlayacak, 
seni kriz ve kaos bataklığına sürükleyen tüm o sözde se-



vimli şeylere boş yere zaman harcamayı bırakacaksın. " 
Julian devam etti. "Kendini daha fazlasını yapmaya ve 

daha fazla deneyim kazanmaya zorla. Enerjini düşlerini ge­
liştirmeye ada. Evet düşlerini geliştirmek. Zihin kalende 
böyle sonsuz bir potansiyel taşırken alelade bir yaşamı ka­
bullenme. En üst sınırına ulaşma cesaretini göster. Bu senin 
doğuştan gelen hakkın!" 

"Güçlü sözler. " 
"Dahası var. Bu kadar çok insana musallat olan başarı­

sızlık büyüsünü bozmanın basit bir çaresi var. " 
"Anlamaya çabalıyorum ama... " dedim yumuşakça. 
"Başarısızlık imkânsız gibi davran ve başarı garantilensin. 

İster maddi ister spiritüel olsun, amaçlarına ulaşamama dü­
şüncesini silip at. Cesur ol ve hayal gücüne set çekme. As­
la geçmişinin esiri olma. Geleceğinin mimarı ol. Asla eskisi 
gibi hissetmeyeceksin. " 

Şehir uyanmaya ve gün bütün tazeliğiyle ağarmaya baş­
ladığında ebedi arkadaşım bilgilerini bu hevesli öğrencisiy­
le paylaşarak geçirdiği gecenin ardından ilk yorgunluk be­
lirtilerini gösteriyordu. Julian'ın dayanıklılığı, sınırsız enerji­
si ve tükenmeyen heyecanı karşısında hayrete düşmüştüm. 
Yalnızca söylemde kalmamış, inandıklarını yaşama geçir­
mişti. 

"Yogi Raman'ın gizemli öyküsünün sonuna geliyoruz ve 
gitmem gereken zaman da yaklaşıyor" dedi kibarca. "Yap­
mam gereken çok şey ve görmem gereken daha çok insan 
var. " 

"İş arkadaşlarına yuvaya döndüğünü söyleyecek misin?" 
diye sordum merakımı yenemeyerek. 

"Muhtemelen hayır" diye yanıtladı Julian. "Onların hatır­
ladıkları Julian Mantle'dan çok farklıyım. Aynı şeyleri dü­
şünmüyorum, aynı giysileri giymiyorum. Temelden değiş­
miş biriyim. Beni tanımayacaklardır. " 

"Gerçekten yeni bir insansın" diyerek katıldım görüşüne. 
Bir yandan da içimden otantik bir Sivana cüppesi kuşanmış 



bu gizemli bilgeyi eski yaşamındaki kırmızı Ferrari'sine bi­
nerken hayal etmeye çalışıyordum. 

"Yeni bir varoluş muhtemelen daha doğrudur. " 
"Ayrımı göremiyorum" diye itiraf ettim. 
"Hindistan'da eski bir deyiş vardır; 'Bizler spiritüel bir 

deneyim yaşayan insanlar değiliz. Biz insani deneyim yaşa­
yan spiritüel varlıklarız. ' Ben şimdi evrendeki rolümü anlı­
yorum. Ne olduğumu görüyorum, Artık dünyada değilim. 
Dünya benim. " 

"Bu söylediğini hazmetmek için zaman ver" dedim tam 
bir dürüstlükle, Julian'ın neden bahsettiğini pek anlamaya­
rak. 

"Elbette. Anlıyorum dostum. Neden söz ettiğimi açıkça 
anlayacağın bir zaman gelecek. Sana açıkladığım ilkeleri iz­
ler ve anlattığım teknikleri uygularsan kuşkusuz aydınlan­
ma yolunda ilerleyeceksin. Kendini yönetme sanatının usta­
sı olacaksın. Yaşamının gerçek nedenini göreceksin; bu, 
sonsuzluk resminde küçük bir noktadır. Ne olduğunu ve 
yaşamının en üstün amacını açıkça görmeye başlayacaksın. " 

"Nedir?" 
"Hizmet etmek elbette. Evin ne kadar büyük, araban ne 

kadar gösterişli olursa olsun yaşamının sonunda yanında 
götüreceğin sadece vicdanındır. Vicdanını dinle. Sana reh­
berlik etmesine izin ver. O neyin doğru olduğunu bilir. Sa­
na yaşamın çağrısının, bencillikten tamamen uzaklaşarak şu 
veya bu şekilde başkalarına yardım etmek olduğunu söyle­
yecektir. Kişisel yolculuğumun bana öğrettiği budur. Şimdi 
fark etmem, yardımcı olmam ve iyileştirmem gereken baş­
ka birçokları var. Benim görevim Sivana Bilgelerinin kadim 
bilgeliğini onu duymaya İhtiyacı olan herkese anlatmak. 
Amacım bu. " 

Bilginin ateşi Julian'ın ruhunu canlandırmıştı; bu benim 
gibi aydınlanmamış bir ruh için bile açıktı. Söyledikleri hak­
kında o kadar tutkulu, kendini o kadar adamış ve o kadar 
gayretliydi ki bu onun fiziksel görünüşüne bile yansımıştı. 



Hırpalanmış, yaşlı bir avukattan canlı, genç bir Adonis'e dö­
nüşümü, beslenme şeklinde basit bir değişiklik ve günde 
bir doz hızlı etki gösteren egzersiz programıyla olmamıştı. 
Hayır, bu Julian'ın o görkemli dağlarda keşfettiği çok güçlü 
bir şifaydı. O, insanların asırlardır aradığı bir sırrın yanıtına 
ulaşmıştı. Bu gençlik, doyum ve hatta mutluluk sırrından 
daha fazlasıydı. Julian kendini keşfetmişti. 



Bölüm 11 Uygulamalarının Özeti 
Julian'ın Bilgeliğinin Özü 

Sembol 

Teknikler 

Zamanına Saygı Göster 

• Zaman en değerli varlığındır ve asla geri 
dönmez. 

• Önceliklerine odaklan ve dengeyi koru. 

• Yaşamını sadeleştir. 

• 'Yirminin Kadim Kuralı' 

• '"Hayır" Deme Cesaretini Göster' 

• 'Ölüm Döşeği Mentalitesi' 

Alıntı Yapılabilecek 
Sözler 

Ellerimizden kum taneleri gibi akıp giden 
zaman asla geri gelmez. Zamanı erken 
yaşlardan itibaren akıllıca kullananlar 
zengin, üretken ve doyuma ulaştıkları bir 
yaşamla ödüllendirilir. 

Ferrari'sini Satan Bilge 

Erdem 

Bilgelik 



ONİKİNCİ BÖLÜM 

Yaşamın En Üstün Amacı 

Yaşayan hiç bir şey kendi başına, sadece kendisi için 
yaşamaz. 

William Blake 

"Sivana Bilgeleri yalnızca karşılaştığım en dinç insanlar de­
ğildi" dedi Julian, "hiç kuşku yok ki en nazik kişilerdi de. " 

Julian gülümseyen bir ifadeyle anlatmaya devam etti. 
"Yogi Raman'ın bana anlattığına göre çocukluğunda, akşam 
uyumayı beklerken babası güllerle kaplı kulübesine gelir, 
ona gün boyu hangi iyi şeyleri yaptığını sorarmış. İster inan 
İster inanma eğer hiç bir şey yapmadığını söylerse babası 
ondan kalkmasını, uyumadan Önce sevecenlikle ve karşılık 
gözetmeksizin bir iyilik yapmasını istermiş. " 

Aniden ciddileşerek, "Aydınlanmış yaşamın sana anlata­
bileceğim en önemli erdemlerinden biri şudur: Her şey 
olup bittiğinde, ne kazandıysan kazan, kaç yazlık evin olur­
sa olsun, garajında kaç otomobil beklerse beklesin, yaşam 
kaliten yaşama yaptığın katkıyla belirlenecektir" dedi, 

"Bunun Yogi Raman'ın öyküsündeki taze çiçeklerle bir 
bağlantısı var mı?" 

"Elbette var. Çiçekler sana şu eski Çin atasözünü hatırla­
tacak, "Sana gül veren elde hep biraz güzel koku kalır. " An-



lamı açık; başkalarının yaşamlarını iyileştirmek için çalışır­
san bu süreç içinde dolaylı olarak kendi yaşamını da iyileş­
tirirsin. Her gün üzerinde düşünmeden iyilik yapma alış­
kanlığı edinirsen yaşamın çok daha zengin ve anlamlı du­
ruma gelir. Her bir güne kutsallık ve yücelik katmak istiyor­
san bir şekilde başkalarına yardım et. " 

"Gönüllü bir yardım hizmetinde mi çalışmamı Öneriyor¬ 
sun?" 

"Bu harika bir başlangıç noktası olur. Ama ben bunu çok 
daha felsefi bir açıdan ele alıyorum. Sana bu dünyadaki ro­
lüne ilişkin yeni bir paradigmayı benimsemeni öneriyo­
rum. " 

"Yine kafamı karıştırdın, paradigma terimini biraz açıklar 
mısın? Bu bana biraz yabancı. " 

"Bir paradigma olaylara veya genelde yaşama bakış biçi­
mi anlamına gelir basitçe. Kimi insanlar yarısına kadar dolu 
bir bardağın boş kısmını görür. İyimserler ise yarısı dolu 
olarak. Onlar aynı koşullan farklı yorumlarlar, çünkü farklı 
bir paradigmayı benimsemişlerdir. Paradigma yaşamındaki 
iç ve dış olaylara içinden baktığın mercektir. " 

"O halde amacıma ilişkin yeni bir paradigma benimse­
memi söylerken yaşama bakışımı değiştirmem gerektiğini 
mi kastediyorsun?" 

"Bir bakıma. Yaşam kaliteni hissedilir biçimde iyileştir­
mek istiyorsan, neden burada, dünyada olduğuna yeni bir 
perspektifle bakmalısın. Dünyaya beraberinde hiçbir şey ol­
maksızın adım attığını ve yazgının da buradan hiçbir şey ol­
maksızın ayrılmak olduğunu anlamalısın. Durum böyle iken 
var oluşunun tek bir gerçek nedeni olabilir. " 

"Ve bu da?" 
"Diğerlerinin iyiliği için çalışmak ve anlamlı bir yaşamla 

katkıda bulunmak" diye yanıtladı Julian. "Oyuncaklarından 
ayrılmanı veya hukuk mesleğini bırakmanı veya yasanımı 
zayıflara adaman gerektiğini söylemiyorum. Gerçi bu yolu 
seçen ve bundan büyük hoşnutluk duyan insanlar da tanı-



dım. kısa bir süre önce; neyse... Dünyamız büyük bir deği­
şimin ortasında. İnsanlar artık para yerine anlamı tercih edi­
yor. İnsanlara ceplerinin şişkinliğiyle değer biçen avukatlar, 
şimdi aynı insanları başkalarına karşı sorumlulukları ve 
kalplerinin büyüklüğüyle değerlendiriyor. Öğretmenler şe­
hir merkezi dediğimiz savaş alanlarında muhtaç çocukların 
entelektüel gelişimi İçin güvenli işlerinin sıcak sığınağından 
çıkıyorlar. İnsanlar değişime davet eden açık çağrıyı duydu­
lar. İnsanlar burada bir amaç İçin bulunduklarını ve bunu 
gerçekleştirmek için onlara özel yetenekler verildiğini anlı­
yorlar. " 

"Ne tür özel yetenekler?" 
"Tam olarak sana akşam boyunca anlattıklarım; büyük 

bir zihinsel yetenek, sınırsız enerji, sonsuz yaratıcılık, güçlü 
disiplin ve tükenmeyen iç huzuru. Bu sadece sözünü etti­
ğim hazineleri açığa çıkarma ve herkesin yararına kullanma 
meselesi" diye ekledi Julian. 

"Bu konuda da sana katılıyorum. Peki biri iyilik yapma­
ya nasıl başlayabilir?" 

"Basitçe, dünyaya bakış açını değiştirmeyi bir öncelik ha­
line getirmeli ve kendini salt birey olarak görmekten vazge­
çip bir toplumun parçası olarak algılamaya başlamalısın di­
yebilirim. " 

"Bu durumda daha iyi kalpli ve müşfik biri olmalıyım öy­
le mi? 

"Yapabileceğin en soylu davranışın başkalarına bir şey­
ler vermek olduğunu anlamalısın. Doğu'nun bilgeleri bunu 
'ruhunu zincirlerinden kurtarma' süreci olarak adlandırır. 
Bu, bencilliğinden uzaklaşmak ve daha üstün bir amaca 
odaklanmaktan başka bir şey değildir. Bu, çevrendekilere 
daha çok şey vermek biçiminde olabilir, ister zamanını is­
tersen enerjini. Bunlar senin gerçekten en değerli kaynak­
larındır. Bu bir yıl yoksullar için çalışmak gibi büyük veya 
sıkışan trafikte birkaç arabaya yol vermek gibi küçük bir 
şey olabilir. Kulağa modası geçmiş gibi gelebilir, ama öğ-



rendiğim bir şey varsa dünyayı daha iyi bir yer yapmak için 
çaba göstermeye başladığında yaşamının daha büyülü bir 
boyuta geçeceğidir. Yogi Raman doğduğumuzda dünya se­
vinene dek ağladığımızı söylemişti. Yaşamımızı Öyle geçir­
meliyiz ki öldüğümüzde biz mutlu İken dünya ağlamalı. " 

Julian'ın Önemli bir noktaya değindiğini biliyordum. Ka­
pasitem olduğunu bildiğim halde bir katkı sağlayamadığımı 
hissetmem hukuk mesleğimi sürdürürken beni rahatsız et­
meye başlayan bir şeydi. Elbette emsal oluşturan birkaç da­
vayı almak ayrıcalığım oldu ve bunlar insanlar için iyi so­
nuçlar doğurdular. Ancak hukuk benim için sevdiğim bir 
uğraş olmaktan çok iş haline gelmişti. Hukuk fakültesindey¬ 
ken okul arkadaşlarımın birçoğu gibi ben de idealisttim. Ya­
takhanedeki odalarımızda soğuk kahve ve pizza yerken 
dünyayı değiştirmeyi planlardık. O zamandan bu yana ne­
redeyse yirmi yıl geçti ve değişimi savunmaya ilişkin ateşli 
arzum yerini ipoteğimi ödemeye ve bir emeklilik geliri oluş­
turmaya yönelik ateşli arzuma bırakmıştı. Kendimi orta sınıf 
bir kozaya hapsetmiş olduğumu uzun zaman sonra ilk kez 
fark ediyordum, beni toplumdan izole eden ve içinde yaşa­
maya alıştığım bir kozaydı bu. 

"Sana gerçekten etkileyici olan eski bir öykü anlatayım" 
diye devam etti Julian. "Bir zamanlar sevgili kocasını yitir­
miş olan zayıf, yaşlı bir kadın varmış. Bu yüzden kadın oğ­
lu, onun karısı ve çocuğuyla birlikte yaşamaya gitmiş. Her 
geçen gün kadının gözleri bozuluyor ve kulakları daha ağır 
işitiyormuş. Bir gün o kadar çok titremeye başlamış ki be­
zelyeleri tabağından yere yuvarlanmış ve çorbası kâsesin­
den dökülmüş. Oğlu ve oğlunun karısı yaşlı kadının neden 
olduğu dağınıklıktan artık rahatsız olmuşlar ve yeter demiş­
ler. Süpürge dolabının yanma küçük bir masa yerleştirmiş­
ler ve kadın tüm öğünlerini orada yemeye başlamış, tek ba­
şına. Yemek zamanı odanın diğer ucundan yaşlı gözlerle 
onları izlermiş ancak onlar yemek yerken pek konuşmaz¬ 
mış; çatalını düşürdüğü için onu azarlamak dışında. " 



"Bir akşam yemekten hemen önce evin küçük kızı yer­
de oturmuş oyuncak inşaat seliyle oyalanmaktaymış. "Ne 
yapıyorsun?" diye sormuş babası ciddi bir sesle. 'Sen ve an­
nem için küçük bir masa yapıyorum diye yanıtlamış kız, 
böylece ben büyüdüğümde köşede oturup yemeğinizi yiye­
bileceksiniz.' Baba ve anne sonsuzluk gibi gelen uzun bir 
süre susmuşlar. Sonra ağlamaya başlamışlar. İşte o zaman 
yaptıklarının anlamının ve sebep oldukları üzüntünün farkı­
na varmışlar. O akşam yaşlı kadını büyük yemek masaların­
da onlarla birlikte yemek üzere hakkı olan yere oturtmuş¬ 
lar tekrar. Bir daha da küçük bir parça yemek yere dökül­
düğünde kimse yakınmamış. " 

"Bu öyküde anne ve baba kötü İnsanlar değildi" dedi Ju-
lian, "Yalnızca merhamet mumlarını yakacak bir farkında ol­
ma kıvılcımına İhtiyaçları vardı. Merhamet ve her gün sergi­
ledikleri iyi yürekli davranışları onların yaşamını çok daha 
zengin kıldı. En azından bunu umanlara söylenen samimi 
övgüler, ihtiyacı olan arkadaşlara sunulan sıcak davranışlar, 
aile üyelerine karşılıksız şefkat göstermek, işte tüm bunlar 
çok daha harika bir yaşam biçimine katkı sağlar. Arkadaş­
lardan söz etmişken onlarla sürekli ilgilenmelisin. Üç yakın 
dostu olan insan gerçekten çok zengindir. " 

Ben başımı salladım, o devam etti: "Arkadaşlar yaşama 
espri, heyecan ve güzellik katar. Eski bir arkadaşla karnına 
ağrı girecek kadar gülmekten daha çok canlılık veren bir 
şey yoktur. Kendini üstün görmeye başladığında arkadaşla­
rın seni alçak gönüllü yapar. Kendini fazla ciddiye aldığın­
da arkadaşların seni güldürür. Yaşam karşına küçük engel­
lerinden birini çıkardığında ve işler göründüğünden kötü 
gittiğinde iyi arkadaşların yardım için oradadır. Meşgul bir 
avukatken arkadaşlarıma ayıracak zamanım yoktu. Şimdi 
senin dışında yalnızım John. Herkes tatlı ve derin uykuları­
nın kozasına çekildiğinde, ormanda uzun yürüyüşler yapa­
bileceğim bir arkadaşım yok. Beni derinden etkileyen bir 
kitabı elimden bıraktığımda düşüncelerimi paylaşabilece-



ğim kimsem yok. Muhteşem bir sonbahar gününün ışıktan 
kalbimi ısıtıp içimi sevinçle doldurduğunda ruhumu açabi­
leceğim bir kimse de. " 

Julian çabucak kendini toparladı. "Ama pişmanlık, za­
man ayırabileceğim bir tutum değil. Sivana'daki öğretmen­
lerimden, her şafak vaktinin aydınlanmış kişi için yeni bir 
gün olduğunu öğrendim" 

Julian'ı sağlam tahta blokları parçalayan dövüş ustaları­
nın yaptığı gibi her zaman rakiplerinin argümanlarını çatır­
tıyla ezen insanüstü bir hukuk gladyatörü olarak görmüş­
tüm. Uzun yıllar önce tanıdığım bu insanın şimdi çok fark­
lı yapıda birine dönüştüğünü görebiliyordum. Karşımda 
oturan adam zarif, kibar ve huzurluydu. Kendinden ve ya­
şam sahnesindeki rolünden emin görünüyordu. Daha önce 
tanıdığım herkesten farklı olarak geçmişteki acılarına bilge 
bir Öğretmen gibi bakıyordu. Üstelik yaşamının, geçmişteki 
tüm olayların toplamından daha fazlası olduğunu anlamıştı. 

Julian'ın gözleri gelecekteki güzel şeylerin umuduyla 
parlamaktaydı. Onun dünyasındaki mucizelerden duyduğu 
hazla çevrelenmiş ve sınırsız yaşam sevincine ben de kapıl­
mıştım. Bana öyle görünüyordu ki uzlaşmaz, kavgacı ve 
son derece varlıklı avukat Julian Mantle, hiç kimseye aldır¬ 
maksızın kendi yaşamını sürdüren bir insandan yalnızca 
başkalarında özen göstererek yaşayan spiritüel bir varlığa 
dönüşmüştü. Belki benim yürümek üzere olduğum yol da 
buydu. 



Bölüm 12 Uygulamalarının özeti 
Julian'ın Bilgeliğinin Özü 

Çıkar gözetmek sizin başkalarına 
yardım et 

Bilgelik • Yaşam kaliten sonuçta yaşama yaptığın 
katkıyla belirlenir. 

• Her gününe kutsallık kat, vermek için 
yaşa. 

• Başkalarının yaşamlarını yüceltmekle, 
kendi yaşamın en üst boyutlara erişir. 

Teknikler • 'Her Gün İyilik Yap' 

• 'İhtiyacı Olanlara Ver' 

• 'Daha Zengin İlişkiler Geliştir' 

Alıntı Yapılabilecek 
Sözler 

Yapabileceğin en soylu dallanışın 
başkalarına bir şeyler vermek olduğunu 
anlamalısın. Daha üstün amaçlara 
odaklanmaya başla. 

Ferrari'sini Satan Bilge 

Sembol 

Erdem 



ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Yaşam Boyu Mutluluğun 
Ebedi Sırrı 

Gündoğumunun harikalığını ve ayın güzelliğini 
hayranlıkla izlerken, ruhum Yaradan 'a şükran duygu­
larıyla dolup taşar. 

Mahatma Gandhi 

Julian'ın Sivana'da kazandığı bilgeliği benimle paylaşmak 
için bir gece önce evime gelmesinin üzerinden on iki saat­
ten fazla zaman geçmişti. Bu on iki saat hiç kuşkusuz yaşa­
mımın en önemli anlarıydı. Aynı anda coşku, motivasyon ve 
evet özgürlük hissediyordum. Julian, Yogi Raman'ın öykü­
süyle ve onun temsil ettiği ebedi erdemlerle yaşama bakış 
açımı kökünden değiştirmişti. Kendi insani potansiyelimin 
sınırlarını keşfetmeye henüz başlamadığımı fark ettim. Ya­
şamımın bana sunduğu günlük hediyeleri çarçur etmekle 
meşguldüm. Julian'ın bilgeliği, hak ettiğimi bildiğim neşe, 
enerji ve doyum içinde yaşamaktan beni alıkoyan yarala­
rımla yüz yüze gelme fırsatını verdi bana. Duygulanmıştım. 

Julian özür diler gibi bir ifadeyle "Birazdan gitmem gere­
kiyor. Yapman gereken şeyler var ve benim de ilgilenmem 
gereken kendi işlerim" dedi. 

"İşim bekleyebilir. " 



"Ne yazık ki, benimki bekleyemez. Ama gitmeden önce 
Yogi Raman'ın sihirli öyküsünün son öğesini sana anlatma­
lıyım. Üzerinde pembe kordondan başka bir şey bulunma­
yan sumo güreşçisinin deniz fenerinden çıkıp güzel bahçe­
nin ortasına doğru yürürken parlak akın bir kronometreye 
basıp yere düştüğünü hatırlarsın. Sonsuzluk kadar uzun ge­
len bir andan sonra, sumo güreşçisi sarı güllerin muhteşem 
kokusu burnuna ulaştığında bilincine yeniden kavuşur. 
Sonra büyük bir keyifle ayağa kalkar ve milyonlarca küçük 
elmasla bezeli uzun, kavisli bir patika gördüğünde şaşırır. 
Elbette, dostumuz sumo güreşçisi o patikaya girer ve bunu 
yaptıktan sonra sonsuza kadar mutlu yaşar. " 

Kıkırdayarak "Mantıklı görünüyor" dedim. 
"Kabul ediyorum, Yogi Raman oldukça güçlü bir düş gü­

cüne sahipti. Ama öyküsünün bir amacı olduğunu ve onun 
sembolize ettiği prensiplerin sadece güçlü olmakla kalma­
yıp aynı zamanda son derece pratik olduğunu gördün. " 

"Doğru" dedim hiçbir kuşkuya kapılmadan. 
"O zaman, elmaslarla bezeli patika sana aydınlanmış ya­

şamın son erdemini hatırlatma işlevi görecektir. Bu prensi­
bi günlük işlerine yansıttığında, yaşamını tarif edilemez bir 
biçimde zenginileştirebileceksin. En basit şeylerde bile Özel 
harikalıkları görmeye başlayacaksın ve hak ettiğin mutlu­
lukla yaşayacaksın. Bana verdiğin sözü tutarak ve onu baş­
kalarıyla paylaşarak, onların dünyalarını sıradanlıktan çıka­
rıp olağanüstülüğe dönüştürmelerini sağlayacaksın. " 

"Bunu öğrenmem uzun zaman alacak mı?" 
"Prensibin kendisini kavramak son derece kolay. Fakat 

onu ayakta geçen her anında etkin biçimde uygulamayı öğ­
renmen birkaç hafta boyunca düzenli pratik yapmanı ge­
rektirir. " 

"Tamam, bunu duymak için ölüyorum. " 
"Bunu söylemen komik, çünkü yedinci ve son erdem ya­

şamakla ilgili. Sivana Bilgeleri gerçek anlamda mutlu ve do­
yurucu bir yaşamın ancak 'anı yaşamak' adı verilen bir sü-



reçle olası olduğuna inanıyorlardı. Bu yogiler, geçmişin 
köprünün altından akan sular gibi geçip gittiğini ve gelece­
ğin ise hayal gücünün ufkundaki uzak bir güneş olduğunu 
biliyordu. En önemli an, şu andır. Şu anda yaşamayı öğren 
ve tam anlamıyla tadını çıkar. " 

"Ne söylediğini tam olarak anlıyorum Julian. Günümün 
büyük bölümünü, değiştirmek için gücümün olmadığı geç­
mişteki olaylara üzülerek veya gelecekte belki de hiç olma­
yacak şeylere kaygılanarak geçiriyormuşum. Zihnim her za­
man beni bir milyon farklı yöne çeken bir milyon küçük 
düşünce ile doluydu. Bu gerçekten sinirlendiriyor beni. " 

"Neden?" 
"Beni yoruyor da ondan! Sanırım iç huzurum yok. Fakat 

zihnimin sadece önümde olan şeyler ile tamamen meşgul 
olduğu zamanlar da oldu. Bu, sıklıkla hukuki bir konuda 
çalışırken büyük bir baskı altındayken ve elimdeki işten 
başka bir şeyle İlgilenecek durumda olmadığım zamanlardı. 
Buna benzer tam bir odaklanmayı oğullarımla futbol oynar­
ken ve gerçekten kazanmayı isterken de hissettim. Saatler 
dakikalar gibi geçerdi ve konsantre olurdum. Benim için 
tek önemli olan şey tam da o anda yaptığım şey olurdu. 
Onun dışındaki şeyler, kaygılar, faturalar veya işlerimin hiç­
bir önemi yoktu. Şimdi düşündüğüm zaman, bunlar belki 
de en huzur dolu hissettiğim anlardı aynı zamanda. " 

"Seni tam anlamıyla zorlayan bir eyleme odaklanman ki­
şisel doyuma giden en emin yoldur. Fakat hatırlanması ge­
reken anahtar nokta mutluluk bir hedef değil, yolculuktur. 
Bugün için yaşa, buna benzer başka bir yaşamın asla olma­
yacak" dedi Julian, sözlerinin tutarlılığı sağlayan bilgeliğe 
şükran hissiyle dua edecekmişçesine ellerini kavuşturarak. 

"Yogi Raman'ın öyküsündeki elmaslarla bezeli patikanın 
sembolize ettiği prensip bu mu?" 

"Evet" diye cevap verdi kısaca. Sonra ekledi: "Elmaslarla 
dolu yolda yürüyerek mutluluk ve kalıcı doyuma ulaşan su¬ 
mo güreşçisi gibi, sen de şu anda yürümekte olduğun yo-



lun elmaslar ve başka paha biçilmez hazinelerle dolu bir 
yol olduğunu arılamaya başladığın anda hak ettiğin yaşama 
kavuşacaksın. Yaşamın küçük zevklerini görmezden gele­
rek büyük zevklerin peşinde koşmakla zaman harcamaktan 
vazgeç. Yavaşla. Etrafındaki her şeyin güzelliğinin ve kutsal­
lığının tadını çıkar. Kendine bunu borçlusun. " 

"Bu, geleceğim için büyük hedefler koymaktan vazgeç­
mem ve şimdiye odaklanmam anlamına mı geliyor?" 

"Hayır" diye cevap verdi Julian sertçe, "Daha önce de 
söylediğim gibi, gelecek için koyulan hedefler ve kurulan 
hayaller gerçek anlamda başarılı her yaşamın zorunlu öğe­
leridir. Gelecek günlerde yaşanacaklara ilişkin umut seni sa­
bah yatağından kaldıran ve sana günler boyunca ilham ve­
ren şeydir. Hedefler yaşamına enerji verir. Anlatmaya çalış­
tığım şey basit; asla başarı uğruna mutluluğunu feda etme. 
Kendi mutluluğun ve doyumun için önemli olan şeyleri ya­
rına erteleme. Bugün dolu dolu yaşama günüdür, piyango­
dan para çıktığı veya emekli olduğun gün değildir. Asla ya­
şamını erteleme, " 

Julian ayağa kalktı ve tutkusunu kaybetmiş, kapanış 
cümlesinde son mantık tohumlarını ortaya döken deneyim­
li bir avukat gibi oturma odasında bir aşağı bir yukarı ge­
zinmeye başladı. "Avukatlık bürondaki yükü hafifletmek 
için birkaç genç avukatı işe aldığında daha sevecen ve ve­
rici bir eş olacağını zannederek kendini kandırma. Banka 
hesabın kabardığında ve daha fazla boş zamana sahip olma 
lüksünü elde ettiğinde, zihnini zenginleştirmeye ve bede­
ninle ruhunu beslemeye başlayacağını sanarak kendini kan­
dırma. Bugün çabalarının meyvelerinin keyfini çıkarma gü­
nüdür. Bugün anı yaşama ve yükseklerde uçarak yaşama 
günüdür. Bugün hayal ettiğini yaşama ve düşlerini gerçek­
leştirme günüdür. Ve lütfen asla ailenin değerini unutma. " 

"Ne demek istediğini tam olarak anladığımdan emin de­
ğilim Julian. " 

"Çocuklarının çocukluğunu yaşa" dedi basit bir yanıt vererek. 



"Efendim?" dedim, açık paradoks karşısında afallayarak. 
"Çok az şey çocuklarının çocukluk çağının bir parçası ol­

maktan daha değerlidir. Kendi çocuklarının ilk adımlarını 
kaçırmışsan başarı basamaklarını çıkmanın ne anlamı var? 
Bir evi tasarlamaya vaktin olmamışsa apartmanında ki en 
büyük daireye sahip olmuşsun ne işe yarar? Çocukların ba­
balarını tanımıyorsa tüm ülkede sıkı bir avukat olarak tanın­
manın ne anlamı var?" Julian'ın sesi bunları söylerken titre­
mişti. "Sana neden söz ettiğimi biliyorum. " 

Bu son cümle beni altüst etti. Julian hakkında tüm bildi­
ğim onun zengin ve hoş insanlarla zaman geçiren yıldız bir 
avukat olduğuydu. Genç ve seksi mankenlerle romantik 
ilişkileri mahkemedeki becerileri kadar efsaneviydi. Bu mil­
yoner çapkın, baba olmanın ne demek olduğunu nasıl bile­
bilirdi ki? Herkesin imdadına yetişen bir kişi, harika bir ba­
ba ve başarılı bir avukat olmaya çalışırken karşılaştığım 
günlük zorluklar hakkında ne bilebilirdi ki? Ama Julian'ın 
altıncı hissi beni yakaladı. 

"Çocuk adı verilen nimet hakkında da bir şeyler biliyo­
rum" dedi yumuşakça. 

"Ama ben seni havlu atıp mesleğinden vazgeçene kadar 
şehrin en gözde bekârı olarak biliyordum. " 

"Hızlı ve çılgın yaşam biçiminin illüzyonuna kapılmış gi­
diyordum; insanlar beni öyle tanıyordu. Daha önce evlen­
diğimi biliyorsun. " 

"Evet. " 
Sonra bir an durakladı, en iyi arkadaşına sıkı bir şekilde 

sakladığı sırrını açıklamadan önceki bir çocuk gibi. "Bilmedi­
ğin şey benim de küçük bir kızım olduğu. O yaşamımda gör­
düğüm en tatlı, en narin varlıktı. O zamanlar beni ilk tanıdı­
ğın zamanlardaki gibiydim; kendini beğenmiş, hırslı ve umut 
dolu. Bir insanın isteyebileceği her şeye sahiptim. İnsanlar 
bana parlak bir geleceğim, çarpıcı derecede güzel bir eşim ve 
harika bir kızım olduğunu söylüyordu. Ama yaşamım mü­
kemmel bir şekilde giderken bir anda her şeyi kaybettim. " 



Dönüşünden beri ilk kez, Julian'ın ebedi mutlulukla par­
layan yüzü hüzünle doldu. Bronzlaşmış yanaklarından bir 
damla gözyaşı yuvarlandı ve kırmızı cüppesinin kadifemsi 
kumaşının üzerine döküldü. Nutkum tutulmuştu; eski dos­
tumun bu itirafından çok etkilenmiştim. 

"Devam etmene gerek yok Julian" dedim, onu teselli et­
mek için kolumu omzuna atarak. 

"Ama edeceğim John. önceki yaşamımda bildiğim her 
şey içinde en fazla ümit veren sen oldun. Daha önce söy­
lediğim gibi, bana gençliğimi hatırlatıyorsun. Şu anda bile 
önünde seni bekleyen bir sürü şey var. Ama şu andaki gibi 
yaşamaya devam edersen, felaketle burun buruna gelecek­
sin. Buraya gelmemin sebebi sana keşfetmeni bekleyen pek 
çok mucizenin olduğunu ve Önünde tadını çıkaracağın bir­
çok an olduğunu göstermekti. " 

"Kızımın ölümüne neden olan sarhoş sürücü güneş ışık­
larıyla yıkanan o Ekim öğle sonunda sadece yaşamımdaki 
tek değerli şeyi benden almakla kalmadı. İki değerli şeyimi 
kopardı benden. Kızımın Ölümünden sonra yaşamım iplik 
gibi çözüldü. Avukatlık kariyerimin kırık kalbimin yaraları­
nı saracağı gibi aptal bir umutla her dakikamı ofiste geçir­
meye başladım. Bazı günler ofisimdeki kanepede uyuyor­
dum ve pek çok tadı hatıranın sonsuz huzura erdiği evime 
gitmekten korkuyordum. Kariyerim şahlanırken, iç dünyam 
enkaz haline geldi. Hukuk fakültesinden beri yanımda olan 
eşim iş saplantımın bardağı taşıran son damla olduğunu 
söyleyerek beni terk etti. Sağlığım bozuldu ve ilk tanıştığı­
mız zamanki rezil yaşamıma geri döndüm. Elbette paranın 
satın alabileceği her şeye sahiptim. Ama para için ruhumu 
satmıştım, gerçekten yapmıştım bunu" dedi Julian duygu 
yüklü, titreyen bir sesle. 

"Yani 'Çocuklarının çocukluğunu yaşa' derken bana on­
ların büyümesini ve serpilmesini izlemek için zaman ayır­
mamı söylüyordun değil mi?" 

"Bugün bile, en iyi arkadaşının doğum günü partisine gi-



derken aramızdan ayrılmasından yirmi yedi yıl sonra bile, 
kızımın tekrar neşeyle gülmesi veya arka bahçemizde sak­
lambaç oynaması için her şeyimi verirdim. Onu kollarımın 
arasında tutup altın sarısı saçlarını okşamayı nasıl isterdim. 
Öldüğü zaman kalbimi de beraberinde götürdü. Sivana'da 
aydınlanma ve kendine liderlik etme yolunu bulduktan 
sonra yaşamım yeni bir anlam kazansa bile, zihnimdeki ses­
siz sahnede tatlı küçük kızımın güzel yüzünü görmediğim 
tek bir gün geçmiyor. Harika çocukların var John. Ağaçlar 
yüzünden ormanı gözden kaçırma. Çocuklarına verebilece­
ğin en iyi hediye sevgindir. Onları tekrar tanımaya başla. 
Onlara mesleki kariyerinin geçici ödüllerinden çok daha 
önemli olduklarını göster. Kısa bir zaman sonra kendi ya­
şamlarım ve ailelerini kuracaklar, O zaman çok geç olacak 
ve zaman geçmiş olacak. " 

Julian'ın sözleri içime işlemişti. Bir süredir işkolik yaşam 
ritmimin aile bağlarımı yavaş ama düzenli bir şekilde gev­
şettiğini fark etmeye başlamıştım. Ama bu, için için yanan 
kor gibiydi, tahrip edici potansiyelini tam anlamıyla göster­
meden önce yavaş yavaş enerji topluyordu. Çocuklarımın 
bana ihtiyacı olduğunu biliyordum, onlar bunu bana söyle­
mese de. Yine de tam anlamıyla ayırdına varmak için bunu 
Julian'dan duymam gerekmişti. Zaman akıp gidiyordu ve 
onlar çok hızlı büyüyordu. Oğlum Andy ile birlikte buz gi­
bi bir Cumartesi günü sabah erken saatte büyükbabasının 
çok sevdiği yerde en son ne zaman balık avladığımızı hatır­
layamadığı. Her hafta sonu bunu yaptığımız zamanlar ol­
muştu. Şimdi ise bu uzun süre alışkanlık haline getirdiğimiz 
şey başkasının anısı gibi olmuştu. 

Bunun üzerinde ne kadar çok düşünürsem, o kadar ağır 
geliyordu. Piyano resitalleri, Noel oyunları, çocuklar ligi 
şampiyonası mesleki başarılarıma feda edilmişti. 

"Ne yapıyordum?" diye sordum kendime. Julian'ın tarif 
ettiği kaygan yamaçtan aşağı yuvarlanıyordum. İşte o andan 
itibaren ve sonsuza kadar değişmeye karar verdim. 



"Mutluluk bir yolculuktur" diye devam etti Julian, sesi 
tekrar tutkuyla yükselmişti. "Bu, senin kendinin verebilece­
ği bir karar. Yolda rastladığın elmaslara şaşırabilir veya gök­
kuşağının sonunda aslında boş olduğu sonradan anlaşılan 
ele geçmez altın kâsesini ele geçirmek için günler boyunca 
koşabilirsin. Her günün sana sunduğu özel anların tadını çı­
kar çünkü sahip olduğun tek şey bugün ve şu andır. " 

"Herhangi biri 'şu anda' yaşayabilir mi?" 
"Kesinlikle, Güncel koşulların ne olursa olsun, yaşam ar­

mağanından keyif atmak ve varoluşunu günlük yaşamın 
mücevherleri ile doldurmak için kendini eğitebilirsin. " 

"Ama bu biraz fazla iyimserlik değil mi? Kötü bir iş an­
laşması nedeniyle sahip olduğu her şeyi bir anda kaybetmiş 
birini düşün. Sadece mali açıdan değil, aynı zamanda duy­
gusal olarak da iflas ettiğini düşün. " 

"Banka hesabının kabarıklığı ve evinin büyüklüğünün 
neşe ve hayranlık duygusu içinde yaşamakla hiç ilgisi yok. 
Bu dünya mutsuz milyonerler ile dolu. Sivana'da tanıştığım 
bilgelerin dengeli bir mali portföye sahip olma ve Güney 
Fransa'da yazlık ev almak gibi bir dertleri olduğunu mu dü­
şünüyorsun?" diye sordu Julian esprili bir biçimde. 

"Tamam. Söylemek İstediğini anladım. " 
"Büyük paralar kazanmak İle büyük bir yaşam kurmak 

arasında muazzam bir fark vardır. Şükran duyacağın şeyleri 
keşfetmek için günde beş dakika olsun harcamaya başladı­
ğında, aradığın yaşam zenginliğine ulaşacaksın. Senin ver­
diğin örnekteki kişi bile şiddetli mali sıkıntısına rağmen 
minnettar olacağı şeyler bulabilir. Ona sağlığının, sevgi do­
lu ailesinin ve toplumdaki şöhretinin hâlâ iyi olup olmadı­
ğını sor. Bu harika ülkenin vatandaşı olmaktan ve kafasını 
sokacağı bir eve sahip olmaktan mutlu olup olmadığını sor. 
Belki de çok çalışmak gibi ustalık isteyen bir beceri ve bü­
yük hayaller kurma yeteneği dışında bir serveti yoktur. Fa­
kat bunlar minnettarlık duyması gereken değerli hazineler­
dir. Hepimizin şükran duyması gereken çok şey var. Harika 



bir yaz gününde pencerenin dışında ötüşen kuşlar bile bil­
ge bir kişiye armağan gibi görünür. Yaşam her zaman senin 
ondan istediklerini vermez; her zaman ihtiyacın olan şeyle­
ri verir, bunu unutma. " 

"Maddesel veya spiritüel tüm servetim için her gün şük­
retmekle anı yaşama alışkanlığı geliştirebilecek miyim?" 

"Evet, Bu, yaşamına yaşam katmak için etkili bir yöntem­
dir. 'Şu anın' tadını çıkardığında, kaderini geliştirmeni sağ­
layan yaşam ateşini yakmış olursun. " 

"Kaderimi geliştirmek?11 

"Evet. Sana daha önce de söylediğim gibi hepimize be­
lirli yetenekler verilmiştir. Gezegendeki herkes bir dâhidir. " 

"Birlikte çalıştığım bazı avukatları tanımıyorsun" dedim 
şakacı bir şekilde, 

"Herkes" dedi Julian anlayışla. "Hepimiz yapmak için ya­
ratıldığımız bir şeye sahibiz. Daha yüksek amacım keşfetti­
ğin ve tüm enerjini ona yönelttiğin anda, dehan parlayacak 
ve mutluluk yaşamını dolduracak. Bu görevine yöneldiğin­
de, bu İster çocuklara öğretmenlik yapmak, ister esin dolu 
bir sanatçı olmak olsun, tüm isteklerin hiçbir çaba harcama­
dan gerçekleşecek. Uğraşmana gerek kalmayacak. Aslında, 
ne kadar çok çabalarsan, amaçlarına ulaşman o kadar uzun 
sürecektir. Onun yerine, sadece hayallerinin yolunu izle ve 
kesinlikle içine dolacak olan mutluluğu bekle. Bu, seni ila­
hi hedefine götürecektir. Kaderini geliştirmek derken bunu 
kastetmiştim" dedi Julian bilgece. 

"Küçük bir çocukken babam bana 'Peter ve Sihirli İp' ad­
lı peri masalını anlatırdı, Peter çok hareketli küçük bir ço­
cukmuş. Herkes onu severmiş; ailesi, öğretmenleri ve arka­
daşları. Ama bir zayıflığı varmış. " 

"Neymiş?" 
"Peter asla o anı yaşamıyormuş. Yaşamın akışından tat 

almayı bilmiyormuş. Okuldayken dışarıda oyun oynamak 
istermiş. Dışarıda oyun oynarken yaz tatilini özlermiş. Peter 
sürekli olarak hayal kurar ve hiçbir zaman günlerini doldu-



ran özel anların keyfine varmazmış. Bir sabah Peter evinin 
yakınlarındaki ormanda yürüyüşe çıkmış. Yorulunca çimen­
lik bir yer bulmuş ve sonunda uyuyakalmış. Birkaç dakika­
lık derin uykusundan sonra, birinin ona seslendiğini duy­
muş. 'Peter! Peter!' Cırtlak ses yukarıdan geliyormuş. Gözle­
rini yavaşça açtığında tepesinde dikilen çarpıcı bir kadın 
görmüş. Kadın belki de yüz yaşındaymış ve kar beyazı saç­
ları omuzlarından aşağıya yün bir battaniye gibi dökülüyor­
muş. Kadının kırışıklarla dolu elinde ortasında bir delik 
olan sihirli bir küçük top varmış ve delikten uzun, altın bir 
ip sarkıyormuş. " 

"Kadın, 'Peter' demiş, 'Bu, senin yaşamının ipi. İpi biraz­
cık çekersen, bir saat dakikalar gibi geçer. Biraz daha fazla 
çekersen, tüm günler dakikalar gibi geçer. İpi tüm gücünle 
çekersen, aylar hatta yıllar bile günler gibi geçer'. Peter bu 
keşif karşısında çok heyecanlanmış. 'Belki de ona sahip 
olabilirim?' diye düşünmüş. Yaşlı kadın hemen aşağıya eği­
lerek sihirli ipi olan topu küçük çocuğa vermiş. Ertesi gün, 
Peter sınıfta huzursuz ve yorgun bir şekilde oturuyormuş. 
Birdenbire aklına yeni oyuncağı gelmiş. Altın ipi biraz çek­
miş ve kendini hızla evde, bahçede oyun oynarken bulmuş. 
Sihirli ipin gücünü keşfettikten sonra Peter okul çocuğu ol­
maktan sıkılmış ve tüm heyecanlan ile birlikte bir delikanlı 
olmak istemiş. Sonra altın ipi tekrar ve kuvvetle çekmiş. Bir­
denbire Elise adlı güzel bir kız arkadaşı olan bir delikanlı­
ya dönüşmüş. Fakat Peter yine memnun değilmiş. Anın ta­
dını çıkarmayı ve yaşamının her evresindeki, yalın mucize­
leri keşfetmeyi hiçbir zaman öğrenmemişmiş. Onun yerine, 
bir erişkin olmayı hayal etmiş. Sonra ipi tekrar çekmiş ve 
uzun yıllar bir anda geçmiş. Derken kendini orta yaşlı bir 
erişkin olarak bulmuş. Elise eşiydi ve Peter bir ev dolusu 
çocuk ile çevriliymiş. Ama Peter başka bir şeyi de fark et­
miş. Bir zamanlar simsiyah olan saçları beyazlamaya başla­
mıştı. Çok sevdiği, bir zamanlar genç olan annesi anık yaş­
lı ve güçsüz bir kadın olmuş. Ama Peter hâlâ anı yaşamıyor-



du. 'Şimdide yaşamayı' asla öğrenememişti. Sonra sihirli ipi 
tekrar çekmiş ve ortaya çıkacak değişiklikleri beklemeye 
koyulmuş. Şimdi Peter gür siyah saçları kar gibi beyazlamış, 
doksan yaşında bir adammış. Genç ve güzel eşi Elise ise 
yaşlanmış, birkaç yıl önce Ölmüş. Harika çocukları büyü­
müş ve kendi yaşamlarını kurmak için evden ayrılmış. Tüm 
yaşamında ilk kez Peter yaşamdaki harikalıkları kucakla­
mak için zaman ayırmadığını fark etmiş. Çocuklarıyla hiçbir 
zaman balık tutmaya gitmemiş ve Elise ile mehtapta gezin­
ti yapmamış. Bahçeye çiçekler ekmemiş ve annesinin oku­
maya bayıldığı harika kitapları okumamış. Onun yerine, ya­
şamında hep acele etmiş ve yol boyunca iyi şeyleri görmek 
için asla dinlenmemiş. Peter bu keşfinden büyük üzüntü 
duymuş. Kafasını boşaltmak ve ruhunu dinlendirmek için 
çocukken gittiği ormana gitmeye karar vermiş. Ormana gir­
diğinde çocukluğundaki küçük fidanların görkemli meşe 
ağaçlarına dönüştüğünü fark etmiş. Orman da bir doğa cen­
netine dönüşmüşmüş. Küçük bir çimenlik bulmuş ve derin 
bir uykuya dalmış. Sadece birkaç dakika geçmiş ki birinin 
ona seslendiğini işitmiş. 'Peter! Peter!' Peter kafasını kaldır­
mış, karşısındaki, uzun yıllar Önce sihirli altın ipli topu ona 
veren yaşlı kadından başkası değilmiş. 'Sana verdiğim ar­
mağandan memnun kaldın mı?' diye sormuş kadın. Peter 
doğruca cevap vermiş. 'Baştan eğlenceliydi, ama şimdi on­
dan nefret ediyorum. Tüm yaşamım bana keyfini çıkarma 
şansım vermeden gözlerimin önünden akıp gitti. Eminim 
hüzünlü anların yarımda harika zamanlar da olmuştur, ama 
benim bunları yaşama şansım hiç olmadı. İçim boşalmış gi­
bi hissediyorum. Yaşam armağanı ellerimden kayıp gitti. ' 
'Hiç minnettar olmuyorsun' demiş yaşlı kadın. 'Yine de, sa­
na son bir dilek dileme şansı veriyorum', Peter bir an düşü­
nüp telaşla yanıtlamış; 'Küçük bir çocuk olarak okuluma 
geri dönmek ve yaşamımı tekrar etmek istiyorum!' Bunu 
söyledikten sonra derin uykusuna dönmüş. Yine birinin 
ona seslendiğini duyarak gözlerini açmış. 'Bu sefer kim ola-



bilir?' diye düşünmüş. Kafasını kaldırdığında annesinin ya­
tağının kenarında ayakta durduğunu görünce çok sevinmiş. 
Annesi genç, ışık dolu ve sağlıklı görünüyormuş. Peter or­
mandaki o tuhaf kadının dileğini yerine getirdiğini ve onu 
önceki yaşamına döndürdüğünü anlamış. 'Acele et Peter. 
Çok fazla uyuyorsun. Şu dakika kalkmazsan rüyaların yü­
zünden okula geç kalacaksın' demiş annesi hafifçe azarla­
yarak. Söylemeye gerek yok, Peter o sabah yatağından fır­
lamış ve umut ettiği şekilde yaşamaya başlamış. " 

Julian öykünün finalini açıklamadan önce bir an durup 
derin bir soluk aldı. "Peter dolu dolu, pek çok mutluluk, ne­
şe ve zaferle tattığı bir yaşam sürdü, ama bunların hepsi ge­
lecek için şimdiyi feda etmekten vazgeçip anı yaşamaya 
başladığında gerçekleşti. " 

"İlginç bir öykü" dedim yumuşakça. 
"Ne yazık ki John, Peter ve Sihirli İp' öyküsü sadece bir 

öykü, peri masalı. Burada gerçek dünyadaki bizler yaşamı 
dolu dolu yaşamak için İkinci bir şansa sahip değiliz. Bu­
gün, çok geç olmadan yaşam armağanına gözlerini açman 
için sana verilen bir şanstır. Zaman gerçekten de küçük 
kum tanecikleri gibi parmaklarının arasından akıp gidiyor. 
Bu yeni gün yaşamının belirleyici anı olsun, senin için ger­
çekten önemli olana bir kez ve sonsuza kadar odaklanma 
kararım verdiğin gün. Yaşamını anlamlı kılan insanlara da­
ha fazla zaman ayırma kararım ver. Özel anlara saygı duy, 
onların güçlerine hayran ol. Her zaman yapmak istediğin 
şeyleri yap. Her zaman tırmanmak istediğin dağa tırman ve­
ya trompet çalmayı öğren. Yağmurda dans et veya yeni bir 
işe atıl. Müziği sevmeyi öğren, yeni bir dil Öğren ve çocuk­
luğundaki bazları canlı tut. Başarı uğruna mutluluğunu fe­
da etme. Onun yerine, neden yaşam akışının tadını çıkar¬ 
mayasın? Ruhunu canlandır ve ruhunla ilgilenmeye başla. 
Bu, Nirvana'ya giden yoldur. " 

"Nirvana?" 
"Sivana Bilgeleri gerçek anlamda aydınlanmış ruhların 



gidecekleri nihai yerin Nirvana adı verilen bir yer olduğuna 
manidardı. Aslında, bir yerden çok, bilgeler Nirvana'nın on-
lann daha önce bildikleri her şeyi aşan bir durum olduğu­
na inanırlardı. Nirvana'da her şey mümkündü. Acı yoktu ve 
yaşam dansı ilahi mükemmellik ile yapılıyordu. Nirvana'ya 
ulaştıklarında bilgeler Dünyadaki Cennete adım attıklarını 
hissederlerdi. Bu, onların yaşamdaki son hedefiydi" dedi Ju-
lian, yüzü meleksi bir ifade ve huzurla dolmuştu. 

Sonra ekledi, "Hepimiz burada özel bir nedenle bulunu­
yoruz" diye kehanette bulunurcastna. "Kendi gerçek çağrı­
nın ve başkalarına nasıl yardım edebileceğin üzerinde dü­
şün. Yerçekiminin kölesi olmayı bırak. Bugün yaşam ateşi­
ni tutuştur ve bırak parıltıyla yansırı. Seninle paylaştığım il­
ke ve stratejileri uygulamaya başla. Olabileceğinin en İyisi 
ol. Nirvana olarak adlandırılan o boyutun meyvelerini senin 
de tadabileceğin bir an gelecek." 

"Aydınlanma düzeyine eriştiğimi nasıl anlayacağım?" 
"Oraya ulaştığını gösteren küçük bir ipucu belirecek. 

Çevrendeki her şeyde var olan kutsallığı fark etmeye başla­
yacaksın; ay ışığının mükemmelliği, sıcak bir yaz gününde 
harikulade mavi gökyüzünün cazibesi, bir papatya tomur­
cuğunun güzel kokusu veya yaramaz küçük bîr çocuğun 
gülüşü." 

"Julian, emin olmanı isterim ki benimle geçirdiğin zaman 
boşa gitmeyecek. Kendimi Sıvana Bilgelerinin öğretisiyle 
yaşamaya adayacağım ve tüm bu öğrendiklerimi mesajın­
dan yararlanabilecek olanlarla paylaşma vaadimi yerine ge­
tireceğim. Bunları içtenlikle söylüyorum. Sana söz veriyo­
rum" dedim içimde kıpırdanan heyecanı hissederek. 

"Bilgelerin zengin mirasım çevrendeki herkese yay. Bu 
bilgiden çabuk yararlanacak ve yaşam kalitelerini iyileştire­
cekler, tıpkı senin kendi yaşam kaliteni iyileştireceğin gibi. 
Yolculuğun zevk almak içinyapıldığını da unutma. Yol da 
tıpkı varılacak yer kadar güzeldir." 

Julian yine kaptırmıştı kendini. "Yogi Raman büyük bir 



öykü anlatıcıydı ama ondan dinlediklerim arasında birinin 
yeri ayrıdır. Bunu seninle de paylaşabilir miyim?" 

"Kesinlikle. " 
"Uzun yıllar önce eski Hindistan'da bir maharajah eşi 

için ona duyduğu derin aşk ve sevgisinin simgesi olarak bir 
anıt inşa ettirmek istemiş. Adam bunun dünyada benzeri 
görülmemiş, gökyüzüne dek yükselen ve insanların gelecek 
yüzyıllar boyunca hayran kalacağı bir yapı olmasını istiyor­
muş. Bunun üzerine İşçileri her gün yakıcı güneşin altında, 
zorlukla duvarları örmeye başlamışlar. Her geçen gün yapı­
nın şekli biraz daha belirginleşiyor, anıta biraz daha benzi­
yor, Hindistan'ın masmavi göğünde aşkın yolunu gösteren 
bir fener kulesi gibi yükseliyormuş. Geçen yirmi iki yıl bo­
yunca her gün yavaş yavaş ilerleyen çalışmanın sonunda saf 
mermerden inşa edilen bu saray tamamlanmış. Tahmin et 
neden söz ediyorum?" 

"Hiçbir fikrim yok. " 
"Tac Mahal'den. Dünyanın yedi harikasından biri" diye 

yanıtladı Julian. "Anlatmak istediğim şey basitti. Bu geze­
gendeki her şey bir dünya harikasıdır. Her birimiz şu ya da 
bu şekilde birer kahramanız. Hepimizde olağanüstü başarı, 
mutluluk ve kalıcı sonuçlara ulaşma potansiyeline sahibiz. 
Tüm yapılması gereken düşlerimizin yolunda küçük adım­
larla ilerlemektir. Tac Mahal gibi yaşam da gün be gün, kü­
çük parçalar halinde inşa edilen mucizelerle doludur. Kü­
çük zaferler büyük zaferlere yol açar. Sana önerdiklerim gi­
bi küçük küçük biriken değişim ve ilerlemeler pozitif alış­
kanlıklar kazandırır. Pozitif alışkanlıklar olumlu sonuçlar 
doğuracaktır. Sonuçlar da seni daha büyük kişisel değişim­
lere yöneltecektir. Her günü son gününmüş gibi yaşa. Bu­
günden başlayarak daha çok öğren, daha çok gül ve yap­
mayı gerçekten sevdiğin neyse onu yap. Yazgını inkâr et­
me. Karşılaştığın ve karşılaşacağın sorunlar her neyse senin 
içinde yatanlarla karşılaştırıldıklarında önemsiz kalırlar. " 

Julian Mantle, bir bilgeye dönüşen milyoner avukat, baş-



ka bir şey söylemeksizin kalktı, beni hiç sahip olmadığı kar¬ 
deşiymişim gibi kucakladıktan sonra oturma odamdan dışa­
rıdaki kavurucu yaz gününün yakıcı sıcaklığına yürüdü. 
Yalnız başıma oturur ve düşüncelerimi toplamaya çalışırken 
bu bilge habercinin sıradışı ziyaretinden geriye kalan tek 
kanıtın önümdeki kahve masasında duran boş fincan oldu­
ğunu fark ettim. 



Bölüm 13 Uygulamalarının Özeri 
Julian'ın Bilgeliğinin Özü 

Alıntı Yapılabilecek 
Sözler 

Anı kucakla 

• "Anı" yaşa. İçinde bulunduğun anın 

armağanlarının tadını çıkar. 

• Kazanım için mutluluğu asla feda etme. 

• Yolculuğun tadım çıkar ve her günü son 

gününmüş gibi yaşa. 

• 'Çocuklarının Çocukluğunu Yaşa' 

• 'Şükret' 

• 'Kaderini Geliştir' 

Hepimiz burada özel bir nedenle 

bulunuyoruz. Geçmişinin esiri olmayı 

bırak. Geleceğinin mimarı ol. 

Ferrari'sini Satan Bilge 

Sembol 

Erdem 

Bilgelik 

Teknikler 



Aydınlanmış Yaşamın 7 Erdemi 

Erdem Simge 

1 Zihninin ustası ol 

2 Amacını izle 

3 Kaizen'i uygula 

4 Disiplinli yaşa 

5 Zamanına saygı göster 

6 Başkalarına yardım et 

7 Anı kucakla 

Muhteşem bahçe 

Fener Kulesi 

Sumo güreşçisi 

Pembe kordon 

Altın kronometre 

Güzel kokulu güller 

Elmaslarla bezeli yol 



Robin S. Sharma 

Liderlik, performans ve kişisel 

gelişim konularında dünyadaki en 

önemli uzmanlardan biri olan Robin 

Sharma, hukuk eğitimi görmüş ve 

kırk yaşında. Kitapları yirmi altı 

ülkede ve on yedinin üstünde dilde 

yayınlanmış, 7 kitabından 6'sı 

uluslararası çok satanlar listesinde 

yer almış bu ünlü uzman, başkanlık, 

yöneticilik ve eğitim hizmetleri veren 

"Sharma Uluslararası Liderlik" 

şirketinin de yöneticisi. Başkanların 

ve süper starların da başvurduğu 

Robin Sharma kürsüsünü sıklıkla 

içlerinde Bili Clinton, Jack Welsh , 

Rİchard Carlson gibi isimlerinde yer 

aldığı ünlülerle paylaşıyor. 

Okuyucuları arasında Jon Bon Jovi, 

Jose Cruz Jr., Michelle Yeoh, 

Ricky Martin gibi ünlü sanatçılar, 

kraliyet aileleri, spor ve pop 

yıldızları da bulunan uzmanın 

kitapları büyük firmalara eğitim 

amaçlı da öneriliyor. 

" Bir düşünce ekersin, bir eylem biçersin. 
Bir eylem ekersin, alışkanlık biçersin. 
Bir alışkanlık ekersin, karakter biçersin. 
Bir karakter ekersin, kaderini biçersin." 

Ferrari'sini Satan Bilge 


