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Adı bilinmeyen bir ülkenin kralı, en yakın yardımcıları Bilge ve
Soytarı ile birlikte ülkesinin gelişmesi için çalışırken bir gece tuhaf bir 
düş görür İşin ilginç yanı, Bilge'nin ve Soytarı'nın da aynı gece aynı
düşü görmeleridir Gördükleri gizemli işaretlerin, duydukları sözlerin 
anlamlarını çözemeseler de, içinde bulundukları ruhsal boşlukla bir 
ilgisinin olduğunu düşünürler Ve Kral ülkede bir 'dinler turnuvası'
düzenlemeye karar verir Turnuvanın sonucuna göre ülkenin resmi dinini 
belirleyecektir. Dünyanın bellibaşlı dinlerinin başındaki kişilere de 
tanrıtanımazlara da çağrıda bulunur, birer temsilci göndermelerini ister 
Bir Müslüman, bir Hıristiyan, bir Musevi, bir Hindu, bir Budist, bir de 
Tanrıtanımaz, halkın karşısında inançlarını tanıtmaya başlarlar Bu 
arada beklenmedik, istenmedik olaylar olur Sonunda Kral ve yardımcıları
bir karara varırlar Kral, Bilge ve Soytarı, son derece eğlenceli, yalın bir 
dille bellibaşlı dinleri tanıtan bir roman Bir masal gibi başlayan, 
gerçekdışı bir roman örgüsünün içinde sürüp giden, ama günümüzün 
çok önemli bir sorununu 'değişik dinlerden insanların birbirlerine 
göstermeleri gereken hoşgörü'yü işleyen, dinler arası diyalogu kurmaya 
çalışan bir kitap Shafique Keshavjee'nın pek çok dile çevrilen bu 
kitabı, dinsel terörün yakıcı bir şiddetle varlığını duyurduğu
dünyamızda, bütün dinlere eşit uzaklıkta duruşuyla dinler üzerinde 
konuşulabileceğinin, tartışılabileceğinin ve bunun şiddete başvurmadan 
yapılabileceğinin kanıtı.
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O kadar da uzak olmayan bir diyarda 

Ekler

Budizm 
Hinduizm 
İslamiyet
Musevilik 
Hıristiyanlık 

Ve Kral şöyle dedi: 
Saygıdeğer temsilciler […] Yeryüzünün bütün bilgeliği sizdedir. 

Ve insanlık tarihinde ilk kez, tüm bu bilgi ve deneyimlerin özü bir 
araya getirilip sadeleştirilerek başkalarına sunuluyor…  

Uzak bir diyarda 

Uzak bir diyarda, dertsiz, tasasız bir halk yaşardı. Dünyada 
yaşanan sorunların çamurlu ve fırtınalı dalgaları, bu ülkenin insana 
kucak açan, sıcak sahillerine çok ender vururdu. Kendilerini dış
dünyadan soyutlamış olan, bu şekilde yaşamaktan da büyük 
hoşnutluk duyan insanlar, zamanlarının büyük bir çoğunluğunu
ailelerine, hobilerine ve arkadaşlarına ayırırlardı.  

Oysa bir süredir burada, tarif edilmesi olanaksız bir değişiklik 
vardı. Çiçekler aynı güzellikte kokmuyordu artık, balın tadı
bozulmuştu. Çocuklar güneşli sokaklarda oynamayı sürdürüyorlardı,
ama gülüşmelerinde o eski içtenlik kalmamıştı. Havada bir ağırlık
vardı, büyük fırtına öncesi yaşanan sessizlik gibi . 

Bu ülkede bir Kral yaşardı. Yaptıklarından ve herkesin takdirini 
kazanmış olmaktan gurur duyardı. Her sabah, sarayının balkonuna 
çıkar, hayranlıkla Krallığını seyrederdi. O zaman içini büyük bir 
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mutluluk kaplardı. Halkına hizmet edeceğine kendi çıkarlarını
gözeten birçok yöneticinin aksine, Kral bu konuda son derece 
duyarlıydı. İnsanların arasında yaşanan en küçük bir çalkantı bile 
onu derinden etkilerdi. Halkıyla aralarındaki ilişkiyi kemiren 
hoşnutsuzluğu için için hissediyor, ama nedenini bir türlü 
bulamıyordu. 

Kral'ın en önemli özelliği, kendi sınırlarını biliyor olmasıydı. Her 
türlü güçlük karşısında, tereddüt etmeden» herkesin Bilge diye 
çağırdığı, altın değerinde öğütler veren, ağırbaşlı kişiye danışırdı.
Kral, bilgeliğin sınırlarının da bilincinde olduğundan, sevecenlikle 
Soytarı diye seslendiği kişinin düşüncelerini almaktan da hoşlanırdı.
Beklenmedik davranışlarıyla halkın hayranlığını, edepsizliğiyle de 
korkusunu uyandıran bu renkli adam, her zaman siyahlar içinde 
gezerdi.  

Bu öyküde anlatılanlar, Kral'ın, Bilge'nin ve Soytarı'nın başından 
geçen şaşırtıcı serüvenlerin üzerinde biçimleniyor  Bizi ilgilendiren 
olaylara gelince; onlar bir mayıs ayında, sıradan bir dolunay 
gecesinde başlıyor.  

Soytarı

Soytarı evine döndüğünde yorgundu. Karnı açlıktan zil çalıyordu. 
Keyfî, giysilerinden de karaydı. Bıkıp usanmadan önüne gelene 
anlatıp durduğu hayat felsefesi üç sözcükle özetlenebilirdi: yemek, 
uyumak ve gezmek. 

Oysa o akşam çok kötü bir yemek yemişti. Üstelik ülkenin en 
ünlü lokantalarından birinde. 

- Şu lokantacı tam bir pislik, diye söylenip duruyordu. 
Yine de, ona verdiği karşılığı hatırlayınca, dudaklarında alaycı

bir gülümseme belirdi. "Eti nasıl buldunuz?" diye neşeyle sormuştu 
aşçıbaşı, bir övgüyü hak ettiğine emin olarak "Oh, tamamen 
tesadüfen, bezelyelerin altında " diye yanıt vermişti. Soytarı
kayıtsızca. Tıpkı ünlü aşçıların yaptıkları yemekler gibi, şakalar da 
karın doyurmuyordu. Karnı hâlâ açtı.

Soytarı ülkesini sevmezdi. İnsanların huzurunu, gizilgüçlerini 
sinsice uyuşturan bir uyku ilacı olarak görürdü. Bu konudaki 
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hoşnutsuzluğunu ortaya koymak için trafiğin en yoğun olduğu
saatlerde, kaplumbağası Eloîse'le birlikte gezmeyi severdi. Şehrin en 
kalabalık kavşağına giderdi; korna sesleri arasında ikisinin karşıdan 
karşıya geçmeleri, bazen yirmi dakikadan uzun sürerdi. "Sürekli 
hareket halindesiniz!" diye bağırırdı Soytarı, "Oysa kimsenin 
değiştiği yok! Sağa sola koşturup duruyorsunuz, ama tam olarak 
nereye gittiğini bilen yok. Hızınız gittikçe artıyor, ama kimsenin bir 
gelişme gösterdiği yok. Eloise'im, sizin yanınızda Carl Lewis 
sayılır!" Şoförlerin öfkeli haykırışlarına ve hakaretlerine karşın, 
Soytarı hiç acele etmeden, Eloise'i karşı kaldırıma kadar adım adım 
izlerdi. Ve gereğinden fazla hareketli bir dünyada, yavaşlığın önemi 
hakkında sakin sakin kafa yorardı.

Daha birkaç yıl öncesinden, üstelik kimse henüz durumu fark 
etmemişken, Soytarı yaklaşmakta olan fırtınayı sezmişti.
Şaklabanlıklarının tek amacı, insanları uyarmaktı. Ama neye karşı
uyarmak? Bunu kendisi de bilmiyordu. Gene de yakında bir şeylerin 
patlak vereceğini hissediyordu. 

Yattığında keyifsizdi. Önünde yorucu bir gece vardı.  

Bilge 

Bilge ilginç biriydi. Gençliğinde pek çok güçlükle karşılaşmıştı.
Ama, belki de bunlar sayesinde, yaşamın en karmaşık olaylarına
bile göğüs germesini sağlayan değerli ve esnek bir kişilik 
kazanmıştı. Başarıyla tamamladığı felsefe ve fizik eğitiminin
ardından, eğitmen olmak için üniversiteye başvurmuştu. Yerine bir 
başka aday seçilmiş ve nedeni asla anlaşılamamıştı.

"Bir kapı kapanırsa, bir diğeri açılacaktır," demişti. Bilge, kendi 
kendini bile hayrete düşüren bir özgüvenle. İnatçılıkla, sebat etmeyi 
birbirinden ayırmayı öğrenmişti. Gerektiğinde ısrar etmeyi ve 
direnmeyi, gerektiğinde de geri çekilmeyi ve vazgeçmeyi bilirdi. 
"Bilgelik, dünyaya gelenin büyümesine izin vermek, olgun olanın
tadına varmak ve Ölenin gitmesine aldırmamaktır." 

Bilge, yaşam felsefesinin ödülünü de gördü. Çünkü, Kral'ın özel 
danışmanlığına atandı, böylece ülkedeki en seçkin görevlerden birine 
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getirilmiş oldu Bu atamanın neden olduğu olaylar ve doğurduğu
kıskançlıklar öykümüzün konusu değil Ama yine de Kral'ın,
Bilge'nin kişiliğinde ve yazdıklarında takdir ettiği şeyin, 
danışmanının tüm araştırmalara ve Önerilere açıklığı olduğunu
bilmekte yarar var. Her şey onu büyülüyordu. Hayranlığım açık
yüreklilikle dile getirirdi; Kral onun bu niteliğini çok beğeniyordu. 

Uzun ve yorucu bir işgününün sonunda, Bilge evine çekildi. 
Afiyetle akşam yemeğini yedi, çocuklarıyla oynadı ve karısının
anlattığı günlük olayları dinleyerek keyiflendi. Sonra kütüphanesine 
gidip, eline yıllar önce okuduğu, Nietzsche'nin yapıtlarından birini 
aldı. Yatağına uzanıp birkaç sayfa okuduktan sonra, huzur içinde 
uykuya daldı.  

Kral

Kral'a gelince; halkı tarafından sevilen ve çok duyarlı biri 
olduğunu zaten biliyorsunuz. Buna karşılık bilmediğiniz şey, spora 
olan düşkünlüğü. Aslında bunun pek de ilginç bir yanı yok. Keşke bir 
de, karşılaşmalara duyduğu aşırı ilgi, bir kral olarak ona pahalıya mal 
olmasaydı. Halkı, Kral tarafından karşılanmak için havaalanında tam 
iki saat boyunca beklemek zorunda kalan, komşu ülkelerden birinin 
cumhurbaşkanının öfkesini hâlâ hatırlar. Hepsi de bir türlü bitmek 
bilmeyen, ateşli bir tenis maçı yüzünden! 

Kral ülkesiyle gurur duyardı. Her yerde ve her düzeyde kendini 
göstermeye başlayan bu garip somurtkanlık da olmasa, başarılarıyla 
kesinlikle övünebilirdi. Ülkede işsizlik yok denecek kadar azdı.
Politik olarak, monarşik rejimi çağdışı olarak niteleyenler olabilir. 
Öte yandan, Kral'ın yetkileri kısıtlı olduğundan ve halk oy vermeye 
iyiden iyiye üşendiğinden, hiç kimse oturmuş bir sisteme kafa 
tutmak niyetinde değildi. Kültüre gelince; aralarında birkaç yaratıcı
deha vardı, ama halk tarafından çok fazla anlaşılmadıkları için, 
kimseyi rahatsız etmiyorlardı. Son olarak da ve özellikle, potansiyel 
enerjiyi ve gizli saldırganlığı mükemmel bir biçimde yola sokmaya 
yarayan spor vardı; ülkenin yapıtaşıydı. Sağcı ya da solcu ideolojiler, 
yeşil ya da kızıl olmak artık kimseye çekici gelmiyordu. Gittikçe 
birbirine bağlanan, aynı zamanda da gittikçe kişiselleşen bir 
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dünyada, herkes kendine ait bir dünya görüşü yaratmakla 
yükümlüydü. 

Pek çok kilise uzun yıllar önce kapatılmıştı. Ne-den mi? Yalnızca 
insanlar artık pazar sabahları erken kalkmak istemedikleri için. 
Hüzünlü insanlarla, rahatsız bir ortamda bir araya gelip, bir sürü 
anlaşılmaz ve sıkıcı konuşma dinlemenin yararı neydi? Evde kalmak 
ya da başka bir yerde zaman geçirmek daha eğlenceliydi. Birçok 
tapınak müzeye, hatta havuza dönüştürülmüştü. 

Buna karşılık, yıldız falcıları, sayı falcıları, medyumlar ve türlü 
kâhinler türemişti. Her zaman moral verici şeyler söyledikleri -kim 
kötü şeyler duymak için, bu kadar para harcardı ki zaten?- ve hayat 
çizgisinde hiçbir köklü değişikliğin adını ağızlarına almadıkları için, 
çok başarılı oluyorlardı. Kral bile epey bir süre ziyaret etmişti onları,
ilk başta, kendisini gezegenlere, rakamlara ve öbür dünyadaki ruhlara 
bağlayan gizemli bağdan etkilenmişti; sonra yavaş yavaş, bu 
insanların konuşmalarındaki yavanlık, onlarla arasına mesafe 
koymasına neden olmuştu. Ama halkının bu şekilde avunmasından, 
özellikle de bunun devlete tek kuruşa bile mal olmamasından dolayı
çok memnundu! Geçmişte, kiliseler çok daha pahalıya patlardı.

O akşam yattığında, Kral her zamanki gibi, halinden memnundu.  

Rüya

Ay ışığı, bulutsuz gökyüzünü tatlı bir ışıkla aydınlatıyordu. 
Soytarı'nın aksine, Kral yatar yatmaz uyuyakalmıştı. Bilge de 

huzur içinde uyuyordu. Birdenbire, sessizliğin içinden bir tür Gizli 
Güç, üçünün de uykusuna giriverdi. 

Kral rüyasında bir futbol maçı görüyordu. Şaşkın bakışları
altında, oyuncular birden oldukları yere çivilendiler. Hepsi 
bakışlarını gökyüzüne doğru çevirdiler. Hayretler içinde kalan Kral 
da aynı şeyi yaptı. Ve işte tam,orada, nereden çıktığını bilmediği bir 
elin, ateşten harflerle, kendisini sarsan sözcükler yazdığını gördü.  

Bilge rüyasında, Nietzsche'nin bir süre yaşadığı İsviçre'de, geyik 
avındaydı. Tam filozof Sils-Maria'nın evine girmek üzereyken, 
kapının üzerine hayret verici sözcüklerin yazıldığını gördü.  

Soytarı'ya gelince; nihayet karnını doyurabileceği dev bir pizzanın
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rüyasını görüyordu, ama birden El, masa örtüsünün üzerine 
anlaşılmaz sözcükler çiziktirmeye başladı.  

Üçü de sıçrayarak uyandılar. 
Kral yüreğinin sıkıştığım hissetti, hem terliyor, hem de titriyordu. 

Bir an kararsızlık içinde düşündükten sonra, Bilge'ye telefon etti. 
Bilge'nin o saatte uyanık olması, gece yarısı arandığı için de hiç 
rahatsızlık duymaması onu şaşırttı. Kral ona rüyasını anlattıktan
sonra, hemen saraya gelmesini istedi. Bilge hiç soru sormadan kabul 
etti. Olayın ciddiyetini anlamıştı. Tam giyinmişti ki, telefonu ikinci 
kez çaldı. Bu kez arayan Soytarı'ydı. 

- Hele şükür yaşıyorsun, dedi Soytarı, rahatlamış halde. Demek 
ki yalnızca saçma bir rüyaydı.  

- Ne yani? Sen de mi? 
- Ne demek, ben de mi? 
- Anlatacak zamanım yok. Sarayda buluşalım. Kral beni çağırdı.
Yarım saat sonra, Kral'ın özel salonunda toplanmışlardı. Heyecan 

içindeki Hükümdar, rüyasını anlatmaya başladı. Gökyüzünde 
gördüğü sözcükleri söylerken, güçlükle soluk alıyordu.  

- Bir elin: 'Tıpkı ay gibi, halkının da ölmesi gerek' diye yazdığını
gördüm. Ve 'ANY' imzalıydı. Tüm bunlar ne  anlama   geliyor   
olabilir? Kim bu 'ANY'? 

Anlatılanlar karşısında, Bilge donakalmıştı. Kral ısrarla nedenini 
açıklamasını istediğinde: 

- Ben de esrarengiz bir rüya gördüm, diye mırıldandı.
Okuyabildiğim de şu: 'Tıpkı halk gibi, kralının da ölmesi gerek'. Ve 
'AYN' imzalıydı. 

- 'ANY'… 
- Hayır, 'AYN', eminim. Altında bir not da vardı: 'İğneyi 

bulursanız, yaşarsınız'.  
Kral bitkindi. 
- Ölecek miyim, diye iç çekti, kaygıyla. 
- Yalnızca halkınız ve siz değil, dedi Soytarı, Bilge'yle ben de 

öleceğiz. Gördüğüm saçma sapan rüyada, bir el, 'Tıpkı Kral ve Bilge 
gibi, senin de ölmen gerek' diye yazıyordu. Ve imza TANRI'ydı.
Bana bu şakayı yapan, pizzamı yememe izin verseydi bari... 
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Rahatsızlık

Sanırım üç kahramanımızın da o gece gözüne uyku girmediğini
söylemek yersiz. Karmakarışık olmuş akıllarından binlerce soru 
geçiyordu. Bu üç mesajın kendilerine aynı anda gönderilmesi, 
rastlantı olamazdı. Nereden çıkmıştı bu ölüm haberi? Neden 
'gökyüzündeki ay gibi'? Bu esrarengiz 'ANY' ya da 'AYN' da kimdi? 
Peki ya tüm bunların arasında TANRI'nın işi neydi? 

Güneş doğar doğmaz, Kral'ın ilk işi, yıldız falcılarıyla kâhinleri 
bir araya getirmek oldu. Ama hiçbiri onu aydınlatamadı. Soytarı,
tüm bunlann anlamsız bir rastlantı olduğundan emin görünüyordu; 
öte yandan içinden gelen bir ses, ona aksini fısıldıyordu. 

Bilge, hiç durmadan rüyasını aklında evirip çeviriyordu. 
Geyikler, Nietzsche'nin evi, kapının üzerindeki o sözcükler... Aklına, 
gençliğinde okuduğu Mircea Eliade geldi. "Her şey işarettir," diye 
yazmıştı kısaca, Rumen dinleri filozofu. "Her şey, Kutsal'ın
tezahürüdür. Bakmasını bilmek gerek... Fazla dindar biri olmayan 
Bilge, bu dersi derinliğine incelememişti. Ama şimdi kafa yorarken, 
sözler bir anlam kazanmaya başlamıştı. Derken, Nietzsc-he'nin 
kitabının, önceki gece uyuyakaldığı sayfasını yeniden okumak geldi 
içinden. Kitabı evinden getirip, Kral'a ve Soytarı'ya okudu. 

- Gün ortasında, elinde bir fener, pazaryerinin ortasına dalıp, 
durmadan: "Tanrı'yı arıyorum! Tan-rı'yı arıyorum!" diye bağıran 
çılgın adamdan söz edildiğini duymadınız mı? Ve orada, Tanrı'ya 
inan-mayan bir sürü insan toplanmış olduğu için, kahkahalar 
patlamıştı. "Onu kaybetmiş miydik ki?" dedi içlerinden biri. "Çocuk 
gibi yolunu mu kaybetti?" dedi bir başkası. "Yoksa bir yerlerde mi 
gizleniyor?" [...] Adam, aralarına girip, çevresindekilere öldürücü 
bakışlar fırlattı. "Size Tanrı'nın nerede olduğunu söyleyeceğim!" diye 
bağırdı. "Onu öldürdük - sizinle ben! Hepimiz onun katilleriyiz! Peki 
ama bunu nasıl yaptık? Denizi nasıl boşaltabildik? Tüm ufku boydan 
boya sildiğimiz süngeri bize kim verdi? Yeryüzünü, güneşinden 
ayırmakla ne yaptık? [...] Kendimizi sürekli bir düşüşün kucağına
atmadık mı? [...] Sonsuz bir hiçliğin içinde başıboş sürüklenmiyor 
muyuz? Boşluğun soluğunu ensemizde duymuyor muyuz? Hava 
soğumadı mı? Artık sürekli gece ve gece sürekli daha karanlık değil



ilhanx

mi? Fenerleri daha sabahtan yakmıyor muyuz? Tanrı'yı kefene saran 
mezarcıların sesleri hâlâ kulaklarımıza gelmiyor mu? İlahi çürüyüşün 
kokusunu alamadık mı hâlâ? Tanrılar da çürür! Tanrı öldü! Tanrı
ölü! Ve onu öldüren biziz!" 

Metni dinleyen Kral, dehşet içinde kaldı. Bu kadar az sözcükte 
böylesine bir güç... 

- Tanrı gerçekten de öldü mü, diye sordu Kral. 
- Ölmekle kalmadı, hiç doğmadı, diye yanıt verdi Soytarı. Daha 

doğrusu, Tanrı cahillerin düşüncesinde doğar ve âlimlerinkinde 
ölür.

Soytarı'nın bu sözleri üzerine, Bilge'nin aklına şu fıkra geldi: 
- Hocalarımdan biri, kapısına: Tanrı öldü, imza Nietzsche' diye 

yazmıştı. Muzip bir öğrenci de altına 'Nietzsche öldü, imza Tanrı' 
diye eklemişti. 

Kafası karışan Kral, bu şakayla, almış oldukları mesajların
arasındaki benzerliğe dikkat çekti. 

- İnsanoğlunun ölümü... Tanrı'nın ölümüne mi bağlı? Ya 
halkımın arasında anlamsızca baş gösteren bu yüzeysellik... yaşamın
gerçek anlamının yiti-rilişiyle ilgili olabilir mi? 

Bu metafizik esin kanatlanmasını duyan Soytarı, korkuya kapıldı:
- Yo, olamaz! Bu budalalıklara inanacak değilsiniz. 
Ama Kral onu dinlemiyordu. Ayağa kalkmış, pencereden 

ülkesini seyrediyordu. 
- Onlara iş ve boş zaman sağladım, ekmek ve oyunlar verdim. 

Ama belki de halkımın eksikliğini çektiği şey, onları yönlendirecek 
bir Duygu. Halkımın gerçek bir dine gereksinimi var! 

Büyük Dinler Turnuvası'na davet 

- Hangisine, diye sordu, Soytarı, sinsice. Museviliğe mi, 
Hıristiyanlığa mı, yoksa Müslümanlığa mı? Hinduizm'e mi, yoksa 
Budizm'e mi? Şintoizm’e mi, Taoculuğa mı, yoksa 
Konfüçyüsçülüğe mi? Ya da belki hepsine birden? Ya da hiçbirine? 
Ah! Bir fikrim var. Yeni bir din icat etmeye ne dersiniz? Yüce 
Kral'ım, siz tanrımız olurdunuz, ben de başrahip. Topladığım bütün 
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bağışları paylaşırdık. Yarısı sizin olurdu, yarısı da benim. Anlaştık
mı?

- Kes sesini Soytarı! Ağzından çıkanı kulağın duymuyor. 
Ama Kral da kararsızdı. Gerçekten de, halkı için hangi dini 

seçmeliydi? Soytarı o kadar da haksız sayılmazdı.
Bilge, konuşmaların böylesi bir boyut kazanacağını düşünmemişti. 
Birden, Kral'ın yüzü aydınlandı:
- Peki ya, bize inançlarını tanıtmak üzere, her dinden bir temsilci 

çağırmaya ne dersiniz? Böylelikle içlerinden en iyisini seçebiliriz! 
Halk da tartışmalara katılıp, konu hakkındaki görüşlerini ortaya 
koyabilir. Bilge, senden iyi hakem olur. 

- Ya ben, diye atıldı Soytarı. Ben de bu yarışmaya katılabilecek 
miyim? Altın madalyayı kazanacağıma eminim! 

Bu yeni proje Kral'ı öylesine kendinden geçirmişti ki, sorudaki 
alaycı yönü fark edemedi. 

- Madalyalar! Harika bir fikir. Tanrılar için olimpiyat oyunları
düzenleme şerefine asla erişememiş olan ülkemiz, tarihinde ilk kez, 
Büyük Dinler Turnuvası'nı düzenleyecek! Doya doya spor 
yapacağız! 

-Anladığım kadarıyla Kral'ım, dedi Bilge, Soytarı'nın teklif ettiği
'SY', yani bir çeşit 'sözlü yarışma', öyle değil mi? 

- Kesinlikle! 
- Peki kimleri çağıracaksınız? 
- İyi bir soru, diye yanıt verdi Kral. Her dini inanışın başkanını

yalnızca!  
Bilge yavaşça başını salladı. 
- En yüksek görevlileri davet ederseniz, korkarım tartışmalar 

birdenbire yön değiştirecektir. Konuşurken kendi inançlarının kötü 
yönlerinden hiç söz etmeyebilirler ve bu da sorunlara yol açabilir. 

- Anladığım kadarıyla Bilge, dedi Soytarı, alaycılığı elden 
bırakmadan, yüksek görevliler, uygunsuz buldukları konuları,
uygun bir biçimde örtbas etmeye çok yatkınlar.

- Peki öyleyse ne yapmak gerekir? 
- Ben, her dinden nispeten genç, diyelim ki kırk yaşın altında

birilerini davet etmeyi öneriyorum, diye sürdürdü konuşmasını Bilge, 
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öte yandan dinini iyi tanıyan, onu tartışmaya ve eleştiriye açık bir 
biçimde sunmaya yatkın biri olmalı bu. Her din, kendi şampiyonunu 
teklif etmekte Özgür bırakılsın!

- Kaç yarışçı olacak, diye atıldı Soytarı. Eğer bütün dinleri, bütün 
yeni dini akımları ve bütün mezhepleri sıralamaya kalkışırsanız, 
başlama noktasında, seyirciden çok yarışmacı olacaktır! 

- İlk 'sözlü yarışmalar' için benim önerim, diye devam etti Bilge, 
beş büyük dinin temsilcilerini davet etmek: Musevilik, Hıristiyanlık,
Müslümanlık, Hinduizm ve Budizm. Bir başka yıl, başka temsilcileri 
davet ederiz. 

Kral'ın aksine, Soytarı bu öneriden hoşlanmamıştı.
- Benim de bir teklifim var, dedi. Bu 'SY'lerde özgür düşünceye 

yer verilmemesini doğru bulmuyorum. Altıncı bir yarışçının davet 
edilmesini öneriyorum... bu yarışçı da Tanrıtanımaz olsun! 

Kral'la, Bilge ilk kez Soytarı'yla aynı görüşteydiler. 
Aynı gün, seçilen beş dinin en üst düzey temsilcilerine ve 

Uluslararası Hür Düşünce Derneği'ne davetiyeler gönderildi. 

Aday seçimi 

Davetiyeyi her alan, şaşırıyordu. 
Roma'daki Katolik Kilisesi 'nin. kardinali, dinler arası böyle bir 

konuşmaya davet edildiği için hem gurur duyuyor, hem de 
çağrılmamış olan Ortodoks ve Protestan din kardeşlerine karşı
kendini mahcup hissediyordu. Kardinal, Papa'ya danıştıktan sonra 
Cenevre'deki Piskoposlar Meclisi'ne ve İstanbul'daki Patrikhane'ye 
birer resmi mektup faksladı.  

İslam Birliği'nin genel sekreteri, Kahire'deki El Ezher 
Üniversitesi'nin rektörü ile görüştü. Uluslararası Musevi Konseyi'nin 
başkanı da benzer bir davranış gösterdi: Scopus Tepesindeki, Kudüs 
İlahi-yat Fakültesinde görev yapan ve yakından tanıdığı bir profesöre 
danıştı.

Dalay Lama, Sri Lanka'da, Tayland'da, Japonya'da ve öbür 
Güneydoğu Asya ülkelerinde yaşayan Budist dostlarına, kendisine 
gönderilen davetiyenin bir kopyasını yollama inceliğini gösterdi. 
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Uluslar-arası Budist Federasyonu'nun, Uluslararası Budist 
Dostları'nın ve Budist Rahipler Cemaati'nin, konudan ne şekilde 
haberdar edildikleri tam olarak bi-linmiyor. Ama sonuçta haber 
hepsine ulaşmıştı. 

Hinduların karar alma süreçleri daha karma-şıktı. Davetiye, 
Kalküta yakınlarında, Belur Math'da bulunan Ramakrişna tarikatına
ulaşır ulaşmaz, birçok ünlü Swami durumdan haberdar edilmişti. 
Aralarında ne gibi tartışmalar yaşandığı, hala bilinmiyor. 

Dünya Hür Düşünce Birliği'nin başkanı ise, dünyanın dört bir 
yanına dağılmış olan üyelerine doğrudan haber verdi. Hatta, 
Rasyonalist Birlik'e ve Sor Julian Huxley'nin kurmuş olduğu
International Humanist and Ethical Union'a (Uluslararası Hümanist 
ve Törebilim Birliği) bile mektubun bir kopyası gönderildi. 

Büyük Dinler Turnuvası'na çağrılmış olmanın, tüm davetli 
kurumları altüst ettiği bir gerçek. En çok da davet edilmemiş olup 
da, konudan haberdar olanları: Ne yazık ki rekabet, evrenseldir... 

Herkesin kafasından binlerce soru geçiyordu. Kim, bir din adına -
ya da Tanrıtanımazlık adına-adilce konuşabilirdi? Tüm dünya 
görüşlerinde var olan farklı eğilimleri yakından tanıyan, bunları
başkalarına iyi bir biçimde sunabilecek temsilciler seçmek 
gerekecekti. Yoksa Turnuva boykot mu edilmeliydi? Peki ya öbür 
konuklar giderse, orada bulunmama riski göze alınabilir miydi? 

Theravâda, Mahâyâna ve Vajrayâna'daki Budistler, Şivayit, 
Vişnuyit ve Şaktit Hindular, Sünni ve Şii Müslümanlar, 
muhafazakâr, gelenekçi ve özgürlükçü Museviler, Katolik, Ortodoks 
ve Protestan Hıristiyanlar arasında, aylarca süren sıkı pazarlıklar 
yapıldı. Boş yere Kral'a, birden fazla temsilci göndermeyi teklif 
ettiler. Bilge'nin önerisini göz önüne alan Kral ise, her inanışın tek 
kişiyle temsil edilmesi konusunda ısrarlıydı. Birbirinden farklı altı
bakış açısıyla yüzleşmenin yeterince zor olduğunu, her birinin dünya 
görüşlerindeki ayrıntıları işe karıştırmanın durumu daha da 
güçleştireceğini savundu. Hatta kendi içinde birlik sağlayamamış bir 
dinin, halkını nasıl bir araya getirebileceğini bile sordu. 

Az daha turnuva hiç gerçekleşemeyecekti. Yüreklere ve olaylara 
şaşırtıcı bir yön veren Tanrı, Yazgı ya da Talih olmasaydı.
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Yarışların açılışı

Kral heyecanlıydı. Bu kadar boş sözden, kararsızlıktan,
bekleyişten ve hık mıktan sonra, en sonunda 'onun' 'SY'leri 
başlayacaktı. Üç rüyalı gecenin üstünden bir yıl geçmişti.

- Farkında mısın, Soytarı? insanlık tarihinde ilk kez, Büyük 
Dinler Turnuvası'nın açılışını gerçekleştireceğiz. 

- Belki de sonuncusu olur, diye mırıldandı siyahlar içindeki adam. 
Karşılıklı gerçeklerim savunmak adına öylesine birbirlerine 
girecekler ki, bir daha asla yüz yüze gelmek istemeyecekler. 

Tiyatro salonuna dönüştürülmüş olan eski bir manastır, 
Turnuva'ya ev sahipliği yapmak üzere yelliden düzenlenmişti. 
Büyük, aydınlık salonun orta yerinde bir çeşme çağlıyordu. Altı
kişiden oluşan jürinin -halkın arasından seçilmiş üç erkek ve üç 
kadının- oturacağı bir set kurulmuştu. Yanlarında, 'Turnuva'nın
hakemi olan Bilge ile Soytarı duruyordu. Üstlerinde de, bütün 
salonun görebildiği ve görülebildiği bir yerde oturan Kral dikkati 
çekiyordu. 'Şampiyonlar' için altı koltuk hazırlanmıştı. Salonun geri 
kalanı halka ayrılmıştı. Herkese, içinde yarış saatlerinin ve tanıtılacak 
olan dinlerin kısa birer sunumunun yer aldığı küçük dosyalar 
verildi.1 Şenliklerin başlamasından uzun süre Önce, bütün yerler 
dolmuştu. Son anda fazladan yer ayarlanması ve ses ve görüntü 
düzeninin yeniden gözden geçirilmesi gerekti. 

Saat tam ikide orkestra, Turnuva için özel olarak bestelenmiş
olan marşı çalmaya başladı. Herkes, az sonra salona girecek olan 
korteji selamlamak üzere ayağa kalktı. Gerçeği söylemek gerekirse, 
protokolü hazırlamak oldukça zaman almıştı. Alınganlığa fırsat
vermemek için, temsilcilerin salona, alfabetik sırayla girmelerine 
karar verilmişti. İşin ilginç yanı, orkestranın birkaç dakikadır marşı
çalıyor olmasına karşın, görünürde kimsecikler olmamasıydı.
Yarışmacıların girecekleri şeref kapısının önünde duran korumalar, 
aralarında fısıldaşmaya başladılar. Ortada ters giden bir şeyler vardı.
Sonra birdenbire, utangaç adımlarla ilerleyen biri belirdi. Programda 
bildirilenin aksine, Şeyh Ali bin Ahmed değildi bu. 

Hoparlörlerden, son derece tumturaklı bir ses yükseldi: 
- Hıristiyan ekibini temsilen, İsviçre'den Doktor Christian 
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C1ement.
Salondan son derece ölçülü bir alkış yükseldi. İlk temsilci 

kararsızca, kendisi için ayrılmış olan yere oturdu. Hemen arkasından 
öbür yarışmacılar onu izledi. 

- Musevi ekibini temsilen, İsrail'den Haham David Halevy... 
Hindu ekibini temsilen, Hindistan'dan Swami Krişnânanda... Budizm 
ekibini temsilen, Sri Lanka'dan üstat ve Keşiş Rahula... ve 
Tanrıtanımazlığı temsilen, Fransa'dan Profesör Alain Tannier. 

Tanrıtanımazlığı savunacak olan kişinin sunulmasıyla, salonda 
ıslık çalanlar oldu, bir seyirci ise: 

- Kâfirler dışarı, diye gürledi. Allahsızların burada işleri yok! 
Allah adına, onu buradan çıkartın. 

Tüm bakışlar, haykırışların geldiği yöne çevrildi. Bağıran, esmer 
tenli, sakallı bir adamdı.

Bilge, bu beklenmedik gelişmeden rahatsız olmuştu. Kararlı bir 
tavırla yerinden kalkıp, korumalara, huzuru kaçıran bu seyircinin 
yanına gitmelerini işaret etti. Adam şiddetli itirazlarına karşın, 
salondan çıkartıldı. Halk donakalmıştı. Hatta içlerinden bazıları
yerlerinden kalkıp, gürültüyle salonu terk ettiler. Bu süre içerisinde 
Alain Tannier sakinliğini korumuştu, dudaklarında hafif bir 
gülümseme vardı. Düzeni bozan kişi, istemeden, savunacağı
görüşlere bir kanıt oluşturmuştu. 

Yarışların açılışını yapma şerefi, Kral'a aitti. Az önce olanlardan 
telaşa kapılan Kral, konuşma yapıp yapmamakta kararsızdı. Onca 
gayretle hazırlığı etkileyici açılış konuşmasını kısaltmaya karar 
verdi:

- Halkım ve iyi niyetli tüm insanlar adına, bu Büyük Dinler 
Turnuvası'nın resmi açılışını ilan ediyorum.  Geleneklerini tanıtmayı
ve öbürleriyle boy ölçüşmeyi kabul eden tüm temsilcilere gerçek-ten 
minnettarım. Görüşlerinizi sportmence savuna-cak ve öteki görüşlerle 
yüzleşeceksiniz. Bu yarışla-rın Doğruluk ve Bilgeliğin zaferi 
olmasına izin verelim… 

O anda, seyircilerin bakışları temsilcilerin giriş kapısına doğru 
çevrildi. Kapının önünde baş döndü-rücü güzellikte bir genç kadın
belirmişti. Bedeni ipeksi bir kumaşla kaplıydı, iç huzuru adeta 
yüzünü aydınlatıyordu. Küçük başörtüsü, siyah dalgalı saçlarını hem 
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örtüyor, hem de ortaya çıkarıyordu. Kör olduğu açıkça belli olan 
yaşlıca bir adamın elini tututuyordu. 

- İslam ekibini temsilen, Mısır'dan Şeyh ve Ali bin Ahmed. 
Müslüman temsilci, genç kadının zarif yardı-mıyla yerine doğru 

yöneldi. Sonra da ağır ama kendinden emin bir ses tonuyla konuştu: 
- Kral Hazretleri, sayın hakem, jürinin saygıdeğer üyeleri, diğer 

dinlerin ve Tanrıtanımazlığın saygın temsilcileri; lütfen, Allah'ın
gözlerimin yeri-ne bana bahşettiği büyük kızım Amina'yla 
gecikmemizi mazur görün. Turnuvanın açılış saati, ikindi namazına
denk geldi. Dinine bağlı bir Müslüman olarak, insanlardan önce 
Tanrı'ya hizmet etmem ge-rekir. Bu yüzden geciktim. Anlayışınız 
için minnettarım. 

Sessizce yerine oturdu. Halk, din adamının heybeti, inancı ve 
yetkesinden olduğu kadar, kızının ihtiyatlı davranışlarından ve 
yüzündeki sevinçten de etkilenmişti. Kral'a gelince; konuşmasını
bitirmedi. Birkaç teşekkür sözcüğü geveledi. En başta da, bu 
Turnuva'nın resmi başkanlık görevini verdiği Bilge'ye. 

Sunumların türü 

- Bayanlar, baylar, diye söze başladı Bilge, ülkemiz ve insanlık
açısından tarihi ve Önemli anlar yaşayacağız. Bu sözlü yarışmaların
sonunda, ülkemiz için bir din isteyip istemediğimize ve istediğimiz 
takdirde hangisini seçeceğimize karar vereceğiz. Yarışmacılardan 
istediğimiz şey, dinlerinin içeriğini açık, anlaşılır ve inandıncı bir 
dille sunmaları. Bize katıldığı için, Profesör Tannier'ye de teşekkür
ediyorum. Kendisinin rolü, gözümüzden kaçabilecek temelli önemli 
eleştirilere dikkat çekmek. Şöyle bir yöntem uygulayacağız: Her 
katılımcı kurayla belirlenen sıraya göre, dininin kurucusunu, temel 
kurallarını, inancın dayandığı metni ve önemli bir meselini tanıtacak. 
Her sunumdan sonra, öbür yarışmacılar, arzu ederlerse, söz 
alabilecek ve konuşmacıya sorular sorabilecekler. Zamanımız
kalırsa, seyircilere de söz hakkı tanınacak. Bütün sunumların
sonunda, jüri üyeleri ve Kral, ülkemizin hangi dini ya da dünya 
görüşünü seçeceğine karar verecek. Yarışma başlasın!
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Orkestra, Büyük Turnuva için bestelenen marşın nakaratını çaldı.
Bu süre içinde kura çekildi. İlk konuşmacı olarak Alain Tannier 
seçildi; korkunç bir ayrıcalık sayılan, meşaleyi yakma görevi de 
kendisinindi. 

Soytarı, bu kısa geçiş ânından yararlanarak, Bilge'nin kulağına 
fısıldadı:

- Zaten susmak zorunda kalacak olan güzel Müslüman'ın dışında, 
tek bir kadın katılımcı yok. kadınların, erkeklerden daha dindar 
olduklarını sanırdım. Ama iş konuşmaya gelince, kendilerini ifade 
eden hep erkekler oluyor! 

- İyi bir gözlem, Bay Soytarı, diye karşılık verdi Bilge. 
- Haklı olduğumu biliyorsun. Neyse ki Eloîse burada da, 

sahnedeki kadın eksikliğini takviye ediyor. 
Sonra büyük bir şefkatle, kaplumbağasının boynunu okşadı.

Notlar 

1 Ekte, Cenevre Uluslararası Din Platformu tarafından hazırlanıp,
nezaketle bize sunulan bu tanıtım broşürlerinin bir kopyasını
bulacaksınız, onları yazanlara ve özellikle de bağlıca yaratıcılarından 
biri olan Jean-Claude Basset'ye teşekkür ederiz Ekte ayrıca, dinlerin 
tarihindeki önemli olayları içeren, basitleştirilmiş bir tablo da verilmiştir
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Tanrıtanımaz'ın bağlılık andı

Alain Tannier sakin ve kararlı bir edayla ayağa kalktı. Kendisi, 
Paris'in önde gelen üniversitelerinden birinde felsefe profesörüydü ve 
sık sık konferanslar vermek için Amerika'ya giderdi. Büyük dinleyici 
toplulukları onu korkutmuyordu. Aksine, elinden gelenin en iyisini 
sunabildiği bu iletişim dünyasından hoşlanıyordu. Rakipleri onu, 
kaygı dolu gözlerle süzdüler. Bu hafif çekingenlikten cesaret alan 
Tannier, jüriye ve Kral'a döndü. 

- Yüce Kralım, bayanlar ve baylar, öncelikle teşekkür etmeme izin 
verin. Sözde Tanrı'nın ya da yalnızca ortaklaşa bir bilinçaltının neden 
olduğu garip rüyaların sonucunda, bir dinsize de başvur-mak 
istediniz. Bundan onur duyuyorum. Dünya Hür Düşünce Birliği'nin 
yönetim kurulu, benden bu Turnuva'ya katılmamı istediğinde, çok 
kararsız kaldım "Bu tür yarışmalardan, iyi bir sonuç çıkabilir mi?" 
diye kendi kendime sordum. Oysa şu an aranızdayken, içimde en 
ufak bir kuşku kalmadığını fark ettim. Demek ki katılmak 
gerekiyormuş. Beni neden mi seçtiler? Belki de Tanrıtanımaz olmaya 
karar vermeden, dört dörtlük bir ilahiyat eğitimi gördüğüm içindir. 

Salonda bir şaşkınlık, hatta hoşnutsuzluk rüzgârı esti. Tek ağzı
kulaklarına varan, Soytarı'ydı. 

- Tanrıtanımazım ve , bundan gurur duyuyorum. Bir 
Tanrıbilimcinin, sonradan Tanrıtanımaz olması sizi şaşırtıyor mu? 
Marx'a gençliğinde esin kaynağı olan Feuerbach, materyalizmin 
ateşli bir savunucusu olmadan önce Tanrıbilimciydi. Stalin bile bir 
süre papaz okulunda okumuştu. Nietzsche'ye gelince; o da bir 
papazın oğluydu ve Bonn'da ilahiyat eğitimine başlamıştı. Belki de 
Tanrıbilimcilerin, Tanrı'nın ölümünden söz ettiklerini 
duymuşsunuzdur. Hayır mı? Ne fark eder? Amacım size, 
Tanrıtanımazların tarihçesi hakkında, Darwin'le Freud'a da değinen, 
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Demokritos'tan, Sartre'a kadar uzanan bir ders vermek değil. Hakem, 
açık ve basit bir anlatım istedi. Benim de istediğim, asıl konuya 
gelmek. 

Alain Tannier derin bir soluk aldı. Yüzünde ciddi ve kararlı bir 
ifade vardı.

- Ey Kral, din adamları size, kutsal kitaplarının ve geleneklerinin 
en iyi yönlerinden coşkuyla söz edeceklerdir. Beni asıl şaşırtan ise, 
sözlerinden çok, sessizlikleri... Museviler size Tanrı Sadakattir' 
diyeceklerdir. Hıristiyanlar 'Tanrı Sevgidir' noktasında 
direteceklerdir. Müslümanlar "Tanrı Bağışlayıcıdır' diye 
açıklayacaklardır. Oysa size, kutsal kitaplarının O'nu aynı zamanda, 
'Yıkıcı-Yutan bir ateş', varlığını yerli yersiz tartışanlara karşı 'büyük 
bir kin' besleyebilen Biri olarak da betimlediğini söylemeyi 
unutacaklardır. Hindular size manevi kurtuluşlarını öveceklerdir, öte 
yandan dinsel me-tinlerince de onaylanan bir baskı sistemi olan 
kastların içinde ve dışında yaşayan milyonlarca esir hakkında tek bir 
söz bile etmeyeceklerdir. Budistler, bütün insanlara karşı duydukları
derin acıma duygusunu ortaya koyacaklardır; peki ya manastırlar 
arasındaki rekabete ve etkileri altındaki ülkelerdeki sosyal ve 
ekonomik geriliğe değinecekler mi? Dünyada her gün, altı bin 
Müslüman, Animist ve Hıristiyan genç kızın ırzına geçiliyor; başka 
bir deyişle, on beş saniyede bir, küçük bir kızın mahre-miyeti, 
iyileşmemecesine sakatlanıyor. Bu uygula-manın, din adına
yapıldığına inanan bazı insanlar bile var. Bizler bu tenha köşede
fizikötesi konularda tartışırken, dünya, ayarı bozuk bir dönmedolap 
gibi dönmeyi sürdürüyor. Peki ya dini yetkililer bu gad-darlık
karşısında ne diyorlar? Hiçbir şey ya da çok az şey. Konuştuklarında 
ise, çoğunlukla sorunları çözmek yerine, daha da sarpasardırıyorlar.  

"Milyonlarca kadının, erkeğin ve çocuğun, hayatlarını din uğruna
yapılan savaşlarda kaybettiklerini hatırlatmama, bilmem gerek var 
mı? Tüm bunları biliyorsunuz ya da bilmeniz gerekir. Ruhani 
liderlerin verdikleri cevaplardan elbette haberdarım: 'Her şeyden 
Önce savaşlar, dini değil, politik temellere dayanırlar,' diyorlar bize. 
'Eylemlerini doğrulamak ve ordularını güçlendirmek için dini alet 
edenler, politikacılardır.' Bu, bazen doğrudur, ama her zaman değil. 
Mutlak Gerçekler adına, ne çok gereksiz ölüm..." 
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Bir yudum su içmek için konuşmasına birkaç saniye ara veren 
Profesör Tannier, hem suyun verdiği serinliğin, hem de bu kadar 
dikkatle dinlenmenin verdiği sarhoşluğun tadını çıkardı.  

Soytarı, Bilge'ye bir bakış fırlattı. Derin bir sessizlik içinde, 
'onun' adayının bu denli başarılı olmasından çok mutlu olduğu
açıkça belliydi. 

- Hayır Altes, diye konuşmasına kaldığı yerden devam etti 
Profesör. Dinlerin, müminlerine ne tür bir uyuşukluk, çocuksu 
düşünce ve sorumsuzluk verdiğini ortaya koymak için, çok fazla 
kanıt göstermeme gerek yok. Bir Tanrıtanımaz olmama neden olan 
karşılıksız sorulardan, yalnızca ikisini sunacağım sizlere. 

Tanrı yok 

"İlk sorum, Tanrı'nın varlığıyla ilgili. Çocuklarımdan biri, henüz 
dört yaşındayken bana: 'Tanrı yeryüzünü yarattıysa, Tanrı'yı kim 
yarattı?' diye sormuştu. Yoksa Tanrı ilk Neden miydi? Ya da 
nedenlerin nedenlerinin son Nedeni mi? Nedensiz bir nedeni 
durduran bu fosilleşmeyi aklım bir türlü almıyor. Sahi, bu Tanrı
nereden geliyor? Bugüne dek hiçbir Tanrıbilimci ya da filozof bana 
geçerli bir yanıt vermeyi başaramadı.

"İkinci, ama önem sırasına koymak gerekirse, kesinlikle ilk başta 
yer alması gereken sorum, Tanrı'nın görünmezliği ve 
duyulmazlığıyla ilgili. Tanrı varsa, onu neden göremiyoruz, neden 
sessiz kalmayı yeğliyor? Din adamları bana, Tanrı'nın
peygamberlere ve kâhinlere göründüğü karşılığını veriyorlar. 
Musevilerin, Hıristiyanların ve Müslümanların kutsal yazılarında, 
Tanrı'nın kendi kendini ifşa ettiği belirtilir; Şruti Hinduları ise, rişi
adını verdikleri esinli şairlerin, Tanrı'nın kutsal sesini 
duyduklarından söz ederler. Oysa bunların üzerinden yüzlerce, hatta 
binlerce yıl geçti. Belki de tüm bunlar, toplumun birliğini sağlamak 
amacıyla, kayıtsız şartsız bir Gerçeğin varlığını ortaya koymak için 
yazılmıştı. Beni asıl kaygılandıran, insanoğlunun hatırlaya-mayacağı
kadar eski zamanlarda olup bitenler değil, bugün yaşadıklarımız.
Eğer varsa, Tanrı şimdi neden o kadar gizli ve sessiz? Zavallı bir 
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felsefe profesörüne görünmeye tenezzül etmemesine anlayış
gösterebilirim. Belki ona sıkıcı geliyorumdur. Ama masumların
acılarını, hiç umursamadan izleyebilmesine katlanamıyorum. Neden 
masumlar diyorum ki? Acı çeken tek bir çocuğun çığlıkları bile, 
Tan-n'nın varlığına karşı gösterilen kanıtlar içinde, dünyanın tüm 
Tanrıbilim kitaplarını barındıran kütüphanelerine ağır basar. Ama 
fazlasıyla soyut kaçmaktan korkuyorum." 

Alain Tannier sanki tüm gücünü sözlerinin en can alıcı noktasına
saklamak istermişçesine, gene konuşmasına kısa bir ara verdi. 

- Afrika'daki ülkelerden birinde, ama aynı olay dünyanın herhangi 
bir yerinde de meydana gelebilir, bir anne ve iki çocuğu gecenin bir 
yarısı uykularından uyanıyorlar. Savaşa çağrılmış olan babalarından 
aylardır haber alamamışlardır. Yoksa geri mi dönmüştü? Sonunda 
hayatları normale dönebilecek miydi? Delikanlı artık, babasının
mağrur bakışlarım üzerinde hissedip sevinebilecek miydi? Genç kız 
en sonunda, âşık olduğu gençle evlenmenin mutluluğuna erişebilecek 
miydi? Kapı açılıyor. Düşman askerleri, kaba ve alaycı çığlıklar
atarak, küçücük odanın içine dalıyorlar. Genç kızla annesinin kaygı
dolu bakışları altında, oğlanı yakalıyorlar. Kadınların çığlıklarından 
iyice tahrik olarak, oğlanı oracıkta bıçaklamaya başlıyorlar. 
Bacaklarından, cinsel organından, karnından, yüzünden... Sonra 
alelacele bir darağacı inşa ediyorlar ve kanlar içindeki paramparça 
bedenden geriye kalan, oraya, tahtanın üzerine çarmıha geriliyor... 
Yüreğiniz mi parçalandı? Durun, daha devamı var. Sevinç ve 
çılgınlık sarhoşu askerler, genç kızı yakalıyorlar. Büyük bir 
kudurganlıkla üzerindeki giysileri parçalıyorlar. Kan içindeki 
elleriyle, kendisini sevgi dolu bir kocanın okşayışlarına saklayan 
genç kızın bedenini kirletiyorlar. Art arda ve saatler boyunca ırzına
geçiyorlar, onu parçalıyorlar, mahvediyorlar. Sonra zincire vurup, 
ibadetini hiç aksatmayan iyi bir aile babasına köle olarak satmak 
üzere yanlarında götürüyorlar. Eğer Tanrı varsa, parmağını bile 
kıpırdatmadan, tüm bunları seyretmeye nasıl katlanıyor? Gökyüzü 
sessiz kalıyor. Korkunç derecede sessiz. Tanrı'nın tek Özrü, var 
olmaması,' demişti Stendhal. Bu konuda kesinlikle haklıydı.

"Yüce Kral ve siz jürideki bayanlarla baylar, kendinizi din 
adamlarından, gerçekte içlerinde, doymak bilmez bir iktidar açlığının
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yansımasını barındıran, avutucu ve yapmacık konuşmalarından 
koruyun. Ülkeniz, karmaşık sorulara verilen basit yanıtlan, 
içimizdeki en değerli insancıl yanı sakatlayan ilahi çağrılardan 
korunsun."

Alain Tannier konuşmasına birdenbire eon verip, yavaşça yerine 
oturdu. Yarattığı şaşkınlık, heyecan vericiydi. Salondaki herkes 
donakalmıstı. Çeşitli dinlerden gelen temsilciler, bakışlarını yere 
çevirmişlerdi. Derin düşüncelere dalmış ya da dua ediyorlarmış
gibi... 

Yüzleşmeler 

Bilge sessizliği bozdu. 'Oyunun kurallarını' kısaca hatırlattıktan 
sonra sözü, dinlerin temsilcilerine verdi. 

Duygularım ilk açığa vuran, Swami oldu. Yerinden kalktı ve 
herkesin şaşkın bakışları arasında, salonu terk etti. Elleri ayaklan 
birbirine dolaşan organizatörler, ne yapacaklarına karar vermek için 
birbirlerine baktılar. Henüz bîr karar almaya zaman bulamadan, 
Swami yeniden aralarına dönmüştü bile. Elinde, manastırın
muhteşem bahçesinden koparttığı bir çiçek vardı. Tek söz etmeden, 
Alain Tannier'ye yaklaşarak, soylu ve gösterişsiz bir hareketle, çiçeği
ona uzattı. Sonra yerine döndü. Olaya şaşıran Felsefe Profesörü, 
gözleriyle Swami'yi sorgular gibiydi. Swami uzun uzun gülümsedi 
ama ağzım açmadı.

Salondaki hava ağırlaşmaya başlıyordu. Tek şaşıran Tanrıtanımaz
değildi. Budist katılımcı, belki de haksız yere hareketi üzerine alındı.
Bu, dinleyicilerinden birine bir gül vermiş olan Buda'nın yaptığına 
fazlasıyla benziyordu. Keşiş'in söz almasıyla, herkes rahat bir soluk 
aldı:

- Profesör Tannier, ilginç bağlılık andınız hepimizi duygulandırdı.
Bir Budist olarak, her ne kadar bir din adamı olsam da, kendimi 
çözümlemenize çok yakın hissettiğimi söylemek zorundayım. Yine 
de bu sözcüğün anlamını tam olarak kavramak gerekir... Hiç 
kuskusuz Budizm'in, kâinatın yaratıcısı ve dünyadaki tüm acılann 
sorumlusu olan birTanrı’nın varlığını reddettiğini biliyorsunuz. 
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Siddhârta Gautama, Buda Şâkyamuni, Tanrı' olarak adlandırdığınız
bu soru karşısında sessiz kalmıştı. Onu, tabii onunla birlikte bizi de 
asıl düşündüren ıstırap oldu, daha doğrusu ıstıraptan kurtuluş. Öte 
yandan, Budistler mutlak Gerçeği yadsımazlar. Hatta bazıları onu 
'Tanrı' diye adlandırabilir. Karşı oldukları, O'nun doğasına uygun 
olmayan düşüncelerin içine hapsedilmesidir. 

Alain Tannier rahatlamıştı. Çiçeği, sandalyesinin yanına koydu. 
Üstat Rahula'nm sözleri, Swami'ni n rahatsız edici hareketiyle 
uzaklaştığı, önermelerin, yargılamaların sonucunda oluşan dünyaya 
geri dönmesini sağlamıştı. 

- Sevgili Üstat. Buda dinini ya da felsefesini çok yakından 
tanımıyorum. Buna karşın birçok meslektaşım bana, yapısalcı
düşünürlerimizin vardığı bazı sonuçlann, sizinkilerle aynı olduğunu 
söylediler. 

Bilge, zaman kaybetmeden söze karıştı:
- Açık ve basit bir dille halka açıklamadıkları durumda, öğretilere 

ya da soyut düşüncelere kesinlikle başvurmamaları gerektiğim
yarışmacılara hatırlatmak isterim. 

Alain Tannier, şu an için Budist keşişle konuşmasını sürdürmenin 
hiçbir yaran olmayacağını anlamıştı. Tanrıtanımaz katılımcı olarak 
dinlere yönelttiği katı eleştiri karşısında, öbür yarışmacıların
tepkilerini sabırsızlıkla bekliyordu. 

Belli bir amaca yönelmiş bir evren 

Haham Halevy, heyecan içinde yerinden kalktı. 
- Sayın Profesör, ben Musevi'yim. Ve düşüncelerini dile getiren 

Budist üstadın aksine, ben ve bütün halkım bir Yaratan'ın varlığına
inanıyoruz -hamdolsun. Az önce, bu Afrikalı ailenin acısından söz 
ettiğinizde, aklıma Treblinka'daki toplama kampında ölen 
büyükannemle büyükbabam, bir de savaş sırasında katledilen bir 
buçuk milyon Musevi çocuk geldi. Güçsüz, feri sönmüş, yalvaran 
bakışları geceleri 'rüyalarımıza giriyor. Sabah uyandığımda, bu 
küçük çocuklardan birini olsun kucağıma alıp, onu sevdiğimi 
söyleyebilsem keşke. Ne var ki kendimi yapayalnız, gördüğüm 
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korkunç manzaralarla baş başa kalmış olarak buluyorum ve gerçeğe
asla ulaşamıyorum. Oysa Soykırıma, halkımızı kırıp geçiren bu 
felakete karşın, bizi her türlü esaretten kurtaran, zamanı gelince 
Mesihini, Peygamberini gönderecek olan göklerin ve dünyanın
Yaratan'ma inanıyor, inanmayı sürdürüyorum. Benim için asıl
sorunTanrı’nın varoluşu değil, kısaca varoluş. Tanıdığınız pek çok 
filozofun da sorduğu gibi: "Neden bir hiçlik değil de, bir şey var?" 
Bir an için -Tanrı beni affetsin-Tanrı’nın olmadığını düşünelim; bir 
an için varsayımınızı doğru kabul edelim. Geriye ne kalır? Sert 
mücadeleleri, muhteşem karmaşasıyla evren. Peki ama o nereden 
geliyor? Salt hiçlikten mi? İmkânsız! Nasıl olur da hiçbir şeyin 
içinden bir şey çıkabilir? 

Bir an için hakem rolünü unutan Bilge, sunulan uslamlamaya 
yanıt vermek üzere tartışmaya katıldı:

- Ama Haham Bey, günümüz fizikçileri, kâinatın içinde 
yeşerdiği 'kuantum boşluğundan' artık rahatça söz ediyorlar! 

Bilge bir an için, yalın konuşma zorunluluğunu unutu vermişti. 
- Belki, diye sürdürdü David Halevy, ama bu boşluk, tam 

anlamıyla hiçlik değil. Gizli bir güç. Hiç kuşkusuz başlangıcında bir 
şeyler var, zaman içinde kâinata şeklini veren 'madde' ve 'karşı-
madde'den oluşan, bir çeşit tarifsiz enerji. Benim sorduğum tek soru, 
bu 'enerji'nin nereden geldiği. Temel soruyu yineliyorum: "Neden 
bir hiçlik değil de, bir şey var?" 

Alain Tannier bu sorularla sıkça karşılaşmış ama bir sonuç 
çıkaracak kadar derinlemesine bir araştırmaya girmeyi göze 
alamamıştı. İnsan mantığının çeşitli görüşler ve dinsel öğretiler 
geliştirebilecek kadar güçlü, her tür eleştiriye dayanabilecek bir 
bakış açısı yaratamayacak kadar zayıf olduğunu düşündü o zaman. 
Yanıt vermekte geciktiği için, sözü Doktor Christian Clement aldı:

- Haham Halevy'nin sorusu bana, uzun yıllar boyunca hapiste 
kaldığı Romanya'da, tarif edilmez acılar yaşayan Rahip Richard 
Wurmbrand'ın anlattığı bir fıkrayı anımsattı. Dini inançları
yüzünden hapse atılan, Hıristiyan bir Rus köylüsüne işkenceciler 
sormuş: "Bize Tanrı'yı kimin yarattığını söylersen, seni serbest 
bırakırız." Köylü bir süre düşündükten sonra, onlara şöyle demiş:
"Soruma karşılık verirseniz, ben de sizinkini yanıtlarım, l'den önce 
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hangi sayı gelir?" Ne cevap verebilirlerdi ki? 0 mı? Ama 0 bir 
sayıdan öte, sayısızlığın işareti değil midir? Eksi l mi? Ama eksi l, l 
sayısının negatif halidir... Hayır. Sayı saymanın, değişmez başlangıç 
noktası l'dir. Aynı şekilde Tanrı da, her şeyin düşünülüp, 
yaşanılmaya başlandığı 'l'dir, diye, bir sonuca varmış köylü. O 
zamandan beri, asıl soru Tanrı'nın var olup olmadığı değil, daha 
çok, bu 'Tanrı'nın', her şeyin var olmasına neden olan bu 'l'in, kim 
olduğudur.

Alain Tannier, Hıristiyan katılımcının sözünü, oldukça sertçe 
kesti: 

- Biraz fazla ileri gidiyorsunuz! Sözcüklerle oynama tarzınız, 
insanları aydınlatmaktan çok, yanılgıya sürüklüyor. Her şeyin 
kaynağının, insanlar için gizemini koruduğunu kabul ediyorum. 
Ama bu ilk kökeni Tanrı' olarak adlandırmak, karışıklıklara yol 
açmaktan ve size ait olmayan bir şeyi, Tanrıbilim yoluyla geri 
almaya çalışmaktan başka bir şey değil. Tanrı'ya inanmamakla 
birlikte, kaynağını bilmediğim ve gerek rastlantılarla, gerekse 
karmaşıklık yasaları sonucunda evreni oluşturan bir enerjinin 
varlığını kabul ediyorum. Ama rica ediyorum, zorla' Tanrı'ya 
inanmamı istemeyin benden. 

Christian Clement ona, bu 'karmaşıklık yasalarının' nereden 
kaynaklandıklarını ve rastlantıların nasıl olup da böyle bir düzen 
yarattığını sormaya zaman bile bulamadan, Haham konuşmasına
kaldığı yerden devam etti: 

- Sayın Filozof, kaynağını tam olarak bilemediğiniz bir enerjinin 
varlığına inanıyorsanız, bizim de “Tanrı” olarak adlandırdığımız 
şeyin, nereden kaynaklandığı sorusunu çözümleyemediğimizi 
anlıyor olmalısınız. Böylece ilk Neden hakkındaki sorunuz, yanıtsız 
kalıyor. İnançlı ya da inançsız insanlar olarak tek 
söyleyebileceğimiz, hepimizin gözümüzden kaçan nedenler 
sonucunda da olsa, evrenin gerçekten var olduğu... Dindar insanları
ötekilerden ayıran özellik, bizim için evrenin belli bir amaca 
yönelmiş olması. Ona hayat veren bir Anlam var. Ve elimizden 
geldiğince, dini yaşantımızda çözmeye çalıştığımız şey, Tanrı'nın
gizemi, yani tam anlamıyla bu 'Yönlendirici Hareket'. 
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Tanrı en büyük 

- Böylece ikinci soruma gelmiş oluyoruz, diye söz aldı Profesör, 
aslında ilk soru bu: Bu sözünü ettiğiniz Anlam gerçekten varsa, 
neden bu kadar sessiz? Sözlerinizde, ne anlattığım Afrikalı aile 
avuntu buluyor, ne de Auschwitz'de katledilmiş olan Musevi 
çocuklar. 

Tüm bakışlar Haham'a çevrildi. Musevi katılımcı bir anlık
kararsızlıktan sonra yanıt verdi: 

- Sözü tekelime almak istemem, ama madem bu konudaki 
düşüncemi sormak istiyorsunuz, bir kez daha sorunuza karşılık
vermeme izin verin. Bir an için daha -Tanrı beni bir kez daha 
affetsin- Tanrı'nın olmadığını düşünelim. Bu durumda, insanın neden 
olabildiği tüm bu kötülük nereden geliyor? Bu kötülüğün, insandan 
başka bir yerden gelmediğini kabul etmek zorundasınız. Yapılan
bütün kötülükler, insanlardan kaynaklanır. Bu noktada, her ikimiz de 
aynı düşünceyi paylaşıyoruz. Tanrıtanımazlarda, -en azından 
bazılarında- beni hayrete düşüren şey, Tanrı'ya olan güvenlerini 
yitirmiş oldukları halde, insana güven duymayı sürdürebilmeleri. 
İnsanlık tümüyle insanoğlunun kadir olduğuna inandığınız 
gaddarlıkların elindeyken, bu dünyada yaşayacak cesareti nasıl
bulabildiğinize şaşıyorum. Bizi Tanrıtanımazlardan ayıran 
şey, biz müminler için, bütün akıl almazlığma rağmen, 
kötülüğün tarihteki son söz olmak olması. Peki ya 
kimilerinin, 'afyon' olarak nitelendirdikleri bu güven, bize 
nereden mi geliyor? 'Tanrı' diye adlandırdığımız bu 
'Yönlendirici Hareket'e duyduğumuz inançtan. Bize bu inancı
asıl sağlayan ise, bu 'Hareket'in hayatımızdaki yeri.

Christian Clement, Haham'ın, kendi aklından geçenlerin 
aynılarını söylemesinden mutluydu. Şeyh Ali bin Ahmed bile 
Musevi meslektaşının düşüncelerine katılıyor ve aralarında 
neden hâlâ bu kadar düşmanlık olduğunu düşünüyordu. Öte 
yandan Budist üstat, bu tür bir görüşü kabul edemezdi; ama 
sessiz kalmaya karar verdi. Swami'ye gelince; yüzünü 
aydınlatan gizemli gülümsemesinden bir şey kaybetmemişti.

- Herkesin bu inanca sahip olmadığını göz önüne alırsak, 
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diye fısıldadı Alain Tannier, çıkarmamız gereken sonuç, 
'Yönlendirici Hareket' olarak adlandırdığınız bu duygunun, 
yalnızca bazı seçilmiş insanlarda bulunduğu mu? 

Haham, Filozofun bu eleştirisinin, Musevilerin kendilerini 
seçilmiş bir toplum olarak görmeleriyle ilgili olduğunu
kavramıştı, Müslüman ve Hıristiyanlar boş yere üzerlerine 
alınmışlardı.

- Herkes kendine göre seçilmiş sayılır, diye yanıt verdi 
kısaca.

Doktor Clement, yeniden söz istedi: 
- Hıristiyan âlemi yüzyıllardır, Tanrıtanımazlığa karşı

çıkmıştır. Ama yavaş yavaş, Kilise'ye yöneltilen katı
eleştirilerin ve dinsel deneyimlerin, Tanrı'nın ve insanlığın
görünümlerini arıttığının, böylece, büyümelerine yardımcı
olduğunun bilincine vardılar. Biz Hıristiyanlar için, 
Tanrıtanımazlıkta bir gerçeklik payı vardır. Roma 
İmparatorlu-ğu'nun tanrılarının varlığını reddederek, Evren'in 
Tek Hâkimi olan Tanrı'ya inandıkları gerekçesiyle, ilk 
Hıristiyanların Tanrıtanımaz sayıldıklarını bildiğinizden hiç 
kuşkum yok. Georges Bernanos, ilahi gücün bazı temsillerini 
ortadan kaldırmamızın gerektiğini itiraf etmişti. Tüm 
sorularımızın yanıtı olan anahtar-tanrısının, tüm acılarımızın
avuntusu olan mendil-tanrısının, her türlü güvenliğimizi
sağlayan cüzdan-tanrısının, özellikle de bu tanrının kesinlikle 
ölmesi gerekiyordu. Freud, insanların bilinçaltı yaşamlarını
ve dünyevi babalarıyla ilgili hayali görüntüleri Tanrı'ya
yansıtabileceklerini kanıtlamakta haklıydı. Aynı şekilde 
Durkheim, ilahi gücü, grup hayatının ya da toplum 
ilişkilerinin bir yansıması olarak tarif etmişti.

O âna dek sessizliğini bozmayan Şeyh Ali bin Ahmed, 
Amina'nın yardımıyla yerinden kalktı:

- Bay Tannier, bu tartışmaya katılmakta gecikmemin 
nedeni, konuşmanızın beni kayıtsız bırakmış olması değil. 
Aksine. Kuşkusuz, Tanrıtanımazlara tahammül edemeyen ve 
onları bir çırpıda yargılayan çok sayıda Müslüman 
bulunmakta. Onları da anlayışla karşılamak gerekir. Yanlış
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olarak 'Müslüman' olarak adlandırılan bazı devletlerimizde -
günümüzde, artık hiçbiri gerçek anlamda İslam devleti 
sayılmaz-, Tanrıtanımazlık felsefesine karşı, Batı'daki kadar 
sert bir dini eleştiriyle karşılaşmadık. Elbette, 
Tanrıtanımazların görüşlerini ifade edebildikleri unutulmaz 
tartışmalar oldu. Ama bütün ünlü felsefecilerimiz, Yunan 
filozoflarını Batı'ya tanıtmak konusunda büyük katkıları
olan, Doğu ve Batı dünyasını kaynaştıran feylesofların
hemen hepsi dindar insanlardı. İsim vermek gerekirse: El 
Kindi, El Fârâbî, İbni Sina, daha sonraları ise İbni Rüşd, 
bunlardan yalnızca birkaçı. Daha çok Razes adıyla bilinen ve 
gururlarının esiri olmuş sözde kâhinlere karşı yaptığı
acımasız eleştirileriyle tanınan El Râzî bile, Batılı anlamda 
materyalist sayılmazdı. Biz Müslümanlar için Tanrı'nın
öylesine önemli bir yeri var ki, Varlığını yadsımak bize 
olanaksızmış gibi gelir. Bu yüzden, İslam inancına uygun 
olarak şahadet getirirken, sürekli: "Allah'tan başka Tanrı
yoktur," diye tekrar ederiz. Amentümüz bir olumsuzlamayla 
başlar. Gerçek Tanrı'yı olumlamak için, öncelikle sahte 
tanrıları ve özellikle de Tanrı'nın taklitçilerini inkâr etmemiz 
gerekir. Yeryüzündeki bir milyar Müslüman, "Allahü ekber," 
diye haykırırlar. Gerekli eğitime sahip olmayanlar için, 
bunun anlamı 'Allah'ın en büyük' olduğu, diğer tüm tanrıların
ve dinlerin üstünde olduğudur. Oysa 'Allahü ekber', 'Allah 
daha büyüktür' demektir, bu da Tanrı'nın, onu tasvir 
ettiğimizden çok daha büyük olduğu anlamına gelir. Bu 
yüzden, az önce söz alan Doktor Clement'ın düşüncelerine 
katılıyorum. Bu düşünce henüz Müslümanlar arasında 
azınlıkta olsa da, ben Tanrıtanımazlığın gerçek dinin 
düşmanı olmadığına yavaş yavaş inanmaya başlıyorum.

Bilge Müslüman, sakince yerine oturdu. Christian 
Clement hiç zaman kaybetmeden söz aldı:

- Tanrıtanımazlık düşmanımız olmamakla kalmıyor, bence 
aynı zamanda, Tanrı gerçeğini sorgulamamız konusunda bize 
ışık tutmayı sürdürüyor. Tanrıtanımazlık, katılaşmamıza
engel olan itici bir güç. Lessing: "Gerçeğin arayışı, gerçeğin
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kendisinden daha değerlidir," demişti. Bu konuda kesinlikle 
haklıydı.

Alain Tannier öfkelenmişti. Doktor Clement'ın, 
Tanrıtanımazlığı kendi inancının bir parçasıymış gibi 
gösterme tarzından hoşlanmıyordu. Bunlar ona toplama 
düşüncelermiş gibi geliyordu. Oysa belli belirsiz duygularını
ifade etmeye zaman bulamadan, dinleyicilerin arasından genç 
bir adam, öfkeyle ayağa kalkmıştı. Acele konuşma tarzı, artık
içindeki duyguları bastıramadığını gösteriyordu. 

Tartışmalar 

- Tanrı sizinle aynı düşüncede değil. Bay Clement, 
Yuhanna İncili'nin 14. babının, 6. ayetinde, "Ben yolum, ben 
gerçeğim, ben yaşamım. Hiç kimse, benim izimden 
gitmeden, Tanrı'ya ulaşamaz," diyen Hz. İsa'yı şahsen
tanımıyor. Yeniden dünyaya gelmiş gerçek bir Hıristiyan'ın
gerçeği aramasına gerek yoktur. Gerçeği İsa'da bulmuştur.
Başkalarının hoşuna gitmese de, bunu onlara da bildirmesi 
gerekir. Havarilerden Petrus, Hamsin Yortusu'nda: 
"Kurtuluşu İsa'dan başkasında aramayın; çünkü Tanrı katında
insanlara, kurtulmaları için gerekli başka bir isim 
sunulmamıştır," diye açıklamıştı. Bu sözler, Resullerin İşleri,
4. bap, 12. ayette yer alır. Başka bir yerinde, şu sözler... 

Bilge, genç adamın sözünü sertçe kesti: 
- Beyefendi, dinleyicilere az sonra söz hakkı tanınacak. 

Sizin gibi düşünmeyenlere karşı birazcık da olsa nezaket ve 
saygı gösteremiyorsanız, yeriniz burası değil. Sizinkine 
benzer yersiz bir müdahaleye daha hoşgörü 
göstermeyeceğim. Doktor Clement, lütfen konuşmanıza
kaldığınız yerden devam edin. 

- Teşekkür ederim, ama bitirmiştim. Benim sıram 
geldiğinde, bu genç adama yanıt vereceğim. 

- Peki ya siz, Profesör Tannier, diye konuşmasını sürdürdü 
hakem, söylemek istediğiniz başka bir şey var mı?
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Genç adamın kendine özgü tutkusu ona, kendi çıkaracağı
sonuçlardan çok daha fazla yardımcı olmuştu.

- Hayır, söyleyecek bir şeyim kalmadı, diye yanıt verdi 
Profesör, rahatça. 

- Öyleyse söz önce dinleyicilerin, sonra da jürinin. Söz 
almak isteyen? 

Salondakiler arasında, yaşlıca bir adam elini kaldırdı:
- Profesör Tannier'yi büyük bir ilgiyle dinledim. Beni 

hayrete düşüren, savunmasını yaptığı sırada, herkesin bildiği
bir gerçekten, dine karşı olan bilimden söz etmemesi oldu. 
Bu sessizliğinin nedenini öğrenebilir miyim? 

Genç bir kadın söz istedi: 
- Sorunuz, az öncekiyle ilgili mi, diye sordu Bilge. 
- Kesinlikle, diye yanıt verdi kadın. Benimkisi bir sorudan 

öte, bir katılım. Soruyu soran beyefendi, bilim dünyasındaki
son gelişmelerden haberdar olmasa gerek. Ben, Lozan'daki 
Federal Politeknik Okulu'nda fizik eğitimi gördüm. Oradaki 
arkadaşlarımdan biri, küçük bir araştırma yapmıştı. Fizik 
bölümündeki tüm eğitimcilere, Tanrı'ya inanıp
inanmadıklarını sormuştu. Hatırlayabildiğim kadarıyla, yüzde 
60'ı Tanrı'ya inandıklarını söylemişlerdi, diğerleri ise 
inanmadıklarını. Tanrıtanımaz olduğunu itiraf eden çok az 
sayıda öğretmen vardı, hatta hiç yoktu. Bu yüzyılda yaşamış
fizikçilerin neredeyse tümü dindardı - Einstein'ı ele alın ya da 
Heisen-berg'i ya da Max Planck'ı ve daha birçoklarını.
Öyleyse, günümüzde bilim dallarının kesinlikle çok daha 
alçakgönüllü olduklarını ve dinlere karşı gelmediklerini 
söylememiz doğru olmaz mı?

Profesör Tannier bu noktada müdahale etmeye karar 
verdi:

- Düşüncelerini dile getiren bu iki kişiye yürekten 
teşekkür ediyorum. Hanımefendinin verdiği rakamlar 
hakkında bilgim yok. Fransa'da, Yeni Soruşturmacı'nın,
Uluslararası Bilimsel Deneyler Merkezi'nde çalışan 239 
araştırmacı üzerinde yaptığı bir kamuoyu yoklaması,
içlerinden 110'unun Tanrı'ya inandığını, 106'sının
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inanmadığını, 23'ünün ise kararsız olduğunu ortaya koydu. 
Bilimler ve dinler arasındaki ilişki konusu, burada ele 
alamayacağım kadar derin. Bağlılık andımda bu konuya yer 
vermememin nedeni, gerçekten de günümüzde birçok bilim 
adamının dini inançlarının olması. Bunun, Tanrı'nın varlığını
kanıtlayıcı bir delil olmadığına dikkatinizi çekmek isterim, 
çünkü birçok bilim adamı uzmanlık alanlarının dışına
çıktıklarında, oldukça saf olabiliyorlar. Bunun ortaya 
koyduğu tek gerçek, bu insanların daha geniş ve toplu bir 
dünya görüşüne gereksinim duyduklarıdır. Bence bu görüşü
dinlerde aramakla kendilerini kandırıyorlar. 

Bir Cizvit'in meseli 

Saatin ilerlediğini fark eden hakem, son bir katılım için 
sözü jüri üyelerine verdi. İçlerinden, kurallara en çok titizlik 
göstereni söz aldı:

- Bay Tannier'nin, sorulara, hakemin belirtmiş olduğu gibi 
tasarlanmış ve tutarlı bir biçimde bir yanıt vermediğini tespit 
ettim. Belki de kendini gerektiği kadar zorlamadı. Yine de 
kendisine, bize anlatacak bir meseli olup olmadığını sormak 
isterim.

Alain Tannier özür dilemeyi denemedi bile. Sunumunun, 
Bilge'nin önerdiği türden bir konuşma olmasına olanak 
yoktu. Basit bir dille yanıt verdi: 

- Mesel anlatma konusunda pek başarılı olduğum
söylenemez, ama özellikle sevdiğim, Anthony de Mello adlı
bir Cizvit'in anlattığı bir tane var. 

Dinleyicilerin bir bölümünün şaşkınlığını hisseden 
Tannier, gülümseyerek sordu: 

- Bir Tanrıtanımazın, bir Cizvit'in adını anmasına
şaşırdınız mı? Bir zamanlar bir Hıristiyan'ın, 'Tanrı'nın
bilmediği bir şey varsa, o da bir Cizvit'in gerçekten ne 
düşündüğüdür,' dediğine tanık olmuştum! Madem Cizvitler, 
bizim adımızı anarak bize saldırmak konusunda ustalaştılar, 



ilhanx

benim de onlara kendi silahlarıyla saldırmam çok mu garip 
kaçar? Bu meseli size kendi tarzımda anlatacağım.

"Çok uzun yıllar önce, çöllerle kaplı bir bölgede çok az 
sayıda ağaç bulunurmuş, meyveler güçlükle yetişirmiş.
Günün birinde, kendini 'kâhin' sanan biri, kendi deyimiyle 
Tanrı'dan gelen bir emri iletmiş. 'Herkese şunu emrediyorum: 
Bundan böyle hiç kimse, günde bir meyveden fazla 
yemeyecek. Bu sözüm, Kutsal Kitaba böylece yazılsın. Her 
kim ki bu yasaya karşı gelirse, Tanrı'ya ve tüm insanlığa
karşı büyük bir günah işlemiş sayılacaktır.' Oysa bu, o devre 
ve o zamanki toplum hayatına göre, sağduyunun ta 
kendisiymiş. Bu yasaya yüzyıllar boyunca uyulmuş, ta ki 
günün birinde, bilim adamları çölü sürülebilir topraklara 
dönüştürecek bir yöntem buluncaya dek. Ülke, olağanüstü 
verimli meyve ağaçlarına sahip olmuş. Ama, ülkedeki dini 
makamlar ve hatta sivil halk tarafından titizlikle uygulanan 
Yasa yüzünden, ağaçlar toplanmayan meyvelerin ağırlığı
altında boyunlarını eğmeye başlamışlar. 'Günde bir meyve' 
emredilmişmiş. Bunca meyvenin çürümesine yol açan, bu 
insanlığa karşı işlenmiş günahı ortaya koymaya kalkışanlara 
lanet ediliyormuş. Tanrı Sözü'nün gerçekliğinden ve 
geçerliliğinden kuşku duymaya cesaret eden bu insanların,
kibirlerine yenik düşmüş oldukları, yüce Gerçeğe açılan 
yegâne kapılar olan inanç ve itaate güçlerinin yetmediği
söyleniyormuş. Sözde 'kâhin' yıllar önce ölmüş olduğu için 
hiç kimse ona, şartlar bu kadar değişmişken, yasanın hâlâ 
geçerli olup olmadığı konusunda bir şey soramazmış. İşte bu 
yüzden, dini makamlar 'Tanrı' Yasası'nın yürürlükte olmasını
şart koşuyorlarmış. Yıllar geçtikçe, daha çok sayıda insan 
Yasa'ya, Tanrı'ya ve dine aldırış etmemeye başlamışlar.
Bazıları vicdan azabı duyarak, Yasa'yı gizlice çiğnemişler. 
Yasayı titizlikle yerine getiren 'müminler' ise, vazgeçme 
cesaretini gösteremedikleri anlamsız ve geçersiz bir geleneği
sürdürmekle, öbürlerinden daha iyi insanlar oldukları
inancındaymışlar. İşte."
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Bir çiçek almak 

Sevinçten ne yapacağını şaşıran Soytarı, dayanamayıp
yerinden kalktı ve gürültüyle alkışladı:

- Bravo Bay Alain Tannier, diye haykırdı neşe içinde, 
cesaretinizden dolayı sizi tebrik ederim! Bu arada, bir grup 
çocuğa: "Kızlarım ve oğullarım, cesaret nedir?" diye soran 
piskoposun öyküsünü biliyor musunuz? Hiç kimse sorusuna 
yanıt vermediği için, piskopos bilgece bir tavırla: "Cesaret, 
çocuklarla dolu bir yatakhanede, yatmadan önce, çabucak 
yatağınızdan inip, diz çökerek dua edebilmeyi göze 
almaktır..." demiş. Sonra da: "içinizden biri, bize bir başka
cesaret örneği gösterebilir mi?" diye sormuş, kendiyle gurur 
duyarak. Bir oğlan, çekinerek elini kaldırmış: "Benim bir 
başka örneğim var. Cesaret, piskoposlarla dolu bir 
yatakhanede, içlerinden birinin yatma zamanı diz çöküp dua 
etmeden, çabucak yatağına girebilmeyi göze almasıdır!"

"Bay Tannier, bu dindar insanlarla dolu aslan kafesinde 
göstermiş olduğunuz cesaret, benim cesaretimi de pekiştirdi.
İsminizin baş harflerini hak ediyorsunuz! 
A.T.,ate(Tanrıtanımaz),teşekkürler!"

Soytarı, Eloise'i kollarına alarak, çeşmenin çevresinde 
gülünç bir dans tutturdu, ta ki Bilge, zorla ona yerine 
dönmesini söyleyene dek. Ortalık sakinleşince, Bilge ilk 
yarışa son verdi: 

- Sözlü yarışmaların bu ilk gününde, katılımlarından
dolayı Profesör Tannier'ye ve öbür yarışmacılara yürekten 
teşekkürlerimi sunuyorum. Hepiniz, bilgi hazinemizi 
zenginleştirdiniz. 

Bilge konuşmasını bitirmek üzereyken, Swami ayağa
kalkıp, Profesör'e doğru ilerledi. Kendisine az önce vermiş
olduğu çiçeği eline aldı, sonra çiçeği bir kez daha ona 
uzatarak şunları söyledi: 

- Tanrısız bir insan, topraksız bir çiçeğe benzer. Namusun 
lekelenmesinin temelinde, Mutlak Gerçek değil, bu gerçeğin 
kökünden sökülüp atılması yatar. 
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Swami, şaşkınlık içindeki Filozof'u saygıyla selamlayarak 
salondan çıktı.

İlk yarışma sona erdikten sonra, jüri üyeleri bir süre daha 
yerlerinde oturup, aldıkları notları gözden geçirdiler. 
Katılımcıların yol yorgunu oldukları göz önüne alınarak, 
akşam için özel bir program yapılmamıştı, 'sporcuların' ve 
izleyicilerin çoğu erkenden yattılar. 

İlk gece 

Kral uyumakta zorluk çekti. Elinde olmadan aklından bir 
sürü acı dolu sahne geçiyordu. İşkence gören Afrikalı aile, 
meyve ağaçlarıyla ilgili mesel, Soytarı'nın aptalca dansı, kör 
babasıyla gelen güzel Amina... ve belki de hepsinden daha 
önemlisi, ağzı dolanarak gevelediği başarısız açılış
konuşması. Böylesine önemsiz bir şeyden üzüntü duymasını
ayrıca dert ediyordu. "Burada, rüyalarımızı yorumlamak ve 
hangi dünya görüşünün halkımıza bir yön 
kazandırabileceğini saptamak amacıyla toplandık, oysa ben 
açılış töreni sırasında itibarım elden gittiği için kendime 
içerliyorum!"

Kral, kendini Krallığın merkezi olarak gördüğünü
anlamıştı. Sanki tüm bakışlar üzerindeydi. "Peki öyleyse, 
ülkemin merkezi ne olmalı?" diye sordu kendi kendine. 
Halkım her sabah uyanıyor, işe gidiyor, oyun oynuyor, 
yemek yiyor, her biri kendi işiyle ilgileniyor. Sonra, akşam
olduğunda, hepsi evlerine dönüp uyuyorlar. Onları bir araya 
getiren merkez güç ben değilsem, kim peki? Ne için, kimin 
için yaşıyorlar?" 

Kafası bu yeni sorulara takılan Kral, güçlükle uyuyabildi. 
Soytarı, bu ilk günden çok hoşnuttu. 'Kendi' 

şampiyonunun başarısı, hayal ettiğinin çok üzerindeydi. Dua 
etmek için diz çökmeden, sevinç içinde yatağına girdi... 

Bilge'ye gelince; kendinden oldukça memnundu. Halktan 
bazı kişilerin denetlenemez birkaç müdahalesi dışında, ilk 
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günkü yarışmaları oldukça iyi bir biçimde yönetmişti.
Müslümanların namaz saatlerini programa dahil etmeyi 
unutmuşlardı. Ama Bilge, ileriki günlerde bunu göz önüne 
almaya kararlıydı. Heyecanlı ve mutlu bir şekilde, rahat bir 
uykuya daldı.

Bütün gece hiç gözünü kırpmadan sabahlayan tek kişi, 
Alain Tannier idi. Bağlılık andı başarılı olmuştu - hatta 
Soytarı'ya göre mükemmeldi. Ama onu ciddiye alması doğru
olur muydu? Tannier'yi en çok düşündüren, Swami'nin 
çiçeğiydi. Onu en çok allak bullak eden kişi, en az konuşan
olmuştu. Çiçek... toprak... bir insan... Tanrı... Olay fazlasıyla
basitti, fazlasıyla sade, hatta doğal. Ama yine de! Haham'ın
uslamlaması da onu sarsmıştı. Tanrı'dan, hayali bir 
gökyüzünün bir yerlerindeki Manevi bir varlık olarak değil
de, gerçeğin tam ortasındaki bir 'Yönlendirici Hareket' olarak 
söz etmesi. Tannier, Bergson'un 'Dirimsel Atılım'ını ve 
Piaget'nin 'Yaşamın Örgenli İşlevi'ni anımsadı. Piaget de 
kendisi gibi, inancını yitirmeden önce Hıristiyan'dı.

Alain Tannier, anlattığı meseldeki gibi bazı dini emirlerin 
özünü oluşturan katı kuralların yalnızca ilahi açıdan 
doğrulanmış sağduyular olduğundan emindi. Birdenbire 
filozof, o çok sevdiği 'sağduyu'yu ve Haham'ın 'Yönlendirici 
Hareket'ini aklında ve yüreğinde bir araya getirdi. İnançlarına
kuşku sızmıştı. "Ya, insanlık tarihindeki bu katı kurallar, her 
şeye rağmen, insanoğlunu kendine göre en uygun biçimde 
yönetmek isteyen bu 'Yönlendirici Hareket'in bir çeşit açığa
vurumuysa? Ya Tanrı, cisimleşmemiş, hatta hayali bir Varlık
değil de, insanlığın yüreğinde yer alan bir tür 'Yaşam
Titreşimiyse'? Peki öyleyse tüm bu savaşlar ve nefret niye? 
Ya dinler arasındaki bu kadar farklılığın nedeni ne? Bir tek 
bilimsel gerçek vardır, bazen bu gerçek, kuantum fiziğindeki 
gibi aykırı ve çelişik olsa da..." 

Bu sorular, küçücük sivrisinekler gibi, Filozofu sabaha 
dek uyutmadılar. 
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Budist'in bağlılık andı

Okuyuculara iyilik olsun diye, Turnuva'nın hazırlıklarıyla 
ilgili tüm ayrıntıları aktarmayacağım. Oysa ilginç olmadıkları
kesinlikle söylenemez. Aşçıların yiyecekler konusunda, 
herkesi memnun edebilmek için çok esnek ve duyarlı
davranmaları gerekti. Kimileri şarap içmez, kimileri domuz 
ya da sığır eti yemez; Museviler için yemeğin belli bir şekilde 
pişirilmesi gerekir, Müslümanlar için bir başka şekilde. 
Yiyeceklerin bir bölümü, 'SY' için özellikle dışarıdan 
getirtildi, geri kalanı içinse bazı elçilerin öğütleri dikkate 
alındı.

Zengin bir kahvaltının ardından, herkes yarışların ikinci 
günü için toplandı. Rastlantı bu ya, ikinci yarışmacı olarak 
Budist seçilmişti. Bilge sıcak sözlerle yeni günün giriş
konuşmasını yaptıktan sonra, sözü Budist Keşiş'e verdi. 

Toprak rengi güzel elbisesinin içindeki Üstat Rahula, 
heybetle yerinden kalkıp, çeşmeye doğru ilerledi. 

Sri Lanka asıllıydı ve pek çok Budist ülkeyi ziyaret 
etmişti. Böylelikle, yıllar süren yolculukları sırasında çeşitli
Budist okulları hakkında bilgi sahibi olmuştu. Tayland ve 
Vietnam da dahil olmak üzere, Tibet'ten Japonya'ya dek çok 
sayıda ülkede, doğru yolu bulmasına yardımcı olacak 
üstatlarla bir araya gelme fırsatını bulmuştu. Kiliselerin 
birleşmesine yönelik isteği ve düşüncelerinin derinliğiyle
tanınmış olduğundan, World Buddhist Sangha'ya üye bir 
milyon rahip arasından, hiç tereddütsüz seçilmişti.

Rahula, meditasyon duruşuna geçti. Bunu yalnızca birkaç 
dakika sürdürmesine karşın, iç sessizliğe dünyevi gürültüler 
kadar alışkın olmayan halk için zaman geçmek bilmedi. 
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Bazıları sıkılmaya başlamışlardı bile. Kimileri, hayatlarında 
ilk kez çeşmenin yatıştırıcı mırıltısını duydular. 

Jüri üyelerinden biri öfkelenmişti. Yanındakine dönüp, 
homurdandı:

- Buraya Buda'nın kim olduğunu ve öğretisini öğrenmek 
için geldim, oysa bu adam tutmuş, anlamsızca susuyor. 

O sırada, Rahip sessizliğinden sıyrılıp, yüzünde huzurlu 
bir ifade ve dingin bir sesle, şunları söyledi: 

- Buda'nın öğretisi ne bir felsefeye ne bir dine ne de bir 
etik sistemine indirgenebilir. Budizm bir felsefeden çok bir 
uygulamadır; bir dinin aksine, bir inanca ya da bir tapınma
eylemine başvurmak yerine, insanı kendi üzerinde çalışmaya
yönlendirir; bir etik sisteminden öte, bir kurtuluş aracıdır.
Budizm, Uyanış'a, tüm canlı ve cansız varlıkların gerçek 
doğasını tanımaya, acılardan kesin kurtuluşa giden yoldur. 
Gerçeği arayanlara, Buda şöyle derdi: "Kulaktan dolma 
bilgilere, geleneklere, dini metinlerin yetkisine, varsayımlara,
basit mantığa, çilecinin sözlerine asla güvenmeyin. Ancak 
kendi kendinize: Bunlar ahlakdışı şeyler, bunlar kötü, bunlar 
bilgeler tarafından ayıplanır, bunlar, teşebbüs edildiklerinde 
ve yapıldıklarında insanı yıkıma ve acıya sürükler 
dediğinizde, işte o zaman onları reddetmiş olursunuz. Yine 
kendi kendinize, bunlar ahlaki şeyler, bunlar ayıplanmaz,
bunlar bilgeler tarafından övülür, bunlar teşebbüs 
edildiklerinde ve yapıldıklarında, insanı refaha ve mutluluğa
götürür dediğinizde, işte o zaman onları uygulamış
olursunuz. 

Halk hiçbir şey anlamamış gibi göründüğünden, Budist 
kavranması daha kolay gerçekleri dile getirdi: 

- Dalay Lama şöyle der: "Dünyanın önde gelen bütün 
dinlerinin temelinde, aynı sevgi idealleri yatar. Buda, Hz. İsa,
Konfüçyüs, Zerdüşt, her şeyden önce sevgiyi öğretmişlerdi.
Hinduizm, Müslümanlık, Jainizm, Musevilik, Şiilik ve 
Taoculuk aynı amacı güderler. Tüm tinsel ibadetler, 
insanlığın kendi yararına gelişmesini hedeflerler." 

"Bu durumda, dinlerimizi karşılıklı ortaya koymak için bir 
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arada olmamız iyi. Yol açtıkları faciaları gördükten sonra, 
her türlü askeri fetih hareketine karşı çıkan Hindistan'ın ünlü 
Budist Kralı Açoka, bir kayanın üzerine şu sözleri 
kazdırmıştı: 'İnsan yalnızca kendi dinini övüp başkalarının
dinlerini yermemeli, aksine, çeşitli nedenlerle başkalarının
dinlerini yüceltmelidir. Bu şekilde davranarak hem kendi 
dininin büyümesine yardımcı olur hem de başkalarınınkine 
yararı dokunur. Başka türlü, hem kendi dininin mezarını
kendi ellerinle kazmış hem de başkalarının dinlerine zarar 
vermiş olur. Her kim ki kendi dinini övüp, başkalarının
dinlerini yeriyorsa, bunu kuşkusuz kendi dinine olan 
bağlılığından dolayı, kendi dinimi yücelteceğim düşüncesiyle
yapar. Ama tersine, bu kendi dinine ağır biçimde zarar verir. 
Buna göre, iyi geçinmek için, herkes öbür dinlerin 
öğretilerine gönüllü olarak kulak versin.' 

"O zamandan beri Budist bir toplum demek, tüm dinlere 
ve görüşlere saygı duyulan bir toplum demektir. Ey Kral, 
ülkeniz için arzu ettiğim de budur." 

Alain Tannier, bu konuşmayı dinlemekten hoşlanıyordu. 
Öte yandan ideal olanla gerçeği birbirinden ayıran mesafeyi 
düşünmeden edemedi. Budist geleneğe sahip pek çok ülkede, 
böylesi bir açık fikirlilik yoktu. Gerek Birmanya'da, gerekse 
Tibet'te -Çin istilasından çok uzun süre önce-, hatta Sri 
Lanka'da bile, rahipler ülkelerindeki diğer dini cemaatlere 
karşı kimi zaman oldukça kararsız davranmışlardı. "Ötekine 
karşı duyulan bu kararsızlık, diğer dinlerde kesinlikle çok 
daha güçlü," diye kendini avuttu Filozof. 

Budizm'in kurucusu 

- Budizm'in kurucusu olan, Gautama Kabilesi'nden 
Siddhârta'yı size daha yakından tanıtmamı rica ettiniz 
benden. Hepinizin bildiği gibi, Buda, bir unvandır ve 
'Uyanmış' anlamına gelir. Kendisi Buda olmadan önce, 
savaşçı bir kasta mensup, genç bir prensti. Babasının
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koruması altında, güvenli bir sarayda yaşıyordu. Tüm bunlar, 
milattan önce beşinci ya da altıncı yüzyılda, Hindistan'ın
kuzeyinde, bugün Nepal'in bulunduğu yerin yakınlarında 
geçiyordu. Siddhârta on altı yaşına geldiğinde Yasodhara ile 
evlendi ve çiftin, benim de adını taşıdığım bir erkek 
çocukları oldu. Dört karşılaşmanın, Siddhârta'nın düzenli 
yaşamım altüst ettiğinden söz ederler: önce yaşlı bir adam, 
bir hasta ve bir ölüyle, ardından da göçebe bir keşişle. 
Bundan sonra Prens, tüm dünyevi zevklerinden ve aile 
hayatından vazgeçerek, insanlığın ve evrenin korkunç 
ıstırabına bir çare aramak için dünyadan elini eteğini çeker. 
Altı yıl boyunca, önemli din adamlarıyla tanışır ve ağır ve 
zahmetli kurallara uyar. Bu katı kurallardan hoşnut kalmasa 
da bundan böyle zevkin ve onur kırıcı olayların
aşırılıklarından kaçınmak gerektiğine inanarak; hayatın asıl
gerçeklerinin bilincine varana dek, bir ağacın altına oturup, 
derin derin düşünmeye karar verir. İşte, otuz beş yaşına
geldiğinde, orada Uyanış'la tanışır. O günden sonra, kırk beş
yıl boyunca kendini, ıstıraptan kurtulmaya yarayan Yol'u 
öğretmeye adar. Sosyal konumları ya da kastları ne olursa 
olsun, her sınıftan kadın ve erkeği, aralıksız eğitir. Öğretisi
herkese açıktı, tıpkı bugün olduğu gibi... 

Jüri üyelerinin özenle not tuttuklarını gören Rahula, 
Buda'yla ilgili bu tarihsel bilginin Uyanış yoluna gerçekten 
bir katkı mı sağladığını, yoksa daha çok gem mi vurduğunu
düşündü.

Kurucu bir metin: Dört Soylu Gerçek 

- Bütün Budistlerin kabul ettiği kurucu bir metin vardır,
bu Dört Soylu Gerçek vaazıdır. Buda bu vaazında, iyi doktor 
gibi hareket eder. Önce bir durum saptaması yapar -ilk 
Gerçek-, sonra hastalığı teşhis eder: Bu ikinci Gerçek'tir. 
Ardından bir ilaç önerir -üçüncü Gerçek-, son olarak da bu 
ilacın nasıl kullanılacağını belirtir: Bu da dördüncü Gerçektir. 



ilhanx

Bu ünlü metni size sunup yorumlayacağım.
"İşte ey keşişler, dukkha hakkındaki Soylu Gerçek.' Bu 

sözcük, 'ıstırap' ya da 'süresiz engellenme' olarak çevrilebilir. 
'Doğum dukkha'dır, yaşlılık dukkha'dır, hastalık dukkha'dır, 
ölüm dukkha'dır, sevmediğine bağlı yaşamak dukkha'dır, 
sevdiğinden ayrı kalmak dukkha'dır, istediğine sahip 
olamamak dukkha'dır, özetle bağlılığın beş katışmacı
dukkha'dır.' 

"Buda'ya göre, hayattaki her şey -doğumdan ölüme, 
ilişkilerden ayrılığa- engel oluşturabilir. Acı her yerdedir: 
sevmediğimiz kişilere ya da durumlara bağlı oluşumuzda ya 
da bizim için çok değerli olan varlıklardan ya da nesnelerden 
ayrılmak zorunda kalışımızda. Budist felsefesinin özgünlüğü, 
her 'varlığın' ya da her 'benliğin', sürekli değişim halindeki 
fiziksel ya da ruhsal güçlerin birliğinden kaynaklandığını
söylemesindedir. Bu hareketli birleşim, beş gruba ya da 
katışmaca ayrılabilir: madde, duyumlar, algılar, zihinsel 
oluşumlar ve bilinç. Biz Budistler için, 'öz-benlik' ya da 'ruh' 
olarak adlandırılabilecek, sürekli bir manevi varlık
olmadığım kavramak çok önemli. Bizim için 'var olmak', 
dağların arasından durmaksızın akıp giden bir nehir ya da bir 
film görüntüsü veren, birbirine bitiştirilmiş klişeler gibidir. 
Erkek ve kadınların, var güçleriyle zenginleştirmeye ve en 
büyük zevklerle ödüllendirmeye çalıştıkları 'BEN'in, bütün 
sevgilerin ve tiksintilerin kaynağı olan o 'BEN'in hiçbir 
gerçek kimliği yoktur. Ama bunu yalnızca derin düşünenler 
bilir..." 

Keşiş'in konuşmasından tek allak bullak olan KraPın
kendisi değildi. Aldığı bütün eğitim ve Krallığının eğilimi, 
'BEN'in önemi üzerine kuruluydu. Başarmak, kazanmak, 
ünlü olmak, haz almak... her şey 'BEN'in çevresinde 
dönüyordu. Budist üstadın henüz tam olarak anlayamadığı
bakış açısı, Kral'ın başını döndürüyordu. 

- Acının evrenselliğinin meydana çıkartılmasından sonra, 
sıra teşhise geliyor. "Ey keşişler, işte dukkha'nın nedeniyle 
ilgili Soylu Gerçek. Kâh orada, kâh burada yeni zevkler 
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peşinde koşan ve yeniden varoluşla yeniden oluşu doğuran, 
tutkulu bir açgözlülüğe bağlı olan bu 'susamadır' -ya da aşırı
bir istek-, yani duyuları tatmine duyulan susuzluk, varoluşa
ve oluşa duyulan susuzluk ve varolmamaya duyulan 
susuzluk (kendi kendini yok etme)." 

"Peki bu acı nereden geliyor? Buda bu konuda çok açık. 
Acı, sahip çıkma ve sahip olmaya duyulan 'susuzluktan' 
doğar. Bay Tannier'nin sözünü ettiği askerler, aşırı
isteklerinin tutsağı olmasalardı, asla o zavallı aileye 
saldırmazlardı. O halde bu 'susuzluk' nereden kaynaklanıyor?
İnsanı bir 'öz-benliğin' var olduğuna ve sahiplenmelerin 
mutluluk verdiğine haksızca inandıran cehaletten. İnsan
sevdiklerinin, tiksindiklerinin, kendini ifade etme ya da her 
türden yok etme istencinin tutsağı olduğu sürece, bir 
varoluştan öbürüne durmadan göç etmeyi sürdürür. Buna 
göre asıl önemli olan, bu 'susuzluğa' bir son vermektir ve bu 
da üçüncü Soylu Gerçek'tir: Ey keşişler, işte dukkha'nın sona 
erdirilmesiyle ilgili Soylu Gerçek budur. Bu 'susuzluğu'
tümüyle sona erdirmek, onu bırakmak, ondan vazgeçmek, 
ondan kurtulmak, ondan ayrılmak. 

"Budizm'in gücü, acıdan kurtuluşun olası olduğunu iddia 
etmesinden gelir. Nasıl mı? Her türlü bağlılığın sona 
erdirilmesi, susuzluğun ortadan kaldırılmasıyla.
Açgözlülüğün, nefretin ve yanılsamanın sönüp gitmesi, tam 
anlamıyla Nirvana'dır. O halde Nirvana nasıl
nitelendirilebilir? Nirvana kavramlarla tanımlanamaz ve 
Lankâvatâra-Sûtra'nın dediği gibi: 'Cahiller, bir filin çamura 
dalması gibi, kendilerini sözcüklerin içine gömerler.' 
Bununla birlikte Nirvana'nın, Özgürlük, Mutluluk, Koşulsuz 
Son olduğu öne sürülebilir." 

Salondakilerden birçoğu, artık Keşiş'in söylediklerini 
izleyemiyorlardı. Bu sözler onlar için fazlasıyla soyuttu. O 
sırada Rahula, Tibetli büyük üstat Kalu Rinpoşe'nin sözlerini 
aktardı:

"Uyanışın zenginliği zihnimizin derinliğinde yer alır, ama 
kazmazsak eğer, gizli kalır." 
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Budist mesel 

Dinleyicilerle aynı düzeyde kalmaya çalışan Rahula, şöyle 
dedi:

- Şu meseli dinleyin. Bir gün, bir samuray, zen ustası
Hakuin'e sormuş: "Cehennem var mıdır? Peki ya cennet? 
Eğer varlarsa, kapıları nerededir? Ya oralara ulaşmak için ne 
yapmak gerekir?" Bu samurayın sıradan bir zekâsı varmış.
Felsefeyle ilgisi yokmuş, o yalnızca cehennemden kaçıp
cennete girmenin yolunu öğrenmek istiyormuş. Hakuin, 
samurayın anlayacağı bir dilde ona yanıt vermiş. "Kimsin?" 
diye sormuş. "Ben bir samurayım," diye cevap vermiş adam. 
Japonya'da samuraylar, gerektiğinde hiç düşünmeden 
canlarını feda edebilen savaşçılardır. "Samurayların başıyım,"
diye sürdürmüş ziyaretçi gururla, "imparator bile bana saygı
duyar." "Sen mi samuraysın?" demiş Hakuin alay edercesine. 
"Daha çok sefil bir düzenbazı andırıyorsun." Gururu kırılan 
samuray geliş nedenini unutarak, kılıcına sarılmış. "İşte
kapılardan biri," demiş Hakuin gülümseyerek. "Kılıç, öfke, 
gurur ve bencillik, cehennemin kapılarıdır." Samuray bu 
sözlerden ders almış ve kılıcını kınına yerleştirmiş. "Ve işte
bu da öbürü, cennetin kapısı...." diye açıklamış Hakuin. 

Halk mutlulukla güldü. 
- Tüm gerçek dinler gibi Budizm de, bilinmez şeylere 

dayanan bir öğreti değildir, diye konuşmasını sürdürdü 
Rahula, aksine onları uygulayan kişiyi olumlu yönde 
değiştiren alışkanlıkların bütünüdür. Saldırmak, kendimizi 
göstermek, hayatımızı korumak için fiilen ya da sözlü olarak 
kılıca sarılmak, ya da elimizdekileri geri vermek, 
bağlılığımıza son vermek ve benliğimizin tüm arzularına
gem vurmak için kılıcı kınına sokmak; işte hepimizin, her an 
karşı karşıya kaldığı seçim. O halde, Buda'nın önerdiği ilacı
nasıl uygulayacağız? İşte bu noktada, dördüncü Soylu 
Gerçeğe geliyoruz. 

"Ey keşişler, işte insanı dukkha'yı bitirmeye götüren Soylu 
Gerçek. Bu, Sekizli Soylu Yoldur: doğru görüş, doğru
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düşünce, doğru söz, doğru davranış, doğru varoluş, doğru
çaba, doğru dikkat, doğru yoğunlaşma. Nirvana'nın
gerçekleşmesini kolaylaştıran sekiz öğe, üç grupta 
toplanabilir: Sağduyu gerektirenler -doğru görüş ve düşünce-,
Ahlak gerektirenler -doğru söz, davranış ve varoluş- ve Derin 
Düşünce gerektirenler -doğru çaba, dikkat ve yoğunlaşma-.

"Gerçek bilgi, düzgün davranış ve tam meditasyon, 
Budist'in yaşamındaki vazgeçilmezlerdir. Gerçek bilgi, ne 
'öz-benliğinin' ne de 'olayların' özerk ya da ebedi 
olmadıklarını kavramak demektir. Her şey birbirinden 
bağımsız olarak vardır, yani her şey 'süreksizdir', her şey olur 
ve bozulur, her şey bağımsız ve kesin bir varoluştan 
'yoksun'dur. 'Her olayın, her görünümün doğası, ayın su 
üzerine yansımasına benzer,' diye öğretti bize Buda. 
Dünyanın öğelerine bağlanmak, ayı yansımasıyla bir tutmak 
kadar saçmadır. Düzgün davranış, yalandan, her türlü kırıcı
ya da boş sözden uzak durmak, saygın ve barışçıl davranmak 
ve kimseye zarar vermeyecek bir meslek edinmek demektir. 
Mahâyâna Budizmi'nde -bireysel kurtuluşla yetinmeyen, 
herkesin mutluluğunu hedefleyen 'Büyük Araç'-, gerçek boş
doğalarını tanımayan ve itkilerinin esiri olan tüm Varlıklar' 
için acıma duygusu çok gelişmiştir. Tam meditasyon'a 
gelince; kışkırtıcı anlayışları yatıştıran bir yönteme dayanır.
Önerilen yollar, ustasına göre değişiklik gösterir. Bazıları,
koan adı verilen aykırı düşüncelerden yararlanırlar; kimileri 
oturup amaçsızca düşünürler. Bazıları bir dış Buda'ya 
güvenirler; öbürleri en sonunda, meditasyondan gelen 
Tanrısal enerjiyi içselleştirirler. Bu farklılıkların önemi 
yoktur. Temel olan, seçilen yolun özenle izlenmesidir. 

"Bir gün, ünlü Tibetli Budist Milarepa, son öğretisini, 
öğrencisi Gampopa'ya aktarmayı düşünmüş. Bu, ondan başka
kimseye açıklamak istemediği 'çok gizli öğretisi' imiş."

Dinleyiciler, böylesine bir öğretiyi duyacaklarını
düşünerek soluklarını tuttular. 

- Milarepa, öğrencisinin böyle bir öğrenime gerçek 
anlamda hazırlanmış olduğundan emin olmak için onu 
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defalarca sınamış, diye sürdürdü konuşmasını Rahula. Hazır
olduğunu hissettiğinde, onu huzuruna çağırtmış. Sonra 
Milarepa, öğrencisine haber vermeden arkasını dönmüş ve 
elbisesini kaldırıp, ona... kıçını göstermiş! "Görüyor musun?" 
"Şey, evet," diye fısıldamış Gampopa, utanarak. "İyice 
gördün mü?" diye yinelemiş hoca. Öğrenci tam olarak ne 
görmesi gerektiğini pek anlamamış. İşin aslı, Milarepa'nın
kıçı nasır tutmuşmuş, yani yarı et yarı taş gibi görünüyörmüş.
"Görüyor musun, ben Uyanış'a bu şekilde ulaştım: oturup 
düşünerek. Sen de yaşadığın süre içinde Uyanış'a ulaşmayı
arzuluyorsan, aynı güce sahip ol. Son öğreteceğim şey işte
budur; buna ekleyecek tek bir sözüm daha yok." 

Keşiş Rahula, gözlerinde muzip bir bakışla jüriye dönüp, 
konuşmasını şöyle tamamladı:

- Bayanlar, baylar, belki de konuşmam çok uzun ve 
karmaşıktı. Kıpırdamadan yerlerinizde oturup büyük bir 
sabırla beni dinlediniz. Milarepa, tıpkı Buda gibi, uzun bir 
süre oturarak Uyanış'a ulaşmış olsa da, ben sözü biraz daha 
uzatırsam korkarım sizler uyuyakalacaksınız. Uyanışı
anlatan bir Budist keşişin başına, hitap ettiği insanların
uyuyakalmalarından daha kötü bir şey gelebilir mi? Bu 
yüzden sözlerimi burada noktalayacağım!

Şen bir kahkaha eşliğinde, konuşmalara bir süre ara 
verildi.

Yüzleşmeler

Söze ilk giren Alain Tannier oldu: 
- Bir Tanrıtanımaz olarak, bütün söylediklerinizi çok 

takdir ettim. Bildiğim kadarıyla Budizm bir Tanrı'nın ya da 
Vahiy'in varlığına sığınmayan tek din - ama gerçekten de bir 
din mi? Budizm, öbür dünya hakkında boş soyutlamalar 
yapmak yerine, insanları karşılıklı bağımlılığa ya da 
kimilerinin deyimiyle her şeyin göreceli olduğunu kabul 
etmeye davet eder. Yine de bir soru aklıma takıldı. Bundan 
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birkaç yıl önce, ülkeniz Sri Lanka'yı ziyaret etme fırsatım
oldu. İnançsızlığıma karşın pek çok tapınağa gittim, öncelikle 
de geleneklere uygun olarak Buda'nın bir dişinin muhafaza 
edildiği Kandy Tapınağı'na. Her gittiğim yerde, insanların
Buda'ya sanki faniliğin elçisi değil de bir tanrıymışçasına dua 
ettiklerini, hatta dişine tapındıklarını gördüm. Kafamda soru 
işareti uyandıran bu: Bu dünyadaki her şey fani de... Buda'nın
dişi değil mi? 

Keşiş Rahula gülümsedi: 
- Pek çok Budist aydın, sözünü ettiğiniz, dindarlığın halka 

özgü biçimini onaylamazlar. Buda'nın gerçek öğretisiyle bu 
tür uygulamalar arasında, bazı Katoliklerin azizlere 
tapınmasıyla, Tanrı kelamı arasındaki kadar fark vardır. Peki 
bu ibadetleri bütünüyle ortadan kaldırmak gerekir mi? 
Budizm'in asıl amacı bütün düşüncelerle uyumlu olmaktır;
Budizm'de çok çeşitli ibadet yollarıyla karşılaşılabilmesi de 
bundan kaynaklanmaktadır. Bu yüzden bazıları Buda'ya dua 
ederler -ya da bir Bodhisattva'ya, yani merhametinden dolayı
başkalarının yardımına koşmak uğruna, nihai özgürlüğünden 
vazgeçen bir Varlığa- bazıları Krişna'ya ya da İsa'ya- 
Budizm'in en eski metinlerinde bu duaların yerinin 
olmamasına karşın, önemli olan, herkesin doğru bilgiye 
doğru ilerlemesi, Nirvana'ya ulaşabilmesidır. 

Buda gerçekten de var mı?

Havadaki sıkıntıyı sezinleyen Kral, tartışmaya katıldı:
- Ey Keşiş, söyledikleriniz aklımı karıştırdı. Şu soruma 

basit bir yanıt verin, lütfen: Eğer Varlık' yoksa, Buda 
gerçekten de var mı?

- Bir gün Kral Milinda, Nâgasana'ya buna benzer bir soru 
sormuş. Ben de tıpkı o keşiş gibi karşılık vereceğim. "Büyük 
bir ateş yanarken, bir alev sönerse, o alevin şurada mı yoksa 
orada mı yandığını söyleyebilir miyiz?" Kesinlikle hayır,
çünkü o alev sönmüştür artık, yok olmuştur. Aynı şekilde,
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ruhu şad olsun, Buda'nın da şurada ya da orada olduğunu
söylemeyiz. Ama onu Kanunun Bedeni olarak kabul 
edebiliriz, çünkü Kanun'u o öğretti. 

"Milattan önce altıncı yüzyılda yaşamış olan tarihsel 
kişilik Buda Şâkyamuni'nin bir 'varlığı' vardı. O, bizler için 
büyük bir ateş gibiydi. Bu yüzden ondan, bir zamanlar var 
olmuş, artık yok olmuş biri gibi söz edebiliriz. Oysa 
ölümünden sonra bıraktığı bilgiler sayesinde Kanun'da, 
Dünyanın Düzeni'ne girmeyi başarmış öğretisi Dharma'da 
yaşamayı sürdürüyor. Daha da temeline inerek inceleyecek 
olursak, bir ruh hali ya da Budacılık olarak adlandırdığımız
şey, her varlığın gerçek doğası olarak tanımlanabılir. Yani 
Buda, bizim dışımızda bir Varlık' değil. Hepimizin gerçek 
kimliği, onunkiyle aynı, süreksiz ve benliksiz. Üstat Linji'nin 
ünlü sözü de bu yöndedir: 'Yol'un yandaşları, Dharma'nın bir 
parçası olmak istiyorsanız, başkalarının yanlış görüşlerine 
aldanmayın. İster içeride, ister dışarıda olsun, her neyle 
karşılaşırsanız, onu hemen öldürün; bir Buda'yla 
karşılaşırsanız, Buda'yı öldürün... Böylelikle özgürlüğünüze
kavuşursunuz. Olaylara bağlanmazsanız, onları özgürce 
aşarsınız.'

"Bu şaşırtıcı sözler niye? Zen manastır geleneğinin
yaratıcısı olan saygıdeğer Tao'nun öğrettiği gibi: 'Buda'dan 
hiçbir eksiğiniz yok ve ondan farklı değilsiniz.' Üstat Tao, 
bunu açıkça ifade etmiştir: 'Her birimiz, düşüncesinin Buda 
olduğunu, yani düşünüş biçiminin, kesinlikle Buda'nın
düşünüş biçimi olduğunu kavramalıdır... Gerçeği arayanlar, 
aslında arayacak bir şey olmadığının farkına varırlar, Buda 
yoktur, düşüncesi vardır; tek düşünce Buda'dır. Doğru yolu 
arayanlar, hiçbir şey aramamalıdırlar..." 

Salonda bir gürültü koptu. Besbelli seyircilerin büyük 
çoğunluğu, böyle bir bilgiye hazır değillerdi. 

Bunun üzerine, jüriden biri bağırmaya başladı:
- Söyledikleriniz mantık dışı, ne başı var ne sonu! 

Aramadan aramak gerekirmiş de... Buda yokmuş, hepimiz 
Buda'ymışız da... Anlattıklarınızdan hiçbir şey anlamıyorum!
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'Düşünce' nedir peki? Peki ya yoksa, bunun kanıtı nerede? 
Kendisini dinleyenlerin şaşkınlığının farkına varan 

Rahula, ayağa kalkıp şöyle dedi: 
- Beni izleyin. 
Yarışmaların yapıldığı salonun bitişiğindeki kocaman 

bahçeye çıktı. Herkesin oraya gelmesi on beş
dakikayı buldu. Ve Rahula, bakışlarını yukarı çevirip 

gökyüzünü seyre daldı. Uzayın sonsuzluğu bakışları içine 
çeker gibiydi... 

Sonra mutluluk dolu, gür bir sesle, haykırırcasına, 
Hintlilerin yedinci Dinsel Önderi Vasumitra'nın sözlerini 
aktardı:

- "Düşünce gökyüzüne benzer  
Ve onu göstermek için, gökyüzüne bakılır  
Çünkü gökyüzünün ne olduğu anlaşıldığında  
Hiçbir şey doğru ya da hiçbir şey yanlış değildir artık."

Ve Keşiş, şiirin üstüne tek söz eklemeksizin, salona geri 
döndü. 

Tanrı gerçekten var mı?
Bunun üzerine, Şeyh Ali bin Ahmed, söz aldı:  
- Benim etten gözlerim artık hiçbir şey görmüyor. 

Gökyüzünü bile. Ama gene de Keşiş Rahula'nın ne demek 
istediğini sezinledim galiba. Gökyüzünün sonsuz bir Boşluk
olduğu bir gerçek. Oysa gökyüzünde de, tıpkı benim koyu 
karanlıklarımda olduğu gibi, karanlığı delen bir Işık vardır.
Budizm simgesel olarak Gökyüzü'nün dini sayılırsa, ayrı
nitelikteki tektanrılı dinler de Güneş'in dinleridir. Tanrı'nın
güneş olduğundan -O, tüm yaratılmış varlıklardan çok daha 
büyüktür- ya da gökyüzünde yaşadığından değil. Aslında biz 
Müslümanlar, Hıristiyanların deyimiyle Göklerin 
Hâkimi'nin, 'göklerde' olabileceği düşüncesine karşıyız. Bize 
göre Tanrı, Yaratan'ımız, 'insanı koyu karanlıklardan ışığa
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çıkaran', Dünyaların tek Hâkimidir (Kuran-ı Kerim, 2257). 
Allah, göklerin ve yeryüzünün ışığıdır (24,35) ve sonsuza 
dek var olacaktır (20,73). Oysa siz Budistlere göre hiçbir şey 
ölümsüz değildir. Dininiz, birçok Müslüman'ın gözünde, 
Tanrı'nın sürekliliğine yönelik büyük bir günah olarak kabul 
ediliyor. Peki ya sizin gözünüzde, Tanrı gerçekten var mı?

Sorunun soruluş tarzı Rahula'nın anlayışına ters 
düşüyordu. 'Evet mi, hayır mı' mantığı, fizikötesi sorular için 
kesinlikle uygun değildi. Çok nazikçe yanıt verdi: 

- Buda Şakyâmuni, birçok kez olduğu gibi bu soru 
karşısında da sessiz kalmıştı. Evren ezeli ve ebedi midir, 
değil midir? Sonlu mudur, sonsuz mu? Ruh bedenden ayrı
mıdır? Ölümden sonra hayat var mıdır? Buda'ya göre önemli 
olan acıdan kurtulmaktır. Tıpkı, bir okla yaralanmış bir 
insanın, öncelikle okun kimin tarafından atıldığını, nereden 
geldiğini ya da nasıl fırlatıldığım öğrenmek yerine, kendisini 
yaralayan bu silahtan nasıl kurtulacağını düşünmesi gibi, 
insanoğlunun da kendini sıkıntıdan ve acıdan kurtaracak bir 
Yol'a ihtiyacı vardır. Çözümsüz sorulara yanıtlar bulmaya 
değil.

- Ama Tanrı Evren'in Ölümsüz Hâkimi olarak 
görüldüğüne göre, bu çözümü olmayan bir soru sayılmaz ki, 
diye konuşmasını sürdürdü Şeyh.

- İki çeşit Budist vardır, dedi Üstat Rahula. Sizin Tanrı'
olarak nitelendirdiğinizin bütün görüngüler gibi olduğunu,
yani mutlak gerçeğin dışında bulunduğunu savunanlar, bir de 
onu esas Gerçek'le, tüm süreksizliğin ve acıların ötesindeki 
Nirvana'yla özdeşleştirenler.

İnsana duyulan merhamet 

Bunun üzerine Haham Halevy, kendi görüşünü bildirdi: 
- Buda'nın ilahi sorular karşısındaki sessizliğine saygım

sonsuz. Talmud'da: "En iyi ilaç sessizliktir," diye yazar 
(Megilla 18a). Metafizik gevezelikler dünyayı değiştirmez. 
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Ve süreksizlik hakkında söylediklerinizi de kabul edebiliriz. 
Büyük bilge Süleyman, kutsal kitabımızda: "Solukların
soluğu, her şey soluk," diye ileri sürmüştür (Kohelet 1,2). 
Hezekiyel Peygamber de insanın yalnızca bir soluktan ibaret 
olduğunu söylemiştir (Hezekiyel 1,22). insana özgü 
deneyim, kırılganlığın ve değersizliğin ta kendisidir. İnsanın
kendi kendisine ya da kendi için dayanıklılığı yoktur. Tanrı,
kibirli insan hakkında: "Ben ve o, bir arada yaşayamayız," 
der (Talmud, Sota 5a). Demek ki, kötüler yaşamlarını
sürdüremezler. Oysa biz Museviler için, insanoğlu, yani 
erkek ve kadın, Tanrı'nın suretinde yaratılmıştır (Tekvin, 
l,26). İnsanoğlu aslında densiz olmakla birlikte, kendisini 
Yaratan'ın asaletini taşır. Budizm, anâtman öğretisiyle,
Benliğin yokluğunu savunarak, erkeğin ve özellikle de 
kadının değerini azaltmış olmuyor mu? Bildiğim kadarıyla 
Buda, kadın manastırlarının kurulmasını çok zor kabul 
etmişti, hatta bunun, Budist cemaatinin ömrünü yarıya
indireceğini bile savunmuştu.

Üstat Rahula, Haham'ın konuşmasını çok yerinde 
bulmuştu.

- Her din zamanla yozlaşıp, yanlış biçimde hayata 
geçirilebilir. Budist cemaatlerimizin erkekler tarafından 
yönetilmiş oldukları doğru. Dalay Lama'nın da dediği gibi, 
Budizm'de kadının durumuyla ilgili önemli değişiklikler 
yapılması gerekecek. İnsanın değerini azaltmak konusunda 
ise, ne yazık ki kabul edilemez bir aldırmazlığın göze 
çarptığı durumlar var. Bütün varlıklara merhamet göstermek 
gerektiği, Buda'nın öğretisinde yer almaktadır ve Mahâyânist 
akımda da geliştirilmiştir. Dışarıdan bakıldığında yalnızca 
yemek yemek, uyumak ve gezmekle uğraştığı sanılan ve bu 
yüzden Bhusuku, yani 'üç uğraşlı adam' olarak tanınan ünlü 
Keşiş Şantideva şöyle demiştir...

Zaten bir süredir açlıktan kıvranan ve karnını doyurmak 
için ne yapıp edip salondan çıkmak için bir fırsat kollayan 
Soytarı, keşişin sözleriyle yeniden canlandığını hissetti. 

- İşte benim felsefem de bu, diye bağırdı, bir palyaço gibi 
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sıçrayarak.
Rahula şaşırmıştı, ama Bilge'nin kendisine 

gülümsemesiyle konuşmasına kaldığı yerden devam etti. 
- "Keşke hastalara ilaç, doktor, hastabakıcı olabilsem, ta ki 

hastalıklar yok oluncaya dek! Yiyecek ve içecek yağmurları
yağdırıp, açlık ve susuzluk acılarını dindirebilsem ve kıtlık
zamanı, kendim yiyecek ve içecek olabilsem! Yoksullar ve 
parasızlara tükenmez bir hazine olabilsem; ihtiyaç duydukları
her şeye dönüşebilsem ve tüm bunlar ellerinin altında 
bulunabilse! Bu bedeni, herkesin yararına sunuyorum; canları
çektiğince, istedikleri kadar kullansınlar onu, ister 
öldürsünler, ister yaralasınlar ya da vursunlar. Onurumu 
kıranların, bana zarar verenlerin ya da benimle alay edenlerin 
hepsinin, Uyanış'a erme şansları olsun!" 

Metnin güzelliği bütün dinleyenleri büyülemişti. 
Böylesine bir merhametin var olabilmesini olağanüstü 
buluyorlardı... hatta delice! 

Doktor Clement da ötekiler gibi, Şantideva'nın
öğretisinden etkilenmişti.

- Bir Hıristiyan olarak, Budizm'in beni ne denli 
heyecanlandırdığını ve şaşırttığını belirtmek isterim. Az önce 
dinlemiş olduğumuz, Buda'nın sözde geçmiş hayatlarından
birini anlatan ve İncil'e uygun sayılabilecek bir sevginin 
izlerini taşıyan öyküde olduğu gibi... 

Alain Tannier'nin tüyleri diken diken olmuştu. Hıristyan
doktorun, tıpkı Tanrıtanımazlık için yapmış olduğu gibi, 
Budizm'den de kendine pay çıkartacağı ânı kollamaya 
koyuldu. Uzun süre beklemesi gerekmedi. "Yalnızca 'sevgi' 
ya da 'insani dayanışma' demek varken, 'İncil'e uygun 
sayılabilecek bir sevgi'den söz etmek niye?" diye düşündü
kendi kendine. 

- Bu öykü, diye konuşmasını sürdürdü Christian Clement, 
dört küçük yavrusunu doyurmaktan aciz, aç bir kaplanla 
karşılaşan Buda'nın, bedeni ve kanıyla yeniden canlanıp, 
yavrularını emzirebilmesi için anne kaplana kendini 
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sunuşunun öyküsüdür. Budist merhametle, kendini bizim için 
feda eden İsa'ya duyulan sevgi arasında benzerlikler yok 
değildir...

Neyse ki Christian Clement'ın konuşması Profesör 
Tannier'nin düşündüğü yönde gelişmiyordu.

- Yine de bana, bir boyut farkı varmış gibi geliyor. Siz 
Budistler için, merhamet, boşluk öğretisinin ayrılmaz bir 
parçası, oysa biz Hıristiyanlar için insan sevgisi, tüm 
yarattıklarından ötürü Tanrı'ya duyulan sevgiye bağlıdır.
"Birbirimizi seviyoruz, çünkü Tanrı, ilk önce bizleri sevdi," 
diye belirtir Havari Yuhanna, ilk yazdığı mektupta (4,19). Siz 
Budistler merhametlisiniz çünkü öbür insanlar hiçbir şeyin
doğasından haberdar değiller, çünkü açgözlülükleri yüzünden 
acı içindeler. Kendi kendilerine sevecen değiller, belki de 
Tanrı'nın yüzünden; ama bunun asıl nedeni, Boşluğu
tanımamalarından, olayların ve 'öz-benliklerinin' 
süreksizliğinden dolayı acı çekiyor olmaları.

"Sizin durumunuzla, benimki arasında önemli bir fark 
daha var. Eğer doğru anladıysam, Budistlerin dünya 
görüşlerine göre 'görecelilik, boştur'. Oysa Hıristiyan
inanışına göre, sınırlı, göreli dünyaya olan sevgisi için 
'Mutlak boşalmıştır'. Oğul Tanrı, yüceliğinden vazgeçmiş ve 
insanlara hizmet etmek amacıyla İsa'nın bedeninde can 
bulmuştur." 

Bu yeniden doğuş dogmasına temelden karşı olan Haham, 
görüşü onaylamadığını hafif bir gülümsemeyle belli etmeye 
çalıştı. Tam Şeyh'e dönecekken, Amina'yla göz göze geldi, 
genç kadın bakışlarını hemen yere çevirdi... 

Rahula'nın canı, sonu bir yere varmayacak bir tartışmaya
girmek istemiyordu. 

- Buda şöyle demişti: "Nasıl ki hayatı tehlikede olan bir 
anne, yalnız çocuğunu gözetir ve korursa, bizim de her 
canlıyı aynı şekilde, sınırsızca yürekten sevmemiz gerekir, 
dünyayı bütünüyle sevmeliyiz, altım, üstünü ve çevresini, 
sınır koymadan, sonsuz bir iyilikle (Suttanipâta, I, 8)." 
Aramızda görüş ayrılıkları olduğu kesin, ama asıl önemli 
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olan sevmek değil mi? 
- Elbette, diye onayladı Christian Clement. Ve aynı

zamanda kendini sevdirmek. 

Atman ya da anâtman (Öz-benlik ya da 
Öz-benliksizlik), işte bütün mesele bu 

Swami Krişnânanda henüz konuşmamıştı. Bütün gözler 
ona çevrildi. Hâlâ suskunluğunu bozmamış olduğundan,
Bilge doğruca onunla konuştu:

- Eklemek istediğiniz bir şey var mı? Swami 
çekingenliğini bir kenara bıraktı:

- Buda da benim gibi, Hintliydi. Bütün dini bilgisi, dini 
Veda felsefesinin ve en üst kasta mensup rahipler olan 
Brahmanların edebiyatının üzerinde yükseliyordu. Haklı
olarak, bunları yeniden ve derinlemesine derleyip 
toparlamak istiyordu. Ancak, tarihi gelişimini bilmeden, 
Budizm'i anlamak olanaksızdır. Geçmişte, Hindularla 
Budistler arasında büyük gerginlikler yaşandı; öyle ki, 
Hindistan'da, Şantideva'nın ölümünden kısa süre sonra, Buda 
öğretisi neredeyse ortadan kalktı; bu, yüzyıllar sürdü. Oysa 
bildiğiniz gibi, Hindu geleneklerinden birine göre, Vişnu 
yalnızca Rama ve Krişna'nın değil, Buda'nın bedeninde de 
tenasüh etti. Bizim için o, bir avatâra'dır, yani İlahi Bilincin 
yeryüzüne 'inişi'dir. 

"Bir Budist, 'öz-benlik yoktur,' dediğinde, biz Hindular bu 
sözü şöyle yorumlarız: Beş duyumuzla algıladığımız her şey 
süreksizdir, çünkü asıl Gerçek, her zaman öbür dünyadadır.
Başka bir deyişle: 'Bu -yani algılanabilir ve tanımlanabilir
olan bir şey- öz-benlik değildir.' Öte yandan insanın ölümsüz 
Öz-benliği, tanımlamayan atman'ın varlığı gerçektir. Hatta 
atman bizim anlayışımızda, değişmez ve ebedi mutlak gerçek 
Brahman'la özdeşleşmiştir."

Rahula halkın sabrının çoktan aşılmış olduğunun
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farkındaydı. O andan itibaren tek bir söz bile söylemedi. 
Sözü dinleyicilere veren Bilge, yaşlıca bir kadın küçük bir 

vaaz vermeye başladığında, hakem olarak konuşmayı
nazikçe sınırlamayı bildi. 

- Artık tüm dinler el ele vermeli, dedi kadın inançla. 
Budist'miş, Hindu'ymuş, Musevi, Hıristiyan ya da 
Müslüman, ne fark eder. Hepsinde dile getirilen, aynı Aşk
Tanrısı. Onca benzerlik varken, farklılıklardan söz etmek 
niye? Onları birbirlerinden ayıran ve uzaklaştıran şey mantık, 
oysa sezgi onları bir araya getirip bağdaştırıyor. Buda, İsa,
Musa, Muhammed ya da Krişna, mesaj aynı olduktan sonra, 
elçinin kim olduğu ne fark eder ki... 

Jüri üyelerinden biri, tatlı sert bir tavırla araya girdi: 
- Hanımefendi, birliğe duyduğunuz özleme saygım sonsuz. 

Öte yandan, bildiğiniz gibi birçok mezhep ve dini akım hiç 
kuşkusuz, inançlar ya da dinler arasındaki anlaşmazlıkları
aşma 'arzusundan doğmuştur. Ancak birlik ölçütleri fazlasıyla
sınırlı olduğundan ve içinde gelenekler arasındaki gerçek 
farklılıklara saygı barındırmadığından, yeni akım yeni 
ayrımlar doğurmuş ve yalnızca bu yeni öğretinin öncüleri 
olduklarını savunanları bir araya toplayabilmiştir! Yeni 
Havariler Mezhebi, genellikle Hormonlar diye bilinen, 
Azizlerin İsa'sı Mezhebi'yle, Moon, Mandarom, Sathya Sai 
Baba ve Bahai cemaatleri bu şekilde ortaya çıkmıştır. Birlik 
elbette güzel, ama ne pahasına olursa olsun birleşmek yanlış.
Gerçeğin titizlikle ele alınması gerekir. 

Bir jüri üyesinin, 'mezhepler' ve 'yeni dini akımlar' 
hakkında bu denli bilgi sahibi olması, dinleyicileri hem 
şaşırtmış hem de rahatlatmıştı. Bu, yarışların sonunda 
verilecek kararın değeri açısından, iyiye işaretti. 

Yorulmuş olan Bilge, şöyle dedi: 
- Mutlaka bir şeyler eklemek isteyen bir jüri üyesi daha 

var mı?
Ses tonu kesinlikle cesaret kırıcıydı. Buna karşın, uyanık

bakışlı bir kadın soru sorma cesaretini gösterdi: 
- Üstat Rahula, bu ilginç sözlerini tek bir cümlede 
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özetleyebilir mi acaba? 
Keşiş bir çırpıda karşılık verdi: 
- Hintli Üstat Buddhagoşa şöyle demişti: "Var olan tek 

şey acıdır, oysa acı çeken tek bir insan bile yoktur." 
Swami'nin dışında hiç kimse, bu dokunaklı sözün ne 

anlama geldiğini kavrayamamıştı. Aslında Buddhagoşa, 
Brahman bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelmiş ve 
sonradan dinini değiştirip Budist olmuştu. Rahula bu 
sözleriyle, Swami'ye dinini sonuna dek savunacağını
anlatmak istemişti. Yüzyıllarca süren tartışmaları bir 
kalemde silmek olanaksızdı. Swami, Budist'in 'saldırısına' 
kocaman bir gülümsemeyle yanıt verdi. Yemekten sonra söz 
sırası kendinde olduğu için, iyice büyüyen bir 
gülümsemeyle. 

Tehdit mektubu 

Herkes, hızlı adımlarla yemek için özel olarak hazırlanmış
büyük çadıra doğru ilerledi. Hızlı hareket etmeleri, ne kadar 
aç olduklarını ortaya koyuyordu sanki. Sabahki sunum, hem 
öğrenmeye hem de dünyevi besinlere karşı açlık uyandırmıştı
içlerinde. Pek çoklarına göre, anlaşılması güç soyut 
düşünceleri telafi etmek istercesine. 

- Belki acı çeken biri yoktur, ama midemin acı çektiği
kesin, diye haykırdı Soytarı.

Palyaço kimliğinin tutsağı olan Soytarı, adım bile 
hatırlamadığı, 'üç uğraşlı adam'ın kendisini büyülediğini
kendine itiraf edemiyordu. Yüzeysel görünürken, bir taraftan 
da akıl almaz bir derinliğe sahip olmak; bu onun en gizemli 
hayali değil miydi sanki? Budist, kendi ülküsünü 
keşfetmesini sağlamıştı: en sıradan hareketlerle, çok yoğun
bir mesajı dile getirebilmek. 

Yemeğe başlamadan önce pek çok insan dua etti, Tanrı'ya
şükretti ya da saygı duruşunda durdu. İnanç farklılıkları
görülmeye değerdi. Kral bile 'sporcular' ve onları izleyenlerle 
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birlikte yemek yemek istemişti. Bu yakınlaşma, coşkunun bir 
parçasıydı. Masalarda dinsel etiketlerin anlamı kalmamıştı.

Ne var ki tatlıya geçildiği sırada duyulan şaşkınlık dolu bir 
çığlık, masalardan birini ve çevresindekileri dehşet içinde 
bıraktı. Kıpırdanmayı fark eden Bilge, bütün bakışların
yöneldiği yere koştu. Olay yerine vardığında, Şeyh Ali bin 
Ahmed'in öfke içinde olduğunu ve kendini zor tuttuğunu
gördü. Yanında oturan Amina yıkılmış gibiydi. Bilge'ye, 
tabağının altında bulduğu mektubu uzattı. Mektubun dilini 
anlamayan Bilge, yazının kendi diline çevrilmesini istedi. 
Ardından, meraklı bakışlardan çekindiği için düşüncesini
değiştirerek, kendisiyle birlikte daha kuytu bir köşeye
gelmelerini rica etti. Dedikodular ağızdan ağıza dolaşmaya 
başlamıştı bile. 

Olayları haber alan Kral ve Soytarı da yanlarına 
gelmişlerdi. Amina oturmuş, artık gözyaşlarını tutamaz 
olmuştu. Babası ona, şefkat ve kararlılıkla destek oluyordu. 

- Neler oluyor, diye sordu Kral. 
- Majeste, Şeyh'in kızı Amina, bu imzasız Arapça 

mektubu almış.
Bir çevirmenin yardımıyla, mektubun içeriğini öğrendiler: 

İslam'a yaraşmaz kız! Allah, sevgili Peygamberine -nur 
içinde yatsın, Allah rahmet eylesin-şöyle demiştir: 'İnançlı
kadınlara, bakışlarını yere indirmelerini, namuslu 
olmalarını, vücut hatlarını belli etmeyen giysiler giymelerini, 
peçelerini göğüslerine kadar indirmelerini söyle... Ey siz 
müminler, Hak yolundan gidin. Ancak o zaman huzura 
erersiniz.' Oysa sen, saçlarını tümüyle gizlememişsin. 
Giysilerin de bedenini tam olarak örtmüyor. Eğer bedenini 
böyle erkeklere teşhir etmeyi sürdürürsen, ömrün boyunca 
pişmanlık duyacaksın. 

- Peki ama sizi bu şekilde suçlayan, benim turnuvamı da 
mahvetmeye çalışan kim olabilir, diye sordu Kral kaygıyla. 

Şeyh üzüntü dolu bir sesle yanıt verdi: 
- Bugüne dek, din konusundaki tutumum yüzünden, 



ilhanx

kendilerini haksız yere 'Müslüman' sayan aşırılıkçı kesimden 
pek çok tehdit mektubu aldım. Ama ilk kez kızıma 
yöneldiler. Gözümüzü korkutmaya çalışıyorlar, ama bunu 
yapmalarına izin vermeyeceğiz.

Bilge yarışların en başında meydana gelen rezaleti 
hatırladı:

- Allah adına, Alain Tannier'yi protesto eden şu sakallıyı
hatırladınız mı? Ya, bu da onun işiyse? 

Kraliyet polisi hemen adamı aramaya başladı. Amina'nın
öğleden sonraki konuşmalara katılmamasına ve gizli bir 
yerde korunmasına karar verildi. Şeyh Ali bin Ahmed'e 
gelince; konuşmaları kaçırmak istemediğini, ayrıca bir 
fanatiğin düşüncelerinin kendisini yıldıramayacağını söyledi. 
Sanki hiçbir şey olmamış gibi, sivil korumalar eşliğinde, 
öteki yarışmacılara katılmak üzere büyük salondaki yerini 
aldı.
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Hindu'nun bağlılık andı

Öğleden sonra programın başlaması biraz gecikti. 
Yarışların yapıldığı salona her girenin üstü aranmıştı. Kral, 
güvenliğin gerektiği gibi sağlandığından emin olmak 
istiyordu; öte yandan 'Turnuvasına' şiddet olaylarının
karışabileceği düşüncesi onu korkutuyordu. İçten içe, bu 
'SY'leri düzenlemenin iyi bir fikir olup olmadığını bile 
düşünüyordu. Bu sözlü yarışmaların, asla böylesine bir 
saldırganlığa neden olabilecekleri aklına gelmemişti. Ama 
artık bütün yarışmacılar yeniden bir araya gelmişken, işi
sonuna kadar götürmek gerekiyordu. Hem kendi onuru söz 
konusuydu hem de Krallığının bu tür organizasyonlardaki 
başarısı.

- Bayanlar, baylar, diye söze girdi Bilge, bildiğiniz gibi, 
katılımcı heyetlerden birine bir tehdit mektubu gönderildi. 
Bu kabul edilmez bir şey. Burada, açık fikirlilikle, gerçek 
dinsel görgünün ne olduğunu öğrenmek üzere toplandık, 
oysa şiddetin en kötüsüyle, Tanrı adına yapılanıyla karşı
karşıya gelmiş bulunuyoruz, üstelik meçhul biri tarafından.
Bu bağnazlık ve korkaklık, üzüntü verici. Biz yine de, 
uygarlıktan nasibini almamış kişilerin gözümüzü 
korkutmalarına izin vermeden, yarışmalarımızı sürdürmek 
istiyoruz. Böylece sözü, Hinduizm'in temsilcisi Swami 
Krişnânanda'ya veriyorum. 

Genç adam ayağa kalktı. Öbür rakipleri gibi, kırk yaşının
altındaydı. İşin aslı, içlerinde en gençleri de oydu, en genç 
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görünenleri de. Hindistan'ın güneyindeki Tiruchuli'de 
dünyaya gelmiş ve bütün yaşıtları gibi, elli üç yıl süreyle, 
efsanevi Arunâchala Tepesi'nde derin düşüncelere dalan 
Kamana Maharşi'den oldukça etkilenmişti. Ama bu kutsal 
adamın aksine, Krişnânanda çocukluğundan başlayarak 
Hindistan'ı köşe bucak gezmişti. Parlak zekâsı ve 
meditasyondaki olağanüstü yoğunlaşma gücü sayesinde 
ünlenmişti. Hatta kimileri, Advaita Vedanta'nın -en saygın
Hindu dizgelerinden biri- yüce üstadı Şankara'nın, Swami'nin 
bedeninde yeniden can bulduğunu iddia etmişlerdi.

O da Rahula gibi, çeşmenin yanında meditasyona başladı;
ama fıskiyenin öbür tarafına oturmayı yeğledi. Ardından,
gücünü ve yeteneğini olağanüstü bir biçimde yansıtarak 
Hindistan'ın en kutsal hecesi olan 'OM' mantra'sını telaffuz 
etti. Yayılan titreşimler, salondakilerin, o âna dek 
varlıklarından bile haberdar olmadıkları derinliklerine nüfuz 
etti.

İki kuşun meseli 

Bir dakika sessizliğini koruduktan sonra, dinleyicilere şu
meseli anlattı:

- Bir ağacın üzerinde iki kuş konmuş. Bir tanesi ağacın
tepesinde, öbürü alttaki dalların üzerinde duruyormuş. En 
tepede duran sakin, ağırbaşlıymış. Aşağıdakiyse, aksine 
yerinde duramıyormuş. Bir daldan öbürüne sıçrayarak, acılı
tatlılı meyveleri gagalıyormuş. Son derece nahoş bir 
meyveye denk gelince başını kaldırmış. Ve orada, ağacın
tepesinde kimi görmüş dersiniz? Mutlu kuşu. Ona 
benzemeye can attığından, yanına yaklaşmış. Sonra amacını
unutup, yeniden acı tatlı meyveleri yemeye koyulmuş.
Derken, daha şiddetli bir acı yakasına yapışınca, gözlerini 
yukarı kaldırıp, sevinçlerin ve üzüntülerin dışındaki,
soğukkanlı kuşu izlemiş yeniden. Ve tırmanış böylece sürüp 
gitmiş, ta ki aşağıdaki kuş, mutlu olana iyice yaklaşıncaya
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dek. Tepeye ulaştığında, tüylerinin pırıl pırıl parlamaya 
başladığını fark etmiş. Tırmandıkça bedeninin ışık selinin 
altında kendinden geçip eridiğini hissetmiş. O anda, 
birdenbire neler olduğunu anlamış. Aşağıdaki kuş,
yukarıdakinden farklı değilmiş. Onun gölgesi gibiymiş,
gerçeğin bir yansıması. Oysa o yanlış bir düşünceye kapılmış
ve yukarıdaki kuşun özünün aslında kendisininki olduğunu
kavrayamamış.

Swami bir süre ara verip, sonra konuşmasını şöyle
sürdürdü: 

- En yukarıdaki kuş Brahman'dır, tüm ikiliklerin dışında 
olan, ama onları da içinde barındıran Tanrı. Aşağıdaki kuş,
dünyevi çalkantılara, sevinçlere ve üzüntülere, hoş ve nahoş
deneyimlere, övgülere ve tehditlere maruz kalan insan 
ruhudur.

Krişnânanda bakışlarını büyük bir dikkatle Ali bin 
Ahmed'e çevirdi. 

- İnsan ruhu, gerçek kimliğine yaklaştıkça, bu dünyadaki 
gelip geçici anlaşmazlıklardan uzaklaşır ve Tanrı'nın tarif 
edilmez ahiret mutluluğuna kavuşur. 

Jüri üyelerine dönüp şunları söyledi: 
- Vivekânanda'nın bu meseli, sizin Hinduizm dediğiniz,

bizimse Sanâtana Dharma, ebedi Din ya da her şeydeki 
Daimi Düzen olarak adlandırdığımız pek çok esas öğretiyi
kısaca özetler. 'Ölümden sonra, benden geriye ne kalır?'
'Kimim ben?' Bunlar, hepimizin kendine sorması gereken 
temel sorulardan bazıları. Biz Hindulara göre gerçek Benlik 
ne beden, ne de bilinçtir. Her birimizin içindedir o; bütün 
düzenlerin ötesindedir ve Tanrı'dan ayrı değildir. Dini 
deneyim her şeyin dışındaki Varlığı her varlığın içinde 
keşfetmektir. Merkeze yaklaşmak için, hayatın çemberinden 
çıkmayı sağlayan bir yürüyüştür. İnsanın, bir hatadan 
gerçeğe doğru değil, bir alt gerçekten bir üst gerçeğe doğru
yol aldığına inanırız. İşte bu yüzden bütün dinler değerlidir 
çünkü hepsi -en basit putperestlikten en incelikli tasavvufa 
kadar-Sonsuzluğu gerçekleştirmeye çalışırlar.



ilhanx

Hinduizmdin esası

Swami gözlerini kapatıp derin bir soluk aldı.
- Hinduizm'in öbür dinlerdeki gibi bir kurucusu yoktur. 

Mistikler, Gerçek konusundaki deneyimlerini, köklerini aynı
toprağın içine salmış sık dallı bir ağaç misali birbirlerine 
iletmişlerdir. Üç bin yıllık Veda metinlerinden büyük 
Mahâbhârata -ve onun Bhagauad Gîtâ'sı- ve Râmâyana 
destanlarına, eski Parana öykülerinden, Dharma-Şâstra diye 
adlandırılan kanun derlemelerinden günümüz bilgelerinin 
çağdaş yapıtlarına kadar, söz konusu olan tek bir akımdır.
Dile Getirilenden Anlatılamaz'a, Çokluktan Birliğe, 
Geçici'den Ölümsüz'e, Koşullandırmadan Özgürlüğe giden 
yoldur bu. Hinduların saygı gösterdikleri sayısız tanrı,
yalnızca tek bir Gerçeğin çoğul haldeki adlarıdır. Brahma, 
Şiva ve Vişnu, eşleri Sarasvatî, Şakti ve Lakşmî, dişil ve 
erilin, Mutlak Bütünlük içinde birbirlerini tamamlamalarını
temsil ederler. Aynı zamanda evrendeki Güçleri de 
simgelerler: yaratma, yıkma ve koruma ya da esin, enerji ve 
bolluk. Panteonumuzda, bunlardan başka binlerce tanrı
bulunmaktadır. Engelleri ortadan kaldırmak için yardıma
çağrılan, fil başlı ünlü Ganeşa'dan Hindularm günahlarından
arınmak için girdikleri Ganj Nehri'ne adını veren Tanrıça
Ganga'ya kadar, bu tanrılar efsanelerimizin ve ayinlerimizin 
esin kaynaklarıdırlar. Bazıları, buradan yola çıkarak putperest 
olduğumuzu sanırlar. Ama ışık bir, renkler prizması ise 
çoğuldur. 

Swami, tepkisini ölçmek için gizlice Şeyh'e baktı. Çünkü 
Müslümanlar yüzyıllar boyunca, hiçbir şekilde tasvir 
edilmemesi gereken Allah adına, muhteşem Hindu 
tapınaklarını talan etmişlerdi. Ama Şeyh'in kılı bile 
kıpırdamamıştı.

- Bizler çoktanrılı değiliz. En fazla, bizi tek-çoktanrılı
olarak nitelendirebilirler. Temelde, İlahi Gerçeğin, Tek 
olduğunu biliyoruz. 

"Veda ilahilerinin en ünlülerinden birinde -Rig-Veda 
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10,129- şu sözler okunur: 'O zamanlar ne varlık, ne de 
yokluk vardı. [...] Ne ölüm ne de ölümsüzlük vardı o 
zamanlar, ne de geceyle gündüzü birbirinden ayıran bir 
işaret. O, içinden soluk çıkmadan soluyordu: Başka da hiçbir 
şey yoktu." 

Bu metni okurken, Swami gözlerini kapatmış ve bir kez 
daha içine kapanmıştı. Sonra devam etti: 

- Upanişad'ların en tanınmışlarından ve Hindularca en çok 
sevilenlerinden olan Işâ Upamşad'da şöyle denir: "Tanrı,
yeryüzündeki her şeyi, hareket halindeki evrende hareket 
eden her şeyi kaplasın! [...] O, tek başına ve hareket etmeden 
bile, düşünceden daha hızlıdır: Önlerinde koşarken, tanrılar 
O'na yetişemez! [...] O harekete geçer ya da geçmez; 
uzaktadır, yakındadır; O her şeyin içinde, her şeyin
dışındadır." İlahi güç, bu şekilde tanrıların ve insanların, 
hayvanların ve nehirlerin, dağların ve dansların maskelerini 
takar. Ona her yerde ve her şeyde rastlarsınız... 

Swami'nin konuşmasından bir bütünlük duygusu 
yayılıyordu. Oysa, bazıları onu belirsiz bir hapsolmuşluk
duygusuyla dinliyorlardı. Sanki Hindu'nun herkesi içine alan 
olağandışı bakışları düzenli soluk almalarını engelliyor 
gibiydi. 

- Brahman, Doktor Clement'ın sözünü ettiği Rus 
köylüsünün l'idir, diye sürdürdü konuşmasını Swami. Öte 
yandan bu l, 2'nin, 3'ün, 4'ün ve sayıların sonsuzluğunun
içinde de algılanabilir. O, Her Şey'in içinde yaşayan Temel 
'dir. 

Yerinde duramayan Soytarı, sandalyesinden kalkıp şu
sözleri haykırarak Krişnânanda'ya yöneldi: 

- "Brahman her yerde! 
İçimde, içinde, her şeyde.
Brahman her yerde! 
Toprakta, kurtlarımda, topraktaki solucanlarda. 
Brahman her yerde! 
Aklımda, yüreğimde ve elimde." 
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Ve Soytarı birdenbire, Swami'ye okkalı bir tokat attı.
Sonra da, genel şaşkınlıktan yararlanarak, kinini kustu: 

- Bütün bu saçmalıklar da neyin nesi? Brahman... her 
yerdeymiş... Onu tokatlarda ve tehdit mektuplarında da 
görüyor musunuz? Peki ya tecavüzlerde ve işkence edilen 
çocuklarda? 

Bilge, Soytarı'yı sakinleşmesi ve yerine dönmesi 
konusunda uyardı, aksi halde ondan salonu terk etmesini 
istemek zorunda kalacaktı.

Acı ve kurtuluş

Herkes Hindu'nun tepkisini merak ediyordu: 

- Tukârâm'ı tanır mısınız? On beş yaşında babasını, kısa
süre sonra da annesini kaybeden şu delikanlıyı. Sonra, 
Rakhumâbâi ile evlenir ve acısı hafifler. Kısa süren birkaç 
mutlu yılın ardından, bir kıtlık dönemi baş gösterir. Yiyecek 
tek bir buğday tanesi bile yoktur. Sevgili karısı Tukârâm'ın
gözlerinin önünde, günden güne eriyip ölür. Sırada, zaman 
geçmeden annesine kavuşan, ilk evladı Chantu vardır...
Hindular, acıların arkasındaki gerçeği bilirler. Yalnızca bu 
yaşamlarındakini değil, bundan önceki yaşamlarındakileri de. 
Bir inanışa göre, bir ruh yeniden bir insan bedeninde can 
bulana dek, 8 milyon 400 bin insan dışı şekilde dünyaya 
gelirmiş, yani bitki, hayvan ya da başka bir şey olarak. 
Tukârâm'ın 'mezmurlarından' birindeki feryadına kulak verin: 

"'Yaşam çevrimlerim boyunca, bu ne çok acı!
Annemin karnında bir cenin haline gelmeden önce, 
tam sekiz milyon dört yüz bin kez 
rahim ağzından dışarı çıktım;
oysa şimdi, azledilmiş halde, dilenci gibiyim. 
[...] Bu talihsizliğimi kim üstlenecek? 
Kim bu ağır yükümü taşıyacak? 
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Adın, dünya nehri üzerinde bir salcı,
Seni yardıma çağıranın yönünde ilerliyorsun. 
Koşar adımlarla bana ilerlemenin zamanı geldi, 
ey Nârâyana -insanın içindeki Tanrı-,
sana muhtaç bir zavallıyım.  
Kusurlarıma bakma;  
Toûka senden merhamet dileniyor. 

”Oysa sınırsız acısının tam ortasında, Tukârâm, 
Viththal'ın -Vişnu'nun adlarından biri- kendisine sunduğu
kurtuluşa kavuşuyor. 

“Nâmelerimizde Viththal'ı söyleyelim,  
Viththal'i düşüncelerimize yerleştirelim.  
[...] Yalnızların dostu, 
iyilik ırmağı, 
engellerimizi ve ecelimizi uzaklaştırıyor.
Secde etmiş yalvaranı
kurtarıyor:
Azizlerin içinde yaşıyor.'

"Sanırım hepiniz, dinimizin en ünlü kitabı Bhagavad Gîtâ'yı
duymuşsunuzdur. Bu metnin, kardeşin kardeşi öldürdüğü dehşet 
verici, akıl almaz bir savaşla ilgili olduğunu biliyor musunuz? 
Ve bu korkunç derecede ölümcül çatışmanın tam ortasında, 
Krişna kurtuluş yolunu açıklıyor.

"Biz Hindular, mokşa'dan, yani özgürlükten bu kadar sık söz 
ediyorsak, bunun nedeni ruhgöçünün neden olduğu acıları
yakından tanıyor olmamızdır. Neden bazıları dilenci olarak 
dünyaya gelir, bazıları da Kral'ın oğlu? Neden bazıları
sömürücüdür, bazıları da sömürülür? Hinduizm'in bu sorulara 
verdiği yanıtlar, evrensel nedensellikle ilgili karman yasası ve 
yaşamların akışını konu alan samsâra'dır. Her düşünce, her söz 
ya da her eylemin bir semeresi, bir sonucu vardır. Yararlı bir 
eylem olumlu etkiler doğurur, zararlı bir eylemse olumsuz 
etkiler. Her insanın yaşamı geçmiş karman'ına bağlıdır. Şimdiki 
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zamanda gerçekleşene -Prârabdhakarman-, henüz etkisini 
etkisini göstermemiş olana -Sanchitakarman- ve ilerki yaşama
aktarılacak olana. Her insan, bu yaşamında gerçekleştirdiği işler
sayesinde -Agâmi-karman- kendi geleceğini etkileyebilir. Bu 
yüzden, elinizin okşuyor ya da vuruyor olması fark eder. Yakın 
bir gelecekte ya da bir sonraki yaşamınızda, yaptıklarınızın
sonuçlarına katlanmak zorunda kalabilir ya da semeresini 
alabilirsiniz."

Swami'nin bütün anlattıklarını anlamamış olmasına karşın,
Soytarı yaptığı hareketten pişmanlık duymaya başlamıştı bile. 

- Samsâra, yaşamların ezeli ve ebedi akışını ifade eder. 
İnsanoğlu gerçek kimliğini, yani Brahman'la birliğini 
keşfetmedikçe, ruhgöçü faciasına katlanmak zorunda kalır.
Hinduizm, özgürlüğe kavuşmak için çeşitli yollar önerir; bunlar 
değişik yoga'lardır. Batılılar en çok, uygun bedensel hareketler 
gerektiren hatha-yoga'yı tanırlar. Oysa temelde, davranışlarda
çıkar gütmemeye dayanan karman-yoga, Patanjali'nin Yoga-
sutrâ'sında sözü edilen, düşünceyi yoğunlaştırmaya ve 
derinleştirmeye dayalı râja-yoga, zihinsel bilgi ve çözümlemeyle 
insanı Yaratan'a kavuşturan jnâna-yoga ve son olarak da, sevgi 
sayesinde Salt Gerçeğe açılan bhakti-yoga vardır. Bu dünya 
şiddet ve yanılsamalarla yoğrulmuş. Sahici Gerçek'ten başka
mutluluk ve bütünlük yoktur. Oysa bilgelerin öğretisine göre, 
Gerçek, gerçekdışının içindedir ve arayan onu ortaya 
çıkartabilir. 

Krişnânanda sustu. Sırtı dimdik, kutsal 'OM' sözcüğünü ve 
barış dileği 'Şânti'yi mırıldanarak birkaç dakika boyunca derin 
düşüncelere daldı.

Tutuklama

Salonun girişinde duran korumalardan biri, kıpırdanıp 
duruyordu. Toplantının derin sessizliğini bozup bozmamak 
konusunda bir süre tereddüt ettikten sonra, kendisine iletilen 
pusulayı hakeme vermeye karar verdi. 
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Bilge notu okudu ve yüzüne memnuniyet dolu bir 
gülümseme yayıldı. 

- Bayanlar, baylar, huzurumuzu kaçıran kişinin 
yakalandığını sizlere müjdelemek isterim. Polis onu, boş yere 
gizlemeye çalıştığı ateşli silahıyla birlikte, kaldığı otel odasında 
ele geçirdi. Yarışlarımızın açılışında da bizi rahatsız eden bu 
gencin, aşırılık yanlısı bir Müslüman olduğu anlaşıldı. 
Bavullarında, El-Maghîlî adlı birine ait, cihat'ı, yani sanırım 
kutsal savaşı konu alan bir kitap bulduk. Ama burada, savaş
sona erdi. 

İmam Ali bin Ahmed hem rahatlamış, hem de yaralanmıştı. 
Kızının artık tehdit edilmeyeceği düşüncesi içini rahatlatmıştı,
ama gerçek İslam'ın bir kez daha, bir aşırılık yanlısı tarafından 
çarpıtılması onu derinden yaralamıştı. El-Maghîlî'nin, 
kendilerini 'yanlış' öğretilere kaptırmış din kardeşlerine yönelik 
cihat'ı, kâfirlere karşı yapılacak olandan daha ivedi saydığım 
biliyordu. Hedef alman kendisiydi, güzeller güzeli kızı değil. 
Aslında Şeyh, İslam'a göre cihat'ın ne anlama geldiğini ve 
Müslümanların ezici bir çoğunluğunun Allah adına uygulanan 
bu şiddetten ne kadar nefret ettiğini açıklamak isterdi ama 
Hindu'ya duyduğu saygıdan, sırasını beklemeye karar verdi. 

Yüzleşmeler 

- Swami'yle barış içinde tartışılabilir, diye belirtti Bilge 
muzaffer bir sesle. Kim söz almak ister? İlk söz alan yine 
Profesör Tannier oldu: 

- Bir filozof olarak, sunumunuzda, sanırım Darşana adını
verdiğiniz Hindu felsefesinin altı ekolüne yer vermenizi arzu 
ederdim. Hatta içlerinden birinin, Sânkhya'nın Tanrıtanımaz 
olduğunu duymuştum... Ama burada fazla soyut konulara 
inmenin gereksiz olduğunu düşünmenizi anlıyorum. Bu yüzden 
size çok basit bir soru soracağım. Anladığım kadarıyla, 
Brahman'ın her yerde bulunduğunu söylediniz. O halde, 
Hinduizm nasıl olur da kast sistemi kadar adaletsiz bir sosyal 
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sistemi savunabilir? Ve madem Mutlak herkesin içinde, nasıl
oluyor da bazı 'guruların' öğrencileri üzerinde, kimi zaman 
cinsel tacize bile varan güçlü etkileri olabiliyor? 

- Hindu toplumunun esası, pek çok eserin yanında Manu-
Samhitâ'ya, yani Manu Yasaları Kitabı'na dayanır. Hindu 
toplumu gerçekte, dört Varna'dan ya da kasttan oluşacak 
biçimde yapılandırılmıştır. Hatta Rig-Veda'da, her gün çok 
sayıda Hindu tarafından okunan ve insanoğlunun atası sayılan
ilk insan Puruşa'dan söz eden bir ilahi yer alır:

"'Ağzından Brahman oldu,  
kolundan Savaşçı yapıldı,
bacakları Çiftçidir,  
Hizmetkâr ayaklarından doğdu.'  
(Rig-Veda 10,90) 

"Brahmanlar, rahipler, filozoflar, bilginler ve din adamlarıdır;
kşatriya, savaşçıların ve politikacıların kastıdır; uaişyalar, tüccar 
ve köylülerden oluşur; şûdralar ise, işçiler ve hizmetkârlardır.
Bu dört büyük 'renklendirme' ya da kast, doğum oranlarına ve 
mesleklere göre çok sayıda jati ya da alt sınıfa ayrılırlar. Bunun 
dışında, paria'ları ya da Gandhi'nin sevecenlikle harijans, yani 
Tanrı’nın çocukları diye adlandırdığı 'dokunulmazları' da 
unutmamak gerekir - onlar, kendilerine dalitler, yani kırılmış
insanlar demeyi yeğlerler. Dokuz yüz milyon Hintlinin içinde, 
sayıları otuzu geçmez. Kast sistemi ilk başlarda, sosyal sınıflar 
arasında rekabetin neden olduğu saldırıları ortadan kaldırmayı
hedeflemişti. Herkes bulunduğu yerden topluma katkıda
bulunabiliyor ve yeteneğini ortaya koyabiliyordu. Ne yazık ki 
zaman içinde sistem katılaştı ve iktidar savaşları, baskılara yol 
açtı. Hindistan hükümeti bu sistemi ortadan kaldırmaya çalışsa
da, zihinlere kazılmış bir kere. 

"Bu arada bilmenizi isterim ki, gerçekten dindar biri için, bu 
hiyerarşik örgütlenmenin hiçbir anlamı yok. Ayinler için de 
durum aynı. Büyük üstadımız Şankara şöyle demişti: 'Kastlar, 
kurallar, kast sistemine ve varoluşun çeşitli evrelerine bağlı olan 
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görevler bana göre değil; düşünceleri bir noktada toplamak, 
meditasyon ve yoga da öyle. Ben ve benimim var olmama 
üzerindeki baskısı ortadan kaldırılmıştır. Geriye kalan, Bir, Şiva,
Kurtulan'dır ve o da Ben'im.'" 

Gurular ve kangurular 

- Peki ya gurular? 
- Bu konuda da bir abartma olduğu kesin. 'Ağır' bir eğitim 

veren her insana guru deniliyor. Hindu geleneklerine göre, 
gurular dört farklı düzeydedir: ebeveynler, acemi ustalar, ruhani 
lider ve onları evrensel Guru'ya götüren ruhani guru. Liderin 
görevi, doğru tinsel yolu bulmanıza yardımcı olmaktır, o yolu 
sizin yerinize kat etmek değil... sizin sırtınızdan geçinmek, hiç 
değil... 

Soytarı, Bilge'ye doğru dönüp kulağına şunları fısıldadı:
- Kocaman, kötü kalpli bir guruyla, sevimli bir kanguru 

arasındaki fark nedir, biliyor musun? Hiçbir fark yoktur. Çünkü 
her ikisi de ne bulurlarsa ceplerine indirmeyi severler! 

- Son olarak söylemek istediğim, diye sürdürdü konuşmasını
Krişnânanda, bir guruyla öğrencisi arasında fark yoktur. 
Şankara şunları da söylemiştir: "Ne öğretmen ne öğretim, ne 
öğrenci ne eğitim, ne sen ne ben ne de tüm evren. Öz-benliğin
gerçek doğasının vicdanı hiçbir farklılığı kabul etmez. Geriye 
kalan Bir, Şiva, Kurtulan'dır ve o da Ben'im." 

Rahula söz istedi. 
Hindu Swami de, Budist Keşiş gibi aralarında geçen 

konuşmalarda, iki bin beş yüz yıllık bir tarihin ağırlığını hissetti. 
Müslüman ve ingiliz egemenliklerinden önce Hindistan 
yüzyıllar boyunca, kâh Mauryas ve Kuşânas gibi Budist yanlısı, 
kâh Şungalar ve Guptalar gibi, Hinduizm yanlısı soylu ailelerce 
yönetilmişti. 

- Budizm'le ilgili birçok vaazda, kastların ayrıcalıkları ve 
Brahmanların kibri şiddetle kınanır. Oysa çok sayıda Budist 
keşişin, güçlerini kötü yönde kullandıkları ve kibirlerinin esiri 
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oldukları bir gerçek. 
Swami, Rahula'nın yapmacıklıktan uzak özeleştirisi 

karşısında, kendini rahatlamış hissetti. 
- Sorumsa şu: Öz-benliğin olmadığını savunan Budist öğreti, 

öz-benliğin Brahman'a eş ya da onunla bir olduğunu savunan 
Hindu görüşüyle tam bir çelişki içinde. Bizler, 'ben'in, maddesel 
olmayan bir mevcudiyet olduğunu düşünüyoruz, oysa siz onun, 
'bencil ben'in ötesinde, evrensel bir 'BEN', betimlenemez bir 
'ŞEY' olduğunu savunuyorsunuz. Olumsuz bir felsefemiz 
olduğu bir gerçek, ama Papa'nın Umuda Yolculuk adlı eserinde 
haksız yere söylediği gibi, dünyayı umursamayacak ölçüde 
değil. Felsefemiz, betimlenemez olanı yakalayabilecek ya da 
hapsedebilecek her türlü kararı reddetmek konusunda, 
olumsuzdur. Yakalamak, sahiplenmek demektir; ve her türlü 
sahiplenme öldürücü bir güce dönüşebilir. Bilgelerimiz olumsuz 
ve sahiplenme taraftarı olmayan bir söylem ve tavır içindeyken, 
sizinkiler olumlu davranarak kendilerinde: "Bir'dir, o da 
Ben'im," deme cesaretini buluyorlar. Oysa bir insanın 
yaşamında, özellikle de yüreği günahlardan yeterince arınmamış
bir insanda, öz-benlikle ilgili bu tür bir açıklama, bir kast 
küstahlığından ya da guru kibrinden kaynaklanıyor olabilir. Siz 
bu konuda ne düşünüyorsunuz? 

- Profesör Tannier'ye de söylediğim gibi, Hinduizm'in de 
diğer tüm dinler ya da felsefelerde olduğu gibi tam olarak 
anlaşılmadıkları takdirde tehlikeli boyutlara ulaşabilecek görüş
ayrılıkları barındırdığını itiraf etmek zorundayım. Hindistan'da 
ve Batı toplumlarında, insanların yüzeyselliğinden yararlanarak, 
onların sırtından geçinmeye çalışan çok sayıda sözde guru 
vardır. Gerçek Bilge'yse, hiçbir şeyi kendine mal etmez. 
Şankara'nın dediği gibi, 'ben'ini, yoklukla örtmez. Gerçek bilge, 
Salt Gerçeğin kendi kendini ifade etmesine izin veren bir 
gizemcidir. Yalnızca Tanrı'nın, bir insanın ağzından dile 
getirdiği 'VARIM' sözcüğü gerçek ve ölümsüzdür. İnsanın egosu 
gelip geçicidir, Atman-Brahman ise ebedi. 
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Yazı tura 

- Eğer dediklerinizi doğru olarak anladıysam, diye söze girdi 
Alain Tannier, Hinduizm'le Budizm bir madeni paranın iki yüzü 
gibiler. Buda'nın öz-benliksizlik öğretisi, insanın yaşam
deneyiminden yola çıkar ve tüm deneyler hakkında, temkinli 
davranarak şöyle der: "Hayır, bu sürekli değil. Ona 
güvenmeyin!" Hinduların Öz-benlik öğretisi ise, Sürekli'den 
yola çıkar ve temkinli bir tavırla şöyle der: "Süreklilik, bu 
süreksiz dünyada tecrübe edilebilir." Budizm, evrenin mutlak 
bir değere sahip olduğunu, sürekli değiştiğini reddeder, 
Hinduizm ise Ebedi Mutlak'tan yola çıkarak, onu çalkantılı
evrenimizin içinde çözer. 

Hakem yarışmacılara, herkesin anlayabileceği bir dille 
konuşmaları gerektiğini bir kez daha hatırlattı. Uyarıya karşın, 
Alain Tannier konunun esasını anlayabildiği için mutluydu. En 
azından öyle sanmıştı.

- O kadar basit değil, diye düzeltti Rahula. Budistler, 'hiçbir 
şeyin sürekli olmadığını' ya da 'her şeyin süreksiz olduğunu' 
söylediklerinde, bunun iki farklı anlamı olabilir. Birincisi, 'her 
şeyin' ancak görebildiğimiz şeyleri kapsadığını ve 'her şeyin' 
üzerinde, sürekli bir Görünmez'in olduğudur, ikincisi ise, 'her 
şeyin', Tanrı, tanrılar ve Hinduların Öz-benliği de dahil olmak 
üzere, gerçekten de HER ŞEYİ kapsadığıdır. Bu durumda, tek 
gerçek HER ŞEYİN süreksizliğidir. 

- Hindular, ilk anlamın doğruluğuna inanıyorlar, diye belirtti 
Swami. Ustamız Şankara kimi zaman 'kılık değiştirmiş Budist' 
diye adlandırılmış olabilir. Hatta Ananda Comaraswamy gibi 
bazı uzmanlar, derinlemesine incelendiğinde Budizm'le 
Hinduizm'in birbirlerinin aynı olduğunu savunuyorlar. 
Sözcüklerin ötesinde, tecrübe vardır. Rengi ne olursa olsun, 
bütün inekler aynı sütü verirler. Adına ne denirse densin, gülün 
kokusu değişmez.

- Belki, diye söze girdi Şeyh. Ama inek sütü keçi sütüyle bir 
değildir, gülün kokusu ise yasemininkinden farklıdır.
Müslümanlar, alışkanlıklarınızı ve öğretilerinizi anlamakta çok 
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güçlük çektiler. Özellikle de Kuran'a ve Şeriat yasasına titizlikle 
uyanlar. İnsan ya da hayvan, kadın bedeni ya da cinsel organ 
biçimindeki Tanrı tasvirleriniz, İslami duyarlılığı şaşkınlığa
uğrattı. Allah, Muhammed'e şöyle demişti: "Git onlara söyle: 
Tanrı'nın dışında bir şeye tapınmak yasaktır (Kuran 6,56)!" 

Ali bin Ahmed konuşmasına bir süre ara verdi. 
Swami'nin aklına, Müslüman liderlerin halkını yaralayışı

geldi. Aralarında Gazneli Mahmud ve Gorlu Muhammed de 
olmak üzere bir sürü insan, ülkesini vahşice yağmalamış ve 
binlerce heykeli parçalamışlardı. Yüzlerce Hindu tapınağı yerle 
bir edilmiş, enkazlarının üzerine camiler inşa edilmişti. 

- Belki de Tanrı'nın kısmi diye nitelendirilen temsili bir 
görüntüsüne sahip olup, kendi âdetlerini ona bakarak yerine 
getirmek, başkalarının inançlarını ve geleneklerini kitlesel 
olarak yok etmenin doğruluğuna inanan bir Tek Tanrı
inancından iyidir. 

Hindu'nun bu katı eleştirisi Şeyh'i şaşırtmıştı.
- Sözlerimi yanlış anladınız. Ünlü Müslüman mutasavvıfı

Mevlâna Celaleddin Rûmi'nin öğrettiği, İslam Yasası'nın sözde 
doktorlarının pek çoğunun anlayamadıkları felsefeyi 
düşünüyordum. Rûmi, Tanrı'yla Musa arasındaki bir konuşmayı
aktarmıştı: "Sana hizmet etmem, ayakkabılarını yamamam, 
saçlarım tarayabilmem için, söyle neredesin Tanrım!" diye 
sormuş çobanın biri. "Kâfir!" demiş ona, oradan geçmekte olan 
Musa! "Saçmalıyor ve dine karşı geliyorsun. Tanrı’nın bunlara 
ihtiyacı yok. Bu tür ihtiyaçları olduğunu söylemekle, ona 
hakaret etmiş oluyorsun." Mahcup çoban, çöle doğru kaçmış. O 
sırada Tanrı, Peygamberini azarlamış: "Az önce 
hizmetkârlarımdan birini benden ayırdın. Sen birleştirmek için 
gönderildin, ayırmak için değil... her birine, kendine özgü bir 
yaradılış, farklı bir dil verdik. Onun için övgü olan, sana göre 
ayıp sayılabilir; onun için bal olan, sana zehir gelebilir... Ben, 
her türlü saflığın ve ahlaksızlığın üstünde yer alıyorum. 
Varlıkları, onlardan yararlanmak için değil, onlara iyilikte 
bulunmak için yarattım... Onların övgüleri beni değil, asıl 
kendilerini arındırıyor. Benim için önemli olan dış görünüş ve 
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sözler değil, insanın yüreği ve içidir. Çünkü aslolan yürektir, 
sözcükler ise birer kazadır." Gene Rûmi şöyle demişti: "Yokluk 
ve noksanlık her varlığın içindeki Güzelliğin yansımalarıdır."

Müslüman'ın bu uzlaştırıcı görüşleri herkesi şaşırtmıştı.

Peki ya tüm bunların içinde Gerçek ve dünyanın yeri?

Doktor Clement söz istedi: 
- Her dinde, uzlaştırıcı akımlar olduğu kadar, hoşgörüsüz 

akımlar da vardır. Hinduizm tüm dini inançlara oldukça büyük 
bir açıklıkla yaklaşıyor görünüyor. Bu sizin için mümkün çünkü 
sizler Mutlak Gerçeği, çemberin çevresinden çıkan bütün 
yolların bağlandığı bir Merkez ya da zeminden yükselen tüm 
yolların vardığı bir Zirve olarak görüyorsunuz. Oysa birçok 
Hıristiyan'a ve aynı zamanda birçok da Müslüman'a göre, tek 
kurtuluş yolu kendi dinleridir. Bu düşünce iddialı görünebilir. 
Ama bazen, bazı hastalıklar için tek bir çare vardır, üstelik 
yalnızca inananlar için değil, tüm insanlık için. Açık düşünceli
davranıp, her türlü ilacı denemek, insanı ölüme götürebilir. 
Gerçekte bir tek dinin var olduğunu söyleyenlere karşı tepkiniz 
ne oluyor? 

- Adına yaraşır bir Hindu, tek bir yolu kayıtsız şartsız kabul 
etmez, diye yanıt verdi Swami kısaca. Bu cahillerin inancıdır.

- Bazen de bilgililerin, öyle mi, diye sordu Christian 
Clement. Fark etmez. Bu konuyu yeniden tartışmaya fırsatımız
olacak. 

Bilge bir süredir, yarışmacılar arasındaki gerginliğin
tırmandığını fark etmişti. Acaba yorgunluklarından mı
kaynaklanıyordu bu? Yoksa dinleri arasındaki farklılıklardan 
mı? Dindar da olsalar, din adamları da sonuçta insandı.

- İkinci sorum dünyayla ilgili, diye sürdürdü konuşmasını
Hıristiyan aday. Hindistan'da çok yoksul insan var. Batı'da da 
yoksulluğa rastlandığı bir gerçek; işsizlik oranı her geçen gün 
kaygı verici ölçüde artmakta. Emin olun, biliyorum. Geçtiğimiz 
yüzyılda, bir yığın insan, yalnızca hayatta kalabilmek için ülkem 
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İsviçre'den kalkıp, yeni ufuklara göç etmek zorunda kaldı. Az 
önce de belirttiğim gibi, işsizlik oranı yükselmiş olsa da, içinde 
yaşadığımız toplumda refah düzeyinin eskisine göre yüksek 
olması yüzünden, birçok vatandaşımız bunu unutmuşa benziyor. 
Yani bizler için parasal mutluluk ve maddi refah 
küçümsenemeyecek kadar önemli. İncil'e göre dünya, Tanrı
tarafından, kötüye kullanılmamak kaydıyla, insanların mutluluk 
içinde yaşamaları için yaratıldı. O günden beri maddi ve manevi 
değerleri birbirlerinden ayırmak olanaksız. Sözlerinizden 
anladığım kadarıyla, somut varlığın aleyhine, Hinduizm'de 
öncelik Brahman'a verilmiş -ve Brahmanlarla rahiplere-. Acaba 
yanılıyor muyum? 

- Geleneksel olarak, Hindistan'da mistikler politikacılardan 
daha çok saygı görürler. Onların bilgelikleri Tanrı'yla ilgilidir, 
oysa yöneticiler fanilerle uğraşırlar. İlişkilerin globalleşmesi ve 
ekonominin her alandaki üstünlüğü nedeniyle, bu düzen 
değişmeye başlamış olabilir. Yine de, Hinduizm'in yalnızca 
mokşa'nın, yani kurtuluşun arayışına önem verdiğini ve geriye 
kalan her şeyi küçümsediğini düşünmek yanlış olur. Bunun 
dışında Hinduizm'in savunduğu üç erek daha vardır: artha, yani 
maddesel zenginliklerin elde edilmesi, kâma, yani cinsel doyum 
ve dölleme ve Dharma'ya yani Evrensel Kanun'a gösterilen 
saygı. Bu dört puruşârtha ya da insani ereklilik, saygıya değer 
görülür. 

Kâma sözcüğünü duyan bazı dinleyiciler dikkat kesildiler. 
Amaçlan Doğu erotizmiyle ilgili birkaç öğüt almaktı, ama 
boşuna. Onun yerine, çetin bir felsefi nutukla karşılaştılar.

- Kısacası Tanrı'yla, Dünya -bizim Jagat, yani fanî olarak 
adlandırdığımız- ve İnsanlar -ya da Jîva, yani canlı varlıklar-
arasındaki ilişkiler karmaşıktır. Madhva'ya göre dünya, ebedi ve 
Tanrı'dan ayrıdır. Aynısı İnsan için de geçerlidir. Râmânuja'ya 
göre Dünya, İlahi Enerji'nin açığa vurumudur. Tanrı’nın bedeni 
gibidir, İnsanlar ise İlahi Gücün, Ondan ayrı ama onunla bir 
bütün oluşturan küçük parçalarıdır. Şankara'ya göre, gizemcilik 
inanışında Dünya ve İnsan, Tanrı’nın içinde yok olurlar. 
Cahillere Dünya gerçekmiş gibi gelir, oysa gerçek dışıdır.
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Mutlak'ın gerçeküstülüğü göz önüne alındığında, Dünya 
Mâya'dır - sihir, düş, yanılsama ve kozmik gerçeksizlik. 

"Tüm bu söylediklerime karşın, sanırım sorunuza yanıt
veremedim. Hindistan, manevi arayış uğruna halkının yaşam
koşullarını ihmal etmiş olabilir. Neyse ki şartlar değişiyor.
İçinde bulunduğum Şrî Râmakrişna tarikatında ve ona bağlı
misyoner düzenin içinde, hem derin düşüncelerden örülü, hem 
de sosyal açıdan etkin bir yaşam sürüyoruz. Manastırlarımızın
içinde okullar, yetimhaneler, hastaneler, eczaneler ve hatta 
kütüphaneler yer alıyor. Maneviyat, her ne kadar maddiyata 
göre ağır bassa da, onu asla hiçe saymaz." 

Kötülüğün kaynağı

Son söz alan, Haham Halevy oldu:  
- Bir sorum, bir de dikkatleri çekmek istediğim bir nokta 

olacak. Sorum şu: Musevi inancına göre-Hıristiyanlıkta ve 
Müslümanlıkta da olduğu gibi-insanoğlunun yaptığı kötülükler, 
güvensizlikten, Tanrı'yla arasındaki ittifakın bozulmasından ve 
Yaşamsal Kaynak'tan kopmasına neden olan başkaldırıdan 
kaynaklanır. Buna göre ahiret mutluluğu, ilahi kurallara uyarak, 
Tanrı ile insan arasındaki ittifakı eski haline getirmekten geçer. 
Dediklerinizi tam olarak anlayabildiysem, Hindulara göre 
kötülük, insanın cehaletin üzerinde şekillenen eylemlerinin 
olumsuzluğundan kaynaklanmakta. İnsan Tanrı'nınkine ilişik ya 
da eş doğasının özünü unutmuş olduğundan, çok sayıda fani, 
yaşama saplanıp kalıyor. Burada, tektanrılı Sami dinlerin 
müminlerinin çoğu gibi, birden çok yaşamı kapsayan ruhgöçü ile 
tek bir yaşam sonrasındaki dirilişin arasındaki temel fark 
konusuna değinmek istemiyorum. Anlayamadığım şey, nasıl
oluyor da cehalet, her şeyin içinde var olan özgür ve kusursuz 
Benliği çarpıtabiliyor? Canlı varlıklar, nasıl oluyor da gerçek 
özlerini unutup, bedenleriyle özdeşleşebiliyorlar? Kısacası, eğer 
Tanrı ve Benlik ebedi ve kusursuzlarsa, cehaletin ortaya 
çıkmasının ve karmanın düzeltilmesinin nedeni ne? 
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Swami, Haham'ın kavrayışına hayran kalmıştı.
- Çok sayıda Hindu, bu soruya bir yanıt vermeye çalıştı, ama 

bunlardan hiçbiri tam anlamıyla tatmin edici değil. Vivekânanda 
alçakgönüllülük gösterip bunun nedenini bilmediğini kabul etti. 
Bu soru karşısında ben de susmayı yeğliyorum. 

- Hepimizin dinlerinde cevapsız kalan sorular var ve 
içtenliğinizi takdir ediyorum. Bu kesinlikle alabileceğim en iyi 
yanıt.

- Bir de dikkat çekmek istediğiniz bir nokta vardı, öyle değil 
mi, diye sordu hakem. 

- Ah, evet! Biz Museviler için Tanrı, kendinden ayrı
nitelikteki dünyanın Yaratıcısı'dır1. İbranice'de, bu yaratımı
tanımlayan fiil bara'dır ve 'dışında' anlamına gelen 6ar zarfından 
türemiştir. Tanrı dünyayı yaratırken, bir annenin çocuğunu 
doğurması gibi, onu adeta dışarı fırlatmıştır. Tanrı'nm ex 
nihilo'yu yoktan var ettiğine inanmak, evrenin, Tanrı'nm 
cennetinden çıktığını kabul etmek demektir. Musevi inanışı
Kabala'ya göre, Tanrı ilk Hiçlik'tir. O aynı zamanda en üstün 
'BEN'dır. Yani O, hem Budistlerin sözünü ettiği Boşluk, hem de 
Hinduların belirttikleri Öz-benliktir. Zaten İbranice'de '-
MAMAK' olumsuzluk takısı ile 'BEN' sözcüğü evirmecedir. 
Biri 'AYN', diğeri de 'ANY' olarak söylenir.  

Kral'la Bilge irkildiler. 
- 'ANY' ve 'AYN' dediniz, öyle değil mi, diye sordu Kral. 
- Evet, diye karşılık verdi Haham, hayretler içinde. Bu sizi 

şaşırttı mı?
- Biz bazı rüyalar görmüştük de, diye anlatmaya başladı

Kral, ve... 
Bilge'nin bakışları, Kral'ın tek bir söz daha etmeden 

susmasına neden oldu. 
- ...bunu başka zaman konuşuruz. 
Bilge heyecandan, dinleyicilere ve jüriye söz vermeyi 

unutmuştu. Oturumu kapattı. Sonra toparlanıp, şu açıklamayı
yaptı:

- Programda da okumuş olduğunuz gibi, bu akşam kültürel 



ilhanx

faaliyetlerimiz var; Büyük Şehir Tiyatrosu'nda ülkemize ve 
katılımcıların geleneklerine özgü müzikler ve danslar 
sunulacak. Hepiniz davetlisiniz. 

Bilge kalabalıktan sıyrılıp, Kral ve Soytarı'yla bir araya 
gelmek üzere, küçük toplantı odasına doğru, koşar adımlarla 
uzaklaştı.

ANY- AYN 

Kral'la Bilge heyecan içindeydiler. Soytarı ise 
soğukkanlılığını yitirmemişti. Kayıtsızca, Eloise'in başını
okşuyordu. 

- Gerçekten de 'ANY' ve 'AYN' dedi, diye iç çekti Kral. 
Rüyalarımızın yalnızca fantezi olmadığına emin olabiliriz artık. 

- Bence, rüyalarınızda yalnızca sizin değil, aynı zamanda 
Haham'ın da hayalleri yer alıyordu! Belki de, kendisi için bu 
kadar önem taşıyan bu sözcükleri, size telepati yoluyla iletmiştir. 

- Bu çok saçma, dedi Hükümdar. Düşünce iletimi yapan ve 
yaşadığı yerden binlerce kilometre uzaktaki üç kişiye aynı anda 
mesaj gönderen bir haham! Çünkü hatırladığım kadarıyla sen de 
bir mesaj almıştın, Soytarı.

- Evet, ama benimkisi özel olarak Tanrı'dan gelmişti. 
- İşi alaya alma. ANY, AYN ve Tanrı, üçü de aynı Kaynak. 

Bu konudan bize söz eden Haham olduğuna göre, en iyisi onun 
dini olmalı.

Bilge, Hükümdar'ın kanısını dengelemeye çalıştı:
- Musevilerin Tanrısı bize bu mesajı göndermiş olabilir. Ama 

şaşırtıcı olan Tanrı'nın, Budistlerin ve Hinduların da karşı
çıkmayacakları niteliklerle kendini göstermiş olması:
tanınmayan '-MAMAK' ve üstün 'BEN' olarak. Kendini hem bir 
kişi olarak tanıtıyor, hem de tüm kişiliklerin ötesindeymiş gibi. 
Demek ki Musevilerin Tanrısı, Doğu dinlerine özgü sezgilere de 
yabancı sayılmaz.

- Mesajların nereden geldikleri bizler için aydınlanmaya 
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başlamış olsa da, diye yüksek sesle düşündü Kral, içeriğini hâlâ 
tam olarak anlamış sayılmayız: "Tıpkı ay gibi, halkının da 
ölmesi gerek." Yarışmacıların hiçbiri bundan söz etmedi. Sahi, 
senin mesajın neydi? 

- "Tıpkı halk gibi, Kralının da ölmesi gerek. İğneyi 
bulursanız, yaşarsınız."

- Pek bir ilerleme kaydetmiş sayılmayız, diye iç geçirdi Kral. 
Bu ölüm mesajlarını da hiç sevmiyorum. Başımıza neler 
gelecek? Artık korkmaya başladım... 

- Önemli bir varoluş sorunuyla karşı karşıyayız, diye felsefe 
yaptı Soytarı. Mesajdaki iğneyi nerede aramamız gerekir, 
samanlıkta mı? Bence biz tüm bu anlamlı mesajları bir kenara 
bırakalım.

Soytarı tam zamanında başını eğerek Kral'ın kendisine doğru 
attığı kalın kitaptan kurtulmayı başardı. Bunun üzerine daha 
fazla ısrar etmeden, odadan dışarı çıktı.

Amina 

Kendisini tehdit eden kişinin yakalandığını öğrenmek, 
Amina'yı rahatlatmıştı. Babasmınkine bitişik odasına döndü. 
Çeşitli ülkelerden gelen heyetlerin ağırlandığı otel, neredeyse 
bomboştu. Herkes Büyük Tiyatro'ya gitmişti. Yalnızca, zihni az 
önce yaşadıklarıyla fazlasıyla meşgul olan Bilge evine 
dönmüştü. Aniden başı ağrımaya başlayan David Halevy de 
gösteriye katılmamıştı.

Amina sessizliğin tadını çıkartıyordu. Mısır'da babasıyla 
birlikte yaşıyordu. Kahire'nin gürültülü sokaklarıyla, oteli 
çevreleyen parkın sessizliği arasındaki karşıtlık etkileyiciydi. 
Dolunay vardı ve hafif bir ışık bahçedeki ağaçları sarıyordu. Bu 
büyülü ortamın içine dalıp gitmek istedi. Tıpkı suya girercesine. 
Ama aklına babası geldi ve kararını değiştirdi. 'Artık küçük bir 
kız sayılmam,' diye düşündü. 'Annem beni bu yaşta 
doğurmuştu.'

On dokuz yaşındaki Amina, hayatını renklendiren birtakım
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özgürlüklere sahipti. Ama bunlar yetmiyordu ona. Babası kısa
süre öncesine kadar, ünlü El Ezher Üniversitesi'nde eğitim 
veriyordu, bu yüzden genç kız dinin ve sosyal inanışların ağır
yükünü omuzlarında hissediyordu. Şeyh'in gidişiyle, Amina 
hafiflemiş gibiydi. Bir süre fazla bağımsız davranmak 
istememişti. Oysa o akşam, vicdanının sesine kulak vermeden, 
dışarı çıkmaya karar verdi. "Otelin bahçesinde dolaştığım 
sürece, babam bana içerlemez, herhalde," diye kendi kendini 
yatıştırdı.

Bu kargaşanın içinde, Amina odasının kapısını kilitlemeyi 
unuttu - sonradan, bu yaptığından büyük pişmanlık duyacaktı.
Gece esen rüzgâr, yüzünü okşuyordu. Düzenli adımları, 
yumuşacık çimlerin üzerinde bir dansı andırıyordu ya da bir 
duayı... 

David Halevy duasını tamamlamıştı:

Tanrı hükümdardır,  
Tanrı hükmetti,  
Tanrı ebediyen hükmedecektir. 
Çünkü egemenlik senindir ve sonsuza dek zaferle 

hükmedeceksin, çünkü bizler için senden başka hükümdar 
yoktur.

Adın kutlu olsun, zaferle hükmeden Tanrım; O her zaman 
bize ve tüm eserlerine egemen olacaktır.

Haham, dua kitaplarını ve şalını kaldırıp yatmaya hazırlandı.
Pencereyi açıp, bu güzellikleri yarattığı için Yaratan'a şükretti.
Birden Amina'yı fark etti ve bir adım geriledi. David otuz dört 
yaşındaydı, henüz evli de değildi. Bir haham için pek 
alışılmadık olan bu durum, tanıdıklarının arasında alay konusu 
haline gelmişti; ona sürekli Talmud'dan alıntılar yaparak 
takılırlardı: 'Bekâr bir erkek, erkek değildir' (Yebamot 63a) ya 
da 'Bekâr bir hayat sürmek, cinayet işlemek kadar ciddi bir 
suçtur' (Yebamot 63b). Sinirlenmek yerine, onlara 'Tanrı'nın 
herkese uygun bir eş bulduğunu' (Moed Katan 18b) ve Tanrı
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karar vermedikçe yalnızca 'Tevrat'ın sevgilisi' olarak yaşamını
sürdüreceğim söyleyerek karşılık vermeyi bir alışkanlık haline 
getirmişti.

Genç adam gözlerini kapattı. Gündüz, Amina'yla göz göze 
geldiklerinde genç kızın bakışları onu çok etkilemişti. O anda 
hissettiği heyecanı kısa sürede bastırmayı bilmişti. Oysa şimdi, 
odasında tek başında durmuş, heyecanına hâkim olamıyordu. 
Yavaşça gözlerini açıp genç kızı izlemeye koyuldu. 

Amina rahat adımlarla yürüyordu. Omuzlarına düşmüş
başörtüsünün altından belli olan gür siyah saçları boynunu 
okşuyordu. Çiçek toplamak için eğildi ve koparttığı çiçeği akıl
almaz bir zarafetle dudaklarına götürdü. David'in bakışı, genç 
kızın taptaze yüzüne değip usulca bedenine yayıldı. Haham, 
sıcak ve sevecen bir toprak tarafından yutulduğunu hissetti... 
"Adonay,1 koru beni!" 

David pencereden uzaklaştı. Atasözleri kitabından, kendini 
korumasını sağlayacak sözler okumaya başladı hızla: "Kendini 
uğursuz kadından ve yabancının baştan çıkarıcı dilinden 
korumak için, yüreğinde güzelliğine yer verme, seni gözleriyle 
elde edemesin. [...] Kor ateşler üzerinde yürüyen birinin 
ayakları küle dönmez mi? Komşusunun karısına göz dikenin de 
öyle: Her kim ki ona el sürerse, zarar görmeden kurtulamaz." 
Kendi kendine, Betşeba'nın güzelliğinden çılgına dönen Kral 
Davud'u ve kendi halkından olmayan kadınlar yüzünden yolunu 
şaşıran Kral Süleyman'ı düşünmeye çalıştı. Tüm çabalarına 
karşın, Amina'nın yüzü ve bedeni onu büyülüyordu. 
Kafasındaki saplantıya yenik düşerek, yeniden pencereye 
döndü. Ama park boştu. Rahatlamış ama hayal kırıklığına
uğramış durumda, dakikalarca bekledi. Sonra koridordan gelen 
ayak seslerini duydu: Birisi yan odaya giriyordu. Hatta bir ara, 
banyodan gelen su şırıltısını ve yere atılan giysilerin sesini 
duyar gibi oldu... David Halevy, yorgunluk ve üzüntü içinde 
soyunup yatağına girdi. İçini tiksintiyle karışık bir utanç 
duygusu kaplamıştı. "Nasıl oldu da bu Müslüman kızın beni 
baştan çıkarmasına izin verdim?" diye sordu kendi kendine. 

Ama daha fazla sızlanmasına fırsat kalmadan, yan odadan 
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hızla bastırılan bir çığlık yükseldi. David yatağından fırladı ve 
hızla o tarafa yönelerek, yüksek sesle her şeyin yolunda olup 
olmadığını sordu. Birinin bağırdığını duydu, ama sesi boğuk
gibiydi. Hiç duraksamadan odaya girdi; orada, karanlığın içinde, 
maskeli bir adamın Amina'yı hoyratça sarstığını gördü. Adamın
üzerine atılarak genç kızı kurtarmaya çalıştı. Kısa bir 
boğuşmanın ve korkunç bir şaşkınlığın ardından, saldırgan 
kaçmayı başardı. David Halevy, bir yandan yardım çağırarak 
adamı izlemeye koyuldu. Ama otelin koridorları ıssızdı,
saldırgan izini kısa sürede kaybettirmişti. Haham, facianın 
gerçekleştiği odaya döndü. Amina'yı, bir köşede ayakta durmuş, 
yüzünü ellerinin arkasına gizlemiş, hıçkıra hıçkıra ağlarken
buldu. Yanına gidip elini nazikçe omuzlarına koydu. Genç kızın 
geceliği yırtılmıştı ve bedeni tir tir titriyordu. İçinden gelen bir 
hareketle, kurtarıcısının kollarına sığındı. Genç kadının 
hatlarının yumuşaklığını hisseden ve böylesine bir 
savunmasızlık karşısında heyecanlanan David, başta kendini 
kurtarmayı denedi. Sonra kendini olayların akışına bırakıp, onu 
tatlılıkla, safça teselli etmeye çalıştı.

Bedenleri birbirlerine yalnızca birkaç saniye değdiği halde, 
bu süre David'e sonsuzluk kadar uzun gelmişti. Birdenbire 
durumun uygunsuzluğunun farkına varan genç kız Haham'ın 
kollarından sıyrılarak, kendini banyoya attı. David Halevy, 
heyecandan olduğu yerde çakılıp kalmıştı. Sonunda aklı başına 
gelerek odadan çıktı. Koridorun ortasında, az önce dikkatini 
çekmeyen bir cismi fark etti. Eğilip cismi yerden aldı. Ne 
olduğunu anladığında, şaşkınlıktan bir çığlık attı. Kimse 
görmeden onu cebine attı ve otel görevlilerine olayı haber 
vermek üzere lobiye indi. 

Kısa süre sonra polis olay yerine gelmiş, Şeyh'i de kızının
yanına getirmişlerdi. Sorular art arda yağıyor ve herkese, 
olanları defalarca anlatmak gerekiyordu. Haham, Amina'nın
odasından çıkarken yerde bulduğu cismin ne olduğunu 
söylemekten ustaca kaçındı. Ancak saatler süren yorucu 
görüşmelerden sonra yataklarına dönebildiler. Amina'yla 
babasını gece gündüz korumak üzere polis memurları
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görevlendirildi.
Genç kız bir türlü uyuyamıyordu. içinde bir şeyler 

yaralanmış, kirlenmiş, lekelenmiş gibiydi. Haham'a gelince; 
bütün gece rüyasında çığlıklar ve siyah saçlar gördü. Hatta bir 
ara kendini, Kral Süleyman'ın giysileri içinde, güzeller güzeli 
Sulamit'e Neşideler Keşidesi'nden dizeler okuyup, ona doğru
ilerlerken gördüğünü sandı:

Ne de güzelsin, ne de tatlısın, zevklerin içinde aşk!  
Endamın palmiye ağacını andırıyor, göğüslerinse üzümleri. 

Tam genç kadının yüzüne bakmak istediği sırada, dehşet 
içinde, onun Amina değil de, eleştiren ve üzüntü dolu gözlerle 
kendisini seyreden Kral Davud olduğunu fark etti... 

Çöküntü 

Kahvaltıda herkes 'olay'ı konuşuyordu. Zihinleri meşgul eden 
bu şeyler, Swami'nin sözünü ettiği 'OLAYLAR'dan ne kadar da 
farklıydı! Gece meydana gelenler, hızla yerel basına yansımıştı.
İlk günkü sunumlara gazetelerde yalnızca birkaç satır yer 
verilirken, bu saldırı manşet olmuştu.

'BİR HAHAM, BİR İMAMIN KIZINI KURTARDI' diye 
başlık atmıştı, en çok okunan günlük gazetelerden biri. Magazin 
gazetelerinden birinin manşeti ise: 'BÜYÜK TURNUVA'DA 
TECAVÜZ VE ŞİDDET' şeklindeydi. Basında çıkan bütün bu 
makaleler, David Halevy'yi şaşkınlığa uğratmıştı. Gerçekle ilgisi 
olanlar yok denecek kadar azdı. Birçoğu, saldırganın kimliği
konusunda spekülasyonlar yapmaya başlamışlardı bile; hepsi de 
failin 'aşırı dinci bir Müslüman' olduğundan kuşkulanıyorlardı.
Polis, olayların gazetelerde yer almasını beklemeden harekete 
geçmişti. Dinleyiciler arasındaki bütün Müslümanlar yakalanmış
ve hepsinin teker teker ifadeleri alınmıştı. Haham, önyargıların
yalnızca kendi cemaatini değil, İslam dünyasını da ne denli 
ezdiğini fark etti. 
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Ali bin Ahmed, yanında korumalarıyla ağır adımlarla 
toplantı salona girdi. Yaşadığı üzüntülerin izi yüzünden 
okunuyordu, bitkindi. Amina'nın toplum içine çıkması
yasaklanmıştı. Zaten onun da kimseyi görecek hali yoktu. Acı
içinde, kendini odasına hapsetmişti. Yerel polisin sağlamaya
çalıştığı sıkı güvenlik, onu rahatlatmaya yetmiyordu, yeni bir 
saldırı olabileceği düşüncesi onu adeta çılgına çeviriyordu. 

Haham salona girdiğinde, bütün bakışlar üzerine çevrildi. 
Yere bakarak, yerine doğru ilerledi. Bir an için, Budist keşişin
huzur dolu yüzüyle karşılaştı ve içini rahatsız edici bir utanç, 
hatta bir kızgınlık duygusu kapladı. Son birkaç saattir, içinde 
patlamaya hazır bir volkan vardı sanki. Bir gün öncesinde, 
Rahula'nın 'duyuları tatmine duyulan susama' içerisinde, acıdan
ve acının nedeninden söz edişini büyük bir ilgiyle dinlemişti. 
Aklında, bu öğretinin olumlu ve olumsuz yönlerini 
değerlendirmiş ve onu Tevrat'ın öğretisiyle kıyaslamıştı. Ama 
artık her şey çok farklıydı. Keşiş'in dinginliği, Haham'ın içindeki 
karmaşayı daha da artırıyordu. Daha dün, Buda'nın, küçümsediği
bir sözünü hatırlamıştı: "Ne düşünüyorsunuz gençler, sizin için 
en doğrusu ne? Bir kadın mı, yoksa kendinizi bulmak mı?" Oysa 
bugün kafası karışmıştı. Kendini rahatlatmaya çalıştı. Aklına,
Budizm tarihinde dinden ilk sapmaların kaynağı sayılan
öyküden bir kesit geldi: Therevâda Budizm'i tarafından 
tanınmayan bir din bilginleri toplantısı sırasında, Keşiş
Mahâdeva, arhatların, yani azizlerin 'içlerini geceleri de 
dökebileceklerini' belirtmiş; arılaştırmacılarm şiddetle karşı
çıktıkları bu düşünce büyük bir çoğunluk tarafından kabul 
edilmişti. "Budist bir keşiş bile olsa, insan insandır," dedi David 
Halevy kendi kendine. "Bir Musevi haham da öyle...." 

Olaylardan çok etkilenmiş olan Bilge, oturumu açtı:
- Dün bir tehdit mektubu ele geçirildi ve bir şüpheli göz 

altına alındı. Gece ise şiddet olayları bir kez daha patlak verdi 
ve Şeyh Ali bin Ahmed'in kızı, bir saldırının kurbanı oldu. 
Neyse ki, Haham Halevy olaya müdahale edebildi ve vahşetin
önemli bir boyut kazanmasına engel oldu. Herkesin önünde onu 
tebrik etmek istiyorum. Bu olayların sonucunda, Turnuva'yı
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erken bitirmeyi düşündük. Ama katılımcı heyetlerin ortak 
kararıyla, bağnazların amaçlarına ulaşmamaları için, sonuna 
kadar direnmeye karar verdik. Belki de tek hedefleri bu 
toplantıyı sona erdirmektir. Onlara bu zevki tattırmayacağız. 
'Kader', bir sonraki konuşmacının Müslüman katılımcı
olmasına karar verdi. Başlarına gelen felakete karşın, Şeyh 
programa uymayı kabul etti. Ona en içten teşekkürlerimizi 
sunuyoruz. 

Notlar

1 Adonay Allah'ım (Çev) 
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Müslüman'ın bağlılık andı

Dinleyiciler, konuşmacıyı bir dakikayı aşkın bir süre boyunca 
alkışladılar. Müslüman, oturduğu yerde sessizliğini korudu ve 
tezahüratların sona ermesini bekledi. 

- Bismıllahirrahmanirrahim. Esirgeyen ve bağışlayan Allah'ın 
adıyla başlıyorum. İslam... bu muhteşem sözcüğün içinde, 
İbranice'de şalom olarak geçen, 'barış' sözcüğünün kökü yer 
almaktadır -selam. Dün gece Allah, Müslüman bir genç kızın,
bir Musevi tarafından, bir felaketten korunmasını istedi. Şalom 
ve selam, el ele verdiler. 

Halk onu bir kez daha heyecan ve kararlılıkla alkışladı.
Korkularını bastırmak ister gibiydiler. 

- Barış dini İslam, ne yazık ki günümüzde, onunla 
övünenlerin ihanetine uğramış durumda. Tanrı onları affetsin 
çünkü yaptıklarının farkında değiller. 

Adeta İsa'nın sözlerini yansıtan bu yakarış, Christian 
Clement'ın merakını uyandırmıştı.

- En az altı çeşit Müslüman vardır ama kamuoyu aralarındaki
farkı bilmiyor. İsmen Müslüman olanlar vardır, bunlar öylesine 
dine uzaktırlar ki, dinleri hakkında hiçbir şey bilmezler. 
Gelenekçi ya da genci Müslümanlar vardır, bunlar sözümona 
İslami ülkelerde, politik güçlere yakınlıklarıyla bilinir, 
Müslümanlık adına, haksız ve totaliter rejimleri desteklerler. 
Sonra, güya Kuran ve Şeriat adına, bu kokuşmuş rejimlere 
karşı çıkan devrimci Müslümanlar vardır; bazıları
hedeflerine ulaşmak için şiddete ve teröre başvurmaktan 
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kaçınmazlar. Fosilleşmiş İslami rejimlerle mücadele etmek 
isteyen ve gerçek İslami toplumu yeniden yapılandırmaya
çalışan ıslahatçı Müslümanlar vardır; ama bu amaç uğruna 
şiddet kullanmazlar. İslam'ın bu farklı uygulamalarını ciddi 
biçimde eleştiren ve vahiyle gelmiş olan meşru metinleri 
çağdaş, insancıl ve demokratik bir dünya görüşüyle uyum 
içinde yaşatmaya çalışan çağdaşçı Müslümanlar vardır. Son 
olarak da kelamın ötesindeki, daha doğrusu içindeki 
anlayışı, gizli anlamı kavramak için, dinin içine nüfuz eden 
safîler vardır; öldürücü dogmalara karşı, insanı canlı kılan 
gizemciliği göklere çıkarırlar. İslam dünyasının şu anki en 
büyük sıkıntısı, bu değişik akımların birbirleriyle savaş
halinde olmasıdır. Hatta toplantımız bile, bu gerginliklerden 
kaynaklanan şiddet olaylarından etkilendi.

Şeyh, gözyaşlarını güçlükle tutuyordu. 

Şeyh'in yaşamı

- İslam dininin içeriğini sunmadan önce, sizlere manevi 
yolculuğumla ilgili birkaç söz söylememe izin verin. Gerçek 
şu ki, biz Müslümanlar kendimizden fazla söz etmekten 
hoşlanmayız, çünkü ilkemiz kişisel deneyimlerimizin değil,
Tanrı'nın ifşa edilmesidir... Bununla birlikte, hayatımdan
birkaç kesite değinerek, Allah'a karşı saygımı belirtmekte 
yarar görüyorum. 

"Mısır'da, hali vakti yerinde ve dindar bir ailenin çocuğu
olarak dünyaya geldim. İlk duyduğum sözcükler, doğar
doğmaz kulağıma fısıldanan şahadet, yani tüm 
Müslümanların dine duydukları inancı belirten sözler oldu: 
'Lâ ilahe illallah ve eşhedü enne Muhammeden abdehu ve 
resuluhu', 'Allah'tan başka Tanrı yoktur ve Muhammed onun 
elçisidir'. Dünyevi yaşantım kulağa hoş gelen bu sözcükleri 
duyarak başladı. Ve Allah izin verirse, yine bu sözleri 
mırıldanarak son bulacak. Küçüklüğümden beri Kuran 
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okudum, ta ki ezberleyene dek. Şu an gözlerim görmediği 
için, bu çok işime yarıyor. 

"Gençlik yıllarımda, ülkemdeki İslami anlayışa ve 
Batı'nın onu kültürel ve ekonomik açıdan 
sömürgeleştirmesine başkaldırdım. Müslüman Kardeşler 
Birliği'ne katıldım ve kurucusu Hasan al-Bannâ'nın ve Sait 
Kutbi'nin şiddet dolu düşüncelerini savunanların yapıtlarını
okuyarak kendimi geliştirdim, içimde, kendilerini Müslüman 
olarak nitelendiren ama Tanrı'nın Kuran'da ve Şeriat 
Kanunu'nda açıkladığı emirlerin hiçbirini yerine 
getirmeyenlere karşı bir nefret vardı. Tehdit mektubunu 
yazan ya da kızıma saldıran kişi gibiydim: gayretli ve kör... 

"Zaman içinde, Müslüman Kardeşler'in şiddet dolu 
kanadının altından uzaklaşıp, saygın El Ezher 
Üniversitesi'nde kapsamlı bir ilahiyat eğitimi gördüm. Hatta 
öğrenimim bitince benden ders vermemi istediler; bu, benim 
için büyük bir onurdu. Bununla birlikte hayatımı altüst eden 
iki olay yaşadım. Birincisi gözlerimi kaybetmeme neden 
olan araba kazasıydı. Korkunç bir sarsıntı geçirdim. Gece 
karanlığının içine gömülmek... yeryüzünü cömertçe 
aydınlatan güneşin parlaklığını, her biri ayrı ışıltılar saçan 
yıldızları, evrenin sonsuz renklerini bir daha asla 
göremeyecek olmak... En önemlisi ise karımın şefkat dolu 
yüzünden ve bana söylenilenlere göre, günden güne 
güzelleşen kızımın taptaze gülümsemesinden mahrum 
kalmak..." 

Güzellik ve aşk

David Halevy hafifçe kızarmıştı ama kimsenin fark 
etmediğini görüp, rahatladı. 

- O günden sonra, gözlerimin mahrum olduğu güzellikler, 
bende adeta bir saplantı haline geldi. Arkadaşlarım beni 
sufilerin ve özellikle de İranlı yazarların eserleriyle 
tanıştırdılar. Onlar sayesinde Tanrı'nın, insanların kendisine 
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körü körüne itaat etmelerini emreden bir Efendi değil,
evrenin tüm geçici güzelliklerine yansıyan, Ebedi Güzellik 
olduğunu anladım. 

Şeyh, yoğun bir heyecan içinde Cemi'den bir şiir
okumaya başladı: 

- "Güzelliğin bir perdenin arkasında, saklı kalmaya 
tahammülü yoktur; güzel bir yüz, peçeden nefret eder ve 
kapısını kapatsan, pencereden görünmek ister. Dağın
tepesindeki lalenin, baharın ilk tebessümüyle, kayaların
içinden boynunu uzatıp da güzelliğini bize sergilemesi gibi. 
Senin de aklına, eşine az rastlanır bir düşünce geldiğinde
onu aklından atamaz, yazılı ya da sözlü olarak ifade etmek 
istersin. İşte güzelliğin, her var olduğu yerde doğası buna 
benzer. Ebedi Güzellik buna boyun eğmek zorunda kaldı ve 
ufuklarla ruhların üzerinde parlamak için, sırlarla dolu kutsal 
bölgelerde ortaya çıktı. Ondan yayılan parlak ışık, 
yeryüzünün ve gökyüzünün üzerine fışkırdı. Varlıkların
aynasında kendini gösterdi... evreni oluşturan atomların her 
biri, sonsuz parlaklığı yansıtan birer ayna haline geldi. 
Parlaklığının bir parçası, bülbülü aşkıyla deli eden gülün 
üzerine düştü. Bu sayede Leyla, Mecnun'un yüreğini elde 
etmeyi başardı..." 

"Yeryüzündeki güzellikleri örten tülü delip geçen ve tüm 
tutkun gönülleri kendine hayran bırakan güzellik, buna 
benzer işte. Yürekleri canlandırıp ruhları güçlendiren, ona 
duyduğumuz sevgidir. Aslında her vurgun yürek, farkında
olsa da, olmasa da yalnızca ona âşıktır." 

Kısa bir sessizlikten sonra, konuşmasını sürdürdü: 
- Aşk acısından yoksun bir yürek, yürek değildir; aşk

acısından mahrum bir beden, çamurlu bir suyu andırır... 
Evrenin sonsuz hareketinin kaynağı, aşk üzüntüsüdür; 
küreleri çeviren, aşkın baş dönmesidir. 

"Eğer özgür olmak istiyorsan, aşkın tutsağı ol. Eğer
sevinç istiyorsan, yüreğini aşk acısına aç. Aşk şarabı insanın
içini ısıtır, başını döndürür; onsuz her şey soğuk bir 
bencillikten ibarettir... Ülkülerinin peşinden dilediğince koş;
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seni kendinden kurtaracak tek şey, aşktır... O, gerçeğe giden 
tek yoldur..." 

Dinleyiciler allak bullak olmuşlardı. 
- Cemi'nin bir de şu öyküsüne kulak verin: "Bir 

öğrencinin bir şeyhe gidip, ondan tinsel yolda kendisine 
rehberlik etmesini istediğini, yaşlı adamın da ona şöyle 
dediğini duymuştum: 'Eğer bileğin aşk yolunda hiç 
burkulmadıysa, git ve önce aşkı tanı, sonra da gelip beni bul. 
Eğer tasavvuf iksirinin tadına varmak istiyorsan, öncelikle 
olasılık şarabından bir kadeh içmen gerekir; ama sakın ola 
olasılıklara takılıp kalma; eğer yüce amaca ulaşmak
istiyorsan, o köprüyü hızla geçmelisin.'" 

Haham, sanki Tanrı'yla karşılıklı konuşuyormuş gibi 
etkilenmişti. 

- "Yalnızca aşk seni kendinden kurtaracaktır." Kuran'ı
yorumlayışımda ortaya çıkan, benim gibi düşünmeyenlere 
karşı duyduğum kibirli katılığın yavaş yavaş eridiğini
hissettim. Bu da, bu süreci daha da hızlandıran ikinci olaydı. 

"Bir gece, şimdiye dek yalnızca eşime anlattığım tuhaf bir 
rüya gördüm. Bir deveye binmiş, yemyeşil bir vahadan 
çıkıyormuşum. Çölün ortasında, korkunç bir kum fırtınasına
yakalanmışım. Fırtına dindiğinde, yolumu 
kaybediyormuşum. Kum tepelerinin ve kayaların arasında 
dolanmaktan bitkin düşmüşüm, içecek bir damla suyum 
kalmamış ve ağzımdan ateşler çıkıyormuş. Kendimi yere 
atıp, hayatımı kurtarması için Allah'a yalvarıyormuşum. O 
anda karşımda, insan bedenine bürünmüş bir ışık meleği 
belirdi. Korkmuştum, ama bana şöyle dedi: 'Merak etme, ben 
Tanrı'nın elçisi Cebrail'im. Beni, seni kurtarmam için 
gönderdi.' Elinde, içinden serin bir su kaynağının fışkırdığı
bir kitap tutuyordu. Ona yaklaştığımda, bu kitabın...
Musa'nın Tevrat'ı ve İsa'nın İncil'i olduğunu fark ettim. Ani 
bir tepkiyle: 'Hayır, Asla!' dedim. 'Bunlar yanıltıcı kaynaklar, 
ölümü yeğlerim.' 

"Bildiğiniz gibi Müslümanlar, her fırsatta kendilerine 
vahiy yoluyla 'Kutsal Kitap' indirilmiş olan Musevilere ve 
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Hıristiyanlara, özellikle saygı duyarlar. Ama bir yandan da, 
önceden gelmiş bu Mesajları Kuran'ın düzelttiğine inanırlar. 
İşte bu yüzden Müslümanlar, İncil'i ya da öbür dinlerin 
kutsal kitaplarını çok nadiren okurlar. Okurken de, gerçek 
amaçları kendi dinlerinin üstünlüğünü kanıtlamaktır. 

"Meleğin bir sözü beni özellikle etkiledi: 'Susuzluğunu
giderebilecek olan bir şeyi hor görme. Allah'ın sana 
verdiğini iç.' Kararsızlığımın üstesinden gelip, dudaklarımı
kaynağa yaklaştırdım, su beni kendime getirdi. Sonra tüm 
benliğimi saran bir serinlik duygusuyla uyandım. Bunun 
üzerine bir İncil alıp, karımdan ya da Amina'dan, bana 
seçme yazılar okumalarını istedim. Yavaş yavaş,
değişikliklerin, Kuran'da belirtildiği gibi (2,75 ve 3,78) 
metnin gerçek anlamında değil de, bazı Musevi ve 
Hıristiyan ilahiyatçıların yanlış yorumladıkları yazılarda 
olduğunu anladım. Bir süredir, Hinduların Bhagavad-
Gîtâ'sıyla ve Budistlerin kutsal kitabı Tripitaka'nın seçme 
yazılarıyla ilgilendiğimi de belirtmeliyim." 

Şeyh, sesinde hafif bir pişmanlıkla konuşmasını sürdürdü: 
- İçimdeki bu değişimler, öğretimime de yansıdı. Benden 

beklenenle, söyleyebileceklerim arasındaki fark fazla 
büyümeden, üniversiteden ayrılmaya karar verdim. Daha 
içten bir yol uğruna geleneksel öğretimi bırakan Al-
Gazâli'ye bakarak, doğru bir karar verdiğime inandım. Şu an 
önümde yeni kapılar açan, İbni Arabi'nin Tanrıbilimi. Ama 
henüz o kapılardan içeri girmeye cesaret edemiyorum. Allah 
bana doğru yolu göstersin. 

Hiç kimse, Şeyh'in anlattıkları karşısında duyarsız
kalamamıştı. Alain Tannier bile, Müslüman'ın
yaşamöyküsünden etkilenmişti, özellikle de ılımlı
davranışlarından. Kendilerini bir daha çıkmamak üzere 
dogmaların içine hapseden yüksek düzeydeki din 
adamlarının basmakalıp sözlerinin aksine, Şeyh Ali bin 
Ahmed sürekli hareket halindeydi. Tehlikelerle dolu, bu 
yüzden de büyüleyici, gerçek bir gönül serüveni yaşıyordu. 

- İslam'ı size birkaç sözcükle nasıl anlatabilirim ki? 
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Sanırım İslam' sözcüğünün farklı anlamlara gelebileceğini
kavramışsınızdır. Kuran'daki İslam dinini, uygarlık sonucu 
ortaya çıkan İslam'dan -ya da İslamcılıktan- ayırt etmek 
gerekir. Aralarındaki fark çok büyük olabilir. Hiç kuşkusuz 
öğrenmek istediğiniz, dinimizin gerçek anlamı, bu Vahyin 
içeriği. Allah yardımcım olsun. 

Allah'ın Elçisi 

"Biz Müslümanlar için Hz. Muhammed -nur ve rahmet 
içinde yatsın- İslam'ın kurucusu değil, Allah'ın elçisi ve 
sözcüsüdür. Kurucu, Tanrı'nın kendidir. Peygamberimiz MS 
570 ile 622 yılları arasında, Arabistan'ın Mekke kentinde 
yaşamıştır. Ardından Medine'ye göç etmiş ve 632 yılındaki
ölümüne dek, yaşamını burada sürdürmüştür. Bizim Hicret 
diye adlandırdığımız bu göç, ayın hareketini esas alan 
Müslüman takviminin başlangıcı sayılır. Zaten Kuran'da da 
aydan çok söz edilir (41,37; 10,15; 22,18...), Rumî'ye göre 
ise Peygamberimiz Tanrı'yı, ayın güneşin ışığını yansıttığı
gibi yansıtır. Ayın hilal hali, Müslüman inanışında büyük 
önem taşır. Cennetin imgesi ve dirilişin simgesidir." 

Bunları duyan Kral'ın beti benzi attı. "Tıpkı ay gibi, 
halkının da ölmesi gerek," cümlesini hatırladı. Konuyla 
ilgisiz söz etmiş olmak, Şeyh'in kendisini de şaşırttı. Bunun 
nedenini daha sonra anlayacaktı. 

- Kuran, diye sürdürdü konuşmasını, ezbere okuma 
anlamına gelir. Biz Müslümanlara göre Kuran, Cebrail 
aracılığıyla, Muhammed'e vahyedilmiş olan Tanrı'nın
Sözü'dür. Yetkesi, diğer tüm metinlerin üstündedir. 114 
sureden, yani bölümden ve 323 bin 671 harften oluşur ve 
Arap harfleriyle, asla taklit edilemeyecek biçimde 
yazılmıştır. Kronolojik olarak 22. sırada yer alan, 112. sure, 
Mekke'den esintiler taşır. Hz. Ebubekir'in dediği gibi: 
"Teklik olarak da adlandırılan bu sure, Müslüman 
ilahiyatının (tevhid) temelim, öğretisinin özetini, mutlak, 
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tek, her şeyi bilen, tam yetkili, bilge, özgür bir Tanrı'ya
inancının ifadesini oluşturur. Tek başına tüm Kuran'ı
özetler." Bu söze kulak verin. 

Ayetin yoğun duraksamalarla, Arapça okunuşu çok 
etkileyiciydi. 

- Çevirisi şu: 

"Esirgeyen ve Bağışlayan Allah'ın adıyla.  
Allah birdir Yakarılan Tanrı'dır,  
Ne doğurmuş, ne de doğurulmuştur.  
Allah'tan başka Tanrı yoktur." 

"Hz. Ebubekir bu temel iddiayı, şu sözlerle yorumlar: 
'Tanrı'nın bu tekliği, Hıristiyanların ekanim-i selâsesine 
(Baba, Oğul, Kutsal Ruh üçlemesi), çoktanrıcılığa,
putperestliğe, kamutanrıcılığa, ruhgöçüne, en sabit fikirli, en 
saf, en içten tektanrılı din olan İslam'a karşı çıkan tüm inanış
ve öğretilere ters düşer. Müslüman olmak demek, Allah'ın
birliğine içtenlikle inanmak ve bunu her fırsatta dile 
getirmek demektir.'" 

En içten inanışlarından birini, yani kutsal üçleme 
gizemini reddeden bu sözleri duyan Doktor Clement hiçbir 
tepki göstermedi. Öte yandan, Şeyh'e soracağı soruyu 
hazırlamıştı bile. 

- Biz Müslümanlar için İslam, yeni bir din değil, Hz. 
İbrahim'in, Musa'nın ve İsa'nın dinlerinin olanca 
saflıklarıyla canlandırılmasıdır. Gene Kuran'dan alınmış şu
söze kulak verin: "Musevi ya da Hıristiyan'sanız, doğru
yoldasınız, dediler [Kitapta yazanlarla övünenler]. Şöyle de 
[onlara]: Aldırma! [Biz en iyisi] İbrahim'in dininin izinden 
gidelim, Allah'a asla ortak koşmayan bu içten müminin. 
Deyin ki: Biz Allah'a inanıyoruz, İbrahim'e, İsmail'e, 
İshak'a, Yakup'a, [on iki] kabileye inanıyoruz, Tanrı
tarafından Musa'ya, İsa'ya ve peygamberlere emanet 
edilenlere. Biz aralarında hiçbir ayrım yapmadık ve Tanrı'ya 
itaat ettik (2,135 s)." Allah'a körü körüne itaat (İslam) 
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etmedik, O'na yaşamını sevgiyle geri verdik, işte gerçek bir 
Müslüman'ın yapması gereken budur. 

Şartlar 

"İslam'ın şartı beştir. Birincisi şahadettir, yani inancı
kanıtlamak: 'Allah'tan başka Tanrı yoktur ve Muhammed 
onun elçisidir.' Bir Müslüman, inancını bu şekilde ifade 
ederek, Tanrı'nın, Peygamberi Muhammed'e vahyettiği en 
son mesaja olan bağlılığını kanıtlamış olur. Yine bu sözlerle, 
tarihe inancı olduğunu ve Tanrı'nın, Musa'ya ve İsa'ya
sözlerini ilettikten sonra, son elçisi Muhammed'e 
göründüğünü dile getirir. İkincisi, Tanrı'yı hatırladığımızı
belirtmek için huzurunda eğilerek, her güne ayrı bir anlam 
kazandıran namaz'dır. Üçüncüsü, kimilerinin 'toplumsal 
arıtıcı vergi' olarak nitelendirdiği zekât'tır. Gereksinimi 
olanlara parasal yardımda bulunmak, insanın Tanrı'ya
duyduğu minneti -paramız bize ait değildir- ve dayanışmayı
-elimizdekileri paylaşabiliriz- ortaya koyan dini bir eylemdir. 
Dördüncüsü, Ramazan ayı boyunca tutulan oruç'tur. Güneşin
doğuşundan, batışına dek, Müslümanlar kendilerini, 
bedenlerine girebilecek her türlü yabancı maddeden ve cinsel 
ilişkiden mahrum ederler. Ramazan ayı boyunca müminler, 
yalnızca Allah'a hizmet etme konusundaki iradelerini fiziksel 
açıdan gösterme ve çok sayıdaki aç insanın her gün neler 
çektiklerini anlama olanağı bulurlar. Beşinci ve son şart ise, 
bir kez hacca gitmek'tir, yani Mekke'de bulunan kutsal 
tapınak Kabe'yi ziyaret etmek. 

"Bu beş şartın anlamı ortadadır. İnsanın kişisel, toplumsal 
ve dünyevi yaşantısına, özgürlüğe giden bir yön vermeyi 
amaçlar. Allah'ın birliğine ve yalnızca ona itaate inanmak, 
hiç kimsenin bir başkasının ya da dünyanın kölesi 
olmayacağını kabul etmek demektir. Yani, evrene karşı
özgürlüğünü ve Tanrı katında herkesin eşit olduğunu
belirtmek demektir." 
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- Özellikle de kadınlarınkini, diye haykırdı izleyicilerin 
içinden bir kadın. 

Bu uyarıdan incinen Şeyh, birkaç saniye için kabuğuna
çekildi. Sonra, dikkatinin daha fazla dağılmasına izin 
vermeden, sunumunu sürdürdü: 

- Muhammed'in, Allah'ın elçisi olduğunu söylemek 
demek, tarihin zaman içerisinde yön değiştirdiğini kabul 
etmek demektir; hacca gitmek ve namaz kılmak için yüzünü 
Kabe'ye dönmek ise, mekân içinde bir yön olduğunu... 

Az önceki eleştiriden cesaret alan birçok temsilci de 
Şeyh'in sözlerini kınadı. Kudüs, Pencap, Bodh-Gâya ve daha 
birçok kutsal şehrin, dini yön açısından hiç mi önemi yoktu? 
Şeyh hiç zaman kaybetmeden, bir sufiden alıntı yaparak, 
dinleyicilerin gücenmelerine engel olmaya çalıştı: 

- "Kabe'nin içinde yaşayanların, oraya gitmelerine gerek 
yoktur." Mutasavvıflara göre, coğrafi yönlendirme her 
şeyden önce tinsel yaşam açısından eğitsel bir destektir. Çok 
sayıda dinbilimcinin bu yoruma karşı çıktığı bir gerçek. 
Yine de sözlerimi tamamlamak isterim. 

"Nasıl ki zekât vermek, paranın ancak cömertlikle bir 
anlam kazandığını ifade ediyorsa, her gün ibadet etmek de, 
zamanın Tanrı'yla bir anlam kazandığım ifade eder. Canın, 
malın, günün, yılın, tarihin yegâne yönü, her şeyin geldiği 
ve geri döndüğü Allah'a doğrudur." 

Şeyh sunumunu,  Kuran'ın başlangıç bölümü, Fatiha'yı
okuyarak tamamladı: 

- "Esirgeyen ve Bağışlayan Allah'ın adıyla.  
Dünyaların hâkimi, Tanrı'ya övgüyle.  
Esirgeyen ve Bağışlayan,  
Ahiret gününün hâkimi.  
Taptığımız sensin!  
Yardım et diye yakardığımız sensin!  
Bize doğru yolu göster, merhametini hak lütufta 

etmeyenlerin ya da yolunu şaşırmış olanların
değil, bulunduklarına açtığın yolu." 
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Yüzleşmeler 

İlk karşıt görüş, yine Alain Tannier'den geldi: — Madem 
ilk sözü almayı alışkanlık haline getirdim, bunu 
sürdüreceğim. Buradaki herkes gibi, Müslüman temsilcinin 
bağlılık andından ben de çok etkilendim. Eleştirilerim 
şahsından çok, çağdaş İslam dünyasında sıkça 
karşılaştığımız olaylara yönelik. Nasıl oluyor da kadınlar -
insanlığın diğer yarısının kaderini nasıl görmezden 
gelebiliriz- İslam ülkelerinde bu denli sömürülebiliyor? 
Neden erkekler, onlara bu şekilde hükmediyorlar? Ya 
çokeşlilik konusu? Peki ya, neden Müslüman kadınları peçe 
takmaya mecbur ediyorsunuz? 

"İşte biz Batılıları ilgilendiren bir dizi nazik mesele daha: 
Gerçekten laik bir toplum, İslam'la uyum sağlayabilir mi? 
Tüm Müslümanlar, İslam'ın kulla, Allah arasındaki özel 
ilişki anlamında bir 'din' olmadığım, aksine varoluşun tüm 
boyutlarını içine alan bir yaşam biçimi olduğunu
söylüyorlar. 

Böyle bir görüş açısına sahipken, benim gibi 
Tanrıtanımazlara ya da başka dinden olan insanlara 
verdiğiniz değer nedir? Nasıl oluyor da, sizler bizim 
ülkelerimizde istediğiniz kadar cami inşa edebilirken, 
Mısır'da yaşayan Kiptiler, tapmaklarını onaramıyorlar bile? 
Peki ya Suudi Arabistan'da ya da diğer İslam ülkelerinde 
ibadet yerleri olmayan Bahailer, Hindular ya da 
Hıristiyanlara ne demeli? Evlilik ya da din değiştirme
konularındaki tek yönlülüğü nasıl savunuyorsunuz? 
Müslüman bir erkeğin, Hıristiyan bir kadınla evlenmeye 
hakkı var, oysa Müslüman bir kadın Hıristiyan bir erkekle 
evlenemez; aynı şekilde bir Müslüman erkeğin başka bir dine 
ya da düşünce sistemine geçmesi yasak -işin gerçeği, böyle 
yaparsa hayati tehditler alır-, öte yandan İslam dinine geçiş
konusunda insanlar fazlasıyla yüreklendirilmekte. Ve neden 
İslam ülkelerinde şiddet olayları bu denli yaygın, neden bu 
ülkelerden yok denecek kadar az sayıda bilgin ya da filozof 



ilhanx

çıkıyor, bunlar uluslararası birlik tarafından tanınıyorlar mı?"
Tüm bu sorularda bunaltıcı bir şeyler vardı. Üstelik halk, 

Alain Tannier'nin sormak istediği daha bir yığın soru 
olduğunu, ama bir bölümünü şimdilik sakladığını fark 
etmişti. Şeyh, bunca eleştiri karşısında, dinini korumayı
nasıl başarabilecekti? Dinleyiciler Şeyh'in bu işten nasıl 
sıyrılacağım sabırsızlıkla bekliyorlardı. 

İğne mi, makas mı?

Ali bin Ahmed, elini cebine daldırıp küçücük bir nesne 
çıkarttı. Ardından da şu öyküyü anlattı: 

- Günün birinde bir kral, Müslüman bir mutasavvıfa
harika bir armağan vermek istemiş. Bu, üzeri elmaslar ve 
başka değerli taşlarla işli altın bir makasmış. Sufi Kral'a 
nazikçe teşekkür etmiş, ama şunları eklemiş: "Davranışınız
beni çok etkiledi. Ama ne yazık ki armağanınızı geri 
çevireceğim. Makas aslında kesmeye, ayırmaya, bölmeye 
yarar. Oysa benim yaşantımın, aldığım eğitimin temeli, 
yaklaştırmaya ve barıştırmaya, toplamaya ve birleştirmeye 
dayalı. Beni gerçekten mutlu etmek istiyorsanız, bana bir 
dikiş iğnesi, sıradan bir iğne armağan edin..." 

Bilge hemen, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış olan 
Kral'a baktı. "İğneyi bulursanız, yaşarsınız. " 

- Dünyada iki kuvvet vardır, diye sürdürdü konuşmasını
Şeyh, bir ayırma gücü, bir de birleştirme gücü. Gerçek dinde, 
iğne diker. Ne yazık ki çok sayıda Müslüman, Kuran'ı -
anlatılmış Vahiy-, Sünnet'i -Muhammed'in güzel sözlerinin 
ve hareketlerinin bütününden oluşan gelenekler- ve Şeriat'ı -
İslami Yol ve Kanun- bir iğneyle değil, makasla okuyorlar. 
Kendilerini başkalarına karşı haklı göstermek için, metinlere 
harfi harfine bağlı kalıyorlar. İlk Hıristiyanlardan biri olan 
Havari Paulus'un yazdığı gibi, yazı tek başına öldürücüdür, 
onu canlandıran zekâdır. 

"Az önce değindiğiniz tüm bu konulara bir açıklık



ilhanx

getirmek için, ifşa edilmiş sözleri, metnin bütününün içinde 
değerlendirmek gerekir. Hz. Muhammed zamanında -Allah 
rahmet eylesin- kadının toplumsal durumunda büyük çaplı
bir düzelme oldu. Yapılacak daha çok şey olduğu bir 
gerçekti. Ama böylesine köklü bir değişim bir günde 
başarılamazdı; insanların bazı şeyleri kabullenmeleri zaman 
alır. Üzücü olan, çok sayıda eğitimsiz ya da sofu 
Müslüman'ın, Kuran'ın öğretilerini olduğu gibi uygulamak 
istemeleri. Oysa anlamadıkları şey, Allah tarafından
vahyedilen bu öğretilerin, Muhammed'in zamanında
gönderilmiş oldukları... ve elbette ki günümüzde yapmamız
gereken, bu metinlerdeki toplumsal davranışlarından
esinlenmek değil, bu metinlerin o dönemde esinlediklerini 
günümüz koşullarına uyarlamaktır. Kuran'ın mükemmelliği 
içinde yazanların tümünü, düşünmeden yerine 
getirmememizi, aksine kendimizi içindeki değişkenliğin
akışına bırakmamız gerektiğini söylemesinden ileri 
gelmektedir. Bu, az önce belirttiğiniz tüm sorunlar için 
geçerlidir, hatta sözünü etmedikleriniz için de: kadınla erkek 
arasındaki eşitlik -aralarındaki farkı küçümsemeden-, 
azınlıklara ve diğer dinlere gösterilen saygı, gerçek bir inanç 
özgürlüğü -tabii Müslümanların inanışını da gözeterek-, 
hedefe ulaşmak için şiddet uygulamayı engelleyen bir ilişki
türü... Ben de Al-Harvârizmi -cebiri keşfeden doktor-, El-
Haytam ya da El-Râzî gibi matematikçilerin, fizikçilerin 
çıktığı o parlak dönemlerimizi özlemle anıyorum. Kuran'ın,
Sünnet'in ve Şeriat Kanunu'nun mantıklı bir şekilde, yeniden 
okunması gerekiyor. Ama aşırı dinci azınlıklar yüzünden, bu 
tür bir işe girişmek çok tehlikeli bir hal aldı."

Tanrı'nın oğlu ve Oğul-Tanrı
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O sırada Doktor Clement tartışmaya katıldı:  
- Verdiği karşılıktan ötürü, Şeyh'e gönülden teşekkür 

ediyorum. Biz Hıristiyanlar da bu tür sorularla karşılaştık.
Bizim kutsal metinlerimizde de, harfiyen uygulandıklarında
çağdışı kalan, hatta tehlike yaratan bölümler bulunmaktadır. 
Her ne kadar zor bir iş olsa da, İslam dünyasında, dini 
metinlerin yeniden yorumlanmasıyla ilgili akılcı ve insancıl
bir girişimin var olduğunu duymak sevindirici. Ama sanırım
söz ettiğiniz yorumlama, daha çok kadının rolü ya da 
azınlıklara saygı gibi toplumsal konularla ilgili. Oysa bu tür 
bir girişimde, sizce de Tanrıbilimsel konular ağırlıkta 
olmamalı mıydı? Demek istediğim şu: Hıristiyanlarla 
Müslümanlar arasında on dört asırdır süren bir anlaşmazlık
var. İsa'nın bir peygamber olduğunu, Meryem Ana'dan 
dünyaya geldiğini, Muhammed'in bile başaramadığı
mucizeler gerçekleştirdiğini ve kıyamet gününde geri 
geleceğini söylüyorsunuz. Bir bakıma bize çok yakınsınız. 
Öte yandan kutsal üçlemeye, İsa'nın Tanrı'nın çocuğu
olduğuna, çarmıha gerildiğine, sonra dirildiğine ve bizim 
yerimize ölmüş olması sayesinde günahlarımızın
affedildiğine inanmıyorsunuz. Belli ki aramızda bir uçurum 
var. Vahiyler harfiyen uygulandıklarında, birbirleriyle taban 
tabana zıt, böylelikle de müminlerinin birbirlerine karşı
gelmekten başka çareleri kalmıyor. Yeni Ahit'te şöyle yazar: 
"İşte Baba ve Oğul'u reddeden Deccal. Oğul'u reddedenin 
Babası da yoktur; Oğul'a günah çıkartanın, Babası da olur (l 
Yuhanna 2,22-23)." Başka bir yerinde de: "İçimizdeki Tanrı
sevgisi şöyle açığa çıkmıştır: Tanrı, onun için yaşamamızı
istediğinden, tek Oğlu'nu dünyaya göndermiştir... Tanrı bize 
ebedi yaşamı vermiştir ve bu yaşam Oğlu'dur. Oğluna sahip 
olan, yaşama da sahip olur; Tanrı’nın Oğlu'na sahip 
olmayanın yaşamı da yoktur (l Yuhanna 4,9; 5,11- 12)." Bir 
Hıristiyan için, İsa, Tanrı’nın Oğlu'dur. Bu tüm kutsal 
metinlerde belirtilir. Bir Müslüman için, İsa Tanrı’nın Oğlu
değildir, çünkü Tanrı bir 'Baba' değildir. Allah ne doğurmuş,
ne de doğurulmuştur (Kuran 112,3). Böylesine bir çelişki
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karşısında, iki olanak vardır. Ya diğerinin varlığını inkâr 
etmek -Şeytandan esinlendiğini ya da Yazıların
değiştirildiğini savunarak- ya da gerçek anlaşmazlıkların
giderilmesi açısından her iki kitabı da yeniden okuyup 
yorumlamak. Ne sizler, ne de bizler Vahiylerimizin 'yanlış'
olduğunu kabullenmeye hazır değiliz. Birlikte yaşayabilmek 
için, bunun bize neler kazandıracağını görerek şaşırmak
pahasına bile olsa, kitaplarımızı yeniden yorumlamaya 
mecburuz.

Şeyh, Hıristiyan'ın söylediklerini büyük bir dikkatle 
dinlemişti. Ama bu kadar ileri gidip gitmekte kararsızdı. 

- Kuran'da şöyle yazar: "Tanrı, Meryem'in Oğlu İsa'ya:
İnsanlara sizi, yani annenle seni, Tanrı'nın üzerinde iki tanrı
olarak seçmelerini sen mi söyledin, diye sorar - Hamdolsun, 
der İsa, gerçek olmadığım düşündüğüm bir şeyi
söyleyemem. Eğer bunu söylemiş olsaydım, bilirdin! 
İçimdekileri biliyorsun, oysa ben senin içindekileri 
bilmiyorum. Gerçekte, bilinmezi en iyi şekilde bilen sensin. 
Onlara yalnızca, söylememi emrettiğin şeyleri söyledim, 
yani şunları: Benim ve sizlerin Efendisi olan Tanrı'ya tapın
(Kuran 5,116-117)." Yani kabul etmemiz gereken şey, 
Üçleminizin, İbrahim'in, Musa'nın, Muhammed'in ve hatta 
İsa'nın tektanrıcılığıyla bağdaşmadığı. 

- Az önceki metne değinmeme izin verin. Bir Hıristiyan
olarak, Muhammed'in, o zamanlar yaygın olan 
çoktanrıcılığı, hatta o dönemde yaşayan Hıristiyanların
sapkınlıklarını düzeltmek için Tanrı tarafından 
gönderildiğini kabul edebilirim. Muhammed zamanında
yaşayan Hıristiyanların birçoğu 'üçtanrıcıydı'; Tanrı'nın üç 
kişilik bir aileden oluştuğuna inanırlardı: Baba olan Tanrı, 
Anne olan Meryem ve cinsel birleşmeleri sonucunda 
dünyaya gelmiş Oğulları İsa. Böylesine bir 'üçlük' kabul 
edilemez ve ona şiddetle karşı çıkılmalıdır. Ve Kuran da 
bunu haklı olarak kınar. Ama bu 'üçlük', Hıristiyanların
Uçlemi değildir! Bizler için de Tanrı Bir ve Tek'tir. Zaten 
her konuda Tek'tir: yoktan var etme yeteneği}'le, yansız 
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adaletiyle, karşılaştırılmayan sevgisiyle. Bir olma 
konusunda bile Tek'tir! Tanrı her zaman için, bizim kendi 
yarattığımız simgelerden daha büyüktür. Ve akıl 
erdirebildiğimiz 'Birlik' de, bunlardan biri olabilir! Bizim 
anlayışımıza göre, Üçlem, Uzayda Bir'i oluşturan, 
birbirinden ayrılamaz üç boyut gibidir: yükseklik, genişlik 
ve uzunluk, üç farklı Uzay oluşturmazlar. 

- Oysa 1 +1 + 1'in 1'e eşit olduğunu söylüyorsunuz. 
- Eğer Üçlemden söz etmek için rakamlara başvurmamız

gerekseydi, kesinlikle böyle bir şey söylemezdik! Ya da 1/3 
+ 1/3 + 1/3'ün 1'e eşit olduğunu! Daha çok 1x1 = 1 derdik! 
Birinci '1', yani 'Baba' Tanrı, her şeyin görünmez ve İlk
Kaynağı'dır; bu yüzden onu tanımıyoruz. İkinci '1', yani 
'Oğul' Tanrı, onun Görüntüsü, Yansıması, Dışavurumu,
'Portresi'dir. Üçüncü '1', yani 'Kutsal Ruh' Tanrı, onları
birleştiren ve insanlığı da bu inan birliğine çekmeye çalışan
Sevginin Soluğu'dur. Tanrı'yı Baba olarak kabul etmek 
demek, O'nün bizim üzerimizde olduğunu ve O'na asla 
dokunamayacağımızı anlamak demektir. Tanrı'yı Oğul
olarak kabullenmek demek, O'nun bize yaklaştığını,
görülebilir ve duyulabilir olmaya başladığını anlamak 
demektir. Tanrı'yı Kutsal Ruh olarak kabul etmekse, 
Tanrı'nın içimizden geldiğini, Bilinmeyeni bilmemiz 
açısından, bizi içten içe değiştirdiğini anlamak demektir. 
Tanrı hem yücelik hem varlık hem de içkinliktir; aynı anda 
hem sonsuz hem yakın hem de içimizde olabilir. Bu açıdan
İncil'de sözü edilen Tanrı, karışıklığa ya da dıştalamaya 
neden olmayan bir İnan Birliği'dir. 

Şeyh kararsızdı.
- Biz Hıristiyanlar için, Tanrı'nın bir Üçlem olduğunu -

daha doğrusu, üç birimden oluştuğunu söylemek-, türdeş ve 
durağan olmadığını kabullenmek demektir, ne de olsa O'nda 
dıştalama ve bireşim var. Ama sanırım bunlar biraz fazla 
felsefi konular. Geçen gün kızınızın elini büyük bir sevgiyle 
tuttuğunuzu fark ettim, her ikinizin de yüzünde şefkat dolu 
bir gülümseme vardı. Bana göre Üçlemin bir yansıması
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gibiydiniz! Kızınız, siz değil ama sizden geliyor. Size 
benziyor, tıpkı Oğul'un Baba'ya benzediği gibi. Aranızdaki 
şefkat, Kutsal Ruh'un imgesiydi ya da bazı Ortodoks 
Tanrıbilimcilerin tabiriyle Baba'yla Oğul arasındaki 
Öpücüğün. Tanrı için kullandığımız dil yersizdir, hatta 
'Birlik', 'Varlık', 'İlahi Gerçek', 'Merhamet' sözcükleri bile. 
Hıristiyanlara göre, Tanrı'yı anmak için en uygun imge, bir 
babayla -ya da bir anneyle- çocuğunun arasındaki sevgi 
titreşimleridir. 

Bilge haklı olarak, Doktor Clement'a, sorunun kendisine 
değil, Şeyh'e sorulduğunu, tezlerini açmak için daha sonra 
kendisine fırsat verileceğim hatırlattı. Az önce 
duyduklarından aklı karışmış olan Ali bin Ahmed, Hıristiyan
temsilciyle tartışmasını sürdürmeye kararlıydı: 

- Peki ya İsa'nın çarmıha gerilmesine ne demeli? Yeni 
Ahit'le, Kuran'ın bu konuda uzlaşamadıkları doğru değil mi? 
Bizim Vahiyimiz şöyle der: "Bizler, onlara imansızlıkları ve 
Meryem'e çaldıkları o korkunç namus lekesi yüzünden de 
lanet ediyoruz. Ayrıca onları: 'İsa Peygamber'i, Meryem'in 
Oğlunu, Tanrı'nın elçisini öldürdük!" dedikleri için de 
lanetledik. Onu ne öldürdüler, ne de çarmıha gerdiler; bu 
yalnızca aldatıcı bir görünüştü. [...] Tam tersine, Tanrı onu 
yanına çağırdı, çünkü Tanrı güçlü ve erdemlidir (Kuran 
4,1,156-157)." 

- Mademki Şeyh bana bir soru yöneltiyor, onu yanıtsız 
bırakmayacağım. Dile getirdiğiniz güzel benzetmeyi 
yeniden ele alacak olursak, bunun bir 'makas', bir de 'iğne' 
yorumu vardır. Okuduğuna ayrımcı bir yorum getiren bir 
Hıristiyan, Muhammed'in 'dosetler' diye anılan ve İsa'nın
yalnızca bir görüntüden ibaret olduğuna ve bu yüzden asla 
ölemeyeceğini savunan bir grup Hıristiyan'dan etkilendiğini
söyleyecektir; hatta 2. yüzyılda yaşamış olan Basilides, 
İsa'nın yerine asıl çarmıha gerilenin Kireneli Simon 
olduğunu öne sürmüştü. Eğer Muhammed bu tür bir sahte-
Hıristiyan eğitimden geçmiş olsaydı, yanlış bir öğretinin,
hatta şeytanın etkisi altına girmiş olacaktı. Bazı Şii metin 
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yorumcularının da desteklediği bir başka yoruma göre, bu 
metin İsa'nın ölümünü inkâr etmez. Hıristiyanlara değil, İsa 
zamanında yaşamış olan ve İsa'yı çarmıha gererek, Tanrı'nın
eylemine bir son verebileceklerini düşünen Musevilere hitap 
eder. Tanrı, o dönemde yaşamış olan Musevilere yanıt 
olarak, İsa'nın Tanrı tarafından yetiştirildiği için, ölümün ve 
çarmıha gerilişin üstesinden geldiğini, yani dirildiğini ve 
onun ne öldürüldüğünü ne de çarmıha gerildiğini doğrular!

Bu açıklama Şeyh'i şaşırtmıştı, ama düşünüp taşınmadan 
karşı çıkmak istemedi. Bir Hıristiyan'ın Kuran'ı bu denli iyi 
bilmesi onu içten içe mutlu etmişti. Bu onun, İncil'i daha 
yakından inceleme kararını kamçıladı. İşin aslı, bu metinler 
doğrudan doğruya Allah tarafından gönderilmişlerse ve 
onları tahrif eden yalnızca birkaç kilisenin yorumuysa, 
Cebrail'in de kendisine dediği gibi, susuzluğunu
giderebilecek olan bir şeyi hor görmemesi gerekirdi. 

Tanrı her yerde mi? 

Swami söz istedi: 
- Doktor Clement'la aranızda, Üçlem konusunda  uzun bir 

tartışma geçti. Öte yandan Ebubekir'den aktardığınız söz, 
Tanrı'nın Birliği adına, Müslümanların Hindulara yakıştırdığı
çoktanrıcılığı ve kamutanrıcılığı da eleştiriyor. Oysa 
Cemi'nin duygu dolu öyküsünde, Ebedi Güzelliğin,
varlıkların aynasına yansıdığı ve bu dünyanın 'görünüşler
âlemi' olduğu açıkça belirtiliyor. Kimbilir, belki sizin 
mutasavvıflarınızla bizimkiler, aslında birbirlerinden o kadar 
da farklı değildirler. Râmânuja, Üstün Gerçeklik'ten söz 
ederken, Yaratan ve yaratılanı Kuş'la yuvasına benzetir; siz 
ne düşünüyorsunuz?

- Gizemcilik öylesine çeşitlilik gösterir ki, ondan söz 
etmek zor, dedi Ali bin Ahmed. Ne yazık ki, katılıkları
nedeniyle insanları yanlış yola saptıran Müslüman 
mutasavvıflar tanıyorum. Oysa gizemcilik, ahlaki 
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değerleriyle bizi birbirimize tek yaklaştıran yol sayılabilir. 
İki âşık, varlıklarını şiirsel bir ilişkiyle 'kaynaştırdıklarında',
onları dışarıdan ve 'tarafsız' bir şekilde inceleyenlere göre, 
kullandıkları dil yanlıştır: İki 'beden kaynaşamaz'. Oysa 
cinsel birleşme sırasında, her ikisinin de vicdanında, senlik 
ya da benlik, erkeklik ya da kadınlık diye bir kavram 
kalmaz, tek var olan şey zaman ve mekânın ötesinde bir 
rahatlıktır. 

"Gizemcilerin konuşmaları, hukukçulara her zaman için 
ters gelmiştir. Hallac-ı Mansur: 'Gerçek benim,' dediği için 
idam edilmişti; çünkü İslam hukukçularına göre Tanrı'yı,
insani bir varlıkla özdeşleştirmek, putperestliğe giriyordu. 
Oysa Rumî, şu güzel öyküyü anlatmıştı: 'Adamın biri, 
arkadaşının kapısını çalmış. Kim o? Benim. Burada iki 
kişiye yer yok, diye yanıt vermiş içerden gelen ses. Adam 
gitmiş ve bir yıl boyunca yapayalnız yaşamış. Geri 
döndüğünde: Kim o, diye sormuş, içerdeki ses Sensin, Ulu 
Tanrım. Mademki Benim, içeri gireyim! Bir evde iki ben 
için yer yok.' Sevgi sayesinde, insani BEN ile, ilahi SEN 
arasındaki farkın üstesinden gelinebilir, gerçekte bu fark var 
olsa bile. İbni Arabî, Râmânuja hakkında söylediklerinize, 
belki de bütün Müslümanlardan daha fazla inanıyordu. Her 
ne kadar onunla aynı görüşü paylaşmıyor olsam da, ona göre 
başlangıçta yalnızca bir tek karışık Gerçek yer alıyordu.
Sevgi ve birbirini tanıma isteği sayesinde, bu Gerçek, 
Yaratan ve yaratım olarak ikiye ayrıldı. Bugün ise, 
insanoğlu sayesinde başlangıçtaki birim, yeniden 
oluşturulabiliyor. 

"Kanımca Müslüman gizemciliği, tıpkı Hıristiyan ve 
Musevi mutasavvıfların yaptıkları gibi, bu denli cüretkâr 
olmadan, Tanrı'nın her şey olduğunu değil de, her şeyin 
Tanrı'dan geldiğini kabul edebilir." 

Bir şiddet dini mi? 
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- Konuyu değiştirip, size iki soru sormak istiyorum, dedi 
Keşiş Rahula. Biz Budistler, tıpkı Buda'nın günümüzdeki 
Hintli takipçisi Mahâvîra'nın öğrencileri jainler gibi, 
ahimsâ'ya çok önem veririz, yani şiddete karşıtıyız. Her canlı
varlığa mutlak saygı göstermek, en önemli ilkelerimizden 
biridir. Nasıl oluyor da İslam dini bu denli şiddet
içerebiliyor? 

- Sanırım sözünü ettiğiniz, cihat konusu.... 
Şeyh, aşırıcılık yanlısı bazı dindaşlarının neden oldukları

karışıkların bütün yükünü bir kez daha omuzlarında hissetti. 
- Köken olarak, cihat sözcüğü 'bir amaca ulaşmak için 

harcanan çaba' anlamına gelir. Tüm Müslümanlar, 'Hak 
yolunda bir çaba sarf etmeye' çağrılırlar. Tarihte, bu 
'çabalardan' bazıları, kâh Müslüman bir bölgeyi 
saldırganlara karşı korumak, kâh barışçıl çağrılarını kabul 
etmeyen bir ülkeyi İslam'a açmak için, askeri bir çabaya 
dönüşmüş olabilir. Dilbilimsel olarak incelendiğinde, Kuran 
birçok şiddet olayını destekliyormuş gibi algılanabilir. Tıpkı
Tevrat'ta olduğu gibi. Musa'nın, Davud'un ve daha birçok 
İsrail Kralı'nın yaptıkları savaşlara bir bakın... Ruhaniler, 
'büyük cihadı', yani başka bir deyişle tinsel mücadeleyi, 
'küçük cihaddan', yani askeri mücadeleden ayrı tutmuşlardır. 
Birçok İslam ülkesinde, büyük cihat az gelişmişliğe karşı
savaşıp, bu ada yakışır bir yaşam düzeyine ulaşmayı
hedefler. Ama İslam ülkelerindeki okuma yazma oranı bu 
düzeylerde seyretmeyi sürdürdüğü sürece, cihat adına 
binlerce insanı kışkırtacak mollaların önü kesilmeyecektir. 

Az daha Bilge söze karışarak, insanlık tarihinin en büyük 
vahşetlerden biri olan Nazi akımının, dünyanın okuma 
yazma oranı ve kültür seviyesi en yüksek olan ülkesinde 
başladığını söyleyecekti. Eğitim tek başına, şeytani 
davranışlara engel olamazdı. Ama ağzım açamadan, Budist 
söz almıştı bile: 

- İkinci sorum, yalnızca bir ayrıntıyı içeriyor. Bildiğiniz 
gibi bu gece dolunay. Ve Theravâda geleneğini sürdüren 
toplumlarda, en önemli dini bayramımız olan Vesak'ı, mayıs
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ayında, dolunay zamanı kutlarız... 
Kral'la, Bilge'nin bir kez daha beti benzi attı. Onlar da 

rüyalarını, bundan tam bir yıl önce bir dolunay gecesi 
görmüşlerdi. 

- Bu bayramda, Buda'nın hem doğuşunu, hem Uyanışım, 
hem de tarihi bir kişilik olmaktan parinirvana'ya geçişini,
yani sonsuza dek sönüşünü kutlayacağız. Neden sizler, 
Müslüman olduğunuz halde, ayı 'cennet'le 
bağdaştırıyorsunuz? 

- İslam dininde, ayın hilal halinin önemi büyüktür. 
Arapça'da 'N' -nun- harfi, üzerinde bir nokta olan hilale 
benzer. Oysa nun, 'balık' anlamına da gelebilir ve Kuran'da 
sözü geçen bir mesele göre, ölümsüzlüğü simgeler. Hilal 
aynı zamanda yeniden doğuşun simgesidir çünkü hem 
kapalı, hem de açık bir şekle sahiptir; tıpkı dirilip açılmadan 
önce, ölümün içine kapanıp kalmış olan insan gibi. 

Nazik bir konu 

Henüz görüşlerini belirtmemiş olan tek katılımcı, David 
Halevy'ydi. Bilge'nin sorgulayan bakışları, onu söz almaya 
itti. 

- Şu an Musevilerle, Müslümanlar arasındaki ilişkiler çok 
gergin. Her iki taraftan uzlaşmacıların, barışı sağlama 
çabaları bizi sevindirse de, Filistin sorunu oldukça nazik bir 
konu. Buraya gelmeden önce, İslam konusunu her 
düşündüğümde, içimde kuşkuyla karışık bir çekingenlik 
duyardım. Oysa bugün bana, ne olduğunu tam olarak 
çözemediğim bir şey oldu. içimdeki bu değişikliğin 
nedenlerinden biri, Şeyh'in açık ve alçakgönüllü sunumu. 
Müslümanlık ve Musevilik, inanç yönünden birbirlerinden 
çok farklı dinler değil. Tevrat'ta yer alan birçok metnin 
aynılarını Kuran'da da bulmak mümkün. İşaya'nın kutsal 
kitabında şunları okuyabiliriz: Adonay (Yaratan) şöyle der: 
Ben ilkim, ben sonum, benim dışımda, Elohim yoktur (yani 



ilhanx

Tanrı yoktur) (44,6). Ya da: 

"Adonay ben değil miyim?  
Benim dışımda başka Elohim yok!  
El doğru, Kurtarıcı, yalnızca ben!  
Bana yüzünüzü dönün, kurtulun, hepiniz,  

siz yeryüzünün sınırı.  
Evet, ben, El, başkası değil (45,21-22)." 

"Allah ve El sözcükleri, büyük olasılıkla 'güçlü', 'her 
şeyden önce', 'O'na doğru soluk alınan ve ona doğru dönülen' 
anlamına gelen, aynı Sami dile aittir. Ve her ne kadar Elohım
-Adonay da öyle- çoğul bir sözcük olsa da, tek bir Tanrı'yı
betimler. Bu çelişki, birçok bilgemiz tarafından yorumlandı.
Yorumcularımızdan biri Elohim sözcüğünün kökünün -
İbranice yazılışıyla, alef, lamed, he- birçok nesneyi bir birim 
halinde toplayan 'bunlar' işaret zamiriyle aynı olduğunu 
kanıtlamıştır. Buradan, şu sonucu çıkarabiliriz: Elohim, gücü 
ve istemi sayesinde bir tek bütünlük içinde var olan çokluğu
birleştiren Varlık'tır. Elohim, bir araya getiren Bir'dir, 
birleştiren Birlik'tir. Aynı zamanda Elohim, kendini Musevi 
halkına, telaffuz edilemez YHVH harfleriyle -aziz adı kutlu 
olsun- tanıtmıştır; bazıları bu harflerin aralarına sesli harfler 
koyma riskini göze almışlardır, oysa biz Museviler 
saygımızdan ötürü, bu sözcüğü Haşem, yani İsim ya da 
Adonay, yani Yaratan olarak söylemeyi yeğleriz. Demek ki 
tümel Tanrı'nın kendine özgü bir adı var ve Musevi halkının
Tanrı takdiri, bu tümelliğe tanıklık etmeyi hak etmiş, özel bir 
halk olmasından kaynaklanır. Biz Museviler, farklılıklara 
saygı göstermek ve karışıklığa neden olmamak konusunda 
çok dikkatliyizdir. Her şeyin benzeştiği günümüzde, her 
farklılık bir tehdit unsuru olsa bile. Halkımızın bu 
özelliğinden dolayı, bu bütünün bir parçası olan her Musevi, 
içinde çok özel biri olma duygusu taşır. Bu duygu bizlerde o 
denli gelişmiştir ki: "İki Musevi bir araya geldiğinde, en az 
üç farklı görüş ortaya çıkar!" deriz. Bazen bu, gülünç 
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durumlar bile yaratabilir. Bir de, ıssız bir adada kaybolmuş, 
adada kaldığı yıllar boyunca da bir sürü güzel bina inşa etmiş
olan Musevi Robinson'un öyküsü var. Günün birinde 
uzaklarda bir yerde bir gemi belirir ve adaya yanaşır. Kaptan, 
Robinson'un yaptığı binaları gördüğünde büyülenir. 'Burası
evim, burası ise sinagogum, yani dua evim.' Kaptan hayran 
kalmıştır. Teki ya şurası ne?' diye sorar bir başka görkemli 
yapıyı işaret ederek. 'İkinci bir sinagog.' 'Siz deli misiniz! 
Neden iki sinagoga gereksinim duydunuz?' 'Birbirlerinden 
çok farklılar. Öbürü hiç gitmediğim sinagog!'" 

Halk, en sonunda biraz gülerek rahatladığı için mutluydu. 

Tekörnekçi bir din mi? 

Haham konuşmasını sürdürdü: 
- Sorum şu: Muhammed'in bir keresinde şöyle bir şey

dediğini okumuştum: "Müslüman olarak dünyaya gelmeyen 
(doğal yoldan) bebek yoktur. Bir Yahudi, bir Hıristiyan ya 
da ateşe tapan biri olmasına neden olan ailesidir." Bu geniş
çaplı görüş açısı, gelenekler arasındaki kendilerine özgü 
farklılıkları göz ardı etmiş olmuyor mu? Zaten, ne Sünnilerle 
Şiiler arasındaki ayrımdan söz ettiniz ne de 'gelenekçi' olan 
Müslümanlarla olmayanlar arasındaki farklılıklardan - yani 
Allah'ın, Halife El-Hâkim'in bedeninde cisimleştiğine inanan 
Dürziler'den ya da Gulam Ahmed'in, tıpkı Hz. Muhammed 
gibi, Tanrı'nın temsilcisi olduğunu savunan Ahmediler'in 
adlarını ağzınıza almadınız. Sizin 'birlik' düşünceniz -tek bir 
Tanrı, tek bir Toplum için, son peygamber tarafından
iletilmiş, tek bir değişmez Kuran- bence diğer dinleri de 
kapsıyor. Kuran, Tevrat'a eklenmemiş olduğu halde, onu 
arılık ve gerçeklikle yeniden derlediğini savunuyorsunuz. 
Bence bu, özellikleri ortadan kaldıran ve farklılıklara saygı
göstermeyen bir düşünce. Hıristiyanlar Eski Ahit'lerini 
ortadan kaldırmadan, onu olduğu gibi bırakmış ve kutsal 
kitaplarını Yeni Ahit adı altında uzatmışlardır. Eğer siz de 
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Hıristiyanların yapmış oldukları gibi, Tevrat'ı olduğu gibi 
bırakmış ve Kuran'ın, onun bir uzantısı olduğunu söylemiş
olsaydınız, aramızda bu kadar çok anlaşmazlık çıkmazdı. 

Şeyh büyük bir nezaketle, Musevi'nin sağduyulu sorusunu 
yanıtladı: 

- Size İncil'i okumaya başladığımı söylemiştim işin
gerçeği çok kısa süre önce. Bunu yapan Müslümanların
azınlıkta olduğunu da eklemem gerekir... özellikle de kendi 
dinini savunma amacını gütmeden. Öte yandan Kuran'ı ya da 
İncil'i okuyan çok sayıda Musevi tanıyor musunuz?  

Haham bakışlarını yere indirdi. 
- Haklısınız. İslam'ın içinde ve dışında, biz 

Müslümanların olumlu bir yaklaşımla kabul etmemiz 
gereken bir çeşitlilik var. Şiilerle, yani Ali'nin -
Muhammed'in kuzeni ve damadı- taraftarlarıyla (Aleviler), 
Sünniler arasındaki en önemli farklılık, Peygamber'in 
vârislerinin yasallığı ve onları seçmesi konusunda aynı
düşüncede olmamaları. Dini uygulamaları birbirlerinin 
neredeyse aynı. Şiiler ezan okuduklarında, Hz. Ali'nin adını
da anarlar. Onlar ayrıca, İslam'a karşı olan bir geleneği,
geçici evlilik kavramını korudular ve kadınla erkek 
arasındaki miras bölünmesini eşitlediler. Özellikle de 
'içtihadın kapılarının' -yani Kanun'u yorumlamak için 
harcanan kişisel çabanın- kapalı olmadığını açıkça belirttiler. 
Ne yazık ki, dört büyük hukuk okulu yasaların esasını
derledikten sonra bazı Sünni imamlar haksız yere, bu gayreti 
göstermenin gereksiz olduğu düşüncesini yaydılar. Bu da, 
elimizi kolumuzu bağlayan, anlıksal engellemenin üzücü 
nedenlerinden biri oldu. Bahailere, Dürzilere, Ahmedilere ve 
diğerlerine gelince; bunlar çoğunlukla İslam'ı başka
peygamberlere ve öğretilere açarak, dinin esaslarını
genişletmişlerdir. Aramızdaki iletişim kopukluğu, içimizdeki 
ketlenmeleri ve başkalarını dışlama alışkanlığımızı gerektiği
kadar önemsemememize neden oldu. Bazılarınızın bize 
yüklediği -ve onları korkutan- canlılığa karşın, biz 
Müslümanlar, şu sıralar akıl almaz bir güçsüzlük yaşıyoruz. 
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Aşırılık yanlısı dindaşlarımızın verdikleri zararlar da, doğru
dürüst iletişim kuramamamızdan kaynaklanıyor. Yarışmalar 
sırasında bile, Allah'ın şerefini lekeleyecek onur kırıcı
davranışlara rastladık...

Haham'ın itirafıve İmam'ın kucaklaşması

O sırada, katılımcılar arasında duygulu bir olay yaşandı.
Haham Halevy, gözleri yaşlarla dolu halde yerinden kalktı
ve Şeyh'ten özür diledi: 

- Her konuşmanız bir alçakgönüllülük örneği. Âmâ 
olmanıza karşın, buradaki herkesten daha ileri görüşlüsünüz. 
Bilgelerimizden Haham Simeon ben Yohai şöyle demişti:
"insan iyi yönlerini alçak sesle, yenilgisini ise haykırarak 
itiraf etmeli." Sizin burada, bizlerle birlikteyken, başından 
beri yaptığınız da bu. Ben kendi halkımı korumaya 
çalıştığım halde, siz Müslümanların zaaflarını gizlemeye 
çalışmadınız... Sizden tüm kalbimle özür diliyorum. Kızınız 
o tehdit mektubunu aldığından beri, herkesin kuşkuları
aşırılık yanlısı İslamcılar üzerinde yoğunlaşmış halde. Oysa 
soru yanlış bir biçimde soruldu. Hahamlarımızdan birinin 
anlattığı bu öykü, uzun bir kurama bedel. "İki adam bir 
bacadan aşağı iniyorlarmış. Biri temiz, öbürü pişmiş. Haham 
öğrencilerinden birine dönüp: 'Sence içlerinden hangisi 
yıkanmaya gidecek?' diye sormuş. Tis olanı,' diye yanıt
vermiş öğrenci. 'Hiç de değil!' demiş haham. 'Temiz olanı. 
Yanında duran arkadaşının pis olduğunu gören adam: O pis 
olduğuna göre, ben de pis olmalıyım, gidip yıkanmam gerek, 
diye düşünür. Oysa pis olan, yanındaki arkadaşının temiz 
olduğunu görerek şöyle düşünür: O temiz olduğuna göre, 
ben de öyle olmalıyım. Öyleyse yıkanmama gerek yok.' 
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Bunun üzerine haham konuşmasına şöyle devam etmiş: İki
adam bir bacadan aşağı iniyorlarmış. Biri temiz, öbürü 
pişmiş. Sence içlerinden hangisi yıkanmaya gidecek?' Temiz 
olan,' diye yanıt vermiş öğrencisi, heyecanla. 'Kesinlikle 
hayır! Pis olanı tabii ki. Ellerinin is içinde kaldığını görüp 
kendi kendine: Pisim! Gidip yıkanmam gerek, diyecektir. 
Öte yandan temiz olan, ellerinin temiz olduğunu görüp, 
kendi kendine şöyle diyecektir: Pis olmadığıma göre, gidip 
yıkanmama gerek yok... Sana bir sorum daha olacak,' diye 
sürdürmüş haham. İki adam bir bacadan aşağı iniyorlarmış.
Biri temiz, öbürü pişmiş. Sence içlerinden hangisi 
yıkanmaya gidecek?' Öğrenci artık anlamış olduğundan 
emin: 'Temiz ve pis olan!' diye haykırmış. 'Yanlış!' diye 
bağırmış haham. Anlamadığın şey şu, eğer iki adam bir 
bacadan iniyorlarsa, birisinin pis, öbürünün ise temiz olması
imkânsızdır. Her ikisinin de pis olmaktan başka şansları
yoktur. Eğer bir soru yanlış sorulursa, tüm yanıtlar yanlış
verilir.'" 

Bilge bu öyküden hoşlanmıştı, ama David Halevy'nin 
nereye varmak istediğini anlamamıştı. Musevi katılımcı
sözlerine kaldığı yerden heyecanla devam etti: 

- Aşırılık yanlıları yalnızca Müslümanlıkta yok. 
Musevilerin arasında da onlara rastlamak mümkün... Dün 
gece, Amina'nın odasından çıkarken şunu buldum. Ama 
polise söylemeye cesaret edemedim. 

Sonra, cebinden çıkarttığı bir kumaş parçasını, halka 
sundu 

- Bu bir takke, şu an başımın üzerinde duranın aynısı. Bu 
başlık, hiç kuşkusuz bir Musevi'ye ait. Beni görünce 
heyecanlanan ve kaçmaya çalışan saldırgan, Amina'nın
odasındaki boğuşma sırasında takkesini düşürmüş olmalı.
Yani bu saldırının faili bir Müslüman değil, benim 
cemaatimden biri. İlk tepkim bu olayı gizlemeye çalışmak
oldu. Ama bir suçluyu korumaya hakkım yok, Musevi bile 
olsa. Sessizliğim fazlasıyla uzun sürdü. Ve sizlerden özür 
diliyorum, özellikle de sizden Şeyh bin Ahmed. 
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Şeyh, korumalarının yardımıyla yerinden kalıp, Musevi 
temsilcinin yanına gitti. Onu elleriyle arayarak, kendine 
doğru sertçe çekti. Polis, Haham'ı korumak için harekete 
geçmeye hazırdı. Ama buna gerek kalmadı. Şeyh, Haham'ı
şefkatle ve uzun uzun kucaklayarak, ona karşı duyduğu
minneti dile getirdi. Bu hareket, söylenebilecek bütün 
sözlerden daha çok şey ifade ediyordu. Bilge konuşmasını ne 
şekilde tamamlaması gerektiğini bilemiyordu. Soytarı
yardımına koştu:

- Şiddet bacasından aşağı inen iki kişi, dinleri ne olursa 
olsun, Musevi ya da Müslüman, Hıristiyan, Hindu ya da 
Budist hiç fark etmez, her ikisi de pistir. Ama 
alçakgönüllülük banyosuna giren iki kişi, inançları ne olursa 
olsun temizlenmiş olurlar. 

Ardından, alçak sesle şunları ekledi: 
- Ben büyüyünce mimar olacağım. Ve bacaları banyo 

küvetlerinin tam üzerlerine inşa edeceğim...
Seyirciler ve jüri, gene söz alamamışlardı. Polis tüm 

Musevileri ve İsrail pasaportu taşıyanları gözaltına almaya 
başlamıştı bile. Hepsi de zorla karakola götürülerek, ayrıntılı
ifadeleri alındı. Uzmanlar her türlü ipucunu 
değerlendirdikleri için, takkeye el konuldu. 

Uyanıklık

Kral, Bilge ve Soytarı birlikte yemeye karar verdiler. 
Hükümdarın kafası karmakarışıktı; bütün çabalarına karşın,
içinden adeta fışkıran duygu seline hâkim olamıyordu. 

- Dün ANY ve AYN'dı. Bugün ise iğne ve mayıstaki 
dolunay... 

- Yarın da hepimiz öleceğiz, dedi Soytarı ilgisizce. 
- Eğer ölüm beni senin saçmalıklarından kurtaracaksa, 

seve seve ölürüm, dedi Kral öfkeyle. Genç bir kadına önce 
bir tehdit mektubu gönderiliyor, ardından da neredeyse 
tecavüz ediliyor. Kendi kendimize, "Bu olsa olsa aşırılık
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yanlısı bir Müslüman olabilir," diyoruz. "Hayır, bu aşırılık
yanlısı bir Musevi," diye karşı çıkılıyor. Artık ne 
düşüneceğimi şaşırdım. 

- Peki ya gerçek suçlu, aşırılık yanlısı bir Tanrıtanımaz,
Hıristiyan, Hindu ya da Budist'se, diye sordu safça, Soytarı. 

- Hazır başlamışken, aşırılık yanlısı bir soytarı da olabilir, 
diye bağırdı Kral, daha da sinirlenerek.  

Bilge onları yatıştırmaya çalıştı: 
- Efendim, Soytarı haksız sayılmayabilir. Hepimiz safça, 

saldırganın bir Müslüman olabileceğini düşündük, oysa 
şimdi Musevi olma olasılığı var. Ama belki de hiçbiri 
değildir...

- Açık konuş, dedi Kral ısrarcı bir tavırla. 
- Haham'ın dediklerini hatırlıyorsunuzdur: yanlış

sorulmuş bir soruya, tatminkâr bir yanıt verilemez. Belki de 
gerçek suçlu, şüpheleri Müslüman ve Musevilerin üzerine 
çekerek, bizi yanıltmaya çalışıyordur. Bu olayın faili 
bambaşka biri çıkarsa hiç şaşırmayacağım. 

- Peki ama, bu saldırgan niye Turnuvamı mahvetmeye 
çalışıyor olabilir? 

- Ya asıl neden kıskançlıksa, diye sordu Soytarı. Belki de 
komşu ülkelerden birinin başkanı, insanlık tarihinin bu ilk 
Büyük Dinsel Turnuvası'na ev sahipliği yapmanızı çekemedi. 
Belki de hedef alınan sizsiniz? 

- Saçmalık bu! 
- Belki de iktidara geçmeyi planlayan, tahtınızda gözü 

olan düşmanlarınızın hazırladıkları bir komplodur? 
Bütün bu varsayımların Kral'ı ne denli bunalttığının

farkına varan Bilge, bu konuşmaya bir son vermek istedi: 
- Bu adam kim olursa olsun, uyanık olmamız gerek. 
- Aslında, bu kadın da diyebiliriz, diye ekledi Soytarı -

neden bir kadın olmasın ki?-, hepimiz çok uyanık olmalıyız. 
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Musevi'nin bağlılık andı

Bilge, alışılagelmiş açılış konuşmasını yaptıktan sonra, 
sözü Musevi yarışmacıya verdi.  David Halevy ayağa 
kalktığında, patlayan flaşlardan gözleri kamaştı. Geçen gece 
meydana gelen olaydan  sonra, 'SY'ler medyanın ilgi odağı
haline gelmişti. Haham ilk başta, bundan rahatsız oldu. 
Kendi kendine şöyle düşündü: 'Tanrı'dan, dinden, hayatın
anlamından konuştuğumuz sürece, yarışmalar kimsenin 
ilgisini çekmedi. Ama gazeteciler dişlerine göre bir konu 
bulur bulmaz, akbabalar gibi üşüştüler!' Ardından fikir 
değiştirdi: Tek suçlu gazeteciler değil, aynı zamanda okurlar 
da. Ne de olsa bu tür şiddet olaylarını okumaktan zevk 
alanlar onlar. Ve belki de biz din adamları olarak, Tanrı
hakkında insanları sıkmadan konuşmayı beceremiyoruzdur.' 

Haham'ın aklına Bernard Shaw'un bir esprisi geldi. Ciddi 
bir tavır takındı ve konuşmasına, bundan esinlenerek 
başladı: 

 Mademki basın benimle bu kadar yakından ilgileniyor, 
sizlere bir sırrı açıklamak zorundayım. Hepimizin babası
İbrahim öldü. İshak öldü. Yakup öldü. Einstein bile öldü. Ya 
bugün sıra bendeyse? Kendimi pek iyi hissetmiyorum da!... 

Halk, Haham'ın alaycı tavrından ve mizah anlayışından 
hoşlanıyordu.

Gizli Tanrı

Kahkahalar ve alkışlar kesildikten sonra, haham seyircilere 
seslendi:

- Tanrı -adı kutlu olsun- gizlenen bir Tanrı'dır. "Sen 
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kesinlikle kendini gizli tutan bir Tanrısın, İsrail'in Tanrısı,
kurtarıcı olan." Bu sözler İşaya'nın kitabının 45. bölümünde 
yer alır. Pascal'ın gizli Tanrı'dan etkilenmek için geçerli bir 
nedeni vardı. Öte yandan, İsrail'in Tanrısı gizlenmeyi bildiği
gibi, O'nu arayanlara görünmeyi de bilir. 18. yüzyılda ortaya 
çıkmış, Museviliği yenileme akımı olan Hasidizm'in önde 
gelen bilgelerinden BaalŞem Tov, sayısız kapıları olan bir 
saray düşünün, demişti. Her kapının ardında, gelen konuklar 
için birer hazine olduğunu; hazineyi tam kendine göre bulan 
ve başka bir şeye gereksinim duymayan ziyaretçi, başka bir 
şey arama derdine düşmez. Oysa koridorun diğer ucunda, bir 
kapı, kapının arkasında da hazineleri değil de kendisini 
düşünenleri ağırlamayı bekleyen bir kral vardır.

"Bilmişliğin neden olduğu kibir, cahillikten beterdir. 
Aramak, bulmaktan iyidir. Kendi kendine yetebilmek 
açlıktan beterdir. Gezginlik, durağanlıktan yeğdir. Sahte 
tanrıların en başarılı oldukları konu, fazla çaba sarf etmeden, 
insanın içinde kolayca uyandırılabilen açlıkları bastıracak, 
geçici çözümler bulmaktır. Güç tanrısı der ki: 'Önümde diz 
çok ki, güçlü olasın! Böylelikle istediğin herkesi 
yönetebilirsin.' Sahiplenme tanrısı der ki: 'Biriktir! Biriktir! 
Ancak öyle zengin olursun! Böylelikle hiçbir eksiğin 
kalmaz.' Şöhret tanrısı der ki: 'Başkalarını ezerek başarıya
ulaş! Böylelikle adın sonsuza dek unutulmaz.' Haz tanrısı der 
ki: 'Yeniden haz almam diye endişelenmeden, haz al! 
Böylelikle tatmin olursun.' Seyirlik tanrısı der ki: 
'Gerçekdışılığa ve gizile kaç! Böylelikle güçlü olursun.' Ama 
Elohim, Tanrıların Tanrısı der ki: 'Beni arayın ve yaşayın.'

"Talmud'a göre (Makot 24a), Amos'un kitabının 5. babının,
4. ayetinde geçen şu sözler, Musa'ya gönderilen altı yüz on üç 
emri özetler: 'Her gücün ve her sahiplenmenin, her şöhretin, 
her hazzın ve her seyrin en yüce kaynağını arayın ve yaşayın. 
Kutsallık, cömertlik, alçakgönüllülük, sevinç ve hayranlık
içinde yaşayın. Tevrat'ımı, size doğru Yolu gösterecek olan 
Yasamı arayın, böylelikle mutlu olacaksınız.' Arayın... bir 
delikanlının sevgilisini aradığı gibi...
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Güzel Tevrat

"Musevi gizemciliğinin temelini oluşturan metinlerden biri 
olan Zohar'da Tevrat, sarayın ücra odalarından birinde 
gizlenen, güzeller güzeli bir genç kıza benzetilir."

Haham gözlerini kapattı ve zihninde Amina'nın yüzü 
belirdi. Hafif ve hoş bir titreme tüm bedenine yayıldı.

- Bu genç kızın, diye sürdürdü şefkat ve tutku dolu bir 
sesle, yalnızca kendinin bildiği bir sevgilisi varmış. Delikanlı
genç kıza olan aşkından, durmadan sarayın önünden geçermiş
ve onu görmek ümidiyle köşe bucak bakarmış. Genç kız,
delikanlının asla saraydan uzaklaşmadığını bilirmiş; bu 
yüzden ne mi yapmış? Gizli odasının duvarına küçük bir delik 
açmış ve yüzünü sevgilisine göstermiş, hemen ardından da 
gizlenmiş. Yalnızca delikanlı, genç kızın yüzünü görebilmiş,
başka da hiç kimse görememiş. Ve delikanlı, genç kızın, ona 
duyduğu aşk sayesinde yüzünü yalnızca kendisine, bir an için 
gösterdiğini anlamış; yüreği, ruhu ve içindeki her şeyi ona 
vermiş. Tevrat da aynen böyledir; en derin sırlarını, yalnızca 
onu sevenlere açar. Erdemli olanın, her gün bıkıp usanmadan 
kapısının önünde gezip durduğunu bilir.

Haham bir süre konuşmasına ara verdikten sonra, daha 
öğretici bir dille devam eder:

- Bu aşk benzetmesi sizi şaşırttı mı? Kutsal Kitabımızın
büyük bir bölümü, kadınla erkeğin, Tanrı'yla insanın
arasındaki aşka adanmıştır. Bu, kimi zaman İlahilerin İlahisi
olarak adlandırılan, Neşideler Neşidesi'dir. Haham Akiba, bu 
yazı hakkında şöyle demişti: "Neşideler Neşidesi, İsrail'e 
verilmeden önce, dünyanın ne bir değeri ne de bir anlamı
vardı." Cinsel dürtülerle manevi dürtüler, bir madalyonun iki 
yüzü gibidir. Ve bu madalyon Tanrı'nın eseridir. İnsan 
teninde, kendi benliğinden sıyrılıp, karşı cinsten bir insanı
kabul etmesini sağlayan biyolojik ve duygu dolu bir dürtü 
kazılıdır. İnsan zekâsında, kendi egosundan sıyrılıp, en üstün 
Diğeri'nin, yani Tanrı'nın arayışına çıkmasını sağlayan fizik 
ötesi ve manevi bir dürtü kazılıdır. Bir kadının, bir erkeğin
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yüzüne ya da bir erkeğin, bir kadının yüzüne saplantı
derecesinde âşık olabileceği gibi, Tanrı da insan ruhunu 
kendine âşık edebilen, Baştan-çıkarıcı bir güçtür. Birbirlerini 
çağıran bu iki dürtü olmadan, hayat içe dönük, tatsız tuzsuz bir 
şey olurdu.

"'Elohim, Âdem'i kendi suretinde yarattı, o Elohim'in 
suretiyle yaratıldı (Tekvin 1,26-27).' İnsan, yani ilahi 
yansıma hem dişil, hem de erildir, ikilik içinde bir birlik. İlk 
Âdem, erkek değil, çift cinsiyet-liydi. Yapışık doğmuş ve 
ayrılmaları gereken ikizler gibi, Tanrı onları 'testereyle biçti'. 
Böylelikle Adem'den, Havva meydana gelmiş oldu. 
Yaratıldıklarından bu yana, erkekle kadın, bölünmez bir 
bütündür. Kutsal Kitap'ta, Tanrı bir erkek yarattı değil, insanı
yarattı diye yazar - İbranice'de Ha-Adam, olarak geçer. 
Sözcüklerin gizli anlamını ortaya çıkarmak için, her harfe 
sayısal bir değer veren Kabalacılara göre, Ha-Adam 
sözcüğünün değeri 50'dir; yani 'Kim' anlamına gelen İbranice 
sözcük Mi ile aynı sayısal değerdedir. Oysa Adem'in tek başına,
karısı Havva olmadan, yalnız bir adam olarak toplam değeri 
45'tir; ve 45 'Ne' anlamına gelen, Mah sözcüğünün sayısal 
değerine eşittir. Kabalacılar bundan esinlenerek, şu güzel 
öğretiyi yarattılar: İnsan, erkekle kadının birbirlerini 
tamamladığım anladığında, Ne'den Kim'e, nesnel varlıktan 
öznel varlığa geçer. Adem'den, Ha-Adam'a geçmek demek, 
diğerini bulmak ve adsızlıktan çıkmak anlamına gelir. Aynı
şey, insanların Yaratıcılarını buldukları an için de geçerlidir: 
Sosyal ve biyolojik gereklerin esiri olduğu nesnel durumdan 
kurtulup, Tanrı'nın özgürlüğüne katılan, öznel bir duruma 
geçer. İnsanlık tarihinin anlamı -bireysel, toplumsal ve 
dünyevi- esaretten özgürlüğe geçmektir; egemenlik 
ilişkilerinden adaletle sadakatin kucaklaştığı, Mesih çağına 
geçmektir."

David Halevy konuşmasına kısa bir süre daha ara verdi, 
sonra kaldığı yerden devam etti:

- Sizin de fark ettiğiniz gibi, biz Musevilerin kutsal 
başvuru kaynağı, Tevrat'tır. Geniş anlamda, Tevrat, 
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Musevilerin Kutsal Kitabındaki 'yazılı geleneklerden' ve 
Talmud'da kesinleşmiş 'sözlü geleneklerden' meydana gelir. 
Çok sayıda yorumcu, Tanrıbilimci, filozof ve gizemci, bitip 
tükenmek bilmeyen yorumlarıyla, dini mirasımızı
zenginleştirmektedirler. Daha dogmatik dinlerin aksine, 
bizimkisi metinlerin anlamını sonsuza dek, olduğu gibi kabul 
etmeyi reddeder; bizim görevimiz, müzisyenlerin bir 
partisyonu yorumladıkları gibi, Tevrat'ı yorumlamaktır. Ve
sayılamayacak kadar çok farklı yorum vardır...

Bu sanatsal benzetme herkesi büyülemişti, özellikle de Alain 
Tannier'yi. İlahiyat eğitimi sırasında, yalnızca Hıristiyanlığın
değil, aynı zamanda İslam'ın dogmatizminden de çok çekmişti.

- Biz Museviler, ibadetin, bir yere kadar inançlardan daha 
önemli olduğuna inanırız. En önemlisi, mitzuotları, yani 
arkasında onu destekleyen sadık İbrani halkı olduğu halde, 
Tanrı’nın yüz yüze Musa'ya ifşa ettiği emirleri yerine 
getirmektir. İbrahim, İshak ve Yakup babalarımızdır. İnişler
ve çıkışlar, dargınlıklar ve barışmalarla dolu çalkantılı
tarihimiz boyunca, Tanrı durmadan peygamberler 
göndererek bizi sorgulamıştır. Bu peygamberlerin görevi, 
bize adil ve merhametli ilahi kurallara göre yaşamamız
gerektiğini hatırlatmaktı. Zaten Raphael Hirsch'in de belirttiği
gibi, Elohim, adil Tanrı'dır, öte yandan YHVH, merhametli 
Tanrı'dır. Bu iki yönü, birbirinden ayrılamaz. Tanrı, hem 
merhamet eder hem de herkesin kendince rahat yaşaması ve 
başkalarının rahatça yaşamalarına izin vermesi için sınırlar 
koyar. "Kimsem, o olacağım (Çıkış 3,14)," diyen, halkını
putperestlikten ayırıp, kutsallığa çağırandır: "Azizler, benim 
olun, çünkü ben Yaratanınız da azizim; sizi bir sürü insanın
içinden, benim olun diye seçtim (Levililer 20,26)." Tanrı’nın
Musevi halkını seçmesi, çoğu zaman yanlış anlaşıldı.
Seçilmek, yeğlenmek anlamında değil, Tanrı’nın tüm insanları
çağırdığı adil ve merhametli hareketin içinde, insanlığa
hizmet etmek anlamındadır.

  Haham'ın özeti
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Haham, halkının seçilmişliği konusunu gündeme 
getirdiğinde, dinleyiciler arasında karşı çıkanlar olacağını
düşünmüştü, oysa yaptığı yorum hiç kimseyi şaşırtmamıştı.
Kendisini böylesine dikkatlice dinlemelerinden güç bularak, 
tehlikeyi göze almaya karar verdi:

- Özetlemek gerekirse, kanımca Hindulara ve Budistlere, 
düşünme ve duygularını içine atma duruşu olan oturarak dua 
etme ayrıcalığı verilmiş; Müslümanlar önce ayakta durup, 
sonra da Allah'a boyun eğmenin işareti olarak secde etmeyi 
tercih ediyorlar; Hıristiyanlar ise, ölümden dirilişe giden yolu 
simgelediği için ayakta durmak yerine, yatar duruşu
yeğliyorlar. Musevilere verilmiş olan özel mesaj ise, 
yürüyerek dua etmeleri gerektiği: Mısır'dan kutsal topraklara 
yapılan göçün, esaretten özgürlüğe gidişin simgesi olarak.

Bu özet, Bilge'nin çok hoşuna gitmişti. Öbür 
temsilcilerden herhangi bir itiraz gelmediğini gören haham, 
kendisini hâlâ dinleyip dinlemediklerim merak etti. İçinden şu
eski sözü tekrar etti: "Söylediklerine karşı çıkılmayan bir 
haham, haham değildir." Kışkırtıcı bir söz edip etmemek 
konusunda kararsızdı, ama Haham Meir'in şu sözleri onu 
rahatlattı: "Tanrı’nın yarattığı en güzel şey barıştır." Sakin bir 
ses tonuyla, konuşmasını sürdürdü:

- Bilgelerimiz, Musa'nın kitabında 248'i olumlu, 365'i ise 
yasaklardan oluşan, toplam 613 emir olduğunu saptadılar. 
Geleneklerimize göre, insan bedenindeki her organa olumlu bir 
emir, yılın 365 gününün her birine de bir yasak denk gelir. 
Kısacası bunun anlamı, tüm bedenin yıl boyunca Yasa'ya 
uyması gerektiği ve dini uygulamanın, tüm dertlere deva 
olduğudur. "Tevrat'ı ve emirlerimi unutma oğlum, yüreğin
onları koruyacaktır. Böylece günlerin uzayacak, yaşanacak 
yılların ve huzurun artacaktır. Sevgi ve doğruluk asla 
yanından ayrılmayacak. Onları boğazına dola, yüreğinin
üzerine yaz. Elohim'in ve insanoğlunun gözünde iyilik ve 
anlayış bulacaksın. Tüm kalbinle YHVH'ye güven; yalnızca
zekâna değil. Adım attığın her yolda, yanında olsun; o senin 
yollarını düzeltecektir. Yaralarına şifa, kemiklerine aşk şerbeti 
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gibi gelecektir (Süleyman'ın Meselleri 3,1-7)."
"Bir gün, Musevi olmayan biri, MS 10 yılında ölmüş olan, 

tatlılığıyla ünlü bilge Hillel'in huzuruna çıkmış. Ona demiş ki: 
'Musevi olmayı kabul ederim ama bir şartla: bana bütün 
Kutsal Kitabı, ben tek ayak üzerinde dururken öğreteceksin.'
Üstat ona şöyle demiş: 'Sana yapılmasını istemediğin şeyi, 
başkasına yapma. İşte bütün Kitabın özü budur; geri kalanı
yalnızca yorumdur: Şimdi git ve geri kalanım öğren.' Haham 
Akiba ise, Levililer 19'un, 18. ayetine atıfta bulunarak, şöyle 
demişti: 'Senden sonra geleni, kendin gibi seveceksin; 
Yasa'nın esas ilkesi budur.'

Musevilerin çeşitliliği ve birliği

"Gördüğünüz gibi Yasamız hem basit, hem de 
karmaşıktır. Bazı yurttaşlarımız onu en ince ayrıntılarına
kadar uygulamak isterler, başkaları gerisi kalanını 'unutarak' 
yalnızca özünü uygularlar. Gelenekçi ve özgürlükçü 
Museviler arasında, kimi zaman sert tartışmalar olabilir: 
Gelenekçiler tüm emirleri yerine getirmek konusunda ısrarlı
davranırlar, özgürlükçüler ise yalnızca modern yaşantı
tarzıyla uyumlu olanları benimseme yanlışıdırlar, ikisinin 
arasında kalan muhafazakârlar ise, kendilerine uygun bir 
durum bulmaya çalışırlar. Bu üç eğilime, bazıları bir 
dördüncüyü de ekliyorlar: yeniden yapılanmacı Musevileri. 
Her neyse. Bilinmesi gereken, Museviliğin, esas 
gerginliklerini ilk ortaya çıktığı zamanlarda değil, modern 
zamanların başlamasıyla yaşadığı. Günümüzde dinin 
gereklerini yerine getiren Musevilere, getirmeyenlere, hatta 
Tanrıtanımaz Musevilere bile rastlamak mümkün. Ortaçağın
ünlü Musevi doktor ve filozofu Moîse Maimonide, temel 
inanışlarımızı, on üç inanç maddesi adı altında toplamıştır:
Yaratan, her şeyi yönetir, Tek'tir, bedensizdir, İlk ve Son'dur; 
tüm dualar yalnızca ona edilmelidir; peygamberler gerçeği
söyler ve Musa ilk peygamberdir; Yasalar kendisine verilmiştir
ve değiştirilemezler; Tanrı insanların her hareketini ve her 



ilhanx

düşüncesini bilir; kurallarına uyanları ödüllendirir ve karşı
gelenleri cezalandırır; geç de olsa Mesih, bir gün mutlaka 
gelecektir ve ölüler dirilecektir. Çok sayıda Musevi, bu 
maddeleri kabul eder, kimisi de bunlara karşı çıkar; ama yine 
de Musevi sayılırlar. Öbür dinlere kıyasla fazla kalabalık
sayılmayız ama yine de bu halkın bir parçası olmaktan  gurur  
duyuyorum. Halkımız, Spinoza, Bergson ve Husserl gibi 
filozoflar, Einstein, Bohr ve Born gibi bilim adamları,
Mendelssohn, Mahler ve Chagall gibi sanatçılar, Freud, Adler 
ve Bettelheim gibi psikologlar, Herzl, Marx ve Troçki gibi 
politikacılar ve İbrahim, Musa ve İsa gibi dini dehalar 
yetiştirmiştir... Bazıları halkımıza sadık kaldı, bazıları ise 
kalmadı; bazıları onu korudu, bazıları ise ona şiddetle saldırdı;
bazıları Yasa'ya uydu, bazıları ise onu karaladı; ama hepsi de 
temel sorularla mayalandı ve Yeni Topraklar olarak saydıkları
yere doğru kararlı adımlarla ilerlediler, peşlerinden 
başkalarını da sürüklediler. En önemli olan şey, arayıştır.

"Sıkıntılı bir adamın, Haham Mendel de Kotz'a şunu
sormuş olduğu anlatılır: 'Durmadan düşünüyorum. - Ne 
düşünüyorsun peki? - Gerçekten de bir yargıç ve mahşer günü 
olup olmadığını. - Peki bundan sana ne? - Eğer bunlar 
olmasaydı, Yaratılış neye yarardı? - Peki bundan sana ne? - O 
zaman Tevrat da olmazdı. - Peki bundan sana ne? - Haham, 
sen neler söylüyorsun öyle? - Eğer tüm bunlar senin için o 
kadar önemliyse, bu gerçek bir Musevi olduğun anlamına
gelir. Öyleyse rahatça düşünüp taşınabilirsin.' Pssiskheli 
Yaakhov Yitzhak ise şöyle demişti: 'Tanrı'ya hizmet etmenin 
belli bir yöntemi yoktur. Üstelik bu ilke de, hizmet etmenin 
yollarından biri değildir."

Salonda sessizlik hâkimdi, dinleyicilerden çıt çıkmıyordu.

Gerçek zenginlikler

Haham, gerçek zenginliklerle ilgili bir öğretiyle, salondaki 
sessizliği bozmaya karar verdi:
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- İnsanlığın en büyük zaafı, zenginliklerinin esiri olmaktır.
Bu arada, eğer paranızı emanet edebileceğiniz, güvenilir bir 
banka arıyorsanız, size amcamın adresini verebilirim... ama 
kesinlikle sorumluluk kabul etmem.

Kopan kahkaha tufanı, ortamı yumuşatmıştı.
- Zlotchevli Haham Mikhal'e güç bir soru sormuşlar:

"Fakir olmanıza karşın, gereksinimlerinizi karşıladığı için, 
her gün Tanrı'ya şükrediyorsunuz; bu yalancılık sayılmaz 
mı? - Hiç de değil. Benim için fakirlik bir gereksinimdir!" 
Ve Çernobilli Haham Nuahum şakayla karışık şöyle demişti: 
"Fakirliği seviyorum. Fakirlik, Tanrı'nın insana armağanıdır.
Gerçek bir hazine. Üstelik pahalı da değil."

  Haham, bir alkış seli içinde, yerine oturdu. Zaman 
ilerledikçe, insanlar duygularını daha büyük bir rahatlıkla dile 
getirmeye başlamışlardı. Bu, Bilge için sevindirici bir 
gelişmeydi.

Yüzleşmeler

Yönetici jüriyi bir kez daha kızdırmamak için, sözü ilk 
olarak jüri üyelerinden birine verdi. İçlerinden bir kadın hemen 
konuya girdi:

- Haham Bey, beni adeta büyülediniz! Konuşma tarzınız,
mizah gücünüz, zekânız gerçek bir ruhsal şölen yaşattı bize. 
Ama açıkça konuşmak gerekse, bir havai fişeği andıran 
sunumunuz beni kararsız bıraktı. Sunumunuzun sonunda, hâlâ 
bir Musevi'nin nasıl olması gerektiğini tam olarak anlamış
değilim! Musevi olup da dinin gereklerini yerine getirmemeyi 
anlayışla karşılıyorum. Ama Tanrıtanımaz bir Musevi 
olunabilmesini ya da Musevi olup da Museviliğe karşı gelmeyi 
hiç aklım almıyor!

Musevi olmak
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Kocaman bir gülümseme, Haham'ın yüzünü aydınlattı:
- Kimliği, kaynağı ve nedeni ile 'Musevilik sorunu', 

halkımın aklını sürekli kurcalayan sorudur. Derler ki, 
tanınmış bilim adamlarını taşıyan bir gemi batmış. Karaya 
çıkan bu bilge kişiler, ulaştıkları bu ıssız topraklarda yalnızca
bir fil sürüsünün yaşadığını fark etmişler. Zihinleri pas 
tutmasın diye kaybetmemek için, her biri bir araştırmaya 
girişmiş. Fransız bilim adamı, 'fillerin aşk hayatıyla' 
ilgilenmiş; Amerikalı, 'Altı ayda fil sürünüzü nasıl ikiye 
katlarsınız?' adlı bir kitapçık yayınlamış; Alman, 
'Günümüzde, Hegel fillerinin felsefesi' başlıklı tezini kitap 
haline getirmiş. Musevi'ye gelince; tüm zamanını, 'Filler ve 
Musevilik sorununa' ayırmış!

'"Musevi olmak' ne demektir? 'Yahudilik' sözcüğü, 
İbranice'de 'Tanrı'ya şükretmek' anlamına gelir. Ama aynı
zamanda bir ülkenin -Yahuda- de adıdır, Yahuda kabilesinin 
soyundan gelenler, yani Yahudiler. Andre Chouraqui, Musevi 
kimliğini betimlerken, bir Mesaj'ı, bir Halk'ı ve bir Toprağı
birleştiren bir 'Üçlem'den söz eder.

"Mesaj, 'Şema israil'de özetlenen Zebur'dur; 'İşit İsrail, 
Elohim'imiz, tek YHVH ve YHVH'yi, Elohim'imizi tüm 
kalbin, tüm benliğin, tüm yeğinliğinle seveceksin. Size bugün 
emrettiğim bu sözler, kalbinizin üzerinde yer alacaktır. Onları
oğullarına aktar, evde otururken, yola giderken, yatarken, 
kalkarken onlardan söz et. Onları işaret olarak eline bağla. 
Gözlerinin arasındaki taç olacaklardır. Onları evinin yüksek 
yerlerine ve kapılarına yaz (Tesniye, 6,4-9).'

"Bu İbranice şahadet, iki yüz kırk sekiz sözcükten oluşur ve 
bilgelerimize göre bu sayı, insan bedenindeki organların
sayısına eşittir. Bu sözleri her gün tekrar etmek, insanı sağlıklı
kılar. Bilmenizi isterim ki, dinin gereklerim yerine getiren 
Museviler, sabah duası sırasında, tefilim adı verilen ve içinde 
kutsal kitabımızdan ayetler bulunan küp şeklindeki küçük 
kutuları, işte bu yüzden alınlarına ve kollarına bağlarlar.
'Şema israil'in sözleri, aynı zamanda dini bir simge olan ve 
kapıların sağ eşiklerine konulan mezuza'nın içinde de yer alır.
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"Toprağa gelince; sınırları farklı eğilimlere göre coğrafi ya 
da manevi olarak belirlenmiş İsrail devletidir. Çok sayıda
Musevi'nin artık Tevrat'taki emirlere uymadığı, bazılarının
ise kendilerini 'İsrail Toprağı'nın bir parçası olarak 
görmediği, ne yazık ki doğru. Kurtarıcı Mesaj'ı, laik bir 
biçimde yeniden yorumluyorlar -Marx'ın sosyalizmini ya da 
Freud'un psikanalizini düşünün-, ama yine de Musevi olarak 
kalıyorlar. Neden mi? Çünkü onlar her zaman için, Halk'a 
aitler..."

İsrail ya da Filistin,
vaat edilmiş topraklar mı?

Haham'ın İsrail Topraklarından söz ettiğini duyan Şeyh, 
birden doğrularak heyecanla söze girdi:

- Eğer politik ve dini 'Siyonizm' ilişkilerimizi çıkmaza 
sokmasaydı, Museviler ve Müslümanlar çok daha iyi 
anlaşırlardı. Kudüs, biz Müslümanlar için de kutsal bir şehir 
ve Filistin halkının acısı fazlasıyla uzun sürdü. Öldürmek ve 
çalıp çırpmak için İslam'a sığınan canileri teşhir etmenin 
zamanı geldi. Peki ama neden, kutsal kitapları adına bir halkı
yerinden etmeye ve köle konumuna indirgemeye çalışan bazı
Musevileri cezalandırmak için aynı uğraş verilmiyor?

Haham'ın gözlerinde kısa bir süre nefret kıvılcımları çaktı,
ama hemen toparlandı. Sanki birisi açık yarasına tuz serpmiş,
sonra da hemen geri çekilmişti.

- Filistin sorunu ve 'Siyonizm' çok hassas konular. 
İbrahim'e, İshak'a ve Yakup'a verilen sözlerden beri, Museviler 
bu topraklara ruhen ve bedenen bağlılar. Rachi bu konuda 
şöyle demişti: "Kutsal Topraklar'ın dışındaki bir İsrailli, 
Tanrısını kaybetmiş gibidir." Günün birinde, Suudi 
Arabistan'ın, İslam'ın düşmanları tarafından yönetildiğini 
düşünün. Toprakları ele geçirildikten, diyelim ki iki bin yıl 
sonra, Müslümanların olanları unutup, gerçekten ülkelerine 
geri dönmek istemeyeceklerini mi düşünüyorsunuz? Üstelik de 
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bazı sufiler, Mekke'yi ve Kabe'yi tinselleştirmek için onları
sürekli çağırırken.

Şeyh düşünceliydi.
- Filistinliler için, diye sürdürdü konuşmasını Haham, 

Museviler birer 'dikendir'. Bir yüzyılı aşkın süre önce, bu 
topraklara taşınmış olmamız, onların düzenini bozdu. Kendi 
ülkeleri olarak kabul ettikleri bu topraklar, yersiz bir şiddetle, 
ellerinden alınmış oldu. Ama aynı zamanda Filistinliler de, 
Museviler için birer 'diken'. Yargıçların kitabında şöyle 
yazar: "Tanrı'nın İsrail'e karşı öfkesi şahlandı. Şöyle dedi: 
'Mademki bu ulus, babalarına yazmış olduğum yasaya karşı
geldi ve beni dinlemedi, ben de Yeşua'nın ölmeden önce, 
yerli yerinde bıraktığı ulusların hepsini elinden alacağım.'
Bunu yapmasının nedeni, İsrail'i sınamak ve babalarının 
yaptığı gibi, Tanrı yolundan gitmeye devam edip 
etmeyeceklerini görmekti (2,20-22)." Tanrı bu toprakları ilk 
işgal edenleri 'kovup' onları başka topraklara 
'yerleştirebilirdi'. Ama bunu yapmadı. İsrail halkı da, kendi 
topraklarına, askeri gücüne, haklarına tapmasın diye, 
Tanrı'nın isteği üzerine 'diken' oldu (Yeşua 23,13). Bu 
topraklar ne İsraillilere aitti, ne de Filistinlilere, onlar 
yalnızca Tanrı'nındı ve Tanrı onları kime isterse ona verdi. 
"Ülke benim; siz benim topraklarımda göçmen ve 
misafirsiniz yalnızca," dedi Tanrı (Levililer 25,23). 
Mezmurlarımızdan birinde şöyle denir: "Alçakgönüllüler 
ülkenin sahibi olacaklar, barış ve huzur içinde yaşayacaklar 
(37,11)." Bu sözler Kuran'da da hatırlatılır, orada şöyle 
yazar: Geri çağırmadan sonra, Mezamir'e şunları yazdık: 
'Gerçekte dürüst hizmetkârlarım toprakların sahibi 
olacaklardır (21,105).'" İncil'de ise, İsa: "Ne mutlu ılımlı
insanlara, toprağı bölüşecek olan onlardır," diye öğretmişti 
(Matta 5,4). Tanrı toprağı kime isterse verir. Bunun anlamı:
Alçakgönüllülere, dürüstlere ve ılımlı olanlara vereceğidir. Ve 
eğer toprağın kiracıları, iyi huylarından vazgeçerlerse, Tanrı
'toprağa, üzerinde oturanları kusmasını' emreder (Levililer 
18,25); ister Musevi, ister Filistinli olsunlar. Bu yüzden hepimiz, 



ilhanx

adaletin pençesindeyiz.

Çifte bir minnete doğru mu?

- Madem İsa'dan bir alıntı yaptınız, dedi Doktor Clement, 
ben de onun hakkında birkaç eklemede bulunmak istiyorum. 
Musevilerle Hıristiyanların arasında geçen olaylar... korkunç... 
Hıristiyan Kilisesi'nin, halkınıza çektirdiği sefalet, 
anlatılamaz. Bu konuda utanç duyuyor ve sizden özür 
diliyorum...

Bu dehşet dolu geçmişten açıkça etkilenen Hıristiyan
katılımcı, bakışlarını yere çevirip, konuşmasını daha alçak bir 
sesle sürdürdü:

- Hakkınızda neler söylenmedi ki? Nysalı Gregorius sizi, 
"Tanrı katilleri, peygamber canileri, Tanrı'ya karşı savaşanlar 
ve ondan nefret edenler, merhamet düşmanları, babalarının
inancından habersizler, şeytanın avukatları, yılan dölleri," 
diye nitelerdi... Luther ise sizin hakkınızda şöyle yazmıştı: 
"Öncelikle havralarını ve okullarını ateşe vermek gerek. [...] 
Ve bunları Tanrı ve Hıristiyanlık adına yapalım ki Tanrı,
bizlerin Hıristiyan olduğumuzu ve Oğluna küfür edilmesine, 
iftira edilmesine ve onun inkâr edilmesine göz yummadığımızı
görsün. Ve Tanrı, cehaletimiz yüzünden (ben bile bilemedim) 
hoş gördüğümüz şeyleri affetsin. [...] Sonra, sandıkları gibi 
ülkemizin efendileri değil de, Tanrı'nın huzurunda, sürekli 
yakındıkları türden zavallı esirler oldukların göstermek için 
evlerini de yıkalım. [...] Hertzi destek almak için, Papa X. 
Pius'u ziyaret ettiğinde aldığı yanıt çok açıktı: "Museviler, 
Yaratanımızı reddettiler. Bu yüzden biz de Musevi halkını
tanıyamayız." Tanrı'ya şükür, Vatikan'daki, II. Piskoposlar ve 
Din Bilginleri toplantısından sonra, görüşler oldukça değişti.

- Size Yeşua ben Yosef konusunda, birkaç sözcükle nasıl 
yanıt verebileceğimi bilemiyorum. Musevilerin ona bakışı,
Haham Stephen S. Wise'in şu sözleriyle özetlenebilir: 
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"İsa, bir insandı, Tanrı değil;  
İsa Musevi'ydi, Hıristiyan değil;  
Museviler, Musevi İsa'yı asla reddetmediler;  
Ve işin aslı Hıristiyanlar,  
Musevi İsa'yı ne kabul ettiler, ne de onun izinden gittiler!" 

"İsa bizlerden biriydi. Dua edişi, öğretisi, giyinişi... hepsi de 
Museviliğini açığa vuruyordu. Ve ne yazık ki aramızda bir 
uçurum var. Biz Museviler, her zaman için, Mesih'in 
gelmesini bekleriz. Neden mi? Çünkü gelişiyle, tüm acılardan 
kurtulacağımıza inanırız. Günün birinde bir hahama, Mesih'in 
geldiğini haber vermişler; haham pencereden bakmış ve 
hiçbir şeyin değişmediğini fark etmiş; o an, Mesih'in henüz 
gelmediğini anlamış.

- Ama bu konuda aynı görüşü paylaşıyoruz, öyle değil mi? 
Hıristiyanlar yanlış yere, Mesih'in gelmiş olduğuna inandılar; 
oysa biz de tıpkı sizin gibi, onu bekliyoruz.

- Belki. Ama bize olan sevgisine karşın, Tanrı'nın bu 
insanın bedenine bürünüp, bize sırtını dönmüş olmasını
kabullenmek güç. Sözcüleri, sürekli Tanrı'nın bize karşı
olduğunu savunurken, bizler İsa'daki Emmanuel'i -bizlerle 
birlikte olan Tanrı'yı- nasıl kabul edebiliriz ki?

Christian Clement, Haham'ın kararsızlıklarını anlıyordu.
- Ortada olan şu ki, diye sürdürdü konuşmasını Haham, 

Hıristiyanlık âlemi, Musevileri reddetmekten vazgeçtikten 
sonra, Museviler de İsa'yı tanıdılar. Hatta İsrail'de İsa konusu, 
şu sıralarda gündemde: Hakkında hiç yazılmadığı kadar kitap 
yazıldı. 'Manite' adıyla tanınan, Profesör Leon Aşkenaz, iki 
farklı Mesihlik olduğu düşüncesini hatırlatan ilginç bir makale 
yayınladı: biri Yahuda'ya göre, öbürü ise Yusuf a. Matta'nın
kitabında (1,2) yer alan İsa'nın soyağacında, ilk 
peygamberin, 'Yakup'un, Yahuda ve kardeşlerini dünyaya 
getirdiği' yazılıdır, yani Mısır uygarlığını kutsallaştırmak için 
Firavun'a hizmet etmiş olan İbrani Yusuf u. Oysa bu 
soyağacının sonunda (1,16), farklı bir 'Yakup'un, Meryem'in 
kocası Yusuf u dünyaya getirdiğini ve ikisinin beraberliğinden



ilhanx

de Mesih adı verilen İsa'nın doğduğu' söylenir. Bu yüzden, 
İsa'nın babasının adının Yusuf olması ve onun Yakup'un oğlu
olması önemlidir. İncil'i okuyan herkes, Yusuf un sonradan 
Mısırlı olan bir İbrani olarak dünyaya geldiğini ve 
putperestlerin arasında Tanrı'nın şahidi olduğunu bilir, oysa 
Yahuda Mısır'dan kaçan İbranilerin soyadıydı (Mezmurlar 
114,1-2), yani putperestlerin dışında, Tanrı'nın şahitlerinin. Bu 
şekilde Yakup'un çocuklarının iki farklı 'dağılımı', iki farklı
İsrail halkını oluşturacaktı: biri putperestlerin arasından
onları kutsallaştırmaya çalışacak olan 'Yusufun oğulları', 
öbürü ise putperestliğe inanmayan, Tanrı'nın kutsallığını
hatırlatacak olan, 'Yahuda'nın oğulları'. Yusuf un oğlu olan 
İsa, Yusuf un izinde Mesih olma yolunu seçecekti; oysa 
Yahuda'nın çocukları olan Musevi halkı, Mesih'i beklemeyi 
sürdürecek ve Yahuda'nın yoluna sadık kalacaklardı. Böylece 
bu iki Mesihlik, düşmanlığı bir kenara bırakıp, birbirlerini 
tamamlayacaklardı.

Bu anlaşılması güç açıklama, Doktor Clement'ı şaşırtmıştı.
O güne dek, bir Musevi'nin, Musevi kimliğinden
ayrılmadan, yakınlaşma yolunda bu denli ileri gittiğini
duymamıştı.

- Müslümanların aksine, biz Museviler, İsa'nın 'Tanrı'nın
Oğlu' olduğunu kabul edebiliriz. Bu sözler onun, Yaratıcı
Baba'nın tasarımına uygun bir varlık olduğu anlamına gelir. 
Bizim için asıl sorun, İsa'nın sıfatının 'Oğul Tanrı' olarak ters 
çevrilmesidir.

Anne ve Baba bir Tanrı?

- İzninizle bir şey sormak istiyorum, diye söze girdi Swami, 
neden siz Museviler -Müslümanlar da öyle- Tanrı'nın, bir 
insan bedeninde ortaya çıkmasını kabullenemiyorsunuz? Ve 
neden Tanrı'nın insanı kendi görüntüsünde, hem eril hem de 
dişil olarak yarattığını söylediğiniz halde, onu 'Baba' olarak 
nitelendiriyorsunuz? Ona 'Anne' de demeniz gerekmez miydi?
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- Umarım Tanrıbilimle ilgili konuşmalarımızla, 
dinleyicileri sıkmayız... Ama sorunuza zevkle cevap veririm. 
Musevilere göre, Yaratan, yaratım kavramını son derece aşar.
Üstünlüğünü bu şekilde dile getirmek, ona yapılacak ya da 
onun adıyla başkalarına yapılacak her türlü saldırıyı
reddetmek anlamına gelir. Ne yazık ki tarih boyunca, din 
uğruna yaratılan vahşetin büyük çoğunluğunun, bu mesafe 
gözetilmediğinde gerçekleştiğine tanık oluyoruz. Alman 
askerlerinin palaskalarının üzerinde yazan 'Gott mit uns' -
Tanrı bizimle'-, dini gücün en sapkın ifadesidir. Tanrı, ancak 
bize karşı olduğu sürece, bizimle birliktedir.

Haham birdenbire anlattıklarının, Hıristiyan katılımcıya 
söyledikleriyle ilişkili olduğunu fark etti. Hıristiyanların
Musevilere bu denli düşmanca davranmasının ve Musevilerin 
Hıristiyanlara karşı duydukları derin nefretin bir ölçüde 
Tanrı'dan kaynaklanabileceğini düşündü. Sanki onları
Yaratan Baba, iki oğlunun birbirleriyle olan sorunlarını kendi 
aralarında çözmelerini istiyordu. Ama bunun bedeli ne olacak, 
diye sordu, kendi kendine, içinden gelen sesleri bir kenara 
bırakarak, kendisine sorulan soruya karşılık verdi:

- Tanrı'ya yakıştırılan eril kimliğe gelince; bunun bir 
bakıma yetersiz olduğunu söylemekte haklısınız. Ne yazık ki 
cinselliği belirleyici bu sözcük, din adamlarımız tarafından 
kadınlara hükmetmek için kullanıldı. Oysa dini 
metinlerimizde, birçok yazar, Tanrı'nın şefkatinden söz 
etmek için, anaç bir dil kullanmayı uygun gördü: Peygamber 
İşaya'ya göre Tanrı, "Sizleri, bir annenin oğlunu teselli ettiği
gibi, teselli edeceğim..." demişti (66,13). Bir 'Baba' çocuğundan
kolaylıkla ayırt edilebildiği halde, bir 'Anne', en azından
hamileliği süresince, ayrı düşünülemez. İşte bu dışardanlığı,
Tanrı’nın bu kutsallığını korumak amacıyla, eril bir dil 
kullanılmıştır. Bu arada, Musevilerin Tanrı hakkında hiçbir 
şey söyleyemediklerini belirtmekte yarar var; onlar yalnızca
Tanrı’nın ağzından çıkmış Sözlerle kendilerini ifade edebilirler. 
İnsanın içindeki Tanrı bilinemez. Ancak Vahiy'deki sözlerine, 
insan ve dünyayla olan ilişkilerine bakılarak birkaç şey 
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mırıldanılabilir. Adlandırmak, hükmetmektir. Ve Tanrı her 
zaman söylevlerimizi de, bilincimizi de aşar.

Kurtaran ve seven bir Tanrı

Keşiş Rahula sessizliğini bozdu:
- Hıristiyanlığın ve Müslümanlığın esas kaynağı olan 

Musevilikten anladığım kadarıyla, Tanrı dünyanın Yaratıcısı
ve bu iyi bir yaratı. Buda, iyi bir Yaratıcı'nın, evrenin 
kurucusu olduğu konusunda kararsızdı. Öncelikle insan yaşamı,
iyi bir dünyada değil de, çoğu zaman tatminsiz etkileşimlerde
denendiği, dayandığı için, sonra da 'BENİM' diyen bir 
Tanrı'nın izinden gitmek, her şeyin süreksiz olduğu
düşüncesiyle uyuşmadığı için. Budizm, varsayımlara dayanan 
bir Tanrı'yı kuramsal olarak düşünmeyi reddeder, çünkü böyle 
bir varsayım bile, insanı hayattaki tek hedefinden saptırabilir: 
kurtuluşu yaşamak için, her şeyi göze almak.

- Dünyaya bakış açılarımız, gerçekten de birbirlerine zıt.
Bize göre 'BENİM' diyen bir Tanrı, insanın 'benim' 
diyebilmesini sağlar. Bizler, her varlığın tek olduğuna ve 
varlığını kendisini Yaratan'dan aldığına inanırız. Size göre 
özdeşlikler, tarif edilemez bir gizemin içinde erir gibi 
görünürken, bize göre her varlığa özdeşliğini veren Tanrı'nın
gizemidir. Öte yandan biz de kurtuluşa ve özgürlüğe
inanıyoruz. Dünyanın ağırlıkları -gerek kötülük, gerekse 
hastalık ya da ölüm- bizi her zaman mutlaka ezmezler. 
Tanrı'nın, dünyanın Yaratıcısı olduğunu kabul etmek, onun 
kölesi olmadığını, ona hâkim olduğunu ve ona iyiliğimiz için 
yön verdiğini kabul etmektir. Alınyazısına yer yoktur. Aynı
şekilde Buda da, insanı harmanına ya da acısına bağlayan her 
türlü kötümserliği reddetmişti. Bir başka benzerlik de, her 
türlü karşılıklı bağımlılığa yönelik inanç. Ama siz, bu 
bağlılığın Desteği ya da Ölümden Sonrası konularında sessiz 
kalırken, bizler Tanrı sevgisini keşfediyoruz. Samson Raphael 
Hirsch şöyle yazmıştı: "Verenlerle alanları birbirlerine 
bağlayan yoğun sevgi, insanın tek başına kalmasına engel 
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olur, her şey etkileşime, kişi ve grup için karşılıklı bağlılığa
dayanır. Her şeyi yalnızca kendine saklayan, vermek için 
almak zorunda olmayan hiçbir güç yoktur. Her varlık bir şeyler 
verir ve verirken de amacının mükemmelleştiğini görür. Hey! 
Aşk, der Bilgeler (Bereşit Rabba 80,12), taşıyan ve taşınan 
aşk, işte evrenin yaratılışının kilit sözcüğü. Aşk, her yerden 
sana fısıldanan bir sözcüktür."

Bu kez, son sözü alan Alain Tannier oldu:
- Ben de Keşiş Rahula'ya katılıyorum ve açıkçası

anlattıklarınız beni pek tatmin etmedi. Madem sevgiden söz 
ediyorsunuz, cinsel sevgiyle, tinsel sevgi arasındaki ilişki 
hakkında söylediklerinize dönmek istiyorum. Bu güzel ortak 
yaşamın, yalnızca biyolojik itkilerin neden olduğu, manevi bir 
yüceleştirme olabileceğini hiç düşünmediniz mi? Her canlı
varlığın doğasında olan cinselliği Tanrı 'nın yaratmış
olduğunu söylemekle, onu kutsallaştırmış, ona bir ayrıcalık
katmış olmuyor musunuz?

- Haklısınız, cinsellik insanlara özgü bir şey değil, diye 
yanıt verdi Haham. Ama insan, yaptıklarına bir anlam 
kazandırmaya çalışan ve o konuda, şu anda yaptığımız gibi 
tartışabilen, tek 'hayvan'. Sanırım sorunuzun içinde bir başka 
soru var: Tanrı hakkında tüm söylediklerimiz, yalnızca
rüyalarımızın bir yansıması değil mi? Bir Hindu, size belki 
şöyle derdi: "Ya insanın varoluşu, yalnızca Tanrı'nın
rüyasıysa ve tek kurtuluş da uyanmaksa?" Bir Musevi olarak 
-ve eminim ki, inançlı Müslüman ve Hıristiyan kardeşlerim 
de bana bu konuda katılacaklardır- insanoğluna tanınan en 
önemli seçim hakkının şu olduğuna inanıyorum: rüyayla ifşa
arasında seçim yapmak. Üstelik, ifşa edilenin içinde insan 
rüyasının yer aldığını bilerek.

Haham yerine döndü. Yüzündeki yorgun ifadeden, başka 
soru istemediği açıkça anlaşılıyordu. Bilge oturuma son verip 
herkese serbest gecelerinde iyi eğlenceler diledi. Aslında, 
turnuvayı düzenleyenlere bu konuda baskı yapan, ülkenin 
tüccarlarıydı. Onlar da bu tür bir olaydan 'yararlanmak' 
istiyorlardı. Haham'ın fakirlik hakkında anlattıkları, onlar 
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açısından çok iyi reklam sayılmazdı; ama kuramla uygulama 
arasındaki yol uzun ve dolambaçlı olabileceğinden, tüccarların
üzülmeleri anlamsızdı.

- Bayanlar, baylar, bu geceyi dinlenerek ve Krallığımızı
gezerek geçirin. Yarın bizi, uzun bir gün bekliyor. Hıristiyan
katılımcının bağlılık andının ardından, jüri ülkemiz için en 
uygun dinin hangisi olduğuna karar verecek. İşleri zor 
görünüyor.

Bu kadar çok konuşmadan ve heyecandan bitkin düşmüş
olan Soytarı, Bilge'ye döndü:

- Haham, bir harika! Özellikle de rüyayla ifşa hakkında
söyledikleri. Kral'ımız, yalnızca rüyada ifşa edilenlerle 
ilgileniyor. Oysa beni en çok mutlu eden ve geceleri 
yatağımdan kalkmama neden olan şey, rüyamda içki ve mantı
görmek...

Ama o gece bambaşka şeyler yedi. İşin aslı, akşam yemeği 
için, Bilge ve altı katılımcıyla birlikte saraya davetliydi. 
Kral'ın sofrasına.

Soruşturma

Kraliyet polisi, bütün gün boyunca durup dinlenmeden 
çalışmıştı. Tehdit mektubunu ve Haham'ın onlara vermiş
olduğu takkeyi, büyük bir dikkatle incelediler. Mektubun 
üzerinde, Şeyh'in, Amina'nın ve Bilge'nin parmak izlerini 
bulmuşlardı - hatta bir eldiven izine de rastlamışlardı. Ama el 
yazısı, gözaltına alman hiçbir Müslüman'a ait değildi. Zaten 
içlerinden birçoğu Endonezyalı ya da Pakistanlı olduğundan, 
mektupta kullanılan Arapça'yı bilmiyorlardı bile; çoğunun
Kuran'daki Arapça'yı bildiği bir gerçekti, ama onunla bu 
mektubu yazmak arasında dağlar kadar fark vardı. İşleri iyice 
karıştıran ise takkeydi. Yapılan incelemelerde, takkenin 
üzerinde bulunan izler... Haham'a aitti. Uzmanlar aynı
görüşteydi: üzerindeki işaretleri, parmak izlerini, saçları ya da 
kepekleri yok etmek için, takke özenle yıkanmıştı. Tüm 
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olasılıklar gözden geçirilmişti ama hiçbiri, soruşturmanın
ilerlemesi açısından bir yarar sağlamamıştı.

Zanlı bir yabancı mıydı, yoksa yerli mi? Dinleyicilerden 
biri miydi, yoksa Turnuva'yla bir ilgisi yok muydu? Polisler, 
saldırganın jüri üyelerinden, hatta temsilcilerden biri 
olabileceği olasılığını da göz önünde bulundurmuşlardı. Ama 
kim, neden Amina'ya saldırmak işteşindi? Kuşkular 
anlamsızca, Şeyh'le Haham'ın üzerinde yoğunlaşıyordu. Her 
ikisi de, böyle bir iş yapıp ötekinin dinini küçük düşürmek
istemiş olabilirdi. Uzmanları en çok düşündüren Haham'di. Ne 
de olsa o akşamki gösteriye tek katılmayan oydu. Ve takkenin 
üzerindeki parmak izleri, ona aitti. Ya olayı bir saldırıymış gibi 
göstermek için, her şeyi planlayan Haham'sa ve saldırgan da 
dindaşlarından biriyse? Sonra da kurnazca, Museviliğin
simgesi sayılan takkeyi olay yerine bırakıp, Musevi olmayan 
birinin suçu bu şekilde üzerine atmaya çalıştığı izlenimini 
yaratmak istediyse? Keskin zekâsı sayesinde, böylesine 
ahlaksız bir plan tasarlamış olabilirdi. Tüm temsilcilerin, 
yarışmaların sonuna dek, sivil polislerce gözetlenmelerine karar 
verildi.

Karakolda gözaltına alınan Musevi ve Müslüman 
şüpheliler, masumiyetlerini kanıtlamak için çırpınıyorlardı.
Bazıları da polisleri, gözaltı süresinin uzaması durumunda 
konsolosluklarına şikâyet etmekle tehdit ediyorlardı.
Soruşturmayı idare eden polis ise, onları serbest bırakma 
riskini göze alamıyordu. Bu yüzden, İçişleri Bakanı'na
danışmaya karar verdi; o da kendi eliyle Kral'a bir mektup 
sundu.

Saraydaki yemek

Kraliyet sarayında verilen akşam yemeği, tüm 
ayrıntılarıyla, her konuğa uygun olarak hazırlanmıştı.
Fakirlikten ve ilgisizlikten son derece etkileyici bir dille söz 
eden yarışmacıları, bu denli zengin bir ortamın içinde, harika 
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yemekler yerken görmek insana garip geliyordu. Aslında,
Rahula daveti geri çevirmeyi düşünmüştü. Budist Keşiş, öğle
yemeğinden sonra ağzına bir lokma bile koymazdı. Ama 
Kral'ı boş yere incitmemek için, davete katılmaya karar 
vermişti. Swami ise, bir Bilge'nin sözünü düşünüp,
rahatlamıştı: "Sarayının içindeki bir kral, fakirhanesinin 
içindeki bir dilenciden bile daha yalnız olabilir."

Yemeğin sonunda, Kral söz aldı. Açılışta yaptığı sıradan 
konuşmayı 'telafi etmek' istiyordu.

- Saygıdeğer temsilciler, sizleri aramızda görmek, 
Krallığım için çok büyük bir onur. Gerçekten de her biriniz, 
kendinizi yaşamın temel esasları üzerinde düşünmeye adamış
kişilersiniz. Dahası: Her biriniz, yüzyıllar, hatta binyıllar 
boyunca insanların dertlerine deva olmuş, antik geleneklerin 
vârislerisiniz. Yeryüzünün tüm bilgeliğini, bizzat içinizde 
barındırıyorsunuz. Ve insanlık tarihinde ilk kez, bu bilgi ve 
deneyimlerin özü bir araya getirilip, sadeleştirilerek 
başkalarına sunuluyor. Her şey, benim, Bilge'nin ve 
Soytarı'nın garip rüyalar görmesiyle başladı....

Bilge, hemen Kral'ın kulağına eğilip, fısıldadı:
- Efendim, şimdilik bu konuda hiçbir şey söylemeyin. Henüz 

Hıristiyan katılımcı konuşmasını yapmadı.
Kral, bunu unutmadığını belirtircesine gülümsedi.
- Bu rüyalar bizleri sarstı. Sizden duyduklarımız da öyle. 

Bayan Amina'nın başına gelen üzücü olaylar da olmasa, bu 
Turnuva gerçek bir başarıyla tamamlanacaktı. Ama erken 
davranmayalım. Yarın bizim için gerçek bir karar günü. 
Baylar, size sunumlarınız için şimdiden teşekkür ediyor, 
hepinize iyi şanslar diliyorum.

Bu tür bir yarışma için pek uygun düşmeyen iyi dilek 
sözcükleri dışında, Kral bu konuşmadan yüzünün akıyla 
çıkmıştı. Ve bunun farkındaydı. Alkışlar fırsat bilinip, İçişleri 
Bakanı'nın mektubu kendisine verildi. Kral mektubu 
okuduktan sonra, Bilge'ye uzattı. Şüphelileri serbest 
bırakmalılar mıydı? Mektubun özünde bu soru yatıyordu. Bilge, 
Kral'a bu soruyu doğrudan temsilcilere sormasını önerdi. 
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Karşılıklı görüşmelerden sonra, hep birlikte, Müslüman ve 
Musevi şüphelilerin serbest bırakılmalarına ama sıkı takibe 
alınmalarına karar verildi. Öte yandan, toplantı salonuna 
girişlerinin yasaklanmaması konusunda düşünce birliğine 
vardılar: Nasıl olsa girişte herkesin üstü sıkıca arandığı için, 
tehlike yoktu. Akşam yemeği erken sona erdi ve herkes evine 
ya da oteline döndü. Keşiş Rahula'nın meditasyonu her 
zamankinden daha uzun sürdü; dünyanın her yerinde Vesak 
Bayramı 'nı kutlayan tüm Budistlere yüreğiyle katıldı. Öbür 
katılımcılar erkenden yattılar. Haham dışında. Öğleden
sonraki sunumunu farklı açılardan değerlendirdi: Bazı önemli 
konuları atlamış olduğunu fark ederek üzüldü. O gece kendini, 
hiç olmadığı kadar yalnız hissediyordu. Amina'nın bedeniyle 
kendininkinin geçen gece nasıl birbirine değdiği aklına
geldikçe içi titriyor, genç kadının yan odada olduğunu bilmeye 
katlanamıyordu. Sakinleşmek için parkta bir gezinti yapmaya 
karar verdi. Yan odanın ışığı hâlâ yanıyordu. Hatta Haham bir 
ara, perdenin arkasından genç kızın gölgesini gördüğünü 
sandı. Sanki onu gözlüyormüş gibi. Sanki onu bekliyormüş
gibi. Kendini duygularına kaptıran David, sivil bir polisin 
kendisini izlediğini, üstelik tüm hareketlerini gözetlediğini 
fark etmemişti. David odasına dönerken Amina'nın kapısını
usulca okşadı. Polis şefi durumdan hemen haberdar edildi...
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Hıristiyan'ın bağlılık andı

Kahvaltıdan sonra, herkes toplantı salonuna geçti. Girişteki
sıkı güvenlik önlemleri, toplantının başlamasını geciktirmişti. 
Bilge herkese günün programını hatırlattıktan sonra sözü 
Doktor Clement'a verdi. Hıristiyan temsilci yerinden 
kalkarken, salonda önceki güne oranla daha az izleyici 
olduğunu fark etti. Sonradan öğrendiğine göre bu, ülkenin 
kültürel ve dini geçmişi göz önüne alındığında, Krallık halkının
büyük bir çoğunluğunun Hıristiyanlığı yakından tanıdıklarına
emin olmasından kaynaklanıyordu, insanlar bu yüzden, 
sonuncu sunumu izleyerek boş yere zaman harcamak 
istememişlerdi. İzleyici sayısındaki bu düşüş, Christian 
Clement'ı üzmüştü. Kendine güveni tam olmadığı için de, 
bunu şahsına yapılmış bir hakaret saydı. Öte yandan, içinden 
gelenleri dışa vurmak konusunda oldukça ateşliydi.

- Majesteleri, bayanlar, baylar, son konuşmacı olmanın 
bana yarar mı sağlayacağını, yoksa zarar mı vereceğini 
bilmiyorum. Pek çoğunuz, son birkaç gündür sunulan tüm bu 
güzel düşüncelere doymuş olmalısınız. Ama umarım, sizlerle 
paylaşmak istediklerimi dinlemek için, azıcık yeriniz kalmıştır.

Hıristiyan'ın sesinde ve duruşunda, kimilerini rahatsız
eden, kimilerine ise çekici gelen bir kırılganlık vardı.

Haç yolu

- Konuşmama, Şeyh Ali bin Ahmed gibi, hayatımdan birkaç 
kesit sunmakla başlamama izin verin. Katılımcıların
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açıksözlülükleri, daha kişisel bir dille konuşmam konusunda 
beni yüreklendiriyor.

"İsviçre'de, oldukça varlıklı bir ailenin çocuğu olarak 
dünyaya geldim. Babam kiliseye bile gitmez, ama Protestan 
olduğunu savunurdu, annemse tutucu bir Katolik'ti. 
Gençliğimde, yaşamımı altüst eden birçok üzücü olay 
yaşadım..."

Doktor Clement'ın kısa süreli duraksaması, acısının
derinliğini belli ediyordu.

- Babam, ansızın işini kaybetti... ve yıllar boyunca işsiz 
kaldı. Daha doğrusu, işsizlik yüzünden kendim kaybetti. 
İnsanlarının değerinin, sosyal Verimliliğiyle' ölçüldüğü bir 
ülkede, babamın çektiği acı dayanılmazdı. Yavaş yavaş alkolik 
oldu ve o güne dek birbirimizle oldukça uyumluyken, aile 
yaşantımız bir cehennem hayatına döndü. Annemle babam, 
durmadan kavga eder olmuşlardı. Babam annemden intikam 
aldı... onu aldatarak. Kendimizi güçsüz hissediyorduk. Ve ben, 
içimde babama karşı, ona bir iş bulamayan topluma karşı,
ülkemizde yaşayan ve işleri olan yabancılara karşı kinle 
büyüyordum. Arkadaşlarımın aracılığıyla, genç beyinleri 
neonazi düşüncelerle yıkayan, milliyetçi bir birlikle tanıştım; 
yaptıkları işler, yaralı yüreğime merhem olmuştu. Sonraları,
gizemcilik ve büyüyle uğraşan gruplara katıldım. Güç 
toplamak ve yolumuza çıkanları büyülemek için gizli 
toplantılar yapıyorduk. Bir keresinde şeytanı yardıma çağırdık;
bugün hâlâ açıklayamadığım, doğaüstü olaylar oldu. 
Büyülenmiş... ve de ruhen sarsılmıştık, içimde hem 
çılgıncasına bir yaşama isteği, hem de gittikçe şiddetlenen 
intihar düşünceleri vardı.

"Evlilik ve aile yaşamında ezilmiş olan annem, akıntıya
kapılmış olduğumuzu seziyordu. Şaşırtıcı olan, Tanrı'ya 
inancını kaybetmemiş olmasıydı, hepimiz için dua etmeyi 
sürdürüyordu. Günün birinde Bağımsız Protestan Kilisesi'nden 
biriyle tanıştım. Bana, bizi 'kurtarabilecek' ve kinimizden 
arındırıp, bize 'yem bir hayat' sunabilecek olan İsa'dan söz etti. 
Nedenini bile bilmeden, Kilise'den ve öğrettiklerinden nefret 



ilhanx

ediyordum. Onların İsa'sının adını bile duymak istemiyordum; 
yine de bana armağan edilen Yeni Ahit'i kabul ettim. Birkaç 
ay sonra, umutsuzluğumun dibe vurduğu bir sırada, bu genç 
adamın bana söylediği sözler aklıma geldi. Bu İsa şöyle
demişmiş: 'İsteyin, size verilecektir; arayın, bulacaksınız;
çalın, açılacaktır. Gerçekten de soran alır, arayan bulur, çalana 
kapı açılır. Ya da içinizden hanginiz, oğlu ekmek istese, ona 
bir taş verir ki? Ya da balık istese, yılan verir ki? Siz kötüler 
bile, oğullarınıza iyi şeyler vermeyi başarabiliyorsanız,
gökyüzündeki Babanızın size verebileceklerini düşünün bir kez 
(Matta 7,7-11).'

"Yeryüzündeki babam böylesine kötü bir durumdayken, 
gökyüzündeki Baba'nın bana iyilik yapabileceğini nasıl 
düşünebilirdim? Bir delikanlının başına gelebilecek en büyük 
felaket, ailesine duyduğu güvenin sarsılmasıdır. Ya intihar 
edecek ya da bu yolu deneyecektim. Azıcık bir inançla, 
Hıristiyan'ın bana öğrettiği şekilde 'İsa adına', tanımadığım
bir Tanrı'ya dua ettim. O anda hiçbir şey olmadı. Yine de biraz 
rahatlamıştım. Ama sonraki haftalarda bir şeylerin değiştiğini 
fark ettim. Sanki karanlığımın içine, küçük bir ışık sızmış
gibiydi. Bir gün, bir hayal gördüm. Karanlık, nemli ve küf 
kokulu bir hapishanedeydim. Işıklar içinde bir adam, demir 
parmaklıklarımın arasından girerek hücreme bir mum bıraktı. 
Bana sarıldı ve beni öperek şunları söyledi: 'Ben dünyanın
ışığıyım.' Mumun yanına bir anahtar koyup ortadan 
kayboldu. Bu anahtarın hücremin kapısını açtığını anladım.
Haftalarca felçli gibi yaşadım: Olduğum yerden çıkmak 
istemiyordum. Belki de buna gücüm yoktu. Sinsi bir ses bana: 
'Sen mahvoldun...' diye fısıldıyordu durmadan. Ama aynı
zamanda, bana bir anahtar verilmiş olduğunu biliyordum.

"Sabrınızın sınırlarını zorlamak istemem. Kısacası, size 
sözünü ettiğim genç adamın Protestan Kilisesi'ne gitmeye 
başladım. Orada benim için dua ettiler, hatta 'İsa adına', 
şeytanca güçleri bile kovaladılar. Yavaş yavaş, o güne dek 
tanımadığım bir iç huzuruna, bir uyanıklığa, bir refaha 
kavuştum. Bunun üzerine Protestan ilahiyatı konusunda 
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eğitim görmeye başladım. Yıllar geçtikçe, bana yardımcı
olan kiliseye daha az gitmeye başladım. Neden mi? 
Üyelerinin inançlarına hayrandım, ama bazı kısır 
düşüncelerine katlanamıyordum. Eğitimim sayesinde, 
dünyanın karmaşıklığını, İncil'deki dini metinlerin 
zenginliğini, Hıristiyan âleminin farklı yüzlerini keşfetmiştim.
Ortodoks ve Katolik mezheplerini çok beğeniyordum. Bu 
yüzden, II. Vatikan Din Bilginleri toplantısından günümüze 
kadar olan kiliseler arası birlikçilik konusunda bir doktora 
tezi hazırlamak üzere, Roma'daki Yüksek Rahipler 
Enstitüsü'ne gittim. Ama birçok mezhep arasından hangisini 
seçeceğime karar veremediğim için, içten içe, kiliseler arası
bir birliğin oluşması için çalışarak, Protestan kalmayı seçtim. 
Dört yıldan beri, Cenevre yakınlarındaki Bossey Yüksek 
Rahipler Enstitüsü'nde eğitmenlik yapıyorum. Bildiğiniz gibi 
bu kurum, Piskoposlar Meclisi'ne bağlı ve ister Protestan, ister" 
laik olsunlar, geleceğin yüksek rahiplerini yetiştirmeyi 
amaçlıyor."

Doktor Clement konuşmasına kısa bir ara verdi. Sanki 
devam edip etmemek konusunda kararsız gibiydi. Ardından,
sözlerini kaldığı yerden sürdürdü:

- Haham, dün Hıristiyanlığın yükselmenin dini olabileceğini
söyledi. İlk öğrencileri, 'Yol'un mensupları' diye çağırılmış
olsalar da (Resullerin İşleri, 9,2), onlar hiç şüphesiz, 
hayatlarında bir dirilişin gücüne, bir ayaklanmaya şahit olmuş
kişiler. Üstelik -ve özellikle de- düşüşler acı verdiğinde...

Sonra günah çıkarırcasına, şunları fısıldadı:
- Oğlum iki yaşındayken bir araba kazasında öldüğünde,

kendimi kötürüm gibi hissettim. Yarası hâlâ içimde kanar. 
Buna karşın hayat devam ediyor ve İsa sayesinde biliyorum 
ki, çok yakında yeniden bir araya geleceğiz.

Bu sözleri duyan Alain Tannier'nin içini bir sıkıntı kapladı.
Kendi oğlunun, on bir yıl önce yaşama veda edişi, sanki daha 
dün gibiydi. İnanılmaz | acılar çekmişti. O gün hissettiği 
çaresizlik ve 'Tanrı'nın' sessizliği, Tanrıtanımazlığını
pekiştiren etkenlerdi.
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Hıristiyanlığın kurucusu

- Size Hıristiyanlığı nasıl sunmalı? Sayısal olarak, bir 
buçuk milyardan fazla mensubuyla, Hıristiyanlık dünyanın en 
büyük dini. Ama bir arkadaşımın dediği gibi, üç çeşit yalan 
vardır: küçük yalanlar, büyük yalanlar... ve istatistikler!

Hıristiyan konuşmacının bu ciddi konuşmasının ardından 
patlayan kahkahalar herkese iyi gelmişti. 

- Kiliseler arasındaki akıl almaz farklılıkların yanında,
sayılar oldukça önemsiz kalıyor. Günümüzde Hıristiyanlığın
merkezi, Avrupa'dan Güney Amerika'ya, Afrika'ya, hatta 
Asya'nın bazı bölgelerine kaymış durumda. Bu coğrafi 
genişleşmeye, geçici yayılmayı da eklemek gerekir. 
Filistin'deki ilk Hıristiyanlarla, Yakındoğu'daki, Afrika'daki ya 
da Avrupa'nın ve Amerika'nın tarihini yazan Hıristiyanların
aralarındaki benzerlik ne? Bundan iki bin yıl önce, Kudüs'te bir 
araya gelen bir avuç öğrenciyle, bugün beş kıtaya yayılmış ve 
ister Katolik, ister Ortodoks ya da Protestan olsun, 'Hıristiyan' 
olduklarını gururla haykıran bu insan selinin ortak noktası ne? 
Kimi zaman üzerlerini kalın bir tül gibi örten insanlıklarının
altında, hepimizin içini titreten bir yürek var. Ve bu yürek, Hz. 
İsa olarak, Mesih olarak karşısında günah çıkarttığımız,
Nasıralı İsa'nın ta kendisi. 

"Museviler ve Müslümanlar, ona şükrederek ya da boyun 
eğerek, Tanrı'ya karşı farklı bir tutum sergileyedursunlar, biz 
Hıristiyanlar gerçek kimliğimizi, Tanrı'nın Sevgili Oğlu İsa'yı
bir armağan olarak kabul etmekle buluruz. 

"Bilmem hatırlatmama gerek var mı? İsa bir Musevi olarak 
dünyaya geldi. Onun adını taşıyan Miladi takvimin ilk 
yıllarında, ailesiyle birlikte yaşıyordu. İlk günden beri -yoksa 
bu duygu yavaş yavaş mı gelişti?- kendini Tanrı'nın elçisi 
olarak gördü. Bir Musevi gibi dua ediyor, bir Musevi gibi 
giyiniyor, bir Musevi'nin gördüğü eğitimi görüyordu... ama her 
şey özünde 'ihraç edilebilir', 'evrenselleştirilebilirdi'. Hakkında
çok az şey biliyoruz. Tacitus, Suetonius ya da Genç Plinius 
gibi bazı tarihçilerden gelen bazı kaynakların dışında, ilk 



ilhanx

Hıristiyanların inançları hakkındaki bilgilerimiz, Hıristiyan
kaynaklara dayanıyor. Bu durum, kuşkucu insanların pek de 
hoşuna gitmiyor. Yani anlayışımızın özü, belki de yanlış yere 
'Eski Ahit' -'Birinci Ahit' demek daha doğru olurdu- olarak 
adlandırılan Tevrat'ın eksiklerini tamamlamak, onaylamak ya 
da bitirmek üzere gönderilmiş olan 'Yeni Ahit'ten geliyor. 
İsa'nın yakınlarının gözünde kim olduğunu renkli bir dille 
anlatan Dört İncil'den -ya da 'İyi Haber' anlatısından- ve yirmi 
üç adet yazı, mektup ya da öğretiden oluşan Yeni Ahit, 
dünyada en çok çevirisi yapılmış olan kitap... Hâlâ 
okuduğumuz İlk Ahit'le birlikte, Tanrı'nın ilk oğlu İsrail 
(Çıkış 4,22), sevgili Oğlu İsa (Markos 1,11), Kilise ve evlat 
edindiği tüm çocukları tarafından (Galatlar'a Mektup 4,5), 
Tanrı’nın kurtarıcılığını esas alan Hıristiyanlığın Kutsal 
Kitabı'nı meydana getirir.

"Peki ama kimdir İsa? Bu soru belki de, bir insanın 
üzerinde düşünmesi gereken en önemli soru. Hıristiyanlara
göre onda, kendine özgü bir şey var. Tüm ölülerin arasından 
tek dirilen odur - 'canlanan' demek yanlış olur, çünkü 
canlanmış bir insan, yeniden ölümü bekler; 'diriliş', ilahi ve 
sonsuz Yaşam'ın, insanoğlunun fani durumuna bir anlamda 
akmasıdır. Ve İsa, bu deneyimi tek yaşayandır. Tanrı’nın öbür 
elçileri, her ne kadar ilginç ve değerli kişiler olsalar da, 
yaşamları ölümle sonuçlanmıştır. Dinin diğer kurucuları,
arkalarında eskinin etkilerini taşıyan ya da sonrakileri 
etkileyen pek çok öğreti bıraktılar. Oysa Isa hâlâ aramızda ve 
etkin varlığıyla, dünyanın sonuna dek her ânımızda, bize bir 
şeyler öğretmeyi sürdürecek. En azından, bizim en değerli 
inancımız bu. Ve bunun yanlış olduğu kanıtlanırsa, inancımız
boşa çıkacaktır (Korinthoslulara Mektup, 15). 

"Hıristiyanların İsa'ya bu denli bağlı olmaları, Tanrı'nın
gizeminin insanoğluna yansımasını ve aynı zamanda yalnızlık,
anlamsızlık, acı ve ölüm deneyimini gizli bir biçimde onun 
kişiliğinde bulmalarından kaynaklanmaktadır. İsa'yı,
Paskalyamız gibi yaşarız, yani sözcük anlamıyla tüm 
çıkmazlardan Çıkışımız olarak. Yaşamı, dostlukları, ölümü ve 
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dirilişiyle, her erkeğin ve her kadının durumunu özetlemiştir. 
İnsanoğlu, Tanrı'yla aynı duygu ve düşünceleri paylaşabilsin 
diye, Tanrı onunla bedenlenmiştir. 

Müslüman ve Musevi temsilciler bir süreden beri kendilerini 
huzursuz hissetmeye başlamışlardı; Doktor Clement durumu 
fark etmişti.

- Musevilere göre Tanrı kendini Musa'nın aracılığıyla 
ilettiği Tevrat'la ifşa etmiştir, Müslümanlara göre ise, 
Muhammed'e, Cebrail aracılığıyla iletilen Kuran'la. 
Hıristiyanlara göre Tanrı kendini, Havarilerin tanıklığında,
İsa'nın bedeninde göstermiştir. Bu yüzden Hıristiyanlık bir 
Kutsal Kitap dininden çok, bir İnsan dinidir.

Şükür ve inanç

"Bir farklılık daha. Dinler genellikle 'yapılması gerekenler' 
ya da şunları yapın -Tanrı’nın rızasını almak için izlenmesi 
gereken bir dizi kural ya da mümkünse kurtuluşa kavuşmak
için yerine getirilmesi gereken uygulamalar- olarak 
tanımlanırken, Hıristiyanlık öncelikle 'yapılmışlar' ya da 
'bunlar yapıldı' olarak, yani İsa'nın şimdiye dek bizler için 
yerine getirdikleriyle tanımlanır. Tanrı, yaşamı boyunca ilk 
olarak bizleri sevdi; Tanrı, ölümünde bizleri kınadı ve 
bağışladı; dirilişinde ise bize sonsuz yaşamı verdi. Bu 
armağanlarından dolayı, İsa'nın taraftarları hiçbir borca 
girmeden yapma ve ibadet etme gücüne sahiptirler. Yani 
Tanrı'nın insana verdiği değer, onun Kurallara ya da bir 
yönteme sıkı sıkıya uymasına bağlı değildir. Eğer böyle bir 
durum söz konusu olsaydı, içimizden bazıları dini 
yaşantılarının önemiyle övünebilir, başkalarını
küçümseyebilirlerdi: "Bizler üstünüz çünkü İlahi Kuralları
izliyor, Doğru Yol'dan gidiyoruz. Diğerleri değersizdir, çünkü 
bizim gittiğimiz yoldan gitmiyorlar!" Hıristiyan inancına göre, 
insanın değeri, manevi başarılarımız ya da 
beceriksizliklerimizle değil, Tanrı'nın her birimiz için 
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duyduğu ilk ve etkin İyilik'le ölçülür. Bir bakıma Hıristiyanlık
din-karşıtlığıdır. Tanrıbilimci Paul Tillich'in dediği gibi: 
İnanç, kabul edildiğini kabul etmektir.'

"Tanrı son derece kusurlu ve değişken dindarlığımıza
kanmaz. O kesinlikle özgürdür. Ve bu şahane özgürlüğüne 
karşılık, bize yakınlaşmıştır. Yücelik'le yaklaşmıştır. Aziz 
Augustin'in sevilmenin büyük sevincim yansıtan şu muhteşem 
metnine kulak verin: 'Seni çok geç sevdim, öylesine eski ve 
bir o kadar yeni Güzellik, seni çok geç sevdim. Çünkü sen 
benim içimdeydin, oysa ben kendimin dışındaydım! Ve ben 
seni dışarıda arıyordum; çirkinliğim, yarattığın tüm güzelliği
örtüyordu. Sen benimleydin, oysa ben seninle değildim. Beni 
senden uzakta tutan şeyler, senin içinde olmasalar, var 
olamazlardı. Beni çağırdın, haykırdın, sağırlığımın üstesinden 
geldin; kıvılcım saçtın ve parlaklığın, körlüğümü ortadan 
kaldırdı; etrafa kokunu yaydın, onu içime çektim ve artık
seninle soluk alıp veriyorum; senin tadını aldım, sana aç ve 
susuzum; bana dokundun; huzuruna kavuşma arzusuyla yanıp
tutuşuyorum."1

Christian Clement gözlerini kapattı, yüzünde kocaman bir 
gülümseme vardı. Sanki bir mutluluk çeşmesinden kana kana 
su içmiş gibiydi. 

Temel bir ferman

- Bir Hıristiyan, edilgenliğin esiri olmak şöyle dursun, 
Tanrı'nın kendisine duyduğu sevginin farkındadır ve bunu tüm 
benliğiyle ilişkilerine yansıtmayı hedefler. Yaşam fermanı,
'Mutluluklar' -gerçek bir mutluluğun nedenleri ve şartları-
diye adlandırılan ve dağın tepesindeki Vaaz'da yer alan bir 
bildiriyle özetlenir (Matta 5-7). Andre Chouraqui, Luka 
İncili'ni (6,20-26) bakın nasıl çevirmiş:

"Ne mutlu size, fakirler; çünkü Allah'ın
melekûtu sizindir.  

Ne mutlu size, şimdi aç olanlar; 
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çünkü tok olacaksınız.  
Ne mutlu size, şimdi ağlayanlar, 

çünkü güleceksiniz. İnsanoğlundan dolayı insanların 
sizden nefret 
edecekleri ve sizi cemiyetlerinden ayıracakları,
size hakaret eyleyecekleri, 
adınızı kötü diye yayacakları vakit, 

Ne mutlu sizlere! O günde sevinin ve sevinçten sıçrayın;
çünkü işte, gökte karşılığınız büyüktür; 
çünkü onların babaları da 
peygamberlere böyle ederlerdi.  

Fakat vay size, ey zenginler! 
çünkü siz tesellinizi almışsınız.  

Ey şimdi tok olanlar, vay size! 
çünkü acıkacaksınız.  

Ey şimdi gülenler, vay size! 
çünkü yas tutacak ve ağlayacaksınız.  

Bütün insanlar sizin için iyi söyledikleri vakit, vay size! 
çünkü onların babaları yalancı
peygamberlere de böyle ederlerdi. 

"İsa'da en sevdiğim şey, hem Babası Tanrı'yla inan birliği
içinde olan bir gizemci hem de insanoğluna karşı yapılan 
haksızlıkları eleştiren, gerçekleri öğreten, yürek acılarını
dindiren bir kişi oluşu."

Halk, Doktor Clement'ın sesinden, yaşanan acıları
unutturmadan yaralara merhem olan, yaşamın 
kırılganlıklarının kökünü kazımadan insanı güçlendiren 
İsa'dan, kendisinin de payını almış olduğunu anlamıştı.

- Dünyamız hem iyiliklerle dolu bir bahçe, hem de gerçek 
bir savaş alanıdır. Çevremizde o kadar yaralı var ki! Aşkın 
bakışı üzerlerine değmediği için kendi kendilerini 
küçümseyen, kendilerini bedenen ya da ruhen çirkin hisseden 
insanlar var. Hiçbir aile ya da toplum onlara aidiyet duygusu 
aşılamadığı için, kendilerini yapayalnız ve terk edilmiş hisseden 
insanlar var. Adaletsiz bir ekonomik sistemin içinde, haksız
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kazançlar sağlamayı bilen fırsatçılar, patronlar ve vurguncular 
yüzünden, sömürülen, haklarından olan insanlar var. Ama İsa 
tüm bu acılara kayıtsız kalmıyor, aksine. İnsanlar arasında,
iyileştirici ve mutlu ilişkiler yaratmak istiyor.

"Yani bir Hıristiyan, kendinin ve yakınlarının mutluluğu
için, içinde İsa'yı yaşatan kişidir. Havari Paulus şöyle
yazmıştır: 'İsa'yla birlikte, ben de çarmıha gerilmiş biriyim; 
yaşıyorum ama ben artık ben değilim, içimde yaşayan İsa.
Çünkü bedenimin içindeki yaşamımı, beni sevmiş ve yaşamını
benim için feda etmiş olan Tanrı'nın Oğlu'na duyduğum inanç 
içinde geçiriyorum (Galatlar'a Mektup 2,19-20).' Yani bir 
Hıristiyan'ın yaşamının merkezinde bir kitap değil, hatta bir 
insan bile değil, İsa'nın içinde kendini gösterdiği haliyle, 
Tanrı'nın ta kendisi vardır." 

Bir sentez tablosu

Christian Clement yerinden kalkıp, tepegöze doğru yöneldi. 
Bir saydamın üzerine büyük harflerle J E S U S  
C . H . R . I . S . T  (İsa Mesih) diye yazıp, her harfi, şu
sözcüklerle tamamladı:

J uif (Musevi) C rucifie (Çarmıha gerilmiş)  

E lohim (Tanrı) H umain (İnsan)  

S auveur (Kurtarıcı) R essuscite (Dirilmiş)  

U nique (Tek) I ncarne (Cisimleşmiş)  

S olidarite (Dayanışma) S aint-Esprit (Kutsal Ruh) 

 Tri-unite (Üçleme) 

- Haham'a katılarak belirttiğim gibi, İsa Museviliğin 
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dışında tam olarak anlaşılamaz. Adı -Yeşua ya da Yehoşua- 
bir Musevi adıdır ve 'Yahveh kurtar' demektir. Kutsal kitabı
olan Tevrat, Museviliğin kutsal kitabıdır. İlk öğrencileri de 
Musevilerdir.

"Elohim sözü -Arapça'daki Allah gibi- bize, Tanrı’nın
hükmettiğini, kanunları koyduğunu ve yargıladığını
anımsatır. Ama aynı zamanda ve öncelikle, Kurtarıcı'dır. 
İnsanların yaşadıkları acıları duyup kaderi değiştiren, acıyan 
ve bağışlayandır. Bir ve Tek olandır; dinlenilmesi ve 
sevilmesi gerekendir. Bildiğiniz gibi, İsa Kutsal Kitabı,
Birinci Ahit'te yer alan bu iki emirle özetlemiştir (Tesniye 
6,4-5 ve Levililer 19,18): 'Birincisi: İşit İsrail, Efendimiz Tanrı,
tek Tanrı'dır; Efendimiz olan Tanrı'yı tüm kalbinle, tüm 
ruhunla, tüm düşüncenle ve tüm gücünle seveceksin. İkincisi 
de: Senden sonra geleni, kendin kadar seveceksin. Bu 
ikisinden daha önemli emir yoktur (Markos 12,29-31).'

"Tanrı insanlarla Dayanışma içinde olduğu ve bizlerle 
Birlik olduğu için, bizler de onunla, başkalarıyla, dost ya da 
düşman, kral ya da dışlanmış, inançlı ya da inançsız herkesle 
dayanışmaya çağrılırız. Tıpkı İsa'nın, Babası Tanrı'yla ve biz 
kardeşleriyle dayanışma içinde olduğu gibi. Tanrı'nın tüm 
insanlık için her yerel kilisenin aynı dayanışma duygusuyla 
evrensel Kilise'yle bir aile oluşturması hedeflemesi de bu 
yüzdendir.

"Bu söylediklerimin Musevileri ya da Müslümanları çok 
şaşırttığını sanmam. Bizi birbirimizden asıl ayıran ikinci 
sütunda yazanlar.

"İncil'e göre, İsa çarmıha gerilmiştir ama, Kuran'ın
alışılmış yorumu buna karşı çıkar. Oysa bu inanç 
Hıristiyanlık'ta çok önemli bir yer tutar. Oğul Tanrı, İsa'yla 
birlikte ölümü tatmıştır, tıpkı öbür insanlar gibi. Gökyüzünün 
mutluluğunun içinde kalıp, kendini dünyadaki korkunç 
olaylardan soyutlamamıştır. Yalnızca insan olmakla ve 
cisimleşerek insanın neler çektiğini hissetmekle kalmamış,
aynı zamanda acıların en büyüğü olan çarmıha gerilmeyi de 
yaşamıştır. İnsanlar yüzünden -güçlerini kötüye 
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kullanmamalarını öğütlediği ve söylediklerini dinlemek 
istemedikleri için onu öldüren- tıpkı bir insan gibi ve insanların
uğruna ölmüştür. İsa ölümüyle, kötülüğü, hastalığı ve ölümü 
beraberinde götürmüş, bize de affetme yeteneğini ve ölümsüz 
yaşamı armağan etmiştir."

Soytarı herkesin duyabileceği biçimde esnedi.
- Hepsi budalalık bunların. Bir başkasının ölümü, beni nasıl

ölümden kurtarabilir ki?

İsa'nın ölümü ile ilgili meseller

Doktor Clement Soytarı'nın sorduğu aşağılayıcı soru 
karşısında renk vermeden, büyük bir nezaketle yanıt verdi:

- Anlatacağım iki meselin, sizleri aydınlatacağını
umuyorum. Bir zamanlar, yakalanıp altın bir kafese 
konulmuş bir kuş varmış. Kuşun tüm yakarışlarına karşın,
yeni sahibi onu kesinlikle salıvermek istemezmiş. En sonunda 
kuş, hiç olmazsa ağabeyine yakalandığının haber verilmesini 
istemiş. İsteği kabul edilmiş ve bir haberci gönderilmiş.
Ağabey kuş bu üzücü haberi duyar duymaz, düşüp ölmüş.
Ulak, geri dönüp altın kafesteki kuşa kara haberi iletmiş. Bu 
haberi duyan kuş, üzüntüsünden can vermiş. Kötü yürekli 
sahibe bu olanlar anlatıldığında, ölü kuşu tutmanın bir yararı
olmadığını düşünmüş, kafesin kapısını açıp içinden hayvanı
çıkartmış. Tam o anda kuş uyanıp uçmaya başlamış. Bir 
ağacın tepesine çıkıp şöyle demiş: "Ağabeyimin öldüğü
söylendiğinde, onun bana kurtuluş yolunu göstermeye 
çalıştığını anladım." Açgözlülüğün tek ilacı ölümdür. Gerek 
başkalarınınkinden, gerekse kendi içindekinden. Kötülükten 
kurtulmak için, ölmeyi göze almak gerekir... Ağabeyinin 
'ölümü' sayesinde kuş mutluluk içinde, uçabilmişti.

"İsa, gelecekteki Yaşam'ı önceden yaşayabilmemiz için, bize 
ölümden önce ölmeyi öğretendir. Dünyanın baştan 
çıkarıcılığına karşı ölerek, kölelikten kurtulurum. Oysa İsa, 
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bize doğru yolu göstermekten fazlasını yaptı. Bizim yolumuz 
oldu.

"Bir de öbür mesele kulak verin. İyi kalpli ve adil bir 
hâkimin, dünyada her şeyden fazla sevdiği bir oğlu varmış.
Günün birinde, serseriler şehre baskın düzenleyip dükkânları
talan etmişler ve kendilerine kafa tutanlara saldırmışlar; hatta 
bu gözü dönmüş caniler yoldan geçen masum insanları bile 
öldürmüşler. Polisler onları yakalayıp, hâkimin karşısına
çıkarmış. Ülkenin yasaları acıkmış: Bu serseriler ölüme 
mahkûm edilmeliymiş. Tam karar ânı öncesi, hâkimin oğlu 
kalkıp şöyle demiş: 'Bu gençler, çocukluklarından beri ne 
annelerinden şefkat, ne de babalarından destek gördüler. 
Onların yerine cezalandırılmayı kabul ediyorum, bu gençleri de 
evlat edinmeni istiyorum. Ancak bu şekilde yaşamları
değişebilir.'

"Tanrı yasasının karşısında, hepimiz birer serseriyiz. Gerek 
düşüncelerimiz, gerekse sözlerimiz ya da yaptıklarımızla,
hakkımız olmayana göz diker, çalar, gizler, kötü davranır,
saldırır, katlederiz. İsa bizim hak ettiğimiz cezayı gördü. 
'Aslında dertlerimizi beraberinde götürdü, acılarımıza
katlandı, biz ise onun Tanrı tarafından aşağılandığını ve 
cezalandırıldığını düşünüyoruz. Oysa gururu başkaldırılarımız
yüzünden incinmiş, sapkınlıklarımız yüzünden ezilmişti; bizi 
huzura kavuşturacak olan cezamızı üstüne aldı, bizi 
iyileştirecek merhem ise yaralarında bulunuyordu (İşaya 53,4-
5).' Luther, tüm zamanların en büyük katil, hırsız, zinacı ve 
soyguncunun... İsa olduğunu söylemişti, çünkü yapmış
olduğumuz tüm kabahatleri üzerine almış, karşılığında bize 
saflığını, masumiyetini, adaletini vermişti."

Soytarı bakışlarım yere çevirmişti, izleyicilerden çıt
çıkmıyordu.

- Böylece İsa, bizler için çarmıha gerildi. Sonra da herkesin 
Tanrı'nın şefaatinin, günahlardan daha büyük, hayatın ise 
ölümden daha güçlü olduğunu bilmesi için dirildi. Bu konuda, 
hiç ayı incelediğiniz oldu mu?

Kral ve Bilge yerlerinde doğruldular.
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- Her ay, ay üç gece boyunca ortadan kaybolur, sonra da 
gittikçe büyüyerek, dolunay halini alır. İsa'nın harika bir 
simgesi gibidir: Bizler için ölür, dirilir ve üçüncü gün 
yaşamımızı aydınlatmak için yeniden ortaya çıkar. Tıpkı İsa 
ve ay gibi, yeniden özgürce parıldayarak doğabilmemiz için, 
ölümü, başımızdaki belalardan kurtulmayı,
açgözlülüğümüzden arınmayı kabullenmemiz gerekir. 

'Yeniden yaşayabilmek' için 'ölmek' gerektiğini 
kabullenmek o denli güçtü ki, Kral bu sözler karşısında 
sevinmesi mi yoksa üzülmesi mi gerektiğini bilemedi. 

Christian Clement sunumunu şu sözlerle noktaladı: 
- İsa'nın ete kemiğe bürünüşünü Noel'de kutlarız; Kutsal 

Cuma günü çarmıha gerilişim; Paskalya'da ise Dirilişini. Öte 
yandan Pentekost'ta Kutsal Ruh'un desteği olmadan bunların
hiçbiri gerçekleşemezdi. Tanrı'nın yaşamı sayılan Kutsal Ruh, 
İsa'nın Varlığı'nı yüceltmek için Hıristiyanları ve Kilise'yi 
canlandıran bir güç gibidir. Amacı, içimizde zaten var olan 
İsa'nın ışığına karşı donukluğumuzu azaltmaktır.

"Eğer Baba Tanrı'yı uzağımızdaki, Oğul Tanrı'yı ise bize 
yaklaşan Tanrı olarak sayarsak, Kutsal Ruh içimizdekidir ve 
bu aziz Üçleme, Hıristiyan inancının temelidir. Her şeyin
merkezinde, üç kez aziz sayılan Tanrı’nın bu harika gizemi, 
bu eşsiz senfonisi, bu yıkılmaz inan birliği yer alır. Ve her 
insanın yüreği, içtenlikten ve saygı duyulan kimliklerden 
oluşan bu ilahi uyumla çarpar, yoksa Tanrı'yı bir çiftte, 
ailede, toplumda ya da ulusta boş yere aramış oluruz. Tanrı’nın
nezaketi ve şefkati hepimize sunulmuştur, iş ki onları
kabullenelim, ona güvenelim ve tüm benliğimizle inanalım.

"Şimdiye dek gevelediklerimi özetlemek için size son olarak, 
Yeni Ahit'ten bir söz aktarmak istiyorum: 'Tanrı dünyayı
öylesine çok sevdi ki, kendisine inanan insanlar yok olmasın,
sonsuza dek yaşasınlar diye, onlara tek Oğlunu verdi 
(Yuhanna 3,16).' Beni dinlediğiniz için teşekkür ederim." 

Yüzleşmeler
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Mola sırasında, etrafa candan ve yalın bir sevginin belirtisi 
olan, içten bir hava hâkimdi. Kuşkular yavaş yavaş dağılmış, 
yerini mutlu bir ortama bırakmıştı.

İncil ve Kuran

Christian Clement'a ilk soru, Müslüman katılımcıdan geldi:
- Dünyadaki tüm dinlerin arasında, özellikle iki tanesi, Hz. 

İsa'ya -huzur ve selamet içinde kalsın- çok derin bir saygı
duyuyor. Tabii ki öncelikle siz Hıristiyanlar, ona gönülden 
bağlısınız. Ama unutmamak gerekir ki, biz Müslümanlar da ona 
çok büyük değer veriyoruz. Kendisine uygun görülen çok sayıda 
unvan Kuran'da belirtilmiştir: 'Tanrı'nın Sözü', 'Meryem'in oğlu 
Mesih', 'Tanrı'nın Hizmetkârı'. Ama işin aslı, onu 
tanrılaştıramayız, çünkü bu, Allah'ın varlığına karşı affedilmez bir 
saldırı sayılır. Tanrı’nın oğlu yoktur. O Bir ve Tek'tir. Öte 
yandan Yeni Ahit'te kendisine çok tuhafımıza giden, hatta 
şaşırtıcı nitelikler yakıştırıldığı da bir gerçektir. Size bu konuda 
üç soru sormak istiyorum. Birincisi metinleriniz güvenilir mi? 
Tanrıbilimcilerinizden bazıları, zamanlarının gerisinde 
olduklarını kanıtlamamışlar mıydı? ikincisi, İslam ilahiyatında 
İsa'nın, Muhammed'in gelişini haber verdiğini kabul ediyoruz. Siz 
neden bu konudan söz etmediniz? Son olarak da, nasıl oluyor da 
Kitab-ı Mukaddes'te, peygamberlerinizin pek çok kusurları
olduğundan söz edebiliyorsunuz? Bu bizim için öylesine akıl almaz 
ki.

- Bana bu denli açık ve temel nitelikte sorular yönelttiği
için, Şeyh'e teşekkür ederim. İncil'in ve Yeni Ahit'in esin 
kaynağı, başlı başına çok geniş çaplı bir konudur. Kendi 
başına büyük bir kütüphane olan İncil'in gerçeğine sahip 
olmadığımız doğru. Ama yine de elimizde, metnin yaklaşık
yirmi bin kopyası var. İçlerinden, Sinaiticus ve Vaticanus diye 
adlandırılan metinlerden bazıları, uzun ve neredeyse eksiksiz; 
bunlar MS IV. yüzyıla ait yazılar ve Birinci Ahit'in Yunanca 
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çevirisiyle birlikte, hemen hemen bütün Kitab-ı Mukaddes'i 
kapsıyorlar. Bazıları ise, örneğin 2. yüzyılın başlarına ait ve 
Yuhanna İncili'nden bazı ayetler içeren Rylands papirüsü, çok 
daha eski parçalar. Yalnızca Yeni Ahit'in, yaklaşık yüz bin 
değişkesi olduğu sanılıyor. Bu sizi şaşırtabilir. Buna karşılık, 
değişiklikler yalnızca ayrıntılarda, metnin temel özelliklerini 
kesinlikle etkilemiyorlar. Bu farklılıkları titizlikle 
karşılaştırılmak şartıyla, tüm Hıristiyan âlemi için çok 
güvenilir bir İncil ortaya çıkartılabilir. Hatırlatmak isterim 
ki, ne Yunan ne de Latin edebiyatına ait hiçbir klasik edebi 
eser hakkında, İncil için olduğu kadar kanıt yoktur. Örneğin
Platon'un eseri, kendisinden on iki asır sonra yazılmış, kötü 
durumdaki iki el yazmasından bilinir. Budizm hakkında
yazılmış en eski metinler, kurucusunun ölümünden tam beş
yüzyıl sonrasına aittir ve daha yeni ortaya çıkmışlardır...

- Buna karşılık Kuran çok daha iyi doğrulanmıştır, diye 
sözünü kesti, Şeyh.

- Sözel vaazın üzerlerine yazıldığı nesnelerin -
kürekkemikleri, parşömen parçaları, çömlek kalıntıları-
kaybolduklarını ve üçüncü Halife Osman zamanında, yanlış
sayılan metinlerin elendiğini, ötekilerin birbiriyle uyumlu 
hale getirilmeye çalışıldığını göz ardı edecek olursak 
kronolojik açıdan İncelendiğinde, sizin metninizin, 
Muhammed'in anlattıklarının hemen ardından yazıldığı bir 
gerçek. Yani metnin günümüze yakın olması, mutlaka ilk 
günkü gibi kaldığı anlamına gelmeyebilir! Bir insanın
sözlerini size birebir aktarabilirim, ama bu size, sözlerin 
içeriği ya da niteliği hakkında hiçbir şey ifade etmez. 
Hıristiyanların inancı şudur; eğer İsa dirildiyse, kendisinden 
söz eden İncil ve Manzum mektupların doğru bir biçimde 
aktarılıp aktarılmadıklarını da denetlemiştir.

- Bu çok saçma bir mantık, diye bağırdı halktan biri. 
İsa'nın dirildiğini kanıtlamak için İncil'e güveniyorsunuz... 
İncil'in doğruluğunu kanıtlamak içinse, daha baştan İsa'nın
dirildiğini varsayıyorsunuz. Bu kısırdöngü gibi bir şey!

- Ya da erdem döngüsü! Hiç kimseden, Yeni Ahit'e körü 
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körüne inanmasını bekleyemeyiz. Onu okuyan, metinlerini ve 
yazarlarını keşfeden her insan, bu yazılara güvenip 
güvenmemek konusunda kendi kararını verir. Hıristiyanlara
göre, İncil'deki metinler, Tanrı'yla farklı yazarlar arasındaki
etkiletişimden doğmuştur. Aynı zamanda Vahiy'in, Tanrı'yla
insan arasında, bir metinden çok daha etkin olduğuna
inanıyoruz. Her şeyden önce bu kutsal yazıların, Tanrı'nın
yaptıklarının ve hâlâ yapmak istediklerinin, halkının
yaşadıklarının ve keşfedebildiklerimizin esinli birer yorumu 
olduklarını unutmamak gerekir. Hatırlatmak isterim ki İncil,
ister müminler ister inançsızlar olsun, insanlık tarafından en 
fazla eleştirilen Kutsal Kitap; bunun sayesinde -ya da bu 
yüzden- güvenilmeyi hak ediyor. Aynı görüşte olmayanları
saygıyla karşılıyorum.

Alain Tannier söze karışmamak için kendini zor tuttu. 
- Muhammed'in, İncil'de bildirilmesine gelince; bu çok 

eskilere dayanan bir tartışma konusu. İncillerin Yunanca 
yazılmış olan orijinallerinde, İsa'nın kendisinden sonra bir 
parakletos'un, yani bir avutucunun, bir yardımcının gelişini
bildirmiştir. Muhammed'in Arapça'daki anlamı 'minnet 
duyulan'dır, bunun da Yunanca'daki karşılığı periklufos'tur. 
Bu arada, İslam'ın peygamberine duyduğum hayranlığı dile 
getirmeme izin verin; daha başından, Kuran'ın, minnet 
duyulması gerekenin kendisi değil, Tanrı olduğunu kabul 
edip Tanrı'yı yardıma çağırır: 'Elhamdülillah' - yani sanırım
Allah'a hamdolsun diye başlar. Yeniden sorunuza dönecek 
olursak, bu iki Yunanca sözcüğün birbirlerine çok yakın
olmaları nedeniyle, bazı Müslümanlar Hıristiyanların
periklutos'u, sözde parakletos olarak değiştirmiş olduklarına 
inandılar; ve tüm bunların nedeni, İsa'nın Muhammed'in 
gelişini haber verdiğini kabul etmemeleri. Oysa Yeni Ahit'te, 
hatta tüm Kitab-ı Mukaddes'te avutucu bir manevi varlığın
gelişi açıkça belirtilmiş. Yine de, bu denli geniş kapsamlı bir 
tartışmayı bu kadar kısa sürede sonuca ulaştırabileceğimizi 
sanmıyorum.

Ali bin Ahmed'e söyleyecek bir söz kalmamıştı.
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- Son olarak da, üçüncü sorunuz sayesinde bir başka temel 
farklılığa değineceğim. Biz Hıristiyanlara göre, Tanrı
elçilerini acılarından bir anda arındırmaz, onları
alçaklıklarından hemen kurtarmaz. Kitab-ı Mukaddes'te çok 
sayıda peygamber kusurlarıyla bize anlatılmıştır. Bu konuda 
bize benzerler. Bizler için birer örnek teşkil etmelerinin 
nedeni kusursuz olmaları değil, Tanrı'nın yaşamlarını olumlu 
yönde etkilemiş olmasıdır. İncil'dekilerin hepsi şiddeti, zinayı,
nefreti, umutsuzluğu yaşamış insanlardır. Ve bu yüzden 
hatalarımızın üstesinden gelmek konusunda bize yardımcı
olabilirler. Üstelik: Oğul

Tanrı, bize karşılıksız bir sevgi örneği sunabilmek için zayıf,
kırılgan olmayı, dışlanmayı ve küçük düşmeyi kendi seçmiştir.

Öğretmenler ve öğrenciler

Haham heyecanla söz aldı:
- Karşılıksız sevgi! Ne güzel bir söz... oysa kiliseler tarafından 

ne kadar da ender hayata geçiriliyor! İsa, Mesih olsaydı bile, 
öğrencilerinin onun adına yaptıklarını asla kabul etmezdim. 
Yalnızca Musevilere karşı değil, aynı zamanda Afrika'daki, 
Amerika'daki ve Asya'daki yerli halka karşı davranışlarını da. 
Ya, Hıristiyanların kendi aralarında yaptıklarına, kardeşlerin 
birbirlerini öldürdükleri savaşlara ne demeli? Kurtla kuzunun 
bir arada yaşamasını öğütleyen İşaya'nın sözlerine ne oldu? 
Ben, barış ve adalet için, Mesih'i beklemeyi yeğlerim...

Christian Clement, Haham'ın bu şiddetli tepkisinin içinde, 
hiçbir konuşmanın iyileştiremeyeceği derin yaralar olduğunu 
anlamıştı. Böylesine büyük bir acı karşısında beklenen tek 
şey sessiz kalması olduğu halde, kararsızlığının üstesinde gelip 
şunları söyledi:

- İsa'yla öğrencileri, İncil'le kiliseler arasında, kimi zaman 
hepimizi utandıran bir uçurum yer alır. Hepimizi utandıran
diyorum, çünkü bir Hıristiyan olarak kendimi ne bu 
toplumdan soyutlamak isterim, ne de soyutlayabilirim. Buna 
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karşılık, başarısızlıklarımızdan ders almamız gerekir. Öğretici 
nitelikteki ama yanlış yorumlanmış metinlerimiz ne tür 
sorunlara neden olabilir? Neden kiliseyle ilgili kurumlar, 
politikaya atıldıklarında, mesajları saptırmaya çalışırlar? 
Nasıl oldu da Hıristiyan âlemi, en büyük acı olarak 
nitelendirilen cehennemi öne sürerek 'aşk' adına uygulanan 
akıl almaz şiddete göz yumdu ve üstelik tüm bunlar, 
büyücülerin, sapkınların, inançsız ve dinsizlerin kendilerini 
bekleyen ateşten korunmaları içindi. Asla bitirilmese de 
tarihimizin yeni baştan okunması, haklı kırgınlığınızı
gidermek için önerebileceğim tek çözüm. Bu belki 
yapılanları silip atmayacaktır, ama en azından yeni acılara 
engel olabilecektir....

Christian Clement, kusurları ve sapkınlıkları olan tek dinin 
Hıristiyanlık olmadığının bilincindeydi. Hatta Haham'a, İsrail 
topraklarındaki dini uygulamaların, hükümet yönetimine 
yansıması konusunda neler düşündüğünü sormayı bile 
aklından geçirdi. Ama kendini tuttu, iğneyi başkalarına
batırmadan önce, kiliselerin kendilerine batırmaları gereken 
çok sayıda çuvaldız vardı daha.

Tanrı ve ıstırap

Üstat Rahula söz istedi:
- Acıma ve saygı, biz Budistlerin de benimsediğimiz

duygular. Öte yandan, 'Tanrı'nın' kırılganlığı, hatta küçük 
düşmesi derken, ne demek istediğinizi anlamadım. Nasıl olur 
da Yüce Gerçek acı çekebilir?

- Hıristiyanlar ıstırapsızlığı, evrenin en son değeri olarak 
görmezler. Havari Yuhanna'nın dediği gibi (l Yuhanna 4,8), 
mademki Tanrı Sevgi'dir ve bu zoraki değil, önerilmiş bir 
Sevgi'dir, öyleyse bu Sevgi'nin reddedilmesi söz konusu 
olamaz. Tanrı bugün hâlâ, insanların çektikleri acıları
gördükçe, ıstırap duyuyor. Neler diyorum ben? Yalnızca
yaralarımızı görmekle kalmıyor, aynı zamanda onlarla 
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özdeşleşiyor da. Tanrı, insanların her ezilişinde, eziliyor. 
Herkesçe bilinen bir mesele göre, İsa açlar, susuzlar, 
yabancılar, yoksunlar, hastalar ve tutuklularla dayanışma
içinde olduğunu belirtmişti (Matta 25,31-46). Treblinka ve 
Auschwitz'deki toplama kamplarında, Alain Tannier'nin bize 
sözünü ettiği Afrikalı ailenin yanında, Kamboçya'da, 
Sudan'da, eski Yugoslavya'da, Ruanda'da ve daha birçok 
ülkedeki katliamlarda Tanrı'nın da bulunduğuna 
inanıyorum... Acı çeken bütün bu insanlar aklıma geldikçe, 
'Gökyüzündeki Babamız' diye başlayan duanın
'Horlanmışların Yüreğindeki Dostumuz' diye sürdürülmesi 
gerektiğini düşünüyorum: 

"Horlanmışların yüreğindeki Dostumuz, 
Sevgi içinde kalsınlar, 
Adaletin onlara ulaşsın,
İraden, Tanrı'nın içindeki gibi, üzerlerine bir 

bayram havası estirsin, 
Bugün de bize, her gün verdiğin gücümüzü 

ver,  
Kayıtsızlıklarımızı affet, tıpkı bizim onların

yetersizliklerini affettiğimiz gibi,  
Bizi boynu bükük bırakma,  
Bizleri felaketlerden kurtar,  
Çünkü adalet, yardım ve mutluluk,  
Bize yalnız senden gelir,  
Gerek bugün, gerekse asırlar boyunca,  
Amin." 

Aynı anda, halkın bir bölümü alkışlamaya, bir bölümü ise 
ıslık çalmaya başladı. Christian Clement, dini bir gelenek 
üzerinde yapılan her türlü değişikliğin sevinçle karşılanabildiği
gibi küçümsenebildiğini, Tinsel bir özgürlük kadar, haksız bir 
küfür olarak da algılanabileceğini fark etti. 
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Tek ve çoğul

Swami Krişnânanda soylu bir edayla ayağa kalktı.
Dinleyicilerin sesi soluğu kesilmişti.

- Musevilerin ve Müslümanların büyük bir çoğunluğu
Cisimlenme düşüncesine, Tanrı'nın bir insanın bedeninde yer 
almasına sıcak bakmıyor. Biz Hindular için, Tanrı tüm 
evrende, her varlığın içinde, her yerdedir. İsa'nın bedeninde 
cisimlenmiş olması bizi kesinlikle rahatsız etmiyor. Biz O'na 
aynı zamanda, içinde Sonsuzluğu gerçekleştirmiş olan bir usta 
gözüyle bakıyoruz. Hıristiyanlıkta bizi rahatsız eden nokta, 
Tanrı'nın çoğulluğunun yadsınıp, tekliği üzerinde durulması.
Hıristiyanlar, Tanrı'nın yalnızca İsa'nın bedeninde 
cisimlendiğini söyledikleri halde, biz O'nun, bütün varlıkların
içinde hiç durmadan ortaya çıktığını savunuyoruz; 
Hıristiyanlar, insana yalnızca bir tek yaşam verildiğine 
inandıkları halde, biz insanın birçok hayata sahip olduğuna ve 
defalarca dünyaya geldiğine inanıyoruz; Hıristiyanlar bu 
dünyanın tek olduğunu düşündükleri halde, bizler bu yaşamın
sonsuz bir çarkın parçası olduğuna inanıyoruz; Hıristiyanlar 
bizi yalnızca İsa'nın kurtarabileceğini söyledikleri halde, biz 
çok sayıda kurtuluş yolu olduğunu biliyoruz. Teklik 
konusundaki bu ısrarınız nereden kaynaklanıyor?

Doktor Clement, dinleyicilerin arasında, az önce tek kurtuluş
yolunun İsa'da olduğunu şiddetle savunan genç adamı fark 
etti. Ellerinin arasındaki kalın Kitab-ı Mukaddes'i, adeta bir 
av silahıymışçasına sıkıca tutuyordu. Christian Clement, 
'dinler arası karşılıklı görüşmelerin' önemine değindiği için, 
ilkelerine aşırı bağlı Hıristiyanlar tarafından, 'sahte doktor' 
olarak nitelendiğini hatırladı.

- Büyük olasılıkla bütün dinsel geleneklerde olduğu gibi 
İncil'de de Tanrı'nın varlığının her tür sınırın ötesinde 
olduğunu söyleyen evrensele! öğretiler, bir de Tanrı'nın
işlerini açıkça özel mekânlarda dile getiren özel öğretiler var. 
Kiliselere göre, insanlar ve inancın olgunluğu, öğretinin çeşitli 
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yönleri, ancak başkalarıyla karşılaştırıldığında ortaya çıkabilir. 
İnsan yaşamının yeryüzünde yalnızca bir tek insana verilmesi 
ve bilmediğimiz bir öbür dünyada, Tanrı ile birlikte ya da 
Onsuz yenileniyor olması, yalnızca Hıristiyanlara özgü bir 
düşünce değildir: Müslüman ve Musevilerin büyük bir 
çoğunluğu da aynı görüşü paylaşırlar. Bu, insanı tek bir 
düşünce, ruh ve beden bütünlüğü olarak 
değerlendirmemizden ileri gelmektedir. İnsan sonsuza dek 
cisimlenebilecek bir ruh değil de hareketli bir beden olduğu
için, tekliğinin içinde bir değer taşır ve kendi bedeninde 
dirilmeye çağırılır. İsa'ya gelince; kendisine layık gördüğümüz 
tekliği üzerinde kuşkularınız olması doğal. Acaba neden? İsa 
tek başına Kurtarıcı, Mesih ve Tanrı'nın Oğlu mu? Yeni Ahit'e 
göre, onun hayatında, ölümünde ve dirilişinde,
yadsınamayacak bir özellik var. Şimdi söyleyeceklerim bazı
dindaşlarımı şaşkınlığa uğratabilir: Her birimiz, Tanrı’nın
suretinde yaratıldık (Tekvin 1,26), ama bizi 'görünmez 
Tanrı’nın resmi' olan (Koloselilere Mektup 1,15) İsa'dan 
ayıran, saydamlığımızın ölçüsüdür.

"İlahi evlatlık, hatta Mesihlik -sözcük anlamıyla, Tanrı’nın
özgül bir eser yaratma adına için vaftizi- her insanın içinde 
kısmen yer alır. Ama İsa, Kutsal Ruh'un eylemini en iyi 
yansıtandır. Tanrı’nın en kusursuzca işlediği kişiliktir, ama bu, 
Tanrı’nın yalnızca onu işlediği anlamına gelmez. İsa bize ilahi 
affı sunandır, ama bu, Tanrı’nın yalnızca onun bedeninde 
kendini açığa vurduğu anlamına gelmez. Kutsal Ruh, istediği
yerde, istediği gibi hareket edebilme özgürlüğüne sahiptir. 
Bizim söylemek istediğimiz, İsa'nın saydamlığının en üst 
düzeyde olduğu ve Oğul Tanrı onun bedeninde cisimlendiği
için, Baba Tanrı'yı en iyi biçimde ifşa ettiğidir. 'Beni gören, 
Tanrı'yı görmüş sayılır (Yuhanna 14,9).' İsa'nın ve her canlı
varlığın tekliği sayesinde, özel olan her şey bizim için sonsuz 
bir değere sahiptir. Her bireye vermemiz gereken değeri
eriten büyük sistemlerden ve çarklardan sakınırız."

Hindu bilge, tek bir söz etmeden yerine oturdu. Hindu'nun 
sessizliği, Hıristiyan temsilciyle aynı görüşte olmadığının ve 
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halkın da fark ettiği gibi bir yaraya sahip olduğunun
göstergesiydi. Christian Clement tam bir açıklamada daha 
bulunmak için yeniden söz almak üzereydi ki, Profesör 
Tannier tartışmaya girdi. Bakışlarında, hiç kimsenin 
gözünden kaçmayan bir güç ve kararlılık vardı:

Tanrıtanımazın sözlü saldırısı

- Son söz de bana düştü işte. Ben, Hıristiyanlığın
günümüzdeki haini, mürtedi ve karşıtı. Bu dinde en çok 
nefret ettiğim şey, alçakgönüllülük kisvesine bürünmüş
küstahlıkları, başkalarını kabullenir gibi görünürken 
uzlaşmaz olmaları. Tanrıbilimcilerin her biri, birer 
bukalemun - hatta saygınlıktan yoksun, alçak ve her zaman 
geç kalan bukalemunlar. İletişim ve karşılıklı hoşgörü gibi 
kavramlar, aydın kesim için önem kazanmaya başladığından
beri, kâtipleri tüm bağnaz öğretilerin kökünü kazımak için, 
yıllarca el sürülmemiş tozlu ahlak ve öğreti kitaplarım gün 
ışığına çıkardılar. Kadının özgürlüğü ve çevre koruması
insanların ilgi alanına girdiğinde Farisîler, kutsal kitaplarında 
emredilmiş olduğu halde, dinlerinin aslında kadının kocasına
boyun eğmesini buyurmadığını savundular. İnsan hakları
savunucuları sosyal ve politik haksızlıklara karşı mücadeleye 
başladıklarında, düşünürleri kurtuluş yöntemleri uydurdular. 
Beyler, artık ne zaman bir savaşın önünden gideceksiniz? Ne 
zaman kendi çıkarınız uğruna, hükümet güçlerine 
yaranmaktan vazgeçeceksiniz? Ne zaman olduğunuzu iddia 
ettiğiniz gibi olacaksınız, silah kaçakçılarım, ahlaksız
bankacıları ve utanmaz muhabbet tellallarını sorgulayan yeni 
bir hayatın tanıkları gibi davranacaksınız? Sessizliğiniz en 
büyük suç, sözleriniz ise, sizin rasgele, soyut 
düşüncelerinizin ötesinde bir eşi daha olmayan dünyamızı
güzelleştirmeye yetmiyor. 

Alain Tannier sert eleştirisine bir yanıt beklemeden, 
küçümseyici bir tavırla yerine oturdu. Soytarı bile, bu şiddet 
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dolu konuşma karşısında şaşkındı. Bitmek bilmeyen, koca bir 
dakikanın ardından, hakem Christian Clement'a bir şeyler 
eklemek isteyip istemediğini sordu. 

Doktor Clement bir kez daha kararsızlığını yenip, şu
sözleri mırıldandı:

- İsa ve Hıristiyanlar vardır, İncil ve ilahiyatçılar, Tanrı ve 
yasalar. Elbette ki ne onlara kesinlikle karşı çıkılabilir, ne de 
onlarla tam anlamıyla özdeşleşilebilir. İsa, haçıyla, insanların
gerçekleştirdikleri her şeyi kökten eleştirmiştir. Belki de Bay 
Tannier, sizin eleştirilerinizde de, Efendimizin sesi 
yankılanıyordur... 

"Elbette ki, Hıristiyanların yalnızca insanların peşinden
gitmediklerini, bazı sosyal değişikliklerin de öncülüğünü
yapmış olduklarını aynı savlarla kanıtlayabilirim. Henri 
Dunant'dan Rahibe Teresa'ya, Albert Schweitzer'den Martin 
Luther King'e, Soljenitsin'e, hayatlarını insanlık yararına
feda etmiş daha birçok Hıristiyan sayabilirim. Aynı zamanda 
size, Hıristiyanlığın gerek duyduğu bilgilere ulaşmak için 
tüm eski metinlerini yeniden yorumladığını, bunun da, onun 
toplumların gelişimine ayak uydurmaya çalışan bir din 
olduğunu kanıtladığım söyleyebilirim. Ama bunlar yalnızca
işe yaramayan sözcükler olarak havada asılı kalırlar,
kaybettiklerimizi bize geri kazandıramazlar..." 

Konuşmanın böylesine gizemli bir biçimde sonuçlanması,
Alain Tannier'yi şaşırtmıştı. Ne ima etmeye çalışmıştı acaba? 
Kaybettiği ve her an özlediği kızım mı? Yıllardır sönmüş
olan inancını mı? Böylesine öfkelendiği için kendi kendine 
içerliyordu. Öfkesi, kapanmış olduğunu sandığı bir yaranın
yeniden kanamasına neden olmuştu. İşte o anda filozof, 
içinde bir özlem ateşi yandığını fark etti. Ama neye idi bu 
özlem? Tanrıtanımazlığı seçtiğinden beri, Alain Tannier 
kendini hem daha özgür ve daha olgun, hem de daha yalnız
hissetmişti. Artık hiç kimsenin düşüncelerine burnunu sokup, 
Tanrı adına neye inanıp, neye inanmayacağını söylemeye 
hakkı yoktu. Artık hiç kimsenin, ona uygulaması gereken 
ahlaki değerleri Öğretmeye hakkı yoktu. Öte yandan, artık
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mücadelelerine, buluşlarına ya da sorunlarına bir anlam 
kazandıracak kimse de yoktu. Kısacık yaşamının sınırlarını
tek başına tayin etmesi gerekiyordu. Bazılarının sözünü ettiği
'laik tinsellikler', ona bilgisayar ortamında yaşanan aşklar 
kadar anlamsız geliyordu. 'Mış gibi' davranmak... insanoğlu 
kutsalmış gibi, doğmakla ölmenin bir anlamı varmış gibi, 
ölmüş bir Tanrı güzel kokabilirmiş gibi... Tüm bunlar insana 
boş geliyormuş gibi! Oysa... Alain Tannier kara bir delik gibi 
tüm gücünü emen özlemin neye olduğu anlamıştı. Bu, güvene 
duyulan özlemdi, dinin saflığı olmaksızın her şeye ve herkese 
karşı direnebilen güvene. 

Öğle yemeği saatinin geldiğini fark eden hakem, oturumu 
kapatmaya karar verdi. Sabah toplantısı fazlasıyla uzun ve 
yıpratıcı geçmişti. Herkes biraz olsun rahatlayarak, kendileri 
için hazırlanmış olağanüstü yemekleri yemek üzere büyük 
çadıra yöneldiler. 

Son yemek 

Katılımcıların birçoğu o akşam döneceklerini 
bildirdiklerinden, veda yemeğinin öğlende verilmesine karar 
verilmişti. Herkes bu yemeğe katılacaktı.

Kral'la Bilge yalnızca aydan, ölümden ve yeni bir hayattan 
söz ediyorlardı. Soytarı ise karnını maddesel olmayan 
şeylerle dolduramayacak kadar açtı. Aşçıların da harikalar 
yarattığını belirtmeden geçmemek gerek. Dünyanın dört bir 
yanına özgü yemekler, her dinin kurallarına uygun olarak, 
açık büfe şeklinde konuklara sunulmuştu. Bu farklı kokuların
ve tatların karışımı, adeta elle tutulur bir mutluluk ortamı
yaratıyordu.

Kader, Alain Tannier ile Christian Clement'ın aynı
masada oturmalarını istemişti, üstelik de yan yana. Bir 
tartışmaya yol açmamak için, her ikisi de öbür yanlarında 
oturan komşularıyla koyu bir sohbete daldılar. David Halevy 
ise kendini mahzun hissediyordu: Aslında ülkesine döneceği
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için mutsuz sayılmazdı, ama yine de içinde aralanmış olan 
kapı karşısında ne yapacağını bilemiyordu. Gözlerinin 
önünde bir ışık seli belirdi; küçük bir ışıldağı andırıyor ve 
masanın ta öbür ucundakileri bile aydınlatabiliyordu. 
David'in Amina'yı görmesiyle, bedenine bir sıcaklığın
yayılması bir oldu. Genç kadın bakışlarını tabağından 
kaldırmadan, üzgün bir edayla yemeğini yiyordu. Haham'ın
gözünde, bu üzgün haliyle bile çok güzeldi. David'in eli 
hafifçe titremeye başladı. Yanağını okşayıp, saçının yalnızca
bir teline dokunabilmek için neler vermezdi? Hatta bu 
saplantısının içerisinde, aklına bir kurnazlık ile gelmişti:
İmamı selamlamak için ayağa kalkabilir ve beceriksizce 
arkasını dönerken, eli genç kadının yüzüne değebilirdi... Asla 
hayata geçiremeyeceği bu saçma düşünceleri aklından 
çıkartmaya çalıştı.

- Hıristiyan katılımcının sunumu hakkında neler 
düşünüyorsunuz, diye yeniden sordu Rahula, Haham'a; ilk 
seferinde Haham soruyu duymamıştı.

- İlginç, diye yanıtladı David Halevy kısaca.
Aslında İsa figürü onu düşündürüyordu. Ya günün birinde 

İsa'nın kişiliğinde, yanılan bir Musevi peygamberden ya da 
çok çalışkan öğrenciler tarafından ilahlaştırılan sapkın bir 
hahamdan fazlasına rastlarsa? Budist'in sorusu aklını daha da 
çok karıştırmıştı. Bir saniyeden kısa bir süre için, kendini 
Amina'yla bir kilisede evlenirken hayal etti... Hatta gazetenin 
başlığını bile: 'BİR HAHAM, İMAMIN KIZIYLA, BİR 
PAPAZIN ÖNÜNDE EVLENİYOR'. Rezalet! Düşüncelerini 
biraz olsun değiştirebilmek için, tabağını yeniden doldurmak 
üzere büfeye gitti. Bu sırada çok sayıda insan, sunumundan 
ve düşüncelerinden ötürü onu tebrik ettiler. En sonunda 
büfeye ulaştığında kendini Amina'nın yanında buluverdi; eli 
elinin birkaç santim uzağındaydı yalnızca. Bir an için genç 
kadına dokunacak gibi bir hamle yaptı ve sonra aynı hızla 
elini geri çekti. Genç kadın hiçbir şey görmemiş gibi 
davranıyor, şaşkınlıkla hayal kırıklığını bir arada yaşıyordu.
Haham hemen büyük çadırdan ayrılıp, öğleden sonraki 
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oturuma kadar çevreyi gezmeye karar verdi. 

Son sürat koşusu

Turnuva'nın can alıcı ânı yaklaşmıştı. Toplantı salonunda, 
heyecanla karışık bir ciddiyet göze çarpıyordu. Acaba hangi 
din altın madalyaya layık görülecekti? Ülkenin geleceği, az 
sonra verilecek kararlara bağlıydı.

Jüri üyelerinin yüzlerinde inanılmaz bir ciddiyet vardı.
Belki de içlerinden bazıları, son kararın onların omuzlarına
yüklediğini belli etmek istedikleri için bu yüz ifadesini 
takınıyorlardı.

Ama hiç beklenmedik bir karar, herkesi şaşırttı. Hakem, 
hiç kimsenin hazırlanmadığı bir konuda bir sınav
yapılacağını duyurdu: 

- Bayanlar, baylar, yarışlarımızın neredeyse sonuna 
geldik. Kısa süre sonra, jüri üyeleri kararlarını verecek, bizler 
de Bilgelik ve Gerçeklik madalyalarını hak edenlere 
sunacağız. Ama sözü jüriye vermeden önce, değerli
yarışmacılarımız için son bir sınavımız daha olacak. Kral'la 
birlikte aldığımız bir karar sonucunda yarışmacılarımızdan 
istediğimiz şey şu: Her biri iki sözcükle ve bir dakika içinde 
bize inançlarının özünü sunsun. Yüz metrelik bir sürat 
koşusunu andıracak olan bu sunumların hepimize ve özellikle 
de jüri üyelerine doğru kararı vermek konusunda yardımcı
olacağına inanıyoruz.

Salonu bir şaşkınlık ve heyecan dolu bir uğultu sarmıştı.
- Henüz bitirmedim, diye sürdürdü Bilge. Bu sözlerden 

herhangi birinin, farklı dinlerde sözü geçen İlahi Gücün ya da 
Gerçekliğin adı olmaması gerekiyor. Hepimiz Allah'ın, 
Brahman'ın, YHVH'nin, Üçleme'nin ya da Budizm'in değişik
dini geleneklerin merkezlerini oluşturduklarını anlamış
bulunuyoruz. Sizin yapacağınız, Aslın özünü bizlere iki 
sözcükte sunmak, yani herkesin aklında kalması gerekeni. 
Sunum sırası, gerçek sunumların aksi yönünde olacak. Yani 
ilk olarak sözü Doktor Clement'a veriyorum. 
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Christian Clement'ın rahatsız bir edayla istemiş olduğu beş
dakikalık düşünme payı, Bilge tarafından kabul edildi. 
Toplantı salonu yavaş yavaş sessizliğe gömüldü. Kral 
yoğunluktan özellikle zevk almıştı, hatta Turnuva bittikten 
uzun süre sonra bile, bu ânı tekrar tekrar anımsayıp aynı
heyecanı duymak isteyecekti. 

- Doktor Clement, söz sizin.  
Hıristiyan katılımcı yerinden kalkıp, yüksek sesle şunları

söyledi: 
- Hidayet ve dayanışma. İşte Hıristiyanlık inancının

akciğerleri. Her şeyi 'sevgi' sözcüğünde de bir araya 
getirebilirdim, ama ne yazık ki insanlarda hayranlık
uyandıramayacak kadar çok kullanılan bir sözcük bu. 
Hidayet, bizi kendi mutluluğuna ulaştırmak için, her şeyin
üzerine uygun biçimde eğilen Tanrı'dır. Dayanışma ise adil 
ve şefkat dolu ilişkiler kurmak için, insanlık ve evrenle 
sonsuza dek birleşen Tanrı'dır. Hıristiyanlara göre hidayet, 
ölümüne dek bizlerle dayanışma içinde kalan ve sonra da 
dirilişiyle ölümü yok eden Hz. İsa'da, en yüce noktasına
ulaşmıştır. O zamandan beri, hidayetin ve dayanışmanın
gerek insan, gerekse toplum açısından gözle görülür ve 
gerçek bir hal alabilmesi için, İsa'nın Ruhu'nun içimizi 
aydınlatmasına izin vermek boynumuzun borcudur. 

Hıristiyan katılımcı, dinleyicilerin alkışları arasında yerine 
oturdu. 

- Haham Halevy, lütfen. 
- Kutsallık ve sadakat, Museviliğin en önemli 

niteliklerindendir. Tevrat'ta, "Aziz olun, çünkü ben 
Efendiniz, Tanrı azizim," diye yazar (Levililer 19,2). Kutsal 
olan yalnızca Tanrı'dır, O kimseyle kıyaslanamaz. 
Yaratılandan ayrı ve tanıdığımız her şeyden farklı olarak, 
kendisi ve çevremizle yeni ilişkiler kurmamızı ister. Sevgi, 
adalet ve sadakatle dolu davranışlarımızla, hem onun adını,
hem de kendi varlığımızı kutsallaştırmalıyız. Tanrı, sözlerine 
ve halkına sadık olduğu içindir ki, bizler de farklı
ilişkilerimizde sadakatimizi dile getirebiliriz. 
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Haham, kimseye belli etmemeye çalışarak Amina'ya bir 
bakış fırlattı, genç kadının gülen yüzünü görünce heyecana 
kapıldı.

- Söz sizin, İmam Efendi. 
- Kuran'da sözü geçen merhamet ve itaat, temel 

gerçeklerdir. Allah, Merhametli olandır. Evreni yaratan ve 
peygamberlerini gönderen O'dur. Bölünmüş ve asi insanlara, 
tekliğini ye adaletini, güzelliğini ve gücünü ifşa etmiştir.
İtaat sayesinde -İslam-, yani kişisel ve sosyal 
yaşantılarımızın sevgi dolu bir biçimde Tanrı'ya iade 
edilmesiyle, dünya gerçek kimliğine kavuşabilir. 

Ali bin Ahmed, kızının yardımıyla yerine oturduğunda 
salonu inleten alkışlar, önceki katılımcılardakine oranla 
artmış gibiydi. Bu kör ve alçakgönüllü adam, halkın yoğun
sevgisini kazanmıştı. Âmâlığından mı kaynaklanıyordu bu? 
Ya da sözlerinde kibirden eser olmamasından mı? Yoksa 
yanında duran güzeller güzeli Amina mıydı neden?.. Bu 
konu Krallık'ta hâlâ tartışılır. 

- Swami Krişnânanda, lütfen. 
- Özgürlük ve ölümsüzlük, Hinduizm'in özünü oluşturur. 

İyilikle kötülük, sağlıkla hastalık, sevgiyle nefret, yaşamla 
ölüm arasında bölünmüş ve parçalanmış olan dünyamızda, 
özgürlüğe derin bir özlem duyarız. Her insan meditasyon 
sayesinde, tüm köleliklerden arınmış, tüm gerekirciliklerin 
ötesindeki gerçek Benliğini bulabilir. İlahi Gerçek'le 
birleşmiş, hatta ona eşit olan bu Benlik, ölümsüzdür. 
Deneyim sayesinde, ölümün her türünden kurtulmak ve 
içimizdeki Ölümsüzlüğe ulaşmak mümkündür. 

- Teşekkürler. Söz sizin Üstat Rahula. 
- Buda'nın öğretilerine göre, insanların en çok gereksinim 

duydukları şeyler, çözülme ve acıma. Cehaletimiz ve 
açgözlülüğümüz yüzünden dayanıksız şeylere bağlanıyoruz 
ve bu yüzden acı çekiyoruz. Ancak iç ve dış dünyanın ne 
denli boş olduğunu anladığımızda çözülebiliriz. Bu sayede 
başkalarının çektikleri acılara kayıtsız kalmaz bunların, 
nedenlerini de daha açıkça görebiliriz. Acıma duygusu 
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sayesinde, tüm insanlara kurtuluş yolunu göstermeyi 
amaçlarız, ta ki ıstırap tümüyle yok olana dek. 

Alkışlar kesildikten sonra, hakem sözü Alain Tannier'ye 
verdi. 

- Bir Tanrıtanımaz olarak, yalnızca kendi adıma 
konuşabilirim. İlk aklıma gelen sözcükler karmaşa ve 
insanlık. Evrenin dolambaçlı gelişiminde, rastlantı ve 
gereksinimden, sayısız değişim ve sürekli seçimlerden 
oluşan bir karmaşa yasası göze çarpar. On beş milyar yıl
öncesine dayanan Büyük Patlama'yla meydana gelen ilk 
kuarklardan insan bedenindeki yüz bin milyar hücreye 
varana dek, uzun bir ayrışma, birleşme, özelleşme ve 
birbirinden yararlanma sürecinden geçildi. En basitinden en 
karmaşığına, kargaşadan düzene, maddeden yaşama dek, 
karmaşa her yerde var ve var olmayı sürdürecek. 
İnsanlığımız güzel ve kırılgan. Hücrelerimizin içindeki atom 
çekirdekleri, bundan on milyar yıl önce, ilk yıldızların
bağrında, organik moleküllerimiz ise bundan yaklaşık dört 
milyar yıl önce, yaşamsal çorbanın içinde yaratıldı. İlk
insanlar bundan üç milyar yıl önce yeryüzünde belirdiler, 
bizlerse yalnızca bir yüzyıl içerisinde, hepimizi ortadan 
kaldırabilecek güçte nükleer bombalar icat ettik. Uzun ve 
gizemli bir öykünün mirasçıları olarak, insanlığımızın kendi 
kendine zarar vermesine engel olmamız gerekir. 

Yarışmacıların birçoğu, Alain Tannier'nin dinsel izler 
taşıyan bu konuşmasından çok etkilenmişlerdi, özellikle de 
sözünü ettiği bu 'yasanın', kendilerinin 'Tanrı' ya da 'ilahi 
irade' olarak adlandırdıklarına olan benzerliğinden. Ama 
hiçbiri yeniden söz alıp programı uzatma taraftarı değildi,
üstelik böyle bir tartışma başlatmak aleyhlerine olabilirdi. 

Salona büyük bir sessizlik çöktü. Bilge, hakemlik görevini 
yerine getireceği yerde, derin düşüncelere dalmış gibiydi. 

Soytarı dayanamayıp, şöyle haykırdı:
- Hey! Evrenin milyarlarca yıl süren bu yavaş gelişimini 

göz önüne alacak olursak, anlamlı bir şeylerin olması için 
daha uzun süre beklememiz gerekecek! Oysa benim yeni bir 
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karmaşa yasası çıkana kadar burada durup beklemeye 
niyetim yok! 

Bilge hiçbir şey duymamış gibi davrandı. Aslında 
Soytarı'nın söylediklerini dinlememişti bile. İçini garip bir 
önsezi kaplamıştı. Aklına ilk gelen, onu herkesle paylaşmak 
oldu; ama biraz düşününce jürinin söyleyeceklerini 
beklemenin daha doğru olacağına karar verdi. Jüri üyelerine 
karara varmaları için yarım saat süre tanıyıp, oturuma ara 
verdi. 

Jüri kararını açıklıyor 

Jüri üyeleri kararlarını açıklamakta gecikmişlerdi. Canları
sıkkın, hatta sinirli görünüyorlardı. Başkanları söz aldı:

- Ey Kral, sayın hakem, siz farklı dinlerin ve 
Tanrıtanımazlığın saygıdeğer temsilcileri, bayanlar ve baylar. 
Uzun süren görüşmelerin ardından, jürinin kararını açıklama 
görevi bana verildi. 

Salonda elle tutulur bir gerginlik vardı.
- Şiddetli tartışmalardan sonra, görüş birliğine varabildik. 

Kararımız, kesinlikle oybirliğine varamayacağımız! Aslında
her katılımcı bir oy aldı, bu yüzden de altın madalyayı kime 
vereceğimizi bilemiyoruz. Jüri üyelerinden biri için, 
madalyayı hak eden Hinduizm çünkü Tanrı'nın her yerde 
olduğunu kabul ediyor. Bir başka jüri üyesine göre ödül 
alması gereken İslam, çünkü günümüze en yakın Vahiy 
onunla geldi. Bir üçüncüsü için en başarılı Musevilik, ne de 
olsa tektanrılı dinlerin kaynağı sayılıyor. Bir dördüncüsüne 
göre, mitolojik ideolojilerin tuzağına düşmemize engel 
olduğu için altın madalya Tanrıtanımazlığa verilmeli. Bir 
beşincisine göre kazanan Budizm, çünkü içlerinde en 
hoşgörülü olan ve en az şiddet içereni o. Bir sonuncusuna 
göre ise, madalyayı tek hak eden Hıristiyanlık çünkü 
performansı çok iyi değilse de, tıpkı bir dekatlon gibi 
eksiksiz. Ey Kral, bu yüzden son kararı vermek size kalıyor.
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Toplantı salonu bir kez daha, bu durumdan 
hoşlanmayanların ıslıkları ve karar alınmamasına 
sevinenlerin alkışlarıyla dolmuştu.

Jürinin oylaması karşısında ne yapacağını şaşıran Kral, 
kararını vermeden Bilge'yle Soytarı'ya danışmak istedi. 

Soytarı işe karışınca

Hakem, Soytarı'nın Turnuva'yı rezil edecek bir şey 
yapmasından çekiniyordu. Ama mademki Kral onun da 
düşüncesini almak istemişti, ona söz hakkı vermek 
gerekiyordu. 

Soytarı, yüzünde hınzır bir gülümseme ve kucağında 
Eloise'le, çeşmeye doğru yöneldi: 

- Bundan bir yıl önce gördüğüm rüyada bir el, "Kral ve 
Bilge gibi, senin de ölmen gerek," diye yazmıştı ve imza 
'Tanrı'nındı. Bu Turnuva başlayıncaya dek, ölümü, keder ve 
hastalık olarak hayal etmiştim, o, adı ağza alınmaması
gereken 'Ö' idi. Başka bir ülkede yaşayan meslektaşlarımdan 
biri, bana dinler hakkında şu çarpıcı özeti gönderdi: 

• Hinduizm: Bu 'Ö' önceki yaşamlardan birinde başa geldi 
bile. Gizemci Hinduizm: 'Ö' geldiğinde, 'OM'u 
mırıldan.

• Budizm: 'Ö' kapıya dayandığında, acaba gerçekten 'Ö' 
müdür?
Zen Budizm'i: 'Ö' geldiğinde hangi sesi çıkarır?  
Büyük Araç Budizm'i: 'Ö' içinde olanları sev. 

• Musevilik: Neden 'Ö' her zaman gelip beni bulur? Dindar 
Musevilik: 'Ö' başıma geldikçe, dinime daha da çok 
bağlanıyorum.
Dinsiz Musevilik: 'Ö' başıma geldikçe, dinimin hiçbir 
şey ifade etmediğini daha iyi anlıyorum.

• Hıristiyanlık: 'Ö'nün çokça bulunduğu yerde, ruh huzuru 
da çoğalır.
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Protestanlık: Daha fazla çalışırsam, 'Ö' başıma gelmez. 
Katoliklik: Başıma 'Ö' gelirse, bu onu hak ettiğim 
içindir. 
Ortodoksluk: 'Ö' dinsel tören hariç her yerde başa
gelebilir. 
Hıristiyan tarikatçılığı: Tık, tık. 'Ö' geliyor. 

• İslam: Başına her geleni kabul et, hatta 'Ö'yü bile. İslamı
Şiddet: Eğer 'Ö' başına gelirse, yanına bir rehine al. 
Şairlerin İslam'ı: 'Ö'nün içinde olduğun zaman, ey 
insan, onu içine çekme. 

Dinleyicilerin bir bölümü, Soytarı'yı yuhalamaya başladı.
Soytarı ise olabilecek en sakin tavırla elindeki kâğıdı küçük 
parçalara ayırdı.

- Ölüm kapıya dayandığında, acaba gerçekten ölüm 
müdür? Bugün bu konuda kuşku duyuyorum ve bu kuşku
bana inancımı yeniden kazandırdı...

Soytarı, halkın şaşkın bakışları arasında yerine döndü. 

Bilge'nin sentezi 

- Ey Bilge, sen bize neler söyleyeceksin, diye sordu Kral. 
- Benim rüyamda: "Tıpkı halk gibi, Kral'mın da ölmesi 

gerek," deniyordu ve imza 'AYN'dı. Haham bize 'AYN'ın '-
MAMAK' olumsuzluk takısı ve aynı zamanda Tanrı'yi
belirten bir söz olduğunu söylediğinde aklım karıştı.
Özellikle de Kral'ın rüyası 'ANY' imzalı olduğu ve ilahi 
'BEN'i tanımladığı için. İşte o anda anladım ki, Tevrat'ta adı
geçen Tanrı hem Budistlerin belirttiği gibi betimlenemez, 
hem de Hinduların dediği gibi ilahi 'BEN'e eşit.

"Az önce katılımcıların inançlarını iki sözcükle 
özetlediklerini duyduğumda, merakım daha da büyüdü: 
Müminlerle Tanrıtanımazların, Sami dinleriyle Doğu
dinlerinin arasında öylesine büyük farklar vardı ki; ama 
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sonra, tıpkı bir şimşeğin gökyüzünü yarması gibi, içimde bir 
şey uyandı: Bize sunulan bu birbirlerinden inanılmaz ölçüde 
farklı inançların içinde, hepsini aynı çatı altında toplayan 
ortak bir görüş vardı. Sizlere rüyamda, anlaşılmaz bir not 
daha gördüğümü söylemeyi unuttum: "İğneyi bulursanız, 
yaşarsınız." Ali bin Ahmed, sufilerle ilgili muhteşem
meşeliyle,  bize bu  esrarı yorumlayan anahtarı sundu: İğne
diker ve birleştirir, oysa makas keser ve ayırır. Bu sözler, az 
önce hissettiklerimle tam bir uyum içinde. Bu dört gün 
boyunca dinlediklerimizin ortak yanları neler? Size 
söyleyeyim: bir ayrılışı ve birleşme'yi içeren çifte deneyim. 
Evrenin Kanunu, daha iyi birleştirmek için ayıran ve yeniden 
bir araya getirmek için özgür bırakan Ruhsal gizemin ta 
kendisidir. Bu, 'Baba' ile 'Oğul'un hem birbirlerinden ayrı,
hem de aynı kabul edildikleri Hıristiyan Kutsal Üçlemesi 
için de geçerlidir. Aynı zamanda, hep daha çapraşık birlikler 
oluşturmak için taneciklerin bir araya geldiği karmaşa
yasasında da vardır. Budistler bize, dünyanın ve benliğin 
boşluğundan söz ettiklerinde, amaçları bizi 
açgözlülüğümüzden ve cehaletimizden kurtarıp, gerçek bir 
özgürlüğe ulaşmamızı sağlamaktır. Ve bize acıma 
duygusunu öğretmelerinin nedeni, 'var olan' her şeyle bağ
kurmadan birleşmemiz içindir. Hindular bizi 
gerekirciliğimizden ve bencilliğimizden kurtulmak 
konusunda uyardıklarında, bize aslında her türlü bağlılıktan 
uzak yaşamayı öğütlemektedirler. Ve bizi evrensel ve 
Ölümsüz İlahi Gücü sınamak konusunda 
yüreklendirdiklerinde, bu tüm canlı ve cansız varlıklarla yeni 
bir ilişki içine girmemiz içindir. Museviler, Hıristiyanlar ve 
Müslümanlar Tanrı'nın kutsallığından söz ederken, bizi 
görünen dünyaya bağlı olmamaya, insanları ya da fani mal 
mülkü yüceltmekten uzak durmaya çağırırlar. Ve yine 
Museviler, Hıristiyanlar ve Müslümanlar bize Tanrı'nın
tekliğinden ve tüm varlıkları yaratıp sevdiğinden söz 
ettiklerinde, bizleri yakınlaşmaya, şefkat dolu yeni ilişkiler
yaşamaya çağırırlar. Kutsallık ve sadakat, inayet ve 
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dayanışma, merhamet ve itaat, bizleri esir eden her şeyden
kurtulmamızı ve yaratılmış olan her şeyle bir arada 
yaşamamızı sağlar. 

Bilge'nin sesinde bir şeyi başarmış olmanın mutluluğu
vardı. Sonra yüzünde yavaş yavaş mutsuz bir ifade belirdi. 

- Ayrılık ve birleşme, birliktelik ve farklılaşma, kopma ve 
bir araya gelme, ölüm ve diriliş, Ruh'un canlılığının ta 
kendisidir. Ne yazık ki dinlerin ve insanların alınyazılarında 
çoğunlukla bu hareket donmuş, hatta engellenmiştir. Bu 
sonsuz deneyimi derinleştirmek yerine, çok sayıda mümin ya 
da inançsız kişi kendilerini bazı yüzeysel şeylerden 
soyutlarlarken, bir yandan da bir kişiye, topluluğa, ulusal, 
politik ya da felsefi bir kurama, dinsel bir inanca körü körüne 
bağlanıp kalıyorlar. Ve en tehlikeli kapana kıstırılıp, 
mutluluk ya da kurtuluş, özgürlük ya da dayanışma gibi 
maddesel olmayan servetlerin esiri oluyorlar. Taşlaşmış bir 
bağlılıktan daha tehlikeli bir şey yoktur. Ve bugün, bu 
engellenen dindarlıklar yüzünden insanlar hâlâ 
öldürülüyorlar... Tinsel mutluluk adına, insanlardan hakları
olan mutlulukları esirgediler, kurtuluş adına, onu 
anlamayanları ya da istemeyenleri katlettiler. Şart koşulan 
özgürlük adına, kültürel, ekonomik ya da cinsellik içeren 
bunca şiddet olayı cezasız bırakılıyor. Sosyal dayanışma 
adına, 'deli', 'kentsoylu' ya da 'kapitalist' olarak nitelendirilen 
insanlar öldürüldü. Tanrı, Tanrı düşüncemizden çok daha 
büyüktür, gerçek ise, hakkında bildiklerimizden çok daha 
karmaşık.

Bilge bu sözlerden sonra sustu, az önceki keşiflerinin içine 
gömülmüş gibiydi. 

Kral'ın kararı

Kral, Bilgesiyle gurur duyuyordu. Ama Bilge'nin yaptığı
bu sentez, Kral'ın pek işine yaramamıştı. Her turnuvada 
madalya kazananlar olurdu, oysa şimdilik kimse ödülü hak 
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etmiş sayılmazdı. Ne yazık ki yarışları, sanki hiç kimse 
kazanmamış ya da hepsi de kazanmış gibi bitirmesi olası
değildi. Jü'ri bir karara varamamış, bu ağır sorumluluğu
Kral'a yüklemişti. Ülkesi için bir din seçmeli miydi, eğer
evetse hangisini? Ardından rüyasını anımsadı: 'Tıpkı ay gibi, 
halkının da ölmesi gerek, imza ANY'ydi. Bilge'nin ve 
Soytarı'nın da katkılarıyla, ölümün daha rahat bir yaşama
geçiş, bu dünyada başlayıp, öbür dünyada sona eren bir 
kurtuluş eylemi olabileceğini anlamıştı. Aya gelince; Üstat 
Rahula mayıs ayında gerçekleşen Budist Bayramı'nı
anlatırken ona değinmiş, Ali bin Ahmed, ayı yeni bir yaşamın
simgesi olarak göstermiş, Christian Clement ise ayı ölümle 
ve İsa'nın dirilişiyle bağdaştırmıştı.

Böylece Kral, asil ve heybetli bir şekilde yerinden 
kalkarak, şunları söyledi: 

- Bayanlar ve baylar, cesur katılımcılar, en sonunda 
'SY'lerimizin karar aşamasındayız. Jürinin kararsızlığının ve 
Bilge'nin açıklamasının ardından, kazananı tayin etmek 
üzere tek başıma bırakıldım. Bu görev bana çok zor gelse de, 
Kral olmanın omuzlarıma yüklemiş olduğu sorumlulukların
bilincindeyim. Hepinizin bizleri bilgilendirdiğini,
heyecanlandırdığını, teşvik ettiğini, uyardığını, büyülediğini
belirtmem gerekir. Gördüğüm rüyayı düşününce, bir tek din 
bize çok uygunmuş gibi geliyor ve bu dini de.... 

Halk, Kral'ın iki dudağının arasından çıkacak sözleri 
bekliyor, gazeteciler durmadan not alıyordu, temsilcilerin 
çoğunluğu ise bakışlarını yere doğru çevirmişlerdi.

Kral ilham alırmışçasına gözlerini kapadı ve içine döndü. 
Kendini içinden yükselen bir görüntüye kaptırdı ve birkaç 
saniye boyunca yabancısı olduğu bir dünyaya sürüklendi. 
Krallığının dışındaki bir katedralde olduğunu gördü. 
Kilisenin arka tarafında, dinsel bir tören yöneten bir rahip 
vardı. Protestan rahip -yoksa bir keşiş miydi?- küçük bir 
dinleyici topluluğu önünde Kıyamet Günü'yle ilgili bir metin 
okuyordu. Kral bu rutubet kokan, ağır havalı ortamdan kaçıp
kurtulmak istedi. Ama sanki görünmez bir el onu tutuyordu 
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ve böylelikle de vaizin okuduklarını duydu. "Ben Alfa ve 
Omega'yım, İlk ve Son, Başlangıç ve Bitiş. Ne mutlu 
giysilerini yıkayıp, yaşam ağacına ulaşmayı ve şehrin
kapılarından içeri girmeyi hak edenlere (22,13)." Tam o anda, 
kilisenin orta yerinden bir su fışkırdı. Dinleyiciler şaşkınlıkla
irkildiler. Hatta papaz törene ara verip, bu garip olaya 
bakmaya gitti. İnce bir fıskiyeyi andıran su, yavaş yavaş bir 
çavlana dönüştü. Sudan ıslanan insanlar gülümsemeye, hatta 
kahkahalarla gülmeye başladılar. Bu yaşam ve mutluluk 
pınarı, sanki onları ferahlatmış gibiydi. Su gittikçe hızlandı
ve tüm kiliseyi kapladı. Civardan bu mucizeyi görmeye bir 
sürü insan geldi, mutluluk onlara da bulaştı. Olanları izleyen 
Kral'ın içini bir bütünlük duygusu kapladı, yeniden duyduğu
heyecan onu sevindirmişti. Halkı tarafından terk edilmiş, eski 
Hıristiyan dininin altın madalyayı hak ettiğini haykırmak 
istedi. Ama içinden gelen bir Ses ona engel oldu. Halk bu 
Güç karşısında, daha da içine kapandı, sevinç huzura bıraktı
yerini...

Kral gözlerini açtığında, kendini büyük toplantı salonunda 
bulduğuna şaşırmış gibiydi. Dinleyicilerin dikkatli bakışları,
gerçeğe dönmesini sağladı. Kendini bile hayrete düşüren 
sözler söylemeye başladı:

- ... bir tek din bize çok uygunmuş gibi geliyorve bu dini 
de... kendi özel hayatım için seçeceğim. Bir Kral olarak, bu 
dini halkıma zorla kabul ettiremem. Devletim, herkesin, 
kendi esas Gerçeğini özgürce seçebileceği şekilde laik 
olmalı. Eğer varsa,Tanrı altın madalyaya layık olanı tek 
seçecek olandır. Bu dünyadan göçtüğümüzde, hiç kuşkusuz 
kendi dinimizi ve insanlık felsefemizi seçebileceğiz. Bizse 
ancak bir gümüş madalya verebiliriz ve onun sahibini 
belirlemek üzere dört yıl sonra yeniden biraraya gelmeyi 
öneriyorum. Madalya, bu dört yıl içerisinde diğer dinlerin 
müminlerini anlamak ve onlara hizmet etmek konusunda en 
fazla çaba gösterendine verilecek. Böylelikle özerkliğini
genişletmeyibaşardığını, inancı olan ya da olmayan 
insanlarınneler hissettiğini anladığını kanıtlayacak ve 
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onlaraiyilikte bulunacak. Ruhun eyleminin işareti değilmidir 
zaten bu? Ayrılma ve birleşme, özerkliktenkurtuluş ve 
başkalarını kabul etme. Elbette ki bu,başkalarının
uygulamalarını ve öğretilerini hiçaraştırmadan, körü körüne 
kabul etmek anlamınagelmez! Ama bu görkemli 
yardımlaşma, insanlarınbirbirlerini dinlemelerini, birbirlerine 
destek olmalarını sağlayacaktır ve ancak bu davranışlar 
ödüllendirilebilir. Yani size dört yıl sonrasının mayısayındaki 
dolunay zamanı için şimdiden randevu veriyorum ve tüm 
rakiplerin barışı sağlamak için ellerinden geleni 
yapacaklarına inanıyorum. Aynı zamanda siz bütün 
temsilcilere, halkıma en iyi öğretiyi sunabilmeniz için, basın
ve medya özgürlüğünü de sunuyorum. Davranışlarınızı
yakından izleyip, bir sonraki yarışmada gümüş madalyanın
sahibini tayin etme görevi onların olacak. 

Halk, jüri ve temsilciler, Kral'ın bu kararı karşısında hem 
şaşkınlığa, hem de hayal kırıklığına uğramışlardı. İçlerinden
tek bir kişi usulca alkışlamaya başladı. Ardından yavaş yavaş
salondaki herkes çılgınca el çırpmaya koyuldu. 

Kral salondakilerden sessiz olmalarını rica ederek, kaldığı
yerden konuşmasını sürdürdü: 

- Bayanlar, baylar, bence doğru karar bu. Bu sözlerimden 
sonra, halkımın neler düşündüğünü öğrenmek isterim. Bu 
yüzden, bu Büyük Turnuva'nın özenle halka duyurulmasını
ve gerek buradakilerin, gerekse başka yerlerdekilerin, burada 
yaşananlar ya da Söylenenler hakkındaki düşüncelerini 
açıkça beyan etmelerini öneriyorum. Bilge'yle birlikte, 
burada tartışılanları kaleme alması ve düşüncelerinizi sorması
için güvenilir bir kişi seçeceğiz1.

Dinleyicilerin sevinci yüzlerinden okunuyordu. 
Kral son bir kez söz aldı:
- Bana bu turnuvanın sonunda, tüm yarışmacılara teşekkür 

etmek kalıyor. Sporcular, geçici bir zaferin peşinde
koşuyorlar; sizlerse Ebedi Güzelliğin koşucularısınız. 
Dinlerinize adadığınız yaşamlarınızla bize örnek olduğunuz 
ve halkım için yapacaklarınız için şimdiden teşekkürler. 
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Ayrıca bu zor görevin üstesinden başarıyla geldiği için 
Bilge'ye, tüm dikkatlerini yarışmacılara verdikleri için jüri 
üyelerine, katılımları için halka ve bu turnuvanın başarıya
ulaşması için durup dinlenmeden çalışan isimsiz 
kahramanlara da teşekkürü bir borç bilirim. Her biriniz 
kararlılıkla, erdem ve dayanışma arayışıyla dolu bir yürekle 
evlerinize dönün. Hoşça kalın, Tanrı yardımcınız olsun. 

Büyük Turnuva için bestelenen marş son bir kez çalındı.
Gerek halk, gerekse artık birbirlerini birer rakip olarak 
görmeyen temsilciler, heyecan içindeydiler. 

Son bir dokunuş için 

Bir sürü gazeteci, temsilcilere son birkaç soru sormak için 
bekliyordu. Kral'la Bilge en çok aranılan isimlerdi. Hatta 
Soytarı'yla bile röportajlar yapılmıştı.

İki saat sonra, toplantı salonu yavaş yavaş boşalmaya 
başlamıştı. Değişik dinlerle inançların temsilcileri, vedalaşıp
birbirlerinin adreslerini aldıktan sonra, izin isteyerek sırayla 
salondan ayrıldılar. 

David Halevy, tıpkı öbürleri gibi altın madalyayı
kazanmadığına gizliden içerlemiş olduğu halde, yarışmaların
bu şekilde sonuçlanmasından mutluydu. Şeyh'le henüz 
vedalaşmamıştı. Kalabalığın içinde Şeyh'i bulup, onu derin 
bir saygıyla selamladı. Ama tam arkasını döneceği sırada,
Amina ile göz göze geldi. Kesin ayrılık saatinin gelip 
çattığını anlayan genç kadın, bakışlarını Haham'ın üzerinden 
çekme gereği duymadan, ona şefkat ve ısrarla baktı.
Haham'ın eli ayağına dolanmıştı. Çevresindeki mutlu 
kalabalığın desteğine güvenip elini kaldırdı ve Amina'nın
yanağını nazikçe okşadı. Yumuşacık bakışları adeta 
birbirlerine kenetlenmişti. Haham'ın ta içinde yeni bir evren 
doğuyordu sanki. Birden bu harika duygu yerini, sırtının
ortasında hissettiği şiddetli bir acıya bıraktı. Haham'ın
bakışları ciddileşti ve kanlar içindeki bedeni yere serildi. 
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Kısa süre sonra kendinden geçmiş, artık Amina'mn dehşet 
dolu çığlıklarını duymaz olmuştu...

Adalet yerini buluyor 

Haham saatler sonra kendine geldiğinde, gözlerini 
güçlükle açabildi. Yavaş yavaş çevresindeki beyaza boyalı
duvarları ve birer teknoloji harikası olan tıbbi cihazları fark 
etti. Kürekkemiklerinin tam ortasında duyduğu acıyla yüzünü 
buruşturdu.

- Tanrı'ya şükürler olsun, diye bağırdı bir ses, kendinize 
geldiniz!

Yüzünü sesin geldiği tarafa güçlükle çeviren David 
Halevy, rahatlamış, güleç bir yüzle yatağının köşesine ilişmiş
olan Christian Clement'ı görmekten duyduğu şaşkınlığı
gizleyemedi. 

- Burada ne işim var benim, diye sordu Haham güçlükle. 
Christian Clement ona, toplantı salonunda yere 

yıkılmasından bu yana olup bitenleri bir bir anlattı.
- Tam Bayan Amina'yla vedalaştığınız sırada, biri sizi 

sırtınızdan bıçakladı.
- Peki ama kim ve neden? 
- İmamın kızı çığlık atmaya başlayınca, sivil polis hemen 

yardımınıza geldi. Kendinizden geçmiş, hareketsiz yerde 
yatıyordunuz. Öldüğünüzü sandık. Genç bir adam, elinde bir 
bıçakla Amina'nm tam karşısında duruyordu. Kaçmaya bile 
kalkışmamıştı. Polisler onu yakaladıkları gibi merkeze 
götürdüler. Kimliğini sonradan öğrendik. 

- Kimdi peki? 
- Bana inanmayacaksınız... Ali bin Ahmed'in büyük oğlu,

yani Amina'nm öz ağabeyi. Kız kardeşinin yanağını
okşadığınızı gördüğünde, öfkeden çılgına dönmüş. İmamın
oğlu Hasan'ın kendi ağzından öğrendiğimize göre, genç adam 
asla babasının başka dinlere açık olmasını hazmedememiş,
özellikle de İslam'a daha hoşgörülü bir yorum getirmesini. 
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Hasan, özellikle Musevilikten nefret ediyor ve Amerikan 
kapitalizmiyle Sami dinler arasında hiçbir fark olmadığını
savunuyor. Kız kardeşinin yüzüne dokunduğunuzu
gördüğünde kendini tutamamış.

Haham şaşkın halde bakışlarını yere çevirdi. 
- Hepsi bu değil...
- Daha ne olabilir? 
- Bu dramatik olayların sonucunda, polis Amina'ya 

saldıranı da bulabildi, yani saldırırmış gibi yapanı....
- Nasıl yani? Ona saldıran öz ağabeyi miydi? 
- Her şeyi itiraf etti. Musevilere duyduğu kin yüzünden, 

sizi böylesine bir şiddet olayının faili durumuna koymak 
istemiş. Polis Hasan'ın eşyalarının arasında, Amina'nm 
odasında bulduğunuz takkenin aynısına rastladı. Sizin odaya 
zamansız gelişiniz, tüm planlarını altüst etmiş.

- İnanılmaz, dedi Haham, dudaklarında muzip bir 
gülümsemeyle. 

Ama bir saniye içinde, gülümsemesi bir acı ifadesine 
dönüştü.

- İyi misiniz, diye sordu Christian Clement.  
Haham gözlerini evet anlamında kırpıştırdı.
- Artık gitmem gerek, şimdi her şeyi biliyorsunuz. Şu an 

en fazla ihtiyacınız olan şey, dinlenmek. 
Haham güçlükle, Hıristiyan'dan kendisine yaklaşmasını

istedi.
- Size bir sır verebilir miyim? Bu soru karşısında önce 

şaşıran Doktor Clement'ın yanıtı olumluydu: 
- Elbette. Neyle ilgili? 
- İnsan adaleti çoğu zaman başarısız olsa da, Tanrı'nın

adaleti öyle değildir. Ağabeylerimden biri, askerliğini yaptığı
sırada ağır bir yara aldığında, içimde derin bir kin doğdu.
Asla bu denli düşmanca davranabileceğimi düşünmemiştim.
Hatırlarsanız, Turnuva'nın açılışı sırasında, dinleyicilerden 
biri Alain Tannier'ye sözlü saldırıda bulunmuştu. O an içimde 
bir intikam ışığı yandı. Müslümanlara, bir Musevi'nin neler 
yapabileceğim kanıtlamak istiyordum. 
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- Ve Bayan Amina bir başka Müslüman'dan tehdit 
mektubu aldığında, intikam almaktan vazgeçtiniz... 

- Hiç de değil... 
Christian Clement hiçbir şey anlamıyordu. 
- Mademki bir Müslüman, yersiz haykırışlarıyla tüm 

cemaati karşısına alabilmişti, durumu daha da ağırlaştırmak 
çocuk oyuncağıydı... üstelik basit bir kalemle. 

- Kalem oldukça hafif bir şey.
- Arapça bir tehdit mektubu yazdığı zamanlar dışında.... 
- Yani o Arapça mektubu yazan... siz miydiniz? 
- Evet ya... Ama adalet var olduğu için. Kalem bir hançer 

olarak bana geri döndü. 
Tam o anda, elinde harika bir çiçek demetiyle hemşire

içeri girdi. 
- Size son bir soru daha sorabilir miyim, diye sordu 

Christian Clement, suç ortaklığı yapmanın verdiği heyecanla. 
- Buyurun. 
- Eğer ağabeyi tarafından hançerlenmek, Tanrı'nın

adaletiyse, kız kardeş tarafından hançerlenmiş yüreğinizde 
duyduğunuz şey, Tanrı sevgisi olarak nitelendirilebilir mi? 

David mutlulukla gülümsedi. 

Son söz 

Kapı çalındı. Doktor Clement kapıyı açmak için kalktı.
Haham, Alain Tannier, Rahula, Krişnânanda'yla birlikte Ali 
bin Ahmed'i kapıda gördüğünde şaşkınlıktan ne yapacağını
şaşırdı. Imam'ın asil yüz hatlarında, korkunç bir yorgunluk 
seziliyordu. Birkaç saniye boyunca, odaya boğucu bir 
sessizlik hâkim oldu. 

- Nasıl olduğunuzu merak ettim, dedi Ali bin Ahmed, 
yorgun ama yumuşak bir sesle. 

Haham, bu nazik davranış karşısında duygulanmıştı.
Oğlunun yaptıkları karşısında yüreğinin parçalanmasına
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karşın, İmam'ın böylesine anlayışlı davranması odadaki 
herkesi etkilemişti.

- İyi olmaya çalışıyorum, diye yanıt verdi David Halevy. 
Sevgili Şeyh, size bir şey daha itiraf etmem gerekiyor... 

Ve Haham bir kez daha yaptığı kötülüğü anlattı. İmam el 
yordamıyla Haham'ın yanma yaklaşıp elini tuttu. Ona bir 
sandalye uzatıldı; böylece dakikalar boyunca, birbirlerine tek 
bir söz bile söylemeden, el ele durdular. Öbür temsilciler bu 
şefkat dolu ânı bozmamak için kıpırdamıyorlardı bile.   
Haham'la İmam'ın yüzlerine daha yakından baktıklarında,
her ikisinin de ağladıklarını fark ettiler.  

Sessizliği bozan Haham oldu. 
- Sizden özür diliyorum, diye mırıldandı.
İmam davranışıyla yanıtını vermişti zaten. Tek bir söz bile 

eklemedi. Sonra içini dökme sırası ona gelmişti: 
- Öz oğlumun böyle bir şeye kalkışması beni çok üzüyor, 

hatta aklımı durduruyor, insanlar İslam hakkında kimbilir 
neler düşünecekler... Yarışların başında da sonunda da 
ortalığı hep Müslümanlar karıştırdı. İslam'ın şiddet ve 
vahşetle eşanlamlı olduğuna inananların, basmakalıp
görüşleri kanıtlanmış oluyor... Durumumuz içler acısı.

Bütün temsilciler bir ağızdan, İmam'la aynı düşüncede 
olmadıklarını dile getirdiler. Haham'ın söyledikleri, ötekilerin 
de görüşlerini özetler gibiydi: 

- Sevgili Ali bin Ahmed, nitelikleriniz hepimizi derinden 
etkiledi. Seyirciler hepimizden fazla, sizi alkışladılar. Üstelik 
boş yere değil. Değerli düşünceleriniz ve davranışlarınız
sayesinde, artık hiç kimse İslam'ın bir şiddet dini olduğunu
söyleyemeyecek. İsrail'de, İrlanda'da, Bosna'da ve 
Hindistan'da, Musevilerin, Hıristiyanların ya da Budistlerin 
Tanrısı adına da insanlar öldürülüyor. Elbette ki, sizinkilerin 
dünya platformunda, kendilerinden daha fazla söz ettirdikleri 
bir gerçek. Ama yarışmaların sonunda, hiç kimsenin aklından 
bu tür şiddet olaylarım alçakgönüllü ve konuksever gerçek 
İslam'la karıştırmak geçmeyecektir. Kendi adıma, içimizden 
en asiline bir madalya verecek olsam, onu kesinlikle size 
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verirdim. 
- Olmaz öyle şey, diye atıldı İmam. Düşüncelerini en 

açıkça ifade eden ve kişiliği en fazla zarar gören siz oldunuz. 
Madalya sizin hakkınız.

Haham'la İmam'ın birbirlerini böylesine 
onurlandırmalarına tanık olan diğerleri, sevinçten gülmeye 
başladılar. 

Mutlu, ama bir o kadar da yorgun olan David Halevy 
yatağına uzandı. Bütün ziyaretçiler, gitme zamanının
geldiğini anlamışlardı. Şefkat ve dayanışma duyguları içinde 
birbirleriyle vedalaştılar. 

Haham iç çekti. Hâlâ açık olan yarası, artık ona eskisi 
kadar acı vermiyor gibiydi. Gözlerinde büyük bir mutlukla, 
yanı başında duran rengârenk çiçek demetine baktı. Birden, 
çiçeklerin arasında küçük bir zarf olduğunu fark etti. Acısına
karşın, eğilip onu almayı başardı. İçinde yazılı olan 
sözcükleri okuyunca, Haham kendini bir çiy tanesi kadar taze 
ve mutlu hissetti. 

Evrenin en derin çatlağı
Karşı koymayı başaramaz aşka.
Dünyanın en büyük acısı
Tanrı tarafından iyileştirilir kolayca. 

Mektup, 'Amina' imzalıydı.

O kadar da uzak olmayan bir diyarda 

Soytarı hem heyecanlı, hem sakinleşmiş olarak evine 
döndü. Eloise'in alnını okşayıp, başına gelen olayları
düşünmeye başladı. Aklına bir yığın düşünce doluştu. 
Buzdolabına doğru yönelip, kendine afiyetle yiyeceği bir 
yemek hazırlamaya koyuldu. Sonra da rahat adımlarla evinin 
içinde gezdi. Yorgunluk bastırınca, yatmaya gitti. Dua edip 
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etmemek konusunda bir süre kararsız kaldı, sonra da huzur 
içinde uyuyakaldı. Yüreğinin neler mırıldandığını ancak 
Tanrı bilir... 

Bilge, çocuklarını yatırmadan önce onlarla her 
zamankinden fazla oynadı. Karısıyla baş başa" yemek 
yemekten mutluydu. İlk kez, karısının saçları arasında bir 
beyaz tel olduğunu fark etti. Güzel eşi de gizemli zamana 
yenik düşüyordu; yüzünde yirmili yaşların tazeliği yoktu 
artık, çizgilerine sinen olgunluk, güzelliğini artırmıştı. Bilge, 
ruhunun ta derinliklerinde, günün birinde ölümün onları
ayıracağını düşündü. Acaba ilk giden kim olacaktı? O mu? 
Yoksa karısı mı? Asla bu tür soruları kendine bu denli açıkça 
sormamıştı. İçini bir korku kapladı. Yemek süresince çok az 
konuştular. İlişkilerinde bir şeyler değişiyor gibiydi. Bilge o 
gece, karısıyla son kez sevişiyormuş gibiydi. Hırsla ve garip 
bir Özgürlük duygusuyla. Sanki kesin bir inanç doğmuştu 
içinde: Ölüm, asla aşkı yok edemez; son ayrılığı, sonsuz ve 
muzaffer bir birliktelik izler. 

O gece, Kral uyumakta çok güçlük çekti. Yatağından
kalkıp, kütüphanesine gitti. Aklına eski anılar geldi. Anne 
babasıyla birlikte dua ettiği günleri hatırladı. Birkaç dakika 
sonra toz içindeki eski İncil'i buldu. Bu turnuva ve karar 
aşamasında hissettikleri, içinde köklerini bulma arzusu 
doğurmuştu. Kitab-ı Mukaddes'i açıp, orta yerinden okumaya 
başladı: "Efendimizin Manevi Varlığı üzerimde, çünkü 
fakirlere iyi haberi iletme görevini bana verdi. Esirlerin, baskı
altındakilerin özgür olduklarını, körlerin bundan böyle 
görebileceklerini ve Tanrı'nın onları yanına kabul ettiğini 
haber vermemi istedi benden (İşaya 61,1-2)." 

Kral bu duayı mırıldanarak sarayın balkonuna yöneldi. 
Krallığın üzerini yumuşacık bir ışık kaplamıştı. Bu aydınlık
karşısında şaşıran Kral, bakışlarını gökyüzüne çevirdi. 
Gökyüzü bulutlarla kaplıydı, hatta ayın yüzeyi bile bir tül 
perdeyle örtülüydü sanki. Kral bu garip parlaklığın nereden 
geldiğini anlamamıştı. Yoksa rüya mı görüyordu... Ya da 
gerçek değişmiş miydi... Acaba gözleri gizemli bir kaynakta 
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yıkanıp serinlemiş olabilir miydi? Kral, karşısındaki bu yeni 
dünyanın büyüsüne kapılmış, kıpırdamadan manzarayı
izliyordu. Krallığı ona hiç bu denli güzel görünmemişti. Asla 
bu denli kırılganmış ve düzeltilmesi gereken bunca şey
varmış gibi de gelmemişti. Kral, sevinç içinde, halkına adil 
ve eşit hizmet vermek için yeni bir kararlılıkla yatağına gitti. 
Ve hâlâ bu deneyimin etkisini üzerinden atamamış halde, 
ancak sabaha karşı uykuya dalabildi. Bu gizemli değişimin 
nedenini tam olarak kavrayamamıştı.

Ne fark ederdi ki? Yeni bir gün doğmuştu. Hatta belki de 
melekler şarkı söylemeye bile başlamışlardı.

Notlar

1 Bu güveni hak edip etmediğimden emin değilim Yine de 
bu yarışmaların devamını getirmeye verdiğim karardan gurur 
duyuyorum Bu zor görevin üstesinden gelmemde bana 
yardımcı olan herkese teşekkürler Özellikle de eşim 
Mıreılle'e ve sorularıyla bana gayret ve yaşama1 zevki veren 
dört oğlum David, Olıvier, Simon ve Basile'e, Elisabeth ve 
Claude Hoffman'a, kardeşlerim Marc ve Alex'e, annem 
Martha'ya ve babam Gulam'a, Profesör Carl-A Keller'a, 
meslektaşlarım Frank Le Vallo-is ve Jean-Claude Basset'ye, 
Gerard ve Sandra Pella'ya, Bernard ve Claire Bolay'e, 
Christian Lavanchy ve Florence Clerc'e kocaman bir 
TEŞEKKÜR etmek istiyorum Ayrıca, bilim ve dinle ilgili 
derslerime katılarak onlara canlılık katan Lozan Federal 
Politeknik Yüksekokulu öğrencilerine, asistanlarına ve 
eğitmenlerine, Lozan'daki dinler arası iletişim kurumu 
Arzıllıer'dekı Müslüman, Musevi, Hindu, Budist ve 
Hıristiyan dostlarıma, beni bütün toplantılarına kardeşçe
davet eden Dinler Arası Diyalog üyelerine, konukseverliği ve 
muhteşem kadrosu için Puidoux yakınlarındaki Cret-Berard 
pansiyon halkına, uluslararası toplantılar konusundaki 



ilhanx

başarılarından ötürü, Barış için Dünya Dinleri Konferansı''na
(WCRP), güven ve destekleri için Vaud Kantonundakı
Protestan Reformcu Kiliseye ve İsviçre Protestan Kiliseleri 
Misyonerler Bölümü'ne de teşekkürü bir borç bilirim Onların
değerli yardımları olmaksızın bu zor görevin üstesinden 
gelemezdim (yazarın notu) 
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EKLER 

• Cenevre Dini Tartışmalar Platformu'nun 

hazırladığı ayrıntılı sunumlar 

• Dinler hakkında genel bir tablo 
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Budizm

Kurucusu 
Şakyamuni olarak da bilinen Siddhârta Gautama, MÖ 6. 

ve 5. yüzyıllar arasında Hindistan'ın kuzeyinde yaşamıştır.
Başlarda prenslere yaraşır, ardından da çile dolu bir yaşam
süren Buda, 'Uyanmış' ünvanını meditasyon sayesinde 
ulaştığı yüce bilinç sayesinde kazanmıştır. Verdiği öğütlerle, 
insanlara Hinduizm'den oldukça farklı bir yol göstermiştir:
Budaşâsana'yı ya da başka bir deyişle Buda öğretisini.

Kutsal metin 
Eski Yazılar üç ana bölüme ayrılır: vinaya, yani keşiş

hayatı ile ilgili kurallar; sûtra, yani Buda'nın öğütleri ve 
Abhidhârma, yani öğretinin bazı bölümlerinin incelenmesi. 
Budizm, çağlar ve kültürler boyunca, her Budist okulunun 
Palice, Sanskritçe, Çince ya da Tibetçe yazılmış kendi 
Sutra'larını derlemesiyle, hiç durmadan ilerleme kaydetti. 

Akımlar
Budist okulları da, Buda'yı anlayışları, felsefeleri ve 

eğitimleriyle farklılık gösteren üç ana akımda 
sınıflandırılabilir: Theravâda, Sri Lanka'dan Vietnam'a kadar 
uygulanan, eskilerin öğretişidir; Mahayana ya da büyük araç, 
Zen ve Saf Topraklar okullarıyla birlikte Çin'de, Kore'de, 
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Vietnam'da ve Japonya'da geliştirilmiştir; Vajrayâna ya da 
elmas aracı, Tibet geleneklerini yansıtır.

Temel inançlar 
Eylemlerin ödüllendirilmesi anlamına gelen Hint inanışı

karma'dan ve yeniden doğuşların ya da dirilişlerin çarkı
demek olan yine Hint inanışı samsâra'dan yola çıkan Buda 
öğretisi, Benliğin -anâtma- yokluğu, her şeyin süreksizliği -
anitya- ve acı -dukkha- üzerinde yoğunlaşır; zevkten doğan
acının evrenselliği üzerine 'Dört Asil Gerçeği' ve acının sona 
ermesine giden yol olan 'Asil Yol'u (anlayışın-düşüncenin-
sözün-eylemin-varoluş yollarının, gayretin-dikkatin-
yoğunlaşmanın doğruluğu) geliştirmiştir. Nirvana, her türlü 
bağlılıktan kesin olarak kopmak anlamına gelir. Mahâyâna 
akımı, görünen her gerçekte boşluk konusunu -şûnyatâ-ve 
Bodhisattva'nın ülküsü olan, insanlığa adadığı iyi dilekleri ön 
plana çıkartmıştır.

Davranış kuralları
Buda ahlakı -şîla-, on temel kurala dayanır; ilk beşi bütün 

halkı ilgilendirir: yaşama saygı, mülkiyete saygı, uygunsuz 
cinselliği ret, gerçeğe saygı ve sarhoş edici içeceklerden uzak 
durma; diğer beş tanesi keşişlere özgüdür. Mahâyâna 
geleneği, Bodhisattva'nın örneğinden yola çıkarak on 
yetkinlik -pâramitâ- sıralar: merhamet - ahlakçılık - sabır -
güç - düşünce ve erdeme ek olarak: yöntem - dilekler - 
sonuçlandırma - ve bütün dharma'ların bilinmesi. 

Öbür dinlere bakış açısı
Hindistan'dan yola çıkıp Asya'da yayılan Budist öğreti, 

kültürel ve dini açılardan başarılı bir uyarlama sergilemiştir.
Öbür dinlerle uyumludur, onlara karşı kısıtlamasız bir 
hoşgörüye sahiptir. 
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Dualar ve dini uygulamalar  

Çoğu zaman ikincil tanrılarla çevrili bir heykelle temsil 
edilen Huda'ya saygı gösterip ona adakta bulunmak için 
tapınağa gidilir. Mahâyâna'da her birey, kendini tüm 
arzulardan soyutlayarak, gerçeğin doğru biçimde algılandığı
düşünce gücüyle, birer Buda olmaya davet edilir. Zen gibi 
bazı okullar çaba gerektiren konulara yoğunlaşırlar (oturuş,
zihinsel çelişki, disiplin, üstatla ilişkiler, görünür hale geliş);
Saf Toprak gibi diğerleri, cennetin kapılarını ardına kadar 
açarlar. Rahipler ve az sayıda rahibe, öğretileriyle önemli 
birer örnek teşkil ederler.

Beslenme 
Budistler öncelikle, sarhoş edici içeceklerden kaçınırlar; 

birçoğu, özellikle de rahipler vejetaryendir. 

Doğumdan ölüme 
Budizm'de doğum ve ölüm törenleri, ülkeden ülkeye 

farklılıklar gösterir. Geçici ya da sürekli dileklerle manastıra
giriş önemli bir an sayılır.

Başlıca bayramlar 
Her ay, dolunay zamanı bir bayram kutlanır. Wesak'ta, 

theravâda geleneğine uygun olarak Gautama Buda'nın
aydınlanması -Bodhi- ve sönüşü -Paranirvâna- kutlanır,
mahâyâna akımı bu bayramı bağımsız olarak ele alır. Asala, 
Benares'teki ilk vaazı, Kathina ise yağmur mevsiminde, 
keşişlerin inzivasının sonunu anımsatmak amacıyla yapılır. 
Mahâyâna'da, çeşitli okulların ustaları da özel günlerle anılır.
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Hinduizm

Kurucusu 
Hinduizm'in kurucusu yoktur; özü, bundan üç bin yıl önce, 

Hindistan'ın kuzeyine yerleşmiş olan Ari-Hintli kabilelerin 
bilgelerine dayanır. 'Hindu' adı, MS 8. yüzyılda 
Müslümanlarla olan ilişkiler sırasında ortaya çıkmıştır. 12. 
yüzyıldan itibaren, Hindu Dharma'dan söz edilmeye başlanır,
ama klasikleşmiş terim Sanâtana Dharma'dır, yani nesnelerin 
ebedi düzeni. 

Kutsal metin 
Hinduizm'e ait metinler çok çeşitlidir; sayıları da 

kabarıktır: İlk sırada daha çok felsefî izler taşıyan 
Upanişadlarla biten Dört Veda (bilgi) yer alır; ardından,
Bhagauad Gîtâ (Mutlu Efendinin Türküsü) ve Râmâyana'yı
içeren Mahâbhârata destanları gelir; son sırada da, Pûrana'lar 
(eski metinler) ve Dharma-Şâstra (kanunların derlenmesi) 
vardır.

Akımlar
Bir araya getirilmiş öğretiler ya da uygulamalardan

yoksun olan Hinduizm, genel dinsel ifadede biçimlenir ve 
büyük tanrılara adanmış üç temel külte ayrılır: Vişnu, yani 
Krişna ve Rama olarak ortaya çıkan, dünyanın ve 
Dharma'nın koruyucusu Vişnu; Yogilerin Efendisi, yıkıcı
Şiva; Şiva'nın karısı, Tantracılığın ana tanrıçası Şaktit.
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Akımın mensuplarına göre, bu tanrıların her biri, Yaratan'ın
tümünü temsil eder; Advaita Vedanta'daki katı tekçilik, 
Benliğin -Atman- ve Mutlak -Brahman- kimliği üzerinde 
etkilidir.

Temel inançlar 
Farklı okullar, bir temel anlayışta birleşir: Vecto'lara yani 

Tanrı’nın yaklaşımlarının çoğulluğuna, evrenin yaratılış,
korunum ve çözülmesiyle ilgili çarka, eylemlerin meyvesi -
karma- ve kast toplum yönetiminden kaynaklanan art arda 
dirilişlere -samsâra- duyulan saygıda. Kurtuluş -mokşa-
değişik yollarda aranabilir: çıkar gütmeyen eylemlerde, 
fiziksel kontrolde, felsefe sistemlerindeki erdemde ve 
gurulara -bhakti- ya da seçilmiş tanrılığa -Işta Devatâ- 
adanma yolunda. 

Davranış kuralları
Birçok kitabın yanı sıra, dört Varna halinde 

yapılandırılmış (rahipler ya da Brahmanlar, savaşçılar ve 
politikacılar, tüccarlar, işçiler ve hizmetkârlar) ve sayısız
kasttan -jati- oluşan 'Manu'nun Yasalar Kitabı' Hinduizm'in 
temellerini oluşturur. Kişisel yaşam da dört evreden geçer; 
eğitim, aile hayatı, ormanda inziva ve sannyâsi'den kesin 
kurtuluş.

Öbür dinlere bakış açısı
Hinduizm doğasında, insanı kişisel bir Tanrı'ya ve onun 

aracılığıyla özüne inilemeyen Mutlak'a götüren ne çok yol 
olduğu bilincini barındırır. Hinduizm'in gerek içinde, gerekse 
dışında öbür dinlere karşı sonsuz bir hoşgörü yatar. 
Hinduların reddettikleri şey, bir iletinin, özel bir tapınma 
biçiminin ya da dini yayma çabasının mutlaklaştırılmasıdır. 

Dualar ve ibadetler 
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İster özel bir mekânda, isterse büyük bir tapınakta 
gerçekleşsin, pûjâ töreni, kişinin kendi inancına göre seçtiği
bir Tanrı'nın resmi ya da heykeli önünde yapılır; ziller, tütsü, 
ışık ve bir mantra eşliğinde, tanrılara çiçekler ve yiyecekler 
sunulur, dualar edilir. Brahmanlar, en sık Mantra Gâyatri'yi 
tekrar ederek günde üç kez tapınırlar: "Bu dünyayı yaratan 
Varlığın ışık saçması derin derin düşünelim! Düşüncelerimizi
gerçeğe doğru yöneltsin!" Tekçi akım özel bir resim 
kullanmaz, meditasyonu ve düşünce gücünü uygular. 

Beslenme 
Hinduların büyük çoğunluğu vejetaryendir, özellikle de 

Hindistan'ın kuzeydoğusu dışında yaşayan Brahmanlar. 
Genel kural olarak Hindular, sığır eti yemekten kaçınırlar.

Doğumdan ölüme 
Yaşamın önemli anları dinsel bir boyut taşır: çocuğa isim 

verme, anne sütünden katı gıdaya geçiş, göbek bağının
düşmesi; geleneksel olarak aileler tarafından düzenlenen 
düğünler büyük törenlere sahne olur. Çilecilik ya da keşişlik
yaşamına geçiş, bir ölünün yakılması da bir o kadar 
önemlidir.

Başlıca bayramlar 
Makara Sankrânti, kışdönümü, hasat ve güneşin 

yenilenme bayramı; Mahaşivratri, Büyük Şiva Gecesi, kış
sonrası ilk dolunay; Holi, ilkbahar festivali; Rama Navami, 
Ramâyâna destanının kahramanı Râma'nm doğuşu; 
Janmaştami, Bagavad-Gîtâ'nın esin kaynağı Krişna'nın
doğuşu; Ganeşa-Chaturthi, Hindistan'ın güneyinde Ganeşa'da
başlangıçlar ve ticaret bayramı; Nauaratri/Durga Pûjâ-
Dussera, Rama ile Şeytanlar Tanrısı arasındaki
anlaşmazlığın ve Tanrıça Durga'nın zaferinin kutlanması;
Divalı, çoğunlukla zenginlikle bir tutulan sonbaharda ışık
bayramı.
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İslamiyet

Kurucusu 
Hz. Muhammed, İslam'ın kurucusu değil, peygamberidir. 

570 ile 622 yıllan arasında Mekke'de, 632 yılına kadar da 
Medine'de yaşamıştır. Göçü (hicret), ayın hareketini esas alan 
Müslüman takviminin başlangıcı sayılır. 

Kutsal metin 
Kuran-ı Kerim, Arapça meali ile 'açıklama', Tanrı'nın

Cebrail aracılığıyla, Hz. Muhammed'e gönderdiği sözlerden 
oluşur. 114 sureden meydana gelen Kuran, asla taklit 
edilemez; Müslümanların dini ve sosyal yaşantılarının bütünü 
üzerinde etkilidir. 

Akımlar
Peygamberin hemen ardından, İslam iki temel akıma 

ayrıldı: Sünnilik ve Şiilik. Sünniler (Müslümanların yüzde 
90'ı), sunna'ya yani Peygamber'in geleneklerine ve herkesçe 
kabul edilmiş olan dört adli okulun vardığı antlaşmaya bağlı
kalırlar. Çok sayıda eğilime ayrılan Şiiler ise, Hz. Ali ve kızı
Fatma'nın soyundan gelenlere büyük saygı duyarlar. Aynı
zamanda İslam dininde, gizemci özelliklere sahip sufi 
düşünürlere de rastlanır.

Temel inançlar 
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"Deyin ki: Biz Allah'a inanıyoruz, İbrahim'e, İsmail'e,
İshak'a, Yakup'a, [on iki] havariye inanıyoruz, Tanrı
tarafından Musa'ya, İsa'ya ve peygamberlere emanet 
edilenlere. Biz aralarında hiçbir ayrım yapmadık ve Tanrı'ya 
itaat ettik (sure 2,136)." 

Tek bir Tanrı, (Arapça'da Allah) tarihte yaşananlara ilişkin 
olarak -peygamberlerine ve sonuncusu Muhammed olan 
elçilerine- aynı mesajı iletir. İnsanoğlunu Tanrı'yla birleştiren 
en önemli antlaşma, Tanrı'nın yaşamı bir sınav haline getiren 
nihai kararına eşdeğerdir. Tanrı'ya giden yolda -Gerçek-ifşa
ve inanç, ışıktır, yön bulmadır.

Davranış kuralları
Bir Müslüman'ın yaşamında esas aldıkları, Kuran'da yazılı

olanlar ve Peygamber'in yaptıklarıdır. "Tanrı elbette, eşitliği, 
yardımseverliği ve yakınlara destek olmayı emretti. 
Namussuzluğu, kınanacak davranışları ve baskıyı (haksızlığı)
yasakladı (sure 16,90)." Aynı zamanda: "İnanç, Tanrı'ya onu 
görürmüşçesine tapmaktır, sen onu göremesen de, O seni 
kesinlikle görüyordur (Hadis)." 

Tanrı'ya duyulan minnet, inanca bağlı sürekli bir adalet 
gerektirir. Bir Müslüman, insan ilişkilerinde ölçülü, görgülü 
ve cömert olmak zorundadır.

Öbür dinlere bakış açısı
Müslümanlar her ne kadar, Kuran'ın değişiklikler yaparak 

öbür kutsal kitapları düzelttiğini düşünse de, İslam'ın
Museviliğe ve Hıristiyanlığa saygısı sonsuzdur. "Erdem ve 
yüreklilikle, tüm insanları Efendine yönelt. Ve onlarla en iyi 
şekilde anlaşmaya bak (sure 16,125)." 

Dualar ve ibadetler 
Günde beş kez kılınan namaz'la, kişinin hem Tanrı'yla hem 

de camide, cemaatin diğer fertleriyle birlik içinde olması
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hedeflenir. 
Mal varlığının yüzde 2.5'inin fakirlere verilmesi olan 

zekât, hem bir sevap, hem de sosyal bir gereksinimdir. 
Müslümanlar Ramazan ayı boyunca oruç tutarlar; güneşin

doğuşundan (sahur) batışına (iftar) dek hiçbir yiyecek ya da 
içeceğe ve cinsel ilişkiye izin yoktur. Oruç tutmakla kişi
direncini sınar ve yiyecek bulamayanların acılarını paylaşır.

Mekke'ye yapılan hac, her Müslüman'ın yaşamı boyunca 
en az bir kez gerçekleştirmesi gereken dini bir ziyarettir. Bu 
şekilde tüm müminler Tanrı'nın birliğim simgeleyen 
mekânda toplanmış olurlar. 

Beslenme 
Domuz eti, alkollü içecekler ve uyuşturucu özelliği

taşıyan maddeler dışında her şey mubahtır. Geleneksel olarak 
hayvanlar, Tanrı’nın adı söylenerek kurban edilir. 

Doğumdan ölüme 
Doğum, Tanrı'nın lütfudur. Erkek çocuklar küçük yaşta 

sünnet edilirler; buluğ çağına giren genç kızlar ve 
delikanlılar İslami şartları yerine getirmeye başlarlar. Evlilik, 
Müslüman'ın yaşamında önemli bir yer taşır; Müslüman her 
adımını Tanrı'nın adını ve bağışlayıcılığını söyleyerek atar. 
Ölüm saati geldiğinde, kendisi ya da bir yakını son duasını
eder.

Başlıca bayramlar 
Cuma kutsal gündür, camide vaaz verilir ve topluca 

namaz kılınır. Şeker Bayramı (Aid el-Fitr): Ramazanın
bitiminde kutlanan bu bayram gerçek bir sevinç ve paylaşım
kaynağıdır.

Kurban Bayramı (Aid El-Adha): Maddi olanakları olan 
Müslümanlar, Hz. İbrahim'i anmak için kurban keserler. 

Diğer bayramlar arasında, şunları sayabiliriz: 
Aşure: Şiiler, Peygamber'in torunu Hüseyin'in maruz 

kaldığı zulmü anarlar. 
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Mulid: Hz. Muhammed'in doğuşu.
Miraç: Peygamberin gece yolculuğu ve göğe yükselişi. 
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Musevilik 

Kurucusu 
İlk peygamberler olan İbrahim, İshak ve Yakup, İsrail

devletinin babaları olarak kabul edilirler. Musa'ya milattan 
yaklaşık on üç yüzyıl önce, Sina Tepesi'nde, İsrail halkına
gönderilen On Emir'in ifşasının hemen ardından, Tevrat 
(Kutsal Kitabın ilk beş bölümü) indirilmiştir.

Kutsal metin 
Tevrat kutsaldır. Dinin 'yazılı kuralları', Tevrat'tan ve 

diğer kutsal kitaplardan (peygamberler ve yazıtlar) yola 
çıkılarak belirlenmiştir. Mişna'da kesinleşmiş ve Talmud'da 
yorumlanmış olan 'sözlü kurallar', kodlarda (Şulhan Aruh), 
yorumlarda (tel Raşi), Tanrıbilimle ilgili eserlerde, gizemci 
akımlarda (Kabala) ve Hasidizm gibi dinsel akımlarda
ifadesini bulmuşlardır. 

Akımlar
Yayılma sonucu, Museviler iki ana gruba ayrılmışlardır:

Doğu ve Batı Avrupa'da yaşayan Aşkenazlar ve Akdeniz'in 
merkezindeki Sefaradlar. Günümüz Musevi dünyasında, iki 
önemli akıma rastlanır: Birincisi yazılı ve sözlü geleneklere 
sıkı sıkıya uyan ortodoks ya da gelenekçi diye tabir edilen 
Museviler. İkincisi ise yazılı ya da sözlü gelenekleri 
değişmez birer kural değil de, birer kaynak olarak gören, din 
konusunda her türlü yoruma açık olan özgürlükçü ya da 
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yenilikçi olarak addedilen Musevilerdir. 

Temel inançlar 
Tanrı bir ve tektir, evreni ve içindeki her şeyi yaratan 

O'dur. İnsanı kendine 'benzer' biçimde yaratmış, ona düşünce 
özgürlüğü tanımış ve yaratımı tamamlayıcı bir rol vermiştir. 
Tanrı Tevrat aracılığıyla, halkıyla bir bütün oluşturur. Tarihin 
bir anlamı vardır ve insanoğlu eylemi sayesinde hedefine 
ulaşabilir, yani herkesin adalet içinde yaşadığı, şiddetten ve 
utançtan uzak bir çağ (Bkz. Maimonide'in on üç inanç 
makalesi). 

Davranış kuralları
Bir Musevi'nin yaşamı, 'Uy (emirlere) ve işit' (Tesniye 

12,28) buyruğuna uygun olarak, bir Halk'a, bir Toprağa ve 
bir Kanun'a -Tevrat'a ve 613 emre (mitzvot)- bağlıdır. "Ebedi 
Efendin Tanrı'yi tüm kalbinle, tüm ruhun ve gücünle 
seveceksin (Tesniye 6,5)." "Senden sonra geleni, kendin gibi 
seveceksin (Levililer 19,18)." "Ama yabancıyı da unutma 
(Levililer 19,34)." 

Öbür dinlere bakış açısı
İnançların yayılmasına yönelik her tür çabaya karşı çıkan 

Musevilik, yalnız Nuh'un 7 emrinin öbür halklara da 
gönderildiğini kabul eder. Öğretisel uzlaşmanın dışında, 
günümüzde çok sayıda Musevi, ahlaki ve sosyal açıdan 
dinler arası yardımlaşma taraftarıdır.

Dualar ve ibadetler 
Gün içinde, sabah, öğleden sonra ve akşam olmak üzere üç 

ayin yapılır. Ayinlerde, Tevrat'tan ve Talmud'dan alıntılarla
birlikte mezmurlara ve daha güncel metinlere de yer verilir. 
Genel dua ve dinsel törenler sinagogda, en az on erkeğin
katılımıyla gerçekleşir.
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Genel olarak erkekler, kipa adı verilen bir takke ve sabah 
ayini süresince, tallit adı verilen bir şalla tefillin (içinde 
Tevrat'tan kesitlerin bulunduğu kutucuklar) takarlar. Liberal 
sinagoglarda kadınlar da ayine katılmakta özgürdürler. 

Beslenme 
Kaşerot kuralına göre, tırnağı yarık ve geviş getiren 

hayvanların göğüs bölümleriyle, tüm kümes hayvanları
yenilebilir. Balıkların yenilebilmeleri için pullu ve yüzgeçli 
olmaları gerekir. Etli ve sütlü besinlerini birbirlerine 
karıştırmamak ve bir arada tüketmemek için, Museviler iki 
ayrı sofra takımı bulundurur. Tüm hayvanlar geleneksel 
yöntemlerle, kanları akıtılmak suretiyle kurban edilirler. 

Doğumdan ölüme 
Erkek çocuklar, doğduklarının sekizinci gününde sünnet 

edilirler. Kızlar 12, erkekler 13 yaşında dini olgunluğa
erişirler. O yaşta Tevrat okunmaya başlanır ve Vahiy'le 
bütünleşilir.

Evlilik töreni dinsel bir nikâh olarak değil, şahitler önünde 
çiftin bir birliktelik ve yuva kurmalarının onaylanması
amacıyla gerçekleştirilir. 

Ölünün ardından bir süre yas tutulur. 

Başlıca bayramlar 
Haftanın yedinci günü sayılan Şabat, dinlenme, öğrenim 

ve düşüncelere dalma günüdür. Her türlü işten arınma, 
dünyanın kuruluşunu ve Mısır'dan kurtuluşu temsil eder. 

Hac bayramları
Pesah (Hamursuz Bayramı): Mısır'dan kaçışı, esaretten 

kurtuluşu ve özgürlüğe kavuşmayı simgeler. 
Şavuot (Gül Bayramı): Sina'da indirilen Tevrat'ın

anılması.
Sukot (Kulübeler): İsrail halkının çölde geçirdiği 40 yılın

anımsanması.
Öteki bayramlar 
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Roşaşanah (Yılbaşı): Yaratılışın ve karar gününün 
yıldönümü; insanlar yıl boyunca yaptıklarının bilançosunu 
çıkarırlar. Hatalarını gözden geçirip, yaraladıklarından af 
dilerler. 

Yom Kipur (Büyük Af Günü): Bir gün boyunca, 25 saat 
süreyle oruç tutulur, tüm müminler Tanrı'nın ve Yüce Yaşam
Kitabı'nın affına sığınırlar, kavgalı olanlar barışırlar.



ilhanx

Hıristiyanlık

Kurucusu 
Bir Musevi olarak dünyaya gelen Nasırah İsa, Miladi 

takvimin ilk yıllarında, Tanrı'nın Krallığını dile getirdi ve çok 
sayıda hastayı iyileştirdi. Hıristiyanlara göre İsa, çarmıha 
gerilerek öldürülen, sonra da dirilerek sonsuza dek Tanrı’nın
içinde yaşayan Mesih'tir. 

Kutsal metin 
Hıristiyanların Kutsal kitabı olan Kitab-ı Mukaddes, 

Musevilerin Tevrat'ından (Eski Ahit) ve Havarilerin 
yazılarından (Yeni Ahit) oluşur. 

Akımlar
Tarihsel ve Tanrıbilimsel açıdan, Hıristiyan cemaati 

günümüzde üç ana gruba ayrılmış haldedir: Sayısal olarak en 
önemli grup, papa ve piskoposların denetimindeki Katolik 
Kilisesi'dir; Ortodoks Kilisesi geleneklere bağlı kalma 
konusunda ısrarcı davranırken, 16. yüzyılda gerçekleşen
Reform hareketinden etkilenmiş olan grup, İncil'in önemi 
üzerinde yoğunlaşır. Yaklaşık bir yüzyıldır, evrensel bir 
yakınlaşma hareketi göze çarpmaktadır. 

Temel inançlar 
Tek ve her şeyin yaratıcısı olan Tanrı, İsrailoğulları'nın
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peygamberleri aracılığıyla dile gelen, Hz. İsa'da -insanoğlunu
kötülüklerden kurtarıp onlara hizmet etmek dünyaya gelmiş
olan- beden bulan bir Sevgi Tanrısıdır. O, müminlere esin 
kaynağıdır ve varlığıyla her yerdedir. Kurtuluş ölümden 
sonraya özgüdür; ancak inançlı olan, Tanrı'ya inanan ve ona 
dua eden insanlara bahşedilen bir nimettir. 

Davranış kuralları
Bir Hıristiyan'ın yaşamı Tanrı sevgisiyle kendinden sonra 

gelene duyduğu sevgi arasında gelişir; Tanrı'nın Sina'da dile 
getirdiği on sözünü temel alır (Çıkış, 20) ve Dağdaki 
Yemin'in ülküsüne kadar uzanır (Matta 5,7): günahların affı,
gerçeğin tasası, adaletin yerini bulması, kendinden sonra 
gelene hizmet (her insan adına). 

Öbür dinlere bakış açısı
'Kilisenin dışındansa, hürmet etme' sözünden yola çıkarak, 

Hıristiyanlar öbür dinlerin mensuplarını uzun süre 
reddettiyseler de günümüzde dini özgürlüklerini kullanarak, 
başka geleneklerin birikimlerine saygı göstermeye 
başlamışlardır.

Dualar ve ibadetler 
Hıristiyanların en önemli duaları 'Babamız'dır. Müminler 

pazar günleri, Tanrı'ya şükür ve dua etmek, Tanrı'nın
sözlerini dinlemek, ekmekle şarabı paylaşmak için kilisede 
bir araya gelirler. Hafta arası da çeşitli ayinler yapılır. 

Hıristiyanlar inançlarını öncelikle dua ederek, İncil'i 
okuyarak, günah çıkartarak, çeşitli yerlere hacca giderek ve 
Meryem Ana'yı kutlu sayarak belirtirler. 

Her kilisenin aşağı yukarı belli bir hiyerarşik yapıda yer 
alan, din adamları vardır. Birçoğunda, itaat ve namus yemini 
etmiş rahipler ve rahibeler bulunur; öte yandan günümüzde 
bütün kiliseler laikliğin önemini vurgulamaktadır.
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Beslenme 
Yeni Ahit'te yer alan bir tartışma sonucu, Hıristiyanlar her 

türlü besini almakta özgür bırakılmışlardır, ama özellikle 
manastırlarda yiyecek konusunda sınırlama vardır; abartıya 
kaçılmamasına dikkat edilir. 

Doğumdan ölüme 
Bir Hıristiyan'ın yaşamı bebekken yapılan vaftiz töreniyle 

başlar; ardından din dersi ve uygulaması gelir. Kilisede 
yapılan dini nikâh töreni, günahlardan arınma, kutsal yağ
sürme töreni ve din adamlarının kutsanması gibi bazı özel 
törenleri vardır. Cenaze töreni, ölünün Tanrı'ya teslim 
edilmesi anlamını taşır. 

Başlıca bayramlar 
Hıristiyan takviminin her günü bir aziz ya da azizenin 

günüdür; pazar günleri, İsa'nın dirilişini anımsatması
açısından, bayram kabul edilir. Yeni yıl, İsa'nın doğuşunu
simgeleyen Noel'le başlar. Kırk gün süren Büyük Perhiz ve 
Kutsal Hafta, İsa'nın Kudüs'e girişini, Kutsal Perşembe günü 
son yemeği, Kutsal Cuma çarmıha gerilişini, Paskalya ise, 
dirilişini anımsatır. Ayrıca, İsa'nın Göğe Yükselişi, Hamsin 
Yortusu ve Tüm Azizler Yortusu bayram olarak kutlanır.

----{ kutupyıldızı kitaplığı }---- 
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