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«Bir adam vardı. Suyu arıyordu. Top
rağı üç kulaç, beş kulaç kazdı. Suyu 
bulamadı. 

On kulaç, on beş kulaç kazdı. Gene 
suyu bulamadı. 

Sonra yerin derinliklerinde kara kaya 
tabakalarına rastladı. Yeis'e düştü, gü
cü sona erdi ve Suyu bulmaktan ümi
dini kesti. 

«Fakat bir ses ona: 

— Daha derinlere in, daha derinlere! 
dedi. 

Daha derinlere indi ve suyu buldu.» 

Rama Krişma 



Ç o c u k l u ğ u ma ait ilk h a t ı r a m bir y a n g ı n d ı r. 

B e l ki h e n ü z k u c a k t a y d ı m. B e l ki d e y ü r ü y o r d u m. F a k at 

h e r h a l de ç ok k ü ç ü k t ü m. Ç ü n kü h a t ı r a m da b u n d a n d a ha eski 

bir i z y o k t u r. D ü n y a ya b u y a n g ın i ç i n d e g ö z l e r i mi a ç m ı ş , h a

y a ta bir y a n g ı n la b a ş l a m ış g i b i y i m . .. 

B e n bir s ı n ır ş e h r i n de d o ğ d um ( 1 ) . E v i m iz b u ş e h r in e n 

k e n ar m a h a l l e s i n d e y di . B u m a h a l l e d e n, ş e h r in d o ğ u s u nu s a 

r an s ı r t l ar ü z e r i n de k ü ç ük bir k öy g ö r ü n ü y o r d u. Y a n g ın b u 

k ö y d e y d i. 

A k ş am ç ö k ü y o r d u. U f ku ö n c e d u m a n d a l g a l a rı k a p l a d ı. 

S o n r a b u d u m a n d a l g a l a r ı y le a l e v l er b i r b i r i ne k a r ı ş t ı. N i h a y e t 

k a r a n l ık b a ş l a y ıp da g e c e k o y u l a ş ı n c a, g ö k l e re v u r an k a ra k ı — 

z ı l l ık, ufka y e r l e ş ti v e k ö y ün ü s t ü n e ç ö k t ü . 

Y a ş ım i l e r l e d i k çe b u y a n g ı n l a r ın n i c e l e r i ni g ö r d ü m. D e n e — 

bi l ir k i ç o c u k l u ğ u m, o n l a r ın k ı z ı l l ı ğı i ç i n d e g e ç t i . 

D o ğ u ş u m d a bir h a rp y ı l ma r a s t l a m ış ( 2 ) . Z a t e n o y ı l l ar 

s ü k ûn y ı l l a rı d e ğ i l d i. O y ı l l ar k a n l ı, m u a m m a lı bir asra ge — 

b e y d i. Bir asır s o n a e r i y o r d u. Yeni bir as ır d o ğ m ak ü z e r e y d i. 

Ş u a c a y i p, ş u y a ş a n m a ya d e ğ er y i r m i n ci asır. 

B e n i m ilk k a n at ç ı r p ı ş l a r ım d a asıl y i r m i n ci a s ı r la b a ş l a y a— 

c a k t ı. D e m e k k a d e r i mi o n u n l a p a y l a ş a c a k t ı m. O n u n b ü t ü n ç o — 

c u k l a rı gibi... 

B e n d e a s r ı m ı z ın b ü y ük m a c e r a s ı n d an k e n di p a y ı ma dü— 

ş e n i, o n u n yüz m i l y o n l a r ca ads ız ç o c u k l a r ı n d an biri o l a r a k, ka— 

1  E d i r n e. 

( 2 ) 1 8 9 7 T ü r k - Y u n an harb i . 

( )
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der in ö n ü m e serdiği yüz m i l y o n l a r c a küçük y o l l a r d a n biri üze — 

r inde k e n d i a î m y a z ı m a göre y a ş a d ı m . 

İş te ş imdi size bu k i t a p t a , a s r ı m ı z ı n o sayısız küçük hikâ — 

y e l e r i n d e n b i r i n i , o sayısız a d s ı z l a r d a n biri o larak a n l a t m a y a 

ç a l ı ş a c a ğ ı m . 

H a y a t a o n u n l a g ö z l e r i m i a ç t ı ğ ı m y a n g ı n , s o n r a n i c e v e n i — 

c e l e r i n i de g ö r d ü ğ ü m y a n g ı n l a r gibi, bir kaza eseri deği ld i . Bu 

y a n g ı n da, o z a m a n l a r b ü t ü n -Avrupa T ü r k i y e ' s i n i saran yük

l e r c e , b i n l e r c e y a n g ı n l a r d a n biriydi. * 

O z a m a n k i Avrupa T ü r k i y e ' s i n d e , yani b ü t ü n R u m e l i ' n d e 

o lduğu gibi b i z i m sınır ş e h r i m i z E d i r n e ' n i n etraf ında da, ç e t e — 

ci ler, k o m i t e c i l e r k a y n a ş ı p d u r u y o r l a r d ı . Yarı h a y d u t , yarı po — 

l i t i k a c ı ç e t e c i l e r . . . R u m ç e t e c i l e r i , B u l g a r ç e t e c i l e r i v e daha 

çok Bulgar lar. . . 

B u n l a r z a m a n z a m a n köy ler i , çiftlikleri b a s a r l a r d ı . H a r — 

m a n l a r ı , ağılları a t e ş e ver ir lerd i . D a ğ a a d a m kald ır ı r lard ı . B a s — 

kınlar, ç a r p ı ş m a l a r o l u r d u . H a t t a şehre kadar s o k u l u r l a r d ı . 

H e l e b i z i m k e n a r m a h a l l e , b u karış ıkl ığın, k o r k u n u n or— 

t a s ı n d a yaşardı . Ş e h i r z a t e n bir ordu m e r k e z i y d i . Bir o r d u g â h 

h a l i n d e y d i . 

U z a k t a n bir d u m a n bel ir ir veya bir y e r d e n b i r t a k ı m si lâh 

sesleri duyulursa m a h a l l e n i n sokaklar ı h e m e n b o ş a l ı r d ı . Biz 

o y u n l a r ı m ı z ı keserdik. K a d ı n l a r ç o c u k l a r ı n ı e v l e r i n e al ır lardı. 

K a p ı l a r ı n ı k i l i t l e r d i . O s a a t l a r d a i ş l e r i n d e n d ö n e n ve bir bakı — 

ma sakin g ö r ü n e n erkekler , h a k i k a t t e dalg ın ve d ü ş ü n c e l i olur— 

lardı. D a r , iğri büğrü s o k a k l a r d a b i r b i r l e r i n e r a s t l a ş ı n c a , sessiz 

se lâmlaş ı r lar , e v l e r i n i n k a p ı l a r ı n a varırlar, g e n e sessiz a ç ı l a n 

k a p ı l a r d a n y a v a ş ç a e v l e r i n e g i rer lerd i . 

H a f ı z a m ı n d e r i n l i k l e r i n d e ilk ç o c u k l u k h a t ı r a m olarak yer— 

l e ş e n o kızıl y a n g ı n d a n s o n r a , h a t ı r l a y a b i l d i ğ i m - ilk m a n z a r a 

kalabal ık bir c e n a z e karışıklığıdır. 

Belki o z a m a n da k u c a k t a y d ı m . Belki y ü r ü y o r d u m . Bu ka-
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r ış ık l ığm h a f ı z a m d a k a l a n d e k o r u , g e n i ş v e ç i ç e k l i bir b a h ç e — 

dir. B ü t ü n - ç o c u k l u k ç a ğ ı m d a çok renkl i bir yeri o l a n bu bah — 

ç e n i n o r t a s ı n d a büyük bir havuz vardı. S u l a r ı n a m o r sa lk ım¬ 

larla m e n e k ş e g ü l l e r i n i n s a ç l a r ı d ö k ü l ü r d ü . Ü s t ü n ü bir kubbe 

gibi ö r t e n ulu a ğ a ç l a r l a , ç e v r e s i n e saksı saksı d i z i l e n karanfil, 

s a r d u n y a , küpe ç i ç e k l e r i n i n koyu v e t i t r e ş i k g ö l g e l e r i , suları— 

n ın a y n a s ı n a v u r u r d u . 

Burası bir k o n a k b a h ç e s i y d i . K o n a ğ ı n k a d e m e k a d e m e ge— 

niş , yeşi l b a h ç e l e r i y l e asıl sokağı s ı n ı r l a y a n yüksek duvar lar 

a r a s ı n d a k o n a k a t l a r ı n ı n , a r a b a l a r ı n ı n , h a r e k e t e d e b i l d i ğ i bir 

avlu vardı. Bu avluya çift k a n a t l ı , g e n i ş yüksek sokak kapıla— 

r ı a ç ı l ı r d ı . R u m e l i T ü r k ç e s i n d e b u büyük k a p ı l a r a P o r t a ' l a r 

d e n i l i r d i . 

Bir gün bu kapı lar b i r d e n a r d ı n a kadar a ç ı l d ı . Araların— 

da p o l i s l e r i n , a s k e r l e r i n , j a n d a r m a l a r ı n k a y n a ş t ı ğ ı k a r m a k a r ı — 

şık bir ka labal ık avluya d o l u v e r d i . En ö n d e ve baş lar ü s t ü n d e 

bir t a b u t t a ş ı n ı y o r d u . B u t a b u t t a n h a f ı z a m d a k a l a n şey, üstü— 

n e s e r i l e n s i y a h ı m s ı yeşil bir ö r t ü d ü r . B u ö r t ü n ü n ü z e r i n d e 

h e r h a l d e yaz ı lar , n a k ı ş l a r vardı. İ ş te t a m o s ırada bir Arap 

ha lay ık b e n i , havuz b a ş ı n d a k i g ö l g e l i ğ e s e r i l e n v e ü z e r i n d e yu— 

v a r l a n d ı ğ ı m h a s ı r ı n ü s t ü n d e n k a p t ı . K o n a ğ ı n i ç i n e k a ç ı r d ı . . . 

B u k o n a k , E d i r n e ' n i n e n z e n g i n b e y i n i n k o n a ğ ı y d ı . B a b a m 

b u k o n a ğ ı n b a h ç e s i n e b a k a r d ı . B u b e y i n E d i r n e ' n i n d ı ş ı n d a t â 

bulgar s ı n ı r l a r ı n a kadar u z a n a n büyük çiftlikleri, u ç s u z bucak— 

sız t o p r a k l a r ı vardı. Çi f t l iğ in t o p r a k l a r ı n d a , s ı n ı r l a r ı n d a Bul— 

gar k ö y l e r i b u l u n u y o r d u . C e n a z e b u b e y i n tek v e y e t i ş k i n oğ-

l u n u n d u . S o n r a d a n ç e ş i t l i h i k â y e l e r i n i d i n l e d i ğ i m e göre b u köy— 

l ü l e r d e n bir kısmı, bir g e c e b e y i n ç i f t l i k l e r i n d e n b ir in i b a s m ı ş — 

lardı. O n u n çiftl ikte u y u y a n o ğ l u n u k a ç ı r m ı ş l a r d ı . 

İ ş in o n d a n s o n r a s ı , R u m e l i ' n i n o y a n ı n d a v e o z a m a n d a n 

k a l a n halk ş a r k ı l a r ı n d a h â l â s ö y l e n i r durur. 

D a ğ a k a l d ı r ı l a n bey i ç i n eşkıya büyük bir k u r t u l u ş paras ı 

:ster. Bey h ü k ü m e t e dayan ı r . J a n d a r m a l a r d a n başka askerler, 

p i y a d e l e r , süvariler, t o p ç u l a r işe karışır lar. E d i r n e kales i ile 

s ın ır lar a r a s ı n d a k i y e r l e r d e â d e t a bir savaş başlar. K ö y l e r ba— 

sılır, p u s u l a r kurulur. D a y a n a n l a r T a l ı ç t a n geç i r i l i r . A m a , n e 
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var ki. s o n u n d a b e y i n oğlu bir h e n d e ğ i n i ç i n d e ölü o larak bu— 

lunur . K o n a ğ a g e t i r i l e n c e n a z e , o n u n c e n a z e s i y d i . 

Yalnız b e n i m ilk ç o c u k l u k g ü n l e r i m d e değil, s o n r a yıllar— 

c a m e m l e k e t b u ö l ü m ü n h i k â y e l e r i , t ü r k ü l e r i y l e ç a l k a n d ı . B u 

g e n ç b e y d e n h a f ı z a m d a k a l a n çizgi ler, o n u n galiba biraz siv— 

rice k u m r a l güler yüzlü ve biraz aşağıya doğru s a r k a n u z u n c a 

bıyıklarıdır. O de l ikan l ı l ık ç a ğ ı n d a babası onu e v l e n d i r m i ş , 

h a c c a g ö t ü r m ü ş t ü . F a k a t galiba ç o c u ğ u o l a c a k kadar vakit kal— 

m a m ı ş t ı . B e n i , bek led iğ i ç o c u ğ u y e r i n e sever, ş ı m a r t ı r m ı ş . Bel— 

ki de g ö z l e r i m i n r e n g i n d e n o l a c a k b a n a «Çakır» diye ad tak— 

mış. O ö l d ü k t e n s o n r a ben i bu k o n a k t a h e p Ç a k ı r diye çağı— 

r ı r lard ı . 

Bu g e n ç bey iç in h a l k ı n d ü z d ü ğ ü bir t ü r k ü n ü n birkaç par— 

çası hâ lâ h a t ı r ı m d a d ı r . Bu halk t ü r k ü s ü n d e , g e n ç bey dile geti— 

rilir. H a y a t ı n a d o y m a d ı ğ ı n d a n , v ü c u d u n d a n s ızan k a n l a r d a n , 

çift l iğinin l a m b a l a r ı n ı n p a r l a d ı ğ m d a n , a n n e s i n i n , b a b a s ı n ı n ba-

ş u c u n d a a ğ l a d ı ğ ı n d a n b a h s e d i l i r . T ü r k ü n ü n s o n u , «Pek yazık 

oldu H a c ı N u r i B e y e . Çare b u l a n o l m a d ı bu yâreye» diye b i ter . 

B a b a s ı n a «Dert l i» adını b u ö l ü m d e n s o n r a t a k m ı ş l a r . D e r t l i 

M u s t a f a bey, o n d a n s o n r a ö l ü m ü n e kadar k o n a ğ ı n a k a p a n d ı . 

N u r i b e y i n ö l ü m ü , o n u n t o p r a ğ ı n d a y a ş a y a n Bulgar köylüle— 

r i n d e n b i r ç o ğ u n u n h a y a t ı n a mal o l m u ş . İş in aslı bir t o p r a k 

kavgas ıymış . F a k a t sebep n e olursa o lsun, ç e t e l e r , k o m i t e l e r , 

her tarafta a y a k t a y d ı . S a v a ş devam e d i y o r d u . Bu g e n ç b e y i n 

ö l ü m ü ise R u m e l i ' d e , bu c i n s ö l ü m l e r i n ne b i r i n c i s i , ne de 

s o n u n c u s u y d u . 

Biz im k e n a r m a h a l l e m i z , basık bir m a h a l l e y d i . Yazın t o z , 

kışın ç a m u r l a ö r t ü l ü d a r a c ı k sokaklar, bir ç ı k m a z ı n i ç i n d e t ı -

k a n m c a y a kadar a lçak b a h ç e duvarlar ı a r a s ı n d a kıvrılır gider— 

lerdi. Bu duvar lar ya ça l ı lar la ç i t l e n i r d i , y a h u t da m o l o z veya 

k e r p i ç t e n y a p ı l m ı ş o lurdu . Biz im ev imiz, b a h ç e s i n i n etrafını 

bir kerpiç duvar ç e v i r m i ş o l a n sayılı e v l e r d e n biriydi. H e l e du— 

v a r l a r ı n ı n ü z e r i n e , kırık dökük de olsa, kara, yerli k i r e m i t ör— 

t ü l m ü ş o lan başka bir ev, bu m a h a l l e d e y o k t u . 
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Beyaz b a d a n a l ı , tek katlı evcikler, ku lübe ler , hep küçük 

ve ağaçlık b a h ç e l e r i ç i n d e k a y b o l m u ş l a r d ı . D a m l a r , ya yağ— 

m u r l a y o s u n l a ş m ı ş t a ş l a r l a , k i r e m i t l e r l e ö r t ü l m ü ş o lurdu. Ya— 

hut ot-saz d e m e t l e r i y l e k a p l a n ı r d ı . Biz im evimiz de bunlar — 

dan biriydi. İki buçuk odac ığ ı , bir de içer lek, toprak, karanl ık 

bir mutfağı vardı. Bu m a h a l l e n i n evleri, d a h a doğrusu kulü— 

be ler i ' a r a s ı n d a en büyüğü b iz imkiyd i . 

B a b a m a ğ a ç l a r a birer kutsal var l ıkmış gibi baktığı ve bi— 

z im ev imizde h e r k e s ç i ç e k l e r i sevdiği i ç in , a v l u m u z u n ağaçlar ı 

h e r k e s i n k i n d e n güze ld i . Küçük a v l u m u z u n kuyusu etraf ında 

y a h u t büyük bir dut a ğ a c ı n ı n gölgelediğ i taş l ığ ın ç e v r e s i n d e , 

a n a m l a ben her bahar, her yaz, renk renk ç i ç e k l e r yetiştirir— 

dik. Yaz a k ş a m l a r ı y e m e ğ i m i z i bu taşl ığa serd iğ imiz h a s ı r ı n 

ü s t ü n d e yerdik. Yaşım biraz i l e r l e y i n c e en zevkli vazifelerim— 

den biri, şehr in d ı ş ı n d a n , eski E d i r n e s a r a y l a r ı n ı n k u r u l m u ş 

olduğu y e r l e r e yakın bir çayır l ığ ın k e n a r ı n d a n , t o p r a ğ ı y l e be— 

raber kesip ç ı k a r d ı ğ ı m ç im k e s e k l e r i n i a v l u m u z u n ç içek gö— 

b e k l e r i n i n etraf ına dizerek su lamak v e t u t t u r m a y a ç a l ı ş m a k t ı . 

B u n l a r ı t a ş ı y a b i l d i ğ i m kadar eski bir p e ş t e m a l l a s ı r t ı m a vurur— 

dum. Eve g e t i r i r d i m . Bu ç im k e s e k l e r i n i n t u t m a m a s ı , sarar— 

ması korkusu gece r ü y a l a r ı m a girerdi. 

H e l e ç i ç e k l e r i m i z i n i ç i n d e bir c i n s z a m b a k vardı ki, o n u n 

b ü y ü m e s i n i , y e t i ş m e s i n i , t o m u r c u k l a n ı p ç içek a ç m a s ı n ı , a n a m l a 

ben â d e t a g ö z l e r i m i z l e takip ederdik. N i h a y e t ilk ç i ç e k l e r i be— 

yaz d u d a k l a r ı n ı açt ığ ı gün, onu b a ş t a n aşağı gel in t e i l e r i y l e 

süslerdik. Bu bir â d e t t i . 

Bu gel in te l ler i her kış bir tarafa s a k l a n ı r d ı . Ç i ç e ğ i n açı l ıp 

da t e l l e n d i ğ i g ü n ü n akşamı , babamı yo lda b e k l e r d i m . Yahut 

a n a m l a b e r a b e r k a p ı d a karşı lardık. O akşam, biz im ev iç in bir 

b a y r a m o lurdu. . . 

B iz im m a h a l l e d e k o m ş u k a d ı n l a r her g e c e bir başka evde 

t o p l a n ı r l a r d ı . M a h a l l e n i n b ü t ü n e v l e r i n d e , b ü t ü n gece t o p l a n — 

t ı l a r ı n d a ç e t e , k o m i t e h i k â y e l e r i a n l a t ı l ı r d ı . 

Basık o d a c ı k l a r g ü n d ü z küçük p e n c e r e l e r d e n ışık alırdı. 



14 S U Y U ARAYAN A D A M 

G e c e l e r i p e n c e r e l e r e ü s t k e n a r l a r ı g e r g i n b i r ip le b ü z ü l e a , sa

r a r m ı ş p a t i s k a p e r d e c i k l e r ç e k i l i r d i . Y e r l e r h a s ı r , k i l i m p a r -

ç a l a r ı y l e ö r t ü l ü r d ü . B u k i l i m p a r ç a l a r ı , b i z i m m a h a l l e n i n h e 

m e n b ü t ü n e v l e r i n d e o l d u ğ u gibi, g ö ç m e n k a d ı n l a r ı n ı n , k ı r 

p ı n t ı l a r d a n ö r ü p d o k u d u k l a r ı a l a c a l ı p a r ç a l a r d ı . 

••' D a h a h a l l i c e e v l e r d e d u v a r d i p l e r i n d e b a s m a , b e z veya ki— 

l i m a r t ı k l a r ı y l e k a p l ı k ü ç ü k y e r m i n d e r l e r i d i z i l i r d i . B a z ı ev¬ 

l e r d e p a r ç a l ı b e z l e r l e k a p l ı o t y a s t ı k l a r d a o l u r d u . A m a , m a s a 

v e s a n d a l y e gibi ş e y l e r b i z i m m a h a l l e m i z i n h i ç b i r e v i n d e y o k 

t u : Öyle ki, b e n i b i r g ü n ş e h i r d e b i r b e r b e r d ü k k â n ı n a g ö t ü — 

r ü p h a s ı r s a n d a l y e y e o t u r t a r a k d i ş i m i ç e k t i k l e r i z a m a n , b e n i m 

b u b ü y ü k m a c e r a m , m a h a l l e ç o c u k l a r ı a r a s ı n d a g ü n l e r c e çal— 

k a l a n d ı d u r d u : İ s k e m l e y e o t u r d u m d i y e . . . 

• • E v l e r i m i z i n , o d a l a r ı m ı z ı n d u v a r l a r ı n d a m ı s ı r s a l k ı m l a r ı , 

k ı r m ı z ı b i r e r d i z i l e r i h e v e n k l e ş m i ş o l u r d u . R a f l a r a k a b a k l a r 

d i z i l i r d i : Ü z ü m h e v e n k l e r i k u y t u v e s e r i n y e r l e r e a s ı l ı r d ı . 

Öyle k i kış g e c e l e r i b i r t o p r a k ç a n a k v e y a b i r b a k ı r s a h a n 

i ç i n d e b i r a z ü z ü m o r t a y a g e t i r i l d i ğ i z a m a n , b u ü z ü m l e r k a r a r — 

m ı ş , k u r u m u ş , ü z e r l e r i n i . k a i m b i r t o z t a b a k a s ı k a p l a m ı ş o l u r d u . 

B e ş n u m a r a b i r gaz l a m b a s ı , o r t a d a b o y a l ı t a h t a d a n b i r 

t a b u r e ü z e r i n e k o n u r d u . Veya d u v a r d a b i r çiviye a s ı l ı r d ı . Ağ-

z ı n a - b a k ı r m a ş r a p a g e ç i r i l m i ş b i r s u t e s t i s i , d a i m a o d a k a p ı — 

s ı n ı n k e n a r ı n d a d u r u r d u . 

••' Misa f i r k a d ı n l a r t o p l a n m a y a b a ş l a y ı n c a ö n c e k ü ç ü k d e d i 

k o d u l a r y a p ı l ı r d ı . S o n r a h e m e n ç e t e , k o m i t e h i k â y e l e r i n e g e 

ç i l i r d i . K a d ı n l a r ı n e n b i l g i ç l e r i h e r g e c e b u h i k â y e l e r i n y e n i l e 

r i n i b u l u p s ö y l e r l e r d i . H e p s i k o r k u n ç , e s r a r l ı h i k â y e l e r . . . 

• Biz ç o c u k l a r , b u k e n a r m a h a l l e e v l e r i n i n o d a c ı k l a r m ı d o l 

d u r a n k a d ı n k ü m e l e r i a r a s ı n d a , a n a l a r ı m ı z ı n d i z l e r i n e y a p ı ş a ¬ 

r a k , e t e k l e r i n e g ö m ü l e r e k b u a n l a t ı l a n l a r ı k o r k u l u g ö z l e r , git¬ 

t i k ç e d o n u k l a ş a n b a k ı ş l a r l a d i n l e r d i k . Bi r g ü n b i r k ö y ü n bası l¬ 

m a s ı , b i r g ü n b i r k ö p r ü n ü n a t ı l m a s ı , b a ş k a b i r g ü n d e a t e ş e 

v e r i l e n d e p o l a r ı n , c e p h a n e l i k l e r i n h i k â y e l e r i s ö y l e n i r d i . B u n ¬ 

l a r ı n n e k a d a r ı d o ğ r u , n e k a d a r ı m ü b a l â ğ a l ı d ı r d ü ş ü n e m i y o r -

d u k . A m a , b u r i v a y e t l e r , b u h i k â y e l e r h i ç t ü k e n m e d e n b i r b i r i n i 

k o v a l a r , g i d e r l e r d i . 
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A n l a t ı l a n l a r a g ö r e ç e t e c i , h e r y e r d e v e h e r k ı y a f e t t e g ö r ü ¬ 

n e b i l i r d i . M e s e l â b i r g ü n b i r k ö y m e s c i d i n d e s a b a h e z a n ı n d a n 

ö n c e g ü z e l sesli b i r d e r v i ş K u r ' a n o k u y o r d u . C e m a a t s ı ra sıra 

v e b a ş l a r ı ö n l e r i n d e K u r ' a n ı d i n l i y o r l a r d ı . S o n r a m ü e z z i n i n se¬ 

s i d u y u l u n c a n a m a z a d u r u l d u . G ü z e l sesli derv i ş d e K u r ' a n ı m 

k a p a y a r a k r a h l e s i n e k o y d u , c e m a a t e k a r ı ş t ı . 

F a k a t b i r a z s o n r a b u r a h l e n i n a l t ı n d a n b i r b o m b a p a t l a d ı . 

M e s c i t h a r a p o l d u . Ö l e n l e r , y a r a l a n a n l a r ü s t • ü s t e y ı ğ ı l d ı l a r . 

H a l b u k i derv i ş b u n l a r ı n a r a s ı n d a y o k t u . O k a ç m ı ş t ı . O b i r ç e ¬ 

t e c i y d i . . . 

G e c e i l e r l e d i k ç e ç o c u k l a r ı n , b u h i k â y e l e r i n b a s k ı s ı a l t ı n ¬ 

d a y o r u l a n m u h a y y i l e l e r i n d e ; y ı k ı l a n c a m i l e r , a t ı l a n t a b y a l a r -

la, d e r v i ş , p a p a z v e e ş k ı y a h a y a l l e r i b i r b i r l e r i n e k a r ı ş ı r , g ö z l e r 

g i t t i k ç e m a h m u r l a ş ı r d ı . O z a m a n ç o c u k l a r ı n u y k u l a r ı n ı a ç m a k , 

d a h a d o ğ r u s u ç o c u k l a r a g ö z d a ğ ı v e r m e k i ç i n b i r s ıra n a s i h a t ¬ 

ler b a ş l a r d ı : 

- Ç o u k l a r ! E ğ e r ç e ş m e y e s u a l m a y a g i t t i ğ i n i z z a m a n y a 

l a ğ ı n i ç i n d e b i r a l t ı n g ö r ü r s e n i z u z a n ı p a l m a y a c a k s ı n ı z . Ç ü n ¬ 

k ü o b i r t u z a k t ı r . O a l t ı n ı n a l t ı n a ç e t e l e r m u t l a k a b i r b o m b a 

k o y m u ş l a r d ı r . A l t ı n a e l i n i z i d o k u n d u r u n c a b o m b a p a t l a r , p a r ¬ 

ç a l a n ı r s ı n ı z . S o n r a s o k a k t a n b i r y a b a n c ı g e ç e r d e : 

- E v l â d ı m ! B a k s a n a ş e k e r g e t i r d i m , d e r s e s a k ı n e l i n i 

u z a t m a ! O ş e k e r b i r d i n a m i t t i r . A ğ z ı n d a p a r ç a l a n ı r , h a v a y a 

u ç a r s ı n . . . 

B u n a s i h a t l e r u z a d ı k ç a , o n l a r ı d i n l e y e n biz ç o c u k l a r ı n d a 

ö n c e k o r k u d a n a ç ı l a n g ö z l e r i m i z g i t t i k ç e d a l g ı n l a ş m a y a , y o ¬ 

r u l m a y a b a ş l a r d ı . A n a l a r ı m ı z ı n g ö ğ ü s l e r i n e y a h u t d i z l e r i n e git¬ 

t i k ç e d a h a fazla g ö m ü l ü r v e s o n r a ö y l e c e u y u y a k a l ı r d ı k . . . 

F a k a t h a y a l l e r i m i z i n ç a l ı ş m a s ı u y k u y l a g i t m e z d i . Ç e t e l e ¬ 

r i n , k o m i t e l e r i n , b u defa d a r ü y a l a r ı m ı z d a k i s a l t a n a t ı b a ş l a r ¬ 

dı . B e n i m d e r ü y a l a r ı m d a y a n g ı n l a r a l e v l e n i r d i . S u l a r b a s a r , 

p u s u l a r , b a s k ı n l a r b i r b i r i n i k o v a l a r d ı . Ç e t e c i b a z e n b e y a z l a r 

g i y m i ş b i r m e l e k k ı y a f e t i n d e t a t l ı d i l l e r l e b e n i k u c a ğ ı n a çağı¬ 

r ı r d ı . F a k a t s o n r a b u m e l e ğ i n b a ş ı n d a b i r d e n k o c a m a n b i r ka l¬ 

p a k p e y d a o l u r d u . O n u n a l t ı n d a k a n ç a n a ğ ı g ö z l e r l e s e r t b u 

y ı k l a r , s a k a l l a r b i r b i r i n e k a r ı ş ı r d ı . B a z e n d e r ü y a m d a k e n d i m 
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ç e t e c i o l u r d u m . B e l i m e k a m a l a r , b o m b a l a r t a k a r d ı m . Y a h u t 

k ü ı c ı m ı ç e k e r e k d ü ş m a n l a r l a s a v a ş ı r d ı m . . . 

H u l â s a ç o c u k l u ğ u m u n o ç a ğ ı n d a , b o ş v e b ü t ü n ç o c u k l a -

r m k i g ibi h e r v e r i l e n i a l m a k i ç i n i ş l e y e n m u h a y y i l e m , h e p kor— 

k u l a r m ü c a d e l e l e r l e ö r ü l ü r d ü . K o m i t e l e r , V o y v o d a l a r , asker¬ 

ler, g a z i l e r , ş e h i t l e r , k ö r p e d i m a ğ ı m ı n b o ş h ü c r e l e r i n e , h i ç b i r i 

a n l a ş ı l m a d a n , faka t h e p s i d e b i r b i r i n d e n e s r a r l ı g e l i ş i g ü z e l d o ¬ 

l a r l a r d ı . Y e r l e ş i r l e r d i . 

B a z e n r ü y a m d a , b a b a m ı n ç a l ı ş t ı ğ ı k o n a k s a h i b i n i n çiftli¬ 

ğ i n d e ö l d ü r ü l e n g e n ç b e y i g ö r ü r d ü m . O n u b i z i m e v d e s a d e c e 

« k ü ç ü k bey» diye a n a r l a r d ı . K ü ç ü k b e y i n h a y a t v e ö l ü m h i ¬ 

k â y e l e r i n i a n a m h e m e n h e r g e c e a n l a t ı r d ı . B a z e n d e k o m ş u l a r 

h e p b i r a ğ ı z d a n o n u n a c ı k l ı t ü r k ü s ü n ü s ö y l e r l e r d i . . R ü y a m d a 

k ü ç ü k b e y i n t a t l ı k u m r a l y ü z ü n ü , u ç l a r ı a ş a ğ ı y a d o ğ r u sar¬ 

k a n , i n c e u z u n b ı y ı k l a r ı n ı g ö r ü r d ü m . B a z e n b e n i k u c a ğ ı n a alır¬ 

dı . Y ü z ü m e g ü l ü m s e r d i , B a z e n d e eli, y ü z ü v e e l b i s e l e r i k a n l ı 

k a n l ı o l u r d u . O z a m a n a ğ l a y a r a k u y a n d ı ğ ı m ı h a t ı r l a r ı m . A n a m , 

r ü y a m ı a n l a m ı ş gibi k o ş a r , b e n i k o l l a r ı n a a l ı r a v u t m a y a , u y u t ¬ 

m a y a , ç a l ı ş ı r d ı . . . 

B i z i m m a h a l l e m i z d e g e c e t o p l a n t ı l a r ı y l e r ü y a l a r ı m ı z ı d o l ¬ 

d u r a n k a n l ı m ü c a d e l e l e r d e n s o n r a , g ü n a ğ a r ı p g ö z l e r i n i a ç a n 

m a h a l l e ç o c u k l a r ı n ı n y a t a k l a r ı n d a n ç ı k m a l a r ı , s o k a k l a r a fırla¬ 

m a l a r ı b i r o l u r d u . D a r , ç a p r a ş ı k , y a z ı n t o z l u , k ı ş ı n ç a m u r l u 

s o k a k l a r a . B u s o k a k l a r , ü z e r l e r i n d e k i r e m i t b i l e b u l u n m a y a n 

eğr i b ü ğ r ü a l ç a c ı k k e r p i ç d u y a r l a r , veya d i k e n v e s a z d a n çi t¬ 

l e r a r a s ı n d a u z a n ı r d ı . H i ç b i r ev, s o k a ğ a ç ı k a n ç o c u ğ u n u n h a y a ¬ 

t ı n ı , p e k fazla t a k i p e t m e z d i . Z a t e n h i ç b i r e v i n s o k a ğ a b a k a n 

p e n c e r e s i y o k t u . B u e v l e r i n o d a l a r ı n ı n k ü ç ü k p e n c e r e l e r i h e r 

e v i n e t r a f ı n ı s a r a n k ü ç ü k b a h ç e y e y a h u t a v l u y a b a k a r d ı . H a t ¬ 

t a b u k ü ç ü c ü k p e n c e r e l e r i n b a z ı l a r ı n d a c a m y e r i n e k a b a b i r 

ç e r ç e v e y e y a p ı ş t ı r ı l m ı ş k i r l i k â ğ ı t l a r b u l u n u r d u . 

M a h a l l e m i z i n s o k a k l a r ı n d a g ü n l ü k h a y a t , b i r a z da, ç o c u k ¬ 

l a r ı n g e c e t o p l a n t ı l a r ı n d a , b a s ı k t a v a n l ı k ü ç ü k o d a c ı k l a r d a ü s t 

ü s t e y ı ğ ı l a r a k d i n l e d i k l e r i . y a h u t r ü y a l a r ı n d a y a ş a d ı k l a r ı h i k â -
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y e l e r i n b i r d e v a m ı gibi g e ç e r d i . O y u n l a r ı m ı z , d a h a z i y a d e kav¬ 

g a l a r d a n , b a s k ı n l a r d a n , s a v a ş l a r d a n i b a r e t t i . 

A n a m b e n i s o k a k t a p e k b a ş ı b o ş b ı r a k m a z d ı . A m a b e n b u 

o y u n l a r ı n h e m e n h e p s i n e k a r ı ş m a k i m k â n ı n ı g e n e d e b u ¬ 

l u r d u m . 

O y u n l a r ı m ı z ı n e n b a ş ı n d a g e n e , ç e t e c i l i k , k o m i t e c i l i k o y u n ¬ 

l a r ı g e l i r d i . B u n u n i ç i n ö n c e k a p t a n l a r , v o y v o d a l a r s e ç i l i r d i . 

B u k e l i m e l e r R u m , B u l g a r ç e t e c i l e r i n i n r e i s l e r i n e v e r i l e n 

i s i m l e r d i r . 

S e ç t i ğ i m i z k a p t a n l a r , v o y v o d a l a r , ç o c u k l a r ı n e n k u v v e t l i l e ¬ 

r i n d e n , e n g ö z ü p e k o l a n l a r ı n d a n a y r ı l ı r l a r d ı . B u n l a r b i z i bir¬ 

k a ç k o l a a y ı r ı r l a r d ı . O y u n a k a t ı l a n l a r , h e m e n f e s l e r i n i n k e n a r ¬ 

l a r ı n ı k ı v ı r a r a k o n l a r ı g ü y a R u m , B u l g a r e ş k ı y a s ı n ı n k a l p a k ¬ 

l a r ı n a b e n z e t i r l e r d i . S o n r a b i r b i r l e r i n i Y a n k o k a p t a n , P e t k o 

v o y v o d a gibi i s i m l e r l e ç a ğ ı r ı r l a r d ı . A r a l a r ı n d a g ü y a R u m c a , 

B u l g a r c a k o n u ş u y o r l a r d ı . 

S o n r a s i l â h l a n m a b a ş l a r d ı . B e l l e r i m i z e b ıçak-, t a b a n c a va¬ 

zi fes ini g ö r e c e k ç u b u k l a r , t a h t a p a r ç a l a r ı t a k a r d ı k . C e p l e r i m i ¬ 

z e , k u ş a k l a r ı m ı z a b o m b a y e r i n e t a ş l a r d o l d u r u r d u k . B a z e n al¬ 

t ı m ı z a b i r d e ğ n e k ç e k i p o n u a t gibi s ı ç r a t t ı ğ ı m ı z d a o l u r d u . 

B e n i m e ş k ı y a l ı k ü n i f o r m a m , d i ğ e r ç o c u k l a r ı n k i n d e n d a h a şa¬ 

t a f a t l ı y d ı . Ç ü n k ü m a h a l l e n i n t e k d ik i ş m a k i n e s i b i z i m e v d e j - -

d i . Bu, y a n y a t ı r ı l m ı ş b i r gaz s a n d ı ğ ı ü z e r i n d e ç a l ı ş t ı r ı l a n eski 

b i r şeydi . A n a m b u n u n l a b a z e n b i z e , b a z e n d e k o m ş u l a r a d ik i ş 

d i k e r , b o ş a l a n m a k a r a l a r ı d a b a n a v e r i r d i . B e n b u n l a r ı t o p l a r , 

b i r i k t i r i r d i m . S o n r a b i r ipl iğe d i z i p h a l k a l a r y a p a r d ı m . Boy¬ 

n u m a ç a p r a z g e ç i r i r d i m . Y a h u t b e l i m e s a r a r d ı m . B u n l a r b e ¬ 

n i m f i ş e k l i k l e r i m o l u r d u . B u f i ş e k l i k l e r e , k e n d i m i b i l d i ğ i m sü¬ 

r e c e b ü t ü n s o k a k ç o c u k l a r ı n ı n , ağzı s u l a n ı r d ı . B a z e n o n l a r a 

d a a r t a n l a r d a n b i r şey le r v e r d i ğ i m z a m a n , b u n l a r ı t a k a n ç o ¬ 

c u k l a r o y u n d a h e m e n k a p t a n s e ç i l i r l e r d i . A m a b e n i g a l i b a 

p e k s e ç m e z l e r d i . N e d e n s e b e n i b u i ş i ç i n p e k a c a r g ö r m ü ¬ 

y o r l a r d ı : 

Ç e t e c i l i k o y u n l a r ı n d a b ü t ü n m e s e l e , k a r ş ı t a r a f a g ö r ü n ¬ 

m e d e n e n iyi y e r l e r d e , e n s a ğ l a m p u s u l a r ı k u r m a k t ı . D ü ş m a n ı n 

e t r a f ı n ı ç e v i r m e k t i . S o n r a k a p t a n i ş a r e t i v e r i n c e , b i r d e n , gü-



18 S U Y U ARAYAN A D A M 

r ü l t ü l e r l e k a r ı ş ı k b i r ş i d d e t l e d ü ş m a n ç e t e s i ü z e r i n e ç u l l a n a 

rak, g ö ğ ü s g ö ğ ü s e b i r ç a r p ı ş m a d a n s o n r a zaferi k a z a n m a k l â 

z ı m d ı . B u n u n i ç i n h e r t e d b i r e b a ş v u r u l u r d u . Ç i t l e r d e n , h e n 

d e k l e r d e n , d u v a r a r k a l a r ı n d a n , ağaç d a l l a r ı n d a n , f a y d a l a n d ı r 

dı . F a k a t b u n l a r a r a ğ m e n b a s k ı n muvaffak o l a m a z s a , o z a m a n 

k o v a l a ş m a b a ş l a r d ı . B u k o v a l a ş m a d a h e r ç o c u ğ u n k e n d i h a r e 

k e t i n i b i r a z d a k e n d i z e k â s ı ile t a y i n e t m e s i g e r e k i r d i . K o v a -

l a ş m a m n , ç a r p ı ş m a l a r ı n u z u n s ü r d ü ğ ü o l u r d u . B a z e n m a h a l l e 

n i n b i r u c u n d a b a ş l a y a n s a v a ş ı n ö b ü r m a h a l l e y e y a y ı l d ı ğ ı g ö 

r ü l ü r d ü . O z a m a n o y u n a iki t a r a f t a n y e n i k u v v e t l e r k a r ı ş ı r d ı . 

G ü y a ö l e n l e r , y a r a l a n a n l a r , esir e d i l e n l e r o l u r d u . B a z e n d e b u 

e s i r l e r , b i r b a s k ı n l a k u r t a r ı l ı r d ı . N i h a y e t o y u n , ş u veya b u t a 

raf ın y e n m e s i ile b i t t i ğ i z a m a n , b ü t ü n o y u n c u l a r k a n t e r i ç i n 

d e b i r a r a y a t o p l a n ı r l a r d ı . F e s l e r i n k e n a r l a r ı d ü z e l t i l i r d i . T a ş 

lar, d e ğ n e k l e r a t ı l ı r v e o y u n u n t a r t ı ş m a s ı b a ş l a r d ı . L â k i n n e -

t i c e l e r ü z e r i n d e h e r z a m a n u y u ş u l a m a z d ı . O z a m a n , b u şaka¬ 

d a n o y u n l a r g e r ç e k k a v g a l a r a d ö n e r d i . . . 

B u ç e t e c i l i k o y u n l a r ı n ı n e n h e y e c a n l ı s ı , b i z i m m a h a l l e n i n 

ç o c u k l a r ı y l e , b i t i ş i k H ı r i s t i y a n m a h a l l e ç o c u k l a r ı . a r a s ı n d a y a 

p ı l a n l a r ı y d ı . B u n l a r g e r ç e k b i r ç e t e m u h a r e b e s i gibi g e ç e r d i . 

H i ç b e k l e n m e d i k b i r z a m a n d a p a t l a r d ı . D e r h a l d u y u l u r d u . B u 

a r t ı k b i r o y u n d e ğ i l d i . S ı n ı r m a h a l l e l e r a r a s ı n d a b i r k a v g a y 

dı . B ü t ü n b u n l a r a y n ı d e v l e t i n t e b a s ı , fakat a s ı r l a r d a n b e r i 

b i r b i r i n e k a y n a ş m a y a n ı r k l a r ı n ç o c u k l a r ı a r a s ı n d a i l e r d e o l a 

c a k k a n l ı h e s a p l a ş m a l a r ı n k ü ç ü k h a z ı r l ı ğ ı y d ı . 

B u g ib i k a v g a l a r , y a R u m v e y a B u l g a r m a h a l l e s i n d e n ge— 

ç e n b i r M ü s l ü m a n ç o c u ğ u n u n t a ş a t u t u l m a s ı , y a h u t d a M ü s l ü 

m a n m a h a l l e s i n e g i r e n b i r H ı r i s t i y a n ç o c u ğ u n a d a y a k a t ı l m a -

sıyle b a ş l a r d ı . İ k i t a r a f ı n d a t a n ı n m ı ş e l e b a ş ı l a r ı , g ö z ü p e k s a 

v a ş ç ı l a r ı v a r d ı . B u n l a r k e n d i m a h a l l e l e r i n i n , â d e t a t a l i m g ö r 

m ü ş ç o c u k l a r ı n ı t a k ı m t a k ı m e t r a f l a r ı n a t o p l a r l a r d ı . Ş e h r i n k e 

n a r ı n a s e ğ i r t i r l e r savaşa s ü r e r l e r d i . Ş e h i r k e n a r ı n d a k i s ı r t l a r d a 

g e n i ş M ü s l ü m a n v e H ı r i s t i y a n m e z a r l ı k l a r ı v a r d ı . H e r iki t a 

raf a r k a s ı n ı k e n d i m a h a l l e s i n e , k e n d i m e z a r l ı ğ ı n a v e r m e y e ç a 

l ı ş ı r d ı . 

İ lk iş, y o l l a r a h â k i m n o k t a l a r ı t u t m a k t ı . B u r a l a r a t a ş l a r 
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y ı ğ a r a k , s i p e r c i k l e r h a z ı r l a y a r a k t o p l a n ı r d ı k . N ö b e t ç i l e r , ö n c ü 

l e r y e r l e r i n i a l ı r l a r d ı . Keş i f k o l l a r ı ç ı k a r ı l ı r d ı . Yer y e r t a ş kav

g a l a r ı b a ş l a r d ı . N â r a a t a n l a r , A l l a h ! A l l a h ! d iye b a ğ ı r a n l a r , 

b o r a z a n t a k l i d i y a p a n l a r , h a t t a u z u n , y u v a r l a k m e z a r t a ş l a ¬ 

r ı n ı s i p e r l e r , i s t i h k â m l a r ü z e r i n e y a t ı r a r a k , d ü ş m a n a d o ğ r u 

t a k l i t t o p l a r y e r l e ş t i r e n l e r v e B o m ! B o m ! d iye p a t l a t a n l a r 

o l u r d u . 

K e n d i a r a m ı z d a k i ç e t e b a s k ı n ı o y u n l a r ı n d a , h e r n e d e n s e 

h e p i m i z g ü y a R u m c a , B u l g a r c a k o n u ş u y o r m u ş u z gibi a ğ z ı m ı z ¬ 

d a b i r t a k ı m a n l a ş ı l m a z k e l i m e l e r l e b a ğ r ı ş ı p d u r u r k e n , b u m a ¬ 

h a l l e l e r a r a s ı m i l l î k a v g a l a r d a b i z , y a l n ı z T ü r k ç e k o n u ş u r d u k . 

H e p «Allah! A l l a h ! H ü c u m ! » d iye b a ğ ı r ı r d ı k . 

E ğ e r b u ç a r p ı ş m a l a r b ü y ü k ç o c u k l a r ı n e v l e r i n d e n d u y u ¬ 

l u p , iki t a r a f ı n k a d ı n l a r ı , e r k e k l e r i m e z a r l ı k l a r a k o ş m a z l a r s a , 

b â ğ r ı ş m a l a r , s ö ğ ü ş m e l e r a r a s ı n d a ser t b i r kavga b a ş l a r d ı . T a ş ¬ 

l a r y a ğ a r d ı . S o p a l a r s a v r u l u r d u . G ö ğ ü s g ö ğ ü s e b i r b o ğ u ş m a 

b a ş l a r d ı . H e l e i ş u z a r s a ik i t a r a f a d a i m d a t y e t i ş i r d i . O z a m a n 

k a v g a c ı l a r ı a y ı r m a k ç o k z o r o l u r d u . 

H a t t a b i r d e f a s ı n d a , k a v g a y ı a y ı r m a y a g e l e n l e r d e b i r b i r ¬ 

l e r i n e g i r m i ş l e r d i . B ı ç a k l a r s ı y r ı l m ı ş , k a f a l a r y a r ı l m ı ş t ı . Yeti¬ 

ş e n p o l i s l e r , a r t ı k i l e r l e y e n a k ş a m k a r a n l ı ğ ı i ç i n d e , t a r a f l a r ı 

k e n d i m a h a l l e l e r i n e s ü r ü k l e r k e n , h e r n a s ı l s a s a ğ d a n s o l d a n 

b i r k a ç s i l â h p a t l a m ı ş t ı . O g e c e , h e m M ü s l ü m a n , h e m H ı r i s t i y a n 

m a h a l l e l e r i , s a b a h a k a d a r s i l â h s e s l e r i n d e n i n l e d i d u r d u . . . 

S a n k i iki t a r a f da, n a s ı l olsa e r g e ç g i r i ş e c e k l e r i s o n , k e s i n 

h e s a p l a ş m a y a , b e k l e n m e d i k b i r k ı v ı l c ı m l a , ş i m d i d e n baş la¬ 

m ı ş l a r d ı . 

B i z i m m a h a l l e m i z b i r g ö ç m e n m a h a l l e s i y d i . K ı r ı m ' d a n D o b -

z u c a ' d a n , T u n a k ı y ı l a r ı n d a n , z a m a n z a m a n h a r p l e r , k a t l i a m l a r 

i ç i n d e k o p u p g e l e n g ö ç m e n s e l l e r i n i n a r t ı k l a r ı , yüz el l i , iki 

yüz y ı l d a n b e r i h e m e n d a i m a y e n i l e n o r d u l a r , d a i m a g e r i l e y e n 

s ı n ı r l a r l a b e r a b e r a d ı m a d ı m ç e k i l e r e k b u r a l a r a k a d a r s ü r ü l ¬ 

m ü ş l e r d i . 

Bi r z a m a n b i r i m p a r a t o r l u ğ u n , o g e n i ş O s m a n l ı d e v l e t i n i n 
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b a ş ş e h r i o l a n E d i r n e , ş i m d i a r t ı k b i r s ı n ı r k a l e s i y d i . Ş e h r i n 

k e n a r ı m ç e v i r e n b a ğ l ı k t e p e l e r d e y e r y e r t a b y a l a r , i s t i h k â m l a r 

s ı r a l a n ı y o r d u . E s k i i m p a r a t o r l u ğ u n y e n i s ı n ı r l a r ı , ise, ş e h r i n 

k u z e y u f k u n d a g ö r ü l e n a l ç a k d a ğ l a r ü z e r i n d e D o ğ u d a n B a t ı y a 

u z a n ı p g i d i y o r d u . 

H a l b u k i , E d i r n e .bir d e v l e t e b a ş ş e h i r o l d u ğ u z a m a n l a r , b u ¬ 

r a l a r d a o t u r u p d ü n y a n ı n y a r ı s ı n a ; A l m a n y a ' d a n İ r a n i ç i n e , H i n t 

d e n i z i n e , P o d o l y a ' d a n , U k r a y n a ' d a n H a b e ş i s t a n ' a k a d a r h ü k ¬ 

m e t m i ş o l a n p a d i ş a h l a r ı n s a r a y h a r a b e l e r i , b i z i m k e n a r m a h a l ¬ 

l e m i z i n h e m e n k a r ş ı s ı n d a , ş i m d i k u r u m a y a yüz t u t m u ş b i r n e h ¬ 

r i n iki k o l u ile k u c a k l a d ı ğ ı yeş i l l ik k e n a r ı n d a y a t ı y o r d u . . . 

B i z i m g ö ç m e n m a h a l l e m i z i n , h e r b i r i b i r b a ş k a y e r d e n gö¬ 

ç ü p g e l e n h e r a i l e s i n i n , k o n u p g ö ç t ü ğ ü y e r l e r e ait ayr ı b i r h i ¬ 

k â y e s i v a r d ı . S ı n ı r l a r ı n ö t e s i n d e n s ı z a n y e n i g ö ç m e n l e r l e m a ¬ 

h a l l e n i n h a l k ı g ü n g e ç t i k ç e a r t a r d ı . B u y e n i g e l e n l e r y u v a l a r ı ¬ 

n ı , t o p r a k l a r ı n ı d o ğ d u k l a r ı y e r l e r d e b ı r a k t ı k t a n s o n r a , z a h i r e , 

k a p k a ç a k , y o r g a n d ö ş e k n a m ı n a n e a l a b i l i r s e ir i ö k ü z l e r i n çek¬ 

t iğ i ağ ı r a r a b a l a r a a t a r l a r , y o l l a r a d ö k ü l ü r l e r d i . K a d ı n l a r l a ç o ¬ 

c u k l a r b u y ü k l e r i n ü s t ü n e b i n d i r i l i r d i . 

B u p e r i ş a n kaf i le le r , eski i s t i l â o r d u l a r ı n ı n B a l k a n l a r ' d a . 

T u n a ' d a v e d a h a ö t e d e y e r l e ş i p , köy, ş e h i r , k a l e k u r a n eski fa¬ 

t i h l e r i n g e r i d ö n e n a r t ı k l a r ı y d ı . 

Ş a h i n a t l a r ü s t ü n d e A v r u p a ' y a g i d e n a t a l a r ı n b u ç o c u k l a ¬ 

r ı , ş i m d i h e r t a r a f ı n d a n t o r b a l a r , b a k r a ç l a r s a r k a n b u g ı c ı r t ı l ı 

a r a b a l a r l a , a s ı r l a r c a s ü r e n b i r e g e m e n l i ğ i n e l l e r i n d e k a l a n b u 

h a z i n a r t ı k l a r ı n ı g e r i y e d o ğ r u t a ş ı y o r l a r d ı . , 

Z a t e n y a k ı n o l a n s ı n ı r l a r d a n b u , y a n a g e ç m e k l e , m u h a c i r 

k a f i l e l e r i n i n k e n a r m a h a l l e m i z i ç e v i r e n ç a y ı r l ı ğ a ç ö k m e s i b i r 

o l u r d u . O ç a y ı r l a r k i v a k t i y l e , b u d ö n e n l e r i n d e d e l e r i n i n u z a k 

ü l k e l e r e , B a l k a n l a r ' a , T u n a ' y a v e d a h a ö t e l e r e y a y ı l m a k i ç i n 

y o l a ç ı k a r k e n t o p l a n d ı k l a r ı , s a f l a r ı n ı d ü z d ü k l e r i g e ç i t l e r i n i gös¬ 

t e r d i k l e r i m e y d a n l a r d ı . 

K e n a r m a h a l l e m i z i n s o k a k l a r ı n d a z a m a n z a m a n : 

- Ç o c u k l a r ! M u h a c i r l e r g e l m i ş ! 

d iye ses ler d o l a ş ı r d ı . M a h a l l e n i n ç o c u k l a r ı h e p b i r d e n ç a y ı r l ı ğ a 

k o ş a r d ı k . B u ç a y ı r l ı k , b e l k i y ü z , yüz elli y ı l d a n b e r i g ö ç m e n l e r 



S U Y U ARAYAN A D A M 21 

i ç i n b i r k o n a k y e r i o l m u ş t u . B u r a d a a r a b a l a r h a l k a h a l k a d i z i 

l i r d i . Ö k ü z l e r , m a n d a l a r b u n l a r ı n e t r a f ı n a ç ö k e r l e r d i . U ç l a r ı 

a r a b a k a n a t l a r ı n a t u t t u r u l m u ş k i l i m l e r d e n , ç a r ş a f l a r d a n o d a -

c ı k l a r k u r u l u r d u . Y a t a k l a r s e r i l i r d i . A t e ş l e r d e t e n c e r e l e r k a y 

n a r d ı . 

Y e n i g e l e n g ö ç m e n l e r i n ç o c u k l a r ı y l e b i z i m k e n a r m a h a l l e 

n i n k ü ç ü k l e r i a r a s ı n d a h e m e n a r k a d a ş l ı k b a ş l a r d ı . Ç ü n k ü y e 

n i g e l e n l e r i n s ö y l e d i k l e r i k a s a b a , köy i s i m l e r i n i biz d a h a ö n c e 

i ş i t m i ş o l u r d u k . H a t t â a r a m ı z d a o n l a r l a h e m ş e r i , k o m ş u ç ı k a n 

l a r d a b u l u n u r d u . Ç ü n k ü b i z i m d e a i l e l e r i m i z v a k t i y l e o r a l a r 

d a n k o p m u ş t u . O n l a r ı n g e ç t i ğ i y o l l a r d a n g e ç m i ş t i . Ş i m d i o n 

l a r ı n k o n a k l a d ı k l a r ı b u ç a y ı r d a k o n a k l a m ı ş l a r d ı . 

Yeni g e l e n g ö ç m e n l e r i n , h e m e n e r t e s i g ü n , k i m i s i h ü k ü ¬ 

m e t e baş v u r u r , k i m i s i h a n l a r d a , k a h v e l e r d e , eski g e l e n h e m -

ş e r i l e r i n i n d a ğ ı l d ı k l a r ı , y e r l e ş t i k l e r i k ö y l e r i , k a s a b a l a r ı s o r u ş -

t u r u r l a r d ı . O n d a n s o n r a k a f i l e n i n ç ö z ü l ü ş ü b a ş l a r d ı . Bir k ı s 

m ı y a k ı n y e r l e r e d a ğ ı l ı r d ı . Bi r k ı s m ı y e n i d e n y o l l a r a d ü z ü l ü r -

l e r d i . A r t a k a l a n l a r k e n a r m a h a l l e n i n b i r u c u n a y e r l e ş e r e k m a 

h a l l e y i g e n i ş l e t i r l e r d i . B u 3-erleşme i ç i n , k ı r l a r d a n k a r a ç a l ı , 

b ö ğ ü r t l e n , y a h u t g ü v e m d i k e n i , b a t a k l ı k l a r d a n saz d e m e t l e r i 

t a ş ı n ı r d ı . S o n r a e t ra f ı ç i t l e ç e v r i l e n b i r a v l u n u n o r t a s ı n a , ü s t ü 

sazla ö r t ü l ü k ü ç ü k b i r k e r p i ç , h a t t a ç i t k u l ü b e y a p a r l a r d ı . 

B ö y l e l i k l e d a h a b i r k a ç g ü n g e ç m e d e n m a h a l l e d e y e n i b i r 

b a c a t ü t e r d i . O n u n d a d u m a n ı m a h a l l e n i n d u m a n l a r ı n a k a r ı 

ş ı r d ı . O ev in d e ç o c u k l a r ı m a h a l l e ç o c u k l a r ı n ı n a r a l a r ı n a g i 

r e r l e r d i . 

B e n d e b i r g ö ç m e n ç o c u ğ u y d u m . B u g ö ç ü n h i k â y e s i T u n a 

k ı y ı l a r ı n d a b a ş l a r , b u k e n a r m a h a l l e d e b i t e r d i . H i k â y e o l d u k 

ç a b a s i t t i . F a k a t iş in ü z e r i n d e n , o z a m a n o t u z j u l k a d a r g e ç t i ğ i 

h a l d e , b a b a m ı n g ö n l ü n d e b u h a t ı r a h â l â t a z e l i ğ i n i m u h a f a z a 

e d e r d i : 

O t a r i h t e n o t u z yıl k a d a r evvel, 1877'de, R u s l a r T u n a ' y ı g e 

ç i n c e , D e l i O r m a n d a s a r s ı l m ı ş t ı . Biz D e l i O r m a n d a n m ı ş ı z . B a 

b a m k a l a b a l ı k b i r a i l e n i n ç o c u ğ u i m i ş . B u a i l e , g e c e k a p ı l a r 
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k a p a n ı n c a , e t r a f ı ç e v r i l m i ş b i r k ü ç ü k k a l e y e d ö n e n b i r çiftl ik

t e y a ş ı y o r m u ş . E v l e r , a h ı r l a r , s a m a n l ı k l a r b ü y ü k b i r a v l u n u n 

e t r a f ı n a d i z i l i y m i ş . K ö p e k l e r g e c e çiftliği b e k l e r l e r m i ş . S a b a 

h ı n a l a c a k a r a n l ı ğ ı n d a h a y a t b a ş l a r m ı ş . A v l u n u n iç i ö k ü z l e r , 

i n e k l e r , k a z l a r , d a v a r l a r l a d o l a r m ı ş . O n a g ö r e d e g e n i ş t o p 

r a k l a r ı m ı z v a r m ı ş . 

F a k a t T u n a ' d a h a r p p a t l a y ı p d a T u n a ' y ı a ş a n K a z a k l a r b u 

t o p r a k l a r ı n s ı n ı r l a r ı n d a g ö z ü k ü n c e b ü çiftlik d e b o ş a l m ı ş . K a 

z a k l a r ı n a t l a r ı , g ö ç m e n l e r i n ö k ü z a r a b a l a r ı n d a n d a h a çevik-

m i ş . Bi r g ü n , k a ç a n kafile b a s k ı n a u ğ r a m ı ş v e p a r ç a l a n m ı ş . 

B e n i m ç o c u k l u ğ u m d a k i gibi, b u r a l a r a k a d a r u l a ş a b i l e n g ö ç m e n 

ler, k e n a r m a h a l l e m i z i n y a n ı n d a a r a b a l a r ı n ı ç ö z d ü k l e r i z a m a n , 

b a b a m ı n k ı r k kişiyi a ş a n a i l e s i n d e n , a r a b a d a k i i h t i y a r a n a s ı n 

d a n b a ş k a y a n ı n d a k i m s e k a l m a m ı ş . K a y b o l a n l a r ı n i z l e r i v e 

â k i b e t l e r i h i ç b i r z a m a n b e l l i o l m a d ı . 

A n a m ı n g ö ç h i k â y e s i b i r a z d a h a k ı s a y d ı . O n u n b a b a l a r ı 

B a t ı T r a k y a ' n ı n , B u l g a r i s t a n ' a k a l a n d a ğ l ı k b ö l g e s i n d e , b i r k ö y 

d e y a ş ı y o r l a r m ı ş . O r a l a r ı e l i m i z d e n ç ı k ı n c a , b ö l g e n i n b ü t ü n 

T ü r k l e r i gibi o n l a r d a yavaş yavaş y u r t l a r ı n ı b ı r a k m ı ş l a r . 

S o n r a l a r ı ç e ş i t l i a k r a b a l ı k b a ğ l a r ı ile b a ğ l a n d ı ğ ı m ı z a i l e 

l e r i n d e h i k â y e l e r i b i z i m k i l e r e k a r ı ş t ı . M e s e l â b u a i l e l e r d e n 

b i r i , B u l g a r i s t a n ' ı ik iye a y ı r a n B a l k a n l a r ı n b i r g e ç i d i n d e ya¬ 

ş ı y o r m u ş . T u n a ' y ı a ş a n R u s l a r d a h a b u r a y a g e l m e d e n , k ö y d e 

y a ş a y a n B u l g a r l a r i s y a n e t m i ş l e r . K i l i s e d e ç a n l a r ç a l ı n m ı ş . Ö n ¬ 

c e d e n v e g i z l i c e h a z ı r l a n a n t e ş k i l â t d e r h a l m e y d a n a ç ı k m ı ş . 

N e f e r l e r , ç a v u ş l a r , z a b i t l e r p e y d a o l m u ş . İ s y a n c ı l a r ö n c e ka¬ 

r a k o l u b a s m ı ş l a r . K u l e y e k e n d i b a y r a k l a r ı n ı ç e k m i ş l e r . K ö y ü n 

y a ğ m a s ı k o l a y o l m u ş . K a d ı n l a r a d o k u n m a m ı ş l a r a m a , i l e r i ge¬ 

l e n i n s a n l a r ı b i r e r b i r e r t e m i z l e m i ş l e r . 

B u h i k â y e y i b i z e a n l a t a n k a d ı n a k r a b a m ı z k e n d i b a b a s ı n ı n , 

b a ş ı k e s i l i r k e n z a h m e t ç e k m e s i n d i y e , k ü r k ü n ü n y a k a s ı n ı n a s ı l 

k ı v ı r a r a k , k e n d i n i a l m a y a g e l e n i s y a n c ı l a r a n a s ı l t e s l i m o l d u ¬ 

ğ u n u a n l a t ı r d ı . 

İ s y a n c ı l a r o a r a d a ç o k i n s a n t e m i z l e m i ş l e r . F a k a t b i r T ü r k 

a s k e r i k o l u k ö y ü b i r a r a l ı k k u r t a r ı n c a , a r t a k a l a n l a r ı n g ö ç ü 

b a ş l a m ı ş , g ö ç k o l l a r ı h ü c u m l a r , b a s k ı n l a r l a s a p a y o l l a r a d ö -
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k ü l m ü ş l e r . N i h a y e t sağ k a l a n l a r , u z u n m a c e r a l a r ı n d a n s o n r a 

b u m a h a l l e n i n k e n a r ı n a v a r m ı ş l a r . . . 

K a l d ı k i k i m b i l i r n e r e l e r d e n v e n e z a m a n l a r d a n b e r i a k ı p 

g e l e n b u k o p u p g ö ç m e n i n , b u s ı n ı r k e n a r ı n a y e r l e ş m e k l e s o n u 

g e l m i ş s a y ı l m ı y o r d u . B u r a s ı s a d e c e b i r k o n a k y e r i y d i . Y e n i 

h a r p l e r , y e n i l g i l e r , y e n i g ö ç l e r o l a c a k t ı . 

M a h a l l e d e h e r k e s , b i r g ü n o l u p b u r a d a n d a g ö ç ü î e c e ğ i n e 

i n a n ı y o r , o g ü n ü b e k l i y o r d u . H o c a h a n ı m d e n i l e n b i r yaşl ı ka¬ 

d ı n v a r d ı ki , b i z i m m a h a l l e y e b a ş k a b i r m a h a l l e d e n m i s a f i r 

g e l i r d i . F a k a t g e l i n c e d e h e r e v d e i s t e d i ğ i k a d a r k a l ı r d ı . 

O n u n m a h a l l e d e b u l u n d u ğ u z a m a n l a r g e c e t o p l a n t ı l a r ı d a ¬ 

h a k a l a b a l ı k o l u r d u . O h e r k e s i t a n ı r d ı . H e r şeyi b i l i r d i . Y a n 

sofu, y a r ı m e c z u p , y a r ı derv i ş b i r k a d ı n d ı : 

- M ü s l ü m a n l a r ı n e v v e h Ş a m ! A h ı r ı Ş a m ! d e r d i . 

B u s ö z l e r i d i n l e y e n l e r , y a k ı n d a Ş a m ' a k a d a r g ö ç ü î e c e ğ i n e 

i n a n ı r l a r d ı . 

- E d i r n e , s u d a n , i s t a n b u l a t e ş t e n b a t a c a k , d e r d i . 

B u n a d a h e r k e s i n a n ı r d ı . H a t t a O s m a n l ı d e v l e t i n i n s o n u n u 

d a h a b e r v e r i r d i : 

- İ n n e k e H a m i d ü n M e c i d , d e r d i . 

B u n u d a şöyle tefs ir e d e r d i : 

- B u d e v l e t i n s o n p a d i ş a h ı S u l t a n H a m i t o l a c a k . . . S o n r a 

b i r M e c i t g e l e c e k a m a , o a r t ı k p a d i ş a h s a y ı l m a y a c a k . . . 

B i z i m b u k e n a r m a h a l l e m i z i n y e r i n d e ş i m d i h e m e n h e m e n 

y e l l e r e s m e k t e d i r . H a r p l e r , g ö ç l e r v e i h m a l l e r s o n u n d a b o ş a l a n 

v e e n k a z ı y ı k ı c ı l a r t a r a f ı n d a n t a ş m a n e v l e r i m i z l e b a h ç e l e r i m i ¬ 

z i n y e r i n i ş i m d i b a l d ı r a n l a r , d i k e n l e r , s e r t , pis k o k u l u m ü r v e r 

a ğ a ç l a r ı v e b i r m e z a r l ı k ıssızlığı a l m ı ş t ı r . 

H o c a h a n ı m m ş o m ağzı n e v a k i t k a p a n m ı ş t ı r b i l m i y o r u m . 

A m a , m e m l e k e t i n B a t ı s ı n ı r ı , E d i r n e ' n i n â d e t a s o n e v l e r i n e k a ¬ 

d a r s o k u l d u k t a n s o n r a ş i m d i o r a l a r d a b a y k u ş l a r , k e n d i l e r i n e 

t ü n e y e c e k , i s t e d i k l e r i k a d a r h a r a b e b u l a b i l m e k t e d i r l e r . E d i r ¬ 

n e ' y i h e r i s t i k a m e t t e s a r a n v e s a a t l a r c a s ü r e n b a k ı m l ı b a ğ l a ¬ 

r ı n y e r i n i , ş i m d i b i r b o z k ı r ç ı p l a k l ı ğ ı ö r t m ü ş t ü r . M a m u r k o -
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n a k l a r m y ı k ı n t ı l a r ı a r a s ı n d a d a v a r s ü r ü l e r i d o l a ş ı r . V a k t i y l e 

u ç t a n u c a u z a n a n k ı ş l a l a r ı n ç ö k m ü ş d a m l a r ı a l t ı n d a , d iz i dizi 

kof p e n c e r e d e l i k l e r i r u h a k o r k u v e r i r l e r . B u h a r a b e l e r o r t a 

s ı n d a t ü n e y e n b i r a v u ç i n s a n ı n ü s t ü n d e ise, d ü n y a n ı n e n g ü z e l 

k u b b e l e r i v e e n i n c e m i n a r e l e r i h a z i n b i r t e z a t i ç i n d e y ü k 

s e l i r l e r . 

M a h a l l e m i z i n fakir, fakat d a h a iy i s in i a r a m a y a n s a k i n , d ü 

z e n l i b i r h a y a t ı v a r d ı . K o m ş u l a r ı m ı z ı n b i r .kısmı bağ, b a h ç e 

i ş ler iy le u ğ r a ş ı r l a r d ı . Bi r k ı s m ı d a ş e h r i n , a k l a g e l e b i l e c e k b ü 

t ü n k ü ç ü k i ş l e r i n e d a ğ ı l ı r l a r d ı . A r a b a c ı l ı k , k ö y l e r d e , k ı r l a r d a 

k u r u l a n p a z a r l a r d a g e z g i n c i l i k y a p a n l a r d a y a r d ı . A m a h e p s i 

n i n g ö r ü n ü ş l e r i c i d d î , t e m k i n l i y d i . H e p s i d e ş i k a y e t s i z , gözü 

t o k , A l l a h t a n g e l e n v e g e l e b i l e c e k o l a n h e r şeye ö n c e d e n b o 

y u n e ğ m i ş , g ö n ü l l e r i r a h a t i n s a n l a r o l a r a k b i r b i r l e r i n i s a y a r 

l a r d ı . G e n ç l e r y a ş l ı l a r a saygı g ö s t e r i r l e r d i . 

B i z i m m a h a l l e m i z e p o l i s veya j a n d a r m a h i ç b i r z a m a n g e l 

m e z d i . B e n i m y a ş a d ı ğ ı m v e h a t ı r l a y a b i l d i ğ i m y ı l l a r d a b u r a d a , 

h i ç b i r p o l i s v a k a s ı o l m a d ı . D e l i k a n l ı l a r ı n ufak tefek h u y s u z 

l u k l a r ı g e n e m a h a l l e i ç i n d e h a l l o l u n u r d u . 

M a h a l l e n i n k e r p i ç d u v a r l a r veya ç i t l e r l e ç e v r i l m i ş e v l e r i 

T u n c a n e h r i n i n iki k o l u n u n s u l a d ı ğ ı d ü z , yeşi l l ik ç a y ı r l a r a b a 

k a r d ı . S o n r a b u n l a r , b u eski saraj? ç a y ı r l a r ı n d a n , ş e h i r k e n a r -

l a r ı n d a n b a ş l a y a r a k , ş e h r i n i ç e r i l e r i n e d o ğ r u k a d e m e k a d e m e 

y ü k s e l i r d i . B ü t ü n ev ler k ü ç ü k b a h ç e l e r i ç i n d e k a y b o l d u ğ u i ç i n 

b u n l a r ı n a ğ a ç l a r a r a s ı n d a n y a l n ı z k i r e m i t veya saz ö r t ü l ü d a m 

l a r ı g ö r ü l ü r d ü . B ö y l e c e h e r ev, h e r t a r a f ı n d a n ç e v r i l m i ş b i r 

k a l e gibi, k e n d i i ç i n d e y a ş a r d ı . 

F a k a t b i r b a k ı ş t a sessiz v e h a r e k e t s i z g ö r ü n e n b u k e n a r 

m a h a l l e n i n , r e n k l i , c a n l ı b i r i ç â l e m i , b i r m a n e v î h a y a t ı v a r d ı : 

G ö ç h a t ı r a l a r ı n d a n , h a r p veya k o m i t e c i l i k h i k â y e l e r i n d e n 

b a ş k a , d i l d e n di le n a k l o l u n a n m a s a l l a r v e y a k ö t ü t a ş b a s m a s ı 

k i t a p l a r d a n o k u n a n h u r a f e l e r , r ü y a v e fal t a b i r l e r i , aşk v e k a h 

r a m a n l ı k d e s t a n l a r ı , n i h a y e t b i r a z d i n , b i r a z t a r i k a t h a v a s ı . . . 

B u n l a r h e r k e s i n m ü ş t e r e k m a l ı o l a n , h e r k e s i n i ç â l e m i n d e 
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d e r e c e d e r e c e y e r a l a n m a n e v î v a r l ı k l a r d ı . B u h a y a l , d ü ş ü n c e 

v e i n a n ı ş s e r m a y e l e r i , m a h a l l e n i n , a z ç o k d u y g u l u h e r i n s a n ı 

gibi, b e n i m ç o c u k b e n l i ğ i m i n d e ilk ö r g ü s ü n ü d o k u d u . H a t t a 

d e n e b i l i r k i b u m a n e v î ö r g ü b e n i m i ç b e n l i ğ i m e , m a h a l l e n i n 

d i ğ e r ç o c u k l a r ı n d a n d a h a ç o k d a m g a s ı n ı v u r d u . 

Ç ü n k ü b u k e n a r m a h a l l e n i n e n sık v e e n c a n l ı t o p l a n t ı l a r ı 

b i z i m e v d e o l u r d u . B i z d e n b a ş k a , m a h a l l e n i n h i ç b i r e v i n d e , b u 

t a ş b a s m a s ı k i t a p l a r ı o k u y a b i l e c e k k i m s e y o k t u . B a b a m ı n , o 

k a d a r ü s t ü n , o k a d a r o l g u n v a s ı f l a r ı n a r a ğ m e n h i ç o k u y u p y a z 

m a b i l m e m e s i n e k a r ş ı l ı k a n a m , d i n , m a s a l v e d e s t a n k i t a p l a 

r ı n ı o k u r , a n l a t a b i l i r d i . M a h a l l e k ı z l a r ı n a , k a d ı n l a r ı n a d u a l a r ı 

ö ğ r e t i r , n a m a z s u r e l e r i n i b e l l e t i r d i . İ b a d e t , h a t t a z i k i r t o p l a n -

t ı l a r ı y a p a r d ı . E v i n i n i ş l e r i n d e n v e i b a d e t l e r d e n a r t ı r a b i l d i ğ i 

v a k i t l e r d e p a r a l ı veya p a r a s ı z b i r t a k ı m d i k i ş l e r d i k e r d i . E v i 

m i z i n g e ç i m i n e b i r şey le r k a t m a y a ç a l ı ş ı r d ı . 

N e ç o k zayıf, n e ç o k t o p l u , o r t a b o y l u , y u v a r l a k v e s a k i n 

y ü z l ü b i r g ö r ü n ü ş ü v a r d ı . G a y r e t l i , d u y g u l u , i m a n l ı k a d ı n d ı . 

H e r k e s o n a b i r ş e y l e r s o r a r d ı . H e r k e s o n d a n b i r şey le r ö ğ r e 

n i r d i . H a t t a b i z i m m a h a l l e n i n b i r a z dış s ı n ı r l a r ı n d a b i l e , d ik i ş i 

d i k i l e c e k k i m s e s i z k ı z l a r a , k e d e r l i , t e s e l l i y e veya i m a n a m u h 

t a ç k a d ı n l a r a h e p : 

- Şaz iye h a n ı m a git ! 

d e f l e r d i . B u n l a r d a b i z e g e l i r l e r v e g a l i b a a r a d ı k l a r ı n ı d a b u 

l u r l a r d ı . B i r a z z a m a n g e ç i p d e a n a m b a n a d a a z ç o k o k u m a 

y a z m a y ı ö ğ r e t i n c e , yavaş yavaş b e n d e m a h a l l e n i n a r a n ı l a n , 

s a y ı l a n b i r u n s u r u o l d u m . B a z e n y a z m a k ş a m ü z e r l e r i , b a h 

ç e m i z d e k i b ü y ü k d u t a ğ a c ı n ı n b i r d a l m a ç ı k a r a k y ü k s e k s e s 

l e Âşık Ö m e r , Âşık G a r i p d i v a n l a r ı o k u r d u m . B a z e n d e g e c e 

t o p l a n t ı l a r ı n d a c e n k k i t a p l a r ı n ı , c i n p e r i h i k â y e l e r i n i , y a h u t -

t a d e s t a n l a r ı , aşk m a s a l l a r ı n ı h e r k e s e d i n l e t i r d i m . 

* + 

B u c i n p e r i h i k â y e l e r i n i n e n c a n l ı s ı «Bir S e r e n c a m » dı. B u 

h i k â y e , y e r ü s t ü n d e değ i l y e r a l t ı n d a g e ç i y o r d u . Y e r a l t ı n d a c i n 

ler, p e r i l e r , d e v l e r y a ş ı y o r l a r d ı . O r a d a h e r ş e y s i h i r l i v e t ı l ı -

s ı m l ı id i . C i n l e r , p e r i l e r l e d a i m a ç a r p ı ş ı y o r l a r d ı . 
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B u n l a r ı n s a r a y l a r ı , m a ğ a r a l a r ı , k a l e l e r i , ş e h i r l e r i v a r d ı . A t 

t ı ğ ı m ı z s ü p r ü n t ü l e r o n l a r d a a l t ı n v e y a g ü m ü ş p a r a vazifesi g ö 

r ü y o r d u . B u n l a r ı h e r k i m a k ş a m k a r a r d ı k t a n s o n r a d ı ş a r ı y a 

a t a r s a o n l a r a verg i v e r m i ş o l u r d u . O n l a r a k a r ı ş m ı ş s a y ı l ı r d ı . 

O n d a n s o n r a , c i n l e r e , p e r i l e r e k a r ı ş a n l a r ı n e v l e r i h e r a k ş a m , 

o n l a r t a r a f ı n d a n s a r ı l ı r d ı . O n l a r v e r g i l e r i n i b e k l e r l e r , v e r m e ¬ 

y e n l e r i n u y k u l a r ı n a g i r e r e k h a k l a r ı n ı i s t e r l e r d i . 

H i k â y e k o r k u n ç o l d u ğ u k a d a r s a ç m a y d ı . F a k a t b ö y l e h i ¬ 

k â y e l e r , g e c e n i n i l e r l e m i ş s a a t l a r ı n d a , k ü ç ü k b i r p e t r o l l a m ¬ 

b a s ı n ı n z o r l u k l a ı ş ı k l a n d ı r d ı ğ ı , k a p ı l a r ı , p e n c e r e l e r i sıkı sıkıya 

k a p a n m ı ş b a s ı k b i r o d a d a v e h e p s i d e k o r k u l a r ı n d a n u y u ş m u ş 

k a d ı n l a r a , ç o c u k l a r a a n l a t ı l ı n c a , t e s i r b a ş k a l a ş ı r d ı . O z a m a n b u 

h i r h i k â y e o l m a k t a n ç ı k a r d ı . D e v l e r , c i n l e r , p e r i l e r b i r b i r i n e 

k a r ı ş a r a k b a h ç e l e r i d o l d u r u r , c a m l a r ı , k a p ı l a r ı z ı n g ı r d a t ı r gi¬ 

b i o l u r l a r d ı . N e r e d e ise b u n l a r ı e v l e r i b a s a r a k , o d a l a r a sal¬ 

d ı r a r a k h e p i m i z i b o ğ a c a k l a r ı n ı s a n ı r d ı k . B ö y l e o l u n c a d a h i ¬ 

k â y e n i n b ü t ü n t a b i a t dışı u n s u r l a r ı , b ü t ü n ç o c u k l a r gibi b e ¬ 

n i m d e h e n ü z i ş l e n m e m i ş ç o c u k m u h a y y i l e m i n t e m e l i n e ger¬ 

ç e k v a r l ı k l a r gibi y e r l e ş i r , ö y l e c e k a l ı r d ı . . . B u n l a r , ilk ç o c u k ¬ 

l u k t a h a y y ü l l e r i m i n e n alt k a d e m e l e r i n d e d a i m a c a n l ı o l a r a k 

y a ş a r d ı l a r . 

Aşk veya savaş d e s t a n l a r ı n ı n h a v a s ı , h u r a f e l e r d e n b a ş k a y ¬ 

dı . B u n l a r d a y a ş a y a n , t a b i a t d ı ş ı m a h l û k l a r deği l , i n s a n ü s t ü k a h 

r a m a n l a r d ı . L i r i k h i k â y e v e d e s t a n l a r ı n h e p s i n d e m ü ş t e r e k 

o l a n ş u y d u ki; b u n l a r d a aşk, h i ç b i r z a m a n visale u l a ş a m a y a n 

b i r şey, y a n i «ebedî b i r h a s r e t » t i . M e c n u n L e y l â ' y ı a r a r , L e y l â 

i ç i n y a n a r d ı . F a k a t L e y l â ' y ı g ö r d ü ğ ü z a m a n t a n ı m a z v e h e r 

r a s t l a d ı ğ ı k ı z a : 

- S e n L e y l â m ı s ı n ? 

d iye s o r a r d ı . C e v a p a l m a s ı d a ş a r t d e ğ i l d i . Ç ü n k ü L e y l â ' y ı e s e n 

r ü z g â r , u ç a n k u ş , ç a ğ l a y a n su, y a h u t d a d a ğ d a d o l a ş a n g a z a l 

y a v r u s u p e k â l â t e m s i l e d e b i l i r d i . 

O z a m a n s a z ı n ı a l ı r , e b e d î h a s r e t i n i n , y a n i m u t l a k v e so¬ 

y u t a ş k ı n ı n c o ş k u n l u ğ u n u a n l a t ı r d ı . 
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F e d a k â r l ı k , k a h r a m a n l ı k d a h i ç b i r k a r ş ı l ı k i ç i n d e ğ i l d i . 

M e c n u n ç ö l e d ü ş e r v e y a b a ş ı n a k u ş l a r y u v a y a p a r d ı . F e r h a t 

k a y a d e l e r veya d a ğ ı dağ ü z e r i n e k o r d u . H a l b u k i o n l a r ı n sev¬ 

g i l i l e r i o l a n L e y l â ' l a r , Ş i r i n ' l e r b u m a c e r a l a r d a a n c a k p a s i f bi¬ 

r e r s ü j e d i r l e r . H e r b i r i b i r h a y a l e âş ık o l a n O r t a ç a ğ şövalye le -

r i n i n o m e v h u m p r e n s e s l e r i g ibi b i r ş e y d i r l e r . 

S o n r a , d e s t a n l a r ı n a n l a t t ı ğ ı b u s e v e n l e r d e n h e m e n h i ç b i r i 

s e v g i l i s i n e k a v u ş a m a z . K a v u ş s a d a b i r l e ş e m e z . B i r l e ş s e d e b u 

b i r l e ş m e b i r d ü n y a v isa l i o l m a y ı p , a n c a k ö l ü m o n l a r ı e b e d î 

v i sa le k a v u ş t u r u r d u . O n u n i ç i n t a ş b a s m a s ı k i t a p l a r d a sevgili¬ 

ler , d a i m a b a ş l a r ı b i r b i r l e r i n e d o ğ r u e ğ i l m i ş , f aka t h i ç b i r z a ¬ 

m a n b i r b i r l e r i n e u l a ş m a y a n n a r i n servi a ğ a ç l a r ı ş e k l i n d e r e s -

m o l u n u r l a r d ı . F a k a t b e n i m ç e v r e m d e b u n l a r ı s e y r e d e n l e r , b u 

t a b i a t a u y m a y a n r e s i m l e r i h i ç y a d ı r g a m a z l a r d ı . H e r k e s o n l a r a 

k e n d i m e y l i n e , k e n d i h a y a l k u d r e t i n e g ö r e şek i l v e m a n a ve¬ 

r i r d i . O z a m a n b a z e n sessiz, b a z e n h ı ç k ı r ı k l ı , g ö z y a ş l a r ı , h e r ¬ 

k e s i n k e n d i i ç i n d e k e n d i h a y a l i n e g ö r e i ş l e d i ğ i b u m a c e r a i ç i r t 

i ç i n a k a r d u r u r d u . 

H a t t a b u y a ş l a r d a h e r k e s , b i r a z d a k e n d i i ç i n a ğ l a m a k t a 

g i b i y d i . Ç ü n k ü a y r ı l ı k , h a s r e t v e g u r b e t , b i z i m k e n a r m a h a l ¬ 

l e n i n d e m e l â n k o l i k u n s u r l a r ı y d ı . B i z d e k a d ı n v e e r k e k d a i m a 

a y r ı y a ş a r d ı . E v l e n m e l e r , n e d e olsa b i r a ş k ı n e s e r i o l m a k t a n 

z i y a d e g e l e n e ğ i n e m r i y l e o l u r d u . B ö y l e o l u n c a d a , t a b i a t ı y l e 

t a t m i n e d i l e m e y e n v e h a t t a n e o l d u ğ u d a a ç ı k ç a b i l i n m e y e n a r ¬ 

z u l a r v e b u n a b e n z e r d u y g u l a r , e l b e t t e k i a n c a k d e s t a n l a r ı n 

a n l a t t ı ğ ı ş e y l e r e u y m a k t a y d ı . 

Bi r d e âş ık d i v a n l a r ı v a r d ı k i o n l a r d a , L e y l â ile M e c n u n 

K e r e m ile Aslı h i k â y e l e r i n d e o l d u ğ u gibi b i r aşk m a c e r a s ı d e ¬ 

ğil, s a d e c e a ş k ı n k e n d i s i d i le g e l i r d i . Âşık Ö m e r , Âşık G a r i p 

d i v a n l a r ı b a ş t a n b a ş a b i r y a k a r ı ş t ı . Âşık s e v g i l i s i n i n h a t t a k i m 

o l d u ğ u n u d a b i l m e z d i . F a k a t h i ç b i r z a m a n e l d e e d i l e m e y e n 

b i r a h u n u n , y a n i t a m a m e n s o y u t b i r r u h b a ğ l ı l ı ğ ı n ı n b ü t ü n 

ö m ü r b o y u n c a s ü r e n ç e k i c i l i ğ i ile d i y a r d i y a r d o l a ş ı r d ı . B u 

c e z b e , b u d e s t a n l a r d a s o n s u z b i r h a y a l g e n i ş l i ğ i ile i fade e d i l ¬ 

m i ş b u l u n u r d u . B e n b u a ş k ı n ; b i r a z s o y u t , b i r a z i n s a n ü s t ü b i r 
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a ş k ı n c e z b e s i n i v e s i h r i n i , i ç i m d e b i r ü r p e r t i h a l i n d e d a i m a ya-

ş a t m ı ş ı m d ı r . 

A n a m d a n v e b i r a z y a ş ı m g e l i ş i n c e b e n d e n b a ş k a o k u m a 

b i l e n i o l m a y a n b i z i m k e n a r m a h a l l e n i n g e c e t o p l a n t ı l a r ı n d a 

b ü t ü n b u n l a r ı o k u m a k b i z e . d ü ş e r d i . H u r a f e l e r i , h i k â y e l e r i , d e s 

t a n l a r ı ; d i v a n l a r v e c e n k m a s a l l a r ı t a k i p e d e r d i . Z a m a n l a r , m e 

safeler d u r u m u n d a n b i r b i j r i n e k a r ı ş i r d i K e n a r m a h a l l e m a 

nevî h a y a t ı n ı n b i r c e p h e s i n i b ö y l e c e y a ş a r d ı . 

B a n a g e l i n c e , b e n , y a l n ı z o k u m a k veya o k u n a n ı d i n l e m e k 

l e k a l m a y a r a k , b i r d e d i n l e y e n l e r i i n a n d ı r m a k v e o n l a r d a t e 

s i r l e r y a r a t m a k d u r u m u n d a o l d u ğ u m i ç i n , d i m a ğ ı m h a d d i n d e n 

fazla ç a l ı ş ı r d ı . Z a m a n o l u r d u k i k e n d i m i , b ü t ü n b u d u y g u l a r ı 

d u y a n , b ü t ü n b u m a c e r a l a r a k a r ı ş a n k a h r a m a n l a r d a n b i r i gibi 

h i s s e d e r d i m . 

B e n i d i n l e y e n b ü t ü n b e n i m y a ş ı m d a ç o c u k l a r d a n b a ş k a 

t ü r l ü o l d u ğ u m a v e y o l u m u n , o n l a r ı n y o l l a r ı n d a n b a ş k a t ü r l ü 

o l a c a ğ ı n a i n a n d ı ğ ı m o l u r d u . K u m r a l , y ü z ü r e n k l i , n a r i n fakat 

s ı h h a t l i b i r ç o c u k t u m . O k u m a b i l e n b i r a n a n ı n oğlu o l u ş u m 

v e o k u m a b i l i ş i m , z a t e n m a h a l l e n i n d i ğ e r ç o c u k l a r ı n ı n d a b e 

n i , k e n d i l e r i n d e n b i r a z d a h a b a ş k a g ö r m e l e r i n i t a b i î k ı l ı ş ı m d ı . 

B e n i , ç e t e c i l i k o y u n l a r ı n d a v e k a v g a l a r ı n d a p e k b a ş a s e ç m e z 

l e r d i a m a , i t i b a r l ı ç o c u k l a r d a n g e n e d e a y ı r m a z l a r d ı . 

H u l â s a m a h a l l e n i n k a d ı n l a r ı v e ç o c u k l a r ı , b e n i m o k u d u 

ğ u m d e s t a n l a r ı , d i v a n l a r ı d i n l e r l e r d i . B e n ise, a n a m d a n d i n l e 

d i ğ i m y a h u t k e n d i o k u d u ğ u m d e s t a n l a r ı n , h i k â y e l e r i n m a c e 

r a l a r ı n a k a r ı ş m a k i s t e r d i m . A n a m ı n d a b e n i m i ç i n r ü y a l a r ı , 

k e h a n e t l e r i b e n i m b u ö n s e z i l e r i m i b e s l e r d i . O n a g ö r e b e n , er-

geç b u m a h a l l e d e n a y r ı l a c a k t ı m . Ç o k o k u y a c a k t ı m . U z a k m e m 

l e k e t l e r e g i d e c e k t i m v e b i r g ü n , b ü y ü k a d a m o l a c a k t ı m . . . 

B ö y l e o l u n c a da, o z a m a n ç o c u k r u h u m u , â d e t a b e n h i s s e t 

m e d e n s a r a n h a y a l l e r , d ü ş ü n c e l e r b e n i z a m a n z a m a n ç o c u k l a 

r ı n k a l a b a l ı ğ ı n d a n a y ı r ı r d ı . Y a l n ı z l ı ğ a , d ü ş ü n c e y e , b e l i r s i z a r 

z u l a r a sürüklerdf . M a c e r a , aşk, k a h r a m a n l ı k m e y i l l e r i , k e n d i 

k e n d i l e r i n e r u h u m u n ilk ş e k i l l e ş m e l e r i n e k a r ı ş ı r d u r u r d u . . . 



B i z i m m a h a l l e n i n c a m i i , k ü ç ü k , k i r e m i t d a m l ı , k a p ı s ı d a 

i m a a ç ı k v e c a n a y a k ı n b i r m e s c i t t i . Y a n ı n d a k i t ü r b e d e , d e 

m i r p a r m a k l ı k l ı p e n c e r e s i n d e g e c e l e r i m u m l a r y a n a n b i r ev— 

liya y a t a r d ı . 

Z a t e n m a h a l l e i s m i n i b u e v l i y a d a n a l ı r d ı : Sofu İ l y a s m a 

h a l l e s i . G e r ç i b i z i m ev ler , b u m e s c i t l e t ü r b e n i n b u l u n d u ğ u , y ü k 

s e k ç e k ı s ı m d a n o l d u k ç a u z a k l a r a v e e t e k l e r e d ü ş e r d i a m a , g e n e 

d e Sofu İ l y a s m a h a l l e s i n d e n s a y ı l ı r d ı k . 

M e s c i t l e t ü r b e n i n , m a h a l l e h a l k ı n ı n g ü n l ü k h a y a t ı n d a , m a 

h a l l e n i n ç e ş m e s i , f ı r ını gibi y e r a l a n , m a h a l l e h a l k ı y l a b e r a b e r 

y a ş a y a n b i r y e r l e r i v a r d ı . Z a t e n b i z i m m a h a l l e n i n m ü ş t e r e k 

t e s i s l e r i d e b u n l a r d a n i b a r e t t i : B i r m e s c i t l e b i r t ü r b e , s o n r a 

b a ş k a v e d a h a aşağı b i r y e r d e b i r ç e ş m e , b i r f ırın v e b i r b a k 

k a l . H e r g ü n a k ş a m n a m a z l a r ı n d a , y a h u t d a r a m a z a n d a t e r a v i h 

n a m a z l a r ı n d a c e m a a t m e s c i t t e n a m a z k ı l a r k e n m a h a l l e ç o c u k ¬ 

l a r ı t e k l i f s i z c e , m e s c i t k a p ı s ı n a t o p l a ş ı r , i b a d e t i s e y r e d e r d i k . 

İ s i m d u a l a r ı , s a k a l d u a l a r ı , t ö v b e l e r m e s c i t t e y a p ı l ı r d ı . G ü v e y 

g i r e c e k , y a h u t a s k e r e g i d e c e k d e l i k a n l ı l a r , b i r ç e ş i t t ö r e n l e 

m e s c i t ö n ü n d e n h a r e k e t e d e r l e r d i . C e n a z e n a m a z l a r ı d a o r a d a 

k ı l ı n ı r d ı . 

M e s c i d e b i t i ş i k evl iya t ü r b e s i d e , t ı p k ı b u m e s c i t gibi, m a ¬ 

h a l l e h a y a t ı n ı n y a ş a y a n b i r u n s u r u i d i . Ç o c u ğ u o l a n v e y a o l a 

m a y a n l a r , ç o c u k l a r ı n a a d k o y a n , k ı z l a r ı n a k o c a i s t e y e n l e r , a s -

k e r d e k i l e r e t e r h i s d i l e y e n l e r ev l iyaya m u m a d a r l a r d ı . T ü r b e -

n i n k ü ç ü c ü k p e n c e r e s i n d e m u m y a k a r l a r d ı . 

B u e r m i ş i r ü y a l a r ı n d a g ö r m e k v e o n d a n d i l e ğ i n i n c e v a b ı n ı 

a l m a k i ç i n i s t i h a r e y e y a t a n l a r o l u r d u . B a z ı k a d ı n l a r o n u sık 

sık g ö r d ü k l e r i n i s ö y l e r l e r d i . B u n u h a y r a y o r a r l a r d ı . İ ş t e a n a m 

d a b ö y l e b i r i s t i h a r e r ü y a s ı n d a , b e n i m y o l u m u n v e y ı l d ı z ı m ı n 

u z a k l a r d a o l d u ğ u n u g ö r d ü ğ ü n ü s ö y l e r d i . B e n b u s ö z l e r i d i n -
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l e d i k ç e , i l e r i s i b a n a s a n k i ö n c e d e n m a l u m o l m u ş gibi, b i r t a k ı m 

y o l c u l u k l a r ı k e n d i m e m u k a d d e r s a y a r d ı m . 

Z a t e n m a h a l l e d e k a d ı n l a r , e r k e k l e r e b a k a r a k d a h a iç l i b i r 

i m a n a b a ğ l ı y d ı l a r . O z a m a n l a r d a y a y g ı n b i r t a r i k a t ı n k o l u b u 

m a h a l l e y e k a d a r i n m i ş t i . A n a m ' m a h a l l e n i n k a d ı n l a r ı n a , k ı z l a 

r ı n a y a l n ı z d ik iş d i k m e y i , k a s n a k ö r m e y i , y a h u t n a m a z k ı l m a 

y ı ö ğ r e t m e k l e k a l m a z d ı . B u t a r i k a t ı n z i k i r l e r i n i , d u a l a r ı n ı d a 

b e l l e t i r d i . 

H e l e h e r yıl b i r g e c e v a r d ı ki , m a h a l l e n i n e n i m a n l ı k a d ı n 

l a r ı o g e c e , b i z i m e v d e k i k ü ç ü k o d a d a t o p l a n ı r l a r d ı . Yats ı n a 

m a z ı k ı l ı n d ı k t a n s o n r a o r t a y a ç ı k a r ı l a n ç o k u z u n b i r t e ş b i h i n 

e t r a f ı n d a h a l k a l a n ı r l a r d ı . G i t t i k ç e d e r i n l e ş e n b i r h u ş u i ç i n d e 

sessiz s e d a s ı z z i k r e , i b a d e t e d a l a r l a r d ı . B u z i k i r u z u n s ü r e r d i . 

B e n z i k i r b a ş l a r k e n , o d a n ı n b i r k ö ş e s i n e s i n i p , t e ş b i h i n e t r a 

f ı n d a h a l k a l a n a n k a d ı n l a r ı n sağa sola d a l g a l a n d ı k l a r ı n ı s e y r e 

d e r d i m . F a k a t b u i b a d e t i n s o n u n a k a d a r u y a n ı k k a l a m a z d ı m . 

İ b a d e t v e d u a , b u m a h a l l e n i n m a n e v î h a y a t ı n ı n g ü n l ü k v e 

t a b i î d i ğ e r b i r c e p h e s i y d i . . 

S ı n ı r l a r ı ç o k y e r d e b i r b i r i n e k a r ı ş a n m a h a l l e y l e m e z a r l ı k 

a r a s ı n d a iç l i dış l ı , b i r b i r i n i t a m a m l a y a n b i r b a ğ ı n t ı v a r d ı . H e r 

e v i n b i r p a r ç a s ı o m e z a r l ı k t a y a ş ı y o r g i b i y d i . Biz ç o c u k l a r b u 

m e z a r l ı k l a r a r a s ı n d a k o r k u s u z c a o y n a r d ı k . B ü y ü k l e r m e z a r l ı 

ğ ı n y a n ı n d a n g e ç e r l e r k e n d u a l a r ı n ı o k u r l a r d ı . M a h a l l e c e m a 

a t i o r a y a sık sık y e n i s a k i n l e r g e t i r i r d i . K a n d i l y a h u t b a y r a m 

g e c e l e r i n d e m e z a r l ı ğ ı n ş u r a s ı n a b u r a s ı n a , i ç i n d e m u m l a r y a 

n a n f e n e r l e r y e r l e ş t i r i r l e r d i . N e ö l ü m ü n , n e d e m e z a r ı n m a 

h a l l e h a l k ı ü s t ü n d e y a r a t t ı ğ ı o l a ğ a n ü s t ü b i r k o r k u v a r d ı . 

D ü n y a v a r l ı ğ ı , asıl v e e b e d î h a y a t ı n k ı sa b i r g e ç i d i s a y ı l ı r 

d ı . B u n u , b ü y ü k k ü ç ü k h e r k e s b ö y l e b i l i r d i . B ö y l e o l u n c a d a 

b u g ü n k ü v e y a r ı n k i , y a h u t t o p r a k ü s t ü v e t o p r a k a l t ı h a y a t ı n ı 

b i r b i r i n d e n a y ı r m a y a p e k l ü z u m g ö r ü l m e z d i . D a h a d o ğ r u s u b u 

b ö y l e o l u n c a d a , i n s a n l a r , t o p r a k ü s t ü v e y a t o p r a k a l t m d a , fa¬ 

k a t b ü t ü n ü b i z i m k a d e r i m i z d e n i l e n h a y a t ı n ş u v e y a b u saf-
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h a s m ı y a ş ı y o r s a y ı l a r a k , ö l ü m ü d e h a y a t k a d a r t a b i i g ö r ü r ¬ 

l e r d i . . 

Z a t e n b i z i m ş e h i r d e , y a n i E d i r n e ' d e d i n , b i r k o r k u y a h u t 

b i r sır o l m a k t a n z i y a d e b i r d ü n y a n i z a m ı g i b i y d i . Ç ü n k ü ş e h r i n 

h e r t e p e s i n d e n a y r ı ayr ı v e h e p s i d e b i r b i r i n d e n g ü z e l h e s a p ¬ 

sız k u b b e l e r , m i n a r e l e r y ü k s e l i y o r d u . Ş e h i r b u n l a r l a ö y l e s i n e 

d o n a n m ı ş t ı k i ; o n l a r ı n g ö l g e s i n d e y a ş a y ı p d a , h e r b i r i d a h a ü s ¬ 

t ü n b i r u s t a n ı n e l i n d e n ç ı k a n b u k u b b e l e r i n , m i n a r e l e r i n m a ¬ 

n a l a r ı n ı d u y m a m a k , o n l a r ı n e t k i s i a l t ı n d a k a l m a m a k , k i m s e 

i ç i n k a b i l d e ğ i l d i . 

B u ş e h i r d e d o ğ a n v e y a ş a y a n b i r i n s a n , h a t t a h i ç b a ş ı n ı 

s e c d e y e k o y m a m ı ş olsa b i l e , g ö k l e r i d e l e n b u m i n a r e l e r i n şe¬ 

r e f e l e r i n d e n , g ü n d e b e ş defa a d ı d ü n y a y a i l â n e d i l e n ü s t ü n var¬ 

l ığ ın v e o n u n d ü n y a y a g ö n d e r d i ğ i k u t s a l e l ç i s i n i n ş a n l a r ı n ı 

i s t e r i s t e m e z r u h u n d a d u y a r d ı . B u e z a n l a r ı n ç a ğ ı r ı ş ı , b u e z a n ¬ 

l a r ı n y a y d ı ğ ı i l â h î v a r l ı k , b u ş e h r i n s o k a k l a r ı n d a b i r h a v a gibi 

e s e r d i . Bir h a v a gibi teneffüs e d i l e r e k y a ş a n ı r d ı . . . 

B e n i m d e ç o c u k l u k y ı l l a r ı m , b u k u b b e l e r i n , m i n a r e l e r i n 

g ö l g e s i n d e g e ç t i . B u g ö l g e l e r i n r u h u m a n a k ş o l u n a n s e r i n l i ğ i n i 

ö m r ü m b o y u n c a h i s s e t t i m . B u c a m i l e r e ilk z i y a r e t l e r i m , m a ¬ 

h a l l e d e n d e k a t ı l a n o l d u k ç a k a l a b a l ı k b i r k a d ı n k a f i l e s i n i n or¬ 

t a s ı n d a y ü r ü y e n a n a m ı n e l i n e y a p ı ş a r a k , e t e k l e r i n e s a r ı l a r a k 

o l u r d u . B ü y ü k c a m i l e r i n , b ü y ü k m e r m e r k a p ı l a r ı n d a n , evvelâ 

m e r m e r d ö ş e l i , e t r a f ı m e r m e r s ü t u n l a r , k e m e r l e r l e ç e v r i l i s e r i n 

a v l u l a r ı n a g i r i l i r d i . S o n r a ağ ı r b i r t a k ı m p e r d e l e r i a r a l a y a r a k , 

o z a m a n b a n a g ö k y ü z ü k a d a r y ü k s e k g ö r ü n e n k u b b e l e r i n h a -

r î m i n e s ü z ü l d ü ğ ü m z a m a n d u y d u ğ u m h e y e c a n ı h â l â h a t ı r l a ¬ 

r ı m . S o n r a l a r ı ise b u r a l a r ı b e n i m , d e v a m l ı z i y a r e t g â h l a r ı m ol¬ 

d u l a r . . . 

Ş e h r i n e n h â k i m t e p e s i n d e S e l i m i y e y ü k s e l i r d i . Ş e h r i n ova¬ 

l a r d a n , e t e k l e r d e n b a ş l a y a r a k k a d e m e k a d e m e y ü k s e l e n b i r sı¬ 

r a c a m i l e r , k u b b e l e r , m i n a r e l e r o r t a s ı n d a S e l i m i y e , b i r t a ç 

g i b i y d i . 
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H i ç b i r t a ş e s e r i d ü n y a d a b u k a d a r g ü z e l , b u k a d a r t e -

n a s ü p l ü o l m a s a g e r e k t i r . H e m d e b e n b u n l a r ı n n i c e l e r i n i g ö r 

d ü m . 

S e l i m i y e a z a m e t l i o l m a k t a n z i y a d e g ü z e l d i r . İ n s a n a h u ş u 

d u y g u l a r ı n d a n z i y a d e h a y r a n l ı k v e r i r . R u h t a s ü k û n v e t e s l i 

m i y e t u y a n d ı r ı r . K a l b e m u v a z e n e v e h u z u r g e t i r i r . İ n s a n o n u n -

la, b i r i n s a n e s e r i o l d u ğ u i ç i n ö v ü n e b i l i r v e b i r e ş i n i n d a h a 

y a p ı l a b i l e c e ğ i n e h e r n e d e n s e i h t i m a l v e r m e k i s t e m e z . 

İ n s a n k a l b i o n u n , b i r A l l a h evi deği l , b i r kul y a p ı s ı o l d u 

ğ u i ç i n ü s t ü n e t i t r e r . O n u n i l â n v e t e m s i l e t t i ğ i i l â h î v a r l ı ğ ı , 

k o r k a r a k deği l , s e v e r e k b e n i m s e r . Y a n i o n u n s e v d i r d i ğ i şeyi 

i n s a n h i ç k o r k u d u y m a d a n sever. 

S e l i m i y e , d a h a ç o k b i r e r k a l e y e b e n z e y e n , d a n t e l â gibi iş

l e n m i ş t a ş l a r ı n ı , k o r n i ş l e r i n i g ö r e b i l m e k i ç i n , t â y a n l a r ı n a k a 

d a r v a r ı l m a k l â z ı m g e l e n S e l ç u k m a b e t l e r i n d e n b a ş k a b i r şey

dir . H e r p a r ç a s ı m ı n c ı k m ı n c ı k i ş l e n e n v e h e r s ü s ü n d e c i n 

ler d e v l e r k a r k ı ı i a r d i le g e l e n H i n t e s e r l e r i y l e o n u n h i ç b i r 

b e n z e r l i ğ i y o k t u r . Bi r Ç i n e s e r i gibi b i r e l işi m u c i z e s i değ i l 

d i r . N e Y u n a n , n e R ö n e s a n s , n e G o t i k . . . H a y ı r , öyle b i r b ü t ü n -

d ü r ki, p a r ç a l a r ı n d a n h e r b i r i d i ğ e r l e r i n d e n a y r ı l d ı ğ ı z a m a n b i r 

m a n a ifade e t m e z . B u c a m i i n , ü s t ü n d e a y r ı ayr ı d u r u l a c a k m o 

t i f ler i , m i n y a t ü r l e r i y o k t u r . F a k a t S e l i m i y e ' d e i n s a n k u d r e t i , ş u 

t a ş d e n i l e n ağır m a d d e y i , öyle k u s u r s u z b i r t e n a s ü p i ç i n d e , 

ö y l e s i n e b i r a r a y a g e t i r e r e k y ü k s e l t m i ş t i r ki, b u y ü k s e l i ş b i r 

h a y a l e s e r i k a d a r g ü z e l d i r . 

H a t t a b u g ö k l e r e u l a ş m a k h a m l e s i , b u k u b b e l e r i n ü s t ü n d e 

s o n d ü ğ ü m ü n ü i ş l e m e k l e d e k a l m a z . B u k u b b e y i d ö r t t a r a f t a n 

d ü n y a n ı n e n g ü z e l d ö r t m i n a r e s i d ö r t k a n a t gibi k u c a k l a r . B u 

h a m l e , m ü m i n l e r i n n e r e d e b a ş l a d ı ğ ı v e n e r e d e b i t t i ğ i b i l i n m e 

y e n y a k a r ı ş l a r ı gibi s o n s u z l u k â l e m i n e d o ğ r u y ü k s e l i r , g i d e r . . . 

B i z i m k e n a r m a h a l l e n i n ç o c u k l a r ı n d a n , b e n d e n b a ş k a m e k 

t e b e g i d e n o l m a d ı . B u m a h a l l e d e h e r ç o c u k , b i r a z ç a l ı ş a b i l e c e k 

yaşa g e l i n c e , y a b i r d ü k k â n a ç ı r a k o l u r d u , y a h u t ' d a a ğ a l a r ı n ı n 

b a b a l a r ı n ı n y a n ı n d a kır v e t o p r a k i ş l e r i n e b a ş l a r d ı . 
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B i z i m m a h a l l e d e m e k t e p v e a n a m d a n b a ş k a a z ç o k o k u 

y a n , y a z a n y o k t u a m a , b ü y ü k k ü ç ü k m a h a l l e h a l k ı n ı n m e k t e 

b e , o k u m a b i l e n e , k i t a b a k a r ş ı i ç t e n g e l e n , y e r l e ş m i ş saygısı 

v a r d ı . B i z i m m a h a l l e h a l k ı i ç i n , m e k t e p , k i t a p v e o k u y a n i n s a n , 

b ü y ü k v e m u t l u v a r l ı k l a r d ı . M e s e l â b i z i m m a h a l l e s o k a k l a r ı n 

d a y e r l e r d e h i ç b i r y a z ı l ı k â ğ ı t p a r ç a s ı g ö r ü l m e z d i . N e r e d e n 

g e l m i ş s e g e l m i ş , i s t e r b i r r ü z g â r u ç u r m u ş o l s u n , s o k a ğ a d ü ş e n 

h e r y a z ı l ı k â ğ ı t p a r ç a s ı n ı g ö r e n b ü y ü k k ü ç ü k h e r k e s , o n u h e 

m e n y e r d e n k a l d ı r ı r d ı . Bi r s a ç a k a r a s ı n a , b i r d u v a r k o v u ğ u n a 

s o k u ş t u r u r d u . Ayak a l t ı n d a n k u r t a r ı r d ı . Ç ü n k ü ü z e r i n d e harf

ler, y a z ı l a r t a ş ı y a n b i r k â ğ ı t p a r ç a s ı k u t s a l b i r ş e y d i . Ç ü n k ü 

K u r ' a n k â ğ ı t l a r a y a z ı l ı r d ı . H a t t a o r ü z g â r l a r ı n u ç u r d u ğ u k â ğ ı t 

p a r ç a s ı b i r K u r ' a n y a p r a ğ ı d a o l a b i l i r d i . 

3İZİm e v d e J i İ m a s a ] veya d i n k i t a p l a r ı d a d a i m a y u k a r ı d a , 

d u v a r l a r ı n y ü k s e k y e r l e r i n d e k i h ü c r e l e r i n i ç i n d e veya ra f la

r ı n ü z e r i n d e d u r u r d u . K u r ' a n - ı K e r i m e g e l i n c e , o n u a n c a k ö p ü p 

a l n ı m ı z a k o y d u k t a n s o n r a e l i m i z d e t a ş ı y a b i l i r d i k . G e n e ö p ü p 

a l n ı m ı z a d e ğ d i r d i k t e n s o n r a y e r i n e y e r l e ş t i r e b i l i r d i k . K u r ' a n 

a n c a k a y a k a l t ı o l m a y a n , t e n h a v e k o r u n m u ş k ö ş e l e r d e k i y ü k 

sek m e v k i i n d e s a k l a n a b i l i r d i . A n c a k k e s e l e r , m u h a f a z a l a r , b o h 

ç a l a r i ç i n d e d u r u r d u . O n u n b u l u n d u ğ u y e r d e o l u r o l m a z h a r e 

k e t l e r y a p ı l a m a z , o l u r o l m a z ş e y l e r k o n u ş u l a m a z d ı . K u r ' a n h e r 

k e s i n e l d o k u n d u r a m a y a c a ğ ı k u t s a l b i r e m a n e t s a y ı l ı r d ı . 

B e n i , b e n d e n y e t i ş k i n v e k ü ç ü k y a ş l a r ı n d a m a h a l l e d e n a y 

r ı l ı p y a t ı l ı a s k e r m e k t e p l e r i n e g i d e n a ğ a b e y l e r i m gibi o k u t 

m a k i s t i y o r l a r d ı . Ö n c e b i z e e n y a k ı n b i r m a h a l l e m e k t e b i n e 

v e r d i l e r . B u t a ş b i n a , b i z i m m a h a l l e y e b a k a n M u r a d i y e c a m i -

i n i n m ü ş t e m i l â t ı n d a n b i r p a r ç a y d ı . B e l k i d e b u c a m i y l e b e r a 

b e r y ü z l e r c e yıl ö n c e y a p ı l m ı ş t ı . B ü y ü k p e n c e r e l e r i k a l ı n d e 

m i r p a r m a k l ı k l a r l a ö r ü l m ü ş t ü . B u c a m i i n e t r a f ı n d a b i z i m t a ş 

m e k t e p t e n b a ş k a , o z a m a n , h â l â i ş l e y e n b i r i m a r e t l e , b i r m e v -

levî t e k k e s i v e ş e h r i n k i b a r i n s a n l a r ı n ı n g ö m ü l d ü ğ ü e t r a f ı ağır 

d e m i r p a r m a k l ı k l ı b i r m e z a r l ı k v a r d ı . 

B u n l a r ı n h e p s i d e . k o y u yeşil v e ç o ğ u a s ı r l ı k a ğ a ç l a r ı n 

3 
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a r a s ı n d a b i r b i r l e r i y l e öyle k a y n a ş m ı ş l a r d ı ki, b u M u r a d i y e t e 

p e s i , b i z i m k e n a r m a h a l l e n i n ü s t ü n d e , ç i ç e k l e r i t a ş t a n â b i d e l e r 

o l a n b ü y ü k b i r d e m e t gibi y ü k s e l i y o r d u . 

G ü n ü n beş v a k t i n d e M u r a d i y e C a m i i n i n m i n a r e s i n d e n m ü 

e z z i n i n m ü m i n l e r i i b a d e t e d a v e t e d e n sesi aşağı m a h a l l e l e r e 

d o ğ r u y a y ı l ı r d ı . B u ses d u y u l u n c a b ü y ü k l e r i n y ü z ü n e b a ş k a 

b i r h a l g e l i r d i . Biz, aşağı m a h a l l e ç o c u k l a r ı , i t i ş m e k a k ı ş m a l a 

r ı m ı z ı e z a n b i t i n c e y e k a d a r k e s e r d i k . R a m a z a n l a r d a c a m i n i n m i 

n a r e s i n e m a h y a g e r i l i r d i . K a n d i l , b a y r a m g ü n l e r i n d e c a m i d e 

m e v l i t o k u n u r d u . T e k k e d e a y i n y a p ı l ı r d ı . İ m a r e t t e n f a k i r l e r e 

h e r s a b a h ç o r b a , h e r g ü n fodla, h e r p e r ş e m b e pi lâv, z e r d e d a 

ğ ı t ı l ı r d ı . 

B u t e p e , k e n a r m a h a l l e m i z e b i r a z y u k a r ı d a n b a k a r d ı . F a 

k a t b e n i ç i m d e n g e l e n b i r d u y g u y l a , y o l u m u n b i r g ü n o r a d a n 

g e ç e c e ğ i n i , b u as ı r l ık a ğ a ç l a r a l t ı n d a , b u c a m i l e r , t e k k e l e r , 

i m a r e t l e r a r a s ı n d a g e ç i r i l e c e k z a m a n l a r ı m o l a c a ğ ı n ı s e z i n l e r -

d i m . O r a s ı n ı y a d ı r g a m a z d ı m . N i t e k i m öyle o l d u . B a b a m b e n i 

b i r g ü n e l i m d e n t u t t u . B o y n u m a a n a m ı n el iyle d i k t i ğ i b e z d e n 

b i r t o r b a t a k ı l d ı . B u n a b i r d e elif c ü z ü k o n u p m e k t e b e b a ş l a 

t ı l d ı m . A m a o s ı r a d a b e n m a h a l l e m e k t e b i n i n b a n a v e r e b i l e c e 

ğ i k a d a r . o k u y u p y a z m a y ı z a t e n b i l i y o r d u m . S a r ı k l ı b i r h o c a 

n ı n b e n i r a h l e s i n i n ö n ü n e o t u r t u p b e s m e l e ç e k t i r m e s i v e harf

l e r e b a ş l a t m a s ı m e r a s i m i n d e n i b a r e t k a l d ı . F a k a t y a ş ı m d a h a 

ü s t ü n b i r m e k t e b e g i r m e y e h a k v e r i n c e y e k a d a r b u t a ş m e k 

t e b e d e v a m e t m e m l â z ı m d ı . 

M e k t e p deği l se b i l e m e k t e b i n ç e v r e s i b e n i m i ç i n y e n i y d i . 

B ü y ü k c a m i , b u t e p e y i k a p l a y a n b i n a l a r ı n m e r k e z i n d e y d i . 

Ö n ü n d e t a ş d ö ş e l i b ü y ü k b i r avlu v a r d ı ki, o r t a s ı n d a b i r ş a d ı r 

v a n b u l u n u y o r d u . S ı ra sıra b a c a l a r ı , k u b b e c i k l e r i ile i m a r e t b i 

n a l a r ı , s o n r a k a p ı s ı n d a k i yeşil b o y a l ı a ğ a ç s ü t u n l a r l a o t u r t u l 

m u ş b i r r e v a k t a ş ı y a n M e v l e v i t e k k e s i , Ö b ü r t a r a f t a ş e y h l e r i n 

k o n a k l a r ı , d e d e l e r i n , d e r v i ş l e r i n e v l e r i , c a m i h a r i m i n d e k i t ü r 

b e l e r , m e z a r l a r . . . 

B u t e p e d e n b a k t ı ğ ı m z a m a n b a n a b i z i m m a h a l l e a ş a ğ ı d a , 

k a d e m e k a d e m e a l ç a l a n b a h ç e l e r i i ç i n d e k a y b o l m u ş e v l e r i , b a 

z e n s i s lere, b a z e n d e e v l e r i n b a c a l a r ı n d a n t ü t e n d u m a n l a r a 
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g ö m ü l m ü ş m ü t e v a z ı v a r l ı ğ ı i le, o l d u ğ u n d a n d a h a u z a k g ö r ü ¬ 

n ü r d ü . . . 

B u m a h a l l e b e n i m i ç i n , a r t ı k b i r m a z i o l u y o r d u . . . 

N i t e k i m m e k t e b e b a ş l a y ı ş ı m , b e n i m , k e n a r m a h a l l e n i n s o 

k a k l a r ı n d a n d e v a m l ı a y r ı l ı ş ı m gibi b i r şey o l d u . Ç ü n k ü y e n i 

m u h i t i m d e h e r şey b a ş k a y d ı . B u r a s ı b a ş k a b i r y e r d i . B u r a d a 

b i z i m m a h a l l e s o k a k l a r ı n ı n s a d e l i ğ i , c a n l ı l ı ğ ı b e l k i d e y o k t u . 

B u r a d a h e r şey sessiz v e d e r i n b i r i b a d e t i ç i n d e y d i . B u r a d a 

y o l l a r d a n , m e y d a n l a r d a n g e ç e n l e r d a h a 3-avaş y ü r ü y o r l a r d ı . K o 

n u ş a n l a r d a h a a l ç a k sesle k o n u ş u y o r l a r d ı . Ş e y h l e r i n , t e k k e e v 

l e r i n i n ç o c u k l a r ı m e y d a n l a r d a g ö r ü l m ü y o r l a r d ı . C a m i a v l u s u n 

da, y a h u t i m a r e t m e y d a n l a r ı n d a n h i ç b i r ç o c u k sesi g e l m e z 

di . H a t t a b i z i m t a ş m e k t e b i n ç o c u k l a r ı b i l e e v l e r i n e , s a n k i b u 

r i l e m i n n i z a m ı n ı b o z m a k t a n ç e k i n i r l e r m i ş gibi b a ş k a s o k a k l a r 

d a n sessiz, s a d a s ı z g i d e r g e l i r l e r d i . K a v g a l a r , g ü r ü l t ü l e r , o y u n 

lar, d a h a u z a k l a r d a c e r e y a n e d e r l e r d i . B i z i m ç e t e c i l i k , k o m i t a 

cı l ık o y u n l a r ı , t a ş v e s a p a n k a v g a l a r ı , H ı r i s t i y a n , R u m , B u l g a r 

m a h a l l e l e r i y l e b i z i m m a h a l l e ç o c u k l a r ı a r a s ı n d a k i mi l l î b o ğ u ş -

m a l a r ise a r t ı k ç o k u z a k t a k a l m ı ş t ı . 

B u s a p a y e r i n z a t e n p e k y o l c u s u d a y o k t u . D e d e l e r d e , d e r 

e l e r d e , c a m i y e i b a d e t v e t e k k e y e a y i n i ç i n g e l e n l e r i n h e p s i n 

l e i s t i ğ r a k a b e n z e r d a l g ı n v e m ü ş t e r e k b i r r u h h a l i v a r d ı . 

F a k a t b u t e n h a c ı l ı k , b u r u h , b u b i n a l a r ı n a z a m e t i , b e n i m 

v . h u m u h e r n e d e n s e e z m i y o r d u . B e n b u h a v a y a s a n k i evve l

d e n h a z ı r l a n m ı ş g i b i y d i m . H e r t a r a f ı n a b ü y ü k t a ş y a p ı l a r ı n g ö l 

g e l e r i d ü ş e n s e r i n y o l l a r d a ; a v l u l a r , m e y d a n l a r , t a k l a r , r e v a k -

r.r a r a s ı n d a s a n k i e v i m d e gibi d o l a ş ı r d ı m . Bir m ü d d e t s o n r a 

: u â l e m e o k a d a r b a ğ l a n d ı m ki . g ü n a k ş a m a y a k l a ş t ı ğ ı z a -

- - . A n k e n d i m a h a l l e m i z e i n i n c e , m a h a l l e s o k a k l a r m d a k i eski a r 

k a d a ş l a r ı m ı , o n l a r ı n k e n d i a r a l a r ı n d a k i i t i ş i p k a k ı ş m a l a r ı n ı a r-

":k m a n a s ı z g ö r m e y e b a ş l a m ı ş t ı m . 

Asıl b e k l e d i ğ i m g ü n l e r p e r ş e m b e g ü n l e r i y d i . 

O g ü n m e k t e p e r k e n k a p a n ı r d ı . Ç o c u k l a r a i m a r e t t e n fodla, 



36 S U Y U ARAYAN A D A M 

pi lâv, z e r d e v e r i r l e r d i . Ö ğ l e d e n s o n r a M e v l e v i t e k k e s i n d e a y i n 

y a p ı l ı r d ı . 

Ayin s a a t m d a n ö n c e c a m i b o ş veya t e n h a id i . B u c a m i y e 

g i t t i ğ i m z a m a n k e n d i m i h e r k e s i n y a ş a d ı ğ ı â l e m d e n a y r ı l m ı ş 

b i r t a k ı m b u r ç l a r a y ü k s e l m i ş s a n ı r d ı m . A ğ a ç l a r a r a s ı n d a n sü-

z ü l e b i l e n ış ıklar, m e r m e r k o r n i ş l i b ü y ü k p e n c e r e l e r i n d e m i r 

p a r m a k l ı k l a r ı n d a n s ı z ı n c a , evvelâ ceviz p e n c e r e k a p a k l a r ı n ı n 

a r a b e s k i ş l e m e l e r i n i a y d ı n l a t ı r d ı . A r a l a r ı n a r e n k r e n k c a m l a r 

g e ç i r i l m i ş a lç ı t e z y i n a t l ı k u b b e p e n c e r e l e r i n d e n i ç e r i y e a n c a k 

loş b i r a y d ı n l ı k s ü z ü l ü r d ü . Bi r k ö ş e d e , m e r m e r s ü t u n l a r ü z e 

r i n e o t u r t u l m u ş , y a l d ı z l ı ka fes ler le ç e v r i l i b i r b ö l m e p a d i ş a h 

l a r i ç i n d i . C a m i i n i ç c e p h e d u v a r ı b o y u n c a i n s a n b o y u n u a ş a n 

p i r i n ç ş a m d a n l a r k o n u l m u ş t u . Sedef i ş l e m e l i r a h l e l e r ü z e r i n 

d e e l y a z m a s ı , a l t ı n z i y n e t l i b ü y ü k K u r ' a n l a r d u r u r d u . ' . 

D u v a r l a r ç e p ç e v r e m a v i , yeşil ç i n i l e r l e k a p l ı y d ı . Be lk i b e ş 

yüz y ı l d a n b e r i b u d u v a r l a r ı s ü s l e y e n b u ç i n i l e r d e h â l â , t a z e 

b i r ç i ç e k b a h ç e s i n i n y a ş a y a n r e n k l i l i ğ i v a r d ı . 

D a h a y u k a r ı l a r d a y a z ı l a r , m o t i f l e r s ı r a l a n m ı ş t ı . N i h a y e t 

r e n k r e n k n a k ı ş l a r , şek i l l e r , ş a ş ı r t ı c ı b i r i n t i z a m i ç i n d e y ü k s e 

l e r e k b ü y ü k k u b b e n i n m i h r a k n o k t a s ı n d a t o p l a n ı r , d ü ğ ü m l e -

n i r d i . . . 

C a m i i n m ü e z z i n i , sık sık b u c a m i y e g e l e n b i r ç o c u ğ u n , n a 

m a z l a r b a ş l a d ı ğ ı z a m a n b i r k e n a r a s o k u l u p , c e m a a t l e b e r a b e r 

i b a d e t e t m e s i n e a l ı ş ı k t ı . A n a m ı n b a n a ö ğ r e t t i ğ i b ü t ü n n a m a z 

s u r e l e r i n i , n a m a z k a i d e l e r i n i b i l i y o r d u m . N a m a z ı n s o n u n d a e l 

a ç ı p d u a e d e r k e n A l l a h t a n , a n a m , b a b a m , M ü s l ü m a n ü m m e t i , 

ş e h i t l e r i m i z v e k e n d i m i ç i n i s t e y e c e ğ i m şeyler b a ş t a n b a ş a ez-

b e r i m d e y d i . . . 

N a m a z d a n s o n r a c a m i a v l u s u n d a d a l l a r ı h e r t a r a f a gölge 

v e r e ' ' u l u a ğ a ç l a r ı n g ö v d e l e r i n i ç e v i r e n s e d i r l e r e o t u r u r d u m . 

Y a h u t d a b ü y ü k ş a d ı r v a n ı n s e r i n s a y v a n ı a l t ı n d a k i p e y k l e r e 

i l i ş i r d i m . K ü ç ü k , k ö p ü k l ü b i l l u r d a m l a l a r ı n h a v u z u n y ü z ü n d e 

k o v a l a ş m a l a r m j s e y r e d e r , a y i n s a a t i n i b e k l e r d i m . . . 
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A y i n y a k l a ş t ı k ç a t e k k e h a l k ı n ı n gidiş g e l i ş l e r i a r t a r d ı . B u n 

l a r ı n h e r b i r i n i u z a k t a n b i r e r b i r e r t a n ı r d ı m . F a k a t b e n i e n 

ç o k i l g i l e n d i r e n b a h ç ı v a n d e d e y d i . D e d e b e l k i a l t m ı ş , b e l k i y e t 

m i ş y a ş l a n ı r d a y d ı . H a y d e r i y e s i , t e m i z M e v l e v i k ı y a f e t i i ç i n d e 

m ü b a r e k b i r y ü z ü v a r d ı . O n u d a h a y a k ı n d a n g ö r e b i l m e k i ç i n 

b a z e n , k o n a k b a h ç e s i n i ç e v i r e n t a f l a n l a r l a m e n e k ş e g ü l l e r i n i n 

a r a s ı n a s a k l a n ı r , g ö z e t l e r d i m . 

D e d e b a h ç e d e d a i m a y a p a c a k b i r şey b u l u r d u . T a r h l a r ı 

k a b a r t ı r d ı . G ü l l e r i , k a r a n f i l l e r i t e m i z l e r d i . F i d e l e r d i k e r d i . Ç i 

ç e k l e r i s u l a r d ı . . . 

B a n a * d e d e d a i m a b i r şey le r o k u y o r gibi g e l i r d i . B e l k i i l â 

h î l e r , b e l k i d u a l a r . . . N a m a z v a k t i g e l i n c e , a s m a ç a r d a ğ ı n a asılı 

h a s ı r s e c c a d e s i n i i n d i r i r , h a v u z u n k e n a r ı n a s e r e r d i . N a m a z d a n 

s o n r a e l l e r i n i A l l a h a a ç a r a k u z u n , d e r i n y a k a r ı ş l a r a d a l a r d ı . . . 

O n a b a k t ı k ç a , g ö z l e r i m i n ö n ü n e k e n d i b a b a m g e l i r d i . B a 

b a m d a h i z m e t i n d e b u l u n d u ğ u k o n a ğ ı n b a h ç e s i n d e b ö y l e ç a 

l ı ş ı r d ı . O n l a r ı n y ü z l e r i gibi h e r h a l d e r u h l a r ı d a b i r b i r l e r i n e 

b e n z e r d i . B a b a m ı n d a t o p r a ğ ı işler, t a r h l a r ı ç a p a l a r k e n , d i l i n 

d e n d u a l a r d ü ş m e z d i . O d a y a s e m i n l e r l e m o r s a l k ı m l a r ı n s a r 

dığı ç a r d a ğ ı n g ö l g e s i n d e n a m a z l a r ı n ı k ı l a r d ı . S o n r a e l l e r i n i Al

l a h a a ç ı p b a ş ı n ı g ö ğ s ü n e eğdiği z a m a n , o n u n d a y a k a r ı ş l a r ı , 

d u a l a r ı , u z u n b i r k e n d i n d e n geçiş h a l i n i a l ı r d ı . O n u n d a y ü z ü n 

d e t ı p k ı b a h ç ı v a n M e v l e v i d e d e s i n d e o l d u ğ u gibi. i m a n ı n v e 

ü m i d i n m ü b a r e k s ü k û n u v a r d ı . 

B a b a m a d a b a h ç ı v a n d e r l e r d i . B a h ç ı v a n M e h m e t Ağa d e 

n i l d i ğ i z a m a n , s a k i n , k e m a l l i , i n a n ı l a n v e s a y ı l a n b i r i n s a n h a 

t ı r a g e l i r d i . B a h ç ı v a n l ı k o n u n s a n a t ı deği l , d i n i g i b i y d i . B u n u 

e v i m i z i n h a l k ı i ç i n d e s a n k i b i r d i n h a l i n e g e t i r m i ş t i . 

B a b a m d a b a h ç ı v a n d e d e gibi ç i ç e k l e r i n a r a s ı n a g ö m ü l d ü 

ğ ü z a m a n k e n d i n d e n g e ç e r d i . O n l a r l a s a n k i k o n u ş u r d u . B i r a z 

d a k e n d i e s e r i o l a n b u y a r a t ı k l a r ı , s a n k i ç o c u k l a r ı gibi k e n d i n 

d e n b i r e r p a r ç a s a y a r d ı . T ı p k ı ç o c u k l a r ı n d a o l d u ğ u gibi. c i n s 

c i n s ç i ç e k l e r d e d e , a y r ı a y r ı t a b i a t l a r , a y r ı a y r ı a r z u l a r s e ç e r 

d i . O n l a r ı n h e v e s l e r i n e , s a a d e t l e r i n e y e t i ş m e y e ç a l ı ş ı r d ı . 

O n a e n ç o k ü z ü n t ü v e r e n şey, ç i ç e k l e r i k o p a r m a k t ı : 
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- i n s a n gibi. ç i ç e ğ i n d e s o n u n a k a d a r y a ş a m a k h a k k ı d ı r ! 

d e r d i . 

A y i n y a k l a ş t ı k ç a t e k k e k a p ı l a r ı a ç ı l ı r d ı . Yaya, y a h u t fay

t o n l a r , k o n a k a r a b a l a r ı i ç i n d e m i s a f i r l e r g ö r ü n m e y e b a ş l a r l a r -

dı . K ı y a f e t s i z m a h a l l e ç o c u k l a r ı m t e k k e y e s o k m a z l a r d ı . B u n ¬ 

l a r k a p ı n ı n ö n ü n d e h a l k a l a r ç e v i r e r e k , s ı k ı l m c a y a k a d a r bek¬ 

l e r l e r d i . S o n r a d a ğ ı l ı r l a r d ı . F a k a t b e n , k a p ı n ı n d ı ş ı n d a k i sü¬ 

t u n l a r ı n a r a s ı n a s o k u l u r d u m . G e l e n g i d e n l e r i s e y r e d e r d i m . İçe -

r i d e n a k s e d e n ses le r i d i n l e r d i m . K a p ı l a r ı n a r a l ı ğ ı n d a n b i r şey¬ 

l e r g ö r m e y e ç a l ı ş ı r d ı m . A y i n i n s o n u n a k a d a r y e r i m d e n k ı p ı r ¬ 

d a m a z d ı m . 

Bi r z a m a n b ö y l e g i t t i . G e n e b ö y l e b i r a y i n g ü n ü y d ü . D e r ¬ 

vişler, d e d e l e r , m i s a f i r l e r k a y n a ş ı y o r l a r d ı . O s ı r a d a a r k a m d a n 

b i r i hafifçe k u l a ğ ı m d a n y a k a l a d ı . B a ş ı m ı ç e v i r i n c e b u n u n b a h ¬ 

ç ı v a n d e d e o l d u ğ u n u g ö r d ü m . D e d e n i n y ü z ü n d e h e r z a m a n k i 

m ü b a r e k v e n û r a n î t a t l ı l ı ğ ı v a r d ı . H i ç b i r şey s ö y l e m e d i . F a k a t 

k u l a ğ ı m ı b ı r a k m a d a n b e n i ö n ü n e k a t t ı . K a l a b a l ı ğ ı n a r a s ı n d a n 

t e k k e y e g i r d i k . B e n i k a p ı n ı n i ç t a r a f ı n d a b i r y e r e y e r l e ş t i r d i . 

Hafi fçe g ü l d ü v e a y r ı l d ı . O n d a n s o n r a h e r a y i n g ü n ü , t e k k e 

k a p ı s ı n d a n b u y e n i y e r i m e s ü z ü l ü r k e n b a n a h i ç d o k u n a n ol¬ 

m a d ı . 

H e r k e s y e r i n i a l ı p d a , ş e y h p o s t u n a o t u r u n c a a y i n b a ş l a r ¬ 

dı . Yüksek y a p ı s ı , k u m r a l b i r s a k a l l a ç e v r i l e n r e n k l i y ü z ü , sa¬ 

k i n v e h e y b e t l i g ö r ü n ü ş ü ile şeyh, t e m i z v e g ü z e l b i r i n s a n d ı . 

B u h a l i y l e o , b a n a , i n s a n l a r ı n ü s t ü n d e v e ü s t ü n b i r v a r l ı k gibi 

g ö r ü n ü r d ü . 

A y i n i n b a ş ı n d a evvelâ n e y , z i n ç , k u d ü m ses le r i a r a s ı n d a 

hafif b i r m u s i k i h a v a y ı d o l d u r u r d u . D i n l e y e n l e r s a n k i k e n d i 

d e r i n l i k l e r i n d e k a y b o l u r l a r d ı . S o n r a ses ler h a m l e h a m l e yük¬ 

s e l i r d i R u b a i l e r , g a z e l l e r , i l â h î l e r b i r b i r i n i t a k i p e d e r d i . N e y 

v e k u d ü m , şevki d e n i z l e r gibi c o ş t u r u r d u . Z i n ç , t iz i ş a r e t l e r i - , 

n i v e r i r d i . O z a m a n s o f a n ı n e t r a f ı n d a s ı r a l a n m ı ş d e r v i ş l e r i n , 

d e d e l e r i n h a r e k e t e g e l d i k l e r i g ö r ü l ü r d ü . N i h a y e t s e m a b a ş l a r d ı . 

E v v e l â n i s p e t e n g e n ç d e r v i ş l e r d e v r â n a k a l k a r l a r d ı . T e k -
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k e k o n a ğ ı n ı n k ü ç ü k ç o c u k l a r ı n ı n d a b i r s ü r e o r t a d a p e r v a n e 

l e r gibi d ö n d ü k l e r i g ö r ü l ü r d ü . S o n r a yaşlı d e r v i ş l e r , d e d e l e r 

d e v r â n a k a r ı ş ı r l a r d ı . B u n l a r ı n a r a s ı n d a b a h ç ı v a n d e d e d e b u 

l u n u r d u . Başı y a n a eğik, g ö z l e r i k a p a l ı , k o l l a r ı g ö k l e r e u ç m a k 

i s t e r gibi yavaş yavaş a ç ı l a r a k , y ü k s e l e r e k , ağır v e a z a m e t l i 

d e v r â n ı n a b a ş l a r d ı . 

U z u n M e v l e v i s i k k e l e r i a l t ı n d a , b a ş l a r ı o m u z l a r ı n a d ü ş 

m ü ş , g e n ç , t a z e , y a h u t s iyah veya k u m r a l s a k a l l ı t e m i z y ü z l e r . 

A ç ı l m ı ş k o l l a r , b e y a z , t o z p e m b e veya hafif t i r ş e t e n n u r e l e r i n 

d ö n e n , d a l g a l a n a n , a ç ı l a n e t e k l e r i a l t ı n d a v e ayak p a r m a k l a r ı 

ü z e r i n d e , s a n k i y e r d e n k e s i l i y o r m u ş , s a n k i u ç u y o r l a r m ı ş gibi 

g ö r ü n e n , d a i m a d ö n e n i n s a n v ü c u t l a r ı . . . 

B u n l a r k â h t o p l a n ı r k â h a ç ı l ı r l a r d ı . F a k a t k a r ı ş m a d a n , ç a r 

p ı ş m a d a n , m u s i k i n i n b a z e n şevk, b a z e n ş i k â y e t ç a ğ l a y a n d a l -

g a l a r ı y l e s a v r u l u p , d ö n e r l e r d i . B u s ı r a l a r d a m u s i k î , e n m e s t e -

d i c i fas ı l lara g i r e r v e n e y , d e v r â n a h â k i m o l u r d u . . . 

B u b a ş k a b i r â l e m d i . R u h l a r ı ç e k e n s ü r ü k l e y e n b i r â l e m 

di . B a n a öyle g e l i r d i k i b u d e v i r i ç i n d e ş u sofa, s a n k i b u d ü n 

y a d a n k o p a r d ı . B u t o p r a k t a n k u r t u l u r d u . S a n k i y ı l d ı z l a r ı n e b e 

d î d e v r â n ı i ç i n e k a r ı ş ı r d ı . N u r d a n b i r k ü r e gibi d ö n e d ö n e s o n 

s u z l u k l a r a d o ğ r u u ç a r g i d e r d i . 



Bir İmparatorluk Masalı 
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Z a m a n a y i n i d e , t e k k e d e k i d e v r â n gibi b a ş d ö n d ü r e r e k g e 

ç i y o r d u . V a k t i g e l d i , b e n i b i r a s k e r î ' r ü ş t i y e m e k t e b i n e y a z 

d ı r d ı l a r . B ü y ü k a ğ a b e y l e r i m d e v a k t i y l e b u y o l d a n s ı r a s ı y i e 

m e k t e p l e r i n i t a m a m l a y a r a k , b i r e r b i r e r o r d u s a f l a r ı n a k a r ı ş ı p , 

m e m l e k e t i n s ı n ı r l a r ı n a d o ğ r u u z a k l a ş m ı ş , g i t m i ş l e r d i . 

Ş e h r i n k e n a r ı n d a b i r g ö ç m e n k ö y ü n ü n h a y a t ı n ı y a ş a y a n 

m a h a l l e m i z d e , o n l a r ı n b a z e n p a r l a k k ı l ı ç l a r ı v e göz a l ı c ı ü n i 

f o r m a l a r ı y l a g ö r ü n ü ş l e r i ö n e m l i b i r h a d i s e o l u r d u . B u h a d i s e 

b e n i m ü z e r i m d e d e t e s i r i n i y a p a r d ı . Yavaş y a v a ş b e n d e d ü n 

y a y ı b u ü n i f o r m a l a r ı n , k ı l ı ç l a r ı n ışığı i ç i n d e n g ö r m e y e alışı¬ 

y o r d u m . 

Z a t e n E d i r n e b i r o r d u ş e h r i y d i . Bi r o r d u g â h t ı . S o k a k l a r 

h e r z a m a n a s k e r d o l u y d u . Ş e h r i n e t r a f ı k ı ş l a l a r , i s t i h k â m l a r l a 

çevr i l i j ' d i . M ı z ı k a v e b o r u s e s l e r i , g ü n ü n h e m e n h e r s a a t m d a 

h a v a y ı ç m l â t ı r d ı . 

B u ş e h i r d e h a y a t , b i r k a l e h a y a t ı y d ı . B u h a y a t ı n h a v a y a 

yaj 'dığı a s k e r r u h u n d a n h i ç k i m s e u z a k k a l a m a z d ı . 

Beji d e a s k e r r ü ş t i y e s i n e y a z ı l ı p , o r a d a ilk defa s ı r a y a gi¬ 

r i n c e , b u n u h i ç y a d ı r g a m a d ı m . H a t t a ç o k g e ç m e d e n b e n d e 

k e n d i m i , y a r m b ü y ü k b i r o r d u n u n s a f l a r ı n a k a r ı ş a c a k , s ınır¬ 

l a r d a n s ı n ı r l a r a k o ş a c a k , b ü y ü k b i r d e v l e t i n v a r l ı ğ ı n ı k ı l ı c ı y l e 

k o r u y a c a k b i r i gibi s a y m a y a b a ş l a d ı m . D e m e k k i ş i m d i ö n ü m -

d e h a k i k î m u h a r e b e l e r , s a v a ş l a r v a r d ı . M a h a l l e n i n eğr i b ü ğ r ü 

s o k a k l a r ı n d a , b e l i m i z e k ı l ı ç d iye t a h t a p a r ç a l a r ı t a k ı p , o m u z ¬ 

l a r ı m ı z a s i l â h d iye d e ğ n e k l e r a s a r a k ç e t e c i l i k o y u n l a r ı o y n a ¬ 

d ı ğ ı m ı z , b a s k ı n l a r y a p a r a k es i r a l ı p es ir v e r d i ğ i m i z , gaz i , ş e h i t 

o l d u ğ u m u z g ü n l e r a r t ı k a r k a d a k a l m ı ş t ı . Ş i m d i g e r ç e k savaş¬ 

l a r i ç i n h a z ı r l a n m a m l â z ı m d ı . 

M e k t e p t e h a y a t , a r t ı k k u m a n d a n l a r a t a b i y d i . S ı r a l a r a d i -
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z i l i y o ı y i d m a n l a r , t a l i m l e r y a p ı y o r d u k . D a h a i l e r i s i i ç i n s i l â h 

o y u n l a r ı n a , m a n e v r a l a r ı n a h a z ı r l a n ı y o r d u k . 

B u y e n i m e k t e b i m d e , e n b ü y ü k f a t i h l e r , d ü n y a n ı n e n bü¬ 

y ü k a d a m l a r ı o l a r a k ö ğ r e t i l i y o r d u . E n b ü y ü k m i l l e t l e r d e e n 

m u h a r i p m i l l e t l e r d i . Biz m u h a r i p m i l l e t l e r d e n b i r i y d i k . D ü n ¬ 

y a d a k ı l ıç h e r ş e y d i v e g a y e , c i h a n g i r l i k t i . Biz d e c i h a n g i r 

o l a c a k , d ü n y a y ı z a p t e d e c e k t i k . . . 

S ı n ı f l a r ı n d u v a r l a r ı n d a F a t i h ' i n . Yavuz S e l i m ' i n , N a p o l -

y o n ' u n , B ü y ü k F r e d e r i k ' i n r e s i m l e r i a s ı l ı yd ı . P a d i ş a h , e n b ü ¬ 

y ü k m u h a r i p v e gaz i o l a r a k a n ı l ı r d ı . A m a h i ç b i r y e r d e r e s m i 

g ö r ü l m e z d i . S ını f ta a d ı g e ç e r k e n , d e r s v e r e n s u b a y k ü r s ü ü z e ¬ 

r i n d e d o ğ r u l u r d u . V e biz ç o c u k l a r h e p b i r d e n a y a ğ a k a l k a r d ı k . 

H u l â s a d e v l e t i m i z b i r c i h a n g i r d e v l e t t i . B i r i m p a r a t o r l u k ¬ 

t u . B u c i h a n g i r d e v l e t i a t a l a r ı m ı z b i r a ş i r e t t e n ç ı k a r m ı ş t ı . O n u 

k o r u m a k v e d a h a d a b ü y ü t m e k . . . İ ş t e b i z i m v a z i f e m i z b u y d u . 

S ını f lar i l e r l e d i k ç e , g ö r ü ş u f u k l a r ı m d a g e n i ş l i y o r d u . Ü ç 

k ı t a n ı n b i r l e ş t i ğ i y e r d e , d ü n y a n ı n k i l i t n o k t a l a r ı n ı e l i n d e t u ¬ 

t a n b ü y ü k b i r d e v l e t i m i z v a r d ı . B u d e v l e t . O s m a n l ı d e v l e t i y d i . 

Y a n i b i z i m d e v l e t i m i z d i . 

S ı n ı f l a r ı n d u v a r l a r ı n a a s ı l a n h a r i t a l a r d a , b u b ü y ü k i m p a -

t o r l u ğ u n t o p r a k l a r ı , t o z p e m b e b i r r e n k t e g ö s t e r i l i r d i . B u t o p ¬ 

r a k l a r b a n a d ü n y a k a d a r g e n i ş g ö r ü n ü y o r d u . A m a o n l a r ı g e n e 

d e d a r b u l u y o r d u m . A f r i k a ' n ı n o r t a s ı n d a k i b ü y ü k s a h r a y a ka¬ 

d a r T r a b l u s - B i n g a z i ( L i b y a ) , s o n r a H a b e ş i s t a n ' a k a d a r M ı s ı r . 

S u d a n b u t o p r a k l a r ı n i ç i n d e g ö r ü n ü y o r d u . H a t t a T u n u s bey¬ 

liği b i le p e m b e b i r çizgi ile s ı n ı r l a n d ı r ı l m ı ş t ı ki, b u r e n g i n m a ¬ 

n a s ı b i r n e v i h i m a y e y d i . S o n r a H i n t d e n i z i n e k a d a r Y e m e n v e 

b ü t ü n A r a b i s t a n k ı t a s ı b i z i m d i . I r a k , S u r i y e , S i n a v e n i h a y e t 

İ r a n v e R u s s ı n ı r l a r ı n a k a d a r A n a d o l u b u t o p r a k l a r a d a h i l d i . 

G i r i t ' t e n . K ı b r ı s ' t a n E g e a d a l a r ı n d a n b a ş k a , b ü t ü n T r a k y a - ¬ 

lar, b ü t ü n R u m e l i v i l â y e t l e r i d e v l e t i m i z i n d i . H a t t a B a l k a n l a r ¬ 

d a B u l g a r i s t a n ' ı n y a r ı s ı d a b u h i m a y e çizgisi i ç i n d e b i z i m sa¬ 

y ı l ı r d ı . M a k e d o n y a ' n ı n v e A r n a v u t l u k ' u n ö t e s i n d e B o s n a - H e r -

sek k ı t a s ı d a p e m b e r e n g e b o y a n a r a k , i m p a r a t o r l u ğ u n s ı n ı r ı 

S a v a ' y a , D a l m a ç y a ' y a k a d a r u z a t ı l ı r d ı . . . 

D e r s a r a l a r ı n d a ç o c u k l a r , b u h a r i t a l a r ı n b a ş ı n a t o p l a n ı r -
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dik. D e v l e t i m i z i n s ı n ı r l a r ı n a b a k a r d ı k . B u s ı n ı r l a r ı n ç e v r e l e ¬ 

diği t o p r a k l a r a : 

- B i z i m t o p r a k l a r ı m ı z ! 

d e r d i k . Bu s ö z l e r i seve seve ve sık sık t e k r a r l a r d ı k : 

- B i z i m t o p r a k l a r ı m ı z ! B i z i m d e v l e t i m i z ! 

B u n l a r ı s ö y l e r k e n , i ç i m i z d e b i r ş e y l e r i n c o ş t u ğ u n u , b i r şey¬ 

l e r i n k a b a r d ı ğ ı n ı v e b u h i s l e r i n b e n i b ü y ü t t ü ğ ü n ü , g u r u r l a n ¬ 

d ı r d ı ğ ı n ı d u y a r d ı m . D u r u ş u m u , y ü r ü y ü ş ü m ü d e ğ i ş t i r m i ş t i m . 

H e l e m e k t e p d a ğ ı l ı p d a s o k a k l a r a ç ı k t ı ğ ı m z a m a n , a s k e r veya 

a s k e r m e k t e p l e r i n d e n o l m a y a n h e r k e s e k a r ş ı , b i r n e v i yüksek¬ 

t e n b a k a r d ı m . 

B u d e v l e t , b u i m p a r a t o r l u k , b e n i m i ç i n a r t ı k h e r şeydi . B u 

t o p r a k l a r b i le b a n a a z g ö r ü n ü j ' o r d u . D e r s a r a l a r ı n d a b u h a r i ¬ 

t a l a r ı n b a ş ı n a t o p l a n a n ç o c u k l a r a r a s ı n d a b e n d e , b i z i m t o p r a k ¬ 

l a r ı m ı z d a n k o p a r ı l a n v e t a b i î h a k s ı z k o p a r ı l a n ü l k e l e r i p a r m a k ¬ 

l a r ı m l a g ö s t e r i r , s ı n ı r l a r ı n ı ç i z e r d i m : K a f k a s y a , K ı r ı m , Besa-

r a b y a , R o m a n y a , T u n a e y a l e t l e r i , h a t t a C e z a y i r v e A t l a s ü lke -

l e r i ! B u n l a r h e p i m i z i n h a y a l l e r i n d e t ü t e r d i . B a z e n öyle c o ş a r ¬ 

d ık ki , o a n d a b i z e s o r s a l a r , b ü t ü n d ü n y a n ı n s ı n ı r l a r ı b i z i m 

d e v l e t i m i z i n s ı n ı r l a r ı n d a n i b a r e t o l s u n i s t e r d i k . . . 

B u i h t i r a s l ı d u y g u l a r ı n u y a n d ı r d ı ğ ı h a y a l g e n i ş l i ğ i a l t ı n ¬ 

d a , k a f a m d a ç o c u k ç a d a olsa, b i r t a k ı m h ü k ü m l e r i n b e r r a k v e 

a y d ı n l ı k o l a r a k y e r l e ş t i ğ i n i g ö r ü y o r d u m . A r t ı k ş u n u b i l i y o r ¬ 

d u m k i v a t a n ! d e v l e t s ı n ı r l a r ı n ı n v a r a b i l d i ğ i h e r y e r d i . S ı n ı r ¬ 

l a r ı m ı z n e r e l e r e v a r ı y o r s a , v a t a n ı m ı z o r a s ı y d ı . B u s ı n ı r l a r ise, 

o r d u m u z u n g i d e b i l d i ğ i y e r l e r d i . İ m p a r a t o r l u ğ u n o r d u l a r ı n e r e ¬ 

d e i se ler , v a t a n ı n s ı n ı r l a r ı d a o r a d a y d ı . 

O h a l d e o r d u v a t a n ı n t e m e l i y d i . D e v l e t i y a ş a t a n o r d u m u z -

d u . Biz d e b u o r d u n u n ç o c u k l a r ı y d ı k . O n u n g e l e c e k t e k i savaş-

ç ı l a r m d a n d ı k . O h a l d e g e l e c e k i ç i n b i r v a z i f e m i z v a r d ı : Biz 

b i r e r c i h a n g i r o l m a l ı y d ı k . . . 

O r d u h a r e k e t h a l i n d e b i r v a r l ı k o l d u ğ u i ç i n , d e m e k k i va¬ 

t a n ı n h u d u t l a r ı d a , o r d u n u n h a r e k e t i n e g ö r e g e n i ş l e r v e d a r a -

l a b i l i r d i . N a s ı l k i b u s ı n ı r l a r b i r z a m a n H i n t d e n i z i n d e n , Ye-

m e n ' d e n , H a b e ş i s t a n ' d a n , Kafkas d a ğ l a r ı n a , A v r u p a o r t a l a r ı n a 
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v e A t l a s ü l k e l e r i n e k a d a r u z a n ı y o r d u . Ş i m d i d e a y n ı y e r l e r e 

n i ç i n u z a n m a s m d ı ? 

H u l â s a h e r şey in b a ş ı n d a o r d u v e s o n r a o r d u n u n s ı n ı r l a n ¬ 

d ı r d ı ğ ı v a t a n v a r d ı . B u v a t a n ı n t o p r a k l a r ı n ı n m ü m k ü n o l d u ğ u 

k a d a r ç o k v e g e n i ş o l m a s ı l â z ı m d ı . O r d u v a t a n ı n b e k ç i s i y d i . 

O n u n a y a k b a s t ı ğ ı h e r y e r v a t a n o l u y o r d u . M i l l e t , b u v a t a n ı n 

i ç i n d e y a ş a y a n h e r k e s t i . B u m i l l e t i n b i r d i n , b i r d i l e k v e b i r 

dil b i r l i ğ i o l m a s ı ş a r t d e ğ i l d i . 

Z a t e n b u m i l l e t i ç i n d e h a k b i r l i ğ i d e y o k t u . H a k y a l n ı z , 

o r d u y u t e ş k i l e d e n v e o n u i d a r e , e d e n l e r i n d i . B a ş k a c e m a a t ¬ 

ler, b a ş k a k a v m i y e t l e r , d i n farkı, d i l e k farkı gibi şeyler, ü z e ¬ 

r i n d e d u r u l m a y a d e ğ m e z gibi ö ğ r e t i l i y o r d u . „ 

Y e m e n l i l e r , H i c a z l ı l a r , D ü r z i l e r y a h u t R u m l a r , B u l g a r l a r , 

A r n a v u t l a r d iye b i r şey y o k t u . B u n l a r ı n v a z i f e l e r i s a d e c e vergi 

v e r m e k v e i t a a t e t m e k t i . E ğ e r b u n l a r verg i v e r m e z , i t a a t e t¬ 

m e z l e r s e , y a h u t d a k e n d i l e r i n e ayr ı h a k l a r d ü ş ü n ü r l e r s e k a n u n 

a d ı n a i s y a n d e n i l i r d i . B u i s y a n l a r ı n k a n v e a t e ş i ç i n d e b a s t ı ¬ 

r ı l m a l a r ı l â z ı m d ı . O r d u n u n b i r vazifesi d e b u y d u . 

A s k e r r ü ş t i y e s i d e r s h a n e l e r i n d e , d u v a r l a r a a s ı l a n O s m a n ¬ 

l ı d e v l e t i h a r i t a l a r ı n ı n ö n ü n d e d u y d u ğ u m u z d u y g u l a r t f u n l a r -

dı . V e b u h a r i t a l a r ö n ü n d e t o p l a n a n ç o c u k l a r a , b i r a z k a f a l a r ı 

i ş l e y e n s u b a y h o c a l a r , d a i m a b u d u y g u l a r ı t e l k i n e d i y o r l a r d ı . 

B u d u y g u l a r , b i r ç o k m e m l e k e t l e r i n , b i r ç o k m i l l e t l e r i n ç o ¬ 

c u k l a r ı i ç i n b e l k i d e y a d ı r g a n a c a k ş e y l e r d i . F a k a t o d e v i r d e 

b i z i m i ç i n b u n l a r d a n d a h a d o ğ r u g e r ç e k l e r o l a m a z d ı . G e r ç i i le¬ 

r i d e a n l a y a c a k t ı k k i b u h a k i k a t l e r , o z a m a n d a O s m a n l ı t o p ¬ 

r a k l a r ı n d a y a ş a j ' a n h e r k e s i ç i n m ü ş t e r e k d e ğ i l d i . Ç ü n k ü R u ¬ 

m e l i ' d e , S u r i y e ' d e , A r a b i s t a n ' d a , h a t t a D o ğ u A n a d o l u ' d a â d e t a 

d a i m î b i r i ç savaş h a y a t ı y a ş a n ı y o r d u . D e v l e t i n o r d u s u ile dev¬ 

l e t i t e b a a s ı h i ç d u r m a d a n b i r b i r l e r i y l e ç a r p ı ş ı y o r l a r d ı . H e r t a ¬ 

raf i s y a n i ç i n d e y d i . İ s y a n o l m a y a n y e r l e r d e ise k a ç a k v e y a eş¬ 

k ıya ç e t e l e r i d a ğ l a r ı t u t m u ş , y o l l a r ı k e s m i ş l e r d i . • 

F a k a t biz evvelâ b u i s y a n l a r ı , i s y a n e d e n m i l l e t l e r i n , ırk¬ 

l a r ı n , d e v l e t i m i z i n i d a r e t a r z ı n d a n b ı k m a s ı ş e k l i n d e a n l a m ı -
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y o r d u k . B u b i z e b ö y l e a n l a t ı l m ı y o r d u . B u ı r k l a r ı , b u m i l l e t l e — 

r i d e v l e t i n i d a r e e d e m e d i ğ i b i z i m ç e v r e m i z d e h i ç k i m s e n i n ak¬ 

l ı n a g e l m i y o r d u . 

İ s y a n b ö l g e l e r i n d e ç a l ı ş m ı ş b a z ı s u b a y l a r ı n z a m a n z a m a n 

b i z i m a s k e r r ü ş t i y e s i n e h o c a o l a r a k t a j â n e d i l d i k l e r i veya b i ¬ 

z i m h o c a l a r ı m ı z d a n b a z ı s u b a y l a r ı n d a i s y a n b ö l g e l e r i n e t a ¬ 

y i n o l u n d u k l a r ı o l u r d u . A s k e r m e k t e p l e r i n d e b i r a s k e r h o c a ¬ 

n ı n v a z i f e s i n d e n ayr ı l ı ş ı v e y a v a z i f e s i n e b a ş l a y ı ş ı , d a i m a b i r 

k ü ç ü k m e r a s i m ş e k l i n i a l ı r d ı . H o c a n u t k u n u , n a s i h a t l a r ı m söy¬ 

l e r d i . O k u y u c u l a r ı n d a n b i r i s i d e sınıf n a m ı n a o n a , l û g a t l ı , t u m -

t u r a k l ı b i r c e v a p v e r i r d i . B a z ı s e v i l e n h o c a l a r ı n ayr ı l ı ş m e r a ¬ 

s i m l e r i n d e iki t a r a f d a g ö z y a ş l a r ı d ö k e r l e r d i . 

B ü t ü n b u n u t u k l a r d a , m e r a s i m l e r d e ; i s y a n l a r d a n d a i m a 

e h e m m i y e t s i z , g e ç i c i şey le r o l a r a k b a h s e d i l i r d i : B u n l a r y a b a n 

c ı d e v l e t l e r e p a r a ile s a t ı l m ı ş «bazı e ş h a s ı n » ç ı k a r d ı k l a r ı h a k ¬ 

sız h a d i s e l e r s a y ı l ı r d ı . Asıl k u v v e t l e r ise b a ş k a d ı r d e n i l i r d i . 

H a k i k a t t e d ü n y a d a iki k u v v e t ç a r p ı ş m a k t a y d ı . Bi r t a r a f t a Os¬ 

m a n l ı d e v l e t i , b i r t a r a f t a d a D ü v e l i - m u a z z a m a ! D ü v e l i - m u a z -

z a m a a l t ı b ü y ü k d e v l e t t i : İ n g i l t e r e , F r a n s a , İ t a l y a , A l m a n y a , 

A v u s t u r y a - M a c a r i s t a n v e R u s y a . İ s y a n l a r ı b u n l a r k ı ş k ı r t ı r v e 

i s y a n c ı l a r ı b u n l a r s i l â h l a n d ı r ı r d e n i l i r d i . 

G e r ç i biz ç o c u k l a r ı n a r a ş m a d o ğ r u i n i l d i k ç e b u D ü v e l i - m u -

a z z a m a d e n i l e n k u d r e t i n n e o l d u ğ u o l d u k ç a d u m a n l a n ı y o r d u . 

A m a a n l a d ı k l a r ı m ı z i n a n d ı ğ ı m ı z ş u y d u ki, b u D ü v e l i - m u a z z a -

m a n ı n i s t e d i ğ i h e r şey, b i z i m O s m a n l ı d e v l e t i n i n z a r a r m a y d ı . 

Z a t e n b i z i m E d i r n e ' d e b i le c a d d e l e r d e n f a y t o n l a r ı i ç i n d e ge¬ 

ç e n D ü v e l i - m u a z z a m a k o n s o l o s l a r ı y l e , s o k a k l a r d a s ı r m a l ı elbi¬ 

s e l e r i i ç i n d e d o l a ş a n k o n s o l o s l u k k a v a s l a r ı n ı n b i l e , h a l k a yük¬ 

s e k t e n b a k a n v e b i z l e r i aşağı g ö r e n b i r h a l l e r i v a r d ı . 

A s k e r m e k t e b i n i n s ı n ı f l a r ı n d a ç o c u k l a r , g ü n ü n h e m e n ya¬ 

r ı s ı n d a h e p b u m e s e l e l e r i k o n u ş u r d u k . H a t t a i ç i m i z d e b i r t a k ı m 

a n a d a n d o ğ m a s iyas î l e r b i le v a r d ı . B u n l a r m e k t e b i n y ü k s e k sı¬ 

n ı f l a r ı n d a , b i l h a s s a H a r b i y e m e k t e b i n d e a ğ a b e y l e r i o l a n ç o c u k ¬ 

l a r d ı . O n l a r ı n a ğ ı z l a r ı n d a n e d e n s e b i z i m d a h i b i l m e d i ğ i m i z söz¬ 

l e r d o l a ş ı r d ı . E h , b e n d e b u s i y a s î l e r d e n b i r i y d i m ! 

A m a b i z i m b ü t ü n ü m i d i m i z , o r d u n u n b a ş ı o l a n p a d i ş a h -
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t a y d ı . P a d i ş a h t a b ü t ü n d ü n y a y ı d u r d u r a c a k b i r k u v v e t u m u ¬ 

l u r d u . F a k a t n e ç a r e k i p a d i ş a h , h e r n e d e n s e k ı l ı c ı n ı b i r t ü r l ü 

ç e k e m i y o r , b a y r a ğ ı n ı a ç a m ı y o r d u . Yoksa, o b i r defa b a y r a ğ ı n ı 

a ç s a , o z a m a n : 

- Biz n e y a p a c a ğ ı m ı z ı b i l i r i z ! 

d i y o r d u k . L â k i n . b u y a p ı l a c a k şey, i ş te b i r t ü r l ü y a p ı l a m ı y o r ¬ 

d u . İ s y a n l a r b ü y ü y o r d u . T ü r k m a h a l l e l e r i b o ş a l ı y o r d u . G i d e n -

l e r i n Y e m e n ' d e n , A r n a v u t l u k ' t a n , A r a p i ç i n d e n m e k t u p l a r ı y a 

g e l i y o r , y a h i ç g e l m i y o r d u . Z a t e n b i z i m m a h a l l e h a l k ı a r a s ı n ¬ 

d a a s k e r e g i d e n d e l i k a n l ı l a r ı n d ö n e c e ğ i n i b e k l e m e k p e k d e alı¬ 

ş ı l m a m ı ş b i r ş e y d i . D ö n ü ş y a o l u r , y a o l m a z d ı . G i d e n g i d e r 

v e g i d e n l e r d e n ç o k defa h a b e r g e l m e z d i . . 

U z a k l a r b ö y l e k a r ı ş ı k o l d u ğ u gibi, y a k ı n l a r d a d a h a iyi 

d e ğ i l d i . Ç e t e l e r , k o m i t e c i l e r , a r t ı k y o l l a r ı , g e ç i t l e r i t u t m a k l a 

k a l m ı y o r d u . K a s a b a l a r ı , ş e h i r l e r i b i l e h a r a c a , k e s t i k l e r i duyu¬ 

l u y o r d u . H a t t a b e n ç o k d a h a k ü ç ü k k e n b i r a r a l ı k , E d i r n e ' d e 

o r d u n u n , b i r B u l g a r i s y a n ı n ı n p e ş i n d e n â d e t a c e p h e y e g i d e r 

gibi, b ü y ü k k u v v e t l e r l e h a r e k e t e g e ç t i ğ i n i h a y a l m e y a l h a t ı r ¬ 

l a r ı m ( 1 9 0 5 ) . B u h a r e k e t l e r i n a r d ı a r a s ı b i r t ü r l ü k e s i l m i ¬ 

y o r d u . 

Z a t e n öyle a n l a ş ı l ı y o r d u k i o r d u d a d a p e k i n t i z a m yok¬ 

t u . Ç ü n k ü k ı ş l a l a r l a ş e h r i n a r a s ı n d a n g e ç e n T u n c a n e h r i n i n 

ü s t ü n d e k i S a r a ç h a n e k ö p r ü s ü n ü n b a ş ı n a , k ı ş l a d a k i a s k e r l e r iki¬ 

d e b i r d e s i l â h ç a t a r l a r d ı . Y a n i b u k ö p r ü y ü k e s i p , s a b a h kışla¬ 

l a r a g e ç e c e k o l a n z a b i t l e r i n i , k u m a n d a n l a r ı n ı v e y a o r d u ku¬ 

m a n d a n ı n ı g e ç i r m e z l e r d i . B u n u n m a n a s ı t e r h i s i s t e m e k d e ¬ 

m e k t i . 

B u hafif t e r t i p a s k e r î i s y a n evvelâ n a s i h a t l e , d u a l a r l a gi¬ 

d e r i l m e y e ç a l ı ş ı l d ı . F a k a t h e r k e s b i l i r d i ki , a s k e r d i r e t e c e k v e 

k u m a n d a n t e l g r a f h a n e y e k o ş u p s a r a y d a n , a s k e r i n t e r h i s i i ç i n 

i r a d e ç ı k a r a c a k t ı r . N i t e k i m öyle o l u r d u . D a h a g ü n y a r ı y a var¬ 

m a d a n v e y a a k ş a m o l m a d a n k ı ş l a l a r t a r a f ı n d a n « P a d i ş a h ı m ç o k 

yaşa !» d u a l a r ı i ş i t i l i r d i . B u , a s k e r l e r e t e r h i s t e z k e r e s i v e r i l e ¬ 

c e ğ i n e a l â m e t t i . O a k ş a m k ı ş l a l a r t a r a f ı d a v u l , z u r n a , m ı z ı k a , 

e ğ l e n c e s e s l e r i y l e ç ı n l a r d ı . 

B u e ğ l e n c e l e r d e , i s y a n e d e n a s k e r l e r l e , k e n d i l e r i n e i s y a n 
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e d i l e n k u m a n d a n l a r , a y n ı h a l k a e t r a f ı n d a b i r b a b a e v l â t şef¬ 

k a t v e . m u h a b b e t i y l e k a r ş ı k a r ş ı y a o t u r u r l a r d ı . P e h l i v a n gü¬ 

r e ş l e r i s e y r e d e r l e r d i . 

Z a t e n i ş i n b u t ü r l ü s ü , m e s e l e k o l a y h a l l e d i l m i ş o l d u ğ u i ç i n 

h e m i s t a n b u l ' d a p a d i ş a h ı , h e m E d i r n e ' d e iki t a r a f ı m e m n u n 

e d e r d i . Ç ü n k ü a y a k l a n a n a s k e r l e r i n k ı ş l a l a r ı b ı r a k t ı k l a r ı , ş e h r i 

g e ç i p i s t a s y o n a d a y a n d ı k l a r ı , d e m i r y o l u n u k e s i p v a g o n l a r a d o ¬ 

l a r a k y o l l a r ı işgal e t t i k l e r i d e g ö r ü l m ü ş t ü , 

. H u l â s a , a r t ı k , h e r h a l d e b i r ş e y l e r o l m a s ı l â z ı m d ı v e bek¬ 

l e n e n şey, n i h a y e t o l d u . . . 



2 3 t e m m u z 1908'de h ü r r i y e t i n y a h u t m e ş r u t i y e t i n i l â n ı , 

m e m l e k e t t e g a l i b a d a h a z i y a d e biz ç o c u k l a r ı n a n l a y a b i l e c e ğ i ¬ 

m i z b i r ş e y d i . B u i h t i l â l i a n l a y ı ş t a h a l k ı n k a v r a y ı ş ı da , g a l i b a 

biz ç o c u k l a r ı n k a v r a y ı ş l a r ı n d a n i l e r i g e ç m i y o r d u . S o k a k h a r e ¬ 

k e t l e r i n e o h e r k e s , yaş ı n e o l u r s a o l s u n b i r ç o c u k h e y e c a n ı y l e 

k a r ı ş ı y o r d u . 

Z a t e n i h t i l â l i n g e t i r d i ğ i şey, d ö r t k e l i m e d e n i b a r e t t i : H ü r -

r i y e t , a d a l e t , m ü s a v a t , u h u v v e t . . . 

Bir d e « k a n u n u - e s â s î » k e l i m e s i v a r d ı a m a , h a l k v e h e l e 

ç o c u k l a r a r a s ı n d a , b u n u p e k a n l a y a n v e t u t a n y o k t u ( 1 ) . 

E s a s e n b ü t ü n d i ğ e r k e l i m e l e r i d e n e a n l a y a n , n e d e a n l a ¬ 

t a n o l d u ğ u i ç i n , o n l a r a h e r k e s d i l e d i ğ i gibi m a n a v e r i y o r d u , 

T ü r k l e r , B u l g a r l a r , R u m l a r b u m a n a l a r ı d i l e d i k l e r i : gibi î k e H d i 

t a r a f l a r ı n a ç e k i y o r l a r d ı . K ö ş e b a ş l a r ı n d a t ü r e y e n h a t i p l e r d e n 

h e r b i r i b i r k ü r s ü veya b i r t a ş ü s t ü n e ç ı k ı p d a «Yaşasın h ü r ¬ 

r i y e t ! y a ş a s ı n a d a l e t ! » d e d i ğ i z a m a n b u n u s ö y l e y e n i s t e r T ü r k , 

i s t e r R u m veya B u l g a r o l s u n , h e r k e s e t r a f ı n ı a l ı y o r d u . K a l a ¬ 

b a l ı k l a r a l a b i l d i ğ i n e «yaşasın!» d i y e b a ğ ı r ı y o r , a l k ı ş l ı y o r l a r d ı . 

F a k a t b u o l a n ş e y l e r i n m a n a s ı biz T ü r k l e r e s o r u l s a , m e ¬ 

selâ b e n i m m a h a l l e h a l k ı n a a n l a t t ı ğ ı m gibi ş u d e m e k t i ki : Os¬ 

m a n l ı d e v l e t i n e D ü v e l i - m u a z z a m a a r t ı k k a r ı ş m a y a c a k t ı . D a ğ ¬ 

l a r d a n , k ı r l a r d a n ç e t e c i l i k k a l k a c a k t ı . H i ç b i r y e r d e a r t ı k i s y a n 

o l m a y a c a k t ı . H a t t a i ş b u n u n l a d a k a l m a y a c a k t ı . G i r i t , K a f k a s , 

B o s n a - H e r s e k g e r i a l ı n a c a k t ı ! B u l g a r p r e n s i ile K a r a d a ğ k r a l ı 

b i z e verg i v e r e c e k l e r d i . H u d u t l a r t e k r a r T u n a ' y a v a r a c a k t ı ! 

(1) Ş u r a c ı k t a , şu k a d a r ı n ı söyleyeyim ki, n i c e ve n i c e yı l lar 

s o n r a , b u h ü r r i y e t i n k ı l â b ı n ı m e m l e k e t e g e t i r e n l e r i n e n i ler i ge len¬ 

leriyle h e m d e a r t ı k h e r şey o l u p b i t t i k t e n v e o n l a r d a i k t i d a r d a n 

devr i l ip m e m l e k e t i t e r k e t t i k t e n s o n r a g ö r ü ş t ü k l e r i m i i l e r i d e a n l a t ¬ 

t ı ğ ı m z a m a n g ö r e c e k s i n i z ki, o n l a r da, o z a m a n d a h i b u i ş l e r d e n 

p e k fazla b i r şey a n l a m a m ı ş l a r d ı . 
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B u n l a r ı a n l a t ı r k e n , a n a m v e m a h a l l e k a d ı n l a r ı h a y r a n h a y ¬ 

r a n y ü z ü m e b a k a r l a r d ı . B e n i m y a ş ı m d a m a h a l l e k ı z l a r ı da , a r¬ 

t ı k b i r a z sağa sola ç e k i l e r e k b e n i sess izce s ü z e r l e r d i . A m a b u n ¬ 

l a r d a n b a b a m a b a h s e t t i ğ i m z a m a n , o s a d e c e s u s a r d ı . D e r i n 

d e r i n d ü ş ü n ü r d ü . İ ç i n i ç e k e r v e h i ç ses ç ı k a r m a z d ı . Y a l n ı z b i r 

d e f a s ı n d a o n u n . b e n g e n e b u n u t u k l a r ı ç e k e r k e n b a ş ı n ı iki ta¬ 

rafa s a l l a y ı p , d a l g ı n d a l g ı n , u z u n u z u n y ü z ü m e b a k t ı ğ ı n ı v e 

s o n r a ağır ağır şöyle d e d i ğ i n i h a t ı r l a r ı m : 

— Allah hayırlara tebdil etsin ama oğlum, devletle 

oyun olmaz. 

C a d d e l e r d e n ü m a y i ş l e r d e n , m a h a l l e l e r d e ş a r k ı l a r d a n , s i l â h 

s e s l e r i n d e n g e ç i l m i y o r d u . H a p i s h a n e l e r i n k a p ı l a r ı a r d ı n a ka¬ 

d a r a ç ı l m ı ş t ı . K a t i l l e r , k o m i t e c i l e r s o k a k l a r a f ı r l a m ı ş l a r d ı . H e m 

d e b u n l a r k e n d i k ı y a f e t l e r i y l e , k a l p a k l a r ı n ı y a n a e ğ e r e k göğüs¬ 

l e r i n d e g ü m ü ş s a a t v e t a b a n c a k o r d o n l a r ı n ı s a l l a y a r a k d o l a ş ı ¬ 

y o r l a r d ı . H e r k e s t a r a f ı n d a n d a b i r e r k a h r a m a n s a y ı l ı y o r l a r d ı . 

S a n k i h ü r r i y e t i k a z a n a n l a r b u - e ş k ı y a y d ı . 

A r t ı k b ü t ü n O s m a n l ı l a r k a r d e ş o l d u d i y o r d u k . H o c a l a r , p a ¬ 

p a z l a r , h a h a m l a r b i r b i r l e r i y l e k u c a k l a ş ı y o r l a r d ı . B u n l a r ı n b i ¬ 

r e r k o l l a r ı b i r b i r l e r i n i n o m u z l a r ı n d a , d i ğ e r e l l e r i n d e b i r e r Os¬ 

m a n l ı b a y r a ğ ı ile ç ı k a r ı l m ı ş r e s i m l e r i h e r t a r a f ı s ü s l ü y o r d u . 

B u r e s i m l e r d e h o c a l a r b i r a z saf v e b o ş t e b e s s ü m l e r i y l e s ı r ı t ı r¬ 

k e n , p a p a z l a r i r i k a ş l a r ı ç a t k ı n , s ü p ü r g e k a d a r s a k a l l a r ı , b ı -

y ı k l a r ı y l e ö y l e c e s e r t ser t b a k a r l a r d ı . 

B e n h i ç b i r n ü m a y i ş i k a ç ı r m a z d ı m . M e k t e p l e r z a t e n t a t i l d i . 

E v i m i z d e k i k ü ç ü k o d a n ı n d u v a r ı n ı r e s i m l e r l e d o l d u r u r d u m . Şu¬ 

r a d a n b u r a d a n k e s i l e n , y a h u t k a r t p o s t a l c ı l a r d a n s a t ı n a l m a n 

b u r e s i m l e r i n b i r k ı s m ı h ü r r i y e t k a h r a m a n l a r ı n a , b i r k ı s m ı d a 

B u l g a r , R u m , S ı r p k o m i t a c ı l a r ı n a a i t t i . B i n b a ş ı E n v e r Bey, gü¬ 

zel , d ik b ı y ı k l a r ı , fakat ç o c u ğ u m s u s i m a s ı ile b i r e l i n i ş a k a ğ ı n a 

d a y a y a r a k g ü y a b i r h a y a l e d a l m ı ş t ı . K ö t ü b i r f o t o ğ r a f h a n e n i n 

o r m a n l a r ı g ö s t e r e n p e r d e s i ö n ü n d e , t a h t a d a n y a p m a k a y a l a r a 

y a s l a n m ı ş o l a r a k g ö r ü n ü y o r d u . K u c a ğ ı n a m a v z e r i n i a l m ı ş t ı . F e ¬ 

s i n i n ü z e r i n d e b i r a y i ş l e n m i ş t i v e ü z e r i n e d e «Ya ö l ü m ! Y a h ü r ¬ 

r i y e t ! » d i y e y a z ı l m ı ş t ı . K o l a ğ a s ı N i y a z i B e y i n ise k a f a s ı n d a b i r 
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k e ç e k ü l a h v a r d ı . S a k a l ı b ıy ığ ı b i r b i r i n e k a r ı ş m ı ş t ı . Ayakla¬ 

r ı n d a k a b a k a l ç ı n l a r g ö r ü n ü y o r d u . K a i m k u m a ş t a n b i r avcı el¬ 

b i ses i g i y m i ş t i . G ö ğ s ü b a ş t a n b a ş a ç a p r a z f i şekl ik ler i ç i n d e y d i . 

A y a k t a d u r u y o r v e m a v z e r i n e d a y a n ı y o r d u . «Ya h ü r r i y e t ! Y a 

ö l ü m ! » o n u n k e ç e k ü l a h ı n a d a i ş l e n m i ş t i . B u k a h r a m a n ı n saf 

v e yiğit b i r h a l i v a r d ı . H e l e o n u n s i l â h l ı a r k a d a ş l a r ı a r a s ı n d a 

v e ö n ü n d e m e ş h u r geyiği d u r d u ğ u h a l d e ç ı k a r ı l m ı ş b i r r e s m î 

v a r d ı ki, n e k a d a r b a s ı l s a h e m e n s a t ı l ı r b i t e r d i . 

B u l g a r , S ı r p , R u m k a p t a n l a r ı n a , v o y v o d a l a r ı n a , ç e t e b a ş ı -

l a r ı n a g e l i n c e , b u n l a r ı n ü z e r i n d e y a l n ı z b i r c e b e l t o p u e k s i k t i . 

K i m i s i k a l p a ğ ı n ı y a n a e ğ e r e k s i l â h ı n ı d i z i n e d a y a m ı ş v e b i r 

s a n d a l y e y e b a c a k b a c a k ü s t ü n e k u r u l m u ş t u . K i m i s i d e ayak¬ 

t a y d ı . Y a h u t b i r a ğ a c a , b i r k a y a y a y a s l a n m ı ş , b i r p ı n a r b a ş ı n a 

ç ö k m ü ş g ö r ü n ü r l e r d i . H e p s i n d e f i şek l ik ler ç a p r a z d ı . H e p s i n i n 

g ö ğ s ü n d e g ü m ü ş s a a t k o r d o n l a r ı d iz i d iz i s a r k ı y o r d u . T a b a n ¬ 

c a l a r , k a m a l a r k e m e r l e r e , s i l â h l ı k l a r a d i z i l m i ş t i . E f s u n kıya¬ 

f e t i n d e g e n ç R u m k ı z l a r ı , ç e t e c i k ı y a f e t i n d e B u l g a r , R u m k o ¬ 

p i l l e r i v a r d ı ki , d a y a n d ı k l a r ı s i l â h l a r b o y l a r ı n ı a ş ı y o r d u . H e p ¬ 

s i n i n d e k ü l a h l a r ı n a , k a l p a k l a r ı n a «Ya h ü r r i y e t ! Y a ö l ü m ! » 

y a z ı l m ı ş t ı . 

B ü t ü n b u n l a r h a k i k î m i y d i b i l m i y o r u m . B e l k i h a k i k i y d i ¬ 

ler . B e l k i d e b i r t a k ı m k u r n a z Y a h u d i k a r t p o s t a l c ı l a r , y a k a l a ¬ 

d ı k l a r ı y a k ı ş ı k l ı R u m , B u l g a r ç o c u k l a r ı y l e , i z b a n d u t p a l i k a r ¬ 

y a l a r ı g i y d i r i p , k u ş a t ı y o r l a r d ı . S o n r a b u n l a r ı n r e s i m l e r i n i n a l t¬ 

l a r ı n a «Apos to l k a p t a n ! Y a n k o V o y v o d a ! Ç e t e r e i s i D i m i t r i ! » 

gibi i s i m l e r u y d u r a r a k p i y a s a d a t i c a r e t l e r i n e b a k ı y o r l a r d ı . 

F a k a t aslı n e o l u r s a o l s u n , b e n b u n l a r ı n h e p s i n e ö n e m ve¬ 

r i y o r d u m . H e p s i n e i n a n ı y o r d u m . H e l e k e n d i y a ş ı m d a ç o c u k ¬ 

l a r ı n , b o y l a r ı n d a n b ü y ü k s i l â h l a r ı n ı b i r t a r a f a d a y a y ı p , k a m a ¬ 

lar , b o m b a l a r , ç a p r a z f i şek l ik le r le r e s i m l e r i n i n ç ı k a r ı l m a s ı n a 

g ı p t a e d i y o r d u m . N i h a y e t b i r g ü n b e n i m d e r e s m i m ç ı k a r t ı l d ı . 

Y a h u d i m a h a l l e s i n d e k i pis b i r e v i n pis k o k a n t a ş l ı ğ ı n ı n b i r 

k ö ş e c i ğ i n i , g ö z l e r i ç a p a k l ı b i r Y a h u d i , fo toğra f a t ö l y e s i h a l i n e 

g e t i r m i ş t i . A r k a d a k i k ü ç ü c ü k p e r d e d e , g ü y a m u h a r e b e d e s ü n ¬ 

g ü h ü c u m u y a p a n a s k e r l e r i m i z g ö r ü n ü y o r d u . Ö n d e ayb y ı l d ı z l ı 

b i r b a y r a k d a l g a l a n m a k t a y d ı . B e n i b u n u n ö n ü n d e d u r d u r d u l a r . 
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E l i m e d e t a h t a b i r s i l â h v e r d i l e r . H a z ı r o l v a z i y e t i a l d ı m . Ya¬ 

n ı m d a b i r t a h t a s ü t u n a , ü z e r i n d e «Yaşasın Asker !» y a z ı l ı b i r 

l e v h a d a y a d ı l a r . Y a h u d i b i r t a k ı m n u m a r a l a r y a p t ı . R e s m i m ç e ¬ 

k i l d i . F a k a t h e y e c a n ı m d a n o k a d a r t i t r e d i m ki, s o n r a b u r e s ¬ 

m i a l d ı ğ ı m z a m a n y ü z ü m s e ç i l m i y o r v e g ö z l e r i m g ö r ü l e m i ¬ 

y o r d u . . . 

A m a d a h a s o n r a i ş i m b i r a z d a h a y o l u n a g i r d i . Bir g ü n 

a ğ a b e y i m i s t a n b u l ' d a n , i ç i n e t e k s a ç m a k o n u l u p a t ı l a n k ü ç ü k 

b i r t ü f e k g e t i r d i . K ı y a f e t i m h e m e n g ü n ü n m o d a s ı n a u y d u r u l -

d u . B a ş ı m a ü s t ü n d e y a z ı l a r o l a n b i r k e ç e k ü l a h b u l d u l a r . Ayak¬ 

l a r ı m a , ü z e r i n d e ç a p r a z k a y t a n l ı b e y a z k e ç e t o z l u k l a r a l ı n d ı . 

A r t ı k b e n d e b i r k o m i t a c ı , y a h u t d a b i r k a h r a m a n s a y ı l ı r d ı m . 

O s ı r a l a r d a k e ç e k ü l a h v e k e ç e k a l ç ı n l a r , h a l k ı n v e a s k e r i n b i r 

n e v i m ü ş t e r e k k ıya fe t i h a l i n e g e l m i ş t i . 

F a k a t b u h ü r r i y e t s a r h o ş l u ğ u u z u n s ü r m e d i . B u g ü z e l h a ¬ 

yal â l e m i n e ilk i h a n e t e d e n , evvelâ p a d i ş a h ı n k e n d i s i o l d u . 

Bir g ü n i s t a n b u l ' d a , b ü t ü n b u y e n i l i k l e r e k a r ş ı , p a d i ş a h ı n kış¬ 

k ı r t t ı ğ ı n ı s ö y l e d i k l e r i - b i r a s k e r a y a k l a n m a s ı ç ı k t ı ğ ı h a b e r i 

E d i r n e ' d e b o m b a gibi p a t l a d ı (31 m a r t 1908).-

B i z i m ş e h i r d e m a h a l l e l e r ş i m d i g e n e b o ş a l ı y o r d u . F a k a t 

b u sefer i s t a n b u l ü s t ü n e . . . A ğ a b e y l e r i m i n ikisi d e g ö n ü l l ü t a -

b u r l a r ı y l e h a r e k e t e t t i l e r . B ü y ü ğ ü h a s t a b i r s u b a y d ı . F a k a t 

S u l t a n H a m i t ' i n k i n d a r b i r d ü ş m a n ı y d ı . O n d a n d a i m a « ş e y t a n 

H a m i t » diye b a h s e d e r d i . A m a , b u n u b a b a m a d u y u r m a z d ı . Ba¬ 

b a m p a d i ş a h h a k k ı n d a i l e r i g e r i - s ö z s ö y l e n m e s i n i , h a t t a o n u n 

r e s m i n i n e l l e r d e d o l a ş m a s ı n ı b i le h o ş g ö r m e z d i . O p a d i ş a h ı , 

m i l l e t i n b ü y ü ğ ü s a y a r d ı . B ü t ü n b ü y ü k l e r gibi " o n a d a . i ç t e n 

g e l e n , s a m i m î v e saygılı b i r i t a a t i v a r d ı . 

E d i r n e ' d e n g ö n ü l l ü t a b u r l a r ı h a r e k e t e d e r k e n i h t i y a r l a r , ç o ¬ 

c u k l a r , h a t t a k a d ı n l a r b i le b u o r d u y a k a t ı l m a k i s t i y o r l a r d ı . 

G i d e n l e r i n d e b a y r a k l a r ı n d a «Ya h ü r r i y e t ! Y a ö l ü m ! » yazı¬ 

l ıydı . F a k a t ş i m d i h e r n e d e n s e b u s ö z l e r R u m , B u l g a r v a t a n ¬ 

d a ş l a r ı m ı z ı n k a l p a k l a r ı n d a n s i l i n m i ş t i . P a p a z l a r , ç e t e c i l e r , k a p -



54 S U Y U ARAYAN A D A M 

t a n l a r , v o y v o d a l a r , h u l â s a R u m , B u l g a r eşkıyası k e n d i l e r i n i a r 

t ı k k e n a r a ç e k m i ş l e r d i , i s t a n b u l ' a , h ü r r i y e t i k u r t a r m a k i ç i n 

h a r e k e t e d e n o r d u y a b u n l a r k a t ı l m a d ı l a r . B u n u n ü z e r i n e , h ü r 

r i y e t i n g e t i r d i ğ i d ö r t k e l i m e d e n evvelâ u h u v v e t y a n i k a r d e ş 

lik k e l i m e s i k e n d i k e n d i n e o r t a d a n k a l k t ı , u n u t u l d u . S o n r a d a 

a d a l e t , m ü s a v a t k e l i m e l e r i h e r n e d e n s e eskisi k a d a r s ö y l e n -

m e m e y e b a ş l a d ı . O r t a d a y a l n ı z h ü r r i y e t lafı k a l d ı . Ü z e r l e r i n e 

«Ya h ü r r i y e t ! Y a ö l ü m ! » yaz ı l ı b a y r a k l a r g e n e ş u r a d a b u r a d a 

g ö r ü l ü y o r d u a m a T a n r ı , i m p a r a t o r l u ğ u n k a d e r i n e h ü r r i y e t i d e 

ğil, a r t ı k g a l i b a ö l ü m ü m ü n a s i p g ö r m ü ş t ü . . . 

A n l a ş ı l a m a y a n , s ı rr ı ç ö z ü l e m e y e n b i r s ıra o l a y l a r h ı z l a b i r 

b i r i n i k o v a l a m a y a b a ş l a d ı l a r . G i r i t . T u n a e y a l e t l e r i , B o s n a - H e r -

sek ger i a l ı n a m a d ı k t a n b a ş k a , k i m s e d a h a n e o l d u ğ u n u a n l a 

m a y a v a k i t k a l m a d a n , O s m a n l ı Afrika'sı ( T r a b l u s g a r p - B i n g a -

zi) ile Ege a d a l a r ı d a e l d e n ç ı k t ı ( 1 9 1 1 ) . İ t a l y a , L i b y a ile b i z i m 

A k d e n i z a d a l a r ı n a o t u r d u . Vakıa T r a b l u s s a h i l l e r i n i n b a z ı k a 

s a b a l a r ı e t r a f ı n d a b i r s ü r e b i r t a k ı m ç a r p ı ş m a l a r o l d u . E n v e r 

bey, b u sefer b a ş ı n d a E n v e r i y e v e eli b e l i n i n k e m e r i n d e k i t a 

b a n c a s ı n d a , y a h u t d a b i r B e d e v i k ı y a f e t i n d e , r e s i m l e r d e g ö r ü n 

d ü . F a k a t i m p a r a t o r l u k l a a r a s ı n d a h i ç b i r b a ğ l a n t ı o l m a y a n , 

clal ıa d o ğ r u s u o r a y a h i ç b i r şey v e r e m e d i ğ i m i z , o r a d a n d a h i ç 

b i r şey a l a m a d ı ğ ı m ı z i ç i n z a t e n b i z i m o l m a y a n b i r m e m l e k e t i n 

k a d e r i ü s t ü n d e h i ç b i r değ i ş ik l ik y a p ı l a m a d ı . L i b y a g i t t i . 

i s y a n l a r ise h e r t a r a f t a ö y l e s i n e y a y ı l d ı , ö y l e s i n e g e n i ş l e ¬ 

d i ki, Y e m e n , H a v r a n , A r n a v u t l u k , D e r s i m , h ü k ü m e t i n e l i n d e 

m i y o k s a deği l m i b i r z a m a n b e l l i o l m a d ı . D a ğ l a r d a , k ı r l a r d a 

y o l l a r g e n e k e s i l d i . H a t t a b u sefer A n a d o l u ' d a b i le e ş k ı y a n ı n 

ü z e r i n e t a b u r l a r , a l a y l a r sevk e t m e k l â z ı m g e l d i . 

B i z i m k e n a r m a h a l l e , b ü t ü n T ü r k k ö y l e r i v e ş e h i r l e r i g i 

bi , g e n e d u r m a d a n b o ş a l ı y o r d u . N i h a y e t b i r g ü n B a l k a n H a r 

b i p a t l a y ı p d a i m p a r a t o r l u k o r d u l a r ı , o z a m a n a k a d a r , ö y l e s i n e 

h a k i r g ö r ü l e n B a l k a n o r d u l a r ı ö n ü n d e b ü t ü n O s m a n l ı Avru-

p a s ı ' n ı b ı r a k ı n c a , a r t ı k h e r şey b e l l i o l d u . 
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B u yıkı l ı ş , a r t ı k , s a d e c e b i r d e v l e t i n m a ğ l û b i y e t i d e ğ i l d i . 

M e s n e t s i z b i r h a y a l i n s o n a e r i ş i y d i . Bi r r u h u n , b i r z i h n i y e t i n 

t a m a m e n ç ö k ü ş ü y d ü . Bi r m a s a l , b i r i m p a r a t o r l u k m a s a l ı s o n a 

e r i y o r d u . M e ğ e r b i z i m s a l t a n a t z a n n e t t i ğ i m i z şey, s a d e c e b i r 

gaflet u y k u s u y m u ş . 

Bir d e v l e t v e b i r z i h n i y e t o l a r a k i m p a r a t o r l u k , d a h a ci¬ 

h a n h a r b i n d e n ö n c e v e B a l k a n y e n i l g i s i y l e z a t e n s o n a e r m i ş 

o l u y o r d u . . . 



Ergenekon 
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B a l k a n h a r b i n i n g e t i r d i ğ i ç ö k ü n t ü t a m d ı . B u sefer O s m a n l ı 

A v r u p a ' s ı v i l â y e t l e r i n d e k i T ü r k l e r , h a t t a göç e t m e y e b i l e va¬ 

ki t b u l a m a m ı ş t ı . B a s k ı n l a r , y a ğ m a l a r v e t o p t a n ö l d ü r m e l e r , 

i ç i n d e a m a n s ı z b i r tasfiye b a ş l a d ı . V e b u tasfiye k e s i n o l d u . 

U m u m î b o z g u n d a n b i r s ü r e s o n r a , A v r u p a T ü r k i y e ' s i n i n 

ü ç n o k t a s ı n d a , h â l â d ö ğ ü ş e n ü ç k a l e , b e l k i h a r p t a r i h i n i n e n 

s o n k a l e s a v a ş l a r ı n ı y a p a r a k b i r e r b i r e r d ü ş t ü l e r . E d i r n e ka¬ 

lesi b u n l a r d a n b i r i y d i . B ü y ü k a ğ a b e y i m b i r a z ö n c e ö l m ü ş t ü . 

K ü ç ü ğ ü b u k a l e y e k a p a n a n o r d u d a s u b a y d ı . Biz ç o c u k l a r ı is¬ 

t a n b u l ' a g ö n d e r d i l e r , i s t a n b u l l i m a n ı , y a b a n c ı g e m i l e r i y l e t ık¬ 

l ı m t ı k l ı m d o l u y d u . 

D ü v e l i - m u a z z a m a b u sefer d e k ı l ı c ı n ı t e r a z i y e k o y d u v e 

g e n e O s m a n l ı d e v l e t i n i n a l e y h i n e k o y d u . H a r p b a ş l a r k e n : 

— Harbin neticesi ne olursa olsun Balkanlarda statü

ko bozulmayacaktır, 

d e m i ş l e r d i a m a , h a r b i n s o n u n d a b u s t a t ü k o , k e s i n o l a r a k v e 

e b e d i y e n h e m d e b i z i m a l e y h i m i z e b o z u l d u . 

B ü t ü n b u n l a r o z a m a n v e h e l e y e n i y e t i ş e n v e ilk g e n ç l i k 

ç a ğ l a r ı n ı y a ş a y a n T ü r k ç o c u k l a r ı i ç i n b e k l e n m e d i k ş e y l e r d i . 

B e n d e b u ç o c u k l a r d a n b i r i y d i m . B i z l e r , b u n e t i c e i ç i n h a z ı r ¬ 

l a n m a m ı ş t ı k . Biz , b i r t a k ı m a d ı b e l i r s i z h a y a l d a ğ l a r ı a r d ı n d a n 

d o ğ a c a k b a ş k a t ü r l ü s a b a h l a r ı n r ü y a s ı n ı g ö r ü y o r d u k . Biz, fe¬ 

t i h l e r , z a f e r l e r , g e n i ş l e m e l e r , ş a n l a r v e n i h a y e t b i r c i h a n g i r ¬ 

lik i ç i n h a z ı r l a n ı y o r d u k . 

H a l b u k i s o ğ u k v e k a r a b i r h a k i k a t l e iş te k a r ş ı k a r ş ı y a y -

dik. B u h a k i k a t i a n l a m a k t a y s a h a k i k a t t e n z o r l u k ç e k i y o r d u k . 

D e m e k k î b i z i m b i l m e d i ğ i m i z , a n l a m a d ı ğ ı m ı z b i r ş e y l e r 

. a r d ı . V e ş i m d i b ü ç ı p l a k h a k i k a t e a l ı ş m a k , g e r ç e k l e r i o l d u ğ u 

r lb i b i l m e k v e g ö r m e k l â z ı m g e l i y o r d u . . . 
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O g ü n e k a d a r d e m e k k i b i r h a y a l â l e m i n d e y a ş a m ı ş t ı k . 

B ü t ü n i n a n d ı ğ ı m ı z şey le r d e m e k k i b i r v e h i m d i . B u i m p a r a ¬ 

t o r l u k a s l ı n d a b e l k i ç o k t a n ö l m ü ş t ü . Biz o n u b e l k i d e s a d e c e , 

v e h i m i m i z l e y a ş a t m ı ş t ı k . Ş u k a y b o l a n O s m a n l ı Afrikası, b e l 

k i h i ç b i r z a m a n b i z i m o l m a m ı ş t ı . Ş u O s m a n l ı A v r u p a s ı , b e l k i 

ç o k t a n b e r i a r t ı k b i z i m s a y ı l a m a z d ı . G i r i t , Şark î R u m e l i , Tu— 

n a e y a l e t l e r i o l a n B o s n a - H e r s e k , d e m e k k i ç o k t a n b i z i m i ç i n 

a r t ı k t a r i h e k a r ı ş m ı ş t ı . 

Y a Asya T ü r k i y e ' s i . . . F a k a t o n u n ü s t ü n d e d e T ü r k , A r a p , 

K ü r t , E r m e n i gibi a y r ı l ı k l a r y o k m u y d u ? B ü t ü n ş u A r a b i s t a n ' a 

b i z , n a s ı l «bizim!» d i y e b i l i r d i k ki, o r a l a r d a , a s ı r l a r d a n b e r i is¬ 

raf e d i l e n k a n ı m ı z d a n b a ş k a b i z i m o l a n h i ç b i r şey y o k t u . 

H e l e p a d i ş a h , h e l e s a r a y ! B u f ı r t ı n a l a r i ç i n d e o , y a n m a ¬ 

d a n , y ı k ı l m a d a n b i le b i r s a b u n k ö p ü ğ ü gibi s ö n m ü ş , g i t m i ş t i . 

Y a A n a d o l u ? . . D e v l e t i n b ü t ü n t o p r a k l a r ı i ç i n d e b e l k i t e k 

t e m e l o l a n , fakat b u d e v l e t i i d a r e e d e n l e r i n h i ç b i l m e d i k l e r i , 

h i ç b e n i m s e m e d i k l e r i b i r y e r v a r s a , o d a A n a d o l u ' y d u . H a t t a 

b e n i m b ü y ü d ü ğ ü m s ı n ı r ş e h r i n d e b i le A n a d o l u ' y u , y a l n ı z A n a ¬ 

d o l u ' n u n g ö n d e r d i ğ i a s k e r l e r d e n t a n ı r l a r d ı . B u a s k e r l e r ş e h i r 

s o k a k l a r ı n ı n a l ı ş a m a d ı k l a r ı k a l a b a l ı ğ ı n a k a r ı ş m a k t a n k o r k a r a k , 

m a h c u p , ü r k e k , c u m a g ü n l e r i b ü y ü k c a m i l e r i n a v l u l a r ı n a d o ¬ 

l a r l a r d ı . O r t a l ı ğ ı y a y g a r a y a b o ğ a n k e b a p ç ı l a r ı n , b ö r e k ç i l e r i n 

s e s l e r i a r a s ı n d a n : 

- D ö r d ü n c ü o r d u d a n v â m ı (var m ı ) . Sivaslı v â m ı ? A n -

g a r a l ı v â m ı ? diye b a ğ ı r a b a ğ ı r a h e m ş e r i a r a r l a r d ı . Biz ç o c u k ¬ 

l a r o n l a r ı n e t r a f ı n ı a l ı r e ğ l e n i r d i k . G ü l ü ş ü r d ü k . R u m e l i ' d e , A n a ¬ 

d o l u d e y i n c e a k l a , d a i m a b u ü r k e k a s k e r l e r l e , k ı t l ı k , fakir l ik, 

e ş k ı y a l ı k g e l i r d i . . . 

H a y ı r , A n a d o l u , R u m e l i ç o c u k l a r ı n ı n h a y a l l e r i n i d o l d u r a ¬ 

c a k b i r y e r d e ğ i l d i . B i z i m h a y a l i m i z , o g ü n l e r e k a d a r , T u n a ' d a 

K a f k a s y a ' d a , A f r i k a ' d a , H i n t k a p ı l a r ı n d a d o l a ş m ı ş t ı . B i z i m ka¬ 

f a l a r ı m ı z d a y a ş a t ı ğ ı m ı z r ü y a , b i r c i h a n h â k i m i y e t i y d i . H e r b i ¬ 

r i m i z b i r c i h a n g i r o l a c a k t ı k . İ s k e n d e r gibi, Yavuz gibi, N a p o l -

y o n g i b i . 

F a k a t n e ç a r e k i a r t ı k , h e r şey b i t m i ş t i . O r d u l a r ç ö k m ü ş , 

s ı n ı r l a r ç ö z ü l m ü ş t ü . S a r a y b i r h i ç t i . İ h t i l â l i n o k a d a r g ü r ü l -
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".ivla g e t i r i l d i ğ i ş e y l e r d e n o r t a d a , b i r h a y a l k ı r ı k l ı ğ ı n d a n b a ş -

b i r şey k a l m a m ı ş t ı . B u g ö r ü l m e m i ş h a y a l k ı r ı k l ı ğ ı y l e , m a ¬ 

n e v i y a t ' b o z u k l u ğ u i ç i n d e m e m l e k e t , s o n d a k i k a l a r ı m y a ş ı y o r 

r . b i y d i . Ç o c u k l u ğ u m d a b i z e m i s a f i r g e l e n ş o m ağız l ı h o c a h a -

r u m m h a b e r v e r d i ğ i şey ler , g a l i b a d o ğ r u ç ı k ı y o r d u : E v v e l i Ş a m , 

â h ı r ı Ş a m ! 

B i r a z o r t a l ı k d u r u l u p d a b i r a z ' ü m i t , b i r a z c e s a r e t v e r e n 

b i r k a ç o l a y b i r b i r i n i k o v a l a y ı n c a ilk r e a k s i y o n , r u h l a r ı s a r a n 

b i r i n t i k a m d u y g u s u o l d u . B u d u y g u , u ğ r a d ı ğ ı m ı z f e l â k e t t e n , 

h a t t a A l l a h ı b i l e m e s u l t u t a c a k k a d a r k u v v e t l i y d i . O n a : 

— Ey Bulgar vahşet ve canavarlığının en büyük amili! 

d i y e c e k k a d a r a z g ı n d ı . B u p a r ç a , asi v e k ı z g ı n b i r ş a r k ı n ı n , 

b i r p a r ç a s ı y d ı . B u ş a r k ı b ü t ü n m e k t e p l e r d e o k u t u l u y o r d u . İ n ¬ 

t i k a m d u y g u s u b e l k i y a p ı c ı b i r şey d e ğ i l d i r . F a k a t b u d u y g u 

o z a m a n , y e n i b i r ş e y l e r ü m i t e t m e k i ç i n r u h l a r ı b e s l e y e b i l i ¬ 

y o r d u . 

N i t e k i m o l a y l a r ç a b u k g e l i ş t i . Biz i y e n e n B a l k a n d e v l e t ¬ 

l e r i n i n a r a l a r ı n a b i r t a k ı m a n l a ş m a z l ı k l a r g i r i n c e , i s t i l â o r d u ¬ 

l a r ı n ı n i s t a n b u l k a p ı l a r ı n d a n ç e k i l i ş i , E d i r n e ' n i n g e r i a l m ı ş ı , 

T ü r k l e r ü z e r i n d e b ü y ü k b i r t e s i r y a r a t t ı . 

D e m e k , b e l k i d e h e r şey h e n ü z k a y b o l m a m ı ş t ı . H a v a d a 

y e n i b i r ş e y l e r e s i y o r d u . G e r ç i g e n i ş b i r v a t a n p a r ç a s ı kay¬ 

b o l m u ş t u . K a l a n v a t a n t o p r a k l a r ı n m s a , k a r ı ş ı k v e gevşek b i r 

k a l a b a l ı ğ ı b a r ı n d ı r d ı ğ ı a n l a ş ı l ı y o r d u . B u kof k a l a b a l ı ğ ı t e ş k i l 

e d e n b i r s ü r ü y a b a n c ı ı r k l a r , m i l l i y e t l e r , a r t ı k a y r ı a y r ı k e n d i 

i s t i k l â l d a v a l a r ı n ı o r t a y a a t ı y o r l a r d ı . 

F a k a t b ü t ü n b u k a r ı ş ı k l ı k l a r i ç i n d e , b i z i i n s a n l a r ı n kafa¬ 

l a r ı n d a y e n i b i r a n l a y ı ş d o ğ u y o r d u . B u , y e n i b i r v a t a n , y e n i 

b i r m i l l e t a n l a y ı ş ı d ı r . B u y e n i a n l a y ı ş a g ö r e v a t a n , a r t ı k s a d e ¬ 

c e d e v l e t i n s ı n ı r l a n d ı r d ı ğ ı t o p r a k l a r d e m e k d e ğ i l d i . Y a n i va¬ 

t a n , s a d e c e o r d u n u n h â k i m o l d u ğ u y e r d e m e k d e ğ i l d i . H e m d e 

asıl o l a n v a t a n değ i l m i l l e t t i ! M i l l e t ; d i l l e r i , d i l e k l e r i , ı r k l a r ı 

b i r o l a n i n s a n l a r ı n t a r i h î t o p l u l u ğ u d u r d e n i l i y o r d u . 

M a d e m k i eski O s m a n l ı k a l a b a l ı ğ ı n ı t e ş k i l e d e n m i l l e t l e r -
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d e n h e r b i r i a r t ı k k e n d i b e n l i ğ i n e d ö n ü y o r d u . O h a l d e b u m i l 

l e t l e r a r a s ı n d a T ü r k o l a n k ü t l e i ç i n d e b i r mil l î r u h , b i r mil l î 

b e n l i k d u y g u s u l â z ı m d ı . B u b i r k e n d i n e d ö n ü ş v e k e n d i n i b u ¬ 

luş d e m e k t i . 

B u n u n ü z e r i n e , b a z ı k ü l t ü r h a r e k e t l e r i b a ş l a d ı . Bi r şey ler 

a r a y a n v e b i r ş e y l e r e m u h t a ç o l a n g e n ç r u h l a r i ç i n b u h a r e 

k e t l e r b ü y ü k b i r d e ğ e r t a ş ı y o r d u . B e n i m i ç i m d e d e b u g e n ç 

r u h l a r d a n b i r i y a ş ı y o r d u . . G e r ç i biz evvelce d e T ü r k t ü k . F a 

k a t k e n d i m i z e T ü r k d i y e m e z d i k . T ü r k sözü, b i r ç o k ı r k l a r ı , k a 

v i m l e r i b i r l e ş t i r e n b i r i m p a r a t o r l u k t a , b i r k a v m i n d i ğ e r l e r i ü s 

t ü n d e t a h a k k ü m ü n ü h a t ı r l a t ı r v e o n l a r ı g ü c e n d i r i r diye d ü ş ü ¬ 

n ü l ü y o r d u . 

H a l b u k i b u i m p a r a t o r l u k t a y a ş a y a n d i ğ e r ı r k l a r ı n , d i ğ e r 

m i l l e t l e r i n h e p s i k e n d i l e r i n i , k e n d i m i l l e t l e r i n i n a d i y l e t a n ı r 

v e öyle a n a r l a r d ı . B e n i m o k u d u ğ u m a s k e r m e k t e b i n e Y e m e n " 

d e n , K ü r d i s t a n d a n , veya s a r a y l a h ı s ı m a k r a b a o l a n Ç e r k e ş k ö y 

l e r i n d e n g e t i r i l e n i m t i y a z l ı ç o c u k l a r , h e p m i l l i y e t l e r i y l e ö ğ ü -

n ü ı i e r d i . Bize j a ı k a r d a n b a k a r l a r d ı . 

F a k a t biz T ü r k l e r , k e n d i m i z i a n l a t m a k i ç i n ırk h ü v i y e t i 

m i z i h i ç b i r z a m a n d i le g e t i r e m e z d i k . I r k ı m ı z ı d a b i l m e z , y a 

i n k â r e d e r d i k . M i l l e t i m i z i n a d ı g e ç m e k l â z ı m geldiğ i z a m a n 

k e n d i m i z e s a d e c e : 

- O s m a n l ı ! 

d e r , g e ç e r d i k . H a t t a d i l i m i z i n a d ı b i le T ü r k ç e deği l , O s m a n l ı -

c a y d ı . T a r i h i m i z i n d e O s m a n l ı t a r i h i o l d u ğ u gibi. R e d d e d i l e n , 

i n k â r e d i l e n T ü r k a d ı n a k i m s e n i n s a h i p ç ı k m a m a s ı i ç i n h e r 

t e d b i r a l ı n m ı ş t ı . U m u m î k a n a a t e g ö r e T ü r k , k a b a , g ö r g ü s ü z 

v e k a b i l i y e t s i z b i r v a r l ı k t ı . 

B u aşağı g ö r ü l e n v a r l ı ğ ı n , b i r g ü n b ü t ü n b u b i l i n e n l e r d e n 

b a ş k a t ü r l ü b i r ç e h r e ile o r t a y a k o n u l u s u n u b e n evvelâ b i r 

d e r g i d e g ö r d ü m . D a h a B a l k a n h a r b i n d e n ö n c e k i g ü n l e r d e y d i . 

B u d e r g i d e b i r « ü z ü m c ü » n ü n h i k â y e s i n i o k u d u m ( 1 ) . B u ü z ü m 

c ü s o k a k l a r d a d a l g a d a l g a u ğ u l t u l a r y a r a t a r a k : 

ıl.) T ü r k Yurdu m e c m u a s ı . H i k â y e y i y a z a n : A h m e t H i k m e t 

M ü f t ü o ğ l u . 
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- Ç a v u ş ü z ü m ü , ç a v u u u u ş . . 

d iye b a ğ ı r d ı ğ ı z a m a n s e s i n d e , h i k a y e c i n i n y a z d ı ğ ı n a g ö r e , e s 

k i k a l e b u r ç l a r ı n d a a t ı l a n n a r a l a r di le g e l i y o r d u . B u ses, b i r 

z a m a n ü l k e l e r i f e t h e d e n s ü v a r i l e r i n g ü r ü l t ü l e r i gibi b a m b a ş k a , 

i n s a n ı s a r a n b i r ş e k i l d e t a s v i r o l u n u y o r d u . 

B u h i k â y e d e k i ü z ü m c ü , t e z g â h b a ş l a r ı n d a m ü ş t e r i l e r i n e 

b i n b i r dil d ö k ü p d a l a v e r e ç e v i r e n R u m , E r m e n i b e z i r g a n l a r ı n 

d a n b a ş k a b i r i n s a n d ı . B u i n s a n , y ü k s e k b i r s o y d a n v e e r k e k 

b i r v a r l ı k t ı . . . 

B e n ü z ü m c ü n ü n h i k â y e s i n i ilk o k u d u ğ u m z a m a n , b u h i 

k â y e n i n d e r i n t e s i r i a l t ı n d a k a l d ı m . D e r i n d ü ş ü n c e l e r e d a l d ı m . 

B u h i k â y e n i n b a s ı l d ı ğ ı m e c m u a , d i ğ e r m e s e l e l e r i d e b a ş k a t ü r 

l ü a l ı y o r d u . B u m e c m u a y a g ö r e b i l i n m e y e n , fakat b ü y ü k b i r 

T ü r k m i l l e t i v a r d ı . B u m i l l e t i n t a r i h i , O s m a n G a z i ' n i n ç a d ı r 

k u r d u ğ u S ö ğ ü t , y a h u t D o m a n i ç y a y l a s ı n d a n b a ş l a m ı y o r d u . M i l ¬ 

l e t i n ilk v a r l ı ğ ı d a ü ç yüz ç a d ı r h a l k ı n d a n i b a r e t d e ğ i l d i . B u 

m i l l e t i n v a t a n ı , O s m a n l ı d e v l e t i n i n s ı n ı r l a d ı ğ ı y e r l e r d e n b i l e 

b ü y ü k t ü . O n u n v a t a n ı T ü r k m i l l e t i n i n y a ş a d ı ğ ı h e r y e r d i . G e r ¬ 

ç i b u v a t a n b ö l ü n m ü ş t ü . P a r ç a l a n m ı ş t ı . M i l l e t y e r y e r e s i r d i . 

F a k a t : 

- T a r i h b i r l i ğ i , 

• - D i l b i r l i ğ i , 

- D i l e k b i r l i ğ i , 

o l u n c a , o n u n b i r g ü n k u r t u l m a s ı , k a l k ı n m a s ı v e k e n d i t o p r a k ¬ 

l a r ı ü s t ü n d e k e n d i s a l t a n a t ı n ı k u r m a s ı m u k a d d e r d i r d e n i l i y o r ¬ 

d u . Ç ü n k ü b u y e n i g ö r ü ş e g ö r e , a s l o l a n m i l l e t t i . V a t a n , b u mil¬ 

l e t i n y a ş a d ı ğ ı h e r y e r d i . H a n g i t a h t v e h a n g i b a y r a k a l t ı n d a 

o l u r s a o l s u n b u v a t a n ı n b i r d e a d ı v a r d ı : T u r a n . . . 

B u ses b a ş k a v e b e k l e n m e y e n b i r ses t i . B a l k a n y e n i l g i ¬ 

s i n d e n s o n r a , m e m l e k e t i n a z ç o k o k u m u ş g e n ç n e s l i n i n g ö r ü ş , 

a n l a y ı ş u f k u n d a b i r u y a r ı c ı s a b a h r ü z g â r ı gibi e s t i . 

B u ses, h a t t a s a d e c e b i r t e s e l l i g ö r ü ş ü b i l e olsa, o n e s i l o n a 

m u h t a ç t ı . Ç ü n k ü b u ses b i z e m a ğ l û b i y e t i n h a y s i y e t k ı r ı c ı r u h 
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s e f a l e t i n i u n u t t u r a n , b i z i a ş a ğ ı l ı k d u y g u l a r ı n d a n k u r t a r a n , gün— 

l ü k h a y a t k a y g ı l a r ı n ı h o r g ö s t e r e n v e k a f a l a r a ü m i t , h a y a l 

e n g i n l i k l e r i v e r e n b i r ş e y d i . Y e n i , g e n i ş u f u k l a r a ç ı y o r d u . B u 

b i r k u r t u l u ş ü m i d i y d i . B i r s ı ğ m a k , b i r s o n ç a r e y d i . B u m a ğ ¬ 

l û p l a r ı n d e r l e n d i ğ i , t o p l a n d ı ğ ı , y e n i f ü t u h a t i ç i n y e n i y o l l a r 

b u l u p , m ı z r a k l a r ı n ı n a r a l a r l a h a v a y a k a l d ı r d ı k l a r ı b i r y e n i 

Ergenekon du ( 1 ) . . . 

B e n i m d e k a l b i m ş i m d i b u y e n i d u y g u l a r l a ç a r p ı y o r d u . 

S a n k i a r a d ı ğ ı m b i r ş e y l e r i ş i m d i b u l m u ş g i b i y d i m . Ç ö l d e su, 

a r t ı k g ö r ü n m ü ş t ü : 

— Öyle ya, diyordum, Osmanlılık; seferleri artık sona er

miş bir çürük tekne olabilir. Fakat biz sadece Osmanlı 

değiliz ki. Biz Osmanlı olmadan evvel Türktük. Bugün 

de Türküz. Kaybolmakta olan sadece Osmanlı vatanıdır. 

Halbuki Türkün vatanı işte dünyayı kaplıyor. Çünkü, 

Türkün yaşadığı her yer, hangi bayrak altında olursa 

olsun Türkün vatanıdır. Bu vatanın sınırları Tuna'dan, 

Meriç'ten, Altaylara, Çin şeddine, hatta Sarı denize ka¬ 

dar uzanıyor. Arap çöllerinden ve Himalayalardan Ku— 

zey Buz denizine kadar uzanıyor. Buraları kimin elinde 

olursa olsun Türkün vatanıdır. Hem şimdi aslımızı, da

ha gerilere ulaştırmakla yeni kahramanlar kazanıyoruz: 

Oğuz Han, Bilge Kağan, Cengiz Han, Timurlenk* Babür 

Han ve daha niceleri... 

B u d a v a , s a r s ı l m ı ş fakat a k t i f h a y a t a h e n ü z b a ş l a m a m ı ş , 

a m a o r a d a y a p a c a ğ ı b i r ş e y l e r o l d u ğ u n u s a n a n b i r d e l i k a n l ı 

i ç i n , y e n i b i r ü l k ü , b i r k u r t u l u ş k a p ı s ı , h a k i k a t e n b i r y e n i E r -

g e n e k o n ' d u . . . 

(1) E r g e n e k o n , efsanevî b i r y u r t . Bir y e n i d e n d o ğ u ş v e k u r t u ¬ 

luş t i m s a l i . B u efsaneye g ö r e v a k t i y l e T ü r k k a v m i y e n i l i y o r , dağılı¬ 

yor. Yalnız iki g e n ç e r k e k l e iki kız b i r d a ğ m a r k a s ı n d a , b i r kaya¬ 

l ığ ın i ç i n d e b o ş b i r y u r d a s ı ğ m ı y o r l a r . D ö r t yüz s e n e geç iyor . F a ¬ 

k a t b i r g ü n B o z k u r t g ö r ü n ü y o r . Bir ç o b a n , k u r d u ' g ö r ü y o r . K u r d u n 

k a ç t ı ğ ı deliği be l l iyor . Bir d e m i r c i o c a k y a k ı p dağı de l iyor . M i l l e t 

o r a d a n ç ı k a r a k h ü r r i y e t e k a v u ş u y o r . 
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İ n t i k a m d u y g u l a r ı B a l k a n h a y r a n l ı ğ ı , B u l g a r k o m i t e c i l e -

r i n i t a k l i t e d e r e k k o m i t e c i b i r n e s i l y e t i ş t i r m e k h e v e s l e r i , b u 

y e n i i n a n c ı n y a n ı n d a k ü ç ü l d ü l e r . Ş i m d i i s t a n b u l , O s m a n l ı dev¬ 

l e t i n i n b a ş k e n t i o l d u ğ u i ç i n deği l , e n g ü z e l T ü r k ç e n i n k o n u ş u l ¬ 

d u ğ u , e n ü l k ü c ü k i t a p l a r ı n y a z ı l d ı ğ ı e n g e n i ş u f u k l a r a s e s l e n e n 

y e n i b i r h a r e k e t i n m e r k e z i o l d u ğ u i ç i n b a ş k a b i r ö n e m a l d ı . 

A n a d o l u ise b i r d e n sev i ld i . E s k i d e v r i n k a s v e t l i A n a d o l u ' s u 

« K a b a v e g ö r g ü s ü z » T ü r k ü , a r t ı k t a r i h e k a r ı ş m ı ş t ı . Ş i m d i mi l -

l e t i n a d ı T ü r k , k o n u ş t u ğ u dil g ü z e l T ü r k ç e i d i . T ü r k l ü k , e n 

şerefli b i r u l u l u k t u . V a t a n a ise a r t ı k O s m a n l ı t o p r a ğ ı değ i l T ü r k 

v a t a n ı d e n i l i y o r d u . 

H a n t a l s a r a y l a r ı n d a , h a n t a l v ü c u d u y l e b i r gölge h a l i n d e 

y a ş a y a n p a d i ş a h ı n b i le d u r u m u d e ğ i ş m i ş t i . O d a a r t ı k T ü r k h a ¬ 

k a n ı o l m u ş t u . İ n s a n l a r ı n d a a d l a r ı d e ğ i ş i y o r d u : A l p l e r , T e k i n -

ler, O ğ u z l a r . B ö r t e c e n e l e r t ü r e m i ş t i . 

T ü r k t a r i h i n i n s ı n ı r l a r ı b i r d e n a s ı r l a r c a g e r i l e r e u z a m ı ş t ı . 

K ö k l e r i d e r i n l e r e i n m i ş t i . Ç i n l i l e r e s a l d ı k l a r ı k o r k u y l a Ç i n şed¬ 

d i n i y a p t ı r a n H u n l a r , K a r a H a t a y l a r , G ö k T ü r k l e r , s o n r a M o -

ğo l la r , T a t a r l a r , K ı r g ı z l a r , h a t t a F i n l e r , M a c a r l a r ş i m d i h e p s i 

d e T ü r k v e b i z i m T ü r k k a r d e ş l e r i m i z o l m u ş l a r d ı . C e n g i z ' i n 

H a r z e m T ü r k l e r i n i , y a h u t S e l ç u k ş e h i r l e r i h a l k ı n ı t o p t a n öl¬ 

d ü r ü ş ü , T i m u r l e n k ' i n A n a d o l u ' y u y a k ı p yıkışı, a r t ı k , u n u t u l m a ¬ 

s ı g e r e k e n b i r e r k a r d e ş kavgas ı s a y ı l ı y o r d u . O n l a r a r t ı k b i z i m 

mi l l î k a h r a m a n l a r ı m ı z d ı . O n l a r ı n ç o c u k l a r ı n ı n b u l u n d u k l a r ı ü l ¬ 

k e l e r d e ş i m d i es ir o l a r a k y a ş a m a l a r ı n a d a fazla e h e m m i y e t ve¬ 

r i l m i y o r d u . Ç ü n k ü y a k ı n d a y e n i k a h r a m a n l a r ç ı k a c a k o n l a r ı 

k u r t a r a c a k l a r d ı . 

M e k t e p l e r , h e l e m u a l l i m m e k t e p l e r i b u y e n i h a r e k e t i n b i ¬ 

r e r o c a ğ ı o l m u ş l a r d ı . Ş i m d i b e n d e b i r m u a l l i m m e k t e b i n d e 

o k u y o r d u m . B a l k a n h a r b i , m e m l e k e t i n k a d e r i gibi, b i z i m aile 

h a y a t ı m ı z ı d a b o z m u ş t u . A n a m v e a ğ a b e y l e r i m d e n b i r i ö l m ü ş ¬ 

t ü . B a b a m a r t ı k ç a l ı ş m a g ü c ü n ü k a y b e t m i ş t i . O t u z b e ş yıl, yal¬ 

n ı z yüz k u r u ş a y l ı k l a D e r t l i B e y i n , e n i n a n ı l ı r a d a m ı o l a r a k 

ç a l ı ş t ı ğ ı b a h ç e s i n d e n v e t o p r a ğ ı n d a n , h i ç b i r şeysiz a t ı l m ı ş t ı . 

Ç ü n k ü a r t ı k g ö z l e r i g ö r m ü y o r d u . D i ğ e r a ğ a b e y i m d e . k ısa b i r 

5 
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m ü d d e t s o n r a m e m l e k e t i n b a ş ı n a ç ö k e c e k B i r i n c i D ü n y a H a r ¬ 

b i n i n d a h a ilk ç a r p ı ş m a s ı n d a , S a r ı k a m ı ş ' t a ş e h i t d ü ş e c e ğ i Ş a r k 

s ı n ı r l a r ı n a t a y i n o l u n m u ş t u . 

F a k a t b e n , m u a l l i m m e k t e b i n d e y e n i m e f k u r e n i n s a r h o ¬ 

ş u y d u m . K a d e r i m d e k i d e ğ i ş i k l i k v e a i l e m i n dağı l ı ş ı i k i n c i p l a n ¬ 

d a k a l ı y o r d u . Biz ç o c u k l a r ş i m d i d e m u a l l i m m e k t e b i d e r s h a ¬ 

n e l e r i n i n d u v a r l a r ı n a a s ı l a n h a r i t a l a r ı n b a ş ı n a t o p l a n ı y o r d u k . 

B u h a r i t a l a r ı n ü s t ü n d e y e n i T ü r k v a t a n ı n ı n s ı n ı r l a r ı n ı ç i z m e y e 

ç a l ı ş ı y o r d u k . O s m a n l ı Afrika'sı, Y e m e n l e r , H i n t l e r , B o s n a - H e r -

s e k l e r a r t ı k g ö z ü m ü z e g ö r ü n m ü y o r d u . Bi r e l i m i z i B a l k a n ge¬ 

ç i t l e r i n i n . T u n a - M e r i ç h a v z a l a r ı n ı n ü z e r i n e k o y a r d ı k . S o n r a d i ¬ 

ğer e l i m i z i , K ı r ı m ' ı , K a f k a s y a ' y ı , B a ş k ı r d ı s t a n ' ı , T ü r k i s t a n ' ı sı¬ 

r a l a y a r a k A l t a y l a r a , Ç i n T ü r k i s t a n ı ' n a , Ç u n g a r i ' y e , A l t ı n d a ğ a 

u z a t ı r d ı k : 

- B u r a l a r ı h e p b i z i m ! 

d e r d i k . B u r a l a r ı n ı h e p biz k u r t a r a c a k t ı k . R u m e l i ' d e s ı n ı r l a r ı ¬ 

m ı z , g e r ç i b i z i m m e k t e b i n k a p ı s ı n d a n iki k i l o m e t r e i l e r i d e , 

E d i r n e ' n i n ş e h i r i s t a s y o n u n d a b i t i y o r d u . A m a b u b i z i m g ö z ü ¬ 

m ü z e g ö r ü n m ü y o r d u . B i z i m g ö z ü m ü z d ü n y a n ı n ö b ü r u c u n d a , 

K a f k a s y a ' l a r d a , T ü r k i s t a n ' l a r d a , Ç i n s m ı ı i a r m d a y d ı . O r a l a r a gi¬ 

d e c e k t i k . K ö y l e r e , a v u l l a r a , o b a l a r a , k o ş a c a k t ı k . E l d e asa ayak¬ 

t a ç a r ı k , s ı r t t a k i t a p ç a n t a l a r ı n ı A n a d o l u ' y a * A z e r b a y c a n ' a , T ü r ¬ 

k i s t a n ' a t a ş ı y a c a k t ı k . . . 

Y a k ı n m a z i a r t ı k k a s v e t l i b i r r ü y a y d ı : H a k i k a t , y a l n ı z is¬ 

t i k b a l d e y d i . V e a r a d ı ğ ı m ı z su, o r a d a ö n ü m ü z d e p a r l ı y o r d u . . . 

A v r u p a ' d a B i r i n c i D ü n y a H a r b i i ş te b u h a v a i ç i n d e p a t ¬ 

l a d ı (2 a ğ u s t o s 1914). 

B e n d e a r t ı k b ir . d e l i k a n l ı s a y ı l a b i l i r d i m . M u a l l i m m e k t e b i ¬ 

n i n e n i l e r i ö ğ r e n c i s i y d i m . T ö r e n l e r d e , m i t i n g l e r d e , g e ç i t r e s i m ¬ 

l e r i n d e ya, b i r i zc i e lb ises i , y a h u t d a y a r ı a s k e r b i r m e k t e p kı¬ 

y a f e t i y l e h e p b e n i k o n u ş t u r u r l a r d ı . N a r i n , fakat s ı h h a t l i b i r 

y a p ı l ı ş ı m y a r d ı . B a z e n m e k t e p s a h n e s i n d e , b a z e n ş e h i r m e y ¬ 

d a n ı n a k u r u l a n h i r k ü r s ü d e , y a h u t d a b ü y ü k b i r . s u l t a n c a -
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m i i n i n a v l u s u n u d o l d u r a n k a l a b a l ı ğ a söz s ö j d e m e y e b a ş l a d ı ğ ı m 

z a m a n k o l l a r ı m ı , h a y a l i m d e y a ş a t t ı ğ ı m g e n i ş v a t a n ı n , b ü y ü k 

T u r a n ' m b ü t ü n u f u k l a r ı n ı k u c a k l a y a c a k m ı ş ı m gibi a ç a r d ı m . 

S a n k i s ö z l e r i m i , y a l n ı z b u k ü r s ü l e r i n ö n ü n d e k i k a l a b a l ı k d e ¬ 

ğil, o u f u k l a r ı n i ç i n d e y a ş a y a n b ü t ü n i n s a n l a r d i n l i y o r l a r m ı ş 

gibi h e y e c a n l a n ı r d ı m . . . 

D e r s yılı s o n a e r i p d e m e k t e p k a p ı l a r ı n ı k a p a y ı n c a , h e ¬ 

m e n k ö y l e r e k o ş a r d ı m . H a r m a n m a k i n e l e r i n d e ç ı r a k l ı k , y a h u t 

m a k i n i s t y a r d ı m c ı l ı ğ ı y a p a r d ı m . M a k i n e l e r d e i ş b i t i n c e d e a ş a r 

y a z ı c ı l ı ğ ı n a , y a h u t k ö y k â t i p l i ğ i n e g i r e r d i m . S o n r a m e k t e p l e r 

a ç ı l ı n c a y a k a d a r e ğ e r v a k i t k a l ı r s a k ö y k ö y g e z e r d i m . K ı r l a r , 

y o l l a r v e h a l k ı n k a y n a ş a n k a l a b a l ı ğ ı b e n i g i t t i k ç e s a r ı y o r d u . 

K ö y k a h v e l e r i n d e , m e s c i t a v l u l a r ı n d a s a r ı k l ı h o c a l a r l a t a r t ı ş ¬ 

m a l a r a g i r e r d i m . Y a h u t , h a r m a n y e r l e r i n d e k ö y ç o c u k l a r ı n ı e t¬ 

r a f ı m a t o p l a r , o n l a r a m a r ş l a r , t a l i m l e r ö ğ r e t i r d i m : 

- Y o l u m u z a r t ı k b e l l i d i r , 

d i y o r d u m . B u yol, o v a k t i n d i l l e r d e d o l a ş a n b i r t a b i r i n e g ö r e 

« H a l k a d o ğ r u » g i d e n y o l d u . H a l k a ç ı k a n y o l d u . B u h a l k , T u n a ' 

d a n , M e r i ç ' t e n , A l t ı n d a ğ a , S a r ı d e n i z e k a d a r y a y ı l a n T u r a n ¬ 

l ı lar, y a n i T ü r k y ı ğ ı n l a r ı y d ı . . . B i r i n c i D ü n y a H a r b i n i n sefer¬ 

b e r l i k h a b e r i b e n i . o s ı r a d a , g e n e b i r k ö y d e b u l d u (21 a ğ u s t o s 

1914). 

H a r m a n m a k i n e s i i ş le r i h e n ü z b i t m e m i ş t i . K ö y e b i r j a n ¬ 

d a r m a g e l d i . E v v e l d e n d a ğ ı t ı l a n b i r z a r f k ö y o d a s ı n d a a ç ı l d ı ğ ı 

z a m a n i ç i n d e n b i r d u v a r afişi ç ı k t ı . B u afiş, k ö t ü b i r b a s k ı m a ¬ 

k i n e s i n d e çiğ r e n k l e r l e b a s ı l m ı ş t ı . E n ü s t t e iki ç a p r a z b a y r a k 

g ö r ü n ü y o r d u . B u n l a r ı n a l t ı n a t o p l a r , t ü f e k l e r j ç a t ı l m ı ş t ı . E n aşa¬ 

ğıya d a b ü y ü k h a r f l e r l e . 

« S e f e r b e r l i k var ! A s k e r o l a n l a r s i l â h b a s m a ! S e f e r b e r l i ğ i n 

b i r i n c i g ü n ü a y ı n ı n . . . . i n c i g ü n ü d ü r . » 

s ö z l e r i y a z ı l m ı ş t ı . G ü n ü n t a r i h i v e a d ı , afişte b o ş b ı r a k ı l a n ye¬ 

r e , j a n d a r m a n ı n g e t i r d i ğ i e m r e g ö r e o r a d a d o l d u r u l d u . 

Afişi c a m i d u v a r ı n a a s t ı l a r . H a b e r k ö y e p e k ç a b u k yayıl¬ 

dı . K ö y , E d i m e - I s t a n b u l a r a s ı n d a b i r i s t a s y o n k ö y ü i d i . A d ı n a 
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Ç e r k e s k ö y d e r l e r d i a m a b u r a d a y a l n ı z T ü r k l e r o t u r u r d u . Bal¬ 

k a n h a r b i n d e n h e n ü z ç ı k ı l m ı ş t ı . H a r p b i r y e n i l g i ile b i t m i ş t i . 

A n c a k y e n i y e n i b i r y e r l e ş m e v e s a ğ a l m a h a v a s ı e s m e y e b a ş ¬ 

l a m ı ş t ı . K ö y d e B a l k a n h a r b i n d e y a n a n , y ı k ı l a n b i n a l a r ı n h e ¬ 

n ü z t a m i r i n e e l a t ı l m ı ş t ı . C a m i n i n m i n a r e s i h â l â y ık ık d u r u — 

y o r d u . O r t a d a t e d a v i l e r i t a m a m l a n m a m ı ş y a r a l ı l a r d o l a ş ı y o r ¬ 

d u . H a r p s ı r a s ı n d a A n a d o l u ' y a g ö ç e b i l e n g ö ç m e n l e r i n b i r kıs¬ 

m ı y e n i y e n i d ö n ü y o r l a r d ı . F a k a t n e ç a r e k i h a r p , i ş te g e n e 

b a ş l ı y o r d e m e k t i . 

T a ş b a s m a s ı s e f e r b e r l i k e m r i c a m i d u v a r ı n a a s ı l d ı k t a n b i ¬ 

r a z s o n r a c a m i m e y d a n ı k ö y h a l k ı y l e d o l d u . K ö y l ü l e r t a m a m 

o l u n c a i m a m e l l e r i n i a ç t ı . E v v e l â b i r fe t ih d u a s ı o k u d u . D u a . 

m e y d a n ı n h a v a s ı n ı g a r i p b i r ş e k i l d e s a r ı y o r d u . B e n d e e l l e r i ¬ 

m i h a v a y a k a l d ı r d ı ğ ı m z a m a n , k e n d i m i b u d u a n ı n r u h u m d a 

u y a n d ı r d ı ğ ı t e s i r l e r e - t a m a m e n k a p t ı r d ı m . İ ç i m d e b i r ş e y l e r i n 

s ü r a t l e d e ğ i ş m e k t e o l d u ğ u n u d u y a r g i b i y d i m . B u d u a d a tes i r¬ 

l i v e m u h a y y i l e y i t a h r i k e d e n b i r şey le r v a r d ı . Ç ü n k ü «fetih» 

d e b i r h a r e k e t , b i r k a h r a m a n l ı k u n s u r u y a ş a r . B u d e v l e t , asır¬ 

l a r c a b i r « fe t ih le r devri» y a ş a m ı ş t ı . O d e v i r l e r , d e v l e t i n g e n ç ¬ 

lik v e y a y ı l ı ş d e v i r l e r i y d i . 

N i c e k a l e l e r , n i c e ü l k e l e r f e t h o l u n m u ş t u . B ü y ü k b i r i m ¬ 

p a r a t o r l u k b ö y l e k u r u l d u . B u i m p a r a t o r l u ğ u n b i r ' z a m a n b i ¬ 

z i m i ç i n h e r şey d e m e k o l a n h a t ı r a s ı n e d e olsa, h e n ü z r u h u ¬ 

m u z d a y a ş ı y o r d u . 

G e r ç i ş i m d i , b u i m p a r a t o r l u ğ u n A v r u p a s ı n ı r l a r ı , ş u k ö ¬ 

y ü n k u z e y i s t i k a m e t i n d e n , ufku ç e v i r e n d a ğ l a r ı n ü z e r i n d e n 

g e ç i y o r d u . B a ş l a y a c a k o l a n h a r b i n n e t i c e s i n e o l u r s a o l s u n , b u 

s ı n ı r l a r a h e r h a l d e l e h t e b i r d e ğ i ş i k l i k g e t i r e m e z d i k F a k a t n e 

d e olsa, b a ş l a y a c a k o l a n b u h a r b i n e l b e t t e b i r s e b e b i olsa ge¬ 

r e k t i . 

Bir t a r a f t a n d u a y ı d i n l e r k e n b i r t a r a f t a n , b u h a r b i n açık¬ 

l a n m a y a n s e b e b i n i ç ö z m e y e ç a l ı ş ı y o r d u m . Bir a r a l ı k : 

- H i ç o l m a z s a k a p i t ü l â s y o n l a r d a n k u r t u l u r u z , 

d iye ü m i t l e n d i m . F a k a t s o n r a i ç i m d e d a h a b a ş k a ü m i t l e r d e 

b e l i r d i . 
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- Ya ç a r l ı k R u s y a ' s ı y ı k ı l ı r s a ? 

Öyle ya, n i ç i n o l m a s ı n ? H a y a l i m d e K a f k a s l a r , H a z e r d e n i z i 

ö t e l e r i , A l t a y l a r , A l t ı n d a ğ a v a r a n ü l k e l e r c a n l a n m a y a b a ş l a d ı . 

Yoksa y e n i b i r t a k ı m i s t i k a m e t l e r d e ş i m d i g e n e y e n i b i r fe¬ 

t i h l e r d e v r i m i b a ş l ı y o r d u ? Yoksa b ü y ü k T u r a n i n d o ğ u m ç a m 

a r t ı k ç a l m a k ü z e r e m i y d i ? B e l k i d a h a b i r ş e y l e r d ü ş ü n e c e k t i m 

ki, i m a m u z u n d u a s ı n ı b i t i r d i . M u h t a r h e m e n k ü t ü k defter¬ 

l e r i n i g e t i r t t i . C a m i k a p ı s ı n ı n ö n ü n e b i r m a s a k o y d u l a r . M u h -

t a r l a b e r a b e r m a s a n ı n b a ş ı n a g e ç t i k . S e f e r b e r l i k b a ş l ı y o r d u . 

E r k e k l e r c a m i d u v a r ı n ı n g ö l g e s i n e ç ö m e l m i ş l e r d i . K a d ı n ¬ 

lar , m e y d a n ı n k a r ş ı t a r a f ı n a s ı r a l a n m ı ş l a r d ı . Y i r m i y a ş ı n d a n 

k ı r k b e ş y a ş ı n a k a d a r h e r k e s a s k e r e g i d e c e k t i . B u g i d e n l e r i n 

ç o ğ u n u n , B a l k a n h a r b i n d e n d ö n ü ş l e r i ü s t ü n d e n h e n ü z iki yıl 

b i l e g e ç m e m i ş t i . Y a ş l ı c a l a r m m ise y a r ı ö m ü r l e r i , Y e m e n ' d e , 

B a ğ d a t ' t a , A r n a v u t l u k ' t a g e ç m i ş t i . 

A d l a r ı o k u n a n l a r b i r y a n a d i z i l i y o r l a r d ı . K ü n y e s i ç ı k a n ¬ 

l a r i ç i n d e b a b a l a r , o ğ u l l a r , a m c a l a r , d a y ı l a r y a n y a n a s ı r a l a n ¬ 

d ı k ç a , k a d ı n l a r t a r a f ı n d a n g e l e n m ı r ı l t ı l a r d a l g a d a l g a a r t ı y o r ¬ 

d u . B u m ı r ı l t ı l a r a , sesler, h ı ç k ı r ı k l a r k a r ı ş ı y o r d u . O z a m a n m u h -

t a r , b i r şey y a p m ı ş o l m a k i ç i n , y a k o c a m a n şal s a r ı k l ı b a ş ı n ı 

sağa sola s a l l ı y o r , y a h u t d a u z u n t ü t ü n ç u b u ğ u n u n u c u n u e n ¬ 

s e s i n d e n s o k a r a k a r k a s ı n ı k a ş ı y o r d u . H ı ç k ı r ı k l a r a r t a r gibi o l u n ¬ 

c a d a , m a s a n ı n b a ş ı n d a sağa sola laf y e t i ş t i r e r e k : 

- H a o ğ u l l a r ı m , h a a s l a n l a r ı m . 

d i y e , h e m k e n d i n e h e m m e y d a n a h â k i m o l m a y a ç a l ı ş ı y o r d u . 

A s k e r e g i d e c e k o l a n l a r , e r t e s i s a b a h g ü n ı ş ı r k e n , ç e ş m e 

b a ş ı n d a k i a ğ a ç l a r ı n a l t ı n d a t o p l a n d ı l a r . K o m ş u k ö y K ı z ı l c a p ı -

n a r t a r a f ı n d a n b i r d a v u l z u r n a sesi g e l i y o r d u . A z s o n r a o k ö ¬ 

y ü n kafilesi d e g ö r ü n d ü . E n ö n d e k ö y ü n i m a m ı g e l i y o r d u . Bir 

a t a b i n m i ş t i . O m u z u n d a k o c a m a n b i r d e b a y r a k t a ş ı y o r d u . G ö s -

t e r i ş l i k a v u ğ u n u n a l t ı n d a a k s a k a l ı b ü t ü n g ö ğ s ü n ü k a p l a y a n , 

i r i y a p ı l ı h e y b e t l i b i r a d a m d ı . H a t t a b u n a o r a l a r d a D i n g i l 

İ m a m d e r l e r d i . E s k i y e n i ç e r i a ğ a l a r ı m , s i p a h i i h t i y a r l a r ı n ı h a ¬ 

t ı r l a t a n b i r h a l i v a r d ı . A r k a s ı n d a y e n i a s k e r l e r i n s ı r a l a r ı iler¬ 

l i y o r d u . E n ö n e e n g e n ç l e r g e ç i r i l m i ş t i . S o n r a y a ş l a r g i t t i k ç e 

a r t ı y o r d u . E n a r k a d a a t l ı , y a y a k ö y i h t i y a r l a r ı g e l i y o r d u . 
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A s k e r e g i d e n l e r i n t o r b a l a r ı n ı , d a ğ a r c ı k l a r ı n ı , y a i h t i y a r as¬ 

k e r b a b a l a n , y a h u t d a a n a l a r , g e l i n l e r a r k a l a r ı n a v u r m u ş l a r , 

kaf i leyi s a r m ı ş l a r d ı . B u kafile m e y d a n a g i r e r k e n b i z i m k ö y ü n 

d e t e r t i b i t a m a m l a n d ı . M u h t a r a t m a b i n e r e k e n ö n e g e ç t i . O 

d a o m u z u n d a b i r b a y r a k t a ş ı y o r d u . B e n o r a y a b u r a y a k o ş u ¬ 

y o r . H e r s o r u l a n s o r u y a c e v a p y e t i ş t i r i y o r d u m . İ k i k ö y ü n hal— 

k ı b i r a r a y a g e l i n c e h a r e k e t l e r , ses ler b i r b i r i n e k a r ı ş t ı . F a k a t 

D i n g i l İ m a m a t ı n ı i l e r i y e s ü r ü p d e , e l l e r i n i g ö k y ü z ü n e d o ğ r u 

a ç a r a k , h â k i m , d a l g a l ı sesiyle b i r d u a y a b a ş l a y ı n c a o r t a l ı k d u ¬ 

r u l d u . D u a d a n s o n r a h e p i m i z , Â m i n ! d iye h a y k ı r d ı k . K a f i l e l e r 

y o l a d ü z ü l d ü l e r . K a z a n ı n b ü t ü n k ö y l e r i n i n a s k e r l e r i Ç o r l u ka¬ 

z a m e r k e z i n e y ü r ü y e c e k v e o r a d a b i r l e ş e c e k l e r d i ! 

B u yol, eski a s ı r l a r d a i s t a n b u l ' u B a l k a n l a r ' a , T u n a ' y a , Av¬ 

r u p a i ç e r i l e r i n e , U k r a y n a v e P o l o n y a ' y a b a ğ l a y a n t a r i h î y o 

l u n b i r p a r ç a s ı y d ı . E s k i i s t i l â o r d u l a r ı n ı n y o l u . . . K a f i l e l e r iler¬ 

l e d i k ç e s a ğ d a n s o l d a n y e n i d a v u l z u r n a s e s l e r i g e l i y o r d u . Y e n i 

b a y r a k l a r , y e n i k a f i l e l e r g ö r ü l ü y o r d u . O v a l a r d a n , t e p e l e r d e n 

i n e n y e n i y e n i k o l l a r b i r b i r l e r i n e k a t ı l ı y o r l a r d ı . 

K ö y l e r b o ş a l ı y o r d u . P ı n a r l a r ı n d e r e l e r i d o ğ u r m a s ı , d e r e l e ¬ 

r i n ç a y l a r a k a r ı ş m a s ı v e ç a y l a r ı n n e h i r l e r i m e y d a n a g e t i r m e s i 

gibi, d a i m a ü r e y e r e k , d a i m a g e n i ş l e y e r e k k o l k o l i n s a n dalga¬ 

l a r ı , b i r y e r l e r e d o ğ r u a k ı y o r l a r d ı . B u d a l g a l a r , a c a b a h a n g i 

d e n i z l e r e d ö k ü l e c e k t i ? Yoksa b o z k ı r l a r d a g ü n e ş , s u l a r ı n ı m ı t ü ¬ 

k e t e c e k t i ? D o y m a z ç ö l l e r k a n l a r ı n ı e m e r e k o n l a r ı k u r u t a c a k , 

b i t i r e c e k m i y d i ? Y o k s a ş u r a d a b u r a d a b o l ü n e b o l ü n e sazlar¬ 

d a , b a t a k l ı k l a r d a e r i y i p , d a ğ ı l ı p g i d e c e k m i y d i l e r ? B u bili¬ 

n e m e z d i . F a k a t b i l i n e n ş u y d u ki, b u h a l a s ı r l a r d a n b e r i h e p 

b ö y l e o l a g e l m i ş t i . K ö y l e r h e p b ö y l e b o ş a l m ı ş t ı . K a n l a r , b i r t a ¬ 

k ı m s o n u g e l m e y e n y o l l a r d a v e b i l i n m e y e n b i r t a k ı m ş e y l e r i ç i n 

h e p b ö y l e ç a ğ l a y ı p c o ş m u ş t u . B u b i z i n i m i l l e t i m i z i n k a d e r i i d i . 

B u g ü n b u y o l c u l u k t a d a o k a d e r i n y e n i l m e z v e h ü k m o l u n m a z 

k a n u n u h â k i m d i . B u g ü n d e b u t ü y s ü z d e l i k a n l ı l a r l a , ş u ayak¬ 

l a r ı n d a n h e n ü z d ü n k ü h a r p l e r i n t o z l a n s i l i n m e m i ş i n s a n l a r , bir¬ 

t a k ı m b i l i n m e y e n i s t i k a m e t l e r e d a ğ ı l a c a k v e b e l k i o r a l a r d a kay¬ 

b o l a c a k l a r d ı . A v r u p a ' d a d e v l e t i n s ı n ı r l a r ı , g e r i l e y e g e r i l e y e ş u 

k ö y ü n k u z e y u f u k l a r ı n a k a d a r ç e k i l m i ş t i a m a . A s y a ' d a h e n ü z 
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b u s ı n ı r l a r S i n a ç ö l ü n e , Y e m e n ' e , A c e m k ö r f e z i n e , K a f k a s y a ' y a 

k a d a r u z a n ı y o r l a r d ı . B u g e n i ş d a ğ ı n ı k l ı k , g e r ç i a r t ı k a r a l a r ı n ¬ 

d a h i ç b i r b a ğ ı n t ı o l m a y a n ç ü r ü k v e g e v ş e m i ş b i r ü l k e l e r var¬ 

l ığ ıydı . A m a b u m e s a f e l e r d a h a n i c e n i c e m i l y o n l a r ı y iy ip e r i ¬ 

t e b i l i r d i . 

N a m a z g a h y e r i n e , k a f a m d a b u b i r b i r i n i t u t m a z , ç e l i ş m e l i 

d u y g u l a r i ç i n d e v a r d ı k . 

B u r a s ı , b u r a l a r ı n t a b i i , h a t t a t a r i h î b i r t o p l a n t ı y e r i y d i . 

H i ç k i m s e s ö y l e m e d e n , h i ç k i m s e e m i r v e r m e d e n , h e r z a m a n , 

a s k e r l e r , g ö ç l e r , p a z a r , p a n a y ı r y e r l e r i n e i n e n y o l c u l a r , a r a b a 

k a f i l e l e r i h e p b u r a d a t o p l a n ı r l a r d ı . G a l i b a b i r b ü y ü k çiftliğe 

a i t o l a n b u s u b a ş ı , e s k i d e n d e o r d u l a r ı n , k e r v a n l a r ı n k o n a k l a ¬ 

dığı b i r y e r olsa g e r e k t i . Ç a y ı r l a r ı n d a a t l a r , d e v e l e r i s t e d i k l e r i 

gibi y a y ı l a b i l i r l e r d i . Ş i m d i a r t ı k s e y r e k l e ş m i ş , a z a m e t l e r i n i kay¬ 

b e t m i ş gibi g ö r ü n e n u l u a ğ a ç l a r ı n g ö l g e s i n d e , k i m b i l i r k a ç defa 

o t a ğ l a r k u r u l m u ş t u . Y e n i ç e r i l e r , s i p a h i l e r k o n a k l a m ı ş t ı . Y a h u t 

ela h ü n k â r veya s e r d a r a l a y l a r ı T u n a ' y a , U k r a y n a ' y a , A l a m a n 

i ç l e r i n e g i d e r l e r k e n b u r a d a n s ü z ü l ü p g e ç m i ş l e r d i . . . 

K a t ı l d ı ğ ı m ı z kafile ç a y ı r l ı ğ a v a r ı n c a , h e r t a r a f t a d ö v ü l e n 

d a v u l l a r , ç a l m a n z u r n a l a r s u s t u . S o n r a n a m a z g a h t a n g ü r b i r 

e z a n sesi d u y u l d u . K a f i l e l e r k ö y k ö y ç a y ı r l ı k t a saf b a ğ l a m a y a 

b a ş l a d ı l a r . K a d ı n l a r e n a r k a d a a y r ı s ı r a l a r m e y d a n a g e t i r i y o r ¬ 

l a r d ı . U z u n s i y a h f e r a c e l e r i , b e y a z y a h u t a b a n î y a ş m a k l a r ı y l e 

d a l g a l a n a n b u k a d ı n s ı r a l a r ı n ı n u z a k t a n g ü z e l , t e s i r l i b i r gö¬ 

r ü n ü ş ü v a r d ı . Ç o c u k l a r , y a a n a l a r ı n ı n y a b a b a l a r ı n ı n y a n l a r ı n ¬ 

d a s ı r a l a r a s o k u l m u ş l a r d ı . 

E z a n s o n a e r i n c e , i m a m ı n a r k a s ı n d a saf t u t a n m ü e z z i n l e r ¬ 

l e k ö y h o c a l a r ı h e p b i r d e n t e k b i r a l m a y a b a ş l a d ı l a r . B ü t ü n saf¬ 

l a r o n l a r a k a t ı l d ı l a r . B a z e n i n i p b a z e n g ü r l e ş e n , fakat t e s i r i v e 

a z a m e t i d a i m a a r t a n b u t e k b i r se s le r i , ç a y ı r l a n d o l d u r a n c e ¬ 

m a a t ı b a ş d ö n d ü r ü c ü h a v a s ı i ç i n e s a r d ı k t a n s o n r a , d a l g a d a l g a 

o v a l a r a , s ı r t l a r a d o ğ r u y a y ı l ı y o r d u . D a ğ l a r a , g e ç i t l e r e ç a r p a n 

v e o r a l a r d a n g e r i g e l e n y a n k ı l a r l a y e n i t e k b i r se s le r i b i r b i r i n e 

k a r ı ş t ı k ç a h a v a y ı , a n l a t ı l m a s ı k a b i l o l m a y a n : b i r a h e n k d o l d u -
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r u y o r d u . B u i lâhî gök g ö r ü l t ü l e r i i ç i n d e , b u s u b a ş m a u l a ş ı r k e n 

y o l l a r d a k a f a m d a ç a r p ı ş a n ç e l i ş m e l i d ü ş ü n c e l e r b i r e r b i r e r k a y 

b o l d u . Ş i m d i i ç i m d e eski c e n k l e r i n k ı l ı ç , k a l k a n s e s l e r i y l e , g ü r z 

v e t o p u z ç a t ı r d ı l a r ı n ı d u y a r gibi o l u y o r d u m . Ç o c u k l u ğ u m d a 

o k a d a r i n a n a r a k d i n l e d i ğ i m şeyler, g ö k t e n i n e n yeşil k a f t a n l ı 

m e l e k l e r l e g a z i l e r , ş e h i t l e r h a y a l i m d e g e n e c a n l a n m a y a b a ş 

l a d ı l a r . 

Ş i m d i k a f a m d a , n e b u h a r b i n b i r t ü r l ü a n l a y a m a d ı ğ ı m g a 

yesi veya gayes iz l iğ i v a r d ı . N e d ö k ü l e c e k k a n l a r ı , n e ç ö l l e r d e , 

b o z k ı r l a r d a k a y b o l a c a k h a y a t d a l g a l a r ı n ı d ü ş ü n e b i l i y o r u m . K e n 

d i m i g i t t i k ç e c o ş a n , k a n a t l a n d ı r ı c ı b i r r ü z g â r ı n a k ı ş ı n a b ı r a k 

m ı ş t ı m . M i l l e t i n a s ı r l a r d ı r o k a d a r ş i k a y e t s i z t a h a m m ü l e t t i ğ i 

v e o n u n b ü t ü n t a r i h i n i t e ş k i l e d e n «ebedî seferberl ik» i n g e r 

çek m a n a s ı m a r t ı k s e z i n l i y o r g i b i y d i m . Bir d e d a y a n ı k l ı l ı k k a y 

n a ğ ı y d ı ! B u k a y n a k d e v a m ı m v e k u v v e t i n i , - ş i m d i b u r a d a g ö r 

d ü ğ ü m b u m a h ş e r î c o ş k u n l u k h a l i n d e n a l ı y o r d u . B u b e l k i b i r 

d ü ş ü n c e y d i . F a k a t n e v a r k i g e r ç e k olsa g e r e k t i . 

T e k b i r l e r d e n s o n r a iki r e k â t n a m a z k ı l ı n d ı . İ m a m ı n h e r 

s ö y l e d i ğ i n i b ü t ü n m ü e z z i n l e r t e k r a r l ı y o r l a r d ı . B u n u n a r k a s ı n 

d a n c e m a a t ı n , d o ğ r u l u ş , eğiliş v e s e c d e y e k a p a n ı ş h a l i n d e d a l 

g a l a n m a s ı , t a ş m a s ı g e l i y o r d u . B e n d e h e r s e c d e d e a l n ı m ı yeşil, 

s e r i n ç i m e n l e r e k o y d u k ç a , k e n d i m i b u r a d a h a r e k e t e g e l e n b u 

dağ gibi d a l g a n ı n b i r z e r r e s i gibi h i s s e d i y o r d u m . R u h u m d a g u 

r u r v e e m n i y e t r ü z g â r l a r ı e s i y o r d u . . . 

N a m a z d a n s o n r a g e n e fet ih d u a l a r ı o k u n d u . T ö v b e e d i l d i . 

S o n f a t i h a n ı n b i t m e s i y l e b e r a b e r , d a v u l z u r n a l a r ı n h e p b i r d e n 

«ey gazi ler» i v u r m a s ı , köy b a y r a k t a r l a r ı n ı n c e m a a t l a r ı n ı t o p -

l a m a l a r ı v e k a f i l e l e r i n k a z a m e r k e z i y o l u ü s t ü n d e y e r l e r i n i a l 

m a l a r ı b i r o l d u . 

K ö y d e n m e k t e b e d ö n d ü ğ ü m z a m a n sınıf ları d a k ö j d e r gi

b i s e y r e k l e ş m i ş b u l d u m . Biz d e h a r b e g i r m i ş t i k - (29 e k i m 1914). 

B e n d e r h a l a s k e r e ç a ğ r ı l a c a k y a ş t a d e ğ i l d i m . F a k a t g i t t i k 

ç e d a h a iyi a n l ı y o r d u m k i m e m l e k e t , a r t ı k fiilen b i r h a r b e gir-
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m i ş b u l u n m a k t a d ı r . S e b e b i i s t e r s o n r a d a n p e k ç o k s ö y l e n d i ğ i 

gibi k o m i t a c ı v e s o r u m s u z b i r a v u ç i n s a n ı n k ö r ü k ö r ü n e b u m a ¬ 

c e r a y a s ü r ü k l e n i ş i o l s u n , i s t e r s e , g e n ç , m u t a a s s ı p b i r h a r b i y e 

n a z ı r ı n ı n ş a n v e ş ö h r e t i h t i r a s ı o l s u n , biz a r t ı k b u h a r b i n i ç i n ¬ 

d e y d i k . B u h a r b i n n a s ı l b i t e c e ğ i , b e l k i b i l i n e m e z d i . F a k a t b i ¬ 

l i n e n b i r şey v a r d ı ki, d e v l e t i m i z i n k a d e r i , a r t ı k b u h a r b i n 

n e t i c e s i n e b a ğ l ı y d ı v e h e r şeye r a ğ m e n o n u n , b i z i m l e h i m i z e 

b i t m e s i l â z ı m d ı . . . 

S ı n ı f l a r d a k i s e y r e k l e ş m e h e r g ü n b i r a z d a h a a r t ı y o r d u . D e r s 

yılı i ç i n d e , s o n a ğ a b e y i m i n d e K a f k a s c e p h e s i n d e S a r ı k a m ı ş ' 

t a ş e h i t o l d u ğ u h a b e r i g e l d i . F a k a t d e r h a l o n u n y e r i n i d o l d u r ¬ 

m a y a k o ş a b i l e c e k y a ş t a d e ğ i l d i m . A m a b a b a m , o n u n a r d ı n ¬ 

d a n p e k y a k ı n d a b e n i d e e l i n d e n k a ç ı r a c a ğ ı n ı s e z i n l e m i ş gibi 

b i r k u ş k u i ç i n d e y d i . O n u n k a y b ı n ı n v e r d i ğ i ç ö k ü n t ü ile b u 

k u ş k u y u b a b a m ı n , a r t ı k b i r şey g ö r m e y e n g ö z l e r i n d e b e n , g a r i p 

b i r r u h ç a t ı ş m a s ı i ç i n d e o k u y o r d u m . E v e t , b e n i d e k a y b e d e -

b i l i r d i v e n e ç a r e k i b u , o n u n v e o n u n d u r u m u n d a o l a n b ü t ü n 

b a b a l a r ı n , a s ı r l a r b o y u d u r d e ğ i ş m e z k a d e r l e r i y d i . 

O d e r s yılı şöyle b ö y l e g e ç t i , t a t i l i d e g e n e b i r k ö y d e , fakat 

b u sefer M e r i ç k e n a r ı n a y a k ı n İ b r i k t e p e k ö y ü n d e g e ç i r d i m . 

H a r m a n m a k i n e l e r i n d e ç a l ı ş t ı m . M e k t e b e d ö n d ü ğ ü m z a m a n , 

i ç i m d e n h e r g ü n b i r a n evvel a s k e r o l m a k , b i r a n ö n c e h a r b e 

k a t ı l m a k i h t i r a s ı t a ş ı y o r d u . H e m d e y e r i m c e p h e d e v e c e p h e ¬ 

n i n e n i l e r i h a t t ı n d a o l m a l ı d ı r d i y o r d u m . B u c e p h e , T ü r k i y e ' 

n i n d ı ş ı n d a k a l a n T ü r k ü l k e l e r i n e v a r a n y o l l a r ı n g e ç t i ğ i b i r 

c e p h e o l m a l ı y d ı . B u c e p h e d e h a y a t v e m u k a d d e r a t ı m a t e s i r 

e d e c e k b i r t a k ı m fata l k u d r e t l e r i n b e n i i ç i n e a l a c a ğ ı h i s s i i ç i n ¬ 

d e y d i m . D e r h a l a s k e r l i k ş u b e s i n e b a ş v u r d u m . F a k a t y a ş ı m 

g e n e t u t m u y o r d u . K a n u n ise b e n i m ç a l ı ş t ı ğ ı m m a k i n e l e r d e ça¬ 

l ı ş a b i l e c e k l e r i t e c i l e t m i ş t i . I s r a r l ı m ü r a c a a t l a r ı m a n c a k 1915 

y a z ı s o n u n a d o ğ r u n e t i c e v e r d i . B e n i d e a s k e r e a l m a y a r a z ı 

o l d u l a r . Ş u b e r e i s i n e , K a f k a s c e p h e s i n e g i d e c e ğ i m , a ğ a b e y i m ¬ 

d e n b o ş k a l a n y e r i d o l d u r a c a ğ ı m , d i y o r d u m . . . 

M u a l l i m m e k t e b i n d e n t a l i m g a h a h a r e k e t e d e r k e n , o r d u n u n 

s a f l a r ı n a k a b u l e t t i ğ i e n k ü ç ü k y a ş t a s u b a y n a m z e d i n i n b e n 
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o l d u ğ u m u s a n ı y o r v e b u n d a n g u r u r d u y u y o r d u m . M e k t e b e g i 

r e b i l m e k i ç i n nüfus k â ğ ı d ı m d a , m a h k e m e k a r a r ı ile y a p t ı ğ ı m 

yaş t a s h i h l e r i d e n a z a r a a l ı n ı r s a , a n c a k o n sekiz y a ş ı m ı n i ç i n ¬ 

d e y d i m . 

F a k a t i s t a n b u l ' a v a r ı p d a t a l i m g a h ı g ö r ü n c e , d u r u m u n h i ç 

d e b e n i m d ü ş ü n d ü ğ ü m gibi o l m a d ı ğ ı n ı g ö r d ü m . B u r a d a b e l k i 

b e n d e n d e k ü ç ü k n i c e l e r i v a r d ı . K e n d i k e n d i m e : 

- D e m e k k i b e n d a ğ a r c ı ğ ı m ı t o p l a m a k t a h a t t a b i r a z d a 

geç k a l m ı ş ı m . 

d i y o r d u m . G u r u r l a n m a k t a m e ğ e r n e k a d a r y a n ı l m ı ş ı m ? . . 



Şu Bilinmeyen Anadolu 
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Y e d e k s u b a y l a r t a l i m g a h ı , i s t a n b u l ' u n A n a d o l u y a k a s ı n d a , 

G ö z t e p e ' d e n P e n d i k ' e k a d a r u z a n a n s a h a d a k i b a z ı e v l e r e , k o 

n a k l a r a s e r p i l m i ş t i . B e n i m t a l i m g a h a k a t ı l d ı ğ ı m s ı r a l a r d a Ça¬ 

n a k k a l e s a v a ş l a r ı b ü t ü n ş i d d e t i y l e d e v a m e d i y o r d u . B u t a l i m -

g a h t a n b e n d e k a l a n e n c a n l ı i z l e n i m , b i r g e c e M a r m a r a ' n ı n 

k a r a n l ı k l a r a g ö m ü l d ü ğ ü b i r s a a t t a , k ı y ı l a r a y a k l a ş a n b e y a z b i r 

g e m i d i r . B u g e m i ö n c e h a y a l m e y a l fark e d i l i y o r d u . S o n r a ka¬ 

r a n l ı k l a r ı n i ç i n d e b i r d e n b e l i r d i . F a k a t ı ş ı k l a r ı s ö n ü k t ü . 

O n u n ses izce i s k e l e y e y a n a ş m a s ı y l e , p a l t o l a r ı m , ç a n t a l a r ı ¬ 

n ı e l l e r i n e a l m ı ş s u b a y n a m z e t l e r i n i n sessiz s e d a s ı z b u g e m i y e 

t ı r m a n m a l a r ı b a ş l a d ı . B u g i d e n l e r i n h e m e n h e p s i , y i r m i yaş 

e t r a f ı n d a g e n ç l e r , d e l i k a n l ı l a r d ı . Ç a n a k k a l e ' y e g ö n d e r i l i y o r l a r ¬ 

dı . G e m i y ü k ü n ü a l ı n c a g e n e sessizlik i ç i n d e k ı m ı l d a d ı , g e c e n i n 

b a ğ r ı n a d a l d ı . P e k a z s o n r a d a b ü s b ü t ü n b e l i r s i z l e ş t i , kay¬ 

b o l d u . 

B u g i d e n g e m i n i n , b i r k a ç g ü n s o n r a G e l i b o l u veya Ç a n a k ¬ 

k a l e ' d e n d ö n e r k e n , g ö t ü r d ü ğ ü ç o c u k l a r ı n b i r k ı s m ı n ı , fakat b u 

defa y a r a l ı v e y a s a k a t o l a r a k i s t a n b u l ' a g e t i r d i ğ i n i b ö l ü k l e r d e 

h e r k e s b i l i r d i . A y n ı g e m i i k i n c i defa v e y o l c u l a r l a a y r ı l ı p ye¬ 

r i n e v a r d ı ğ ı z a m a n , ilk g i d e n l e r d e n ç o ğ u n u n y e r l e r i , z a t e n ar¬ 

t ı k b o ş a l m ı ş o l u r d u . 

T a l i m g a h a g i r d i ğ i m g ü n l e r i n ü s t ü n d e n d a h a a l t ı a y geç¬ 

m e d e n b e n i m t a l i m d e v r e m d e b i t t i . O z a m a n Ç a n a k k a l e ' d e 

savaş s o n a e r m i ş , fakat T ü r k a s k e r l e r i n i n y a y ı l d ı ğ ı c e p h e l e r , 

A v u s t u r y a ' d a n , R o m a n y a ' d a n , S i n a ç ö l l e r i n e , Y e m e n ' e , H i c a z ' a , 

I r a k ' a , İ r a n v e K a f k a s y a s ı n ı r l a r ı n a k a d a r u z a n ı y o r d u . 

T a l i m l e r i m i z b i t i n c e b i z i b i r g ü n İ ç E r e n k ö y t a r a f ı n d a b i r 

d ü z l ü k t e t o p l a d ı l a r . B u t o p l a n t ı d a n b e n d e k a l a n h a t ı r a , k ı r ı k 

d ö k ü k , t u t u k v e a n l a ş ı l m a z b a z ı c ü m l e l e r d i r . M e y d a n a ö n c e 
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t a l i m g a h ı n k u m a n d a n ı g e l d i . B i r a z s o n r a e t r a f ı n d a m a i y e t i ile 

g e n ç b i r p a ş a g ö r ü n d ü . İ lk ö n c e s a f l a r ı n ö n ü n d e n g e ç t i . S o n r a 

s a f l a r ı n u ç l a r ı k ı r ı l a r a k b i r k a l e n i z a m ı m e y d a n a g e t i r i l d i . B u 

d ö r t g e n i n o r t a s ı n d a b u g e n ç p a ş a b i r z a m a n sessiz k a l d ı . G e r ¬ 

g in v e d o n u k y ü z ü n ü n h i ç b i r i fadesi y o k t u . G a l i b a b i r şey le r 

d ü ş ü n ü y o r , b i r şey le r s ö y l e m e k i s t i y o r d u . N i h a y e t s ö y l e d i . B ü ¬ 

t ü n n u t k u o k ı r ı k d ö k ü k b i r k a ç c ü m l e d e n i b a r e t t i . Ö n c e : 

- H e p i n i z ö l e c e k s i n i z ! d e d i . 

S o n r a b u c ü m l e y i eks ik b u l d u . S ö z l e r i n i : 

- H e p i m i z ö l e c e ğ i z ! 

d iye t a m a m l a d ı v e i lâve e t t i : 

- V a t a n k u r t u l a c a k t ı r ! 

B ü t ü n n u t u k , h e m e n h e m e n b u n d a n i b a r e t k a l d ı . O r d u y a 

b i r t e k . a s k e r v e r m e y e n Y e m e n ' i n , H i c a z ' ı n , I r a k ' ı n ; o r d u y a 

k a r ş ı s a v a ş a n S i n a , F i l i s t i n , S u r i y e ç ö l l e r i n i n ; y o l l a r ı k e s e n 

v e d e v l e t e b a ş e ğ m e y i p h e r g ü n T ü r k a s k e r l e r i n i ö l d ü r e n asi¬ 

l e r i n y a ş a d ı ğ ı D e r s i m , S a s o n , T a l o r i d a ğ l a r ı n ı n n a s ı l k u r t u l a ¬ 

c a ğ ı n ı , b u g e n ç k u m a n d a n i ş t e : b u s ö z l e r l e g ö s t e r m i ş o l d u . . . 

F a k a t k u m a n d a n ı m ı z ı n b u n u t k u n u d i n l e m e k i ç i n o n u n 

e t r a f ı n d a n c e p h e t u t a n s a f l a r d a h i ç k i m s e y e , o z a m a n b u n u ¬ 

t u k , s o ğ u k v e m a n t ı k s ı z g ö r ü l m e d i . H a t t a b i z l e r e s o r u l u r s a b u 

n u t k a b i le l ü z u m y o k t u . B i z l e r k e n d i m i z i , z a t e n b u ö l ü m i ç i n 

y e t i ş m i ş s a y ı y o r d u k . B u ö l ü m i ç i n h a z ı r l a n m ı ş t ı k . O z a m a n 

b i z i m n e s l i m i z , k e n d i s i i ç i n h i ç b i r h a k d ü ş ü n m e y e n b i r n e s i l ¬ 

di . Bize g ö r e h a k yok, vazife v a r d ı . Vazife g ö r ü l e c e k , c a n ver i¬ 

l e c e k , ş a n v a t a n a b a ğ ı ş l a n a c a k t ı . C a n b i z i m s e ş a n o n u n d u . . . 

Vazifeler t a k s i m o l u n u r k e n , a d ı g e r i h i z m e t l e r i n e , t a l i m 

veya d e p o t a b u r l a r ı n a ç ı k a n b i r ç o k s u b a y n a m z e t l e r i , o r a y a 

b u r a y a b a ş v u r a r a k y e r l e r i n i c e p h e l e r e ç e v i r t i y o r l a r d ı . B e n i 

d e P e n d i k ' t e b i r t a l i m g a h a l a y ı n a t a y i n e t t i l e r . A y n ı b a ş vur¬ 

m a l a r ı b e n d e y a p t ı m . Kafkas c e p h e s i n d e , a ğ a b e y i m i n ş e h i t l i -

ğiyle b o ş k a l a n y e r i n i d o l d u r m a k v e h a t t a a y n ı c e p h e d e a y n ı 

a l a y v e t a b u r a t a y i n o l u n m a k i ç i n d i d i n i y o r d u m . N i h a y e t b e ¬ 

n i Kafkas c e p h e s i e m r i n e v e r d i l e r . 

Ş i m d i b ü t ü n a r z u m b i r a n ö n c e c e p h e y e v a r m a k t ı . H a t t a 

b a n a b u c e p h e l e r b i le d a r g ö r ü n ü y o r d u . Bir a n ö n c e b u c e p h e -
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l e r i y a r a r a k s ı n ı r l a r ı a ş m a k , u z a k v e e s r a r l ı ü l k e l e r e u l a ş m a k , 

ş a n l a r a , z a f e r l e r e k a v u ş m a k i s t i y o r d u m . O z a m a n t a l i m g a h t a , 

b ü t ü n y ü r ü y ü ş l e r d e s ö y l e n e n b i r m a r ş v a r d ı k i , b u m a r ş t a , 

b i z i m t a l i m g a h n e s l i m i z i n r u h u v e h e d e f i a p a ç ı k g ö r ü n ü ¬ 

y o r d u : 

«Türkü'z, ederiz daima iftihar, 

«Hilkatle başlar tarihimiz var, 

«Kalplerde Türklük aşk ile çarpar, 

«Yok bize başka yâr... 

«Önde sancak, elde süngü, kalpte Tanrı biz, 

«Dünyaya hâkim olmak isteriz, 

«Mabedimiz Türk ocağı, kâbemiz de yüce, parlak Turandır, 

«Hep ancak... 

E v e t k â b e T u r a n ' d ı . H a t t a o n u n l a d a k a l ı n m a m a k , v e kısa¬ 

c a d ü n y a y a h â k i m o l m a k l â z ı m d ı . 

Z a t e n g e n e b i r « i h t i y a t Z a b i t l e r M a r ş ı » b i z i b e k l e y e n ü l ¬ 

k e l e r i , i s i m i s i m s a y m ı y o r m u y d u : 

«İhtiyat zabitleri, yol göründü kalkın, 

Gidiyoruz işte Kafkasya'ya, bakın Turan bizi bekliyor... 

Dağ, dere demeyip aşın. 

Durmayın meydan bizi bekliyor... 

Sanlı günlerdeyiz, 

Birtaraftan Kahire, birtaraftan Batum, Kars, 

Birtaraftan Hint, Afgan, 

Birtaraftan Farisistan 

Bizi bekliyor...» 

E v e t , h e r y e r b i z i b e k l i y o r d u . V e b i z b u h e r y e r e , h i ç d ü ş ü n ¬ 

m e d e n , h i ç b i r ş e y d e n ş ü p h e e t m e d e n , k o ş u y o r , k o ş u y o r d u k . 

B u t ü k e n m e z y o l l a r d a , k a n l a r ı m ı z t ü k e n i p , n e f e s l e r i m i z s o n a 

e r i n c e y e k a d a r . . . 

B i z i m n e s l i m i z i n k a d e r i v e n a s i b i b u y d u . . . 

* * 
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H a y d a r p a ş a i s t a s y o n u n d a n t r e n , öğle s o n l a r ı n a d o ğ r u h a ¬ 

r e k e t e d e c e k t i . D ö r t y ü z d e n fazla s u b a y n a m z e d i ( a d a y ı ) id ik . 

K a f k a s y a , I r a k , F i l i s t i n , H i c a z c e p h e l e r i n d e vazife a l m ı ş t ı k . 

D a ğ ı l ı ş n o k t a l a r ı n a v a r d ı k ç a h e r b i r i m i z k e n d i c e p h e m i z i n y o ¬ 

l u n u t u t a c a k t ı k . 

i s t a s y o n d a p e k a z u ğ u r l a y ı c ı v a r d ı . B u n l a r b a z ı yaşl ı , t e r ¬ 

b i y e l i e r k e k l e r , t e m i z y ü z l ü i s t a n b u l l u a n n e l e r , o z a m a n l a r h e ¬ 

n ü z a ç ı l m a m ı ş , e r k e k l e ş m e m i ş i s t a n b u l l u k ı z l a r d ı . H e r k e s e k e n ¬ 

d i o ğ u l l a r ı gibi y a k ı n l ı k g ö s t e r e n , k e n d i ç o c u k l a r ı y m ı ş gibi 

n a s i h a t l e r d e b u l u n a n b u m ü b a r e k b a k ı ş l ı b a b a l a r ı n , a m c a l a r ı n 

ç o ğ u , b e l k i d e eski, e m e k l i a s k e r l e r d i . G i d i l e c e k y e r l e r i n v e 

h a r b i n n e o l d u ğ u n u h i ç ş ü p h e s i z b i l i y o r l a r d ı . B u g i d e n l e r d e n 

ç o ğ u n u n g e r i d ö n m e y e c e ğ i n i v e ş i m d i b u u ğ u r l a y ı ş ı n , o n l a r d a n 

b i r ç o ğ u i ç i n , ç o c u k l a r ı n ı s o n g ö r ü ş o l a c a ğ ı n ı d a h e r h a l d e a n h -

y o r l a r d ı . F a k a t n e b i r ş i k â y e t sesi, n e t a ş k ı n b i r h ı ç k ı r ı k . . . 

B i l â k i s h e r k e s b u a y r ı l ı ş a â d e t a m e s u t b i r g ü n , y i l l a r d a n 

b e r i b e k l e n e n , y ı l l a r d a n b e r i h a z ı r l a n ı l a n b i r s e v i n ç g ü n ü h a ¬ 

vası v e r m e k i ç i n e l i n d e n g e l e n i y a p ı y o r d u . 

F a k a t b ü t ü n b u i n s a n l a r d a , a z s o n r a , b i r d e n sel gibi coşa¬ 

cak, se l ler gibi ç a ğ l a y a c a k göz y a ş l a r ı n a d i l e d i k l e r i gibi m e c ¬ 

r a v e r e b i l m e k i ç i n , t r e n i n b i r a n ö n c e k a l k m a s ı n ı v e k e n d i l e r i ¬ 

n i e v l e r i n i n gizli k ö ş e l e r i n e b i r a n ö n c e a t a b i l m e y i b e k l e y e n 

b i r s a b ı r s ı z l ı k h a l i , h e r şeye r a ğ m e n s e z i l i y o r d u . 

T r e n ilk d ü d ü ğ ü n ü ç a l ı n c a , g e l d i ğ i n d e n b e r i i s t a s y o n u n u n 

b i r d i r e ğ i d i b i n e ç ö k ü p , b a s t o n u n u k u c a ğ ı n d a t u t a n v e b o y u n a 

b i r ş e y l e r o k u y u p ü z e r i m i z e ü f l e y e n b i r i h t i y a r , z o r l u k l a aya¬ 

ğ a k a l k a b i l d i . D a h a z i y a d e b i r m a h a l l e i m a m ı n a b e n z i y o r d u , 

i s t a s y o n a d a m l a r ı n ı n a n l a t t ı k l a r ı n a g ö r e , o n u n b u g i d e n l e r i n 

a r a s ı n d a h i ç k i m s e s i y o k t u . F a k a t h e m e n h e r T a n r ı n ı n g ü n ü 

b u r a y a g e l i r d i . E v v e l c e , g e n e b ö y l e b i r kafile i ç i n d e g ö n d e r d i ğ i 

b i r i n i n , c e p h e d e n g e l e n t r e n l e r d e n ç ı k m a s ı n ı b e k l e r d i . G i d e n ¬ 

l e r i u ğ u r l a r , g e l e n l e r d e n h a b e r s o r a r d ı . M i h n e t l i , fakat . H a k ' t a n 

ü m i d i n i k e s m e y e n n u r l u b i r y ü z ü v a r d ı . 

T r e n i k i n c i d ü d ü ğ ü n ü ç a l ı n c a e l l e r i n i k a l d ı r d ı . H e r k e s o n a 

u y d u . Y a n ı k , t e s i r l i b i r sesi v a r d ı . D u a s ı n ı b i t i r d i ğ i z a m a n , eli¬ 

n i ö p e n h e r ç o c u ğ u n b o y n u n a s a r ı l ı y o r d u : 
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— Torunum siz yaştaydı oğul. Adı Selâhattindi. Bağdat' 

tan iki mektubu geldi. Sonra haber kesildi. Kayıp di

yorlar ama, Allahtan ümit kesilmez ki oğul. Çukurtek-

ke şeyhinin torunu Selâhattin diye sorun. Allah için so— 

ruşturun. 

K i m i n i n a l n ı n d a n ö p ü y o r , k i m i n i n a r k a s ı n ı o k ş u y o r : 

, - H a y d i y a v r u l a r ı m , h a y d i a s l a n l a r ı m , 

diye ağ l ıyor , i n l i y o r d u . . . 

i s t a n b u l b a n l i y ö s ü n ü n k ö ş k l e r i , k o n a k l a r ı , b a h ç e l e r i , bağ¬ 

lar, y a h u t s ı r t l a r ı n ı yeşi l y a m a ç l a r a v e r m i ş k ö y l e r p e k ç a b u k 

a r k a d a k a l d ı l a r . S o n r a t r e n g e c e n i n b a ğ r ı n a d a l d ı . 

S a b a h a ç ı l ı r k e n , k o m p a r t ı m a n ı n b ü z ü l d ü ğ ü m k ö ş e s i n d e b e n 

d e g ö z l e r i m i a ç t ı m . T r e n b i r b o z k ı r ı n o r t a s ı n d a i l e r l i y o r d u . B u 

b o z k ı r , b e n i m ş i m d i y e k a d a r g ö r d ü ğ ü m , a l ı ş t ı ğ ı m t o p r a k l a r a 

h i ç b e n z e m i y o r d u . Yol i l e r l e d i k ç e ç ı p l a k l ı k d a a r t ı y o r d u . K e l 

t e p e l e r , çiğ b i r g ü n e ş a l t ı n d a y a n a n k ı r a ç , ç o r a k k ı r l a r ala¬ 

b i l d i ğ i n e u z a n ı p g i d i y o r d u . T e k b i r yeşi l d a l g ö r ü n m ü y o r d u . 

T r e n b i l e s t e p l e r e d a l d ı k ç a ç e v i k l i ğ i n d e n b i r ş e y l e r k a y b e d i ¬ 

y o r g i b i y d i . Y o r g u n , ş i k â y e t l i b i r d i d i n m e i ç i n d e yol a l m a y a 

ç a l ı ş ı y o r d u . 

Yay laya g i r d i k ç e t r e n i n h a r e k e t i b ü s b ü t ü n a ğ ı ı i a ş t ı . is¬ 

t a n b u l ' d a n y ü k l e d i ğ i k ö m ü r ü d e t ü k e t m i ş t i . A r t ı k ş u r a d a b u r a -

d a b u l u n a b i l e n a r t ı k l a r , i s t a s y o n l a r a istif e d i l e n s ö ğ ü t , k a v a k 

o d u n l a r ı y l e yol a l m a y a ç a l ı ş ı y o r d u . Y o k u ş l a r d a , r a m p a l a r d a t a ¬ 

k a t i k e s i l i n c e i k i d e b i r d u r u y o r d u . O z a m a n v a g o n l a r d a n i n e n 

ç o c u k l a r t e k b a ş l a r ı n a , y a h u t i k i ş e r ü ç e r kiş i l ik g r u p l a r h a l i n ¬ 

d e d e m i r y o l u n u n s a ğ ı n d a s o l u n d a sıra s ı ra u z a n ı y o r , y ü r ü j ' ü p 

g i d i y o r l a r d ı . 

D e m e k k i A n a d o l u b u y d u . A n a d o l u g e r ç e ğ i n i n a r t ı k k a r ¬ 

ş ı s ı n d a b u l u n u y o r d u k . F a k a t n e v a r ki, g ö r d ü ğ ü m A n a d o l u , 

b e n i m m e k t e p t e ö ğ r e n d i ğ i m , y a h u t ş i i r l e r d e o k u d u ğ u m , m e k ¬ 

t e p ş a r k ı l a r ı n d a n h a y k ı r d ı ğ ı m A n a d o l u ' y a h i ç b e n z e m i y o r d u . 

Ç a ğ l a y a n s u l a r , ö t e n b ü l b ü l l e r , a l t ı n b a ş a k l a r , a l t ı ü s t ü birbi¬ 

r i n d e n z e n g i n v e d ü n y a n ı n h a z i n e s i o l a n A n a d o l u h e r h a l d e b u -

6 
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r a s ı o l m a s a g e r e k t i . B u r a s ı , d ü n y a k a b u ğ u n u n ç o k t a n ö l m ü ş 

b i r p a r ç a s ı y d ı ki , y a k a n g ü n e ş , k a v u r a n s o ğ u k a l t ı n d a , k u m l a ¬ 

r ı , k i r e ç l e r i ş e r h a ş e r h a u f a l a n a r a k h e r g ü n b i r a z d a h a ç ö l l e -

ş i y o r d u . 

K ö y d e n i l e n şey, b o z k ı r ı n b o ş l u k l a r ı n d a k a y b o l m u ş b i r t a ¬ 

k ı m k o v u k l a r d ı . A r a s ı ra r a s t l a n a n k ü ç ü k i s t a s y o n k u l ü b e l e r i ¬ 

n i n ö n l e r i n d e k ı m ı l d a ş a n i n s a n l a r , b u ç o r a k t o p r a k l a r ı n y ü r ü ¬ 

y e n p a r ç a l a r ı g i b i y d i l e r . 

O r t a A n a d o l u y a y l a s ı a ş ı l ı p d a g ü n e y d e T o r o s l a r g ö r ü n d ü -

ğ ü z a m a n , t r e n , y o l c u l a r ı n ı n b i r k ı s m ı n ı U l u k ı ş l a i s t a s y o n u n ¬ 

d a b o ş a l t t ı . O z a m a n d o ğ u d a K a f k a s c e p h e s i n i n y o l u g ü n e y ¬ 

d e U l u k ı ş l a ' d a n g e ç e r d i . A r a p c e p h e l e r i n e g i d e c e k o l a n l a r gü¬ 

n e y e d o ğ r u y o l l a r ı n a d e v a m e t t i l e r . 

B e n t r e n d e n i n i p A n a d o l u t o p r a ğ ı n a ilk a y a ğ ı m ı b a s ı n c a , 

e t r a f ı m a u z u n u z u n b a k ı n d ı m . B u r a s ı , b i r k a ç t o p r a k k u l ü b e s i 

o l a n k ı r a ç , t o z l u , k a s v e t l i b i r y e r d i . F a k a t , K a y s e r i ' y i , Sivas'ı 

a ş ı p . E r z i n c a n ' a , E r z u r u m i l e r i s i n e , R u s , A c e m s ı n ı r l a r ı n a va¬ 

r a n y o l l a r b u r a d a n b a ş l ı y o r d u . B o z u k d ü z e n b i r t a k ı m i z l e r d e n 

i b a r e t o l a n b u y o l l a r ı n u z a n d ı ğ ı i s t i k a m e t l e r d e n e b i r k a r ı ş 

d e m i r y o l u n e d e m o t o r l u b i r v a s ı t a v a r d ı . 

U z u n v e s o n u b e l i r s i z y o l l a r ı n a r t ı k b a ş ı n d a b u l u n u y o r ¬ 

d u m . İ ç i m d e ö n c e , h a y a l k ı r ı k l ı ğ ı n a b e n z e y e n d u y g u l a r c a n ¬ 

l a n d ı . K e n d i m i y a l n ı z , . t e r k e d i l m i ş h i s s e d i y o r d u m . 

Bir t o p r a k d a m ı n k ö ş e s i n e y e r l e ş t i r d i ğ i t a h t a m a s a s ı n ı n 

b a ş ı n d a ç a l ı ş a n m e n z i l k u m a n d a n ı n ı n e m r i n d e , y e n i g e l e n su¬ 

b a y n a m z e t l e r i n i n e b a r ı n d ı r a c a k yer, n e d e o n l a r ı d a h a i l e r i 

m e n z i l l e r e sevk e d e c e k v a s ı t a v a r d ı . B u n u n ü z e r i n e kafile d a h a 

o g ü n p a r ç a l a n d ı . Ü ç e r b e ş e r k i ş i l ik g r u p l a r ı n k i m i s i a k ş a m 

s e r i n l i ğ i , k i m i s i s a b a h ı n a l a c a k a r a n l ı ğ ı i ç i n d e d a r m a d a ğ ı n v e 

y a y a n y o l l a r a d ö k ü l d ü l e r . Y ü r ü n e c e k yol , b e l k i d e b i n k i l o ¬ 

m e t r e k a d a r d ı . 

B e n d e iki a r k a d a ş ı m l a b e r a b e r y o l a d ü z ü l d ü m . D i z l e r i m i ¬ 

z i n t a k a t i k e s i l i n c e ilk g e c e y i , k ı r l a r ı n sessizliği i ç i n d e y a r ı 

u y u r , y a r ı u y a n ı k , g e ç i r d i k . S a b a h l e y i n g ü n e ş i n g ö r ü n m e s i y l e 

s ı c a ğ ı n ç ö k m e s i b i r o l d u . 

U l u k ı ş l a ile K a y s e r i a r a s ı , o z a m a n b i z i m gibi y a y a y o l c u -
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l a r i ç i n b i r h a f t a l ı k y o l d u . B u y o l l a r h e p ç ı p l a k s ı r t l a r , y a h u t 

t u z l u - , b o z k ı r l a r d a n g e ç e r l e r . E r c i y e ş d a ğ ı g ö r ü n ü n c e d e b a t a k ¬ 

l ı k l a r b a ş l a r . E t r a f l a r ı n d a b i r k a ç b a k ı m s ı z z e r d a l i b a h ç e s i v e 

b i r k a ç k ı s ı r b a ğ b u l u n a n k a s a b a c ı k l a r s a h r a d a k a y b o l m u ş va¬ 

h a l a r g i b i d i r l e r . 

T u z l u b o z k ı r l a r , u f u k l a r ı ç ı p l a k d a ğ l a r l a ç e v r i l e n b ü y ü k 

d ü z l ü k l e r d i r ki , y e r y e r t u z l u t o p r a k l a r , u z a k t a n g ü n e ş i n al¬ 

t ı n d a g ü m ü ş g ö l l e r gibi p a r l a r l a r . İ n s a n b u t u z l u b o z k ı r l a r ı n 

b i r i n i a ş t ı m z a n n e d e r k e n d i ğ e r i n e g e ç e r . B u r a l a r d a ufuk yol¬ 

c u y a , h i ç b i r z a m a n v a n l a m a y a c a k m ı ş gibi s o n s u z v e yeis ve¬ 

r i c i g ö r ü n ü r . 

B u r a l a r ı eski v e a r t ı k k u r u m u ş d e n i z l e r i n d i b i d i r . S t e p i n 

o r t a s ı n d a , y a h u t u f k u n a l t ı n d a g ö r ü n e n k a r a l t ı , t o p r a k b i r h a n 

d a m ı d ı r ki , i ç i n e g i r m e s e n i z b i l e , m e r d i v e n l e i n i l e n k m n ı s u n d a 

b i r y u d u m a c ı s u o l s u n b u l a b i l m e k i ç i n o r a y a v a r m a n ı z l â z ı m ¬ 

d ı r . D u d a k l a r ı n ı z ç a t l a m ı ş t ı r . D i z l e r i n i z k e s i l m i ş t i r . R ü z g â r l a ¬ 

r ı n s a v u r d u ğ u t u z l u z e r r e l e r t e r i n i z e k a r ı ş a r a k v ü c u d u n u z u 

g i t t i k ç e c ı v ı k l a ş a n b i r y a p ı ş k a n l ı k l a s a r a r . Y a n ı k l a r , k a ş ı n t ı l a r 

b a ş l a r . T o p r a k d a m ı n k a r a l t ı s ı ise siz y a k l a ş t ı k ç a u z a k l a ş ı r . 

F a k a t a c ı d a olsa, a r a d ı ğ ı n ı z s u o r a d a d ı r . O r a y a u l a ş m a l ı s ı n ı z . 

Y ü k ü n ü z ü g i t t i k ç e h a f i f l e t i r s i n i z . Ç a n t a n ı z ı , k i t a p l a r ı n ı z ı a t a r ¬ 

s ı n ı z . T e r i n i z ise â d e t a p ı h t ı l a ş ı r . . . 

i s t a n b u l ' d a , d a h a b i r k a ç g ü n evvel b u l u n d u ğ u n u z Y a k a -

c ı k ' m , M a l t e p e ' n i n , S o ğ a n l ı k ö y ü n ü n göğe " v a r a n ç ı n a r l a r ı n ı n 

g ö l g e s i n d e , o l u k l a r ı n d a n d e r e l e r gibi s u l a r t a ş a n ç e ş m e l e r i h a ¬ 

y a l i n i z d e c a n l a n ı r . Ş i m d i size b u h a y a l i n i z d e c a n l a n a n şeyler¬ 

l e a r a n ı z d a s a n k i y ı l l a r v a r m ı ş gibi ge l i r . D i z ç ö k m e k , h a y a l i n i ¬ 

z i n s e r i n g ö l g e s i n e u z a n m a k , h a t t a ö l m e k i s t e r s i n i z . F a k a t d a ¬ 

y a n ı ş ı n ı z ı k a y b e t m e m e k l â z ı m d ı r . İ ç i n i z d e d a y a n a k l a r , i z a h l a r 

a r a r s ı n ı z . A l l a h d u y g u s u , v a t a n d u y g u s u , c i h a d y o l u n d a aya¬ 

ğ ı n a b i r t e k t o z y a p ı ş a n M ü s l ü m a n a v a a d o l u n a n c e n n e t l e r , 

v a r a c a ğ ı n ı z c e p h e d e sizi b e k l e y e n z a f e r l e r , gaz i l ik , ş e h i t l i k m e r ¬ 

t e b e l e r i l e v h a l e v h a r u h u n u z d a c a n l a n ı r . H a t t a b u t e s e l l i l e r 

d e y e t m e z s e : 
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— Bu yollarda biz bir borcu ödüyoruz, dersiniz. Asırlar¬ 

dan beri soyulan, sömürülen, asırlar boyunca yalnız mal, 

yalnız can vergisi için aranan şu bitmiş, şu bilinmeyen 

Anadolu'ya karşı, çeşmeleri gürül gürül akan istanbul'un 

işlediği günahların borcunu ödüyoruz. 

B u i z a h , size h a t l a b ü t ü n d a y a n a k l a r d a n d a h a k u v v e t l i gö¬ 

r ü n ü r . B a ş ı n ı z ı eğer v e a r t ı k y ü r ü m e k t e n z i y a d e , s ü r ü n ü r s ü 

n ü z . G ü n s o n a e r e r , g ü n e ş a r k a n ı z d a a l ç a l ı r , t u z l u ç ö l e v a h ş i 

b i r sessizlik s i n e r . N i h a y e t ç ö l ü n t e n h a l ı ğ ı n d a , u z a k t a n b ü t ü n 

ü m i d i n i z i b a ğ l a d ı ğ ı n ı z t o p r a k d a m a v a r ı r s ı n ı z . F a k a t g ö r ü r s ü ¬ 

n ü z ki , t o p r a k d a m ç ö k m ü ş , k u y u n u n s u l a r ı ise ç e k i l m i ş , ku¬ 

r u m u ş t u r . . . 

B u k ı r l a r d a d a h a b i r k a ç g ü n yol a l ı n c a , a r t ı k O r t a A n a ¬ 

d o l u ile h a ş ı r n e ş i r o l m u ş , t o p r a ğ ı n ı , ç a l ı s ı n ı , h a y v a n ı n ı , a d a ¬ 

m ı n ı , k ö y ü n ü , d a m ı m b i r p a r ç a t a n ı m ı ş o l u r s u n u z : ' H e r ..şey; size 

b i l m e d i ğ i n i z , d u y m a d ı ğ ı n ı z b i r k ı t a y ı k e ş f e d i y o r m u ş s u n u z d u y ¬ 

g u s u n u v e r i r : Ş u b i l i n m e y e n A n a d o l u ' y u . . . 

K ö y l e r g ö r ü r s ü n ü z ki, i n s a n l a r y e r i n a l t ı n d a y a ş a r l a r ! J e o — 

lojik d e v i r l e r i n b i r i k t i r d i ğ i eski y a n a r d a ğ k ü l l e r i n i , t a r i h ö n ¬ 

cesi k a z m a l a r ı n eşi o l a n â l e t l e r l e d e l e b i l e n i n s a n , b i r t e p e n i n 

a l t ı n d a k e n d i s i n e d a m , o d a , a h ı r , s a m a n l ı k k o v u k l a r ı o y m u ş ¬ 

t u r . B u k o v u k l a r ı n i ç i n d e ağır, f aka t d a i m a s e r i n b i r h a v a b u ¬ 

l u r s u n u z . T e s t i l e r , k ü p l e r , k i l i m l e r , k a p l a r i ç i n d u v a r l a r ı n i ç e r ¬ 

s i n d e a y r ı a y r ı y e r l e r o y u l m u ş t u r . T e p e n i n a l t ı m d o l d u r a n b u 

y e r a l t ı e v l e r i n i n , b u m a ğ a r a k o n u t l a r ı n ı n b a z a n b i r i n d e n d i ¬ 

ğ e r i n e g e ç i l i r . H a v a y a a ç ı l a n d e l i k l e r d e n i ç e r i y e loş b i r ışık 

s ı z a n b u y e r a l t ı d e h l i z l e r i n d e , t a r i h ö n c e s i d e v r i n i n m a ğ a r a a d a ¬ 

m ı gibi d o l a ş ı r s ı n ı z : 

- A c a b a h a n g i d e v i r d e , n e r e d e y a ş ı y o r u m ? 

d e r s i n i z . H e r şey s i z d e n a y r ı , h e r şey size y a b a n c ı d ı r . B u â l e m 

s a n k i b a ş k a b i r g e z e g e n d e n k o p m u ş t u r . B a ş k a b i r ç a ğ d a n a r t a 

k a l m ı ş t ı r . T o p r a ğ ı n d a ç a l ı b i le b i t m e y e n b u ö l m ü ş d ü n y a k a b u ¬ 

ğ u ü s t ü n d e ö k ü z l e r , i n e k l e r , e ş e k l e r , a n c a k k e ç i k a d a r d ı r l a r . 

D a ğ d a a d ı n a e k i n d e n i l e n şey, a n c a k n a s ı r l ı e l l e r l e y o l u n a b i -



S U Y U ARAYAN A D A M 85 

l e n , sıska, d a ğ ı n ı k b i r ş e y d i r . İ n s a n l a r l a h a y v a n l a r b u k a v r u k 

b i t k i d e n n a s i p l e r i n i n a s ı l ç ı k a r ı r l a r ? d i y e d ü ş ü n ü r s ü n ü z . T ı p k ı 

k a r a t a ş l a r gibi k a v r u k , t ı p k ı k a r a t a ş l a r gibi a s ı r l a r ı n s o ğ u ğ u n ¬ 

d a , s ı c a ğ ı n d a k u r u y a k u r u y a a d ı n a g ü z e l l i k d e n i l e n h a y a t i y e t i 

t a m a m e n u n u t m u ş m i h n e t l i b i r i n s a n v a r l ı ğ ı s i z d e a c ı d ü ş ü n ¬ 

c e l e r u y a n d ı r ı r . 

Y e r d e b i r t o p r a k s e d i r i n ü s t ü n e ç ö k t ü ğ ü n ü z z a m a n , b u i n ¬ 

s a n l a r , size y a n ı k b i r t o p r a k k a p i ç i n d e ekşi a y r a n l a r ı n ı s u n a r ¬ 

l a r k e n n a z i k g ö r ü n m e k i s t e r l e r . Ç o c u k l a r , k a d ı n l a r , e r k e k l e r 

e t r a f ı n ı z ı a l ı r l a r . O n l a r a b a k t ı ğ ı n ı z z a m a n , h e n ü z y e n i c e o l a n 

e l b i s e n i z d e n , h e n ü z p a r ç a l a n m a m ı ş a y a k k a b ı l a r ı n ı z d a n , h a t t a 

y ü z ü n ü z ü n t a z e , s ı h h a t l i r e n g i n d e n u t a n ı r s ı n ı z . 

G e n ç l e r i ise, i ş te b u h a y a t ı k o r u m a k v e i ş te b u d ü n y a n i ¬ 

m e t l e r i n i n h a k k ı n ı ö d e m e k i ç i n y a b a n c ı c e p h e l e r e g ö t ü r ü l m ü ş ¬ 

l e r d i r . B u m a ğ a r a l a r d a k a l a n l a r , o g i d e n l e r i n , h a t t a g i t t i k l e r i 

m e m l e k e t l e r i n i s i m l e r i n i -bile b e c e r e m e z l e r : 

— Hasan Kalıçadaymış (Galiçyada). Mehmet Arap içine 

gitti! derler. 

— Neresi bu Arap içi? 

— Bilmeyik ki? Aha buradan iki aylık yolmuş!.. 

F a k a t j a n d a r m a , z a m a n z a m a n b u m a ğ a r a l a r â l e m i n e uğ¬ 

r a r . Y a K a l ı ç a y a , y a A r a p i ç i n e y e n i y e n i a s k e r l e r ç a ğ ı r ı r . Ya¬ 

h u t k ö y e , k o y n u n d a b u r u ş m u ş b i r t a k ı m sar ı k â ğ ı t l a r b ı r a k ı r . 

B u n l a r , g i d e n l e r d e n g e r i d ö n m e y e c e k o l a n l a r ı n h a b e r i d i r . H e r ¬ 

kes b u sar ı k â ğ ı t l a r d a a d ı ç ı k a n l a r ı n k o v u k l a r ı n a ü ş ü ş ü r . B u ¬ 

r a l a r d a a ğ l a m a k b i l e , ü r k e k , t ı k a n ı k , d o y u r m a y a n , iç i b o ş a l t ¬ 

m a y a n b i r ş e y d i r . 

Y a l n ı z k a l ı n c a t o p r a k s e d i r i n ü z e r i n e u z a n ı r s ı n ı z . S ı r t ı n ı z ¬ 

d a b i r m e z a r s e r i n l i ğ i n i n ü r p e r t i l e r i d o l a ş ı r . Y a ş a r k e n g ö m ü l ¬ 

d ü ğ ü n ü z b u m e z a r i ç i n d e b i r şey d ü ş ü n m e y e ç a l ı ş ı r s ı n ı z : 

— Peki ama, dersiniz; biz bin yıl önce girdiğimiz şu Ana— 

dolu topraklarına ne verdik? 

S e l ç u k l u l a r , A n a d o l u d e v l e t l e r i , s o n i m p a r a t o r l u k h a y a l i ¬ 

n i z d e c a n l a n ı r . B a s r a K ö r f e z i m d e n V i y a n a ' y a , H a b e ş i s t a n ' d a n 
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H a z e r D e n i z i ' n e k a d a r u z a n a n s a h a d a g e ç e n v e s i z i n b ü t ü n ç o ¬ 

c u k l u k h a y a l l e r i n i z i o k a d a r s a r h o ş e d e n şeyler, f ü t u h a t l a r , ş a n ¬ 

l a r , a l a y l a r ; s a r a y l a r ı n , v e z i r l e r i n h i k â y e l e r i gök y a k u t t a n t a ç ¬ 

lar , k ö p r ü l e r , m e d r e s e l e r , c a m i l e r ? . . 

— Peki ama, bu yayla ki imparatorluğun mihveriydi. Bü— 

tün yollar bu yaylada toplanır, bu yayladan. dağılırdı. 

Burası kan ve can hazinesiydi. Buraya ne bıraktık? Bir¬ 

kaç yıkık kümbet, birkaç harap kervansaray, birkaç ka— 

le kalıntısı... 

Bir b ü y ü k m a s a l ki , s o n u h i ç l i k l e b i t e r ! 

U y u m a y a ç a l ı ş ı r s ı n ı z . U y u m a k v e u n u t m a k ! B a z a n b u n l a r 

n e k a d a r k u r t a r ı c ı ş e y l e r d i r . Ö n ü m ü z d e ise a ş ı l a c a k d a h a n i c e 

u z u n y o l l a r var . . . 

K a y s e r i ' d e m e n z i l k u m a n d a n ı d u y g u l u b i r a d a m d ı . Bize 

y o l i ç i n v a s ı t a a r ı y o r d u . 

- Sizi a r a b a k o l u ile g ö n d e r e c e ğ i m , 

d e d i . F a k a t b u k o l b i r t ü r l ü g ö r ü n m e d i . S o n r a ü m i t l e r d e v e 

k o l u n a , h a t t a g e l e n g e ç e n k ı t a d ö k ü n t ü l e r i n i n cılız m e k k â r e l e -

r i n e b a ğ l a n d ı . F a k a t o n l a r d a o l m a d ı . N i h a y e t m e n z i l k u m a n ¬ 

d a n ı b i r g ü n p a z a r y e r i n e k ü ç ü k b i r b a s k ı n y a p t ı r d ı . E l e g e ç e n 

e ş e k l e r d e n , ü ç e r b e ş e r k i ş i l ik g r u p l a r a e ş y a l a r ı n y ü k l e n m e s i i ç i n 

b i r e r t a n e d a ğ ı t ı l d ı . Bize v e r i l e n e ş e ğ i n n e s e m e r i , n e y u l a r ı 

v a r d ı . S ı r t ı d a cı lk y a r a y d ı . 

S a h i b i , b i t k i n b i r i h t i y a r d ı . E ş e ğ i n i n b a ş ı n d a n b i r t ü r l ü ay¬ 

r ı l m ı y o r d u . B ü t ü n v a r l ı ğ ı e l i n d e n a l m a n v e o n u k u r t a r m a k i ç i n 

h e r şeyi g ö z e a l a n b i r i n s a n ı n i n a d ı y l e p e ş i m i z d e n k o ş u y o r , 

h a n ı ı i , k a h v e n i n k a p ı s ı n d a g e c e l i y o r d u . 

S o n r a b i r a k ş a m , h a v a k a r a r ı n c a , m e n z i l k u m a n d a n ı n d a n 

gizli, o n u y a n ı m ı z a k a t ı p , e ş e ğ i n i d e ş e h i r k e n a r ı n d a k e n d i s i n e 

t e s l i m e d i n c e , ö n c e b u n a i n a n a m a d ı . S o n r a i ş in c i d d î o l d u ğ u n u 

a n l a y ı n c a d a s ö y l e y e c e k laf b u l a m a d ı . E l i m i z i ö p m e k m i , aya¬ 

ğ ı m ı z a k a p a n m a k m ı , y o k s a b o y n u m u z a s a r ı l m a k m ı l â z ı m gel¬ 

d i ğ i n i t a y i n e d e m i y o r d u . B a z e n g ü l ü y o r , g e n e b i r d e n ağla¬ 

m a k l ı o l u y o r d u . S o n r a d u a e t m e k a k l ı n a g e l d i . F a k a t b u se-
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fer d e a ğ l a m a k s ı ras ı g a l i b a b i z e g e l i y o r d u . O n u y a r a l ı e ş e -

ğiyle ş e h r i n k e n a r ı n d a n , g e c e n i n b a ğ r ı n a d a l a n t o z l u y o l l a r a 

â d e t a z o r l a i t e l e d i k . 

Y e r i m i z e d ö n e r k e n a r a m ı z d a k o n u ş a c a k söz b u l a m ı y o r d u k . 

Biz ü ç a r k a d a ş , ü ç ü m ü z d e fakir ç o c u k l a r ı y d ı k . B i z i m d e b a ¬ 

b a l a r ı m ı z b ö y l e i h t i y a r t o p r a k a d a m l a r ı y d ı l a r . Bağ, b a h ç e iş¬ 

l e r i v e y a ı r g a t l ı k l a g e ç i n i r l e r d i . F a k a t b i z d e t o p r a k , h i ç b i r za¬ 

m a n b u k a d a r sefil d e ğ i l d i . B i z d e sefalet, b ü t ü n v a r l ı ğ ı b i r u y u z 

e ş e k t e n i b a r e t o l a n b u b i t m i ş i h t i y a r ı n y o k s u l l u ğ u y l a kıyas¬ 

l a n a c a k k a d a r d e r i n o l m a m ı ş t ı . 

Y e n i d e n y o l l a r a d ö k ü l ü n c e y e k a d a r , K a y s e r i ' d e b i r k a ç g ü n 

k a l d ı k . B u r a d a , eşeği e l i n d e n a l m a n i h t i y a r d a n b a ş k a , b i r d e 

K a y s e r i ş e h i r l i s i y l e t a n ı ş t ı m . A n a d o l u t o p r a ğ ı n ı n b u d a b a ş k a 

t ü r l ü b i r m a h s u l ü y d ü . ; A k ş a m l a r ı g ü n e ş ufka i n e r k e n K a y s e r i 

k a l e s i n i n b u r ç l a r ı n d a d o l a ş m a y ı s e v e r d i m . O n u b i r g ü n , b u 

b u r ç l a r ı d o l a ş ı r k e n t a n ı d ı m . K a l e n i n t o p ç u s u y d u . R a m a z a n ayı 

i ç i n d e y d i k . O n u n vazifesi, k a l e b u r ç l a r ı n d a R a m a z a n t o p u n u 

a t e ş l e m e k t i . A l t m ı ş y a ş l a r ı n d a v a r d ı . K a l e b e d e n l e r i n d e n b i ¬ 

r i n d e y u v a r l a n a n v e k i m b i l i r h a n g i a s ı r d a n k a l a n eski b i r ka¬ 

val t o p u n a m l u s u n a h e r g ü n v a k t i g e l i n c e b a r u t d o l d u r u y o r -

d u . İ ç i n e b e z l e r , p a ç a v r a l a r s ı k ı ş t ı r ı y o r d u . S o n r a n a m l u y u h a ¬ 

vaya d i k e r e k iftar v a k t i o l u n c a t o p u a t e ş l i y o r d u . A t e ş l e n d i k ¬ 

t e n s o n r a d e v r i l e n n a m l u , y e r d e b i r s ü r e y u v a r l a n ı r d ı . 

O s a a t l e r d e b u k a l e b e d e n l e r i , K a y s e r i ' n i n h a k i k a t e n e n 

g ü z e l y e r i y d i . G ü n e ş b a t ı d a k a y b o l u r k e n , ş e h r i n t o z l u h a v a s ı 

i ç i n e g ö m ü l e n K a y s e r i e v l e r i n i n c a m l a r ı ışıl ışıl y a n a r d ı . R e n k 

r e n k b u l u t d a l g a l a r ı s t e p t e a c a y i p ş e h r i a y i n l e r y a r a t ı r d ı . E r -

ciyes d a ğ ı n ı n e b e d î k a r l a r d a n b e y a z k ü l a h ı , p e m b e , t u r u n c u , 

m o r v e y a s i n c a b i r e n k l e r e b ü r ü n ü r d ü . 

H e r iftar t o p u n d a n s o n r a b i r y u d u m s u ile o r u c u n u b o ¬ 

z a n i h t i y a r , ö n c e a k ş a m n a m a z ı n ı k ı l a r , s o n r a : 

- A l l a h ne v e r d i y s e , 

d i y e r e k ç ı k ı n ı n ı a ç a r , r ı z k ı n ı b e n i m l e p a y l a ş ı r d ı . İ k i oğlu d a 

a s k e r d e y m i ş . B i r i n d e n h i ç h a b e r g e l m i y o r m u ş . B a z e n b a n a : 
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- B u m u h a r e b e y a k ı n d a b i t e r m i d e r s i n ? 

d iye s o r a r d ı . F a k a t a n l a r d ı m ki, s u a l i n i n c e v a b ı n ı b e k l e m e z d i . 

Ç ü n k ü , m u h a r e b e n i n y a k ı n d a b i t m e y e c e ğ i n i o d a b i l i r d i . S o n ¬ 

r a k e n d i k e n d i n e d a l a r d ı . Bir ş e y l e r y e r m i ş gibi g ö r ü n ü r d ü . 

F a k a t b ü t ü n o l a n ı n ı b e n i m ö n ü m e s ü r e r d i . 

Y u n a n m u h a r e b e s i n i b i l i r d i : 

— İlk askerliğim yedi sene sürdü oğul. Topçudaydım. 

Dönünce teyzenle başgöz olduk. Ama sonra gene çağır

dılar. Bu sefer beş yıl dolaştık. Bıraktıkları zaman bak— 

tım ki benden hayır yok. Tezkereyi terkedince başçavuş— 

lukla gittik Yemen'e. Hepsini toplasan belki yirmi sene 

eder asker ocağında... Simdi de buralarda sürtelerim iş

te... Ama hani bugün de «haydi gel!» deseler, gidesim ge— 

lir içimden... 

K a y s e r i k a l e s i t o p ç u s u n a gel d e s e l e r h a k i k a t e n d e g i d e r ¬ 

d i . G ö n d e r d i k l e r i m d a h a g e r i g e l m e d i d e m e z d i . B i z e g a l i b a b u 

n u n i ç i n « o r d u m i l l e t » d i y o r l a r d ı . E v e t , b iz b i r o r d u m i l l e t t i k . 

İ ş t e b u K a y s e r i t o p ç u s u , o n u n d ö n m e y e n ç o c u k l a r ı , b e n i m d ö n ¬ 

m e y e n a ğ a b e y l e r i m v e b u y a ş t a b e n . . . 

N i h a y e t b ü t ü n A n a d o l u ' n u n , T r a k y a ' n ı n , i s t a n b u l ' u n s o n u 

g e l m e z b i r y ü r ü y ü ş k o l u gibi b i l i n m e z l i ğ e k a r ı ş a n m i l y o n l a r ı . 

Biz h e p i m i z , b u o r d u m i l l e t i n a s k e r l e r i y d i k . E n a t e ş l i ç a ğ ı m ı z 

o n u n d u . G e l d e y i n c e g i d e r v e g i t t i ğ i m i z y e r l e r i n a d ı n ı b i l e b e ¬ 

c e r e m e z d i k . B i z i m ç o c u k l u k h a y a l l e r i m i z i b ü y ü l e y e n i m p a r a ¬ 

t o r l u ğ u n n i z a m ı b u y d u . . . 

Bi r s a b a h g ü n a ğ a r ı r k e n K a y s e r i ' d e n y a y a y o l a ç ı k t ı k . D a ¬ 

h a s o n e v l e r d e n k u r t u l m a d a n i h t i y a r t o p ç u b i r s o k a k a r a l ı ğ ı n ¬ 

d a n g ö r ü n d ü . Bi r s ü r e k o n u ş a r a k y a n y a n a y ü r ü d ü k . S o n r a d u r ¬ 

d u : 

- Ş u n u t e y z e n i z g ö n d e r d i , 

d iye e l i m e b i r ç ı k ı n t u t u ş t u r d u . B i r t a k ı m y u f k a l a r , i ç i n e b u l ¬ 

g u r p i l â v ı k o n u l a r a k d u r u l m u ş t u . A y r ı c a z e r d a l i k u r u s u d a 

v a r d ı . H e p i m i z i n b o y n u n a a y r ı a y r ı s a r ı l d ı . G ö z l e r i d o l d u : 

- H a k k ı n ı z ı h e l â l e d i n o ğ u l , a m a h e p i n i z h e l â l e d i n , d iye 

y a l v a r d ı . 
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Evet, ortada belki helâl edilecek bir hak vardı. Fakat bu 
hak, acaba kimindi ve kime helâl edilecekti?.. 

* 

Kayseri'den Sivas'a uzanan yol, kızgın güneş altında kav
rulan ve hepsi de birbirine benzeyen birtakım yaylaları, döne 
dolaşa aşar. Bir yaya yolcusu için bu yol, o zaman neredeyse 
bir haftalık yoldu. 

Gemerek altlarında Kızılırmak görünür. Bir çamur seli gi
bi akar. Ne güzel, ne de heybetlidir. Fakat insanda garip, me
lânkolik duygular uyandırır. O zaman Anadolu'da hiç bir şey, 
Anadolu'yu Kızılırmak kadar doğru aksettiremezdi: Fakir, so
murtkan ve dertli... 

Ben, doğduğum şehirde, Edirne'de yaşarken, oradan geçen 
Meriç Nehri için çocukça şiirler düzerdim. Nehir denildiği za
man Meric'i anlardım. Fakat orada Meriç, bana bir genç kız 
kadar güzel görünürdü. Belki onun suyu da çamurlu akardı 
ama, bana öyle gelmezdi. Ona: 

— Mavi Meriç! diye seslenirdim. Ormanların koynundan 
doğarsın! Sularım salkım söğütler gölgeler. Boyuna gül
ler, gelincikler takarsın. Kıyılarından «nen/o» ların sesi 
gelir. Güzel Meriç! Nereden gelip nereye gidersin?.. 

Sonra bunları vezne, kafiyeye dökmeye çalışırdım. 
Kayseri ile Sivas arasında ilk defa Kızılırmağı görünce, 

Anadolu'da bir akarsu görmenin heyecanıyle, hemen Meric'i ha
tırladım. 

— İşte Meriç! 
diye haykırmak istedim. Şurada burada ekinler daha yeni sa-
rarıyordu. Hatta kıyılarında, tarla kenarlarında tektük gelin
cikler, mor çiçekler de vardı. Fakat Kızılırmak, bu çiçekleri ta
kınmış gibi değildi. Havasında hiç bir musikî ürpertisi esmi
yordu. Dalgaları akmaktan ziyade, itişe kakışa yuvarlanıyor 
gibiydi. Somurtkan, dertli bir görünüşü vardı. Belki onu bü
tün güzelliğinden soyduğumuz, asırlar boyunca ormanını, ça
yırını, çiçeklerini yolup, etrafını bir sarı çöl haline getirdiği-
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m i z . b ü t ü n k u ş l a r ı n ı , k e l e b e k l e r i n i d a ğ ı t t ı ğ ı m ı z i ç i n b i z e d a r ¬ 

g ı n d ı ! . . . 

H e r ş e y d e n y ü z ü n ü ç e v i r i p , d e r d i n i i ç i n e g ö m m e k i s t e r 

gibi b i r h a l i v a r d ı . S a n k i fakir b i r h a s t a y d ı . S a n k i o l d u ğ u yer¬ 

d e e r i y o r d u . G i t t i k ç e k u r u y a n , g i t t i k ç e ç ö l l e ş e n b i r d e r t l i ır¬ 

m a k t ı . 

B u n a r a ğ m e n b i r g e c e m i z i o n u n k e n a r ı n d a g e ç i r m e k i s t e ¬ 

dik. F a k a t d a h a g ü n e ş b a t m a d a n , ö n c e ağır b i r b a t a k l ı k k o ¬ 

k u s u , s o n r a s i v r i s i n e k s ü r ü l e r i ı r m a k k e n a r ı n a ç ö k t ü . Ö n c e , 

o t t a n , ç a l ı d a n b i r a z a t e ş y a k a r a k d a y a n a b i l i r i z s a n d ı k . F a k a t , 

ı r m a ğ ı n p e r i s i g a l i b a m i s a f i r k a b u l e t m i y o r d u . B i r a z s o n r a t o p ¬ 

l a n d ı k . I r m a k t a n k a ç ı y o r d u k . Kafi le kafile s i v r i s i n e k l e r b i z i 

s ı r t l a r a , t e p e l e r e k a d a r k o v a l a d ı l a r . B i r k a y a n ı n e t e ğ i n d e k o ¬ 

n a k l a d ı k . A ş a ğ ı d a , a y ı n a y d ı n l a t t ı ğ ı ç ı p l a k v a d i i ç i n d e K ı z ı l ı r ¬ 

m a k , g ü z e l , e s r a r l ı o l m a k t a n z i y a d e , d e r t l i v e a c ı n a c a k y a l n ı z ¬ 

l ı ğ ı n a d a l m ı ş g i b i y d i . . . 

O r t a A n a d o l u y a y l a s ı S i v a s ' t a n i l e r i l e r d e k a d e m e k a d e m e 

s o n a e r e r . H e l e Z a r a ' d a n ilk d a ğ l a r a v u r u l u n c a , a r t ı k D o ğ u A n a ¬ 

d o l u ' y a g i r i l i y o r d e m e k t i r . T u z l u ç ö l l e r i n , ç o r a k b o z k ı r l a r ı n , 

hafif d a l g a l ı k ı r a ç l a r ı n y e r i n i y ü k s e k y a y l a l a r , s a r p d a ğ l a r a l ı r . 

H a t t a o z a m a n b u d a ğ l a r h e n ü z o r m a n l ı k t ı . R e n k r e n k silsi¬ 

l e l e r i n ç e v i r d i ğ i u f u k l a r m e l a n k o l i y e r i n e r u h a f e r a h l ı k ve¬ 

r i r . Y o l l a r y ü k s e l i p d e u f u k l a r g e n i ş l e d i k ç e , o r t a y a y l a d a g e ç ¬ 

t i ğ i n i z b i r b i r i n e b e n z e r d ü z l ü k l e r i n , y a h u t s ı r t l a r ı n k a s v e t i n ¬ 

d e n s i l k i n i r s i n i z . A r d a r d a a ç ı l a n , a r d a r d a y ü k s e l e n y e n i y e n i 

u f u k l a r a e r i ş m e k , y a ş a m a k , u m u t l a n m a k , m ü c a d e l e e t m e k d u y ¬ 

g u l a r ı d u y a r s ı n ı z . 

B u r a d a t o p r a k , size b i r ş e y l e r v a d e d i y o r m u ş gibi, a l t ı n d a 

v e ü s t ü n d e b i r t a k ı m i m k â n l a r s a k l ı y o r m u ş gibi gel i r . İ l k d e ¬ 

f a o l a r a k b i r d a ğ d a n b e r r a k b i r s u y u n ç a ğ l a d ı ğ ı n ı g ö r ü r s ü n ü z . 

D a ğ b a ş ı n ı d u m a n a l m ı ş t ı r . A ğ a ç l a r , k u ş l a r , d a ğ l a r , t a ş l a r , s ize, 

m e k t e p ş a r k ı l a r ı n ı n a n l a t t ı ğ ı A n a d o l u ' y u b u l d u ğ u n u z h i s s i n i 

v e r i r . G e r ç i b ü t ü n b u d a ğ l a r , t a ş l a r b o m b o ş t u r . . H e r y e r i n s a n 

s e s i n e h a s r e t gibi g ö r ü n ü r . F a k a t t a b i a t ı n r e n k l i v e ç e ş i t l i gö¬ 

r ü n ü ş ü sizi b i r z a m a n o y a l a r . 
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H e l e g ü n ü n y o l c u l u ğ u s o n a e r i p d e a k ş a m s e r i n l i ğ i bas t ı¬ 

ğ ı v e k e n d i n i z e b i r ç a m ı n a l t ı n d a , b i r s u v u n b a ş ı n d a , b i r ka¬ 

y a n ı n g ö l g e s i n d e g e c e l e y e c e k b i r y e r s e ç t i ğ i n i z z a m a n , y o l l a -

K y o r g u n l u ğ u n u b i r d e n u n u t u r gibi o l u r s u n u z . B a t ı d a ufka 

i r s e n g ü n e ş a c a y i p r e n k o y u n l a r ı y a r a t ı r . K ü m e k ü m e b u l u t l a r 

: : r m a d a n r e n k d e ğ i ş t i r i r l e r . A k ş a m ı n e s m e r l i ğ i ö n c e d e r i n va¬ 

: . e re s i n e r . S o n r a u z a k l a r d a dağ t e p e l e r i , k o y u m o r d a n h a v a î 

m a v i y e d o ğ r u r e n k r e n k k a d e m e l e ş i r . G ü n e ş i n t u r u n c u , y a h u t 

i n r m ı z ı s o n a k i s l e r i n i v e r e n u z a k v e y ü k s e k s ı ra d a ğ l a r b e l i r -

. r l e ş m e y e b a ş l a r . S o n r a h e p s i yavaş yavaş g e c e n i n k a r a n l ı k 

r ü l e r i n e b ü r ü n ü r , g ö z d e n k a y b o l u r l a r . . . 

F a k a t y o l c u l u ğ u m u z d a d a ğ l a r ı n ş i i r i ç o k s ü r m e d i . K ö s e -

d a ğ ı ç a m l ı k l a r ı n d a n k ı v r ı l a k ı v r ı l a yol a l ı p S u ş e h r i ' n e yak laş ı¬ 

y o r d u k . C e p h e i s t i k a m e t i n d e n g e l i p , g e r i l e r e d o ğ r u ç e k i l e n ilk 

göç k a f i l e s i n e r a s g e l d i k . İ k i t e k e r l e k l i h a n t a l k a ğ n ı l a r ı s ü r ü t ¬ 

m e y e ç a l ı ş a n cılız ö k ü z l e r l e K ö s e d a ğ ı ' n ı a ş m a k k o l a y d e ğ i l d i . 

K a f i l e l e r ağ ı r yol a l ı y o r d u . İ h t i y a r , k a d ı n , ç o c u k h e p s i b i r b i ¬ 

r i n d e n y o r g u n , h e p s i b i r b i r i n d e n p e r i ş a n b i r i n s a n k a l a b a l ı ğ ı 

yol b o y u n u d o l d u r u y o r d u . T â A ğ r ı ' d a n , P a s i n l e r ' d e n , E r z u r u m , 

B a y b u r t , t a r a f l a r ı n d a n g e l i y o r l a r d ı . Bir k ı s m ı g e ç e n s e n e d e n b e ¬ 

r i y o l l a r d a y d ı l a r . Y u r t l a r ı n d a n , k ö y l e r i n d e n k o p u p y o l l a r a d ü ş ¬ 

t ü k l e r i g ü n l e r d e n b e r i b u s o n u g e l m e y e n y o l c u l u ğ u n b a z e n şu¬ 

r a d a , b a z e n b u r a d a s o n a e r e c e ğ i n i u m a r a k d u r a k l a m ı ş l a r d ı . F a ¬ 

k a t a r k a d a n g e l e n y e n i g ö ç m e n s e l l e r i , o n l a r ı i l e r i y e i t i n c e , ye¬ 

n i d e n t ü k e n m e z y o l l a r a s ü r ü k l e n m i ş l e r d i . 

B u y o l c u l u ğ u n n e r e l e r d e b i t e c e ğ i d e b e l l i d e ğ i l d i . G ö ç m e n ¬ 

ler, k ö y l e r i n d e n d a i m a k a l a b a l ı k k a f i l e l e r h a l i n d e v e t o p l u ola¬ 

r a k ç ı k a r l a r . K a ğ n ı l a r t ı k l ı m t ı k l ı m d o l u d u r . İ n e k l e r , a t l a r , eşek¬ 

ler, h a t t a d a v a r s ü r ü l e r i ö n e k a t ı l ı r . B i r k ö y h a l k ı , d a i m a h e p 

b i r a r a d a y o l a l m a k i s t e r . A y n ı i n s a n l a r , a y n ı b a ğ l a r , a y n ı h i ¬ 

y e r a r ş i i ç i n d e , a l ı ş t ı k l a r ı h a y a t n i z a m ı n ı y o l l a r d a d a d e v a m e t¬ 

t i r m e y e ç a l ı ş ı r l a r . F a k a t ç o k g e ç m e d e n kafile p a r ç a l a n ı r . K a ¬ 

l a b a l ı k t e n h a l a ş ı r . ö n c e d a v a r s ü r ü l e r i k a y b o l u r . Ç ü n k ü yol , 

m e r a d e ğ i l d i r . D a v a r ı y o l d a n m e r a y a a y ı r d ı ğ ı n g ü n s e , a r t ı k 
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d a v a r e l d e n ç ı k m ı ş d e m e k t i r . A ç l a r , k a ç a k l a r , e ş k ı y a l a r o n u 

d e r h a l y o k e d e r l e r . Ü s t e l i k s ü r ü deği l , ç o b a n d a g i d e r . . . S o n ¬ 

r a a t l a r , i n e k l e r e l d e n ç ı k a r . Ö l e n l e r , k a l a n l a r , h a s t a l a n a n l a r , 

yol d e ğ i ş t i r e n l e r . . . d e r k e n , k ö y d e n y o l a ç ı k ı ş ı n ü s t ü n d e n d a h a 

a y g e ç m e d e n o c a n l ı , g ü r b ü z k a f i l e d e n o r t a d a k a l a n , p e r i ş a n 

a r t ı k l a r v e d ö k ü n t ü l e r d i r . 

R a s t l a d ı ğ ı m ı z g ö ç m e n l e r i n g ö r ü n ü ş ü d e b u y d u . N e d a v a r 

s ü r ü l e r i , n e a t l a r , i n e k l e r k a l m ı ş t ı . Z a h i r e y ü k ü d e t ü k e n m i ş 

g ö r ü n ü y o r d u . R a s l a d ı k l a r ı t a r l a l a r d a n s a r a r m ı ş b a ş a k l a r ı d e v -

ş i r i p , u f a l a d ı k l a r ı t a n e l e r i k a y n a t a r a k , k a v u r a r a k y i y e c e k l e r i ¬ 

n i ç ı k a r m a y a ç a l ı ş s a l a r g e r e k t i . M e v s i m ise k ı şa d o ğ r u gidi¬ 

y o r d u . 

S u ş e h r i ' n i b i r m a h ş e r k a r ı ş ı k l ı ğ ı i ç i n d e b u l d u k . D a h a h a r b 

c e p h e s i y l e a r a m ı z d a b i r v i l â y e t l i k y e r v a r d ı . F a k a t k a r a r g â h -

lar , m e n z i l l e r , h a s t a h a n e l e r , g e r i d e n i l e r i y e v e i l e r i d e n g e r i y e 

a k a n , b i r b i r i n e k a r ı ş a n h a r e k e t l e r , b u r a d a k i h a v a y ı tenef füs 

e d i l m e z b i r h a l e g e t i r m i ş t i . S o k a k l a r ı , b a h ç e l e r i , d e r e i ç l e r i n i 

d e sıkışık b i r g ö ç m e n k a l a b a l ı ğ ı d o l d u r u y o r d u . H e r k e s , i s ted i -

ğ i y e r e i l i ş m i ş t i . 

Biz d e g e c e y i k a s a b a n ı n a r k a s ı n d a k i d e r e y e d o ğ r u k a d e ¬ 

m e k a d e m e i n e n m e y v e b a h ç e l e r i n d e n b i r i n d e g e ç i r m e k i s t e ¬ 

dik. G e c e n i n k a r a n l ı ğ ı i ç i n d e k e n d i m i z e b o ş b i r y e r a r a r k e n , 

y a n d a k i b a h ç e ç i t i n i n a r k a s ı n d a n y a n ı k b i r ş a r k ı sesi d u y d u k . 

B u p e r i ş a n l ı k i ç i n d e b u ses i n a n ı l m a z b i r ş e y d i . B u n u söyleye¬ 

n i n h e r h a l d e yaş l ı b i r k a d ı n o l m a s ı l â z ı m g e l i r d i . Ç i t i d o l a ş ¬ 

t ı k . B ü y ü k d u t a ğ a c ı n ı n a l t ı n a b i r g ö ç m e n a i les i t ü n e m i ş t i . 

Ö k ü z l e r b i r t a r a f a ç e k i l m i ş t i . O k u h a v a y a k a l k a n k a ğ n ı n ı n b i r 

t a r a f ı n a k e ç e l e r , k i l i m l e r s e r i l m i ş t i . O r t a d a hafif b i r a t e ş ya¬ 

n ı y o r d u . B u a t e ş i n a y d ı n l a t a b i l d i ğ i ç e v r e i ç i n d e y a n ı k , s e r t , 

m i h n e t l i iki i n s a n y ü z ü c a n l a n ı y o r d u . B i r i b i t k i n b i r i h t i y a r d ı . 

Ş a r k ı s ö y l e y e n d e y a n ı n d a k i n i n e y d i . N i n e , g ö z l e r i k a p a l ı , el¬ 

l e r i n i t e m p o t u t a r gibi d i z l e r i n e v u r a r a k , b a ş ı v e b ü t ü n vü¬ 

c u d u sağa sola s a l l a n a s a l t a n a k e n d i s i n i o g a r i p ş a r k ı s ı n ı n a h e n -
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v e r m i ş t i . A ğ l ı y o r d u . G ö z l e r i n d e n y u v a r l a n a n y a ş l a r göğ-

i ı s f a t a ı ı ş t ı . S ö y l e d i ğ i de ş a r k ı d e ğ i l d i . 

D o ğ u - A n a d o l u ' d a k a d ı n l a r ı n m a k a m l a v e ş a r k ı s ö y l e r gibi 

a ğ l a d ı k l a r ı n ı o g e c e o r a d a ilk defa, a m a s o n r a l a r ı ç o k g ö r d ü m . 

Ü ç a r k a d a ş sess izce a t e ş i n e t r a f ı n a i l i ş t ik . E r k e k b i z i ya¬ 

l d ı . N i n e ise y a g ö r d ü , y a g ö r m e d i . F a k a t a c a y i p m u ¬ 

s i k i s i n e d e v a m e t t i . K e ç e l e ş m i ş s a ç l a r ı a l n ı n ı n t e r l e r i n e y a p ı ş -

H u ş t ı . Y ü z ü n ü n b u r u ş u k l u k l a r ı a l e v l e r i n a k i s l e r i i ç i n d e , o l d u k ¬ 

l a r ı n d a n d a h a d e r i n , d a h a ç i l e l i g ö r ü n ü y o r d u . M a k a m l a a n l a t ¬ 

t ı ğ ı şey, k e n d i l e r i n i n a c ı k l ı m a c e r a s ı y d ı . A r k a d a k a l a n y u r t , 

a ş ı l a n m e s a f e l e r , t ü k e n m e z y o l l a r , k a y b o l a n ç o c u k l a r , h a s t a l a ¬ 

n a n i n e k , ö l e n k e ç i l e r , t ü k e n e n azık, y a l n ı z l ı k , ü m i t s i z l i k , h e r 

şey b u s e s t e d i le g e l i y o r d u . K ö y l e r , ş e h i r l e r , i n s a n l a r , h a y v a n ¬ 

l a r h e p i s i m l e r i y l e a n l a t ı l ı y o r d u . S a n k i İ l k ç a ğ ı n , s o k a k l a r d a 

i l â h î o k u r gibi t a r i h î e f s a n e l e r a n l a t a n b i r o z a m y d ı . 

K o n u ş u y o r m u ş gibi s e r b e s t ç e s ı r a l a n a n , fakat d e r t l i n i n e ¬ 

n i n i ç i n d e n d i l e d i ğ i gibi t a ş a n f e r y a t l a r l a , b i r facia m u s i k i s i 

h a l i n e g e l e n b u h i k â y e n i n s a d e c e d i n l e d i ğ i m i z k ı s m ı b i l e b i z e 

o n l a r ı n m a c e r a s ı n ı a n l a t m a y a kâfi g e l d i . 

B u m a c e r a , v a k t i y l e E d i r n e ' d e , b i z i m k e n a r m a h a l l e d e k i 

e v i m i z i n k ü ç ü k o d a s ı n d a a n a m d a n , b a b a m d a n , k o m ş u l a r ı m ı z ¬ 

d a n d i n l e d i ğ i m h i k â y e l e r d e n p e k fark l ı d e ğ i l d i . Y a l n ı z b u r a d a 

sefalet d a h a d e r i n d i . F a k a t b ı r a k ı l a n y u r t l a r , d a ğ ı l a n ai le h a l ¬ 

kı , a y a k a l t ı n d a e z i l e n i n s a n l ı k g u r u r u , k a y b o l a n ü m i t l e r , h e p ¬ 

si, h e p s i , b e n i m ç o c u k l u ğ u m d a d i n l e d i k l e r i m i n a y n ı y d ı . N i n e m 

d e b e l k i b ö y l e a ğ l a m ı ş t ı . B i z i m d e - ö k ü z l e r i m i z b e l k i b ö y l e cı¬ 

l ı z d ı . D e d e m b e l k i d e b u s a k a l l ı i h t i y a r a b e n z e r d i . K o n u p g ö ç ¬ 

t ü k l e r i y o l l a r d a b e l k i o n l a r d a b ö y l e s ü r ü n m ü ş l e r d i , b ö y l e d a ¬ 

ğ ı l m ı ş l a r d ı . B u a t e ş b a ş ı b a n a h i ç d e y a b a n c ı g e l m i y o r d u . Ba¬ 

b a m d a b e n i m y a ş ı m d a , b e l k i b ö y l e b i r k a ğ n ı n ı n d i b i n e ç ö k e ¬ 

r e k , d e m e k k i b ö y l e g e c e l e r g e ç i r m i ş t i . . . 

N i n e n i n facia l ı sesi yavaş y a v a ş hafi f ledi. M u s i k i s i n i n so¬ 

n u , g i t t i k ç e s ö n e n h ı ç k ı r ı k l a r o l d u . B a ş ı g ö ğ s ü n e d ü ş t ü . S o n r a 

y ü z ü n ü e l l e r i y l e k a p a d ı . V e sessiz s a r s ı n t ı l a r d a h a b i r s ü r e d e -
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v a m e t t i . E r z u r u m t a r a f l a r ı n d a n g e l i y o r l a r d ı . N e r e y e g i d e c e k 

l e r i n i d e b i l m i y o r l a r d ı . Ö l s e l e r b u n u b e l k i c a n a m i n n e t saya

c a k l a r d ı . Ç o c u k l a r k a y b o l m u ş t u . Y a k ı n l a r d a ğ ı l m ı ş t ı . F a k a t 

k e n d i l e r i h â l â y a ş ı y o r l a r d ı i ş te . . . 

î h t i y a r e r k e k b i z e ö n c e , h e r g ö ç m e n i n h e r y e n i g e l e n y o l 

c u d a n s o r d u ğ u h a b e r l e r i s o r d u . S o n r a d a h a b a ş k a s u a l l e r s ı 

r a l a d ı : 

— Nirden gelirsiz oğul? 

— istanbul'dan... 

— Erzirumu görmişsüz? 

— Y o k . . . 

O z a m a n b a ş ı n ı u z u n u z u n iki t a r a f a s a l l a d ı : 

— Ne diyim oğul, ne diyim?.. 

İ h t i y a r , E r z u r u m ' u g ö r m e d i k t e n s o n r a , i s t a n b u l ' d a n o l m a 

n ı n ö n e m s i z l i ğ i n i , E r z u r u m l u o l m a y a n l a r a o r a y ı t a r i f e t m e n i n 

i m k â n s ı z l ı ğ ı n ı b u ç a r e s i z l i k i f a d e l e r i ile a n l a t m a y a ç a l ı ş ı y o r d u . 

B e n d e s o r d u m : 

— Erzurum da bura gibi çamlık mı, meşelik mi? 

— Yolı (yok)... 

— Bağlık mı, bahçelik mi? 

— Yoh... 

— Camileri, çarşıları çok güzel mi ola? 

— Ne diyim oğul, ne diyim?.. 

— Havası suyu acep istanbul'un gibi mi? 

— istanbul'un sözü mü olur oğul, Erzurum 'un ya— 

nında... 

Y e b a ş ı n ı iki t a r a f a u z u n u z u n s a l l a d ı . . . 

B i r t o p r a ğ a b u k a d a r b a ğ l ı o l a n l a r b i r g ü n o r a d a n k o p a r -

l a r s a , o n l a r ı n a c ı s ı n ı a n l a t a c a k söz h a k i k a t e n b u l u n m a z . N i n e 

m a k a m l a a ğ l a r v e i h t i y a r b a ş ı n ı iki t a r a f a s a l l a r k e n , b e n o n l a 

r ı n a c ı l a r ı n ı g a y e t iyi a n l ı y o r d u m . B e n d e b i r g ö ç m e n ç o c u ğ u 

i d i m . G ö ç v e g ö ç m e n b e n d e d a i m a d e r i n d u y g u l a r u y a n d ı r ı r . 

G ö ç h i k â y e l e r i , g ö ç m a n z a r a l a r ı , ç o c u k l u k h a t ı r a l a r ı m i ç i n d e 
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d a i m a c a n l ı o l a r a k y a ş a d ı . F a k a t m u h a c i r l i ğ i n b u k a d a r d e ¬ 

r i n b i r sefalet o l a c a ğ ı n ı h i ç b i r z a m a n d ü ş ü n m e m i ş t i m ! 

S o n r a b a n a T ü r k g ö ç l e r i d a i m a B a t ı d a n D o ğ u y a o l u r gibi 

g e l i r d i . H a l b u k i b u r a d a ş i m d i , i ş te D o ğ u b o ş a l r y o r d u . O h a l d e 

D o ğ u d a b ö y l e s a r s ı l ı n c a b i z i m ö z v a t a n ı m ı z A n a d o l u a r k a s ı ¬ 

n ı h a n g i d u v a r l a r a d a y a y a c a k t ı ? O h a l d e A k d e n i z ' d e n b a ş l a y ı p 

U z a k D o ğ u d a A l t a y l a r a , A l t ı n d a ğ a , S a r ı d e n i z e k a d a r u z a n a — 

c a k o l a n , y a n i b i z i m ş i m d i ü l k ü m ü z v e s o n ü m i d i m i z o l a n 

T u r a n , ş u b e k l e d i ğ i m i z E r g e n e k o n , y o k s a d a h a d o ğ m a d a n m ı 

p a r ç a l a n ı y o r d u ? Y o l l a r d a i l e r l e d i k ç e h a r b i n b i z i m i ç i n k e s i n 

v e m u k a d d e r a t t a y i n e d i c i m a n a s ı n ı d a h a iyi a n l a m a y a başl ı¬ 

y o r d u m : 

C e p h e K a r a d e n i z ' d e n İ r a n s ı n ı r ı n a k a d a r u z a n ı y o r d u . B ü ¬ 

t ü n b u b ü y ü k s a h a d a , b u b i r s ı ra v i l â y e t l e r i ç i n d e b i r t e k ki¬ 

l o m e t r e d e m i r y o l u y o k t u . D e n i z e d ü ş m a n h â k i m o l d u ğ u i ç i n 

l i m a n l a r ı n a b i r t e k g e m i m i z y a n a ş a m ı y o r d u . Z a t e n h a r p o l m a ¬ 

s a b i l e e l i m i z d e b u r a l a r a i ş l e y e c e k esas l ı T ü r k g e m i l e r i yok¬ 

t u . Şose d e n i l e n ç i z g i l e r , ü z e r l e r i n d e a n c a k y a z ı n k a ğ n ı l a r ı n , 

y a y l ı l a r ı n g ü ç l ü k l e d o l a ş a b i l d i ğ i b i r t a k ı m i z l e r d e n i b a r e t t i . M o ¬ 

t o r l u n a k i l v a s ı t a l a r ı n ı h i ç k i m s e g ö r m e m i ş t i . G e r ç i o r d u n u n 

e m r i n d e iki A l m a n k a m y o n u v a r d ı r d e n i l i y o r d u a m a , o n l a r ı 

d a g ö r e n y o k t u . Bi r t e k ş e h i r d e , b i r t e k k a s a b a d a b i r t e k e l e k t r i k 

a m p u l ü y a n m ı y o r d u . H i ç b i r v i l â j ' e t t e b i r f a b r i k a b a c a s ı t ü t — 

m ü y o r d u . B ü t ü n v i l â y e t l e r f a b r i k a s ı z , t a m i r h a n e s i z , h a t t a m e k -

t e p s i z , h a s t a n e s i z d i . Biz h a r b e i ş te b u ş a r t l a r i ç i n d e g i r m i ş t i k . 

H a r p b u ş a r t l a r a l t ı n d a y a p ı l ı y o r d u . N i c e v i l â y e t l e r ise d a h a 

ş i m d i d e n k a y b o l m u ş , d ü ş m a n e l i n e g e ç m i ş t i . F a k a t n e v a r k i 

b ü t ü n b u ş a r t l a r a b a k m a y a r a k b u c e p h e h a t l a r ı n ı n a r t ı k d a ¬ 

h a g e r i l e r e ç e k i l m e m e s i l â z ı m d ı . B i l â k i s b i z d e n ç o k k a l a b a ¬ 

lık, b i z d e n ç o k v a s ı t a l ı b i r d ü ş m a n ı n t u t t u ğ u k a r ş ı c e p h e y i ye¬ 

r i n d e n s ö k m e k , o n u g e r i y e s ü r e s ü r e h i ç değ i l se t e r k e t t i ğ i m i z 

s ı n ı r l a r a u l a ş m a k l â z ı m d ı . A r t ı k b u ç e k i l m e d u r m a l ı y d ı . B u 

g ö ç s o n a e r m e l i y d i . Yoksa b u h a r p d e k a y b o l u r s a , b u sefer t e ¬ 

r a z i y e k o n u l a n v e e l d e n ç ı k a c a k şey, a r t ı k , z a t e n k a y b e d i l m i ş 
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o l a n b i r i m p a r a t o r l u k deği l , b u g ü n e k a d a r k e n d i k e n d i n i yi¬ 

y e r e k a y a k t a d u r m a y a ç a l ı ş a n m i l l e t i n k e n d i s i y d i . 

C e p h e i s t i k a m e t i n e i l e r l e r k e n , k e n d i y a ş ı m ı z a v e a n l a y ı ş ı ¬ 

m ı z a g ö r e k o n u ş t u ğ u m u z şeyler, b u n l a r a b e n z e r k a y g ı l a r d ı . E r ¬ 

z i n c a n ' a v a r m a d a n a n a y o l d a n a y r ı l m a k g e r e k t i . K ü ç ü k b i r 

m ü f r e z e y e k a t ı l a r a k F ı r a t v a d i s i n e g e ç m e k g e r e k t i . B i z i m t a ¬ 

y i n o l u n d u ğ u m u z k ı t a l a r o t a r a f l a r d a b u l u n u y o r l a r d ı . R e f a h i y e 

ile K u r u ç a y a r a s ı n d a , o r m a n l ı k t e p e l e r i d a i m a b u l u t l a r l a ör¬ 

t ü l ü D u m a n l ı d a ğ ı m a s s i f i n i a ş m a k i c a p e d i y o r d u . Yol y o k t u . 

H e r y e r i â d e t a y e n i d e n k e ş f e t m e k l â z ı m g e l i y o r d u . K a ç a k l a r 

v e e ş k ı y a h e m e n b ü t ü n A n a d o l u ' d a o l d u ğ u gibi, b u r a l a r d a d a 

y o l l a r ı , g e ç i t l e r i k e s m i ş t i . 

Z i r v e l e r d e n b i r i n d e , b e l k i d e b ü y ü k b i r s ö n m ü ş y a n a r d a ğ 

k e r t e s i o l m a s ı l â z ı m g e l e n b i r ç u k u r u n d i b i n d e b i r k ö y e v a r d ı k 

ki, n e h a r b i n e d e h ü k ü m e t i b e n i m s i y o r d u . H a t t a b u n l a r ı b e l k i 

d e h i ç b i l m i y o r d u . N e verg i v e r m i ş , n e d e a s k e r g ö n d e r m i ş t i . 

U m m a n l a r d a k a y b o l m u ş b i r a d a n ı n h a l k ı gibi b u k ö y k e n d i 

â d e t l e r i , k e n d i k a n u n l a r ı ile b e l k i d e a s ı r l a r d ı r k e n d i â l e m i n d e 

y a ş ı y o r d u . 

Y a n a r d a ğ ı n a ğ z ı n ı n b u l u n d u ğ u z i r v e , r u h a ü r p e r t i v e r e n 

b ü y ü k , a z a m e t l i b i r t a b i a t â l e m i n e h â k i m d i . D a h a u z a k l a r d a , 

F ı r a t ' ı n ö t e s i n d e , z i r v e l e r i d a i m î k a r l a r l a ö r t ü l ü M a n z u r sıra¬ 

d a ğ l a r ı a ş ı l m a z b i r d u v a r h a l i n d e D e r s i m ' i ç e v i r i y o r d u . D e r s i m , 

T ü r k i y e ' n i n i ç i n d e , fakat T ü r k i y e ' d e n a y r ı b i r p a r ç a y d ı . H a r i ¬ 

t a l a r d a b i z i m g ö r ü n ü r d ü . F a k a t h i ç b i r z a m a n b i z i m o l m a m ı ş t ı . 

N e yol v e r i r , n e k e r v a n g e ç i r i r d i . O d a k e n d i a ğ a l a r ı n ı n , k e n d i 

ş e y h l e r i n i n e l i n d e , k e n d i â d e t l e r i , k e n d i k a n u n l a r ı ile d i l e d i ğ i 

gibi y a ş a r d ı . E t r a f ı n ı h a r a c a k e s e r d i . E t r a f ı n d a k i k ö y l e r , kasa¬ 

b a l a r , h e m d e v l e t e , h e m D e r s î m ' e vergi v e r i r l e r d i . 

D a h a c e p h e d e n o k a d a r g e r i l e r d e i k e n , D u m a n l ı d a ğ d a ol¬ 

d u ğ u gibi F ı r a t b o ğ a z l a r ı n d a d a b i z . ş i m d i d e n b i r h a r p n i z a m ı 

i ç i n d e i l e r l i y e b i l i y o r d u k . Ö n c ü l e r , y a n c ı l a r , m ü f r e z e n i n ö n ü n ¬ 

d e g i d e n v e y a n l a r ı n ı k o r u y a n l a r l a h e r k ö y d e b i r t u z a k , h e r 

g e ç i t t e b i r p u s u s e z i n l i y o r d u k . K e n d i ü l k e m i z d e h e r b a s t ı ğ ı m ı z 
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er i y e n i d e n f e t h e d i p y e n i d e n b ı r a k a r a k a d ı m ' a d ı m yol a l a b i -

- i v o r d u k . B a z ı g e ç i t l e r i k e s i l m i ş g ö r ü n c e m ü f r e z e n i n d a ğ l a r a 

c a y m a s ı l â z ı m g e l i y o r d u . D a ğ l a r d a ise h e r şey ş ü p h e l i y d i . F ı -

: a t ' ı k a r ş ı y a g e ç m e k z a t e n m ü m k ü n o l m a d ı . Ç ü n k ü b u r a d a k i 

:ek k ö p r ü y ü , İ l i ç k ö p r ü s ü n ü , K ü r t l e r k e s m i ş t i . D e v l e t i n i n as— 

k e r l e r i n e yol v e r m i y o r l a r d ı . H a l b u k i b u r a l a r ı g ü y a b i z i m d i v e 

d ü ş m a n h e n ü z u z a k l a r d a y d ı . B u y o l c u l u k b ö y l e c e g ü n l e r c e 

s ü r d ü . 

N i h a y e t b i r g ü n u z a k t a n ilk t o p s e s l e r i n i d u y d u k . İ l e r i d e 

k i m b i l i r h a n g i d a ğ l a r d a n k o p a n v e b i r k a r ı ş d ü z l ü ğ ü o l m a y a n 

b u y e r l e r d e dağ d u v a r l a r ı n a ç a r p ı p , d e r i n b o ğ a z l a r d a n a k a a k a 

b i z e k a d a r g e l e n b u ilk g ü r ü l t ü l e r i ö n c e t o p s e s l e r i n e b e n z e ¬ 

t e m e d i k . B u n l a r y e r s a r s ı n t ı l a r ı n d a n ö n c e y e r i n b a ğ r ı n d a n ge¬ 

l e n d e r i n u ğ u l t u l a r ı a n d ı r ı y o r d u . 

B i r a z , d a h a yol a l ı n c a b u g ü r ü l t ü l e r i d a h a a ç ı k s e ç m e y e 

b a ş l a d ı k . B u n l a r b a z e n t e k , b a z e n b i r b i r l e r i n i t a k i p e d e n u ğ u l ¬ 

t u l a r h a l i n d e h a v a y ı d o l d u r u y o r d u . H e r u ğ u l t u n u n a r k a s ı n d a n 

d a h a t o k , d a h a d e r i n in f i lâk s e s l e r i g e l i y o r d u . H a r e k e t i m i z i sü¬ 

r a t l e n d i r d i k . B u n l a r b i z e , s a n k i b i z i ç a ğ ı r a n , s a n k i b i z i b e k l e y e n 

v e i l e r i d e • t o p l a r k o n u ş u r k e n , b i z i m h â l â y o l l a r d a s a v s a k l a n — 

m a m ı z ı n m ü n a s e b e t s i z l i ğ i n i s ö y l e y e n i ş a r e t l e r gibi g e l i y o r d u . 

D e m e k k i d ü ş m a n E r z i n c a n ' ı d a a l m ı ş o l a c a k t ı . F ı r a t ' ı n gel¬ 

diği i s t i k a m e t t e E r z i n c a n b o ğ a z ı n ı t u t m u ş o l a c a k t ı . G ü n s o n a 

e r e r k e n a r t ı k h a r p s a h a s ı i ç i n d e y d i k . 

i s t a n b u l ' d a n ç ı k ı ş ı m ı z l a h a r p c e p h e s i n e v a r a b i l i ş i m i z a r a ¬ 

s ı n d a t a m k ı r k g ü n g e ç m i ş t i . . . 



A 

Ş u Bttinen Hikâye 



5 

B u k i t a p t a h a r b e , m ü m k ü n o l d u ğ u k a d a r a z y e r v e r m e y e 

ç a l ı ş a c a ğ ı m . Ç ü n k ü h a r b i n h i k â y e s i , ç a ğ d a ş i n s a n i ç i n a r t ı k 

ilgi ç e k i c i o l m a k t a n ç ı k m ı ş t ı r . 

H a r p o n u n i ç i n a r t ı k , ş u bilinen hikâyedir. O n u n b i l m e d i ¬ 

ğ i şey d e ğ i l d i r . Ç a ğ d a ş i n s a n h a r b i n , a r t ı k d a i m î o l a r a k i ç i n d e 

y a ş a r . H a t t a o n u n b u k a d e r i y a ş a m a s ı i ç i n h a r b e ş a h s e n k a r ı ş ¬ 

m a s ı d a ş a r t d e ğ i l d i r . B u g ü n h a r p , d ü n y a ö l ç ü s ü n d e g e n e l b i r 

h a y a t n i z a m ı h a l i n i a l m ı ş t ı r . B u n i z a m a ğ ı n ı , m o d e r n i n s a n ı n 

e t r a f ı n a g i t t i k ç e s a r m a k t a d ı r . B u g ü n h a r p i s t e r Ç i n ' d e , i s t e r 

A f r i k a ' d a , i s t e r H i n t ' t e , i s t e r A v r u p a ' d a o l s u n , g ö l g e s i n i , e t k i ¬ 

l e r i n i d a k i k a s ı d a k i k a s ı n a ç a ğ d a ş i n s a n ı n g ü n l ü k h a y a t ı n a vur¬ 

m a k t a d ı r . 

K a l d ı k i b u g ü n h a r b i n h i k â y e s i , a r t ı k i n s a n ı n h i k â y e s i ol¬ 

m a k t a n d a ç ı k m ı ş t ı r . Ş i m d i t e k n i ğ i n k u d r e t i ak t i f b i r f a k t ö r 

o l a r a k , a d ı n a i n s a n d e n i l e n g a r i p m a h l û k u n k a d e r i n i , h a r p t e 

d e s u l h t a d a d i l e d i ğ i gibi y o ğ u r u r . Ş i m d i i n s a n l a r deği l , i n s a n ¬ 

l a r ı n h a y a t a d a v e t e t t i ğ i , s o n r a d a b i r t ü r l ü n i z a m a l t ı n a ala¬ 

m a d ı ğ ı k ö r k u v v e t l e r , y a n i teknik h a r p e d e r . Biz o n u n h e m 

e f e n d i s i h e m es i r iy iz . 

F a k a t b i z i m g e n ç l i ğ i m i z d e h a r p , b i r a z d a h a i n s a n l a r ı n h a r ¬ 

b i y d i . H a r p t e i n s a n d e n i l e n m a h l û k , b i r a z d a h a h â k i m , b i r a z 

d a h a y a ş a y a n b i r v a r l ı k t ı . E s k i h a r b i n , h e m k e n d i m i z i , h e m 

k e n d i i n s a n ı m ı z ı t a n ı y a b i l m e k i ç i n b i z e b ı r a k t ı ğ ı b a z ı v a k i t l e r , 

i m k â n l a r v a r d ı . 

B i z i m c e p h e y e v a r d ı ğ ı m ı z g ü n l e r d e o r d u , K a r a d e n i z ' d e n 

İ r a n s ı n ı r ı n a k a d a r , h e r t a r a f t a g e r i ç e k i l m e h a l i n d e y d i . Z a — 

t e n a d ı n a K a f k a s c e p h e s i d e n i l e n b u c e p h e d e o r d u n u n , b ü t ü n 
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i n s a n ü s t ü g a y r e t v e m u k a v e m e t i n e r a ğ m e n g e r i çek i l i ş i , h e m e n 

h e m e n h a r b i n b a ş ı n d a n b e r i b a ş l a m ı ş t ı . H a r b i n b a ş ı n d a b u c e p ¬ 

h e d e e l d e b u l u n a n k u v v e t l i , c a n l ı b i r o r d u , o z a m a n h e n ü z 

o t u z b e ş y a ş ı n ı s ü r e n h a r b i y e n a z ı r ı v e b a ş k u m a n d a n vek i l i 

E n v e r P a ş a n ı n ; a d ı n a S a r ı k a m ı ş h a r e k e t i d e n i l e n d e l i c e m a c e -

r a s ı y l e b i r k a ç g ü n i ç i n d e t a m a m e n m a h v o l u n c a , D o ğ u A n a d o ¬ 

lu, d ü ş m a n i s t i l â s ı n a z a t e n a ç ı k k a l m ı ş t ı ( 1 5 - 2 2 / a r a l ı k 1914). 

A ğ a b e y i m i n ş e h i t d ü ş t ü ğ ü b u S a r ı k a m ı ş faciası c e r e y a n 

e d e r k e n b e n , h e n ü z a s k e r d e ğ i l d i m . F a k a t s o n r a a s k e r o l u p d a 

c e p h e y e v a r ı n c a , k a t ı l d ı ğ ı m k ı t a l a r d a b u m u h a r e b e n i n h i k â ¬ 

y e l e r i h e n ü z c a n l ı o l a r a k y a ş ı y o r d u . Ç ü n k ü b u k ı t a l a r o h a r e ¬ 

k e t e k a t ı l a n a l a y l a r v e t ü m e n l e r d i . S a r ı k a m ı ş faciası, 90.000 ki— 

şilik b ü t ü n b i r o r d u y u h e m e n t a m a m e n y u t m u ş o l m a k l a b e r a ¬ 

b e r , b u a l a y l a r d a h â l â , b u s a v a ş ı n d ö k ü n t ü l e r i n d e n b i r k a ç kişi 

b u l u n u y o r d u ( 1 ) . S a r ı k a m ı ş h i k â y e l e r i , b i z i m c e p h e s o h b e t l e r i ¬ 

n i n , d a i m a k a n l ı v e k a r a n l ı k b i r k o n u s u o l a r a k k a l d ı . Bir Al-

l a h - ı E k b e r d a ğ ı n d a n , b i r A l l a h - ı E k b e r g e c e s i n d e n b a h s e d e r ¬ 

d i . S a r ı k a m ı ş ç u k u r u n u n k u z e y b a t ı s ı n a d ü ş e n b u y o l s u z , izsiz 

d a ğ l a r d a , b i r a d ı m i l e r i s i n i n g ö r ü l m e d i ğ i k a r t i p i l e r i v e fırtı¬ 

n a l a r a r a s ı n d a b i r t ü r l ü s a b a h ı g e l m e y e n zifirî b i r g e c e d e , h a t t a 

b i r t e k d ü ş m a n g ö r m e d e n , b i r t e k d ü ş m a n ö l d ü r m e d e n o l d u ğ u 

y e r d e d o n a n , e r i y e n b i n l e r c e y a r a l ı v e y a r a s ı z a s k e r i n h i k â y e ¬ 

s i n i a n l a t ı r l a r d ı . Ç ö k e n i m p a r a t o r l u ğ u n T ü r k m i l l e t i n e b u e n 

s o n z u l m ü a n l a t ı l ı r k e n , h â l â h a t ı r l ı y o r u m k i o n u a n l a t a n l a r 

b i r a n gel ir, e t r a f l a r ı n d a k i s e s s i z l i k t e n ü r k e r e k , h i k â y e l e r i n i 

y a v a ş ç a v e y a r ı y e r d e k e s e r l e r d i . O z a m a n h e p i m i z b i r e r ve¬ 

sile b u l u r , z e m i n l i k l e r i t e r k e d e r d i k . S i p e r l e r e , a s k e r l e r i n n ö ¬ 

b e t ç i l e r i n b a ş l a r ı n a g i d e r d i k . Ş a r k y a y l a s ı n d a r ü z g â r l a r g e n e 

1.1) C i h a n H a r b i n i N a s ı l İ d a r e E t t i k » i s iml i e s e r i n i fades ine gö

r e . O n u n c u K o l o r d u S a r ı k a m ı ş h a r b i n e 40.000 m e v c u t l a g i r m i ş 1.800 

m e v c u t l a ç ı k m ı ş , b e n i m k a t ü d ı ğ ı m D o k u z u n c u K o l o r d u d a 20.000 mev¬ 

c u t l a g i r m i ş ve 1.000 m e v c u t l a ç ı k m ı ş t ı . D i ğ e r b i r l i k l e r de böyle eri¬ 

m i ş l e r d i . 

F a c i a n ı n s o n u n d a D o k u z u n c u K o l o r d u d a n , d ü ş m a n kuvvetler i¬ 

n i n t e s l i m a lab i ld iğ i k a l ı n t ı ş U y d u : 106 z a b i t , 80 er, 1 k ı r ık t o p k u n — 

dağı, 8 a t . . . 
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î i ğ u l d a r d ı . A r d a r d a dağ gibi d a l g a l a r ş e k l i n d e k a r t i p i l e r i n i ge-

s a v u r u r d u . G e c e i n i m i n i m i n l e r d i . G e n e a ğ a b e y i m i d ü ş ü — 

n ü r d ü m . O A l l a h - ı E k b e r g e c e s i n d e h e r n e y a p m ı ş s a , o n a , se¬ 

y i t l i ğ i n d e n s o n r a v e ü s t e ğ m e n l i ğ e ç ı k a l ı ç o k o l m a d ı ğ ı h a l d e 

y ü z b a ş ı l ı k d a v e r m i ş l e r d i . Ş e h i t h a b e r i y l e y ü z b a ş ı l ı k b i l d i r i s i 

b e r a b e r g e l m i ş t i . 

S i p e r l e r e k o ş t u ğ u m z a m a n , k a r a n l ı k g e c e y e s a v r u l a n k a r 

T i p i l e r i a r a s ı n d a o n u n , k a n l a r l a b u l a n m ı ş y ü z b a ş ı l ı k s ı r m a l a r ı 

i ç i n d e , g e n ç , fakat m a h z u n h a y a l i n i g ö r ü r gibi o l u r d u m . İ m a n ¬ 

lı, d i n d a r i b a d e t l e r i n e d ü ş k ü n b i r g e n ç M ü s l ü m a n d ı . B a b a m ı n 

k a d e r c i l i ğ i , b e n d e n ç o k o n d a y a ş a r d ı . Ş e h i t l i ğ i ö v e r v e ö z l e r d i . 

Ö v d ü ğ ü n e , ö z l e d i ğ i n e k a v u ş t u . 

B e n i t a y i n e t t i k l e r i b i r l i ğ e k a t ı l m a d a n ö n c e s o n g e c e y i c e p ¬ 

h e n i n b i r a z g e r i s i n d e h a r a p b i r k ö y d e g e ç i r d i m . S a b a h ı n e r k e n 

s a a t l a r ı n d a t o p , t ü f e k s e s l e r i y l e u y a n d ı k . K ö y ü n ü s t ü n d e iki 

y a b a n c ı u ç a k d o l a ş ı y o r d u . Ş a r a p n e l l e r b u u ç a k l a r ı n ö n ü n d e ar¬ 

d ı n d a b e y a z ç i ç e k d e m e k l e r i a ç m a k t a y d ı . U ç a k l a r d a n b ı r a k ı ¬ 

l a n b i r t a k ı m b e y a z c i s i m l e r i n d ö n e d ö n e d ü ş t ü k l e r i i s t i k a m e t ¬ 

l e r d e b o ğ u k inf i lâk ses le r i g e l i y o r d u . G ö k t e p a t l a d ı k t a n s o n ¬ 

r a h a v a d a b i r t a k ı m z i k z a k l a r ç i z e r e k y e r e y a k l a ş a n b o ş ş a r a p ¬ 

n e l k o v a n l a r ı n ı n ç ı k a r d ı k l a r ı t i z , b o ğ u k v e h ı r ç ı n i n i l t i l e r i 

a l t ı n d a köy, k a z a n gibi k a y n ı y o r d u . 

A r k a d a ş l a r ı m l a y o l l a r ı m ı z b u r a d a a y r ı l d ı . O n l a r k e n d i b i r¬ 

l i k l e r i n e g i t t i l e r . B u a y r ı l ı ş a n ı n d a b iz ü ç g e n ç , a r t ı k y o l a çık¬ 

t ı ğ ı m ı z a n d a k i ü ç ç o c u k - i n s a n d e ğ i l d i k . A r a d a n g e ç e n kısa za¬ 

m a n ı n r u h l a r ı m ı z d a y a r a t t ı ğ ı d e ğ i ş i k l i k l e r , o l g u n l u k l a r , a n c a k 

y ı l l a r ı n ö l ç ü l e r i y l e ö l ç ü l e b i l i r d i . B u y o l c u l u ğ u n b a ş ı n d a b i z , 

s a n k i s e r d e y e t i ş t i r i l e n b i r e r n e b a t g ib iyd ik . Ser, m e k t e p l e r i ¬ 

m i z i n s u n ' î h a v a s ı y d ı . H a l b u k i b u s o n h a f t a l a r i ç i n d e A n a d o ¬ 

l u ' n u n b i r t a r a f ı n d a n d i ğ e r t a r a f ı n a , s a n k i b i r p o t a d a n , b i r çile -

d e n g e ç e r gibi g e ç t i k . A n a d o l u ' n u n b i t m i ş , y o l u n m u ş , ser t t a b i ¬ 

a t ı gibi z a v a l l ı , b a h t s ı z h a k i k a t i h e r â d ı m d a ö n ü m ü z e s e r i l d i . 

B ü t ü n b u n l a r s e r t , fakat ç ı p l a k g e r ç e k l e r d i . 

Ş i m d i , b e r a b e r ç ı k t ı ğ ı m ı z b i r y o l c u l u ğ u n , ş u ayr ı l ı ş m e r -
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h a l e s i n d e , h e r b i r i m i z k e n d i m i z i , asıl ş i m d i y a ş a m a y a b a ş l a y a n 

ç e t i n i n s a n l a r o l a r a k d u y a r d ı k . A y a k l a r ı m ı z a r t ı k t o p r a ğ a ba¬ 

s ı y o r d u . B u t o p r a k ç ı p l a k v e h a ş i n d i . F a k a t n e y a p a l ı m k i b i ¬ 

z i m t o p r a ğ ı m ı z b u y d u . 

O r t a d a F ı r a t d e r i n b i r b o ğ a z i ç i n d e n a k ı y o r d u . C e p h e h a t ¬ 

t ı b u v a d i d e n iki t a r a f a ; sağa sola, y a m a ç l a r a , k a y a l ı k l a r a , dağ¬ 

l a r a d o ğ r u k a d e m e k a d e m e y ü k s e l i y o r d u . K u z e y d e b u h a t , t e ¬ 

p e l e r i z a m a n z a m a n b u l u t l a r a g ö m ü l e n k a r m a k a r ı ş ı k b i r t a k ı m 

s i v r i l i k l e r e v a r ı y o r d u . G ü n e y d e , ü z e r l e r i e b e d î k a r l a r l a ö r t ü l ü 

M u n z u r silsilesi u z a n ı y o r d u . S i l s i l e n i n F ı r a t v a d i s i n e b a k a n t a ¬ 

rafı y a l ç ı n b i r d u v a r g i b i y d i . B e n i m k a t ı l a c a ğ ı m t a b u r u n b u 

d a ğ l a r ı n z i rve h a t l a r ı n a y a k ı n b i r t y e r d e v e d a i m î k ı r l a r ı n , 

u z a k t a n s a n k i b i r u s t a el iyle ç e k i l m i ş gibi g ö r ü n e n s ı n ı r çiz¬ 

g i l e r i ü s t ü n d e o l m a s ı l â z ı m g e l i y o r d u . O r a l a r a , d a h a s a b a h ı n 

a l a c a k a r a n l ı ğ ı y l e b a ş l a y a n m u h a r e b e n i n a t e ş i a l t ı n d a , s i p e r 

g e r i l e r i n d e n , b i r s ıra y a m a ç l a r , s ı r t l a r , d ü z l ü k l e r , k a y a l ı k l a r 

a ş a r a k v a r m a k i c a p e d i y o r d u . B e n d e öyle y a p t ı m . 

T a b u r k u m a n d a n ı n ı i l e r i h a t l a r a r a s ı n d a , ü z e r i n e s a r ı b i r 

p o r t a t i f ç a d ı r b e z i g e r i l m i ş b i r ç u k u r u n i ç i n d e b u l d u m . B u ç u ¬ 

k u r a b i r y a r ı k t a n g i r i l i y o r d u . İ l e r i y e d o ğ r u b i r m a z g a l b ı r a ¬ 

k ı l m ı ş t ı k i o r a d a n t a b u r c e p h e s i g ö r ü l e b i l i y o r d u . 

G ü n e ş , a r k a d a , a r t ı k ufka i n i j ' o r d u . A t e ş h a f i f l e m i ş t i . T a 

b u r K u m a n d a n ı Y ü z b a ş ı Ali O s m a n B e y i n b a ş ı n d a k a l p a k l a 

y ü n b a ş l ı k a r a s ı n d a b i r şey v a r d ı . B e l k i ç o k yaşl ı d e ğ i l d i a m a 

y ü z ü , t r a ş o l m a y a v a k i t b u l a m a y a n i n s a n l a r d a g ö r ü l e n gelişi 

g ü z e l b ı r a k ı l m ı ş s i y a h , d e ğ i r m i b i r s a k a l l a ç e v r i l m i ş t i . K e n d i ¬ 

m i t a n ı t t ı k t a n v e â d e t o l a n t a n ı ş m a s ö z l e r i n d e n s o n r a b a n a 

ş u n l a r ı s ö y l e d i : 

— Ruslar, gün ışığından ziyade karanlıkta çarpışmayı se

verler. Bunun için baskın, onların en makbul harp usul

leridir. Adamlarını ve saflarını önceden, gizlice ileriye 

sürmek ve sizin göremeyeceğiniz yerlerde gizli tertipler 

almak âdetleridir. Karanlık onların en büyük dostudur. 
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Gündüz, süngü süngüye çarpışmayı sevmezler. Ama ge

ce olunca saldırırlar. En güvendikleri şey sayı üstün

lüğüdür. Bu gece mutlaka baskın yapacaklardır. Şimdi 

önümüzde hiç bir şey görülmüyor, ama ilerilerdeki ka— 

yalıkların altında, göremediğimiz derelerin içinde onlar 

tertiplerini alıyorlar. İşte delikanlı, bu düşmanla çarpı— 

şacaksın. 

O s ı r a d a e m i r e r i , ç a d ı r ç u k u r u n a y o l v a z i f e s i n i g ö r e n y a 

r ı k t a n e ğ i l e r e k i ç e r i y e s ü z ü l d ü . A t e ş t e k a r a r m ı ş b i r m a t r a d a n 

b i r b a r d a ğ a , s a r ı b i r s ı c a k s u b o ş a l t t ı . Ç a d ı r a hafif b i r k e k i k 

o t u k o k u s u y a y ı l d ı . Y a n m a d a b i r k a ç t a n e d u t k u r u s u b ı r a k t ı . 

K e k i k o t u n d a n ç a y ı m ı z ı i ç t i k t e n s o n r a ç a d ı r d a n ç ı k t ı k . 

A t e ş ç o k h a f i f l e m i ş o l m a k l a b e r a b e r t a m a m e n k e s i l m i ş deği l— 

d i . S i p e r l e r i n b a z e n i ç i n d e n , b a z e n g e r i s i n d e n d i k k a t l e y ü r ü — 

m e k g e r e k i y o r d u . S i p e r l e r i n i l e r i y e d o ğ r u ç ı k ı n t ı t e ş k i l e d e n 

b i r y e r i n d e k u m a n d a n b a n a b u n d a n s o n r a i d a r e e d e c e ğ i m b i r 

b ö l ü ğ ü n c e p h e h a t t ı n ı g ö s t e r d i . B u s u r e t l e b e n - d e , b u c e p h e d e 

b a n a d ü ş e n y e r i a r t ı k a l m ı ş b u l u n u y o r d u m . F a k a t k u m a n d a n ı n 

b a n a y e n i v a z i f e m i v e r i r k e n s ö y l e d i ğ i s ö z l e r , p e k d e b e n i m 

b e k l e d i ğ i m s ö z l e r d e ğ i l d i . 

— Bu gördüğünüz cephe kısmında bir kolordu, şu bizim 

meşhur Dokuzuncu Kolordumuz çarpışır. Ama, onun 

şimdi ne mevcudu ne de adı artık kolordu değildir. Son 

çekilişlerinde bütün cephe boyunca kolordular tümen, 

tümenler alay, alaylar da tabur haline indirümdştir. Bi— 

zim alayımız da eski yirmi sekizinci fırkadır. Bugün 

yirmi sekizinci alay olmuştur. Taburumuz da dört bö— 

lük iken iki bölük halinde birleştirilmiştir. Ama bütün 

tabur mevcudu bir bölüğü bile doldurmaz. Bölüklerin 

başında ise hiç subay kalmamıştır. 

H a k i k a t e n d e , a d ı n a ş i m d i 2 8 ' i n c i T a b u r d e n i l e n o e s k i v e 

ş a n l ı 2 8 ' i n c i A l a y ı n , b e n t a b u r a k a t ı l d ı ğ ı m z a m a n b ü t ü n m e v 

c u d u 3 8 e r d e n i b a r e t t i . . . 

• B u l u n d u ğ u m u z k a y a d a n b ü t ü n c e p h e h a t t ı h o ş b i r a k ş a m 

m a h m u r l u ğ u i ç i n d e g ö r ü l ü y o r d u . G ü n e ş u f k a y a s l a n m ı ş t ı . B u -
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l u n d u ğ u m u z y e r i n b ü t ü n u f u k l a r a k a r ş ı h a ş m e t l i b i r h â k i m i -

y e t i v a r d ı . 

O r t a d a e n a z g ö r ü n e n şey a s k e r d i . T a b u r k u m a n d a n ı b a n a . 

b e n d e n ö n c e b ö l ü ğ e k u m a n d a e d e n g e d i k l i b a ş ç a v u ş u t a n ı t t ı . 

H a r b i n b a ş ı n d a n , S a r ı k a m ı ş ' t a n v e A l l a h - ı E k b e r g ü n l e r i n d e n 

b e r i s a v a ş a n v e sağ k a l a n sayıl ı i n s a n l a r d a n b i r i y m i ş . Y a n m ı ş , 

k a v r u l m u ş , t e r b i y e l i , yiğit b i r h a l i v a r d ı . R ü t b e m , b e n i m o n u n 

e m r i n e v e r i l m e m e e n g e l d i a m a , b e l l i y d i k i o , b u b i r l i ğ i n g e n e 

d e e n u s t a a s k e r i o l a r a k k a l a c a k t ı . H ü r m e t g ö r e c e k t i . N i t e k i m 

öyle o l d u . ( B u g e d i k l i b a ş ç a v u ş T a l i p , h a r p i ç i n d ' j t a b u r ku¬ 

m a n d a n ı Y ü z b a ş ı O s m a n B e y ise h a r b i t a k i p e d e n P o n t u s ha¬ 

r e k e t l e r i s ı r a s ı n d a v u r u l a r a k ş e h i t d ü ş m ü ş l e r d i r . ) 

B ö l ü k sağ k a n a d ı n ı M u n z u r ' u n k a r l a r l a ö r t ü l ü k a y a l ı k l a ¬ 

r ı n a v e r m i ş t i . B u k a r l a r b ö l g e s i n d e , a k ş a m ı n s e r i n l i ğ i y l e b e r a ¬ 

b e r t i p i l e r d e b a ş l a m ı ş t ı . C e p h e n i n aşağı k e s i m i n d e v e d e r i n 

v a d i s i i ç i n d e F ı r a t , u z a k t a n , g ü n ü n s ı c a k l ı ğ ı n d a n h â l â b a y g ı n 

g ö r ü n e r e k k a y a l ı k b o ğ a z l a r a r a s ı n d a a ç t ı ğ ı y o l d a n e b e d î akı¬ 

ş ı n a d e v a m e d i y o r d u . B u iki m e s a f e a r a s ı n d a k i s i p e r h a t l a r ı n a , 

b i z i m d o k u z u n c u t ü m e n i n , h e r b i r i b i r e r a v u ç i n s a n d a n i b a r e t 

k a l a n a l a y l a r ı , t a b u r l a r ı y e r l e ş m i ş t i . 

S ö n e n g ü n e ş , h e r z a m a n k i g ü n e ş t i . D a ğ l a r r e n k l i , e n g i n 

v e g ü z e l d i . B u l u t l a r y e r yer ç ö k ü y o r , y e r y e r y ü k s e l i y o r d u . 

D ü n y a sayısız g ü n l e r i n d e n b i r i n i d a h a y a ş ı y o r d u . B u a z a m e t ¬ 

l i â l e m i n i ç i n d e b i z , b ü t ü n b u g ü r ü l t ü l e r i m i z , b o ğ u ş m a l a r ı m ı z l a 

n e k a d a r silik k a l ı y o r d u k . . . 

A r t ı k b e n d e b i r h a r b i n , b i r s a v a ş ı n i ç i n d e y d i m . Ç o c u k l u ¬ 

ğ u m d a d i n l e d i ğ i m o k u d u ğ u m , d e s t a n l a r d a h i k â y e l e r d e a n l a t ı -

l a n savaş a r t ı k b e n i d e i ç i n e a l m ı ş t ı . 

K ü ç ü k y a ş l a r ı m d a o n u n a s ı l h a y a l e t m i ş t i m ? Ş i m d i n a s ı l 

b u l u y o r d u m ? O z a m a n l a r , c e n k o l u n c a k u m a n d a n a t ı n a b i n i p , 

k ı l ı c ı n ı ç e k e c e k ö n e d ü ş e c e k d iye d ü ş ü n ü y o r d u m . A r k a s ı n d a n , 

al l ı , yeşi l l i b a y r a k l a r ı n a l t ı n d a n t e k b i r s e s l e r i g e l e c e k t i . A l l a h ! 

A l l a h ! d i y e h ü c u m a k a l k a n g a z i l e r , d ü ş m a n s a f l a r ı n ı b i ç e c e k 

d iye d ü ş ü n d ü m . M ı z r a k l a r ı n , b o r a z a n l a r ı n h ü c u m h a v a l a r ı d a ğ -
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-rı ç m l a t a c a k t ı . H e r t a r a f t a n k u m a n d a s e s l e r i g e l e c e k t i . K ı ¬ 

r ç l a r ı n , s ü n g ü l e r i n p a r ı l t ı s ı n d a n g ü n e ş g ö r ü n m e y e c e k t i . Bay¬ 

r a ğ ı m ı z ı y a b i r d ü ş m a n k a l e s i n e d i k e c e k t i k , y a h u t d a s ı ra s ıra 

d ü ş m a n l a r , ö n ü m ü z d e d i z e g e l i p b i z d e n a m a n d i l e y e c e k l e r d i . 

B ü t ü n ç o c u k l u k y ı l l a r ı n d a b e n i ç e k e n b u m u h a r e b e m a s a l ¬ 

l a r ı n ı n y a n ı n d a , b u g ü n k ü b o ğ u ş m a n e k a d a r b a ş k a b i r şeydi? 

N e m ı z ı k a l a r , n e b a y r a k l a r , n e t e k b i r ses le r i . . . B i l â k i s , b i n l e r ¬ 

c e i n s a n ı n b i r b i r i n i n g ı r t l a ğ ı n a a t ı l m a k i ç i n p u s u y a y a t t ı k l a r ı 

b u e n g i n d a ğ l a r d a , s a n k i h i ç k i m s e y a ş a m ı y o r m u ş gibi b i r t e n ¬ 

h a l ı k v a r d ı . Y a l n ı z t o p l a r , y a l n ı z t ü f e k l e r k o n u ş u y o r d u . İ n s a n - ' 

l a r a g e l i n c e , h e r k e s i n b i r y e r e g ö m ü l m e s i , b i r y e r e g i z l e n m e s i , 

â d e t a y o k o l m a s ı ş a r t t ı . H a t t a d ü ş m a n ü s t ü m ü z e a t ı l d ı ğ ı z a m a n 

b i l e , s a y ı n ı z ı b e l l i e t m e m e k i ç i n . s e s i n i z i ç ı k a r m a y a c a k , y a l n ı z 

s i l â h ı n ı z ; s ü n g ü n ü z l e s a v a ş a c a k t ı n ı z . 

H a y ı r , b u h a r p , h a y a l i m d e k i h a r p d e ğ i l d i . B u . b e l k i b i z e 

t a l i m g a h l a r d a ö ğ r e t t i k l e r i ş e y d i a m a , b u n u n h i ç b i r ş i ir i , h a y a ¬ 

l e h i t a p e d e n h i ç b i r t a r a f ı y o k t u . 

G e c e , b a s k ı n b i r t o p ç u a t e ş i y l e a ç ı l d ı . G ü n d ü z d e n hedef le -

r i n i , m e s a f e l e r i n i t e s p i t e d e n d ü ş m a n t o p ç u s u , ö n c e s o l u m u z d a -

k i b i r d a y a n a k n o k t a s ı n ı d ö v m e y e b a ş l a d ı . S o n r a c e p h e h a t t ı ¬ 

n ı n ş u r a s ı n d a , b u r a s ı n d a p i y a d e v e m a k i n e l i t ü f e k a t e ş l e r i d u ¬ 

y u l d u . D e r k e n b u a t e ş l e r , b ü t ü n c e p h e y e y a y ı l d ı . S o n r a b ö ¬ 

l ü ğ ü n i l e r i s i n d e k i g ö z e t l e m e n o k t a s ı n d a n ilk i ş a r e t fişeği a t ı l¬ 

dı . O n u b i r d i ğ e r i t a k i p e t t i . B u n l a r h a v a d a b i r b i r i a r d ı n a , r e n k 

r e n k y a n d ı l a r . H e p s i d e ç o c u k l u ğ u m u z d a , d o n a n m a g e c e l e r i n ¬ 

d e a t ı l a n h a v a î f i ş e k l e r i n e b e n z i y o r l a r d ı : Ö n c e k ü ç ü k b i r a t e ş 

b ö c e ğ i k ı v r ı l a k ı v r ı l a h a v a y a y ü k s e l i y o r d u . S o n r a b u a t e ş t e n 

i z i n h a v a d a hafif b i r kavis, ç e v i r e r e k d ö n d ü ğ ü n o k t a d a b i r d e n 

y a n a n b i r k a n d i l , y e r e d ü ş e r k e n a l t ı n d a k i s a h a y ı k ı r m ı z ı , yeşi l , 

y a h u t m a v i ı ş ı k l a r l a a y d ı n l a t ı y o r d u . B u r e n k l e r i n a y r ı a y r ı 

m a n a l a r ı v a r d ı . N i h a y e t ilk b o m b a b i r k a ç a d ı m i l e r i m i z d e p a t ¬ 

l a d ı . O n d a n s o n r a b a s k ı n , b ü t ü n d ü n y a d a v e b ü t ü n m u h a r e b e ¬ 

l e r d e g ö r ü l e n b a s k ı n l a r ı n b i r i o l a r a k k ı z ı ş t ı , ge l i ş t i . . . 

B a s k ı n ı n ilk a n l a r ı n d a d u y d u ğ u m h i s l e r , b e l k i b i r t a k ı m h e -
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y e c a n l a r , h a t t a k o r k u l a r d ı . A m a s o n r a b o ğ u ş m a g e l i ş t i k ç e b u ¬ 

n u n y e r i n i b i r n e v i hafiflik, f e r a h l ı k d u y g u l a n a l d ı . D a h a s o n ¬ 

r a l a r ı i ç i m d e n g a r i p v e v a h ş î b i r t a k ı m d u y g u l a r ı n k a b a r d ı ğ ı n ı 

h i s s e t t i m . N e s i l l e r v e n e s i l l e r ö t e s i a t a l a r ı m ı z d a n b i z e g e l e n , 

fakat t o p l u m u n , t e r b i y e n i n s a t h î t e s i r l e r i a l t ı n d a u y u ş u p ka l¬ 

m ı ş o l a n d u y g u l a r h e p b i r d e n a y a k l a n ı y o r d u . 

G e c e n i n b a ğ r ı n d a d a ğ l a r i n l i y o r d u . B a s k ı n ş i d d e t l e n i p d e 

b e n d e s i p e r d e n s i p e r e k o ş u p d i d i n d i k ç e , i ç i m d e k a b a r a n * b u 

y e n i b e n l i ğ i m e d a h a iyi a l ı ş ı y o r d u m . D ü ş m a n ı a t e ş l e r e boğ¬ 

m a k , k e s m e k , p a r ç a l a m a k , g ı r t l a ğ ı n a y a p ı ş a r a k d a m a r l a r ı n ı k o ¬ 

p a r m a k , k a n ı n ı e m m e k . . . Y e n i b e n l i ğ i m i n i h t i r a s l a r ı ş i m d i yal¬ 

n ı z b u n l a r d ı . . . 

B o m b a r d ı m a n l a r , s i l â h ç a t ı ş m a l a r ı , b o m b a i n f i l â k l a r ı v e 

d a ğ l a r ı , t a ş l a r ı i n l e t e n g ü r ü l t ü l e r yavaş yavaş d u r u l u p d a t e k ¬ 

r a r k e n d i m i z i b u l d u ğ u m u z z a m a n a r t ı k , s a n k i b a ş k a b i r i n s a n 

o l m u ş t u m . O n yıl b i r d e n y a ş l a n m ı ş g i b i y d i m . O n yı l l ık t e c r ü ¬ 

b e y i , ç i l ey i s a n k i b i r d e n g e ç i r m i ş t i m . K e n d i m i a r t ı k ağ ı r b a ş ¬ 

lı, y e t i ş k i n b i r i n s a n b u l u y o r d u m . Ö l ü m l e k a r ş ı l a ş m a k , o n u n l a 

b o ğ u ş m a k , a t e ş i ç i n d e n g e ç m e k , h e r a n ö l e b i l m e k v e b u a r a d a 

b e l k i d e b a z ı i n s a n l a r ı ö l d ü r m ü ş o l m a k b e n i , b e n i m y a ş ı m d a 

fakat b u i m t i h a n ı g e ç i r m e m i ş b u l u n a n y a ş ı t l a r ı m d a n a r t ı k ayı¬ 

r ı y o r d u . A n a d o l u h a k i k a t i n i g ö r m e k v e o n u n ç e t i n r e a l i t e s i 

i ç i n d e n g e ç m i ş o l m a k t e c r ü b e s i n d e n s o n r a , b u a t e ş i ç i n d e ya¬ 

n ı ş , y ı k a n ı ş , b ü y ü k v e m e s u l i y e t l i b i r ş e y d i . 

H e m a r t ı k v a t a m n b i r s ı n ı r p a r ç a s ı n ı işte b e n k o r u y o r ¬ 

d u m . D e m e k k i v a t a n , ş i m d i b i r e l i n i b e n i m o m u z u m a koy¬ 

m u ş t u . M a s a l l a r d a , d e s t a n l a r d a , h i k â y e l e r d e s ö y l e n e n gaz i ler¬ 

d e n b i r i d e b e n o l m u ş t u m . Ö l e n a n a m ı n , ş e h i t k a r d e ş l e r i m i n 

r u h l a r ı b e n i b u g e c e b u r a d a , b u s i p e r i n i ç i n d e v e a s k e r l e r i m i n 

b a ş ı n d a g ö r d ü k l e r i z a m a n a c a b a n a s ı l h e y e c a n l a n m ı ş l a r d ı . Ya¬ 

h u t b a b a m , k a b i l o l s a y d ı da, ş u a r k a d a k i k a y a l a r d a n b i r i n i n 

k e n a r ı n a s a k l a n a r a k b e n i m b u g e c e k i i ş l e r i m i g ö r e b i l s e y d i , a c a ¬ 

b a n a s ı l s e v i n ç g ö z y a ş l a r ı d ö k e r d i ? 

B ü t ü n b u k a r ı ş ı k d ü ş ü n c e l e r i ç i n d e y a r ı ç o c u k r u h u m , s a n ¬ 

k i k a n a t l a n ı y o r d u g i b i y d i . . . 

C e p h e d e s a b a h y a k l a ş ı y o r d u . B ü t ü n c e p h e y o r g u n b i r ses-
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sizliğe g ö m ü l m ü ş t ü . U f u k l a r a ğ a r a c a k g i b i y d i . D o ğ a c a k g ü n e ş , 

b a n a h a y a t ı m ı n y e n i b i r k a p ı s ı n ı « a ç a c a k s a n ı y o r d u m . Ç o c u k — 

l u k l a r , l e k e s i z d u y g u l a r , r u h u n b a k i r v e g ü n a h s ı z çağı a r t ı k 

g e r i d e k a l m ı ş t ı . 

G ü n a ğ a r ı r k e n s i p e r l e r i n ö n ü n e d o ğ r u s ü z ü l d ü k . B o m b a 

ç u k u r l a r ı , k a y a l a r , d i k e n l e r , a r d ı ç ç a l ı l a r ı a r a s ı n d a n , g e c e k i 

a t e ş s a h a m ı z i ç i n d e d i k k a t l e i l e r l i y o r d u k . İ lk r a s t l a d ı ğ ı m ı z bir— 

t a k ı m k a n i z l e r i o l d u . Bi r a r d ı c ı n d i b i n d e g e n i ş v e k o y u b i r 

k a n t a b a k a s ı p ı h t ı l a ş m ı ş t ı . S o n r a h a v a y a u ç m u ş b i r s i l â h , t e r s 

d ö n e r e k , u c u n d a k i s ü n g ü d e n y e r e s a p l a n m ı ş ö y l e c e d u r u y o r d u . 

D a h a i l e r i d e s a n k i b i r a t ı n ü s t ü n e t e r s i n e k a p a t ı l m ı ş gibi b i r 

d ü ş m a n n e f e r i b i r k a y a y a k a p a k l a n m ı ş , ö y l e c e k a l m ı ş t ı . Y e r d e 

ç a n t a l a r , ş a p k a l a r , p a l a s k a l a r v a r d ı . Bir s ıra ç a m l a r ı n a r a s ı n ¬ 

d a n d e r e y e i n e n i n c e b i r y a y l a y o l u v a r d ı ki , d ü ş m a n b u yol¬ 

d a n ç e k i l m i ş t i . B u p a t i k a n ı n ü s t ü n d e y e r y e r k a n i z l e r i g ö r ü ¬ 

n ü y o r d u . D o ğ a n g ü n e ş b e n i o s a b a h , iş te b u k a n l ı y o l u n ü s t ü n ¬ 

d e b u l d u . 

C e p h e d e h a y a t , k e n d i t a b i i s e y r i n d e a k m a y a b a ş l a d ı . Ba— 

z e n d u r g u n l u k g ü n l e r i , b a z e n t a a r r u z l a r , k a r ş ı t a a r r u z l a r , i l e r i , 

g e r i h a r e k e t l e r v e d a i m a keşifler... 

Y a l n ı z b i z i m t a b u r u n deği l , b ü t ü n c e p h e m i z i n e n sağ ka¬ 

n a d ı n ı n d a y a n d ı ğ ı M u n z u r s i l s i l e s i n i n d a i m î k a r l a r l a ö r t ü l ü 

z i r v e l e r i n d e , t e h l i k e l i g e ç i t l e r i n d e , n e d ü ş m a n ı n , n e d e b i z i m 

o l m a y a n v e d a h a z i y a d e h e r iki t a r a f a p u s u k u r u p , iki t a r a f ı n 

d a c a n ı n a k ı y a r a k , s i l â h ı n a , c e p h a n e s i n e k o n m a k i s t e y e n K ü r t 

k a b i l e l e r i n i n g i z l e n d i k l e r i y e r l e r d e y a p ı l a n keşifler, b u n l a r ı n 

e n ç e t i n l e r i o l u y o r d u . M u n z u r l a r m b i r ç o k y e r l e r i n d e i n s a n ı n , 

t ı r n a k l a r ı i l e ' t u t u n a r a k t ı r m a n m a s ı l â z ı m d ı . Z i r v e l e r e yaklaş — 

m a k , u z u n s a a t l a r a l ı y o r d u . Bir g ü n l ü k keşif t ı r m a n ı ş ı i ç i n , 

b i z i m h a m k e ç i d e r i s i n d e n y a p ı l m ı ş ç a r ı k l a r ı m ı z d a n e n a z iki 

ç i f t i n i n p a r ç a l a n m a s ı g e r e k i y o r d u . 

F a k a t s a v a ş ı n a r a v e r d i ğ i o g ü n l e r d e A n a d o l u k ö y l e r i n i n 

v e k a s a b a l a r ı n ı n m a h s u l ü o l a n b u A n a d o l u a s k e r l e r i n i n , o za¬ 

m a n a k a d a r h i ç b i l m e d i ğ i m i z , k i t a p l a r d a y a z ı l ı o l m a y a n , t a -



110 S U Y U ARAYAN A D A M 

l i m g â h l a r d a ö ğ r e t i l m e y e n v a s ı f l a r ı n ı t a n ı m a k , m i l l e t i n b u b ü 

y ü k p a r ç a s ı n ı n r u h u v e t a b i a t ı h a k k ı n d a h e r g ü n y e n i b i r ' ş e y 

ö ğ r e n m e k , b a n a d ü ş m a n c e p h e s i n d e v e y a d ü ş m a n g e n l e r i n d e k i 

k e ş i f l e r d e n d a h a ö n e m l i g ö r ü n ü y o r d u . . . 

B u r u h u n v e t a b i a t ı n o k u n m a s ı , m i l l e t i t e ş k i l e d e n b u i n 

s a n l a r ı n , b i r b a k ı ş t a g ö z e ç a r p m a y a n i ç h a l l e r i n i n , b i l i n m e y e n 

b i r k i t a b ı n s a y f a l a r ı g ibi y a p r a k y a p r a k a ç ı l m a s ı , b e n i m i ç i n 

y e n i , h a k i k a t e n ilgi ç e k i c i b i r ş e y d i . . . 

B u r a d a b i r a z d e ğ i n m e y e ç a l ı ş a c a ğ ı m b u g ö r ü ş v e i n c e l e 

m e l e r , b i t t a b i esk i O s m a n l ı d e v l e t i n i n s o n d e v r i n e , y a n i im¬ 

p a r a t o r l u k T ü r k i y e ' s i n e a i t t i r . B u m ü ş a h a d e l e r i n , b u g ü n k ü 

C u m h u r i y e t n e s l i m i z v e C u m h u r i y e t T ü r k i y e ' s i ile e l b e t t e k i 

b e n z e r l i ğ i y o k t u r . K a l d ı k i b u n l a r ı b u r a d a , h i ç b i r z a m a n b i r e r 

k ü ç ü l t ü c ü m ü ş a h e d e o l a r a k d a k a y d e t m i y o r u m . B i l â k i s , o za¬ 

m a n h a r p i ç i n d e v e o r d u d a vazife a l a n o k u r y a z a r g e n ç l e r v e 

b i l h a s s a g e n ç y e d e k s u b a y l a r i ç i n ; m i l l e t i n aslî m a d d e s i o l a n 

A n a d o l u k ö y l ü s ü v e k ö y l ü n ü n i ç â l e m i ile b u ç e t i n v e ç ı p l a k 

t a n ı ş m a , m e s u t b i r h a d i s e o l m u ş t u r . M i l l î M ü c a d e l e d e k i y a n -

y a n a k a n v e s i l â h a r k a d a ş l ı ğ ı y l e k u v v e t l e n e n b u k a y n a ş m a , 

b u g ü n k ü m i l l e t b i r l i ğ i n i n , ilk b a ş l a n g ı c ı d ı r . Ç ü n k ü o n d a n ö n c e 

h a l k i le, h a l k ı n i ç i n d e n y ü k s e l e n o k u r y a z a r l a r a r a s ı n d a m ü ş — 

t e r e k o l a n h i ç b i r şey y o k t u . 

O z a m a n , b e n i m a n l a y a b i l d i ğ i m e g ö r e , b i z i m a s k e r l e r fert 

fert d i k k a t e d e ğ e r b i r v a r l ı k o l m a k t a n z i y a d e , b i r t o p l u l u k , 

b i r k ü m e u n s u r u i d i l e r . B u k ü m e , b u t o p l u m i ç i n d e h e r şeye 

k o l a y c a a y a k u y d u r a b i l i y o r l a r d ı . F a k a t b u n l a r d a n h e r h a n g i b i 

r i t o p l u l u k t a n a y r ı l ı p d a t e k b a ş ı n a k a l d ı ğ ı z a m a n k e n d i t e ¬ 

ş e b b ü s k u d r e t i y l e m ü s t a k i l b i r h a r e k e t y o l u t a y i n i n d e n h e m e n 

d a i m a a c i z k a l ı r d ı . T o p l u l u k i ç i n d e , y a h u t d a t o p l u l u k l a ilgili 

i ş l e r d e d a i m a , t a b i o l a c a ğ ı , a r k a s ı n d a n g i d e c e ğ i b i r ö n d e r a r a r 

d ı . B u h a l , h a r b i n k ı t a i ç i n d e i d a r e s i n e sık sık t e s i r e d e r d i . Ç a 

v u ş u n , s u b a y ı m , y a h u t k e n d i n i i d a r e e d e n i k a y b e d e n b i r a s 

k e r t o p l u l u ğ u k o l a y c a d a ğ ı l a b i l i y o r d u . T e h l i k e l i z a m a n l a r d a b i r 

b i r l i k , d i k k a t l e y a y ı l a c a ğ ı v e b i r b i r i n d e n a ç ı l a c a ğ ı y e r d e , b i -
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l â k i s b i r b i r i n i n ü z e r i n e v e h e m e n d a i m a , - k e n d i n i i d a r e e d e n i n 

b u l u n d u ğ u t a r a f a t o p l a n m a k , y ı ğ ı l m a k m e y l i g ö s t e r i y o r d u . 

T e k b a ş ı n a k a l a n a s k e r i n t o p l u m l a o l a n i lgis i s ü r a t l e si¬ 

l i n i r d i . H a t t a b u n l a r d a n b i r i , m e s e l â b i r y o l u n a ğ z ı n d a , b i r 

k a y a n ı n b a ş ı n d a t e k b a ş ı n a n ö b e t e b ı r a k ı l d ı ğ ı z a m a n d e r h a l 

k e n d i ö z b e n l i ğ i n e d a l a r d ı . O z a m a n b i r a n i ç i n d e , k o l e k t i f di¬ 

s i p l i n i n i n d ı ş ı n a ç ı k a r , k e n d i m e r a s ı n d a , k e n d i t a r l a s ı n d a t e k 

b a s m a b i r k ö y l ü o l u v e r i r d i . B u g i b i h a l l e r d e e n d a y a n a m a d ı -

ğ ı şey u y k u y d u . D ü ş m a n v e ö l ü m t e h l i k e s i n i i l e r i s ü r m e k l e 

o n u u y k u d a n ö n l e m e y e ç a l ı ş m a n ı n h i ç b i r f a y d a s ı y o k t u . Ç ü n ¬ 

k ü b u a s k e r l e r ö l ü m e k a r ş ı c e s u r o l m a k t a n z i y a d e , ö l ü m h a k ¬ 

k ı n d a i lgis iz, b i l g i s i z d i l e r . Ö l ü m ü , y a ş a m a k g i b i b a s i t v e t a b i î 

s a y ı y o r l a r d ı . T e h l i k e a n l a m ı n a ise, ş u u r l a r ı n d a h i ç y e r v e r m i ¬ 

y o r l a r d ı . 

U y k u i ç i n h i ç b i r h a z ı r l ı ğ a i h t i y a ç d u y m a z l a r d ı . B i r d a k i ¬ 

k a , h a t t a b i r s a n i y e i ç i n d e u y k u y a d a l a b i l i r l e r d i . B a z e n o n l a r ı 

u y a n ı k s a n d ı ğ ı m ı z z a m a n l a r d a b i l e u y u m u ş o l u r l a r d ı . S i p e r i n 

g e r i s i n d e , s i l â h ı e l i n d e , g ö z l e r i i l e r i v.e s i z i n h e r ş e y i n y o l u n d a 

g i t t i ğ i n d e n e m i n o l d u ğ u n u z b i r a n d a , g ü v e n d i ğ i n i z b i r n ö b e t ¬ 

ç i d e r i n u y k u l a r a d a l m ı ş o l a b i l i r d i . B i r t o p l u l u k i ç i n d e v e b o ¬ 

z u l m a y a n b i r k u m a n d a a l t ı n d a h e r şey i y a p t ı r a b i l e c e ğ i n i z b i r 

i n s a n ı n , t e k b a ş ı n a k a l ı n c a t o p l u m d u y g u s u n d a n b u k a d a r u z a k 

o l u ş u , i n s a n ı ş a ş ı r t a n b i r ş e y d i . B u r a d a b e l k i h a r b i n s e b e p ol¬ 

d u ğ u t a l i m v e t e r b i y e n o k s a n ı n ı n d a t e s i r i v a r d ı . A m a t o p ¬ 

l u l u k i ç i n d e v a r o l u ş , A n a d o l u h a l k ı n ı n h e r h a l d e ö z b i r vas¬ 

fı i d i . 

Yaz s o n u n a d o ğ r u , a l a y ı n m a k i n e l i t ü f e k b ö l ü ğ ü n e geç¬ 

t i m . B u b ö l ü k o s ı r a l a r d a i h t i y a t t a o l d u ğ u i ç i n , a s k e r l e r i s i p e r 

d ı ş ı n d a v e b a ş k a c e p h e l e r i n d e n d e t a n ı m a k i m k â n ı n ı b u l d u m . 

İ l k i ş i m t a l i m s a a t l a r m d a n b a ş k a b i r d e d e r s s a a t l a r ı a y ı r m a k 

o l d u . O s ı r a l a r d a s a v a ş b i r a z t a v s a m ı ş t ı . B ö l ü k l e r i n m e v c u d u , 

a r k a d a n g e l e n yeni k u r a l a r l a s ü r a t l e a r t ı r ı l ı y o r d u . B u g ü n or¬ 

d u n u n b i l g i y a p ı s ı n d a , B i r i n c i D ü n y a H a r b i n d e k i O s m a n l ı or¬ 

d u s u n a b a k a r a k ç o k ş e y l e r d e ğ i ş m i ş t i r . F a k a t o v a k i t , m e s e l â 

b i z i m b u m a k i n e l i b ö l ü ğ ü n d e , i s t a n b u l l u b i r b a ş ç a v u ş t a n baş¬ 

k a o k u m a y a z m a b i l e n k i m s e y o k t u . D a h a i lk d e r s t e b e l l i o l d u 
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k i b u b ö l ü k t e , h a n g i d i n d e n o l d u ğ u m u z u d o ğ r u d ü r ü s t v e ke¬ 

s i n o l a r a k b i l e n k i m s e d e y o k t u r . 

D e r s e b a ş l a r k e n i s t a n b u l l u b a ş ç a v u ş a d e r s i s a d e c e d i n l e ¬ 

m e s i n i , s u a l c e v a p l a r a k a t ı l m a m a s ı n ı s ö y l e d i m . S o n r a d a as¬ 

k e r l e r e s o r d u m : 

— Bizim dinimiz nedir? Biz hangi dindeniz? 

H e p b i r d e n : 

— Elhamdü-l-ülâh Miislümanız, 

d i y e c e v a p v e r e c e k l e r i n i s a n ı y o r d u m . F a k a t ö y l e o l m a d ı . C e ¬ 

v a p l a r k a r ı ş t ı . K i m i s i « İ m a m - ı â z a m d i n i n d e n i z » d e d i . K i m i s i 

« H a z r e t i Al i d i n i n d e n i z » d e d i . K i m i s i d e h i ç b i r d i n t a y i n e d e ¬ 

m e d i . A r a d a : 

— Mâmız, 

d i y e n l e r d e ç ı k t ı a m a ; 

— P e y g a m b e r i m i z k i m d i r ? 

d e y i n c e , onlar d a p u s l a y ı ş a ş ı r d ı l a r . A k l a g e l m e z p e y g a m b e r 

i s i m l e r i o r t a y a a t ı l d ı . H a t t a b i r i s i : 

— P a y g a m b e r i m i z E n v e r P a ş a d ı r ! d e d i . İ ç l e r i n d e n p e y g a m ¬ 

b e r i n a d ı n ı d u y m u ş o l a n b i r k a ç ı n a d a : 

— Peygamberimiz sağ mı? Ölü mü? 

d e y i n c e i ç g e n e ç a t a l l a ş t ı . H e r k e s a k l ı n a g e l e n c e v a b ı v e r i y o r ¬ 

d u . B i r k ı s m ı sağ, b i r k ı s m ı ö l ü d ü r t a r a f ı n ı t u t t u . F a k a t b i r i ¬ 

s i n i n k u v v e t l e k o n u ş t u ğ u n u , y a h u t b i r t a r a f ı n d a h a a ğ ı r bas¬ 

t ı ğ ı n ı g ö r ü n c e , d i ğ e r t a r a f ı n d a k o l a y c a o t a r a f a k a y d ı ğ ı g ö r ü ¬ 

l ü y o r d u . 

P e y g a m b e r i m i z s a ğ d ı r d i y e n l e r e : 

— O . h a l d e p e y g a m b e r i m i z h a n g i ş e h i r d e o t u r u r , 

d i y e s o r d u m . C e v a p l a r t e k r a r k a r ı ş t ı . O n u i s t a n b u l ' d a , Ş a m ' d a , 

y a h u t M e k k e ' d e y a ş a t a n l a r o l d u . H i ç b i r y e r t a y i n e d e m e y e n ¬ 

l e r d a h a ç o k t u . P e y g a m b e r ö l m ü ş t ü r d i y e n l e r e d e : 

— P e y g a m b e r i m i z n e k a d a r z a m a n e v v e l ö l d ü ? 

d e n i l d i ğ i z a m a n b u sefer o n l a r ş a ş ı r d ı l a r . Yüz s e n e evvel , b e ş 

y ü z s e n e evvel , b i n s e n e evve l d i y e ge l i ş i g ü z e l c e v a p l a r v e r e n ¬ 

l e r o l u y o r d u . F a k a t ç o ğ u , v a k i t t a y i n e d e m i y o r l a r d ı . 

D i n i m i z i n a d ı v e p e y g a m b e r i m i z b i l i n m e y i n c e d e d i n il-
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k e l e r i n i v e i b a d e t l e r i d o ğ r u d ü r ü s t b i l e n h i ç k i m s e ç ı k m a d ı . 

E z a n d i n l e m i ş l e r d i . F a k a t e z a n o k u m a y ı b i l e n y o k t u . N a m a z 

k ı l a n b i r i k i k i ş i ç ı k t ı . F a k a t , o n l a r ı n d a h i ç b i r i n a m a z s u r e l e ¬ 

r i n i y a n l ı ş s ı z o k u y a m a d ı . D a h a g a r i b i n i ç i n n a m a z k ı l d ı k l a r ı ¬ 

n ı b i r t ü r l ü a n l a t a m a d ı l a r . - S o n r a : 

- K ö y ü n d e c a m i " o l a n l a r a y a ğ a k a l k s ı n , 

d e d i m . G e r ç i k ö y l e r i n d e c a m i o l a n b i r k a ç k i ş i k a l k t ı l a r . F a ¬ 

k a t o n l a r d a b a y r a m l a r d a , c u m a l a r d a , â d e t y e r i n i b u l s u n d i y e 

c a m i y e g i t m i ş l e r d i . K ö y l e r i n d e m e k t e p o l a n b i r t e k k i ş i çık¬ 

m a d ı . B a z ı c a m i l i k ö y l e r d e , c a m i o d a s ı n d a k ü ç ü k ç o c u k l a r a 

i m a m t a r a f ı n d a n k u r ' a n e z b e r l e t t i r i l m e y e ç a l ı ş ı l d ı ğ ı n ı g ö r m ü ş ¬ 

l e r d i . A m a u s u l ü d a i r e s i n d e v e a y r ı b i r k ö y m e k t e b i g ö r e n 

k i m s e y o k t u . ' 

İ l k d e r s b e n i ş a ş ı r t m ı ş t ı . B u b ö l ü k , o z a m a n k i m i l l e t i n b i r 

p a r ç a s ı y d ı . H e p s i d e A n a d o l u k ö y l ü l e r i y d i l e r . Biz A n a d o l u köy¬ 

l ü s ü n ü d i n d a r , m u t a a s s ı p b i l i r d i k . H a l b u k i b u g ö r d ü k l e r i m sa¬ 

d e c e c a h i l d i l e r . 

F a k a t ası l ş a ş k ı n l ı ğ ı m i k i n c i d e r s t e o l d u . D a h a i lk s u a l ce¬ 

v a p l a r d a a n l a ş ı l d ı ki , b u a s k e r l e r y a l n ı z h a n g i d i n d e n o l d u k ¬ 

l a r ı n ı d e ğ i l , h a n g i m i l l e t t e n o l d u k l a r ı n ı d a b i l m i y o r l a r d ı . 

- Biz h a n g i m i l l e t t e n i z , 

d e y i n c e h e r k a f a d a n b i r ses ç ı k t ı : 

- Biz T ü r k d e ğ i l m i y i z ? 

d e y i n c e d e h e m e n : 

- E s t a ğ f u r u l l a h ? 

d i y e k a r ş ı l ı k v e r d i l e r . T ü r k l ü ğ ü k a b u l e t m i y o r l a r d ı . H a l b u k i 

b iz T ü r k t ü k . B u • o r d u T ü r k o r d u s u i d i . T ü r k l ü k i ç i n savaşı¬ 

y o r d u k . A s ı r l a r c a s ü r e n m a c e r a l a r d a n s o n r a s o n s ı ğ m a ğ ı m ı z a n ¬ 

c a k b u T ü r k l ü k o l a b i l i r d i . F a k a t n e ç a r e k i b u «biz T ü r k de¬ 

ğil m i y i z ? » d i y e s o r u n c a « e s t a ğ f u r u l l a h » d i y e c e v a p v e r e n l e ¬ 

r i n g ö r ü ş ü n e g ö r e T ü r k d e m e k K ı z ı l b a ş d e m e k t i . K ı z ı l b a ş l ı ğ ı n 

ise n e o l d u ğ u b i l i n m i y o r d u . A m a , o n u h e r h a l d e k ö t ü b i r şey 

s a y ı y o r l a r d ı . Y a h u t b e l k i d e a s l ı n d a k e n d i l e r i K ı z ı l b a ş o l d u k ¬ 

l a r ı h a l d e b ö y l e g ö r ü n ü y o r l a r d ı . 

A n a d o l u ' d a v a k t i y l e b i n l e r c e , o n b i n l e r c e i n s a n K ı z ı l b a ş ol¬ 

d u k l a r ı i ç i n ö l d ü r ü l m ü ş l e r d i . G e r ç i b u ö l d ü r ü l e n l e r h a k i k î saf 

8 
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T ü r k a ş i r e t l e r h a l k ı , O ğ u z T ü r k l e r i y d i l e r . D e m e k k i k o r k u h â l â 

y a ş ı y o r d u . . . 

D i n i n d e , m i l l i y e t i n d e b i r l e ş m i ş o l m a y a n b u b ö l ü k , d e r s ¬ 

l e r i l e r l e d i k ç e g ö r ü l d ü k i , d e v l e t i n ş e k l i n i , d e v l e t i n a d ı n ı , pa¬ 

d i ş a h ı n i s m i n i , d e v l e t i n m e r k e z i n i , b a ş k u m a n d a n ı v e o n u n ve¬ 

k i l i n i d e b i l m e m e k t e d i r . 

H e l e i ş v a t a n b a h s i n e d ö n ü n c e b ü s b ü t ü n k a r ı ş t ı . K ı s a c a s ı , 

v a t a n ı m ı z ı n n e r e s i o l d u ğ u n u b i l e n y o k t u . Y a h u t d a b ü t ü n bil¬ 

g i l e r , b e l i r s i z , k ö k s ü z , ş e k i l s i z , y a n l ı ş t ı . 

B ö l ü ğ ü y a k ı n d a n t a n ı d ı k ç a d a h a g a r i p ş e y l e r l e d e k a r ş ı ¬ 

l a ş ı y o r d u m . A s k e r l e r i n b i r k ı s m ı , k e n d i i s i m l e r i n i d e ğ i l d e b a ş ¬ 

k a a d l a r t a ş ı y o r l a r d ı . K ü n y e l e r i n d e y a z ı l ı y e r l e r , ası l d o ğ d u k ¬ 

l a r ı v e y a k a y ı t l ı o l d u k l a r ı y e r l e r d e ğ i l d i . B u k a y ı t l a r ı d ü z e l t ¬ 

m e y e v e o n l a r ı t e m i z e ç ı k a r m a y a u ğ r a ş ı r k e n , b u n u i s t e m e y e n , 

h a t t a işi b ü s b ü t ü n k a r ı ş t ı r a n l a r d a v a r d ı . . . B ö y l e b i r t o p l u m 

b u h a r b i e l b e t t e k i r u h e n i s t e y e r e k b e n i m s e m i ş o l a m a z d ı . 

İ ş e y e n i d e n , b a ş t a n b a ş l a m a k l â z ı m g e l d i . Ö n c e i s i m l e r i n ¬ 

d e n b a ş l a y a r a k , b ö l ü ğ ü n , t a b u r u n , a l a y ı n , o n b a ş ı n ı n , ç a v u ş u n , , 

s u b a y ı n i s i m l e r i n i ö ğ r e t m e y e g i r i ş t i k . S o n r a v a t a n a , m i l l e t e , 

d i n e d o ğ r u i l e r l e d i k ç e g a r i p b i r t a k ı m r u h d i r e n i ş l e r i i le k a r ş ı ¬ 

l a ş m a y a b a ş l a d ı ğ ı m ı h i s s e t t i m . A n l a ş ı l ı y o r d u k i b u d i r e n i ş l e r i 

d e r i n v e e s a s l ı d ı r . B e n i lk a d ı m d a a s k e r l e r i m i d i n d a r v e m u ¬ 

t a a s s ı p z a n n e t m i ş , f a k a t c a h i l b u l m u ş t u m . A m a n e d e o l s a b u n ¬ 

l a r c a h i l f a k a t M ü s l ü m a n d ı r d i y o r d u m . H a l b u k i b i r a z s o n r a , 

a n l a ş ı l d ı k i , h e p s i n i n n ü f u s k â ğ ı t l a r ı n a v e k ü n y e l e r i n e g e ç i r i ¬ 

l e n b u « İ s l â m » k a y d ı n a b a k m a y a r a k , b u k a l a b a l ı ğ ı n i ç i n d e b i r 

s ı r a b i r b i r i n i t u t m a z d i n l e r , y a h u t d i n t o r t u l a r ı , m e z h e p l e r , 

i n a n c a l a r , t a r i k a t l a r , c a n l ı o l a r a k y a ş a m a k t a d ı r . B u n l a r ı n h e p ¬ 

s i n i n r u h l a r ı n a h u r a f e , v e h i m v e g e ç m i ş i n t o r t u l a r ı h â k i m d i r . 

H a t t a b i r a r a l ı k i n a n d ı m k i b ö l ü k t e h i ç o l m a z s a , a s i m i b i l m e ¬ 

d e n d e o l s a k e n d i n i « İ s l â m » s a y a n l a r , ç o ğ u n l u k t a b i l e deği l¬ 

d i l e r . 

A l e v î l e r , Y e z i d i l e r , K ı z ı l b a ş l a r v e d a h a a k l a v e t a s n i f e gel¬ 

m e y e n v e h e p s i d e m a z i n i n b i l i n m e y e n k ö k l e r i n d e n g e l i p y 

m e n s u b u n u k a r m a k a r ı ş ı k b i r i n s a n c a ç a m u r u i ç i n d e y a ş a t a n 

b i r s ü r ü i t i k a t d ö k ü n t ü l e r i , b u i n s a n l a r ı p a r ç a p a r ç a b i r b i r l e -
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r i n d e n a y ı r m a k t a d ı r . B u g ö r ü ş v e k a n ı l a r a v a r ı n c a , b ö l ü ğ ü n 

d a h a ilk a d ı m d a d i n i n i , m i l l e t i n i v e v a t a n ı n ı b i l m e m e s i şek

l i n d e m e y d a n a v u r d u ğ u s e r t g e r ç e k g ü ç l ü k l e d e olsa, b i r t a k ı m 

t a r i h î v e e t n i k s e b e p l e r l e a z ç o k i z a h e d i l e b i l i r b i r h a l a l m a 

y a b a ş l a d ı . 

T a m o s ı r a l a r d a y a y ı n l a n a n b i r k i t a p t a n b u k o n u l a r d a ç o k 

f a y d a l a n d ı m . B u k i t a p t a (1) A n a d o l u ' d a y e r l e ş e n b ü t ü n d i n 

l e r e v e r e j i m l e r e k a r ş ı , d a h a eski d i n v e i t i k a t l a r ı n , ç e ş i t l i 

m a s k e l e r a l t ı n d a y a ş a t t ı ğ ı d i r e n i ş l e r ç o k a ç ı k o l a r a k a n l a t ı l ı 

y o r d u . B u d i n v e i n a n c a k a l ı n t ı l a r ı , b i l h a s s a İ s l â m a k i d e l e 

r i n e k a r ş ı d a y a t ı y o r l a r d ı . B u d a y a t ı ş t a , H ı r i s t i y a n l ı k t a n ö n c e k i 

i t i k a t k a l ı n t ı l a r ı n d a n b a ş l a y a r a k , H ı r i s t i y a n u n s u r l a r ı n ı n , İ r a n 

i t i z a l l e r i n i n v e a k l a g e l m e z d a h a b i n b i r r u h d ö k ü n t ü s ü n ü n t e ¬ 

sir i c a n l ı b i r ş e k i l d e y a ş ı y o r d u . 

B u m u k a v e m e t l e r i n t a r i h i b a z e n , h a t m i l e r d e o l d u ğ u gibi 

a k t i f b i r m ü c a d e l e ş e k l i n d e y ü r ü m ü ş t ü ( 2 ) . B a z e n d e Alevi ler¬ 

d e , Y e z i d î l e r d e o l d u ğ u gibi p a s i f b i r m u k a v e m e t ş e k l i n e bü¬ 

r ü n m ü ş t ü . 

Y o l s u z l u k , m e k t e p s i z l i k , a d a l e t s i z l i k , i d a r e s i z l i k , t o p r a k 

a ğ a l a r ı y l e ş e y h l e r i n h e r t a r a f t a e l ele v e r i ş i d e d e v l e t o t o r i t e 

s i n i n a n c a k v e r g i , v e y a a s k e r a l m a k i ç i n k ö y ü h a t ı r l a y ı ş ı , b u 

d i r e n i ş l e r i k o l a y c a b e s l i y o r d u . 

B u n e t i c e l e r e v a r ı n c a , e l i n d e k i s i l â h ı n s a ğ l a m l ı ğ ı n a g ü v e -

n e m e y e n b i r ş ö v a l y e gibi, h a r b i n n e t i c e s i n e v e m e m l e k e t i n ge¬ 

l e c e ğ i n e o l a n e m n i y e t i m i z a m a n z a m a n d u m a n b ü r ü d ü ğ ü olu¬ 

y o r d u . H a r b i r u h e n b e n i m s e m e y e n , n e r e d e v e n i ç i n h a r p e t t i ¬ 

ğ i n i b i l m e y e n , h a t t a k e n d i v a r l ı ğ ı n ı n c a h i l i o l a n a s k e r l e r i m l e 

u ğ r a ş ı r k e n , o n l a r a a c ı m a k l a , o n l a r ı y a d ı r g a m a k a r a s ı n d a b a z ı 

r u h ç a t ı ş m a l a r ı d u y a r d ı m : 

— Bu insanlar neye yarar, derdim, bu adamlarla, bu bir

birini tutmayan, birbirine yapışmayan insan malzeme-

(1) Kitabın ismi: H u r u f a t t a n H a k i k a t a . 

Yazan: Ş e m s e d d i n B e y ( G ü n a l t a y . Eski b a ş v e k i l ) . 

(2) B a t ı n î l e r d o k u z u n c u as ı rda S e l ç u k Veziri N i z a m ü l m ü l k ' e 

v e u m u m i y e t l e idarî o t o r i t e l e r e karşı s u i k a s t l a r t e r t i p ederek s a v a ş 

t ı lar . M e r k e z l e r i B a t ı i r a n ' d a E lemut k a l e s i y d i . 
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siyle hangi toplum yapısı düzenlenebilir? Ancak disip

linin kıskacı içinde savaşıyorlar ve ölüyorlar demek

tir. Bir şehit künyesi diye askerlik şubesine gönderdi

ğimiz isim., belki de hakikatte yakalanmış bir asker ka

çağının uydurma adıdır. Galiba biz kendi kendimizi al

datıyoruz? Galiba ilerimizde Turanı kurmak istiyoruz 

ama gerçekte, arkamızdaki Türkiye bile bizim değil... 

Hatta ilk iş, belki de Turandan evvel Türkiye'yi kur— 

mak ve kazanmak... 

F a k a t d ü ş ü n c e n i n s e l i b u k a y a y a d a y a n ı n c a , k a r ş ı m d a ge¬ 

n e b i z i m b ö l ü ğ ü g ö r ü y o r d u m . M a d d e s i , n i t e l i ğ i v e i ç y a p ı s ı 

b i l i n m e y e n b ö l ü ğ ü . . . Y a n i o z a m a n k i . A n a d o l u ' n u n , o z a m a n k i 

A n a d o l u t o p l u m u n u n g e r ç e k b i r p a r ç a s ı n ı . . . O v a k i t : 

— Pekiyi ama, diyordum, bu insanlar kendi sefaletlerin

den niçin kendileri sorumlu olsunlar? Kendi maddî ve 

manevî sefaletlerinden? Asırlar boyunca bu insanlara 

ne verdik? Köylerine yol mu yaptık? Yol başına mek

tep mi kurduk? Camii, muallimi, imamı var mı? Hasta-

lıklarıyle mi savaştık? Eşkıyaya, toprak ağasına, şeyhe, 

mütegallibeye karşı onu koruduk mu? Dinin hükümle

rini, milletin adını, vatanın sınırlarını öğrettik de öğ

renmediler mi? Verdiği vergileri, aldığımız askerleri ne 

yaptığımızı söyledik mi? Padişahın adını nereden bil¬ 

sin? Başkentin adını neden bilsin? Hatta bütün bunlara, 

rağmen onun bugün gene burada olmasına şükretmeli? 

Yoksa bu at bir gün başını kaldırır ve bizi üstünden 

atabilir!.. 

Hem biz onu ayıplarken, acaba biz dinimizi bili-

yormuyuz? Milletimizin adı bize malum mu? Türk mü¬ 

yüz yoksa Osmanlı mı? Vatanımız nerede başlıyor, ne

rede bitiyor? Anadolu'dan daha büyük olan ve şim.di 

her sınırında şu beğenmediğimiz Anadolu çocukları çar¬ 

pışan o Arap çölleri acaba vatanımız mı, yoksa değil 

mi? Bu suallere biz hangimiz cevap verebiliriz? Vata-
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nımız Türkiye mi,, yoksa hayalimizde yaşattığımız Tu

ran mı? Bunun cevabı nedir? 

Şu beğenmediğimiz insan varlığının iç âleminde 

bin bir çeşit hurafenin, bin bir çeşit inançların kalın¬ 

tıları yaşıyor, doğru. Fakat biz acaba neye inanıyoruz? 

Hem. onun zararı yalnız kendine. Halbuki biz kendi¬ 

mizle beraber onları da birden batırabiliriz! Harbi ru¬ 

hen benimsemediyse suçu ne? Harbi açan, harbi isteyen 

o mu? Yahut biz bu harbi açarken ona sorduk mu? Ona 

anlattık mı?.. Hatta bu harbi açanlar, bu maceraya gi¬ 

rerlerken bize sordular mı? 

M u h a k e m e m b u n o k t a l a r a v a r ı n c a , a r t ı k d a h a i l e r i l e r i d ü 

ş ü n m e k t e n k o r k a r d ı m . D e r h a l c e b i m d e n d ü d ü ğ ü m ü ç ı k a r ı r , üf-

l e r d i m . B ö l ü ğ ü m ü i ç t i m a y e r i n e t o p l a r d ı m . K o ş a r a k , k a k ı ş a ¬ 

r a k g e l i r l e r , i k i s ı r a y a d i z i l i r l e r d i . Ö k ç e l e r i n i b i r b i r i n e v u r a r a k , 

ç a r ı k l a r ı n ı n b u r u n l a r ı n ı a ç a r a k a y a k l a r ı n ı b i t i ş t i r i r l e r d i . K o l ¬ 

l a r ı n ı y a n l a r ı n a y a p ı ş t ı r ı r l a r d ı . B a ş l a r ı n ı k a l d ı r ı r b e k l e r l e r d i . . . 

B i r e m i r v e r i l s i n d i y e . . . 

O z a m a n g ö z l e r i m i h e r b i r i n i n ü s t ü n d e , h e r b i r i n i n y ü z ü n ¬ 

d e a y r ı a y r ı g e z d i r i r d i m . B u i n s a n l a r ş i m d i b a n a d a h a y a k ı n , 

b u y ü z l e r b a n a d a h a m ü l a y i m g ö r ü n ü r d ü . H e r b i r i n d e b e ğ e ¬ 

n i l e c e k vas ı f l a r , i ş a r e t l e r s e z e r d i m . S a f l a r â d e t a b i r t a k ı m m a ¬ 

n a l a r a l ı r d ı . B u t e k o l u n m u ş i n s a n k u v v e t i b i r t a k ı m d e ğ e r l e r , 

b i r t a k ı m i s t i d a t l a r , b i r t a k ı m g i z l i k u d r e t l e r t a ş ı d ı ğ ı n ı i l â n e d e r 

g ib i . o l u r d u . . . 

— Hayır, derdim, bunlar günahsız, bunlar değerli varlık— 

lardır. Bunlar daha aydın bir yarının yapıcılarıdırlar. 

Asıl suçlu biziz- Onlar bizi affetmelidirler... 

O n l a r ı n b i r ç o k l a r ı n ı n s i m a s ı n ı h â l â h a t ı r l a r ı m . Ş i m d i v e 

n i c e y ı l l a r ı n a r d ı n d a n d a o l s a o n l a r a s e s l e n m e k i s t i y o r u m : 

— Yaşayanlarınızın yolu açık olsun, şehitlerinize, ölenle— 

rinize Allah rahmet etsin çocuklar! 
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H a r b i n y e n i b i r kışı d a h a ç a t t ı . Biz ş i m d i K a r a d a ğ d e n i l e n 

b i r si lsi le ü z e r i n d e v e 3.100 r a k ı m l ı b i r t e p e b ö l g e s i n d e y d i k . 

3.100 m e t r e y ü k s e k l i ğ i n d e k i b i r t e p e n i n , m a h r u m i y e t i ç i n d e k i 

b i r kış h a r b i n d e g ö s t e r d i ğ i m a n z a r a n ı n p e k o k a d a r i ç a ç ı c ı 

o l m a y a c a ğ ı t a h m i n e d i l e b i l i r . G a l i b a b u n u o z a m a n d ü ş ü n e n l e r 

d e o l d u ki, b u t e p e n i n asıl a d ı b i r o r d u e m r i y l e d e ğ i ş t i r i l d i . Bu¬ 

r a y a « G ü z e l t e p e » i s m i v e r i l d i . İ s i m d e ğ i ş t i . F a k a t h a y a t h e r 

t ü r l ü v a s ı t a l a r d a n m a h r u m b i r m e m l e k e t i n , 3.100 m e t r e y ü k 

s e k l i k t e k i b u d a ğ d a y ü r ü t m e y e ç a l ı ş t ı ğ ı b i r kış h a r b i h a y a 

t ı o l a r a k k a l d ı . B ö y l e b i r h a r p h a y a t ı n ı n m a d d î h i k â y e s i n i 

a n l a t m a k b u k i t a b ı n k o n u s u d e ğ i l d i r . B u h i k â y e l e r i h e m a n ¬ 

l a t m a k , h a t t a h e m d e d ü ş ü n m e k i s t e m e m . B e n b u r a d a o g ü n ¬ 

l e r i n d a h a z i y a d e r u h î c e p h e s i n e b i r a z d e ğ i n e c e ğ i m . 

C e p h e d e s i p e r l e r i n g e r i s i n d e b o y d a n b o y a z e m i n l i k l e r u z a 

n ı y o r d u . B u n l a r t o p r a k a l t m a k a z ı l m ı ş k o v u k l a r d ı . Y a k a c a k k ı t 

t ı . B u l u n a b i l e n y a k a c a k p a r ç a l a r ı , v a k t i y l e b u d a ğ l a r ı ö r t e n v e 

s o n r a b e l i r t i s i b i l e k a l m a y a n o r m a n a ğ a ç l a r ı n ı n , t a ş , t o p r a k 

a l t ı n d a k a l m ı ş v e o r a l a r d a n ç ı k a r t ı l a n k ö k l e r i n d e n i b a r e t t i . Ay

d ı n l a t a c a k ise y o k t u . 

K a r z e m i n l i k l e r i b a z e n , h a t t a k a p ı l a r ı y l e b e r a b e r ö r t t ü ğ ü 

i ç i n , z e m i n l i ğ i n içi g ü n d ü z b i l e b i r g e c e k a r a n l ı ğ ı n a g ö m ü ¬ 

l ü r d ü . 

B u gibi z a m a n l a r d a h a y a t ı n a k ı ş ı , B i r i n c i D ü n y a H a r b i 

d e v r e s i n d e k i b ü t ü n m e v z i h a r p l e r i n d e o l d u ğ u gibi s ı k ı c ı , yek¬ 

n e s a k v e m e l a n k o l i k t i . B u g ib i h a r p l e r d e z a f e r d a i m a , e n s o n 

y ı p r a n a n t a r a f ı n o l u r . V e y ı p r a n ı ş ö n c e r u h l a r d a b a ş l a r . H a r 

b i n i n s a n ı o y a l a y ı c ı g e n i ş h a r e k e t l e r i y e r i n e , a y l a r v e a y l a r c a 

s a p l a n ı l a n s i p e r l e r i n k a s v e t i b a ş l a y ı n c a , r u h l a r ı ilk s a r a n şey 

m e l a n k o l i d i r . B u m e l a n k o l i i n s a n ı n k e n d i i ç i n e d ö n ü ş ü ile baş¬ 

l a r , B i r e r i n , b a s i t b i r a s k e r i n , k e n d i i ç i n e d ö n d ü ğ ü z a m a n , 

o r a d a b u l d u ğ u şey, k e n d i m a d d î v e b r ü t a l ş a h s i y e t i d i r . 

O , y a b i r k ö y l ü d ü r . Y a b i r k a s a b a n ı n i lke l k a l a b a l ı ğ ı i ç in¬ 

d e n g e l m i ş t i r . İ l k d u y d u ğ u i h t i r a s m i d e s i n d e n g e l i r . S o n r a d a 

h e m e n c i n s î b e n l i ğ i ş a h l a n ı r . K a r ı s ı , n i ş a n l ı s ı g ö z ü n d e t ü t m e -

y e b a ş l a r . K ö y ü , y a h u t evi g ü n l e r , h a t t a h a f t a l a r c a s ü r e n u z a k 

y o l l a r ı n ö t e s i n d e d i r . F a k a t o n u n k a f a s ı n d a z a m a n m e f h u m u d a , 
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m e s a f e m e f h u m u d a b u l a n ı k t ı r . O , a r k a d a g ö r ü n e n d a ğ ı a ş ı n c a 

y o l l a r ı n n a s ı l o l sa k e n d i k ö y ü n e ç ı k a c a ğ ı n ı z a n n e d e r . V e b a z e n 

d e b u n u n i ç i n y o l u t u t a r k a ç a r v e s u ç l u o l u r ( 1 ) . 

B u b a s i t i n s a n , k ö y ü n ü b u l m a k i ç i n b i r g e c e k a r a n l ı k l a r a 

k a r ı ş t ı ğ ı , y a h u t k e n d i t a b i r i n c e « c a h i l l i k e t t i ğ i » z a m a n d a . t ı p ¬ 

k ı d a ğ a r c ı ğ ı n ı o m u z l a y ı p a s k e r l i k ş u b e s i n e v a r d ı ğ ı v e a s k e r oca¬ 

ğ ı n a y o l l a n d ı ğ ı z a m a n k i k a d a r saf b i r i n s a n d ı r . O n u n b i r g ü n . 

b i r d e n s i p e r i n i b ı r a k ı p y o l l a r a d ü ş m e s i , n e h a r p t e n g e l e n b i r 

ö l ü m k o r k u s u n d a n d ı r . N e m e ş a k k a t l e r e d a y a n ı k s ı z l ı ğ m d a n d ı r . 

N i t e k i m b i r g ü n y a k a l a n ı r , c e p h e y e g ö n d e r i l i r s e , s a n k i h i ç b i r 

şey o l m a m ı ş g ib i s a k i n v e sessiz, g ö s t e r i l e n h i z m e t l e r i c a n l a 

b a ş l a y a p a r . . . 

U z a y a n v e c ı v ı l d a ş a n b i r h a r b i n m e l a n k o l i s i i ç i n d e s u b a y ¬ 

l a r ı n r e a k s i y o n l a r ı i se, o z a m a n ç e ş i t l i y d i . E s a s m e s l e ğ i a s k e r ¬ 

l ik o l a n v e h a y a t l a r ı n ı o r d u y a b a ğ l a y a n m u v a z z a f s u b a y l a r üs¬ 

t ü n d e b u h a l i n g ö z e ç a r p a n b i r t e s i r i g ö r ü l m e z d i . O n l a r k e n ¬ 

d i l e r i n i b u h a r p a r a b a s ı n ı n b i r e r ç ivis i , t e k e r l e ğ i g i b i o n a bağ¬ 

lı, o n d a n a y r ı l m a z s a y a r l a r d ı . . . H a r p t a v s a y ı n c a i ş l e r i , s i p e r i 

b i r g a r n i z o n , b i r k ı ş l a h a l i n e g e t i r m e y e ç a l ı ş m a k o l u r d u . Z e ¬ 

m i n l i ğ i d ü z e l t i r l e r d i . K e n d i l e r i n e d e r m e ç a t m a k e r e v e t l e r , m a ¬ 

s a l a r , s a n d a l y e l e r y a p a r l a r d ı . C e p h e y e y e r l e ş i r l e r d i . T e r f i l e r 

v a k t i n d e g e l i r v e a r a s ı r a m a d a l y a l a r d a g ö n d e r i l i r s e , i ş l e r d e 

a k s a y a n h i ç b i r şey y o k d e m e k t i . B u h a y a t , b u t i p s u b a y ı n aslî 

v e d a i m î s a n a t ı d ı r . H a t t a o n u b u n u n i ç i n d e n ç e k i p ç ı k a r ı r l a r s a , 

k e n d i n i işsiz v e g a y e s i z h i s s e d e r . . . 

F a k a t h e r b i r i b i r b a ş k a m e s l e k p e ş i n d e k o ş a n , h a y a t i ç i n 

a y r ı g a y e l e r i , a y r ı t a s a v v u r l a r ı o l a n v e b i r t a k ı m m e f k u r e l e r e 

s a h i p b u l u n a n , h u l â s a a z ç o k k i t a p a d a m ı s a y ı l a n y e d e k s u b a y ¬ 

l a r i ç i n b u r e a k s i y o n d a h a b a ş k a o l u r d u . O n l a r k e n d i i ç l e r i n e 

d ö n ü n c e o r a d a e v v e l â , k e n d i b e l i r l i v e y a b e l i r s i z g e l e c e k k a y -

(1) I r a k c e p h e s i n d e esir d ü ş ü p d e İ n g i l i z l e r t a r a f ı n d a n H i n d i s ¬ 

t a n ' ı n ö t e s i n d e M a l a y a ' y a s ü r ü l e n S a n d ı k l ı l ı b i r ç a v u ş u n , b i r g ü n 

v e M a l a y a o r m a n l a r m d a k i k a m p y e r i n d e n , S a n d ı k l ı ' y a d ö n m e k i ç i n 

k a ç t ı ğ ı m v e t a b i î y a k a l a n d ı ğ ı n ı , ç o k y ı l l a r s o n r a k e n d i a ğ z ı n d a n 

d i n l e m i ş i m d i r . A m a b u ç a v u ş , eğer y a k a l a n m a m ı ş olsa, h â l â M a l a -

y a ' d a n S a n d ı k l ı ' y a v a r a b i l e c e ğ i n e i n a n ı y o r d u . 
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g ı l a r ı y l e k a r ş ı l a ş ı r l a r d ı . B i r i n c i D ü n y a H a r b i n d e b u n l a r ı n b i r 

k ı s m ı n a v e b i l h a s s a e n g e n ç l e r i n e , r u h l a r ı n ı k a p t ı r d ı k l a r ı m e ¬ 

se lâ T u r a n g ib i ü l k ü l e r h â k i m d i . B u m e f k u r e l e r i n s ı n ı r l a r ı , ger¬ 

ç i h a y a l b u l u t l a r ı n a k a r ı ş ı r d ı . F a k a t i ş i n ç e k i c i l i ğ i ele z a t e n 

b u n d a y d ı . 

B i r k ı s m ı m e k t e p l e r i n i b i t i r m i ş , b i r k ı s m ı h e n ü z m e k t e p 

ç a ğ ı n d a b u l u n a n y e d e k s u b a y l a r ı n b i l h a s s a d a h a y a ş l ı c a o l a n ¬ 

l a r ı n ı n r u h l a r ı n d a i lk r e a k s i y o n , o d e v i r d e , ö n c e c e r e y a n e d e n 

h a r b i n k e n d i l e r i n e g ö r e t a h l i l i i le b a ş l a r d ı . S e b e p l e r , g a y e l e r , 

k ı y m e t h ü k ü m l e r i ü s t ü n d e k i d ü ş ü n c e l e r ; y a ş a n ı l a n m a c e r a y ı 

h e r g ü n b i r a z d a h a d i d i k l e r d i . R a h a t v e h ü r b i r h a y a t a r z u s u , 

y a h u t sivil h a y a t a b i r a n ö n c e d ö n ü p o r a d a m a c e r a v e m ü c a ¬ 

d e l e m e y i l l e r i k e n d i n i g ö s t e r i r d i . H a t ı r a l a r , p l a t o n i k a ş k l a r , asi 

ş i i r l e r m e y d a n a l ı r d ı . O r t a y a y a z ı o l a r a k d ö k ü l e n ş e y l e r i n h e p ¬ 

s i n e h â k i m o l a n r u h , b u g e n ç a y d ı n v e y a y a r ı a y d ı n i n s a n l a r ı n 

d a h a b a ş k a b i r h a y a t ı ö z l e y i ş l e r i n d e n i b a r e t t i . . . 

O r d u n u n k u r m a y b ü r o l a r ı , c e p h e l e r d e k i b u d e p r e s y o n , ya¬ 

h u t r u h d ü ş ü k l ü ğ ü h a l l e r i n i g a l i b a b i l i r l e r d i k i , b ö y l e z a m a n ¬ 

l a r d a h a r e k e t l e r , m e ş g a l e l e r i c a t e t m e y e ç a l ı ş ı r l a r d ı . S i p e r l e ¬ 

r i n g e r i s i n d e m ı z ı k a l a r ç a l d ı r ı r l a r d ı . U z a k c e p h e l e r d e k i zafer¬ 

l e r i m i z v e y a m ü t t e f i k l e r i m i z i n z a f e r l e r i h a k k ı n d a ç e ş i t l i t e b ¬ 

l i ğ l e r y a y ı n l a y a r a k , b u n u n h a v a y ı k ı m ı l d a t m a s ı n a ö n e m ver i r¬ 

l e r d i . B a ş k u m a n d a n l ı k h a r b i n p e k y a k ı n d a b i t e c e ğ i n i v e «ni¬ 

h a î z a f e r i n » m u t l a k a b i z i m o l a c a ğ ı n ı t e m i n e d e r d i . Y a h u t d a 

l ü z u m s u z b i l e olsa, b a s k ı n l a r , t a a r r u z l a r t e r t i p l e n i r d i . B u n l a ¬ 

r ı n g a y e s i , d u r u l a n b o z u l m a y a b a ş l a y a n h a v a y ı d a l g a l a n d ı r ¬ 

m a k t a n i b a r e t o l s a g e r e k t i . M a m a f i h b i r ç o k g e n ç s u b a y l a r , b u 

l ı e r e k e t l e r e g ö n ü l l ü o l a r a k k a t ı l ı r l a r d ı . B i r ş e y l e r y a p m a k , kı¬ 

m ı l d a m a k v e z i n d e l i k l e r i n i b u l m a k i ç i n . . . 

B a ş k u m a n d a n l ı k v e k â l e t i n i n , R u s y a ' d a b i r i h t i l â l ç ı k t ı ğ ı v e 

R u s ç a r m m t a h t ı n d a n i n d i r i l d i ğ i h a k k ı n d a , 1917 ş u b a t ı n d a ya¬ 

y ı n l a d ı ğ ı t e b l i ğ , i ş t e b ö y l e b i r h a v a i ç i n d e c e p h e y e u l a ş t ı . 

B u t e b l i ğ , ö n c e n e a s k e r l e r e , n e b i z e ç o k b i r şey i f a d e et¬ 

m e d i . B u t e b l i ğ i a s k e r l e r e , z a t e n b i r a z d i k k a t l i a n l a t m a k lâ-
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; : m g e l i y o r d u . Ç ü n k ü s ö y l e n e c e k y a n l ı ş s ö z l e r i n a r k a s ı n d a n o n 

lar, a r t ı k h a r b i n b i t t i ğ i m a n a s ı n ı ç ı k a r ı r l a r , s o n r a d a t e r h i s i n 

u z a d ı ğ ı g ö r ü l ü n c e , b u n d a n c e p h e z a r a r g ö r e b i l i r d i . 

B i z e g e l i n c e , b i z i m i h t i l â l m e f h u m u n d a n b ü t ü n a n l a y ı ş ı 

m ı z , 1908'de M a n a s t ı r ' d a k i h ü r r i y e t i l â n ı ç e v r e s i n d e n d ı ş a r ı ç ı -

k a m ı y o r d u . B u h ü r r i y e t g ü n l e r i n i n ise h e p i m i z i n h a f ı z a s ı n d a , 

o e k d e e l e r t u t a r t a r a f ı k a l m a m ı ş t ı . F a k a t n e d e o l sa i h t i l â l 

i h t i l â l d i . O z a m a n l a r M a n a s t ı r ' d a , S e l a n i k ' t e b u l u n m u ş b i r t a 

k ı m s u b a y l a r , R u s y a ' d a k i işi d e r h a l b i z d e k i h ü r r i y e t i l â n ı n a 

b e n z e t t i l e r . B i l g i ç b i r e r v a z i y e t a l d ı l a r . F a k a t h a d i s e l e r b i r a z 

i l e r l e y i n c e o n l a r d a i p i n u c u n u k a ç ı r d ı l a r . O n l a r ı n d a b i l g i ha¬ 

z i n e l e r i p e k ç a b u k t ü k e n d i . 

O d e v i r d e e n ç o k o k u y a n l a r ı m ı z ı n k a f a l a r ı n d a b i l e , d ü n 

y a n ı n siyasî s o s y a l c e r e y a n l a r ı h a k k ı n d a e n k ü ç ü k b i r fikir 

y o k t u . O z a m a n k i a y d ı n v e y a y a r ı a y d ı n ı n d ü n y a g ö r ü ş ü , B a l 

k a n H a r b i y l e C i h a n H a r b i a r a s ı n d a k i iki y ı l ı n i ç i n d e , d a h a z i 

y a d e F r a n s ı z l a r ı n h a r c ı â l e m y a z a r l a r ı n d a n a l e l a c e l e T ü r k ç e y e 

a k t a r ı l a n b i r t a k ı m y a r ı i ş p o r t a m a l ı t e r c ü m e l e r e d a y a n ı y o r d u . 

H e l e d ü n y a s i y a s e t i h a k k ı n d a b ü t ü n b i l d i k l e r i m i z , d ü n y a n ı n 

i t t i f a k v e i t i l â f d e v l e t l e r i a r a s ı n d a iki c e p h e y e a y r ı l m ı ş o l m a 

s ı n d a n i b a r e t t i v e b i z , i t t i f a k d e v l e t l e r i c e p h e s i n d e y d i k . B a ş 

k u m a n d a n l ı k v e k â l e t i n d e n g ö n d e r i l e n t e b l i ğ l e r e g ö r e d e y a k ı n 

ı l a b i z i m taraf , y a n i i t t i f a k d e v l e t l e r i c e p h e s i s o n z a f e r e k a v u 

ş a c a k t ı ( 1 ) . 

B i z i m d ü n y a s i y a s e t i h a k k ı n d a k i b ü t ü n b i l g i l e r i m i z b u n 

d a n i b a r e t t i . B a ş k u m a n d a n l ı ğ ı n m ü j d e l e d i ğ i n i h a î z a f e r i k a 

z a n d ı k t a n s o n r a o l a c a k ş e y l e r h a k k ı n d a k i t a s a v v u r l a r ı m ı z p e k 

b i r b i r i n i t u t m u y o r d u . A s k e r l e r e s o r u l u r s a , n i h a î z a f e r e v a r ı 

l ı n c a o n l a r h e m e n t e r h i s e d i l e c e k l e r v e k ö y l e r i n e d ö n e c e k l e r 

d i . B a z ı s u b a y l a r a g ö r e ise, b iz g a l i p g e l d i k t e n s o n r a K a r s k a -

(1) B i z i m k a t ı l d ı ğ ı m ı z üçlü i t t i fak c e p h e s i n i k u r a n l a r Alman

ya, A v u s t u r y a - M a c a r i s t a n ve i t a l y a gibi üç d e v l e t t i . S o n r a d a n i t a l 

y a m ü t t e f i k l e r i n e i h a n e t e d e r e k diğer c e p h e y e g i rmiş t i . i t i l â f dev

l e t l e r i sa f ında da l ider o larak i n g i l t e r e , F r a n s a ve R u s y a vardı. H a r p 

ç ı k ı n c a , Türkiye ile B u l g a r i s t a n i t t i fak ve s a y ı s ı z d e v l e t l e r de i t i lâ f 

s a f ı n d a yer a l m ı ş l a r d ı . 
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l e s i y l e A r d a h a n k a z a s ı b i z i m o l a c a k t ı . Y a n i b u n l a r d ü ş m a n ı n 

e l i n d e n a l ı n ı p A n a d o l u ' y a k a t ı l a c a k l a r d ı . B u a r a d a h a t t a B a -

t u m ' u d a a l ı r ı z d i y e n l e r v a r d ı . 

B i z i m g i b i g e n ç y e d e k s u b a y l a r a g ö r e i se, h a r b i n s o n u n u 

Z i y a G ö k a l p e v v e l d e n h a b e r v e r m i ş t i : R u s y a h a r b i k a y b e d i n c e 

p a r ç a l a n a c a k t ı . O z a m a n ; A z e r b a y c a n l a r , T ü r k i s t a n l a r , h e p b i 

r e r m ü s t a k i l d e v l e t o l a c a k t ı . K a f k a s l a r ı a ş a c a k t ı k . B ü y ü k T u 

r a n b ö y l e k u r u l a c a k t ı . H a y a l i m i z i n o n d a n s o n r a s ı ise b i r t a k ı m 

b u l u t l a r a k a r ı ş ı y o r d u . . . 

i s t a n b u l ' d a n g e l e n g a z e t e l e r d e b i r t a k ı m y e n i k e l i m e l e r a l 

m ı ş y ü r ü m ü ş t ü . S o s y a l i s t , d e m o k r a t , b o l ş e v i k g ibi . . . H a t t a sos¬ 

y a l i s t i n , d e m o k r a t ı n d a ç e ş i t l e r i v a r d ı : R a d i k a l s o s y a l i s t l e r , de¬ 

m o k r a t i k s o s y a l i s t l e r , i h t i l â l c i s o s y a l i s t l e r vb. F a k a t g a z e t e l e r i n 

h i ç b i r i n d e b u t a b i r l e r i n m a n a l a r ı n ı a n l a t a n b i r y a z a r çık¬ 

m ı y o r d u . 

B i z i m t a b u r k u m a n d a n ı , s a d e , b a b a c a n , k e n d i n e g ö r e m e ¬ 

r a k l ı b î r a d a m d ı . 

B a z e n h e p i m i z i e t r a f ı n a t o p l a r , m e s e l â : 

— Nedir şu sosyalist dediğin, bolşevik dediğin yahu! Yok 

mu şunu anlatacak biri? 

d i y e s o r a r , c e v a p b e k l e r d i . F a k a t h e r k e s b i r b i r i n e b a k a r d ı . C e ¬ 

v a p l a r b i r b i r i n i t u t m a z d ı . S o n r a i ş i n i ç i n d e n ç ı k ı l a m a y ı n c a , 

b i r k ö r d ö v ü ş ü b a ş l a r d ı . H e r k e s g ü l ü ş ü r v e b a h i s d a i m a baş¬ 

l a d ı ğ ı y e r d e b i t e r d i . 

* * 

H a r p f i i l e n d u r m u ş t u . H a t t a m ü t a r e k e o l a c a ğ ı d a s ö y l e n i ¬ 

y o r d u . B i r g ü n h e r şey k e n d i k e n d i n e o l d u v e k a r ş ı o r d u bir¬ 

d e n ç ö z ü l d ü . 

B i r y a z g ü n ü y d ü . O s ı r a l a r d a , 3.100 r a k ı m l ı t e p e n i n k u z e ¬ 

y i n d e k i b o y u n n o k t a s ı n d a , b i r haf i f m a k i n e l i t ü f e k t a k ı m ı n a 

k u m a n d a e d i y o r d u m . K a r ş ı m ı z d a k i 2506 r a k ı m l ı t e p e d ü ş m a n 

h a t l a r ı n ı n b i r d a y a n a k n o k t a s ı v e iyi t a h k i m e d i l m i ş b i r y e r d i . 

B u l u n d u ğ u m u z y e r l e r , o r a l a r a g ö r e d ü n y a n ı n d a m ı g i b i y d i . 

G ö z e t l e m e n o k t a m ı z d a n y a l n ı z d ü ş m a n h a t l a r ı n a d e ğ i l , b ü t ü n 
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u f u k l a r a y u k a r ı d a n b a k a r d ı k . B u r a l a r d a T a b i a t , m a ğ r u r v e aza¬ 

m e t l i y d i . T a b i a t ı n b u g u r u r u n d a n b i z i m d e r u h l a r ı m ı z a b i r şey¬ 

l e r s i n e r d i . 

D ü ş m a n o r d u s u n u n ç ö z ü l m e y e b a ş l a d ı ğ ı o g ü n l e r d e i k i ar¬ 

k a d a ş , g e n e g ö z e t l e m e m e v z i i m i z d e y d i k . D ü ş m a n h a t l a r ı ü s t ü n ¬ 

d e b i r h a r e k e t b e l i r d i . Ö n c e b i r v e y a b i r k a ç k i ş i , d e r k e n b ü ¬ 

t ü n d ü ş m a n s i p e r l e r i n i n ü z e r i , m e v z i l e r i n d e n ç ı k a n , b i r i k e n , 

k a y n a ş a n a s k e r l e r l e d o l d u . A r a m ı z d a k i m e s a f e b i r k a ç y ü z m e t ¬ 

r e k a d a r d ı v e a r a m ı z ı , b u l u n d u ğ u m u z y e r l e r d e n d i b i g ö r ü n ¬ 

m e y e n k a y a l ı k b i r d e r e y a t a ğ ı a y ı r ı y o r d u . 

B i l h a s s a 2506 r a k ı m l ı t e p e ü z e r i n d e b i r i k e n a s k e r l e r git¬ 

t i k ç e ç o ğ a l ı y o r d u . B u r a s ı t a m b i z i m m e v z i l e r i m i z i n k a r ş ı s ı y d ı . 

B a ğ ı r a n , ç a ğ ı r a n , k o l l a r ı m s a l l a y a n , h a t t a b e l k i ş a r k ı d a söyle¬ 

y e n b u a s k e r l e r i n h i ç b i r i n i n e l i n d e s i l â h g ö r ü n m ü y o r d u . B i r a z 

s o n r a b u k a l a b a l ı k h e p b i r d e n b i z i m s i p e r l e r i m i z e d o ğ r u ak¬ 

m a y a b a ş l a d ı . G e l e n l e r e v v e l â y a v a ş , k a r a r s ı z i l e r l i y o r l a r d ı . F a ¬ 

k a t b i z d e n h i ç b i r a t e ş k a r ş ı l ı ğ ı g ö r m e y i n c e c e s a r e t l e n d i l e r . Yü¬ 

r ü y ü ş l e r i n i h ı z l a n d ı r d ı l a r . H a t t a i ç l e r i n d e k o ş a n l a r b i l e v a r d ı . 

B u n l a r b i r a z s o n r a a r a d a k i k u r u d e r e n i n y a t a ğ ı n ı a ş a c a k , fa¬ 

k a t d a h a y a k l a ş ı n c a , s i p e r l e r i m i z i n a ç ı ğ ı n d a n b ü t ü n c e p h e b o ¬ 

y u n c a u z a n a n l â ğ a m t a r l a l a r ı n a d ü ş e c e k l e r d i . İ l k p a t l a y a n l â -

ğ a m , b u n l a r d a n b i r k ı s m ı n ı h a v a y a u ç u r a b i l i r d i . 

V a z i y e t i o r a d a n v e t e l e f o n l a d e r h a l g e r i l e r e b i l d i r m i ş t i m . 

F a k a t g e r i l e r d e n . , h i ç . b i r -emir-- a l m a k k a b i l o l m u y o r d u . D a h a 

d o ğ r u s u v e r i l e n e m i r l e r b i r b i r i n i t u t m u y o r d u . Ö n c e t a b u r ka¬ 

r a r g â h ı a r a d a n ç e k i l d i . İ ş i v e m u h a b e r e y i a l a y a b ı r a k t ı . F a k a t 

a z s o n r a a l a y d a işi f ı r k a y a ( t ü m e n e ) b ı r a k m a y ı , g a l i b a o r a ¬ 

d a n a l d ı ğ ı e m i r l e u y g u n b u l d u . F ı r k a k a r a r g â h ı ise y a l n ı z taf¬ 

s i lâ t i s t i y o r , b a z e n g e l e n l e r i n ü s t ü n e a t e ş e d i l m e s i , b a z e n d e 

a t e ş e d i l m e m e s i i ç i n k a r a r l ı g ö r ü n ü y o r , s o n r a m u h a b e r e y i ke¬ 

s e r e k g a l i b a a l a y l a r l a m u h a b e r e l e r e g i r i ş i y o r d u . 

H a l b u k i d e r h a l k a r a r v e r m e k l â z ı m d ı . O l a n şey ise bel l iy¬ 

d i . B u b i r fiilî m ü t a r e k e y d i . K e n d i k e n d i n e b i r s i l â h t e r k e d i ş t i . 

D e m e k k i a r t ı k b e k l e n e n o l m u ş t u . D ü ş m a n o r d u s u , b e k l e d i ğ i 

m ü t a r e k e b i r t ü r l ü i m z a l a n m a y ı p t e r h i s e m r i d e g e l m e y i n c e . , 

k e n d i k e n d i n e s i l â h ı n ı a t m ı ş , s i p e r l e r i n d e n ç ı k m ı ş t ı . 
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B u d ü ş ü n c e l e r i n d e ş e v k i y l e v e g e l e n l e r i n d a h a l â ğ a m t a r ¬ 

l a l a r ı n a v a r m a d a n ö n l e r i n i k e s m e k i ç i n , y e r i m e a r k a d a ş ı m ı bı¬ 

r a k a r a k , b e n s i p e r i m d e n f ı r l a d ı m . Y a n ı m a y a l n ı z b i r ç a v u ş al¬ 

m ı ş t ı m . B i z e d o ğ r u g e l e n l e r l e l â ğ a m t a r l a l a r ı n ı n b i r a z i le r i¬ 

s i n d e k a r ş ı l a ş t ı k . E n ö n d e s a r ı ş ı n , m a v i g ö z l ü , k u m r a l s a k a l l ı 

y a ş l ı b i r a s k e r y ü r ü y o r d u . K u c a ğ ı n d a k o c a m a n b i r e k m e k so¬ 

m u n u t a ş ı m a k t a y d ı . B a n a i y i c e y a k l a ş t ı k l a r ı z a m a n , b u s o m u ¬ 

n u n o r t a s ı n a b i r a v u ç t u z y e r l e ş t i r i l m i ş . o l d u ğ u n u g ö r d ü m . Yaş l ı 

a s k e r b u s o m u n u , d u y g u l u , g ü l ü m s e r b i r y ü z l e b a n a u z a t t ı . 

B u , B a l k a n l a r ' d a b i l i n e n b i r İ s l a v â d e t i i d i . S u l h y e d o s t l u k 

d e m e k t i . . 

U z a t ı l a n e k m e k t e n b i r l o k m a k o p a r d ı m v e t u z a b a n a r a k 

a ğ z ı m a g ö t ü r d ü m . Y a n ı m d a k i ç a v u ş d a , b e n i m i ş a r e t i m ü z e r i n e 

a y n ı şeyi y a p t ı . B u h a r e k e t i m i z i , g e l e n a s k e r l e r b ü t ü n d a ğ l a r ı 

i n l e t e n h u r r a l a r , ç ı ğ l ı k l a r l a k a r ş ı l a d ı l a r . . 

S o n r a b u g ü r ü l t ü l e r a r a s ı n d a , g e l e n l e r i n h e r k a f a d a n bir¬ 

t a k ı m k o n u ş m a l a r ı h a t t a n u t u k l a r ı b a ş l a d ı . Ş i m d i h e p s i n i n d e 

a r z u s u , b ö y l e c e v e ka f i l e h a l i n d e b i z i m s i p e r l e r i m i z e g e l m e k 

v e b i z i m a s k e r l e r i m i z l e b a r ı ş m a k t ı . A r a l a r ı n d a k i K a f k a s y a l ı 

t e r c ü m a n l a r a v a z i y e t i n e z a k e t ; f a k a t k e s i n l i k l e a n l a t a r a k bu¬ 

n u ö n l e d i k . O n l a r g e n e g ü r ü l t ü l e r , h e y e c a n l a r l a y e r l e r i n e d ö n ¬ 

d ü l e r . 

B e n y e r i m e v e t e l e f o n a d ö n d ü ğ ü m z a m a n , b ü m a c e r a y ı 

u z u n u z u n v e h e r m a k a m a a y r ı a y r ı a n l a t m a k l â z ı m g e l d i . Biz 

s i p e r l e r i m i z i n i l e r i s i n d e b u k a r ş ı l a ş m a y ı y a p a r k e n , c i v a r h a t ¬ 

l a r d a k i b ü t ü n b i r l i k l e r i n m e v z i l e r i n d e s i l â h b a ş ı n a k o ş t u k l a r ı n ı 

ö ğ r e n d i m . A n l a ş ı l d ı ğ ı n a g ö r e b u m e v z i l e r d e h e r k e s , o r d u n u n 

b a n a y a p a c a ğ ı m u a m e l e y i m ü n a k a ş a e d i y o r l a r d ı . O r d u n u n ka¬ 

r a r ı ç o k g e ç m e d e n b e l l i o l d u . A l a y k a r a r g â h ı n d a n b i l d i r i l e n 

b u e m r e g ö r e , b u n d a n s o n r a a l a y c e p h e s i n d e y a p ı l a c a k b u n e ¬ 

v i t e m a s v e k o n u ş m a l a r a , b e n m e m u r e d i l i y o r d u m . B u vesi¬ 

k a y ı h â l â s a k l a r ı m . 

Ç a r o r d u s u ile y ı l l a r d a n b e r i s ü r e n h a r p . o g ü n , o r a d a v e 

t e s a d ü f e n b e n i m c e p h e m d e b i t t i . 



Aydemir 



6 

Ç a r o r d u s u d a ğ ı l d ı . F a k a t o n u n y e r i n i h e r t a r a f t a , R u s o r 

d u s u n u n s i l â h l a r ı n a k o n a n b a z ı d ö k ü n t ü l e r i d e t o p l a y a n E r 

m e n i b i r l i k l e r i a l d ı . E r m e n i k ı t a l a r ı n ı n k a r ş ı m ı z d a y e r a l m a -

sıyle b e r a b e r h a r p , a r t ı k h a r p o l m a k t a n ç ı k t ı . D e v a m e d e n şey, 

a r t ı k b i r h a r p d e ğ i l d i . H a r b i n k a r ş ı l ı k l ı b ü t ü n k a i d e l e r i o r t a 

d a n k a l k t ı . E r m e n i b i r l i k l e r i , b i r t a r a f t a n c e p h e d e s a v a ş m a y a 

ç a l ı ş ı r k e n , b i r t a r a f t a n , işgal e t t i k l e r i s a h a d a k a l a n y e r l i sivil 

T ü r k h a l k ı ü s t ü n d e g e n i ş b i r k a a t i l v e i m h a i ş i n e g i r i ş m i ş t i . 

H e m d ü ş m a n ı s ü r m e k , h e m i ç e r i d e k a l a n l a r ı b i r a n ö n c e k u r 

t a r m a k l â z ı m d ı . A r a m ı z d a k i savaş a r t ı k k ö r v e a m a n b i l m e z 

b i r b o ğ a z l a ş m a y d ı . 

İ l e r i h a r e k e t 1917 ş u b a t ayı i ç i n d e b a ş l a d ı . B u a y l a r d a D o 

ğ u A n a d o l u ' d a k a r , b i r d e n i z g ibi e n g i n d i r . B u k a r ı n a l t ı n d a 

y a l n ı z y o l l a r , i z l e r k a y b o l m a k l a k a l m a z . D a ğ l a r , d e r e l e r d e 

ş e k i l l e r i n i d e ğ i ş t i r i r l e r . B u , t ı p k ı ç ö l l e r d e k u m f ı r t ı n a l a r ı n ı n 

y a p t ı ğ ı o y u n l a r a b e n z e r . K a r t i p i l e r i n d e n s o n r a g e ç i t l e r k a y 

b o l u r . Y a r l a r s ı r t v e s ı r t l a r y a r h a l i n e g e l e b i l i r . U ç u r u m l a r , 

ü z e r l e r i n d e , e m n i y e t l e k a y ı l a b i l e n m e y i l l i d ü z l ü k l e r g ibi g ö 

r ü n ü r . T i p i l e r b a z e n g ü n l e r c e s ü r e r . M i l y o n l a r c a t o n l u k k a r 

g i r d a p l a r ı , siz b i r k a r ı ş ö n ü n ü z ü b i l e g ö r e m e d e n ü z e r i n i z d e 

ç ı l g ı n d a n s l a r ı n ı s a v u r u r . F a k a t , b u g ü n d ü z b i l e g e c e gibi göz-

g ö z ü g ö r m e z k u d u r m u ş k a r d e n i z i i ç i n d e siz, y a l n ı z k e n d i n i z i 

k o r u m a k d e ğ i l , y o l u n u z u b u l m a k , h e d e f i n i z e u l a ş m a k v e e t r a -

f ı m z d a k i l e r i d e h e d e f e u l a ş t ı r m a k z o r u n d a s ı n ı z . B ö y l e g ü n l e r 

d e h e r a l m a n k i l o m e t r e , y o l u a l a n B i r l i ğ e b i r s ü n g ü h ü c u m u 

n u n k a y ı p l a r ı n a m a l o l u y o r d u . . . 

B a z e n k ı t a l a r ı n , a r k a a r k a y a z i n c i r l e n m i ş t e k b i r s ı ra h a 

l i n d e i l e r l e m e s i l â z ı m g e l i y o r d u . B ö y l e h a l l e r d e h e r i n s a n v e 

h a y v a n , k e n d i n d e n ö n d e g i d e n l e r i n a ç t ı ğ ı d e r i n a y a k ç u k u r -
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l a r ı n a d a l a r a k i l e r l e m e k z o r u n d a k a l ı r d ı . B u n l a r a a d ı m ı n ı a y a r 

l a r k e n a y a ğ ı k a y a n v e y a y a n l ı ş b i r a d ı m a t a n i n s a n v e h a y 

v a n ı n , y a d ü ş t ü ğ ü y e r d e k a l m a s ı , y a h u t b i r u ç u r u m a y u v a r 

l a n m a s ı m u k a d d e r d i . 

B u y ü r ü y ü ş l e r d e n b i r i n d e , h e m d e t i p i s i z v e h a t t a g ü n e ş l i 

g e ç e n b i r g u n u n s k ş a m m d a , d o n a r a k ö l m e n i n b i r k ı s ı m saf

h a l a r ı n ı , b i r ç o k l a r ı g i b i b e n d e y a ş a d ı m . B u o l a y , b e n i m h a 

y a t ı m d a h a r p s a h a s ı n d a g e ç i r d i ğ i m a n i v e t e s a d ü f i ö l ü m t e h 

l i k e l e r i n d e n d e ğ i l d e , b e l i r l i s a f h a l a r ı n ı y a ş a d ı ğ ı m ö l ü m h a l 

l e r i n d e n b i r i o l a r a k y e r a l d ı ğ ı i ç i n , o n u h â l â h a t ı r l a r ı m . 

1918 ' in ş u b a t ayı i ç i n d e g i r i ş i l e n i l e r i h a r e k e t s ı r a s ı n d a y 

d ı . K ı t a l a r ı m ı z E r z i n c a n b a t ı s ı n d a k i K a r a d a ğ ' ı n Ç a r d a k l ı b o 

ğ a z ı n ı g e ç i y o r l a r d ı . î l e r i h a r e k e t h e n ü z b a ş l a m ı ş t ı . O g ü n v a 

zifeli o l a r a k b e n , B i r l i ğ i m d e n a y r ı v e d a h a a r k a d a y d ı m . B u 

defa şose k a r l ı , f a k a t ç i ğ n e n m i ş , d ü z l e ş m i ş t i . K a y g a n b i r h a l 

d e y d i . Ç a r d a k l ı g e ç i d i n i n e n y ü k s e k y e r i n d e n v e g e n e b i r t a k ı m 

g e ç i t l e r d e n d ö n e d o l a ş a i n i y o r d u m . 

C e p h e d e y ü z l e r c e d o n m a h i k â y e s i d i n l e m i ş t i m . B i r ç o k i n 

s a n ı n d o n a r a k ö l d ü k l e r i n i g ö r m ü ş t ü m . B i l d i ğ i m ş u y d u k i , d o r i -

m a k , h o ş b i r u y u ş u k l u k , t a t l ı b i r u y k u i h t i y a c ı v e b i r t a k ı m 

r ü y a l a r l a ( b e r s a m l a r l a ) b a ş l a r d ı . E r l e r b u t a t l ı u y k u y a v e h o ş 

r ü y a l a r a h e m e n h i ç m u k a v e m e t e d e m e z l e r . K e n d i l e r i n i b u n 

l a r ı n r a h a t l ı ğ ı n a k o l a y c a t e r k e d e r l e r v e s o n u n d a ö l ü r l e r d i . B u , 

b i r ö l ü m k o r k u s u z l u ğ u d e ğ i l , b a ş k a b i r ş e y d i r . V e b u r a d a i z a 

h ı g ü ç t ü r . F a k a t s u b a y , t e h l i k e y i h i s s e d i n c e k e n d i n i ö l ü m e 

k a r ş ı s o n u n a k a d a r k o r u m a y a ç a l ı ş ı r . 

B e n d e o g ü n h a v a k a r a r m a y a y a k l a ş ı r k e n i lk u y u ş u k l u ¬ 

ğa, h e m e n h i ç f a r k ı n a v a r m a d a n d ü ş t ü m : 

A k ş a m o l m a k ü z e r e y d i . E t r a f m e ş e l i k t i . Ş o s e n i n y a n ı n d a 

k i d e r e d e n b i l l u r g ib i b i r s u a k ı y o r d u . F a k a t b i r a r a l ı k a t ı m ı n 

a y a ğ ı s ü r ç ü p d e b ü t ü n v ü c u d u m s a r s ı l ı n c a a y ı l d ı m . G ö r d ü m 

k i e t r a f t a n e m e ş e l i k , n e d e a k a r s u v a r . 

D o n m a n ı n , k e n d i m i k a y b e t m e n i n i lk t a t l ı u y u ş u k l u ğ u içi¬ 

n e s ü r ü k l e n m e k ü z e r e o l d u ğ u m u d e r h a l a n l a d ı m . B u , b e n d e 

b i r k o r k u m u , b i r d e h ş e t h i s s i m i u y a n d ı r d ı , ş i m d i i y i c e h a -
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f ı r l a m ı y o r u m , f a k a t b u i lk a y ı l ı ş l a b e r a b e r k e n d i m i t o p l a m a ¬ 

y a ç a l ı ş t ı ğ ı m ı , v e ö l m e k i s t e m e d i ğ i m i , g a y e t iyi b i l i y o r u m . 

O n d a n s o n r a d a l m a l a r , u y a n m a l a r a r a s ı n d a sessiz b i r ö l ü m -

k a l ı m k a v g a s ı b a ş l a d ı . B i r a z g e ç i n c e b u k a v g a n ı n , a t ı n ü s t ü n d e 

d a h a z o r o l a c a ğ ı n ı , a t ü s t ü n d e b i r s ü v a r i n i n k e n d i n i b e r s a m -

l a r ı n u y u ş u k l u ğ u n a - d a h a k o l a y k a p t ı r a c a ğ ı n ı a n l a d ı m . A t t a n 

i n d i m . A t ı n d i z g i n l e r i n i , k o l u m a g e ç i r d i m . G a l i b a a t t a n , o n u n 

y a k ı n l ı ğ ı n d a n , b e n i o n a b a ğ l a y a n d i z g i n l e r i n b a ğ l a n t ı s ı n d a n v e 

a r a s ı r a - ş a r s a l a n m a k t a n . k u v v e t a l m a k i s t i y o r d u m . T o p r a ğ a kuv¬ 

v e t l e b a s a r a k g ü y a h e r a d ı m ı n , b ü t ü n v ü c u d u m d a u y a n d ı r d ı ğ ı 

s e r t z i n d e l i ğ i d u y a r a k y ü r ü m e y e ç a l ı ş ı y o r d u m . K ı m ı l d a y a r a k , 

t e p i n e r e k , h a t t a s ı ç r a y a r a k k a n ı m ı h a r e k e t e , g e t i r m e y e g a y r e t 

e d i y o r d u m . Y ü k s e k ses le k o n u ş u y o r , : b a ğ ı r ı y o r ver s e s i m i n dağ¬ 

l a r d a n g e l e n a k s i n i d i n l e y e r e k y a ş a d ı ğ ı m a i n a n m a k i s t i y o r ¬ 

d u m . 

A c a b a s e s i m n e k a d a r k u v v e t l e ç ı k ı y o r d u ? Y o k s a , k e n d i m i 

m i a l d a t ı y o r d u m , b u n u h â l â b i l m e m . F a k a t c a n l a n d ı r ı c ı dü¬ 

ş ü n c e l e r i , h a t ı r a l a r ı , ü m i t l e r i , y a ş a m a k i h t i r a s ı n ı , i s t i k b a l bağ¬ 

l ı l ı ğ ı n ı ö l ü m l e a r a m a b i r k a l k a n g ib i g e r m e y e ç a l ı ş a r a k b u n ¬ 

l a r a s a r ı l m a y a ç a l ı ş t ı ğ ı m ı g a y e t iy i h a t ı r l ı y o r u m . 

A m a g i t t i k ç e m u k a v e m e t i m k a y b o l u y o r d u . B e y a z k a r l a r 

a r a s ı n d a k i h e r ç a l ı , h e r k a y a p a r ç a s ı , k a f a m d a d e r h a l ş e k l i n i 

d e ğ i ş t i r i y o r d u . E t r a f t a d a m l a r , e v l e r , k ö y l e r g ö r ü y o r d u m . F a ¬ 

k a t a t ı m ı n u f a k b i r d i z g i n s a r s ı n t ı s ı v e y a b e n i m b i r a y a k s ü r ç ¬ 

m e m l e k e n d i m e g e l d i ğ i m z a m a n , b u n l a r d e r h a l k a y b o l u y o r d u . 

H a t t a a t ı m l a a r a m d a k i m e s a f e b i l e b a n a ş i m d i a ç ı l ı y o r m u ş . 

u z u y o r m ü ş g i b i g e l m e y e b a ş l a d ı . A t ı m ı n k o l u m a s ı k ı c a d ü ğ ü m -

l e d i ğ i m d i z g i n i g ü y a g i t t i k ç e g e r i l i y o r , u z u y o r d u . - A t ı n ı be l i r¬ 

l i h a t l a r ı n ı k a y b e d e r e k ş e k i l s i z l e ş i y o r d u . O z a m a n ıssız b i r da¬ 

ğ ı n k a s v e t l i b i r kış a k ş a m ı i ç i n d e y a l n ı z l ı ğ ı m ı , ç a r e s i z l i ğ i m i 

g a r i p b i r h ü z ü n i ç i n d e a n l ı y o r d u m . 

B e n i m k ı t a m a k a t ı l a c a ğ ı m y e r b i r h a n d ı . N i h a y e t i l e r d e 

b i r h a n g ö r ü n d ü . İ k i k a t l ı y d ı . Ü s t k a t p e n c e r e l e r i n d e n ı ş ı k l a r 

t a ş ı y o r d u . K a p ı s ı n d a n g i r e n l e r , ç ı k a n l a r ç o k t u . B u n l a r b e n i m 

a s k e r l e r i - m d i . Ş u h a l d e o r a d a b i r d a m a l t ı b u l a b i l e c e k t i m . As¬ 

k e r l e r i m b i r k a ç a d i m s o n r a b e n i g ö r ü n c e k o ş a c a k l a r d ı . T a b u r 

9 
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d o k t o r u y e t i ş e c e k t i . V ü c u d u m u k a r l a r l a o v a c a k v e ö l ü m ü n üs¬ 

t ü m e a ç ı l a n k a n a t l a r ı n d a n b e n i k u r t a r a c a k t ı . 

İ ş t e t a m b u e m n i y e t u y k u s u n a k e n d i m i k a p t ı r d ı ğ ı m za¬ 

m a n , d i z l e r i m s e r t y e r e ö y l e b i r ş i d d e t l e v u r d u v e b u z kesil¬ 

m i ş y o l u n ü s t ü n e b ü t ü n v ü c u d u m l a ö y l e s i n e s e r i l d i m k i , der¬ 

h a l u y a n d ı m . E t r a f t a n e h a n , n e d e k e r v a n s a r a y v a r d ı . İ ş t e 

o z a m a n , b e l k i d e a n c a k b i r l â h z a s ü r e n b u s o n k e n d i m d e n 

g e ç m e h a l i i ç i n d e , ç o c u k l u ğ u m u n , b i r s a f h a s ı n ı n o l d u ğ u g ib i 

h a y a l i m d e c a n l a n d ı ğ ı n ı , h a t t a o n u o l d u ğ u g i b i y a ş a d ı ğ ı m ı ga¬ 

y e t iyi h a t ı r l ı y o r u m : 

D o ğ d u ğ u m e v i n k ü ç ü k o d a s ı k a r ş ı m d a y d ı . Y a h u t b e n b u 

o d a n ı n i ç i n d e y d i m . T a v a n g e n e b a s ı k t ı . K ü ç ü c ü k p e n c e r e l e r i n 

b e y a z , y ı p r a n m ı ş b e z p e r d e l e r i g e n e i n i k t i . B u k ü ç ü k p e n c e r e ¬ 

l e r i n k a b a c a m b ö l m e l e r i g ö z l e r i m i n ö n ü n d e y d i . H a t t a b u c a m ¬ 

l a r d a n b a z ı l a r ı n ı n ç a t l a k l a r ı k e s e k â ğ ı t l a n n d a n y a p ı l m ı ş y a m a ¬ 

l a r l a ö r t ü l ü y d ü . 

K a s v e t l i b i r k ış a k s a n ı m ı n a l a c a k a r a n l ı ğ ı , b u k ü ç ü k p e n ¬ 

c e r e l e r d e n , y ı p r a n m ı ş b e y a z p a t i s k a p e r d e c i k l e r i n a r d ı n d a n 

o d a y a s ı z ı y o r d u . B e ş n u m a r a gaz l a m b a s ı d u v a r d a k i ç i v i s i n e 

i l i ş t i r i l m i ş t i . K ü ç ü k saç s o b a g ü r ü l g ü r ü l y a n ı y o r d u . O r t a d a 

e s k i b i r h a s ı r v a r d ı . Ü z e r i n e y a m a l ı k i l i m y a y ı l m ı ş t ı . Yer 

m i n d e r l e r i g e n e d u v a r l a r ı n d i p l e r i n e s e r i l m i ş t i . S o f r a t a h t a m ı z 

o r t a d a y d ı . Ü z e r i n d e ş u b i l d i ğ i m i z y e ş i l ç a n a k v a r d ı . İ ç i n e ka¬ 

r a a r p a e k m e ğ i d o ğ r a n m ı ş s ı c a k t a r h a n a ç o r b a s ı n ı n d u m a n l a ¬ 

r ı b u ç a n a k t a n b u r a m b u r a m t ü t ü y o r d u . A n a m n e d e n s e or¬ 

t a d a y o k t u , f a k a t h e r şey b e n i b e k l i y o r g i b i y d i . . . 

B ü t ü n ö l ü m l e r d e , b i l h a s s a d o n m a , h i k â y e l e r i n d e ilk ç o c u k ¬ 

l u k h a t ı r a l a r ı n ı n , h a t ı r l a n a b i l e n e n s o n h a t ı r a l a r v e ö l ü m e e n 

y a k ı n m e r h a l e o l d u ğ u n u ç o k d i n l e m i ş t i m . F a k a t b u ö l ü m l e r ¬ 

d e n k u r t u l a n l a r d a n , b u n u n b i r a z d a h a i l e r i s i n i h a t ı r l a y a n v e 

a n l a t a n y o k t u . O n d a n s o n r a s ı , b e l k i d a h a d e r i n b i r r ü y a , b e l - ' 

k i b i r k a r a n l ı k , f a k a t m u h a k k a k k i , e b e d î b i r u y k u y d u . . . 

A s k e r l e r b e n i b u s a f h a d a b u l d u l a r . S o n r a y ı k ı k b i r h a n 

d a m ı n a g i r d i ğ i m i z i , y e r e b i r y a m ç ı n ı n s e r i l d i ğ i n i , b i r t a k ı m el¬ 

l e r i n e l b i s e l e r i m i a ç m a y a , ç i z m e l e r i m i ç ı k a r m a y a ç a l ı ş t ı k l a r ı ¬ 

n ı h a t ı r l ı y o r u m . Ş i ş e n a y a k l a r ı m d a n b u ç i z m e l e r i n b i r t ü r l ü 
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ç ı k a r ı l a m a d ı ğ ı n ı v e s o n r a g a l i b a d o k t o r u n e m r i y l e , k o n ç l a r ı 

n ı n a r k a d i k i ş y e r l e r i n d e n k e s i l e r e k a l ı n d ı ğ ı n ı d a ş ö y l e b ö y l e 

b i l i y o r u m . S o n r a h e r h a l d e k a n ı m ı h a r e k e t e t t i r m e k i ç i n , v ü 

c u d u m u , e l l e r i m i a y a k l a r ı m ı k a r l a r l a o v m u ş o l a c a k l a r d ı . A m a 

b e n b u n l a r ı p e k h a t ı r l a m ı y o r u m . D e r i n b i r u y k u y a d a l m ı ş ı m . . . 

İ l e r i h a r e k e t g e l i ş t i k ç e , k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m ı z h a l l e r , m a n z a r a l a r , 

t a b i a t ı n k a h r ı n ı a r k a p l a n a a t t ı . H a r p b i r k a n s a r h o ş l u ğ u h a 

l i n i a l d ı . B u s a r h o ş l u k b i r a n g e l d i ki , e n v a h ş i h a d d i n i b u l d u . 

E r m e n i o r d u s u n a T a ş n a k k o m i t e c i l e r i h a k i m d i . B u k o m i 

t e n i n b ü t ü n g a y e s i , h ı r s ı , s a d e c e b i r i m h a . v e i n t i k a m s a v a 

ş ı n d a n i b a r e t k a l m ı ş t ı . Ç ı l g ı n h e s a p l a ş m a n ı n b i r t ü r l ü s o n u 

g e l m i y o r d u . E r z u r u m y o l u ü s t ü n d e k i C i n i s k ö y ü k a r ş ı s ı n d a E v 

r e n i k ö y ü n d e , k a d ı n , e r k e k , ç o c u k b ü t ü n k ö y l ü l e r ö l d ü r ü l m e k 

l e k a l m a m ı ş t ı . Ö l d ü r ü l e n l e r i n v ü c u t l a r ı p a r ç a l a n a r a k , k o l l a r , b a 

c a k l a r , k a f a l a r , k a s a p d ü k k â n l a r m d a k i e t l e r gibi , d u v a r l a r a , 

ç i v i l e r e , ç e n g e l l e r e a s ı l m ı ş t ı . F a k a t b u n l a r ı y a p a n l a r ı n h ı r s l a r ı 

b u n u n l a d a s ö n m e m i ş t i . K ö y d e n e k a d a r h a y v a n ele g e ç m i ş s e , 

m a n d a l a r , s ı ğ ı r l a r , d a v a r l a r , k ü m e s h a y v a n l a r ı , h a t t a k ö p e k 

l e r ö l d ü r ü l m ü ş , p a r ç a l a n m ı ş , y e r l e r e s e r i l m i ş t i . C i n i s ' t e ise b ü 

t ü n k ö y h a l k ı n ı a y a k t a v e k ö y ü n a ğ z ı n d a b e k l i y o r g ö r d ü k . F a 

k a t b u n l a r , b i r ö l ü k a f i l e s i y d i . K ö y d e n ç ı k a r ı l a n , k ö y e g i r e c e 

ğ i m i z yol ü s t ü n d e s ü n g ü l e n i r k e n b i r b i r l e r i n e s o k u l a n v e y a 

p ı ş a n k a d ı n , e r k e k , ç o c u k b u i n s a n l a r , d a y a n ı l m a z b i r s o ğ u k 

a l t ı n d a k a s k a t ı d o n m u ş l a r v e ö y l e c e k a l m ı ş l a r d ı . 

B u n l a r a m e y d a n b ı r a k m a m a k , E r z u r u m ' a b i r a n ö n c e u l a ş 

m a k i ç i n y a p ı l a n . g a y r e t l e r s e , t a b i a t ı n d a y a t ı ş ı k a r ş ı s ı n d a d a i 

m a g e ç k a l ı y o r d u . N i t e k i m b u d a y a t ı ş ı e z m e k v e b i l i n e n y o l 

l a r d ı ş ı n d a n d a ğ l a r ı a ş a r a k , i l e r i l e r e d a h a ö n c e u l a ş m a k i s t e 

y e n b i r k u m a n d a n ı n ( H a l i t bej? - P a ş a ) y a p t ı ğ ı a t a k , C i n i s 

c i v a r ı n a v a r d ı ğ ı z a m a n , H a l i t b e y i n e m r i n d e k i h e m e n b ü t ü n 

b i r l i k , d a ğ l a r d a e r i m i ş , m a h v o l m u ş t u . 

E r z u r u m ' d a k a n ç ı l g ı n l ı ğ ı s o n h a d d i n e v a r d ı . Y a l n ı z G ü r -

c ü k a p ı s ı i s t a s y o n u n d a ü ç b i n k a d a r ö l ü , b i r o d u n v e y a k e r e s t e 

d e p o s u n d a o l d u ğ u g ibi , i n t i z a m l a , â d e t a z e v k l e d i z i d i z i . y ı ğ ı n 
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y ı ğ ı n s ı r a l a n m ı ş , i s t i f l e n m i ş t i . B u n l a r , E r z u r u m ş e h r i n i n k a 

d ı n , e r k e k , ç o c u k T ü r k h a l k m d a n d ı . S ı r a l a r ı n , i s t i f l e r i n b o 

z u l m a m a s ı , y ı k ı l m a m a s ı i ç i n ; b o y l a r ı n a , c ü s s e l e r i n e g ö r e d i z i 

l e n ö l ü s ı r a l a r ı n ı n a r a l a r ı n a , y e r i n e g ö r e a y r ı a y r ı b o y l a r d a 

ç o c u k , y a h u t y a ş l ı ö l ü v ü c u t l a r ı s ı k ı ş t ı r ı l m ı ş t ı . B ü t ü n b u n l a r ı 

y a p a n l a r , b e l l i y d i ki , y a p t ı k l a r ı n d a n z e v k , a l ı y o r l a r d ı . B u z e v 

k i m ü m k ü n o l d u ğ u k a d a r u z a t m a k , d a h a fazla t a t m a k i s t i y o r 

l a r d ı . S o n u n d a b u y ı ğ ı n l a r ı b e l k i g a z l a y ı p , b e n z i n l e y i p a t e ş e 

v e r e c e k l e r d i . B u y a n a n i n s a n l a r ı n , b u r a m b u r a m g ö k l e r e y ü k 

s e l e c e k d u m a n l a r ı k a r ş ı s ı n d a b e l k i d e s a r h o ş o l u p , h o r a t e p e 

c e k l e r d i . . . 

B i r i n c i D ü n y a H a r b i i ç i n d e k i k a r ş ı l ı k l ı T ü r k - E r m e n i b o 

ğ u ş m a s ı v e h e s a p l a ş m a s ı , ö y l e s a n ı y o r u m k i , i n s a n l ı k t a r i h i n i n 

u n u t u l m a s ı d a h a iyi o l a c a k b i r s a y f a s ı d ı r . B u n u n i lk v e y a ası l 

s o r u m l u s u h a n g i t a r a f t ı ? K i m l e r d i ? S a n ı y o r u m k i , b u s u a l l e 

r i n c e v a p l a r ı m a r a ş t ı r m a m a k v e b u h i k â y e y i e b e d i y e n u n u t ¬ 

m a k d a h a d o ğ r u d u r . 

F a k a t ş u d a v a r k i , O s m a n l ı İ m p a r a t o r l u ğ u n d a b ü t ü n h ı -

r i s t i y a ı ı a z ı n l ı k l a r g ib i , E r m e n i l e r d e r a h a t b i r h a y a t y a ş ı y o r 

l a r d ı . B i l h a s s a t i c a r e t i , s a n a t ı e l l e r i n d e t u t u y o r , a s k e r v e r m i 

y o r , m e m l e k e t i n z e n g i n v e b u b a k ı m d a n i m t i y a z l ı b i r t a b a k a 

s ı n ı t e ş k i l e d i y o r l a r d ı . 

B ü t ü n k a s a b a v e ş e h i r l e r d e R u m m a h a l l e l e r i g ib i E r m e 

n i m a h a l l e l e r i d e , o k a s a b a v e ş e h r i n e n m a m u r k ı s m ı n ı t e ş 

k i l e d i y o r d u . B a ğ l a r ı n , b a h ç e l e r i n e n g ü z e l l e r i o n l a r ı n d ı . İ ç 

t i c a r e t g i b i dış t i c a r e t d e e l l e r i n d e y d i . E n g ü z e l m e k t e p l e r o n 

l a r ı n d ı . M e m l e k e t i n h i ç b i r v i l â y e t i n d e ise ç o ğ u n l u k t e ş k i l e t 

m i y o r l a r d ı . 

Y a r ı - a y d m E r m e n i l i d e r l e r i v e i h t i l â l c i E r m e n i p a r t i l e r i 

i ş t e b u ş a r t l a r i ç i n d e E r m e n i l e r i i s t i k l â l e t e ş v i k e t t i l e r . D u y 

g u l u o l m a k t a n z i y a d e , h a y a l c i v e h e y e c a n l ı E r m e n i g e n ç l i ğ i 

b u d a v e t i p e k ç a b u k k a b u l e t t i . 

T a r i h t e k ı s a s ü r e l i b i r E r m e n i d e v l e t i i z l e n e b i l m e k t e d i r . 

A m a d a h a z i y a d e A s u r î l e r , İ r a n l ı l a r , R o m a l ı l a r a r a s ı n d a b o c a ¬ 

l a y a n , ş u v e y a b u d e v l e t e h a r a ç v e r e n b i r t a k ı m b e y l i k l e r i n 

h i k â y e l e r i , y a r ı - a y d m b i r k ı s ı m E r m e n i l e r i n e l i n d e b i r i h t i -
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lâl e d e b i y a t ı n a d a i m a z e m i n o l a b i l m i ş t i . B i r i n c i D ü n y a H a r b i 

ile b e r a b e r . A n a d o l u ' n u n ö y l e y e r l e r i n d e E r m e n i i s y a n l a r ı o l 

m u ş t u ki, e t r a f l a r ı T ü r k h a l k ı y l e ç e v r i l e n , h i ç b i r y a b a n c ı 

m e m l e k e t l e b i t i ş i ğ i o l m a y a n b u i ç b ö l g e l e r d e , o r d u y a i s y a n 

e d e b i l m e k i ç i n b i r c e m a a t i n , d ü ş ü n c e v e ş u u r d a n n e d e r e c e 

u z a k l a ş m a s ı l â z ı m g e l d i ğ i n e i n s a n h a k i k a t e n ş a ş a r d ı . 

E r z u r u m ' d a n s o n r a k a n a , ö l ü y e , y a h u t ç ü r ü y e n , y a n a n i n 

s a n e t i k o k u s u n a k a r ş ı , h e p i m i z e b i r i ç t ı k a n ı k l ı ğ ı g e l m i ş t i . 

F a k a t n e ç a r e ki, n i c e u z u n y o l l a r ı h e p b u k o k u l a r i ç i n d e aş¬ 

m a k g e r e k i y o r d u . 

H a r p t e n ö n c e k i s ı n ı r l a r ı m ı z a , K ö t e k k ö y ü n d e u l a ş t ı k . B u 

r a d a s ı n ı r ı n ö t e s i n d e S a r ı k a m ı ş o r m a n l a r ı b a ş l ı y o r d u . D a h a 

k u z e y d e K a r s y a y l a s ı v a r d ı . S o n r a G ü n e y K a f k a s y a ü l k e l e r i ¬ 

n e ; E r m e n i s t a n ' a , G ü r c i s t a n ' a , A z e r b a y c a n ' a v e n i h a y e t H a z e r 

D e n i z i ' n e u l a ş a c a k t ı k . . . 

M a k i n e l i t ü f e k l e r k ö y ü n k u z e y g i r i ş y e r i n d e , s ı r a s ı ra d i 

z i l e n R u s a s k e r m e z a r l a r ı a r a s ı n a y e r l e ş t i r i l m i ş t i . ' B u m e z a r 

l a r ı n ü z e r i n d e R u s l a r , b ü y ü k a ğ a ç s a l i p l e r d i k m i ş l e r d i . G e c e 

n i n k a r a n l ı ğ ı n a d a b o y v e r e n b u m e z a r l a r l a s a l i p l e r , i n s a n d a 

g a r i p b i r r u h e z i k l i ğ i u y a n d ı r ı y o r d u . 

İ l e r i y e d o ğ r u u z a n a n k u r u d e r i n i n i ç i n d e n b a s k ı n c ı l a r ı n 

a y a k s e s l e r i g e l i y o r d u . B u a y a k s e s l e r i y l e b u s ı r a s ı r a m e z a r 

l a r a r a s ı n d a b u e m r i o k u m a k k a b i l d e ğ i l d i . A z s o n r a ilk si

l â h l a r p a t l a d ı . B o m b a l a r v e m a k i n e l i t ü f e k s e s l e r i a r a s ı n d a 

g e c e , d ü n y a k u r u l a n d a n b e r i i n s a n o ğ l u n u n a r d ı a r a s ı k e s i l m e 

y e n h e s a p s ı z b o ğ u ş m a l a r ı n d a n b i r i n e d a h a ş a h i t o l d u . 

B a s k m g e ç t i k t e n s o n r a b i z , ik i a r k a d a ş , b i r t o p r a k d a m a 

ç e k i l d i k . B u d a m l a r , i n s a n l a r l a h a y v a n l a r ı n b i r a r a d a y a ş a 

m a l a r ı i ç i n y a p ı l m ı ş t ı r . D o ğ u A n a d o l u ' d a b u n l a r b i r t e p e n i n 

e t e ğ i n e v e y a b i r d ü z l ü ğ ü n o r t a s ı n a b i r b i r i n e a r k a v e r e r e k k u 

r u l u r l a r . Ö y l e ki, b u d ö r t k ö ş e , p e n c e r e s i z t o p r a k y a p ı l a r ı n h a n 

g i s i n i n n e r e d e b a ş l a d ı ğ ı , n e r e d e b i t t i ğ i b i l i n m e z . K a r ş ı d a n b i r 

t a k ı m k a p ı o y u k l a r ı g ö r ü l ü r . Ü z e r l e r i d ü z b i r m e y d a n g i b i d i r . 

Y a l n ı z ş u r a d a b u r a d a b i r t a k ı m d u m a n d e l i k l e r i g ö r ü l ü r . 
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B u n l a r ı n i ç i n d e s ı ğ ı r l a r , d a v a r l a r , y e m l i k l e r b o y u n c a s ı 

r a l a n ı r l a r . B i r k ö ş e y e 3 - e r d e n a z y ü k s e k ç e d ö r t k ö ş e b i r s e d i r 

y a p ı l m ı ş t ı r . B u r a s ı , i n s a n l a r ı n y e r i d i r . H a y v a n l a r ı n n e f e s i , g ü b 

r e s i , h e p b e r a b e r y a ş a n ı l a n b u d a m â l t ı m ı s ı t ı r . D a m d a h e r 

z a m a n a ç ı k d e l i k , h e m b a c a , h e m n e f e s l i k , h e m d e ış ık v e r e n 

p e n c e r e v a z i f e s i n i g ö r ü r . . . 

B u s e d i r v e y a s e k i n i n o r t a s ı n a b i r t a n d ı r ç u k u r u k a z ı l ¬ 

m ı ş t ı r . İ ç i n d e h a y v a n t e z e ğ i y a k ı l a n b u t a n d ı r ı n k ı z g ı n d u v a r — 

l a r ı n a y a p ı ş t ı r ı l a r a k , y a h u t d a ü z e r i n e k o n u l a n b i r saç ü s t ü n ¬ 

d e y u f k a v e y a t a n d ı r p i d e s i p i ş i r i l i r . B u l g u r l a p a s ı d a b u n u n 

ü s t ü n d e k a y n a r . Y a n a n t e z e ğ i n k o k u s u , d u m a n ı d a m ı n i ç i n i 

d o l d u r u r v e t a v a n ı n t e k d e l i ğ i n d e n y a v a ş y a v a ş ç ı k a r . S o n r a 

y a n ı k b i r t e z e k k o k u s u k ö y ü n ü s t ü n e ç ö k e r . 

U y k u s a a t i g e l i n c e t a n d ı r ı n ü s t ü n e d ö r t a y a k l ı b i r k ü ç ü k 

s e h p a k o n u r . O n u n ü s t ü n e d e a ğ ı r b i r y o r g a n y a y a r l a r . Yor

g a n , a ç ı l ı n c a b ü t ü n s e k i y i k a p l a y a c a k k a d a r g e n i ş t i r . N e r e n — 

g i n e d e m a d d e s i b e l l i d i r . B e z , ç u l , ç u v a l , k i l i m p a r ç a l a r ı , b e l k i 

d e n e s i l l e r d e n b e r i b i r a r a y a g e l e r e k b u p i s , a ğ ı r şeyi m e y d a n a 

g e t i r m i ş t i r . 

B ü t ü n a i l e h a l k ı a n a l a r , b a b a l a r , g e l i n l e r , d a m a t l a r , kız— 

l a r , o ğ l a n l a r o n u n b i r u c u n u b i r e r t a r a f ı n d a n ü s t l e r i n e ç e k e r e k 

ç e v r e o l u r v e a y a k l a r ı n ı t a n d ı r ç u k u r u n a d o ğ r u u z a t ı r l a r . İ ç i n — 

d e n a t e ş i a l ı n m ı ş t a n d ı r ı n ı l ı k l ı ğ ı , b ü t ü n y o r g a n ı n a l t ı n a yayı— 

l ır . Ai le h a l k ı b u t e k , a ğ ı r ö r t ü n ü n a l t ı n d a h e p b i r a r a d a u y u r . 

y a h u t h e p b i r a r a d a g e c e h a y a t ı y a ş a r l a r . 

Ş i m d i b u d a m ı b i z i m h a y v a n l a r ı m ı z d o l d u r u y o r d u . Seki— 

y e p o r t a t i f k a r y o l a l a r ı m ı z k u r u l m u ş t u . D u v a r d a t e n e k e b i r ida— 

r e l a m b a s ı y a n ı y o r d u . B u isli i d a r e l a m b a s ı n ı n z a y ı f ış ığı al— 

t ı n d a a r k a d a ş ı m l a ( 1 ) b e n . B a ş k u m a n d a n v e k i l l i ğ i n d e n g e l i p . 

B i r l i k l e r e g ö n d e r i l e n e m r i a ç t ı k , o k u d u k . B u e m i r d e , «Kafkas-

ya'daki anarşiye nihayet vermek ve medeniyeti daha ilerilere 

de götürmek için ordumuzun ileri harekete devam, edeceği» 

b i l d i r i l i y o r d u !.. 

(11 Eski Erzurum M e b u s u ve Bir inci Büyük Mil let M e c l i s i İkinci 

Reis i , rahmet l i Avni U l a ş . 
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«Medeniyeti dalıa ilerilere götürmek» y o l u n d a k i v a z i f e m i z i 

o g e c e , o r a d a b u - s u r e t l e ö ğ r e n d i k . . . 

S a b a h a k a d a r b ü t ü n h a z ı r l ı k l a r t a m a m l a n d ı . G ü r . a ğ a r ı r 

k e n e s k i s ı n ı r l a r ı m ı z ı a ş t ı k . . . 

O z a m a n A n a d o l u b o z k ı r ı b u s ı n ı r d a s o n a e r i y o r d u . E s k i 

s ı n ı r ı m ı z ı n b a ş l a d ı ğ ı y e r d e , o r m a n d a b a ş l ı y o r d u . O r m a n ı n h u 

d u t ç i z g i l e r i , s ı n ı r ı m ı z ı n g i r i n t i ç ı k ı n t ı l a r ı n a g ö r e e ğ r i l e b ü ğ -

r ü l e D o ğ u ' d a n B a t ı ' y a u z a n ı p g i d i y o r d u . Ö y l e k i , y ü k s e k ç e 

b i r y e r d e n b a k ı l d ı ğ ı z a m a n , d a l g a l a n a d a l g a l a n a g i d e n b u o r 

m a n ç i z g i s i n e g ö r e m e m l e k e t i m i z i n s ı n ı r h a t t ı n ı d a u z a k t a n 

i z l e m e k k a b i l d i . Ç ı p l a k b o z k ı r ı a ş ı p y e ş i l o r m a n a g i r i n c e , ö n c e 

g a r i p , f e r a h b i r t ı k a n ı k l ı k , b i r b a ş d ö n m e s i d u y d u k . O r m a n ı n 

a r a v e r d i ğ i s a h a l a r d a y e r l e r t a z e b i r ç a y ı r g ö r ü n ü ş ü n d e y d i . 

Ç a m k o k u s u h a v a y ı d o l d u r u y o r d u . İ k i g ü n s o n r a , s a b a h a k a r ş ı 

S a r ı k a m ı ş ç u k u r u n a i n e n v a d i d e , b i r k e r e s t e f a b r i k a s ı n ı n ya¬ 

n ı n d a s a v a ş k ı z ı ş t ı . S a r ı k a m ı ş k a s a b a s ı i l e r i m i z d e y d i . K a s a b a 

d a i n f i l â k l a r b i r b i r i n i k o v a l ı y o r d u . G ö k l e r e v u r a n a l e v s ü t u n -

l a r ı y l e s a b a h ı n a l a c a k a r a n l ı ğ ı a ç ı l ı y o r , k a p a n ı y o r , k a s a b a ya¬ 

n ı y o r d u . 

M u h a r e b e , a t e ş v e S a r ı k a m ı ş ' ı n i ç i m i z d e u y a n d ı r d ı ğ ı duy¬ 

g u l a r b i r b i r i n e k a r ı ş ı y o r d u . A ğ a b e y i m , h a r b i n i lk h a f t a s ı n d a 

v e B i r i n c i S a r ı k a m ı ş M u h a r e b e s i ' n d e b u r a l a r d a v u r u l m u ş t u . 

— A c a b a n e r e d e v u r u l d u ? 

d i y e d ü ş ü n ü y o r , b a s t ı ğ ı m t o p r a k l a r a s a n k i ç e k i n e r e k b a s ı y o r 

d u m . H e m b e n , b u c e p h e y e z a t e n k e n d i i s t e ğ i m l e v e ş e h i t 

d ü ş e n a ğ a b e y i m i n y e r i n i d o l d u r m a k i ç i n g e l m e m i ş m i y d i m ? 

İ ş t e b e n d e a r t ı k o n u n s a f ı n d a v e o n u n b o ş b ı r a k t ı ğ ı y e r d e y ¬ 

d i m . B u d ü ş ü n c e b a n a g a r i p b i r h e y e c a n v e r i y o r d u . S a n k i şim¬ 

d i b e n i m k a r ı ş t ı ğ ı m b u ç a r p ı ş m a , a ğ a b e y i m i n d e k a t ı l d ı ğ ı b i r 

s a v a ş t ı . , S a n k i o n u n l a y a n y a n a , o m u z o m u z a s a v a ş ı y o r d u k . B e 

r a b e r d ü ş m a n a s a l d ı r ı y o r d u k . N e r e d e y s e b a n a s e s l e n e c e k sa¬ 

n ı y o r d u m . A t e ş a r a s ı n d a k o ş a r , k u m a n d a e d e r k e n , s a n k i o n u n 

d a b e n i m s e s i m i d u y a c a ğ ı n ı s a n ı y o r , s e s i m i y ü k s e l t i y o r d u m . 

İ n f i l â k l a r d u r m a d a n a r t ı y o r d u . D ü ş m a n h a t t ı , ö n ü m ü z d e 
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v e ç o k y a k ı n d a y d ı . İ n a t ç ı b i r d i r e n i ş k a r ş ı s m d a y d ı k . O sıra¬ 

d a b i r t a k ı m hafif c e p h e d e ğ i ş m e l e r i o l d u . Biz, b i r a r a l ı k b i r 

y a n a ç e k i l e r e k , h a y v a n l a r ı m ı z ı y ü k l e m e y e v e k a s a b a y a g i r i ş 

h a r e k e t i n e g e ç m e y e h a z ı r l a n ı y o r d u k . F a k a t t a m o s ı r a d a b i r 

i n f i l â k a r a s ı n d a v e b u z t u t m u ş b i r z e m i n ü s t ü n d e a t ı m ı n d e v 

r i l d i ğ i n i h a t ı r l ı y o r u m . B i r k a ç defa g ö z l e r i m i a ç t ı ğ ı m ı , s o n r a 

g e n e k e n d i m i k a y b e t t i ğ i m i d e b i l i y o r u m . S o n defa k e n d i m e 

g e l d i ğ i m z a m a n , g ö r d ü m ki , k a r l a r ı n ü z e r i n d e y a l n ı z y a t ı y o r 

d u m . B ö l ü k ; s ı h h i y e k o l l a r ı n ı n b e n i k a l d ı r m a s ı n a v a k i t k a l m a 

d a n g e r i ' ç e k i l m i ş t i . Ş i m d i iki t a r a f ı n p i y a d e v e - m a k i n e l i ' t ü -

fek k u r ş u n l a r ı ü z e r i m d e n a ş ı y o r d u . A y a ğ ı m ı k ı m ı l d â t a m ı y o r -

d u r r i . B i r i n f i l â k l a y a r a l a n a n v e ş a h l a n a n a t , b u z ü z e r i n d e k a 

y ı p d e v r i l i r k e n sol a y a ğ ı m a t ı n a l t ı n d a k a l m ı ş , k ı r ı l m ı ş t ı . A m a 

b e n , b u n u n ' b ö y l e o l d u ğ u n u d a h a s o n r a a n l a y a c a k t ı m . 

O s ı r a d a s a d e c e ş u n u d ü ş ü n e b i l i y o r d u m : B i r l i ğ i m t e k r a r 

i l e r l e y e m e z v e h a t t a b i r a z d a h a g e r i ç e k i l i r s e , t a b i î d ü ş m a n 

i l e r l e y e c e k v e b e n d ü ş m a n e l i n e d ü ş e c e k t i m . E s i r l i k b e k l e ¬ 

y e m e z d i m . Ç ü n k ü b u y a p t ı ğ ı m ı z s a v a ş t a e s i r l i k d i y e b i r k a i d e 

y o k t u . E s i r i n k a d e r i h e r ik i t a r a f t a d a feci b i r ö l ü m d ü . 

B a n a s o r s a l a r , e l b e t t e k i ö l m e k i s t e m e z d i m . H e n ü z y i r m i 

b i r y a ş ı m ı s ü r ü y o r d u m . A m a n e v a r ki , i n s a n ı n b a z e n ö l ü m ü 

b i l e k u r t u l u ş s a y a c a ğ ı a n l a r v a r d ı r . 

T a b a n c a m ı y o k l a d ı m . İ ç i n d e ik i k u r ş u n k a l m ı ş t ı . B u , gü-

z e t v e m a v i m e n e v i ş l i b i r N a g a n t t a b a n c a s ı y d ı . B ü k m e m e ş i n 

k o r d o n u n u b o y n u m a t a k t ı ğ ı m z a m a n b u k o r d o n u n u ç l a r ı diz¬ 

l e r i m e d o ğ r u s a r k a r d ı . B u n d a n z e v k d u y a r d ı m . Ş i m d i o n u göğ¬ 

s ü m ü n ü s t ü n d e s ı k a r k e n , a r t ı k e s i r e d i l e m e y e c e ğ i m i bi l i¬ 

y o r d u m . 

İ n s a n ı n , i c a b ı n d a k e n d i s i n i ö l d ü r e b i l m e k i m k â n ı n ı n v e h ü r ¬ 

r i y e t i n i n , n a s ı l p a h a b i ç i l m e z b i r s a a d e t d u y g u s u v e r e b i l e c e ¬ 

ğ i n i , o g ü n o r a d a , ik i a t e ş o r t a s ı n d a b e n d e d u y d u m . 

F a k a t d ü ş m a n e l i n e d ü ş m e d i m . A s k e r l e r i m i z t e k r a r iler¬ 

l e d i l e r . Y e t i ş e n d o k t o r u n , a y a ğ ı m ı n k ı r ı k k e m i ğ i n i , e t r a f ı n a 

d e r m e ç a t m a ç a m d a l l a r ı b a ğ l a y a r a k ş ö y l e b ö y l e s a r d ı ğ ı n ı h a ¬ 

t ı r l ı y o r u m . A n a y o l l a r e m i n d e ğ i l d i . S o n r a b u k ı r ı k a y a k l a , iki 

a s k e r i n b i r e r t a r a f t a n i d a r e e t t i ğ i b i r a t ü s t ü n d e , i n i ş l i , y o -
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k u ş i u j b u z l u d a ğ l a r d a s e y y a r h a s t a h a n e y e d o ğ r u ç e t i n . ı s t ı r a p l ı 

b i r y o l c u l u k b a ş l a d ı , . 

. T e d a v i - t a m a m o l u p , e s k i T ü r k - R u s s ı n ı r ı ü s t ü n d e k i K a r a ¬ 

u r g a n s e y y a r h a s t a h a n e s i ı ı d e n ç ı k t ı ğ ı m z a m a n , . b i z i m , o r d u Ar¬ 

' p a ç a y ı - * A r a s . k ı y ı l a r ı n a , G ü r c i s t a n v e E r m e n i s t a n s ı n ı r l a r ı n a 

v a r m ı ş t ı . O s ı r a d a K a r s d a a l ı n m ı ş t ı . K a r s , y a y l a s ı A n a d o l u ' n u n 

b i r d e v a m ı , b i r p a r ç a s ı d ı r . A r p a ç a y ı ve . . -Aras : ç a y ı n ı n , - ö t e l e r i 

ise, G ü n e y K a f k a s y a - s a y ı l ı r , G ü n e y . K a f k a s y a , , h a y a l i m i z d e ya¬ 

ş a t t ı ğ ı m ı z b ü y ü k - T u r a n ' m . eşiği- d e m e k t i . - H a s t a h a n e d e . v ü c u ¬ 

d u n h a r e k e t s i z k a l d ı ğ ı g ü n l e r i , r u h u m u z u n - h a r e k e t l i l i ğ i i le süs¬ 

l e m e y e ç a l ı ş ı y o r d u k . O r d u n u n i l e r l e y i ş i , s i p e r m u h a r e b e l e r i -

n i n - i ç i m i z d e y a r a t t ı ğ ı - .kasve t i - u n u t t u r m u ş : - g i b i y d i ; O r t a . A n a ¬ 

d o l u . y o l l a r ı n ı n h a r a p - b o ş l u ğ u , c e p h e g e r i l e r i n i n y o k s u l l u ğ u , : b a -

k ı m s ı z l ı ğ ı , , . s e f a l e t l e r , - i d a r e s i z l i k l e r ; k ö k s ü z l ü k l e r . ş i m d i r u h u ¬ 

m u z u n y e n i • k a n a t ç ı r p m a l a r ı y l e h e p . , b i r d e n a r k a . p l a n a . . a t ı l 

m ı ş t ı . • 

• A r t ı k . T u r a n ı n - k a p ı s ı n d a . b u l u n u y o r d u k . Ş i m d i a s l o l a n buy¬ 

d u . B u k a p ı d a n - a d ı m ı m ı z ı , a t ı n c a , t a r i h i m i z d e y e n i b i r . d e v i r 

a ç ı l a c a k d i y o r d u k . Biz, b ü y ü k T u r a n t o p r a ğ ı n a a y a k b a s ı n c a , 

a r k a m ı z d a A n a d o l u h a k i k î d a y a n a ğ ı n ı b u l a c a k t ı . 

B a l k a n H a r b i ' n d e n s o n r a a r k a s ı n d a n o k a d a r a ğ l a d ı ğ ı m ı z 

o e s k i İ m p a r a t o r l u k , . a r t ı k g ö z ü m ü z e n e k a d a r k ü ç ü k g ö r ü n ü ¬ 

y o r d u . O k ö h n e , k a ğ ş a m ı ş y e z a t e n h i ç b i r z a m a n b i z i m ol¬ 

m a m ı ş b i r ş e y d i . H a l b u k i y e n i T u r a n , b i z i m ö z m a l ı m ı z ola¬ 

c a k t ı . T o p l a r , t ü f e k l e r a t ı l a c a k , m ı z ı k a l a r m a r ş l a r ç a l a r k e n at¬ 

l a r ı m ı z ı A r a s ç a y ı n a s ü r e c e k t i k . E s k i a n a y u r d u m u z u n v e y e n i 

v a t a n ı m ı z ı n t o p r a ğ ı n a i ş t e b ö y l e a y a k b a s a c a k t ı k . . . 

T a r i h i n b i n b i r a k ı m ı n a ş a h i t o l a n A r a s v a d i s i ; b i r t a r a f t a 

A ğ r ı d a ğ ı , d i ğ e r t a r a f t a A l a g ö z d a ğ l a r ı , ş i m d i y e n i b i r a k ı n 

d a h a g ö r e c e k l e r d i . B u a k ı n , b i z i m a k m ı m ı z d ı . T ü r k k ı z l a r ı a l 

b a y r a ğ a b ü r ü n e c e k l e r , y o l l a r ı m ı z a ç i ç e k l e r s e r e c e k l e r d i : 

« E s i r k a v m i k u r t a r a c a k , y u r t s u z k a v m i y u r t s a h i b i e d e 

cek» t i k . O n d a n s o n r a h a y a l i m i z d e k i c e n n e t k a p ı l a r ı a r d ı n a ka¬ 

d a r a ç ı l a c a k t ı : A z e r b a y c a n , K a f k a s l a r ö t e s i , K ı r g ı z - K a z a k il¬ 

l e r i v e n i h a y e t T ü r k i s t a n . . . 
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Ş u k a n l ı , ş u b ü y ü k T ü r k i s t a n ! B ü t ü n b u ü l k e l e r , a r t ı k b i r 

d a h a k a p a n m a m a k ü z e r e i s t i k l â l b a y r a k l a r ı n ı d a l g a î a n d ı r a c a k -

l a r d ı . 

O z a m a n h e r y e r d e y e n i o r d u l a r k u r u l a c a k t ı . A y n ı d i l i k o ¬ 

n u ş a n , a y n ı A l l a h a t a p a n , g e n ç v e k a r d e ş o r d u l a r . . . 

Y e n i d e v l e t l e r , y e n i b i r k ü l t ü r h a m l e s i , h u r a f e l e r i n , geri¬ 

l i k l e r i n , b ü t ü n k ö h n e m a v i a r t ı k l a r ı n ı n b i r e r b i r e r s t i p ü r ü l m e -

si.. . İ ş t e b ü y ü k T u r a n b ö y l e d o ğ a c a k t ı . . . 

O z a m a n , i lk K u r u l t a y B a k u ' d a m ı o l u r , y o k s a i s t a n b u l ' d a 

m ı , b u n e r e d e o l u r s a o l s u n k a l p l e r i m i z a y n ı a ş k l a ç a r p a c a k t ı . 

E v e t , b i r r ü y a b i r h a k i k a t o l u y o r d u . B i r r ü y a b i r h a k i k a t ola¬ 

c a k t ı . . . 

E s k i T ü r k - R u s s ı n ı r ı n ı n h e m e n b i r a z i l e r i s i n d e k i K a r a u r -

g a n ' d a , s e y y a r h a s t a h a n e n i n y e r l e ş t i ğ i d e r m e ç a t m a , b i n a l a r ı n 

k a n v e h a s t a l ı k k o k a n b a s ı k b i r o d a s ı n d a , k ö t ü b i r k e r e v e t e 

m ı h l a n m ı ş g ib i g e c e - g ü n d ü z y a t a r k e n h e p b u h a y a l l e r i k u r u ¬ 

y o r d u m . " •< " 

F a k a t y a b e n ? Y a b e n n e o l a c a k t ı m ? A m a b e n î m o l a c a ğ ı m 

şey b e l l i y d i : B e n b i r Aydemir o l a c a k t ı m ! . . E v e t , b i r A y d e m i r ! . . 

A y d e m i r ' , h a r p i ç i n d e i s t a n b u l ' d a b a s ı l a n b i r r o m a n ı n is¬ 

m i y d i ( 1 ) . B i r k a d ı n ı n k a l e m i n d e n ç ı k m ı ş t ı . B e n i d a h a i lk 

o k u d u ğ u m g ü n b ü y ü l e d i . A y d e m i r , h a y a t ı b u k i t a p t a a n l a t ı l a n 

b i r k a h r a m a n d ı . „ 

F a k a t b u k a h r a m a n ı n n e s i l â h ı , n e c e p h a n e s i v a r d ı . O , 

B u d h a g ib i , İ s a gibi , m a d d î s i l â h l a r ı r e d d e d e n , y a l n ı z i m a n ı ¬ 

n a g ü v e n e n b i r i y d i . A y d e m i r , h i ç k i m s e y e d ü ş m a n d e ğ i l d i . 

H i ç k i m s e y i i s y a n a ç a ğ ı r m ı y o r d u . H i ç b i r d ü n y a v a r l ı ğ ı yok¬ 

t u . U y a n d ı r m a y a k o ş t u ğ u ü l k e l e r d e h e r k e s s ı c a k o d a l a r ı n d a ya¬ 

t a r k e n , o b o ş b i r m e d r e s e h ü c r e s i n d e s o ğ u k t a n t i t r i y o r d u . K a ¬ 

p ı s ı g ü n ü n , g e c e n i n h e r s a a t i n d e a ç ı k t ı . O n u n b ü t ü n k u v v e t i , 

s e v m e k v e a f f e t m e k t e n i b a r e t t i . E v e t , s a n k i b i r İ s a ' y d ı . Z a ¬ 

t e n k i t a b ı n h e r b a h s i n i n b a ş ı n d a , b u e s k i p e y g a m b e r l e r i n söz¬ 

l e r i n d e n i l â h î b i r h i k m e t i ş l e n m i ş t i . . . 

( 1 ) K i t a b ı n adı: Aydemir. Yazarı: M ü f i d e Fer i t . 1 9 1 7 . 
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I s a g ib i , A y d e m i r ' i n d e m ü m i n l e r y o l u n u k e s i y o r l a r d ı . Boz¬ 

k ı r l a r d a ç o b a n l a r , k ö y l e r d e f a k i r t o p r a k a d a m l a r ı , k a s a b a l a ¬ 

r ı n , ş e h i r l e r i n h a l k ı , h u l â s a b i r şey, b i r ü m i t , b i r k u r t u l u ş bek¬ 

l e y e n b ü t ü n i n s a n l a r . , y o l l a r ı n a d ö k ü l e r e k , o n u d i n l i y o r l a r d ı . 

A n n e l e r , " h a s t a ç o c u k l a r ı n ı o n a u z a t ı y o r , o n d a n şifa b e k l i ¬ 

y o r l a r d ı . . . 

O , h e r k e s e v e r e c e k b i r şey, h e r k e s e d a ğ ı t a c a k b i r şifa, b i r 

ü m i t v e y a b i r t e s e l l i s ö z ü b u l u y o r d u . G e ç t i ğ i y e r l e r d e , s ü k û ¬ 

n u n , s a b r ı n f i l i z l e r i ç i ç e k l e n i y o r d u . O n u n e t r a f ı n d a h a l k a o l a n 

g e n ç l e r , k e n d i l e r i n i o n u n ü l k ü s ü n e a d ı y o r l a r d ı . H e p s i d e b i r e r 

A y d e m i r o l u y o r l a r d ı . S o n r a b u h a l k a y a k a t ı l a n l a r g i t t i k ç e ge¬ 

n i ş l i y o r l a r d ı . A y d e m i r l e r y e n i A y d e m i r l e r b u l u y o r l a r d ı . B u is¬ 

m i a l a n l a r g i t t i k ç e ç o ğ a l ı y o r l a r d ı . 

A y d e m i r ; a ş k ı n ı ü l k ü s ü n e f e d a e t m i ş t i , i s t a n b u l ' d a sevdi¬ 

ğ i H a z i n , b i r p a ş a k ı z ı y d ı . M a n k e n g i b i b i r k u r m a y s u b a y ı n ı n 

n i ş a n l ı s ı y d ı . 

B u a i l e b i r b a h ç e i ç i n d e , g ü z e l b i r e v d e y a ş ı y o r d u . Süs¬ 

l e r i , s a l o n l a r ı , k a b u l l e r i v a r d ı , O d e v r e g ö r e g a r p l ı b i r h a y a t 

s ü r ü y o r l a r d ı . B u ç e v r e , b u h a v a i ç i n d e A y d e m i r , k ü l t ü r ç i ç e k -

l e r i y l e s ü s l ü b i r v a z o i ç i n d e k i b i r b o z k ı r b i t k i s i g i b i , y a l n ı z , 

y a b a n c ı k a l ı y o r d u . 

B u n u n ü z e r i n e b i r g ü n , H a z i n ' i n a ş k ı n ı m e f k u r e s i n i n ya¬ 

p ı s ı n a g ö m e r e k i s t a n b u l ' d a n ç ı k t ı . T ü r k i s t a n ' a g i d e c e k t i . O r a ¬ 

y a v a r a b i l d i . Ç a r z a m a n ı y d ı . R u s l a r b u ü l k e y e h a k i m d i l e r . M u ¬ 

t a a s s ı p h o c a l a r , R u s i d a r e s i n e h a f i y e l i k e d e n s o f t a l a r , r ü ş v e t 

v e z e v k t e n b a ş k a b i r şey b i l m e y e n v e i d a r e l e r i a l t ı n d a h i ç b i r 

k ı m ı l d a n m a ç ı k m a m a s ı n ı i s t e y e n R u s i d a r e c i l e r i , o n a d ü ş m a n 

o l d u l a r . 

B u i d a r e y e y a r a n m a k i s t e y e n b i r softa, b i r c a m i d e k e n ¬ 

d i s i n i n ç ı k a r d ı ğ ı k a r ı ş ı k l ı ğ ı A y d e m i r ' i n ü s t ü n e a t a r a k , h e m 

k e n d i n i k u r t a r m a k , h e m e f e n d i l e r i n i k a z a n m a k i s t e r k e n , i ş m e y ¬ 

d a n a ç ı k t ı . S o f t a , v a l i n i n ö l ü m e m r i n e ç a r p ı l ı n c a , A y d e m i r ' i n 

a y a k l a r ı n a k a p a n d ı . A y d e m i r z a t e n h a s t a y d ı . A t e ş l e r i ç i n d e ya¬ 

n ı y o r d u . H e r şey i k e n d i ü s t ü n e a l d ı : 

— B u k a r ı ş ı k l ı ğ ı ç ı k a r a n b e n ' i m ! . . d e d i . 

D ü n y a d a s o n d i l e ğ i , . sevd iğ i H a z i n ' d i , Y a l n ı z o n u s e v d i ğ i 
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i ç i n d e ğ i l , k e n d i y a y d ı ğ ı m e f k u r e s i n i y a l n ı z o n u n y a ş a t a b i l e 

c e ğ i n i b i l d i ğ i i ç i n , k e n d i r u h u n d a k i k u d r e t e y a l n ı z o n u n a ş k ı n ı 

d e n k b u l d u ğ u i ç i n H a z i n ' i a r ı y o r d u . . . 

N i h a y e t s o n g ü n g e l d i . G ö z l e r i n i , k e n d i n i g ö t ü r d ü k l e r i v e 

a r t ı k s o n n e f e s i n i v e r e c e ğ i s i y a s e t m e y d a n ı n ı d o l d u r a n k a l a 

b a l ı ğ ı n ü s t ü n d e s o n defa d o l a ş t ı r ı r k e n , H a z i n ' i g ö r d ü . B a k ı ş - ' 

l a n b i r b i r l e r i y l e k a r ş ı l a ş t ı . 

H a z i n , A y d e m i r i s t a n b u l ' d a n , a y r ı l d ı k t a n s o n r a , b i r g ü n 

n i h a y e t , . i ç i n d e : b i r . ş e y l e r i n u y a n d ı ğ ı n ı d u y m u ş t u . . A y d e m i r ' i n 

o n u n r u h u n a s e r p t i ğ i v e b i r z a m a n , k ı r a ç t o p r a k t a k a y b o l m u ş 

g i b i k a l a n , t o h u m l a r y e ş e r m e y e b a ş l a m ı ş t ı . M a n k e n g i b i ni— 

ş a n l ı s ı n ı b ı r a k a r a k b u r a y a , A y d e m i r ' i n y o l u n a v e a ş k ı n a koş¬ 

m u ş t u . İ ş t e ş i m d i o r a d a y d ı . A y d e m i r a r t ı k r a h a t ç a Ö l e b i l i r d i 

ve ö l d ü . . . • 

* + 

B u r o m a n b i r f a n t e z i y d i : G e n ç -bir - k a d ı n m u h a y y i l e s i n i n 

h i ç b i r r e a l i t e y l e i lgis i o l m a y a n b i r m a h s u l ü . . . 

A y d e m i r , y a r ı p e y g a m b e r , y a r ı i d e a l i s t , y a r ı m e c z u p b i r 

t i p t i . F a k a t b u k i t a p ö y l e b i r z a m a n d a y a z ı l m ı ş t ı v e b e n o n u , 

ö y l e b i r y e r d e , ö y l e ş a r t l a r i ç i n d e o k u m u ş t u m k i , o b a n a d e r 

h a l H a k k ı n b î r i l h a m ı g i b i g e l d i . 

O n u c e p h e d e e l i m d e n b ı r a k a m ı y o r d u m . Z a t e n c e p h e d e ki— 

t a p l a r ı m ı n b e n i m b ö l ü ğ ü m d e , b a z ı a s k e r l e r i m l e b e n i m a r a m ¬ 

d a , k a t i y e n t e r k e d i l m e z b i r s i l â h , b i r a s k e r î a ğ ı r l ı k , b i r h a r p 

e ş y a s ı g i b i b i r d e ğ e r i v a r d ı . B u n l a r ı ç a v u ş , y ü r ü y ü ş l e r d e i n a n 

dığ ı d i k k a t l i a s k e r l e r i n ç a n t a l a r ı n a t a k s i m e d e r d i . Y a r a l a n m a , 

v e d i ğ e r k a z a h a l l e r i n d e b u n l a r ı n s i l â h g i b i e l d e ğ i ş t i r m e s i , 

t e r k e d i l m e m e s i l â z ı m d ı . O n u n i ç i n b e n , k e n d i t a k ı m ı m d a h e r 

z a m a n v e h e r y e r d e k i t a p l a r ı m ı e n i l e r i s i p e r l e r d e b i l e e l i m i n 

a l t ı n d a b u l u r d u m . Aydemir, b u k i t a p l a r ı n e n b a ş ı n d a g e l i r d i . 

S i p e r l e r d e , y ü r ü y ü ş l e r d e , u z u n z e m i n l i k g e c e l e r i n d e , ya— 

h u t y a r a l ı l a r ı n ç e ş i t l i i n i l t i l e r i y l e u ğ u l d a y a n a s k e r î h a s t a h a n e 

o d a l a r ı n d a v a k i t b u l d u k ç a o n u ç a n t a m d a n ç ı k a r ı r d ı m . O k u r — 

d u m . H e r d e f a s ı n d a b a n a d a h a y e n i b i r şevk v e r i r d i . G ü n ü n 

ç e ş i t l i i ç t e p k i l e r i y l e z a a f a d ü ş t ü ğ ü m r e a l i t e l e r i n m ü s a m a h a s ı z 
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e l e r i , a l t ı n d a b u n a l d ı ğ ı m z a m a n l a r d a o , b e n i S a n a t l a r ı n a 

b a ş k a b i r â l e m e s ü r ü k l e r d i . O z a m a n , h e r t ü r l ü r u h kı¬ 

l l a r ı n d a n s ı y r ı l ı r d ı m . 

3 u k i t a b ı o k u r k e n b a z e n g ö z l e r i m i k a p a r d ı m . K e n d i m i T u -

. n ç ö l l e r i n d e , y o l l a r ı n d a , k ö y l e r i n d e , k a s a b a l a r ı n d a , e t r a f ı -

r : o ş a n i n s a n l a r a , ü m i t v e t e s e l l i d a ğ ı t ı r k e n , g ö r ü r d ü m . 

G e r ç i e l i n d e s i l â h ı , a r k a s ı n d a , a s k e r i , t o p ç u s u , , s ü v a r i s i ol¬ 

a n t e k b a ş ı n a b i r u y a r ı c ı n ı n b u b ü y ü k ü l k e l e r d e k i m ü ¬ 

z e l e r e n a s ı L d a y a n a c a ğ ı n ı , h a y a t ı n a k ı ş ı n a n a s ı l y ö n v e r e -

: e ğ i n i d ü ş ü n d ü ğ ü m o l u r d u . F a k a t A y d e m i r ' i n r u h u ; v e i n a n ç 

r e s i o l m a d ı k ç a d a , b u s i l â h l a r n e y e y a r a r d ı ? K a l d ı k i sı¬ 

r a n • k u v v e t i n e , b a k a r a k d a h a . k o l a y t e d a r i k e d i l e n , b i r 

H u l â s a , a r t ı k , y o l u m u , b u l d u ğ u m u . s a n ı y o r d u m . . S i l â h ı m , b e -

ı r s a n ı m d ı v e o n u , h i ç b i r k u v v e t i n s a r s a m a y a c a ğ m a i n a -

r d u m . . . 

H a s t â h â r i e l e r d e n ç ı k ı p B i r l i ğ i m e k a t ı l d ı ğ ı m z a m a n o r d u , 

a s a y ı "ve A r a s ' t a K a f k a s s ı n ı r l a r ı n a v a r m ı ş t ı . B e n h e n ü z 

i : b a ş ı m a a t a b i n i p i n e m i y o r d u m a m a , b e n d e n ö n c e b u 

- l a r a u l a ş a n k ı t a m ı n k a z a n a c a ğ ı ş a n v e ş e r e f t e n m a h r u m 

- a r n a k i ç i n , h a s t a h a n e b a ş h e k i m i n i h e r g ü n , b e n i b ı r a k -

ı i ç i n z o r l u y o r d u m . Z a t e n h a s t a h a n e d e y e n i y a r a l ı l a r i ç i n 

" . a z i m d i . N i h a y e t b i r g ü n d o k t o r l a r , b e n i d e u ğ u r l a d ı l a r , 

ı n d a k i l e r i n y a r d ı m ı y l e a t ı m a b i n d i m . Y o l l a r a d ü z ü l d ü k , 

r ü n A r a s ' a v a r d ı k . K ı t a m a u l a ş t ı m . 

Biz A r a s ' ı g e ç e r k e n g e r ç i m ı z ı k a l a r ç a l m a d ı . A l b a y r a ğ a bu¬ 

r u ş T ü r k k ı z l a r ı y o l l a r ı m ı z a g ü l l e r , ç i ç e k l e r s e r p m e d i l e r , 

.ar a t e ş e t m i y o r d u . A t l a r ı m ı z ı A r a s ' m s u l a r ı n a s ü r m e d i k , 

a:, b i r k ö p r ü y ü g e ç i p K a f k a s t o p r a ğ ı n a i lk a y a k b a s t ı ğ ı m 

ar., h a y a l i m d e y ı l l a r c a s ü s l e d i ğ i m v e b e k l e d i ğ i m h e y e c a n ı 

a ze b u l d u m . 

Z v e t , b u b e l k i m ü t e v a z i b i r a k ı n d ı . B i r a z t e ç h i z a t s ı z , b i r a z 

r a n . b i r a z a z l ı k t ı k . F a k a t b u k ü ç ü k ka f i le b a n a , g e n e d e 
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b ü y ü k b i r k u r t u l u ş u n , a d ı n a T u r a n d e n i l e n u ç s u z b u c a k s ı z b i r 

ü l k e d e b ü y ü k b i r u y a n ı ş ı n ö n c ü s ü , m ü j d e c i s i g i b i g ö r ü n ü y o r ¬ 

d u . B u , y e n i b i r E r g e n e k o n ç ı k ı ş ı y d ı . 

A r a s k ö p r ü s ü b a ş ı n d a b i z i b i r k a ç a t l ı k a r ş ı l a d ı . İ r i kal¬ 

p a k l a r ı , t ü y l ü y a m ç ı l a r ı , K a f k a s e l b i s e l e r i n i n ü z e r i n e a t t ı k l a r ı 

g ü m ü ş k a k m a l ı e ğ r i k ı l ı ç l a r ı y l e m a s a l l a r d a k i m u h a r i p l e r i h a ¬ 

t ı r l a t a n b i r k a ç k i ş i . . . E t r a f t a n k o ş a n l a r d a g i t t i k ç e ç o ğ a l ı ¬ 

y o r d u . 

A r t ı k K a f k a s t o p r a ğ ı n d a y d ı k . Ö n ü m ü z d e E r m e n i s t a n , G ü r ¬ 

c i s t a n a ç ı l ı y o r d u . S o n r a A l a g ö z d a ğ l a r ı , A r a s , K ü r , A l a a z a n 

v a d i l e r i v e n i h a y e t H a z e r D e n i z i ; . . 

B i z i m n e s l i m i z i n v a z i f e s i n e , h e m d e as ı l v a z i f e s i n e i ş t e 

ş i m d i b a ş l a d ı ğ ı m ı z a i n a n ı y o r d u m . B u v a z i f e , t a r i h î v a r l ı ğ ı ar¬ 

t ı k s o n a e r m i ş b i r i m p a r a t o r l u ğ u n y e r i n e , t e m e l l e r i b a ğ d a ş ı k 

b i r m i l l e t i n t a r i h b i r l i ğ i n e , d i l v e d i l e k b i r l i ğ i n e d a y a n a n m i l l î 

b i r v a r l ı ğ ı n , y a n i T u r a n ' m k u r u l u ş u o l a c a k t ı . . . 

H a y a l g ü z e l d i . H e r şey g e l i ş i y o r d u . A r k a d a k a l a n A n a d o ¬ 

l u ' n u n ç ı p l a k l ı ğ ı n a , g e r i l i ğ i n e , b o ş a l m ı ş , t ü k e n m i ş g ö r ü n e n h a ¬ 

l i n e r a ğ m e n , A n a d o l u ' y l a b u ü l k e l e r , e k s i k n o k t a l a r ı n d a bir¬ 

b i r l e r i n i t a m a m l a y a c a k l a r d ı . V e t a b i î b u y e n i a l a c a ğ ı m ı z ül¬ 

k e l e r d e as ı l e k s i k o l a n ş e y l e r i n b a ş ı n d a h e r ş e y d e n evve l , bi¬ 

z i m g i b i m e f k û r e c i g e n ç l e r , y a n i A y d e m i r l e r g e l i y o r d u . A m a 

b i z b u e k s i k l i ğ i i ş t e a r t ı k g i d e r i y o r d u k . . . İ d e a l i s t l e r , u y a n d ı r ı ¬ 

c ı l a r , ö n d e r l e r o l a c a k t ı k v e ç o ğ a l a c a k t ı k . . . 

A r a s ' t a k i g ü n l e r b e n i m i ç i n , h a y a t ı m ı n b i r n e v i ş ö v a l y e l i k 

g ü n l e r i o l d u . A r p a ç a y ı ' n d a n s o n r a A l a g ö z d a ğ l a r ı , İ ç m i y a z i n 

ü z e r i n d e n a k a r a l r U l u h a n l a r ' a , y a n i E r i v a n ö n ü n e g e l m i ş t i k . 

S o n r a Y e n i c e v e N o r a ş i n ' d e k o n a k l a d ı k . 

B u r a l a r ı A r a s ç a y ı v a d i s i n i n yeş i l , b a k ı m l ı v e d ü m d ü z b i r 

p a r ç a s ı y d ı . G ü n e y d e - ü ç ; d e v l e t i n ; T ü r k i y e ' n i n , İ r a n ' ı n v e e s k i 

R u s y a ' n ı n s ı n ı r k a v ş a ğ ı n d a , t e p e l e r i n d e k i e b e d î k a r l a r d a n t a c ı 

i le A ğ r ı d a ğ ı y ü k s e l i y o r d u . Ş i m a l d e A l a g ö z d a ğ l a r ı • v a r d ı . S o n ¬ 

r a E r i v a n ' ı n a r d ı n d a , ü z e r i n d e V a n g ö l ü b ü y ü k G ö k ç e g ö l ' ü n 

b u l u n d u ğ u v e f a k a t h e r z a m a n d u m a n l a r l a Ö r t ü l ü E r m e n i s -
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t a n , Z e n k e z u r d a ğ l a r ı v e h e p s i n i n a r d ı n d a , K a r a b a ğ v e Azer¬ 

b a y c a n . . . 

A s l ı n d a , A n a d o l u ' d a n ç ı k a n v e İ ğ d ı r Ç u k u r o v a s ı ' m s ınır¬ 

l a y a n A r a s ç a y ı , i r a n ' ı b i r t a r a f t a , K a f k a s y a ' y ı d a d i ğ e r taraf¬ 

t a b ı r a k a r a k H a z e r D e n i z i ' n e d ö k ü l ü r . B u b ü y ü k v a d i , t a r i h i n 

e n e s k i , e n i ş l e k g ö ç , a k ı n y o l l a r ı n d a n b i r i y d i . B i z , e v v e l â N o -

r a ş i n ' e y e r l e ş t i k . N o r a ş i n , b a h ç e l e r i n i A r a s ' a d a y a m ı ş b i r köy¬ 

d ü . N e h r i n h e m e n k a r ş ı k ı y ı s ı n d a A ğ r ı ' n ı n î r a n y a m a ç l a r ı baş¬ 

l a r d ı . 

B e y a z b i r a t ı m v a r d ı . B u n a « M e r i ç » a d ı n ı v e r m i ş t i m . M e ¬ 

r i ç , b e n i m d o ğ d u ğ u m E d i r n e ' d e n g e ç e n n e h i r l e r d e n b i r i n i n adıy¬ 

d ı . A r a s v a d i s i n e y e r l e ş i n c e , k e n d i m e b i r t a k ı m K a f k a s elbi¬ 

sesi e d i n m i ş t i m . Ö n c e , a l a c a l ı k o y u g ü m ü ş r e n k l i k ı v ı r c ı k l a r ı 

d a l g a d a l g a b i r K a z a k k a l p a ğ ı a l d ı m . S o n r a d i z l e r d e n a ş a ğ ı y a 

ç i z m e l e r i n ü s t ü n e d ö k ü l e n , a ç ı k g ü m ü ş r e n g i n d e b i r Ç e r k e ş 

m a n t o s u y a p t ı r d ı m . B u n u n g ö ğ s ü n ü n ik i t a r a f ı n d a k i b ü z m e l i 

y u v a l a r ı n a , b a ş l a r ı g ü m ü ş k a k m a l ı , s ü s t e n f i ş e k l e r y e r l e ş t i r i l ¬ 

m i ş t i . U ç l a r ı g ü m ü ş l ü k a y ı ş p a r ç a l a r ı y l e b e z e n m i ş i n c e b i r ke¬ 

m e r e u z u n v e g ü m ü ş b i r h a n ç e r t a k ı y o r d u m . M a n t o m u n a ç ı k 

g ö ğ s ü n d e n d i k y a k a l ı s i y a h b i r L e z g i g ö m l e ğ i g ö r ü n ü y o r d u . 

B u n l a r a b ü t ü n k a z a n c ı m ı v e b ü t ü n g a n i m e t l e r i m i y a t ı r m ı ş t ı m . 

E n s e v d i ğ i m s a a t l e r ; g ü n e ş i n b a t ı d a a l ç a l m a y a b a ş l a d ı ğ ı 

a h ş a n ı s a a t l e r i y l e m e h t a p l ı g e c e l e r d i . B u a k ş a m s a a t l e r i n d e 

k a r a r g â h t a n a t k b i n i p d e , k ö y l e r , b a h ç e l e r a r a s ı n d a n A r a s kı¬ 

y ı l a r ı n a d o ğ r u y o l a ç ı k t ı ğ ı m z a m a n , e v l e r i n a v l u l a r ı n d a n , a ğ a ç ¬ 

l ı k l a r v e b a ğ l a r a r a s ı n d a n k e n d i l e r i n i g ö s t e r m e m e y e ç a l ı ş a n 

y e r l i T ü r k k ı z l a r ı n ı n b e n i g ö z e t l e d i k l e r i n i g a y e t iyi b i l i r d i m . 

B u n d a n g u r u r d u y a r d ı m . H e n ü z y i r m i b i r y a ş ı m ı b i t i r m i ş t i m . 

B u y a ş , i n s a n ı n g ö z l e r i n e d ü n y a n ı n h e m g ü z e l , h e m d e k ü ç ü k 

g ö r ü n d ü ğ ü b i r y a ş t ı r . 

B a ğ l a r , t a r l a l a r a r a s ı n d a k i y o l l a r d a n g e ç e r k e n , b u b a ğ l a r ¬ 

d a , t a r l a l a r d a ç a l ı ş a n k ö y l ü l e r y o l a k o ş a r l a r v e b a n a h e r b i r i 

b i r şey i k r a m e t m e k i s t e r d i . B i r e l m a , b i r şe f ta l i , b i r s a l k ı m 

ü z ü m , y a h u t d a y a ş l ı b i r k a d ı n ı n s u n d u ğ u b i r b a r d a k ş e r b e t . . . 

B u i k r a m l a r , b a n a s a n k i d ü n y a h e d i y e e d i l i y o r m u ş g i b i de¬ 

ğ e r l i g ö r ü n ü r d ü . 
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A r a s k e n a r ı n d a k i k ö y l e r d e k ö y l ü l e r , b e n i , n e h r i n k e n a r ı n ¬ 

d a u z a n a n b a h ç e l e r d e , y e ş i l m e y v e a ğ a ç l a r ı a l t ı n a h a l ı l a r y a y a ¬ 

r a k , y ı ı m u ş â k m i n d e r l e r , y a s t ı k l a r d i z e r e k k a r ş ı l a r l a r d ı . B u h a ¬ 

l ı l a r ı n ü s t ü n d e , b u . y a s t ı k l a r a • y a s l a n ı p , b u m i n d e r l e r e y e r l e 

ş i r k e n , b e n i m g e l d i ğ i m i g ö r e n k o m ş u l a r , • b i r e r i k i ş e r h a l k a m ı 

z a k a t ı l ı r l a r d ı . E v s a h i b i n e l e r i k r a m • e d e c e ğ i n i b i l m e z d i a m a , 

b e n i m ' - a s ı l a r a d ı ğ ı m , as ı l b e k l e d i ğ i m b u k ü ç ü k t o p l u l u k l a r d ı . 

O n l a r , e f s a n e v i T ü r k i y e ' d e n g e l e n b u g e n ç y o l c u y a h a y 

r a n l ı k l a b a k a r l a r d ı , T ü r k i y e , o n l a r i ç i n h e r ş e y d i . O n l a r a g ö r e 

o r a d a h e r şey. k u d r e t l i , h a r e k e t l i v e b ü y ü k t ü r . T ü r k i y e h i ç 

y e n i l m e z d i . Y e n i l s e b i l e , , s o n u n d a s i l k i n i r d i , k a l k a r d ı . D ü ş m a n ¬ 

l a r ı n ı , y e r e s e r e r d i . O n l a r a g ö r e h e r T ü r k b i r k a h r a m a n d ı . H u ¬ 

l â s a ş u ö n l e r i n i , k a p a y a n A ğ r ı d a ğ ı a r d ı n d a .b i r t ı l s ı m l ı m e m ¬ 

l e k e t v a r d ı ve . b e n o r a d a n g e l m i ş t i m . H e m d e m u z a f f e r v e 

k u r t a r ı c ı b i r . . o r d u i ç i n d e . . . 

A ğ a ç k ü m e l e r i n i n , ev, p e n c e r e a r a l ı k l a r ı n ı n b e n i - g ö z e t l e ¬ 

y e n k ö y • k a d m l a r ı y l e , g e n ç : k ı z l a r l a d ö l ü . ' o l d u ğ u n u , . s e z e r d i m . 

B e n , b i r a z d a ç o c u k ç a b i r h e y e c a n l a v a ı z l a r ı m a h e m e n b a ş l a r ¬ 

d ı m : • - •' 

— B i z , hepimiz Türk'üz ve kardeşiz, derdim, memleketle— 

. rimiz ise'birdir. Adı: Turan... Biz hepimiz Turanlıyız. 

Turan'ın sınırları geniştir. Sarı denizden, Çin ülkesin

den T una'ya kadar gider. Su önümüzde akan Aras; ba

şı ve sonu Türk ülkesinde olan bir ırmağımızdır. Ha

zer Denizi Turan'ın bir iç denizidir. Sonra Karadeniz, 

Marmara, doğuda Aral gölü, Baykal gölü, hulâsa doğu

da ve batıda alabildiğine uzanan ovalar, dağlar, yayla— 

lar hep bizimdir. Simdi bu ülkeler birer birer kurtu¬ 

lacaktır. Kurtulan yurtlarda yeni Türk devletleri do

ğacaktır. Sonra bunlar birleşecektir... 

B u v a ı z l a r b ö y l e c e u z a r g i d e r d i . K i m s e b i r şey s o r m a z d ı . 

H e r k e s d i n l e r d i . F a k a t b u h a l ı n ı n e t r a f ı n a t o p l a n a n g e n ç , ih¬ 

t i y a r b u y e n i T u r a n l ı l a r , b u s ö y l e n e n l e r d e n a c a b a n e a n l a r l a r ¬ 

d ı ? B u n u b i l m i y o r d u m a m a , b e n s ö y l e d i k l e r i m i n h e p s i n i a n -
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l a d ı k l a r m ı , h e p s i n e i n a n d ı k l a r ı n ı k a b u l e d e r d i m . H a t t a b u n ¬ 

l a r d a n o n l a r ı d a b e n i m g i b i h e y e c a n d u y d u k l a r ı n ı s a n ı r d ı m . . . 

S o n r a g ü n e ş a r t ı k k a r a r ı r g ib i o l u n c a y e r i m d e n k a l k a r ¬ 

d ı m . A t ı m a d o ğ r u l u r d u m . O z a m a n , o r a d a t o p l a n a n l a r ı n h e p ¬ 

s i a y a k l a n ı r l a r d ı . D a l g a l a n ı r l a r d ı . S a n ı y o r u m k i , h e p s i d e b i r 

ş e y l e r s ö y l e m e k , b i r ş e y l e r k o n u ş m a k i s t e r l e r d i . A m a h e m uy¬ 

sal, h e m ç e k i n g e n s u s a r l a r v e b e n i b a h ç e k a p ı s ı n a k a d a r g ö t ü ¬ 

r ü r , u ğ u r l a r l a r d ı . 

M e h t a p l ı g e c e l e r d e A r a s v a d i s i ç o k e s r a r l ı y d ı . B u a l ç a k , 

s ı c a k v e y e ş i l v a d i d e g e c e , s a n k i g ü n d ü z k a d a r a y d ı n l ı k t ı . Böy¬ 

l e g e c e l e r d e b i r b a ş t a n b i r b a ş a u z a n a n d a r , t o z l u y o l l a r d a at¬ 

l a v e y a l n ı z d o l a ş m a y ı s e v e r d i m . Sess iz v e ıssız g e c e d e a t ı m ı n 

v e b e n i m t o p r a k ü s t ü n e d ü ş e n v e y ü r ü y e n g ö l g e m i z i d a l g ı n , 

d a l g ı n i z l e r d i m . 

B u v a d i , i n s a n s e l l e r i n i n , n i c e y o l c u l a r ı n a s ı r l a r b o y u n c a 

b i r b o y d a n b i r b o y a a k ı ş ı n ı , g e ç i ş i n i g ö r m ü ş t ü . E s k i İ r a n l ı l a r , 

- R o m a l ı l a r , A - Â r r a p l a r A S e l ç u k l a T , M o ğ o l l a r , / O s m a n l ı l a r v e d a h a 

n i c e l e r i . . . Ş i m d i b i z d e b u y o l c u l a r - z i n c i r i n i n b i r h a l k a s ı y d ı k . . . 

N e r e l e r d e n g e l m i ş t i k v e d a h a k i m b i l i r n e r e l e r e g i d e c e k t i k ? Bel¬ 

k i T u r a n ' a , b e l k i İ r a n ' a , b e l k i H i n d ' e , Ç i n ' e . . . 

E v e t , b i z , b i r k e r v a n m i l l e t t i k . B u k e r v a n , t a r i h i n t â ba¬ 

ş ı n d a b i r de fa k a l k m ı ş v e b i r d a h a o t u r m a m ı ş t ı . İ l e r i l e r , ge¬ 

r i l e r , a m a d a i m a b i r y e r l e r e g i d e r d i . Y a y ı l ı ş b i z i m t a r i h i m i z -

d i , y o l l a r d a v a t a n ı m ı z . . . Biz e b e d î y o l c u l a r d ı k v e ş i m d i b e n , 

b u y o l c u l a r d a n b i r i y d i m . N e ş a n l ı , n e b a ş d ö n d ü r ü c ü m a c e r a ? . . 

F a k a t b i r g ü n t a m e n k u v v e t l i o l d u ğ u m u z u s a n d ı ğ ı m ı z b i r 

z a m a n d a , k a f a m ı z d a y a ş a y a n h a y a l b i n a s ı , B a ş k u m a n d a n Ve¬ 

ki l i E n v e r P a ş a ' n m ş ö y l e b i r e m r i y l e b i r d e n ç ö k t ü , d a ğ ı l d ı : 

«Sancaklarımızı sardık ve kılıçlarımızı kınlarına koy

duk. Düşmanlarımıza Vilson 'un 14 üncü maddesi prensip

lerine dayanarak, sulh teklif ettik. Mütareke olacaktır. Ateş 

kesiniz.!» ( K a s ı m , 1918) 

A r k a d a n b i r a z g e ç i n c e g e l e n i k i n c i b i r e m i r d e , f e t h e t ¬ 

t i ğ i m i z y e r l e r i n , t a y i n e d i l e c e k g ü n v e s a a t t e a d ı m a d ı m E r ¬ 

m e n i k ı t a l a r ı n a t e s l i m e d i l m e s i , ç e k i l i ş i n g e c e v e y e r l i T ü r k 
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h a l k ı n d a n h a b e r s i z c e y a p ı l m a s ı b i l d i r i l i y o r d u . Ö y l e k i , a k ş a m 

b i z i m b a y r a k l a r ı m ı z a l t ı n d a u y k u y a d a l a n ş u k u r t a r d ı ğ ı m ı z 

T ü r k l e r , s a b a h o l u n c a g ö z l e r i n i y a b a n c ı v e k a t i l b i r s ü n g ü n ü n 

g ö l g e s i n d e a ç a c a k l a r d ı . . . 

H a r p b i t m i ş t i v e b iz y e n i l m i ş t i k . 

İ ş t e h e s a p t a b u y o k t u ! . . 

Biz k e n d i m i z i g a l i p g e l m i ş s a y ı y o r d u k . Ş u b ü t ü n h a r p b o ¬ 

y u n c a v a d e d i l e n n i h a î z a f e r i b e k l i y o r d u k . B ü t ü n c e p h e l e r d e 

s o n z a f e r i , s o n v e k e s i n z a f e r i b e k l i y o r d u k . B i z e s o n z a f e r 

v a d e d i l m i ş t i . Ç e k i l e n ç i l e l e r o n u n i ç i n ç e k i l m i ş t i . D ö k ü l e n k a n ¬ 

l a r o n u n i ç i n d ö k ü l m ü ş t ü . Ö l e n l e r , o n u n i ç i n ö l m ü ş l e r d i . . . 

H a y ı r , b u n e t i c e y i b e k l e m i y o r d u k . H e l e b u r a d a , b u c e p ¬ 

h e d e b i z , as ı l v a z i f e m i z e k e n d i m i z i d a h a y e n i v e r m e y e b a ş l a ¬ 

m ı ş s a y ı y o r d u k . O r d u ; K a r a d e n i z ' d e n , G ü r c i s t a n ' d a n H a z e r D e -

n i z i ' n e v e İ r a n i ç e r i l e r i n e k a d a r b ü y ü k b i r h a r e k e t s a h a s ı ü z e ¬ 

r i n d e y d i . İ r a n ' d a T e b r i z i şgal e d i l m i ş t i . B u n u b i l i y o r v e b u r a ¬ 

l a r d a n e i ş i m i z v a r ? d e m i y o r d u k . H a y ı r , d a h a d a i l e r i l e r e git¬ 

m e l i y d i k ( 1 ) . G i r d i ğ i m i z ü l k e l e r i g ö r m e k , h a y a t l a r ı n ı t a n ı m a k 

i ç i n z a m a n z a m a n v e s i l e l e r b u l u y o r d u k . Y e n i y e n i y e r l e r , çe¬ 

ş i t l i m i l l e t l e r v e b i l m e d i ğ i m i z m e s e l e l e r l e k a r ş ı l a ş ı y o r d u k . İ r a n 

A z e r b a y c a n ı ' n d a , N a h c e y a n ' d a , A r a s ' t a h a l k ı n e sas k ü t l e s i T ü r k -

t ü . G e r ç i , e s k i R u s y a k ı s m ı n d a b a ğ ı m s ı z l ı k l a r ı n ı ç o k t a n k a y b e ¬ 

d e n v e u z u n z a m a n y a b a n c ı i d a r e a l t ı n d a k a l a n b u h a l k k ü t ¬ 

l e l e r i n i n r u h u n a b a z ı z a a f l a r y e r l e ş m i ş b u l u n u y o r d u . M e s e l â , 

s a v a ş v e a s k e r l i k v a s ı f l a r ı n ı b e l k i k a y b e t m i ş l e r d i . B u n a k a r ¬ 

ş ı l ık T ü r k i y e T ü r k l e r i n i n b i r t ü r l ü g e l i ş t i r m e y e v a k i t b u l a m a ¬ 

d ı k l a r ı t i c a r e t v e t a s a r r u f r u h u b u r a l a r d a g e l i ş m i ş t i . 

(1) S o n r a d a n y a p ı l a n n e ş r i y a t ; m e s e l â o z a m a n K o l o r d u Ku

m a n d a n ı o l a n K â z ı m K a r a b e k i r P a ş a n ı n h a t ı r a l a r ı , o s ı r a d a k e n d i 

s i n i n , E n v e r P a ş a d a n T e b r i z ' d e n h a r e k e t e d e r e k T a h r a n ' ı d a i ş g a l 

e t m e k , h a t t a d a h a i l e r i l e r e g i t m e k i ç i n e m i r a l d ı ğ ı m g ö s t e r m e k t e d i r . 

G ö r ü l ü y o r ki, o y a ş ı m ı z a y a k ı ş a n v e ş i m d i çok s a f i y â n e g ö r ü n e n ş e y 

l e r o z a m a n , d e v l e t i f i i l e n e l i n d e t u t a n E n v e r P a ş a y a da, m ü m k ü n 

g ib i g ö r ü n ü y o r d u . 
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S o n r a a s ı l h e d e f i m i z ; A z e r b a y c a n ' d ı v e o r d u n u n b i r k ö r 

l u o r a l a r a g i t m i ş t i . B a k u , m ü s t a k b e l G ü n e y K a f k a s y a ' n ı n b a ş - . , 

ş e h r i o l a c a k t ı . B iz d e b u l u n d u ğ u m u z y e r d e n , E r m e n i s t a n , i ç i n - " 

d e n v e Z e n z e g u r ' d a n a ş a r a k K a r a b a ğ ' a v e b ö y l e c e d e , A z e r » 

b a y c a n ' a , B a k u ' y a u l a ş m a k i ç i n y o l . a ç ı y o r d u k , . . . • 

B u b ö l g e i ç i n d e b i r k e ş i f h a r e k e t i n e b e n d e k a t ı l d ı m . G i r 

d i ğ i m i z d a ğ l ı k E r m e n i s t a n ' d a d a ğ ı n ı k T ü r k k ö y l e r i n e T a s l ı y o r — 

d u k . B i r g e c e b ö y l e b i r k ö y d e k ö y d a v u l c u s u n u n , . .şair . M e h m e t . 

E m i n b e y i n : . . . . . . ... 

«Ben bir Türküm, dinim, cinsim Uludur: 

Sinem, özüm âteş ile doludur, •• ' 1 

İnsan olan vatanının kuludur.» 

m ı s r a l a r ı y l e d e v a m e d e n ş i i r i n i , b i r d ü ğ ü n h a v a s ı g i b i ç a l d ı ¬ 

ğ ı n ı , s ö y l e d i ğ i n i , z u r n a c ı n ı n b u n a a y a k u y d u r d u ğ u n u g ö r d ü m . 

B a n a ç o k . t e s i r e t m i ş t i . D e m e k k i , m i l l i y e t ç i T ü r k ş i i r i b u r a ¬ 

y a , . b i z d e n - - d a h a . - e v v e l - g e l m i ş t i , . . . Z a t e n * : a s l ı n d a g ü v e n d i ğ i m i z 

d e , b u e d e b i y a t d e ğ i l m i y d i ? . 

Ş i m d i i s e h e r şey b i r d e n ç ö k ü y o r d u . . . 

F a k a t i lk ş a ş k ı n l ı k g e ç i n c e , b i r k ı s ı m s u b a y l a r , "işi b a ş k a 

t ü r l ü d ü ş ü n m e y e b a ş l a d ı k : 

— Hayır, diyorduk, savaş bitmiş olamaz. Başkumandanlık 

gücünün son haddine gelmiş olabilir. Bulgar müttefi

kimiz, tebliğde bildirildiği gibi, savaştan, çıkmış, düş

mana teslim olmuş olabilir, istanbul için harp, belki ar-: 

tık devam edilemez bir şeydir... 

Fakat ne var ki istanbul, artık düşmanların elinde, 

esir sayılır. Ama Türk vatanı yalnız istanbul, yalnız 

Anadolu değildir ki? Simdi buralarda onun yeni par

çaları doğuyor. Ordu, vatana dönse bile, biz buralarda 

kalırız. Yeni Birlikler kurar, savaşa devam ederiz... 

F a k a t b u d i r e n i ş r u h u g a l i b a b i r a z g e n i ş t i k i . i s t a n b u l ar-, 

k a a r k a y a y e n i e m i r l e r v e r i y o r d u : 

«Kafkasya'da kalan her asker, asıl vatana fenalık ede¬ 

cektir. Düşman bunu mütareke şartlarının bozulması saya-
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çaktır. Kendisi de taahhütlerini yerine getirmeyecektir.» 

v . s . . . 

Z a t e n b i r t a r a f t a n ç e k i l i ş b a ş l a m ı ş t ı . Y a l n ı z k u r t a r d ı ğ ı m ı z 

t o p r a k l a r ı d e ğ i l , k u r d u ğ u m u z h a y a l l e r i d e g e r i d e b ı r a k a r a k çe¬ 

k i l i y o r d u k . E r g e n e k o n , b i r s e r a p g i b i g i t t i k ç e b e l i r s i z l e ş i y o r . 

s o l u y o r d u . B u l d u ğ u m u s a n d ı ğ ı m s u y u g e n e k a y b e t m i ş t i m . . . 

Y o l l a r , a t l ı , y a y a , g e n ç , i h t i y a r , k a d ı n , e r k e k i n s a n l a r l a 

d o l u y d u . H e p s i d e a s k e r k o l l a r ı n ı n y a n ı s ı r a k o ş u y o r , a ğ l ı y o r , 

y ı r t m ı y o r , f e r y a t e d i y o r l a r d ı : 

— Bizi kime bırakıyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz?.. 

H e l e a r t ı k A n a d o l u d e m e k o l a n A r a s ü z e r i n d e k i M a r k a r a 

k ö p r ü s ü n e v a r d ı ğ ı m ı z z a m a n , t e e s s ü r v e h e y e c a n s o n h a d d i n i 

b u l d u . B ö l ü ğ ü n ö n ü n d e S a n d ı k l ı l ı N u r i Ç a v u ş , b a ğ l a m a s ı y l e 

b i r t ü r k ü s ö y l e y e r e k y ü r ü y o r d u : 

«Cezayir'e kara bayrak çekildi, 

Garip anaların beli büküldü, 

Koç yiğitler Cezayir'den çekildi, 

Sokakları mermer taşlı, 

Güzelleri sırma saçlı Cezayir hey!..» 

B u , h a z i n v e d ü ş ü n d ü r ü c ü b i r t ü r k ü y d ü . G a l i b a h e r k e s ağ¬ 

l ı y o r d u . 

M a r k a r a k ö p r ü s ü n ü n b e r i y a k a s ı n a (1) b u g ö z y a ş l a r ı v e 

h a y a l k ı r ı k l ı k l a r ı a r a s ı n d a g e ç t i k . B u y a k a , a r t ı k A n a d o l u sa¬ 

y ı l a b i l i r d i . 

F a k a t b e n ; o r d u n u n e m r i n i y e r i n e g e t i r d i k t e n , h e r t ü r l ü 

r e s m î k a y ı t l a r ı a t t ı k t a n s o n r a , K a f k a s y a ' y a , b u t o p r a k l a r a d ö n ¬ 

m e k k a r a r ı m ı o r a d a v e b u k ö p r ü b a ş ı n d a v e r d i m . P e k ç o k geç¬ 

m e d e n d e d ö n d ü m . 

( 1 ) Ş i m d i , . Aras s u y u v e k ö p r ü , T ü r k i y e ile Sovyet E r m e n i s t a n ! 

a r a s ı n d a s ı n ı r t e ş k i l e d e r . 
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E r z u r u m ' d a t e r h i s e d i l d i k t e n s o n r a T r a b z o n ' a b i r h a f t a d a 

v a r d ı k . T r a b z o n ' d a n i s t a n b u l ' a k a l k a n - v a p u r , t e r h i s e d i l m i ş 

a s k e r l e r l e d i r e k l e r i n e k a d a r d o l u y d u . B u n l a r l a a r t ı k h i ç k i m ¬ 

s e m e ş g u l o l m u y o r d u . - Ç ö k ü n t ü , b a ş s ı z l ı k , s a h i p s i z l i k , d a h a 

T r a b z o n ' d a b i n d i ğ i m i z « G i r e s u n » v a p u r u n u n b o r d a s ı n a .ayak. 

b a s a r k e n k e n d i n i g ö s t e r i y o r d u . K a p t a n d a ş a ş ı r m ı ş t ı . E t r a f ı n ¬ 

d a k i m a h ş e r k a l a b a l ı ğ ı n a , b o y u n a : 

— Denizde mayınlar vardır, dikkat edin!.. 

d i y e b a ğ ı r ı y o r d u . D e n i z d e k i m a y ı n l a r a g e m i d e k i y o l c u l a r ı n , he-v 

î e g e c e l e r i n a s ı l d i k k a t e d e c e ğ i p e k a n l a ş ı l m ı y o r d u a m a . o ge¬ 

n e s ö z l e r i n i t e k r a r e d i y o r d u . B u , b i r g a r i p y o l c u l u k o l d u . 

B o ğ a z i ç i ' n e v a r d ı ğ ı m ı z z a m a n , i lk d i k k a t i ç e k e n ş e y l e r , is¬ 

t a n b u l ö n ü n d e y a t a n d ü ş m a n g e m i l e r i y d i . K a r a y a z o r l u k l a çık¬ 

t ı k . G a l a t a r ı h t ı m ı , b e r e l e r i n i y a n a e ğ m i ş s a r h o ş F r a n s ı z b a h ¬ 

r i y e l i l e r i v e z e n c i a s k e r l e r l e d o l u y d u . S a ğ a s o l a y a l p a v u r a n , 

ö n ü n e g e l e n e s a t a ş a n b u o ğ l a n l a r a h a t t a a s k e r b i l e d e n e m e z d i . 

Biz i k i a r k a d a ş ö n c e , «Bir l o k a n t a d a y e m e k y i y e l i m » de¬ 

d i k . A m a s o n r a b u i ş i n y a n l ı ş l ı ğ ı n ı ç a b u k a n l a d ı k . İ ş i m i z i h e ¬ 

m e n b i t i r e r e k o r a d a n ç ı k t ı k . S ı r t ı m ı z d a s i y a h Ç e r k e ş y a m ç ı l a ¬ 

r ı v a r d ı . T a b a n c a l a r ı m ı z k e m e r l e r i m i z e t a k ı l ı y d ı . İ r i k a l p a k l a ¬ 

r ı m ı z ı b iz d e y a n a e ğ m i ş t i k . Biz b u r a d a h â l â c e p h e d e k i su¬ 

b a y l a r d ı k . F a k a t b u k ı y a f e t i m i z , t ı k l ı m t ı k l ı m y a b a n c ı a sker¬ 

l e r l e d o l u o l a n l o k a n t a d a d e r h a l d i k k a t i ç e k t i . H a t t a b i r a r a l ı k , 

p i y a n o y u d ö v e r g ib i y u m r u k l a y a n b a h r i y e a s k e r i k ı l ı k l ı b i r 

s a r h o ş d e l i k a n l ı , m a r i f e t i n i k e s t i . M ı r ı l t ı l a r , h o m u r t u l a r çoğa¬ 

l ı y o r d u . F a k a t b i z , g ü r ü l t ü p a t l a m a d a n a c e l e i ş i m i z i b i t i r e b i l -

d i k . K e n d i t o p r a ğ ı m ı z d a d ü ş m a n l a v e d ü ş m a n i ş g a l i y l e i lk d e ¬ 

f a b ö y l e k a r ş ı l a ş t ı k . A n l a d ı k k i . b u r a d a a r t ı k b iz h a k i m d e ¬ 

ğ i l i z . 
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E d i r n e ' y e v a r d ı ğ ı m z a m a n i s t a n b u l g ib i b u r a s ı d a i şgal al¬ 

t ı n d a y d ı . B i r t a k ı m İ t a l y a n k ı t a l a r ı , ş e h r i n i ç i n e y e r l e ş m e k t e n 

k o r k a r a k , ş e h i r d ı ş ı n d a k i e s k i t a b y a l a r a d o l m u ş l a r d ı . İ t a l y a n ¬ 

l a r ı n k i m s e y e s a l d ı r d ı k l a r ı y o k t u . Ş e h r i n , o d a a n a c a d d e l e r i ¬ 

n e a r a s ı r a b i r t a k ı m k a l a b a l ı k d e v r i y e k o l l a n ç ı k a r ı y o r l a r d ı v e 

o k a d a r . . . 

Biz b i r t a r a f t a n b i r « Y e d e k s u b a y l a r B i r l i ğ i » k u r d u k . Bu¬ 

n u n a r k a s ı n d a n d a b i r t a k ı m giz l i c e m i y e t l e r t e ş k i l e t t i k . B u n ¬ 

l a r ı n b a z ı l a r ı n ı n « T ü r k İ t t i h a d ı » , y a h u t « İ s l â m İ t t i h a d ı » g ib i 

b ü y ü k i s i m l e r i v a r d ı . G e c e l e r i ç e ş i t l i y e r l e r d e t o p l a n ı y o r d u k . 

B i z e m ü h i m g ö r ü n e n k a r a r l a r a l ı y o r d u k . B i r t a r a f t a n d a k o l o r ¬ 

d u m e r k e z i v e T r a k y a C e m i y e t i i le b e r a b e r ç a l ı ş ı y o r d u k . 

As ı l i ş i m m e k t e b e d e v a m e t m e k t i . A s k e r e g i d i n c e m u a l ¬ 

l i m m e k t e b i n d e k i t a h s i l i m e k s i k k a l m ı ş t ı . B i r k a ç a y i ç i n d e ' o n u 

t a m a m l a d ı m . K a r a r ı m , m u t l a k a K a f k a s y a ' y a d ö n m e k t i . O sı¬ 

r a d a A z e r b a y c a n h ü k ü m e t i , , i s t a n b u l , h ü k ü m e t i n d e n h o c a l a r is¬ 

t i y o r d u . B u i m k â n . b e n i m K a f k a s y a ' y a ; d ö n m e m i ı k o l a y l a ş t ı r d ı . 

E d i r n e ' d e n a r k a d a ş l a r ı m b e n i , T u r a n ' a g ö n d e r i l e c e k b i r e l ç i g ib i 

u ğ u r l a d ı l a r . 

i s t a n b u l ' d a n b i r İ t a l y a n v a p u r i y l e y o l a ç ı k t ı k . K a r a d e n i z ' ¬ 

d e v a p u r , A n a d o l u k ı y ı l a r ı b o y u n c a y o l a l ı r k e n b a z ı s a h i l şe¬ 

h i r l e r i n e u ğ r u y o r d u k . B u r a l a r d a y e n i b i r i d a r e n i n g e l i ş m e y e 

b a ş l a d ı ğ ı g ö r ü l ü y o r d u . A n a d o l u m ü c a d e l e s i a r t ı k b a ş l a m ı ş t ı . 

G e r e k b u i s k e l e ş e h i r l e r i n d e d o l a ş ı r k e n , g e r e k v a p u r k e n ¬ 

d i k ı y ı l a r ı m ı z b o y u n c a y o l a l ı r k e n d ü ş ü n c e l e r e d a l a r d ı m . K e n d i 

k e n d i m e s o r a r d ı m : 

— Acaba bu yolculuğa çıkmakla, kendi topraklarımızda 

başlayan mücadeleden kaçmış olmuyor muyum? 

F a k a t i ç i m d e n , b e n i b u y o l c u l u ğ a i n a n d ı r a n s e s l e r g e l i r d i . 

H a r p , ik i t a r a f t a d a h a r p t i . H e m b e n i m a l ı ş t ı ğ ı m b i r ş e y d i . 

H a t t a h a r p , A n a d o l u ' d a h i ç ş ü p h e s i z d a h a k o l a y d ı . B u r a d a n e 

k a d a r zay ı f d ü ş m ü ş o l sa d a , g e n e b i r o r d u k a d r o s u v a r d ı . T e c ¬ 

r ü b e l i k u m a n d a n l a r v a r d ı . H a r p t e p i ş m i ş s u b a y l a r v e n i h a y e t 

e l d e a s k e r b i r m i l l e t v a r d ı . B u o r d u i ç i n d e b e n i m y a ş ı m d a v e 

b e n i m c i n s i m d e n b i n l e r c e v e b i n l e r c e g e n ç ç a r p ı ş a c a k t ı . 
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H a l b u k i K a f k a s y a ' d a v e d a h a ö t e l e r d e n e s u b a y , n e d e 

h a r b i t a n ı y a n b i r m i l l e t v a r d ı . H a r p b u l u t l a r ı ise ş i m d i b u ül¬ 

k e l e r i h e r t a r a f t a n s a r ı y o r d u . S o n r a b u ü l k e l e r O s m a n l ı İ m p a ¬ 

r a t o r l u ğ u n u n , ş u s o n g ü n ü n e k a d a r k o r u m a y a ç a l ı ş t ı ğ ı m ı z , ş u 

Y e m e n , ş u . H i c a z , ş u I r a k , y a h u t S u r i y e g ib i b i z e y a b a n c ı , h a t t a 

d ü ş m a n k a l m ı ş ü l k e l e r d e d e ğ i l d i . B u r a l a r ı b i z i m a s l ı m ı z d a n , 

b i z i m d i l i m i z i k o n u ş a n i n s a n l a r l a d o l u y d u . V e n i h a y e t e n s o n 

i h t i m a l d e , A n a d o l u ' n u n a r k a s ı n ı v e r e b i l e c e ğ i , b i z e k u v v e t v e 

d a y a n a k k a l e l e r i o l a b i l e c e k y e r l e r d i . O r a l a r d a y e r l e ş m e k , ça¬ 

l ı ş m a k l â z ı m d ı . H u l â s a o r a l a r ı d a b i z i m y a t a n ı m ı z d ı . 

S o n u n u n n e l e r g e t i r e c e ğ i b i l i n m e y e n , n e l e r s a k l a d ı ğ ı t a h ¬ 

m i n e d i l e m e y e n , f a k a t h e r h a l d e s ı r l a r , m u a m m a l a r , t e h l i k e ¬ 

l e r l e d o l u y o l c u l u ğ u m a i ş t e b ü r u h h a l l e r i i ç i n d e d e v a m 

e t t i m . 

B a t u m i s k e l e s i n d e s a r h o ş b i r G ü r c ü z a b i t i , e ş y a l a r ı m ı gör¬ 

m e k i s t e d i . H e m e n b ü t ü n y ü k ü m b i r s a n d ı k k i t a p t a n i b a r e t t i . 

Ö n c e b u n l a r a ö n e m v e r i r g ib i g ö r ü n d ü . F a k a t o k a d a r sar¬ 

h o ş t u k i , b ü t ü n y a p t ı ğ ı iş, b u k i t a p l a r ı i s k e l e n i n ü s t ü n e k a r m a ¬ 

k a r ı ş ı k 3 ' a y m a k t a n i b a r e t k a l d ı v e y ı k ı l ı r g ib i ç e k i l d i g i t t i . 

S o n r a v a g o n l a r ı n g e c e - g ü n d ü z m e l â n k o l i k G ü r c ü ş a r k ı l a -

r ı y l e i n l e d i ğ i G ü r c i s t a n ' ı a ş t ı k . N i h a y e t : g ü n e y d e K a r a b a ğ i le 

k u z e y d e d a i m i k a r l a r l a ö r t ü l ü K a f k a s d a ğ l a r ı " a r a s ı n d a k a l a n 

K ü r n e h r i v a d i s i n e g e l i n c e , a r t ı k d o ğ u d a n H a z e r D e n i z i ' n i n 

r ü z g â r l a r ı n ı d u y a r g ib i o l u y o r d u m . B u r a l a r ı b e n i m a r a d ı ğ ı m v e 

k o ş t u ğ u m y e r l e r d i . 

İ s t a s y o n l a r d a h a l k , A r a s v a d i s i n d e k i l e r g i b i h o ş b i r T ü r k ¬ 

ç e k o n u ş u y o r l a r d ı . B u l e h ç e , k u z e y İ r a n ' d a , V a n o v a s ı n d a v e 

o r a d a n F ı r a t v a d i s i b o y u n c a u z a n a n b i r h a t ü z e r i n d e y a ş a y a n 

h a l k ı n a z ç o k m ü ş t e r e k d i l i d i r . B u h a t , d o ğ u d a H o r a s a n ' d a n 

v e İ r a n A z e r b a y c a n ı ' n d a n g e l i p , F ı r a t ü z e r i n d e n H a l e p ' e , A m i k 

o v a l a r ı n a v e i ç S u r i y e ' y e k a d a r u z a n a n b ü y ü k b i r i s t i l â v e yer¬ 

l e ş m e y o l u d u r . . . 
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K ü r v a d i s i b o y u n c a d o ğ u y a d o ğ r u i n i l i n c e , M o g a n çölü¬ 

n ü n k u z e y k e n a r ı n d a n d o l a ş ı l a r a k B a k u ' y a v a r ı l ı r . B a k u , ç ö 

l ü n H a z e r D e n i z i ' n e d a y a n d ı ğ ı y e r d e d i r . F ı r t ı n a l a r , t o z b u l u t 

l a r ı n ı b u r a d a d i l e d i ğ i g ibi s a v u r u r . B u r a l a r ı e s k i b i r d e n i z i n 

d i b i d i r v e d ü n y a d e n i z l e r i n i n s e v i y e s i n d e n d e a ş a ğ ı d a d ı r . 

B a k u d e m e k , p e t r o l d e m e k t i r . P e t r o l k u y u l a r ı n ı n k u l e l e 

r i . A z e r b a y c a n ' ı n m e r k e z i o l a n B a k u ' y u ş e h r i n k u z e y k e n a r ı n 

d a n i t i b a r e n sık b i r o r m a n g ib i s a r a r . E ğ e r p e t r o l b u l u n m a s a y -

d ı B a k u , g e n e esk i B a k u H a n l a r ı z a m a n ı n d a o l d u ğ u g ib i , k ü 

ç ü k b i r k a l e , b i r g e ç i t n o k t a s ı , y a h u t g e n e 2000 yıl evvel o l d u 

ğ u g ib i , m u k a d d e s b i r a t e ş g e d e ( d a i m î a t e ş y a n a n y e r ) o l a r a k 

k a l ı r d ı . 

B e n i m ilk i ş i m , b i r s ü r e B a k u ' y u t a n ı m a y a ç a l ı ş m a k o l d u . 

V a r d ı ğ ı m z a m a n B a k u , d ü n y a n ı n b ü t ü n p e t r o l ş e h i r l e r i g ibi 

k a l a b a l ı k , h a r e k e t l i , f a k a t k o z m o p o l i t b i r y e r d i . B i r a v u ç o k u r 

y a z a r ı n k u r m a y a ç a l ı ş t ı k l a r ı y e n i d e v l e t m e k a n i z m a s ı , d a h a 

ilk b a k ı ş t a b u k o z m o p o l i t i ş v e m e n f a a t e h r a m ı n ı n a l t ı n d a e z i l 

m i ş g ib i g ö r ü n ü y o r d u . B i r m a k i n e , y u k a r ı d a n ı rk i t i b a r i y l e 

k a r ı ş ı k , s o y s u z b i r i ş o l i g a r ş i s i , a ş a ğ ı d a n d a g e n e ı r k ç a k a r ı ş ı k , 

f a k a t i s y a n c ı işçi k a l a b a l ı ğ ı n ı n b a s k ı s ı a l t ı n d a y d ı . O r t a sınıf, 

m e z h e p i h t i l â f l a r ı y l e a z ç o k a y r ı l m ı ş o l m a k l a b e r a b e r , g e n e 

d e t o p l u b i r b i r l i k m a n z a r a s ı g ö s t e r i y o r d u . Y ü k s e k t a h s i l g ö r 

m ü ş o l a n l a r y o k d e n i l e c e k k a d a r a z d ı . K ü ç ü k v e o r t a a y d ı n 

l a r ise, m e m l e k e t i n e n i m a n l ı v e e n i n a n ı l ı r k a d r o s u n u t e ş k i l 

e d i y o r d u . O r d u n u n k u r u l m a s ı n a ç a l ı ş ı l ı y o r d u . F a k a t s u b a y kad¬ 

r o s u y o k t u . 

B u k a r ı ş ı k z e m i n ü s t ü n d e m i l l î b i r d e v l e t i n k u r u l m a s ı v e 

t e m e l t u t m a s ı i ş i n i n ç e t i n l i ğ i k e n d i l i ğ i n d e n a n l a ş ı l ı r . B u n u n 

i ç i n k u r u c u l a r v e b u n l a r ı n i d e a l i s t o l a r i a z ı n l ı ğ ı ç e t i n b i r d a v a 

k a r ş ı s ı n d a b u l u n u y o r l a r d ı . . . 

i s t a n b u l ' d a n A z e r b a y c a n ' a g i t m i ş o l a n T ü r k m u a l l i m l e r i , 

t e k t ü k i s t i s n a l a r o l sa b i l e , d a h a ilk g ü n d e n k a y b o l m u ş l a r d ı . 

B a k u ' d a k i « Ç a n a k k a l e K a h v e s i » i s t a n b u l ' u n y e n i b i r « M e r k e z » 

v e y a « M e s e r r e t K ı r a a t h a n e s i » h a l i a l m ı ş t ı . T a v l a g ü r ü l t ü l e r i 
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• s a h a l ı m e r k e n s a a t l e r i n d e n g e c e y a r ı l a r ı n a k a d a r , b u k a h v e 

n i n « g a r a d u m a n l a r ı n a b o ğ u l m u ş h a v a s ı n ı d o l d u r u y o r d u . H a l 

b u k i A z e r b a y c a n ş e h i r l e r i n d e , g e l e c e k l e r i n i ç o k t a n d u y d u k l a r ı 

T ü r k h o c a l a r ı m b e k l i y o r l a r d ı . 

A z e r b a y c a n m a a r i f i n i i d a r e e d e n l e r d e b u n d a n ş i k â y e t ç i y 

d i l e r . B u t e ş k i l â t t a b a ş t a b u l u n a n l a r d a n b i r b a y a n ı n b ü r o s u 

n a g i d i p h o c a l ı k i s t e d i m . B a n a t a ş r a d a v e k a b i l s e m e m l e k e t i n 

e n u z a k y e r i n d e b i r g ö r e v v e r m e l e r i n i r i c a e t t i m . B u i s t e ğ i m 

k a r ş ı s ı n d a â d e t a ş a ş ı r d ı , h e y e c a n l a n d ı : 

— istanbul'dan epey muallim gelmiştir. Fakat Baku'dan 

başka, Azerbaycan'ın hiç bir yerinde bir tek Türk mual

limi yoktur. Gerçi merkez mekteplerinde bunlardan bir

kaçına muhtaç olduğumuz doğrudur. Fakat bizim ihti— 

yacımız daha ziyade, memlekete yayılacak olan idealist¬ 

lerdir. 

B u d u y g u l a r ı n ı a n l a t ı r k e n h e y e c a n ı a r t ı y o r d u . B e n d e h e 

y e c a n l a n m ı ş t ı m . H a t t a b e n i y a n m a . a l a r a k M a a r i f N a z ı r ı ' n a ç ı 

k a r d ı . . O d a s e v i n d i . H e r i k i s i d e e l l e r i m i h a r a r e t l e s ı k t ı l a r . 

B a y a n ı n b ü r o s u n a d ö n d ü ğ ü m z a m a n , b a n a i s m i m i s o r d u . 

H e y e c a n a r a s ı n d a n e o n u n i s m i m i s o r m a s ı , n e d e b e n i m a d ı ¬ 

m ı v e r m e m a k l ı m ı z a g e l m e m i ş t i . 

— İsminiz neydi? dedi. 

— Aydemir, dedim. 

O g ü n d e n s o n r a b e n i m a d ı m , A y d e m i r o l d u . 

A r t ı k T u r a n ' d a y d ı m v e b e n d e b i r A y d e m i r d i m . . . 

T a y i n i ş l e r i m i h e m e n t a m a m l a d ı l a r . B e n i m g ö r e v a l d ı ğ ı m 

N u h a , y a h u t d i ğ e r a d ı i le Ş e k i ş e h r i , A z e r b a y c a n ' ı n k u z e y b a t ı 

b ö l g e s i n d e , b ü y ü k K a f k a s d a ğ l a r ı n ı n e t e ğ i n d e y d i . B u r a y a var¬ 

m a k i ç i n e v v e l : G ü r c i s t a n i s t i k a m e t i n d e t r e n l e y o l a l ı n ı r . Yav-

l a k i s t a s y o n u n d a i n i l i r , s o n r a k u z e y ş i m a l e d o ğ r u k a r a y o l c u ¬ 

l u ğ u b a ş l a r . 

N u h a , g e n e l g ö r ü n ü ş ü y l e u z a k t a n k ü ç ü k b i r B u r s a ' y ı a n -
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d ı r ı r . B u r s a n a s ı l U l u d a ğ ' ı n b a ğ r ı n a s o k u l m u ş s a , N u h a d a Kaf

k a s d a ğ l a r ı n ı n e t e ğ i n e s a r ı l m ı ş t ı r . B a ğ l a r b a h ç e l e r i ç i n d e n y ü k 

s e l e n ş e h i r , a ğ a ç l ı k l a r a r a s ı n d a k i e v l e r i , ç a r ş ı l a r ı v e s o n u n d a 

e s k i S e k i k a l e s i i l e , g e n e B u r s a g ib i , e t e k l e r d e n d a ğ l a r a d o ğ 

r u d a r a l a n b i r ü ç g e n ş e k l i g ö s t e r i r . B u r a s ı d a B u r s a g ib i b i r 

i p e k ş e h r i d i r . B u r s a ' n m y u k a r ı d a n N i l ü f e r ç a y ı n a b a k m a s ı g i 

b i , Ş e k i d e A l a z a n v a d i s i n e b a k a r . B u r s a ' n m g ü n e y i n d e k i U l u 

d a ğ ' ı n y e r i n i N u h a ' m n k u z e y i n d e K a f k a s d a ğ l a n a l ı r . E s k i 

k a l e , y a h u t e s k i Ş e k i H a n l a r ı n ı n k o n a ğ ı ş e h r e h a k i m d i r . Ç a r ¬ 

l ı ğ ı n k ı ş l a l a r ı v e h a p i s h a n e b u k a l e n i n i ç i n d e d i r . 

Ş e h i r d e k i E r m e n i a z ı n l ı ğ ı h e s a b a k a t ı l m a z s a , o z a m a n h a l ¬ 

k ı n h e p s i T ü r k t ü . A m a ik i c e m a a t h a l i n d e y a ş a r l a r d ı . S ü n n î 

v e Şiî M ü s l ü m a n l a r a r a s ı n d a b a z ı a y r ı l ı k l a r v a r d ı . Z a t e n b u 

a y r ı l ı k , T ü r k i y e ' n i n s ı n ı r l a r ı n d a n d o ğ u y a d o ğ r u g i d i l d i k ç e h e ¬ 

m e n k e n d i n i g ö s t e r i r . 

Ş e h i r h a l k ı y l a i lk k a r ş ı l a ş m a m h a z i n b i r v e s i l e y l e o l d u . 

E v v e l c e A z e r b a y c a n ' a g ö ç ü p b u ş e h r e y e r l e ş e n v e T ü r k i y e l i 

o l a n b i r m u a l l i m , o g ü n l e r d e b i r h a s t a l ı k t a n ö l m ü ş t ü . C e n a z e 

t ö r e n i n e h e m e n b ü t ü n ş e h i r h a l k ı k a t ı l d ı . S ü n n î i m a m l a r ı i le 

Şiî a h u n d l a r ı (1) ç a r ş ı l a r ı k a p a t t ı r a r a k , a r k a l a r ı n a c e m a a t l e ¬ 

r i n i k a t a r a k b ü y ü k m e s c i d i n ö n ü n e t o p l a n d ı l a r . 

Ş e h i r h a l k ı n a k a r ş ı i lk de fa b u r a d a k o n u ş t u m . O r t a y a ce¬ 

n a z e k o n u l m u ş t u . E t r a f ı n ı h o c a l a r , a h u n d l a r a l m ı ş t ı . S o n r a dal¬ 

g a d a l g a ş e h i r h a l k ı b ü y ü k m e s c i d i n a v l u s u n u , s o k a k l a r a ka¬ 

d a r d o l d u r u y o r d u . 

İ m a m , c e n a z e n a m a z ı n ı k ı l d ı r m a d a n , s o n d u a s ı n ı y a p m a ¬ 

d a n ö n c e , c e n a z e n i n b a ş ı n d a y ü k s e k ç e b i r y e r e ç ı k t ı m . A p o ¬ 

l e t l e r i m y o k t u a m a , b i r s u b a y k ı y a f e t i n d e y d i m . H a l k b e n i i lk 

defa g ö r ü y o r d u . B u h a l k ı n o r t a s ı n d a , b i r c e n a z e n i n b a ş ı n d a , 

n i ş a n s ı z , a p o l e t s i z , f a k a t m u n t a z a m a s k e r e l b i s e l i b i r g e n ç , h e r 

z a m a n k o n u ş u l a n v e d i n l e n i l e n d e n a y r ı b i r ş e y l e r d e n b a h s e d i ¬ 

y o r d u . B u s ö y l e n i l e n l e r i n ç o ğ u , iyi a n l a ş ı l m a m ı ş o l s a b i l e , b u 

s a h n e o h a v a i ç i n d e d i n l e y e n l e r e y e n i , o l a ğ a n ü s t ü , c o ş t u r u c u 

b i r h a d i s e g ib i g ö r ü n d ü . 

d ) Ahund: Şiî i m a m ı d e m e k t i r . 
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— Biz evvelâ Türk'üz, sonra müslümanız... 

d i y e b a ş l a d ı m . • H a l b u k i T ü r k k e l i m e s i , s o n z a m a n l a r d a b i l h a s 

s a a y d ı n l a r a r a s ı n d a y a y ı l m a k l a b e r a b e r , h a l k k e n d i n i d a h a 

z i y a d e , S ü n n î , Şi i , y a n i , d a h a z i y a d e M ü s l ü m a n o l a r a k b i l i y o r 

d u . T ü r k s ö z ü , O s m a n l ı T ü r k l e r i n e v e r i l e n b i r i s i m d i . 

S o n r a : 

— Biz hepimiz hem Türk'üz, hem de hepimizin vatanı bir

dir. Bu vatan, ne Türkiye, ne Azerbaycan'dır. Bu vatan 

Turan'dır!.. 

d i y e h a y k ı r d ı m . V e d e v a m e t t i m : 

— «Vatan ne Türkiye'dir Türklere, ne Türkistan, 

Vatan, büyük ve müebbet bir ülkedir: Turan!..» 

S o n r a s ı k e n d i l i ğ i n d e n g e l d i : 

— Onun içindir ki bu ölü, burada bir garip değildir. O, ken

di toprağında, kendi kardeşleri arasında ölmüş talihli 

bir ilimr.şehididir... 

H a l k ı n g a l e y a n ı a r t ı y o r d u . B i r k ı s ı m m e m u r l a r , m e k t e p 

h o c a l a r ı , ö l e n h o c a n ı n v e b e n i m y e n i m e k t e b i m i n t a l e b e l e r i , fa

k a t ç o ğ u ç a r ş ı h a l k ı o l a n c e m a a t i n g ö z l e r i y a ş a r m ı ş t ı . H a t t a 

h ı ç k ı r a r a k a ğ l a y a n l a r , ç ı ğ r ı ş a n l a r v a r d ı . S o n r a o n l a r a , ş e h i d i 

a n l a t t ı m . Ş e h a d e t , d i n u ğ r u n d a o l d u ğ u g ibi , v a t a n u ğ r u n d a 

ö l ü m d ü v e b u h o c a , b i r ş e h i t t i . D a h a n i c e z a m a n evvel b u r a ¬ 

y a g e l m i ş t i , m i l l e t i n u y a n m a s ı , v a t a n ı n y ü k s e l m e s i v e i s t i k l â 

l i n s a ğ l a m l a ş m a s ı y o l u n d a ç a l ı ş ı r k e n ö l m ü ş t ü . B u n d a n s o n r a 

o n u n k a b r i , b u f i k i r l e r e b a ğ l a n a n T ü r k l e r i n b i r z i y a r e t y e r i 

o l m a l ı y d ı . . . 

O n d a n s o n r a s ı n ı , k a r d e ş l e r a r a s ı n d a k i d ü ş m a n l ı k l a r ı n , k i n 

l e r i n u n u t u l m a s ı , h e p i m i z i n t e k b i r k a l e g ibi b i r b a y r a k a l t ı n 

d a t o p l a n m a m ı z i ç i n d u a e d e r e k b i t i r d i m . . . 

C e m a a t d e n i z gibi d a l g a l a n m ı ş t ı . T ö r e n b i t t i k t e n s o n r a , ö l e n 

m u a l l i m Y a ş a r B e y i n t a b u t u n u , s a n k i b i r b a y r a k g ibi o m u z ¬ 

l a r ı n d a t a ş ı y a r a k k a b r i n e g ö t ü r d ü l e r . B u r a d a h e m S ü n n î , h e m 

Şiî h o c a l a r ı t e k r a r d u a l a r o k u d u l a r . Ş e h r e d ö n e r k e n , d a ğ ı l a n 

b i r k a l a b a l ı k d e ğ i l d e , c a n l ı , k a r a r l ı , b a ş l a r d i k b i r t o p l u l u k 

o l a r a k y ü r ü d ü k . . . 
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O n d a n s o n r a b u ş e h i r d e b e n i m i ç i n . g ü n l e r , a y l a r b a ş k a 

t ü r l ü g e ç t i . B i r eve d e ğ i l , h o c a o l a r a k g e l d i ğ i m m e k t e b i n ik i 

o d a l ı b i r d a i r e s i n e y e r l e ş t i m . B u d a i r e n i n k a p ı s ı g e c e - g ü n d ü z 

a ç ı k t ı . H e r k e s k o l a y c a b a n a g e l e b i l i r d i . T ı p k ı T ü r k i s t a n ' d a Ay

d e m i r g i b i . . . 

G ü n d ü z l e r i m e k t e p t e ç a l ı ş ı y o r d u m . M e k t e p . s a a t l e r i d ı ş ı n 

d a ç a r ş ı l a r ı , m a h a l l e l e r i d o l a ş ı y o r d u m . G e c e l e r i . m u a l l i m l e r i n , 

o k u r - y a z a r l a r ı n e v l e r i n d e t o p l a n ı y o r d u k . B a z e n S ü n n î i m a m ı 

N û r M e h m e t E f e n d i n i n , f a k a t d a h a z i y a d e Şi î . a h u n d u F e r e -

c u l l a h ' ı n e v i n e g i d e r d i m . A h u n d F e r e c u l l a h , e s m e r c e , y u v a r l a k 

t o p s a k a l l ı , f a k a t d i n ç , h a r e k e t l i v e b u ş e h i r d e h a l k y e m a a r i f 

h a r e k e t l e r i n i n d a i m a b a ş ı n d a y ü r ü m ü ş , a y d ı n d ü ş ü n e n b i r i n 

s a n d ı . E v i n d e k i t o p l a n t ı l a r c a n l ı , f a y d a l ı o l u r d u . G ü n ü n k o 

n u ş m a l a r ı b i t i n c e F a r s ç a g ü z e l ş i i r l e r o k u r d u . H a t t a b a n a b i r a z 

F a r s ç a d a ö ğ r e t t i . 

D e r s e b a ş l a d ı ğ ı m g i m n a z y u m d a , ç o c u k l a r ö ğ r e n m e y e h e 

v e s l i y d i l e r . B e n i s e v i y o r l a r d ı . F a k a t b e n d e n b a ş k a T ü r k o l a 

r a k y a l n ı z A z e r b a y c a n l ı ü ç m u a l l i m v a r d ı . B u n l a r d a n d i n d e r s 

l e r i h o c a s ı b i r m a h a l l e i m a m ı y d ı . T ü r k i y e ' d e k i m e k t e p l e r d e 

o l d u ğ u gibi, o r a d a d a b u t ü r l ü h o c a l a r m e k t e b e â d e t y e r i n i 

b u l s u n d i y e g e l i p g i d i y o r l a r d ı . D i ğ e r iki m u a l l i m d e n b i r i , i s 

t a n b u l ' d a o k u m u ş t u . M ü d ü r o l a n M e h m e t E f e n d i z â d e ise, A z e r 

b a y c a n ' d a k i o k u r - y a z a r l a r m y a r ı s ı n d a n fazlası g ibi b i r e f e n 

d i z â d e , y a n i b i r d i n h o c a s ı o ğ l u y d u . R u s m e k t e p l e r i n d e o k u 

m u ş t u . T ü r k ç e s i h a r c ı â l e m b i r k o n u ş m a d i l i n d e n i b a r e t t i . U y 

sal, t e r b i y e l i , f a k a t m i l l î d ü ş ü n c e b a k ı m ı n d a n ş a h s i y e t s i z b i r 

i n s a n d ı . M e k t e b i n d i ğ e r h o c a l a r ı t a m a m e n R u s l a r d ı . D e r s l e r 

d e R u s ç a v e r i l i y o r d u . Z a t e n M e h m e t E f e n d i z â d e ' y e g ö r e i l i m , 

fen d e r s l e r i n i n T ü r k ç e o k u t u l m a s ı k a b i l d e ğ i l d i . O n a g ö r e , T ü r 

k i y e ' d e b i l e y ü k s e k t a h s i l , y a l n ı z K u r a n ö ğ r e n i m i n e d a y a n ı r 

d ı . B u i d d i a s ı n ı b i r g ü n , R u s ç a b i r k i t a p t a n , b u n u n ' b ö y l e o l 

d u ğ u n u y a z a n b i r c ü m l e y i g ö s t e r e r e k i s p a t a ç a l ı ş t ı . 

N u h a ' d a ilk i ş l e r d e n b i r i , m e k t e p t e k i b u R u s h o c a l a r ı u z a k 

l a ş t ı r m a k o l m a l ı y d ı . O n d a n s o n r a i ş b a ş a d ü ş ü n c e e l b e t t e b i r 

ç a r e s i b u l u n a c a k t ı . B u i ş b i r a z s o n r a , f a k a t y a r ı i s y a n , y a r ı ü r 

k ü t m e ş e k l i n d e y ü r ü d ü . R u s m u a l l i m l e r b i r e r b i r e r ş e h r i t e r k e t -
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t i l e r v e E f e n d i z â d e , b u n a k a r ş ı g e l e m e d i . A m a b u sefer m e k 

t e p t e y a l n ı z T ü r k ç e , e d e b i y a t , t a r i h , c o ğ r a f y a g i b i d e r s l e r i d e 

ğil, m e s e l â j e o l o j i d e r s i n i d e v e r m e k b a n a d ü ş t ü . D i ğ e r d e r s 

l e r i d e a r a m ı z d a v e d ı ş a r ı d a n a l d ı ğ ı m ı z b a z ı g e n ç m u a l l i m l e r 

a r a s ı n d a d a ğ ı t t ı k . A m a m e k t e p t e d e r s l e r , d e r s o l m a k t a n ç ı k t ı . 

D a h a z i y a d e k o n f e r a n s l a r h a l i n e g e l d i . 

G ü n l e r g i t t i k ç e d a h a d o l g u n g e ç i y o r d u . Ş e h i r d e , k a s a b a d a , 

k ö y l e r d e , m e k t e p l e r d e , m e s c i t l e r d e , e v l e r d e ; ç o c u k , g e n ç , i h 

t i y a r h e r k e s e b i r şey s ö y l e m e k , b i r şey a n l a t m a k l â z ı m g e l i 

y o r d u . Ş e h i r i ç i n d e b i r t e ş k i l â t y a r a t m a k , k ö y l e r l e t e m a s ı d a h a 

m u n t a z a m s a ğ l a m a k i ç i n b i r « o y m a k » k u r m u ş t u m . B u n u n a d ı 

n a « İ z c i O y m a ğ ı » d e d i k a m a , o y m a ğ ı n m e n s u p l a r ı ç o c u k l a r d e 

ğil, g e n ç v e y a y e t i ş k i n ö ğ r e t m e n l e r d i . 

B ü t ü n d o ğ u ü l k e l e r i n d e o l d u ğ u g ibi , A z e r b a y c a n ' d a d a b u 

g e n ç m u a l l i m k a d r o s u , y e n i l i k h a r e k e t i n i n ö n d e g e l e n k a d r o -

s u y d u . B u n l a r i ç i n d e i s t a n b u l ' d a b u l u n m u ş o l a n M e h m e t Ali 

E f e n d i z â d e ' y l e , T ü r k i y e ' d e b u l u n m a m ı ş , f a k a t k e n d i s i n i y e t i ş 

t i r m i ş Veyse l E f e n d i z â d e , s o n r a K e r i m E f e n d i z â d e , Z a h i t E f e n 

d i z â d e g ib i t e m i z i n s a n l a r v a r d ı . B u k a d r o , i z a h e d i l m e m i ş a n 

l a ş m a z l ı k l a r d a n d o ğ a n b i r s ı r a g e ç i m s i z l i k l e r l e k ı v r a n ı p d u r u 

y o r d u . F a k a t y e n i d a v a l a r ı n o r t a y a a t ı l ı ş ı , ü l k ü c ü t u t u m l a r , i ş 

b i r l i ğ i , o r t a k d u y g u l a r ı n u y a n ı ş ı , o g ü n e k a d a r b i r i k m i ş t o r 

t u l a r ı g i t t i k ç e d a ğ ı t ı y o r d u . 

İ z c i o y m a ğ ı b a y r a ğ ı a l t ı n d a k ı r l a r d a , k ö y l e r d e y a p ı l a n y ü 

r ü y ü ş l e r , t o p l a n t ı l a r , h a b e r l e ş m e l e r , r a p o r l a r , k r o k i t a n z i m i , 

b i r g e ç i d i n , b i r k ö p r ü b a ş ı n ı n s i p e r l e r l e t a h k i m i g ib i , h e r k e s e 

y a l n ı z k e n d i n i d e ğ i l , b a ş k a l a r ı n ı d a d ü ş ü n m e k v e k o r u m a k d u y 

g u s u n u v e r e n h a r e k e t l e r , b u g e n ç i n s a n l a r a y a v a ş y a v a ş s ı h 

h a t l i b i r k e n d i l e r i n e i n a n m a k h i s s i n i v e r i y o r d u . 

B u t a l i m l e r s ı r a s ı n d a k ö y l e r d e g e ç i r d i ğ i m i z t o p l u g e c e l e r , 

o g ü n e k a d a r k e n d i l e r i n i b i r b i r i n d e n a y r ı , h a t t a b a z e n b i r b i 

r i n e d ü ş m a n s a y a n b u i n s a n l a r a r a s ı n d a y a k ı n l a ş m a y ı , a n l a ş ¬ 

m a y ı s a ğ l ı y o r d u . H a t t a b ö y l e g e c e l e r d e v e k ö y l ü l e r d a ğ ı l d ı k ¬ 

t a n s o n r a , k e n d i a r a m ı z d a k a r ş ı l ı k l ı t e n k i t s e a n s l a r ı d a y a p a r ¬ 

d ı k . B u k o n u ş m a l a r d a b u n l a r d a n h e r b i r i . b a z e n n e k a d a r h i ç -

ti 
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t e n v e n e k a d a r k ö k s ü z s e b e p l e r y ü z ü n d e n k a r ş ı s ı n d a k i n e k a r ş ı 

s o ğ u k v e ş ü p h e l i d a v r a n d ı ğ ı n ı g ö r ü r , ş a ş a r d ı . 

B e n c u m a n a m a z l a r ı n ı b a z e n ş e h r i n ç e ş i t l i m e s c i t l e r i n d e , 

b a z e n d e k ö y l e r d e k ı l a r d ı m . İ m a m ı n h u t b e s i n d e n ö n c e , m i n 

b e r e ç ı k a r a k y a p t ı ğ ı m k o n u ş m a l a r a h a l k a l ı ş t ı . D a h a c u m a d a n 

evve l , o h a f t a h a n g i c a m i d e k o n u ş m a m o l a c a ğ ı h a l k a r a s ı n d a 

s o r u l m a y a b a ş l a d ı . B e n c a m i l e r e ç i z m e y l e g i d e r d i m . B a z e n d e 

c a m i n i n a v l u s u n d a y ü k s e k b i r y e r d e n , b a z e n d e m i n b e r d e ko¬ 

n u ş u r d u m . B i l h a s s a k ö y l e r d e h a l k , b u n u h o ş g ö r ü r v e b e n i m 

d a i m a s e f e r i h a l i m e h a k v e r i r d i . B u k o n u ş m a l a r ı n h e p s i n i n k o ¬ 

n u s u b i r b i r i n e b e n z e r d i . F a k a t h e r b i r i n i n i ç i n e , b i r a z d a gü¬ 

n ü n m e s e l e l e r i g i r e r d i . M e k t e p i ş l e r i , a s k e r l i k i ş l e r i k a r ı ş ı r d ı . 

A r a s ı r a b u b a h i s l e r i n i ç i n e â y e t l e r , h a d î s l e r k a t a r d ı m . 

B a k u ' n u n b o z u k , k o z m o p o l i t h a v a s ı , b u k e n a r m u h i t l e r d e 

y o k t u . Z a t e n o s ı r a l a r d a B a k u ile B a k u ' n u n d ı ş a r ı s ı , h e n ü z bir¬ 

b i r i n e k a y n a ş m ı ş d e n i l e m e z d i . M e r k e z î i d a r e n i n g ü c ü , e t k i s i 

z a y ı f t ı . 

A z e r b a y c a n , t a r i h i n d e h i ç b i r z a m a n t a m m a n a s ı y l e ba¬ 

ğ ı m s ı z , t o p l u b i r d e v l e t h a y a t ı y a ş a m a m ı ş t ı . Ş i m d i d e v l e t i n i 

k e n d i i d e a l i s t ç o c u k l a r ı n ı n g a y r e t i y l e k u r m a y a ç a l ı ş ı y o r d u . B u 

d e v l e t i n d i ğ e r T ü r k ü l k e l e r i y l e b a ğ l ı l ı ğ ı n ı b i l i y o r l a r d ı . H a t t a 

o z a m a n m i l l î m a r ş g i b i s ö y l e n e n b i r ş a r k ı d a ş u s ö z l e r v a r d ı : 

«Türkistan yelleri öpüp alnını, 

Şarkılar söylüyor sana bayrağım, 

Üç rengin aksini Kozgun denizden ( 1 ) 

Armağan yolla sen yâre bayrağım...» 

B i z i m i z c i o y m a ğ ı b u m a r ş ı y o l l a r d a y ü r ü r k e n v e h e l e h e r 

k ö y e g i r e r k e n m u t l a k a s ö y l e r d i . Ç ü n k ü , m i l l e t i n b i r b a y r a ğ ı 

t a n ı m a s ı v e b i r b i r l i ğ i b e n i m s e m e s i l â z ı m d ı . 

E s k i a s ı r l a r d a b ö y l e t a m b i r b i r l i ğ i n h a t ı r a s ı y o k t u . T a -

( 1 ) Üç renk: A z e r b a y c a n m i l l î b a y r a ğ ı n ı n üç r e n g i . Kozgun de

niz i s e : H a z e r D e n i z i . A z e r b a y c a n , 8 5 . 0 0 0 k i l o m e t r e k a r e k a d a r bir s a 

h a d a , ü ç m i l y o n u a ş a n bir n ü f u s b a r ı n d ı r ı y o r d u . 
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r i h t e A z e r b a y c a n ' ı n k a d e r i d a i m a , y a İ r a n ' ı n , y a O s m a n l ı l a r ı n , 

y a h u t d a s o n d e v r e d e R u s ç a r l ı ğ ı n ı n m ü d a h a l e s i n e b a ğ l ı k a l m ı ş 

t ı . G e r ç i B a k u , Ş i r v a n , Ş e k i , G e n c e g i b i f e o d a l h a n l ı k l a r y a ş a 

m ı ş l a r d ı , f a k a t b u n l a r a b i r e r d e v l e t h ü v i y e t i a t f e d i l e m e z d i . Za— 

t e n b u n l a r k e n d i a r a l a r ı n d a , y a şu, y a b u t a r a f a d a y a n a r a k 

d a i m a ç a r p ı ş m ı ş l a r d ı . H e r b i r i b i r d e v l e t i n e r g e ç h i m a y e s i n i 

k a b u l e d e n b i r e r g ö l g e o t o r i t e o l a r a k k a l m ı ş l a r d ı . B u a r a d a , 

d ı ş a r ı d a n g e l e n i s t i l â c ı l a r a k a r ş ı d a y a t ı ş l a r d a o l m u ş t u . K ö k l e — 

r i d a h a e s k i l e r e u z a n m a k l a b e r a b e r , a s ı l X V I I I . y ü z y ı l d a b a ş 

l a y a n R u s - K a f k a s s a v a ş l a r ı b i l h a s s a XIX. y ü z y ı l d a ş i d d e t l e n 

d i . B u a r a d a m e s e l â 1805 o c a k a y ı n d a G e n c e ' n i n C e v a t h a n 

t a r a f ı n d a n m ü d a f a a s ı H a n ' ı n v e o ğ l u n u n , k a h r a m a n c a ş e h a d e t -

I e r i , ş e h a m e t l i s a h n e l e r a r z e d e r . F a k a t R u s o r d u s u n u n B a t ı 

u s u l ü n e g ö r e d ü z e n l e n m i ş e ğ i t i m i , ü s t ü n s i l â h l a n k a r ş ı s ı n d a 

G e n c e d e b ü t ü n A z e r b a y c a n g ib i d ü ş t ü . H u l â s a A z e r b a y c a n ' ı n 

t a r i h i , d a i m a v e n i h a y e t k ü ç ü k h a n l ı k l a r ı n t a r i h i o l a r a k k a l d ı . 

H a n l ı k l a r ç ö k ü n c e d e , s ö m ü r g e l i k h a y a t ı b a ş l a d ı . M e z h e p ay— 

r ı l ı ğ ı , m e z h e p d a v a l a r ı ise, h a l k i ç i n d e b i r m i l l î r u h u n d o ğ m a — 

s ı n ı d a i m a ö n l e m i ş t i . 

1905 R u s - J a p o n h a r b i n d e n s o n r a v e R u s l a r ı n b u h a r p t e k i 

y e n i l g i s i y l e R u s y a t o p l u l u ğ u n a d a h i l m i l l e t l e r a r a s ı n d a başla— 

y a n m i l l î h a r e k e t l e r , A z e r b a y c a n ' d a d a k e n d i n i g ö s t e r m i ş t i . 

H a t t a b i r a r a l ı k E r m e n i l e r v e T ü r k l e r a r a s ı n d a g e n i ş ç e ö l ç ü d e 

m i l l î k a v g a l a r b i l e o l m u ş t u . F a k a t b u h a r e k e t l e r , a y d ı n sayı— 

s ı n ı n a z l ı ğ ı v e m i l l î h a r e k e t i n y e n i l i ğ i d o l a y ı s ı y l e m i l l e t i n ge— 

n i ş k ü t l e l e r i n i i ç i n e a l a m a d ı . Z a m a n l a m i l l î m ü c a d e l e , d a r ma— 

n a d a b i r m e k t e p v e m a a r i f h a r e k e t i n d e n , y a h u t d a şiir, e d e b i — 

y a t v e t i y a t r o s a h a s ı n d a ( b i l h a s s a t i y a t r o d a ) b i r g e l i ş m e d e n 

i b a r e t k a l d ı . 

T ü r k ç e , y a l n ı z b i r h a l k d i l i o l a r a k k a l m ı ş t ı . B u d i l i n , ay— 

d ı n l a r ı n e d e b i y a t , t i y a t r o s a h a s ı n d a k i g a y r e t l e r i n e r a ğ m e n , 

g r a m e r i y a z ı l a m a m ı ş , k a i d e l e r i i ş l e n m e m i ş t i . H a t t a t a b i î ka— 

i d e l e r d e h a l k a r a s ı n d a y a y ı l m ı ş o l a n R u s ç a n m t e s i r i a l t ı n d a 

b o z u l m u ş t u . 

H u l â s a b u r a d a g e n ç A z e r b a y c a n l ı l a r ilk m i l l î d e v l e t i , â d e -
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t a g a y r i m i l l î b i r z e m i n ü s t ü n d e k u r u y o r l a r d ı . B u d e v l e t , h e r 

ş e y d e n evvel , k e n d i n e m i l l î b i r z e m i n y a r a t m a k z o r u n d a y d ı . 

B u n u n i ç i n d e y e n i b i r m i l l î r u h , i s t i k l â l v e h â k i m i y e t g u r u r u , 

b a y r a k f ikri, a s k e r l i k v e s a v a ş d u y g u s u , v a t a n a n l a y ı ş ı v e b u 

v a t a n ı n s ı n ı r l a r ı n ı k o r u m a k a ş k ı l â z ı m d ı . B u h a l k k a l a b a l ı ğ ı n ı 

a r t ı k b i r c e m a a t y a ş a y ı ş ı n d a n ç ı k a r ı p , b i r m i l l e t z i h n i y e t v e 

y a ş a y ı ş ı n a g ö t ü r e c e k h e r şey b ö y l e b i r z e m i n ü s t ü n d e gelişe¬ 

b i l i r d i . H u l â s a A z e r b a y c a n a y d ı n l a r ı ağ ı r , ç e t i n b i r d a v a k a r ş ı -

s m d a y d ı l a r . . . 

İ ş e b u y ö n d e n b a k ı l d ı ğ ı z a m a n , b a n a N u h a ' d a k i i ş ler , b i r 

a r a l ı k p e k y o l u n d a g i d i y o r g i b i g ö r ü n ü y o r d u . H e m b u k e n a r 

y e r l e r d e , B a k u ' d a o l d u ğ u g i b i s o s y a l m ü c a d e l e l e r h e n ü z k e s -

k i n l e ş m e m i ş t i . B u r a l a r ı d a h a s ı h h a t l i b i r k ö y l ü k a l a b a l ı ğ ı n ı n 

k u c a ğ m d a y a ş ı y o r d u . G e r ç i a s ı r l a r c a s ü r e n d u r g u n l u k , m e z h e p 

a y r ı l ı k l a r ı , e v l e n m e , m i r a s u y g u n s u z l u k l a r ı , k ö y l e r d e , k a s a b a ¬ 

l a r d a z o r b a l ı k l a r ( a ğ a l a r v e k o ç u l a r ) h ü k ü m e t i n y e n i l g i v e n i ¬ 

h a y e t b ü t ü n Ş a r k a d a m g a s ı n ı v u r a n g e r i l i k , b u r a d a d a t o p l u ¬ 

m u n ü s t ü n e ç ö k m ü ş t ü . 

F a k a t y e n i b i r ü l k ü ( m e f k u r e ) savaş ı , b u d u r g u n s u y u h a ¬ 

r e k e t e g e t i r d i ğ i , r u h l a r a v e y ı ğ ı n l a r a y e n i i s t i k a m e t l e r v e r d i ğ i 

z a m a n , a s ı r l a r ı n b i r i k t i r d i ğ i ç a m u r l a r ı n t e m i z l e n i p g i d e c e ğ i n e 

i n a n ı y o r d u m . C e m a a t ; m i l l e t h a l i n e g e l e c e k v e m i l l e t , ö z b e n l i -

ğ i n i b u l a c a k , ö z b i r v a t a n a n l a m ı n ı b e n i m s e y e c e k t i . 

K a l d ı ki , b u a n l a y ı ş A z e r b a y c a n s ı n ı r l a r ı n d a d a k a l m a y a ¬ 

c a k t ı . A z e r b a y c a n as ı l b ü y ü k v a t a n ı n b i r k a l e s i , b i r p a r ç a s ı 

o l a c a k t ı . B e n b u r a d a k i d a v a l a r a , b u b ü y ü k v a t a n ı n y a r a t ı l ı ş ı 

y o l u n d a , v e b u v a t a n ı n p a r ç a l a r ı ü s t ü n d e k a r ş ı l a ş a b i l e c e k o l a n 

m e s e l e l e r o l a r a k b a k ı y o r d u m . B u n l a r ı t a n ı m a y a ç a l ı ş ı y o r d u m . 

O b ü y ü k v a t a n m u t l a k a d o ğ a c a k t ı . B ü t ü n b a ğ ı m s ı z T ü r k ü l k e ¬ 

l e r i n i , k e n d i b a y r a ğ ı a l t ı n d a t o p l a y a c a k o l a n b ü y ü k v e g ü ç l ü 

v a t a n : T u r a n . . . 

F a k a t z a m a n i l e r l e d i k ç e , b u i n a n ç l a r ı m ı n z a y ı f l a d ı ğ ı n ı , ya¬ 

h u t h i ç d e ğ i l s e s a r s ı n t ı l a r g e ç i r m e y e b a ş l a d ı ğ ı n ı h i s s e d i y o r d u m . 

K e n d i k e n d i m e i t i r a f e t m e k t e n ç e k i n s e m b i l e , i ç i m d e b i r t a k ı m 
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ş ü p h e l e r , b i r t a k ı m s u a l l e r e c e v a p l a r b u l m a k t a g i t t i k ç e z o r l u k 

ç e k i y o r d u m , . İ m k â n l a r v e k a z a n ı l a n l a r ise g ö z ü m d e g i t t i k ç e k ü -

ç u l u y o r d u . 

T a b i a t ş a r t l a r ı , i n s a n m a l z e m e s i , t o p l u m u n d o k u s u n d a ya¬ 

ş a y a n ç a t ı ş m a l a r i ç i n d e y u v a r l a n d ı k ç a , c e s a r e t i m k ı r ı l ı y o r d u . 

B u ç a t ı ş m a l a r b i z i m i s t e k l e r i m i z e g ö r e s i l i n e c e ğ i y e r d e , k e n d i 

y a p ı s ı n a g ö r e g e l i ş i y o r l a r d ı . S e z i ş l e r i m i z v e ö z l e y i ş l e r i m i z l e 

g e r ç e k l e r , y a h u t h a y a t ı n s e r t ş a r t l a r ı a r a s ı n d a u ç u r u m l a r var¬ 

d ı . B u u ç u r u m l a r k a f a m d a g i t i k ç e d e r i n l e ş i y o r l a r d ı . 

Y a v a ş y a v a ş , f a k a t h e r g ü n b i r a z d a h a iyi a n l ı y o r d u m ki . 

k a f a m ı z d a y ı l l a r d a n b e r i y a ş a t t ı ğ ı m ı z h a y a l y a p ı s ı n ı n h a k i k a -

t a i n k ı l â p e d e b i l m e s i i ç i n , b i r ç o k u n s u r l a r ı e k s i k t i r . B ü y ü k 

T u r a n , b i r i l l ü z y o n , b i r h a y a l y a p ı s ı , b i r h i s m a n z u m e s i o l a r a k 

n e k a d a r g ü z e l , n e k a d a r ç e k i c i y d i ? F a k a t g e r ç e k l e ş t i r i l m e s i 

g e r e k e n b i r i n ş a d a v a s ı o l a r a k ele a l ı n d ı ğ ı z a m a n e k s i k l i ğ i v e 

b a ğ d a ş ı k l ı k y e t e r s i z l i ğ i k e n d i n i d e r h a l g ö s t e r i y o r d u . P o t a y a a t ı ¬ 

l a n m a d d e l e r b i r b i r i n i t u t m u y o r d u . B i r a r a d a e r i m i y o r l a r d ı . 

E v v e l â o r t a d a i ş l e n m i ş b i r g a y e , y a h u t m e f k u r e n i n u z u n 

v a d e l i b i r i z a h ı , b i r a ç ı k l a n ı ş ı y o k t u . O r t a d a n e y a z ı l ı b i r e s e r , 

n e d e y o l g ö s t e r i c i , u y a r ı c ı b i r ö n d e r v a r d ı . G e r ç i ö z e l l i k l e T u ¬ 

r a n k o n u s u n u ele a l a n . b i r k i t a p , b i r T ü r k i s m i a l t ı n d a ( 1 ) b i r 

i s t a n b u l Y a h u d i s i t a r a f ı n d a n y a z ı l m ı ş t ı . F a k a t b u k i t a b ı n , so¬ 

ğ u k k a n l ı l ı k l a i n c e l e n d i ğ i v e s u y u s ı k ı l d ı ğ ı z a m a n , i ç i n d e n b i r 

a v u ç h a y a l z o r l a y ı ş ı y l e , b i r k u c a k b i l g i s i z l i k t e n b a ş k a b i r şey 

ç ı k m ı y o r d u . 

O n u n d ı ş ı n d a p a r ç a p a r ç a y a z ı l a r , p a r ç a p a r ç a ş i i r l e r , p e ¬ 

r a k e n d e s ö z l e r , i ş a r e t l e r ü s t ü k a p a l ı d e y i ş l e r . . . V e h e p s i b u 

k a d a r . . . 

G e c e l e r i n g e ç s a a t l a r m d a m e k t e p t e k i o d a m d a m a s a m ı n ü z e ¬ 

r i n e k a p a n ı r d ı m . B ü t ü n b u n l a r ı d e r l e r , t o p l a r , s ı r a l a r v e iç le¬ 

r i n d e n a h k â m ç ı k a r m a y a ç a l ı ş ı r d ı m . T u r a n ı n h e n ü z e ş i ğ i n d e y -

d i m . T u r a n f i k r i n i n v e m ü c a d e l e s i n i n m e s e l e l e r i y l e , u n s u r l a -

r ı y l e y e n i y e n i k a r ş ı l a ş ı y o r d u m . E ğ e r d a h a i lk a d ı m d a b u n l a r l a 

h e s a p l a ş m a z s a k n e y a p a r d ı k ? 

(1) Kitabın ismi. Turan. Yazan Tekin Alp (Levi K o h e n S . 
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H a l b u k i b e n b i r z a m a n , h e r şey i n e k a d a r d e r l e n m i ş , dü¬ 

ş ü n ü l m ü ş s a n ı r d ı m . B a n a b u y o l u n , b u ü l k ü n ü n u l u l a n , saç¬ 

l a r ı n ı o n u n h a m u r u n u y o ğ u r m a k l a a ğ a r t ı y o r l a r g ib i g e l i r d i . 

H e r şey i b i r t a r t m a d a n , h i ç b i r t e n k i t s ü z g e c i n d e n g e ç i r m e d e n 

a l m a k , o n u i n c e l e m e k t e n d a h a k o l a y d ı . B e n i m u z a k t a n v e p e m ¬ 

b e b i r d e l i k a n l ı l ı k b a h a r ı i ç i n d e y a p a b i l e c e ğ i m d e a n c a k b u y d u . 

T a l i m g a h t a : 

«Mabedimiz Türkocağı, kâbemiz de yüce, parlak, 

«Turandır hep, ancak...» 

y a h u t d a : -

« Y ü c e ' Turan, Hind-ü Afgan, Farisistan bizi bekliyor.» 

d i y e ş a r k ı s ö y l e d i ğ i m i z z a m a n , k i m s e b u n e d e m e k t i r d i y e 

s o r m a z d ı . K i m s e s o r m a z d ı a m a , h a n g i m i z e s o r u l a c a k o l s a : 

— Evet, kâbemiz yüce, parlak Turandır, yüce Turandır. 

Bunda anlaşılmayacak ne var? 

d e r g e ç e r d i k . 

H a l b u k i ş i m d i T u r a n d a , T u r a n ı a r ı y o r v e b u l a m ı y o r d u m . 

C e p h e d e b u l u n d u ğ u m u z z a m a n , Z i y a G ö k a l p ' m y a z d ı ğ ı , b e ¬ 

y a n n a m e y i a n d ı r a n b i r y a z ı y ı o k u m u ş t u k . O r a d a h e r şey n e 

k a d a r b a s i t d ü ş ü n ü l ü y o r d u . N e k a d a r b a s i t a n l a t ı l ı y o r d u . 

R u s ç a r l ı ğ ı n ı n ö m r ü a r t ı k s o n a e r m i ş t i . Ş i m d i e s i r l e r kur¬ 

t u l a c a k t ı . S ü r ü l e r ç o b a n l a n n ı b u l a c a k t ı . Ç o b a n l a r d a ğ l a r d a p a r ¬ 

l a y a n y ı l d ı z l a r a y ö n e l e c e k l e r d i . O y m a k l a r , b o y l a r , u l u s l a r g ö k 

b a y r a ğ ı n a l t ı n d a t o p l a n a c a k l a r d ı . 

B o z k ı r l a r m i l l e t e y o l g ö s t e r e c e k t i . E s k i b e y l e r , h a n l a r , h a ¬ 

k a n s o y u n d a n g e l e n l e r , m i l l e t i n g e n e b a ş b u ğ l a r ı o l a c a k l a r d ı , 

vb. . . 

B u n e saf b i r h a y a l , f a k a t n e h a z i n b i r b u y r u k t u . B i r boş¬ 

l u k , m u t l a k - b i r g ö r ü ş s ü z l ü k , h e r ş e y i n d ı ş ı n d a k a l a n , h e r ger¬ 

ç e ğ i n d ı ş ı n d a y a ş a y a n b i r a d a m ı n , d ü n y a d a n k o p m u ş b i r m ü r ¬ 

ş i d i n b i r t a k ı m «vahiy» l e r i . . . 

Y a h u t d a . b e n i d r a k i m i , h e y e c a n ı m ı k a y b e t m i ş t i m . Ç ü n ¬ 

k ü c e p h e d e , R u s i h t i l â l i n i n ç ö k e r t t i ğ i d ü ş m a n o r d u s u n u n k a -
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l ı n t ı l a r ı p e ş i n d e n d a ğ l a r a ş a r v e ö n c e e s k i s ı n ı r l a r ı m ı z a , son¬ 

r a d a d a h a i l e r i l e r e u l a ş m a k i ç i n k o ş a r k e n , b u g e r ç e k d ı ş ı va¬ 

h i y l e r b a n a n e k a d a r d o ğ r u , n e k a d a r a y d ı n l ı k g ö r ü n m ü ş t ü . 

O z a m a n b u s ö z l e r d e h e r şey s ö y l e n m i ş , h e r b i l i n m e y e n 

a y d ı n l a t ı l m ı ş , h e r s o r u n u n c e v a b ı v e r i l m i ş s a n ı y o r d u m . S a n k i 

b ü t ü n i s t i k b a l , a v u c u m u n i ç i n d e k i b i r a y n a d a g ö r ü n ü y o r g ib i 

b e l i r l i , a y d ı n l ı k t ı . . . 

H a l b u k i ş i m d i k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m ı z d a v a l a r ı n h e r b i r i , b i r e r fi¬ 

k i r , b i r e r b i l g i p r o b l e m i , h u l â s a i ç i ç e , k a r ı ş ı k b i r ş e y d i . B i n ¬ 

l e r c e v e b i n l e r c e k i l o m e t r e l i k m e s a f e l e r e d a ğ ı l m ı ş m i l y o n l a r c a 

v e m i l y o n l a r c a i n s a n , b u say ı s ız d a v a l a r ı n i ç i n d e say ı s ız ç a t ı ş ¬ 

, m a l a r l a k a y n a ş ı p d u r u y o r l a r d ı . B i z i m m i l l e t i m i z i ş t e b u i n s a n 

t o p l u l u k l a r ı , b u n e y a p a c a k l a r ı n ı b i l e m e y e n i n s a n l a r d ı . . . 

H u l â s a h e r ç e l i ş m e , h e r s o r u , h e r i s t i f h a m b a ş k a b i r c e v a p 

b e k l i y o r d u . H a t t a u z a k t a n h e p b i r ı r k t a n g i b i g ö r ü n e n b u m i l ¬ 

y o n l a r ı , h a k i k a t t a p a r ç a p a r ç a a y ı r a n h e s a p s ı z f a r k l a r v a r d ı . 

H e r b o y u n , h e r ı r k k o l u n u n k e n d i t a r i h î o l u ş u n d a n g e l e n v e 

o n u n b i l i n ç a l t ı n a g i z l e n e n ö z e l l i k l e r . . . S o n r a d i l , l e h ç e , d i n , 

m e z h e p a y r ı l ı k l a r ı . . . N i h a y e t t a b i a t v e y a t o p l u m ş a r t l a r ı n ı n d o ¬ 

ğ u r d u ğ u d i ğ e r say ı s ız p a r ç a l a n ı ş l a r , k a v g a l a r . H e p s i n i n ü s t ü n ¬ 

d e d e ş u e n k o r k u n ç şey: D u r g u n l u k , g e r i l i k v e c e h a l e t . 

B u k a r ı ş ı k l ı k i ç i n d e h a y a l l e r v e iyi n i y e t l e r d e ğ i l g a l i b a 

i n k ı l â p l a r , t a s f i y e l e r l â z ı m d ı . 

Ü m i t l e r i m i n u f k u g i t t i k ç e d a r a l ı y o r d u . Z a m a n z a m a n o d a ¬ 

l a r a k a p a n ı r d ı m . Y a h u t k ı r l a r a , d a ğ l a r a ç e k i l i r d i m . T a n r ı d a n 

y a r d a m v e a y d ı n l ı k d i l e r d i m . B i r z a m a n , ş ü p h e k a b u l e t m e z 

b i r ü m i d i n s e s l e n i ş i o l a r a k a ğ z ı m d a n d ü ş m e y e n : 

«Yüce Turan, güzel ülke, 

Söyle sana yol nerede?» 

m ı s r a l a r ı , ş i m d i a n c a k h a z i n b i r k ı r g ı n l ı k i ç i n d e d i l i m d e d o l a ¬ 

şır d u r u r d u . . . 

* + 

Y o k s a T u r a n , m a d d î b i r i n ş a d a v a s ı d e ğ i l d e , y a l n ı z m a ¬ 

n e v î b i r ü l k ü m ü y d ü ? H i ç b i r z a m a n u l a ş ı l a m a y a c a k h a y a l î b i r 

ü l k ü n ü n a d ı m ı y d ı ? M e s e l â b i r K ı z ı l e l m a ! . . 
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T ü r k ü l k ü c ü l ü ğ ü n d e K ı z ı l e l m a n m n e o l d u ğ u b e l l i d e ğ i l d i . 

A s ı r l a r c a o n a h e r k e s , k e n d i h a y a l i n i n d i l e d i ğ i n e g ö r e m a n a 

v e r m i ş t i . U z a k b i r ü l k e , b i r ü l k ü d i y e b i l i n i r d i . Z i y a G ö k a l p ' a 

g ö r e d e : 

«Ne Hintde, ne de Çin'de, 

Türk gönlünün içinde» 

i d i . . . 

F a k a t o n u t a r i f e t m e k h e l e h a y a t a ç ı k a r m a k l â z ı m gel in¬ 

c e , Z i y a G ö k a l p ' m a n l a y ı ş ı d a s o n a e r i y o r d u : 

O z a m a n , h a y a l i n d e b i r ü n i v e r s i t e ş e h r i t a s a v v u r e t t i ( 1 ) . 

F a k a t b u ü n i v e r s i t e ş e h r i n i T u r a n d a k o y a c a k y e r b u l a m a d ı . 

G e n e h a y a l i n d e y a r a t t ı ğ ı A y H a n ı m i s i m l i g ü z e l v e z e n g i n b i r 

k ı z a , b u h a y a l ş e h r i n i , b u ü n i v e r s i t e s i t e s i n i t a İ s v i ç r e ' d e k u r -

d u t t u . -

B u K ı z ı l e l m a , L o z a n c i v a r ı n d a o l a c a k t ı . D e r s h a n e l e r i , kü¬ 

t ü p h a n e l e r i , l a b o r a t u v a r l a r ı v e f a k ü l t e l e r i y l e k o c a m a n v e asrî 

b i r ş e h i r . . . T u r a n ı n h e r b u c a ğ ı n d a n k a d ı n , e r k e k g e n ç l e r ; dağ¬ 

l a r ı , d e n i z l e r i a ş a r a k İ s v i ç r e ' n i n h ü r h a v a s ı n a k o ş a c a k l a r d ı . A y 

H a n ı m ı n k u r d u ğ u b u ü n i v e r s i t e s i t e s i n d e m o d e r n b i l g i n i n kay¬ 

n a ğ ı n a k a v u ş a c a k l a r d ı . B u n l a r o r a d a , b i r t a r a f t a n i l m i n di¬ 

ğ e r t a r a f t a n , ü l k ü n ü n , r u h u n u a l a r a k y u r t l a r ı n a d ö n e c e k l e r d i . 

Ç ö l l e r , b o z k ı r l a r , a v u l l a r , o b a l a r b u n l a r l a d o l a c a k t ı . D ö n d ü k ¬ 

l e r i y e r l e r d e y e n i k ı z ı l e l m a c ı k l a r m t e m e l l e r i n i a t a c a k l a r d ı . Bi¬ 

n a l a r ı n ı ö r e c e k l e r d i . Y e n i T u r a n b ö y l e k u r u l a c a k t ı . . . 

D e m e k k i T u r a n ı h e r ş e y d e n evvel , m o d e r n b i l g i n i n v e ay

d ı n b i r ü l k ü n ü n s a v a ş ç ı l a r ı k u r a c a k l a r d ı . D ü ş ü n e n , i n a n a » , is¬ 

t e y e n v e i s t e d i ğ i n i b i l e n i n s a n l a r . . . 
* 

B u i z a h b a n a b i r a z s ü k û n v e r i r g ib i g ö r ü n d ü . H a t t a b i r 

a r a l ı k b e n d e b ö y l e b i r b i l g i y a p ı s ı n ı n h i ç o l m a z s a k ü ç ü k b i r 

m e d r e s e s i n i a c a b a b u l u n d u ğ u m y e r l e r d e k u r a b i l i r m i y i m d i y e 

d ü ş ü n d ü m : 

( 1 ) Kızılelma. Y a z a n : Z i y a G ö k a l p . K ı z ı l e m a m r i bir k ı s ı m ş i i r 

ler i S e l a n i k ' t e « G e n ç K a l e m l e r » d e y a y ı n l a n d ı . K i t a p h a r p i ç i n d e i s 

t a n b u l ' d a b a s ı l d ı . 1 9 4 1 ' d e y e n i h a r f l e r l e y a y ı n l a n d ı . 
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N u h a c i v a r ı n d a G ö y n ü k i s i m l i k ü ç ü k b i r k ö y v a r d ı . B u 

k ö y d e e s k i d e n , a d ı d u y u l m u ş b i r m e d r e s e v a r m ı ş . Z a m a n ı n d a 

u z a k y e r l e r d e n ö ğ r e n c i t o p l a y a b i l m i ş . F a k a t g e n e z a m a n l a m e d ¬ 

r e s e ç ö k m ü ş t ü . K a f k a s l a r d a n i n e n s e l l e r k ö y ü n y a r ı s ı y l e b e r a ¬ 

b e r esk i m e d r e s e b i n a s ı n ı d a s ü r ü k l e m i ş , a l m ı ş t ı . A m a h a l k ı n 

h a t ı r a s ı n d a G ö y n ü k ' ü n b i r b i l g i y u r d u o l m a k d e v r i h â l â ya¬ 

ş ı y o r d u . 

Z a m a n z a m a n b u k ö y e g i d e r d i m . K ö y e h â k i m b i r k a y a n ı n 

ü s t ü n d e o t u r u r d u m . H a y a l i m d e k e n d i K ı z ı l e l m a m ı c a n l a n d ı r ı r ¬ 

d ı m . M e s e l â ş u a z g ı n d e r e n i n a ç t ı ğ ı ş u sel y a t a ğ ı n ı n d ı ş ı n d a , 

ş u u l u ç ı n a r v e c e v i z a ğ a ç l a r ı n ı n g ö l g e l e d i ğ i y e r d e y e n i b i r 

y a p ı n ı n y ü k s e l d i ğ i n i d ü ş ü n ü r d ü m . B u b i n a , b a s i t v e m ü t e v a z i 

o l a c a k t ı . T a ş ı n ı , k e r p i c i n i h e p s ı r t ı m ı z d a t a ş ı y a c a k t ı k . F a k a t 

i ç i n d e e s k i m e d r e s e n i n loş h ü c r e l e r i y e r i n e b e y a z , t e m i z o d a ¬ 

l a r b u l u n a c a k t ı . T a b i a t a v e h a y a t a b a k a n a y d ı n l ı k o d a l a r . . . 

K i m y a l a b o r a t u v a r l a r ı , fizik d e r s h a n e l e r i o l a c a k t ı . B i y o l o j i , 

j e o l o j i d e r s l e r i i ç i n m a l z e m e t o p l a y a c a k t ı k . B u n l a r y a v a ş y a v a ş 

t a m a m l a n d ı k ç a y e n i y e n i d e r s h a n e l e r a ç a c a k t ı k . M e k t e b e d i l , 

r i y a z i y e , r u h , felsefe b i l g i l e r i s o k u l a c a k t ı . N i h a y e t m i l l î duy¬ 

g u h e r ş e y i n ü s t ü n d e g e l e c e k t i . B ü t ü n b u b i l g i l e r i n g a y e s i d e 

b i r s a v a ş ç ı , b i r ü l k ü a d a m ı v e b i r y e n i a d a m y a r a t m a k ola¬ 

c a k t ı . B i l e n , i n a n a n , y a p ı c ı v e t e ş k i l â t ç ı a d a m . . . H a l b u k i bu¬ 

g ü n k ü m e k t e p b i z d e v e h e r y e r d e c e m i y e t t e n , y a n i , k ö k ü n d e n 

k o p m u ş v e t o p l u m u n s ı r t ı n d a n g e ç i n e n o t o m a t l a r y a r a t ı y o r d u . . . 

F a k a t b u h a y a l l e r n a s ı l g e r ç e k o l a c a k t ı ? H a y d i b u b i n a ¬ 

n ı n k u r u l d u ğ u n u , b u b i n a y a , y a k ı n , u z a k i l l e r d e n d a ğ a r c ı k l a ¬ 

r ı n ı o m u z l a r ı n a v u r m u ş i l i m y o l c u l a r ı n ı n g e l d i k l e r i n i k a b u l 

e d e l i m . B u n l a r ı n b i l g i y e s u s a m ı ş r u h l a r ı n ı d o y u r m a k i ç i n sof¬ 

r a y a n e r e d e n v e n e l e r k o n a c a k t ı ? 

O d a m d a k i b ü t ü n s e r m a y e m b i r s a n d ı k k i t a p t a n i b a r e t t i . 

B u k i t a p l a r ı n h e p s i n i s ı k s a m , i ç i n d e n a n c a k , t a z e l i ğ i k a l m a ¬ 

m ı ş b i r a v u ç b u l a n ı k s u d a n b a ş k a b i r şey ç ı k m a z d ı . S o n r a bü¬ 

t ü n b u d e r s h a n e l e r d e , k i m y a l a b o r a t u v a r l a r ı n d a , f izik l a b o -
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r a t u v a ı i a r m d a fen v e i l i m k ü r s ü l e r i n d e k i m l e r k o n u ş a c a k l a r ¬ 

dı? i s t a n b u l ' d a n g e l e n v e B a k u ' n u n Ç a n a k k a l e k a h v e s i n d e g e c e 

y a r ı l a r ı n a k a d a r t a v l a o y n a y ı p , m a a ş g ü n ü n ü b e k l e y e n l e r m i ? 

Y o k s a A z e r b a y c a n ' n ı n ş u r a s ı n d a b u r a s ı n d a r a s t l a n a n v e o k u ¬ 

d u ğ u R u s m e k t e p l e r i n d e b u defa d a a n a d i l i n i k a y b e d e n l e r m i ? 

B e n i m g e n ç , a t e ş l i v e d e r s v e r d i k l e r i i lk m e k t e p d e r s h a n e l e r ¬ 

d e h e m y o k s u l l a r a , h e m t a a s s u b a k a r ş ı s a v a ş a n i d e a l i s t o y m a k 

a r k a d a ş l a r ı m m ı ? F a k a t o n l a r ı n d a h a s r e t i d a h a y ü k s e k b i r bil¬ 

g i y e d e ğ i l m i ? 

Y o k s a g i m n a z y u m d a n a t t ı ğ ı m ı z R u s h o c a l a r ı g e n e g e r i y e 

m i ç a ğ ı r a c a k t ı k ? 

A c a b a i s t a n b u l b i z e b i r t a k ı m i d e a l i s t l e r v e r e m e z m i i d i ? 

E m e ğ i n i n k a r ş ı l ı ğ ı n ı , r u h u n u n t a t m i n " e d i l i ş i y l e a l a c a k b i r t a ¬ 

k ı m i d e a l i s t l e r ? . . F a k a t y a k i t a p ? D e ğ i l fen e s e r l e r i , e l le t u ¬ 

t u l u r b i r t e k c o ğ r a f y a s ı , b i r t e k t a r i h i b i l e b u l u n m a y a n ş u bi¬ 

z i m h a z i n k i t a p h a z i n e m i z ? . . 

D ü ş ü n c e l e r i m b u r a l a r a v a r d ı ğ ı z a m a n d i m a ğ ı m d u r u r gi¬ 

b i o l u r d u . Y e r i m d e n k a l k a r d ı m . T a ş l ı , t o z l u y o l l a r d a n ş e h r e 

y ü r ü r d ü m . O z a m a n b u y o l l a r b a n a g i t t i k ç e ç e t i n l e ş i y o r g ib i 

g e l i r d i . S a r s ı l ı r d ı m . Y o r u l u r d u m . H e r a d ı m d a ç ö k m e k , t o p r a ¬ 

ğ a u z a n m a k i s t e r d i m . K e n d i m d e n g e ç m e k , h i ç b i r şey d ü ş ü n ¬ 

m e m e k i s t e r d i m . 

F a k a t ç ı p l a k h a k i k a t i n s e r t m u ş t a s ı d u r m a z , g i t t i k ç e d a h a 

k u v v e t l e o m u z u m a v u r u r d u : 

— Daha ilk adımda çöküyorsun! Halbuki hayalinin sınır

ları ne kadar genişti? Su Göynük'te kurulacak toprak 

dam, senin o büyük Turan dediğin enginlik içinde, Mo-

ğan çölündeki bir kum tanesi bile değildir. Halbuki da¬ 

ha onun eşiğinde bile kuvvetin sona eriyor! Çünkü ser¬ 

mayen, sadece boş bir dağarcıktır. Bir boş dağarcıktan 

ise, ancak masallarda hazineler çıkabilir. Hem de hayal 

hazineleri... Fakat hakikatta?.. 

Evet, hakikatte Turan uçsuz bucaksız mesafelerdir. 
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Tarihinde hiç bir zaman birleşmemiş olan bir saha (1). 

Hatta coğrafî bir birlik bile değil. Bu uçsuz bucaksız 

enginlik içinde şimdi Altaylara, Karakuruma, Altındağa 

ulaşmak için, artık hayal kudreti yetmez. Simdi dün— 

yanın çarkını buhar ve elektrik döndürüyor. Buhar ve 

elektrik... Bunları ise kütüphaneler, üniversiteler bes

ler. Pek çok kütüphaneler, pek çok üniversiteler... 

Göynük köyündeki medresen bu derya içinde, haydi 

bir katre olsun diyelim. Fakat senin odanda yalnız bir 

sandık kitap var! Kafanın içindeki bilgiler ise, o kitap-

lardakinden de azdır. 

Çocuğum! Sen zavallı bir yolcusun! Ve yolculuğun. 

Saptığın çölün kumları içinde susuzluktan sona ere¬ 

cektir... 

K a r a b a ğ y o l u n u n v e A s k e r a n g e ç i d i n i n E r m e n i l e r . t a r a f ı n 

d a n k e s i l d i ğ i h a b e r i , b e n i b ö y l e b i r r u h ç ö k ü n t ü s ü i ç i n d e bul¬ 

d u . H a b e r iy i d e ğ i l d i . F a k a t s a v a ş n e d e o l s a b i r h a r e k e t t i . 

O s ı r a l a r d a , b ö y l e b i r h a r e k e t i n r ü z g â r l a r ı i ç i n d e s a v r u l m a y a 

m u h t a ç t ı m . . . 

H a r p t e , i ç i m i z d e k i i lk c e d d i m i z i n r u h u , ş u u r u m u z u n b ü ¬ 

t ü n e ğ r e t i ö r t ü l e r i n i s ı y ı r a r a k h â k i m p l a n a ç ı k a r . S a v a ş b i z i 

ç a ğ ı m ı z ı n i n c e l m i ş v e ç o k d e f a s o y s u z l a ş m ı ş k a y ı t l a r ı n d a n , ş a r t ¬ 

l a r ı n d a n k u r t a r ı r . İ ç i m i z d e k i i l k e l i n s a n ı n k a b a s ı h h a t i n e gö¬ 

t ü r ü r . B a z ı h a l l e r d e b u , h a t t a b i r t e d a v i d i r . 

A s k e r a n g e ç i d i b u b ö l g e d e , A z e r b a y c a n ' ı n o r t a s ı n d a n g e ç e n 

v e o n u k u z e y v e g ü n e y o l a r a k i k i y e a y ı r a n K ü r v a d i s i n d e , 

K a r a b a ğ ' m k a p ı s ı d ı r . K a r a b a ğ g ü n e y d e k a l ı r v e k a r ı ş ı k d a ğ 

( 1 ) C e n g i z ' i n ( 1 1 6 7 - 1 2 2 7 ) k u r d u ğ u v e b i r a r a l ı k 4 4 m i l y o n ki¬ 

l o m e t r e k a r e l i k b i r s a h a y a y a y ı l a n i m p a r a t o r l u ğ u n v e G e n g i z ' i n 

ö l ü m ü n d e n s o n r a b u s a l t a n a t a m i r a s ç ı o l a n 4 b ü y ü k d e v l e t i n h i k â ¬ 

yesi ile m e ş h u r M o ğ o l S u l h u d e v r i n i d ü ş ü n ü y o r u m . O d e v i r ki , ge¬ 

r e k k u r u c u s u , g e r e k m i r a s ç ı l a r ı , T u r a n e d e b i y a t ı n d a , b i z i m c e d l e r i -

m i z o l a r a k a n ı l ı r d ı . A m a t a r i h t e eşi o l m a y a n b u g e n i ş i m p a r a t o r l u k , 

o z a m a n d a b a n a , h e r n e d e n s e b i r b i r l i k gibi g ö r ü n m e z d i v e M o ğ o l u , 

n e d e n s e T ü r k s a y a m a z d ı m . 
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y ı ğ ı n l a r ı t e ş k i l e d e r . B u d a ğ l ı k l a r a A s k e r a n g e ç i d i n d e n giri¬ 

l ir . E s k i İ r a n l ı l a r b u g e ç i d e , h e r ik i t a r a f t a n g e l e c e k a k ı n l a r ı 

ö n l e m e k i ç i n b u r ç l a r , k a p ı l a r y a p m ı ş l a r d ı r . K a l e d u v a r l a r ı çek¬ 

m i ş l e r d i r . G e ç i d i n a r d ı n d a , e v l e r i b a ğ l a r , b a h ç e l e r i ç i n d e kay¬ 

b o l m u ş A k d a m k a s a b a s ı y a y ı l ı r . D a ğ l ı k K a r a b a ğ v i l â y e t i n i n 

b a ş ş e h r i o l a n Ş u ş a k a l e y e i se, A s k e r a n k a p ı l a r ı g e ç i l e r e k v e b o ¬ 

y u n a y ü k s e l i n e r e k v a r ı l ı r . B u r a s ı , d a ğ l a r ı n ü s t ü n d e b i r k a r t a l 

y u v a s ı g i b i d i r . . . 

K a r a b a ğ ' d a T ü r k l e r l e E r m e n i l e r k a r ı ş ı k o l a r a k y a ş a r l a r . F a ¬ 

k a t K a r a b a ğ k i m i n e l i n d e ise K ü r v a d i s i n e v e A z e r b a y c a n ova¬ 

s ı n a o y u k a r ı d a n b a k a b i l i r . A s k e r a n g e ç i d i n i n k e s i l d i ğ i h a b e r i 

g e l d i ğ i z a m a n , b i z i m ş e h i r d e a s k e r y o k t u . K a r a b a ğ ' a a n c a k gö¬ 

n ü l l ü l e r l e g i d i l e b i l i r d i . H a l b u k i b u ş e h i r d e v e k ö y l e r i n d e h a l k 

ş i m d i y e k a d a r h i ç b i r s a v a ş i ç i n s i l â h l a n m a m ı ş t ı . S o n r a N u h a 

d a h a z i y a d e S ü n n î , K a r a b a ğ , ise Şiî i d i . B i r ç o k l a r ı i ç i n d e 

K a r a b a ğ , N u h a ' y a ç o k u z a k t ı . Z a t e n h a r p , h a l k ı n ş i m d i y e ka¬ 

d a r g ö r m e d i ğ i ş e y d i . B u r a l a r d a , v a k t i y l e b u r a y a s ü r ü l e n v e 

Ş e y h Ş a m i P i n a r k a d a ş ı H a c ı M u r a d ' m b i r g ü n p u s u y a d ü ş ü ¬ 

r ü l ü p ö l d ü r ü l d ü ğ ü n d e n b e r i ö n e m l i b i r ç a r p ı ş m a o l m a m ı ş t ı . 

Ç a r l ı ğ ı n d a ğ ı l ı ş ı , R u s o r d u s u n u n ç e k i l i ş i v e b i r d e f a s ı n d a 

G ü r c i s t a n ' d a n g e l e n b i r a s k e r î t r e n i n A z e r b a y c a n t o p r a k l a r ı n ¬ 

d a y a ğ m a l a n ı ş ı , h a l k ı n e l i n e a z ç o k s i l â h b ı r a k m ı ş t ı . A m a b u 

s i l â h l a r ı n t o p l u o l a r a k k u l l a n ı l m a s ı b i r m e s e l e y d i . 

A s k e r a n h a b e r i n i n g e l i ş i n i n h e m e n a r d ı n d a n ş e h i r v e köy¬ 

l e r h a l k ı b ü y ü k m e s c i d i n a v l u s u n d a t o p l a n d ı l a r . H a l k , ş i m d i 

i lk d e f a b i r s a v a ş a d a v e t o l u n u y o r d u . B i r g ö n ü l l ü k a y d ı k o m i ¬ 

t e s i k u r u l d u . G i d e c e k g ö n ü l l ü l e r i n y o l l a r d a b a k ı l m a s ı , b e s l e n ¬ 

m e s i i ç i n d e b i r k o m i t e t e ş k i l e d i l d i . B e l e d i y e d e t o p l a n t ı l a r 

y a p ı l d ı . İ d a r e y e b i z i m o y m a k t a n b a z ı m u a l l i m l e r a l ı n d ı . Be¬ 

l e d i y e n i n ; k ö y v e ş e h i r g ö n ü l l ü l e r i n i n a i l e l e r i i ç i n y a p a c a ğ ı 

ş e y l e r k a r a r l a ş t ı r ı l d ı . 

B i r k a ç g ü n i ç i n d e d ö r t y ü z g ö n ü l l ü , e s k i k a l e d e k i Ş e k i h a n ¬ 

l a r ı n ı n s a r a y ı ö n ü n d e , y o l a ç ı k m a k i ç i n saf b a ğ l a m ı ş d u r u ¬ 

y o r d u . İ m a m l a r , A h u n d l a r , ş e h i r v e k ö y i h t i y a r l a r ı , e l l e r i n e 

g e ç i r d i k l e r i s a n c a k l a r , k ı l ı ç l a r , t a b a n c a l a r l a k a f i l e n i n b a s ı n ¬ 

d a y d ı l a r . 
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G ö n ü l l ü l e r i b e n i d a r e e d e c e k t i m . S a v a ş a s ü r e c e k t i m . Bir¬ 

l iğe k u m a n d a , e d e c e k t i m . L e v a z ı m v e i a ş e i ş l e r i i ç i n a r a l a r ı n ¬ 

d a n i n a n ı l ı r i n s a n l a r s e ç t i r d i k . K a f i l e h a r e k e t e g e ç m e d e n ö n c e 

ş e h i r a d ı n a b a n a b i r a t v e b i r m a v z e r t a b a n c a s ı h e d i y e e d i l d i . 

B u n l a r ı a n c a k e m a n e t e n k a b u l e t t i m . 

A t a b i n d i m . K a f i l e n i n ö n ü n e g e ç t i m . K a f i l e k a l e d e n , seh¬ 

e r i n a n a y o l l a r ı n ı g e ç e r e k y a v a ş y a v a ş o v a y a d o ğ r u i n m e y e 

b a ş l a d ı . E n ö n d e t e k b i r a l a n l a r y ü r ü y o r l a r d ı . Y o l l a r ı n k e n a r ¬ 

l a r ı , p e n c e r e l e r , b a l k o n l a r , d u v a r l a r ı n , a ğ a ç l a r ı n , d a m l a r ı n ü z e r ¬ 

l e r i , b a ğ ı r a n , a ğ l a ş a n , a l k ı ş l a y a n , k a d ı n , e r k e k , g e n ç i h t i y a r , 

ç o l u k ç o c u k b i n l e r c e k i ş i l i k b i r k a l a b a l ı k l a d o l m u ş t u . 

O g ü n e k a d a r h a r p g ö r m e y e n , h a t t a v a t a n ı n ı , k e n d i evi¬ 

n i n , k e n d i k ö y ü n ü n s ı n ı r l a r ı n d a n i b a r e t b i l e n b u h a l k , ş i m d i 

ilk d e f a o l a r a k v a t a n ı n ı n u z a k b i r p a r ç a s ı n ı n v e o p a r ç a üs¬ 

t ü n d e y a ş a y a n k a r d e ş l e r i n i n k u r t a r ı l m a s ı i ç i n , g e n ç b i r a t l ı n ı n 

p e ş i n e t a k ı l a r a k y o l a ç ı k ı y o r d u . V e b u y a d ı r g a n m ı y o r d u . Bi¬ 

l â k i s , b u n u n l a ö v ü n ü y o r , c o ş u y o r l a r d ı . 

H e y e c a n g i t t i k ç e y a y g ı n b i r h a l a l d ı . Ş e h r i n a ş a ğ ı b a ş ı n d a 

t e k b i r l e r , d u a l a r , h a y k ı r ı ş l a r , a ğ l a y ı ş l a r v e s i l â h s e s l e r i s o n 

h a d d i n i b u l d u . G ö n ü l l ü s ı r a l a r ı n a k a t ı l m a k v e o n l a r l a b e r a b e r 

g i t m e k i ç i n b u s ı r a l a r ı n i ç i n e a t ı l a n i h t i y a r l a r , h a t t a y a ş l ı a n ¬ 

n e l e r v a r d ı . B e n i e n ç o k s a r a n , m e k t e p t e k i ç o c u k l a r ı m o l d u . 

B i r a n g e l d i k i b u n l a r , a t ı m ı n e t r a f ı n a s a n k i k e n e t l e n d i l e r . 

T e m i z , m a s u m y ü z l e r i h e m s e v i n ç , h e m sevgi y a ş l a r ı y l e yıka¬ 

n ı y o r d u . O z a m a n b e n d e d a y a n a m a d ı m . G ö z y a ş l a r ı m ı g ö s t e r ¬ 

m e m e k i s t i y o r d u m a m a o l m a d ı . . . 

Ş e h i r d e n ç ı k ı l m c a k u r b a n l a r k e s i l d i . S o n d u a l a r y a p ı l d ı . 

B u r a d a k a f i l e d e k i ç o k y a ş l ı l a r ı , i m a m l a r ı , a h u n d l a r ı k a f i l e d e n 

a y ı r m a k v e h a l k ı n b a ş ı n a b ı r a k m a k i ç i n u ğ r a ş m a m , ç o k s ö z l e r 

s ö y l e m e m l â z ı m g e l d i . H e l e , b o y n u n a b o y d a n b o y a u z u n b i r 

k ı l ı ç a s m ı ş ç o k yaş l ı , f a k a t h e y b e t l i b i r k ö y i m a m ı v a r d ı k i , 

o n u n , g e r i d e b ı r a k ı l m a m a k i ç i n y a l v a r ı ş l a r ı n ı h â l â h a t ı r l a r ı m . 

N i h a y e t h a r e k e t e d e b i l d i k . . . 

G ö n ü l l ü l e r A s k e r a n s u r l a r ı n a v a r d ı k l a r ı z a m a n b u r a s ı açıl¬ 

m ı ş t ı . Biz i lk ç a r p ı ş m a y a H a n k e n d i ö n l e r i n d e k a t ı l d ı k . G e n ç 
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ve t e c r ü b e s i z o l m a l a r ı n a r a ğ m e n , A z e r b a y c a n askerî müfreze

leri her tarafta i l e r iye at ı l ıyor lardı . 

B i z i m taraf ımızda i se ilk defa s a v a ş g ö r e n sivil bir toplu

luğun, ilk a c e m i l i k l e r i n e r a ğ m e n h a r e k e t i n i yürütmek kabil 

o luyordu. Yalnız zorluk gönü l lü ler i avcı n i zamında t u t m a k t a y 

dı. D a h a ilk s ı ç r a y ı ş t a aral ıklar kayboluyor, saflar t o p l a n ı y o r 

du. H e r k e s birbirinin p e ş i n e takı larak g e r i y e doğru sarkan uzun 

kol lar m e y d a n a g e l i y o r d u . 

i k i n c i zorluk e v v e l c e akla g e l m e y e n bir v a z i y e t y ü z ü n d e n 

oldu. G ö n ü l l ü l e r d e n birisi yara landığ ı , yahut öldüğü z a m a n , 

bütün komşular ı , köylü ler i , yakınları, h e m ş e r i l e r i onun baş ına 

koşuyor lard ı . Onu hep birden alıp g ö t ü r m e y i vazife biliyor— 

lardı. 

Ama ç e t i n l i ğ i , düşmanın a t t ığ ı ilk bombalar y a r a t t ı . El 

bombas ı harbin o ldukça r a h a t s ı z bir si lâhıdır. F a k a t onun se— 

si, b o m b a y a a l ı ş m a m ı ş o lanlar ı yıldırır. B i z i m g ö n ü l l ü l e r i se 

e v v e l c e hiç bomba s e s i duymamış lard ı . 

M u h a r e b e n i n ü ç ü n c ü günü g e ç vakit Ş u ş a k a l e y e girildi. 

R e s m î k ı t a l a r l a g ö n ü l l ü l e r burada h e y e c a n l a ' karş ı landı lar. Bi— 

zim gönül lü k ı tas ı on beş ş e h i t v e r m i ş t i . -

M u h a s a r a d a n kurtu lanlar sokaklarda, m e y d a n l a r d a gönül— 

lüleri bağır lar ına basıyor lardı . H e y e c a n m e s c i t av lusunda son 

haddini buldu. Artık Sünnîl ik, Şiîlik y o k t u . B ü t ü n bu asker ler , 

gönül lü ler, sivi l ler, h e r k e s birbirinin kardeşi, aynı v a t a n ı n ço— 

cuklarıydı lar. Bu söz ler i Ş u ş a kale büyük m e s c i d i n i n minbe— 

rinde, bu camiy i dolduran c o ş k u n ka laba l ığa s ö y l e d i ğ i m za— 

man, vakit g e c e yar ıs ın ı g e ç m i ş t i . D i n l e y e n l e r i se ağl ıyor lardı . 

O n d a n sonra, misafir ka ld ığ ımız evde Ş u ş a ka le l i l e r in , ken 

di ler iy le beraber bu k a l e d e k a l m a m iç in yapt ık lar ı teklifi ne— 

z a k e t l e r e d d e t t i m . N u h a ' d a b a ş l a m ı ş i ş l e r im vardı, iki gün son— 

ra kafile N u h a i s t i k a m e t i n d e y o l a çıktı . N u h a ' d a karşılama— 

lar, dualar, m e v l i t l e r g ü n l e r c e sürdü. M a h a l l e l e r i köy ler i do— 

laşarak b i l h a s s a ş e h i t l e r i m i z i övmek ve e ğ e r onlar ın cenaze— 

lerini ş e h a d e t m e y d a n l a r ı n d a g ö m m ü ş s e k , ş e h i t iç in en güze l ve 

lâyık mezar ın , ası l harp m e y d a n l a r ı o lduğunu a n l a t m a k beni 
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g ü n l e r c e m e ş g u l e t t i . D i n l e d i k l e r i b u s ö z l e r o n l a r a y e n i b i r 

şey g ib i g e l i y o r d u . G e r ç e k t e n d e ş e h i t l e r i m i z i , ö l d ü k l e r i t o p 

r a k l a r a g ö m m ü ş t ü k . 

— Eğer her şehide bir mezar ayırmak istersek. Türk yur

dunda şehit mezarlarından, adım atacak yer kalmaz. 

d e d i ğ i m z a m a n , h e r k e s b u n u a n l ı y o r d u . 

F a k a t , d a h a N u h a ' y a d ö n e r k e n h a v a d a , b ü y ü k f ı r t ı n a l a r 

d a n ö n c e d u y u l a n s i n s i b i r s ü k û n e t v a r d ı . K a r a b a ğ ' d a s i l â h l a r 

s u s a r k e n , K a f k a s l a r ı n ö t e s i n d e , H a z a r k ı y ı l a r ı n d a v e D a ğ ı s t a n 

s ı n ı r l a r ı n d a , k a r a , k ı z ı l v e m u a m m a l ı b u l u t l a r t o p l a n ı y o r d u . 

R ü z g â r l a r ı s a n k i d a h a ş i m d i d e n g e l e n v e b ü t ü n m e m l e k e t i n 

ü s t ü n d e e s e n a ğ ı r v e e s r a r l ı b u l u t l a r : B o l ş e v i z m . . . 
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K a ç g ü n d ü r D e r b e n t ' t e y i m . D e r b e n t , H a z e r d e n i z i y l e Kaf¬ 

k a s d a ğ l a r ı a r a s ı n d a t a r i h i n v e e s k i d ü n y a n ı n k i l i t n o k t a l a ¬ 

r ı n d a n b i r i d i r . Ç o c u k l u ğ u m d a d i n l e d i ğ i m m a s a l l a r d a a d ı n ı o 

k a d a r ç o k d u y d u ğ u m « K a f d a ğ ı » n m k a p ı s ı i ş t e b u r a s ı d ı r . M a 

s a l l a r a g ö r e Y e c ü c - M e c ü c l e r , b u d u v a r l a r ı n a r d ı n d a y a ş a r l a r 

v e a ç ı l s ı n d i y e d a i m a b u k a p ı l a r ı z o r l a r l a r d ı . 

B ü t ü n ç a ğ l a r b o y u n c a k a v i m l e r ; k u z e y d e n g ü n e y e v e gü¬ 

n e y d e n k u z e y e h e p b u r a d a n g e ç t i l e r . T a r i h ö n c e s i k a b i l e l e r i y -

le , t a r i h î ç a ğ l a r ı n i s t i l â d a l g a l a r ı n ı n g e ç i t y e r i b u r a s ı y d ı . İ s k i t 

l e r , G i m e r i l e r , M e d l e r b u r a d a n g e ç t i l e r . İ r a n , R o m a , B i z a n s , 

A r a p S e l ç u k , O s m a n l ı i m p a r a t o r l u k l a r ı n ı n s ı n ı r l a r ı b u r a d a so¬ 

n a e r d i . B u m i l l e t l e r i ç i n b u g e ç i d i n ö t e s i d ü n y a n ı n s o n u sayı¬ 

l ı r d ı . İ r a n l ı l a r b u r a y a t a ş t a n ' b i r Ç i n ş e d d i ç e k t i l e r . A r a p l a r 

b u g e ç i d e « B â b - ü l - e b v â b » y a n i k a p ı l a r ı n k a p ı s ı d e d i l e r . B u ka¬ 

p ı n ı n a r d ı n d a y a ş a y a n k a v i m l e r e Y e c ü c - M e c ü c a d ı v e r i l d i . B u n ¬ 

l a r i n s a n t a r i f e s i n i n d ı ş ı n d a s a y ı l d ı l a r ( 1 ) . 

O g ü n l e r d e b u d u v a r l a r ı n ö t e s i , g e n e k a y n a ş ı p d u r u y o r d u . 

K u z e y o v a l a r ı n d a p a t l a y a n k ı z ı l b i r i h t i l â l , D e r b e n t k a p ı l a r ı ¬ 

n a d o ğ r u h ı z l a k a y ı y o r d u . Y e c ü c - M e c ü c l e r g e n e , a ç ı l s ı n d i y e , 

k a p ı l a r ı z o r l u y o r l a r d ı . . . B o z k ı r l a r d a g e n e b i r ş e y l e r k a y n a ş ı ¬ 

y o r d u . D e r b e n t g e n e s a r s ı l m ı ş t ı . D e r b e n t s a r s ı l d ı ğ ı z a m a n ise 

d ü n y a , b i r ş e y l e r e g e b e d i r . 

K a r a b a ğ ' d a n N u h a ' y a d ö n d ü ğ ü m z a m a n , h a v a y ı o r a d a d a 

k a r a r m ı ş b u l m u ş t u m . H e r k e s i n g ö z ü A z e r b a y c a n ' ı n k u z e y g e ç i t -

l e r i n d a y d i . K u z e y g e ç i t l e r i n i n k i l i d i ise, D a ğ ı s t a n ' ı n D e r b e n t ka¬ 

i l ) O z a m a n b u r a l a r d a Yueçi T ü r k l e r i y a ş ı y o r d u . A r a p l a r ı ür¬ 

k ü t e n l e r b u n l a r d ı . A r a p d i l i n d e Y u - e - ç i i s m i Y e c ü c - M e c ü c ş e k l i n e 

g i r d i . K u r ' a n d a d a b u k e l i m e b ö y l e z i k r e d i l i r . 
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p ı l a r ı n d a d ı r . B u k a p ı l a r b i r defa a ç ı l d ı m ı , o r a d a n g ü n e y e b o ¬ 

ş a l a c a k s e l l e r i h i ç b i r k u v v e t d u r d u r a m a z . İ ş t e t a m o g ü n l e r d e 

b e n d e o r a y a y ö n e l d i m . 

Ç o c u k l u ğ u m d a k i m a s a l l a r ı n , h a f ı z a m ı n d e r i n l i k l e r i n d e ka¬ 

l a n g iz l i t e s i r l e r i i ç i m d e g e n e c a n l a n ı y o r d u . K e n d i m i h a y a ¬ 

t ı m ı n y e n i b i r d ö n ü m n o k t a s ı n d a h i s s e d i y o r d u m . K ı s m e t i m san¬ 

k i b u k a p ı n ı n a r d ı n d a n g ö r ü n e c e k t i . B u k ı s m e t , b e l k i b i r h i ç , 

b e l k i b i r z i n d a n , b e l k i b i r s a r a y o l u r d u . G e l e c e k s e l i n ö n ü n d e n 

h e r h a l d e k a ç m a y a c a k t ı m . B u s e l i n n e g e t i r e c e ğ i n i , h a t t a n e 

o l d u ğ u n u b i l m i y o r d u m a m a , k a d e r n e y a z m ı ş s a o o l a c a k t ı . 

D e r b e n t p a z a r ı n d a K a l m u k l a r , K u r m a k l a r , ' K a z a k l a r , L e z -

g i l e r , A v a r l a r , h u l â s a h e r b i r i b a ş k a b i r a k ı n d a n a r t a k a l a n bir 

i n s a n k a l a b a l ı ğ ı k a y n a ş ı y o r d u . H e p s i d e h a n ç e r l i , k a m a l ı , si¬ 

l â h l ı y d ı l a r . D a ğ k ö y l e r i n d e n i n e n l e r yağ, p e y n i r t u l u m l a r ı m 

s a t m a y a ç a l ı ş ı y o r l a r d ı . S e y y a r e l b i s e c i l e r i n , e s k i c i l e r i n o m u z ¬ 

l a r ı n d a R u s g e n e r a l l e r i n i n k a p u t l a r ı n d a n , K a b a r t a y , Ç e r k e ş 

m a n t o l a r ı n a , T o l s t o y t i p i g ö m l e k l e r e , i m a m , p a p a z c ü p p e l e r i n e 

k a d a r b i n b i r ç e ş i t e şya s a r k ı y o r d u . Ç i z m e c i l e r , h a l ı c ı l a r , gü¬ 

m ü ş k a k m a l ı e şya, y a h u t l a h a n a s a l u m u r a s ı v e y a k e b a p s a t a n ¬ 

l a r b i r b i r l e r i n e k a r ı ş m ı ş t ı l a r . H e r k e s k o n u ş u y o r , h e r k e s bağı¬ 

r ı y o r d u . 

H ü k ü m e t a r t ı k y o k t u . Y a h u t d a o n u n v a r l ı ğ ı , g e ç i c i , yet¬ 

kis iz b i r t a k ı m m a h a l l î k o m i t e l e r d e n i b a r e t t i . B u n l a r ı n h i ç bir 

n ü f u z u o l m a d ı ğ ı g ib i , k e n d i n a m ı n a h a r e k e t e d e n y e r l i ser¬ 

g e r d e l e r i n k u v v e t i d e a r t ı k s o n a e r m i ş t i . D e r b e n t , y e n i efen¬ 

d i l e r i n i b e k l i y o r d u . . . 

A k ş a m y a k l a ş ı n c a , ş e h i r d e i ş l e r i n i b i t i r e n a t l ı l a r zay ı f at¬ 

l a r ı , y ü k s e k Ç e r k e ş e ğ e r l e r i ü s t ü n d e k ö y l e r i n e d ö n m e y e baş la¬ 

d ı l a r . B u n l a r b a n a d e v r i m i z i n i n s a n l a r ı d e ğ i l l e r g ib i ge l iyor¬ 

d u . T ü y l e r i y ü z l e r i n i k a p a t ı r c a s m a k o c a m a n p a p a k l a r ı n ı baş¬ 

l a r ı n a b a s t ı r a n M o ğ o l l a r h e r h a l d e C e n g i z H a n ı n k u m a n d a n ı 

S o b u t a y b u g e ç i t t e n g e ç e r k e n p e ş i n e t a k t ı ğ ı d e d e l e r i n i n kıya¬ 

f e t l e r i n d e i d i l e r . A v a r l a r , b u r a l a r d a b i n yıl ö n c e k i a k ı n l a r d a n 

a r t a k a l m ı ş l a r d ı . Ş u y ü z l e r i d o n u k , h a r e k e t s i z a t l ı l a r , b e l k i d e 

b i n b e ş y ü z yıl ö n c e A t i l l a ' n ı n a k ı n l a r ı n d a n b u r a d a k a l a n ar¬ 

t ı k l a r d ı . H a r e k e t l e r i n e k a d a r ağ ı r , s ö z l e r i n e k a d a r k ı s a y d ı . 
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5 u s a r ı ğ ı n ı u z u n k a r a a s t r a g a n k a l p a ğ ı n ı n ü s t ü n e s a r a n v e c ü p -

~ e s i n i n ü s t ü n e o m u z d a n e ğ r i b i r k ı l ı ç a s a n k ı v ı r c ı k s a ç l ı , k ı 

v ı r c ı k s a k a l l ı k ö y i m a m ı n ı n c e d d i h e r h a l d e b i r A r a p t ı . T a b a -

s a r a n l a r b i r Y a h u d i c e m a a t i y d i . F i l i s t i n ' d e n b u r a l a r a , b e l k i d e 

: i n yıl, b e l k i ik i b i n yıl evve l s ü r ü l m ü ş l e r d i . D ü n y a d a h i ç b i r 

ver, t a r i h i n i n s a n t o r t u s u n u , g ö ğ s ü n e b u k a d a r s i n d i r m i ş ola¬ 

m a z d ı . B e l k i b e ş b i n b e l k i o n b i n y ı l d a n b e r i b u r a d a n h e r ge¬ 

r e n b u r a y a k e n d i n d e n b i r şey b ı r a k m ı ş t ı . 

S o n r a L e r m o n t o f u n , P u ş k i n ' i n , T o l s t o y ' u n a n l a t t ı k l a r ı Kaf

k a s h a v a s ı e t r a f t a e s i y o r g i b i y d i : İ m a m l a r , m ü c a h i t l e r . Ş e y h 

Ş a m i l , H a c ı M u r a t , s a n k i ş i m d i ş u d a ğ d a n i n e c e k l e r d i . T e r e k 

K a z a k l a r ı , K a z a k b a s k ı n l a r ı , h a n ç e r h a n ç e r e , k ı l ı ç " k ı l ı c a ya¬ 

p ı l a n s a v a ş l a r , k a ç ı r ı l a n Ç e r k e ş g ü z e l l e r i , d ü e l l o e d e n z a b i t l e r : 

h u l â s a e s k i K a f k a s s a v a ş l a r ı n ı n ş ö v a l y e r u h u n u d ü n y a e d e ¬ 

b i y a t ı n a m a l e d e n h i k â y e l e r , m a c e r a l a r i ç i m d e c a n l a n ı y o r d u . 

N u h a ' d a , b a z ı g e c e t o p l a n t ı l a r ı n d a b u k i t a p l a r sık sık o k u n u r ¬ 

d u . B e n e n ç o k L e r m o n t o f ' u n , t a b i a t t a s v i r l e r i n i s e v e r d i m . D a ğ ¬ 

l a r a , d a ğ l a r d a k i k a l e l e r e , e s i r d ü ş m ü ş K a f k a s l ı n ı n , s i l â h l a r ı n a 

v e i n c e b e l l i s e v g i l i s i n e h a s r e t i n i o n u n ş i i r l e r i n d e n d i n l e r k e n , 

k e n d i k u y t u k ö ş e m d e a ğ l a r g ib i o l u r d u m . B u h a s r e t , h ü r r i ¬ 

y e t i n h a s r e t i y d i v e b u d a ğ l a r h ü r r i y e t k a d a r e n g i n d i . 

* 

H a z e r ' d e n N u h a ' y a d ö n e r k e n y o l l a r d a h e r şey s a r s ı l m ı ş gi¬ 

b i y d i . H e r k e s b i r ş e y l e r b e k l i y o r d u v e b u b e k l e n i l e n şey ge¬ 

c i k m e d i . D a h a b e n N u h a ' y a v a r m a d a n D e r b e n t ç ö k t ü . K a p ı l a ¬ 

r ı n k a p ı s ı a ç ı l d ı . K ı z ı l l a r , D a ğ ı s t a n ' d a n B a k u ü z e r i n e d o ğ r u 

A z e r b a y c a n ' a a k t ı l a r (27 n i s a n 1920) . 

N u h a ' d a b i r k a ç g ü n ö n c e m e k t e p t e n b i r eve t a ş ı n m ı ş t ı m . 

K a l d ı ğ ı m e v d e b i r h o l , b i r y a t a k o d a s ı n d a n b a ş k a u z u n . g e n i ş 

b i r s a l o n i şga l e d i y o r d u m . B u r a y a k ü ç ü k b i r b a h ç e d e n g i r i l i r¬ 

d i . B a h ç e n i n e t r a f ı y ü k s e k d u v a r l a r l a ç e v r i l m i ş t i . 

S a l o n u n k a r ş ı d u v a r ı , y e r d e n t a v a n a k a d a r u z a n a n b i r o c a k ¬ 

l a s ü s l ü y d ü ; O c a ğ ı n c e p h e s i n i g ö z a l ı c ı a l ç ı k a b a r t m a l a r , i ç i 

r e n k l i c a m l a r , a y n a l a r l a ş e k i l l e n d i r i l m i ş ç e ş i t l i İ r a n m o t i f l e r i 

s ü s l ü y o r d u . B u n u n iki t a r a f ı n d a k i h ü c r e l e r e , a i l e n i n n e s i l d e n 
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n e s l e g e ç e n i ş l e m e l e r i n i n , e s k i g e l i n e l b i s e l e r i n i n s ı r m a l ı b o h ¬ 

ç a l a r ı y e r l e ş t i r i l m i ş t i . 

O g ü n l e r d e b u s a l o n d a d o l a ş m a k z o r l a ş m ı ş t ı . K ı z ı l o r d u iki 

g ü n ö n c e N u h a ' y a g i r m i ş t i . B u n d a n ü r k e n z e n g i n k o m ş u l a r , 

n e k a d a r z a y ı f b i r i h t i m a l o l s a d a b i r m u a l l i m i n o d a s ı n d a bel¬ 

k i k u r t u l u r ü m i d i y l e , e n k ı y m e t l i h a l ı l a r ı n ı ü s t ü s t e b u s a l o n a 

s e r m i ş l e r d i . B u k a t k a t h a l ı l a r ü s t ü n d e , s a n k i y u m u ş a k b i r 

k u m s a l d a y m ı ş ı m g i b i g ü ç l ü k l e y ü r ü y e b i l i y o r d u m . 

K ı z ı l o r d u n u n ş e h r e g i r i ş i n i , k a l e n i n k a r ş ı s ı n d a k i p a r k t a n 

s o n u n a k a d a r s e y r e t t i m . B u b i r o r d u h a r e k e t i n d e n z i y a d e b i r 

g ö ç , b a ş ı b o ş b i r sel a k ı n ı y d ı . B ü t ü n t a r i h b o y u n c a , m e s e l â ş u 

K a f k a s g e ç i t l e r i n d e n g ü n e y e a k a n k o l l a r d a n b i r i n i ; b i r H u n , 

b i r A v a r , b i r M o ğ o l s e l i n i n y a y ı l ı ş ı n ı a n d ı r ı y o r d u . Z a t e n g e l e n ¬ 

l e r i n s a f l a r ı n d a b u k a v i m l e r i n b ü t ü n t i p l e r i , b ü t ü n k a l ı n t ı l a r ı 

v a r d ı (30 n i s a n 1920) . 

B e n b u i s t i l â y ı d ü ş ü n ü r k e n , e n ö n d e k ı z ı l b a y r a k l a r ara¬ 

s ı n d a k ı l ı ç l a r ı n ı ç e k m i ş k a z a k s ü v a r i l e r i n i n g e l e c e ğ i n i s a n m ı ş ¬ 

t ı m . H a l b u k i b i r t a k ı m l a g a r b e y g i r l e r i n k o ş u l d u ğ u d e r m e çat¬ 

m a a r a b a l a r ı n ü s t ü n e y ü k l e r , ç a d ı r l a r , m a k i n e l i t ü f e k l e r kar¬ 

m a k a r ı ş ı k d o l d u r u l m u ş t u . B u n l a r ı n a r a s ı n d a g e n ç , i h t i y a r ka¬ 

d ı n l a r , h a s t a l a r , y a r a l ı l a r b i n d i r i l m i ş t i . A t l ı l a r l a y a y a l a r kar¬ 

m a k a r ı ş ı k y ü r ü y o r l a r d ı . O r t a l ı k t a s u b a y a , y a h u t k u m a n d a n a 

b e n z e r k i m s e g ö r ü l m ü y o r d u . 

K a l a b a l ı ğ ı n a r k a s ı a l ı n ı n c a d ö k ü n t ü l e r s ö k ü n . e t t i . B u n l a r 

s ü r ü n e r e k y ü r ü y o r l a r g i b i y d i v e a r k a l a r ı g ü n l e r c e a l ı n a m a d ı . 

G e l e n t ü m e n , k a l e n i n ö n ü n d e b ü s b ü t ü n k a r ı ş t ı . B i r k ı s m ı 

k a l e n i n i ç i n d e k i k ı ş l a d a , d a h a ç o ğ u d a k a l e n i n ö n ü n d e k i p a r k ı n 

a ğ a ç l a r ı a r a s ı n d a y e r l e ş t i l e r . A t e ş l e r y a k ı l d ı . K a z a n l a r , t e n c e ¬ 

r e l e r k a y n a m a y a b a ş l a d ı . B u n l a r ı n b i r t a k ı m l a r ı e l l e r i n d e bal¬ 

t a l a r l a , y a k m a k i ç i n p a r k ı n a ğ a ç l a r ı n ı d e v i r i y o r l a r d ı . 

Ş e h i r d e k i p a r t i t e ş k i l â t ı n ı n v e y e r l i i h t i l â l k o m i t e s i n i n üye¬ 

l e r i , g e l e n l e r i n k a l a b a l ı ğ ı a r a s ı n d a , e m i r a l a c a k l a r ı , t e b r i k l e ¬ 

r i n i y a p a c a k l a r ı i n s a n l a r ı a r a m a k i ç i n sağ s o l a k o ş u y o r l a r d ı . 

C e p l e r i n d e h e r h a l d e h a z ı r l a n m ı ş k a r ş ı l a m a , t ö r e n n u t u k l a r ı d a 

v a r d ı . B u n u t u k l a r ı n o k u n m a s ı i ç i n , k a l e n i n ö n ü n e b i r d e k ü r ¬ 

s ü k o y m u ş l a r d ı . B i r k ü r s ü k i , o n u k u r a n l a r d a h a a r a d ı k l a r ı n ı 
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b u l a m a d a n , b i r k a ç K a z a k , k a z a n l a r l a t e n c e r e l e r i n a l t ı n d a yak¬ 

m a k , ç o r b a l a r ı n ı , k a y n a t m a k i ç i n o n u , b i r ik i d a k i k a i ç i n d e p a r ¬ 

ç a l a d ı l a r . . . 

B ü y ü k ş ö m i n e s i n i n e t r a f ı r e n k l i A c e m m o t i f l e r i y l e s ü s l e n -

.-niş o l a n s a l o n a h o l d e n g i r i l i r d i . H e m b a h ç e k a p ı s ı , h e m h o l , 

h e m d e s a l o n k a p ı ş ı haf i fçe a r a l ı k b ı r a k ı l m ı ş t ı . B u , b i r i ş a r e t ¬ 

t i . O ' n u b e k l i y o r d u m . . . 

S i t â r e , s e v d i ğ i m k ı z d ı . G ü n e y İ r a n ' d a n v a k t İ 3 * l e b u r a l a r a 

g ö ç m ü ş b i r c e m a a t e m e n s u p t u . İ y i b i r a i l e n i n k ı z ı y d ı . B a h t s ı z 

b i r n i ş a n y a p m ı ş t ı . N i ş a n l ı s ı y l e a r a l a r ı n d a h i ç b i r d u y g u bir¬ 

liği y o k t u . N i ş a n l ı s ı , d a i r e l e r i n b i r i n d e k ü ç ü k b i r m e m u r d u . 

B i r R u s k ı z ı y l e y a ş ı y o r d u . B u n i ş a n l a n m a y ı b a z ı a i l e b a ğ ı n t ı ¬ 

l a r ı , m i r a s k a y g u l a r ı z o r u n l u k ı l m ı ş t ı . F a k a t g ö n ü l k a n u n l a ¬ 

r ı , h e s a p v e m e n f a a t k a n u n l a r ı n ı h e r z a m a n o l d u ğ u g ib i b u 

defa d a y e n m i ş t i . 

O n a S i t â r e ( Y ı l d ı z ) d e m e k t e n s e , A y d e m e k b e l k i d a h a doğ¬ 

r u o l u r d u . A y g ib i b i r y ü z ü v a r d ı . B e l k i n a r i n , se lv i e n d a m ¬ 

l ı b i r g ü z e l d e ğ i l d i . F a k a t , s i y a h , d a l g a l ı k ı v ı r c ı k s a ç l a r ı , b e ¬ 

yaz , r e n k l i y ü z ü , s i y a h i r i g ö z l e r i , y u m u ş a k k ı v r a k v ü c u d u y l e , 

m a s a l l a r d a a n l a t ı l a n s u l t a n l a r d a n b i r i , h a k i k î b i r Ş a r k g ü z e ¬ 

l i y d i . 

İ p e k ç a d r a s ı m b a s ı n d a n a t ı p d a , ç i ç e k l i m a v i i p e k şal¬ 

l a r ı , b e y a z i p e k b l u z u n u n ü s t ü n d e k i l â c i v e r t k a d i f e d e n s a k o s u 

:1e, s ü s l e r i p ı r ı l p ı r ı l h a r e l e n e n b ü y ü k o c a ğ ı n y a n ı n d a k i m i n ¬ 

d e r l e r e y a s l a n d ı ğ ı z a m a n , ç o c u k l u ğ u m d a k i m a s a l l a r d a d i n l e d i ¬ 

ğ i m p e r i p a d i ş a h ı n ı n k ı z ı i le k a r ş ı l a ş m ı ş g ib i o l u r d u m . 

S i t â r e d e b i r s u l t a n d ı . G ö n l ü m ü n s u l t a n ı . . . Y ı l l a r c a r ü y a ¬ 

l a r ı m a g i r e n , t a l i h i m i n a r a d ı ğ ı d i l b e r h e r h a l d e b u y d u . Bel¬ 

li ! e z e l d e n b i r b i r i m i z e n a s i b o l m a k i ç i n y a r a t ı l m ı ş t ı k . B e l k i d e 

m a s a l l a r d a k i g i b i b i r d e r v i ş , d a h a b iz b i r b i r i m i z i b i l m e d e n 

b i z e , a ş k ı n b a d e s i n i s u n m u ş t u . D a ğ l a r ı , d e n i z l e r i b e l k i d e b u 

n a s i b i m i ç i n a ş m ı ş t ı m ? . . 

S i t â r e ' y i b e k l e d i ğ i m g ü n l e r b a h ç e k a p ı s ı y l e h o l v e s a l o n 

t a p ı l a r ı n ı a ç ı k b ı r a k ı r d ı m . O g e l i n c e , b a h ç e k a p ı s ı n ı y a v a ş ç a 
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k a p a t ı r d ı . S o n r a h o l d e n hafif b i r r ü z g â r e s i n t i s i n i a n d ı r a n b i r 

h ı ş ı r t ı d u y u l u r d u . B e n i m s a l o n k a p ı s ı n a k o ş m a m l a , o n u n sa¬ 

l o n k a p ı s ı n d a n g ö r ü n m e s i b i r o l u r d u . B u a n l a r d a g ö z l e r i y a r ı 

k o r k u , y a r ı h e y e c a n l a k ü ç ü l ü r d ü . P e m b e - b e y a z y ü z ü a l e v a l e v 

y a n a r d ı . H e y e c a n ı n d a n d ü ş m e m e k i ç i n b o y n u m a s a r ı l d ı ğ ı za¬ 

m a n , b a ş ı n ı g ö ğ s ü m e d a y a r v e d a k i k a l a r c a ö y l e k a l ı r d ı . . . 

O g ü n l e r d e S i t â r e ' y l e s e v g i m i z i h e m e n b ü t ü n ş e h i r bili¬ 

y o r v e b u n u a n l ı y o r d u . B u s e v g i y e h i ç k i m s e f e n a i h t i m a l l e r 

k a r ı ş t ı r m a z d ı . B i z i t a n ı y a n h e r k e s , k a d ı n ı b i r m a l s a y a n v e 

m a l ö l ç ü l e r i n e g ö r e a n l a y a n b i r g e l e n e ğ i n d ı ş ı n d a g e l i ş e n b u 

g ö n ü l b a ğ l ı l ı ğ ı n ı g ö r ü y o r v e b u n u g ü z e l b u l u y o r d u . . . 

S i t â r e ' n i n g e l e b i l e c e ğ i s a a t ç a t m ı ş t ı . H e r a n i ç e r i g i r e b i ¬ 

l i r d i . O s ı r a d a h o l d e b i r t ı k ı r t ı o l d u . B e r i y e r i m d e n f ı r l a m a ¬ 

y a v a k i t k a l m a d a n , s a l o n k a p ı s ı a ç ı l d ı . G e l e n , m e ş i n k a s k e t l i , 

y ı p r a n m ı ş d e r i c e k e t l i , o m u z l a r ı n a a t ı l m ı ş e s k i b i r a s k e r p a l ¬ 

t o s u i le k a p ı d a n g i r e n b i r K ı z ı l o r d u e r i , b e l k i d e s u b a y ı y d ı . 

A n l a ş ı l a n , b a h ç e v e h o l k a p ı s ı n ı a ç ı k g ö r ü n c e eve g i r m i ş t i . 

S a l o n u n k a p ı s ı n ı k a b a k e ç e k a l ç m l ı a y a ğ ı y l e a r k a s ı n a k a d a r 

i t t i . S o n r a h i ç b i r ş e y e d i k k a t e t m e d e n ağ ı r , t e r e d d ü t s ü z a d ı m ¬ 

l a r l a m a s a y a k a d a r i l e r l e d i . E s k i d e r i c e k e t i n i n ü s t ü n d e n , b e l i 

k a l ı n b i r k e m e r l e s ı k ı l m ı ş t ı . B e l i n e i r i b i r t a b a n c a a s ı l m ı ş t ı . 

T a b a n c a n ı n b o y u n d a n s a r k a n m e ş i n k o r d o n u d i z l e r i n e k a d a r 

i n i y o r d u . 

G e n ç t i . F a k a t ' s a ç l a r ı k a r ı ş ı k t ı , k i r l i y d i . Y ü z ü b a k ı m s ı z d ı . 

S e r t o l m a k t a n z i y a d e as i v e k e n d i n e g ü v e n e n b i r h a l i v a r d ı . 

Y ı p r a n m ı ş m e ş i n k a s k e t i n i , r e s i m l e r d e k i K a z a k l a r g ib i , k u m ¬ 

r a l , k a r ı ş ı k s a ç l a r ı n ı n ü z e r i n e y a n y a t ı r m ı ş t ı . K a s k e t i n i n ö n ü ¬ 

n e b i r m a d a l y o n i l i ş t i r i l m i ş t i . M a d a l y o n u n o r t a s ı n d a d ü n y a 

y u v a r l a ğ ı g ö r ü n ü y o r d u . D ü n y a y u v a r l a ğ ı n ı n o r t a s ı n a o r a k - ç e - . 

k i ç i ş l e n m i ş t i . Y u v a r l a ğ ı n e t r a f ı b u ğ d a y b a ş a k l a r ı y l e " m e ş e dal¬ 

l a r ı n d a n b i r ç e l e n k l e ç e v r i l m i ş t i . . . 

Y a v a ş a d ı m l a r l a m a s a y a y a k l a ş t ı . S o n r a h i ç a c e l e e t m e ¬ 

y e n , f a k a t a l a y c ı b i r b a k ı ş l a b e n i b a ş t a n a y a ğ a - s ü z d ü . Ç i z m e ¬ 

l e r i m y e n i v e g ü z e l d i . D a ğ ı s t a n y ü n l ü s ü n d e n b i r k i l o t u m var¬ 

d ı . Y a k a s ı a ç ı k , b e l i k e m e r l i n e f t î b i r a v c ı c e k e t i g i y m i ş t i m . 
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B u n u n a ç ı k y a k a s ı n d a n , b o y u n k ı s m ı K a z a k m o t i f l e r i y l e iş¬ 

l e n m i ş b e y a z b i r K a f k a s g ö m l e ğ i g ö r ü n ü y o r d u . 

S i t â r e b u k ı y a f e t i m i ç o k s e v e r d i . B e n i i lk defa, b e n K a -

r a b a ğ ' a g i d e n g ö n ü l l ü l e r i n b a ş ı n d a , ş e h r i n a n a c a d d e s i n d e a t 

ü s t ü n d e i l e r l e r k e n b u k ı y a f e t l e g ö r d ü ğ ü n ü s ö y l e r d i . H a t t a ba¬ 

z e n b a ş ı m a k ı v ı r c ı k k a l p a ğ ı m ı d a o t u r t a r a k b o y n u m a s a r ı l ı r , 

c e k e t i m i n g ö ğ ü s c e p l e r i n i n d ü ğ m e l e r i , k a p a k l a r ı y l e o y n a r v e 

o n l a r ı n i ç i n d e b i r ş e y l e r a r a r d ı . 

H u l â s a , K ı z ı l y a b a n c ı i le , y a ş l a r ı m ı z a r a s ı n d a k i y a k ı n l ı k 

b i r t a r a f a b ı r a k ı l ı r s a k ı y a f e t l e r i m i z a r a s ı n d a b i r b e n z e r l i k yok¬ 

t u . G a l i b a b u n u n i ç i n o l a c a k t ı k i , k ı y a f e t i m i u z u n u z u n s ü z d ü . 

S o n r a g e n e y a v a ş a d ı m l a r l a s a l o n u n k ö ş e s i n e y ö n e l d i . O m u -

z u n d a k i k i r l i , e sk i a s k e r k a p u t u n u k ö ş e y e , h a l ı l a r ı n ü s t ü n e 

a t t ı : 

— B e n d e b u r a d a k a l a c a ğ ı m ! 

d e d i . 

M a s a n ı n b a ş ı n a o t u r d u . C e b i n d e n k i r l i b i r t ü t ü n k e s e s i 

ç ı k a r d ı . P i p o s u n u d o l d u r d u . A t e ş l e d i . P i p o d a y a n a n a d i m a h o r -

k a t ü t ü n ü n ü n s e r t k o k u s u s a l o n u n h a v a s ı n a y a y ı l m a y a b a ş l a ¬ 

d ı . S o n r a t ü t ü n k e s e s i n i b a n a d o ğ r u i t t i . 

— İ s t e m e m , b e n t ü t ü n i ç m e m , 

d e d i m : 

— S i z i n y e r i n i z y o k m u ? 

— H e r y e r b i z i m . B u r a d a d a h a ç o k i n s a n l a r y a t a b i l i r . S e n 

y a l n ı z m ı s ı n ? 

— B e n b i r m u a l l i m i m . B u r a s ı b a n a t a h s i s e d i l m i ş t i r . . . 

C e v a p v e r m e d i . Y a v a ş ç a k a l k t ı m . S o k a k v e h o l k a p ı l a r ı ¬ 

n ı k a p a d ı m , S i t â r e ' n i n o s ı r a d a g e l e b i l e c e ğ i i ç i m i k u r c a l ı y o r ¬ 

d u . F a k a t k a p ı l a r ı n k a p a l ı o l d u ğ u n u g ö r ü n c e , y a l n ı z o l m a d ı ¬ 

ğ ı m ı a n l a r , s e s s i z c e d ö n e r d i . S o n r a d a h a s a k i n , y a b a n c ı n ı n k a r ¬ 

ş ı s ı n a o t u r d u m . O , m a s a n ı n b i r t a r a f ı n d a g ö r d ü ğ ü T ü r k ç e b i r 

K a f k a s h a r i t a s ı y l e m e ş g u l d ü . B u , h a r p i ç i n d e b a s ı l m ı ş , o l d u k ¬ 

ç a g ü z e l b i r h a r i t a y d ı . B u sefer b a n a b i r a z d a ş ü p h e ile b a k t ı : : 

— S u b a y m ı s ı n ı z ? 

d i y e s o r d u . 
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— H a r p i ç i n d e s u b a y d ı m . K ı z ı l o r d u ' d a n m ı s ı n ı z ? 

— B e n t ü m e n Ç e k a ' s ı m n k o m i s e r i y i m . . . 

D e m e k h e m b i r K ı z ı l o r d u , h e m d e b i r B o l ş e v i k t i . . . B e n 

ilk defa b i r B o l ş e v i k l e y a k ı n d a n i ş te b ö y l e k a r ş ı l a ş t ı m . İ l k g ö r 

d ü ğ ü m K ı z ı l o r d u kaf i les i g ibi , ilk g ö r d ü ğ ü m B o l ş e v i k t i p i n e d e 

a n l a m a y a r a k , f a k a t a n l a m a y a ç a l ı ş a r a k b a k ı y o r d u m . 

P i s k o k u l u m a h o r k a s ı n m d u m a n l a r ı n ı e t r a f a s a v u r a n , d o s t 

m u , d ü ş m a n m ı o l d u ğ u a n l a ş ı l m a y a n b u g e n ç i n s a n , b a n a c e p 

h e d e k i m ü t a r e k e g ü n l e r i n d e k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m g e n ç R u s s u b a y l a 

r ı n ı h a t ı r l a t t ı . F a k a t b u , o n l a r a b e n z e m i y o r d u . O n l a r ı n , h e 

m e n h e p s i b i z i m gibi y e d e k s u b a y d ı . A r a m ı z d a b i r ç o k m ü ş t e 

r e k t a r a f l a r , m ü ş t e r e k b i l g i l e r v a r d ı . H e l e b i r t a n e s i y l e s a n k i 

m e k t e p a r k a d a ş ı g i b i y d i k : O z a m a n o d a b e n i m gibi h e n ü z 

y i r m i ' y a ş l a r m d a y d ı . O d a b e n i m gibi b i r m u a l l i m m e k t e b i n -

d e y d i v e g e n e b e n i m gibi h e n ü z i m t i h a n l a r ı n ı b i t i r m e d e n a s 

k e r e a l ı n m ı ş t ı . Ç a n t a s ı n d a t a ş ı d ı ğ ı , y a n ı n d a n a y ı r m a d ı ğ ı k i 

t a p l a r ı n ı b i r g ü n g e t i r m i ş t i . H e n d e s e k i t a b ı n d a k i d a v a l a r ı , c o ğ 

r a f y a d a k i h a r i t a l a r ı , f izyoloji r e s i m l e r i n i , h a t t a k i m y a f o r m ü l 

l e r i n i d e r h a l t a n ı d ı m . E ğ e r k o n u ş m a m ı z , m e k t e p l e r i n v e r d i ğ i 

b e ş o n k e l i m e l i k F r a n s ı z c a m ı z a k a l m a s a y d ı , n e r e d e y s e b e n d e 

k i t a p l a n m ı a ç a c a k v e d e r s l e r i m i z i n m ü z a k e r e s i n e b a ş l a y a c a k 

t ı k . B i z i m o n l a r l a t e m a s l a r ı m ı z u z u n c a b i r z a m a n , y a o n l a r ı n 

b a r a k a l a r ı n d a , y a b i z i m z e m i n l i k l e r d e b ö y l e d e v a m e t m i ş t i . F a 

k a t b i r g ü n , R u s a s k e r l e r i n i n k e n d i k o m i t e l e r i , s u b a y l a r ı n b i 

z i m l e k o n u ş m a l a r ı n ı y a s a k l a d ı . O v a k i t b i z e b u n u b i l d i r e n ir i 

y a r ı b i r K a f k a s E r m e n i s i o l d u . B e l k i b i r k ö y l ü y d ü . B e l k i b i r 

i şç i . B i z i m c e p h e s o h b e t l e r i m i z esk i R u s s u b a y l a r ı y l e i ş te b i t 

m i ş t i . 

T ü m e n Ç e k a ' s ı m n k o m i s e r i n e g e l i n c e , o n u n l a a r a m ı z d a 

m ü ş t e r e k h i ç b i r şey y o k t u . Ü s t e l i k Ç e k a h a k k ı n d a k o r k u n ç 

ş e y l e r d u y u y o r d u k . Ç e k a , b i r t e r ö r t e ş k i l â t ı y d ı . Ş i m d i b u ş e 

h i r d e h e p i m i z i n h a y a t ı b u Ç e k a ' n ı n e l i n d e b u l u n u y o r d u . 

B i r ş e y l e r s ö y l e m i ş o l m a k i ç i n : 

— Siz d e h a r p t e b u l u n d u n u z m u ? 

d e d i m . C e v a p v e r d i : 

— B e n E ' j d e r h a n ' d a b a l ı k ç ı y d ı m . S o n r a a s k e r e a l d ı l a r . Al-
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m a n c e p h e s i n e s ü r d ü l e r . İ h t i l â l ç ı k ı n c a P a r t i ' y e g i r d i m . B i r 

ş e y l e r 3 ' a p t ı k i ş t e . Ç a r ' m k ı z l a r ı n ı d a k u r ş u n a d i z d i k ! . . 

G ü y a s ı r ı t t ı . S ö y l e d i k l e r i d o ğ r u m u y d u , y o k s a ö v ü n ü y o r 

m u y d u , b e l l i d e ğ i l d i . S o n r a g e n e o , h e m ç o c u ğ u m s u , h e m kek¬ 

r e m s i s ı r ı t ı ş ı y l e d e v a m e t t i : 

— Ç a r ' m k ı z l a r ı g ü z e l d e ğ i l d i ! . . 

A z s o n r a , a k l ı n a b i r şey g e l m i ş g ib i , t ü t ü n k e s e s i n i t o p l a ¬ 

d ı . K a l k t ı , ç ı k t ı g i t t i . P a l t o s u , b ı r a k t ı ğ ı y e r d e k a l d ı . 

E r m e n i s t a n ' a g i r d i ğ i m i z z a m a n , Ç a r ' m v e a i l e s i n i n r e s i m ¬ 

l e r i n i ş e h i r l e r d e , k ö y l e r d e d u v a r l a r a a s ı l m ı ş g ö r ü r d ü m . Ç a r ' m , 

e r k ı y a f e t l i , b a s i t b i r h a l i v a r d ı . Y ü z ü h i ç b i r m a n a t a ş ı m ı ¬ 

y o r d u , c a n s ı z d ı . Ç a r i ç e ' n i n y ü z ü n d e k e d e r v e b e z g i n l i k oku¬ 

n u y o r d u . B u n l a r ı n a r a s ı n d a k ü ç ü k P r e n s Ç a r e v i ç ( V e l i a h d ) 

y u v a r l a k y ü z ü , g ü z e l t a r a n m ı ş s a ç l a r ı , t e m i z ç o c u k g ö z l e r i y l e 

s e v i m l i b i r m a h l û k t u . Ç a r ' m k ı z l a r ı g a l i b a d ö r t t a n e y d i . B u n ¬ 

l a r , b u a i l e ç e r ç e v e s i n d e d a i m a y a n y a n a v e b o y s ı r a s ı n a dizi l¬ 

m i ş o l a r a k g ö r ü n ü r l e r d i . Ç e k a k o m i s e r i n i n b a h s e t t i ğ i k ı z l a r 

b u n l a r o l a c a k t ı . 

E j d e r h a n , V o l g a ' n m H a z e r D e n i z i n e d ö k ü l d ü ğ ü y e r d e d i r . 

Volga k ı y ı l a r ı e s k i d e n b e r i , y a r ı m u t a a s s ı p , y a r ı m e c z u p , s e r t . 

f a k a t k a r a r l ı i n s a n l a r v e r i r . B i r z a m a n Ç a r l a r a i s y a n e d e n v e 

b i z i m t a r i h i m i z d e k i K a l e n d e r o ğ l u ' n u h a t ı r l a t a n B o g a ç e f o n ¬ 

l a r d a n d ı . D ü n y a c a b i l i n e n «Volga! Volga» ş a r k ı s ı n d a e f s a n e s i 

a n l a t ı l a n S t e n k a R a z i n , V o l g a K a z a k l a r ı a r a s ı n d a n ç ı k m ı ş t ı r . 

O n l a r d a b e l k i , ş u e s k i k a p u t u , ş u s ü s l ü ş ö m i n e n i n y a n ı n d a v e 

k ı y m e t l i A c e m h a l ı l a r ı ü s t ü n d e y a t a n E j d e r h a n b a l ı k ç ı s ı n ı n 

b e n z e r l e r i n d e n b a ş k a b i r şey d e ğ i l d i l e r ? O n l a r d a h e r h a l d e 

b u n u n g ib i s e r t , k a b a y d ı l a r . O n l a r ı n z a m a n ı n d a d a ş i m d i k i g ib i , 

s t e p l e r l e s a r a y l a r k a r ş ı k a r ş ı y a d ı r l a r . 

F a k a t b u s e f e r k i s a v a ş h i ç b i r s ı n ı r t a n ı m ı y o r d u . K a f d a ğ r -

n m d e l i n e n s e t l e r i n d e n H u n l a r , A v a r l a r . M o ğ o l l a r g ib i , b i n ¬ 

l e r v e b i n l e r c e E j d e r h a n b a l ı k ç ı s ı sel g i b i a k ı y o r l a r d ı . B u ge¬ 

l e n l e r , b i r y ı k ı c ı m ı , y o k s a s ö y l e d i k l e r i g ib i b i r k u r t a r ı c ı mıy¬ 

d ı l a r ? Y o k s a , y e n i b i r e r d i n m ü b e ş ş i r i m i ? B e l l i d e ğ i l d i . 

B i r k u r t a r ı c ı i s e l e r , k i m i k i m d e n k u r t a r ı y o r l a r d ı ? Y a h u t 
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d a g e t i r d i k l e r i d i n n e y d i ? Ş u b a l ı k ç ı n ı n k a s k e t i n e d e f n e d a l ı 

v e b u ğ d a y b a ş a k l a r ı a r a s ı n d a b i r d ü n y a y u v a r l a ğ ı n i ç i n t a k ı l 

m ı ş t ı ? B u n l a r ö y l e s u a l l e r d i ki , b e n b u s u a l l e r i n c e v a p l a r ı n ı 

v e r e c e k d u r u m d a d e ğ i l d i r . 

A m a , e v v e l d e n b e k l e m e d i ğ i m b i r ş e y l e r i n o l d u ğ u n u , ara¬ 

y a b e k l e n m e y e n b i r ş e y l e r i n g i r d i ğ i n i h i s s e d i y o r d u m . Azer¬ 

b a y c a n a r t ı k d ü n k ü A z e r b a y c a n d e ğ i l d i . D i ğ e r T ü r k ü l k e l e 

r i n i n y o l l a r ı d a t a m a m e n k e s i l m i ş t i . İ ç i m d e b i r t a k ı m k a y g ı l ı 

d u y g u l a r b e l i r m e y e b a ş l a m ı ş t a . B u r a l a r d a y a p a c a k a r t ı k n e 

i ş i m k a l m ı ş t ı r ? d i y e d ü ş ü n ü y o r d u m . . . 

Ş e h r i n ü s t ü n e a k ş a m , i ç i m i k e m i r e n d ü ş ü n c e l e r , b u s a y ı 

sız s o r u l a r i ç i n d e i n d i . ( 

G e c e , S i t â r e ' l e r i n e v i n e g i t t i m . O n u n b e n i m e r a k l a b e k l e ¬ 

diğ i b e l l i y d i . S a l o n d a a n n e s i y a l n ı z d ı . B u k a d ı n ı n k o c a s ı ç o k 

t a n ö l m ü ş t ü . B u r a d a , a k r a b a l a r ı n ı n y a n ı n d a b i r a z d a s ı ğ ı n t ı 

gibi y a ş ı y o r d u . D a i m a ü z g ü n , d a i m a e n d i ş e l i - b i r h a l i v a r d ı . 

K o n u ş u r k e n e t r a f ı s ü z ü y o r d u m . B u ş e h i r , b u k a d ı n , b u k ız , 

b u e ş y a l a r b a n a h e r z a m a n n e k a d a r y a k ı n g ö r ü n ü r l e r d i . H e r 

şey b e n i b u r a y a b a ğ l ı y o r d u . Aşk, g e l e c e k i ç i n b e l i r s i z , , f a k a t 

g e n i ş v e p a r l a k ü m i t l e r . . . 

E v e t , b u r a s ı ç o c u k l u k r ü y a l a r ı m ı s ü s l e y e n K a f d a ğ ı ' n m b i r 

ş e h r i y d i . M a s a l l a r d a M â b l î s â , Y â b l î s â d i y e b i r t a k ı m p e r i ş e 

h i r l e r i n i n i s i m l e r i g e ç e r d i . S a r a y l a r ı n ı n p e n c e r e l e r i n d e s u l t a n 

l a r g ü l ü m s e y e n , h a z i n e l e r i t ı l s ı m l a r l a a ç ı l a n ş e h i r l e r . . . 

B e n i m i ç i n b u r a s ı s a n k i o n l a r d a n b i r i y d i . G ö n l ü m ü n s u l 

t a n ı n ı b u r a d a b u l m u ş t u m . D a ğ l a r ı n a z a m e t i , t a b i a t ı n g ü z e l l i 

ği, s e v d i ğ i m i n sevgisi, b a n a t ı l s ı m l ı h a z i n e l e r g ibi g e l i y o r d u . . . 

F a k a t b e l l i y d i ki , a r t ı k o r t a d a b i r ş e y l e r d e ğ i ş i y o r d u . B u 

d e ğ i ş e n , b e l k i b e n i m k a d e r i m d i . B e l k i b i z i m k a d e r i m i z d i . Z a 

t e n K ı z ı l o r d u ' n u n g e l i ş i n d e n s o n r a ş e h r i n h a v a s ı b u l a n m ı ş t ı . 

B u h a v a y a , g i t t i k ç e a r t a n b i r e n d i ş e , b i r g e r g i n l i k h a k i m olu¬ 

y o r d u . K i m s e n e o l a c a ğ ı n ı b i l m i y o r d u . H i ç k i m s e k e n d i n d e n , 

g ü n ü n d e n v e y a r ı n ı n d a n e m i n d e ğ i l d i . Ü ç b e ş k i ş i n i n g e l e n ¬ 

l e r e y a l t a k l a n m a k v e o n l a r l a b e r a b e r g ö r ü n e r e k v a z i y e t i ida¬ 

r e e t m e k g a y r e t l e r i b o ş t u . B u sefer d e o n l a r , h e m h a l k ı n , h e m 
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g e l e n l e r i n d ı ş ı n d a k a l a r a k , y e t k i s i z l i k v e y a l n ı z l ı k i ç i n d e b o ¬ 

c a l a y ı p d u r u y o r l a r d ı . . . 

Ş i m d i b u o d a n ı n i ç i n d e d e , b i r b i r i m i z e o k a d a r y a k ı n ol¬ 

d u ğ u m u z h a l d e , i ç i m d e n g e l e n d u y g u l a r b a n a , a r t ı k a r a y a bir¬ 

t a k ı m y a b a n c ı k u v v e t l e r i n g i r d i ğ i , b u k u v v e t l e r i n v e h a d i s e ¬ 

l e r i n b i z i b i r b i r i m i z d e n a y ı r d ı ğ ı , a r a m ı z d a m e s a f e l e r p e y d a ol¬ 

d u ğ u v e b u m e s a f e l e r i n g i t t i k ç e a ç ı l d ı ğ ı h i s s i n i v e r i y o r d u . 

E j d e r h a n b a l ı k ç ı s ı n ı n y ü z ü g ö z ü m ü n ö n ü n d e n g i t m i y o r d u . 

K a r ı ş ı k s a ç l a r ı n a i l i ş t i r i l m i ş e s k i m e ş i n k a s k e t i n d e k i d ü n y a 

y u v a r l a ğ ı , a l a y c ı b a k ı ş l a r ı , h e p g ö z l e r i m i n ö n ü n d e y d i . S o n r a 

i s t e r d o ğ r u , i s t e r ö v ü n m e k i ç i n s ö y l e m i ş o l s u n , R u s Ç a r ı ' n m 

b o y s ı r a s ı n a d i z i l m i ş k ı z l a r ı n ı n o n u n b i r i ş a r e t i y l e p a t l a y a n 

s i l â h l a r k a r ş ı s ı n d a y e r l e r e s e r i l i ş i , s o n r a o r m a n l a r d a n , b o z k ı r ¬ 

l a r d a n y o l l a r a d ö k ü l e n k a f i l e l e r e D e r b e n t G e ç i d i ' n i n y o l ver i¬ 

şi, ş e h r e g i r e n k o l l a r ı n p e r i ş a n h a l i , h u l â s a b i r b i r i n i k o v a l a y a n 

b i r s ı r a o l a y l a r d a i m a f i k r i m i i şga l e d i y o r d u . 

B ü o l a n ş e y l e r i n , b u ü l k e d e , b u ş e h i r d e v e b u o d a d a bu¬ 

l u n a n h e p i m i z i ç i n m u k a d d e r a t t a y i n e d i c i b i r m a n a s ı o l s a 

g e r e k t i . S a n k i u z a k b i r m a ğ a r a d a b i r s i h i r b a z , e l i n d e k i t ı l¬ 

s ı m l a r l a h e r b i r i m i z e y e n i t a l i h l e r , y e n i a k ı b e t l e r i ş l i y o r d u . . . 

P e n c e r e d e n b a k ı l ı n c a ş e h i r , k a r a r t ı l m ı ş g i b i y d i . Y a l n ı z ka¬ 

l e n i n ö n ü n d e k i p a r k t a a t e ş l e r y a n ı y o r d u . U z a k t a n , b u a t e ş l e r 

b a ş ı n d a k a y n a ş a n , s ı ç r a y a n , K a f k a s , K a z a k o y u n l a r ı o y n a y a n 

K ı z ı l o r d u a s k e r l e r i n i n , « H u r r a ! » l a n , b a l a l a y k a v e m a n d o l i n 

s e s l e r i g e l i y o r d u . E v e t , b u g e c e l e r b i r ş e y l e r e g e b e y d i . . . 

S i t â r e ' l e r d e n d ö n e r k e n , ö n ü m d e y o l l a r ı s a n k i ç a p r a z l a ş m ı ş 

g i b i g ö r ü y o r d u m . B i r a r a , b i r k ö p r ü y ü g e ç i p d e b i r s o k a ğ a 

s a p a c a ğ ı m s ı r a d a , b i r h a y a l e t i n ö n ü m e d i k i l d i ğ i n i , y o l u m u kes¬ 

t i ğ i n i g ö r d ü m . D u r d u m . K o y u n p o s t u n d a n b i r c e k e t i n ü s t ü n e 

ç a p r a z f i ş e k l i k l e r t a k m ı ş t ı . K a r a , k o c a m a n b i r p a p a ğ a n t ü y ¬ 

l e r i k u l a k l a r ı n a , a l n ı n a , y ü z ü n e d ö k ü l ü y o r d u . B ü t ü n s o k a ğ ı 

k a p l a m a k i s t e r m i ş g ib i , s i l â h ı n ı y a n l a m a s ı n a g ö ğ s ü n e d a y a ¬ 

m ı ş t ı . Y ü z ü b i r M o ğ o l y ü z ü y d ü . Ç e k i k g ö z l e r i , ç ı k ı k e l m a c ı k 

k e m i k l e r i , k a r a n l ı ğ ı n i ç i n d e s ı r t l a n g i b i s ı r ı t a n d i ş l e r i v a r d ı : 

— N e r e y e g i d i y o r s u n ? 
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diye u l u d u . B u a d a m , t a r i h ö n c e s i n d e n b e r i , K a f k a s l a r ı n o ta¬ 

r a f ı n d a n b u t a r a f ı n a , b u t a r a f ı n d a n o t a r a f ı n a a k ı p g i d e n , h e r 

ö n l e r i n e ç ı k a n a : 

— K i m s i n ? 

d i y e h a y k ı r a n m i l y o n l a r c a v e m i l y o n l a r c a a k ı n c ı l a r d a n b i r i y d i . 

O n u n , k a r a , y u v a r l a k v e s a n k i y e r i n d e r i n l i k l e r i n d e n sı¬ 

r ı t ı r g ib i g ö r ü n e n b u k o r k u n ç , h a r e k e t s i z y ü z ü n e u z u n u z u n 

b a k t ı m . E v e t , s u a l y e r i n d e y d i . N e r e y e g i d i y o r d u m ? F a k a t n e ¬ 

r e y e g i t t i ğ i m i v e b i r g ü n y o l u m u n n e r e l e r e ç ı k a c a ğ ı n ı b e n bi¬ 

l i y o r m u y d u m k i ? . . 

— Bilmiyorum yoldaş, dedim, nereye gittiğimi bilmiyo

rum... 

E j d e r h a n b a l ı k ç ı s ı n ı n i lk işi b i r « h a r p i l â n ı » o l d u . B i r sa¬ 

b a h e v d e n ç ı k ı n c a , d u v a r l a r a k ü ç ü k b e y a n n a m e l e r a s ı l m ı ş ol¬ 

d u ğ u n u g ö r d ü m . B u b e y a n n a m e l e r k ö t ü b i r e l y a z ı s ı y l e h a z ı r ¬ 

l a n m ı ş t ı . B e y a n n a m e l e r i n b a ş ı n a « B u r j u v a z i y e i l â n - ı h a r p » söz¬ 

l e r i y a z ı l m ı ş t ı . A l t ı n d a , E j d e r h a n b a l ı k ç ı s ı n ı n i m z a s ı b u l u n u ¬ 

y o r d u . . . 

S o k a k l a r b o m b o ş t u . H e r k e s e v i n e v e ş e h i r k e n d i i ç i n e çe¬ 

k i l m i ş t i . Z a t e n h e r t ü r l ü k a l a b a l ı ğ ı n , h a r e k e t i n , d i r e n i ş i n der¬ 

h a l a t e ş l e k a r ş ı l a n a c a ğ ı b e y a n n a m e d e y a z ı l ı y d ı . Ş e h r i n b a ş ı n a 

b i r y ı l d ı r ı m i n m i ş v e o n u m e f l u ç b ı r a k m ı ş t ı . 

G ü n s o n a e r e r k e n , ş e h i r t a m a m e n e l d e n g e ç m i ş t i , t a r a n ¬ 

m ı ş t ı . A r a b a l a r , k a m y o n l a r ; h a n l a r a , k e r v a n s a r a y l a r a , y ı ğ ı n yı¬ 

ğ ı n e v e ş y a s ı , d ü k k â n , t i c a r e t h a n e m a l l a r ı t a ş ı y o r l a r d ı . O r a ¬ 

l a r , b e l k i d e t ı k a b a s a e ş y a i le d o l m u ş t u . E n d e ğ e r l i İ r a n , T ü r ¬ 

k i s t a n h a l ı l a r ı , a l t ı n g ü m ü ş i ş l e m e l e r , i h t i l â l k o m i t e s i b i n a s ı 

ö n ü n d e s e r g i l e n m i ş t i . B u n l a r ı n i ç i n d e p a h a b i ç i l e m e z p a r ç a l a r , 

a n t i k a l a r v a r d ı . 

E s k i Ş e k i H a n l a r ı n ı n s o n v a r i s i n i n e v i n d e n ö y l e s a n d ı k ¬ 

l a r ç ı k a r ı l m ı ş t ı k i , b u n l a r ı n i ç i n d e n e l e r o l d u ğ u n u s a h i b i d e 

b i l m i y o r d u . B a z ı l a r ı d a e le g e ç e n h e s a p s ı z a l t ı n p a r a l a r d a n 

b a h s e d i y o r d u . Z a t e n N u h a eski , z e n g i n b i r ş e h i r d i . 

A k ş a m h e r t a r a f t a d e v r i y e l e r d o l a ş ı y o r d u . G ö r ü n ü ş e g ö r e 
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b u sessiz h a r p , E j d e r h a n b a l ı k ç ı s ı n ı n i l a n e t t i ğ i g ib i s o n u ç ¬ 

l a n m ı ş t ı . 

M a l ı e l i n d e n a l m a n ş e h i r d e b i r m u k a v e m e t o l m a d ı . F a ¬ 

k a t a r a y e r d e , g e n e d e y a k a s ı n a a s ı l m a c a k b i r s u ç l u b u l u n ¬ 

m u ş t u . B u , b i r b a y a n ö ğ r e t m e n d i . 

E v l e r i a r a n a n v e e ş y a l a r ı a l ı n a n l a r d a n b i r b a y a n ö ğ r e t ¬ 

m e n , b i r ç ı k ı n ı n i ç i n e s a k l a d ı ğ ı y i r m i b i r a l t ı n ı n ı , h a c i z k o m i ¬ 

t e l e r i n d e n k a ç ı r ı r k e n y a k a l a n m ı ş t ı . D u r u ş m a , b u ö ğ r e t m e n i n 

h o c a l ı k e t t i ğ i m e k t e b i n s a l o n u n d a y a p ı l a c a k t ı . 

D u r u ş m a n ı n b a ş l a y a c a ğ ı g ü n , d u r u ş m a s a a t i n e d o ğ r u b u 

s a l o n a g i t t i m . S ı r a l a r ı d a h a ç o k h o c a l a r v e ö ğ r e n c i l e r d o l d u r ¬ 

m u ş t u . H e r k e s y e r i n i a l ı p d a k a p ı d a n ö b e t t u t a n K a z a k l a r d a n 

b i r i : 

— İhtilâl 'Mahkemesi, geliyor, ayağa kalkın'... 

d i y e b a ğ ı r ı n c a h e p b i r d e n a y a ğ a k a l k t ı k . 

İ h t i l â l M a h k e m e s i H e y e t i g ö r ü n d ü . E n ö n d e E j d e r h a n ba¬ 

l ı k ç ı s ı y ü r ü y o r d u . K ı y a f e t i h e r z a m a n k i g i b i y d i . K a s k e t i ge¬ 

n e b a ş ı n d a y a n y a t ı y o r d u . T a b a n c a s ı n ı n m e ş i n k o r d o n l a r ı ge¬ 

n e d i z l e r i n i d ö v ü y o r d u . G e n e o h e r g ü n k ü asi, h o y r a t ç o c u k t u . 

Y a l n ı z h e r n a s ı l s a b u g ü n t ı r a ş o l m u ş t u . S a ç l a r ı d ü z e l m i ş t i . 

K i r l i , t ı r a ş l ı y ü z ü n ü n y e r i n d e , g e n ç , r e n k l i , f a k a t d u y g u s u z , 

z a l i m b i r y ü z p e y d a o l m u ş t u . K a s k e t i n i ç ı k a r d ı . M a s a n ı n b i r 

k e n a r ı n a k o y d u . Y a n ı n d a ik i a s k e r ü y e v a r d ı . 

H e y e t k ü r s ü d e y e r i n i a l ı n c a . k o m i s e r , i lk s ö z ü s a v c ı y a ver¬ 

d i . S a v c ı g e n ç b i r k ı z d ı . A s l ı n d a b i r ası l , y a h u t h i ç d e ğ i l s e 

b i r b u r j u v a k ı z ı o l s a g e r e k t i . A ç ı k k u m r a l , d a ğ ı n ı k s a ç l a r ı , m a t . 

n a r i n , g ü z e l b i r y ü z ü v a r d ı . H a v a n ı n o l d u k ç a s ı c a k o l m a s ı n a 

r a ğ m e n s ı r t ı n a , v a k t i y l e p a h a l ı o l m a s ı l â z ı m g e l e n e s k i , y a r ı m 

b i r k ü r k g e ç i r m i ş t i . A y a k l a r ı ç o r a p s ı z d ı . A m a k ı s a k o n ç l u las¬ 

t i k ç i z m e l e r g i y m i ş t i . B u k a b a s a b a k ı y a f e t i i ç i n d e , i n c e K i ¬ 

b a r b i r g ü z e l l i k g i z l e n i y o r d u . Y i r m i d ö r t y a ş ı n d a k a d a r d ı . Sav¬ 

c ı n ı n b ı r a k t ı ğ ı b u e t k i , b a n a , y i r m i b i r a l t ı n ı n ı h a c i z k o m i t e -
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s i n d e n k a ç ı r ı r k e n y a k a l a n a n b a y a n ö ğ r e t m e n i n s o n u h a k k ı n d a 

b i r a z ü m i t , c e s a r e t v e r d i . K a d ı n k a d ı n ı n a s ı l o l s a a n l a r d ı . 

B a y a n ö ğ r e t m e n d e g e n ç t i . H e n ü z e v l e n m e m i ş t i . B a s i t , ifa¬ 

d e s i z b i r y ü z ü v a r d ı . B i r e s n a f a i l e s i n i n k ı z ı y d ı . M a a ş ı y l e ge¬ 

ç i n i y o r d u . S ı r t ı n a , t o p u k l a r ı n a k a d a r i n e n s a d e , b e y a z b i r el¬ 

b i s e g i y m i ş t i . B a ş ı n a a t t ı ğ ı ç a d r a n ı n b i r u c u n u b o y n u n d a n d o ¬ 

l a y a r a k , o m u z b a ş ı n d a n a r k a y a d o ğ r u b ı r a k m ı ş t ı . Z a t e n k a m 

ç e k i l m i ş , a ğ a r m ı ş o l a n y ü z ü , b u b e y a z ç a d r a n ı n - ç e r ç e v e s i i ç i n ¬ 

d e , d a h a c a n s ı z o l a r a k , y u s y u v a r l a k m e y d a n a ç ı k m ı ş t ı . . . 

S a v c ı k ı z , o n u d e r h a l s u ç l a n d ı r d ı : 

— Bu bayan öğretmen, dedi, bir ihtilâl aleyhtarıdır. Bir 

halk düşmanıdır. Bir mürtecidir. Halktan çalınan bir 

malı halktan kaçırmak istedi. Fakat halkın eli, onu suç-

üstünde yakaladı. Çarların, kapitalistlerin, emperyalist

lerin her yerde yakalarına, yapışan bu el, onu da tam 

suçunu işlerken yakaladı. Evet, halktan çalınmış olan bu 

yirmi bir altın... 

B u r a d a b a y a n ö ğ r e t m e n d a y a n a m a d ı , a t ı l d ı : 

— Fakat yoldaş, ben bir şey çalmadım. Bu yirmi bir al

tın benimdir. Onları birer birer biriktirdim. Hem ben 

bir muallimim. Bir halk hizmetkârı... 

F a k a t E j d e r h a n b a l ı k ç ı s ı o n u s u s t u r d u . S a v c ı d a h a b ü y ü k 

b i r ş i d d e t l e a v ı n a s a l d ı r d ı : 

— Hayır! O para sizin değildir. O para, bütün dünyada 

yaşayan, çalışanların hakkıdır. Evet, sen bir hırsız... 

V e s o n r a s e s i n i ö y l e y ü k s e l t t i k i , s a l o n u ç ı n l a t a n s ö z l e r i , 

a r t ı k b u d ö r t d u v a r m a r a s ı n a s ı ğ m ı y o r d u . K a p ı l a r d a n , p e n c e r e ¬ 

l e r d e n t a ş ı y o r d u . B i z d i n l e y i c i l e r b i l e , h e r k e l i m e s i b i r t o k ¬ 

m a k g i b i i n e n b u s u ç l a m a l a r ı n a l t ı n d a v e b u s a y ı l a n s u ç l a r ı 

s a n k i b i z i ş l e m i ş i z g i b i e z i l i y o r d u k . 

S a v c ı , b a y a n ö ğ r e t m e n i n h a l k ı n p a r a s ı n ı ç a l d ı ğ ı n ı , b i r m u a l ¬ 

l i m o l a r a k d a , i ş ç i v e ç i f t ç i s ı n ı f ı n ı n m a s u m y a v r u l a r ı n ı in¬ 

s a f s ı z c a z e h i r l e d i ğ i n i b i r d a h a i d d i a e t t i k t e n s o n r a o n u , b u r ¬ 

j u v a z i y e s a t ı l m ı ş b i r u ş a k , b i r k u y r u k o l a r a k v a s ı f l a n d ı r d ı . O n u , 
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İ n g i l i z e m p e r y a l i s t l e r i y l e F r a n s ı z k a p i t a l i s t l e r i n i n , S o v y e t l e r 

B i r l i ğ i ' n i b o ğ m a k i ç i n g i r i ş t i k l e r i s a v a ş t a b i r s u ç o r t a ğ ı o l a r a k 

t a n ı t t ı . İ r t i c a ı n g iz l i v e ü c r e t l i a j a n l a r ı n d a n b i r i o l d u ğ u n u d a 

i l a n e d e r e k s ö z l e r i n e s o n v e r d i . . . 

B a y a n ö ğ r e t m e n e v v e l â s a v c ı y ı s ü k û n e t l e d i n l i y o r d u . S o n ¬ 

r a b i r k a ç defa, b u s ö z l e r d e n h i ç b i r şey a n l a m a d ı ğ ı n ı söyle¬ 

m e y e ç a l ı ş t ı . B ü t ü n b u i ş l e r l e k e n d i s i n i n , k i m b i l i r k a ç y ı l d a 

t e k t e k b i r i k t i r d i ğ i ş u y i r m i b i r a l t ı n ı a r a s ı n d a n a s ı l b i r m ü ¬ 

n a s e b e t i o l d u ğ u n u a n l a y a m a d ı ğ ı b e l l i y d i . H e l e N u h a ' m n b i r 

k e n a r m a h a l l e s i n d e , ç a l ı ş t ı ğ ı i lk m e k t e p l e , n a s ı l o l u p d a İ n g i ¬ 

l i z l e r l e F r a n s ı z l a r ı n ü c r e t l i c a s u s u o l d u ğ u n u k a v r a y a m a d ı ğ ı a n ¬ 

l a ş ı l ı y o r d u . F a k a t s a v c ı , s e s i n i y ü k s e l t t i k ç e , o n u n d a ş a ş k ı n l ı ğ ı 

a r t m a y a b a ş l a d ı . H e l e s a v c ı s ö z l e r i n i b i t i r i p d e y e r i n e o t u r a ¬ 

c a ğ ı z a m a n , g ö z l e r i n i b ü t ü n h ı ş m ı y l e o n u n ü z e r i n e d i k i n c e , 

b a y a n ö ğ r e t m e n i n ş a ş k ı n l ı ğ ı b u sefer b i t k i n l i k v e d e r k e n bay¬ 

g ı n l ı k h a l i n e d o n u v e r d i . E v v e l â a y a k t a s e n d e l e r g ib i o l d u . S o n ¬ 

r a sağa, s o l a t u t u n m a k i s t e d i . F a k a t b a ş a r a m a d ı . B i r k ü l ç e gibi 

b i r d e n y e r e ç ö k e r k e n , E j d e r h a n b a l ı k ç ı s ı , k a l e m i n i n t e r s i y l e 

s e r t s e r t v e b i r k a ç defa k ü r s ü n ü n ü z e r i n e v u r d u . K a p ı d a k i Ka¬ 

z a k d e r h a l b a ğ ı r d ı : 

— A y a ğ a k a l k ı n ! . . 

A y a ğ a k a l k t ı k . H ü k ü m v e r i l e c e k t i . . . 

* 

E j d e r h a n b a l ı k ç ı s ı n ı n b u i lk i l â n - ı h a r b i n i , y e n i h a r p i lân¬ 

l a r ı i z l e d i . Ç ı k a r ı l a n b e y a n n a m e l e r i n h ü k m ü b a z e n g ü n d ü z , 

b a z e n g e c e u y g u l a n ı y o r d u . H e l e g e c e y a r ı s ı n a d o ğ r u k a l e d e n , 

a r d a r d a y a y l ı m a t e ş l e r i d u y u l u y o r d u . K ı s a b i r m ü d d e t s o n r a 

ö y l e o l d u k i , b e y a n n a m e l e r i n t a b i r i n c e , « S i l â h s ı z l a n d ı r ı l a n v e 

b a ş s ı z l a ş t ı r ı l a n b u r j u v a z i n i n a r t ı k l a r ı » y a t a s f i y e e d i l d i , y a h u t 

d a o r t a d a p e r i ş a n b i r k a l ı n t ı y ı ğ ı n ı n d a n b a ş k a b i r şey kal¬ 

m a d ı . F a k a t d a h a s o n r a b u k a l ı n t ı y a d a b i r y o l c u l u k g ö r ü n d ü : 

Ş e h i r t e m i z l e n e c e k t i ! . . . A d ı n a k a p i t a l i z m i n d ö k ü n t ü l e r i d e n i l e n 

ş u b i z i m N u h a l ı l a r d a n b i r k ı s m ı n ı n , ş e h i r d e n ç ı k m a s ı , k ı r l a r d a 

k ı r ı l m a s ı v e b i r d a h a ş e h r e d ö n m e m e s i l â z ı m g e l i y o r d u . . . 
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B u o l a n b i t e n ş e y l e r e b a k a r a k i h t i l â l e bir m a n a v e r m e k 

l â z ı m g e l i r s e , b u n a s a d e c e bir ç ı l g ı n l ı k d e m e k y e r i n d e o l u r d u . 

K a l d ı ki, e v v e l â ş u i h t i l â l e bir i s i m b u l m a k l â z ı m d ı . A c a b a , 

b u bir i h t i l â l m i y d i ? İ s y a n e d e n v e i h t i l â l i ç ı k a r a n k i m d i ? B u 

bir i h t i l â l i s e , i h t i l â l c i l e r n e r e d e y d i l e r ? A s l ı n a b a k ı l ı r s a , A z e r 

b a y c a n ' ı n h i ç bir y e r i n d e h i ç bir k a r ı ş ı k l ı k ç ı k m a m ı ş t ı . K i m s e 

k i m s e y l e ç a r p ı ş m a m ı ş t ı . H i ç bir y e r d e bir i s y a n b a y r a ğ ı a ç ı l 

m a m ı ş t ı . T a r i h l e r d e y a z ı l ı i h t i l â l l e r l e b u n u n h i ç bir b e n z e r l i 

ğ i y o k t u . M e m l e k e t g e r ç i g e r i y d i . B a s i t v e Ş a r k l ı bir y a p ı s ı 

v a r d ı . A m a o r t a d a , z u l ü m l e r i a l t ı n d a h a l k ı n i n i m i n i m i n l e 

diği bir z a l i m l e r t a b a k a s ı d a p e k g ö r ü n m ü y o r d u . M ü s t e b i t bir 

h ü k ü m d a r m e v c u t d e ğ i l d i . B u i h t i l â l , z i n d a n l a r ı n k a p ı l a r ı n ı 

a ç a r a k o r a l a r d a n h ü r r i y e t m ü c a h i t l e r i n i d e k u r t a r m a m ı ş t ı . Ç ü n 

k ü z i n d a n l a r , g ü n a h s ı z m a h k û m l a r l a , h e l e m ü n e v v e r l e r l e dol— 

m u ş d e ğ i l d i . Ç o k b ü y ü k t o p r a k m ü l k i y e t l e r i , t o p r a k k ö l e l i ğ i , 

f e o d a l m ü n a s e b e t l e r d a h a e v v e l o l d u k ç a t a s f i y e o l u n m u ş t u . B a 

k u ' y a m ü n h a s ı r o l m a k ü z e r e bir a m e l e r a h a t s ı z l ı ğ ı vard ı . P e t — 

rol i ş l e t m e s i n i n t e k n i ğ i g e r i y d i . B i r ç o k k u y u l a r e l i ş ç i l i ğ i n i n 

y a r d ı m ı i l e ç a l ı ş ı y o r d u . 

F a k a t n e v a r k i m e m l e k e t , z a y ı f t ı . Ö z i d a r e s i n i kurama— 

m ı ş t ı . B u b a k ı m d a n r a h a t s ı z d ı . K u z e y d e i s e , d ü n y a ö l ç ü s ü n d e 

d a v a l a r ı o l a n bir h a r e k e t g e l i ş i y o r d u . B u h a r e k e t k e n d i n i , e s — 

k i Ç a r R u s y a s ı ' n m bir m i r a s ç ı s ı s a y ı y o r d u . O n a g ö r e Azer— 

b a y c a n , Ç a r R u s y a s ı ' n m bir p a r ç a s ı y d ı . H e l e o n u n p e t r o l l e r i — 

n e k u z e y d e ç o k i h t i y a ç vard ı . R u s y a ' d a i s t i h s a l t e k n i ğ i h e m e n 

h e m e n p e t r o l e g ö r e k u r u l m u ş t u v e p e t r o l A z e r b a y c a n ' d a var— 

dı. O h a l d e « m a z l u m A z e r b a y c a n » ın k u r t a r ı l m a s ı l â z ı m d ı . De — 

m e k k i ş i m d i A z e r b a y c a n ' ı k u r t a r ı y o r l a r d ı . . . 

O g ü n l e r d e , b u d ü ş ü n c e l e r i n h e p s i n i v e b u k a d a r aydın— 

lık o l a r a k s ı r a l a y a b i l i y o r m u y d u m , p e k t a y i n e d e m i y o r d u m . 

A m a , b u s o r u l a r ı n h i ç o l m a z s a a n a h a t l a r ı y l e b e n i düşündür— 

d ü ğ ü n ü g a y e t iyi h a t ı r l ı y o r u m . B u d ü ş ü n c e l e r , d i m a ğ ı m ı bil— 

h a s s a g e c e l e r i s a r a r d ı . G ü n ü n t o p l a n t ı l a r ı , m i t i n g l e r i , nutukla— 

r ı s o n a e r i p d e g e c e o d a m a ç e k i l d i ğ i m z a m a n , k a f a m d a bir s ı ra 

s u a l l e r b e l i r i r d i . B u n l a r a c e v a p a r a r d ı m . E v d e y a l n ı z d ı m . Ej-

d e r h a n l ı b a l ı k ç ı , b u ev i d a h a ilk g ü n l e r d e t e r k e t m i ş t i . M e k t e p -
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l e r d e h a y a t g e n e b a ş l a r g ib i o l m u ş t u . î z c i o y m a ğ ı n ı n t o p l a n t ı ¬ 

l a r ı n a , g e z i n t i l e r e s o n v e r m i ş t i k . A m a y e n i r e j i m , h e r s a h a ¬ 

d a h e s a p s ı z m e ş g a l e l e r ç ı k a r ı y o r d u . 

F a k a t b u n l a r ı n h i ç b i r i n i n c i d d î b i r m a h i y e t i y o k t u . Ş u 

v a r d ı k i , e s k i t o p l u m u n h i y e r a r ş i s i a r t ı k s i l i n m i ş t i . E s k i dev¬ 

r i n k ı y m e t h ü k ü m l e r i s ü p ü r ü l m ü ş t ü . Y e n i k ı y m e t h ü k ü m l e r i 

ise h e n ü z m e y d a n d a y o k t u . 

O l a y l a r ı n g e r e ğ i g i b i k a v r a n m a s ı , b e n i m a k ı l g ü c ü m ü v e 

a n l a y ı ş u f k u m u a ş m ı ş t ı . F a k a t y e i s e d ü ş m e m e k , k e n d i m i kay¬ 

b e t m e m e k i ç i n , o n l a r ı s o ğ u k k a n l ı l ı k l a s ı r a y a k o y m a y a çal ış ı¬ 

y o r d u m . G e r ç i ş u e s k i d ü n y a d a , a r k a s ı n d a n a ğ l a n ı l m a y a d e ğ 

m e y e n b i r ç o k ş e y l e r v a r d ı . P r o l e t a r y a n ı n s ın ı f k a v g a s ı v e p r o 

l e t a r y a h a k i m i y e t i b a n a b i r şey i f a d e e t m i y o r d u a m a , ş u Ç a r 

l ık R u s y a s ı d e n i l e n d e s p o t i z m , b ü t ü n m i t i n g l e r d e s ö y l e n i l d i ğ i 

g ib i , d ü n y a y ü z ü n d e r e j i m l e r i n h e r h a l d e b i r y ü z k a r a s ı o l s a 

g e r e k t i . S o n r a t a r i h t e h a r p l e r i n a r k a s ı k e s i l m e d i ğ i d e d o ğ r u y 

d u . G a r p A v r u p a s ı ' n d a v e A m e r i k a ' d a p o l i t i k a c ı l a r ı n a t e ş l e oy¬ 

n a d ı k l a r ı h e r h a l d e y a l a n d e ğ i l d i . H e l e e m p e r y a l i s t m e m l e k e t ¬ 

l e r i n « Ş a r k ı n m a z l u m m i l l e t l e r i n i , z u l ü m , s ö m ü r ü v e t o p ¬ 

t a n ö l d ü r m e l e r a l t ı n d a i n l e t t i k l e r i » n e a r t ı k b e n d e k a l ı b ı m ı 

b a s a b i l i r d i m . . . 

S o n r a , b u s o n d ü n y a h a r b i n d e n , say ı s ız c e p h e l e r d e h a r b e 

s ü r ü k l e n e n m i l y o n l a r v e m i l y o n l a r c a i n s a n ı n h i k â y e s i v a r d ı . 

B ü t ü n b u e s k i m u h a r i p l e r d e n sağ k a l a n l a r , d ü n y a n ı n h e r ye¬ 

r i n d e , ö y l e b i r a t e ş ç e m b e r i n d e n g e ç m i ş l e r d i ki , ş i m d i o n l a r 

n e t i c e y i t e r a z i n i n g ö z ü n e k o y d u k l a r ı z a m a n e l l e r i n d e k a l a n 

şey, k o s k o c a m a n b i r a l d a n ı ş t a n , b i r h a y a l k ı r ı k l ı ğ ı n d a n iba¬ 

r e t t i . B u d a d o ğ r u y d u . B e n d e b i r e s k i s a v a ş ç ı v e b u h a y a l 

k ı r ı k l ı ğ ı n a u ğ r a y a n l a r d a n b i r i y d i m . S o n u g e l m e z y a ğ m a l a r , 

u l u s l a r a r a s ı ç a p t a s o y g u n l a r , y e n i y e n i h a r p l e r v e i h t i l â l l e r 

ise, e l b e t t e k i b i r g e r ç e k t i . M e s e l â ş u b i z i m A n a d o l u . . . D ü n ¬ 

y a y ı b ö l ü ş e n l e r o r a d a y a ş a y a n l a r a , h â l â b i r a v u ç b o z k ı r ı b i l e 

ç o k g ö r ü y o r l a r d ı . 
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D u y d u k l a r ı m ı n , d i n l e d i k l e r i m i n t e s i r i a l t ı n d a d ü ş ü n c e l e 

r i m b u n o k t a y a v a r d ı k t a n s o n r a , o l a n b i t e n l e r e k e n d i m i z o r ¬ 

l a y a r a k d a o l s a , b i r t a k ı m m a n a l a r v e r m e y e ç a l ı ş ı y o r d u m . D e ¬ 

r i n e i n m e y e n b e l i r s i z v e s ü b j e k t i f m a n a l a r . . . 

B u n l a r h i ç ş ü p h e s i z , d o ğ r u d e ğ i l d i . B u n l a r ı n g e r ç e k l e b i r 

i l g i s i y o k t u . F a k a t n e ç a r e k i b e n , b u n l a r ı b i r i n k ı l â p ö r t ü s ü ¬ 

n e b ü r ü n d ü r e r e k , b ö y l e l i k l e b i r y o l b u l m a k ü m i t v e g ü c ü n ü 

a r ı y o r d u m . B u , e l b e t t e k i b i r a l d a n ı ş t ı . 

E v v e l â , e n ç o k t e k r a r e d i l e n s l o g a n l a r ı b o z m a k l a i şe b a ş ¬ 

l a d ı m . B ü t ü n n u t u k l a r d a , m i t i n g l e r d e , s ı n ı f l a r ı n k a v g a s ı n d a n , 

p a r t i p o l i t i k a s ı n d a n b a h s e d i l i y o r d u . S ı n ı f d i k t a t ö r l ü k l e r i a n l a ¬ 

t ı l ı y o r d u . B e n b u n l a r d a n h i ç b i r ş e y a n l a m ı y o r d u m : 

— Bu sözler saçma! diyordum, bunlarda her halde bir yan

lışlık var. Anlatılmak istenen şey, herhalde başka? 

Aslolan ne sınıf, ne de partidir. Bunların hepsi laf... 

Aslolan insaniyet! Evet, insaniyet!.. İşte şimdi buldum. 

Evet, şimdi kurulmak istenen şey, insaniyettir!.. 

B u f o r m ü l ü b u l d u k t a n v e k e n d i m c e o n a i n a n d ı k t a n s o n r a 

i ş i n a r k a s ı k o l a y g e l i y o r d u : 

— Evet, hakikî ülkü insaniyettir! Bu ülkü daima ihmal 

edildi. Dökülen kanlar ve sarfedilen emekler, hep bâ

tıl yollarda boşa gitti. Yağma çağlarından ve esirlik de

virlerinden sonra din kavgaları geldi. Ortaçağın kor— 

kunç karanlığı... 

Sonra imparatorluklar... Saltanat kavgaları... Taht 

uğrunda dökülen kanlar. Hatta benim bile ilk inançla¬ 

rım bir imparatorluk masalına dayanmıyor muydu? Tu¬ 

na 'dan Basra Körfezime, Kafkasya 'dan, Sudan 'a, Şimal 

Afrikası'na kadar uzanacak bir Osmanlı İmparatorluğu 

için hayaller kurmamış, hatta dövüşmemiş miydim? Son

ra «üstün millet» denilen «tarihî vazifesi olan millet» 

denilen bir anlamın davalarını her şeyin üstünde aldık. 

Milletleri, kıdemlerine, zaferlerine göre kademe kade¬ 

me sıraladık. Dilleri bir, dilekleri bir, tarihleri bir bu 

üstün milletler, imparatorlukların yerinde saltanatları-
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m kuracaklardı. Turan, bunlardan biri ve en şereflisi 

olacaktı!.. 

Halbuki, böylelikle mefkure binamıza, çatışmayı im— 

tiyazı ve harbi ister istemez temel kılmış oluyorduk. 

Çünkü diğer milletler de, kendilerini birer üstün mil— 

let gibi düşünebilirlerdi. Onların da kendi saltanatla— 

rını kurması ve: 

« H i l k a t l e b a ş l a r t a r i h i m i z v a r . 

D ü n y a y a h â k i m o l m a k i s t e r i z ! . . » 

demeleri pekâlâ kabildi. Tıpkı bizim gibi... O zaman 

ise, menfaatlerin birbiriyle çatışmaması ve hepsi de 

dünyaya hakim olmak isteyen imparatorluklar arasına, 

Allahın eliyle ebedî kale duvarları çekilmesi kabil ol— 

mayacağına göre, bunlar arasında kanlı hesaplaşmalar, 

yani şimdiye kadar olan şeyler çıkmaması elbette ka— 

bil değildi. 

Halbuki şimdi?., işte artık insaniyet devri doğuyor! 

Tahtlar, taçlar ve bütün zalimler yıkılacak! Bütün din— 

ler bir ve bütün insanlar beraber olacak. Yeni din, yeni 

dil, yeni sanat, yeni medeniyet, yeni mamureler doğa— 

cak, Bütün insanların eşit, bütün milletlerin hür ve be— 

raber yaşayacakları harpsiz, ihtilâlsiz, imtiyazsız yeni 

bir âlem!.. 

B u n e g ü z e l b i r r ü y a y d ı ? 

B u r ü y a , e l b e t t e k i s a ç m a y d ı . A m a d ü ş ü n d ü k l e r i m b a n a 

ç e k i c i g ö r ü n ü y o r d u . H a t t a b i r d e u z u n n e s i r y a z m ı ş t ı m : 

«Biz ; b ü t ü n d i n l e r i b i r v e b ü t ü n i n s a n l a r ı b e r a b e r 

g ö r e n b i r â l e m i n ç o c u k l a r ı y ı z ! . . » v.s. 

B u u z u n n e s i r d e b i z d e r k e n a c a b a k i m l e r i k a s d e t m i ş t i n ı ? 

B u b e l l i d e ğ i l d i . B u e l b e t t e k i b i r h a y a l d i . E l b e t t e k i b i r a l d a 

n ı ş t ı . B u a l d a n ı ş a b e n i s ü r ü k l e y e n şey, i ç i n d e y a ş a d ı ğ ı m olay¬ 

l a r a , g e l i ş m e l e r e , o n l a r d a o l m a y a n m a n a l a r y a k ı ş t ı r m a m d ı . Be¬ 

n i m d a i m a b i r ş e y l e r e k a p ı l a n h i s v e h a y a l â l e m i m d i . G ü t t ü -
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ğ ü m m a n t ı k , saf v e b a s i t h i s l e r l e ö r ü l m ü ş s a b u n k ö p ü ğ ü n d e n 

b a ş k a b i r şey o l m a s a d a , o n u n , r u h u m d a u y a n d ı r d ı ğ ı s e r a b a 

b e n i n a n ı y o r d u m . Ç ü n k ü , o n a m u h t a ç t ı m . . . 

G e r ç i z a m a n z a m a n v e k e n d i m i r u h u m d a b u s e r a b a e n zi¬ 

y a d e k a p t ı r d ı ğ ı m a n l a r d a , b a z ı o l a y l a r ı n s e r t v e k a b a h a k i k a ¬ 

t i , i ç i n d e k a p a n d ı ğ ı m b u h ü c r e n i n , b u s o y u t â l e m i n k a p ı s ı n ı ça¬ 

l a r d ı . H a p i s l e r , t e h c i r l e r , y a ğ m a l a r , k u r ş u n a d i z i l m e l e r . . . 

Ş e h r i n i l e r i g e l e n l e r i d e n i l e n k i m s e l e r , h a t t a b a z ı l a r ı n ı n 

k a d ı n l a r ı , ç o k t a n t e m i z l e n m i ş l e r d i . S ü n n î l e r i n i m a m ı N u r M e h ¬ 

m e t E f e n d i , Ş i i l e r i n a h u n d u F e r e c u l l a h h a p i s t e y d i l e r . . . A y d ı n ¬ 

l a r a h e n ü z e l a t ı l m a m ı ş t ı a m a , b u n u n d a e l i k u l a ğ m d a y d ı . Ba¬ 

k u ' d a , G e n c e ' d e b ü y ü k t e m i z l i k ç o k t a n t a m a m l a n m ı ş t ı . M i l l i ¬ 

y e t ç i l i d e r l e r a r t ı k y o k t u . K ö y l e r t a r a n ı y o r d u . Ş u b a ş s ı z l a n d ı r -

m a d e n i l e n şey, h e r g ü n b i r a z d a h a g e l i ş m e k t e y d i . F a k a t b e n , 

b u n l a r a d a b i r t a k ı m i z a h l a r b u l u r d u m : 

— Canım, derdim, hangi inkılâp, getireceği medeniyeti ve 

nizamı kansız doğurur? Bu olaylar yeni bir âlemin do— 

ğum ağrıları. Bu dökülen kanlar, belki de eski birtakım 

günahların ödenmesi... Hem sahnedeki aktörlerin ne 

ehemmiyeti var? Eğer şu hantal kılıklı Ejderhan balık

çıları olmasaydı, Çar'm tahtını kim yıkabilirdi? Hem şu 

ölmüş Asya, o daldığı eshâb-ı keyf uykusundan başka 

türlü nasıl uyanır? Şu Asya'nın, şu kokmuş Buharanın, 

şu afyon sorhoşu Acemistan'ın, şu Çin'in, şu. Hindistan'ın. 

kangren olmuş durgunluk yaralarını başka türlü nasıl 

yıkayabiliriz?.. 

H e l e b u s o n i z a h b e n i ç o k s a r ı y o r d u . Ç ü n k ü b i z i m n e s l i ¬ 

m i z G a r b a d ü ş m a n , Ş a r k a ise k ı r g ı n d ı . G a r p b i z e d a i m a o y u n 

o y n a m ı ş t ı r , b i z i d a i m a h a k s ı z ç ı k a r m ı ş t ı r d i y e d ü ş ü n ü r d ü k . 

G a r p , b i z i m v a r l ı ğ ı m ı z ı n , v a t a n ı m ı z ı n , d i n i m i z i n d ü ş m a n ı d ı r d i T 

y o r d u k : 

«Garbın cebin zalimi, affetmedim seni, 

Türküm ve düşmanım sana kalsam da bir kişi» (1) 

i l) E m i n B ü l e n t : Kin. 
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Bu bir ş i i rd i ki, o z a m a n ı n b ü t ü n g e n ç l e r i e z b e r bi l irdik. 

Ş a r k ı n i s e r u h l a r ı m ı z d a e s r a r l ı bir ç e k i c i l i ğ i vard ı . O n u n u y a n 

m a s ı n ı i s t e r d i k : 

«Daldım gözünde vehm uyuyan susmuş ufkuna, 

Ey Şark! Kanmadın mı asırlarca uykuna? 

Hâlâ hûşûa kubbeler en hisli bir penâh, 

Hâlâ, minarelerde tevekkel diyen bir âh... 

Bin zulmü, kahrı yenmeye bir parça kan yeter, 

Ey Şark! Uyan, yeter yeter, ey Şark uyan, yeter!..» ( 1 ) 

İ ş t e ş i m d i Ş a r k , a s ı r l a r s ü r e n u y k u s u n d a n ar t ık u y a n a c a k 

t ı . T a h t l a r , t a ç l a r d e v r i l e c e k , z a l i m l e r y e r l e r e s e r i l e c e k t i . Ya¬ 

b a n c ı l a r , A s y a ' n ı n t o p r a k l a r ı n d a n ç e k i l e c e k l e r d i . A s y a , ar t ık 

A s y a l ı l a r ı n o l a c a k t ı . U ç s u z b u c a k s ı z b o z k ı r l a r d a e z a n l a r , e s i r v e 

m a z l u m m i l l e t l e r i n k u r t u l u ş u n u h a y k ı r a c a k t ı ! 

B u , n i ç i n b ö y l e o l a c a k t ı ? N a s ı l b ö y l e o l a c a k t ı ? B u n u pek 

t a y i n e d e m i y o r d u m a m a , b u n u n b ö y l e o l m a s ı n ı i s t i y o r d u m . 

B a k u ' d a t o p l a n a c a k « Ş a r k M i l l e t l e r i K u r u l t a y ı » n a d e l e g e 

s e ç i l d i ğ i m z a m a n , i ş t e b u ruh hal i i ç i n d e y d i m . 

( 1 ) A l i C a n i b ' i n «Şarkın Ufukları» ş i i r i n d e n . 
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1 e y l ü l 1920 'de b a ş l a y a n K u r u l t a y g ü n l e r i n d e Baku, O r t a ¬ 

çağ A s y a s ı ' n d a k i b ü y ü k ş e h i r l e r d e n b i r i n i n a l a c a l ı g ö r ü n ü ş ü ¬ 

n ü y a ş ı y o r d u . A r a p l a r , H i n t l i l e r , İ r a n l ı l a r , A f g a n l ı l a r , M o ğ o l l a r . 

Ö z b e k l e r , K ı r g ı z l a r , İ r a n K ü r t l e r i v e d a h a n i c e k a v i m l e r d e n , 

m i l l e t l e r d e n i n s a n l a r . . . 

H e p s i d e k e n d i k ı y a f e t l e r i n i t a ş ı y o r l a r d ı . H e p s i n i n d e boy¬ 

n u n d a , b e l i n d e , k ı l ı ç l a r , h a n ç e r l e r , t a b a n c a l a r , k a m a l a r v a r d ı . 

A g e l l i , s a r ı k ı l , k a v u k l u , k a l p a k l ı i n s a n l a r , B a k u s o k a k l a r ı n ı d o l -

d u r u y o r l a r d ı . . . 

H e r k ö ş e d e , h e r y e r d e esir, m a z l u m m i l l e t l e r i n k u r t u l u ş u 

i l â n o l u n u y o r d u . S ö y l e n e n l e r e b a k ı l ı r s a , İ s r a f i l ' i n s û r u a r t ı k 

ç a l m ı ş t ı . A s ı r l ı k e s a r e t l e r i i ç i n d e b i r ö l ü u y u ş u k l u ğ u y a ş a y a n 

m i l l e t l e r , a r t ı k b a ş l a r ı n ı k a l d ı r a c a k l a r d ı . D e m e k k i Ş a r k , uy¬ 

k u s u n d a n u y a n ı y o r d u . . . A r t ı k h e r m i l l e t z a l i m l e r i n i , i s t i l â c ı ¬ 

l a r ı n ı b a ş ı n d a n a t a c a k t ı . 

B u i ş b a n a , o g ü n e k a d a r d i n l e d i ğ i m , ş u s ı n ı f l a r ı n kavga¬ 

sı, p a r t i p o l i t i k a s ı , p r o l e t a r y a d i k t a t ö r l ü ğ ü g i b i ş e y l e r d e n da¬ 

h a a y d ı n l ı k g ö r ü n ü y o r d u . 

— İşte şimdi her şey anlaşıldı, işte benim bağlanacağım 

dava!.. 

d i y o r d u m . H e m b u d a v a n ı n ö n c ü l e r i a r a s ı n d a ş i m d i b e n d e 

v a r d ı m . Ş a r k m i l l e t l e r i n i n i s y a n b a y r a ğ ı n ı a ç a n ş u b ü y ü k ku¬ 

r u l t a y ı n s a f l a r ı a r a s ı n d a b u l u n u y o r d u m . H e y e c a n d a n s a r h o ş gi¬ 

b i y d i m . D e m e k , y a r ı n s i l â h l a r ı m ı z ı a l a c a k t ı k . B u k u r t u l u ş bay¬ 

r a ğ ı a l t ı n d a y ü r ü y e c e k t i k . Ş a r k a m ı o l u r . G a r b a m ı o l u r . sal¬ 

d ı r a c a k t ı k . . . B e l k i A k d e n i z ' e , b e l k i K ı z ı l d e n i z ' e v a r a c a k t ı k . Bel¬ 

k i H i n d ' e , b e l k i Ç i n ' e g i r e c e k t i k ? . . 

K u r u l t a y ı n d a , g a l i b a e n g e n c i b e n d i m . B e l i m d e t a b a n c a m 
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y o k t u , t o n u m d a k ı l ı ç a s ı l m a m ı ş t ı a m a , h a l i m , k ı y a f e t i m l e g e 

n e d e h a r e k e t e h a z ı r b i r a s k e r d i m . 

N e a d l a r ı n ı b i l d i ğ i m , n e d i l l e r i n i a n l a d ı ğ ı m r e n k r e n k , ç e 

şit ç e ş i t d e l e g e l e r a r a s ı n d a d o l a ş ı y o r , k o n u ş u y o r d u m . S a n k i ç o k 

t a n b e r i b e r a b e r m i ş i z gibi , s a n k i ç o k t a n b e r i a y n ı y o l u n y o l -

c u s u y m u ş u z g ib i , i ş a r e t l e r i m i z l e , b a k ı ş l a r ı m ı z l a g ü y a a n l a ş ı — 

y o r d u k . 

K u r u l t a y ; m a r ş l a r , ç ı ğ l ı k l a r , k ı l ı ç , h a n ç e r ş a k ı r t ı l a r ı a r a 

s ı n d a a ç ı l d ı . H e r k e s , h e r m i l l e t k e n d i d i l i n d e h a y k ı r ı y o r d u . 

H a v a d a s a v r u l a n v e b i r b i r l e r i y l e ç a r p ı ş a n k ı l ı ç , h a n ç e r s e s l e 

r i y l e y a l n ı z s a l o n d e ğ i l , b ü t ü n g ö k k u b b e i n l i y o r g i b i y d i . 

K u r u l t a y b i r t i y a t r o s a l o n u n d a t o p l a n m ı ş t ı . S a h n e d e h e r 

m i l l e t t e n s e ç i l e n d i v a n ü y e l e r i n i n o r t a s ı n d a Z i n o v y e f y e r a l d ı . 

Z i n o v y e f bir Y a h u d i y d i . O z a m a n K o m i n t e r n ' i n , y a n i D ü n y a 

İ h t i l â l T e ş k i l â t ı ' n m d a b a ş k a n ı y d ı . F a k a t bir i h t i l â l c i d e n ziya— 

d e , b i r a r t i s t e b e n z i y o r d u . . . D o l g u n c a v ü c u d u , p e m b e m s i y ü z ü , 

d a ğ ı n ı k , k ı v ı r c ı k s a ç l a r ı v a r d ı . İ h m a l e d i l m i ş k ı y a f e t i , k ı v ı l 

c ı m l a r f ı ş k ı r a n g ö z l e r i y l e c a n l ı , h a r e k e t l i b i r a d a m d ı . E t r a f ı n ı 

s a r a n k a v u k l u l a r , s a r ı k l ı l a r l a k u c a k l a ş ı y o r d u . H e p s i d e ayak— 

t a o l a n k o n g r e p r e z i d y u m ü y e l e r i a r a s ı n d a y u m r u k l a r ı n ı sağa 

s o l a s a l l a y a r a k , d u r m a d a n , Ş a r k m i l l e t l e r i n i n i s y a n ı n ı i l â n e d i 

y o r d u . G e n e Y a h u d i a s ı l l ı b i r i h t i l â l c i y a z a r o l a n R a d e k , dai— 

m a o n u n y a n ı n d a y d ı . 

A r k a s ı n d a B e l a k u n v a r d ı . G e n ç , g ü r b ü z b i r M a c a r i h t i l â l -

ç i ş i y d i . A z z a m a n evvel M a c a r i s t a n ' d a h a p i s h a n e d e n a l ı n ı p , M a — 

c a r d i k t a t ö r l ü ğ ü t a h t ı n a b i r k a n a y i n i i ç i n d e g e ç m i ş t i . F a — 

k a t R o m a n y a l ı l a r , P e ş t e ' y i işgal e d i n c e r ü y a s o n a e r d i v e şim— 

d i b u g e n ç M a c a r Y a h u d i s i n i n a r k a s ı n d a b ı r a k t ı ğ ı k a n l ı iz, T u -

n a ' d a n . M a c a r p u s t a l a r ı n d a n . K a r p a t l a r ' a d o ğ r u u z a n ı p gidi— 

y o r d u . 

S o n r a P a v l o v i ç g e l i y o r d u . P a v l o v i ç , Y a h u d i b i r R u s âli— 

m i y d i . B i r l i s a n î y a t ç ı y d ı ( 1 ) . N i s b e t e n a l ç a k b o y l u , s a r ı m t ı r a k 

( 1 ) Z i n o v y e f , R a d e k , B e l a k u n , h a t t a m u h t e m e l e n P a v l o v i ç 1 9 3 8 

t e m i z l i ğ i n d e S t a l i n t a r a f ı n d a n k u r ş u n a d i z d i r i l d i l e r . 
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s a ç l a r ı , s a k a l l a r ı k a r m a k a r ı ş ı k b i r i h t i y a r d ı . Y a k a s ı d ü ğ m e l i , 

b e l d e n k e m e r l i R u s k ö y l ü g ö m l e ğ i g i y m i ş t i . P a n t o l o n u v ü c u ¬ 

d u n d a n d ü ş e c e k m i ş g i b i g ö r ü n ü y o r d u . H e m b i r b i l g i n e , h e m 

b i r k ö y p a p a z ı n a b e n z i y o r d u . I r k ı n ı n h a r e k e t l i l i ğ i , e n h a r e k e t ¬ 

siz z a m a n l a r ı n d a b i l e g ö z l e r i n d e n t a ş ı y o r d u . . . S o n r a b i r s ı r a 

i k i n c i p l a n d a a d a m l a r g e l i y o r d u . A z e r b a y c a n l ı Abi fo l , T ü r k i s ¬ 

t a n l ı F e y z u l l a h h o c a , I k r a m o f , D r . N e r i m a n N e r i m a n o f gi¬ 

b i . . . ( 1 ) 

K u r u l t a y ı n i lk c e l s e l e r i n ü m a y i ş l e r , b a ğ r ı ş m a l a r a r a s ı n d a , 

g ü r ü l t ü l e r , a l k ı ş l a r l a g e ç t i . K ı l ı ç l a r d u r m a d a n s ı y r ı l ı y o r d u . B u n ¬ 

l a r ı n d ı ş ı n d a b i r k a ç k e z v e p r o g r a m t o p l a n t ı s ı d a o l d u a m a , 

b u n l a r k ı l ı ç ç e k i p n a r a a t m a k t a n z i y a d e , s ö y l e n e n l e r i d i n l e ¬ 

m e y i i c a b e t t i r d i ğ i i ç i n , s a y ı n d e l e g e l e r i p e k i l g i l e n d i r m e d i . . . 

B u g i b i t o p l a n t ı l a r ı n b a ş h a t i b i P a v l o v i ç ' t i : 

— Şark milletlerinin bir kısmının, hatta meramlarını yazı 

ile ifade edecek alfabeleri bile yoktur. Yazı dilleri mev¬ 

cut değildir. Alfabesi olanların da bir kısmında yazı, an¬ 

cak din kitaplarını, duaları yazmak için kullanılır. Şark 

memleketlerinde üniversite, kütüphane, tiyatro, hatta 

gazete yok demektir. İşte bizce millî mesele, her şey— 

den evvel, ulusların, boyların, uyrukların kendi yazıla— 

rına, kendi dillerine kavuşmalarıdır. O kollar, o boylar 

ki, adları bile unutulmuştur. Fakat artık bunlar, keşfe

dilip meydana çıkarılacaklardır. Kendi dillerine, kendi 

yazılarına sahip olacaklardır. Millî kültür böyle çiçek-

lenecektir!.. 

Tunguzlar, Buryatlar, Yakutlar, Karakırgızlar, Çu-

vaşlar, Çeremdşler, Avarlar, Kabardinler, Kalmuklar, 

hulâsa adları sayılamayacak kadar çok milletler, kendi 

öz kültürlerini böyle meydana çıkaracaklardır. Sonra 

bunların üstüne enternasyonal kültür kanat gerecektir. 

O enternasyonal kültür ki... 

M e v z u b i r a z k a r ı ş ı k t ı . V e b i z i m k ı l ı ç l a r ı m ı z ı ç e k i p K ı z ı l -

( 1 ) Dr. N e r i m a n Ner imanof , Halk Şûra lar ı B a ş k a n ı y d ı . Krem

imde öldü. F e y z u l l a h h o c a ile I k r a m o f kurşuna dizildi. 
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d e n i z ' e , H i n d ' e , Ç i n ' e y ü r ü m e m i z l e p e k a l â k a s ı y o k t u a m a , o 

s ö z l e r i n e fası la v e r d i k ç e , s a y ı n d e l e g e l e r , e v v e l â s a h n e d e n ge¬ 

l e n b i r d a l g a y l a , « H u r r a ! » 1ar, «Yaşas ın !» l a r l a s a l o n u ç ı n l a t ı ¬ 

y o r l a r d ı . D e m e k , b e n i m p e k a n l a y a m a d ı ğ ı m b u t e z i , o n l a r iyi¬ 

c e a n l ı y o ı i a r d ı . 

B e n y a l n ı z ş u n u s e z i n l i y o r d u m ki , o g ü n e k a d a r p e k a d ı 

a n ı l m a y a n v e P a v l o v i ç ' i n t a b i r i y l e , z a l i m k a p i t a l i s t l e r l e , gad¬ 

d a r b ü y ü k R u s ş o v e n i s t l e r i n i n p e n ç e l e r i a l t ı n d a e z i l e n ş u kü¬ 

ç ü k m i l l î , y a h u t e t n i k c e m a a t l e r , ş i m d i a r t ı k i t i b a r k a z a n ı y o r ¬ 

l a r d ı . D e m e k , h e r k a b i l e n i n a r t ı k b i r d i l i , b i r y a z ı s ı o l a c a k t ı . 

H e p s i n i n ü s t ü n e d e , e n t e r n a s y o n a l k ü l t ü r k a n a t g e r e c e k t i . 

P a v l o v i ç , z a l i m k a p i t a l i s t l e r l e , g a d d a r R u s ş o v e n i s t l e r i n i 

l a n e t l e r k e n - , « A l m a n i s t i l â c ı l a r ı n ı n e m r i a l t ı n d a ç a l ı ş a n h a y a l ¬ 

p e r e s t T u r a n c ı l a r ı » d a i l t i f a t ı n ı n d ı ş ı n d a b ı r a k m a d ı . 

Biz , A k d e n i z ' d e n , S a r ı d e n i z ' e k a d a r u z a n a n v e r i v a y e t e gö¬ 

r e , s a y ı s ı y e t m i ş m i l y o n u a ş a n i n s a n l a r ı h e p T ü r k b i l i y o r d u k . 

H a t t a b i r d ü ş ü n ü ş e g ö r e , b i r d i l , b i r d i l e k , b i r k ü l t ü r a l t ı n d a 

b i r l e ş e c e k b u i n s a n l a r ı n v a t a n ı n ı n a d ı « T u r a n » o l a c a k t ı . H a l ¬ 

b u k i P a v l o v i ç ' e g ö r e , b ö y l e b i r t o p l u l u k y o k t u . B ö y l e b i r d i l 

d e m e v c u t d e ğ i l d i . O n a g ö r e T u r a n , fikrî b i r e m p e r y a l i z m d i 

ki , a r k a s ı n d a A l m a n G e n e l k u r m a y ı g i z l i y d i . V e g e n e P a v l o -

v i ç ' i n d e d i ğ i n e g ö r e , b u n u n e s k i R u s ş o v e n i z m i n d e n b i r f a r k ı 

y o k t u . . . 

P a v l o v i ç ' i d i n l e r k e n , t e k b i r y a z ı n ı n , t e k b i r k ü l t ü r d i l i n i n 

d e ğ i l d e , m e s e l â ş u y e t m i ş m i l y o n T ü r k d e d i ğ i m i z c a m i a y ı teş¬ 

k i l e d e n e t n i k b ö l ü n t ü l e r d e n h e r b i r i n i n a y r ı b i r k ü l t ü r e , a y r ı 

b i r i ç y a p ı y a s a h i p o l m a l a r ı n ı d ü ş ü n d ü m . B u , g a r i p b i r m a n ¬ 

z a r a o l a c a k t ı ? U f a k t e f e k f a r k l a r l a b e l k i y ü z c i n s a l f a b e , y ü z 

t a n e e y a l e t , y a h u t m u h t a r i y e t v e y a c u m h u r i y e t . . . 

- B ö y l e b i r s i s t e m , İ r a n ' d a d a b e l k i y ü z , H i n d i s t a n ' d a b e ş 

y ü z m u h t a r ü l k e n i n v e y a e t n i k k ü l t ü r ü n t e ş e k k ü l ü d e m e k o lur¬ 

d u . D e m e k k i Asya, b ö y l e ç i ç e k l e n e c e k v e s o n r a b u n l a r ı n üs¬ 

t ü n e P a v l o v i ç ' i n a n l a t t ı ğ ı e n t e r n a s y o n a l k ü l t ü r k a n a t g e r e c e k ¬ 

t i . . . 

F a k a t P a v l o v i ç ' t e n b a ş k a s ı n ı n p e k a k ı l e r d i r e m e d i ğ i b u 
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b a h i s l e r , b u m e r t e b e , d a l l a n ı p b u d a k l a n ı p d a , s a y ı n d e l e g e l e r 

ö ğ l e s o n u d a l g ı n l ı ğ ı n a k a p ı l ı r g i b i o l u n c a , Z i n o v i y e f i n s e s i h e 

m e n g ü r l e r d i . L e n i n ' d e n b i r t e l g r a f , T r o ç k i ' d e n b i r . m e s a j d e r 

k e n , m ı z ı k a l a r h e m e n e n t e r n a s y o n a l m a r ş ı n ı ç a l a r d ı . O z a m a n 

k ı l ı ç l a r , h a n ç e r l e r g e n e s ı y r ı l ı r d ı . D e l e g e l e r g e c e i ç i n y a b ü 

y ü k t i y a t r o d a b i r « L e y l â - M e c n u n » o p e r e t i n e , y a h u t b i r p a n -

d o m i m e d a v e t e d i l i r , r a p o r o y b i r l i ğ i y l e k a b u l o l u n u r , t o p l a n t ı 

a l k ı ş l a r a r a s ı n d a s o n a e r e r d i . 

E n v e r P a ş a n ı n b i r g ü n , k u r u l t a y s a l o n u n u n b i r l o c a s ı n d a 

g ö r ü n ü ş ü , Ş a r k l ı d e l e g e l e r a r a s ı n d a k a y n a ş m a y a s e b e p o l d u . 

P a ş a n ı n ş ö h r e t i m ü s l ü m a n Ş a r k t a b i r m a s a l , b i r e f s a n e h a l i n 

d e y d i . B u h a l k ı n i n a n ı ş ı n a g ö r e o , y e r y ü z ü i n s a n l a r ı n d a n b i r i 

d e ğ i l d i . O n u n g ö r ü n d ü ğ ü h e r y e r d e , g ö k l e r i n a ç ı l m a s ı , y e r l e 

r i n y a r ı l m a s ı , b ü y ü k v e a z a m e t l i b i r ş e y l e r i n o l m a s ı l â z ı m 

g e l i r d i . O , d a i m a h e r ş e y i n ü s t ü n d e v e h e r k e s i n ü s t ü n d e o l — 

m a l ı y d ı . 

F a k a t b u k u r u l t a y ı t e r t i p e d e n l e r c e , o n u n b u r a d a g a l i b a 

s a d e c e g ö r ü n m e s i v e y a ş ö y l e c e b i r g ö s t e r i l m e s i i s t e n m i ş t i k i , 

o n a b a ş k a n l ı k s a h n e s i n d e b i l e y e r v e r i l m e m i ş t i . G ö r ü n d ü ğ ü 

l o c a y a ş ö y l e c e v e ç e k i n e r e k s o k u l d u . B i r k ö ş e y e s i n d i . B u i s e 

o n u n a l e y h i n e o l d u v e t ı l s ı m ı n ı b o z d u . . . 

Ç ü n k ü , Ş a r k l ı n ı n g ö z ü n d e s a h i p , y a h u t h ü d a v e n d , a n c a k 

t a p ı l a c a k y e r d e o l d u ğ u , h ü k m ü n ü y ü r ü t e b i l d i ğ i z a m a n b i r k u d 

r e t t i r . P u t , y e r e d ü ş t ü ğ ü g ü n , b ü t ü n s i h r i n i k a y b e d e r . 

E n v e r P a ş a i ç i n d e ö y l e o l d u . O n u i l k g ö r ü ş l e r i n d e h e 

y e c a n l a r ı n d a n s a r s ı l a n l a r , b i r a z v a k i t g e ç i p d e , k a h r a m a n l a r ı 

n ı i h m a l e d i l m i ş , y a h u t d a b ü t ü n d i ğ e r i n s a n l a r d a n b i r i g i b i 

g ö r ü n c e y a d ı r g a m a y a b a ş l a d ı l a r . B u n u n i ç i n E n v e r P a ş a d a 

g i t t i k ç e d a h a ç e k i n g e n , h a t t a d a h a ş a ş ı r m ı ş b i r h a l a l d ı . Y ü z ü 

s a k i n o l m a k t a n z i y a d e s o m u r t k a n d ı . H e l e k e n d i l e r i n i k o m ü 

n i s t s a y a n T ü r k i y e l i b i r g r u p , o n u n k o n g r e y e d e l e g e d e ğ i l , 

h a l k m a h k e m e s i k a r ş ı s ı n a s u ç l u o l a r a k ç ı k a r ı l m a s ı l â z ı m g e l 

d i ğ i n i k o n g r e b a ş k a n ı n a — b e l k i e v v e l d e n d ü z e n l e n e n b i r t e r 

t i p l e — k u v v e t l i c e b i r i f a d e y l e h a t ı r l a t ı n c a , E n v e r P a ş a b ü s -
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b ü t ü n k e n d i h a l i n e t e r k e d i l m i ş o l d u . K e n d i s i n e k ü r s ü d e k o n u ş ¬ 

m a s ı i ç i n söz v e r i l m e d i k t e n b a ş k a , h a z ı r l a d ı ğ ı n u t k u , k e n d i s i 

n i n o k u m a s ı n a d a m e y d a n b ı r a k ı l m a d ı . K ü r s ü y e g e l e n v e k o 

m ü n i s t s a y ı l a n , f a k a t b i r s ü r e s o n r a k a r ı ş ı k b i r a d a m oldu¬ 

ğ u , k a n l ı b i r o l a y l a m e y d a n a ç ı k a c a k o l a n b i r i , e l i n d e t u t t u ğ u 

b i r k â ğ ı d ı , s a n k i o n a d o k u n m a k i s t e m i y o r m u ş g ib i , d e l e g e l e r e 

d o ğ r u u z a t t ı : 

— Başkanlığa verilen bu yazıyı okuyorum... 

d i y e r e k , yarı asık, yarı m ü s t e h z i b i r e d a y l a E n v e r P a ş a n ı n t e b 

l i ğ i n i o k u d u . T e b l i ğ o k u n d u ğ u z a m a n s a l o n d a , a l k ı ş l a m a k ¬ 

l a a l k ı ş l a m a m a k a r a s ı n d a k a r a r s ı z b i r h a v a e s t i . E l ç ı r p a n l a r ¬ 

l a ç ı r p m a y a n l a r b i r b i r l e r i n e b a k t ı l a r . S a ğ d a s o l d a b e l i r e n yarı 

ü r k e k a l k ı ş l a r d u r a l a d ı , s ö n d ü . S o n r a s a l o n u s o ğ u k b i r h a v a 

k a p l a d ı . F a k a t b a ş k a n b i r d e n , b a ş k a b i r k o n u y a g e ç i p , s a h n e y e 

y e n i f i g ü r a n l a r s ü r ü n c e , k a l a b a l ı k g e ç e n o l a y ı u n u t t u g i t t i . 

E n v e r P a ş a n ı n t e b l i ğ i , t e b l i ğ o l m a k t a n z i y a d e y e r s i z , lü¬ 

z u m s u z b i r ş e y d i . Y ı k ı l m ı ş , k a r a r s ı z b i r a d a m ı n , k e n d i s i n e o 

k a d a r y a b a n c ı b i r y e r d e , h a z i n v e a c ı n a c a k b i r i f a d e s i y d i . B u 

o k u n a n ş e y l e r i , h i ç ş ü p h e s i z k e n d i s i y a z m a m ı ş t ı . O n u y a z a n ¬ 

l a r v e e l i n e t u t u ş t u r a n l a r da, y a b ü t ü n o l a n b i t e n ş e y l e r e k a r 

ş ı a n l a y ı ş s ı z , y a h u t da, b a s i t , a v a r e i n s a n l a r d ı . « G a r b ı n m i l i 

t a r i s t v e e m p e r y a l i s t d e v l e t l e r i n e k a r ş ı , Ş a r k ı n m a z l u m m i l l e t ¬ 

l e r i n i n i s y a n ı n d a n » , « F a k i r v e m i h n e t ç e k e n k ö y l ü l e r i n h a k l a ¬ 

r ı n d a n , h ü k ü m r a n l ı k l a r ı n d a n » b a h s e d e n s a t ı r l a r ı n a r k a s ı n d a , 

A n a d o l u ' n u n m a ğ a r a k ö y l e r i , G a l i ç y a ' d a , A r a p i ç i n d e k a y b o ¬ 

l a n y ü z b i n l e r c e , y ü z b i n l e r c e i n s a n l a r ı n i s k e l e t l e r i , d a l g a dal¬ 

g a a y a k l a n ı y o r , h o m u r d a n ı y o r g i b i y d i . . . B i r n e v i a f d i l e y i ş ı . 

b i r n e v i h i z m e t a r z e d i ş i d e m a n a s ı z , s a m i m i y e t s i z d i . 

E v e t , b u y e r s i z b i r s a h n e y e ç ı k ı ş t ı v e b ü s b ü t ü n o n u n aley¬ 

h i n e o l d u ( 1 ) . 

* * 

B i r k a ç g ü n s o n r a o n u y a k ı n d a n g ö r d ü m . O g ü n K u r u l t a y 

(1) Bu b e y a n a t , G e n e r a l Ali Fuat C e b e s o y ' u n «Moskova Hatı

raları» isimli e s e r i n d e y a y ı n l a n m ı ş t ı r . Fakat Ali Fuat P a ş a , yan l ı ş 

o larak, Enver P a ş a n ı n , n u t k u n u b i z z a t o k u d u ğ u n u y a z a r . 
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- o n a e r m i ş t i . E n v e r P a ş a n ı n esk i P a r t i a r k a d a ş l a r ı n d a n o l a n . 

i s t a n b u l ' d a n k a ç t ı k t a n s o n r a b u r a y a s ı ğ m a n k ü ç ü k T a l â t B e y i n 

e v i n d e y d i k ( T a l â t M u ş k a r a ) . K ü ç ü k T a l â t B e y d a h a evve l

d e n b e n i t a n ı y o r d u . N u h a ' d a n b i r g ö n ü l l ü k a f i l e s i y l e K a r a b a ğ ' a -

g i d e r k e n y o l d a . A k d a m k a s a b a s ı n d a b i r g e c e y a r ı s ı o n u n l a t a -

- . ı ş t ı r ı l m ı ş t ı m . O n l a r , iki a r k a d a ş ( O r d u K u m a n d a n ı v e E n v e r 

P a ş a n ı n a m c a s ı H a l i l P a ş a ) i s t a n b u l ' d a k a p a t ı l d ı k l a r ı B e k i r a ğ a 

3 o l ü ğ ü H a p i s h a n e s i n d e n , b i r m u h a f ı z ı n y a r d ı m ı y l e k a ç m ı ş l a r -

A n a d o l u ' y a g e ç e r e k v e u z u n b i r y o l c u l u k t a n s o n r a iki şöh¬ 

r e t l i v a t a n d a ş l a t a n ı ş m a k , o n l a r ı d i n l e m e k b e n i m i ç i n y e n i b i r 

•er o l m u ş t u . O n l a r ı N u h a ' y a d a v e t e t m i ş t i m . K ü ç ü k T a l â t Bey, 

siz N u h a ' y a d ö n ü n c e ş e h r i m i z e m i s a f i r g e l d i . B u n u n i ç i n o n u n ¬ 

l a d a h a evvel N u h a ' d a , u z u n c a s ü r e n g ö r ü ş m e , t a r t ı ş m a l a r a 

m k â n b u l m u ş t u m . 

Ş i m d i d e B a k u ' d a v e Ş a r k M i l l e t l e r i K u r u l t a y ı ' n ı n b i t t i ğ i 

4 ü n , K ü ç ü k T a l â t B e y i n e v i n d e b u l u n u y o r d u k . O d a ç ı p l a k d e 

l e c e k k a d a r b o ş t u . U z u n b i r t a h t a m a s a n ı n b a ş ı n d a , m e m l e 

k e t i n e d ö n e m e y e n v e b u r a d a y e r l e ş e n b i r a s k e r , p i r i n ç ayık¬ 

l a m a k l a m e ş g u l d ü . E n v e r P a ş a a z s o n r a o d a y a g i r d i . E v sahi¬ 

bi , b e n i o n a t a n ı t t ı . T a n ı t ı r k e n d e h a k k ı m d a g ü z e l s ö z l e r söy

l e d i . B u t a n ı t m a d a n s o n r a , u z u n t a h t a m a s a n ı n d i ğ e r b a ş ı n a 

d a b i z i l i ş t i k . . . 

A r a d a ç o k ş e y l e r d e ğ i ş m i ş t i . O , a r t ı k b i r İ m p a r a t o r l u ğ u n 

H a r b i y e N a z ı r ı , O r d u l a r ı n B a ş k u m a n d a n V e k i l i v e b u İ m p a r a ¬ 

t o r l u ğ u n m u t l a k e f e n d i s i d e ğ i l d i . B u d e v l e t , b i r z a m a n g e n ç 

b i r h ü r r i y e t k a h r a m a n ı v e h a l k ı n g ö z b e b e ğ i o l a r a k y ü k s e l e n 

-/e e f s a n e v i b i r ş ö h r e t e u l a ş a n b u z a t ı n v e a r k a d a ş l a r ı n ı n s o n u 

g e l m e z h a t a l a r ı y l e , e v v e l â b i r k o m i t a c ı l ı k i d a r e s i n e s ü r ü k l e n 

m i ş v e a r d ı n d a n i t i l d i ğ i d ü n y a h a r b i n d e , b ü t ü n v a r l ı ğ ı y l e çö¬ 

k ü p g i t m i ş t i . B ü t ü n b u i ş l e r i ç i n a r a d a g e ç e n z a m a n ise . yal¬ 

n ı z o n y ı l d a n i b a r e t t i . E n v e r P a ş a n ı n v e a r k a d a ş l a r ı n ı n , a r 

k a l a r ı n d a b ı r a k t ı k l a r ı b u o n y ı l l ık k a n l ı i z i n ü z e r i n d e , e n a z 

ü ç m i l y o n ( 3 . 0 0 0 . 0 0 0 ) i n s a n ı n c e s e d i y a t ı y o r d u . . . 

N i h a y e t b i r g ü n d ü ş m a n , Ç a n a k k a l e i s t i k a m e t i n d e n g ö r ü 

n ü p d e , o n l a r b i r y a b a n c ı d e n i z a l t ı n ı n t e k n e s i n d e K a r a d e n i z 

i s t i k a m e t i n e k a ç a r l a r k e n , a r k a d a b ı r a k t ı k l a r ı n a f ı s ı l d a d ı k l a r ı 

14 
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s o n s ö z l e r i , n e bir p i ş m a n l ı k , n e b ir v a s i y e t , n e d e bir h a y ı f 

l a n m a y d ı . B u s ö z l e r b a s i t , d e r b e d e r v e g ü l ü n ç b i r t a k ı m k o m i 

t a c ı l ı k d i r e k t i f l e r i n d e n i b a r e t t i ( 1 ) . S a n k i hiç bir ş e y o l m a 

m ı ş t ı . V e s a n k i b u o l a n i ş l e r d e o n l a r ı n h i ç bir müdaha les i v e 

m e s u l i y e t p a y l a r ı y o k t u . . . 

K o n g r e o g ü n b i t m i ş t i . D e l e g e l e r d a ğ ı l a c a k t ı . Z i n o v y e f , K o 

m i n t e r n k u r m a y ı n ı t o p l a y a r a k o g ü n M o s k o v a ' y a d ö n e c e k t i . E n 

v e r P a ş a y a h i ç d e ğ i l s e b i r h a b e r 4 i l e t m e s i l â z ı m d ı . O n u b u r a ¬ 

y a g e t i r e n o y d u . B u r a y a g e t i r m e d e n e v v e l M o s k o v a ' d a iy i m i — 

saf i r e t m i ş l e r d i . M o s k o v a Ç a y ı k e n a r ı n d a e s k i b i r k o n a k t a b a -

r m d ı r ı l m ı ş t ı . Z i y a r e t i n e , b o l ş e v i k i h t i l â l i n i n ü n l ü l i d e r l e r i ge— 

l i y o r d u . B e l k i d e g ü z e l p l a n l a r k o n u ş u l m u ş , d ü ş ü n ü l m ü ş t ü . A n a — 

d o l u m u o l u r , İ r a n m ı o l u r , y o k s a A f g a n i s t a n ü z e r i n d e n H i n 

d i s t a n m ı o l u r , A s y a ' d a h e r i s t i k a m e t t e h e s a p s ı z y o l l a r v a r d ı . 

H a l b u k i , Z i n o v y e f ' i n h a r e k e t s a a t i y a k l a ş t ı ğ ı h a l d e , ş i m d i 

E n v e r P a ş a y a k e n d i s i i ç i n h i ç b i r h a b e r g e l m i y o r d u . H a v a si¬ 

n i r l i y d i . 

E n v e r P a ş a ( 2 ) o s ı r a d a k ı r k y a ş l a r ı n d a g ö r ü n ü y o r d u . B a 

t i ) B u h u s u s t a m a l û m a t a l m a k i s t e y e n l e r , E n v e r P a ş a n ı n son 

d i r e k t i f l e r i n i a l a n o z a m a n k i G i z l i T e ş k i l â t R e i s i A l b a y H ü s a m e t t i n 

B e y i n «.İki Devrin Perde Arkası» i s i m l i e s e r i n i o k u y a b i l i r l e r . 

( 2 ) B u g ü n k ü n e s l i n E n v e r P a ş a h a k k ı n d a y e t e r l i m a l û m a t ı o l 

m a d ı ğ ı m s a n ı y o r u m : E n v e r P a ş a h a k k ı n d a T ü r k ç e d e h a k i k î bir tet— 

kik e s e r i y a z ı l m a m ı ş t ı r . B e n bir eser h a z ı r l a m a k t a y ı m . H a k k ı n d a k i 

p a r ç a p a r ç a y a z ı l a r , y a h u t r i s a l e l e r , d a h a z i y a d e h i s s i y a t ı n h a k i m 

o l d u ğ u e s e r l e r d i r . E n v e r P a ş a , 1 8 7 8 ' d e i s t a n b u l ' d a B e ş i k t a ş ' t a bir m e 

m u r u n o ğ l u o l a r a k d o ğ d u . Ş ö h r e t i 1 9 0 8 ' d e M e ş r u t i y e t ' i n i l â n ı y l e b a s 

lar. O z a m a n 3 0 y a ş ı n d a bir K u r m a y B i n b a ş ı y d ı . İ h t i l â l i n e f s a n e v i 

bir k a h r a m a n ı o l d u . B a l k a n H a r b i ' n d e y e n i l d i ğ i m i z z a m a n i k t i d a r , 

E n v e r P a ş a n ı n m e n s u p o l d u ğ u İ t t i h a t v e T e r a k k i F ı r k a s ı ' n m e l i n d e 

d e ğ i l d i . D ü ş m a n , i s t a n b u l ' a d a y a n m ı ş t ı . 1 9 1 2 ' d e E n v e r P a ş a n ı n ş a h — 

sen y ö n e t t i ğ i bir h ü k ü m e t d a r b e s i y l e k a b i n e d e v r i l d i . E n v e r P a ş a 

h e n ü z Y a r b a y d ı . G e n e r a l v e H a r b i y e N a z ı r ı o l d u . B a l k a n l ı l a r a r a s ı n — 

d a ç ı k a n g a n i m e t i p a y l a ş m a k a v g a l a r ı n ı n d a y a r d ı m ı y l e h a s ı l o l a n 

m ü s a i t h a v a d a n i s t i f a d e e d i l d i . E d i r n e k u r t a r ı l d ı . 1 9 0 8 ' d e M e ş r u t i y e t 

i l â n ı v e 1 9 1 0 ' d a T r a b l u s H a r b i ' n d e k i m ü c a d e l e l e r i n i n u y a n d ı r d ı ğ ı ş ö h — 

r e t i n e E d i r n e 'nin k u r t a r ı c ı l ı ğ ı e k l e n d i . 1 9 1 4 ' d e B i r i n c i D ü n y a H a r b i 

p a t l a y ı n c a , H a r b i y e N a z ı r l ı ğ ı n d a n b a ş k a , B a ş k u m a n d a n V e k i l i oldu. 



S U Y U ARAYAN A D A M 211 

ş ı n d a k a l p a k , v e ü z e r i n d e , b e l i k e m e r l i k o y u r e n k l i sivil bir e l 

b i s e v a r d ı . Z a n n e d e r i m p a n t o l o n v e ç i z m e g i y i y o r d u . Y ü z ü n ü n 

r e n g i u ç u k v e h a f i f e s m e r c e y d i . B ı y ı k l a r ı g e n e k ı s a v e u ç l a r ı , 

s i m d i b i r a z i h m a l e d i l m i ş , o l m a k l a b e r a b e r , g e n e k ı v r ı k t ı . A m a 

y o r g u n v e d ü ş ü n c e l i o l d u ğ u h e r h a l i n d e n b e l l i y d i . 

E v s a h i b i n i n , ; b e n i o n a t a n ı t ı r k e n v e b e l k i d e d a h a evve l 

s ö y l e d i ğ i g ü z e l s ö z l e r d o l a y ı s ı y l e o l a c a k , b e n i m l e u z u n u z u n 

k o n u ş u y o r d u . B a n a k e n d i h a k k ı m d a v e A z e r b a y c a n ' d a g ö r d ü k 

l e r i m h a k k ı n d a b i r ç o k ş e y l e r s o r d u . B u n l a r d a n b a ş k a , b e n i m 

k e n d i b a s i t ö l ç ü l e r i m e g ö r e o l s a da, i ş l e r i n g i d i ş i h a k k ı n d a 

k i s ö z l e r i m i s o n u n a k a d a r v e t a h a m m ü l l e d i n l e d i . H a t t a b u 

a r a d a , k a r d e ş i N u r i P a ş a n ı n , G e n c e ' d e k i h a z ı r l ı k s ı z h a r e k e t i v e 

b u n u n k a n l ı n e t i c e l e r i h a k k ı n d a k i b a z ı t a r i z l e r i m i d e h o ş g ö r 

dü. F a k a t o n u n i ç i n d o ğ r u o l a n tabiî, y a l n ı z k e n d i g ö r ü ş ü y d ü . 

H e n ü z 3 6 y a ş ı n d a y d ı . D i n ç , y a k ı ş ı k l ı , s o ğ u k bir B a ş k u m a n d a n Ve

kil i . M e c l i s - i M e b u s a n ' ı n v e p a r t i s i n i n ü s t ü n d e m u t l a k o l a r a k h a 

k i m d i . P a d i ş a h ı n d a d a m a d ı y d ı . B u d a m a t l ı k , o n d a 1 9 0 8 * d e n e v v e l , 

a y n ı y o l d a k i bir t e ş e b b ü s t e u ğ r a d ı ğ ı bir h a y a l k ı r ı k l ı ğ ı n ı , bir i z z e t i ¬ 

n e f i s y a r a s ı n ı d a t a m i r e t m i ş o l d u . F a k a t 1 9 1 4 s o n u n d a , h e m e n h e ¬ 

m e n y a l n ı z k e n d i t e r t i p v e t e ş e b b ü s ü i l e A l m a n l a r s a f ı n d a g i r d i ğ i ¬ 

miz d ü n y a h a r b i n i n ilk s e n e s i n d e v e ilk a ğ ı z d a S a r ı k a m ı ş ' t a , ordu¬ 

s u n u n e l i n d e b u l u n a n e n g ü z i d e 9 0 . 0 0 0 k i ş i l i k bir k u v v e t i n i k a r fır¬ 

t ı n a l a r ı i ç i n d e v e m a k s a t s ı z g ö r ü n e n bir ş e k i l d e k a y b e d i n c e , E n v e r 

P a ş a n ı n t ı l s ı m ı s ö n d ü . E f s a n e v î ş ö h r e t i n i n y e r i n d e s a d e c e , s i n d i r i ¬ 

ri, m ü n a k a ş a k a b u l e t m e z t a a s s u b u k a l d ı . 1 9 1 8 ' d e h a r p b i t i n c e , O s ¬ 

m a n l ı o r d u l a r ı n ı n b ü t ü n c e p h e l e r d e z a t e n e r i m i ş o l d u ğ u n u g ö r d ü . 

M ü t a r e k e y l e b e r a b e r bir A l m a n h a r p g e m i s i y l e O d e s a ' y a v e o r a d a n 

A l m a n y a ' y a k a ç t ı . T a l â t P a ş a , C e m a l P a ş a , B a h a e d d i n Ş a k i r B e y 

gibi a r k a d a ş l a r ı d a b e r a b e r d i l e r . 1 9 2 0 s ı r a l a r ı n d a u ç a k l a R u s y a ' y a 

g e ç e r k e n K o v n o d ' a d ü ş t ü . B i r m ü d d e t m a h p u s k a l d ı . F a k a t M o s k o ¬ 

v a ' y a v a r m a n ı n y o l u n u b u l d u . Art ık m a c e r a b a ş l a m ı ş t ı . B a k u K u -

r u l t a y ı ' n d a n s o n r a M o s k o v a ' y a d ö n d ü v e o n d a n s o n r a 1 9 2 1 ' d e bir 

y o l u n u b u l a r a k B a k u ü z e r i n d e n T ü r k i s t a n ' a g e ç t i . B u a r a d a , mem¬ 

l e k e t i n Ş a r k k ı s m ı n ı t e ş k i l e d e n d a ğ l ı k b ö l g e d e bir m u k a v e m e t cep¬ 

h e s i k u r m a y a ç a l ı ş t ı . F a k a t e n k ü ç ü k s o s y a l g ö r ü ş t e n dahi m a h ¬ 

r u m d u . T ü r k i s t a n ' ı n m i l l i y e t ç i v e m ü n e v v e r z ü m r e s i v e a s ı l h a l k ı 

i l e bir m ü ş t e r e k h a r e k e t t e s i s i n e m u v a f f a k o l a m a d ı . E t r a f t a n t o p ¬ 

l a n a n bir k ı s ı m d a ğ ı n ı k g ö n ü l l ü l e r l e h a r e k e t e g e ç t i . 4 . 8 . 1 9 2 2 ' d e bir 

K u r b a n B a y r a m ı s a b a h ı , Ş a r k î B u h a r a ' d a , B a l c u v a n ( Ç e k e n ) kö¬ 

y ü n d e bit m ü s a d e m e d e ş e h i t d ü ş t ü . 
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O iş i , o l d u k ç a b a s i t g ö r ü y o r d u . A n l ı y o r d u m ki, o n a g ö r e M o s -

k o v a ' d a k i l e r n i h a y e t b i r t a k ı m k o m i t e c i l e r d e n b a ş k a b i r ş e y d e 

ğ i l d i l e r . İ t t i h a t v e T e r a k k i g i z l i c e m i y e t i g i b i , B o l ş e v i k P a r t i s i 

d e i k t i d a r d a n v a k t i y l e M a n a s t ı r d a d a ğ a ç ı k ı p ( 1 ) b i r k a ç g ü n 

s o n r a d a s a r a y ı v e d e v l e t i e l e g e ç i r m e l e r i y l e , R u s y a ' d a o l a n 

b i t e n l e r a r a s ı n d a g a l i b a b i r b e n z e r l i k g ö r ü y o r d u . K e n d i l e r i ¬ 

n i n o l d u ğ u g i b i , b o l ş e v i k l e r i n d e e l i n e ç e ş i t l i ı r k l a r ı v e m i l l i -

y e t l e r i y l e k o c a m a n b i r i m p a r a t o r l u k g e ç m i ş t i . H a t t a ö y l e b i r 

h a l i v a r d ı k i , s a n k i y ü z ü n d e n « K o m i t e c i , k o m i t e c i n i n d i l i n d e n 

a n l a r ! » d e r g i b i b i r ş e y s e z i l i y o r d u . Z i n o v y e f t e n i s e , h â l â ü m i ¬ 

dini k e s m e d i ğ i b e l l i y d i . . . 

B i r a r a l ı k k o n u ş m a y ı T ü r k i s t a n ü z e r i n e g e t i r d i . T ü r k i s t a n ' 

ı n , o n u n f i k r i n i k u r c a l a d ı ğ ı a n l a ş ı l ı y o r d u . T ü r k i s t a n ' a g i d e c e ¬ 

ğ i n i v e y a g i t m e y i d ü ş ü n d ü ğ ü n ü s ö y l e m e d i . A m a , b e n i m Tür¬ 

k i s t a n ' d a ç a l ı ş m a k g ib i b i r a r z u m o l u p o l m a d ı ğ ı n ı s o r d u . G e r ç i , 

T ü r k i y e o l m a z s a T ü r k i s t a n o l s u n , b u n d a y a d ı r g a n a c a k b i r ş e y 

y o k t u a m a , g ö r ü n ü ş e g ö r e E n v e r P a ş a n ı n T ü r k i s t a n . h a k k ı n d a ¬ 

k i b i l g i l e r i , a s k e r î m e k t e p l e r d e k i c o ğ r a f y a k i t a p l a r ı n d a y a z ı 

l a n l a r d a n i l e r i g i d e m i y o r d u ( 2 ) . 

E n v e r P a ş a n ı n y a n ı n d a n a y r ı l ı r k e n a k ş a m o l m a k ü z e r e y ¬ 

di. Z i n o v y e f t e n i s e h e n ü z bir i ş a r e t y o k t u . O s ı r a d a D r . B a -

h a e d d i n Ş a k i r ( 3 ) i ç e r i g i r d i . Ç a r ş ı d a p a z a r d a n e y a p ı p y a p m ı ş , 

bir m i k t a r c ı g a r a t e d a r i k e d e b i l m i ş t i , f a k a t ş u l a n e t l e m e M o s ¬ 

k o v a y o l c u l u ğ u n d a n h i ç b i r h a b e r g e t i r m e m i ş t i ! . . 

M e r d i v e n l e r d e n i n e r k e n , b u k o n u ş m a n ı n b e n d e b ı r a k t ı ğ ı , 

t e s i r l e r i t o p l a m a y a ç a l ı ş ı y o r d u m . E n v e r P a ş a n ı n , o l a n b i t e n ¬ 

l e r h a k k ı n d a s ö y l e d i k l e r i n e b a k a r a k h ü k ü m v e r m e k l â z ı m g e -

( 1 ) E n v e r P a ş a n ı n d a ğ a ç ı k m a s ı h a k k ı n d a M o s k o v a ' d a , H a l i l 

P a ş a d a n v e D r . N â z ı m B e y d e n d i n l e d i ğ i m o l a y l a r d a n i l e r i d e k ı s a c a 

b a h s e d i l e c e k t i r . Tek Adam: C i l t I. 

( 2 ) P r o f e s ö r Z e k i V e l i d i T o g a n «Bugünkü Türkistan» i s i m l i 

e s e r i n i n , E n v e r P a ş a y a a i t k ı s m ı n ı n 4 1 2 n c i s a y f a s ı n d a , E n v e r P a ¬ 

ş a n ı n T ü r k i s t a n - ş a r t l a r ı h a k k ı n d a k i h a t a l ı g ö r ü ş l e r i n e d e ğ i n i r . 

( 3 ) D r . B a h a e d d i n Ş a k i r , İ t t i h a t v e T e r a k k i F ı r k a s ı ' n m umu¬ 

m î k â t i p l e r i n d e n d i . H a r p t e n s o n r a i l t i c a e t t i k l e r i A l m a n y a ' d a e s k i 

S a d r a z a m T a l â t P a ş a i le b e r a b e r , E r m e n i l e r t a r a f ı n d a n ş e h i t e d i l d i . 
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l i r s e . b i l g i l e r i y ü z e y d e g ö r ü n ü y o r d u . H a r p s o n u n u n b u h r a n ¬ 

l a r ı n ı , y a k ı l ı ş l a r m ı g e l i p g e ç i c i s a y ı y o r d u . E s k i \ ? e t e k r a r v e y a 

k ı n d a d ö n ü l e c e ğ i n e i n a n ı y o r g ö z ü k ü y o r d u . D ü n y a n ı n b i r ç a ğ 

d e ğ i ş t i r m e k t e o l d u ğ u n a i n a n m ı y o r d u . 

B u s o n y o l c u l u ğ u n u ise h e s a p s ı z s e ç t i ğ i m u h a k k a k t ı . H a t ¬ 

t a b a n a k a l ı r s a , g i r d i ğ i y o l d a n ç ı k a b i l m e s i , a n c a k b i r m u c i z e ¬ 

y e b a ğ l ı y d ı . 

K a d e r i n b i z l e r i i t t i ğ i y o l l a r ü s t ü n d e E n v e r P a ş a , o g ü n 

b e l k i d e h e p i m i z d e n d a h a y a l n ı z d ı . . . 

* 

A d ı n a « T ü r k i y e K o m ü n i s t F ı r k a s ı » d e n i l e n b i r t e ş k i l â t ı n 

i lk k o n g r e s i 1 0 e y l ü l d e , g e n e B a k u ' d a o l d u . E ğ e r k o n g r e sa¬ 

l o n u n d a k i k a l a b a l ı ğ a v e b u r a d a s a h n e y e ç ı k a r ı l a n v e h e r b i r i 

T ü r k i y e ' n i n b i r v i l â y e t i a d ı n a k o n u ş a n d e l e g e l e r e v e s ö y l e n e n 

n u t u k l a r a b a k ı l ı r s a , T ü r k i y e ' y e a r t ı k k o m ü n i s t b i r m e m l e k e t 

d e m e k y e r i n d e o l u r d u . F a k a t d i k k a t e d i l i r s e g ö r ü l ü y o r d u k i , 

b u k a l a b a l ı ğ a k a t ı l a n i n s a n l a r , a s l ı n d a h i ç b i r y e r i , h i ç b i r 

t e ş e k k ü l ü t e m s i l e t m i y o r l a r d ı . A r a l a r ı n d a m ü ş t e r e k b i r b a ğ 

y o k t u . H e r b i r i n i n k o m ü n i s t l i ğ i a n l a y ı ş ı d a b a ş k a b a ş k a y d ı . O r ¬ 

t a l ı ğ ı d o l d u r a n t o p l u l u k a s l ı n d a , R u s İ h t i l â l i ü z e r i n e b a ş ı b o ş 

b ı r a k ı l a n v e m e m l e k e t e d ö n m e k i ç i n y o l v e ç a r e a r a y a n h a r p 

e s i r i T ü r k a s k e r l e r d e n i b a r e t t i . 

H a r p i ç i n d e A l m a n y a ' d a o k u y a n v e y a o r a d a y a ş a y a n bir¬ 

k a ç T ü r k a y d ı n ı v a r d ı k i b u n l a r , i şga l e t t i k l e r i b a ş k a n l ı k s a h ¬ 

n e s i n d e n , p a r t e r i d o l d u r a n d e r m e ç a t m a k a l a b a l ı ğ a y u k a r ı d a n 

a ş a ğ ı y a v e a ç ı k ç a k ü ç ü m s e y e r e k b a k ı y o r g i b i y d i . P a r t e r d e y e r 

a l a n l a r ı n b i r k ı s m ı n a g ö r e ise o n l a r , b i r e r m ü n e v v e r , y a n i k e n ¬ 

d i l e r i n e g ü v e n i l e m e z b i r e r y a b a n c ı , b i r e r k e r v a n a k a r ı ş a n d ı ¬ 

l a r . A k s a ç l ı b i r R u s k a d ı n ı ( B a y a n S t a s o v a ) ik i t a r a f ı bey¬ 

h u d e y e r e b i r l e ş t i r m e y e ç a l ı ş ı y o r d u . B u ik i a z ı n l ı k , f a k a t di¬ 

d i ş e n g r u p h a r i c i n d e k i as ı l k a l a b a l ı k , y a n i B a k u ' d a t e s a d ü f e n 

t o p l a n m ı ş h a r p e s i r l e r i ise, b u k a v g a n ı n n e v a k i t b i t e c e ğ i n i v e 

k e n d i l e r i n i n m e m l e k e t e n e v a k i t s e v k o l u n a c a k l a r ı n ı g ö z l ü y o r -

l a r d ı . 

K ü r s ü y e ç ı k ı p k o n u ş a n l a r ı n d i l l e r i v e d i l e k l e r i d e b i r b i ¬ 

r i n d e n a y r ı y d ı . B i r i s i : 
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— H i l â f e t v e s a l t a n a t m a k a m ı t a a r r u z d a n m a s u n o l m a l ı 

d ı r ( k o r u n m a l ı d ı r ) d e d i . B i r t a r a f t a n i t i r a z e d e c e k l e r o l d u . F a 

k a t t e k l i f g ü r ü l t ü y e g e t i r i l d i . Z a p t a g e ç t i m i , g e ç m e d i m i k i m 

s e b i l m e d i . A m a a r a y e r d e b u n u k a b u l e d i l m i ş g ibi a l k ı ş l a y a n 

l a r o l d u . B i r d i ğ e r i d e , i s t a n b u l ' u n d e v l e t m e r k e z i o l m a s ı n ı i s

t i y o r d u . B u t e k l i f d e h o ş g ö r ü l d ü . D a h a b i r b a ş k a s ı n ı n e n d i 

şesi ise « M u h a d d e r a t - ı İ s l â m i y e » , y a n i İ s l â m k a d ı n l a r ı m e s e l e -

s i y d i . B u z a t , K a r a d e n i z k ı y ı l a r ı n d a n s a k a l l ı b i r h o c a v e b e l 

k i d e e s a r e t t e n d ö n e n b i r t a b u r i m a m ı y d ı . İ s m i g a l i b a M a k -

s u t ' t u . O n u n s ö y l e d i ğ i n e g ö r e , « m e z h e b - i i ş t i r â k i y u n - k o m ü ¬ 

n i z m » ile « e s a s a t - ı i s l â m i y e » , y a n i ş e r i a t v e m ü s l ü m a n l ı ğ m e s a s 

l a r ı a r a s ı n d a p e k fark y o k t u . V e b u n l a r ı k a y n a ş t ı r m a k l a 

ö v ü n ü y o r d u . H a t t a b u h a z r e t e g ö r e L e n i n , i ş t i r â k i y u n - k o m ü 

n i z m e s a s l a r ı n ı , İ s l â m i y e t t e n a l m ı ş t ı ! M a a m a f i h h o c a n ı n d e r d i 

b u e s a s l a r ü s t ü n d e d e ğ i l d i . O n u n b ü t ü n e n d i ş e s i , k a d ı n l a r m e -

s e i e s i y d i . K a d ı n l a r ı n m a h r e m i y e t i n e h a l e l g e l m e m e s i i ç i n , 

« a p a r t u m a n m i s i l l u » k a p ı l a r ı m ü ş t e r e k i k a m e t g â h l a r y e r i n e , 

h e r a i l e n i n i ş l e y e c e ğ i k a p ı n ı n a y r ı o l a c a ğ ı e v l e r i s t i y o r d u . N e 

ise b u d a z a p t a g e ç i r i l d i . G e r ç i k o n g r e y e a k ı l h o c a l ı ğ ı e d e n 

a k saç l ı R u s k a d ı n ı n ı n d a h o ş u n a g i t t i ğ i i ç i n , m a d d e o k u n u r 

k e n o d a e l k a l d ı r d ı . B u n u n ü z e r i n e b u b a y a n l a K a r a d e n i z l i 

h o c a . s a h n e d e a l k ı ş l a r a r a s ı n d a e l s ı k ı ş t ı l a r . B e l k i d e ö p ü ş e c e k -

l e r d i . F a k a t h o c a b i r a z evvel , b i r y a b a n c ı e r k e k l e b i r k a d ı 

n ı n , h a t t a a y n ı s o k a k k a p ı l a r ı n d a n g i r i p ç ı k a r l a r k e n b i l e k a r ş ı 

k a r ş ı y a g e l m e m e l e r i h a k k ı n d a s ö y l e m i ş o l d u ğ u p a r l a k s ö z l e r i 

h a t ı r l a m ı ş o l a c a k ki , b u n d a n v a z g e ç t i . 

K o n g r e , i h t i m a l T ü r k i y e ' y e b i r t a k ı m y o l c u l u k h a z ı r l ı k l a r ı 

d o l a y ı s ı y l e ç a b u k s o n a e r d i r i l d i . F a k a t b u 3 ' o l c u l u k , o n u t e r t i p 

e d e n l e r i n , s o n v e e b e d i j A o l c u l u ğ u o l d u . . . (1) 

(1) Bu grubun a r a s ı n d a , E t e m N e j a t , İ s m a i l Hakk ı gibi Al

m a n y a ' d a o k u m u ş ve daha o z a m a n T ü r k i y e ' d e , b i l h a s s a pedagoj i s a 

h a s ı n d a n e ş r i y a t y a p m ı ş g e n ç l e r vardı. P a r t i n i n b a ş i n d a d a M u s t a f a 

S u p h i b u l u n u y o r d u . Bu z a t , İ t t i h a t ve Terakki devr inde bir muhal i f 

o larak S i n o p ' a sürü lmüş, o r a d a n R u s y a ' y a k a ç m ı ş t ı . K o n g r e d e n son¬ 

ra T ü r k i y e ' y e g e ç e n Mustafa S u p h i ve a r k a d a ş l a r ı , daha ö n c e de¬ 

ğ i n d i ğ i m i z muhbir m ü s t e s n a , 15 k iş i l ik bir grup h a l i n d e öldüler. 
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N u h a ' y a d ö n d ü ğ ü m z a m a n , B a k u ' d a g ö r d ü k l e r i m i s e r i n kan¬ 

l ı l ı k l a k a f a m d a s ı r a l a m a y a ç a l ı ş ı y o r d u m . Ş a r k m i l l e t l e r i k u r u l ¬ 

t a y ı d e n i l e n d e r m e ç a t m a t o p l a n t ı n ı n , ş u d i ğ e r k o n g r e d e k i ş e ¬ 

ki l s iz v e m a k s a t s ı z k a l a b a l ı k t a n h i ç f a r k ı y o k t u . F a k a t m u ¬ 

h a k k a k k i ç o k ş e y l e r g ö r m ü ş , ç o k ş e y l e r d i n l e m i ş t i m . D u y d u ¬ 

ğ u m h e r şey, y e n i v e b a ş k a t ü r l ü y d ü . K a l d ı k i as ı l h a d i s e l e r , 

d a h a ç o k b u g ü r ü l t ü l e r i n d ı ş ı n d a y ü r ü y o r d u . A s y a R u s y a ' s ı n ¬ 

d a ç a r a i l e s i n i n k u r ş u n a d i z i l m e s i n d e n s o n r a g e r i l e y e n v e Si¬ 

b i r y a ' y ı , A m i r a l K o l ç a k k u m a n d a s ı n d a k i b e y a z o r d u y a b ı r a ¬ 

k a n (1) k ı z ı l l a r , b u de fa t e k r a r i l e r l e m i ş t i . B e y a z o r d u t a s f i y e 

e d i l m i ş v e K o l ç a k ö l d ü r ü l m ü ş t ü . B i r t a r a f t a n d a ç a r l ı ğ ı n s o n 

b a k i y e l e r i K ı r ı m ' d a d e n i z e v e r i l m i ş t i . E r m e n i s t a n ' d a S o v y e t ida¬ 

r e s i n i n k u r u l m a s ı v e b u s u r e t l e A r a s n e h r i n d e T ü r k v e S o v y e t 

s ı n ı r l a r ı n ı n t e s i s i , K ı r ı m ' d a k i t a s f i y e ile a y n ı g ü n e r a s t l a d ı . 

E r m e n i s t a n S o v y e t l e r i n i n i lk k a b i n e s i n e b i r d e T ü r k i y e l i T ü r k 

d a h i l e d i l d i . 

O g ü n l e r , A n a d o l u ' d a m i l l î m ü c a d e l e n i n be lk i e n ç e t i n gün¬ 

l e r i y d i . T ü r k i y e ' y e i lk y a r d ı m , h a r i ç t e n , b e l k i d e y a l n ı z Sov¬ 

y e t l e r d e n g e l e b i l e c e k t i . D a h a K a r a b a ğ h a r e k e t i s ı r a l a r ı n d a , A k -

d a m ' d a t a n ı ş t ı ğ ı m T a l â t B e y v e a r k a d a ş ı n ı n e l i n d e b u l u n a n 

v e K â z ı m K a r a b e k i r P a ş a t a r a f ı n d a n y a z ı l a n b i r m e k t u p t a , b u 

ümit v e i h t i m a l i , d a h a o z a m a n o k u m u ş t u k . B u m e k t u p t a , Ana¬ 

d o l u i l e S o v y e t l e r B i r l i ğ i a r a s ı n d a b i r m ü ş t e r e k s ı n ı r ı n ( 2 ) ku¬ 

r u l m a s ı n d a n b a h s e d i l i y o r d u . B u v e s i k a n ı n , v e y a b u k o n u i le il¬ 

d i Bu k i t a p , ne b i r t a r i h , ne de bir v e s i k a k i t a b ı d ı r . Bu k i t a p 

bir h a y a t h i k â y e s i d i r ki, o n u n k a h r a m a n ı , h a d i s e l e r i n iç inde, aslın¬ 

d a d i k k a t l i b i r g e n c i n i lg is iyle y a ş a m ı ş t ı r . B u i t i b a r l a da, b u hadi¬ 

se ler ü z e r i n d e , y a n l ı ş bi le o lsa, k e n d i n e göre bazı h ü k ü m l e r i vardır. 

( 2 ) Bu sımr, ö n c e Türk ve E r m e n i s t a n h ü k ü m e t l e r i a r a s ı n d a 

Gümrü, a n l a ş m a s ı y l e çizi ldi. D a h a s o n r a d a G ü n e y Kafkas h ü k ü m e t 

leri ile S o v y e t R u s y a ' n ı n da k a t ı l m a s ı y l e y a p ı l a n Kars Andlaşrnalar ı 

pekişt ir i ld i . ( B u h u s u s t a Tek Adam, ci l t . II adlı e s e r i m i z d e g e n i ş ma¬ 

l u m a t vardır ) . 

Türk iye v e S o v y e t l e r B i r l i ğ i a r a s ı n d a m ü ş t e r e k sınır s a ğ l a m a 

k o n u l a r ı n d a , Kâz ım K a r a b e k i r ' i n « İ s t i k l â l S a v a ş ı m ı z » ve Ali F u a t 

C e b e s o y ' u n « M o s k o v a H a t ı r a l a r ı » isimli e s e r l e r i n d e pek çok ves ika¬ 

lar m e v c u t t u r . 
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gili v e s i k a l a r ı n s t r a t e j i k d e ğ e r v e z a r u r e t l e r i n i i se . b u k i t a p ¬ 

t a e l e ş t i r m e k o n u s u k ı l m a k , e l b e t t e k i y e r s i z d i r . 

K u r u l t a y d a n d ö n d ü k t e n s o n r a N u h a ' d a g e ç e n g ü n l e r , ba¬ 

z e n s a k i n , b a z e n t e h l i k e l i , f a k a t h e r z a m a n d i k k a t l i o l a r a k 

g e ç t i . Ş e h i r d e k i b i r k ı s ı m E r m e n i l e r , b e n i m e s k i b i r O s m a n l ı 

s u b a y ı o l d u ğ u m u , m i l l i y e t ç i v e T u r a n c ı h a r e k e t l e r i m i , h e l e b i r 

g ö n ü l l ü k ı t a s ı n ı n b a ş ı n d a K a r a b a ğ ' a g i d i p « E r m e n i k ö y l ü v e 

z a h m e t k e ş l e r i n e k a r ş ı s i l â h l ı t e c a v ü z l e r » y a p t ı ğ ı m ı u n u t m u y o r ¬ 

l a r d ı . B u n u y e n i d o s t l a r ı m a h a t ı r l a t ı y o r l a r d ı . B u d o s t l a r ı n ise 

sağı , s o l u , s o r g u s u , s u a l i y o k t u . H e r şey, g e c e y a r ı s ı n d a n s o n r a , 

k a l e d e k i k ı ş l a l a r ı n a r k a s ı n d a h a l l o l u n u y o r d u . 

Ş e h i r d e k i b i r t a k ı m k o m i t e l e r k u r u l m u ş t u , v e b u n l a r a yal¬ 

n ı z p a r t i l i l e r d e ğ i l , d i ğ e r ç a l ı ş a n l a r d a a l ı n ı y o r d u . B e n , m e k t e p 

y a ş ı h a r i c i m d e k i m a a r i f i ş l e r i n e b a k ı y o r d u m . M e k t e p t e d e r s l e ¬ 

r i m d e v a m e d i y o r d u . K u r u l t a y d a n d ö n m e d e n evvel , B a k u ' d a k i 

T ü r k i y e sefiri M e m d u h Ş e v k e t b e y l e ( E s e n d a l ) g ö r ü ş m ü ş t ü m . 

K e n d i s i y l e a z ç o k h e m ş e r i y d i k . C e p h e a r k a d a ş ı m v e B ü y ü k 

M i l l e t M e c l i s r e i s y a r d ı m c ı s ı E r z u r u m m e b u s u H ü s e y i n A v n i 

b e y i n m e k t u p y a z a r a k b e n i k e n d i s i n e t a v s i y e e t t i ğ i v e a r a ş t ı ¬ 

r ı l m a m ı i s t e d i ğ i a n l a ş ı l d ı . Sefir, t e c r ü b e l i , b a b a c a n b i r e s k i it¬ 

t i h a t ç ı y d ı . N e t i c e d e , A n a d o l u ' y a d ö n d ü ğ ü m t a k d i r d e b a n a i ş 

v e r i l e c e ğ i n i , f a k a t A z e r b a y c a n ' d a k a l ı r s a m , b u n u n b e n i m k a r a ¬ 

r ı m a b a ğ l ı o l d u ğ u n u , h a y a t v e e m n i y e t i m d e n b i r m e s u l i y e t 

k a b u l e t m e y e c e ğ i n i s ö y l e d i . F a k a t A z e r b a y c a n ' d a d a b ü y ü k b i r 

T ü r k k ü t l e s i b u l u n d u ğ u n u , b u k ü t l e n i n m u k a d d e r a t ı n ı i ç i n d e n 

t a k i p e t m e m i z l â z ı m g e l d i ğ i n i d e i l â v e e t t i . O n a : 

— Fransız ihtilâli günlerinde Paris'te olsaydınız, tehlike

leri var diye Paris'i terk etmek ister miydiniz? 

d i y e s o r d u m . C e v a b ı ş ö y l e o l d u : 

— Hayır'. Bunlar, bin yılda bir olan hadiselerdir. Rus ih

tilâli de böyle midir ve beşeriyete ne getirecektir, bil

miyorum. Yoksa bu, bir saltanatın yeniden kuruluşu 

mudur, onu da bilemem. Ama insan tecessüsünü davet 
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eden bir hadise içinde olduğumuz doğrudur. Siz kendi 

kararınızda serbestsiniz. Bir şey vadetmiyorum ama, 

eğer bir şey olursa gene de bana haber göndermeye ça

lışınız. 

— Biliyorsunuz ki buna ne lüzum, ne de imkân vardır. Eğer 

bir şey olursa o şey, o anda, zaten olmuş bitmiş de— 

mektir... 

B a k u ' d a k i s e f i r i m i z l e , b i r ş e y l e r d a h a k o n u ş m u ş t u k . 

N u h a ' d a g ü n l e r i m d o l g u n g e ç i y o r d u . B i l h a s s a k u r s l a r , t o p ¬ 

l a n t ı l a r b e n i s a r ı y o r d u . R e j i m d e ğ i ş i k l i ğ i n i n ş ö y l e b i r n e t i c e s i 

d e o l m u ş t u k i k a d ı n l a r , k ö y l ü l e r g i b i o z a m a n a k a d a r s a h n e y e 

ç ı k m a m ı ş o l a n s o s y a l t a b a k a l a r d a n b i r t a k ı m i n s a n l a r , b i l h a s a 

k u r s l a r a g e l i y o r l a r d ı . B u k u r s l a r d a n b i r t a n e s i n e h e v e s l e bağ¬ 

l ı y d ı m . B u k u r s u n ö ğ r e n c i l e r i , K a f k a s d a ğ l a r ı i ç l e r i n d e n v e d a ğ 

k ö y l e r i n d e n g e l m i ş k ö y i m a m l a r ı , k ö y h o c a l a r ı , y a h u t d a köy¬ 

d e a z b u ç u k y a z ı y ı s ö k e b i l e n i n s a n l a r d ı . H e m e n h e p s i s a k a l l ı y ¬ 

d ı l a r . H e p s i n i n d e k ı l ı ç l a r ı , h a n ç e r l e r i , t a b a n c a l a r ı v a r d ı . B i r 

e s k i m e d r e s e y e y e r l e ş t i r i l m i ş l e r d i . K u r s s a a t l a r ı d ı ş ı n d a o r a s ı 

b i r h a n a v l u s u n u a n d ı r ı r d ı . M a n g a l l a r y a k ı l ı r d ı . Y e m e k l e r h a ¬ 

z ı r l a n ı r d ı . O r t a d a t e n c e r e l e r f o k u r f o k u r k a y n a r d ı . H e r k e s k e n ¬ 

d i y i y e c e ğ i n i k e n d i k ö y ü n d e n g e t i r m e k z o r u n d a y d ı . 

İ l k d e r s e g i r d i ğ i m z a m a n h a t ı r l a r ı m . Ç e ş i t ç e ş i t d a ğ l ı el¬ 

b i s e l e r i g i y m i ş i r i k a l p a k l ı , i r i s a r ı k l ı , h e p s i d e o l d u k ç a g e n ç 

o l m a k l a b e r a b e r s a k a l , b ı y ı k l a r ı y ü z l e r i n i k a r a r t a n b i r t a k ı m 

h e y b e t l i a d a m l a r , b i r ilk m e k t e p t e n g e t i r i l e n s ı r a l a r a g ü l ü n e ¬ 

c e k b i r ş e k i l d e s ı k ı ş m ı ş l a r d ı . K ü r s ü a ç ı ş s ö z l e r i m i d i k k a t l i v e 

f a k a t h a t ı r i ç i n d i n l e y e n b i r h a l l e r i v a r d ı . O n l a r a Ş a r k ı n e n 

b ü y ü k d ü ş m a n ı n ı n c e h a l e t o l d u ğ u n u a n l a t m a y a ç a l ı ş ı y o r d u m . 

S o n r a d e r s g ü n e ş e , d ü n y a y a v e y e r i n y u v a r l a k l ı ğ ı n a g e ç t i . 

G ü n l e r i l e r l i y o r d u . B i r h o c a o n l a r a v ü c u t y a p ı s ı n ı , h a s t a ¬ 

l ı k l a r ı , b i r d i ğ e r i h a v a y ı , s u y u v e m a d d e l e r i a n l a t ı y o r d u , D i k ¬ 

k a t e d e r d i m . B ü t ü n b u n l a r ı d i n l e r k e n , h e p s i n i n y ü z ü n d e t e r ¬ 

b i y e d e n a y r ı l m a y a n , f a k a t : 

— Siz bildiğinizi okuyun. Biz bildiğimize inanalım.. 

d i y e n ş ü p h e c i , h a t t a , a l a y c ı b i r i f a d e v a r d ı . B i r g ü n g e n e d e r s i 

t a k i p e d i y o r d u m . O n l a r ı n ç o c u ğ u o l a b i l e c e k y a ş t a b i r g e n ç ö ğ -
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r e t m e n m a s a d a , h a v a y ı tahl i l ed iyordu. H a v a n ı n ağır l ığ ı vardı. 

Terkibi vardı. İ ç i n d e y a n a n , s ö n e n m a d d e l e r vardır. Yanan 

madde, s ö n e n madde k imya kabının i ç inde kendi k a n u n l a r ı n a 

uyarlar. 

İlk sual i o vakit sordular. B u n u takip e d e n g ü n l e r d e artık, 

g e c e l e r i r a h a t ı m k a ç t ı . Vakitl i v a k i t s i z bir h e y e t g ö n d e r i p ka¬ 

pıyı vuruyorlardı. B e n i m m e d r e s e y e g e l m e m i r ica ediyor lardı . 

S i l â h l a r ı boyun lar ındayd ı . E l l e r i n d e de karanl ık sokak lar ı g e ç ¬ 

m e m i z iç in bir fener bulunurdu. M e d r e s e n i n b ü y ü k ç e bir oda¬ 

sında heps in i , duvarların d ip ler ine s e r i l m i ş halı ları, ş i l t e l e r i 

üzer inde, s e s s i z , s e d a s ı z o t u r m u ş , d iz i lmiş, h a t t a başlar ı önde 

bulurdum. Bu m a n z a r a o d a n ı n kapıs ın ı açıp i ç e r i y e g i r m e m e 

kadar böy le devam ederdi. S a n k i g e l i ş i m d e n k i m s e n i n haberi 

y o k t u . S o n r a hep birden ve bir k u m a n d a y l a y a y l a n m ı ş gibi ol¬ 

dukları y e r d e n a y a ğ a fırlarlardı. S a ğ e l ler in i g ö ğ ü s l e r i n e bas¬ 

tırarak b a ş l a r ı m e ğ e r l e r , beni s e l â m l a r l a r d ı . O t u r d u ğ u m za¬ 

man her birinin beni ayrı aynı s e l â m l a y a r a k hat ır ımı s o r m a s ı 

lâz ım gel irdi . N i h a y e t m ü n a k a ş a l a r , s u a l l e r başlardı. B e l l i k i 

dağdan i n e n kafile ik iye ayr ı lmış t ı . Ş i m d i bir grup, s ö y l e n e n ¬ 

leri ö ğ r e t i l e n l e r i , k a y ı t s ı z , ş a r t s ı z kabul ed iyordu. S a n k i bunları 

z a t e n e s k i d e n b i l i yor larmış sanırdınız. E v e t , g ü n e ş dönüyordu. 

D ü n y a hem onun etraf ında, h e m kendi etraf ında d ö n e n yıldız¬ 

lardan biridir ve k â i n a t t a , m i l y a r l a r c a g ü n e ş ve g ü n e ş man¬ 

z u m e s i vardır. 

İ n s a n vücudu, g ö z e ayrı ayrı g ö r ü n m e z m i l y a r l a r c a canlı¬ 

nın m e y d a n a g e t i r d i ğ i bir yapıdır. B i r ç o k h a s t a l ı k l a r ı mikrop¬ 

lar yapar ve i n s a n d a n i n s a n a g e ç i r i r l e r . D ü n y a n ı n b i l i n m e y e n 

bir yaş ı vardır. Tabaka lar t a b a k a l a r üstünded ir . D ü n y a bu öm¬ 

rünü y a ş a m a y a devam eder. B e l k i bir gün o da ö l e c e k t i r . H a ¬ 

va da su gibi m a d d e l e r d e n mürekkept i r . H e r m a d d e n i n bir 

terkibi vardır. Şimdi l ik, ası l yani bas i t m a d d e l e r i n s a y ı s ı bel¬ 

lidir... vb. 

B u n l a r , k e n d i l e r i n i n inandıkları bu hak ikat lar ı kabul et¬ 

m e y e n l e r e m e r h a m e t , h a t t a istihfafla bakıyor gibiydi ler. S i l â h ¬ 

ları, kamalar ı , artık m i n d e r l e r i n a l t ı n a koyuyor lard ı . H e l e gün¬ 

düzleri pek t a ş ı m ı y o r l a r d ı . 
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B u n l a r ı n a r t ı k i s t e d i k l e r i , b i r a n ö n c e d a ğ l a r a d ö n m e k , 

o r a l a r d a k i k ö y l e r d e m e k â n t u t m a k u l e m â k a r ş ı s ı n d a , b i l d i k l e ¬ 

r i n i m e y d a n a a t a r a k o n l a r ı m a t e t m e k t i . D i ğ e r l e r i n e g e l i n c e , 

o n l a r ı n d a s ö y l e y e c e k l e r i ş e y l e r v a r d ı . O z a m a n m ü n a k a ş a l a r 

b a ş l a r v e b u m ü n a k a ş a l a r b a z e n g e c e n i n g e ç v a k i t l e r i n e ka¬ 

d a r s ü r e r d i . İ n s a n ı n u y a n ı ş ı , i n s a n d a d ü n y a y a b a k ı ş ı n h a r e k e t e -

gel i ş i , i lk b a s i t h a k i k a t l a r a u l a ş m a n ı n u y a n d ı r d ı ğ ı nef i s g u r u ¬ 

r u n e g ü z e l ş e y d i . M e k t e p t e ç o c u k b u n l a r ı , a n a s ı n d a n a n a dili¬ 

n i ö ğ r e n i r g ib i , t a b i î o l a r a k b e n i m s e r . K e n d i n d e ç a b u k b i r de¬ 

ğ i ş i k l i k d u y m a z . H a l b u k i o z a m a n a k a d a r b a m b a ş k a b i r i n s a n 

o l a r a k y a ş a y a n , s i l â h ı n d a n v e t a a s s u b u n d a n b a ş k a ö l ç ü s ü o l m a ¬ 

y a n yaş l ı , i n s a n i ç i n i lk b i l g i i n a n ç l a r ı , o n l a r ı y e n i d e n d ü n y a y a 

g e l m i ş k a d a r h e y e c a n l a n d ı r ı r . . . 

* T. 

Ş e h i r d e n i s p î b i r s ü k û n v a r d ı . S a n k i b i r d e v , y e d i k l e r i n i 

e r i t m e k l e m e ş g u l d ü . T a m b u s ı r a d a , s ı h h a t k o m i t e s i n i n b a ş k a ¬ 

n ı o l a n d o k t o r , b e n i m t e v k i f e d i l e c e ğ i m i d u y d u ğ u n u b a n a giz¬ 

l i c e b i l d i r d i . 

V a z i y e t i n , m ü n a k a ş a v e y a t e t k i k e t a h a m m ü l ü y o k t u . B u 

o l m a y a b i l i r , v e y a o l a b i l i r d i . D e r h a l ş e h r i t e r k e t m e y e v e b i r 

d a ğ k ö y ü n d e g i z l e n m e y e k a r a r v e r d i m . B u t e ş e b b ü s ü m , b i r m u ¬ 

c i z e k a b i l i n d e n , b i r ö l ü m d e n k u r t u l u ş l a s o n a e r d i . G e c e l e r i 

ş e h r i n e t r a f ı a b l u k a a l t ı n d a y d ı . Ş e h i r d e n g ü n d ü z ç ı k m a y a ka¬ 

r a r v e r d i k . Ş e h r i n k u z e y t a r a f l a r ı K a f k a s l a r ı n ç a l ı l a r v e b o d u r 

a ğ a ç l a r l a ö r t ü l ü y a m a ç l a r ı n a y a s l a n ı y o r d u . D i ğ e r b i r m u a l l i m l e 

b e r a b e r o r a d a n ç ı k m a y ı d ü ş ü n d ü k . Ş e h r i n s o n e v l e r i n i d i k k a t l e 

g e ç t i k t e n s o n r a ç a l ı l ı ğ ı n , b o d u r o r m a n a ğ a ç l a r ı n ı n a r a s ı n d a i ler¬ 

l e m e y e , y ü k s e l m e y e b a ş l a d ı k . F a k a t b i r t o p a ç a ğ l a r g r u b u n u 

d ö n ü n c e b i r d e n k ı z ı l o r d u n u n ü ç n ö b e t ç i s i y l e k a r ş ı l a ş t ı k . Ara¬ 

d a k i m e s a f e o n m e t r e b i l e y o k t u . F a k a t g a r i p b r t e s a d ü f l e b u 

ü ç n ö b e t ç i o s ı r a d a , d ü r b ü n l e a k s i i s t i k a m e t t e b i r y e r i d i k k a t ¬ 

l e g ö z e t l i y o r l a r d ı . D ü r b ü n b i r i n i n e l i n d e y d i . H e r ü ç ü d e g ö z e t ¬ 

l e d i k l e r i h e d e f i s t i k a m e t i n d e â d e t a t o p o l m u ş l a r d ı . Ç i m e n l e r i n 

ü s t ü n d e , z a t e n d i k k a t l i y ü r ü y ü ş ü m ü z ü n a y a k s e s l e r i n i n a s ı l s a 

d u y m a m ı ş o l a c a k l a r d ı . F a k a t b i z i m b u a n î k a r ş ı l a ş m a y l a b i r 



S U Y U ARAYAN A D A M 

l a h z a i ç i n d e k i ü r k e k l i ğ i m i z , s o n r a d a b i r y ı l d ı r ı m h ı z ı i le k e n ¬ 

d i m i z i g e r i y e , d a l l a r ı n , ç a l ı l a r ı n a r a s ı n a a t ı p , b u d a l l a r ı n a r a ¬ 

s ı n d a n ş e h r e d o ğ r u y o k u ş a ş a ğ ı b ü t ü n k u v v e t i m i z l e a k ı ş ı m ı z , 

o n l a r ı b i r d e n h a r e k e t e g e t i r d i . B a ğ ı r m a l a r , k u m a n d a l a r a r a ¬ 

s ı n d a s i l â h l a r p a t l a d ı . A m a b u n l a r g e l i ş i g ü z e l a t ı l ı y o r d u . D a l ¬ 

l a r b i z i b i r h e d e f o l m a k t a n s a k l ı y o r d u . Ş e h r i n s ı n ı r ı n a v a r ı p , 

i lk e v i n b a h ç e d u v a r ı n d a n i ç e r i a t l a d ı ğ ı m ı z z a m a n s i l â h l a r h â ¬ 

l â a t ı l ı y o r d u . B u t e ş e b b ü s d e b ö y l e c e b i t t i . O n d a n s o n r a h a d i ¬ 

s e l e r i ş e h i r d e b e k l e m e k t e n b a ş k a ç a r e y o k t u . F i r a r t e ş e b b ü s ü ¬ 

m ü z h i ç d u y u l m a d ı . B e k l e n i l e n t e v k i f i se, h e r n e d e n s e o l m a d ı . 

B u s ı r a l a r d a B a k u S o v y e t i , N u h a ile d a h a y a k ı n i l g i l e n ¬ 

m e y e b a ş l ı y o r d u . İ l k o l a r a k A z ı m z a d e a d ı n d a b i r t e m s i l c i g ö n ¬ 

d e r d i l e r . B u , i r i y a r ı , k a b a b i r p e t r o l a m e l e s i y d i . Ö n ü n e g e l e n 

t o p l a n t ı d a s a h n e y e f ı r l ı y o r d u . S ö y l e d i k l e r i h e p a y n ı ş e y l e r d i . 

M o s k o v a ' d a s a l l a n a n k ı z ı l b a y r a k l a r d a n , A v r u p a ' n ı n b u bay¬ 

r a k l a r a a ğ z ı n ı n s u y u a k a r a k b a k t ı ğ ı n d a n , B a k u ' n u n , b ü t ü n m a z ¬ 

l u m m i l l e t l e r i n b i r k u r t u l u ş k a l e s i o l d u ğ u n d a n d e m v u r u r d u . 

S o n r a h e r s e f e r i n d e , k e n d i s i n e v a k i t i s t e r s e N u h a ' n ı n e t r a f ı n ı 

t o p l a r l a ç e v i r t i p i n k ı l â p d ü ş m a n l a r ı m y e r e s e r e c e ğ i n i s ö y l e r d i . 

B a k u ' d a k i p e t r o l i ş ç i l e r i n i n t o p l a n t ı l a r ı n d a , b e l k i s a h n e l e ¬ 

r e s ı ç r a y ı p k ü r s ü l e r i y u m r u k l a m a k l a g ö z e g i r m i ş t i a m a , as l ın¬ 

d a a m e l e d e n z i y a d e , a m e l e s ı r t ı n d a n g e ç i n e n ı z b a n d u t , d a l e v e -

r e c i k â h y a l a r ı a n d ı r ı y o r d u . N i t e k i m ilk işi, 1 4 y a ş l a r ı n d a k i 

H e y h â n e i s i m l i b i r k ı z l a b i r g ü n i ç i n d e e v l e n i p o n u b i r eve 

k a p a t m a k o l d u . R e y h â n e b i z i m k u r s l a r d a k i t a l e b e l e r d e n b i r i y ¬ 

d i . B e y a z , n a r i n , m ü t e n a s i p b i r v ü c u d u v e â d e t a şeffaf d e n i ¬ 

l e b i l e c e k b i r t e n i v a r d ı . B a z ı g e c e l e r i v e r i l e n m ü s a m e r e l e r d e 

u z u n . b e y a z b i r e l b i s e y e b ü r ü n ü p , b i r u c u n u p a r l a k , k u m r a l 

s a ç l a r ı n a i l i ş t i r d i ğ i i p e k b a ş ö r t ü s ü n ü i p e k k a n a t l a r g ibi da l¬ 

g a l a n d ı r a r a k K a f k a s o y u n l a r ı o y n a r d ı . 

A z ı m z a d e , i s t e r s e R e y h â n e ' y i b i r e l i n i n ü s t ü n d e v e a v u c u -

n u n i ç i n d e h a v a y a k a l d ı r a b i l i r d i . B u n a h i f v e n a r i n k ü ç ü ğ ü , 

a i l e s i b e l k i b i r ş e y l e r u m a r a k , b e l k i b i r ş e y l e r d e n k o r k a r a k 

b u y a b a n h a y v a n a s u n m u ş l a r d ı . F a k a t n e t i c e iyi o l m a d ı . G a ¬ 

l i b a y e r l i k o m ü n i s t l e r i n d e m ü d a h a l e s i y l e A z ı m z a d e , k ı s a b i r 
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m ü d d e t s o n r a g e r i a l ı n d ı . A m a k ı z c a ğ ı z d a ç o k y a ş a m a d ı . B i r 

t a k ı m g a r i p h a s t a l ı k l a r l a k ı s a b i r z a m a n i ç i n d e ö l d ü g i t t i . . . 

A z ı m z a d e ' y i b i r t a r a f a b ı r a k ı r s a k , B a k u ' d a n N u h a ' y a g e l e n 

ilgi ç e k i c i i lk y o l c u , D r . N e r i m a n N e r i m a n o f o l d u . 

D r . N e r i m a n , A z e r b a y c a n ' ı n a z s a y ı d a k i a y d ı n l a r ı n d a n b i 

r i y d i . C i d d î , i t i m a t u y a n d ı r a n , b i r s i m a s ı v a r d ı . İ h t i l â l v e y a i s 

t i l â , o n u A z e r b a y c a n ' ı n i c r a k o m i t e s i n i n b a ş k a n l ı ğ ı n a g e t i r d i . 

B u b i r n e v i d e v l e t r e i s l i ğ i d e m e k t i . 

S ö y l e n d i ğ i n e g ö r e e s k i d e n b e r i s o s y a l i s t , k o m ü n i s t t i . Azer— 

b a y c a n ' ı n n i ç i n s o v y e t l e ş t i r i l d i ğ i n i , e v v e l â o n u n n u t u k l a r ı n d a n 

d i n l e m i ş o l d u k . 

D r . N e r i m a n d a i z a h l a r ı n a d i ğ e r l e r i g ib i , h e p ç a r l a r R u s 

y a ' s ı n d a n b a ş l a y a r a k g i r d i : Ç a r R u s y a ' s ı z a l i m d i . E m p e r y a l i s t t i . 

Ş o v e n B ü y ü k R u s y a m a z l u m m i l l e t l e r i n h a k l a r ı n ı , h ü r r i y e t 

l e r i n i ç i ğ n i y o r d u . O n l a r ı a ğ ı r y u m r u ğ u a l t ı n d a i n i m i n i m in— 

l e t i y o r d u . Ç a r z a b i t l e r i n i n , m e m u r l a r ı n ı n p a r l a k ü n i f o r m a l a r ı , 

r ü t b e l e r i h a l k ı n g ö z ü n e b a t ı y o r d u . R ü ş v e t , i l t i m a s , h a k s ı z l ı k 

m i l l e t i k a s ı p k a v u r u y o r d u . B i r d e ç a r l ı k z a m a n ı n d a b u r j u v a z i . 

G a r p b u r j u v a z i s i y l e e l b i r l i ğ i y a p ı p , d ü n y a y ı t a k s i m e t m e k y o 

l u n d a d ü n y a h a r b i n i a ç m ı ş t ı . A m e l e y i , k ö y l ü y ü u z a k c e p h e l e r ¬ 

d e k ı r d ı r m ı ş t ı . . . vb. 

B u r a y a k a d a r a n l a ş ı l m a y a c a k b i r şey y o k t u . O n d a n s o n r a 

A z e r b a y c a n ' ı n , T ü r k i s t a n ' ı n v e esk i R u s y a ' y ı t e ş k i l e d e n bü¬ 

t ü n m i l l e t l e r i n k a d e r i b i r d e n , R u s y a ' n ı n k a d e r i i le b i r l e ş t i r i l i ¬ 

y o r d u . R u s y a ' d a k i a m e l e l e r l e k ö y l ü l e r , h e p b u e m p e r y a l i z m i n 

y o k e d i l m e s i , b ü y ü k R u s ş o v e n i z m i n i n m a h v e d i l m e s i i ç i n ayak¬ 

l a n m ı ş l a r d ı . B u a y a k l a n m a y ı , G a r p e m p e r y a l i s t l e r i , İ n g i l i z , Al¬ 

m a n , F r a n s ı z c a n a v a r l a r ı b o ğ m a y a ç a l ı ş m ı ş l a r d ı . A m a y o l d a ş 

L e n i n ' i n , y o l d a ş ı T r o ç k i ' n i n i d a r e s i v e p a r t i n i n d e r e h b e r l i ğ i 

s a y e s i n d e b u m ü d a h a l e l e r k a n i ç i n d e b o ğ u l m u ş t u . 

N u t u k l a r ı b u m i n v a l ü z e r e g i d e r v e s o n l a r ı d a i m a , R u s ¬ 

y a ' d a â d e t o l a n u z u n «yaşas ın. . .» l a r l a b i t e r d i . . . Y a l n ı z h a b e r 

v e r i l i r d i ki , p e k y a k ı n d a k ı z ı l b a y r a k , B a t ı n ı n b ü t ü n b a ş k e n t ¬ 

l e r i ü z e r i n d e d e a y n ı s u r e t l e d a l g a l a n a c a k t ı r . B ü t ü n n u t u k l a r ¬ 

d a a y n ı ş e y l e r t e k r a r e d i l i r d i . 
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A z e r b a y c a n ' d a k i r e j i m d e ğ i ş i k l i k i ğ i n i n yıl d ö n ü m ü b u . h a v a 

i ç i n d e g e l d i . B u yıl d ö n ü m ü n d e B a k u ' d a t o p l a n a c a k A z e r b a y ¬ 

c a n k o n g r e s i n e , N u h a ' d a n g i d e c e k t e m s i l c i l e r a r a s ı n a b e n d e 

s e ç i l d i m . P a r t i s i z d i m . H a n g i t e ş k i l â t ı t e m s i l e t t i ğ i m i d e p e k 

h a t ı r l a m ı y o r d u m . A m a g a l i b a , ş e h i r v e y a m u a l l i m l e r b i r l i ğ i 

n a m ı n a s e ç i l m i ş t i m . Ç ü n k ü p a r t i n i n m ü m e s s i l l e r i n i b i r t a r a f a 

b ı r a k ı r s a k , b e n i m l e b e r a b e r o l a n d i ğ e r t e m s i l c i l e r i n h e p s i köy¬ 

l ü y d ü . 

N u h a ' d a n , g ü n e y d e k i K ü r v a d i s i n e k a d a r o l a n k a r a y o l u n u 

a ş ı p d a i lk d e m i r y o l u i s t a s y o n u o l a n Y a v l a k ' a v a r d ı ğ ı m ı z va¬ 

k i t a r t ı k g e c e y d i . B a k u ' y a a n c a k e r t e s i g ü n i n d i k . İ s t a s y o n d a 

b i r b a n d o , B a k u ' y a g e l e c e k t e m s i l c i l e r i k a r ş ı l a m a k i ç i n h a z ı r ¬ 

d ı . B i z i d e k a r ş ı l a d ı . B a k u ' d a y e n i i d a r e y i v e o n u n b a z ı i d a r e ¬ 

c i l e r i n i b u s e y a h a t t e y a k ı n d a n g ö r m e m k a b i l o l d u . M a n z a r a 

k a r ı ş ı k t ı . İ k t i d a r A z e r b a y c a n i c r a k o m i t e s i , K ı z ı l o r d u , Ç e k a , 

A m e l e b i r l i k l e r i a r a s ı n d a , h u d u r u b e l i r s i z b i r ş e k i l d e p a y l a ş ı ¬ 

l ı y o r d u . 

D o k t o r N e r i m a n , i c r a k o m i s e r l e r i h e y e t i n i n b a ş ı g ö r ü n ü ¬ 

y o r d u . B i r i h t i l â l c i d e n z i y a d e sol b i r s o s y a l i s t , m ü n e v v e r b i r 

p o l i t i k a c ı h a l i v a r d ı . Ü z e r i n d e , v a z i f e s i n d e n s ı k ı l m ı ş a , d i z g i n 

l e r i e l i n d e t o p l a y a m a m ı ş a b e n z e y e n b i r h a l s e z i l i y o r d u . G i r d i ğ i 

i ş t e k u v v e t i g a l i b a , i s t i k b a l i ç i n ü m i d i n d e n i b a r e t t i ( 1 ) . 

M i l l î e ğ i t i m k o m i t e s i B ü n y a d z a d e , h a n t a l v e o k u r y a z a r 

s a y ı l a m a y a c a k b i r i y d i . • K a b a b i r s o k a k d i l i k o n u ş u y o r v e b u 

h a l i y l e ö v ü n ü y o r g i b i g ö r ü n ü y o r d u . Ş e k l e n b i r m i l l î s a v u n m a 

k o m i s e r l i ğ i v a r d ı a m a b a ş ı n d a K a r a y e f i s m i n d e t i p i k b i r a v a n -

t ü r y e , h a l i s b i r s o k a k ç o c u ğ u b u l u n u y o r d u . M u a v i n i d e gali¬ 

b a h e r k e s e h e y b e t l i g ö r ü n s ü n d i y e k e n d i n e h e m C e n g i z , h e m 

Y ı l d ı r ı m a d ı n ı t a k m ı ş t ı . B a ş ı n a a l ç a k b i r k a l p a k g i y i p , b e l i n e 

d e k o c a m a n b i r h a n ç e r t a ş ı y o r d u . B o d u r b o y u , b a y a ğ ı y ü z ü ile 

d e l e g e l e r a r a s ı n d a b i r c a m b a z h a n e v e y e o p e r e t a r t i s t i g ib i d o ¬ 

l a ş ı y o r d u ( 2 ) . 

( 1 ) D o k t o r N e r i m a n , 1 9 2 4 ' d e M o s k o v a ' d a h a s t a l ı k t a n ö l d ü v e 

k e n d i s i n e b ü y ü k c e n a z e m e r a s i m i y a p ı l d ı . F a k a t b u ö l ü m , h â l â ç e 

ş i t l i t e f s i r l e r e y o l a ç a r . 

( 2 ) B ü n y a d z a d e , K a r a y e f v e m u a v i n i , 1 9 3 8 t a s f i y e s i n d e kur

ş u n a d i z i l d i l e r . 
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P a r t i g e n e l s e k r e t e r i B a g i r o f , d a h a ç o k b i r m u a l l i m i a n 

d ı r a n f a k a t y ü z ü n ü n i f a d e s i b i r ş e y v a d e t m e y e n i r i g ö z l ü k l ü 

biriydi. I n c e u z u n b o y l u , k ırpık bıyıkları, y a k a d a n d ü ğ m e l i v e 

b e l i k e m e r l i k a f k a s g ö m l e ğ i , a y n ı k u m a ş t a n ç i z m e p a n t a l o n u 

v e ç i z m e l e r i y l e o r t a d a , d a i m a m e ş g u l , d a i m a a c e l e i ş i o l a n 

b i r a d a m g i b i g e z e r d i ( 1 ) . 

M a l i y e k o m i s e r i M u s a b e k o f , t e m i z , d e r l i t o p l u b i r a d a m ¬ 

d ı ( 2 ) . D a h a s o n r a S o v y e t l e r B i r l i ğ i n i n ö n d e g e l e n b i r ş a h 

s i y e t i h a l i n e g e l e n v e b u g ü n b u d e v l e t i n b a ş k a n ı o l a n M i -

k o y a n , o s ı r a l a r d a B a k u ' n u n t o z l u , ç a m u r l u a m e l e m a h a l l e l e r i n 

d e ç a l ı ş ı r d ı . İ n k ı l â p t a n e v v e l s o ğ u k t a n k o r u n m a k i ç i n k a s k e t i ¬ 

n i n , y ı r t ı k p a b u ç l a r ı n ı n v e y a k a s ı n ı k a l d ı r d ı ğ ı c e k e t i n i n i ç i n e 

e s k i g a z e t e p a r ç a l a r ı n ı d o l d u r a r a k g e z d i ğ i s ö y l e n i y o r d u v e o r 

t a d a p e k g ö r ü n m ü y o r d u . T o p l a n t ı l a r d a , k o n g r e l e r d e d a h a z i 

y a d e O r j a n i k i d z e g ö z e ç a r p a r d ı . B ü t ü n t ö r e n , g ö s t e r i s a h n e l e ¬ 

r i n d e g ö r ü n ü r d ü ( 3 ) . 

E n c a n a y a k m i n s a n t o p r a k i ş l e r i k o m i s e r i y d i . A ğ a m a l i 

O ğ l u b i r i h t i y a r d ı . M e s l e ğ i n i h a t ı r l a m ı y o r u m . B a k ı m s ı z , f a 

k a t s e v i m l i b i r y ü z ü v a r d ı . D e ğ i r m i s i m a s ı , k ü ç ü k , k u m r a l b i r 

s a k a l l a ç e v r i l i y d i . M ü t e v a z î , b a b a c a n , h e r z a m a n y ü z ü g ü l e n 

b i r i n s a n d ı . B e l k i b i r a y d ı n d e ğ i l d i a m a , g ö r ü n ü ş ü i l e e s k i R u s 

m ü n e v v e r l e r i i ç e r i s i n d e ç o k r a s t l a n a n t a m b i r s o s y a l i s t t i p i n i 

a n d ı r ı y o r d u . R o m a n l a r d a o k a d a r ç o k a n l a t ı l a n b u t i p l e r , d e v 

l e t v e i c r a i ş l e r i n d e n z i y a d e f i k i r t a r t ı ş m a l a r ı i ç i n h a z ı r l a n m ı ş 

l a r d ı r . B i r t ü r l ü s o n u g e l m e y e n t a r t ı ş m a l a r , e s k i R u s m ü n e v 

v e r i n i n e n b ü y ü k g ı d a s ı , e n ç o k s e v d i ğ i ş e y d i r . T o p r a k k o m i 

s e r i d e k e n d i k ö ş e s i n d e , k i t a p l a r v e a r k a d a ş l a r a r a s ı n d a , b i r 

( 1 ) Bagirof, b e k l e n m e y e n bir t a b i a t g ö s t e r d i ve evve lâ Azer

b a y c a n ç e k a s ı n d a b a ş l a d ı ğ ı kan d ö k m e l e r e , h a y a t ı n ı n s o n u n a ka¬ 

dar devam e t t i . A z e r b a y c a n ' m n m ü n e v v e r ve m i l l i y e t ç i l e r i m tama¬ 

men t e m i z l e d i . Ha lk ı k ü t l e h a l i n d e s ü r g ü n l e r e g ö n d e r d i . İkt idar ı 

S t a l i n devri b o y u n c a sürdü v e M a l e n k o f u n g e l m e s i y l e B a r i a ile 

beraber öldürüldü. 

( 2 ) M u s a b e k o f , T i f l i s ' t e m i l l i y e t ç i l i k t e m a y ü l ü i t h a m ı y l e kur¬ 

suna dizildi. 

(3) Gürcü ve S t a l i n ' i n en yak ın a r k a d a ş ı . Orjanik idze şüphe l i 

k a l a n bir ö l ü m l e öldü. 
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s e m a v e r i n b a s m a g e ç i p , h e r t e l d e n ç a l ı n a n , h e r b a h s i n açı l¬ 

dığ ı , h e r ş e y i n t a r t a k l a n d ı ğ ı o r a h a t v e m e s u t g ü n l e r i h a s r e t l e 

a r ı y o r g i b i y d i . 

E s k i R u s y a ' d a y e t i ş e n a y d ı n , y a l n ı z o m e m l e k e t e m a h s u s 

b i r t i p t i r . K i t a p k u r d u , d e r b e d e r , d e r y a d i l , y a l n ı z f i k i r v e i h ¬ 

t i l â l n a z a r i y e l e r i m ü n a k a ş a l a r ı n d a c a n l ı , i n a t ç ı , h a t t a k i n d a r . . . 

B u n l a r ı n d i n v e ı r k l a r ı n e o l u r s a o l s u n h e p s i d e b i r b i r l e ¬ 

r i n e b e n z e r l e r . O n l a r ı n a n c a k b a s ı k v e k a r m a k a r ı ş ı k b i r o d a d a , 

s a 3 7 i s ı z v e t o z l u k i t a p l a r a r a s ı n d a , b i r s e m a v e r b a ş ı n d a t a h a y ¬ 

y ü l e t m e k i c a p e d e r . B u n l a r b i r b a k ı ş t a u y s a l , f a k a t h a k i ¬ 

k a t t e h i ç b i r şeye r â m o l m a y a n asi, h a t t a h o y r a t i n s a n l a r d ı r . 

S a ç l a r ı , s a k a l l a r ı , b ı y ı k l a r ı d a i m a b i r b i r i n e k a r ı ş m ı ş t ı r . . G ö z ¬ 

l ü k l e r i n i n z i n c i r l e r i y ü z l e r i n e v e s a k a l l a r ı n ı n ü z e r i n e d ü ş e r . 

B ı y ı k l a r ı n ı n d u d a k k ı s m ı , s i g a r a l a r ı n ı n d u m a n ı n d a n s a r a r m ı ş ¬ 

t ı r . S a k a k t a , k ü t ü p h a n e d e , k o n s e r d e , ü n i v e r s i t e d e , h a t t a sür¬ 

g ü n d e v e h a p i s h a n e d e , d a i m a e v l e r i n d e o l d u k l a r ı k a d a r r a h a t 

v e k a y g u s u z d u r l a r . E l v e r i r k i s e m a v e r v e e t r a f ı n d a d a m ü n a ¬ 

k a ş a e d e c e k , k a v g a e d e c e k , f i k i r l e r i n i , d ü ş ü n c e l e r i n i s a a t l â r 

v e s a a t l a r c a d i n l e t e c e k i n s a n l a r o l s u n . B u o l d u k t a n s o n r a o n a 

h e r y e r b i r d i r ( 1 ) . 

G a l i b a b u n u b i l d i ğ i i ç i n d i k i R u s ç a r ı , a y d ı n l a r ı h a p s e de¬ 

ğil, s ü r g ü n e g ö n d e r m e y i t e r c i h e d e r d i . S i b i r y a ' n ı n d ü n y a d a n 

k o p m u ş k a d a r u z a k k a m p l a r ı n d a b u n l a r . b i r . a r a y a , g e l i n c e , der¬ 

h a l g r u p l a r ı n ı , p a r t i l e r i n i k u r a r l a r d ı K a l e m l e r e s a r ı l ı r l a r d ı . D a ¬ 

l a ş ı r l a r , b a r ı ş ı r l a r g e n e s a v a ş ı r l a r , s o n u g e l m e y e n k a v g a l ı t a r ¬ 

t ı ş m a l a r a g i r e r l e r v e h e r h a l d e b o y u n a ç a y i ç e r l e r d i . . . 

A z e r b a y c a n S o v y e t i n i n t o p r a k k o m i s e r i d e , m e s l e ğ i n e o l u r ¬ 

s a o l s u n , a ş a ğ ı y u k a r ı b u h a m u r d a n y o ğ u r u l m u ş t u . 

(1) B i z d e b u t ip m ü n e v v e r i n tam m ü m e s s i l i , r a h m e t l i A k ç o r a -

oğlu Yusuf B e y d i . O n u n K e ç i ö r e n ' d e , eski bir bağ e v i n i n alt k a t ı n d a 

ki dar ve uzun o d a s ı n ı n halini h a t a l a r ı m . B u r a s ı n ı n da tavanı ba¬ 

sıkt ı . K i t a p l a r l a t ı k a b a s a d o l u , k a r m a k a r ı ş ı k b i r y e r d i . B i r t a r a f t a 

ancak s ı ğ ı n a c a k v e o r tada s e m a v e r i k o y a c a k kadar yer vardı. K e n 

disi b u r a y a « M e r c i m e k P a p a z ı n A h i n » derdi . Ç ü n k ü ev, evvelce m e r 

cimek p a p a z ı n m ı ş . Bu oda sonra t e m i z l e n e r e k , s ı v a n a r a k bir kitap 

d e p o s u v e y a k ı n l a r ı n b i r k a b u l yeri h a l i n e g e l m i ş . Bazı p a z a r g ü n 

leri, z i y a r e t i m i z i yapardık. B o l bol çay i ç e r ve m ü n a k a ş a ederdik:- : 
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Z a t e n A z e r b a y c a n ' d a t o p r a k m e s e l e s i p e k k e s k i n d e ğ i l d i . 

T o p r a k d a h a z i y a d e k ü ç ü k ç i f t ç i n i n e l i n d e y d i . Ş e h i r l e r i n d e 

k e n d i b a ğ l a r ı , b a h ç e l e r i v a r d ı . K o l h o z i ş l e r i h e n ü z b a ş l a m a ¬ 

m ı ş t ı . 

Y a l n ı z B a k u , o z a m a n h e r t ü r l ü b a ğ v e b a h ç e d e n m a h r u m ¬ 

d u . O r a s ı e s k i b i r d e n i z i n d i b i , b i r r ü z g â r k u y u s u y d u . A l l a h 

b u ç ö l ü n a l t ı n a ş u p e t r o l h a z i n e s i n i d e k o y m a m ı ş o l s a y d ı , o r a ¬ 

d a k i c a d d e l e r i n , k o n a k l a r ı n y e r l e r i n d e y a l n ı z y e l l e r e s e r d i ; -

Z a n n e d e r i m b u n u n i ç i n o l a c a k k i , A z e r b a y c a n ' ı n t o p r a k 

k o m i s e r i d e , A z e r b a y c a n ' ı n t o p r a k i ş l e r i n d e n z i y a d e , e s k i Av¬ 

r u p a R u s y a ' s m d a k i t o p r a k d a v a l a r ı n ı b i l i y o r d u . R u s y a ' d a b u 

d a v a l a r , u z u n a s ı r l a r d a n b e r i s ü r e n b i r m ü c a d e l e y d i . B e y l e r , 

k i l i s e l e r v e k ö y l ü l e r a r a s ı n d a s o n u g e l m e y e n b i r- d a v a . . : R u s ¬ 

y a ' d a t a r i h l e r , k i t a p l a r , p a r t i p r o g r a m l a r ı b u d a v a l a r ı n h i k a y e ¬ 

l e r i y l e d o l u d u r . • 

F a k a t A z e r b a y c a n ' d a i ş b a ş k a y d ı . T o p r a k k o m i s e r i : 

— Bizim Azerbaycan'ın alınyazısını toprağın üstü değil, al

tı tayin eder, diyordu. Bu neft (petrol) burada kayna

dıkça, biz ona değil, o bize kumanda edecektir. Bu çı— 

kan neftten bizim kullandığımız, bir i d a r e lambasını 

dolduracak kadardır. Ama bütün Rusya'da hayat bu nef

te göre ayarlanmıştır. Ne çare ki bu iki.memleketin ka

derini, bu kara çamur birbirine yapıştırmıştır. Bunun 

için bizde toprak meselesi, değil, neft meselesi vardır (1). 

T o p r a k k o m i s e r i n i n e v v e l c e ne f t a m e l e l i ğ i y a p t ı ğ ı n ı söy¬ 

l e y e n l e r v a r d ı . E ğ e r ö y l e y s e b u s ö z l e r , b e l k i d e h a y a t ı n o n a 

ö ğ r e t t i ğ i s ö z l e r d i . 

D r . N e r i m a n ise k o n g r e t o p l a n t ı l a r ı n d a b a ş k a t ü r l ü k o n u ¬ 

ş u y o r v e A z e r b a y c a n ' ı n i s t i k l â l i n d e n b a h s e d i y o r d u : 

( 1 ) A z e r b a y c a n m i l l i y e t ç i l e r i , A z e r b a y c a n ' ı n k a y b ı n a evve lâ İn

g i l i z l e r i n s e b e p o l d u ğ u n u s ö y l e r l e r . İ n g i l i z l e r i n h e m Türkler i Kaf¬ 

k a s y a ' y ı t a h l i y e y e m e c b u r e t m e l e r i , hem k e n d i l e r i n i n her şeyi bıra¬ 

kıp g i t m e l e r i n d e n onlar ı s u ç l u bulurlar: Körpe bir fidan o l a n yeni 

A z e r b a y c a n h ü k ü m e t i , e l b e t t e k i kendin i m ü d a f a a e d e m e z d i derler. 

H a k i k a t e n millî. A z e r b a y c a n h ü k ü m e t i t a m a m ı y l e y a l n ı z , y a r d ı m s ı z 

ve m ü t t e f i k s i z d i . 

15 
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— Moskova 'dan gelen bir yoldaş, diyordu, eğer bizi anla-

mazsa, onu omuzlarından sarsarız. Yahut çenesinin al

tına şöyle vururuz (Bunu söylerken Dr. Neriman, Mos

kova 'dan gelen yoldaşın çenesinin altına nasıl vurulaca

ğını da eliyle gösterirdi). 

D r . N e r i m a n h a k i k a t e n b u n u y a p a b i l i r m i y d i ? Y o k s a ken¬ 

d i k e n d i n i m i a l d a t ı y o r d u . B u n l a r ı b i l e m e m . A m a D r . N e r i m a n 

b ü t ü n n u t u k l a r ı n d a b i r k a ç c ü m l e d e bir, L e n i n ' l e o l a n ş a h s î 

d o s t l u ğ u n u , h e r b a ş ı s ı k ı l d ı k ç a o n a n a s ı l k o ş t u ğ u n u a n l a t ı y o r , 

L e n i n ' d e n s a d e c e b a b a a d i y l e , İ l i ç , d i y e b a h s e d i y o r d u . 

A n l a ş ı l ı y o r d u ki, o g ü n l e r d e A z e r b a y c a n ' n m k a d e r i , t o p r a k 

a l t ı n d a k i neft ç a m u r u n u n b u t o p r a ğ a y a z d ı ğ ı a l ı n y a z ı s ı y l e , 

D o k t o r N e r i m a n ' ı n L e n i n ' l e ş a h s î d o s t l u ğ u n a d a y a n ı p , M o s k o ¬ 

v a ' d a n g ö n d e r i l e c e k y o l d a ş l a r ı o m u z l a r ı n d a n s a r s ı p , a k ı l l a r ı n ı 

b a ş l a r ı n a g e t i r e b i l m e i ş i n i n bir a r a d a y ü r ü t ü l m e s i n e b a ğ l ı y d ı . 

L e n i n d e N e r i m a n da. h i ç ş ü p h e s i z k e n d i y o l l a r ı n d a i d e a l i s t in¬ 

s a n l a r d ı a m a , b u i ş i n b ö y l e c e y ü r ü t ü l m e s i de, h e r h a l d e ol¬ 

d u k ç a g ü ç g ö r ü n ü y o r d u . 

L e n i n ' l e D o k t o r N e r i m a n ard arda ö l d ü l e r . . . 

B a k u ' d a n N u h a ' y a d ö n e r k e n , bir k a r a r d ö n e m e c i n d e y d i m . 

T r e n Kür v a d i s i b o y u n c a G a r b a d o ğ r u y o l a l ı r k e n , k o m p a r t ı ¬ 

m a n d a bir k ö ş e y e y a s l a n ı p , ş u bir y ı l d a n ber i y a ş a d ı ğ ı m o l a y ¬ 

ları, d i m a ğ ı m d a s ı r a l a m a y a ç a l ı ş ı y o r d u m . B u o l a y l a r b a n a , bir 

y ı l a s ı ğ m a y a c a k m ı ş gibi ç o k v e k a r ı ş ı k g ö r ü n ü y o r d u . 

H a z e r d e n i z i k ı y ı s ı n d a k i D e r b e n t g e ç i d i n d e : 

— Acaba bu kapıları şimdi hangi kader çalıyor? 

d i y e d ü ş ü n d ü ğ ü m g ü n l e r i n ü z e r i n d e n t a m bir yı l g e ç m i ş t i . B u 

k a p ı l a r ar t ık a ç ı l m ı ş v e t a r i h i n y e n i Y e c ü c - M e c ü c l e r i , Kaf da¬ 

ğ ı n ı n a r d ı n d a n d ü n y a n ı n b u t a r a f ı n a b o ş a l m ı ş t ı . B i r yı l e v v e l 

bu g e ç i t t e : 

— A c a b a b u k a p ı l a r a ç ı l ı r s a , k ı s m e t i m bir s a r a y mı, y o k s a 

bir z i n d a n mı o l a c a k , 

d i y e d ü ş ü n m ü ş t ü m . K a p ı l a r a ç ı l m ı ş , f a k a t h a d i s e l e r i n a k ı ş ı ba¬ 

na, a n c a k bir m u a m m a g e t i r m i ş t i . H â l â b u m u a m m a n ı n i ç i n -
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d e y d i m . B i r ' y ı l d a n b e r i , m a n a l a r ı n ı l a y ı k ı y l e k a v r a y a m a d ı ¬ 

ğ ı m o l a y l a r b i r b i r i n i k o v a l a m ı ş t ı . S ı r t ı m a g ü z e l a v c ı e l b i s e l e r i 

g i y i p , s a ç l a r ı m ı t a r a y a r a k s ü s l ü b i r s a l o n d a s e v g i l i m i b e k l e r ¬ 

k e n , a y a ğ ı n d a k e ç e • k a l ç ı n l a r v e k i r l i m e ş i n k a s k e t i n i n ö n ü n d e 

b i r . d ü n y a , y u v a r l a ğ ı t a ş ı y a n b i r K a z a k b a l ı k ç ı s ı n ı n i ç e r i y e gir¬ 

d i ğ i n i , g ö r m ü ş t ü m 

O g e c e , s e v g i l i m i n y a n ı n d a r u h u m u s a r a n e n d i ş e l e r i ç i n ¬ 

d e y e r i m e d ö n e r k e n , b i r s o k a ğ ı n d ö n e m e c i n d e s i l â h ı n ı g e r e ¬ 

r e k : 

— Nereye gidiyorsun? 

d i y e n M o g o l u n , O r t a ç a ğ d a n a r t a k a l a n k a b a v e d o n u k s i m a s ı n ı 

d a u n u t a m ı y o r d u m . 

S o n r a b i r s ı r a o l a y l a r . E j d e r h a n b a l ı k ç ı s ı n ı n i l â n ı - h a r p l e r i , 

c e m i y e t i n e s k i h i y e r a r ş i s i n i n b i r k a ç d a r b e d e t a s f i y e s i , z a v a l l ı 

b i r b a y a n ö ğ r e t m e n i , İ n g i l i z e m p e r y a l i z m i y l e F r a n s ı z k a p i t a ¬ 

l i z m i n i n g iz l i m ü t t e f i k i o l a r a k i l â n e d e n v e p a p a ğ a n g i b i k o n u ¬ 

ş a n s a v c ı k ı z . H e l e k a p ı d a d u r a n : 

— Ayağa kalkın! Hüküm verilecektir! 

d i y e n K a z a ğ ı n , d u v a r l a r ı z a n g ı r t a d a n sesi, h â l â k u l a k l a r ı m d a 

ç ı n l ı y o r g i b i y d i . 

Ş e h r i s a r a n K a z a k l a r ı n b i r g a r i p t e s a d ü f v e b i r s a n i y e ¬ 

n i n b i r a n ı k a d a r s ü r e n g a f l e t l e r i s a y e s i n d e a t l a t ı l a n m u h a k ¬ 

k a k ö l ü m . S o n r a g e c e l e r i ç e k a a s k e r l e r i n i n a y a k s e s l e r i n i bek¬ 

l e y e r e k g e ç i r i l e n t e v k i f k o r k u l a r ı v e b u n u n g e t i r e c e ğ i ş e y l e r : 

K ı s a b i r y o l c u l u k , k a l e k a p ı s ı n d a n g i r i ş , k ı ş l a n ı n b i r o d a s ı n d a 

s o r g u y a b i l e b e n z e m e y e n b i r şey. S o n r a k ı ş l a l a r ı n a r k a t a r a ¬ 

f ı n a d ö n ü ş v e g e c e ş e h r i n h a v a s ı m s a r a n m u t a t y a y l ı m a t e ş ¬ 

l e r i n d e n b i r i . . . 

K u r u l t a y l a r , k o n g r e l e r , Ş a r k m i l l e t l e r i n i n u y a n ı ş ı , i s y a n ı 

a d ı n a ç e k i l e n k ı l ı ç l a r , s a v r u l a n h a n ç e r l e r , Z i n o v y e f , B e l a k u n , 

E n v e r P a ş a , K o m ü n i s t k o n g r e s i n i n h i l â f e t v e s a l t a n a t m a k a ¬ 

m ı n ı k o r u y u ş u , İ s l â m k a d ı n l a r ı n ı n m a h r e m i y e t i n i k o r u m a k i ç i n 

a l m a n k a r a r l a r , p e k a z b i r m ü d d e t s o n r a h e p s i d e h a y a t ı n ı kay¬ 

b e d e n a y d ı n g e n ç l e r i n b u k o n g r e d e k i a c a y i p d u r u m u . B u a r a ¬ 

d a S i b i r y a ' d a , K ı r ı m ' d a , E r m e n i s t a n ' d a c e r e y a n e d e n o l a y l a r 
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ve şu döndüğüm B a k u kurultayı . Toprak ve neft. H e m sonra 

N u h a ' d a k i s e v g i l i m ? . . 

* 

Bu o l a y l a r ı n akışı, bir başkas ı iç in belki de aydınl ıkt ı . Fa

kat ben im m u h a k e m e kudret im, bu z i n c i r d e k i h a l k a l a r ı n yer i

ni ve ayrı ayrı t a ş ı d ı ğ ı m a n a l a r ı l a y ı k ı y l e d e ğ e r l e n d i r e m i y o r -

du. Onlar k a f a m d a birbirine kar ış ık ve b irb ir ler iy le b a ğ d a ş m a 

dan k a y n a ş ı p duruyorlardı . 

İ ç i m d e n bir s e s diyordu ki: 

— Bunların hepsinin elbette ki bir manası vardır. Ama 

sen anlayamıyorsun. Çünkü sen bir cahilsin! Kaf andaki 

bütün sermayen, bir öğretmen okulu'nun basmakalıp te

kerlemeleri üzerine işlenmiş karmakarışık birtakım ta

hayyülden başka nedir ki? Hatta istanbul'dan bir da

rülfünun şahadetnamesi de alabilirdin. Fakat sanki ne 

değişecekti? Belki mecelle kaidelerini sen de ezberleye— 

cektin. Tek yabancı dil bilmeyen, evlerinde kütüphane— 

leri bulunmayan, koltuklarının altında telif eserleri ol— 

mayan birtakım asık suratlı hocalar sana dünya tari

hinden, iktisattan, coğrafyadan dersler vereceklerdi. O 

dersler, o takrirler ki, en kabadayısının özünü bir incir 

çekirdeğine sığdırmak kabildir. Sen, bir yabancı dil bile 

bilmiyorsun. Muallim mektebi sana ne vermişse onu bir 

adım bile ilerletemezsin. Avrupa'ya tahsile gideyim de— 

sen seni kim gönderir? Memleketinde tek dikili ağacın 

ve bir yerde bir tek kuruşun bile yok... 

Halbuki hem senin ömür çürüttüğün o yarı kışla 

mekteplerin, hem o dilsiz, kitapsız, fakat kof, asık su— 

ratlı hocaların arkasında, ne senin, ne de onların bil— 

mediğiniz başka bir âlem var: Bilgilerin, fikirlerin, kül

türlerin âlemi. Beşerin asırlar ve asırlar boyunca birik— 

tirdiği fikir sermayesi... Sen onun yolunu bulmalısın yav— 

rum, onun kaynağını... Sen anlamıyorsun ama her şey 

ona dayanarak yürüyor. Terakkiler, medeniyetler, hatta 

isyanlar, ihtilâller bile... 
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Sen kaynağı ara, asıl kaynağı... Bu kaynağa ya va¬ 

rır, ya varamazsın. Yahut da vardım zanneder, kendini 

bir şövalye sanırken, bu hayat sirkinde ömrünün sonuna 

kadar, bir palyaço kılıcı sallar durursun. Ama öyle de 

olsa yol, gene kaynağa götüren yoldur... Sen onu ara yav— 

rum, sen suyu ara... 

* 

H a l b u k i m e m l e k e t i m d e n n e g ü z e l h a y a l l e r l e ç ı k m ı ş t ı m . 

K e n d i k e n d i m e : 

— • Ya devlet başa, ya kuzgun leşe, 

d i y o r d u m a m a , b e n i s a d e c e d e v l e t i n b e k l e d i ğ i n i s a n ı y o r d u m . 

B i r a d s ı z d ı m . T u r a n ' d a b a h t ı m ı a r a y a c a k t ı m . S a l t a n a t ı m ı k u r a ¬ 

c a k t ı m . Ş i m d i b u t o p r a k l a r , i ş t e T u r a n t o p r a k l a r ı y d ı . H a l b u k i 

ö n ü m d e y ü k s e l e n m u a m m a , b e n i m ilk y o l a ç ı k t ı ğ ı m g ü n d e n 

d a h a k a r a n l ı k t ı . D a h a ç o k m e ç h u l l e r l e d o l u y d u . 

T r e n K ü r v a d i s i n i n t e n h a b i r i s t a s y o n u n d a d u r d u . İ l e r i s i 

G ü r c i s t a n ' a ç ı k ı y o r d u . G ü r c i s t a n ; y u m u ş a k i k l i m i , o y n a k k a 

r a k t e r i y l e , ş a r a b ı n , h a v a î l i ğ i n , u c u z a ş k l a r ı n v a t a n ı y d ı . . . G ü ¬ 

n e y u f u k l a r ı b o y u n c a K a r a d a ğ , E r m e n i s t a n d a ğ l a r ı u z a n ı y o r d u . 

B u n l a r ı n a r d ı n d a A r a s ç a y ı , A ğ r ı d a ğ ı v e n i h a y e t A n a d o l u 

v a r d ı . K u z e y d e , b a ş l a r ı e b e d î k a r l a r l a ö r t ü l ü K a f d a ğ l a r ı . B u 

d a ğ l a r ı n ü s t ü n d e K a z ı b e k , E l b r ü z z i r v e l e r i y ü k s e l i r d i . B u n l a ¬ 

r ı n a r d ı s t e p l e r , o v a l a r , V o l g a l a r , D i n y e p e r l e r , Ş i m a l o r m a n ¬ 

l a r ı y d ı . . . 

Ç o c u k l u ğ u m d a k i m a s a l l a r ı n , b e n i K a f d a ğ m a b a ğ l a y a n bü¬ 

y ü l e r i , ' a n l a ş ı l a n d a h a ç ö z ü l m e m i ş t i . B e n , k u z e y e ç ı k a n y o l u 

? e ç t i m . T r e n d e n i n d i m v e Ş i m a l e d o ğ r u y ü r ü d ü m . . . 

N u h a ' y a v a r d ı ğ ı m z a m a n s e v g i l i m b a n a y a l n ı z c e s a r e t 

v e r d i : 

— Ben, dedi, kendimi bir zaman için, gökte uçan bir yıl— 

dız sanmıştım. Halbuki bu toprağa bağlı bir köleyim. 

Bizim ayaklarımız zincirli... Senin eline yapışırsam, seni 

de bu zincire bağlayacağımızı anlıyorum. 

Benim nasibim, şu çirkin Rus kızıyle gece gündüz 

haşır neşir olan şu kalpsiz, şu değersiz nişanlımdır. Se-
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nin yolun benden ayrı olmalıdır. Senin bu şehirde işin 

artık sona ermiştir. Hemen git. Ya öz vatanına dön. 

Ya başka yerlerde talihini ara: 

. Ç o k düşündüm ve sonunda karar verdim: Sen Ba

ku ya gidince, hemen nişanlıma koştum. Yanında gene 

o çirkin Rus kızı vardı. Beni dinlemek istemedi. Benim

le alay etti. Fakat yalvardım. Şimdi artık nikahlıyız... 

Biliyorum ki bana hiç gelmeyecek.. Beni .hiç arama

yacak. Ama ahundun bir duasıyle ben, artık onun ma— 

lıyım... 

B u n l a r ı a n l a t ı r k e n h e r z a m a n k i n d e n d a h a g ü z e l d i . V e bir¬ 

b i r i m i z i h e r z a m a n k i n d e n d a h a ç o k s e v i y o r d u k . 

B i z i m aşk h i k â y e m i z , m a s a l l a r d a k i g i b i b a ş l a m ı ş t ı . F a k a t 

s o n u ö y l e g e l m e d i . M a s a l l a r d a K e l o ğ l a n l a r , Y ı l d ı z ş e h z a d e l e r , 

d e v p a d i ş a h ı n ı n e l i n d e n s e v g i l i l e r i n i k u r t a r m a k i ç i n d a ğ l a r ı , 

t a ş l a r ı a ş a r l a r . T ı l s ı m l a r ı b o z u p 3-edi k a t y e r i n d i b i n d e k i k a r a n ¬ 

l ık m a ğ a r a l a r ı n k a p ı l a r ı n ı a ç a r l a r . B u m a s a l l a r ı n s o n u d a i m a , 

k u ş u n k a f e s t e n k u r t u l u ş u v e k ı r k g ü n , k ı r k g e c e s ü r e n d ü ğ ü n ¬ 

l e r l e b i t e r . 

H a l b u k i b e n , b i r k u ş k a d a r m a s u m b i r k ı z ı n k e n d i k e n ¬ 

d i n i f e d a e d i ş i n i o l d u ğ u g i b i k a b u l e t t i m . K a y g ı s ı z b i r a h u n -

d u n , b i r k e l l e ş e k e r v e b i r k a ç r u b l e p a r a k a r ş ı l ı ğ ı n d a o k u d u ğ u 

b i r n i k â h d u a s ı n ı n d ü ğ ü m ü n ü ç ö z e m e d e n , b i r t ı l s ı m k a r ş ı s ı n d a 

k a ç a n b i r c i n g ib i , o n u n y a ş a d ı ğ ı ş e h r i t e r k e t t i m . 

Y o l u m a r t ı k , i s t e d i ğ i y e r e v a r a b i l i r d i . . . 
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B i r i h t i l â l p a r t i s i n e n e l ü z u m v a r d ı ? İ h t i l â l m a d e m k i in¬ 

s a n i y e t i ç i n d i . O h a l d e i n s a n i y e t e i n a n a n h e r k e s , b i r ş ö v a l y e 

g ib i ç a r p ı ş m a l ı y d ı . P a r t i p o l i t i k a c ı l ı ğ ı n a , t o p r a k d a v a l a r ı n a , so¬ 

k a k k a v g a l a r ı n a , d ü n y a m e s e l e l e r i n e n e l ü z u m v a r ? d i y o r d u m . 

B e n h e r g i t t i ğ i m y e r d e b ö y l e k o n u ş u y o r d u m . B u n l a r ı d a r , m a d ¬ 

d î y a b a n c ı k o n u l a r g ö r ü y o r d u m . 

G a y e s i z , m a k s a t s ı z , b a ş ı b o ş b i r ç o k y e r l e r d o l a ş ı y o r d u m . H a -

z e r D e n i z i ' y l e K a r a d e n i z a r a s ı n d a b i r O r t a ç a ğ ş ö v a l y e s i gibiy¬ 

d i m . N e r e d e k a r ı ş ı k l ı k v a r s a , n e r e d e b i r ç a r p ı ş m a o l u r s a b e n 

o r a d a y d ı m . Ç a r p ı ş a n t a r a f l a r o k a d a r m ü h i m d e ğ i l d i . K o r k u s u z 

v e k a y g u s u z , b e l k i s o n u m u a r ı y o r d u m . 

H e r d e f a s ı n d a , u z u n v e m e ş a k k a t l i y o l c u l u k l a r l a , ş u r a d a n 

v e y a b u r a d a n ü ç defa N u h a ' y a d ö n d ü m . H e r s e f e r i n d e S i t â r e ' y i 

y a l n ı z b i r defa v e h a t t a a y a k ü z e r i g ö r ü y o r , g e n e ş e h i r d e n u z a k -

l a ş ı y o r d u m . E n s o n d e f a b u y o l c u l u ğ u K a r a d e n i z ' d e A c a r a ' d a n 

N u h a ' y a k a d a r y a p t ı m . O , ş i m d i b i r i p e k a t ö l y e s i n d e ç a l ı ş ı y o r ¬ 

d u . D a h a b e n i u z a k t a n g ö r e n a r k a d a ş l a r ı , h e m e n o n u b e n i m ya¬ 

n ı m a y o l l a d ı l a r . S o n r a y a v a ş y a v a ş g e l d i l e r , e t r a f ı m ı z ı a l d ı l a r . 

H e p s i d e b e n i m t a n ı d ı ğ ı m , h a t t a o k u t t u ğ u m k ı z l a r d ı . Ş i m d i b u 

h a l k a d a h e p i m i z g e n e a y n ı i n s a n l a r d ı k . A m a h e p i m i z d e , e k s i k 

o l a n b i r şey v a r d ı . 

B u k a r ş ı l a ş m a , S i t â r e i le s o n k a r ş ı l a ş m a m o l d u . B i r d a h a 

d a N u h a ' y a d ö n m e d i m . 

E n u z a k y e r l e r e k a ç t ı m . B i r s ü r e A c a r a ' n ı n t e n h a , d a ğ ı n ı k , 

s a h i p s i z , h a t t a h ü k ü m e t s i z k ö y l e r i n d e , o r m a n l a r ı n d a d o l a ş t ı m . 

B e n i k i m i s i b i r g a r i p , k i m i s i y u r d u n a d ö n m e k i s t e y e n b i r h a r p 

e s i r i , k i m i s i , i h t i l â l d e n k a ç m ı ş b i r m ü l t e c i s a n a r a k y e r ver i¬ 

y o r d u . P u s u l a r , t e h l i k e l e r a k l ı m a g e l m i y o r d u . B ü t ü n g a y r e ¬ 

t i m , g e r i y e d ö n m e m e k i ç i n d i . 
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N i h a y e t b i r g ü n B a t u m ' d a v e i lk r a s l a d ı ğ ı m T ü r k k ı z ı y l e 

e v l e n d i m . B u g e n ç k ı z m a ğ a b e y i s i d e b e n i m g i b i T ü r k i y e l i b i r 

ö ğ r e t m e n d i . E s k i b i r y e d e k s u b a y d ı . B a t u m ' d a b i r T ü r k m e k t e ¬ 

b i n d e h o c a l ı k y a p ı y o r d u . İ z m i r ' i n i şgal t e h l i k e s i b e l i r i n c e k ı z -

k a r d e ş i n i y a n ı n a a l d ı r m ı ş t ı . O z a m a n k i b u g e n ç k ız , s o n r a be¬ 

n i m h a y a t ı m ı n a ğ ı r l ı ğ ı n a k a t l a n a n e ş i m o l d u . B u g ü n d e öy¬ 

l e d i r . . . 

E v l e n m e m b e n i , y e n i d e n g ü n ü n d a v a l a r ı n a s ü r ü k l e d i . Ba¬ 

t u m , S o v y e t i d a r e s i a l t ı n d a y d ı v e h a d i s e l e r A z e r b a y c a n ' d a k i n i n 

a y n ı y d ı . İ n s a n i y e t d ü ş ü n c e l e r i , b e ş e r i y e t i n k u r t u l u ş u gibi h a v a ¬ 

d a k o n u l a r k a f a m ı g e n e i ş g a l e d i y o r d u . E n a n l a m a d ı ğ ı m şey 

d e , p a r t i v e d i s i p l i n d i . İ s y a n r u h u v e asi b i r i r a d e , d a r b i r p a r ¬ 

t i n i n d e m i r d i s i p l i n i i ç i n d e n a s ı l h a p s e d i l e b i l i r d i ? 

/ ' 

O s ı r a l a r d a T i f l i s ' t e g e n ç b i r T a t a r l a t a n ı ş t ı m . O n u i lk de fa 

B a k u ' d a u z a k t a n g ö r m ü ş t ü m . T o p l a n t ı l a r d a , k o n g r e l e r d e d a i m a 

b a ş k a n l ı k m a s a s ı n d a y e r a l ı r d ı . Yaşı y i r m i b e ş k a d a r v a r d ı . F a ¬ 

k a t e s m e r v e s e r t h a t l ı y ü z ü , s i y a h , g ü r v e k ı v ı r c ı k s a ç l a r ı y l e 

o l d u ğ u n d a n d a h a y a ş l ı g ö r ü n ü y o r d u . B i r T a t a r d a n z i y a d e b i r 

G ü n e y l i y e , b i r A k d e n i z i n s a n ı n a b e n z e r d i v e as l ı b e l k i d e gü¬ 

n e y d e n d i . İ h t i m a l b i r A r a p m e l e z i y d i ( 1 ) . 

G e ç m i ş i p e k b e l l i d e ğ i l d i . K a z a n l ı o l d u ğ u n u s ö y l e r l e r d i . Ba¬ 

k u ' y a K ı z ı l o r d u ' y l a g e l m i ş t i . B a z ı l a r ı , i h t i l â l d e n e v v e l b i r h i ç 

o l d u ğ u n u , s o k a k l a r d a i h t i l â l c i l e r i n i l â n l a r ı n ı d o l a ş t ı r d ı ğ ı n ı , be¬ 

y a n n a m e l e r i n i d a ğ ı t t ı ğ ı n ı , h a t t a o k u y u p y a z m a y ı b i l e i h t i l â l 

y ı l l a r ı i ç i n d e ö ğ r e n d i ğ i n i a n l a t ı r l a r d ı . B a z ı l a r ı d a , T ü r k i s t a n ' d a 

e v v e l c e iyi b i r v a z i y e t i o l d u ğ u n d a n , b i l g i s i n d e n b a h s e d e r ¬ 

l e r d i . . . 

B a k u ' d a i lk de fa v e k a r ş ı d a n o n u , b i r a s k e r k o l u n u t e f t i ş 

e d e r k e n g ö r m ü ş t ü m . G ü r , k ı v ı r c ı k s a ç l a r ı a l t ı n d a s o ğ u k v e m a ğ ¬ 

rur b i r b a k ı ş ı v a r d ı . E s m e r , k e m i k l i y ü z ü n ü n h a t l a r ı , o l d u ğ u n -

( 1 ) Abid Alim. D a h a s o n r a l a r ı L e n i n g r a t ' t a pro fesör . Ölümü: 

1938. 
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ü n b e l k i d e d a h a s e r t t i . A m a h e r h a l d e m ü c a d e l e e t m e k , d a i ¬ 

m a g e r g i n b i r h a y a t g e ç i r m e k i ç i n y a r a t ı l m ı ş b i r i n s a n d ı . 

T i f l i s ' t e t a n ı ş t ı ğ ı m ı z s ı r a l a r d a , O s m a n l ı T ü r k l e r i t a r i h i ¬ 

- - m e r a k s a r m ı ş t ı . E l i n d e e s k i b i r t a k ı m k i t a p l a r v a r d ı . O s m a n ¬ 

l ı d e v l e t i n i n k u r u l u ş t a r i h i n e v e o d e v r e d e A n a d o l u ' d a k i t o p -

ı a k m ü l k i y e t i n e a i t e s a s l a r ı ö ğ r e n m e k i s t i y o r d u . B i r t a k ı m m a l ¬ 

z e m e t o p l a m ı ş t ı . D i k k a t l i v e a y d ı n l ı k b i r t a h l i l i v a r d ı . B u k u d -

ı e t , a y a k ü s t ü k a z a n ı l m ı ş b i r o k u y u p y a z m a i l e e l d e e d i l e m e z ¬ 

d i . B a h i s n a s ı l s a e s k i t o p r a k m ü l k i y e t i n d e n , g ü n ü n m e s e l e l e r i ¬ 

n e v e d e r k e n i h t i l â l e d ö k ü l d ü . B e n â l e m e g e n e b i l d i ğ i m g i b i 

v e k a f a m d a k i b i l l u r k ö ş k ü n i ç i n d e b a k ı y o r d u m . O , b i r d e n k ö ¬ 

p ü r d ü : . 

— Arkadaş! dedi, sen, bu inkılâp içinde bir somnambul gi

bi yaşıyorsun. Evet, uykuda gezen bir adam gibisin! Yal¬ 

nız kafandaki rüyaları görüyorsun. Halbuki bizim işleri¬ 

miz, sokağın mahsulüdür. Sokakta cereyan eden; kanlı, 

çamurlu, pis bir kavgadır. 

Ama sen, anladığıma göre, bir köylü aslından olmak— 

la beraber, kendi kökünle de alâkan kesilmiştir. Ve siz— 

de her münevverin gittiği yolu tuttuğun için, aradığın 

şey ne insaniyet, ne inkılâptır. Sadece, cemiyete yukarı— 

dan bakan bir iktidar postudur. 

Onun için sen de, bütün idealist geçinen münevver— 

ler gibi, hakikatte bir illüzyon, bir hayal içindesin. Siz, 

yapıcı insanların değil, ancak Tolstoy'un dilini anlayabi

lirsiniz. Evet, Tolstoy'un, yani şu meczup insaniyetçi-

nin... 

Hatta sizin tarihinizde, toplumun üstünde sivrilmek 

için bir idealist olmaya bile lüzum yoktur. Sizde idea— 

lizm, sadece bir vasıtadır, hatta lüzumsuzdur. Çünkü 

sizde her kafasına veya bileğine güvenen insanın yolu. 

her ülkeden daha kolay elde edilen bir iktidar postu— 

dur. 

Aklı başında ve gücü kuvveti yerinde bir delikan— 

lı, İstanbul'a bir devşirme olarak mı gelir? Bir medre¬ 

sede fıkıh, kelâm mı tahsil eder? Yoksa, bir harpte mi 
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sivrilir? Gayesi hemen bir yolunu bulup, mertebeleri 

hızlı hızlı geçerek sarayın, yani iktidarın kapısına çı¬ 

rak olmaktır. Ondan sonra padişahın en sadık kulu odur. 

Sizin hemen bütün tarihiniz, saray kapısında postu ve— 

ren kapı kullarıyle, o kapıya postu sermek isteyen, fa

kat oraya erişemeyen Celâlîler arasında geçen bitmez 

tükenmez kavgalardan ibarettir. 

Bunun böyle olması da lâzımdı. Çünkü sizde saray 

dışında asalet olmadığı, toprak tasarrufunda istikrar ol¬ 

madığı, timarlar, zeametler daima ve sarayın emri ile 

elden ele geçtiği için, herkesin gözü, bunlardan birinin 

kenarına mümkün olduğu kadar sağlamca yapışmaktay— 

dı. Bu da ancak iktidara yanaşmakla olurdu... 

Onun için, siz de kendine güvenen aydın, idealizmi 

değil, daima iktidara çıkan kolay yolu aradı. Sen de 

onu arıyorsun. Senin de yolun oraya çıkacak. Hayalin— 

de kurduğun şu billur köşkleri bırak! Sen de oraya koş. 

Oraya koş!.. 

Ama bizim yolumuz, şu pis sokak kavgasından iba— 

rettir. Ayağımız daima sokağın çamuruna bağhdır... 

* 

S o k a k k a v g a s ı , s o k a ğ ı n ç a m u r u n u h e r g ü n d u r m a d a n y o -

ğ u r u y o r d u . N o r m a l k a i d e l e r , m ü e s s e s e l e r , i n a n ç l a r , h a t t a in¬ 

s a n l a r , b u y o ğ u r u l a n ç a m u r u n i ç i n d e h i ç d u r m a d a n b a t ı p çı¬ 

k ı y o r l a r d ı . İ l i m , f ikir , s a n a t , h a t t a k i l i s e , m e k t e p , a i l e , a h l â k , 

h u l â s a h e r şey b i r « e m e k » m i h v e r i n e b a ğ l ı y d ı v e y e n i d i n i n 

m i s t i ğ i , s a d e c e « t e k n i k » t i . 

B e n K o m ü n i s t P a r t i s i n e , i ş t e b u h e n g â m e i ç i n d e g i r d i m . 

İ l k p a r t i t o p l a n t ı s ı n a B a t u m ' d a k a t ı l d ı m . 

B u , h e m « t e m i z l i k « , h e m d e « y e n i ü y e l e r i n s e ç i l m e s i » t o p ¬ 

l a n t ı s ı y d ı . 

T o p l a n t ı y e r i , b a s i t b i r s a l o n d u . B i r t a k ı m t a h t a s ı r a l a r ü z e ¬ 

r i n d e p a r t i a d a m l a r ı , b i r h i y e r a r ş i g ü t m e d e n y e r l e r i n i a l m ı ş ¬ 

l a r d ı . 
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M e r k e z d e n g e l e n k o n t r o l k o m i s y o n u a z a l a n , s a h n e y e g i 

r i p d e b ü y ü k b i r m a s a n ı n e t r a f ı n a y e r l e ş i n c e , o r t a l ı ğ a t a m b i r 

sess iz l ik ç ö k t ü . H e m e n t e m i z l i k b a ş l a d ı . A d ı o k u n a n h e r k e s i n , 

t o p l a n t ı y a k a t ı l a n l a r t a r a f ı n d a n e v v e l â k u s u r l a r ı n ı n s ö y l e n m e ¬ 

s i i c a b e d i y o r d u . 

D e v l e t p o s t u n d a , p a r t i i d a r e s i n d e , y a h u t o r d u n u n b a ş ı n d a 

a d l a r ı d u y u l m u ş i n s a n l a r , i s i m l e r i o k u n d u ğ u z a m a n a y a ğ a k a l 

k ı y o r v e s o n r a a l e y h l e r i n d e s ö y l e n e n l e r i s u s a r a k , b a z e n d e sa-

r a r a r a k d i n l i y o r l a r d ı . B u k u s u r l a r , a d ı o k u n a n ı n b a b a s ı , d e 

d e s i , i ç t i m a î m e n ş e i , aslı, n e s l i , h u s u s î m e y i l l e r i , r e s m î i ş l e r i , 

h e n ü z m e y d a n a ç ı k m a m ı ş , f a k a t v a r o l d u ğ u i l e r i s ü r ü l e n g iz

l i t a s a v v u r l a r ı , h a t t a t a n ı d ı k l a r ı n ı n , d o s t l a r ı n ı n , k o m ş u l a r ı n ı n 

h a t a l a r ı d a o l a b i l i r d i . S o n r a l e h i n d e k o n u ş a c a k v a r s a s ö z a l ı r 

d ı . S o n s ö z ü y e n i n d i . F a k a t ü y e , b u h a k k ı n ı , ç o ğ u n l u k l a k u l 

l a n m ı y o r d u ( 1 ) . 

N e t i c e , e l l e r i n k a l k m a s ı y l e b e l l i o l u y o r d u . A l e y h t e k i oy. 

l a r ç o k s a b a ş k a n , a y a k t a d u r a n ü y e n i n , ö n ü n d e k i p a r t i b i le¬ 

t i n e « i h r a ç » d a m g a s ı n ı b a s ı y o r d u . B u d a m g a n ı n t o k v e s o ğ u k 

sesi k ü r s ü n ü n ü s t ü n d e n a k s e t t i ğ i a n d a , o ü y e i ç i n h e r şey bit¬ 

m i ş t i . 

B e n i h t i l â l c i y i , h ü r r i y e t i n b a y r a ğ ı s a n ı r d ı m . İ h t i l â l c i d e 

n i l i n c e a k l ı m a , M i r a b e a u , R o b e s p i e r r e , G a m b e t t a , y a h u t h i ç 

d e ğ i l s e N a m ı k K e m a l v e y a R e s n e l i N i y a z i B e y (2) g e l i r d i . İ h -

( 1 ) B o l ş e v i k i h t i l â l i n d e P a r t i l i ' n i n bu durumu ile Türk tar i

h indeki « D e v ş i r m e » nin durumu a r a s ı n d a k i b e n z e r l i k , a r a d a n y ı l lar 

g e ç t i k t e n s o n r a fikrimi çok i şga l e t m i ş t i r . B i l h a s s a R u s y a ' d a k i bü¬ 

yük t e m i z l i k yu lar ın ı i z l e r k e n . 

B o l ş e v i k i h t i l â l i n d e P a r t i l i ' y i parti imal e t t i ğ i gibi, O s m a n l ı t a 

rihinde de « D e v ş i r m e » yi s a r a y imal ederdi. Onu hiç iken hep y a p a r 

dı. Ağa, Vezir, S e r d a r , B a ş v e z i r kılardı. Ama, d ü n y a n ı n ü ç t e birine 

hükmü g e ç e n bu ş a h ı s l a r ı , bir an i ç i n d e hep iken hiç y a p m a k da 

g e n e s a r a y ı n e l indeyd i . S a r a y d a n g ö n d e r i l e n g e l i ş i g ü z e l bir b o s t a n c ı , 

m e s e l â Orta Avrupa s e f e r l e r i n d e d e h ş e t l e r s a ç a n bir S a d r a z a m a , h e m 

d e o r d u l a r ı n ı n i ç i n d e n g e ç e r e k , ku l lar ın ın gözü ö n ü n d e P a d i ş a h ı n 

idam f e r m a n ı m i l e t i n c e , ona, c e l l â d ı n ı n ö n ü n d e diz çöküp k e m e n ¬ 

d e b o y n u n u u z a t m a k t a n b a ş k a y a p a c a k ş e y k a l m a z d ı . 

( 2 ) K o l a ğ a s ı ( Ö n y ü z b a ş ı ) R e s n e l i N i y a z i B e y , 1 9 0 8 hürr iyet i lâ

n ından evvel A b d ü l h a m i t ' e i s y a n e d e r e k dağa ç ı k a n z a b i t l e r d e n bi-
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t i l â l c i a s i y d i . M a ğ r u r d u . N i z a m d i n l e m e z d i . İ h t i l â l c i ö l ü r , fa

k a t s a r a r m a z d ı . 

H a l b u k i b u r a d a i h t i l â l c i n i n h a m u r u , s t a n d a r t p o t a l a r a d ö ¬ 

k ü l ü y o r d u . B u p o t a l a r d a h e p s i d e b i r b i r i n e b e n z e y e n s t a n d a r t 

m a h l u k l a r i m a l o l u n u y o r d u . 

B u r a d a p a r t i l i n i n , h a t t a b i r l i d e r , b i r k a h r a m a n olsa bi¬ 

le, n a s ı l y a p a y a l n ı z b i r y a r a t ı k o l d u ğ u n u ilk de fa o g ü n g ö 

r ü y o r d u m . P a r t i n i n o n u b ı r a k t ı ğ ı a n d a , g ö k l e r d e u ç a r k e n b i r 

d e n k a n a t l a r ı k ı r ı l ı p c a n s ı z y e r e d ü ş e n b i r k a r t a l g ib i , b i r h i ç 

h a l i n e g e l i y o r d u . 

, S ı r a , y e n i a d a y l a r a g e l d i . B e n ç o k t a n s a r s ı l m ı ş t ı m . İ ç i m 

d e n : 

. — Keşke şu kapılar açılsa, hayatımın başıboşluğuna tek

rar dönebilsem; , 

d i y o r d u m . F a k a t k a p ı l a r a ç ı l m a d ı . İ s m i m o k u n d u ğ u z a m a n d a 

s a l o n d a H e r şey s i l i n d i , b u ğ u l a n d ı . A y a ğ a k a l k t ı m . B i r b o ş l u k , 

b i r sis i ç i n d e , y a l n ı z b a ş k a n ı n s i m a s ı n ı g ö r ü y o r d u m . 

B u s i m a , y u v a r l a k t ı . E s m e r e y a k ı n d ı . B e l k i ç o k y a ğ l ı de¬ 

ğ i l d i a m a , y ü z ü k o y u , k u m r a l b i r s a k a l l a ç e v r i l m i ş t i . S a ç l a ¬ 

r ı , k a ş l a r ı g ü r d ü . B ı y ı k l a r ı s e r b e s t ç e t e ş e k k ü l e t m i ş t i v e göz¬ 

l e r i s a k i n d i . B ü s a l o n a b i r s o m n a m b ü l , b i r u y k u d a g e z e n a d a m 

o l a r a k g i r m i ş t i m a m a , o r a d a n ç ı k a r k e n , a r t ı k b e n d e b i r p a r 

t i l i , b i r i h t i l â l c i y d i m . . . 

. İ ş t e b e n i m i h t i l â l c i l i ğ i m b ö y l e b a ş l a d ı v e b i r p a r t i l i o l a r a k 

ilk k o n u ş m a y ı B a t u m ' d a , « Ş a r k M i l l e t l e r i K a d ı n l a r ı n ı n K u r t u 

luş G ü n ü » m i t i n g i n d e y a p t ı m . 

G ü z e l b î r g ü n d ü . H a v a ılık v e g ü n e ş l i y d i . B a t u m ' d a , d e 

n i z l e K r a l P a r k ı a r a s ı n d a k i b ü y ü k k i l i s e n i n m e y d a n ı n a b i r 

k ü r s ü k u r u l m u ş t u . H e r t a r a f t a K ı z ı l b a y r a k l a r v a r d ı . M ı z ı k a 

rîydi. M e ş r u t i y e t i n i l â n ı n d a ismi, B i n b a ş ı Enver B e y i n ( E n v e r P a 

ş a ) i smi ile, b e r a b e r bir y ı ld ız gibi parladı. i h t i l â l d e n s o n r a rütbe 

kabul e t m e d i . A s k e r l i k t e n de i s t i fa ederek, k a s a b a s ı n a çeki ld i . Bal¬ 

kan Harbi b o z g u n u ü z e r i n e i s t a n b u l ' a h i c r e t e d e r k e n Avlunya li¬ 

m a n ı n d a bir vapurda, A r n a v u t l a r t a r a f ı n d a n ö ldürüldü. 
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b o y u n a i h t i l â l m a r ş l a r ı ç a l ı y o r d u . Ş a r k M i l l e t l e r i K a d ı n l a r ı n ı n 

K u r t u l u ş G ü n ü k u t l a n a c a k t ı . 

K ü r s ü n ü n e t r a f ı n d a i ş ç i l e r , a s k e r l e r v e b i r t a k ı m g r u p l a r 

saf b a ğ l a m ı ş l a r d ı . E ğ e r b i r d e Ş a r k l ı k a d ı n l a r b u l u n s a y d ı , m i 

t i n g b a ş l a y a c a k t ı . F a k a t n e ç a r e k i , o n l a r d a n o r t a l a r d a k i m - ; 

s e ç i k l e r g ö r ü n m ü y o r d u . K o n u ş m a s a a t i g e l m i ş t i . F a k a t b a ş k a n , 

m i t i n g i a ç a m ı y o r d u . M ı z ı k a b o y u n a y e n i y e n i h a v a l a r ç a l ı y o r 

d u . H a t t a b i r a r a l ı k o r t a y a k a l a b a l ı ğ ı o y a l a m a k i ç i n k ı v r a k 

G ü r c ü o y u n l a r ı o y n a y a n d e l i k a n l ı l a r d a s ü r ü l d ü . F a k a t i ş git¬ 

t i k ç e u z u y o r d u . 

H e r t a r a f a e n b e c e r i k l i i n s a n l a r k o ş t u r u l m u ş t u . Y a r ı h a l k ı 

M ü s l ü m a n v e d o l a y ı s ı y l e k u r t a r ı l a c a k Ş a r k l ı l a r d a n o l a n b u 

ş e h i r d e , h i ç o l m a z s a m i t i n g e k a r ı ş a c a k b i r k a ç t a n e c i k y e r l i ka¬ 

d ı n a r a n ı y o r d u . O a n d a b i r k e n a r d a n f e r a c e l i , y a ş m a k l ı bir— 

k a ç k a d ı n g ö r ü n s e , h e r k e s i n b i r d e n y ü z ü g ü l e c e k t i . Y o l l a r açı¬ 

l a c a k , g e l e n l e r i n a y a k l a r ı a l t ı n a h a l ı l a r s e r i l e c e k t i . H e p s i d e 

b a ş k ö ş e y e g e ç i r i l e c e k l e r d i . F i i i m l e r i a l ı n a c a k , r e s i m l e r i ç e k i l e — 

c e k t i . H e r şey h a z ı r l a n m ı ş , i ş y a l n ı z , e s a r e t t e n k u r t a r ı l a r a k ş u 

y a ş m a k l ı f e r a c e l i b i r k a ç Ş a r k k a d ı n ı n a k a l m ı ş t ı . İ ş t e t a m o sı— 

r a d a m e y d a n a a ç ı l a n s o k a k l a r ı n b i r i n d e n b i r k a m y o n g ö r ü n — 

d ü . Ü z e r i n d e a l a c a l ı , b u l a c a l ı k a r m a k a r ı ş ı k b i r k a d ı n k a l a b a — 

lığı k a y n a ş ı y o r d u . K a m y o n u n g ö r ü n m e s i y l e m e y d a n ı n c o ş m a — 

s ı b i r o l d u . A l k ı ş l a r , « H u r r a ! » l a r h a v a y ı d o l d u r u y o r d u . F a k a t 

m e y d a n ı n b u n e ş e s i u z u n s ü r m e d i . 

K a m k o n u n k ü r s ü y e y a k l a ş m a s ı y l e , k a m y o n d a k i l e r i n bir— 

t a k ı m ç ı ğ l ı k l a r k o p a r a r a k k e n d i l e r i n i y e r e a t m a l a r ı b i r o l d u . 

Y e r e a t l a y a b i l e n h e r k a d ı n , b i r d i ğ e r i n i d e k o l u n d a n , e t e ğ i n — 

d e n ç e k e r e k b i r t a r a f a k a ç m a y a ç a l ı ş ı y o r d u . F a k a t y o l l a r ı ke— 

s e n m i l i s l e r , b u n l a r ı ö n l e y e r e k k ü r s ü y e d o ğ r u i t i y o r l a r d ı . 

İ ş i n as l ı ç a b u k a n l a ş ı l d ı . B u n l a r , d a ğ l a r d a n , y a y l a l a r d a n 

B a t u m p a z a r m a n i n e n K ü r t k a d ı n l a r ı y d ı l a r . A c a r b i r p a r t i l i , 

b u n l a r ı p a z a r y e r i n d e g ö r ü n c e , a r a n ı l a n v e k u r t a r ı l a c a k Ş a r k 

k a d ı n l a r ı n ı b u l d u ğ u n u s a n m ı ş , o r a y a b i r k a m y o n y a n a ş t ı r ı p , 

h e p s i n i y a k a p a ç a k a m y o n a a t ı n c a - m e y d a n a u l a ş t ı r m ı ş t ı . F a — 

k a t k a d ı n l a r ı k a ç ı r a n l a r e r k e k l e r , ç ö m l e k l e r i n i , t u l u m l a r ı n ı pa— 

z a r y e r i n d e b ı r a k ı p k a m y o n u n p e ş i n e d ü ş ü n c e iş, h e l e m i t i n g 
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y e r i n d e b ü s b ü t ü n k a r ı ş m ı ş t ı . K a d ı n l a r n e y a p ı l s a s ü k û n e t b u l 

m u y o r l a r d ı . H e l e a r k a d a n k o c a l a r ı , k a r d e ş l e r i , ç o c u k l a r ı yet i¬ 

şip d e b ü t ü n b u n l a r k ü r s ü n ü n ö n ü n d e b i r b i r i n e k e n e t l e n i p der¬ 

t o p o l u n c a , g ü r ü l t ü l e r i g ö k l e r e y ü k s e l d i . H e r k e s n e y a p a c a ğ ı 

n ı ş a ş ı r m ı ş t ı . T ü r k ç e , K ü r t ç e , R u s ç a , G ü r c ü c e h e r k a f a d a n b i r 

b a ş k a ses ç ı k ı y o r d u . 

N i h a y e t y a r ı t e h d i t , y a r ı i l t i f a t , o r t a l ı k b i r a z y a t ı ş ı r gibi 

o l d u . R e s i m l e r ç e k i l d i . M a r ş l a r ç a l ı n d ı . K ü r s ü d e k o n u ş a n h a 

t i p l e r h e p o n l a r ı g ö s t e r e r e k k o n u ş m a y a b a ş l ı y o r l a r d ı . B u g ü n 

Ş a r k ı n , a s ı r l a r d a n b e r i k u r t u l u ş v e a z a t l ı k b e k l e y e n v e ş i m 

d i b ü y ü k ö n d e r l e r i n i ş a r e t i y l e b i r d e n a y a k l a n ı p z a l i m l e r i n i d e 

v i r e n b u m a z l u m , b u z a h m e t k e ş k a d ı n l a r ı n b a y r a m ı y d ı . S ö z 

l e r i n , s o n u h e p o n l a r ı n a s ı r l a r d ı r b e k l e d i k l e r i v e n i h a y e t b a 

ş a r d ı k l a r ı b u k u r t u l u ş g ü n ü n ü s e l â m l a m a k l a b i t i y o r d u . A r k a 

s ı n d a n « H u r r a ! » 1ar, «Yaşasın!» 1ar a r a s ı n d a m ı z ı k a h e m e n e n 

t e r n a s y o n a l i ç a l ı y o r d u . 

B e n d e ö y l e k o n u ş t u m . B e n d e o n l a r ı g ö s t e r d i m . O n l a r 

h e p ö y l e , k o r k a k v e ü r k e k s o n u n a k a d a r b i r b i r i n e k e n e t l e n i p 

k a l d ı l a r a m a , m e y d a n s ö z l e r i m b i t i n c e b e n i d e a l k ı ş l a d ı . B e n 

d e k ü r s ü d e n i n e r k e n e n t e r n a s y o n a l ç a l d ı . 

M i t i n g s o n a e r i p d e saf lar h a r e k e t e g e ç i n c e , a z a t l ı ğ a k a 

v u ş m u ş Ş a r k k a d ı n l a r ı b i r d e n k a y n a ş t ı l a r . H e m y ü r ü y o r , h e m 

g i t t i k ç e b i r b i r l e r i n e s o k u l u y o r l a r d ı . A l a c a l ı b u l a ç a l ı , esk i p ü s -

k ü k ı y a f e t l e r i y l e b u m e y d a n ı n g e n i ş l i ğ i i ç i n d e s ü r ü k l e n e n k a r 

m a k a r ı ş ı k b i r ç a l ı y ı ğ ı n ı m a n d ı r ı y o r l a r d ı . K a f i l e n i n b a ş ı ilk 

s o k a ğ ı n a ğ z ı n a g e l i n c e , t o p b i r d e n p a r ç a l a n d ı . S o k a k l a r ı n , c a d 

d e l e r i n a r a s ı n d a b i r d a ğ ı l ı ş ı n a , b i r k a ç ı ş m a d ı r b a ş l a d ı . P a z a r 

y e r i n d e b ı r a k t ı k l a r ı t u l u m l a r ı n ı , ç ö m l e k l e r i n i a l a b i l d i l e r m i , 

b i l m i y o r u m . F a k a t o m e s u t k u r t u l u ş g ü n ü n d e n s o n r a u z u n m ü d ¬ 

d e t B a t u m p a z a r l a r ı n d a , b u k u r t a r ı l m ı ş Ş a r k k a d ı n l a r ı n d a n 

h i ç k i m s e g ö r ü n m e d i . 

A m a b e n o n d a n s o n r a d a h a b i r ç o k d e f a l a r , n i c e v e n i c e 

m i t i n g l e r d e , t o p l a n t ı l a r d a , h e m Ş a r k ı n , h e m d e G a r b ı n k u r t u 

l u ş u v e m a z l u m d ü n y a n ı n a z a t l ı ğ a k a v u ş m a s ı i ç i n k o n u ş t u m . . . 
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Yaz s o n l a r ı n a d o ğ r u B a t u m ' d a n M o s k o v a ' y a h a r e k e t e d e ¬ 

c e ğ i m i z s ı r a l a r d a M o s k o v a b i z e , d ü n y a n ı n ö b ü r u c u k a d a r u z a k 

g ö r ü n ü y o r d u . Y o l l a r v e y o l c u l u k l a r h i ç b i r k a i d e y e t a b i de¬ 

ğ i l d i . Y o l l a r d a k a y b o l a n , b a s ı l a n , p a r ç a l a n a n , y a h u t a t ı l a n k ö p ¬ 

r ü l e r d e n o l d u ğ u g ib i , n e h i r l e r e u ç a n t r e n l e r i n h i k â y e l e r i h e ¬ 

n ü z p e k . t a z e y d i . . . . 

Ş i m d i faz la o l a r a k b ü y ü k a ç l ı k d a b a ş l a m ı ş t ı . V o l g a ' d a o t u z 

m i l y o n i n s a n a ç t ı . K u r a k l ı k t a n ç a t l a y a n t o p r a k l a r , b u t o p r a k ¬ 

l a r ı b ı r a k ı p k a ç a n , k a d i t o l m u ş i n s a n l a r ı y u t a c a k k a d a r d e r i n ¬ 

d i . A ç l ı ğ ı n k o r k u s u , V o l g a ' d a n b a ş l a y a r a k b ü t ü n R u s y a ü z e ¬ 

r i n e , b i r v e b a s a l g ı n ı n ı n d e h ş e t i g ib i h ı z l a y a y ı l ı y o r d u . 

B a t u m ' d a n M o s k o v a ' y a v a r m a k i ç i n u z u n v e d o l a m b a ç l ı 

b i r y o l u a ş m a k l â z ı m d ı . G ü r c i s t a n ' d a n s o n r a A z e r b a y c a n , D a ¬ 

ğ ı s t a n . T e r e k , Ç e r k e z i s t a n v e K u b a n ü l k e l e r i v e s o n r a b ü y ü k 

R u s o v a s ı . . . 

S o k a k l a r d a a ç l ı k t a n ö l e n l e r , d a h a Tiflis c a d d e l e r i n d e gö¬ 

r ü l m e y e b a ş l a d ı , H a z e r v e K u z e y K a f k a s y a g e ç i l i p R o s t o f ' a 

v a r d ı k t a n s o n r a k i t o p r a k l a r d a ise, i n s a n l a r b i r b i r l e r i n i yiye¬ 

r e k y ı ğ ı n l a ö l ü y o r l a r d ı ! . . V o l g a g i b i D o n k ı y ı l a r ı d a a ç l ı k t a n 

y a n ı y o r d u . Y o l l a r , i s t a s y o n l a r , ş e h i r l e r , h e r ş e y i n i b ı r a k ı p bi¬ 

r e r i s k e l e t y ı ğ ı n ı h a l i n d e ö l ü m e d o ğ r u ç ı l g ı n c a k o ş a n y ü z b i n ¬ 

l e r c e i n s a n l a , t ı k l ı m t ı k l ı m d o l u y d u . . . 

V o l g a a n a , m e m e l e r i n i n s ü t ü n ü k e s m i ş t i . V o l g a ' d a , D o n ' d a 

s u l a r g e n e d e n i z g i b i y d i . T o p r a k , g e n e o b e r e k e t l i t o p r a k t ı , 

i n s a n l a r , g e n e d ü n y a n ı n e n ç i l e k e ş i n s a n l a r ı y d ı . A m a b u l u t ¬ 

l a r , b i r d a m l a y a ğ m u r v e r m e m i ş t i . Ç a r l ı k , n e h i r l e r i n s u y u n u 

o v a l a r a a k t a r a c a k h i ç b i r şey y a p m a m ı ş t ı . İ n s a n b u r a l a r ı gö¬ 

r ü n c e , «Volga/ Volga!» ş a r k ı s ı n ı n , « H e y . U h n y e m ! » , . y a n i « H e y ! 

A h e d e l i m , o f e d e l i m ! » , d i y e d ü ğ ü m l e n e n m ı s r a l a r m ı n m a n a s ı n ı 
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d a h a iyi a n l ı y o r d u . B u ş a r k ı , V o l g a k a y ı k ç ı l a r ı n ı n s a r k ı ş ı d ı r . 

V a k t i y l e k a y ı k l a r b u ğ d a y d o l u o l a r a k k u z e y d e n g ü n e y e i n d i ¬ 

r i l i r d i . R u s y a ' d a n y a b a n c ı m e m l e k e t l e r e g ö n d e r i l e n b o l , u c u z 

b u ğ d a y l a r b u n l a r d ı . A m a a r a z i s a h i b i , o n u a r a b a l a r l a s e v k e t -

m e k z a h m e t i n e g i r m e z d i . K ö l e o l a n k ö y l ü l e r b u b u ğ d a y ka¬ 

y ı k l a r ı n ı , b i r u c u k a y ı ğ a b a ğ l ı o l a n u z u n b i r h a l a t ı n , ö b ü r 

u c u n u k a f i l e l e r h a l i n d e o m u z l a y a r a k , n e h i r b o y u n c a v e g ü n ¬ 

l e r c e ç e k e ç e k e s ü r ü k l e r l e r d i . B u , e l b e t t e b i r a z e s k i t a r i h e a i t 

b i r h i k â y e d i r . A m a g ö r ü n ü y o r d u k i , d e n i z g i b i e n g i n n e h i r l e r 

e t r a f m d a k i t o p r a k l a r g e n e d e k u r a k v e b u r a l a r d a y a ş a y a n in¬ 

s a n l a r , g e n e d e a ç k a l a b i l i y o r l a r d ı . . . 

U k r a y n a ş e h i r l e r i n d e , h a t t a i h t i l â l b i l e g e r i l e m e h a l i n d e y ¬ 

d i . L e n i n , N E P d e n i l e n s^eni i k t i s a t p o l i t i k a s ı n a d ö n m e k zo¬ 

r u n d a k a l m ı ş t ı . K ö y a ğ a l a r ı n a , k a s a b a , ş e h i r e s n a f ı n a , h a t t a 

ö z e l t e ş e b b ü s e b i r t a k ı m h a k l a r t a n ı n ı y o r d u . İ h t i l â l i n , a s k e r i ko¬ 

m ü n i z m d e n i l e n a z g ı n l ı k d e v r i a r t ı k s o n a e r m i ş t i . 

B u a z g ı n l ı k - ç a ğ ı i ç i n d e y e t i ş i p , g e n ç y a ş l a r ı n d a p a r t i z a n 

ç e t e l e r i n i n b a ş ı , k ı t a k u m a n d a n ı , ş e h i r l e r d e , v i l â y e t l e r d e dik¬ 

t a t ö r k e s i l e n , y i r m i o t u z yaş a r a s ı n d a k i g e n ç l e r , ş i m d i ç ı p l a k 

o t e l l e r d e , p e r i ş a n m i s a f i r h a n e l e r d e , i ş s i z l i ğ i n , ü m i t s a r s ı l ı ş ı n ı n 

h u m m a l a r ı i ç i n d e h a s t a y d ı l a r . 

. B u n l a r , e s k i t o p l u m u n e n a l t k a d e m e l e r i n d e n , b i r g ü n b i r 

f ı r t ı n a n ı n s a v u r m a s ı y l e , b i r d e n e m i r v e k u m a n d a y e r l e r i n e sıç¬ 

r a m ı ş l a r d ı . B i r h i ç i k e n h e p o l m u ş l a r d ı . K ö y l e r b a s m ı ş , şe¬ 

h i r l e r z a p t e t m i ş l e r d i . Ö n l e r i n d e n saf saf m u h a r i p l e r i n , k e n ¬ 

d i l e r i n i s e l â m l a y a r a k g e ç t i k l e r i n i g ö r m ü ş l e r d i . D ü n e k a d a r 

e m i r l e r i y l e i n s a n l a r , y a ö l ü r , y a k a l ı r l a r d ı . Ş i m d i ise b i r t a k ı m 

b a ş k a t ü r l ü d ü ş ü n e n k i m s e l e r , o n l a r ı y e r l e r i n d e n a l m ı ş l a r d ı . 

— Haydi yoldaşlar! diyorlardı, silâhların savaşı bitti. Sim

di sizin için ya fabrikalarda işçi, ya mekteplerde öğ

renci olmak var!.. 

H e p s i d e y e i s i ç i n d e k ı v r a n ı y o r l a r d ı . İ n t i h a r e d e n l e r , b e y i n 

d a m a r l a r ı ç a t l a y a n l a r ç o k t u . H a t t a b u h a s t a l ı ğ a o z a m a n , N E P 

h a s t a l ı ğ ı d i y e b i r d e i s i m t a k m ı ş l a r d ı . 

B i z i m M o s k o v a y o l c u l u ğ u , b i r O r t a ç a ğ k e r v a n ı h ı z ı y î e i l e r -
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l i y o r d u . R o s t o f ' t a , H a r k o f ' t a t r e n l e r d e n i n m e k v e b i r t a k ı m m i ¬ 

s a f i r h a n e l e r d e v e y a m e k t e p l e r d e g ü n l e r c e b a ş k a t r e n l e r bek¬ 

l e m e k l â z ı m g e l i y o r d u . B u , b i r b a k ı m a iyi o l u y o r d u . Ş u R u s ¬ 

y a d e n i l e n , i h t i l â l d e n i l e n m e ç h u l ü ş i m d i i ç i n d e n v e y a k ı n d a n 

g ö r ü y o r d u k . B u g ö r d ü ğ ü m ü z ş e y l e r i n ş i i r l e , m u h a y y i l e i le b i r 

a l â k a s ı y o k t u . 

E v e t , b i r y ı k ı l ı ş o l m u ş t u , ç ö k ü n t ü t a m d ı . Ş e h i r l e r i n ü s t 

v e o r t a t a b a k a l a r ı a r t ı k k a y b o l m u ş t u . B ü y ü k e v l e r , k o n a k l a r 

k a s v e t l i b i r b o ş l u k i ç i n d e y d i . S o k a k l a r t e n h a y d ı . H e r şey, b i r 

ş e y l e r e g e b e y d i . B ü y ü k R u s o v a s ı n ı n ü s t ü n d e , s a d e c e b ü y ü k 

b i r i s t i f h a m r ü z g â r ı e s i y o r d u . . . 

Biz ü ç a r k a d a ş t ı k ( 1 ) . B i r i m i z ş a i r d i . O d a h a i lk a d ı m d a , 

y e n i i k t i s a d î p o l i t i k a y ı g e t i r e n L e n i n ' e d e ğ i l , y e i s i ç i n d e in¬ 

t i h a r e d e n , y a h u t d a m a r l a r ı ç a t l a y a n d ü n k ü g e n ç k a h r a m a n ¬ 

l a r a h a k v e r i y o r d u . Ç ü n k ü b u ş a i r i ç i n i h t i l â l , p a r t i p r o g r a m ¬ 

l a r ı , f a b r i k a , m e k t e p , y o l v e i n ş a d a v a l a r ı , z i r a a t m e s e l e l e r i 

d e m e k d e ğ i l d i . O n a g ö r e b u n l a r , h i ç b i r z a m a n ö n p l a n d a ge¬ 

l e m e z d i İ h t i l â l d e n i l e n şey, d e n i z l e r g i b i d a l g a l a n m a k , r ü z ¬ 

g â r l a r g i b i c o ş m a l ı y d ı . 

H a l b u k i ş i m d i h a v a d a p i s b i r d u r g u n l u k v a r d i y o r d u . Bir¬ 

t a k ı m s ı k ı n t ı l ı m i s a f i r h a n e l e r d e , g ö n d e r e c e k l e r i m e k t e p l e r e 

v e y a f a b r i k a l a r a h a r e k e t e d e b i l m e k i ç i n , u y u ş u k l e v a z ı m ka¬ 

l e m l e r i n d e n h a r c ı r a h l a r ı n ı n ç ı k m a s ı n ı b e k l e y e n g e n ç l e r , y a n i 

d ü n k ü k a h r a m a n l a r , k o l k o m u t a n l a r ı , t ü m e n k o m u t a n l a r ı , ih¬ 

t i l â l k o m i t e s i b a ş k a n l a r ı , Ç e k a h â k i m l e r i g ib i o d a b u n u a n ¬ 

l a m ı y o r , b e ğ e n m i y o r d u . 

H a t t a b a z ı öfkel i z a m a n l a r d a , N E P ' i n t e r s r ü z g â r l a r ı y l e 

d u r g u n s u l a r a d ü ş e n i h t i l â l e m e r s i y e l e r y a z ı y o r d u . B u T ü r k ç e 

m e r s i y e l e r i n d i n l e y i c i l e r i t a b i î s a d e c e b i z d i k . 

H a k i k î R u s y a , as ı l R u s o v a l a r ı n d a b a ş l a r . R u s o v a s ı n ı n 

r u h t a u y a n d ı r d ı ğ ı ilk t e s i r , b i r g e n i ş l i k d u y g u s u d u r . Ö y l e b i r 

g e n i ş l i k ki, b i r o r m a n ı n k ü ç ü k b i r b o ş l u ğ u n d a k a y b o l u p d a 

b i r k a ç yüz m e t r e , b i r k a ç b i n m e t r e i l e r i n i z d e k i a ğ a ç l ı k l a r ı n b i r 

a d ı m ö t e s i n i g ö r m e s e n i z b i l e , k e n d i n i z i g e n e d e , i ç i n d e m i l ¬ 

d i N a z ı m H i k m e t , V â - N û v e b e n . 
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y o n l a r v e m i l y o n l a r c a i n s a n k a y n a ş a n u ç s u z b u c a k s ı z b i r e n 

g i n l i ğ i n o r t a s ı n d a h i s s e d e r s i n i z . 

B u e n g i n l i k , h e m ç o k l u k , h e m y a l n ı z l ı k d u y g u l a r ı u y a n 

d ı r ı r . H a t t a ' r u h u n u z a , m e l â n k o l i k b i r h ü r r i y e t a r z u s u d a v e 

r i r . B u h ü r r i y e t a r z u s u n d a a n c a k , e k s t r e m l e r e y e r v a r d ı r : Y a 

t o p l u m d a n t a m a m e n ç e k i l i ş , b i r o r m a n ı n s e s s i z l i ğ i n d e ö m ü r 

b o y u n c a k a y b o l u ş , b i r m e ç h u l , h a t t a b i r h i ç o l m a k a r z u s u . M u t ¬ 

lak y a l n ı z l ı k , m u t l a k b i r b a ş ı b o ş l u k h e v e s i . Y a h u t d a t a m a ¬ 

m e n b u n u n a k s i : K e n d i n i t o p l u m a v e r i ş , c e m i y e t e t e r k e d i ş . 

M i l y o n l a r ı n i ç i n d e , m i l y o n l a r d a n b i r i o l a r a k , f a k a t o m i l y o n ¬ 

l a r i ç i n m i h n e t ç e k e n b i r ç ö l e r m i ş i n i n m i s t i k d u y g u s u . . . 

H u l â s a h e r d u y g u d a , u ç s u z b u c a k s ı z l ı k s e z i s i n i n u y a n d ı r 

dığ ı e k s t r e m l e r . Y a k e n d i n d e n t a m a m e n g e ç i ş , y a h u t k e n d i 

n e t a m a m e n b a ğ l a n ı ş . D i n v e y a m u t l a k d i n s i z l i k . M u t l a k v e 

ş i k a y e t s i z i t a a t , y a h u t v a h ş i b i r i s y a n . 

B u n u n i ç i n d i r ki , R u s o v a s ı h a l k ı n ı n t a r i h i n d e m u v a z e n e 

v e y a i t i d a l y o k t u r . R u s t a r i h i n d e i n s a n l a r , c e m a a t l e r v e fi¬ 

k i r l e r , d a i m a b i r u ç t a n d i ğ e r u c a a t ı l ı r l a r . D a i m a iki k u t u p 

a r a s ı n d a y a ş a r l a r . 

M e s e l â , h a y a t a gel iş i , k a d e r i n e n . b e d b a h t t e c e l l i s i v e d o -

l a y ı s ı y l e e n b ü y ü k g ü n a h s a y a r a k , b u l e k e y i t e m i z l e m e k i ç i n 

k e n d i n i y a k m a k d i n i R u s y a ' d a d o ğ d u . H e m d e b u a t e ş e a t ı 

lış, b ü t ü n a i l e , b ü t ü n ç o l u k ç o c u k , h a t t a y e n i d o ğ a n m a s u m l a r 

v e b ü t ü n d ü n y a m a l ı y l a b e r a b e r o l u r d u . E v e t , b u d i n y a l n ı z 

R u s y a ' d a d o ğ d u v e y a l n ı z R u s y a ' d a y a ş a d ı ( 1 ) . Y ı l l a r v e y ı l 

l a r c a d e v l e t , i s t e d i ğ i k a d a r t a k i p v e t e d i p k ı t a l a r ı g ö n d e r s i n , 

b u d i n e k e n d i l e r i n i v e r e n l e r , d ü n y a y a g e l m i ş o l m a k g ü n a h ı 

n ı n , h e m d e b ü t ü n ç i l e l e r i n i ç e k t i k t e n s o n r a v a k i t v e s a a t g e 

l i n c e k e n d i l e r i n i v e y a k ı n l a r ı n ı t e r e d d ü t s ü z a t e ş e a t t ı l a r . 

B i z z a t R u s i n k ı l â b ı n ı n b i r ç o k s a f h a l a r ı n d a , s a m o j i g a t e l s t v o -

n u n . y a n i k e n d i k e n d i n i a t e ş e a t ı ş ı n , r u h î t e z a h ü r l e r i n i g ö r 

m e k k a b i l d i r ( 2 ) . 

(1) B u m e z h e p , o n y e d i n c i y ü z y ı l ı n s o n l a r ı y l e , o n s e k i z i n c i y ü z 

yı l ın b a ş ı n d a y a y g ı n d ı . Aleksi T o l s t o y , «Büyük Petro» r o m a n ı n d a bu 

m e z h e b e g e n i ş b i r yer ver i r . 

(2) R u s siyasî m a h k e m e l e r i n d e g ö r ü l e n v e k e n d i k e n d i n i , h a t t a 
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G e n e b u m e m l e k e t t e , E b , İ b n , R u h u l k u d ü s ' ü n , ( H ı r i s t i y a n 

l ı k t a k i t e s l i s ) b i r b i r i n d e n a y r ı o l d u k l a r ı , a y n ı z a m a n d a d a b i r 

b u l u n d u k l a r ı i ç i n , b i r b i r l e r i n e b i r l e ş t i r i l m i ş ü ç p a r m a k l a m ı 

t a k d i s e d i l e c e ğ i ; y o k s a E b , İ b n d e m ü n d e m i ç o l d u ğ u i ç i n , b u 

t a k d i s e y a l n ı z iki p a r m a ğ ı n m ı y e t e c e ğ i ş e k l i n d e • b e l i r e n a k ı m 

u ğ r u n d a , , b i n l e r v e b i n l e r c e i n s a n , s i y a s e t g â h l a r d a i s t e y e r e k 

c a n v e r d i l e r . H a t t a ü ç ü n c ü p a r m a k t a m a m e n k a p a t ı l m ı y o r d u 

d a . O , s a d e c e k ı s ı l ı y o r v e ü ç ü n c ü p a r m a ğ ı n u c u d i ğ e r p a r m a k 

l a r ı n u ç l a r ı y l e b i r l e ş t i r i l e c e ğ i y e r d e , o n l a r ı n a n c a k o r t a l a r ı n a 

d o k u n d u r u l u y o r d u . B u i n a n ı ş a b a ğ l a n a n m a h k û m l a r ö l ü m e gö¬ 

t ü r ü l ü r k e n , y o l l a r d a d i z i l e n b i r ç o k i n s a n l a r , k e n d i l e r i n i i s t e y e 

r e k b u ö l ü m k a f i l e l e r i n i n i ç i n e a t t ı l a r . Ü ç p a r m a k y e r i n e iki 

p a r m a k l a , y a h u t ü ç ü n c ü p a r m a ğ ı haf i fçe k ı s a r a k y a p t ı k l a r ı t a k 

dis i ş a r e t l e r i n i h a v a y a k a l d ı r a r a k , d a r a ğ a ç l a r m d a , m a k t e l l e r -

d e , c a n y e r d i l e r ( 1 ) . 

R u s y a ' d a s t e p l e r i n , o r m a n l a r ı n , y a h u t t u n d u r a l a r ı n e n ü c 

r a y e r l e r i , k ü ç ü k b i r i t i k a t f a r k ı u ğ r u n d a h e r - ş e y l e r i n i b i r a - -

k a r a k o r a l a r a k a d a r d a ğ ı l a n h e s a p s ı z t a r i k a t l e r i n m e n s u p l a r ı y -

l e d o l u d u r . B u k a ç k ı n l a r d a i m a t a k i p e d i l d i l e r . D a i m a e z a g ö r 

d ü l e r . H a t t a o n l a r ı n b i r k ı s m ı b u i n a n c a fa rk ı y o l u n d a ( b u 

fark b a z e n a n l a ş ı l m a y a c a k k a d a r b e l i r s i z d i r ) v a t a n l a r ı n ı d a h i 

t e r k e d e r e k , M o ğ o l i s t a n ' a , K a n a d a ' y a , h a t t a T ü r k i y e ' y e g ö ç 

t ü l e r ( 2 ) . 

S u ç l u l u k b u h r a n ı , n e f s i n e e z a e t t i r m e k d u y g u s u h i ç b i r 

y e r d e R u s y a ' d a o l d u ğ u k a d a r i ç t e n g e l m e z . M a k s i m G o r k i b i r 

s a v c ı n ı n i t h a m l a r ı n d a n daha faz la s u ç l a n d ı r m a k ş e k l i n d e t e c e l l i eden 

suç lu luk buhranı. Rus ruhunun, d a i m a g ö r ü l m ü ş bir t e z a h ü r ü d ü r . 

( 1 ) i h t i l â l m a h k e m e l e r i n d e ö l ü m e m a h k û m e d i l e n i h t i l â l c i l e ¬ 

rin, k e n d i l e r i n i m a h k û m e d e n eski a r k a d a ş l a r ı ile a r a l a r ı n d a k i gö¬ 

rüş farkları da e k s e r i y a bundan fazla deği ld i . Şu farkla ki, bunla

r a ( ö l ü m l e r i n d e n bir müddet s o n r a d o s y a l a r ı n d a n s i l i n m e k s u r e t i y 

l e ) h a i n , casus, e m p e r y a l i s t l e r i n ajanı g ibi s ı f a t l a r , âdet y e r i n i bul

s u n d iye e k l e n m i ş t i r . 

( 2 ) B u n l a r d a n K a n a d a ' y a h i c r e t e d e n l e r l e , var l ık lar ın ı y a k m a k 

âdet i h â l â y a ş a r . Şu farkla ki, şimdi a t e ş e k e n d i l e r i n i değil de, e ş 

ya lar ın ı a t a r l a r v e ev ler in i y a k a r l a r ( D u h o b o r l a r ) . 

T ü r k i y e ' d e ; M a n y a s , B e y ş e h i r gö l ler i c i v a r ı n d a k i K a z a k l a r ı n da. 

h i c r e t i n d e , m e z h e p m e s e l e l e r i rol o y n a m ı ş t ı r . 
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k i t a b ı n d a ; Volga N e h r i v a p u r l a r ı n d a n b i r i n d e , h e r k e s i n va¬ 

p u r a g i r e c e ğ i m ç ı k a c a ğ ı m d i y e b i r b i r i n i e z d i ğ i b i r s ı r a d a , gü¬ 

v e r t e m e r d i v e n i n i n b i r b a s a m a ğ ı n a u z a n ı p , y a p ı ş a r a k : 

— İyi hristiyanlar! Beni çiğneyiniz! Beni eziniz!--" Ben gü¬ 

nahkârım!.. 

d i y e y a l v a r a n b i r i n i n h i k â y e s i n i a n l a t ı r , İ y i h r i s t i y a n l a r , o n u 

g e r ç e k t e n e z e r l e r . A m a ö , ö m r ü b o y u n c a b i r d i l e n c i d i r . D i l e n 

d i ğ i d e p a r a d e ğ i l . ı s t ı r a p t ı r . A s l ı n d a z a t e n b i r g ü n a h i ş l e y e -

m e m i ş t i r d e . . . 

R u s o v a s ı n d a i n s a n l a r , y a ö l e s i y e m ü m i n , y a ö l e s i y e i m a n 

s ı z d ı r . O r a d a o r t a y o k t u r . B u o v a d a s a r h o ş b i l e ö l e s i y e s a r 

h o ş o l u r . İ ç t i ğ i z a m a n c e m i y e t i n b ü t ü n k a y ı t l a r ı n d a n , i ğ r e t i 

b i r l i b a s ı n i ç i n d e n s ı y r ı l ı r g i b i ' s ı y r ı l ı r . Y a h u t d a z i l l e t i b i r 

k â s e ş a r a p g ib i i ç e r . O z a m a n o n u n i ç i n h a y a t ı n e n ü s t ü n m u t ¬ 

l u l u ğ u , b u s a r h o ş l u k t a n b i r d a h a u y a n m a m a k t ı r . V e ç o k defa 

d a b u s a r h o ş l u k i ç i n d e ö l ü r , g i d e r . E s k i R u s ş e h i r l e r i n d e Yıl

b a ş ı g e c e l e r i b e l e d i y e l e r i n , s o k a k l a r d a s ı z a n l a r ı v e y a ö l e n l e 

r i t o p l a m a k i ç i n a r a b a l ı e k i p l e r t a y i n e t m e s i d e b u n d a n d ı . V e 

e n iyi g e ç e n Y ı l b a ş ı , a n c a k s o k a k l a r d a s ı z ı p d o n a n l a r ı n say ı s ıy-

î e ö l ç ü l ü r d ü . B u sayı, b a z e n b i r ş e h i r d e b i r k a ç y ü z ü a ş a r d ı . 

A ş k d a b ö y l e d i r . S e v e n , sevgi l i s i i ç i n d ü n y a n ı n h i ç b i r y e 

r i n d e d ü ş ü n ü l m e y e n ç ı l g ı n l ı k l a r ı y a p t ı ğ ı z a m a n , s e v d i ğ i n i a n 

l a r . B u n u n i ç i n h a t t a s e v d i ğ i n i n k e n d i s i n i s e v m e s i d e ş a r t d e 

ğ i l d i r . Y a h u t d a aşk, b a z e n o k a d a r i s t i h k a r e d i l i r k i , o a r 

t ı k aşk d e ğ i l , a z g ı n b i r h a y v a n l ı k , y a h u t a ş a ğ ı l ı k b i r şey o l u r . 

K l a s i k R u s e d e b i y a t ı b u a ş k l a r ı n ç e ş i t l i h i k a y e l e r i y l e d o 

l u d u r . . . 

R u s o v a s ı n d a b u e k s t r e m l e r , s iyas î h a y a t t a d a k e n d i n i g ö s 

t e r i r . H e r k e s y a a ş ı r ı d e r e c e d e k ö l e r u h l u , y a h u t d a a ş ı r ı d e 

r e c e d e asi m ü c a d e l e c i d i r . 

N i h i l i z m i R u s o v a s ı v e R u s r u h u d o ğ u r d u . B u , b i r ga¬ 

r i p a n a r ş i z m d i r k i , n a z a r i y e s i y o k t u r . İ f a d e s i v e g a y e s i d e 

m e v c u t d e ğ i l d i r . A m a N i h i l i s t v a r d ı r v e b i r ç o k a s î l R u s , b u n a ¬ 

z a r i y e s i o l m a y a n , g a y e s i d e b i l i n m e y e n y o l d a k e n d i n i f e d a et¬ 

m i ş t i r . 
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İ ş t e b u R u s o v a s ı , b i z o r a l a r d a n g e ç e r k e n t a r i h i n i n e n 

. b ü y ü k ç i l e s i n i y a ş ı y o r d u . Yüz ell i m i l y o n u a ş a n b i r i n s a n k a 

l a b a l ı ğ ı , b i r a v u ç m u t a a s s ı p m ü m i n i n e l i n d e , b i r b a k ı ş t a a k ı l 

a l m a z b i r t e c r ü b e y e feda e d i l i y o r d u . M a k s i m G o r k i b u t e c r ü 

b e y i , h a t t a b ü t ü n R u s m i l l e t i n i n h a y a t ı n a b i l e m a l o l sa b e ¬ 

n i m s i y o r , m ü d a f a a e d i y o r d u . 

V o l g a ' d a , D o n ' d a o t u z ' m i l y o n i n s a n a ç l ı k t a n e r i y o r d u . Ü l 

k e l e r , a t e ş e v e i h t i l â l e v e r i l m i ş t i . B ü y ü k b i r h a n e d a n d e v r i l 

m i ş t i . B u h a n e d a n d a n o r t a d a t e k kiş i k a l m a m ı ş t ı . T a h t ı a y a k 

t a t u t a n s ı n ı f l a r ı n b ü t ü n ' m e n s u p l a r ı , a s i l l e r , r u h a n î l e r , d ü n y a 

n ı n e n k a l a b a l ı k o r d u s u n u n b ü t ü n k u m a n d a k a d r o s u , k ö y v e 

t o p r a k a r i s t o k r a s i s i , ş e h i r b u r j u v a z i s i , o l d u ğ u gibi t a s f i y e ' o l u n -

m u ş t u . S i l i n d i r h i ç d u r m a d a n y ü r ü y o r d u . A k a d e m i l e r , ü n i v e r 

s i t e l e r , esk i k a l e m , fikir v e s a n a t m a h f i l l e r i o l d u ğ u gibi b o ş a l 

m ı ş t ı . S ı r a d a h a a ş a ğ ı k a d e m e l e r e d e g e l m i ş t i . H e r y e r d e y e 

n i i n s a n l a r g ö r ü l ü y o r v e b u i n s a n l a r , d u r m a d a n d e ğ i ş i y o r l a r d ı . 

B u t e c r ü b e y i d ü n y a d a a n c a k b u t o p r a k k a l d ı r a b i l i r d i . B u 

t e c r ü b e , y a l n ı z b u r a d a y a ş a y a n i n s a n l a r ı n r u h y a p ı s ı n a u y g u n 

d u : H e r şeyi b i r a n d a feda e d e b i l m e k . B i r a n d a y a p m a k . S o n 

r a g e n e b i r a n d a y ı k a b i l m e k . . . 

R u s r u h u , b i r a ş ı r ı l ı k l a r â l e m i y d i : R u s . . i h t . i l â l i ise. t a r i h i n 

e n b ü y ü k a ş ı r ı l ı ğ ı y d ı . . . 

M o s k o v a ' y a v a r d ı ğ ı m ı z z a m a n m e v s i m y a z d ı . G i r e c e ğ i m i z , 

m e k t e p , h e n ü z k a p a l ı y d ı . B u m e k t e p y e t i ş k i n o k u y u c u l a r ı n ı 

y a z ı n t a t i l a y l a r ı n d a , U z a k ş a r k t a n P o l o n y a s ı n ı r ı n a k a d a r m e m 

l e k e t i n i ç l e r i n e d a ğ ı t ı r d ı . D e r s m e v s i m i b a ş l a y ı n c a b u n l a r 

g e n e s ı n ı f l a r ı n a d ö n e r l e r d i . F a k a t y e n i g e l e n l e r , l i s a n ı z a y ı f 

o l a n l a r , y a z ı n t a t i l k a m p l a r ı n a g i d e r l e r d i . B u k a m p l a r y a b i r 

o r m a n k e n a r ı n d a , y a b i r k ö y d e o l u r d u . 

B i z i e v v e l â b i r o t e l e v e r d i l e r . F a k a t , b u r a s ı b i r o t e l o l m a k 

t a n z i y a d e , b i r k a r a r g â h t ı ( 1 ) . O t e l i n s a l o n u n d a i h t i l â l i n h e 

m e n b ü t ü n l i d e r l e r i n i g ö r m e k k a b i l d i . H e l e y e m e k z a m a n l a 

r ı n d a k i t a r t ı ş m a l a r d a d ü n y a n ı n b ü t ü n d i l l e r i n i i ş i t e b i l i r d i n i z . 

i l) T iverskaya c a d d e s i n d e Lüks Ote l i . 
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Gördüğüm i n s a n l a r ı n h e p s i n i n basi t birer g ö r ü n ü ş ü var

dı. H e p s i de ö n l e r i n e g e l e n l a h a n a çorbas ın ı , p a t a t e s haşlama— 

sını, y a h u t da kara darıdan y a p ı l m ı ş lapayı sakin bir i lgisiz¬ 

likle y iyorlardı . O gün lerde adları dünyanın her tarafında du— 

yulan bu sakin ve kendi ha l inde g ö r ü n ü ş l ü insanlar ın, nası l 

olup da, adına şu iht i lâ l d e n i l e n ç e t i n ve kanlı ş e y i n dümenle— 

rini e l l e r inde t u t a n insan lar o l a b i l e c e ğ i n e h a y r e t ed iyordum. 

F a k a t g e r ç e k buydu. 

B a z ı s ı g a z e t e c i y i ( m e s e l â R a d e k ) , bazıs ı avukat v e y a üni¬ 

v e r s i t e pro fesörünü ( m e s e l â Rikof, Buhar in , Kamenef, Zinov-

yef) andırıyordu. H i ç biri bir s i lâh adamı değildi. H i ç birinin 

bir iddialı g ö r ü n ü ş ü y o k t u . Z a m a n z a m a n görünüp, z a m a n za— 

man k a y b o l a n l a r da vardı. B i r ç o k l a r ı n ı n gal iba evleri de yok— 

tu. Yabancı lar la tıka basa dolu bu a c a y i p o t e l i n odalarında, 

ink ı lâptan ö n c e Avrupa'daki gurbet h a y a t l a r ı n d a olduğu gibi 

«dağınık ve derbeder, y a ş a y ı p g id iyor lardı 



Ormandaki Ates 
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B ü t ü n m u a m e l e l e r b i t i p d e m e k t e p i d a r e s i n e m ü r a c a a t e t 

t i ğ i m i z z a m a n , m e k t e b i n b i n a l a r ı b a n a s o ğ u k g ö r ü n d ü . B e n 

ö ğ r e t m e n o l a r a k y e t i ş m i ş t i m , ö ğ r e t m e n l i k y a p m ı ş t ı m . B i r o k u l 

b i n a s ı n ı n , h a t t a t a t i l z a m a n ı d a o l sa, b i r ö ğ r e t m e n g ö z ü n e b i r 

b a k ı ş t a v e r e b i l e c e ğ i b i r t a k ı m i ş a r e t l e r v a r d ı r . B u i ş a r e t l e r d e n 

o ö ğ r e t m e n , s a n k i b ü t ü n s ı n ı f l a r d o l u p t a ş ı y o r m u ş , s a n k i b ü 

t ü n k ü r s ü l e r d e h o c a l a r s u a l s o r u p c e v a p a l ı y o r l a r m ı ş gibi , m e k 

t e b i n ö z ü n ü v e h a y a t ı m o l d u ğ u gibi o k u r . 

B u g ö z l e b a k ı l d ı ğ ı z a m a n b u b i n a l a r h i ç b i r şey v a d e t -

m i y o r d u . B u r a s ı , t e r k e d i l m i ş b i r k e r v a n s a r a y a b e n z i y o r d u . H e r 

şey b o ş v e m a n a s ı z g ö r ü n ü y o r d u . B u b i n a l a r ı n i ç i n d e a n c a k 

m a k s a t s ı z v e s a h i p s i z l i k y a ş a y a b i l i r d i . 

V a k i t l e r k a y b o l a c a k , b u r a l a r a k a d a r g e l m e k t e n h i ç b i r şey 

ç ı k m a y a c a k d i y e d ü ş ü n ü y o r d u m . H a t t a i ç i m d e n , g e r i y e d ö n 

m e k b i l e g e ç t i . 

Ü ç g ü n s o n r a b i r e r z a k k a m y o n u , b i z i m e k t e b i n t a t i l k a m 

p ı n a g ö t ü r d ü . B u r a s ı , ç a y ı r l a r , o r m a n l a r a r a s ı n d a s ı r a l a n m ı ş 

eski b i r t a k ı m k ü ç ü k a ğ a ç b a r a k a l a r d a n i b a r e t t i . - B e l k i d e eski 

b i r o r m a n r e v i r i y d i ( 1 ) . 

H a v a k a r a r m ı ş t ı . H i ç b i r b i n a d a ışık y o k t u . O r t a d a k i m 

s e l e r g ö r ü n m ü y o r d u . F a k a t i l e r i d e , o r m a n ı n k e n a r ı n d a b ü y ü k 

b i r a t e ş y a n ı y o r d u . B u a t e ş i n e t r a f ı n d a g ö l g e l e r k a y n a ş ı y o r 

d u . O r a y a y a k l a ş t ı k ç a m a n z a r a a y d ı n l a n d ı . 

A t e ş , b i r m e y d a n a t e ş i y d i . İ r i a ğ a ç k ü t ü k l e r i y l e yeş i l ç a m 

d a l l a r ı t a t l ı b i r ç ı t ı r t ı ç ı k a r a r a k a l e v a l e v y a n ı y o r d u . E t r a f ı n 

d a k a d ı n e r k e k y ü z k a d a r i n s a n h a l k a l a n m ı ş t ı . A l e v l e r b u n l a 

r ı n y ü z l e r i n i g a r i p b i r ş e k i l d e a y d ı n l a t ı y o r d u . O t u r a n , y a t a n . 

( 1 ) U d e l n a y a K a m p ı . 
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y a h u t b i r b i r i n e y a s l a n a n i n s a n l a r . . . B u n l a r , b i z i m ü n i v e r s i t e 

n i n , t a t i l k a m p ı n d a k i b i r k ı s ı m ç o c u k l a r d ı . 

H a l k a n ı n o r t a s ı n d a k o n u ş a n , h a l k a n ı n b e l k i d e e n g e n 

c i y d i . Y ü z ü n d e b i r ç o c u k h a l i v a r d ı . D i z l e r i n e k a d a r s ı v a n a n 

p a ç a l a r ı n ı n a l t ı n d a n ç ı p l a k b a c a k l a r ı g ö r ü n ü y o r d u . G ö ğ s ü a ç ı k 

t ı . A l n ı n a d ü ş e n b a k ı m s ı z s a ç l a r ı n ı sık sık t o p l a m a k z o r u n d a 

k a l ı y o r d u . A m a o n u n d e r d i s a ç l a r ı d e ğ i l , İ n g i l i z İ ş ç i P a r t i s i ' y d i : 

— Bu İngiliz grevleri., diyordu, İşçi Partisi liderlerinin bir 

oyunudur. 'Bu grevler, İngiliz isçilerinin kudretini yıp

ratmak ve onları siyasî davalarında mecalsiz bırakmak 

içindir. Bü, bir tuzaktır. İngiliz İşçi Partisi'nin liderle

ri, İngiliz tahtının satılmış uşaklarıdır. Hayır arkadaş

lar, hayır! Artık iş Londra'da değil, Hindistan'da halledi

lecek!.. 

S o n r a , u z u n u z u n H i n d i s t a n ' d a n b a h s e t t i . H a t t a k o n u s u n u 

d a h a d a g e n i ş l e t t i . H i n d ' d e , Ç i n ' d e d o l a ş t ı . B u ç o c u k b e ş k ı 

t a n ı n ü s t ü n d e , s a n k i b u a t e ş i n e t r a f ı n d a v e b u h a l k a n ı n o r t a -

s m d a y m ı ş gibi , d i l e d i ğ i ş e k i l d e d o l a ş m a k h a k k ı n ı k e n d i n d e b u 

l u y o r d u . 

S u a l l e r , c e v a p l a r , t a r t ı ş m a l a r s o n a e r i p d e k o n f e r a n s ç ı o r 

t a d a n ç e k i l i n c e , b i r m a n d o l i n sesi d u y u l d u . K a z a k t ü r k ü l e r i , 

Volga t ü r k ü l e r i , m o n o t o n v e m e l â n k o l i k T a t a r h a v a l a r ı , g e c e 

n i n g e ç v a k i t l e r i n e , k a d a r o r m a n l a r a y a y ı l d ı . 

Y a t ı l a c a k a ğ a ç b a r a k a l a r ı n h o l l e r i n d e y a l n ı z b i r e r i d a r e 

l a m b a s ı v a r d ı . H o l d e n s ı z a n b u zayıf ışık k ı r ı n t ı l a r ı v e d a h a 

z i y a d e e l y o r d a m ı y l e y e r l e ş m e k o l d u k ç a g ü ç o l d u . H a t t a b i r 

a r a l ı k i ç i m d e n , ş u a t e ş i n e t r a f ı n d a t o p l a n a n l a r İ n g i l i z g r e v l e 

r i n d e n , H i n d i s t a n v e y a F a s ' t a k i i s y a n m e s e l e l e r i n d e n evvel , 

o d a l a r ı n d a y a k a c a k l a r ı g a z y a ğ ı n m t e d a r i k i y l e u ğ r a ş s a l a r d a h a 

iyi o l m a z m ı ? d i y e d ü ş ü n d ü m . Y a t a ğ ı m a u z a n ı n c a d a b u d ü 

ş ü n c e l e r b e n i t e r k e t m e d i . B a k u v e G r o z n i p e t r o l m a d e n l e r i 

t a m b i r i n t i z a m s ı z l ı k i ç i n d e y d i . Y i y e c e k s i z l i k t e n b u n a l a n p e t 

r o l i ş ç i l e r i n e m i t i n g l e r , n ü m a y i ş l e r s u n u l u y o r d u . H a z e r ' d e , Vol-

g a ' d a p e t r o l g e m i l e r i , t a ş ı y a c a k b i r şey b u l a m a d ı k l a r ı i ç i n , l i-
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inanlarda yat ıyor lard ı . S o n r a Kafkaslar'ı, Volga'yı, U k r a y n a ' 

v ı , m i l y o n l a r c a a ç dolduruyordu. 

Bu yakıt m e s e l e l e r i , açl ık m e s e l e l e r i aras ında yarı uyur, 

yarı uyan ık t ım. O r m a n l a r d a n hâlâ b a l a l a y k a ve m a n d o l i n s e s 

leri g e l i y o r d u . S o n r a bir yarı rüya iç inde dalar gibi oldum. 

O g e c e d in led ik ler im rüya lar ıma k a r ı ş m a k t a g e c i k m e d i : Or

tada g e n e a l e v l e r parl ıyordu. Bu a l e v l e r i n arkasında, Volga 'da 

açlar, dalgalandı . H a z e r ' d e petro l taşk ın lar ı belirdi. H e p s i n i n 

o r t a s ı n d a da, F a s ' t a i s y a n e d e n Abdülkerim'in, beyaz bir at 

üstünde kı l ıc ını her tarafa sa l lad ığ ı görü lüyordu. S o n r a İngi

liz t a h t ı n a k a p a n a n a m e l e l iderleri, grevler, Çin'de kuliler, 

H i n t ' t e paryalar, v.s... * 

K a m p t a ilk ders, bir botanik dersi oldu... 

H o c a , kafi leyi p e ş i n e takıp da ormana dal ınca, ormanı ş ö y -

ie tarif e t t i : 

— Tabiat, dedi, "göğsüne her düşen t o h u m a h a y â t hakkı 

.ermez. Bir t o h u m u n y e ş e r m e s i iç in, b in lerce ve b i n l e r c e s i ara— 

sından s e ç i l m e s i lâzımdır. F a k a t t a b i a t ı n onu s e ç m e s i y l e de 

i ş b i tmez. B u t o h u m u n h a y a t a göz ler in i a ç m a s ı y l e , ormanda

ki sınıf k a v g a s ı n a k a t ı l m a s ı bir olur. E v e t , ormanda da bir 

sınıflar kavgas ı vardır. Evve lâ yerde sürünen bitki ler sınıfı, 

-onra orman altı tabakas ı . Yani, yerde s ü r ü n m e m e k l e bera— 

ber, açık havaya, s e r b e s t g ü n e ş ı ş ı ğ ı n a da k a v u ş a m a y a n l a r . 

S o n r a daha yukarı bitki ler kısmı, yani köklerini, dallarını da— 

ha fazla y a y a r a k ve k e n d i l e r i n e h e p s i n i n a r a s ı n d a n yol aça— 

rak g ü n e ş e u l a ş m a k iç in ç a r p ı ş a n asıl orman a ğ a ç l a r ı gel ir. 

Fakat bu kadar da değil. M a n t a r l a r , yosun lar , paraz i t ler , 

başka • bitk i ler in g ö v d e l e r i n e yapış ıp, onlar ın u s a r e s i y l e yaşa— 

yan nev i ler de var. H u l â s a , kökler, g ö v d e l e r , dallar, ormanda 

daimî bir kavga hal indedir. S u y a , t o p r a ğ a ve g ü n e ş ı ş ı ğ ı n a 

sahip olmak iç in, aralar ında boğuşur, dururlar... 

M e s e l â şu bodur çamın, siz, bir kulaç boyuna bakmayın. 

En az kırk yaş ındadır . F a k a t g ö k t e n g ü n e ş i k e s e n , y e r d e n kök— 

lerine y a y ı l m a imkânı v e r m e y e n azılı s o y d a ş l a r ı n ı n c e n d e r e -
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s i a l t ı n d a b ö y l e k a v r u k k a l m ı ş t ı r . T ı p k ı e s k i R u s y a ' d a , b ü y ü k 

t o p r a k s a h i p l e r i y l e , p a z a r ı e l i n d e t u t a n m u r a b a h a c ı n ı n a r a s ı n ¬ 

d a s ı k ı ş a n k ü ç ü k ç i f t ç i g i b i . . . 

H o c a , b i r i h t i l â l c i y e b e n z e m i y o r d u . , H e r h a l d e e s k i n e s l i n 

v e e s k i ü n i v e r s i t e n i n m e n s u p l a r ı n d a n b i r i y d i . S i m a s ı y ı p r a n 

m ı ş , e l b i s e s i e s k i m i ş , f a k a t y ü z ü n ü n v e k ı y a f e t i n i n i f a d e s i n 

d e , b i r e s k i R u s m ü n e v v e r i n i n a y ı r d e d i c i h u s u s i y e t l e r i n i m u 

h a f a z a e t m i ş t i . A n l a t t ı ğ ı o r m a n s a h n e s i n d e , b i r s e r b e s t h a 

y a t g e l i ş m e s i m i , y o k s a b i r s ın ı f k a v g a s ı n a z a r i y e s i m i k e n d i 

s i n c e ö n p l a n d a y d ı , b u n u t a y i n e d e m e m . A m a b e l l i k i , y e n i 

d e v r i n o n a v e r d i ğ i y a z i f e y i y a p ı y o r d u . N i t e k i m n e b a t a t d e r 

s i n i n s o n u , e s k i R u s y a ' d a k i S.R. ( S o s y a l R e v o l ü s y o r i e r ) P â r t i -

s i ' n i n s i y a s e t i n i t e n k i t e t m e k l e b i t t i . B u p a r t i , i h t i l â l i n t a s 

fiye e t t i ğ i e n k u v v e t l i p a r t i y d i . 

B e n i m g i r d i ğ i m m e k t e p t e a l d ı ğ ı m ilk d e r s b u o l d u . S o n 

r a b u d e r s l e r b ü t ü n m e k t e p s ü r e s i n c e s ü r d ü g i t t i . B u n l a r d a n 

size b a h s e t m e m e n e l ü z u m v a r ? 

F a k a t b e n i U d e l n a y a k a m p ı n d a e n z i y a d e s a r a n şey, o r 

m a n l a r a l e m i n d e k i s ın ı f k a v g a s ı n d a n z i y â d e , o r m a n ı n e n g i n 

l i ğ i y d i . . 

U f u k l a r a l a b i l d i ğ i n e y e m y e ş i l d i . Z a t e n R u s y a d e m e k , b i 

r a z d a o r m a n d e m e k t i r . O r m a n , R u s u h ası l v a t a n ı d ı r . S t e p l e 

r e y a y ı l m a d a n evve l R u s l a r h e p o r m a n l a r d a y a ş ı y o r l a r d ı . H e r 

R u s u n ş u u r u n u n a l t ı n d a o r m a n ı n , m i s t i k k o k u s u v e k u t s a l l ı ğ ı 

v a r d ı r . 

T ü r k l e r h a s ı l y a y l a l a r ı n m a h s u l ü y s e , T ü r k l e r i n t a r i h i n a 

sıl S a r ı c l e n i z ' d e n A k d e n i z ' e k a d a r u z a n a n y a y l a l a r m i h v e r i n e 

b a ğ l ı m e d v e c e z i r l e r i n , i n i ş ç ı k ı ş l a r ı n t a r i h i ise; R u s m i l l e t i 

n i n t a r i h i d e , o r m a n l a r d a n t a ş m a n ı n v e o r m a n l a r a s ı ğ m a m a ¬ 

n ı n h i k â y e s i n d e n i b a r e t t i r . 

Biz T ü r k l e r , o r m a n ı p e k t a n ı m a y ı z . H a t t â p e k s e v m e y i z 

d e . B u , b i z i m a t l a r ı m ı z ı n , o r m a n o l a n y e r d e s e r e s e r p e y a y a -

m a d ı k l â r ı . s ü r ü l e r i n i s e r e s e r p e d o l a ş t ı r a m a d ı k l a r ı i ç i n m i d i r 

b i l i n m e z . A m a R u s l a r d a s ü r ü y ü , y a y l a y ı v e b o z k ı r ı a n l a m a z -
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i a r . O n l a r ı n e f s a n e l e r i n d e b o z k ı r t a n r ı l a r ı , y a y l a m a s a l l a r ı 

y o k t u r . 

Ü ç a r k a d a ş , b o ş s a a t l e r i m i z d e k a m p t a n a y r ı l ı r d ı k . H e r g ü n , 

b i l m e d i ğ i m i z b i r i s t i k a m e t t e o r m a n l a r a d a l a r d ı k . R a s l a d ı ğ ı m ı z 

yeş i l a l a n l a r , m a v i g ö l l e r , k ü ç ü k a k a r s u l a r b i z e , o n l a r ı s a n 

k i ilk d e f a b i z k e ş f e d i y o r m u ş u z g ib i g e l i r d i . . A k ş a m ı n y a k l a ş 

t ı ğ ı m o r m a n ı n e s m e r l e ş m e s i n d e n a n l a r d ı k . O z a m a n , b e l k i , y o 

l u m u z u k a y b e t m e n i n h e m k o r k u s u , h e m s e v i n c i ; i ç i n d e s a ğ a 

so la k o ş a r d ı k . D e r i n , ıssız b u c a k s ı z , r ü z g â r l a r ı n y a l n ı z e n y ü k 

sek a ğ a ç l a r ı n t e p e l e r i n i h a r e k e t e g e t i r e b i l d i ğ i b i r . o r m a n ı n k a 

r a n l ı ğ ı n d a k a y b o l m a k d u y g u s u b i z e h e y e c a n v e r i r d i . ; 

B i r o r m a n k i , t a B a l t ı k D e n i z i ' n d e n , b e y a z d e n i z d e n b a ş 

l a r , b i n l e r c e v e b i n l e r c e k i l o m e t r e b o y u n c a k ı t a l a r k ı t a l a r ı k o 

v a l a y a r a k u z a n ı r . 

D ü n y a n ı n o m u z l a r ı n ı , â d e t a b i r k ü r k g i b i s a r a r ( 1 ) . B u 

s o n s u z l u ğ a k a r ı ş m a k , b u u ç s u z b u c a k s ı z l ı k i ç i n d e k a y b o l m u ş 

b i r i o l m a k , a r t ı k d ü n y a n ı n d ı ş ı n d a , o r m a n ı n m e ç h u l b i r z e r 

r e s i h a l i n e g e l m e k . . . B u h a y a l , b i z e n e k a d a r g ü z e l g ö r ü n ü r 

d ü . B u n d a m u t l a k h ü r r i y e t g i b i , v a h ş i v e ç e k i c i b i r z e v k v a r d ı . . . 

Y a v a ş y a v a ş , g e c e l e r i m i z i n d e b i r k ı s m ı n ı o r m a n d a g e ç i r 

m e y e b a ş l a d ı k . B i r y e r s e ç e r d i k . K u r u a ğ a ç k ü t ü k l e r i n i , y e ş i l 

ç a m d a l l a r ı n ı t o p l a r , b i r a t e ş y a k a r d ı k . A t e ş i lk a l e v l e r i n i y ü k 

s e l t i r y ü k s e l t m e z , g ö z l e r i m i z b u a l e v l e r e d a l a r d ı . H e r b i r i m i z , 

k e n d i d ü ş ü n c e l e r i m i z i ç i n d e k a y b o l u r d u k . 

D a h a s o n r a , g ü n ü n b i r n e v i ç a l ı ş m a s ı b a ş l a r d ı . A z ç o k u s u l -

l ü , k a i d e l i b i r t a r t ı ş m a y a d a l a r d ı k . B u t a r t ı ş m a l a r h i ç d e s a 

k i n g e ç m e z d i . B a z e n g ü r ü l t ü , a t e ş i n ç a t ı r d ı l a r ı n ı b a s t ı r ı r , o r 

m a n l a r a d a ğ ı l ı r d ı . T a r i h m e s e l e l e r i , t o p l u m m e s e l e l e r i , i k t i s a t , 

felsefe f o r m ü l l e r i d e r k e n , i n s a n l ı ğ ı n i s t i k b a l i s a n k i o g e c e , o r a 

d a v e b u a t e ş i n b a ş ı n d a t o p l a n a n ü ç k i ş i t a r a f ı n d a n h a l l e d i -

( 1 ) R i h t h o f e n i s i m l i bir A l m a n y a z a r ı , k e n d i e s a r e t d e v i r l e r i n i 

a n l a t a n «Kaybolmuş Köy» i s i m l i e s e r i n d e , K u z e y S i b i r y a ' n ı n d e r i n 

l i k l e r i n d e h â l â , b e l k i iki b in yıl ö n c e s i n d e n k a l m ı ş v e o g ü n d e n beri 

b a ş k a i n s a n g ö r m e m i ş e s k i b i r t a k ı m i n s a n l a r ı n k ö y l e r i n d e n b a h s e 

der. O n a g ö r e b u n l a r , b e l k i H u n l a r ' d n \ 

17 
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l e c e k m i ş g ib i b i r b i r i m i z l e , h e r a n a r t a n b i r ş i d d e t l e ç a r p ı ş ı r 

d u r u r d u k ( 1 ) . 

B a z e n d e b u s i y a s e t v e y a fikir ç a t ı ş m a l a r ı n ı n y e r i n i s e r t 

b i r o t o k r i t i k t a r t ı ş m a s ı a l ı r d ı . B u t a r t ı ş m a l a r d a , h e r b i r i m i 

z i n s o s y a l m e n ş e i , r u h y a p ı s ı , f ikir a n l a y ı ş ı , h a t t a h u s u s î h a 

y a t ı d i l e n i l d i ğ i g i b i t a r t a k l a n a b i l i r d i . B u s u r e t l e , ş e k i l l e ş e c e -

ğ i m i z i , y o n t u l a e a ğ ı m ı z ı , t e k b i r d ü n y a g ö r ü ş ü , t e k b i ı h a y a t 

d i s i p l i n i i ç i n d e s t a n d a r t l a ş a c a ğ ı m ı z ı z a n n e d e r v e g a r i p d e ğ i l 

m i , b u n u i s t e r d i k . . . 

B u t a r t ı ş m a l a r d a e n k a v g a c ı o l a n N a z ı m H i k m e f t i . As l ı 

n a b a k ı l ı r s a , . o n u n b u r a l a r d a işi o l m a m a s ı l â z ı m g e l i r d i . A i l e 

s i n i n k a n ı n d a P o l o n y a ' d a n , M a c a r i s t a n ' d a n i s t a n b u l ' a , A n a d o 

l u ' y a k a d a r , e s k i i m p a r a t o r l u ğ u n k o l a t t ı ğ ı b ü t ü n ü l k e l e r d e n 

b i r p a r ç a v a r d ı . D e d e l e r i , a k r a b a l a r ı ; v a l i l e r , k u m a n d a n l a r , p a 

ş a l a r , h a t t â b i r d e s e r d r - ı e k r e m ( b a ş k u m a n d a n ) ' d ı . Y ü z ü n ü n 

h a t l a r ı n d a d a c e d l e r i n i n ç i z g i l e r i n i t a ş ı y o r d u . 

İ h t i l â l c e p h e s i n e v e s ın ı f k a v g a s ı y o l u n d a , n e fikir c e p 

h e s i n d e n g e l m i ş t i . N a z a r i y e l e r i n s e r t s i s t e m l e r i n e h i ç b i r z a 

m a n k e n d i n i v e r m e d i . C e m i y e t i n y a p ı s ı n ı d e ğ i ş t i r m e p r o b l e m 

l e r i n e , iş, k u r u l u ş , i n ş a m e s e l e l e r i n e , h u l â s a o c e p h e n i n i n s a n 

l a r ı n ı r u h c o ş k u n l u ğ u n a d e ğ i l , i ş d i s i p l i n i n e ç a ğ ı r a n ş e y l e r e 

k a f a s ı n d a y e r y o k t u . 

O n u n b u c e p h e y e gel i ş i , b i r a z t e s a d ü f ü n , b i r a z h i s s i n e s e 

r i y d i . M ü t a r e k e d e ü ç ü n c ü a r k a d a ş ı m ı z V â - N û ile b e r a b e r i s 

t a n b u l ' d a n A n a d o l u ' y a k a ç ı n c a o r a d a , s e r b e s t d ü ş ü n c e l i b i r k a ç 

k i ş i y l e t a n ı ş m ı ş l a r d ı . B u n l a r , B i r i n c i D ü n y a H a r b i ' n i t a k i b e d e n 

y ı l l a r d a , b e n z e r l e r i h e r m e m l e k e t t e b u l u n a n , h a d i s e l e r i d a h a 

z i y a d e h i s s î b i r s o s y a l i z m z a v i y e s i n d e n g ö r e n k i m s e l e r d i . F a ¬ 

k a t o n l a r ı n r o m a n t i k t e l k i n l e r i , ş a i r i n , v e a r k a d a ş l a r ı n ı n i h t i l â l 

(1) H a t t a üçümüz, aza lar ı y a l n ı z b izden ibaret o lan gizli bir 

d e h ü c r e k u r m u ş t u k : 6 A ğ u s t o s H ü c r e s i . . . 

T o p l a n t ı m ı z a b a z e n bu h ü c r e n i n o t u r u m u ş e k l i n i verirdik. O 

zaman b u ü ç k işüik i ç t i m a l a r d a , R u s y a m e s e l e s i , O r t a A s y a m e s e l e 

si, B a l k a n l a r m e s e l e s i v .s . h a k k ı n d a n i c e d e h ş e t l i k a r a r l a r alırdık!.. 
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t o p r a k l a r ı n a g e ç m e l e r i n e a m i l o l d u . O n d a n s o n r a ise, t e s a d ü f 

s e y r i n i t a m a m l a d ı ( 1 ) . 

N a z ı m H i k m e t g a z a b a g e l d i ğ i z a m a n , h e m e n b a n a s a l d ı 

r ı r d ı . O r m a n , o n u n a z g ı n s e s i n d e n i n i m i n i m i n l e r d i : 

— Sen bir köylüsün, derdi, evet, bir köylü!.. Yani cemi

yetin tortusu... Bir mülkiyet budalası! Köylü sınıfı'za-

ten nedir ki? 

Bir Ortaçağ artığı... Toprağa yapışmış, donmuş, 

statik bir varlık... Bütün inkılâplarda fren. Bir ayak-

bağı!.. 

Siz köylülerin görüş ufkunuz, yalnız kendi tarlanı

zın sınırları ile çevrilmiştir. Kafanız bâtıl inanışlara 

bağlıdır. Hayatınız ağanın, derebeyinin, yahut muhteki

rin elindedir. 

Köylü sınıfı inkılâbın, sadece kuyruğudur. Evet, ke¬ 

silecek ve atılacak kuyruğu!.. Sizin sınıfınız artık te¬ 

mizlenmeye mahkûmdur yoldaş, evet, temizlenmeye ve 

süpürülmeye!.. 

S o n r a e n b ü y ü k k o z u n u , e n s u s t u r u c u b e l g e s i n i o r t a y a 

a t a r d ı . B u , o g ü n y e n i y a z d ı ğ ı b i r ş i i r o l u r d u . V e a r k a s ı n d a n 

d a h a n e l e r b u l u p s ö y l e r d i . 

B e n , r a h a t r a h a t . . g ü l e r d i m . B u ş i i r l e r o z a m a n , e d e b i y a t 

v e fikir k ı y m e t i b a k ı m ı n d a n b e l k i s a d e c e b i r a r a y ı ş t ı . B e l k i 

o k a d a r d a d e ğ i l d i . F a k a t , m u h a k k a k k i b u a z ı l ı i n s a n ı n d e r i 

s i n d e , i ç i n d e k i k a n ı z a p t e d e m e y e n asi d a m a r l a r a t ı y o r d u . V e 

b u d a m a r l a r k i m b i l i r h a n g i y a r ı ş t a ç a t l a y a c a k t ı . 

Y a z d ı ğ ı ş i i r l e r e k e n d i s i d a i m a k o m ü n i s t ş i i r l e r i d e r d i . B e 

n i m b i l d i ğ i m d e v r e d e , y a n i T ü r k i y e s ı n ı r l a r ı n d a n s o n u z a k l a ş 

tığı, a n a k a d a r b e n c e , h i ç b i r z a m a n k o m ü n i s t o l m a d ı . H a t t a 

(1) V â - N û , o n u n h i k â y e s i n i «Bu Dünyadan Nazım Geçti» isim

l i çok ilgi ç e k i c i bir e s e r d e dile g e t i r m i ş t i r . Bu e s e r k i t a p h a l i n d e 

Remzi Ki tabev i t a r a f ı n d a n y a y ı m l a n m ı ş t ı r . M e y d a n D e r g i s i ' n d e d e 

bu k i t a p t a n , şa i r in s a n a t ve h a y a t y o l c u l u ğ u n a ait bir s ıra y a z ı l a r 

y a y ı n l a n m ı ş t ı r . 
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o z a m a n K o m ü n i s t P a r t i s i d e o n u n a d ı n ı , a z a l a r ı a r a s ı n a kay¬ 

d e t m e d i . 

Ö m r ü n ü n o n y e d i s e n e s i n i , v a t a n t o p r a ğ ı n d a k i c e z a e v l e r i n 

d e b ı r a k t ı k t a n s o n r a , k e n d i s e ç t i ğ i y e r l e r d e , k e n d i k a d e r i n i ya¬ 

ş a m a k i ç i n g i t t i . 

B u g ü n a r t ı k o , b u g ö k k u b b e a l t ı n d a d e ğ i l d i r v e Ö l ü m ç o k 

ş e y l e r i h a l l e d e r . B i z d e n u z a k b i r t o p r a k t a , b a ğ l a n d ı ğ ı t o p l u 

m u n v e s a n a t d ü n y a s ı n ı n o l a ğ a n ü s t ü i l g i l e r i a r a s ı n d a , f a k a t 

d e r i n b i r n o s t a l j i , b i r v a t a n h a s r e t i i ç i n d e g ö z l e r i n i h a y a t a 

y u m d u . 

S o n v a s i y e t i , ü c r a b i r T ü r k k ö y ü n ü n m e z a r l ı ğ ı n d a t o p r a 

ğ a v e r i l m e k t i . O l m a d ı . 

Ö l m e d e n ö n c e k i d e v r e d e v e s o n ş i i r l e r i n d e n b i r i n d e , b u 

h a s r e t b a k ı n n a s ı l d i l e g e l d i : 

« S e n benim, 

İşaretim ve Hürriyetimsin, 

Çıplak bir yaz güneşi, altında yanan etimsin, 

Sen, Memleketimsin... 

Elâ gözlerinde yeşil hâreler, 

Büyük, mağrur ve Muzaffer, 

Ulaşılmadıkça ulaşılamaz olan, 

Hasr etimsin... » 

B e n . o n u n , b u v a s i y e t i n d e d i l e g e l e n h a s r e t i n i a n l ı y o r v e 

o n a h a k v e r i y o r u m . . . E v e t , h e m B ü y ü k Ş a i r ' d i , h e m B ü y ü k 

î n s a n . . . V e b u B ü y ü k İ n s a n ' a y a k ı ş t ı r ı l m a k i s t e n e n s u ç l a r , if¬ 

t i r a l a r i se, n e k a d a r k ü ç ü k h ı r s l a r d ı r . . . 

V a k t i y l e v e o r m a n d a k i a t e ş i n b a ş ı n d a k ö y l ü s ını f ı i ç i n söy¬ 

l e d i ğ i s ö z l e r e g e l i n c e , k ö y l ü s ı n ı f ı n ı b i l m i y o r u m a m a , b e n i m 

i ç i n s ö y l e d i ğ i s ö z l e r , g a l i b a d o ğ r u y d u . . . 
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R u s e d e b i y a t ı n ı n e n a z y a r ı s ı R u s k ö y ü n e a i t t i r . R u s k ö y ü 

R u s r e a l i t e s i n e d a m g a s ı n ı , b ü t ü n u n s u r l a r d a n d a h a k u v v e t l i 

o l a r a k v u r u r . 

E v v e l c e R u s k ö y ü d e y i n c e a k l a , s a d e c e m u j i k g e l i r d i ( 1 ) . 

B e n i m h a y a l i m d e m u j i k , k u r n a z , h e r şeye k a r ş ı ş ü p h e l i , yer i¬ 

n e g ö r e r i y a k â r , y e r i n e g ö r e z a l i m , f a k a t h e r z a m a n h i l e k â r 

v e s a r h o ş b i r m a h l û k t u . 

K i t a p l a r d a k i , m e c m u a l a r d a k i r e s i m l e r d e m u j i k , çok defa, 

i â g a r b i r a t ı n a r k a s ı n d a n t a r l a d a çift s ü r e r k e n g ö r ü l ü r d ü . B u 

l a g a r a t , â d e t a k o p a c a k m ı ş gibi g e r i l e n b o y n u n u i l e r i y e u z a t 

m ı ş o l u r d u . S o n g ü c ü n ü d i z l e r i n e , t ı r n a k l a r ı n a v e r e r e k h a n t a l 

b i r p u l l u ğ u ç e k m e y e ç a l ı ş ı r d ı . M u j i k , h e r z a m a n , h e r y a ş t a 

s a k a l l ı , f a k a t e k s e r i y a i k i b ü k l ü m b i r i h t i y a r o l a r a k t a s v i r e d i 

l i r d i . D a r m a d a ğ ı n ı k s a ç l a r ı k u l a k l a r ı n a , b o y n u n a d ö k ü l ü r d ü . 

K e ç e l e ş m i ş s a k a l ı g ö ğ s ü n e d ü ş e r d i . T â d i z l e r i n e k a d a r u z a 

n a n v e b e l i n d e n b i r i p l e s ı k ı l a n g ö m l e ğ i n i n a l t ı n d a n , k a b u r g a 

k e m i k l e r i g ö r ü l e c e k z a n n e d i l i r d i . P a n t o l o n u n u n d i z l e r i , u z u n 

g ö m l e ğ i n i n a l t ı n d a n , k e ç e k a l ç ı n l a r ı n ı n v e y a p ı r t l a k ç i z m e l e ¬ 

r i n i n ü s t ü n e d ü ş e r d i . 

A t t ü k e n m i ş v e b i t k i n o l u r d u . İ k i s i n i n d e k a d i t o l m u ş 

g ö ğ ü s l e r i n i n k ö r ü k gibi i n i p k a l k t ı ğ ı n ı t a s a v v u r e d e b i l i r d i n i z . 

B u r e s i m l e r i n a r k a s ı n d a n , R u s k ö y ü n ü n s i l u e t i g ö r ü n ü r 

d ü . K ö y , hafif b i r s ı r t ı n y a m a c ı n a o t u r t u l m u ş o l u r d u . O r t a d a 

b i r k i l i s e n i n , b a s i t , s ivri k u l e s i h a v a y ı d e l e r d i . K ı r l a r d a n t a r 

l a l a r o r t a s ı n d a n e ğ r i l e b ü ğ r ü l e g e l e n ç a m u r l u b i r yo l , k ö y ü n 

i ç i n d e k a y b o l u r d u . B u y o l u n e t r a f ı n ı , d u v a r l a r ı a ğ a ç g ö v d e l e -

(1) Mujik - 'Her i f t ik m a n a s ı n a gelir, g e n e l l i k l e R u s k ö y l ü s ü de¬ 

m e k t i r . 
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r i n d e n y a p ı l m ı ş i z b e l e r , s a m a n l ı k l a r a l ı r d ı . H e r i z b e n i n a v l u 

s u n u b i r ç i t ç e v i r i r d i . 

* Ç i t l e r i n a r k a s ı n d a n i z b e l e r i n k ü ç ü k , b a s ı k p e n c e r e l e r i g ö 

r ü l ü r d ü . H a t t a y a k ı n d a n b a k ı l s a , b u p e n c e r e l e r i n b i r k ı s m ı n 

d a s a d e i ş l e m e l i p e r d e l e r , y a h u t ö n l e r i n d e t e n e k e l e r d e n , t a h 

t a l a r d a n r e n k r e n k ç i ç e k s a k s ı l a r ı d a b e l l i o l u r d u . 

E t r a f t a y e n i s ü r ü l m ü ş t a r l a l a r ı n k o y u k a r a ç i z g i l e r i , ya¬ 

h u t d a a ç ı k yeş i l r e n k l i e k i n l e r , ç a y ı r l a r v e u z a k t a b i r , o r m a n 

k ü m e s i y l e b u s i l u e t , c a n l ı , t a z e b i r p i t o r e s k v ü c u d a g e t i r i r d i . . . 

B i z i m k a m p ı n e t r a f ı n d a b u n a b e n z e y e n v e y a . b e n z e m e y e n 

b i r s ı ra k ö y l e r v a r d ı . T a r l a l a r d a , k ı r l a r d a m u j i k l e r l e k a r ş ı l a ş 

t ı ğ ı m d a o l u r d u . B u n l a r , b i r a v u ç p a t a t e s l e b i r a v u ç ç a v d a r 

v e b i r k a ç b a ş l a h a n a i ç i n , b u b i r k a r ı ş t o p r a k l a ö l ü m l e b o ğ u 

ş u r gibi b o ğ u ş a n ç i l e k e ş i n s a n l a r d ı . K ö y l e r i , k o l l e k t i f b i r i d a 

r e a l t ı n d a t e ş k i l â t l a n d ı r ı p t o p r a k m ü l k i y e t i n i k a l d ı r a n k o l h o z -

l a r h e n ü z k u r u l m a m ı ş t ı . 

M u j i k l e r , i n s a n a e v v e l â ş ü p h e y l e , t e r e d d ü t l e b a k a r l a r d ı . Ç e 

k i n e r e k y ü z l e r i n i g i z l e m e y e ç a l ı ş ı r l a r d ı . F a k a t siz, y a k l a ş ı p : 

— Allah yardım etsin, dede, 

d e y i n c e b i r a z c a n l a n ı r l a r d ı . Y ü z l e r i g ü l e r gibi o l u r d u . H e r c ü m 

l e d e b i r k a ç defa h a ç ç ı k a r ı r , b a ş l a r ı n ı e ğ e r l e r v e a r a d a b o l b o l 

ela k ü f r e d e r l e r d i . T o p r a ğ a , h a y v a n a , k e n d i n e v e A l l a h a . . . 
* 

M e v s i m i l e r l i y o r d u . İ l k e k i n l e r k a l d ı r ı l m ı ş t ı . P a t a t e s i n , la¬ 

h a n a n ı n h a s a d ı n a g i r i l m i ş t i . K ö y y o l l a r ı , m a h s u l l e r i i s t a s y o n 

l a r a i n d i r e n k ö y l ü l e r i n a r a b a l a r ı y l e d o l u y d u . R u s y a ' n ı n ge¬ 

ç i r d i ğ i a ç l ı k y ı l ı n d a n s o n r a k i s e n e iyi b i r m a h s u l a l ı n d ı . R u s 

k i l i s e l e r i n i n , m a n a s t ı r l a r ı n ı n b ü t ü n a l t ı n , g ü m ü ş e ş y a s ı Avru -

p a ' y a y o l l a n a r a k p a r a y a ç e v r i l m i ş t i . O r a d a n g e l e n t o h u m l u k 

b u ğ d a y l a b e r a b e r o yıl a ç l ı ğ ı n ö n l e n e c e ğ i u m u l u y o r d u . 

K ı r l a r a , o r m a n l a r a t a t l ı b i r s o n b a h a r y o r g u n l u ğ u ç ö k m ü ş 

t ü . B i r g ü n , b i r t a r l a n ı n b a ş ı n d a b i r m u j i k k a l a b a l ı ğ ı n a r a s l a -

d ı m . G e n ç , i h t i y a r , h e p s i n i n d e y ü z ü . g ö b e k l e r i n e k a d a r i n e n 
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i r s a k a l l a r l a k a p l ı y d ı . E l l e r i n d e i n s a n b o y u n a y a k l a ş a n p e r -

e l i e r v a r d ı . B i r yol k a v ş a ğ ı n d a t o p l a n ı y o r l a r d ı . Y a n l a r ı n a v a k -

şıp t a t l ı b i r ses le s e l â m v e r d i m . O n l a r s a d e c e g ü l ü ş t ü l e r . İ ç -

r i n d e n b i r i : 

- - Yoldaş, dedi, sen de komu nadan mısın? Nasıl, kadınla

rı iyi millîleştiriy OT sunuz ya? Tıpkı bizim topraklar 

gibi!.. 

S o n r a h e p s i b i r d e n k a h k a h a l a r l a g ü l d ü l e r . A c a r , a l a y c ı i n -

n l a r d ı l a r . B u n l a r , p e k r e s i m l e r d e g ö r ü l e n m u j i k l e r e b e n z e -

i y o r l a r d ı . K ö y l ü l e r b i z i m k a m p a k o m u n a d e r l e r d i . T o p r a k l a r 

bi , o r a d a d a k a d ı n l a r ı n m i l l î l e ş t i r i l d i ğ i n e i n a n ı y o r l a r d ı . . . 

H e p g ü l ü ş t ü k . İ ç l e r i n d e n e n i h t i y a r ı : 

— Kusura bakma yoldaş, dedi, biz size sataşmayı severiz 

işte... Toprağa gelince? Eh, ne yapsak nafile. Neden 

mi? Çünkü bu toprak kimsenin değil ki, Allahın malı

dır da ondan!.. Toprağı Allah yarattı. İnsanlar toprağın 

üstünde misafir. İster senin, ister benim, ister milletin 

olsun. Misafir g ö ç e r g i d e r . Toprak gene kalır sahi— 

bine... 

Bak, bu köyde biz bu toprağı dört senede bir üle-

şiriz. Bu, Rusya 'nın çok yerinde de böyledir ( 1 ) . Bu¬ 

gün, bu uzun çatallarla tarlaları arşınlayacağız. Millet 

peşimizden gelecek. Herkes hissesini alacak. Yerini öğ¬ 

renecek. Dört sene sonra hisseler gene değişecek. En 

sonunda misafir, bohçasını toplayacak, ama toprağın asıl 

sahibi gene malının üstünde kalacak... 

B u n l a r ı s ö y l e y e n a d a m . M a k s i m G o r k i ' n i n k i t a p l a r ı n d a o 

d a r ç o k r a s l a n a n o filozof m e ş r e p l i m u j i k l e r e n e k a d a r b e n -

; r d u . 

il) İ n k ı l â p t a n evvel Rus k ö y ü n d e o r t a m a l ı t o p r a k a s ı r l a r d a n 

i m e v c u t t u . H a t t a b i r ç o k köy ler , h e m e n t a m a m e n o r t a m a l ı y d ı . 

vaz iyet , ç a r l ı k d e v r i n d e b a z ı p a r t i l e r i n t o p r a k p r o g r a m l a r ı n d a , 

; a k ı m ı s l a h a t f i k i r l e r i n e z e m i n o l m u ş t u . 
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Köylüler t a m a m o l u n c a p o s t a l a r y o l u ç ı k t ı . B e n d e b i r 

p o s t a y a k a r ı ş t ı m . P o s t a b a ş ı , e l i n d e k i p e r g e l l e t a r l a l a r ı n s ı n ı r 

l a r ı n ı a r ş ı n l a y a r a k b i r b a ş t a n b i r b a ş a v a r ı y o r d u . O y o r u l u n c a , 

p e r g e l i b a ş k a s ı a l ı y o r d u . H e r y e n i t a r l a n ı n ö l ç ü s ü t a m a m o l u n 

ca, p o s t a b a ş ı : 

* — Burası İvan 'ın. Burası Petruşka 'nın... 

d i y e b a ğ ı r ı y o r d u . 

B i r a r a l ı k b u n l a r a b e n d e y a r d ı m e t m e k i s t e d i m . P e r g e l i 

e l i m e v e r d i l e r . A d ı m l a r ı m ı a l a b i l d i ğ i n e a ç ı p k o c a m a n ö l ç ü ça¬ 

t a l ı n ı d ö n d ü r e d ö n d ü r e s ı n ı r l a r ı a r ş ı n l a m a y a ç a l ı ş ı y o r d u m . D a 

h a ilk d a k i k a l a r d a v ü c u d u m d a b i r s ı c a k l ı k b a ş l a d ı . S o n r a sır¬ 

t ı m d a n hafif b i r t e r b o ş a n d ı ğ ı n ı h i s s e t t i m . A y a k l a r ı m ı ölçü¬ 

y e k o l a y u y d u r a m ı y o r d u m . B o y u n a y e r e , t o p r a ğ a b a k m a k , h e r 

ç e v r i l i ş t e p e r g e l i n a y a ğ ı n ı , s ı n ı r ç i z g i s i n i n t a m ü s t ü n e h i ç kay¬ 

d ı r m a d a n u y d u r m a k l â z ı m d ı . M u j i k l e r ö l ç ü y ü e l l e r i n e a l ı n c a , 

s ı n ı r l a r ı n ü s t ü n d e n t a v ş a n s e k e r g ib i , r a h a t , t e l â ş s ı z k o ş u p gi¬ 

d i y o r l a r d ı . H a l b u k i b e n , d a h a ilk a r ş m l a n m a l a r d a y o r u l m u ş 

t u m . A m a ş i m d i işi b ı r a k m a y ı d a k e n d i m e y e d i r e m i y o r d u m . 

B i r a z d a h a i l e r l e y i n c e d i z l e r i m k e s i l m e y e , a d ı m l a r ı m ka¬ 

r ı ş m a y a , g ö z l e r i m k a r a r m a y a b a ş l a d ı . P e r g e l i n ç a t a l l a r ı a r a -

sınâan: toprak bana, arük teferruatmı kaybetmiş gfbj gvrü-

n ü y o r d u . D a h a s o n r a y e r b ü s b ü t ü n ş e k i l s i z l e ş t i . S ı n ı r ç i z g i l e r i 

k a y b o l d u . T o p r a k s a n k i , h ı z l a g i d e n b i r t r e n i n a r a l ı k l a r ı n d a n 

g ö r ü l e n m e s a f e l e r gibi d ü m d ü z a k ı p g i d i y o r d u . 

K e n d i m i a k a n t o p r a ğ ı n ü s t ü n d e b o y u n a d ö n ü p a ç ı l a n p e r 

g e l i n h a r e k e t l e r i n e v e r d i m . T a r l a n ı n ö t e k i u c u n a v a r ı p d a d u r 

d u ğ u m v e b a ş ı m ı k a l d ı r d ı ğ ı m z a m a n , e t r a f ı m d a k i m u j i k l e r b a 

n a k a h k a h a l a r l a g ü l ü y o r l a r d ı . 

A m a b i r a z evvel t o p r a ğ ı A l l a h a m a l e d e n filozof i h t i y a r 

g e n e a t ı l d ı . Ş i m d i y ü z ü b i r e r m i ş gibi m a n a l ı g ö r ü n ü y o r d u : 

Yoldaş, dedi, yoruldun. Tarlayı sahiplendirmeye uğraş-, 

mak zor. Aslını ararsan, bütün bu işlere hiç lüzum yok. 

Dünyada toprağa sınırları, işaretleri koyan biziz. Bu 

çizgilerin içindeki yerler, bir zaman benim, bir zaman 

senin. Bir zaman beyin, bir zaman manastırın. Haydi bir 
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zaman da devletin olsun. Ama o çizgilerin altında top¬ 

rak her zaman bütün kalır. İşte o bütün olan şey var 

ya? O, ne bizim, ne çarın, ne de devletindir. O, Alla-

hın malıdır. İşaretler bizimse de. mal sahibi başkadır ( 1 ) . 

Allahın bu malı üstünde biz, insanlar yaratılalı beri çe— 

kişir dururuz... 

M u j i k l e r h e p h a ç ç ı k a r d ı l a r . B e n o n u y a p a m a d ı m . K ö y l ü 

l e r u z a k l a ş t ı l a r . Y o r g u n , m e c a l s i z , t o p r a ğ a ç ö k t ü m . A r k a m ı b i r 

h e n d e ğ i n s ı r t ı n a v e r e r e k b o y l u b o y u n a u z a n d ı m . Ü s t ü m d e gök, 

m a s m a v i , p ü r ü z s ü z v e s ı n ı r s ı z b ü t ü n d ü n y a y ı k a p l ı y o r d u . . . 

(1) İ h t i y a r ı n a n l a t m a k i s t e d i ğ i y l e , b i z d e k i ş u b e y i t l e r i n i fade 

e t t i k l e r i a r a s ı n d a n e k a d a r y a k ı n l ı k v a r : 

(.Mal sahibi, 

Hani bunun 

O da yalan, 

mülk sahibi, 

ilk sahibi? 

bu da yalan, 

Gel biraz sen de oyalan...» 



K a m p t a , y a h u t m u j i k l e r i n t a b i r i n c e k o m u n a d a h a y a t , b i r 

b a k ı ş t a y e k n e s a k , f a k a t h a k i k a t t e h a r e k e t l i g e ç i y o r d u . H e l e 

y a k ı n k ö y l e r d e k i u m u m î t o p l a n t ı l a r a k a t ı l m a k b e n i m i ç i n ç o k 

z e v k l i o l u y o r d u . B u k ö y l e r ü z e r i n d e b i z i m k o m u n a m ı z m b i r 

d e şefliği v a r d ı . K ö y l e r e t e m a s e d e c e k t i k . O n l a r ı u y a r a c a k , ay¬ 

d ı n l a t a c a k , k a z a n a c a k t ı k ! . . 

B u k ö y l e r d e , s o n s u z o r m a n l a r i ç i n e s e r p i l m i ş b u k ü ç ü k c e 

m a a t l e r i n h e r b i r i n d e , b ü t ü n d e r t l e r i v e ç a t ı ş m a l a r ı ile d ü n y a 

n ı n b i r p a r ç a s ı y a ş ı y o r d u . K ö y l e r , b e n i m k i t a p l a r d a r e s i m l e 

r i n i g ö r d ü ğ ü m R u s k ö y l e r i n e a z ç o k b e n z e r d i . Y a l n ı z s e f a l e t , 

r o m a n l a r d a o k u d u ğ u m u z v e y a r e s i m l e r d e g ö r d ü ğ ü m ü z d e n bi¬ 

r a z d a h a f a z l a y d ı . H a r p h e r şeyi b i t i r m i ş t i . İ h t i l â l ise, k ö y ü n 

g e r i k a l a n d ü n y a ile b a ğ ı n t ı s ı n ı k e s m i ş , o n u k e n d i i ç i n e it¬ 

m i ş t i . K ö y e y a l n ı z b r o ş ü r l e r v e m i t i n g c i l e r g ö n d e r i l e b i l i y o r -

d u . E s k i n i z a m y ı k ı l m ı ş t ı . F a k a t y e n i n i z a m ı n n e o l a c a ğ ı n ı k i m 

s e a n l a y a m a m ı ş t ı . Y a l n ı z ş u v a r ki, a r t ı k h a r p b i t m i ş t i . Ç a r 

v e ç a r l ı k y o k t u . H ü k ü m e t e , a r k a s ı n d a n i s t e n i l d i ğ i k a d a r küfre¬ 

d e b i l i r s i n i z . A m a y ü z ü n e k a r ş ı o n u n l a h o ş g e ç i n m e k l â z ı m d ı . 

Z a t e n o r t a d a b i r h ü k ü m e t d e y o k t u . C e p h e d e n t e r h i s e d i l e n 

a s k e r l e r d e n e n a z ı l ı l a r h e r k ö y d e , a d ı n a « İ h t i l â l K o m i t e s i » d e 

d i k l e r i b i r K ö y İ d a r e H e y e t i k u r m u ş l a r d ı . B ü t ü n i s t e d i k l e r i 

d e , k i m s e n i n k ö y e d o k u n m a m a s ı n d a n i b a r e t t i . K ö y l ü , b ü t ü n 

d ü n y a k ö y l ü l e r i gibi k a p a l ı , ç e k i n g e n , h e r k e s e k a r ş ı ş ü p h e l i 

v e k ü f ü r b a z d ı . 

K ö y l e r d e sık sık t o p l a n t ı l a r o l u r d u . B e n , b i r k e n a r a ç ö k e 

r e k v e y a b i r h a l k a y a k a t ı l a r a k k o n u ş u l a n l a r ı d i n l e r d i m . H e r 

k ö y ü n m e y d a n ı n d a b i r a ğ a c a a s ı l m ı ş v e y a b i r y e r e ç e n g e l l e n -

m i ş k ü ç ü k b i r ç a n v a r d ı . T o p l a n t ı o l a c a ğ ı z a m a n k ö y ü n b a ş 

k a n ı b u ç a n a b i r d e m i r p a r ç a s ı y l e v u r u n c a , e v l e r d e n , a v l u l a r 

d a n i n s a n l a r s o k a k l a r a d ö k ü l ü r l e r d i . K ö y ü n m e y d a n ı n d a b i r 

h a l k a ç e v i r i p t o p l a n ı r l a r d ı . K o c a k a r ı l a r h e m e n d a i m a h a l k a n ı n 

b i r t a r a f ı n ı t u t a r l a r d ı . G e n ç k ı z l a r ise, a s k e k l e r i n s ı r a l a r ı a r a -
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s ı n a ü ç e r b e ş e r k a r ı ş m a k , b u s ı r a l a r a r a s ı n d a i t i l i p ç i m d i k l e n -

m e k t e n h o ş l a n ı r l a r d ı . Ç o c u k l a r , b a ş k a n m a s a s ı n ı n e t r a f ı n a yı-

ğ ı l ı r l a r d ı . P a p a z l a r ı n , e s k i z a b i t l e r i n , e s k i d e n t i c a r e t v e ya¬ 

h u t m u r a b a h a c ı l ı k y a p a n l a r ı n t o p l a n t ı l a r a k a t ı l m a y a h a k l a n 

y o k t u . 

T o p l a n t ı h a l k a s ı n d a h e r k e s y e r l e r e o t u r u r v e y a u z a n ı r d ı . 

H e r k e s b i r b i r i n e s o k u l u r , b i r b i r l e r i y l e ç e k i ş i r d i . K o n u ş m a k o 

n u l a r ı h e s a p s ı z d ı . T o p r a k i ş l e r i , e r z a k i ş l e r i , s e ç i m , p a r t i da¬ 

v a l a r ı , d ü n y a m e s e l e l e r i h i ç b i r s ı r a g ü t m e d e n b i r b i r l e r i n i ko¬ 

v a l a r d ı . B a z e n d e k a v g a l a r , k a d m - e r k e k d a v a l a r ı , k a r ı - k o c a ge¬ 

ç i m s i z l i k l e r i m e y d a n d a h a l l o l u n u r d u . M e s e l â , b o y u n a k a r ı s ı n ı 

d ö v e n ( k a r ı s ı n ı a r a s ı r a d ö v m e k R u s k ö y ü n d e s u ç s a y ı l m a z ) 

v e k a ç a k v o t k a i ç e r e k s a r h o ş o l a n b i r m u j i k , k o m ş u l a r ı t a r a 

f ı n d a n ş i k â y e t e d i l i p d e , i t i l e k a k ı l a m e y d a n a s ü r ü l ü n c e , ev¬ 

v e l â k i r l i k a s k e t i n i ç ı k a r ı p , s a k a l ı n a b ı y ı ğ ı n a k a n s a n k e ç e l e ş -

m i ş s a ç l a r ı n ı d a l g a l a n d ı r a r a k , b a ş ı n ı sağa sola d e v i r i r d i . Yar ı 

b e l i n e k a d a r k ı r ı l a r a k b o y u n a sağı s o l u s e l â m l a r d ı . S o n r a içk i 

y a h u t k a d m - e r k e k b a h s i n d e , b u m e y d a n d a b e l k i y ü z defa ve¬ 

r i l e n n u t u k l a r d a n a k l ı n d a n e k a l m ı ş s a h e m e n t e k r a r l a m a y a b a ş 

l a r d ı : K i l i s e n i n t e l k i n l e r i k a d a r z e h i r l i b i r şey o l a n v o t k a d a n , 

c e m i y e t t e k a d ı n ı n m u h t e r e m d u r u m u n d a n e n c o ş k u n ş e k i l d e 

b a h s e d e r k e n , b a ş k a n m a s a s ı t a r a f ı n d a o ğ l u : 

— Babam, anamı çok değil, günde yalnız dört defa döver. 

Kaçak votka matarası da gömleğinin altında gizlidir!.. 

d i y e b a ğ ı r ı n c a , m u j i k e v v e l : ş a ş a l a r d ı . M e y d a n k a h k a h a l a r d a n 

k ı r ı l ı r d ı . O , ç o c u ğ u n a h ü c u m e d e y i m d e r k e n , b a ş k a n , h e r i f i ya¬ 

k a l a r , g ö m l e ğ i n i k a l d ı r ı r d ı . D ü ğ ü m d ü ğ ü m b i r ip le m u j i ğ i n b o y 

n u n d a n g e ç i r i l e n k a ç a k v o t k a m a t a r a s ı g ö m l e ğ i n i n k e n a r ı n d a 

s a l l a n ı r d u r u r d u . A m a b u v a z i y e t t e d e m u j i ğ i n s ö y l e y e c e k sö¬ 

z ü v a r d ı : 

— Evet yoldaşlar, evet!., diye bağırdı. Biz, Çar devrinin 

pis köpekleri, biz kilisenin kokmuş esirleri!.. Evet, inkı¬ 

lâp sayesinde... ' 

F a k a t a r t ı k b u n l a r i ' d i n l e y e n o l m a z d ı . O , b i r t a r a f t a n s ı m 

sıkı v o t k a m a t a r a s ı n a y a p ı ş ı r k e n , : d i ğ e r t a r a f t a n , ü s t ü n e ç u l l a -
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n a n l a r , i te k a k a h e r i f i m e y d a n d a n s ü r ü k l e r l e r d i . O . h a l k a n ı n 

k e n a r ı n d a b i r y e r e r a h a t ç a y ığ ı l ı r , çok g e ç m e d e n d e s ı z a r gi¬ 

d e r d i . 
* 

T o p l a n t ı l a r d a , b a ş k a n ı n y a n ı n d a sık sık m e r k e z d e n g e l e n 

k i m s e l e r , h a t t a dış m e m l e k e t l e r d e n y a b a n c ı l a r b i le g ö r ü l ü r d ü . 

K o n u ş u l a n ş e y l e r e k a r ş ı m u j i k l e r i n , k o c a k a r ı l a r ı n , g e n ç kız¬ 

l a r ı n i l g i l e r i b a ş k a b a ş k a y d ı . Ç o c u k l a r ise, t o p l a n t ı l a r d a g ü r ü l 

t ü n e k a d a r a r t a r s a , o r t a l ı k n e k a d a r k a r ı ş ı r s a o k a d a r sevi¬ 

n i r l e r d i . H a t t a b a z e n iş, b ü s b ü t ü n ç ı ğ ı r ı n d a n ç ı k ı p d a c e m a a t 

b i r b i r i n e g i r i n c e , n e ş e l e r i n d e n b a ğ r ı ş m a y a , i t i ş m e y e d a l a r 

l a r d ı . . . . 

B ö y l e z a m a n l a r d a , b a ş k a l a r ı n a s ö z ü n ü g e ç i r e m e y e n b a ş k a n , 

h ı n c ı n ı ç o c u k l a r d a n a l ı r d ı . E v v e l â o n l a r ı n ü z e r i n e a t ı l ı r , o n l a 

rı, . t e k m e l e m e k , k o v a l a m a k l a işe b a ş l a r d ı . Bi r m ü d d e t s o n r a 

d a c e m a a t d a l a ş m a k t a n b ı k a r a k h e r k e s y e r l i y e r i n e o t u r u n c a , 

t o p l a n t ı n ı n , g ü n d e m i n e . g e ç i l i r d i . 

Bi r g ü n k a m p a b i r İ n g i l i z , g e l d i . B u İ n g i l i z , o z a m a n k i İ n 

g i l t e r e p a r l a m e n t o s u n u n g a l i b a t e k k o m ü n i s t m e b u s u y d u . H i n 

d i s t a n ' a g i d i y o r m u ş . M o s k o v a ' y a u ğ r a m ı ş . K ö y d e k o n u ş a c a k t ı . 

Y a n ı n a t e r c ü m a n diye k a r m a k a r ı ş ı k b i r . k a d ı n , t a k m ı ş l a r d ı . . 

B u t o p l a n t ı m ü h i m s a y ı l d ı ğ ı i ç i n , c i v a r k ö y l e r h a l k ı da, e n 

y a k ı n k ö y ü n m e y d a n ı n a ç a ğ ı r ı l d ı . M a s a n ı n b a ş ı n a b u sefer k o -

m u n a n m p a r t i k o m i t e s i b a ş k a n ı g e ç t i . K ö y l ü l e r , h e l e k o c a k a 

r ı l a r l a g e n ç k ı z l a r , İ n ğ i l i z i n d a h a z i y a d e e l b i s e l e r i y l e m e ş g u l 

g i b i y d i l e r . Y a b a n c ı n ı n b a ş ı n d a k o y u yeş i l b i r fö t r ş a p k a v a r d ı . 

S ı r t ı n d a iyi k u m a ş t a n b i r sivil e l b i s e t a ş ı y o r d u . G ö m l e ğ i t e m i z 

v e b o y u n b a ğ ı i p e k t e n d i . B u z a m a n d a , b ü t ü n R u s y a ' d a , h e l e R u s 

k ö y ü n d e b ö y l e b i r k ı y a f e t g ö r ü l m e m i ş b i r şeydi ' , 

İ n g i l i z i e v v e l â , p a r t i k o m i t e s i b a ş k a n ı t a k d i m e t t i . B u t a k 

d i m b i r n u t u k k a d a r u z u n s ü r d ü . B i z i m p a r t i " b a ş k a n ı n a g ö r e 

b u y o l d a ş , m ü h i m b i r y o l d a ş t ı . İ n g i l i z k a p i t a l i s t l e r i n i n ç a n ı n a 

i ş te b u y o l d a ş o t t ı k a y a c a k t ı . O n l a r ı n b o ğ a z ı b u y o l d a ş ı m ı z ı n 

e l i n d e y d i . H e r i f l e r i n g ü n l e r i d e s a y ı l ı y d ı . Y a r ı n L o n d r a ' d a kı

zıl b a y r a k ' d a l g a l a n ı n c a , b u m u h t e r e m y o l d a ş , İ n g i l t e r e ' n i n L e -
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n i n ' i o l a c a k t ı . İ n g i l i z k r a l ı n ı a l a ş a ğ ı e d i p , o n u n s a r a y ı n a ku¬ 

r u l a c a k t ı . . . . .. ' 

A l k ı ş l a r o r m a n ı i n l e t t i . 

S o n r a İ n g i l i z k o n u ş m a y a b a ş l a d ı . H a r e k e t s i z v e s o ğ u k b i r 

t a v r ı v a r d ı . H a l b u k i R u s y a ' d a y a l n ı z a ğ ı z l a d e ğ i l , e l l e r , k o l 

lar , y u m r u k l a r l a d a k o n u ş u l u r . H a t t a a r a s ı r a sağa sbla t e k m e 

ler s a v r u l u p , e m p e r y a l i s t l e r i n , i n k ı l â p : d ü ş m a n l a r ı n ı n R u s y a ' 

d a n n a s ı l k o v u l d u ğ u t a s v i r e d i l i r . B u n u n i ç i n , İ n g i l i z i n p u t 

gibi h a l i , İ n g i l i z c e n i n g ü m g ü m ö t m e y e n y a v a n , k a y p a k şivesi 

d a h a ilk c ü m l e l e r d e n i t i b a r e n k ö y l ü « k o c a k a r ı l a r ı n : s i n i r l e r i n e 

d o k u n d u . S ı r ı t m a l a r , g ü l ü ş m e l e r , f ı k ı r d a ş m a l a r ö n c e h a f i f t e n 

b a ş l a d ı . Y a v a ş y a v a ş b ü t ü n h a l k a k a y n a ş t ı . D e r k e n k o c a n i n e -

i e r d e n b i r i n i n k e n d i n i t u t a m a y ı p k a h k a h a y ı b ı r a k m a s r y l e b e 

r a b e r , m a t ü ş k a l a r m a k a r a l a r ı k o y v e r d i l e r . A r d ı n d a n b ü t ü n ka¬ 

l a b a l ı k ç ö z ü l d ü . 

K o c a k a r ı l a r ı n h a n t a l g ö b e k l e r i n i h o p l a t a h o p l a t a , b i r b i r l e 

r i n e y a s l a n a r a k s a n k i k a t ı l a c a k l a r m ı ş , s a n k i b a y ı l a c a k l a r m ı ş gi¬ 

b i s a l ı v e r d i k l e r i k a h k a h a l a r a , g e n ç k ı z l a r ı n ç ı ğ l ı k l a r ı , m u j i k l e ¬ 

r i n , g ü l m e k t e n z i y a d e a k s ı r m a y a , , ö k s ü r m e y e b e n z e y e n g a r i p ses¬ 

le r i k a r ı ş t ı . Ç o c u k l a r a ise g ü n d o ğ m u ş t u . O y n a m a y a , z ı p l a m a 

y a d e r k e n , s e v i n ç l e r i n d e n b i r b i r l e r i y l e d a l a ş m a y a , g ü l ü ş m e y e 

b a ş l a d ı l a r . . . 

B a ş k a n işi e v e l â t a t l ı y a b a ğ l a y a c a ğ ı n ı z a n n e t t i . F a k a t o r -

"al ık a z z a m a n d a k a r n a v a l g ü r ü l t ü l e r i n e b o ğ u l u n c a o d a b u 

r u n k ö y b a ş k a n l a r ı n ı n k l a s i k u s u l ü n ü t a t b i k e g i r i ş t i . T e k m e 

t o k a t e v v e l â ç o c u k l a r a , ç u l l a n d ı . S o n r a c e m a a t a k a r ş ı s ö z l e r i n e : 

Aziz yoldaşlar! muhterem arkadaşlar! 

iıye b a ş l a d ı a m a , a r k a s ı n d a n d i l i n i ç a b u k d e ğ i ş t i r d i . R u s y a ' d a 

h a l k k o n u ş m a s ı n ı n g ü n l ü k m a l z e m e s i o l d u ğ u i ç i n o r a d a y a d ı r 

g a n m a y a n , f a k a t b u r a d a y a z ı l m a s ı n a d a i m k â n o l m a y a n b i r 

t a k ı m ö z e l t a b i r l e r i b i r b i r i . a r d ı n d a n a z i z y o l d a ş l a r ı n ı n b a ş ı n a 

: : r l a t t ı . 

İ n g i l i z e v v e l â ; p e k b i r şey a n l a m a d ı . Y a h u t d a a n l a t t ı ğ ı 

m e v z u l a r , i h t i m a l g ü l ü n e c e k ş e y l e r d i . B e l k i İ n g i l i z l o r d l a r ı y l e 

i l a y e d i y o r d u . B e l k i İ n g i l i z p a r l a m e n t o s u n u a l a y a a l m ı ş t ı . B i r 

- i d d e t o l a n b i t e n l e r i h o ş g ö r e r e k s ö z ü n e d e v a m e t m e k i s t e d i . 
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F a k a t o r t a l ı k a l l a k b u l l a k o l u n c a , n i h a y e t o d a b i r t a k ı m fev¬ 

k a l â d e ş e y l e r i n c e r e y a n e t t i ğ i n i a n l a m ı ş o l a c a k k i k o n u ş m a s ı n ı 

k e s t i . 

B a ş k a n h â l â h i t a b e s i n e d e v a m e d i y o r d u . Â d e t o l a n küfür¬ 

l e r i n a r k a s ı n d a n , g e n e â d e t o l a n t e h d i t l e r i i h m a l e t m e d i . H e r 

y e r d e h a l k ı n i ç i n e k a r ı ş a n i n k ı l â p d ü ş m a n l a r ı n d a n , m ü r t e c i -

l e r d e ı ı , e c n e b i d e v l e t l e r e p a r a ile s a t ı l m ı ş h a i n a j a n l a r d a n b o l 

b o l b a h s e t t i k t e n s o n r a o r t a l ı k b i r a z d u r u l u r g ibi o l d u . İ n g i l i z 

y e n i d e n k o n u ş m a s ı n a b a ş l a t t ı r ı l d ı . 

F a k a t b u sefer d e o r t a y a b a ş k a b i r d e r t ç ı k t ı . İ n g i l i z ya¬ 

n m a t e r c ü m a n d i y e t a k ı l a n s ı r n a ş ı k k a r ı , g a l i b a İ n g i l i z c e bil¬ 

m i y o r d u ! Y a h u t d a b i l d i ğ i ş e y l e r , eski M o s k o v a o t e l l e r i n d e öğ

r e n i l m i ş d e r m e ç a t m a b î r h i z m e t ç i İ n g i l i z c e s i n d e n i b a r e t t i . . 

Ç ü n k ü b u k a r ı n ı n t e r c ü m e e t t i ğ i ş e y l e r l e , İ n g i l i z m e b u s u 

n u n a n l a t t ı k l a r ı a r a s ı n d a h e r h a l d e b i r m ü n a s e b e t o l m a s a ge¬ 

r e k t i . B u k a d ı n ı n a ğ z ı n d a n İ n g i l i z m e b u s u ; o s ı r a d a R u s y a ' d a 

s ü r ü y l e d o l a ş a n , b ü t ü n k ö y l e r d e t ü r e y e n a c e m i p r o p a g a n d a c ı 

l a r ı n h e r g ü n , b i n l e r c e defa t e k r a r e d i l e n b a s m a k a l ı p t e k e r l e 

m e l e r i n d e n b a ş k a b i r şey k o n u ş m u y o r d u . K ö y l ü l e r ise b u n l a 

r ı e z b e r d e n b i l i y o r l a r d ı . Z a t e n k a r ı d a b u n l a r ı e z b e r d e n o k u 

y o r g i b i y d i . B u İ n g i l i z , t a L o n d r a ' d a n b u r a y a h e r h a l d e b u n l a 

r ı s ö y l e m e k i ç i n g e l m e m i ş t i . 

G ü l ü ş m e l e r , k a k ı ş m a l a r t e k r a r b a ş l a d ı . . H e l e İ n g i l i z ' i n söz¬ 

le r i u z a d ı k ç a i ş b ü s b ü t ü n c ı v ı m a y a y ü z y u t t u . F a k a t p a r t i k o 

m i t e s i b a ş k a n ı m e s l e ğ i n i n e r i y d i . B u sefer gafil a v l a n m a d ı . İ n 

giliz s ö z l e r i n i * k e s i p d e o n u y e r i n e o t u r t u n c a , evve lâ h a t i b i 

c e m a a t ı n e l l e r i n i k a b a r t m c a y a k a d a r a l k ı ş l a t t ı . K ö y l ü l e r i H u r -

r a a a ! H u r r a a a ! d iye a l a b i l d i ğ i n e b a ğ ı r t t ı . S o n r a s ö z ü t e r c ü m a n 

k a r ı y a b ı r a k m a d ı . K e n d i a l d ı . 

İ n s a n b i z i m p a r t i k o m i t e s i b a ş k a n ı n ı t a n ı m a s a , o n u n İ n g i -

l i z c e y i s u gibi b i l d i ğ i n i , v e m i s a f i r i n n u t k u n u , b i r k e l i m e s i n i 

b i le k a ç ı r m a d a n b a ş t a n b a ş a e z b e r l e d i ğ i n i z a n n e d e r d i . İ n g i l i -

z i n n e l e r s ö y l e d i ğ i n i g ü r ü l g ü r ü l a n l a t ı y o r d u . V e b u a d a m m e 

ğer n e l e r ! s ö y l e m e m i ş t i ki . . . 

B a ş k a n s ö z l e r i n i e l l e r i y l e , * a y a k l a r ı y l e g e n i ş h a r e k e t l e r ya¬ 

p a r a k , m a s a y r a l a b i l d i ğ i n e y u m r u k l a y a r a k H u r r a a î a r , y a ş a s ı n -
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i a r l a b i t i r d i . K e n d i s i n i d e h e m k e n d i a l k ı ş l a d ı , h e m c e m a a t a 

a l k ı ş l a t t ı . 

Yaz s o n a . e ı i p d e m e k t e b e d ö n ü l ü n c e , m e k t e b i o l d u k ç a d e 

ğ i ş m i ş b u l d u k . B i n a t e m i z l e n m i ş , t a m i r e d i l m i ş t i . Y e m e k h a n e 

d e çay b a r d a ğ ı vazi fes i g ö r e n eski k o n s e r v e k u t u l a r ı k a l d ı r ı l 

m ı ş t ı . S o f r a l a r a ç a t a l l a r , k a ş ı k l a r , t a b a k l a r k o n u l m u ş t u . İ ç e r i 

s i n d e b a l ı k k ı l ç ı k l a r ı y l e p a t a t e s k a b u k l a r ı n d a n b a ş k a b i r şey 

g ö r ü l m e y e n ç o r b a l a r ı n y e r i n i d a h a iyi y e m e k l e r a l m ı ş t ı . 

K ı z t a l e b e l e r i n , e ğ e r i s t e r l e r s e e r k e k y a t a k h a n e l e r i n d e ya¬ 

t a b i l m e l e r i u s u l ü d e k a l k m ı ş t ı . G e r ç i k ı y a f e t l e r i g e n e e r k e k 

k ı y a f e t i y d i . A y a k l a r ı n a k a l ç ı n , s ı r t l a r ı n a a s k e r g ö m l e ğ i , b a ş l a 

r ı n a M o ğ o l t u l g a s ı b i ç i m i n d e k ı z ı l o r d u b a ş l ı ğ ı g i y i y o r l a r d ı . A m a 

b a c a k l a r ı n a p a n t a l o n y e r i n e b i r e t e k l i k g e ç i r i y o r l a r d ı . F a k a t 

k a d ı n e r k e k h a y a t ı m u h a k k a k k i b i r n i z a m a g i r i y o r d u . D i ğ e r 

s a h a l a r d a d a d e ğ i ş i k l i k l e r v a r d ı . A ç l ı ğ ı n g ö r ü n ü r i z l e r i t a s f iye 

e d i l m i ş t i . B u a ç l ı ğ ı n d e h ş e t i n i o l d u ğ u g ib i , h a t t a o l d u ğ u n d a n 

d a fazla g ö s t e r m e k g a y r e t i , k l ü p l e r d e , f a b r i k a l a r d a , s o k a k l a r 

da, m e y d a n l a r d a h e m e n g e r i l e n s e y y a r s i n e m a p e r d e l e r i n d e ya¬ 

ş a t ı l a n f a c i a l a r ı n m a n z a r a s ı o r t a d a n s i l i n m i ş t i . 

B u n a r a ğ m e n m e k t e b i n ilk g ü n l e r i b a n a iyi g ö r ü n m e d i . 

H e r ş e y d e b i r b a ş ı b o ş l u k v a r d ı . M e k t e b i ö ğ r e n c i k o m i t e l e r i yö¬ 

n e t i y o r d u . B e n b i le b i r k o m i t e n i n b a s ı n d a y d ı m . B u k o m i t e as¬ 

kerî k o m i t e y d i . M e k t e b i n b o d r u m u b i r s i l â h d e p o s u h a l i n d e y d i . 

E ğ e r d ü ş m a n l a r i n k ı l â b ı y ı k m a k i s t e r s e , b u s i l â h l a r ı a l a c a k , 

o n l a r a k a r ş ı ç ı k a c a k t ı k . 

M e k t e b i n k a p ı l a r ı a r d ı n a k a d a r a ç ı k t ı . B u k a d a r k a r ı ş ı k 

b i r m e k a n i z m a n ı n ; i ç i n e a l d ı ğ ı i n s a n l a r a n a s ı l o l u p d a t e r t i p 

v e g a y e y e u y g u n b i r h ü v i y e t v e r e b i l e c e ğ i a n l a ş ı l m a z b i r ş e y d i . 

F a k a t z a m a n g e ç i p d e b i r a z d i k k a t e d i n c e , i n s a n ı n k e n d i n i 

f a r k ı n a v a r m a d a n b i r t a k ı m ç a r k l a r ı n d ö n ü ş ü n e k a p t ı r m ı ş ol¬ 

d u ğ u h i s s e d i l i y o r d u . B u ç a r k l a r , g a r i p b i r ş e k i l d e b i r b i r i n i t a 

m a m l ı y o r l a r d ı . Ö y l e ç a r k l a r ki, o n l a r ı n d ı ş ı n a b i r a d ı m b i le 

ç ı k m a k i s t e s e n i z , k e n d i n i z i b o ş b i r s t e p o r t a s ı n d a , t r e n d e n a t ı l 

m ı ş b i r y o l c u gibi t a m a m e n y a l n ı z h i s s e d e r d i n i z . 

18 
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A s l ı n a b a k ı l ı r s a b u r a s ı b i r ü n i v e r s i t e o l m a k t a n z i y a d e , b i r 

ü n i v e r s i t e o k u y u c u s u i m a l â t h a n e s i g i b i y d i . H e m d e s ı n ı r l a r ı 

d i k k a t l e ç i z i l m i ş , b e l i r l i m a k s a t l a r i ç i n k u r u l m u ş b i r ö ğ r e n c i 

i m a l â t h a n e s i . B u r a d a b u l u n a n l a r ı n ü n i v e r s i t e ö n c e s i t a h s i l l e 

r i h i ç ş ü p h e y o k k i b i r b i r i n i t u t m u y o r d u . G e l e n l e r i n ç o ğ u , k l a 

sik ü n i v e r s i t e ö n c e s i t a h s i l l e r i n i t a m a m l a y a c a k l a r ı y ı l l a r ı n ı c e p 

h e l e r d e , i ç s a v a ş l a r d a g e ç i r m i ş l e r d i . B a z ı ş a r t l a r m ü s a i t o l d u ğ u 

t a k d i r d e m e k t e b e g i r i ş d e h e r h a l d e z o r d e ğ i l d i . F a k a t bir¬ 

t a k ı m h a z ı r l ı k k u r s l a r ı , b i r t a k ı m y o k l a m a l a r , b i r t a k ı m e s a s sı¬ 

n ı f l a r , k ü l f e t s i z b i r ş e k i l d e v e öy le i ş l i y o r d u k i m e k t e b e g i r e n 

k a l a b a l ı k h a t t a h i ç f a r k ı n a v a r m a d a n , h i ç d u r m a d a n e l e n i y o r 

d u . B i n a n ı n h o l ü n e sık sık a s ı l a n l i s t e l e r d e a d l a r ı ç ı k a n l a r , 

h e m e n v e h i ç y a d ı r g a m a d a n m e k t e p t e n a y r ı l ı y o r , a m e l î i ş l e r e 

g ö n d e r i l i y o r l a r d ı . R u s y a d ı ş ı n d a o k u y u c u l a r d a v a r d ı v e b u n 

l a r ı n b ü y ü k ç o ğ u n l u ğ u n u Ç i n l i l e r t e ş k i l e d i y o r d u . B e n k e n 

d i m i b u k a l a b a l ı k i ç i n d e , b ü t ü n e k s i k l i k l e r e r a ğ m e n , g e n e d e 

b i r a z o k u r y a z a r , b i r a z h a z ı r l ı k l ı g ö r ü y o r d u m . B a t ı ü l k e l e r i n 

d e n v e y a A m e r i k a ' d a n y o l l a r ı b u m e k t e b e d ü ş m ü ş o l a n l a r , e n 

ç o k d e r m e ç a t m a o l a n l a r d ı . V e kısa z a m a n d a b u r a y ı t e r k e d i 

y o r l a r d ı . D a h a ş a h s i y e t l i o l a n l a r , a z s a y ı d a H i n t l i l e r l e , sayı¬ 

l a r ı ç o k fazla o l a n Ç i n l i l e r d i ( 1 ) . 

M e k t e b i n i ç h a y a t ı n a n ü f u z e t t i k ç e , b i r . b a k ı ş t a g ö z e ç a r 

p a n k a r ı ş ı k l ı ğ a r a ğ m e n s o s y a l m u a ş e r e t , y a h u t e ğ i t i m , ö ğ r e 

t i m t a r z ı (2) g ibi h u s u s l a r d a k i h u s u s i y e t l e r i s e z e b i l i y o r d u m . 

M e s e l â h e r g ü n m u h t e l i f v e s i l e l e r l e ele a l m a n h a d i s e l e r a r a -

(1) T a r i h t e k i b ü t ü n r e j i m l e r gibi, b i r t a k ı m z a a f l a r ı v e bir¬ 

t a k ı m k u v v e t l e r i o l a n R u s h a d i s e s i k a r ş ı s ı n d a B a t ı m e m l e k e t l e r i n i n 

s o n elli y ı l d a n b e r i g ö s t e r d i k l e r i t e p k i y e , i n k ı l â p l a r s a f h a s ı n d a R u s 

ya'yı y a k ı n d a n g ö r e n l e r i n B a t ı d a b u l u n m a y ı ş ı m ü e s s i r olsa g e r e k t i r . 

S o v y e t l e r e a l â k a , a n c a k İ k i n c i D ü n y a H a r b i n d e n s o n r a k ı s m e n baş¬ 

l a m ı ş v e b i l h a s s a A m e r i k a ' d a , R u s m e k t e p v e y e t i ş t i r m e t a r z ı n a k a r ş ı 

o l a n ilgi ş i m d i a r t m ı ş t ı r . 

(2) B u ö ğ r e t i m t a r z ı n ı n , e s a s ı n d a m e n ş e i A m e r i k a o l m a k l a be¬ 

r a b e r , R u s y a ' d a i n k i ş a f e t t i r i l e n b a z ı t e k n i k p r e n s i p l e r i , b i l â h a r e 

A n k a r a ' d a h o c a v e m e k t e p m ü d ü r ü o l a r a k , k e n d i ö l ç ü l e r i m i z d a h i 

l i n d e t a t b i k e t m i ş v e b u s u r e t l e d e i l g i l i l e r i n v e b i l h a s s a r a h m e t l i 

A t a t ü r k ' ü n , d i k k a t v e a l â k a s ı n ı ç e k e n n e t i c e l e r a l m ı ş t ı m . 
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s ı n d a b i r g ü n Ş a r k t a k a d ı n m e s e l e s i ş ö y l e b i r t a r t ı ş m a y a k o n u 

o l d u : 

B i r t ö r e n g ü n ü . m e k t e p t e k a l a n g ü z e l b i r Ç e r k e ş k ı z ı , b e l 

k i d e f ı r s a t g ö z l e y e n b i r h e m ş e r i s i n i n f e n a b i r t e ş e b b ü s ü k a r 

ş ı s ı n d a k a l m ı ş t ı . K ı z m u k a v e m e t v e ş i k â y e t e d i n c e i ş , u m u m î 

t o p l a n t ı y a g e t i r i l d i . T a r t ı ş m a b a ş l a d ı . 

Ö ğ r e n c i l e r d e n b i r k ı z işi ş ö y l e o r t a y a k o y d u : 

— Kafkasya'da kadın bir maldır. Alınır. Satılır. Koyun gi

bi, at gibi pazarlık konusu olur. Yahut da hırsızlanabi-

lir. Kaçırılabilir. Kafkas dağlarının kanunu budur ve 

ancak erkeği hak sahibi tanır. 

Kadın evin eşyası, hayvanı gibi bir şeydir. Sahibi

nin emrine tabidir. Ona bir hak tanınmaz. 

Kafkasya'da nikâh, bir ticaret muamelesidir. Ve akit 

yahut alış-veriş ancak iki tarafın erkekleri arasında ta

mam olur. Zaten Kafkas illerinde -kız' nikâhlamaya, kız 

satmak derler. Kızını satan fiyatım bildirir. Şu kadar 

para, şu kadar kilim, bir yamçı, bir at ister. Fakat alıcı 

taraf daha kestirme yoldan gider. Pazarlıkta ağır bas

mak için kızı kaçırır. Sonra pazarlığa girer. Bu suretle 

evlenme münasebeti mal münasebeti şekline girince, aş

kın yerini, mal sahipliği alır. îşte tören günü mektep 

boşalıp herkes geçit resmine gidince, Kafkasyalı erkek 

yoldaşa bu tenhalık, Kafkas dağlarının havasını hatır

lattı. İçinde atalarının ruhu harekete geldi. Bu ruh onun 

henüz gelişmeye başlayan şuurunu yendi. 

B i r M o ğ o l s ö z e ş ö y l e m ü d a h a l e e t t i : 

— Bizde kadınları hatta satın almaya bile l ü z u m g ö r m e z -

Z e r . Moğolistan'ca ve Tibet'te ruhanîler, Buda rahipleri, 

din adamları nüfusun üçte birini teşkil ederler. Bunlar 

hiç çalışmazlar ve güya evlenmezler. Fakat hepsi baş¬ 

kalarının karıları, kızlarıyle diledikleri gibi eğlenirler. 

Ödedikleri şey ise sadece, hastalıklarını'âleme yaymak

tır. Bunun için bizde frengi, Hint paryalarındaM sıtma 

gibi yaygındır. 
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Bir ö ğ r e t m e n şöy le k o n u ş t u : 

- - Bunları önlemek için kanunlardeğil, şartlar değişme

lidir. Çobanlık, dağcılık, yahut geri ziraat, yerini mo¬ 

dern sanayie bırakınca... 

V e o n d a n s o n r a u z u n u z u n , A m e r i k a ' y l a g i r i ş i l e c e k t e k n i k 

y a r ı ş m a d a n b a h s e t t i . A m a b i r d i ğ e r i b u a y d ı n l a t m a y ı y e t e r l i 

b u l m a d ı . S a n a y i i n i l e r i o l d u ğ u m e m l e k e t l e r d e , b i l h a s s a A m e 

r i k a ' d a , b e y a z k a d ı n t i c a r e t i , f a h i ş e l i k , e s r a r k e ş l i k , k a d ı n l a r ı n 

g a n g s t e r l e ş t i r i l m e s i , s a n a t ı n s e f a l e t i , h u l â s a A m e r i k a ' d a k a d ı 

n ı n b a ş ı n d a n e s e n b i n b i r t e h l i k e ü z e r i n d e d u r d u . . . 

N i h a y e t s o n söz, d a v a c ı k ı z ı n o l d u v e k e n d i s i n e s a l d ı r m a k 

i s t e y e n h e m ş e r i s i n i n , d a ğ l a r ı n h o y r a t r u h u n d a n k u r t a r ı l m a s ı 

i ç i n , o n u n b i r s ü r e b i r s a n a y i m e r k e z i n e g ö n d e r i l m e s i n i tek¬ 

lif e t t i . 

A r k a d a ş l a r ı n b u t e k l i f i y e r i n d e b u l d u k l a r ı b e l l i y d i . Y a l n ı z 

K a f k a s y a l ı d e l i k a n l ı ş a ş k ı n d ı . Ç e r k e ş k ı z ı n ı n ö n ü n d e y e n i l d i ğ i 

n i a n l ı y o r d u . E ğ e r K a f k a s d a ğ l a r ı n d a o l s a y d ı b ö y l e o l a b i l i r m i y 

di? O n u s a ç l a r ı n d a n y a k a l a d ı ğ ı g ibi s ü r ü k l e y e r e k a t ı n ı n t e r k i 

s i n e a t a r , d i l e d i ğ i y e r l e r e k a ç ı r ı r d ı . B u a r a d a ç a r p ı ş ı r , y a r a l a 

n ı r , h a t t a ö l e b i l i r d i . A m a b u g ü n b u r a d a o l a n şey, h i ç b i r za¬ 

m a n o l a m a z d ı . . . 

/ 
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D e r s l e r i n b a ş l a y ı ş ı n d a n a z s o n r a , ü n i v e r s i t e n i n p a r t i k o m i 

t e s i n i n s e k r e t e r i , E n v e r P a ş a n ı n B u h a r a ' d a k i h a r e k e t l e r i h a k 

k ı n d a k i a s k e r î a k a d e m i d e k a p a l ı b i r k o n f e r a n s v e r i l e c e ğ i n i , ü n i 

v e r s i t e y e g ö n d e r i l e n d a v e t i y e y i b a n a v e r e c e ğ i n i s ö y l e d i ğ i z a — 

m a n t e ş e k k ü r e t t i m . B u h a r a ' d a k i h a r e k e t l e r i a z ç o k b i l i y o r d u m 

v e E n v e r P a ş a h a k k ı n d a k i b i l g i l e r i n b i z i , y a k ı n d a n i l g i l e n d i r e — 

c e ğ i n i s ö y l e d i m . 

K o n f e r a n s g e c e y a p ı l a c a k t ı v e u m u m î d e ğ i l d i . A k a d e m i y e 

v a r ı n c a d a v e t i y e v e h ü v i y e t k a r t l a r ı n ı n b i r k a ç y e r d e k o n t r o l 

e d i l m e s i l â z ı m g e l d i . K o n f e r a n s s a l o n u k ü ç ü k t ü . D a v e t l i l e r a z 

s a y ı d a y d ı . Ö n s a n d a l y e l e r i işgal e d e n l e r , g ö r ü n ü ş l e r i n e bakı — 

l ı r sa , h e r h a l d e o r d u i l e r i g e l e n l e r i v e y a a s k e r î u z m a n l a r o lsa 

g e r e k t i . G e n e g ö r ü n ü ş l e r i n e b a k ı l ı r s a b u n l a r d a n b a z ı l a r ı n ı n , 

ş i m d i K ı z ı l o r d u ü n i f o r m a l a r ı a l t ı n d a ç a l ı ş a n eski ç a r o r d u l a r ı 

g e n e r a l l e r i n d e n o l m a l a r ı d a m ü m k ü n d ü . 

K o n f e r a n s ^ k ü r s ü s ü n ü n a r k a s ı n d a k i p a n o l a r d a O r t a A s y a . 

Afgan v e H i n t s ı n ı r l a r ı n a a i t s t r a t e j i k h a r i t a l a r v e b i r t a k ı m 

v a z i y e t p l a n l a r ı v a r d ı . K o n f e r a n s ç ı , E n v e r P a ş a j ' a k a r ş ı B u h a -

r a ' d a k i h a r e k e t l e r i i d a r e e d e n k o l o r d u n u n k u m a n d a n ı y d ı . 

S ö z l e r i n e şöyle b a ş l a d ı : 

— Enver Paşanın hareketlerinden ziyade, bu hareketler 

için seçtiği bölgenin stratejik karakteri önemlidir. Bu 

bölge, Doğu Buhara 'dır. 

S o n r a h a r i t a l a r ı n b a ş ı n a g e ç t i . Ö n c e h a r e k e t s a h a s ı n ı işa— 

r e t e t t i . B u r a l a r ı t o p l u c a , eski M a v e r â u n n e h r i n b i r p a r ç a s ı d ı r . 

B u s a h a y ı ç e v i r e n n e h i r l e r Ü m m ü d e r y a v e Sir d e r y a n e h i r l e 

r i d i r . B u n e h i r l e r , T ü r k i s t a n ' l a H a z e r d e n i z i a r a s ı n d a k i A r a l g ö 

l ü n e ( v e y a d e n i z i n e ) a k a r l a r . H e r ikisi d e k a y n a k l a r ı m , d ü n -
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y a n ı n d a m ı d e n i l e n P a m i r y a y l a s ı n ı n k u z e y e t e k l e r i n d e n a l ı r . 

P a m i r , H i m a l a y a s i l s i les i t e ş e k k ü l â t m d a n d ı r v e H i n d i s t a n ' l a 

R u s y a v e y a O r t a A s y a a r a s ı n d a b i r set t e ş k i l e d e r . D o ğ u B u 

h a r a d a ğ l ı k b i r b ö l g e d i r . G ü n e y d e A f g a n i s t a n ' l a s ı n ı r l a n ı r . D o 

ğ u B u h a r a O r t a A s y a ' y a g ü n e y d e n k u z e y e d o ğ r u , b i r a z yu¬ 

k a r ı d a n b a k a r . O r t a A s y a ile A f g a n i s t a n v e d o l a y ı s ı y l e H i n d i s 

t a n a r a s ı n d a k i y o l l a r , b ü t ü n t a r i h b o y u n c a , h e p b u r a d a n g e ç 

m i ş t i r . 

K u m a n d a n ı d i n l e r k e n , Ş a r k m e s e l e s i n e a i t k i t a p l a r d a d a i 

m a ö n p l a n d a g e l e n Ş a r k t a k i İ n g i l i z - R u s m ü c a d e l e s i n i n , b e 

n i m b i l e b i r a z b i l d i ğ i m k ı s ı m l a r ı , p e r d e p e r d e a ç ı l ı y o r d u . Biz 

T ü r k l e r Ş a r k m e s e l e s i d e y i n c e (1) d a h a z i y a d e O s m a n l ı i m 

p a r a t o r l u ğ u n u n z a y ı f l a m a s ı y l e b e r a b e r o r t a y a ç ı k a n m e s e l e l e 

r i , ı s l a h a t , y a h u t t a k s i m d a v a l a r ı n ı a n l a r ı z . B u d a v a l a r ı n m i h 

v e r i Y a k ı n D o ğ u d u r . H a l b u k i R u s - İ n g i l i z m ü c a d e l e s i v e r e k a 

b e t i Ş a r k t a , P a s i f i k o k y a n u s u n d a n A k d e n i z ' e k a d a r u z a n a n b ü 

t ü n ü l k e l e r , b ü t ü n s ı n ı r l a r v e ü s l e r b o y u n c a c e r e y a n e d e r d i . 

H a k i k î Ş a r k m e s e l e s i d e b u olsa g e r e k t i . 

R u s l a r ı n Ş a r k a d o ğ r u S i b i r y a ' y a y a y ı l ı ş ı d a h a K o r k u n ç 

İ v a n z a m a n ı n d a ( 1 5 4 6 - 1 5 8 4 ) b a ş l a d ı . O n y e d i n c i a s r ı n b a ş ı n d a 

P e t r o , b u . h a r e k e t i d a h a i l e r l e r e g ö t ü r d ü . 1678'de Ç i n l i l e r l e ilk 

m u a h e d e y a p ı l d ı ( D ü ş ü n m e l i k i 1608 t a r i h i n d e b i l e U k r a y n a 

h e n ü z O s m a n l ı h i m a y e s i n d e s a y ı l ı y o r d u ) . 

R u s l a r l a İ n g i l i z l e r Y a k ı n D o ğ u d a , O r t a D o ğ u d a o l d u ğ u gi¬ 

b i Ç i n ' d e v e J a p o n d e n i z i k ı y ı l a r ı n d a d a b i r b i r l e r i y l e k a r ş ı l a ş 

t ı l a r . H a t t a b i r a r a l ı k R u s y a K u z e y " A m e r i k a ' n ı n b i r b ü y ü k 

p a r ç a s ı n ı , y a n i A l a s k a ' y ı k e n d i m ü l k ü o l a r a k b e n i m s e d i ( B u 

ü l k e 1907'de A m e r i k a ' y a s a t ı l d ı ) . 

Ç a r l a r , R u s - J a p o n h a r b i n d e J a p o n l a r a y e n i l m e l e r i n e rağ¬ 

m e n ( 1 9 0 5 ) , P a s i f i k o k y a n u s u s a h i l i n d e v e M a n ç u r y a n ü f u z sa¬ 

h a s ı n d a k a l m ı ş l a r d ı . M o ğ o l i s t a n ' a y e r l e ş m i ş l e r d i . H i n t s m ı r l a -

(1) T ü r k i y e ' d e b i z i m n e s l i m i z i n siyasî i d r a k i n d e v e h a f ı z a s ı n d a 

Ş a r k m e s e l e s i çok e h e m m i y e t l i b i r yer işgal e d e r . H a t t a 2 3 t e m m u z 

1908 i h t i l â l i v e b u n u h a z ı r l a y a n İ t t i h a t v e T e r a k k i h a r e k e t i , Ş a r k 

m e s e l e s i n i n A v r u p a ' d a k i i n k i ş a f l a r ı n ı n T ü r k i y e ' d e b i r r e a k s i y o n u ola¬ 

r a k gel iş t i d e n e b i l i r . 
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z i n a , P a m i r y a y l a s ı n a u l a ş m ı ş l a r d ı . 1907 'de d a h a fazla i l e r l e 

m e m e k esas ı d a h i l i n d e İ n g i l t e r e ile A f g a n i s t a n v e İ r a n h a k 

k ı n d a b i r a n l a ş m a y a p m ı ş l a r d ı . İ r a n ' d a h e m R u s h e m İ n g i l i z 

a s k e r l e r i v a r d ı . D o ğ u A n a d o l u ' d a k i k ı ş k ı r t m a l a r , E r m e n i s t a n 

d a v a l a r ı , F i l i s t i n ' d e d i n î h i m a y e m e s e l e l e r i , B a s r a , . S ü v e y ş v e 

i s k e n d e r u n k ö r f e z l e r i n d e k i e m e l l e r i ise m a l u m d u . O s m a n l ı i m 

p a r a t o r l u ğ u ç a r l ı ğ ı n m ü s a d e s i o l m a d a n D o ğ u v i l â y e t l e r i n d e b i r 

k i l o m e t r e yo l , h a t t a b i r k a r a k o l b i n a s ı b i le y a p a m ı y o r d u ! H u 

lâsa o n d o k u z u n c u a s ı r d a asıl Ş a r k m e s e l e s i , A s y a ' d a k i R u s - İ n -

giliz r e k a b e t i n d e n i b a r e t t i . 

A k a d e m i n i n k a p a l ı s a l o n u n d a v e r i l e n k o n f e r a n s t a k u m a n 

d a n , öyle g ö r ü n ü y o r d u ki, b u g e n i ş ö l ç ü d e m ü c a d e l e n i n b ü t ü n 

p r o b l e m l e r i n i e n i n c e t e f e r r u a t ı n a k a d a r b i l i y o r d u . V e k u m a n 

d a n ı n a ç ı k l a m a l a r ı g ö s t e r i y o r d u k i A s y a ' d a k i b u R u s - İ n g i l i z 

r e k a b e t i , o g ü n d a h i , g e n e s a h n e d e d i r . E l i n d e k i d e ğ n e ğ i , s t r a 

te j ik Asya h a r i t a s ı n ı n g e n i ş g ü n e y s ı n ı r l a r ı ü s t ü n d e v e T ü r 

k i s t a n o v a s ı n a 3 ' e r l e ş t i r i l e n b i r y ı l d ı z d a n S i n - K i y a n g a ( Ç i n T ü r -

k i s t a n ı ) H o r a s a n ' a ( İ r a n T ü r k m e n i s t a n ı ) v e A f g a n i s t a n ' a ( H a y -

b a r g e ç i d i i s t i k a m e t i ) ü ç a y r ı o k ü s t ü n d e a y r ı a y r ı d o l a ş t ı r ı 

y o r d u . O r t a D o ğ u n u n t a r i h i g e l e c e ğ i h a k k ı n d a d e r i n , k e n d i s i n e 

g ö r e iyi t e b e l l ü r e t m i ş f i k i r l e r i v a r d ı . 

O n a g ö r e z a m a n , b u b ö l g e l e r i ç i n y e n i g e l i ş m e l e r h a z ı r l a 

m a k t a y d ı v e d u r u m , ş i m d i ç a r l a r z a m a n ı n a n a z a r a n d a h a a v a n 

t a j l ı y d ı . K o n f e r a n s ç ı y a g ö r e , B i r i n c i D ü n y a H a r b i n d e n g a l i p 

ç ı k m a s ı n a r a ğ m e n İ n g i l t e r e ' n i n b u b ö l g e l e r d e k i d u r u m u t a m a 

m e n s a r s ı l m ı ş t ı . B u d e v l e t , b u b ö l g e d e a r t ı k n e siyasî n e d e ik¬ 

t i s a d î b a k ı m d a n b i r t e r a k k i u n s u r u d e ğ i l d i . H e r şey o n u n a l e y -

t i n e y d i . Y a k ı n d a h e m O r t a , h e m U z a k D o ğ u d a n t a m a m e n ç e 

k i l m e k z o r u n d a k a l a c a k t ı . B u a r a d a m i l l î k u r t u l u ş h a r e k e t l e r i n e 

d e d e ğ i n d i . B u h a r e k e t l e r v e h e l e T ü r k i y e ' d e k i m i l l î h a r e k e t 

k a r ş ı s ı n d a İ n g i l t e r e ' n i n g a f l e t i n e i ş a r e t e t t i . K o n f e r a n s ı n akış ı 

o e n i , h e m b i r a s k e r , h e m b i r p o l i t i k a c ı gibi k o n u ş a n b u ku¬ 

m a n d a n l a , B a k u ' d a d i n l e d i ğ i m E n v e r P a ş a a r a s ı n d a , o l a y l a r ı d e 

ğ e r l e n d i r m e b a k ı m ı n d a n i s t e r i s t e m e z b a z ı m u k a y e s e l e r e sevk 

e d i y o r d u . O E n v e r P a ş a ki, s o n g ü n l e r i , b u g ü n b u r a d a a n l a t ı 

l a c a k t ı . 
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K u m a n d a n ş ö y l e d e v a m e t t i : 

— D o ğ u Buhara bir kilit noktasıdır. Burası Afgan ve Hint 

yollarını kapar ve Türkistan yollarını yukarıdan kon

trol edebilir. Doğu Buhara 'da, güneyden teknik yardım 

görecek bir kumandan, eğer sosyal ve politik bir görüşe 

sahipse, Orta Asya'nın işlerine müdahale edebilir. 

K o n f e r a n s ç ı , E n v e r P a ş a n ı n h a r e k e t s a h a s ı o l a r a k s e ç t i ğ i 

b u b ö l g e n i n s t r a t e j i k ö n e m i n i v e p a ş a n ı n b u r a y ı s e ç m e k t e t a m 

i s a b e t g ö s t e r d i ğ i n i b i r d a h a i ş a r e t e t t i k t e n s o n r a , o n u n ş a h s ı 

ü z e r i n d e k i g e n e l k r i t i k l e r i n e g e ç t i : 

— Bu hareketin, güneyden ve hassaten İngiltere'nin geniş 

kaynakları ve açık yardımlarıyle beslenmediğine göre, 

daha ilk günden itibaren bir askerî hareket olmaktan 

çıkarak bir çete-gerilla hareketine dönmesi lâzımdı. Hal

buki o, elindeki çetelerle, geniş sahada bir ordu tabiye

si tatbik etmek istedi. Zaysanda, Düşenbih'te, Karadağ' 

daki teşebbüsleri bunu ispat eder. Arkasını dağa ver¬ 

dikten sonra, çeteleri ile dağın iki tarafındaki geçitleri 

tutarak bir cephe emniyeti tesis etmek istiyordu. Hal¬ 

buki çeteler boğazlardan ayrı ayrı püskürtülünce bu sunî 

cephe, sağdan soldan dayanıksız kaldı. Paşa, bu tabiye 

hatasını kendi hayatiyle ödedi. 

Bu bakımdan Eski Buhara Emiri Nur Alim Han ve 

başbuğları, Enver Paşadan daha iyi birer askerdirler. 

Çünkü onlar ellerindeki derme çatma adamların ve ek

sik malzemenin ancak bir çete hareketine müsait oldu*' 

ğunu biliyorlardı. Buharalilar, fırsat buldukları yerde 

kollarımızı, karakollarımızı, kervanlarımızı vuruyorlar, 

sonra dağlara, çöllere kaçıyorlardı. 

Ama Enver Paşa, evvelce ordu başkumandanlığı yap¬ 

mış bir kurmay olduğu için yalnız cephe hareketinden 

anlıyordu. 

Gerilla savaşına kıymet vermiyordu. Fakat Buha-

rada topladığı çeteler, muntazam bir ordu değildi. Bun¬ 

ların arasında esaslı bir ruh birliği yoktu. 
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S o n r a k u m a n d a n h a r e k e t i n siyasî m a h i y e t i n e g e ç t i . O n a 

g ö r e E n v e r P a ş a , h a l k a k a r ş ı , m e m l e k e t t e n k a ç a n v e k e n d i s i n -

i e n h a k i k a t e n n e f r e t e d i l e n B u h a r a E m i r i n i n b i r a d a m ı gibi 

g ö r ü n m e k v e b u ş ü p h e y i u y a n d ı r a n b i r m ü h ü r k a z ı t m a k l a da¬ 

h a ilk g ü n d e n i t i b a r e n m u v a f f a k i y e t ş a n s ı n ı k a y b e t m i ş t i . K a l 

d ı ki, E m i r i n a d a m l a r ı d a o n u t u t m u y o r l a r d ı . H a t t a b u n l a r d a n 

b i r a ş i r e t i n b a ş ı o l a n L a k e y İ b r a h i m , d a h a ilk a d ı m d a E n v e r 

P a ş a y ı v e a d a m l a r ı n ı y a k a l a m ı ş , s i l â h l a r ı n ı a l m ı ş t ı . H e p s i m 

h a p s e t m i ş v e p a ş a n ı n ö l d ü r ü l m e s i n e k a r a r a l m ı ş t ı . P a ş a n n f o 

l a m a n h a y a t ı n ı n k u r t u l u ş u , g e n e b i r t a k ı m k a b a a ş i r e t a n l a ş -

m a l a r ı y l e o l m u ş t u . H e m B u h a r a e m i r i h e m b ü t ü n g e r i c i l e r o n u , 

ha l i fe A b d ü l h a m i t ' i - t a h t ı n d a n i n d i r m i ş v e T ü r k i y e ' d e y e n i l i k 

i c e d i t l i k ) y a p m ı ş b i r i o l a r a k s u ç l a n d ı r ı y o r l a r , s e v m i y o r l a r d ı . 

H a l b u k i o , m i l l î s l o g a n l a r l a v e m i l l î b i r ö n d e r gibi a y a k -

l a n s a y d ı , m i l l i y e t ç i u n s u r l a r ı n y a r d ı m ı n ı s a ğ l a y a b i l i r d i . M i l l i 

y e t ç i u n s u r l a r ı n y a n i m ü n e v v e r v e y a r ı a y d ı n l a r l a o r t a s ı n ı f ı n 

b i r k ı s m ı , O r t a A s y a ' n ı n e n d i n a m i k , u n s u r l a r ı y d ı . F a k a t b u n 

lar d a h i , eski B u h a r a e m i r i n i n t a h t a d ö n m e s i y l e , s o s y a l i s t in¬ 

k ı l â b ı n ı k a r ş ı l a ş t ı r d ı k l a r ı z a m a n , o g ü n k ü , ş a r t l a r i ç i n d e , i k i n 

c i s i n i t e r c i h e d i y o r l a r d ı ( 1 ) . 

K o n f e r a n s ç ı k o n u ş m a l a r ı n a ş u s ö z l e r l e s o n v e r d i : 

— Enver Paşayı; siyasî hataları ve sosyal görüş darlığı, as

kerî hatalarından daha önce yıkmıştır (2). 

(1) Bu m e v z u , Prof. Z e k i Velîdî T o ğ a n ' ı n « B u g ü n k ü T ü r k i s t a n » 

is imli e s e r i n d e d e çok etrafl ı i n c e l e n m i ş t i r . 

(2) Y a p ı l a n n e ş r i y a t d a g ö s t e r i y o r ki, E n v e r P a ş a y ı B u h a r a ' y a 

ç a ğ ı r a n , o n u o r a d a k a r ş ı l a y a n v e d a i m a b e r a b e r i n d e b u l u n u p , h a t t a 

o n u n etraf ıy le t e m a s l a r ı n d a bir nevi a r a c ı vazifesi t a k m a n a d a m , 

Ç e r k e ş H a c ı S a m i ' d i r . 

H a c ı S a m i K u ş ç u b a ş ı , b ü t ü n ö m r ü b o y u n c a eli t a b a n c a s ı n d a v e 

d a i m a m a c e r a p e ş i n d e y a ş a m ı ş m u t a a s s ı p bir k o m i t e c i y d i . İ z m i r 

k u r t a r ı l d ı k t a n s o n r a H a c ı S a m i Y u n a n i s t a n ' a s ı ğ ı n m ı ş v e bir a r a 

lık, Y u n a n a d a l a r ı n d a b i r ç e t e t e ş k i l e d e r e k gizlice K u ş a d a s ı sahil¬ 

l e r i m i z e ç ı k m ı ş t ı . Ç e t e n i n hedef i A t a t ü r k ' e bir y u r t s e y a h a t i sıra¬ 

s ı n d a s u i k a s t y a p m a k t ı . F a k a t ç e t e y o l d a g ö r ü l m ü ş , m ü s a d e m e so¬ 

n u n d a sağ k a l a n l a r s i l â h l a r ı y l e t u t u l m u ş , fakat b u m ü s a d e m e d e 

H a c ı S a m i v u r u l m u ş t u r . Sağ k a l a n l a r m a h k e m e s o n u n d a i d a m edil -

diler. 
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K o n f e r a n s ç ı n ı n E n v e r P a ş a h a k k ı n d a k i s o n h ü k m ü b e l k i 

d o ğ r u , b e l k i y a n l ı ş , f a k a t s e r t v e k e s i n d i . 

E n v e r P a ş a n ı n B i r i n c i D ü n y a H a r b i n d e k i a s k e r î h i k â y e s i 

b i z c e m a l u m d u . H a r b i y e n a z ı r ı v e b a ş k u m a n d a n v e k i l i o l a r a k 

y ı l l a r c a o r d u y u , e l i n d e t u t m u ş t u . M u k a d d e r a t ı m ı z a h ü k m e t 

m i ş t i . İ m p a r a t o r l u ğ u n h a r b e g i r i ş i n i n b a ş m e s u l ü o l a r a k t a n ı 

n ı y o r d u . F a k a t h a r b i n s o n u n d a h e m k e n d i s i , h e m O s m a n l ı i m 

p a r a t o r l u ğ u i ç i n h e r şey k a y b o l m u ş t u . B ü t ü n g ö r ü n ü ş e v e ve¬ 

s i k a l a r a g ö r e o , b a z ı a n l a y ı ş l ı a r k a d a ş l a r ı n ı n m u h a l e f e t i n e 

b a k m a y a r a k ( B u m u h a l e f e t e d e n l e r i n i ç i n d e , s o n r a d a n y a p ı l a n 

n e ş r i y a t a g ö r e M u s t a f a K e m a l v e b i l h a s s a K a r a b e k i r d e var¬ 

d ı r ) (1) m e m l e k e t i h a z ı r l ı k s ı z , l ü z u m s u z y e m a k s a t s ı z b i r , h a r 

b e s ü r ü k l e m i ş t i . D a h a ilk a d ı m d a v e S a r ı k a m ı ş ' t a b i r h a m l e d e 

v e b i r k a ç g ü n i ç i n d e k u r b a n v e r d i ğ i 90.000 k i ş i l i k e n b ü y ü k or¬ 

d u m u z u n b i r d a h a d o l d u r u l a m a y a n b o ş l u ğ u n u , c e p h e d e h e r g ü n 

h i s s e t m i ş t i k . 

B a k u ' d a k e n d i s i n i d i n l e d i ğ i m z a m a n s ö y l e d i ğ i ş e y l e r ise, 

o l a n b i t e n l e r i k a v r a m a m ı ş o l m a s ı b a k ı m ı n d a n , h a t t a b e n i m gi¬ 

b i t e c r ü b e s i z b i r g e n ç i ç i n b i le h a y a l k ı r ı c ı y d ı . 

F a k a t , a s r ı n e n b ü y ü k h a d i s e l e r i n d e n b i r i o l a n m i l l î h a 

r e k e t l e r v e mi l l î h a r e k e t l e r i n h e r y e r d e ö n d e r e l e m a n ı o l a n 

a y d ı n z ü m r e h a k k ı n d a k i a n l a y ı ş s ı z l ı ğ ı v e i lg i s iz l iğ i , g ö r ü n ü 

y o r d u ki, h a k i k a t e n b ü y ü k b i r h a t a y d ı . O m ü n e v v e r z ü m r e k i 

O r t a A s y a ' d a , e m i r c i l e r , y a n i eski B u h a r a , H î v e e m i r l e r i 

n i n a d a m l a r ı , m u t a a s s ı p l a r v e m ü r t e c i l e r t a r a f ı n d a n , c e d i t 

y a n i y e n i v e y e n i c i l i k t a r a f t a r ı o l a r a k t a k ı m t a k ı m ö l d ü r ü l 

m ü ş l e r d i r . F e o d a l u n s u r l a r , y a n i a ş i r e t , k a b i l e b e y l e r i v e t o p r a k -

a ğ a l a r ı o n l a r ı , a y n ı s u ç l a , h e r ele g e ç i r d i k l e r i y e r d e p a r ç a l a 

m ı ş l a r d ı r . R u s l a r t a r a f ı n d a n d a b u z ü m r e , i n k ı l â p a l e y h t a r ı o l a -

(1) K â z ı m K a r a b e k i r , B ü - i n c i D ü n y a H a r b i n e ait o l a r a k n e ş 

r e t t i ğ i h a t ı r a l a r ı n d a , b u m u h a l e f e t v e m u k a v e m e t i n i v e E n v e r P a 

ş a n ı n h a r p m e s u l i y e t i n i ş i d d e t l i b i r t e n k i t l i s a n ı y l e a n l a t ı r . 

B u m e y a n d a , A v r u p a c e p h e l e r i n d e h i ç bir ü m i t k a l m a d ı ğ ı v e 

k o l o r d u s u n d a k i a s k e r i n m e r k e z l e â d e t a i r t i b a t s ı z k a l d ı ğ ı bir z a m a n 

d a k e n d i s i n e , T a h r a n ' ı işgal e t m e k , d a h a i l e r i l e r e v e H i n d i s t a n ' a 

g i t m e k i ç i n g a r i p e m i r l e r g ö n d e r d i ğ i n i n a k l e d e r . 
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:ak g e r ç i i m h a e d i l m i ş t i r . A m a . h e d e f i m i l l î i s t i k l â l o l a n b i r 

h a r e k e t i n m u k a d d e r ö n c ü s ü d a i m a a y d ı n d ı r . B u z ü m r e n i n ih¬ 

m a l e d i l i ş i , E n v e r P a ş a h a r e k e t i n i n O r t a A s y a ' d a n m i l l î b i r h a 

r e k e t vasfı a l m a s ı n a v e g e n i ş h a l k t a b a k a l a r ı n ı n ü m i d i n i k e n 

d i e t r a f ı n d a t o p l a n m a s ı n a e n g e l o l d u . . . 

F a k a t E n v e r P a ş a a r t ı k ö l m ü ş t ü ( 4 a ğ u s t o s 1922) ( 1 ) . F a y d a 

s ına i n a n d ı ğ ı u s u l l e r l e g i r i ş t i ğ i b i r h a r e k e t i ç i n h a y a t ı n ı ver¬ 

m i ş t i . M u h a k k a k k i c e s u r d u . İy i b i r o r d u t e ş k i l â t ç ı s r y d ı . A m a 

m u t a a s s ı p t ı . F a k a t t a a s s u p b a ş k a , i d e a l i z m g e n e b a ş k a y d ı . G e 

niş ö l ç ü d e k u r u c u v e y a p ı c ı b i r d e v l e t a d a m ı o l m a k s a b ü s b ü 

t ü n b a ş k a d ı r . 

A m a asıl h ü k ü m , a r t ı k t a r i h e a i t t i . . . 

K o n f e r a n s t a b u l u n a n l a r , a k a d e m i s a l o n u n u t e r k e d e r k e n , 

k ü r s ü n ü n a r k a s ı n d a k i p a n o l a r d a s e r g i l e n e n h a r i t a l a r , v e s i k a -

h n a y r ı a y r ı g ö z d e n g e ç i r d i m . B u h a r i t a l a r d a , y a l n ı z D o ğ u B u -

r . a r a ' n ı n d e ğ i l , b ü t ü n O r t a A s y a ' n ı n y e o n u ç e v r e l e y e n b ü y ü k 

h ı k e l e r i n c o ğ r a f y a s ı , m o r f o l o j i s i , yol v e g e ç i t l e r i ; ı r k l a r , d i n -

her i t i b a r i y l e h a l k d u r u m u i ş l e n m i ş t i . 

D ü n y a n ı n d a m ı d e n i l e n P a m i r y a y l a s ı . H i n d i s t a n ' l a S o v y e t 

Asya ' s ı a r a s ı n d a , g ö k l e r i d e l e n b i r i s t i f h a m , m u a m m a l ı b i r s u a l 

. ş a r e t i gibi y ü k s e l i y o r d u . 1907 a n l a ş m a s ı y l e b u iki t a r a f ı n i s t e -

h v l e a r a y a s o k u l a n i n c e b i r A f g a n i s t a n ş e r i d i b u iki dev m e m -

h e k e t i g ü y a b i r b i r i n d e n a y ı r m a k t a y d ı . 

P a m i r i s t i f h a m ı n ı n k ı v r ı m l a r ı İ r a n , A f g a n i s t a n . Ç i n yayla¬ 

. : v e H i n t o v a l a r ı a r a s ı n d a b i r sır b u l u t u i ç i n d e k a y b o l m u ş t u . 

T a r i h ö n c e s i g ü n l e r i n d e n b e r i b i n b i r a k ı n c ı n ı n , B ü y ü k İs¬ 

k e n d e r gibi b i r c i h a n g i r i n , C e n g i z o ğ u l l a r ı n ı n , T i m u r ' u n , Ba-

: ü r Ş a h ı n t a l i h l e r i n i d e n e d i k l e r i y o l l a r d a , ş i m d i r e n k r e n k ya¬ 

r ı l a r , i ş a r e t l e r , ç i z g i l e r g ö r ü n ü y o r d u v e b u n l a r ı n h e r b i r i b i r e r 

m a n a t a ş ı y o r d u . 

(1) O n ü ç g ü n s o n r a da, o n u n a r k a d a ş ı B a h r i y e N a z ı r ı C e m a l 

P a ş a , Tiflis 'te ş e h i t e d ü d i . M e ş r u t i y e t d e v r i n i n iki askerî l i d e r i t a r i h e 

k r u k a l e t t i l e r (17 a ğ u s t o s 1922). 
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K a p ı d a n çıkmak üzere iken bir masanın ü s t ü n d e bazı şey

ler g ö r d ü m . D a ğ ı n ı k k â ğ ı t l a r , a l t l a r ı B u h a r a e m a n e t i v e İ s l â m 

o r d u l a r ı k u m a n d a n ı E n v e r P a ş a n ı n m ü h r ü ile m ü h ü r l e n m i ş 

m e k t u p l a r b u n l a r a r a s ı n d a y d ı . Bi r k e n a r d a a y r ı b i r m e k t u p 

v a r d ı . K ü ç ü k , m u n t a z a m k e l i m e l e r , k l a s i k v e y a r ı r e s m î c ü m 

l e l e r l e y a z ı l m ı ş b i r m e k t u p . B u m e k t u p , E n v e r P a ş a n ı n , B e r 

l i n ' d e k i eşi N a c i y e S u l t a n a y a z d ı ğ ı v e k i m b i l i r n a s ı l ele g e ç i r i 

l e n b i r m e k t u p t u . . . 

* * 

Ş i m d i n a s ı l d ı r b i l m i y o r u m ? F a k a t ö l ü m ü n d e n s o n r a O r t a 

Asya v e Ç i n T ü r k i s t a n ' ı s t e p l e r i n i n h ü c r a y e r l e r i n d e E n v e r P a 

ş a n ı n a d ı , k u t s a l b i r i n s a n , y a n i b i r az iz o l a r a k y a ş a d ı . H a t t a , 

k a n ı n ı n a k t ı ğ ı t o p r a ğ a b e l k i y a k l a ş a m a d ı ğ ı i ç i n , t ı p k ı Y u n u s 

E m r e gibi « E n v e r Aysı» m n d a (1) h e r d a ğ d a a y r ı b i r m e z a r ı 

z i y a r e t y e r i o l d u v e a d ı , t a r i h i n e f s a n e l e r i g ib i , o n u n efsanesi¬ 

n i d e y a r a t a n , h a l k m m u h a y y i l e s i n e y e r l e ş t i . 

O r t a Asya g ö k l e r i n d e , E n v e r P a ş a d a n k a l a n s o n y a n k ı 

b u d u r . 

î l) Aysı, o r a d i l l e r i n d e aziz, e r m i ş d e m e k t i r . 



Başarılamayan inkılâp 
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Bir t e s a d ü f b i z e , d ü n y a i h t i l â l i m e s e l e l e r i y l e y o ğ u r u l a n 

M o s k o v a ' d a , k e n d i m e m l e k e t i m i z i n y a ş a d ı ğ ı v e g e ç i r d i ğ i d i ğ e r 

b i r i h t i l â l i n m e s e l e l e r i y l e d e u ğ r a ş m a k h a t t a o n u n b a z ı ş a h s i -

v e t l e r i y l e t a n ı ş m a k f ı r s a t ı n ı v e r d i . B u i h t i l â l v e y a i n k ı l â p bi¬ 

z i m h ü r r i y e t , y a h u t m e ş r u t i y e t , i h t i l â l i m i z d i r . 4 / a ğ u s t o s / 1 9 2 2 

de, O r t a A s y a ' d a D o ğ u B u h a r a ' d a k i Ç e g e n t e p e s i n d e h a y a t a 

g ö z l e r i n i y u m a n E n v e r P a ş a y ı , v a k t i y l e h ü r r i y e t k a h r a m a n ı 

E n v e r B e y o l a r a k o r t a y a ç ı k a r a n v e h a l k ı n m u h a y y i l e s i n d e d e r 

h a l e f s a n e k a h r a m a n ı h a l i n e g e t i r e n i h t i l â l b u d u r . 

B u i h t i l â l , O s m a n l ı T ü r k i y e ' s i n d e 2 3 t e m m u z 1 9 0 8 ' d e , h ü r 

r i y e t i n i l â n ı , y a h u t S u l t a n İ k i n c i A b d ü l h a m i t ' i n , m e ş r u t i y e t i 

i a d e s i ile b a ş l a r . K a h r a m a n ı İ t t i h a t v e T e r a k k i c e m i y e t i d i r . H i 

k â y e , O s m a n l ı i m p a r a t o r l u ğ u n u n ç ö k ü ş ü v e 1918 k a s ı m ı n d a İ t -

t i h a t - T e r a k k i l i d e r l e r i ile E n v e r P a ş a n ı n m e m l e k e t i t e r k e d i ş -

l e r i y l e b i t e r . 

1908-1918 a r a s ı n d a k i 1 0 y ı l ı n h e m e n b ü t ü n m e s u l i y e t i n i 

o m u z l a r ı n d a t a ş ı y a n İ t t i h a t v e T e r a k k i l i d e r l e r i n d e n b i r kıs¬ 

m ı , 1920-1922 y ı l l a r ı a r a s ı n d a , ç e ş i t l i s e b e p l e r v e e m e l l e r l e M o s 

k o v a ' y a b a ş v u r m u ş v e o r a d a y a ş a m ı ş l a r d ı r . 

E n v e r P a ş a , C e m a l P a ş a , D o k t o r N a z ı m , D o k t o r B a h a e d d i n 

Ş a k i r , E n v e r P a ş a n ı n a m c a s ı v e o r d u k u m a n d a n l a r ı n d a n H a 

lil P a ş a b u n l a r d a n d ı r . 

M u h t e l i f y e r l e r d e v e m u h t e l i f v e s i l e l e r l e b u n l a r ı n h e m e n 

h e p s i n i g ö r m e k v e d i n l e m e k i m k â n ı h a s ı l o l d u . F a k a t b u k a r 

ş ı l a ş m a l a r i ç i n d e b e n i m i ç i n e n d e v a m l ı s ı v e e n e n t e r e s a n ı 

D o k t o r N a z ı m ' l a o l a n ı d ı r . B u o l a y ü z e r i n d e d u r a c a ğ ı m . F a k a t 

d a h a evvel b i r iki n o k t a y a i ş a r e t e t m e k i s t i y o r u m : 

S a n ı y o r u m ki, İ t t i h a t ç ı l i d e r l e r i n M o s k o v a ' y ı z i y a r e t l e r i v e 

o r a d a g i r i ş t i k l e r i t e m a s l a r , d a h a ö n c e d e n İ t t i h a t v e T e r a k k i ' n i n 
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siyasî şefi o l a n T a l â t P a ş a y l a , M o s k o v a ' n ı n o z a m a n k i siyasî 

l i d e r l e r i n d e n K a r i R a d e k a r a s ı n d a B e r l i n ' d e y a p ı l a n gizl i bir¬ 

t a k ı m k a r ş ı l a ş m a l a r d a k a r a r l a ş t ı r ı l m ı ş t ı r . B u m ü n a s e b e t l e r iki 

t a r a f i ç i n d e k e n d i h e s a p l a r ı n c a b e k l e n i l e n n e t i c e l e r e d o ğ r u 

g e l i ş s e y d i , h e r h a l d e T a l â t P a ş a d a d i ğ e r İ t t i h a t ç ı z i y a r e t ç i l e r i 

t a k i p e d e r e k M o s k o v a ' d a k i « İ n k ı l â p ç ı y o l d a ş l a r ı n » m i s a f i r i ola¬ 

c a k t ı . F a k a t g e l i ş e n o l a y l a r v e n i h a y e t k a z a k u r ş u n l a r ı , b u 

d o s t ç a k a r ş ı l a ş m a y a i m k â n b ı r a k m a m ı ş t ı r . H e m ş i m d i a r t ı k ve¬ 

s i k a l a r l a a ç ı k l a n m ı ş o l d u ğ u n a g ö r e d e T a l â t P a ş a ile E n v e r P a 

ş a a r a s ı n d a k i i ş v e h a r e k e t b i r l i ğ i , d a h a h e m e n ilk a d ı m l a r d a 

s o n a e r m i ş t i r . T a l â t P a ş a n ı n M o s k o v a ' y l a t e m a s t a n b e k l e d i ğ i 

s ı n ı r l a r a ş ı l m ı ş , E n v e r P a ş a b u t e m a s l a r ı k e n d i ö l ç ü l e r i n e g ö r e 

v e d i l e d i ğ i y ö n l e r d e g e l i ş t i r m e y e g i r i ş m i ş t i r ( 1 ) . 

B u r a d a b i r s u a l k e n d i l i ğ i n d e n h a t ı r a g e l i r : 

— İttihatçılar, Rusya 'da ve Moskova 'da acaba ne arıyor

lardı? Yahut da Rus komünist liderleri İttihatçılardan 

acaba ne bekliyorlardı? 

B u s u a l l e r i e n d o ğ r u h ü k ü m l e r l e c e v a p l a n d ı r m a k g e r ç i m ü ş 

k ü l d ü r . H e m ş u d a v a r ki, b u m ü n a s e b e t l e r i n h e r iki t a r a f t a k i 

k a h r a m a n l a r ı n ı n h e p s i d e , k a z a v e k a d e r i n , k e n d i l e r i n e ç i z d i 

ğ i k a n l ı v e fecî a k ı b e t l e r l e , a r t ı k h a y a t t a d e ğ i l d i r l e r . A m a ş u 

b i r g e r ç e k t i r ki, k o m ü n i s t l e r l e İ t t i h a t ç ı l a r a r a s ı n d a — E n v e r 

P a ş a n ı n B a k u Ş a r k m i l l e t l e r i k u r u l t a y m d a k i a c ı n a c a k b e y a n 

n a m e s i n e r a ğ m e n — n e s o s y a l e ğ i l i m , n e p o l i t i k h e d e f l e r , n e 

i d e o l o j i k f o r m a s y o n b a k ı m ı n d a n h i ç b i r b a ğ ı n t ı y o k t u . 

M o s k o v a , m i l l i y e t ç i l i k v e m i l l î d e v l e t n i z a m i y l e m ü c a d e 

l e e d e r e k b i r d ü n y a s o s y a l i z m i u ğ r u n d a ç a l ı ş ı r . İ t t i h a t v e T e - _ 

r a k k i ise, m o n a r ş i k b i r m e ş r u t i y e t r e j i m i n i T ü r k i y e M e t e s i s 

i ç i n o r t a y a a t ı l m ı ş n a s y o n a l i s t , h a t t a ş o v e n b i r k l i k t i r . 

S o n r a M o s k o v a ' n ı n ; İ t t i h a t ç ı l i d e r l e r i n , m e s e l â E n v e r P a -

(1) B u k o n u d a , Ali F u a t C e b e s o y ' u n M o s k o v a h a t ı r a l a r ı ile, 

K a r a b e k i r ' i n « İ s t i k l â l Savaşımız» i s iml i e s e r i n d e v e G e n e r a l S a m i 

Sabi t K a r a m a n ' m « İ s t i k l â l M ü c a d e l e s i v e E n v e r Paşa» F . K a n d e r ' i n 

« E n v e r P a ş a T ü r k i s t a n ' d a » i s iml i k i t a p l a r ı n d a , a y d ı n l a t ı c ı b e l g e l e r 

v a r d ı r . « M a k e d o n y a ' d a n O r t a Asya'ya - E n v e r Paşa» i s iml i e s e r i m i z 

d e a y r ı c a y a y ı n l a n m a k t a d ı r . 



S U Y U ARAYAN A D A M 293 

- a v e y a C e m a l P a ş a n ı n , Ş a r k m i l l e t l e r i v e y a M ü s l ü m a n l a r ı 

ü z e r i n d e k i p r e s t i j l e r i n d e n f a y d a l a n m a s ı g ibi b i r fikir v e y a i m 

k â n ı d a h e r h a l d e c i d d î y e a l ı n a m a z . B i l â k i s öyle - s e z i l i y o r d u ki, 

- M o s k o v a b ö y l e b i r i h t i m a l e v e y a t e ş e b b ü s e k a r ş ı d a i m a t e t i k t e 

v e k ı s k a n ç t ı . . . 

Ş u h a l d e ; ş a h s î d a h i g ö r ü l s e b e n c e ; M o s k o v a v e İ t t i h a t ç ı 

lar m ü n a s e b e t i n i n a y d ı n l a t ı l m a s ı , İ t t i h a t ç ı ö n d e r l e r i n , Ş a r k 

m e m l e k e t l e r i d e ğ i l , T ü r k i y e m e s e l e l e r i i ç i n e l d e t u t u l m a k is¬ 

t e n m e s i y l e k a b i l d i r . N i t e k i m S a k a r y a H a r b i g ü n l e r i n d e E n v e r 

P a ş a n ı n B a t u m ' a gel i ş i « T ü r k i y e Ş û r a l a r P a r t i s i n i » k u r u ş u v e 

h a t t a T ü r k i y e ' y e g i r m e k t e ş e b b ü s ü n e g e ç i ş i , b u n u n b i r d e l i l i 

dir . B u t e ş e b b ü s , o l a y l a r A n a d o l u ' d a m i l l î h ü k ü m e t i n l e h i n e i n 

kişaf e d i p d e k u r t u l u ş s a v a ş ı n ı n i s t i k b a l i b e l l i o l d u k t a n v e E n 

v e r P a ş a n ı n B u h a r a ' d a b a ş k a b i r m a c e r a y a g i r i ş m e s i n d e n s o n 

r a ö n e m i n i k a y b e t t i ( 1 ) . 

M o s k o v a ' d a D o k t o r N a z ı m l a y a k ı n l ı ğ ı m ı z , E n v e r P a ş a n ı n 

O r t a A s y a ' y a s o n y o l c u l u ğ u s ı r a l a r ı n a r a s t l a r . O s ı r a l a r d a D o k 

t o r , esk i o r d u k u m a n d a n l a r ı n d a n H a l i l P a ş a ile M o s k o v a ' d a , 

S a v o y o t e l i n d e k a l ı y o r l a r d ı . V e M o s k o v a ' d a D o k t o r N a z ı m , t a k 

m a b i r i s i m a l t ı n d a y a ş ı y o r d u v e o r a d a h e m B e r l i n ' d e k i İ t t i 

h a t ç ı l a r g r u b u n u n , h e m E n v e r P a ş a n ı n b i r n e v i t e m s i l c i s i gi¬ 

b i y d i . 

B a s i t g ö r ü n ü ş l ü , k o n u ş k a n v e b a b a c a n b i r a d a m d ı . G ö r ü 

n ü ş e g ö r e , s i l ik b i r ş a h s i y e t i v a r d ı . B ü t ü n ö m r ü b o y u n c a m a l , 

m e v k i , ş ö h r e t h ı r s ı g ö r ü l m e m i ş t i r . K o n u ş m a l a r ı n ı n i ç i n e h e r 

v e s i l e y l e h i k â y e l e r , m e s e l e l e r k a r ı ş t ı r m a y ı s e v e r d i . İ n s a n o n u n 

l a b u l u n d u ğ u z a m a n k e n d i s i n i , i s t a n b u l ' u n B e y a z ı t m e y d a n ı n 

d a k i eski e m e k l i l e r k a h v e l e r i n d e n b i r i n d e v e b i r k a h v e soh¬ 

b e t i i ç i n d e s a y a b i l i r d i . H a l b u k i b u b a s i t g ö r ü n ü ş l ü a d a m ı n ar¬ 

d ı n d a , b i z i m s o n i m p a r a t o r l u ğ u m u z u n e n k a r a n l ı k d e v r i n i n , 

(1) E n v e r P a ş a - M u s t a f a K e m a l i l i şki ler i , İ t t i h a t ç ı h a r e k e t i 

v e b u h a r e k e t i n mil l î m ü c a d e l e s ı r a s ı n d a g e l i ş m e l e r i v e n i h a y e t İ t 

t i h a t ç ı l ı ğ ı n s o n u h a k k ı n d a , «Tek A d a m » i s iml i e s e r i m i n h e r ü ç cil¬ 

d i n i g ö z d e n g e ç i r m e k faydalı o l u r . 
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e n k a n l ı h i k â y e l e r i v e s o r u m l u l u k l a r ı v a r d ı . İ t t i h a t v e T e r a k k i 

n i n , P a r i s t e ş k i l â t ı n d a n b e r i ü y e s i y d i . D a i m a m e r k e z k o m i t e 

l e r i n d e b u l u n d u . İ t t i h a t v e T e r a k k i i k t i d a r a g e l d i k t e n s o n r a , 

b u r e j i m i n , b i r s ı ra t e t h i ş l e r , v e s u i k a s t l e r l e y ü z k ı z a r t ı c ı b i r 

B a l k a n p o l i t i k a c ı l ı ğ ı n d a n a y r ı l m a m a s ı n d a o n u d a s o r u m l u gös¬ 

t e r i r l e r . N i h a y e t m e m l e k e t i k i m i n s ü r ü k l e d i ğ i h â l â t a r t ı ş ı l a n o 

a c a y i p B i r i n c i D ü n y a H a r b i n i n m e s u l i y e t i n i o m u z u n d a t a ş ı y a n 

İ t t i h a t v e T e r a k k i u m u m î m e r k e z i n i n b i r ü y e s i d e o y d u . 

O n u n m a c e r a s ı e l b e t t e k i e n t e r e s a n d ı . B u h i k â y e , k a n l ı g ö 

r ü n ü ş ü n e r a ğ m e n , b i z i m t a r i h i m i z i n b i r d e v r i n i n h i k â y e s i ola¬ 

c a k t ı . 

B i r g ü n o n a söz a r a s ı n d a h a t ı r a l a r ı n ı y a z m a m ı z ı t e k l i f et¬ 

t i m . T a b i a t ç a silik v e g ö l g e d e g ö r ü n m e y e a l ı ş m ı ş b i r a d a m d ı . 

Ş a h s i y e t i n i n b i r h a t ı r a ş e k l i n d e o r t a y a s e r i l i ş i o n a ö n c e b i r a z 

g a r i p g e l d i . T e k l i f i b e l k i y a d ı r g a d ı . F a k a t s o n r a b u t e k l i f e b i r 

ç o c u k s a d e l i ğ i y l e u y d u : 

— Evet, diğer arkadaşlar gibi, yarın beklenmeyen bir an

da ve herhangi bir köşe başında beni de devirebilirler. 

Biz ü ç a r k a d a ş t ı k . H e r g ü n o n u n l a b u l u ş a c a k v e h e r g ü n 

b i r i m i z , a n l a t t ı k l a r ı n ı y a z a c a k t ı k . D a h a o g ü n işe b a ş l a d ı k . Ar¬ 

k a d a ş l a r ı m ı z d a n b i r i o l a n ş a i r o n u n a d a ş ı y d ı . D o k t o r N a z ı m 

n e k a d a r s a k i n s e ş a i r o k a d a r h e y e c a n l ı y d ı . H a t ı r a t k â t i p l i ğ i n 

d e n o n u kısa z a m a n d a ı s k a r t a y a ç ı k a r m a m ı z l â z ı m g e l d i . 

Ç ü n k ü şa i r , d o k t o r u n n a k l e t t i ğ i h a t ı r a l a r ı y a z m ı y o r , d o k 

t o r l a b e c e l l e ş i y o r d u . M e s e l â d o k t o r m e ş r u t i y e t t e n m i b a h s e t t i , 

t a m a m ! ş a i r h e m e n ş a h l a n ı r d ı : 

— Meşrutiyet inkılâbı mı dediniz? Saçma! Dünyada bir tek 

hakikî inkılâp vardır. O da proletarya inkılâbı! Meşru

tiyet de neymiş? Reaksiyoner burjuvazinin bir oyunu? 

Hele sizin meşrutiyetiniz? Alman emperyalizminin ve 

istilâcı kapitalizmin bir istismar vasıtası... 

B u ş a h l a n a n ş a i r i z a p t e t m e y e ç a l ı ş ı r d ı k . D o k t o r N a z ı m si-

n i r l e h m e z d i . T a n e t a n e k o n u ş u r d u : 

— Canım oğlum, sen gene bildiğin inkılâbı yap! Ama ne 

yapalım ki bizim zamanımızda beklediğimiz inkılâp, 
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meşrutiyet inkılâbıydı. Biz de meşrutiyetçi olduk. Onu 

başaralım dedik. Hoş onu da yüzümüze gözümüze bu

laştırdık ya... 

F a k a t ş a i r z a p t o l u n m a z d ı . H e m e n y e r i n d e n f ı r l a r d ı . K a r ş ı 

s ı n d a k i n e s o n v e e n s u s t u r u c u d e l i l l e r l e e n d a y a n ı l m a z d a r b e y i 

v u r m a k i ç i n , sağ e l i n i n y u m r u ğ u n u h a v a y a k a l d ı r a r a k h e m e n 

b i r şi ir o k u m a y a b a ş l a r d ı . B u şiir p r o l e t a r y a i n k ı l â b ı h a k k ı n 

d a o l u r d u . S o n r a g e r g i n v ü c u d u , k a n l a n m ı ş y ü z ü , z a f e r i n i n h e 

y e c a n ı n d a n p ı r ı l p ı r ı l y a n a n g ö z l e r i y l e h a s m ı n ı n y ü z ü n e b a 

k a r d ı : 

— N a s ı l ? . , demek isterdi, daha diyeceğin var mı?.. 

H e p i m i z g ü l e r d i k . . . T a b i î d o k t o r m ü s a m a h a l ı v e r a h a t . Biz 

ise d o k t o r d a n ö z ü r d i l e r v e ş a i r i d e y a t ı ş t ı r m a k i s t e r d i k . 

F a k a t ş a i r s a h n e n i n b u r a l a r ı n a k a d a r b e k l e m e z d i . B i r d e n 

k a s k e t i n i k a p a r , g ü r k u m r a l , k ı v ı r c ı k s a ç l a r ı n ı b u k a s k e t i n içi¬ 

n e iki e l i y l e s ı k ı ş t ı r m a y a ç a l ı ş ı r , o d a d a n f ı r l a r d ı . H e r h a l d e 

p a r k l a r ı n b i r i n d e y e n i b i r p r o l e t a r y a i n k ı l â b ı ş i i r i y a z m a y a ko¬ 

ş a r d ı . . . 

* 

D o k t o r N â z ı m , s o n A b d ü l h a m i t d e v r i n i n ilk « G e n ç T ü r k » 

l e r i n d e n d i . G e n ç T ü r k l e r H a r e k e t i , A b d ü l h a m i t i s t i b d a d ı n a v e 

O s m a n l ı d e v l e t i n i n , y ı k ı l ı ş a d o ğ r u h e r g ü n a r t a n b i r h ı z l a gi¬ 

d i ş i n e k a r ş ı b i r k u r t u l u ş y o l u a r a m a k g a y r e t i n d e n d o ğ d u . H a 

r e k e t e v v e l â T ı b b î y e v e b a z ı y ü k s e k m e k t e p t a l e b e l e r i a r a s ı n 

d a b a ş l a d ı . V e T ü r k i y e ' d e ilk İ t t i h a t v e T e r a k k i C e m i y e t i , ev¬ 

ve lâ T ı b b î y e M e k t e b i a v l u s u n u n b i r k ö ş e s i n d e , b i r k a ç t ı b b i 

yel i a r a s ı n d a k u r u l d u ( 1 8 8 9 ) . 

B u gizl i g e n ç t o p l u l u k l a r ı n ı n ilk g ı d a s ı , N a m ı k K e m a l ' i n 

v a t a n ş i i r l e r i , V a t a n y a h u t S i l i s t r e , Âkif B e y gibi p i y e s l e r i 

o l d u . S o n r a b i r b i r i p e ş i n d e n y u r t d ı ş ı n a k a ç a n g e n ç T ü r k l e 

r i n P a r i s , C e n e v r e v e K a h i r e ' d e n e ş r e t t i k l e r i v e m e m l e k e t e 

o z a m a n k i p o s t a h a n e l e r v a s ı t a s ı y l e s o k u l a n i h t i l â l c i g a z e t e l e r 

y a y ı n l a n m a y a b a ş l a n d ı . 

İ t t i h a t v e T e r a k k i C e m i y e t i ' n i n P a r i s ' t e k u r u l u ş u , g e n e ay¬ 

n ı y ı la , F r a n s ı z i n k ı l â b ı n ı n t a m y ü z ü n c ü y ı l d ö n ü m ü n e (1889) 
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r a s l a r . i s t a n b u l ' d a k i gizl i i t t i h a t c e r e y a n ı n ı n ö n d e r l e r i y l e P a 

r i s ' t e k i G e n ç T ü r k l e r a r a s ı n d a ( l i d e r l e r i A h m e t R ı z a B e y ) b u 

s ı r a d a b i r b a ğ ı n t ı k u r u l u r . P a r i s , h a r e k e t i n m e r k e z i o l u r v e 

D o k t o r N a z ı m b u m e r k e z d e i s t a n b u l ' u t e m s i l e d e r ( 1 ) . C e m i 

y e t i n e v v e l c e « İ t t i h a d - ı O s m a n î » o l a n i s m i « İ t t i h a t v e T e r a k k i » 

o l a r a k k a r a r l a ş t ı r ı l ı r . 

A v r u p a ' d a k i G e n ç T ü r k l e r H a r e k e t i ' n i n a z ç o k fikir h a r e 

k e t i ş e k l i n d e k i ilk k o n g r e s i , 1902'de v e s a l t a n a t h a n e d a n ı n a 

m e n s u p P r e n s S a b a h a t t i n B e y i n r e i s l i ğ i n d e o l d u . K o n g r e , yal¬ 

n ı z İ t t i h a t v e T e r a k k i m e n s u p l a r ı n ı d e ğ i l , b i r ç o k m ü m e s s i l l e r i , 

O s m a n l ı a z ı n l ı k l a r ı n a m e n s u p o l a n « G e n ç T ü r k l e r » i t o p l a m ı ş 

t ı . T o p l a n t ı b i r F r a n s ı z e n s t i t ü a z a s ı n ı n e v i n d e y a p ı l d ı . T ü r 

k i y e ' d e ilk m e ş r u t i y e t i n k u r u c u s u (1876) M i t h a t P a ş a n ı n oğ lu 

d a b u r a d a a z a o l a r a k b u l u n d u . B u s u r e t l e m e ş r u t i y e t m e f k û ¬ 

r e c i l i ğ i , ilk k a h r a m a n ı n a m a d d î v e m a n e v î b i r b a ğ l a b a ğ l a n 

m ı ş o l u y o r d u . 

D o k t o r N a z ı m , m e ş r u t i y e t i n i l â n ı n d a n evvel g i z l i c e T ü r 

k i y e ' y e d ö n d ü . Bi r a r a l ı k S e l a n i k ' t e H a f ı z Y a k u p E f e n d i is¬ 

m i ile d o l a ş t ı . S o n r a İ z m i r ' d e , k e n a r b i r m a h a l l e d e , Y a k u p 

Ağa a d ı n ı t a k ı n a r a k b i r t ü t ü n c ü d ü k k â n ı a ç t ı . D ü k k â n ı n ü s 

t ü n d e k ü ç ü k b i r o d a s ı d a v a r d ı . B u r a s ı , i h t i l â l c i a r k a d a ş l a r ı 

n ı n v e b i l h a s s a g e n ç z a b i t l e r i n b i r g iz l i t o p l a n t ı y e r i o l a r a k 

k u l l a n ı l ı y o r d u ( 2 ) . 

D o k t o r N a z ı m ; h a y a t ı n ı n b u s a f h a s ı n ı z e v k l e a n l a t t ı . M a 

h a l l e d e , y a k e n d i n i s a y d ı r m ı ş , y a h u t d a h e r k e s i y ı l d ı r m ı ş b i r 

s e r t a d a m o l a r a k t a n ı n ı y o r d u . P o l i s l e r , b e k ç i l e r , y a h u t s a ğ a n a k 

y a ğ m u r l a r d a n s o n r a sel b a s a n b i r m a h a l l e h a l k ı n a m ı n a , İ z - ' 

m i r l i k ü l h a n b e y l e r l e o b a ş a ç ı k a b i l i y o r d u . H a t t a b i r d e f a s ı n d a , 

(1) A h m e t Rıza Bey, 1889'da P a r i s S e r g i s i ' n i z i y a r e t i ç i n o r a y a 

g i t m e k i m k â n ı n ı b u l d u ğ u z a m a n , B u r s a M a a r i f M ü d ü r ü y d ü . P a r i s ' t e 

k a l d ı . A y d ı n b i r s ü k û n e t l e ç a l ı ş t ı . A b d ü l h a m i t ' e m e ş r u t i y e t i n s a ğ l a n 

m a s ı n ı s a v u n a n b i r k a ç l a y i h a g ö n d e r d i . M e ş r u t i y e t i n i l â n ı n d a n s o n 

r a m e b u s a n v e a y a n m e c l i s l e r i r e i s l i k l e r i n d e b u l u n d u v e h e r t ü r l ü 

aktif h a r e k e t t e n ç e k i n d i . 

(2) O z a m a n k i K o l a ğ a s ı ( Ö n y ü z b a ş ı ) İ s m e t Bey ( İ n ö n ü ) b u 

t e m a s v e t o p l a n t ı l a r a k a t ı l m ı ş t ı . 
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İ z m i r v a l i s i n i n k a r ş ı s ı n a d i k i l d i . V a l i y e b e l â l ı b i r g ö ç m e n ağz ıy-

l e â d e t a ç ı k ı ş t ı . A m a v a l i , o n u d ı ş a r ı a t t ı r d ı . 

B u o l a y , 1908 i h t i l â l i n d e n a z evvel o l u y o r d u . D e r k e n S e 

l a n i k v e M a n a s t ı r t a r a f l a r ı n d a k i k a r ı ş ı k l ı k l a r b a ş l a d ı . S a r a y . 

İ z m i r t a r a f ı n d a k i a s k e r l e r i v a p u r l a r a b i n d i r i p S e l â n i k ' e sev-

k e t m e y e k a l k ı n c a , Y a k u p Ağa, b u t a b u r l a r d a k i g iz l i i t t i h a t ç ı 

z a b i t l e r i n y a r d ı m ı y l e h e m e n a s k e r a r a s ı n a k a r ı ş t ı . 

T a b u r l a r S e l â n i k ' e ç ı k t ı . F a k a t b u a s k e r l e r , i h t i l â l c i l e r i n 

ü z e r i n e g i t m e d i . B u s u r e t l e d e s a r a y ı n , e l i n d e k i a s k e r e e m 

n i y e t i k a l m a y ı n c a , A b d ü l h a m i t ü r k t ü . S e l a n i k ' l e M a n a s t ı r ' d a 

d a ç e ş i t l i o l a y l a r m e y d a n a ç ı k ı n c a , p a d i ş a h , g e l i ş e n c e r e y a n ı n 

ö n ü n e d u r a m a y a r a k m e ş r u t i y e t i k a b u l v e i a d e e d e n t e b l i ğ i n i 

y a y ı n l a d ı (23 t e m m u z 1 908 ) . 

D o k t o r N a z ı m , h ü r r i y e t i n i l â n ı n d a n b i r a z s o n r a , A n a d o l u 

V i l â y e t l e r i U m u m î Valis i o l a r a k İ z m i r l i m a n ı n a ç ı k ı ş ı n ı şöy le 

a n l a t t ı : 

B ü t ü n ş e h i r d o n a n m ı ş t ı . H e r t a r a f t a t o p l a r a t ı l ı y o r d u . H ü r 

r i y e t n a r a l a r ı l i m a n ı , K o r d o n ' u v e s o k a k l a r ı ç ı n l a t m a k t a y d ı . 

B ö l g e n i n b ü t ü n b ü y ü k l e r i y l e c e m a a t r e i s l e r i , e s n a f t e ş e k k ü l 

l e r i n i n m ü m e s s i l l e r i , a s k e r î b i r l i k l e r v e e n ö n d e v a l i , i s k e l e 

d e , v a p u r d a n ç ı k a n u m u m î v a l i y i k a r ş ı l a d ı l a r . O z a m a n İ z m i r 

v a l i s i , g e n e , t ü t ü n c ü Y a k u p A ğ a n ı n ç ı k ı ş t ı ğ ı v e o n u p e r d e ça¬ 

v u ş u v a s ı t a s ı y l e k a p ı d ı ş a r ı e t t i r e n v a l i y d i ! . . 

A m a b i r g ü n g e l d i v e D o k t o r N a z ı m , b i r z a m a n m ı z ı k a 

l a r l a k a r ş ı l a n d ı ğ ı b u İ z m i r r ı h t ı m l a r ı n d a b i r s u i k a s t z a n l ı s ı ola¬ 

r a k s ü n g ü l ü l e r a r a s ı n d a g ö t ü r ü l d ü v e b u yol . A n k a r a ' d a b i r 

d a r a ğ a c ı n d a s o n b u l d u ( 1 ) . 

D o k t o r N a z ı m ' a . 

— ldOSden evvel Türkiye 'nin istikbali için ne düşünürdü' 

nüz? 

d i y e s o r m u ş t u m . C e v a b ı şöy le o l d u : 

(1) D r . N a z ı m , 1926'da İ z m i r ' d e A t a t ü r k ' e k a r ş ı t e r t i p l e n e n 

s u i k a s t davası s o n u n d a , İ s t i k l â l M a h k e m e s i ' n c e m a h k û m e d i l d i . (Taf

s i l â t : Tek Adam, c i l t . I I I , s . 2 6 9 - 2 8 0 ) . 
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— Biz, 1293 (1876) Mithatpaşa Kanunuesasisinin iadesini 

istiyorduk. 

— Bu Kanunuesasinin (Anayasanın) ana hatları neydi? 

— Vallahi doğrusunu isterseniz ben bu kanunuesasiyi gör

medim, îçinde ne olduğunu da hiç bir zaman öğreneme

dim. Ama bizim gençliğimizde, yani biz, Paris'le çalı

şırken, Ahmet Rıza Beyin, onu gördüğüne ve okuduğu¬ 

na inanırdık. 

— Ya Ahmet Rıza Beyin Abdülhamit'e verdiği lâyihalar? 

— Evet, bu lâyihaların verildiğini ben de biliyorum. Ama 

oıiları okumadım. Ahmet Rıza Bey sessiz, kapalı bir 

adamdı. Karşı karşıya muhabbetten hoşlanmazdı. Ben 

sormadım. O da söylemedi. 

— O halde, cemiyetin istikbale ait bir hareket programı 

yoktu? 

— Yok, öyle demeyin. Ben cemiyetin bir programı oldu¬ 

ğunu biliyorum. Şimdi sorsanız anlatamam ama, her hal¬ 

de hacimli sayılacak bir şeydi. Ama bununla uğraşan 

yoktu. Biz, bir defa kanunuesasi ilân edilsin, Meclis-i 

Mebusan toplansın, ondan sonrasını o düşünür diyor

duk. 

— Ya meşrutiyet ilân edilince Abdülhamit ne olacaktı? 

— Bak o noktada fikirler çeşitliydi. Ama ben, size şunu 

anlatayım: Hürriyet ilân edildiği zaman Selanik İtti

hat ve Terakki Merkezi kasasında benim bildiğim 12 

lira vardı (1). Ortada da laf anlar bir Talât Bey görü

nüyordu. Gerçi Enver Beyle Niyazi Bey de vardı. Ama 

bu kahramanlar, henüz dağdan inmişlerdi ve sadece as¬ 

kerdiler. Hulâsa, Paris'te bulunan, benden başka tanı-

(1) Bu hususta r i v a y e t m u h t e l i f t i r . Esas l i d e r l e r i n i n d u r u m u 
n a b a k a r a k İ t t i h a t v e T e r a k k i ' y i b e y n e l m i l e l m a s o n l u ğ u n b i r t a h 
r ik i v e İ t t i h a t v e T e r a k k i İ n k ı l â b ı ' n ı d a b i r m a s o n l u k h a r e k e t i sa
y a n l a r v a r d ı r . B u i n k ı l â p t a n evvel c e m i y e t i n m a s o n l a r d a n m u a z z a m 
m i k t a r d a a l t ı n p a r a a l d ı ğ ı m i d d i a ederler. Bazı h a t ı r a l a r v e i s i m 
ler z ikreder ler . B u y a r d ı m ı n sebebi güya, A b d ü l h a m i t t a r a f ı n d a n 
Y a h u d i l e r i n F i l ist in 'e m u h a c e r e t i n e m a n i o l u n m a s ı n a karşı l ık i t t i -
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yanı olmayan, fakat hepimizin ümidimizi bağladığımız 

Ahmet Rıza Beyi bir tarafa bırakırsak, bütün kadro bir 

avuç genç zabitten ibaretti. İnkılâptan sonra benim Ana

dolu Vilâyetleri Umumî Valisi tayin edildiğimi düşünür

seniz, işi anlarsınız!.. 

E n v e r P a ş a n ı n h ü r r i y e t t e n evvelk i h a y a t ı i ç i n b u h a t ı r a 

larda a n l a t ı l a n şey ler basi t t i . H a l i l Paşa ise, E n v e r P a ş a n ı n 

amcası o l d u ğ u i ç i n , o n u n b ü t ü n h a y a t ı n ı b i l i y o r d u . O n a gö

r e E n v e r P a ş a n ı n i lk ideal i , p a d i ş a h a d a m a t o l m a k t ı . B u n d a 

y a d ı r g a n a c a k b i r şey y o k t u . O z a m a n l a r , y a n i m e ş r u t i y e t t e n 

evvel , ş e h a d e t n a m e s i n e v e y a k ı ş ı k l ı l ı ğ ı n a g ü v e n e n , n e t i c e l e r i 

n i göze a l a b i l e n h e r genç, b u n u d ü ş ü n e b i l i r d i . H a l i l P a ş a y a 

g ö r e : 

E n v e r B e y d e b i r g ü n , e n i y i f o t o ğ r a f h a n e d e ü ç t a n e b o y 

r e s m i ç e k t i r i r . A y a k t a , elbiseleri ü t ü l ü , ü n i f o r m a s ı n ı n s ı r m a 

lar ı p ı r ı l p ı r ı l , b ı y ı k l a r k ı v r ı k , fes k a l ı p l ı v e h a z ı r o l v a z i y e t i n 

de üç fotoğraf. B i r sadakat ar izası da e k l e y e r e k b u n l a r ı pos

tay la saraya, m a b e y i n b a ş k i t a b e t i n e g ö n d e r i r . B u m a s u m te

şebbüse gir işt iği z a m a n E n v e r B e y , k u r m a y b i n b a ş ı s ı y m ı ş . 

S a r a y a g i d e n b u gibi i s t i d a l a r ı n çoğu cevapsız k a l ı r m ı ş . 

F a k a t E n v e r B e j ' i s t a n b u l ' a çağr ı l ı r . S a r a y d a k i âdet ş u y m u ş : 

D a m a t n a m z e d i , k e n d i s i n e b i l d i r i l e n g ü n v e saatte sara

y ı n b a h ç e s i n d e , k e n d i s i n e g ö s t e r i l e n b i r y o l d a n y ü r ü y e c e k t i r . 

B i r b a l k o n u n v e y a c u m b a n ı n a l t ı n d a n geçecekt ir . F a k a t baş ın ı 

k a l d ı r ı p y u k a r ı y a b a k m a y a c a k t ı r . Ç ü n k ü o r a d a p a d i ş a h , m ü s 

takbel d a m a d ı g ö z e t l e m e k t e d i r . K a r a r , p a d i ş a h t a k a l a n i n t i b a a 

t a b i d i r . D a m a t l ı k isteklisi, b u y ü k s e k g ö r ü c ü ö n ü n d e k i y ü r ü 

y ü ş ü n d e n s o n r a ağalar t a r a f ı n d a n k a r ş ı l a n ı r . M a b e y i n d a i r e 

sine a l ın ı r . M e s e l e d e n hiç b a h s e d i l m e z . E ğ e r net ice m e n f i ise, 

l ıatçı ların bu m u h a c e r e t i hoş görmesiymiş. Bu arada İ t t ihat ve T e 
rakki merkez azası ve Abdülhamit 'e t a h t t a n ind i r i lme fetvasını teb
liğe m e m u r heyete dahi l edilen Y a h u d i mebus Bmanuel K a r a s u ' n u n 
isminden ve tavassutundan bahsedilir. Fi lvaki meşrut iyetten sonra 
Filistin'e Yahudi muhaceret i başlamıştır. 

A m a haz in o lan gerçek şudur ki, İ t t ihat ve T e r a k k i , kendi m e r 
kez faaliyetleri hakkında, hiç bir vesika ve h a t ı r a b ırakmamışt ı r . 
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d a m a t l ı k t a l i b i n e atlas b i r kese i ç i n d e p a d i ş a h ı n 20 a l t ı n l i ra

lık i h s a n ı v e r i l i r v e n a m z e t y o l c u e d i l i r . Mesele d e b i t e r . 

E n v e r B e y i n t e c r ü b e s i n d e d e n e t i c e , h e r n e d e n s e b ö y l e 

o l u r . F a k a t M a n a s t ı r ' a d ö n ü n c e i ş g iz l i k a l m a z . A r k a d a ş l a r ı , 

b i r t a r a f t a n p a d i ş a h ı n a l e y h i n d e o l a n , d iğer t a r a f t a n h a n e d a 

n a y a k ı n l ı k i s t e y e n b u genç k u r m a y a ç a t a r l a r . A m a i ş t a t l ı 

y a b a ğ l a n ı r . G e n e H a l i l P a ş a n ı n o n d a n n a k l e t t i ğ i n e g ö r e , o n u n 

f ikr i eğer m e v k i i y ü k s e l i r s e , a r k a d a ş l a r ı n a f a y d a l ı o l m a k , h a t 

t a d a h a i y i h i z m e t e t m e k m i ş ! . . 
* 

E s k i O r d u K u m a n d a n ı H a l i l P a ş a n ı n , h ü r r i y e t m ü c a d e l e s i 

ne ait h a t ı r a l a r ı da h o ş t u : 

A r k a d a ş l a r b i r g ü n : 

— Dağa çıkacağız, 

d i y o r l a r . D a ğ a ç ı k m a k , R u m e l i ' d e pek g ö r ü l m e m i ş şey d e ğ i l A 

dir . Z a t e n b i r k a ç g ü n d e n b e r i R e s n e l i N i y a z i B e y de, O h r i l i 

E y ü p S a b r i B e y de, E n v e r B e y d e d a ğ d a d ı r l a r . Y a h ü r r i y e t , 

y a ö l ü m ! d i y e a n d i ç i l m i ş t i r . H a l i l Paşa d a b i r genç s u b a y 

o l a r a k a r k a d a ş l a r ı ile dağa çıkar. İ lk g ü n v e i k i n c i g ü n eğlen

celi geçer. A s k e r l e r n i ş a n a t ı p z e y b e k o y u n u o y n a r l a r . K a z a n 

lar k a y n a r v e h a t t a k u z u ç e v r i l i r . 

F a k a t b i r s ü r e s o n r a işler kar ış ı r . M a n a s t ı r t a r a f ı n d a n t o p 

sesleri g e l m e y e başlar. İ ş i n s o n u gal iba ç a p a n o ğ l u n a çıkacak. 

N i h a y e t M a n a s t ı r ' d a n k a n - t e r i ç i n d e h a b e r c i l e r s ö k ü n e d e r : 

H ü r r i y e t i l â n e d i l m i ş t i r ! M i l l e t g a l e y a n d a d ı r ! B a ğ r ı m açmış, 

k a h r a m a n l a r ı b e k l i y o r ! . . 

P e k i n a n ı l m a y a r a k v e o l d u k ç a ç e k i n g e n M a n a s t ı r ' a y a k l a 

şır lar. N i h a y e t şehre g i r i l i r . Ş e h i r h a l k ı t a m a m e n a y a k t a d ı r . 

Y o l l a r d a i n s a n l a r b i r b i r i n i ç i ğ n e y e r e k , d a ğ d a n i n e n h ü r r i y e t 

k a h r a m a n l a r ı n ı n i s t i k b a l i n e koşar lar ! . . 

T ü r k , A r n a v u t , R u m , B u l g a r , U l a h . . . H e r k e s b i r b i r i n i n b o y 

n u n a sar ı larak, sevinç g ö z y a ş l a r ı d ö k e r l e r . D a h a b i r iki g ü n 

e v v e l i n e k a d a r b i r l i k l e r i n p e ş l e r i n e d ü ş ü p ç a r p ı ş t ı k l a r ı R u m , 

B u l g a r ç e t e c i l e r i , v o y v o d a l a r , k a p t a n l a r , ş i m d i b ü t ü n g ü m ü ş 

l ü s i lâh t a k ı m l a r ı n ı v e saat k o r d o n l a r ı n ı g ö ğ ü s l e r i n e t a k a r a k , 
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:r. saflarda k u r u l u y o r l a r , y a h u t , k a h v e ö n l e r i n e s a n d a l y e at ıp , 

- . i le te k a h r a m a n l ı k l a r ı n ı a n l a t ı y o r l a r d ı . . . 

D o k t o r N a z ı m ' ı n b i r t a r a f t a n h a t ı r a a n l a t ı r k e n , b i r taraf

tan ku lağı k i r i ş t e y d i . O r t a A s y a ' d a n b i r a z ş ü p h e l i h a b e r l e r ge

diyordu. E n v e r Paşa b i r süre ö n c e , H a z a r ü z e r i n d e n T ü r k i s t a n ' a 

geçmişti. G a l i b a b i r k ı p ı r d a n m a v a r d ı ? D o k t o r : / 

— Ali Bey yapar! 

d i y o r d u . A l i B e y , E n v e r P a ş a n ı n t a k m a i s m i y d i v e D r . N a z ı m ' a 

göre, A l i B e y i n y a p a m a y a c a ğ ı b i r şey y o k t u . K e n d i s i d e b i r 

a n evvel B e r l i n ' e d ö n m e k i s t i y o r d u . B e n i d o k t o r u n h a t ı r a l a 

r ı çok i l g i l e n d i r i y o r d u . F a k a t d o k t o r , a r t ı k h u z u r s u z d u . 

1908 ile 1914 a r a s ı n d a k i o l a y l a r a , ilk siyasî a y r ı l ı k l a r a , te

r ö r l e r v e suikast lere h e m e n h e m e n v a k i t a y ı r a m a d ı k . T r a b l u s 

h a r b i , B a l k a n h a r b i , İ t t i h a t ç ı l a r ı n h ü k ü m e t darbesi d e şöyle 

b ö y l e geçti . Z a t e n d o k t o r u n h e r k o n u ş m a s ı n ı n y a r ı s ı , başka 

başka k o n u l a r ı i l g i l e n d i r e n h i k â y e l e r l e g e ç i y o r d u . H e r m e v 

z u o n a b i r h i k â y e h a t ı r l a t ı r v e h e m e n o n u n a k l e d e r d i . B u h i 

k â y e l e r ; i s t a n b u l ' d a emsal i o k a d a r çok o l a n k a h v e v e y a oda 

s o h b e t l e r i c i n s i n d e n ş e y l e r d i . B a z e n g ü l d ü r ü c ü , b a z e n m a n a l ı , 

b a z e n h a t t a açık saçık, fakat h e r z a m a n zar i f t i . . . 

B u h i k â y e l e r i d i n l e r k e n , h a y a t ı b u k a d a r k a r ı ş ı k l ı k l a r i ç i n 

de geçmiş ve k e n d i s i n e o k a d a r b ü y ü k o l a y l a r ı n s o r u m l u l u 

ğ u y ü k l e t i l e n b u a d a m ı n b u saf v e ç o c u k s u h a l i n i h a y r e t l e ta

kip e d i y o r d u m . 

B e n e n çok, B i r i n c i D ü n y a H a r b i ' n e g i r i ş i m i z v e kabi l 

o lursa b u h a r b i n p a r t i m e r k e z - i u m u m î s i b a k ı m ı n d a n ele alı

nışı m e s e l e l e r i n d e d u r m a k i s t i y o r d u m . 

H a r b e g i r i ş i m i z i gal iba o d a a n c a k b i z i m k a d a r b i l i y o r d u : 

Y a n i , m e r k e z - i u m u m î n i n b u n d a n h a b e r i y o k t u ! E n v e r Paşa

y a s ın ırs ız i t i m a d ı v a r d ı . H a r b e h ü k ü m e t d e k a r a r v e r m e m i ş 

t i ! Mecl is- i M e b u s a n ' m ise elbette k i h a b e r i o l a m a z d ı . . . P a d i 

ş a h ı m ı z ı n vazifesi d e o r d u m u z a d u a e t m e k t i . A m a D o k t o r N a -
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z ı m ' a g ö r e , m a d e m k i h a r b e g i r m i ş t i k , d e m e k k i k a z a vfe k a d e r 

b ö y l e istemişt i ! . . (1) 

* * 

İ t t i h a t v e T e r a k k i l i d e r l e r i n e b i z i m n e s l i m i z h e m b o r ç l u , 

h e m d e k ı r g ı n d ı r . B o r c u m u z , e n b a y a ğ ı şeki lde ç ü r ü m ü ş , h a n 

tal, ipt idaî v e h e r t ü r l ü h a y s i y e t t e n y o k s u n b i r is t ibdat i d a r e 

sini cesur b i r h a m l e y l e ç ö k e r t m e l e r i n d e n v e genç nesle b i r 

b e n l i k g u r u r u , b i r gelecek ü m i d i a ş ı l a m a l a r ı n d a n gel ir . K ı r 

g ı n l ı ğ ı m ı z ise, u y a n d ı r d ı k l a r ı b u ü m i t i ç i n , b i z i m n e s l i m i z e v e r 

d i k l e r i h a y a l k ı r ı k l ı ğ m d a n d ı r . 

B u d e v r i n m u h a s e b e s i n i y a p m a k z a m a n ı a r t ı k gelmiş olsa 

g e r e k t i r . A m a b u n u n y e r i , elbette k i b u r a s ı d e ğ i l d i r ( 2 ) . F a -

«Xı Mütarekeden sonra teşkil edi len bir p a r l a m e n t o komisyo
n u , h a r p kabineler in in soruşturma ve kovuşturması işi ile görev
lendir i lmişt ir. Bu soruşturmalar ın zabıt ları, Vakit gazetesi taraf ın
dan b i r cilt hal inde yayın lanmışt ı r . Zabıt lara göre, o z a m a n k i M e -
busan Meclisi Reisi Ha l i l Bey de, harbe girişimizi bu şekilde izah 
eder. Ve fazla olarak, b iz im harbe gir işimizden, Enver Paşanın da 
m a l u m a t ı o lmadığım v e E n v e r Paşanın b u n u kendisine, T ü r k i y e ' d e n 
kaçt ıktan sonra yeminle teyid ettiğini kaydeder!.. 

Talât Paşa hat ı ra t ında, kendis in in de harbe gir işimizden m a 
lumat ı olmadığını bi ldir ir. Şeyhülislâm Cemalett in Efendi de hat ı 
r a t ı n d a , aynı şekilde m ü t a l a a y ü r ü t ü r . 

O z a m a n k i Sadrazam Sait H a l i m Paşa, D i v a n - ı H a r p h u z u r u n 
da devletin harbe gir iş inden kendis in in habersiz o l d u ğ u n u ifade eder. 

Cemal Paşayla Mebusan Reisi Hal i l Bey, zaten habersizdiler? 
Hulâsa, O s m a n l ı İ m p a r a t o r l u ğ u harbe girmiş ve h a r p neticesinde 
göçmüş ve zaten istilâya uğramışt ı r ama, ne gariptir ki, bu devleti 
idare edenlerden hiç bir i bu harbe bizi k i m i n soktuğundan haber
dar değildir. 

G ö r ü n ü ş e göre her şey, A l m a n y a ' n ı n Avrupa'da harbe girişin
den sonra ve A l m a n y a ile O s m a n l ı h ü k ü m e t i n d e n yalnız dört kişi
n i n m a l u m a t ı dahi l inde (Sait H a l i m Paşa, T a l â t Bey, E n v e r Paşa 
ve H a l i l Bey) b ir ittifak muahedesi imzalamakla başlar (2-3 ağus
tos 1914). A y n ı günlerde Akdeniz'de kaçacak yer arayan iki A l m a n 
gemisi ( G ö b e n ve Breslav) da, Çanakkale'den M a r m a r a ' y a girerek 
istanbul 'a demirler (12 ağustos 1914). 

17 ekim 1914'te bu filo, Karadeniz 'e çıkarak, Rus l imanlar ın ı t o 
pa t u t t u ve T ü r k i y e böylelikle fiilen harbe girdi (Tek Adam, Ci l t: I.) 

(2) Makedonya 'dan Orta Asya 'ya - Enver Paşa, k i t a b ı m ı z d a bu 
k o n u işlenmektedir. 
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kat d i k k a t l i a r a ş t ı r ı c ı l a r ı n , b u gölgel i d e v r i n ü z e r i n e a r t ı k eğil

m e l e r i l â z ı m d ı r . Z a t e n ilk v e p a r ç a p a r ç a k a l e m t e c r ü b e l e r i 

art ık g ü n e ş ış ığına ç ı k m a k t a d ı r . Bu d e v r e ait v e s i k a l a r ise o l 

d u k ç a z e n g i n d i r . F a k a t b iz b u r a d a sadece, b u k o n u d a t e m a s 

e t t i ğ i m i z o l a y l a r ı n b i r tabi î net icesi o larak, g ö r ü ş l e r i m i z i b a 

z ı kısa h ü k ü m l e r e b a ğ l a m a k l a y e t i n e c e ğ i z . 

İ t t i h a t v e T e r a k k i k u r u c u l a r ı n ı n v e y a i n k ı l â p t a r a f t a r l a r ı 

n ı n 2 3 t e m m u z 1908'den e v v e l h a r i ç t e k i s ü r g ü n h a y a t l a r ı pek 

p a r l a k d e ğ i l d i r . A s ı l 2 3 t e m m u z h a d i s e s i n i h a z ı r l a y a n v e d a 

h a çok R u m e l i ' d e çal ışan k ü ç ü k v e giz l i g r u p l a r ı n ç a l ı ş m a l a r ı 

d a h e n ü z d u m a n l ı v e o l d u k ç a m e ç h u l d ü r ( 1 ) . 

F a k a t h iç ş ü p h e y o k k i , İ t t i h a t v e T e r a k k i , b i r v a t a n s e v e r 

lik g a y r e t i n d e n d o ğ m u ş t u . M e m l e k e t t e m ü s t e b i t i d a r e y i değiş

t i r m e k , p a r l e m a n t e r b i r i d a r e k u r m a k , b i r m e ş r u t i y e t d e v r i 

n e u l a ş m a k i s t i y o r d u . Y e t i ş k i n m ü n e v v e r l e r v e i d e o l o g l a r d a n 

z i y a d e teşebbüs, d a i m a k o m i t e c i s u b a y l a r ı n görüş v e h a r e k e t 

k a b i l i y e t l e r i n e bağl ı k a l m a k l a b e r a b e r , i lk h e d e f i n d e m u v a f 

fak o l d u . İ d a r e değilse de, o r d u g e n ç l e ş t i r i l d i . 

F a k a t h a d i s e l e r t e t k i k e d i l i n c e g ö r ü l ü r k i , b u c e m i y e t i n 

v e b a ş a r ı l a n i h t i l â l i n a l t ı n d e v r i , destanî d e v r i , a n c a k b i r göz 

açıp k a p a y a c a k k a d a r s ü r d ü . O a l t ı n d e v r i k i , i m p a r a t o r l u 

ğ u n u y u ş u k l u ğ u n u b i r d e n h a r e k e t e g e t i r d i . M i l l e t i aşağıl ık d u y 

g u s u n d a n u y a r d ı . O r t a y a şan v e ş ö h r e t l e r i d e r h a l efsaneleşen 

genç k a h r a m a n l a r att ı . F a k a t i m p a r a t o r l u ğ u n i d a r e s i n e e l k o 

y a r k e n , h a t t a d a h a i lk a d ı m l a r d a i d e a l i z m v e i n k ı l â p h e y e c a 

n ı n d a n u z a k l a ş t ı . K a p a l ı b i r z ü m r e t a a s s u b u n d a n başka sü

r ü k l e y i c i k u v v e t i k a l m a y a n b a h t s ı z b i r k o m i t e , b i r y â r â n d e r -

(1) B u r a d a A h m e t Bedevi K u r a n ' m İ t t ihat - T e r a k k i ve G e n ç 
T ü r k l e r H a r e k e t i ' n i n , i n k ı l â p t a n evvelki devri bilhassa içine alan, 
kronolo j i ve vesikalar b a k ı m ı n d a n ehemmiyet l i ve geniş bir çalışma 
eseri o lan: 

1 — İnkılâp Tarihimiz ve İttihat ve Terakki 
2 — Türkiye'de İnkılâp Hareketleri 

isimli eserlerini işaret etmek lâz ımdır . 
Ayrıca, Tek Adam, cilt. II, b u k o n u d a ilgi çekici hususlara de

ğinir. 
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neği h a l i n e geld i . B i r k l ik i d a r e s i n e h ı z l a s ü r ü k l e n d i . B u z ü m 

re, e n kısa z a m a n d a , kaba s i n d i r m e t e d b i r l e r i n d e n başka b i r 

ş e y d e n a n l a m a y a n basit b i r baskı idaresi k a r a k t e r i n i b e n i m s e 

di. İ l m e d a y a n a n b i r f i k i r d e n , y a z ı l m ı ş d ü s t u r l a r d a n v e i n a n ç 

l ı o l a r a k y e t i ş e n b i r k a d r o d a n s o n u n a k a d a r y o k s u n k a l a n b u 

i d a r e n i n b a ş ı n d a k i l e r , ipt idaî b i r B a l k a n p o l i t i k a c ı l ı ğ ı n ı n ka

ba, sert u s u l l e r i n e k e n d i l e r i n i k a p t ı r d ı l a r . V e b i r d a h a o n d a n 

k u r t u l a m a d ı l a r . İ l m î b i r d ü n y a g ö r ü ş ü o l m a y a n kapal ı v e m ü -

teassıp b i r e r i n s a n o l a r a k k a l d ı l a r . 

H a l k t a n geld i ler . F a k a t s ü r a t l e h a l k t a n k o p t u l a r , b i r e r 

ha lk a d a m ı , h a t t a b i r e r efsane k a h r a m a n ı g ib i ç ıkt ı lar . F a k a t 

h e m e n b i r e r s o r u m s u z kl ik a d a m o l d u l a r . İ s t i b d a d a karş ı ayak

l a n d ı l a r . F a k a t g e t i r d i k l e r i d e b i r n e v i is t ibdat o l d u . 

İ ç l e r i n d e n b a z ı l a r ı , şahsen m i l l e t i n m a l ı n a e l u z a t m a m a 

y ı , d ü n y a m a l ı n a sırt ç e v i r m e y i p a r t i l e r i n i n b i r i t i b a r b a y r a ğ ı 

gibi k u l l a n m a k istedi ler. H a l b u k i asıl y a ğ m a y a v e r i l e n değer

ler, m i l l e t i n o n l a r a b a ğ l a n a n i m a n v e ü m i d i y d i . M i l l e t i n i m a n 

v e ü m i d i n i s u i i s t i m a l et t i ler . B i r defa e l d e n çıkt ı m ı , b i r d a h a 

k a z a n ı l m a z o l a n h a z i n e y i israf et t i ler . M i l l e t i n v a r l ı ğ ı n ı k o r u -

y a m a d ı l a r . D e v l e t i t o p t a n h a v a y a s a v u r d u l a r . 

K a b a b i r A l m a n m i l i t a r i z m i n i n a r z u s u , m i l l e t i n e k a d e r i n e 

o n l a r ı n el iy le d a m g a s ı n ı v u r d u . B u n u n n e t i c e s i n d e , t a r i h i m i 

z i n e n ideal ist b i r nesl i o l a r a k gel işen b i r a l t ı n gençl iğ i , b i r 

k u m a r d a k u r b a n et t i ler . 

B i r e l o n l a r ı i tt i v e o n l a r s ü r ü k l e n d i l e r . H a d i s e l e r i n da i

m a a r k a s ı n d a k a l d ı l a r . H a d i s e l e r o n l a r ı n d a i m a seziş, a n l a y ı ş 

v e m ü d a h a l e l e r i d ı ş ı n d a gelişti. B ü y ü k d ö n ü m n o k t a l a r ı n d a d a i 

m a p a s i f v e ş a h s i y e t s i z d i l e r . 

H i ç b i r z a m a n bas i ret l i k u r u c u l a r v e dev let a d a m l a r ı ola

m a d ı l a r . D e ğ e r l i i n s a n l a r d a n â d e t a k a ç ı n d ı l a r . E l l e r i n i n a l t ı n 

d a d a h a z i y a d e k o m i t e c i r u h l u d e m a g o g l a r t u t u n a b i l d i . D e m a 

g o g u n i t i b a r g ö r d ü ğ ü y e r d e ise, i d e a l i z m b i t e r v e d i k t a t ö r si

l â h l a r ı n ı k u ş a n ı r . 

H u l â s a t a r i h i m i z d e hakikî m e ş r u t i y e t s a v a ş ı n ı n tek v e dev 

k a h r a m a n ı b i r t a n e d i r : M i t h a t Paşa. . . İ k i n c i M e ş r u t i y e t d e v r i 

o n u n b e n z e r i n i deği l , gölgesini bi le y a r a t a m a d ı . N e h a z i n şey!.. 
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F i k i r , m e f k u r e , m ü n e v v e r l i k asaleti, i l m i n ışığı d e n i l e n şey

ler ancak insanî k ı y m e t l e r i n h a v a s ı n d a y a ş a r l a r . O n l a r b u h a 

v a n ı n d ı ş ı n d a k a l d ı l a r . B u k ı y m e t l e r o n l a r ı n h a y a t v e icraa

t ı n d a , ancak şekil v e söz o l a r a k y e r b u l d u . 

Z a m a n l a r ı n d a k i m i l l i y e t ç i l i k , halkçı l ık , y a h u t m e f k û r e c i 

lik gibi ş e y l e r i , d a i m a k e n d i d a r a n l a y ı ş l a r ı v e d a r m a k s a t l a 

r ı u ğ r u n d a s ö m ü r m e k istedi ler. N a z a r i y e l e r o n l a r i ç i n d a i m a 

değersiz k a l d ı . E ğ e r b ü t ü n b u n l a r a r a ğ m e n , b u l u n m a z ist idat

lara sahip o l a n o z a m a n k i genç nesi l , bu h a v a i ç i n d e k e n d i n e 

rjir p a r ç a i m a n süzebi lmişse, b u , ancak b u n e s l i n a h l â k /temiz

l i ğ i n d e n o l m u ş t u r . N i t e k i m ş i m d i Z i y a G ö k a l p ' ı bi le b iz , b i r 

i t t i h a t v e T e r a k k i M e r k e z H e y e t i Ü y e s i , y a n i b i r i t t i h a t ç ı so

r u m l u o l a r a k deği l , d e v r i n i n s ı n ı r l a r ı d ış ına k a n a t ç ı r p m a k is

t e y e n b i r d ü ş ü n ü r o l a r a k a l ı r ı z . 

B u k ü ç ü k k l i ğ i n d a r taassubu, y a l n ı z b i r d e v l e t i n h a y a t ı 

n a m a l o l m a k l a k a l m a d ı , h a r p l e r , h a s t a l ı k l a r v e k ı t a l l e r şek

l i n d e , be lk i d e e n a z ü ç m i l y o n i n s a n ı n k a n m a m a l o l d u . 

H a t t a b u d e v l e t i n ç ö k ü ş ü , G a r p T ü r k l ü ğ ü n ü d ü n y a h a r i 

t a s ı n d a n s i l e b i l i r d i . S a k a r y a ' d a m i l l e t son m u k a v e m e t i n i sarfe¬ 

d e r k e n a r k a d a n , B a t u m b e r i s i n d e k i s ın ı r t a ş l a r ı n a k a d a r soku

lan E n v e r Paşa, bu taş lar ı geçebi l ip de b i r de k a r d e ş kavgası 

açsaydı , ş i m d i b i z , m ü s t a k i l b i r T ü r k t o p r a ğ ı ü s t ü n d e nefes 

a l m a y a b i l i r d i k . T a m İ z m i r k u r t a r ı l d ı k t a n s o n r a v e o n u k u r 

t a r a n a , İ z m i r s o k a k l a r ı n d a suikast h a z ı r l a y a n b i r İ t t i h a t ç ı , C a -

v i t B e y , b i r Ş ü k r ü B e y , b i r D r . N a z ı m v e a r k a d a ş l a r ı k o m p l o 

s u ile b u c e m i y e t , T ü r k t a r i h i n d e son nefesin i b i r s u ç l u ola

rak v e r d i ( 1 ) . 

B u g ü n T ü r k t a r i h i , o n l a r ı n d e v r i n i , g a r i p i c r a a t ı n ı , â d e 

t a t a r i h dışı b ı r a k t ı . O n u n i ç i n d i r ki, ş i m d i m i l l e t i n h a f ı z a 

sında ve g e n ç l i ğ i n r u h u n d a o d e v i r , b i r ç o k safhalar ı ile ancak 

b i r gölge g i b i y a ş a r . 

(1) Cavit Bey, I t t i h a t ç ü a r m Maliye, Şükrü Bey Maari f N a z ı r ı y 
dılar ve daha yukar ıda h a t ı r a l a r ı n d a n bahsedilen D r . N a z ı m , part i 
u m u m î merkezi üyesi ve b i r aralık Maari f N a z ı r ı y d ı . Cemiyet in d i 
ğer mensuplar ı ile beraber, Atatürk'e karşı teşebbüs edilen î z m i r 
suikastının tert ipleyici leri olarak i d a m edildiler. 

20 
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M e k t e p t e i lk ders y ı l ı sona e r e r k e n , R u s y a ' d a o l u p b i t e n 

ler h a k k ı n d a a z çok f ik ir e d i n m i ş b u l u n u y o r d u m . Y a l n ı z t a 

r ihî b a k ı m d a n ve kısaca ifade e t m e k l â z ı m gel irse, hadise ve 

d u r u m ş u y d u ( 1 ) : 

R u s y a ' d a b i r i h t i l â l o l m u ş t u . B u i h t i l â l i ç i n d e eskiye ait 

b ü t ü n e k o n o m i k , sosyal v e p o l i t i k müesseseler y ı k ı l m ı ş t ı . B u n 

l a r ı n y e r i n d e sosyalist b i r n i z a m ı n k u r u l m a s ı t e c r ü b e s i n e g i 

r iş i lmişt i . F a k a t b u n i z a m , h e n ü z k u r u l m a m ı ş t ı . 

-Asl ına bak ı l ı rsa R u s y a , sosyalist b i r n i z a m ı n y e r l e ş m e s i i ç i n 

A v r u p a ' n ı n e n elver işsiz m e m l e k e t i y d i . R u s y a ' d a b u n i z a m ı 

k u r m a y a g i r i ş e n l i d e r l e r i n hocası v e b i r R u s â l i m i o l a n P l e -

h a n o f ' u n , d a h a 1889'da: 

— Dünya ihtilâli evvelâ Rusya'da başlayacaktır, 

şekl indeki k e h a n e t i n e r a ğ m e n . R u s y a ' d a b ö y l e b i r n i z a m bek

l e y e n l e r , diğer, siyasî g r u p l a r i ç i n d e sayı b a k ı m ı n d a n göze ç a r p 

m a y a c a k k a d a r a z d ı . B u n d a n başka R u s y a , t e k n i k b a k ı m d a n 

i ler i o l m a y a n , z iraî y a p ı s ı o l d u k ç a i lkel, h u l â s a ger i b i r k a p i 

talist m e m l e k e t t i . 

G e r ç i sosyal m ü n a s e b e t l e r g e r g i n v e k e s k i n d i . Ç a r l ı k , b i r 

b a r u t fıçısı ü z e r i n d e o t u r u y o r d u . R u s y a ' n ı n b i r iht i lâ le gebe 

o l d u ğ u b i l i n e n b i r ş e y d i . B ü t ü n s ın ı f lar b i r i h t i l â l b e k l i y o r l a r 

dı. F a k a t b e k l e n e n şey, d a h a z i y a d e a y d ı n l a r ı n , o r t a sınıf la

dın r e h b e r l i k etmesi tabiî g ö r ü n e n ıs lahatç ı b i r h a r e k e t t i . D a -

(1) H a d i s e n i n birkaç satıra sığdırmak z o r u n d a kaldığım bu 
tahl i l indeki kısa h ü k ü m l e r i n t a m a m e n şahsî olduğu aşikârdır. B u n 
dan başka, bu kısa görüş ve h ü k ü m l e r d e daha sonraki z a m a n l a r a 
ait tetkik ve m ü l â h a z a l a r ı n tesiri b u l u n d u ğ u n d a da şüphe yoktur. 
Ancak bu sayfaların konusu, bu mevzua sadece kronoloj ik b ir te
mastan ibarettir. 
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h a eski t a r i h l e r e g i tmesek bi le, b u h a r e k e t i n ilk v e ş u u r l u 

k u r b a n l a r ı , d a h a 1825'te D e k a b r i s t l e r H a r e k e t i ' y l e v e r i l m i ş t i . 

B u h a r e k e t , P e t e r s b u r g H a s s a O r d u s u z a b i t l e r i a r a s ı n d a b e l i 

r e n v e d ı ş a r ı d a k o l l a r ı o l a n basit b i r m e ş r u t i y e t ö z l e m i y d i v e 

k a n l a b a s t ı r ı l d ı . 

O n d a n s o n r a R u s y a , d a i m a k a y n a d ı . Bi lhassa 1864 T o p r a k 

R e f o r m u K a n u n u ' n d a n s o n r a t e d r i c e n gel işen H a l k ç ı l ı k ( N a -

r o d n i ç e s t v o ) H a r e k e t i ; r u h l a r d a , f i k i r l e r d e v e güze l sanat lar

d a h a l k a y ö n e l i ş i n i ler i b i r h a m l e s i o l d u . O n d o k u z u n c u y ü z y ı l ı n 

son ç e y r e ğ i n d e Sosyal - D e m o k r a t H a r e k e t i başladı . B u h a r e 

ket y e t e r l i b i r s a n a y i i ler ley iş i ile b e r a b e r , n o r m a l ve aksaksız 

gel işseydi. K u z e y v e O r t a A v r u p a m e m l e k e t l e r i n d e o l d u ğ u gi

b i , i ler ide b i r sosyal denge u n s u r u o l a b i l i r d i . F a k a t , Ç a r h ü 

k ü m e t i n i n siyasî n i z a m ı , sosyal g ö r ü ş s ü z l ü ğ ü ile e k s t r e m i s t R u s 

r u h u karş ı laş ınca, bu n o r m a l gel işme i m k â n ı suya d ü ş t ü . 1893 -

1897 a r a s ı n d a ş iddet l i k r i z l e r g e ç i r e n Sosyal - D e m o k r a t l a r , n i 

h a y e t kesin o larak m e n ş e v i k l e r ( a z ı n l ı k k a n a d ı ) v e b o l ş e v i k l e r 

( ç o ğ u n l u k k a n a d ı ) n a p a r ç a l a n a r a k , a s l ı n d a n a y r ı l d ı . M e n ş e v i k -

l e r i n b e n i m s e d i ğ i m u t e d i l c e r e y a n , b o l ş e v i k l e r i n ih t i lâ lc i faa

l iyet i k a r ş ı s ı n d a a k a d e m i k b i r r e j i m c e r e y a n ı n a d ö n d ü . 

1903 - 1905 R u s - J a p o n H a r b i ' n d e Ç a r l ı ğ ı n y e n i l m e s i , R u s 

y a ' d a esir m i l l e t l e r a r a s ı n d a mi l l î c e r e y a n ı , siyasî p a r t i l e r a r a 

s ında d a i k t i d a r m ü c a d e l e s i n i ş i d d e t l e n d i r d i . F a k a t as l ında, o r 

t a d a g ö r ü l e n d a h a z i y a d e m u h a f a z a k â r v e m ü r t e c i b i r g r u p t u 

( K a d e , y a h u t M e ş r u t i y e t ç i D e m o k r a t l a r ) . B u s e b e p t e n , son

rak i m e ş r u t i y e t h a r e k e t l e r i , z a y ı f v e ancak h a r i c e karş ı göste

riş k a b i l i n d e n k a l d ı . F a k a t b u a r a d a b o l ş e v i k l e r , bi lhassa P e -

t e r s b u r g ' t a , 1905 m a ğ l u b i y e t i s ı r a l a r ı n d a k u r d u k l a r ı amele k o 

m i t e l e r i y l e b i r aral ık ş e h r i n h a y a t ı n a m ü d a h a l e e d e b i l d i l e r . B u , 

o n l a r i ç i n b ü y ü k b i r i k t i d a r stajı v e t e c r ü b e s i vazifesi g ö r d ü . 

N i t e k i m o n d a n s o n r a giz l i ç a l ı ş m a l a r a ö n d e r l i k e d e n l e r , h e p 

bu 1905 i h t i l â l c i l e r i o l d u l a r . 

1905 h a r e k e t i , çar l ık t a r a f ı n d a n k a n l ı b i r şeki lde b a s t ı r ı l 

d ı . F a k a t b u ilk t e c r ü b e n i n işçi a r a s ı n d a h a t ı r a s ı d a i m a z i n d e 

ka ld ı . Bolşev ik P a r t i s i , d a h a s o n r a k i 1917 i h t i l â l i n i n de i lk 

esaslı k a d r o s u n u b u s ı rada e d i n d i . H u l â s a R u s y a , B i r i n c i D ü n y a 
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H a r b i ' n e g i r d i ğ i z a m a n m e m l e k e t , m u h a f a z a k â r , ıs lahatç ı v e 

i n k ı l â p ç ı c e r e y a n l a r i ç i n d e b i r k a z a n gibi k a y n ı y o r d u . B u h a r p -

d e n ç a r l ı ğ ı n b e k l e d i ğ i pek b i r şey y o k t u . Ç a r l ı k , d ü n y a n ı n a l

t ı d a b i r i n i z a t e n e l i n d e t u t u y o r d u . K a p i t a l i s t b i r gel işme d e 

b a ş l a m ı ş t ı . Y a b a n c ı s e r m a y e a k ı n ı e h e m m i y e t l i y d i . B o r ç l a r ı 

fazla o l m a k l a b e r a b e r , i h r a c a t a r t ı y o r d u . S i b i r y a , i ş l e t m e y e 

a ç ı l m ı ş t ı . A ç ı k d e n i z l e r e ç ı k m a k , i s t a n b u l ' u a l m a k (1) gibi h e 

defler, R u s y a ' n ı n k e n d i i ç i n d e k i sosyal v e p o l i t i k t e h l i k e l e r l e 

k ı y a s l a n d ı ğ ı z a m a n , h a r b i göze a l d ı r m a y a c a k k a d a r ö n e m s i z d i . 

F a k a t b u n a r a ğ m e n , çar l ık, A v u s t u r y a k a r ş ı s ı n d a S ı rb is

t a n ' ı k o r u m a k f o r m ü l ü y l e h a r b e g i r d i . K e n d i k a d e r i n i o g ü n , 

k e n d i s i t a y i n etmiş o l d u . H a t t a b a z ı ç e v r e l e r v e y a z a r l a r , Ç a r ' 

ı n h a r b e s ü r ü k l e n i ş i n i , eğer b i r zafer k a z a n ı r s a , i ç e r i d e k i m e m 

n u n i y e t s i z l i ğ i e z m e y e vesi le b u l m a k v e z a m a n k a z a n m a k i ç i n , 

ister is temez seçi lmiş b i r y o l o l a r a k s a y a r l a r . 

F a k a t sebep n e o l u r s a o l s u n , çar l ık, h a r b e s ü r ü k l e n m i ş 

t i. R u s y a ' d a i h t i l â l ç a n ı n ı n ergeç çalacağı a r t ı k b e l l i y d i . 

* 
* * 

Bu ç a n ı n sesi 27 şubat 1917'de (12 m a r t 1917) de P e t e r s -

b u r g ' d a n b ü t ü n d ü n y a y a y a y ı l d ı . Ç a r ' m y e r i n e y e n i b i r Ç a r 

g e t i r m e k v e b u suret le Ç a r l ı ğ ı d e v a m e t t i r m e k o y u n l a r ı b i r 

g ü n bi le t u t u n a m a d ı . 16 m a r t 1917'de Ç a r , k a y ı t s ı z şartsız o la

rak t a h t t a n a y r ı l d ı . O n u n y e r i n e g e ç m e s i n e teşebbüs e d i l e n 

k a r d e ş i M i h a i de 17 m a r t 1917'de ç e k i l m e y e m e c b u r k a l d ı . İ d a 

r e , D u m a , y a n i M e b u s a n M e c l i s i R e i s i ' n i n b a ş k a n l ı ğ ı n d a seçi

l e n geçici b i r K o m i t e ' y e v e r i l d i . B u i h t i l â l e s n a s ı n d a D u m a , 

Ç a r ' m 2 6 şubat 1917'deki d a ğ ı l m a e m r i n i d i n l e m e y e r e k a l d ı 

ğı bu k a r a r l a , Ç a r ' m o t o r i t e s i n i p a r ç a l a m ı ş t ı . 15 m a r t 1917'de 

b u K o m i t e , P r e n s L u v o v ' u n r e i s l i ğ i n d e b i r « G e ç i c i H ü k ü m e t » 

k u r a r a k , i k t i d a r ı ona d e v r e t t i . B u h ü k ü m e t e de, G e ç i c i K o m i t e ' 

y e o l d u ğ u g ib i K a d e , m e n ş e v i k v e i h t i l â l c i - sosyalist m ü m e s -

(1) İ h t i l â l d e n sonra y a y ı n l a n a n vesikalarda ve bilhassa Bol
şevik H ü k ü m e t i t a r a f ı n d a n y a y ı n l a n a n (Türkiye'nin Taksimi) isimli 
k itapta, çarlığın bu hususta hasaten Fransa'y la yaptığı an laşmala
r ı n gizli met in ler i or taya k o n u l m u ş t u r . 
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si l ler i iş t i rak ett i ler . İ h t i l â l c i - Sosyal ist ( S . R.) P a r t i s i , d a h a 

z i y a d e t o p r a k r e f o r m l a r ı n ı m ü d a f a a e d e n ıs lahatç ı b i r k ö y l ü 

s o s y a l i z m i p a r t i s i y d i , Bolşev ik g ü c ü ise h e n ü z o r t a d a y o k de

necek k a d a r z a y ı f t ı . 

G ö r ü l ü y o r k i , Ş u b a t İ h t i l â l i geniş h a l k t a b a k a l a r ı n ı n bek

l e d i ğ i b i r değiş ik l ikt i . Ç a r l ı ğ ı n y e r i n i ıs lahatç ı o r t a s ını f p a r 

t i l e r i a ld ı . F a k a t o n l a r ı i k t i d a r a g e t i r e n v e Ç a r ' m çeki lmesi

n i i c a b e t t i r e n sokak n ü m a y i ş l e r i n i y a p a n l a r , d a h a z i y a d e P e -

t e r s b u r g ' u n işçi m a h a l l e l e r i y d i . B ü t ü n R u s y a ' n ı n ise, sadece 

s u l h a v e ekmeğe i h t i y a c ı v a r d ı . S u l h v e ekmek!. . İ s t e n i l e n b u y 

d u . O r d u t a m a m i y l e ha ls iz leşmişt i . H a r b i n gayesi k a l m a m ı ş t ı . 

A s k e r t e r h i s i s t i y o r d u . Ş e h i r l e r açt ı . K ö y l ü t o p r a k p e ş i n d e y d i . 

M u v a k k a t h ü k ü m e t e d ü ş e n ; s u l h u tesis e t m e k , askeri e v l e r i 

n e y o l l a m a k , k ö y d e t o p r a k ıs lahat ı y a p m a k v e s a n a y i işç i ler in i 

a n l a m a k t ı . F a k a t G e ç i c i H ü k ü m e t , b u n l a r ı n hiç b i r i n i b a 

ş a r a m a d ı . 

Ç ü n k ü , meselâ B a ş v e k i l P r e n s L u v o v ' u n R u s y a d a h i l i n d e , 

e n a z A n k a r a v i l â y e t i k a d a r geniş t o p r a ğ ı v a r d ı v e b u n u n b i r 

k a r ı ş ı n ı feda e t m e k n i y e t i n d e d e ğ i l d i . H ü k ü m e t ise, h a r b e de

v a m t a r a f t a r ı y d ı . H e l e 1 8 m a y ı s 1917'de K e r e n s k i ( S o s y a l R e -

v o l u s y o n e r ) H a r b i y e B a k a n l ı ğ ı ' n a g e t i r i l i p b i r K o a l i s y o n H ü 

k ü m e t i k u r u l a r a k , «n ihaî zafere k a d a r » h a r b e d e v a m a k a r a r 

v e r i l i n c e , o r t a sınıf, z a t e n k o z u n u k a y b e t t i . O n d a n s o n r a o r 

d u , A l m a n c e p h e s i n d e s o n u g e l m e z h ü c u m d a l g a l a r ı y l e m a k 

satsız y e r e e r i t i l d i . B u akıl a l m a z h a t a , h a l k ı n r u h u n d a h ü k ü 

m e t i n b ü t ü n i t i b a r ı n ı k a r a r t t ı . O r t a sınıf la ıs lahatçı ar istok

rasi v e m e ş r u t i y e t a k ı m ı , b i r a s ı r d a n b e r i k e n d i l e r i n d e n bek

l e n i l e n t a r i h î m i s y o n l a r ı n ı b a ş a r a m a d ı l a r . P a r t i y i k a y b e t t i l e r . 

Bolşev ik l i d e r l e r i , k e n d i g r u p l a r ı h ü k ü m e t d ı ş ı n d a b ı r a k ı l 

m a k l a b e r a b e r , h e m e n i h t i l â l d e n s o n r a P e t e r s b u r g ' a d ö n m e y e 

b a ş l a m ı ş l a r d ı . B u n l a r , y a L e n i n v e T r o ç k i g ibi xAvrupa'da g u r 

bet te, y a S t a l i n , K a m e n e f gibi S i b i r y a ' d a s ü r g ü n d e y d i l e r . Sta¬ 

l i n 25 m a r t 1917'de s ü r g ü n d e n d ö n d ü . 17 n i s a n 1917'deki k o n 

g r e l e r i n d e , L e n i n ' i n u z l a ş m a g ö r ü ş l e r i n e karş ı , m u v a k k a t h ü 

k ü m e t l e « k a r d e ş ç e » m ü n a s e b e t l e r tesis e t m e k t e z i n i m ü d a f a a 

e t t i . F a k a t G e ç i c i H ü k ü m e t , hele K e r e n s k i ' n i n H a r b i y e N a z ı r -
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h ğ ı ' n d a n s o n r a , h a l k ı n b ü t ü n ü m i t l e r i n i k ı r a c a k v e e n sabır

l ı i y i n i y e t . s a h i p l e r i n i bi le k e n d i n d e n soğutacak h a t a l ı y o l l a 

r ı n d a ı s r a r e d i y o r d u . 

H u l â s a , R u s y a ' n ı n b e k l e d i ğ i i h t i l â l i n b a ş ı n a geçen ıs lahat

ç ı p a r t i l e r , R u s y a ' n ı n b e k l e d i ğ i s u l h u b a ş a r a m a d ı l a r . Bi lak is, 

h a l k ı n ü m i d i n i v e sevgis in i k a y b e t m e k i ç i n n e l a z ı m s a y a p t ı ¬ 

lar. H a l b u k i h ü k ü m e t d ı ş ı n d a b o l ş e v i k l e r , b u h a t a l a r ı e n ge¬ 

niş şeki lde i s t i s m a r e d i y o r l a r d ı . A s k e r e k e n d i k e n d i l e r i n i ter¬ 

his e t m e l e r i n i , a m e l e y e f a b r i k a l a r ı işgal e t m e l e r i n i , k ö y l ü y e 

t o p r a k l a r a e l k o y m a l a r ı n ı tavs iye e d e r e k , h ü k ü m e t i n o t o r i t e ¬ 

sini sıf ıra i n d i r i y o r l a r d ı . 1905 t e c r ü b e s i n e g ö r e k u r u l m u ş işçi 

v e asker S o v y e t l e r i ( Ş û r a l a r ı ) , ş e h i r l e r i b i r a ğ gibi s a r ı y o r 

d u . N i h a y e t b u k a r ı ş ı k l ı k l a r i ç i n d e K e r e n s k i m u v a k k a t h ü k ü 

m e t i i t i b a r ı n ı b ü s b ü t ü n k a y b e t t i . İ k t i d a r , t a m a m e n sokağa d ü ş 

t ü . V e d e m o k r a t i k i h t i l â l i n p a t l a m a s ı n d a n d o k u z a y s o n r a , hat¬ 

t a geniş b i r a y a k l a n m a y a bi le d a y a n m a d a n b o l ş e v i k l e r , z a t e n 

d a y a n a ğ ı k a l m a y a n geçici h ü k ü m e t i k o l a y c a tasf iye et t i ler . B i r 

N a p o l y o n m u k a l l i d i g ö r ü n e n K e r e n s k i , b i r k a d ı n k ı y a f e t i n d e 

î n g i l i z S e f a r e t i ' n e s ı ğ ı n m a y a m e c b u r k a l d ı , v a t a n ı n d a n kaçt ı . 

B u s u r e t l e , R u s h a l k ı n ı n b e k l e d i ğ i v e h a z ı r l a n d ı ğ ı d e m o k ¬ 

r a t i k ıs lahat d e v r i , b u d e v r i a ç a n l a r ı n t a m b i r l i yakats iz l iğ i 

v e i d r a k s i z l i ğ i y l e t a r i h e k a r ı ş t ı . İ k t i d a r , u z l a ş m a v e te l i f ka¬ 

b u l e t m e z b i r p a r t i n i n v e i d e o l o j i n i n tasf iye ç a r k ı n a k a p ı l d ı . 

G e n e b u s u r e t l e d i r k i R u s y a , ç a ğ ı m ı z ı n e n h a i l e l i t e c r ü b e s i n e 

v e k a n b e d e l i e n p a h a l ı o l a n b i r i n k ı l â b a s ü r ü k l e n d i . . . 

* * 

B u i d e o l o j i n i n n a z a r î esasları R u s y a ' d a deği l , geçen y ü z y ı l ı n 

o r t a l a r ı n d a n i t i b a r e n A l m a n y a ' d a h a z ı r l a n m ı ş t ı . F i k i r s a h a s ı n 

da ilk m ü c a d e l e c i çıkış, K a r i M a r x ' m 1848 y ı l ı n d a k i m a n i f e s -

t o s u y l a b a ş l a d ı . S o n r a K a r i M a r x İ n g i l t e r e ' y e g ö ç t ü . V e Bi¬ 

r i n c i D ü n y a H a r b i ' n e k a d a r M a r k s i z m ü z e r i n d e , b i n l e r c e v e 

b i n l e r c e sayfa t u t a n t e z l e r , a n t i t e z l e r , s e n t e z l e r , i t i r a z l a r , m ü ¬ 

n a k a ş a l a r ; A v r u p a ' n ı n fikrî h a v a s ı n d a esti d u r d u ( 1 ) . 

(1) K a r i Marx, 1818-1883. 
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N a z a r i y e n i n esasında A l m a n m a t e r y a l i s t felsefesi, İ n g i l i z 

siyasî ikt isadî ve F r a n s ı z ü t o p i k s o s y a l i z m i geniş ö l ç ü d e iş len

m i ş t i r . A s l ı n d a b u n l a r ı n hiç b i r i n i n ih t i lâ lc i b i r r u h u v e e d a 

s ı y o k t u . Bu a r a d a , i lk u n s u r l a r ı tâ M a k y a v e l ' e (1) k a d a r çı

k a n m a t e r y a l i s t b i r t a r i h felsefesi ele a l ı n m ı ş t ı r . S o n r a b ü t ü n 

b u n l a r , s i s t e m l e ş t i r i l m i ş v e klasik şeklî m a n t ı k y e r i n e , b i r te

z a t l a r m a n t ı ğ ı h a l i n d e d ü z e n l e n e r e k , o n d o k u z u n c u y ü z y ı l ı n 

b a ş ı n d a n b e r i h ı z l a g e l i ş m e y e b a ş l a y a n m o d e r n k a p i t a l i z m i n 

i z a h v e t e n k i d i n e t a t b i k o l u n m u ş t u r . 

B e n i m R u s y a ' d a b u l u n d u ğ u m z a m a n l a r d a b u nazar î sis

t e m , o r t o d o k s b i r taassupla, b ü t ü n fikrî f a a l i y e t i n m i h v e r i n i 

teşki l e d i y o r d u ( 2 ) . V e R u s y a ' d a M a r k s i z m , k e n d i s i n d e asl ın

d a m e v c u t o l m a y a n b i r u n s u r u , y a n i m i s t i k u n s u r u b u l d u . B u 

suret le e k s t r e m i s t R u s r u h u , R u s y a ' n ı n t a b i a t p o t a n s i y e l i v e 

j e o p o l i t i k i m k â n l a r ı y l e h a r e k e t e gelerek, ç a ğ ı m ı z ı n e n d r a m a 

tik, a m a en etk i l i t e c r ü b e s i n e gir işt i . 

R u s y a ' d a o l u p b i t e n l e r i n k ü ç ü k , kısa v e elbette yeters iz 

h i k â y e s i b u d u r . 
* 

* * 

1922 y a z ı n d a b i r göster i , b u t e c r ü b e n i n R u s y a ' d a k i i m k â n 

l a r ı v e d a v a l a r ı y l e k a r ş ı l a ş m a k i ç i n b a n a , m ü h i m b i r vesile 

v e r d i : M o s k o v a Sergisi . 

Serg i , M o s k o v a Ç a y ı k e n a r ı n d a b i r ş e h i r k a d a r y e r k a p 

l ı y o r d u . Z a t e n b ü y ü k k u l e d e n b a k ı l d ı ğ ı z a m a n b i r ş e h i r gibi 

g ö r ü n ü y o r d u . Sergi k a p ı s ı n d a n g i r d i k t e n s o n r a ilk y ö n e l d i ğ i m 

y o l d a k e n d i m i b i r A s y a havas ı i ç i n d e b u l d u m . 

Y o l u n k e n a r ı n d a k i b i r t e p e y e , b i r Ç e r k e z k ö y ü k u r u l m u ş 

t u . T ı p k ı A n a d o l u ' n u n ç ıp lak dağ k ö y l e r i g ibi , b a c a l a r ı n d a n 

d u m a n l a r t ü t e n d a m l a r ı b i r b i r i ü s t ü n e k a d e m e l e n m i ş t i . E ğ r i 

b ü ğ r ü s o k a k l a r ı n d a i n s a n l a r k a y n a ş ı y o r l a r d ı . K ö y l ü l e r çeşme-

(1) Makyavel. « F l o r a n s a T a r i h i » . 
(2) D a h a sonralar ı ve bilhassa Stal in devrinde 1938 tasfiyesin- , 

den sonra ortodoks, m a r k s i z m bir nevi şekilperesttik (formal izm) 
sayılarak hatta suç telakki edildi. Bu suretle meselâ B u h a r ı n gibi 
hakikî marksist lerden başlayarak inkı lâpçı münevver ler ve bu m e -

.yanda üniversite m u h i t i pek çok kurbanlar verdiler. 
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l e r d e a t l a r ı n ı s u l u y o r l a r d ı . K a d ı n l a r ç a m a ş ı r k u r u t u y o r l a r , ço

c u k l a r s e y i r c i l e r e b i r ş e y l e r s a t m a y a ç a l ı ş ı y o r l a r d ı . 

K ö y ü n d e l i k a n l ı l a r ı , g ü m ü ş saatl i k o r d o n l a r , k e m e r l e r , h a n 

çer ler le g e l i n gibi s ü s l ü y d ü l e r . T ı p k ı K a f k a s y a ' d a k i g ibi b u r a 

d a da, k ö y ü n a l t ı n d a k i m e y d a n c ı k t a k e m e n ç e y e b e n z e r b i r 

a l e t i n sesine u y a r a k , e t e k l e r i s a v r u l a s a v r u l a h a n ç e r , kı l ıç o y u n 

l a r ı o y n u y o r l a r d ı . B u k ö y h a l k ı , b u r a y a h e r şey iy le v e o l d u 

ğ u gibi göç e t m i ş t i . V e k ö y , b u r a y a gene h e r şey iy le v e ol

d u ğ u gibi k u r u l m u ş t u . 

Başka b i r t a r a f t a , b i r K ı r g ı z a v u l u v a r d ı . O r t a A s y a ' d a 

s t e p l e r i n hakikî temsi lc is i K ı r g ı z ' d ı r . K ı r g ı z ; ç ö l ü v e göçebel i 

ğ i t e m s i l eder. K a r v e k u m f ı r t ı n a l a r ı i ç i n d e yaşar. K ı r g ı z ' ı n 

y ü z ü d a h a ç o c u k k e n k a v r u l u r , b u r u ş u r . R u h u ise b o z k ı r ı n u ç 

suz b u c a k s ı z l ı ğ ı i ç i n d e , h e r z a m a n b i r afet b e k l e r g ibi m ü 

t e v e k k i l , k e n d i iç ine s i n m i ş t i r . B u n u n i ç i n K ı r g ı z , d a i m a ses

sizdir . 

K ı r g ı z a v u l u n d a , y u v a r l a k v e ç ı t a d a n k a s n a k l a r ı n ü s t ü n e 

g e r i l m i ş k a i m k e ç e d e n ç a d ı r l a r v a r d ı . B u n l a r ı n ç e p e ç e v r e e t e k 

ler i , K ı r g ı z k ı z l a r ı n ı n d o k u d u ğ u v e A n a d o l u ' d a h e r k ö y l ü e v i n 

d e b u l u n a n r e n k r e n k k i l i m l e r , c i c i m l e r l e p e r d e l e n m i ş t i . A v u -

l u n o r t a s ı n a d e v e l e r ç ö k e r t i l m i ş t i . K e n a r l a r ı p ö s t e k i d e n s ivr i 

k ü l â h l ı K ı r g ı z k a d m l a r ı y l e e l ler i y e n l e r i n d e , pöstek i k a l p a k l ı 

u z u n h ı r k a l ı K ı r g ı z l a r , s e y i r c i l e r i p a r a y l a d e v e l e r e b i n d i r e r e k 

g e z d i r i y o r l a r d ı . 

Ç o c u k l a r , g e l e n g e ç e n l e r e k ı m ı z , a y r a n s a t m a y a ça l ış ıyor

l a r d ı . B u r a d a h e r şey b i r K ı r g ı z a v u l u n u n h a v a s ı n a u y u y o r 

d u . Ç u b u k ç e k e n b a y l a r , m o l l a l a r , O r a l ' d a n T i b e t ' e k a d a r u z a 

n a n s t e p l e r i n çilekeş i n s a n l a r ı , M o s k o v a h a l k ı n ı n ilk defa gör

d ü ğ ü s ıpalar, eşekler, d e v e l e r , K a r a g ü l k o y u n l a r ı içice k a y n a 

ş ı y o r l a r d ı . 

S o n r a b i r T ü r k i s t a n çarşısı v a r d ı . İ k i taraf l ı p e y k e l e r ü z e 

r i n e bağdaş k u r m u ş m ü ş t e r i l e r e yeşi l ç a n a k l a r i ç i n d e ç i ğ b ö r e k 

( b i r n e v i s u l u T a t a r b ö r e ğ i ) t a ş ı n ı y o r d u . M o s k o v a l ı l a r i lk d e 

f a g ö r d ü k l e r i b u y e m e ğ i h e m e l l e r i n e v e r i l e n süslü t a h t a k a 

ş ık lar la y e m e y e çal ış ıyor, h e m g ü l ü ş ü y o r l a r d ı . 
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Ç a r ş ı d a k i aşçı lar, d iğer d ü k k â n s a h i p l e r i , i n c i k b o n c u k c u -

lar, m e y v e k u r u l a r ı n ı , p e s t i l l e r i , ince i p l i k l e r e d i z i l m i ş b a d e m , 

ceviz s u c u k l a r ı n ı s a t a n l a r h a l l e r i n d e n m e m n u n g ö r ü n ü y o r l a r 

d ı . B i r t a r a f t a , t e f l e r i n i , d ü m b e l e k l e r i n i v u r a r a k b o y u n a , « Y â r ! 

Yâr ! . .» d iye b a ğ ı r a n ç a l g ı c ı l a r ı n a h e n g i n e ayak u y d u r a n b i r 

o ğ l a n , o y n u y o r d u . B u ç a y h a n e ç a r d a ğ ı n ı n a l t ı , d a h a çok Ş a r k 

l ı m ü ş t e r i l e r l e d o l u y d u . O ğ l a n ı n b a ş ı n d a ipek iş lemel i t a k k e , 

s ı r t ı n d a b i r e n d e r u n e n t a r i s i v a r d ı . B i r k o l u n u göğsüne b ü 

k ü p , b i r k o l u n u y a n a açarak, o r t a y e r d e d i m d i k raks e t m e k 

t e n z i y a d e d e b e l e n i y o r gibi d ö n ü y o r , s ı ç r ı j ' o r d u . Y u v a r l a k , ab

lak y ü z ü n d e d o n m u ş b i r h a r e k e t s i z l i k v a r d ı . B i r ö lü soğuk

l u ğ u ile s ı r ı t ı y o r d u . A m a Ş a r k l ı m ü ş t e r i l e r , m e m n u n d u l a r . 

T ü r k i s t a n çarşısı a r k a s ı n ı T i m u r l e n k ' i n t ü r b e s i n e v e r m i ş 

t i . A s l ı n d a o l d u ğ u gibi , b o z u l m a m ı ş , z a m a n ı n d a k i b ü t ü n r e n k 

l e r i , b ü t ü n ö l ç ü l e r i y l e b u r a y a o t u r t u l a n t ü r b e n i n içi n u m u n e 

ler, m a k e t l e r , h a r i t a l a r , graf ik ler le d o l u y d u . 

D a h a i l e r i d e y o l l a r S i b i r y a k o l o n i l e r i n e , Y a k u t l a r ı n , B u r -

y a t l a r m k ö y l e r i n e , y a h u t d a M o ğ o l s a m a n l a r ı n ı n , h e r taraf la

r ı n a z i l ler , k u r d e l e l e r , ç ı n g ı r a k l a r t a k a r a k s ı ç r a y a s ı ç r a y a raks

lar y a p t ı k l a r ı B u d i s t m a b e t l e r i n e g i d i y o r d u . 

D a h a başka i s t i k a m e t l e r d e , R u s o v a l a r ı , K ı r ı m , A l m a n k o 

l o n i l e r i , L e h , B a l t ı k k ö y l e r i v a r d ı . 

G ü n a r t ı k sona e r i y o r d u . E l e k t r i k l e r y a n d ı . T i m u r l e n k t ü r 

besi ş e k l i n d e k i b i n a d a n , d a h a z i y a d e ç a y ı r l ı ğ ı a n d ı r a n geniş 

b i r s a h a y a ç ı k ı l ı y o r d u . B u saha, b i r t a k ı m ince v e h e s a p l ı ışık 

o y u n l a r ı y l e a y d ı n l a t ı l m ı ş t ı . 

R e n k l i , n a r i n b i r Ç i n k ö p r ü s ü , b u ç a y ı r l ı ğ a b e n z e r d ü z 

l ü ğ ü n b i r t a r a f ı n d a n d iğer t a r a f ı n a a ş ı y o r d u . K ö p r ü kulesi

n i n e n y ü k s e k y e r i n e s a h a n l ı k l a r i ş l e n m i ş t i . B u r a l a r d a n b a k ı l 

dığı z a m a n al t ta, b ü y ü k b i r h a r i t a d a , d ü n y a k ü r e s i n i n a l t ıda 

b i r i b ü t ü n t e f e r r u a t i y l e y a t ı y o r d u : 

K u z e y B u z D e n i z i gene b u z l a r l a ö r t ü l ü y d ü . B a l t ı k D e n i z i , 

K a r a d e n i z , K o r e v e J a p o n d e n i z l e r i n i n s u l a r ı , d ü n y a p a r ç a s ı 

n ı n o r a l a r d a k i s ı n ı r l a r ı n ı ç e v i r i y o r d u . B u z d e n i z l e r i y l e t u n d u ¬ 

r a l a r m sahi l s ı n ı r l a r ı âdeta b e l i r s i z d i . S o n r a l i k e n l e r ( t u n d u -

r a b i t k i l e r i ) , çal ı lar, b o d u r ağaçlı t u n d u r a l a r , K a r a d e n i z ' d e n 
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B e r i n g B o ğ a z ı ' n a k a d a r b ü t ü n K u z e y R u s y a ' y ı k a p l ı y o r d u . D a 

n a s o n r a o r m a n l a r d e n i z i g e l i y o r d u . K a r e l i ' d e n , B e y a z D e n i z ' -

den Pasif ik D e n i z i ' n e , K a m ç a t k a ' y a k a d a r u z a n a n b i r o r m a n 

d e n i z i . D a h a altta U k r a y n a ç e r n o z y o m l a r ı , K a z a k ç a y ı r l a r ı , V o l 

ga, U r a l a r d ı n d a n b a ş l a y a n b ü y ü k b o z k ı r l a r , çöl ler , v a h a l a r . . . 

N i h a y e t E l b ü r ü z D a ğ l a r ı , H i n d i g û ş D a ğ l a r ı , P a m i r , A l tay lar . . . 

G ö l l e r , y a t a k l a r ı i ç i n d e y d i . N e h i r l e r , y a y l a l a r d a n , dağlar

dan k o p a r a k gö l lere, d e n i z l e r e u l a ş ı y o r l a r d ı . D i n y e p e r ' i n b i r 

v e r i n d e b i r b a r a j , m a v i , m e r m e r d e n b i r set şekl inde t e m s i l e d i l 

mişt i . S o n r a b a r a j l a r , h i d r o l i k , t e r m i k s a n t r a l l e r , c e r e y a n n a 

kil h a t l a r ı , y ü k s e k f ı r ı n l a r , f a b r i k a l a r , m a d e n l e r v.s. 

M e ç h u l b i r y e r d e n i d a r e e d i l e n ışık o y u n l a r ı , b ü t ü n b u 

d ü n y a p a r ç a s ı n ı n s e r v e t i y l e i m k â n l a r ı n ı v e o n l a r a b a ğ l a n a n ta

s a v v u r l a r ı , safha safha a y d ı n l a t ı y o r d u . H o p a r l ö r ü n y a y d ı ğ ı p a r 

çalarsa, h a y a l l e r i h a r e k e t e g e t i r i c i y d i . 

* 

* * 

N a r i n Ç i n k ö p r ü s ü n d e n i n i n c e , iki t a r a f ı n a r e n k l i çiçek

l e r d e n m o z a i k l e r l e çeşitl i c ü m l e l e r y a z ı l m ı ş b i r y o l d a n , m o 

d e r n b i r b i n a y a v a r ı l ı y o r d u . B i n a n ı n i ç i n d e i n s a n l a r ka\-naşı-

v o r l a r d ı . Y a r ı g i y i n i k , y a r ı tok, v e h e r şeye d ikkat e d e n 

insanlar . 

B i r y a n d a b i r p l a t f o r m ü z e r i n d e genç b i r d e l i k a n l ı k o 

n u ş u y o r d u . Y i r m i y a ş ı n ı geceli çok o lmasa g e r e k t i . D i n ç , te-

n a s ü p l ü v ü c u d u d e r m e ç a t m a b i r elbise i ç i n d e y d i . Esk i b i r k ü 

l o t u n ü s t ü n e h a n t a l asker ç i z m e l e r i g e ç i r m i ş t i . H e r taraf ı ka

palı g ö m l e ğ i n i n b e l i n i ince b i r iple s ıkmışt ı . C e k e t i y o k t u . B e l 

k i b i r ü n i v e r s i t e öğrencis i , be lk i b i r asistandı? K u m r a l saçla

r ı a l t ı n d a r e n k l i b i r s iması v a r d ı . A n l a t t ı ğ ı şeyler le c o ş m u ş t u : 

— Topraklarımız için yağmur beklemeye ne lüzum var? 

Denizlere akan nehirleri bozkırlara çevireceğiz! Deniz

lerin cereyanlarını değiştirecek, hatta belki de yağmur 

yağdıracağız!.. 

B u d e l i k a n l ı y a göre e lektr ik, h e r ş e y i n b a ş ı n d a g e l i y o r d u . 

Z a t e n o s ı r a l a r d a L e n i n ' i n « s o s y a l i z m d e m e k , e l e k t r i f i k a s y o n 
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d e m e k t i r ! » s ö z ü d i l l e r d e d o l a ş ı y o r d u . O r t a l ı k t a e l e k t r i k pek 

b o l d e ğ i l d i a m a , e l e k t r i f i k a s y o n söz ler i h e r t a r a f a y a y ı l m ı ş t ı . 

D e l i k a n l ı , e l e k t r i f i k a s y o n i ç i n ö y l e r a k a m l a r s ö y l ü y o r d u 

k i , k u r u l a c a k s a n t r a l l e r h a k i k a t e n o n u n d e d i ğ i t a k a t i t u t a r s a ; 

b u r a k a m ı n y a n ı n d a N i y a g a r a Ş e l â l e s i ' n i n y a k a c a ğ ı ışık, m i s 

k i n b i r i d a r e l a m b a s ı g ibi k a l m a k l â z ı m g e l i r d i . K o n u ş t u k ç a 

c o ş u y o r d u : 

— Su parçalanmış, şu küçük Avrupa'nın zavallı memle

ketleri; şu yoksul Fransa, şu temelsiz İngiltere, şu ta

katinin son haddine kadar gerilmiş olan Almanya, bizim 

için asla örnek olamaz! Biz, yalnız bir memleketle kı

yaslanabiliriz: Amerika!.. Evet, Amerika!.. Biz, Ameri-

kalaşmak istiyoruz! Amerikalaşmak, fakat orada kalma¬ 

mak, yetişmek ve geçmek!.. 

A m e r i k a l a ş m a k , y e t i ş m e k ve g e ç m e k s ö z l e r i de o g ü n l e 

r i n e n y a y g ı n s l o g a n l a r ı y d ı . O g ü n l e r d e M o s k o v a ' y ı z i y a r e t 

e d e n b i r A m e r i k a l ı y a z a r ı n , m e k t e b i n k o n f e r a n s s a l o n u n d a : 

— Ben bu memlekette insanların makinesiz nasıl olup da 

yaşayabildiklerini görüyor ve şaşıyorum!.. 

d i y e k o n u ş t u ğ u n a şahi t o l m u ş t u k . 

D e m e k k i sergi s a l o n u n d a k i genç, A m e r i k a l a ş m a k d e y i n 

ce, b e l k i d e m a k i n e l e ş m e y i k a s t e d i y o r d u v e d a h a n e l e r s ö y l ü 

y o r d u : K ö m ü r , p e t r o l , o r m a n , r e n k l i m a d e n l e r v e b u i m k â n l a 

r ı n heps i A m e r i k a ' y l a k ı y a s l a n ı y o r d u . A m a k ı y a s l a n m a k l a ka l

m ı y o r , h e m e n arkas ı g e l i y o r d u : A m e r i k a ' y a y e t i ş m e k v e o n u 

g e ç m e k ! Y e n i r e j i m A m e r i k a ' y l a , d a h a o g ü n d e n b i r y a r ı ş a 

g i r m i ş g i b i y d i . . . 

B u g e n c i n s ö y l e d i k l e r i b e l k i olacak, b e l k i o l m a y a c a k t ı . F a 

kat ş u b e l l i y d i ki, b u n l a r ı s ö y l e y e n i n k e n d i s i , b u s ö y l e d i k l e 

r i n e i n a n ı y o r d u . . . 

* * 

B u s e r g i y i s o n r a kaç defa g e z d i m b i l m i y o r u m . A m a ilk 

g ü n ü n i n t i b a l a r ı n i h iç u n u t m a m . O g ü n o r a d a n a y r ı l ı r k e n , d ü 

ş ü n ü y o r d u m : 
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— Bu gencin söyledikleri ya olur, ya olmaz. Fakat görü

yorum ki, o narin Çin köprüsü üstünden gösterilen im

kânlarda çok şeyler hesaplanmıştır. O halde bir gün, bir 

dev cüsseli çark, bütün bunları hakikat yapacağım di¬ 

ye harekete gelirse, ya ötekiler ne olacak? Su delikan¬ 

lıları gümüş kordonlar içinde yüzen, fakat yazı yazacak 

alfabeleri bile olmayan Çerkezler ne olacak? Günleri¬ 

nin, gecelerinin çoğunu, kartal yuvası dağlarının üstün¬ 

de hançer oyunları oynamak, yahut kız kaçırmakla ge¬ 

çiren şu gelin gibi süslü Kafkas delikanlıları ne yapa

caklar? Su deve kadar hareketsiz Kırgız avulu, belki 

hepsi de Hanlar soyundan olan, fakat hayatlarını deve¬ 

lerin yürüyüşüne uyduran şu Kırgız bayları kervanla¬ 

rını nerelere sürecekler? Su incik boncuk şeyler satan 

Türkistan çarşısı, şu gece-gündüz «Yâr! Yâr» diye hay¬ 

kıran oynak dümbelekçiler, şu ablak yüzündeki donmuş 

sırıtışı ile, oynamaktan ziyade debelenen ipek takkeli 

oğlan!.. Su ziller, tefler, kurdeleler içinde eteklerini sa¬ 

vum savura ortalıkta dönen pis, tembel ve frengili şa¬ 

manlar ne olacaktır? 

V e s o n r a b ü t ü n ö t e k i l e r ? K i l i s e y l e m e y h a n e a r a s ı n d a ebe-

s a r h o ş l u ğ u n d a n b i r t ü r l ü a y ı l a m a y a n y ü z m i l y o n l u k m u j i k 

' i rü ler i?. . 

İ l k g e z d i ğ i m g ü n , sergi ş e h r i n d e n ç ı k a r k e n , gece h a y l i i ler-

e m i ş t i . G ö r d ü k l e r i m b e n i d ü ş ü n d ü r ü y o r d u : 

B a n a ö y l e g e l i y o r d u k i , b u sergide o r t a y a s e r i l e n i m k â n -

ar. k ü r s ü l e r d e , t a b l o l a r d a , h o p a r l ö r l e r d e a n l a t ı l a n t a s a v v u r l a r , 

akikat olsa d a , o l m a s a d a d e n i z l e r e a k a n n e h i r l e r çö l lere çev-

ılse de ç e v r i l m e s e de, d a ğ l a r ova ve o v a l a r dağ h a l i n e gelse 

e gelmese d e v e n i h a y e t y a ğ m u r l a r k u m a n d a ile y a ğ m a s a 

i le; o a s ı r l a r ı n k a l ı n t ı s ı h a y a t n i z a m ı n ı n b u t o p r a k l a r d a de-

a m m a a r t ı k i m k â n k a l m a m ı ş t ı r . 

İs tense d e i s t e n m e s e d e a r t ı k b i r r ü z g â r e s m i ş t i r . B u r ü z -

âr, K ı r g ı z b o z k ı r l a r ı n d a h a f t a l a r c a esip d e d u r u l d u ğ u z a m a n , 

a v u r d u ğ u y e r l e r t a n ı m a y a n , u r a ğ a n c i n s i n d e n b i r r ü z g â r a b e n -
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z e m e k t e d i r . B i r u r a ğ a n k i , b u defa s a v u r d u ğ u ş e y l e r , k u m v e 

y a k a r z e r r e l e r i d e ğ i l d i r . K a d e r i n , b u s ı n ı r l a r i ç i n d e t o p l a d ı ğ ı 

r e n k r e n k , ı r k ı r k o y m a k l a r , b o y l a r , m i l l e t l e r d i r . 

O m i l l e t l e r k i , o n l a r ı n b i r e r p a r ç a s ı b u sergi ş e h r i n i n p ı 

r ı l p ı r ı l ı ş ı k l a r ı i ç i n d e , ş i m d i h e r ş e y d e n h a b e r s i z , g ü n l ü k eğ

l e n c e l e r i n i y a ş ı y o r l a r . U z a k t a n h â l â R u s b a l a l a y k a l a r ı n ı n , A z e r 

b a y c a n t a r a l a r m m , K a f k a s k e m e n ç e l e r i n i n , T ü r k i s t a n d ü m b e 

l e k l e r i n i n v e M o ğ o l z i l l e r i n i n , d a v u l l a r ı n ı n sesleri g e l i y o r . H e r 

kes e ğ l e n i y o r ! . . 

* * 

İ ç i n d e b u l u n d u ğ u m i n s a n l a r a v e d a v a l a r a k e n d i m i i lk d e 

f a işte o g ü n y a b a n c ı h i s s e t t i m ! B u his n e d e n d o ğ d u b i l m i y o 

r u m . B u his, b e l k i d e b i r a z y o r g u n l u ğ u n , b i r a z aşağıl ık d u y 

g u s u n u n k a r ı ş t ı ğ ı b i r i ç e z i k l i ğ i y d i . F a k a t m u h a k k a k k i , g ö r 

d ü ğ ü m v e d i n l e d i ğ i m ş e y l e r , b e n i m i d r a k u f k u m u a ş ı y o r d u . 

Y a h u t öy le d e ğ i l d i de, i ç i m d e k i his sadece b i r k ı s k a n ç l ı k t a n 

i b a r e t t i . E v e t , b e l k i b i r k ıskançl ık ! . . 

Ç ü n k ü b i z i m g e n ç l i k m e f k u r e l e r i m i z i n o k a d a r b e n i m s e 

diği ü l k e l e r i n , h a l k l a r ı n , y a n i b i z i m ş u g e n ç l i k m e f k u r e m i z 

o l a n , b i z e v a d e d i l m i ş s a y d ı ğ ı m ı z , a n a y u r d u m u z T u r a n ' m ka

d e r i , öy le s a n ı y o r d u m k i b u g ü n b u r a d a bel l i o l u y o r d u . 

H a t t a i ç i m d e k i e z g i n l i k b u y e n i l g i v e g iz l i k ı s k a n ç l ı k t a n 

gelmese b i l e , m u h a k k a k k i b u d a v a i ç i n d e b e n i m y e r i m h e r 

h a l d e , meselâ ş u sergi s a r a y ı n d a k o n u ş a n R u s d e l i k a n l ı s ı n ı n 

y e r i d e ğ i l d i . O , A m e r i k a l a ş ı l a c a k , A m e r i k a ' y a yet iş i lecek v e 

A m e r i k a geçi lecekt i ! . . O , b u y a r ı ş ı n safkan b i r y a r ı ş a t ı y d ı . 

O n u n ö n ü n d e aşacağı geniş u f u k l a r v a r d ı . D o ğ r u v e y a y a n l ı ş , 

m u v a f f a k olacak v e y a o l m a y a c a k , a m a b u r e j i m o n u n m a l ı y 

d ı . B u d a v a l a r o n u n d a v a l a r ı y d ı . B e l k i b u r a l a r d a , a r t ı k b i r 

d e v l e t k u r u l u y o r d u . B u , o n u n d e v l e t i y d i . O , b u r e j i m i ç i n d e 

y a ş a d ı k ç a b u d a v a l a r l a y o ğ u r u l a c a k t ı . B e n ise n i h a y e t , b i r « k e r 

v a n a k a r ı ş a n » d ı m . 

E v e t , b e l k i b i r y a r ı ş k a r ş ı s m d a y d ı k . A m a b u y a r ı ş t a b i 

z i m a t ı m ı z , gal iba b i r a z hals iz , b i r a z b a k ı m s ı z d ı . . . 
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A m a b u r u h d ü ş k ü n l ü ğ ü a z s ü r d ü . 

S e r g i n i n çıkış h o l ü n d e k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m b ü y ü k b i r m a k e t , a z 

v v e l k i r u h d ü ş k ü n l ü ğ ü n ü çabuk dağı t t ı . G ö r d ü ğ ü m şey, b ü -

ü k h o l ü n o r t a s ı n d a , m e r m e r d e n y a p ı l m ı ş hissi v e r e n b ü y ü k 

i r abide m a k e t i y d i : 

B i r b i r i ü s t ü n e k e n e t l e n m i ş , b i r b i r i ü s t ü n e d ü ş e n taş lar-

a n , k a y a l a r d a n b i r y ı ğ m , b i r e h r a m şekl inde y ü k s e l i y o r d u , 

l a i d e taş lar ı a r a s ı n d a hesapsız i n s a n l a r ı n ç ö k m ü ş , e z i l m i ş v ü -

u t l a r ı , iskelet ler i v a r d ı . D a h a üst k a d e m e n i n t a ş l a r ı n ı o m u z -

a r m d a t a ş ı y a n i n s a n kaf i le ler i , v a r a b i l d i k l e r i y ü k s e k l i k l e r e k a -

"ar v a r m ı ş v e o r a d a e r i m i ş l e r d i . F a k a t b u e h r a m ı n i ç i n d e taş

a r b i r k a d e m e d a h a y ü k s e l m i ş l e r d i . 

S o n r a e h r a m ı n g ö v d e s i d a r a l m a y a b a ş l ı y o r d u . T a ş l a r a sa

l l a n , b a ş l a r ı göğe ç e v r i l m i ş , y a h u t k o l l a r ı y u k a r ı l a r a u z a n m ı ş 

asanlar , o r a l a r a k a d a r g e t i r e b i l d i k l e r i n i , k e n d i l e r i n d e n ö n c e 

l l e r i n i n t e m e l l e r i ü z e r i n e k o y m u ş l a r v e öy lece d o n m u ş l a r d ı . 

D a h a y u k a r ı d a b u e h r a m ı n z i r v e s i h e l e z o n l a ş ı y o r d u . D ö n ü -

~r. k ı v r ı l ı y o r v e ö y l e c e , d a h a y ü k s e k l e r e y ö n e l e n b i r d i n a -

: : z m i ç i n d e b i t i y o r d u . D i k k a t l e b a k ı l d ı ğ ı z a m a n g ö r ü l ü y o r d u 

ı . h e l e z o n u n son h a l k a s ı , d i ğ e r l e r i n i n cesetler i ü s t ü n d e y ü k -

elen v e g e t i r d i ğ i e n son taşı, e n y u k a r ı y a u l a ş t ı r a n b i r insa-

ın. son taş lara s a r ı l a n v e öy lece k a l a n v ü c u d u d u r . B i r k o l u 

anki b ü t ü n y ü z y ı l l a r ı n has ı las ın ı k u c a k l a m ı ş t ı r . D i ğ e r k o l u , h e -

t z o n u n d i n a m i z m i n e u y a r a k e h r a m ı n z i r v e s i n e e r i ş m i ş v e d a -

a y u k a r ı l a r ı g ö s t e r m e k t e d i r . Başı ise göğsüne d ü ş m ü ş , taşla-

a y a s l a n m ı ş t ı r . 

B u m a k e t i n ifade ett iğ i m a n a n e y d i b i l m i y o r u m . O n u y a -

a n s a n a t k â r , o n a k e n d i kafas ında, b e l k i b i z i m d ü ş ü n e c e k l e r i 

n d e n başka t ü r l ü m a n a l a r v e r m i ş t i . F a k a t n e v a r k i , b u e h -

ı m , o a n d a b a n a , b e n i m b ü t ü n o g ü n k ü i n t i b a l a r s o n u n d a r u -

. m u s a r a n ezg in l iğ i c e v a p l a n d ı r a n b i r meşale gibi g ö r ü n d ü . 

E v e t b i z , h e p i m i z v e b ü t ü n b i z d e n s o n r a gelecekler, ı rk-

m i l l e t l e r , b o y l a r , o y m a k l a r a d ı n a i n s a n u y g a r l ı ğ ı v e i n -

arJnğın t a r i h i d e n i l e n e h r a m ı n , sadece b i r e r z e r r e s i , b i r e r u n -

arj3-uz. H i ç k i m s e , h iç b i r nesi l , h iç b i r m i l l e t , h iç b i r p a r t i 

a hiç b i r r e j i m b u e h r a m ı n heps i d e m e k d e ğ i l d i r . N e p e y -

21 
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g a m b e r l e r , n e k a h r a m a n l a r , n e ö n d e r l e r . N e Ç i n , n e H i n t , n e 

eski Y u n a n , n e O r t a ç a ğ , n e Sonçağ b u e h r a m ı n heps i d e m e k 

o l a m a z . H a t t a n e b u g ü n k ü A m e r i k a , n e y a r ı n k i R u s y a d ü n 

y a d a h e r şey d e m e k d e ğ i l d i r . H e r k e s , h e r m e d e n i y e t , h e r m i l 

let, k e n d i taş ın ı get i recek v e b u taşı, ç ı k a r a b i l d i ğ i y ü k s e k l i k 

lere ç ıkaracak v e o r a d a k a l a c a k t ı r . H e p i m i z i n , h e r n e s l i n v e 

h e r f i k r i n b u e h r a m d a y e r i v a r d ı r . H e r m i l l e t k e n d i t o p r a 

ğ ı n ı n o c a ğ ı n d a n ç ı k a n m e r m e r i k e n d i o m u z u n d a taş ıyacak v e 

i n s a n u y g a r l ı ğ ı n ı n , k i m s e n i n m a l ı o l m a y a n çok c e p h e l i e h r a 

m ı n a k o y a c a k t ı r . M e d e n i y e t , b i r m i l l e t i n deği l , h ü r v e ö z g ü r 

b ü t ü n m i l l e t l e r i n h a k k ı d ı r . D ü n y a n ı n y a p ı s ı n d a h e p i m i z e i ş 

v a r d ı r . î n s a n m , y a n i taş ü s t ü n e taş k o y a n l a r ı n e h r a m ı b ö y l e 

ce m e y d a n a gelecekt ir . ' 

B u , b i r k a n u n d u r . D o ğ r u v e g ü z e l b i r k a n u n d u r . . . 



Putlar ve İlâhlar 
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Y e n i b i r y a z tat i l i b a ş l a m ı ş t ı . 1923 y ı l ı y a z ı . 

Ş i m d i , m e k t e b i n tat i l k a m p ı h a l i n e g e t i r i l e n b i r şatoda 

u l u n u y o r d u k . B u ş a t o n u n ağır s ü t u n l u h o l l e r i , k a p ı l a r ı ça-

.r lara, o r m a n l a r a a ç ı l ı y o r d u . V a s k i n Ş a t o s u ' n u n p a r k ı , g ö l ü , 

: n r a u z a k l a r d a o r m a n l a r a r a s ı n d a n y ü k s e l e n v e k u l e l e r i n d e 
: t r n y a l d ı z l ı h a ç l a r p a r l a y a n b e y a z , b ü y ü k ki l ise, o n u ç e v r e -

•yen m a n a s t ı r b i n a l a r ı , t e m i z , m a v i b i r g ö k k u b b e s i n i n alt ın¬ 

a u z a n ı p g i d i y o r d u . A ğ ı r , b o ğ u k çan sesleri z a m a n z a m a n h e r 

" ikamete, u f u k l a r a y a y ı l ı y o r d u . 

Ş a t o n u n yeşi l k ı r l a r a b a k a n ü s t ü k a p a l ı t e r a s ı n d a v a k i t 

akit ders ler , k o n f e r a n s l a r o l u r d u . 

— Tanrılar mı insanları yarattı? Yoksa, insanlar mı tanrı

ları yarattılar? 

B i r g ü n ders k o n u s u o larak h o c a , hiç b e k l e n m e y e n b u sua-

o r t a y a a t ı n c a , i r k i l d i ğ i m i , k a l b i m i n sıkışır gibi o l d u ğ u n u his-

eît im. G e r ç i , sual b u h a l i y l e p a y e n b i r çerçeve i ç i n d e y d i . A m a 

açanın n e y i kasdett iğ i de b e l l i y d i . 

B e n i m n e s l i m d e n o l a n l a r i ç i n T a n r ı k o n u s u , t a r t ı ş m a d ı -

.nda k a l m a s ı l â z ı m g e l e n b i r k o n u d u r . D i n , h a t t a o n u n i lke-

•rine u y m a s a k , i s t e k l e r i n i y a p m a s a k bi le, r u h u m u z u n d o k u 

m d a y a ş a y a n v e y ı p r a n m a y a n b i r d u y g u d u r . 

P r o f e s ö r , sua l in i t e k r a r et t i : 

— İnsanlar mı tanrıların eseridir? Yoksa, tanrılar mı in

sanların eseridir?.. 

C e v a p b e k l e m e k t e n z i y a d e , k a r ş ı s m d a k i l e r i t a r t a n , o n l a r d a 

tk i ler v e d ü ş ü n c e z i n c i r l e m e l e r i u y a n d ı r m a y a çal ışan usta b i r 

ar t ışma a d a m ı n ı n k e n d i n d e n e m i n h a l i y l e k o n u ş u y o r d u . H o -

a . V a k s is iml i b i r Y a h u d i y d i . S a k i n d i . Yaşl ı , y a r ı k a m b u r v e 
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b a b a c a n b i r a d a m d ı . K a b a r ı k saçlar ı , g ü r b ı y ı k l a r ı v a r d ı . H e r 

h a l d e eski d e v i r d e sat ın a l ı n m ı ş a l t ı n z i n c i r l i i r i g ö z l ü ğ ü n ü n 

a r k a s ı n d a , g ö z l e r i canl ı v e a l a y c ı y d ı . 

Ö n ü n d e çeşitli m e m l e k e t l e r d e n gelen v e çeşitl i i n a n ç l a r 

i ç i n d e y e t i ş m i ş , genç fakat kar ış ık b i r ö ğ r e n c i küt lesi v a r d ı . 

A v r u p a v e A s y a R u s y a s ı ' m n sayısız ı r k l a r ı n d a n gelen ler , s o n 

r a B a t ı l ı l a r , b i z i m gibi O r t a d o ğ u ' d a n o l a n l a r , d a h a s o n r a h e p 

sine d e b i r k e l i m e ile H i n t l i v e y a Ç i n l i d e d i ğ i m i z , fakat H i n t 

v e Ç i n ' i n b i n b i r çeşit ı rk v e d i n k a r ı ş ı m ı i ç i n d e n k i m b i l i r h a n 

g i l e r i n e m e n s u p o l a n l a r , k a d m - e r k e k o n u d i n l i y o r l a r d ı . 

P r o f e s ö r ü n sual i o n l a r ı h a n g i d ü ş ü n c e l e r e şevket t i b i l m i 

y o r u m . F a k a t b u sual b e n i m m a n e v î v a r l ı ğ ı m i ç i n d e u y u y a n , 

be lk i z i n d e b i r k u d r e t h a l i n d e y a ş a m a m a k l a b e r a b e r , o r a d a 

d e r i n l e r e i t i l e n , ş u u r u n y ü z e y d o k u s u a l t ı n d a rasgele y ı ğ m l a -

şan b i r i ç â l e m i h a r e k e t e g e t i r i l i y o r d u . B u i ç â l e m i , b i r t a n r ı 

d ü ş ü n c e s i y d i . As la m ü n a k a ş a g ö t ü r m e z , fakat y a ş a y a n b i r dü¬ 

ş ü n c e . . . 

U z a k t a , d o ğ d u ğ u m v e ç o c u k l u ğ u m u y a ş a d ı ğ ı m ş e h r i n b i r 

k e n a r m a h a l l e s i n d e k i e v i n k ü ç ü k v e basık o d a s ı n d a , a n n e m i n 

gece y a r ı s ı n a k a d a r s ü r e n i b a d e t l e r i a r a s ı n d a u y u y u p kalır¬ 

k e n , A l l a h m v a r l ı ğ ı k e n d i k e n d i n e r u h u m a s i n e r d i . A k ş a m , te¬ 

r a v i h , b a y r a m n a m a z l a r ı n ı n h a v a s ı n ı d a i m a h a t ı r l ı y o r d u m . Ma¬ 

h a l l e d e k i e v l i y a y a a d a n a n şeyler le, o n d a n i s t e n e n , fakat aslın¬ 

d a A l l a h a y ö n e l t i l e n d i lek ler , d u a l a r , b i r t a n r ı i n a n ı ş ı n ı n ifa¬ 

d e s i y d i . 

İ lk m e k t e b e b a ş l a d ı k t a n s o n r a , asır l ık a ğ a ç l a r ı n a r a s ı n a 

g ö m ü l e n , m a v i ç i n i l e r l e k a p l ı b ü y ü k b i r s u l t a n c a m i i n i n loş 

a y d ı n l ı ğ ı i ç i n d e c e m a a t a k a r ı ş ı p k ı l m a n n a m a z l a r , e d i l e n ni¬ 

y a z l a r n e k a d a r d i n l e n d i r i c i y d i . S o n r a b u s u l t a n c a m i i n i n av¬ 

l u s u n d a k i mev lev î t e k k e s i n d e , n e y v e k u d ü m sesleri a r a s ı n d a 

d ö n e d ö n e A l l a h a u l a ş ı r g ibi y ü k s e l e n t e m i z y ü z l ü dervişle¬ 

r i n r u h u m d a y a r a t t ı ğ ı tes i r ler , h â l â d e r i n l e r d e y a ş ı y o r d u . H e ¬ 

l e d o ğ d u ğ u m ş e h r i n h e r t a r a f ı n d a n göklere f ışk ı ran k u b b e l e r , 

m i n a r e l e r ? . . 

H u l â s a b e n i m ilk i n a n ç l a r ı m ı sessiz sedasız d o k u y a n t a n r ı 

d u y g u s u , ş i m d i b i r t a r t ı ş m a k o n u s u o l u y o r d u . 

A 
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H o c a , k a b a r ı k saçlar ıy le pos b ı y ı k l a r ı a r a s ı n d a v e a l t ı n 

çerçevel i i r i g ö z l ü ğ ü n ü n a l t ı n d a p a r l a y a n g ö z l e r i n i sakin b i r 

inatç ı l ık la d i n l e y i c i l e r i n i n ü s t ü n d e ağır ağır d o l a ş t ı r ı y o r d u . 

O n u n kasdi b e l l i y d i . O , e l i n d e k i o k u , i ç i m i z d e k i k a p a l ı k a p ı 

lara a t ı y o r d u . 

H o c a b i r t a k ı m sual ler s o r d u . B i r t a k ı m c e v a p l a r a ld ı . O , 

evvelâ k a r ş ı s ı n d a k i i n s a n ı k e n d i i ç i n d e k i l e r l e karş ı k a r ş ı y a ge

t i r m e k , s o n r a b u i n s a n l a o n u n i ç v a r l ı ğ ı n ı b i r b i r i n d e n ş ü p h e 

y e d ü ş ü r e r e k b i r b i r i y l e b e c e l l e ş t i r m e k i s t i y o r d u . İ s t i y o r d u ki, 

herkes k e n d i i ç i n i n k a p ı l a r ı n ı k e n d i açsın. S o n r a b u a ç ı l a n ka

p ı l a r ı n iç b ö l ü m l e r i n i k a r ı ş t ı r m a k elbette k i k o l a y o lacakt ı . 

B u g ü n k ü ders b a n a l ü z u m s u z , h a t t a saçma g ö r ü n d ü . B ü 

t ü n b u n l a r ı k u r c a l a m a y a n e l ü z u m v a r d ı ? İ n a n ç l a r ı m ı z , i ç i m i z 

d e y a ş a y a n m a s u m v a r l ı k l a r d ı . 

B u n l a r ı n k i m e z a r a r ı d o k u n u y o r d u ? B u n l a r ; y ı l l a r ı n ağır 

ağır d ö n e n çark ı i ç i n d e t ı p k ı d ü n y a k a b u ğ u n u n z a m a n l a b u 

ruşması , m a d d e l e r i n , d a ğ l a r ı n z a m a n l a şeki l leşmesi gibi yavaş 

yavaş v e k e n d i k e n d i l e r i n e v ü c u t b u l m u ş ş e y l e r d i . B ize d ü 

şen, b u d e r i n l e r i eşe lemektense, d ü n y a k a b u ğ u n u n ü z e r i n d e 

t o p r a ğ ı iş ley ip o n d a n y e n i n i m e t l e r y a r a t m a k t ı . H a r p l e r i n , göç

ler in , i h t i l â l l e r i n , a ç l ı k l a r ı n o l m a y a c a ğ ı b i r h a y a t n i z a m ı . B i z 

b u r a y a b u n u n i ç i n gelmişt ik. D a h a fazlasını d ü ş ü n m e y e n e l ü 

z u m v a r d ı ? . . 

O g ü n k ü ders b u k a d a r l a b i t t i . T e k r a r t o p l a n ı l a c a k t ı . B u 

t o p l a n t ı d a h e r k e s i n , k e n d i d o ğ u p b ü y ü d ü ğ ü â l e m i n i n a n ç l a r 

m a n z u m e s i n i v e t a n r ı a n l a y ı ş ı n ı , h a t t a k e n d i s i i n a n m a s a bi le, 

o l d u ğ u gibi a n l a t m a s ı n ı istedi. Ö z e t l e r h a z ı r l a n a c a k t ı . 

E r t e s i t o p l a n t ı d a b a z ı l a r ı , h iç b i r şey a n l a t a m a d ı l a r . H e l e 

R u s y a t o p r a k l a r ı n d a n g e l e n l e r i ç i n sanki b ö y l e b i r mesele y o k 

tu. O n l a r i ç i n b u k o n u ç o k t a n h a l l o l u n m u ş t u . M i t i n g l e r d e söy

lenen, d u v a r l a r a y a p ı ş t ı r ı l a n b a z ı f o r m ü l l e r i t e k r a r ett i ler, 

b i t t i . 

A s ı l h a z ı r l ı k l ı o l a n l a r , D o ğ u v e G ü n e y d o ğ u A s y a ' d a n gelen 

ö ğ r e n c i l e r d i . B u n l a r i ç i n h e r mesele c i d d î d i r . B u n l a r , eski b i r 

t a k ı m m e d e n i y e t l e r i n , saygıdeğer ç o c u k l a r ı y d ı l a r . H e r mese

lede o l d u ğ u gibi , b u d a v a y ı d a g e l e n e k l e r i n e y a k ı ş a n ince b i r 
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t e r b i y e v e b i r r u h z e n g i n l i ğ i y l e d e r i n , d i k k a t l i i ş l e m i ş l e r d i . 

İ l k s ö z ü b i r genç Ç i n l i a l d ı . A t a l a r ı n ı n y a ş a d ı ğ ı i n a n ç l a r âle

m i n d e n şöyle b i r h u l â s a y a p t ı : 

— insanlarla tanrılar birbirlerinden ayrılamazlar. Bizde 

Budha, hem bir ruh, hem duyan ve yaşayan bir insan

dır. İnsan, kâinatı dolduran ruhun bir parçasıdır ve 

onunla birdir. Filozof Huang-Fu bunu böyle anlatır. 

Başka b i r Ç i n l i genç söz a l d ı : 

— Filozof Hui-Meng'e göre Atman, Brahman'dır. Yani, kül

li ruh ile bu ruhun bir parçasını taşıyan insan aynı şey¬ 

dir. İnsan, Allahın bir parçasıdır. 

H i n t l i l e r m e s e l e y i başka t ü r l ü k o y u y o r l a r d ı : 

— Hayat hakkındaki bilgiler bizde Maya, yani illüzyon ola¬ 

rak kabul edilir. Asıl tanrı ise, bir hikmettir ki, Bitki¬ 

nin kökü gibi maddenin içinde saklıdır... Tantra-tatva 

metinlerinin tarifi budur. 

B i r J a p o n k ı z ı d a Z e n b u d i z m i n i n t e l a k k i s i n i şöyle t o p l a d ı : 

— Zen budizminin üçüncü patryarhına göre Tanrı vardır. 

Birdir. Bir olan her şeye sâridir. Yani, her şeyde var¬ 

dır. Her şey bir olanda mündemiçtir. Yani, bir olanda 

toplanmıştır. 

B i r B a l t ı k A l m a n ı , h ı r i s t i y a n l ı k t a k i t a n r ı t e l a k k i s i y l e , b u ¬ 

d i z m p a t r i y a r h ı n - m s ö z l e r i a r a s ı n d a b e n z e r l i k b u l d u v e St. B e r -

n a r d ' m ş u c ü m l e s i n i n a k l e t t i : 

— Tanrı, mahiyeti itibariyle her şeyde vardır, mündemiç¬ 

tir. Ve o, ancak sevgi yoluyle idrak edilebilir. 

B a n a b i r şey s o r u l m a d ı . A m a eğer s o r u l a c a k o l s a y d ı , b e n 

d e s ö y l e n e n l e r i n h e p s i n e k a t ı l ı r d ı m . . . 

* * 

H o c a n i h a y e t söze b a ş l a d ı . Y o ğ u r a c a ğ ı h a m u r u n b ü t ü n m a l 

z e m e s i n i t e z g â h a k o y a n b i r u s t a n ı n s ü k û n e t i y l e . ç a l ı ş ı y o r d u : 

— Kadim ilâhların tarihi, insanların tarihinin bir parçası

dır. Asur tanrıları, Mısır tanrıları, Enlerin, Yunanlıla-
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rın tanrıları diyoruz. Bunlar, Asurlar, Mısırlılar, Etiler 

ve Yunanlılarla beraber doğdular, beraber yaşadılar, ge

liştiler ve sonra onlarla beraber tarihe karıştılar. 

Evet, ilâhlar da doğarlar, gelişirler. Sekil değiştirir¬ 

ler, hatta ölürler. Yerlerine yenileri gelir. 

Ömürleri sona eren veya, meselâ eski Mısır'daki 

Amon ve Aton mücadelesinde olduğu gibi, tahtından 

indirilen tanrılarla onların yerlerini alan yeni kudretler 

arasında çekişmeler, kavgalar, kanlı savaşlar cereyan 

eder. Bu savaşlar, bazen küçük kabileler, bazen kavim¬ 

ler, hatta bazen, bilinen dünya çapında bir mahiyet alır. 

Bu savaşlarda ilkel insan, ilâhını tıpkı bir sancak 

gibi mızrağının ucuna takmıştır. Hangi taraf yenilirse, 

o tarafın mızrağı yere düşer ve galiplerin ayakları al¬ 

tında ezilir. Bu sefer o kudretin boş kalan tahtına, ga¬ 

liplerin mızrağı dikilir... 

Bir mızrağın insan tarafından yapılışı ve o mızrağın 

gönderine gene insan işi olan renk renk bayrakların çe¬ 

kilişi gibi, iptidai insanın ilâhları da devir devir ve yer 

yer hükümlerini sürerler ve sonra ömürlerini tamam¬ 

layarak sahneden çekilirler... 

H o c a t a h l i l l e r i n i d a h a d a g e n i ş l e t t i . O r m a n l a r d a y a ş a y a n 

i lk F i n , C e r m e n k a b i l e l e r i n d e n , z e n c i l e r d e n , k ı z ı l d e r i l i l e r d e n , 

H i n t , T i b e t , P o l e n e z y a t a n r ı l a r ı n d a n b a h s e t t i . . . 
* 

* * 

O g ü n l e r , h ı r i s t i y a n l a r m d i n î b a y r a m g ü n l e r i y d i . P a r t i , 

b ü t ü n m e m l e k e t t e geniş b i r d i n a l e y h t a r l ı ğ ı m ü c a d e l e s i n e g i 

r i ş m i ş t i . B u m ü c a d e l e , A l l a h ı i n k â r e d e n v e d a h a z i y a d e d e 

g e n ç y a ş t a o l a n l a r ı i ç i n e a l a n b i r t e ş k i l â t t a r a f ı n d a n y ü r ü t ü l ü 

y o r d u . B u n d a n b a ş k a b i r d e « Y a ş a y a n K i l i s e » i s m i n i t a ş ı y a n 

b i r teşk i lâ t v a r d ı k i , b u t e ş k i l â t ı n m e n s u p l a r ı , R u s k i l i s e s i n 

d e n i t i z a l e d e n , y a n i b a z ı d i n k o n u l a r ı n d a o n a k a r ş ı ç ı k a n b i r 

k ı s ı m p a p a z l a r d ı . F a k a t R u s O r t o d o k s l u ğ u h e r şeye r a ğ m e n h e 

n ü z a y a k t a y d ı . 

S o n s i p e r l e r i o l a n k i l i s e l e r i b i r e r b i r e r k a p t ı r d ı ğ ı h a l d e , 
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d i r e n i ş i n e d e v a m e d i y o r d u . S o n d in î b a y r a m g ü n l e r i m ü n a s e 

b e t i y l e M o s k o v a ' d a , elde k a l a n k i l ise ler g ü n ü n h e r saat inde 

ç a n sesleriy le M o s k o v a g ö k l e r i n i ç ı n l a t ı y o r l a r d ı . B i z i m şato

n u n b u l u n d u ğ u V a s k i n k ö y ü n e y a k ı n k i l i s e n i n k u l e l e r i n d e n , hiç 

d u r m a d a n , ağır, b o ğ u k ç a n sesleri y a y ı l ı y o r d u . 

S o n d e r s i n v e r i l d i ğ i g ü n de, b ü y ü k b i r â y i n g ü n ü olsa ge

r e k t i . Y o l l a r boş d e ğ i l d i . C i v a r k ö y l e r d e n , ş a t o n u n e t r a f ı n d a 

k i k ö y e v l e r i n d e n k a d i n - e r k e k g r u p g r u p m ü m i n l e r , y a v a ş ya¬ 

vaş k i l iseye d o ğ r u i l e r l i y o r l a r d ı . 

B e n k i l ise ler i a z b i l i r i m . Ç o c u k l u ğ u m d a , c i v a r d a k i R u m v e 

B u l g a r m a h a l l e l e r i n d e k i k i l i s e l e r i n ç a n l a r ı ç a l ı n m a y a başlay ın¬ 

ca, b a z e n k o m ş u ç o c u k l a r ı y l e t o p l a ş ı p o m a h a l l e l e r e sokulur¬ 

d u k . E ğ e r b i z i k o v a l a y a n o l m a z s a , k i l i s e l e r i n a v l u k a p ı l a r ı n a 

b i r i k i p , i ç e r i d e k a n d i l l e r l e a y d ı n l a t ı l a n i b a d e t y e r i n e e n t e m i z 

e l b i s e l e r i n i g i y m i ş H ı r i s t i y a n l a r ı n , k a d m - e r k e k • a k ı n e d i ş l e r i n i 

s e y r e d e r d i k . A n n e m , b i r k i l i s e n i n t a ş m a b i r m ü s l ü m a n ayağı 

değerse, o m ü s l ü m a n a e b e d i y e n m i n n e t d u a l a r ı e t t i ğ i n i söy¬ 

l e r d i . B e n d e h e r k i l iseye s o k u l u ş u m d a , d a h a çok d u a alabil¬ 

m e k i ç i n , a y a ğ ı m ı n e r e b i l d i ğ i taş lara, b a s a b i l d i ğ i m k a d a r 

b a s a r d ı m . 

B e l k i b i r a z d a b u h a t ı r a l a r ı n u y a m ş ı y l e olacak k i , b u son 

â y i n g ü n ü , k i l iseye y ö n e l e n kaf i le lere k a r ı ş t ı m . M a n a s t ı r a var¬ 

d ı ğ ı m ı z z a m a n , k i l i s e n i n ö n ü n d e m a n a s t ı r r a h i b e l e r i b i r hal¬ 

k a h a l i n d e b i r ş e y l e r o k u y o r l a r d ı . K i l i s e n i n i ç i n d e b ü t ü n m u m ¬ 

lar y a n ı y o r d u . , . H e r g e l e n önce gir iş h o l ü n e s ı r a l a n a n , ö n l e r i n ¬ 

d e b i r e r yağ k a n d i l i y a n a n k ü ç ü k ç e r ç e v e l e r ö n ü n d e d iz çöke¬ 

rek haç ç ı k a r ı y o r d u . S o n r a b ü y ü k k u b b e n i n a l t ı n d a k i sıralar¬ 

d a n b i r i n d e y e r i n i a l ı y o r d u . Ç e r ç e v e l e r i n i ç i n d e soluk s imasıy-

l e M e r y e m ; k u c a ğ ı n d a o ğ l u n u t a ş ı y o r d u . Ç o c u ğ u n b a ş ı n d a b i r 

g ü n e ş halesi v a r d ı . 

B u r e s i m l e r , b a n a k u t s a l d u y g u l a r v e r m e d i l e r . F a k a t onla¬ 

r ı n ö n l e r i n e diz ç ö k e n l e r i n b a ş l a n g ö ğ ü s l e r i n e d ü ş ü y o r d u . B u n ¬ 

lar, a r t ı k sanki k ö y l e r d e , p a z a r l a r d a , k u r n a z b i r t i lk i t e t i k l i ğ i , 

ile d o l a ş a n , b i r a r a y a g e l d i k l e r i h e r y e r d e b i r b i r l e r i n i çekişti¬ 

r e n , s ö v ü ş e n , d a l a ş a n i n s a n l a r d e ğ i l l e r d i . H e p s i n e ç e k i n g e n , bir¬ 

b i r i n i s a y a n b i r h a l g e l m i ş t i . 
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B e n b u k a d a r z i y n e t l i b i r kil ise g ö r m e m i ş t i m . Z a t e n b u 

k a d ı n l a r m a n a s t ı r ı y l e y a n ı n d a k i ki l ise, R u s y a ' n ı n sayı l ı d in î 

t e s i s l e r i n d e n b i r i y d i v e çok geniş y e r k a p l ı y o r d u . İ h t i l â l i n ş i m 

dilik, • o n u n g a y e t geniş t o p r a k l a r ı n ı e l i n d e n a l m ı ş o l m a k t a n 

•aşka y a p t ı ğ ı b i r şey y o k t u . F a k a t b u , h e r h a l d e n a z a r î ka l ı 

y o r d u . Ç ü n k ü g ö r ü n ü ş e g ö r e k ö y l ü l e r , İ s a ' n ı n d a isteğine 

u y a r a k : 

— Allahın hakkını Allaha, Kayzerin hakkını Kayzere, 

v e r m e k t e d e v a m e d i y o r l a r d ı . 

H e r t a r a f ışık v e y a l d ı z i ç i n d e y d i . C e m a a t g i t t ikçe a r t ı y o r 

du. S o l d a k i d u v a r ı b a ş t a n b a ş a k a p l a y a n b i r t a b l o d a v e k ız ı l 

Zir gök b o ş l u ğ u i ç i n d e N a s ı r a l ı İsa ç a r m ı h a g e r i l m i ş t i . Y ü z ü 

göğsüne d ü ş m ü ş t ü . A v u ç l a r ı n d a n s ızan k a n l a r h â l â taze g ib iy

di. B a ş ı n d a k i d i k e n l i t a c ı n e t r a f ı n d a , a l t ı n b i r g ü n e ş halesi 

v a r d ı . Y ü z ü n d e k i h a l v e ş ikâyete, n e d e s ü k û n a b e n z i y o r d u . 

3 u y ü z d e d a h a z i y a d e ; d o y u l m a m ı ş b i r h a y a t ı n , ter k o l u n -

m u ş l u ğ u n v e ar t ık d i n m e s i b e k l e n e n b i r ı s t ı r a b ı n ifadesi v a r d ı . 

E ğ e r y a ş a d ı ğ ı d o ğ r u y s a , h a y a t ı n d a İsa; m a b e t l e r e , d i n h i -

v e r a r ş i s i n e , y a l d ı z v e şekil s a l t a n a t ı n a b a ş k a l d ı r m ı ş b i r a s i y d i : 

— Gökİerin melekûtu karşısında bunlar, bir gün çöke

cektir, 

demişt i . H a l b u k i ş i m d i o n u n r e s i m l e r i , h e y k e l l e r i b i r y a l d ı z 

deryası i ç i n d e y ü z ü y o r d u . B u kilise b i r s a r a y d a n f a r k s ı z d ı . İsa' 

-im K u d ü s ' t e , G o l g o t a tepes ine k a d a r o m u z u n d a taşıd ığ ı sal ip, 

ş i m d i a l t ı n ç e l i p a l a r ş e k l i n d e d ü n y a n ı n e n a z a m e t l i k u l e l e r i 

n i , k u b b e l e r i n i s ü s l ü y o r d u . İ n s a n l a r a o n u n s ö z l e r i n i n a k l e d e n 

p a p a z l a r ı n , m e t r o p o l i t l e r i n , p a t r i y a r h l a r m k e n d i l e r i , süs v e y a l 

dız i ç i n d e b o ğ u l u y o r l a r d ı . 

B u süsler, y a l d ı z l a r , org sesleri, g ü n l ü k k o k u s u v e h a ç çı

k a r a n p a p a z l a r ı n ı s m a r l a m a g ö s t e r i ş l e r i y l e , T a b e r i y e ' d e k i b a 

l ıkçı lar ı h a k k a d a v e t e d e n İ s a ' n ı n , ç ö l ü n k u m l a r ı n d a p a r ç a l a n 

mış a y a k l a r ı , s a h r a d a s u s u z l u k t a n k a v r u l a n d u d a k l a r ı a r a s ı n 

da ne b ü y ü k çel işme v a r d ı ? . . 

— Dünyanın ziynetlerine değil, göklerin saltanatına yö

nelin!.. 
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d i y e n b i r n e b i n i n r u h u , b u ç iy süsler i ç i n d e , k i m b i l i r n e ka

d a r r a h a t s ı z d ı . 

E v e t , b u p e y g a m b e r , eğer yaşamışsa, r i v a y e t e göre b i r 

ç a r m ı h t a can v e r m i ş t i . Ş i m d i ise b i r t a h t t a o t u r u y o r d u . B i r 

d ü n y a s a l t a n a t ı n a , b i r kil ise h i y e r a r ş i s i n e , o r d u l a r a , n i z a m l a r a 

d a y a n a n b i r t a h t t a . . . H a ç l ı S e f e r l e r i , O r t a ç a ğ t a a s s u b u , engi

z i s y o n l a r , St. B a r t e l e h e l m y geceler i v e b i n b i r h â i l e , h e p b u 

t a h t ı n e m n i y e t i i ç i n geçmişt i . . . 

* * 

Y a r ı a n l a y a r a k , y a r ı a n l a m a y a r a k , fakat genç b i r i n s a n ı n 

r u h t a ş k ı n l ı ğ ı i ç i n d e d a l d ı ğ ı m b u d ü ş ü n c e l e r a r a s ı n d a kil ise

d e n ç ı k a r k e n g ü n e ş , h e m g ü z e l , h e m m e l â n k o l i k R u s ovası

n ı n ü z e r i n e y a v a ş yavaş i n i y o r d u . O r m a n h a k i k a t e n g ü z e l d i . 

Ç a y ı r l a r h a k i k a t e n y e ş i l d i . M a v i gökte b i r b i r i n i k o v a l a y a n b e 

y a z b u l u t l a r , h e r i s t i k a m e t t e k ı n l a k ı v r ı l a u z a n a n yeşi l y o l l a r 

v a r d ı . K ı r l a r ı n taze s e r i n l i ğ i , h u l â s a h e r şey i n s a n ı h a y a t a bağ

l a y ı c ı y d ı . 

K i l i s e n i n k a s v e t i n d e n ç o k t a n s ı y r ı l m ı ş t ı m . T â K u z e y K u t -

b u ' n d a n esen v e b o z u l m a m ı ş l e z z e t i , d ü n y a n ı n ü z e r i n e tat l ı 

b i r nefes gibi y a y ı l a n saf, t e m i z h a v a y ı d o y a d o y a teneffüs 

e t t i m . . . 

E r t e s i g ü n M o s k o v a ' y a i n d i m . Ş e h i r d e b ü t ü n k i l ise ler çan

l a r ı n ı ç a l ı y o r l a r d ı . Y o r t u d e v a m e d i y o r d u . 

B i z i m m e k t e p b i n a l a r ı P u ş k i n M e y d a n ı ' n a b a k a r d ı . B u 

m e y d a n a y a k l a ş t ı ğ ı m s ı rada, i l e r i d e n b ü y ü k b i r k a l a b a l ı ğ ı n be

l i r d i ğ i n i g ö r d ü m . G ü r ü l t ü l e r , n a r a l a r a r a s ı n d a k a r m a k a r ı ş ı k 

b i r a lay i l e r l i y o r d u . K a l a b a l ı k , T i v e r C a d d e s i n e s ı ğ m ı y o r gi¬ 

b i y d i . 

A l a y , a z s o n r a m e y d a n ı d o l d u r d u . B u , b i r d i n s i z l e r a l a y ı y d ı . 

K i l i s e l e r i n ç a n sesleri, he le P u ş k i n M e y d a n ı ' n a b a k a n 

S t r a s t n o y M a n a s t ı r ı ' n m ağır ç a n u ğ u l t u l a r ı y l e , b u a l a y a k a t ı l a n 

l a r ı n e t r a f l a r ı çeşitl i r e s i m l e r , y a z ı l a r l a b e z e n m i ş k a m y o n l a r a 

d o l a n l a r ı n a t l a r a , d e v e l e r e b i n e n l e r i n s a l l a d ı k l a r ı ç ı n g ı r a k l a 

r ı n g ü r ü l t ü l e r i , n a r a l a r , k a h k a h a l a r , k ü f ü r l e r b i r b i r i n e k a r ı 

ş ı y o r d u . 
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Ö n d e ş e y t a n , y a h u t D e c c a l k ı y a f e t i n e g i r m i ş s a l d ı r g a n b i r 

r e k k a n l ı , h a l k ı y a r ı y o r d u . B i r t a k ı m g e n ç l e r , e l l e r i n d e İsraf i l ' 

n s û r u n u g ö s t e r e n b o r u l a r ö t t ü r e r e k t a r a f t a r l a r ı n ı a l a y a d a -

e d i y o r l a r d ı . B a z ı l a r ı d a t o p u z l a r , l a b u t l a r , ç ı n g ı r a k l a r l a ak-

- i ge lmez ş a k l a b a n l ı k l a r y a p ı y o r l a r d ı . H e m s e y r e d e n l e r i gül¬ 

: vuruyor lar, h e m a l a y a y o l a ç ı y o r l a r d ı . 

B u n l a r ı n a r d ı n d a n b i r k a m y o n y ü r ü y o r d u . H e r t a r a f ı aca-

~ p y a z ı l a r , r e s i m l e r l e d o l u y d u . K a m y o n u n ü s t ü b i r açık sah-

--i h a l i n e g e t i r i l m i ş t i . Y ü z ü n e N o e l B a b a saka l ına b e n z e r b i r 

;*:-steki g e ç i r e n , b a ş ı n d a p a l y a ç o k ü l a h ı , s ı r t ı n d a s a l k ı m s a l k ı m 

: : r m a s k a r a cübbesi t a ş ı y a n b i r i , b u s a h n e n i n o r t a s ı n d a b i r 

ı = r a p f ıçısına g ö m ü l m ü ş t ü . G ü y a t a h t ı n d a o t u r u y o r d u . 

B u n u n k u c a ğ ı n a göğsü b a ğ r ı açık, p e r i ş a n b i r k a d ı n y a s 

l a n m ı ş t ı . Ö n ü n e , t e k n e k a d a r b i r k u n d u r a n ı n iç ine, k u m r a l 

sakalı h e n ü z k ı v ı r c ı k l a n m a y a b a ş l a y a n b i r cüce o t u r t u l m u ş t u 

ki. b a ş m ı b o y u n a ik i tarafa s a l l ı y o r d u . B a z e n a r k a s ı n d a k i ka

i m i n ç ıp lak göğsüne y a s l a n ı y o r d u . B a z e n d e d a h a a r k a d a k i 

p a l y a ç o n u n u z u n pöstek i sakal ına y a p ı ş a r a k b i r t a k ı m ş a k l a b a n 

l ık lar y a p ı y o r d u . 

B i r defas ında cüce, ö y l e ası ld ı k i , p a l y a ç o n u n p ö s t e k i sa

kalı d ü ş t ü . E t r a f t a n k a h k a h a l a r y ü k s e l d i : B e n b u s a k a l ı n al

t ı n d a n ç ı k a n s i m a y ı d e r h a l t a n ı d ı m . B u , b i z i m ü n i v e r s i t e d e n , 

fakat h e r y e r d e , h e r ves i ley le h e r k e s i g ü l d ü r m e y e çal ışan İ r a n 

l ı b i r ö ğ r e n c i y d i . B i r defa d a b i z i m k a m b u r p r o f e s ö r ü n d e r 

s inde, İ r a n ' d a k i a h u n d l a r ı n çok k a r ı a l d ı k l a r ı n ı v e k a d ı n t i 

caret i y a p t ı k l a r ı n ı a n l a t a r a k , A l l a h m o l m a d ı ğ ı n ı ispata çalış

mışt ı ! . . $ 

A b l a k b i r s iması , h a n t a l v e y a ğ l ı b i r v ü c u d u v a r d ı . N a 

sıl geld iğ i V e n e o l d u ğ u pek b i l i n m e z d i . K o n f e r a n s l a r d a , k ü 

t ü p h a n e l e r d e fazla g ö r ü n m e z d i . F a k a t eğlencel i t o p l a n t ı y e r 

l e r i n d e d a i m a ö n safta g ö r ü n ü r d ü . O y u n l a r ç ı k a r ı r d ı . M a s k a 

r a l ı k l a r y a p a r d ı . H e r k e s i e ğ l e n d i r i r d i . 

Ş i m d i d e R u s O r t o d o k s l u ğ u n u n t a r i h î p a y i t a h t ı n d a d i n e k a r 

ş ı m ü c a d e l e n i n b a y r a ğ ı n ı t a ş ı y a n l a r ı n ö n ü n d e y ü r ü y o r d u . Y ü 

z ü n e b i r p ö s t e k i y i sakal g ibi t a k ı p , b a ş ı n a p a l y a ç o k ü l a h ı ge

ç i r m i ş , ş a r a p f ı ç ı s ı n d a n t a h t ı n a o t u r m u ş t u . İ k i d e b i r , e l i n d e -
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k i k o v a k a d a r k a d e h i g ü y a ş a r a p l a d o l d u r a r a k kafasına i 

k i y o r , y a h u t d a k u c a ğ ı n a y a s l a n a n k a r m a k a r ı ş ı k k a d ı n ı n a q 

z m a g ö t ü r ü y o r d u . 

* 

* * 

O z a m a n l a r k u r u l a n b i r c e m i y e t , k e n d i n e g ö r e , d in le m i 

cadele i ç i n z a m a n z a m a n b ö y l e n ü m a y i ş l e r t e r t i p e d e r d i . 3 

r a p f ı ç ı s ı n d a n t a h t ı n a k u r u l m u ş m a s k a r a n ı n k u c a ğ ı n a yas lan ı 

v e s a r h o ş t a k l i d i y a p a n k a d m v e o n u n ö n ü n d e k i k u n d u r a m 

i ç i n d e n b a ş ı n ı ç ı k a r ı p ik i t a r a f l ı c e m a a t e s a l l a y a n k ı v ı r c ı k s 

ka i l i cüce, b u a l a y l a r d a t e ş h i r e d i l i r l e r d i . 

D a h a a r k a d a k i k a m y o n d a p a t r i k l e r , p i s k o p o s l a r , m e t r o p 

lit t a k l i d i y a p a n l a r ı n h e p s i de g ü y a s a r h o ş l u k t a n y e r l e r e 3 

r i l m i ş l e r d i . 

H e p s i d e b i r b i r i n d e n s a r h o ş g ib i g ö r ü n e n b i r t a k ı m r a h i b 

ler le genç p a p a z l a r , b u n l a r ı n ü z e r i n e h â l â v e g ü y a k o v a k i 

v a ş a r a p b o ş a l t ı y o r l a r d ı . Y e r d e k i l e r b u şaraba k a n m a k içi 

b i r b i r l e r i y l e i t iş ip k a k ı ş ı y o r l a r , y e r l e r i , t o p r a k l a r ı ya l ıyor la : 

d ı . B a ş l a r ı n d a b i r z a n g o ç , b i r e l iy le b u h u r d a n ı s a l l a r k e n , ' a 

e l iy le b o y u n a ç a n ç a l ı y o r d u . Ö z a m a n s e r i l d i k l e r i y e r l e r d e 

g ü y a h a l k a s u s e r p m e y e , h a l k ı t a k d i s e t m e y e çal ışan ,sarha 

lar la r a h i b e l e r v e genç p a p a z l a r , k a m y o n u n b i r sarsıntısıy] 

b i r b i r l e r i ü s t ü n e y ı ğ ı l ı n c a , e t r a f t a k i l e r i n k a h k a h a l a r ı m e y d a ı 

ç ı n l a t ı y o r d u . 

D a h a s o n r a g e l e n k a m y o n s a h n e s i n d e , m i n d e r i n e k u r u 

m u ş koca sar ık l ı b i r h e r i f i n ö n ü n d e ç ıp lak k ı z l a r göbek a l 

y o r l a r d ı . Sıska, cı l ız b i r k a ç köle, b u s a h n e n i n b i r köşesini 

d u r m a d a n h a r e k e t l e r y a p ı y o r l a r d ı . A t l a r d a , d e v e l e r d e sar ı i 

s i p a h i l e r , ö n l e r i n d e z i n c i r l e r e v u r u l m u ş k ız v e e r k e k genç esi 

l e r i n i , k a m ç ı l a r , k ı l ı ç l a r l a s ü r ü y o r l a r d ı . 

K a m y o n l a r ı n b i r i n d e , k ü l a h l a r ı n a , e t e k l e r i n e z i l l e r takas 

h e r t a r a f l a r ı n d a r e n k r e n k k u r d e l e l e r , b o n c u k l a r s a r k a n Sfi 

ğol s a m a n l a r ı , b o y u n l a r ı n a t a k t ı k l a r ı u z u n d a v u l l a r ı n iki t : 

r a f ı n a e l l e r i y l e v u r a r a k h iç d u r m a d a n s ı ç r ı y o r l a r d ı . 

B i r k a m y o n u n o r t a s ı n a , tek b a ş ı n a o t u r t u l m u ş , fakat y i 

m e k t e n i ç m e k t e n k a r n ı d a v u l l a r g ib i , f ıç ı lar gibi şişmiş a 
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risi D a l a y L a m a ' y ı t e m s i l e d i y o r d u . B u n u n k a r ş ı s ı n d a açlık

tan, iskelet k ı l ık l ı k ö l e l e r secdeye v a r ı y o r l a r d ı . 

H u l â s a , akla g e l e b i l e n h e r m a s k a r a l ı k b u a l a y d a m e ş r u d u . 

Ç ı n g ı r a k l a r b o y u n a ç ı n l ı y o r d u . B a ğ r ı ş m a l a r , ç a ğ r ı ş m a l a r 

gitt ikçe a r t ı y o r d u . P ö s t e k i sakall ı m a s k a r a , e l i n d e k i : k o v a ka

dar k a d e h i n i hiç d u r m a d a n h a l k ı n ü z e r i n e s a ç ı y o r d u . 

F a k a t , b u n a r a l a r , h a r e k e t l e r : 

— Kahrolsun!.. Yıkılsın!.. 

sesleri a r a s ı n d a S t r a s t n o y M a n a s t ı r ı ' n ı n ç a n l a r ı d a hiç d u r m a 

d a n ç a l ı y o r d u . P u ş k i n M e y d a n ı ' n a b a k a n b u m a n a s t ı r ı n çan 

seleriyle P u ş k i n M e y d a n ı m ı d o l d u r a n a l a y ı n z i l , ç ı n g ı r a k gü¬ 

r ü l t ü l e r i b i r m ü d d e t b i r a r a d a , b i r b i r l e r i n e k a r ı ş a r a k h a v a y ı 

d o l d u r d u . M a n a s t ı r k u l e l e r i susacağa b e n z e m i y o r d u . Ç a n l a r ı n 

ağır, telâşsız u ğ u l t u l a r ı , m e y d a n ı , d o l d u r a n ç ı ğ ı r t k a n l a r ı n çığ¬ 

l ı k l a r ı n ı , h a t t a b i r ara l ık b a s t ı r a c a k gibi o l d u . F a k a t , e n ön¬ 

deki k a m y o n d a şarap f ı ç ı s ı n d a n t a h t ı n a k u r u l u pösteki sakal¬ 

lı- s o y t a r ı , e t r a f ı n d a k i . ş e y t a n l a r ı n a , z e b a n i l e r i n e k u m a n d a s ı n ı 

v e r d i . O z a m a n b u n l a r , y o l l a r ı k a p l a y a n kalabal ığ ı y a r a r a k 

m a n a s t ı r ı n k a p ı l a r ı n ı a r k a s ı n d a n d a y a n ı p ağır ağır k a p a d ı l a r , 

k i l i t ledi ler . 

Ş i m d i b u k a p ı l a r ; içer ide, î s a ' n m m i h r a b ı ö n ü n d e başları¬ 

n ı eğerek m e r h a m e t d i l e n e n l e r l e , d ı ş a r ı d a , D e c c a l ' ı n z i l l e r i n i , 

ç ı n g ı r a k l a r ı n ı ça larak o n l a r ı n ü s t ü n e y ö n e l e n l e r i n a r a s ı n a de¬ 

m i r b i r p e r d e gibi i n d i . B u p e r d e y i aşmak i s t e y e n l e r b i r m ü d ¬ 

det k a p ı l a r ı t e k m e l e d i l e r . T e p i n d i l e r , k ü f ü r l e r , h a k a r e t l e r et¬ 

l i ler. F a k a t m a n a s t ı r , d a l g a l a r ı n o r t a s ı n d a b i r k a y a gibi ha¬ 

reketsiz k a l d ı . 

* 

* * 

Ç i ç e k l i b i r t a r h ı n o r t a s ı n d a k i t a ş t a n kaidesi ü s t ü n d e P u ş -

kin h e y k e l i b ü t ü n b u o l a n l a r ı , o t u n ç t a n s ü k û n e t i y l e s o n u n a 

k a d a r seyret t i . P u ş k i n , R u s y a ' n ı n e n b ü y ü k ş a i r i y d i . B i r zen¬ 

c i b a b a d a n d o ğ d u . B i r R u s o l a r a k y a ş a d ı v e b i r h ı r i s t i y a n ola¬ 

rak ö l d ü . 
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R u s y a ' d a İs lav k ü l t ü r ü , as l ında k i l i s e n i n eser id i r . B ü y ü k 

b i r t a r i h ç i o l a n P a k r o v s k i , « E ğ e r h ı r i s t i y a n l ı k işe m ü d a h a l e 

e t m e s e y d i , R u s o v a s ı n d a İs lav k ü l t ü r ü deği l , F i n k ü l t ü r ü ha¬ 

k i m olacakt ı» der. R u s t a r i h i n d e k i b u b ü y ü k h i z m e t i n e t i c e -

s i n d e d i r k i R u s y a ' d a kilise a s ı r l a r d a n b e r i , a y n ı z a m a n d a b i r 

d ü n y a k u v v e t i o larak gelişti. N i h a y e t , o l a ğ a n ü s t ü gel işen b ü ¬ 

t ü n sosyal k u v v e t l e r g ib i , o d a g ü n ü n b i r i n d e b i r d e s p o t i z m e 

ist ihale et t i . İ h t i l â l d e n e v v e l R u s y a ' d a t o p r a k l a r ı n üçte b i r i 

k i l iseler le m a n a s t ı r l a r ı n v e t o p r a k a ğ a l a r ı n ı n e l l e r i n d e b u l u ¬ 

n u y o r d u . K ö y l ü y e ise, h e r ves i ley le t e k r a r l a n d ı ğ ı g ib i , y a ki¬ 

l isede, y a m e y h a n e d e sarhoş o l u p k e n d i n i u n u t m a k d ü ş ü y o r d u . 

F a k a t n e d e olsa m i s t i k R u s r u h u , k i l i s e d e n a y r ı l m ı y o r d u . 

D i n , p a p a z l a r ı n b ü t ü n k ö t ü l ü k l e r i n e r a ğ m e n h a l k ı n m a n e v î 

v a r l ı ğ ı n d a a y r ı l m a z b i r u n s u r o l a r a k k a l ı y o r d u . 

A y d ı n l a r a gel ince, h e r y e r d e o l d u ğ u gibi R u s y a ' d a d a asi 

v e gayrî m e m n u n m ü n e v v e r , evve lâ m a b e t t e n a y r ı l ı r d ı . F a ¬ 

kat z a m a n l a , kil ise değilse bi le d i n , o n u n h a y a t ı n d a b i r sı¬ 

ğ m a k vazifesi g ö r m e y e b a ş l a r d ı . M a c e r a l a r d a n , i s y a n l a r d a n , 

i n k â r l a r d a n , h u l â s a b a ş d ö n d ü r ü c ü e k s t r e m l e r a r a s ı n d a bocala¬ 

d ı k t a n s o n r a , R u s a y d ı n l a r ı n ı n ç o ğ u n l u ğ u d i n m i s t i ğ i n d e b i r 

s ü k û n s ığmağı b u l u r v e o n a s ı ğ ı n ı r d ı . Meselâ D o s t o y e v s k i g ib i . . . 

F a k a t b u e k s t r e m l e r R u s y a ' d a y a d ı r g a n a n şeyler d e ğ i l d i r . 

O r a d a h a t t a b i z z a t d i n i n k e n d i s i b i le b u e k s t r e m l e r i ç i n d e bo¬ 

caladı . M u t l a k t e s l i m i y e t t e n m u t l a k i n k â r a v a r ı n c a y a k a d a r iti¬ 

kat k a p ı l a r ı , b i n b i r çeşit t a r i k a t l a r a k e n d i i ç i n d e y e r v e r d i . 

Ç a r K o r k u n ç İ v a n ' m a y n ı g ü n d e h e m târ ik- i d ü n y a , h e m 

z a n g o ç ; h e m cellât o luşu g ib i , R u s m a n a s t ı r ı d a y ü z y ı l l a r v e 

y ü z y ı l l a r b o y u n c a k â h m e l e k , k â h d e r e b e y i , k â h z a l i m v e müs¬ 

teb i t o larak y a ş a d ı . 

F a k a t ar t ık b i r h e s a p l a ş m a g ü n ü gelmişt i . B u savaşın so¬ 

n u n u n k i m l e r e v e n e l e r e m a l olacağı o s ı rada k e s t i r i l e m e z d i . 

Be lk i d e b u n u n e n s o n u , y ı l l a r v e y ı l l a r c a sürecek tasfiyeler¬ 

d e n v e d ö k ü l e c e k k a n l a r d a n s o n r a R u s r u h u n u n y e n i d e n dinî 

b i r m i s t i s i z m e g ö m ü l ü ş ü olabi leceği g ibi , d i n i n y a h u t hiç de¬ 

ğilse t a a s s u b u n h a l k r u h u n d a d u r u l m a s ı , s i l ik leşmesi, b i r h a -
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k i m k u v v e t o l m a k t a n ç ıkması d a m ü m k ü n d ü . A m a b i z gene 

k o n u y a g e l e l i m . 

Ç o c u k l u ğ u m d a a n n e m , b i r g ü n o l u p b i r D e c c a l ' ı n çıkacağı¬ 

n ı b a n a s ö y l e r d i . D e c c a l , çalgı lar, o y u n l a r , k a h k a h a l a r arasın¬ 

da gelecekt i . O g ü n o r a d a n geçeff a l a y ı n b a ş ı n d a , z i l ler , d ü m ¬ 

belekler a r a s ı n d a ş a r a p f ı ç ı s ı n d a n t a h t ı n d a o t u r a n s o y t a r ı , bel¬ 

k i b u D e c c a l ' ı n h a b e r c i s i , be lk i d e k e n d i s i y d i . A c a b a d ü n y a n ı n 

s o n u n a m ı e r m i ş t i k ? . . 

* 

* * 

O g ü n l e r d e k e n d i k e n d i m e çok s o r d u ğ u m b i r s u a l i n ce¬ 

v a b ı n ı k e n d i m v e r e m i y o r d u m . F a k a t a r a d a n pek a z b i r z a m a n 

geçt ikten s o n r a , P e t r o g r a d ' d a k i (1) i m p a r a t o r m e z a r l a r ı kar¬ 

şısında eski m ü n e v v e r t i p i n d e b i r R u s , b u n u n c e v a b ı n ı , h a t t a 

h e r şeyi göze alarak, m a n a l ı b i r şeki lde v e r d i : 

B i r ö ğ r e n c i kafi lesi, P e t r o g r a d ' a b i r s e y a h a t t e r t i p etmiş¬ 

tik. O r a d a b i r g ü n P e t r o p o v l e v s k K a l e s i ' n i g e z i y o r d u k . N e v a 

N e h r i ' n i n b a t ı k e n a r l a r ı n d a k i b u kale, ç a r l a r d e v r i n d e u z u n 

b i r z a m a n R u s y a ' n ı n e n k o r k u n ç siyasî h a p i s h a n e s i n i i ç i n d e 

b a r ı n d ı r d ı . B u h a p i s h a n e y e y a l n ı z g i r i l i r , fakat o r a d a n b i r da¬ 

h a ç ı k ı l m a z d ı . 

D ı ş a r ı d a n b u r a s ı n ı y a l n ı z Ç a r ' m z i y a r e t e t m e k h a k k ı y d ı . 

D e h l i z l e r d e , d ö n e m e ç l e r d e , b u r ç l a r d a , R u s t a r i h i n e adı geçen 

i h t i l â l c i l e r i n as ı ld ık lar ı y e r l e r , a d ı m b a ş ı n d a s a y ı l ı y o r d u . 1825 

de D e k a b r i s t H a r e k e t l e r i n e k a r ı ş a n genç ve a r i s t o k r a t subay¬ 

lar, h e p b u r a d a c a n v e r m i ş l e r d i . 

B i z b u r a y ı g e z e r k e n b u r a s ı b i r m ü z e g i b i y d i . Z i n d a n l a r 

boş, fakat z i n d a n c ı l a r y e r i n d e y d i l e r . B u n l a r , U z a k d o ğ u ' n u n e n 

uzak y e r i n d e n , S a h a l i n A d a s ı ' n d a n g e t i r i l m i ş b i r t a k ı m yer l i¬ 

lerd i . İ r i , soluk sarı b e n i z l i , g ö z l e r i fersiz ve y ü z l e r i ö lü dene¬ 

cek k a d a r h a r e k e t s i z i n s a n l a r d ı l a r . S a n k i başka b i r gezegen¬ 

den d ü n y a m ı z a gelmiş k a d a r y a b a n c ı v e sessizdi ler ( 2 ) . 

(1) Petrograd, eski Petersburg. B u g ü n ismi L e n i n g r a d . 
(2) Z a n n e d e r i m , son çar z a m a n ı n d a Petropavlevsk z i n d a n ı , 

Petersburg'dan daha uzak bir yere, N e v a n e h r i içindeki Şleslburg 
kalesine nakledilmişti. Fakat iht i lâ lden sonra başka hapishaneler 
kurulmuş ve bura lar ı m ü z e hal ine gelmişti. 

22 
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Z i n d a n l a b i r e n t i n i n ağır, kasvet l i h a v a s ı , m u a z z a m taş 

b l o k l a r l a y a p ı l m ı ş basık h ü c r e l e r , r e h b e r l e r i m i z i n a n l a t t ı ğ ı ka¬ 

r a n l ı k h i k â y e l e r , b u h ü c r e l e r d e y a ş a y a n v e ö l e n l e r i n d r a m ı , 

ç ı l d ı r a n , k a f a l a r ı n ı taş lara v u r a r a k i n t i h a r e d e n , ası lan genç. 

güze l v e m ü t e f e k k i r i n s a n l a r . . . 

K a l e n i n b ü y ü k k u b b e s i n i n a l t ı n ı , i m p a r a t o r m e z a r l a r ı çev¬ 

r e l i y o r d u . B ü y ü k P e t r o ' n u n m e z a r ı b u ç e v r e n i n or ta k ı s m ı n a 

d ü ş ü y o r d u . O n u n ö n ü n e gelen k ı ş ı m a , k ı r m ı z ı b i r t a h t otur¬ 

t u l m u ş t u . E s k i d e n b u r a d a y a p ı l a n b ü y ü k t ö r e n l e r d e çar lar , b u 

t a h t a o t u r u r l a r d ı . 

E s k i t ip v e i h t i y a r b i r R u s m ü n e v v e r i o l a n r e h b e r i m i z , 

z i n d a n l a b i r e n t i n i d o l a ş t ı k t a n s o n r a , b i z i ki l ise k u b b e s i n i n a l A 

t ı n a , i m p a r a t o r m e z a r l a r ı n a g e t i r d i . H e r h ü c r e s i n d e v e h e r a d ı m 

b a ş ı n d a b i r k a r a h a t ı r a t a ş ı y a n z i n d a n l a r ı n kasvet l i havasın¬ 

d a n çıkıp d a güneş ış ığına k a v u ş a n ö ğ r e n c i l e r , b i r d e n aşırı 

b i r f e r a h l ı k l a k a y n a ş t ı l a r . B u taşk ın l ık , i m p a r a t o r m e z a r l a r ı ¬ 

n ı n b u l u n d u ğ u kilise s a l o n l a r ı n d a d a d e v a m ett i . B ü y ü k kub¬ 

b e n i n a l t ı n a b i r sel gibi dağı ldık. 

R e h b e r i d i n l e y e n y o k t u . V e gal iba P e t r o p a v l e v s k k u r b a n l a ¬ 

r ı n ı n i n t i k a m ı n ı b i z i m k i l e r b i r a z d a b u i m p a r a t o r m e z a r l a r ı n ¬ 

d a n ç ı k a r m a k i s t i y o r g i b i y d i l e r . B i r H i n t l i ta lebe, Ç a r ' m kır¬ 

m ı z ı t a h t ı n ı n ü s t ü n e s ıçradı v e b i r t a k ı m ş a k l a b a n l ı k l a r a baş¬ 

ladı . B i r d i ğ e r i , R u s p a t r i ğ i n i n m e r a s i m k ü r s ü s ü n d e b i r şey¬ 

ler o k u y o r d u . N i h a y e t b i r is i d e D e l i P e t r o ' n u n m e z a r sandu¬ 

kasına ç i z m e s i n i n u c u y l e haf i f b i r t e k m e att ı . 

İ h t i y a r r e h b e r , b u n u g ö r ü n c e b i r d e n değişti. İ r i gözlükle¬ 

r i n i n a r k a s ı n d a g ö z l e r i , o l a ğ a n ü s t ü b i r teessürle p a r l a d ı , bir¬ 

b i r i n e k a r ı ş m ı ş b ı y ı k l a r ı n ı n , s a k a l l a r ı n ı n a l t ı n d a k i y o r g u n , y ıp¬ 

r a n m ı ş y ü z a d a l e l e r i n i n t i t r e d i ğ i b e l l i y d i . 

G e m i a z ı y a a lmış z i y a r e t ç i l e r i n e b i r şey d i n l e t e m e y e c e ğ i -

n i a n l a y ı n c a , s ö z l e r i n i h i d d e t l e kesti. B ü t ü n b u a z g ı n l a r l a bo¬ 

ğ u ş m a k l a , o n l a r ı b ı r a k ı p k a ç m a k a r a s ı n d a b i r şaşkınl ık dev¬ 

resi g e ç i r d i . S o n r a b i r d e n k e n d i n i t o p l a d ı . B e n e n y a k ı m n d a y -

d ı m v e b e n i e n s a l d ı r g a n b u l m u ş olacakt ı k i , ü z e r i m e koştu. 

O m u z l a r ı m d a n y a k a l a d ı : 
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— Delikanlı! diye bağırdı. Bütün bunlar münasebetsizlik! 

Ben de çarlarla mücadele ettim. Kiliselerle, mezarlarla 

isem aram hiç hoş değildir!.. 

Fakat şunu bil ki, şimdi şu tahtvn üstünde tepinen 

Hintli, yarın Hindistan 'da bir tahta oturabilir. Bugün 

burada bu imparator kabirlerini tekmeleyenin de (bu

rada yüzüme dik dik baktı) yarın, birtakım yeni me¬ 

zarlar karşısında secde etmesi mümkündür!.. Kahraman¬ 

ları da, ilâhları da yaratan biziz. İnsanlar, putlarını ken

dileri yaparlar. Sonra bir zaman gelir, onları yıkarlar. 

Fakat sonra gene yenilerini yaparlar!.. 

B e n b u s ö z l e r i d a i m a h a t ı r l a r ı m . V e b u g ü n e ğ e r s e s i m u l a ş 

sa, ş i m d i b e l k i d e t o p r a ğ ı n a l t ı n d a o l a n v e b i r b i r i n e k a r ı ş m ı ş 

saçı saka l ı , d a m a r l a r ı n a k a n h ü c u m e t m i ş h ı ş ı m l ı s i m a s ı y l e 

a l e v a lev y a n a n g ö z l e r i h a f ı z a m d a h â l â b ü t ü n c a n l ı l ı ğ ı i le y a ¬ 

l a y a n o m u z t a r i p i n s a n a , k a l b i m i n b ü t ü n i k r a r ı y l e : 

— Haklısın yoldaş, evet haklısın! Çünkü senin sözlerinde, 

insanoğlunun hem bir zaafı, hem bir kudreti dile gel¬ 

miştir, 

d e r i m . . . 



Gin Asrı 
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K r e m l i n K a l e s i ' n i n b i r k a ç kapıs ı v a r d ı r . F a k a t k a l e y e M e -

I ı a v a y a C a d d e s i ' n e b a k a n b ü y ü k k a p ı d a n iş lenir . K ı z ı l m e y d a n 

kapısı m e r a s i m l e r i ç i n d i r . D i ğ e r k a p ı l a r ise h e r z a m a n kapal ı 

k a l ı r l a r . 

M e h a v a y a k a p ı s ı n a v a r m a k i ç i n b i r k ö p r ü d e n g e ç m e k ica-

b e d e r . K ö p r ü , b u c e p h e d e k a l e y i ç e v i r e n eski M i y ü k kale h e n ¬ 

d e ğ i n i n ü z e r i n e k u r u l m u ş t u r . V a k t i y l e b u h e n d e k , be lk i d e 

kaleye h ü c u m e d e n l e r i d u r d u r m a k i ç i n y a p ı l m ı ş t ı . F a k a t şim¬ 

d i M e h a v a y a C a d d e s i ' y l e kale d u v a r l a r ı , k u l e l e r , b u r ç l a r ara¬ 

s ında b i r p a r k h a l i n d e u z a n ı r . K a d ı n l a r ı n ç o c u k l a r ı n ı gezdir¬ 

d i k l e r i , m a ğ a z a l a r d a , d a i r e l e r d e ç a l ı ş a n l a r ı n tat i l s a a t l e r i n d e gü¬ 

n e ş l e n d i k l e r i , i şs iz ler in p i n e k l e d i ğ i b i r p a r k . . . 

M e k t e p t e z a m a n i l e r l e d i k ç e M o s k o v a ' y ı , m ü m k ü n o l d u ğ u 

k a d a r i ç h a y a t ı ile d a h a y a k ı n d a n t a n ı m a k i m k â n l a r ı n ı b u l u ¬ 

y o r d u m . D e r s d e v r e l e r i n d e v e y a tat i l a y l a r ı n d a R u s k ö y ü n ü , 

R u s kasabasın ı v e h a t t a b ü y ü k R u s ş e h i r l e r i n i , b ö l g e l e r i n i gör¬ 

m e k faydal ı o l u y o r d u . B u g ü n K r e m l i n ' i g ö r e c e k t i m . 

K r e m l i n ' K ö p r ü s ü ' n e v a r d ı ğ ı m z a m a n , v a k i t b e n i m giriş 

k a r t ı m d a y a z ı l ı saate göre e r k e n d i . P a r k a i n d i m . B i r s a l k ı m -

s ö ğ ü d ü n a l t ı n d a boş b i r s ı r a y a o t u r d u m . B i r t a r a f t a kale be¬ 

d e n l e r i y l e b u r ç l a r u z a n ı y o r d u . K u l e l e r i n ü s t ü n d e n çar l ık kar¬ 

t a l l a r ı i n d i r i l m i ş t i . B u n l a r ı n y e r i n d e ş i m d i başka işaret ler var¬ 

d ı . H e l e defne d a l l a r ı y l e b u ğ d a y b a ş a k l a r ı a r a s ı n d a b i r d ü n y a 

y u v a r l a ğ ı işaret i h e r tarafa h a k i m d i . 

R u s y a ' d a h e r k e s , h e r n e d e n s e d ü n y a n a m ı n a k o n u ş u r v e 

b ö y l e k o n u ş a n l a r d ü n y a y ı s a n k i b i r « v a d e d i l m i ş t o p r a k » gibi 

b e n i m s e m i ş g ö r ü n ü r l e r . G e r ç i , asıl ö n d e r l e r k a d r o s u b i r az ın¬ 

l ıkt ı r . F a k a t , b u a z ı n l ı ğ ı n d ü n y a y ı b u şeki lde g ö r ü ş ü v e be¬ 

n i m s e y i ş i , o n l a r ı n d ı ş ı n d a k a l a n b ü y ü k k a l a b a l ı k l a r ı n , be lk i 
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k e n d i l e r i d e f a r k ı n a v a r m a d a n r u h l a r ı n a s i n m i ş v e o r a d a yer¬ 

l e ş m i ş t i r . B u g ö r ü ş h a k k ı n ı o n l a r , b e l k i h â l â d e v l e t v e teş¬ 

k i l â t l a r ı n d a n d a deği l , b a ğ l a n d ı k l a r ı çağ a k ı m ı n ı n , c i h a n ş ü m u l 

s a y d ı k l a r ı g u r u r u n d a n a l ı y o r l a r d ı . 

B u d ü n y a ö l ç ü s ü n d e g ö r m e a l ışkanl ığ ı , M o s k o v a ' d a yaşa¬ 

y a n , v e y a o k u y a n y a b a n c ı l a r i ç i n d e b i r a l ışkanl ık h a l i n d e y d i . 

O r a d a m i t i n g l e r d e , t o p l a n t ı l a r d a h iç h a k l a n o l m a d ı ğ ı h a l d e m e 

selâ b i r Ç i n l i ö ğ r e n c i « Ç i n h a l k ı n a m ı n a » , b i r A l m a n ö ğ r e n c i 

« A l m a n h a l k ı n a m ı n a » k o n u ş u y o r d u . B u , y a d ı r g a n m a z d ı . İt i¬ 

r a f e d e y i m ki , b e n i m de, sokak n ü m a y i ş v e m i t i n g l e r i n d e , ya¬ 

h u t d a m e k t e p , f a b r i k a t o p l a n t ı l a r ı n d a « T ü r k h a l k ı n a m ı n a » 

t t m u m î k o n u ş m a l a r y a p t ı ğ ı m o l m u ş t u r . 

O t u r d u ğ u m s a l k ı m s ö ğ ü d ü n gölgesinde K r e m l i n sur lar ı¬ 

n ı , k u l e l e r i n i s e y r e d e r k e n , ister i s t e m e z b u d u v a r l a r ı n i ç i n d e 

o t u r a n r e h b e r l e r k a d r o s u n u , b u k a d r o n u n e t r a f ı n d a teşkilâtla¬ 

n a n a z ı n l ı ğ ı d ü ş ü n ü y o r d u m . B i r a r a l ı k b u a z ı n l ı k g ö z ü m d e hat¬ 

t a b i r a z k ü ç ü l ü r g ibi o l d u . B ö y l e k ü ç ü k b i r k a d r o n u n d ü n y a ¬ 

n ı n b u k a d a r b ü y ü k b i r p a r ç a s ı n ı â d e t a d ü n y a d a n t e c r i t et¬ 

m e s i , o n a sanki d ü n y a d ı ş ı n d a b i r i s t i k a m e t v e r m e s i , b i r ba¬ 

kışta a n l a ş ı l m a s ı güç b i r ş e y d i . G e r ç i , t a r i h t e b ü y ü k kalaba¬ 

l ık lar , h a k l ı v e y a h a k s ı z , d o ğ r u v e y a y a n l ı ş , d a i m a ö n d e r l e r i n , 

y a h u t a z m l ı k l a n n a r k a l a n n d a n a k m ı ş l a r d ı r . M e s e l â , 1812'de 

N a p o l y o n , ş u y a n ı m d a k i k ö p r ü d e n b u ka leye g i r e r k e n , o n u n , 

p e ş i n d e s ü r ü k l e d i ğ i b ü y ü k o r d u n u n i ç i n d e , o n u n g ö r d ü ğ ü rü¬ 

y a y ı g ö r e n tek b i r kişi v a r m ı y d ı ? Y a h u t , M u h a m m e d , H ı r a D a -

ğ ı ' n d a i lk p e y g a m b e r l i k a ğ r ı l a r ı n ı g e ç i r i r k e n , k i m i s i b i r deve 

ç o b a n ı , k i m i s i fak i r b i r k e r v a n s ü r ü c ü s ü o l a n a r k a d a ş l a r ı n ı b i r 

g ü n t o p l a y ı p d a o n l a r a y a r ı n h e r b i r i n i n , b i r e r ü l k e n i n vali¬ 

si, b i r e r d e v l e t i n h ü k ü m d a r ı o l a c a k l a r ı n ı s ö y l e s e y d i , acaba b u 

i n s a n l a r ı n h a y a l i b u h a y a l ü s t ü b e ş a r e t i k a l d ı r a b i l i r m i y d i ? D e ¬ 

m e k o l u y o r k i , t a r i h t e b a z ı ş a h s i y e t l e r , s o n u ş u v e y a b u şekil¬ 

d e bitse d e b i r bakışta i d r a k d ı ş ı o l a n ü l k ü l e r i , z a m a n z a m a n 

b e ş e r i y e t e s u n a b i l i y o r l a r . B u ü l k ü l e r h e r z a m a n , h a t t a k e n d i 

h a y a t l a r ı n a m a l olsa d a , k e n d i p e ş l e r i n d e n y ü r ü y e c e k m i l y o n -

l a n k o l a y c a b u l u y o r l a r . 

G e r ç i , b u k a l e n i n i ç i n d e o t u r a n l a r , n a z a r i y e o l a r a k « t a r i h -
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: e ş a h s i y e t l e r i n r o l ü » n e b ü y ü k k ı y m e t v e r m e z l e r . O n l a r a gö¬ 

r e t a r i h t e ş a h s i y e t i n r o l ü , m u t l a k s u r e t t e m u k a d d e r a t t a y i n 

edici deği ld i r . Ş a h s i y e t , t o p l u m u n t a l i h i n e tesir eder. F a k a t 

b u t e s i r i n derecesi t o p l u m u n , ş a r t l a r ı ile s ı n ı r l ı d ı r d e r l e r . H a t ¬ 

t a ş a h s i y e t i n , k e n d i b ü y ü k l ü ğ ü n ü , i ç i n d e n çıkt ığı t o p l u m a b o r ç ¬ 

l u o l d u ğ u n u , b u n u n i ç i n d e meselâ d â h i n i n , d â h i o l d u ğ u i ç i n 

z e m i y e t t e n b i r şey ta lep e t m e y e h a k k ı o l m a d ı ğ ı n ı nazar î ola¬ 

rak i ler i s ü r e r l e r . 

B u n l a r be lk i d o ğ r u d u r , b e l k i deği ld i r . F a k a t ş u d a aşi¬ 

kâr k i , t a r i h i n ş u v e y a b u d e v r i n d e , d ü n y a n ı n ş u v e y a b u 

ü lkes inde h a y a l v e y a i d r a k g ü c ü , çevresiy le h iç de o r a n t ı l ı ol¬ 

m a y a n öyle d a v e t ç i l e r ç ı k ı y o r k i , o n l a r ı n ç a ğ r ı l a r ı d ü n y a n ı n 

g id iş inde b a z e n m u k a d d e r a t t a y i n edic i t e s i r l e r i n i y a p ı y o r l a r . 

H u l â s a öyle g ö r ü n ü y o r k i , t a r i h i n seli d i n l e r , ideolo j i ler , b ü ¬ 

y ü k ist i lâ lar, b ü y ü k keşifler g ibi o l a ğ a n ü s t ü c e r e y a n l a r ı n v e 

ş a h s i y e t l e r i n gölgesinde gel iş iyor, şeki l leşiyor. 

* 

K r e m l i n k u l e l e r i n i n saat ç a n l a r ı v u r m a y a baş lad ı lar . Be¬ 

n i m i ç i n d e v a k i t t i . K ö p r ü y ü g e ç t i m . K a y ı t l a r , k o n t r o l l e r u z u n 

s ü r m e d i . A z s o n r a K r e m l i n K a l e s i ' n i n i ç i n d e y d i m . 

' K r e m l i n , b i r s a r a y d a n z i y a d e b i r k a l e d i r . G e r ç i o r t a d a vak¬ 

t iy le saray vaz i fes in i g ö r e n , b u g ü n d e i ş l e r i n m e r k e z i o l a n 

F r a n s ı z stili, b ü y ü k , fakat h a n t a l b i r b i n a v a r d ı . A m a b u bi¬ 

n a n ı n etraf ı h e r t a r a f t a n h ü k ü m e t d a i r e l e r i , i d a r e b i n a l a r ı , kış¬ 

lalar, k i l iseler, h a s t a h a n e l e r , s ü v a r i a h ı r l a r ı , gara j lar la çevr i l¬ 

m i ş t i r v e b u n l a r ı n kale i ç i n d e serp i l iş inde hiç b i r i n t i z a m v e 

güzel l ik y o k t u r . 

T o p l a n t ı y a d a h a z a m a n v a r d ı . T o p l a n t ı , saraya bit iş ik dai¬ 

r e l e r d e n b i r i n d e olacakt ı . F a k a t b i r k o r i d o r , b u d a i r e y i sara¬ 

y a b a ğ l ı y o r d u . B u k o r i d o r d a n y ü r ü y ü n c e s a r a y ı n o r t a s ı n d a k i 

m e r a s i m s a l o n u n a v a r ı l ı y o r d u . S a l o n u n d u v a r l a r ı n d a , m e r d i 

v e n b a ş l a r ı n d a , s a h a n l ı k l a r d a ç a r l a r z a m a n ı n d a n k a l a n v e R u s 

t a r i h i n i a k s e t t i r e n t a b l o l a r , h â l â y e r l i y e r i n d e y d i . B u n l a r , ba¬ 

n a R u s t a r i h i n i n a n a h a t l a r ı n ı t e k r a r d ü ş ü n d ü r d ü : 

M o s k o v a ' n ı n n i h a y e t sekiz y ü z y ı l l ı k b i r geçmiş i v a r d ı r . 
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İ l k M o s k o v a v e o r a d a i lk kale, ş i m d i i ç i n d e b u l u n d u ğ u m b u 

K r e m l i n t o p r a ğ ı n ı n M o s k o v a Ç a y ı ile ç e v r i l e n g ü n e y kısmı¬ 

n a y a p ı l m ı ş t ı . G e r e k M o s k o v a kasabası, gerek k a l e n i n içinde¬ 

k i b ü t ü n y a p ı l a r , s e n e n i n u z u n a y l a r ı n d a dize k a d a r ç ı k a n b i r 

ç a m u r d e r y a s ı o r t a s ı n d a b i r t a k ı m ahşap ç a t ı l a r d a n v e şaram¬ 

p o l l e r d e n i b a r e t t i . S o k a k vaz i fes in i g ö r e n a r a l ı k l a r d a k i ç a m u r 

a k ı n t ı l a r ı n ı n ü z e r i n e b i r t a r a f t a n d i ğ e r t a r a f a g e ç e b i l m e k i ç i n 

y e r y e r ağaç g ö v d e l e r i u z a t ı l ı r d ı . R u s di l i , b u g ü n k ü k a l d ı r ı m , 

k ö p r ü k e l i m e l e r i n i b u i lk ağaç g ö v d e l e r i n d e n a ld ı . M o s k o v a 

k u r u l u r k e n etrafta n ü f u s y o k denecek k a d a r azdı . V e seyrek 

b i r t a k ı m kabi le ler , y a r ı b a t a k l ı k o r m a n l a r d a avcı l ık, ar ıc ı l ık 

v e b a z ı a l a n l a r d a ; k u r u ağaç d a l l a r ı n ı t o p r a ğ ı n ü s t ü n d e sapan 

y e r i n e s ü r t m e k s u r e t i y l e k a b a r t ı l a n t o p r a k l a r ı t o h u m l a y a r a k . 

aletsiz v e vasıtasız b i r z i r a a t l e g e ç i n i y o r l a r d ı . B u « k u r u dal» 

k ö k ü n d e n R u s di l i «çift s ü r m e k » k e l i m e s i n i k a z a n d ı . H e n ü z 

ev k e l i m e s i y o k t u . D a m , y a h u t d o m = ev, izbe = k ö y e v i , sa

r a y = s a m a n l ı k v e b e n z e r i k e l i m e l e r , Ş a r k t a k i T ü r k kav imle¬ 

r i n d e n yavaş yavaş a l ı n d ı . H a t t a b u i lk z a m a n l a r d a o r t a d a 

pek R u s bi le y o k t u . R u s l a r ı n v a t a n ı d a h a z i y a d e G a l i ç y a , K a r -

p a t l a r t a r a f ı y d ı . D a h a s o n r a R u s ovasına y a y ı l d ı l a r . H a t t a Mos¬ 

k o v a ' y a bi le a d ı n ı R u s l a r değil, F i n l e r , F i n c e o larak v e r d i l e r . 

H u l â s a meselâ 1000 y ı l evve l o r t a d a , i l e r i d e k i R u s sal tanat ın¬ 

d a n n i ş a n v e r e n pek b i r şey y o k t u . H a l b u k i o t a r i h t e , meselâ 

O r t a A s y a ' d a k i B e l h ş e h r i n d e 2000 c a m i s a y ı l ı y o r d u . B a ğ d a t ' t a 

ise k e r v a n l a r , ş e h r i n v a r o ş l a r ı n d a n ç ı k a b i l m e k i ç i n , b i r k a ç g ü n 

k o n u p g ö ç m e k z o r u n d a y d ı l a r . 

R u s l a r ı n ilk t a l i h i , d o k u z u n c u as ı rda (888-889) K i y e f K i n -

y a z ı V l a d i m i r z a m a n l a r ı n d a , B i z a n s h ı r i s t i y a n l ı ğ ı m n v e R u m 

a l f a b e s i n i n , c e n u p t a n R u s o v a l a r ı n a gir iş iy le başlar. K a l d ı k i 

o v a k i t d e b u ova lar , h a t t a U r a l l a r d a n T u n a ' y a k a d a r , T u r a n ı 

k a v i m l e r i n e l i n d e y d i . M e s e l â b ü t ü n U k r a y n a o v a l a r ı n d a H u n 

a r t ı k l a r ı i le, P o l v e s l e r , A v a r l a r , K u m a n l a r h a k i m d i . İs lav lar 

d a h a z i y a d e K i y e f t a r a f l a r ı n d a v e k a s a b a m s ı • b a z ı y e r l e r d e 

g r u p l a ş m ı ş l a r d ı . S e k i z i n c i a s ı r d a b u o v a l a r ı n başşehr i K i y e f 

t i . İ lk h ı r i s t i y a n l ı ğ ı n m e r k e z i d e b u r a s ı o l d u . G e r e k o z a m a n 
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gerek d a h a s o n r a l a r ı , M o s k o v a ' n ı n R u s ovası ş e h i r l e r i ü s t ü n ¬ 

d e s ivr i leceğine d a i r h iç b i r b e l i r t i y o k t u . 

K a l d ı k i R u s l a r ı n , h a t t a K i y e f t e bi le, h ü k ü m r a n -olacak 

h a n e d a n l a r ı d a m e v c u t : deği ld i . A s l ı n d a b i r e r k ö y d e n i b a r e t 

o lan R u s ş e h i r l e r i , h ü k ü m d a r l a r ı n ı d a i m a d iğer m e m l e k e t l e ¬ 

r i n asil b i r İsveçl i o l a n R u r i k Sülâlesi sek iz inc i a s ı r d a n itiba¬ 

r e n K i y e f t e v e d iğer ş e h i r l e r d e i d a r e y i e l ine a lmışt ı . B u şe¬ 

h i r l e r i n hepsi , p r e n s l e r i a y n ı h a n e d a n d a n o l m a k l a b e r a b e r , m ü s ¬ 

taki l y a ş a r l a r d ı . D a h a s o n r a l a r ı da, e n k u v v e t l i z a m a n l a r ı n d a 

bile M o ğ o l h a n l a r ı n a v e r g i v e r i r l e r d i . B u v e r g i v e r m e şekli 

n i h a y e t , M o ğ o l h a n l a r ı n a d a i m î t a b i i y e t l e n e t i c e l e n d i . 

K i y e f ç ö k ü n c e b i r ara l ık ş i m a l d e V l a d i m i r ş e h r i p a r l a d ı . 

F a k a t M o s k o v a p r e n s l e r i , M o ğ o l l a r a d a h a çok sadakat göste¬ 

r i n c e , n i h a y e t B ü y ü k K i n y a z o l d u l a r . H u l â s a , M o s k o v a ' n ı n asıl 

sa l tanat ı K o r k u n ç İ v a n ' l a baş lar (1546-1584). 

B i r M o ğ o l p r e n s e s i n d e n d o ğ a n K o r k u n ç İ v a n , y a ş ı n ı dol¬ 

d u r u p d a a n a s ı n ı b i r k e n a r a i t i n c e , b i r d e n t a h t a o t u r m a d ı . K e n ¬ 

d i y e r i n e e v v e l â K a s ı m t a t a r l a r ı n d a n o l a n Bek P o l a t ' ı o t u r t ¬ 

t u . O n a biat ett i v e k e n d i s i b i r m a n a s t ı r a çeki ld i . O r a d a asıl 

sal tanat d e v r i n i n u s u l v e k u v v e t l e r i n i g a r i p b i r ş u u r l a hazır¬ 

ladı . E v v e l â O p r i ç n i n a d e n i l e n v e b u g ü n k ü R u s y a ' n ı n N K V D 

e m r i n d e k i hususî s i lâhl ı pol is k u v v e t i n i h a t ı r l a t a n teşki lât ı kur¬ 

du. O p r i ç n i n a d a b u g ü n k ü N K V D gib i , h e m gizl i i s t i h b a r a t , 

h e m t e r ö r iş ler iy le u ğ r a ş a c a k t ı . S o n r a d a h ü k ü m e t i n i n d i ğ e r 

teşk i lât ın ı t a m a m l a d ı . 

M u t l a k b i r h ü k ü m d a r o l m a k v e h e r ş e y d e n evvel salta¬ 

n a t ı n a engel saydığı B o y a r - B a y a r l a r d a n ( B e y l e r d e n ) i n t i k a m 

a l m a k sabit f ikr i b ü t ü n h a r e k e t l e r i n e h a k i m d i . T a h t a b u his¬ 

ler le d ö n d ü . K a p a n d ı ğ ı m a n a s t ı r l a o l a n a lâkasın ı d a k e s m e d i . 

B ü t ü n h a r e k e t l e r i y l e k o r k u n ç v e m u v a z e n e s i z b i r h ü k ü m ¬ 

dar o l d u . H e r g ü n kaba b i r r a h i p elbisesi i ç i n d e , b a ş ı n ı taş¬ 

t a n taşa v u r a r a k cezbel i i b a d e t l e r e d a l a r d ı . S o n r a m a n a s t ı r ı n 

çan k u l e l e r i n d e , halsiz d ü ş ü n c e y e k a d a r çan ç a l a r d ı . F a k a t da¬ 

h a s o n r a b i r d e n sefahat s a h n e l e r i b a ş l a r d ı . O z a m a n ; A l l a h , 

d i n , İ n c i l , ki l ise, h e r şey u n u t u l u r d u . E t r a f ı n d a k i h e r k e s , y a n i 

d a h a b i r k a ç saat evvel k e n d i s i y l e cezbel i i b a d e t y a r ı ş m a g i r e n -
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ler, ş i m d i m u k a d d e s a t ı t a h k i r i ç i n b i r b i r l e r i y l e y a r ı ş eder ler¬ 

d i . N i h a y e t g ü n s a d i z m b u h r a n l a r ı i ç i n d e d e v a m e d e r d i . 

O z a m a n işkence o d a l a r ı n a g e ç i l i r d i . B o y a r l a r ı n , asilzade¬ 

l e r i n , e s i r l e r i n d i l l e r i k e s i l i r d i . K e m i k l e r i k ı r ı l ı r d ı . D e r i l e r i y ü -

z ü l ü r d ü . H e r g ü n başka başka işkence u s u l l e r i icadedi l i rc l i . 

H a t t a k e n d i oğ lu bi le b u işkence c e n d e r e l e r i n d e n k u r t u l a m a ¬ 

d ı . B a b a s ı n ı n e l i n d e can v e r d i . T ı p k ı d a h a s o n r a , D e l i P e t r o ' 

n u n (1662-1725) o ğ l u n u n b a ş ı n a geld iğ i g ib i . . . 

H e r g ü n b ö y l e g e ç e r d i . A m a b u , o n u n , y a r ı n b ü t ü n R u s -

y a l a r ı n çar ı o l m a s ı n a engel o l m a d ı . D e v l e t a n l a m ı n d a kafası, 

gene k o r k u n ç b i r t i t i z l i k l e i ş l i y o r d u . Ç a r , y a n i h ü k ü m d a r ola¬ 

rak ö l d ü ğ ü z a m a n , m ü l k ü n t o p r a k l a r ı Ç i n s ı n ı r l a r ı n d a n , Bal t ık 

D e n i z i ' n e , K u z e y B u z d e n i z i ' n d e n K a r a d e n i z ' e k a d a r genişle¬ 

m i ş t i . 

R u s y a ' n ı n t a r i h i h a k i k a t e n g a r i p t i r . B u t a r i h , b ü y ü k , şe¬ 

ref l i m e y d a n m u h a r e b e l e r i , şanl ı m u z a f f e r i y e t l e r y e r i n e , s o n u 

g e l m e z y e n i l g i l e r , ik ide b i r çöküşler , p a r ç a l a n ı ş l a r l a d o l u d u r . 

H a t t a K o r k u n ç İ v a n ' d a n s o n r a d a b ö y l e o l d u . F a k a t b u ye¬ 

n i l g i l e r v e ç ö k ü ş l e r i n a r d ı n d a n , d a i m a m e m l e k e t i n alabi ldiği¬ 

n e geniş lemesi gel ir. B u n e t i c e l e r , i z a h e d i l e m e y e c e k ş e y l e r d i r . 

R u s t a r i h i n d e d a i m a , k ı l ı ç t a n z i y a d e h i le v e t e d b i r r o l o y n a r . 

S o n s u z b i r Ş a r k sabrı b u d e v l e t e , i c a b ı n d a h e r şeyi feda 

e t m e k , t o p r a k l a r ı b ı r a k m a k , ş e h i r l e r i y a k m a k , y a e n m i s k i n 

b i r ta'assupla baş eğerek, y a h u t da b i r k e n a r a çek i lerek işin 

s o n u n u telâşsızca b e k l e m e k k u d r e t i n i v e r m i ş t i r . 

B u b e k l e y i ş , b a z e n M o ğ o l l a r ı n A l t ı n O r d u h a k i m i y e t i al¬ 

t ı n d a o l d u ğ u g ib i , y ü z y ı l l a r c a s ü r e r . F a k a t b u b e k l e y i ş l e r i n ar¬ 

d ı d a i m a i y i g e l m i ş t i r . R u s o r d u l a r ı n ı b i r s ü r ü y e n i l g i l e r d e n 

s o n r a , geçen y ü z y ı l d a Ç i n ' e , B e r l i n ' e , V i y a n a ' y a , İ t a l y a ' y a , Pa¬ 

ris'e s o k a n (1814) R u s ç a r ı n ı n bu z a f e r l e r i , esaslı b i r tek mey¬ 

d a n m u h a r e b e s i k a z a n ı l m a d a n b a ş a r ı l m ı ş t ı r . 

* 

* * 

K o m ü n t e r n ' m , « G e n i ş İ c r a K o m i t e s i » n i n t o p l a n d ı ğ ı salon, 

s a r a y a b i t iş ik ve i d a r e m e r k e z i n i n çalıştığı . b i n a n ı n üst ka¬ 

t ı n d a , geniş b i r k o r i d o r u n ü s t ü n d e y d i . S a l o n u n d u v a r l a r ı h e -
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m e n baştanbaşa, k o y u k ı r m ı z ı b i r ç u h a ile k a p l a n m ı ş t ı . Y e r 

y e r sarı y a l d ı z l a r ı y a r ı m s ü t u n l a r l a b ö l ü n e n d u v a r p a r ç a l a r ı içi¬ 

ne, gene sarı y a l d ı z l ı h a r f l e r l e b a z ı s l o g a n l a r y a z ı l m ı ş t ı . Bu ya¬ 

z ı lar çeşitl i d i l l e r d e y d i . K ı r m ı z ı ç u h a l ı b i r b ü y ü k k ü r s ü n ü n 

a r k a s ı n d a k i d u v a r k ı s m ı n a d a , meşe d a l l a r ı v e b u ğ d a y başak¬ 

l a n ile ç e v r i l i d ü n y a y u v a r l a ğ ı , b ü y ü k b i r m a d a l y o n h a l i n d e 

y e r l e ş t i r i l m i ş t i r . 

S a l o n d a k i m a s a l a r , d ü n y a y ı teşki l e d e n k ı t a l a r a v e başlı¬ 

c a m e m l e k e t l e r e göre t e r t i p l e n m i ş t i . A n f i t e a t r m üst k ı s m ı n d a 

b i r köşeye beş alt ı kişi l ik b i r m a s a , d a v e t i y e l i m ü ş a h i t l e r i ç i n 

k o n u l m u ş t u . Y e r i m b u r a d a y d ı . 

B a ş k a n , t o p l a n t ı y ı açtı. K o n u , Ç i n m e s e l e s i y d i . R a p o r t ö r 

b i r Ç e k o s l o v a k t ı . R a p o r , A l m a n c a y a z ı l m ı ş t ı v e R u s ç a tercü¬ 

m e l e r i e v v e l d e n d a ğ ı t ı l d ı . R a p o r sahib i Ş i m e r a l , b i r iht i lâ lc i¬ 

d e n z i y a d e , s a k i n b i r b a n k a i d a r e mecl is i r e i s i n i , y a h u t b i r 

d i p l o m a t ı a n d ı r ı y o r d u . Y a n ı n d a k i m a s a d a eski M a c a r D i k t a t ö ¬ 

r ü B e l l u k u n v a r d ı v e b u genç, Ş i m e r a l ' i n t a m a m ı y l e z ı d d ı y d ı . 

Ş i m e r a l , Ç i n m e s e l e s i n i , k e n d i g ö r ü ş l e r i n e göre a n l a t t ı . 

S ö z l e r i n i b i r t a k ı m tekl i f ler le b i t i r i n c e ilk sözü b i r B u l g a r li¬ 

der i a l d ı . K ı r m ı z ı y ü z l ü , i r i , kaba y a p ı l ı , sert ve b i r a z da şı¬ 

m a r ı k b i r i n s a n o l a n B u l g a r l i d e r i D i m i t r o f ' u n , Ç i n meselesi 

h a k k ı n d a g ö r ü ş ü b a ş k a y d ı ( 1 ) . S o n r a F r a n s ı z D o r y o k o n u ş t u . 

B u h e m b i r gazetec iye, h e m b i r F r a n s ı z p a r l a m e n t o a d a m ı n a 

b e n z i y o r d u ( 2 ) . A r k a d a n d a h a başka h a t i p l e r söz a ld ı lar . 

S ö y l e n e n l e r e bak ı l ı rsa Ç i n meselesi, P r a g ' d a n başka, Sof¬ 

y a ' d a n başka, P a r i s ' t e n gene başka g ö r ü n ü y o r d u . Ç i n masası 

ise b o ş t u . V e o r t a d a Ç i n meseles in i k o n u ş a c a k b i r Ç i n l i he¬ 

n ü z y o k t u ( 3 ) . Ç i n ' i n k e n d i sesini, k e n d i s i n i n d u y u r m a s ı iç in, 

z a m a n h e n ü z e r k e n d i . A m a o g ü n elbette k i gelecekt i . 

(1) Dimitrof, H i t ler z a m a n ı n d a Berl in'deki Rayştag yangın ı 
mahkemesinde büyük şöhret yapt ı . İk inc i D ü n y a H a r b i ' n d e n sonra 
Bulgaristan H ü k ü m e t i Başkanı oldu. 

(2) D o r y o , bi lahare Fransız mebusu ve son safhada N a z i oldu. 
(3) Çin'de bu hareket 1925'ten sonra gelişti. Asıl l ider ini , Mao 

T s e - T u n g ' u 1930 senesinde G ü n e y Çin'de k u r u l a n ilk ihti lâlci hü¬ 
k ü m e t i n d e n sonra buldu. Bu h ü k ü m e t i kuranlar , daha sonra m u a z -
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D a h a başka k o n u ş a n l a r d a o l d u . S o n s ö z ü Z i n o v y e f a l d ı . 

B u zat, K o m ü n t e r n ' i n b a ş k a n ı y d ı . Ç i n m e s e l e s i n d e Ç i n a d ı n a 

k o n u ş m a k i ç i n k e n d i n i y e t k i l i g ö r d ü ğ ü b e l l i y d i . R a d e k söze 

kar ış t ı ( 1 ) . O g ü n l e r d e s a k a l l a r ı n a ik i y a n d a n k ı v ı r c ı k favo¬ 

r i l e r şek l inde n i z a m v e r m i ş t i v e b u s a k a l l a r ı n şekli h e r za¬ 

m a n d e ğ i ş i r d i . A ş a ğ ı y u k a r ı h e r p a r t i d e ; y a h u t h e r gazete ida¬ 

r e h a n e s i n d e g ö r ü l e n at ı lgan, h a ş a r ı , m ü n a k a ş a c ı t i p l e r d e n bi¬ 

r i y d i . B ö y l e l e r i n i n aşır ı z e k â l a r ı v e k e s k i n b u l u ş l a r ı v a r d ı r . 

F a k a t s ö z l e r i y l e h iç b i r z a m a n h a r e k e t e d i l m e z . 

N i h a y e t i h t i l â l i n e n r o m a n t i k a d a m ı , T r o ç k i k ü r s ü d e gö¬ 

r ü n d ü . T r o ç k i , b i r K ı z ı l o r d u ü n i f o r m a s ı i ç i n d e v e b e l k i d e 

o l d u ğ u n d a n d a h a d i n ç g ö r ü n ü y o r d u . C a n l ı b i r s iması v a r d ı . K a ¬ 

b a r ı k d a l g a l a r ı saçlar ı , s ivr i sakal ı , i r i g ö z l ü k l e r i n i n a l t ı n d a ya¬ 

n a n ateşli g ö z l e r i y l e b u k ı r m ı z ı r e n k l i s i m a , g a r i p v e d a h a 

z i y a d e t ra j ik b i r tes i r b ı r a k ı y o r d u ( 2 ) . N e y a p t ı ğ ı n ı , n e iste¬ 

d i ğ i n i v e n e y l e o y n a d ı ğ ı n ı b i l e n ü s t ü n b i r m ü c a d e l e a d a m ı n ı n 

tesir k u d r e t i y l e k o n u ş u y o r d u . S ö y l e d i k l e r i n e e v v e l â k e n d i s i n i n 

i n a n d ı ğ ı b e l l i y d i . F r a n s ı z c a k o n u ş a n l a r a F r a n s ı z c a , A l m a n c a 

k o n u ş a n l a r a A l m a n c a , i n g i l i z c e k o n u ş a n l a r a i n g i l i z c e cevap ve¬ 

r i y o r v e s e n t e z l e r i n i d a i m a R u s ç a y a p ı y o r d u . İ z a h l a r ı n ı n so¬ 

n u n d a , b ü t ü n g ö r ü ş f a r k l a r ı y l e t e f e r r u a t m e s e l e l e r i n i t a m a m e n 

a r k a p l a n a att ı v e b ü t ü n g ö r ü ş l e r i n t e r k i b i n e d e k e n d i d a m ¬ 

gasını v u r u n c a , d i ğ e r h a t i p l e r âdeta s i l i n d i l e r . 

O z a m a n Ç i n ' i öy le b i r t a s v i r ett i k i , b u t a s v i r d e , Ç i n ' i n 

i ç i n d e y a ş a d ı ğ ı b ü y ü k d r a m , ş i m d i sanki b u s a l o n u n i ç i n d e ce¬ 

r e y a n e d i y o r m u ş gibi c a n l a n d ı . 

Ö y l e o l d u k i , b u s a l o n d a b u l u n a n l a r d a n h e r b i r i k e n d i n i , 

ş i m d i d ü n y a ö l ç ü s ü n d e o y n a n a n b u b ü y ü k d r a m ı n k a h r a m a n ¬ 

l a r ı n d a n b i r i s a y a b i l i r d i : 

z a m kafilelerle m e ş h u r 12.000 ki lometrel ik y ü r ü y ü ş ü yaparak Kuzey¬ 
batıya çekildiler. 1949'da kıta Ç i n i n i istilâ ederek b u g ü n k ü K ı z ı l Ç i n 
H ü k ü m e t i ' n i A i n Ha lk C u m h u r i y e t i ) m e y d a n a getirdiler. 

(1) Y a h u d i asıllı genç bir gazeteciydi. 1938'de sürgüne m a h ¬ 
k û m edildi ve kayboldu. 

(2) O z a m a n Harb iye K o m i s e r i ve R u s y a ' n ı n L e n i n ' d e n sonra 
gelen l ider iydi . Evvelâ h u d u t dışı çıkarı ldı. S o n r a Meksika'da bir 
ajan t a r a f ı n d a n ö l d ü r ü l d ü (20 ağustos 1940). 
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— Yoldaşlar, dAyordu, Çin meselesi yarınki dünya mesele-

sidir.-Avrupa ve Amerika kapitalizminin temelleri Çin' 

de, Hint'te, Hollanda Hindi adalarında, hulâsa Uzakdo

ğu'da yatar. «Eğer Çinliler, entarilerinin eteklerini bir 

karış kısaltsalar, Manchesterde işsizlikten ihtilâl olur» 

sözleri doğrudur. Fakat yalnız Çinlilerin eteklerini bi-

rtr karış kısaltmak değil, dünyanın bu yarısını, Avru¬ 

pa ve Amerika'ya öylesine kapamak lâzımdır ki, dün

yanın bu parçalanışı, Batı ülkelerini kendi dünyasında 

yapayalnız bıraksın!.. 

S o n r a d a h a b i r ç o k ş e y l e r s ö y l e d i v e Ç i n ' i n i s t i k b a l i n e geç¬ 

t i . O n a g ö r e y a k ı n d a Ç i n , d ü n y a n ı n y a r ı s ı o lacakt ı v e U z a k 

d o ğ u ' d a z a m a n , Ç i n ' i n l e h i n e v e B a t ı ' n m a l e y h i n e ç a l ı ş ı y o r d u . . . 

N e t i c e y i a l m a k k o l a y o l d u . E l l e r k a l k t ı . H e r şey, T r o ç k i ' 

n i n istediği şek i lde b a ğ l a n d ı . G e r ç i Ç i n masası b o ş t u ( 1 ) . F a ¬ 

kat b a ş k a n l ı k k ü r s ü n ü n d e Z i n o v y e f b i r eli y e r i n e ik i e l i n i d e 

h a v a y a k a l d ı r ı n c a , . b u b o ş l u k d o l m u ş , n e t i c e i t t i fak la a l ı n m ı ş 

o l d u . 

* * 

T o p l a n t ı sona e r i n c e , d ı ş a r d a u z u n b i r z i l sesi d u y u l d u . 

İ k i n d i k a h v a l t ı s ı z a m a n ı y d ı . S a l o n d a n ç ı k a n l a r k o r i d o r d u v a r ı 

b o y u n c a s ı r a y a g i r e r e k d i ğ e r b i r s a l o n u n k a p ı s ı n a d o ğ r u iler¬ 

l i y o r l a r d ı . S a ğ d a n s o l d a n g e l e n l e r , s ı r a n ı n s o n u n a k a t ı l ı y o r l a r ¬ 

d ı . B u s ı r a y a gir iş o z a m a n çok' g ö r ü l e n b i r m a n z a r a y d ı . Ye¬ 

m e k s a l o n u n u n k a p ı s ı n d a h e r k e s i n e l i n e b i r t a b a k t u t u ş t u r u ¬ 

y o r l a r d ı . İ ç i n d e , o r t a s ı n a t e r e y a ğ s ü r ü l m ü ş ik i d i l i m e k m e k , 

iki h a ş l a n m ı ş y u m u r t a v e b i r k a ç p a r ç a şeker v e r i y o r l a r d ı . K a h ¬ 

v a l t ı t a b a ğ ı n ı v e d o l u çay b a r d a ğ ı n ı a l a n l a r , s a l o n d a k i u z u n 

m a s a l a r ı n b a ş ı n a d i l e d i k l e r i g ib i o t u r u y o r l a r d ı . M a s a l a r a ba¬ 

t i ) 1920'de Çin 'de ancak 200 ve 1922'de ancak 2000 part i azası 

b u l u n d u ğ u söylenir. B u g ü n 750 m i l y o n nüfusu ve d ü n y a n ı n başlıca 

üç k u d r e t i n d e n bir i o lan Ç i n ' i n 1949'da sosyalist b ir devlet ha l ine 

gelebilişi, çağımızın b ü y ü k bir olayını teşkil etmektedir. Ş i m d i Ç i n , 

d ü n y a terazisinde ağırlığı, her g ü n biraz d a h a a r t a n b ü y ü k bir var¬ 

l ıktır. 
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k a n l a r d a n t e k r a r çay i s t e n e b i l i r d i . F a k a t e k m e k v e şeker hak¬ 

k ı a r t t ı r ı l a m a z d ı . 

B e n i m o t u r d u ğ u m y e r i n k a r ş ı s ı n d a O b e r l a i n i s m i n d e b i r 

A l m a n y e r l e ş t i . O z a m a n K o m i n t e r n ' i n G e n e l S e k r e t e r i y d i . M o s -

k o v a ' d a k i h e r k e s gibi g i y i n i y o r d u . B o l v e f it i l l i kadife k ü l o t u n 

ü s t ü n e asker ç i z m e l e r i ç e k m i ş t i . S ı r t ı n d a dik y a k a l ı b i r K a z a k 

g ö m l e ğ i v a r d ı . O da h e r k e s gibi b e l i n i ince b i r k e m e r l e sık¬ 

m ı ş t ı . S a ç l a r ı n ı n d a ğ ı n ı k l ı ğ ı ile de a r t ı k M o s k o v a l ı l a ş m ı ş t ı . Fa¬ 

kat k a h v a l t ı h issesini t a m b i r A l m a n gibi k u l l a n d ı . E v v e l â , or¬ 

tas ına yağ s ü r ü l m ü ş ik i d i l i m e k m e ğ i n i y e n i d e n v e i n t i z a m l a 

u c u c a g e t i r d i . S o n r a b u n u t a m o r t a s ı n d a n kest i . P a r ç a l a r d a n 

b i r i n i t e m i z b i r kâğıda s a r d ı . Ş e k e r l e r d e n ik i p a r ç a s ı n ı d a ay¬ 

r ı b i r p a k e t ç i k y a p t ı . B u n l a r ı b e l k i gece k u l l a n m a k , y a h u t d a 

o t e l d e k i k a r ı s ı n a g ö t ü r m e k i ç i n g ö m l e ğ i n i n cebine k o y d u . Son¬ 

r a y u m u r t a l a r ı n ı h a z ı r l a d ı . F a k a t b u n l a r d a n b i r i b a y a t v e çü¬ 

r ü k çıkt ı . G e r i k a l a n e k m e k hissesini tek y u m u r t a s ı y l e y e d i 

v e ç a y ı n ı y e n i l e t t i . 

C a d d e y e ç ı k t ı ğ ı m z a m a n ar t ık h a v a k a r a r ı y o r d u . E l e k t r i k ¬ 

ler y a n m ı ş t ı . M e h a v a y a ' y ı geç ip d e K r e m l i n ' i n köşesine gelin¬ 

ce, K ı z ı l m e y d a n ' a s a p m a k i s t e d i m . A l ç a k k e m e r l i m e t h a l i n ya¬ 

n ı n d a k ü ç ü k b i r ki l ise v a r d ı . B u ki l ise, a r k a s ı n ı A r k e o l o j i M ü -

z e s i ' n i n d u v a r ı n a v e r m i ş t i . Ö n d u v a r ı n d i b i n e y a r ı k i r l i b i r 

i h t i y a r ç ö k m ü ş , haç ç ı k a r ı y o r d u . B a ş ı n ı n ü s t ü n d e , ö n ü n d e kan¬ 

d i l y a n a n m u k a d d e s b i r r e s i m v a r d ı . B u r e s i m d e d e M e r y e m , 

b ü t ü n r e s i m l e r i n d e o l d u ğ u g ib i , d ü z v e ö l m ü ş s imasıy le ku¬ 

c a ğ ı n d a ç o c u ğ u n u t u t u y o r d u . B u ç o c u k d a gene b ü t ü n res im¬ 

l e r i n d e o l d u ğ u g ib i , b i r g ü n e ş halesi i ç i n d e , fakat c a n s ı z d ı . 

M u k a d d e s r e s m i n ü s t ü n e g e l e n d u v a r ı n y ü z ü n e k a i m harf ler¬ 

l e d i n a l e y h t a r ı b i r k a ç k e l i m e y a z m ı ş l a r d ı : H a l k i ç i n a f y o n 

o l a n . . . v.s. 

B u r e s m i y a p a n l a r g ib i , y a z ı y ı y a z a n l a r da, e lbette k i 

b u t o p r a ğ ı n ç o c u k l a r ı y d ı l a r . H a t t a ş u y a r ı k ö y l ü i h t i y a r ı n bel¬ 

k i oğ lu, b e l k i t o r u n u , y a h u t d a o n u n o ğ l u n u v e t o r u n u n u ak¬ 

r a n l a r ı n d a n b i r i . F a k a t b u n e s i l l e r a r t ı k b i r b i r l e r i n d e n kop¬ 

m u ş l a r d ı . A r a l a r ı n d a m ü ş t e r e k h iç b i r şey k a l m a m ı ş t ı . B u n -
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i&r. a y n ı m ü z e d e , a y n ı v i t r i n i ç i n d e y a n y a n a y a t a n , fakat ara¬ 

k a n d a n e t e m s i l e t t i k l e r i k ı y m e t l e r , n e d e m e n s u p o l d u k l a r ı 

çığlar b a k ı m ı n d a n b e n z e r l i k b u l u n m a y a n , başka başka devir¬ 

i r i n eser ler i g i b i y d i l e r . T ı p k ı b u k ü ç ü k k i l i s e n i n a r k a s ı n ı d a -

/•adığı k ı r m ı z ı t u ğ l a d a n y a p ı l m ı ş b ü y ü k m ü z e b i n a s ı n d a k i eser-

er g i b i . 

G i r i ş k e m e r l e r i n e gel ince, sağda v e kale d u v a r l a r ı b o y u n ¬ 

d a b i r saha, i h t i l â l l i d e r l e r i n i n ö l d ü k l e r i z a m a n g ö m ü l m e l e r i 

c.n a y r ı l m ı ş t ı . N i ş b e t e n k e n a r l a r d a y e r a l a n b i r iki m e z a r ¬ 

dan b a ş k a l a r ı h e n ü z b o ş t u . 

M e y d a n ı n karş ı t a r a f ı n d a K o r k u n ç î v a n ' m , D e l i P e t r o ' n u n 

.şkence ve siyaset y e r i , c e l l â t l a r ı n b a z e n nefes a l m a y a v a k i t 

- u l a m a d a n g ü n l e r c e çal ışt ık lar ı y u v a r l a k k a i d e y ü k s e l i y o r d u . 

B u r a d a , v a k t i y l e kaz ığa o t u r t u l a n v e y a d e r i l e r i y ü z ü l e n suç¬ 

l u l a r ı n b i r d e n ö l m e m e l e r i ve d a h a çok acı ç e k m e l e r i i ç i n , sı¬ 

r ı r l a r k e s i l i y o r v e b u n l a r ı n s o y u l a n sıcak d e r i l e r i , ö n e m l i suç¬ 

l u l a r ı n v ü c u t l a r ı n a s a r ı l a r a k c a n çek işme a c ı l a r ı u z a t ı l ı y o r d u . 

D a h a ö t e d e , b ü t ü n b u n l a r a şahit o l a n v e M o s k o v a deni¬ 

l ince d e r h a l akla g e l e n b u r m a l ı k u l e l e r i , k u b b e l e r i y l e m e ş h u r 

kilise y ü k s e l i y o r d u . V e n i h a y e t e n aşağıda M o s k o v a Ç a y ı ' n m 

suları h e r z a m a n k i gibi kaygıs ız a k ı y o r d u . 

* * 

G ü n d ü z d i n l e d i ğ i m şeyler b e n i h e r ves i ley le Ç i n mesele¬ 

sine g ö t ü r ü y o r d u . M e k t e p t e k i Ç i n l i a r k a d a ş l a r ı m ı z ı d ü ş ü n ü ¬ 

y o r d u m . K a r i M a r x ' m «Kapital» i n i İ n c i l gibi e z b e r l e y i p m a 

k a m l a v e tecv i t le o k u y a n K o r e l i l e r i , M a r x ' m , L e n i n ' i n sokak 

k a v g a l a r ı n d a n ç ı k a r ı l m ı ş n a z a r i y e l e r i n i sessiz b o d r u m l a r a , kuy¬ 

t u o r m a n i ç l e r i n e çek i l ip , sanki K o n f ü ç y ü s ' ü o k u y o r l a r m ı ş gi¬ 

b i b i r h i k m e t h e y e c a n ı i ç i n d e t e k r a r l a y a n Ç i n l i d e l i k a n l ı l a r ı 

d ü ş ü n ü y o r d u m . 

B u g ü n k ü k o n u ş u l a n l a r , acaba o n l a r ı n h a y a t l a r ı n a n e l e r ge¬ 

t i recekt i? B u , i y i v e sabır l ı i n s a n l a r a z a m a n n e l e r h a z ı r l ı y o r 

du? B u n l a r ı n en y a ş l ı l a r ı bi le ç o c u k l u k ç a ğ l a r ı n ı h e n ü z geç¬ 

m i ş l e r d i . H e p s i n i n y ü z ü n d e ç o c u k l u ğ u n , b o z u l m a m ı ş l ı ğ ı n ne¬ 

s i l l e r d e n nesi l lere geçen r u h incel iğ i v a r d ı . H e p s i d e set ler i , 

23 
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d a ğ l a r ı , d e n i z l e r i aşarak b u r a l a r a g e l m i ş l e r d i . B i z i m ç a t ı m ı z ı n 

a l t ı n d a o n l a r k a d a r ça l ışkan, sebat l ı , telâşsız v e b i r b i r i n e tut¬ 

k u n i n s a n l a r y o k t u . K e n d i l e r i n i b i r işe v e r m e s i n i v e iş in üs¬ 

t ü n d e u s a n m a d a n ' ç a l ı ş m a s ı n ı b i l i r l e r d i . Z e k â l a r ı n d a n z i y a d e 

a k ı l l a r ı , h a f ı z a l a r ı i ş l i y o r g i b i y d i . E n b ü y ü k k u d r e t l e r i , belk i 

d e s a b ı r l a r ı y d ı . B a z e n b i r k e l i m e y i b e l l e m e k , b i r , c ü m l e y i ha¬ 

f ı z a l a r ı n a y e r l e ş t i r m e k i ç i n , b i r g ü n ü feda e t t i k l e r i o l u r v e 

k e n d i l e r i n i gene k a z a n ç l ı s a y a r l a r d ı . B i r s a y f a n ı n t e r c ü m e s i 

i ç i n , b i r ç o k l a r ı n ı n b i r a r a y a g e l d i ğ i n i , b i r o d a y a k a p a n d ı k l a r ı ¬ 

n ı , g ü n l e r c e ç a l ı ş t ı k l a r ı n ı g ö r ü r d ü m . 

O n l a r ı n b i r ş e y l e r ö ğ r e n m e l e r i v e b i r şey ler m e y d a n a ge¬ 

t i r m e l e r i , a t a l a r ı n ı n Ç i n S e d d i ' n i y a p m a l a r ı n a b e n z e r d i . A ğ ı r . 

kasvet l i , h iç d u r m a d a n b i r d i d i n m e . . . F a k a t s o n u n d a b i r t a k ı m 

ş e k i l l e r i n b e l i r d i ğ i , t a ş l a r ı n taşlar ü z e r i n e k o n u l d u ğ u g ö r ü l ü r ¬ 

d ü . M e y d a n a gelen şey ise h e r h a l d e m a z b u t v e g ü v e n i l i r b i r 

şey olsa g e r e k t i . 

B i r defa b i r Ç i n m ü s a m e r e s i i ç i n Ç i n l i l e r , m e k t e b i n sine¬ 

m a s a l o n u n u k a p a t t ı l a r . 

F a k a t h a z ı r l ı k o k a d a r u z a d ı v e b u r a y ı y a b a n c ı g ö z l e r d e n 

o k a d a r t i t i z l ik le k o r u y o r l a r d ı k i , b i z , t o p l a n t ı l a r i ç i n başka 

s a l o n b u l m a y a m e c b u r ka lmışt ık . 

N i h a y e t b e k l e n e n g ü n geld i . S a l o n u n k a p ı l a r ı aç ı ld ı . Ç i n ¬ 

l i ç o c u k l a r , z a f e r l e r i n d e n e m i n b i r ç e h r e ile h e r k e s i s a l o n u gör¬ 

m e y e ç a ğ ı r d ı l a r . F a k a t s a l o n b o m b o ş t u . S a h n e n i n e t r a f ı n a ye¬ 

şil kâğıt ç i ç e k l e r d e n b i r g i r l a n d g e ç i r i l m i ş t i . S a h n e n i n tava¬ 

n ı n d a b i r kâğıt f e n e r y a n ı y o r d u v e o k a d a r . . . 

F a k a t o n l a r , s a l o n u h e r g ö r m e y e g e l e n i şevkle karşı l ıyor¬ 

l a r d ı . H e r g i r e n i n y ü z ü n d e b e l i r e n şaşkınl ığı v e sual ifadesi¬ 

n i de e v v e l d e n b e k l i y o r l a r g i b i y d i l e r . O z a m a n , karş ı lar ında¬ 

k i m u c i z e y i g ö r m e k k u d r e t i n d e n m a h r u m z a v a l l ı arkadaşlar ı¬ 

n ı n k o l l a r ı n a g i r e r e k o n l a r ı s a h n e n i n e t r a f ı n ı ç e v i r e n ince kâ¬ 

ğ ı t t a n yeşi l g i r l a n d m y a n m a g ö t ü r ü y o r l a r v e g ö s t e r i y o r l a r d ı . 

G i r l a n d m s u n i çiçek v e y a p r a k l a r ı v a r d ı . B u n l a r , t ı p k ı ta¬ 

b i a t t a o l d u ğ u gibi i ş l e n m i ş t i . Y a p r a k l a r ı n k a i m d a m a r l a r ı , son¬ 

r a d a h a ince b ö l ü n t ü l e r , n i h a y e t ince z a r gibi d a m a r l a r bir 
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, b i r b e l l i y d i . Ç i ç e k l e r i n ince y a p r a k ç ı k l a r ı , t ü v e y ç l e r , h a t t a cin¬ 

siyet u z u v l a r ı v e g u b a r ı t a l i d e n i l e n t o z l a r ı b i le b i r e r b i r e r v e 

gene t ı p k ı t a b i a t t a o l d u ğ u g i b i y d i . Yeşi l y a p r a k l a r ı n ü s t ü n d e ¬ 

k i p a r l a k v e a l t ı n d a k i m a t r e n k a y r ı a y r ı c a n l a n d ı r ı l m ı ş t ı . T a ¬ 

v a n d a n s a r k a n kâğıt f e n e r d e ise, d i k k a t l i b a k ı l ı n c a , i ç i n d e dö¬ 

n e n iki gölge g ö r ü n ü y o r d u . G ö l g e n i n b i r i , s i l i n d i r şapkal ı şiş¬ 

m a n b i r kapi ta l is t i , belk i b i r A m e r i k a l ı y ı g ö s t e r i y o r d u . A r k a ¬ 

d a n koşan Ç i n l i K u l i d e o n u , hiç d u r m a d a n k o v a l ı y o r d u . , , 

E s e r b u y d u v e b u eser, o r a d a k i h e m e n b ü t ü n Ç i n l i l e r i n ge¬ 

c e g ü n d ü z , iki a y hiç d u r m a d a n ç a l ı ş m a l a r ı n a m a l o l m u ş t u . 

D e r s l e r i n d e ise hiç aksakl ık o l m a m ı ş t ı . . . G e c e k i m ü s a m e r e sa¬ 

dece b i r Ç i n musik î gösterisi v e b a z ı b e d e n h a r e k e t l e r i o l d u . 

O n l a r ı n asıl ö v ü n d ü k l e r i , s a h n e d e k i kâğıt i ş l e r i y d i . 

O y ı l l a r d a Ç i n , k a d e r i n i o r t a s ı n ı f ı n d e m o k r a t i k m ü c a d e l e ¬ 

sine b a ğ l a m ı ş t ı . B u m ü c a d e l e b i r t a r a f t a n O r t a ç a ğ ar t ık lar ı¬ 

na, d iğer t a r a f t a n y a b a n c ı m ü d a h a l e l e r e k a r ş ı y d ı . A y d ı n l a r , 

genç b ü r o k r a t l a r , m i l l i y e t ç i l e r , g ü z i d e l e r z ü m r e s i v e n i h a y e t 

d ü n y a ile t e m a s ı o l a n y e n i b u r j u v a l a r h e p b u s ın ı f ın iç indey¬ 

di ler. 

G e r ç i Ç i n ' i n B a t ı ' y a b o y u n eğişi, 1842'deki A f y o n H a r b i ' y l e 

başlar ( 1 ) . V e o r t a s ını f savaşına d a h a ö n d o k u z u n c u y ü z y ı l ı n 

son y ı l l a r ı n d a n v e bi lhassa y i r m i n c i y ü z y ı l ı n b a ş ı n d a n i t iba-

(1) 1842 A f y o n H a r b i , Ç i n h ü k ü m e t i n i n Çinl i ler i afyon çek¬ 
mekten k u r t a r m a k iç in Çin'e serbest afyon i thal in i yasak eden ted¬ 
birler almasıyle başlar. İngi l tere bu tedbir leri beğenmedi ve kendi 
müstemlekesi o lan ve t icaret ini elinde b u l u n d u r d u ğ u Malezya af¬ 
y o n l a r ı n ı n Çin'e serbestçe girmesini ve h a l k ı n b u n l a r ı eskisi gibi 
istihlâk etmesine müsaade edilmesini istedi. O n a H o l l a n d a da ka¬ 
tıldı. Ç i n h ü k ü m e t i razı o lmayınca, Ç i n l i m a n l a r ı n a saldırdı. Çin ' i 
yeniden serbest afyon t icaretine ittiler. 

İngi l tere 'n in bu müdahalesi Çin'e, terakki y o l u n d a en az 50 yı l
lık, bir z a m a n kaybettirmiş oldu. Bu arada J a p o n y a da kuvvetlenmek 
:çin z a m a n bularak Ç i n ' i n karşısına bir istilâcı olarak dikilebildiği 
için, Ç i n ' i n kurtuluş mücadelesi çetinleşti ve çok pahal ıya m a l oldu. 
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r e n b a ş l a m ı ş t ı . F a k a t 1900'deki B o k s ö r H a r b i ' n d e b i r A l m a n 

g e n e r a l i n i n k u m a n d a ett iği 10.000 A v r u p a l ı n ı n Ç i n ' i k o l a y c a is¬ 

t i lâ ediş i , P e k i n ' e gir iş i , i m p a r a t o r i ç e n i n s a r a y ı n ı y a ğ m a s ı , Av¬ 

r u p a l ı a s k e r l e r i n « b i r k ı s ı m Ç i n l i a h a l i h a k k ı n d a y a p t ı ğ ı tav

sifi i m k â n s ı z h a r e k e t l e r » , Ç i n i ç i n b i r d ö n ü m n o k t a s ı o l d u . B u 

h a r b i n sebepler i a r a s ı n d a Ç i n l i l e r i n y a b a n c ı l a r a karş ı d u y d u ¬ 

ğ u k i n i d e v a m e t t i r m e k g a y r e t i h a k i m d i . İ n g i l t e r e , k e n d i af¬ 

y o n t i c a r e t i n i Ç i n ' d e serbestçe d e v a m e t t i r e b i l e c e ğ i n i sanıyor¬ 

d u . G e r ç i y e n i l g i d e n s o n r a Ç i n l i l e r , y e n i v e ağır ş a r t l a r a kat¬ 

l a n d ı l a r . Y e n i k a y ı p l a r a u ğ r a d ı l a r . R u s l a r , 1897'de P o r t - A r -

t h u r ' ü , A l m a n l a r K i y a u - Ç e o ' y u , o n l a r d a n b i r sene s o n r a d a 

İ n g i l i z l e r V e y - H a y - V e ' y i z a p t e t m i ş l e r d i . 1904'te gene İ n g i l i z l e r 

T i b e t ' i işgal e t t i l e r v e R u s y a , M a n ç u r i ' y i kes in o l a r a k i l h a k 

ett i . 

F a k a t , « a r t ı k Ç i n ' d e A v r u p a k ü l t ü r ü n ü b e n i m s e m i ş pek 

çok z e k i a d a m » b u l u n u y o r d u . H e r y e n i l i ğ i b u m ü n e v v e r l e r i n 

v e b u n l a r l a b e r a b e r Ç i n h a l k ı n ı n u y a n ı ş ı i ç i n b i r k u v v e t olu¬ 

y o r d u . E n g e l l e r h e s a p s ı z d ı . F a k a t a r a d a b ü y ü k , i n k ı l â p ç ı m ü ¬ 

n e v v e r l e r y e t i ş t i . S u n - Y a t - S e n b u n l a r d a n b i r i y d i . 

N i h a y e t , 1906'da A n a y a s a ' n ı n i l â n ı , a f y o n ç e k i l e n y e r l e r i n 

k a p a t ı l m a s ı , m e k t e p l e r i n ıs lahı i s t e n d i . 1909'da J a p o n A n a y a ¬ 

sasına b e n z e r b i r k a n u n t a n z i m v e i l â n e d i l d i . B u n a göre Ç i n , 

J a p o n t i p i n d e b i r m o n a r ş i o l u y o r d u . H a l b u k i m ü n e v v e r l e r i n 

g ö z ü asıl A m e r i k a n A n a y a s a s ı ' n d a y d ı . İ h t i l â l , gel işt i . 1911'de 

Ç i n i m p a r a t o r u t a h t t a n çek i ld i v e Ç i n ' d e Ç i n l i e r k e k l e r i n u z u n 

saç m e c b u r i y e t i ka lkt ı . 

G e r ç i başa g e ç e n Y u - A n - Ş i k a y , m u h a f a z a k â r v e k a y p a k b i r 

b a ş v e k i l d i . F a k a t o r t a d a m o d e r n b i r c u m h u r i y e t i n k u v v e t l i m ü ¬ 

daf i ler i v a r d ı . M ü c a d e l e çet in o l d u . E v v e l â a s ı r l a r d a n b e r i de¬ 

v a m edegelen h a n t a l b i r b ü r o k r a s i v a r d ı . B i r e r y a r ı h ü k ü m ¬ 

d a r o l a n v i l â y e t h â k i m l e r i , h e r b i r i k e n d i b a ş ı n a b u y r u k sa¬ 

t ı l ık g e n e r a l l e r , t o p r a k s a h i b i feodal ler , m u h a f a z a k â r eşraf v e 

n i h a y e t b ü t ü n h a r e k e t i n d ı ş ı n d a k a l a n cahi l b i r k ö y l ü sınıf ı 

h e r i ler i h a r e k e t i ö n l ü y o r d u . S o n r a A v r u p a v e A m e r i k a ' n ı n an¬ 

layışsız s ö m ü r g e c i l i k r e j i m i ise Ç i n ' i b i r a h t a p o t gibi s a r m ı ş -
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ti. S ö m ü r d ü ğ ü h a l k a aşağılık i n s a n g ö z ü y l e b a k a n b u a h t a p o t , 

b ü t ü n b u i n s a n l a r ü z e r i n d e , k e n d i n e karş ı u y a n a n n e f r e t i g ö r 

m e k t e n bi le aciz, k e n d i e l ine geçi rd iğ i i m t i y a z l a r d a n b i r z e r 

resin i feda e t m e k i s t e m i y o r d u . K a p i t ü l a s y o n l a r , i m t i y a z l ı böl¬ 

geler, g ü m r ü k esaret i , y a b a n c ı m e k t e p l e r , m i s y o n e r müessese¬ 

leri , ikt isadî i n h i s a r l a r , D ü y u n - u U m u m i y e ( B o r ç l a r İ d a r e s i ) 

ve bi lhassa İ n g i l i z ve H o l l a n d a l ı l a r ı n e l i n d e t o p l a n a n resmî af

y o n t i c a r e t i . . . B u n l a r a y e n i b i r t e h l i k e d a h a k a t ı l m ı ş t ı : J a 

p o n y a ' n ı n Ç i n ' e m ü d a h a l e s i v e Ç i n ' i isti lâ teşebbüsler i ! . . N i 

t e k i m meselâ B i r i n c i D ü n y a H a r b i ' n d e n s o n r a J a p o n y a , n e y a p 

mış y a p m ı ş , isti lâ ett iği M a n ç u r i ' d e , eski Ç i n h a n e d a n ı n d a n b i r 

kukla h ü k ü m d a r y a r a t a r a k b u r a s ı n ı g ü y a M a n ç u - K u o a d ı n d a 

b i r dev let h a l i n e g e t i r m i ş , fakat h a k i k a t t e m e m l e k e t i n ü s t ü n e 

o t u r m u ş t u . 

H u l â s a , 1906 v e y a 1909'da b a ş l a y a n Ç i n İ n k ı l â b ı ve o n u yü¬ 

r ü t e n l e r , b ü y ü k z o r l u k l a r l a karşı k a r ş ı y a y d ı l a r . B u çet in m u ¬ 

a d e l e d e s i v r i l e n e n b ü y ü k l i d e r , S u n - Y a t - S e n o l d u ( 1 ) . 

* 
» * 

B i r i n c i D ü n y a H a r b i ' n d e n s o n r a Ç i n , gene k a y n ı y o r d u . H e r 

?eye r a ğ m e n b i r Ç i n o r t a sınıf ı g e l i ş m e k t e y d i . G ö r ü n ü ş e g ö r e , 

Ç i n ' i n k u r t a r ı l ı ş ı v e t a n z i m i işi ona d ü ş ü y o r d u . H e d e f bell iy¬ 

d i : Mi l l î K u r t u l u ş H a r e k e t i . Siyasî v e iktisadî istiklâl... B u h a -

(1) Sun-Yat-Sen, K a n t o n civar ında 1883'te doğdu. 1924'te Pe-
kîn'de öldü. Evvelâ b ir protestan h ı r is t iyan mektebinde okudu. Z a -
:en Çin'de yeni mektepler in hepsi misyoner ler in el indeydi. D a h a 
bu mektepteyken ihti lâlci oldu. K a n t o n ve H o n g - K o n g ' d a tahsi l ine 
ievam etti. 1892'de c e r r a h - d o k t o r olarak tahsi l in i b i t i rd i . Evvelâ Ma¬ 
kao (Portekiz Çin' i ) da doktorluğa başladı ve aktif politikacılığa 
l i rd i . 

1894'te H a v a i adalar ında, H o n o - L u l u ' d a siyasî ve gizli m a h i 
yet l i « Ç i n ' i n Kurtu luşu» Cemiyet in i kurdu. 

Amerika'ya bir seyahatten sonra 1895'te, K a n t o n ' d a ilk k ıyam 
:eşebbüsünde b u l u n d u . B u n d a muvaffak o l u n a m a d ı ve J a p o n y a ' y a 
iltica etti. 1900 senesine kadar orada ve diğer bölgelerde hep pro¬ 
pagandayla meşgul oldu. 

1905'te ihti lâlci cemiyetler o kadar çoğalmıştı ki, o sene « î h -
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reket, l i d e r l e r i n i d e b u l u y o r d u . B u h a r e k e t i n s loganı , har ic i 

karş ı y a r ı m ü s t e m l e k e l i k t e n k u r t u l u ş s u r e t i y l e çağdaş b i r deJ 

m o k r a s i y i ink işaf e t t i r m e y o l u n u a ç m a k t ı . 

M o s k o v a v e K o m i n t e r n b u h a r e k e t e y a r d ı m c ı y d ı . F a k s ı 

o n u n b i r istediği d a h a v a r d ı : Mi l l î K u r t u l u ş H a r e k e t i , Ç i n İ r > 

k ı l â b ı ' n ı n ancak geçici b i r safhası o l m a l ı y d ı . M i l l î K u r t u l u ş Ha¬ 

r e k e t i , Ş a r k t a v e b ü t ü n d ü n y a d a sosyalist i n k ı l â b ı n ı n y a r d ı m ¬ 

c ı v e tabiî b i r k u v v e t i o l m a l ı y d ı . M i l l î K u r t u l u ş H a r e k e t i a n t i -

e m p e r y a l i s t b i r h a r b e ç e v r i l e r e k , m e m l e k e t b ü t ü n g ü c ü n ü b u 

h a r e k e t i ç i n seferber e t m e l i y d i . F a k a t bu a r a d a asıl i h t i l â l kır. -

v e t l e r i n i y a r a t a r a k e m p e r y a l i z m e karşı zafer i , t a m z a m a n ı - - ! 

d a b i r p r o l e t a r y a i h t i l â l i n e v e z a f e r i n e d ö n d ü r m e l i y d i . K o m i n - i 

t e r n ' e göre mesele b u y d u . B u n u n z a m a n ı g e l m i ş t i . Ş i m d i her 

şey b u n u n i ç i n seferber e d i l m e l i y d i ( 1 ) . G ö r ü ş l e r bu esaslar i 

d a y a n ı y o r d u . 

ti lâl Teşekkülleri Birliği» k u r u l d u ve b u g ü n k ü K u o - M i n -tany fiilen 
vücut buldu. 

1907'de yeni bir k ıyam hareket ine girişti. G e n e muvaffak ola
madı. Bu sefer Malaya'ya kaçtı. Fakat iht i lâl hareketleri de bütür. 
Çin' i sardı. Ve 1911'de i m p a r a t o r l u k idaresi devrildi. 

A y m sene Amer ika ve İngi ltere'yi gezerek bir istikraz teşebbü
sünde b u l u n d u ve gene 1911'de N a n k i n Konseyi t a r a f ı n d a n C u m -
hurreisi i lân edildi. Fakat Pekin'de muhafazakâr bir şahsiyet ola-
Yu-An-Şi-Kay, vaziyete h â k i m d i . İht i lâf lar başladı. N i h a y e t 1915'te 
Y u - A n öldü. Maamaf ih S u n - Y a t - S e n , Pekin'e gene h a k i m olamadı 
K a n t o n ' a geçerek orada bir generalismus idaresi k u r d u . Çan-Kay-Şek 
o sırada ve o n u n y a n ı n d a p a r l a m a y a başladı. 1918'de Şanghay'a yer¬ 
leşti. Ve şimale karşı h a r p hazır l ık lar ına başladı. ,, 

(1) Çin'de bu vakalar safha safha gelişti. Sun-Yat-Sen, kısa 
z a m a n sonra (1924'de) öldü. Sovyetler o n u n cenazesine, kendisi için 
yekpare gümüşten bir tabut göndererek iştirak ettiler. Fakat o sı¬ 
rada Ç a n - K a y - Ş e k bir mill î ve askerî l ider olarak belirdi. Evvelâ 
her şey solların elbirliğiyle y ü r ü d ü . Fakat muzafferiyet g ü n ü , Şang¬ 
hay'da sol iht i lâ lci ler in mil l iyetçi leri değil, fakat Ç a n - K a y - Ş e k ' i n 
ihti lâlcileri kütle hal inde temizlemesi ile iş başka bir mecra aldı. 
Bu suretle de bir aralık Pekin'de devlet l ider ler inden daha çok iti¬ 
bar gören k o m i n t e r n mümessi l ler in in, K a r a h a n ' m , B o r o d i n ' i n ha¬ 
zır ladıklar ı mizansen, bir y a n g ı n alevi içinde eridi (1927). 

J 
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M e k t e p t e k i Ç i n l i a r k a d a ş l a r ı m ı z d a n b i r k ı s m ı n ı n Ç i n e ' d ö 

n ü ş l e r i n d e n ö n c e k i geceyi a r a m ı z d a b i r t o p l a n t ı d a geçird ik. N u 

t u k l a r ı g ü z e l , s a m i m î v e i n a n ç l ı y d ı . Z a t e n heps i d e t e m i z , h e p 

s i de i n a n m a k ve k e n d i n i v e r m e k çağında o l a n v a d e d i c i in¬ 

s a n l a r d ı . 

G ö r ü l ü y o r d u k i Ç i n hai lesi y e n i d e n a l e v l e n m i ş t i . M u k a d ¬ 

derat çanı b i r t a k ı m i n s a n l a r ı y e n i savaşlara, y e n i y o l c u l u k l a ¬ 

r a ç a ğ ı r ı y o r d u . Ç i n h a k k ı n d a b i r k o n f e r a n s ser is in i o g ü n l e r d e 

t a m a m l a m ı ş t ı k , K o n f e r a n s ç ı , Ç a r h ü k ü m e t i n i n eski d i p l o m a t 

l a r ı n d a n b i r i y d i v e Ç i n ' d e çok b u l u n m u ş t u . B a ş ı n d a h â l â etra¬ 

f ı y a ğ l a n m ı ş , fakat k e n a r l a r ı vaşak k ü r k l ü b i r başl ık, s ı r t ı n d a 

hâlâ, y ı p r a n m ı ş , fakat k ü r k l ü b i r p a l t o t a ş ı y o r d u . K o n f e r a n s ¬ 

l a r ı n ı şu sözler le b i t i r d i : 

— Yaşadığımız yüzyılın sonu ve belki önümüzdeki yüzyıl 

bir Çin yüzyılı olacaktır!.. 

B u , h a k i k a t e n b ö y l e m i o lacakt ı b i l i n m e z d i , a m a gerçek 

olan ş u y d u ki , Ç i n ' d e b ü y ü k b i r d r a m , be lk i d e ç a ğ ı m ı z ı n e n 

b ü y ü k hadisesi c e r e y a n e d i y o r d u . B u m ü c a d e l e g ö r ü n ü y o r d u 

k i h e n ü z b a ş l a m ı ş t ı v e a n l a ş ı l d ı ğ ı n a göre Ç i n m a s a s ı n d a an¬ 

cak b i r Ç i n l i n i n o t u r a c a ğ ı v e son s ö z ü n b u Ç i n l i n i n olacağı gü¬ 

n e k a d a r s ü r ü p g idecekt i . Ç i n l i n i n , y a n i k e n d i di l i v e k e n d i 

g ü c ü y l e k e n d i s i i ç i n k o n u ş a c a k b i r Ç i n ' i n ! . . ( 1 ) . 

N i t e k i m b u g ü n , h e m Ç i n , h e m d e art ık Ç i n ' i n l i d e r l e r i , 

d ü n y a siyaset s a h n e s i n d e d i r v e çağın a k ı m ı , d ü n y a t e r a z i s i n i 

h e r g ü n b i r a z d a h a Ç i n ' i n l e h i n e ağır b a s t ı r ı r . Y u k a r ı d a de

fi) Şimdi nüfusu 750.000.000 kadar hesaplanıp, yüzy ı l ımız ın so

n u n d a en az 1.000.000.000 olacağı b i l inen kıta Ç i n i ' n i n ; d ü n k o m i n -

ternde olduğu gibi, b u g ü n de Birleşik Mületler'de temsil edi lmeme-

sindeki d ü ş ü n d ü r ü c ü d u r u m u n u h a t ı r l a m a m a k kabil değildir. Bu yan¬ 

lışlığın, yahut u n u t k a n l ı ğ ı n k i m i n için faydalı o lduğunu kestirmek 

müşkül olmasa gerektir. 

Büyük İngi l iz tarihçisi H. C. Wells der ki: « Ç i n ahval in i ve Ç i n 
müfekkiresini y a k ı n d a n bi len bir îngil ize mukabi l , h e r h a n g i bir İ n -
gilizin b ü t ü n bi ldikler ini bi len yüz Çinl i vardır .» Bugünkü d u r u m u 
da aydın latmak b a k ı m ı n d a n ne doğru bir görüş... 
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ğ i n d i ğ i m v e K o m i n t e r n ' d e k i t o p l a n t ı d a n s o n r a Ç i n y o l c u l u ğ u ¬ 

na ç ı k a n o z a m a n k i genç a r k a d a ş l a r ı n , b u g ü n e lbette k i çoğu 

h a y a t t a d e ğ i l d i r l e r . A m a d ü n y a b a s ı n ı n d a , g ü n ü n l i d e r l e r i n i 

g ö s t e r e n fotoğraf lara z a m a n z a m a n b a k a r ı m . B u g ü n ü n devlet 

r e i s i n d e n çeşitl i şahs iyet lere k a d a r b u n l a r ı n i ç i n d e nice sima¬ 

lar b a n a y a k ı n v e dost g ö r ü n ü r l e r . B u r e s i m l e r i n h e r b i r i üs¬ 

t ü n d e d u r u r v e o n l a r d a k i m a n a y ı o k u m a y a , d e ğ e r l e n d i r m e y e 

ç a l ı ş ı r ı m . . . 



Oümp'teki Kavga 



19 

Ç i n meselesi d a h a b ü t ü n t a k ı n t ı l a r ı ile o r t a d a y k e n , sahne¬ 

d e y e n i , ö n e m l i m e s e l e l e r b e l i r d i : A l m a n y a ' d a i n k ı l â p meselesi. 

M o s k o v a t i y a t r o s u n d a y a p ı l a c a k t o p l a n t ı i ç i n k a p ı d a pek 

kalabal ık g ö r ü n m ü y o r d u . F a k a t içerisi v a k t i n d e n e v v e l t ı k l ı m 

t ı k l ı m d o l m u ş t u . P a r t e r d e o t u r a c a k y e r y o k t u . H a t t a gelenler¬ 

d e n b i r k ı s m ı p a l t o l a r ı n ı , g a z e t e l e r i n i y e r l e r e sererek s ı r a l a r ı n , 

y o l l a r ı n k e n a r ı n a y e r l e ş m i ş l e r d i . L o c a l a r d a n , b a l k o n l a r d a n ka¬ 

d ı n erkek s a l k ı m s a l k ı m i n s a n baş lar ı g ö r ü n ü y o r d u . 

S a l o n a y d ı n l ı k v e y a l d ı z i ç i n d e y d i . B u çiy a y d ı n l ı k alt ın¬ 

daki ka labal ık s e y r e d i l e c e k b i r şeydi . K o n f e r a n s ı n başlaması¬ 

n a epey v a k i t v a r d ı . M o s k o v a ' n ı n b ü t ü n b u t ü r l ü t o p l a n t ı l a ¬ 

r ı n d a o l d u ğ u g ib i , sa lon g ü r ü l t ü d e n y ı k ı l ı y o r d u . B a ğ ı r a n l a r , ça¬ 

ğ ı r a n l a r , g r u p g r u p şarkı s ö y l e y e n l e r , k a r ş ı d a n k a r ş ı y a şaka-

iaşanlar, geçecekler i b i r l o c a d a n diğer locaya k a y a b i l m e k i ç i n 

cambazl ık e d e n l e r . . . 

S a l o n u d o l d u r a n l a r u m u m i y e t l e g e n ç l e r d i . Ü n i v e r s i t e l e r -

i e n , o r d u s a f l a r ı n d a n , p a r t i v e y a meslek t e ş e k k ü l l e r i n d e n , fab¬ 

r i k a l a r d a n g e l e n b u y a ş l a r ı b i r b i r i n e y a k ı n i n s a n l a r ı , gençli¬ 

s in h a ş a r ı v e m e r a s i m t a n ı m a z havas ı k o l a y c a b i r b i r l e r i n e kay-

n a ş t ı r a b i l i y o r d u . 

B u gibi t o p l a n t ı l a r i ç i n b i l e t l e r , u s u l e n d a i m a teşekkül le¬ 

r e g ö n d e r i l i r d i . T e ş k i l â t , b u n l a r ı b a z e n s ı raya g ö r e , b a z e n d e 

-:onu d o l a y ı s ı y l e i lg i ler in i d ü ş ü n e r e k m e n s u p l a r ı a r a s ı n d a da¬ 

ğı t ı rdı . 

N i h a y e t t o p l a n t ı başladı . P r e z i d y u m u teşki l e d e n l e r sah¬ 

nede y e r l e r i n i a ld ı lar . B a ş k a n , t o p l a n t ı y ı açtı v e sözü K a m e -

nef'e v e r d i . K a m e n e f ' i n g ö r ü n m e s i y l e m ı z ı k a e n t e r n a s y o n a l i 

çaldı. H e r k e s ayağa kalkt ı v e m a r ş a k a t ı l d ı . S o n r a u z u n b i r 

alkış dalgası esti. 
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K a m e n e f s ö z ü n e : 

— Biz iki hata işledik, diye başladı. Birinci hata şuydu ki. 

evvelce Alman ihtilâlini çok yakın zannetmiştik. Aldan-

mışız. Yakın değilmiş. Fakat sonra da ikinci hataya düş

tük. Onu çok uzak zannettik. Gene aldanmışız, meğer 

o kadar uzak değilmiş. Çocuklar! Alman ihtilâlinin eşi

ğinde bulunuyoruz! 

S a l o n d a e v v e l â b i r u ğ u l t u esti. S o n r a b u u ğ u l t u p a t l a d ı 

B i n l e r c e başl ı d e v , b ü t ü n a z a l a r ı y l e b i r d e n h a r e k e t e g e l d i . Ba¬ 

ğ ı r ı y o r , ç ı r p m ı y o r , t e p i n i y o r d u . M ı z ı k a n ı n t e m p o l a r ı b u fırtı¬ 

n a y a z o r l u k l a n i z a m v e r e b i l d i . 

K a m e n e f d e v a m e d i y o r d u : 

— Evet, Almanya'da ihtilâlin eşiğindeyiz çocuklar! § i m d ; 

hepinizin sabahları ilk vazifeniz, daha erken kalkmak

tır. Kalkar kalkmaz çay masalarına koşmadan duvar ga

zetelerinin karşısına geçerek, Almanya'dan gelen en sor. 

haberleri takibetmektir ( 1 ) . 

K a m e n e f ( 2 ) , d i n l e y e n l e r e d a h a b a z ı ş e y l e r t a v s i y e ederek. 

A l m a n m e s e l e s i n i a n l a t t ı . A l m a n y a ' d a siyâsî k u v v e t l e r i n kar

şı l ık l ı d u r u m u n u b e l i r t t i . H i t l e r ' d e n , L u d e n d o r f t a n (3) bah¬ 

sett i . A m a b u n l a r , h iç b i r şeye e n g e l o l a m a y a c a k t ı . K a m e n e f ' e 

g ö r e , a r t ı k v a k i t t a m a m d ı . A r t ı k A l m a n y a ' d a i h t i l â l i n saati ça¬ 

l ı y o r v e h e r şey o n u e m r e d i y o r d u . . . 

F a k a t A l m a n y a ile a r a d a b i r d e P o l o n y a v a r d ı . S o n söz¬ 

l e r i n d e K a m e n e f b u m e s e l e y i d e k e n d i n e g ö r e h a l l e t t i : 

— Polonya, dedi, bizim için ya bir köprü, ya bir çit ola

caktır. Eğer köprü olursa geçer gideriz. Eğer çit olursa, 

çiğner geçeriz... 

D e v y e m d e n v e ö y l e s i n e coştu k i , k o l a y k o l a y s ü k û n e t bu¬ 

l a m a d ı . 

(1) O z a m a n h e n ü z r a d y o y o k t u . 
(2) K a m e n e f o s ıralarda h ü k ü m e t başkam m e v k i i n d e y d i . 
(3) Hi t ler , 1922'de ilk sokak n ü m a y i ş l e r i n e başladı. 
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S a l o n u n k a p a l ı , t e r l e t i c i h a v a s ı n d a n d ı ş a r ı y a ç ı k t ı ğ ı m za¬ 

m a n , g e c e n i n s e r i n v e taze r ü z g â r ı ile k a r ş ı l a ş t ı m . S a l o n u bo¬ 

ş a l t a n l a r , g ü r ü l t ü l e r , t a r t ı ş m a l a r i ç i n d e h e r i s t i k a m e t t e d a ğ ı -

l ı y o r l a r d ı . 

B e n i m y a n ı m d a k o n u ş a c a ğ ı m k i m s e y o k t u . S v e t n o y B u l -

v a r ' a d o ğ r u y ü r ü d ü m . B u r a s ı , ince u z u n b i r p a r k ş e r i d i d i r . Par¬ 

k ı n y o l l a r ı n d a d o l a ş a n l a r , s ı r a l a r a y e r l e ş e n l e r , y a h u t a ğ a ç l a r ı n , 

ç a l ı l a r ı n k u y t u l u ğ u n d a ç i m e n l e r e u z a n a n çift ler, h u l â s a o yı l¬ 

l a r d a M o s k o v a ' d a g ö r ü l m e y e a l ış ı lan gece s a k i n l e r i y l e p a r k , 

h e r g ü n k ü h a y a t ı n ı y a ş ı y o r d u . B i r a z i l e r d e t e f e k k ü r ( d ü ş ü n c e ) 

h e y k e l i , h e r z a m a n k i g ibi d a l g ı n d ı . Ö n e eği lmiş başı , ç e n e s i n i n 

a l t ı n d a k e n e t l e n e n eli v e ç ö z ü l m e z m u a m m a l a r a d a l m ı ş göz¬ 

l e r i y l e b u h e y k e l , m a n a l ı b i r sanat e s e r i d i r . İ n s a n ı h e r z a m a n 

önce s ü k û n a , s o n r a d ü ş ü n c e l e r e s ü r ü k l e r . H e y k e l i n k a r ş ı s ı n d a 

b i r s ı r a y a o t u r d u m . K a m e n e f , t e k r a r g ö z ü m d e c a n l a n d ı : 

B u a d a m , i h t i l â l l i d e r l e r i i ç i n d e , dış g ö r ü n ü ş ü i t i b a r i y l e 

e n a z i h t i l â l c i o l a n ı y d ı . Y a l n ı z b u l i d e r l e r a r a s ı n d a deği l , o 

z a m a n b e l k i b ü t ü n R u s y a ' d a , y a l n ı z o n u n iy i c i n s t e n g ö r ü n e n , 

açık neftî b i r fötr şapkası v a r d ı . B ü t ü n i h t i l â l l i d e r l e r i i ç i n d e 

gene y a l n ı z o klasik b i r k ıyafet le d o l a ş ı r d ı . M u n t a z a m k u m r a l 

sakal ı , haf i f p o s b ı y ı k l ı , a l t ı n ç e r ç e v e l i g ö z l ü k l e r i n i n ç e v r e l e d i ¬ 

ğ i z e k i g ö z l e r i y l e b u s i m a , h iç b i r ş iddet v e h a r e k e t ifadesi 

t a ş ı m a z d ı . O r t a b o y l u v e A v r u p a ' n ı n h e r c a d d e s i n d e b i n l e r c e ¬ 

s i g ö r ü l e n m a z b u t , b a b a c a n ş e h i r a d a m l a r ı n d a n b i r i g i b i y d i . 

B a ğ ı r m a d a n , y u m r u k l a r ı n ı m a s a l a r a v u r m a d a n , d u d a k l a ¬ 

r ı n d a d a i m a a l a y c ı b i r t e b e s s ü m l e , s a k i n v e tane t a n e k o n u ş u r ¬ 

d u . B i r i h t i l â l c i d e n z i y a d e , b i r s o s y a l - d e m o k r a t a y d ı n ı m ha¬ 

t ı r l a t ı r d ı . B a z ı şey ler y a z m ı ş o l m a k l a b e r a b e r , ne sayısız eser¬ 

l e r i , n e s istemleşmiş n a z a r i y e l e r i v a r d ı . H a l b u k i y a l n ı z iht i lâ l¬ 

d e n s o n r a deği l , t â y i r m i beş y ı l d a n b e r i i h t i l â l c e p h e s i n i n e n 

d i k k a t e d e ğ e r a d a m l a r ı n d a n b i r i y d i . D a h a Ç a r d e v r i n d e par¬ 

t i n i n m e b u s u o l a r a k p a r l a m e n t o y a g i r d i . S o n r a Ç a r , p a r l a m e n ¬ 

t o y u d a ğ ı t ı n c a S i b i r y a ' y a s ü r ü l d ü . İ h t i l â l p a t l a k v e r i n c e d e 

h e m e n P e t e r s b u r g ' a d ö n d ü . H e r z a m a n v e h e r t o p l a n t ı d a o ldu¬ 

ğ u g ib i , s ü r g ü n d e n d ö n e r d ö n m e z d e h e m e n b o l ş e v i k fraksi¬ 

y o n u n u n b a ş ı n a geçti . 
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R u s y a ' d a çar l ık, B i r i n c i D ü n y a H a r b i ' n i n t e s i r l e r i y l e ç ı k a n 

k a r ı ş ı k l ı k l a r s o n u n d a 1 6 m a r t 1917'de y ı k ı l d ı . O n d a n s o n r a k u 

r u l a n K u r u c u l a r M e c l i s i P e t e r s b u r g ' d a S i m o l e n s k i İ n s t i t ü t ' t e 

ç a l ı ş ı y o r d u . F a k a t d a h a e v v e l de d iğer b i r ves i ley le i z a h et¬ 

t i ğ i m gib i , Ç a r ' m y e r i n e g e l e n D e m o k r a t P a r t i l e r d e Ç a r ' m 

h a t a l ı y o l u n u t a k i b e d i y o r l a r d ı . H e r şeye r a ğ m e n , h a r b e d e v a m 

e t m e k v e h a r b i k a z a n m a k d a v a s m d a y d ı l a r : K e r e n s k i , M a r e 

şal B r o ş i l o f u G a r i ç y a ' d a , h â l â i m h a h ü c u m l a r ı n a d e v a m etti¬ 

r i y o r d u . İ m h a o l u n a n ise A l m a n l a r deği l , e r i y e n R u s o r d u s u y -

d u . H a l b u k i çar l ık, h a l k ı n h a r p t e n b ı k m ı ş o l m a s ı n d a n düş¬ 

m ü ş t ü . F a k a t çar i d a r e s i n i d e v i r e n l e r b u n u u n u t u y o r , R u s hal¬ 

k ı n ı n ü m i t l e r i n i h e r g ü n b i r a z d a h a k a y b e t t i r i y o r l a r d ı . İkti¬ 

d a r b i r a n geld i k i ar t ık sokağa d ü ş t ü . K ı ş l ı k s a r a y d a K e r e n s k i ' 

n i n i d a r e ett iğ i h ü k ü m e t ise, r e a l i t e l e r l e h e r t ü r l ü a lâkasın ı kes¬ 

m i ş t i . E l i n d e k i s o n k u v v e t l e r d e G a l i ç y a ' d a , h ü c u m dalga lar ı 

şek l inde e r i m i ş t i . H a l b u k i R u s y a h a l k ı , zafer deği l , s u l h ve ek¬ 

m e k i s t i y o r d u : . . 

İşte o s ı r a l a r d a , S i m o l e n s k i I n s t i t ü t ' t e k i K u r u c u l a r M e c l i -

s i 'nde ar t ık h iç b i r k a r a r a v a r ı l a m ı y o r d u . M e c l i s i n t o p l a n t ı l a ¬ 

r ı b i r g ü r ü l t ü p a t ı r d ı i ç i n d e b ü t ü n i n t i z a m ı n ı k a y b e t m i ş t i . G e ¬ 

n e b ö y l e b i r g ü n , bo lşev ik f r a k s i y o n u n u n ş a m a t a l a r ı v e mecl is 

i ç t ü z ü ğ ü n e u y m a y a n h ı r ç ı n l ı k l a r ı y ü z ü n d e n b ü t ü n p a r t i l e r bı¬ 

k ı p da, d a h a sak in b i r y e r d e i ç t i m a e t m e k ü z e r e s a l o n u onla¬ 

r a b ı r a k ı p başka b i r y e r d e t o p l a n m a k ü z e r e ç ı k ı n c a , K a m e n e f 

telâşsızca m e c l i s k ü r s ü s ü n e y ü r ü d ü . Reis l ik y e r i n e o t u r d u . San¬ 

k i h iç b i r şey o l m a m ı ş , sank i i ç t i m a d e v a m e d i y o r m u ş , sanki 

k a r ş ı s ı n d a b ü t ü n mecl is h a z ı r m ı ş v e k e n d i s i b u k ü r s ü y e , san¬ 

k i o n u n d a v e t i y l e ge lmiş b i r reis g ib i , i k t i d a r ı n B o l ş e v i k P a r -

t is i 'ne d e v r i n i s ü k û n e t t e o y a k o y d u . P a r t i n i n t e k t ü k m ü m e s s i l ¬ 

l e r i y l e , s a l o n u v e k o r i d o r l a r ı d o l d u r a n s e y i r c i l e r , asker ler , bah¬ 

r i y e l i l e r , işçi ler v e işsiz ler l e h d e e l l e r i n i k a l d ı r m ı ş o l d u l a r ( 9 

k a s ı m 1917). İ k t i d a r b ö y l e c e b o l ş e v i k l e r e geçt i . 

G e r ç i şekil b i r a z k a r ı ş ı k t ı . A m a n e v a r k i ş a r t l a r o lgun¬ 

d u . T a m d ı . . . 

O z a m a n d a n b e r i d i r k i i k t i d a r b u p a r t i n i n e l i n d e d i r . D a ¬ 

h a sakin b i r y e r d e v e i ç t ü z ü k h ü k ü m l e r i n e u y g u n i ç t i m a l a r 
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v a p m a k i ç i n ç a n t a l a r ı m , n u t u k l a r ı n ı v e p r o j e l e r i n i t o p l a y ı p 

salonu terk e d e n p a r t i l e r ise, o g ü n b u g ü n , hâ lâ toplanacak¬ 

lardır... 

* 

A c a b a ş i m d i A l m a n y a d a m ı b ö y l e b i r t a r i h i a n i ç i n d e y d i 9 

Paris'te t o p l a n ı p a d ı n a s u l h k o n f e r a n s ı d e n i l e n v e b i r t a k ı m 

m u a h e d e l e r i m z a l a t m ı ş o l a n h e r ş e y d e n h a b e r s i z B a y l a r , A l -

m a n y a ' d a k i e n s o n i y i n i y e t l e r i z a t e n t ü k e t m i ş t i . A l m a n y a ' d a 

doğacak küt levî b i r ü m i t s i z l i ğ i n b i r ç o k şey ler d o ğ u r m a s ı m ü m ¬ 

k ü n d ü . O gece ve K a m e n e f ' i n n u t k u n d a a d ı n ı i lk defa d u y d u ¬ 

ğ u m u z H i t l e r , gene K a m e n e f e göre sadece s o k a ğ ı n ps ikolo j i -

siyle o y n u y o r d u . A v u s t u r y a l ı b î r o n b a ş ı y d ı . A m a B i r i n c i D ü n ¬ 

y a H a r b i n d e A l m a n o r d u l a r ı n ı n v e K a y s e r ' i n g e n e l k u r m a y baş¬ 

kanı o l a n L u d e n d o r f , ş i m d i o n u n a r k a s ı n d a y ü r ü y o r d u . 

O t u r d u ğ u y e r d e b i r a n i ç i n h e r şeyi K a m e n e f ' i n dediği 

gibi c e r e y a n edecek şeki lde d ü ş ü n d ü m . Y a r ı n d a n i t i b a r e n o n u n 

tavsiye ett iği g ib i , A l m a n y a ' y ı ö ğ r e n m e h ü c r e l e r i , A l m a n c a ders 

ler i , y a h u t A l m a n y a i ç i n siyasî r e h b e r l i k k u r s l a r ı d e r k e n , me¬ 

selâ b i r ay s o n r a belk i de B e r l i n ' d e o lab i l i rd ik . E v e t , b i r ay 

sonra B e r l i n ' d e o l a b i l i r d i k . P o l o n y a b ize y a k ö p r ü , y a geçit ola¬ 

caktı. E ğ e r çit o lursa ilk savaş ımız ı belk i V i s t ü l ' d e v e r e c e k t i k ! 

H e m b e l k i d e y a r ı n k ı y m e t , s e r m a y e n a z a r i y e l e r i dersle¬ 

r i n e son v e r i l e c e k t i . İ lk i ş i m i z ş i m d i be lk i de A l m a n y a ' y ı öğ¬ 

r e n m e ders ler i o lacakt ı . E v e t , A l m a n y a ' y ı ö ğ r e n m e d e r s l e r i . 

K a f a m d a ş i m d i A l m a n y a ' i ç i n n e b i l g i l e r v a r d ı acaba? H i ç ! R o 

m a ile savaşan C e r m e n l e r ! , G o l v a m ı , yoksa C e r m e n m i o l d u 

ğ u n u pek h a t ı r l a y a m a d ı ğ ı m V e r s e n k e - T o r i s k i , m u k a d d e s Cer¬ 

m e n i m p a r a t o r l u ğ u d e y i n c e D ö r d ü n c ü H a n r i ' y i , s o n r a B ü y ü k 

E r e d e r i k ' i , K a y s e r İ k i n c i V i l h e l m ' i b i l i y o r d u m . İşte b u k a d a r . 

A m a ş i m d i b ize A l m a n y a ' y a y o l g ö r ü n ü y o r d u . H e m o r a d a bel¬ 

k i de b i r siyasî r e h b e r o l a c a k t ı m . N i ç i n o lmasın? 

A r t ı k y e n i b i r r ü z g â r e s i y o r d u . B o r o d i n o ' d a n b a ş l a y a r a k , 

meselâ N a p o l y o n ' u n r icat y o l l a r ı n ı n i z i n d e n P o l o n y a ' y ı y ı k ı p 

d a b i r sel gibi ak ınca, ar t ık B e r l i n ' d e m i , yoksa R e n ' d e m i d u -
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r u r , yoksa A t l a n t i k ' e m i v a r ı r d ı k , a r t ı k o n u k a d e r t a y i n ede¬ 

cekt i . 

S v e t n o y b u l v a r d a k i t e f e k k ü r h e y k e l i k a r ş ı s ı n d a v e gece¬ 

n i n geç s a a t l a r ı n d a , y a r ı u y k u , y a r ı u y a n ı k l ı k h a l i n d e düşün¬ 

d ü k l e r i m b u n l a r d ı . A m a ş i m d i b a n a s iz: 

— Peki iyi ama, bütün bu olaylar içinde senin işin ne? 

diye s o r a b i l i r s i n i z . F a k a t siz, k a y ı t v e şart t a n ı m a y a n v e bu¬ 

l u n d u ğ u ş a r t l a r ı , a n c a k h e y e c a n k u d r e t i y l e y o ğ u r a n b i r ya¬ 

ş ın i n s a n ı n ı d ü ş ü n ü n . Bu h e y e c a n , o gece b e n i k o l a y c a o basit 

p a r k s ı r a s ı n ı n ü z e r i n d e n a l m ı ş ; V i s t ü l ' e , R e n ' e , A t l a n t i k ' e , P i -

r e n e l e r e , A l p l e r e , B a l k a n l a r a s ü r ü k l e m i ş , g ö t ü r m ü ş t ü . 

K a m e n e f ' i n t o p l a n t ı s ı n d a n s o n r a k i g ü n l e r , h a r e k e t l i birta¬ 

k ı m bekley iş g ü n l e r i o larak geçti . H e r t o p l a n t ı d a A l m a n me¬ 

selesi k o n u ş u l u y o r d u . S a b a h ı n e r k e n s a a t l a r ı n d a d u v a r gaze¬ 

t e l e r i n i n ö n ü n e k o ş u y o r d u k . O n d a n s o n r a p a r k t a si lâh tal im¬ 

ler i b a ş l ı y o r d u . D e r s l e r i n havas ı değişmişt i . K u l a k t a n kulağa 

h a b e r l e r g e l i y o r d u : 

— Her şey yarın, 

d e n i l i y o r d u . F a k a t y a r ı n o l u y o r v e B e r l i n ' d e n hiç b i r h a b e r gel¬ 

m i y o r d u . 

S o n r a : 

— Hayır, diyorlardı, hareket saati geri alındı, bekleye

ceğiz! 

V e b e k l i y o r d u k . S o n g ü n l e r i n h a v a s ı g a r i p b i r m e d v e ce¬ 

z i r h a l i n d e d a l g a l a n ı y o r d u . O r t a d a b i r t a k ı m t e r e d d ü t l e r i n , tar¬ 

t ı ş m a l a r ı n o l d u ğ u ( 1 ) b e l l i y d i . N i h a y e t b i r g ü n b i r profesör 

(1) Bil indiği gibi A l m a n y a bir ihtilâle sürüklenmedi. Mosko¬ 
v a ' n ı n , A v r u p a ' n ı n kendi iç inden gelecek bir Avrupa inkuâbı hak- i 
k ındaki aktif çabası da, gerçekte o z a m a n bitmiştir. Bu netice Av- | 
r u p a sosyalist hareket ler inde bir d ö n ü m oldu. Evvelce Moskova'nın 
Avrupa'da en yetkil i ajanı iken İk inc i D ü n y a H a r b i n d e n sonra Av¬ 
r u p a ' y a s ığman ve sonra bir otel odasında ö l d ü r ü l e n G e n e r a l K r i -
v i tski 'nin « B e n Bir Stal in Ajanıy ım» isimli eserinde, bu tereddüt gün¬ 
leri etrafıyle anlatı l ır. 
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— Burjuvazi, dedi, tarihinde iki defa silâhlanır. Birincisi 

doğarken, Fransız ihtilâli onun birinci silâhlanmasıyd%. 

Simdi de faşizm, onun ikinci ve son silâhlanmasıdır. Al

manya, belki >de faşizme gebedir'. 

I 
* * 

O g ü n l e r d e y a p ı l a r ı d iğer b i r t o p l a n t ı , b u k o n u d a b e n i d a -

a kar ış ık d ü ş ü n c e l e r e sevk et t i . 

B u defaki t o p l a n t ı , M o s k o v a ç a y ı a r d ı n d a k i f a b r i k a l a r d a n 

e r i n d e y a p ı l a c a k t ı . E v v e l â K ı z ı l m e y d a n ' ı , d a h a aşağıda M o s -

o v a çayı k ö p r ü s ü n ü g e ç t i k t e n s o n r a , b i r t a k ı m kar ış ık v e ça¬ 

m u r l u y o l l a r d o l a ş a r a k t o p l a n t ı n ı n y a p ı l a c a ğ ı f a b r i k a y ı b u l ¬ 

mak, h a t t a b i r a z güç o l d u . B u r a s ı sapa v e gösterişsiz b i r y e r d i . 

B ü y ü k v e ç i n k o k a p l ı k a p ı l a r d a n g i r i l e n d a r , kasvet l i fab¬ 

rika a v l u s u n d a s u b i r i k i n t i l e r i , d e m i r y ı ğ ı n l a r ı v e ötede ber i¬ 

l e y u v a r l a n a n b i r s ü r ü h u r d a l a r a r a s ı n d a n z o r l u k l a y ü r ü n e -

o i l i y o r d u . G e c e s is l iydi . A v l u k ö t ü a y d ı n l a t ı l m ı ş t ı . Ö n ü n d e b i r -

-.akım i n s a n l a r k ı m ı l d a ş a n tek kat l ı b i r b i n a n ı n k a p ı s ı n a var¬ 

d ı m . D a v e t i y e m i g ö s t e r i p d e içer i g i r d i ğ i m z a m a n b a ş ı m a ilk 

. u r a n şey, h e r tarafa s i n e n l a h a n a çorbası v e m a h u r k a ( b i r 

nev i adı t ü t ü n ) k o k u l a r ı o l d u . B u r a s ı f a b r i k a n ı n h e r h a l d e işçi 

y e m e k h a n e s i y d i . A n l a ş ı l a n a y n ı z a m a n d a k u l ü p v e t o p l a n t ı sa¬ 

l o n u o larak d a k u l l a n ı l ı y o r d u . 

O t u r a c a k y e r l e r u z u n c a t a h t a s ı r a l a r d ı . Ü z e r i ç i n k o k a p l ı 

b ü y ü k y e m e k m a s a l a r ı , o g ü n k ü t o p l a n t ı i ç i n o r t a d a n kaldı¬ 

r ı lmış, a r k a d a b i r köşeye üst üste y ı ğ ı l m ı ş t ı . S a h n e b o ş t u . D u ¬ 

v a r l a r d a , b ü t ü n f a b r i k a y e m e k h a n e l e r i n d e g ö r ü l e n h a r c ı â l e m 

r e s i m l e r , y a z ı l a r v a r d ı . B u n l a r d a n b i r i , s a h n e n i n a r k a duva¬ 

r ı n ı k a p l ı y o r d u v e ü ç k ı s ı m d ı . F o n b i r s a n a y i y e r i y d i . B i r i n ¬ 

c i k ı s m ı n ü z e r i n d e « t a h r i p » y a z ı l ı y d ı . H e r y e r y ı k ı k dökük¬ 

t ü . B a c a l a r ç ö k m ü ş , m a k i n e l e r p a r ç a l a n m ı ş t ı . O r t a d a kimsecik¬ 

ler y o k t u . İ k i n c i k ı s m ı n ü s t ü n d e d e « h ü c u m ! » y a z ı l m ı ş t ı . E l ¬ 

l e r i n d e çekiçler, p e r g e l l e r , a le t ler b u l u n a n b i r işçi kalabal ığı¬ 

n ı n b i r t a k ı m b a y r a k l a r l a b u h a r a b e y e h ü c u m e t t i ğ i n i gösteri¬ 

y o r d u . S o n r a « z a f e r » sahnesi g e l i y o r d u . B a c a l a r t ü t ü y o r , ma¬ 

k i n e l e r i ş l i y o r d u . İşç i ler t e z g â h l a r ı n ı n b a ş ı n d a ar ı gibi çal ışı-

24 



370 S U Y U A R A Y A N A D A M 

y o r l a r d ı . B u gibi r e s i m l e r , y a z ı l a r , o z a m a n l a r b ü t ü n duvar¬ 

lar ı d o l d u r u r d u . 

B u r a s ı ; b i r k a ç g ü n önce K a m e n e f ' i n n u t k u n u v e r d i ğ i , Al¬ 

m a n i h t i l â l i n i n eş iğ inde o l d u ğ u m u z u i l â n ett iği a y d ı n l ı k , yal¬ 

d ız l ı s a l o n d a n n e k a d a r başka b i r y e r d i ? B u r a d a t o p l a n a n l a r 

d a o r a d a g ö r d ü k l e r i m d e n d a h a başka t ü r l ü i n s a n l a r d ı . 

H e p s i d e n i s p e t e n d a h a y a ş l ı y d ı l a r . A r a l a r ı n d a ü n i v e r s i ¬ 

te l i ler , asker ler , g e n ç l e r a z d ı . B u s a l o n d a h e r k e s sak in, sessiz 

o t u r u y o r d u . A r a l a r ı n d a haf i f sesle k o n u ş u y o r l a r d ı . B u r a d a sı¬ 

r a l a r ı d o l d u r a n l a r d a h a z i y a d e , f a b r i k a l a r ı n y e t i ş k i n işçi ler i , 

ist ihsal y ü k ü n ü f i i len o m u z l a r ı n d a t a ş ı y a n l a r , m a h a l l î teşkilâ¬ 

t ı n söz s a h i b i ö n c ü l e r i olsa g e r e k t i . 

V a k i t gel ince p r e z i d y u m s a h n e d e y e r i n i a ld ı . B a ş k a n yaş¬ 

l ıca b i r işç iyd i . T o p l a n t ı y ı açt ı ve sade b i r sesle: 

— Simdi Stalin yoldaş konuşacak, 

d e d i . S a h n e n i n ö n ü n d e m ı z ı k a y o k t u . E n t e r n a s y o n a l d a söylen¬ 

m e d i . Y a l n ı z s a l o n u d o l d u r a n l a r , o t u r d u k l a r ı y e r d e n S t a l i n ' i 

ağır ağır a lk ış lad ı lar . O b u n l a r ı d u y m u y o r g ib i y ü r ü d ü . Ma¬ 

s a n ı n b a ş ı n a geçti v e h e m e n k o n u ş m a y a b a ş l a d ı . 

P a n t o l o n u n d i z l e r i ç i z m e l e r i n i n ü s t ü n e taşacak k a d a r bol¬ 

d u . S ı r t ı n d a dik y u v a r l a k y a k a l ı , y a k a v e göğüs d ü ğ m e l e r i y a n ¬ 

d a n , s i y a h b i r seten g ö m l e k v a r d ı k i , b e l d e n b i r kay ış la sıkıl¬ 

m ı ş t ı . G ö m l e ğ i n e t e k l e r i p a n t o l o n u n ü s t ü n e d ö k ü l ü y o r d u . Ce¬ 

keti y o k t u . S a h n e y e g i r e r k e n kasket i b a ş ı n d a y d ı . B u s i y a h me¬ 

şin kasket b a ş ı n ı n ü z e r i n d e , g ü r s a ç l a r ı n ı iy ice t o p l a y a m a y a -

cak k a d a r k ü ç ü k k a l ı y o r d u . S ö z e b a ş l a m a d a n e v v e l kasket in i 

ç ı k a r d ı v e m a s a n ı n k e n a r ı n a k o y d u . K a i m kaş lar ı , soğuk ab¬ 

lak y ü z ü , pos b ı y ı k l a r ı a l t ı n d a k i kısık d u d a k l a r ı y l e b u or ta 

b o y l u a d a m , p a r t i n i n g e n e l s e k r e t e r i y d i . A z g ö r ü l e n , a z k o n u ¬ 

şan, k a p a l ı v e d a i m a a r k a p l a n d a b i r ş a h s i y e t t i . R u s i h t i l â l i n i n 

ö n p l a n a s ü r d ü ğ ü , i s i m l e r i v e r e s i m l e r i s o k a k l a r ı d o l d u r a n canl ı , 

h a r e k e t l i , t a ş k ı n i n s a n l a r d a n başka b i r t i p t i . 

A ğ ı r , fakat t e r e d d ü t s ü z k o n u ş u y o r d u . Ç e h r e s i asık, sesi al¬ 

çak v e m o n o t o n d u . H a t t a a r k a s ı r a l a r d a kalanlar,- s ö y l e n e n l e r i 

pek d e i y i i ş i t m i y o r o l a c a k l a r d ı k i , R u s y a ' d a b u gibi h a l l e r d e 

âdet o l d u ğ u gibi z a m a n z a m a n : 
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— Gromçe! Gromçe! (daha yüksek, daha yüksek). 

ü y e b a ğ ı r ı y o r l a r d ı . O s e s i n i n t o n u n u d e ğ i ş t i r m e d i . F a k a t ar-

•ladakilerin g ü r ü l t ü l e r i d e u z a y m c a , gene sesini y ü k s e l t m e d e n : 

— Eğer susarsanız işitilir, 

riedi v e d e v a m e t t i . B u s ö z l e r i n i d e a r k a d a s ı r a l a r d a o t u r a n ¬ 

lar ga l iba d u y m a d ı l a r a m a , y a v a ş y a v a ş g ü r ü l t ü l e r s i n d i . K o n ¬ 

ferans b a ş l a d ı ğ ı g i b i , sessizlik i ç i n d e b i t t i . 

* 

* * 

S t a l i n d e A l m a n i h t i l â l i n d e n b a h s e d e c e k d i y e b e k l e d i m . 

H a l b u k i g ü n ü n b u ö n p l a n d a k i m e s e l e s i n e h iç d e ğ i n m e d i . S ö z ¬ 

ler i a r a s ı n d a n e A l m a n i h t i l â l i , n e d ü n y a i h t i l â l i s ö z l e r i b i r de¬ 

f a bi le g e ç m e d i . O n u n i ç i n ga l iba b ö y l e b i r d a v a y o k t u . 

O , n u t k u n d a be l l i v e elle t u t u l u r m e s e l e l e r o r t a y a k o y u ¬ 

y o r d u . S u a l l e r a t ı y o r v e a r k a s ı n d a n b u n l a r ı g e n e k e n d i s i ce¬ 

v a p l a n d ı r ı y o r d u . C e v a p l a r kısa, açık v e h u d u t l a r ı bel l i şeyler¬ 

d i . K a m e n e f i n n u t k u n d a k i c i n s t e n h e y e c a n u n s u r l a r ı , o n u n n u t ¬ 

k u n d a y o k t u . O , başka s u l a r d a y ü z ü y o r d u : 

— Bizim memleketimiz büyük, ama geri, 

d i y e b a ş l a d ı : 

— Bize çok çalışmak lâzım. Evet gevezelik etmek değil, 

çalışmak. Planlı ve disiplinli çalışmak. Sayısız servet

lerimiz var, doğru. Ama bundan ne çıkar? Hepsi de el 

değmemiş duruyor! Laf ebeliği, tembellik ve kayıtsız

lık! İşte bizim, kapitalistlerden daha korkunç düşman¬ 

larımız bunlardır... 

Bu inkılâbı yaptık. Ama memleket hâlâ kapitalizm 

öncesi bir iptidaîlikte yaşıyor! (Burada Leninden bazı 

cümleler okudu). O halde ne lâzım? Çalışmak ve tekni

ğe sahip olmak? Niçin? Memleketi evvelâ kapitalist 

memleketlerin seviyelerine çıkarmak, onlara ulaşmak, 

sonra da onları geçmek için! Bu nasıl olur? İş randıman¬ 

larını yükseltmekle... 

Pek iyi, bunları kim yapacak? Parazitler mi? Ge¬ 

vezeler mi? Bozguncular mı? (Burada Lenin'den gene 

bazı cümleler okudu). 
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S o n r a b i r sıra ist ihsal r a k a m l a r ı , r a n d ı m a n r a k a m l a r ı say¬ 

d ı . O n a g ö r e b u r a k a m l a r , d ü n y a n ı n k a r ş ı s ı n d a u t a n ı l a c a k şey¬ 

l e r d i . . . 

— O halde, dedi, memleketi makineleştirmen, elektriklen-

dirmeliyiz. Bugün memlekette makine var denilebilir 

mi? Hayır! Halbuki dava, makine ve elektrifikasyonda¬ 

dır. (Burada Lenin'den yeni parçalar okudu). Bizim, için 

mesele, Batı memleketlerindeki randımanları ve istihsal 

normlarını aşan rakamlara ulaşmaktadır... 

N i h a y e t : 

— İşte yoldaşlar! dedi, bizim bütün vazifemiz bu normlara 

ulaşmaktır. Bütün dünyada üstün ve ileri olmaktır! Ulaş

mak ve geçmek! vb... 

K o n u ş u r k e n h iç b i r jest y a p m a d ı . Y ü z ü n ü n h e r z a m a n ka

pal ı k a l a n i fadesi h i ç d e ğ i ş m e d i . Y u m r u ğ u n u m a s a l a r a v u r m a ¬ 

d ı . N u t k u n u n h a r a r e t l i y e r l e r i n d e z a m a n z a m a n p a r l a y a r a k din¬ 

l e y i c i l e r e a l k ı ş l a m a k u m a n d a s ı v e r i r g ibi t e r t i p l e r e m ü r a c a a t 

e t m e d i . M a r k s ı n , L e n i n ' i n c ü m l e l e r i n i a y n ı m o n o t o n ifadesiy¬ 

le, fakatj e z b e r d e n v e t a m s a d a k a t l e n a k l e t t i : H e r h a l i y l e , ka¬ 

r a r l a r ı n d a v e i n a n d ı k l a r ı n d a m ü n a k a ş a k a b u l e t m e z m u t a a s s ı p 

b i r m ü m i n d i . K a s k e t i n i b a ş ı n a g e ç i r i p m a s a d a n a y r ı l ı r k e n d e 

gal iba b i r a z g ü l ü m s e d i . . . 

D i n l e y i c i l e r o n u h e r h a l d e a n l a d ı l a r . Z a t e n g ö r ü n ü ş e göre 

b u n l a r , o n u n d i l i n i a n l a y a n a d a m l a r d ı . O n u n d a , y a l d ı z l ı t iyat¬ 

r o s a l o n l a r ı y e r i n e b u sapa f a b r i k a l a r ı seçmesi h e r h a l d e sebep¬ 

siz d e ğ i l d i . N u t k u b i t i n c e d i n l e y i c i l e r o n u a l k ı ş l a d ı l a r . H a t t a 

b u n l a r ı n b i r k ı s m ı d a ayağa k a l k a r a k a lk ış lad ı . F a k a t b u al¬ 

k ı ş l a r d a , m ü b a l a ğ a l ı b i r t a ş k ı n l ı k y o k t u . 

* 

O s ı r a l a r d a , p a r t i g e n e l s e k r e t e r i S t a l i n , M i l l i y e t l e r K o m i ¬ 

seri o l a r a k d a icra k o m i s e r l e r i h e y e t i n e ( k a b i n e y e ) d a h i l d i . 

O r a d a p a r t i d e m e k h e r şey d e m e k t i r . S o n r a d a i k i n c i vazi fesi 

d o l a y ı s ı y l e m u h t a r c u m h u r i y e t l e r i n , b i lhassa A s y a v e Kafkas¬ 

y a ' d e k i t o p r a k l a r ı n v e ü l k e l e r i n iş ler i o n u n e l i n d e t o p l a n ı y o r -
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du. B u c u m h u r i y e t l e r ü z e r i n d e h e m p a r t i , h e m i d a r e b a k ı m ı n ¬ 

d a n d i r e k t t e m a s v e k o n t r o l , b u suret le S t a l i n ' e geçmişt i . 

O g ü n l e r d e k i i h t i l â l l i d e r l e r i n i , ö n d e g e l e n d a v a l a r ı i t iba

r i y l e b i r b i r i n d e n fark l ı ik i g r u p h a l i n d e m ü t a l â a e t m e k , ha¬ 

talı o lmasa g e r e k t i r : 

B i r i n c i g r u p t a T r o t s k i , Z i n o v y e f , K a m e n e f , Rikof, B u h a -

r i n , R a d e k gibi klasik a y d ı n l a r v a r d ı . H e p s i d e c a n l ı , m ü c a d e ¬ 

leci, ateşli, h a r e k e t l i i n s a n l a r d ı l a r . B e l k i de fazla b i r m a n a ta¬ 

ş ı m a m a k l a b e r a b e r , b u n l a r ı n hepsi d e ı r k a n Y a h u d i y d i l e r . H e p ¬ 

s i y a b a n c ı m e m l e k e t l e r d e y a ş a m ı ş l a r d ı . A v r u p a v e A m e r i k a ' y ı 

t a n ı y o r l a r d ı . Başl ıca B a t ı d i l l e r i n i , k e n d i k ü l t ü r d i l l e r i o l a n 

Rusça gibi b i l i y o r l a r d ı ( 1 ) . 

A v r u p a l ı v e A m e r i k a l ı k o m ü n i s t l i d e r l e r i y l e d ü ş ü p kalk¬ 

m a k t a n , o m e m l e k e t l e r i n m e s e l e l e r i y l e u ğ r a ş m a k t a n , konfe¬ 

r a n s l a r d a , g a z e t e l e r d e , k o n g r e l e r d e d a i m a b u mesele ler v e d ü n ¬ 

y a d a v a l a r ı ü z e r i n d e t a r t ı ş m a k t a n z e v k a l ı y o r l a r d ı . Y a b a n c ı 

m e m l e k e t l e r i n k o m ü n i s t p a r t i l e r i n i n v e o r g a n l a r ı n ı n b a ş ı n d a , 

b u n l a r ı n dost lar ı v e a r k a d a ş l a r ı b u l u n u y o r l a r d ı . 

B u n u n i ç i n d e k e n d i l e r i n i n R u s y a h a r i c i n d e k i ş ö h r e t l e r i , 

R u s y a ' d a k i k a d a r b ü y ü k t ü . O n l a r d a h a z i y a d e , d ü n y a iht i lâ l i¬ 

n i n a d a m l a r ı y d ı l a r . B u i h t i l â l i n m e r k e z teşki lât ı o l a n k o m i n ¬ 

t e r n e l l e r i n d e y d i . O n l a r k a d e r l e r i n i d a h a z i y a d e d ü n y a ihti lâ¬ 

l ine b a ğ l a m ı ş g i b i y d i l e r . O n l a r a göre d ü n y a ih t i lâ l i o l m a z s a 

R u s y a y a ş a y a m a z d ı ( 2 ) . R u s i h t i l â l i , d ü n y a i h t i l â l i n i n ancak 

b i r b a s a m a ğ ı y d ı . H a t t a b u iht i lâ le r e h b e r l i k r o l ü y a k ı n d a Rus¬ 

l a r ı n e l i n d e n A l m a n l a r ı n e l ine geçecekt i r ( 3 ) . B u f ik i r ler , b u n ¬ 

lar t a r a f ı n d a n h e r ves i ley le v e açıkça ifade o l u n u y o r d u . 

İşçi b i r l i k l e r i n d e , i ş l e t m e l e r d e , p a r t i k o m i t e l e r i n d e v e m u h ¬ 

tar c u m h u r i y e t l e r d e k i l e r l e , y a n i R u s y a ' d a asıl işbaşında o l a n l a r -

(1) D a h a evvel de şerh verdiğ im gibi, b u n l a r ı n hepsi de Stal in 
z a m a n ı n d a öldürülmüşlerdir . 

(2) Son yı l larda bu m e v z u d a Trotsk i daha telifçi bir görüşe 
varmışt ı . 

(3) L e n i n ' i n b i r sözüne d a y a n a n bu görüşü savunanlar, bu 
grup t a r a f ı n d a n h iyanet suçu ile temizlendi ler. Bu k a d r o n u n şu a n d a 
o r t a d a n kalkan yalnız Mikoyan'dır . 
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l a b u n l a r a r a s ı n d a d i r e k t t e m a s y o k g i b i y d i . Z a t e n o n l a r l a b u n ¬ 

lar a r a s ı n d a b ü y ü k b i r k ü l t ü r fark ı v a r d ı . B u g r u p , b u dahi l î 

t e ş k i l â t ı n çok ü s t ü n d e , d a h a d o ğ r u s u h a t t a be lk i de dışındaydık 

S t a l i n ise K a f k a s y a ' d a n d ı . R u s ç a ' d a n başka y a b a n c ı d i l bil¬ 

m i y o r d u . D ı ş m e m l e k e t l e r e b a z ı kısa s e y a h a t l e r i o l m a k l a bera¬ 

b e r hiç b i r y a b a n c ı m e m l e k e t i esaslı t a n ı m ı y o r d u . A r j a n i k i d j e , 

M i k o y a n , K a g a n o v i ç , K a r a h a n , Y e n o k i d z e , Serkis v e d a h a son¬ 

ra T e o s y a n ve B e r i a gibi a r k a d a ş l a r ı da h e p k e n d i gibi Kaf-' 

k a s y a l ı l a r d ı . G ü r c ü v e y a E r m e n i y d i l e r . ( K a y ı n p e d e r i K a g o n o -

viç Y a h u d i ) . B u n l a r d a o n u n gibi h a l k ı n k a l a b a l ı ğ ı n d a n gel¬ 

m i ş l e r d i . N e y a b a n c ı m e m l e k e t l e r i , n e y a b a n c ı d i l l e r i b i l i yor¬ 

l a r d ı . B u n u n i ç i n d e k o m i n t e r n i n e t r a f ı n d a t o p l a n a n B a t ı kül¬ 

t ü r l ü l i d e r l e r l e b u n l a r a r a s ı n d a m ü ş t e r e k di l y o k t u . M i z a ç v e 

y e t i ş m e a y r ı l ı k l a r ı b e l l i y d i . 

B u i k i n c i g r u p , d a h a z i y a d e k e n d i sosyal k a y n a k l a r ı n d a n 

y a n i s o k a k t a n gelen, fakat b ü t ü n i ç teşki lât ı e l l e r i n d e t u t a n , 

tabiat , l isan v e f o r m a s y o n l a r ı k e n d i l e r i n i n k i n e b e n z e y e n Rus 

v e y a y e r l i u n s u r l a r l a b a ğ d a ş ı y o r l a r d ı . B u n l a r ı n k a d e r i de, Rus 

i n k ı l â b ı n ı n k a d e r i n e b a ğ l ı y d ı . Ö y l e d e n e b i l i r k i R u s y a v e Sov¬ 

yet h ü k ü m e t i b u n l a r i ç i n h e r ş e y i n b a ş ı n d a g e l i y o r d u . B u n l a r 

iç in dava, ar t ık R u s y a ' n ı n i n ş a s ı y d ı . İ h t i l â l o l m u ş b i t m i ş t i . Şim¬ 

d i tesv iye edi lecek z e m i n ü z e r i n d e h e m e n y e n i n i z a m ı n k u r u l ¬ 

ması l â z ı m d ı . H a l b u k i b i r i n c i g r u p i ç i n dava, A v r u p a v e d ü n y a 

i h t i l â l i y d i . R u s y a , sadece b i r b a s a m a k t ı . 

D a h a önce adı g e ç e n a y d ı n l a r ı n ekserisi, ç a r l ı ğ ı n z u l ü m 

v e ş iddet y ı l l a r ı n ı A v r u p a v e A m e r i k a ' d a g e ç i r i r k e n , b u n l a r 

K a f k a s y a ' d a , çar p o l i s i n i n baskısı a l t ı n d a p i ş m i ş l e r d i . K a r a k o l ¬ 

l a r d a , h a p i s h a n e l e r d e , S i b i r y a ' d a sert i m t i h a n l a r g e ç i r m i ş l e r d i , 

ö l m ü ş l e r , ö l d ü r ü l m ü ş l e r , suikast ler, b a s k ı n l a r m e y d a n dayak¬ 

lar ı i ç i n d e y u v a r l a n m ı ş l a r d ı . H a t t a m ü n e v v e r l e r i n S i b i r y a sür¬ 

g ü n l ü k l e r i bi le b u sokak a d a m l a r ı n a göre farkl ı m u a m e l e l e r e 

tab i id i . 

B u n l a r , y a b a n c ı m ü m e s s i l l e r l e y a b a n c ı d i l ler k o n u ş a r a k 

M a r k s i z m e ait s o n u g e l m e z n a z a r i y e m ü n a k a ş a l a r ı y a p m a k t a n 

z i y a d e i h t i l â l d e n s o n r a k e n d i l e r i n i , ç a r l ı ğ ı n tasfiyesi v e teşki lât 

m e s e l e l e r i n e , is t ihsa l in t a n z i m i , p a r t i d i s i p l i n i , . inşa işleri gibi 
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çet in d a v a l a r a v e r m i ş l e r d i . M e m l e k e t i n m e n i v e l â l a r ı , f i i len b u n 

l a r ı n e l l e r i n d e y d i . : 

* 
* * 

G ö r ü n ü ş e göre L e n i n , b u g r u p l a r ı n b a ş ı n d a , fakat h a k i k a t 

t e belk i d e o r t a s ı n d a d u r u y o r d u . H e m d ü n y a g ö r m ü ş b i r a y d ı n , 

h e m u z l a ş m a z b i r i h t i l â l c i , h e m b i r teşki lât v e devlet a d a m ı . 

A y n ı z a m a n d a b i r a z T a t a r asıll ı olsa bi le b i r R u s t u . 

F a k a t n e v a r k i a r t ı k h a s t a y d ı . İ h t i l â l d e n s o n r a b i r g ü n , 

b i r fabr ika m i t i n g i n e g i d e r k e n (1920) K a p l o n o v a is iml i b i r k a 

d ı n ı n ateşlediği t a b a n c a d a n v ü c u d u n d a k a l a n b i r k u r ş u n u n te

sir iy le g i t t ikçe a r t a n b i r d a m a r sert l iği i ç i n d e m e f l u ç y a t ı y o r ¬ 

d u . H e l e son z a m a n l a r d a sesi de k a y b o l m u ş t u . 

E ğ e r a y a k t a k a l s a y d ı , b i r dev let a d a m ı o l m a k vasfı belk i 

daha d a gelişecek v e R u s y a h iç ş ü p h e s i z s o s y a l i z m y o l u n d a , 

fakat m a k u l v e d a h a a z k a n l ı , t e k â m ü l ü n ü t a k i p edecekt i . H a t ¬ 

ta b i r ara l ık hasta y a t a ğ ı n d a n ç ıkabi ld iğ i kısa g ü n l e r d e , ko¬ 

m i n t e r m i n b i r k o n g r e s i n d e söz a ldı . B u k o n g r e o n d a n d ü n y a 

i h t i l â l i n e d a i r h a b e r l e r b e k l i y o r d u . H a l b u k i o , dev let b ü t ç e ¬ 

s i n d e n , dev let gel i r v e g i d e r l e r i n i n n i z a m a l t ı n a a l ı n m a s ı n d a n , 

t a s a r r u f t a n , p l a n d a n v e sağlam p a r a y a d a y a n a n b i r f i n a n s m a n 

s i s t e m i n d e n b a h s e t t i : 

— Planlı bir iktisat, .ancak sağlam bir finansman planına 

dayanır, 

dedi . H a l b u k i o g ü n e k a d a r ih t i lâ l e d e b i y a t ı n d a m o d a , p a r a 

ile a lay e t m e k t i . P a r a art ık t a r i h e k a r ı ş m ı ş t ı ! P a r a ile a lay 

edi ld iğ i z a m a n k a p i t a l i z m d e k ü ç ü l t ü l m ü ş s a y ı l ı r d ı . B u suret¬ 

l e k a p i t a l i z m , e n g ü l ü n ç t a r a f ı n d a n v u r u l u y o r z a n n e d i l i r d i . 

D e r g i l e r d e k i r e s i m l e r d e y a y ı n l a n d ı ğ ı n a göre S t a l i n , L e n i n ' 

i n h a s t a l ı ğ ı n d a d a i m a o n u n y a n ı n d a g ö r ü n d ü ( 1 ) . L e n i n ' i n y a -

(1) Meksika'da ö l d ü r ü l m e d e n evvel Trotsk i , Stalin h a k k ı n d a 
yazdığı bir kitapta, L e n i n ' i n hastalığı z a m a m n d a sıhhî k o n t r o l ü n ü n , 
âdeta Stal in' in i n h i s a r ı n a geçtiğini söyler. H a t t a bu yazı lara, L e -
n i n ' i n ö l ü m ü n ü şüpheli gösteren i t h a m l a r da ilâve etti. T r o t s k i , b i r 
ajan t a r a f ı n d a n , ama işte bu kitabı yazarken, başına v u r u l a n b i r 
demirle ö ldürülmüştür. H a t t a kitabın son sayfaları eksik kalmıştır. 
Ajan hiç bir şey it iraf etmedi. 
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tağı b a ş ı n d a , y a h u t sade b i r b a h ç e k a n e p e s i n d e y e r l e ş e n L e 

n i n ' i n y a n ı n d a S t a l i n b a z ı öne d o ğ r u eği lmiş el ler i d i z l e r i n i n 

ü s t ü n d e b i r l e ş t i r i l m i ş m ü t e v a z î v e saygı h a l i n d e g ö r ü n ü r d ü . 

B u r e s i m l e r , b r o ş ü r l e r , h e r tarafa d a ğ ı l ı y o r d u . . . 

N i t e k i m b i r m ü d d e t s o n r a L e n i n h a y a t a g ö z l e r i n i y u m u n ¬ 

c a (1923) S t a l i n h e m e n b i r a d ı m d a h a i ler i a t a r a k o n u n y e r i 

n i d o l d u r d u . Ç ü n k ü b u a d ı m ı a t m a k i ç i n , bası lacak taşlar, ses

sizce v e evvelce h a z ı r l a n m ı ş t ı . Ö y l e b i r y e r t u t m u ş t u k i , b u 

"basamaklara h e r k e s t e n ö n c e ; ancak o a d ı m atabi l i rd i . . . 

B ü y ü k k o n g r e l e r d e , b a ş k a n l ı k d i v a n ı m a s a s ı n d a y a n y a n a 

v e h e p b i r s ı rada o t u r a n l i d e r l e r i n , h a k i k a t t a a y n ı p l a t f o r m 

ü s t ü n d e b u l u n m a d ı k l a r ı n ı , i lk defa M o s k o v a çayı ötesindeki 

f a b r i k a n ı n ağır k o k u l u y e m e k p a v y o n u n d a , S t a l i n ' i n n u t k u n u 

d i n l e r k e n s e z i n l e d i m z a n n e d i y o r u m . B ü y ü k d e v l e t t i yat rosu¬ 

n u n y ı l d ı z l a r a b o ğ u l m u ş s a l o n u n d a , m ı z ı k a l a r , h u r r a l a r v e en¬ 

t e r n a s y o n a l sesleri a r a s ı n d a K a m e n e f , M o s k o v a ' n ı n h e r mace¬ 

r a y a a t ı l m a y a h a z ı r genç k a d r o s u n a : 

— Çocuklar! Almanya, ihtilâlin eşiğindedir. Sizin birinci 

vazifeniz, Almanca öğrenmek, Almanya için siyasî reh

berler hazırlamak ve silâh talimleri yapmaktır, 

•derken, S t a l i n M o s k o v a s a n a y i m a h a l l e s i n i n kasvet l i b i r fab¬ 

r i k a s ı n d a , fakat sanay i i f i i len e l i n d e t u t a n l a r a şöyle konuşu¬ 

y o r d u : 

— Sizin birinci vazifeniz istihsali arttırmaktır. Kapitalisı 

memleketlerin istihsal normlarına yetişmek ve onlan 

geçmektir. Parazitler, gevezeler, laf ebeleri, bizim fcapi-

talistlerden daha tehlikeli düşmanlarımızdır. Bütün dün

yada en ileri ve en kuvvetli olmak... Bizim işimiz budur 

d a h a s o n r a l a r ı b i r ç o k b e l i r t i l e r , m a c e r a c ı b i r . d ü n y a ihti lâlci¬ 

l iği ile inşacı b i r iç p o l i t i k a n ı n , bu y e n i d e v l e t i n k u r u l u ş u çark¬ 

l a r ı n d a b i r b i r i n e ç a r p t ı ğ ı n ı g ö s t e r i y o r d u . 

H u l â s a a y n ı p l a t f o r m d a gibi g ö r ü n ü p a y r ı d i l ler k o n u ş a r 
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g r u p l a r ı n , h e r ikisi d e k e n d i t e z g â h ı n ı k e n d i d ü k k â n ı n d a , ken¬ 

d i b i l d i ğ i n e göre i ş l e t m e y e ç a l ı ş ı y o r d u . 

* 

* * 

Z a t e n A l m a n y a b a h s i n d e R u s i h t i l â l c i l e r i öyle d e n i l e b i l i r k i 

d a i m a iki z ı t k o m p l e k s i n tesir i a l t ı n d a k a l d ı l a r . B u k o m p l e k s ¬ 

l e r i n b i r i , A l m a n y a ' n ı n s i l â h l a n m a s ı v e R u s y a ' y a h ü c u m u kor¬ 

kusu id i . D i ğ e r i de, A l m a n i h t i l â l i , A l m a n y a ' n ı n k o m ü n i s t l e ş -

mesi v e d o l a y ı s ı y l e gelecekte A l m a n y a ' n ı n ü s t ü n l ü ğ ü k u ş k u s u . 

B i r i n c i k o r k u d a i m a v e h e r k e s t a r a f ı n d a n açık o larak i l â n 

e d i l i r d i . H e m e n h e r n u t k u n b a ş ı n d a , G a r p d e v l e t l e r i n i n R u s ¬ 

y a ' y a m ü d a h a l e a r z u l a r ı n d a n b a h s e d i l d i ğ i z a m a n b u n u n a l t m -

da, a r k a s ı n ı G a r p d e v l e t l e r i n e d a y a y a r a k si lâhl ı b i r A l m a n y a ' 

n ı n k o r k u s u v a r d ı . Y o k s a F r a n s ı z o r d u s u n u n , İ n g i l i z o r d u s u ¬ 

n u n s i lâhl ı m ü d a h a l e s i k i m s e y i ü r k ü t m ü y o r v e b u his g iz len¬ 

m i y o r d u . B u n l a r d e n e n m i ş k ı y m e t l e r i t e r a z i y e v u r u l m u ş v e 

h ü k ü m l e r i v e r i l m i ş şey ler s a y ı l ı y o r d u . B a t ı d a n B e y a z D e n i z ' 

d e n , K a r a d e n i z ' d e n , h a t t a S i b i r y a ü z e r i n d e n h a r e k e t e g e ç i r i l e n 

fakat s o n r a heps i d e y e n i l e n Y u d e n i ç , L e n i k i n , K o l ç a k , V r a n -

gel m a c e r a l a r ı , o n l a r a b u k a n a a t i v e r i y o r d u ( 1 ) . F a k a t arka¬ 

sını B a t ı m e m l e k e t l e r i n i n i m k â n l a r ı n a d a y a y a c a k b i r A l m a n 

faşizmi R u s y a ' y a ç u l l a n ı r s a , o z a m a n iş değişebi l i rdi . . . 

İ k i n c i k o m p l e k s e gel ince, b u pek s ö y l e n m e z , fakat s e z i l i r d L 

B u da, t e k n i k ç e ü s t ü n b i r A l m a n y a ' n ı n k o m ü n i s t l e ş m e s i tehl i¬ 

kes iyd i . Ç ü n k ü o z a m a n , L e n i n ' i n dediğ i gibi « d ü n y a inkı lâ¬ 

b ı n a r e h b e r l i k e t m e k r o l ü , R u s p r o l e t a r y a s ı n ı n e l i n d e n , A l m a n 

p r o l e t a r y a s ı n ı n el ine geçecek» ti... 

B ö y l e b i r n e t i c e , L e n i n ' i , y a h u t da, B e r l i n ' d e A l m a n c a , Pa¬ 

ris'te F r a n s ı z c a , L o n d r a ' d a İ n g i l i z c e n u t u k l a r v e r m e k i ç i n ha¬ 

z ı r b u l u n a n ; o m e m l e k e t l e r i v e o n l a r ı n m e s e l e l e r i n i ezbere bi¬ 

l e n v e o r a l a r d a k i t e ş k i l â t ı n b a ş ı n d a h e p k e n d i a r k a d a ş l a r ı b u -

(1) Bunlar, b i r t a k ı m Beyaz Rus, y a n i kızı l lara m u h a l i f ge¬ 
neral ler in isimleridir. Bunlar Batı, Şimal, C e n u p ve Şarkta, ihti lâle 
karşı taarruz cepheleri kurdular , ingil iz, F r a n s ı z h a t t a Y u n a n dev¬ 
let ler inden malzeme ve asker y a r d ı m ı görerek dahilî harbi açtılar. 
Neticede bu karşı cepheler tasfiye edildi (1918-1920). 
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l u n a n m ü n e v v e r R u s l i d e r l e r i n i a n c a k s e v i n d i r i r d i . A m a , b i r 

k e l i m e y a b a n c ı d i l , b i r kar ış y a b a n c ı t o p r a k b i l m e y e n v e Bat ı 

m e m l e k e t l e r i n d e k i y a b a n c ı t e ş k i l â t ı n b a ş ı n d a b u l u n a n l a r l a n e 

k ü l t ü r n e sosyal f o r m a s y o n b a k ı m ı n d a n m ü ş t e r e k t a r a f l a r ı b u 

l u n m a y a n i n s a n l a r ı , h a k k ı y l e t e d i r g i n etse g e r e k t i . G e r ç i A l 

m a n p r o l e t a r y a s ı n ı n d ü n y a r e h b e r l i ğ i n i a l m a k h a k k ı n ı o n a , A l 

m a n t e k n i ğ i n i n v e t e ş k i l â t ç ı l ı ğ ı n ı n R u s t e k n i ğ i n e v e teşki lât

ç ı l ığ ına n a z a r a n ü s t ü n l ü ğ ü v e r i y o r d u . A m a R u s y a ' n ı n b ü t ü n 

s e r v e t l e r i n i k ı y m e t l e n d i r m e k , y a n i « t e k n i ğ e sahip o l m a k » , « İ l e 

r i m e m l e k e t l e r i n ist ihsal n o r m l a r ı n a y e t i ş m e k v e o n l a r ı a ş m a k » 

s u r e t i y l e b u ü s t ü n l ü ğ ü o r t a d a n k a l d ı r m a k n e d e n m ü m k ü n o l-

m a s m d ı (1)? 

H u l â s a g e c e l e r i n b a ğ r ı n d a b ü y ü k p r o b l e m l e r ç a r p ı ş ı y o r d u . 

B e l l i id i k i , O l i m p i k ' t e k i i l â h l a r b i r b i r l e r i y l e a n l a ş a m ı y o r l a r d ı . 

A r a l a r ı n d a k o n u ş t u k l a r ı d i l , b i r b i r l e r i n d e n a y r ı y d ı . B u i l â h l a r ı 

b i r b i r l e r i y l e b a ğ d a ş t ı r a b i l e c e k v e o n l a r ı k e n d i t a h t ı e t r a f ı n d a 

t o p l a y a b i l e c e k o l a n y e g â n e k u d r e t , y a n i Zeus ise ar t ık t a h t ı n 

d a deği ld i . S e r t l e ş e n d a m a r l a r ı , b o z u l a n t a n s i y o n u , m e f l u ç dil i 

v e ar t ık d u r m a y a y a k l a ş a n k a l b i , e t r a f ı n ı k o l l a y a n v e ö l ü m ü ¬ 

n ü b e k l e y e n d e v l e t i d i z g i n l e y e c e k k u d r e t t e n o n u , ar t ık m a h ¬ 

r u m b ı r a k m ı ş t ı . 

* * 

N i h a y e t z a m a n i ç i n d e d ü ğ ü m l e r b i r e r b i r e r ç ö z ü l d ü l e r , 

Ç i n ' d e işler öyle gitt i k i , K o m i n t e r n i n geniş i c r a k o m i t e s i 

n i n k a r a r l a r ı n a , K a r a h a n ' m , B o r o d i n ' i n P e k i n ü n i v e r s i t e l e r i üs

t ü n d e k i p r e s t i j l e r i n e r a ğ m e n ; dahi l î h a r p b i r sosyalist i h t i l â l i n e 

(1) Stal in v e . arkadaşlar ın ın bu A l m a n k o r k u s u n u ve Alman¬ 
y a ' n ı n teknik ü s t ü n l ü ğ ü n d e n gelen korku lu k ıskançl ığ ım; Çörçi l , 
Rozwelt ve diğer müttef ikler, Faşist A l m a n y a ' y ı kayıtsız şartsız sul¬ 
ha m e c b u r etmek y o l u n d a aldıkları s o n u n a kadar t a h r i p kararıyle, 
İ k i n c i D ü n y a H a r b i iç inde gidermeye y a r d ı m ettiler. N i t e k i m A l m a n 
ya yeni l ince P o s t d a m K o n f e r a n s ı n d a T r u m a n , Atlee ve arkadaşlar ı ; 
Postdam anlaşmasın ın ü ç ü n c ü maddesi ile A l m a n sanayi ini Sov¬ 
yetlere verdiler. Batı A l m a n fabrikalar ım da ya kendi ler i yıkacak, 
y a h u t da % 15'ini Rusya'ya tahsis etmekle bu y a r d ı m l a r ı n ı ikmal 
edeceklerdi. Öyle de oldu. 
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değil, b i r mi l l î k u r t u l u ş h a r e k e t i n e ist ihale et t i . Sol i h t i l â l c i 

l e r l e Ç a n - K a y - Ş e k a r a s ı n d a k i a n t i e m p e r y a l i s t işbir l iğ i , y a h u t 

y o l arkadaş l ığ ı , sürat le sona e r d i m i l l i y e t ç i c e p h e , sol c e r e y a 

n ı e n k a n l ı b i r şeki lde tasfiye et t i . M o s k o v a ' d a n y o l c u et t iğ i 

m i z genç m e k t e p a r k a d a ş l a r ı m ı z ı n çoğu bu tasf iyede ve en~ in¬ 

safsız şeki l lerde y o k e d i l d i l e r . B u n u n net icesi o larak d a Ç i n ' d e 

l i d e r l i k r o l ü b i l i n d i ğ i g ib i , İ k i n c i D ü n y a H a r b i s o n u n a ka

d a r K o m i n t a n g p a r t i s i n i n , y a n i S u n - Y a t - S e n ' i n k u r d u ğ u v e 

Ç a n - K a y - Ş e k ' i n l i d e r l i k ett iği Ç i n m i l l i y e t ç i p a r t i s i n i n e l i n e 

geçti. V e b u d u r u m , İ k i n c i D ü n y a H a r b i n d e , h a t t a 1949 y ı l ı n a 

k a d a r s ü r d ü . A m a b u a r a d a mi l l î c e p h e n i n , b i r t a r a f t a n k e n d i 

'iç ç ö k ü n t ü l e r i , d iğer t a r a f t a n A m e r i k a ' n ı n , b i r bakışta k o m ü n i z ¬ 

m i ö n l e y i c i gibi g ö r ü n e n h a k i k a t t a , A s y a ' y ı v e m i l l e t l e r psiko¬ 

loj is ini a n l a y ı ş s ı z l ı k t a n gelen d a v r a n ı ş l a r ı y l e 1949'da i k t i d a r , 

Ç i n i h t i l â l c i l e r i n i n e l ine geçti. 

F a k a t asıl, i h t i l â l i n A l m a n y a ' d a b a ş a r ı l a m a y ı ş ı d ı r k i , Av¬ 

r u p a ' n ı n k a d e r i n i değiş t i rd i . B u n e t i c e , R u s y a ' d a h e m k o m i n t e r -

n i , h e m d e o n u n e t r a f ı n d a t o p l a n a n v e b ü t ü n ü m i t l e r i n i d ü n y a 

i h t i l â l i n e b a ğ l a y a n g r u b u sürat le arka p l a n a att ı . V e b u m ü n e v ¬ 

v e r g r u b u n a k ı b e t i n i d e t a y i n ett i ( 1 ) . B ü t ü n har ic î teşkilât¬ 

t a v e y a b a n c ı ü l k e l e r d e k i k o m ü n i s t p a r t i l e r i n d e m ü n e v v e r l e r i n 

ç ö z ü l ü ş ü baş ladı . Ç ü n k ü b u n l a r ı n b ü t ü n b e k l e d i ğ i , çabuk ta¬ 

h a k k u k edecek b i r A v r u p a i h t i l â l i y d i . N i t e k i m o s ı r a l a r d a , İ n ¬ 

gil iz p a r l a m e n t o s u n d a k o m ü n i s t m e b u s u o larak b u l u n a n v e he¬ 

m e n c e p h e değişt i ren b i r İ n g i l i z i n dediği gibi o n l a r « e n a z y i r¬ 

mi sene ger iye k a l a n d ü n y a i h t i l â l i n i b e k l e m e y e c e k k a d a r sa¬ 

b ı r s ı z » id i ler . 

H e r tarafta sol m ü n e v v e r l e r , k e n d i l e r i n i i lfti lâlci s a f l a r d a n 

b ü y ü k ö l ç ü d e çekt i ler. A l m a n y a ' d a faşizm, h ı z l a g e l i ş m e y e baş¬ 

ladı . İ t a l y a ' d a ise faşizm r a k i p s i z y e r l e ş t i ve h e r ikisi de A v r u -

v a ' n ı n v e A v r u p a l ı l ı ğ ı n a l ın y a z ı s ı n a k e n d i d a m g a l a r ı n ı v u r ¬ 

d u l a r . 

(1) D a h a evvel de şerh verildiği gibi —belki Stal in' in gizli m u 
kavemetiyle u y a n d ı n l a n — b u t e r e d d ü d ü n r o m a n ı , G e n e r a l Kr iv i ts-
k i 'n in eserinde ve kronol ik safahatıyle işlenmiştir. 



380 S U Y U A R A Y A N A D A M 

H u l â s a d ü n y a y ü z ü n d e v e T r o t s k i ' n i n b u l d u ğ u b i r tabir le 

b i r s ü p e r k a p i t a l i z m d e v r e s i aç ı ld ı . 

L e n i n ' i n ö l ü m ü , i h t i l â l i n r o m a n t i k d e v r i n i d e sona erdir¬ 

d i . R u s y a ' d a S t a l i n ' i n t e m s i l ett iği iç c e p h e işbaşına yerleş¬ 

t i . S t a l i n , p a r t i n i n u m u m î i s t i k a m e t i n d e n a y r ı l d ı k l a r ı f o r m ü l ü 

ile r a k i p l e r i n e ş iddet le s a l d ı r d ı . Ç ü n k ü p a r t i e l i n d e y d i . P a r t i ¬ 

n i n u m u m î i s t i k a m e t i n i d e tabiî e n i y i o b i lecekt i . O n u n ma¬ 

cera a d a m l a r ı a d ı n ı takt ığ ı m ü n e v v e r l e r i n , evve lâ iş ten uzak¬ 

l a ş t ı r ı l m a l a r ı , d a h a s o n r a d a s ü r g ü n v e tasfiye e d i l m e l e r i d e v r i 

a ç ı l d ı . T r o t s k i h u d u t dışı e d i l d i v e o r a d a , h â l â a y d m l a n a m a -

y a n b i r şeki lde ö l d ü r t ü l d ü . D a h i l d e b u tasf iyeler yavaş, fa¬ 

kat s istemle d e v a m ett i . A y n ı suret le de, M o s k o v a ' d a b u l u n a n 

v e k o m i n t e r n i n e t r a f ı n d a ç e v r e l e n e n y a b a n c ı k o m ü n i s t l e r i n ca¬ 

susluk, a janl ık i t h a m ı y l e , fakat — a z b i r ist isna i l e — b i r d e n v e 

sert b i r şeki lde t e m i z l e n m e s i t a m a m l a n d ı . 

G ö r ü l ü y o r d u k i , R u s y a ' d a a r t ı k S t a l i n tek l i d e r d i v e ö n 

p l a n d a gelen hedef, R u s y a ' n ı n i n ş a s ı y d ı . A r a ş t ı r m a l a r kalkın¬ 

m a p l a n l a r ı , ist ihsal i a r t ı r m a k r a n d ı m a n l a r ı y ü k s e l t m e k , tek¬ 

niğe sahip o l m a k v b . ( 1 ) . O n d a n s o n r a d ü n y a ih t i lâ l i s loganı, 

d a i m a a r k a p l a n d a k a l d ı . 

H a l b u k i R u s l a r , d o ğ r u v e y a y a n l ı ş , k e n d i l e r i n i h iç b i r za¬ 

m a n y a l n ı z R u s t o p r a k l a r ı n ı n çerçevesi iç inde s a y m a z l a r . D a ¬ 

h a g e ç e n a s ı r d a n b e r i nice m ü n e v v e r l e r , R u s y a ' y ı , b i r Ö r - A z -

y a m e m l e k e t i v e R u s l a r ı Ö r - A z y e n b i r t o p l u m olarak a ld ı lar . 

A s l ı n d a « B ü y ü k R u s ş o v e n i z m i » d e n i l e n z i h n i y e t d e b u n d a n 

başka b i r şey deği ld i . U n u t m a m a l ı k i , h a y a t ı n ı n s o n l a r ı n d a 

D o s t o y e v s k i bi le b u ş o v e n i z m e k e n d i s i n i k a p t ı r d ı . A n c a k Rus¬ 

lar, b ü y ü k R u s , ş o v e n i z m i n i n b u ink işaf ına r a ğ m e n k e n d i l e r i ¬ 

n i , « ü s t ü n ı r k » f o r m ü l ü n d e n z i y a d e «geniş saha» h e y e c a n ı n a 

v e r m i ş l e r d i . B u n u n i ç i n d i r k i , Ö r - A z y a j e o p o l i t i ğ i o n l a r a d a i m a 

çekici g ö r ü n d ü . O n l a r i ç i n Ö r - A z y a , b i r A v r u p a v e A s y a bir¬ 

l iğ id ir . Y a n i b u f ik i rde o l a n l a r i ç i n R u s y a ; n e y a l n ı z A v r u p a , 

n e d e y a l n ı z A s y a m e m l e k e t i d i r . Bi lâk is, h e r i k i s i n i n birleşi¬ 

m i d i r . A v r u p a ; A s y a ' n ı n sadece b i r p a r ç a s ı , B a t ı y a d o ğ r u u z a -

(1) Bir inci beş yıll ık p l a n 1927'de tatbike k o n d u . 
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nişidir. A s l o l a n A s y a ' d ı r . Ö r - A z y e n m i l l e t d e y i n c e R u s şove¬ 

n i z m i , b u m e f h u m u n i ç i n d e b i r ü s t ü n ı r k t a n z i y a d e , o l d u k ç a 

m ü s a m a h a l ı b i r ı rk m i h v e r i e t r a f ı n d a b i r ı r k l a r k a r ı ş ı m ı n ı ta¬ 

savvur eder. İk t isadî ve siyasî sebepler le c e r e y a n e d e n iç yay ı l¬ 

m a l a r , i s t e y e r e k v e y a i s t e m e y e r e k d ü z e n l e n e n göçler , n ü f u s 

k a r ı ş t ı r m a l a r ı , « I r k î k o y u l u ğ u s u l a n d ı r m a k i ç i n y a p ı l a n p l a n l ı 

y e r l e ş t i r m e l e r » , b u gaye i ç i n m u b a h s a y ı l ı r ( 1 ) . 

Z a t e n R u s r u h u A v r u p a l ı o l m a k t a n z i y a d e A s y a l ı vas ı f lar 

:aşır. A s y a r u h u ile k o l a y c a b a ğ d a ş ı r . M i s t i s i z m , R u s r u h u n u n , 

A s y a r u h u ile m ü ş t e r e k t e m e l b a ğ l a n t ı s ı n ı teşki l e d e r . M e s e l â 

A m e r i k a l ı l a r ı n z e r r e c e a n l a m a d ı ğ ı v e d e ğ e r l e n d i r m e d i ğ i A s y a 

m i s t i s i z m i , R u s , h a t t a K o m ü n i s t R u s i ç i n b i r m ü ş t e r e k r u h ya¬ 

pısıdır. B u g ü n k ü R u s i n s a n ı n d a b u m i s t i s i z m , b i r bak ışta çok 

geri i t i l m i ş gibi g ö r ü l ü r . F a k a t o n u n b r ü t a l m a t e r y a l i z m i n d e 

h â k i m o l a n r u h gene d e m i s t i k b i r r u h t u r . Ö n c ü l ü k f i k r i n e , 

t e k n i k t e ü s t ü n l ü k f i k r i n e , d ü n y a v e feza ö l ç ü s ü n d e ü s t ü n l ü k 

f ik i r ler ine b u g ü n k ü R u s u n i n a n ı ş v e b a ğ l a n ı ş ı n d a h â k i m o l a n 

h e y e c a n b u n u n ifadesi olsa g e r e k t i r . G a r i p b i r s ırr î l ik, d ü n k ü 

R u s y a g ib i , b u g ü n k ü R u s c e m a a t ı n ı n d a r u h î vasfı o l a r a k göze 

ç a r p m a k t a d ı r . R u s u n v e R u s k o m ü n i z m i n i n , y a b a n c ı l a r tara¬ 

f ı n d a n a n l a ş ı l a m a y a n b i r t e m e l u n s u r u b u d u r . 

G e r ç i R u s l i d e r l e r i , b u r u h h e y e c a n l a r ı n d a s t a n d a r t b i r va¬ 

sıf a r a r l a r . N i t e k i m b u g ü n k ü R u s c e m i y e t i n d e , b i r t a r a f t a n d a 

diğer b i r t e m e l c e r e y a n o l a r a k gel işt iği g ö r ü l e n f e r d i y e t ç i l i ğ e ; 

yaşayışta, s a n a t t a , f i k i r d e h e r g ü n k e n d i s i n i g ö s t e r e n ferdî te¬ 

m a y ü l l e r e ş iddet le cephe a l ı r lar . A m a öyle g ö r ü n ü y o r k i , bu¬ 

g ü n b u l i d e r l e r i n R u s y a ' d a e n a z m u v a f f a k o l d u k l a r ı m ü c a ¬ 

dele, f e r d i y e t i n a l e y h i n d e y ü r ü t ü l e n m ü c a d e l e olsa g e r e k t i r . 

S t a n d a r t a d a m , t o p l u m a h iç b i r z a m a n ebedî o l a r a k h â k i m ola¬ 

m a m a k t a d ı r . 

H u l â s a 1923'te A l m a n y a ' d a i h t i l â l i n o l m a y ı ş ı v e b u suret le 

A v r u p a i h t i l â l i y o l u n u n k a p a n ı ş ı , Ç i n ' d e o l a y l a r ı n m i l l î k u r t u -

(1) B u g ü n Asya Rusya'sında ve bilhassa Sibirya'da cereyan 
eden iskân ve n ü f u s l a n d ı r m a hareketleri bu b a k ı m d a n dikkate de¬ 
ğer usuller göstermektedir. 
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luş h a r e k e t i l e h i n e gel işmesi, d ü n y a n ı n k a d e r i n d e b i r d ö n ü n : 

n o k t a s ı o l d u . O n d a n s o n r a iş ler in net icesi , y a l n ı z R u s y a ' d a k 

sosyalist inşa h a r e k e t i ile B a t ı d a ve bi lhassa A m e r i k a ' d a k i sü¬ 

p e r k a p i t a l i z m a r a s ı n d a k i gel işme y a r ı ş ı n ı n t e m p o s u n a , y a n : 

sadece t e k n i k m e s e l e y e bağl ı ka ld ı . 

B u n u n ise, r o m a n t i k b i r d ü n y a ih t i lâ l i davas ıy le h iç b i r il¬ 

gisi y o k t u . A r t ı k i h t i l â l c i n i n y e r i n i t e k n o k r a t a lacakt ı ( 1 ) . 

B u net ice, R u s y a ' d a iht i lâ lc i l ik le g e ç i n e n m ü n e v v e r l e r ka¬ 

d a r , R u s y a d ı ş ı n d a k i k o m ü n i s t m ü n e v v e r l e r i n v e b u n l a r ı n tem¬ 

sil e t t ik ler i c e r e y a n l a r ı n da k a d e r i n i t a y i n et t i . 

Bu suret le, 1919 t i p i i h t i l â l c i y l e b e r a b e r , 1919 i h t i l â l i n i n ha¬ 

vası d a t a r i h e k a r ı ş ı y o r d u . B u n d a n s o n r a s o s y a l i z m , eğer harp 

ve ist i lây ı saymazsak, a n c a k o n u d o ğ u r a b i l e c e k ve yaşatabi¬ 

lecek a l â m e t l e r g ö s t e r e n (meselâ İ t a l y a v e F r a n s a ) memleket¬ 

ler i ç i n ve o da b i r mi l l î ve dahi l î mesele o larak gelişecekti 

H a t t a b u m e m l e k e t l e r i n b i le, i m k â n l a r ı b a k ı m ı n d a n R u s y a ile 

m u k a y e s e edi lecek t a r a f l a r ı y o k t u . 

Y a h u t da, i k t i s a d e n a z gel işmiş m e m l e k e t l e r d e v e kent i : 

ş a r t l a r ı n a göre gelişecek b i r memleketçi sosyalizm t i p i , bilhas¬ 

s a a z gel işmiş m e m l e k e t l e r d e , d ü n y a sosyalist h a r a k e t i n e y e n : 

u n s u r l a r get i recekt i . 

H u l â s a R u s y a ' n ı n y e n i e f e n d i l e r i , bi lhassa A v r u p a inkılâ¬ 

b ı v e o y o l d a n b i r d ü n y a ih t i lâ l i t a r i h e k a r ı ş t ı k t a n s o n r a , Ö r -

A z y e n j e o p o l i t i ğ i b i r « b ü y ü k saha» te lâkkis i o l a r a k yadırga¬ 

m a d a n b e n i m s e d i l e r . B u sahay ı k e n d i l e r i i ç i n « v a d o l u n m u ş ül¬ 

ke» saydı lar . R u s t a r i h i n i n , R u s sanat v e e d e b i y a t ı n ı n i z a h ede-

(1) Bugün Rusya'da ve zirvede z a m a n z a m a n cereyan eden si¬ 
yasî çekişmelerin manası, öyle g ö r ü n ü y o r ki pol i t ikacın ın politika¬ 
cıyı, y a n i sadece polit ika mektebinden yetişen eski k a d r o n u n kendi 
kendin i tasfiyesi olsa gerektir. Bu mücadelede eski kadro artık ta¬ 
m a m e n y ıpranmış, hat ta tükenmişt i r . Ş imdi o n u n ayakta kalan son 
mümessi l ler in in arkasında, kuvvetli bir teknokrasi, ayni tekniği bi¬ 
len ve elinde t u t a n l a r kadrosu, eski neslin son döküntü ler in i de tas¬ 
fiye ederek, kendi devrini açmak mücadelesine girişmiş görünmek¬ 
tedir. H a t t a bu mücadele kazanı lmışt ır bile... 
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bileceği b u k o m p l e k s , Bat ı â l e m i i ç i n d a i m a , a n l a ş ı l m a y a n b i r 

;ır o larak kaldı... A m a a n l a ş ı l m a s ı g e r e k e n b i r sır... 

* * 

Ş i m d i k e n d i h i k â y e m e d ö n e b i l i r i m : 

R u s y a ' d a n i h a y e t L e n i n ' i n ö l ü m ü v e S t a l i n ' i n sürat le vazi¬ 

yete h â k i m o larak O r t o d o k s M a r k s i z m i n y e r i n e r e v i z y o n i s t b i r 

devlet s iyaset in i k o y u s u , h a y a t t a k a l a n l i d e r l e r a r a s ı n d a k a n l ı 

b i r ö l ü m - k a l ı m savaşını ge l iş t i rd i . N e t i c e , hakikî m a r k s i s t l e r i n 

v e ü m i t l e r i n i d ü n y a i h t i l â l i n e b a ğ l a y a n m ü n e v v e r k a d r o n u n 

Tasfiyesi o l d u . İ n k ı l â p h a r e k e t i t o p y e k û n b i r inşa d a v a s ı n a d ö n 

dü. İ n k ı l â p h e y e c a n ı , t o t a l i t e r b i r d i s i p l i n şekl in i a ld ı . A r a ¬ 

da, i s t e n i l e n z a m a n ı k a z a n m a k i ç i n d e « K a p i t a l i s t m e m l e k e t ¬ 

lerle y a n y a n a v e s u l h i ç i n d e yaşayış» gibi « S o s y a l i z m i n y a l n ı z 

-ir m e m l e k e t t e tesisi m ü m k ü n d ü r » gibi s loganlar , dış m e m l e -

cetlere karş ı b i r ta tb ik sahası b u l d u . T a H i t l e r ' l e i t t i faka v a r m ¬ 

ış, ya kadar... 

G e r ç i R u s y a d a i m a y a y ı l ı c ı k a l d ı . F a k a t b u e k s p a n s i y o n d a 

deolojik u n s u r arka p l a n a i t i ld i . Coğrafî faktör ve f ırsat çık-

r.kça t e r r i t o r y a l yay ı l ı ş ö n p l a n a geçti. R u s y a ' d a ihti lâl" r o m a n ¬ 

t i z m i sona e r i n c e , b u h a d i s e l e r e k a t ı l a n v e b i r s ını f ş u u r u n d a n 

: : y a d e asi b i r r o m a n t i z m i n h e y e c a n ı y l e v e y a tesadüf ler le b u 

k e r v a n a k a r ı ş a n y a b a n c ı l a r i ç i n d e k e n d i l e r i n e b i r e r y o l seç¬ 

mek g ö r ü n d ü . B u n l a r a r a s ı n d a geniş b i r ç ö z ü l m e baş ladı . 

B e n d e b i r y a b a n c ı y d ı m . K e n d i k ü ç ü k ö l ç ü s ü n d e b i r şey¬ 

ler d ü ş ü n e n , b i r şeylere h a z ı r l a n a n k ü ç ü k b i r y a b a n c ı . . . Y a b e n 

v e o lacakt ım? F a k a t b u sual i k e n d i k e n d i m e s o r m a k , o n u n ce¬ 

v a b ı n ı a r a ş t ı r m a k , h u l â s a k e n d i h a k k ı m d a k e n d i m b i r k a r a r 

v e r m e k i ç i n z a m a n , h e n ü z çok e r k e n d i . B e n i m , b u k a t ı l d ı ğ ı m 

k e r v a n ı n p e ş i n d e aşacağım d a h a nice y o l l a r , n ice nice çöl ler 

e m e r h a l e l e r v a r d ı . . . 



O t o m a t 
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1923 s o n u n d a O d e s a ' d a n k a l k a n K r o s n o d a r v a p u r u n u n a m 

b a r l a r ı , F r a n s ı z l i m a n l a r ı i ç i n b u ğ d a y y ü k l ü y d ü . K a r a d e n i z ' d e , 

sert b i r h a v a i ç i n d e i s t a n b u l ' a d o ğ r u y o l a l a n b u eski v a p u ¬ 

r u n , h e r d a l g a d a h e r çivisi a y r ı a y r ı g ı c ı r d ı y o r d u . H e l e gece¬ 

leri b u sesler, k o r k u v e r e n , ü r k ü n t ü v e r e n i n i l t i l e r h a l i n i alır¬ 

dı. A m a g e m i n i n k o m i s e r i , g e m i h a l k ı n ı h e r gece t a y f a y e m e k ¬ 

h a n e s i n d e t o p l a r d ı . 

K o m i s e r , b i r g e m i işç is iydi . İ y i d e k o n u ş a m ı y o r d u . A m a b u 

hal o n u n h e r gece a y n ı şey ler i t e k r a r e t m e s i n e m a n i o l m u ¬ 

y o r d u : 

— Unutmayın ha! diyordu, Fransa'ya buğday ihraç edi

yoruz. Geçen seneler açtık. Bu yıl ihracatçıyız. Buğda

yımızı Fransızlara vererek Fransa'dan makineler ve ye

dek parçalar alacağız. 

G e m i n i n y e m e k h a n e s i d e R u s y a ' d a k i b ü t ü n y e m e k h a n e l e r 

gibi l a h a n a çorbası v e m a h u r k a k o k u y o r d u . Siyasî k o m i s e r h e r 

defasında y u m r u ğ u n u y a ğ l ı m a s a y a v u r u p s ö z l e r i n i t e k r a r l a ¬ 

dıkça, g e m i k a p t a n l a r ı , ç a r k ç ı l a r , g e m i s u b a y l a r ı v e b ü t ü n tay¬ 

falar b a ş l a r ı n ı haf i f haf i f öne d o ğ r u s a l l ı y o r l a r , sank i bu söz¬ 

ler i u n u t m a y a c a k l a r ı n a d a i r söz v e r i y o r l a r m ı ş gibi h a t i b i tas¬ 

dik e d i y o r l a r d ı . 

N i h a y e t u z a k t a n T ü r k i y e k a r a l a r ı g ö r ü n d ü . B e n i m i ç i n d e 

b i r t u r t a m a m o l u y o r d u . G ü v e r t e d e b i r y e r e i l i ş t i m . B u y o l u n 

baş ın ı v e s o n u n u , h e y e c a n d a n z i y a d e , b a ş ı m ı o m u z l a r ı m a çö¬ 

k e r t e n b i r y o r g u n l u k i ç i n d e d ü ş ü n ü y o r d u m : 

D ö r t y ı l k a d a r e v v e l d i . G e n e b i r v a p u r u n g ü v e r t e s i n d e is¬ 

t a n b u l ' d a n a y r ı l m ı ş t ı m . G e n e K a r a d e n i z ' i n s u l a r ı ü z e r i n d e n B a -
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t u m i s t i k a m e t i n d e y o l a l ı r k e n n e k a d a r h a f i f t i m . N e k a d a r 7--- i 

d e y d i m . H e r şey b a n a n e k a d a r kes in, a y d ı n l ı k g ö r ü n ü y o r d u 

B i r d ü n y a h a r b i n i n d a i m a ö n s i p e r l e r d e g e ç i r d i ğ i m ateşle¬ 

r i i ç i n d e n ç ı k m ı ş t ı m . B u h a r p , b i z i m m e m l e k e t i m i z i ç i n b i r ye^i 

n i l g i y l e b i t m i ş t i . A m a o z a m a n b e n , b u y e n i l g i y i k a b u l e î r r l u 

y o r d u m . İ ç i m d e n n e b i r y o r g u n l u k , n e b i r h a y a l k ı r ı k l ı ğ ı d u y u ¬ 

y o r d u m : 

— Bu bir geçici kader! diyordum, Türk vatam daha -A 

kadar uçsuz bucaksız... Türkün tarihinde daima, sere

natlar yıkılmış, saltanatlar kurulmuştur... Gene öyle olz-

cak. Devletimiz kurtulacak, hatta yeni devletler kurz~. 

cağız. Hem belki ben de... 

İşte b u ü l k ü i ç i n y o l a ç ı k m ı ş t ı m . U z a k T ü r k i l l e r i n e vara-; 

ç a k t ı m . V e b i r g ü n B ü y ü k T u r a n k u r u l a c a k t ı . E v e t , «esir rrull~; 

let k u r t u l a c a k , y o k s u l m i l l e t zengin leşecek, az l ık m i l l e t çoğa¬ 

l a c a k » tı... 

B i n l e r c e v e b i n l e r c e a k r a n l a r ı m , s i lâh a r k a d a ş l a r ı m A n a ¬ 

d o l u ' d a c a n l a r ı n ı d i ş l e r i n e t a k a r a k ö z t o p r a ğ ı m ı z i ç i n çarpışır¬ 

k e n b e n , h a t t a tek b a ş ı m a o lsam b i l e , b u u z a k v e m e ç h u l ül¬ 

k e l e r d e , ü l k ü n ü n b a y r a ğ ı n ı açacak, A n a y u r d a y e n i y u r t l a r ka¬ 

t a c a k t ı m . B ü t ü n b u n l a r b a n a k o l a y kes in v e d o ğ r u o larak g:~ 

r ü n ü y o r d u . K e n d i m i , b a h t ı n ı a r a y a n b i r adsız ( 1 ) b i r y ı l d ı n 

şehzade s a y ı y o r d u m : 

— Ya devlet başa, ya kuzgun leşe, (2) 

diye y o l a ç ı k m ı ş t ı m . D e v l e t i n b a ş ı m a k o n a c a ğ ı n a d a inar.. -

y o r d u m . 

H a l b u k i s o n r a n e o l d u ? E r g e n e k o n u , K ı z ı l e l m a y ı aray ış, 

m e k t e p t e , m e d r e s e d e , ş e h i r d e , k ö y d e b i r h a v a r i çal ışması... S o n ¬ 

r a ş ü p h e l e r , h a y a l k ı r ı k l ı k l a r ı , h a r p , d a h a s o n r a K a f d a ğ i öîe-

(1) Eski bir T ü r k ananesine göre adsız, m ü l k ü büyük karde¬ 
şine, davarı küçük kardeşine bırakıp babasının at ını ve s i lâhım alan 
ve b a h t ı n ı aramak y e n i b ir y u r t k u r m a k için yola çıkan en küçük 
kardeş. 

(2) K u z g u n = Karga. 
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s i n d e n b ü t ü n b o z k ı r l a r ı n h a r e k e t e gelişi, D e r b e n d k a p ı l a r ı n ı 

ç a l a n Y e c ü c - M e c ü c l e r . . . 

Ş i m d i E j d e r h a n b a l ı k ç ı s ı n ı o l d u ğ u gibi h a t ı r l ı y o r d u m : B e n , 

o c a ğ ı n ı n d u v a r l a r ı n d a çeşitl i m o z a y i k l e r l e , r e n k l i İ r a n motif¬ 

leri b u l u n a n b i r s a l o n d a , ü z e r i n e s ı r m a c e p k e n l i ipek elbise¬ 

ler v e m a v i çiçekl i b i r şa lvar g i y e n a y y ü z l ü s e v g i l i m i bekler¬ 

k e n a y a ğ ı n d a h a n t a l keçe ç i z m e l e r t a ş ı y a n b i r kazak, a y a ğ ı n ı n 

b i r i t iş iy le s a l o n u n k a p ı s ı n ı nası l açmışt ı? Y e r l e r e ser i lmiş kat 

k a t ^ a c e m h a l ı l a r ı n ı ç i ğ n e y e r e k nası l yak laşmışt ı? İ l k göze çar¬ 

p a n şey, k i r l i m e ş i n k a s k e t i n i n ö n ü n d e k i m a d a l y o n d u . B u ma¬ 

d a l y o n u n o r t a s ı n d a , e t r a f ı m meşe d a l l a r ı y l e b u ğ d a y başakla¬ 

r ı n ı n ç e v i r d i ğ i b i r d ü n y a y u v a r l a ğ ı v a r d ı . . . 

S o n r a b i r s ü r ü o lay lar? T o p l u m u n h i y e r a r ş i s i b i r d e n çökü¬ 

y o r . B a k u ' d a t o p l a n a n Şark M i l l e t l e r i K u r u l t a y ı . Ç e k i l e n h a n ¬ 

çer ler, s ı y r ı l a n k ı l ıç lar. Y o l u m u z Şap D e n i z i ' n e m i , yoksa 

H i n d ' e m i çıkacak d iye g e ç e n h e y e c a n l ı z a m a n l a r . S o n r a ha¬ 

diseler, t e h l i k e l e r , m a s a l l a r a y a k ı ş a n b i r a ş k ı n s o n u . V e n iha¬ 

yet ş imale ç ı k a n y o l ! . . 

D a ğ ı s t a n ' d a n , K u b a n ' d a n , D o n H a v z a s ı v e U k r a y n a ' d a n 

g e ç e r k e n V o l g a ' d a o t u z mi lyo/n i n s a n a ç l ı k t a n ö l ü y o r d u . N e 

bir b u ğ d a y tanesi , n e gökte b i r ü m i t . H a l b u k i M o s k o v a kena¬ 

r ı n d a k i o r m a n a v a r d ı ğ ı m ı z z a m a n , b i r b ü y ü k a t e ş i n e t r a f ı n d a 

t o p l a n a n a r k a d a ş l a r ı n a b i r çocuk, İ n g i l t e r e ' d e k i işçi meselele¬ 

r i n d e n , F a s ' t a A b d ü l k e r i m ' i n i s y a n ı n d a n , H i n t ' t e n , Ç i n ' d e n 

b a h s e d i y o r d u . S o n r a art ık , t o p l u m m u a m m a s ı n ı h e r t a r a f t a n 

t ı r t ı k l a y a n b i n l e r c e m e s e l e l e r i y l e d i m a ğ ı d u r d u r a c a k k a d a r do¬ 

l u g e ç e n g ü n l e r . P a m i r ' d e , S i n - K i y a n g ' d a y ü k s e l e n i s t i f h a m , 

Ç i n m e s e l e l e r i . A l m a n y a ' n ı n i h t i l â l i n eş iğ inde o luşu v e y o l u ¬ 

m u z u n R e n ' e m i , A t l a n t i k ' e m i ç ıkacağın ı d ü ş ü n d ü ğ ü m gece? 

V e t e f e k k ü r h e y k e l i . . . 

F a k a t O l i m p ' t e i l â h l a r b i r b i r l e r i y l e a n l a ş a m ı y o r l a r . Z e u s , 

y a h u t J ü p i t e r ise hasta y a t a ğ ı n d a m e f l u ç . 

M o s k o v a Ç a y ı a r d ı n d a k i kasvet l i fabr ika y e m e k h a n e s i n d e 

l a h a n a çorbası v e m a h u r k a k o k u l a n a r a s ı n d a k o n u ş a n a d a m 

ise, b o y u n a i s t i h s a l l e r d e n , n o r m l a r d a n , m a k i n e l e r d e n v e y e d e k 
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p a r ç a l a r d a n b a h s e d i y o r d u . T ı p k ı b i z i m , g e m i n i n siyasî": k o m i s e r i 

g i b i . . . 

B e n b u g e m i y i , i s t a n b u l l i m a n ı n d a t e r k e t t i m . . . 1 

* * 

i s t a n b u l ' u n e k a d a r y a d ı r g a d ı m ? . , i s t a n b u l ' d a k e n d i m i o e 

k a d a r y a b a n c ı b u l d u m ? G e m i d e y k e n B o ğ a z u z a k t a n g ö r ü n ü n c e , 

k a r a y a a y a k basar b a s m a z az çok eski b e n l i ğ i m e döneceğirraı 

s a n m ı ş t ı m . F a k a t ş e h i r d e e t r a f ı m ı s a r a n h iç b i r şey b e n i he¬ 

y e c a n l a n d ı r m a d ı . N e b i r t a k ı m h a t ı r a l a r , n e m a n z a r a l a r , n e ta-l 

z ı t a n ı d ı k l a r , h iç b i r i i ç i m d e ar t ık ö l m ü ş o l a n o eski basit, fa¬ 

kat d u y g u l u i n ş a m u y a n d ı r a m ı y o r l a r d ı . 

B u r a s ı s a n k i , ş u b e n i m b i l d i ğ i m i s t a n b u l d e ğ i l d i . D e n ı r _ ~ 

n i n r e n g i o k a d a r c a n a y a k m , m a n z a r a s ı o k a d a r i l h a m veren... 

k u b b e l e r i , m i n a r e l e r i , s u r l a r ı b i z i m a z i m i z e b a ğ l a y a n v e b c * ~ 

lece k e n d i n d e n b i r p a r ç a y a p a n ş u b i z i m i s t a n b u l ' u m u z de-; 

ğ i ld i . H e r şeyi g a r i p b i r g ö z l ü k a r k a s ı n d a n g ö r ü y o r g i b i y d i r ı 

B e n i g e t i r e n g e m i d e n k a r a y a ayak b a s ı n c a y a k a d a r b u n u n ' 

b ö y l e o l a c a ğ ı n ı d ü ş ü n m e m i ş t i m . F a k a t pek ç a b u k a n l a d ı m a n 

b e n , ne ar t ık eski b e n , ne de bu s o k a k l a r d a d o l a ş a n l a r d a n : — 

r i y i m . 

K a f a m d a h e r şey, sank i f o r m ü l l e ş m i ş t i . K a l ı p l a r a , şablon¬ 

lara u y d u r u l m u ş t u . B ü t ü n m e f h u m l a r k l işeleşmişt i . B e n dün¬ 

y a y ı a n c a k b u n l a r ı n p e r d e s i a r k a s ı n d a g ö r ü y o r d u m . N e kaçan! 

d e ğ i ş m i ş t i m . ; 

Ş i m d i b a n a göre i s t a n b u l , sadece b i r y a r ı m ü s t e m l e k e şsh-i 

r i y d i . Ş a n g h a y gibi , H o n g - K o n g gib i , B o m b a y v e y a K o l o r r . :*: 

g ibi k o z m o p o l i t b i r ş e h i r d i . B e n i m i ç i n b u ş e h r i n o n l a r d a n ayni 

h iç b i r t a r a f ı y o k t u . S o n r a i s t a n b u l da o ş e h i r l e r g ibi b i r ik¬ 

tisadî h i n t e r l a n d a a ç ı l ı r d ı . B u h i n t e r l a n d ü s t ü n d e « d ü n y a kapi¬ 

ta l is t ler i» h iç d u r m a d a n b i r b i r l e r i y l e ç a r p ı ş ı y o r l a r d ı ! B u şehir¬ 

ler g ibi i s t a n b u l ' d a d a y a b a n c ı s e r m a y e d a r l a r l a işbir l iğ i yapanı 

k o m p r a d o r l a r , t a t h s u f r e n k l e r i . o t u r u r d u . B u n l a r , y e r l i b u r ; . -

v a l a r l a e lb i r l iğ i y a p a r a k s ö m ü r d ü k l e r i k ı y m e t l e r i b i r b i r l e r ı y ü - : 

p a y l a ş ı r l a r d ı ! H u l â s a a r t ı k d ü n y a y ı , h e p b a n a o k u t u l a n v e öğre¬ 

t i l e n ş e y l e r i n g ö z l ü ğ ü a r k a s ı n d a n g ö r ü y o r d u m . N e r e y e bas-
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s a m , b u y a r ı m ü s t e m l e k e ş e h r i n i k a p i t a l i s t l e r i n s o y d u ğ u n u , yağ¬ 

m a e t t i ğ i n i g ö r ü y o r d u m : 

— Evet, tamam. Metropollerde, büyük, sanayi memleketle¬ 

rinde biriken sermayenin bir kaynağı da budur! 

H e r r a s t l a d ı ğ ı m R u m , E r m e n i m a ğ a z a s a h i p l e r i n e «kapita¬ 

l i s t l e r i n uşağı» d a h a k a l a n t o r v e şapkal ı y a b a n c ı l a r a d a «ka¬ 

p i ta l is t» d iye sıfat lar y a k ı ş t ı r ı y o r d u m . 

O n l a r ı n d ı ş ı n d a k a l a n i n s a n l a r d a « p r o l e t e r » y a h u t « y a n 

p r o l e t e r » l e r d i l e r . B i r g ü z e l e v i n p e n c e r e s i n d e n b i r p i y a n o sesi 

gel ince, y a h u t ö n ü n d e n g e ç t i ğ i m t e m i z c e b i r k ö ş k ü n t e r a s ı n d a 

b i r sofra k u r u l m u ş s a : 

— İşte, hain sermayedarlar, çalınmış haklarımızı tıkınıp 

duruyorlar, 

d i y e b a ğ ı r a s ı m g e l i y o r d u . L i m a n d a k i y a b a n c ı t i c a r e t g e m i l e r i 

b a n a , d ü n y a n ı n s o y u l m a s ı m , g ü m r ü k r ı h t ı m l a n n d a k i m a l y ı¬ 

ğ ı n l a r ı , k a p i t a l i s t l e r i n d ü n y a p a z a r l a r ı m ist i lâs ın ı h a t ı r l a t ı r d ı . 

H e l e b a n k a l a r « f inans k a p i t a l i z m i n k a r a r g â h l a r ı » i d i l e r . Boş 

b i r gaz t e n e k e s i , h a t t a b i r çöp t e n e k e s i b i l e b a n a « d ü n y a y ü ¬ 

z ü n d e k i p e t r o l m ü c a d e l e s i n i » d ü ş ü n d ü r ü r d ü . H e m e n d ü n y a n ı n 

p e t r o l m a g n a t l a n , b ü y ü k ş i r k e t l e r b i r e r b i r e r i s i m l i r i i le hafı¬ 

z a m d a s ı r a l a n ı r d ı . P e t r o l ist ihsal r a k a m l a n , p a z a r l a r , rekabet¬ 

ler h e m e n k a f a m d a h a r e k e t e g e l i r d i . B i r s a l a ş p u r p a r ç a s ı ba¬ 

n a , M ı s ı r ' ı n p a m u k f e l l â h l a r m ı , H i n t ' i n p a r y a l a r ı n ı , V i r j i n y a ' d a , 

G e o r g i a ' d a k i z e n c i p a m u k işçi ler i m e s e l e l e r i n i h a t ı r l a t ı r d ı . S o n ¬ 

r a b u n l a r ı n e t r a f ı n d a M ı s ı r meselesi , H i n t meselesi , A m e r i k a ' 

d a k i işçi b i r l i k l e r i n i n e l a l t ı n d a n k a p i t a l i s t l e r l e b i r l e ş i p ame¬ 

leye i h a n e t l e r i v e s o n r a b i r b i r i n i t u t m a z n ice t e d a i l e r k a f a m ı 

d o l d u r u r d u . H e l e h e r z a b ı t a v a k a s ı n ı m u t l a k b i r «s ın ı f kav¬ 

gası» s a y a r d ı m . . . 

S a n k i h iç a k s a m a d a n i ş l e y e n b i r ç a r k ı n , o n a bağl ı b i r çi¬ 

v is i gibi k a f a m , k u r u l u b i r m a k i n e n i n i ç i n d e d u r m a d a n d ö n ü ¬ 

y o r d u . B u k o m p l e k s i n d ış ına ç ı k m a m kabi l deği l g ib i görü¬ 

n ü y o r d u . . . 

A r t ı k b i r o t o m a t o l m u ş t u m . . . 
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, Tanıdıklarım bana şaşıyorlar, hatta benden kaçıyorlardı. 
Her açılan konuşmanın sonunu, mutlak dünya iktisadiyatına 
bağlıyordum. Bu iktisadiyatın üstünde ise, mutlaka tezatlar, 
müstemleke veya .sınıf, kavgaları hâkimdi. Beni millî mesele
lere, günün havadislerine ve bu havadislerin alelade mütalâa
sına hiç s kimse sürükleyemiyordu. Her konuşmayı daha baş
larken, kendi mantığıma çeviriyordum. Çabuk okunan, kısa ga
manda bellenilen ve iyi tertip edilemeyen nazariyelerden et
rafımı bıktırmıştım. Kendimi bir türlü bulamıyordum: Ne ya
pacağımı da bilmiyordum. 

Gündüzleri, Beşiktaş'ın harap bir ilk mektebinde (1) hoca
lık yapıyordum. Bir süre seyahatler, maceralar benim resmî ev
rakımı her tarafa savurmuştu. Bunlann düzenlenmesi zaman 
isterdi. Ama maarif idaresinde, evvelce aynı mektepte muallim 
olarak tanıştığımız biri bana bu ilk mektepte bir muallim ve
killiği verdirebilmişti. Mektepten çıkınca da doğru bizim der
ginin (2) idarehanesine koşardım. Dergiyi asıl Dr. Şefik Hüs
nü ile pedagog Sadrettin Celâl çıkarıyorlardı. Ben onlara ka
tıldım. Mecmuada Marksı, Marksizmi anlatan yazılar yazar, 
yahut tercümeler yapardım. Bunları okuyan bazı gençler, mek
tep ve üniversite öğrencileri, yazıhaneye gelip benimle konu
şurlardı. 

Geceleri kenar mahallelere koşardım. Eskice bir elbise, ba
kımsız bir fesle, kuytu amele kahvelerine otururdum. Kendi 
tabirime göre, memleketin içtimaî hayatını tetkik ederdim. Küt
lenin içine karışmış olurdum. Yahut da daha ziyade üniversi
te gençlerinin devam ettikleri kahvelere gider, onların haya
tını görürdüm. Mamafih bu garip ve fuzulî alâkaların, beni 
havada bir fikir fonundan, günlük hayatın işlerine ve mese
lelerine doğru yaklaştırdığını da söylemem yerinde olur. 

Üniversitede okuyan gençlerin en büyük derdi, işsizlik ve 
kitapsızlıktı. Bunlara yabancı dil öğretilemiyordu. Türkçede ise 
hemen hemen kitap yoktu. Hemen hiç bir müderris bir telif 

(1) Barbaros H a y r e t t i n İ lkokulu (1924). 

(2) Aydınlık m e c m u a s ı 
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eser vermezdi. Yahut da verenler, yok denecek kadar azdı. Bazı 
fakültelerde müderrislerden çoğu derslerine muntazam gelmez
lerdi. Yıllar, eski püskü bir avuç not üstünde eriyip gidiyordu. 
Üniversitede hayat, neredeyse bir vakit kaybından ibaretti... 
Vilâyetlerden gelenlerin çoğu, perişan birtakım han veya med
rese odalarında, yahut pis tavan aralarında yatarlardı. Ne oku
yacakları kitap, ne de gidecekleri bir yer vardı. Gün, bir türlü 
dolmuyordu. Geceler kâbus gibi çökerdi. Hele yağmurlu ve so
ğuk günlerde ve eğer kahveciye olan borç da ödenmemişse, o 
izdihamlı ve kasvetli odalarda yorganın altına girip, gözleri 
tavanın çatlaklarına dikerek saatlarea düşünmekten başka ya
pacak işleri kalmazdı. 

O zaman da bu gençlerin bazı dernekleri, cemiyetleri vardı. 
Arasıra mitingler, tartışmalar da olurdu. Bunların başında, ders
lere alâkaları olmayan birtakım atılgan gençler bulunurdu. Ve 
dedikodusu birkaç gün sürer, ! sonra han ve medrese odaları 
gene eski durgunluğuna dönerdi. Hulâsa bu gençlerin hepsi 
de kitap, fikir, iş ve hareket istiyorlardı. Bunlar onların hak
kıydı. Bunları sağlamak ise, onların yapabilecekleri şeyler de
ğildi. Bu gençlere ağımın mukadder avları diye bakıyordum! 

Amele muhitlerindeki insanlara gelince: 
Evvelâ bunlar amele değildir. Eski sosyal köklerinden kop

muşlar, fakat yeni zümreleriyle bağdaşmamışlardı. Çoğu iyi 
aile çocuklarıydı. Hepsinin gözünde «efendilik» «memurluk» tü
tüyordu. Evlerinde yalnız eski hayatın hasreti vardı. Terbiyeli 
annelerin, henüz harap olmamış kız kardeşlerin ruhlarında, 
eski babaların, aile reislerinin tesiri hâlâ yaşıyordu. Bu baba
lar ya bir memur, ya bir subay, yahut mazbut, geleneğe bağlı 
birer esnaftılar. Hepsi de hayatlarında çalışabildikleri yıllar
da çocuklarının kendileri gibi olmalarını istemişlerdi. 

Fakat toplumun bütün nizamını saran bir harp, çöken bir 
imparatorluk, bütün eski nizamın değişmesi her şeyi bozmuş
tu. Gelir daralmış, para kıymetsizleşmişti. Babalar ölüp, ya
hut bir köşede kötürümleşince, bu ailelerin hepsinde çözülüş 
başlamıştı. Evde kalanların gözlerinde eski kilerler, ramazan 
sofraları, kapalı, fakat etrafmdakileri de düşünen eski Istan-
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bul hayatı tütüyordu. Çocuklar, ister istemez sokağa dökülü
yorlardı. O zamana kadar cemiyetin bünyesinde yeri olmayan 
bir amele kalabalığının ilk unsurları böyle doğuyordu. Bunlar 
gelecekteki, fakat henüz görünmeyen millî sanayiin canlı ser
mayeleri olacaklardı. 

Ben, dokuyacağım ağlan bu şekilsiz kalabalığın üzerine ko
layca atabileceğimi sanıyordum. Makaleler, dergiler, gazete
ler, kitaplar derken cemiyetler, sendikalar, grevler... îşte bir 
sosyalist hareketi, niçin olmasın diye de düşünüyordum. 

Gerçi bunun için önce bir sanayi lâzımdı. Modern bir sa
nayi hareketi için ise ortada pek belirtiler yoktu. Hükümet 
ilk iktisadî şartlarım izmir iktisat kongresinde atmıştı (şubat 
1923). Ama bu şartlar, esasında gümrük himayesine dayanmak
la beraber, tam bir liberalizmi temsil ediyordu. Geç doğmuş ve 
geç kalmış bir liberalizm! Vaktinde doğmamış bu çocuğun, yani 
bu geç kalmış liberalizmin gelişeceği şüpheliydi. Çünkü harp 
dünyayı artık ikiye ayırmıştı. Dünyada serbest pazar parça
lanmıştı. İzmir kongresinde atılan şiarlar, meselâ Mithat Paşa 
zamanında tatbike konulmaya başlansaydı, o zaman her şey 
yerinde ve vaktinde sayılırdı. Osmanlı imparatorluğu, hiç ol
mazsa çar Rusya'sı kadar sanayileşebilirdi. Fakat Birinci Dün
ya Harbi sonunda kapitalizm, dünyanın ikiye parçalanışıyle, 
zaten kendi krizi içine girmişti. Bir tarafta sosyalist, bir ta
rafta kapitalist ekonominin çarkları daha şimdiden birbirine 
çarpıyordu. 

Avrupa, dünyanın iktisadî merkezi olmak vasfını kaybet
mişti. Hulâsa dünya enteresan bir çağ dönümü yaşıyordu. Ben, 
bütün bunların içinde, elbette kendi yerimi bulur, ağlarımı di
lediğim gibi örerim diyordum. 

Fakat tam o sırada Ankara'dan gelen bir emirle dergimiz 
kapatıldı. Birkaç gün sonra da tevkif olunacağımızı öğrendik. 

Ağını geren avcının, şimdi kendisi bir ağa düşmüştü. 



Eriyen Bir Mum Gibi 
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O gece tevkif edileceğimi biliyordum. Aydınlık dergisinin 
sahibi ve bazı yazarlar (1) memleketi terk ediyorlardı. Bir ka
rar karşısındaydım. Kararımı verdim: Memlekette kalacaktım. 
Benim kaderim artık bu toprağa bağlıydı. 

Büyükdere'de ve bu Boğaz köyünün tenha bir kenarında 
bakımsız bir bahçe evinde oturuyorduk. Ev halkını zaten dai
mî bir endişe içinde yaşatıyordum. O gece eve geldiğim zaman 
evi ve bahçesini, sivil bir emniyet ekibi tarafından sarılmış 
buldum. Polisler gerçi görülmüyorlardı. Fakat ben onların yer
lerini, her birini kendi elimle yerleştirmiş gibi kesin olarak 
biliyordum. Birçoklarıyle de sanki eski fakat gizli bir aşina
lığım var gibiydi. İyi veya fena havalarda geceleri bu evin 
etrafında veya bahçenin kuytu köşelerinde yerlerini alırlardı. 
Beklerlerdi. Bu gece burada son vazifelerini yapıyorlardı. On
lar aldıkları emirleri yerine getirecekler, benim de hürriyetim 
artık sona erecekti. Ondan sonrası; gecenin bu saatında, şu kar
şıda serilen denizden daha derin bir karanlığa gömülüyordu. 

Ben eve girince polisler harekete geçtiler, onları sükûnet
le karşıladım. Tevkif muamelesi tamam olup da, evin bulun
duğu sırttan iskeleye doğru inerken, artık hür bir insan değil
dim. Çıktığım bu yolculuğun sonunun nerelere varabileceği de 
bilinmezdi. 

O sıralarda İstiklâl Mahkemesi Ankara'da çalışıyordu. Hay
darpaşa'dan bir öğle sonu sıralarında hareket ettik. Ertesi sa
bah tren Ankara'ya yaklaşıp da, şehri ' uzaktan ilk gördüğüm 
zaman, mektep sıralarındayken bize okutulan bir «Osmanlı 
Coğrafyası» nı hatırladım. Bu kitapta Ankara şöyle tarif edi
liyordu: 

(1) Dr. Şef ik Hüsnü, Şair Naz ım Hikmet vb. 
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«Şehrin hariçten, kasvetli bir manzarası vardır ve en meş
hur şeyleri şunlardır: Tiftik keçisi, Ogüst mabedi ve bal.» 

Fakat ilk görünüşüyle Ankara bana pek kasvetli gelmedi. 
Belki çıplak, belki harap ve fakir. Fakat kasvetli değildi. Ka
le, her şeye damgasını vuruyordu. Daha ilk bakışta gözleri üze
rine çeken ve görünüşünü eteklerini saran toprak yığınlarının 
ölmüşlüğünden kurtaran bir cazibesi vardı. Kalenin gölgesi al
tında şehir bir toz bulutuyla silinmiş gibiydi. Bu bulutun yo
ğunluğu, kale surlarına doğru çıktıkça azalıyor, açılıyordu. Ni
hayet yukarıdaki kale, denizlerin üstüne fışkıran bir kaya gibi 
temiz, azametli yükseliyordu. 

Bu kalenin mürtesem düştüğü dağların, şehri saran sırtla
rın, tepelerin bütün yeşilliği yolunmuş olmakla beraber, gerek 
bunların, gerek dalga dalga açılan bozkırların inşam çeken vah
şî bir hali vardı. Ankara'nın çevresi henüz gecekonduların, 
oyukların garip örtüsü altında çirkinleşmemişti. O zamanki ha
liyle Ankara, bana, hatta güzel bile göründü. Bu manzarada, 
insanı istanbul tabiatının yumuşak gevşekliğinden kurtaran, in
sanda iradeyi, karar kuvvetini, sert çalışma duygularını kamçı
layan bir etki vardı... 

* 
* * 

Jandarmalarla beraber bizi trenden en son indirdiler. İs
tasyon binasından çıkınca da kafilemize nizam ve tertip verdi
ler. Yirmi kişi kadar vardık. Çoğu üniversite öğrencileriydiler. 
Bir kısmımız da hayata atılmış insanlardık. Arka arkaya, fa
sılalarla tek tek dizilmiştik. Önde polislerin amiri yürüyordu. 
Aralarda jandarmalar vardı. Sivil polisler, etrafta yer almış
lardı. 

Ankara istasyonunu şehre bağlayan yol o zaman iki taraf
lı sazliklar, bataklıklar arasından geçiyordu. Güneş kızgındı. 
Sazlıklarla bataklıklardan pis, miyasmalı bir hava yükseliyor
du. Gelen geçen arabaların kaldırdığı tozlar, istasyonla şehir 
arasında tozdan bir hava gibi uzanıyordu. 

Sürüler halinde uçuşan sivrisinekler, bu tozdan bulut için
de bizimle beraber ilerliyorlardı. Yüzümüzü, boynumuzu, saç-
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larımızı tozlarla sıvıklaşan terler, ince bir çamur tabakası gibi 
sıvıyordu. Daha uzaktan görünen ve bütün şehri örten toz bu
lutu içine artık biz de girmiştik. 

İlk binalara vardığımız zaman, sokaklarda kaynaşan in
sanlar iki tarafa çekilerek bizi seyrediyorlardı. Bunlar fesli, 
sarıklı, pantalonlu, şalvarlı karışık bir kalabalıktı. Yüzlerinde 
meraktan ziyade, bu gibi manzaralara kanıksamış insanların 
sakin hali vardı. 

İstiklâl Mahkemesi, Hacı Bayram türbesine giden yolun 
alt sokağında, iki katlı harap bir binada yerleşmişti. Bu binaya 
birkaç kulaç derinliğinde çamurlu bir avludan girilirdi. Bu 
avlunun alçak kerpiç duvarları yıkıktı. Sokak kapısının köhne 
tahta kanatları ardına kadar açıktı. Birinci kattan ikinci kata 
birkaç ayaklık dik, gıcırtılı basamaklarla çıkılıyordu. Kâtipler, 
memurlar, komiserler alt katta iki küçük odaya üst üste yer
leştirilmişlerdi Üst katta odanın biri, mahkeme salonu vazifesi 
görüyordu. Fakat sanıklar biraz kalabalık olunca oda dar ge
leceği için, her iki katın dar sahanlıklarına sanıklar, yahut 
gelen gidenleri oturtmak için tahta sıralar konulmuştu. 

Biz mahkeme binasına girince evvelâ alt kat sahanlığında 
veya odaların aralığında bir yerlerde oturtulduk. Yukarıda bir
takım hareketler oluyordu. İnenler, çıkanlar, getirilenler, gö
türülenler vardı. Fakat bir aralık yukarıda kopan bir gürültü, 
bütün hareketleri durdurdu. İri yan, pehlivan yapılı bir mah
keme üyesi, merdivenin başında bağırıyor, tepiniyordu. Ba
şında kocaman bir kalpağı vardı. Hasır şapkalı bir gencin ya
kasına yapışmiş tartaklayıp duruyordu: 

— Nedir bu kepazelik? Bu şapka da ne oluyor? Baban da 
mı şapka giyerdi? Anandan mı şapkalı doğdun? 

Sonra sözler, muameleler daha da sertleşti. Arkasandân 
kuvvetli bir tekme yiyen genç merdivenlerden aşağı tekerlen
di. Çantası bir tarafa, şapkası bir tarafa gitti. Fakat heybetli' 
üye hâlâ hıncını alamıyordu. Basamakların başında boyuna 
birtakım küfürler, ağır tabirler savuruyordu. Şapkasını, çan
tasını güçbelâ toparlayan genç kendini sokağa attı. Artık bu 



400 S ¥ Y U ARAYAN ADAM 

tabirleri işitemeyeeek kadar uzaklaşmıştı.» Bu genç bir gazete
ci idi (Hikmet Şevki). Şapka giymenin henüz kanunlaşmadığı, 
fakat bazı atılganların şapka giyebildiği günlerdi. Bu genç ga
zeteci de başına hasır bir şapka geçirmiş ve mahkeme binasına 
haber derlemek için şapkayla gelmişti. 

Mahkeme kaleminde o gün kayıtlarımız yapıldı. Fakat sor
guya çekilmedik. Sonra, kafile mahkemeye gelirken tertiple
nen sırayla gene yola düzüldü. Ankara'nın beş on adım süren 
çarşısından, kahvelerin, dükkânların önünden geçtikten sonra 
Bend deresine doğru indik. Hisar kayâlıklarıyle Timurlenk te
pesi arasından geçen bu dere yolu, kıvnla kıvnla Hatip çayı
na doğru ilerliyor, sonra üzerine cazaevinin kurulduğu sırta 
yükseliyordu... 

* 
* * 

Muhakememizin başlıyabilmesi için bir zaman geçti. Ayrı 
odalara verildik ve birbirimizden ayrıldık. Ben, başka sanıkla
rın bulunduğu bir odaya düştüm. Odada beş kişiydik. Bu beş 
kişinin her biri başka âlemin adamıydı. Birisi bir vilâyet mah
kemesinin hâkimiydi. Suçu, bir tarikata mensup olmaktı. Su
çundan bir korkusu, akıbetinden de bir endişesi yoktu. Mah
kemenin karşısına çıkarıldığı zaman; tarikatını, şeyhini, ima
nını, intisabını olduğu gibi anlatmıştı. Sonunda kendi kendine: 

— Görelim mevlâ neyler? neylerse güzel eyler. 
demişti. Sanki işinden evine döner gibi, sakin ve kaygısız, ve
rilecek hükmü beklemek üzere hapishaneye dönmüştü. 

Zaten o bu odada, sanki bir vilâyetten bir vilâyete naklo
lunurken misafir kaldığı bir han veya otel odasmdaymış gibi 
tabiî ve rahattı. Bir köşeye postunu, şiltesini sermişti. Bize 
hikâyeler, hikmetler naklederdi. Beyitler, kasideler okurdu. Ko
nuşulmadığı zamanlarda da, tespihi elinde köşesine çekilirdi. 
Gözlerini kapar, kendinden geçer, bir başka âleme dalardı. Ken
disine mahsus, merasimli, mazbut bir konuşması vardı: 

. — Mirim, dün gece badessalâ (namazdan sonra) hazreti 
şeyhe teveccüh etmiştim (yönelmiştim). Kendimden geç
mişim. Bir aralık mübarek nâşiyeleri (simaları) bed-
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ritâm halindeki kamer gibi nümâyân oldu (ayın on dör
dü gibi göründü). Dergâhı şerifin arz odasındaki post
larının üstünde oturuyorlardı. Simaları nurânî ve -mii-

• tebessim idi. Gözlerimden sevinç yaşlan akıyordu. Za
mirim kendilerine münkeşif oldu (içimden geçeni an
ladı). 

— Ya Sükuti, buyurdular, münşehir ol. Malumdur ki hu-
dâ usfu âsân eyleye (1)... 

Bunları s ö y l e r k e n v i l â y e t h â k i m i n i n s i m a s ı n ı n , s a n k i m a h 

k e m e n i n h ü k m ü n ü d a h a ş i m d i d e n , ş e y h i n i n l i s a n ı n d a n ö ğ r e n 

m i ş g i b i m e s u t v e r a h a t b i r h a l i v a r d ı . 

i k i n c i o d a a r k a d a ş ı m ı z b i r d i n â l i m i y d i ( 2 ) . O , ş e y h i n e d e 

ğ i l , Allanma y ö n e l i ş h a l i n d e y d i . Bu t e v e c c ü h d a i m î y d i . Zaten 

o n a g ö r e d i n , b i r h a y a t v e m u a ş e r e t k a i d e s i y d i . Onun d i n a n 

l a y ı ş ı n d a k o r k u n u n , c e h e n n e m i n p e k y e r i y o k t u . Allahmı s e v 

d i ğ i n d e n t a p ı y o r d u . 

^ — Hazret, diyordu, İslâm dini iyi ahlâktan ibarettir. 

• B u i y i a h l â k ı n a r k a s ı n d a d a f e r d i n , a i l e n i n , m i l l e t i n v e b ü 

t ü n i n s a n l ı ğ ı n m u t l u l u ğ u i ç i n l â z ı m o l a n h e r ş e y i n v a r o l d u ğ u 

n a i n a n ı r d ı : 

— Aslına bakılırsa, derdi, senin dediğin şeylerle benim de
diğim şeyler arasında pek fark yok. Senin de, benim de, 
hepimizin de maksadı bir. Ama bu maksadın rivayeti 
muhtelif. Fakat hak dilerse, insanların dilleri de dilek
leri de, gönülleri de birleşebilir! 

Daimî g ü l e ç b i r y ü z ü v a r d ı . O d a s a n k i k e n d i e v i n d e , k e n 

d i i n s a n l a r ı a r a s m d a y m ı ş g i b i s a k i n v e m ü s t e r i h t i . Bizimle, ç o 

c u k l a r ı , k a r d e ş l e r i , y a k ı n l a r ı g i b i m e ş g u l o l m a k i s t e r d i . 

Bir g e c e g e ç v a k i t o n u n l a , b i r k a ç m u m u b i r a r a d a y a k a r a k 

b u n l a r ı n a l e v i ü z e r i n d e b i r c e z v e k a h v e p i ş i r m e y e ç a l ı ş t ı ğ ı m ı 

z ı h a t ı r l ı y o r u m . Kendini o k a d a r b u i ş e v e r m i ş t i v e b u n d a n o 

(1) Sükuti, h â k i m i n ismiydi. Şeyh i o n a rüyasında: 

— Kalbim ferah tut. Ümid edilir, ki Allah, zorluğu kolaylığa 

çevirir, diyor. 

(2) D i y a n e t işleri eski reisi Aksekil i A h m e t Hamdi Efendi. 

26 
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kadar temiz bir çocuk neşesi duyuyordu ki, bir insanın bu ka
dar pürüzsüz sevinebilmesi için, onun ruh yapısının her halde 
başka türlü bir malzeme ile işlenmesi lâzımdır diye düşün
müştüm. Bazı günlerin belirli bir saatmda, penceremizin bak
tığı Boşnak mahallesinin dar bir sokağının başında eşiyle ço
cukları görünürlerdi. Aradaki mesafe oldukça uzaktı. Onların 
da daha fazla yaklaşmaları mümkün değildi. Onlar göründük
leri zaman, biz hepimiz bir şeylerle meşgul olmaya çalışırdık. 
Onu, hicram ve arada mesafeler olsa da, çocuklarıyle başbaşa 
bırakmak isterdik. Gerçi kalpten gelen göz yaşlarî utanılacak 
şeyler değildi. Fakat ne de olsa ağlayış, insanın kendi madde
siyle kendi iç âlemi arasında gizli bir yakarıştır ve öyle kal
malıdır. 

Fakat o, böyle anlarda her birimizi kollarımızdan çeker,, 
omuzlarımızdan kucaklar, oda penceresinin kenarına sürükler
di. Eşine ve çocuklarına uzaktan bizleri, sanki huzur ve sü
kûnunun birer şahidi gibi gösterirdi. Sanki hepimiz iyi ve me-
sutmuşuz gibi, uzaktan onlara rahatlık, emniyet duyguları ver
mek isterdi. O gibi anlarda biz hepimiz, kolkola ve omuz omu
za, pürüzsüz bir iç rahatlığı ile güler, gülümser ve karşı du
varın dibinde, kederden ve uykusuzluktan nasıl bitkin büzü
len çarşaflı kadınla çocuklara ümit ve kalp rahatlığı vermeye 
çalışırdık. 

Oda halkından biri de bir eski subaydı. Bir zamanlar önem
li mevkiler işgal etmiş kimselerin yaverliklerinde bulunmuştu. 
Belki de son günlerini yaşıyordu. Fakat metin, ciddî bir insan
dı. Kendi durumunu bilir, fakat bize ümit, teselli vermeye ça
lışırdı. Hareketleri ve sözleri itimat telkin ediyordu ( 1 ) . Ama 
bir gece, daha güneşin doğmasına epey vakit varken, odamızın 
kapısı açılıp da onu uyandırdıkları zaman, sanki hiç bir fev
kalâdelik yokmuş ve tek üzüntüsü, onun yüzünden gecenin 
bu saatmda bizim de rahatsız edilmemizden ibaretmiş gibi biz
den özür dileyerek giyindi. Hazırlandı. Hepimizle ayrı ayrı ve 
sükûnetle vedalaştı. Son hükmün yerine getirilmesi için onu 

(1) Darende l i İ s m e t Bey. 
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almaya gelen müfrezenin ayak sesleri daha uzaklaşmadan, ta
rikat mensubu hâkimle din âlimi, birer bardak suyla oracıkta 
abdestlerini tazeleyerek namaza durdular. Sonra tekbir aldı
lar. Bir ruhun bedeninden sükûnetle ayrılması ve bu ruhun is-
tirahati için, köşelerinde mağfiret dualarına daldılar. 

Fakat bu hadise, eski bir hariciyeci olan dördüncü oda ar
kadaşımızın sinirlerini yeniden bozdu. Yeniden her tarafı tit
remeye; gözlerinden korku yaşları dökülmeye başladı. Bu adam 
saltanat devrinde, bir zaman mühürdarlıkta, yahut da hükü
metin haricî ticaret işleriyle alâkalı servislerinde müdür veya 
umum müdür olarak bulunmuştu. Babıâli kapılarını kapaym-
sa, eski ecnebi dostları ona, belki de eski hizmetlerinin karşı
lığı olarak, dış memleketlerdeki bir şirketin Türkiye'de mü
messilliğini bulmuşlardı. Kendi anlattığına göre bu iş için Ana 
dolu'ya «komi voyyajörler» göndermişti. Fakat işte bu komi-
voyyajörler, her halde pek sağlam ayakkabılar değillerdi ki, 
gittikleri yerlerde birtakım fesatlar karıştırınca yakalanmış
lar, arkalarından da mahkeme, ister istemez onu buraya sürük
lemişti. 

Ona göre dünyanın mihveri kendisinden ve hayatın ma
nası kendi rahatından ibaretti. Ne eşi ne evlâdı vardı. Bütün 
kaygısı kendi şahsıydı. Hayatı boyunca da yalnız kendi şahsı 
için yaşamıştı. Ecnebi, hiç olmazsa tatlısu frengi olmayan kim
se, onun için enteresan olamazdı. 

Bütün hatıraları, Düyunu-umumiyye (1) ile Osmanlı Ban
kası arasında toplanmıştı. Türkiye'nin en mühim adamı da onun 
için Metr Salem'di (2): 

— Monşer, derdi, Metr Salem bendenize daima iltifat bu
yururlardı. Ekselansın kabullerinde daima bulunurdum. 
Sizler, tabiî bu yüksek muhitleri bilmezsiniz. Ama o mu
hitler betisiz olamazdı!.. 

Gözlerinde bu resmi-kabuller ve bir de Avrupa otellerinin 
servisleri, yemek salonları, yatak odaları tüterdi. Bir taraftan 

(1) O s m a n l ı dev let i b o r ç l a n idaresi. Bir yabanc ı teşki lâtt ı . 
(2) D ü y u n u - u m u m i y y e idaresini e l inde tutan bir Yahudi koz

mopol i t i . 
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başında takkesi, sırtında koca nineler gibi sarıldığı rob-döşam-
brıyle hasırının üstüne çöküp, dışardan öteberi taşıyan jandar
manın kapının altından uzattığı günlük ekmeğini, peynir zey
tinle katık etmeye çalışırken, diğer taraftan dili dolaşarak an
latırdı: 

— Monşer! Bendeniz şarapla hazırlanmış mantar sotesine 
bayılırım. Bunun içine küçük güvercin ciğerleri katar
lar. Sofraya içindeki içki alev alev yanarken getirilir. 
En iyisini Paris'te Hotel Ritz'de yaparlar... 

Bu hikâyelerin arkası gelmezdi. Konuştukça coşar, coştük-
ça konuşurdu. Derken gene gözleri yaşarır: 

— Ah birader, ben sizler gibi suçlu değilim ki... 

şikâyetleri arasında başını duvarlara çarpacakmış gibi sağa so
la sallar, gözlerinden yaşlar, kuru ekmekle, yağsız peynir ve 
tuzlu zeytin üzerine akar dururdu. 

* 
* * 

Aradan bir zaman geçti. Gene mahkemeye çağrıldık... 
Mahkemeye çağrıldığımız gün aynı yol nizamı tertiplendi. 

İstiklâl Mahkemesinin iki katlı kerpiç binasına girdiğimiz za
man, evvelâ gene aynı sahanlıkta, aynı tahta sıralara oturtul
duk. Yukarıda gene aynı hareketler, getirilenler, götürülenler 
vardı. Bir aralık üst sahanlığın başında aynı iri yapılı üye gö
ründü. Fakat şimdi başında bir hasır şapka vardı. Mahkeme sa
lonundan çıkarılan bir hükümlü grubunun merdivenlerden in
dirilmesine nezaret ediyor, bir sıra emirler veriyordu. Hüküm
lüler arasında sarıklı bir müderris göze çarpıyordu. Müder
risin başında fes ve sarık vardı. Cübbesi ve kıyafeti temizdi. 
Suçu o sıralarda yayınlanan Şapka Kanununa muhalefet etmek
ti. Fakat bu suç birtakım ithamlarla da karışınca mahkeme
den en ağır hükmü yemişti. Artık son saatlarım yaşıyordu. 

Hocanın (1) yüzü sakindi. Metanetini muhafaza ediyordu. 
Yalnız dudakları kımıldıyor ve galiba bir dua okuyordu. Fakat 
eskiden kalpaklı ve şimdi hasır şapkalı zat, bu hükümle de 

(1) F a t i h müderr is ler inden Atıf H o c a . . 
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kanmamış gibiydi. Bağırıyor, çağırıyordu. Acaba müderrisi bir 
tekmeyle merdivenlerden aşağı yuvarlanacak mı diye bekle
dim. Fakat olmadı. Müderris, bu sözler kendisine değilmiş gi
bi bekledi. Sonra sağanak geçince yürüdü. Muhafızlarının ara
sında merdivenlerden indi. Önümüzden geçerken dudakları ge
ne kımıldıyordu... 

Bizim muhakememiz sırasında da önce her şey iyi gidiyor
du. Başkan (1) sakindi, her zaman hiddetli aza sağında oturu
yordu. Savcı, daracık mahkeme odasının bir köşesine şöylece 
ilişmişti. Başkan suallerini soruyordu. Fakat cevaplarım arasın
da ben, bir milâdi tarih kullanınca birden iş değişti. Başkanın 
yüzü karıştı. Kaşları çatıldı. Başı kıpkırmızı oldu. Hiddetinden 
titriyordu. 

— 1923 ne demek? diye bağırdı, 1923 de ne oluyormuş? 
Babalarımız da bu tarihi mi kullanırdı? Bizim tarihi
mize ne olmuş ki? Bunları nereden çıkarıyorsunuz? 

Sonra daha birçok şeyler söyledi. Başkanın gazaba geldiğini 
görünce, sağındaki aza hemen vaziyetini değiştirdi. Kürsüye 
abandı. Hatta dirsekleri üzerine kalkar gibi oldu. Kendine he
men oracıkta bir iş düşüp düşmediğini sorar gibi başkanın yü
züne bakıyordu. Fakat o .sıra sağanak böyle geçti. Bir zaman 
sonra da Türkiye'de zaten milâdi tarih kabul edildi. Ve eski ta
rihi kullanmak yasak oldu. Fakat asıl gürültü celsenin sonun
da alevlendi: 

Başkanın suallerine cevap veriyordum. Bu cevaplarım ara
sında bir de «inkılâp> kelimesi geçti. Bu sefer başkan hakika
ten kızdı. ,Kan yüzüne öylesine hücum etti ki, ağzından keli
meler zorlukla ve insicamsız çıkıyordu: 

— İnkılâp mı? Bu ne mugalâta? İnkılâp bitti! Bu memle
ket inkılâbını bitirdi! Artık yapacak inkılâp yok! Ne 
demek inkılâp? Hepsi hayal, hepsi saçma... 

Başkanın kızdığını gören aza yerinde duramıyordu. Yapı-

(1) Ali Çetinkaya. 
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lacak işlerin hemen oracıkta niçin yapılmadığına, bu lafların 
neye uzatıldığına şaşıyor gibi bir hali vardı. 

Halbuki o tarihlerde Türkiye hiç şüphe yok ki bir inkılâp 
yaşıyordu. Bu inkılâp bitmemişti. Fakat görünüyordu ki bazı 
insanlar bu inkılâbın önünde değil, ardında koşuyorlardı. Çan
kaya'da yerleşen insan, bu inkılâpların listesini, bu insanlara 
ne çare ki evvelden bildirmemişti. Öyle görünüyordu ki, Çan
kaya'da yeni bir inkılâp hamlesinin saati çalınca, bu hamle 
Mecliste hemen bir kanun haline geliyordu. O zaman her şey 
kolaylaşıyordu. O zaman, başına kanundan evvel şapka giydi 
diye genç bir gazeteciyi merdivenlerden yuvarlayan adam, ara
dan kısa bir süre geçince, ünlü bir müderrisi şapka giymedi 
diye darağacma verebiliyordu... 

«Almanya'da inkılâp olamaz. Çünkü kanunen memnudur!» 
diyen Heine'nin sözünü, biraz değiştirerek bizim için de söy
lemek kabildir: 

— Türkiye'de her inkılâp olur. Fakat ancak kanun yo
luyla!.. 

Bu bizim millet topluluğumuzun bir vasfıdır. Tarihimizin 
akışi, bu vasfı böyle geliştirmiştir. Asırlar boyunca içinde ya
şadığımız yayla ve ordu hayatı, bizde toplumsal bir kumanda 
ve disiplin nizamını her şeyin üstüne çıkarmıştır. Bu toplumun 
vicdanını temsil edecek otorite bir hakan mı olur, bir şef mi 
yoksa bir kurultay mı? Elverir ki iradesini bütün millete ha
kim kılacak bir makam bulunsun... O zaman oradan gelecek 
kanunlar bütün hayat nizamımızı bile değiştirse bunlar, mille
tin ruhunda bir su gibi kolayca akarlar. 

Hatta yukarıdan gelen bu iradeyi, bizim evvelden sezme
mize, yahut tasvip etmemize de lüzum yoktur. Biz padişaha 
bağlı görünürken o bize «padişahını at!» derse, biz şapkadan 
nefret ederken o bize «şapka giyeceksin» derse, biz kadınları
mızı kafes arkasında saklarken o bize «kadınlar hayata karı-
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saçaktır!» derse, daima onun dediği olur. Bizde terakkinin, ta
rihî manivelası, öyle görünüyordu ki budur... 

Başkanın kızgınlığı hâlâ geçmiyordu. Fakat kendimi ne sa
nık, ne de suçlu sayıyordum. Daima bir şeylere inanan ve inan
dığı şeyler için elbette ki cesur olan genç bir insanın temiz 
heyecanıyle konuşuyordum. Sözlerim oldukça uzun sürdü. Fa
kat başkan sözlerimi kesmedi. Yalnız sözlerim ilerledikçe mah
keme heyetinden ziyade etrafımdaki arkadaşlarımda bir hu
zursuzluk hisseder gibi oldum. Bunların bir kısmının bana, 
beni son defa görüyorlarmış gibi baktıklarından emindim. 

Mahkeme kürsüsünün arkasındaki duvara büyük bir portre 
asılmıştı. Bütün bu inkılâpları yapan ve gene ömrü vefa edip 
de zaman ruhunu engellemezse, daha nice ve nice inkılâpla
rı yapabilecek olan adamın portresi. Ben sözlerime devam et
tikçe, bu tablodaki sima sanki canlanıyor gibiydi. Gür ve uç
ları yukarı kalkık kaşlar daha da şahlanıyordu. Güzel yüzü
nün hatları geriliyordu. Yeşil mavi gözleri açılıyor, harekete 
geliyor gibiydi. Fakat bu gözlerde hiç bir gazap, hiç bir kız
gınlık belirtisi yoktu. Bu sima bana, dinlediklerinden memnun
dur gibi görünüyordu... Sözlerimi başladığım hava içinde bi
tirdim (1). Artık geleceği oluruna bırakmak lâzımdı. 

Mahkeme heyeti kısa bir ayrılıştan sonra gelip yerini al
dığı zaman, başkanın yüzü benim beklediğimden çok daha sa
kindi. Rengi; tavrı tabiîydi. 

Başkan hükmü, hatta biraz da hayırhah, yumuşak bir ifa
deyle bildirdi: 11 kişi mahkûm olmuştuk. Ben, on sene hapis 
yatacaktım. 

(1) M a h k e m e aza lar ından b i lâhare dost olduklarım, b i lhassa 
savcı N e c i p Ali Küçükağa, b e n i m m a h k e m e d e k i bu k o n u ş m a m ı n ü s 
t ü n d e sık s ık d u r m a k t a n ve o n u h e r vesi leyle a n l a t m a k t a n zevk 
duyardı. 
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Ondan sonraki günlerde cezaevinin havası gayet gergin
di. Hücrelerde ve odalarda hüküm bekleyen birçok insan var
dı. Bu hükümler eğer en ağır şekilde çıkarsa, o zaman gece
nin son saatlerinde ve henüz sabah açılmadan birtakım jan
darma gruplarının tok, ağır ayak sesleri koridorları doldurur
du. Bazı kapılar açılıp bazı kapılar kapanırdı. Bazen aşırı hiç 
bir heyecanlanma, hiç bir şikâyet sesi duyulmadan; bazen kü
çük bir hıçkırık, yahut kesik kesik birtakım cümleler, yahut 
da nadiren itişmeler, koşuşmalar, sinir buhranları arasında bir
takım insanların koridorlardan geçirildikleri duyulurdu. 

Kastamonu dağlarında yol kesip kervan basan Eğri Ah
met çetesinden meselâ, Avrupa bankalarında istikraz kombine
zonları kuran Maliye Nazırı Cavit Beye kadar; şaki, fesatçı, 
mürteci, yahut kozmopolit çeşit çeşit insanların; vadeleri ge
lince çıktıkları bu ölüm yolculuklarının gürültüsüyle hücreler 
ve odalar halkı ne zaman uyansa, ondan sonra geçen saatler 
artık tabiî uyku saatleri olamazdı. Hele henüz mahkemesi bit
memiş ve hüküm bekleyen insanlar için bu saatler daha çe
tin olurdu. Sinirler gerilir, yahut büsbütün gevşerdi. Endişe
ler uyanırdı. Hayaller, daima menfî ve kötümser bir istikamet
te işlemeye "başlardı. En küçük olaylardan, en basit rüyalardan 
göz seğirmelerinden, kulak çınlamalarından uğursuz manalar 
çıkarılırdı. 

O zaman mukavemetleri büsbütün bozulanları yatıştır
mak, kendilerini kaybedenleri ayıltmak, çeşit çeşit hezeyan
lar, tövbeler, vasiyetler dinlemek lâzım gelirdi. Normal ölçü
lere göre mütalaa edildiği zaman, bu adamların çoğu elbette 
ki ölümü hak eden birer suçlu değildiler. Bunlar, birer suçlu 
olmaktan ziyade, yerleşmek kaygısında olan bir inkılâbın, za-
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rurî ve temsilî birer kurbanıydılar. Hiç bir inkılâp kansız ce
reyan etmemiştir. Tarihin her safhasında ve dünyanın her ye
rinde bu gibi hallerde kim ele düşerse o, kendi cinsinin veya 
kendi benzerlerinin suçlarının veya mukavemetlerinin bedeli
ni, daima kendi hayatiyle ödeyegelmiştir. 

Hatta işe bu yönden bakıldığı zaman, başka devirlerin ve 
başka inkılâpların sel gibi akıtılan kanlarıyle mukayese edi
lince, bizde, işin ne kadar hafif geçtiğini görmemek de kabil 
değildi. Çin'de, İtalya'da, hele Rusya'da olduğu gibi kütle ha
linde idamlar bizde görülmedi. Her şey, müdahale ve tasfiye 
icabeden yerlere gönderilen, fevkalâde yetkili iki İstiklâl Mah
kemesinin ne de olsa kararlarına bağlanıyordu. Bu kararlar
la hayatlarını kaybedenlerden bir kısmının kabına sığmayan, 
hayatın yeni şartlarını kavrayamayan insanlar olduğu görülü
yordu. Bunlar, olayların bir dalgayla suyun yüzüne attığı, fa
kat dalgaların durulmasıyle beraber durulamayan insanlardı. 

Meselâ bir aralık cezaevinin tair odasında, mahkemenin 
hükmünü bekleyen bir mebusla bir arada kalmıştık. Aslında, 
bir köylüydü (1). İri, heybetli, kara bıyıklı ve iyi huylu bir 
adamdı. Harp içinde veya mütarekeden sonra ortalık karışıp 
da her tarafta çeteler, gruplar ve mahallî sergerdeler türe-
yince, o da kazasında bir kudret olmuştu. Padişahın Ankara 
valisinin kendisinin dağa kaldırdığını, Atatürk'e Ankara„'nm 
yolunu açtığını ve onu Çankaya'ya kendisinin oturttuğunu 'söy
lerdi: 

ı 

— Mustafa Kemal .ne zaman otomobiline binse beni yanı
na alırdı. Simdi bunlar ne çabuk unutuldu? Bu Dahili
ye Vekili, bu Hariciye Vekili de kim oluyorlar ki? Ben 
silâha sarılıp da filan boğazı kestiğim zaman onlar ne-

• redeydiler? Yok efendi yok, bu iş böyle sökmez!.. 
Sonra gözleri döner ve ağzına geleni söylerdi. 

Hiç bir teselli ve uyarma kabul etmezdi. Bir köy ağasıy-

ken Millet Meclisinde mebus oluşunu^ taşlı tarlaların sulu tar

tı) Kırşehir mebusu Rıza Bey. 
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la, sulu tarlaların da birer çiftlik haline gelişini ve dağda sıra 
sıra davar sürülerinin dolaşmasını kâfi görmezdi: 

— Tabancayı belime takınca, 
derdi —ve belinde'tabancayı takacağı yeri de eliyle gösterirdi—. 

— ...Dahiliye Vekilini de, Hariciye Vekilini de Allahın ina-
yetiyle cebimden çıkarırım! Sen bana bak efendi! Bu 
iş böyle hallolur. 

Bu, aslında basit ve iyi adamın, bu kolay harekete getiri
lir benlik duygularını birtakım huysuzlar yakalamış ve onu 
galiba birtakım karanlık işlere sürüklemişlerdi. O mahkeme
de hâkim sandalyesinde oturanları, Meclis koridorlarında tek
lifsizce şakalaştığı eski arkadaşlar sayıyor ve onlara mahkeme
de nasıl ağızlarının payını verdiğini anlatıyordu ama, sonu iyi 
görünmüyordu ve nitekim öyle çıktı: 

Bir gecenin son saatlerinde koridorda gene jandarmaların 
tok ayak' sesleri duyuldu. Bu ayak sesleri daha bizim odanın 
kapısına yaklaşırken ve jandarma subayının anahtarı daha oda 
kapısının kilidinde devrini tamamlamadan mebus yatağından 
fırladı. Zaten daima tetikteydi. Gecelerini kâbuslar içinde ge
çiriyordu. İri boyu, heybetli yapılışı ve gecelik haliyle yatağı
nın ortasında bir heykel gibi dimdik duruyordu. Fakat yeisin 
ve çaresizliğin müşahhas bir timsali gibiydi. 

Bu hayatın artık sonu gelmişti. Biraz sonra son nefesini 
verince, her şey bitecekti. Hırslar, benlik duyguları, korkular 
sona erecekti. O da böyle düşünmüş olacak ki, duruldu, gev
şedi. Kendini kaderinin eline teslim etti, giyindi. Sükûnetle 
vedalaştık ve gitti. 

Hücrelerin, odaların sakinleri boyuna değişiyordu. Mem
leketin, toplum tabakalarının bütün davaları bu koridordan bir 
sel gibi akıp gidiyordu. İktidar ve siyaset düşkünlerinin, eski 
nazırların, sabık kahraman ve şimdiki hainlerin, irtica veya 
saltanat davası güdenlerin, şeyhlerin, mütegallibenin, beylerin 
ve eşkiyanın bütün zaaflarıyle teşhir edilerek bu geçitten ka-



414 SUYU ARAYAN ADAM 

file kafile akışlarını görmek, insanda garip düşünceler uyandı
rıyordu... 

Hepsinin de üstünden, iğreti şahsiyetlerinin örtüsü kaldı
rılmıştı. Hepsi de ortada bütün nitelikleriyle çırılçıplaktılar. 
Muhitlerinin veya şekillerin onları saran iğreti cemiyet kaide
lerinden hiç biri kalmamıştı. Unvanlar, rütbeler, nişanlar, ya
hut da geleneklerin, hakların verdiği her şeyler birden silin
mişti. Herkes hakikî iç malzemesiyle olduğu gibi ortaya seril
mişti. Sanki İsrafil, sûrunu çalmış ve ruhlar oldukları gibi 
Hakkın divanına varmışlardı. Toplumun nabzı, sanki bu ko
ridorda çarpıyordu. O günler hakikaten yaşanmaya değer gün
lerdi... 

* 

Bu arada biz de kendi hayatımızı yaşıyorduk. Aynı dava
dan muhtelif cezalara hüküm giyen on bir kişiydik. Bir bakış
ta aynı cinsten, fakat hakikatte birbirinden ayrı on bir insan. 
En hafif hüküm giyenin cezası yedi yıldı. Fakat bir bakışta 
bunu pek düşünen yoktu. Kendimizi bir dava adamı görüyor
duk. Bir «fikir uğruna» mücadele ettiğimizi sanıyorduk. Ce
miyetin çeşitli tiplerinin ve çeşitli meselelerinin kaynaştığı bu 
geçidin üstünde biz, o cemiyetin geleceğini temsil ettiğimize 
ve geleceğin davalarını güttüğümüze inanıyorduk. 

Kapımızın önünden akan sele, bu sel bir çirkefmiş gibi, 
biraz da yukarıdan bakıyorduk: 

— Her cemiyetin yapısında geçmişin kalıntüarıyle gelece
ğin ruşeymi, çekirdeği bir arada yaşar. Önümüzden akan 
bu insanlarla onların temsil ettikleri davalar, geçmişin 
birtakım artıkları, döküntüleridir ki, bunların tasfiyesi, 
zaten ergeç mukadderdi. Asıl işler, asıl büyük işler, da
ha sonra gelecek... 

Bunları hem söylüyor, hem de inanarak söylüyorduk. Ger
çi bu, ilerde gelecek büyük işlerin ne olacağı hakkında herke
sin kafasında canlandırdığı şey, diğerininkini tutmuyordu. Ama 
hepimiz gene de gelecekte başka bir toplumun kurulacağına 
inanıyorduk. Bu, bizim kuracağımız toplum nizamında, artık 
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insanı soysuzlaştıran sosyal, ekonomik şartlar —bu iki tabiri 
çok sık kullanıyorduk— tamamen ortadan kalkacaktı. Artık 
ihtiraslar, istismarlar, tahakküm davaları da olmayacaktı!.. 

Hulâsa bir cennet kuracaktık ve insanlar da melekler ola
caktılar! Sonra da klişeler birbirini takip ediyordu: 

— Çünkü, diyorduk, insan içinde yaşadığı içtimaî şartların 
bir mahsulüdür. İçtimaî şartları ise, iktisadî münasebet
ler meydana getirir. İdrakimizi ve zihniyetimizi tayin 
eden bunlardır. 

O halde biz bir defa iş başına geçip de, iktisadî mü
nasebetleri planlaştırıp tekniğe hâkim olduk mu tamam'. 
Cemiyetin yapısı gibi zihniyeti de kendi kendiliğinden 
değişir. Cemiyet eski bünyesinden çıkar ve geçmişin 
bu kalıntıları da kendiliğinden ortadan kalkar, vb... vb... 

O zaman artık, ne insanların insanlar, ne milletlerin mil
letler tarafından sömürülmesi, ne esir, ne hudâvend. Hepimiz 
bir olacaktık!.. 

Ve bu işler bize pek basit, çok kolay görünüyordu. Hatta 
herkesin de bizim gibi düşünmemesine hayret ediyorduk. 

* 
* * 

Odalarımızda kendi aramızda toplandığımız zaman tartış
malarımız, konuşmalarımız, konferanslarımız hep bu gelecek 
güneşi etrafında toplanırdı. Bize kalırsa, okuduklarımız, dinle
diklerimiz hep bizi doğruluyordu. Zaman, bizim için çalışıyor 
diyorduk. Hakikat yolunun tam üstündeydik. Hatta biz sade
ce, «hakikate eren insanlar» değil, insanüstü kahramanlardık... 
Fakat bir gün, bu toplantılarımızın birinde geçen küçük bir 
olay, bizim bu insanüstü vasfımız üstünde beni, hayli şüphe
ye düşürdü: 

O günkü toplantımızın konusu «ihtilâlciliği meslek haline 
getirmek» ti. Söz, içimizden bir doktor namzedinindi. Bu nam
zet, Tıp Fakültesi'ni bitirmek üzereyken yakalanmıştı. Fakat 
yarın biz işbaşına gelince, hem mektebini bitirecek, hem de 
kahraman bir sıhhat komiseri olacaktı. «İhtilâlci» nin, yahut 
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«ihtilâlciliği meslek haline getiren profesyonel revolusyoner» 
tipin vasıflarım dinlemek için odalarımızın birinde toplandık. 
Bu odaya, bir toplantı odası düzeni verildi. Bizim on bir kişi
den kimisi portatif karyolalarda, kimisi de duvar diplerinde 
şilte, battaniye gibi şeylerin üzerinde yatardı. Toplandığımız 
odada, hem şilteler, hem portatif karyolalar üzerinde yatanlar 
vardı. 

Toplantı başlamadan önce, dinleyicilerin bir kısmı bu kar
yolaların üstüne bağdaş kurdular. Bir kısmı da duyar dipleri
ne sıralandılar. Küçük bir tahta masa, kürsü vazifesi görecekti. 

Doktor namzedi bu kürsünün başında yerini almca, sesler 
kesildi ve hatip doğrudan doğruya konuya girdi: 

— Arkadaşlar! dedi, profesyonel revolusyoner, kapitaliz
min bir mahsulüdür: Yalnız bizim' saflarımızın arasında 
bulunur. Kendini kayıtsız şartsız inkılâbı veren adam 
demektir!.. 

Bu konuda uzun açıklamalar yapan doktor namzedi, sonra 
bu tipin vasıflarını anlatmak istedi: 

— Onda gelici geçici dünya nimetlerine tam manasıyle göz 
yumarak, kendisini yalnız dava için feda etmek asıldır. 
Esasen davası için hayatını ortaya koyan böyle insan
üstü bir mahlûkun, günlük nimetler ve insanı o kadar 
aşâğilaşiıran birtakım menfaat bağlarıyle ne alâkası 
kalır? , 

Doktor namzedinin bu konferansı, nefsine güvenen bir 
mücahidin ateşli heyecanıyle devam ediyordu. Dinleyiciler söz
lerini rahat ve doğrulayıcı bir eda ile takip ediyorlardı. Ba
zıları bu sözleri unutmamak için defterlerine kaydediyorlar
dı. Konferansçı, son izahları da yaparak konuşmasını şu sualle 
düğümledi: 

— O halde, dedi, şimdi bütün bu tariflere göre, profesyonel 
revolusyoner, yahut, ihtilâlciliği meslek haline getiren 
adamlar kimlerdir? İşte o insanlar bizleriz arkadaşlar! 
Hakikî, saf ve ülkücü ihtilâlciler bizleriz! 
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Konferans bu kadar mıydı bilmiyorum. Belki daha de
vam edecekti. Fakat bir şey oldu. Araya küçük bir olay girdi. 
Bu gergin, heyecanlı havayı değiştirdi. 

Doktor namzedi tam sözlerini bitirmişti ki, kapı açıldı. Açı
lan kapıdan, bizi her zaman ziyarete gelen bir genç göründü. 
O da bir doktor namzediydi. 

Arkasında jandarma onbaşısı ve sonra sırtında bir şey
ler taşıyan bir gardiyanla odaya girdi. Oda halkını güler yüzle 
selâmladı. Arkasındaki gardiyan sırtındaki yükleri odanın or
tasına koyduğu zaman, bunların dört tane yeni portatif kar
yola, olduğu anlaşıldı. Herkes sevindi. Artık kimse yerde yat
mayacaktı. Demek ki dışardaki mahalle, mektep veya fikir ar
kadaşlarımız, ne yapmış yakıştırmışlar, buraya her zaman bir 
şeyler yetiştirdikleri gibi, bugün de eksikliğini bildikleri bu 
dört portatif karyolayı yollamışlardı. Artık herkes karyola sa
hibi olmuştu. 

Karyolası olanlar ve olmayanlar bir şeyler söylemek ve 
hele teşekkür etmek için ziyaretçinin etrafını aldılar. Fakat bi
raz önce konferans veren doktor namzedi, bu halkanın ara
sından yavaşça sıyrıldı. Derhal kendi karyolasının üzerinden 
şiltesini, eşyalarını kaldırdı. Altta kullanılmış kendi karyolası 
vardı. Onu söktü. Topladı. Odanın ortasına ve yeni karyola
ların yanma bıraktı. Sonra yeni bir karyolayı alarak kendi ye
rine açtı. Kurdu. Şiltesini, eşyalarını bunun üzerine yerleştirdi. 
İşini tamamladı. Ondan sonra da, hiç bir şey olmamış gibi sa
kin ve tabiî arkadaşlarının halkasına sokuldu. 

Herkes susmuştu. Biraz önce profesyonel revolusyonerin, 
yani kendisinin, feragat ve geçici menfaatlere yüz çevirmek 
vasfını o kadar güzel anlatan bu mücahidin hareketini her
kes şaşkın bir hareketsizlik içinde takibediyordu. Biraz evvel
ki ateşli ihtilâlcinin ve başkaları için, hatta hayatını feda eden 
ve insanı aşağılatıcı menfaat bağlarıyle hiç bir ilgisi olmayan 
bu insanüstü mahlukun bu feragat tılsımını, esası birkaç li
ralık bir portatif karyolanın, hatta hepsi de değil, sadece es-

27 
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kişine bakarak yenisinin farkı, bir an içinde bozmuş, parçala
mıştı. 

* 

Doktor namzedi, odaya giren ve bu eşyaları getiren ziya
retçinin etrafını alanlar arasından sıyrılırken, içinde hangi duy
gular çarpıştı? Birtakım sesler, ona: 

— Yapma, değmez, 1 

dedi mi? Eğer böyle sesler duymuşsa, sonra hangi şeytan onu 
omuzlarından yatağa doğru iterek: 

— Durma! demişti, bak yerde yepyeni bir portatif karyo
la! Başkası yeni bir karyolaya sahip olurken sen niçin 
bu eski karyolayla kalasın? İhtilâlcilik başka, karyola 
gene başkadır. Cihan ihtilâlini gene yaparsın! Demin 
olduğu gibi yarın da etrafını saran insanlara, hem de 
binlerce, yüz binlerce insana gene de feragat ve başka
ları için nefsini feda etmek dersleri verirsin. Ama şim
di neden sen eski bir karyolada yatarken, arkadaşın 
yeni bir karyolaya kurulsun? Yürü! Yürü... 

Hatta belki böyle bir nefis mücadelesi bile olmamıştı. Ve 
o, şeytanın kulağına üflediği oyuna, iradesizce kendini kaptır
mıştı. Ya mahkemenin karşısında geçirdiği çetin imtihan? O, 
belki de, bir tehlike karşısında hep beraber olmanın yarattı
ğı bir kollektif ruh cesaretiydi. Bu müşterek ruh, müştereken 
feda olmak hevesini o kadar iyi yarattığı halde; ferdin şahsı
na, şahsî rahatlığına veya menfaat kaygısına, ilişkisi olan hal
lerde demek ki bütün kuvvetini kaybediyordu. İşe yaramaz bir 
cihaz haline geliyordu. Ama bu küçük olay nedense beni çok 
üzdü ve düşündürdü. 

Acaba hayat, onun dilediği gibi akar da, bir gün bu ka
pılar açılır ve ona: 

— Buyur arkadaş! Artık söz senindir, vadettiğin dünya 
cennetini yap! 

derlerse ne olacaktı? Tabiî o zaman bu küçük karyola büyü
yecek, büyüyecekti. Süslü, ipekli yatak odalarına, yaldızlı sa-
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lonlara, pahalı marka ağır otomobillere, güzel kadınlara, köşk
lere, saraylara inkılâbedeeekti. Bunlardan her biri bir taraf
tan göründükçe, inkılâpçı etrafını saran yoldaşları arasından 
hafifçe sıyrılarak, yahut bunları iki tarafa iterek, kendine açı
lan altm sedirlere mi koşacaktı? 

O gece, portatif karyolama uzandığım zaman kaygılarım 
devam ediyordu. Nihayet kendi kendime, sabah olur, bu dok
tor namzedinin yakasına yapışırım ve: 

— Anlat bana arkadaş! Biz ki senin tabirince insanüstü 
birer mahlûktur. Bu kadar aşağılık bir menfaat karşı
sında bizi bu kadar düşünen hangi şeytandır? 

diye sorar, cevabını alırım diye düşünürken, dalmışım. 
Fakat bu soruyu hiç bir zaman soramadım. Sabah olup 

da kalktığım vakit, mahkemeden gelen bir emir, bizim başka 
başka cezaevlerine dağıtılacağımızı bildiriyordu. Ben, Afyon-
karahisar'a gönderilecektim... 
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Afyonkarahisarı'nda cezaevine «kale» derlerdi. Bu kale de
nilen cezaevi, hemen şehrin içindeydi. Ama oraya bir defa 
girip de avlusundan bakıldığı zaman, bu dörtköşe avluyu dört 
tarafından çeviren binalar ve duvarlar arasından yalnız bir 
gökyüzü, bir de dışarıdan, cezaevinin yan duvarını aşan bü
yük bir selvi kavağının yarısı görünürdü. Dış kapıdan avluya 
dar, dolambaçlı bir geçitten geçilirdi. Bu geçidi geçerken bir 
sıra kapılar açılıp kapanırdı. Nihayet son kapı da ardımızdan 
çekilip kendinizi cezaevinin avlusunda bulduğunuz zaman, bu 
kuyu gibi avluyu bir dam gibi kapatan mavi gök parçasıyle, 
bu yan duvarın üstünden yarısı görünen selvi kavağından baş
ka, dış alemden nişan veren her şeyle alâka kesilmiş olurdu. 

Bu dört köşeli kuyu gibi avlunun ortasında, cezaevinin 
şadırvanı vardı. Asıl koğuşlar, giriş kapısının tam karşısına 
raslayan bina kısmmdaydı. Ortadan bir kapıyla iki kat üstün
de dört koğuşa ulaşılırdı. Her birinde yüz kadar hükümlü ya
tardı. Günün bazı saatlerinde bu koğuşların kapıları açılarak 
içerideküere hava aldırılırdı. Hem koğuşlar arasında, hem de 
her koğuşun kendi içinde mahkumları kademelendiren, ken
di kendine meydana gelmiş bir meratip silsilesi, bir hiyerarşi 
vardı. Ölüm cezasına çarptırılan, hükmün tasdikini bekleyen
ler, yüz bir yıllık denilen hükümlüler, nihayet cezası hiç de
ğilse on beş, yirmi yıldan aşağı olmayanlar bizim dördüncü 
koğuşa verilirlerdi. Diğer koğuşlara da cezalılar ona göre da
ğıtılırdı. Fakat bir arada bulunmamaları gereken, aynı derece
de ağır cezalı hükümlülerin ayrı koğuşlara serpiştirilmelerine 
dikkat olunurdu. 

Ceza derecesi bakımından koğuşlar arasındaki bu sıralan
ma, koğuşların kendi içlerinde de vardı. Her koğuşun içinde 
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köşeler,' en ağır cezalılar, yahut en azılılar arasında paylaşıl
mıştı. Fakat bir suçlu ne kadar azılı olsa da, koğuş içinde ye
rini ve imtiyazını diğerlerine karşı tek başına korumaya gü
cü yetmeyeceği için, köşeler birtakım grupların eline geçmiş
ti. Her köşe, bir grubun elindeydi. Köşelerden sonra, bu kö
şeler arasındaki duvar boylarında yer sahibi olmak imtiyazı 
gelirdi ki, bu da önemliydi. Bu duvar boylarının da koğuş ka
pısından uzaklaştıkça ve köşelere yaklaştıkça önemi derece de
rece artardı. Koğuşların avluya bakan yalnız ikişer penceresi 
vardı. Bu pencerelerin altında yer almak da ayrıca çok mü
himdi. Çünkü yukarı kata düşen pencerelerden, yalnız hava
lanmak değil, en mühimi, Afyon'un ortasından fışkırıp, üzerin
de Selçuk Kalesi harabeleri bulunan meşhur kayasını ve şeh
rin yukarı mahallelerini görmek kabildi. 

Köşelerde değilse bile, hiç olmazsa duvar diplerinde yer 
tutabilmek için de, gene birtakım gruplar halinde toplanmak, 
yahut da şu veya bu gruba dayanmak icabederdi. Ama gene 
de bu gruplar arasında tek başına yer tutabilmiş olan ağır
başlı ve itibarlı mahkumlar da vardı. Bunlar, aym zamanda, 
grupların sınırları arasında bir fasıla hattı, bir tarafsız bölge 
kurabilmek bakımından, galiba gruplar için de faydalı sayıla
rak oralara yerleştiriliyorlardı. Sonra ne köşelerde, ne duvar
lar boyunda yerleri olmayan mahkumlar, duvar diplerine is
tif edilen diğer yorgan, yatakların üzerlerine atarlardı. Gece 
olunca da, bunları koğuşların ortasına sıra sıra yayarak, orta 
yerlerde yatarlardı. Bu yataklarda yatanların da, koğuş kapı
sına veya duvar diplerine yakınlık bakımından hesaplanan itij-
bar dereceleri vardı. Koğuş kapıları arkasında ancak, en iti
barsız mahkumlar yatarlardı. 

Gerek koğuşlar arasındaki, gerek koğuşlar içindeki bu me-
ratip silsilesi değişmez değildi. Hapishaneye ilk girince postu
nu bir tarafa istifleyip, akşam olunca da kapı arkalarında se
rilip yatanların bütün ümidi, yavaş yavaş ortalara ve, nihayet 
duvar diplerine sokulabilmekteydi. Fakat bunun için yalnız 
kendi cezasının ağırlığına, yahut kendi kabadayılığına güven
mek yetmezdi. Yerine göre ve eğer gücü yetiyorsa, para har-
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camak, yahut cezaevinin veya koğuşun iç politikasına karış
mak, koruyucular, dostlar, müttefikler tedarik etmek, kavga
larda gürültülerde kendini tanıtmak, hatta hapishane idaresi
ne hapishane dışından tesirler yaptırmak da icabederdi. O za
man, evvelâ kapıların arkasına serilerek koğuş hayatına karı
şan bir yatağın, diğer yatak sıraları arasından birtakım yollar 
bularak adım adım ilerlediği görülürdü. Bir defa yolu açılan 
bu talihlinin, koğuş içindeki itibarı da, yatağının ilerleyişi nis-
betinde artardı. 

O yatağın sahibi, artık koğuşun içinde sereserpe dolaşabi
lirdi. Duvar diplerinde, yahut köşelerde yeri olanların serdik
leri kilimlerin, halıların bir köşesine biraz daha' serbestçe ili-
şebilirdi. İliştiği yerlerde ona yavaş yavaş yer gösterenler, se
lâm verenler olurdu. Nihayet böylelikle o da koğuşun artık 
varlığı kabul edilen bir mensubu olur çıkardı. Bu mertebeye 
erişmiş olanlara, ötekinin berikinin kumanda etmesi, iş buyur
ması seyrekleşirdi. Yahut büsbütün kalkardı. 

• * 
* * 

Dışardan yeni getirilen bir hükümlünün, bütün bu yerleş
miş nizamı aşarak duvar diplerinde, hatta köşelerde yer ala
bilmesi de seyrek olmakla beraber, arasıra görülmüştü. Mese
lâ uzun zaman dağlarda gezen ve sonra çetesiyle beraber tes
lim olan tanınmış efeler, hapishaneye getirildikleri zaman bu 
böyle olurdu. O zaman cezaevi idaresinin birçok şartları he
sapladıktan sonra, açtırdığı ve boşalttırdığı bir köşeye bu ta
nınmış efe, kızanlarıyle getirilirdi. O da yerini vekar ve gu
rurla işgal ederdi. Bu, az raslanan kaide, nedense, bir defa da 
bizim cezaevine getirildiğimiz zaman uygulandı. 

Trenden indirilip de cezaevi müdürlüğüne getirildiğimiz 
zaman, bizim koğuşlara verilmemiz için müdüriyette epey bek
lememiz lâzım geldi. Nihayet bir şeyler tamamlanıp da bir 
sıra kapılardan cezaevi avlusuna indirildiğimiz zaman,' avluyu 
dolduran hükümlülerin, geçit kapısıyle karşıdaki koğuşlara gi
rilen büyük kapı arasında iki taraf yığılmış olduklarını gör-
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dük. Biz iki arkadaştık. Arkadaşım bir teknik adamıydı. Önü
müzde ve ardımızda gardiyanlar yürüyordu. 

Biz bu tertiple iki sıra mahkumlar arasından yürürken, 
onların bizi meraklı gözlerle takibettiklerini görüyorduk. On
lara bizim için ne söylenmiş olacağını bilmiyorduk. Fakat, on
ların bizde, yabancı gelen, onlardan olmayan bir vaziyet gör
dükleri şüphesizdi. Nihayet avluyu geçip de karşı binaya gir
diğimiz ve üst kattaki dördüncü koğuşa vardığımız zaman, bi
zi meydancılar karşıladılar. Yataklarımız ön cepheye ve bir 
köşenin yanındaki pencerenin önüne serilmişti. 

İlk anda bunlar bana basit göründü. Fakat kısa bir za
man sonra cezaevinin iç politikasını öğrenip de, bütün kurul
muş nizamları aşarak başköşede yer alabilmenin ehemmiyeti
ni kavrayınca, yeni geldiğimiz zaman bize karşı mahkumların 
gözlerinde okunan merakın manasını anlamış olduk. Onlara: 

— Siyasîler geliyor, 

demişlerdi. Bu cezaevi mahkumları henüz bir siyasî mahkum 
görmemişlerdi. Ama gelenlerin her halde önemli kimseler ol
maları lâzımdı. Belki arkasındaki kızanlarıyle ünlü efeler cin
sinden bir şeyler beklemişlerdi Belki de hikâyesi uzun müd
det dillerde dolaşacak bir olayın kahramanlarını bekliyorlar
dı. Fakat kapıdan, önde muntazam giyinmiş, genç ve sakin yüz
lü birinin girdiği görünce, bizi belki de yadırgadılar. Fakat 
gardiyanların ileride ve geride, bizi itibarlı bir misafirin bir 
düğün evine buyur edilişi gibi, dördüncü koğuşun hem de baş
köşesine yerleştirildiğimizi görünce, bunun sebebini belki kav-
rayamadılar ama, anlaşılan bunun böylece kabul edilmesi lâ
zım geldiğini düşündüler. Ve her şeyi olduğu gibi kabul et
tiler.. 

Koğuşların iç hayatı monoton, fakat enteresandı. Burası, 
bir insan cemiyetinin kaynayan kanından mikroskop altına ko
nulmuş bir damla gibiydi. Bu damlada, o cemiyetin vücudu
nu sarsan, ona nizamların ve kanunların çerçevesini parçala-
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tan dertlerin, buhranların bütün sebeplerini olduğu gibi gör
mek kabildi. Anadolu'nun nabzı bu koğuşlarda çarpıyordu: 

Kısır toprak, yarı göçebe bir köylülük, birbirleriyle hiç 
durmadan itişen, kakışan ve böylelikle de sımr çizgileri her 
gün değişen tarlalar, meralar, çiftlikler üzerindeki kavgalar. 
Sonra nüfuz ve zorbalık çekişmeleri... Hanedanlar, şeyhler, ta-
rikatler ve nihayet, çarkları birbirine çarparak işleyen bir hü
kümet ve kanun düzeni. Hepsinin üstünde de, hepsine dam
gasını vuran görülmemiş bir gerilik ve iptidaîlik... Görülüyor
du ki, adına Türk milleti denilen soy hamur, asırlardan sürüp 
gelen ve adına düzen denilen bir düzensizlik içinde eziliyor, 
bozuluyor, şekilden sekile giriyordu. Toprak kanunları eski
mişti ve uygunsuzdu. Aile nizamı karışıktı. Şeriat köyde köy 
ağasının ücretli uşağı olan mollanın, kasabada cahil müftünün 
oyuncağı haline gelmişti. Tekkeler, tarikatler zaten tefessüh et
miş, bitmişti. Hükümetle halk henüz kaynaşmamıştı. Bu cemi
yet, bir inkılâba muhtaçtı. Yıkan ve altüst eden değil, fakat 
temizleyen ve düzenleyen bir inkılâba... 

Koğuşlarda toplumun bütün tabakalarının mümessilleri 
vardı. Köylerin, kasabaların sokaklarında yeni kanat çırpma
ya başlayan toy delikanlılardan, iş ve ocak kurmuş, ev bark 
sahibi adamlara; çobandan, işçiden, esnaftan, köy ağasına, şe
hir eşrafına kadar her çeşit insan bu dört kale duvarının loş 
koğuşları veya kuyu gibi avlusu içinde kaynaşıp duruyorlar
dı. Uysal, asi, ahlâklı, ahlâksız, imansız veya dindar bütün bu 
insanların hepsinin kısa, fakat her birinin bizim cemiyetimi
zin bir cephesini bir başka taraftan aydınlatan birer macerası 
vardı. Bu maceraların hepsi de ayrı ve dinlenmeye değer 
şeylerdi. 

Sabahın ilk karışıklığından ve küçük bir'teneffüs fasıla
sından sonra koğuş kapıları kapanırdı. Koğuşlar halkı kendile
rini, zamanı mümkün olduğu kadar çabuk öldürmekten iba
ret olan günlük ahşkanlıklarına verirlerdi. Bu, aynı damın al
tında ve kilitli kapıların arkasına tıka basa doldurulan insan
lar, bütün zahirî benzeyişlerine rağmen hakikatte, aynı kalıba 
uyan insanlar değildiler. Her gövdenin içinde ayrı bir kalp çarp-
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tığı gibi, her kafanın içinde ayrı şahsiyetler yaşıyordu. Ki
misinin ruhu, kendini yenen hayat karşısında tam bir teslimi
yetle çökmüştü. Kimisini, ümitler, sevgiler, yahut kin ve inti
kam duyguları hayata bağlıyordu. Günün tabiî akışı başlayın
ca evvelâ herkes veya her grup, duvar diplerinde veya köşe
lerde, kendi hükümranlık ülkelerinin sahalarım teşkil eden 
hasırları, kilimleri, halıları üstünde oturur, yerleşirlerdi. Ondan 
sonra ziyaretler başlardı. Bir grubun yerinden kalkıp bir veya 
birkaç metre ötede, yahut karşı duvar veya köşedeki diğer bir 
grubun ziyaretine gitmesi için öyle derlenip toparlanması lâ
zım gelirdi ki; karşıdakiler, onların bu ziyaret niyetlerini tu
tumlarından, davranışlarından sezer, anlarlardı. Fakat misafir
ler, aradaki birkaç metre mesafeyi ağır aksak ve kendi çalım-
larmca geçip, tâ kendi hasırlarının, kilimlerinin kenarma ayak 
basıncaya kadar anlamamış görünürlerdi. Sanki bu gelenler, 
kendilerine değilmiş gibi davranırlar, başka taraflara bakarak 
cıgaralarmı tüttürürlerdi. Fakat misafirler ülkenin sınırına 
ayak basınca, herkes birden yerinden fırlardı. O zaman müba
lâğalı bir karşılama ve ağırlama faslı başlardı. İşin en nazik 
safhası da buydu. Çünkü cezaevi koğuşlarında hiyerarşi, her 
şeyin üstündeydi. Herkesin diğerine bakarak bir mevkii, bir 
ehemmiyet derecesi olmak lâzım gelirdi. Bu mevkiinden hiç 
kimse, hiç bir suretle fedakârlık etmek istemezdi. 

Sıra ve ehemmiyet derecesi nasıl tayin olunurdu? Bunu 
anlamak pek kabil değildi. Fakat gene de herkes kendi yerini 
ve sırasını bilir, onu kollar ve bunu karşılarmdakilere de ka
bul ettirirdi. Evvelâ herkesin; köyündeki, kasabasındaki mev
kii, serveti, işi, gücü, hatta kılığı ve kiyafeti bu derece tayinin
de tesir yapardı. Sonra işlediği suçun, karıştığı olayın, yahut 
giydiği cezanın büyüklüğü; hulâsa karışık, fakat herkesin, hiç 
şaşırmadan hesapladığı sayısız şartlar, bu hiyerarşinin mey
dana gelişinde müessir olurdu. Bu suretle dağların, köylerin, 
kasabaların içtimaî nizamı, bu kilitli kapıların, bu demir par
maklıklı pencerelerin arkasında aynen yaşardı. Efe, gene kı
zanlarının ortasında kurulurdu. Gözler gene dağları gözetliyor 
gibi tetikteydi. Efe, daima koltuklar kabarık ve bir Buda hey-
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keli gibi ağır, sessiz, hareketsiz başköşede yerini alırdı. Etra
fındaki kızanların da kendi aralarında bir itibar sırası vardı. 
Köy ağalarının yeri de gene köydeki gibi, halkanın başında 
olurdu. Köy imamı gene onun gölgesine sığınırdı. Edeple, ter
biyeyle oturur, sorulmadıkça söylemezdi. 

Büyükçe veya orta toprak sahibi köylüler, yarıcılar, top
raksızlar, yanaşmalar, çoban, sığırtmaç gibi kimseler de bu 
halkalarda gene asıl sıralarına göre sıralanırlardı. 

' Kasaba eşrafının yeri esnafın, ayak satıcısının, yahut kal
fa, çırak gibi insanların yerleriyle karışmazdı. Gerçi halkaya 
misafir gelenlerle misafir kabul edenler bu sıraların tertibin
de bir hadde kadar hoşgörürlük gösterirlerdi. Fakat bunun bir 
sınırı olurdu. Ya gelen misafirlerden, yahut onları kabul eden
lerden biri, kendisine düşşn yerin, kendi derecesine uymadı
ğını zannederse, o zaman güya nerede olursa olsun, oturabi-
lirmiş gibi yapardı. Ama bir türlü çökemezdi. Oturmazdı. Gö
zü daima, kendine en uygun saydığı yerde olurdu. O zaman, 
hatta bazen ağaların, efelerin işe müdahalesi icabederdi. Hal
kanın şurasına burasına, şunun, bunun yerleştirildiği, bazıla
rının ileri, bazılarının geri alındığı görülürdü. Yerleşme tamam 
olunca, uzun bir sükut devresi geçerdi. Sonra selamlaşma fas
lı başlardı. Bu fasıl, herkesin ayrı ayrı ve sırayla herkesi selâm
layıp, herkesin hal ve hatırını sorduğu uzun, sıkıcı, merasimli 
bir fasıldı. Fakat zamanı öldürmek için işe yarayan bir şeydi. 
Selamlaşma merasiminden sonra misafir kabul edenlerin ikra
mı gelirdi. Grubun ayak hizmetini görenler, gelenlere cıgara, 
leblebi şekeri, fındık, üzüm gibi şeyler tutarlar, nadiren çay, 
kahve hazırlarlardı. Sonra fincan, tuğra oyunlarına sıra gelir
di. Misafirliğin sonu bazen de şarkı, hatta oyunlarla biterdi... 

* 
* * 

Zeybeklerin oyuna kalkması nadirdi. Bu, arasıra, en sonra 
ve efenin bir işaretiyle olurdu. Ama efe, hiç bir zaman oyu
na kalkmazdı. Bu oyunların en güzelini cezaevinde gördüm. 
Ortaya çıkan zeybekler, sazın ağır gelişen ahengine ayak uy
durarak oyunlarına başlarlardı. Zeybekler daima dinç, yağız 
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ve yakışıklı insanlardı. Başlarına sardıkları yemenilerden renk 
renk oyalar sarkardı. Bu oyaların renklerinin, biçimlerinin ay
rı ayrı gönül manaları vardı. Göğüslerine ve yenlerine kay
tan ilikler işlenmiş mintanları temiz, kısa ve vücutlarına ya
pışık olurdu. Bellerine sardıkları şallardan renk renk sırmalı 
mendiller sarkardı.Çuha şalvarları, şal kuşağın altından beyaz 
bir fasıla verdikten sonra kat kat körüklenerek dizlerine doğ
ru iner ve orada biterdi. Dizler çıplaktı. Çiçekli uzun çorapla
rının konçlarından renkli bağlar, püsküller dökülürdü. Bu renk
lerin, şekillerin de kendilerine göre manaları olurdu. 

Oyuna başlayan zeybekler, evvelâ başlarını birer kartal 
gibi hafifçe bir yana yıkıp, vücutlarının ağırlığını birer ayak
ları üzerine vererek, kollarını şahin kanatları gibi yanlara doğ
ru açarlardı. Sonra dağlar yerinden kimıldıyormuşcasına ağır, 
temkinli ve sürükleyici hareketlere geçerlerdi. Hem tevazulu, 
hem mağrur, fakat muhakkak ki seçme insanlardılar. Bir ba
kışta mahcup ve terbiyeli bir halleri vardı. Fakat hepsi de 
omuzlarının üstünde bir sıra tüyler ürpertici olayların, cina
yetlerin sorumluluğunu taşıyorlardı. Bunlar, kökleri belki de 
tâ eski Eğe ve İyonya devirlerine varan başka türlü bir ge
leneğin son mümessilleriydiler. İnsan, renkleri, süsleri ve oya
ları içinde her biri bir heykel gibi görünen bu gösterişli mah
lukların, yanan güneş altında belleri bükük, tarlalarda çift sü
rüp bostan çapalayışlarmı, yahut eşeklerin, develerin peşinde 
sürücülük, köylerde, kasabalarda kahvecilik, berberlik, terlik
çilik yapmalarını düşününce, hayalinde canlanan manzarayı 
hakikaten yadırgıyordu. Bunlar, bu işler için doğmamış gibiy
diler. Onları seyrederken insan, onların yaşadığı yerlerdeki es
ki jimnazlarda, stadyumlarda, vücut güzelliğinin ve insan kuv
vetinin kutsallaştırıldığı devirleri ister istemez düşünüyordu. 
Ve bu düşünce bunların, şehirlerin ve köylerin günlük nizamı
na uyarmamalarını ve kaplarına sığamamalannı biraz da haklı 
gibi gösteriyordu. 

Bir köyde ahır temizler veya bir toprak dam altında sıt
ma nöbetleri çekerken böyle bir delikanlının, bir gün başında 
kavak yelleri esip de, sırtına en süslü elbiselerini takıp omu-
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zuna bir mavzer atmea Kazdağmda, Kozak yaylasında, Bozda-
ğmda birtakım Köroğlu maceralarına atılışım insan, hoş görür 
gibi oluyordu. Bu sert ruhlu adamların, bu kudretli vücut ya
pıları içinde acayip bir çocuk ruhu yaşardı. Günleri geceleri 
masallar, fallar, rüya tabirleri içinde geçerdi. Sanki ruhları 
daima bu kale duvarlarının dışmdaydı. Başları dumanlı dağ
larda, yaylalardaydı. 

* 
* * 

Bir gün gelip de bu zeybeklerin, efelerin parmak kadar 
kurşun kalemlerinin ucunu bir taraftan boyuna dudaklarında 
ıslatıp bir taraftan da beş kuruşluk defterlere, kan ter içinde 
A'lar, B'ler döktürmeye çalıştıklarını görmek, bana çok zevk 
verdi. Efeler artık ders çalışıyorlardı. Cezaevinin hiç okuma-
yazma bilmeyen sakinlerinden bazılarına bir şeyler öğretme
ye çalışılması, evvelâ avlunun duvar diplerinde rasgele bir iş 
olarak başladı. Fakat sonra teşebbüs, genişleyip, cezaevi mü
dürlüğü tamir ettirdiği bir yerin dershane haline konulmasına 
izin verince, iş değişti. Mahkumlar okuma-yazma öğrenmeyi, 
önce çetin ve yıllarca süren bir iş sanıyorlardı. Fakat ömrün
de kalem, kitap görmeyen bir çoban, hemen hemen iki ay için
de köyüne mektup yazacak kadar değilse bile, neredeyse ona 
yakın bir şeyler öğrenip ortaya çıkınca, okuyup yazma deni
len işin korkunç tılsımı bozuldu. 

Artık birçokları bu işe heveslenmişlerdi. İnce kutulardan, 
tütün, cıgara kutularının kartonlarından birçok harfler kesi
yor, sonra bunları karmakarışık ortaya döküyorduk. İş önce 
harfleri seçmek, sonra sesli, sessiz harfleri yerine göre yan-
yana sıralayarak basit kelimeler, hatta cümleler tertip etmek
le başlıyordu. Bunları deftere yazmak daha sonra geliyordu. 

İlk okuma-yazma öğrenen çobanın şahadetnamesi ve mü
kâfatı olarak, kendi makinemle fotoğrafını çektim. Kartpostal
da terterhiz bir delikanlı görünüyordu. Kıyafetini değiştirmiş
tik. Başında bir fötr şapka vardı. Boyunbağını kendi bağla
mak istedi ve bunu kolayca öğrendi. Ceketi ütülüydü ve kart-
postalm altına, güzel sözler arasında onun ismi yazılmıştı. Kö-
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ye giden bu kartpostalı köylülerin kahveye astıkları duyulun
ca, çobanın hem hali, hem itibarı değişti. İş şunun bunun der
ken nihayet zeybeklerin ve en sonra da, köşesinde kurulup 
dünyaya sanki yukarıdan bakan efenin defter, kalem edinme
lerine vardı. Fakat kızanlar, efeden daha çabuk öğrenince, o 
zaman dağların nizamı bozulur gibi oldu. Fakat efe, bu işte de 

: altta kalmak istemedi. Geceyi gündüze kattı. O günlerde, her
kes yataklarına serilip de ses seda kesilince koğuşun bir köşe
sinde bir gölgenin, kör bir lambanın, hatta bazen titrek bir 

. mumun ışığı altında, gecenin geç saatlerine kadar, birtakım say
falara birtakım işaretler karaladığı görülüyordu. Nihayet bir 
gün iş, belge ve mükâfat safhasına gelince, efenin bir türlü 
bağdaşamadığı bir zorluk meydana geldi: Efe, fötr şapkayı gi
yiyordu. Boyunbağını bağlatarak ütülü pantolonu, ceketi sır
tına geçiriyordu. Fakat tam resim çekileceği zaman: 

— Efe hazır mısın? 

deyince, dirseklerini vücudundan büsbütün ayırarak koltukla
rını kabartmaktan vazgeçemiyordu. Bu, bir efelik şanıydı. Ni
hayet bir taraftan makineye basılırken, bir taraftan efenin bu 
âdetine biraz takılacak oldum. Hemen cevabını verdi: 

— Efendi! Olan oldu gâri bize! Bizi yolunmuş tavuğa dön
dürdün? Ko bari hiç olmazsa kanadımızı dilediğimiz 
gibi oynatalım... 

Herkes gülüştü. Efe dirseklerini dilediği; kadar açtı. Kol
tuklarını dilediği kadar kabarttı. Bizim arkadaşın ona dar ge
len elbisesi içinde efe, köy meydanında yağlı güreşe çıkmış bir 
pehlivan gibi iki tarafından kolları yarımşar ay şeklinde, dim
dik, sereserpe duruyordu. Fotoğraf makinesinin optoratörü açıl
dı, kapandı. Efenin gözlerinin içi gülüyordu. Bozdağ köylerin
den birinin kahvesine şimdi, her tarafı oyalar, silâhlıklarla süs
lü, çapraz fişeklikli ve kabzası gümüş mavzerli zeybek resim
leri arasına, fötr şapkalı, boyunbağlı ve ütülü elbiseler giymiş 
bir efenin resmi de asılacaktı. Cezaevi dershanesinde bu efe, 
okuyup yazma öğrenmiş diye... 
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Bazı günler bizim koğuşun meydancıları (köğuşbaşları) ge
lirler: . 

— Yarın, filan saatta filan koğuşa bir kahve içmeye git
sek nasıl olur efendi. 

gibi sözlerle birtakım ricalar gevelerlerdi. Daveti kabul edip 
de istenilen koğuşa gittiğimiz zaman, o koğuşu silinmiş, sü
pürülmüş, yıkanmış, temizlenmiş bulurduk. Koğuş halkı du
varların diplerine sıralanmış, oturmuş olurlardı. Biz içeriye 
girince, birden ayağa kalkarlardı. Bir köşeye, biz misafirler için 
halılar, kilimler serilmiş, bir divan hazırlanmış bulunurdu. 
Konuşma, günlük konulardan, süratle onların bekledikleri 
mevzulara dökülürdü. Meselâ, kanunlara uyarak yaşamanın, 
kanunlarla çatışarak yaşamaktan daha rahat olduğunu anlat
mak için: 

— Dağlarda yaylalarda ava çıkmak, oralarda pusu kurup 
yol kesmekten hem daha eğlenceli, hem daha kârlıdır, 

dediğim zaman, birbirlerine bakar, gülüşürlerdi. Nasihatten zi
yade misalleri, hikâyeleri anlarlardı. İleri memleketlerde çift
çiliğin, fabrikaların oralar halkına sağladığı rahatlıkları tıpkı 
güzel bir masal gibi dinlerlerdi. Padişahlıkla cumhuriyetin 
farklarını anlatınca anlıyor, fakat bu söylenilen şeylerin ola
bileceğine galiba pek inanmıyorlardı. 

Umumî bilgilerin onları hiç ilgilendirmeyeceğini sanmış
tım. Halbuki öyle olmadı. Bir gün sözün gelişi arasında, yağ-
murlarm nasıl yağdığını anlatıyordum. Göllerin, denizlerin, 
akarsuların buhar haline gelişini, buharların bulut oluşunu, gü
neşin, rüzgârın türlü etkilerini ve sonra bulutların yağmur, 
kar, dolu şeklinde toprağa düşüp asıllarına dönüşünü hayal
lerinde canlandırmak istedim. En yakınlarda oturan birinin, 
evvelâ gözlerinin yaşardığını, sonra birkaç damla gözyaşının, 
çileli, yıpranmış bir yüzün hatları arasında akacak yollar ara
dığını gördüm. Konu ağlanacak bir şey değildi. Ve bu ağlayan, 
yıllar boyunca belki hiç ağlamamıştı. Hüseyin Çavuş derdik. 
Hakikaten de eski bir çavuştu. Dağ gibi bir insandı. Sonu gel
meyen askerliklerde rütbe, nişan almıştı. Sonra harpte Irak'ta 

28 
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esir düşünce, Hindistan'a, Birmanya'ya gönderilmişti. Gördük
lerini anlatmayı severdi. Gerçi anlatabildiği şeyler, birer hiç
ti. Burma kadınlarının donsuz gezindiğini, İngiliz askerleri
nin kısa donla dolaştıklarını, Burmahlarm çok domates yedik
lerini anlatır ve bunlara şaşardı. Bir defa da Birmanya'daki 
esir kampından, Anadolu'nun Sandıklı ilçesindeki köyüne gel
mek için kaçmıştı, fakat daha ilk adımda yakalanarak gene tel 
örgülerin arasına tıkılmıştı. Ama, o, eğer yakalanmamış olsaydı, 
Birmanya'dan Anadolu'ya ulaşacağına hâlâ inanıyordu. En son 
hatırası da iki ay kadar süren bir deniz yolculuğuydu... 

Suçu, cinayetti. Karısını bir kağnının tekerleğine bağlamış, 
sürüyerek, döverek öldürmüştü. Bu cinayetine esaslı hiç bir 
sebep de bulamazdı: 

— Alnımızın yazısı, efendi! Ne dersin? Onun tecellisi oy
muş, benim kaderim de bu! 

der, geçerdi... 
Koğuş toplantısı dağılırken çavuş yanıma sokuldu. Ben, 

bir şey sormadım. Fakat o söyledi: 

— Efendi, dedi, bize niçin böyle konuşmazlar? Niçin böy
le anlatmazlar? Bu milletin bütün derdi cahilliktir efen
di. Bunu bil! Bunun suçu ise bizim değil, hükümetin
dir. İmam o. Biz cemaatiz. İmam öğretmeyince cemaat 
nereden bilecek? 

Bu sözleri hiç unutamam. Hatta öyle sanıyorum ki, bu söz
ler, ben farketmeden şuuruma gittikçe yerleşen ve belki de 
hayatıma bazı istikametler veren sözler olmuştur. Orta Anado
lu çoraklığında yetişip, Balkanlar'da, Yemen'de, yıllar yılı as
kerlik ettikten sonra Irak'ta İngilizlere esir düşen, Hindistan' 
da, Birmanya'da esir kamplarında kalan ve sonra bir gün ana
vatana dönünce, akıl almaz bir cinayetin faili olarak Afyon 
kalesine tıkılan bu çilekeş insanda, kıymetlendirilmesi gere
ken bir şeyler dile geliyordu... Çavuşun söylediği, doğruydu. 
Buna benzer sözleri her gün her mahkumdan dinliyordum. Evet, 
imam hükümetti. Cemaat de millet. Bu iki varlık ise, dünya
nın hiç bir yerinde, Türkiye'de olduğu kadar birbirinden ayrı, 
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birbirine uzak kalmamıştı. Bizim gardiyanların hemen hepsi 
eski jandarmalardı. Bunların hatıralarını zaman zaman dinler
dim ve dinlediklerime neredeyse inanmazdım. Bu hatıraların 
bazıları eskiye, hatta meselâ Konya ile istanbul arasında bir 
demiryolunun bulunmadığı zamanlara kadar uzanıyordu. 

Halbuki millet, hükümet istiyordu. Bu milletin inancına 
göre hükümet, «her şey» di. Her şey hükümetten bekleniyor
du. Her şeyi hükümet verecekti. Bir bakıma halk bu inanı
şında haklıydı. Çünkü hükümet, asırlar ve asırlar boyunca sa
dece hep almıştı. Şimdi ise bu aldıklarını, anlaşılıyordu ki ar
tık ödemesi lâzım geliyordu. Asayiş şeklinde, yol şeklinde, mek
tep şeklinde, iş sahaları ve refah şeklinde... 

Fakat bütün bunlar nasıl olacaktı? Bu bozkırlar nasıl şen-
lenecekti? Bu boş toprak nasıl uyanacaktı? Hiç sönmeden ocak
lar nasıl tütecekti? Anadolu neredeyse boş ve sahipsizdi. Fa
kat cezaevi mahkumlarının yarısını, gene de bu toprağa sığa-
mamak, yerleşememek yüzünden çıkan toprak kavgalarıyle, ka
dının, sanki paylaşılamamasından çıkan suçlar buraya sürük
lemişti. Bir gün bir savcı, dostça bir yakınlıkla: 

— Anadolu'da toprakla kadının, sanki sahibi belli değil

miş gibi, kavgalar hep bunlar etrafında çıkar. Bu da 

bizim henüz yerleşememiş olmamızdan gelir, 

demişti. Evet, biz bin yıldır sahiplendiğimiz bu topraklara ga
liba henüz yerleşememiştik? Fakat artık bu toprağa yerleş
mek, onu şenlendirmek lâzımdı. Boş, bakımsız, harap ve son 
defa bir de düşman ayağıyle çiğnenmiş olan bu son kalan va
tan parçasının baştanbaşa inşası lâzımdı. Bu nasıl olacaktı? Bu 
sualin cevabını, kendi küçük ölçümde ve sadece bir fert ola
rak düşünüyordum. Evet, düşünmek, okumak ve araştırmak lâ
zımdı. Artık bu toprağın üzerine eğilmek ve aradığımızı bu 
toprağın üzerinde aramak gerekti. 

* * 

Moskova'dan istanbul'a dönen otomat, artık ölmüştü. Ana
dolu gerçeği, Anadolu realitesi, bu dört kale duvarı içinde olsa 
bile beni sarıyor, yoğuruyordu. O sırada, bir imkân bulunup 
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da, cezaevi idaresi bize, kapısı orta avluya açılan iki kişilik 
ayrı bir oda sağlayınca, çalışmak kolaylaştı. Zaten bir süre
den beri bir şeyler hazırlamaya gayret ediyordum. Nihayet, 
bir yılı aşan bir uğraşmadan sonra, büyükçe hacimli bir ki
tabın ilk şekli meydana çıktı. Bu kitabın ismi şuydu: 

«Muasır Türkiye'nin İktisadî İnkişaf İstikametleri» (1). 

Bu kitapta derlenebilen malzemeye göre, memleketin 
içinde bulunduğu devrenin iktisadî karakteristiği tasvir edil
dikten sonra, millî iktisat faaliyetlerinin başlıca cephelerinin 
işleyiş şekli ayrı ayrı ele almıyor ve sonunda: 

«Devletçilik esasına dayanan bir millî iktisat» 

sisteminde duruluyordu (2). 
Araştırmalarım ve düşünüşlerim beni, cezaevi duvarları 

arasında daha iyi değerlendirebildiğim çeşitli şartların ve ger
çeklerin aydınlığı altında, komünist bir nizamdan ve bu nizamı 
getirecek ve elbette ki bizim imkânlarımızla getirilemeyecek, 
yani elbette ki bizim imkânlarımızla başarılamayacak komü
nist usullerden, Devletçi bir iktisat görünüşüne götürmüştü, bir 
ihtilâl bağlılığından ayırmıştı. Ama bu, o kadar kolay olmadı. 
Nice tereddütler, nice iç burkuntuları yaşadım. Evet, Türkiye' 
de başka bir devlet kurulmalıydı. Belki gene halka rağmen, 
a m a halk için bir devlet. Belki güdümlü bir Demokrasi. Ar
tık devlet, imam ve millet cemaat olmalıydı. Bu imamın da ce
maate vereceği her halde bir şeyler vardı. 

Fakat kitap, daha ilk bakışta ne kadar eksikti. Evvelâ Tür
kiye'nin ne yüzölçümü, ne de nüfusu doğru olarak biliniyor-

(1) Çağdaş Türkiye'nin ekonomik ge l i şme yönleri. 
(2) 1926'da b i ten ve 1927'de maari f vekâ let ince i s t a n b u l da

rül fünununa tetkik ett ir i len bu k i tap bası lmamışt ır . Darü l fünunun 
hukuk fakültesi müderris ler mecl i s i n a m ı n a vekâlete veri len 23.1.1929 
tar ih 25 numara l ı raporunda: «Kitabın ın t e z k ı smında tar ih î m a d -
diyatçil ık m e s l e ğ i n i n tak ip edeceğin i söy leyen müellif, bu fikri i lmî 
bir usul ile tatbik ve bazı mesa i l i i zah ve Türk ikt isadî t e k â m ü l ü 
n ü n a n a hat lar ın ı tesp i t edebilmiştir. F a k a t birçok yerlerde tarihî 
maddiyatç ı l ığ ın müfrit ne tay ic ine d ü ş m e k t e n kurtulamamıştır.» de
ni lmektedir. 
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du! Çünkü bunlar, henüz ölçülmemiş, yazılmamıştı. Toprağın 
bölünüşü, ziraat kültürleri, hayvan sayısı, ormanlar, çiftçi ve
ya şehirli aileler sayısı, sanayi kolları, yeraltı servetleri, deniz 
servetlerinin vadettiği imkânlar, nihayet millî gelir gibi hu
suslarda, ya hiç resmî rakam yoktu, yahut da olanlar birbir
lerini tutmuyordu. Okuyanlar, okumayanlar, mekteplerin sa
yısı da belli değildi. Dış ticaret rakamları, daima fiyatı deği
şen bir kâğıt paraya göre ve beynelmilel olmayan usullerle he-
sabedildiği için, tam bir fikir vermiyordu. Nihayet bütün bun
lar, ancak derme çatma tedarik edilebilen malzemeyle ve dört 
taraftan kapalı kalın duvarlar arasında işlenmişti. 

| Fakat her şeye rağmen şu gerçek ortaya çıkıyordu ki, bu 
toprağın imkânları, üstünde yaşattığı şu bir avuç insanı, dün
yanın bütün diğer millî ekonomileriyle normal bağıntılar için
de, olağanüstü değişikliğe ve kanlı bir'ihtilâle lüzum kalma
dan refah içinde yaşatmalıydı. Ferde serbestçe hayat ve ça
lışma imkânı verecek, fakat milletin menfaatini hızlı bir ser
maye terakümü yapabilmek için devletin teşebbüsleriyle kuv
vetlendirecek devletçi bir iktisat nizamı, Türkiye'yi en kısa za
manda refaha ulaştırabilirdi. Bu suretle de, memleket içinde, 
büyük sosyal çatışmalar doğmasına, aşırı servetlerle aşın se
faletlere, yani sımf mücadelesi unsurlannın belirmesine ön
ceden mani olunmalıydı. Hulâsa, memleketi kısa bir zamanda, 
ileri bir teknik seviyeye, temelleri sağlam bir siyasî ve iktisa
dî istiklâle ulaştırmak pekâlâ mümkündü ( 1 ) . 

O halde, Birinci Dünya Harbi'nden sonra Türkiye'de ce
reyan eden şey, münhasıran askerî mahiyetli bir kurtuluş sa
vaşından ibaret kalamaz. Bu askerî zaferden sonra, münhası
ran ferdî teşebbüse dayanacak klasik bir liberal iktisat ülkü
sü de bir gaye olamaz. Bütün bu işler için ise, gizli bir ihtilâl 
partisine değil, .normal ve kanunî yollarla gelişecek millî bir 
fikir hareketine, inşacı bir iktisat zihniyetine ihtiyaç vardı. Bu 

(1) Bu fikir, b i lâhare Ankara'da 1932 yı l ında neşre t t iğ im «İn
k ı l â p ve Kadro» is imli eserler (Ahmet Halit K ü t ü p h a n e s i tara f ından 
~basıldı) Kadro m e c m u a s ı n e ş r i y a t m d a iş lenmiştir. 
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ise, artık ihtilâlci ve komünist değil, belki disiplinli, fakat re
formcu, teşkilâtçı, millî bir görüştür. Millî bir fikirdir.. Bu mil
lî fikir hareketinin zemininde, Türk Millî Kurtuluş Hareketi' 
nin, bütün şümuliyle izahı yatmalıdır. Bu, öyle bir harekettir 
ki, onun bütün kemaliyle tahakkuk ettirilmesi, yalnız bizim 
için bir gaye olmakla kalmaz. Aynı zamanda bize benzer bü
tün yarı sömürge ve sömürgeler için de bir örnek olabilir. Çün
kü bütün iktisadî ve sosyal gelişmeleriyle bir Millî Kurtuluş 
Hareketi, gerek Türkiye, gerek bize benzer memleketler için 
«yeni bir çağ açan» tarihî bir nizam ifade eder. Bu hareket, ilk 
defa Türkiye'nin giriştiği ve ilk zafer misalini verdiği büyük 
ve manalı bir harekettir. Dünya tarihinin Birinci Dünya Har
biyle başlayan, dünya ölçüsünde ve müstakil bir hareketidir. 
Böyle bir harekette rehberlik rolü ise, millî kurtuluş hareket
lerini dünya ihtilâlinin bir peyki sayan komünist partisine de
ğil, inkılâpçı, disiplinli, teşkilâtlı, milliyetçi bir cumhuriyet par
tisine düşer. Afyon cezaevinde adım adım ve parça parça be
liren bu fikrî sentezlerin, ilk sezişlerini gerçi istanbul'da ve 
daha tevkif ve mahkum edilmeden önce de az çok görmüş ve 
yazmıştım (1). 

Hulâsa, yaşadığım hadiseler ve bilhassa Afyon cezaevinde 
tedarik edebildiğim malzeme ve neşriyat üstündeki inceleme
lerle, gene orada Anadolu insanı ve meseleleriyle olan temas
larım, bende bu fikirlerin gittikçe belirli şekiller almasına 
müessir oldular. Her gün biraz daha kuvvetli inanıyorum ki, 
şimdiki Türkiye, dünya ölçüsünde ehemmiyetli ve müstakil bir 

(1) Ki tab ın adı: Len in ve Leninizm. Yazanlar: Şevket S ü r e y 
ya ve Sadret t in Celâl. Aydınlık kül l iyat ı No. 10, sene. 1924. 

Bu k i tab ın b e n i m tara f ımdan yazı lan k ısmın ın 42'nci say fa
sında bu fikir şöyle i fade edi lmişti : 

«Bize ge l ince; bizde imparator luk z a m a n l a r ı n d a memleket imi
zin h a k i k a t e n fena idare edilmesi, lüzumsuz muharebeler, k a p i t ü 
lasyonlar memleket imiz i bir yarı m ü s t e m l e k e ha l inde bırakmış ve 
ik t i saden inkişaf ımıza m a n i olmuştur. B ü t ü n bunlar ın ve b i lhassa 
harbiumumî ve Y u n a n harpler in in tahr ibat ı net ices inde, ş imdi m e m 
leket imizdeki ikt isadî gidiş, menf î bir seyirdir. Yani memleket imiz; 
ş imdi bir «sermaye birikmesi» devri yaşamıyor. Memleket u m u m î b i r 
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hareketin içerisinde yaşamaktadır. Bu hareket, bütün istidat 
ve inkişaflarıyie, derinleşmesi mukadder bir inkılâptır. Bu in
kılâbın yönlerini, ona katılanların hepsi ayrı ayrı kavramaya
bilirler. İnkılâbın daha bu safhasında bile idrak ufku sona eren
ler, yorulanlar bulunabilir. Fakat onun, yorulmamış ve idrak 
ufku geniş bir liderin elinde bulunduğu ve bu liderin, kendi 
görüş ve varışlarım adım adım kendi kadrosuna kabul ettir
mekte olduğu da bir gerçekti. Fakat bu inkılâbın gelişmeleri
ni ben belki daha uzun yıllar, hep bu dört duvar arkasından 
izleyecektim. Bu, hazin bir talihsizlikti. 

Cezaevinde hayat, mutat akışı içinde yürüyordu. Akşam 
koğuşlar kapanıp, da hapishane avlusu karanlık bir sessizliğe 
gömülünce, benim için odamda daha sakin çalışma zamanı 
haslardı. Gardiyanlar, bu odanın avluya açılan kapısını kapat
amazlardı. Odamdaki petrol lambasını da dilediğim saate kadar 
yakabilirdim. Kitabımın üstünde, durmadan çalışabiliyordum. 
Bazı sayfalar ekliyor, bazı parçalar çıkarıyordum. Hele iktisa
dî siyaset ve inkılâbın ideolojisi kısmında birtakım sezgileri, 
birtakım görüşleri, ne kadar şekilsiz olsa da durmadan yoğur
mak lâzım geliyordu. Dünyada bir iktisadî buhranın ilk alâ
metleri daha o günlerde belirmişti. Ben bu alâmetlere neden
se fazla kıymet veriyordum (1). Ve kendi kendime şöyle di
yordum: 

fakir leşme ve sef i l leşme halindedir. Bizde h e n ü z proletarya değil, 
işsizler, iht isassızlar, hu lâsa «Lümpen proletarya» artıyor. Nas ı l ki 
iktisadî inkişaf dediğimiz hallerde, hakikî sanay i ve t icaret değil, 
iht ikâr (spekülasyon) h â k i m olmaktadır. B i n a e n a l e y h bizde ne s o s 
y a l demokrasi, ne de diğer şeki l kütlevî hareket ler iç in lâz ım o lan 
içt imaî z e m i n henüz ve tabiatıyle teşekkül etmemişt i r . Memleket in 
zengin, sermayeli, i leri bir h a l e ge lmesi ş imdi g ü n ü n tarihî bir va-_ 
zifesidir. BU vazife ise, disipl inl i ve müteşekk i l bir Cumhuriyet par
t i s i n e düşer... Cumhur iyet in idame ve muhafazas ı iç in yapı lacak her 
hareket, h a t t a ne kadar ş iddet l i bi le olsa, doğrudur. Terakkiperve-
•rahe; ileri bir harekettir». 

(1) Bu buhran 1929'da patladı. 
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— Eğer dünyada bir de iktisadî buhran patlak verirse, mem
leketimizin, yalnız özel teşebbüsü ve liberalizme daya
nan (1) iktisadî gelişme, ümidi ve siyaseti tamamen su
ya düşer. Devletin yeni ve devletçi bir tanzim ve inşa 
rolü derhal ön plana geçer. Bu da devletçiliktir. 

Böylece, planlı ve millî bir ekonomik kalkınma fikri ka
çınılmaz bir zorunluk halini alırdı. Neler düşünüyordum. Kav
gasız, ihtilâlsiz, sınıfsız, imtiyazsız bir Türkiye? İleri, hür ve 
çatışmasız bir Türkiye. Ne siyasî zulümler, ne sosyal sefalet
ler... Bu hareketin tarihte ilk mümessili Türkiye olacaktı. Bü
tün bize benzer memleketler bizi misal alacaktı. Tâ Kuzey Af
rika'dan, Hint, Çin denizlerine kadar. Bu ne başdöndürücü bir 
düşünceydi ve ne sürükleyici bir hayaldi. 

Nihayet, fazla yorulup da uyumaya karar verdiğim zaman, 
yatmadan evvel karanlık avluya çıkardım. Yüksek dört duva
rın üstünde, dörtköşe bir gök parçası görünürdü. Bazen yıl
dızlı, bazen karardık ve esrarlı. Yalmz avlunun ortasındaki şa
dırvandan, gecenin sessizliğine taze bir su şırıltısının tatlı sesi 
hiç durmadan dağılırdı. Zaman geçtikçe bu gecelere öyle alış
mıştım ki, bir duvarın dibinde gözlerimi kapayıp da kendi 
düşüncelerime dalınca kendimi bir tekkenin çilehanesinde ru
hunu işleyen bir derviş gibi hissederdim. Bu çileye ne kadar 
muhtaçtım. Kanunlar ve cezalarla değil, kendi ölçülerimle ken
dim hesaplaşmam lâzımdı. Her geçen gün içimde bir şeyle
rin boşaldığını ve içime bir şeylerin dolduğunu duyuyordum. 
Artık kendi nefsime, hiç çekinmeden: 

— Kovadis yoldaş? 

diyebilecek kadar cesurdum. Bunun cevabını hemen vermeye 
elbette ki lüzum yoktu. Bu cevap ruhumda, uzun yıllar boyun
ca şekilleşse dahi, bu duvarlar arasında onun aydınlığını yıl
larca bekleyecek kadar zamanım vardı. 

(1) İzmir İkt isat Kongres i kararları bu i s t ikamettedir (1923). 
(Tek Adam, cilt. I I I ) . 



442 SUYU ARAYAN ADAM 

Fakat bir akşamın ilk saatlerinde Ankara'dan gelen bir 
emirle hayatımın akışı gene değişti. Bir Cumhuriyet Bayramı 
yıldönümüydü (1926). Şehirde atılan hava fişeklerinin kandil
leri, cezaevi avlusundan görülen gökyüzü parçasında parlıyor
du. Bunların gökte açtığı izleri takibediyordum. Yerden atı
lan ve kale duvarının üstünden belirdikten sonra bu fişekle
rin bazıları, kıvrıla kıvnla varacağı yüksekliğe varıyor ve hiç 
bir iz bırakmadan sönüyor, kayboluyorlardı. Vardıkları yerler
de sönmeyen ve izi kaybolmayan fişeklerden ise, renk renk 
kandiller saçılıyordu. Gök aydınlanıyordu. Sonra salkım sal
kım yere kıvrılan bu kandillerden, yeni yeni ışık yıldızları do
ğuyordu. 

O sırada müdür odasına istendim. Halbuki bu saat, cezae
vinin ölü saatiydi. Müdürün odasında Cumhuriyet Savcısı, ba
na İstiklâl Mahkemesi'nden aldığı bir telgrafı gösterdi. Hü
kümetin, bazı mahkumların cezasını kaldırdığını ve benim de 
artık serbest bulunduğumu bildirdi. 

Böyle bir karar beklemiyordum. İlk tevkif edildiğim gü
nün üzerinden bir buçuk yıl geçmişti. Ceza hükmünün tamam
lanmasına, daha sekiz buçuk yıl vardı. Savcının güleryüzle 
ve iyi dileklerle bildirdiği haberi sükûnetle dinledim. Aşırı he
yecanlara karşı ruhumda artık bir tıkanıklık var gibiydi. Ha
ber, kapılar kapalı olmakla beraber bütün koğuşlarda sürat
le duyuldu. Fakat savcıya göre, benim derhal çıkmam lâzım 
geliyordu. Onlarla vedalaşmayı ertesi güne bıraktım. 

Otellerden birinde bana bir oda tutulmuştu. O gece için 
oraya yerleştim. Şehir hakikaten hareket içindeydi. İlk işim, 
kendimi kalabalığın başıboş akıntısına bırakmak oldu. Evvelâ 
hava fişeklerinin atıldığı yere sürüklendim. Küçük bir parkın 
içinde birtakım belediye çavuşlarıyle, onlara katılan delikan
lılar, bunları ardarda ateşliyorlardı. Durdukları yerde kayna
şan afacan mahalle çocukları, bunların etraflarında bir halka 
çevirmişlerdi. Her fişek evvelâ bir direğe çakılan bir yuvaya 
geçiriliyordu. Sonra fitile ateş verilince bir kıvılcım sağnağı 
yeri yalıyordu. Daha sonra fişeğin harekete geldiği, yüksel
diği görülüyordu. Vardıkları yüksekliklerde kandillerini saçan 
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fişekler olduğu gibi, havalanan, fakat açılamayan, hatta ateş
lendiği yerde sönüp de, takıldığı halkadan çıkarılan, bir ke
nara atılan fişekler de vardı. Küçük parkın kenarında bir sı
raya oturup bunları seyrederken bana, bu fişeklerin talihiyle 
insanların kaderi arasında bir benzerlik var gibi geldi... 

* 
* * 

istanbul'da geçirdiğim aylar, birtakım mücadele ve tasfiye 
ayları oldu. Eski hareket ve fikir arkadaşlarımla aramızdaki 
müşterek bağların nasıl çözüldüğünü ve yollarımızın her gün 
nasıl biraz daha ayrıldığını görüyordum. Arada bir şeyler ol
muştu. Geçen zaman bizi, hem müşterek fikirlerimizden, hem 
de birbirimizden ayırmış, uzaklaştırmıştı. 

Rusya'da ise Parti, ilk beş yıllık planın uygulanmasına 
hazırlanıyordu. Bu hareket, o memleket için de, dünyanın gi
dişi için de bir mana taşıyordu. Bana göre artık dünya ihti
lâli yoktu. Rusya'daki inkılâp, artık kendi sınırları içine ka
panarak, bir nevi devlet kuruluşu, bir nevi millî hareket ha
line çevriliyordu. Artık dava teknik bir davaydı. Sosyalizm ile 
kapitalizm arasında başlayan teknik inkişaf yarışı ilk tempo
sunu vurmaya başlamıştı. Bundan sonra her ülke kendi çıkış 
yolunu artık kendi aramalıydı. 

Dünyada artık, müstakil cüzütamlar devri başlıyordu. Her 
millet, her memleket, kendi nizamını, kendi içinde ve kendi 
usul ve imkânlarına göre kurarak, kendisini dünyanın hür ve 
müstakil bir parçası haline getirecekti. Bu millî ve müstakil 
cüzütamlar arasında zamanla yakınlaşmalar, gruplaşmalar baş
layacak ve dünya yeni çağını, sulh içinde bir arada çeşitli ni
zamların bir ahengi içinde geliştirecekti. 

Hulâsa şimdi her memleket, kendi inkişaf yolunu ve ken
di manzumesini kendisi bulması lâzımdı. Türkiye de, kendi 
terakkisini kendi iradesiyle sağlayacaktı. Bu harekette, kade
rini bu memleket kaderine bağlamak isteyen herkese, her hal
de hem yer, hem vazife vardı. Bir kısım eski arkadaşlarım ise 
aynı fikirde değillerdi ve herkesin kendi yolunu artık kendi 
seçmesi zamanı gelmişti. 
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Fakat ikinci bir tevkif, tanıdığım veya tanımadığım bir
çok eski yoldaşlarla bizi, gene bir mahkeme önünde ve aynı 
sanıklar sırasında, fakat bu defa görüşleri ve yolları birbirin
den ayrılmış insanlar olarak birleştirdi. Bu sefer ağırceza sav
cısının ileri sürdüğü madde ile, benim için mahkemeden is
tediği ceza, idamdı. 

Kendi kendime, bir defa daha: 

— Kovadis yoldaş? 

dedim. Fakat içimden gelen cevap beni ürkütmedi. Çünkü ken

di nefsime karşı, ne sanık, ne de suçluydum. 
Bu defa istanbul tevkifhanesindeydik. 
Mahkeme, dört ay sürdü. Yapabileceğim hiç bir şey yok

tu. Hiç kimseyi itham edemezdim. Hiç kimseyi ele veremez
dim. Öyle iki yol ağzmda bulunuyordum ki, burada her şeyi 
artık yalnız kadere bırakmak lâzımdı. Ben de öyle yaptım. Yal
nız suçlu olmadığımı söyledim ve başka hiç bir şey söyleme
dim. 

Ağırceza mahkemesinin başında hem bir hâkim, hem bü
yük bir insan ve bir şahsiyet vardı (1). Mahkeme dosyalarıy-
le onun, bir çölün bütün kumlarını elden geçirip, her kum ta
nesini güneşte ayrı ayrı tanımak isteyen bir masal kuyumcusu 
sabrıyle uğraştığını görüyordum. 

Kader, hükmünü yürüttü. Hüküm, savcının isteğinden baş
ka türlü çıktı. Hâkimler, hem savcıyı, hem kendi içlerinden 
gelen sesi dinledikten sonra hükümlerini verdiler: Beraat ettim 
ve serbest bırakıldım. Eski arkadaşlarımla sükûnetle vedalaş-
tık. Yollarımız artık ayrılıyordu. 

istanbul tevkifhanesi kapısından çıkarken, artık kararımı 
vermiştim: Anadolu'ya gidecek ve orada çalışacaktım... 

(1) 1927'de i s t a n b u l ağırceza m a h k e m e s i reisi Sabri Bey, ay
larca süren ve kırka y a k ı n sanığ ı o l a n bir davanın, tavan lara va
r a n dosyaları iç inde bir peygamber sabrı i le uğraşan ve hisleri hak
k ı n d a en küçük bir belirti vermeden, en kritik an larda bile karşı-
s ındakinde, ancak i t i m a t ve saygı uyand ıran bir o lgun insandı. 
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Bu defa Ankara'ya giderken artık serbest bir insandım. 
Ne polisler, ne jandarmalar. Ne ellerim kelepçeli, ne omuzla
rımda bir ağırlık... 

İlk vagonlardan birinde, bir pencerenin kenarına yerleş
tim. İçimde bir çocuk ruhunun hafifliği vardı. Tren bozkırla
ra dalınca bu hafiflik arttı. Kırlar gene kıraçtı. Gene susuz
luktan kavruluyordu. Fakat bunlar, bana gene de güzel görü
nüyordu. Gök maviydi. Hiç bir duvarla çevrilmeyen boş ve 
engin ufuklar, bir hürriyet duygusu veriyordu. Gideceğim yer
lerde kimseyi tanımıyordum. Nerelere gidip, nerelerde kalaca
ğım da belli değildi. Hiç kimsenin iltifat etmesi için bir sebep 
olmayan kitabımın müsveddelerini daha önce Maarif Vekâleti' 
ne göndermiştim. Çantamda da, para kıymetlerini ve kıymet 
dalgalanmalarını ayarlama bakımından bir merkez bankasının 
fonksiyonu (1) hakkında hazırladığım bir rapor vardı. Bu ra
porda, paralar, altınlar, emisyonlar, milyonlar filan etraflıca iş
lenmişti ama, benim cebimdeki para, Ankara'da ancak bir ge
ce kalabilecek ve en kötü bir aşçı dükkânında, yalnız bir defa 
yemek yiyecek kadardı. 

Fakat bundan üzgün değildim. Sanki gideceğim yerlerde 
beni bekliyorlarmış, hatta varacağım yerlere geç kalmışım gi
bi rahat ve emin, trenin daha hızlı koşmasını istiyordum. Hiç 
bir kaygı beni rahatsız etmiyordu (2). 

(1) O z a m a n Cumhuriyet Merkez B a n k a s ı yoktu. Raporun baş
lığı şöyleydi : 

«Türk paras ın ın periyodik t e m e v v ü c a t karakteri». 
(2) Bu arada, kendis ine çok şeyler borçlu o lduğum h o c a m Ah

met Cevat Emre'nin, Ankara'da da b a n a gösterdiği insanl ık ilgi
sini anmalıyım. 
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Ne yapacağımı bilmiyordum ama, meselâ hemen bir ilkokul 
hocalığı isterim diyordum. Niçin vermesinler? diye de düşü
nüyordum. Sonra, bu ilkokul hocalığı sanki olmuş gibi acele, 
hatta biraz telâşlı bir sıra hayallere dalıyordum. 

Mektebim meselâ, Bolu ormanlarındaki bir köyde olabi
lirdi. Meselâ Köroğlu dağlarında?.. Evim tabiî beyaz badana
lı olacaktı. Yeşil bir yamaca yerleşmiş bulunacaktı. Vadileri 
saran sisler, dağlara inen bulutlar daima yer değiştireceklerdi. 
Hatta zaman, zaman evim bulutların altında kalacaktı. Bu be
yaz badanalı evin kırmızı kiremitli damının bir tarafında al
çak bir bacası bulunacaktı ki, tepesinden daima mavi duman
lar tütecekti. Yazış çamların, köknarların altındaki yeşil çi
menlere uzanacaktım. • Kitap okuyacaktım. Kışın çizmelerimi 
çekecek, kar tipileriyle boğuşarak dağdan dağa, kayadan ka
yaya dolaşacaktım. Böylelikle orman hasretim de dinecekti. 

Afyon cezaevindeyken, köyünün civarında orman olduğu
nu öğrendiğim bazı mahkûmlar üzerinde garip bir hile tat
bik ederdim. Böyle bir mahkûmun yanma gider, onu lafa tu
tardım. Hatta sohbetin uzaması için, kendim içmediğim hal
de cıgara alır, ikram ederdim. Lafı döndürür dolaştırır orma
na getirmek isterdim. İsterdim ki o, köyünden çıksın, dağ yol
larını anlatsın. Rasladığı pınarlar başında duralım. Nihayet or
man yaklaşsın. Ormana varalım. Ama ormana girerken her 
taşın, her ağacın gölgesi, her dal, her çimen parçası ayrı ayrı 
anlatılsın. Ben ormanın manzarasını, kokusunu, gölgesini, se
rinliğini içime sindireyim. 

Halbuki konuştuklarım, bu hileyi anlamazlardı ama, or
mandan boyuna kaçmak isterlerdi. Lafı hep başka şeylere çe
virirlerdi. Kanun maddelerini sorarlar, mektup yazdırmak is
terlerdi. Onlar için orman, sanki yoktu. Halbuki benim hasre
tim ormanaydı. Onları söyletirken hayalen ormana dalmış gi
bi olur ve sonra saatlerce ormanı düşünürdüm. Şimdi Bolu or
manlarında bir köy mektebine hoca olunca, ormana da kavuşa
caktım. 

Ya çocuklar? Ya mektep çocukları?.. Sanki her birinin yü
zünü şimdiden ayrı ayrı tanıyormuşum, her birinin adlarını, 
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sanlarını ayrı ayrı biliyormuşum gibi, her birine tabiatler, ka
rakterler, kabiliyetler yakıştırıyordum. İçlerinden neler yetiş
meyecekti?.. Tabiî bir kısmı kız, bir kısmı erkek olacaktı. Hep
sinin de anaları, babaları zaman zaman gelecekler: 

— Muallim bey, çocuklarımız ne iyi, ne güzel oldular? Ne 
kadar çok şeyler biliyorlar! 

diye övüneceklerdi. 

Fakat bazen bu hayal birden kesilirdi. Tren, harap, tenha 
bir kır istasyonunda durmuş olurdu. Birkaç toprak dam ye
re gömülmüş gibi görünürdü. Toz toprakla gübre kokuları sa
vuran bir rüzgâr, taşıdığı süprüntüleri vagonun açık pencere
sinden üzerimize atardı. Ne bir katre su, ne bir damla yeşillik 
görünürdü. Elleri böğürlerinde, karınları sıtmadan şişmiş, yüz
leri sapsarı, lime lime partallar içinde birkaç çocuk, durdukla
rı yerden, hareketsiz, manasız gözlerle bize bakarlardı. O za
man kendi hayalimde canlandırdığım şeylerden kendim utanır
dım. Bu bozkır bu kadar boş,-bu kadar perişanken, yeşil bir 
yamaca dayanmış beyaz badanalı bir köyde hocalık yapmaya 
ne hakkım var? diye düşünürdüm. Kafamda kurduğum güzel 
şeyler yıkılırdı. Yaylamn çorak ve ücra bir köyünde, hatta bel
ki de şu toprak yığını yerde yerleşmeyi tasarlardım. 

Birbirini yapan, birbirini yıkan bu hayal oyunları içinde 
nihayet uzaktan Ankara Kalesi göründü. Kale, gene her şeye 
hakimdi. Şehir gene bir toz bulutu içindeydi. Kalenin mürte-
sem düştüğü dağların, dalga dalga açılan bozkırların, gene in
sanı çeken vahşi bir hali vardı. 

Bizi ilk defa Ankara'ya getirdikleri zaman, tren buralar
dan geçerken gördüğüm şeylerle şimdiki görüşler arasında bir 
fark yoktu. Fakat şu değişiklik olmuştu ki, şimdi artık serbest 
bir insandım. Kendisi için kendi karar veren, kendi hayatı için 
kendi mücadele edecek bir insan. Gerçi yalnızdım, işsizdim, 
vasıtasızdım. Ama ümitliydim. Seçtiğim yolun doğruluğuna ina
nıyordum. O kadar ki, tren şehre yaklaştıkça, kafamda daha 
önce kurduğum hayalleri, Köroğlu dağlarını, yahut step ve ma-

29 
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gara köylerini, bile unuttum. Hayır, benim yerim, bu kalenin 
çevresiydi: 

— Bu gök kubbenin altında elbette bana da bir yer bulu
nur, diyordum. Bu kalenin gölgesinde yerleşirim. Su 
karşı sırtlarda dolaşan çoban, şu tarladan el sallayan ço
cuk kadar hür ve serbest dolaşırım. Hatta bir gün bel
ki şu karşıki sırtlarda benim de bir bağım olur. Cins 
cins üzümler, Ankara armutları, vi-şne, kiraz yetiştiri
rim. Hatta belki de b a l ? Meşhur Ankara balı. Arılar, 
daha gün doğarken kovanlarından çıkarlar. Kekik, sarı 
yonca, yabanî gül çiçeklerinden topladıkları altın toz
larını peteklerine getirirler. Hatta şu çıplak vadi de ya
rın belki yeşillenir. Şu kayaların altına ben de bir bah
çe dikerim. Akan suları biriktiririm. Yahut yeraltının 
sularını yerüstüne çekerim. Fidanlar ağaç olur. Ağaç
lar meyve verir. Arkların, havuzların başına salkım sö
ğütler diker, gölgelerinde dinlenirim. Hem dinlenmekte 
niçin? Tarlada çift sürmeli, bahçede bel bellemeliyim. 

Ya bu toz bulutu ne olacak? Evet, oda açılacaktır. 
Bu toprağa yerleşen insanların elleri, elbette bu toz per
desini de yutacaktır. Kalenin etrafını yeşil parklar, te
miz yollar, renk renk mahalleler çevirecektir. 

Hele şu bozkır. Buralarda niçin evleri ağaçlar ara
sında kaybolan bÜr bahçeli şehir kurulmadın? Mevsi
minde her sokağından bir başka baharın kokusu gelen 
bir bahçe, şehir? Evlerinin kapılarını mor salkımlarla 
hanımelileri sarmalı. Odalarının duvarlarını kitap raf
ları kaplamalı. Şöminelerinin üzerlerini Ege, Frigya va-
zocukları süslemelidir. Meselâ bu evlerden biri belki de... 

Lokomotifin keskin çığlıkları beni rüyalarımdan uyandır
dı. Tren istasyona giriyordu. Ankara'ya gelmiştik... 
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Maarif Vekâleti Müsteşarı olgun, kemalli bir insandı (1). 
Az ve ağır konuşuyordu. Hafif bir tebessümle diyordu ki: 

— Eğer maksat proletarya davası ise, biz. milletçe prole
teriz. Hangi memleket çocuklarına bizimki kadar muh
taçtır? Hangi millet bizimki kadar fakirdir? Öyle • bir 
işin içindeyiz ki, herkes dağarcığında ne varsa ortaya 
dökmelidir... 

Müsteşar beyin odasından çıkarken, artık benim de işim 
belliydi. Yalnız, bizim ilkokul hocalığı suya düşmüştü. Şimdi 
Vekâlet'te, Yüksek ve Teknik Öğretim Umum Müdürüme mua
vinlik yapacaktım. 

Ankara'ya gelir gelmez ilk işim, istanbul'da hazırladığım 
etüdü, Yüksek İktisat Meclisi Umumî Kâtibi'ne (2) sunmak ol
muştu. Umumî kâtip, bana nazik bir ilgi gösterdi. Bu etüt, da-, 
ha önce değindiğim iktisadî tetkikti. Konusu, Türk parasının 
periyodik fiyat dalgalanmalarının karakteri ve bu dalgalanış-
larm düzenlenmesi için bir tedavül bankasının kurulmasıydı. 
Bir taraftan da, esasen meslek bakımından bağlı bulunduğum 
Maarif Vekâleti'ne müracaat etmiştim. Benim her iki taraf
taki işlerim de birkaç gün içinde oldu. Yüksek İktisat Mecli-
si'nde umumî kâtip yardımcısı olacaktım. Bu kararı öğrendi
ğim zaman ise, Maarif Vekâleti'ndeki işime artık başlamış bu
lunuyordum. Sanki havada, güçlü, ama görünmeyen bir el, be
nim garip yalnızlığımın üstüne kanat germiş gibiydi. 

Adma hükümet denilen kuruluşun ve idare denilen işin 
artık ben de içindeydim. Bir gün bir hükümet memuru ola-

(1) K e m a l Zaim Sunel . 

(2) Nurul lah Esat Sümer. 



454 SUYU ARAYAN ADAM 

cağımı düşünmemiştim. Fakat önümde, devlet hizmeti deni
len kapının açıldığı ilk gün, beni bu kapıya ulaştıran yolun 
dönemeçlerini, zikzaklarını, kafamda bir daha canlandırdım. 

Çocukluk yaşlarımda hedefim subay olmaktı. Bir subay ve 
belki de bir gün paşa?.. Bence subay, büyük ve kahraman bir 
varlıktı. O, başka bir mahluktu. Hiç kimse -ondan - üstün -«» 
olamazdı. 

Balkan Harbi'nden sonra gayem, köy muallimliği oldu. 
Muallim Mektebi'nde bunun için hazırlanıyordum. Yenilen ve 
tılsımım kaybeden devlet varlığımızı, yaralı milletimizi, an
cak ilkokul hocaları kurtaracak, diyordum. 

Fakat, daha bir ilkokul hocası yaşma ulaşmadan, Dünya 
Harbi patlayıp da cephelere koşunca, benim için mefkurenin 
sınırları daha da genişledi. Artık yalnız kendi toprağımız ve 
kendi halkımız için değil, Türk milletinin bütün boyları, bü
tün kolları için çalışacaktık. Geniş ve ebedî bir ülke olan bü
yük Turan için çarpışacaktık. Fakat hayat yolu, bizim çizdiği
miz yol değil ki? Onun istikametini çizen başkası. Nitekim ön
ce bir kaos. Sonra inkılâplar, fırtınalar, savrulmalar. Nihayet 
bir gün, kendimi bir ihtilâl safında bulmuştum. Dünya niza
mını baştanbaşa yıkacak ve bu harabenin üstünde kendi niza
mımızı kuracaktık... 

Evvelden beklenilmeyen, evvelden sezilmeyen binbir ga
rip olaydan sonra istanbul'a döndüğüm zamanı hatırlıyorum, 
istanbul sokaklarında, memleketin her davasma yabancı, her 
davasının dışında bir otomat gibi gezerken, devlet benim için, 
biraz korkulan, biraz yadırganan ve hele yabancı bir varlıktı. 
Devlet deyince, hükümet deyince birtakım hazır formüller, dol
durulmuş bir plaktan gelen soğuk ve madenî sesler gibi içim
de aksedip duruyordu: 

— Devlet; kapitalist hâkim sınıfın zalim bir icra organı, vb. 

Sonra mahkemeler, hapisler, kaleler... Ve hepsinden önem
li olarak cezaevinde kendi toprağımızın insanları içinde ge
çen çetin, fakat manalı günler. Anadolu toprağı ve Anadolu 
insanı. Çileli, muztarip, fakat yenilmemiş, bozulmamış insan. 
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Bilgisi belki kıt, fakat sezen ve duygulu insan. Muvazeneli ve 
vadeden insan. Kendi toprağına bağlı ve kendi mutluluğunu, 
yalnız kendi toprağının imkânlarından-ve kendi gücünden bek
leyen tahammüllü, sabırlı ve umutlu insan. İşte şimdi artık 
ben de, bu insanın hizmetindeydim. Memur olarak, müdür, şef 
veya sadece bir adsız olarak kendi insanımızın hizmetinde. Evet, 
bu topraktan daha bakımsız, neresi vardı? Bu insandan daha 
fakir, daha hizmete muhtaç kim vardı? Her birimiz dağarcı
ğımızda ne varsa ortaya dökmeli ve onun hizmetine koşma
lıydık. 

Umum müdürlük dairesinde, ilk defa bir devlet masasının 
başına geçip de, bana vazifemi tebrike gelenler odadan ayrılın
ca koltuğuma yaslanarak kendi kendime bunları düşündüm. 

Kendimi yeniden, benim olan bir toprak üstünde ve biz
den olan insanlar arasında hissediyordum. 

O gün, ne güzel bir gündü?.. 

* 
* * 

O sıra umum müdür Ankara'da değildi. Anladığıma göre 
birtakım projeler, planlar, programlar peşinde Avrupa'nın bir 
tarafından bir tarafına dolaşıyordu. Bir müddet sonra döndü. 

Bir bakışta anlaşılmaz bir adamdı (1). Onu masasının ba
şında ilk gören, işlerinin arasında hayatından bezgin, şikâyet
çi ve nereden başlayacağını şaşırmış bir memur zannedebilir
di. Fakat onun gerçek şahsiyeti, o büroların, o evrak karton
larının arkasında işlerdi. Klasik bir devlet memurunun elini 
kolunu bağlayan şeylere kafasında yer vermezdi. G kendini bir 
cezbeye kaptırmıştı. Bu memleketin üstünde bir çelik çatı gibi 
yükseleceğini düşündüğü teknik bir kalkınma sisteminin cez
besine... 

Anlaşılmazlıklar, çelmeler ona hiç geliyordu. Düşündüğü 
sistemin içinde; köylerde dolaşacak seyyar demirhanelerden, 
gezginci biçki dikiş atölyelerine, yahut balıkçılık, otelcilik kurs
larından, sanat enstitülerine, teknikumlara, iş darülfünununa 

(1) Türkiye'de bugünkü teknik öğret imin kurucusu: Rüştü Uzel. 
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kadar her şey, kademe kademe sıralanmıştı. Bu çatı kat kat 
kuruldukça memleket, her sahada bütün teknik elemanları, bu 
teknik öğretim sisteminin içinden istediği kadar çekip alabile
cekti, isviçre'deki el sanatçılığından, Japonya'daki makineli ev 
dokumacılığından motor, lokomatif ve gemi yapıcılığına kadar, 
bizde olmayan her sanatın bir gün yurtta yerleşeceğine ina
nır ve bunun için çalışırdı. Bütün bunlar için hesapsız rapor
lar projeler yaptırmıştı. Kafasında bu işleri, geniş tetkiklere, 
malzemeye dayanan birtakım sıralara, usullere bağlamıştı. 

Bakanlığın penceresinden bakardı. Ankara istasyonunun 
arkasında, o vakit her rüzgâr estikçe toz bulutlarının kabar
dığı sahada, gelecek için tasarladığı iş darülfünununu, ensti
tüleri, teknik araştırma merkezlerini bütün teferruatıyle kafa
sında canlandırırdı. O zaman, sanki bunlar hakikaten mev-
cutmuş ve kendisi bu muazzam binaların hollerinde, koridor
larında, tecrübe salonlarında dolaşıyormuş gibi en küçük tefer
ruatına kadar her şeyi tasvire girişirdi. Sandıklar ve sandık
lar dolusu avan projelerin, plânların, tesisat şemalarının her 
çizgisi ezberindeydi. 

Hepsi de Avrupa üniversitelerinde, teknik istişare büro
larında hazırlatılmış olan bu detayların bazen bir noktasına 
zihninin takıldığı olurdu. Ya bu cihazı birkaç metre o tarafa, 
ya bir tezgâhı birkaç metre bu tarafa nakletmek için gerekli 
sebepler bulmuşsa, mimarları, mühendisleri kan ter içinde uğ
raştırmak ister ve sonunda bu tadillerin gerekliliği hakikaten 
meydana çıkardı. 

Bir köyden gelmişti, bir Avrupa üniversitesini bitirmişti. 
Bir teknik adamı ve zaman ölçüleriyle bir Avrupalı olmuştu. 
Tesis ve inşa fikri bütün benliğine''hâkimdi. Gücü yetse, mem
leketi yeni baştan ve birden inşâ etmek isteyebilirdi. 

Bu toprağın beklediği adamlardan biriydi. Ama, bu top
rağın alıştığı adam değildi... 

* * 

Maarif Vekili Necati Bey, genç, hareketli bir insandı. Ona 
göre zamanın gecesi, gündüzü yoktu. Bizim vekâlette iş, bü-
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tün dairelerin kapılarını kapadığı zaman başlardı. Akşam saatı-
na kadar ancak günlük muamelelerle uğraşılırdı. İş saatları so
na yaklaşıp da vakit gelince, daireler boşalırdı. Fakat yüksek 
kadronun çalışması asıl o saattan sonra başlardı. Müdürlerin, 
umum müdürlerin odalarında lambalar gecenin geç saatlarma 
kadar yanardı. Asıl mühim işler için kararlar bu saatlarda çı
karılırdı. 

Bu geç saatlarda vekil hemen daima arkadaşlarının arasın
da olurdu. Gecenin sonu ekseriya onun bir davetiyle şurada 
veya burada bir sofranın başında biterdi. Bakana göre lâzım 
olan şey «büyük işler» yapılmasıydı. Fakat bu «büyük işler» in 
teferruatı onu ilgilendirmezdi: O yalnız kendisinden, büyük iş
lerin istenilmesini beklerdi. Küçük ölçüler, küçük tedbirler 
onu sıkıyordu. Bir güreş meydanında karşısına eş bekleyen bir 
pehlivan gibi dolaşıyordu. Ya yenmek, ya yenilmek istiyordu. 

Eski bir muallim mektebi binasında yerleşen, koğuşları, 
dershaneleri hatta bazen çuval kaplı karkasla bölünüp kalem 
odası, büro haline getirilmiş olan maarif vekâleti binası (1 ) 
içinde sessiz, fakat kuvvetli bir havanın estiği zamanlardı. La-
yik tedrisat, muhtelif tedrisat, tek tedrisat (tevhidi tedrisat) 
gibi birçok ileri memleketlerin hâlâ münakaşasını yaptığı ce
sur ve ileri hamleler, bu mütevazı dairelerin insanları tarafın
dan başarılmıştı. 

Necati Bey, büyük ölçüde saydığı bir iş yaptığı zaman ço
cuk gibi sevinirdi: 

— Bugün millet mektepleri açılması emrini verdim! 
— Bugün, yeni Türk harfleriyle tam yüz bin alfabe basıl

masını emrettim! 
— Bugün filan enstitünün inşaat hesabına tam yüz elli bin 

liralık havale gönderdim! 

derken, sevincinden yerinde duramazdı. Ah ne olur, benden 
daha fazla bir şeyler isteseler der gibi, etrafındaki arkadaşları-

(1) İst iklâl Harbi s ı ras ında bu b ina ilk Mil let Meclis i m e b u s 
ları iç in misa f i rhane vazifesi görmüştü. 
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m tartaklar dururdu. Zaman, mekân ve imkânlar onun ölçüleri 
arasına girmezdi. En büyük işleri, elinden gelse bir nefeste ba
şarmak isterdi. Bazen bir rüzgâr gibi odaya girerdi. Bir gün 
evvel karar verilen, fakat aylarca sonra tamamlanacak olan 
bir işin bitip bitmediğini, yahut ne safhada olduğunu sorardı, 
îşler değil, işlerin sonu onu ilgilendirirdi. Meselâ etrafındaki
lere sorardı: 

— Neydi şu Ankara'da yapılacak şeyin adı? 
— Teknikum. 
— Başka? 
— Politeknik... 
— Daha ne duruyorsunuz yahu? Yapsanıza! Ama bu bina

lar büyük olmalı. Çok büyük. Ta istanbul'dan, Sivas'tan, 
Hint'ten, Çin'den görünsün vesselam... 

der, gene bir rüzgâr gibi çıkar giderdi. 
O zaman Ankara'da yeni devletin bütçesi çok mecalsizdi. 

Türkiye'nin hemen hemen hiç bir müttefiki yoktu. İstikrazla
ra, yabancı sermayeye karşı haklı bir çekingenlik vardı. Bütün 
kaynakları kurutan iki büyük harpten henüz yeni çıkılmıştı. 
Her şeyi yeniden ve temelden yapmak lâzımdı. Halbuki bütçe, 
karşılıksız bir paraya dayanan nazarî bir muvazeneden iba
retti. Cihan iktisat buhranı ise bütün ihracat maddelerini bir
den vurmak üzereydi. 

Fakat Ankara, bu mecalsiz ve takatsiz bütçeye kendi ru
hundan bir şeyler katan, onu böylece zenginleştiren idealist 
insanlara malikti. Ben, devlet dairesi ve devlet işi deyince so
ğuk, şahsiyeti öldüren ve sinsi bir ortam, bir çevre düşünür
düm. Halbuki gördüğüm bu manzara kalbe şevk veren bir şeydi. 

Maarif vekâleti bu hava içinde çalışıyordu. Necati Beyin 
arkadaşları kendinden birer parça gibiydiler. Fazla olarak onun 
sınır tanımaz arzularını kâğıda dökecek, hesaba vuracak ölçü
de insanlardılar. Vekil onlara çok bağlıydı. Onlara takılmayı 
severdi. Beni de ilk tanıdığı zaman elini omuzuma koydu: 

— İstediğini yap arkadaş, dedi, uma bizim mektep çocuk
larını sakın komünist yapma! 
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Cevap verdim: 

— Mektep çocuklarıyle İşim yok vekil bey. Ama siz ken
dinizi koruyun!.. 

Hem kendi güldü, hem hepimizi güldürdü. 
Altma çizilmiş yolda, ağır bir treni çeken bir lokomotif gi

biydi. Yazık ki girdiği yolun, henüz çok genç başındayken öl
dü (1)... 

• 

* •* 

İşte benim memurluğum Ankara'da o zaman, bu hava için
de ve bu insanlar arasında başladı. Onun için hiç bir zaman 
kapalı, çekingen ve kararsız bir memur olamadım. Bu hal so
nuna kadar devam etti. O zaman etrafımda gördüğüm insanlar, 
Ankara'nın bir devrini ve bir neslini temsil eden insanlardı. 
Hepsinin başı Çankaya'ya bağlıydı. Çankaya ise Ankara'dan 
kopmuş bir yer değildi. Çankaya'daki basit bağ köşkünde, her 
şeyden evvel genç, dinamik bir insan yaşıyordu. Hayata doy
mamış, hayata ve insanlara bağlı ve bütün beşerî kompleksleri 
olduğu gibi yaşayan bir insan. Bu insan, bütün günlük haya
tiyle, sanki hepimizin arasında yaşıyor gibiydi/Ondan taşan 
dinamik bir hayatiyet havası bu kıraç ve harap Ankara'ya dur
madan yayılıyordu, ruhları besliyordu. 

Hulâsa Ankara'da sular henüz yosunlanmamıştı. Dalgalar, 
suların dibinden suların yüzüne birtakım yeni davalar, yeni 
unsurlar, yeni insanlar atabiliyordu. 

Maarif vekâletinde olduğu gibi, nafıa vekâletinde, mali
ye vekâletinde, iktisat vekâletinde ve bütün diğer vekâletlerde 
iş başında olanlar, yeni kanunlar, yeni projeler peşindeydiler. 
Genç bir hayat hamlesi işlere, hatta bu işler başarılmâsa bi
le hâkimdi. Bürokrat, aksiyon ve icraat adamını. henüz yene
memişti. 

Birtakım basit kazmalar, küreklerle dağlar deliniyor, tü
neller açılıyordu. Ve derme çatma vasıtalarla taşman raylar, 

(1) Ölümünün dördüncü yıldönümünde mezarının başında, ar
kadaşlar benim konuşmamı istemişlerdi. Kendisini kendi anladığım 
gibi anlattım. Sanıyorum ki ruhu bunları tasvip etmiştir. 
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bozkırın göğsüne düşene,döşene, bir yerlerden bir yerlere ula
şılmaya çalışılıyordu. O zaman, herkese bir dev gibi görünen 
birtakım basit silindirlerle, dağlardan dağlara, ömürleri niha
yet bir yağmur mevsimini geçmese bile birtakım yollar açıl
maya çalışılıyordu. Ele geçen bir avuç çimento ve bir parça 
demirle, nihayet bir istasyon ambarından daha büyük olmayan 
bir mektep, bir hastane, bir devlet binası yapılıp nutuklarla 
açıldığı zaman, bunun şevki ve heyecanı günlerce hepimizin 
yüzünde parlıyor, yaşıyordu. Halbuki arzulanan şeyler ve gö
rüş ölçüleri her gün artıyordu. Fabrikalar, madenler, vatanın 
demir ağlarla örülmesi, yabancılar elindeki maddelerin, demir
yollarının millileştirilmesi, iki misli mahsul... Bürokrat henüz 
arka planda geliyordu. Ve söz henüz inkılâpçınındı. 

Hulâsa Ankara, yaşayan bir yerdi. Ve kaldı ki burası, yal
nız bir yeni devletin başkenti değil, etkileri dünya ölçüsünde 
bir inkılâbın merkeziydi. Bir bakışta dağınık, harap, küçük ve 
hareketsiz görünen Ankara'nın basit günlük hayâtı arkasında, 
büyük ve manalı bir inkılâbın nabzı atıyor diyordum. Gerçi 
inkılâp sözü her nedense az kullanılan bir sözdü. Hatta inkı
lâpçılık parti programında ve anayasada altı esas prensipten 
biri olarak yer aldıktan sonra bile. İnkılâp kelimesi ve inkı
lâpçılık vasfı resmî edebiyatta hatta hiç benimsenmedi. İnkı
lâpçılık anlamına karşı bazı çevreler daima çekimser kaldı. Bu 
kelime, kullanıldığı yerlerde ise, meselâ, şapka inkılâbı, dil in
kılâbı gibi, kapsadığı manalarla ilişkisi olmayan hususlarda da
ha çok kullanıldı. Fakat bütün bunlara rağmen, Ankara'da 
inkılâp ruhu canlıydı. 

Yalnız şu kaygı da vardı: İnkılâp prensipleri evvelden in
celenmiş, tayin edilmiş, sınırları belli bir dünya görüşüne ve 
bir hedefe dayanmadıkça, onun ekseriyet için belirsiz ve an
laşılmaz kalması tabiiydi. Nitekim biraz dikkat edilince görü
nüyordu ki, Ankara'da da bir kısım insanlar, hatta önemli bir 
çoğunluk için inkılâp, kabul edilmiş, fakat izah ve idrak edil
memiş bir şeydi. Hatta onu bir tez, bir slogan olarak kulla
nanların her biri için de manası başka başkaydı. Onu yürüt
mek mevkiinde olanlar arasında bile geniş anlayış farkları var-



S U Y U , ARAYAN ADAM 461 

dı. Bunların bir kısmına göre, inkılâp vardı ve devam ediyor
du. Diğer bir kısmına göre ise, Türkiye bir inkılâp yaşamış, 
fakat bu inkılâp artık sona ermişti. Türk inkılâbının, yalnız 
devam etmekle kalmayıp, onu dünya tarihi için ve dünya öl
çüsünde bir manası olduğu, inkılâbımızın, bütün bize benzer 
memleketler için müşterek esaslar taşıdığı fikri, herkeste bazı 
şüpheler uyandırıyordu. 

İnkılâbın böyle geniş manada alınmasında onlar, uluslar
arası (beynelmilel) bir nitelik seziyorlar ve bundan korkuyor
lardı. O zaman, uluslararası vasıflı her şeye karşı Ankara'da 
büyük bir ürküntü vardı. Hatta din bile, «gayri millî» olduğu, 
«uluslararası» bir nizam ifade ettiği için yadırganıyordu. Uy
garlığın, bütün ileri memleketler için müşterek vasıflarında bile 
şüpheli noktalar seziyorlardı. 

Daha sonraları bu kompleks: 

— Biz bize benzeriz, 

şeklinde bir ifade -de- buldu. Bu slogan, şenlik, bayram gün
lerinde büyük kırmızı bezler üzerine beyaz harflerle yazılır, 
sokaklara asılırdı. Bir gün Halk Partisi Genel Sekreteri (1), 
bizim bize benzeyişimizi daha elle tutulur bir şekilde şöyle 
anlattı: 

— Azizim! Türkiye bir yumurtaya benzer. Her şeyimiz bu 
yumurtanın içindedir. Bu içerideki şeylerin dışarıdaki-
lerle hiç bir ilişkisi yoktur. İnkılâplarımız, davalarımız 
hep bu yumurtanın içinde!.. 

O bunları söylerken samimîydi ve şeflerinin, haklı olarak 
inandığı bir insandı. 

Fakat sanıyorum ki, inkılâbın yalnız hayatı değiştirmek
le kalmayan ve hiç olmazsa inkılâpçı bir azınlığın şuuruna inen 
bir fikir sistemine dayanması zarurî olsa gerekti. İnkılâbın ide
oloji sistemi, fikir prensipleri ortaya atılmalıydı.. İnkılâbımız 
izah olunmalıydı. Kaldı ki, inkılâbımızın yalnız Türkiye'ye has 
ve onun sınırlarıyle çevrilmiş bir hadise olmadığına gittikçe 

(1) C.H.P. eski Gene l Sekreter i Saf fet Ankan. 
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daha kuvvetle inanıyordum. Onun yalnız bizim için değil, bü
tün bize benzer memleketler için bir misal ve bir örnek olmak 
vasfı aşikârdı. 

Hulâsa inkılâbımızın mana ve mahiyetini, çeşitli anlayış
lardan, hele birbirine zıt görüşlerden kurtararak, ona tarih için
de yerini vermeliydi. Bu, Türk aydınının, kendini inkılâba ve
ren her duygulu Türkün bir vazifesi olsa gerekti. Yani bize, 
bütün tarihî ve nazarî şartlarıyle işlenmiş bir inkılâp ideolojisi 
ve buna dayanan bir inkılâp heyecanı lâzımdı. Yoksa her şeyin 
bir süre sonra halsizleşmesi mümkündü. Bir süre sonra, bütün 
hamlelerin gevşemesi, bütün fütuhatın kolaylıkla inkâr edil
mesi ve nihayet ya gericiliğin yahut da kozmopolit ve müsrif 
bir oligarşinin, bir para hiyerarşisinin, şüpheli ellerde bir din 
ticaretinin her şeyi soysuzlaştırması akla gelebilirdi. 

O sıralarda 1929 dünya iktisat buhranı, cumhuriyetin ilâ
nından beri memleketin bel bağladığı liberal inkişaf ümidini 
tamamen durduruverdi. Ankara'da bir depresyon havası esme
ye başladı. İktisadî durgunlaşmaya ve fakirleşmeye muvazi bir 
ruh ve fikir halsizleşmesi gittikçe beliriyordu. Bu halsizlik, bü
tün idare ve inşa alanlarında işleri aksatıyordu. Hepsi de ziraî 
hammaddeler veya gıda maddeleri olan ihraç mallarımızın fi
yatları sıfıra yaklaşıyordu. Yeni vergiler, nazarî gelirlerdi. 1923 
ve 1929 arasındaki iç sermaye birikmesi —eğer böyle bir birik
me varsa— erimişti. Hulâsa memleketin iktisadî temeli sarsıl
mıştı. İktisadî prensiplerimizi yeniden gözden geçirmek, ikti
sadî davalarımızı yeniden ortaya koymak ve işe yeniden baş
lamak lâzımdı. Ziraî rant, ziraatta bir birikmeye imkân vere
cek toprak geliri sıfıra düşmüştü; dahilde toprak müstahsili be
davaya, hatta zararına çalışıyordu. Türkiye'de sanayi ve inşa 
işleri ise ancak ziraatın kaynaklarına dayanıyordu. Ve adına 
sanayi dediğimiz varlık, Haliç sahillerindeki harap hanlarla, 
Galata harabelerinin küflü bodrumlarına dağılmış iptidaî ve 
perişan bir enkaz yığınından ibaretti. Ve bu hal, inkılâp da
vası güden bir ülke için yüz kızartıcı bir şeydi (1). 

(1) Bu konuda: Ş. S. Aydemir. Tek Adam, cilt. III. 
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Yeni bir yol, yeni bir iktisat siyaseti, daha doğrusu yeni 
bir nizam bulmak lâzımdı. Millî emeği ve tasarrufu koruya
cak, millî esaslara dayanacak, fakat memleketin kalkınma ham
lesini sağlayacak ve devam ettirecek bir nizam. Yoksa iktisa
dî sefaletle beraber, inkılâbın fütuhatı bile zayıflayabilirdi. O 
günkü iktisadî siyaseti bir cümleyle ifade etmek mümkündü: 
Himayeci bir gümrük siyaseti arkasında liberal bir iktisat niza
mı. Bu siyasetin ilk ve safiyane esasları 1923'te İzmir'de top
lanan iktisat kongresinde atıldı. Bu esaslar, ferdin ve özel te
şebbüsün, konulan gümrük himayesi arkasında ve serbest mü
nasebetler dahilinde millî bir sermaye biriktirmesi esasına da
yanıyordu. Biriken ticarî sermayeler sanayi sahasına akacaktı. 
Türk hammaddesi Türk sanayiinde istiklâk edilerek memleket 
kendine yeter hale gelecekti. Bu fikirler samimîydi. Fakat tari
hî şartların ve sermaye birikmesi imkânlarının tetkiki bakımın
dan yetersizdi. Bu sistem, millî gücü harekete getirecek ve 
memleketi en kısa bir zamanda, büyük ölçüde yatırımlara gö
türecek ruhtan ve vasıtalardan mahrumdu. Millî gücü ve millî 
tasarrufu korumakla beraber, memlekette ileri tekniği ve ge
niş ölçüde yatırımları planlı bir şekilde sağlayacak bir iktisadî 
nizam aranması lâzımdı. Bu iktisadî nizam, hem bir inkılâp 
dinamizminden kuvvet almalı, hem de dünyanın gidişi içinde, 
memleketin bir an evvel kalkınmasına imkân vermeliydi. 

* * 

Zaten dünya, artık eski dünya değildi. Dünya iki ayrı ka
rargâha bölünmüştü. Bir tarafta liberal demokrasi, tarihinin 
en büyük buhranını yaşıyor ve bu*buhrandan bir çıkış yolu arı
yordu. Diğer taraftan sosyalizm, bir inşa tecrübesine girişmişti. 
Bundan başka liberal nizamın içinde de totaliter gelişmeler 
vardı. Her şey, liberalizmin revizyonu zorunluğuna doğru gi
diyordu. Bu nizam ya planlı ve güdümlü bir kapitalizme, mil
letlerarasında bir entegrasyona, daha anlayışlı bir işbirliğine 
varacaktı. Ya sosyalizmin karşısında fikirsiz, parasız ve nefes
siz kalarak bir gün mahvolacaktı. Bir çıkış için ise, sömürgeci 
usullerin ortadan kalkması, geri memleketlerin geliştirilmesi 
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lâzımdı. Bu suretle dünya ölçüsünde değilse bile, demokratik 
memleketler arasında kurulacak iş ve pazar birlikleri, serbest 
dünyayı kurtarabilirdi (1). Biz ve bizim gibi memleketler bu 
arada aktif bir iktisat görüşüne ulaşabilirsek, dünya f buhranı 
belki de bizim lehimize çalışmış olacaktı. 

Hülâsa Batı tekniğinden ayrılmamak, bilâkis ondan fay
dalanarak onun seviyesine ulaşmak için, liberal bir inkişaf ümi
dinin uyuşturucu tesirinden çıkmak, kurtulmak lâzımdı. Bu sis
temin bizde bir inkişaf şansı yoktu, çünkü, bu sisteme katıl
mak için geç kalmıştık. 

Şimdi öyle bir noktaya varmıştık ki, önümüzde ancak iki 
yol vardı: 1. Manevî bakımdan Türk inkılâbının heyecanını 
harekete getirmek, 2. Maddî bakımdan, hem millî gücü sefer
ber etmek, hem cihan buhranının sudan ucuz hale düşürdüğü 
teknik vasıtaları ve personeli vadeli olarak çekerek, kendi tek
nik gelişmemizi sağlamak. 

Bunun için de, herkesin kendi görüşünü ve düşündüğünü 
yazması, söylemesi lâzımdı. Yani kendi dağarcığında ne varsa 
ortaya koyması gerekti. 

Doğru olan, faydalı olan yol buydu... Ben de bunu yaptım. 

(1) Bu görüşe dayanarak yazd ığ ım ilk küçük broşür, bir pro
p a g a n d a yay ımı şekl inde, o s ırada a ç ı l a n Laypzig mi l let lerarası pa-
nayır ındaki Türk sergis inde dağıtı ldı. Broşürün ismi: «Türk-Alman 
Pazar İtt ihadı» idi. A l m a n ilgilileri aras ında bir aks iseda yapt ı ve 
bu görüşün s a v u n u l m a s ı i ç in sergi idares ince mümess i l imize i m 
k â n verildi. 
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< Dünyanın bölündüğü zıt karargâhlar arasındaki çatışma 
gittikçe derinleşiyordu. Batı ve Doğu âlemi her gün biraz daha 
birbirlerinden ayrılıyorlardı. Bundan başka Batı âlemi içinde 
ayrıca iaşizm, asi .bir cereyan, yeni ve geç kalmış bir emper
yalizm halinde kendi nifaklarını hazırlamaktaydı. Türkiye ise 
dünya iktisat buhranının gittikçe daha çok tesiri altına giri
yordu. Memleket her gün daha derin bir iktisadî halsizliğe gö
mülmekteydi: Hadiseler öyle gelişiyordu ki, bu konularda her
kesin kendi düşüncelerini cesaretle söylemesi lâzım geliyordu. 
Hatta bu görüşler ve düşünceler yetersiz olsa bile,.. 

Ankara'yı daha yakından tanıdıkça, dünya gidişinin ve iç 
ekonominin halsizleştirici tesirlerine rağmen memleketin çıkış 
ve yükseliş imkânlarına olan inanım artıyordu. Milletimiz bir 
inkılâp heyecanından faydalanarak, memleketin henüz doku
nulmamış, henüz uyuyan kaynaklarını ve kuvvetlerini hare
kete getirebilirdi. Yabancı memleketlerin bize verebileceği pek 
çok şeyler vardı. Dünya buhranı bu memleketlerde mütehas
sıs: insan gücünün ve üretim vasıtalarının bedelini âdeta sı
fıra düşürmüştü. Bu vasıtaların yok pahasına ve çok uzun va
deli olarak tedariki kabildi. 

İnkılâp heyecanını, inkılâbımızın nazarî esaslarından çıka
rabilirdik. Bu da sonsuz bir kaynaktı. İktisadî kalkınmamızın 
itici kuvvetini de planlı bir iktisat siyasetine bağlayabilirdik. 
Bu iktisat'siyaseti, elbette ki artık tarihî ömrünü yaşamış libe
ral bir iktisat nizamı olamazdı. Bu nizam, dünyanın beşte dör
dünün müstemlekeleştirilmesi pahasına da olsa verebileceğini 
vermiş ve artık tükenmişti, Büyük sanayi memleketlerindeki 
teknik ilerleme, mübadelenin dünya ölçüsünde gelişmesi ve 
bir malî kapitalizm onun esiriydi. Fakat, sanayi memleketle-

*30 
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rinde sınıf kavgalarını, sanayisiz memleketlerde müstemleke 
esaretini doğuran nizam, gene bu liberal kapitalizmdi. Bu ça
tışmalar şimdi artık meyvesini veriyordu. Dünya, iktisadî buh
ranlar ve siyasî ihtilâller içinde yüzüyordu. Bu hengâmede Tür
kiye ve Türkiye'ye benzer memleketler liberal kapitalizmin, 
artık taklitçileri değil, ancak mirasçıları olabilirlerdi. Müstem
leke ve yarı müstemleke şartlarından kurtuluş saatları çalı
yordu. Bizim gibi memleketlerle, kapitalizmi tamamen tasfiye 
etmek isteyen ihtilâlci sosyalizm arasında, yalnız bu noktada 
ve geçici bir kader birliği de vardı (1). 

Biz, hem Batı ekonomisinin, hem sosyalist ekonominin sı
nır çizgisi üstünde, her iki nizamdan faydalanarak ve her iki 
nizama karşı müdafaa edecek davaları olan bir memleket ola
rak bir çıkış noktası aramak zorundaydık. Öyle bir çıkış nok
tası ki, yalnız bize yeni bir hamle vermekle kalmasın, başarı
mız bize benzer memleketler için de numune ve misal olsun. 
Türkiye'nin millî istiklâl: mücadelesind«ki» başarısıve bü başa
rıyı tahakkuk ettiren büyük bir lider, memleketimize böyle bir 
hamlenin ve önderliğin büyük şanslarını veriyorlardı. 

Ne kadar mütevazî olsa da, inkılâbımızın esaslarını izah 
yolunda bazı araştırmalar yapıyordum. Esasen bu çalışmaların 
küçük bir mazisi de vardı: 

Daha önce değindiğimiz ve 1926 yılında Afyonkarahisar ce
zaevinde iken başladığım kitabımı, cezaevinden tahliye edil
dikten sonra tamamlayıp, daha Ankara'ya gelmeden Maarif 
Vekâletine sunmuştum. O sıralarda Maarif Vekâleti, bu şekil
de gönderilen eserleri tetkik ederek faydalı bulduklarını bas
tırıyordu. Gönderdiğim: 

«Muasır Türkiye'nin İktisadî İnkişaf İstikametleri» 

(1) Uzakdoğudan Mağrip ülkelerine kadar, mil l î i s t ik lâ l savaş ı
na g iren b ü t ü n geri memleket ler le sosyal is t ülkeler aras ında (MÜH 
mücade le Türkiye'si de dahi l o lmak üzere) görülen y a k l a ş m a l a r ı n 
sebeplerini bu n o k t a d a n h a r e k e t ederek a r a m a k yerinde olur. Bu 
yak laşmalar ın müşterek zemini, bazen Türkiye'de o lduğu gibi geç ic i 
kalmıştır. B a z e n de Çin'de o lduğu gibi ve Bat ı â l e m i n i n t a m bir 
anlayışs ız l ığ ıy le desteklenerek, başka bir i s t ihale seyri t a k i p etmişt ir . 
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isimli eseri vekâlet tetkik olunmak üzere istanbul darülfünu
nuna yollamıştı. 

.Ankara'ya gelişimden ve maarif vekâletinde* vazife alışım
dan sonra istanbul darülfünunu hukuk fakültesinin bu kitap 
hakkında ve daha önce değindiğim raporu da vekâlete o gün
lerde gelmişti. İşte bu raporda «Kitabın tez kısmında tarihî 
maddiyatçılık mesleğini takip edeceğini söyleyen müellif, bu 
fikri ilmî bir usul ile takip ve bazı mesaili izah ve Türk ik
tisadî tekâmülünün büyük ana hatlarını tespit edebilmiştir. Fa
kat birçok yerlerde tarihî maddiyatçılığm esasen şayanı kabul 
olmayan netayicine düşülmüştür.» denilmekte idi. Rapor, dev
rin modasına uyarak bir tarih felsefesini, iyi veya fena olması 
gibi sübjektif bir neticeye bağlamakla beraber benim için ce
saret verici idi. Zaten bu kitap, nihayet bir monografi, mahi
yetini elbette ki geçemezdi. Çünkü .onun yazıldığı zaman, me
selâ Türkiye'nin nüfusu bile henüz bilinmiyordu. 

* 
* * 

. Ankara'da ilk konferansımı Türkocağı merkez salonunda 
verdim (1). Bu konferansta mihver fikir Türk inkılâbı idi. Söz
lerime: 

— Türkiye bir inkılâp içindedir' En inkılâp durmadı, 

diye başladım ve şöyle devam ettim: 

— Bugüne kadar yaşadığımız hareketler, şahit olduğumuz 

kıyam ve inhidam manzaraları, onun yalnız bir safha

sıdır. Bir ihtilâl geçirdik. Bu ihtilâl, inkılâbın gayesi 

değil, vasıtasıdır. Bu ihtilâl safhasında dursaydık, inkı

lâbımız kısır kalırdı. Halbuki o genişliyor, derinleşiyor. 

O henüz son sözünü söylemiş değildir. 

Hulâsa bu görüşlere göre inkılâbımızın genişlemesi lâzım
dı. İnkılâp tarafsız bir nizam değildi. Onun içinde yaşayanla
rın, taraftar olsun veya olmasınlar ona uymaları lâzımdı. İn
kılâbın derinleşmesi demek, bir inkılâp şuurunun, o inkılâbı 

(1) 29 ocak 1929 ve No. 25. 
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yürüten azlık» kadronun dimağından, genç neslin, köylünün, şe
hir halkının dimağına yayılması yerleşmesi demektir. Bu şuur, 
ancak, inkılâbın şartlarından ve istikametlerinden çıkarılan bir 
inkılâp ideolojisine dayanabilirdi. Bu şartları ve istikametleri 
izah ve bir inkılâp ideolojisini tespit işi ise, o inkılâba rehber 
olan azlık, fakat idealist aydın kadronun işi idi. Bu nazarî ana-
hatları terkibinden baş prensipler etrafında, taktik veya strate
jik zikzaklar yapılabilir, fakat ricatlar yapılamazdı. 

Bu konferanstaki görüşlere göre «inkılâbımız, onu yürüte
ceklere prensip ve şuur olabilecek bütün nazarî ve fikrî unsur
lara maliktir. Ancak bu nazarî ve fikrî unsurlar, inkılâbımızın 
ideolojisini teşkil edebilecek bir fikir sistemi halinde terkibe-
dilmiş değildir. Şimdi inkılâpçının vazifesi, bilhassa genç nesle 
rehber olacak bu fikir sistemini nazarî ölçüler, kriteryumlar ha
linde izah ve tespit etmektir. Yoksa zaten mevcut olan fikir ka
rışıklıkları, ruh düşkünlükleri ve bozgunculuklar, inkılâbımızın 
akışını bir gün • oportünist vbir,:- telifçiliğe-- • şinikleyebilir,• &tm 
pekâlâ soysuzlaştırabilir. Ve o zaman teşebbüs, inkılâpçının elin
den çıkarak, demagogun mürtecinin veya müsrif bir sermaye 
ve para oligarşisinin eline düşebilir.» 

«İnkılâbımız ne bir reform, ne de idarî bir değişikliktir. 
O, tam, orijinal ve tesirleri itibariyle dünya ölçüsünde ehem
miyetli ve bize benzer bütün memleketler için misal ve örnek 
olacak bütün şartları haizdir. Bütün Ortadoğu, bütün Uzak
doğu, bütün istiklâlci Afrika için bir misal ve bir önderdir. 
İnkılâbımız bir millî kurtuluş hareketidir ki bu hareket, yal
nız Türkiye şartlarının değil, aynı zamanda çağımızın en bü
yük çatışmasının da eseri ve bir çözüm çaresidir. Bu çatışma, 
sanayici ve emperyalist memleketlerle müstemleke ve yarı müs
temlekeler arasındaki tezattır. Bu tezat, sahası itibariyle bü
tün dünyayı içine alır. Neticeleri. itibariyle de dünya tarihin
de yeni bir çağın başı olacak kadar mühim ve tarihîdir. Tarih, 
bu tezatm çözülüşünde önderlik rolünü Türkiye'ye vermiş bu
lunuyor. Bu bizim tarihî misyonumuzdur. Onu benimsemek ve 
başarmak zorundayız. Yarın Atlas okyanusundan Pasifik ül
kelerine ve daha ötelere kadar, millî kurtuluş arayan bütün 
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milletler için Türkiye'nin yolu ve misali bir örnek olarak alı
nacaktır...» 

Bu konferans sonunda, geniş, planlı bir inşa fikrini mü
dafaa ediyordu. Bu fikrin temeli, tabi bir dilencilik ekonomi
sine değil, bütün dünya ülkeleri ile bir işbirliğini gütmekle be
raber milletin çalışma gücüne dayanıyordu. Ancak devletin bu 
tanzim ve inşa işinde rehberlik etmesi lâzımdı. Memleketin bü
tün imkânlarım harekete getirerek milletin çalışma gücünü 
verimlendirmek devletin işi olmalıydı. Bu güdümlü bir nizam
dı. Ziraatta, sanayide, ticarette hususî teşebbüsün yapabilece
ği her şeyi hususî teşebbüse bırakmak ve onu korumakla be
raber, devletin de kendi yapabildiği ana işleri ele alması lâ
zımdı. Bir sosyal devlet, daha doğrusu bir sosyal milliyetçilik 
nizamıydı. Bu ne bir topyekûn sosyalizm, -ne de totaliter bir 
devlet kapitalizmi idi. Bu sadece planlı ve devletçi bir nizamdı. 
Dünyanın içinde .bulunduğu iktisat buhranı ise, muhtaç oldu
ğumuz teknik vasıtalarla mütehassıs insan gücünü, dünyanın 
bütün ileri memleketlerinden uzun vadeler ve en elverişli be
dellerle temine imkân verecek durumdaydı (1). Nihayet diğer 
ülkelerle hür esaslarda iktisadî işbirliğine de elbette gidebi
lirdik. 

Bu konferans verilirken Türkocağmın Hamdullah Suphi 
Tanrıöver, Yusuf Akçora, Ağaoğlu Ahmet gibi değerli lider
leri orada bulunuyorlardı. Bunlar, o gün orada başlayan mü
nakaşaların bütün ocak şubelerine yayılmasını faydalı buldu
lar. Konferansın basılmasını ve bütün şubelere gönderilmesini 
kararlaştırdılar. Fakat konferans üzerinde o sırada gazetelerde 
yapılan yayınlar ve tefsirler, bana bunun faydalı olmayacağı 
kanaatim verdi. 

Bu neşriyatın en hafifi, bu fikirleri Cumhuriyet Halk Par
tisinde yeni bir cereyanın başlangıcı gibi izah ediyordu. Ar
kasından çeşitli taraftar listeleri yayılıyordu. Bu neşriyata kar-

XI) Bu fikirler, d a h a sonra bir ideoloji dergisi o lan «Kadro» 
m e c m u a s ı yay ın lar ında ve 1932'de neşre t t iğ im «İnkı lâp ve Kadro» 
is imli eser imde iş lenmiştir. 
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şılık vermedim. Yalnız bu konferansı etraflıca bir tez halinde 
genişletmeye karar verdim. Cumhuriyet Halk Partisi genel sek
reteri rahmetli Recep Peker'e de bir mektup yazdım ve ha
reketin parti içinde bir cereyan yaratmayı gütmediğini anlat
maya çalıştım. 

* * 

Çatısı altında zaman zaman hepimize konuşmak ve tartış
malar yapmak fırsatını vermekle beraber Türkocakları ö sıra
da, son günlerini yaşıyordu. Ankara'da, daha sonra Halkevi 
olan genel merkez binası tamamlanmıştı. Fakat genel merkez, 
bu binanın altında ezilmiş ve silinmiş gibiydi. Hamdullah Sup
hi Tanrıöver, gene her tarafa koşuyordu. Zaman zaman «Ana
dolu yaylasının bu şehnişininde» gene söylevler veriyordu. Fa
kat bu söylevlerin yankısı, içlerinde dalgalanmalar yapmak is
tediği ruhlara ulaşmadan, hazin bir salon boşluğunun tenhalı
ğında dağılıyordu. 

«Aksakallar heyeti» öyle görünüyordu ki: ocağın bütçe açık-
larıyle, vadesi gelmiş borç senetleri içinde bocalamaktan, te
berru peşinde koşmaktan, yeni devrin davaları ve mefkure işle
riyle uğraşmaya vakit bulamıyorlardı. Bu yüzden hepsi de bir
takım dünya gaileleri içinde eriyip gitmişlerdi. 

Vaktiyle mektep bizi, ilk hayata ateşli bir Turancı olarak 
atmıştı. Sonra Turan için ve Turan topraklarında çetin, mih
netti mücadele yılları yaşamıştım. Gerçi bu davanın, benim için 
şimdi ve bu ocağın onu ortaya koyduğu şekilde, artık bir çe
kiciliği yoktu. O şekilde Turancılık, bir fantezi, yahut bir ütop
ya (1) idi. Realitelerin terazisine konulduğu zaman hiç bir sık
let arz etmiyordu. Bu neticeye ve hükme, yıllarca süren mad
de ve ruh mücadelelerinden ve bir sıra hayal kırıklıklarından 
sonra varmıştım. Fakat buna rağmen, Ankara Türkocağınm 
çatışının altına ilk girdiğim gün, içimde birtakım genç ürper-
meler duymaktan gene de kendimi alamadım. 

Hamdullah Suphi Tanrıöver bir arkadaşımla beraber bizi, 

(1) Ü t o p y a . H a y a l , M e v h u m ülke. 
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ocağın Türk salonunun bir sedirinde kabul etti. Dekor mü
kemmeldi. Tavan, mine gibi işlenmişti. Sedefli hücrelerle bil
lurlar, çeşmibülbüller dizilmişti. Fakat bu defa kendisini din
lerken, artık yalnız Anadolu'yu değil, Turan'ın bir kısmı ülke
lerini ve onların davalarını da tanıyordum. Bu konuşma so
nunda şuna inandım ki, bu binaya ve bu güzel dekora rağmen 
bu ocağın, hatta büyük Turan'ı bir tarafa bıraksak bile, sadece 
şu kurtarılmış Anadolu'ya dahi verebileceği çok şey kalma
mıştır. Davalar küçülmüş, hayat bu sedirin üstünden çoktan 
aşmıştır... 

Ocağın son günleri, bu tarihî tasfiyenin çıplak gerçeği için
de geçti. Ocak mukadder akıbetine her gün biraz daha yakla
şıyordu. Aksakallar bu tasfiyeyi geciktirecek ve uyuşukluğu gi
derecek yeni davalar arıyorlar, fakat bulamıyorlardı. Yeni bir 
mefkure savaşı, bir yeniden uyanış peşindeydiler. Fakat ol
madı. 

Çünkü şahsiyetler gibi müesseselerin de davalarını bulduk
ları ve davalarını kaybettikleri zamanlar vardır. Hatta bu, top
lumlar, dinler ve inkılâplar için de böyledir. Türkocaklarınm 
yerini alan Halkevleri de, hemen hemen aynı kısır hava içinde 
doğdu. Bu evlerin kuruluşundan evvelki hazırlık toplantıları
nın bir kısmında ben de bulundum. Doktor Reşit Galip bu top
lantıların başındaydı. Kendisi Türkocaklarmdan gelmişti. Ce
sur, karar almaya muktedir ve çalışkan bir insandı. Fakat ne-
var ki temelde bir boşluk hissolunuyordu. Yapılmak istenen 
şey, incelenmiş bir fikir sistemine ve bu fikir sistemini besle
yecek idealist bir heyecana dayanmıyordu. İnkılâpçı bir heye
canın yaratılışında ise, yalnız akıl ve mantık kifayet etmez. 
İlk doğum ağrıları daha ilk günlerden itibaren kendini gös
terdi. Kaos, daha ilk adımda belirdi. 

Ankara merkez kollarından birinin başında çalışıyordum. 
Bir inkılâp müzesi ve bunun etrafında bir inkılâp enstitüsü
nün tesisine gitmek istiyorduk. İnkılâbın başlangıcını mümkün 
olduğu kadar derinlere ve eskiye götürmek ve bu suretle in
kılâp hamlemize, daha temele varan bir gelenek sağlamak is
tiyorduk. Fakat pek çabuk anlaşıldı ki, inkılâbın anlayışı ve-
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tarifi gibi, başlangıcı hakkında da bir görüş birliği yoktu. Bü
tün bir Osmanlı devri, yok sayılıyordu. Son devir tarihimizle 
ilgimiz anlaşılamıyordu. Halbuki, ikinci meşrutiyet, birinci 
Meşrutiyet, Genç Osmanlılar Hareketi, Tanzimat, hatta III. Se-
lim'e ve hatta daha gerilere varan bir yenileşme ve garplılaş
ma mücadelemiz vardı. Bunlar, bizim son inkılâp hareketimi
zin temelinde yatıyordu. İnkılâbımızın bu habercileri, bizim in
kılâp müzemizde pekâlâ yer alabilirlerdi. 

Gerçi o günlerde parti ve halkevleri rehberlerinin bu ve 
buna benzer konular üzerinde duracak vakitleri de yoktu. Rah
metli Atatürk'ün, Türk tarihinin, Türk medeniyetinin, Türk 
dilinin köklerini aramak ve bu suretle Türk milletinin kıde
mini ve kıtalar üzerindeki otoktonluğunu araştırmak heyeca
nı etrafa yayıldıkça garip şekiller alıyordu. Atatürk'ün bütün 
çabası, tarihe yeni bir bakıştan başka ne olabilirdi. Bu, münev
verleri dil, tarih, arkeoloji sahalarında araştırmalara yönelten, 
onlarda, zamanın kalıntıları içinde yoğurulmak ve sentezler 
yapmak zevkini uyandırmaya çalışan asil bir ilim hasretiydi. 
Fakat bu çalışmalar muhite yayıldıkça komite ve komisyon- > 
larda başka şekiller alıyordu. O sıralarda herkes kendisini, baş
ka türlü bir dil ve tarih didinmesine kaptırmış gitmişti. 

Günler ve geceler, kelimeler aramak, kelime oyunları yap
mak ve tarih yakıştırmaları cinsinden ömürsüz ve tamamen 
indî denemelerle geçiyordu. Öyle buluşlar, öyle nazariyeler ki, 
birçoklarının ömrü bazen bir günü bile doldurmuyordu. Me
selâ bir komisyonun bir toplantısında bir sabah keşfolunan 
bir dil veya tarih hakikatinin, aynı günün akşam saatlerinden 
itibaren düştüğü ve bunun yerine gene birkaç günlük ömrü 
•olan kelimeler veya tarihî hakikatler konulduğu görülüyordu. 

Bir aralık da bizim brakisefal mi, yoksa dolikosefal mi ol
duğumuz, yani kafataslarımızm biçimine göre hangi cinse ay
rıldığımız meselesi, günlük mesele haline geldi. Bazı şahısları, 
bazı tâlî komisyonları bütün siyasî içtimaî meselelerden daha 
ziyade sardı. Bir aralık brakisefal olduğumuz keşfolunmuştu. 
Bazen de, aksi ispat ediliyordu. O zaman yeni ölçmeler, yeni 
biçmeler ve muazzam bir zaman kaybı... 
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Bütün bu esasından ayrılmış didinmeler, yanlış birtakım 
ifadelerle hep Atatürk'ün gayelerine bağlanıyordu. Bizim ça
ğımızın en realist insanlarından biri olan, bambaşka bir insan 
olan, korkmadan sevilen, hâlâ izah edilememiş, hâlâ yazılama-
mış olan (1) Atatürk'ün gayelerine... Onu görmek ve dinleme 
mutluluğuna erdim. Onun yazılı ve çok değerli bir hatırası
nı da saklarım. Fakat şimdi burada ve bu vesileyle onun adı
nı anarken hafızamda canlanan manzara, onun bir sonbahar 
gurubu esnasında ve bir çıplak sırtın başında ufuklara mürte-
sem düşen heybetli görünüşüdür. 

Söğütözü, onun çiftliğine yakın bir yerin ve Balgat köyü
nün altında küçük bir vahanın adıdır. Bu vahada onun sık sık 
uğradığı ve bir insanın ancak uzanabileceği kadar bir kulübe
si vardır. Kulübenin önünde iki zayıf oluktan su alan küçük 
bir havuz bulunur. Havuzun üstünü, bir kısım kolları küçük 
kulübenin sundurmasına dağılan bir üzüm asması gölgeler. 
Birtakım yüksek kavaklarla, söğüt,-dişbudak ağaçları bu man
zumeyi her tarafından sarar. Nihayet küçük bir meyve bah
çesi ve herkesin serbestçe girebildiği bir çayır parçası manza
rayı tamamlar. , 

Atatürk'ün, ekseriya birkaç otomobillik bir kafileyle, bil
hassa akşam üzerleri buraya geldiğini kaç defa görmüşümdür. 
Çünkü Balgat köyünün altında ve bu vahanın bir kuytu ye
rinde, benim de Atatürk'ün kulübesinden çok daha geniş bir 
kulübem vardı. Buraya «Hediye halanın evi» derdik. Balgat 

( i ) Tek Adam-Mustafa K e m a l is imli ve üç cilt l ik eserimi, nice-
yı l lar sonra, kendi görebi ldiğim kadar ve bu düşünce n o k t a s ı n d a n 
hareket ederek yazdım. 
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köyünden bir kadınındı. Bana kiralamıştı. Burasını bir hafta-
sonu evi olarak kullanırdım. Senenin her mevsiminde tatil 
günleri ve bazen geceleri, benim tek sporum olan uzun kır 
yürüyüşlerinden sonra buraya gelir, dinlenir ve burada sık sık 
gecelerdim. Top top söğüt ağaçları altına gizlenmiş şirin bir 
kır eviydi. Baharda ve yazın ilk aylarmda bahçe kadar güzel 
küçük tarlasında yeşil ve gümrah ekinler dalgalanırdı. Bazı 
yıllarda da buraya patates, yahut çeşitli sebzeler diktirirdim. 

Atatürk'ün olmadığı zamanlar, onun çardağının altı ve 
küçük havuzunun başı benim sayılırdı. Bu kulübeye bakan ve 
sonra da uzun yıllar benim küçük çiftliğimde çalışan bir genç, 
bu çardağın altında bana sofra hazırlar, hizmet ederdi. 

Fakat bazen birden, Atatürk Çiftliği'nin bu vadiye bakan 
sırtları üzerinden bir otomobil kafilesinin, etrafa bir toz bu
lutu kaldırarak sökün ettiği görülürdü. Artık çardağın asıl sa
hibi geliyor demekti. Ben toplanır, kendi söğütlüğüme çeki
lirdim. 

Bir gün gene kafile göründü. 
Ben gene kendi kulübeme çekildim. Otomobiller Söğütözü 

çardağı önünde durdular. Biraz uzaktan görebildiğime göre, 
yanındakiler dil ve tarih işlerinde çalışan arkadaşlarıydı. Bun
ların çoğunu tanırdım. Her halde gene dilden, tarihten konu
şacaklardı. 

Bir müddet geçti. Güneş vahanın batı çevresini teşkil eden 
alçak sırtlar üzerine iniyordu. Nihayet ufka yaklaştı. Batı yö
nü, bir yayla gurubunun renk renk şehrâyini içinde yanıyordu. 

Tam o sıralarda birinin, vahanın son yeşillik sınırların
dan çıkarak, üzerinde güneşin son ışıkları kaynaşan batı sır
tına doğru ilerlemeye başladığını gördüm. 

Oydu. Yalnızdı. Arkasından onu takibeden köpeği, et
rafında geniş kıvrımlar yaparak dolaşıyor, bazen ona yaklaşı
yor, bazen ondan uzaklaşıyordu. Elleri cebindeydi. Gövdesi bi
raz öne eğikti. Belki biraz düşünceliydi. Yavaş adımlarla, gü
neşin ateş tekerleğini nerede ise toprağa değdirecek gibi gö
ründüğü çıplak sırta doğru yürüyordu. O, sırta vardığı zaman, 
güneş ufka yaslanmıştı. 
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Gurubun ziya oyunlarıyle olduğundan daha heybetli gö
rünen endamı, göğe mürtesem düşüyordu. Bu manzaraya dal
dım. Bu manzara bana garip ve belki de doğru olmayan bir
takım düşünceler ilham etti. Fakat ben bu düşüncelerin ka
famda olduğu gibi cereyanına mani olmadım: 

Gözümde bir inkılâp ve iki şahsiyet belirdi. Bu şahsiyet
lerin biri bir şef, bir kahramandı. Etrafında herkesin bildiği, 
herkesin anladığı bir inkılâbın hikâyesi vardı. Kendisini harp
lere, mücadelelere ve hele harp cephesindeki düşmandan da
ha çok yoran, kalbini daha çok kanatan isyanlara, ihanetlere, 
suikastlere rağmen ve bütün bunları unutarak, halkın emri
ne vermişti. Cephelerde kazanılan zaferler, saltanatın yıkılı
şı, cumhuriyetin ilânı, yeni devletin kuruluşu, kadınların çar
şaflarını atışı, şapkaların giyilişi, v.s... 

Bu davalarda millet ayaklanmış ve onun daima unuttu
ğu ve affettiği o büyük bozgunculuklara rağmen, onun arka
sında yer almıştı. Bu cephesiyle o, gittikçe sevilen, gittikçe 
kuvvetlenen bir şefti. Bir bayrak adam, efsaneleşmeye başla
yan insanüstü bir varlıktı. 

Fakat arkada, daha başka bir şahsiyet yaşıyordu. 
Şimdi şu dağın üstündeki gibi; tek, yalnız, anlaşılmamış 

ve hemen hemen arkadaşsız, bambaşka bir adam. 

Bunun hayatı, belki de baştanbaşa bir çileydi. Bu iki şah
siyet, belki de, birbirleriyle de cidal halindeydiler. 

Hayatında beşerî hiç bir derin aşkın hikâyesi yoktu. Aş
kı, kendine inancı ve ambisyonuydu. Ömrü bir karargâh de
koru içinde geçti. Fakat bir karargâh adamı değildi. Ne yalnız 
asker, ne cihangirlik peşinde bir hayalperest, ne yalnız ısla
hatçı. Hayır. Bunların hepsinin üstünde bir varlıktı. O, bir 
insandı. 

Zaman oldu, bu vatanın sınırları belki de onun hayaline 
dar geldi. Şu iki ucu bir araya gelmeyen hazin bütçeler... Şu, 
daracık yol, mektep, hastahane davaları... Şu yolunmuş boz
kır, şu uykulu kasabalar ve şu etrafında gördüğü münevver 
denilen ve yalnız dinleyen insan... 
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Belki de bunun için* kendini sınırların dışına atmak iste
di ve o zaman kendine bir başka âlem yarattı: 

Ucu bucağı olmayan Orta Asya sahralarında insanlığın va
tanını buldu. Bu vatandan Doğuya, Batıya, Güneye ve Ku
zeye göç eden oymakların, boyların, ulusların hikâyelerine ken
dini verdi. 

Bunlar, hep onun milletleriydi. Hep onun dilini konuşu
yorlardı. Gittikleri yerlere dillerini, kültürlerini götürüyorlar
dı. Çin'e giren kollar bîr taraftan Çin Hindistanı ve Malaya 
Yarımadasıyle Okyanusya adalarına yayıldılar. Diğer kollar Ja
ponya'ya, Kuril adalarına, yahut da Kamçatka'dan Bering Bo-
ğazı'ndan Alaska ve Amerika'ya geçiyorlardı. Sonra Buffalo-
lar, Bizonlar peşinden Amerika sahralarında büyük yayılma
lar başladı. Meksika'da aslı Türkçe olan kelimeler keşfedildi. 
Bunların izinden Aztek, İnka medeniyetlerini buldu ve benim
sedi. Bunlar, hep onun oymaklarının eserleriydi. 

Sonra, Güneye doğru Himalaya'yı, Hayber'i aşan Türkler 
vardı. Bu kollar birbirlerini iterek, birbirlerini kovalayarak 
Hint yaylalarını sardılar. Bir taraftan da Hidigûş dağları ve 
Iran yaylaları üzerinden Mezopotamya'ya vardılar. Sümer, 
Akat, Elam bunların yeni medeniyet ve türeme merkezleri 
oldu. 

Sonra büyük bir brakisefal istilâsı başladı. Anadolu'yu, Su
riye'yi, Akdeniz ülkelerini kaplayarak Avrupa kıtasına geçildi. 
Po vadisi, İberya, Norman adalarıyle İrlanda'ya kadar uzanıl
dı. Etrüskler, Basklar, Keltler bunlardandılar. 

Bunlar da onun milletlerinin yayılan kollarıydı. Gittikleri 
yerlerde çeşitli ihtilâflar yaptılar. Çeşitli dil ve medeniyet gu-
ruplarıyle karıştılar. Ama hepsi de aynı yurttan, aynı kök
ten gelmenin damgasını dillerinde, kültürlerinde taşıyorlardı. 

Şimdi, hep bir asıldan türeyip Amerika ve Pasifik ada
larından Akdeniz ve İrlanda'ya kadar yayılan bu milletler ve 
medeniyetler manzumesinin birliğini daha iyi kurmak ve ko
rumak kalıyordu. Artık gece-gündüz, yorgunluk veya istira
hat yoktu. Titiz ve şüpheci münekkitlere de lüzum yoktu. Da-
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va güneş kadar aşikârdı. Hatta bu davaya bir güneş nazariye
si bile denilebilirdi. 

O zaman, birtakım insanlar, dil iştikakları, dil benzetme
leri, kafatası ölçüleriyle kolay ve harcıâlem hakikatler ortaya 
döktüler. O, bunların, bu yakıştırmaların kısacık ömürlerini 
bilirdi. Ortaya hiç bir terkip eserinin, bir sentezin çıkarılması
nı da bunun için istemezdi. Çünkü bilirdi ki, asıl araştırmalar 
ve asıl sentezler istikbaldedir. Ve kendisi onları göremeyecek
tir. Çünkü bu, bir nesil ve bir metot meselesidir. Fakat, da
vayı attığına ve alâkayı istikametlendirdiğine kâniydi. 

O, Pasifik'ten, Çin'den Avrupa içerilerine kadar uzanan bu 
muazzam hareketler alemi içinde kendine yakışan, ruhunun 
özlediği enginliği bulmuştu. Yani, dünya çapında hareketleri 
ve fikirleri yoğurmak ve bunların içinde, hayalen de olsa yo-
ğurulmak zevkini ve tatminini bulmuştu. İşte o kadar... 

Eğer Hunlar, Avarlar, Moğol veya Tatar istilâları zama
nında gelseydi, belki de bu hayal hakikat olurdu. O zaman, 
yüz milyon Çinliyi önüne katar; devletler yıkarak, devletler 
kurarak, Hint'te, Çin'de, Mezopotamya'da veya Akdeniz sahil
lerinde bir başka İskender ve onun kadar güzel bir insan ola
rak çıkardı. Anıtlar, şehirler, siteler vücuda getirdi. Efsane
leri nesilden nesile, dilden dile geçecek cihangirlik misalleri 
yaratırdı. Çağlar kapar, çağlar açardı. 

Fakat, mademki bu yüz milyon insan, elinin altında de- . 
ğildir. O halde, yalnız bir yüz milyonla değil, tarih içindeki 
bütün yüz milyonlarla bir satranç tahtasmdaki gibi oynamak?.. 

Evet. Bunda bizim bilmediğimiz, bizim anlamadığımız, 
hatta bizden sakladığı bir sır, bir zevk, bir ruh tatmini olsa 
gerekti... 



Kadro ve Bir Dağ Yolu 
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Türk inkılâbının niteliğini ve bir inkılâp ideolojisinin pren
siplerini aydınlatmaya çalışan bir tez, bu sıralarda tamamla
narak, bir nüshası rahmetli Atatürk'e sunuldu. 

Dil ve tarih meseleleri üstünde ihtiraslı bir uğraşmaya da
lındığı zamanlardı. Bu uğraşmaların, hatta gece ve gündüzleri 
aldığı bir sırada, bu tezin Atatürk'ün dikkatini çekeceğine ar
kadaşlarım ihtimal vermiyorlardı. Fakat öyle olmadı. 

Atatürk, bu küçük özeti «değerli bir eser» olarak karşıla
dı ve onu çok büyük sayılarda basılmaya lâyık buldu. Fakat 
bu tez, geniş halk kütlelerine hitabetmiyordu. Çünkü ben, in
kılâbın, azlık, fakat şuurlu bir zümrenin, yani bir «Kadro» nun 
önderliğiyle derinleştirilebileceğine inanıyordum. Bunun için 
onu ancak 21 nüsha olarak hazırlamıştım Ama bu tezi işleme
ye devam ettim. Nitekim daha sonra, bu ilk tezin geliştirilme
si mahiyetinde olan «İnkılâp ve Kadro» isimli kitabımı bastır
dık. Türk Ocağı'ndaki ilk konferansta ele alınıp, daha sonra 
bir tez halinde tertiplenen ve nihayet «İnkılâp ve Kadro» da 
daha geniş izahına girişilen fikirleri, birkaç arkadaş ayrıca 
«Kadro» adını verdiğimiz aylık bir dergide yayınlamaya baş
lamıştık. Bu dergi, büyük bir intizam ve titizlikle neşredi
liyordu. 

Altı arkadaştık (1). Yazıların seçilişinde ve yayınların in
tizamında titiz bir dikkat gösteriyorduk. Bu yazılar, içeride 
ve dışarıda geniş akisler yapıyordu. Bir fikir ve ideoloji cere
yanı olarak Kadro kendisini kabul ettirmişti. Kadro dergisi
nin ilk mütevazı para sermayesi, orada yazı yazan altı kişinin 

(1) Yakup Kadri Karaosmanoğlu, İsmai l Husrev Tökin, Vedat 
N e d i m Tör, B u r h a n Belge, Şevki Yazman, Şevket Süreyya Aydemir. 
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ilk abone bedelleri oldu. Bu bedeller, sonuna kadar muntaza
man tahsil edildi (1). 

Bize, «Kadrocular» dediler. Fakat ismimiz bu kadarla kal
madı. Daha yazılarımızın başlangıcından itibaren çeşitli va
sıflar da yakıştırdılar: Kadro komünist, Kadro faşist, hatta Kad
ro nihilist denildi!.. Hücum her taraftan geliyordu. Kendileri
ni gizli tutan ve bazen bir kitapçık hacmindeki tenkitleri ve 
hatta tehditleriyle eski komünist yoldaşlar, bu sahada münek
kitlerimizin en insafsızları oldular. 

İnkılâp mefhumundan hareket ederek yürüttüğümüz fikir
ler 1 bilhassa iktisadî davalara dayandıkça, etrafımızdaki daya-
tışlar şiddetlendi. Bundan tabiî bir şey de olamazdı. Çünkü 
müdafaa ettiğimiz tez, toplumda plânlı bir sosyal hareketi he
def tutuyordu. Bu sosyal hareketin muarızlarının kendi silâh
larını harekete getirmelerinden tabiî ne olabilirdi? Mukave
metlerin bir kısmı, Kadro'nun taviz kabul etmez inkılâpçılığın
dan ve totaliter telakki edilen neşriyatından doğuyordu. Bu 
ürküntü belki de, Avrupa manasında bir siyasî demokrasinin 
bir an evvel Türkiye'de de kurulması arzusuna dayanıyordu (2). 
Diğer bir kısım mukavemetler liberalizmin saf bir müda-
faacılığmdan kuvvet alıyordu (3). Fakat asıl kuvvetli ve çok 
cepheli olan mukavemet, iş ve ticaret zümresinden geliyor
du. Bu mukavemet, bu zümre için şuurlu bir hayat kavgasıy-
dı (4). O zamanki Milliyet gazetesinde sistematik bir hücum 
şeklinde tertiplenen bu neşriyat, Kadro'nun cevap vermeye lü-

(1) Rahmetli Atatürk'ün emriyle Çankaya Köşkü 10 abone kay
dolunmak ve ismet İnönü kendi adlarına bizzat abone olmak sure
tiyle bizi sevindirdiler ve abone bedellerini muntazaman ödediler. 

(2) Bu görüşü en tam şekilde Prof. Ağaoğlu Ahmet Bey mü
dafaa etti ve kendisi ile Cumhuriyet gazetesinde giriştiğimiz müna
kaşada yazılarım «Devlet ve Fert» isimli bir kitapta ayrıca toplaya
rak neşretti. 

(3) Bu görüş,, üniversite muhitinde yer buldu. 
(4) O zaman Başvekil olan İsmet İnönü, Kadro dergisinin 22 

nci sayısında ve Cumhuriyetin onuncu yıldönümü vesilesiyle yazdı
ğı «Fırkamızın Devletçilik Vasfı» başlıklı mühim makalesinde bu te
mayüle temas etmiştir. 
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zum görmediği neşriyat meyanmda kaldı. Çünkü bu neşriyat
ta fikir malzemesi yoktu. Onlara göre Kadro, kısacası komü
nistti. Kendileri ise, vatan ve millet sevgisinin söz götürmez 
mümessilleriydiler. Bu türlü hücumlar, Kadro bahis konusu 
olunca çeşitli şekillerde hâlâ tekrarlanır durur. Fakat biz, fi
kir kıymeti olan tepkileri daima fikirle karşılayarak inançla
rımızı müdafaa ediyorduk. İthamlardan yılmıyor ve kendimizi 
sadece, inkılâbın emrinde sayıyorduk. 

Kadro'nun azlık, fakat önder bir inkılâpçı kitleye, bir in
kılâp gençliğine hitabedişi, onun önde gelen bir vasfıydı. Çün
kü, öz-fikir ve soy-fikir, hiç bir zaman harcıâlem değildir. Hal
ka inen ve ona mal edilen ise, fikirler değil, şekiller ve ba
sitleştirilmiş sloganlardır. İnkılâp elbette ki halka mal edil
mesi gereken bir «bayrak inanış» tır. Ama bu inanışın, bu ha
reketin vücut bulabilmesi ve yaşaması için bir öz-fikirler man
zumesine, yani bir inkılâp ideolojisine dayanması şarttır. 

Halk, ideolojinin, bir fikir sistemi olarak daima dışında
dır. O, şiarları sadece benimser. Bu şiarlar, sadece hareket 
formülleridir. Halk, dinlerin kendisine vadettiği cennetler gi
bi, inkılâpların da yalnız basit ve anlaşılması kabil olan he
deflerini arar. Bu hedefler ise, ister istemez bir fikir temelin
den ziyade, şartlara, hislere göre işlenirler. 

Hatta halk kalabalığı aslında inkılâbın aleyhindedir. Hal
kın yaptığı ve yürüttüğü bir inkılâbın tarihte misali yoktur. 
Halk ayaklanabilirdi. Meselâ Bastil'i zapteder. Fakat bu, bir 
inkılâp değil, sadece bir isyandır. Ama bu ayaklanmanın sos
yal zaruretleri ve yönleri, birtakım mübeşşirler ve aydın ön
cüler tarafından daha evvel işlenmişse ve inkılâpçı bu hedef
lere uygun bir istikamette halk hareketini geliştirebilirse, bu, 
toplumun yapısını kökünden değiştiren bir inkılâp olur. Hu
lâsa inkılâp, halk için, fakat halka rağmen bir harekettir (1). 
İnkılâpçı, inkılâbın manivelasını bıraktığı gün, eğrilen yay gev-

(1) Bu görüş, Kadro neşriyatından başka, şimdi Ulus adım 
alan ve Halk Partisi organı olan eski «HâMmiyet-i Milliye» gazete
sinin 1931 sonu ile 1932 yılının ilk aylarındaki sayılarında neşre
dilmiştir. 
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şer. Halk, kendini tekrar eski yerinde bulmak için, o güne ka
dar fethedilen siperleri hızla boşaltır ve geriler... 

İnkılâp ve Kadro ile, Kadro neşriyatının izaha çalıştığı in
kılâp ideolojisinin objektif prensiplerini incelemek tabiî bu ki
tabın konusu değildir (1). Ancak en basit bir anlamla ve en 
kısa cümlelerle temas etmek icabederse, denebilir ki, Kadro 
hareketi esas itibariyle biri tarihî, diğeri jeopolitik bir temel 
görüşten hareket ediyordu: 

1 — Bir millî kurtuluş hareketi olarak Türk inkılâbının 
sosyal ve ekonomik karakterinin ve istikametleri
nin izahı. 

2 — Ortadoğuda, millî kurtuluş hareketlerimizin uluslara
rası manası. 

Kadro'ya göre millî kurtuluş hareketleri, çağımızın, bü
yük, müstakil ve tesirleri itibariyle cihanşümul hareketlerdir. 
Bu hareketlerin esası, sanayii elinde tutan memleketler, yahut 
metropollerle, onlara tabi olan müstemleke ve yarı müstemle
keler arasındaki tabiiyetin ve tezatm tasfiyesidir (2). Bu ha
reketler ne peyk, ne de bir başka hareketin yardımcısıdır. Bun
lar, çağımızın kaçınılması imkânsız bir mahsulü olan «sınıf mü
cadelesi» nden de ayrı ve ondan daha mühim bir tezatı temsil 
etmektedir. 

Halbuki komünist cephe, bu hareketleri, sosyalizmin, dün
ya hakimiyeti yolundaki mücadelesinin birer peyki ve yar
dımcısı saymaktadır. Fakat bu, doğru değildir. Millî kurtuluş 
hareketleri ne peyk, ne de yardımcıdır. Bunlar, müstakil ve 
kendi kanunlarıyle gelişen hareketlerdir. Bunlar, çağdaş ve 
dünyanın kaderine başlıbaşma müessir olan, dünya ölçüsünde 
manalı hareketlerdir. Bu hareketlerin, Birinci Dünya Harbi'n-
den sonra ilk ve muzaffer önderi, inkılâpçı Türkiye olmuştu. 
Kadro, bunu izaha çalışıyordu. 

(1) Kadro hareketi hakkında bir eser hazırlanmaktadır. 
(2) Kadro neşriyatında bu hareketin cihanşümul bir genişlik 

alacağım daima tekrar ederdi. Nitekim şimdi, Çin'den Batı Afrika'ya 
kadar yayılan millî istiklâl savaşları her tarafta muvaffak ol
maktadır. 
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Gerçi Kremlin, daha ilk adımda bu hareketleri kendi açı
sından değerlendirmek istedi: Üçüncü Enternasyonalin (Ko
mintern) 1920 senesinde toplanan ikinci kongresinde, millî kur
tuluş hareketlerine ait raporda şu görüş vardır: 

«Sömürge ve yarı sömürgelerde başlayan millî kurtuluş ha
reketleri, emperyalizme karşı ve emperyalizmi parçalayıcı bi
rer hareket olarak himayeye lâyıktır. Fakat bu himaye an
cak, millî hareketlerin bu inhilâl ettirici (dağıtıcı) vasıflarını 
muhafaza ettiği müddet içindir. Bu inhilâl ettiricilik vasfı, Şark 
milletlerinin Garba karşı yapacakları isyanlar, ayaklanmalar
la kendilerini Garp memleketlerinin hem hammadde yetiştiri
cisi, hem de mamul madde pazarı olmaktan çıkarmaları de
mektir. Bu suretle hammaddesiz ve parasız kalacak kapitalist 
memleketlerde amelenin işsiz kalması ve bu suretle de ihtilâle 
sürüklenmesi kabil olacaktır.» 

Meselâ Stalin, bu noktayı şöyle açıklar: 

«Millî mesele, umumî cihan inkılâbı meselesinin bir cüzü
dür. Bu meselenin konusu, sömürge ve yarı sömürgelerin ha
reketçi ve inkılâpçı kabiliyetlerinden, işçi inkılâbı uğruna is
tifade etmektir. Onları bu yolda kullanmaktır. Yani, bu mem
leketleri kapitalizmin rezervi olmaktan çıkararak, komünist in
kılâbın rezervi haline getirmektir.» 

Bu yanlış görüşler, gittikçe daha da dejenere oldu. Mese
lâ gene Komintern'in 1922 yılındaki üçüncü kongresinde mil
lî kurtuluş hareketlerine ait olan Raweinstein raporunda şu 
cümle vardır: 

«Şarktaki millî kurtuluş hareketlerinin en karakteristik mi
sali olan Türkiye'deki millî kurtuluş hareketi, panturanizm ile 
karşıhk klasik bir ittihad-ı İslâm hareketidir.» 

Hulâsa, Komintern, millî kurtuluş hareketlerinin hakikî ma
nasını anlamaktan acizdi ve daima aciz kaldı. Bu sebeple, ge
rek «İnkılâp ve Kadro» isimli eserimde, gerek «Kadro» neşri
yatında, millî kurtuluş hareketlerinin istiklâli hakkında ileri 
sürülen ve savunulan görüş, çok ehemmiyetli esaslara dayan
maktadır. Bu görüş bizi komünist telâkkilerden ayıran ve ona 
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karşı çıkaran yeni ve öz bir görüştü. Kadro hareketinin bu 
cephesini, ona saldıranlar o gün ve bugün katiyen anlamadılar. 

Millî kurtuluş hareketlerine giren memleketlerle Rusya ara
sında başta, daima bir işbirliği safhası olduğu doğrudur. Me
selâ dün Türkiye'de, Çin'de veya bugün Irak'ta veya Mısır* 
da, Cezayir'de v.s. olduğu gibi. Bu işbirliğinin dönüm nokta
sı, millî kurtuluş hareketinin cereyan ettiği memlekette, mil
lî nizamı kurmaya muvaffak olmalarıyle başlar. Bu noktada 
Rusya'nın çabası, inkılâbın rehberliğini milliyetçi münevver
lerin elinden, kendi cephesini temsil eden komünist liderlerin 
eline geçirmektir. Şu veya bu sebeple meselâ 1949 yılı sonla
rında Çin'de olduğu gibi, bu gelişme muvaffak olursa, millî 
kurtuluş hareketi komünist bir istikamet alır. Eğer o memle
kette meselâ Laos'ta olduğu gibi, feodalite tasfiye edilmemişse, 
orduya siyaset girmişse, işsizlik varsa ve milliyetçi liderler, me
selâ eski kraliyetçi Irak'ta olduğu gibi, milletin muhabbetini 
ve itimadını kaybetmişse, yahut da parlamento itibarım tü
ketmiş, iktidar müsrif bir oligarşinin elinde tereddi edip Gü
ney Amerika'da olduğu gibi kesin bir sınıf mücadelesine dön
müşse (1), o zaman bu manevranın şansı büyüktür. 

Millî kurtuluş hareketinin iç meselelerine gelince, istiklâ
lin kazanılması, millî kurtuluş hareketinin yalnız bir safhası
dır. Asıl dava, memleketin siyaseten müstakil olduğu kadar, 
iktisaden kalkmmasıdır. Sosyal bakımdan da, aşırı sınıf mü
cadeleleri tehlikelerinden korunmuş, muvazeneli bir memleket 
haline gelmesidir. Bunun için, memleketin gelişmesinde tek
niğin ve sermayenin hakim bir kısmını devletin elinde tuta
rak başıboş, yabancı uşağı bir kapitalizmin ayrılmaz neticesi 
olan sınıflaşmadan memleketi korumaktır. Yoksa, milletin ağır 
fedakârlığı pahasına, müstemleke veya yarı müstemlekelikten 
kurtuluş şeklinde elde edilen zaferi, bu defa memleketi sos
yal çatışmalara ve sınıf kavgalarının içine düşürerek yeni ve 
öldürücü bir tehlikeye maruz bırakmak, elbette ki bir kazanç 
sayılmaz. 

(1) Bu hal, ş imdi Türkiye de dahi l o lduğu halde, Ortadoğu'da 
da çeşit l i bel irt i ler vermektedir. 
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Hulâsa, millî kurtuluş hareketi dediğimiz olayın ve geliş
menin gayesi, ferdin standartlaşmasına ve hürriyetin bir azın
lığın inhisarı şekline girmesine meydan vermeden, milleti kes
kin sınıf farklarından koruyan bir millî düzene götürmektir 
diye düşünüyorduk. 

Şuurlu ve hesaplı bir devletçiliği, yani hantal bir bürok
rasi veya «iktisadî devlet teşekkülleri aristokrasisi.» haline gel
meyen planlı bir gelişmeyi bu maksada ulaşmak için bir vası
ta gibi görüyorduk. Kadro, Türk inkılâbının ideolojisini araş
tırmaya ve açıklamaya çalışırken, böyle bir devletçiliği temel 
bir unsur olarak ortaya atmıştı. Devletçilik, bir gaye değil, bir 
vasıta olacaktı. Gayesi, siyasette olduğu gibi iktisatça da ken
dine hakim, ileri teknikli ve sınıf kavgalarına kanunların zo-
ruyle değil de, sosyal yapı dolayısıyle sürüklenmeyen ahenkli 
bir emniyet nizamına vücut vermekti. Sanayii kurmak, fakat 
sınıf mücadelesini önlemek, millî sermayeyi yaratmak, fakat 
bu sermaye üstünde bir oligarşinin şımarıklığına yol açmamak, 
devleti geliştirmek, fakat ferdi köle haline getirmemek, hulâ
sa iptidaîlikten kurtulmak, fakat hem sınıf mücadelelerini bes
leyen liberal bir demokrasinin, hem de kanlı bir sınıf dikta
törlüğünün ağına düşmemek... Hulâsa bir sosyal devlet yapı
sında planlı, disiplinli bir karma ekonomi... 

Kadro'nun müdafaa ettiği devletçilik buydu. Memleket öl
çüsünde bir teşkilâtlanma ve bir kalkınma da vasiydi (1). 

* 
* * 

Bizde devletçilik resmî bir ağızda ilk defa 1930'da söylen
miş oldu. Demiryolu, Sivas'a varmıştı. Sivas istasyonunda hat 
işletmeye açılacaktı. Çıplak ve kuru bir orta yayla dekoru için
de Başvekil (İnönü) ilk defa «mutedil bir devletçilik» ten bah
setti. Bu kelimeler, sözün akışı içinde hiç kimsenin dikkatini 
çekmedi ve yalnız bir kişi tarafından alkışlandı. 

Bu devrede, bilhassa 1930-1934 arasında Türkiye'de reji
min fikrî ve nazarî esasları üstünde araştırmalar olmuştur. 
Cumhuriyetin onuncu yıldönümüne raslayan devre, bu bakım

cı) İnkılâp ve Kadro'nun yeni bir baskısı yapılmıştır. 
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dan dikkate değer. Halk Partisi bu devrede programını yeni
den gözden geçirmiş ve partinin bayrağında altı ok şeklinde 
canlandırılan altı prensip, evvelâ bu programda, sonra da ana
yasada yer almıştır. Bu altı prensip şunlardır: 

Cumhuriyetçilik, milliyetçilik, halkçılık, inkılâpçılık, lâik
lik, devletçilik (1). Hakikatte bir kısmı sadece bir parti progra
mı konusu olabilecek bu prensiplerin olduğu gibi anayasaya, 
devletin temel mevzuatına aktarılmasındaki acelecilik aşikâr
dı, Çünkü bu prensiplerden cumhuriyetçilik, hudutları belli ve 
münakaşa götürmez bir temel ilke olduğu halde, meselâ dev
letçilik, inkılâpçılık prensipleri daha ziyade nazarî, hatta tar
tışmalı unsurlardı. Sonuçları açıkça belli olmayan her pren
sibin ise anayasada bir belirsizlik unsuru olacağı şüphesizdi. 

Kaldı ki devletin iktisadî siyasetinde ve hatta kanunların
da devletçilik, daima yadırganan bir esas olarak kaldı. Gerçi bir 
aralık meselâ Parti Genel Sekreteri Recep Peker: 

— Liberal demek vatan haini demektir, 

gibi konuşmalar yaptı. 

—• İmtiyazsız, sınıfsız birleşmiş bîr milletiz, 

şeklinde marşlar tertibedildi. 
Fakat, hakim partinin programına ve anayasaya rağmen, 

Türkiye hiç bir zaman devletçi olmadı. Hulâsa inkılâp, sistem-
leştirilmiş bir ideolojiyi ve sınırları belli bir iktisat nizamını 
işleyemedi. Fikir nizamını ve iktisat sistemini tereddütlere yer 
vermeyecek şekilde ve bütün cepheleriyle işleyemeyen bir in
kılâp hareketinin bir taviz rejimine sürüklenmesi, yahut da 
oligarşik bir nizama dönmesi ve yıpranması mümkündü. 

Gerçi bizim görüşlerimize ve temennilerimize belki de, 
Türk inkılâbına atfettiğimiz sübjektif hedefler denilebilirdi. 
Belki de inkılâbımızın mahiyeti ancak, Türk milletini iptidaî 
bir Doğu bünyesinden çıkarıp Batı medeniyetine yönelen uzun 
bir ıslahatçılıkta toplanıyordu. Kadro'nun müdafaa ettiği im
tiyazsız, sınıfsız millet fikri, Türk ekonomisinde kilit taşları
nın devlet elinde toplanarak keskin sınıf tezatlarından Türk 

(1) Tek Adam. Cilt: III. «6 ok'un hikâyesi.» 
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cemiyetini korumak fikri, ziraatte, teknikte ve inşa işlerinde 
millî gücün devlet eliyle ve planlı, seferber edilmesi suretiyle 
yabancı sermayelerin siyasî kontrolünü önleyen millî bir kal
kınma fikri, kültürde, zihniyette ve halk terbiyesinde devletçi 
bir millî yaşayış fikri belki de yadırganacak şeylerdi. Fakat 
1930-1934 arasındaki devrin, tarihî şartlar bakımından bizce 
ana problemleri bunlardır. 

* * 

1929-1933 dünya iktisat buhranı, bir taraftan bir çöküntü 
teşkil ederken, diğer taraftan, sanayileşmek isteyen geri mem
leketler için bir altın devir açmıştı. Çünkü sanayici memleket
lerde işsiz ve müşterisiz kalan makineler âdeta sokağa dökü
lüyordu. Bu memleketlerdeki mütehassıs ve işçilerin bir 
kısmı ise, dünyanın neresinde ve ne şartlarla olursa olsun sı
ğınacak yer arar hale gelmişlerdi. Makinelerin fiyatları su
dan ucuzdu. Ödeme vadeleri uzundu. Makine satıcıları, hiç ol
mazsa bu uzun vadeli angajmanlarla kendilerini oyalayabil
mek için, nerdeyse parasız satışlar yapıyorlardı. Zaten ileriyi 
gören sanayi işletmecileri, her buhranın ardından olduğu gibi, 
bu buhranın sonunda da, aşırı bir yatırım devrinin geleceğini 

ı biliyorlardı. İş, o zamana kadar dayanabilmekteydi. O zaman, 
en yeni ve en randımanlı cihazlarla çalışanlar, daha eski ci
hazlarla cihazlanmış olanları yenerek piyasada yerlerini ala
caklardı. Halbuki onların elinde bulunan tesisler, bizim şartla
rımıza göre, daha uzun yıllar verimli olacak tesislerdi. 

Bu vaziyetleri gören ve sanayileşmek isteyen işini bilir 
memleketlerin alıcıları, Avrupa yollarına dökülmüşlerdi. Bal
kanlılar, ' Güney Amerikalılar, Hintliler, Çinliler, Mısırlılar, 
elde bulunan yeni imal edilmiş makineleri, hatta kurulmuş fab
rikaları paylaşıyorlar, yağma ediyorlardı. Makinelerin icadın
dan beri sanayici memleketlerle, sanayiden mahrum memle
ketler arasındaki sömürücü mücadele, artık hesaplaşma zama
nına gelmişti. On dokuzuncu yüzyılın başından beri sömürge 
ve yarı sömürgelerden Avrupa'ya hammaddelerin ve fazla kıy
metlerin akışı gibi, şimdi de Avrupa'dan buralara makinelerin 
göçü başlamıştı. Kadro dergisinde, bu fırsat devrinin ehemmi-
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yetini anlatmak için «makinelerin muhacereti» isimli bir yazs 
yazdım. Bu yazı, iki ciddî Alman mecmuası ile bir Mısır gaze
tesi tarafından aynen alındı. Alman mecmualarının yazı üze
rindeki tahlillerinde ağlayan bir hal vardı. 

Benim yazımda, bir cenaze alayı tasvir olunuyordu. Avus
turya'da bir sanayi kasabası, elden çıkarılan son makinesi va
gona yükletileceği gün, bir cenaze alayı tertip etmişti. Yerin
den sökülen ve fabrikanın bir duvarı yıkılarak çıkarılıp Çin'e 
yolcu edilen büyük türbin, genç yaşında ölen bir gelin gibi 
tüller ve beyaz çiçeklerle süslenmişti. Sonra istasyona doğru 
sokaklarda hazin bir ölüm yürüyüşü başladı. En önde rahip
ler gidiyordu. En matemli dualarını okuyorlardı. Kızlar, kadın
lar ve artık işçi olmaktan çıkıp işsizler haline gelen eski iş
çiler, merasim elbiseleriyle alaya katılmışlardı. Her taraf çığ
lıklarla dolmuştu. Dövünenler, bayılanlar, siyah tüller ve be
yaz çiçekler arasında genç bir gelin cenazesi gibi salma salına 
götürülen büyük motorun ambalajlarına yapışan, onunla bera
ber kalmak, yahut onunla beraber gitmek isteyenler vardı. 

Bir otel: terasının kenarında bir Çinli komisyoncu sırıtı
yordu. Ona «göre bu tören, haklı bir hesaplaşmaydı. Bu türbin, 
Amur nehrinden, Yang-Çe-Kiyang'tan ve bütün Çin ülkesin
den, yüzyıllardan beri Avrupa'ya aktarılan kıymetlerin bir ödeş-
mesiydi. Cüzdanı ise doluydu. Dilerse onu göğsünden çıkarır, 
birtakım kâğıt parçalarını avuç avuç Avrupa'nın üstüne ser
per, isterse bütün Avrupa'yı yerinden söktürebilirdi. 

Ama o sıralarda bizde sanayileşmek sözü, arasıra söylen
se bile, pek inanılmayan, hatta şüpheli bir söz gibiydi. «Yer
li malı kullanmak» bir parça da alay konusu olmuştu. Bu slo-, 
gani yayan «Millî İktisat ve Tasarruf Cemiyeti» nin Genel Sek
reteri, Kadro yazı ailesindendi. Ben de cemiyetin, içeride ve 
dışarıda dağıttığı propaganda kitaplarını, broşürlerini yazardım. 
Ama bu yazılan yazıların ve söylediğimiz nutukların ardında, 
gizli maksatlar arayanlar olurdu. Birçok aklı başında geçinen
ler bile şöyle konuşuyorlardı: 

• \ 

— Oyle ya? Fabrikalar kurulacak, âlâ! Fabrikalar kurulun-
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ca ameleler olacak. Ameleler olunca da, gelsin ko
münizm!.. 

Halbuki komünizm, istila etmek ve yerleşmek için, geri 
kalmış ziraat memleketlerinde kendine daha kolay ve istediği 
kadar zemin ve imkân bulabiliyordu... 

Zaman akıp gidiyordu. 1923-1929 devresinde millî serma
yenin birikmesi ve liberal bir kalkınma hamlesi nasıl tahak
kuk etmemişse, 1929-1933 dünya iktisat buhranı sırasında da 
memlekete ucuz ve uzun vadeli makine ve tesisler getirilmesi 
imkânları öylece kaybolmak üzereydi. Sanayileşmek, birinci 
veya ikinci sanayi planları gibi mevzular üzerine günlük neş
riyat haricinde geniş ve sistemli bir şekilde eğilmek kabil ol
muyordu. 

Diğer taraftan, dünyaya yeni bir harbin tohumları ekil
mekteydi. 1933'te Almanya'da iktidara gelen Naziler, revizyo
nist ve harpçi bir ruhu Alman halkına aşılıyorlardı. Irk üs
tünlüğü, hayat sahası, Doğu Avrupa'nın ve Ukrayna'nın yeni 
toton şövalyelerine taksimi gibi demagojik sloganlar, Almanya' 
da eski subaylarla yeni gençliği coşturuyordu. Hitler on bin
lerin önünde ve resmî kürsülerde âdeta isteri nöbetleri ge
çirerek kana susadığını ilân ediyordu. Hitler'e göre Yahudi 
İngiltere, çürümüş Fransa bu dalganın önünde duramayacak
lardı. Zaten o sıralarda İngiltere, deniz kuvvetlerini azaltmak, 
askerî bütçesini kısmak, Fransa ise, iş saatlerini eksiltmek, da
ha az çalışmak ve iç rezaletler gibi şeylerle meşguldü. 

Nazizmin manası ve niyetleri, yalnız Rusya'da anlaşılmış
tı. Rusya'da siyasî neşriyat, daha 1922'den ve Hitler'in ük ço
cukça sokak gösterilerinden beri Hitler'le meşguldü. Bu sebep
le Rusya, Hitler'in iktidara gelişine yeni bir ağır sanayi ve 
renkli maden sanayii planıyle mukabele etti. Rus nazırları: 

— Renkli maden sanayiinde hangi memleket üstünse, önü
müzdeki harpte o galip gelecektir, 

diyorlardı. Bir taraftan da Moskova'da bütün ağlar, Hitler'i ge
çici bir anlaşma tuzağına düşürmek ve bu suretle de vakit ka
zanarak, bu azgını evvelâ Batının üstüne saldırtmak ve yıp
ratmak için örülüyordu. 
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Bizim elimizde kalan vakit ise, dünya iktisat buhranı (1929-
1933 veya 1934) ile, kopacak İkinci. Dünya Harbi arasındaki kı
sacık zamandan ibaretti ve zaman hızla akıyordu. Gelecek ye
ni harp, biz hangi cepheye katılırsak katılalım, yahut da is
tersek tamamen harbin dışında kalalım, bizi derhal ve kesin 
bir yalnızlığa ister istemez sürükleyecekti. Yollar kapanacak, 
denizler tehlikeye girecekti. 

Fakat elde kalan bu kısa zamanı değerlendirme işinde tam 
bir titizlikle hareket ettiğimiz elbette ki söylenemez. Bir ta
raftan sanayileşme planları peşindeyken diğer taraftan sana
yileşme hareketlerini ve yatırımları frenleyici çeşitli kanunlar 
ve nizamlarla elimizi kolumuzu bağlamıştık. Memlekette bir 
bakışta sanayii teşvik için bir sıra kanunlar çıkarılmıştı. Fa
kat gerek Teşvik-i Sanayi Kanunu (1927), gerek ona dayanıla
rak çıkarılan tadiller ve bilhassa bir sür-prodüksiyon (istihsal 
fazlalığı) nizamnamesi (1) ile Türkiye'ye makinelerin kolayca 
girmesi ve fabrikaların kurulması işi, âdeta imkânsızlaştırıl-
mıştı. Her şey, perişan bir bürokrasinin eline kalmıştı. Rıhtım
lar, memlekete ithal edilen pamuklu balyaları ile doluyken, da
hilde pamuklu dokuma fabrikaları kurmak isteyenlere, pamuk
lu sanayiinde sür-prodüksiyon (fazla istihsal) olduğu söylene
biliyordu! Bir defasında bir vapur dolusu makina, bir dokuma 
fabrikasının hemen bütün tesisatı, boşaltılacağı Mersin lima
nının kapılarını günlerce aşındırdıktan sonra, küskün ve şaş
kın, başka memleketlerin yoluna çekip gitmişti (2). 

Bir taraftan sanayii teşvik ve sür-prodüksiyon kayıtları sa
nayiin kurulmasını ve işletmeleri engellerken, diğer taraftan 
küçük ve iptidaî tesisleri büyük tesisler aleyhine koruyan bir 
Muamele Vergisi Kanunu, çeşit çeşit muvazaalara yol açıyor
du. Bütün bunların mucip sebepleri ise kâğıt üzerinde gayet 
parlaktı: Millî sermaye israf edilmeyecek, küçük müteşebbis
ler korunacaktı... Bu iptidaî Muamele Vergisi Kanunu, dük-

(1) 3.6.1933 tarih ve N. 2261 — 6.5.1934 tarih ve 2/6545. İleri
de bu sür-prodüksiyon tatbikatını inceleyecek araştırıcılar için. bu 
tatbikatın izahı çok müşkül olacaktır. 

(2) Çukurova Mensucat Şirketi tarafından getirtilmişti. 
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kârıların atölye ve atölyelerin fabrika haline gelmesini önlü
yordu. Küçük sanayii himaye şiarı altında gerilik, dağınıklık 
ve iptidaîlik kıskançlıkla müdafaa ediliyordu. Böylelikle de ma
kineli sanayi, hanlarda, kervansaraylarda, Haliç kıyısındaki ça
murlu bodrumlarda âdeta bir kaçak iş halinde kendi; kendi
ne gelişme yolları arayıp duruyordu. 3 beygirlik derme çatma 
bir motor ve 3 kişilik bir acemi işçi kadrosu ile çalışan b ir 
han odası, 400 beygir takatinde bir muharrik kuvvet ve 300 
amele kadrosu ile çalışan bir fabrikadan üstün tutuluyordu. 
Hatta 3 beygirlik bir motor ve 3 işçi ile çalışması kabil olma
yan teşebbüsler, eski hanlar kiralayıp, bütün odalarına dağılıp, 
her odayı bir işçinin adına yazdırarak, acayip muvazalarla, var
lıkları»! korumak için şeytanî bir zekâ ile uğraşıyorlardı (1). 

Gene meselâ bu devrede, birtakım iş adamları, adına hat
ta «İnönü Projesi» şeklinde bir dokunulmazlık damgası vur
dukları acayip, akılafmaz tertiplerle memlekette şeker sanayii
nin gelişmesini önlüyorlardı. Ama buna karşılık açık kalan 
şeker ihtiyacını ve ithal şekerini, gene birtakım acayip teşeb
büslerle, ellerini bile kımıldatmadan kendi kontrolleri altına 
alıyorlar. Şeker kiralı, nakliyat ve saire sermayedarları yara
tıyorlardı. Devletin imkânları, bunların ellerinde bir alet, bir 
açık cepti. Bu cebe ellerini, diledikleri gibi daldırıyorlardı (2). 

Para ve sermaye piyasasında kısır bir deflasyon politika
sı ise, bütün iyi niyetleri köstekliyordu. Sağlam para, denk büt
çe gibi, aslında mantıkî görünen ve fakat taassupla bağlanıldı
ğı zaman ayak bağı olan bir malî politika içinde, para bir put, 
bir fetiş haline getirilmişti (3) . Bu kısır ve donmuş malî po-

(1) D a h a sonraları, S a n a y i Tetkik Heyet i Reisi olarak bu za
mana ail bir muvazaa dosyasım tetkik ettiğim zaman, bir han ka
pıcısına bu yüzden öyle bir ceza vergisi tarhedilmiş olduğunu gör
düm ki, bu verginin, kapıcının maaşı olan 40 liranın üçte birinin 
tahsili suretiyle ancak 844 senede ödenmesi lâzım geliyordu. 

(2) Bu konular, İkinci Adam isimli eserimizde işlenmiştir. 
(3) Kadro dergisinde bu siyaset 500.000.000 liralık Türk bütçe

si başlıklı makalelerde tenkit edilmiştir. Qerek bu ve gerek diğer 
seri yazılarda daima bir kredi ekspansiyonu ve ileri teknikli bir sa
nayi bünyesi ile yatırımlar ve inşa- fikri savunuluyordu. 
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litika, memleketin kredi genişliğine ve yatırımlara en ziyade 
muhtaç olduğu bir devrede, bütün kredi kaynaklarını bağlı
yor ve neticede bizzat bütçeyi de takatsiz bırakıyordu. 

Ziraî mahsul fiyatları ise tam bir sefalet içindeydi. İki 
misli mahsul şiarı, ziraatin makineleştirilmesi davası, köyde 
sermaye birikmesi ve köylünün refahı fikri tahakkuk edeme
mişti. Hatta dünya buhranı kalktığı halde, meselâ 1938'de buğ
day fiyatları, 1927'dekinin üçte birine düşmüştü. Ankara'da 
bile, meselâ 70 kilometre ötedeki Haymana yaylasından kağnı 
ile getirilen buğdayın kilosu 5 kuruşa satılıyordu. Bu yaylada 
bir dönüm topraktan ise ancak iyi senelerde 80-100 kilo buğ
day alınır ve bir köylü ailesi normal olarak ancak 50 dönüm 
ekili tarla üzerinde çalışabilir. 

* -

-Hulâsa, zaman akıp gidiyordu. Bir inkılâp heyecanını ha
rekete getirmek, bir sanayi inkılâbının ve kalkınma azminin 
şevkini vermek ve bu suretle gözleri, donmuş bir ekonomi, pa
ra- ve bütçe parmaklığından ayırarak, toprak, iş ve inşa sa
hasında bir plan ve program sistemine bağlamak yolundaki 
gayretler neticesiz kalmaktaydı. Adına sanayi inkılâbı dediği
miz, Türkiye sanayileşiyor dediğimiz sloganlar, boş bir kubbe
de bir yankı yapmadan kayboluyordu. 

O devirdeki iktisadî siyasetimizin birçok cepheleriyle biz, 
bir dağa tırmanmaya çıkan, fakat bü dağ yolunda, kendi ayak
larına, kendi elleriyle bukağılar bağlayan bir dağcıya ben-
ziyorduk. 

Halbuki Birinci Dünya Harbi sonu devrinin, bizim gibi 
geri kalmış milletlere bıraktığı vakit o kadar azdı ki, bu kı
sacık zaman nihayet bir rüzgâr gibi geçti. Bu geçen devir için
de bütün iyi niyetlere rağmen, iktisadî siyasetimiz temposunun, 
Atatürk gibi bir liderin arzu ve enerjisine rağmen gereği gibi 
ayarlanamadığı hazin bir gerçektir. 

İkinci Dünya Harbi bizi Atatürk'ün cesaretle tesviye et
tiği bir zemin üstünde, fakat birçok merhaleler henüz aşılama
mış bir yolun yolcuları olarak'buldu. 
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İkinci Dünya Harbi, hatta biz ona katılmasak bile, sonun
da bütün dünyanın olduğu gibi, memleketimizin de kaderini 
tayin edecek yeni bir çağ dönümüydü. Memleketimiz, dünya
nın ayrıldığı iki ayrı âlemin, iki ayrı sosyal nizamın birleştiği 
sınırda bulunuyordu. Bu harp, hakikatte iki cephe, iki sosyal 
nizam arasında bir harpti: Kapitalizmin ve sosyalizmin harbi... 

Faşizm (1) ancak bir ara nizamdı. İktisadî bir temeli yok
tu. Dünya ölçüsünde davaları kaba ve hiç yapıcı olmayan bir 
siyasî diktatörlüğe dayanıyordu. Bu siyasî diktatörlükte bütün 
otorite, şahsîydi. Bu rejimde milletin aşırı bir şekilde hareke
te getirilen benlik gururu, aşırı bir şekilde tahrik edilen ha
yat hamlesi, mütecaviz bir ırk üstünlüğü davasında toplana
rak, olumlu hiç bir şey vadetmiyordu. Bu rejimin; milletin bü
tün kudretlerini en son haddine kadar germek suretiyle elde 
edebileceği ilk zaferler ne olursa olsun, milletler arasında bir
leştirici bir istikrar unsurundan mahrum olduğu için ergeç çö
zülmesi mukadderdi. Zaten cephesini yanlış seçmişti. Bütün po
tansiyelini ve biriktirdiği kudretlerini, garba karşı giriştiği mak
satsız mücadelede yıprattı. Sonra günün birinde; kendisine asıl 
hedef diyebileceği istikamete yöneldiği zaman bütün gücü, bir 
atım baruttan ibaret kalmıştı. 

Hiç bir ruhî anlayış ve seziş başarısı ve meziyeti göster
miyordu. Ayak bastığı toprakların tarihini, halkını ve ruhunu, 
tıpkı günümüzün B. Amerikası gibi, katiyen tanımıyordu. Ge
ne bugünkü Amerika gibi harbi, harp meydanlarından evvel 
ruh meydanlarında, zaten kaybetmişti. 

Asıl mücadele ise daha gerideydi. Bu mücadele, faşizmin 

(1) Bu tabir le kastedi len, b i lhassa Hit ler rejimidir. 
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bütün takati sona erdikten sonra, belki de onun mezarı üs
tünde cereyan edecekti. Nitekim öyle oldu. Bu mücadele, asıl
larında birbirine zıt, fakat uluslararası birer temele dayanan, 
iki ayrı cemiyet ve iktisat nizamının bir hesaplaşması olacak
tı: Kapitalizmin ve sosyalizmin karşılaşması. Öyle de oldu. Ye
ni bir emperyalizm şeklinde şahlanan faşizm, dünya tarihin
de ve Avrupa üstünde uçsuz bucaksız harabelerle, ırmaklar gi
bi çağlamış kanların izlerinden başka bir nişan bırakmadan si
lindi, gitti. Yerini bu büyük hesaplaşma davasına bıraktı. Sos
yalizm ile güdümlü bir kapitalizmin hesaplaşması davası. 

Bu hesaplaşma şimdi devam eder durur. Netice, ehlîleşmiş 
bir sosyalizme tekamülcü bir dünya gelişine mi ayak uydurur? 
Yahut da hiç kimsenin istemediği, fakat tarihte, daima insa
nın mantık ve iradesine tabi olmayan büyük infilâklarden bi
riyle dünya yeni bir cihan harbine mi sürüklenir? Bu, elbette 
bilinemez. Ama herkesin bildiği şu var ki, eğer Allah, merha
metini esirger de böyle bir infilâk olursa, bu artık son infilâk 
olacaktır. İnsanın, medeniyetin ve belki de dünya yuvarlağı
nın sonu... 

Ancak bu arada ve o zaman Türkiye'yi idare edenler le
hine bir gerçeği de belirtmeliyiz: 

İkinci Dünya Harbi devresine Türkiye; Birinci Dünya Har
bi başlangıcında devleti elinde tutan dar görüşlü kliğin ta
mamen zıddı olan bir devlet kadrosuyla girdi. Tarihinin en bü
yük şansı olarak bu harbi; militaris olmayan, hayalperest ol
mayan, harbin ne olduğunu ve sulhun değerini bilen bir hü
kümetin idaresinde geçirdi. Harbin ne olduğunu ve sulhun de
ğerini bilmek, hem yurtta, hem cihanda sulhu istemek, Ata
türk'ün Türk zihniyetine kazandırdığı bir Atatürk sulhu, bir 
ruh dengesidir. Bu halin Türk tarihinde daha evvel devamlı 
bir misali yoktur. 

İkinci Dünya Harbi devresinde idareye hakim olan ruh, 
hiç şüphe yok ki, ne bir Enver Paşa benliği ve cehaleti, ne de 
bir ittihatçı komiteciliğidir. Bu devrede, harbi düşünmek, fa-
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kat sulhu korumak endişesi, memleketi idare edenlerin ruhu
na hakim olmuştur. İkinci Dünya Harbi devresini Türkiye, bü
tün maddî eksikliklerine, mahrumiyetlerine ve teşkilâtsızlığı
na rağmen, baştan sona kadar bu endişe içinde geçirdi. Bütün 
maddî mahrumiyetlerine rağmen, diyoruz. Çünkü bu devreye 
Türkiye, Birinci Dünya Harbi'yle İkinci Dünya Harbi arasın
daki kısa fırsat devresinden kazanabildiği mahdut imkânlar ve 
kaçırdığı fırsatların doğurduğu büyük eksikliklerle girdi. 

Harp içinde benim için bunu görmek ve şimdi de burada 
bilerek ifade etmek vesilesi hasıl olmuştur. Çünkü, İkinci Dün
ya Harbi başlamadan bir müddet evvel, İktisat Vekâleti'nin 
Sanayi Tetkik Heyeti Başkanlığına getirildim. Harp içinde de 
iaşe işlerinde yetkilendirildim. Bu mevkiler, bütün vekâletler-
arası temas ve istişare imkânlarıyle, memleketin bütün ekono
mik hareketlerini esasından takip ve müşahedeyi mümkün kı
lıyordu. Bu vazifeler, harbe girerken ve harp içinde ve harp 
sonu devrelerinde bütün imkânlarımızı ve imkânsızlıklarımızı 
görmek ve yaşamak bakımından en ehemmiyetli yerlerdi. 

İkinci Dünya Harbinde Türkiye, hiç şüphesiz ki, Birinci 
Dünya Harbi'ndeki Türkiye değildi. Birinci Dünya Harbine 
on sekiz yaşında bir subay namzedi olarak girmiş ve harbin 
sonuna kadar en ileri cephe hatlarında harbin bütün havasını 
yaşamıştım. Baştanbaşa yaya olarak geçtiğim Anadolu'nun akıl 
almaz sefaletini görmüştüm. Yollarda ve cephede Anadolu top
rağını ve insanını tanımıştım. O zaman Anadolu'da, Adana ve 
İzmir'deki birkaç derme çatma tesis bir tarafa bırakılırsa, tü
ten tek baca, dönen tek motor, yanan tek ampul, adına şose 
denilebilecek tek kilometre yol yoktu. Yiyeceğimiz, giyeceği
miz, kullanacağımız, şekerimiz, ilacımız, silâhımız dışardan ge
liyordu. Hatta bunların bedelleri, birkaç parmakla sayılır ih
raç mallarımızdan ziyade, yabancı memleketlerden yapılan is
tikraz paralarıyle ödeniyordu. Harpten evvel ve harpten sonra 
istanbul ve büyük şehirler, Amerika veya Rus buğdayı yiyor
lardı. Hatta bunlar hazır un halinde gelirdi. Samsun'da Hindi 
Çini pirinci, Merzifon pirincine rekabet ederdi. Rusya keres
te, Marsilya kiremit, Yunanistan çimento, Napoli makarna. At:-
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na konyak, Avusturya maden suyu ve bütün memleketler iğne 
iplikten tutarak her türlü maddeler gönderiyorlardı. istanbul' 
dan başlayan ve bir* u c u Ankara'da, diğer ucu Pozantı'da biten 
iki yorgun demiryolunda lokomotifler, benim gördüğüm, odun
la, hatta söğüt çırpüarıyle işliyorlardı. Bizim bütün cephede 
iki Alman kamyonunun bulunduğu ve bunların ordu karargâ
hına bazı hususî ihtiyaçlar için maddeler taşıdıkları söyleniyor
du ama, bunları gören yoktu. Bizim cephede şeker yerine eğer 
bulunursa dutkurusu, çay yerine dağlardan toplanan kekik otu 
kurusu kullandırdı. Bazen el altından kimbilir İrimler tarafın
dan arasıra ortaya sürülen ve şimdi bir çay bardağına iki veya 
üç tanesi konulan şeker parçalarından bir adedinin fiyatı i k i 
kuruş gümüş paraydı. Bir kâğıt liranın değeri ise sekiz kuruş 
gümüş paraydı. .O zaman ben bir teğmen olarak yedi kâğıt lira 
maaşlıydım. Bize bütün harp içinde bir defa, bilmiyorum hangi 
vesileyle maaşımızın bir kısmını gümüş mecidiye ile verdiler. 
Ama bu gümüş mecidiyeler birbirine yapıştığı ve bunları ayır
mak istediğimiz zaman da üstlerindeki zar gibi gümüş kapla
ma kalkıp altlarından kara bir kurşun kütlesi çıktığı için, hiç 
bir şeye yaramadı. 

Ayakkabı, cıgara, hatta en basit yiyecekler bile unutul
muştu. 1917 kışında kazanlara ancak su ile, dere kenarların
da karların altından toplanan yeşil ot ve bir avuç bulgur atıla-
biliyordu. Ordu, meşe palamudunun avuç içi kadar ekmeğe ka
rıştırılması için usuller gösteren genelgeler yolluyordu, ama 
ortada orman olmadığı için, meşe palamudunu bulmak da ka
bil değildi. 

Birinci Dünya Harbindeki devlet cihazı da kocaman bir 
perişanlıktan ibaretti. Bütün harp boyunca, o da yalnız bir de
fa Anadolu'yu görmek ve cepheyi ziyaret etmek isteyen Sadra
zam Talât Paşa, ancak Sivas'a kadar güç belâ ulaşabilmişti 
Fakat oradan, ancak maiyetindekileri de sağ sol ekerek başın
dan savmak bahasına, kendini tersyüzü istanbul'a atabildi (1). 

(1) Dr. Tevfik R ü ş t ü Aras, meras imler le y o l a ç ı k a n bu kaf i le 
hakkında, n i h a y e t yol larda terkedi len m a i y e t e r k â n ı n d a n -biri o la
rak bu hat ıray ı nakletmişt ir . 
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Vilâyetlerde hükümet teşkilâtı soba dumanı ile helâ kokusu ya
yılan birtakım harap binalarda, sefil bir vasıtasızlıktan ibaret
ti. Cephe hatlarında ise ordu, bütün bu şartlara rağmen göze 
çarpan hiç bir disiphnsizlik göstermeden ve belki de tarihi
mizin en inzibatlı harplerinden birini yürütüp gidiyordu. 

* 
* * 

Hulâsa ikinci Dünya Harbfhde Türkiye'nin hali, Birinci 
Dünya Harbinin, bu unutulmaması lâzım gelen imkânsızlıklarıy-
le elbette ki mukayese edilemezdi. Her şeyden evvel, arada 
bir Atatürk devri yaşanılmıştı. Bu devrin ve bizzat Atatürk'ün 
varlığının verebileceği imkânlar lâyıkıyle değerlendirilememiş 
olabilirdi. Ama devrin yarattığı nefis itimadı, devlete inanış 
fikri, memleketin havasına hakimdi. Devlet idaresi de aydın 
kadro bakımından eski Osmanlı Türkiyesi'yle mukayese edile
meyecek kadar güçlüydü. 

Fakat kifayetsiz cihazlanma aşikârdı. Ve bunda 1930 ilâ 
1939 arasındaki fırsatları kaçırmış olmamız, her adımda ve ra
kamlarla göze çarpıyordu. 1939'da ise artık harp çatmış, yol
lar kapanmıştı. Halbuki daha 1930 başından itibaren harp ar
tık kaçınılmaz görünüyordu. Gerçi o yıl içinde ve makine it
halatını tahdit eden sür-prodüksiyon kayıtları kaldırılmıştı. 
Muamele vergisinin sanayiin merkezleşmesini önleyen kayıtla
rının kaldırılması için tetkiklere girişilmişti. Yeni' bir sanayi
leşme planının ana hatları düzenleniyordu. Fakat emisyon ve 
kredi bahsinde hiç bir zihniyet • gelişmesi yoktu. Nihayet harp 
geldi çattı ve bizi yeniden kapalı bir memleket haline getirdi. 
Artık ümit, eğer şartlar elverirse, İkinci Dünya Harbi'nin so
nuna kalmıştı. Memleket hazırlıksız bir harp ekonomisi hava
sı içinde yuvarlanmıştı (1). 

Harp başlarken en göze çarpan şey, ziraatin ve gıda mad
delerinin depolama (ambarlar, silolar gibi) tesislerinin kifa-

(1) Vaz iyet in kes in leşt iğ i görülünce, her ş e y d e n evvel, bir harp 
e k o n o m i s i teşk i lât ı yarat ı lması iç in «İktisadî Müdafaa Teşkilâtı» ra
poru h ü k ü m e t e sunuldu. Bu raporun «Millî K o r u n m a Kanunu» n d a 
bazı esasları kalmıştır. 
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yetsizliğiydi. Alınan telâşlı savunma tedbirleri de ziraat.ve hay
vancılıkta birden azalmalara meydan verdi. Harp içinde hubu
bat ve yiyecek kifayetsizliği mukadder görünüyordu. Türki
ye'deki bütün akaryakıt depolarının istiap kapasitesi 100.000 
tondan ibaretti. Bu, bir ihtiyatsızlıktı. Hepsi de sahildeydi. O 
sırada bir akaryakıt komisyonunun başında çalışmıştım. Ama 
Akdeniz kapandı. Eğer denizaltılar müsaade ederse, ithalâtı
mız Süveyş - İskenderun hattına münhasır kalacaktı. Memle
kette sivil stokların bazen bir buçuk günlük bir miktara düş
tüğünü hatırlarım. Akaryakıt depolama tanklarımıza ise, ar
tık bir tonluk bir kapasite bile ilâve edemezdik. Bir petrol kon
sorsiyumu projesi bu sıralarda yapıldı. 

Zonguldak'ta kömür kuyuları birbirleriyle mücadele edi
yor ve damarlar birbirleriyle çatışıyordu. Çünkü, birçok şir
ketlerin, işletmelerin her birinin ayrı mülkiyeti, ayrı sahası, 
ayrı kuyusu, ayrı taşıt teşkilâtı, ayrı işçi kadrosu ve ayrı ça
lışma politikası vardı. Harp içinde Zonguldak havzasmın-dev
let elinde birleştirilmesi suretiyle tek amanejmana ve işlet
meye tabi tutulması kararma İktisat Vekâleti bu sebeple var
dı. Ama bütün tesisler yıpranmıştı. 

Nüfus basma düşen bütün pamuklu miktarı yılda 6 metre 
(en basit normal ihtiyaç 20 metre), şeker 4 kilo (basit normal 
ihtiyaç 14 kilo) dan ibaretti. Diğer istihsallerimiz de bunlar 
gibiydi. 

İç istihsalin artmamasında, belki yanlış bir iktisat politika
sı da müessir oldu. Şöyle ki, harp ekonomisi tetkikleri başlar
ken Türkiye; Almanya'da tatbik edilen fiyat stopajı (fiyatlar 
daha yukarı gitmeyecek, yani fiyatlara tavan ve ücretler daha 
aşağı inmeyecek, yani ücretlere taban) umumî prensibini ter
cih etti ve hiç şüphesiz ki bu esasa, para hacmini ve para fi
yatını korumak için saplandı. 

Bunun aksi de olabilirdi. Meselâ Birinci Dünya Harbi'nde 
İspanya'nın yaptığı gibi, memleket piyasalarını harp eden iki 
tarafa da mümkün olduğu kadar açmak, dış ve iç talebi müm
kün olduğu kadar çoğaltarak dahilde müstahsili alabildiğine 
istihsale ve çalışmaya sevketmek. Bu suretle dahilde yükselen 
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fiyata bakmadan ziraî istihsali alabildiğine arttırmak ve faz
lasını dışarıya vererek kabil olan istihlâk, hatta istihsal mad
delerini tedarik etmek. Bu takdirde para hacmi bittabi arta
cak ve bir nevi enflasyon seyri elbette belirecekti. Fakat dahil
de bilhassa köylü elinde bir sermaye birikmesi vücut bulacak, 
ücretler ise, artan fiyatlara göre ayarlanacaktı (1). Bu suret
le dağlar taşlar ekilerek hububat istihsali artacak, pamuk eki
mi belki de iki veya üç misline çıkacak, diğer ziraî faaliyetler
le alelumum iş ve küçük sanayi sahasında genişlemeler ola
caktı. 

Bu iki yoldan birinin seçilmesi, o zaman, yetkililere arze-
dilmiştir. Türkiye'nin Almanya gibi cihazlanmış bir memleket 
olmadığı, fiyat kontrolü ve stopaj sisteminin tatbiki kolay ol
mayacağı bilinen bir şeydi. Fakat her an harbin bizim top
raklarımıza da sirayet edebileceği ve dizginleri elde tutmak 
endişesi, kısır bir yol olan stopaj sisteminin ele alınmasında 
müessir olmuştur. Ama bu stopaj temayülünün kuvvet bulma
sında, sanıyorum ki tesirim ve dolayısıyle sorumluluğum 
fazladır. 

* * 

Fakat bu bahislerin işlenmesi bu kitabın konusu değildir. 
Harbin, ona katılmamamıza rağmen getirdiği yorgunluk her 
gün artıyordu. Şimdi bütün ümit, harp sonu devresindeydi. 
Bütün "devletler harp sonu için planlar hazırlayan komisyon
lar, hatta enstitüler kuruyorlardı. Nihayet bizde de kabinenin 
dört vekilden teşekkül edecek bir heyete bağlı Vekâletlerarasj 
bir Harpsonu Raporu Komisyonu'nun kurulmasına karar ve
rildi. O zaman Başvekil olan Saraçoğlu, bunu Millet Meclisinde 
açıkladı. Komisyon kuruldu. Ben bu komisyonun raportörü ol
dum. 

Bana verilen yetkiye göre, aslî işlerimi dahi kısmen ih

mal edebilerek bu rapor hazırlanacaktı. Hazırladığım bir rapor 

şeması büyük tasvip gördü. Bu rapor, evvelâ Türkiye'nin ya

tı) Bu sistem, az çok 1950'den sonraki fiyat politikasını an

dırır. 
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kın iktisat tarihiyle, bütün iktisadî problemlerini ve imkânla
rını içine alan büyük bir arşiv raporu ve bir de, harp sonunda 
fiilî yatırım ve kalkınma meselelerini gösteren bir «özet ra
por» dan müteşekkil olacaktı. Komisyon, bütün komisyonlar 
gibi çalıştı. Yani, bütün yük bir iki kişinin omuzunda kaldı. Fa
kat bu iki rapor tamamen hazırlandı ve ilk olarak özet rapor 
alâkalılara sunuldu. Tafsilâtlı arşiv raporu ise, hem memleketin 
ilk defa kül halinde ele alman iktisadî istihalesini, hem de harp 
sonunun davalarını ve meselelerini kapsayarak faydalı bir eser 

, hahnde meydana gelmişti. 
v Bu raporların akıbeti, birtakım kabine veya kabine azala

rı değişiklikleri arasında maalesef çok parlak olmadı. Bürok
rasinin aç kurdu, eline düşen her sahipsiz nesne gibi, onları 
da kemirdi durdu. Fakat, harbi takibeden ilk beş senede, şeker 
istihsalini 260.000 tona, çimento istihsalini 1.000.000 tona, doku
ma istihsalini nüfus başına 20 metreye çıkarmak gibi bir sıra 
davalar bunlarda yer almıştı. Tunçbilek Santralı, Sarıyer Bara
jı, Kuzeybatı Anadolu'nun elektrifikasyonu ele almıyordu. 

Yollar, limanlar, sanayileşme vesaire üzerinde bir sıra he
yetler ye komisyonlar kuruldu. Karadeniz sahil yolları, Ak
deniz kornişi, yahut şimal demiryolları gibi bir sıra tasarılar 
sıraya, hatta karara ahmyordu. Bu komisyon veya heyetlerin 
hepsinde bulunuyordum. İşin meselâ sermaye tedariki gibi ba
zı cepheleri müphem olsa bile, yatırım sahaları yavaş yavaş 
aydınlanıyordu. 1947'de ise zaten dış yardımlar da başlamıştı. 

* * 

Fakat ortada büyük bir hastalık vardı. Adı söylenmeyen, 
ama herkes tarafından bilinen ve gittikçe artan bir hastalık: 
İktidar yorgunluğu! Evet, iktidar artık hastaydı. İktidar yorul
muştu. Kararsızlık ve dağınıklık, bu hastalığın buhranlarıydı. 
İktidar, damarlarına zerketmek istediği taze kanlara rağmen 
eski usullerin, eski otoritelerin baskısı altındaydı. İktidar, her 
;gün biraz daha halsizleşiyordu. Bugün burada kaydettiğim bu 
.görüşümü, o zaman istanbul'da toplanan İktisat Kongresinden 
dönüşümde ve partinin organı olan Ulus gazetesinde «Karar 
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Buhranı» başlığı altında yazdığım için, şimdi bu satırlar hak
sız sayılamaz. Artık hiç şüphe kalmamıştı ki, memleketin kur
tuluşunda ve nice nice hamlelerin ve inkılâpların başarılmasın
da amil olan Hark Partisi iktidarı artık mefluçtu. Bu iktida
rın diyagramı kapanmıştı. Yeni bir iktidarın gelişi, yeni bir di
yagramın açılması artık mukadderdi. 

Ben, 1930'dan beri Halk Partiliydim. Partinin günlük işle
rinde, ocak, bucak çalışmalarında iş almayan, fakat halkçı par
tinin icraatında dürüst ve sadakatle çalışan bir parti âzası. Hat
ta 1946 seçimlerinde Parti Genel Sekreteri Esendal, mebus aday
lığım için de benimle görüştü. Esendal, kendine göre görüş
leri olan bir babacan insandı. Sanayiin ve sanayi medeniyeti
nin düşmanı geçiniyordu. Bu medeniyete vertikal medeniyet 
derdi. Hasreti Ortaçağ loncalarmaydı. Sanayiin dünyaya felâ
ket getirdiğine ve bizim kendimizi bu afetten mümkün olduğu 
kadar korumamıza taraftardı. Bir gün benimle hatta bana mü
nakaşa etmek, söz söylemek fırsatını bile vermeden, galiba dört 
saat kadar konuştu. Afganistan'da, İran'dan bize misal olabi
lecek şeyler gösterdi. Son tavsiyesi de; vaktim oldukça eski 
Ankara, Çankırı lonca teşkilâtlarını araştırmamı söylemek oldu. 

Nihayet söz bana gelince, söylediklerimin, merhumu mem-
' nun bırakmadığını hissettim. Şimdi bütün dünyanın yeni ve 
hummalı bir kalkınma ve bilhassa sanayileşme hamlesi için
de olduğunu anlattım. Misaller verdim. Bu arada en yakın kom
şumuz olan Rusya'nın yeni sanayileşme planlarından bahset
tim. Bunları dairemde tercüme ettirerek bağlı olduğum ma
kamlara verdiğimi söyledim. Bu noktada tepkisi kesin oldu: 

— Rusya'ya bakma, dedi. Artık Rusya yok. Rusya'nın adınv 
artık en az otuz sene işitmeyeceğiz].. 

Ama bu yorgun ve kararsız iktidar, İkinci Dünya Harbî 
sonunda gene de büyük bir karar verebildi: Tek partili re
jimden, çok partili rejime geçiş. Bu, onun İkinci Dünya Harbî 
sonunda belki de tek belirli ve fakat etkili kararıydı. Çünkü 
artık yapacağı başka bir şey kalmamıştı. Dürüst tatbik edilen 
bu kararı bir tarafa bırakırsak, bence İkinci Dünya Harbi'nden 
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sonraki halkçı iktidar devri, kaybolmuş bir zamandır. Kanaa
tini hem de bir eski Halk Partili olarak şudur ki, iktidar, eğer 
1946'da değişseydi, çok daha iyi olurdu. 

* * 

Raportörü olduğum ve aşağı yukarı en ağır yükünü taşıdı-; 
ğım Harpsonu Raporu Komisyonu seçildiği sıralarda, Alman
lar henüz Rusya ovalarında bocalıyorlardı. Bu raporun, bağlı 
bulunduğumuz dört vekile verilen tez kısmı şu şekilde başlar: 

— Harpten sonra Türkiye, birbirine zıt iki siyasî ve ikti
sadî nizamın çatışma hattı üstünde bulunacaktır. Bir 
tarafta Batı âleminin temsil ettiği demokratik sistem, di
ğer taraftan güdümlü ve totaliter bir sosyalizm. Bu iki 
nizamın sınır hattı, muhtemelen bir kısım Doğu Avru
pa memleketlerini de içine alarak Orta Avrupa'dan ge
çecek olsa gerektir...» 

Bu ifadeler şimdi bir kehanet gibi görünür. O zaman da 
bunlara herkes iştirak etmemişti. İkinci Dünya Harbi bizi ha
kikaten Doğu ile Batının, yani totaliter bir sosyalizm ile, şim
di artık otoriter, hatta güdümlü olan bir demokrasinin çatış
tığı hat üzerinde bıraktı. Bugün ise, bildiğimiz hal ve mese
leleri ile bu nevi demokrasiler cephesi içindeyiz. Vakıa bu
günün demokratik nizamı nasıl on dokuzuncu asrın demokratik 
nizamı. değilse, bugünün sosyalizmi de artık, dünkü sosyalizm 
değildir. Fert, artık her yerde gelişiyor. Fert, artık standart 
bir alet, kör bir iş gücü ve bir propaganda konusu olmaktan 
kurtulmak istiyor. İnsanoğlu, hürriyete, aşka ve yalnız beşerî 
duyguların ifadesi olan güzel sanatlara yöneliyor. Zaman in
sanlığın tekâmülünü önleyen sunî sınırları her gün biraz daha 
yumuşatmaktadır. Fakat ne de olsa bugün, dünya henüz bir
takım perdelerle hâlâ birbirinden ayrılan birtakım zıt karar
gâhlara bölünmüş durumdadır. 

* * 

İkinci Dünya Harbi sonunda memleketimizin diğer bir jeo
politik durumu, Doğumuzda, ve güneyimizde uçsuz bucaksz, 
millî kurtuluş hareketleri sahalarının açılmış olmasıdır. Cinden 
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(Buraya hatta büyük Çin'i de dahil edebiliriz) Endonezya'danr 

Hindistan'dan, Sudan, Mısır, Atlas memleketlerine ve siyah 
Afrika içerilerine kadar uzanan bu heyecan verici sahada mil
letler, kavimler ve ırklar bir istiklâl aşkı içindedirler. Bu sa
hanın Ortadoğu kısmında Türkiye; İran, Arap ülkeleri ve Mı
sır'ın toprak ve rejim smırlarıyle bitişiktir. Bu ülkelere ger
çi dünyada eşi olmayan bir Atatürk inkılâbını yaşamış olan 
bir Türkiye'nin, aktif fikir ve rejim önderliğini ulaştıramadık. 
Çünkü bu fikir yapısı bizde buhran içindedir. Ama onlar mil
lî kurtuluş hareketleri hattı üstünde mukadder gelişmelerini 
yapmaktadırlar. Bunların hiç birinin, bir millî şahsiyet dışı ida
re rejimini özlediği söylenemez. 

Batı âleminin, hele B. Amerika'nın, millî kurtuluş hareket
lerinin ruh ve istikametlerini anlamaktaki yetersizliği malum
dur. Fakat aynı anlayışsızlığı bizim de göstermemiz ve zaman 
zaman şu veya bu milliyetçi memleket veya liderlere haksız 
eğilimler atfetmemiz hazindir. Bu haller, bu memleketlerin ge
çirmekte oldukları doğum ağrılarını güçleştirmekte ve onları 
bazen tamamen yalnız bırakmaktadır. Türkiye, kendi kurtuluş, 
mücadelesinin ve inkılâplarının fikir, ve heyecanlarını, sıcak 
bir kardeş sevgisi şeklinde bu ülkelere yaymasını bilmeliydi. 
Halbuki biz, bir Tunus, bir Cezayir, bir Fas istiklâl mücadele
sini Birleşmiş Milletlerde, Fransa'nın bir iç meselesi sayarak 
Atatürk'ün ruhunu incittik. 

Albay Zaim'in, General Necib'in, Cemal Nasırın, Sukarno'-
nun, Burgiba'nm ve daha nice nice istiklâlci önderlerin Ata
türk ve inkılâbımız hakkındaki takdir ve hayranlık beyanları
nın, memleketimizde ancak günlük gazete haberlerinden daha. 
fazla bir yankı uyandırmadığını hüzünle kaydetmek lâzımdır. 
Bü, neslimizin bir hatasıdır. İstiklâline kavuşmadan evvel Tu
nus ve hele Cezayir'de yapılan müstemlekeci katliamların Fran
sa'nın dahilî işi sayılması, Süveyş devletleştirilmesinin Türki
ye'de anlayışsızlıkla karşılanması, Mısır'da, Irak'ta ve Suriye' 
de cereyan eden ıslahat hareketlerini, toprakların taksimini, aşi
retlerin tasfiyesini, halka askerlik ruhunun sokulmasını, mil
letlerine tamamen yabancı ve sefih idarecilerin ortadan kaldı-
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rılmasını daima eskiliği ve geriliği korur gibi tavırlarla karşı
lamamız, bu memleketlerde elbette ki fena yankılar yaratmış
tır. Bu haller, vaktiyle Fransa'ya karşı çarpışan Çin Hindi mil
liyetçilerine karşı kullanmak üzere Amerika'nın Fransa'ya si
lâh yardımı yapması, şimdi ise bu toprakların bombalanması, 
yahut da meselâ Birleşik Milletler'in, Yemen gibi en iptidaî bir 
feodal memleketi, yahut meselâ şu Dominik gibi açık ve soy
guncu bir otokrosinin iıakim olduğu yerleri kendi saflarına al
masına karşılık, 750.000.000 nüfusu olan ve her sene 15.000.000 
artan kıta Çin'ini Birleşik Milletlerin dışında tutmaya çalışma
sı gibi, garip ve geçici bir şeydir. 

Millî kurtuluş savaşı cephesinde olan memleketlerden bir 
kısmının, asırlardan beri istiklâlden ve bir istiklâl hatırasın
dan mahrum bulunmaları, elbette ki onlar için birtakım ayak 
sürçmelerine sebebiyet verecek kadar tesirlidir. Bu bakımdan 
hu memleketlerin çileleri, bazen Türkiye ile kıyaslanamayacak 
kadar çetin ve dalgalı olabilir. Fakat bu ayak sürçmelerinin 
nihayet geçeceği ve bu milletlerin kendi hakikî ve vatanper
ver idarecileri elinde yollarını bulacakları da şüphesizdir. Bu 
bakımdan, Türkiye'nin fikir ve tecrübe kardeşliğine bütün bu 
ülkeler, fazlasıyle lâyıktırlar. Atatürk'ün, şef ve kahraman ola
rak önderliği, bütün bu memleketlerin semalarında yaşatılma
lıdır. Çünkü o, bir millî kurtuluş hareketinin askerî, siyasî ve 
sosyal tam numunesini vermiştir. Üniformaların, şekillerin için
de değil, milletin sinesinde kalmasını bilmiştir. Çünkü halktan 
çıkmak, fakat halkta kalmak, bir lider ve bir inkılâp nesli için 
meziyetlerin, hakikaten en büyüğüdür. Ancak böyle bir lider 
ve böyle bir nesildir ki, inkılâp ve tekamülde halka rehber ola
bilir. 

Sarayların çekiciliği kadar, sokak kalabalığının ve kör kuv
vetin alkışlarına da kulak asmadan, halka rağmen, fakat halk 
için çalışmak... Zaten inkılâpçılık bu demek değil mi? 

Atatürk'ün bize öğrettiklerini, bizim de bize benzer ve bu 
tecrübelere muhtaç olan memleketlere öğretmemizden daha ta
biî ne vardı? Fakat Türk aydını bu tarihî misyonunu, ne ya
zık ki başaramadı... 



I 

Epihtetos'un Kandili 
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Benim hikâyem de artık sona ermektedir. 
1950 seçimlerinden sonra bir gün, bir vekiller heyeti ka-

rarıyle işimden ayrıldım. Bu kararı öğrendiğim zaman, ilk duy
duğum şey, az çok üzüntüyle karışık olsa bile, bir iç rahatlı
ğı oldu. Üzüntü daha ziyade, insanın bağlandığı bir çalışma ni
zamından, zevk duyduğu birtakım işlerden ayrılmasından ve 
nihayet elle tutulur birtakım sebeplerden gelen bir histi. İç 
rahathğına gelince bu, içimizi sıkan birtakım meselelerin bir
den çözülmesinden gelen bir ferahlık, bir ruhî hürriyet duy
gusu gibi bir şeydi. 

Vazifem güzel ve ruhu kuvvetlendiriciydi. Memleketi baş
tanbaşa geziyordum. Dağların delmişini, santrallerin kuruluşu
nu, pilonlarm, cereyan hatlarının aşacağı dağları dolaşıyordum. 
Büyük ölçüde problemler içinde yoğurulmak, yer altında ve 
yer üstünde iş ve inşa davalarının canlandırıcı havasını tenef
füs etmek, bütün vatan toprağı üstünde insanla tabiatın devler 
savaşma katılmak, ancak efsanelerdeki kahramanların duyabi
leceği engin hazlar veren bir şeydi. Kaldı ki henüz daha yıl
larca çalışabilecek bir yaştaydım. Fakat kimseye de kırgın de
ğildim, ama içli bir ruh hali içindeydim. Bu hal beni, bütün 
buna benzer anlarda olduğu gibi derin bir iç murakebeye sevk 
ediyordu. 

Uzun bir kır yürüyüşü, bana kendi kendime kalmayı sağ
layan en eski alışkanhğımdır. Gene şehirden çıkmaya karar ver
dim. Yenişehir ve Cebeci'yi geçtikten sonra yol, bir taraftan 
şehitlik duvarları, diğer taraftan, şimdi artık terkolunan me
zarlıklar arasından geçer. Sonra Mamak - Kayaş vadisini şehir
den birtakım kayalıklar ayırır. Buradan geriye bakıldığı zaman 
şehir, bütün dağınıklığı ile ortaya serilir. Bu kayalıklara var-
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dığım zaman, güneş ufka yaslanıyordu. Kale, her zamanki gi
bi gene her şeye hakimdi. Bence Ankara demek, biraz da kale 
demektir. Bu kalenin her halini bilirim. Onu güneş doğarken 
güneş batarken, ay ışığında, yahut da bayram, şenlik günle
rinin uydurma ışık oyunları içinde görmüşümdür. Yaz, kış ve
ya bahar hallerini tanırım. Bu istikametten bakılınca kale, ger
çi artık eski kale değildi. Tâ burçların, bedenlerin dibinden 
birtakım gecekondu mahalleleri başlıyordu. Bu mahalleler, ev
velce kaleyi çeviren ve ona tekliğini ve heybetini veren bü
tün sahaları kaplayarak, içice, tıklım tıklım uzanıp gidiyor
du. Bir taraftan Cebeci istikameti, diğer taraftan Bentderesi 
boğazlarıyle beraber eski Seyran Bağları, bostanlar ve karşı 
kayalık sırtlar, hep teneke mahalleleri ve gecekondularla dol
muştu. Oyuklar ve kulübeler hatta kale burçlarını ve mezarlık
ları bile kaplamıştı. 

Artık koyulaşmaya başlayan gecekondular âleminin üstün
de, bacalardan, çatılardan sızan dumanlar, dalga dalga yayılı
yordu. Biraz sonra güneş kayboldu. Derinleşen akşam, siyah 
örtülerini ufuklara yaydı. Artık kale bile müphem ve şekilsiz
di. Zaten eteklerine yapışan bu derme çatma dekorun içinde 
o, artık eski heybetini kaybetmiş gibiydi. Bu manzara, içimde
ki kasveti daha da derinleştirdi. 

Mamak köyünü geçip de Kayaş vadisine girince, Elmadağ 
üzerinden yükselen ay, etrafa sisli aydınlığını yaydı. Yol ten
haydı. Vadi sessizdi. Ruhum, daha evvel seyrettiğim perişan
lığın hâlâ kasveti içindeydi. Kırgın ve kötümserdim. Öyle ki, 
yürüdüğüm yol, bana sanki şu her zaman geçtiğim Kayaş va
disi yolu değil de, hayat yolumun kendisi gibi geliyordu ve 
sanki bu yol, artık bir sona varıyordu. Boş, değersiz ve mak
satsız bir sona... 

Evet, bu yolun artık sona ermesi lâzımdı. Bu yolculuğun 
artık gayesi kalmamıştı. Zaten aslında da hiç bir zaman ma
nasını bulamadı. Evet, aslına bakılırsa benim hayat yolculu
ğum her zaman istikametsiz, her zaman rüzgâra tabi bir boca^ 

\ 
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layış oldu. Hatta buna bir yolculuk bile denemezdi. Bu yol
culukta ben, kâh' o yana, kâh bu yana çarpa çarpa sürüklenip 
durmadım mı? Hem de daima meçhule doğru, daima iradem 
haricinde... 

İçimden gelen bir ses, aynı şeyleri fısıldıyordu: 

— Hatta şimdi de öyle değil mi? Eğer bağlandığın cemi-
ypt bugün olduğu gibi seni birden ve hiç sana sorma
dan, sevdiğin işlerinden ayırır, kendi dışına iterse, ar
tık bu yol üstünde sen, kendini kendi iradesiyle hare
ket eden bir yolcu sayabilir misin? Elbette ki hayır! 

Bu ses, belki de en doğrusunu söylüyordu. Belki bunun 
içindir ki, hayatımın hikâyesi hatta anlatılmaya bile değmez. 
Hem belki de bu hayat, sadece tesadüflerin eseri, yahut da 
kaderimiz, belki de biz doğmadan evvel biçilmiştir. Biz ken
dimizde bir irade ve bir hürriyet payı tasavvur ediyoruz ama, 
belki bunlar o kadar da övünülecek şeyler değildir. Yahut bu 
nasibimizle biz, belki de bir eski Roma sirkindeki gladyatörler 
gibiyiz. Hürriyetlerimizin sınırı, etrafımızdaki demir parmak
lıklarla çevrilmiştir. Hayatımız ise Sezar'm bir parmak işare
tine bağlıdır. Ama gladyatör her defasında kendini sanki ken
di idare eden bir kahraman sayar ve bu haliyle övünür: 

— Ey Sezar! Uğrunda ölecek olanlar, seni selâmlıyorlar! 

diye bağırarak arenaya çıkar. Kiminle ve ne için çarpıştığını 

bilmeden, boğazlaşır durur. 

Gecenin içinde diğer bir gece olan bu kötümser ruh ka-
ranlıklarıyle yuğurularak yürüyordum. Bir süre sonra Kayaş 
köyünün silueti' göründü. Ay ışığı altında kabaran köy evle
ri, küme küme ağaç karaltıları. Şurada burada dev sütunlar 
gibi yükselen selvi kavaklar. 

Sağda solda tek tük ışıklar vardı. Köpeklerin havlamala
rı duyuluyordu. Değirmen oluğundan boşalan suların sert, serin 
hışırtısı, dönen değirmen taşlarının uğultusuna karışarak ge
cenin derinliği içinde dağılıyordu. 
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Kayaş köyü sokaklarını geçince vadi yeniden açıldı. Ses
siz, serin bir kır başladı. Vadinin bu dönemeç yerinde hava 
her zaman birden değişir. Şehir artık çok arkada kalmıştır. Bu
rada insan kendini şehrin kaygılarından ve yorgunluklarından 
silkinmiş hisseder. İki tarafta kıvnla kıvnla uzanan tepeler, 
vadinin koynunda serilen bahçeleri, bostanları kucaklar. Bura
larda her zaman suyun ve serinliğin dinlendirici havası eser. 

Nihayet hayal meyal «Sarıkayalar» göründü. Bu kayala
rın altında yol, bir kuytu geçit gibidir. Yolun bir tarafında 
başları göklere değen selvi kavakları sıralanır. Diğer yanında 
ihtiyar karasöğütler dağınık dallarım bu geçidin üzerine ya
yarlar. Ben oraya vardığım zaman, hafif gece meltemi ile sal
lanan dalların arasından süzülen ay ışıkları yerlerde, hiç dur
madan oynaşan cazip hayal oyunları yaratıyordu. 

Bu ışıklar ve gölgeler geçidi geçilince solda, yolun kena
rında, bir sıra akçaağaçların kuytuluğunda kaybolmuş bir köy 
evi göründü. Kiremit örtülü geniş saçaklarının altında belli 
belirsiz beyaz badanalı duvarlarıyle, kapakları kapalı pence
releri seçilen ıssız bir ev. 

Bu ev, bu vadide tekti. Yalnızdı. 

* 

Kapıya yaklaştım. Küçük bir anahtarla onu açtım. Bir kib
rit, bir kibrit daha... 

Geniş, uzunca bir odanın içinde eşya canlanır gibi oldu. 
Tam karşı duvarda koyu pembemsi Ankara taşından yapılmış 
bir şömine vardı. Şömine tablasının orta yerinde, koyu kırmı
zı fanuslu, gövdesi işlemeli madenden yüksek bir konak lam
bası duruyordu. 

Fakat ben, küçük bir toprak kandili yaktım. Avuç içi şek
linde ve avuç içi kadar bir şey. Bir ucunda bir kulpu vardı. 
Diğer ucunda bir meme görünüyordu. Bu memeye ince bir fi
til geçirilmişti. Fitilde ışık uyanınca, etrafa hafif bir zeytin
yağı kokusu yayıldı. 

Bu kandilin en azdan, belki de iki bin yıllık bir ömrü 
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vardır.'' Onu b i r Ege gezisinde satın aldım. Hiyerapolis (1) ha
rabelerini geziyordum. Harabelerde bulunmuş paralar, küçük 
parçalar satan meraklı bir köylünün getirdiği şeyler arasın
d a n seçtim ve o n a Epiktetos'un kandili ismini taktım (2). 

Bu kandil bana, daima Epiktetos'u düşündürür. Epiktetos 
da Hiyerapolislidir. Bir filozoftur ama, asıl adı bilinmez. Çün
kü Epiktetos, sadece köle demektir. Epiktetos hem köle, hem 
de topal bir köleydi. Zalim, değersiz bir a d a m olan efendisi, 
b i r gün, eğlence o l s u n diye o n u n ayağını kırdı v e Epiktetos'u 
s a k a t bıraktı. 

Epiktetos'un h a y a t hikâyesinde bir d e kandil vardır. O n u n , 
asasından, tasından v e kandilinden başka, dünya malı y o k t u . 
Bir g ü n . e l i y l e d e pekâlâ su içilebileceğini düşünerek tasını 
at t ı . Ama asasından v e kandilinden vazgeçmedi. Asası o n u n 
sakat vücudunu a y a k t a t u t a n dayanağıydı. Kandili d e g e c e l e r i 

r u h u n u ısıtıyor v e o n u n yalnızlığına yoldaş oluyordu. 

Bu o d a y a h e r gelişimde b a z ı g e c e l e r b u t o p r a k kandili y a 

k a r ı m . Onu y a k t ı ğ ı m z a m a n , b a n a , b u k a n d i l sanki h a k i k a 

t e n E p i k t e t o s ' u n kandiliymiş v e o n u n ı ş ı ğ ı sanki iki bin y ı l ı n 

a r d ı n d a n süzülüyormuş g i b i b i r h i s g e l i r , heyecanlanırım... 

* 
* * 

T o p r a k k a n d i l i n s a ç t ı ğ ı t i t r e k ı ş ı k l a r i ç i n d e o d a , b ir m a 

ğ a r a e s r a r h l ı ğ m a b ü r ü n d ü . D u v a r l a r k a y b o l u r g i b i o l d u . Eşya, 

o l d u k l a r ı n d a n b a ş k a ş e k i l l e r aldılar. A n k a r a t a ş ı n d a n ş ö m i n e 

n i n k e m e r l i a ğ z ı , s a n k i b ir b a ş k a â l e m e a ç ı l a n b i r m a ğ a r a d e h 

l i z i n i n tılsımlı d e r i n l i ğ i gibiydi. Ocaktan sızmış o l a n d u m a n 

l a r ı n i s l e n d i r d i ğ i t a ş l a r ü z e r i n d e k i l e k e l e r , s a n k i acayip h i y e 

r o g l i f l e r d i . O c a k t a b l a s ı n ı n ü z e r i n d e y ü k s e l e n iri f a n u s l u k o 

l i ) Hiyerapolis, Denizl i c ivar ında Pamukkale. 

<2) Epiktetos, mi lâdî birinci asrın baş lar ında Hiyerapoîiş 'te 

doğdu, bir köle olarak dünyaya geldi. N e r o n z a m a n ı n d a Roma'ya 

götürüldü. Kaba ve a h m a k bir ine satüdı. Milâdın doksanıncı yı l ın

da, b ü t ü n filozoflar gibi R o m a ' d a n kovuldu. Yunanis tan 'a göçtü. Ora

da Niğbolu' k a s a b a s m d a bir m e k t e p açtı. Uzun bir ömür yaşadı ve 

m u h t e m e l e n orada öldü. 

33 



5 1 4 S U Y U ARAYAN ADAM 

nak lambası, bir sihirbaz feneri gibi görünüyordu. Onun etrafı
na serpiştirilen minyatür eşya, daha arka plana takılan renkli 
ve içice tezyinatlı Hatay hasırı, sağa sola asılan eski yazılar 
hep birbirine karışarak, havaya muammalı birtakım manalar 
yayıyorlardı. Bu hava içinde burası, kendisinden sırlar sorul
maya gelinen, göze görünmez, fakat varlığından her şeyin ni
şan verdiği bir kâhinin ini gibiydi: 

Epiktetos'un kandili etrafa, buhur hissi veren baygın ko
kular içinde, gaipten gelen işaretlermiş gibi titrek ışıklarını 
yayıyordu... 

Şöminenin karşısına ve alçak ayaklı bir sehpa üzerine yer
leştirilmiş geniş bir bakır tepsinin yanındaki alçak divana otur
dum. 

Karşımda birden Epiktetos belirdi: 

— Kaybettim deme, geri verdim de! 

diye söze başladı. Sonra: 
— Hayat, bir ziyafetten başka bir şey değildir. Yemek ne 

kadar sürmüşse, ziyafet orada biter. Kolun bu sofrada 
nereye kadar uzanmışsa, nasibin o kadardır. Bütün sof
raya gelenleri değil, yalnız önüne uzatılan tabaktan ken
di hisseni iste! 

diye devam etti: 

— Hem bu hissen için de müsamahalı ol. Senin yağını mı 
döktüler? Senin şarabını mı çaldılar? Kendi kendine de 
ki, bunlar huzurun pahasıdır. 

Hulâsa karşımda beliren Epiktetos, aklına gelenleri söylü
yordu. Ama ben, onu dinlemek istemedim. Onunla becelleş-
tim. Zaten hem köle, hem miskin bir filozoftu. Aramızda müş
terek sanki ne vardı? Hiç bir şeye malik değildi ki, herhangi 
bir şey için ihtirası olsun. Mücâdele hırsı, mal hırsı, inşa hır
sı, hürriyet hırsı onun bilmediği şeylerdi. Yalnızlığına gömül
müş bir adamdı. Kendi değerini zaten kendi inkâr ediyordu. 

Bunları onun yüzüne karşı bağırdım. Onu o kadar haksız 
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buldum, ona o kadar kızdım ki, elimdeki kadehin içinde ka
lan şarabı, onun yüzüne fırlatır gibi, hiddetle şöminenin boş
luğuna saçtım. Sonra yerimden fırladım. Hayır, artık onu din
lemeyecektim. Ben ona muhtaç değildim. Gecenin serinliğine 
çıktığım zaman yumruklarım hâlâ sıkılmıştı. 

Fakat Epiktetos, sakin ve telâşsız asasına dayanarak, to-
pallaya topallaya arkamdan geliyordu. Gecenin garip aydınlı
ğı içinde anayolda, bahçe aralarında ve dere kenarlarındaki 
ağaçlık patikalar arasında beni takibetti. Sözleri, odanın için
de olduğu gibi bu mehtaplı kubbe altında da aynı yakınlıkla 
kulaklarımda uğulduyordu: 

— İnsanlar kendilerine ya çok pahalı, ya çok ucuz kıymet 
biçerler. Sen, sadece bir değerlendirme hatası içinde
sin. Hayatında daima, başarabileceğini değil, başarmak 
istediğini düşündün. Olabileceği değil, olmasını istediği
ni aradın... 

Onun için, senin yenilgin, hakikatin yenilişi demek 
değiMir. Yenilen, yalnız senin ölçüsüzlüğün ve dalâle
tindir. 

Halbuki kaleleri bekleyen nöbetçiler, yanlarına ge
len herkese parolayı sorarlar. Sen de muhayyilene gelen 
şeylere parolayı sorsaydın, baskına uğramazdın! 

Bu topal neler konuşuyordu? Daha doğrusu, bu fikirler, 
nasıl bu kadar gerçek, nasıl bu kadar aydınlıktı? 

— Senin hakkında yanlış bir karar aldıklarını mı düşünü
yorsun? Fakat bu kararı alanların, buna mecbur olduk
larını düşünmeye çalış! Ne kendini, ne de başkasını it
ham etme. Hem üzülmek niçin? Bir iş ve bir inşa mı 
istiyorsun? Aslında içimizde yıkacak ve yeniden inşa 
edilecek o kadar çok şey var ki? 

Senin huzursuzluğun başkalarıyle değil, kendi ken
dinle bağdaşamadığın içindir. 

Senden alman şeylere karşı, senden alınamayacak 
olanları koysana! Bu, senin iradendir. İradenin hürri
yetine ise, Jüpiter bile müdahale edemez. İşte asıl hür
riyet budur. 
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Köy değirmenine ayrılan suyun bendinde Kayaş çayı kü
çük bir şelâlecik yapar. Buraya ben ada derim. Burada çay 
iki kola ayrılır. Değirmenin arkı daha yüksekten akar. Çayın 
asıl yatağı daha derindedir. Ortada salkımsöğütlerle kavakla
rın ve akçaağaçlarm birbirine karıştığı çimenlik bir adacık 
uzanır, 

Epiktetos'un son sözlerini duyarken bu şelâleciğin basın
daydım. Bir sıraya oturdum. Onun'altın hikmetleri, çağlayan 
suyun berrak uğultusuna karışıyordu. 

Burada gök, her biri yerden bir hayat hamlesi gibi fışkı
ran ulu ağaçların dalları arasından bir hayal âlemi gibi görü
nür. Suların, çimenlerin temiz aynası üstünde mehtap, çılgın 
rakslar icadeder. Burada her şey daima tazedir. Bazen suların 
sesi kuşların cıvıltısıyle karişır ve o zaman havaya, ruhu mes-
teden bir musikî yayılır. 

Yazık! Bu gece Epiktetos beni burada gafil avladı. Burası 
hem cennet kadar güzel, hem bir mabet kadar muvazenelidir. 
Bu mabedin havasına ancak sükûn ve teslimiyet ^araşır. Bu
rada ben, Epiktetos'un boğazına nasıl sarılabilirdim ki? 

Epiktetos'un son sözleri etrafa serin bir rüzgâr gibi yayıldı: 

— Yalnızlıktan korkma! Asıl korkulacak şey. korkudur. 

Düşün ki Allah da yalnızdır. Ama kendisinden mem

nundur. Her şeyi de gene kendisinde bulur... 

Allahın bize verdiği en büyük nimet, malik oldu

ğumuz halde malik olduğumuzu bilmediğimiz kuvvet

leri, bir gün kendimizde bulmak kudretidir. 

Kendine dön oğlum, kendine inan ve yalnız kendin

de olanı ara... 
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Güneşin ilk ışıkları beni, Kayaş bendi şelâleciğinin başın
daki sıranın üzerinde buldu. 

Çiftlik artık uyanmıştı. Burası, benim toprağımdır. Ne ka
dar küçük olsa da buraya ben «çiftliğim» derim. Bir yolun iki 
tarafında uzanır. Yolun bir tarafını yeşil bir kavaklık duvarı 
sınırlar. Diğer tarafında karasöğütler dağınık dallarını, yol ge
çidinin üzerine gererler. Sonra yolun güneyinde gürbüz bir 
meyve bahçesi başlar. Ayva, elma, Ankara armudu, vişne, ki
raz ağaçları burada düzgün diziler halinde sıralanır. Bir ta
rafta söğütlerle akçaağaçlar arasında kaybolmuş beyaz badana
lı, kırmızı kiremitli çiftlik damı görünür. Derelerin, arkların 
kenarları, birbirine karışmış kavaklar, salkımsöğütlerle örtü
lüdür. 

Bu çiftlikte her şeyi ben, kendi elimle yetiştirdim, Her 
avuç toprağında, her dalında emeğim ve alınterim vardır. Bu 
toprağın yazını kışını, gecesini gündüzünü, selini fırtınasını bi
lirim. . 

Gün olmuş, bir yeşil halı gibi uzanan sebze arkları, bir 
göz açıp kapayacak kadar süren bir sağanaktan sonra birden 
kabaran bir selin önünde, süpürülmüş gitmiştir. Gün olmuş, 
mübarek bir nisan yağmuru gibi başlayan bir çisentinin ar
kasından düşen bir dolu sağanağından sonra, bahar açmış ağaç
ların biraz önce bir çiçek deryasını andıran güzelliği, bir ça
mur yığını halinde toprağa karışmıştır. Böyle anlarda, dalları, 
filizleri kınlan ağaçlar, kucaklarmdaki evlâtları ellerinden alın
mış anneler gibi, yerde sürünen çiçeklerine, yapraklarına me-
lül mahzun bakarlar. 

Tabiat ana hem zalim, hem lütufkârdır. O, ne sever, ne de 
acır. O, yalnız kendi kanununa uyar. Soğuk dondurur. Sıcak 
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yakar. Fırtına dalları kırar, gövdeleri devirir. Haşerat hakkını 
ister. Adına «çiftliğim» dediğim şu bir avuç varlık, adına ta
biat kanunları dediğimiz o haşarı kudretin elinde savrulur du
rur. Ama insan denilen yaratık yılmaz ve toprak ana her se
ferinde emreder: 

— Yeniden başla! 

Her gelen afet karşısında sizin hakkınız, sadece bir anlık 
acı bir tebessümden ibarettir. Güler, geçer ve yeniden baş
larsınız. 

* * 

Sabahın alacakaranlığında toprağımın üstünde beni ilk sa
ranlar, köpeklerim oldular. Köpeklerim garip mahluklardır. On
lar, gece uyumazlar. Yolda, bahçede, bağda, belde onların her 
dakika yapacakları işleri, vazifeleri vardır. Köpeklerimle ben, 
birbirlerimizin her halimizi biliriz. Kaderimiz, neşemiz birbi
rimize derhal malum olur. Köpeklerim konuşurlar, gülerler, 
ağlarlar. Ama daima bana uyarak, daima beni düşünerek ve 
daima benim için yaşarlar. 

Kümesler açılmıştı. Tavuklar yayılıyorlardı. Ördekler, su
ya dalmadan evvel etrafıma toplanıp çizmelerimi gagaladılar. 
Sanki gelip kendilerini suların akıntısında kovalaşırlarken sey
retmemi istiyorlar gibiydiler. 

İnek böğürüyordu. Atım kişniyordu. Atım, benim oralarda 
bulunduğumu, hatta beni görmeden sezer. O zaman öyle ses
ler çıkarır, öyle huysuzluklar yapar ki, böyle zamanlarda onun 
başının nasıl şahlandığını, yüz hatlarının nasıl gerildiğini, ada
lelerinde damarların nasıl kabardığını ben, onu görmesem bi
le gözümde canlandırırım. Bu anlarda ona bakan çocuk, onu 
zaptedemez olur. Yemini iter. Başını şiddetle benim olduğum 
tarafa1 çevirir. Ya benim yanıma koşmak, yahut da benim onun 
yanma gelmemi ve yüzünü, gözlerini okşamamı ister. 

Ayva, elma, kayısı sıraları altına arı kovanları yerleştiril
miştir. Bunlar, ağaçların altmda, kırmızı gelincikler, peygam
ber çiçekleri, yabani hardallar arasında temiz, beyaz çatılarıy-
le uzaktan, peri masallarmdaki cücelerin beyaz saraylarını an-
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dırırlar. Anlar ım beni tanırlar. Ben de onları tanırım. Sıcağın 
en azgınlık verdiği saatlerde bile onların arasında çekinmeden 
dolaşabilirim. Ben yanlarına vardığım zaman arılar, henüz sa
bah neminin kalkmasını bekleyerek, kovanların ağızlarında 
öbek öbek toplanıyorlardı. Sabah nemi açılınca havalanacak
lardı. Sonra kekik, yaban lâlesi, yonca ve yayla gülü çiçek
lerinden toplayacakları altın tozlarını peteklerine taşıyacaklar
dı. Bana sunacakları hediyelerini işte bu altın tozlarından ya
ratacaklardı. 

Gecelerimin çoğunu ve bana kalan günlerimin hepsini çift
liğimde geçiririm. Toprağımla aramızda çetin bir savaş var
dır. Burası bir yarı bataklıktı, bir yeşil vaha oldu. Bir hayal
di, bir hakikat haline geldi. Şimdi toprağımla ben, birbirimizin 
hem esiri, hem efendisiyiz. Zaman zaman onun serin kuca
ğına uzanırım, toprağın tatlı ve ebedî serinliğini sırtımda his
sederim. O vakit ruhumun kasvetleri, rüzgârların görünmez 
kanatlarıyle yıkanır. Kaygılarım toprağın derinliklerine süzü
lür gider. İçimden birtakım mutluluk duygularının kabardığı
nı, ruhumun bir başka âleme açıldığını duyarım. 

O zaman kollarımı açar, çiçek, çimen örtüleri arasından 
taze toprağı avuçlarım. Bu toprak hem serin, hem ılıktır. Ma
vi gök. toprağımla beni, okşayıcı kanatlarıyle örter. Ve bir 
gök tanrıçası, sanki bir ninni gibi, rüzgâra fısıldar: 

— Avuçlarındaki toprak vcsr ya? Senindir! 

Ben bahçelere yönelirken sabahın ilk yolcuları elan köylü
ler,- yoldan selâm verip geçiyorlardı. Bunlar benim dostlarım 
ve komşularımdılar. Bunlar, birkaç kilometre ileride ve kaya
lar arasında bir kale olan Kızılcaköy'ün meraları, Eimadağı 
yaylalarına kadar uzanan Ortaköy'ün ve yaslandığı -tepelerin 
üstünde kutsal bir ziyaret yerini başında taç gibi taşıyan Ne-
nek köyünün, mazbut, alçakgönüllü toprak adamlarıdır. Top
rağa bağlılık, sabır ve iyimserlik, onların başlarının etrafında 
daima bir hale gibi parlar. 
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Hulâsa dünya uyanıyordu. Dünya, yeni bir günün hayatı
na başlıyordu. 

Ağaçlar, dallar, yapraklar üzerlerinden sabah sisinin ne
mini silkmeye çalışıyorlardı. Havaya sabahın taze ve sıhhatli 
serinliği hakimdi. 

Güneş yavaş yavaş yükseliyordu. Gece, mehtabın yarat
tığı ziya oyunlarının yerini şimdi günün ilk ışıklarının, sular 
ve çimenler üstünde oynaşan pırıltıları almıştı. 

Bugün, benim de yeni bir günüm olacaktı. Ya yeni bir 
hayat nizamına yönelecektim. Ya da hayal kırıklıkları ve kır
gınlıklar içinde kendimi tüketecektim. 
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Şimdi artık bir emekliyim. 
Hayatın başka bir safhasını yaşıyorum. Bu safhada insan., 

nihayet kendisiyle başbaşa kalır. Tanrının, onun için hazırla
dığı en çetin imtihanı yaşar. En son ve en azgın hasmı ile kar
şılaşır. Bu hasım, yıllar boyunca geriye itilen, yıllar boyunca 
pusuda bekleyen kendi içimiz, kendi iç varlığımızdır. 

Bu çetin bir savaştır. Büyük bir hesaplaşmadır. Bu hesap
laşmada biz, ya birden silâhlarımızı terkederek yeisin, kötüm
serliğin çukuruna düşer ve hayatdışı kalırız. 

Yahut da, içimizin çamurları, bizim son müsamaha duygu
larımızı da yiyerek bizi, yalnız kin ve gayzleriyle yaşayan bir 
cemiyet düşmanı haline koyar ve yahut da, varlığımızı bir ve
him, hayatı bir illüzyon sayarak kendi kendimizi inkâr ede
riz. Bu suretle de, kendimizle beraber külli varlığın bize inti
kal eden emanetini de değersizleştiririz. 

Halbuki Tanrı bize hayatı, bütün tezatlarlyle beraber ver
miştir. Nasibimiz, bu tezatları çözmekten ziyade, onlarla be
raber yaşamak olsa gerektir. O halde, hayata küsmeden, ha
yata düşman olmadan ve onu inkâr etmeden, ona bağlı kala
rak yaşamak, hatta onu süslemek ve güzelleştirmek niçin müm
kün olmasın? Böyle olanca da, hayat kavgası, yurt fikri, mil
let fikri ve insanlık mefkuresi içine niçin yerleşmeyelim? 

Çünkü biz, hiç bir zaman hayattan kopmuş birer varlık 
değiliz Üstünde yaşadığımız toprağın ve içinde geliştiğimiz top
lumun birer parçasıyız. Bunlar öyle bir kap teşkil ederler ki, 
bizim hayat nizamımıza şekil verirler. Bu nizam, bir taraftan 
insanla toprak, diğer taraftan insanla insan arasındaki sonu 
gelmez savaşın bir mahsulüdür. B-j rsva.j ebedîdir ve ebedî ola
rak devam edecektir. Tanımın bize bic":pj kader, bu ^svK^tan 
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ürkmeden ve ondan kaçmadan onun içine yerleşmektir. İrade
mizin ve ruhumuzun hürriyetini kaybetmeden bunu başarabi
lirsek o zaman, bir ermiş, bir târik-i dünya olmadan da Tanrı 
bizi kendi katma ulaştırabilir. Bu suretle biz, her birimiz on
dan bir parça olmanın ululuğunu bulmuş olur ve sanki ona 
ulaşırız. 

* 

* * 

Hayat hikâyemin son sayfalarım yazarken, onun dalgalı 
akışını safha safha bir daha düşündüm: İnişleri, yokuşları, ge
çitleri ve dönemeçleriyle garip bir yaşantı... Bazen sükûn, ba
zen tehlike anları içinde uzanıp giden garip bir yol. Ümitle
ri, aşkları veya yenilgileriyle bazen renkli, bazen hiçlikten iba
ret bir hikâye. Bu hikâyede, bilinmeyen bir el, yolumuzu çiz
miştir. Ümit oyalamıştır. Fikir sürüklemiş, tehlike yolumuzu 
süslemiştir. Aşklarımız ise, bütün bunların üstünde, bütün var
lığımıza kanat gererek ve hepsinden daha derin, bütün haya
tımız boyunca yaşantımıza değer ve mana vermiştir. Öyle ki, 
ben şimdi başımı çevirip arkama baktığım zaman, bütün bun
lar bir arada ve hepsi birden, bana her halkası ayrı ayrı ya
şanmaya değer bir ömrün derin hazzım veriyor. Son hük
müm şudur: Eğer yeniden dünyaya gelseydim, gene kendi ha
yatımı yaşardım. 

* 

* * 

Şimdi, size anlattığım bu hayat hikâyeme bir isim bulmak 
lâzım? Buldum: Suyu Arayan Adam. 

Hikâyem bir yangınla başlamıştı. Ama şimdi serin bir su 
başındayım. Ağaçların gölgelediği, çiçeklerin açtığı, kuşların 
ötüştüğü bir su başında. Hatta şimdi bana öyle geliyor ki, bü
tün ömrüm boyunca aradığım su, belki de buydu. 

Bu su, bazen masum bir hayal, bazen bir gençlik rüyası, 
bazen ideal, bazen aşk şeklinde beni arkasından koşturdu. Ba
zen onu kaybettim. Bazen buldum sandım. Ama onu her zaman 
aradım. Bu arayışta aldanışlarım da, inanışlarım kadar gü
zeldi. 
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Şimdi kitabın son satırlarını bağlıyorum; 
Çiftlik bendinin şelâleciğinde Kayaş çayının suları ça

ğıl çağıl akıyor. Yeşil salkımsöğütlerin sulara değen dalları, 
akıntıların yumuşak dalgacıkları içinde yıkanıyorlar. 

Ada, bir güneş seli içinde. Toprak ana, göğsünün kudret
lerini, su şeklinde, çimen şeklinde, ağaç, çiçek şeklinde yer
yüzüne sermiş. Sular onun memelerinden, Tanrının bereketi 
gibi fışkırıyor. Çiçekler ve ağaçlar ondan hayat şerbetini ve 
güneşten renklerini emiyorlar. 

Her tarafta oluşun, hareketin, derin, canlı ahengi var. Su
ların çağıltısına kuşların cıvıltısı karışıyor. Bu, bir musikîdir. 
Bana öyle geliyor ki, bu musikî, bahçeleri, vahaları, dağları 
aşarak her şeyi, hepimizi içine alacaktır. Yerleri, gökleri dol
duracaktır. Sanki alem, bu musikînin ahengine uyarak, bir 
renk, name ve ziya cümbüşü içinde çalkalanacaktır. Kâinat ebe
dî raksına, sanki bu musikî içinde devam edecektir. 

Epiktetos haklı: 

«— Allahın îbize verdiği en büyük nimet, malik olduğumuz 
halde, malik olduğumuzu bilmediğimiz kuvvetleri, bir 
gün kendimizde bulmak kudretidir.» 

Ve gene onun dediği gibi: 

«— Huzurun bir pahası var.» 

Evet, onu ödemek lâzım. Benim ödediğim paha, hayatımın 
hepsidir. Ama bundan üzgün değilim. Ödediğim bedel, ulaştı
ğım kaynak için çok değildir. Çünkü bu kaynağın başında ben, 
yıllar yılı kaybettiğim en değerli şeyi, yani kendimi buldum. 


