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Mater Serisi
L. Kitap: Pia Mater (2019)
II. Kitap: Arachnoid Mater (2020)
III. Kitap: Dura Mater (2021)

Degerli Okuyucu

Su an ellerinizin arasinda duran Arachnoid Mater adli kitap,
3 kitaptan olugan Mater Serisinin ikinci kitabidir.
O nedenle Boliim 47’den baglamaktadir. Eger serinin ilk kitab1
olan Pia Mater’i okumadiysarz liitfen elinizdeki kitabi
usulca aldiginiz rafa geri koyunuz.






1. Baskiya Ozel

Eger oniindeki yol uzunsa
yola giktigin insanlar ¢ok Snemlidir.
Pia Mater yayimlandiktan sonra
bir kez daha anladim ki
yola ok saglam ve
kiymetli insanlarla ¢tkmigim.
Goriinen o ki yolumuz da uzun olacak
yolculugumuz da...

Sabrn, giiler yiiziin ve
asla eksik olmayan destegin igin
sonsuz tesekkiirler yol arkadagim.
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Bilime adanmg tiim hayatlara. ..






Diinyarmn bittidi bir yerlerde
giizel sesli aksam perilerinin karsisinda
dimdik durup ayakta tutuyor gogii
bast ve yorulmaz kollar: iistiinde.
Akilli Zeus'un ona ayirdi§i kader bu.
Bu Atlas goriir denizin biitiin ugurumlarim
ve koca direkleri omuzlarinda tagir,
yeri gogii birbirinden ayiran direkleri.

(Odysseia I, 53-55)






Boliim 47

Soguk ve Kimsesiz Oda

Yarim kalmig hikdye yoktur,
o hikdye o kadardr.

-Alinti-



Adam yiiziinii yikadiktan sonra aynada kendisine bakti. G6-
ziindeki damarlarin iyice belirginlegerek kizarmas: yorgunlu-
gunun ne kadar biiyiik oldugunun en biiyiik gostergesiydi.
Ama bu tarz yorgunluklara alistkh zaten. Viicudundaki tiim
kaslar da dahil olmak tizere hemen hemen tiim dokularin
ahistirmigh ama bir tek gozleri alismamigh. Her zaman kizarip
adeta adami uyarmaya g¢alisiyordu bir seyler hakkinda. Eline
aldig kagit havluyu sertge yiiziine bastirdi. En ¢ok da gozleri-
ne dogru. Sanki yeterince bastirirsa kagit havlu goziindeki kar-
muzihgin bir kisminu emebilirmis gibi. Daha sonra ¢antasindan
cikardig) beyaz 6nliigii aceleyle giydi. Saatine bakt1. Tam olarak
gece yaris1 02.42yi gosteriyordu. Insanlarin ¢ok biiyiik bir kis-
minin bedenlerini uykuya teslim ettigi o karanlik saatlerdeydi.
Ciinkii beyinlerindeki melatonin denen hormon, ¢oktan en gii-
zel ninnileri insanlarin kulaklarina fisildamgt.

Son bir kez aynada gériiniigiine bakti. Uzerine gegirdigi onliik
devasa viicudunu 6rtmekten ¢ok uzakti ve sanki kendisinden
kagmak igin ¢irpiniyormus gibi goziikiiyordu. 2,10 cm uzun-
lugundaki adamun kaslari, ortalama bir viicut gelistiricisinden
biraz daha gelismis durumdaydi. Bir gorenin asla kolay kolay
unutamayacag bir tip ve goriiniige sahipti. Aceleyle sadece bu
onliigi bulabilmigti. Normalde ¢antasini 6nliigiin altinda sak-
lamay1 planlamigt1 ama biraz daha beklerse tizerindeki 6nliik
yirtilmak zorunda kalacakti. O nedenle ¢antasini eline alip tu-
valetten ¢ikt1 ve koridorda hizla yiiriimeye bagladi.
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Aslinda 120 kiloluk bu devin fark edilmemesi imkansizd1 ama
6nliik tipk sihirli bir pelerin gibi onun bu giglik atan viicudunu
gizliyordu. Ciinkii tiniformalarin miithig bir giicii vardi ve gé-
riiniisiiniiz ne kadar farkli olursa olsun insanlarin dikkatini ¢e-
ken ilk bu kiyafetler olurdu. Doktor olmasiniz bile bir hastanede
tizerinize giydiginiz bir 6nliigiin sizi nerelere gotiirebilecegini
asla tahmin edemezdiniz. Beyaz kumag pargasi bir anda viicu-
dunuzu o binann bir pargas: haline getirirdi. Iste su an adamin
usttinde de bu miikemmel tiniforma vardi. Gergi bu saatte kori-
dorlarin biiyiik bir kismi bog sayilirdi. Tiim hastalar ve hasta ya-
kinlar, yataklarinda asla bitmek bilmeyen bir geceyi tiiketmek
icin ¢abaliyorlardi. Ciinkii bu insanlarin, melatonin hormonu-
nun soyledigi ninniyi duyamayacak kadar biiyiik dertleri vard.
Gerek hasta gerekse de hasta yakin igin diinyanin en uzun gece-
si hastanede gegirilen herhangi bir geceydi. Koridorlar bos olsa
da yataklarinda gézleri agik bir siirii insan vardi ve duvar ya da
tavanlara bir sanat eseriymis gibi uzun uzun bakmaktayda.

Adam gidecegi yeri gosteren tabelay1 goriince daha da bir hiz-
land1. Tam yirmi saattir ayaktaydi. Geldigi mesafenin uzunlu-
gunu hesaplayinca kalan metrelerin pek 6nemi kalmiyordu.
Ama sanki 6niinde kilometreler varmug gibi hizli bir tempoda
ylirimeye devam ediyordu. Gidecegi yerdeki gorevliler ani bir
telefonla bir siire vakit gecirmek zorunda kalacaklarn bir bagka
yere gonderilmiglerdi. Yani ekstradan kimseyle ugragmas: ge-
rekmeyecekti. Aslinda operasyon ¢ok basitti. Sadece teyit edil-
mesi gereken bir bilgi vardi. Normalde bu bilginin dogru olma
ihtimali o kadar diigiiktii ki adam tiim bu yollar1 bogu bosuna
geldigine her bir hiicresiyle inamyordu ama kranialin bizzat
kendisi kontrol edilmesini istemisti ve bundan sonra yapilacak
tek sey bu istege uymakt.

Nihayet soguk odaya ulasmigti. Hemen her hastanenin bodrum
katinda yer alan kimsesiz bir oda... Bir¢ok filme ve kitaba konu
oldugu icin artik insanlar tarafindan olduk¢a normal bir yer-

15



mis gibi algilansa da kimsenin asla girmek istemeyecegi yegane
yer... Aslina bakilirsa adamin girdigi bu oda, herhangi bir ban-
karun kasasinda bulunan paralardan ¢ok daha degerli seylere
sahipti ama kimse bunun farkinda degildi. Heniiz yeni 6lmiig
sapasaglam viicutlarin soguk ¢ekmecelerin icine konuldugu
bir yerdi burasi. Bu pahali odada sadece bir gece kalacaklar-
di. Daha sonra birtakim insanlar bu tiigiimiig bedenleri alarak
hizlica sicacik topragin igine gémecekti. Bu sayede toprak, bir
anne sicakhiginda onlar1 sonsuza kadar saklayacakti ama adam,
insanlar1 ve bu kadar s1§ diisiinme tercihlerini algilayamiyordu
bir tiirli. Sirf yakit1 bitti diye son model bir spor arabanin top-
raga gémiilmesi ne kadar sagmaysa birgok organi hala kullani-
labilir olan bu viicutlan topragin altinda ciiriimeye birakmak
da o kadar sagmaydi. Gerekli organ nakli yapilamadig: igin
hayatlarini kaybeden binlerce insanin oldugu bir diinyada sa-
pasaglam organlar: topragin altina gommek de ancak bir insan
fikri olurdu zaten.

Hizlica etiketlerde g6z gezdirdi. Aradig gekmeceyi buldugun-
da o ana kadar normal hizda atan kalbinde ¢ok hafif bir yiiksel-
me oldu. Kolay kolay heyecanlanmazd: ama istatistiksel olarak
¢ok diisiik de olsa ihtimal, ihtimaldi. Belki de gergekten yillardir
aradiklarn1 sey bu ¢ekmecenin icinde kegfedilmeyi bekliyordu.
Adam bir an kendisinde olugan bu garip hisse anlam veremedi
ve kendisiyle dalga geger gibi giilerek bir ¢ekiste cekmeceyi acti.
Kargisinda, gogsiinde delik olan bir adam vardi. Sogugun ma-
visi altinda, delik zararsiz bir yara gibi duruyordu ama adamin
éliimiine neden olmustu. Oliim gergekten tanimlanmasi garip
bir fenomendi. Zira adamin oldukga saglikli goriinen viicudu
ve bircok organi yerinde duruyordu ama olay yerini terk eden
bir sey vardi. Zaten insanlhk da yillardir viicuttan gikip giden
bu seyin ne oldugunu ariyordu. Tipk fisi ¢ekilmis elektronik
cihazlar gibi. Her sey yerindeydi ama elektrik yoktu. Iste, 6liim
tam olarak buydu. Viicudun elektriksiz hali.
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Dev goriiniimli adam, gekmece iginde sirt tistii yatmakta olan
bedeni ¢evirmekte hi¢ zorlanmadi. Daha sonra ¢antasindan us-
tura goriintimlii oldukga kesici bir bigak ¢ikardi. Bigagi adamin
ensesine yerlestirdikten sonra hizli bir gekilde yukar1 dogru ha-
reket ettirdi. Bigagin her hareketi soguktan birbirine yapismus
saglarin deriden ayrilmasina neden oluyordu. Disaridan birisi
kendisini gorse yaptig1 seyi aciklamasi imkénsizdi. Zaten bir
sonuca ulagsacagini da diistinmiiyordu. Adamin kafasiun ar-
kasindaki tiim saglar1 kazidiktan sonra esyalarini toplayip geri
donecekti. Bigak oldukga keskin olmasina ragmen kafa derisi
net goziikmiiyordu ama buna ragmen adamin iginde bir anda
garip bir his olustu. Ciinkii aradig1 ama asla bulamayacagina
inandig1 seylere benzeyen lekeler gormiistii sanki. Bir anda
viicudundaki biitiin killar heyecandan diklesti. Sanki adamin
kolundaki killar agagida kokiinden kazinan yabanci killarin ba-
sina gelen felaketi gérmek istiyorlarmus gibiydi.

“Hayir, bu sadece bir yanulsama” diye gegirdi iginden. ”Hajral
giliciim ile birlegen yorgunlugumun beynimi kandirma ¢abas1.”

Ama olaylar hi¢ de diisiindiigii gibi gelismedi. Bir an bag
doénmeye baglad:1 ve bayilacak gibi hissetti. Birka¢ hamlede
cantasinin cebinden 6zel 151k sistemine sahip bir fener ¢ikardi
ve saglar1 kazidig kafa derisine dogru tuttu. Fenerin ampii-
liinden ¢ikan fotonlar adamin derisine degdiginde 2 metre 10
santimlik adam bir anda dizlerinin tizerine diistii. Fenerin ay-
dinlattig1 kafa derisinin tizerindeki noktalar, gérme bozuklu-
gu olan bir insan tarafindan bile okunacak kadar netti. Braille
alfabesinin kodlamasina gére igaretlenmis bu noktalar iki harf
ve iki rakami simgeliyordu: NOR9.

Matematiksel olarak ¢ok diisiik bir ihtimal su an karsisinda
duruyordu. Onu bulmusgtu. Yillardir aradiklar seyi bulmusgtu.
Kranialin bu haber kargisinda nasil heyecanlanacagini diisiin-
dii ve viicudunu bir anda inarulmaz bir korku sardi. Buraya
gelirken rahatt giinkii ¢ok diisiik bir ihtimali teyit igin gelmisti.
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Ama gimdi kendileri igin yeryiiziindeki en degerli hazine he-
men dibinde yatiyordu. Sanki kutsal bir seye dokunuyormus
gibi adamin kafa derisinden kazidig1 saglarin her birini 6zenle
toplay1p bir posetin icine koydu. Bu sirada tekrar bagi dsnmeye
bagladi. Sakinlesmek igin sirtin1 gekmecelere yaslayacak sekilde
yere oturdu. Kendisine 6gretildigi gibi derin derin soluk alma-
ya ¢aligt1 ama sakinlesmesi imkansizdi. I¢ini bir anda biiytik bir
endige kaplamigti. “Ya bu kutsal emaneti merkeze gétiirmede
basarisiz olursam!” Yirmi saattir ayakta olan viicudu bir siire-
dir beynine dogru qighk atiyordu zaten. Isin ac: tarafi simdi de
adamin beyni qiglik atiyordu. Viicudundaki her bir hiicre gighik
atarken kendisi yerde sessizce oturuyordu. Elinde tek bir care
kalmigti. Bunu yapmaktan nefret ediyordu ama sonugta bu tarz
durumlar icin hazirlanmus bir ritiieldi.

Elini cebine soktu ve kursun kalem kadar ince, yaklasik 8 cm
uzunlugunda bir ¢ubuk ¢ikardi. Cubugun ucunda soluk bir
kirmiz1 151k vardi ve titreyen elleri nedeniyle garip bir gorii-
niim olugturuyordu. Dev gériiniimlii bu adam, adeta bir ¢ocuk
gibi ayaklarini karnina dogru ¢ekti. Yiiziinii diz kapaklarinin
tizerine dogru kapatti. Cubugun {izerinde tek bir diigme vard:
ve bagparmag1 diigmenin tizerinde gezinip duruyordu. Sanki
diigmenin ucunda bir patlayic1 bulunuyordu ve diigmeye bas-
tiginda viicudu infilak edecekti. Bagparmagin bir tiirlii diigme
tizerinde yeterli basing olugturamamasinin nedeni buydu. Deli
gibi terliyordu. Yiiziiniin {izerinde bir siirii minik damlacik
olusmustu. Az 6nce diinyanin en sogukkanl goéziiken devi
sanki oturdugu yerde biiziilen, depresyona girmig bir insana
doéntigmiistii. Derin bir nefes aldi. Diigmeye basinca tiim kor-
kulan bitecekti... Her sey ¢ok basit bir sekilde gerceklesecekti.
Nefesini birakt1 ve tekrar nefes alirken diigmeye basti. Adamin
diigmeye basmasiyla qubugun ucundaki kirmizi 1s1k giderek
daha parlak hale geldi ve birden yesile déniistii. Bu yesil 151k da
hizla yanip sonmeye baglad.
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Digandan goziiken, kalem seklindeki bir cubugun tepesindeki
basit bir renk degisimiydi. Ama gercekte dev gibi adamin bey-
ninin i¢cinde muazzam bir renk patlamasi gerceklesmisti. Gozii-
niin 6niindeki her gey bir anda beyaza doniistii. Sadece 1 saniye
stirecek olan bu beyaz 151k, adamin nefret ettigi yolculuga bagla-
diginin bir igaretiydi. Her ne kadar yaptig isi hi¢bir zaman sev-
mese de bugiine kadar Neon i¢in tasinmig en kutsal emanetler-
den birisini tasima gorevi kendisine diigmiistii. Uzun zamandir
bir efsane olduguna inanilan gergek, ellerinin arasindaydu.

Artik NOR9 i¢in yillar sonra da olsa eve donme vakti gelmisti.
Son birkag yilin en 6nemli olaylarindan biri olacak bu kutsal
gorevi yerine getirmek de Atlas adindaki dev gériiniigli ada-
min kaderi olmusgtu. Birazdan diinyay: sirtlar gibi sirtlayacakt:
bu kutsal hazineyi ve isminin hakkiru verecekti.

19



20



Boliim 48
Uyuyan Giizel ve Uyanik Canavar

Gariptir insanoglu,
ayni espriye defalarca giilmez
ama aym actya defalarca aglar...

-Alnti-



Galen kargisindaki yatakta uyuyan Tesla’ya bakiyordu. Kiz
uyanmasin diye o kadar sessiz duruyordu ki neredeyse nefes
bile almiyordu. Oysa doktorlar Tesla’ya giiriiltiiyle bile uyan-
mayacak kadar sakinlestirici ilag vermiglerdi. Bunu bilmesine
ragmen ses ¢ikarmamaya 6zen gosteriyordu. Etrafindaki derin
sessizlige ragmen beyninin i¢inde muazzam bir giiriilti vardi.
Nasil olup da béyle bir seyin gerceklesmesine izin verebilmigti?
Oldukga rahatsiz edici bu giiriiltiiniin kaynag1 adamin kendi-
sine duydugu 6fkeydi. Olay: hatirladik¢a beynindeki 6fkenin
yansimas refleksel bir gekilde sikilan yumruklarinda goriilii-
yordu. Bununla beraber ne zaman yumruklarin siksa kucagin-
da sargili bir sekilde durmakta olan sag elinden gelen keskin ac1
ile irkiliyordu. Beyni 6ylesine 6fke doluydu ki hissettigi bu ac1
beyninde bir tiirli tutunacak bir yer bulamiyordu. O nedenle
de sik sik kendisini hatirlatmak zorunda kaliyordu.

Tesla’nin bu yatakta yatiyor olmasinin tek sorumlusu kendi-
siydi. Alef denen katili bulmayi bir tiirlii becerememisti. Bu da
yetmezmis gibi Tesla’y1 koruma konusunda da yetersiz kalmig-
t1. Her konuda b ve c planlan olan Galen, hayatinin en 6nemli
sinavini tam anlamuyla yiiziine goziine bulagtirmigti. Sonug ne
olursa olsun kendisini asla affetmeyecekti. Tek tesellisi kizin fi-
ziksel bir zarar gérmemis olmasiydi. iginde bulundugu sartlari
diistiniince gercekten mucize gibi bir seydi. Ama kizin olay ye-
rinde yasadig travma, muhtemelen hayatinin geri kalan kis-
minda stirekli karsisina ¢ikan karanlik bir korku olacakti.
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Galen, Tesla’dan haber alana kadar yagamig oldugu cehennemi
animsada. Bittiginde siirekli baga dénen bir film gibi yagadig:
kaos bir tiirlii géziiniin éniinden gitmiyordu. Her sey toplan-
t1 sirasinda baglamigh. Kendisi, tiim vaktini Meryam ve Alef’i
bulmaya adasa da Devin ¢ok 6nemli yabana bir girketin y6ne-
ticileri ile bir toplant1 ayarlamay: bagarmigti. Normalde sahip
olduklar1 Inkha adl sirket biiyiik bir giice sahipti ama kargi-
larindaki temsilciler uluslararas: ¢apta ¢ok biiyiik bir girketi
temsil ediyorlardi. O nedenle Devin’in ayarladig1 bu toplanti
muazzam bir firsatti. Toplant: sirasinda bir ara telefonuna ba-
kan Galen, korumadan her yirmi dakikada bir gelmesi gereken
bilginin gelmedigini fark etmisti. En son gelen mesaj otuz dort
dakika oncesine aitti. Kendisini toplantida konugulanlara kap-
tirdig1 i¢in bu gecikmeyi fark edememisgti. Bunun iizerine gevre-
sindekilere ¢caktirmadan korumasina bir mesaj yazdi.

Mesaj, Galen’in telefonundan gokyiiziine yiikseldigi sirada
Tesla, abisi ve Vera'nin kanlan igerisinde yatiyordu. Ama o si-
rada Galen’in hayal giicii bile béyle bir ihtimali diisiinemez-
di. Oysa diinya o kadar biiyiiktii ki sizin i¢in siradan olan bir
anin, bagkasi igin en siradig1 deneyimin yaganacag bir ana denk
gelme ihtimali kaginilmazdi. Ustelik bu bazen en sevdiginiz
kisi bile olabilirdi. Kars1 tarafin temsilcisi 6nemli bir konudan
bahsediyordu ama Galen’in beynine siiphe tohumlar ¢oktan
goémiilmiistii ve hi¢ umulmadik bir hizla kok salip biiyiimeye
devam ediyordu. Galen’deki farklilig ilk fark eden Devin ol-
mustu. Ayagiyla yanindaki ¢ocukluk arkadagini hafif bir gekil-
de diirtmiistii ama Galen yamt vermemisti ¢linkii o anda tiim
duyulari, korumasindan gelecek mesaja odaklanmigt1 ve onun
disindaki higbir seyin 6nemi yoktu. Muhtemelen hayatinin en
uzun birkag dakikasiydu.

Insanlik i¢in oldukga kisa olacak bu zaman dilimi uzadikga bir
stirii kotii fikir adamin beynine hiicum etmeye baglamigti. Her
gegen saniye yerinden kalkmak i¢in miithig bir istek duymasina
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ragmen prefrontal korteksinde hala kendinde olan birka¢ man-
tikli néron sayesinde oturmaya devam ediyordu. Ama en faz-
la iki dakika dayanabilmisti. igindeki huzursuzluk beynindeki
son mantikli néronlara suikast diizenleyerek sistemi ele gegir-
misti. Sanki bir el arkadan kendisini itmig gibi bir anda ayaga
kalkti. Bu beklenmedik hareket karsisinda konusan kisi sustu
ve herkes kendisine dondii. Viicudu béyle hareket eden biri
muhtemelen agzindan ¢ok 6nemli kelimeler ¢ikaracakti ama o
kelimeler bir tiirlii ¢gtkmadi. Bunun yerine Galen hizla toplanti
odasindan ¢ikti. Tek duydugu Devin’in konuyu agiklamaya ¢a-
lisan toparlayia climleleriydi.

Koridorda yiiriimekte olan adamin o an ¢ok daha 6énemli bir
sese ihtiyac1 vardi. Korumasinin telefonu ¢almasina ragmen ce-
vap veren kimse yoktu. Bunun iizerine hemen Tesla’y1 aramugti.
Hayat1 boyunca bir¢ok acimasiz ve zalim olaya taruklik eden
beyni, hayatinin hi¢bir asamasinda bu kadar korkmamugti. Her
an Tesla’'min “Alo” sesi ile kesilmesini bekledigi ¢alma sesini
uzun uzun dinledi. Hatta bu sirada telefonu kulagina 6yle bir
bastirmigt: ki... Sanki boyle yaparsa kiz telefonu daha ¢abuk
acacakt1 ama Tesla da aramalara cevap vermemisti. Bunun tize-
rine en son care olarak Vera’y1 aradi. Tek bir seyden emindi
artik. Vera da telefonu agmayacakti ve Galen’in ne yapacagina
dair en ufak fikri yoktu. Ciinkii kafasinda hayatta kalan tek sey
korkuydu.

Kendisini kusacak gibi hissediyordu. Gegen her saniye ile be-
raber icinde biiyiiyen karanlik daha da koyu hale geliyordu.
Korkunun esir aldig1 beyni, polis tegkilati icinde 6nemli bir
pozisyonda olan tanidigini aradi. Telefon uzun siire ¢calmasina
ragmen adam da cevap vermedi. Sanki o giin tiim diinya birlik
olmus ve Galen'in telefonlarina cevap vermeme kararn almgt.
Biiyiik bir sinirle telefonu duvara firlatmak i¢in inanilmaz bir
istek olustu i¢inde. Sanki tiim bunlarin sorumlusu bu zavall
makineymis gibi. Telefonu firlatmak tizere havada donup ka-
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lan eli nedeniyle, baglangi¢ pozisyonunda miizigi bekleyen bir
dansa gibi goziikiiyordu. Derken son anda vazgecerek telefo-
nunu sakince masanin iizerine birakti ve serbest kalan eliyle
yakinundaki dolabin kapagina olduk¢a saglam bir yumruk in-
dirdi. Igindeki 6fkenin bir kismi1 kemik, kas ve derisi araciligy-
la dolabin kapagina iletilerek, kapakta modern sanatlara aitmis
gibi duran bir iz kalmasina neden olmustu. Dolabin “Bunu hak
edecek ne yaptim” bakiglarina ragmen adam birkag¢ saniyeligi-
ne de olsa bir rahatlama hissetmisti. Ardindan en az dolap ka-
dar sagkin olan elindeki hiicrelerden gelen yogun agr1 sinyalleri
bu rahatlig1 aninda ortadan kaldirmusti.

Tam o sirada siddetin ige yaradigini gosteren bir sey olmustu.
Muhtemelen dolabin bagina gelenleri korkuyla izleyen telefon
amunda ¢almaya baglad1. Galen, sanki hayatin anlami oradayms
ve birkag saniye i¢inde yok olacakmigcasina telefonun tizerine
atladi. Telefon ekranindan ¢ikan fotonlarin beynihe ulagmasi
arasindaki o milisaniye diizeyinde ne biiyiik umutlar besle-
misti. Ama kendisini arayan az énce ulasamadig polisti. Galen
devasa bir hayal kirikhig ile acti telefonu. Kargisindaki adama
Vera'nin evinde normal dig1 sayilabilecek bir gelismenin olup
olmadigini sordu. Adam, Galen’i ¢ok kisa bekletecegini soyle-
yerek muhtemelen bu 6nemsiz bilgiyi bilmesi gereken bir bagka
polisi aradi. Galen, adamun diger telefonda yaptig1 goriismeleri
kismen duyabiliyordu. Polisin agzindan ¢tkan “Emin misin”
sorusuyla bir anda kendisini kanepenin iizerine birakti. Ina-
rulmaz bir gekilde bas1 déniiyor ve midesi bulaniyordu. Daha
once bircok 6nemli konugma yapmus iist diizey polis, 4deta ses
tonunu kontrol etmekte zorlanarak “Galen Bey, birka¢ dakika
6nce Vera Hamumin evinin oldugu sitenin giivenliginden bir
¢agr almigiz. Oradakilerin s6yledigine gore, korkarim ki bir si-
lah sesi duyulmug ve bunun iizerine bizi aramiglar” dedi.

Son iki ciimledeki kelimelerin her biri keskin bir bigak gibi
Galen’in viicuduna defalarca girip ¢ikmugti. Polisin kendisini
sakinlegtirmek i¢in devam eden ciimlelerinin higbirisini duy-
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muyordu artik. Alef bir sekilde Tesla’ya ulagmigti ve her sey
bitmisti. Agzindan “Tegekkiirler”e benzemeye ¢aligan bir keli-
me ¢ikt1. Telefonu kapatir kapatmaz da ofisindeki pahah hali-
nin tizerine kustu. Benzer bir kusmay1 yaklasik on dakika 6nce
Tesla da yasamusti. Sonra tekrar kustu. Ikinci kusma ige yara-
must ¢linkii i¢indeki garesizlik hissi sanki bu kusmayla bera-
ber viicudunu terk etmisti. Bir anda yerinde dogruldu. O kadar
hizl kalkt: ki beyin damarlarindaki tiim kan eylemsizlik nede-
niyle boynunda toplanmus gibi hissetti. Bag1 dénen adam, bir
iki adim sonrasinda dengesini saglayarak hizlica kasasinu agip
icinden silahini1 gikarda.

Viicudu yiirtirken titriyordu ¢tinkii Tesla’ya ¢ok uzakt1 ve kiza
yetismesinin imkani yoktu. Bunu ¢ok iyi biliyordu. Beyni tam
anlamiyla durdugu igin kollar1 ve bacaklan refleksel bir sekil-
de asansore dogru gitti. Normalde otoparkin bulundugu alt
kata ait diigmeye uzanmasi gereken parmag tam tersi bir yone
giderek cat1 katinin oldugu diigmeye basti. Cok garip bir de-
neyim yagiyordu. Parmag kendisinden bagimsiz bir sekilde
aklinda olmayan bir diigmeye basmigsti. Sanki bedeninin igine
hapsolmustu ve viicudu ondan bagimsiz bir sekilde hareket
ediyordu. Asansor ¢at1 katina geldiginde beyninin niye boyle
bir sey yaptigimi anladi. Yaklagik bir ay 6nce Devin’le beraber
sezlonglara uzandiklarn ¢ati1 katinda, Galen’in o an aklina gel-
meyen ama beyninin bir yerlerinde var olan bilgi artik kargisin-
da duruyordu. Bu bilginin ad1 helikopterdi.

Toplant1 nedeniyle Inkha’ya gelen sirketin temsilcileri igin za-
man o kadar 6énemliydi ki binaya helikopter ile gelmislerdi.
Zaten toplantinin baglangi¢ saatini ve kag¢ dakika siirecegini
bile 6nceden bildirmiglerdi. Tartigmalar dahil, maksimum elli
dakika siirecek bir toplant1 s6z konusuydu. O nedenle helikop-
terin pilotu helikopterin i¢cinde kalkmak i¢in hazirliklarini yapi-
yordu. Programa gore toplantinin bitmesine yaklagik on daki-
ka kalmigt1 ve miigterilerinin kaybedecek tek bir dakikas: bile
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yoktu. Kendisine dogru gelen adamu fark ettiginde, pilot bir
seylerin ters gittigini anlamigh ama tizerine dogrultulan silah
bu anlami 6nemsiz kiliyordu. Viicuduna ¢ok fazla uyusturu-
cu almug gibi goziiken adamin dediklerine uymak zorundayda.
Uymadig takdirde kargisindaki ¢ilgin herifin, helikopteri ken-
disi uguracak kadar goziinii karartmig oldugunun farkindayda.

Hastane odasinda bir kanepe iizerinde sessizce oturmakta olan
Galen’i daldig: diistincelerden ¢ikaran, Tesla’run yiiziinde gor-
digii hafif kas kasilmalar: oldu. Sakinlestirici etkisi altindaki
kiz muhtemelen o anda hi¢ gormek istemedigi goriintiilerin ol-
dugu bir riiyanin i¢indeydi. Kizin yiiz kaslar gordiikleri kargi-
sinda pek memnunmus gibi goziikmiiyordu. Aslinda riiyalarin
insanlar icin ne kadar gergekgi olduklarin1 anlamak i¢in sadece
bu yiiz hareketlerine bakmak bile yeterliydi. Viicudun her bir
pargasi beynimizin gordiigii bu hayallere gercekmis gibi tepki
veriyordu. Ciinkii o an igin riiya, beynin gercegi olan garip bir
meseleydi.

Bir an kiz1 uyandirmay: diisiindii. Zira artik riiyada bile olsa
kizin en ufak bir sekilde ac1 ¢ekmesine ya da tiziilmesine ta-
hammiil edemiyordu. Sonra bu aptalca fikirden vazgegti glinkii
Tesla, gercek hayatta ¢ok daha biiyiik bir aciya sahipti. G6z-
lerini kizin {izerinden alarak pencerenin digindaki gokytiziine
cevirdi. Yaklagik ii¢ saat once o gokyiiziinde hayatinin en bii-
yiik acisiru ve korkusunu yagamisti. Bilinmezligin keskin ucu,
her gegen saniye viicudunda unutulmayacak izler birakmsti.
Adam goézlerini kapamasa da beyni yeniden o anlar hatirlama-
ya baglamigti.

Hissettigi korku yiiziiniin renginden ¢ok net anlagilan helikop-
ter pilotu, Galen’in belirttigi adrese dogru hizla gidiyordu. Ga-
len’in yiiziindeki endigenin rengi helikopter pilotunun rengin-
den ¢ok daha belirgindi. Iki korku dolu insanin gékyiiziindeki
garip bir yolculugu s6z konusuydu ve bu korkunun, asil olmasi
gereken yiikseklik korkusu ile higbir ilgisi yoktu. Gokyiiziinden
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agagiya bakan Galen, i¢inde bulundugu tiim kogullar sayesinde
artik daha iyi anliyordu. Bu kadar yiiksekten bakildiginda ken-
disini bir sey sanan insann ve inga ettigi tiim yapilarin aslinda
ne kadar 6nemsiz oldugu géziikiiyordu. Iste bu gozlemle bera-
ber caresizligin ne kadar derin bir kuyu oldugunu her hiicre-
siyle hissetmigti. Ne kadar giiciiniiz olursa olsun, diinya denen
gezegen o kadar biiyiiktii ki gligsiizliigiin ne demek oldugunu
size tattiracak bir seyler her zaman olurdu.

Galen’in beyni ddeta durmustu. Nasil béyle bir ahmaklik yapa-
bilmisti. Tam on sekiz yil sonra kavustugu agkini nasil bu ka-
dar korumasiz birakabilmigti. Eger Tesla’ya bir sey olduysa bu
yeryiiziinde bir dakika bile yasayamayacagini ¢ok iyi biliyor-
du. Demek ki Galen’in kaderi de buydu. Ilk tanigtiklar: giin bir-
birlerinin hayatlarini kurtarmiglardi. Oysa simdji, belki de kizin
6limiine neden olmugtu. G6ziinden yaglar gelmeye baglamigti.
Ciinkii beyin o kadar acimasiz bir organdi ki tek bir saniye igi-
ne dakikalarca hissedeceginiz, en korkung ihtimalleri sigdirabi-
lirdi. Zaman genigleyebilecegi kadar geniglemisti ve inanulmaz
yavag akiyordu. Ne kadar siiredir havada olduklarinu algilama
yetisini ¢oktan yitirmigti. Toplantidan beri sanki yillar ge¢mis
gibi hissediyordu.

Pilot, belirtilen varig noktasina ulagtiklarin1 ve birazdan algala-
caklarini séyledi. Zaman ne kadar geniglerse genislesin gercek-
lerle yiizlesme vakti gelmisti. O kadar garip bir durumdaydi
ki kalbi deli gibi atmasina ragmen halsiz hissediyordu. Sanki
birileri viicudundaki bir diigmeye basmigti ve tiim organlar
sirastyla kendisini yok ediyormus gibiydi. Helikopter algal-
diginda Galen’in hayalindeki tiim korkular soguk bir gercege
doéniismeye baglamigti. Asagida bir ambulans, bir polis arabasi
ve bir de muhtemelen site giivenligine ait olan bir araba vardu.
Tipka bir film izler gibi bakiyordu gékyiiziinden asagiya. Cati-
sinu1 gordiigii bu evde 6liim vardi ve bu gergegi her bir hiicre-
siyle hissedebiliyordu.
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Helikopter alcalmigti ama evin yakinlarinda giivenli bir sekil-
de inebilecegi bir alan yoktu. Sabirsizlanan Galen, bir an aga-
g1ya atlamay bile diisiindii ¢linkii iginde alev alan ve atesi her
orgarnuna yayilan muazzam bir yangin vardi. Acilen bir geyler
yapmaliyd1. Helikopterin zorla inis yapti1 alandan Vera’nin
evine kadar olan mesafe diinyanin en uzun kogsusuna ev sa-
hipligi yapmugti. Beyninden daha 6nce bu kadar zorlayia bir
emir almayan bacak kaslar1 sagkinlik igerisinde tiim imkanla-
rin1 zorluyordu. Adamin kogmasiyla ortaya ¢ikan riizgar, atesi
sondiirmek yerine daha da fazla yayilmasina neden oluyordu.
Digaridan 6yle goziikmese de alevler icinde kosmaya ¢alisan
bir adam vardi ortada.

Vera'nin evinde, Olay Yeri Inceleme ekibini beklemekte olan iki
polis kendilerine dogru dengesizce kosan, takim elbiseli adama
bakiyorlardi. Viicutlarindaki ilk refleks tehlikeli olabilecegini
sOylese de adamun yiiziindeki endige hali evdekilerden birinin
yakini oldugunu gosteriyordu. Yasalar geregi adami durdur-
mak i¢in hamle yapan polisler, o an i¢in temel fizik yasalarin
dikkate almamuglardi. Belirli bir agirhiga sahip olan ve biiyiik
bir hizla kendilerine gelen bu cismin kargisinda sadece durarak
bir etki gostereceklerini sanmalar tiimiiyle fizik bilgisi eksik-
liginden kaynaklaniyordu. Ustelik bir de Galen'in i¢inde yan-
makta olan ategin ortaya ¢ikardig1 enerji s6z konusu olunca iki
polis de kendilerine ¢arpan seyin giiciinii ayaklar yerden kesil-
diginde fark etmiglerdi.

Galen’in kostugu yol kendisini dogrudan bahgeye ¢ikarmugti.
Evin kocaman penceresinin dagilmig gortintiisii, birazdan go-
recegi filmin fragmani gibiydi. Pencerenin yakinina geldigin-
de gogsiindeki kalp atigin1 adeta agzinn iginde hissediyordu.
Sanki bu kadar gerilime dayanamayan kalbi bir an 6nce bu vii-
cuttan digar1 kagmak istiyor gibiydi. Yerde kanlar i¢inde yatan
iki cesede diinyanin en biiytik caresizligi icinde bakmugti. Otur-
ma odasinin zemininden oksipital korteksine ulagan sinyaller,
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beynindeki mantikli kisim olan prefrontal kortekse ulasmadan
6nce duygularin merkezi olan amigdalaya ¢oktan bilgiyi ver-
migti. Saniyeden daha kisa bir siirede, bilinci heniiz farkinda
olmasa da limbik sistemi ¢oktan anlamigti. Hayat1 boyunca iz-
ledigi, her bir hiicresini ezbere bildigi Tesla orada degildi. Bu
gercegi bilmeden 6nce hissetmesi beynin en inanilmaz dene-
yimlerinden biriydi. Prefrontal korteksi ilgili veriyi islemek i¢in
yeterli siireyi gegirdiginde ise yerde yatanlarin Vera ve Alef ol-
dugunu anlamigti.

Adamin agzindan kendisinin bile duyamayacag: sessizlikte
bir “oh” sesi gtkmugti. Oyle ki sanki az énce iginde yanmakta
olan yanginin tizerine ategin bir kismini sondiirecek kadar su
dokiilmiistii. Sonugcta Tesla yoktu ve bu durum gegici de olsa
bir umut demekti. Bu gergegi fark eden Galen, polislerin hiz-
la kendisine dogru kostugunu gérdii. Hemen ellerini havaya
kaldirarak tehlikeli olmadiginu en evrensel dilde polislere ifade
etti. Ama az 6nce en temel fizik yasasin1 yakindan deneyimle-
mis olan polisler, 6grendikleri bu bilgiyi Galen’in viicudunda
aninda uygulayarak pekistirmiglerdi. Iki polisin alinda kalan
Galen igin viicuduna aldig1 darbelerin en ufak bir 6nemi yoktu.

Polisler kendisini uzaklaghrmaya calishg sirada ambulansin
acik olan arka kapilar arasinda onu gérdii. Koluna bir serum
baglanmig olan Tesla sedyede uzaniyordu ve baginda da bir
saghk gorevlisi vardi. Gordtigii goriintii ile bir anda 6ne dog-
ru firlayan Galen oldukga pahali ceketini polislerin ellerinde
birakmugti. Polislerin gordiigii gériintii ise belinde silah1 olan
birinin ambulansa dogru kosmasiydi. Hizla kendi silahlarina
davranan polisler daha bagirmadan, sanki Galen arkasinda
olanlardan haberdarmus gibi silahimi gikarip ¢cimenlerin tizerine
firlatt.

Ambulansin kapisina geldiginde az 6nce pencere 6niinde his-
settigi rahatlama bir anda kdbusa dénmiuistii giinkii kizin her ta-
raf1 kan igerisindeydi. “Tesla!” diye bagirarak ambulansin igine
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sigradig sirada kiz, sesine tepki olarak gézlerini act1 ve sedyede
dogrulmaya calisti. Havadayken.gordiigii bu goriintii bir anda
viicudunda biriken tiim enerjinin bosalmasina neden oldu.
Sanki yillardir bacaklarim1 kullanamayan bir felgli gibi ayak-
lar1 yere deger degmez sedyenin yanina diziistii ¢oktii. Kiza
dokunur dokunmaz deli gibi aglamaya baglamigti. Normalde
viicudumuz, i¢inde gergeklesen sicaklik artiglarini terleme ara-
aligiyla azaltmaya calisirdi. Ama adamin iginde niikleer bir
yangin oldugu igin bu ategi uzaklagtirmaya higbir ter bezinin
glicli yetmezdi. O nedenle gbzyaglar1 da bu atesi uzaklagtirmak
icin yardimina kogmusgtu.

Sedye bagindaki adamin o an istedigi tek sey kiza sarilmakt.
Oyle bir sarilacakti ki kiz1 igine sokacak, orada saklayacak ve
bir daha kimsenin ona dokunmasina izin vermeyecekti. Ama
beyninde hala akhi baginda olan bir grup néron kizin yaral
olabilecegini ve bu sarilmanin da ona zarar verebilecegini hay-
kirdi. Iste bu haykiris bir anda Galen'i hareketsiz hale getirdi.
Tipki ebeveynlerinden korktugu i¢in sevdigi seye dokunama-
yan bir ¢ocugun anne babasina baktig1 gibi ambulansin iginde
her seyi saskinlhkla izleyen saglk gorevlisine bakti. Galen’in
agzindan tek bir kelime ¢ikmasa da gérevli kadin, kargisindaki
adamin beyninde olugan ciimleyi ses dalgalarina déniismeden
gorebilmigti. Oyle ki adamin acisinin ne kadar biiyiik oldugunu
fark edince hizlica cevap verdi.

“Korkmayn, sorun yok. Uzerindeki kan hanimefendiye ait
degil.”

Doktorun agzindan ¢ikan kelimeler Galen'i birkag saniyeligine
baglayarak hareketsiz birakan tiim ipleri aninda kesmisti. Giil-
menin fizyolojik olarak bulasic1 oldugunu bilen Tesla, adamin
gozyaslarini gordiiglinde aglamanin da ne kadar bulasici oldu-
gunu anlayacaktl. Tiim tiikenmigligine ragmen kizin géziinden
yeniden yaglar akmaya bagladi. Saghk gorevlisi kadin, ambu-
lansin kapisina gelen polisleri sakinlestirmek igin aragtan indi.
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Normalde Tesla’'nin yorulmamasi gerekiyordu. Kiz tiikenmis
bir haldeydi ve bunu anlamak igin tip okumaya gerek yoktu.
Ama igeri giden adamin kiza en ufak bir sorun yaratmayaca-
g1 ortadaydi. Belki iyi bile gelebilirdi. Sonugta sarilma sonucu
olugan oksitosin hormonunun ne kadar mucizevi bir hormon
oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Galen, tizerinde bagkalannin kani olan sevdigine sarilmak igin
kollarini agti. Adam i¢in inamilmaz bir histi. Zira hafif baglayan
sarilmanin etkisi bir anda 6yle kuvvetli bir hale doniistii ki ada-
min beyni engel olmasa muhtemelen kol kaslar1 kizin birkag
kemigini kiracak kadar kuvvetli sarilirdi. Ama Galen, Tesla’ya
yeryiiziiniin en narin elementine sarilir gibi sarilmigt. Kolla-
rinun arasindaki kizin kalp atiglarinu iginde duyuyordu. Sesler
her ne kadar Tesla’dan gelse de bu atiglar adamin tekrar hayata
doéndiigiinii gésteren muazzam bir mucizeydi.

Beynindeki hatiralarda bir ambulansin i¢inde sarildig: Tesla, su
an bir hastane yataginda uyusa da Galen tipki hatiralarindaki
gibi aglamaya devam ediyordu. Goziinden, elindeki sarg: be-
zinin {izerine diigen damlarun bir anda yok olmasin1 seyretti.
Bir insanun iginde yagadig1 ac1 nedeniyle gozlerinden birtakim
damlalarin ¢ikmasi gergekten ¢ok ilging bir fizyolojik durum-
du. Zamaninda bu durumu merak eden Galen, gozyaglar ile
ilgili epey bir aragstirma yapmigsti. Normalde goziin yukari-dig
kisminda lakrimal bez denilen bir yapi vardi. Bu bez salgiladig
siviy1 goziin tist kosesinden birakir ve goziin agilip kapanmasi
ile bu siv1 tiim go6ze yayilirdi. Goz kapaginin belirli araliklarla
bagimsiz bir gsekilde agilip kapanmasinin temel nedeni de bu
yayilmayi saglamakti.

Goziin iist kdgesinden salgilanip g6z boyunca yayilan bu sivi-
nin bir yerden bogaltilmas: gerekliydi. Iste bu noktada goziin
i¢ kismu ile burnun birlestigi yerde bulunan minicik bir kanal,
gozde yayilan bu siviy1 alip burun bogluguna akitiyordu. Ag-
lama sirasinda goze gelen yas miktar1 o kadar ¢ok artiyordu
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ki bu minik kanalin bu kadar aciy1 tek bagina tasima sansi ol-
muyordu. O nedenle biriken damlalar g6z kenarlarindan ken-
dilerini bosluga birakiyorlardi. Diger taraftan bu minik kanal
aracihigiyla burun bosluguna giden sivi1 da arttigindan, aglayan
kisilerde sik sik burun akintis1 goriiliirdii (1).

Gozyaslarn disaridan sadece bir su damlasi gibi goziikse de as-
linda igerikleri birbirlerinden farkhydi. Bilime gore 3 tip goz-
yas1 s6z konusuydu. ilk tipe bazal gozyag: ad1 verilmisti. Icerigi
su, yag ve koruyucu mukustan olusan bu gozyasi, giin iginde
stirekli salgilanarak goziin kornea tabakasinin kurumasini én-
liiyordu. Ikinci gézyas: tipine ise refleksel gozyas: deniyordu.
Sogan dograndiginda ya da dumana maruz kalindiginda goz-
lerden salgilanan g6zyasi bu tipteydi. Bu gozyasinin en 6nemli
ozelligi igeriginin bol miktarda sudan olugsmasiydi. Varolusu-
nun tek amac1 goze temas eden zararli uyaran olabildigince
hizli uzaklaghrmakt.. Ugiincii gézyas: tipi ise su an Galen’in
gozlerinden kolundaki sarg: bezine kendisini birakan gozyas-
lariydi. Bilim insanlar buna duygusal gozyas: diyorlardi. Bu tip
gozyagslarinn igeriginde, digerlerinden farkl olarak stres sira-
sinda salgilanan ACTH hormonu ve agn kesici 6zellikleri olan
enkefalin gibi maddeler de bulunmaktaydi. “Agla, rahatlarsin”
climlesi tiim varhigini bu maddelere borgluydu. Bununla be-
raber duygusal gozyaglarimin igerigi hissedilen duygulara ve bu
duygularn yogunluguna goére de degisiklik gosteriyordu. Mut-
luyken akan gozyaginn igerigi ile ac1 ¢ekme sonucunda akan
gozyasinun igerigi asla aynu degildi (2).

Galen, intihar ederek goziinden agagiya atlayan yaglann elin-
deki sarg1 bezinin tizerinde biraktig: izlere bakmaya devam
ediyordu. Ambulansin iginde Tesla’ya sarldig1 sirada goziin-
den ¢ikan yaglar analiz edilse nasil bir sonug ortaya ¢ikardi ki?
Mutluydu giinkii hayatinun anlami canh ve zarar gérmemis bir
sekilde kargisinda duruyordu. Ofkeliydi giinkii tiim bunlarin
sebebi kendi ahmakhigiydi. Uzgiindii giinkii sarilmakta oldugu
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Tesla’'nin goziinden akan yaglar adeta icini pargaliyordu. Iste
boyleydi gozyaglari. Insanlarin acisiu, mutlulugunu ya da kor-
kusunu igine hapsederek viicuttan kacan gizemli sivilard.

Galen, Tesla’nin neler yagamig oldugunu bilmiyordu. Sonradan
polisten 6grendiklerine gére Vera'nin bogazi kesilmis, Alef de
kalbinden vurulmustu. Her sey inanilmaz karigik gortintiyor-
du. En garip bilgiyi de korumasindan almigti. Kendisini bay1l-
tan icecegi ikram eden kiginin Vera oldugunu sdylemisti adam.
Cevaplanmasi gereken ¢ok fazla soru olsa da Galen’in merak
ettigi tek sey Tesla’nin tiim bu olaylardan psikolojik olarak ne
kadar zarar gordiigtliydii. Uyaninca sorular cevap bulmaya basg-
layacakti. Kesin olan tek sey ise bir daha Tesla’y1 asla yalmiz
birakmayacakt.

Tam on sekiz yildir yaptig1 seyi hi¢ sikilmadan yine yaparak
sessizce Tesla’y1 izlemeye devam etti. Geng kiz, masal kahra-
mani olan uyuyan giizel gibi goriintiyordu. Masallarda uyuyan
prensesleri her zaman bir prens 6perek uyandirirdi. Belki de Ga-
len’in su an yapmasi gereken asil sey buydu. Adam kendi du-
daklarinin Tesla’'nin dudaklarina degdigini hayal etmeye galigt1.
Muhtemelen kalbi ya ¢ok hizlanip patlard: ya da o an dururdu.
Tam o sira Tesla'nin dudaklarinda hafif bir hareketlenme his-
setti. Bu hareketi takiben kizin gézleri bir anda agildu. Iste o an
Galen’in igini ¢ok acitan bir goriintii olugtu. Tesla gézlerini agar
agmaz, bir damla kizin yanaklarindan agagiya dogru kendisini
birakt1 ve yastiga dogru hizlica yol aldi. Tipk: dersin bitimiyle
okulun kapisindan kogarak 6zgiirliigiine kagan bir ¢ocuk gibi...
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Boliim 49

Guivercinlerle Konugan Adam

Kapattigimiz kapilarin
anahtar deliklerinden bakmayn.

-Alinti-



Mias 6niindeki giivercinlere bakti. Su an en son ihtiyaci olan sey
bagkalarinin dikkatini ¢gekmekti ama bu durum etrafinda dola-
san bir diizine giivercinin umurunda degildi. Elindeki simidin
ufak bir pargasinu yakinindaki bir giivercine atmasiyla baglad:
her gsey. Bunu géren bagka bir giivercin kendi hakkiru hatirlat-
mak istercesine bir anda ayaklarinin dibinde gezinmeye basla-
mugt. {lias refleksel bir sekilde bu giivercine de bir parga simit
atinca bir anda parkin en popiiler adami haline gelmisti. Tek
istegi goze batmamakti ama gtivercinlerin gagirtici ilgisi nede-
niyle her gecenin merakla baktig1 bir adama doniigmiigtii. Simit
parcasini ne kadar uzaga atarsa atsin pargayi hizla yiyen giiver-
cin geri geliyordu. Elleri istemsiz bir sekilde simitten minik par-
calar koparip etrafa firlatirken beyni tam anlamiyla haglanmig
gibiydi. Haglanmug bir beynin nasil olacag: konusunda higbir
fikri yoktu ama beynini haglanmig gibi hissediyordu. Dikkatli
bakilirsa kafasinin tizerinden ¢ikan buhar bile gériilebilirdi.

Etrafindaki insanlara bakti. Herkes siradan bir giiniin siradan
rittiellerini yerine getiyordu. Gazetesini okuyan bir adam, ku-
lakliklar ile kendisini dig diinyadan izole ederek kosan bir ka-
din ve muhtemelen sagma sapan bir ey ytiziinden kavga ettik-
leri icin bir bankta sessizce ve sinirli bir sekilde oturmakta olan
bir ¢ift. O an siradan olanin aslinda ne kadar kiymetli oldugu-
nun farkina vard ilias. “Su an siradan bir giin iginde olmak
icin neler vermezdim ki” diye gegirdi aklindan. Oysa hayat ona
stradan bir giine baglamas! igin tiim firsatlar1 vermisti. Ama Ili-
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as, o sira bu firsatlar1 goremeyecek kadar kordii. Ashinda daha
once de cesitli belalara bulasmisti ama bu sefer durum ¢ok
farkliydi. Her anlamda hap1 yutmustu. Hala yagananlarin nasil
bu noktaya geldigini anlamaya ¢alistyordu. Cok basit verilen
bir kararin bu kadar kompleks sonuglar ¢tkarmasi anlamsizda.
Giine baglarken tek istegi Tesla ile bulugsmak olan adam, su an
bir katil olarak parkta oturuyordu.

Her sey Tesla’'min annesine yapacag siirpriz ziyaret ile basla-
mugtt. Sabah telefonda yaptiklar1 oldukga garip konugma sonra-
sinda kiza yetisemeyecegini anlamig ve hizlica evine dénmiig-
tii. Iginden bir his 1srarla Tesla’run, kendisinden bir sey sakladi-
g soylilyordu. Gizli bir kamera aracihigiyla da olsa giinlerdir
goziinilin 6niinde giivende olan kizin uzaklagmasina izin vere-
mezdi. Tesla’nin annesinin nerede oturdugunu bilmediginden
eve dénmiis ve hizlica kadinin adresini aragtirmigti. Deep Web'e
dalabilecek kadar deneyimli bir korsan igin bu bilgiye ulasmak
¢ok da zor olmamugh. Ardindan taksiye atlayip basina gelecek-
lerden habersiz bir sekilde Vera’nin evinin yolunu tutmustu.

Normalde adamin ig sesi hayat1 boyunca pek sessiz bir yasam
stirdtirlirken bugiin 1srarla kizin pesinden gitmesi gerektigi-
ni soéylemisti. Simdi aklina gelince i¢ sesine saglam bir kiiftir
gonderdi. Bunun tizerine birkag giivercin sanki kiifiirii algila-
muglar gibi bir anda adamdan uzaga dogru hareket ettiler. Ilias
bir seyin ¢ok net farkindaydi artik. i¢ sesin sagcmaladigi bu tarz
durumlarda yapilacak en iyi sey iyi bir kulaklik bulup sevilen
sarkinin sesini sonuna kadar agmak olmaliydi. Ama yoktu ku-
laklig1. Giinlerdir tek giindemi Tesla oldugu igin yillardir dogru
diizgiin konugmayan ig sesini dinleyecek kadar ¢aresiz bir du-
rumdaydi.

Elindeki simit ¢oktan bitmisti ama giivercinler hala biiyiik bir
beklenti ile kendisine bakiyorlardi. Hepsinin yiiziinde “Ne
yani, hepsi bu kadar m1?” diyen bir bakis vardi. Umudun ye-
rini umutsuzluga terk etmeye bagladig1 o garip bakis. Tipki
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adamin su an giivercinlere baktig: gibi. Kendisini ¢ok garip bir
paradoks icinde hissediyordu ve bundan sonra ne yapacag:
hakkinda higbir fikri yoktu. Normalde internette yeralt1 diin-
yasimn sayili isimlerinden biri olan lias’in gercek hayatta hig-
bir 6zelligi yoktu. Taksiden indiginde siteye nasil girebilecegi
hakkinda bile bir fikri yoktu. Bilgisayar: aracihgyla kale gibi
korunan nice giivenlik duvarini asan bu adam, ormanin igine
inga edilmis bu modern siteye nasil girecegini bilmiyordu.

Kapidaki giivenlige durumu agiklamakta zorlanacagindan si-
tenin giris kisminun epey ilerisinde, orman kenarinda taksiden
inmigti. Daha sonra da ormanun simirindan sitenin bulundugu
alana gizli bir ajan gibi girerek 19 numarali evi aramaya bagla-
mus, birkag evin ardindan Vera’nin evini bulmustu. Bunun igin
ev numarasinu kontrol etmesine gerek yoktu ¢iinkii ¢cimenler-
de uzanmakta olan takim elbiseli bir adam vardi ve bu ada-
min amacinin giineslenmek olmadig ¢ok agikti. Kargsisindaki
goriintii ile zaten yeterince heyecanli olan damarlar bir anda
adrenalin ile dolup tagmugt1. Ciinkii yerde yatmakta olan adam,
mafya bozuntusu Galen’in, Tesla’nin dibine diktigi adamdu.
Ama kokii olmadig igin yikilmugti.

Ilias'in eli bir anda cebindeki silaha gitmisti. Ik bagta hisset-
tigi korku bir anda tanimlanmas: oldukga gii¢ bir duyguya
dontismiigtii. Yillardir bekledigi o an gelmisti. Gergek kahra-
manin kim oldugunu herkese gésterecekti. Ne yapacagina dair
en ufak bir fikri yoktu ama bir sekilde Tesla’y1 kurtarmaliydi.
Gergek hayatin filmler ve diziler gibi olmadigim biliyordu ama
daha 6nce bagina boyle bir sey gelmemisti. Iki eliyle silahiru tu-
tarak yavagca eve dogru yaklasmaya bagladi. Tiim cesaretine
ragmen tuttugu silahin ucunun titremesi bir anda korkunun
tiim hiicrelerine saldirmasina neden olmustu. Eve yaklagtik¢a
titregim artiyordu ve bunu gérmek adami daha da korkutuyor-
du. Sonugta silahin higbir sugu yoktu. ilias’in elleri tiim viicudu
ile beraber titriyordu. Artik eve iyice yaklasmigti. Bir anda dis-
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lerinin de birbirine vurdugunu hissetti. Sanki bir anda nébete
girmisti. Bunun farkinda olan i¢ sesi bu ise bulagmamasini ve
sadece polise haber vermesi gerektigini sdylemeye ¢alisiyordu
Ilias’a ama muhtemelen o an tikirdayan digleri yiiziinden ig se-
sini duymakta zorlaniyordu.

Belki de Tesla ¢oktan 6lmiistii. Bu gériintiiyii gérmeye asla da-
yanamazdi. Bu diisiince bir anda durmasina neden oldu. Ayak-
lar1 dursa da viicudu titremeye devam ediyordu. Tam o anda
hayatinin en belirsiz anin1 belirginlestirecek bir sey oldu. Bir
qighik duydu. Tesla’'min agzindan ¢ikmug olan bu ses dalgalarn
adeta kilitlenmis adamun bir anda ¢oziilmesini saglamigt. Hiz-
la pencereye dogru kosan adam, gordiigii gortintii kargisinda
kusmamak i¢in kendisini zor tutmustu. Giinlerdir her yerde
aradiklar1 Alef adli katil elinde bir bigakla Tesla’ya dogru ilerli-
yordu. Vera ise elleri bogazinda, disan figkiran kani anlamsizca
ve caresizce durdurmaya ¢alisiyordu. Yerde ¢irpinirken kendi
elleriyle kendi bogazini sikmaya ¢alisan biri gibi gortiniiyordu.

Ilias silahim1 Alef’in kafasim nisan alacak sekilde tuttu. Titre-
yen elleri nedeniyle silahin ucunun siirekli hareket etmesi te-
tige basmasini engellemisti. Iginde derinlerden gelen bir ses
tetige basmasin1 ve Tesla’y1 kurtarmasinu sdylerken, bir bagka
ses “Kafa ¢ok riskli, bacagina ates etmelisin” diye bagiriyordu.
Sonugta bu bir bilgisayar oyunu degildi ve sadece bacagindan
vurarak da kizin hayatim kurtarabilirdi. Yillarca kendisine kiis
olan i¢ sesinin bugiin igin fazlasiyla konugmasi yetmiyormusg
gibi bir anda sayilan ikiye ¢tkmigti. Sonugta ikinci sese hak ve-
ren ilias Alef’i bacagindan vurmak igin nisan aldi. Parmagini
tetige bastiran ise Tesla’nin attif1 bir diger qighk oldu.

Silahtan gikan giiriiltii kesinlikle beklediginden ¢ok daha yiik-
sekti. Patlama sesini, paramparga olan camin sesi takip etmisti.
Adam her an1 hatirhyordu. Kulaklarindaki ugultu ve burnuna
gelen keskin barut kokusuna ragmen aklindan gegen tek sey
“Umarim cam pargalar Tesla’ya zarar vermemistir” diigiince-
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siydi. Clinkii kendisi de cam pargalarindan korunmak igin siki
sitki yummustu gozlerini. Goziinii agtiginda gordiigii goriintii
dizlerinin iizerinde durup kalbini tutan Alef'ti. llias inanami-
yordu. Bacagina nigan aldig1 adami tam kalbinden vurmustu.
Alef tanimlanamayacak kadar garip bir duygu ifadesiyle Tes-
la’ya bakiyordu. Sanki bu duruma kendisi de ¢ok sasirmugti.
Ama o sira Tesla’nin bakiglari sesin geldigi yone donmiistii. Iste
tam o an ¢ok kisa bir siire lias ile Tesla’min bakiglar1 kesismisti.

Silahin patlamasi ile beraber iginde titremeye neden olan korku
bir anda adamin viicudunu terk etmisti. Bir insaru 6ldiirmiis
olmanin yarattig: tedirginligi hissetse de sonugta Tesla’y1 bir
katilin elinden kurtarmugti. Hakli olduguna inanan ve hayaline
ulagan her insanun hissettigi o gururu yasiyordu. Galen denen
mafya bozuntusu her yerde hava atsa da kiz1 6liimden kurta-
ran kahraman kendisi olmugtu. $u an olmas: gereken tek sey
Tesla’mn seving gbzyaglariyla beraber kendisine kogup boynu-
na sarilmasiydi. Ama Ilias’a yénelen bakislar hig de 6yle demi-
yordu. Tesla'nin gozlerinde neredeyse hemen her duyguya ait
bir ifade vardi; korku, hayal kirikligi, saskinlik ve 6fke. Ama
kesinlikle memnuniyetini veya sevindigini gosteren en ufak bir
duygu belirtisi yoktu.

Kizin bakiglarindaki anlamsiz tepkisizlik, Dervig'in korku ha-
lini bastiran tiim bariyerlerin bir anda paramparca olmasina
neden olmugtu. Bir adami 6ldiirmiis olmann hissettirdigi her
tiirli korku ve pismanhg en iist seviyede yagiyordu. Bu da
yetmezmis gibi en son darbe Tesla’dan gelmigti. Kogarak ken-
disine sarilmasi gereken kiz, 6lmek tizere olan Alef’e sarilarak
adamu sakinlestirmeye calisiyordu. Iste bu son, Ilias'in asla bek-
lemedigi bir son olmustu. Sanki hayatinin filmini uguk kagik
bir senaristin eline teslim etmislerdi. Bir kisi neden kendisini
oldiirmeye calisan bir katilin boynuna sarilird1 ki? Viicudu
donmustu sanki. Igindeki ses bu sefer de ¢ok biiyiik bir hata
yaptgin séyliiyordu. Kargisindaki gériintiiyi tiim sagkinhigiy-
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la izliyordu. Alef ve Tesla birbirine sarilmiglard1 ve adam kiza
bir seyler s6yleyip yere yigilmigti. Bu y1gilma ile Ilias resmi an-
lamda bir katile doniismiistii. Tesla'min kucagindaki adamin
cansiz viicudu bunun en net kanitiydi.

Kilitlenmisti ilias. Devasa bir sakanin ortasindaymus gibi hisse-
diyordu. Belki de ara sira gordiigii o sagma riiyalardan birinin
icindeydi. Baz1 riiyalar1 o kadar gergekciydi ki bir an bu fikre
inanmak istedi. Hemen sonrasinda gordiigii goriintii ile artik
bir riiyanun i¢inde oldugundan emindi. Tesla, yerde cansiz yat-
makta olan katile sarilmig bir sekilde aghiyordu. Gergekte boyle
bir olayin gerceklesme ihtimali yoktu. Tam o sirada sesi duydu.
Uzaktan tizerinde siren olan bir golf arabasirun Vera’nin evine
dogru geldigini gordii. Daha 6nce hayatinda béyle absiirt bir
goriintii gérmemisti. Bir siire kirik pencerenin 6niinde uyan-
may1 bekledi ama iginde oldugu riiya bir kdbusa doniigmiistii
ve bir tiirlii uyanamiyordu. Yaklagan golf arabasinun iginde site
giivenligine ait iki kigi gordii. Muhtemelen duyduklan silah
sesi nedeniyle olay yerine geliyorlardi. Yaganilan seyler hak-
kinda higbir fikri yoktu ve yapabilecegi tek seyi yaparak hizla
geldigi ormana dogru kostu.

Son iki giivercin adamin etrafinda 6ylesine birkag tur attiktan
sonra ugarak uzaklagtilar. Bir simit ile elde ettigi popiilerligi sa-
dece bes dakika stirmiigtii. Kafasiru kaldirip uzakta evinin ol-
dugu binaya bakti. Hala gelip giden kimse yoktu. Olayin tize-
rinden gegen her saniye, yasadig gergegi beyninin uydurdugu
bir hayale doniistiirmeye ¢alisiyordu. Beynin en sevdigi 6zel-
liklerden biri de inkar etmekti. Gergegi bilerek ve isteyerek gor-
memeye ¢alisgmak. Ormanun i¢inde kogarken riiyada olmadig-
n1 anlamigti. Artik tam bir panik halindeydi ve ne yapacagim
bilmiyordu. ilias'in ormanin iginde bilinmezlige dogru kostugu
sirada, ¢ok 6nemli bir toplantida olan Galen her seyden haber-
siz kargisindaki yabanci temsilciyi dinliyordu.
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Geriye doniip baktiginda kendisini kovalayan kimsenin olma-
digini gordii ama kosmaya devam etti. Artik kaybedecek tek bir
saniyesi bile yoktu. Zira Tesla olaylan anlattifinda polis pesine
diigsecekti. Daha da kétiisii evine baskin yapacakti. Béyle bir du-
rumda polisin eline gegecek bilgilerle alacag: ceza muhtemelen
katil olmas1 nedeniyle alacag1 cezadan daha fazla olacakt. Us-
telik miigterilerinin desifre olma ihtimali de s6z konusuydu. O
nedenle her tiirlii riski alip eve gitmeye karar verdi. Zaten eve
ulagtiginda yapacag: her sey hazird: ¢linkii daha 6nce Temet
Nosce'nin desifre oldugunu sandiginda, benzer bir panik hali
yasamugt. Sonrasinda tehlike olmadigini gordiigiinde, sakin bir
kafayla bu tarz durumlar igin bir acil plan paketi hazirlamigti.
Iste simdi yapmas: gereken sadece bu acil plaruni devreye sok-
makt. Oncesinde yagadiklar1 hayal giiciine ait olabilirdi ama
bugiin itibariyla bir katildi ve bundan bagka tiirlii kagmasinin
bir ihtimali yoktu.

Ormandan giktiktan sonra sans biraz da olsa yiiziine giilmiistii
ve tenha bir bélgede olmasina ragmen bes dakika iginde ken-
disini eve gétiirecek bir araca ulagmusti. Yol boyunca her tiirlii
olasiig1 kafasinda tartmaya calisti. Eger polislerden 6nce eve
ulagabilirse bagarma sansi yiiksekti. Evine varmadan bir sokak
once taksiden indi. Goriiniirde farkli olan higbir sey yoktu. Her
zamanki sokak, her zamanki apartman ve her zamanki insanlar
vardi etrafta. Diinyanin geri kalani igin oldukga siradan olan
bir giinde Ilias’in siradis1 yaris1 baglamisti. Her sey normal gé-
ziikiiyordu ama belki de polis kendisine tuzak kurmustu. Bunu
denemeden asla bilemezdi. Gergi bilse de degisen bir sey olma-
yacakti. Sonugta bagka bir segenegi yoktu. Derin bir nefes alip
hizli adimlarla apartmanina dogru yiiriimeye baglad.

Biiyiik bir korku iginde anahtar1 gevirip evinin kapisini agti.
Kendi dairesine yakalanmaktan korkan bir hirsiz gibi giriyor-
du. Eve girdiginde ¢ok sevdigi dairesi tiim sadeligiyle kendisi-
ne bakiyordu. Kap1 esiginde géziinden bir damla akti Ilias’in.
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Bu eve son girisi oldugunu biliyordu ve sevdikleriyle ani bir ge-
kilde vedalagmak zorunda kalan her insanin hissettigi o garip,
o karanlik duyguyu hissetti. Baktig1 her yer beyninde bir siirii
anunun olugmasina neden olmustu. Eve daha yeni alinms olan,
masa lizerindeki plastik su sigesi bile adami aglatacak kadar
hiiziin doluydu. Sonsuza kadar boyle salak bir sekilde etrafina
bakabilirdi ama kafasindaki tiim anilar1 uzaklagtirarak hemen
harekete gegti.

Acil plan gergevesinde hazirladi maddeleri tek tek yerine ge-
tirmeye bagladi. Kendisi igin 6liimciil derecede 6nemli esyalar1
hizlica sirt ¢antasina koydu. Plani igin hazirda tuttugu yiiksek
miktardaki parayi, sahte kimlik ve pasaportlar1 da yanina ald1.
Sira planin en son ve en zor agsamasinda, bilgisayarindaydi. Bu
bilgisayar1 inga etmek igin ne biiyiik ¢aba ve para harcamigti.
Az bulunur miithis bir aletti. Ama gimdi kendi ¢ocugunu kur-
ban etmek zorunda kalan bir baba gibi hissediyordu. Devasa bir
emekle inga edilmis sistemini birkag saniye icinde yok edecekti.
Oylece kalakalmugts. Bilgisayari sanki bagina gelecekleri anlamig
gibi biiytik bir hiiziinle kendisine bakiyordu. Sessizligin uzamasi
sonucu yeniden konugmaya baglayan igindeki ses “Sagmalama
sakin. Ayni seyi gecen sefer de yasadin ama ne oldu? Higbir sey
¢ikmadi. Bu sefer de bir sey ¢ikmayacak. Bosuna bilgisayarina
ve emeklerine kiyma” demigti. Ilias 0 an igindeki sese inanmay1
¢ok istese de gercegin farkindaydi. Artik saklanilmayacak kadar
biiyiik bir suga sahipti ve bunun bedelini 6demesi gerekiyordu.
Son kez bakt1 bilgisayarina ve plana sadik kalarak kimsenin onu
bir daha kullanamayacag; bir hale soktu. Tiim bunlar1 yaparken
icinde bir geylerin eridigini hissetti. Tiim iglerini tamamladik-
tan sonra kapi esiginde durup hizlica yuvasina son kez bir daha
bakti. Siradan olanin ne kadar kiymetli oldugunu bir kere daha
hissetti ve kapiy1 kapatarak ¢ikt1 evinden. Bir daha bu eve asla
girmeyecekti. Bunu ¢ok iyi biliyordu.

Binadan gézyaglan icinde ayrildi Ilias. Bugiin dogdugundan
beri yasadig1 en karanlik giindii. iki kere katil olmustu. Birinde
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sevdigi bir kiz1 kurtarmak igin bir katili 6ldiirmiis, digerinde
ise kendisini kurtarmak i¢in bu diinyada en ¢ok sevdigi seyler-
den biri olan bilgisayarimi 6ldiirmiigtii. Bu gozyaslar 6liimler
ve acilar i¢in akiyordu ve bir giin birileri bu gozyaglarimin he-
sabini verecekti.

llias'in hazirladig1 planda iilke iginde gidebilecegi alternatif
yerler vardi. Ama bu plan hazirladig sirada sadece biligsel
suglarla ilgili basinun belaya girecegini 6ngérmiistii. Bir insan1
oldiirme fikri asla kafasinda olmamugti. O nedenle planin yeni-
den organize edip yurtdisina kagmaya karar verdi.

Adamin alev almig beyni tiimiiyle yansa da ¢ok derinlerde bir
yerde minik bir umut hald yagamim siirdiiriiyordu. Sonug-
ta kendisini goren tek kisi Tesla’ydi. En iyi arkadagi. Belki de
kendisinden hi¢ bahsetmezdi. Sadece “Higbir sey gérmedim”
demesi bile adama fazlasiyla yeterdi ama Ilias'in kafasini karig-
tiran o son goriintiiydii. Kizin Alef’e sarilmasi ve bakiglarinda-
ki garip hiiziin. Kafasi karigan her insan gibi durdu llias. Eger
simdi giderse bir stire polisin pesinde olup olmadigin 6grene-
meyecekti. Belki de beklemek en mantiklisi olurdu. Evinin bir-
kag blok 6tesinde biiyiik bir park vardi. Gidip burada oturarak
uzaktan evini gézlemleyebilirdi. Olur da polis gelirse, uzaklas-
mak igin yeterli vakti olacakti. Iste bu fikir ile oturdugu parkta
olayin iizerinden neredeyse alt1 saat ge¢misti. Hava artik iyice
kararmugti. Galiba igindeki ses yine hakh ¢ikmigti. Ortada ne
polis vardi ne de bagka bir sey. Umut ile pismanhg bir arada
hissettigi garip bir haldeydi. Belki de bilgisayarini ve tiim eme-
gini bir hi¢ ugruna yok etmisti. Tesla kendisini ele vermemisti.

Parkta gegirdigi uzun siire boyunca sadece giivercinleri besle-
memisti. Iginde bulundugu durumu derin derin diigtinme fir-
sat1 da bulmustu. Tesla’'min Alef’e olan ilgisini agiklayacak tek
mantikli sey muhtemelen Stockholm Sendromu denilen durum-
du. Her ne kadar bilgisayar diinyasinda yagasa da insan psiko-
lojisine de olduk¢a merakhydi. Okudugu kitaplardan birinde



bu bilgiyi gérdiigiinde insan beyninin anlagilmas: gii¢ durum-
larindan birine daha gahit olmugtu. Stockholm Sendromu, en
Ozet haliyle rehin alinan bir kiginin zaman igerisinde kendisini
kagiran kigiye karg gelistirdigi psikolojik durumu ifade eden
bir terim olarak kullanulmaktaydi.

Sendrom, ismini 1973 yilinda, Isve¢’in bagkenti Stockholm’da
Kreditbank adl1 bir bankarnun soyulma girisimi sonucunda orta-
ya ¢ikan olaylardan almigti. Bankarun dort ¢alisaruru rehin alan
soyguncular tam yiiz otuz bir saat boyunca polise direnmisti.
Sonrasinda rehineleri serbest biraktiklarinda ¢ok ilging bir du-
rum ortaya ¢ikmugti. Ozgiirliiklerine kavugan rehineler ilging
bir sekilde polisi suglay1p olayin bu hale gelmesinden onlan so-
rumlu tutmuglardi. Hatta soyguncularla ilgili olduk¢a olumlu
ifadeler kullanmiglardi. Rehinelerin bu tutumu olaydan sonraki
siireclerde de devam etmisti. [lging bir sekilde bircok kagirilma
ve rehin alinma vakasinda, rehin alan kisi ve kurban arasinda
pozitif bir duygusal bag kurulma ihtimali vardi. Sinirbilim her
ne kadar bu durumun altinda yatan nedeni ¢6zemese de benzer
durumlarda olugan bu baglanmay ifade etmek igin Stockholm
Sendromu terimi kullanilmaktaydi (3).

Ilias’in beyninin iirettigi tek mantikh agiklama buydu. Gergi bu
sendromun olugabilmesi i¢in rehine ve kagiran kiginin uzun bir
stireyi beraber gecirmesi gerekliydi. Oysa Tesla ve Alef en fazla
otuz dakikay: birlikte gegirmis olabilirdi. Adam yine baginda
siddetlenen bir agn hissetti. Kim annesi yaninda 6lii yatarken
annesinin katiline sanlp tiziiliirdii ki! Ayaga kalkip oturdugu
bankin gevresinde hafif esneme hareketleri yapt. Normalde
plan geregi telefonunu da ortadan kaldirmigt1 ama yedek tele-
fonu ve farkli bir hatti bulunmaktayda. Ustelik Tesla'nin telefon
numarasini da ezbere biliyordu. Ama kiz1 aramanin higbir ise
yaramayacaginin da farkindaydi ¢linkii kizin en son kendisine
nasil 6fke dolu baktigini simdi daha iyi hatirhyordu.
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Ilk baglarda iginde minik bir sekilde olusan umut tohumu ge-
gen saatlerle beraber hizla biiyiiyiip kok salmigti. Artik iyice
emin olmugtu. En yakin arkadasi kendisini ele vermemisti.
“Kahretsin!” diyerek sag ayagimin topugunu sertge yere vurdu.
Etrafindaki birkag kisi ve daha da 6nemlisi topugu, adamin ne
yaptigina bir anlam veremedi. Sagma sapan korkusu yiiziin-
den yillardir inga ettigi tiim emegini bir anda kendisinin bile
ulagamayacag bir sekilde yok etmisti ve ortada hig kimse yok-
tu. Yagadig1 pismanlik hissi, i¢cinde giderek biiyiiyen bir delige
doniismiistii ve bu delik a¢ bir hayvan gibi her seyi yutmak
istiyordu. Nasil olup da Tesla’'min kendisini ele verebilecegini
diistinmiigtii ki! Ttim yagadiklarina ragmen Tesla’ya karg1 duy-
dugu giiven ve inang geri gelmigti. Hatta bu inang bir anda 6y-
lesine kuvvetli bir hal aldi ki bir an geceyi evde gegirebilecegini
bile diigiindii. Ama tam on yedi dakika sonra bu inang bir daha
gelmemek tizere sonsuza kadar yok olacakti.

Evinin 6niine gelen iki polis arabasindan ¢ikan mavi ve kirmizi
1s1klar uzaktaki parktan ¢ok net goriiniiyordu. ilias sanki &gle-
yin birisini 6ldiirmemis gibi devasa bir hayal kirikhig ile baki-
yordu polis arabalarina. Kahraman olmas: gereken bir oyunda
beceriksiz bir katil olarak itilmisti sahneye. Iste bu hayal ki-
riklig: ile ayru giin igerisindeki {iglincii cinayetini igledi adam.
Hayatindaki en 6nemli insanlardan biri olan Tesla’y1 bir daha
diriltmeyecek bir sekilde 6ldiirdii. Adamdaki devasa sevgi bir
anda devasa bir nefrete doniismiistii. Birbirine zit duygularin
bu kadar kisa bir siirede yer degistirmesi inanulmaz korkutu-
cuydu. Ama bu korku gercegi degistirmeyecekti. Sonugta ki-
zin hayatinu kurtarmak igin kendi hayatini feda etmisti ama bu
iyiligine ragmen Tesla’'min yaptig1 tek sey cenazesine polisleri
gondermek olmustu. Cantasiru sirtlayan Ilias, parkin igindeki
ormanlik alana dogru hizla yiiriimeye bagladi. Resmi anlamda
da bir katildi artik ama kendisini bu duruma sokan herkesten
hesabin1 soracakti. Bundan adi gibi emindi.
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Boliim 50
Ikinci Hayata Uyanis

Hayatin en 6nemli dinamigi,

provastmin miimkiin olmamasidur.



Pia go6zlerini actiginda oldukga yiiksekte olan tavar gordii. G6-
riintii iris tabakasinin tizerinde biriken siv1 ile bir anda bulanik-
lagt1 ve go6ziiniin kenarinda hafif bir sicaklik hissetti. Bu sicak
damla, yanaginin tizerinden kendini yastigin tizerine birakma-
dan 6nce sogumustu. Sanki sogumak, yapacag: veday kolay-
lagtiracak gibiydi. Yeni ismi ve yeni hayatiyla ilk kez uyanmgt1
kiz ve ge¢misi olmayan birinin uyaninca ne yapacagini bilmi-
yordu. Tek emin oldugu sey uyanir uyanmaz aglamaya bagla-
masiyd1. Sanki gbézyaglarinin tamami ge¢misi olmayan bu kizin
viicudundan kagmaya galisiyor gibiydi. Pia tekrar g6zlerini ka-
patti. Tipki kanayan bélgenin {izerine bastirilan bir tampon gibi
goz kapaklar ile akan gézyaglarini1 bastirmaya calisti. Belki bu
sayede gbzyasi kanamasin bir miktar durdurabilirdi.

Her insan gibi kiz da hayatinda ¢ok zor problemlerle karsilag-
must1 ama ilk kez béylesine bir durum yagiyordu. Su an yatak-
ta aglayip tavana bakan kizin kim oldugu ile ilgili higbir fikri
yoktu. Kimliksiz bir gsekilde g6zlerini agmist1 diinyaya. Ciinkii
yillardir her saniyesine taruk oldugu Tesla adindaki kiz birkag
saat once sahte annesi ile beraber 6lmiigtii. Alef sadece Vera’nin
bogazini degil, 4deta kizin tiim ge¢misini olusturan baglan da
tek seferde kesip atmigti. Tesla 6lmiistii ve yeni hayatina Pia
olarak uyanmugti. Kendisini ilging bir senaryoya sahip bir fil-
min baglangi¢ sahnesinde gibi hissetti.

“Geng kiz bir anda gozlerini agti. Hig bilmedigi bir odada hig
tanumadig1 bir beden i¢indeydi.”
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Sinema endiistrisinin en sevdigi temalarindan biri de hafiza
meselesiydi. Ana karakterin hafizasiru kaybettigi ve kendisini
hi¢ tanimadig insanlarin arasinda buldugu sayisiz film vardi.
Aslinda bu tema o kadar eskiydi ki 1900’lerin bagindaki sessiz
filmlerde bile kendisine yer bulmugtu. Sinirbilim konusunda
fazla fikri olmayan senaristlerin bu durum igin buldugu ¢6ziim
yontemi hep ayniydi. Eger bir kiginin hafizasim1 kaybetmesi
gerekiyorsa kafasina siddetli bir darbe almasi yeterliydi. Oysa
beynin hafiza merkezi olan hipokampiisiin ¢ahsma felsefesi
¢ok daha farkl bir mantia dayaniyordu (4).

Pia ne kafasina bir darbe almisti ne de hipokampiisiinde bir
sorun yasamigh. Tek sorun, yillarca néronlarinda depoladig:
bilgilerin neredeyse tamaminin bir yalan iizerine inga edilmis
olmasiydi. Yirmi yila yakin bir siire boyunca biriktirdigi hatira-
larin hepsi sadece bes dakikaya sigan bir gercekle paramparga
olmustu. Alef anlattiklariyla kizin ge¢gmisine bicag: saplamig ve
gecmisin damarlarinda dolagan tiim kanin bogalmasina neden
olmustu. Tiim ailesi ve hatiralar1 akan kan ile bir anda viicudu-
nu terk etmigti ama adam bununla yetinmemis, Pia'nin bogalan
damarlarin1 4deta kendi kanuyla doldurmustu. Cﬁnkﬁ ikisinin
de ayn1 kani tagimas: gerekiyordu. Tipki ge¢miste oldugu gibi.

Yillarca anne ve babasi olarak tanidig) insanlarin ashinda ger-
gek ailesinin katilleri olmasi, hi¢bir hiicresine sigdiramayacag:
acl bir gercekti. Sanki tiim bunlar yetmezmis gibi ge¢misi ile
arasindaki tek organik bag olan abisini de tanigir tamgmaz kay-
betmisti. Alef’in, kollar1 arasinda 6ldiigii ami hatirladi. Olme-
den 6nce son kez kendisini kokladig1 o aru diigiinmek, bir anda
titremesine neden oldu. Bu titremenin nedeni olan lias'1 hatir-
ladiginda iginde bir yerlerde giderek artmakta olan 6fkeyi his-
setti. Sadece beg dakika igerisinde sahte ailesini, gercek ailesini
ve en yakin dostunu kaybetmisti. Yasadig ac1 kiigiik bedeninin
tasityamayacag kadar agirdi. Devasa bir mateme sahipti artik.
Tim ge¢misinden kalan tek sey abisinin son anda avuglarinin
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icerisine biraktig1 kolyenin ucundaki anahtardi. Ge¢misini orta-
ya gikaracak gercekler bu anahtarin agacagi kapinn arkasinda
bekliyordu.

Anabhtar ile ilgili anular Pia’min bir anda gozlerini agmasina ve
yatakta dogrulmasina neden oldu. Uzerinde sadece hastane ki-
yafetiyle bir yatakta yatiyor oldugu gergegi, refleksel bir sekilde
anahtarin nerede oldugunu sorgulamasina; ani bir gekilde ya-
takta dogrulmas: da Galen’in oturdugu kanepeden firlamasina
neden olmustu. Adamin odada oldugunu o an fark eden kiz
bir anda rahatladi. Ciinkii ambulansta birbirlerine sarili bir ge-
kilde aglarlarken elindeki anahtar1 Galen’in avucuna biraktig
ani1 hatirlamigti. Abisinin kendi avucuna birakti1 gibi Galen’in
avucuna birakmisti gegmisini ¢linkii yeryiiziinde yasayan in-
sanlar arasinda artik giivenebilecegi tek insan, bu adamdi. Her
ne kadar daha bir buguk ay 6nce tanigmus olsalar da ¢ok uzun
bir ge¢migleri vardi.

Galen bir sokak gocuguyken kendisini kurtardiginda eline bi-
raktif1 o degersiz plastik oyuncag: bile on sekiz yil boyunca
yaninda tagimigti. O yiizden Pia’nin bir emaneti birakabilece-
gi en giivenilir insand1. Bir an adamin kendisine bakigindaki
acty1 gordii kiz. Bu bakiglar 6ylesine empati doluydu ki kizin
icini kaplayan matemin aynisinin adamin iginde de olustugunu
gosteriyordu. Gerek icinde yasadig: ac1 gerekse de bu acinin ti-
patip aynisin1 adama yasattig1 gercegi tekrar aglamasina neden
olmugtu. Bunun iizerine ayakta bekleyen adam hafifce yatagin
kenarina oturdu. Pia bir anda adama sarild1 ¢iinkii iginde bin-
lerce kirik parca vardi ve adamin sarilmasiyla bu parcalar birbi-
rine yapigacakti. Bu mucizenin ad1 oksitosindi.

Tanidik birine sarilmig olmanin verdigi huzuru damarlarinda
hisseden kizin beyni yillar 6nce okudugu bir makaleye gitmisti.
Sanki ac1 hatiralardan kagmak isteyen beyni de kendisini bili-
min giivenli kollarina birakmigti. Yapilan ¢alismada oksitosin
hormonunun kas dokusu iizerindeki iyilestirici etkisi goste-
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rilmisti. Kas dokusu hasar gormiis farelere oksitosin verilmesi
kaslarla ilgili birtakim kok hiicreleri uyararak bu hasarin dii-
zelmesini saglamigti. Bu gercekten muazzam bir bilgiydi ¢lin-
kii yaslanma ile beraber organ ve dokularimizdaki yenilenme
kapasitesi azalmaktaydi. Insanda kas kitlesinin azalmasi otuz
yasindan sonra baglayip elli yasindan sonra giderek hizlaniyor-
du. O nedenle yagh insanlar bir¢ok kas problemi yagamaktayd.
Ustelik kandaki oksitosin seviyesi yagla beraber azalmaktaydi.

Yapilan ¢aligma, bilim insanlar1 yagh farelere digaridan oksito-
sin verdiklerinde oksitosinin kaslarla ilgili kok hiicreleri uyara-
rak kas hasarlarini diizelttigini ortaya koymustu (5). Bu bilgiyi
6grendikten sonra Vera'ya ¢ok daha sik sarilmaya baglamigti.
Sonugta sarilmak, viicutta oksitosin salgilanmasina neden ol-
maktaydi ve annesinin kas dokusu igin oksitosine ihtiyac var-
di. Bir an ailesinin katili olan bir kadina sarilma fikri icinde
iirpermeye neden olmugtu. Bu iirpermeyi bile hisseden Galen,
kiza daha kuvvetli sarilmigti. Béylece kizin i¢indeki sogugu 1s1-
tabilecekti. Adamin bu sicak sarilmasi ile kizin damarlarinda
dolagmaya baglayan oksitosin Pia’nin kendisini ¢ok daha iyi
hissetmesini saglamigti.

Sonsuza kadar kiza sarili bir gsekilde kalabilecek olan adamin
sol eli kizin kafasinin iizerine gitti ve kisa saglan arasinda ge-
zinmeye bagladi. Adamin bu dokunusu ile ikinci bir tirperme
yasad1 Tesla. Ama bu sefer yagsadig tirperme farkliydi. Sanki
icine yerlesmis ve beynini esir almig kétii ruhlar adamin her
bir dokunusuyla viicudunu terk ediyorlardi. Miithis bir hafif-
leme hissetmisti. Bir insanin elinin farkh bir insanin kafasinin
tizerinde gezinmesi sa¢gma bir seymis gibi goziikse de aslinda
adam, kizin ¢ok sevdigi beynini oksuyordu. Sonugta adamin
parmaklariyla kizin beyni arasinda sadece sa¢h deri, kafatasi ve
beyne ait {i¢ zar tabakasindan olusan incecik bir mesafe vardi.

Hem Galen hem de Pia hastane odasindaki yatagin iizerinde
ayn1 anda bir gergegi hissettiler. Heniiz dile getirilmemis olsa
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da artik farkli bedenlerde yagayan tek bir ruh gibiydiler. Tiim
yasadiklarina ragmen ikisi de su an igin 6ylesine huzur dolu bir
haldeydiler ki eger imkanlar: olsa zamaru tam bu noktada dur-
durmak isterlerdi. Ama birkag saniyeligine de olsa unuttuklar
gercekler hemen yaribaglarinda sarilmarnn bitmesini bekliyor-
du. Ciinkii bu gergeklerin de birilerine sarilmaya ihtiyac1 vardi
ve gortinen o ki kolay kolay tizerlerinden ayrilmayacakti. Tam
bu sirada kapinin ¢almasi, kendi etrafinda hizla dsnmekte olan
diinyanun, tizerindeki gtizel seyleri etrafa firlatma isteginden
bagka bir sey degildi.

Kapidan gelen ses ile adam refleksel bir sekilde kizdan ayrldu.
Sanki ay1p bir sey yapiyormus ve yakalanmugcasina yataktan
kalkti. Ama bunu hizli bir gekilde degil de oldukga yavas ve
nazik bir sekilde yapti. Viicudu ne kadar yavas hareket etse
de bu durum yiiziiniin kizarmasina engel olmamigti. Galen’in
karsisinda durmakta olan polis, bélmiis oldugu seyin ashn-
da ne kadar 6nemli bir an oldugunu bilseydi asla buna cesa-
ret edemezdi. Polis tegkilatinin en 6nemli isimlerinden birisi,
bizzat kendisini arayarak bu sorugturma ile ilgilenmesini is-
temisti. Bunu yaparken de tiim siireci biiyiik bir hassasiyet ve
saygi igerisinde yiiriitmesi gerektiginin altin1 defalarca ¢izmis-
ti. Goriinen o ki kargisinda yine yasalarin iizerinde giice sahip
birileri vardi.

Adam kendisini tanitip Galen’in elini siktiktan sonra Tesla ile
konugmalar gerektigini belirtti. Bu tarz durumlarda olayin
merkezinde yer alan kigilerin, {izerinden fazla zaman gectigin-
de yagsadiklarini unutma ya da yanlhs hatirlama riskleri vardu.
Ne kadar erken konusurlarsa sonuca o kadar hizli ulagabilir-
lerdi. Hastaneye gelmeden 6nce dosyaya hizlica géz attigiru ve
arada birtakim bilinmeyen bosluklarin oldugunu belirtmisti.
Galen ise kargisinda olduk¢a mantikh ve kibar konugan bu po-
lise Tesla’nin heniiz kendine gelmeye bagladigim ve o nedenle
biraz daha zamana ihtiyaglar1 oldugunu s6ylemisti.
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Galen'in bu ricas1 normalde polisin asla kabul etmeyecegi bir
istekti. Clinkii olayin iizerinden gegen her saniye kisilerin ger-
ceklik algisini degistiriyordu. Ustelik kizin ifadesini almaya en-
gel olacak herhangi bir saglik sorunu da yoktu. Ama telefonda
kendisine agikca belirtilen nedenler yiiziinden beklemekten
bagka segenegi yoktu.

“Iki saat o zaman. Sanirim harimefendinin toparlanmas: igin
bu siire yeterli olacaktir.”

Galen, adamin kendisini siire ile simirlandirmasina bir miktar
sinirlense de polisin tizerindeki baskinin da farkindaydi. Bu-
nunla birlikte iki saat oldukg¢a ideal bir zaman sayilirdi. Poli-
se anlayisi igin tegekkiir etti. Kendisi o an farkinda olmasa da
Pia icinden Galen’e tegekkiir ediyordu ¢iinkii yagamis oldugu
acilar ¢ok 6nemli bir gercegi unutmasina neden olmustu. Kiz
kendisi agisindan inanulmaz bir denklemin igine diigse de po-
lise tam olarak ne anlatacakt? Neticede kendisini buldukla-
rinda, biri bogazi kesilmis, digeri ise kalbinden vurulmus iki
cesedin kanlar arasinda yatiyordu. Ustelik cesetlerden biri
ulkenin en ¢ok aranan adamina aitti. Ttim bu diigtinceler bir
anda beynine hiicum edince zaten iyice kararmis olan igine
bir kat daha siyah boya gekilmisti sanki. Kizin bakiglarindan,
kafasinin i¢inde dénenleri tahmin eden Galen yine yatagin ke-
narina oturdu.

“Meraklanma. Kimse seni higbir seye zorlayamaz. Korkmana
gerek yok. Artik siirekli yaninda olacagim.” dedi ve kisa bir du-
raksamadan sonra da hemen ekledi, “en azindan sen izin ver-
digin siire boyunca”.

Adamun sozleri, kizin igindeki karanli1 azicik da olsa aydinlat-
mugti. Iginde bulundugu kosullar ne kadar zor goziikse de Ga-
len gibi miithis bir gii¢ vard1 yaninda. Yagadig1 her seyi Galen’e
anlattiginda adamin en uygun ¢6ziimii bulacagindan emindi
ama abisinin son sozleri bir tiirlii aklindan ¢itkmiyordu.
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“Bu anahtardan sakin kimseye bahsetme. En ¢ok giivendigin ki-
siye bile” demisti Alef kanlar i¢inde kucaginda yatarken. Tekrar
derin bir hiiziin kapladi kizin bedenini. Yagsadig1 o an ve detay-
lar aklina geldikge acis1 tekrar néronlari arasinda yiizeye gikmig
ve az 6nce yagadig1 polis korkusunu unutmasini saglamugti.

“Kimseye giivenme. Bizler 6zeliz.”

Pia yagadiklarinin tamamini diigiiniince ilk asamada abisinin
tavsiyesine uyup bu konuyu Galen’e anlatmamaya karar ver-
di. Sonugta “ailem” dedigi insanlar bile sahtekar gikmugti. Su
an kargisinda biiyiik bir hiiziinle kendisine bakan Galen’e tiim
kalbiyle giiveniyordu ama bu konuyu detaylica diisiinmesi ge-
rekiyordu. Abisinin de dedigi gibi kendileri agisindan 6zel bir
durum varsa artik ¢ok dikkatli olmaliydi.

Galen, kargsisindaki kizin kendi igerisinde ne kadar biiyiik bir
miicadele verdiginin farkindaydi. Goériinen o ki su an kendi-
sinin bilmedigi ama Tesla'nin sahip oldugu birtakim gergekler
s6z konusuydu. Muhtemelen bu gergeklerin bir yerinde ilias
da vardi ¢iinkii kizin dibinden higbir sekilde ayrilmayan, kizi
koruma ¢abasiyla her seyi yapabilecek olan bu adam hala gorii-
niirlerde yoktu. Ustelik Tesla hastaneye getirildikten sonra Ga-
len kendisini bilgi vermek igin aramigh ama adamin telefonu
kapaliyd. Iste bu gercekten diisiik bir ihtimaldi.

Galen, Ilias'in bu hikdyede nasil bir rol oynamug olabilecegini
aklinda bir yere oturtamiyordu. Ustelik Tesla'nin bakiglarindan
meselenin Ilias'in ¢ok Otesinde, derin bir mesele oldugunun
da farkindaydi. Kiz, iki cesedin arasinda, hi¢ unutamayacag
seylere sahit olmustu ve Galen su an o gergekleri 6grenmek
icin her seyi yapardi. Tesla'nin ambulans igerisinde kendisine
verdigi anahtar goriiniimlii nesne ise ayr bir gizemdi. Kizin
icinde hissettigi ikilem gimdilik bu hikayeyi duyamayacagim
anlamasini saglamigti. O nedenle su hayatta en iyi yaptig seyi
yapmaya karar verdi. Belki sorunun kaynagini bilmiyordu ama
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bu durum gegici ¢oziimler liretmesine engel degildi. Kizin bir
elini tutup sargida olan elinin iizerine koydu. Kizin, sargiy1 gé-
riir gérmez yiiziinde olusan endiseli ifadeyi fark etti ve bundan
ilging bir haz duydu.

“Ufak bir kaza sadece” dedi, kiz ne oldugunu sormaya firsat bu-
lamadan. “Beynimin biiyiik bir kismi1 sana ulasmaya ¢alisirken
beyinsiz kalan viicudumun sebep oldugu ufak bir talihsizlik.”

Opysa iki parmaginu kirmigtt Galen. Ama bu kiriklarin higbir
6nemi yoktu. Sonugta islevini siirdiirebilen sekiz tane daha par-
maga sahipti. Saglam eliyle cebinden ¢ikardigi anahtar1 kizin
avcuna birakt.

“Su an yeryiiziinde en fazla merak ettigim gizemlerden biri, o
evde yagadiklarin. Ama goriiyorum ki bu konuda kafanda ¢6-
ziime ulagsmamuig ¢ok 6nemli sorular var” dedi ve kisa bir siire
sessizce bekledikten sonra devam etti. “Senden sadece tek bir
ricam var. Kafandaki bu sorulardan kurtulmak istedigin zaman
yaninda olacagimu bil liitfen. Bu bir dakika sonra da olabilir,
bir y1l sonra da. Inan benim igin fark etmez. Sonugcta en bagaril
oldugum isin beklemek oldugunu ¢ok iyi biliyorsun.”

Pia, avcundaki gizemli anahtara bakiyordu. Daha 6nce empati
konusunda gesitli bilimsel makaleler okumustu. Ama Galen’in
yaptig1 sey bilimle agiklanabilecek bir sey degildi. Ne zaman
kafasindan bir diigiince ge¢se adam bu diistinceyi okuyup ya-
pilmas1 gereken seyi yapiyor ya da sdylenmesi gereken seyi
soyliiyordu. Sanki kafasinin tizerinde sadece bu adamin gore-
bildigi bir konugma balonu vardi. Belki de gercekte Galen diye
biri yoktu ve sadece kizin gérebildigi hayali bir karakterdi. Boy-
le bir seyin olma ihtimali karsisinda tirperdi. Kiz iirperir tirper-
mez her zaman olan ey oldu.

“Korkma” dedi Galen sanki kizin beynindeki ilirpermeyi fark
etmis gibi. Adamin agzindan ¢ikan ciimle kizin daha ¢ok tirper-
mesine neden oldu.
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“$imdi, ontimiizde sadece iki saat var. Polisle ilgili asla endi-
se duymana gerek yok. Sana tavsiyem, olabildigince gercekleri
anlatman. Asla yalan séyleme. Eger bu hikayede yalan soyle-
men gereken bir yer olursa, sadece hatirlamadigini séyle. So-
nugta yasadigin travma o kadar biiyiik ki kimse seni bu yiizden
suclayamaz. Eger istersen hicbir sey hatirlamadigini bile soyle-
yebilirsin. Ayrica bu konuda tilkenin en iyi li¢ avukat1 ve ben
sorgulamamn her agamasinda yaninda olacagiz. Yani kimseyle
yalniz bagina kalmak zorunda da degilsin.”

Galen, geng kiza vaat ettigi her konuda samimiydi. Her zaman
Tesla'nin yamunda olup onu koruyabilecek bir potansiyele sa-
hipti. Ciinkii elinin alinda muazzam bir gii¢ vard: ve kargisin-
da bu giicii delebilecek bir tehlike gormiiyordu ama s6z konu-
su glicler ve dengeler oldugunda yerkiire {izerinde biiyiik bir
adaletsiz dagilim vardi. Bazi insanlar agisindan devasa biiyiik
olarak algilanan giigler, bagka insanlarin sahip oldugu giiglerin
yaninda molekiiler seviyede kiigiik kalabilirdi. Iste o an, yatak-
ta oturmakta olan Pia ve Galen heniiz bu gergegin farkinda de-
gillerdi ve sahip olduklar giiciin kendilerini koruyabilecegine
inaniyorlardi ama ¢ok yakinda 6greneceklerdi... Iginde bulun-
duklar1 hastanenin ¢ok uzaklarinda bir yerde, Atlas adindaki
bir adam yola ¢tkmigt1 ve her saniye onlara daha da yaklagi-
yordu.
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Boliim 51
Ikinci Hayatin Uyarug:

Tohum olmanin kaderindeydi karanlik.
Biiyiiyebilmek igin gomiilmek gerekiyordu.



Galen, elindeki anahtar1 Pia’'min avcuna biraktig sirada Mer-
yam karanligin igerisinde yemek yiyordu. Normalde yemek
yapmay1 cok seven biri olsa da yemek tiiketme konusunda
oldukga dikkatliydi. Viicuduna ve giizelligine olan diigkiinlii-
gl bu konudaki en 6nemli motivasyonuydu ¢iinkii en biiyiik
korkusu kilolu bir insan haline doniigmekti. Kilo almaya yatkin
oldugunu ilk olarak ergenlik doneminde kegfetmisti ve hayati-
nin en ac1 anularina bu dénemde tanik olmusgtu. O giinlerde bir
yemin etmisti. Asla bir daha kilolu olmayacakti. Iste bu yemin
nedeniyle hayatinin geri kalan kisminda masadan hep ag kalkt.
Yani kadin igin a¢ kalmak yeni bir sey degildi. Zaten yillardir
a¢ olan kadinin can1 dogru diizgiin bir sey yemek istemiyordu
ama igine distiigii karanligin ortasinda artik tek bagina degildi.
Iki kisiydiler ve kadin buna gore yemek zorundaydi. Yillardir
spor salonlar1 ve kozmetik uygulamalarla ¢ok iyi baktig: viicu-
du zamanla kilo alacak ve karn iyice sisecekti. Bundan kagis1
yoktu.

Kafasinda ugusan diistinceler i¢inin daralmasina neden oldu.
Elindeki yemegi bir kenara birakarak kiigiik karanliginda bir
ileri, bir geri yiiriimeye bagladi. Tipki bir mahkam gibi... Bir
seyler yapmasi gerekiyordu ve ne yapacaksa simdi yapmaliy-
d1. Yoksa karnindaki bebek biiyiidiikge her sey ¢ok daha zor
hale gelecekti. “Keske Tesla da burada, yamimda olsayd1” diye
diisiindii. Kesinlikle i¢ginde bulundugu bu sagma durumla ilgili
bir ¢6ziim bulurdu Tesla. Bu yiizden kizin zekasina bayiliyor-
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du. Ne zaman bir sorun yagasa tiim sorunu ¢ozebilecek sihirli
cevabi bir anda ortaya ¢ikaniverirdi. Sanki abisi ve Meryam’a
gitmesi gereken tiim zeka genleri birikerek tek bir seferde Tes-
la’ya gitmigti. Hem Meryam hem de Uras, okul hayat: boyunca
oldukga zorlanan bagarisiz 6grencilerken Tesla icin 6niine ko-
nan egitim sistemi zekasina hakaret gibiydi.

Kafasindaki diigiinceler oldukga hizli hareket etse de Meryam
agir agir yiiriiyordu. Sahip oldugu her bir enerjiye sonrasinda
muhtag¢ olacagimin farkindaydi ve enerjisini oldukga verim-
li kullanmaliydi. Yagadig tiim bu siirecten 6grendigi tek bir
gercek vardi. Kimsenin kendisini bulacagi yoktu. Muhteme-
len burada 6lecekti. Bir sekilde hayatta kalsa bile kendi bagina
dogurmak zorunda kalacakti. Hizla gidip yataga oturdu. Yine
ayni sey olmustu. Ne planlarsa planlasin sonug hep ayn1 kapiya
¢ikiyordu. Kendi bagina dogurmak fikri 4deta beynine batmig
ve bir tiirlii ckmak bilmeyen bir kiymik gibiydi. Béylesi bir du-
rumu yasamak bir yana, diigiinmek bile kadinin iginde devasa
bir karanlik olugturuyordu.

Ne kadar gommeye ¢aligsa da o diisiince yine beyninde diril-
misti. Belki de i¢inde bulundugu kosgullar icerisinde en mantik-
I1 olan1 yagamina son vermekti. Cocugunu dogururken 6lmek
yerine simdiden bu aciy1 sonlandirmak ¢ok daha uygun olur-
du. Ama kadin bunu yapamayacak kadar korkuyordu 6liim-
den. Hem béyle bir ortamda kendisini nasil 6ldtirebilirdi ki! Bir
insan, iradesiyle yemeyi ya da i¢gmeyi keserek olebilir miydi?
Insanun 6liimii diigtiniirken bile canin1 acitmayacak bir yéntem
aramasi gergekten ironik bir durumdu. Daha da 6nemlisi igin-
de, ¢ok derinlerde bir yerde hala bir umut 15181 vardi ve bu 151-
gin yagamasiru saglayan Tesla’yd1. Inatci kiz kardesi bu tarz du-
rumlarda miicadeleden asla vazge¢gmezdi. Meryam, karanlkta
yanmaya ¢alisan atesini kiz kardesi sayesinde hayatta tutmaya
caligsa da Tesla’run tam o sirada bir hastane yataginda Pia ola-
rak uyanacagin asla bilemezdi.
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Karanlikta hapsoldugu kisir dongii igerisinde yine ayn seyler
olmustu. Once derin bir korku ve umutsuzluk, ardindan minik
bir 151k ve umut, ardindan yine karanlik. Ne zaman bir geyler
yapmak i¢in diigiinmeye ¢aligsa sanki bir el beynini tutup énce
kaynar su dolu, hemen ardindan da soguk suyun oldugu bir
kovaya sokup duruyordu. Tam anlamiyla igkence gibiydi. Ama
daha dailginci kadin bu iskenceye alismigti. Insan fizyolojisinin
en glgin 6zelliklerinden biri de buydu. Sartlar ne olursa olsun
bir sekilde hayata adapte olmay:1 basariyordu. Ciinkii yagsam
denen sey o kadar miikemmel bir sarkiydi ki her tiirlii zorluga
adapte olabilirdi insan.

Zor gartlar ve adaptasyonu diigiinen beyni, kiz kardesiyle yap-
tiklar ilging bir tatil macerasini getirmisti aklina. O zamanlar
Perit yoktu ve tatil rotasini belirleyen genellikle Tesla oluyor-
du. Iste boyle bir tatil sirasinda yasadiklar1 sagma bir sanssiz-
lik nedeniyle geceyi oldukga kétii bir otelde gecirmek zorunda
kalmiglardi. Meryam’a gore bu yerde bes dakika yasamak bile
imkansizdi. $imdi i¢inde yagadig1 mezarn diigiiniince yiiziinde
carpik bir giilimseme olugtu. Unlii Ekstremofil Oteli. Aslinda
otelin ger¢ek ad1 bu degildi. Kadin, otelin bir ad1 olup olmadi-
gindan bile emin degildi ama Tesla’nin anlattiklarindan sonra
otele bu ismi vermislerdi.

Meryam yataga uzandi tekrar. Sanki Tesla’nin sesi kulaklarin-
daydi. Ablasinin “Insanlar burada nasil yagayabilir ki” tespi-
tinden sonra “Insan o kadar bencil bir canl1 ki bu topraklarda
sadece kendisinin yagadigini1 saruyor sevgili ablacigim” diye
baglamigt1 anlatmaya. Meryam, kizin sdylediklerini hatirlama-
ya caligti. Insanun bir saniye bile hayatta kalamayacag1 yerleri
evi olarak kullanan birgok canli oldugundan bahsetmisti Tesla.
Bu canlilar i¢in kogullarin ne kadar ekstrem oldugunun higbir
6nemi yoktu. O nedenle bilim diinyas: bu ¢ilgin canlilara eks-
tremofil adiru vermigti. Bu kelime “ekstrem, yani ug kosullar
seven” gibi bir anlama sahipti.
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Insanin yagsamasini1 dogrudan etkileyen sicaklik, yiiksek basing
ya da radyoaktivite gibi etkenler bu canlilar icin pek de bir sey
ifade etmiyordu. Mesela bazi canlilarin (Arkebakter ve Eubakter)
sicag1 sevdigini ve yaklagik 100 °C sicaklik civarinda bile yaga-
yabildiklerini anlatmigt Tesla. Hatta su an adin1 hatirlamadig:
bir bakteriden daha bahsetmisti. Kardesinin séyledigine gore
bu bakteri (Deinococcus radiodurans) insaru 6ldiirmek igin yeter-
li olan radyasyon dozunun neredeyse 1.000 kat fazlas1 altinda
bile hayatina devam etmekteydi. Okyanusun en derin nokta-
sin1 (Mariana Cukuru, suyun 10.898 metre alt1) bile kendisine ev
olarak se¢mis canlilar vardi. Yani yagam denen mucize her za-
man bir gekilde yolunu buluyordu (6). '

Aslinda bu ¢lgin canhlardan biriyle ¢ok yakinda tarugmuglar-
d1. Kocasinin i¢inde, onlarla beraber uzun bir siire yasamigt1 bu
canli. Perit’in sigara ve alkole oldukg¢a diigkiin oldugu dénem-
lerde midesi ile ilgili ciddi sorunlar ortaya ¢ikmugti. Hastaneye
gittiklerinde adamda iilser oldugu tespit edilmigti. O aksam
Tesla onlara iilseri anlatirken ¢ok ilging bir bakteriden bahset-
migti. Normalde mide i¢inde besinleri sindirmeye yarayan sivi
oldukga asidikti. Bu sayede bir¢ok besini parcalayabiliyordu.
Hatta yiyecekler araciigiyla agzimizdan igeri girebilen birgok
mikroorganizma yine bu sivinin i¢inde yasama veda ediyordu.
Midenin i¢i tam anlamiyla cehennem gibi bir yerdi. Ama boyle-
sine bir cehennemde bile yasayabilen bir bakteri vardi. Normal-
de igine giren etleri oldukga giizel sindiren midemizin kendisi
de bir et olmasina ragmen bu asit nasil oluyordu da midenin
kendisini sindirmiyordu? Kiz kardesinin anlattigina gére mide-
nin i¢ yiizeyi tiikiiriik benzeri bir sividan olugan mukus tabaka-
st ile kapliydu. Ilging bir sekilde bu tabaka mide igindeki asidin
mide duvarina temas etmesini nliiyordu. Ama bakterinin biri
(Helicobacter pylori) bir sekilde mide duvarindaki mukus taba-
kasinu delerek asidin mideye zarar vermesine neden oluyordu

(7).

61



Meryam gozlerini agip oniindeki log karanhiga sinirli bir sekilde
bakti. Kiigiiciik, belki de hi¢bir amaci olmayan canlilar bile sica-
ga, radyasyona ve ¢ok daha ekstrem kosullara ragmen hayata
tutunabiliyorken kendisinin bu denli ¢aresizce davranmasina
ofkelenmisti. Icinde olusan 6fkenin bir kismi muhtemelen bu
hikayeyle beraber hatirladig Perit yiiziindendi. Her sey geri
zekah kocasinin salak tercihleri yiiziinden gelmigti bagina. Bel-
ki bir giin yine Alef ile yolu kesigebilirdi ama Perit eger boyle
bir ahmaklik yapmasaydi Meryam asla bu kadar ileri gitmezdi.
Kiz kardesi ile dogacak ¢ocugunun odasi igin aligveris yapmak
varken yerin altina gémiilmdis, basina gelecekleri bekliyordu.

Hissettigi ofkeyle beraber bdobrekiistiibezlerinden salgilanan
adrenalin, uzun siiredir hareketsiz yatmaktan sikilan damar-
larinin iginde olabildigince hizli dolagsmaya bagladi. Miicade-
le edecekti ve bir gekilde bu mahzenden ¢ikmay: bagaracakti.
Bunu kendisi i¢in yapmasa bile karnindaki ¢ocugu icin yapa-
cakti. Geceleri riiyasinda defalarca gormiistii. Oglu olacakt: ve
oglu icin bunu bagaracakt. Elleri karruna gitti. Oglundan giig
almaya c¢aligti ¢linkii su an karninin iginde gémiilii bir halde
bulunan oglu hayatinin en biiyiik miicadelesini veriyordu.
Meryam g¢ocugu olmasi i¢in sadece ¢abalamamugti, hemen he-
men buldugu her kitabi okumustu. Hatta bu da yetmezmis gibi
merak ettigi her soruyu Tesla’ya sormugtu.

Ik baglarda hamile kalamadig i¢in ¢ok fazla tiziilmiis ve ken-
disinde ya da Perit’te bir sorun oldugunu diistinmiistii. Ama
sonra aragtirmaya bagladiginda aslinda hamile kalma ihtima-
linin ne kadar zor ve mucizevi bir siire¢ oldugunu anlamugt.
Spermin yumurtaya ulagmas1 muazzam zorlukta bir yolculuk-
tu. Normalde kadinlarin yumurta sayisi1 sinirliydr ve belli bir
yasa kadar her ay bir tanesini kullamyorlardi. Daha da ilginci
yumurta olgunlastirihip ortama birakildiktan sonra yagayabil-
mek icin yaklagik yirmi dort saati vardi. Eger yirmi dort saat
icinde kesfedilemezse biiyiik bir ihtimalle sonsuza kadar yok
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olacakti. Erkekte yer alan sperm hiicresinin kadin viicudundaki
tek bir yumurtay1 bulmasi neredeyse Mars’ta su bulmak kadar
zor bir siirecti. Zaten onun i¢in kadinin tek bir yumurtasina kar-
silik erkekten gelen sperm sayis1 200 milyon civarindaydi. 200
milyon kasif hiicrenin, ruh egini bulmak igin giktig1 bu yolda
sadece ¢ok az bir kismi yumurtaya ulagabilmekteydi. Yumur-
tanin bir giinliik 6mriine ragmen spermler dort-bes giin canh
kalabiliyorlardi. Aklina gelen bilgilerle beraber Tesla’nin sesi de
kafasinin iginde yankilanmaya bagladi.

“Inanilmaz bir sey Meryam. Ozellikle de spermler ve yumur-
tanin ilk kargilasma ani. Normalde yumurta hiicresi insan vii-
cudunun en biiyiik hiicrelerinden biri ve sperm yumurtanin
yaninda minicik kaliyor. Yumurtay: ilk gérdiigiinde spermin
yasadig: saskinlig: diistinsene. Tipki masallardaki gibi, sevdi-
gine ulagabilmek i¢in bu devasa kiirenin igine girmek zorunda.
Tek sorun yalmz olmamasi. Binlerce sperm hiicresi yumurta-
nin {izerine yapisir ¢linkii varolug nedenleri bu kiirenin iginde
saklidir. Fakat bu kiireye girmek hi¢ de kolay degildir. O ne-
denle spermler, yumurtanin yiizeyindeki sert tabakay1 eritecek
bir enzim salgilayarak icine girebilecegi bir delik olustururlar.
Kimbilir, belki de yumurtanin caninin yandig ilk olay budur.
Olur da bir sperm bu delikten kendisini igeri birakirsa iste o an
bir mucize olur.”

“Diigtin Meryam. Biiytik bir kiire ve bu kiire etrafinda igeri gir-
meye caligan binlerce sperm var. Tek bir sperm igeri girmeyi
basardiginda ne olur biliyor musun? Yumurtanin dig kisminda
aninda birtakim kimyasal degisiklikler meydana gelir ve yu-
murtanin etrafinda hi¢bir sekilde delinemeyecek bir tabaka olu-
sur. Boylece diger spermlerin hicbiri yumurtaya giremez. Hani
Insanlar birincinin ismini bilir, ikinciyi kimse tanimaz diye bir laf
vardir ablacigim. Iste digarida kalan bu spermlerin bagina gelen
tam da budur. Yagam denen mucizeye kavusamayacak binler-
ce hiiziinlii isimsiz, var olmadan yok olurlar. Ciinkii yumurta
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ruh egine kavugur kavugmaz kalbini ve igini diger tiim asiklara
kapatir. Sonrasinda ise hayatinda gorebilecegin en miikemmel
sey olur. Sperm ve yumurta sahip olduklar1 genetik materyal-
lerini serbest birakar. Ozgiir kalan genetik materyaller de yillar-
ca kavugmay: bekleyen iki 4sik gibi birbirlerine sarilip harika
bir dansa baglarlar. Oyle bir danstir ki bu Meryam, sonunda iki
asik, sahip olduklar tek sey olan genetik materyallerini birbir-
lerine hediye ederek tek bir ruh haline déniisiirler.”

Meryam’in goéziinden yaglar akiyordu. Var olmadan yok olan
isimsizlere mi aghyordu yoksa icinde gergeklesmis diinyanin
en romantik bulugsmasina mu, bilmiyordu. Emin oldugu tek sey
icinde miikemmel bir mucizenin yagandigiydi. Insan denen
canlinin bir tiirlti anlamadi muazzam bir mucize. Yagsamin
olusumu. Iste, su an oglu bunu bagarmusg, ilk dansin1 yapmugti.

“Birbirleriyle birlesen bu kutsal, iki genetik ruhu tasiyan kiire-
nin ad1 ne biliyor musun?” diye sormustu Tesla. “Zigot. Muh-
temelen bu kelimeyi daha 6nce duymasan da zigon kelimesini
biliyorsundur. Zigon kelimesi ‘i¢ ice gegmis” anlamina gelir. As-
linda zigot kelimesi de ayni1 kokten geldigi igin benzer bir an-
lam tagimakta. Yani kabaca s6ylemek gerekirse zigot kelimesi
‘birbirine bagll’ demek. Clinkii anneden gelen genetik materyal
ile babadan gelen genetik materyal sonsuza kadar birbirlerine
baglanmiglardir artik. Soylesene bu baghlig: anlatacak daha gii-
zel bir kelime olabilir mi?”

“Biliyorsun uterusun tepesinde boynuz gibi géziiken iki tane
fallop tiip var. Simdi, bu bahsettigim olaylarin hepsi burada
gerceklesti. Zigot, fallop tiip icinde uterusa dogru giderken
bir anda béliiniir ve tek bir kiireyken birbirine yapigik iki kiire
haline gelir. Sonra yolculuguna devam ettigi sirada bir kere
daha boliiniir ve bu sefer birbirine yapisik dért top halini alir.
Bu boliinme katlanarak devam eder ve bir siire sonra birbirine
yapigik toplarin oldugu garip bir nesne ortaya ¢ikar. Digaridan
bakildiginda tipk: bir dut gibi goziiktiigii igin bu haline Latince
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dut anlamina gelen bir kelime verilmistir (morula). Bu yolculu-
gun uterusa ulagsmas: yaklagik ti¢-beg giin stirmektedir.”

“Uterusa ulagtginda yaklagik 100 topun birbirine yapistigi
garip goriiniimlii bir hal alir. Iste burada kargimiza inanilmaz
bir goriintii gikar. Dut goriintimlii birbirine yapigik toplar énce
uterusun duvarina yapisir, sonra da bu duvar igerisine gomii-
liir (8). Nasil ki bir tohumu biiyiimesi igin topragin igerisine
gémersin, igte burada olan sey tam da bu. En kiymetli hazine-
ni uterusun igine gomerek ona emanet edersin. Yani birbirini
gordiigiinde qilginca dans edip bir biitiin olan iki g1k yaklagik
altina giiniin sonunda bir tohum gibi gémuiliir. Ciinkii tohum
olmanin kaderindedir karanlik. Biiyiiyebilmek igin gémitilmek
gerekir.”

Yumruklarinu stkh Meryam. Karanlik odanin ortasinda dura-
rak kafasinu yukariya kaldirdi. Ogluyla ayni kaderi ayn1 anda
yastyordu. Oglu su an karninda bir yerlere gomdilii biiyiirken,
kendisi de bu mahzene gomiilmiigtii. Ama buras: asla mezar
olmayacakt: ¢iinkii Meryam da bir tohumdu ve buradan bii-
yiiyerek, ¢ogalarak gikacakti. Bu heyecan ile kalbi daha hizl: at-
maya bagladi. Az 6nce kafasinda kendisini nasil 6ldiirecegi ile
ilgili fikirler bir anda o kadar uzak goziiktii ki goziine, kendisi
bile nasil olup da bu kadar sa¢gma seyler diigiinebildigine sagir-
di. Her saniyesi bir mucize barindiran hayati sonlandirmamn
ahmakligini diigtindii. Kollarin iki yana agt ve diigiinmek igin
gozlerini kapadi. Sanki igerisinde bulundugu odamn karanhg:
yetmiyormugcasina.
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Boliim 52

Kranialin Haberi

Yeterince uzaga yolculuk edersen,
kendini bulursun.

Bulut Atlas: - David Mitchell



Adam yavasgca telefonu masaya birakti. Bosta kalan eline bakt.
Elinin titremesi, duydugu haberden mi kaynaklaniyordu yoksa
yashihgindan mi1 bilemedi. Derisinin iyice kirismis goriintiisii
camunu sikt. Adeta yagadiga her bir yilin katlantilar goziiniin
6niinde bir karut gibi duruyordu. Tam yetmis ii¢ yildir hayat-
tayd1 ve artik her an &lebilecek bir yagtaydi. Oliimden kesinlik-
le korkmuyordu ama su siralar en ¢ok sorguladig: sey, siradan
bir yagam siirmesi durumunda nasil bir hayatinin olacagiydi.
Bunu hicbir zaman 6grenemeyecekti. O yiizden de diisiinmek
anlamsizdi. Ama son dénemde iizerindeki igler epey azaldig:
i¢in daha fazla diisiinmeye ve sorgulamaya baglamigti. Elinde
bir hayat hakki vardi; o da bu hakki bir amaca, yiice bir davaya
adamusti.

Az 6nce telefonda Atlas ile konugmugtu. Normalde yash adam
kural geregi 6nemli konularin higbirisini telefonda konugmaz-
di. Zaten yaptiklar, bir konugma da sayilmazdi. Atlas sadece
iki kelime soyleyip telefonu kapatmisti. Telefonu dinleyenler
icin higbir sey ifade etmeyecek bu iki kelime yash adam igin
¢ok biiyiik 6nem tasiyordu. Aldig1 haber adama resmen tekrar
yasadigini hissettirmisti. Uzun zamandir siirdiirdiigii sakin
yasam nedeniyle kalbi artik iyice yavas atiyordu. Sanki kalbi
de geriye ¢ok az atim hakkirun kaldigimn farkindaydi. Ama bu
haber ile uzun zamandir hissetmedigi kalbini gégsiiniin igin-
de tekrar hissetti. Bir an damarlarinun i¢inde dolagmakta olan
adrenalin ve kortizolii diisiindii. Demek ki bobrekiistiibezleri
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hala ¢alisiyordu. Her ne kadar bu hormonlar ve artan kalp hizi
bir miktar bagin1 dondiirse de bu hissi ¢ok 6zlemisti, genglik
zamanlarini yeniden yagiyormus gibiydi.

Yagh adamin telefonda duydugu iki kelime herkesin ¢oktan
unuttugu, sadece efsane olarak konugulan ve yillar énce top-
ragin altina gdmiilmiis bir bilgiydi. Ama bugiin o bilginin gé6-
miildiigii yerden yesil bir filiz gikmigt1 ddeta. Gergekten boyle
bir seyin olmasi miimkiin miiydii? Uzerinden neredeyse yirmi
yildan fazla zaman gegmisti. Bu yillar igerisinde her sey ¢ok
fazla degisse de o donem efsane iglerin bagarildig1 harika yil-
lardi. Bir an o yillan1 ve bagardiklar: tiim miikemmel igleri di-
stindii adam. Kendilerine verilen bu kadim emaneti en iyi sekil-
de tagiyip korumuglardi. Ge¢mis dénemin Origon’lar1 tiim bu
yapilanlar gorebilselerdi, kendileriyle biiyiik gurur duyarlard:
muhtemelen. Yillardir verilen miicadele ¢ok biiyiiktii ve ilk kez
zafere bu kadar yakinlardi. Bu sefer yakin ge¢miste yaptiklan
hatay1 yapmayacaklardi.

Adamin yash gozleri hala titremekte olan eline bakarken kafasi-
nin igindeki diisiinceler hizla yer degistiriyordu. Elinin altinda
muazzam bir gii¢ olan bu adamin, kendi elini kontrol etmedeki
bagarisizhig1 hayatin ironisi gibiydi. Sonugta elini olugturan kas,
kemik ve doku onundu. Diger taraftan beyin ve eline gelen tiim
sinirler de adama aitti. Ama tiim bunlara ragmen eli kendisiye
dalga gecer gibi stirekli titriyordu. Yagsadig1 bu aciz durum ne-
deniyle 6fkelenen adam, hizla daldig diisiincelerden ¢ikarak
gercek diinyaya dondii.

Icinde olusan &fkenin de etkisiyle titremeyi engellemek igin
hemen eliyle oturdugu sandalyenin kenarini tuttu. Az 6nce
deli gibi titreyen eli bir anda durmustu. iste o an yagadig1 en
biiyiik pigsmanliklarindan birini tekrar hissetti. Oliimiine artik
sayil1 zamarun kaldig1 su gilinlerde bu gergek bir tiirli kafasin-
dan ¢itkmiyordu. Aslinda adamin su an ihtiyaa olan yegane
sey, yash ellerinin titremesini sonlandiracak, tutabilecegi bir
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bagka eldi ama bdyle bir elin hayatina dokunmasina izin ver-
memigti.

Yagh adamin sayisini bilmedigi kadar ¢ok sayida ¢ocugu var-
d1 ama higbir zaman bir egi olmamigt. Ciinkii hayatin1 adadig:
bu goérevin ve igcinde bulundugu toplulugun kurallar ¢ok netti.
Neon i¢inde agk ve evlilik gibi tiim insani zaaflar yasakti. Kural-
lara gore, genetik materyalin miimkiin oldugunca ¢ok yayilma-
s1 gerekiyordu ama agk denen hastaliga asla bulagilmamaliyda.
O yiizden adam ne tek bir ¢ocugunu gordii hayat1 boyunca ne
de ¢ocuklarinin anneleriyle tanigh. Oysa su an yani baginda eli-
ni tutan biri olsayd bu titremeler ¢ok daha katlanilir olabilirdi.

Son dénemde bu diisiince iyice beynini kemirmeye baglamis-
t1. Tiim insanligin neredeyse iizerine inga edildigi bir fizyolojik
fenomen olan agk kavramini yagamasina izin verilmemisti. Bir
kadina dokunmanin, ona sarilmanin, onu 6pmenin ne demek
oldugunu deneyimlememisgti. Sanki ¢ok biiyiik bir pismanhg-
ru hatirlamiggasina oturdugu yerden kalkti. Diisiincelerinden
uzaklagmak istercesine hizla yiiriidii odanin igerisinde. Sonugta
insanlik i¢in, bu gezegen i¢in birilerinin fedakarlikta bulunmasi
gerekiyordu. Neon’un varolus amaci zaten buydu ve adam da
kendisini Neon’a kayitsiz sartsiz teslim etmigti. Olay bu kadar
basitti. Az 6nce diigiincelerinde hissettigi zayifliklar tiimiiyle
yaslihigina bagladi. Simdi yapmasi gereken tek sey, ge¢misi sor-
gulamak yerine inga edecekleri gelecegi diisiinmek olmaliydi.

Yagh adam, bagasistanin1 yanina ¢agirdi. Kendisinin 6nemli bir
toplantiya gidecegini, o nedenle de bu aksamki vaazi onun ver-
mesi gerektigini belirtti. Bagasistan, anladigini gésteren bir ge-
kilde adamin 6niinde egilerek oday terk etti. Daha sonra igeri
elinde bir takaim elbise ile bir bagka asistan girdi. Hizlica, ayakta
duran yagh adamin yamina gitti ve adamin tizerindeki kiyafet-
leri olabildigince dikkatli bir sekilde ¢ikarmaya bagladi. Yagh
adam, kargisindaki aynadan yan ¢iplak viicudunun yansima-
sin1 gordiigiinde bir kere daha zamanin acimasizhigin hissetti.
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Viicudunun goriinen kismindaki hemen her bélge enkaz ala-
n1 gibiydi. Adam kiyafetleri giymesine yardima olan asistana
bakti. Muhtemelen en fazla on yedi yasindaydi. Diger tiim asis-
tanlar gibi oldukga saglikl bir viicuda sahipti. Asistarun gence-
cik ve piiriizsiiz elleri adamin viicudundaki kirigikliklarin daha
da acimasiz goziikmesine neden oluyordu. Buna katlanamayan
adam, tek bir igareti ile kendisinin giyinecegini belirterek asis-
tan1 yanindan uzaklagtird1.

Yaslanmug viicudunun girkin goériiniimiinden o kadar ¢ok tik-
siniyordu ki kiyafeti normalden daha hizli bir gekilde giymisti.
Bu kiyafeti ¢ok seviyordu. Derisindeki kinigikhiklar1 kumagla
orten adam, aynadaki goriintiisiinden memnun goziikiiyordu.
Geriye kalan tek taraf yiiziindeki kinigikliklardi. Ama kag ya-
sinda olursa olsun sahip oldugu gozler tipki gengligindeki gi-
biydi. Hirs ve eneriji dolu yesil gozleri o kadar dikkat gekiciydi
ki ytiziindeki kinigiklarin goriilmesine izin vermiyordu. Sokak-
ta gordiigiiniizde diinyanin en siradan yaghlarindan biri gibi
goziikecek bu adam, yerkiirenin kaderini kalic1 olarak degisti-
rebilecek birkag sayili insandan birisiydi. Muhtesem Alhazen.
Tasidig1 ismi sonuna kadar hak edecek bagarilara imza atmig
ornek bir savasgl.

Normalde diinyanin kaderine etki edebilecek biiyiikliikte dev-
letler, sirketler ya da aileler vardi. Bunlarin bazilarin1 herkes
bilirdi bazilarini ise hi¢ kimse bilmezdi. Neon, hi¢ kimsenin
varhigim bilmedigi ¢ok biiyiik gizli bir giictii. En tepesinde
yer alan karar verici, kutsal kisiye Origon denirdi. Yagh Alha-
zen ise Origon’un etrafindaki on iki ayricalikli kigsiden biriydi.
Neon hiyerarsisinde Origon’a dogrudan bagly, iistdiizey on iki
yeminli takipgi, kranial olarak adlandirilirdi. Alhazen belki de
on iki kranialin en 6nemlisiydi. Bir¢ok kisinin anlathigina gére
istese zamaninda kendisi de Origon olabilirdi ama adam bunu
tercih etmemis ve kranial olarak yoluna devam etmigti.

71



Evden ¢ikarken etrafindaki asistanlara yapmalar gereken sey-
leri hatirlatt. Yaglandik¢a degisen viicudunda hogsuna giden
belki de tek sey sesiydi. Her gegen yil, ses tellerine daha bir
derinlik katmigti. Giin sonunda topluluga verdigi vaazlarin gok
gliclii olmasinda kelimeler kadar ses tonu da etkiliydi. Yine de
eskisi kadar konugmasini gerektirecek durumlar kalmamigt.
Giiniiniin biiyiik bir kismu sessizlik igerisinde kitaplar arasin-
da geciyordu. Belki de yaptig1 en giizel sohbetler bu kitaplar:
okurken beyninin i¢inde dénen sohbetlerdi ve bu sohbetler igin
ses tellerini kullanmasina gerek yoktu. Ozellikle son zamanlar-
da Neon'un gegmisi tizerine yazilanlar1 okumak Alhazen igin
adeta bagimlilik olmustu. Uzun saatler bu ge¢mise dalip gidi-
yordu. Hatta bazen yemek yemesi gerektigini asistanlar1 hatir-
latiyordu.

Uzun bir yolculuk yapmayali epey bir zaman olmustu. Oniin-
deki yol ve seriiven yagh organlar i¢in oldukga yorucu bir ma-
cera sayilirdi. Ama 6grendigi bilgi, teknolojik aletler aracilifiyla
iletilemeyecek kadar 6nemliydi. Atlas ile olan goriismeleri sif-
reliydi ve Atlas bile gergekte neyi kegfettigini bilmiyordu. Tek
bildigi, kegfettigi seyin Neon icin ¢ok 6nemli oldugu gergegiy-
di. Digar1 gtkmadan 6nce hizlica sessizlik odasina girdi adam.
Isigin oldukga az oldugu karanlik odada kirmizi halinin iizerin-
de yiirtiyerek bir heykelin 6niinde durdu. Viicudundan gelen
zorlanma ve aciya ragmen dizlerinin {izerine ¢oktii. Eklemleri
ve tendonlan adamin yapti$1 seyden kesinlikle memnun degil-
lerdi ve de bunu ¢ok net bir sekilde dile getiriyorlarda.

Dizleri tizerindeki adam, ellerini yiiziiniin 6éniinde birlestirdi,
gozlerini kapad1 ve bagini hafifce egdi. Sessizlik odasinda ko-
nusmak yasakti. O nedenle hareket eden dudaklarindan ¢ikan
kelimeler sadece beyninin i¢cinde yankilaniyordu. Ama adamin
ne dedigini duymaya gerek yoktu ¢iinkii sessizlik odasina gi-
ren kisinin yapacag1 tek sey Neon yeminini hatirlamakti. Ne-
den yeryiiziinde olduklarini, diigmanlarinun kim oldugunu,
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hepsinden 6nemlisi savagin artik ¢ok yakin oldugu gergegini
hatirlamak igin yapilan bir ritiieldi bu. Adamun, dudaklar ile
sekillendirdigi ses dalgalar1 daha yayilmadan kaybolacak ka-
dar zayift. Eger ulagabilecekleri bir kulak olsayd:1 duyulacak
kelimeler sunlar olacakt:

Post tenebras lux
Nosce te ipsum
Timendi causa est nescire
Si vis pacem, para bellum

Yeminini bitiren Alhazen giigliikle de olsa ayaga kalkt1 ve Ori-
gon’a miijdeyi vermek iizere yola koyuldu. Yolculugu tipki
kendisinin de diistindiigii gibi olduk¢a uzun olacakt.
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Boliim 53
Davetsiz Otopsi

Duygularim anestezi altinda.
Her seyi goriiyorum, her seyi igitiyorum,
ama artik hicbir sey hissetmiyorum.

Amin Maalouf



Cocugu uykusundan uyandiran, ranzanin alt tarafinda yatan
diger cocugun sayiklamasi oldu. Viicudu o kadar kuvvetli tit-
riyordu ki ranzanin tistiindeki yatak bile sallaniyordu. Arala-
rina yeni katilmigti bu ¢ocuk. Agik sar saglar1 nedeniyle diger
cocuklar ona Civciv adinu vermisti. Normalde hepsinin isimleri
gesitli numara ve harflerden olusuyordu ve birbirlerine lakap
takmalar1 yasakt ama ¢ocuklar yasaga ragmen bazi arkadasla-
rina lakap takmuglardi. Iste bu gocuklardan biri olan Civciv’in
viicudu aldiklar egitime bir tiirlii adapte olamamugti.

Sabah yaptiklar egitimde, kig mevsiminde olmalarina ragmen
neredeyse donmak tizere olan bir goli, tizerlerinde higbir kiya-
fet olmadan ytizerek ge¢mislerdi. Goliin uzunlugu yaklagik 250
metreydi ve ¢cocuklarin hepsi sadece yedi yasindaydi. Attiklart
her kulagta goliin soguk sular1 kollarini 1siriyormus gibi hisset-
miglerdi. Su an yattg yerde deli gibi titremekte olan Civciv,
bugiinkii egitimin anisim viicudunda yagamaya devam ediyor
gibiydi. Odadaki diger tiim ¢ocuklar da bu krizleri defalarca
yagsamig ve zaman igerisinde de aligmiglardi. Muhtemelen Civ—-
civ de zamanla aligacakti ama ¢ocugun titremesi daha da sid-
detlenerek devam ediyordu.

Cocugun diglerinin tikirdamasi ve ranzadan ¢ikan sesler diger
ranzalarda yatmakta olan ¢ocuklarin da gozlerinin agilmasina
neden olmustu. En kétiisii buydu. Giin i¢inde hem teorik hem
de pratikte o kadar zorlu bir egitimden geciyorlardi ki uyumak
onlar igin ¢ok elzem bir ihtiyacti. Diger taraftan gece uyanmak

76



ve ne kosulla olursa olsun ranzadan kalkmak yasakti. Tuvaleti-
niz bile gelse kural ¢ok netti, yataktan ¢itkamazdiniz. Ranzanun
tistiindeki ¢ocuk da yedi yagindaydi. Ama viicudu diger ¢o-
cuklara gére biraz daha gelismis oldugundan daha biiyiik gos-
teriyordu. Normalde aralarinda bir hiyerarsi olmasa da ayn1
odada uyudugu ytiz ¢ocugun igerisinde en etkili olan kendi-
siydi. En azindan diger ¢ocuklar buna inaniyor ve bu ¢ocugu
seviyorlardu.

Cocuk, yasak olmasina ragmen ranzadan agagiya atladi. Daha
once boyle bir sey yapmamigt1 ve bagina neyin gelecegini bil-
miyordu. Civciv’'in yataginin kenarina oturdugunda ¢ocugun
ategler iginde yandigim goérdii. Teorik egitimlerde bahsetmis-
lerdi. Atesi olan viicudun titremesi daha fazla 1s1 olugturacakt
ve bu durumun kigiye zarar verme olasiig vardi. Bu durum-
larda ilk yapilmas: gereken atesi diigiirmekti. Cocuk digariya
bakti. Karanhig beyaza doniistiiren miithis bir kar yagis1 varda.
Hemen kosup cami agip digaridan aldig: bir avug dolusu kar
Civciv'in yatagina tagidi. Titreyen ¢ocugun goriintiisii hig iyi
degildi. Kar ile cocugun ategini bir miktar da olsa azaltmaya ¢a-
ligt1. Tiim bunlar olurken odadaki diger doksan sekiz ¢ocugun
gozleri kapali olsa da etraflarinda olan seyin sagkinlig igerisin-
deydiler. Ciinkii kurallar ¢ok netti ve asla ¢ignenemezdi.

Bir siire sonra yattiklari biiyiik, hangar gibi odanin kapisi agil-
d1. Igeriye zayifca, tizerinde &nliik olan uzun boylu bir adam
girdi. Civciv her seyden habersiz titremeye devam ederken
diger ¢ocuk hemen ranzaya tirmanip kendi yatagina girdi ve
gozlerini kapadi. $ans1 varsa onu gérmemiglerdi. Ama Civciv
Oyle bir ses ¢ikariyordu ki sanki “Yasag: ¢igneyen kisi burada”
der gibi titretiyordu iki kath ranzayi. Cocugun gozleri kapah
olsa da adamin adimlarindan kendilerine yaklastig anlagiliyor-
du. Adam hemen yan baglarinda durmustu, hissedebiliyordu.
Muhtemelen adam kendilerine bakiyordu. Insana dair ilging
bir 6zellikti. Normalde gérme alaninda olmasa bile kendisine
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bakildigim anlayabiliyordu. Daha sonra adam tekrar yiiriime-
ye basladi. Cocuk gozlerini agip baktiginda adamin pencereyi
actigin gordii. Belki de az 6nce kendisinin yaptig1 gibi kar alip
Civciv’in ategini diigiirecekti. Adam pencereyi ardina kadar ag-
tiktan sonra geri dondii. Pencereden igeri saldiran soguk riizgar
bir anda oday1 doldurmustu. Adam, Civciv’in bagina geldi ve
hizla ¢ocugun tizerindeki kiyafetleri ¢ikardi. Daha sonra gocu-
gu kucagina alip pencere kenarina dogru yiirtidii. Diger ¢ocuk-
lar kisik gozleri arasindan olanlar izlemeye ¢alisiyordu. Civciv,
adamin kucaginda da titremeye devam ediyordu. Pencerenin
kenarina gelen adam tek bir hamle ile kucagindaki gocugu pen-
cereden digari firlatti.

Tiim odada derin bir sessizlik olsa da ¢ocuklarin sessiz qiglik-
larini duymus gibiydi adam. Daha sonra hizla geri déniip bu
sefer iist ranzada olan ¢ocugu alip ayrnu sekilde digan firlatt
ve pencereyi kapadi. Yatakhaneleri ikinci kattaydi Disarida
birikmis yogun kar sayesinde sadece kaburgasinda bir kirikla
o geceyi atlatmigti ¢gocuk. Ama Civciv o kadar gsansh degildi.
Ciinkii daha sonra onu bir daha higbir yerde gormediler. Bunun
farkinda olan ¢ocuk, kirik kaburga acisindan daha biiyiik bir
aciy1 giinlerce hissetmigti. Civciv’in higbir sugu yoktu ve ken-
disi yiliziinden 6lmiistii. Ileride Atlas adini alacak olan ¢ocuk, o
giin ilk yeminini etmigti. Pencereden digsar firlatildiginda bunu
yapan adamun yiiziinii net bir sekilde gormiistii. O yiizii asla
unutmayacakti ve eline gegen ilk firsatta bu adamu 6ldiirecekti.

Kapiya giren anahtar sesiyle birlikte g6zleri agild1 Atlas’in. Bir
duvar dibinde, yerde oturuyordu ve digaris: hafif¢e aydinlan-
maya baglamigh. O kadar ¢ok goérmiistii ki bu riiyayi, artik
noronlar1 alismigh. Cocukluguna dair ytizlerce ac1 arudan sa-
dece bir tanesiydi. Atlas'in yiiziinde duygu durumunu disar1
yansitmayan bir ifade vardi. Cok dikkatli bakanlarin gorecegi
tek sey bitkin goériintimii olurdu. Tiim geceyi ayakta gegirmisti.
Simdi beklemesi gerekiyordu ve beklerken viicudu uykuya ye-
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nik diismiistii. Muhtemelen en fazla on bes dakika uyumustu
ama bu kadarcik kisa siire bile kendisini ge¢gmige goétiirmeye
yetmisti. Riiyasinda yere diiserken baktig1 yiizii ve ettigi yemi-
ni hatirladi. Simdi olayin iizerinden yillar ge¢misti ve 61diirmek
icin yemin ettigi “penceredeki adamin” emrinde ¢alisiyordu.
Yillar, Alhazen adindaki bu adamla yollarini kesigtirmisti. Hat-
ta Atlas zaman igerisinde kranial Alhazen’in en gézde optogen
askeri olmugtu. Oyle ki Alhazen Neon i¢in en énemli gorevler-
den birini idare etmesi i¢in Atlas’1 gorevlendirmisti.

Kilide giren anahtar ile uyanan Atlas, kapinin kapanmasi ile
tam anlamiyla gercek diinyaya dénmiistii. Ik olarak ellerine
bakti. Elinde eldivenler vardi ve her tarafi kan lekesi, doku ve
kemik pargalariyla kapliydi. Bu goriintiileri daha once defa-
larca gérmesine ragmen hala icinde bir yerlerde hafif bir mide
bulantis1 hissediyordu. Yaklasik 180 santimetre boylarinda, ol-
dukga zayif bir kadin igeri girdi. Kadinin kim oldugu hakkin-
da higbir fikri yoktu. Sadece elinde kocaman, valiz goriiniimlii
bir ¢canta oldugunu gordii. Bu kadar zayif bir kadinin elinde bu
kadar biiyiik bir ¢antanin olmasi komik bir goriintii olugturu-
yordu. Kadin, Atlas’a 6nce sagkinlik, sonra hafif bir agagilama
duygusu ile bakti. Daha sonra bakiglarini hizlica masaya gevir-
di. Kadinin bakiglar ile beraber Atlasin bakiglari1 da senkronize
bir sekilde masanin iizerine kaydu.

Masanin iizerinde kafasi olmayan bir viicudun pargalar1 vardi.
Kollar ve bacaklar bedenden kesilerek ayrilmig ve geriye kalan
govdenin yaruna birakilmigti. Az 6nce kendisini hafifce hisset-
tiren mide bulantisi bir miktar daha belirgin hale gelmisti ¢iin-
kii masanin tizerinde kendi eseri duruyordu. Su an higbir sey
hatirlamiyor olsa da birazdan yagadig her seyi arumsamaya
baglayacakti. Kadin, valizi yere birakt1. Cebinden ¢ikardigi mor
eldivenleri ellerine takti. Sanki market reyonunda bir iiriine ba-
kiyormus gibi dolasmaya bagladi masanin etrafinda. Gévdeden
ayrilmig bir sekilde duran sol kolun omuz bagina parmagim
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degdirdi. Kadirun parmag, kesik kolun omuz bagindan bagla-
yarak ele kadar ilerledi. Sanki yatakta uzanmus olan sevgilisini
uyandirmak i¢in nazik dokunuglar yapiyor gibiydi. Daha sonra
cesedin elini tuttu ve tiim kolu hafif¢e havaya kaldirdi. Olabil-
digince dikkatli bir gekilde elinde tagidig1 bu kesik kolu, valiz
gortinlimlii ¢antarun igine birakt.

Cantanin agilmasi ile digar ¢ikan beyaz duman geklindeki go-
riintli, cantarun aslinda 6zel bir sogutucu olmasindan kaynak-
laniyordu. Cesedin sol kolunu aldiktan sonra ayn sekilde sag
bacagini da alarak kolun yanina yerlestirdi. Daha sonra valiz
goriiniimlii ¢antay: hizlica kapatti. Eldivenlerini elinden ¢ikar-
tip cebindeki bir posetin i¢ine koyan sarigin kadin, Atlas’a hig-
bir sey s6ylemeden kapiya dogru ilerledi. Tam o sirada yerde,
Atlas'in yaninda duran, kendi ¢antasina benzeyen bir bagka
cantay1 gordii. Kadin biiyiik bir merakla bakti ¢antaya. San-
ki asil aradig1 sey o ¢antanin icindeymis gibi bir bakig1 vardi.
Ama kurallar Atlas koymamigti. Sadece sol kolu ve sag bacag:
alacakti. Kadin elindeki valizle beraber hicbir sey soylemeden
seri bir sekilde odadan ve evden disar1 ¢ikti. Atlas, az 6nce oda-
da olan sarigin kadin1 daha 6nce hig¢ gérmedigi gibi, hayatiun
bundan sonraki kisminda da bir daha gormeyecekti. Tipki bi-
razdan gelecek olan diger kisi gibi. .

Dairede yalnuz kalinca gozleri tekrar ellerine gitti. Kurumusg
kan, doku ve kemik pargalan ayni sekilde duruyordu. Masanin
tizerinde geri kalan viicut pargalan ve viicudun iizerine siir-
diigii soliisyondan gelen koku, odanin igindeki havayr daha
da katlaulmaz hale getirmisti. Adam su an nerede oldugunu
ve buraya nasil geldigini bilmiyordu. Masada durmakta olan
NOR9’u hangi ara bu hale getirdigini de hatirlamiyordu ama
az sonra hepsi beyninin igine dolacak, her bir an1 kiigiik cam
kiriklan gibi néronlarina saplanacakt.

Her sey hastane morgundaki kesif ile baglamigti. Alef adli kisi-
nin gercekten de NOR9 oldugunu 6grendikten sonra yapacag:

80



tek sey, kendisine 6zenle bildirilen protokole uymakt. Protokol
geregi yerine getirilmesi gereken geyler normal bir insan igin
oldukga vahsi bir eylem olacagindan igindeki insanu bir gekilde
devre dis1 birakmaliydi. Eskiden insanlar bunun igin alkol ve
madde kullanimin tercih ediyorlardi. Ama bilim ¢ok geligmig-
ti ve tek bir diigmeye basarak iginizdeki insan1 gegici bir siire
uyutabiliyordunuz.

Digaridan ¢ok normal goziikse de Atlas'in beyni diger birgok
insandan oldukga farkliydi. Kafasinin i¢inde digsaridan kontrol
edilebilen bir sistem vardi. Bu diizenek sayesinde sadece bir
diigmeye basarak beyninde istedigi bolgeyi uyarip istedigi bol-
geyi baskilayabiliyordu. Bilim diinyas: bu yonteme “optogene-
tik” adin1 vermigti. Atlas’in beyni de optogenetige gore diizen-
lenmig ¢ok farkli bir beyindi. Onceleri beynine ne yaptiklarinu
bilmiyordu ama zaman igerisinde hepsini aragtirmig ve 6gren-
misti. Isik aracilifiyla beyni kontrol etmeye yarayan enteresan
bir yontemdi.

Her sey hastane morgunda, Alef’'in bulundugu soguk ¢ekme-
cenin 6niinde diifmeye basmasiyla baglamigs, o saniyeden iti-
baren hi¢bir insani duygu hissetmeden, tipki bir robot gibi tiim
protokolii yerine getirmisti. Isigin etkisi alindayken yaptiklari-
nin farkinda degildi ama 15181n etkisi ortadan kalktktan sonra
yasadig1 her bir ami, bir anda beynine dolusuyordu. Tipki su
an oldugu gibi. Yaptig1 vahsete dair hatiralar bir zombi siirtisii
gibi beynine saldiracakti. Isinden en nefret ettigi anlar 151k et-
kisi aliinda yaptiklarin1 hatirladig1 zamanlardi. Adam, gocuk-
luk aligkanlig1 olarak simsiki bir gsekilde gézlerini kapadi. Oysa
gorecegi tiim goriintiiler zaten beyninin igindeki hipokampiis
araciligiyla goriinecekti.

Gozlerini kapayan Atlas neler yagadigim ¢ok net bir sekilde ha-
tirlamaya bagladi. Elindeki aletin diigmesine bastiktan kisa bir

siire sonra oturdugu yerden kalkarak hizla protokolii uygula-
maya koydu. Hedef kiginin NOR9 ¢ikmas: durumunda uygu-
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lamaya konulacak protokol ¢oktan hazirlanmigti. Atlas morg-
da cenazelerin ¢ikarildig: kapinin hemen yaninda kendisi igin
hazirlanmig arabaya gitti. Arabanin i¢inden valiz goriiniimlii
biiyiik bir ¢cantayla tekrar morga geri dondii. Bu andan itibaren
¢ok hizli olmasi gerekiyordu. Alef’i bulundugu ¢ekmeceden ¢i-
karip otopsi yapilan masaya yatirdi. Cantanin kiigiik géziinden
¢ikardig1 mavi renkli soliisyonu adamun iistiine bogaltarak her
tarafin1 ovmaya bagladi. Digaridan, masaj salonunda ¢aligan
ve fazla miigterisi oldugu igin acelesi olan biri gibi goziikiiyor-
du. Kullandig siv1 6zel hazirlanmus bir soliisyondu ve gegici
bir siire 1s1 degisimine kars1 izolasyon saglamaktaydi. Bununla
beraber damarlarda daralma yaratarak olas1 kanamalara kars1
koruyucuydu.

Atlas, egitimi boyunca tibbin pratik uygulamalar1 hakkinda
cok fazla bilgi 6grenmisti. Buna otopsi yapmak da dahildi. Hiz-
la cerrahi setlerin oldugu masaya gitti ve normalde otopsi sira-
sinda kafatasinin kesilmesinde kullanilan testereyi eline alarak
farkl bir yere, Alef'in bogazina yerlestirdi ve seri bir gekilde
kesmeye bagladi. Adamin sakin durusu nedeniyle digaridan
bakildiginda kestigi sey sanki bir odun pargasiymus gibi gozii-
kiiyordu. Yiiziinde yaptig1 ise dair en ufak bir duygu belirtisi
yoktu. Aksine hipnotize olmuscasina davraniyordu. Oysa su an
151810 etkisi gegtiginden, hatirladigi bu goriintii adamun yiiziin-
de aa ¢ektigini gosteren bir ifade olusturdu.

Son hamle ile kafay1 gévdesinden ayirdiktan sonra hizlica kes-
tigi yerlere yine mavi soliisyonu bolca siirdii. Her ne kadar
15181 etkisi altinda olsa da ellerinin arasindaki seyin ne kadar
kiymetli oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Yukaridakiler Atlas’in pek
bir sey bilmedigini sansalar da adam ¢ok fazla bilgiye sahipti
aslinda. Atlas, elindeki kafay1 hemen ¢anta goriiniimlii bir so-
gutucunun icine koydu ve kapag kapatti. Hizla masann tize-
rinde duran bedene dondii. Kafas1 viicudundan ayrilmig bede-
nin kollari, avuglar yukar1 bakacak sekilde hafifce iki yana agil-
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mustt. Sanki sagkinlikla “Basimi nereye gotiiriiyorsun?” der gibi
bir hali vardi. Tam bu sirada yani gece yaris1 03.03'te Atlas'in
bulundugu morgdan kilometrelerce uzaklikta, Galen’in evinde
uyumakta olan Pia'nin, Alef’in bagina gelenler hakkinda hig-
bir fikri yoktu. Aksamiizeri hastanede polis sorgusunu tamam-
layan kiz, Galen’in evine gelmis ve gerceklerden kagmak igin
kendisini uykunun kollarina birakmgti.

Alef’in kafasimi sogutucu valizin i¢ine koyan Atlas, bedenin
geri kalan kismini altiminyum goriintimlii, fermuarh bir ortii
ile sar1p arabaya tagidi. Hemen sonrasinda ortamda gok hizl bir
temizlik yapti. Alelacele etrafinda bir sey unutup unutmadig-
na bakan Atlas, kafanin i¢inde bulundugu ¢antay alarak digar1
¢ikti. Birazdan buraya hi¢ tanimadig: bir ekip gelerek bolgeyi
en ince ayrintisina kadar temizleyip gerekli her tiirlii diizelt-
meyi yapacakti. Bununla beraber Alef i¢in hazirlanmus sahte bir
otopsi raporu ve naaginin bir yakinina teslim edildigine dair
resmi belgeler 6zenle hastane dosyalarina yerlestirilecekti.

Arabaya binen Atlas, sonrasinda koltugun iizerindeki kagitta
yazili adrese gitti. Burasi kenar mahalle gériintimlii garip bir
yerdi. Etraftaki evler genellikle tek ya da iki kath ve oldukga
eskiydi. Gecenin iyice ilerleyen bu saatlerinde sokaklarda vii-
cutlan ile para kazanmaya ¢aligsan birtakim kadinlar ve onla-
rin koruyucular: vardi. Bir de bir sekilde yolu gecenin ortasina
diigmiis diger insanlar. Olduk¢a uzakta kéhne bir evin giri-
sinde durdu Atlas. Hizlica Alef’in viicudunu ve kafasini igeri
tagidi. Aslinda Neon'un merkezine getirmesi gereken asil sey
Alef’in beyniydi. Ama viicudunda da birtakim bilgiler olabilir-
di. Asla igi ihtimallere birakmazlardi. Viicudu odanin ortasinda
yer alan masanin iizerine yatirdi. Daha sonra odada kendisi i¢in
hazirlanmus gesitli cerrahi aletleri kullanarak NORYun bacak ve
kollarin1 gévdesinden ayiracak bir sekilde kesti.

Simdi oturdugu yerde tiim bu vahsi sahneler beyninde canla-
niyordu. Higbir beden boylesi bir vahgeti hak etmiyordu. Aca-
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ba Alef yasarken bagina boyle bir seyin gelecegini diigiinebilir
miydi? Tiim bu diigiinceler igerisindeyken tekrar kapinin agil-
digin1 duydu. Hemen ayaga kalkt: ¢iinkii protokole gére sirasi
gelmisti. Icinde Alef’in kafasinin oldugu cantay: eline aldi. Bu
sefer kargisinda 150 santimetre boylarinda oldukga zayif ve sis-
ka bir adam vardi. Atlas bu adami da daha 6nce hi¢ gérmemisti.
Adam kendisine bir araba anahtar verdi. Artik burasi bu kisa
adamin kontroliindeydi. Atlas'in ¢ok hizli bir sekilde kutsal
emaneti merkeze gotiirmesi gerekiyordu.

Adam, kohne evden kosar adimlarla cikti. Igeride kalan kisa
adam, gelecek olan diger iki kisiyi bekleyecekti. Bu kigilerden
bir tanesi sag kol ve sol bacagi, digeri ise ortada kalan bede-
ni alacakti. Daha sonra bu siska adam buray:1 temizleyip ne
Alef’'ten iz birakacakti ne Atlas’tan ne de tarumadig diger in-
sanlardan... Atlas yeni arabasina bindi. Koltugun iizerinde yine
bir zarf vardi. Sadece kendisinin okuyabilecegi bir alfabeyle ya-
zilmig ciimleleri géren Atlas hemen arabayi ¢alistirip yola gikti.
Oyle hizli bir kalkig yapmugt: ki az énce beynine tecaviiz eden
hatiralar bu kohne evde birakip bir an 6nce kagmak istiyormus
gibiydi.
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Boliim 54

Tiikenmez Kalemin Cilesi

Bizi dldiiren stres degil,
strese yonelik verdigimiz tepkidir.

Hans Selye



Ilias elindeki simit pargalar ile giivercinleri etrafina topladig
sirada Pia, hastanenin en iist katindaki 6zel toplanti odasin-
da kargisinda ti¢ takim elbiseli adamla beraber oturuyordu.
Galen'in aldirttigy kiyafetler hem bedenine harika bir gekilde
oturmustu hem de renk uyumu ve sadeligi agisindan inanl-
maz hoguna gitmigti. Kiz masada oturuyordu. Galen ise kizin
hemen arkasindaki sandalyede kiza olabildigince yakin bir ge-
kilde duruyordu. Pia “Ne garip” diye diiglindii. “Beni benden
daha iyi taniyan bir adam.” Beyninin i¢inde beliren bu diigiince
sanki kafasinin tizerindeki bir konugsma balonu i¢indeymis ve
balon da gergek tabiatini hatirlamig gibi bir anda ugup gitmisti.
Ciinkii Galen kendisi ve tiim ge¢misi hakkinda bir siirii sey bi-
liyordu ama bildigi her sey yalandi. Devasa bir yalann iizerine
kurgulanmug yaklagik yirmi y1l s6z konusuydu. Ne kadar mii-
kemmel biri olursa olsun Galen bile béylesine uguk bir kurgu-
yu tahmin edemezdi. Bu gergegi bilen tek kisi vardi, o da artik
burada degildi.

Viicudu bir masada kendisini sorgulayacak olan polisi bekle-
yen Pia’nin beyni bir anda alt1 saat 6ncesine gitti. Yillar sonra
yollarinin kesistigi abisi yan1 baginda o6ldiirtilmiistii. Polisler
gelene kadar abisinden geriye kalan cansiz bedene sarili bir ge-
kilde yatmugti, sanki onsuz gegen tiim yillarin acisin1 gtkarmak
istercesine. Ama simdi yoktu. Bir anda bir iirperme hissetti ve
Alef’in nerede olabilecegini diisiindii. Muhtemelen bir hastane
morgunda adli iglemler igin otopsisinin yapilmasini bekliyor-
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du. Abisini 6yle kimsesiz biri gibi ortalikta birakamazdi. Varo-
lan ailesinden geriye kalan tek gercek akrabasiydi. Asla kimse-
sizler mezarma bir ¢6p gibi gomiilmeyi hak etmiyordu. Oysa
Pia’nin kafasindan bu diigtinceler gectikten tam on saat sonra
Atlas adl1 bir dev, abisini alt1 pargaya ayiracakti ve bu pargalar
dort farkl tilkeye gonderilecekti. Alef'ten geriye topraga konu-
lacak tek bir par¢a kalmayacakt.

Alef’in 6liimiinii hatirladiginda yine kizin géziinden istemsizce
yaslar akmaya bagladi. Sol géziinden kendisini bogluga birakan
damla masaya degmeden, Galen'in eli, olabilecek en gsefkatli se-
kilde Pia’min sag omzunun iizerine dokundu. Adamin tiim has-
sasiyet ve sefkatine ragmen bu dokunusg Pia’nin oturdugu yer-
de hafifce irkilmesine neden oldu. Ciinkii bu dokunus olduk-
¢a derin hayallere dalmig kiz1 bir anda yiizeye gikarmigti. Pia,
Galen’i gérmese de az 6nce yagadig irkilme nedeniyle adamin
yaptig1 hareketten pigman oldugunu hissetmisti. Kiz, adama
bakmasa bile yiiz kaslarinin bu pismanlik ifadesini sonuna ka-
dar ifade ettigini ve kiz1 rahatsiz etmemek igin elini hafifce geri
gekecegini biliyordu. Bunu engellemek igin sol elini omzunun
tizerinden kalkmak tizere olan Galen’in elinin {izerine koydu.
Kizin eli adamin eline deger degmez Pia yine titremigti. San-
ki bu el, kizin igindeki tiim aciy1 kendisine ¢ekmek istiyormug
gibiydi. O an farkinda olmasa da Galen’in viicudu da benzer
bir sekilde tirpermisti. Kizin goziinde birikmeye devam eden
yaslar goriiglinii bozdugu sirada karsisinda oturmakta olan tig
takim elbiseli adamdan en yaglis1 konugmaya bagladi.

“Meraklanmayin Tesla Hanum. Ne kadar zor bir dénemden
gectiginizin farkindayiz. Yagadiklariniz hi¢ kimsenin kolay ko-
lay bag edebilecegi seyler degil. Bunun bilincindeyiz. Sadece
bes dakika iginde sizi bu sikia igten kurtarmig olacagiz. Hu-
kuki olarak konugmama hakkimzin oldugunu biliyorsunuz. O
nedenle bugiin bu hakkinizi kullanmanizi 6neriyorum. Konuy-
la ilgili tanukligimzi kendinizi iyi hissettiginizde yazihi olarak
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yapmay talep edecegiz. Higbir sey icin kendinizi zorunlu his-
setmeyin liitfen. Tiim bu siireci sizi en az yoracak gekilde halle-
decegimizden emin olabilirsiniz.”

Pia, adamin 6zenle segilmis climlelerinin ve sesindeki empati-
nin ¢ok net farkindaydi. $u an kargisinda iilkenin en iyi avukat-
lar1 kendisini savunmaya hazir bir gekilde bekliyordu. Galen
stiregle ilgili her seyi ¢oktan ayarlamigti. O tetigi ¢ceken Pia bile
olsa, bu ii¢ avukat sayesinde bir sekilde ¢ikis yolu bulunurdu.
Bir an “Galen olmasaydi su an ne yapardim” diye gegirdi igin-
den. Bagimsizlig hayat1 boyunca her bir hiicresinde hisseden
kizin bir anda bir adama bu kadar bagh oldugunu hissetmesi
garip bir duyguydu. Ama kesinlikle bundan sikdyetci degildi.
Evet, bu adama baglanmigt1 ama bu bag, agkin diigtim attig1 bir
bagdi. Ozgiirliigiinii kisitlamak yerine ¢ok daha biiyiik bir 6z-
girliige kavugmasini saghyordu. Kiz, i¢cinde uyanmaya bagla-
yan bu agkin verdigi hissiyat ile adamin elini daha da kuvvetli
bir gekilde sikt1 ve avukatlara tegekkiir etti.

Yaklasik iki saat 6nce odasina gelen polisin, yaninda diger polis-
lerle toplanti salonuna girmesiyle Pia sankisugtistii yakalanmig
gibi hemen elini Galen’in elinin iizerinden gekti. Polisle beraber
Pia’nin diigiinmemeye ¢alisti1 o gercek de odaya girmisti. Ka-
fas1 o kadar karigik bir durumdayd: ki héala ne anlatacagin bil-
miyordu. Belki de bu durumda olmasinin nedeni avukatlarin
kendisine verdigi giivendi. Konusmama hakkin1 kullanacakti.
Zaten anlatmak istese de ne anlatabilirdi ki... Alef’in son soz-
leri yine kafasinin iginde yankilandi: “Unutma, bizler 6zeliz.”
Stres hormonlarinin viicudunda dolagmaya bagladigini hisset-
ti. Hi¢ bulunmak istemedigi bir toplantida bulunmanin agirlig:
¢Okmtistii tizerine.

Pia, karsisindaki polise bakti. Orta yasl, diizgiin bir goriintime
sahip polisin ytiziindeki yorgunluk ¢ok net gériilebiliyordu.
Anlagilan adam da en az Pia kadar bu toplantida olmay istemi-
yordu. Pia’'nin damarlarinda dolagan stresle ilgili hormonlarin
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hepsi adamin damarlarinda da dolagsmaktaydi. Kargisindaki
avukatlara biiyiik bir caresizlik icinde bakt. Mesleki sorum-
luluk geregi bu odadan bilgiler ile ¢ikmas: gerektigine inansa
da bugiine kadarki deneyimi belki de meslek hayatinin en kisa
sorgulamasi olacagini s6yliiyordu.

Pia, benzer stresi paylastiklar1 i¢in adama kars1 bir empati
duydu. Zira su an viicutlarinda benzer fizyolojik stiregler ya-
saniyordu. Ciinkii her ne kadar bilim insanlar tarafindan tam
olarak algilanmasa da stresin viicudumuzda olugturdugu re-
aksiyonlar benzerdi. Ustelik bu reaksiyonlar insanlarin gogu-
nun inandif1 gibi zarar verici degil, olduk¢a hayat kurtaria
reaksiyonlardi. Insanlarin kendileri igin bu kadar kiymetli bir
fizyolojik fenomene bir canavar gibi yaklagmalar1 her zaman
anlamsiz gelmisti Pia’ya. Clinkii hemen herkesin hayali stressiz
bir yagam siirdiirmekti. “Stressiz yasam” diye hayal kuranlar1
gordiikge aklina hep Hans Selye gelirdi. Bu adam 1950'1i yillar-
da stres kelimesini tip literatiiriine sokan, bu konuda ¢ok fazla
calisma yapan, kisacasi stres hakkinda en fazla konugabilecek
bilim insanlarindan biriydi. Kendisine sorulan “Stressiz bir
insan olabilir mi” sorusuna cevabi ¢ok netti. Stressiz bir insan
tabi ki de olamazdi. Ciinkii Selye’ye gore stressiz bir insan, 6lii
insan demekti. Yani yagayan her sey igin bir stres s6z konusu
olmak zorundaydi (9).

Son yillarda modern insanin en ¢ok kullanmay: tercih ettigi
kavramlardan biriydi stres. Zaman igerisinde bu kavram &yle
bir hale gelmisti ki neredeyse hemen her hastaligin nedeni stres
olarak gosteriliyordu. Bir anda Pia’nin aklina tip fakiiltesi yilla-
rinda fizyoloji hocasinin anlattiklar1 gelmisti. Tiim fizyologlarin
verdigi, o klasik 6rnekle baglamist1 adam:

“Diyelim ki magara adaminin kargisina bir anda bir kaplan ¢ikt1
arkadaglar. Iste tam 0 an magara adamimiza yakindan bakarsak
¢ok ilging seyler goriiriiz. Beyinden ¢ikan emirler hemen bob-
rekiistiibezlerine taginir. Cogu kimsenin varhgindan haberdar
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bile olmadig1 bu bezler aslinda oldukga stratejik bir goreve sa-
hiptir. Bobreklerinizin tepesinde bir sapka gibi duran bu bezler-
den adrenalin, noradrenalin ve kortizol hormonlar salgilanir.
Bu hormonlan viicudun alarm sistemi gibi diisiinebilirsiniz ve
bu hormonlar ile birlikte diigmeye basilmigtir artik. Adrenalin
etkisiyle kalp hizlanir ve kortizol ile beraber hiicrelerde depo-
lanan glikoz kana verilir. Neden arkadaglar? Ciinkii magara
adaminin maksimum enerjiye ihtiyaci vardir. Zira 6niinde iki
segenek s6z konusudur. Ya kaplanla doviisecek ya da oradan
son siirat kacacaktr. Iste herhangi bir tehlike kargisinda viicu-
dun gelistirdigi bu ‘savas ya da sivig’ durumuna ‘stres cevabr’
denir (10). Yani stres diisiiniildiigii gibi bags belasi bir durum
degil, viicudumuzun dogal fizyolojik tepkilerinden birisidir ve
¢ogu zaman hayat kurtaricidir.”

Pia'mun viicudu bir polis kargisinda sorguya hazir beklerken
beyninin iginde fizyoloji hocasinin sesi dénmekteydi. Insan
beynini diger organlardan ayiran en 6nemli 6zelligi de buydu
zaten: Zaman ve mekandan bagimsiz diledigi yere yolculuk
edebilme 6zgiirliigii.

“Peki arkadaglar. Burada temel soru su. Madem bizim i¢in bu
kadar hayat kurtarici, o zaman stres neden herkesin korktugu
bir sey? Cevap basit aslinda. Magara adamimiz olur da kaplan-
dan kagabilirse eger, stres kaynagindan uzaklagan viicudu bir
siire sonra denge kogullarim saglayip normal hayatina déne-
cektir. Sonugta stres aninda salgilanan hormonlar sizi saglam
bir miicadeleye hazirlamaktadir. Dogal olarak miicadele son-
ras tiiketilen seylerin de yerine konulmasi gerekir. Iste modern
insanin drami burada baglar arkadasglar. Ciinkii bizlerin stres
kaynaklarindan kagabilme sans1 yok. Ciinkii stres kaynag ol-
mayacak nitelikte seylere sagma anlamlar yiikleyip sonrasinda
o yiikii tizerimizde tagimaya bagladik. Girmemiz gereken si-
navlar, bitirmemiz gereken ofis igleri, sehir hayatinin yoruculu-
gu ve evde yaganan kronik problemler siirekli bir gekilde stres
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kaynag olarak kargimiza gikmaktadir. Boyle olunca da kisa va-
dede yararlh olan stres uzun siire maruz kalindiginda énemli
sorunlarin ortaya ¢tkmasina neden olmaktadir.”

“Insan” diye gegirdi icinden Pia. Kendi savunma sistemini bile
kendisine karg: kullanabilecek kadar zavalli bir canli. Bagigik-
lik basta olmak tizere viicudumuzdaki bir¢ok sisteme zarar
verebilen “uzun siireli stresin” beynimiz {izerine de saglam
etkileri vardi. Kronik stres, korku merkezi olan amigdaladaki
sinirsel baglant sainsnu ve aktivite seviyesini artirtyordu. Iste
stres aninda siirekli hissedilen korku ve kaygi halinin olugma-
sinin nedeni buydu. Prefrontal korteks beynimizin karar alma
merkeziydi ve yargilama, konsantrasyon, sosyal iletisim gibi
davraniglardan sorumluydu. Kanda artig gosteren kortizol hor-
monu buradaki sinaptik baglantilar1 ortadan kaldirmakta ve bu
bolgenin kiigiilmesine neden olmaktaydi. Insanin kendi iginde
yarattif1 bu kronik stres, beynimizde karar vermeyi ve 6gren-
meyi zorlagtirmakta, depresyon ve Alzheimer gibi rahatsizlik-
lara davetiye ¢ikarmaktaydi (11).

Tiim bu bilimsel sorgulamalar Pia’nin beyninden ayn1 anda ge-
ciyordu. Diizenli yapilan egzersiz, meditasyon ve dogada vakit
gecirmenin stres ve kaygiy: azalttig) ile ilgili cok fazla caligma
vardl. “Ozellikle de doga” diye gegirdi icinden Pia. “Gergek
evimiz. Aligtigimiz teknoloji bize unutturmaya ¢aligsa da huzur
denen kavrami her anlamiyla hissettigimiz yegane yer.” Ashin-
da modern insanin en énemli sorunu, normalde stres kaynag:
olmayacak seylere stres kaynag: muamelesi yapmakt. Boylece
bizim kontrol altinda tutmamuz gereken stres bizi kontrol altin-
da tutuyordu.

Polisin bogazini temizleyerek ¢ikardig ses ile bir anda toplanti
odasinin stres dolu ortamina geri dénmdiistii kiz. Topluluk ige-
risinde birinin konugmadan 6nce boyle bir ses ¢ikarmasini her
zaman garip bulurdu. Oniindeki kagida bakan adam, kuracag
ciimleleri 6zenle segiyormuggasina konusmaya bagladi.
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“Tesla Harum, agikgas1 ne kadar zor bir durumda oldugunuzu
tahmin edebiliyorum. Eger bize yardima olabilirseniz elimiz-
den geldigince ¢abuk bir gekilde sizi bu prosediirlerden kurta-
rabiliriz.”

Adamin konusacak ¢ok seyi vardi ama susmak zorunda kaldi.
Cilinkii avukatlardan en geng goriiniimlii olan1 miivekkillerinin
konugsamayacag ile ilgili bir siirii kelimeden olugan bos ama
bir o kadar siislii climleler kurmaya baglamis, bu kadar bile
polisi susturmak igin yetmigti. Bir an ¢ok garip hissetti Pia. As-
linda hukuk denen seyin ne oldugunu biliyordu ama ilk kez
gliglii bir insan igin hukukun nasil isledigine sahit oluyordu.
Karsisindaki zavalli polisin bu takim elbiseli adamlar kargisin-
da zerre sans1 yoktu. Zaten avukatin cliimleleri uzadikga polisin
ylizii eksimeye baglamigti.

Pia, adamdaki stres haline eklenen 6fkeyi net bir sekilde gérebi-
liyordu. Beyninde amigdala araciligiyla olugan 6fke hissi adeta
viicudundan digariya ¢tkmak igin can attyordu. Adamin limbik
sistemi her ne kadar kargisindaki bu ziippe gériiniimlii ada-
min bosg climleleri kargisinda delirse de frontal korteksi 1srarla
kendisine sakin olmasi gerektigini soyliiyordu. Ciinkii amiri
bu konunun ne kadar hassas olduguyla ilgili kendisini net bir
sekilde uyarmigti. Fakat frontal korteksinden ¢ikan telkin dolu
ciimleler, i¢cinde dolagan 6fkeyi hafifletmek adina higbir ige ya-
ramiyordu. Pia’min gozleri adamin parmaklar arasindaki tii-
kenmez kaleme kayd. Belli ki adamun tiim 6fkesi digar1 ¢ikmak
icin parmak uglarina toplanmigti. Zira bu parmaklar tiikkenmez
kalemi 6yle bir biikiiyordu ki kalem ddeta nereden kirilacagim
diistinmekteydi. Tam kirilacag1 noktada adam sakinlesmeye ca-
higtigindan tekrar eski haline déniiyordu.

Avukatin soyleyecegi ciimleler bitmis ve oday: huzurlu bir
sessizlik doldurmusgtu. Polis ise kafasinda derin bir paradoks
icindeydi. Ya oniindeki gergegin farkinda olup konuyu zerre
umursamadan, tesekkiir edip odadan ¢ikacakti ya da idealist
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olmanun verdigi o ilgin¢g motivasyonla sorguyu tamamlamaya
calisacakti. Adamun uzayan sessizligi, bu paradoksun, beynin-
de saglam bir savaga neden oldugunun en 6nemli gostergesiy-
di. Bu sirada Pia’nin gozleri hala adamin parmaklarn arasinda
can ¢ekisen tiikenmez kalemdeydi. Aslinda tak diye ortasindan
kirilsa hem kalem rahatlayacakti hem de polis. Ama bunun ye-
rine polisin beyninde yaganan gerilim nedeniyle bir biikiiltip
bir serbest kaliyordu. Pia bu gériintiiye dylesine kaptirmigt ki
kendini, kalemin kirilmasi ile ilgili beklentisi ilging bir endise
hissetmesine neden olmustu. Su an hayatinda endiselenebile-
cegi tonlarca sey varken bir tiilkenmez kalem i¢in endigelenmek
aslinda ne kadar sagma bir durumda oldugunun géstergesiydi.

Beynindeki bir¢ok noron aksini istese de hizla gozlerini kalem-
den uzaklagtiran Pia, o an kargisindaki polisin gézlerini gordii.
Gozler, adeta beynin icinde yasanan her seyin digaridan izle-
nebilecegi bir cift pencere gibiydi. Adamin gozlerinde o6fke,
bikkinlik, tiksinti ve zayiflik ifadelerinin muazzam bir karisimi
vardi. Kimbilir gérevini yapmaya calistig1 kag olayda benzer
yeyleri yasamigt1 bu gozler... Tam o sirada polis Pia'nin bakig-
larin1 hissetmis gibi kiza bakti. Cok kisa bir siire bakigtilar. Bir
bakismadan ziyade aralarinda ciimlelerin kullamilmadig bir
dertlesme, icini dokme gibi bir iletisim gerceklesmigti. Adam
su an icinde birakildig1 durumdan ve kendisinden nefret ettigi-
ni anlatiyordu kiza. Ciinkii sessiz kalmaliydi. Bakmas: gereken
bir ailesi ve sorumluluklar1 vardi. Sonugta hayat binlerce kez
gostermigti. Dogrunun, gii¢ kargisinda higbir sans: yoktu. Ada-
mun bakiglar karsisinda Pia’nun bakiglar da sessizligini stirdii-
riiyordu. Bunun iizerine tiim caresizligi ile sandalyeden kalkti
adam.

“Tamam o zaman. Konuyla ilgili yazili agtklamanizi bize gén-
derirsiniz. Tekrardan ge¢mis olsun Tesla Hanim.”

Olabildigince biiyiik adimlarla kapiya ytirtidi glinkii bir an
6nce bu utang odasindan ¢ikmak istiyordu. Adamun eli kapi ko-
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luna degdigi anda Pia’dan “Bir dakika” diye bir ses ¢ikti. Sadece
iki kelimeden olugan bu ses ile 6niindeki evraklar: toparlamaya
calisan avukatlar, cebinden telefonunu ¢ikarmaya ¢alisgan Galen
ve de en 6nemlisi eli kap1 kolunda olan polis donup kalmigti.
Cok komik bir goriintiiydii. Sanki kiz dogustan dilsizdi ve o an
gerceklesen bir mucize ile dile gelip konugsmaya baglamig gibi
bakmiglardi kiza. Ama o an i¢in en biiyiik siirprizi Pia yasiyor-
du. Cilinkii bu kelimelerin dudaklarinin arasindan nasil ¢ikti-
g1 kendisi de bilmiyordu. Sanki iginde saklanan bir bagkasi
vardi ve kizin bedeninden kurtarilmak i¢in bu kelimeleri dile
getirmisti. Bu da yetmezmis gibi herkes kendisine déndiigiinde
bir anda susup ortadan kaybolmustu.

Cocuklugundan beri boyleydi. Haksizh@a kars: her zaman bir
seyler soyleme ihtiyac1 duyardi. Kelimelerin haksizhig onleye-
meyecegini bilse bile esirgemezdi ctimlelerini. Simdi de iginde
bu his dile gelip konusmustu. Haksizliga karg: o kadar hassasti
ki kendi haksizhigina bile kars1 durabilecek bir ruha sahipti. Su
an istedigi en son sey konugmak olsa da bunu yapmak zorun-
daydi. Ciinkii kargisinda sadece gorevini yapmak zorunda olan
ve kendisine olduk¢a nazik davranan bu insan, bunlar1 hak et-
miyordu. Tek yapmas: gereken somut gergegi sdylemekti. Ne
de olsa bu gercek eninde sonunda ortaya ¢ikacakt.

“Alef annemin bogazini kestigi sirada goziimii kapatip qighk
atmaya bagladim” dedi.

Herkes inanilmaz bir masal bagliyormus gibi kimildamadan
dinliyordu. Polis bile igin biiyiisiinii bozmamak i¢in elini kap1
kolundan ¢ekmemisti. Ama bu sefer daha 6nce hi¢ konugma-
yan ortadaki avukat, tiim bu siire boyunca sanki higbir sey yap-
mamus gibi hissettigi i¢cin “Konugmaniza gerek yok Tesla Ha-
num. Bu sizin yasal hakkiniz” diye ciimlelerine bagladig sirada
Pia’nin eli ¢ok net bir gsekilde havaya kalkti. Bu hareket, ticreti
oldukga yiiksek bir paraya karsilik gelen avukati bir anda sus-
turmugtu. Pia anlatmaya devam etti.
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“Cighk atip goziimii kapadim” dedi ve bir anda sustu.

Disaridan bakanlar kizin olayr hatirlamasina bagh duygusal
bir duraksama yasadigin diigiinseler de o an Pia'nin beyninde
cok daha farkli bir tartisma vardu: ilias’tan bahsetmeli miydi,
yoksa digaridan gérmedigi birinin ateg ettigini mi s6ylemeliy-
di? Eger su an Ilias’tan bahsetmezse sonra bahsettiginde kus-
kulu bir duruma diigecekti. Bir anda agzini a¢tigina bin pisman
oldu. Az 6nce polisin beyninde donen paradoksun bir benzeri
kendi beyninde doniiyor, herkes agzindan ¢ikacak ciimleleri
bekliyordu. Kizin beynindeki bir grup hiicre biiyiik bir 6fkeyle
bagirdi. Oyle bir bagirgti ki bu, Pia “Acaba digaridan da duyul-
mus mudur” der gibi refleksel olarak etrafina bakindi. Bagiran
noronlar hakl bir sekilde abisinin katilini neden korudugunu
anlamadiklarinu dile getiriyorlardi. Beynindeki bir grup néron-
da baglayan bu ofkeli isyan bir anda Pia’ya da bulagti. “Geri
zekali ilias” diye gegirdi iginden. “Ne isin vardi orada! Neden
boyle bir sey yaptin ki!” diye diistinmeye devam etti. Igindeki
ofkenin verdigi enerjiyle ciimlelerine devam etti.

“Daha sonra bir silah sesi duydum. Hemen ardindan camin
patlamasini. Once a...” birden durdu... Neredeyse agzindan
“abimin” kelimesi gikacakti. Bir an sok oldu ve hemen “Once
Alef’in vuruldugunu gordiim, daha sonra hizlica digar1 bakt-
gimda ateg eden kisiyi gérdiim” dedi.

Kiz tekrar sustu. Sanki en iyi arkadas Ilias’a son bir sans veri-
yormus gibiydi. Ciinkii Dervig’in kaderi su an kizin iki duda-
g1 arasindaydi. Ama masal anlatilmaya baglanmisgti bir kere ve
Galen de dahil olmak tizere herkes piirdikkat dinliyordu. Kiz
konugsmak istese de agzindan kelimeler gckmiyordu. Bir anda
yine aglamaya baglad1.

“Ilias” dedi. “Digarida elinde bir silahla duruyordu.”

Kiz agzindan ¢ikan isimle tiim odanin etkilenecegini diisiin-
miigtii. Ama su an oda igerisinde Ilias’1 tamiyan bir tek kisi vardi
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ve o da Galen’di. O nedenle gerek polis gerekse de avukatlar
sadece dinliyordu.

“Hala inanamiyorum. Oraya nasil geldi, evi bilmiyordu bile”
diye aglamaya bagladi. Agzindan ¢ikan kelimeyle beraber yap-
mus oldugu ihaneti gok daha giiglii hissetmigti. Sonug ne olursa
olsun Ilias sadece kiza yardim etmek i¢in oradaydu. Iste bu gergek
ile icinde tutmaya caligtig1 tiim enerji kendisini birakmigti. Kiz
hickira hickira aglamaya bagladi. Bunun tizerine Galen hemen
yerinden kalkip kizin yanina oturdu. Polis hala eli kap: kolunda
duruyordu. Kizin ellerini avuglarimn arasina alarak sikti. Daha
sonra polise dénerek durumu 6zetleyen bir konugma yapt:.

“Tesla'nin bahsettigi Ilias denen gahis hakkindaki gerekli tiim
bilgiler tarafiniza iletilecektir. Kendisi normalde Tesla'nin en
yakin arkadas: olup konuyla ilgili her tiirlii bilgiyi sizinle pay-
lagmaktan mutluluk duyacagiz” diyerek nazik bir gekilde kizi
oturdugu yerden kaldirip odadan digar ¢ikard. Pia ise aglaya
aglaya yiirtimeye devam ediyordu. Kiz sonrasinda neden bu
kadar ¢ok agladigim hatirlamayacakti. Thanetine mi agliyordu
yoksa abisinin 6liimiine mi? Muhtemelen ikisinin karigim ga-
rip bir duyguydu gozyaslarina neden olan. “Orada olmak zo-
runda miydin” diye gegirdi i¢inden kiz yiiriirken.

Kizin igten sorusu o an diinyanin en hakl sorusuydu. Ciinkii
Ilias’m o an orada olmasi, Alef’in hayatina mal olmugtu. Oysa
bu sadece bir baglangict: ve bu olay bir¢ok insarun hayatini son-
landiracak bir reaksiyonu baglatmigti. Ama o sirada baglayan
reaksiyondan ne Pia’nin ne Galen’in ne de parkta giivercinler-
le beraber oturmaya devam eden Ilias’in haberi vardi. Zamar
gelince hepsi 6grenecekti. Bir hastanenin en iist katindaki oda-
da konusulanlardan habersiz olan Ilias, iizerinden fazla zaman
gectigi icin Tesla’nin kendisini satmayacagina inanmaya bagla-
musti. Fakat birazdan bu hissinde ne kadar yamldigim anlaya-
cakti. Sadece anlamakla kalmayacak, bu ihaneti asla unutmaya-
cakt1. Thanetin cezasini da bizzat kendi elleriyle kesecekti.
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Boliim 55

Kuyruk Sokumuna Yolculuk

Hayat bir yolculuktur.
Mutlu olmadigimiz duraklarda fazla oyalanmayin.

-Alinti-



Atlas, bir hastanenin morgunda Alef'i teshis ettigi sirada, Ilias
bu hastaneden sadece sekiz dakika uzakliktaki bir istasyondan
kalkmug olan trenin i¢indeydi. Temet Nosce vakasindan sonra
acil durumlar igin hazirlamig oldugu kagis plani su an hi¢ um-
madig bir meselede kendisine inanilmaz yardima oluyordu.
Bir an “Bu plan olmasaydi ne yapardim” diye diisiindii. Cok
6nceden hazirlattigy sahte kimlik ve pasaportlar ile yaklagik
iki saat sonra bu karmagadan tiimiiyle uzaklagacakh. Aslinda
adamin yaptig1 oldukga cesur bir girisim sayilirdi. Muhteme-
len evini basan polis, tiim merkezleri ve sinir noktalarin Ilias
konusunda bilgilendirmisti. Ama sadece bir sahte kimliginizin
olmasi agilmaz goriinen tiim bu 6nlemleri ¢ok kolay agsmaniza
yetebiliyordu.

Kopyalama ve ¢ogaltma teknolojilerinin iyice yayginlastig bir
donemde tek bir kagit parcasinin bu kadar etkili olmasini higbir
zaman anlamamist: ilias. Her ne kadar icinde bir ¢ip olsa da bu
kartin sahtesini yaptirmak sadece ne kadar paraniz olduguyla
ilgili bir kavramdi. Bir de kime yaptiracaginizi bilmeniz gere-
kiyordu. Yillardir internet denen okyanusun en derinlerinde
yasadigi icin hemen her konuda tanidig ve iletisim kurabilece-
gi bir baglantis1 vardi. Aslinda tilkeyi terk etmeden de polisten
¢ok rahat saklanabilirdi ama Pareidolia yazilimi bagta olmak
tizere Galen'in elinin altinda bulunan teknolojik imkanlar tilke
digina gitkmasini zorunlu hale getirmisgti.
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Yillardir Deep Web'de yasamak ilias’a ¢ok ilging deneyimler
katmigti. Bu platformda iilke ya da millet diye bir kavram
yoktu. Sistemin iginde iletisim kurdugu kisiler ¢ok farkh til-
kelerde ¢ok farkh hayatlari olan insanlardi. Buramun kendisine
ait bir para birimi bile vardi. Deep Web’de hi¢ kimseye giive-
nemezdiniz. Clinkii buranin vatandaglar bilgisayar kodlarin-
dan olugsan maskelerle dolasmak zorundaydi. Bu diinyaya ait
kimlikleri ve kod isimleri vardu. Ilias sanal diinyada TeslaBlue
ismini kullaniyordu. Buradaki en hayati kural suydu; eger
olur da ig yaptiginiz birileriyle bir sekilde giivenli bir bag ku-
racaksaniz, bu bag ¢ok giiclii olmaliydi ¢iinkii artik iki kiginin
hayatini birden tagimak zorundayd. Iste su an Ilias’in yanina
gittigi kisi, Deep Web’de yillar 6ncesinden béyle kuvvetli bag
kurdugu biriydi.

Coccyx kod ismini kullanan bu kigiyle yaklagik dért yildir ¢ok
ciddi projelerde isbirligi yapsalar da iki y1l 6nce yiiz yiize ta-
nismak zorunda kalmiglardi. Normalde gergeklesme ihtimali
¢ok diisiik olan bu durum, Coccyx’in tilkesinden kagmak zo-
runda kaldig1 dénem olmugstu. Bunun iizerine Ilias belki de
hayatinun riskini alarak bu kigiye evinin kapilarini agmigt. ilk
karsilagsmalarini unutamiyordu. Tren istasyonunda kargisinda
150 santimetre boyunda, oldukga zayif, on alt1 yaginda bir ¢o-
cuk gordiigtinde 6nce bir yanhs anlagilma oldugunu diisiin-
miigtii. Sonugta Coccyx hakkinda bildigi tek sey ekranda gor-
diigii mucize kodlar ve hayal giiciiniin olugturmaya ¢alistig
bir bedendi. Dijital maskesinin ardinda diinyanin en tehlikeli
insan1 gibi goziiken, tlilkesindeki devlet kurumlarim1 ve ¢ok
6nemli bir yénetmenin hayatini mahveden bu kisi, sadece c1-
liz bir ¢ocuktu.

Bilgisayar diinyasinda ortak bir dile sahip olan bu iki kisi ger-
¢ek diinyada farkh lisanlar1 konustuklarindan ilk giinlerde
iletisimde zorlanmuglardi. Birtakim bilgisayar kodlariyla ¢ok
glizel anlagan ikilinin yiiz yiize geldiginde en ilkel diizeyde
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climleler ve igaretlerle iletisim kurmaya ¢alismasi oldukga iro-
nikti. Ama Ilias'in ¢ocugu dinlemesine gerek yoktu. Ciinkii
diinyadaki hemen herkes gibi Ilias da Coccyx’in hikayesini
duymustu. Her sey diinyaca iinlii bir ybnetmen ile bu ciliz ¢o-
cugun yollarinin kesismesi ile baglamigti. Elli yedi yasindaki
yonetmenin yirmi bir yasinda bir mankenle evlenmesi, tilke
genelinde birtakim elegtirilere hedef olsa da adamin ¢ok 6nem-
li 6diillere sahip olmasi kendisini bir kalkan gibi koruyordu.
Normalde y6netmenin kendi ¢ocugu yoktu ama diinyanin ge-
sitli tilkelerindeki yetimhanelerden evlat edindigi yedi ¢ocuga
babalik yapiyordu. “Ciinkii” demisti bu adam, “herkes ikin-
ci bir sans1 hak eder”. Karis1 ve ¢ocuklar icin siklikla “Onlar
benim masalim. Onlar benim Pamuk Prenses ve 7 Ciicelerim”
ifadelerini kullanirdi. Digaridan inanilmaz mutlu géziiken bu
masalin, aslinda ne kadar derin oldugunu kesfeden ise Coccyx
olmustu.

Korsanlik konusunda ilk ciddi girisimini on iki yaginda, oku-
dugu okulun not sistemini hackleyerek yapmug ve tiim arkadag-
larinin notlarin ytikseltmisti. Yas: ilerledikge yapay zeka ve
derin 6grenme ile ilgilenince hayat: tam anlamiyla degismisti.
Erken yasta ¢ok fazla para kazanmasy, elinin altinda ne kadar
biiytik bir giiciin oldugunu kegfetmesini saglamisti. Ama tiim
hikaye biyoloji 6gretmeni ile ortak yaptiklar1 bir projeyle bagla-
d1. Amaglan insan yiiziindeki duygu ifadelerini taniyabilecek
bir yazihm gelistirmekti. Coccyx ozellikle sahte duygular ko-
nusunda yazilimiru egitebilmek i¢in sosyal medyadaki tinliile-
rin yapay ve zorlama olan duygu ifadelerini kullanmigti. De-
rin 6grenme ile bir¢ok tinliiniin onlarca fotografini inceleyerek
yliz-duygu taruma algoritmasini gelistirmigti.

Bir gtin ilging bir durum yagadi. Gelistirdigi yazilimin tanimla-
makta zorlandig fotograf kiimeleri icerisinde tamidik bir isim
¢ok fazla tekrarliyordu. Coccyx ile ayni tilkede yagamasina rag-
men iini tim diinyaya yayilms bir yonetmenin sosyal med-
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yada paylastig1 fotograflarda yazilimin algilayamadig bir tu-
haflik vardi. Sorunu kodlama ile ¢6zemeyen Coccyx daha 6nce
aklina gelmeyen ¢ok daha etkili bir yéntemi kullandi. Yénet-
mene ait tiim fotograflarn bizzat kendisi inceledi. Sonugta sahip
oldugu beyin, yiiz analizi konusunda bilinen hic¢bir makinenin
ulagamayacag bir yetenege sahipti.

Coccyx’in inceledigi fotograflarda ilk ilgisini ¢eken sey egle-
niyormus gibi goziiken ¢ocuklarin goézlerindeki garip ifadey-
di. Dudaklarinda giilimse olan ¢ocuklarin, gozlerinde an-
lagilmas: gii¢ bir korku ifadesi vardi. Yaptig1 ¢ok hizli birkag
aragtirmada yonetmen hakkinda 6ne siiriilmiis ilging iddialara
rastladi. Bunun {izerine adamin telefonunu ve bilgisayarim
hacklediginde hayata dair ilk dersini almigti. Yonetmenin bil-
gisayarinda, kendisinin ¢ektigi ama muhtemelen hig¢bir yerde
yayinlanmayacak filmlere rastladi. Siddet, madde kullanimi ve
cinsellik gibi yetigkin filmlerinde ¢ok fazla kullanilan temalar
iceren filmlerdi bunlar. Ama bir fark vardi. Filmlerin hepsinde-
ki oyuncular kendi ¢ocuklariydi. Yetigkin makyajlar yapilmig
ve takim elbise gibi biiyiik kiyafetleri giydirilmis ¢ocuklarina
beyninin en kirli senaryolarini zorla oynatmigti. Ustelik gektigi
bu igreng filmleri sanat olarak tanimlayan yonetmen, ¢ok ya-
kin sanat¢1 dostlarini evine davet ederek bu filmleri izledikleri
partiler diizenlemisgti.

O gtine kadar kodlarin diinyasinda yasayan Coccyx, insan
denen canlinin ne kadar korkung olabilecegine bizzat gahit ol-
mugtu. Bir¢ok insarun tiim 6mrii boyunca 6grenemeyecegi bir
gercegi, yani hayattaki varlik nedenini o giin anlamigti. Artik
yeryiiziindeki tiim kétii ruhlarin kdbusu olacakti ve bu devri-
min ilk kurbam olarak y6netmeni se¢misti. En sevdigi klasik-
lerden biri olan V for Vendetta filmine gonderme yaparak “Guy
Fawkes’in hayaleti geri dondii” baghgiyla yonetmenin bilgisa-
yarindaki tiim sapik igerikleri insanlarla paylagmusgti.
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Yonetmen, internette kendi ¢ekimi olan ilk videoyu gordii-
glinde 4,2 milyon kisi bu igeriklere ¢oktan ulagmigti. Tam bu
noktada Coccyx’in internete koydugu tiim videolar tek tek si-
linmeye bagladi. Bunun iizerine ¢ocuk, [lias da dahil olmak
tizere Deep Web’deki tiim tarudiklarindan destek istedi. Guy
Fawkes ve arkadaglarinin 5 Kasim 1605 yilinda bagaramadig
devrimi bu ekip yapmugti. Uzerinden yirmi dort saat gegtigin-
de tiim diinyada igerige ulagan kisi say1s1 100 milyonu ¢oktan
gecmisti.

Biitiin medya ve programlar giinlerce yénetmeni konugsmustu
ama adamin baglantilar1 ¢ok derindi. Oyle ki devleti yonetenler
bile devreye girip, bunun uluslararas: bir komplo olabilecegini
6ne siirmiiglerdi. Goriintiilerin hepsinin sahte oldugu bilgisi ve
birtakim igerikler hizla internet diinyasina sunulmugtu. Ozel-
likle evlat edindigi ¢ocuklar gesitli uzmanlarla katildiklar tele-
vizyon programlarinda bu goriintiilerle alakalarn olmadiklarini
sOylemislerdi. Ama o goriintiilerde bile ¢ocuklarin géziindeki
korkuyu anlayabilmek i¢in uzman olmaya gerek yoktu. Takip
eden siire igerisinde insanlar olaya ilgisini kaybetmisti ve bu sa-
pikliklar sanki hi¢ olmamig gibi unutulmustu. Ama iilkenin si-
ber suglarla ilgilenen giivenlik tegkilati bu konuyu unutmak bir
yana, hi¢ olmadig1 kadar 6zenle Guy Fawkes'in iizerine gitmis-
ti. Coccyx acemilik nedeniyle takibi yapilabilecek bir siirii izi
ardinda biraktigindan bir siire ortadan kaybolmas: gerekmisti.
Iste o sikintih giinlerde ilias evinin kapilarini ¢ocuga agmust.

Yaklagik bes ay boyunca beraber kalmiglardi. O dénemde ili-
as inanilmaz kiymetli bilgiler 6grenmisti bu ¢ocuktan. Coccyx
sonrasinda bir bagka iilkedeki bir arkadasinin yanina gitmis,
kendi tilkesine donmesi neredeyse bir yii bulmustu. Devlet
kendisini unutmustu. Insanlar yénetmenin sapikliklarini gok-
tan unutmustu. Diinya o kadar hizli doniiyordu ki adeta tize-
rinde bir geylerin birikmesine izin vermeyerek hepsini etrafa
firlattyordu.

102



Trenin yanundan gectigi ormana bakt Ilias. Gecenin en koyu
saatindeydi. Tiim doga uyuyordu sanki ve her taraf kapkaran-
likti. “Umarim bir giin beni de unuturlar” diye gegirdi iginden.
Zaman denen gey devasa bir ortii gibiydi. Uzeri asla ortiilme-
yecek pisliklerin bile iizerini 6rtebiliyordu. Bir giin gelecek ne
Alef’in oliimii hatirlanacakti ne de onu oldiirdiigii icin kag-
mak zorunda kalan ilias’1 umursayan kimse olacakti. Modern
insanlar buna “zaman agimi1” diyorlardi. Tren her giin yaptig
gibi hizla hedefine dogru ilerliyordu. lias kafasinda gegmisi
diisiinse de viicudu panik halindeydi. Belki gercekten de bir
giin unutulurdu ama su an biiyiik bir tehlike icindeydi ve her
an yakalanabilirdi. Eger Galen, Pareidolia’y: sisteme sokmugsa
bu son yolculugu olabilirdi. Bunun bilincinde olsa da istasyona
gelirken, kameralardan saklanmak igin 6zel bir ¢aba gésterme-
misti. Zira ne kadar tehlike i¢cinde olsa da hala Galen’e meydan
okumak isteyen bir ruha sahipti.

Zaten Tesla’y1 sagma sapan bir insana doniigtiiren de bu adam
olmugtu. Muhtemelen polis sorgusunda da kiz1 etkileyecek bir
seyler yapmusti. Sahip oldugu zenginlik ve uydurma hikayeler-
le kizin kafasini karigtirmigti. Normalde Tesla asla bu tarz sey-
lerden etkilenmezdi ama ablasinin kaybolmasiyla ilgili yasadi-
g1 kriz, kiz1 inanilmaz yormugtu. Galen de bu krizden sonuna
kadar yararlanmigti. Yine de ne olursa olsun gergegi gormek
zorundaydu. Ilias diisiindiikge yine delirecek gibi olmusgtu. Olii-
miin soguk eli kizin kalbini avuglar arasina aldiginda, ortada
bagka hig kimse yokken, Ilias o eli kokiinden keserek kopar-
mugtl. Eger adam olmasayd: Alef denen psikopat muhtemelen
kizin da bogazim kesecekti. Ama tiim hayatini riske atacak bu
kahramanligina ragmen Tesla, kendisini 5nemsiz bir bécek gibi
ayagiyla ezip bir kenara atmugt.

Death metal konserlerinde miizigin etkisiyle viicutlarin sert bir
sekilde birbirlerine carpan metalciler gibi Ilias'in diigiinceleri
de kafasin iginde birbirleriyle carpisip duruyorlardi. Beyni
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bagirmak, bir geyleri parcalamak isterken viicudu sadece bir
koltugun tizerinde sakince oturmak zorundaydi. Digar1 citkmak
icin her yolu deneyen o6fke hissi digsar1 ¢ikamayinca bagka bir
forma déniisiip adeta viicudunun bir pargas: haline doniigmiig-
tii. O nedenle ne zaman bagina gelenleri diisiinse beynindeki
metalciler kapigmaya baghyordu. Ilias sanki iginde yanan atesi
sondiirmek istercesine derin bir nefes aldi. Su an bir kagak gibi
tilkesini terk ediyordu ama bir giin gelecek hem Galen’e hem
de Tesla’ya bunun bedelini ¢ok agir 6detecekti.

D1s diinyaya ait goriintiiler trenin penceresinden hizla geriye
dogru aktig1 her saniye evinden daha da uzaklasiyordu. Bu
gercegi hissetmek bir anda ¢ok derin bir yerlerde, derin bir ac1-
ya neden oldu. Hi¢ tanimadig1 insanlarin evinin i¢inde dolagip
tiim egyalarini kurcalamasi fikri dayanilacak gibi degildi. Muh-
temelen kimi komgular1 dogrudan polisle konugarak kimileri
ise kap1 deliklerinden gizlice bakarak ne oldugunu anlamaya
calisiyordu. Zaten sikili olan yumruklarini daha da sikti ilias.
Galen ve Tesla’dan alacag: intikamin hayalini kurmak, beynin-
de az miktarda da olsa dopamin salgilanmasina neden oluyor-
du. Coliin ortasindaki kizgin kuma damlatilan su damlas:i ne
kadar etkiliyse adamin 6fkeden yanan beynine damlayan do-
paminler de o kadar etkiliydi ama sadece zamana ihtiyaci var-
di. Giinii geldiginde Coccyx ve diger arkadaglarinin yardimiyla
Galen’in hayatinun iizerine balyoz gibi inmek igin her seyi ya-
pacakti. Bu gece yasadig1 acinin gok daha biiytigiinii adama ve
Tesla’ya yagatacagina bir kere daha yemin etti.

“Kuyruk sokumuna yolculuk” diye gecirdi icinden. Aslinda
tam olarak yaptig1 buydu ¢iinkii su an yanina kagtig1 Coccyx’in
kelime anlami “kuyruk sokumu” idi. Internet diinyasinda ol-
dukga etkili olan bu ¢ocugun kendisine neden béyle bir isim
koydugunu anlamasa da bir miktar aragtirma yapmisti. Bilim-
sel olarak coccyx, omurgay1 olusturan kemiklerden en sonda
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yer alan dort kemik pargasimin bir araya gelerek olusturdugu
son parcanun adiydi. Omurga denilen yapi, aslinda oldukga
sanatsal gortintiglii ve bir o kadar iglevsel olan bir siirii kiigtik
kemik pargasinin bir araya gelmesiyle olusan muazzam bir ya-
p1ydi. Bu kemik yapilarinin ortasindaki bogluktan beyinle be-
raber merkezi sinir sistemini olusturan omurilik geciyordu. Bu
yap1 ashinda beynin uzantisi gibiydi. Nasil ki beyin kafatasi ile
korunuyorsa omurilik de omurga dedigimiz yap1 ile korunu-
yordu. Boyundan baglay1p kal¢anin en u¢ kismina kadar uza-
nan omurganin kuyruk sokumu bélgesindeki en ug kemiklere
coccyx denmekteydi (12).

Gecenin sessiz karanliginu yararak ilerleyen trenin igerisinde,
diisiinceleri arasinda hayata tutunmaya cahsan ilias’in bil-
medigi birka¢ 6nemli tibbi bilgi daha vardi. Latincede coccyx
kelimesinin kokeni ilging bir sekilde guguk kusundan gelmek-
teydi. Kuyruk sokumunu olugturan doért kemik pargasmin
gortiniimii guguk kusunun gagasini andirdigindan kendisine
boyle bir isim verilmisti. Ama Ilias’in bilmedigi ilging bilgi, za-
maninda bu kemige, bu ismi veren kisiydi. Diinya tip tarihinin
en 6nemli ii¢ hekiminden biri olan bu kisi, Ibn-i Sina (Avicen-
na) ve Hipokrat'in yaninda biiyiik bir gururla duran, MS 130
ve 210 yillar arasinda yagamuis iinlii hekim Galen’den bagkasi
degildi. Ilias bu bilgiyi bilseydi eger, muhtemelen hayatin ken-
disine vermek istedigi bir mesaj oldugunu diistintip Coccyx’in
yanina hig gitmezdi.

Ilias'in bilmedigi daha 6nemli olan bilgi ise omurganin en iistte
yer alan ilk kemigiydi. Bilim insanlar1 bu kemige de atlas adi-
n1 vermiglerdi ¢linkii bu kemik, kafatasinin altindaki ilk kemik
olup insanin bagimu tagiyormus gibi goziikiiyordu (13). Tipki
sirinda, boynunun arka kismina yerlestirdigi diinyay: tasiyan
Yunan mitolojisindeki Atlas gibi. Hikdyeye gore, bir Titan olan
Atlas, Titanlarin Olymposlu tanrilara karg: actig1 biiyiik savagta
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bizzat savagmugsti. Fakat savagsi kaybettiklerinden Zeus tarafin-
dan sonsuza kadar cezalandirilmigti. Diinyanin en bat1 ucunda
durup gok kubbeyi omuzlar iistiinde tagiyacak ve bir an bile
olsa sirtindan asla indirmeyecekti (14). ilias'in bir tren vagonu
igerisinde omurganin son kismi olan Coccyx’e yolculuk yaptig
sirada, omurgarun ilk kemigi olan Atlas, Alef’in az 6nce kestigi
bagini elleri arasinda tutuyordu. Bu kafay:r Neon’a kadar tagi-
mak zorundayd: ¢linkii tanrilan tarafindan kendisine verilen
emir bu sekildeydi.
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Boliim 56
Aydaki Kadin

Uyandim. Uyamyorum. Zihnin oyunu bitti.
Simdi kendi kapimdayim.
Biraz sonra igeriye, oradan diinyaya girecegim.

Aydaki Kadin - Ahmet Hamdi Tanpinar



Hastane koridorunda Galen ve Tesla'nin éniinde yiiriimekte
olan ii¢ avukattan en yaghsi telefonda karsisindaki kisiye gelis-
meler hakkinda bilgi veriyordu. Avukat yaklasik dort dakikalik
bir zaman igerisinde kendisini dinlemekte olan Devin’e duru-
mu 6zetlemisti. Devin higbir sey sormamus, higbir sey soyleme-
mis, sadece dinlemisti. Adam konugmasim bitirdiginde de ken-
disine tesekkiir edip telefonu kapatmigti. Ofisinin tiim duvarmni
kaplayan biiytikliikteki saate baktiginda Galen’in toplantiy1
terk edip ¢ikmasinin iizerinden alt1 saat ge¢mis oldugunu gor-
dii. Tam {ig yiiz altmig dakika ge¢misti ve Devin’in ilk saniyede
hissettigi o 6fke ve sinir hali, iizerinden 21.600 saniye ge¢mesi-
ne ragmen hala tazeligini koruyordu. Ofke kontrolii agisindan
her zaman ¢ok kétii olan Devin ise ne yapacagin bilmiyor, ofi-
sin i¢inde yiiriiytip duruyordu.

Sirketleri Inkha’nin hemen hemen tiim isleri ile Galen ilgile-
nirdi. Devin bu tarz yasal isleri her zaman sikic1 buldugundan
sirketin arka planinda igleyen daha karanlhk meselelerle ilgilen-
meyi severdi. Ama bu toplanti ¢ok farkliydi. Galen, kafasindaki
fikri hayata gegirebilmek icin neredeyse bir yildir bu adamlar
ile iletisim kurabilmek adina inanulmaz bir ¢aba harcamigti. So-
nuca ¢ok yaklagtiklar1 dsnemde ise hi¢ beklenmedik bir olay
olmustu. Zaten yillardir Galen’in hayatinda olan Tesla, bir anda
tam anlamiyla hayatlarina girmigti. Ozellikle Meryam’in bagina
gelenlerden sonra Galen bir anda Inkha ile ilgilenmemeye bas-
lamust:. Iste bu noktada Devin kendisinden hig beklenilmeyecek
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bir sey yapmus ve Galen’in bir yildir ugrastigi ama sonradan hig
ugragmamus gibi bir kenara ath1 bu projeyle bizzat kendisi il-
gilenmigti. Ustelik tiim bu siireci Galen’e hissettirmeden y&net-
meye ¢alismugti. Cabalarinin sonucunda inamilmaz stirpriz bir
sekilde toplant: igin bir tarih almay:1 bagsarmigti. Diinyamn en
Bu muazzam ¢abay ise tiimiiyle Galen’i mutlu etmek ve gercek
hayatina déndiirmek igin sarf etmisgti.

Galen bu haberi duydugunda inanilmaz heyecanlanip mutlu
olmugtu. Ama Meryam ve Alef’i bulamadig i¢in o kadar mut-
suzdu ki bu heyecan ancak bir giin etkili olmugtu. Bu durum
Devin’i bir miktar tizse de adam pes etmemigsti. Eger olur da
bir sekilde bu sirket ile bir antlasma yapabilirlerse iste o za-
man gergek bir mutluluk olugabilirdi. Ama olmadi. Galen sanki
her hafta yaptiklan siradan bir toplantinin ortasindaymus gibi
higbir sey séylemeden kalkip gitmisti. Bu da yetmezmis gibi
adamlarin Inkha’ya gelmek igin kiraladiklar helikopteri de si-
lah zoruyla kagirmigti. Adamlar muhtemelen hayatlarinda béy-
le bir sok yasamamuglardi.

Adamlarnn yiiziindeki sagkinhigi hatirladiginda iginde olusan
giilme hissi, beyninde devam etmekte olan ofke haliyle birle-
since agzindan garip bir ses ¢ikti. Bu sirada ytiztindeki kaslarin
olugturdugu carpik giiliimseme goriintiisii de en az ¢ikan ses
kadar garip gortintimliiydii. Galen ile ¢ocukluktan beri kardes
gibiydiler. Devin’in yagadiklar1 ve hayata karg: olan 6fkesi ne-
deniyle bazen tartigtiklar1 olmustu ama simdiki gibi bir duy-
guyu hicbir zaman hissetmemigti. Bu sefer yagadig anlhik bir
duygu patlamasi degildi. Galen’in Tesla ile parkta konugtuklar
ilk giinden beri Devin’de biriken bir seylerin olusturdugu bir
patlamaydi bu. Hissettiklerini bildigi duygular ile tanimlaya-
muyordu. Kiskanglik, 6fke ve utanmadan olugan garip bir ka-
risim s6z konusuydu. Galen’in her geyi bir anda birakip tiim
ilgisini Tesla’ya yoneltmesi, hissettigi kiskanglik ve 6fkenin ne-
deniydi. Sebep ne olursa olsun, ¢ocuklugundan beri kendisi ile
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bir abi gibi ilgilenen bu adama kars1 6fkelenmesi de duydugu
utancin nedeniydi. Yillarca hiicrelerimizde pozitif olarak tagidi-
gimiz duygularin bir anda bu kadar kolay bir sekilde negatife
donebilmesi tirkiitiicii bir gergekti ve Devin su an bu gergegin
tam ortasindaydi.

Tekrar saate bakti. Gegen her saniye, Galen’in hala kendisini
aramamug olmasinin yarattig1 sagkinlik ve 6fkeyi canli tutuyor-
du. Sadece bir saat 6nce “Ogziir dilerim” diye bir mesaj génder-
misti. Devin mesaji okudugunda telefonu duvara firlatmamak
icin kendisini zor tutmugtu. Nasil olup da bu iki ruhsuz kelime
ile fiim yagattiklarin telafi edebilecegine inanmugt1 ki! Aklina
gelen diisiinceler zaten yeterince dolu olan beynini iyice zorla-
digindan kendisini daralmig hissetti. Agtk havamn iyi gelece-
gi diiglincesiyle bundan yaklagik iki ay 6nce Galen ile beraber
gokytiziinii seyrettikleri catiya ¢ikti. Normalde gehrin en uzun
yapilarindan biri olan bu binanin ¢atisinda derin diigiincelere
dalmak Galen’in ¢ok sik yaptig1 seylerden biriydi. Gokyiiziine
bu kadar yakindan bakmanin kendisine ilging fikirler verdigine
inanird1 hep. Devin bunu higbir zaman anlamamust: ¢iinkii ne
zaman gokyiiziine bakip diigiinmeye ¢aligsa uykusunun geldi-
gini hissediyordu. Galen ile muazzam bir sohbete dalan gokyii-
ziiniin kendisine kargi 6liimiine sessiz olmasinin muhakkak bir
acgiklamasi olmaliydi.

Catida en son vakit gegirdikleri o giinii hatirladi. Aslinda her
sey resmi olarak o aksam baglamigt. Devin su an bile Galen’in
yiiziindeki o aptal giilimsemeyi gorebiliyordu. O sirada me-
seleyi on sekiz y1l sonra gerceklesmis bir kavugmanin yarattig
duygular olarak yorumlamig ve bir siire sonra adamin toparla-
yacagini diisiinmiigtii. Ama her sey ¢ok daha kétiiye gitmisti.
Kisa bir zaman igerisinde Tesla, adam i¢in tam anlamuyla bir
bagimlilik haline déniigmiistii. Normalde gevresinde kumar ya
da madde bagimlihg yasayan ¢ok fazla insan vardi ama higbiri
Galen’in yagadig1 bagimhiligin yanina yaklagsamazda.
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Adam kendisini sezlonga birakt1 ve gékyiiziine bakmaya bagla-
di. Giin 151811un yavasg yavas geri gekilip yerini karanhiga birak-
tig1 o saatlerdeydiler. Gokyiizii siyaha yaklagan koyulukta bir
mavi renge sahipti. Ne yapmasi gerektigi hakkinda higbir fikri
yoktu. Isin daha da kétiisii, umudu da yoktu. Tek iyi haber Ga-
len’in beynini siirekli meggul eden olaylarin biiyiik bir kisminin
¢oziime ulagmis olmasiydi. Katil Alef 6lmiigtii ve Tesla’run bur-
nu bile kanamamigsti. Ama bu gelismeler bile umut vermiyordu
Devin’e. Galen ¢oktan gitmisti. Aslinda bu yolculuk yillar 6nce
baglamigti ama yolun tek yonlii ve geri doniisii olmayan bir yol
oldugunu yeni anlamugti.

Devin agk denen hissi bir tiirliit anlamiyordu. Herkesi kendi-
sine asik edebilecek giizellikteki bu adam hayati boyunca hig
dsik olmamugt. Hging bir sekilde asik olmayi bir zayiflik olarak
da goriiyordu. Ciinkii kardesinin on sekiz y1l boyunca yagsadi-
g1 aciy1 her giin gozlemlemisti. Kegke gektigi tek ac1 Tesla’dan
kaynaklanan ac olsaydi. Cocuklugu boyunca a¢ kalms, siddet
gormiis ve suiistimale ugramisti. Ustelik bagta Devin olmak
tizere cevresindeki arkadaglarini korumak i¢in de kendisine yo6-
nelik olmayan bir siirii aciya katlanmak zorunda kalmigti. De-
vin'in diisiinceleri ge¢mige gittikge hatiralar daha belirgin hale
geliyordu. Galen ¢ocukluklan boyunca ellerine yemek olarak
ne gectiyse kendi payinun yarisima hep Devin’e vermisti. Ara-
larina ilk geldiginde karanliktan bile korkan bu giizel ¢ocugu
uykusu sirasinda bile yalmz birakmamugt.

Uzandig) sezlongda ge¢mise yolculuk yapan Devin, yagsanan
tiim bu aclan diisiindiigiinde icinde garip bir duygu olugtu.
Belki de kardegine bu kadar 6fkelenerek biiyiik bir haksizlik ya-
piyordu. Bir an aslinda Galen'i ne kadar 6zlemis oldugunu his-
setti. Eli refleksel bir sekilde telefonuna gitti ama parmag “ara”
kismina basamadi. Ciinkii adamin 6fkesini azaltan, beyninin
gecmis dosyalarinda yasayan Galen’di. Muhtemelen telefon ile
aradiginda kargisina ¢ikacak kisi Tesla bagimlis1 Galen olacakti
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ve Devin'in 6fkesi belki de kontrol edebileceginden ¢ok daha
oteye gidecekti. O nedenle aramaktan vazgecti.

Gegmisteki Galen’i adeta sezlongda birakmak istercesine yerin-
den kalkti. Ofkeyle gékyiiziine dogru kollari iki yana agarak,
“Neden bana kars1 bu kadar suskunsun gokyiizii. Tek bir keli-
me bile sdylemene engel olacak ne yaptim sana?” dedi. Tam o
sirada ilging bir sey oldu. Sanki gokyiizii adamin bu isyanin
duymus ve kendisine kargsilik vermisti. Clinkii tam olarak neye
ihtiyac1 oldugu bir anda kafasinda belirmigti. Buna neden olan
ise yavag yavas kararmakta olan gokytiziinde belirginlesmeye
baglayan Ay’in goriintiisiiydii.

Her sey bir saniyede olmustu. O bir saniye iginde Devin bir
anda gec¢migine gitmisti. Cocuklugundan beri Ay’in yiizeyinde
hep bir kadin siliieti goriirdii. Su an bile baktiginda aynu silii-
eti cok net gorebiliyordu. Kadin sanki biraz yaglanmus gibiydi.
Ailesini hi¢bir zaman tarumadi i¢in Ay’in yiizeyinde gordii-
gii bu kadimin annesi olduguna inanmigti gocukken. Ozledikge
cebinden ¢ikarip sevdiginin resmine bakan insanlar gibi Devin
de aklina annesi geldikge baginu gokyiiziine dogru kaldirirdi.
Hayatinda ilk kez gokyiiziine bir soru sormugtu ve cevap anne-
sinden gelmigti. Beyninin 1srarla Ay’in yiizeyinde olusturmaya
calishig1 bu yiiz siliieti bir anda Pareidolia’y1 getirmisti aklina.
Daha 6nce deneme ganslar1 olmamigti ama Meryam’1 aramalar
sirasinda yazihim harika bir is gikartmugti. iste adamin su an ih-
tiyaci olan sey sadece bu yazilimdi.

Devin cevabinu aldig gokyiiziine ve Ay’in yiizeyindeki anne-
sine tegekkiir ederek hizla ofisine dogru yiiriimeye baglad.
Aradig1 her kisiyi aninda bulabilecek miithig bir yazilima sahip
olmanin ne demek oldugunu asil simdi hissediyordu. Zira De-
vin'in gu an yeryiizii iizerinde bulmay1 en ¢ok istedigi kisi bel-
liydi. Cocuklugunu bir kabusa geviren ve Ilias denen geri zekal
yiiziinden elinden kagirdig o sapiga nihayet ulagacakti. Boylece
gerek gecmisten gelen gerekse de su an, i¢cinde hapsolmus olan
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ttim bu 6fkeyi bu sapik sayesinde viicudundan tek seferde ¢ika-
rip rahatlayacakt. Fikri oldukga begenen beyni adami yapacak-
larina hazirlamaya baglamigt1 bile. Devin bir anda ge¢migin en
kotii anilarini kendisine hatirlatan kolonya kokusunu hissetti.
flias ile kavga ettikleri mekanin giivenlik goriintiilerinde ada-
min yiizii ¢ok net bir sekilde goziikiiyordu. $imdi tek yapmasi
gereken bu kayitlar1 Pareidolia’ya yiikleyip beklemek olacakt.
Galen'in toplantiy1 terk etmesinden beri yiiziine ilk kez sicak
bir giiliimseme yayild1 ve hizla Pareidolia ekibinin oldugu oda-
ya dogru gitti. Belki de hayat kendisine minik bir siirpriz yapar
ve bu sapik i¢in ¢ok fazla beklemek zorunda kalmazdi.
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Boliim 57
Riizgarda Yanmaya Calisan Alev

Sana 11k tutanlara sirtini donersen,
gorecedin tek sey kendi karanhigindur.

René Descartes



Tesla bir odada tam ii¢ avukat egliginde polise bilgi verdigi s1-
rada Perit, koridorun diger tarafinda bir koltukta sessizce otu-
ruyordu. En son dag evinin kegfedildigi sirada inanilmaz timit-
lenmis ama sonrasinda yasanilan gelismeler bu timitleri yerin
birkag kat altina gémiip tizerine beton dékmdiistii. O gilinden
beri Meryam’:1 kargisinda gérmedikge kendisini heyecanlandi-
racak bir sey olacagina inanmiyordu. Yaklagik otuz dakikadir
buradaydi ve kimse kendisine dogru diizgiin bir bilgi verme-
migti. Tek bildigi Alef denen sapigin oldiiriilmeden 6nce Ve-
ra’y1 6ldirdigliydi. Neyse ki tiim bu karmagarun ortasinda
kalan Tesla'nin higbir seyi yoktu.

Koltukta sessizce oturmasina ragmen iginde bir yerlerde qig-
liklar atmak isteyen bir geyler vardi. Hatta bunun da 6tesinde
tizerindeki 6li topragin atip tekrardan timitlenmek istiyordu.
Ama son bir ayda yasadiklariyla igindeki her seyi 6ldiirmiigtii.
Saat 15.30’da telefonuna mesaj geldiginde hala uyanmamusgti.
Giinler ve saatler birbirine girmigsti 4deta. Son bir haftadir ev-
den neredeyse hi¢ ggckmamigti. Bu donemde o kadar sagma dav-
raruglar sergilemisti ki artik kimse kendisini aramiyordu bile.
Hatta beynindeki biyolojik ritimden sorumlu olan bélgeler bile
sessizlik yemini etmisti sanki. iste boylesine bos ve sessiz bir
evde cep telefonuna gelen mesaj sesi adami uyandiracak kadar
kuvvetli bir etki gostermisti.

Tek goziinii yarim agarak okumaya galigti1 mesaj hemen ikin-
ci goziinii de agmasina ve hizla yatakta dogrulmasina neden
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olmustu. Mesaj hi¢ beklemedigi birinden gelmisti. Galen ken-
disine Tesla ve Vera’nin basina gelenleri en 6zet haliyle ifade
eden uzun bir mesaj yazmigh. Adam yataktan ayaga kalkt1 ve
hemen yani baginda yer alan gisenin dibindeki alkolii kafasina
dikti. Uyanmak igin yiiziinii yrikamak yerine bogazindan ge-
cen alkoliin biraktig1 yanma hissini tercih etmisti. Mesaji tek-
rar okumusgtu. $u an gergek ile riiya arasinda nerede oldugunu
kestiremedigi o anlardan birindeymis gibi hissediyordu. Iginde
bir yerlerde ¢ok 6nemli bir gelisme oldugunu biliyordu ama
uzun siiredir beynini iggal eden bu kisiler sanki gergek degil de
roman karakterleriymis gibi hissediyordu.

Uzun bir siire oturdugu yerden bos bos telefonun ekrana bakti.
Sonra normal bir insarun yapmasi gereken seyi yaparak Galen’i
aradi. Telefonun ucundaki adam o an biiyiik bir sessizlik igeri-
sinde uyuyan Tesla'nin baginda bekledigi igin telefonu agmad.
Bunun tizerine Perit bir ise yaramayacagini bilse de hastaneye
dogru yola gikt1. Bu siireg igerisinde inamilmaz dagilmist: ve
beyni artik bir sey hissetmiyordu. Sanki birileri kafasimn igin-
den beynini ¢ikarip almigti. Yol boyunca Galen’in kendisine
yazdiklarini diigiinmeye ve hissetmeye ¢alist1 ama olmadi.

Hastaneye ulagtiginda Galen’in korumalar1 Tesla’nun yanina
girmesine izin vermemiglerdi. Eskiden olsa korumalar gegmek
i¢in her seyi yapardi. Ama su an agzindan kelime ¢ikaracak
glicti bile yoktu. Orada durmak zorunda olan ve korumalarin
tavirlarindan hoglanmayan bir polis, akrabasi oldugunu 6gre-
nince Perit’e ¢ok kisa bilgi vermisti. Beklemek disinda yapacak
higbir sey yoktu. Her seyin nedeni kendisiydi ve bundan son-
raki hayat1 sadece beklemekle gececekti giinkii gerek Galen’in
mesajinda gerekse de polisin anlattiklarinda Meryam’a dair
higbir bilgi yoktu.

Tipki riizgarda yakilmaya caligilan ama bir tiirlii yanamayan o
alev gibi bir sey vardi adamin iginde. Meryam’a dair yanmak
isteyen ama bir tiirlii yanamayan bir umut 1s181. Icindeki koyu
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karanhgin, tim umutlarinu yitirdigi i¢cin mi yoksa son dénem
beynini ve viicudunu maruz biraktigl kimyasallar yiiziinden
mi olustugunu bilmiyordu. Gergek olan tek sey atesin bir tiir-
lii yanamamasiydi. Higbir ise yaramayacagin bile bile oturdu
koltuga. Zaten eve gitse de bundan farkl bir sey yapmayacakt.
Bu siire igerisinde ¢ok sorgulamigt1 kendisini. Neden bu kadar
dagilmusti ki? Sonugta Meryam’a deliler gibi dsik olmadiginin
farkindaydi. Hatta gériinen o ki Meryam ve Alef arasinda bil-
medigi bir iligki vardi. Karisini bagka bir adamla diigiinme fikri
beynini pargaliyor gibiydi. Perit, iglerin bu hale nasil geldigini
bir tiirlii anlamiyordu. Bir seyleri kesin kaybedecegi bir denkle-
min i¢inde o kadar kétii tercihler yapmust: ki sonug olarak her
seyini kaybetmisti. Meryam’i, Tesla’yi, Ezra’yl, dogmak igin
bekleyen ¢ocugu, isi ve de en 6nemlisi saglhigini yitirmisti. Tim
bunlarin hepsini eszamanl kaybetmeyi bagarmigt1 ve bu bagar1
gercekten muazzam bir beceriksizlik isteyen bir durumdu.

Koridorun ucunda yaganan hareketlenme ile kafasindaki dii-
stincelerden siyrildi. Cok sevdigi Tesla’y1 giinler sonra biraz
uzaktan da olsa gorebilmigti. Giinliik kiyafetleri igindeki kiz
kafasi oldukga dalgin bir sekilde kendisine dogru yaklagiyordu.
Galen, kizin yaninda yiiriimesine ragmen kendisini dinleyen iki
takim elbiseli adama bir geyler anlatiyordu. Diger takim elbiseli
adam ise telefonda konusuyordu. Odadan en son ¢ikan ve ol-
dukga seri bir sekilde yiiriiyerek Tesla’min yanindan hizla gegen
adamun tizerinde bir {iniforma olmasa da polis oldugu belliydi.
Yaninda, huzina ayak uydurmaya ¢ahsan iki tiniformal polise
heyecanl: bir sekilde ne yapmalan gerektigini 6zetliyordu.

Tesla’ya bakti. Bu arnu ara sira kafasinda canlandirmaya cahs-
mugt1. Tekrar goriigtiiklerinde nasil hissedecegini bilmiyordu.
Oysa simdi kiz1 gérmesine ragmen hicbir sey hissetmemisti.
Kalabalik bir insan grubu ile kendisine dogru yaklasmakta olan
Tesla’nin bakiglar bir anda Perit’'in bakiglarn ile kesisti. Uzun
zamandir bekledigi bu an bile igindeki atesi yakmaya yetme-
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di. Aksine icindeki karanlik daha da biiyiidii. Kizin yiiziinde
korku, umutsuzluk ve derin acirun birlesiminden olugan, o ga-
rip gortintti vardi. Tam da yaninda annesinin bogazi kesilen ve
olum tehlikesi atlatmug biri gibi g6ziikiiyordu.

Kizin bakiglarindan kendisine dair higbir his ¢ikaramadi. Bir an
kendisini tannyamamus olabilecegini diisiindii. Cok fazla kilo
kaybetmis ve sakallar1 uzamigti. Cok uzun zamandir aynaya
bakmasa da oldukga harap bir gériiniimii oldugunun farkin-
daydi. Kiz kendisine yaklastik¢a ne yapmasi gerektigini kes-
tiremedi. Eskiden olsa Tesla’ya icten bir sekilde sarilirdi. Ama
su an icinden kesinlikle béyle bir his de gelmiyordu. Sonunda
aralarindaki mesafe tiikendi ve Tesla Perit’in éniinde durdu.
Biiyiik bir hiiziinle bakti adamin gozlerine. Bir seyler gérmek
icin ¢cabaladi ama adamuin iginde uzun siiredir var olan karanlik
muhtemelen bakiglarina da yansimigh. Ciinkii kizin gordiigi,
derin bir karanliktan bagka bir sey degildi.

Perit'in en son gordiigii, yiiz ytize geldigi kizin dudagindaki
hafif titremeydi. Sanki agzinin i¢inden ¢tkmak isteyen ciimleler
vardi ama kizin birbirine yapismis dudaklar asla buna izin ver-
mek istemiyordu. Zamaninda birbirlerine bu kadar yakin olan
kigilerin bir anda bu kadar uzak kalabilmelerinin anlamsizlig-
n1 sorgulad1 adam. Belki kendisi bir sey soylese kiz da kargilik
verecekti ama o an kafasmnin iginde bir beyin yerine bos kutu-
lara konulan ya da cam malzemelerin etrafina sarilan burusuk
kagitlar varmug gibi hissediyordu. Birkag saniyelik duraksama-
nin ardindan Tesla, Perit'in yanindan gegerek koridorda goz-
den kayboldu. Adam ne yapacagini bilemedi.

Galen uzun bir siire sonra Tesla’y: ilk kez yalniz birakarak Pe-
rit'in yanina geldi. Kendisine Tesla’dan 6grendikleri her seyi
acik bir sekilde anlatti. Kizin hikayesinde anlatilmayan ¢ok
6nemli bir kisim oldugunun farkindaydi ama bu diistincelerini
Perit ile paylasmasinin bir anlami yoktu. Galen séylediklerini
bitirdiginde Perit adama bakt. Biraz hayal kirkligina ugramisg
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gibiydi. “Beni bunun i¢in mi ¢agirdin” der gibi bakt1 Galen’in
yliziine. Ama agzindan ¢ikan kelime bu bakigla tiimiiyle zit bir
“Anladim” olmugtu. Galen’e tegekkiir ederek hizla uzaklagt.

Olmamigh. Tesla bile igindeki atesi yakamamigsti. Zaten Mer-
yam hakkinda bir bilgi falan da yoktu. Adam bir ay 6ncesinde
bir seyden emin olmugtu. Karisin bir daha asla géremeyecek-
ti. Ciinkii kans1 ¢oktan 6lmiistii. Bunu hissedebiliyordu. Daha
6nce bir yakinimi kaybetmemisti ve Sliimiin nasil hissedildigini
bilmiyordu ama Meryam’in 6lmiis oldugundan emin gibiydi.
Zaten kadin, hayatta kalmay: bagarabilmis olsayd1 bile sadece
bosanma igin gidecekleri mahkemelerde gorecekti Meryam'1.
Ne yapacag: hakkinda higbir fikri olmadan koridorun ortasin-
da 6ylece durdu. Tam anlamiyla umutsuz bir hasta yakin gibi
goziikiiyordu. Sonra birden ¢oziildii ve yiiriimeye bagladi. Eve
gidecekti ve evde yapilabilecek ne varsa onu yapacakt.

120



Boliim 58

Drakula’min Norogenezisi

Hayat bir deneydi ve
ben de kontrol grubunda olmak istemiyordum.



Adam, koluna giren igneye baktiginda ignenin girmesiyle bera-
ber hortuma yiikselen karn gérdii. Insanlar bu tarz durumlarda
ya goziinii kapatir ya da kafasini diger tarafa gevirirdi. Ama
adam dogrudan damardan digar1 gtkmak isteyen o ilk kan dam-
lasina bakiyordu. S6z konusu tek bir eritrosit tanesi (alyuvar)
bile olsa ilk firsatim buldugunda 6zgiirliige kagmak, hemen her
seyin ortak fikriydi. Zaten oldukga kisa 6mriiniin tamamini da-
marlarin igerisinde birtakim gazlan tasiyarak gecirmek olduk-
ca zor bir hayat olsa gerekti. Adam, yan yatakta yatmakta olan
on dokuz yasindaki, oldukg¢a saglikli gériiniime sahip gence
bakti. Tipki rénesans dénemine ait Yunan tanrilarinin heykel-
leri gibi goziikiiyordu. Ne kadar bol kiyafetler giyerse giysin
kiyafetin altindaki muazzam kaslar bir sekilde kendilerini belli
ediyorlardu.

Heykel goriiniimlii geng adam kargisindaki kigiye biiyiik bir
saygiyla bakiyordu. Sanki o an istenilse, her seyini bu adam
icin verebilecek gibiydi. Aslina bakilirsa ¢ok 6nemli bir geyi-
ni de veriyordu: Karuru. Yiiziinde sayg: simirlarini agmayacak
bir giilimsemeyle damarlarinda dolagan kaniru bu yaglanmak
tizere olan adama sunuyordu adeta. Geng adamin damarlarin-
dan gikip 6zgiirliige kavustugunu sanan kan, plastik bir hor-
tum iginde 6nce bir makineye giriyordu. Makineden giktiktan
sonra da yagh adamin sag koluna takili bir igne aracilifiyla
adamin damarlan igerisindeki diger kan hiicreleri arasindaki
yerini alacakti. Adamin sol koluna da bir igne takilmigt1 ve bu
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igne araciligiyla ¢ikan kan da yatagin kenarindaki bir torbaya
dolmaktayda.

Oldukga saglikli géziiken geng adamun yiizii giderek solma-
ya bagladu. Belirli bir noktadan sonra adamin kolundan igneyi
¢ikardilar. Geng adam ayakta durmakta bile zorlanmasina rag-
men dizlerinin tizerine egilip kargisindaki adami selamlad: ve
agir adimlarla odadan ¢ikti. Geng adam odadan ¢ikar ¢itkmaz
bir bagka atletik yapili geng gelerek az onceki yataga uzand.
Yeni bir igne ile yeni gencin damarinda bir delik olusturuldu
ve gencin kaninin yaghya olan yolculugu tekrardan baglamig
oldu.

Noah gézlerini tavana dikti. Yagh bir vampir gibi genglerin kani-
n1 i¢iyordu sanki. Her geyin baglangici olan Rus hekim Alexan-
der Bogdanov’u diisiindii. Bogdanov hekimliginin yarunda si-
yaset, felsefe ve bilimkurgu ile de ilgileniyordu. “Aslinda epey
bir ortak noktamiz var” diye gegirdi i¢cinden. Bogdanov da her
oliimli gibi kafay: 6liimstizliige takmusti. Ciinkii yeryiiziinde
¢oziilmesi gereken ¢ok fazla sorun vardi ve insan émrii deni-
len sey bu isler icin ¢ok kisaydi. 1900’li yillarin bagindayken
Bogdanov’un 6liimsiizliige ¢are olarak gordiigii seylerden biri
de kan nakliydi. Bir sekilde genglerin kaniru yaghlara naklede-
rek Sliimsiizliige ulagilabilecegine inaniyordu. Muhtemelen bu
diistincesinde geleneksel vampir hikayelerinin de etkisi vardi.
Zira benzer tarihlerde (1897) Bram Stoker adl1 bir yazar sonra-
sinda ¢ok fazla tinlenecek Drakula kitabini ¢ikarmigt.

Bogdanov’u Stoker’dan ayiran ¢ok onemli bir 6zelligi vardi.
Bogdanov geng kanurun &liimsiizliige giden yol olduguna sade-
ce inanmakla kalmamig, bu konuda deneyler de yapmusti. Elde
ettigi sonuglar dogrultusunda genglerden alinan kan sayesinde
yaghlardaki kellik ve gérme sorunlarinda diizelmeler oldugu-
nu bile 6ne siirmiistii. Ama Bogdanov’u tarihteki diger hekim-
lerden ve bilim insanlarindan ayiran ¢ok 6nemli bir fark daha
vardi. Davasina ve hipotezine o kadar giiveniyordu ki aragtir-
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malarin kendi viicudunda bile deniyordu ¢iinkii 6liimstizlige
ihtiyac1 vard1 ve bunu bir gekilde ¢6zmesi gerekiyordu.

Su an yatakta yatmakta olan Noah go6zlerini kapadl. Damarlar:
icerisinde dolagan taze kam hissedebiliyor gibiydi. Ashnda fiz-
yolojik agidan boyle bir durum s6z konusu degildi ama adam
her defasinda damarlarindaki yeni karun daha bir giiglii akti-
ginu hissediyordu. “Bogdanov’un tek sanssizlig1 yanhs yiizyil-
da dogmakt1” diye gegirdi icinden. Zaten sonu da koétii olmus,
genglerin kanuni viicuduna transfer ettigi nakillerin on ikinci-
sinde kendisine bulagan sitma ve tiiberkiiloz nedeni ile hayati-
n1 kaybetmigti. Oliimsiizliigii arayan bu adam 1928 yilinda 55
yasinda hayatimi kaybetmisti (15). Noah bu durumu her zaman
ironik bulurdu. Belki de Bogdanov 6liimsiiziiliik ile ugragmasa
fazladan yirmi yil daha yagayacakti. Ama kendisi 6liimstizliik
yolunda 6lmiig cesur bir kahramandi.

Noah'in beyni tiim bu diisiinceler igerisinde ge¢miste yolculuk
yaparken tigiincii gen¢ adam ¢oktan yataga yatmugti. Diger iki-
sinden farksiz olan bu geng de Noah’a biiyiik bir saygiyla baki-
yordu. Sonugta kendisi i¢in ne biiyiik bir seref oldugunun far-
kindaydi. Higbir 6nemi olmayan siradan kani, Origon Noah’in
damarlarn igerisinde kutsal hale doniisecekti. Su an yanindaki
yatakta yatmakta olan bu adam, diinyanin kurtulugu olacak
Neon’un en tepesindeki adamdi. Yani diinyanin en giiglii bir-
kag kisisinden biriydi ve Origon ile ayn1 odada bulunmak bile
bu geng i¢cin biiyiik bir onurdu. Viicudundaki biitiin kan1 gozii-
ni bile kirpmadan Origon Noah i¢in feda edebilirdi.

Insanlik tarihi boyunca bu koyu kirmizi siviya ok gesitli an-
lamlar yiiklenmisti. Giig, lanet, biiyti, genglik iksiri gibi birgok
dogaiistii beklentiyi kargilayan garip bir siviydi. Biiyiiciilerin
en temel malzemesi olan kan, su sira modern biiyiicii sayilabi-
lecek bilim insanlar tarafindan farkli amaglarla kullanihyordu.
Noah bu konuda ¢ok fazla bilimsel ¢alisma okumustu. Aslinda
tiim bu siiregleri baglatan yillar 6nce okudugu bir makaleydi.
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Bu calismada geng ve yagh fareler kullanilmigti. Ug aylik geng
fareler orantisal olarak insanda yaklagsik yirmi yas civarina kar-
silik gelmekteyken, on sekiz aylik yagh fareler insanda yaklagik
70 yas civarina karsihk gelmekteydi. Bilim insanlan geng ve
yasl farelerin dolagim sistemlerini cerrahi bir modelle birbirine
baglamugti. Deneyin amac1 geng farenin damarlarinda dolagan
karnun bir gekilde yagh farenin viicuduna gegerek burada do-
lagmasini saglamakti. Olugturduklan cerrahi model bunu ¢ok
giizel saglamigh. Zamaninda Bogdanov’un insanlar tizerinde
yapmak istedigini cok daha detayh bir sekilde hayvanda yap-
miglard1 ve sonuglar inanulmazdi.

Geng fareden gelen kan sayesinde, yagh farenin beynindeki hi-
pokampiis bélgesinde yeni sinir hiicreleri olugsmaya baglamisti.
Bu bolge 6grenme ve hafizada rol oynayan 6nemli bir bolgey-
di. Bu muazzam bir gelismeydi ¢iinkii normalde bu bélgede,
yaslanmaya bagh olarak sinir hiicrelerinde azalma gergeklegir-
di. Yagh insanlarin hafiza sorunu yagamalariun nedeni de bu
azalmaydi. Ama geng karu verilen yagh farelerde bu azalma bir
yana, nérogenezis denilen, yeni sinir hiicrelerinin tiretimi ger-
ceklegmisgti.

Deneyin ¢ok daha ilging bir sonucu daha vardi. Yagh kani ve-
rilen geng farelerde ise yeni sinir hiicrelerinin yapimi azalmak-
taydi. Bu hayvanlar geng olmasina ragmen 6grenme ve hafiza
ile ilgili testlerde stirekli bagarisiz olmuglardi. Yani kanin i¢inde
bir seyler vardi ve viicuda yaptig etki ¢ok netti. Tekrarlanan
deneylerde bu etkinin bagka fizyolojik olaylarda da rol aldig:
ortaya gtkmigti. Geng kam verilen yagh farelerde, bagisiklik
sisteminde, kas fonksiyonlarinda ve koku alma duyularinda
6nemli iyilesmeler olmugtu. Yani genglerin kaninin igindeki sey
hem viicuda hem de beyne ¢ok iyi geliyordu. Detayh yapilan
incelemelerde kandaki CCL11 adi verilen proteinin yeni sinir
hticrelerinin yapimin azalttigi, GDF11 adl proteinin ise artirdi-
g1 gosterilmisti (16).
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Noah, sessiz harf ve rakamlardan olugsan molekiillerin neredey-
se hepsini biliyordu. Hizla gegen acimasiz yillara kars: elinde-
ki tek bilimsel savag yéntemi buydu. Insanlik tarihi boyunca
¢ok fazla insan 6liime karg1 savagmigti. Oliim ise muhtemelen
yiiziinde kii¢limseyici bir giiliimsemeyle hepsini 6ldiirmiistii
ama Noah ¢ok ilerlemisti. En azindan yaghlik siirecini belirli
bir oranda azaltabilmisti. Ancak, bir sekilde zaman ilerliyordu.
Ugiincii geng de kutsal gérevi yerine getirmenin verdigi manevi
haz ile ¢ikt1 odadan. Tipki kendinden 6nceki diger iki geng gibi.
Sira dérdiinctii, yani sonuncu kisideydi. Bu kiginin ardindan bu
ay yapmasi gereken kiirii tamamlamig olacakti. Ama ortalikta
heniiz kimse yoktu. Iste bu durum gergekten ilgingti. Kural-
larin ve zamanlamanin ¢ok net oldugu bir yerde programdan
kayma olmusgtu.

Noah, uzandig yerden dogrularak yataga oturdu. Sessizligin
icinde sadece iki yatak arasindaki makineden gelen hafif vinla-
ma sesi duyuluyordu. Noah bir an diigiindii. En son ne zaman
boyle bir belirsizlik yagsadigim hatirlamiyordu. Tam bu sirada
koridordan duydugu ayak sesleri birisinin kendisine dogru he-
yecanla geldigini gosteriyordu. Herhalde dordiincii geng geg
kalmigt1 ve korkudan kosa kosa geliyordu. Ama odanin igine
aceleyle giren kisi heykel gériiniimlii genglerden biri degildi.
Aksine, ortalama insan goriiniimiinde olan bu kisi, Noah'in
evdeki asistanlarindan biriydi. Asistanurun bu vakitte burada
olmast tek bir ihtimali gosteriyordu. Origon Noah'in acilen bil-
mesi gereken bir geligme yagsanmugsti. Bilinmezin yarattig heye-
canin ve damarlarindaki taze kanin etkisiyle kalbi daha kuvvet-
li atmaya baglamigti.

Odaya giren otuzlu yaslardaki asistan, Noah'in 6niinde diz
¢Oktii ve basinu egerek elindeki miihiirlii zarfi uzatti. Adam zar-
fa uzun uzun bakti. Uzerindeki miihiir, zarfin kimden geldigini
gosteriyordu. Zaten eski ¢aglara ait bu romantik haberlesme
yontemini kullanacak tek bir kigi taniyordu. Demek ki birtakim
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gelismeler s6z konusuydu. Kalp atig1 bir miktar daha hizlansa
da elleri oldukga agir hareket ederek zarf1 acti. Kagittaki ciim-
le ¢cok kisayd1 ama anlamu kitaplar1 dolduracak kadar derindi.
Kalbi bir anda 6yle hizh ve sert atmaya baglad1 ki uzun siiredir
boyle bir sey yasamamis damarlar sanki nasil tepki verecek-
lerini unutmuglardi. Yagh adam baginun dondiigiini hissetti.
Kagid1 avcunun iginde kirigtiran Noah, sakinlesmek igin yata-
ga uzandi ve gozlerini kapadi. Gergekten de boyle bir gey olabilir
miydi? Neon'un asir1 hassasiyeti nedeniyle sadece rutin yapilan
bir kontrolden béylesine muazzam bir hazinenin ortaya ¢ik-
masl bir mucizeydi. Bir anda yiiziinde bir giiliimseme belirdi.
Kalbinin en son boyle kuvvetli atmasini saglayan am diistindii
ve iginden “Dura” dedi. Noah, gozleri kapah giiliimseyen bir
yiizle yatakta yatmaktayken asistan héla dizlerinin iizerinde,
boynu egik bir sekilde bekliyordu. Adam kazayla uykuya bile
dalsa yerinden kipirdayamazdi. Ciinkii Neon’da asistan olma-
nun ilk sarti, sorgusuz sualsiz itaatti.
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Boliim 59
Iki Tabagin Arasindaki Kalp

Kaynayan su patatesi yumugsatirken
yumurtay: sertlegtirir.
Yani asil mesele ne oldugunuzdur,
kosullar degil...

-Alnt-



Meryam yumurtalar1 kabin igine kirdi ve hizla karighrmaya
bagladi. Normalde bir civcivin biiylimesi sirasinda onu besle-
yip yumurtadan ¢ikmasini saglayacak olan sar1 yuvarlak ve et-
rafindaki renksiz siv1 pes pese aldig darbelerle dagilmg, tanun-
maz hale gelmisti. Kadinin bilegi muazzam bir ritimle hareket
ediyordu. Sanki bir ressamin biiyiik bir hazla tuvalin {izerinde
dolagtirdigs fircas: gibi kullaniyordu elindeki karistiriciy1. Uzun
bir stiredir kendisini yemek diinyasina o kadar kaptirmigt: ki
mutfagini neredeyse bir sanat atélyesi gibi goriiyordu. Yumur-
ta ve diger kangimin yeterli kivama geldiginden emin oldu-
gunda igine girdigi trans halinden siyrild1 ve masada oturup
sagkinlikla kendisini seyreden kiz kardegini gordii. Sanki abla-
s1 bir gilginlik hali yagiyormus gibi bakiyordu Meryam’a. Ikili
arasinda havada kalan sessizligi bozan Tesla oldu. Oturdugu
yerden kalkarak konugmaya bagladi.

“Hatirllyor musun, gegenlerde bebeklerin gelisimi hakkinda
konugurken sana siirekli boliinen bir kiireden bahsetmigtim.”

“Anlattigin her seyi hatirhyorum tabii ki. Sanki higbir gergekli-
gi olmayan bir masal anlatiyormugsun gibiydi. Inanmas1 muaz-
zam bir gercek” dedi Meryam kizkardegine biiyiik bir ictenlikle
bakarak.

“Harika. O zaman masalimiza devam edelim. Simdi bu ina-
nilmaz kiirenin muazzam yolculugu yedinci giin civar1 anne-
nin uterus duvarina yapisarak sonlaniyor. Hani bir batakliga
saplandiginda yavas yavas igine gekilirsin ya, uterus duvar da
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lizerine saplanan bu minicik kiireyi yavag yavas icine gdmme-
ye baglar. Iste o an gomiilmiis seyin digsaridan goriintiisii bu
yumurtaya benziyor aslinda. Ama asil geligim yumurta gorii-
niimlii bu kiire igerisinde devam edecek. Eger bu kiirenin igine
bakma sansin olsaydi hayal giiciine bile sigdiramayacagin mu-
cizelere tanik olurdun. Mucize kelimesini 6zellikle kullaniyo-
rum ¢iinkii bu geligimi ve degisimi izah edebilecek bilimsel bir
kelime bilmiyorum.”

Tesla hizlica mutfak dolaplarindan birini act1 ve beyaz renkli
iki diiz tabakla ablasinin kargisina gecti. Meryam sadece sagkin
gozlerle kardesini izliyordu. Tesla tabaklar alt ytizleri birbirine
bakacak sekilde birlestirip Meryam’in gozii 6niinde tuttu. Yii-
ziinde, birazdan anlatacag) seylerden inanilmaz haz alacagim
gosteren bir ifade vardi. Kiz konugsmaya devam etti.

“Bu ne biliyor musun? O kiirenin i¢inde senin sekiz giinliik ha-
lin. Normalde bu kiirenin iginde, tipki birbirine yapigsik bu iki
tabak gibi duran sey (bilaminar germ diski) sensin Meryam. Bu
garip gortintimlii sey senin en eski ilk fotografin. Boyunun sa-
dece 1,25 milimetre oldugu zamanlardan bahsediyorum. Nere-
deyse bir ignenin deliginden gegebilecek kadar kiigiik oldugun
giinlerden. Iste birbirine yapigik bu iki tabak her giin 6ylesine
muazzam degisikliklere ugruyor ki sonugta su an karsinda du-
ran insan denen kompleks sistemi olugturuyor. iste Meryam,
bu neredeyse imkansiza yakin bir mucize.”

“Mesela bu iistte gordiigiin tabak var ya (epiblast tabakast), iste
sen daha on beg giinliikken bu tabagin tizerinde bir ¢izgi (pri-
mitif ¢izgi) olusuyor ve daha sonra bu ¢izginin oldugu yerde
bir oluk meydana geliyor. Iste bu olugun ige dogru ¢6kmesiy-
le baghyorsun degismeye. Yaklagik yirmi bir giinliik oldugun-
da tistteki tabagin tizerinde tiip seklinde bir yap1 olugacak. Bu
basit boru goriiniimlii sey ileride senin beynini ve omuriligini
meydana getirecek (8). Diigiinebiliyor musun? Su an tiim hayal
gliclinii, agklarin1 ve duygularim sigdirdigin beynini olugtura-
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cak yap1 daha yirmi birinci giinde mesaiye baghyor. Bu arada
sadece bu tiip olusmuyor tabi. Bu tabaklari bir ressamin bog bir
tuvali gibi diigiin. Cizilmeyi bekleyen. Burada ilging olan tek
bir ressamun olmamasi. Bu &yle bir tuval ki ayn1 anda onlarca
ressam tizerinde ¢izim yapiyor. Birbirlerini hicbir sekilde engel-
lemeden sonunda ortaya tek ve harika bir resim gikariyorlar.”

Bu sefer transa giren Tesla’ydi. Sanki tiim bu degigsim ve geli-
sim kizin 6niinde gergeklesiyor gibi bakiyordu tabaklara. Oysa
Meryam’in gordiigii tek sey iki adet beyaz tabakti. Buna rag-
men kiz kardeginin hiicreleri arasinda yasadig heyecan ken-
disine de bulagmaya baglamigti. Bir giin anne oldugunda eline
alacag bebeginin sadece 1,25 milimetre boyutunda bir tabak
olma fikri gercekten ilgingti. Tesla tekrar ayru dolaba gitti ve do-
labin i¢ine bakinmaya bagladi. Aradig seyi buldugunda elinde
kirmiz, diiz bir tabakla tekrar ablasinin kargisina gegmisti.

“$imdi tist tabagin tizerinde bir tiip olustugu sirada iki tabagin
arasinda bir tabaka daha meydana gelecek. Bu orta tabak (meso-
derm) ne biliyor musun? Kalbin ve bir¢ok yapi iste bu tabakada
olusacak. Diiglinsene Meryam. Neredeyse sadece bir aylikken iki
tabak arasinda olugan bir kalbin var ve bu kalp bir kere atmaya
bagladiktan sonra sen 6lene kadar bir daha asla durmayacak.”

Meryam biiyiilenmis gibi dinliyordu Tesla’y1. Normalde bilim-
sel bilgilere 6zel bir hayranlig1 yoktu ve duyduklarindan da ko-
lay kolay heyecanlanmazdi. Bu konuda Tesla ve Perit ok daha
iyi anlagtyordu ama s6z konusu bebek oldugunda her sey bir
anda degisiyordu. “iki tabak arasindaki kalp...” diye tekrarladi
icinden. Bir anda kulaginda bir ugultu hissetti. Tesla, kargisin-
da heyecanla bir seyler anlatmaya devam etse de Meryam artik
kizi duymuyordu. Sadece iki beyaz tabak arasindaki kirmizi ta-
baga odaklanmigti. Bir anda kirmizi tabagin tizerinden haliya
damlayan damlaciklan fark etti. Mutfagin halisina diigen her
damla geride kirmizi bir leke birakiyordu. Kafasini tekrar kal-
dirdiginda Tesla’nin elindeki tabaklarin yerinde yeni dogmus
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bir bebek goérdii. Tesla hig orali degilmis gibi anlatmaya devam
ediyordu. Meryam’in elleri refleksel olarak hemen karnina git-
tiginde eline bir 1slaklik geldi. Elbisesinin karin bélgesi tiimiiy-
le kan igindeydi. Yillardir hayalini kurdugu bebegini erkenden
disar1 ¢ikarmiglardi. Cighk atmak istese de agzindan tek bir ses
bile citkmadi.

Derin bir nefes alarak bir anda karanhigin icinde yattif1 yerde
dogruldu Meryam. Elleri halad karninin iizerinde duruyordu.
Sanki ani yiikseklik degisimleri yapan bir ucagin igindeymisge-
sine, kulaklarinda inanilmaz bir ugultu ve basing hissediyordu.
Bir de bu basinca eglik eden kalp sesleri. Kulagindaki ugultu
nedeniyle bu sesler sanki ¢ok uzaktan geliyordu. Bir anda Mer-
yam’in goziinden yaglar akmaya bagladi. Hamileligi bir ay1
¢oktan ge¢misti ve bu duydugu oglunun kalp sesleriydi. Bun-
dan emindi. Demek ki oglu hala hayattayd: ve i¢indeki yasam
miicadelesine biiyiik bir azimle devam ediyordu. Riiya ile ger-
¢eklik arasinda, o ince gecisin esigindeki kiz igin tiim duyular
neredeyse birbirine girmisti. Hissettiklerinin hangisinin gergek,
hangisinin az 6nce gordiigii riiyaya ait olduguna dair bir fik-
ri yoktu. Zaman hizlica imdadina yetisecekti. Gegen her saniye
ile beraber duydugu kalp seslerinin kendisinden geldigini an-
lamugti ama bu higbir seyi degistirmeyecekti. Ciinkii oglunun
kalbi su an iki tabak arasinda yeryiiziindeki en biiyiik miica-
deleyi vermekteydi ve annesi oglunun bu miicadelesi ile gurur
duyuyordu.
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Boliim 60
NEON'un ilk Atesi

Tann, iradesini hdkim kilmak igin yeryiiziindeki iyi
insanlar kullamir; yeryiiziindeki kotii insanlar ise kendi
iradelerini hdkim kilmak igin Tanr1’y1 kullanirlar.

Giordano Bruno



Alhazen, buray1 ve havasini gergekten 6zlemigti. En son ziyare-
tini birkag y1l 6nce yapmugti. Su an g6l manzaral bir yerde hari-
ka bir bahgenin ortasinda oturuyordu. O kadar huzur dolu bir
yerdeydi ki 6ntindeki bardaktan yudumladig1 icecegin tad1 bile
bu huzuru hissedip adamin dilindeki tat reseptorlerini maksi-
mum derecede uyariyordu. Alhazen ¢ok uzun zamandir higbir
seyin tadin eskisi gibi alamiyordu ¢linkii yaglanmayla beraber,
dilinin tizerindeki tat reseptorlerinin sayisinin 6nemli bir gekil-
de azaldigin biliyordu. Sanki hayat “Tiim tatlar: yeterince tat-
tin. Artik tatmasan da olur” der gibiydi. Ama gimdi hayata inat
icecegin tadini genglik yillarinda hissettigi gibi hissediyordu.

“Kimbilir bu g6l kag yildir burada” diye gegirdi aklindan. G6-
liin yanibaginda yiikselen tag bloklar ¢cok uzun yillardir bu géle
taruklik yapmaktaydi. Belki Noah zamarunda bu bilgiyi ken-
disiyle paylagmigti ama yagl adam higbir sey hatirlamiyordu.
Artik kafasinin iginde bilgileri tutacak néron sayis1 6nemli de-
recede azalmigti. O nedenle zaten az sayida kalan néronlarinda
gereksiz bilgileri tagimak istemiyordu. Bir tahminde bulunmak
zorunda kalsa su an bahgesinde oturmakta oldugu satonun en
az beg yiiz yillik oldugunu soyleyebilirdi. Kimbilir hangi amag-
larla ve ne umutlarla inga edilmisti. Muazzam biiyiikliikte bir
arazisi vardi. Satonun gevresi bahge ve gol ile gevrili olsa da
arazi igerisinde uzaklarda birtakim evler bulunmaktaydu.

Adam, oturdugu yerde gozlerini kapadu. Igine gektigi havanin
tazeligini hissetti ve muazzam sessizligi dinledi. Doganin ses-
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sizliginin iginde riizgarin ve kusglann sesleri bu sessizligi daha
da derinlestiriyor gibiydi. Cok uzaklarda olmasina ragmen
sessizlik sayesinde kulagina taginan ¢ocuk sesleri ile gozlerini
huzurla agti. Uzaklarda bir evin bahgesinde yaklagik on tane go-
cuk, bir seylerin pesinde oradan oraya kosturup oynuyorlardi.
Alhazen ¢ocuklara yiiziinde giiliimsemeyle bakti. “Acaba igle-
rinde benim ¢ocuklarimdan biri var midir?” diye bir an gegirdi
icinden. Mesafe uzak da olsa ¢ocuklar en fazla on yaginda gibi
goziikiiyorlardi. Yillan tekrar kafasindan hesapladiginda su an
oynamakta olan ¢ocuklar arasinda bir ¢gocugunun olma ihtima-
linin miimkiin olmadigiru fark etti.

Alhazen biiyiik bir keyifle iceceginden bir yudum daha ald1.
Yutmadan 6nce dilinin tizerinde bekletip tiim tadin keyfini
¢ikard1. Sanki yaptig1 yolculuk mekéansal boyutta degil de za-
mansal boyuttaydi ve ge¢mige gitmisti. Satonun iginde ya da
gevresinde giiniimiiz teknolojisine dair hicbir sey yoktu. Sehir-
den kilometrelerce uzaklikta, doganin kalbinde saklanmay: ve
temiz kalmay1 bagarmig bir yerdi burasi. Alhazen ve arkadag-
lan teknolojinin ve bilimin tam merkezinde yasayan insanlardi
ama burada teknoloji diye bir sey yoktu. Satonun igerisinde ne
bir ekran ne de bir iletisim arac1 vardi. Buradaki hayat tiimiiyle
satonun ruhuna uygun bir sekilde geleneksel yéntemlerle ya-
saruyordu. Her gegen giin daha da kalabaliklagan bir diinyada
boylesine sessiz ve huzurlu bir yeri bir kere daha gérme sansi
buldugu igin ¢ok mutlu hissediyordu. Bir de Noah"1 gorecegi
i¢in inanuilmaz heyecanliydi. Origon olduktan sonra Noah'1 bu-
rada gormeyeli ¢gok zaman olmustu. Siirekli iletisim halinde ol-
salar da su an nasil goziiktiigiinii bilmiyordu. Zamanin acima-
s1zi@1 goriiniigiiniin her bir kismina derin bir gekilde iglenmis
olan yash adam, Noah'in geng kalabilme ¢abalarinin bagariya
ulagip ulagmadigin1 merak ediyordu.

Yagl ellerine bakti. Hafifge titremekte olan ellerinin arasinda
o kadar biiyiik bir gii¢ vard1 ki... Cok uzun yillarn ince ince
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isleyerek biriktirdigi muazzam bir giictii bu. Yikilmasi imkan-
siz olan ve karsisina kim ¢ikarsa ¢iksin istediginde onu yerle
bir edebilecek bir gii¢. Tiim hayatinu ve birikimlerini bu giiciin
daha da biiytimesi i¢in kullanmigti. Her insan gibi su yeryii-
ziinde elinde gergek anlamda sahip oldugu tek sey hayatiyd:
ve bu hayati1 davasina feda etmisti. Adamin midesinde olugan
anlik yanma hissi bir anda i¢inde bulundugu huzur halini hafif-
e sarsmustl. Ne zaman hayatinn Neon igin feda ettigini diisiinse
sanki bu konuda en ¢ok rahatsiz olan midesiymis gibi kendisini
koétii hissediyordu.

Hayatinin son yillarinda bu pismanlik hissi artik iyice belirgin
hale gelmisti. Sonugta sadece tek bir hayat1 vard1 ve bu hayati-
n1 Neon’a adamugti. Bu o kadar kutsal bir gérevdi ki beyninde
organize olmaya ¢alisan pismanlik hissini hizlica uzaklagtirma-
ya galigt ¢iinkii Neon, insanligin tek umuduydu. Her ne kadar
insanlar Neon’un varligindan haberdar olmasa da yeryiiziinde
bilimin, cehalete kars1 olan savagindaki en biiyiik giigtii. Tip-
ki1 bagisiklik sistemi gibiydi. Bir¢ok insan hig farkinda olmasa
da bagisiklik sisteminin savaggi hiicreleri, i¢cinde yagadig1 insan
icin kendisini feda ediyordu. Ancak bir¢ok insan kendisi i¢in
6liimiine savagan bu hiicrelerin adin bile bilmezdi. Neon da
bir bakima béyleydi. Insanlar bilmese de Neon onlar biiyiik bir
tehlikeden koruyordu.

Alhazen her gseyin tam olarak ne zaman bagladigim bilmiyordu.
Neon'un resmi ve yazih tarihini sadece Origon olan kisiler go-
rebilirdi. Bu tarih ve ge¢mise dair bilgiler muazzam bir gizlilige
sahipti. Normalde Alhazen, Neon'un yonetim kadrosunda Ori-
gon Noah’tan sonra gelen on iki kranialden biriydi. Hatta bu on
iki kranialin en kidemlisiydi. Ama o bile Neon’un tam olarak
ne zaman ve kimler tarafindan kuruldugunu bilmiyordu. Uzun
yillar igerisinde ¢ok fazla sey dgrenmisti. Ogrendigi her seyin
gosterdigi tek bir gergek vardi. Neon’un tarihi ¢ok ama ¢ok es-
kilere gidiyordu. Tahminine gére bin yildan fazla bir ge¢mige
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sahipti. Yani Neon'un kokleri artik gériilmesi imkansiz bir de-
rinlige ulasmigti.

Oturmaktan sikilan adam yavasga ayaga kalkti ve birbirinden
giizel cigeklerin oldugu bahgede dolagsmaya basladi. Burnuna
gelen kokular sadece tat duyusunun degil, koku duyusunun
da eski 6zledigi giinlere déndiigiinii gosteriyordu. Bunu firsat
bilen Alhazen yavasca egilerek tiim kokuyu igine gekmek is-
termis gibi bir ¢igegi kokladi. Uzun zamandir havalanmayan
beyninin kivrimlar: bu gtizel kokuyla dolmustu bir an. Tiim bel
agrisina ragmen yavag¢a dogrulmaya ¢alist. Aynisindan ytiz-
lerce olmasina ragmen ¢igegi koparmayip, yerinde koklamisti.
Ciinkii hangi seviyede olursa olsun yagsam denen miikemmelli-
gin her tiirlii saygiy: hak ettigine inanuyordu. Bir yandan yiirii-
meye devam ederken bir yandan az 6nce diisiindiigii ge¢mige
gitti. Alhazen, Neon’un tam olarak ne zaman kuruldugunu bil-
miyordu ama ne zaman gercek anlamda Neon’a déniistiigiinii
biliyordu. En azindan Alhazen buna inanuyordu. 1600 y1ilinin 17
Subat gecesinde herkes normal bir gekilde uyurken, bazi evlere
uzun bir siire uyku girmeyecekti. Her ne kadar evlerinin igleri
karanlik olsa da hepsi ayaktaydi. Ciinkii diisman, giiciiniin en
tist sinirlarina ulagsmigt: ve Neon belki de bilinen ilk kaybim o
giin vermisti. Giordano Bruno, bilime olan inancindan vazgec-
medigi icin bir kaziga baglanarak canli canli yakilmigti.

Ortagag, kilisenin en giiglii oldugu dénemlerden biri olmustu.
Normalde kilisedekiler, savunduklar1 miitevazi hayatin aksine
likks bir hayat yasadiklari i¢in kendilerine kars: gesitli gruplar
olusmustu ve bu gruplar kilise karsit1 bir dil kullanmaya bas-
lamiglardu. Kilise, kendi 6gretilerine karg: tehdit olusturacak bu
gruplar i¢in acilen bir seyler yapmaliydi. Boylece 1184 yilinda,
sonrasinda birgok masum insamun hayatini cehenneme gevire-
cek olan engizisyon mahkemeleri kurulmustu. Bu mahkemeler
sapkin olarak gordiigii herkesi cezalandirma yetkisine sahipti.
Zaman igerisinde engizisyon mahkemeleri 6yle biiyiik bir giice
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ulasgti ki artik kilisenin ¢ikarlarinin kargisinda kim varsa ¢ok
rahat bir gekilde sapkin ilan edilip ortadan kaldirihyordu (17).
Engizisyonun asil hedefinde olanlar daha ¢ok din kargit1 ya da
farkli dinlere mensup insanlar olsa da zaman igerisinde bilim
insanlar1 da bu mahkemelerin zulmiinden kendi paylarina di-
seni alacaklardi. Iste bunlardan en 6nemlisi tinlii Italyan bilim
insaru Giordano Bruno’ydu.

Aslhinda Bruno’'nun talihsiz sonunun nedeni, tarihi degistiren
bir bagka 6nemli bilim insam1 olan Nikolas Kopernik’e dayan-
maktaydi. Bruno'nun dogdugu tarihten bes yil 6nce hayata
gozlerini yuman Kopernik, insanlik agisindan ¢ok énemli bir
bulus gergeklestirmigti. O tarihe kadar hem bilim hem de kili-
se Diinya’nin, evrenin merkezinde olduguna ve giines de dahil
olmak iizere diger tiim gezegenlerin Diinya’run etrafinda don-
diigiine inanuyorlardi. Oysa Kopernik'in yaptig1 gézlemler hig
de Gyle s6ylemiyordu. Tam aksine Diinya ve diger gezegenler
merkezde konumlanmus bir Giineg’in etrafinda déniiyorlardi.
Elde ettigi bu bulgular kilisenin goriisiine kargit olsa da Koper-
nik’in yetmis yasinda eceliyle 6lmesini saglayan yegane sey,
eserlerinin 6liimiinden sonra insanlara ulagmig olmasiydi.

Bruno, Kopernik’in kitaplarini okuyarak biiyiiyen bir ¢ocuktu
ve kendisi de yaptig1 caligmalarla benzer sonuglara ulagmgti.
Fikirlerini, kitaplar yazarak paylasmaya kalktiginda giiciiniin
dorugunda olan kilisenin hemen dikkatini gekmisti. Engizis-
yon mahkemeleri tarafindan sorgulanan Bruno’dan diigiincele-
rini inkdr etmesi istendi. Ama Bruno hakli oldugunu bilen her
inatg1 insan gibi, diistincelerinin arkasinda saglam bir sekilde
durup geri adim atmamusti. Kiliseye kars1 sergilenen boylesine
cesur bir durus asla cezasiz birakilmamaliydi. Normalde insan-
liga harika fikirler ve bilgiler verebilecek olan bu miithis beyin,
yedi y1l boyunca bir zindanda esir bir gekilde tutuldu. Her tiir-
lii iskenceye ragmen geri adim atmayinca 17 Subat 1600 giinii,
once kiliseye karsi fiitursuzca kullandig: dili kdkiinden kesildi.
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Ardindan bir kaziga baglanarak meydanda, kendisini lanetle-
yen halkin g6zii 6niinde yakild (18).

Herkes tarafindan takdir edilmesi gereken muazzam bir beyin,
meydandaki ategler i¢inde sonsuza kadar yok olurken, bu vah-
seti izleyenler sadece adama lanet okuyan halk ve kilise taraf-
tarlar1 degildi. Neon’un gizli tiyeleri ilk kayiplarinu vermenin
tiziintiistini, sagkinligini ve hatta korkusunu yagayarak izliyor-
lard1 yiikselen alevleri. Kargilarinda giderek kontrolden ¢ikan
bir gti¢ vard1 ve bu giice karg1 savagsmak icin diistindiiklerinden
ve yaptiklarindan ¢ok daha fazlasi gerekiyordu. Italya’daki bir
meydanda Bruno’nun viicudunu taninmayacak hale getiren o
ateg, Neon’un biinyesinde hi¢bir zaman unutulmayacak ac1 bir
iz birakmusti. Insan denen canlirun kontrol edilmedigi durum-
larda ne kadar tehlikeli olabilecegi ¢ok net ortadaydi. Bruno,
cani pahasina olsa da Neon’daki arkadaglarini asla ele verme-
misti. Neon’un en biiyiik 6zelligi olan gizliligin temelleri bu
giinlere kadar gitmekteydi. Cehalete karg1 savagmak igin biiyii-
mek ve giiclenmek zorundalardi ama en 6nemlisi her zaman
gizli kalmalar1 gerekiyordu.

Ayakta 6ylece duran Alhazen tekrar kalkti1 sandalyeye otur-
du. Bruno ile beraber hatirladiklari, tasiyamayacag kadar agir
acilardi. Bruno ve diger bir¢ok ismin intikami ¢oktan misliyle
alinmmugt: ama asil intikam zamani giderek yaklasiyordu. Ceha-
leti yerin en dibine gomecekleri o biiyiik giinii 6lmeden 6nce
gormeyi her seyden ¢ok isterdi. Her ne kadar bilimin varlig
icin ¢aligsalar da Neon digaridan bakildiginda bir dini tarikat
gibi goziikmekteydi. Ik bagta siuf farki ve gesitli dereceler
mevcuttu. En iistte Neon igerisindeki herkesin kayitsiz sartsiz
her tiirlii emrine uymak zorunda oldugu kutsal Origon vardu.
Origon’a kutsalligini veren ise tiimiiyle bilimdi. Origon’un al-
tinda segilmis on iki kranial bulunmaktaydi. Bu kraniallerin al-
tinda da birbirlerinden habersiz muazzam bir diizen igerisinde
calisan on binlerce insan vardu.
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Neon’un 6nemli pozisyonlarindaki kisiler i¢in her tiirlii evlilik
ve duygusal iligki kurmak yasakti. Yasam geleneklerine bakil-
diginda tipki din adamlar gibi yasiyorlardi. Normalde higbir
dini inanglar1 olmamasina ragmen Neon ve Origon kutsal ka-
bul edilirdi. Neon"un en 6nemli 6zelligi tiyelerinin ¢ok biiytik
bir kisminin 6nemli bilim insanlar1 olmasiydi. Sonugta hepsinin
tek bir amaci vardi: Neon ile diinyay: gereksiz insanlardan kur-
tarabilecek bir gelecek hazirlamak...

Alhazen’i daldig diisiincelerden ¢ikaran uzaktan yavag yavag
kendisine yaklagsmakta olan adam oldu. Genis bir pantolon ve
uzun kollu, sade goriiniimlii bir tigortle kendisine dogru gel-
mekte olan kisi Origon Noah’tan bir bagkas: degildi. Yiiriiyii-
stiindeki dinamizme bakilirsa yillar bu adama ¢ok da fazla za-
rar verememisti. Alhazen'in en son gordiigii Noah'tan tek farka
yiiziinde belirli bir uzunluga ulagsmugs sakallariydi. Alhazen,
Noah'1 gériir gormez yerinden kalkt. Dizlerindeki tiim agriya
ragmen Noah'in kargisinda dizlerinin tizerine ¢oktii. Fizik ve
optik tizerine bilim diinyasini sarsacak buluslara sahip, diinya-
ca tinlii bir bilim insam olan Alhazen, digsaridan bakildiginda
siradan bir dini tarikatin siradan bir miiridi gibi goziikiiyordu.
Noah, diz ¢6kmiis adamin karsisinda durdu. iki elini avuglari
Alhazen’in yiiziine dogru gelecek sekilde birlestirdi. Alhazen,
gozleri kapali olarak once sag sonra da sol avcun igini Sptii.
Yagh adamin dudaklar1 Noah'in avuglarindan uzaklagir uzak-
lasmaz Noah elleri ile adamin kafasini tuttu. iginden bir seyler
murildanan adam Alhazen’in kafasinin tizerinden kuvvetli bir
sekilde iifledi. Bu iiflemeyle beraber Alhazen’in viicudunda ani
bir iirperme belirdi. Oyle bir iirpertiydi ki bu, sanki sirtindan
asag bir sey vinliyormus gibi inmisti.

Kafas1 Noah’in elleri arasinda olan Alhazen bir siire dizlerinin
tizerinde ritiielin bitmesini bekledi. Daha sonra Noah'in da yar-
dimuyla ayaga kalkt1 ve ¢ok eski iki dost yiiz ytize geldiler. Eger
etraflarinda asistanlar olmasa muhtemelen birbirlerine sikica
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sarilirlard1 ama asistanlarin 6niinde zayiflik belirtisi olabilecek
bu tarz davranislar asla sergileyemezlerdi. Noah, yagh adamin
hala umutla parildayan gézlerine bakti. Oyle bir bakigt: ki bu,
havadaki fotonlar araciigiyla agziru bile agmadan karsisin-
dakine “Dogru mu” diye sormustu. Alhazen’in g6z kapaklar
elindeki bilginin dogrulugunu onaylamak i¢in o kadar nahif bir
sekilde indi ki Noah'in heyecam bir anda artt1. Etrafindaki tiim
asistanlara hemen uzaklagmalarini emretti. Daha sonra bahge-
de kus seslerinin altinda oturdular. Alhazen’in Noah’a biraz-
dan verecegi haber ileride tiim diinyanin kaderini degistirecek-
ti. Ama o sirada ne onlarin haberi vard: boyle biiyiik bir olay
olacagindan ne de diinyann geri kalan kismirun.
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Boliim 61
Isikla Gelen Itaat

Bilge kigi karanlikta 151k,
¢tkmaz sokakta yol bulandar.

Stimer AtasoOzii



Tiirbiilans nedeniyle sarsilan ugagin igerisinde uyumakta olan
Atlasin gozleri aniden agildi. Viicudu bir sekilde uyumamaya
dirense de uzun siiredir iginde bulundugu uykusuzluk nede-
niyle beyni artik direnemeyecek bir noktaya ulagsmigti. Arada
g6z kapaklan agirlasip gok kisa dalmalar yagasa da her defa-
sinda gozlerini korku ile agiyordu ¢tlinkii korumak zorunda ol-
dugu ¢ok 6nemli bir emanet tagtyordu. Su an Neon’a ait ¢ok
gtivenli bir 6zel ugakta, iki pilot digindaki tek kisi olmasina
ragmen tedbiri asla elden birakamazdi. Kargisindaki koltukta
duran sogutucu ¢antanin iginde Alef’in kafas1 vardi. Adamin
viicudunun diger kisimlar1 da su an bagka ucaklarla bagka
merkezlere uguyordu. Ama en 6nemli kisim Alef’in beyniydi.
O nedenle de emanetin en 6nemli pargasini tasimak Neon'un
en giivenilir optogeni Atlas’a kalmugt1.

“Ne garip” diye gegirdi iginden. “Acaba Alef, hayatinun higbir
doneminde kafas1 soguk bir ¢anta igindeyken dev goriiniimlii
bir adamla karsihkh ugak yolculugu yapacagin hayal edebilir
miydi?” Hayat biiyiik siirprizlerle doluydu ve bir insamin ba-
sina gelebilecek ihtimallerin ne kadar genis bir arahkta oldu-
guna en iyi sahit olanlardan biriydi adam. Bir anda oturdugu
koltuktan ayaga kalkti. Belki biraz yiiriimek kendisine iyi ge-
lirdi yoksa oturdugu yerde tekrar uykuya dalma ihtimali vardi.
Aslinda ugak inene kadar kestirebilse mitkemmel olurdu ama
kendisinden bagka kimseye giivenemezdi. Higbir ise yarama-
yacagin bile bile kendisine bir kahve daha koydu. Ciinkii kah-
venin engelleyebilecegi sinirlar1 ¢oktan agmust1.
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Bardaga dokiilen kahveden gelen koku ile bir anda aklina ilging
bir fikir geldi. Acaba su an diigmeye bassa ne olurdu? Ciinkii
daha 6nce bu kadar yorgunken diigmeye hi¢ basmamisti. Kafa-
sinin icinde yer alan diizenek beynini kendine getirebilir miy-
di? Bunu denemeden asla bilemezdi. Ama su an hayatinin en
6nemli gorevinin ortasindayken bunu deneme cesareti yoktu.
O nedenle klasik yontemlerle uykuya karg1 savagacakti. Neyse
ki gérevinin en zor kismini halletmisti. Birkag saat daha dayan-
diginda bu sorunu da basariyla ¢6zecekti.

Neon’un yetistirdigi binlerce ¢ocuktan sadece biriydi Atlas. Co-
cuklar erken dénemlerde birtakim testlerden gegirilerek sinif-
landirihyor, ardindan da amaca en uygun pozisyonlar icin ¢ok
yogun bir egitimden gegiriliyorlardi. Atlas'in dogustan sahip
oldugu boy ve kas kiitlesi kaderini en bagtan belirlemigti. Neon
icinde fiziksel 6zellikleri 6n planda olan diger tiim ¢ocuklar gibi
Atlas da bir optogen olarak yetistirilmigti. Neon bilimsel temel-
ler iizerine kurulu oldugu i¢in, ¢ocuklar gesitli bilim dallarina
hizmet edecek sekilde yetistiriliyorlardi. Fakat s6z konusu ce-
halet ile olan savas oldugunda sadece bilim iiretmek asla yet-
miyordu. Bu savag kimi zaman o kadar ¢irkin ve vahsi bir hale
geliyordu ki bu kirli igleri birilerinin halletmesi gerekiyordu.
Normalde bu tarz kirli igleri yapabilecek kadar duygusuz ve
acimasiz olan insanlar ayni1 zamanda hasta ruhlu olduklarin-
dan bu kisilere giivenmek imkansizdi. Oysa Neon’un ihtiyac
olan hem acimasiz hem de itaatkar askerlerdi.

Ilk baglarda bu tarz askerleri olusturabilmek igin klasik yontem
olan motivasyon denenmisti ama sonuglar bagarisiz olmustu.
Bir insan1 ne kadar motive ederseniz edin bir kisi canliyken
gogsiinii ac1p kalbini digsar1 ¢ikarmak igin ya bir cani ya da bir
robot olmaniz gerekiyordu. Neon, canilerle igbirligi yapamaya-
cak kadar gizli ve 6zel oldugundan, ellerinde kalan tek secenek
kendi robotlarini yetistirmekti. Bunun i¢in ilk bagta beyni etki-
leyebilen kimyasal maddeler kullanildi. Bu kimyasallar saye-
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sinde asla cesaret edemeyeceginiz isleri bile yapabiliyordunuz.
[lk 6rnekler bagarili sonuglar verse de askerlere verilen kimya-
sallar beynin diger bélgelerini de etkileyip hi¢ hesapta olma-
yan yan etkilerin ortaya ¢tkmasina neden olmustu. Bunlar eski
problemlerdi ¢iinkii bu bilimsel miicadelenin sonunda robottan
¢ok daha iglevsel 6zel bir grup asker yetistirmeyi bagarmislardi.
Optogenler yeryiiziiniin gorebilecegi en miikemmel askerlerdi
ve Atlas da bu projenin en 6nemli optogenlerinden biriydi.

Pilotun ugus hakkinda kendisine s6yledigi kelimelerle daldig
anilardan siyrildi. Birazdan tiirbiilansa gireceklerdi ve Atlas’in
oturmasinda ve kemerini baglamasinda fayda vardi. Atlas, bir
yandan pilotun dediklerini yaparken bir yandan i¢inde bulun-
dugu diinyay1 diistindii. Normalde higbir optogen, beyinlerine
tam olarak ne yapildigini bilmiyordu. Ama Atlas bu konudaki
her seyi 6grenmisti ciinkii optogen projesinin bagindaki mi-
mar Alhazen’di. Atlas, ¢gocukken 6ldiirmek igin yemin ettigi bu
adamin zaman igerisinde en ¢ok gtivendigi askeri olmugstu. O
nedenle Alhazen yasak olmasina ragmen Atlas’a optogenlerle
ilgili bilimsel gergekleri anlatmigti. Ciinkii Alhazen’in bu dev
gibi adama her zaman 6zel bir ilgisi olmugtu. Ona higbir zaman
bir optogen gibi davranmamgti. Devasa viicudunun iginde bir
gocugun kirilganhgina sahip oldugunu en iyi yash adam bili-
yordu.

Atlas gozlerini kapad: ve zamanunda Alhazen’in kendisine an-
lattiklarini hatirlamaya ¢aligti. Normalde Alhazen’in insan bey-
ni lizerine bir uzmanhg yoktu. Kendisi, fizik ve optik konula-
rinda ¢alismalar: olan sayili bilim insanlarindan biriydi. Diger
taraftan 2005 yilinda bilim diinyas: ¢ok ilging bir teknikle tanig-
mist1. Ardindan gelen ¢alismalarla iyice sekillenen yeni bilimsel
yontem, 2010 yilinda, “yilin en iyi yontemi” segildi ve sinirbi-
lim gahigmalarinda ¢ok biiyiik bir qigir acti. Ileride insanligin
kaderini degistirecek olan bu bilimsel yontemin ad1 optogene-
tikti. Devletlerin ya da ¢ok biiyiik sirketlerin, yillarca hayalini
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kurdugu, insanlarin beyinlerini uzaktan kontrol edebilme fikri
nihayet optogenetik ile bagariya ulagacakt. '

Optogenler, egitimleri sirasinda kas giiciinii artirma, silah kul-
lanma yeteneklerini gelistirme ve her tiirlii pratik tibbi bilgiye
sahip olacak sekilde yetistirilmiglerdi. Her optogenin siirekli
tagimasi gereken kalem seklinde bir cubugu vardi. Bu cubugun
ne zaman ve nasil kullanilacag bilgisi ¢ok iyi bir sekilde 6gre-
tilmisti. Optogenlerin bu bilgi disinda beyinlerinde meydana
gelensiire¢chakkindahigbir fikirleri yoktu. Atlas’inkaderini de-
gistiren olay ise Alhazen'in 6zel emrine verilmesi ile baglamigt.
Bir¢ok operasyon nedeniyle o kadar ¢ok vakit gecirmiglerdi ki
aralarinda ilging duygusal bir bag bile kurulmugstu. Alhazen’in
onlarca ¢ocugu vard ve hayat1 boyunca higbirini géremeyecegi
i¢cin tiim babalik hislerini 4deta Atlas ile yagiyordu. Hatta adiru
da Alhazen koymustu. Normalde optogenlerin ad1 sadece be-
lirli numara ve harflerden olugsurdu.

Alhazen’in anlattiklarina gore Atlas ne zaman diigmeye bassa,
beyninin belirli bolgelerine yerlestirilmis birtakim 1s1k kaynak-
lan araciligiyla, kafatasinin igine gesitli renklerde 151k veriliyor-
du. Bugigy, kafanin disindan gérme imkani yoktu. Bunlar, bey-
nin kivrimlarim aydinlatan ve sadece néronlarin gahit oldugu
1isiklard1. “Cok basit. Kafatasinin iginde yanip sénen farkli renk-
teki 1siklarla beynindeki bir¢ok bélgeyi kontrol edebiliyoruz”
demisti Alhazen. “Sadece birkag¢ diigmeye basarak seni diinya-
nin en cesur ya da en acimasiz askerine doniigtiirebilirim. Hatta
100 kath bir binanin ¢atisindan hi¢ tereddiit etmeden atlamaru
bile saglayabilirim. Iste bu sihrin ad1 optogenetik.”

Alhazen, Atlas’in her zaman grenmeye meraklh biri oldugu-
nu bildiginden, bu olayin nasil gergeklestigini detaylariyla an-
latmugti. Normalde bir sistemin en kiigiik canli birimine hiicre
denirdi. Insan ve dogada gérdiigiimiiz birgok canli, milyarlarca
hiicreden olusan ¢ok hiicreli kompleks organizmalar iken baz1
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canlilarin yagamasi igin tek bir hiicre bile yeterliydi. Hiicrelerin
sekilleri bulundugu yapiya gore degisse de ortak temel 6zel-
likleri aynuydi. Bunlardan en 6nemlisi etraflarimin hiicre zar1
denilen bir tabaka ile kapl olmasiydi. Tipki insanin yiizeyini
kaplayan deri tabakasi gibi hiicrelerin yiizeyini de kaplayan bir
zar tabakas1 vardi. Bu zarin en 6nemli 6zelligi segici gegirgen
olmas: ve etrafindaki uyaranlan algilayabilmesiydi. Bu sayede
hiicrenin ihtiya¢ duydugu seylerin igeri girmesine izin verirken,
etrafindaki uyaranlara gore de birtakim cevaplar olugturmakta,
tiim bunlan zarin tizerinde yer alan ¢esitli proteinler aracihgy-
la yapmaktayd (19).

Bilimin bugiine kadar en iyi yaptig1 sey dogay1 ve yasami goz-
lemlemek ve anlamaya calismakti. Optogenetik yonteminin
kesfedilmesinde de yine aymi mantik rol oynamigth. Dogada
muazzam bir gesitlilik vardi ve her bir canli tiiriiniin hassasiyet
gosterdigi bir uyaran s6z konusuydu. Mesela su yosunu olarak
bilinen ve “tek hiicreli” bir canl olan algler igin temel uyaran
1s1kt1. Bu canlilar fotosentez yaptiklari i¢in 151k nereden geliyor-
sa oraya dogru hareket etme yetenegine sahiplerdi. Burada en
6nemli soru suydu: Birakin bir gozii, ikinci bir hiicresi bile bu-
lunmayan tek hiicreli bir alg, 15131n nereden geldigini nasil an-
layabiliyordu? Yapilan ¢alismalar, bu canlilarin minik bir bélge-
sinde toplanan bir grup proteinin, bir sekilde 15181 algiladigin
ve hiicrenin 1518a gore yarut vermesini sagladigini gostermisti.

Benzer sistem bagka ilkel canlilarda da bulunmaktaydi. Tipki
bir evin catisina yerlestirilen giines panelleri gibi bu proteinler
de hiicre zarinin tizerinde yer alip ilgili hiicrenin 1s18a tepki ver-
mesini saghyordu. Burada sinirbilim ¢alisan insanlarin aklina
¢ok ilging bir fikir gelmisti. Normalde sinir hiicresinin de bir
zar1 vardi ve bu zar iizerinde diger hiicrelerle iletisim kurul-
masini saglayan gesitli proteinler bulunmaktaydi. Bu protein-
ler elektriksel ya da kimyasal uyaranlara cevap vermekteydi.
Ama sinir hiicresinin zarinda 1s18a cevap verecek herhangi bir
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protein yoktu. Iste sinirbilimcilerin hayal giicii burada devre-
ye girmisti. Acaba ilkel canhlarin hiicre zarlarinda yer alan 1g1-
ga duyarh proteinleri, néronlarin hiicre zarina yerlestirsek ne
olurdu? Sonugta her ikisi de hiicre zariyd1 ve temel yapitaglar
ayniydi. Bu durumda noéronlar tizerine 151k tutuldugunda bu
hiicrelerin cevap vermesi kaginilmaz olacakti. Iste bu basit ama
kiymetli soru ile baglayan yolculugun sonunda ortaya ¢ikan
optogenetik yontemi sayesinde beyni 1sikla kontrol etmek artik
miimkiin hale gelmisti (20).

“En zor kismy, 1518a hassas proteinleri néronlarin hiicre zarina
yerlestirmek” demisti Alhazen. “Iste burada bir mucize oldu
ve insanin en biiyiik dertlerinden biri olan viriisler imdadimi-
za yetigti. Baz1 bilim insanlar1 hala onlarin canli olup olmadi-
gin1 tartigsa da virtisler muazzam canlilardi. Bir viriis bir hiic-
renin igine girip, o hiicrenin DNA’s1 aracihgiyla kendi genetik
materyalini kopyalar ve kendisinden bir siirti iiretebilirdi. S6z
konusu genetik materyal ve protein sentezi oldugunda, yasa-
nilan siire¢ en ilkelden en kompleksine kadar neredeyse tiim
canlilarda ayniydi. Bu bilgiden yola ¢ikan bilim insanlari, ilk
once algde bulunan 1s1ga duyarh bir proteinin genetik kodu-
nu kopyaladilar. Daha sonra bu kodu insana zarar1 olmayan
bir viriisiin genetik materyaline yiiklemeyi bagardilar. Artik
bu viriis hangi hiicrenin igine girerse, o hiicrenin kendisi 1518a
duyarli proteinleri bizzat iiretebilecekti. Daha sonra bu viriisii,
istedikleri nérona nokta atig seklinde génderebilmeyi de kes-
fettiler. Iste bu noktadan sonrasini canliligin en ortak dili halle-
diyordu. Viriis, hedefledigi sinir hiicresiyle etkilesime girerek
1518a duyarli bu proteinleri ayni sinir hiicresine kodlattiriyor-
du. Bu kodlama sonucu olugan proteinler de ilgili néronun
hiicre zarina yerlestiginden artik 1518a duyarh bir sinir hiicresi
oluyordu.” (21)

Bilim insanlar1 inanilmaz bir bagariya ulagarak 1sikla uyarila-
bilen noéronlari iiretmenin yolunu bulmustu. ilk yapilan hay-
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van ¢alismalar1 inanilmaz sonuglar vermisti. Birka¢ giin ag
birakilan bir farenin oniine yemek konuldugunda fare diger
tiim canlilarin yapacag1 gibi hemen yemegin tizerine atlamigti.
Ama bu farenin bir 6zelligi vardi. Farenin beynine optogenetik
yontemiyle miidahale edilerek hipotalamustaki tokluk merke-
zinde yer alan noronlar igiga duyarl hale getirilmigti. Bununla
beraber, farenin kafasinin igine giren bir optik kablo vardi ve
bu kablo araciligiyla istenildigi zaman farenin beyninin iginde
151k yakilabiliyordu. Giinlerdir ag olan fare, tiim igtahiyla ye-
meye bagladig1 anda bilim insanlar1 diigmeye bastiginda, bu
konuda yapilan onlarca ¢alisma sonuca ulasmig oldu. Ciinkii
diigmeye basilir basilmaz hayvan a¢ olmasina ragmen bir anda
yemek yemeyi birakmigti. Normalde olmas: gereken, hayvan
yemek yemeyi bitirdikten sonra sindirim sisteminden ¢ikip
dolagima katilan hormonlarin beyne gidip tokluk merkezini
uyarmasiydi. Bu, insan da dahil canlilarin ¢ogunda boyle is-
liyordu. Tokluk merkezi uyarildigindan hayvan da kendisini
doymus hissedip yemek yemeyi birakiyordu. Ama artik hor-
monlara ihtiyag¢ yoktu g¢iinkii bilim insanlar1 sadece tek bir
diigmeye basarak farenin tok hissetmesini saglayabiliyordu.
Farenin kafasinin iginde yakilan 1sik, tokluk merkezinde yer
alan 1s13a duyarh néronlar1 dogrudan uyarabildiginden hay-
van ne kadar ag olursa olsun tok hissediyordu. Bunun tam ter-
si de miimkiindii. Hipotalamusu digaridan 1sikla kontrol eden
bilim insanlari, a¢ olmayan hayvanlarin agir1 yemek yemelerini
de saglayabiliyordu (22). Bu bilimsel gelisme Neon igin tek bir
anlama geliyordu. Yillardir hayalini kurduklar1 “itaat” kendi-
lerine 1g1kla gelmisti.

Yontem bir kere kesfedilmisti ve inanilmaz ¢aligmalar pes pese
gelmeye baglamigti. Optogenetik yonteminin en miikemmel
ozelligi nokta atig1 bir sekilde sonuca gitmesiydi. Sonugta bey-
nin iginde bir 1g1k yakildiginda diger noéronlarin higbiri etkilen-
mezken sadece 1518a duyarl hale getirilen néronlar cevap veri-
yordu. Oysa klasik ilag uygulamalari sirasinda ilgili kimyasala
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tiim beyin maruz kaliyordu ve bu da bir siirii yan etkiye neden
oluyordu. Zamanla yapilan kesiflerde 1s1k kaynaginin renginin
de 6nemli oldugu anlagilmigts. Bazi renkli 1s1klar beyindeki si-
nir hiicrelerini aktiflestirirken bagka renkli 1giklar ayn1 bolgele-
rin ¢calismasini sonlandirabiliyordu.

Isin iginde hem 1g1kla ilgili optik 6zellikler hem de genetik kod-
lama oldugu igin bu yénteme optogenetik ad1 verilmigti. Op-
togen askerlerin ortaya ¢ikmasini saglayan iki temel etken var-
d1. Ilki Neon’un en 6nemli arastirmacilarindanbiri olan Eva’nin,
zamaninda yapmis oldugu muazzam genetik ¢caligmalar ve bu
¢alismalar dogrultusunda elde ettikleri insan ve teknoloji gii-
ciiydii. ikinci ve daha énemlisi optik konusunda diinyann en
iyi bilim insanlarindan biri olan Alhazen’di. Beynin igine harika
bir sekilde implante olabilen bir sistem gelistirilmisti. Oldukga
riskli olan bu cerrahi operasyondan sag cikabilenler artik birer
optogen haline doniisiiyorlardi. O nedenle optogen yapmak is-
tedikleri kigileri Neon’un fiziksel olarak en dayanikh kisilerin-
den segiyorlardi. Ilk denemelerde birgok kisi hayatin1 kaybetti,
bazilar birtakim beyin sorunlar1 yagsad: ama sistem, gelistikge
neredeyse kusursuz bir hale doniigmiistii. Béylece yillardir ha-
yali kurulan askeri gii¢ yetismeye baglamugt.

Sistem su an muazzama yakin bir verimle ¢alisiyordu. Op-
togenler siirekli yanlarinda tasidiklar1 bu uzaktan kumanda
gorevi goren cihazla duruma gore kendi kontrollerini saglaya-
biliyorlardi. Ama optogenlerin bilmedikleri bir sey vardi. Neon
yoneticileri isterse bu kisileri digsaridan da bir robot gibi kontrol
edebilirdi. Hatta baz1 biiyiik operasyonlarda bir¢ok optogeni
intihar bombacis1 olarak bu gekilde kullanmiglardi. Alhazen,
bu bilgiyi Atlas’a hi¢bir zaman séylememisti. Ama Atlas bunu
cok daha farkli bir sekilde 6grenmisti. Istedikleri zaman iplerini
kesecekleri bir kukla oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Bunu bildigi
i¢in de bir kuklanin yapabilecegi en iyi seyi yapmaya calistyor-
du. Kendisini yonlendiren ipler ne derse, o emre itaat ediyordu.
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Ama bir giin iplerini kesip 6zgiirliige kavusacakti Atlas. Kendi-
sini hayatta tutan en 6nemli motivasyon buydu.

Gozleri kapali, hatiralar arasinda dolasan Atlas, géziinii acti-
ginda diistindiigii her sey bir anda buhar olup u¢gmustu gtin-
kii kargisindaki koltuk bostu ve az 6nce orada duran sogutucu
canta ortalikta goziikmiiyordu. Bir anda ayaga firladi. Panik
artik damarlarinin i¢inde dolagiyordu. Canta higbir yerde yok-
tu. Tam o sirada bakiglar1 ugagin penceresinden digar1 kayda.
Gordiigii sey ancak riiyalarda goriilebilecek bir goriintiiydii.
Canta ugagin kanadina takilmis, her an ugaga ve Atlas’a veda
edecekmis gibi duruyordu. Yapilacak tek bir sey vardi. Kanatin
tizerindeki ¢anta gokyiiziine u¢madan 6nce onu igeri almaliyda.
Adamun eli, cebindeki gubuga gitti. Daha 6nce ugan bir ugagin
kanadinin tizerine ¢tkmamist: ve bunun nasil yapilacag: hak-
kinda bir fikri yoktu. Ama tek yapmasi gereken diigmeye bas-
mak olacakti. Daha sonra ihtiya¢ duydugu cesaret bir sekilde
kendisine ulagirdi. Atlas diigmeye bast1 ama higbir sey olmadu.
Tekrar bast1 ama alet caligsmiyordu. Sonra tiim diigmelere basti-
ginda ¢anta kanata takili oldugu yerden kopup sonsuza Kadar
ortadan kayboldu. Atlas devasa viicuduna ragmen icinde oldu-
gu panik duygusunu tagiyamad: ve dizlerinin tizerine ¢oktii.

Tam o sirada ugagin tekerleklerinin yere degmesiyle Atlas otur-
dugu koltuktan sigradi. Deli gibi terlemisti ve kalbi inanilmaz
bir hizla atiyordu. Sogutucu ¢antanin tam kargisindaki koltukta
biraktif1 gibi duruyor olmas: bile kalp atiglarin1 yavaglatma-
mugti. Alhazen ile olan ge¢misini diigiindiigii sirada viicudu
yine uykuya yenik diismiis ve garip bir riiyanin iginde bulmug-
tu kendisini.
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Boliim 62

Oliim Bandinin Sonundaki Oda

Bir insana dengesini kaybettirip
sonra da normal davranmasim bekleyemezsiniz.

John Steinbeck



Yaklagik kirk dakika once Tesla'nin yaninda beklemekte olan
Galen, ne kadar zorlarsa zorlasin asla aklina gelmeyecek bir
sey yapiyordu. Bir arabanin igerisinde ¢ocuklugunun en 6nem-
li arularini barindiran tavuk ciftligine dogru hizla yol aliyordu.
Ushan kendisini emekliye ayirdiktan sonra, Galen bilgisayar
teknolojilerine yatinm yaptigindan, birkag yil i¢inde tavuk ift-
ligini kapatmigti. Ama fabrikay1 ve bulundugu arazileri satma-
mugti. Buna neden olan ¢ocukluk anilar1 miydi yoksa Ushan’a
olan saygis1 m1 bilmiyordu. Burasi yan terk edilmis bir bélgey-
di. Sadece giivenlik amagh birkag kisi bélgede bulunuyordu.
Galen kendisine miras kalan bir mafya 6rgiitiinii, biiyiik bir
miicadeleyle ticari ve yasal bir olusuma doniigtiirmeye caba-
lasa da ¢ok derinlere uzanan gelenekler asla pesini birakmiyor-
du. Boyle durumlarda miidahale etmek zorunda olduklar1 bazi
kirli igleri halletmek igin terk edilmis tavuk ¢iftligi ok uygun
bir yerdi. Zamaninda tavuklarin kaderini acimasizca belirleyen
bu yer, simdilerde bazi insanlarin kaderini belirliyordu.

Telefonuna mesaj geldigi sirada, Galen karanhigin iginde uyu-
yan Tesla’y: izliyordu. Saat 02.01’i gosteriyordu. Eger bu saatte
telefona bir mesaj geliyorsa bu mesajin kesinlikle kétii bir seyle
ilgili oldugunu bilecek kadar yasamigt. Mesaij {ist iiste tiglincii
kez okumas da bir seyi degistirmemisti. Okuduklar ¢ok netti
ve hemen Devin’in yanina gitmesi gerekiyordu. Ama akh ve
kalbi, su an uyuyan Tesla’nin yanina kivrilmis yatiyordu. Kiz
bir daha asla yalniz birakmayacagina yemin etmisti. Ama daha
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tizerinden bir giin bile gegmeden hayat, yemini ile karg: kargiya
birakmigt1 adamu. '

Ekran kararana kadar bos bos bakt1 telefona. Isik séner son-
mez karanligin icinde kalan adam sanki bu bir sinyalmigge-
sine ayaga kalkti. Digariya ¢ikip korumalariyla konustu ve en
iyi adamlarimi odanin 6niinde, nobette birakarak hizla ara-
basina atlayip tek bagina yola gikti. Eger sansi yaver giderse
Tesla gozlerini actiginda yaninda olacakti. Devin’in kendisine
¢ok fazla kizmusg olabilecegini tahmin ediyordu ama bu derece
ileri gidebilecegini hi¢ diigiinmemigti. Gelen mesajdan sonra
yaptig1 telefon goriismesinde ¢ok ilging bilgiler 6grenmisgti.
Devin, aksam saatlerinde oldukga 6fkeli bir sekilde Pareidolia
ekibinin bulundugu odaya girerek, ilias ile yagadig1 bar kav-
gasinin kamera goriintiilerindeki bir adamu acilen bulmalan
gerektigini s6ylemigti. Hatta iki saat icinde bu adami bula-
mazlarsa ertesi giin ige gelmelerine gerek olmayacag: konu-
sunda ciddi tehditlerde bulunmugtu. Bugiin 6fkesini tagiran
kisi Galen olsa da Devin zaten hayata kars1 her zaman agzina
kadar o6fke doluydu. Pareidolia ekibinden bulmalarini istedigi
adam, bu o6fkenin en biiyiik tohumlarimi atan adamdi. Tim
cocuklugunu kabusa geviren ve geri zekah Ilias yiiziinden son
anda elinden kagirdigy, o yash sapikla heniiz tamamlanmamig
bir igleri kalmisti.

Galen’in kullandig araba ciftlige girdigi sirada, adamin bey-
nindeki néronlar da bir anda ¢ocukluk anilarina gitmislerdi.
Kendisine bir ¢6p, bir mikrop gibi davranildig yillara iginlan-
must1 bir anda. Zamaninda kendisinin yagadig1 acilar1 su an ya-
samakta olan kimbilir ka¢ ¢ocuk vardi. Galen’in en biiyiik san-
s1, hayata baglanma amaa olan Tesla ve kendisini ¢6pliigiin en
derinlerinden ¢ekip ¢ikaran Ushan olmustu. Eger bu iki insan
olmasayd:1 kaderinin onu nereye gotiirecegi hakkinda higbir
fikri yoktu. Emin oldugu tek bir sey vardi Tesla'nin olmadig:
her yer adam igin ¢ok biiyiik bir ac1 demekti.
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Arabadan indikten sonra hizla ana binaya girdi. Fabrikanin igi
olmasi gerektigi gibi, yani terk edilmis goziikiiyordu. Karanli-
g1 aydinlatan ¢ok zayif birkag 1s1k vardi sadece. Ama Galen’in
karanlikta yoniinii bulmast igin 1518a ihtiyact yoktu. Buradaki
her santimetre kareyi ezbere biliyordu. Zamaninda civcivle-
ri tagiyan 6liim bantlarinin yaninda seri bir gekilde yiiriirken
beynin gercekten ne kadar muazzam bir organ oldugunu ye-
niden anladi. Terk edilmig bir fabrikanin sessizligi icinde yii-
riimesine ragmen yillar 6ncesine ait civciv seslerini hala duya-
biliyordu. Hayata daha yeni adim atan bu canlilar, varliklarim
haykiriyorlardi diinyaya. Galen ise onlarin kaderini belirlemek
zorunda olan bir ¢ocuktu sadece. Kéle olacak disileri bir kena-
ra ayirip ogiitiilecek erkekleri 6liim bandinin tizerine atiyordu.
Bant en son kisimda kiigiik bir pencereden bir duvarn igine
giriyordu. O duvarin arkasindaki odada yer alan 6giitiicli ma-
kine kendisine gelen erkek civcivleri acimasizca yutuyordu.
Caligan insanlar etkilenmesin diye 6gtitme isini duvarin arka-
sindaki odada yapiyorlardi. Oniine yeterince kalin bir duvar
cektiginde her tiirlii vahgeti goniil rahathigiyla yapabilecegini
biliyordu insan.

Galen, hizli adimlarla duvara dogru yiiriiyordu. Bu duvarda,
zamaninda sadece gorevli kisilerin girebilecegi, ilk bakista fark
edilmeyen bir kap1 vardi. Iginde &giitiiciilerin gahgtig1 vahget
odasina giris ve ¢ikig sadece bu kapidan oluyordu. Tavuk giftli-
gi yillar 6nce kapanmus olsa da bu kiigiik vahget odas: faaliyet-
lerine devam ediyordu. Bu odanin duvarlari gegen yillar igeri-
sinde ¢ok fazla vahgete gahit olmugtu. Cocuklara taciz ve siddet
uygulayan psikopatlar, polisin elinden kagan tecaviizciiler ve
bazen de Galen ve arkadaglarina biat etmeyen masum insanlar
bu odanin iginde saglam igkencelere maruz kalmigti. Galen ne
yaparsa yapsin ekibinin temelini olugturan en ¢ok giivendigi
kisilerin karanlhk geg¢miglerini degistiremezdi. Buna Devin’in
gecmisi de dahildi. O nedenle ¢ok uzun zamandir buraya gel-
memig ve yapilanlara sahit olmamgti. Bu odada gergeklesen
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tiim operasyonlar1 her zaman Devin yonetirdi. Tipki bu aksam
yonettigi kendi operasyonu gibi.

Galen odaya girdiginde goérmeyi bekledigi goriintiiden ¢ok
daha otesinde bir ortamla kargilagh. Devin, iistii qiplak bir
sekilde duvarin dibinde bitkin bir sekilde oturmaktaydi. Her
tarafi kanla kaphydi ve soluk ahgverisleri viicudunun iginde
bulundugu yorgunlugu kelimeler olmadan da anlatabiliyordu.
Normalde boyle bir goriintii kargisinda hizla Devin’e kogsmasi
gereken Galen ise sadece bakmakla yetiniyordu. Ciinkii ada-
min viicudunu kaplayan kan Devin’e ait degildi, tipki 6gleyin
kanlar igerisinde buldugu Tesla’nin tizerindeki kan gibi. Kanin
asil sahibi Devin’in ayaklarinin dibinde titreyerek can gekisi-
yordu. Cirillgiplak olan adam, fetiis gibi kivrilmig bir gsekilde
kendi kani i¢inde yatmaktaydi. Galen, hayat1 boyunca ¢ok fazla
dehset verici sahne gormiistii ama ilk kez kargisinda bu kadar
hasar gérmiis bir viicut vardi. Ustelik nefes almaya devam edi-
yordu. Yiiziine ve viicuduna aldig1 baz: darbeler yiiziinden ke-
mik dokusu ortaya ¢ikmig olan adamin kafasindan hangi korku
ve acilarin gegctigini diigiinmeye cahgt1.

“Yorulmadim” dedi Devin, Galen’e bakmadan, “sadece bu se-
refsizin ayilmasini bekliyorum”.

Devin’in agzindan ¢ikan kelimeler, yerdeki adamin viicudunda
refleksel bir hareket meydana gelmesine neden oldu. Demek ki
bilinci soylenenleri anlayacak kadar yerindeydi. Yetimhanede
cahstig1 yillarda geceleri aralarinda Devin'in de bulundugu ¢o-
cuklara tecaviiz eden, hatta baz1 geceler kendisine eglik etme-
leri i¢in digaridan sapik arkadaglarini gizlice yurda getiren bu
asagilik canhya karg1 acima duyacak tek bir néronu bile yoktu
Galen’in. Ama kargisindaki goriintii mide bulandiria bir vah-
setten bagka bir sey degildi. Adamin etrafinda yer alan kan ve
doku pargalari, yine adamin etrafinda yer alan birtakim objeler
gece boyunca hemen her aciy1 tathgini gésteriyordu. Ozellikle
baz1 kanh nesneler bu adamin ¢ocuklara hissettirdiklerini son
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bir saat i¢cinde defalarca hissetmis oldugunun ispat1 olarak ada-
min etrafinda duruyordu. Belli ki Devin adamin cezasini cehen-
neme birakmamaya karar vermisti.

Zorla ayaga kalkan Devin, tahta masanin {izerinde durmak-
ta olan alkol sisesinden minik bir yudum aldi. Goriinen o ki
sarhog olmak istemiyor, aksine bu anu ileride tiim canlihigiyla
hatirlamak istiyordu. Agir agir yerde yatan adamin bagina git-
ti. Galen, adeta kilitlenmis gibi higbir sey yapmadan izliyordu.
Devin'in yiiziindeki ifadeyi fark etmisti. Bu son kalkigt1 ve bi-
razdan bir pislik daha sonsuza kadar silinecekti. Ayagindaki
botu yerde yatan adamin kafasina hizalayip art arda defalarca
vurmaya bagladi. Yerdeki beton ile Devin’in botlar1 arasinda s1-
kisip kalan kafatasi, muhtemelen beyni daha fazla korumaya
devam edemeyecek ve birazdan pargalanacakt.

Galen o an yerde yatmakta olan adamin 6ldiigiinii fark etti.
Belki de 6lmesine neden olan az 6énce Devin’in agzindan ¢ikan
kelimelerin yaratti$1 korkuydu. Bunu asla bilemeyecekti. Emin
oldugu tek sey, adamun iginde artik canliliga dair bir sey kal-
mamis olduguydu. Bunu Devin de fark etmisti ama durmak
yerine daha sert vurmaya baglamigti. Olmemeliydi. Bir anda
adamin gogsiine oturup kafasii yumruklamaya bagladi. De-
vin’in yumruklarini karg: tarafta hissedecek tek bir canli hiicre
kalmamugti. Her bir darbede zarar géren tek sey adamin yum-
ruk atan ellerindeki hiicrelerdi.

Galen, kendisini harekete gecirenin ne oldugunu bilmiyordu
ama kendisiyle beraber sessizce olayi izleyen iki korumanin
digar1 ¢tkmasinu istedi. Sonrasinda bos bir viicudu yumrukla-
maya devam eden kardegine arkadan sarildi. Galen’in kendi-
sine sarilmasi bile Devin’i durdurmamigti. Halen yerdeki ada-
ma vurmaya devam ediyordu. Galen’in kendisine sarilmasiyla
beraber bir anda goziinden yaglar akmaya bagladi. Digsaridan
goriinen goriintii garip bir ronesans tablosu gibiydi. Yerde
paramparca olmus, kanlan iginde yatan bir adam vardi. Bu
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adamin gogstiniin tizerinde oturan tistii ¢iplak bir bagka adam
aghyordu. Bu kigiye arkadan sarilan takim elbiseli adam ise
sessizce bekliyordu.

Devin’in sessiz gozyaslari bir anda higkirarak agladig bir hale
doniistii. Sanki yerde yatmakta olan ceset ¢ok sevdigi birine
aitti. Oysa Devin’in gozlerinden yas olarak ¢ikan sey yillardir
adamin beyninin i¢inde yasayan o huzursuz ve ¢irkin arulard.
Muhtemelen bu anilar gozyaslar araciligiyla Devin’in beyni-
ni terk ediyordu. Galen oldukga agir hareketlerle kan goéliiniin
ortasina oturdu ve aglamakta olan Devin'i kucagina yatirdi.
Benzer bir sahneyi yaklasik on beg saat 6nce Tesla yasamugti.
Galen, kucagina yatirdig1 Devin’in baginu okgsamaya bagladi.
Tipki ¢ocuklugunda Devin uyumadan 6nce her gece yaptig
gibi. Ashinda Galen’e kalsa bu sapik igin ¢ok daha uzun siire-
lere yayilacak bir igkence yontemi uygulardi. Ama Devin her
zaman oldugu gibi yine sabredememisti. Yillarin biriktirdigi
ofke, Galen’e duydugu ofke ile birlesince adami kisa bir siire
icerisinde taninmaz hale getirmisgti.

Iki gocukluk arkadasgi, ayn1 kaderi yagayan iki kardes, bir sa-
p1gin kanlarinin igerisinde vahget odasinda oturuyorlardi. Tam
bu sirada Pia hastanedeki yataginda abisi ile ilgili korkung bir
kabus gérmekteyken, Neon'un en gézde askeri Atlas, Alef’in
kafasini otopsi aletleri ile kesmekteydi. Kabuslarin ve vahgetin
zirveye ulagti1 bu saatlerde Ilias, yurtdisina giden bir trenin
camindan o6fkeyle disariy: seyrediyordu. O an elinde firsat olsa
onun da birkag kisinin kanina bulagacagindan siiphe yoktu. In-
san denen canh boyleydi igte. Uzerine hangi pahali takim elbi-
seyi gegirirse gegirsin yeryiiziiniin en vahsgi yaratiklarindan bi-
risiydi. Sergiledigi vahget i¢in kimi zaman hakli nedenleri vardi
kimi zaman ise haksizdi. Mesele bu kadar basitti.
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Boliim 63

Timsah Gozyaglarinin Otopsisi

Oldiigiiniizde olii oldugunuzu bilmezsiniz.
Bu sadece geri kalanlar icin ¢ok zordur.
Aymi sey ahmak oldugunuzda da gegerlidir.

Ronald David Laing



Pia etrafindaki karanlik kalabaliga anlamsizca bakiyordu. He-
men herkes neredeyse ayn tip giyinmigti. Siyah kiyafetler ve
giineg gozliikleri ile bir cenaze ortaminda olmasi gereken her
sey mevcuttu. Pia da yiiziinii gizleyecek biiyiik bir glines goz-
ligi takmugti. Clinkii goziindeki sigliklerin goziikmesini iste-
miyordu. Oysa insanlar bu siglikleri gorseydi, annesini kaybet-
tigi icin ¢ok fazla aglayan bu kiza daha ¢ok iiziiliirlerdi ama
Pia'nin gozlerini sigiren gozyaslan degildi. Hastaneden ¢giktik-
tan sonraki iki giin boyunca sadece uyumustu. Galen de dahil
olmak {iizere kimseyle konugmak istememisgti. Pia igine diistii-
gl bu garip gercekten uzaklagmak igin siirekli uyumay: denese
de Diinya denen yuvarlak gezegen her zaman déndiigii hizda
doénmeye devam ediyordu. Annesi ile ilgili yerine getirilmesi
gereken bir siirii prosediir vardi. Bunlardan en 6nemlisi de an-
nesinin cenazesiydi. Abisi tarafindan vahsice 6ldiiriilen sahte
annesinin cenazesi.

Vera, yiiksek bir platformun iizerine konmus dikdortgen bir
kutunun iginde yatmaktaydi. Etrafindaki herkes annesi oldu-
gunu sansa da bu kadin ger¢ek anne babasinin katillerinden
biriydi. Bir an “Galen olmasayd: ne yapardim” diye diistindii
kiz. Adam, hastaneden ¢iktiklarindan beri Pia’y1 hi¢bir sekilde
yanundan ayirmamus, kendi evinde kiza 6zel bir yagsam alani
olusturmustu. Cenaze ve diger tiim resmi iglerle bizzat ilgilen-
misti. Acikgasi cenaze konusunda ¢ok fazla zorlanmamusti ¢ilin-
kii adamin séyledigine goére, Vera kendi cenazesinde nelerin ya-
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pilmas: gerektigi ile ilgili detayli bir programi ¢ok énceden ha-
zirlamig ve avukatina teslim etmigti. Nereye gomdiilecegi, térene
kimlerin davet edilecegi ve diger tiim detaylar olduk¢a agik bir
sekilde yazmaktaydi. Oldiikten sonra yapilacak geylerle ilgili
tiim bu detaylar1 sogukkanlilikla yazabilmesi, ashinda Vera’nin
nasil bir ruh haline sahip oldugunun en net 6zetiydi. Ama Pia
tiim bunlar1 ancak gozleri agildiktan sonra gorebiliyordu.

Kargisindaki tabuta bakan Pia'min kafasi karmakarigikti. Yil-
lardir anne olarak tanudig1 bu kadina kars: en ufak bir tiziintii
hissetmiyordu. iki giinliik uyku boyunca hafiza bélgesindeki
noronlar ve baglantilar 4deta yeniden sekillenmisti. Abisinin on
dakikada anlattiklari, yillarin biriktirdigi tlim anilarin tizerine
beton dokmdistii. Tabuta bakan Pia’nin aklini stirekli ayn1 soru
kurcalayip duruyordu. “Alef su an neredeydi? Abisinin viicu-
dunu ne yapmuglardi?” Ashinda cevabi tahmin edebiliyordu.
Otopsi sonrasinda kimsesiz insanlara ne yapiliyorsa muhteme-
len abisine de benzer seyler yapilacakti. Bu fikir Pia’nun karmn-
da derin bir sanciya neden oldu. Tiim hayatiru kimsesiz olarak
yasamug abisinin, kimsesiz bir sekilde gémiilmesinin hissettir-
digi derin bir aciyd:1 bu. Goziinden ¢ikan birka¢ damla sanki
acidan kagmak istermis gibi gozliigiin altindan kayarak hizla
kizdan uzaklasti. Kendisini gérenler muhtemelen bu gozyasla-
rinun annesi i¢in aktigini diigtineceklerdi.

Etrafi, sahte annesinin sahte arkadaglan ile gevrilmigti. Bu ki-
silerin ¢ogu sadece Vera'nin statiisii ve giicii i¢in onunla vakit
gecirmislerdi. “Acaba bu kalabalikta gercek anlamda kag dos-
tun var ki” diye diistindii. Etrafindaki sahtelik i¢ini bunaltmigti.
Tekrar abisini diistindii. Kucaginda kendisine sarih bir sekilde
oldiigii abisinin viicudunun bagina gelenleri hayal etti. Olay
adli bir durum oldugu igin abisinin otopsisinin yapilmas: ge-
rekiyordu. Otopsi kelimesi hemen herkesin film ya da dizilerde
duydugu ama asla hayal edemeyecegi bir gergekti. Pia basit bir
kelimeyle tarumlanan bu siirecin aslinda ne kadar zor bir pro-
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sedtiir oldugunu ¢ok iyi biliyordu. T1p fakiiltesinde 6grenciyken
bir hata yapip otopsi uygulamasina girmek istemisti. Iste o giin
doktorluk denen seyin nasil sinirlarda dolagan bir meslek oldu-
gunu anlamigti. Bir insarun tiim bunlar1 normal bir seymis gibi
yapmasiru akli bir tiirlii almiyordu. Ustelik bu uygulamalarin,
olii bile olsa abisinin viicudunda yapildigini diisiinmek ¢ok
daha derin bir ac1 hissetmesine neden oluyordu.

Otopsi oldukga zor bir cerrahi inceleme y6ntemi olmakla bera-
ber ¢ok keskin kurallar1 olan bir prosediirdii. Otopsi yapilma-
ya karar verildiginde, 6liim sekli ne olursa olsun tiim iglemler
bastan sona eksiksiz bir sekilde uygulanmak zorundaydi. Dig
muayene denilen kisim genellikle filmlerde goriilen genel ince-
lemelerle ilgiliydi. Ama i¢ organlar igin yapilan diseksiyonlar1
filmlerde gérme sansimiz pek olmazdi. Pia, normalde 6niinde-
ki tabuta baksa da beyninde otopsi masasina yatirilmig abisini
gormekteydi. Doktor, elindeki kesici alet ile abisinin kaglarinin
tizerindeki deriden baglayip kafasinin arkasindaki kisma dog-
ru olan hatt1 kesiyordu. Ardindan kestigi bolgelerden Alef’in
sacl derisini kaldiriyordu. Bu hamle sonucunda yillar boyunca
beyni korumak igin ¢abalayan kafatasina ulagiyordu. Bu kismu
kesmek oldukga yorucu ve zahmetli bir isti. Kafatas1 da agil-
diktan sonra artik beyin ulagilabilir hale gelmigti. Doktorun,
abisinin beynini kafasindan ¢ikarigini izliyordu kiz. Bagirmak,
doktorlara engel olmak istiyordu ama goziiniin 6niindeki tiim
goriintiiler tip fakiiltesindeki bilgilerin eglik ettigi hayallerden
olusuyordu sadece.

Kalbinden bir kursunla vuruldugu ¢ok agik olsa da otopsinin
kurallan geregi eldivenli eller abisinin beynini dilimlemek zo-
rundayd1. Yillar boyunca beyninde depolanan her bilgi ve his-
settigi tiim o duygular, {izerine inen bigak darbeleriyle sonsuza
kadar yok oluyorlard1. Beynin hiiziinlii hikdyesi tamamlandik-
tan sonra sira viicuda geliyordu. Doktorun elindeki bigak, abisi-
nin ¢enesinin altindan baglay1p orta hat boyunca gittikten sonra
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kasiklarinda sonlanuyordu. Birazdan doktorun elleri, kaburga-
lar1 kesip Alef’in kalbine dokunacakti. Adamin hem fiziksel
hem de manevi anlamda yaralanms kalbini detayh bir sekilde
inceleyeceklerdi. Gogiis ve karin bolgesindeki diger organlar
kalbe gosterilen bu yakin ilgiyi kiskansa da ayn eldivenli eller
hepsiyle benzer bir sekilde tek tek ilgilenecekti (23).

Beyninde, abisinin otopsisiyle ilgili donen hayaller Pia'nin g6z-
yaglarinin seri bir sekilde akmasina neden olmugtu. Kizin go-
ziiniin 6niinde abisi ile ilgili vahgi goériintiiler varken, etrafin-
daki siyah kalabahgin giines gozliigii ardina gizlenen gozleri
kiz1 izliyordu. Annesini son yolculuguna ugurlayan bir evladin
acaisindan bagka bir sey gormiiyorlardi. Pia beynine agir gelen
hayaller yiiziinden ayakta durmakta zorlanmaya baglamigti.
Kizin hayalleri abisinin bedeni tizerinde yapilan tibbi bir pro-
sedtiir karsisinda bile ac1 ¢ekiyordu. Oysa Atlas'in abisine yap-
tiklarina gahit olsayd: beyni muhtemelen tasiyamayacagi bu
agirlik kargisinda ezilirdi. Insanlarin hareketlenmesi ile daldig:
diisiincelerden siyrildi. Annesinin tabutunu mezara dogru ta-
simaya baglamiglardi. Galen hafif¢e kizin koluna girerek yiirii-
mesine yardima oldu.

Ailesinin katillerinden biri oldukga 6zenli bir sekilde gémiiliir-
ken abisinin bedeninin nereye gémiilmiis oldugunu bilmemek
canini fena halde yakiyordu. Bir an bu sahte seremoniyi terk
etmek ve kosarak uzaklagsmak istedi. Bu istek bir anda o kadar
gekici gelmisti ki belki de kolunda Galen olmasa kosarak uzak-
lagabilirdi ama yapamadi. Dikkatleri {istiine gekmemeliydi. Iste
o noktada ¢ok ilging bir karar verdi. Su an topragin kalbine go-
miilen kisinin Vera degil de Alef olduguna kendisini inandir-
maya ¢alisti. Béyle diisiiniirse her sey ¢ok daha kolay olabilirdi.

Bir insanin sevdigi bir insan topragin altina koyma fikri higbir
noronuna sigdiramadig bir gergekti. Insanlarin ¢ogu bu duru-
ma siradan bir gelenek gibi yaklagsa da bunun ne demek oldu-
gunu sevdigini kaybeden biri bilirdi ancak. Yillarin1 gegirdigi,
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bakmaya kiyamadig, onun igin her seyden vazgecebilecegi bi-
rini gomerken kendisinden bir parcay1 da sevdigiyle beraber
topragin altina birakiyordu insan. Artik hayatinin geri kalanin
eksik bir insan olarak yagsamak zorundaydi. Aslinda Pia bazen
bu konuyu diisiinmiis, hatta Ilias ile de tarhigmist. Pia’ya gore
sevdigi bir insanin organlarinin toprak altinda ¢iiriimesi yeri-
ne ihtiyaa olan viicutlarda yagamasi daha ¢ok tercih edilmesi
gereken bir seydi. Ama lias bu fikrine kars1 ¢ikmugti. Bu kars
¢ikmanin altinda ¢ok derinlere koék salan inang ve geleneklerin
oldugunu sanmist kiz. Ama ilging bir sekilde ilias'in itirazinin
tiimiiyle sevgiden kaynaklandigim simdi daha iyi anliyordu.
Adamin ciimlesini ¢ok iyi hatirhyordu. “Tesla biliyorum kiza-
caksin ama sevdigim insanin kalbini bir bagka viicutla payla-
sabilecegimi sanmiyorum” demigti. “Ne garip” diye diistindii
Pia. Uzerinden sadece ii¢ giin ge¢mis olmasina ragmen Ilias gok
uzun yillar 6ncesine ait bir arkadagiymig gibi hissediyordu.

Aklina gelen diisiinceler beraberinde bir bagka fikri daha hatir-
lamasina neden olmustu. Bazi kiiltiirler, &liilerini yakarak son
yolculuklarina ugurlasalar da insanlarin ¢ok biiyiik bir kismi
oliilerini gobmmeyi tercih ediyorlardi. Bunlar diginda da birta-
kim gelenekler olsa da Pia’'min aklina yillar 6nce okudugu ¢ok
ilging bir yaz1 gelmisti. Iki Italyan tasarimai dliilerin gémiilmesi
ile ilgili yeni gelistirdikleri bir alternatifi insanlarla paylagms-
lard1. Capsula mundi adin verdikleri bu yontemde birtakim 6zel
kapstiller kullaniliyordu. Insanlar éldiikten sonra bedenleri,
cenin pozisyonunda kapsiile yerlestiriliyor, ardindan kapsiiliin
icine aga¢ tohumlar1 konuluyordu. Daha sonra bu kapsiilii top-
raga gomiiyorlardi. Kapsiiliin 6zelligi agacin geligim siirecin-
deki ihtiyaglarini insan bedeni araciligiyla saglamakti. Bu saye-
de mezar taglariyla dolu mezarliklar yerine agaglardan olusan
arut parklar olusturmay: hayal etmiglerdi. Her agacin tizerin-
de o agacin kime ait oldugu da yaziyordu (24). Pia, Alef'i bir
capsula mundi iginde gobmmeyi ¢ok isterdi. Kimbilir belki de bu
sayede zamaninda abisinde canlilig1 olusturan atomlar bir ge-
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kilde agacta yasamaya devam ederdi. Oyle ki ne zaman mezar
ziyaretine gelse sarilabilecegi bir canlinin olmasi, muhtemelen
¢ok farkl1 bir deneyim olurdu.

Go6mme igleminin ardindan herkes Pia’ya tek tek bagsaghg di-
ledi. Artik aileden geriye bir tek en kiigiik kiz kalmugt.. Ne baba
ne abi ne de Meryam... Higbirine dair bir bilgi yoktu. Vera da
gittigine gore geriye sadece Tesla kalmigh. Ama bu kigiler fena
halde yamiliyordu ¢iinkii bu aileden geriye kimse kalmamigt.
Vera ile beraber hepsi gémiilmiigtii. Su an yeryiiziinde bu bil-
giye sahip tek kigi Pia’yd1. Bir anda kizin aklina Meryam geldi.
Kendisine bir 6lii gibi davranmanin ne kadar yanlis oldugunu
disiindii glinkii Alef, Meryam’mn hala hayatta oldugunu ima
etmigti. “Acaba su an kargimda olsa ona karsi ne hissederdim”
diye diisiindii. Iginde bir yerlerde hissettigi siz1, kiza karg1 hala
bir seyler besledigini gosteriyordu. Sonugta Meryam'in higbir
giinah1 yoktu ve tiim bu yagananlar asla tahmin edemezdi.

Bu diistinceler Pia’nin kafasindan gegerken karsisindaki yiiz-
lere bakip her birinin taziyesini kabul ediyordu. Zorunlu ol-
dugu icin buraya gelen ve gézlerinden zorla birka¢ damla
gozyas1 akan bu sahte kisilere tahammiil edemeyecek hale
gelmisti. Literatiirde bu tarz sahte tiziintii durumlariru ifade
eden harika bir terim vard:: “Timsah gozyaslar1”. Insanlarin
oldukga eski ¢aglardan beri gozlemledikleri ilging bir durum-
du bu. Timsahlar avlarin yedikleri sirada gézlerinden ilging
bir sekilde yaslar akiyordu. Yakaladig1 canliyr hem vahsice
yiyip hem de onun i¢in gézyas1 dokmesindeki paradoks nede-
niyle ne zaman sahte gozyas: déken biri gériilse buna timsah
gozyaslar1 denmisti. Insanlik her ne kadar olay: timsahlarin
hiiznii tizerinden yorumlasa da bu olayin nedeni tiimiiyle fiz-
yolojik bir siirecten kaynaklaniyordu. Insan da dahil olmak
tizere bir¢ok canlinin agzinin igerisinde tiikiiriik bezleri var-
d1. Yemek yeme sirasinda bu bezlerin uyarilmasi ile tiikiiriik
salgis1 artig gosterir ve bu sayede yeme ve sindirim isi kolay-
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lagirdi. Timsahlar agisindan da benzer bir sistem s6z konusu
olmakla beraber bu canlilann tiikiiriik ve gbzyas: bezlerine gi-
den sinir liflerinde ilging bir varyasyon bulunmaktaydi. Tim-
sah avini1 yemeye bagladiginda ilgili sinir lifleri tiikiiriik bez-
lerini uyararak tiikiiriik salgilanmasini sagliyordu. Fakat ayr
lifler bir sekilde gozyas: bezlerini de uyardig i¢in hayvanin
goziinden gozyas: akiyordu.

Aslinda bu durum insan igin de ¢ok benzer bir mekanizmaya
sahipti. Insanda kafamizdaki birgok yapinin duyusunu alan
ve onlar1 hareket ettiren “kraniyal sinir” dedigimiz sinirler
vardi. Bu sinirlerden kimisi géze giderken kimisi agza ya da
burna giderdi. Nervus facialis denilen 7. kraniyal sinirin uzanti-
lar1 insanda hem tiikiiriik bezlerine hem de gézyas1 bezlerine
gidiyordu. Ama arada yaptiklar1 baglantilar sayesinde insan-
lar yemek yerken sadece tiikiiriik salgis1 artis gosteriyordu.
Eger olur da bu baglantilarda bir sorun ortaya gikarsa ben-
zer bir durum insanda da gozlenebiliyordu. Bogorad sendromu
(timsah gozyaglar1 sendromu) denilen bu durumda hastalar
yemek yerken tipki timsahlar gibi gozlerinden yaglar gelmek-
teydi (25).

Pia kendisine dogru yavas yavas ilerlemekte olan taziye kuy-
rugunun sonuna bakti. Hi¢ tanimadig1 insanlardan olusan
timsahin kuyrugu ¢ok uzundu. iginin iyice daraldigin hisse-
den Pia’nin artik dayanacak giicii kalmamugti. Cighk atmak
istese de bitkin akcigerlerinden ¢ikan sadece sessiz bir hava
akimi olmustu. Bu akim ne kadar sessiz olsa da Galen bu agh-
g1 duyabilmis, Pia'nin etrafindaki insanlardan 6ziir dileyerek
kiz1 hizla kalabaliktan uzaklagtirmigti. Etrafindaki insan sayisi
azaldikga soludugu oksijenin tazeligini hissetmeye baglamigti
kiz. Yakinlarinda kimsenin olmadig1 bir mesafeye ulagtiklarin-
da hizla Galen’e donerek adamin hig beklemeyecegi bir soru
sormustu.
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“Alef nerede? Yani, cenazasinin su an nerede oldugunu 6grene-
bilme sansimiz var mi1?”

Kizin bu sorusu adamin kafasinda iki giindiir donen soru ki-
vilaimlarin iyice alevlendirecek sekilde yakmigti. Muhtemelen
beynindeki bu sagkinlik alevinin yiiz kaslarinda olugturdugu
goriintii olduk¢a komikti ama hizlica agzindan “bilmiyorum”
kelimesi ¢ikti. “Ama hemen 6grenmeye caligacagim” diye ek-
ledi. Refleks olarak cebinden telefonu ¢ikardi ama neden béyle
bir sey yaptig1 hakkinda higbir fikri yoktu. Giivendigi adamla-
rindan birini arayip hizlica Alef ile ilgili siirecin son durumunu
Ogrenmesi hakkinda talimat verdi.

Telefonu kapar kapamaz Pia’nin kendisine sarilmasi ile kafasin-
daki tiim sorular varligini yitirmigti. Oyle bir sarihigti ki bu, bir
sevgilinin, bir ocugun ya da bir annenin sarilmasinin verecegi
her hissi hissettiriyordu adama. Tesla’nin goziinden ¢ikan yas,
adamin boynundan agag1 akarken Galen i¢in zaman durmustu.
Kollarinin arasinda hayatinda hissettigi en miikemmel sicaklik
vardi. Kizin gégsiiniin altinda atmakta olan kalbin sesini kendi
gogsiiniin i¢inde hissedebiliyordu adam. Tiim hayati boyunca
bildigi o gercegi yine hissetti. Gogsiiniin tizerinde hafif hafif
carpmakta olan bu kalp sadece kizin degil, ayn1 zamanda ada-
min da yagsama nedeniydi.

Pia az 6nceki tiim kotii anilar1 Galen’e sarilarak uzaklagtirmak
istiyordu sanki. Adamin varli: 6ylesine huzur vericiydi ki bir
anda zaman kavramini yitirmigti. Tipk1 yorgun bir viicudun
rahat bir yatakta huzurlu bir uykuya daldig o fizyolojik gegis-
teydi. Konugmak istediginizde agzinizdan kelimelerin yarim
yamalak giktig1, uykuya gegisteki o garip hale girmisti. Adama
saril1 bir sekilde uykuya dalmakta olan kizin agzindan da ben-
zer kelimeler ¢ickmigti. Cikan ses o kadar diigtik ve diizensizdi
ki muhtemelen yeryiiziinde Galen disinda bu ciimleyi anlaya-
bilecek kimse olamazdi. Ama Galen duymustu. “Beni dag evi-
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ne gotiir. Alef’e” demisti Tesla. Hele son kisim o kadar sessiz
¢ikmist: ki Galen climleyi “Alef’e” olarak tamamlamigsti. Oysa
Pia’nin agzindan ¢ikmaya ¢ahigan “abime” kelimesiydi.

Galen'in beyninde bir grup hiicre Tesla’'nin dag evine gitme is-
tegi lizerine mantikli agiklamalar getirmeye ¢alissa da bu du-
rum Galen’in umurunda degildi. Ciinkii fikri, néronu, gliyasi;
kisacast her hiicresi zaten Tesla igin vardi ve o ne isterse sorgu-
suz yapacakti. Kendisine sarildiktan sonra uykuya dalan Tes-
la’y1 tam kirk yedi dakika boyunca ayakta kollarinin arasinda
tutmugtu adam. Ama bu konuda herhangi bir sikayeti olmaya-
cag gibi tiim bu siire¢ boyunca yasadig1 mutlulugu asla tarif
edemezdi. Hayatinin en mutlu ve huzurlu dakikalar bir cena-
zenin sonundaki kirk yedi dakikaya sigmuisti.
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Boliim 64
Sol Yarikiiremdeki Yabanca Dil

Bu diinyada hayatta kalabilmek icin
beyaz adamin dilini 6grenmeliyiz,
ama sonsuza kadar yasamak igin
kendi dilimizi bilmemiz gerek.

Darryl Babe Wilson (Amerikan yerlisi)



Digaridan gelen kahkaha sesleri ile goziinii agti ilias. Havanin
aydinligmna bakilirsa uzun siiredir uyumus olmaliydi. Ama
kendisini zerre dinlenmis hissetmiyordu. Riiyalarinda siirekli
Tesla, Galen ve Alef’le ugrasip durmustu. Nefreti her ne kadar
Tesla ve Galen iizerine olsa da uykularini siklikla bolen kisim-
lar Alef ile gordiigii riiyalar olmugtu. Olay arnu ile ilgili o kadar
gesitli riiyalar gormiistii ki artik olayin kendisi bile gergekligini
yitirmig ve neredeyse bir riiyaya doniigmiigtii. Iginde uyandig1
ev sehirden oldukg¢a uzak ormanlik bir alanda, dag manzarah
dort kath bir villaydi. Coccyx’in son birkag yilda ne kadar bii-
yiik iglerle ugrastig1 yasam kosullarindan anlagiliyordu. Evde
yasayan on iki kisi ayn1 zamanda Coccyx’in is arkadaglariydi.
Geng adam ilging bir gsekilde yaninda ¢alisanlarla ayni evde ya-
samay tercih etmisgti. Ilias bir an kendisini zengin &grencilerin
kaldig: bir yurt binasindaymuis gibi hissetmisti.

Coccyx’in yagadig1 bu villay1 zengin birinin villasindan ayiran
temel iki 6zellik vardi Burasi hizmetgisi olmayan bir malika-
neydi ¢linkii gen¢ adama gore insanlar arasinda sinif farklar
yaratacak iligkiler kurmak oldukga ilkel bir 6zellikti. O nedenle
evde yasayan herkes kendi isini kendisi yapmak zorundayd.
Bununla beraber evde ekrani olan neredeyse higbir teknolojik
cihaz yoktu. Calisma sirasinda tiim giiniinii ekran 6niinde ge-
giren Coccyx’in bu konudaki kurallar1 ¢ok netti. Oyle ki evde-
kilerin higbirinin tizerinde cep telefonu bile yoktu. Medeniyet
ile iletisim kuracaklan tek alet cevirmeli kadram olan eski bir
ev telefonuydu.
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Deep Web’in en azili korsan grubunun evinde tek bir teknolojik
cihazin olmamas ilk bagta Ilias’a sagma bir fikir gibi gelmisti.
Her saniye binlerce datanin yagdig: bir ortamda birkag daki-
kaligina bile olsa kontrolii elden birakmak biiyiik bir sorum-
suzluk olurdu. Ama gen¢ adam bdyle yasamayi se¢misti. Diger
tiirliisii bilgisayar denen cihaza kablosuz bir sekilde baglanmis
bir viicuttan bagka bir sey degildi. Siirekli ellerinin ucunda bir
ekran ve klavye ile yagayarak tiikenmek istemedigini s6ylemis-
ti ilias’a. Kendince kurdugu sistem ile su ana kadar bunu ¢ok
iyi bagarabilmisgti.

Tiim diinyada aranan bir siber suglu olan Coccyx’in sehir mer-
kezinde, iki katli eski bir binanin bodrum katinda bir girketi
vardi. Corona V adl1 bu sirket, iilkenin en biiyiik girketlerinin
givenlik altyapisim1 saglayan 6nemli bir firmaydi. Aslinda
Coccyx ve arkadaglarimin kurduklan diizen ¢ok basitti. Yillar-
dir insanligin uyguladig en basit politika. “Once kaosu yarat,
sonra da o kaosu ¢6z. Kaosun kaynagin1 goremeyen insanlar
da seni kurtarici sansin.” Bu mottoda hareket eden Coccyx ve
arkadaglan oncelikle gozlerine kestirdikleri sirketlere anonim
bir sekilde saldinp tiim altyapilarinin ¢6kmesine neden oluyor-
lardi. Boyle bir durumda giivenlik sorununu ¢6zmek isteyen
bu sirketlerin yolu bir sekilde Corona V ile kesisiyordu. Soru-
nun ne oldugunu aramasina gerek olmayan Corona V, sirketle-
rin yasadig krizi ¢6ziip onlara, asla agilamayacak bir giivenlik
sistemi kurabileceklerini vaat ediyordu. Bu da onlan hizlh bir
sekilde bir¢ok biiyiik girketin bir numaral tercihi haline getir-
misti. Coccyx bu girisimi sayesinde sadece para kazanmakla
kalmayip bu sirketlerin her tiirlii verisini de bir gsekilde kontrol
edebiliyordu.

Corona V'nin bodrum katindaki olduk¢a miitevazi ofisinin al-
tinda insanlarin bilmedigi gizli bir ofis daha vardi. Coccyx ve
arkadaglar iilke ve diinya ¢apindaki tiim korsanlik operasyon-
larin1 bodrumun altindaki bu gizli bodrumdan y6netiyorlardi.
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Yani gercek anlamda da yeraltinda calisiyorlardi. Bu gizli ofis
bir hastane gibiydi ve her zaman ¢aliganlardan iig kisi siray-
la ofiste nobetgi olarak kalirdi. Diger ¢alisanlar teknolojiden
uzak evlerinde, doganin icinde sinyallerin giiriiltiistinden ar1-
nirken sirasi gelen tig kisi o siire boyunca olan bitenleri kontrol
ediyordu. Coccyx hayatin1 b6yle bir temel iizerine inga etmigti
ve goriinen o ki hayatindan da olduk¢a mutluydu. Sonugta
birgok insanin yagamadig: bir tecriibeyi yagiyordu. insanlarin
bir kismi ¢ok ¢alisip eglenmeye ve dinlenmeye vakit ayirmaz-
d1. Bir bagka grup ise eglenmekten ¢alismaya firsat bulamazdi.
Oysa Coccyx hem sonuna kadar ¢alisip hem de sonuna kadar
eglenmenin hakkini veriyordu. Iste bu basit kural nedeniyle
Ilias'in cep telefonu ve diziistii bilgisayar1 da Corona V ofisin-
de kalmigti.

Aslinda Coccyx’in bu basit kurali daha kaliteli bir yasam igin
cok kiymetliydi. Ustelik doganin ortasinda bu kadar giizel bir
yerde dinlenmek kulaga harika geliyordu. Ama Ilias'in su an is-
tedigi tek sey cep telefonu ve bilgisayariydi. Ulkeyi terk ettikten
sonra olanlar hakkinda bilgi toplamas: gerekiyordu. Ozellikle
polis kayitlarin1 ve medyada kendisiyle ilgili neler olup bitti-
gini 6grenmek icin inanilmaz sabirsizlaniyordu. Tiim bu sabur-
sizlik iginde mutfakta kendisine bir seyler hazirlayip ¢imenler
tizerinde yemeklerini yemekte olan grubun arasina katildu.

Ilias’in arasinda bulundugu grupta bagka ilkelerden de insan-
lar vardi. S6z konusu Deep Web baglantis1 olunca sinirlar bir
anda ortadan kalkiyordu. ilias yabanc dil konusunda higbir
zaman iyi olmamugti. Bilgisayar diinyasinda iglerini halletme-
ye yetecek kadar bir yabana dile sahipti ama kargisindaki ile
konusma durumunda ¢ok zorlamiyordu. Normalde konugkan
biri olan Ilias, su an bir yandan kahvaltisin1 yapip bir yandan
sohbet etmekte olan grup igerisindeki en bilge kisi gibi davra-
niyordu. Herkes konusup fikirlerini paylasirken o sadece din-
liyordu. Aslinda séylenenleri anlayabiliyordu ama bunun igin
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beyninde epey bir ugras vermesi gerekiyordu. Diger taraftan
duydugu kelimeleri kafasinda gevirmeye calisirken ctimleyi ve
akis1 kaginyordu.

flias'in viicudu farkl iilkelerden hig tammadig1 bu kalabaligin
bir kenarinda otururken, beyni yine hayallere dalmigt. Tesla
ile dil konusunda yaptig1 konusmalar1 hatirlamigt. Kiz, kendi-
sine yabana dil 6grenme konusunda neden bu kadar zorlan-
digin1 uzun uzun agiklamigti. Beyin goriintiileme ¢aligmalari,
erigkin dénemde ikinci dil 6grenen kisilerde, beyinde ana dille
ilgili merkezin hemen yaminda bagka bir merkezin olustugunu
gosteriyordu. Aslinda bu bolge bir anlamda terciime merkezi
gibi davraniyordu. Dogal olarak konugma ve dinleme sirasinda
ikinci bir merkezin varlig igleri bir miktar karistinip geciktiri-
yordu. Burada 6nemli olan ana dil merkezi ile yeni dil merkezi
arasindaki baglantilarin ne kadar kuvvetli olduguydu. Baglan-
tilarin kuvvetli olmasini saglayan yegane sey de pratikti. Yanio
yabana dili, beyindeki yeni merkezde yasatmak i¢in 6nce dilin
kendisini yasamak gerekiyordu.

Tesla, adama ¢ok ilging bir bilgi daha soylemisti. Yabana dili
erken yaslarda 6grenen ¢ocuklarin beyninde daha farkl bir ge-
lisme oluyordu. Normalde yetigkinlerde beyindeki ana dil mer-
kezinin yaninda yeni bir merkez olugurken, ¢ocuklarda béyle
bir merkez olusmuyordu. Aksine ¢ocuklar yeni 6grendigi ya-
bana dili beyinlerinin ana dil merkezinde igliyorlard: (26). Bu
6nemli detay sayesinde yabanc dil konusunda daha bagarili
oluyorlardi. “Séyle diigiin” demisti Tesla. “Simdi white kelime-
sini gérdiigiinde senin beynin bu kelimeyi terciime etme ihti-
yact duyuyor. Ciinkii beyaz kelimesi ana dil merkezinde, white
kelimesi ise yabanci dil merkezinde iglenmis. Oysa yabana dili
erken yaglarda 6grenen ¢ocuklarda béyle bir durum yok. Nasil
ki, sen ‘ak’ kelimesini gordiigiinde onu gevirme ihtiyaci duy-
muyorsun ve goziiniin 6niine beyaz bir ey geliyor, iste gocuk-
larda olan durum da kabaca béyle. White kelimesi de ayni beyin
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bolgesinde islendiginden bu kelimeyi gérdiigiinde cocugun go-
ziiniin 6niine beyaz renk geliyor.”

Ilias’in aklinda kalan bir diger bilgi de konugma ve isitme mer-
kezlerinin ¢ogunlukla sol tarafta baskin olmasiyla ilgiliydi. Sag
elini baskin kullanan kigilerin %96’s1, sol elini baskin kullanan
kisilerin ise %70’i konusma ve igitme agisindan beyninin sol ya-
rikiiresini daha baskin bir sekilde kullanuyordu. Hatta bununla
ilgili Tesla’nun kendisine anlattig1 ¢ok ilging bir deneyi hatirlad1
Ilias. Wada Prosediirii denen bu deneyin mantig1 basitti ashnda.
Normalde beyin sag ve sol olmak tizere iki yarikiireden olusu-
yordu ve beynin sol yarikiiresi viicudun sag tarafim1 yonetir-
ken, beynin sag yarikiiresi viicudun sol tarafim1 yénetiyordu.
Beyni besleyen damarlar boyundan gegtiginden buradan enjek-
te edilen anestetik maddelerle beyin yarikiire diizeyinde gegici
bir sekilde uyusturulabiliyordu. Yapilan deneyde kisilerin sa-
dece sag yarikiiresini uyusturduklarinda bu kisilerin sadece sol
taraflarinda gegici bir felg olusuyordu. Sol taraftaki uzuvlar ne
hareket edebiliyor ne de digaridan alinan duyuyu hissedebili-
yordu. Fakat bu kigiler konugma konusunda herhangi bir sorun
yasamuyorlardi. Diger taraftan bu kisilerin sol yarikiiresi tek ta-
rafli uyusturuldugunda, benzer sekilde viicutlarinin sag taraf-
lan gegici olarak felg oluyordu. Ama burada ilging bir durum
daha ortaya ¢ikiyordu. Bu kisiler ayn1 zamanda konugmakta da
zorlaniyordu. Oysa sag yarikiiresi uyusturulan kisilerde boy-
le bir sorun gozlenmemisgti. Ciinkii konugma ve igitme ile ilgili
merkezler daha ¢ok sol tarafta baskin olduklarindan bu tarafta-
ki yarikiirenin uyusturulmas1 konusma merkezlerini etkileye-
rek sorunlara neden oluyordu (10).

Coccyx'in sesi ile daldigy diisiincelerden ¢ikti. Sonunda vakit
gelmisti. Iki giiniin ardindan nihayet bilgisayar ve cep telefo-
nuna ulagabilecekti. Adam, kalabalik grubu takip ederek ilerle-
digi sirada Tesla ve Galen, Vera’nin cenazesi sonrasi birbirlerine
sarili bir sekilde duruyorlardu. Ilias, Tesla’y1 boyle gérse muh-
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temelen 6fkeden delirirdi. Ger¢i adamin aklinda zaten 6fkelen-
mesi igin ¢ok fazla am vardi. Oyle ki orman ve doganin huzurlu
hali bile sakinlegmesine yetmemisti. Bir sekilde kendisine ya-
pilanlarin intikamini almaliydi. S6z konusu intikam oldugun-
da bildigi tek bir sey vardi. Intikam soguk yenmesi gereken bir
yemekti ama Ilias bu yemegi hemen 1sitmak istiyordu. Aninda
faaliyete ge¢mek ve Galen’in tiim sirketlerinin teknolojik altya-
pisin1 yerle bir etmek istiyordu. Kendi hayat1 ¢oktiiyse onlarin
hayat1 da ayn sekilde ¢okmeliydi. Normalde boylesine biiyiik
bir isi tek basina halletmesi imkansizdi ama Coccyx ve arkadas-
lar1 kendisine yardim ederse Galen’e hayat1 boyunca unutama-
yacag bir siirpriz yapabilirdi.

Boylesine muazzam bir siber saldir1 i¢in ya ¢ok paranizin olma-
s1 gerekiyordu ya da saglam dostlarinizin. Iste Ilias bu noktada
kazanmiyordu ¢iinkii Coccyx ile aralarinda ge¢gmige uzanan derin
bir bag vardi. Aslinda evde gecirdikleri vakit boyunca Coccyx’e
durumu ifade etmeye ¢alismisti. Coccyx de kendisine yardim-
a1 olma s6zii vermigti. Sadece su an ekibi de dahil herkesten
gizledigi ¢ok 6nemli bir ige konsantre olmustu ve ¢ok yakin za-
manda bu isi bitirebilecekti. “Iste 0 zaman, seni iizenlerle bizzat
ilgilenecegim dostum” demisgti.
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Boliim 65
Baliklar ve Cep Telefonu

- Biliyor musun, insanlari oldiiriiyorum Portuga.
- Bunu nasil yapryorsun Zeze?
- Onlar1 unutarak.

Seker Portakal: - José Mauro de Vasconcelos



Aren Urban, kargisindaki koltukta oturmakta olan arkadagi-
na bakiyordu. Bu koltugun tizerinde tinliilerden politikacilara
kadar bir¢ok insan oturmustu ama ilk kez kendisine bu kadar
yakin biriyle bir seans gerceklestirecekti. Agikcas: Perit’e bu ko-
nusmay1 digarida giizel bir yemek yerken de yapabileceklerini
sOylemisti ama Perit bu teklifi reddetmisti. Her seyi kuralina uy-
gun yapmak istiyordu ¢tinkii gergekten iyilesmeye ihtiyac: var-
d1. Aren yagam denen seyin nasil bir anda degisip insaru mah-
vedebilecegi gercegine bakiyordu. Harika bir kariyer, giizel bir
es ve mitkemmel bir yagam bir anda tepetaklak olmugtu. Su an
karsisinda oturan kisi kesinlikle Perit degildi. Sadece arkadagin-
dan geri kalan seylere bakiyordu. Agikcas: zorla bir araya geti-
rilmis organlardan olusan, ac1 geken bir viicut vardi kargisinda.

Aslinda Aren sevdigi anlardan birini yasiyordu. Genelde uzun
stiren sessizlikleri hep gekici bulurdu. O kadar ¢ok sorun dinle-
migti ki insanlardan, beyni artik duydugu her kelimede ac1 ge-
kiyordu. O nedenle seanslar sirasinda olugan bu uzun sesizlik-
leri is sirasindaki kaytarma zamanlar gibi goriiyordu. Ama su
an bu toplantiy: olabildigince hizli bitirmek istiyordu. Bir giin
once Vera'nin cenazesine Aren de katilmigt: ¢linkii cemiyet igin
6nemli bir isim vefat etmigti ve bu da cemiyetten diger 6nem-
li insanlarin orada olacagini gosteriyordu. Vera'nin cenazesi,
6nemli baglantilar kurdugu bir toplant: olmugstu. Hatta Perit ile
isi biter bitmez cenazede kurdugu baglantilardan biriyle goriis-
me yapmak i¢in hazirliklara baglayacakti.

182



“Ne anlatiyordu Meryam sana” diye bir anda sordu Perit.

Yapacag toplant: ile ilgili hayallere dalmis olan Aren oturdugu
yerde hafifge irkilmigti. Agikgas1 Perit’ten herhangi bir ciimle
beklemiyordu. Sanki Meryam ile gizli gizli bulusuyordu ve
adam da bunu yeni 6grendigi i¢in kendisini sorguluyordu.

“Mesela Alef’ten hi¢ bahsetmis miydi? Soyle Aren. Karimin ha-
yatinda bilmedigim bagka kimler var?” diye sormaya devam
etti.

Aren’in agzindan kelimeler yerine bu hos olmayan sorgulama-
dan duyulan rahatsizlig1 belirten bir miktar hava ¢itkmusgti.

“Biliyorsun Perit, s6z konusu sen de olsan bundan sana bahse-
demem. Meslek ahlakim geregi...”

Adamin ciimlesi, Perit’in agzindan ¢ikan kiifiir ile bir anda ke-
sildi. Perit, Aren’in bahsettigi meslek ahlakin1 tam olarak ne
yapmasi gerektigini anatomik ve fizyolojik olarak oldukga net
ifade etmisti. Duydugu kiifiir karsisinda nasil bir tepki vermesi
gerektigini bilemedi Aren.

“Soruma cevap ver Aren. Bana hikdye anlatma. Burada bahset-
tigimiz kigi benim karim. Cok biiyiik bir jhtimalle de 6lmiis du-
rumda. Senin etik anlayisini dinleyecek sabrim yok. Aranizda
gegen tiim konugmalar: bilmeye hakkim var.”

Perit’in kurdugu ciimleler normal ses tonunda séylenmis olsa
da kargisindakinin canini yakacak kadar sert ifade edilmisti.
Duyduklarn kargisinda ne cevap verecegini bilemeyen Aren va-
kit kazanmak i¢in ayaga kalkti. Goriisme diistindiigiinden ¢ok
daha zor gegecekti muhtemelen. Normalde zorlandig: seanslar-
da giizel bir hikdye bulup bir sekilde seans1 baglardi. Ama su
an Perit’e bir hikdye anlatamazdi. Perit’in ihtiyaa olan tek sey
gergeklerdi.

“Su an”dedi Aren bir anda. “Diyelim ki bir telefon geldi ve
Meryam’in bir anda ortaya giktigini 6grendin. Ustelik higbir
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seyi de yokmus. Tam olarak ne hissederdin ve bundan sonra-
sinda ne yapmayi hedeflerdin? ligkini diizeltmek igin ¢abalar
miydin mesela?”

Perit, Meryam’in ortaya ¢tkmasi ile ilgili varsayim igeren soru
karsisinda bile hafif bir heyecan hissetti. Demek ki iginde hala
6lmeyen birtakam hiicreler vardi. Dudaklar1 arasindan ¢ikan
“keske” kelimesi havada yayilip Aren’in kulagina gidecek ka-
dar kuvvetli degildi. Bir an Meryam’1 ne kadar sevdigini anlad:
adam. Bu 6yle bir histi ki sadece Meryam’a bir sey olmadigin
bilmek bile Perit igin yeterli olurdu. Onu hayat1 boyunca bir
kere bile gormemeye raziydi. Saghkl bir sekilde ortaya ¢ikmasi
kendisi icin fazlasiyla yeterliydi. Bilinmezlik Perit’e ok biiyiik
ac1 veriyordu. Sonug iyi ya da kotii ne olursa olsun bir bilebil-
seydi, baz1 seyler ¢ok daha kolay olacakti. Ama yok. $u an igin-
de bulundugu hikaye, bilinmeyen bir denklemin hikayesiydi.
Tiim bu diisiinceler kafasinda ugusurken dudaklar1 arasindan
¢ikan ctimleler inandig1 gergegi vurguluyordu.

“Meryam 6ldii Aren. Bundan artik eminim, Meryam o6ldii. Tek
sorun ne biliyor musun? Bir tiirli karimi gémemiyorum ¢iin-
kii nerede oldugunu bilmiyorum. Diigiinsene. Diin hep bera-
ber Vera’y: gidecegi yere, yani topragin kalbine koyduk ve bir
hikayenin iistiinii sonsuza dek orttiik. Ama Meryam’i gémeme-
dim Aren. Sanki gittigim her yerde yanimda dolagiyor. Tipki bir
hayalet gibi. Yaganulan her seyin benim sugum olmasi beynimi
yiyip bitiriyor 4deta. Hayatimda ilk kez ne yapacagimi bilmi-
yorum.”

Aren, kargisindaki adamin ytiiz kaslarinda kendisini saklama-
ya ¢alisan qilginlig1 gorebiliyordu. Perit, yasayacag ani bir 6fke
patlamasi ile etraftaki esyalar1 kirip dékecek o kritik agsama ile
bir anda deli gibi aglayacak agama arasinda bir sarkag gibi gi-
dip geliyordu. Ciinkii adamin iginde birikmis ve tagmaya hazir
bir duygu vardi ve bu duygu bir sekilde viicudu terk etmeliydi.
Aren ¢ok sevdigi mobilyalarinin zarar gérmemesi igin kuraca-
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g1 climlelerin yiiklem ve 6znelerini ¢ok dikkatli segmeye 6zen
gosterdi.

“Hepimizin hayaletleri var Perit ve onlar1 beynimizin iginde ya-
sattyoruz. Meryam’in hayaletinin siirekli seninle beraber olma-
sina hi¢ sasirmadim ¢linkii ayn evde ayni hayat: yasiyorsunuz.
Hemen her egyanin iizerinde karinin bir izi var. Ne zaman o
esyalar1 gorsen beyninde uyanmay: bekleyen o hayalet hemen
bulundugu yerden ¢ikacaktir. Bu gergekten ¢ok normal bir du-
rum. Sana tavsiyem yaruna higbir sey almadan, gegici bir siire
bir bagka eve taginman. Etrafindaki egyalar hatta insanlar bile
degistir. Gidecegin yere eski hayatindan higbir seyi gotiirme.
Hatta Perit’i de bu koltukta birak. Tamamiyla isimsiz biri olarak
¢ik bu kapidan. Bir siire boyle yasamay1 dene. Eger yasadigin
sorunlar devam ederse ilaca baglamamiz gerekebilir ama ben
yeni hayatinla beraber birkag hafta igerisinde kendini toparla-
yacagin diigliniiyorum.”

Perit bir anda yerinden firlayarak oda icinde seri bir sekilde
yiiriimeye bagladi. O an ayakta olan Aren, Perit'in bu ani ham-
lesi karsisinda yavagga koltuguna oturdu. Sanki oda iki kiginin
ayni anda yiiriiyemeyecegi kadar kiigiiktii. Aren’in sozleriyle
Perit’in kafasinda bir siirti diisiince ugusmaya baglamigti. Aren
hakl olabilirdi. Sonugta Vera 6ldiigii igin tiim evler ve mevcut
miras Tesla’ya kalacakti. En son yaptiklar goriismeden de an-
lad1g: tizere geng kizin kendisine bakis agis1 belliydi. Muhteme-
len Meryam'in geri kalan anilarina sahip ¢tkmak igin Perit’in
evi terk etmesini isteyecekti.

Dar bir alanda hizla ileri ve geri yiiriimek ige yaramigti ¢iin-
kii ne yapacagini bulmugtu. Bir anda durdu ve yerdeki haliya
bakmaya baglad1. Zor verilecek bir kararin egigindeki her insan
gibi beyni son analizleri yapiyordu muhtemelen. Aren, arkada-
sinin odanin ortasinda bombos bir sekilde durmasini sessiz bir
sekilde izliyordu sadece. Perit bir anda ¢oziilmiis gibi cebinden
telefonunu ¢ikarip ekranina, sevdigine veda edermis gibi hii-
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ziinle bakti. Ardindan da oldukga hizli hareket ederek elindeki
telefonu odanin kogesinde yer alan, iginde birbirinden ilging
baliklarin dolastig1 garip goriiniimlii akvaryumun igine birakt.
Aren tiim sagkinhigiyla Perit'in yaptiklarin izliyordu. Iginden
bir ses arkadagina engel olmasini séylese de bunu yapmayaca-
gin ¢ok iyi biliyordu. Bu gézler bu odanin iginde yasanan kim-
bilir daha ne gilginliklara sahit olacakti. Perit bir anda Aren’in
dibine kadar geldi.

“Gergekten cok kotii bir psikiyatristsin Aren. Insanlarin bu ka-
dar para verip sana nasil tahammiil edebildiklerini inan anlaya-
miyorum. Ama biliyor musun ne oldu? Senin bu beceriksizligin
gercekten de ige yaradi. Oyle ya da bdyle bir sekilde ihtiyacim
olan seyi bana verdin. O ytizden tegekkiirler” dedi ve arkasim
doniip odadan gikti.

Perit'in bu hareketi karsisinda ofkelenmesi gereken Aren’in
hissettigi tek duygu rahatlamaydi. Adamin kapidan ¢ikigi ile
bir gergegi tiim hiicreleriyle hissetti. Bir daha bu ailenin higbir
tiyesini 6lene kadar goérmek istemiyordu. Aren, o an farkinda
olmasa da bu dilegi kabul olacakti. Ne Aren onlar1 bir daha go-
recekti ne de onlar Aren’i.
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Boliim 66
NOR9

Ruhsal stkintilarin kaynaginda,
anlamsiz insanlarla
anlamh iligkiler
yasama istegi ve ¢abas: yatar.

Viktor Emil Frankl



Noah oniindeki ekranda siirekli giincellenmekte olan sonuglar:
biiyiik bir merakla inceliyordu. Neon’un en énemli merkezle-
rinden birisi olan araghrma binasindayd:. Burasi her tiirlii tek-
noloji ve laboratuvar imkaninin oldugu 6nemli bir merkezdi.
Neon'un gizli iglerini yapti1 gibi tiim diinyadaki bir¢ok {iini-
versiteye ve aragirma merkezine de hizmet saglamaktayda.
Aragtirmacilarin biiyiik bir ogunlugu rutin iglerine devam etse
de ¢ok az kisi ¢ok onemli bir misafiri agirladiklarini biliyordu.
Origon Noah bizzat merkeze gelerek Alef ile ilgili elde edilen
tiim bilgileri yerinde inceliyordu. Aslinda Neon’a ait bir iiriin
olan Alef’in gercek adi NOR9’du. Adamin sadece beyni bu bina-
daydi. Viicudunun gesitli pargalar ise bagka tilkelerdeki mer-
kez laboratuvarlarda incelenmeye devam ediyordu. Ama tiim
sonuglar Noah'in 6niindeki ekranda goziikmekteydi. Neon’un
elinin altinda binlerce aragtirmaci olsa da bu operasyonda ¢ok
az aragtirmaci bizzat rol aliyordu. Cilinkii NOR9 ile ilgili ince-
lemeler biiyiik bir gizlilikle yapilmaliydi. Zira Noah bile neyle
kargilagacaklarin bilmiyordu.

Sanki on bin yillik ok énemli bir el yazmasini inceler gibi ba-
kiyordu ekrandaki birtakim kodlara. Uzun siiredir uyumadig:
icin g6z kapaklarinin iizerinde muazzam bir agirlik varmug gibi
hissediyordu. Ama baktig1 seyler o kadar heyecan vericiydi ki
siklikla ekrana dalip bu agirligi unutuyordu. Cesitli piksellerin
bir araya getirdigi goriintiilerde birtakim bilimsel bilgi ve kod-
lar olsa da adam sanki ¢ok giizel bir roman ya da siir okuyor-
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mus gibi heyecanliydi. Yazilanlar, uzun yillardir gériismedigi
bir arkadagindan gelen bir mektup gibiydi. Genglik doneminde
beynini esir alan ama uzun zamandir varligin1 unuttugu tiim
hisler gémiildiikleri yerlerden dirilmigti. Ciinkii su an ekranda
okudugu bilgiler, ¢ok sevdigi Eva’nin néronlarindan ¢ikmist:
ve Noah'in beynine giden her ciimle kadinla ilgili anilarin yeni-
den canlanmasina neden olmaktaydi.

Muhtesem Eva. Sinirbilim ve genetik tizerine gencecik yaglarda
yaptig1 calismalar ile 4deta diinyay: sallamig bir bilim insanu.
Neon tarihindeki en 6nemli aragtirmacilarin arasina ismini en
erken yazdiran geng dahi ve Noah'in hayat1 boyunca en ¢ok
sevmis oldugu kadin. S6z konusu Eva oldugunda bahsedilmesi
gereken ¢ok fazla sifat olsa da Noah i¢in en 6nemli olani, kadi-
nin miithis zekasina eglik eden olaganiistii giizelligiydi. Sahip
oldugu giizellik sayesinde 6niinde ¢ok fazla secenek olmasina
ragmen, Eva tiim giizelligini bilime adamigti. Noah'in yorgun
gozleri bilgisayara baksa da ekrandan ¢ikan pikseller adamin
oksipital korteksine ulasmiyordu artik. Ciinkii buradaki néron-
larin hepsi, iizerinden neredeyse otuz yil ge¢mis olan anilari
keyifle izlemek i¢in kanepeye uzanmigtu.

Noah o zamanlar Origon degildi. Eva’dan bes yas biiyiik olsa
da kendisi de Neon’un en gézde geng aragtirmacilarindan bi-
riydi. Eski giinleri canli bir gekilde hatirlamak sol g6ziinden tek
bir damlanin yanaklar1 boyunca siiziilmesine neden oldu. Noah
bu damlanin nedenini uzun siiredir ekrana bakan ihtiyar gozle-
rine yormak istese de asil sebep ge¢misi diisiinen hiicrelerinin
hissettigi 6zlemden bagka bir sey degildi. O yiizden ekrandaki
bilgilere hayranlikla bakiyordu ¢iinkii NOR9'un Eva’min eseri
oldugu ¢ok net anlagiliyordu. Kadirun yirmi beg yil 6ncesinin
teknolojisi ile bunlar1 yapmis olmas1 gercekten inanilmazdi.
Eger Eva ile yollar1 ayrilmamis olsaydi, uzun zamandir haya-
lini kurdugu devrimi biiyiik ihtimalle gergeklestirmis olacakt.
Hem Eva’y1 hatirlamak hem de boylesine bir firsatin degerlen-
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dirilememis olmasi fikri gozlerinden daha fazla yagin akmasina
neden olmugtu.

Noah hizla oturdugu sandalyeden kalkti. Gegmige yolculuk
yapan beyninin yagadig1 ac1 ve 6zlem hissi dayanilmazdi. Go-
ziinden akan her bir yag, bu hissin ne kadar derin oldugunun
bir gostergesiydi. Ama artik eski genglik giinlerinde degildi.
Neon’un en tepesindeki kisiydi ve bir Origon’a yakigir sekilde
davranmaliydi. Hizla odanin kégesindeki kiigiik kabine dogru
girdi ve buradaki lavaboda yiiziinii yikadi. Ellerindeki suyu
yliziine 6yle sert ¢arpiyordu ki sanki az énceki duygusal zayif-
lig1 icin kendisini cezalandiriyordu. Gegmise duydugu 6zlem
biiyiik olabilirdi ama bu 6zlem, Neon'un gelecegi hakkindaki
hayalleriyle mukayese bile edilmezdi. Kendisi segilmis kisiydi
ve Neon'un kehanetini 6lmeden gergeklestirmek zorundaydi.
Bu gercegi viicudundaki her bir hiicrede hissediyordu. Artik
insan denen canlinin evrimsel gelisim siirecindeki en énem-
li kinlma noktasina yaklasmiglardi. Homo sapiens denen ilkel
insamin zaman artik bitmek tizereydi. Noah gerceklestirecegi
devrim sonucunda Homo neon denen geligsmis insan tiiriiniin ilk
atasi olacakti.

Neon, Giordano Bruno’nun 1600 yilinda bir meydanda canice
yakildig: giine kadar bilimsel diisiinceyi savunan insanlarin
birbirleriyle iletisimde oldugu gizli bir olusumdu. Bu insanlar
agik bir gekilde dile getiremeyecekleri tiim bilimsel diistince
ve fikirlerini Neon igerisinde korkmadan paylagabiliyorlardu.
Ama Bruno vakasindan sonra bilimin tek bagina yetmeyecegi-
ni anlamuglardi. O giinlerde koyduklar: temel hedef bugiin de
gegerliligini koruyordu. Diinya denen bu miithis gezegenin ka-
deri, yeryiiziinde ¢ogunlugu temsil eden ilkel insanlara biraki-
lamazdi. Bilimin 1g1§1inda biiyiimiis, tistiin bir insan formunun
diinyay1 yonetmesine ihtiyag vardi. Neon yillar igerisinde bu-
nun igin biiytik bir ¢caba gosterdi ve kendi yetigtirdigi insanlarla
giin gectikge muazzam bir giice ulagti. Aslinda Noah’in su an
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hayali olan devrim, 1930'lu yillarin sonlarina dogru biiyiik bir
risk alinarak denenmigti. O dénemlerde Neon'un baginda yagh
Rabidus vardi. Her Origon gibi o da kendisini kehanetteki se-
cilmis kisi olarak goriiyordu ve tiim hayatin1 Neon devrimine
adamigti.

Neon, asla tek bir iilkeye bagh olmayan, bir¢ok farkh tilkeden
bilim insanlarinin gizlice orgiitlendigi tilkeler iistii bir olu-
sumdu. Yillar igerisinde en biiyiik yatirrmlarini bilim, enerji
ve silah teknolojileri tizerine yapmuglardi. Ellerindeki bu bii-
yiik gii¢ sayesinde birgok tilkenin politikac1 ve siyasi lideri
ile yakin baglantilar kurmusglardi. Ama tiim bu baglantilara
ragmen gizliliklerini asla ihmal etmemiglerdi. Neon biiyiik
bir hizla biiyiimeye devam ederken, diinya 1918 yilinda biten
¢ok biiyiik bir savasgtan ¢tkmigt: ve tilkelerin olugan hasarlari-
n1 diizeltebilmeleri i¢in uzun zamana ihtiyaglar1 vardi. Tim
tilkelerin zayifladig1 bu dénemde Neon’un yillardir biriktir-
digi gii¢ ¢cok daha anlaml bir hale gelmisti. Origon Rabidus
yillardir beklenen devrimi gergeklestirmek icin bundan daha
iyi bir dénem olmayacagini diisiinmiistii. Noah, Rabidus’un
yonetim anlayisini kusurlu gorse de adamin bu diigiincesinde
hakli oldugunu biliyordu ¢iinkii kendisi de olsa muhtemelen
ayni seyi yapardi.

Noah ekran baginda otursa da beyni ¢oktan ge¢misin derin su-
larina dalmugti. Ilk baglarda, yaklasik otuz yil éncesinde Eva
ile olan arularina giden néronlar, simdi ¢ok daha eskilerin ka-
ranlik sularina dalmigti. Noah, kendisinin de yerytiziinde var
olmadig 1930’lu yillara ait tiim bu bilgileri, sadece Origon’la-
rin okuyabildigi, Neon’un gizli tarih notlarindan okumustu.
Dénemin Origon’u Rabidus’un etrafinda farkli cografyalardan
sorumlu on iki kranial olsa da adam bir tanesine ¢ok daha ya-
kin ilgi gostermekteydi. Bu kisi ayn1 zamanda Neon’un genetik
¢alismalarindan da sorumlu olan Mengele adinda, geng ve ide-
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alist bir doktordu. Origon Rabidus ve kranial Mengele, devri-
min her agamasini herkesten gizli bir gekilde uzun uzun plan-
lamiglardi. Neon'un var oldugu giinden bu yana sergiledigi en
o6nemli 6zelligi, gizli olmak ve arka planda kalmakti. O nedenle
bu plan1 hayata sokacak hem hirsh hem de cesur siyasi aktor-
lere ihtiyag¢ vardi. Dénemin sartlar1 geregi bu kisileri bulmakta
hi¢ zorlanmadilar ve tiim diinyay: birbirine katacak bir sava-
sin fitilini gizlice ateglediler. Neon'un en 6nemli felsefesi olan
{istiin insan modelinin, Ikinci Diinya Savaginin temel mottosu
olmas, kesinlikle tesadiif degildi.

Neon, giiglii olmanin ne kadar zor oldugunu biliyordu ve bu
glicli korumak igin bazen ¢ok kirli iglerin yapilmas: gerekti-
gini yillar iginde deneyimlemisti. Yine de tiim bunlara rag-
men bilimsel temelli bir gii¢ oldugundan, ilkelerinde uymak
zorunda oldugu temel etik kurallar1 vardi. Ama bu kurallar
Ikinci Diinya Savagi sirasinda, Neon’un tarihinde hig olmadi-
g1 kadar ihmal edilmigti. Kranial Mengele i¢in Neon’un dev-
rimi biiyiik bir olayd1 ama adamin bilimsel meraki devrim-
den ¢ok daha 6nemliydi. Savag: firsat olarak géren Mengele,
insanligin sinirlarini zorlayacak bir¢ok deneyi savas esirleri
tizerinde denemigti. Tarihi her zaman kazanan iilkeler yaza-
cagindan yaptig1 bu vahgetten kimsenin haberi olmayacagin
diigtinmiistii. Ama bizzat kendisinin baglattig1 bu akim bir
anda kontrolden ¢ikarak insanligin en agir dramlarindan bi-
risi haline déniisecekti.

Origon Rabidus yaptig1 her seyi Neon Devrimi igin yapiyordu.
Diinyay1 memelilerin en vahsi tiirii olan ilkel insandan koru-
mak istiyordu ve bunu bagsarmaya ¢ok yaklasmigti. Hem maddi
hem de insan giicii agisindan Neon’un 6nemli kayiplari olsa da
hayali kurulan devrim igin bunlar 6nemsiz meselelerdi. Ne-
on’un gizlice destekledigi iilkeler savas: agik bir sekilde 6nde
gotiiriiyorlardi. Bunun altinda yatan en 6nemli sebep ellerinde-
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ki silah giicii gibi g6ziikse de bagarilarinin asil nedeni, birbirle-
riyle haberlesmede kullandiklar1 muazzam teknolojiydi. Neon
yillar 6nce kendi igerisinde haberlesmek igin gelistirdigi Enigma
adl sistemi savasg sirasinda destekledikleri tilkelerin kullanimi-
na a¢migti. Bu sistem, dénemin en bagarihi sifreleme yontemiydi
ve diismanin bu sifreyi kirmasinin bir imkani yoktu. Bu sayede
savagan birimler ¢ok uzaklarda da olsalar birbirlerini ¢ok hizl
bir sekilde bilgilendirebiliyorlarda.

Noah derin bir nefes ald1 ve kendisini Rabidus’un yerine koy-
du. Adam resmen zaferi ellerinin arasinda tutmustu ve hava-
ya kaldirmak tizereydi. Ama hi¢ ummadig: bir insan ellerinin
arasindan o zaferi sokiip almigti. Ustelik bu kisi, Neon iginde
yetismis ¢ok 6nemli matematikgilerden biriydi. Aslinda geng-
liginde gostermis oldugu yetenekleri sayesinde Neon igerisin-
de ¢ok yiiksek seviyelere gelebilirdi. Ama goriinen o ki adamin
ozgiir ruhu ve 6zel hayatindaki baz: tercihler, Neon’da tist se-
viyelere yiikselmesine izin vermeyecekti. Ciinkii Neon'un {ist
seviyedeki kisiler i¢in kurali agik ve netti. Her tiirlii duygusal
iligki ve bag kurulmasi yasakti. Buna ragmen adamin yetenegi
o kadar yiiksekti ki Neon bu dahi ile asla baglarin1 koparmak
istemedi.

S6z konusu bilimin ¢ikarlar oldugunda Neon asla acima gos-
termezdi ama savag sirasinda kontrolden ¢ikan gelismeler ve
ortaya ¢ikan vahget Neon igin bile fazlaydi. Origon Rabidus’un
yaklasimindan rahatsiz olan baz1 kranialler bilhassa Mengele
tizerinden sert elestirilerde bulunmaya baglamisti. Bu gelisme
Neon igin bir ilkti ¢linkii kranialler arasinda cesitli dénemler-
de uyusmazliklar olsa da Origon’a kars1 higbir zaman bu kadar
sert bir tepki gosterilmemisti. Diger taraftan Rabidus, kendisine
gosterilen tepkilerin higbirisini umursamiyordu. Sonugta Ne-
on’un kehanetinin gergeklesmesine ¢ok az kalmigt1 ve boylesi
kritik bir débnemde bazi insanlarin kendisine karsi olmasini dert
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edecek bir durumda degildi. Devrim sonras: hepsiyle bizzat il-
gilenecekti zaten.

Rabidus’un Neon igerisindeki itirazlar ciddiye almamas: hig
hesaplamadig bir gelismeyi ortaya ¢ikaracakti ve bu 6nemsiz
goriinen gelisme, hayati da dahil olmak tizere her seyini kay-
betmesine neden olacakti. Origon’un hickimseyi dinlemeyip
bildigini okumasi tizerine ii¢ kranial tepki olarak gorevini bi-
rakmigti. Bu haberin yayilmasi ile beraber savag karsiti olan
birkag bilim insaru Neon ile yollarim1 ayirmayi tercih etmigti.
Neon’un biinyesindeki bilim insaru say1s1 s6z konusu oldugun-
da ayrilanlar ¢ok dert edilecek miktarda degildi. Tek sorun, bu
ayriliglarin Neon'un gizliligiyle ilgili gesitli sorunlara neden
olabilme ihtimaliydi. O an i¢in bu ayrilma siirecinde Rabidus'u
endigelendiren tek konu gizlilik olsa da Neon’u sessiz sedasiz
terk eden bir matematik¢i, hem Neon'un hem Rabidus’un hem
de diinyarnun kaderini degistirecekti.

Yasadig1 donemin ¢ok 6tesinde bir diisiinme stiline sahip olan
Alan Turing adhh matematikginin aragtirmak istedigi o kadar
¢ok konu vardi ki savag tam anlamiyla kendisi i¢in zaman kay-
biydi. Ingiltere’de yasayan adam, savagi sonlandirmak igin tiim
enerjisini Enigma adh sifreleme yoéntemini kirmaya adamigti.
Ilerleyen zamanla beraber imkansiz denen seyi bagararak ade-
ta savagin kaderini degistirmigti. Tim mesajlagsmalarin degifre
olmasiyla baglayan siirecin nereye gidecegi ¢ok belliydi. Bu
beklenmedik gelisme sonucunda Origon Rabidus’un ani bir
karar - vermesi gerekmisti. Ya Neon'un tiim gizliligini ortadan
kaldirip tiim giiciiyle savaga girecekti ya da tam o anda geri
gekilecekti. Rabidus ne kadar ¢ilgin olarak adlandirilsa da Ne-
on’u agiga ¢tkarmamak igin savagla ilgili tiim destegini bir anda
kesmisgti. Bu beklenmedik hareket, destekledigi tilkeler i¢in tam
anlamiyla bir felaketti ve savagin ¢ok daha hizli kaybedilmesi-
ne neden olmugtu. Ama Neon bu sayede gizliligini korumay:
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ve sahada yer alan bilim insanlarinin gogunu hayatta tutmay:
bagarabilmigsti. Yine de bu durum bir gergegi asla degistirme-
yecekti. Rabidus’un gergeklestirmek istedigi devrim neredeyse
Neon’un sonunu getiriyordu.

Savagin ardindan bircok devlet yillarca kendine gelemese de
Neon, sinirlar1 olmayan hayali bir devlet oldugundan, kisa
siirede toparlanmay: bagarabilmisti ¢iinkii savag1 kazanan iil-
keler de dahil olmak iizere hemen her iilkede 6nemli bir insan
giicline sahipti. Bu giiciin 6nemli bir kismi devrim ugruna yok
olmustu, kritik pozisyonlardaki birgok kisi ya desifre olmus
ya da oldiiriilmiistii. Ik kayb1 olan Giordano Bruno’dan bu
yana Neon'un tarihte aldi1§1 en biiyiik darbe olmustu bu du-
rum. Dogal olarak bu bagarisizhigin sorumlular1 bunun bede-
lini 6demeliydi.

Rabidus, Neon tarihinde intihar eden ilk Origon olmustu. Yeri-
ne gelen yeni Origon ve kranialler krizi ¢ok iyi yonetmiglerdi.
Savag sirasinda Neon’dan ayrlan bilim insanlarinin ¢ogunu
geri dondiirmeyi bagarmiglardi. Fakat geri donmek istemeyen-
ler igin uygulanmasi gereken prosediir belliydi. Ikinci Diinya
savagl sonrasinda yaganilan karmaga nedeniyle prosediirii uy-
gulamakta zorlansalar da sonrasinda bu kigilerin hepsine tek
tek ulagiip gereken yapilmigh. Enigmay1 desifre ederek Ne-
on’a en biiyiik darbeyi vuran matematik dahisi Turing de buna
dahildi.

Ingiltere’ye savagi kazandiran bu adam, ilerleyen yillarda
kahraman olarak anilmasi gerekirken egcinsel oldugu igin
Ingiliz hiikiimeti tarafindan resmi anlamda cezalandirilmis-
t1. Devletin giivenligi igin ¢alistig1 tiim gizli birimlerdeki po-
zisyonlarindan uzaklagtirilan Turing’in 6niinde iki segenek
vardi. Escinsel oldugu icin ya hapse girecekti ya da devletin
kendisine belirli araliklarla uygulayacag: hormon tedavisini
kabul edecekti. Hapse girmektense hormon tedavisini kabul
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eden Turing o kadar ¢ok sinirlenmisti ki eski baglantilar ara-
chigiyla Neon ile iletisime ge¢migsti. Olaylarin {izerinden bir
siire gectikten sonra Neon’dan birkag kisi Turing’i evinde zi-
yaret etmiglerdi. Bu ziyarete hi¢ kimse tanik olmamuisti. Ertesi
sabah eve gelen hizmetgisi, Turing’i 6lii bulmugtu. Polis dos-
yalarinda adamin 6liim nedeni olarak intihar gosterilmisti.
Goriinen o ki Turing siyantire batirdig1 elmay1 1sirarak yagsama
veda etmigti. Tiim diinyaya inanilmaz eserler birakabilecek
gelmis gegmis en biiyiik dahilerden biri, hayatinin en verimli
donemi sayilabilecek kirk bir yasinda hayatim1 kaybetmek zo-
runda kalmsgti.

Savagin ikinci mimar olan kranial Mengele ise Rabidus’un ken-
disini uyarmasiyla savag bitmeden ortadan kaybolmugtu. Ne-
on’un yonetici kademesinde uzun siire calistifindan Neon’dan
nasil kagilacagin ¢ok iyi biliyordu. Bu bilgisi savas sonrasinda
kendisini yaklagik otuz yil boyunca hayatta tutmaya yetmisti.
Ama geg de olsa Neon tarafindan bir sekilde bulunup gereken
yapilmigti. Tarihi belgeler Mengele’nin 1979 yilinda Brezilya’'da
ylizme sirasinda gegirdigi bir inme ytiziinden 6ldigiini soy-
lese de adamin sonu ¢ok daha farkl bir gekilde olmustu. S6z
konusu Neon’un kurallar1 oldugunda zamanin bir énemi yok-
tu. Uzerinden bin y1l gegmis olsa da kurallar yerine getirilmek
zorundaydu.

Noah'in yagh beyni ge¢mise yaptig1 bu yolculuktan dolay1 epey
bir yorulmusgtu. Tim yagsanilanlar ve alinan riski tekrar diistin-
dii. Zamanlama her ne kadar dogru goziikse de sonuglar yapi-
lan bu hamlenin erken oldugunu géstermisti. Bununla beraber
Neon’un devrimini savag aracihigiyla gergeklestirme fikri hem
insanhiga hem de ekosisteme muazzam zararlar vermisti. Zaten
Noah, kendi devrimi igin ¢ok daha zekice bir plan tasarlamig-
t1. Biiyiik bir sabirla dogru zamanin gelmesini bekliyordu. ik
ve tek resmi yenilgisinden bu yana Neon inanilmaz bir ilerle-
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me kaydetmigti. Ulagtig1 giiciin sinurlary, tarihin hi¢bir dsnemi
ile mukayese edilemeyecek kadar yiiksekti. Noah istese su an
bile planin1 devreye sokarak Homo sapiens ¢agini bitirip Homo
neon ¢aginu baglatabilirdi. Ama yine de bekliyordu. Bunun igin
¢ok 6nemli iki nedeni vardi. Birincisi devrim igin artik bagka
hamle gsanslarinin olmamasiydi. Teknoloji ve haberlegsmenin
bu kadar hizli oldugu bir dénemde ortaya ¢iktiklar1 anda bir
daha gizliligin derin sularina geri dénemeyebilirlerdi. Zaten ilk
yaptiklar1 hamle baz kritik insanlarin dikkatini gekmisgti. Ikin-
ci neden ise Noah igin ¢ok daha 6nemliydi. Noah bekliyordu
¢linkii Dura, adama beklemesi gerektigini sdylemigti. Adam bir
anda NOR9'dan 6grendiklerini Dura’ya anlattifinda, kadinin
yasayacag1 heyecaru diigiindii. Elindeki harika haberi en sev-
digi yakinuyla paylagsmak isteyen her insanin yagadig1 heyecam
damarlarinda hissediyordu.

Adam hizlica sandalyesine oturup tekrar ekran karsisina gege-
rek son giincellemelere bakti. Kargisindaki kodlarda muazzam
bir ig¢ilik vardi. Bu kodlara Neon'un iist diizey ¢alisanlarindan
kim bakarsa baksin, bunlarin Eva'nin beyninden giktigin1 ¢ok
rahat anlardi. Kadinin kendine 6zgii miithig bir dili vardi ve
bu dili her yerde imza gibi kullanuyordu. Tam bu sirada NOR9
ile ilgili ok 6nemli bir bilgi Noah'in ekranina diigmiistii. Eger
yapilan analizler dogruysa Neon i¢in hayati 6nem tagityan bir
bilgi s6z konusu olabilirdi. Eva yirmi sekiz yil evvel bakteriler-
de gergeklestirdigi cok 6nemli bir bilimsel inovasyonu, NOR9
olarak kodlanan bu sokak ¢ocugunda da kullanmay: bagarmusg
gibi goziikiiyordu. Neon’un bakteriler aracihigiyla kullandig
bu sistem diinyanin en giivenilir haberlesme sistemiydi ve Eva
tarafindan dizayn edilmigti.

Noah derin bir nefes aldi. Bu durumda NOR9’'un kesfi ¢ok
daha anlamli bir hal almisti. flk basta Eva’nin sokak ¢ocuk-
larinda yaptig1 deneysel aragstirmalardan biri sandiklar Alef,
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bir anda ge¢misten gelen ¢ok 6nemli bir mektuba doniismiis-
tii. Bizzat Eva’nin elinden ¢ikan bu sifreli mektup, Noah'in
son yillarda yasadigi en heyecan verici gelismeydi. Ama
adam fena halde yaniliyordu. Tam kirk dort dakika sonra ek-
raninda belirecek olan bilgiyi gordiigiinde, su an inanulmaz
heyecanlandig1 gelisme, tiim anlamini yitirecekti. Gorecegi
bilgi Noah'i, o an i¢in diinyanin en mutlu insam yapacakti.
Ama diinyanin en mutlu insan1 olmanin bir bedeli vardi ve
Noah’in dopamin ile dolacak beyninin, o an igin bu gergegi
gorebilmesi imkansizdi.
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Boliim 67
NOR10

Tam su anda hayatin en iiziicii tarafi,
bilimin bilgi biriktirme hizimin,
toplumun bilgelik edinme hizindan
daha fazla olmasidr.

Isaac Asimov



Son iki giinii oldukga hareketli geciren Alhazen hala yerinde du-
ramiyordu. Uzun stiredir yagadig1 siradanligin icinde paslanan
yagh viicudu, gengligindeki o hareketli giinlere geri dsnmiis gi-
biydi. NOR9’dan elde edilen bilgiler aninda bir iist katinda bu-
lunan Origon Noah'in ekranina diisiiyordu. Origon’un onayi-
nin ardindan Alhazen sonuglar kendi ekraninda gorebiliyordu.
Gordiikleri arasinda yagh adami en ¢ok heyecanlandiran gey,
yillardir haber alamadiklar1 Eva’nin bir eserini yeniden gérmek
olmustu. Fizik alaninda diinyanin en 6énemli bilim insanlarin-
dan biri olan Alhazen, kizin zekésina biiyiik bir hayranlik du-
yuyordu. Gencecik yaginda yaptig1 kesiflerin bir¢ogunun bilim
diinyas: tarafindan hala kegfedilememis olmasi, kizin aslinda
ne kadar 6nemli bir dahi oldugunun gostergesiydi. Neon’a her
anlamda biiytik katkilar1 olan Eva'nin ¢aligmalarindan biri,
tizerinden neredeyse otuz yil ge¢mis olmasina ragmen hala
Neon’da aktif bir gsekilde kullanihyordu ve giivenli haberlesme
agisindan daha iyi bir alternatif hala kesfedilememisti.

Neon tarihinde haberlesme giivenligi agisindan en 6nemli
tasarimlardan biri olan Enigma’dan sonra geligtirilen en mii-
kemmel sistem, kadinin néronlar1 arasindan ¢tkmisti. Eva’nin
gelistirdigi bu sistem sayesinde Neon'un iletisimde kullandig:
gizli bilgileri artik kimsenin 6grenme sansi yoktu. Aslinda tiim
hikdye yazinin kesfiyle baglamisti. Insanoglu yaziy1 icat ettigi
glin, ¢ok ilging bir gergekle tarigmusti. Bilginin gizliligi beyinde
miithig bir sekilde korunurken, yaziya dékiildiigii anda herke-
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sin ulagabilecegi bir hale déniisiiyordu. Her ne kadar ilk bagsta
yazilarin amaci haberlesmek ya da gelecek kugaklara bilgiyi ak-
tarmak olsa da zamanla bazi yazilarin sadece bazi kisiler tara-
findan okunmasirun gerektigi bir iligki ag1 ortaya gikmugty. Iste
boyle durumlar igin yazili bilginin giivenligini saglayacak yeni
yontemler gerekliydi.

Cok eski zamanlarda yaziyla haberlegsmenin giivenligi elgiler-
le ya da zarflarin iizerine dokiilen miihiirlerle saglaniyordu.
Ama bu 6nlemlerin gercekte hicbir ise yaramadig tarih bo-
yunca defalarca deneyimlenmisti. Bunun tizerine haberlesme
giivenligi agisindan insanin hayatina “sifreleme” diye bir yon-
tem girdi. Boylece sifreyi bilen kisi disinda kimse yazilanlan
anlamayacakti. Devleti yonetenler arasindaki mektuplardan
ask mektuplarina kadar bir¢ok iletisim, sifreli yazilar aracili-
giyla yapilmaya baglanmusti. ilerleyen zamanla beraber geli-
sen teknoloji, alternatif iletisim modelleri olan telgraf ve tele-
fonu kullanima sokmustu ama bilginin sifrelenme ihtiyaci asla
degismemisti.

Yakin dénemde bilgisayar ve internetin insan hayatina girme-
siyle beraber tiim bilgiler 1 ve 0’dan olugsan kodlara déniigsmdiis-
tii. Teknoloji sayesinde, cok kompleks algoritmalara bagli mu-
azzam sifreleme yontemleri gelistirilmisti. Ama ayni teknoloji,
ilging bir sekilde bu sifreleri kirabilecek yontemleri de yine ken-
disi iiretmigti. Iste bu miithis ironi, tek bir gergegi gozler oniine
sermigsti. Bilgi, veriye doniigiir doniismez bu bilgiyi korumak
neredeyse imkansiz hale geliyordu. Iste Eva’nun kegfi bu nok-
tada ¢ok biiyiik bir 6nem kazaniyordu. Ciinkii kadinin gelis-
tirdigi sistem, dijital bilgiyi sifreli bir sekilde biyolojik kodlara
doniistiirebiliyordu. Bilgi biyolojik kodlara doniigtiikten sonra
da kolaylikla herhangi bir canlinin bir pargasi haline gelebili-
yordu. Eva, yaptig: bilimsel kesiflerin higbirisini bilim diinya-
st ile paylasmad ¢iinkii bulduklar1 Neon'un gelecegi icin gizli
kalmaliyd.
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Neon, kendi aragtirma sonuglarin bilim diinyasiyla paylagsma-
sa da bilim hizla gelismeye devam ediyordu ve zaman igeri-
sinde Eva gibi diiglinen bilim insanlarinin ortaya ¢ikmasi kagi-
nilmazdi. Kadinin yillar evvel yaptig: kesiflere benzer bilimsel
calismalar yakin bir dsnemde ortaya gikmaya baglamigti. Or-
negin, yapilan bir ¢alismada bir grup bilim insaru Tolstoy’un
587.287 kelimeden olugan “Savas ve Barig” adli romanini, DNA
molekiiliiniin i¢ine kodlamay1 bagarmiglardi. Normalde DNA
zinciri de biyolojik anlamda belirli kodlardan olusuyordu ve
bilim insanlar1 yazilanlar1 bu biyolojik kodlara doniistiirerek
romant DNA'min iginde saklamay: bagarabilmiglerdi (27). Bu
harika bulug sonrasinda miizik ya da video datasi gibi daha bii-
yiik boyutlu dosyalar da benzer mantikla DNA i¢ginde saklana-
bilir hale gelmisti. Yani bilim insanlar1 dogadaki canlilarin ge-
netik materyalini olusturan DN A'nun igerisine, kendi bilgilerini
de yiikleyebilecek bir seviyeye ulagsmiglardi. Bilim diinyasinda
yasanan bu yeni girisimler, dijital bilginin organik hale déniis-
tiirtilmesiyle ilgili yeni bir akim baglatmugti.

Bilim insanlarinin éniinde ¢6ziilmesi gereken énemli bir soru
vard: Bu bilgileri yasayan bir canlinin genetik materyaline
yiiklersek ne olurdu? Canlinin yagsam sekli ya da yiiklenen bilgi
bu durumdan etkilenir miydi? Bir grup bilim insan1 bu soruyu
arastirdiginda ilging bir sonugla kargilagti. Calismada, interne-
tin ilk yillarinda oldukga popiiler olan gif (Graphics interchange
format) uzantili bir resim dosya format1 kullanilmigti. Gif for-
matinin en 6nemli 6zelligi, birkag saniyelik hareketli goriintiile-
ri oldukga diigiik boyutta saklayabilmesiydi. Bu dosyalarin en
meghur olanlarindan biri kogan bir ata ait gif dosyasiydi. Bilim
insanlar oldukga diisiik boyutlu bu dosyay1 CRISPR denen bir
yontem araciligiyla E. coli denen bir bakterinin genetik mater-
yaline yerlestirmiglerdi. Buraya kadar olan kisim zaten 6nceki
calismalarda da bagarilmisti. Bu ¢alismay: farkh kilan 6zellik,
belirli bir boyutu olan bilginin, yasayan bir organizmaya depo-

202



lanmig olmasiydi. Giinliik hayatina normal bir gekilde devam
eden bu bakterilerden alinan genetik materyal analiz edildigin-
de, bakterinin igine gomiilen gif dosyasina %90 gibi yiiksek bir
oranda ulagilabildigi goriilmiistii (28).

Yakin dénemde yayimlanan bu bilimsel ¢alismalar ashinda
Eva’nin ne kadar biiyiik bir dahi oldugunu gésteriyordu. Ka-
dinin bu konudaki ¢aligmalar neredeyse otuz yil 6ncesine ka-
dar gidiyordu. Eva’nin gelistirmis oldugu modelde de istenilen
her tiirlii bilgi, bakterilerin i¢ine gomiilebiliyordu. Modelin en
kullanigh tarafi, bu bilginin diger kusaklara da aktarilmasin
saglamasiydi. Yani bilgiyi yerlestirdigi bakteriler, boliintip kag
nesil ¢ogalirsa gogalsin, kendisine hi¢ dokunulmamis, en son
nesil bakteriden bile yiiklenmis bilgiye ulagilabiliyordu. Bu ger-
¢ekten muazzam bir olaydi. Bununla birlikte Eva, ¢ok sevdigi
caligma arkadas: Yo Kan'in da yardimiyla bu organik y6énteme
koruyucu olarak dinamik bir sifreleme y6ntemi de eklemisti.
Iste bu miithis gelismenin ardindan Neon’da yapilmasi gereken
tlim gizli yazisma ve bilgi transferleri artik bakteriler aracihgy-
la yapilmaya baglanmigti. En gizli bilgiler bazen ¢anta iginde
bazen de viicudun herhangi bir kisminda higbir giivenlik 6nle-
mine takilmadan bakteriler araciigiyla taginmugt.

Eva'nin yillar evvel hayata gecirdigi bu miithis inovasyon sa-
dece haberlesmede degil, bilginin depolanmas: meselesinde de
onemli alternatifler saghyordu. Eva, bu konuda en ¢ok sevdigi
bakteri tiirii olan Deinococcus radiodurans adli bakteriyi kullan-
migt1. Ekstremofil bir canh olan bu bakteri tiirii, insan1 6ldiir-
mek icin yeterli olan radyasyon dozunun 1.000 kat fazlas al-
tinda bile yasamaya ve ¢ogalmaya devam edebiliyordu. Neon
icin ¢ok 6nemli baz bilgilerin kopyalar1 bu bakterilerin iginde
sifrelenmis bir sekilde saklaniyordu. Bu sayede tiim diinyay:
etkileyecek dijital ya da niikleer bir felaket senaryosunda bile
Neon’un bilgileri bir sekilde giivende olacakti. Ustelik bilgisa-
yarlarin aksine bu canlilar oldukga kiigiik yer kaphyordu.
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Gegmisi hatirlamak Alhazen’in iginde garip bir kasvetin olug-
masina neden olmustu. Eger Eva’y1 kaybetmeselerdi, Neon'un
su an gelmis olabilecegi noktay1 hayal bile edemiyordu. As-
linda bu kayipta kendisinin de biiytik bir katkis1 vardi glinkii
Eva’nin gitmesini en ¢ok destekleyen kisi Alhazen olmustu. Yil-
lar sonra kendisini sorguladiginda, en biiyiik pismanhginin bu
karar oldugunu anlayacakti. Adam, sandalyesinde iyice arkaya
yaslanarak ge¢misi hatirlamaya caligti. Yiiziinde hafif bir gii-
liimseme belirdi ¢linkii Neon"un kaderini degistirebilecek tiglii,
bir anda beyninin kivrimlarindan kargisina firlamisgti.

Heniiz ¢ok geng olmalarina ragmen Noah, Eva ve Yo Kan gece
gliindiiz demeden ¢aligip inanilmaz islere imza atmuglardi.
Noah, bilgisayar ve kodlama teknolojileri konusunda bir da-
hiydi. Yo Kan ise hem bilgisayar hem de sinirbilim alaninda ¢a-
ligmalarn olan 6nemli bir bilim insaniydi. Eva ise sinirbilim ve
genetik alaninda yaptig1 calismalarla herkesi kendisine hayran
birakan gencecik bir kizdi. Noah ve Yo Kan aym yastayken, Eva
ikisinden beg yas daha kiigiiktii. Alhazen, Eva’nin genglik d6-
nemini ¢ok iyi hatirhyordu. Yiiziiniin neredeyse tamamin kap-
layan gozligiinii ve bu goézliigiin ardindaki zeka dolu miithig
bakiglar1 unutmak imkansizdi.

Bu miithis tiglii, zamanlarinin tamamini laboratuvarda birlikte
geciriyorlardi. Giinler siiren beyin firtinalar1 ve muazzam ta-
sarlanmig arastirmalarin her biri, Neon’a inamilmaz katkilar
olacak sonuglarin ortaya ¢itkmasini sagliyordu. Ama her ilig-
kide oldugu gibi onlarin birlikteliginde de zamanla birtakim
anlagsmazliklar ortaya gikmisti. Bu gelismeler Eva ve Yo Kan1
birbirlerine daha ¢ok yaklastlrlrkén, Noah’1 bu ikiliden uzak-
lagtirmigh. O d6énem yeni kranial olan Alhazen, Noah'in de-
rin mutsuzlugunu ¢ok iyi hatirhyordu. Uglii arasindaki bag
geri doniisii olmayacak bir sekilde koparan olay ise Eva ve Yo
Kan'in kendilerine 6zel bir laboratuvara ge¢me istegi olmugtu.
O tarihten sonra kendi laboratuvarlarina kapanan ikili, birbirle-
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ri disinda neredeyse kimseyle gériigmemisti. Hemen herkes bir
seylerin ters gittigini ongoérebiliyordu ama bu kadar ters olaca-
g1 kimse tahmin edememisgti.

Eva ve Yo Kan bir giin herkesi sagirtacak sekilde periferde go-
rev almak istediklerini belirtmislerdi. Gerekgeleri de ¢cok basitti.
Bugiine kadar gelistirdikleri gesitli biyolojik teknolojileri dogal
insanlar iizerinde denemek istiyorlardi. Neon, prosediir gere-
gi 6nemli aragtirmacilarini merkezde calistirirken diger bilim
insanlarini diinyanin gesitli bolgelerindeki tilkelere gonderir-
di. Periferdeki arastirmacilar icin yasam ve g¢alisma kosullar
her zaman daha zordu giinkii belirli araliklarla bulunduklar
yerleri degistirmeleri gerekiyordu. Ciinkii denemek istedikleri
uygulamalar, gittikleri bélgenin insanlar1 ya da dogasi tizerin-
de déniyorlardl. O nedenle goze batmamak igin belirli bir siire
sonra o bolgeyi terk etmeleri gerekiyordu.

Normalde saniye kaybetmeye bile tahammiilii olmayan Eva ve
Yo Kan’in boylesine zorlu bir gorevde yer almak istemesi etraf-
larindaki herkesi gsagirtmigti. Ciinkii inanilmaz 6nemli aragtir-
malar yapiyorlardi ve her sey hi¢ olmadig: kadar iyi gidiyordu.
Neon igerisinde bu kararn sagkinlikla karsilamayan sadece iki
kisi vardi. Hem Noah hem de Alhazen, Eva ve Yo Kan'in bu
karar1 almasinin arkasinda yatan gercek nedeni tahmin edebi-
liyorlardi. Insanlar géremese de ikilinin arasinda koparilmasi
imkansiz bir bag kurulmustu.

Neon, bilimsel temeller tizerine kurulu bir organizasyon olsa
da sahip oldugu bazi kurallar nedeniyle dini bir tarikati andiri-
yordu. Ozellikle Origon, kranial ya da 6nemli pozisyonda olan
kisiler igin, her tiirlii duygusal birlikteligi ve evliligi yasakla-
mast oldukga radikal bir yaklasimdi. Alhazen bu kuralin kim
zamaninda, hangi amagla koyuldugunu bilmiyordu ama ken-
disi de tiim hayatin1 bu kural yiiziinden yalruzlik iizerine inga
etmisti. O nedenle de agk kavraminin ne oldugunu bilmiyordu
ama Eva ve Yo Kan arasindaki goriinmez bagin agk oldugun-
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dan emindi. Ciinkii iginde, her duygudan tam da olmas: gerek-
tigi kadar vardi. Alhazen’e gore merkezden ayrilmak istemele-
rinin altinda yatan en 6nemli neden buydu. Her ikisi de birbiri-
ne goriinmez bir iple bagliydi1ama Neon’da kisiler arasinda bag
kurmak yasakti. Tek bir baginiz olmak zorundaydi ve o bag da
Neon ve Origon’a olan baglhiliginizdi. Ama gerek Eva gerekse
de Yo Kan ozgiirliiklerine agir1 diigkiin iki ruhtu. Kendilerinin
yar1 kapasitesinde bile olmayan insanlarin, 6zgiirliiklerine koy-
duklan kurallara uymayacak kadar zeki ve cesurlardi. Iste o
nedenle biiyiik bir karar verip periferde gorevlendirilmeyi seg-
miglerdi. Belki igleri zorlagacak, imkanlar1 azalacakti ama tiim
aragtirmalarini 6zgiir bir sekilde yapabileceklerdi.

Eva ve Yo Kan'in merkezden ayrilma istegi kranialler arasinda
tartisma konusu olsa da Alhazen inisiyatif kullanarak diger-
lerini ikna etmeyi bagarmigt1. Sonugta Neon askeri bir organi-
zasyon degildi ve aragtirmacilar kurallarin digina gitkmadiklar:
miiddetge 6zgiirliiklerini sonuna kadar yagamahydilar. “Oz-
glir olmayan bir beyin ile sadece bildiklerinizi tekrar edersiniz.
Kesfetmek istiyorsaniz, ugmaniz sart. Birakin istedikleri gibi
ucsunlar” demisti Alhazen. ikilinin merkezden ayrildiklar giin
herkeste muazzam bir hiiziin vardi. Ama en hiiziinlii kisi bu
vedaya gelmemigti. Beraber olaganiistii iglere imza attiklar,
en yakin dostlar1 Noah'in ortaliklarda géziikmemesi, kimsenin
dikkatinden kagmamusti. Alhazen bunun nedeninin nefret ya
da ofke degil, ac1 gekmek oldugunu sonrasinda anlayacakt.
Neon’un kaderini sonsuza kadar degistirebilecek iki dahi, ses-
siz bir gekilde yolculuklarina ¢iktilar ve Neon’dan hig kimse bu
ikiliyi bir daha hayatlar1boyunca goremedi.

Eva’nin miithis giizelliginin ardinda muazzam bir disiplin ve
titkenmeyen bir hirs vardi. Eger bir seyi yapmay1 kafasina koy-
duysa, kendisi de dahil olmak tizere kimsenin goziiniin yasina
bakmazdi. Geligtirdigi genetik teknolojileri insan tizerinde uy-
gulamak en biiyiik arzularindan birisiydi. O nedenle geligsmis
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biiyiik tilkelerden ziyade daha fakir ve gelismemis bélgeleri
kendilerine laboratuvar olarak se¢miglerdi. Ciinkii bu tarz boél-
gelerdebilimsel etik ve kurallar kimsenin umurunda degildi ve
yapmak istediginiz gilginliklarin sinirini belirleyen tek sey, ne
kadar paranizin olduguydu. Eva ve Yo Kan’in da sinursiz para-
lar1 ve gilginliklan vardi. Tiim gizli deneylerini gittikleri bolge-
lerdeki sokak ¢ocuklar tizerinde ya da arka planinda Neon’un
oldugu ticari tiip bebek merkezlerinde gerceklestiriyorlardi. Bu
konudakendilerini denetleyecek herhangi bir gii¢ olmadig igin
akillarina gelen her ¢ilginlig, her seyden habersiz yagamakta
olan masum insanlar iizerinde deniyorlardi.

Normalde perifer bolgelerde ¢aligan her aragtirmaci diizenli
araliklarla merkezi bilgilendirmek zorundaydi. Eva ve Yo Kan
da ¢ y1l boyunca yaptiklar: tiim ¢aligmalar hakkinda Neon'u
detayh bir sekilde bilgilendirmislerdi. Gelistirdikleri teknolo-
jinin dogrudan etkilerini sokak ¢ocuklarinda 6l¢tiyorlardi. Bu
konuda ellerinin altinda hi¢ bitmeyecek muazzam bir insan
kaynag vardi. Gelisimsel denemeleri ise tiip bebek merkezle-
rinde gergeklestirmiglerdi. Cocuklar1 olmayan bir¢ok insan, ge-
netik materyallerini kendi elleriyle teslim ediyorlardi. Eva ve
Yo Kan burada yaptiklar1 genetik miidahaleleri uzun donem
takip edebilecekleri bir sistem kurmuglardi

Ug yihin ardindan Neon’a génderilen raporlar azalmaya basg-
lamigt1. Ustelik raporlarin igerikleri Eva ve Yo Kan’dan bek-
lenmeyecek kadar 6zenilmemis ve basit goriintimliiydii. Bu
gelisme merkezdekilerin elegtirilerinin sertlesmesine neden
olmustu. Bu elegtirilerin temelinde “aslinda ikilinin duygusal
bir iligki icinde olduklar1 ve kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda Ne-
on’a raporlamadiklar1 bagka deneyler yaptiklar1” iddias: yati-
yordu. Dénemin Origonu vizyonu oldukga yiiksek bir insan
oldugundan bu itiraz ve iddialar1 en uygun sekilde kontrol
altinda tutmay: bagarmugti. Alhazen de toplantilarda yaptig:
konugmalarda bu suglamalarin arkasinda herhangi bir kant ol-
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madigini, 6ne siiriilen fikirlerin sadece varsayimlardan ibaret
oldugunu belirtmigti. Her ne kadar “ikili arasindaki duygusal
bagla” ilgili iddianin gercek oldugunu bilse de bu ¢agdis1 kural
nedeniyle boylesine kiymetli iki beynin zarar gormesine asla
izin veremezdi. Diger taraftan Neon’dan gizli aragtirmalar yap-
tiklar1 iddiasinin ise sagma bir fikir olduguna inaniyordu. Elle-
rinin altinda bu kadar biiyiik bir gii¢ ve 6zgtirliik varken boyle
davranmalarina neden olacak bir etken géremiyordu. Ama su
an ekranda gordiigii bilgiler bu konuda fena halde yamldigim
gosteriyordu. Eva ve Yo Kan'in Neon'a higbir sekilde bildirme-
dikleri gizli deneylerine ait yirmi alt1 yilik kanit, kargisindaki
ekranda giincellenip duruyordu.

Diizensiz ve gecikmeli raporlar bir siire sonra yerini derin bir
sessizlige birakmigti. En son gelen raporun {iizerinden alt1 ay
gecmisti ve Eva ve Yo Kan’a higbir gekilde ulagilamiyordu. Bu-
nun iizerine Neon’a ait 6zel bir birim hizla bolgeye giderek kisa
bir aragtirma yaptiginda elleri bog bir sekilde merkeze dénmek
zorunda kalmiglardi. Eva ve Yo Kan sanki bir anda yok olmus-
lard1. Bu beklenmedik gelisme bir anda bir siirii sylentinin or-
taya gikmasina neden olmugtu. Kimilerine gore Eva ve Yo Kan,
Neon’un baskisindan kagip kendi deneylerini 6zgiir bir sekilde
yapacaklari bir ortam yaratmiglardi. Ama bu goriis oldukga za-
yif sayilird: glinkii diinyanin hemen her bolgesinden haberdar
olan Neon’un, boyle bir gelismeyi gézden kagirmasi hemen he-
men imkansizdi. Bir bagka grup olaya daha romantik agidan
yaklagmisti. Bu kigilere gére, ikili tiim bilimsel kariyerlerinden
vazgecip sehir hayatindan uzakta bir yerde evlenerek sakin bir
yagam siirmeye karar vermigti. Bu fikri savunanlar Evaun Ne-
on’dan ayrilmadan 6nce hamile olduguna, kimse fark etmeden
bir an 6nce perifer bir bolgeye gitmek istemesinin altinda da
bu nedenin yatttifina inaruyorlardi. Bunlar diginda bagka ilging
fikirler olsa da kimsenin aklina sarhog bir siiriicii tarafindan,
gece yarist kirmizi bir 1gikta katledilecekleri gelmemigti. Uste-
lik bu sarhos siiriicii, yagsadig kiigiik sehir igin o kadar biiyiik
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biriydi ki tiim delilleri bir anda yok ettirmisti. Oyle ki olayla
ilgili polis kaydi bile tutulmamigti. Sadece yerel gazeteler kim-
ligi tespit edilemeyen iki kisinin 6liimiinden bahsetmisti. Yerel
gazetenin dijital argivinin olmamasi ve Neon’un aragtirmasini
daha ¢ok adli kayitlar tizerinden yapmasi, bu ac1 gergegi goz-
den kagirmalarina neden olmusgtu. Diinyanin en 6nemli iki bey-
ni uzun yillar énce yeryiiziinii sagma sapan bir durum yiiziin-
den terk etmisti ve her seyi géren Neon’un bundan haberi bile
olmamisti.

Alhazen'in ekranda gordiigii veriler ok 6nemli bir bilgiyi orta-
ya koyuyordu. Eva, zamaninda bakteriler tizerinde gergekleg-
tirdigi teknigi insan viicudu tizerinde de uygulamay: basara-
bilmigti. G6riinen o ki, NOR9"un i¢inde ¢ok 6nemli laboratuvar
bilgilerinin oldugu sifreli dosyalar bulunmaktaydi. Béylesine
muazzam bir igin neredeyse yirmi alt1 y1l 6nce yapilmis olma-
st bilimsel olarak ger¢ekten inanilmazdi. Bununla beraber elde
edilen diger sonuglar Alef’in sadece bilgi depolama igin kulla-
nilmadigini da gosteriyordu. NOR9'un beyniyle ilgili yapilan
incelemeler, anatomik anlamda ¢ok ilging bir farklihg: ortaya
¢ikarmugti. Beyin kesitlerinde koku bdlgesi olan olfaktér kor-
teks ile gérmeden sorumlu oksipital korteks arasinda normal
insanlarda olmayan gesitli baglantilar kesfedilmisti. Bu da gor-
me ve koku duyusu arasinda bir etkilesim s6z konusu olabile-
cegini gostermekteydi.

Eva’nin en fazla merak ettigi konulardan biri de duyularin yer
degistirmesi ya da i¢ ice ge¢mesi ile ilgili fikirleriydi. Bir ara
“dildeki tat reseptorlerinden ¢ikan sinyallerin beyinde gérme
merkezi olan oksipital kortekse gittiginde” neler olabilecegini
kafasina takmigti. “Tek istedigim ¢ikolata denen mucizeyi goz-
lerimle gérmek” demisti. Ekrandaki sonuglar kizin bagardigin
gosteriyordu. Alef muhtemelen kokular1 gérmeyi bagarabilen
bir insand1 ama bu ihtimalin gergek olup olmadigin asla bile-
meyeceklerdi. Tiim bu bilgiler Alhazen’in midesinde ciddi bir
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yanma hissinin olusmasina neden olmustu. Bu yanmanin sebe-
bi mide asidi gibi géziikse de asil neden pismanlikti ¢ilinkii eger
Eva, Neon’da kalsayd: adamin yagh gézleri yillardir bekledigi
devrime sahit olma sansinu yakalayacakti. Bundan adi kadar
emindi.

Bir iist kattaki Origon Noah'in dolastig1 ge¢miste, Alhazen’in
de dolagsmas1 tesadiif degildi. Eva’nin eseri ile karsilagmak
gecmigle ilgili bir siirii aninun giin yiiziine ¢ikmasina neden
olmustu. Hatiralardan siyrilmak i¢in ayaga kalkan yagh adam,
odanin kosesinde sessizce oturmakta olan Atlas’1 fark etti. Ha-
fif bir irkilme yasadi ama bu irkilmenin digsaridan anlagilmasi
neredeyse imkéansizdi. Kafasinda dolagan amilar o kadar de-
rindi ki kii¢iik odada devasa bir adami unutmasina neden ol-
mugstu. Alhazen sessizce oturan Atlas’a bakti. Kendisi ile tam
anlamiyla gurur duyuyordu ¢tinkii muazzam bir is bagarmugt.
Bir optogen asker olarak yapti$1 isin ne kadar 6nemli oldugu-
nu biliyordu ama bu kesifin Neon i¢in ne anlama geldigini asla
tahmin edemezdi.

“Gergekten harika bir i bagardin Atlas” dedi adam. Oldukga
etkileyici bir tonda konusuyordu. “Simdiki gorevin ise bolgeye
gidip NORY un tiim iligki agin1 arastirmak olacak. Alef gercekte
kimdir, neler yapar, 6zel bir yetenegi var midir ve gevresindeki
yakinlar1 kimler? Bunlarin hepsini bana raporlamanu istiyorum.
Tiim bu siire¢ boyunca tam yetkiye sahip olacaksin. Sorumlu
oldugun kisiler sadece ben ve Origon Noah olacak. Onun di-
sinda kim ne derse desin karg1 koyma ve yok etme yetkisine
sahipsin.”

Atlas kendisine verilen yetkinin sinirlarinin ne demek oldugu-
nu ¢ok iyi biliyordu. Béylesine biiyiik yetkiler bir optogene an-
cak ¢ok 6zel durumlarda verilirdi. Demek ki pesinde olduklar
sey, Neon i¢in gercekten hayati 6nem tagiyordu. Zaten az 6nce
Alhazen’in viicudu bilgisayarin bagindayken, beyninin burada
olmadigin fark ettiginde bu isin ne kadar derin oldugunu anla-
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mugti. Alef ile ilgili gorevini bagariyla tamamlayip yorgun bey-
nini uykunun sicak ellerine biraktigindan beri diigiinme sistemi
daha verimli caligtyordu. Alhazen kendisine tam yetki vermisti
ve gorevi ¢ok netti. Alef denen kisinin yeryiiziinde birakmus ol-
dugu her izi bulup, ortaya ¢ikaracakti. Yaptig tiim ¢irkin igleri
diistindtigiinde bilgi toplamak en sevdigi gorevlerden biriydi.
En azindan kan gérmek zorunda kalmayacakt. Tabii gerekli ol-
madig1 miiddetge.

Alhazen, Atlas’a yapilmas: gereken igleri tek tek agiklarken bir
anda bulunduklar1 odanin kapist sertge agildi. Noah hizli adim-
larla odaya girdi. Oda o kadar kiigiiktii ki Origon durmak igin
6nemli bir gaba sarf etti. Atlas hizli bir hareketle ayaga kalkti
ve hemen diz ¢Skiip bagini yere egdi. Noah ise Atlas’1 gormedi
bile. Dogrudan Alhazen’in yanina giderek elindeki kagidi ona
uzatti. Noah'in bakiglarinda “Buna inanamayacaksin” der gibi
bir ifade vardi. Yagh adam Origon karsisinda yapmasi gereken
ritiieli bir kenara birakip hemen Noah’in kendisine uzattig ka-
g1d1 aldi. Alhazen ilk bagta okuduklarini anlamakta zorlansa
da kagitta vurgulanan bilginin ne oldugunu fark ettiginde tiim
viicudunu titreten devasa bir sok dalgas: hissetti. Mutluluk ve
kandirilma hisleri arasinda gidip gelen adamin agzindan ¢ikan
tek ciimlelik “Nasil miimkiin olabilir?” sorusu tiim durumunu
6zetliyordu. Elindeki kagitla beraber yagh viicudunu yerceki-
minin kollarina birakt: ve arkasindaki koltugun {izerine sertce
oturdu. Noah'in yiiziindeki giilimseme Alhazen’in yasadig:
sok karsisinda daha da biiytimiigtii. Yagh adam bile béyle tepki
verdiyse Dura’nin verecegi tepkiyi tahmin bile edemiyordu.

Alhazen’in dudaklari ne oldugu anlagilmayan birtakim ctimle-
ler mirildaruyordu. Kendisinin bile duymayacag kadar sessiz
olan bu mirildanmalar gesitli Latince ciimlelerden bagka bir sey
degildi. Digaridan bakildiginda, bir mucizeye tanuk oldugu igin
Tanr1'ya dua eden bir rahip gibi goziikiiyordu. Oysa adamin
elindeki kagitta kutsal olan higbir sey yoktu. Neon’un ve diin-
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yanin kaderini degistirecek DNA analiz sonuglarinun oldugu
siradan bir rapordu sadece. Kagitta NOR9'un genetik yapisinin,
Neon’un kendi genetik veritabanindaki iki tiyesiyle yiiksek
oranda benzerlik gosterdigi yazmaktaydi. Yagli adamin gézle-
ri climlenin devamini okumadan beyni bu 6rneklerin kime ait
oldugunu ¢oktan biliyordu. Her ne kadar imkéansiz bir senaryo
gibi goziikse de viicudunu pargalara ayirip dort farkh tilkede
inceledikleri NOR9, Neon tarihinin en 6nemli dehalar1 olan Eva
ve Yo Kan'in 6z ¢ocuguydu. Alhazen’in bu inamilmaz bilgi kar-
sisinda aklina gelen ilk sey “Bir insan kendi 6z ¢ocugu tizerin-
de deney yapabilir mi” sorusu olmustu. Bu diisiince, Eva gibi
hirsh bir insan igin bile fazlaydi. Adamin beyni iginde bir siirii
varsayim 151k hiziyla hareket ederken, gozleri kagittaki satirla-
r1 okumaya devam ediyordu. Adamin ayaklarinu yerden kesip
bir koltuga ¢6kmesini saglayan ciimle ise bu bilginin hemen al-
tinda yer almaktaydi. Alef'in DNA’s1, Eva ve Yo Kan disinda
birisiyle daha uyumluluk gosteriyordu. Bu kisi Alef’in 6ldiirtil-
diigi adli vakadan canli ¢ikan tek kisiydi. Kiza ait tiim kigisel
bilgiler raporun devaminda yer almaktaydi. Goriinen o ki, her
seyi bilmekle 6viinen Neon'un gézden kagirdig1 garip bir hika-
ye s6z konusuydu. Okudugu biitiin ciimleler bitmesine ragmen
hala sagkinlikla elindeki kdgida bakmakta olan Alhazen’in artik
emin oldugu tek bir gergek vardi. Neon'un kaderini degistire-
cek kisiyi nihayet bulmuslardi ve bu kiginin adinin Tesla olmasi
da hayatin garip espri anlayisindan bagka bir sey degildi. Artik
ihtiyaglar1 olan tek sey, Eva ve Yo Kan’in 6z kiz1 olan NOR10'u
canl1 bir sekilde yakalayip merkeze getirmek olacakti.
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Boliim 68

Meryam’in Ikinci Mucizesi

Perigan bir haldeydim,
fakat icimde kendimden bile sakladigim
bir iimit vard:.

Sabahattin Ali



Meryam'in fizyolojik yapisi kilo almaya oldukca meyilliydi.
Hayat1 boyunca her zaman az yemeye dikkat etse de viicudu
hicbir zaman istedigi kiloya inememisti ve goriiniigiinde her
zaman canini sikan bir fazlalik vardi. Oysa kardesi Tesla ken-
disinin tam tersiydi. Kiz ne kadar yemek yese de asla kilo almi-
yordu. Anne ve babasindaki en igse yarar genlerin son ¢ocuga
kalmasi her zaman canini sikan bir mesele olmugtu. Ne zaman
Tesla’'nin harika 6zellikleri kargisina ¢iksa kendisini bir proto-
tip gibi hissederdi. Normalde kiz kardegini her zaman sevmisti
ama tiim g¢ocuklugu ve gengligi boyunca sahip oldugu avan-
tajlar nedeniyle Tesla’ya kars1 hep bir kiskanghk duymustu.
Neyse ki Tesla bu 6zelliklerini gevresindekileri sinir etmek igin
kullanacak biri degildi. Aksine sahip olduklarinin farkinda bile
degildi. Ne kadar yerse yesin harika bir viicudu vardi. Ama her
zaman o kadar siradan giyinirdi ki bu miikemmel viicudu alg-
lamaniz igin ona ¢ok dikkatli bakmaniz gerekirdi. Diger taraf-
tan Meryam igin en 6nemli faktor giizel olmasiydi. O nedenle
hayatinin ¢ok biiytik bir kismuru siirekli ag bir sekilde gecirmisti.
Evlendikten sonra mutfaga bu kadar dtigkiin olmasinin nedeni
belki de buydu. Yemek yapma sirasinda aldig haz ile yemek
yemeye olan ilgisini bir sekilde kontrolde tutmaya ¢alisiyordu.

Karanligin icinde ayakta duran Meryam, elinde yarisina kadar
dolu olan teneke bardaktan ufak bir yudum aldi. Yutmadan
once bir siire bekledi. Hayat1 boyunca kendisini az yemeye alig-
tirmanun, ileride bir giin bir mahzende kapali tutuldugunda ige
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yarayacagin asla bilemezdi. Kadinin yiyecegi tiim yemek bir
musluktan akan garip bir karigimdi ve bu yemegin ne zaman
bitecegi hakkinda higbir fikri yoktu. O nedenle sadece kendisini
hayatta tutacak kadar yemeye calisiyordu gtinkii bir giin mus-
lugu actiginda oradan yemek gelmeyecekti ve kadinin o zaman
ne yapacagi konusunda aklina gelen her sey korku dolu senar-
yolardan olusuyordu.

Muhtemelen bebek konusundan sonra Meryam’in kardesi ile en
¢ok konustugu konu yemekler ve beslenme fizyolojisi tizerine ol-
mustu. Kardesinden bu konuda o kadar ¢ok sey 6grenmisti ki te-
orik olarak neler yapilmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Sonugta
konuyla ilgili zaaflarim ve giiglii yonlerini 6grenmek kendisine
6nemli bir avantaj saglayacakti. Aslinda sistem temel anlamda
basitti. Beyninde aglik ve tokluk durumunu y6neten bir merkez
(hipotalamus) bulunmaktaydi. Bu merkez, sindirim sisteminden
gelen bilgilere gore aghk ve tokluk durumunu diizenliyordu.
Mide belirli bir siire bos kaldiginda buradan salgilanan bir hor-
mon (ghrelin) merkezi sinir sistemine giderek, midenin bos ol-
dugunu ve acilen yemek yenmesi gerektigini beyne fisildiyordu.

Tesla ile yaptiklar: bir konugmada kiz ¢esitli hormonlardan
bahsederek insan denen canlinin yemek konusunda kendisini
neden frenleyemedigini ¢ok gtizel anlatmigt1. Belirli bir siire
yemek yemedigimizde temel anlamda iki hormon (Ghrelin ve
Noropeptid Y) beynimizdeki aglhik merkezini uyarmaktaydi.
Mesaji alan beyin de kisiyi yemek yemesi i¢in harekete ge-
giriyordu. Yemek eylemi beyinde 6diil merkezini dogrudan
uyardigindan yemeyi sonlandirmak fizyolojik olarak gergek-
ten de zor bir siiregti. Oyle ki yemek yemeyi durdurmak igin
aktif rol alan 9 temel hormon bulunmaktaydi (Leptin, Kolesis-
tokinin, Insiilin, Peptid YY, Pankreatik Polipeptid, Glukagon-like
Peptid 1, Amylin, Oxyntomodulin, Uragoguanilin). Yani 2 hor-
mon ile baglayan bir siireci durdurabilmek igin en az 9 hor-
mona ihtiyag vardi (29). “Iste bu nedenle yemeye baglamasi
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¢ok kolay, devam etmesi epey eglenceli ama durdurmasi ¢ok
zor” demisti kiz.

Meryam elindeki teneke bardaktan kiigiik bir yudum daha ald1
ve yine agzinda uzun bir siire tutmaya ¢aligarak birkag parca
halinde yuttu. Sonra yine i¢inden saymaya bagladi. Bu ¢ok sev-
digi eski bir aligkanliktr. Ne kadar ag olursa olsun her bir kagik
ya da cataldan sonra i¢inden sifirdan baglayip belirli bir sayiya
kadar sayiyordu. Bu saymnin kag olacag: ise tiimiiyle o donem-
ki kilosu ve psikolojik durumuna gére degisiklik gosteriyordu.
Mahzende yemek yerken bu sayiy1 333 olarak belirlemisti. Bir
diger lokmaya ge¢meden &nce neredeyse bes dakikaya yakin
bir stire bekliyordu. Aslinda bu taktik de yine kiz kardeginin
6nerdigi bir yontemdi. Normalde mide dolmaya bagladiginda
mide duvarindan ¢ikan uyarilar beyne giderek doygunluk hak-
kinda bilgi veriyorlardi. Ama bu tek bagina yeterli olmuyordu.
Eger dyle olsaydi insanlar su ile midesini doldurarak ¢ok etkin
bir diyet yontemi gelistirebilirdi.

Kardegiyle yaptiklar1 konugmalar sirasinda Tesla, kendisine bir
stirti hormon ismi séylese de Meryam’in aklinda kalan sadece
leptin hormonu olmugtu. Normalde yemek yemeyi sonlandir-
mak i¢in 9 temel hormon gérev alsa da bu hormonlarin en giig-
liisti kesinlikle leptin hormonuydu. Bilim insanlar1 bu hormonu
kegfettiklerinde (1994 yil1) o kadar etkilenmiglerdi ki, hormona
Yunanca “zayif” anlamindaki leptos kelimesinden gelen leptin
ismini vermiglerdi. Hatta ilk baglarda bu hormonun obezitenin
en etkili ilac1 olacag bile diigiiniilmiigtii. Meryam bu bilgileri
duydugunda leptin ile 6zel olarak ilgilenmeye karar vermisti.
Normalde beslenme sonrast salgilanan en temel hormonlardan
biri insiilin hormonuydu. Kan sekerini diizenlemede oldukga
6nemli bir fonksiyonu olan bu hormonu birgok insan bilirdi.
Insiilin hormonunun bir ézelligi de yag hiicrelerini uyararak
leptin hormonunun salgilanmasini saglamakt. Leptin de beyni
doyma konusunda giiglii bir sekilde uyarmaktaydi (30).
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Beyninde diisiinceler déniip dolasirken 333’e gelmisti. Bar-
dagin dibindeki son yudum hakkina bakti. Neyse ki iginde
bulundugu kogullarin yarattif: stres o kadar etkiliydi buraya
kapatildigindan beri aglik hissini ¢ok derin hissetmemisti. Son
yudumu da agzindan igeri gonderip yatagina gitti. Karisim-
dan sadece yarim bardak yedigi igin aglik hissi ge¢memisti
ama bu his birazdan yok olacakti. Tesla bu konuda kendisini
cok net uyarmisti. {lk lokmay1 yuttuktan sonra tokluk hor-
monlarinin etkisini gosterecegi siire¢ yaklagsik yirmi beg-otuz
dakika igerisinde baglayacakti. O nedenle bu siire igerisinde ne
kadar yavasg yerse kendisi igin o kadar iyi olacakti. Bu yiizden
Meryam her lokma arasinda vakit gegsin diye iginden belirli
bir sayiya kadar sayiyordu. Isin ilginci bu yontem her zaman
ise yariyordu.

Beyninde beslenme fizyolojisi ile ilgili hormon ve bilgilerin
dolagmas eskilerden bir aninin giin yiiziine ¢tkmasina neden
olmustu. Evliligi sirasinda giymeyi ¢ok istedigi gelinlik igin
iki ay igerisinde yiiksek kilolar vermisti. Belki de hayatinin en
zor ve disiplinli donemlerinden biriydi. Ama evlilikten alt1 ay
sonra verdigi bu kilolar fazlasiyla kendisine geri donmdistii.
Tim bu siiregte kendisini uyarmaya ¢alisan kiz kardesi, en
basit diizeyde neden bdyle oldugunu anlatmigti. Diyet yapila-
rak verilen yiiksek kilolar karsisinda viicut bir anda savunma
mekanizmasina ge¢gmekteydi. Sonugta fazla kilolar bizim igin
girkin bir goriintii olustursa da viicut onlar1 zor giinlerde kul-
lanacag ek enerji depolar: olarak goriiyordu. Bu depolar kisa
bir siire iginde hizla yok olunca viicut ¢ok basit bir reaksiyon
baglatiyordu. Depolar bu kadar hizh tiikendigine gére beynin
heniiz géremedigi bir sorun olmaliydi. O nedenle yemek ye-
meyi tetikleyen hormon miktarlarinin seviyesini artirirken,
tokluk hissi veren hormon miktarlarinin seviyesini azaltiyor-
du. Ustelik hormonlarin salgilanmasiyla ilgili bu temel meka-
nizma degisikligi neredeyse bir yil boyunca bu sekilde devam
ediyordu. Boylece kisa siirede yiiksek miktarda kilo veren in-
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sanlarda hormon seviyelerindeki bu kalicar degisiklik yiiziin-
den doyma hissi bir tiirlii istenilen seviyede olmuyordu ve
bu insanlar siirekli a¢ hissediyorlardi. Sonugta kisa dénemde
verilen bu kilolar alti-sekiz ayda fazladan 2-3 kilo ile beraber
geri alimyordu (31).

“Asla unutma” demisti Tesla. “Insan beyni ve viicudu keskin
degisimlerden nefret eder. Eger bir degisim yapacaksan bunu
viicudun denge sartlar igerisinde (homeostasis) uzun bir déne-
me yayarak ve aligkanlik haline getirerek yapmalisin.”

Uzandig1 yerden karanliga bakan Meryam kafasindaki diistin-
celeri uzaklagtirmaya ¢alist. Sonucta ne diistiniirse diigiinsiin
her sey kendisini bekleyen hazin sona igaret ediyordu. Etrafi
gibi gelecegi de karanlikti. O nedenle son dénemde zamaninin
¢ogunu uyuyarak gegiriyordu. Zaten giinler iyice birbirine gir-
mis ve zaman kavraminu yitirmigti. Su an giindiiz mii yoksa
gece mi oldugu konusunda higbir fikri yoktu. Zaten bir daha
goremeyecegi gokyiiziiniin su an hangi durumda oldugu pek
de umurunda degildi. Giinlerinin ¢ogu depresif ve karamsar
geciyordu. Ara sira hafif siddette egzersizler de yapiyordu.
Bu, stirekli yatmaktan giiciinii kaybetmis kaslarini zinde tuta-
bilmek i¢indi. Ama egzersiz olayim tam dozunda yapmak zo-
rundaydi. Sonugta ilerideki zor giinlerde viicudundaki her bir
enerjiye ihtiyac olacakti.

Meryam tam uykuya dalmak tizereyken hafifce irkilmesine ne-
den olan bir ses duydu. Bulundugu ortam Gylesine sessizdi ki
en ufak bir ses bile oldukga yiiksek etki gosteriyordu. Hopar-
l6rden gelen ses ¢ok acik ve netti. Evin kapis1 agilmigt1. Eskiden
boyle bir sey oldugunda yatagindan firlayip bagirmaya baglar-
di. Oysa su an sessizce yatmaya devam ediyordu. Ciinkii artik
umutlanmaktan bikmusti. Yine de yattig1 yerden hizlanan kalp
atiglarini hissedebiliyordu. Ciinkii timit boyle bir seydi. Siz onu
ne kadar 6ldiirmek isteseniz de o asla 6lmezdi. Tam “Bu sefer
kesin 6ldii” dediginiz noktada bile hafif hafif nefes ahgverisi-
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ni gorirdiiniiz. Su an Meryam’in viicudunda olan gey tam da
buydu. Daha once eve gelip gidenlerin yagattig1 hayal kiriklh-
g1 ile icindeki timidi defalarca 6ldiirmiistii. Ama hizlanan kalp
atiglar1 6ldii sandig1 iimidin hafif nefes aligveriglerinden bagka
bir sey degildi.

Az 6nce uykuya gegiste olan beyni ¢ok net bir sekilde uyanmus,
yukaridaki sesleri duymaya galisiyordu. Muhtemelen evde iki
kisi vard1. Daha sonra yine o sesi duydu, yattig1 yerde yine go6z-
lerinden yaglar akmasina neden olacak o sesi. Yukarida dolagan
kisi kiz kardesi Tesla’yd1. Kiz yine gelmigti. Ustelik yaninda biri
daha vardi. Meryam bir an “Sesler gerg¢ek mi yoksa hayalimde
mi” diye sorgulamaya ¢alist1. Tam o sirada bir erkek sesinin Tes-
la’ya kargilik verdigini duydu. Meryam'in kalbi yatan biri i¢in
¢ok yiiksek hizlara ulasmigt: artik. Sanki hizlanan kalbi ile goziin-
den akan yaglar arasinda bir iligki varmig gibi aglamaya devam
ediyordu. Beyni artik iimitlenmek istemiyordu ama umut denen
viriis yine kizin viicuduna girmis ve ¢ogalmaya baglamigti. Oyle
bir virtistii ki bu, kizin bagisiklik sistemi zerre igse yaramiyordu.

Meryam bir yandan iginde biiyliyen umuda lanet okurken bir
yandan da gozyaslan ile kaybettigi sividan endise duyuyor-
du. Yani diigiinceler ve duygular konusunda sinirlarda yagsar
bir hale gelmigti. Derin bir nefes aldi. Oyle bir gekti ki havays,
viicudundan giren hava igeriye dogru sanki bir gighk atti. Bu
¢ighgin nedeni kendisini esir almaya baglayan umut hissiydi.
Sonugta bunu daha 6nce de ¢ok ac1 bir sekilde yasamug, her de-
fasinda yine ayn gergege donmiistii. Kendisi oda seklinde bir
mezara gomiilmiis canl bir 6liiydii. Ara sira Tesla ya da bagka
birileri bu mezar ziyaret ediyordu o kadar. Muhtemelen biraz
kalip tekrar evlerine ve ailelerinin yanlarina doneceklerdi. Ol-
mas1 gereken de buydu zaten. Ama bu mantikh diigiince bile
icinde degisen hissiyata engel olamiyordu. Normalde mezarin
disindaki insanlar aglardi ama bu hikdyede, mezarin igindeki
kiz aglamaya devam ediyordu.
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Boliim 69

Gegmis ve Gelecegin Norokdpriisii

Sorun neydi biliyor musun?
Insanlarin tiim gecmigi,
sadece senin hatirladiklarindan ibaretti.



Galen sessiz bir gsekilde arabay: kullanirken Pia da var olma-
sin1 istedigi bu sessizlige ictenlikle eslik ediyordu. Son birkag
giinde 6yle olaylar yasamigh ki beynindeki merkezler artik
hangi kimyasallar salgilayacagini sagirmigti. Korku, agk, iha-
net, saskinlik ve endige. Kiz, literatiire girmis tiim duygular
sadece birkag giinliik zaman diliminde tiim hiicrelerinde ya-
samugtl. Zayif viicudu agzina kadar hormon ve kimyasallar
ile doluydu. Belki de bu yiizden agzindan tek bir kelime bile
¢ikmiyordu. Ciinkii agzini agtiginda, igindeki tiim hormon ve
kimyasallar1 sagma sapan kelimeler egliginde kusabilirdi. Za-
maninda bir yerlerde okudugu o ciimlenin ne demek istedigini
su an ¢ok daha iyi anliyordu. “Kiigiik dertler konusur, biiyiik
dertler ise dilsizdir” demisti derdin ne oldugunu bilen biri. $u
an i¢inde bulundugu durumu daha iyi ifade edecek bir ciimle
bilmiyordu. Son birkag giinde iizerine binen dertler kiz1 4deta
bir dilsize d6ntigtiirmiistii.

Yillar boyunca haberi bile olmadig bir insan igin neden bu
kadar iizgiin oldugunu bir tiirlii anlamiyordu. Adam sadece
on dakikalik varlig ile kizin tiim hiicrelerine dolmus gibiydi.
Evrendeki her seyi agiklamak igin kullanilan matematik bile
yagadiklarini agiklamaya yetmiyordu. Hissettigi acinin denkle-
mini olusturacak bir formiil bilmiyordu. Matematiksel olarak
diisiindiigiinde, Alef’ten 6nce kizin elinde X vardi. Yaklagik on
dakikalik siirecin ilk beg dakikasi i¢inde bir anda Alef hayatina
girdi ve kizin elindekiler X+Alef oldu. Fakat geri kalan bes da-

222



kika igerisinde ilias'n hi¢ olmamas: gereken bir yerde olmasi
nedeniyle abisini kaybetti ve elinde yine X kald1. Yani o meghur
on dakika 6ncesinde elinde X vardi, on dakika sonrasinda da
elinde kalan yine X olmustu. Belki matematiksel olarak degisen
bir sey yoktu ama iki X'in degeri kesinlikle birbirinin aynis: de-
gildi. Ciinkii 6nceki X'in i¢i doluydu. Ama Alef giderken elin-
deki X'in igini tiimtiyle bogaltarak gitmisti.

Yagadiklar sirasinda hissettigi sadece ac1 degildi. Acinin iginde
kayboldugu sirada yillardir aradig agkin1 bulmugtu. Demek ki
bulmak igin kaybolmak gerekiyordu. ilk tarugtiklani sirada Ga-
len’den ¢ok etkilense de hissettiklerinin ne anlama geldigini bil-
miyordu ama simdi emindi. Yaninda sessizce arabay1 stirmekte
olan adam kesinlikle kendisi igin yeryiiziindeki en miikemmel
insand1. Hatta Pia'min elinde sihirli bir giig olsa ve kendisinden
istedigi gibi bir eg tasarlamasini istese bile bu kadar uygun bir
sonug elde edemezdi. Cenaze téreninden ciktiktan sonra sof6-
riinii géndermis ve arabay1 tek bir soru bile sormadan Alef’in
evine dogru siirmeye baglamigt1. Galen’in ytiziinde 6yle bir ifa-
de vardi ki agzindan ¢ikamayan her soru ctimlesi, bir diken gibi
beynine saplanip kalmig goziikiiyordu. Goriinen o ki sevdigi
kadinla ilgili yolunda gitmeyen bir seyler vardi ve kadin bu ko-
nuda konugmak istemiyordu.

Pia su an sergiledigi davramigin digsaridan inanilmaz sagma go-
ziikttglinlin farkindaydi. Ciinkii normal bir insan, kendisini
6ldiirmek isteyen, hatta annesini 6ldiiren bir adamin cesedinin
nerede oldugunu asla merak etmezdi. Insan sadece sevdikle-
rinin ve gormek istediklerinin yerini 6grenmek isterdi. Sanki
su ana kadar gosterdigi garip davraniglar yetmezmis gibi uzun
siiren sessizligi sorulabilecek en anlamsiz soruyla bozdu.

“Alef ile ilgili bir seyler 6grenebildin mi?”

Galen diga yansitmamaya ¢aligsa da yanindaki kizin bu soru-
su kargisinda hissettigi endige hali daha da biiytimiigtii. Tam
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olarak ne yapmaya ¢alighgina bir tiirlii anlam veremiyordu.
Belki de yasadig1 travmay: atlatamadig) icin gergeklikten uzak
bir diinyaya hapsolmustu. Sakin bir sekilde kizin bu anlamsiz
sorusuna cevap verdi.

“Evet. Seninle konugtuktan hemen sonra emniyetteki bir arka-
dagimdan konuyla ilgili beni bilgilendirmesini rica ettim. S6y-
ledigine gore, Alef'in otopsisi tamamlandiktan sonra naagini
bir akrabasina teslim etmigler. Otopsi sonuglar1 6liim nedeni
olarak kalbe giren kursundan bagka bir bilgi igermiyor. Bunun
disinda bir gelisme olursa beni bilgilendirecekler.”

Pia aldig1 cevap nedeniyle sordugu sorudan pisman olmusg-
tu. Sanki Alef’in kalbini parcalayan kursun simdi de kendi
kalbine isabet etmis gibi gogsiinde hafif bir sikigma hissetti.
Galen’in anlattiklar1 bir anda kendisini olay anina dondiir-
miistii. Kollar1 arasinda yatmakta olan adamin goriintiisii
gozlerinin ontinde belirdi. Yagadig1 tiim o acilar bir anda
yine kendisine hiicum etmeye bagladi. Ama sonra kafasi bir
anda Galen’in climleleri arasinda 6nemsiz gibi duran bir
ayrintiya takildi. “Alef’in otopsisi tamamlandiktan sonra
naasini bir akrabasina teslim etmigler” ctimlesi bir anda ki-
zin huzursuz hissetmesine neden olmustu. Boyle bir seyin
olmasi miimkiin degildi ¢linkii abisinin anlattiklarina gore,
Alef’in yeryiiziinde hayatta kalan tek akrabasi kendisiydi ve
kiz kimseden herhangi bir naag falan almamigti. Kizin kafa-
sina yine bir siirii soru hiicum etmeye baglamigti. Tim bu
sorular1 digar1 ¢ikartip Galen’e sormak istese de bunu yapa-
mayacagini ¢ok iyi biliyordu.

Araba igerisindeki iki kisinin beyni de birbirlerine sormak is-
tedikleri sorularla doluydu ama her ikisinin de agzini bigak
agmyordu. Kiz, igerisinde olduklar1 durumun ne kadar abstirt
goziiktiigiini fark edince yiiziinde garip bir giiliimseme olus-
tu. Ama sonra abisinin anlattiklarimi hatirlayinca bu giiliimse-
me aninda kayboldu. “Pesimizdeler” demisti Alef. “Asla bizi
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takip etmekten vazge¢meyecekler.” Demek ki 6liim bile Alef’in
kendisini kurtarmasina yetmemisti. Bir gekilde bedenine ulaga-
bilmiglerdi. Kafasinda kurdugu hayaller nedeniyle bir anda ki-
zin igini soguk bir korku kapladi. Kiz, yiiziinde meydana gelen
degisimin farkinda degildi ama Galen’in kendisine bakigiru ya-
kalayinca hemen suratina sahte bir ifade yerlestirmeye caligti.
Ama beceriksizce yaptig1 bu hareket Galen’in bakiglarin1 daha
da endigeli hale getirmigti. Beyninin bir kismu ifadesini diizelt-
meye calisirken iginden bir ses bu duruma mantikl agiklama-
lar getirmeye ¢alisiyordu. Belki de Alef’in naagin1 Olegustus’ta
beraber calistig1 arkadaslarindan biri almigt. Ama beyninin
derinliklerindeki bagka bir ses, olayin kesinlikle abisinin bah-
settigi gizemli insanlarla ilgili oldugunu fisildiyordu. Arabanin
durmasi ile kizin kafasindaki tiim sesler bir anda sustu.

Dag evine gelmiglerdi. Arabanin icinden eve bakan Pia sanki
her seyi yillar 6nce yasamug gibi hissediyordu. Dar bir zaman
araliginda o kadar ¢ok bilgiye maruz kalmigt: ki artik zaman
kavramu bile anlamin yitirmigti. Daha 6nce bu eve ablasi1 Mer-
yam'’1 bulabilmek iimidiyle birka¢ kere gelmisti. Oysa simdi
abisi Alef’i bulmak i¢in buradayd ¢linkii Alef’in ge¢misi bu-
ralarda bir yerde gizliydi. Hayat gergekten ¢ok garip bir denk-
lemdi. Bir 6nceki gelisinde kendisine tiimiiyle yabanci olan bu
ev artik abisinin eviydi. Bu yeni gergek, beyninde bu evle ilgili
derinlere giden bir siirii yeni sinapsin ve aninin kurulmasina
neden olmustu. Yeni kurulan bu baglantilarin beyninde olus-
turdugu sahte amlar bir anda harekete ge¢migti. Abisini bir
daha gormeme gergegi kargisinda aglamamak igin kendisini
zor tutuyordu. Galen sanki bunu fark etmis gibi kiz1 zor du-
rumda birakmamak igin yavagca arabadan indi ve kapiy: ka-
padi. Yalniz kalmanin verdigi rahatlikla her iki géziinden birer
gozyas1 ayn1 anda kendilerini bogluga biraktilar. Bu iki damla-
nin cesurca atlayiglar1 digerlerini cesaretlendirmis gibi bir siirii
gozyas1 kizin gozlerinden akmaya baglamigti. Arabanin iginde
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ka¢ dakika agladigini bilmiyordu. Digar1 ¢ikmak igin sirada
bekleyen gozyaslarinu siyah elbisesinin kol kismina hapsedecek
sekilde koluyla ytiziinii sildi ve nasil goriindiigiinii umursama-
dan arabadan indi.

Galen, kizin eve dogru ilerledigini goriince hizl adimlarla ken-
disini takip etti. Evin kapisinin {izerinde igeri girmenin yasak
oldugunu gosteren bir polis band1 vardi. Muhtemelen adli sii-
re¢ heniiz tam sonuglanmadigindan olay yeri olan bu eve gir-
memeleri gerekiyordu. Ama su an Galen igin yarg ve polisten
¢ok daha biiyiik bir gii¢ vardi. Kiz igin ne gerekiyorsa kosulsuz
yapmaya hazir bir haldeydi. Kapinin tizerindeki bandu tek bir
hamlede kopardi ve polisten aldig1 anahtar ile kapiy: agt1. Kap1
agir agir igeri dogru agilirken Pia kendisini garip bir bilgisayar
oyununda gibi hissetti. Ekstra ticret 6deyen oyunculara taninan
siiper haklar gibi bir gii¢ vardi1 yaninda. Adeta bir sihir gibiydi
Galen. Kizin her dilegini yerine getiriyordu.

Pia kapidan igeri girip evin igindeki kokuyu soludugunda bir
anda Alef’in kokusu burnuna geldi. Gergekten abisinin ko-
kusunu mu almigt1 yoksa beyninde olusan yeni baglantilarin
yarattig1 bir illiizyona m1 maruz kaliyordu, ayirt edemiyordu.
Daha da ilginci, kafasinda sadece buraya gelme fikri vardi ve
simdi ne yapmasi gerektigini bilmiyordu. Eger Galen’e bir
seyleri anlatmaya baglayacaksa simdi tam zamarn olabilir-
di. Boylece adam da aragthirmas: sirasinda kendisine yardim
ederdi. Konugmak i¢in adama dondii ama beyninde son sa-
niyede devreye giren bir grup néron kizin fikrini degistirme-
sine neden oldu. Ama ag1z kaslar1 ¢oktan agilmis oldugu igin
ne oldugu belli olmayan sa¢gma bir ciimle ¢ikt1 kizin agzin-
dan. Oyle bir ciimleydi ki bu, hicbir 6ge olmasi gereken yerde
degildi. Ama karsisindaki adam duydugu seyi onaylarcasina
kafa sallamigti.

Kiz bir an i¢in “Acaba karsimda her dedigimi yapan bir robot
mu var” diye gecirdi i¢cinden. Bunun iizerine beyninde her za-

226



man en 6nemli yeri kaplayan bilimsel meraki kafasinin iginde
bir anda bir siirti sorunun olugmasina neden oldu. Acaba Ga-
len’in {izerindeki giiciiniin sinirlar neydi? Mesela adamdan
serce parmagini kesmesini istese nasil bir cevap alacagini ina-
nilmaz merak etti. Sonra bir anda kafasindaki tiim bu garip dii-
stinceleri uzaklagtirdi. Zaten adamin goziinde yeterince sagma-
lamugti. Olay1 abartmasina gerek yoktu. Biraz vakit kazanmak
i¢in evin iginde rastgele yiiriimeye baglad1. Galen sanki kizin ne
yapmak istedigini anlamigcasina salonda bulunan kanepenin
tizerine sessizce oturdu. Adamin oturdugunu géren Pia, icin-
den Galen’e binlerce kere tesekkiir etti ve abisi 6lmeden 6nce
konugtuklarini hatirlamaya galigti.

Giinlerdir sadece uyuyan ve yagadiklarin1 anlamaya ¢aligan Pia
bir anda garip bir hisse kapildi. Abisi 6lmeden hemen 6nce ken-
disine birtakim bilgiler vermisti ve kiz bunlar hakkinda daha
once hi¢ diigtinmemigti. Bir anda garip bir korku her tarafimi
kaplad1. Ya Alef’in s6ylediklerini unutmugsa ya da yanhs hatir-
larsa ne olacakti? Bir anda olugan panik hali hizla viicudunda
yayildi. Odanin i¢inde daha hizli yiiriimeye bagladi. Sanki daha
hizli yiiriirse panikten kagabilirmis gibi. Bir anda higbir sey ha-
tirlamadigini hissetti. Panik hali beyninde hafiza ile ilgili tiim
bolgelerin elektrigini bir anda kesmisti. Tam bu sirada kizin eli
nedenini bilmedigi bir sekilde bogazina gitti ve buradaki kolye-
ye dokundu. Sanki sihirli bir gii¢ kullanmigcasina panik hali bir
anda yok oldu. Abisinin 6lmeden 6nce kendisine verdigi kolye
gizemi acacak anahtar1 ucunda tagiyordu.

Kizin eli kolyenin ucundaki anahtar tizerinde gezindikge unut-
maktan korktugu bilgiler bir anda giin yiiziine ¢tkmaya bagla-
mugtt. Sanki dudaklari beynine hatirlatmak istercesine agzindan
¢ok sessiz bir gekilde N stfir R dokuz kelimeleri ¢ikmigti. Abisi
6lmeden 6nce gifrenin bu oldugunu sdylemigti. Hatta NOR9'un
gergek ismi oldugunu da eklemisti. Sanki bir insandan degil de
bir kod numarasi verilmis deney tiipiinden bahsediyordu. Bu

227



diisiince bir anda kizin kafasinda birbirinden farkh bilimkurgu
temah bir siirii senaryonun olusmasina neden oldu. Ne kadar
farkh olurlarsa olsunlar tiim senaryolar ayn1 noktaya ¢ikiyor-
du. Gergekten de bunlar 6grenmek istiyor muydu? “Cehalet
erdemdir”ciimlesinin ne demek oldugunu ¢ok iyi bildigi i¢in
kendisini garip bir ikilemde hissetti. Beyninin bir kismi bu bil-
gilerin ne oldugunu inanilmaz bir gsekilde merak ederken bir
bagka kisim bu bilgileri okumaktan ¢ok korkuyordu.

Pia’nin su an damarlarinda dolasan korku son birkag gtindiir
siirekli uyumasina neden olan korkuydu. Alef ile yaptig1 on
dakikahk bir konugsma ge¢misine ait yirmi yih bir anda pa-
ramparga edip ¢ope atmusti. Yillarca biriktirdigi her sey tam
anlamiyla buhar olup u¢gmustu. Artik kimliksiz bir insandi1 ve
her kimliksiz gibi ne yapacagi hakkinda higbir fikri yoktu. Iste
o an ge¢misin ne kadar 6nemli oldugunu anladi. Zira gele-
cek ile ilgili tiim kararlarimiz1 alirken, farkinda olmasak bile
gecmigimizdeki bilgileri kullaniyorduk. Ciinkii gelecegi de-
gerlendirebilmek icin sahip oldugumuz tek sey ge¢migimizdi.
Pia bir gercegin net farkindaydi. Bu evin i¢inde kegfedecegi
her sey ile ge¢misi yeniden sekillenecekti. Dogal olarak bura-
da inga edecegi ge¢mis, gelecegini de belirleyecekti. Yani alin
yazis1 burada bir yerlerde sakliyd1 ve simdi o yaziy1 okuma
vaktiydi. Iste bu gercek inamilmaz bir korku hissetmesine ne-
den oluyordu.

Pia bir anda kendisini H.M. gibi hissetti. Sinirbilim ve hafiza
konusuna ilgisi olan herkesin ¢ok iyi bildigi bir vakayd: bu.
H.M., 1953 yilinda bir fabrika isgisiyken yasadig epilepsi so-
runu yiiziinden ameliyat olmaya karar vermigsti. Cerrahlar,
adamin beyninden medial temporal lob denen bir bolgeyi tedavi
amagh ¢itkarmiglardi. Ameliyat sonrasinda epilepsi konusunda-
ki sorunlan bir miktar azalan adamda ilging bir durum orta-
ya gtkmugti. O donemki yayinlarda gizlilik ilkesi geregi H.M.
olarak bahsedilen Henry Molaison adli hasta, artik yeni hafiza
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olusturamiyordu. Eskiye yonelik hafizasinda herhangi bir so-
run yoktu ama yeni higbir bilgiyi aklinda tutamiyordu. Bir saat
once tanighg kisiyi tekrar gordiigiinde tanimiyordu. Bunun
nedeni, beyninde medial temporal lob ¢ikarilirken hasar géren
hipokampiis adl1 bolgeydi. Bilim diinyas1 H.M. vakasi sayesinde
hipokampiis bolgesinin hafiza olusumu igin ne kadar elzem bir
bolge oldugunu kegfetmisti. Hafiza konusundaki ¢alisgmalarda
cok biiyiik katkis1 olan Henry Molaison 2008 yilinda 82 yasinda
hayata veda ettiginde beynini, incelenmesi i¢in bilime bagisla-
must (32). Iste Pia su an kendisini yillar 6ncesine ait bu adam
gibi hissediyordu.

Hafizay1 anlamaya ¢aligsan bu ¢alismalarda ¢ok ilging bir bulgu
daha ortaya ¢itkmigt. Hem Henry Molaison hem de diger me-
dial temporal lob hasar1 olan kigiler sadece ge¢misle ilgili sorun
yasamuiyordu. Bu kisiler gelecekle ilgili de plan yapamiyorlardi.
Hastalara “Yarin ne yapmay: diigiiniiyorsun?” tarzinda soru-
lan sorulara verilen cevaplar genellikle ayniydi. “Bilmiyorum.”
Hatta hastalardan biri gelecek ile ilgili diisiinmeyi, bog bir oda-
da sandalye aramaya benzettigini ifade etmisti. Yani beyinde
gecmisi olusturan bolgeler gelecegi tasarlamada da 6nemli bir
rol oynayabiliyordu. Bu konuda yapilmis ¢ok giizel bir beyin
goriintiileme c¢alismas1 vardi. Deney sirasinda saglikh goniil-
lillerden, beyin gériintiileme cihaz igerisindeyken ge¢misle il-
gili birtakim olaylar1 hatirlamalar: istenmisti. Daha sonra aym
kigilere gelecekleri ile ilgili gesitli planlar yapmalar:1 séylendi.
Sonuglar inanilmazdi. Insanlar gegmislerini diisiindiiklerinde
beyinlerinde aktif olan bolgeler ile gelecegi hayal ettiklerinde
beyinlerinde aktif olan bolgeler ayniydi. Agikgas: bu kadar ben-
zerlik, deneyi yapan bilim insanlarinin da beklemedigi bir bul-
guydu (33).

Pia'min hatirladig: tiim bilgiler, i¢cinde bulundugu gergegin
altimn ¢ok net bir sekilde ¢iziyordu. S6z konusu beyin oldu-
gunda gecmis ve gelecek ¢ok saglam kopriilerle birbirine
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baglanmigh. Ama kizin kopriileri artik paramparga olmustu.
Birazdan kegfedecegi seylerle bu képriileri yeniden inga ede-
cekti ve olugan bu yeni baglantilarin, kendisini hangi gelecege
gotiirecegini kestiremiyordu. Kiz bir anda durdu. Ne kadar
zamandir yiiriiyilip digiindiigi hakkinda bir fikri yoktu. Ga-
len oturdugu yerde telefonunda bir seyler yazmaktaydi. “N
sifir R dokuz” dedi i¢inden. Sonra da “Rosalind’in fotograf1”
diye ekledi. Hizla etrafindaki tablo ve fotograflara bakmaya
bagladi. Bulundugu salonda sadece siradan gorsellerden olu-
san birkag tablo vardi.

Kiz, bir anda tahta merdivenlere yoneldi ve Alef’'in ¢aligma
odasina dogru ¢ikmaya bagladi. Daha 6nce Meryam’r aramak
icin buraya gelmisti. O yiizden evin odalar1 daha bir tarudik ge-
liyordu. Caligma odasina girdiginde yine igini garip bir hiiziin
kapladi. Cesitli yerlerde polislerden kalan birtakim izler vardi.
Buras abisinin 6zeliydi ve bir siirii tanimadig1 insanin eli ve
ayag1 bu 6zele degmisti. Bu gergegi diisiinmek icinde bir yer-
lerde garip bir agr olarak kendisini ifade etmisgti. Bir sekilde bu
eve sahip ¢ikmaliydi. Hatta Olegustus ve diger ev igin de bir
seyler yapmaliydi. Belki abisinin bedenini ¢almiglardi ama geri
kalan anilarina dokunmalarina izin vermeyecekti.

Odanin iginde kargisinda oldukga biiyiik bir tablo ve bu tab-
lonun altinda bir ¢alisma masasi vardi. Calisma masasinin sol
kismu tiimiiyle pencerelerden olusurken, sag kisimda, iginde
ok fazla kitabin oldugu bir kitaphk bulunmaktaydi. Daha 6nce
de bu odaya geldigi i¢in duvardaki biiyiik tabloyu hatirhyor-
du. Cesitli renklerin bir duman gibi birbirine karigtig1 bu ilging
tablonun aradig1 sey olmadigini biliyordu. Odanin iginde gesitli
gergevelerin i¢inde yer alan resimler ve fotograflar vardi. Ama
Pia’mun ilgisini ¢eken, sag tarafindaki duvarda yer alan fotograf
olmustu. Burada boydan boya uzanan kitapligin ortasinda eni
yaklagik 40 santimetre olan siitun seklinde bir duvar vardi ve
bu duvar kitaplik kismuni iki pargaya ayirmigti. Iste bu duvarin
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lizerine asilmig dort gergevenin tstten ikincisinde Pia’nin ¢ok
iyi bildigi bir fotograf bulunuyordu. Fotografi goriir gérmez
icinde bir gseylerin koptugunu hissetti ¢iinkii aradig1 fotografi
kesinlikle bulmustu. Bundan yiizde yiiz emindi. Heyecan ne-
deniyle hafif bir bas dénmesi yagad. Ilk kesif tamamlanmgtt
ve birazdan ge¢mis ve gelecegine aynu anda yolculuk edecegini
biliyordu. Ciinkii karsisindaki kiigiik bir ¢ergevenin igerisinde
yer alan muhtegem fotograf 51 tiim giizelligiyle kesfedilmeyi
bekliyordu.
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Boliim 70

Dervisin Irisi

Ben, kendi yolumda gidiyorum.
Akintiya kars: yiiziiyorum.
Sonsuza kadar giiciin kendisiyle savagacagim.
Kartal, yalmz ugar.

Michael Amott



llias'in klavye iizerinde hizla hareket eden parmaklari sanki
asik oldugu kadinin viicudunda dolagiyor gibiydi. Bilgisayarin-
dan sadece birkag giin uzak kalmak bile bu cihaza ne kadar agik
ve bagimli oldugunu gostermisti. Yaklagik dort saattir oturdugu
yerden kalkmamugti. Su an fazlasiyla dolu olan mesanesinin du-
varindan ¢ikip beynine giden uyarilar ne yapmasi gerektigini en
acik dille ifade etse de adam yerinden kalkmiyordu. Yaptig1 kisa
stireli taramalarda elde ettigi sonuglar can sikiciydi. Tiim polis
dosyalarinda siipheli ve aranan sifatiyla ad1 ge¢gmekteydi. Bilgi-
sayarin beyaz ekran tizerinde varhigim ¢oktan unuttugu eskiler-
den bir fotograf altinda tiim bilgileri yazmaktaydi. Kendisini bir
suglu olarak ekranda gormek hayal ettigi kadar canun1 yakmasa
da baz internet sitelerinde aym fotograf ile yayimlanan haber-
ler kendisini ¢ok kétii hissetmesine neden olmugtu. Ciinkii bu
haberleri okuyan ailesinin, akrabalarinin ve arkadaglarinin ne-
ler yasayacagim diigtindii. Hicbir sekilde onlara gergekleri an-
latabilme sansi olmayacakti. Zira bilecekleri tek gercek Ilias'in
adam o6ldiirme ve bilisim suglarindan dolay:r aranan bir suglu
olmasiydi. Adamin bakiglar1 polis dosyalar1 ve haber sitelerinde
yer alan, nereden geldigini bile bilmedigi fotografa kilitlense de
aklindan ¢ok daha derin mevzular gegciyordu.

“Biraz giiltimseseydin kegke” diye arkasinda bir ses duydu. Yo-
gun bir sekilde ¢alistig1 bilgisayarindan kendisine kahve koy-
mak igin kalkan Coccyx, ilias'in ekranindaki fotografi gosteri-
yordu. Cocugun gozlerinin etrafindaki kaslar tagidigs yiik nede-
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niyle yorgun goziikse de goziiniin icinde, yaptig iste ne kadar
bagarili oldugunu gosteren garip biris1lt1 vardi. “Neyse, aranan-
lar kuliibiine hos geldin. Ama bu tarz durumlar igin daha iyi bir
fotograf bulmani 6neririm” dedi ve hizlica mutfaga yiiriidii.

Ilias'in Coccyx’i dinlemek igin birkag saniyeligine bakiglarini
bilgisayar ekranindan ayirmasi mesanesinden gelen ¢gigliklar:
duymak igin yetmisti. Tuvalete dogru yiiriirken ¢ocuklugunda
yaptig1 gibi bacaklari ice dogru kapali bir sekilde hizli adimlarla
ilerledi. Her adiminda kendisini dinlemediéi icin oldukga kiz-
gin olan mesanesinin tehditlerine maruz kaliyordu. Pisuvarin
bagina geldiginde viicudunu terk edip 6zgiirliigiine kavugan
idrar ile beraber adamun tiim viicudunda miithig bir rahatlama
ve bunu takip eden bir haz hissi olusmustu. Sonunda igindeki
idran gikarabildigi i¢in az 6nce oldukga 6fkeli olan mesanenin
de keyfi yerine gelmisti. Hem kendisi hem de mesanesi rahat-
layan Dervis, ellerini yikarken beyninde yine yapacaklarin
diisiinmeye bagladi. Kendisiyle ilgili daha fazla bir aragtirma
yapmasina gerek yoktu. Her sey ortadaydi. Tesla kendisini her
anlamiyla satmigti. Muhtemelen su anda da her seyi unutmus
bir sekilde Galen’in yaninda huzur buluyordu.

Az 6nce mesanesinin sahip oldugu 6fke sanki bir anda ada-
ma bulasmuisti. Yine kendisini delirecek gibi hissetmisti. Bir-
kag giinliik orman havasi ancak belirli bir noktaya kadar sa-
kinlesmesini saglamisti. Ama su an igindeki 6fkeyi dindirecek
biiyiikliikte bir ormanin yeryiiziinde oldugunu sanmiyordu.
Tesla, Alef denen katilin bigag1 ucunda caresiz bir sekilde bek-
lerken etrafinda hig kimse yoktu. Sadece Ilias vardi ve kizin da
hayatini kurtarmigti. Az 6nce baktig1 tiim internet sitelerinde
kahraman olarak gosterilmesi gerekirken siradan bir katil ola-
rak lanse ediliyordu. Igindeki 6fke kafasinin igerisinde tek bir
gercegi haykiriyordu. Once Galen denen mafya kilikli herifin
imparatorlugunu yikmasi gerekiyordu. Sonrasinda Tesla igin
de birtakim intikam planlar1 vardi. Masasinin bagina dénerken
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tiim bu 6fke ve intikam duygularimn altinda ¢ok daha garip bir
seyin farkina vardi. Kendisini her anlamiyla 6zgiir hissediyor-
du. Ulkesindeki kimsenin kolu buraya uzanacak kadar uzun
degildi. Hi¢ tahmin edemeyecekleribir iilkenin bir apartmanin-
daki gizli bodrum katindan yapacakt1 tiim saldirilarini. Artik
korkmasi igin higbir neden yoktu. $imdi saldirma zamaniydi.

Ilias masasina dogru ilerlerken Coccyx'in hala bilgisayar bagi-
na ge¢medigini goriince ¢ocuk ile konusmaya karar verdi. Hata
yapmamak i¢in 6zenle kurdugu ciimlelerle ¢ocuga derdini an-
latti. Zaten Coccyx’in daha 6ncesinde bu konuda bilgisi vardi.
Simdi ise Ilias'in yapmayi diigiindiigii saldirinin ana hatlarint
dinliyordu. Cocuk, kargisindaki devasa goriiniimlii adama ba-
kip giiliimsedi ve tane tane konugmaya ¢aligt1.

“Goziiniin igindeki hirs ve 6fkeyi ¢ok net gérebiliyorum. Bazen
o goriintiiniin aynisin1 aynada kendi gézlerimde de gérdiim. Ne
yazik ki su an tizerine odaklanmam gereken ¢ok daha 6nemli bir
isim var. Ama Iris ile konusup sana yardimci olmasiru isteyece-
gim. Emin ol bu konuda benden daha ¢ok katki saglayacaktir.”

Ilias heniiz ok kisa bir siiredir burada olmasina ragmen Iris’i
¢ok iyi taniyordu. Su ana kadar ekip igerisinde konugamadi-
g1 tek kisiydi. Ciinkii kiz yaklagik 180 santimetre boyundaydi
ve ¢ok rahat diinya ¢apinda manken olabilecek bir giizellige
ve viicuda sahipti. ilias daha 6nce hayatinda ne boyle bir kiz-
la konugsmustu ne de yakindan canli bir sekilde béyle bir kizi
gorme sans1 olmugstu. Hatta kiz1 ilk gérdiigiinde onu Coccyx’in
manken sevgilisi falan sanmigti. Sonugta ormanin iginde bir
malikanede yasayacak kadar parasi olan ¢ocugun sevgilisinin
de manken olmasi ¢ok normal bir durumdu. Ama fena halde
yarulmugti. Tipk: gérdiikleri giizelligin kargsisinda etkilenip geri
kalan derinligi géremeyen her kor insan gibi... Maviden yesile
kayan saglar1 ve pembe kulaklig: ile dolagan ve genelde kim-
seyle konugmayan Iris, grubun igindeki en tehlikeli bilgisayar
dahilerinden birisiydi.
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Ilias hizlica masasina dondii. Kizla beraber calisacagimu duy-
dugu saniyeden itibaren viicudunu garip bir heyecan sarmusgti.
Sanki az 6nce idrar ile viicudunu terk eden sivi miktan yet-
mezmis gibi, avug igleri de hizla terlemeye baglamigti. Her ne
kadar bakiglan ekran tizerinde olsa da higbir sey géremiyordu
¢iinkii kafasinda kizla nasil iletigim kuracagini diigiintip duru-
yordu. Tam o sirada kiz, adamin goriis alamina girdi. Iris ken-
disine dogru gelirken, ilias kizin agir gekimde yiiriidiigiine ve
kulaginda bu yiiriiytige eslik eden bir miizik duyduguna yemin
edebilirdi. Hatta adam arada hizlica ellerini kafasina gétiirerek
kulaklarinda kulaklik olup olmadiginu bile kontrol etti. Iris, di-
bine kadar geldiginde hizla oturdugu yerden kalkt.

Hemen karsisinda durmakta olan kiz, masallardan firlamis gibi
goziikse de Iris’in kulakligindan gelen sert gitar ritimleri ve bu
glriiltiiye eslik eden bir adamin bogazini pargalarcasina ¢ikar-
dig1 sesler, bu miikemmel masala zerre uymuyordu. Ama bu
durum Ilias’in umurunda bile degildi ¢iinkii ilk kez boylesi bir
giizellige bu kadar yakindan sahit oluyordu. Bu kadar giizel
bir kizin, canavar gibi sesler ¢ikaran bir adamin giirtiltiistini
miizik diye dinlemesini anlamsiz bulsa da bu durum tiimtiyle
Ilias"in bilgisizliginden kaynaklamiyordu. Bir kere, {lias'in ku-
lakliktan duydugu sesler bir adamdan degil, Alissa White-Gluz
adinda oldukga giizel bir kadindan geliyordu. Ikincisi, bu gii-
riiltiilii miizigi yapan Arch Enemy adli metal grup, Iris’in dog-
dugu topraklardan gikmisti. Ugiincii ve en énemlisi, kizin o an
Ilias’in kargisinda dinlemekte oldugu The Eagle Flies Alone adl
sarkinin miizigi ve s6zleri Iris’in hayata bakigini ¢ok giizel ifa-
de ediyordu. Ama o an kargisindaki giizellik nedeniyle transa
giren flias’in bunu anlamasina imkan yoktu. Zaten bunu anla-
yabilecek biri olsaydi, Iris’in ne kadar giizel bir giilimsemesi
oldugunu da gorebilirdi.

Iris kulakligim gikarmamigti ama dinledigi miizigin sesini kis-
mugt. ilias ciimlelerini kurmaya gahgirken Tesla ile ilk konus-
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tugu zaman hissettiklerini yagiyordu. Kiz ise oldukga ifadesiz
bir sekilde sadece dinliyordu. Dervis ¢ok iyi bilmedigi bir dilde
derdini anlatmaya ¢ahistig1 icin inanilmaz zorlaniyordu. Gergi
karsisindaki kiz, kendisini anadilinde bile konugturtmayacak
derecede nefes kesiciydi. Tiim bunlar yetmezmis gibi Iris’in
tizerindeki kiyafet, sahip oldugu miikemmel viicudun her bir
ayrintisii tiim diinyaya gostermek istercesine oldukga cesur
bir tasarima sahipti. llias'n beynindeki hemen her bolge sade-
ce kizin gozlerine odaklanmasini haykirirken nereden geldigini
bilmedigi birtakim sesler nedeniyle bakiglar1 ara sira kizin vii-
cudu tizerindeki farkli noktalara kayabiliyordu.

Iris, kargisinda irkin sayilabilecek bir gériiniime sahip, kilolu
ve dogru diizgiin konugmay1 beceremeyen adami dinliyordu.
Ustelik yagh yiiziiniin i¢ine gémiilmiig kiigiik gozleri ara sira
gogiislerine dogru kayiyordu. Kiz, bu can sikici duruma diger
erkekler yiiziinden yeterince aligkindi. Kargisinda iyice can ge-
kismeye baglayan ilias’a anladigim gosteren bir isaret yapti ve
sirket ile ilgili bilgileri kendi bilgisayarina géndermesini istedi.
Ardindan sert bir sekilde donerek kendi masasina dogru yiirii-
meye bagladi. $u an gérmiiyor olsa da adamin gézlerinin, kal-
cas1 ve bacaklarn tizerinde olduguna yemin edebilirdi.

Iris masasina dogru giderken Ilias 4deta hipnotize olmusgasina
arkasindan bakiyordu. Kiz giderken, ilias’in beyninin bir kis-
min1 da yaninda gétiirmiis gibiydi. Bir anda havuzun dibinden
yiizeye ¢ikip nefes alan biri gibi kafasin hizh bir sekilde saga ve
sola sallad1. Tekrar dalmamak icin devasa viicudunu bir anda
sandalyenin tlizerine birakti ve refleksel bir sekilde parmakla-
rin1 klavyenin tizerine yerlestirdi. Ama adamin parmaklar bir
tiirlii hareket etmiyordu. Az énce Iris’in viicudu tizerinde ge-
zinen gozleri dyle etkilenmisti ki nereye bakarsa baksin kizin
viicudu ve giizelligi disinda bir sey gérmiiyordu. Sanki Iris’in
bu miikemmel goriintiisi adamin retinasina ya da oksipital
korteksine kazinmisti.
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Ekranina Iris’ten gelen “Bekliyorum” mesaji iizerine bir anda
¢oziildii. Gozlerini kapayip aklini toplamaya cahsti. Ozellikle
Galen’in yiiziinii diistinmek bu konuda kendisine oldukga yar-
dimc1 olmusgtu. Parmaklar tekrardan tuglar {izerinde gezinme-
ye baglayabilmisti. Galen’e dair bildigi ne varsa Iris’in ekranina
gonderiyordu. Artik kizla olan iletisimi anadilinden bile daha
iyi bildigi bilgisayar kodlar aracihgiyla olacakt. Bu diigiince
kendisine olan giivenin tekrardan geri donmesini saglad ¢iin-
ki Dervig bilgisayar ve kodlama yetenekleri agisindan grubun
her bir tiyesiyle kapigabilecek bilgi ve birikime sahipti.

Ilias'in oturdugu masanin pozisyonu agisindan Iris’i gérme im-
kén1 yoktu. Sadece uguk yesil-mavi saglar1 ve pembe kulaklig
ara sira goriis alanina giriyordu o kadar. Ama bu goriintii bile
Ilias icin fazlasiyla yeterli oluyordu. Kiza ait birkag santimetrelik
bir goriintii bile az 6nce beyninde depoladig tiim giizel goriin-
tiilerin yeniden canlanmasina neden oluyordu. Aslinda iginde
bulundugu durum nedeniyle bir miktar tedirgin hissediyordu
¢iinkii kizlar kargisinda kendini kaybeden siradan bir erkek gibi
goziikmek istemiyordu. Ama Iris’in goriintiisiinii higbir sekilde
kafasindan atamiyordu. Sonugta Tesla da gekici biriydi ama Iris
cok farkhiydi. Adeta insan denen canlinin bir iist formu gibiydi.
Sahip oldugu protein, karbonhidrat ve yag molekiillerinin ada-
munkiyle ayni molekiiller olma ihtimali sifira yakind.
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Boliim 71
Ucaktaki Yedi Dilsiz

Seni tammlayan iki sey var su hayatta.
Elinde hi¢bir gey yokken gosterdigin sabur,
elinin altinda her sey varken sergiledigin tavir.

-Alint1-



Yaklagik otuz dakika 6nce Origon Noah'in verdigi kagitta oku-
duklariyla biiyiik bir sagkinlik yagsayan Alhazen, su an kalkmak
tizere olan bir ugagin koltugunda oturuyordu. Bu énemli yol-
culukta yagh adama ti¢ adet kranial, iki adet optogen asker ve
Atlas eslik ediyordu. Hayat gergekten ¢ok garipti ¢ilinkii adamin
as1l plani olayla ilgili tiim kegifleri yapmasi i¢in Atlas’1 gérevlen-
dirmekti. Bu sirada kendisi de dinlenmek igin firsat bulacakt:.
Ama raporda yazan bilgilerin 6nemi bu gérevin baginda kimin
olmasi gerektigini ok net ifade ediyordu. Tiim hayat1 buna ben-
zer kritik operasyonlar1 yénetmekle gectiginden bu agir yiik de
yash adamin omuzlarina bindirilmigti. Tiim operasyonun mut-
lak bir gizlilik igerisinde yiiriitiilmesi gerekiyordu. Baz1 bilgiler
Alhazen’e eglik eden diger kraniallerden bile saklanmigt.

Atlas, Alef’in kesfini Alhazen’e bildirdikten sonra tiim siireg ve
bilgilendirme sadece Noah ve Alhazen arasinda gergeklesmis-
ti. NOR9 ile ilgili yapilan viicut ve beyin incelemeleri toplamda
alt1 aragirmac: tarafindan yiiriitiilse de bu aragtirmacilar hem
neyi incelediklerini bilmiyorlard: hem de birbirlerinden haber-
dar degillerdi. Noah ve Alhazen diginda tiim hikdyeye hakim
olan tek sey bir yapay zeka uygulamasiydi. Noah tarafindan ta-
sarlanan yapay zeka uygulamasi sadece biyolojik verileri degil,
ayni zamanda NOR9 ve NOR10 ile baglantida olan tiim kigilerin
verilerini de eszamanl analiz ediyordu.

Yapay zekann, ilgili kisilerin ge¢misinden elde ettigi genel
sonuglarda 6nemli bir detay ortaya ¢tkmamigsti. Uygulama, si-

242



radan bir polis memurunun bulacagindan daha fazla bir bilgi
bulamamigti. Fakat yapilan analiz sadece kigilerin basit gec-
mis bilgilerini kapsamiyordu. Sistemde yiiklii olan tiim dijital
bilgiler de bu analize dahil ediliyordu. Sistem, her tiirlii klinik
bulgular, gegirdikleri hastaliklar, 6dedikleri cezalar, gittikleri
okullar gibi onlarca parametreyi ayn1 anda igliyordu. Béylece
merkezinde NOR9"un yer aldig1 olduk¢a kompleks dinamik bir
baglant1 semasi ortaya gikiyordu. Tipki yasayan bir organizma-
nun sinir a1 gibi goziikiiyordu. Ustelik bu ag, sisteme eklenen
her yeni isim sonrasinda yeniden sekilleniyordu.

Ik agamada elde edilen bilgiler operasyonun yéniinii belirle-
mek igin yeterli olmugtu. Olay yerinde olan ve daha 6nce 6l-
diiriilen isimlerin kim olduklarn ve tiim ge¢misleri analiz edil-
migti. NOR9 6lmiis olsa da adamdan geriye kalan tiim biyolojik
materyale sahiplerdi. Ilging bir sekilde adam hakkinda ne polis
dosyalarinda ne de diger dijital igeriklerde, olaylarin 6ncesine
dair higbir bilgi yoktu. Sanki adam bir anda ortaya ¢ikmugti.
Meryam adli kiginin halen kayip oldugu goziikiiyordu. Vera
adli kadin ise Alef tarafindan 6ldiiriilmiistii. NOR9’un 6liimiin-
den sorumlu lias adindaki kisi de bir sekilde ortadan kaybol-
mustu. Olay yerinden geriye kalan canl ve ulagilabilir tek tanik
Tesla adindaki kizd1. Bu bilgilerin hepsi kranial ve optogenlerin
oniindeki dosyalarda mevcuttu. Bu kigilerin bilmedigi asil ger-
gek ise pesine diigtiikleri NOR10 kod adh kizin aslinda Eva ve
Yo Kan'in 6z ¢ocuklarindan biri oldugu bilgisiydi.

Operasyonu bu kadar gizli yiiriitmenin tek bir nedeni vard.
Noah bu konudaki arastirmasini Neon'un protokollerine uya-
rak yapmaya kalktiginda siirecin uzama ve 6grenilme ihtimali
olabilirdi. Elde edecekleri her bilgi Eva ve Yo Kan’dan gelecegi
icin Noah’in bu bilgileri herkesten 6nce 6grenmesi gerekliydi.
Diger taraftan son dénemlerde kurulda Origon’a kars1 muhale-
fet eden bir kranial grup olusmugtu. Bu durum, Neon tarihinde
¢ok rastlanan bir sey degildi ve bir isyana dontismeden 6nce
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bastirilmasi gerekiyordu. O nedenle NOR10 ile ilgili tiim siire-
cin sessiz bir sekilde yonetilmesi gerekiyordu.

Ugak ani bir manevrayla hareket edip gokyiiziine yiikselmisti.
Alhazen birkag giindiir devam eden hareketliligin yorgunluk
belirtilerini yavas yavas viicudunda hissetmeye baglamugti.
Bununla beraber ¢ok fazla hazirlik yapilmadan bu operasyona
baglanmasi, i¢inde bir miktar huzursuzluk yaratmigt. Ayrica
su an yaptiklar1 sey Neon'un kurallarina da aykir1 bir durum-
du. Stratejik 6neme sahip kigilerin ayni arag igerisinde yolculuk
yapmalar1 normalde yasakti. Bu durum gizlilikle ilgili gesitli so-
runlar ortaya ¢ikarabilecegi gibi giivenlik agisindan da énemli
bir ihlal kabul ediliyordu. Ama yagh adamin ¢ok fazla secenegi
yoktu ¢iinkii emir en tepeden gelmisti.

Noah'in talimati ¢ok agik ve netti. Operasyon olabildigince hiz-
l1 ve gizli yapilacakti. O nedenle de Alhazen olabilecek en iist
yetkilerle donatilmigti. Bu yetkilendirme Noah’in kendisine ne
kadar gtivendigini gosteriyordu. Fakat Origon bir konuda ken-
disini uyarmigti. Eger bir seyler ters gider ve operasyon bilgileri
agiga cikarsa, Origon Noah bu operasyondan haberi olmadigini
beyan edecekti ¢iinkii ¢ok 6nemli bir ge¢is doneminde anlamsiz
tartismalarin igine ¢ekilmek istemiyordu. Hem béyle bir durum
gerceklegse bile Alhazen’in bagi ¢ok biiyiik bir derde girmez-
di. Sonugta insanlar géremese de Neon'un en tepesindeki kisi
stirecin her agamasinda yaninda olacakti. Noah'in diigtinctileri
bu sekilde olsa da Alhazen bu durumu asir1 gergin ve rahatsiz
buluyordu. Sonugta uzun yillar boyunca ortaya koydugu tistiin
performans nedeniyle ¢ok bagarili bir ge¢mige sahipti ve haya-
tinin son yillarinda bu imaji zedelemek istemezdi. Ama tiim bu
risklere ragmen gérevin sorumlulugunu almay: kabul etmisti.

Ugakta yedi kisi vard: ve higbirisi konusmuyordu. Yagh adam
ellerine bakti. Yine istemsiz bir gekilde titriyordu elleri. Belki
de sona yaklagtiklarinin onlar da farkindaydi. Yagh adamin en
biiyiik arzusu, hayattayken Neon'un devrimine gahit olmakti.
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O nedenle tiim risklerine ragmen bu gorevi kabul etmigti. Zira
s6z konusu Eva ve ¢aligmalar1 oldugunda, NOR10 igerisinden
her tiirlii siirprizin ¢ikmasi miimkiindii. Bununla beraber, ya-
sanan tiim gelismeler Origon Noah'1 olduk¢a heyecanlandir-
must. Bu heyecan dogru kullanilirsa ¢ok giizel iglere beraber
imza atabilirlerdi. Artik her sey Alhazen’in elindeydi. Eger sii-
reci bagarili bir gekilde yonetebilirse belki de hayat kendisine
kiigiik bir siirpriz yapardi. Neden bilmiyordu ama igindeki bu
sese giivenmek istiyordu. Alhazen derin bir nefes alarak arkasi-
na yaslandi. Gozlerini kapad1 ve dudaklarindan digar1 birtakim
Latince ctimleler dokiildii.
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Boliim 72

Noah’in Karisi

Bir bilgeye sormuglar.
“‘Senden hoglaniyorum’ ile ‘Seni seviyorum’
arasindaki fark nedir” diye.

Bilge diigiinmiig ve sdyle cevap vermis.
“Bir gigekten hoglanirsan onu koparirsin
ama bir cicegi seversen, onu her giin sularsin.
Bunu anlayan kigi, yasami da anlar.”

-Alinti-



Iki eliyle kavradig sicak kupay: agzina gotiirdii. Kadinin du-
daklar1 sanki kupay1 6pecekmis ve bundan da utamiyormusg
gibi kipkirmizi goziikiiyordu. Dudaklarinin iizerinde herhangi
bir boya maddesi yoktu. Zaten kirmizinin bu tonlarini olugtura-
bilecek bir renkte boya bile olmayabilirdi. Diger taraftan ytizii
oldukga solgun goriintimliiydii. Giinege hi¢ ¢tkamayan, karan-
likta yasamak zorunda olan bir kadinin yiiziine sahipti. Sanki
yliziine gitmesi gereken tiim damarlar son dakikada kararlarim
degistirip hep birlikte dudaklarda toplanmus gibiydiler. Noah,
kargisindaki kadinin muhtegem giizelligini hayranlkla izli-
yordu. Hatta su an oturmakta oldugu rahat koltuktan kadin
saatlerce hicbir sey yapmadan izleyebilecek bir arzuya sahipti.
Bu yiizii yillardir gormesine ragmen hala ilk kez goriiyormus
gibi heyecanlanmasi, bu arzunun en biiyiik kaynagiydi. Ama
bu sefer igindeki heyecanin tek kaynag: kadin degildi. Adamin
Dura’ya anlatacag miithis haberleri vard.

Alhazen ve digerleri yola ¢ikar ¢ikmaz Noah merkezden ayri-
larak satosuna geri dénmiis ve asistanlarina kendisini rahatsiz
etmemelerini sdylemisti. Yaklagik bir saat uyuyup dinlendikten
sonra artik bulugma igin hazirdi. Bir saatlik uyku her ne kadar
iki giinliik yorgunlugu telafi edemeyecek olsa da sahip oldugu
heyecan adamu birkag saat daha ayakta tutabilecek bir enerjiye
sahipti. Noah’in yagadig1 sato Origon’larin ev olarak kullanabi-
lecegi ti¢ merkezden birisiydi. Daha 6nceki Origon’lar yagamak
icin diger iki merkezi tercih etse de Noah uzun yillardir higbir
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Origon’un kullanmadig: bu satoyu se¢misti. Ciinkii bu satoda
sadece kendisinin bildigi bir siirii gizli gecit ve oda vardi. Noah
gozlerden uzak yagamak istedigi her seyi buralarda sakliyordu.
En biiyiik hazinesi de satonun altindaki gizli mahzende sakly-
di. Noah, simdi o mahzende bir yandan igkisini yudumlayip
bir yandan da en biiyiik hazinesi Dura’y: seyrediyordu. Ka-
din, Noah’in goziindeki heyecanin farkindayd: ve sabirla an-
latacaklarim bekliyordu. Noah oturdugu koltuga iyice uzandi
ve gozlerini kapatarak tadini ¢ikara gikara anlatmaya bagladi.
Kendisini bir terapiste gitmig gibi hissediyordu. Anlatacaklari
goktu ve hepsini anlatmak istiyordu. Kadin ise profesyonel bir
terapistmigcesine sadece dinliyordu. Noah konusmasimn bir
yerinde gozlerini a¢t1 ve koltuktan kalkt.

“Eva ve Yo Kan'in birbirlerine olan baghliklarin1 ve hayranlk-
larini biliyordum ama ¢ocuk yapabilecekleri asla aklima gel-
mezdi.”

“Kiskandin m1?” diye sordu kadin. Noah’in, Eva’ya olan hay-
ranligin ve agkini yerytiziinde belki de en iyi kendisi biliyordu.

Noah, iginde Eva’nin oldugu bir konugma yaptiginda konu-
nun buraya gelecegini ¢ok iyi biliyordu. Ama Dura’nin daha ilk
ciimlesinde kendisine ge¢misini hatirlatmasi bir miktar keyfini
kagirmigti. Derin bir nefes alarak konugsmasina devam etti.

“Bunun adi kiskanglik degil saninnm. Hissettiklerimi tanimla-
yacak kelime belki isyan olabilir. Ge¢miste fikirlerine ¢cok deger
verdigim iki arkadagimin béylesine sorumsuz bir davranig ser-
gilemesine isyan ediyorum belki de. Kapasite olarak ne kadar
yetenekli olurlarsa olsunlar hi¢ kimse Neon’dan ve kurallarin-
dan iistiin olamaz. Bunu bile bile yasaga karg1 ¢ikip bir iligki
yagadilar.”

“Ama sen de bu basit kurala uymadin” dedi kadin ve oturdugu
yerden kalkti. Salonda yiiriirken kadinin miikemmel viicudu-
nu biiyiik bir hayranlikla izledi adam. Yillar gegse de en ufak
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bir degisiklik yoktu kadinda. Dura bir yandan yiiriirken diger
yandan sessiz bir tonda konugmasina devam etti.

“Sonugta Neon’un kurallarina gére bir kadinla olman yasakken
su an benimle buradasin. Herkesten gizledigin agkinla.”

Kadin “agkinla” kismin vurgularken dudaklarinda hafif alayc
bir ifade olusmugtu. Noah yol boyunca Dura’ya anlatacaklari-
n1 ve yasayacaklar1 heyecani hayal etmigti ama konugma ke-
sinlikle ¢ok daha farkli bir yere gidiyordu. Bir an kargisindaki
kadimin Eva’yr kiskanma ihtimalini diigtindii. Boyle bir seyin
olmas! miimkiin miiydii? Dura’y1 ve ge¢misi diistiniince bunun
bir miktar ihtimal dahilinde olabilecegine karar verdi. Belki de
en iyisi konuyu degistirip ge¢misi daha fazla kurcalamamak
olacakti.

Noah kadinin séylediklerini duymamug gibi davranarak NOR9
incelemelerinde elde ettikleri sonuglar1 anlatti. Karsilarinda sa-
dece bilgilerin depolandig1 kompleks bir canli organizma yok-
tu. Eva ve Yo Kan bir sekilde beyinde duyularin algilanmasi ile
ilgili merkezlerde birtakim degisiklikler yapmay1 bagarmiglar-
d1. Ustelik bunu yirmi beg y1l énceki teknoloji ile yapmiglardi.
Zaten asl1l carpici olan kisim da buydu.

“NOR9’dan elde edecegimiz bilgiler bizim igin 6nemli olacak,
buna siiphe yok ama asil siirpriz hi¢ beklemedigimiz bir yerden
geldi. Sistem NOR9 ile akrabalig: olan birini kargimiza gikardi.
Ustelik de kiz hala hayatta. Ad1 Tesla.”

“Yani NOR10’a ulagtik diyorsun.” Dura’nin yiiziinde ilging bir
giiliimseme belirdi. Noah bu giiliimsemenin tam olarak hangi
duyguya karsilik geldigini bilmese de kadinin yiiziine inamnl-
maz yakistig1 kesindi. Kadin, kupasindaki ¢ayindan bir yudum
daha alarak devam etti. Bir yandan odanin i¢inde dans eder
gibi ahenkli bir gekilde yiiriirken bir yandan da konuguyordu.

“Tiim muazzam gelismelere ragmen su an beynine saplanmig
bir kiymik varmus gibi hissediyorsun. Diisiinmemeye ¢aligsan
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da stirekli aklin1 kurcalayan o sorudan bahsediyorum. Herkesin
hayranlik duydugu Eva nasil oldu da béyle bir sey yapabildi?
Neon yillardir hayatta kalmak igin ¢ok fazla kétii seyin altina
imza att1 ama bir annenin ¢ocuklarin bir kobay gibi deney mal-
zemesi yapmasi nasil miimkiin olabilir? Soruyorum sana Noah.
Bir insan nasil bu kadar kalpsiz olabilir? Iste siirekli kafanda
doniip duran ve seni rahatsiz eden soru bu.”

Adam biiyiik bir dikkatle kadinu dinliyordu. Dura her zaman
oldugu gibi Noah'in kafasindan gegen her bir diigiinceyi keli-
melere doniistiiriip adama aktariyordu. O nedenle adam bir ce-
vap vermenin gereksiz oldugunu diigiindii. Muhtemelen kadin
verecegi cevabi da bir sekilde g6zlerinden gérebiliyordu. Noah
susmay1 tercih ederek Dura’nmin konugmasini dinlemeye devam
etti. Sonugcta farkl olan tek sey beynindeki diistincelerin kendi
agziyla degil de kadinin agziyla ses dalgalarina déniigecek ol-
masiydi.

“Her seye beraber baglamaniza ve seni yar yolda birakmala-
rina ragmen iginde bir yerlerde hala Eva’min hakli bir sebebi
olabilecegine inaniyorsun. Kimbilir belki de Yo Kan ile bera-
ber yaptiklar1 bu genetik miidahaleler ¢ocuklarina ¢ok 6nemli
avantajlar katmigti. Belki de bu ¢ocuklar denek degillerdi ama
senin yaratmak istedigin Homo neon’un ilk érnekleriydi. Belki
bagka ¢ocuklar da vardi. Evet Noah, su an beyninin i¢inde geg-
misten gelen kalin bir bag var ve bu bag geleceginle ilgili en
biiyiik hayaline diigiim atmig durumda.”

Kadinin anlattiklar1 kargisinda Noah'in bagi donmeye basgla-
mugt1. Belki de bu bag donmesinin nedeni yorgun viicuduna
gonderdigi alkoliin etkisiydi. Sebep ne olursa olsun beyninde
sahip oldugu diisiinceleri kendisinden daha iyi ifade edebilen
miithig bir kadin vardi kargisinda. Dura hakliydi. Uzerinden
yillar ge¢mis olsa da Eva’ya olan zaafi gériinen o ki devam edi-
yordu. Ne zaman kadinla ilgili bir sey gérse beynindeki analitik
degerlendirme merkezleri 4deta devre dig1 kaliyordu.
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Dura, adamin uzaklara daldigimi gérdii. Noah ne zaman dii-
stincelere dalsa onu rahatsiz etmemesi gerektigini ¢ok iyi bili-
yordu kadin. Ciinkii diigtinceleri, adamin nefes aldig1 yegane
yerlerdi. O nedenle adami yalriz birakmaya karar verdi. Usulca
yanina giderek solgun parmaklarin1 Noah'in omzuna koydu.

“Biraz yorgun hissediyorum Noah. Epeydir uyumadim. Saru-
rim biraz dinlenmeye ihtiyacim var.”

Kadinn hafif sesi Noah'in kulagina bir ninni gibi gelmisti. Oda-
sina dogru ilerleyen Dura’ya ve muazzam giizelligine doya
doya bir kez daha bakti. Kadin odasina girmeden 6nce son bir
kez déniip Noah’a bakti, “Beni daha sik ziyaret edersen sevini-
rim” dedi ve odasina girip kapisinu kapadi.

Kapanan kapiyla beraber Noah da gozlerini kapadi. Boylece
beyninde déniip dolagan gelismeleri gozden gegirmek daha ra-
hat olacakti. Diigiindiikge kalbi daha hizli atmaya bagladi. Git-
tikge yaglanan viicudu artik eskisi kadar hizli degildi ve bu kisir
dongti adamin devrim ile ilgili umutlarim bir miktar azaltmugti.
Ama ge¢mis kendisine zamanin 6tesinde muazzam bir hediye
vermisti ve bu kargilagsma asla tesadiif olamazdi. Ciinkii Noah
farkli diigtinen bir bilim insaruydi ve en son inanacag: seyler
tesadiiflerdi. Belki de hem NOR9 hem de NOR10 Homo neon’un
ilham aldigilk atalar olacakti. Bunu zaman gosterecekti. Su an
igin kesin olan tek bir sey vardi. Once devrimini tamamlama-
liydi. Tiim diinyanin taruk olacag: belki de en biiyiik devrim.
Noah’in Tufanu...
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Boliim 73

Fotograf 51 ve 3 Santimetre
Uzaktaki Kader

Tamdigim en giizel insanlar,
yenilgiyi, aciy1, miicadeleyi, kaybr yasamis olan
ve diplerden ¢ikig yolunu kendileri bulmug insanlardr.
Giizel insanlar dylece ortaya ¢ikmazlar;
onlar olugurlar.

Ross - Elisabeth Kiibler



Pia kargisindaki fotografa garip bir giilimseme ile bakiyordu.
Hi¢ ummadig bir yerde eski bir arkadagina rastlamanin verdigi
o hissi yasiyordu fotografa baktik¢a. Koyu gri bir yuvarlagin
icinde X goriiniimii olusturacak sekilde yerlesmis siyah ¢izgi-
lerin oldugu bir fotograft1 bu. Yani fotografin hikayesini bilme-
yenlere higbir sey ifade etmeyecek bir goriintiiye sahipti. Evde
arama yapan polisin ya da bir bagkasinin dikkatini cekme ihti-
mali neredeyse sifird1. Bilim diinyasinin bile az bir kisminin bil-
digi bu fotografin ad1 “Fotograf 51”di. Bilenlerin ise ¢ok biiyiik
bir sayg1 duydugu bu gorsel, DNA molekiiliiniin ¢ift sarmalli
yapisinin en net ¢ekilmis ilk fotografiydi.

Pia’nin Alef’e olan hayranlig: her asamada daha da artiyordu.
Ciinkii bu fotografi cekmis olan Rosalind Franklin, Pia’nin bi-
lim tarihinde en fazla saygi duydugu kadindi. Bu fotografin
orijinali de Londra’da King’s College adl1 {iniversitenin argivin-
de yer almaktaydi. Fotografa bakmak beynine gémidilii bir stirii
aninun ortaya ¢tkmasina neden olmustu. Tipki abisinin hikayesi
gibi bu fotografin hikayesi de oldukga hiiziin doluydu. Pia, tip
fakiiltesinde Ggrenciyken bu hikayeyi en sevdigi hocasindan
dinlemisti. Erkek egemen bilim diinyasinda kadin olmanin bir
zamanlar ne kadar zor oldugunu anlatan ¢ok 6nemli bir gergek-
ti Fotograf 51'in hikayesi.

Birgok 6grenci gibi Pia da DNA ile ilgili bilgileri ilk kez lise bi-
yoloji derslerinde 6grenmisti. O bilgilerden biri de DNA'nin
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cift sarmall1 molekiiler yapisinin Watson ve Crick adl iki bilim
insaru tarafindan kegfedilmis olmasiydi. Oyle ki, yaptiklar1 bu
kesif kendilerine bilim diinyasinin en prestijli 6diilii olan Nobel
odiliinti de getirmisti. Ama s6z konusu bilim diinyasi bile olsa
isin merkezinde her zaman insan vardi. Insanin oldugu yerde
de her tiirlii gikar ve haksizlik mevcuttu. Pia bu hikayeyi hoca-
sindan dinledikten sonra tiim detaylarini aragtirmis, hatta bu
konuda bir konferans bile vermisti. O yiizden hikayeyi ¢ok iyi
biliyordu.

Rosalind Franklin 1950li yillarda, Ingiltere’nin en 6nemli {ini-
versitelerinden biri olan King College’da kendisini DNA'nin
yapisin1 ¢6zmeye adamug bir bilim insamiydi. Bu konuda ¢ok
fazla insanin cesaret edemedigi bir yéntem olan X-ray teknik-
lerini kullanmaktaydi. O tarihler, diinyadaki tiim kadinlarin
ikinci sinuif insan muamelesi gordiigii bir donemdi. Isin ilginci
bu sagma bakig agis1 hem bilimin i¢inde hem de iiniversitele-
rin duvarlar arasinda bile nefes alma imkani bulabiliyordu. O
doénem bilimle ugrasan kisilerin ¢ok biiyiik bir kisminin erkek
olmasi bu kétii kokulu nefesin en 6nemli kaynagiydi.

Rosalind Franklin’in ¢aligtig1 laboratuvarin yoneticisi pozis-
yonunda olan Maurice Wilkins de kadinlar ikinci sinif in-
san olarak goren bir bakig agisina sahipti. Ne kadar ¢aligkan
olursa olsun Rosalind’i hep yetersiz olarak gormiistii. Ama
bu durum Rosalind’in zerre umurunda degildi ¢iinkii ken-
disi boyle sagma seylerle ugragsmak yerine tiim vaktini bili-
me adamigti. Uzun zamandir kafasina taktifi sey DNA'nin
yapisimi ¢dzmekti. Oyle ki, tek bir fotograf icin yiiz saatten
fazla bir stire, zararl X 1iginina maruz kalmisti. Ama sonunda
amacina ulagsmis ve DNA’nin miikemmele yakin bir fotogra-
fin1 gekmeyi bagarabilmisti. Pia, Rosalind Franklin’in fotog-
rafi ilk gordiigii anda kafasindan neler ge¢mis olabilecegini
bilmiyordu. Muhtemelen ¢ok biiyiik bir emegin sonucunu
elleri arasinda tutmak miithis haz veren bir duygu olmaliy-
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d1. Pia’'nin emin oldugu tek sey, sonrasinda meydana gelecek
olan olaylardi. Fotograf 51, bilim tarihinin en 6nemli bulusla-
rindan birinin ortaya ¢ikmasina aracilik edecekti. Ama ironik
bir sekilde fotografla higbir ilgisi olmayan insanlar tiim 6v-
guleri toplarken, Rosalind Franklin bu fotografi ¢ekebilmek
icin maruz kaldig1 X-1isinlan yiiziinden bes sene igerisinde
kanserden &lecekti.

Biyoloji ve bilim kitaplarinda kendilerinden 6vgii ile bahsedi-
len James Watson ve Francis Crick de o donem DNAnin yapisi-
n1 anlamaya ¢alisan iki bilim insanuydi. Calismalarinda oldukga
ilerlemis olsalar da bir tiirlii nihai modeli olusturamiyorlardi.
Molekiiler biyoloji alaninda g¢alisan ikiliden Watson Ameri-
ka’da, Crick ise Ingiltere’de yagiyordu. Bir giin Watson Ingilte-
re’ye, Kings College’a geldi ve o donem Rosalind’in ¢aligtig la-
boratuvarin yo6neticisi olan Maurice Wilkins'i ziyaret etti. Konu
DNA’dan agilinca Wilkins, laboratuvarinda c¢alisan Franklin
adh bir kadinin DNA'nin fotografin1 cekmeye calistigini sdyle-
di. Sadece bununla da kalmadi. Rosalind’e haber vermeden, ka-
dinin1 cekmecesinden izinsiz ald1g1 fotografi Watson’a gosterdi.
Iste 0 an her sey Watson’in beyninde oturmustu artik. Uzun bir
stiredir olusturmaya caligtiklar1 modeldeki eksik kismin fotog-
raf, gozleri 6ntinde duruyordu.

Rosalind’in, biiyiik zorluklarla gektigi bu fotografin, gizlice
Watson'’a gosterilmis oldugu bilgisini higbir zaman 6greneme-
yecek olmasi, bu hikayenin en acikli kisimlarindan biriydi. Fo-
tograf 51’i gordiikten sonra modeli kafasinda olugturan Wat-
son konuyla ilgili model ¢izimlerini Crick ile paylast1 ve ikili
DN A'nin ¢ift sarmalli modeline son halini verdiler. Watson ve
Crick ileri siirdiikleri DNA modelini 25 Nisan 1953 tarihli Na-
ture dergisinde yayimladilar. Isin ilging tarafi aym dergi igeri-
sinde bu makaleden {ii¢ sayfa sonrasinda Rosalind Franklin’in
makalesinin olmasiydi. O da ¢ekmis oldugu fotografi ve elde
ettigi verileri yayimlamigti. Ama Watson ve Crick’in gift sar-
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malli DNA modeli tiim ilgiyi iizerine toplarken bu modelin
kesfedilmesine neden olan fotograf asla hak ettigi ilgiyi gore-
memisgti.

Rosalind Franklin, DNA'nin fotografini ¢ekebilmek igin saatler-
ce maruz kaldig X 1sinlar1 nedeniyle, bes yil sonra 1958 yilinda
kanserden hayatin1 kaybetmigti. Diger taraftan Watson, Crick
ve Fotograf 51'i onlara gizlice gosteren Wilkins ise 1962 yilin-
da yapmig olduklar1 bu miithis ¢calisma nedeniyle Nobel Tip
Odiiliine layik gériilmiiglerdi (34). “Ne kadar aa verici” diye
diisiindii Pia. Sonugta Franklin’in fotografi olmasaydi muhte-
melen o kesfi bu kadar erken yapamayacaklardi. Insanlik tari-
hi i¢in ¢ok 6nemli olan bilimsel buluglardan birinin arkasinda
boylesine bir fikir hirsizliginin olmasi inarilmaz aa verici bir
olaydi. Daha da acisi, Fotograf 51 vakasi tiim temellerini etik
degerler tizerine kuran bilim diinyasi igerisindeki say1siz vaka-
lardan sadece bir tanesiydi.

Rosalind, kendisine kanser teghisi konulduktan sonra bile ha-
yata kiismeyip ¢aligmalarina devam eden cesur yiirekli bir in-
sandi. Bu donemde, virtisler konusunda ¢ok ciddi katkilarinin
oldugu bir bagka galisma da 6liimiinden sonra Nobel Tip Odii-
lilne layik goriilmiigtii (35). Yani bu cesur kadin, Ikinci Diinya
Savasi yillarinda, kadin olmanin ¢ok zor oldugu bir donemde,
otuz yedi yillik kisactk 6mriine miithis bir akademik kariyer
ve hi¢ alamayacag1 ama sonuna kadar hak ettigi iki adet Nobel
odiiliinii sigdiracak kadar miikemmel bir beyne sahipti. Ama
bu diinyadan higbir takdir gormeden gitmisti. Ilerleyen yillar-
da bilim diinyas: kendisini takdir etse de bu miithig beynin sa-
hip oldugu bir Nobel &6diilii yoktu. Ciinkii her iki 6diiliin de
verildigi yillarda Rosalind ¢oktan 6lmiistii ve kurallar geregi
oli insanlara Nobel verilemiyordu.

Beyni ge¢miste yolculuk yapan Pia ne kadar siiredir boyle bog
bir sekilde durdugunu kestiremiyordu. Kendini zamandan izo-
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le olmusg bir mekandaymus gibi hissediyordu. Alef'in gizlemek
istedigi seyleri Rosalind Franklin iizerinden yapmasi ytiziinde
hiiziinlii bir giiliimseme olugmasina neden olmugtu. Hatta bu
giiliimseyi birka¢ damla gézyag: da takip etti. Muhtemelen bu
gozyasinin bir kismi Rosalind, bir kismi da Alef i¢indi. Fotogra-
fin etrafin1 incelemeye ¢alisan kiz, gergevenin duvara sabitlen-
mis oldugunu fark etti. Ne kadar zorlasa da gerceve hicbir ge-
kilde hareket etmiyordu. Fotografi daha yakindan incelemeye
baglayan Pia, gercevenin alt kenarinda kiigiik harflerle yazilmig
climleyi gérdii.

“Tarudigim en miikemmel ikinci kadin olan Rosalind’in anisi-
na” diye sesli bir sekilde ciimleyi okudu. Pia’nin aklina ilk gelen
soru “Acaba birinci kadin kimdi” olmugstu. Hayat béyleydi za-
ten. Bir yerlerde birinci varsa ikinci ve tiglincti kimsenin umu-
runda olmazdi. “Alef belki de Marie Curie’yi daha ¢ok sevmig-
ti” diye bir tahminde bulundu. Diigiincesinin ne derece dogru
oldugunu bilmiyordu ama ikinci kadin Rosalind Franklin ise
birinci kadinin bir film yildiz1 ya da manken olmayacag; kesin-
di. Ayrica Marie Curie de bilim diinyasina miithis dokunusglar
yapan kahraman kadinlarindan biriydi. Ama Alef’in bahsettigi
kigi Curie degildi. Alef'in bahsettigi kadin, bilim tarihinin en
o6nemli aragtirmacilarindan biri olan, annesi Eva’'yd1 ama o an
Pia’nin bunu bilme ihtimali yoktu.

Ne cercevede ne de fotografin iizerinde dikkatini ¢eken bir de-
tay gorebildi. Pia bir seylere yakin oldugunu hissediyordu ama
ne aradigini bilmiyordu. Alef’in bahsettigi Fotograf 51'i bul-
mustu. Abisi 6lmeden 6nce “Hepsi Fotograf 51’de, Rosalind’in
icinde” demigti. Son kismu yiiksek sesle tekrarladi. “Rosalind’in
icinde.” Siyah gercevenin alt kenarina beyaz harflerle yazilan
yaziya daha yakindan bakti kiz. Rosalind kelimesinde o har-
finin ortasinda ¢ok zor goriilebilen bir delik vardi. Cergevenin
siyah rengi icerisinde deligi fark etmek neredeyse imkansizdi.
Eli hemen boynundaki kolyeye gitti. Kolyenin ucunda garip
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goriintimlii bir anahtar vardi ama tizerinde bu delige girebile-
cek herhangi bir parga yoktu. Ashinda ucu iyi agilmis bir kalem
de isini gorebilirdi. Hizla etrafina bakindiginda aradig seyi bir
anda gordii. Neyi aradigini bilmiyordu ama onu gérdiigiinde
aradig1 sey oldugunu kesin anlamigti. Pencere kenarinda bir
kupa vardi ve kupanun igine bir siirii kalem konmugtu. Kalem-
lerden bir tanesinin bas kismina yerlestirilmis kare seklinde bir
fotograf vardi: Rosalind Franklin’in mikroskoba baktig iinlii
fotografi...

Fotograf pencereden digariy1 gorecek sekilde duruyordu. San-
ki Rosalind sikildik¢a disariyi izlesin diye buraya konulmustu.
Oysa kadin fotografta mikroskoba bakiyordu. Pia burada derin
bir anlam oldugunu sezdi. Abisi hayat: izlemesi i¢in Rosalind’i
pencere kenarina koymustu ama kadin yine de bilime bakiyor-
du. Aslinda Franklin’i 6zetleyen miithig bir metafordu. Bilime
Oylesine merakliyd: ki elindeki en kiymetli olan hayata bir kez
bile bakmamuigti. Alef’in amaci gercekten bu muydu yoksa Pia
tiimiiyle beyninden boyle bir hikdye mi uydurmustu bilinmez
ama kiz, tepesinde Rosalind’in fotografi olan kalemi eline aldi-
ginda ucunda ince, metal bir kisim oldugunu gérdii.

Pia, elindeki kalemin metal kismini O harfinin igine soktugun-
da sol tarafindaki kitap rafindan tok diye bir ses geldi. Yan yana
dort sira raftan olusan raflardan ikincisi hafif¢e 6éne ¢ikmusti.
Pia bir an kendisini eski tarz bir polisiye romanindaymus gibi
hissetti. Modern teknolojik kasalarin ve sifrelerin oldugu bir
dénemde abisinin kullandig1 yontemi oldukga nostaljik buldu.
One dogru gikan rafi gektiginde rafin arkasinda eni oldukga
dar, ahgap ve eski goriiniimlii bir kap1 gérdii. Kapinin ortasin-
da bir adet anahtar deligi ve bu deligin altinda harf ve rakam-
lardan olugan bir tug takimi vardi. Eski ahsap kapinin tizerin-
deki modern gériintimlii tug takimlari, hi¢ olmamas: gereken
bir toplantiya yanhglikla girmis kisiler gibi goziikiiyordu. Pia,
kolyesinin ucundaki anahtar1 kapiya soktugunda herhangi bir
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tarafa gevirmesine gerek kalmadi. Tuglarn tizerinde bir anda
isiklar yandi. Az 6nce tahta kapiya gémiilii duran 6lii tuglar bir
anda canlanmigti.

Pia son agamaya gelmisti artik. Sifre abisinin adiydi. N-0-R ve
9 karakterlerini girdikten sonra ahgap kapi igeri dogru agil-
d1. Pia dar kapidan igeri biraz zorlanarak girdi. Kapali ortam
korkusu olan birinin gecemeyecegi darlikta, yaklasik 1 met-
re mesafede bir alandan gecti. Koridorun sonunda kiigtik bir
odaya ulasti. Duvara yerlestirilmis raflar ve raflarin iginde de
bir siirii defter ve kitap vardi. Burasi abisinin beynindeki ha-
fiza merkeziydi. Her ne kadar bedeni 6lse de Alef, hipokam-
ptistindeki bir¢ok bilgiyi karakterler araciligiyla yaziya dokiip
burada saklamigti.

Defterler muhtemelen belirli bir mantikla dizilmisti ama Pia
nereden baglayacagini bilmiyordu. Igeriyi aydinlatan mavi 11k
altinda hizlica defterlerin icine goz atmayi diisiindii. Tam bu
sirada bir anda icinde garip bir sey hissetti. Muhtemelen igin-
de bulundugu ortam nedeniyle, ok 6nceleri izledigi bir filme
ait goriintiiler bir anda beyninde belirmeye bagladi. La Cara
Oculta adli Ispanyol filminde kiz, evin igindeki gizli bir odanin
icine giriyordu ve anahtar1 yanina almadig igin o gizli yerde
mahsur kaliyordu. Bu anlik hissiyat bir anda kizin inamilmaz
bir korku duymasina neden oldu. Uzun bir ugras sonucu kes-
fettigi kapinin iizerine kapanma ihtimalini diigiindii. Bir anda
oday:r aydinlatan mavi 1tk daha koyu bir hal almigti. Sanki
duvarlar kizin tizerine hareket edecek gibiydi. Panik olan Pia,
kargisindaki raftan rastgele ti¢ dosyay: gekip hizlica gikisa dog-
ru ilerledi. Dar koridordan gegerken kapinin bir anda ytiziine
kapanacagindan neredeyse emin gibiydi. Kiz az 6nce girdi-
gi kapidan bir anda kendisini digan att1. Beynindeki korku o
kadar gergekti ki disar1 ¢iktiginda nefes nefeseydi. Sanki bir
filmin i¢indeymis gibi kapidan digar ¢ikt1g1 anda bir sarki ¢al-
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maya bagladi. Odanin ortasinda gogsiinde tuttugu dosyalara
sikica sarilan kiz i¢in tam da olmas: gereken hiiznii barindiran
bir sarkiyda.

Pia sarkiy1r duyar duymaz evde yalniz olmadigini hatirladi.
Galen'in yukari ¢ikma ihtimali vardi ve simdilik bu gizli oda-
y1 gormemeliydi. Hizlica elindeki dosyalar1 masanin iizerine
birakt1 ve tiim kapilar biiyiik bir dikkatle kapadi. Her sey
odaya ilk girdigindeki gibi goriiniiyordu. Tepesinde Rosa-
lind’in oldugu kalemi yine pencere kenarindaki kupa igerisi-
ne, fotograf disariy1 gorecek sekilde 6zenle koydu. Masanin
tizerindeki ti¢ kalin dosyaya korkuyla bakt1 kiz. Bir yandan
yazilanlari inanilmaz merak ediyor, bir yandan da ge¢migine
ait bu gergekleri okumaktan korkuyordu. Kendisini, okumak
istemedigi notlari, sinavi gegmek i¢in okumak zorunda olan
bir 6grenci gibi hissetti. Normalde boyle durumlarda ken-
disine giizel bir cay yapar ve iyice sikilana kadar notlarin
tizerinden gegerdi.

Pia, su an normal bir durumda olmadiginin farkindayda. Biraz-
dan hig bilmedigi ailesinin tarihini okumaya baglayacakti. Og-
rendigi her bilgi ile hayatina birileri girecekti. Ge¢misiyle ilgili
okudugu her bilgi bir sekilde beynine yerlesip gelecegini ona
gore sekillendirmesine neden olacakti. Agir adimlarla gidip
sandalyeye oturdu. Elini en iistteki dosyarun iizerine koydu.
Gozlerini kapadi. Derin bir nefes aldi. Sanki ihtiya¢ duydugu
cesaret digaridaydi ve igine ¢ekmesi gerekiyordu. Tek bir hare-
ketle defteri agt1 ve okumaya baglad:.

Kiz, bu ti¢ dosyadan geg¢misiyle ilgili cok fazla sey 6grenecek-
ti. Ama kizin 6grenemeyecegi ilging bir gercek vardi. Gizli oda
icerisinde heyecanlarup hizlica aldig: ti¢ dosyarun hemen bi-
tisigindeki dosyada, Meryam'in kapali oldugu mahzenin fik-
ri, ¢izimleri, nasil ¢aligtig ile ilgili tiim ayrintilarin yer aldig:
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dokiimanlar bulunuyordu. Eger dosyalan alirken eli sadece 3
santimetre saga kaysaydi Meryam’in kurtulusu olan en tistteki
dosyay: fark edecekti. Gerek Meryam gerekse de bir¢ok insanin
kaderi sadece bu 3 santimetre ile belirlenmisti ve tipki1 Rosalind
Franklin gibi higbiri, kaderlerini degistiren dokunusun bu ka-
dar kiigiik bir araliga sigacagin asla bilemeyecekti.
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Boliim 74

Galen’in Sarkisi

Bir garkiy1 baga sarip,
tekrar tekrar dinliyorsan,
o basa sardi§in gark: degil,
hayallerindir.

Pablo Neruda



Galen kendini, bir ignenin dénen bir plak tizerinde hareket et-
mesiyle oday1 dolduran garkinin biiytistine birakti. Birkag kisi-
nin katili olsa da Alef'in muazzam bir zevki oldugu, evin her
tarafindan anlagiliyordu. Normalde her zaman tasarim iglerine
merak duymustu ve su an i¢inde bulundugu evin tam olarak
amaca gore tasarlanmig oldugunu séyleyebilirdi. Evin hemen
her kosesinde, sadece bakan gozlerin gorebilecegi kiigiik ama
islevsel ¢ok fazla detay vardi. Evin bu kadar sade goziikme-
sinin bir nedeni de buydu. Islevi olmayan fazladan higbir sey
yoktu. Su an gitarin tellerinden ¢ikan hiiziinlii melodi odanin
duvarlarindan yankilaniyordu. Hoparl6rler hem ¢ok kaliteliy-
di hem de matematiksel olarak sesi en iyi yansitacak diizende
yerlestirilmisti. Ustelik nerede olduklar bile géziikmiiyordu.
Sanki miizik odanin duvarlarindan geliyordu.

“Bu albiimii en son ne zaman dinledim?” diye diistindii adam.
Plaklarin dizili oldugu dolapta goriir gérmez sanki ¢ok yaki-
n1 olan birisini gormiis gibi hemen plag: eline almigt. Estas
Tonne’un Internal Flight alblimiine Alef’in evinde rastlamak
gercekten ilging olmugtu. Normalde sokaklarda performans
sergileyen bu sanatgiy1 fazla kisi bilmezdi. Alef’in bu sanat-
¢iy1 biliyor olusu, Galen’in adama bakig agisinda bir miktar
degisime yol agmigh. Clinkii normalde kendisinin taruy1p ¢ok
fazla insanin tanimadig bir sanatgiy1 bilen biriyle kargilagma-
nin oldukga kiymetli olduguna inaniyordu. Sonugta insanhigin
¢ok da bilgisi olmadig1 aym giizel seyi birbirinizden bagimsiz

264



olarak kegfetmis oluyordunuz ve bu durum da ister istemez
o kigiyle aranizda gériinmez bir bag kuruyordu. Bu nedenle
Estas Tonne da su an Galen ile Alef arasinda kurulan ilk bag
olmugtu.

Ceketini ¢gikararak bedenini salondaki rahat kanepenin iize-
rine birakti. Gériinen o ki Tesla’nin isi kisa siirmeyecekti. Ote
yandan adamin halletmesi gereken tonlarca is birikmisti ama
su an ne yapacag1 hakkinda higbir fikri yoktu. Ciinkii beyninin
cok énemli bir kismi hala ulagilamaz durumdaydi. Uzerinden
ne kadar zaman gegerse gegsin yagadig1 olayin soku beyninin
biiyiik bir boliimiinii iggal ederek kullanilamaz hale getirmisgti.
Cocuklugundan beri yagadig tiim olaylar karsisinda her zaman
sogukkanliligini koruyan adam, ilk kez bdylesine dagilmugt.
Her bir hiicresi bir tarafa savrulmus gibiydi. Sonugta Tesla’nin
burnu bile kanamamigt1 ama geng kizin, 6liimiin sadece birkag
santimetre uzaginda olmasi fikri adami perisan ediyordu. Eger
Ilias olmasaydi Tesla su an hayatta olmayacakti. Tesla'nin ya-
samadi bir yeryiiziinde Galen’in harcayacak tek bir saniyesi
bile olamazd:.

Yakin zamanda yagsadig tiim bu olaylar siirekli beynini kemirip
duruyordu. Uzun bir siiredir analitik diisiinme yetenegini yitir-
misti. Glinlerdir tek bir sey i¢in varligini siirdiiriiyordu. Sadece
tek bir amaca baglanmusti. Tesla’run yaninda olmak diginda hig-
bir sey ilgisini gekmiyordu. Normalde tehlike gegmis olmasina
ragmen adamin iginde hala tehlikenin gegmedigi ile ilgili garip
bir his vardi. Son giinlerde Tesla'nin sergiledigi tiim hareketler
de bu hissi siirekli canli tutuyordu. Gériinen o ki Alef’in 6lme-
si Tesla’y1 ciddi bigimde tizmiistii. Galen ilk bagta bu durumu
kizin yagadig1 travmaya baglamigti. Ama kizin Alef ile ilgili so-
rular sormaya devam etmesi, bu olayda goriinenin 6tesinde bir
seyler oldugunu gosteriyordu. Alef ile Tesla arasinda Galen’in
nedenini bilmedigi kalin bir bag kurulmustu. Su an kiz da bu
bagin pesinden gidiyordu.
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Galen, kafasimi arkaya atip gozlerini kapadi. Eger beynini eski-
si gibi kullanabilirse bu bagin sebebini bir sekilde ¢6zebilirdi.
Hayatinda belki de ilk kez boylesine bir durum yagiyordu ve
ne yapacagini bilmiyordu. Emin oldugu tek sey vardi. Tesla’'nin
Alef ile kurdugu bag, kendisi ile kurdugu bagdan daha kuv-
vetliydi. Adamin kafasi bunu higbir sekilde anlamiyordu ama
gercek buydu. Alef’ten kiza nasil bir bilgi gectiyse, kiz bu sirn
Galen’in bile 6grenmesini istemiyordu. Yani bu 6yle bir sird1 ki
Tesla yeryiizii tizerinde en fazla giivenebilecegi adama bile bu
sirr1 anlatamiyordu.

Bir anda sinirlenen adam ayaga kalktu. lging bir sekilde, kal-
kar kalkmaz gitarin ritmi de yiikselmisti. Belki de adamin ha-
yal giicii her saniyesini bildigi bu sarkiya gore sekilleniyordu.
Filmlerde sahneye uydurulan miizigin tersine belki de adamin
hayal giicii miizigin notalarina gore sekilleniyordu. Tipki sev-
digimiz bir sarkiy: dinlerken hayal giiclimiiziin o gsarkiya eslik
edecek sekilde hayaller iiretmesi gibi. Gitarin bdylesine yiik-
seldigi bir ritimde de ifade edilecek en iyi duygu muhtemelen
ofkeydi. Aslinda adamin sinirlendigi sey kizin kendisiyle ko-
nugmamasi degildi. Galen fena halde kendisine 6fkeliydi ¢iin-
kii Tesla’nin en ¢ok giivenecegi kisi asla kendisi olamazdi. Daha
birkag giin 6nce kiz1 6liimiin ellerine birakmug olmasi, ne kadar
giivenilir oldugunun en somut kanitiydu.

Pia yukarida biiyiik bir hayretle Alef’in notlariu okurken Ga-
len hizli adimlarla odamun iginde yiirtiyordu. Bir gsekilde ken-
dini toparlamaliydi. Ama bunu nasil yapacakti? Tam o sirada
telefonuna bir mesaj geldi. Oyle bir anda gelmisti ki sanki gelen
mesaj kendisini nasil toparlayacag ile ilgiliydi. Ekrana bakti-
ginda toparlanmasi bir yana muhtemelen daha fazla dagilma-
sina neden olacak bir mesajla karsilagtl. Mesaj adamlarindan
birisinden gelmisti ve Devin hakkinda bilgiler igeriyordu. ki
giin 6nce Devin'in yaptiklarina bizzat sahit olduktan sonra
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adamlarina ¢ok net talimat vermisti. Devin’in nereye gittigi ve
ne yaptig siirekli kendisine bildirilecekti.

Galen hem sirketi ve hem de Devin’i ¢ok fazla ihmal etmigti.
Bunun 6nemli sorunlara yol agacaginin da farkindaydi. Ama
Devin’in kendisini bu derece kaybetmesini asla beklemiyordu.
Normalde her zaman giddeti seven bir tarafi vardi ama Galen
ilk kez boylesine bir vahgete tanik olmustu. Siddete ugrayan
sapik belki de yaptiklar1 nedeniyle daha fazlasin1 hak ediyor
da olabilirdi ama bu siddetin Devin’in elinden ¢ikmasi olduk¢a
tirkiittictiydii. Bu derece kontrolden ¢ikmasinin tek nedeni bu
sapik olamazdi. Zaten kendisine gelen raporlarda son iki giin-
diir Devin’in yogun bir sekilde alkol ve madde kullandig; bil-
gisi vardi. Yani tipki Galen gibi Devin de tam anlamiyla dagil-
mist. Kendisini bile toplamay1 beceremeyen Galen, kardegini
nasil toplayabilecegini bilmiyordu. Az 6nce hissettigi sinirlilik
hali bir miktar daha artarak damarlarindaki kanin akig hizini
artirmigti.

Galen’in beyninin saglam olan kismi Devin’in sakinlesmesini
beklemek zorunda oldugunu soyliiyordu ¢iinkii arkadag1 tam
anlamuyla inatq bir kegiydi ya da icindeki ses belki de Galen’e
sadece duymak istediklerini sdyliiyordu. Sonugta Devin’in
sakinlesmesini beklemek demek, kalan tiim zamani Tesla’ya
ayirmak demekti. Artik neye inanacagini bilmiyordu. Sanki ka-
fasinin iginde ayni anda bir siirii insan, Galen’in hig bilmedigi
farkh dillerde konusuyordu. Bir yandan da mesajlar gelmeye
devam ediyordu. Devin, az &nce gittigi bir mekénda kendisine
yanliglikla ¢arpan birisini dovmiigtii.

Galen tekrar kendisini kanepeye birakti. Sanki yiiriidiikge
daha ¢ok sinirleniyor gibiydi. Normalde bu sorunlari ¢ok rahat
¢ozebilecek bir zekdya sahip olan Galen, kanepede oturup bog
bir sekilde 6niine bakiyordu. Sanki yillardir sorun ¢6zmekten
bikmis ve usanmig beyni emekliye ayrilmis ve bir tatil kasaba-
sina yerlesmisti. Tek istedigi bos bir sekilde denize bakmak ve
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balik tutmakmusg gibi davraniyordu. Daha da koétiisii kendisini
toparlamak i¢in Galen’in ne bir enerijisi ne de bir timidi vardu.
Umutsuzlugun beyninde yarattif1 boslukla bakiyordu kargi-
sindaki duvara. Tipk: su an birkag¢ metre altindaki Meryam’in
kargisindaki karanliga baktig1 gibi. Mahzendeki hoparlérden
gelen gitar sesleri kizin yalmzhiina eglik ediyordu adeta. Me-
lodinin igerdigi hiiziin bile farkindaydi, bu mahzen kizin me-
zar olacakt.
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Boliim 75

Perit ve Cehennemin Dibine Yolculuk

Buradan gidilir acilar kentine,
buradan gidilir bitmek bilmeyen aciya,
buradan gidilir yitmis insanlar arasina.

Adalet yol gosterdi ulu rabbime,
kutsal giig, yiice bilgelik, ilk sevgi
yaratt: beni.

Benden once her sey sonsuzdu;
sonsuza dek stirecegim ben de.
Igeri girenler, digarida birakin her umudu.

[lahi Komedya - Dante Alighieri



Konsantre olmus bir sekilde sadece yola bakan Perit, gobekli
adamin ne anlattigim dinlemiyordu bile. Yanindan hizla gegen
spor arabanin kendisine ¢aldig1 korna ile bir anda igine girdigi
hipnozdan ¢ikmigti. Kullandig1 devasa biiyiikliikteki tir nede-
niyle olduk¢a yavag gidiyordu ve bu durum bazen arkasinda
biriken araglar igin can sikic1 olabiliyordu. Az 6nce yanindan
gecen son model spor arabanin ¢aldig1 korna da bu sikintinin
bir nevi dile getirilmesiydi. Kullandig1 ara¢ yavas, yol da diiz
olunca adam tam anlamuyla otoyol hipnozuna girmisti. Bu kav-
ramu Tesla ile yapti§1 konugmalarda 6grenmisti. Perit normalde
ev ile tiniversite arasinda gidip gelirken genellikle ayn1 yolu
kullaniyordu. Cogu zaman yolculuk sirasinda ne yaptigini ha-
tirlamiyordu. Sanki ulagsmak istedigi yere gelene kadar arabay:
o degil de bir bagkas: kullanuyordu.

“Ashnda haklisin” demisti Tesla. “Arabayi senin yerine bagkasi
kullandi. Beynin ¢ok ilging bir sey yapt1 ve yolculuk sirasinda
bilingli kismini devre dig1 birakti. Ciinkii sen bu igi daha 6nce o
kadar ¢ok yaptin ki artik birgok hareketin otomatik davraruga
doniistii. Bunu tipki bir otomatik pilot gibi diigiinebilirsin. Yani
beynin araba kullanma igini otomatik pilota devrettigi icin yol
boyunca birgok fikir tizerinde kafa yorabildi. Dogal olarak da
yol boyunca etrafina kars1 olan farkindahigin azald1 ve ulagtigin
yere vardiginda yol boyunca ne yaptigina dair higbir sey hatir-
lamadin. Sana ilging bir sey soyleyeyim mi? Yapilan calisma-
lar i¢cimizdeki bu otomatik pilotun ¢ogu zaman arabay: bilingli
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kismumizdan daha iyi kullandigini géstermis. Iste buna otoyol
hipnozu deniyor” (36).

Perit, yaninda oturan adamin kahkahasi ile kendine geldi. Bir
yandan tir kullanirken kafasinda Tesla'nin anlatti1 otoyol hip-
nozunu diigiiniiyordu. Otoyol hipnozunu diisiindiigii sirada
kullandig tir iginde otoyol hipnozuna girmis olmasi gergekten
ilging bir fizyolojik deneyim oldu. Yarundaki adam bunlarin
higbirinin farkinda olmadig i¢in konusmaya devam ediyordu.
Muhtemelen yalmizliktan o kadar sikilmigt: ki i¢inde biriken-
ler kendisini patlatmasin diye konugarak hepsini tek tek digar
¢tkarmay1 planhyordu. Agikgas: Perit agisindan bu durum her-
hangi bir sorun yaratmiyordu giinkii adamin anlattiklariun
hi¢birini dinlemiyordu. Goériinen o ki konugan adam agisindan
da bir sikint1 yoktu. Ciinkii o da kargisindakinin dinleyip dinle-
medigi ile ilgilenmiyordu. Tek istedigi konusmak, yani beynin-
de birikmis diigiinceleri havadaki dalgalan titregtirerek disari
¢ikarmakti. Sonugta bu durum, diigiince denen geyin en 6zet
haliydi. Beyinde olustugu andan itibaren tek hayali digar1 ¢ikip
ozgiirliige kavusmakt.

Perit, kendisine uzatilan sigara dahyla yeniden adamin varhig-
nu fark etti. Yaklagik ii¢ saatlik yolculuk boyunca belki de ada-
min yaptif1 en giizel seydi.

“Birakmaya ¢alisiyorum” demisti gobekli adam. “Sigara saatim
gelmis. Konusmaya daldik, az daha unutuyordum. Sen de ister
misin?”

Perit, yiiziinde sahte ama sicak bir giiliimsemeyle kendisine
uzatilan sigaray1 hemen kabul eti. Yakar yakmaz 6yle bir gekti
ki i¢ine, sanki sigaradan tek bir nefes gekme hakk: vardi. Adam,
Perit’in bu goriintiisii kargisinda kahkaha atmaya bagladi. Art
arda gelen kahkahalar bir anda yiiziinii kipkirmizi hale getire-
cek bir dizi 6kstiriik nébetine donlismiistii.

“Sanirim sen de birakmaya ¢alisiyorsun” dedi giigliikle. “Boyle
icine gektigine gore ¢ok fazla 6zlemis olmahsin.”
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Adam hakliydi. Perit ¢ok 6zlemisti gercekten. Ama bu 6zlemin
sebebi uzun siiredir birbirlerinden ayr1 olmalar degildi. Sonug-
ta Meryam gittiginden beri alkol, sigara ve madde kullanimu
diizenli bir gekilde hayatina girmigti. Duydugu 6zlemin asil
sebebi tlimiiyle beynini uyusturma ihtiyacindan kaynaklani-
yordu. Sonugta sigara asla tek bagina buna yetmeyecekti ama
bagka tiirlii bu giiriiltiili adama dayanma ihtimali olamazd.
Diger taraftan gobekli adam, bitmesin diye adeta kiigiik kiigtik
nefesler gekerek sigara igiyordu.

“Yollar” demigti. “O kadar uzun ki bagka tiirlii bitme ihtima-
li yok.” Perit kendisine sdylenen bu 6zlii s6zii onaylamak igin
kafasin sallamugti. Gobekli adam bir anda konuyu degistirerek
“Kafan” demisti. “Saglarin dékiilmesin diye mi yaptin yoksa
moda anlayiginla ilgili bir mesele mi?”

Perit, adamin sorusu iizerine elini refleksel olarak kafasina
gotiirmiistii. Her zaman eline gelen killarin yerine dogrudan
kafa derisine degmek ilging bir haz almasina neden olmustu.
Aren’in yanindan ¢ikar ikmaz ne yapmasi gerektigini ¢ok iyi
biliyordu. Depresyona giren bir¢ok kadinin yaptig: gibi adam
da saglarini kesecekti. Hatta sadece kesmek de degil, kafasinin
tizerindeki tiim killar1 kokiinden kaziyacakti. Sanki her seyin
sorumlusu bu killarmig gibi. Hem belki bu sayede beyni daha
iyi calisirdi. Eve gider gitmez eline aldig) jiletle, ara sira kafa
derisine zararlar verme pahasina da olsa saglarimi kékiinden
kazimigt1. Kafasin tirag ettikten sonra aynaya baktiginda giizel
bir goriintii gormeyi umuyordu ama sagsiz hali gergekten kotii
goziikiiyordu.

Uzun siiredir glines gormemis, albino goriiniimlii kafa derisi
ortaya gtkmugt. Ustelik bu beyaz derinin iizerinde yer alan ku-
rumusg kan ve yara kabugu izleri, goriiniimii daha bir sanatsal
boyuta tasiyordu. Normalde yakisikli sayilabilecek biri olan
Perit, bu goriintiisiiyle erkenden 6lmesi gereken bir film karak-
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terine doniligmiistii. Ama nasil gortindiigii su an adamin zerre
umurunda degildi. Yarundaki goébekli adamin sorusu havada
kalmasin diye cevap verdi.

“Evet. Ne yazik ki bir siire 6nce saglarim dokiilmeye bagladi. O
ylizden tiras ettim. Yavag yavas kendimi aligtirnyorum.”

“Zaten tirag edince daha giir ¢ikar sagin. Iyi yapmigsin” diye
cevap verdi adam. Daha sonra da bir giin otostop ¢eken bir ka-
dinu tirina aldiginda yagsadig1 maceray1 anlatmaya bagladi. Perit
agisindan sorun yoktu. Bir 6nceki hikdyeyi dinlemedigi gibi bu
hikayeyi de dinlemeyecekti.

“Ne garip” diye gegirdi icinden. Yaklagik bes saat 6nce ¢ok
pahal1 bir semtte, iilkenin en meghur psikiyatristi ile kargilikl
sohbet eden Perit, simdi daha 6nce hayatinda hi¢ gérmedigi bir
adamin yanunda hayatinda hi¢ kullanmadig bir tir1 kullanuyor-
du. Bu diisiinceyle beraber yiiziinde garip bir giiliimseme be-
lirdi. Ciinkii kendisini inamlmaz hafiflemis hissediyordu. Tim
gecmisi de dahil olmak tizere her geyi evde birakip gikmugti.
Yanina sadece az miktarda para ve kiigiik bir el ¢antas1 almig-
t1. Nereye gidecegi hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu. Evin
yakinindaki otoyola kadar ytirtidiikten sonra otostop ¢ekmeye
karar vermisgti.

Su an kullanmakta oldugu tir, Perit'in yaninda durmugtu ve
sofér “Nereye gideceksin” diyerek sorulabilecek en mantikhi
soruyu sormustu.

Perit ise bu basit soruya “Bilmiyorum” diye cevap vermis, “Sa-
nirim senin gittigin yer neresi ise oraya gidiyorum” diye de
climlesini tamamlamigt.

Gobekli adamin nege dolu kahkahasin ilk kez o zaman duy-
mustu. “Atla o zaman. Cehennemin dibine beraber yolculuk

yapalim” demisgti. Belli ki uzun bir yoldan geliyordu ve 6niin-
deki yol muhtemelen daha da uzundu.
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Perit yaklagik iki saatlik sohbetin sonunda “daha 6nce hig bii-
yiik bir ara¢ kullanip kullanmadig1” sorusuna maruz kalmigti.
Normalde bu soruya verecegi cevap “hayir” olurdu. Ama yeni
hayatinda higbir sey umurunda olmadig; i¢in “Bir iki kere de-
nemisligim var” diye yalan séylemisti. Iste o an gobekli adam
tir1 kenara gekip yeni tamistigi bu adama kullanmasi i¢in ema-
net etmigti. Bdylece yol boyunca biraz uyuyabilirse bir yerde
durmak zorunda kalmazlardi.

Perit nereye gideceklerini sordugunda, “Sadece bu yolu takip
et” diye bir cevap almigti. “Bagka bir sey yapmana gerek yok.”
Biraz kestirmek i¢in yan koltuga gecen adam o andan beri bir
kere bile susmamuigti. Siirekli konugsuyordu. Ama sorun yoktu.
Tirin igindeki gobekli adam da kel adam da halinden oldukg¢a
memnun yavasg yavag diiz yolda cehennemin dibine dogru iler-
liyorlarda.
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Boliim 76
Mutfakta Yapilan Ust Diizey Toplanti

Zekd duyduklarimin yarisina inanmaktr.
Deha olmak ise,
hangi yarist oldugunu bilmektir.

Robert Orben



llias, Iris’in kulakligindan gelen kadin vokalin sesini erkek
sandig sirada, Galen kanepenin iizerine uzanmig bir gekilde
dag evinin duvarlarinda yankilanan gitar seslerini dinliyordu.
Tam o anda dag evinden kilometrelerce uzaklktaki bir otelin
en iist katindaki 6zel bir odanin i¢inde ¢almakta olan piyano
diger iki sarkiya eslik ediyor gibiydi. Alhazen, Nocturne No.20
In C-Sharp Minor adl eserin ¢aldig1 otel odasinin camindan geh-
rin manzarasini seyrediyordu. Frédéric Chopin’in bu pargasim
¢ok severdi ve hayatini bir miizik eseri ile ifade etmesi isten-
seydi, segecegi kesinlikle bu olurdu. Odasi o kadar yiiksekteydi
ki sanki tiim gehir ayaklarinin altindaydi. Normalde bu gehre
kendi bélgesinde olmadig igin sadece bir kere gelmisti. Yillar
once Eva ve Yo Kan’a ulasamayacaklarini anladiktan ¢ok kisa
bir siire sonra kendisini burada bulmustu. Sehrin adeta altira
iistiine getirmigti ama higbir ize rastlamamigti. “Her gey ne ka-
dar da hizh degisiyor” diye gecirdi i¢cinden. Binalar gérmeyeli
ergen bir ¢cocuk gibi gékyiiziine uzamiglardi. Alhazen’in baktig
manzara kendisine yabanciydi ve her yabana seye bakan insan
gibi bir anda evine karg1 muazzam bir 6zlem duymugtu. Her
ne kadar son iki y1l kendisi i¢in oldukg¢a sakin gegse de bir an, o
dinginligin ne kadar kiymetli oldugunu hissetti.

Yagh adam odanin igine dogru yiiriidii. Her ne kadar Noah hizh
olmalarini emretse de Alhazen ilk asamay1 gozlem yaparak ge-
girecekti. Ciinkii bu, Neon'un temel kurallarindan biriydi. Eger
bir yere miidahale yapmalan gerekiyorsa oncelikle oray1 ¢ok
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iyi bir sekilde gozlemlemeleri gerekiyordu. Bu sayede yaptikla-
r1 miidahale her zaman basarih olurdu. Su siralar Alhazen’i en
zor durumda birakan konu buydu. Neon’un temel kurallar ile
Origon’un acil istekleri arasinda sikigip kalmigh. Bu durumda
yapacag tek sey kendisine 6zgii bir denge kurmak olacakti. Ne
Neon’un istedigi kadar temkinli ne de Noah'in istedigi kadar
saldirgan olacakti.

Odasimin kapis1 galdiginda tam koltuga oturmak iizereydi.
Sanki tim otelde tek basina kaliyormusgasina kapinin galin-
masi karsisinda sagirdi. Bulundugu oda iist diizey insanlarin
kaldig bir odayd: ve burada siz istemediginiz miiddetge kimse
kapinizi galamazdi. Iginden bir ses hata yapilmig olabilecegini
sOyledigi an kap1 daha sert bir sekilde ¢alindi. Demek ki ilgi-
lenilmesi gereken acil bir sey soz konusuydu. Alhazen kapiy1
actiginda kargisinda hi¢ ummadig bir goriintii gordii. Sehre
beraber geldikleri i¢ kranial, kargisinda duruyordu. Origon’un
yonettigi konseyler disinda kraniallerin bir arada goriilmesi
pek de aligildik bir durum degildi. Bunun ilk nedeni giivenlik-
ti. Diger neden ise gizli kalmas: gereken bilgileri birbirleriyle
paylagsma ihtimalleriydi. S6z konusu gizlilik oldugunda, Neon
kendi kraniallerine bile siipheyle yaklasabiliyordu. Alhazen’in
sagskinhiginin alinda yatan neden buydu. Neon’daki on iki kra-
nialin {icte birine karsilik gelen dort adet kranial kap: esiginde
birbirlerine bakiyorlardi.

Alhazen adamlan igeri davet etmedi. Kranialler i¢inden en
geng olani acilen konugmalari gerektigini soyledi. Alhazen, Ne-
on’un dinleme ve takip etme konusundaki teknolojilerini en iyi
bilen kisilerden biri oldugundan, canlarinin her istedigi zaman
bir araya gelip konugma liikslerinin olmadiginin farkindaydi.
Kargilarindaki yaghh adamin duraksadigini géren kraniallerden
gozliikli olan1 bu konugmanin kesinlikle yapilmasi gerektigi-
ni dile getiren bir climle kurdu. Goriinen o ki bu toplantidan
kagmak imkansizdi. Muhtemelen kapi esigindeki bu olagantiis-
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tii goriintii bir sekilde Noah’a ulasacakti. O nedenle daha fazla
dikkat cekmemek i¢in kraniallerle on beg dakika sonra otelin
mutfaginda bulugabilecegini sdyledi. Miimkiinse mutfaga bir-
birlerinden farkli1 zaman dilimlerinde gitmelerini de 6nerdi.

Normalde bu kadar liiks bir otelin mutfagina yle elinizi kolu-
nuzu sallayarak giremezdiniz ama bu miisteriler ayricalikliydu.
Gerek kaldiklar1 odalar gerekse de harcadiklar: para onlar {ist
diizey miisteri sinifina sokuyordu. Otelin yoneticileri bu adam-
larin kim oldugunu bilmese de onlara kars: tiim kurallarda es-
neklik saglamalarn gerektiginin ¢ok net farkindalardi. Yonetici-
lerin farkinda olmadig) asil bilgi ise bu adamlarnn otelin gercek
sahibi olduklariydi. Resmi kayitlarda géziikmese de bu otel,
Neon'un sahibi oldugu ¢ok fazla sirketten sadece birisiydi.

Otelin oldukga biiyiik ve bir o kadar da hareketli mutfaginin
ortasinda dort kranial ayakiistii bir toplant1 yapiyordu. Etraf-
larinda, mutfaktan ve ¢aliganlardan kaynaklanan muazzam bir
glirtiltii vardi ve kimse adamlarin burada ne yaptigyla ilgilen-
miyordu. Otelin ¢alisanlari bu tarz ilging durumlar gérmezden
gelecek kadar deneyimli kisilerdi. Eger olmamasi gereken bir
sey soz konusu olursa, bir yonetici muhakkak belirirdi zaten.

Yiiziindeki sakallarla tam bir din adamini1 andiran kranial ilk
ciimleyi kurarak olmamas: gereken bu konusmay: baglatt::
“Origon ile ilgili ciddi endigelerimiz var.” Adamin séziinii geng
olan tamamladi. “Dedikodular artik bize kadar geliyor Alha-
zen.” Diger iki kranialin pes pese konugmasiyla kendisini eksik
hisseden gozliiklii ise “Bir de kafasinda déniip duran o sagma
planlar var” eklemesini yapti. Sakalli olan konugsmaya devam
etti.

“Alhazen iistat, senin de bildigin iizere bu hatayi bir kere yap-
tik. Az kalsin eski tistatlarin inga ettigi her sey bir Origon'un
huirst ugruna yok oluyordu. Senin de bildigin gibi Neon olarak
benzer bir riski bu dénemde alamay1z.”
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Alhazen adamlarin neden bahsettiklerini ¢ok iyi biliyordu. Ori-
gon Rabidus’un tiim diinyayi birbirine katan devrim planinin
sonuglar gercekten de ac1 bir tecriibe olmustu. Ama yine de
politik davranmay: tercih ederek sanki olaylardan haberi yok-
mus gibi davranmigti. Bu tavri karsisinda kraniallerin keyfi bir
miktar kagsa da gozliiklii olan konugmaya devam etti.

“Peki ya satosunda yagsananlar Alhazen... O konuda da mu bil-
gin yok? Birak kranialleri, asistanlar arasinda bile ¢oktan soy-
lentiler bagladi. Origon sik sik satonun igerisinde ortadan kay-
boluyormus.”

Geng olan kranial sanki en ¢ok canini sikan bu meseleymis gibi
gozliiklii olanin lafini keserek bir anda soze girdi.

“Noah mahzende bir kadin sakliyormus. Bu olamaz. Bu kabul
edilemez Alhazen tistat. Neon'u segen herkes neyi segtigini ok
iyi bilmek zorunda. Bir Origon nasil béyle bir sey yapmaya cii-
ret eder? Eski Origonlar hakkinda da birtakim soylentiler ol-
mustu. Ama onlarinki daha ¢ok cinsellikle ilgili ufak tefek de-
dikodu ya da kagamaklardi. Ama bu kadin ¢ok uzun zamandir
buradaymus ve beraber yasiyorlarmus.”

Alhazen'in tiim bu dedikodulardan haberi vardi. Hatta No-
ah'in, Origon olduktan sonra eski Origonlarin yagsamay: tercih
ettigi evler yerine bu satoda yagsamayi tercih etmesinin nedeni-
nin de bu kadin olabilecegini diisiiniiyordu. Séylentilerin asis-
tanlar diizeyine kadar inmesi gercekten de asla olmamasi gere-
ken bir seydi. Gozliiklii kranial, geng olanin séziinii b6lmesine
bir miktar sinirlenerek yarim kalan sozlerini tamamladi.

“Satoda asistanlarin mahzen diye bahsettigi bir yer varmig. Ori-
gon sik sik buraya gidiyormus. Ustelik burada gegirdigi zaman
hi¢ de az degilmis.”

Uzun siiredir konugmadigini fark eden sakall1 kranialin de bu
konuda soyleyecekleri vardi.
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“Asistanlarin anlattiklar1 hikdyeye gore Noah, Origon olma-
dan énce bir kadina 4gikmig. Ama Origon olduktan sonra ilig-
kileri tehlikeye girmis. Noah, kadin ile Neon arasinda bir tercih
yapmak zorunda kalmig. Bunun {izerine kadin kendisini sak-
lamasini istemis. Noah’a o kadar 4sikmug ki yeryiiziiniin biitiin
nimetlerinden vazgegerek kendisini bu mahzene hapsetmis. O
nedenle de Noah ne zaman gatosuna gitse vaktinin ¢ogunu bu
kadinla ya da asistanlarin deyimiyle karisiyla gegiriyormus.”

“Hatta bazi asistan ve ¢alisanlar kadinin geceleri mahzenden ¢i-
kip satoda dolagtiginu bile sdyliiyorlar” dedi geng kranial. Sanki
bir hayaletten ya da dogaiistii bir olaydan bahsediyormus gibi
gozleri kocaman agilmugti.

Iyice kizmug tavaya atilan baliklardan cikan ses sohbete kisa bir
ara vermigsti. Alhazen herhangi bir sey s6ylememisti ama yii-
ziindeki ifade kendisine anlatilanlarin farkinda oldugunu gos-
terir gekildeydi. Ug kranial de sikdyetlerinde hakliydi. Noah'in
yaptig1 gercekten kabul edilemezdi ve bir Origon olarak bu ka-
dar sorumsuz davranmasi Alhazen’in de caninu sikiyordu. De-
mek ki agk boyle bir seydi.

Sakall1 olan etrafina bakindi. Yiiziindeki endisesinden soyle-
yecegi seyin ¢ok 6nemli oldugu anlagihiyordu. Agikgas: Alha-
zen'in su ana kadar duyduklar: zaten yeterince can sikiciydi.
Ama goriinen o ki sakall1 kranialin kurmak istedigi ciimle daha
sikicl olacakti. Adamin agzindan bir tiirlii ¢itkamamas1 bunun
en net gostergesiydi.

“Kadin olay1 kabul edilemez ama seninle asil konusmak iste-
digimiz konu...” diyen adam bir an durdy, sanki yasakl bir
kelime sdylemek zorundaymus gibi. Derin bir nefes ald1 ve ko-
nugmaya devam etti. “TUFAN Plani ¢ok fazla kiginin caninu ya-
kacak {istat.”

Bu sefer sagkinlik siras1 Alhazen’e ge¢misti. Adamin oldukga
yash goz kapaklar1 duydugu kelime kargisinda istemsiz bir ge-
kilde agilmigti. Bunun tizerine geng kranial hemen soze girdi.
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“Inanmiyorum Alhazen. Béyle tepki verdigine gore gergekten
boyle bir plan var. Daha da 6nemlisi sen de bu plan biliyorsun”
dedi. Yiiziinde kiz arkadasinin kendisini aldattiginu 6grenen bir
adama ait sagkinlik ifadesi vardi.

Konunun gittigi yerden tedirgin olmaya baglayan Alhazen kar-
sisindaki adamlara bakiyordu. Mahzende saklanan kadin dedi-
kodusu uzun siiredir dile getiriliyordu ama Tufan Plani ¢ok az
insanin bildigi bir fikirdi. Alhazen'in ytiiziinde olusan hazirhk-
s1z sagkinligin nedeni de buydu. Origon bile olsaniz bir gekilde
sizin yaptiginiz her sey de birileri tarafindan gizlice izleniyordu
demek ki. Bu plan en iist diizeyde gizlilik igeren bir bilgiydi.
Noah, Tufan Planim1 Alhazen’e anlatirken bu konuda ikisi di-
sinda hi¢ kimsenin bir sey bilmedigini belirtmisti. Bu durumda
ya Noah yalan sdylemisti ya da Neon’un izleme paranoyasi bir
bagka seviyeye ge¢misti.

Durum diisiindiigiinden ¢ok daha zor bir hal almigti. Riitbeleri
ne kadar yiiksek olursa olsun kargisindaki kraniallerin bu bilgi-
yi bilmemeleri gerekiyordu. Demek ki ¢ok ciddi giivenlik sikin-
tilar1 vard. igine diistiigii kriz gercekten de yénetilmesi zor bir
stire¢ olacakti. Sonugta yagh adamin olaganiistii yetkilerle bu
sehre gelmesinin nedeni Tesla denen kiz1 canli bir sekilde Ne-
on’a gotiirmekti. Ama su an bir otel mutfaginda Origon Noah’a
darbe hazirlamaya ¢aligan bir grubun toplantisina katilmig gibi
hissediyordu. Ustelik kargisindaki iig kranial, Noah tarafindan
bu is igin 6zel goérevlendirilmisti. Yani diger kraniallere goére
Noah’in daha ¢ok giivendigi kisilerdi. Bu paradoks, krizi ¢ok
daha karmagik hale getiriyordu.

Yaghi adamin 6niinde ¢ok basit iki segenek vardi. Ya Noah’1
yar1 yolda birakip bu igi en az zararla atlatacakt1 ya da Noah'in
yaninda kalip, beraber batacaklardi. Origon’un neden acele et-
mek istedigini simdi daha iyi anliyordu. Ciinkii karsisindaki
kendisine muhalif olan grup giderek giicleniyordu. Diger taraf-
tan daha &nce bir kez acele ettiklerinde baglarinin nasil belaya
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girdigi de ortadaydi. Alhazen bir an iginin daraldigin hissetti.
Clinkii normalde yapmasi gereken sey kosulsuz bir sekilde No-
ah’in yaninda olmakti. Ama bunu Noah'1 ¢ok sevdigi i¢in degil,
Neon’u korumak i¢in yapacakti. Adeta bu kaotik siiregte den-
geleri yerinde tutmasi gerekecekti.

Alhazen, kargisindaki endigenin farkindayd: ve yagh olmanin
belki de en biiyiik avantajin1 bu mutfakta kullanmigt1. Yagadig1
uzun yillar boyunca endige ve felaket durumlariyla o kadar ¢ok
kargilagsmigt1 ki bu durumlarda neler sdylenmesi gerektigini
cok iyi biliyordu. Insanlar buna tecriibe diyordu. Bir iistadin
kurmasi gereken tiim ciimleleri kurdu. Gergekte sorunu ¢6z-
mese de kargisindaki adamlar gegici bir stire rahatlatacak gii-
zel bir konusma olmustu. Isin kétii kismi bu konusma sorunu
sadece birkag giin ertelemeye yetecekti. Bununla beraber Alha-
zen'in tizerindeki yiik neredeyse iki katina ¢itkmigti. Bir yandan
Tesla’y1 bulmasi gerekiyordu, bu isin kolay olan kismiydi. Di-
ger taraftan ise Noah’a karg1 yapilmas: muhtemel bir saldiriy1
da bastirmasi gerekiyordu. Diigiindiikge igindeki karanlik daha
da koyu hale geliyordu. Belki de su an yapmasi gereken en iyi
sey, otelin mutfaginda yer alan arka kapidan cikip, bilmedigi
bu sehrin sokaklarinda kaybolmakti. Uzerindeki sorumluluk-
lardan kurtulmamn verdigi o hafiflikle 6zgiirliigiin tadini ¢1-
karmay istedi. Belki de yillar 6nce Eva ve Yo Kan da benzer
bir tercih yapmak zorunda kalmiglardi. Uzerlerindeki yiikleri
bir kenara firlatip siradan olmanin verdigi huzura kagmiglardi.
Bunu asla bilemeyecekti. Tek istedigi Eva ve Yo Kan'in ka¢hg
huzura bir an 6nce ulagabilmekti. Ruhu deli gibi arka kapidan
ka¢mak istese de bacaklar1 onu liiks odasina ¢ikacak olan asan-
sore gotlirmiigtii.
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Béliim 77

Defter, Zombi ve Elma

Bir giin gelir ve diinyanin bir yerinde,
yillarca senin haberin olmadan yasamis birine
biitiin hayatin: anlatmak istersin.

Murathan Mungan



Pia, defteri aghginda goéziinden bir damla yas beyaz sayfarun
tizerine diigerek hizla yayildi. Sanki yillardir bu kavugsma anim
bekliyormus gibi, gézyas: sayfa acilir agilmaz kendisini boglu-
ga birakmigti. Defter kagid ise yillardir su igmeyen biri gibi,
icine ¢ekip hapsetmisti iizerine diisen gézyagin. Kiz inanilmaz
heyecanlydi. Birazdan gegmigini okumaya baglayacakti. Bir
anda “Acaba Ilias olmasaydi su an nerede olurdum” diye bir
soru olustu kafasinda. Abisi ile beraber kimbilir ne konugmalar
yapacaklardi ama olmadi. Abisi en yakin arkadag: tarafindan
oldurdlmistd. ..

Kitapligin arkasindaki gizli bolmede ¢ok fazla dosya vardi. Pia
ilk asamada bu dosyalardan sadece {i¢ tanesini yanina almisgti.
Dosyalarin iginde de gesitli defterler bulunmaktaydi. Goériinen
o ki Alef yazmaya epey bir vakit ayirmigti. Dosyalarin tamami
el yazisiyd: ve inanilmaz bir sekilde Pia’nin yaz stiline benzi-
yordu. Kizin elinde tuttugu defter, hazirlanmasi ve etiketlen-
mesi agisindan titiz bir aragtirmac tarafindan tutulan bir labo-
ratuvar defteri gibiydi. Pia bunu tip fakiiltesinde 6grenmisti.
Bir aragtirmanin en can alia kisimlarindan birisi, yapilan her
seyi aragtirma defterine not almakti. Béylece aragtirmacilardan
herhangi biri laboratuvara girdiginde en son ne yapildigini bu
defterden kolaylikla takip edebilirdi.

Ilk sayfada Alef'in okuyucu igin hazirladig bir 6ns6z vardi. Pia
dikkatle abisinin yazdiklarin1 okumaya bagladi.
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Merhaba okuyucu. Kim oldugunu ya da hangi tarihte oldugumuzu
bilmiyorum ama gu an bu satirlar: okuduguna gore bir gekilde yolu-
muz kesismis demek. Bagtan uyarayim. Burada yazanlar kiigiik bir
olayin pargastymig gibi goriinse de aslinda kokleri oldukca derinlere
uzanan karigik bir hikdye var karginda. Hatirlayabildigim kadariyla
yazmaya ¢alistim her seyi. Ciinkii ben sonum. Olur da bana bir sey
olursa, noronlarimda yagamakta olan bu bilgiler topraga gomiilecek.
O yiizden her seyi yazmak istedim. Ge¢migim ve hatiralarim olme-
sinler diye onlar1 diri diri sayfalarin igine gomdiim. Umarim beni ve
yagadiklarim anlarsin. Evime ve viicuduma hog geldin.

Pia son kisimda yer alan kelimeleri okuyamadi. Ciinkii gozii-
niin i¢inde biriken yaslar gortistinti bulaniklagtirmisgti. Gergek-
ten ilging bir histi ¢iinkii daha 6nce higbir yaziy: aglarken oku-
maya ¢alismamigt. Bazi kitaplar1 okurken de goézleri dolmustu
ama bu seferki bagka bir seydi. Yaglar dogru diizgiin bir sey
gormesine izin vermeyecek kadar ¢oktu. Tipki bir ¢ocuk gibi
goziinii kiyafetinin koluna sildi. Ustelik burnu da akmaya bag-
lamigti. Sanki beyninin igindeki bir siirii néron aghyordu ve
bunlardan ¢ikan yaslar ilk bulduklar deliklerden digar ¢ikma-
ya calistyordu. Sayfay: gevirdi ve okumaya devam etti.

Adim NOR9. Yani anne ve babanun bana verdigi isim bu. Ama bu
isimle ¢ok fazla hayatta kalamadim. Hepsi seytamn yiiziinden oldu.
Seytanla beraber hayatim tiimiiyle degisti. Oldiim ve yeniden diril-
dim. Ikinci hayatimda kendi adimi kendim koydum. Ben Alef'im.
Olen ama yeniden dogan.

Pia eger Alef’in 6lmeden 6nce anlatti1 hikayeyi dinlemeseydi
ttim bu yazilanlarin akil saghig: yerinde olmayan birinin kale-
minden ¢iktigim diisiinebilirdi. Ama hikayeyi ve seytaru biz-
zat dinledigi icin Alef’in ne demek istedigini ¢ok iyi biliyordu.
Defterin ilk boltimiinden itibaren, seytandan sonraki donemde
bagina gelenleri detayh bir sekilde yazmigt1. Yazilanlar gercek-
ten korkungtu. Belki de Alef bunlar1 bagka bir yere kaydederek
beyninden digar1 gikarip unutmak istiyordu. Pia baz1 yerlerde
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okuduklarina inanamiyor, bazi yerlerde ise bir gocugun basina
gelen tiim bu acilan diisiinerek agliyordu. Abisinin anlattiklar:
daha yaklagik bir ay 6nce Galen’in bir ¢ocuk parkinda kendisi-
ne anlattiklan ile inarilmaz ortiigiiyordu. S6z konusu insanlar
oldugunda gergekten de kotiiliigiin sinurlar1 yoktu. Iginde aci
ve Ofkenin bir arada yogruldugu ilging bir his olugsmugtu. Ha-
yatinda hi¢bir canliy1 incitmemis olan bu kiz belki de imkéru
olsa, ¢ocuklara bu kétiiliikleri yapan insanlar1 acitmadan 6ldii-
rebilirdi.

Okudugu her ciimle ve 6grendigi her bilgi tipki derisini kesen
keskin bir bigak gibi canin1 yakiyordu. Abisinin tiim bunlar
kargisinda hayata tutunma miicadelesi inamilmazdi. Boylesine
biiyiik zorluklardan gegen bir insanin, sagma sapan bir insan
tarafindan bu kadar kolay bir gsekilde 6ldiirtilmiis olmas: ka-
bul edilebilir degildi. Ashnda Galen’in de miithis bir yagsama
tutunma miicadelesi vardi. Ama o hikdyede, Ushan adli so-
lak bir mafya liderinin Galen’e uzattig bir el vardi. Oysa abi-
sinin hikayesinde asla béyle bir sey yoktu. Tek bagina kalmig
bir gocugun, yoktan var olma hikayesiydi bu. Baz1 ciimleleri
okurken bagi déniiyor, baz: ciimlelerde ise midesi bulaniyor-
du. Ama okudugu her ciimle ile Alef’e kars: hissettikleri daha
da derinlesiyordu. Okumaya o kadar dalmigt: ki ne kadar vakit
gectigini bile anlamadi. Telefonuna gelen mesaj sesiyle kafasin
defterden kaldirdi.

Odanin igerisinin iyice karanhk hale geldigini o an fark etti.
Abisinin hikayesinin i¢ine 6ylesine gomiilmiistii ki zamanin
nasil gectigini anlamamugti bile. Elini telefonuna gotiirdiigiinde
mesajin Galen’den gelmis oldugunu gordii. Mesaj oldukga ki-
sayd:: “Ufak bir ara?” Pia mesaj goriince bir an kendisine karg:
hafif bir 6fke duydu. Ne ara bu kadar bencil bir insan haline
doéniigmiistii ki... Son déonemde yasadig: seyler tiim ge¢misini
silerken sahip oldugu iyi karakter 6zelliklerini de silmis gibi
goziikiiyordu. Her ne kadar hayat ile ilgili gok 6nemli bir iz
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tizerinde olsa da gevresine kars1 bu kadar duyarsiz olmas bii-
yiik haksizlikti. Ustelik bu haksizhg1 yaptig1 insan Galen'di.
Kiz, iyi insanlara yapilan haksizliklardan her zaman nefret et-
misti ve su an kendisi farkinda olmadan bunu yapiyordu.

Pia yine o garip paradoksun igine girdi. Ne kadar ertelerse er-
telesin eninde sonunda ¢6zmek zorunda oldugu bir sorundu
bu. Her seyi Galen’e anlatmasi gerekiyordu. Ama diger taraftan
Alef “Kimseye gilivenme, ¢iinkii pesimizdeler” demigti. Bu da
muhtemelen potansiyel bir tehlike igerisinde oldugunu gosteri-
yordu. Aslinda Galen’i bu konuda bilgilendirmek kendisi agi-
sindan da faydali olurdu. Ama kararsizlig: bir sekilde beynini
esir almigti. Hizla ayaga kalkti. Derin bir nefes ald1 ve icinden
“Su li¢ dosyay1 okumayi bitirdikten sonra Galen’le konusaca-
gim. S6z” dedi. Hayatinin ekseni 6yle bir kaymust1 ki dogal ola-
rak ciddi bir denge sorunu yasiyordu. Yirmi bir yillik annesine
olan giiveni on dakikalik konugma ile paramparca olmugken
heniiz bir aydir tamdig1 bir adama bu kadar ¢ok giivenmek
sorun olabilirdi. O yiizden 6nce 6niindeki notlar1 bitirmeliydi.
“Iniyorum” diye cevap yazd ve abisinin defterine tekrar bakti.

Pia, abisinin yazilar1 arasinda kayboldugu sirada, Galen agagi-
da vaktinin ¢ogunu kanepede oturarak gegirmisti. Halletmesi
gereken tonlarca isi varken bir kanepede bombos bir sekilde
oturmanin sagmaligini molekiillerine kadar hissetmigti. Caldig1
plak ¢oktan bitmisti. Alef’in argivinde olan, daha 6nce bilmedi-
gi plaklar1 denemis ve bazilarin1 oldukga begenmisti. Bu sirada
stirekli diigiinmeye ¢alismigti ama yine hep aym sey olmustu.
Déntip dolagip yine aym kisir déngtiniin igerisinde bulmustu
kendini. O nedenle bir siire sonra diigsiinmeyi de birakt1. Yuka-
ridan uzun bir siire ses gelmeyince bir ara kalkip evin etrafim
dolagsmaya karar verdi. Fakat hemen sonra bu fikirden de vaz-
gecti. Iginde, Tesla’nin her an zarar gérecegine dair olugan his,
adamu bir tiirlii rahat birakmiyordu. O nedenle uzun bir siire
yukaridaki odanin kapisini gorebilecek bir sekilde oturmugtu.
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Hatta arada “Acaba odada bagina bir sey gelmis olabilir mi?”
duygusunu bile yagsamisti. Kendisini yeni dogum yapmus, her
firsatta cocugunu kontrol etme ihtiyact duyan bir anne gibi his-
sediyordu.

Noronlar arasinda hizla bulagan salgin bir hastaliga maruz kal-
mug gibiydi. Bu salgimn adi endigeydi. Tam bir hastalik hali.
Cocuklugundan itibaren her tiirlii ac1 ve korkung hissiyat1 ya-
sayan bedeni, ilk kez bu derece endigeli fikirleri deneyimliyor-
du. Zamaninda bir yerlerde okudugu “Endige, hayal giiciiniin
yanhis kullanilmasidir” ciimlesi tam olarak iginde bulundugu
durumu ifade ediyordu. En sevdigi giicii olan hayal giicii bir
anda koétii hayallerle beynini esir almigti. Bulundugu salondan
¢ok uzaklagsmayacak sekilde evin iginde turlar atmaya bagladi.
Polislerin inceledigi yerler disinda her gey tiim sakinligiyle du-
ruyordu. Mutfagin penceresinden goziiken bir elma agac1 gor-
dii Galen. Uzerindeki kirmizi elmalarla ve yapraklarimin yesil
tonuyla muazzam bir goriintiiye sahipti. Tipk: ilk bulusmasina
gitmeden 6nce 6zenle siislenmis bir kadin gibi goziikiiyordu.

Galen'in yiiziinde bir giiliimseme olugtu. Doga gercekten muh-
tesem bir seydi. ilging bir sekilde kafasindaki sagma korkular
ve endigeleri uzaklagtirdi. Hizla evin digina ¢ikip mutfak tara-
findaki bahge kismina gegti. Uzerindeki oldukga pahali kiyafe-
te aldirmadan tipk: bir ¢ocuk gibi tirmandi agaca. Tutunmakta
oldugu dallardan gelen aga¢ kokusunu derin bir sekilde icine
gekti. Goriinen o ki elma agacinin bu kadar siislenmesi ige ya-
ramigh. Adamin igine gektigi koku, her bir hiicresinin huzur
denen his ile dolmasini saglhiyordu. Etraf 6ylesine sessizdi ki bu
sessizligi bozan yine doganin kendisine ait seslerdi. Agacinin
higbir dalina ya da yapragina zarar vermeden birkag elma top-
lay1p agactan agag atlad.

Galen, agactan kopardigi elmalarla mutfaga gectigi sirada
Meryam yerinde duramiyordu. Daha 6nce defalarca denedigi
seyler sanki bu sefer ige yaracakmug gibi gesitli yerlere vurarak
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birtakim sesler ¢itkarmaya galigiyordu fakat yine ayni sey olu-
yordu. Burada 6lecegini bildigi halde acimasiz umut hissi yine
bir sekilde sizacak bir yer bulup i¢ine dolmusgtu. “Ne olur ¢ika-
rin beni buradan” diye sayikliyordu. Kiz kardeginin sesi uzun
bir siiredir duyulmuyordu ama miizigi ve evdeki dolagsma ses-
lerini duyabiliyordu. Ilk basta igine bir korku diismiistii. Belki
de Alef bir sekilde Tesla’y1 kandirip buraya getirmisti ve kendi
basina gelenler simdi de kizin bagina gelecekti. Ama duydugu
erkek sesi Alef’in sesine benzemiyordu. Korkusu arttik¢a ha-
fizas1 da kendisini yaniltmaya baglamigti. Korku ve endigenin
birikimiyle ¢ikarabildigi kadar yiiksek bir sesle “Tesla” diye ba-
gird1 ve yere ¢émelip aglamaya devam etti.

Meryam’in “Tesla” diye qighik attig1 sirada Pia odadan ¢ikmusg,
tahta merdivenlerden agag1 iniyordu ve bir anda basamaklarda
durdu. Kendisini durduranin ne oldugunu bilmiyordu ama bir
an Meryam'1 hissetti. “Nasil oldu da Meryam’1 bu kadar hizh
unuttum” diye gecirdi i¢cinden. Aslinda abisinin anlattiklarin-
dan sonra Meryam’1 dert etmesi igin bir neden yoktu. Nasil an-
nesi olarak bildigi Vera'nin 6liimiine tiziilmediyse, Meryam'in
ortadan kaybolmasi da ¢ok 6nemli olmamaliydi. Ama hisset-
tikleri 6yle demiyordu. Meryam”1 diisiindiikge icinde hala bir
aca duyuyor, Perit ve diger insanlarin yaptig gibi 61diigtinii ka-
bullenmek istemiyordu. Alef'in konugmalarindan, Meryam’in
hala hayatta oldugu anlamini gikarmugti. Isin ilginci, icinde
Meryam’a ulagsacagina dair bir umut bile vardi. Basamaklarda
hareketsiz bir gsekilde duran Pia, kendisini korsan saldirisina
ugramig bilgisayar gibi hissediyordu. Sanki verilere ulagmak
icin degil de sirf sistemi kilitlemeye y6nelik bir saldiriya maruz
kalmugti. Igindeki isletim sisteminin muazzam bir gekilde ya-
vagladigini hissediyordu.

Elinde iki biiyiik bardakla salona giren Galen ilging bir goériin-
ti ile kargilagti. Tesla tist kata ¢ikan merdivenlerin ortasinda
durmus, bog bog karsiya bakiyordu. Oyle ki salona giren adam1
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fark etmemisti bile. Kesin ters giden bir seyler vardi. Bu goriin-
tii, az 6nce elma agacinin hiicrelerine doldurdugu huzuru bir
anda buharlagtirmigti. Hareketsiz bir sekilde kizin yiiziindeki
endiseyi anlamaya ¢alistyordu. Sanki birileri Tesla ve Galen’e
ayn1 anda ilging bir biiyii yapmugsti. Beyinlerinin kivrimlar: ha-
rikulade olan bu ikili sanki kivrimsiz, diimdiiz bir beyne sahip-
mis gibi davramiyorlardi. Evin i¢i tam anlamuyla festival igin ge-
kilmis bir film sahnesini andiriyordu. Basamaklarda duran bir
kiz bosluga bakarken, basamaklarin dibinde elinde iki bardak
elma suyu olan bir mafya lideri sessiz bir sekilde kiza bakiyor-
du. Tam bu sira mahzende kilitli tutulan bir kiz ise duyulmadi-
g1icin agliyordu. Ne Meryam ne Pia ne de Galen bu kilitlenme
halinin ne kadar siirmiis oldugunu biliyordu ama sessizligi bo-
zan Galen'in telefonuna gelen mesaj sesi olmugtu. Bu ses sanki
durdurulmusg bir filmi yeniden baglatmigti. Pia, tiim zombili-
giyle merdivenden inerken Galen elindeki bardaklardan birini
kiza uzatmigti. Telefonu 6tmesine ragmen telefona bakmamuigti
bile. Meryam ise ¢omeldigi yerden kalkip kendisini yataga bi-
rakmasti.
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Boliim 78

Dervigin Riiyasi ve
Kahvenin Sicak Oldugu Gergegi

Sicacik, kizarmig tavuk parcalar
zaman iginde sogumug ve
sahip olduklari ilk tad: yitirmiglerdi.
Mubhtemelen onlar da beklemekten sikilmiglard:.
Yani soz konusu kizarmug bir tavuk pargast da olsa,
higbir seyin bekletilmeye tahammiilii yoktu.



Ilias, bilgisayarin baginda ne kadar vakit gegirdigini bilmiyor-
du. Kargisindaki hedefi tam 12’den vuracak kodlar iiretmekle
mesgguldii. Daha 6nce ¢ok sik deneyimledigi bir sey degildi
ama trettiklerine bakilinca hi¢ de fena sayilmazdi. Yaptig ise
Oylesine konsantre olmustu ki ne kahvesine dokunmustu ne de
tabaginin iizerinde bir zamanlar sicak olan tavuk parcalarina.
S6z konusu yemek zevki oldugunda hig tartigmasiz, tavuk 1
numarada yer alirdi. Hatta Tesla ile yaptiklar1 sohbetlerde, bey-
nindeki 6diil merkezinde kocaman bir tavuk bolgesi oldugu-
nu bile 6ne siirmiigtii. Ozellikle de haslanmus tavuk karsisinda
beynindeki tiim dopaminlerin aym anda salgilandigin iddia
etmisti. Ama su an yaptig1 ise dylesine odaklanmugt: ki tavuk-
lara dokunmamugt: bile. O sicacik, kizarmug tavuk pargalar da
zaman iginde sogumusg ve sahip olduklari ilk tad: yitirmiglerdi.
Muhtemelen onlar da beklemekten sikilmiglardi. Yani kizarmg
bir tavuk parcasinin dahi bekletilmeye tahammiilii yoktu.

Normalde baktig1 ekranda kodlar akiyor olsa da Ilias'in bey-
ninde donen goriintii Galen ve Tesla’ya ait intikam gortinttile-
riydi. Yaptiklar1 her seyin bedelini 6deyeceklerdi. Tam o sirada
adamin burnuna o miithis koku geldi. Iris, yanina gelmeden
once kokusu ¢oktan Dervig’in burun deliklerinden girmisti bile.
Oyle ki klavye iizerindeki parmaklar bile merak edip havada
asili kalmiglard. Iris bu sirada Ilias’in yanina oturup yemedigi
tavuk pargalarindan birini alarak yemeye bagladi. Ilias, ense-
sinden agagiya dogru ilerleyen garip bir iirperme hissetse de
yazmaya devam etti. Kizin kulaklig1 her zaman oldugu gibi ku-
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lagindayd1 ve yine oldukga giiriltiilii bir seyler dinlemekteydi.
Bir yandan tavuk pargasini yerken bir yandan ilias'in yazdig
kodlara bakiyordu. Yiiz ifadesinden higbir sey anlagilmiyordu.
Takdir mi ediyordu Ilias’in yaptiklarini yoksa énemsiz mi go-
riiyordu, adamun higbir fikri yoktu. Bir anda [lias’in durmasi-
n1 istedi ve bir yandan tavugunu yerken bir yandan da Ilias'in
yazdig1 kodlar arasinda gezinmeye bagladu.

Dervis igin miithis bir firsatt1. Kiz ekrana kilitlendigi sirada hip-
noza girmis gibi dibindeki kiza bakmaya bagladu. Ilk kez Iris’e bu
kadar yakindi. Kizin 1sirdig tavuk parcasindan ¢ikan yaglar, or-
taya kizin dudaginin orijinal rengi ile muazzam uyum gosteren
bir sonug ¢tkarmigt. Higbir ruj ya da dudak parlaticisinin vere-
meyecegi bir gekicilik vardi su an kizin dudaklarinda. Iris ekrana
bakarken Dervis dudaklara kilitlenmigsti 4deta. Kiz yeni bir par-
cay1 agzina gotiiriip 1sirdifinda yag damlalarindan biri, kargisin-
da miithig giizel bir kiz oldugunun farkindaymus gibi kendisini
kizin uzun bacaklarindan birinin {izerine birakti. Kizin giydigi
sort o kadar kisaydi ki Ilias tiim benligiyle yag damlasimin neden
boyle bir sey yaptigini anlayabiliyordu. Kizin muazzam piirtiz-
stizliikteki bacagina diigen yag damlas, yillardir bu aru bekliyor-
muscasina, kizin bacagim oksar gibi tizerinde kaymaya bagladi.
Ilias bir anda bu gériintiiden tahrik oldugunu hissetti.

Her erkekte oldugu gibi kendisini bu konuda ele verecek olan
bir anatomi ve fizyolojiye sahip oldugunu bildiginden bakiglari-
n1 korkuyla hemen ekrana gevirdi. Ama gézleri artik bagimsiz-
igini ilan etmisti ve adamu zerre dinlemiyordu. Bakiglarn tekrar
kizin dudaklarina kaydi. Inamilmaz giizellikte bir film izliyordu
sanki. Kizin kendisine bu kadar yakin olmasi nedeniyle Iris’in
derisinin iizerindeki parfiimden gelen koku, anestetik bir mad-
de gibi Ilias’in bagim déndiirmeye ve bilincini kaybettirmeye
yetecek gibiydi. Tam o sirada asil bakmasi gereken yere, yani
Iris’in gozlerine bakinca kizin ekrana degil de kendisine bakt-
g gordii. Sanki ¢ok ayip bir sey yaparken yakalanan biri gibi
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hemen ayaga kalkt. Iris, kargisinda kipkirmiz1 yiize sahip olan
adama bakiyordu. Ama ifadesi yine anlamsizdi. Kizin miithig
derin gozlerinde kaybolma ihtimali o kadar yiiksekti ki bir
anda agzindan ¢ok komik bir tonda “Kahve ister misin?” so-
rusu gikti. Iris soruya kendi anadilinde cevap verdi. Dervig bu
kelimenin pozitif bir anlam igerdigini biliyordu. Viicudundaki
tiim hiicreler kizin yaninda kalmak igin gighk atarken adam en
son enerji molekiilleriyle kendi viicudunu adeta kolundan tu-
tup mutfaga stirtiklemisti.

Kahve makinesinin baginda bekleyen Ilias’in beyni Iris'in du-
daklarinda kalmigti. Kahveyi doldururken gesitli giiriiltiiler ¢1-
karan makine bile sanki bu konuda Ilias’1 azarlar gibiydi. Ama
kahve makinesinin ne diisiindiigii adamin umurunda degildi
¢iinkii nereye bakarsa baksin goéziiniin 6niinde az énce gordii-
gii goriintii vardu. Iris’in dudaklar ve bacaginin iizerinde akan
yagin olusturdugu goriintii sanki beyninin gérme merkezinde
birtakim noronlar1 yakmug ve kalic1 hale gelmis gibiydi. Dervis’e
kalsa kafasinda donen bu goriintiiye dakikalarca bakabilirdi.

Beyninde mantikl1 diisiinebilen ¢ok az kisim ise bu giiciin al-
tinda yatan dinamigi sorgulamaya ¢alistyordu. Nasil béyle bir
sey olabilirdi ki... Kiz resmen bir biiyiicii gibi gelmis ve Ilias'in
ruhunu bedeninden ¢ikarmigt. Sadece yaninda oturup tavuk
yiyen bir kiza bakarak tahrik olmak, nasil bir fizyolojinin so-
nucu olabilirdi... Demek ki dogru genlere denk gelindiginde
olusan iireme ihtiyaci, tiim ihtiyaglarin iizerinde bir yerdeydi.
Kazanilan paralarin, yapilan savaglarin tamami dogru genleri
kagirmamak i¢indi. Az 6nce almak istedigi intikam igin yemeyi
ve igmeyi bile unutturacak kadar yanip tutugsan intikam hiicre-
leri, Iris’in varlig: ile bir anda sirin bir kedi yavrusuna déniis-
miiglerdi. ilias hayatinda boyle bir hissi daha énce kesinlikle
yasamamuisti. Tesla’ya olan ¢ok kuvvetli bir bag1 vardi. Arka-
daglik ve sevgililik arasinda kendisine bir tiirlii oturacak yer
bulamayan garip goriiniimlii bir iligkiydi. Ama Tesla’ya kars:
hayatinin higbir evresinde az 6nce hissettigi ilgiyi hissetmemis-
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ti. Bu dylesine kuvvetli bir biiyiiydii ki kag giindiir onu hayatta
tutan motivasyonlarin bile hepsi aninda anlaminu yitirmigti.

Kahveler ¢oktan hazirdi ama igeri gitme konusunda endigeleri
vardi. Bir yandan deli gibi igeri gitmek isterken diger taraftan
Iris’e ve diger arkadaglarina rezil olmaktan korkuyordu. Zaten
kizin yiiz ifadesinden higbir sey anlagilmiyordu. Belki de bu
durum kizin isteyerek yaptig1 bir sey degildi. Giizelligi o kadar
goz alictydi ki diger tiim mimik ve ifadeler bu miikemmelligin
golgesinde kaldiklan i¢in anlagilmiyorlardi. Aslinda bu durum
adam igin iyi sayilabilirdi. Az 6nce izlemeye doyamadig1 o mii-
kemmel dudaklarin bir an i¢in kendisine giiliimseyerek bakma
ihtimalini diistindii.

Kahve bardaklarina elini bile siirmeden kendisini banyoya att
ve aynadaki sagma sapan goriiniimlii yiiziine bakti. Beyninde
stirekli donen kizin miikemmel fiziginden sonra aynada baktig:
gortintiisii, radyasyona maruz kalmisg birisine ait gibiydi. Mus-
lugu agip sert bir gekilde yiiziinii yikamaya bagladi. Aslinda
Dervis yiiziinii yikamiyor, 4deta avcunda topladig1 su molekiil-
leri ile kendisini tokatliyordu. Sanki yiiziinde tek bir iskence izi
birakmak istemiyormus gibiydi. Derin bir nefes aldi. Yiiziinde
kendisini sakal zanneden killardan damlayan su damlalarina
bakti. Az 6nce kizin bacag) iizerinde siiziilen yag damlas: ile
kiyasladiginda, kendi yiiziindeki damlalar diinyanin en igreng
gortintiileri siralamasinda ilk 10 listesine girerdi.

Kahveleri alan ilias, Galen ve ¢etesini diisiinerek otokontroliinii
yeniden saglamaya calish. Igeri girdiginde kizin sandalyesin-
de oturdugunu fark etti. Muhtemelen yazdig1 kodlar iizerinde
birtakim giincelleme ve diizeltmeler yapiyordu. Ilias’1 goriince
ayaga kalkt1 ve kendisine dogru yiiriimeye bagladi. Az 6nce en
son motivasyon cabalariyla kandirmaya ¢aligtig1 hiicreleri, kizin
yiiriiytigtindeki gekicilik karsisinda bagimsizliklarin ilan etmis-
lerdi. Adamu olusturan hiicrelerin tiimii bir sekilde kiza dokun-
mak ve kizin hiicreleriyle birlesmek istiyordu. Geri kalan her
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sey yalandi. Tiim kaslar ¢6ziilmek tizereydi adamin. Kiz kendi-
sine dogru yiiriirken “Umarim elimdeki bardaklarn diigtirmem”
diye gegirdi icinden. Aslinda bu konuda endige etmekte hakly-
di ¢iinkii elindeki kaslar ¢oktan kontroliinii kaybetmigti. Bunun
farkinda olan bardaklarin kulp kisimlari, diismekten korktukla-
r1 i¢in sikica adamin parmaklarina tutunmus gibiydiler.

Iris, durmasi gereken yerde durmayip Ilias'in dibine kadar gel-
misti. Filmlerde gordiigii 6plisme mesafesinden sadece 1-2 san-
timetre uzakt. O kadar yakinlardi ki kizin kulakligindan gelen
miizigi bile duyuyordu Ilias. Iris, uzun parmaklariyla Ilias’in
kupalar tutmakta olan ellerinden birini kavradi. Kupay:1 dog-
rudan tutmak yerine elini Dervig’in parmaklan iizerine degdi-
rerek almigti kupay1. Ya da Ilias'in beyni béyle olduguna inan-
mak istiyordu. Adam artik tiimiiyle kontroliinii kaybetmisgti.
Kendisini ¢ok pahali bir reklamda oynayan diinyanin en gekici
kizinin birkag santimetre 6tesinde duran ahmak goriiniimlii ¢o-
cuk gibi hissediyordu. “Hazir misin?” dedi kiz Ilias’a. “Herkes
seni bekliyor.” Kizin ses tonu bile miikemmeldi. Ilias bayilma-
mak icin kendini zor tutuyordu. Iris “Indirelim su zenginleri”
diye devam etti ve Ilias'tan uzaklagip kendi masasina dogru
ylriimeye bagladi. Dervig’in bedeni kiz1 izlemeye devam eder-
ken ruhu ¢oktan olay yerini terk etmisti. Kizin arkasindan ¢ok
gtizel bir filmin o harika final sahnesini izliyormug gibi baki-
yordu. O an, Ilias'in kendisine gelmesi igin yapabilecegi tek bir
sey vardu. Elindeki kahveyi agzina gétiirerek devasa bir yudum
ald1. Kahve hizli bir gekilde yemek borusu araciligiyla midesine
gitmesine ragmen ardinda miithig bir ac1 birakmigti. Kahvenin
sicaklig1 adamin ag1z ve 6zefagus bolgesinde miithis bir yanma
hissi olugturmusgtu. Oyle keskin bir actydi ki bu, adamu daldig
hayalden uyandirip gergek diinyaya dondiirmiistii. Kegke tiim
hayalleri Iris gibi olsaydi ama bu imkansizdi. Ciinkii Diinya de-
nen gezegen sadece acilarin oldugu bir gukurdu.

Agz1 yanmasina ragmen kizin ciimlelerini hafif bir sesle tekrar-
lad1. “Evet. Hadi indirelim su zenginleri...”
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Boliim 79

Kant'in Sorgusu

Sugsuzluk olaganiistii bir seydir
ama ne yazik ki,
kendini pek koruyamyor,
kolayca bagtan ¢ikariliyor.

Immanuel Kant



Hayatinda birgok ilging olay yasayan Atlas, ilk kez boyle bir
deneyim yagiyordu. Igerisinde polisin oldugu her film ya da di-
zide gergeklegen o klasik sahnenin tam ortasindayd. Polislerin,
bir suglu ya da siipheliyi sorguladiklar1 o meghur odadaydi. Bu
odalarda her zaman bir ayna olur ve tegkilatin geri kalan 6nem-
li tiyeleri de bu sorguyu aynanin arkasindan izlerlerdi. Atlas'in
kargisinda iist diizey bir polis oturuyordu. Ama odayi su an igin
ilging hale getiren olay, sorguyu yapan kiginin Atlas olmasiydi.
Oday1 izlemekte olan kameradan ¢ikan goériintiiler de tist di-
zey sifreleme teknikleriyle Alhazen ve diger ii¢ kranialin ekra-
nina diigsiiyordu. Kant uzun bir siiredir Neon’a iiye olsa da iist
yoneticilerin géziikmemesi gerekirdi. O nedenle de sorguyu bir
optogene yaptirtyorlardi. Ayrica Atlas bu bolgeye daha 6nce de
birkag kere geldiginden buramun diline orta seviyede de olsa ha-
kimdi. Anlamadig) bir sey oldugunda ise diinyanin kullandig:
ortak dil olan Ingilizceye bagvuruyordu.

Kant, kargisindaki dev gibi adama durumu 6zetlemigti. Olayla
ilgili bulgular ¢ok basitti. Son bir aydir gerek emniyette gerek-
se medyada siklikla haberi ¢ikan ve aranan bir katil, kagirdig
iki kigiden birini 6ldiirmiis, digerine zarar veremeden etkisiz
hale getirilmigti. Olayin tek gorgii tanig1 Tesla adl bir kizd. Ki-
zin ifadesine gore Alef adli katil, annesinin bogazini kestikten
sonra evin disindan gelen bir mermiyle 6ldiiriilmiigtii. Silah1
atesleyen kisi ise kizin lias adindaki arkadagtydi. Gériinen o ki
Ilias, kiz1 kurtarmak igin Alef’e ates etmisti. Ama adam aynu za-
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manda bilisim konularinda ¢ok agir suglar isleyen bir internet
korsani oldugundan bir anda ortadan kaybolmustu.

Atlas, kargisindaki adamin anlattig tiim hikdyeyi biliyordu.
Hatta Kant'in bile ulasmaya yetkisinin olmadig1 dosyalara ¢ok-
tan ulasmis ve okumusglardi. Su ana kadar adam olay: giizel bir
sekilde 6zetlemisti. Karsisinda zeki ama bir o kadar yorgun go-
riintimlii bir polis vardi. Kant derin bir nefes alarak konugmaya
devam etti.

“Buraya kadar olan olaylar basit bir cinayet vakasi. Ama Tesla
adli bu kizin bilmeniz gereken 6nemli bir 6zelligi var. Kendisi
su an tlilkenin en giiglii isimlerinden biri olan Galen ve ekibinin
korumas altinda. Adamin emniyet iizerinde de ¢ok biiyiik bir
niifuzu var. Neredeyse tiim iist diizey yetkililerle istedigi zaman
iletisim kurma imkanlarina sahip birinden bahsediyorum.”

Atlas sandalyesinde hafif¢e dogruldu. Ciinkii su an Kant'in an-
lattiklar asla dosyalarda kargisina ¢ikmayacak ¢ok énemli bil-
gilerdi. Demek ki Tesla su an 6nemli birinin korumasi altinday-
di. Bu durum, islerin diigiindiiklerinden daha zor olacaginin
gostergesiydi. Atlas bir yandan diigiiniirken Kant konugmaya
devam ediyordu.

“Galen’in bugiine kadar yaptig: bir siirii kanundis1 ig, yonetici-
ler tarafindan hep gérmezden gelindi. Ciinkii Galen'in igledigi
suglarin ¢ogu hukugun ya da polisin dokunamadi suglular-
d1. Bunlarin kimisi ¢ok niifuzluydu, kimisi igin ise higbir kanit
olmuyordu. Iste emniyetin nefret ettigi bu insanlar, Galen ve
arkadaslar tarafindan gerekli bir sekilde cezalandirihyordu. O
nedenle, sadece iist yonetimde degil, siradan polisler arasinda
da bu insanlara karg1 6nemli bir sempati var. Hatta ¢ocuk taci-
zi konusundaki bir¢ok dosya el altindan bir sekilde bu ekibe
iletiliyordu. Béylece hukuk, polisin ellerini ne kadar baglarsa
baglasin, Galen’in 6zgiir elleri bu insanlarin bogazini sikiyor-
du. Yani karginizdaki kisi oldukga gtiglii ve tiim mesele, onunla
ne kadar ugragmak istediginize baglh olacak.”
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Atlas, karsisindaki adamin gézlerinde, Galen’e olan 6fkesini
gorebiliyordu. Adamin agzindan ¢ikan ciimle kisa ve net ol-
mustu.

“Kiz1 istiyoruz. Canli bir gekilde. Bu konuda hata yapma san-
simuz sifir. Tiim bunlar da olabildigince sessiz halledecegiz.”

Atlas’in kurdugu ciimle Kant'in yiiziinde garip bir giiliimseme
olugturmugtu. Hatta bu giiliimsemede hafif bir delilik bile s6z
konusu olabilirdi.

“Harika. Ciinkii su an bu dosyanun baginda tegkilatin en anla-
yish polislerinden biri var. Sorunu ¢dzen, iistelik isi kuralina da
uyduran zeki ve iyi biri. Mesela Tesla hastaneye getirildiginde
kendisine saglik kontrolii agisindan sadece birtakim genel test-
ler yapilacakti. Bu polis sadece hastanedeki birkag personel ile
gorlislip bu testlerin arasina kizin DNA’s1 ile ilgili bir paramet-
re ekletecek kadar akli baginda biri. Eger emniyet tarafindan
adli siireg i¢in birtakim testler yapilmasi istenseydi tiim polis
teskilatinin da bilecegi tizere o kizin iizerinden herhangi bir
biyolojik 6rnek almanizin imkani yoktu. Galen asla buna izin
vermezdi.”

Atlas inanilmaz bir bilgi daha 6grenmisti. Demek ki Origon’un
oniine diisen DNA analizleri tiimiiyle zeki bir polisin kendince
gelistirdigi bir ¢oziim yontemi sayesinde olmustu. Eger o polis
boyle bir sey yapma hissiyati duymasaydi belki de su an bu
koltukta oturuyor olmayacakti. Bununla beraber, Galen karak-
teri, kendisine giderek daha sorun yaratacak bir profilmis gibi
gelmeye bagladi. Kant hafifce masanun tizerine egilerek sanki
gizli bir sey anlatacakmis gibi konugmaya devam etti.

“Kigisel merakim ile olay1 biraz daha aragtirdigimda sunu gor-
diim. Nedenini bilmiyorum ama Galen’in bu kiza 6liimciil bir
ilgisi var. Bu gergegi asla unutmayn. Yani bu kiz1 ¢ok istiyor
olabilirsiniz ama Galen de bu kiz1 ¢ok istiyor. Gliciiniiziin ne
kadar biiytiik oldugunu biliyorum ama bu adam gergekten ¢ok
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degisik biri. O yiizden sessiz ve tek seferde saldirmaniz gereke-
cek. $una emin olun, b1 operasyon i¢in tek bir sansiniz var. Eger
bagaramazsaniz Galen ve kiza bir daha ulagamazsiniz. Bana ge-
lirsek, izgiliniim ama su an bu dosyayla ilgili size anlattiklarim
disinda bir sey yapamam. Clinkii bu dosya {ist yoneticiler igin
oldukga hassas ve muhtemelen en erken zamanda kapatilacak.
Yani benim giiciimii fazlasiyla agan bir durum var ortada.”

Atlas, adamin anlattiklarim1 dinledi. Kendisi sadece bir op-
togendi ve bu konuda karar verme yetkisi yoktu. Tiim yetki
ve karar Alhazen’deydi. Toplant:1 6ncesinde kendisine verilmis
olan ciimlelerle konugmasini bitirecekti. Oniindeki dosyay:
Kant'in 6niine itti. Incecik bir dosyaydi. Muhtemelen icinde iki
ya da ti¢ sayfa vardi. Ama buna ragmen sayfalar bir dosya igine
konulmusgtu.

“Bu dosyada gerekli tiim bilgi, talimat ve yetkiler var. Sizinle
nasil iletisim kurulacagina yonelik detaylar da mevcut. Artik
bu dosyanin bagindasiniz ve her konuda tam yetkilisiniz. Ko-
nuyla ilgili amirleriniz tarafindan da ¢ok kisa bir siire igerisinde
size tam yetki verilecek. Altin1 6zellikle ¢iziyoruz. Alacaginiz
iist diizey yetkilerin tek bir hedefi var. En az zararla ve olabildi-
gince hizli bir gsekilde Tesla’ya ulasmak. Bu vaka bizler igin en
st diizeyde oneme sahip. Eger bagaramayacaginizla ilgili en
ufak bir giipheniz varsa liitfen simdi belirtin.”

Kant'in yiiziindeki giiliimseme daha da biiyiidii. Yillardir ha-
yalini kurdugu bir denklemin igine ortasindan girmisti ve en
o6nemli bilinmeyen deger kendisi olacakti. Agikgas1 Neon'un
sadece bir kiz konusunda bu kadar cémert davranmasi ¢ok da
bekledigi bir sey degildi. Birkaghafta boyunca emniyetteki tiim
polislerin konugacag: konu belli olmugtu. Bu ¢ok biiyiik bir
glictii ve adam bu giicii sonuna kadar kullanmaya niyetliydi.
Boyle bir firsatin hayatinda sadece bir kere kargisina ¢ikacagini
bilecek kadar yagsamigti. Uzun zamandir Neon'un iglerini ya-
pan Kant, genellikle insanlardan nefret eden ve siddeti seven
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bir yapiya sahipti. Bununla beraber, herkesin hayranlik ve bii-
yiik bir sayg1 duydugu Galen denen adamdan da nefret ediyor-
du. Bu sonradan gérme mafya bozuntusu, polislik kariyerinde
her zaman dalga gecilecek bir iz birakmisti. Ama simdi intikam
vakti gelmisti. Kiz1 alacakti. Kizla beraber Galen’in kalbini de
sokiip avuglarinin arasina birakacakti. Kant ile ugragilmayaca-
ginu1 herkes bilmeliydi. Kafasinin iginden birgok diisiince gegse
de agzindan ¢ikan ciimle kisa ve net oldu.

“Kiz1 alacaksiniz. En kisa ve en temiz sekilde.”

Oniine konulan dosyay: ald1 ve izlenildigi odadan gikti. Oda-
dan gikarken kameraya attig1 bakis izlenildigini bildigini gos-
teriyordu.

Atlas, Kantn kalkisim1 ve odadan ¢ikigini izledi. Bu adamda
hoslanmadig bir sey vardi. Ne oldugunu bilmiyordu. Zaten
bunu dert etmesine de gerek yoktu. Ciinkii adami se¢me ya
da se¢gmeme yetkisine sahip degildi. Sadece kendisine verilen
gorevi yerine getirmigti. “Kegke tiim gorevler bu kadar basit
olsa...” diye gecirdi iginden.
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Boliim 80
Noah’in Korkaklig:

Herkes, diinyasini aydinlatabilecek birilerini arar durur.
Opysa asil ihtiyaciniz, etrafimzdaki karanligin
en siyah oldugu anlarda bile
yammizda oturabilecek birisidir.

-Alinti-



Dura’nin tizerindeki kirmizi kiyafet, Noah’in en sevdigi kiyafet-
lerden biriydi. Kadin tam anlamiyla ortagag dénemlerine ait bir
kralige gibi goziikiiyordu. Tek eksigi saglarinin tizerinde olmasi
gereken bir tagti. Noah her zaman oldugu gibi kadina biiyiik
bir 6zlemle bakiyordu. Boylesine asil bir giizelligi bir mahzenin
icinde tutma fikrinden nefret ediyordu. Son giinlerde mahzen-
de ¢ok fazla vakit gegiriyordu ve bu konuda birtakim dediko-
dularin yayilmaya bagladiginin farkindaydi. Agikgas1 yakin bir
dénemde bununla ilgili ¢6ziim olarak goérdiigii bir sey yoktu.
Neon’un kurallar1 bu konuda ¢ok netti. Ama adamin bir timi-
di vardi. Tesla denen kiza ulagtiklarinda ¢ok 6nemli bilgilere
ulagacaklardi. Bunu tiim hiicreleriyle hissediyordu. Sonrasinda
ise yillardir bekledigi Tufan Planini devreye sokacakti. Bu plan
sonrasinda sadece diinyanin diizeni degismeyecekti. Neon'da
da biiyiik degisimler yapmayi planliyordu. Ozellikle de Neon
icerisinde iligkileri yasaklayan sagma gelenekten kurtulmay:
diigtintiyordu. Iste o zaman Dura bu mahzenden kralige ola-
rak ¢ikacakti. Kadin, kargisindaki adami daldig: diigiincelerden
kurtarmak istercesine konusmaya baglad:.

“En son goriismemizden sonra ¢ok diisiindiim Noah. Biliyor-
sun uzun bir siiredir planlarimiz konusunda aceleci olmama-
muz gerektigini savunuyordum. Ama karsimizdaki gelismeler
inanilmaz umut verici. Sanurim planimizi hayata gegirmek igin
bundan uygun bir bagka zaman bulamayabiliriz. Yani simdi
diigmeye basma zamani. Ayrica bu mahzende tutsak olmaktan
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sikilmaya bagladim. Giinegi gérmek, ¢iplak ayakla ¢imenlerin
tizerinde ytirlimek ve 6zgtirliigii koklamak istiyorum.”

Noah iginde garip bir hiiziin hissetti. Diinyanin en biiyiik giicii
elinin altinda olmasina ragmen, sevdigi kadinin en basit ihti-
yaglarim bile kargilayamayacak kadar zayifti. Dura, adamun yi-
ziinde olugan hiiznii gériir gérmez bembeyaz elleriyle Noah'in
ellerini tuttu. Dura’nun elleri her zaman oldugu gibi fazlasiyla
soguktu.

“Ambrosia projesi ile ilgili gelismeler her ne kadar umut verici
olsa da karsimizdaki en acimasiz gergegi degistirmiyor. Zaman
giderek hizlamiyor sevgilim. Tipki bir lavabonun deliginden
akan suyun sona dogru daha da hizlanmas: gibi.”

Kadinin devam eden ciimleleri adamin az 6nce iginde hissettigi
hiiziin duygusunu bir anda korkakliga doniigtiirmiistii. Clinkii
bu ctimleler Noah'in lanetinden bahsediyordu. Yeryiiziindeki
en miithig beyinlerdenbirine ve tiim teknolojik imkanlara sahip
olan Noah'in, zaman denen fenomen kargisinda yapabilecegi
higbir seyinin olmamasi en biiyiik lanetiydi. Bu kadar adaletsiz
bir gezegen tizerinde, dogru diiriist isleyen tek adalet mekaniz-
masiydi zaman. Diinyann en giiglii insar ile en giigsiiz insani-
1 aynu sinufta tutmayi bagarabilen miithis bir 6gretmendi. Iste
glicliniin zirvesindeki bir adamin goziindeki korku, tam da bu
adalet mekanizmasindan kaynaklanuyordu.

Dura’nin bahsettigi Ambrosia projesi yillar 6nce biiyiik bir
umut olmustu Noah igin. Ozellikle genglerin kanindaki birta-
kim maddelerin yaglanma siirecini azaltmasiyla ilgili yapilan
bilimsel ¢caligmalar heyecan vericiydi. O nedenle Origon Noah
uzun bir stiredir belirli araliklarla viicudundaki karu Neon'un
en saglikli genglerinden aldig: kanla tazeliyordu. Aslinda so-
nuglar hig fena sayilmazdi. Ellili yaglarin ortasinda biri igin vii-
cudu ve saghg hi¢ fena degildi. Ama kaginilmaz son her giin
daha da yakinlagiyordu ve bu durum adami inanilmaz bir ge-
kilde korkutuyordu.

305



Dura, adamun hissettigi korkunun farkindaydi. O yiizden uzun
zamandir bu konuda konusmamayi tercih ediyordu. Ama artik
gercekleri en aci haliyle bile olsa ele almanin vakti gelmisgti.

“Korkma Noah. Nerede olursan ol, hep yaninda olacagim”
dedi ve adamin ellerini &ptii. Kadinin ellerinin soguklugunun
aksine dudaklar1 inanuilmaz sicakti. Hem son ciimlesi hem de
bu sicak piiciik adamun igini sikan o soguk korku hissini bir
miktar da olsa 1sitmigti. Kadin konugmasina devam etti.

“NOR10 konusunda ¢ok hizli davranmamiz gerekecek. Kizi
getirir getirmez tiim biyolojik incelemeler hizla yapilmah. O
nedenle Tufan Planin1 simdiden baglatman gerekecek. Ciinkii
artik kaybedecek tek bir dakikamiz bile olmamal1.”

Noah duydugu ciimleler karsisinda tam anlamiyla sagkin his-
sediyordu. Yillardir hayata sokmak istedigi plan konusunda
her zaman dikkatli ve agir davranmalar1 gerektigini tavsiye
eden Dura, simdi kendisinden daha fazla istekliydi. Normalde
bu duruma sevinmesi gerekirken igindeki o soguk korkuyu tek-
rar hissetmeye bagladi. Artik Dura da kendisi gibi diigiiniiyorsa
beklemeleri i¢in bir neden yoktu. “Yani gergekten de baglaya-
caklar miyd1 simdi?” Hayallerin gercege doniisme ihtimali olan
andaki paradoks igerisindeydi. “Belki de acele ediyorlardi...”
Tim sorular ve sorunlar bir anda adamin kafasinda dénmeye
bagladi. Bununla beraber Alhazen’den, birkag¢ kranialin ken-
disine karg: gesitli hazirhiklar yaptigiyla ilgili haberler almugti.
Elektronik ortamda haberlesmek zorunda kaldiklarindan ko-
nunun detaylarina ¢ok hakim olamamigt. Normalde birkag
kranialin kendisine karg: farkli goriisler sergilemesi adam igin
¢ok biiyiik bir tehlike olmasa da Tufan Planinin duyulmas bii-
yiik sorunlara yol agabilirdi.

Dura, adamin gézlerinden hissettigi endige ve korkaklhig1 go-
rebiliyordu. Aslina bakilirsa hissettiklerinde haksiz da sayil-
mazdi. Bundan 6nce Tufan konusunda her zaman istekli ko-
nusurdu ¢linkii kadinin kendisine itiraz edecegini bilirdi. Ama

306



bugtin tam tersi olmugtu. Dura harekete gegmeleri gerektigini
sOylemisti ve bu durum, adamin beyninde biriken tiim korku-
larin bir anda ortaya ¢itkmasina neden olmugtu. Dura bu sefer
korkunun, yaptiklan planlan etkilemesine izin vermeyecek-
ti. Adamin oturdugu yere iyice yaklagsarak dizlerinin {izerine
¢oktii. Noah'in kafasini soguk elleriyle tutup gozlerinin igine
bakmasini sagladi. Bu 6yle bir bakisma olmusgtu ki ikisinin de
goz kapaklar1 bu bakismanin ne anlama geldiginibildikleri i¢in
uzun bir siire kapanmaya direnmiglerdi. Ama her zaman oldu-
gu gibi Noah'in g6z kapaklar1 dayanamamug ve bir siire sonra
kapanip agilmak zorunda kalmigti. Oysa kadinin géz kapaklar
héla kapanmama konusunda direniyordu.

“Aramizdaki fark bu Noah. Eger bunu degistirmezsek higbir
zaman Eva ve Yo Kan gibi olamayacagiz. Bu diigiince son d6-
nemde iyice beynimi kemirmeye bagladi. Eva ve Yo Kan'in en
6nemli farklar1 neydi biliyor musun? Ne bizden daha zekiydi-
ler ne de ellerinin altindaki alternatifler daha fazlaydi. Tek fark,
onlar bizim gibi korkak degillerdi. Oyle cesurlard: ki Neon da-
hil her seyden vazgecmeyi bile goze almiglard. Ciinkii ikisinin
de bildigi tek bir sey vardi. Birbirlerine fazlasiyla yetiyorlard:
ve bu gercek disindaki her sey sadece bir ayrintiyd. Iste su an
bizim de yapmamiz gereken tam olarak bu. Igimizdeki o sagma
korkaklig: bir kenara atip sonuna kadar gitmek. Ciinkii sonu
nereye giderse gitsin orada beraber olacagiz ve her zaman bir-
birimize yetecegiz.”

Kadin, adamin kafasin1 birakarak ayaga kalkti. Dura her ne ka-
dar ¢ogul konugsa da Noah iligkilerindeki korkak kiginin ken-
disi oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Hatta Dura’nin, Tufan Plan ile
ilgili yavag ve temkinli davranmasinin sebebi de muhtemelen
kendisiydi. Kadin, adam1 o kadar iyi analiz edebiliyordu ki
icindeki korkakhig: gérebildiginden hep bu konuda agir davra-
niyordu. Bunu Noah igin yapiyordu. Aslinda Noah bunun her
zaman farkindaydi ama belki de gérmek istemiyordu. Su an
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Dura’nin séylediklerine bakinca bu diigiincelerinde ne kadar
hakh oldugunun farkina vardu.

Icinde yavas yavas biiyiiyen bir 6fke vardi ve bu &fkenin tek
nedeni kendi korkakligiydi. Dura sonuna kadar hakliydi. Eva
ve Yo Kan ile beraberken de korkakt. Ilerleyen zamanla bera-
ber yaglanan bir korkaga doniigmiistii ve boyle giderse 6lii bir
korkak olarak yeryiiziinii terk edecekti. Hizla oturdugu yerden
kalkt1 adam. Dura’y1 sert¢e omuzlarindan tutup kendine ce-
kerek alnindan 6ptii, “Cok yakinda sana giinesi gosterecegim
sevgilim hem de ¢ok yakinda. Sen ¢imenlerin tizerinde 6zgiir-
liigiinii doyasiya koklarken, tam yaninda seninle duracagim”
dedi ve mahzeni terk etti.
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Boliim 81
Cevap Esikteki Tesla

Her sey goriindiigii gibi olsaydi,
eline aldigin deniz suyu mavi olurdu.

-Alinti-



Galen, kizin bakiglarindan artik konusma zamaninin geldigini
anlamugti. Giinlerdir beyninin biiyiik bir kismin1 meggul eden
sorular nihayet cevap bulacakti. Kizin gériiniimiinde tanimla-
yamadig1 bir hiiziin vardi. Sanki birazdan Galen’e anlatacag:
seyler adamin canini stkacakmug gibi duruyordu. “Alef” dedi
kiz, “6lmeden 6nce bana ¢ok énemli bir sirdan bahsetti”. Galen
sadece dinliyordu. “Hayatin tehlikede” dedi. Agik¢asi adamin
hi¢ beklemedigi bir ciimle olmustu. Kizin g6ziinden yaglar aki-
yordu. “Senin zarar gérmene dayanamam.”

Galen anlamakta zorlaniyordu. Tesla’y1 kim, nasil korkuttu bil-
miyordu ama buna bir son vermeliydi. Ayaga kalkmak istedi
ama kalkamadi. Tesla aglamaya devam ediyordu. “Uzgiiniim
Galen ama olmen gerekiyordu.” Duydugu cilimle kargisinda
sok geciren adamin bir anda midesi bulanmaya bagladi. Bacak-
lar1 higbir sekilde hareket etmiyordu. Bir an yaninda duran bog
bardaga bakti. Yoksa elma suyunun igine bir sey mi atilmustz...
“Yine mi zehirli elma” diye gegirdi iginden. Tesla aglayarak an-
latmaya devam ediyordu. “Devin 6yle istemis” diyordu kiz.
“Alef s6yledi.” Galen’in bilinci iyice bulaniklasmaya baglamig-
t1. Soylenen seyleri duymakta giigliik ¢ekiyordu. Tam o sirada
kap: ¢ok sert bir gekilde ¢arpilarak agildi. Adam hizla kafasinu
kapiya gevirdi. Higbir sey yoktu. Tekrar Tesla’ya dondtigiinde
kizin yaninda elinde pompali bir tiifekle duran Alef’i gordii.
“Bulugmak i¢in hazir misin? Seni bekliyorum” dedi Alef ve Ga-
len’in yiiziine dogrulttugu tiifegin tetigine basti. Once tiifegin
sesi sonra da Tesla’nin qighig duyuldu.
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Galen oturdugu koltuktan ayaga firladi. Elleri yiiziiniin iize-
rinde gezinerek geriye neler kaldigini aragtiriyor gibiydi. Hizhi
ve kisa bir sekilde soluyordu. Goézleri kocaman agilmis, birkag
saniyeligine riiyadan gergeklige gecen o kisimda sikigip kal-
migt1. Hayir, bu riiya olamazdi. Bu kadar gergek bir seyi daha
once zerre yasamamigsti. Her gecen saniye ile beraber inarulmaz
gercek goziiken o goriintiilerin hepsi bir anda kétii bir kabus
anisina doniisgmeye baglamigti. Nasil olup da uyuyakaldigina
gercekten inanamiyordu. Hizla etrafina bakt1 saatin kag oldu-
gunu 6grenmek icin ama etrafta saat falan yoktu. Cep telefo-
nunu ¢ikardiginda tek gordiigii enerijisi bitmis bir ekranda ka-
ranliga gomiilmiis garesiz piksellerdi. Kalbi hala hizla atmaya
devam ediyordu. Damarlarinda dolagan adrenalin her bir hiic-
resini uyandiracak kadar kuvvetli gibiydi. Dogal olarak beyni
de hatirlamaya bagladi. Tesla ile elma sularini igip bir siire soh-
bet etmiglerdi. Sanki hayatlarinda her sey normalmis gibi farklh
farkhi konulardan konugmuslardi. Daha sonra kiz izin isteyerek
tekrardan yukariya ¢ikmugtu.

Iyice kararan hava, geceyi orada gecireceklerini gostermisti.
Galen neredeyse sabahin ilk 1giklarina kadar nébet tutmustu.
Tesla ara sira odadan ¢ikip adamla konugmusg, ardindan tekrar
odaya girmigti. Sonrasin1 hatirlamiyordu. Muhtemelen giinler-
dir yorgun olan viicudu uykuya yenik diismtistii. Bir anda igine
derin bir korku diistii. Kiz yukarida degildi. Hemen merdiven-
lere kogtu. Ciktig1 her basamakta daha da giiglii hissediyordu.
Tipki Meryam gibi Tesla da ortadan kaybolmustu. Son basama-
ga geldiginde aniden durdu ve igindeki tiim sabirsiz hiicrelere
ragmen kapiy1 usulca tiklatt1. Iceriden gelen bir ses yoktu. Ada-
min duydugu tek ses deli gibi atan kalbine aitti. Tekrar hafifce
tiklatti. Hala bir ses yoktu. Kalp seslerini ilging bir sekilde bo-
gazinda hissetmeye baglamigti. icine dogan his gergek olmustu.
Tesla gitmisti. Beyninde gigliklar atan néronlar egliginde kapiy:
hafifce araladi. Iste tam o an, tiim diinya miithis bir sessizlige
biiriindii. Tesla, masanin iizerinde kendinden ge¢mis bir ge-
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kilde uyuyordu. Muhtemelen tiim gece ayakta oldugu igin o
da uyuyakalmigti. Az 6nce viicudunda en yiiksek desibellerde
sesler ¢ikaran tiim organ ve hiicreler sanki kizi uyandirmaktan
korkuyorlarmis gibi bir anda susmuglard:.

Galen agag1ya inerken az 6nceki fizyolosinden viicudunda eser
kalmamugts. “Acaba kag saat uyudum” diye diisiindii. Digari-
daki aydinlik, vaktin 6gle civar1 oldugunu gosteriyordu. Bir
yandan da kendisine kizmaya devam ediyordu. Nasil oldu da
bu kadar uyuyabilmisti. Hizla evden ¢ikarak arabaya gitti. Ara-
banin igerisinden bir kablo bulup telefonunu aracin sarj girigine
takt1. Birazdan karanligin iginde hapsolmus piksellere elektrik
aracihgiyla renk ve hayat gelecekti. Yeniden dirilen pikseller
ekranda bir siirii ¢agr1 ve mesajin oldugunu gésteriyordu. An-
lagilan kendisi uykuya daldig: sirada telefonun sarjini tiiketen
bu aramalar olmustu.

Cevapsiz aramalarin bir kismu adamlarindan, bir kismu ise
sirkettendi. Ekrandaki diger iki cevapsiz arama ise emniyette
kendisine ¢ok yakin bir amirden gelmisti. Beyin miithig bir or-
gandi. Sadece ekranda gordiigii cevapsiz ¢agrilar bile ne oldu-
gunu anlamasina yetmisti. Kesinlikle Devin’e bir sey olmustu.
Adam, sirtindan soguk terlerin bosandigini hissetti. Nasil boyle
bir hata yapabilmisti. Zaten son birkag giindiir iyice zivanadan
¢ikmust1 Devin. Hem girketten hem de adamlarindan gelen ¢ok
sayida aramanin nedeni bu olmaliydi. Bagka higbir durum Ga-
len’in telefonunun bu kadar fazla aranmasina neden olamazdi.
Muhtemelen emniyetteki amir de bu nedenle aramugt.

Galen oylece telefona bakarak arabanin iginde oturuyordu. Du-
yacag seyleri bildiginden kimseyi aramak istemiyordu. Tesla
konusunu o kadar takint1 haline getirmisti ki kardeginin gézii
oniinde uguruma dogru gitmesine sadece seyirci kalmigts. Oysa
Devin'in asla iyilesmeyecek yaralan vardi. Zaten son vakasi da
bunu net bir sekilde gosteriyordu. O kadar ileri gitmisti ki Ga-
len’in gozleri 6niinde vahsi bir gsekilde bir adami 6ldiirmiistii.
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Devin’in yarasi agilmigti bir kere ve Galen bunun i¢in kilin1 bile
kipirdatmamuigti. Belki de kardesi su an 6liim doésegindeyken
kendisi bir odada uyuyan bir kizi, olmayan tehlikelere karg1 ko-
ruyordu.

Normalde telefonunda bir siirii cevapsiz arama olmasina rag-
men Galen'in ilk aradig kisi, bu numaralar arasinda olmayan
Devin olmusgtu. Telefonun ucunda duydugu ses aradig kisiye
su an ulagilamadigini s6yliiyordu. Bunun {izerine kendisini
arayan korumalarini aradi. Kargisindaki adamin sesinde giz-
lemek zorunda oldugu bir korku vardi. Devin gece yaris1 yo-
gun alkol ve madde kullanimindan sonra digar1 gikmug ve silahi
kendi kafasina dogrultarak takip eden tek bir kisiyi bile gériirse
tetige basacagini s6ylemisti. Koruma bunun iizerine higbir sey
yapamadiklarini sdyleyerek bir yandan da 6ziir dilemeye ¢ah-
styordu. Ciinkii Galen’in emri, sartlar ne olursa olsun Devin’i
takip etmeleriydi. Ama bdyle bir durum karsisinda yapabile-
cekleri higbir sey yoktu. Galen korumasina dogru seyi yaptigini
sOyleyerek telefonu kapadi.

Su ana kadar yaptig1 her arama kafasinda olugan senaryoyu
dogrulayacak nitelikteydi. Bunun iizerine kendisini aramig
olan emniyet amiriyle konugsmaya karar verdi. Belli ki Devin
bir seyler yapmugt1 ve zarar goren kiginin kendisi mi yoksa bag-
ka birisi mi oldugunu en iyi emniyetten 6grenebilirdi. Parma-
g1 tam ara tusuna basacakken telefonundaki en ¢ok cevapsiz
aramay1 yapan sirket numarasi ekranda goziiktii. Yine Galen’i
aniyorlardi. Telefonu actiginda karsisinda. biiyiik bir panikle
konusan bir adam vardi. Bu adam Galen ve Devin yokken sir-
ketin en yetkili kisisiydi. Telefonda Inkha’min biiyiik bir siber
saldirtya maruz kaldigindan bahsediyordu. ilk tespitlere gére
sirketin muazzam kayiplar1 s6z konusuydu. Galen duyduklar
kargisinda derin bir nefes aldi. Neyse ki Devin ile ilgili bir me-
sele degildi. Telefonun ucundaki adam sanki Galen’in beynini
okumus gibi Devin’e de bir tiirlii ulasamadiklarini séyliiyordu.
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Adamin sesinde iki patrona ulagamayinca iizerindeki yiikiin
altinda ezilen birinin ¢aresizligi vardi. Aslinda ¢ok iyi ve giive-
nilir bir insand1 ama asla kriz durumlariyla bag edebilecek bir
sogukkanlihga sahip degildi. Galen 6ncelikle adamin sakinleg-
mesini saglayip tam olarak ne oldugunu anlatmasin istedi.

Sabaha karg: yirmi ti¢ farkl tilkeden eszamanl bir sekilde sir-
kete siber saldir1 baglamigti. Normalde Inkha'nin giivenlik du-
varlar diger bircok sirkete gore ¢ok iist diizeyde bir koruma-
ya sahipti. Ama adamin anlattiklarina gore ortada duvar falan
kalmamuigti. Tiim serverlar ve igcindekiler geri déndiiriilemez bir
sekilde ¢okmiistii. En tist diizeyde alarm verilse de saldirilar
su an bile devam ediyordu ve tipk: bir sehrin bombalanmasin
caresizce izler gibi Inkha’min ¢kiisiinii higbir sey yapamadan
izliyorlard1. Her tiirlii dig destegi almalarina ragmen yapabile-
cekleri higbir sey yoktu. Hem maddi hem de teknik anlamda
¢ok biiyiik hasarlar1 vardi. Galen karsisindaki adama en kisa
stirede sirkete ugrayacagini sdyleyerek telefonu kapadi.

Baginda bir anda inanilmaz bir agr olusmustu. Agikgas: zaten
yeterince dolu olan beyni bu kadar farkl bilgiyi kaldirabilecek
bir durumda degildi. Bilgiler ve ihtimaller o kadar hizla ¢o-
galiyordu ki adam kafas1 patlayacakmug gibi hissetti. Agikca-
s1 sirketten gelen haberler asla tahmin edebilecegi bir durum
degildi. Telefonda siber saldin kisminu ilk duydugunda aklina
dogrudan Ilias gelmisti. Ciinkii adamin bu tarz bir girisimde
bulunacag1 tahmin edilebilirdi. Ama ilias bile béylesi tist dii-
zey bir saldiry1 gergeklestiremezdi. Demek ki kargilarinda hig
bilmedikleri bir tehlike vardi. Galen telefona baktiginda ekran-
daki saat 14.16'y1 gosteriyordu. Kafas: iyice karigan Galen he-
men emniyet amirini aradi. Belki de adam verecegi bilgilerle
tiim diigiimii ¢o6zecekti. Telefon galarken ¢ok ilging bir sey oldu.
Karg: taraf aramay1 meggule gevirdi. Galen bir yanhsglik olabile-
cegini diigiinerek tekrar aradi ve yine ayni sey oldu. Arabanin
igerisinde oturmakta olan adam biiyiik bir sagkinlik yasiyordu.
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Siradan iligkilerde normal olarak kargilanabilecek bu durum,
Galen’in daha 6nce deneyimledigi bir tecriibe degildi. Aradig:
kisi ne kadar tist diizey bir yetkili olsa da asla telefonu meggule
gevirme gibi bir durum olamazdi. Kesinlikle ters giden bir gey-
ler vardi.

Arabadan inen adam dagilmug gibiydi. “Sadece birazcik uyu-
dum ve tonlarca bilinmeyen sey oldu” diye gegirdi icinden. Son-
ra bir an “Acaba bir riiya i¢inde olabilir miyim” diye diigiindii.
Ama arabanin iginde ¢almakta olan telefon riiyada olmadigim
gosteriyordu. Ekranda bilmedigi bir numara vardi. Telefonu
actiginda arayan kiginin, az 6énce aradigi amir oldugunu fark
etti. Sesi oldukga heyecanli olan adam, Galen’in agzin bile ag-
masina firsat vermeden yaklagik otuz saniye boyunca konustu
ve telefonu kapadi. Galen duyduklar kargisinda sok olmustu.

Amirin sdylediklerine gore tiim emniyet ve {ist diizey yonetici-
ler takip ve gozlem altindaydi. O nedenle farkli bir numaradan
aramak zorunda kalmigti. Gece yarisi ¢ok iist diizeyden gelen
birtakim emirlerle emniyette ¢ok ciddi operasyonlar yapilmaya
baglanmigti. Tiim operasyonlarin ortak hedefi de Galen tarafin-
dan yapilan ve birileri tarafindan ortbas edilen vakalardi. Ga-
len’le uzak ya da yakin bag: olan herkes dogrudan agiga alin-
musti. Alef’'in davasi da dahil olmak tizere Galen ile ilgili tiim
davalarin bagina tek bir polis atanmigti. “Muhtemelen ¢ok ciddi
bir operasyona maruz kalacaksimiz” demigti amir. “Uzgiintim.
Bu hepimizin tizerinde devasa bir gii¢. Yapacak higbir sey yok.
Keske olsayd1” dedikten sonra telefonu kapamugti.

Galen kendisini yeniden arabadan digar1 atti. Kusmamak igin
kendisini zor tutmustu. Tek bir gecede inanilmaz igler olmus,
ayn1 anda eszamanli bir¢ok operasyon baglamigti. Bu operasyo-
nun tek bir merkez tarafindan yapildig: ¢ok netti. Gerek sirke-
tin teknik altyapisi gerekse de emniyetteki yillar icinde biiyiik
bir emekle kurulan iligkiler ag1 aym anda ortadan kaldirilmisg-
t1. Galen ve arkadaglarinin en 6nemli iki ana damar kesilmig
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ve hayatta kalmalarn i¢in geriye bir imkan birakmamak adina
operasyonlar baglamigti. Derin nefesler alip diisiinmeye ¢alist1.
Siradis1 bir olayin siradig1 bir agtklamasi olmas: gerekiyordu.
Muhakkak bir cevap olmaliydi ama adam goremiyordu. Gerek
devlet kademesinde gerekse de sanal ortamda her zaman ken-
dilerine karg1 birtakim saldirilar olmugstu. Bunlar biiyiimenin
dogasinda olan ve karsilagilacak zorluklardan sadece birkagiy-
di1. Ama su an yagadiklar kaosu ilk kez deneyimliyordu. Panik
ve korkunun hizla esir aldig1 viicudu, bahgenin ortasinda ken-
disini kaybetmis bir sekilde duruyordu. Tipk: giinler 6ncesinde
Meryam’1 bulamadig igin panikleyen Alef gibi g6ziikiiyordu.

Galen’in beyni yanacak gibiydi. Telefonu ilk eline aldiginda en
biiyiik endigesi Devin’di. Ama gériinen o ki endise etmesi ge-
reken geyler ¢ok daha farkliydi. Ustelik Devin ile ilgili de higbir
bilgiye ulasamamugti. Aslina bakilirsa ¢ok tehlikeli bir durum-
dalardi. Hem merkezleri vurulmus hem de devletin igindeki
desteklerini kaybetmiglerdi. Peki, bunu yapabilecek giicte olan
kisiler kimlerdi? Asil cevaplanmas: gereken soru buydu ve Ga-
len’in cevap hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu. Tam o sira
evin dig kapisinin esiginden kendisine sagkin bir sekilde bak-
makta olan Tesla'y1 fark etti. Bir an igindeki tiim hiicreler aym
anda bagirmaya bagladi. Hiicrelerinin kendisine sdyledigi tek
sey, aradig1 cevabin karsisinda duruyor olduguydu. Nasil oldu-
gu hakkinda higbir fikri yoktu ama tiim bunlarin Tesla ile ilgili
oldugundan emindi. Kiz istesin ya da istemesin, artik konugma
vakti gelmigti.
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Boliim 82

Tesla’nin Sirri

Dinle, yoksa dilin seni sagir eder.
Yiizles, yoksa kalbin seni esir eder.
Anla, yoksa zihnin seni deli eder.

Kizilderili Atasozii



Pia, gozlerini agmadan 6nce dudaklarinin arasindan “anne”
kelimesi ¢ikmigti. Digaridan gelen parlak giines 1sinlar1 agma-
ya calisti1 gozlerini acitsa da beyninde en son gordiigii resim
hala gozlerinin 6niindeydi. Uyanmasina ragmen goérdiigii ritya
tim canlhiigiyla néronlarinda yasamaya devam ediyordu. Rii-
yasinda her tarafi duvar olan bir odada, bir masa tizerine siki
sitkiya baglanmigti. Ameliyathane goriiniimlii bu odada, hemen
her yer fazlasiyla beyazdi ve parliyordu. Higbir sekilde hareket
edemeyen kizin agz1 bagh olmasa da bir tiirlii ses ¢itkaramiyor-
du. Tam o sirada odaya yesil 6nliikli bir kadin girmisti. Yiizii-
nii orten yesil maske nedeniyle sadece goézleri goéziikiiyordu.
Muazzam giizellikte gozleri vardi kadinin ve bu gozlerdeki hii-
ziin ilk bakigta bile anlagiliyordu. Yash elini kizin elinin {izeri-
ne koyarak konugmaya bagladi. “Sonunda. $u an igin ne kadar
bekledim biliyor musun? Yillar 6nce seni benden kopardilar
ama artik korkma minik kizim. Kimse bir daha sana dokuna-
maz. Aslinda sen farkinda olmasan da her saniye seninleydim.
Sadece o an nerede oldugunu bilmiyordum.” Ciimlenin bitme-
siyle yagh kadinin giizel goziinden diisen bir damla, yiiziine
degdigi an uyanmugt1.

Kiz uyansa da riiyasinda elini tutan kadinin sicak avucunu hala
derisinde hissediyordu. Tam olarak kag saat uyudugunu bilmi-
yordu. Digaridaki aydinlik, muhtemelen 6glen vaktinde olduk-
larim1 gosteriyordu. Sandalye iizerinde uyumus viicudu adeta
kendisinden intikam alirmiscasina, her yeri tutulmustu. Geng
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bir bedene sahip olmasina ragmen, kendisini romatizmasi olan
yash bir kadin gibi hissetti. Tiim bunlara eglik eden miithis bir
bas agris1 baglamigti. Bu agrinin nedeni muhtemelen diin gece
okuduklariydi. Beyni o kadar ¢ok bilgiyle dolmustu ki kafasi
artik bu bilgileri tagiyamacak noktaya gelmisti. Sanki abisinin
yazdiklarir degil de bir bilim kurgu romani okumustu. iki ih-
timal vardi. Ya Alef, kendi yaratti$1 bir hayali diinya igerisinde
kaybolmus bir insand1 ya da gergekten ikisi de ¢ok 6zellerdi.

Oturdugu yerden kalkan kiz, gece yasadiklarini daha iyi hatirla-
maya bagladu. Ikinci defteri bitirdiginde dyle seyler okumustu ki
bunlar biriyle paylasmak zorundaydi. Galen’le konusmak igin
odasindan giktiginda ilging bir sey oldu. Kendisini korumak
icin gelen adamin oturdugu kanepede uykuya dalmis oldugu-
nu gordii. Giinlerdir yaninda olan adamu ilk kez uyurken gorii-
yordu. Tipk: evladi igin giinlerce uykusuz kalan bir anne gibi,
oturdugu yerde uyuyakalmigti. Pia bir anda adami ne kadar ¢ok
sevdigini hissetti. Tam o anda i¢inde Galen’in yanuna gidip ona
sarilmak ve basin1 omzuna koyup uyumak i¢in inanilmaz bir
istek olugtu. Aslinda bunu yapmak i¢in en dogru zamand: ama
adamu o kadar seviyordu ki onu uyandirmak istemedi.

Sessiz bir sekilde odasina déniip en son kalan klasérdeki def-
terleri okumaya devam etti. Cok heyecanli bir romanin ortasin-
dayds, uyku aklina bile gelmemisti. Okuduklar1 inanilmazdi.
Abisi hatirlayabildigi her seyi yazmisti. Annelerinin adi1 Eva,
babalarimin adi ise Yo Kan’d. Ikisi de ¢ok 6nemli bilim insan-
lariydi. Alef ¢ocuk kafasiyla bile bunu anlayabilmisti. Yagsi, o
zamanlar igin oldukga kiigiik olmasina ragmen miithis bir hafi-
zasi vardi. Cocukken gordiiklerini ya da kendisine yapilanlarn
yorumlayabilecek bir durumda degildi. Ama Alef olarak yeni-
den dogduktan sonra hatiralarimi tek tek aragtirmug, tipki bir
dedektif gibi yillar 6nce yasanan seyleri ¢cozmeye, yorumlama-
ya ve anlamaya ¢aligmugt.

Alef’in diisiincelerine gére anne ve babasi her ikisinin viicudu
igerisinde ¢ok gizli bilgiler saklamiglard ¢linkii ¢ocuk, anne ve
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babasin1 konusurken duymustu. Cok sik tartisirlardi ve ¢ogu
zaman ¢ocugun oradaki varligin1 unuturlardi. En biiytik tartig-
malar1 Neon denen bir sey hakkindaydi. Annesine gére bura-
st ile olan tiim baglarin1 koparmalar gerekiyordu. Yo Kan ise
bu konuda farkh diigiiniiyordu. Alef daha sonra yapti$1 birgok
aragtirmada Neon ile ilgili elle tutulur bir seylere ulagamamugti
ama goriinen o ki anne ve babasi ¢ok biiyiik bir organizasyo-
nun parcasiydilar. Pia, ailesinin iki 6nemli bilim insan1 olma-
sindan garip bir haz duymustu. Ama abisinin yazdiklarindan
Alef tizerinde birtakim deneylerin yapildig goriiliiyordu. Ya-
zilanlara gore bunlarin bazilan oldukga ac1 verici deneylerdi.
Kizin kafas1 bu noktada iyice karigsmist1. Hangi anne ya da baba
¢ocugu iizerinde bu sekilde deneyler yapabilirdi ki...

Beyni, bu diisiinceler igerisinde kaybolmugken uyudugu siire
igerisinde iyice uyusan bacaklar1 sanki diin geceki diistinceler-
den kagmak istermiggesine kiz1 odadan digar ¢ikardi. Asag1 indi-
ginde Galen’in orada olmadigini gordii. Dis kapinin agik olmasi
Galen’in digarida oldugunu gosteriyordu. Kapiya ulastiginda
ilging bir gortintiiyle kargilasti. Arabanin yaninda ayakta sagkin-
likla bosluga bakan adamu ilk kez boylesine caresiz goriiyordu.
Yiiziinde devasa bir gsagkinlik vardi. Cocuklugundan beri bir
stirti inani1lmaz geye tanuk olmus bir insaru hala bu kadar gagir-
tacak ne olabilirdi ki... Sonra bir anda okuduklar geldi aklina.
Alef’e gore anne ve babasi her ikisinin i¢ine de ¢ok gizli bilgiler
yerlestirmisti. O yiizden Neon bunlar1 almak igin kesinlikle geri
gelecekti. “Bu kadar hizh olabilir miydi?” Bir an iginde hafif bir
titreme hissetti. Galen, kendisini gérdiigiinde adamin yiiziinde
¢ok ilging bir degisim gozlemledi. Sanki uzun zamandir aradig:
sorunun cevabini bulmusg gibiydi. Hizla kizin yanina geldi adam.

“Gitmemiz gerek Tesla. Ayn1 zamanda konugsmamiz da gerek.
Sanirim kontrolii kaybettim.”

Kiz sagkindi. Daha 6nce adamda gormeye aligkin olmadig:
panik duygusu bir anda kendisine de bulagsmust: ¢ilinkii panik
diinyanin en bulagic1 hallerinden biriydi. Yeryiiziinde tanimig

320



oldugu en kontrollii insan “kontrolii kaybettigini” itiraf ediyor-
du. “Ne oldu?” diye sordu kiz. Galen elinden geldigince sakin
kalarak durumu 6zetlemeye ¢alist1. Sirket diin geceden itibaren
farkl tilkelerden gelen yogun bir siber saldir1 altindaydi. Diger
taraftan yine aym saatlerde emniyette baglayan bircok operas-
yon ile Galen’le bag: olan herkesi agiga aliyorlardi. Ayni anda
baglayan bu operasyonlar, Galen’in bilmedigi ¢ok giiglii bir ya-
pinin saldiriya gectigini gosteriyordu.

“En sikiar kismi bu Tesla. Bu kisilerin kim olduklar1 hakkinda
higbir fikrim yok. Tanimadigimiz bir diisman var etrafimizda
ve ona karsi nasil savagacagimizi bilmiyorum. O yiizden kont-
rolii kaybettim ve ne yapacagimi bilmiyorum.”

Pia adam sagkinlikla dinliyordu. Alef yine hakli gtkmgti. “He-
men gitmemiz gerek, pesimize diisecekler” demisti. Goriinen o
ki Neon ¢oktan peslerine diigmiistii. Kiza gore su hayatta yasa-
nilan higbir sey tesadiif degildi. Her seyin bir nedeni vardi. Abi-
sinin bahsettigi kigiler yola gtkmgt: ve ilk olarak Galen’i devre
dig1 birakiyorlardi. Aym1 anda gergeklesen olaylar bunun ¢ok
acik bir gostergesiydi. Yapabilecekleri tek sey kagmakt. Bagka
bir careleri yoktu. Galen gibi muazzam biiyiikliikteki bir giticii
tek bir gecede yerle bir edebilecek insanlara kars1 savagma gibi
bir sanslar1 yoktu. Oysa hem Pia hem de Galen bu konuda fena
halde yaruliyorlard. Birbirleriyle baglantih gérdiikleri bu olay-
lar aslinda tiimiiyle birbirinden bagimsiz iki olayin tesadiifen
ayn1 ana denk gelmesinden bagka bir sey degildi. ilias'in bag-
lattir saldirinin, emniyetteki operasyonla eszamanh gergek-
lesmesi, Galen ve Pia'min, peglerindeki tehlikeden daha erken
haberdar olmalarim saglamist. {lias, bu gercegin farkinda olsa
muhtemelen ¢ok biiyiik bir pismanlik duyardi. Oysa su an ken-
disi elde ettigi biiyiik zaferin tadini ¢ikariyordu.

“Sanirim tiim bu yagananlar benim ytiztimden.”

Kizin dudaklar arasindan ¢ikan bu ciimle diinyanin en sagma
ctimlesi gibi dursa da Galen’in giinlerdir i¢inde hissettigi alevin
tizerine atilmig benzin gibi bir etki gostermisti.
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“Sana ¢ok ilging seyler anlatacagim. Biliyorum, giinlerdir bu
konusmay: beklemekten ¢ok yoruldun. Ama goriinen o ki su
an itibariyla zamana karg:1 savagiyor olabiliriz. Yolda her seyi
Ogreneceksin. Ama onlar gelmeden abimin notlarimi arabaya
tasimamiz lazim” dedi kiz ve hizla evin igine girdi.

Telefondan aldig1 haberlerle beyni yeterince ac1 ¢eken Galen
duyduklarna inanamiyordu. Kizin séyledikleri arasinda ¢ok
fazla ilging sey olsa da adamin beyninde su an déniip duran tek
bir climle vardi. “Ama onlar gelmeden abimin notlarini araba-
ya tasgtmamiz lazim.” Oncelikle “onlar” dedigi kisiler kimlerdi?
Ayrica “abi” kelimesi adamin kafasindaki tiim giiriiltiiyd sus-
turacak nitelikte bir giice sahipti. Adeta adama tiim sorunlari-
n1 bir anda unutturmustu. Yillar 6nce ortadan kaybolan abisi
Uras'in tiim bu yasananlarla nasil bir baglantis: olabilirdi? Ki-
zin kurdugu ciimlelerden kafasinda gesitli baglantilar kurmaya
caligsa da bu baglarin hepsi tizerindeki agir yiikii tagiyamadik-
larindan kopup duruyordu. Adamin beyni bu garip denklemi
anlamaya ¢aligmakla meggulken sanki bacaklar ne oldugunu
daha ¢ok merak ediyormus gibi hizla yukar ¢ikan kizin pesin-
den gitti.

Odanin kapisina geldiginde gordiikleri karsisinda biiyiik bir
saskinlik yasiyordu. Tiim bu olanlara ragmen hala beyninde
sasirabilecek néronlar kalmig olmasi inanilmazdi. Alef’in kitap-
liginin igine agilan gizli bir kap1 vardi ve Tesla elinde dosyalarla
bu kapidan gikmugti.

“Ben igerideki tiim dosyalar ¢ikarirken sen de bunlar arabaya
tagir misin? Ne kadar hizh olursak o kadar iyi.”

Galen kendisini akintida siiriiklenen bir yaprak gibi hissedi-
yordu. Hizla dosyalar1 alip arabaya tagimaya bagladi. Bir an,
icinde tasinmak zorunda olan herkesin hissettigi o garip hiiz-
nii hissetti. Su an ne oldugunu bilmiyordu ama goriinen o ki
tasinma vakti gelmisti. Nereye taginacaklar1 hakkinda bir fikri
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yoktu. Tek bildigi Tesla ile beraber tagimiyor olduguydu. Ara-
baya giderken yiiziine garpan oksijen daha saglikli diigiinme-
sini saglamigti. Tesla ile Alef arasinda kurulu bu bagin nasil
olustugunu anlamaya ¢alistyordu. Dosyalar1 bagaja koyarken
dayanamayip iglerinden bir tanesinin i¢ine bakti. Defterin giris
kismi Alef tarafindan yazilmist1. Sonugta Alef’in evinde, Alef’in
gizli odasindan c¢ikan defterleri Alef'in yazmis olmasindan
daha mantikli bir sey olamazdi. Burada adamin beyninde bir
tiirlii oturmayan bilgi Tesla’nin agzindan ¢ikan “abimin notla-
n” kelimeleriydi. Bir yandan eve yiiriirken Alef ve abi kelime-
lerini yan yana getirebilecek olasiliklar1 anlamaya ¢alisiyordu.
Gergek olan tek bir sey vardi. Az 6nce kafasinin iginde bomba
etkisi yaratan sirket ve emniyet haberleri ¢oktan unutulmus ve
glindemini yitirmigti.

Pia, tiim defterleri aldiktan sonra bagka ipucu saglayacak bir
sey var m1 diye iyice etrafina bakindi. Daha sonra hizlica gizli
boélmeden ¢ikarak odadaki her seyi eski haline getirdi. Galen,
tiim defterleri arabaya tagimisti. D1g kapinin agzindan eve ba-
kan Pia garip bir hiiziin igerisindeydi. Buray1 ¢ok sevmisti ve
gitmek istemiyordu. Ama ayrilmak zorundaydi. Ciinkii Neon
¢oktan yola ¢itkmigti. Taginan ya da kaldig yerden ayrilan in-
sanlarin yagsadig1 o anlik, garip duyguyu hissetmisti. Iginde
bir ses, evde 6nemli bir sey unuttuklarini séyliiyordu. Aslin-
da dosemenin birka¢ metre agsagisinda biraktiklar1 Meryam
diistiniildiigiinde, i¢ sesin uyarilar1 daha bir anlam kazamni-
yordu.

Pia ve Galen arabaya binip dag evinden uzaklagtiklar1 sirada,
emniyetten gorevli iki 6zel birim dag evine dogru yola ¢ikmis-
lard1. Artik kontrol Kant'in ellerindeydi ve dag evi alinmasi
gereken 6nemli kalelerden biriydi. Bu sirada mahzende uyu-
makta olan Meryam ise riiya gortiyordu. Riiyasinda ¢ok sevdi-
gi mutfaginda Perit’in en ¢ok sevdigi yemegi yapiyordu.
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Boliim 83

Devin’e Dogum Giinii Stirprizi

Hangi ozelliginizle gurur duydugunuza dikkat edin.
Ciinkii diinya, onu size karsi kullanmak igin
her seyi yapacaktir.

Amor Towles



Pia ve Galen, pesinde olan gizli giiclerden ka¢gmak icin dag evi-
ni terk ettikten tam yiiz on bir dakika sonra, yagh bir kadinin,
arabanin camin tiklatmasi Devin’i uykusundan uyandirmig-
t1. Oldukga yash olan ve garip bir goriiniime sahip bu kadin,
kesinlikle uyandiginda gérmeyi bekledigi bir goriintii degildi.
Gergi arabanin iginde uyumak gibi bir plaru da yoktu ama ge-
ceye dair higbir sey hatirlamiyordu. Diinden kendisine hatira
kalan tek sey miithig bir bag agrisiydi. Neyse ki arabada her
zaman agn kesici bulundururdu. Elindeki haplar yanindaki
sisenin dibinde kalan alkolle midesine gonderen Devin, gézle-
rini kapayip bu mucizevi haplarin gérevini yerine getirmesini
bekledi. Sonra hizlica etrafina bakindi. Neredeyse aksam olmak
tizereydi ama kendisi yeni uyanmusgti.

“Ne garip” diye diisiindii. Geceye dair hi¢bir sey hatirlamiyor-
du. Daha 6nce de benzer bir¢ok durum yagamigt: ve Galen ken-
disine durumun fizyolojisini anlatmaya calismigti. Normalde
viicudumuza aldigimiz alkol, zararli bir madde oldugundan
karaciger tarafindan hemen parcalanip atilmasi saglamyordu.
O yiizden alkol igenler sik sik tuvalete gitme ihtiyaci duyarlar-
di. Ama insan denen canli bazen karacigerin bile goérebildigi
bir gercegi goremeyecek kadar korlesirdi. Karacigeri deli gibi
cabaladik¢a o, viicuduna alkol sokmaya devam ederdi. Sonug
olarak, karacigerin kapasitesini agan fazla alkol viicuda dagilip
etkisini tiim organlarda gostermeye baglardi. Alkolden en ¢ok
etkilenen organlarin baginda da tiim bunlarin sorumlusu olan
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beyin geliyordu. Gézleri kapali olan Devin o karanhgin iginde
Galen’i duymaya devam ediyordu.

“Bak simdi. Beynindeki milyarlarca sinir hiicresi arasinda mil-
yarlarca yol varmis gibi diisiin. Bu yollarin {izerinde de trafik
lambalari var. Yesil 151k yandiginda aktivite artarken (glutama-
tin uyarici etkisi) karmizi 11k yandiginda aktivite azaliyor (GA-
BA'min engelleyici etkisi). Alkoliin beyindeki en 6nemli etkilerin-
den biri de kirmizi 1g1klarin sayisini artirirken yesil 1siklarin sa-
yisimu azaltmak oluyor. Yani her yerde kirmizi 1g1k oldugundan
hiicreler arasindaki iletisim inanilmaz yavaghyor. Yani trafik
kilitleniyor Devin. Bu nedenle de bircok fizyolojik siire¢ sek-
teye ugruyor. Dogru diizgiin konusamiyorsun, mantikh karar
veremiyorsun ve dengeni bile saglayamiyorsun. Benzer sekilde
hafiza bélgesindeki iletisim de yavagladigindan yeni a1 olus-
turamiyorsun ve o nedenle alkollii oldugun zamanlarda ne
yapmus oldugunu hatirlamakta zorlaniyorsun. Yani igtigin her
alkol, beynindeki tiim kirmizi igiklar1 yakip néronlar arasinda-
ki trafigi adeta felg ediyor” (37).

Gozlerini agmasiyla beyninin iginde konugsan Galen bir anda
susmustu. Bag agrisinin hafiflemesiyle Devin arabay: galigtirip
hareket ettirdi. Aslinda kendisi de giinlerdir i¢cinde debelendigi
sagmalig1 sorguluyordu. Tipk: yillardir sigara igmeyen birinin
bir anda giinde bir paket sigara igmeye baglamasi gibi anlam-
s1z bir kisir dongtiye girmisti. Gegmigte biraktigini sandig: tiim
karanlik amilar bir anda yeniden dolmustu hayatina. Aslinda
bunun en biiyiik nedeni Galen’di. Hala adamin yaptiklarina
bir anlam veremiyordu. Bir kizin, hayatlarina bu kadar giiglii
bir sekilde girmesine nasil izin verirdi ki... Ustelik uzaktan da
olsa yillardir bu kizin varhigindan haberdarlardi. Sonugta kiza
ne kadar diigkiin oldugunun farkindayd: ama olaylarin bu nok-
taya gelmesi asla beklemedigi bir durumdu.

Devin son birkag giine sigdirdig tiim sagmaliklan diisiindii.
Ozellikle de tavuk ciftliginde yasananlar, zamaninda izledigi
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bir filme ait vahgi sahnelermis gibi hissediyordu. Cocuklugunu
cehenneme geviren bu adama hak ettigini fazlasiyla vermisgti.
Ama sonrasinda kendisini hi¢ de hafiflemis hissetmemigti. Ak-
sine omuzlarindaki yiik ¢ok daha agir hale gelmisti. Hayatinda
ilk kez bir insan 6ldiirmiigtii ve resmi olarak artik bir katildi.
Unutmak istedigi bu gergegi artik gittigi her yere tasimak zo-
rundayd:. Iste bu nedenle diinya iizerinde bir seyi unutmak
isteyen herkesin yaptig1 gibi Devin de insanlik tarihinin en bi-
lindik, en kolay ve en ucuz yoluna bagvurmustu. Néronlarin
alkol ve gesitli maddelerle uyusturmustu.

Yol bostu ve normalde Devin her zaman hizli araba kullanurds.
Ama su an oldukga yavag gidiyordu. Sanki arabasi da aldig:
alkolden etkilenmisti. Bir an telefonunun iizerinde olmadigini
fark etti. Hizli bir gekilde cevresinde bakinabilecegi her yere
bakti. En son telefonla ne zaman goriistiigiinii hatirlamaya ¢a-
ligsa da belirli bir yerden sonra anilar1 kapkaranlikti. Diin gece
Galen’in adamlarini tehdit edip evden giktiktan sonra sehrin en
karanlik sokaklarindan birine atmigt1 kendini. Her tiirlii agirili-
gin normal kabul edildigi bir yerdi burasi. Tiim hayatin tutsak
yagsayan insanlar, ruhlarinin burada ozgiirliige kavustugunu
saniyorlardi. Her yer “ne kadar ¢ok parasi varsa o kadar 6zgiir
hissedecek” kélelerle doluydu. Iste o sokakta denedigi bir siirii
karigim sonrasinda kalan her sey karanlikti. Tek hatirladig ara-
basinda uyanmis olduguydu. Bu tarz durumlarda hi¢ olmaya-
cak bir insanin yaninda uyanmaktansa arabada uyanmak ¢ok
daha iyi bir seydi. Hatta daha da kétiisii, uyanamama ihtimali
bile olabilirdi. Pahali arabasimn gesitli yerlerinde kustuguna
dair izler vardi ve bu da ne kadar zor bir gece gecirdigini gos-
teriyordu.

Bir anda arabanin panelindeki tarih dikkatini g¢ekti. Bugiin
adamin dogum giiniiydii. Alkol ve madde nedeniyle uyusan
beyni giinleri birbirinden ayirt etmeyi biraktig: igin tiimiiyle
unutmugtu. Zaten sembolik bir giindii ¢linkii adamin ne zaman
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dogdugu hakkinda bir fikri yoktu. Yetimhaneden kagtiktan
sonra Galen ile tanigtiklan giinii ikisinin dogum giinii olarak
belirlemiglerdi. Normalde ne Galen ne de Devin dogum giinti
kutlamas: yapacak tiplerdi. O giin geldiginde sadece kendi ara-
larinda ufak bir anma yapip ge¢mis gtinleri konugurlardi. Bu-
nunla birlikte son yillarda sirket ¢alisanlarinin da kendilerine
hazirladig: birkag siirpriz parti olmustu.

Devin girket binasina yaklagtik¢a kendisini biraz daha iyi his-
setmeye baglamist1. Bir siiredir aralarinda devam eden gerili-
mi sonlandirmak i¢in harika bir firsatti. Muhtemelen Galen de
bunun farkindaydi. Eger telefonunu kaybetmemis olsaydi ken-
disini ¢oktan aramug oldugunu goriirdii zaten. Sirketin oldugu
binanin kapali otoparkina girdiginde bagindaki agr yeniden
artmaya bagladi. Diin gece ne yaptiysa artik, néronlar1 bunun
acisini fazlasiyla gikariyorlardi. Kapali otoparkta sirket yone-
ticileri icin ayrilmig 6zel yere girdi ve arabasimi park etti. Bu
bolge sadece yoneticilere aitti ve ne otoparkta ne de asansérde
bir bagkasiyla karsilagsma riski vardu.

Asansor oldukg¢a uzun binanin en iist katina dogru ¢ikarken
aynadaki goriintiisiine bakti. Gerek kiyafeti gerekse de tipi
ile olduk¢a yipranmig bir goriintiisii vardi. Neyse ki odasinda
toplantilar i¢in bulundurdugu yedek kiyafetler vardi. Asans6r
yiikseldikge bir anda iginde garip bir his olustu. Belki de Ga-
len ve ¢alisma arkadaglar1 dogum giinii icin siirpriz bir parti
hazirlamiglardi. Hatta adama ulagsamadiklar igin su anda ne
yapacaklarini da bilmiyor olabilirlerdi. Bu garip his beyin hiic-
relerinde o kadar hizl bir gergeklik kazand: ki asil siirprizi bir
anda ortaya ¢ikarak kendisinin yapacagina inanmaya bagladi.
Uzun zaman sonra yine o bilindik ukala giiliimseyisi yiiziine
oturmusgtu. Fakat bu giiliimseme ¢ok uzun siirmeyecekti. Asan-
soriin kapisi agildiginda kendisini bekleyen miithis bir siirpri-
zin oldugunu gordii ama bu siirprizin dogum giinii ile alakasi
yoktu. Koridorda tam bir kaos hali hiikiim siiriiyordu. Insanlar
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bir yerden bir yere kosustururken birtakim tiniformal polisler
ellerinde kutularla bir seyler tasiyorlard1.

Devin bilinmezligin yarattig1 o agir hisle koridorda yiiriimeye
devam etti. Ne oldugu hakkinda higbir fikri yoktu. Galen ve
kendisinin ofis kapilar1 kapaliyd1 ama Bay Panik’in odas1 agikt1.
Adam telefonda heyecanl bir sekilde birileriyle konusuyordu.
Galen, Bay Panik’i severdi ¢iinkii igini bilen iyi bir yoneticiy-
di. Diger taraftan Devin bu adami hep itici bulurdu. Ciinkii bu
adam bir belgedeki tek bir harf hatas: i¢in bile strese girebile-
cek, uykulan kagabilecek biriydi. Yeryiiziinde bu kadar biiyiik
dertler varken birkag belgedeki kusurlar1 kendisine dert edin-
mesini her zaman rahatsiz edici bulmugtu. Devin’i goren adam
bir anda telefonu kapatip hemen odasindan ¢ikti.

“Sabahtan beri size ve Galen Beye bir tiirlii ulasamadim. Diin
geceden beri kiyameti yasiyoruz resmen Devin Bey. Inanilmaz
hasarlarimiz var.”

Devin adami dinlerken yine sinirlenmisti. Adin1 bile bilmedi-
gi kolej ve tiniversitelerden mezun olmug bu adam ya haya-
tinda kiyamet gérmemisti ya da ne dedigini bilmiyordu. Bir
an “Acaba o yagh sapiga yaptiklarimi gorseydi yine de bugtin
icin bu kelimeyi kullanir miyd1” diye diisiindii. Adama sakin-
lesmesini s6yleyerek neler oldugunu anlatmasini istedi. Ada-
min hikdyesinden anladig1 suydu. Diin gece bir siber saldiriya
maruz kalmiglardi, bununla beraber aksama dogru polisler
arama emriyle sirketlerine girmisti. Bu gercekten de alisilma-
dik bir durumdu ama kesinlikle bu kadar abartilacak bir sey
degildi.

“Galen Beye ancak 6gleden sonra ulagabildim. Durumu ken-
disine 6zetledim. En kisa zamanda gelecegini sdyledi. Onunla
konustugumuzda heniiz polis olay:1 ortada yoktu tabi. Sonra
polisler hakkinda bilgilendirmek igin yeniden aradim ama ken-
disine ulasgamadim.”
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Devin’in duydugu ciimleler, beyninin icinde adeta etrafi kira
doke ilerliyordu. Bay Panik’in agzindan ¢ikan en son ciimle bu-
giin kurdugu ciimleler arasinda en fazla dikkat ¢ekici olandi.
Demek Galen'in gelismelerden haberi vard: ve hala ortada yok-
tu. Iste bu kiyametin kendisi olmasa bile alametlerinden biri sa-
yilabilirdi. Devin’in bag agris1 yeniden zirveye ulasmigti. Hal-
buki daha birkag¢ dakika 6nce dogum giinii ¢ocugu modunda
giiliimsiiyordu. Ama hayat istemiyordu giilmesini. Yine ayru
seyi yapmugti. Ne zaman eglenecek bir sey bulsa bir sekilde onu
elinden aliyordu. Cocuklugundan beri her giinii boyle gegmisti.

Bay Panik, kendisine sirketin hasarlarina y6nelik teknik bilgiler
verse de adamu dinlemiyordu. Sonugta siber saldin dedigi du-
rumlar daha 6nce de baglarina gelmisti ve bir sekilde durumu
diizeltebilirlerdi. Ama polislerin su an girket koridorlarinda ol-
masi, Noel Baba'nin girketin icinde dolasmasi kadar sasilacak
bir durumdu. Sonugta polisle olan baglar o kadar giigliiydii ki
béyle bir durumun hangi ihtimaller altinda olusabilecegini bir
tiirlii anlamiyordu. Ama en nihayetinde polis baskini da 6nemli
bir sorun sayilmazdi. Sonugta Inkha, her seyin kuralina uygun
yapildig yasal bir sirketti.

“Avukatlar nerede? Onlara da mu ulagamadik yoksa!” diye
alaya bir sekilde sordu Devin.

“Hayir. Ugii de buradalar. Polisler geldiginde ilk is olarak on-
lara haber verdim zaten. Az 6nce operasyonu yiiriiten polisle
beraber toplant1 odasina girdiler. Beni de disan gikardilar.”

Devin adama tegekkiir ettikten sonra hizla toplant1 odasina git-
ti. Iceri girdiginde ilk gordiigii sey operasyonu yoneten polis
olmustu. Adin1 bilmedigi onlarca polisten biri olan bu adam,
Galen’in koltugunda oturmaktaydi. Devin'in igeri girdigini go-
ren avukatlar hemen ayaga kalkti. Polis ise oturdugu koltuk-
ta iyice arkasina yaslanarak Devin’e bakiyordu. Avukatlardan
yagl olan1 hemen séze girdi.
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“Hos geldiniz Devin Bey. Biz de yapilan operasyonun hukuki
boyutlarini ifade etmeye ¢aligiyorduk. Polisin elindeki mahke-
me karar igerigi oldukga tartigilabilir bir nedene dayanmakta.
Onun igin simdilik yapilan operasyona miidahale etmeyip her
tiirlii yasal hakkimizi sakh tutmaya karar verdik.”

Devin’in havaya kalkan eli yagh avukat: bir anda susturdu. Zira
su an duymak istedigi en son sey hukuki terimlerdi. Kargisin-
daki polis sinir bozucu bir giilimsemeyle konugmaya girdi.

“Hos geldin Devin. Kag saattir seni beklemekten yorulduk. De-
gerli kardesin nerede! Geldigimizden beri bir tiirlii kendisine
ulagamadik.”

Adamin konugma tarzindan rahatsiz olan avukat “miivekki-
li hakkinda boyle konusamayacagini” ifade etmeye ¢alisirken
Devin yine adamu susturdu.

“Mesele nedir” diye sordu Devin oldukga sert bir dille. Giderek
artan bag agris1 tahammiil seviyesini oldukga agagilara cekmigti.

“Olmak ya da olmamak. Iste biitiin mesele bu Devin” diye ce-
vap verdi polis.

Su an en son istedigi sey bir polis memurunun kendisiyle alayci
konugmasi olan Devin, odanin iginde hizla yiiriiyerek adamin
dibine geldi ve elini masaya vurarak tek tek konugmaya bagladi.

“Bana bak, adini bile bilmedigim Sayin Polis. Ne istiyorsan al.
Nereyi incelemek istiyorsan incele ya da ne ceza keseceksen
kes. Ama tek bir seyi asla unutma. Bunun bedelini 6deyeceksin.
Iste 0 zaman sana asil meselenin ne oldugunu hatirlatacagim.”

Devin bu ciimleleri séylerken arkasindaki avukatlardan geng
olan1 hukuki agidan asla kurulmamasi gereken ciimlelerin mii-
vekkillerinin agzindan ¢iktigini goriince miidahale etmek iste-
di ama yanindaki yash avukat elini tutarak buna izin vermedi.
Oturmakta olan polisin etrafinda ayakta duran polisler Devin’e
miidahale edecekken diger polis onlar1 durdurdu ve yavasga
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ayaga kalkti. Devin’e o kadar yakin bir mesafede durmustu ki
kargisindaki adamin 6fke nedeniyle damarlarinda dolasan ka-
nin giiriiltiisiinii bile hissedebiliyordu.

“O kadar emin olma Devin. Madem adimi bilmiyorsun, tani-
salim o zaman. Adim Kant. Emin ol bundan sonra yagayacagin
higbir sey bu ismi sana unutturamayacak. Dévme gibi beynine
kazinacak.”

Kant’'in suratindaki giiliimseme daha da genisledi. Uzun za-
mandir bekledigi bir andi. Gergi su an karsisinda Galen’in ol-
masin tercih ederdi ama Devin de hig fena sayilmazdi. Ada-
min patlamaya ¢ok yakin oldugunun farkindayd: ve kendisi
de inanilmaz bir sekilde Devin’in patlamasin istiyordu. Zira
o patlayinca, basit bir kimyasal reaksiyon geregi kendisi de
patlayabilecekti. Odadaki herkes bunun farkindaydi. Ne yazik
ki bunun farkinda olamayacak kadar delirmis olan bir tek De-
vin’di. Isaretparmagini1 adamin géziiniin &niinde tutarak bagir-
maya bagladi.

“Eger bir daha benimle bu tarz konugmaya ciiret edersen...”

Devin’in ciimlesi bir anda kesildi. Odadaki herkes biiyiik bir
sokla olanlar seyrediyordu. Ama sokun en yogun halini De-
vin yagiyordu. Zira climlesinin yiiklemsiz bir gekilde yarida
kalmasina neden olan agzindan igeri sokulan silahin namlusu
olmusgtu. Diigiik biitgeli bir film sahnesinin ortasindaymuig gibi
hissediyordu. Karsisinda devleti temsil eden bir polis, agzin-
dan igeriye devletin silahim1 sokmustu. Ama en kétiisii adamin
gozlerine yerlesmis olan ¢ilgin ifadeydi. Cocuklugu boyunca
bu bakiglara o kadar ¢ok maruz kalmigt1 ki bu tarz durumlarda
hi¢bir sey yapmadan beklemenin en iyi cevap oldugunu ¢ok iyi
biliyordu.

“Bana bak lan i***” diye bagird1 Kant. Agzindan gikan tiikiirtik
damlalar1 adamdan daha 6fkeliymis gibi etrafa sagilip durmus-
lard1. Polisin kullandig1 kelime Devin'in cinsel hayatina y6nelik
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bir tespit iceriyordu. Ama odada ikinci bir gok dalgas1 yaratma-
ya yetmigti. “Senin de o i*** kardegin Galen’in de saltanat1 bitti.
Buraya kadar.”

Avukatlardan en geng olani biiyiik bir cesaret gostererek olay:
bir yandan cep telefonu ile goriintiileyip bir yandan da polise
yaptig1 seyin hukuki sorumluluklarini anlatmaya bagladi. Iste o
an Kant, Devin'in agzindan ¢ikardig silah ile havaya bir el ateg
etti. Diger polisler de dahil herkes refleksel bir sekilde egilmis-
ti. Kant ise tagrtyamayacag giicii iginde tutmaya cabalayan her
zayif ruh gibi kontrolden ¢ikmigti. Avukata dondii ve gok kisa
konustu.

“Artik polis de benim, hukuk da.”

Etrafindaki polislere az 6nce ¢ekim yapilan telefona el koyma-
larin, ti¢ avukat1 ve Devin'i kelepgeleyip merkeze gétiirmeleri-
ni emretti. Yaganan tiim olaylar sagkinlikla izleyen polisler bile
bir an adamin emrine anlam veremediler. Ama Kant'in polisle-
re bir saniye bakmasi yetmisti.

Devin’in yagadiklar o kadar siradigiydi ki bag agrisimi bile unut-
turmugtu. Dogum giintinde elleri ters bir sekilde kelepgeli olarak
merkeze goétiiriiliiyordu. Asansérde ¢ikarken bekledigi siirpri-
zin ¢ok Stesinde bir siirpriz yapmigti hayat kendisine. Ama ya-
sanan tiim bu ilging gelismelere ragmen Devin’in beynini tek
bir diigiince kemirip duruyordu. Kardesi héla ortahikta yoktu.
Acaba ortaya ¢tkmasi igin tam olarak ne olmasi gerekiyordu?

334



Boliim 84
Iki Beynin Astral Olmayan Seyahati

Yatt:i§1 yerden zamanlar ve mekdnlar arasinda
yolculuk yapmay: diigleyenler.
Intiyaciniz olan astral seyahat degil.
Sadece giizel bir kitap...



Kant'in elindeki silah Devin’in agzina girdigi sirada Atlas, kirk
yedinci kattaki otel odasindan digariy1 seyrediyordu. Inkha’nin
bulundugu gékdelen otel odasindan goériilebiliyordu. Sehirde-
ki en uzun yapilardan biri olan bu binanin igini géremeyecek
kadar uzakta olsa da sirketin icinde neler yagandigini1 tahmin
edebiliyordu. Ciinkii Kant'in neler yapabilecegi ile ilgili kafa-
sinda olugsan net bir diisiince vardi. Bunu adamin gozlerinde
gormiistii. Bu 6yle bir goériintiiydii ki bunu ancak ayn1 odada
oldugunuz anda fark edebilirdiniz. Gériigme sirasinda adami
bir kamera araciligiyla izleyen Alhazen’in bu bakigi gorme ihti-
mali yoktu. S6z konusu gii¢ kavrami oldugunda hayat1 boyun-
ca ok farkli gozlere sahit olmugtu. Ozellikle de o giicii tagiya-
macak karakterlerin bakiglarin ¢ok iyi biliyordu. Iste Kant tam
da boyle biriydi. Aslinda bu konuda Alhazen’i uyarabilirdi.
Muhtemelen yagh adam, Atlas’in bu uyarisina 6nem de verirdi
ama Oyle bir sey yapmadi. Sonugta kendisi basit bir optogendi.
Kendisine ne emredilmigse, sadece onu yerine getirirdi.

Uzun bir siiredir i¢inde bulundugu hayat: sorguluyordu. So-
rularla dolu bir optogen, Neon i¢in her zaman tehlike demek-
ti. Muhtemelen bu durumun farkinda olsalar, ilk firsatta figini
cekerlerdi. Hatta Atlas ara sira Neon’u bu zahmetten kurtarip
kendi figini ¢ekmeyi bile diigiinmiistii. Adam, yaptig kirli is-
lerden ¢ok sikilmus, tiim sorularinun tek bir cevaba ciktigin
gormiistii. Fakat kendisini 6ldiirebilecek cesareti bir tiirlii bu-
lamamugt. Biiyiik Neon'un en korkusuz askerlerinden biriydi
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ama kendisini 6ldiirme fikrinden deli gibi korkuyordu. Bir ara
bunun i¢in beyninde 1s1kla aktive olan sistemi kullanup kullana-
mayacagin bile merak etmisti. Sonugta normal sartlar altinda
yapamayacag bir¢ok seyi tek bir diigmeye basarak halledebili-
yordu. Acaba bu diigmeye basarak kendini 6ldiirebilecek cesa-
reti bulabilir miydi? Optogenetik denilen yontemle beyinlerini
yeniden tasarlayan néromimarlar acaba bu soruyu hig diisiin-
miigler miydi?

Cocuklugundan beri Neon’un iginde olup buraya hizmet etmis
olsa da bu tarikat goriiniimlii olusumun bir parcas: olma fikrin-
den tiksiniyordu. Ustelik bu his yeni olugan bir durum da de-
gildi. Alhazen'in, alt ranzasinda yiiksek ateg nedeniyle titreyen
¢ocugu pencereden disar1 attig1 o ¢ocukluk giinlerinden beri,
bu his bir an olsun néronlarini terk etmemigti. Neon’dan da
Alhazen’den de nefret ediyordu. Bu nefretle beraber yagamak,
kusma hissi yaratan bir yemegi hayat1 boyunca yemek zorunda
kalmak gibi bir seydi. O nedenle kendisini 6ldiiriip bu sagma
hayatin1 sonlandirmak istemigti. Ama yapamamusgt.

Kafasindaki sorular ya da Neon’a olan 6fkesi asla gérevini yap-
masina engel olmamigti. Optogenler arasinda igini en iyi yapan
askerlerden biriydi Atlas. Aslinda adamu igine diistiigii para-
dokstan kurtaran hig beklemedigi bir telefon olmugtu. Ustelik
bu telefon konugmasi hi¢ ummadig bir yerde kargisina ¢ikmug-
t1. Neon’un bir bagka kirli igini halletmek igin gittigi bir bagka
tilkede, oldukga kohne goriiniimlii bir otelin karanlik odasinda
yapmugt bu konusmayi. Resepsiyondaki gorevli kendisine ge-
len bir telefon oldugunu séylediginde duruma bir anlam vere-
memigti. Clinkii o gorevde oldugunu bilen kisi sayis1 ¢ok azdi.
Ayrica ¢ok acil bir durum olmadik¢a Neon asla telefon ile ileti-
sim kurmazdi. Resepsiyon gorevlisinin teknik bir hata yaptig-
n1 diiglinse de icinden bir ses telefona cevap vermesini istemis-
ti. Ahizeden gelen ilk kelime herhangi bir hatanin olmadigin
gostermisti. Telefon gercekten de Atlas’a gelmisti. O karanlik
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odada duydugu ciimleler beyninde dolasan intihar diigiincesi-
ni unutturacak kadar 6nemliydi.

Kapisinin ¢almasiyla daldig: diistincelerden bir anda siyrildi.
Kapiy1 agip kargisinda Alhazen'i gordiigiinde oldukga sasir-
mistl. Yagh adamin yiizii olduk¢a beyaz goriiniiyordu. Gorii-
nen o ki yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Bir kranialin bir
optogenin odasina gelmesi pek de aligkin olunan bir durum
degildi. Karsisindaki adamin dertlesmeye ihtiyac oldugu yii-
ziinden anlagihiyordu. “Cok garip” diye diiglindii Atlas. “S6z
konusu dertleri paylasmak oldugunda, insanlar arasindaki tiim
sinif farklari bir anda ortadan kalkabiliyor.”

Alhazen kargisindaki dev gibi adama bakti. Normalde yapma-
mas1 gereken bir sey yapip adamin odasina gitmigti. Ciinkii can
¢ok sikilmigti ve bu durumu birileriyle paylagsmas: gerekiyor-
du. Merkezden génderilen sifreli mesaj oldukga ilgingti. Noah,
Tufan Plan i¢in diigmeye basmusti. Agikgasi mesaji okudugun-
da midesinde uzun siiredir hissetmedigi kadar yakic1 bir agn
hissetti. Origon kendisinden hi¢ beklenmedik sekilde aceleci
davraniyordu. Buna neden olabilecek tiim ihtimalleri diigiinme-
ye galigsa da yagh beyni bir sonuca ulasamamust1. Isin daha da
kotiisii bu sifreli mesaj bir tagiyic1 aracihgiyla sadece kendisine
iletilmesine ragmen diger kraniallerin degisen tutumlarindan
haberin bir sekilde onlara da sizdirildigindan siipheleniyordu.

Yash adam, kargisinda konugmasini bekleyen Atlas'in yiiziine
bakiyordu. Odanun girisinde ayakta karsilikli sessiz bir sekilde
duruyorlardi. Alhazen'in tek istegi uyumakt. Zaten yeterince
zor bir gorev siirdiirmekteydi. Su ana kadar Neon'un yazih
bir¢ok kuraliru ¢ignemek zorunda kalmigti ama yaptiklar bir
tiirlii yetmiyordu. Noah yagh adamin verdigi her tavizden son-
ra daha biiytigiiri isteyen simarik bir ¢ocuk gibi hareket edi-
yordu. Beynindeki bu paradoks giinlerdir hareket halinde olan
viicudu igin artik dayanilmaz bir hale gelmisti. Adam, agzirun
kurudugunu hissetti. Ancak ne igerse i¢sin bu kurulugun git-
meyeceginden emindi.
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Atlas, Alhazen’e bakiyordu. Adamin yagh bedeni burada olsa
da beyninin ¢ok farkl bir yolculuga ¢iktig1 bakiglarindan anla-
silabiliyordu. Ustelik bu, oldukga zor bir yolculuga benziyordu.
Biiyiik bir sabirla Alhazen’in beyninin yolculuktan dénmesini
bekledi. Muhtemelen bu bekleme siirecinden sikilan Atlas’'in
beyni de bulunduklar oteli ¢oktan terk etmigti. Ge¢misi ve ge-
lecegi arasinda yer alan yolda seyahate gikmus gibiydi. Iki adam
uzun stire kargilikl ayakta bekledikten sonra Alhazen derin bir
nefes alarak elini Atlas’in omzuna koydu. Daha sonra tek bir
ciimle bile sdylemeden odadan gikt1. Adeta Atlas ile sadece do-
kunarak dertlesmisti.
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Boliim 85

Dervis’in Intikami ve
Bir Tir Soforiiniin Kabul Olan Dilegi

Nefret, basarisizliga ugramig sevgidir.
Seren Kijerkegaard



Atlas, bulundugu otel odasindan uzaklardaki gokdeleni sey-
rettigi sirada Ilias da ayr1 binay: bilgisayar ekranindan takip
ediyordu. Ekranda goziiken sadece kodlard1 ama kargisindaki
imparatorluga verdikleri zarar ¢ok net bir sekilde gorebiliyor-
du. Binanin i¢ini géremese de yasamlan karmagay: tahmin ede-
biliyordu. Zaten hayal giiciiniin iyice koriikledigi bu tahminler
nedeniyle son birkag saattir ytiziinde kocaman bir giiliimseme
ile bakiyordu her seye. Muhtemelen o an igin yeryiiziindeki en
mutlu insanlardan biri {lias olabilirdi. Ciinkii ugradig1 haksiz-
liklar kargisinda intikam alan bir kiginin beyninden salgilanan
dopaminin tad1 bagka higbir seye benzemezdi ve adam su an bu
tadin keyfini tiim hiicreleriyle ¢ikariyordu. Tam o sirada sadece
kodlar aracihigiyla takip ettigi bu binanin en iist katinda, sinir
oldugu Devin'in agzina sokulmus silah1 gorebilseydi muhte-
melen mutluluktan 6lebilirdi.

Ilias, Galen’e sik1 bir ders vermek istemisti ama yasarnulanlar
diigiindiigiiniin ¢ok daha &tesinde bir noktaya gitmigti. Ozel-
likle Iris’in nasil bir dahi olduguna gozleriyle sahit olmustu.
Kiz sayesinde diinyanin gesitli iilkelerinde yagayan ve sanal
iplerle birbirine bagh bircok bilgisayar dahisi Inkha’ya yapilan
bu saldiriya destek vermisti. Sonrasinda ise durdurulamaz bir
¢Okiis baglamigti. Tiim gece boyunca sirkete verdikleri hasar
muazzam boyutlara ulagmigsti. Sadece birkag saatlik birliktelik
karsilarindaki dev yapiy1 paramparga etmeye yetmisti.

Sabaha kars1 ana saldin bitmis ve herkes giinliik rutinine don-
miigtii. Dervis, sabahtan beri yanmakta olan imparatorlugu bii-
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yiik bir keyifle izliyordu. Yaptiklan saldiriy1 engelleyebilecek
glicte bir giivenlik yontemi zaten yoktu ama Galen gibi zeki
birinden en azindan birkag farkh hamle deneyerek direnmesi-
ni beklerdi. Ama bu sefer de basarisiz olmustu. Tipki Tesla’nin
hayati tehlikeye girdiginde oldugu gibi yine ortaliklarda go-
ziikmiiyordu. Kizin bu gergegi géremiyor oluguna halé inana-
miyordu. Diinyanin en biiyiik sevgisi sanki bir anda diinyanun
en biiyiik nefretine doniigmiistii. $imdilik Galen’i indirmisti
Dervis. Sira Tesla’ya da gelecekti. Bundan en ufak bir siiphesi
yoktu.

* %k %

Ilias, yiiziindeki kocaman siritmayla ekrana baktig1 sirada Perit
ifadesiz bir yiizle 6niindeki yola bakmaktaydi. Tirin sahibi go-
bekli adam uzun siire konustuktan sonra koltuklarin arkasin-
daki yatagina gecip viicudunu gtizel bir uykuya teslim etmigti.
Bogazindan gelen horultu sesleri uykunun hakkini sonuna ka-
dar verdigini gésteriyordu. Normalde bir insan1 oldukga rahat-
s1z edecek olan bu ses, Perit’in umurunda bile degildi. Ctinkii
bu ufak desibelli giiriiltii adamin kurdugu ciimleler ve geveze-
ligi karsisinda ¢ok daha katlarulabilir bir eziyetti. En azindan
bu sayede diisiinmeye devam edebiliyordu.

Ilk baglarda biraz zorlansa da artik tir kullanmaya aligmugt1. Bir
an meslegi bu olsaydi neler olurdu diye diigiindii. Aslina baki-
lirsa oldukga temiz bir isti. Tir1 gotiirmesi gereken yere gotiir-
diikten sonra adamun isi bitecekti. Geri kalan vakti bir gsekilde
kendisine ayirabilirdi. Cilinkii yaptig1 igin sinurlar1 ¢ok netti.
Ama bir akademisyen i¢in asla béyle bir durum s6z konusu ola-
mazdi. Ciinkii akademinin sinirlar yoktu. Her zaman okumasi
gereken bir makale, tasarlamas: gereken bir proje ya da hazir-
lanmas: gereken bir ders olacakti. O nedenle isyerinde biten ig-
lerin her zaman en miikemmel igler oldugunu diisiiniirdii.

Perit ¢ok uzun zaman kafasinda bu soruyu tartismigti. Hatta
bazen dayanamayip Meryam ile konustugu da olmustu. Bir
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markette kasiyer olarak ¢calismanun ¢ok daha fazla mutluluk ge-
tirecegi konusunda karisin bir tiirlii ikna edememisti. “Diigiin-
sene. Marketin kapisindan giktiktan sonra kafan1 yorman gere-
ken higbir sey yok. Bundan daha biiyiik 6zgiirliik olabilir mi?”
demisti. Meryam’in cevabi da kasiyerlerin kazandig1 para ve
Perit’in sahip oldugu zevkler iizerine kisa bir monolog olmus-
tu. Iiging bir sekilde Perit su an her zaman évdiigii o isi yapi-
yordu. Oldukga yavas ilerleyen bir tirda diistik bir hizla da olsa
sorunlardan uzaklagma fikri iyi hissetmesine neden oluyordu.

Son dénemlerde hem Meryam hem de Tesla tarafindan tembel-
likle suglansa da durum ashinda ¢ok farkhiydi. Yas ilerledikge,
her seyi birakip gitmek zorunda kaldigimiz bir diinyada tam
olarak ne igin ¢abaladigimiz konusunda siipheleri olusmaya
baglamigti. Elimizdeki en kiymetli sey olan zamanu, ihtiyacimiz
olmayan bir siirii egsyaya sahip olmak i¢in kullanmak modern
insanun laneti gibiydi. Temel ihtiyaci olmayan liiksleri hayati-
na sokup daha sonra o liiksler olmadan yagsayamiyordu insan.
Modern zamanlar, liiks ihtiyac1 temel ihtiyaca doniistiiren ga-
rip bir denklem kurmustu adeta. Bir an bu konuyla ilgili Tesla
ile yaptiklar1 o uzun tartismalar geldi aklina. Bir daha boyle bir
beyinle sohbet edemeyecek olmann yarattig: hiiziin, iginde de-
rin bir eksiklik hissetmesine neden oldu.

Beyninin her bir kivrimina inanulmaz saygi duydugu Tesla’dan,
yaninda yag tabakalarindan olugan kivrimlariyla horlamakta
olan bir tir sofdriine gegis gercekten can sikic1 bir deneyimdi.
Ama her 6zgiirliigiin bir bedeli vardi ve bu bedel de Perit'in
o6demesi gereken kisimdi. Agir bir gsekilde yoluna devam eder-
ken bir siirii araba, gitmek istedikleri yere daha erken varabil-
mek i¢in hizla yamindan gegiyordu. Ge¢gmisin 6zlemini hisse-
den Perit icinden “Kegke su an yanimda Tesla olsayd1” diye ge-
¢irdi. Muhtemelen muazzam bir yolculuk olurdu. Cehenneme
gidilen bir yolda hayatin anlamu tizerine konusacaklar1 ne ¢ok
sey olurdu kimbilir.
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Direksiyon baginda diistinceleri arasinda kaybolan Perit, yak-
lagik ti¢ dakika sonra dileginin kabul olacagini, Tesla ile birkag
saniyeligine de olsa yan yana gelecegini bilmiyordu ve asla da
bilemeyecekti. Normalde kilometrelerce uzakta olmas: gereken
Tesla’nin, yanindan hizla gegmekte olan arabalardan birisinin
icinde olabilecegini nereden tahmin edebilirdi ki...
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Boliim 86

Avayla Avinin Dongiisti

Bir Saman’a sormuglar;

“Zehir nedir?” diye.
“Intiyactmizdan fazla olan her sey zehirdir!” demis.
Bu gii¢ de olabilir, tembellik de.

Yiyecek, ego, hirs, ihtiras, kendini begenmiglik,
kiskanglik, korku, dfke, nefret,
hatta iyi niyet bile...

-Alint1-



Gokytiziindeki Ay ve belirli araliklarla yerlegtirilmis yol is1iklar
disinda her taraf karanlikti. Dag evinden ¢ikmalarinin iizerin-
den tam alt1 saat gegmisti. Hi¢biri farkinda olmasa da Perit’in
kullandig tir ile yaklagik ii¢ saat once birkag saniyeligine de
olsa yan yana gelmiglerdi. Onlerindeki yol ¢ok uzundu. O yiiz-
den hig ara vermeden yolculuklarina devam ediyorlardi. Galen
ara sira yaninda uyumakta olan kiza bakiyordu. Araba yolcu-
lugu nedeniyle bas1 donen kiz, g6zlerini kapattiktan sonra uy-
kuya dalmigt1. Galen, kiz1 uyandirmamak igin maksimum ¢aba
gostererek kullaniyordu arabay.

Adamin dudaklan arasindan kendisinin bile duyamayacag
sessizlikte “Pia” kelimesi gikt1. Demek ¢ocuklugundan beri g1k
oldugu kizin gergek ad1 buydu. “Ne giizel bir isim” diye ge¢irdi
icinden. Kizin anlattiklarinin iizerinden epey bir siire ge¢cmis
gibi hissediyordu. Hikayenin ge¢mise ait olmasi ve inanilmasi
gti¢ bilgiler icermesi bu hissin olugsmasina neden olmustu. Son
bir aydir her seyi bir kenara birakip pesine diistiigii adamin,
Pia’'mun abisi olmasi gercekten inamilmaz bir durumdu. Dog-
rudan olmasa da Alef'in 6limiinde kendisinin de bir gekilde
etkisi olmusgtu.

Pia, dag evinden ayrilir ayrilmaz hikayesini anlatmaya bagla-
mugt1. Vera ve Alef ile yalniz kaldig1 o inanilmaz on beg dakika-
lik kismu1 anlatmay bitirdiginde Galen arabay: yolun kenarina
¢ekip kendisini digar1 atmigti. Hizla yere egilen adam zaten bog
olan midesindeki sivinin bir kismim digar1 gikarmigti. Pia’y1
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tehlikenin ortasinda biraktig: igin giinlerdir igini kemiren ka-
ranlik, kizin anlattiklan ile gergeklik kazaninca kendisini tuta-
mamust. Icini yakan bu karanli kusmak ve digar1 atmak istedi
ama agzindan digan ¢ikan az miktarda bir siv1 olmustu sade-
ce. Arabadan inen Pia, hemen yanina gelerek sarilmigti adama.
Uzun bir siire 6ylece kalmiglardi. Sonrasinda ormanin igine
dogru yiiriiyerek konugsmaya devam etmiglerdi.

Kiz, gece boyunca abisinin notlarindan 6grendiklerini biiyiik
bir heyecanla anlatmigti. Pia ve Alef’in anne ve babasi oldukga
6nemli iki bilim insaniyd1 ve Neon adinda uluslararasi gok gli¢-
li bir organizasyon igin ¢alisiyorlardi. Bununla birlikte gerek
Alef gerekse de Pia tizerinde gesitli biyolojik deneyler yapilmig
olma ihtimali de vardi. Hi¢ kimsenin bilmedigi o trafik kaza-
sinda anne babalar 6ldiikten sonra Neon ile olan baglantilar
tiimiiyle kopmusgtu. Fakat Alef’in notlarina gére Neon her yer-
de anne ve babasimi aramig olmaliydi. Ama tiim bu aramalar
sonugsuz kalacakti ¢iinkii Vera ve esi kazayla ilgili her seyin
ortbas edilmesini saglamigti. Yillar sonra Meryam’in ortadan
kaybolmasinin ardindan Alef ile ilgili medyada o kadar ¢ok
haber gkmigti ki muhtemelen birileri adamin farkina varmig-
t1. Higbir yerde resmi kaydi bulunmayan bu kimliksiz adamin
ortaya ¢iktig1 bolge, muhtemelen birilerine tanidik gelmigti. Za-
ten o nedenle Alef 6lmek iizereyken bile kardesini uyarmak is-
temisti. Cilinkii kargilarinda gergekten ¢ok biiyiik bir gii¢ vardi.

Kizin anlattiklari, sirket ve emniyette yasanan olaganiistii du-
rumlar ile beraber degerlendirildiginde sabahtan beri doldu-
rulmayan bogluklar nihayet dolmaya baglamigt. Alef, Neon'un
giicii konusunda kesinlikle hakliydi. Ayr giin i¢cinde hem siber
saldir1 hem de emniyet iizerinde yapilan operasyon, karsilarin-
daki giiciin boyutlar1 hakkinda en azindan bir fikir veriyordu.
Sadece birkag saatte Galen’in imparatorluguna ¢ok biiyiik bir
darbe vurmuslardi. Hatta Galen bunun sadece “minik bir mer-
haba” mesaji oldugunun farkindaydi. Ciinkii uluslararas: bir
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gliciin, ulusal 6lgekte bu kadar hizli ve etkili hamle yapmasi
demek, ok eski ve ¢ok derin aglara sahip oldugunun net bir
isaretiydi. Pia her ne kadar Neon'un giiciinden korkmus olsa
da kizin tahminlerinin ¢ok daha 6tesinde bir tehlike s6z konu-
suydu. Kizin su an i¢in bunu bilmesine gerek yoktu ¢iinkii anla-
tilanlarin ve yagarulanlarin tamami analiz edildiginde, Neon'un
tek hedefinin Pia oldugu ortadaydi. O nedenle hi¢ olmadiklar
kadar hizli hareket etmeleri gerekiyordu.

Pia anlatmaya devam ettigi sirada Galen séziinii kesip telefo-
nunu istemisti. Daha sonra kendi telefonunu da gikararak, kart
ve bataryalara zarar verdikten sonra ormanin farkh kogelerine
atmigti. Bir anda Pia’nin sahte ge¢misine dair kalan son sey de
yok olmugtu. Daha sonra hizlica arabaya dénerek Galen'in evi-
ne gitmiglerdi. Normalde adamin yaptig1 bu tercih ¢ok riskli bir
girisim olsa da bagka alternatifleri yoktu. Ctinkii Neon gibi bir
gligten uzun siire kagabilmek igin bir siirii ihtiyaglar1 olacakti.
O nedenle hala vakitleri varken akillica hareket etmek zorun-
dalardz.

Eve vardiklarinda siradigi bir duruma rastlamamaiglardi. Galen,
Pia’ya 6nce arabanin igerisinde kendisini beklemesini s6yleme-
yi diigiindii ama sonra hemen vazgecti. Kiz1 bir daha géziiniin
oniinden ayirmayacakti. Ne olursa olsun ne yapmasi gereki-
yorsa gereksin bir sekilde hep Pia’nin yaninda olacakti. Hizlica
eve girdiler. Galen her seyi fazlasiyla detayl diisiinen biri oldu-
gundan 6zel giinler i¢in hazirladig: planlarindan birini devreye
soktu. Yiiksek miktarda nakit para, sahte kimlik ve pasaportla-
rin1 yanina alarak hizla evden giktilar.

Galen, 6zel sofdriine kendilerini tren istasyonuna gétiirmesini
soylemigti. Daha sonra kameralara iyice goziikecek sekilde gi-
seden tren bileti aldilar. Ama trene binmek yerine kalabaligin
arasina karisarak, arag kiralama sirketlerinin birisinden sahte
kimlikle bir arag kiralayip yola ¢iktilar. Uzun bir siire kuzey y6-
niine gittikten sonra kameralarin olmadig1 ormanlk bir alanda,
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bir kuliibenin yaunda durdular. Buras: Ushan'in ara sira kag-
ti1, sehre yakin ormanlik bir alanda bulunan giizel ve kiigiik
bir evdi. Galen burada, sahte bir isme kayith bir arabay: acil
durumlar igin sakliyordu. Adam yeni arabanin direksiyonuna
gecip Pia’dan kiralik araba ile kendisini takip etmesini istedi.
Kuliibeden iyice uzaklastiktan sonra kiralik arabay: yol kena-
rinda bir yerde terk ederek yeni arabayla yollarina devam etti-
ler. Tiim bu siire¢ boyunca yanlarinda sadece Alef’in notlar1 ve
Galen’in acil plamu kapsaminda yanina aldig seylerin oldugu
bir valiz bulunmaktaydi.

Galen ve Pia su an giineydeki hedef noktasina dogru gidiyor-
lard1. Aslinda daha 6nceki arabayla uzun bir siire kuzeye gide-
rek yolu olduk¢a uzatmiglardi. Galen’in sergiledigi bu davranig
modelinin nedeni, kendilerini takip edecek kisilerin iglerini bir
miktar olsun zorlagtirmakti. Sonugta yaptiklarimin ¢ok basit
hamleler oldugunun adam da farkindayd: ama bu kadar kisa
bir zaman igerisinde yapabilecegi bagka bir sey yoktu. En azin-
dan gidecekleri yere ulasana kadar bir miktar da olsa zaman
kaianmls olacaklarda.

Amac gercek anlamda ortadan kaybolmak oldugunda Galen’in
gidebilecegi tek bir yer vardi. Bu yeri kendisi ve Devin diginda
hi¢ kimse bilmiyordu. Olur da bir gekilde Devin’i konustur-
mak isterlerse adamin tek bir kelime bile séylemeyeceginden
emindi. Zaten burada en fazla bir giin kalacaklardi. Sonrasinda
gidecekleri yeri Devin’in bilmesine imkén yoktu ¢iinkii Galen
bile bilmiyordu. Kafasindaki diigiinceler bir sekilde Devin ile
kesigince Galen’in aklina birden adamin su an nerede oldugu
sorusu geldi. Pia 6yle bir hikayeyle ¢ikmugt ki kargisina, sirket-
le ilgili higbir sey yapamamugt1. Eve gittiklerinde hizlica Devin'i
arasa da adamin telefonuna hala ulagilamiyordu. Oniinde iki
segenek vardi ve Galen daha az zararl olanu se¢gmigti. Sonugta
her ne kadar biiyiik darbeler alsalar da Devin bir gekilde idare
edebilirdi. Ciinkii asil hedef Pia’yd.
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Galen sehirlerarasi yolda araci dikkat gekmeyecek bir hizda
siirerken yeterince diigiinme sans1 bulmugtu. Pia'min anlattik-
larina gére hem Alef hem de kiz iizerinde birtakim deneyler
yapilmigti. Alef’in dosya adi1 NOR9, Pia’'nin da muhtemel dosya
ad1 NOR10’du. Eva ve Yo Kan bir deney tiipiine kod numarasi
verir gibi ¢ocuklarini adlandirmiglardi. Bir anne baba nasil boy-
le bir ise girisebilecek kadar delirebilirdi ki... Belki de Neon'un
bu konuda bir baskisi vardi. Ya da deney yaptiklar1 ¢ocuklar
kendi ¢ocuklar1 olmayabilirdi. Pia’nin anlattiklarina gore, Alef
tizerinde ¢ocuk yasta bir¢ok deneme yapilmigti. Alef notlarin-
da, caninin ne kadar yandigini ve ¢ocuk viicuduyla bunlara
katlanmanin nasil zor oldugunu bir¢ok yerde ifade etmisti. Ne
kadar zarar goriirse gorsiin, deneyleri sevdigini ¢iinkii sadece
deneyler sirasinda hayranlik duydugu babasiyla yalmz vakit
gecirebildiginden bahsetmisgti.

Alef’in deneyleri yapildig: sirada Pia heniiz bebek oldugu igin
onun iizerinde bu tarz deneyler yapildigin1 gérmemisti. Ama
Pia’nin notlardan anladig}, bir sekilde Alef’e biyolojik bir mii-
dahale olmustu ve bununla ilgili gelisim siireci deneysel olarak
kontrol altindaydi. Alef diger defterlerinde tiim kokular1 nasil
renkler olarak gordiigiinii uzun uzun yazmgti. Pia, abisindeki
sinestezi durumunun tesadiif mii yoksa bir biyolojik miidaha-
le mi oldugundan emin degildi. Ama Alef’e gore anne babasi
kendisini bu hale getirmisti. Bu 6zellik hem ¢ocuklugunda hem
de yetigkinliginde ¢ok fazla igine yaramigti. Cocukken bu 6zel-
lik sayesinde Eva ve Yo Kan uyurken ¢aligma odalarina gidip
gizlice notlarini okuyabiliyordu. Yakalanma ihtimali neredeyse
sifira yakind ¢iinkii eger anne ya da babasi uyanirsa, kokular
viicutlarindan daha 6nce Alef’in burnuna ulagiyordu. O neden-
le de her seferinde tam zamaninda kagabiliyordu. Pia’mn kol-
tukta hafif sicramasi ile Galen de daldig: hayallerden gergege
sigramugtl. Goriinen o ki kizin uyanan beyni az 6nce kotii bir
rityanin esiriydi. Kiz hafif ve derin bir sekilde soluyordu.
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“Cok garip degil mi Galen? Daha birkag giin 6nce her tiirlii sila-
hi1 olan bir avaydik. Oysa simdi elinde higbir seyi olmayan bir
ava donustiik.”

Kiz sanki kendi kendine konugsuyordu. Elinin tersiyle agzinin
kenarin sildi. Hizla saatine bakti. Galen’e déniip konusmaya
devam etti.

“Iste, ekosistem dedigimiz sey de tam da bu. Hayatin kendisi.
Avar olan her sey ayn1 zamanda potansiyel de bir avdir aslinda.
Tiim canhlarin birbirine bagh oldugu dairesel bir ip var sanki.
Insanin en biiyiik yarlgis1 bu Galen. Kendisini merkezde san-
masl. C)yle bir merkez ki by, tiim canlilar ve evren sanki insan
denen bu memelinin etrafinda déniiyormus gibi. Oysa merkez
diye bir sey yok. Herkesin rollerinin siirekli degistigi devasa bir
tiyatro sahnesinden bagka bir sey degil bu gezegen. Yeni roliine
ne kadar hizli adapte olursan o kadar ¢ok hayatta kalacagin bir
oyun sadece.”

Kizin kurdugu ciimleler adami o kadar derinden etkilemigti
ki normalde cesaret edemeyecegi bir seyi yapip bir eliyle kizin
elini tuttu ve hafifce sikti. Bu hareket, kizin séylediklerine tii-
miiyle katildigini ifade eden bir samimiyet igeriyordu. Pia’ya
dokundugu sirada kizin viicudunda hafif bir iirperme olmustu.
Sanki diigmesine basildig} i¢in ¢alisma moduna gegen nazik ve
teknolojik bir cihaz gibiydi. Galen, kizin elini hafif bir sekilde
tutmus olsa da Pia tirpermenin ardindan Galen’in elini tiim gu-
ciiyle sikt1. Sanki gticli yetmemis gibi diger elini de kullanarak
adamin kendisine goére oldukga biiyiik olan elini iki elinin ara-
sina aldi. Daha sonra da hem kendisini hem de Galen'i biiyiik
bir hayrete diisiiriicek bir sey yapti. Adamin elini dudaklarina
gotiirdii ve 6ptii. Adamin parmaklarini, yanaginda hafifce gez-
dirdikten sonra tekrar {ist liste derin bir gekilde 6ptii. Kokla-
yarak igine gekti ve sonrasinda adamin elini siki siki tutmaya
devam etti.

353



Sargili olan eliyle arabay1 siirmeye devam eden Galen’in bu si-
rada emin oldugu tek bir sey vardi. Eger arabada Pia degil de
bagka biri olsaydi ¢oktan kontrolii kaybeder ve muhtemelen bir
yerlerden yuvarlanirlardi. Bilincini yitirmemek igin kendisini
zor tutuyordu. Igeriginde belirli bir miktar protein ve yag olan
dudak ile derinin birbirine degmesi nasil béylesine muazzam
bir reaksiyon olusturabilirdi ki... Kizin dudaklar eline degdi-
ginde olusan o hafif sicaklik hissi 4deta adamin derisini delmis,
kanina karigmig ve tipki bir magma tabakasindan gokyiiziine
fiskiran lavlar gibi kalbine akin etmigti. Boylesine ytiksek sicak-
l1g1 kaldiramayan kalbinin elinden gelen tek sey de deli gibi at-
mak olmusgtu. Kalbini eriten alev beynine giderek buradaki tiim
havai figeklerin fitilini ateglemisti sanki. Adam hayat1 boyun-
ca unutamayacag bir anin i¢inde oldugunun bilincindeydi. O
nedenle zaman sonsuza yayarak, hissettiklerini sonuna kadar
icine ¢ekip saklamak istiyordu.
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Boliim 87
Yatagimdaki CRISPR

Ne yaparsan yap,
DNA'nda yazili degilse,
olmaz.



Kadinin dudaklan kendi dudaklarina deger degmez uyanmigt
adam. Sanki masallardan firlams bir sahne igindeydi. Aradaki
tek fark, bu sefer opiiciikle uyandiran kisinin kadin, uyanan ki-
sinin ise erkek olmasiydi. Noah kargisindaki kadinin piiriizsiiz
tenine yakindan bakarken, bir yandan da miithig kokusunu so-
luyarak igine ¢ekiyordu. Dura’nin sahip oldugu giizellik, ada-
min yaglanmaya baglamus ¢irkin viicudunun yamunda ¢ok daha
g6z alic1 hale geliyordu. Dura, Noaht dudaklarindan 6piip
uyandirdiktan sonra bagin1 adamin gégsiine koymustu. Sanki
az 6nce adamin dudaklarn araciligiyla igine iifledigi ruhu, kal-
binden dinlemek istiyor gibiydi.

Noah yatakta uzamrken, tiim hiicrelerinin ayr1 anda hissettigi
seyin ad1 huzurdu. O kadar uzun zamandir Neon'un iglerine
goémiilmiistii ki bu hissi unutali ok olmugtu. Hatta Dura ile en
son ne zaman cinsel iligki yagadigin bile hatirlamiyordu. Belki
tizerinden yillar bile ge¢mis olabilirdi. Aslinda cinsellik kismi1
¢ok da 6zlemini duydugu bir durum degildi. Ciinkii Dura ile
gerceklestirdikleri bir¢ok sohbet ve fikir ugugmasi, damarlarin-
da cinselligin olugturacag hazdan ¢ok daha biiyiik bir hazzin
dolagmasim sagliyordu. Aslinda her sey yine boyle ategli bir
tartisma sirasinda baglamigti. Belki de sonunda kavga ile so-
nuglanacak bu tartisma sirasinda, bir anda kendilerini yatakta
bulmuslard. Iglerinden digariya gikmak isteyen arzu o kadar
yiiksekti ki Noah bir an yagadig1 heyecaru yagh hiicrelerinin
kaldiramayacaginu bile diistindi.
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Bir yandan elini kadinin saglar arasinda gezdirirken bir yan-
dan yaptiklar1 tartismay1 diisiiniiyordu. Aslinda haberler ol-
dukga iyi sayilird: ¢tinkii NOR9’dan elde ettikleri bilgiler iyice
netlesmeye baglamigti. Goriinen o ki Alef’in viicuduna CRISPR
benzeri bir teknoloji ile miidahale edilmigti. Kadinin yillar 6nce
boyle bir seyi gerceklestirmis olmasi gergekten mucize gibiy-
di. Noah, tigiiniin aym laboratuvarda inamilmaz arastirmalar
yaptig1 genglik donemlerini hatirladi. Eva’nin genetik ve DNA
konusunda bilimkurguya varacak kadar muhtegem bir hayal
glicli vardi. DNA zincirinden baz: bélgelerin kesip ¢ikarilmasi
ya da bagka bir canlidan alinan bir DNA pargasinin bu bélgeye
eklenmesi durumunda neler olabilecegi gibi, bir siirii fikir ka-
fasinda siirekli ugusurdu. Neon merkezinden ayrilmadan 6nce
yaptig1 veda dersinde, bu konudan uzun uzun bahsetmisgti.
Noah, o dénem Yo Kan ve Eva’ya kirgin oldugu i¢in derse gir-
meyip, sonradan konugmanin video kayitlarin izlemigti. Eva’y1
en son gordigii bu videoyu kag kere izledigini bilmiyordu ama
kadinin anlattig1 dersin her bir ciimlesini ezberlemeye yetecek
kadar izlemis oldugunun farkindaydi.

Eva konugsmasinda, DNA dizilerindeki ekleme-¢ikarma konu-
sunda yaptig literatiir aragtirmalarinda ¢ok ilging bir ¢aligma-
ya rastladigindan bahsetmigti. Yoshizumi Ishino adh bir Japon
aragtirmacinuin 1987 yilinda yayimladigi makalesinde E.coli {ize-
rinde yaptig1 genetik miidahalelerin (38) kendisine ilham ver-
digini ve bu ilham dogrultusunda Neon i¢in hayata gecirme-
ye calish@ cesitli fikirlerinin oldugunu dile getirmisti. Perifer
bolgeye gittikten sonra iig yil icinde Neon’a gonderdigi birgok
raporda, bu konuyla ilgili gelistirdigi fikir ve yontemlerin de-
taylarina uzun uzun deginmisti. Isin ilging tarafi Eva’nin bilim
diinyasiyla hicbir zaman paylagsmadigi bu yontemler, yillar
sonra CRISPR ad1 altinda kegfedilip, ortalig1 kasip kavuracakti.
Eva’nin veda dersinde en son soyledigi ciimle, Noah’'in en ¢ok
etkilendigi ctimleydi.
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“Yaptigim tiim analizlerin 1s1g1nda sizinle su bilgiyi paylagabi-
lirim sanurim. Sadece birkag yil i¢cinde insanin ortalama yasam
siiresini %30 oraninda uzatabilecek yeni bir yontemi Neon'un
hizmetine sunacagim.”

Yeryiizii iizerinde en ¢ok sevmis oldugu kadin, Noah'in en
hassas oldugu konu tizerine inarulmaz bir iddia ile dersini bi-
tirmisgti. Bu dersin kayd:1 tam yirmi sekiz yil dncesine aitti ve
kadin sadece birkag yil iginde yagam siiresini uzatacagindan
bahsetmisti. Bu ciimleler Eva’y1 tanimayanlar icin hayal gibi
goziikse de kadin, bagaramayacag bir seyi asla dile getirmez-
di. Normalde bilimsel olarak kendi alan1 olmasa da Noah bu
konuyla ¢ok yakindan ilgilenmisti ¢tinkii CRISPR konusundaki
gelismeler, zamana kargs1 geng kalabilmek igin verdigi bilimsel
miicadelede en biiyiik destekgisi olabilirdi. Aslinda tiim hikaye
Gregor Mendel adl1 bilim insanunin 1850°li yillarda kalitim ko-
nusunda yaptig ilging kesiflerle baglamigti. Bu kesifleri takiben
genetik bilimi denilen bir alan ortaya ¢ikmigt1 ve bu yeni alana
gore tiim canlilarin genlerinin bir sonraki kusaga ge¢mesinde
belirli bir diizen vardi. Yillar sonra DNA molekiiliiniin yapisi-
nin kegfedilmesiyle bilim insanlar1 kalitimin ve genetigin dilini
¢6zmeye baglamiglardi (39).

Sadece bilmek, insan denen canliya yetmiyordu. Bu bilgiyi ken-
di ¢ikarlar1 dogrultusunda bir an 6nce geligtirmek istiyordu
insan. Genetik ve kalitimla ilgili kesifler sonrasinda, canlilarin
genlerine miidahale edilerek genetik altyapis: giiglii bitkiler ve
hayvanlar elde edilmeye baglanmigti. Daha sonra bakteri, bitki
ve hayvanlara fazladan DNA pargalar eklenerek neler olacag:
aragtirlmigti. Zaman igerisinde bir¢ok tarimsal {iiriiniin gene-
tik yapisin1 degistirerek ¢ok daha saglikli ve saglam goriinen
GDO'lu iiriinler ortaya gikarilmigt1 (40). Genetik miidahaleler
zaman igerisinde giinliik insan yagaminin vazgegilmez bir ih-
tiyac1 olmugtu. Genetigiyle oynanarak elde edilen giiglendiril-
mis domates ya da inekler artik insanlara yeterli gelmiyordu.
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Benzer bir miidahalenin insana yapilmamasi igin hicbir neden
yoktu.

Saglikli, giizel ve zeki insanlarin iireyip ¢ogalmasi, geri kalan
hastalikh ve zayif kisilerin ise elenip gitmesi insanligin en eski
ideallerinden biriydi. Neon'un felsefesi de zaten bu temel {ize-
rine inga edilmisti. Tarih boyunca insanlk, basta ikinci Diinya
Savasi olmak tiizere bu konuda ¢ok gesitli girisimlerde bulun-
musgtu. Ama iistiin bir irk elde edebilmek igin zayiflar1 ve hasta-
lar1 8ldiirmek ya da iistiin insanlarin iiremesine miidahale ede-
rek sayilarim artirmaya ¢alismak gibi yontemler higbir zaman
kalia1 bir sonug vermemisti. Bu gergegin en ¢ok farkinda olan
kisilerden biri de Neon’un miithis geng beyinlerinden biri olan
Eva’ydi. Kadina gére Neon'un iistiin insana ulagma hayali tek
bir yoldan geciyordu. Bu yolun ad1 da genetik miidahaleydi.

Bilgisayar ve kodlama konusunda bir dahi olan Noah, genetik
bilimini anlamak igin epey ¢aba harcamigti. Biyoloji uzmanlari-
nin bile algilamakta zorlandig: bir konu olan CRISPR hakkin-
da 6grenebildigi yegane sey, bu yontemin insanin simirlarin
paramparca edecegi bilgisiydi. Aslinda bu miithis yéntem de
diger bircok yontem gibi insanlik tarafindan icat edilmemisti.
Gergekte insanin yaptig: en iyi sey; dogayi ve ilkel olarak ad-
landirdig) canlilarin yiizlerce yildir kullanmakta oldugu tip ve
miihendislik bilgilerini bagaril bir sekilde kopyalamaktan basg-
ka bir sey degildi.

Tipki insanlar arasinda yapilan savaglar gibi mikroorganizma-
larin diinyasinda da biiyiik savaslar s6z konusuydu. Viriisler,
bakterilere gore ¢ok kiigiik olmalarina ragmen bazi durumlarda
¢ok fazla bakterinin liimiine neden olabilecek bir giice sahip-
lerdi. Fakat viriislerin bu acimasiz saldinisindan sag ¢ikip, ha-
yata tutunabilen bakteriler her zaman olurdu. Bilim insanlarn
viriise karg1 savag kazanmig bu kahraman bakterileri inceledi-
ginde, umulmadik bir bilgi kegfetmisti. Bu bakteriler, kendisine

359



saldiran viriislere ait DNA bélgelerinde birtakim kesme-bigme
islemleri yaparak, virtisten aldiklar1 DNA pargalarim1 kendi
DNA'larina eklemiglerdi. Yani diigmaninin genetik materyalin-
den bir kismi1 koparip kendi genetik materyalinin i¢ine katmugti.
Boylece benzer bir diisman geldiginde ona kars1 daha giiglii bir
sekilde savagabilecekti. Noah, bakterilerin bu muazzam varo-
lus miicadelesini ilk okudugunda akhna gelen sey, Neon’un en
6nemli beyinlerinden biri olan Friedrich Nietzsche'nin miithis
s6zii olmugtu. Was mich nicht umbringt, macht mich stirker (Beni
oldiirmeyen sey, daha giiglii kilar).

Gozle goriilemeyecek kadar kiiglik organizmalarin mikro
diinyasinda kegfedilen bu muazzam mucize, bilim insanlarn
icin miithig bir ilham kaynag1 olmustu. Burada asil 6grenilme-
si gereken mesele, bakterinin kendi genetik materyali {izerin-
de kesme-bi¢gme iglemlerini nasil becerebildigi bilgisiydi. Yap1-
lan aragtirmalar Cas9 adinda oldukga ilging bir proteini igaret
ediyordu. Bu protein adeta bir cerrah gibi genetik materyal
tizerinde ihtiyaci olan kesme, ekleme iglerini aktif bir sekilde
yapabiliyordu. Bu proteinin varlig1 ¢ok 6nemli bir bilimsel
gercegi gozler oniine sermisti. Bilim insanlar1 artik herhangi
bir canlinin genetik materyalindeki herhangi bir gen bélgesini
kesebilir, etkisiz hale getirebilir ya da bir bagka gen ile yerini
degistirebilirdi. Bu durum, baz1 hastaliklarin yeryiiziinde bir
daha hi¢ var olmayacag: gibi devrimsel bir nitelik tagiyordu.
Ornegin, oldukga uzun DNA zincirinin gok kiigiik bir kismin-
daki tek bir hatali blge, onlarca hastaligin ortaya ¢ikmasina
neden olabiliyordu. Ama CRISPR denen mucize ile bu hatal
bolgeyi kesip cikartarak yerine diizgiin olan pargay1 koyabi-
lirdiniz. Bu da hastalig1 hi¢ olusmadan yok etmek anlamina
geliyordu (41).

CRISPR'1n dogus fikri, genetik materyale gore ortaya gikabile-
cek hastaliklar1 en bagtan 6nlemeye dayansa da insanlarin ak-
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lina sonrasinda ¢ok mantikh bir soru gelmisti. Istedigimiz gen-
lere miidahale edip onlar1 diizenleme sansimiz varsa, neden bu
yontemi kullanarak tistiin insanlar ortaya gikarmiyorduk? Me-
sela, DNA tizerinde zekay: kodlayan bolgeye miidahale ederek
miithis zeki bir irk yaratilabilirdi ya da kaslar1 kodlayan kali-
tim materyalini degistirerek her biri inamlmaz giiglii insanlar
olusturulabilirdi. Cizgi roman ve filmlerle hayatimiza giren bu
stiper kahramanlar, CRISPR ile gercekten tasarlanabilirdi. Bir
bebek diinyaya gelmeden &nce, genetik materyali aracihgiyla
istenilen tiim 6zelliklere sahip olmasini saglamak, CRISPR'1n
insanliga sundugu biiyiik bir mucizeydi.

Sa¢ renginden kas yapisina kadar bir¢ok anatomik ve fizyolo-
jik parametre, DNA zincirindeki bu kodlara gore oluguyordu.
Yani bu kodlar, bir nevi alin yazis:1 gibiydi ve insarun kaderini
sekillendiriyordu. Ciinkii bu kodlarin belirledigi sinirdan daha
fazlasini yapma sansimiz yoktu. Bunun farkinda olan bilim, bu
sayede ¢ok onemli bir gergegi kesfetmisti. Yazilmig bir kaderi
degistirmek miimkiin degildi ama CRISPR sayesinde alin yazi-
st yeniden yazlabilirdi. Béylece dogrudan senaryoya miidaha-
le edilerek kader denilen bu film istenildigi gibi yonetilebilirdi.
Ustelik bu miidahaleler iireme hiicrelerindeki DNA'ar iizerin-
de yapildiginda var olmasi istenilen tiim 6zellikler gelecek ku-
saklara da aktarilabilecekti. '

Noah, gogsiinde yatmakta olan Dura’min ¢oktan uykuya
dalmig oldugunu fark etti. Ama kendisi uyanmugt1 bir kere.
NOR%da ortaya ¢ikan CRISPR benzeri uygulamalar NOR10
ile ilgili beklentilerini oldukga yiikseltmisti. Bununla beraber
ara sira yagadig1 o garip hissi yine yagiyordu. Yaklagik otuz yil
once Eva’dan duydugu fikirleri su an bilim diinyasinda ihtimal
olarak gormek, ne kadar biiyiik bir firsati kagirdiklarina her
defasinda, acimasizca yiiziine vuruyordu. Eger Eva ortadan
kaybolmasaydi, Neon devriminin en 6nemli hedefi olan tistiin
insan Homo neon’u genetik miidahaleler sayesinde yaratabilir-
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lerdi. Béylece tipk1 Adem ve Havva gibi, yeni insan formunun
ilk atas1 olurlardi. Kimbilir belki de gelistirecekleri teknoloji
sayesinde 6liime karg: bile savasabilirlerdi. Nihai sonu hisset-
meye baglayan her 6liimlii gibi, Noah’in da en biiyiik korkusu
yaslanmakt1 ve acimasiz zamana karg: 6liimctil bir savas veri-
yordu. Aslinda bir¢ok genetik calisma DNA’'mizdaki birtakim
genlerin yaglanmadan sorumlu oldugunu goéstermisti. Belki
Eva yaninda olsayds, o miithis elleriyle DNA’sina dokunarak
kendilerini ve agklarini 6liimsiiz hale getirebilirdi. Ama Eva
yaninda yoktu.
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Boliim 88

Devin Kargsisindaki Devin

Bir adamin karakterini test etmek istiyorsan,
ona gii¢ ver.

Abraham Lincoln



Hayat1 boyunca dig goriiniigiine énem vermemisti ¢linkii do-
gustan gelen muazzam bir giizellige sahipti. Ama burnunun
bir daha asla eskisi gibi olamayacaginin farkindaydi. Gergi o
kadar ¢ok paralar1 vard ki kesin bir plastik cerrah yine yarata-
cak bir mucize bulurdu. Zaten yeterince paraniz varsa hayatin
mucizeleri size daha sik géziikiiyordu. Burnunu siddetli bir se-
kilde sikan parmaklar ile diisiincelerinden siyrilmigti Devin. El-
lerinden bagli bir gsekilde tavana asiliydi. Ayaklar yere sadece
birkag santimetre uzakliktaydi. O an yere degebilmek igin her
seyini verirdi. Zira kendisini havada tutan kol kaslarinin artik
dayanacak giicii kalmamigsti. Sadece birkag santimetre uzakh-
gin yaratti$1 ac1 bu kadar biiyiik olmamaliydi.

Devin zaman kavramin iyice yitirmigti. Karsisindaki man-
yak polis agzina silah1 soktugunda bir seylerin fazlasiyla ters
gidecegini fark etmigti ama su an bagina gelenleri asla hayal
edemezdi. Karin bolgesinde en alttaki kaburgasina inen darbe
ile agzindan yiiksek bir ses gikti. Sadece hissetmekle kalmamisg
kaburgasinin kirilirken gikardigi sesi de duymustu. ilk baglarda
sahip oldugu 6fke hissi, tipki bir agr1 kesici gibi bedenine gelen
her darbeyi bir sekilde baskiliyordu. Kant denen bu adama ya-
pacaklarini diigiinmek beynine dayanma giicii veriyordu. Fa-
kat maruz kaldig: iskence o kadar uzun siiredir devam ediyor-
du ki artik adamin viicudunda 6fkeye doniigecek tek bir enerji
molekiilii bile kalmamaisgti.

Elleri arkadan kelepgelenmis bir sekilde sirket binasindan ¢i-
karken yiiziinde bir giiliimseme vardi. Oyle ya da boyle, geri
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zekdl bir polis, kontroliinii kaybetmisti ve tiim yasananlar
tilkenin en pahali avukatlarinin gozii 6niinde gergeklesmisti.
Yani Kant denen bu o***** ¢***** az 6nce yaptig1 sovun cezasin
fazlasiyla 6deyecekti. O yiizden higbir tagkinlik yapmadan in-
sanlarin sagkin bakiglari arasinda polis arabasina binmisti. Ke-
lepgesiz bir sekilde digari gikarilan ti¢ avukat da bagka bir polis
aracina bindirilmisti. Arabadayken, “Bundan daha kétii bir do-
gum giinii olamaz!” diye diistinmiistii. Oysa sadece birkag saat
sonra kendisine verilecek hediyeleri bilseydi bu ciimleyi asla
kurmazdu.

Arabanin hareket etmesiyle birlikte ¢ok garip bir hisse kapilmig-
t1. Ilk baglarda yapilan miidahalenin yasalara aykiri oldugunu
bilmenin rahathigiru yagasa da aslinda tam da olmas: gereken
seyler oluyordu. Ciinkii tam iki giin 6nce bir tavuk ciftliginde,
bir adamu vahsi bir sekilde katletmigti. Her ne kadar 6ldiirdiigii
sapik daha fazlasim hak etse de bu durum yasalar kargisinda
bir katil oldugu gergegini degistirmiyordu. $u an kelepceli ol-
masinin sebebi ¢ok farkliyd: ama bu olay ne kadar biiyiik bir
cilginlik yaptigini fark etmesini saglamisti. Alkol ve madde
etkisi altindaki beyni, i¢inde yillarca uyuyan ve intikam alma-
y1 bekleyen canavarin iplerini kesivermisti. Tabi bu durumun
olusmasinda Galen’in, Tesla’'min kopegiymis gibi davranmasi
da biiyiik rol oynamugti. Ustelik sirketin bagina gelenlerden ha-
berdar olmasina ragmen hala ortalikta goziikmiiyordu.

Agzinin icinde bir yerlerden sizmakta olan kandaki demirin ta-
din1 hissetti. Az 6nce kirilan kaburgasindan gelen agr giderek
daha siddetli hale geliyordu. Her nefes ali verisi bir iskenceye
doniismiistii. Daha iki giin 6nce yaptiklarimin bir benzerini su
an viicudunda yasiyor olmas: gercekten inanulmazdi. Hayatin
adalet anlayig1 hi¢bir zaman bu kadar hizli olmamigt. Kendi-
si intikaminu almak igin yillarca beklemek zorunda kalmigken
daha iki giin bile gegmeden yaptig1 tagkinigin cezasin1 agir bir
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sekilde 6diiyordu. Iginden hayatin adalet anlayigina saglam bir
kiifiir savurdu ama adalet hizlanmigt1 bir kere. Hayat, sanki
kendisine edilen bu kiifre cevap verirmis gibi bu sefer karmunin
diger tarafina saglam bir darbe almugti.

Polis arabasi hareket ettikten ¢ok kisa bir siire sonra diger po-
lis araglarindan ayrilip bir bagka yola girmisti. Devin ilk kez o
an ilging bir yolculugun baginda oldugunu anlamigh. Zamanla
yollar daraldi, binalar azaldi ve aksam karanliginin ortasinda
1ss1z bir yerdeki hangar goriiniimlii bir yapiya ulagtilar. Iceri
girdiginde biiyiik bir bogluk disinda bir sey gérmedi. Sadece
alanin ortasinda yiiksek tavandan sarkitilmig bir ip vardu.

“Ne o, yoksa Emniyet Tegkilatimiz beni asmaya mi karar ver-
di?” diye alayc bir tonda sordu Devin.

Tiim yasarnulanlara ragmen viicudunun bir yerlerinde hala
olaylarn ciddiye almayan bir tarafi vardi. Ama daha sorusunu
bile bitirmeden sirtina inen ayak darbesiyle dizlerinin iizerine
¢6kmiigtii. Tekmenin sahibi Kant ve iki polis hizlica ellerindeki
kelepgeyi ¢6zdiikten sonra Devin'in iizerindeki biitiin kiyafet-
leri pargalarcasina ¢ikarmiglardi. Adam Oylesine sasirmugt: ki
kars1 koymak bile aklina gelmemisti. Sonrasinda da ellerini ta-
vandan sarkan ipe baglayarak adami asmiglardi.

Devin uzun bir siire boyle kaldiktan sonra Kant tek bagina geri
donmiistii. Muhtemelen diger iki polisi gondermigti. Adam
sanki normal bir giinde evine gitmis ve pijamalarin1 giymeden
dnce giinliik kiyafetlerini gikariyor gibi hareket ediyordu. Once
kravatini, ardindan da yavag bir gekilde gémlegini ¢ikardi.
Diinyanin en sagma goriintiilerinden birine malzeme olmustu
Devin. Cinilgiplak bir sekilde ellerinden tavana asiliyd: ve kar-
sisinda devletin polislerinden biri iistii ¢iplak bir sekilde etra-
finda dolagiyordu. “Herhalde hala riiyadayim” diye diistindii.
Diin gece gittigi mekanda nasil bir madde aldiysa gergek hayat
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ve haliisinasyonlar sanki i ige girmisti. Ik fark ettigi, Kant'in
viicudunda yer alan ilging izler olmustu. Tirnak ya da sivri bir
cisimle olugturuldugu belliydi. Kant bir anda transa girmis gibi
kendi viicuduna vurmaya ve tirnaklariyla her tarafin1 ¢cizmeye
baglamisti. Viicudundaki bu izlerin kaynagimi hemen agikla-
mak ister gibi bir hali vardi. Adam adeta kendisini bir ritiiele
hazirhyordu.

Iste boyle baglamigti Devin’in uzun iskencesi. Tek bir ciimle
bile kurmadan yaklagik bir saat boyunca sanki kargisinda bir
kum torbasi varmug gibi dé6vmdiistii adami. Gerek icine diistiigii
durum gerekse de boylesine ciliz bir adamdan bu kadar gtigli
darbelerin gelmesi karsisinda yasadig: sagkinlik kilitlenmesine
neden olmustu. Ilerleyen zamanla beraber pes eden viicudu
kendisinden gegip bayillmigti. Kant, adamin burnunu sikarak
kendisine gelmesini saglamig ve yiiziiniin dibine gelip tek bir
soru sormustu.

“Galen nerede?”

Devin’in gram fikri yoktu. Olsayd1 s6yler miydi onu da bilmi-
yordu. Ama cevap olarak agzinda biriken kan1 adamin suratina
tiikiirmiistii. Yiizii kan ve doku parcalariyla kaplanan Kant ise
bu harekete giiliimsemigti. Ciinkii Devin tam da adamun istedi-
gi bir seyi kendisine vermisti. Sonrasinda 6yle bir siddete ma-
ruz kalmigt1 ki bir daha asla béyle bir seye kalkismaya cesaret
edemedi.

Kant'in igkencesini bolen hep ayni soru oluyordu. “Galen ne-
rede?” Devin artik cevap vermeye baglamigti. Adamin nerede
oldugunu bilmedigini sdylese de karg: tarafin istedigi cevap
kesinlikle bu degildi. Tiim hiicreleri yorgunluktan tiikenmig
olan Devin inanilmaz bir hayal kiriklig1 yasiyordu. Bagina ge-
len tiim bu igskencenin nedeni Galen’di. Yeryiiziinde en ¢ok
givendigi insanin kendisini inanilmaz bir iskencenin ortasin-
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da birakti1 yetmiyormus gibi bir de hala ortaliklarda goziik-
miiyordu.

Devin artik daha sik bayilmaya baglamigti. Ama her defa-
sinda karsisindaki manyak kendisini ayiltmay: basariyordu.
Bir siirii siddet ve iskenceye maruz kalan bedeni zaman ve
mekan kavramlarini iyice yitirmigti. Nerede oldugu ve neden
dayak yedigi hakkinda bir fikri yoktu. Kaybolmayan tek ger-
ceklik stirekli hissettigi ac1 olmustu. Bulaniklasan bilinci yine
iki gilin 6nce yaptig1 iskenceyi diislindii. Acaba o adamin da
canu bu kadar yanmig miydi1? Devin bir an adam igin tiziildi-
giini hissetti.

Uzun bir siiredir g6zleri kapaliydi. Siddetli bir sahne kargisinda
goziinii kapayan insanlar gibiydi. G6zlerin kapali olmasinin en
kotii tarafi siradaki darbenin viicudunun hangi bélgesine ge-
lecegini bilmemesiydi. Kaginilmaz olan1 beklemenin yarattig:
stres, acinin etkisini daha da yiikseltiyordu. Tam o sirada han-
garin agir kapisinin sertge kapandigini duydu. Bir an duydu-
gu seyin beyninde olugan hayali bir ses olabilecegini diigtindii.
Ama ses gergekti. Ciinkii viicuduna inen darbeler sesten son-
ra bir anda kesilmisti. Agir bir sekilde goézlerini acan Devin,
Kant'in yaninda duran devasa bir siliiet gérdii. Muhtemelen
aldig darbeler yiiziinden beyni algilama yetenegini yitirmisti.
Fakat gordiigii gergekti. Adamin kargisinda dev gibi bir adam
vard1. Eger iskenceye bu adam devam edecekse her anlamiyla
hap1 yutmustu.

Devin, karsisindaki devin bakiglarindaki tiksintiyi gorebiliyor-
du. Kant “heniiz istedigi bilgiyi alamadigin1” dile getirmeye
calisan gesitli climleler kurdugunda devasa adamin kendisine
tek bir bakis1 yetmisti. Kant bir anda karanligin icinde kaybol-
du. Karsisindaki dev adamin elinde kiigiik bir ¢canta vardi. As-
linda ¢anta normal boyutlarda da olabilirdi ¢iinkii bu adamin
yaninda duran her sey kiigiik géziikmeye mahkimdu. Tam bu
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sirada bir mucize oldu. Ellerinden bagh oldugu cengel hizla
asag indi ve Devin’in ayaklar1 sadece birka¢ santimetre uzak-
likta oldugu yerkiireye degdi. Ayaklan yere deger degmez
viicudunun dengesini saglayamayan Devin yere kapaklandi.
Zemine sarilliyormus gibi bir hali vardi. Saatlerdir bu kadar ya-
kin olup bir tiirlii kavusamamak karsisinda birbirlerini 6lesiye
6zlemiglerdi sanki. Oyle ki yere diistiigiinde kaburgasindan
gelen agriy1 bile hissetmemigti. Tepesinde durmakta olan bu
devin kim oldugunu bilmiyordu. Ama kim olursa olsun bu
adamu ¢ok sevmisgti. Kimse duymamus olsa da Devin viicudun-
da kalan son enerjiyle “Tegekkiirler” demisti. Sonrasi ise hu-
zurlu bir karanhkt.
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Boliim 89

Transkraniyal Gergekler

Evrende en biiyiik ziyan
sorgulama yetenegini yitirmis bir beyindir.

-Alint1-



Atlas, insan denen canlidan nefret ediyordu. Hem kendi tii-
riine hem de dogadaki diger canlilara gezegeni dar eden bu
simarik primata artik tahammiilii kalmamigti. Kendisi de
Neon’a hizmet ederken bir siirii siddet igeren is yapmugti.
Optogenetik denen yontem, beyninin icinde birtakim 1sikla-
r1 yaktig zaman, Atlas'in i¢inde hi¢ tanimadig biri devreye
girip en pis isleri biiyiik bir rahatlikla yapmigti. Ama elindeki
kani temizlemek her zaman Atlas’a kaliyordu. Kan gormek-
ten bikmigti. Su an kargisindaki Kant denen kisa boylu polisin
elleri de kan i¢indeydi. Ama bu kan bir amag icin degil, zevk
i¢in dokiilmiistii. Zaten adamin goziintin i¢indeki karanhg:
ilk tanigtiklarinda gérmiigtii. Hayat1 boyunca hep bagkalari-
nin golgesinde kalan bir adamin iginde biiytliyen karanliktan
bagka bir sey degildi.

Kant’a verilen gérev ¢ok agik olmasina ragmen daha ilk giinden
olay: kigisel gosterisine doniistiirmiis ve mahvetmigti. Adamin
yaptiklarimi duydugunda Alhazen muhtemelen delirecekti.
Ama bir kere yola ¢ikilmigti ve Kant artik denklemin 6nemli
bir parametresiydi. Kendisine verilen tiim olaganiistii yetkilere
ragmen ne kiz1 yakalamigt1 ne de Devin denen adami konugtu-
rabilmeyi bagarabilmigti. Ama ekibi teknolojik olarak fena bir ig
¢tkarmamugti. Gortinen o ki Tesla ve Galen’in cep telefonlarin-
dan gelen sinyallar 6gleden sonra aymi anda kesilmigti. Ustelik
sinyalin en son goriildiigii yer Alef'in evinin yakinlarindaki or-
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manlik bir aland:. Yani Tesla ya da Galen, bir sekilde birilerinin
pesinde oldugunu anlamusgti.

Aslinda Kant'in plani basitti. Sirkete yapilacak ani bir polis
operasyonunda Devin’e yaptig1 gibi Galen’i tutuklayacakt:.
Galen denklemden ¢iktiktan sonra Tesla’ya ulagmasi ¢ok daha
kolay olacakti. Ama ilging bir sekilde Galen daha sirkete ope-
rasyon yapilmadan ii¢-dért saat 6nce cep telefonundan kurtu-
lup ortadan kaybolmustu. Kant'in séyledigine gére Galen’in
ortadan kayboldugu saatlerde sirkete operasyon yapilacagin
kendisi diginda kimse bilmiyordu. Bu durumda adami hare-
kete geciren seyin ne oldugu, kesinlikle cevaplanmas1 gere-
ken bir soruydu. Sonrasinda yapilan kamera incelemelerinde
Galen’in kizla beraber 6nce kendi evine sonra da apar topar
bir tren istasyonuna gittigi goriiliiyordu. Ama sonrasinda ne
oldugu kamera goriintiilerinden tespit edilemiyordu. Kant’in
gorevlendirdigi bir ekip durumu analiz etmek i¢in ¢oktan olay
yerine gitmisti. Ama bu durum Atlas igin en 6nemli gercegi
degistirmiyordu. Tesla hi¢ umulmadik sekilde bir anda izini
kaybettirmisti.

Atlas, karsisindaki sandalyede oturmakta olan Devin'e ve
tizerindeki cihazlara bakti. Kafasinda, yiiziinii burun hizasina
kadar orten kask benzeri bir gey vardi. Bununla beraber hem
kasktan hem de adamin el ve ayak bileklerinden ¢ikan kablolar
diziistii goriintimlii bir bilgisayara giriyordu. Kant'in uygula-
dig1 yiizlerce yillik gelenek ise yaramayinca Atlas olay: kendi
yontemleri ile ¢ozmeye karar vermisti. Yarunda getirdigi ¢an-
tasindan gikardig: bu teknoloji, Neon’un uzun stiredir sorgula-
malarinda kullandig1 bir yontemdi. Sonug vermesi biraz zaman
alan bir yontem olsa da eger karsidaki kisi bir bilgiye sahipse
bu bilgiye ulagma ihtimali ¢ok yiiksekti.

Hukuk denilen kavram yalin gergek ve dogrular iizerine inga
edilmisti. Oysa insan var oldugu ilk giinden bu yana yalan
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sOyleyen bir canliydi. O nedenle s6z konusu adalet oldugunda
bazen ¢ok iyi soylenmis yalanlar, dogrulardan daha etkili olabi-
liyordu. Su an kargisinda dagilmug gibi goziiken adamin yalan
soyleyip sdylemedigini bilemezdi. Ozellikle boylesine kritik
bir donemde yanls bilgiler yiiziinden olusacak vakit kaybina
asla tahammiilii yoktu. O nedenle de elindeki en etkili y6ntem
olan colloDIA’y1 kullanmaya karar vermisti. Aslina bakilirsa
insanlik tarihi boyunca siipheli kisileri konusturmada en etki-
li ve hala kullarulan yéntem siddet olmugtu. Bununla beraber
zaman igerisinde gesitli teknolojiler de gelistirilmisti. Yakin za-
man igerisinde bunlardan en popiiler olan1 “yalan makinesi”
adi verilen bir cihazdu.

Film ve dizilerde ¢ok havali gibi gésterilmeye ¢aligilan bu ciha-
zin ¢alisma mantig1 aslinda basit bir prensibe dayaniyordu. Vii-
cuda takilan birtakim elektrotlar, kiginin anlik heyecan duru-
mu hakkinda bilgi veriyordu. Kalp hizi, solunum degisiklikleri
ve parmaklara baglanan elektrotlar araciligiyla elektrodermal
aktivite (EDA) Slgtimleri yapiliyordu. Normalde bir kisi heye-
canlandiginda, deri yiizeyinde mikro terlemeler olustugu icin
deri direncinde degisimler olmaktaydi. EDA denilen bu y6n-
tem derideki bu degisimi dlgerek kisinin anlik duygu durumu
hakkinda bilgi vermekteydi (42).

Yalan makinesi olarak da bilinen aletin takili oldugu kisiler,
kendilerine sorulan soruya yanit verdikleri sirada viicutla-
rinda gesitli fizyolojik degisimler meydana gelmekteydi. Bu
fizyolojik degisimlere gore kisinin heyecan durumu hakkin-
da bir fikir edinilebilirdi. Ama 6fke, kizginlik ve utanma gibi
duygusal durumlarin olusturdugu fizyolojik yanitlar benzer-
di. O nedenle bu cihazlarin giivenilirlik seviyesi ¢ok yiiksek
sayillmazdi. Bununla birlikte Neon'un gelistirmis oldugu col-
loDIA adl1 yéntemde de yalan makinesinin temel degerlendir-
me parametreleri (kalp hizi, solunum, EDA) kullanihyordu.
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Ama bu sistem sadece degisiklikleri izlemekle kalmayip ayni
zamanda sorgulama yaptig1 kisinin beynine miidahalede bu-
lunabiliyordu. Atlas'in en sevdigi 6zellik ise tiim bu sorgula-
ma ve degerlendirmeyi yapanin bir insan degil, yapay zeka
olmasiydu.

Beyinle ilgili yapilan bir¢ok bilimsel ¢alisma, konu yalan s6y-
lemek oldugunda beyinde iki temel bélgenin énemli oldugu-
nu gostermisti. Bunlardan ilki amigdala, ikincisi ise prefrontal
korteks adl1 bolgeydi. Beynin ortalarinda yer alan amigdala
adl1 bolge, “yalan sdyleme eylemi” sirasinda kiginin duygu
durumunda meydana gelen degisiklikler agisindan ¢ok 6nem-
liydi. Yalan soylenirken olusan heyecan ve endige hissinin al-
tinda bu bélge yatmaktaydi. Hatta literatiirde bu konuyla il-
gili 1993 yilinda yagsanmus ilging bir vaka bulunmaktaydi. “Pi-
nokyo Sendromu” olarak bilinen bu vakada, elli iki yagindaki
bir adam, bir toplant: sirasinda yalan s6yledikten sonra bayil-
mus ve epilepsi krizi gegirmisti. Tipki yalan s6éyledik¢e burnu
uzayan masal karakteri Pinokyo gibi bu adam da yalan soyle-
dikge bayiliyordu. Yapilan incelemeler bu durumun adamin
beyninde olugan bir tiimérden kaynaklandigini gostermisti.
Yalan sirasinda meydana gelen amigdala aktivitesi bir sekilde
bu tiimor araciligiyla bayilma ve epilepsi nébeti olusmasini
tetikliyordu (43).

Yalan soyleme konusundaki diger 6nemli merkez, beynin 6n
kisminda yer alan prefrontal korteks adli bélgeydi. Bu bolge
soylenen yalani belirli bir mantik ¢ercevesine oturtmak ve du-
ruma uygun sahte senaryolar iiretmekten sorumluydu. Konuy-
la ilgili yapilan bir¢ok beyin gériintiileme ¢alismasinda “yalan
soyleme” aninda bu bolgenin oldukga aktif bir sekilde ¢aligtig1
gosterilmigti (44). Oldukga kompleks bir fizyolojik siire¢ olan
“yalan s6ylemek” eyleminde bagka merkezler de aktif bir ge-
kilde rol almaktaydi. Ama bunlardan en 6nemlileri amigdala
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ve prefrontal korteks olup bu bolgelere yapilacak miidahaleler
yalan sdyleme analizi konusunda oldukga etkili olabilirdi.

Atlas, optogen bir asker oldugundan colloDIA adli yontem ile
yapilan sorgulamalara ¢ok fazla katilmigti. Cihazin nasil ¢alis-
tiga ile ilgili gerekli egitimlerden ge¢misti. Normalde noronlar
birbirleriyle elektrik akimlan araciligiyla iletisim kurmaktaydi.
Beynin etrafin1 geviren kafatasi, beyindeki elektriksel aktivi-
teye disaridan miidahale etmeyi engelleyen kalin bir bariyer
gibi davraniyordu. Ama isin i¢ine manyetik alan girdiginde,
bu bariyerin engelleyici 6zelligi ortadan kalkiyordu. Tipk: bir
miknatisin arada bir engel olmasina ragmen igneyi etkileye-
bilmesi gibi manyetik alanda yapilan degisimler néronlan da
elektriksel olarak etkileyebiliyordu. Bu fikirden yola ¢ikan bi-
lim insanlar, Transkraniyal Manyetik Stimiilasyon (TMS) denilen
bir yontem gelistirmiglerdi. Bu uygulamada kafanin iizerine
yerlestirilen elektromanyetik bobin ile beynin aktivitesine di-
saridan miidahale edilebiliyordu. TMS aletinin kullanim gekli
ve uygulandig) bélgeye gore néronlar iizerinde uyaric ya da
baskilayia etkisi olabilirdi. Uygulama sirasinda kigiye bilinen
bir zarar1 olmadigindan klinik alanlarda gesitli uygulamalarda
tercih edilmekteydi (45).

Devin’in kafasinda yer alan kask seklindeki yap1 TMS denilen
yontemle adamin beynindeki bazi bolgeleri uyarirken, yalan
sbylemedén sorumlu merkezler gibi cesitli bolgeleri baskila-
maktaydi. Kaskin 6n tarafinda, adamin gézlerinin 6niine denk
gelecek sekilde yerlegtirilmis ekranda birtakim gorsel uyarlar
gosteriliyordu. Bu gorseller bir kisi, bir esya ya da bir yere ait
fotograf ya da video gibi materyallerden olusmaktaydi. Tanudik
bir kisi, yer ya da esya fotografina verilen fizyolojik tepki ile
daha once hi¢ gérmedigi bir seyin gorseline verilen fizyolojik
tepkiler arasindaki farklar bir sekilde makinenin 6grenmesini
saghyordu. Gorsel uyaranlar, kalp hizi, solunum degisiklikleri
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ve EDA’dan gelen bilgilerin hepsi colloDIA'nin yapay zekas: ta-
rafindan eszamanl analiz ediliyordu. Elde edilen her bir sonug,
adamin beynine génderilen TMS sinyallerini sekillendiriyordu.
Yani cihazin yaptig1 sey, Devin hi¢ konugmasa bile verdigi fiz-
yolojik yanitlardan adamun her tiirlii 6zelligini tamimak oluyor-
du. Eger Devin’in bilip de s6ylemedigi bir seyler varsa yaklagik
beg-alt1 saatlik bir siire sonunda ortaya ¢ikacakt.
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Boliim 90

Intikamin Oldukca Kisa
Sayilabilecek Omrii

Normal denen gey bir illiizyondur.
Zira briimcek i¢in normal olan gey,
sinek igin tam bir kaostur.

Charles Addams



Ilias devasa bir sagkinlik ile bakiyordu ekrana. Girdigi sinav-
dan 100 puan almay: bekleyen bir 6grencinin sinav sonug ka-
g1d1 lizerinde gordiigii 10 puan kadar sagma bir goriintii vardi
kargisinda. Ustelik sinav sonucuna itiraz edebilecegi bir merkez
de yoktu. Bir giin 6nce diinyann gesitli yerlerinde yagayan gok
onemli bilgisayar korsanlariyla birlikte Inkha adli sirketin tiim
guvenlik agini adeta delik desik etmiglerdi. Sistemde Gylesine
biiyiik agiklar vard: ki kodlamaya merak duyan herhangi bir
lise 6grencisi bile artik girket bilgilerine ulagim saglayabilirdi.
Ama su an, kargisindaki ekran kesinlikle 6yle demiyordu. Zira
actiklar1 binlerce sanal delik tek tek kapatilmigti. Bu da yetmez-
mis gibi bu giivenlik duvarinin 6niine Ilias’in daha énce hig
gormedigi daha biiyiik bir duvar oriilmiistii.

flias’n diinya capindaki intikami sadece birkag saat stirmiig-
tii. Boyle bir seyin nasil miimkiin oldugu hakkinda higbir fik-
ri yoktu. Adamin bildigi higbir teknolojinin, bu kadar kisa bir
stire igerisinde boylesine bir iyilegtirme yapmasina imkan yok-
tu. Kargisindaki bu anlamsiz tabloyla ilgili olarak Iris ve Coc-
cyx’in tepkisi de benzer gekilde olmugtu. Hatta Ilias, Coccyx’in
gozlerinde uzun zamandir gérmedigi endigeli bir ifade gor-
miistii. Sonugta saldirdiklar sistemi bu kadar hizli ve eskisin-
den ¢ok daha giiglii toparlama yetenegine sahip insanlar eger
isterlerse bu saldiriy1 yapan kisilere de ulagabilirlerdi. Ufak bir
iyilik olarak baglayan bu gereksiz saldirinin faturalar hig dii-
stinemeyecekleri kadar agir olabilirdi. Bu sefer saglam kisilere
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bulagsmiglard:1 ve goriinen o ki bunun bedelini agir bir sekilde
odeyeceklerdi.

Kafasindaki negatif diisiinceler inanilmaz bir hizla ¢ogalmaya
bagladiginda oturdugu sandalyeden kalkt1 ve sanki tiim suglu
oymus gibi oldukga sert bir sekilde sandalyeyi duvara carpti
Ilias. Hizla duvara garpan sandalye, tekerlekleri iizerinde tiim
saskinligiyla tekrar adama dogru gitti. Sandalyenin duydugu
sagkinigin sebebi, “higbir sugu olmamasina ragmen Ilias'in
kendisine uyguladig siddet miydi” yoksa “tiim bu siddete rag-
men yine tekerlekleri lizerinde adama dogru gitmesi miydi”,
asla bilinmeyecekti. Ilias'in bu minik sinir krizine sandalye di-
sinda taruk olan iki kigi kafasini dondiiriip ne olduguna bakt.
Sandalyesi ile kavga eden adamin higbir gekiciligi olmadigim
aninda fark edip hizla ekranlarina déndiiler.

llias ilk basta sadece sagkin ve &fkeliydi. Ama Iris ve Coccyx
gibi diinyaca tinlii bilgisayar korsanlarinin yiiziindeki endige-
yi gordiigiinde hissettigi sevimsiz duygulara en sevimsiz olan
“korku duygusu” da eklenmisti. Gergekten de bulagtiklar kisi-
ler bir sekilde kendilerine ulagsmak isterlerse Coccyx’in yillarca
biiyiik bir emek harcayarak kurdugu diizeni sadece birkag giin-
de mahvetmis olacakti. Ustelik kendi hirs1 yiiziinden diinya
¢apinda iinlii bir¢ok korsani da desifre etmis olabilirdi. Hatta
karsisina bu miikemmel duvar ordiirebilecek giicti olan Galen,
eger kafasina koyarsa, Ilias hayatinin geri kalan kismuni bir bil-
gisayar korsam ve katil olarak hapiste gegirebilirdi.

Sonug yine ayn1 olmustu. Tiim ¢aba ve zekdsina ragmen Galen
yine elindeki en degerli seylerden birini almigts. Once Tesla’y:
kaybetmisti, simdi de 6zgiirliigii ciddi tehdit altindaydi. Ciinkii
kacgabilecegi tek bir yer vard1 ve daha birkag giin gegmeden o
yerin desifre olmasina neden olmustu. Belki de su andan sonra
yapmasi gereken tek sey, her seyi unutup bu adama bir daha
hi¢ bulasmamak olmahydh. Igindeki korku sanki damarlari ara-
cligiyla biitiin organlarina gidiyormus gibi hissetti. Oysa tam
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da o vakitlerde Galen kayitdis1 bir araba igerisinde bilmedigi
bir giigten kagmaktayken, Devin igskence sonras: kafasinda bir
kask ile garip bir deneyimin igindeydi. Ilias ve arkadaglarinin
ekranlarinda goérdiigii asilmaz giivenlik duvan ise varliklarin-
dan zerre haberdar olmadiklar1 Neon’a aitti. Ciinkii Inkha sir-
ketinin datas: artik Neon’un incelemesi gereken bir datayd: ve
bagkalarimin burnunu sokmasina asla gerek yoktu. Yani ilias'in
beyninde giicii daha da artmug goziiken bu insanlarin aslinda
tam da en giigsiiz olduklar1 bir donemde olmasi, hayatin Der-
vig'e yaptig1 garip illiizyonlardan sadece birisiydi.
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Boliim 91

Gecmisten Gelen Oliimlii

Herkes dogaya donmek istiyor,
ama kimse yiiriiyerek gitmek istemiyor.

-Alinti-



Pia o kadar susamigt ki belki de hayatinda ilk kez suyun da
bir tad1 oldugunu hissediyordu. Sigsenin agz ile kizin dudaklan
arasindan s1zip 6zgiirliige kagmak isteyen birkag damla, topra-
ga kavusmak tizere kendisini bogluga birakmigti. Tam o sirada,
oradan ge¢mekte olan bir karinca, varlig ile bu bulusmaya en-
gel olmustu. Tek derdi yuvasina yiyecek tasimak olan karinca,
tizerine diigsen su damlasinin yaratti$1 sok nedeniyle yiyecegini
birakip bagka bir yéne kagmigti. Normalde kendisinden kilo-
metrelerce uzaklikta olmasi gereken Pia adli canlinin agzinin
kenarindan diigen su damlasi ytiziinden, yirmi dakika boyunca
biiyiik bir emekle tagidig1 yiyecegini kaybetmisti. Muhtemelen
gelismis bir beyne sahip olsayds, hayatin niye kendisine bu ka-
dar acimasiz davrandigin sorgulayip bir kenarda oturacakt.
Ama sahip oldugu sinir sistemi oldukga ilkel oldugu icin kay-
bettigi yemegi ¢oktan unutup yeni bir yemek aramaya dogru
yola ¢ikmusgti.

Iki saat siiren yorucu yiiriiyiisiin ardindan kisa bir mola ver-
miglerdi. Kizin bacak kaslar1 climleler kuramasa da bu du-
rumdan hi¢ memnun olmadiklarini ¢ok agik bir gekilde dile
getiriyorlardi. Pia da sanki onlarn sakinlestirmek istermis gibi
eliyle nazik bir gekilde baldirlarin1 ovuyordu. Bir an kargisin-
daki adama bakti. Neredeyse on dort saat boyunca araba kul-
lanan adamin yiiziinde en ufak bir yorgunluk belirtisi yoktu.
Galen’in kolundaki kadranh saat 10.10'u gosteriyordu. Kizin
yiiziinde bir anda istemsiz bir giiliimseme olugtu. Universitede
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subliminal mesajlan tartigtiklar1 bir derste hocasinin kullandi-
g1 ilk slayt bir anda gozlerinin 6niine gelmigti. Gerek internet
tizerinde gerekse de magazalarda satilmakta olan bir¢ok saatin
kadrani hep 10.10'u gésterirdi. Tabi ki de bu bir tesadiif degildi.
Markalarin yapti$ gesitli aragtirmalara gore akrep ve yelkova-
nin genis “V” geklindeki goriintimiiniin miigteriler iizerinde
pozitif etkisi bulunmaktaydi. Saatin kadranindaki bu goriintii,
kigilerde tik igaretini, giilen yiizii, zafer igaretini ya da kollarir
iki yana agmig mutlu bir insan figiiriinii animsatiyordu. Muhte-
melen haklilard: giinkii saatin kadranin goren kiz da bir gekil-
de giilmiistii. Kizin yiiziinde olugan goriintii aninda Galen’in
yliziine de bulagmgt1.

Diinya ¢apinda oldukga tehlikeli bir gii¢ tarafindan aranmalar
sayllmazsa, son yirmi dort saat hi¢ de fena gegmemisti. Tipki
filmlerde oldugu gibi sevdigi adamla beraber her seyi arkala-
rinda birakip 6zgiirliige dogru yolculuga gikmiglardi. Simdi de
muazzam biiyiikliikteki bir orman igerisinde doga yiiriiytisti
yapiyor sayilirlardi. Normalde kiz, “yapilmas gereken seyler”
listesinin en baginda olan ama asla yapamadig seyleri yagiyor-
du adeta. Insan denen giiriiltiiden uzaklagip doganin kalbinde-
ki sessizlige donmek muazzam bir duyguydu.

Yaklagik on dakika siiren molanin ardindan tekrar yiiriimeye
baglamuglardi. Peglerindeki tehlike ne kadar biiyiik olursa ol-
sun, kiz asla Galen gibi davranamazdi. Adam inanilmaz bir
titizlikle hareket ediyordu. Yaklagik iki saat 6nce arabalarim
ormanin smnirlarinda gézlerden oldukga uzak bir yere biraka-
rak yanlarina sadece gerekli olan para ve diger sahte evraklar
almuglardi. Alef’in notlar1 ve geri kalan egyalari ise arabanin ba-
gajinda birakmuglardi. Pia, sanki kendisinden bir parcay: geride
birakmak zorunda kalmug gibi {iziilmiigtii. Ama Galen gerekli
baglantilar1 kurduktan sonra, buradaki esyalar1 almak icin do-
neceklerdi.

Ormanin igerisinde patika bile sayilabilecek bir yol yoktu. Tii-
miiyle filmlerdeki gibi birbiri ardina siralanmig agaglar arasin-
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da yiiriiyorlardi. Galen tiim yol boyunca elindeki eski model
pusulay1 kullaniyordu. Varmak istedikleri yere giden bir araba
yolu yoktu ¢linkii Galen’in gitmek istedigi yer tam anlamiyla
ormanin kalbiydi. Adamin giivenle gidebilecegi bagka bir yer
olmadigindan buray1 se¢mek zorunda kalmigt. Neon denen
olusumun sahip oldugu imkanlar1 bilmedigi i¢in igini asla san-
sa birakamazdi. Ara sira peginden gelen kiza bakiyordu. Pia’nin
yiiziinde mutluluk ve huzur karigimi garip bir goriiniim varda.
Bu ifade adamin kendisini ¢ok daha iyi hissetmesine neden olu-
yordu. Ayrica kiz fizyolojik olarak diigiindiigiinden ¢ok daha
fazla dayanikl ¢ikmugti. Yaklagik bir saat kadar daha yiiriidiik-
ten sonra Galen bir anda durdu. Varmak istedigi kalbe nihayet
ulagmiglardi.

Pia bir yandan adamu takip ederken ormanin igindeki huzu-
ru tiim damarlarinda hissediyordu. Insana ait biitiin mekanik
seslerden arinmig bu yerde sadece doganin kendisine ait sesler
vardi. Arada agaglarin arasindan hafifce esen riizgar, terlemis
yliziine yapismis saglar1 kaldirmak icin kendisine usulca {iflii-
yor gibiydi. Oniinde yiiriimekte olan Galen’in bir anda durdu-
gunu fark etti. Adamin baktif1 yone bakiglarini gevirdiginde
tipki bir masala aitmig gibi duran bir kuliibe gérdii. Galen tam
o anda bunu masala dontistiirmek istermig gibi Pia'nin elini
tuttu ve beraber kuliibeye dogru yiirtidiiler. Su anda eksik olan
tek sey arka planda ¢almasi gereken o romantik miizikti.

Galen'in hafif bir gekilde elini stkmasi ile Neon'u ve neden bu-
rada olduklarini ¢oktan unutmustu Pia. Sanki evlendikten son-
ra ok 6zel bir yerde balayina gelmis gibi hissediyordu. Tiim bu
masals1 goriintiiye ragmen yanindaki adamin iginde yaganan
hafif gerginligi hissetmisti ¢linkii adamin derisi tizerinden ken-
di derisine ge¢mis gibiydi. Ug basamaktan olusan tahta merdi-
veni ¢giktiktan sonra kapinin 6niinde durarak ilging bir sekilde
hicbir sey yapmadan bekliyorlardi. Sanki karsilarindaki tahta
kapi, otomatik bir kapiyd: ve adamu goriince agilmasi gereki-

386



yormus gibi dylece duruyorlardi. Saniyeler gectikce Galen’in
eylemsizliginden tedirgin olan Pia adama bakt.. Galen sanki
harekete ge¢mek igin bu bakis1 bekliyormus gibi bogta olan eli-
ni kaldirdi. Ama kargilarindaki tahta kap: sanki siddete ugra-
mak istemiyormuggasina adamin eli kendisine vurmadan sert
bir hamleyle agild1.

Kapiy1 acan adam, kel kafasina ragmen icinde bulunduklar or-
man kadar kalabalik gri bir sakala sahipti. Yiiziiniin ¢ok biiytiik
bir kismini saklayan killara ragmen ytiziinde olusan giiliimse-
me kesinlikle goriilmeye degerdi. Adeta dudagimn iistiindeki
tiim killar bu giiliimsemeye sayg: duyarmus gibi kenara ¢ekil-
miglerdi. Yagh adam Galen’e 6yle bir sarild1 ki Pia adamin ge-
vikligi karsisinda sasirmigti. Kuliibenin 6niinde olugan gortintii
¢ok garipti. Galen bir eliyle Pia"y1 tutmaya devam ederken di-
ger eliyle en i¢ten sekilde adama sariliyordu. Sanki yagh adam
goren kizin kagma ihtimalinden korkuyormus gibi Pia’nin elini
iyice sikmigti. iki erkege sagkinlikla bakan Pia bir an “oglum”
kelimesine benzer bir kelime duymustu.

Yagh adam, Galen’e sarildiktan sonra ilk kez Pia’ya bakmuis-
t1. Kiz, karsisindakinin bakislarindaki duyguyu ¢6zememisti.
Oysa adamun gozleri, istediginde anlatmak istedigi duyguyu
¢ok iyi anlatabilmekteydi. Yagh adam tekrar Galen’e dénerek
biiyiik bir cogkuyla konugmaya baglad:.

“Hos geldin be ¢ocuk. Ben de ne zamandir seni bekliyordum.
Demek vakit geldi ha. Durmayin 6yle, girin igeri.”

Galen “Evet, vakit geldi” diye gecirdi icinden. Zira yagh adam
oncesinde defalarca kendisini uyarmis, “Kalbin bir bagkasi igin
att1§1 zaman, oliirsiin ¢ocuk...” demisti. Galen bu ctimlenin ne
anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu. Ciinkii yanindaki kiz igin
goziinli kirpmadan 6lebilirdi. Zaten ¢ocukken sonlandirmay:
diigtindiigii yagsamuinu sirf Pia igin devam ettirmigti. Yani hayata
kars1 gecikmig bir 6liim s6zii vardi. Son giinlerde ise adamin
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viicuduna iyice yerlesmis olan tedirginligin sebebi kesinlikle
oliim degildi. Galen’i mahveden diigiince, kendisine bir sey ol-
dugunda Pia’nin yalruz kalacak olma ihtimaliydi. O nedenle bir
stire daha yasamaya devam etmek zorundaydi.

Galen, kuliibenin kapisindan igeri girdigi an, tizerindeki saya-
an geriye dogru ¢alismaya bagladigim hissetti. Her aminda
sifira, yani 6liime daha da yaklasan bir sayacti bu. Bundan ke-
sinlikle emindi. Goriinen o ki Ushan da bu gergegin ¢ok net far-
kindayd. Yillardir dile getirdigi kehanet su an tam kargisinda
duruyordu. Adamin gozlerinde mutlulukla hiizniin karigimi
ilging bir gériiniim vardi. Mutluydu ciinkii evlad: sayilabile-
cek Galen ile yillar sonra yine bir araya gelebilmigti. Uzgiindii
¢linkii oglunun &liime giden yolculugunun kuliibenin kapisin-
dan girmekle bagladigin1 ¢ok iyi biliyordu. Iki adamin da o an
bilmedigi tek sey; 6liim sayacirun kagtan itibaren geriye dogru
saymaya bagladigiydi.
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Boliim 92
Optogen S6zii

Bir gigek agmadiginda,
yetistigi cevreyi diizeltirsin,
cicegi degil.

Alexander Den Heijer



Atlas kargisinda uyumakta olan Devin’e bakti. Adam gece bo-
yunca ColloDIA’ya bagh kalmigti. Yaklagik iki saat siiren ana-
lizin ardindan sistemin uyarnsiyla ara vermek zorunda kal-
miglardi. Ciinkii Devin’in biligsel tepkilerinde ¢ok ciddi bir
yavaglama s6z konusuydu. Bu da almak istedikleri fizyolojik
yarutlar1 olumsuz etkileyen bir durumdu. Bunun iizerine Atlas,
Devin’in duvar kogesinde yer alan bir silte {izerinde uyumasina
izin verdi. Her ne kadar agzindan ¢ikan bir ciimle olmasa da
Kant'in kendisini elegtiren bakiglarin1 hissedebiliyordu. Hem
zamana karg: yarigiyorlardi hem de adamin uyumasina izin
vermisgti. Polisin kigisel nefreti o kadar yiiksekti ki Atlas'in ne
yapmaya calistigin anlayabilecek durumda bile degildi. Diger
taraftan ColloDIA'mun gosterdigi veriler fena sayillmazdi. Devin
uyandiktan sonra en fazla dort-bes saat igerisinde amaglarina
ulagmuis olurlardi.

Neon, Tesla ile baglantili olabilecek biittin kisilerle ilgili tiim di-
jital materyali kisa siirede bir araya getirmigti. Devin, Galen ya
da Tesla'mun bile kendisiyle ilgili hatirlamakta zorlanacag bilgi-
ler ColloDIA’ya ¢oktan yiiklenmigti. Sistem tek bir kelime bile
kullanmadan yapti1 sorguda bu materyalleri kullaniyordu.
Devin’in gézii 6niinde yer alan ekranda siirekli gesitli gorsel-
ler gosterilmigti. Adamin gorsellere verdigi fizyolojik tepkilere
gore yapay zeka aramasim daha da 6zellestirebiliyordu. Kisi-
nin konsantrasyonunu kaybetmemesi icin de ¢ok basit bir 6n-
lem alinmigt1. Bazi resimlerin iizerinde ColloDIA yazis1 oluyor-
du. Kisinin, bu yaziy: gordiigii fotograflarda elindeki diigmeye
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basmasi gerekiyordu. Aksi takdirde sistem kendisini cezalan-
dinnyordu. Kafasindaki kasktan gelen demir bir ¢ubuk kisinin
agzinin kenarindan igeri sokulmugstu. Devin’in bu gériintiisi,
agzinin kenarindan pipetle su igen bir ¢ocuga benziyordu. Eger
kisi ColloDIA yazisini gordiiglinde diigmeye basmazsa kendi-
sine kisa stireli ama oldukga can yakia bir elektrik akimu veri-
liyordu. Devin gece boyunca iki kere ¢arpildiktan sonra tiim
dikkatini bu gorsellere vermisti.

Pia, ormanin ortasinda su igerken, agzinin kenarindan siiziilen
damla bir karincanin tizerine diistiigii sirada, kendisinden kilo-
metrelerce uzaklikta olan Devin, 6niindeki kahveyi iip isteksiz
bir sekilde kahvalt1 yapiyordu. Adam kendisini uyandirdiginda
icine diigttigii seyin bir riiya olmadigin1 gérmiistii. Devin gece
koseye kavrilir kivrilmaz resmen deliksiz bir gsekilde uyumusg-
tu. Bir tane bile riiya gérmedigi, karanlik bir uykuydu. Muhte-
melen ciddi acilar ¢ekmis néronlarinda riiya gérecek enerji bile
kalmamust1 ve onlar da adamla beraber uykuya dalmigti. Isin
kotiisii, adamin uyanmasiyla beraber diin geceden miras kalan
kirik kaburga ve tiim agrilar da uyanmisti. Dev gibi adamu kar-
sisinda kahvalt tepsisiyle gordiigiine sasirmugti. Ustelik tepsi-
nin tizerinde mor renkli iki hap vardi. “Agrim hafifletecektir”
demisti adam. Devin hemen iki hap1 agzina atip yutmugtu. Dev
adamun kim oldugunu bilmiyordu ama diinden beri kendisine
epey bir iyiligi dokunmustu.

Kahvaltidan sonra Devin'i tekrardan iskence sandalyesine oturt-
mugslardi. Birazdan kafasina yine kask benzeri o manyak cihazi
takacaklardi. Bu alet diin gece beynini tam anlamiyla mahvet-
misti. Gece, test sirasinda gordiigii fotograf ya da resimlerin
bazilan1 dogrudan kendisiyle ilgiliyken bazilar1 hakkinda higbir
fikri yoktu. Aslinda bir siire gegince sistemin amacini1 anlamig-
t1. Buna neden olan gey sik sik kendisine gosterilen harita ve
yer resimleriydi. Bazen iilkenin i¢inden bazen de yurtdisindan
farkli sehirler gostererek adamun tepkisini 6lgmeye galigiyorlar-
di. Galen'in kagtig1 yeri gordiigiinde muhtemelen viicudu bir
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tepki verecekti ve cihaz da bu degisikligi yakalayacakt.. Bunu
anlar anlamaz sistemi kandirmak istedi ama kafasinin tizerinde
stirekli uguldayan cihaz (TMS) bunu yapmasina bir tiirlii izin
vermemisti. Her uguldama sonrasinda beyninin farkl bir yerin-
de uyusma hissediyordu. Hatta bazen bu uyugmalarin ¢ogu vii-
cudunda gergeklemisti. Bununla beraber, viicudunda istemdig1
bir sekilde elini kaldirma ve parmaklar1 oynatma gibi durumlar
da olugmustu. Sanki bu aletin icinde goriinmez ipler vard: ve
viicudunu bir kukla gibi kontrol ediyorlardi. Adam kendisini,
¢ok fazla alkol almasina ragmen son derece ayik biri gibi his-
sediyor, hi¢ soylememesi gereken ciimleleri s6ylerken oldukga
acik olan bilinci kendisini susturmay1 bagaramiyordu. Devin bu
sistemi asla agamayacagini ¢ok iyi anlamugt.

Atlas sistemi hazirladiktan sonra kaski Devin’in kafasina tak-
mak igin geldiginde adam bir elini havaya kaldird: ve bitkin bir
sekilde konugmaya baglad:.

“Liitfen. O aleti benden uzak tut. Beynimin daha fazla uyugsma-
sina katlanamayacagim.” Adam derin bir nefes ald1 ve devam
etti. “Hayatim boyunca ¢ok insan gérdiim. Gergi senin kadar
biiytigiinii hi¢ gormedim ya neyse. Bazilarim1 hemen sevdim,
bazilarindan ise nefret ettim. Kim oldugun hakkinda bir fikrim
yok ama koétii biri olmadigini hissediyorum. Sana bildigim her
seyi tim diirtistltigiimle anlatacagim. Bilmek istedigim tek sey
var. Galen sizi bu kadar kizdiracak ne yapt1?”

Atlas elindeki kaski yerine birakti. Eski usullerin yeri geldigin-
de en iyi teknolojiden bile daha etkili oldugunu bilecek kadar
deneyim yasamugh. Bir sandalye gekip Devin’in kargisina otur-
du. Tek bir bag hareketiyle kendisini sagkinlikla izlemekte olan
Kant'in ambardan digar1 ¢ikmasini istedi. Polisin ytiziindeki
ifadeyi goren Devin uzun bir siireden sonra ilk kez kendisini
keyifli hissetmisti. Ilk firsatta o Kant denen polis bozuntusunu
yerin dibine gomecekti. Atlas uzun bir konugma yapacakmig
gibi derin bir nefes ald1 ama agzindan ¢ikanlar ¢ok kisaydi.
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“Galen zerre umurumda degil. Tek istedigim Tesla’y1 alip git-
mek.”

Devin sanki agzinin iginde o elektrik veren gubuk varmig ve
yine kendisine elektrik verilmis gibi hissetmigti. Oyle ki bir an
agz1 bile uyugsmustu. Kargisindaki adamin bozuk aksaniyla
kurdugu ciimleyi beyninde tekrarladi. Diin geceden beri ma-
ruz kaldig: siddetin sebebini anlamaya ¢alisiyordu. Zira Galen
ve kendisinin o kadar ¢ok karanlik isi olmustu ki bu igkencenin
Tesla yiiziinden olabilecegini asla ve asla kestiremezdi. Sandal-
yesinde hafifce 6ne dogru egilerek, “Dogru mu duydum? Diin
geceden beri Tesla denen o***** yiiziinden mi bu kadar dayak
yedim?” diye sordu. “Liitfen tiim gece boyunca uyusturdugu-
nuz beynimin yanls anladigini séyle.”

Atlas hi¢ beklemedigi bir tepkiyle kargilagmisti. Kant'in ken-
disine verdigi tiim bilgilerde Galen’in asla kizdan vazgeg¢me-
yecegi acik ve net bir sekilde belirtilmisti. Ama Devin’in kizla
ilgili tutumu hakkinda bir fikirleri yoktu. Muhtemelen benzer
seyleri hissediyor olabileceklerini diisiinmiiglerdi ama fena hal-
de yanilmiglardi. Goriinen o ki kargilarindaki adam Tesla’dan
ciddi bicimde nefret ediyordu.

Devin sandalyeden kalkt1 ve yiiriimeye bagladi. Az 6nce icti-
gi mor haplar nedeniyle kendisini ¢ok daha iyi hissediyordu.
Galen tiim bunlan bir kiz i¢in mi yapmist1? Sirketi, bugiine ka-
dar inga ettigi her seyi ve kardesini bir kiz yiiziinden mi geride
birakip gitmisti! Bu sagmaliga artik bir son vermenin zamaru
gelmisti ve hi¢ ummadig bir ¢6ziim ¢ok net karsisinda duru-
yordu. Tekrardan sandalyeye oturarak konusmaya bagladi.

“Tesla’nin nerede oldugunu séyleyecegim fakat bir sartim var.”

Atlas kollarin iki yana acarak “Ne dilersen dile” seklinde ken-
disini ifade etti.

“Konu ne olursa olsun, higbir sekilde Galen’e dokunmayacag-
niza s6z vermeni istiyorum.”
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Atlas duydugu sart karsisinda sagirmigti. Insan denen canli ger-
gekten cok garipti. Devin kendi 6zgitirltigii ile ilgili bir talepte
bulunup buradan kurtulmak yerine, Galen’i korumay: tercih
etmisti. Daha da komik olan1 Galen’in de Tesla’y1 koruyor ol-
mastydl. Kargisindaki denklemde kimse kendi canini diigiin-
miiyordu. Derin bir nefes ald1. Bir optogen olarak béyle bir ka-
rar verme yetkisi kesinlikle yoktu. Ama su an yiirtittiigii 6zel
operasyonda bir optogenden ¢ok daha fazla yetkiye sahipti.
Daha 6nce hi¢ yapmadig bir sey yapt: ve ilk kez inisiyatif ald1.

“S56z. Kimse Galen’e dokunmayacak. Tesla’y1 alana kadar burada
kalmak zorundasin. Eger beni kandirmay: denersen her giin 61-
mek i¢in yalvaracagin bir hayata seni kendi ellerimle gémerim.”

Devin, adama bakip giiliimsedi. Konugma tarzindan yabanci
oldugu belli olan bu garip aksanl adamin s6ziine giiveniyordu.
Galen ile konusmamus olsa da nereye gidebilecegini tahmin edi-
yordu. Ciinkii baglarina ¢6zemeyecekleri ¢ok biiyiik bir sorun
geldiginde ikisinin de gidecegi yer belliydi. Ushan’in kuliibesi,
giivenli yer olarak belirlenmisti. Yagh adam tiim hayat1 boyunca
o kadar ¢ok diisman kazanmugt1 ki emekliligini, kimsenin onu
bulamayacag bir yerde gecirmeliydi. En azindan Galen béoyle
diisiinmiigtii. Bu bolge gizlenmek ve kagmak i¢in muazzam bir
bolgeydi. Devasa bir ormanun i¢inde, bulunmasi gergekten ¢ok
zor bir yerdi. Ayrica denize yakin olmas: sayesinde yurtdisina
tekne araciligiyla kagmak ¢ok daha kolay olabilecekti.

Devin uzun bir nefes ald1 ve diistindii. Eger kargisindaki bu dev
sozilinii tutarsa bagina gelecekleri ¢ok iyi biliyordu. Galen ha-
yat1 boyunca kendisini asla affetmeyecekti. Bunun farkindaydi
ama bu karar1 Galen’in iyiligi i¢in de vermisti. Eger Tesla de-
nen kiz bir gekilde hayatlarindan ¢ikarsa, ¢ok fazla zaman alsa
da kardesini bir sekilde hayata déndiirebilecegine inanuyordu.
Bir anda Atlas’a donerek Galen’in gidecegi yeri soyledi. Ayaga
kalkan Atlas hi¢bir sey séylemeden kenarda, masarun iizerinde
duran kelepgelerle Devin’i sandalyeye baglad:.
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“Kiz1 aldigim an kelepgelerden kurtulacaksin.”

Ciimlesi biter bitmez hizla etraftaki cihazlar1 toplad: ve am-
barin ¢ikisina dogru yiirtidii. Devin sanki ev arkadag: evi terk
ediyormus gibi bir hisse kapildi. Bir anda iginde bir yerlerde
devasa bir pigsmanlik hissetti. Ne olursa olsun asla Galen'i sat-
mamaliydi. Yaklagik bes dakika sonra ambarin kapisi agild: ve
ieri giren Kant'in yiiziindeki ifade pigmanlik hissinin daha da
gliclenmesine neden oldu. Ustelik igtigi agr kesicilerin etkisi de
yavas yavas geciyordu.
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Boliim 93
Noah’in Tufani

Hars ve ihtirasin kisir dongiisiinde

siirekli biiyiimeye ¢aliganlar unutmamali...
Biiytimek igin biiyiimek

bir kanser hiicresinin ideolojisidir.

Edwin Austin Abbey



Noah kendini Eva ve Yo Kan ile gece giindiiz ¢alistig1 geng-
lik giinlerindeki gibi enerji dolu hissediyordu. Son iki giiniin
neredeyse tamaminu Dura ile gegirmigti. Satodaki asistanlarina
rahatsiz edilmek istemedigini sdyledikten sonra ortadan kay-
bolmustu. Bu tavri muhtemelen var olan dedikodularin daha
da artmasina neden olacakti. Ama artik bu tarz kiigiik detaylar
umurunda degildi. Zamanin geldigini ¢ok net hissediyordu.
Tesla ddeta ge¢misten gonderilen sembolik bir mesaj gibiydi.
Gergeklesmesi gereken kehanetlerden biriydi. Adamin iizerin-
deki 6li topragini atip yeniden dirilmesini saglamigti. Homo
sapiens denen kokusmusg insan tiiriiniin sonu gelmisti. Diinya
Homo neon sayesinde bu 6liimciil hastaligindan kurtaracakt.

Dura elini adamin sol bacag iizerine koyar koymaz Noah dal-
dig1 diisiincelerden siyrilmigt. Oturdugu yerde istemsiz bir ge-
kilde siirekli hareket eden bacag, kadinin sefkatli dokunusuyla
bir anda yaptig ritmik hareketi sonlandirmigti. Sanki tiim heye-
cani, bu dokunugu beklemesinden kaynaklaniyormus gibiydi.
Dura’nin eli hi¢ olmadig1 kadar beyaz goziikiiyordu. Yiizii de
oldukga solgun gibiydi. Yillardir giines gérmeyen bir insanin
derisine sahipti kadin. Ciinkii giines yerine Noah'1 tercih etmis-
ti. Kadinin bu asil fedakarhg asla kargiliksiz birakilmamaliyda.
Noah kadinun elini hafifce sikarak ayaga kalkt1. iginde biriken
enerjiyi azaltmak igin ytirtimek iyi gelebilirdi.

“Alhazen’e giiveniyor musun?” diye sordu bir anda.
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Kadin cevap vermek yerine ayaga kalkti. Noah'in yaptig1 gibi
kadin da yiiriimeye bagladi. Adamin heyecanh ve kontrolsiiz
yiiriiylisiine nazaran kadimn yiiriiyiisii ok daha zarif ve sa-
kindi. Ozellikle iizerindeki acik mavi elbise bu zarafeti daha
goriiniir hale getiriyordu.

“Hangi cevabi istiyorsun Noah? Duymak istedigini mi sdyleye-
yim, yoksa gergegi mi?”

Kadinin bu sorusu Noah i¢in yeterli bir cevapti. Dura’nin boy-
le diisiindiigiinii tahmin ediyordu zaten. Ciinkii kadinin en
iyi oldugu konu, insan analiziydi. Bu konuda kimse Dura ile
kargilagtirilamazdi. Demek ki kadinin kafasinda bir yerlerde
Noah'in en ¢ok giivendigi kisi olan Alhazen'le ilgili siipheler
olusmustu. Kadin, Noah'in suskunlugunu goriince devam etti.

“Bu denklemde senin diginda kimseye giivenim yok. Neon gibi
fisiltilarin ¢ok oldugu bir yerde kimseye de giivenemeyiz. Ciin-
kii bu kigilerin seni ve yapmak istediklerini anlama ihtimalle-
ri yok. Alhazen kesinlikle giivenilir biri. Ama Neon’a senden
daha bagh oldugunu unutma sakin. Eger Neon ile aranizda bir
tercih yapmak zorunda kalirsa, hi¢ diistinmeden Neon’u tercih
edecegini bilmelisin. Hem Alhazen hem de diger kraniallerin
cesareti ancak bir devrim yapmaya yeter. Oysa sen bir evrim
yaratacaksin Noah. insan denen canliya biyolojik olarak sinif
atlatacaksin. Hig¢birinin bdylesine ihtisgamli bir girigimi gogiis-
leyecek cesaretleri oldugunu sanmiyorum.”

Kadin hakhiydi. Alhazen de dahil higbiri Noah'in hayallerine
ortak olabilecek cesarete sahip degildi. Ozellikle de Rabidus'un
¢ilgin girisiminden sonra Neon’'daki herkes, Noah da dahil
olmak tizere ¢ok temkinli davranmaya baglamisti. Ama tip-
ki Dura’nin s6yledigi gibi, bu temkinli davranmak degil, tam
anlamuyla bir korkaklikti. Artik zincirlerinden kurtulmugtu ve
ne yapmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Adamin hayalindeki
Homo neon projesi ¢cok agsamali bir plandan olugmaktaydi. Pro-
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jenin ve Noah'in kaderini belirleyecek olan ise net bir sekilde
planun baglangi¢ kismu olacakti. O nedenle Noah, bu baglangica
“Tufan” adim vermisgti. Cilinkii planin ilk kisminda, tipki efsane-
deki gibi tiim diinyayi kaosa siiriikleyecek bir tufan yaratacakt
ve sadece Noah'in gemisinde olanlar hayatta kalabileceklerdi.

Disaridan her ne kadar adaletsiz goziikse de dogamn kendi
icinde kurdugu muazzam bir denge vardi. Bu dengeyi geri-
doniigiimsiiz bir gekilde bozan tek canl insandi. Diinya tarihi
boyunca meydana gelen bircok salgin ve savagla beraber insan
sayis1 bir gsekilde dizginlenmisti. Ama artik saghk sistemleri
miikemmele yakindi ve devletler savagsmaktan kaginiyorlardi.
Giinkii savag teknolojisi diinyanin sonunu getirebilecek tehli-
kede silahlar igeriyordu. 1800°lii yillarin baginda 1 milyar olan
diinya niifusunun ikiye katlanmasi i¢in tam yiiz otuz yil geg-
misti. Ama 1930’larda ¢ok sert bir kirilma ve ytikselis olmustu.
1974 yilinda 4 milyara ulasan say1, 2024 yilinda 8 milyara ¢ik-
migsti (46). Insan niifusunun toplamda 4 milyar olmasi binlerce
yil siirmiigken aynu sayidaki insana sadece son elli yilda ulagil-
masi ise dehget verici bir gercegi barindiriyordu.

Bugiine kadar yapilan tiim gelecek planlarinda bu sayinn
acilen azaltilmasi gerektigi vurgulanmaktaydi. Hatta bunun-
la ilgili yapilan filmlerde bile genellikle birtakim ¢ilgin bilim
insanlar laboratuvarda {irettigi bir viriis ile diinyanin denge-
sini yeniden kurmaya ¢aligirdi. Aslinda su an Neon'un elinin
altinda bunu yapabilecek imkanlarin hepsi mevcuttu. Sadece
dokuz ay gibi bir siire igerisinde, kontrollii bir sekilde diinya
niifusunu 2 milyara geri ¢ekebilirlerdi. Bununla ilgili tiim simii-
lasyonlar yapilmig ve hazir bekliyordu. Ama asil gézden kagan
gergek cok farkliydi. Yeryiizii tizerinde yagayan insan sayisinin
kag oldugunun aslinda higbir 6nemi yoktu. Ciinkii s6z konusu
diinyanin kaynaklarin tiiketme oldugunda insanlar arasinda
devasa bir ugurum vardi. Iste bu ugurum insan sayisin1 anlam-
s1z kiliyordu.
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Tarih boyunca insanlar hi¢bir zaman egit olmamigti. Ama son
donemde smiflar arasindaki fark ¢ok daha biiyiik boyutlara
ulagmigti. Cogu iilkeden daha fazla paraya ve giice sahip sir-
ketler ve aileler vardi. Diinyadaki tiim gelirin neredeyse yarsi,
niifusun sadece %1’lik bir kesiminin elinde yer almaktaydi. Bu
goriilebilecek en biiyiik adaletsizlikti. Noah’in bu adaletsizlik
konusundaki diigiincesi ¢ok basitti. Diinya denen masada iki
tabak vardi. Masanin bir ucunda oturan tek bir kiginin yedigi
tabak ile diger ucundaki doksan dokuz kiginin yedigi tabagin
boyutu ve igindekiler ayniydi. Iste sayilar burada anlamini yi-
tiriyordu. Tiim diinyay1 deli gibi somtiren %1’lik kesim durur-
ken sadece sayilan fazla diye %99'luk kisimda azaltmaya git-
mek tam anlamiyla aptalca bir yaklasimdi. Zaten bu insanlarin
tiikettigi kaynaklar oldukga sinirliydi. O nedenle asil yapilmas:
gereken doyumsuz bir gekilde diinyarun ruhunu emen o %1’lik
kesimi ortadan kaldirmak olacakt.

Aslinda tiim cevaplar doganin iginde gizliydi. Canhihigin en
kiiciik birimi olan hiicrenin bile biiyiime konusunda bir ma-
tematigi vardi. Siirekli biiyiiyerek hacmini gelistirmek gibi bir
derdi asla yoktu. Aksine biiyiimesinin sinirlar net bir sekilde
belliydi. Eger hiicre belirli bir biiyiikliige ulagirsa hacim-yiizey
alan1 oran1 nedeniyle boliinmek zorunda kaliyordu. Ciinkii
basit bir hiicre bile bu gergegi gérebilecek adalet mekanizma-
sina sahipti. Diger taraftan viicudumuzda hiicre boliinmesi
sirasinda hiicreler belirli bir sayiya ulastiginda, béliinme yine
kendiliginden dururdu. Insan fizyolojisinin kurmus oldugu bu
miikemmel denge bozuldugu an hastalik denen durum ortaya
cikiyordu. Eger hiicreler ¢ogalma sirasinda gerekli yerde dur-
ma yetenegini kaybederlerse kanser dedigimiz durum olusu-
yor, bir grup hiicre deli gibi gogalarak her seyin sahibi olmaya
calistyordu. Bir memeli hiicresinin adalet anlayisin terk edip,
icinde yagadig1 canliy1 6ldiirmeyi hedefleyen bir viriisiin felse-
fesini sahipleniyordu.
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Tiim sahip olduklarina ragmen hala daha fazlasin isteyen bu
%1’lik kesim adeta diinyamin kanseriydi ve gezegenimizi bii-
yiik bir hizla 6liime siiriikliiyorlard: giinkii var olan higbir he-
defleri yoktu. Sadece biiyiimek igin biiyiiyorlardi. Noah’in ¢ok
sevdigi bir s6z vardi: “Doga insanin ihtiyaglarim kargilar, ag-
gozliiliigtini degil.” Higbir ekosistem bu aggézliiliik kargisin-
da dayanamazdi. O nedenle Noah'in plarunin ilk kismi insan-
larin ¢ogunlugunu hedefleyen klasik fikirlerin aksine diinyay1
somiiren bu %1’lik kesime yonelik oacakti. Tufan vakti geldi-
ginde Noah’in gemisi tiim insanlig bu ag¢gézli %1’in elinden
kurtaracakti. Adamin kafasinun igindeki dtigiinceler sanki yillar
sonra Ozgiirliiklerine kavugsmuglar gibi oradan oraya ¢ilginca
kosusturuyorlardi. Dura 4deta adamin beyninin igini gérebili-
yor gibiydi. Hi¢ konugsmadan sessizlik icinde sadece adamu iz-
ledi giinkit Dura’ya gore hayaller asla boliinmemeliydi. Nedeni
ne olursa olsun...
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Boliim 94

Gizel ve Cirkin

Hatirlamak igin bir hafizamiz varken,
unutmak igin elimizde hicbir seyin olmamast;
hayatin bize atti$1 en biiyiik kaziktr.

Murathan Mungan



Pia, kargisinda kahvesini igmekte olan, sag1 ve sakali birbirine
karigmig adama bakti. Aymi kahveden kendisi de igiyordu ve
aromasi daha once hi¢ deneyimlemedigi bir tada sahipti. Su
an gergek bir mafya babasiyla kargilikh kahve igiyor olduguna
inanamiyordu. Adamin koltugunun yanindaki sehpanin tize-
rindeki silah, kizin kendisini rehine gibi hissetmesine neden
olmusgtu. Ushan hakkinda tiim bildigi, Galen ile ilk tanugmalar
sirasinda kendisine anlatilanlardan ibaretti. Pia bir anda gegmi-
se gitti ve Galen ile bir parkta ¢imen tizerinde oturduklar1 o an
hatirladi. Yagadig1 heyecan ve mutlulugu hatirlamak yiiziinde
istemsiz bir giiliimseme olustururken, o ana yagadig1 6zlem bir
anda gozlerini doldurmustu. Ayn1 anda hem giiliip hem de ag-
lamay1 bagarmugti. ilk bulugsmalarinda yasadiklar sanki gergek
degil de tlizerinden ¢ok uzun zaman ge¢mis bir masal gibiydi.

Bir mafya babasinin kargisinda aglamaktan utandig i¢in ka-
fasin bir bagka tarafa gevirip hizla, biriken g6zyaslari sildi.
Ashinda her seyin bu kadar uzak goziikmesinin nedeni belliy-
di. Abisi Alef ile tanugtiktan sonra hig¢ bilmedigi bir yirmi yil-
lik ge¢mis eklenmisti 6mriine. Kiz kendisini inanilmaz yagh ve
yorgun hissediyordu. Diger taraftan eve girdiginden beri karg:-
sindaki adamin duygu durumunu bir tiirlii analiz edememisti.
Sessiz bir gekilde kendisine bakmakta olan adam emekliye ay-
rilmug bir sanatq gibi goziikiiyordu. Yanhs iliklenmis gémlegi
ve birbirine karigmug sag ve sakali ile Nobel Barig Odiiliine aday
gosterilecek bir edebiyat¢i goriiniimiine sahipti. Nobel’e aday

404



olmasi adamin oldukga ¢irkin bir yiize sahip oldugu gergegi-
ni asla degistiremiyordu. Muhtemelen bu sert goriiniim yeralt:
diinyasinda kendisine epey bir prestij katmigti.

Uzun bir siiredir siradan ve herkesten uzak bir hayatin mii-
kemmelligine aligmis olan Ushan, viicudunda aymn anda biitiin
duygulan yagiyordu. Mutluydu ¢iinkii 6lmeden 6nce su hayat-
ta en ¢ok sevdigi insan tekrar gorebilmisti. Hiiztinliiydii ¢linkii
¢ok sevdigi oglunun gozlerinde 6liimiin kendisini gormiigtii ve
ne yaparsa yapsin onu kaderinden vazgeciremeyecegini bili-
yordu. Ofkeliydi giinkii narkotik maddelerden ceset kokularina
kadar hemen her kokuyu tatmig olan adamin, kadin kokusuna
tahammiilii yoktu. Su an kargisinda oturmakta olan geng kadi-
nin bedeninden ¢ikan 6strojen evin igindeki her yere sinmis gi-
biydi. Korkuyordu g¢iinkii bu koku, unutmak i¢in néronlarinin
en dibine gomdiigii hatiralar1 canlandirabilecek kadar giiglii bir
biiyiiye sahipti.

Tim insanlar yaglanmaktan korkardi. Ama s6z konusu unut-
mak istenilen bir yasam oldugunda yaghilik bir 6diil gibiydi.
Ushan hayat1 boyunca unutmak isteyecegi bir siirii am biriktir-
misti. Ama hayat o kadar sakaciyd: ki su an kargisinda oturan
kadin yiiziinden en dibe gémdiigii anilar canlanmugti. Uzerin-
den elli yi1ldan fazla ge¢mis olmasina ragmen tiim anilar diin
yasanmig gibi bir anda belirmisti adamin beyninin i¢inde. Ka-
din kokusu denen biiyti, noronlarin igerisinden sokiip ¢ikar-
musti unutmak istedigi tiim hatiralari. Gozlerini kapasa bile
gérmek zorunda oldugu bir film bagliyormus gibi hissetti.

Kiz saatine bakt1. Kuliibeden igeri gireli neredeyse ii¢ saat gec-
migti. Bu siire zarfinda Galen ve Ushan bahgeye cikip yaklagik
otuz dakika siiren bir konugma yapmuglarda. Pia, iki adamin ne
konugtuklarim bilmiyordu ama Galen’in kafasindaki plan hak-
kinda bilgisi vardi. Yolculuk sirasinda bundan bahsetmisti. De-
niz yoluyla terk edeceklerdi iilkeyi ¢iinkii Ushan ¢ok az kiginin
bildigi bir sahil kasabasina yakin bir ormanin i¢inde yasiyordu
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ve burada balik¢ilik yapan bazi tekneler ¢ok 6zel miigterilerini
gizlice iilke disina gikarabiliyorlardi. Galen bu transferi organi-
ze etmek igin gitmek zorundaydi. Aslinda Pia’y1 higbir sekilde
yanindan ayirmayacagina yemin etmisti. Ama diisiindiigiin-
den ¢ok daha hizli hareket etmiglerdi ve bulunmalar:1 neredeyse
imkansiza yakin bir ihtimaldi. Yerlerini bilen tek kisi Devin’di
ve o bile istese bu kuliibeye o kadar hizli gelemezdi. En geg
li¢ saat icinde donecegini s6yleyerek kizi en giivendigi adama
emanet edip gitmisti. Galen gideli iki saatten fazla olmustu. Pia
adeta dakikalar1 sayiyordu. I¢inde anlamsiz bir huzursuzluk
hissi vardi. Muhtemelen bu his, kargisinda sessiz bir gekilde
oturan adamdan kaynaklariyordu.

Cesitli tatiller nedeniyle tilke disina bir¢ok kez gitmisti ama
orada kagak bir gekilde nasil bir yagam siirecegi hakkinda hig-
bir fikri yoktu. Kendisini bir yaprak gibi hissediyordu. Bugiine
kadar bagh oldugu bir dal vard: ve her tiirlii riizgara ragmen
bu dala sikica tutunuyordu. Ama artik gegmisini olugturan ne
bir dal kalmugt1 ne de bir agag. En basit riizgarda bile siiriiklene-
bilecek bir hale gelmisti. Eger Galen olmasaydi belki de bu fir-
tinanin i¢inde ¢oktan yok olup gidecekti. Kiz sessizce oturdugu
yerden kalkarak yavag hareketlerle evin i¢cinde gezinmeye bag-
lad1. Dogru diizgiin egyalarin bile olmadig1 evde teknolojik hig-
bir cihaz géziikmiiyordu. Kizin ilgisini ¢eken kanepe ve masa
tizerinde acgik bir gsekilde durmakta olan kitaplar oldu. Karsi-
sindaki adamin pek de kitap okuyan biri olabilecegine ihtimal
vermiyordu. Ama yine de kitap gérmek kendisine iyi gelmigti.

Kiz ayaga kalkip yanindan gectiginde tek bir damla goézyas:
adamin goziinden kirigmug derisine diigtii. Adamin ihtiyar de-
risi sanki yillardir susuz kalmis bir toprak gibi aninda i¢misti
tizerine diigsen gozyagini. Yillar 6nce ¢ektigi acilari, yanindaki
kiz yiiziinden bir kez daha gekiyordu. Unuttugunu sandig1 her
sey yasli noronlarinin arasinda en canh haliyle ge¢misi hayki-
riyordu. Ushan ¢ok ¢ocuklu bir ailenin en ¢irkin evladiydi. Ge-
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nelde cocuklar kiigiik ya da biiyiik diye siralanirdi ama adam
¢ocukken de o kadar ¢irkindi ki bagka bir siralama parametre-
sine ihtiyag¢ yoktu. Hayatin adalet mekanizmasinin olmadiginu
dogar dogmaz 6grenenlerdendi. Ama hayatin asil acimasizlig-
n1 on alti yaginda 6grenecekti. Omriiniin geri kalan kisminda
kadinlara karg1 higbir sansiun olmayacagin bilecek kadar ay-
naya bakmisti ama bu durum bile agk denen virtise kars1 bag-
siklik saglayacak bir neden degildi. Adim higbir zaman 6gren-
medigi masum bir giizellik tiim hayatin1 degistirmisti.

Yiiz hatlan ¢ok ¢irkin olsa da Ushan siddete meyilli bir geng
degildi. Okula hi¢ gitmemis, erken yasta ¢caligmaya baglamisti.
Zengin bir ailenin evinde bahge bakimi ve getir gotiir igleriyle
ilgileniyordu. Hatta evin yanindaki ormarnun iginde, ¢alisanla-
rin kalmas: igin yapilmisg eski bir kuliibede yasiyordu. Patronu
olan zengin adam, diinya denen gezegende yaganilan hayatin
en giizel 6zetlerinden biriydi. Cok fazla parasi, giizel bir kari-
s1 ve dort ¢ocugu olmasina ragmen hayat adama bir tiirlii yet-
memisti. Ne kadar yerse yesin doymayacak bir aghiga sahipti.
Bu aglik hissi, kadinlar igin de gegerliydi. Ushan bunu ¢ok iyi
biliyordu ¢tinkii adam bu gizli bulugmalarin1 Ushan'in kaldig
kuliibede yapiyordu.

Gerek karis1 gerekse de tiim ¢aliganlar bu durumu bilse de her-
kes gormezlikten geliyordu. Bu da adamda daha biiyiik bir
heyecan yaratiyordu. Patronunun zamansiz ziyaretleri nede-
niyle Ushan bir kere bile kuliibedeki yatag: kullanmamisti. Her
zaman yere serip lizerinde yattg ince bir silte vardi. Ciinkii
kuliibenin igindeki yatak patronunun gizli mabediydi. Zaten
bagka ¢alisanlar da olmasina ragmen bu kuliibede sadece Us-
han’in yasama nedeni bu gizli antlagmaydi. Hayatinin degise-
cegi gece, kapisi sertge calinmigti. Ushan, kapinin arkasinda ki-
min oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Hizlica yerinden kalkip etrafi
toparlayan ¢ocuk kapiy1 agar agmaz kargisinda kiz1 gérmiistii.
Digarida inanilmaz bir yagmur vardi ve kizin saglarindan sii-
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ziilen damlalar yiiziinden akan gozyaglarn gibi goziikiiyordu.
Patronu arkada biiyiik bir semsiyenin altinda dururken kizin
1slanan kiyafeti tizerine yapigmigti. Kizin titremesi ve yiiziinde-
ki masumiyet karsisinda bir anda kendisinden ge¢misti Ushan.
Hayatinda ilk kez bu kadar giizel bir seyle yiiz ytize duruyor-
du. Kiz en fazla on yedi yasinda sayilirdi. En az elli yasinda
olan patronu kizin arkasinda yiiziinde tiim aghgiyla sintiyordu.
Cocuk, kapidan kenara ¢ekilmesine ragmen kiz igeri girmek is-
tememisti. Ama patronu “Yeter artik. Baban parasini ald1 ve bu
gece benimsin!” diyerek kiz1 sert bir sekilde kuliibenin igine it-
misti. Gérdiigi goriintii cocugun kalbine bir bigak gibi girmisti.
Az 6nce kizi iten yagh eller, donmus bir sekilde kalan Ushan’
yakasindan tutarak digar firlatmigti. Yagan yagmurun 1slattig
camurun tizerine diigen Ushan hal4 kalbini tutuyordu. Gokyii-
zlinden tizerine diisen damlalara bakan ¢ocuk, kapinin sertge
kapanma sesini duymugtu. Normalde ne zaman bdyle bir sey
olsa kuliibeden uzaklagip sokaklarda gezintiye ¢ikar ve iki-iig
saatten once kuliibeye donmezdi. Ama bu sefer bir camurun
icinden gokyiiziinii seyrediyordu. Daha 6nce gelen kadinlar
hem yagca biiyiiktii hem de goriiniimleri genelde negeli olur-
du. Ilk kez kargisinda korku dolu, aresiz bir bakigt gormiigtii.

Yagh adam oturdugu yerde kalbini tuttugunu fark etti. Tipki
yillar 6nce o lanet camurun i¢inde uzanurken yaptig: gibi. Pia
bir miktar yiirtidiikten sonra tekrar yerine oturmusgtu ve kor-
kuyla adama bakiyordu. Muhtemelen en son isteyecegi sey
1ss1z bir orman igindeki yagh bir adamin kalp krizine gahit ol-
makti. Bu sefer adam yavagca ayaga kalkti ve odanin iginde
agir agir yiiriimeye bagladi. On alti yagindaki hali kuliibenin
6niindeki camurda yatiyordu. Yagh adam geng halinin ne yapa-
cagirnu ¢ok iyi biliyordu. Géziiniin 6niinde yillar 6nce sadece on
saniye gordiigii kizin yiizii vardi. Bu gériintii beynine 6yle bir
islenmisti ki tizerinden bu kadar zaman ge¢mesine ragmen tiim
canlihigiyla yasamaya devam ediyordu.
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Ushan yapmasi gereken tek seyin kalkip uzaklagmak oldugunu
biliyordu. Ama yagmurun altinda 6ylece yatiyordu ve tizerine
diisen her damla bedenini daha da agirlastirnyordu. Kuliibeden
kizin aglama ve kars1 koyma sesleri gelmisgti. Adam ise sinirle
bagirip kuliibedeki bir seyleri kirmigti. Bundan sonra ise sesler
kesilmigti. Gecenin karanhgim bélen tek bir ses vardi. Bu ses
ile yerinden kalkip camin kenarindan kuliibenin i¢ine bakmgti.
Iste 0 an kendisinden bile girkin bir goriintiiyle kargilagmist1.
Kiz1 ginlgiplak bir sekilde ytiziistii yatiran adam kizin agzim
baglamist1 ve elindeki kemerle kizin sirtina vurup duruyordu.
Yerde yatmakta olan kiz ¢irpimip kurtulmaya ¢aligtikca adam
daha biiytik bir zevkle indiriyordu kemeri kizin iizerine. Ushan
adeta her kemer darbesini kendi sirtinda hissediyordu. Ardin-
dan patronu bir anda tiim kiyafetlerini gikarip sisko ve yagh
bedenini geng kizin {izerine birakmugti.

Ushan bir anda pencereden uzaklagmigti. Adamun ¢irkin viicu-
dunun ritmik hareketleri ve kizin yiiziindeki ifade hala gozii-
niin 6ntindeydi. On alt1 yaginda bir ¢ocuktu ve ne yapacagin
bilmiyordu. Tam o an g¢akan gimgek, karanhik bahgenin orta-
sinda bir kiitligiin {izerine saplanmig baltay1 aydinlatti. Sanki
gokytiziinden gelen bu 11k, aradig1 cevabin ne oldugunu ¢o-
cuga gostermigti. Hizla gidip baltay: yerinden ¢ikaran Ushan
kuliibeye yiirtidii. Kuliibeden igeri girdiginde bir domuz gibi
inleyen adam, arkasindaki ¢ocugu ne gérmiis ne de duymus-
tu. Ushan’in havaya kaldirdig balta sirtina indiginde, az 6nce
yagh viicudundan cikan iniltiler tiim ciftligi ayaga kaldiracak
bir gighiga dontigmiistii. Cocuk, baltayi sert bir sekilde geri ge-
kerken adamin kilolu viicudu birka¢ santimetre yiikselmigti.
Baltanin ¢iktig1 yerlerden firlayan kanlar bu igren¢ adamdan
kagmak istermis gibiydi. Patronu tiim sagkinligiyla kizin tize-
rinden kalkip dénmeyi bagardiginda ¢ocugun baltas1 bu sefer
adamin kasiklarina inmigti. Sonrasinda olanlar ise her yeri kan,
et ve kemik pargalariyla dolduran tam bir kaos haliydi.
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Ushan mahkeme sirasinda detayl polis raporundan 6grenmisti
her seyi. Patronunun otopsisinde, viicudun otuz yedi adet balta
darbesi ile paramparca oldugunu duymustu. Hi¢ tanimadig o
masum giizellik i¢in hem patronunu hem de gelecegini géziinii
kirpmadan 6ldiirmiigtii. Daha da ilginci, en ufak bir pismanlik
bile hissetmemisti. Ushan daha on alt1 yaginda agkin ne kadar
oliimciil bir silah oldugunu anlamigti. Artik geriye déniis yok-
tu. Diinya bu ¢irkinlige katlanamayacag i¢in onu duvarlarin
arkasina hapsetmisti. Normalde siddete egilimli olmayan bu
geng, siddetin her tiirliisiinii bu duvarlarin arasinda 6nce dene-
yimlemis, sonra hi¢ unutmayacag sekilde 6grenmisti. Yaklagik
on alt1 yil sonra hayat muhtemelen kendisine acidig; igin ilk kez
Ushan’a bir sans vermigti. On alt1 yaginda girdigi hapishanede
on alt1 y1l kaldiktan sonra ¢ikan bir isyan sonucunda on yedi
6zel mahkdm ile beraber firar etmeyi bagsarmigti. Her kagak gibi
o da yeraltina siginmigt1 ve zaman, adami buranin en tehlikeli
isimlerinden biri haline getl'rmisti.

Bas1 donen yasgh adam, tekrar kizin kargisina oturdu. Sadece
birkag¢ koku molekiilii yiiziinden i¢ine gomdiigii en derin acila-
n tekrar yagamak zorunda kalmigti. Ustelik her gsey daha yeni
baglamigti. Asil acinin biiytiigiinii ilerleyen gtinlerde yagayacak-
t1. Eger bir oglu olsayd: bile Galen’i daha ¢ok severdi muhte-
melen. Adama o kadar diigkiindii. Goriir gormez yetenegini
anlamig ve higbir zaman yanindan ayirmamugti. Bir insan igin
birka¢ 6miir yetecek mal varligini goziinii bile kirpmadan Ga-
len’e birakmigt: ama simdi oglu, tiim bunlan kargisindaki kiz
icin bir kenara atmisti.

Yash adama gore higbir ebeveyn evladinin 6liimiine gahit olma-
maliydi. Ama Ushan artik bir seyden ¢ok emindi. Galen’in 6lii-
mii ¢ok yakindi. Aslina bakilirsa Galen ¢oktan Slmiistii. Ciin-
kii sahip oldugu her seyi artik bir bagka viicut igin yapiyordu.
Diinyanin en biiyiik ihanetlerinden birini yaparak kendi var-
ligin1 gozden gikarmusty. Iste bu ihanet asla affedilmeyecek bir
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giinahti. Ushan’in yeralt1 hayatinda 6grendigi en 6nemli kural;
kime yapilirsa yapilsin ihanet, ihanetti. Ihaneti yapan kisi de bir
haindi. Gelecege dair duydugu acilar az 6nce gegmisten gelen
acilarin tizerine binmisti. Cok sevdigi Galen, kendi viicuduna
ihanet eden bir haindi ve hemen her hainin yagadig o kaginl-
maz cezayla kargilagacakti.

Pia tekrar saatine bakti. Galen gideli tam yiiz elli dakika ol-
mugtu. Zor olan kisim bitmigti. Muhtemelen yakin bir zaman-
da gelmis olurdu. Galen giderken s6z vermisti ona. Olabildi-
gince hizhi davranacakti. Asla korkmamaliydi. Aslinda kizin
yasadig bir korku degildi. Galen’den uzak kaldig1 her dakika
bir huzursuzluk hissediyordu. Ama Galen 6zellikle belirtmis-
ti. Su diinyada en ¢ok giivendigi iki kisi sayesinde en ufak bir
sorun yasamadan bu olaydan kurtulacaklardi. Kardesi Devin
asla kendisini ele vermezdi. Diger taraftan Ushan’in yaninda
zaten giivende olacakti. Pia yagh adama bakt. Ilk bagtaki No-
bel &diiliine sahip cirkin edebiyatci gitmis, yerine bir felakette
tiim yakinlarin1 kaybeden siradan yagh bir adam gelmisti. Kiz
bu degisikligin nedenini merak etti ama bunu 6grenmek igin
agzim1 agmayacagindan emindi. Neyse ki kargisindaki adam da
tiim siire¢ boyunca agzini1 agmamugti. Istemsiz yapilan sikici bir
sohbet yerine istemli bir sessizligi her zaman tercih ederdi. Tam
o sirada evin digindaki tahta basamaklardan gelen gicirt: sesi
bir anda sessizligi bozdu. Galen nihayet dénmiigtii. Tipk1 s6z
verdigi gibi.
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Boliim 95
Suskun Agaclar

Kaos bir doga kanunuydu,
diizen ise insanoglunun hayali.

Henry Brooks Adams



Pia’min yaninda olmadig her saniye, Galen igin bir igkenceye
déniigmiistii. Iginde stirekli kiza bir sey olacakmus hissi adamin
kalbine binen devasa bir yiiktii. O nedenle kiz1 g6ziiniin 6niin-
den ayirmamaya yemin etmigti. Ama son donemde yeminlerini
¢ok sik bozmaya baglamigti. Neyse ki iglerin tamamin halle-
debilmigti. Dar bir zaman igerisinde kendilerini kagiracak olan
tekneyi, gittikleri {ilkeden sonra gegecekleri yerleri bile ayarla-
musti. Kendisi her tiirlii sahte kimlik ve pasaportlara sahip olsa
da, Pia igin bunlarin hazirlanmas: gerekiyordu. Ama isler ¢ok
uzun siirmeyecekti. Tam yedi saat sonra 6zgtirliiklerine kavu-
sacaklard. Iste o zaman bir daha asla Pia’y1 géziiniin 6niinden
ayirmayacakti. Arkalarindaki insanlar uluslararas: bir giice sa-
hip olduklari i¢in kagmalar1 zor olacakti ama Galen her agama
i¢in bir plan hazirlamigti.

Adamin ayagindaki oldukga pahal ayakkabilar pedallari gevir-
mekte zorlaniyordu. Aslinda digaridan bakildiginda ¢ok komik
bir goriintii s6z konusuydu. Zamana karg1 yarismasi gereken
adam, ormanin kenarindan giden bir araba yolunda bisiklet
stiriyordu. Kendisi de bu durumdan hi¢ memnun olmasa da
bagka bir secenegi yoktu. Pia ile beraber ormanin digina giz-
ledikleri arabay:1 kullanamazdi. Bu ¢ok riskli olurdu. Aslinda
Ushan’in kuliibesinde bir bisiklet bir de motorsiklet vardi. Ama
Galen bisiklet kullanmay: tercih etmisti. Oldukga sessiz bir or-
manda yiiksek bir motor sesi ¢ikararak dikkat gekmek istemi-
yordu. Zaten belgelerin hazirlanmas: i¢in zamana da ihtiyag
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vard. Bisiklet biraz vakit kayb: gibi goziikse de su an igin en
glivenilir aracti.

Pedallar1 ne kadar hizh gevirirse gevirsin bisiklet agir cekimde
ilerliyormus gibi hissediyordu. Diger taraftan nefes nefese ka-
lan viicudu kesinlikle ayn fikirde degildi. Bacak kaslarindan ve
akcigerlerinden gelen sikdyet sinyallerini duymuyordu. Ciinkii
beyninin bir kismi1 Pia’nin gelecegini analiz ederken diger kismi
gecmisinde birakmak zorunda olduklarim diigiiniiyordu. Ozel-
likle de kardesini merak ediyordu. Inatgi Devin muhtemelen
tiim bu olaylardan sonra kendisini asla affetmeyecekti. Artik her
anlamda sinmirlarin ¢ok Gtesine gegilmisti. Ama Galen’in bagka
bir alternatifi yoktu. Emniyet bir siire Devin’i zorlayacakt1 ama
tilkenin en iyi avukatlari zaten ellerinin altindaydi. En fazla hak-
kindaki sikdyetler igin bir siire sorgulanirdi. Ama tiim bu siireg
sirasinda yaninda olan avukatlar bir sekilde Devin’i korurlardi.
Oysa kardesi Devin, bir ambarda ¢irlgiplak bir sekilde asilip sa-
atlerce igkence gormiistii ve pahali ayakkabilariyla pedal gevi-
ren Galen’in bu jhtimali diigiinebilme olasilig1 o an igin sifird1.

Nihayet ormanin igine giren patika yola gelmisti. Bundan son-
rasinda yavag gitmek zorundayd: ama kuliibeye artik yaklag-
mus sayilirdi. Dengesini kaybetmeden bilegindeki saate bakt.
Zamanlama agisindan ger¢ekten muazzam bir is gitkarmigti. Bir
an once Pia'nin yaninda olmak istiyordu. Ama kuliibeye gitti-
ginde Ushan’in yiiziinde gorecegi ifadeden bir hayli ¢ekiniyor-
du. Kuliibenin bahgesinde yaptiklar1 kisa konugsmada Ushan’in
yiiziinde beliren hayal kiriklig1 Galen’in karnina giren bir bigak
gibi olmugtu. Muazzam bir emekle inga edilmis bir imparator-
luk bir anda nasil 6ylece ortada birakilabilirdi ki! Galen, ada-
mun tepkisine hak veriyordu. Babasi olarak gordiigii bu kisiyi
bu kadar biiyiik bir hayal kirikhgina ugratmak derin bir sekilde
canini yakiyordu.

Devin’i uzun bir siiredir gérmemisti. Muhtemelen kargilassa-
lard1 benzer bir ifadeyi kardeginin ytiziinde de gorecekti. Pia
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digindaki herkes Galen ile ilgili olarak biiyiik bir hayal kirikhig
yastyordu. Bunun farkindayd: ve bundan kagamayacagin da
¢ok iyi biliyordu. Bu boyle bir denklemdi ve bir seylerden vaz-
gecmek zorundaydi. Ashinda Pia’y1 ortamdan uzaklagtirdigin-
da muhtemelen sirket ile ugragmayi birakacaklardi. “Son yedi
saat” dedi adam kendi kendine. Bir anda ytiziinde bir giiliimse-
me olustu. Kogullar ne olursa olsun yerytiziinde en ¢ok sevdigi
insan ile beraber kimsenin kendilerine ulagamayacag bir yol-
culuga gikacaklardi ve bu durum muazzam bir seydi. Adamin
heyecanlanan kalbi daha hizli atmaya ve bacak kaslarina daha
fazla oksijen gondermeye bagladi. Bu fizyolojik degisiklikler de
tekerlerin daha hizli dénmesini saglamst.

Devasa ormanin iginde terk edilmis gibi duran kuliibeyi goriir
gormez beyni yine kendisine eziyet etmeye baglamisti. Tam bir
giin 6nce Alef’in kuliibesinde kizin kapisinin dibinde ne hisse-
diyorsa simdi de ayru seyi hissediyordu. Pia kuliibede yoktu.
Artik bu durum beynine yerlesen bir hastalik gibiydi. Aslinda
Ushan'in 1srarla gormesini istedigi hastalik tam da buydu. Hat-
ta daha birkag saat 6nce bahgedeki konugmada yaslh adam ken-
disine kizmigti.

“Hayat bir ugak yolculugu gibi diisiin ¢ocuk. Yeri geliyor ytik-
seliyorsun yeri geliyor alcaliyorsun. Ama hangi yiikseklikte
olursan ol, en temel kural asla unutma. Eger hayatinin igin-
de 6liimciil bir basing degisikligi olursa, maskeyi 6nce o koca
kafana takman gerek ¢ocuk. Sonra yanindakine yardima ola-
caksin. Oysa sen elinde bir maskeyle bir kizin pesinde kosup
duruyorsun. Birazdan bilincini kaybedeceksin ve bu durumun
zerre farkinda degilsin.”

Ushan, kurdugu ciimlelerin hepsinde hakliydi ama Galen’in
yapacag bir sey yoktu. Eger bu bir hastaliksa tiim viicuduna
bulagmist ve muhtemelen terminal agamadaydh. Iste yine kalbi
korkuyla atmaya baglamigti. Kuliibeden higbir ses gelmiyordu.
Adam bir anda viicudunun sogudugunu hissetti. Cok net bir
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sekilde hissediyordu. Pia evde yoktu. Bir anda hizla kogarak
kap1y1 yumrukladi. Bekledigi iki saniye boyunca “kap1 agilsin”
diye, hayatinin belki de en samimi duasini etmisti igcinden. Ama
kap1 en soguk haliyle 6ylece duruyordu. Iste bundan sonrasi
panikti.

Kalp atigin1 yine bogazinda hissetmeye baglamigti. Birkag adim
geriye cekilip omzuyla sert bir sekilde kapiy1 agmaya ¢aligti.
Kap:1 yerinden oynamadi bile. Bu sefer tahta basamaklardan da
inerek iyice gerildi. Tlim orman sessiz bir sekilde neler olacag-
nu izliyor gibiydi. Basamaklar kogarak ¢ikan adam tiim agirh-
g kapinun tizerine birakacak sekilde u¢gmugstu ddeta. Adamin
kararlihgini fark eden kap: bu sefer hig inat etmeden kolayca
acilmg, bir anda hizin1 alamayan Galen, viicudunu désemenin
tizerinde bulmustu. Diigerken, sadece yarim saniyelik gérdiigii
goriintii yerde kalmasina yetmisti. Koltukta oturan Ushan'in
kalbinin tizerinden sizan kan, gémleginin tiimiinii kirmizi hale
getirmisti. Sanki ge¢miste yasadiklarim1 diistinmeye dayana-
mayan yash kalbi artik pes etmisti.

Yerde kaldig: bir saniye belki de hayatinda yagadig en uzun
bir saniyeydi. Bir daha Pia’y1 asla géremeyecegini anlamig bir
sekilde 6lii gibi kalmigt. Ama timit kétiiliiklerin en koétiistiydii.
Caresizlik i¢indeki viicudu bir anda ayaga kalkmug ve kiigiik
kuliibenin igerisinde kiz1 aramaya baglamigti. Evin her yerini
arayan adam kusmamak i¢in kendisini zor tutuyordu. Ciinkii
kendine karg: biiyiik bir tiksinti duyuyordu. Babas: kadar sev-
digi Ushan kalbinde bir delikle kendi kaminun iginde oturuyor-
du ve o an i¢in Galen’in tek derdi Pia’nin orada olmamasiydi.
Kendisine kosulsuzca giivenen kizin tiim inancin1 bosa ¢ikar-
mig, sOziinii tutamamigti.

Hizla kendisini bahgeye att1. Etrafta Pia’ya dair en ufak bir isa-
ret gormeye caligti. Herkes hayatinda bir kere hata yapabilirdi.
Canli olmanin geregiydi bu. Ama ayn1 hatay: ikinci kez yapa-
mazdiniz. Ciinkii hata bilinmeden yapilan bir seydi. Eger ikinci
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kez ayni seyi yaparsaniz bu bile bile islenen bir sug olabilirdi
ancak. Ne olursa olsun asla Pia’y1 yanindan ayirmamaliydi. En
temel kurala bile uymay1 bagsaramamigti. Ama nasil olabilirdi
ki? Her seyi planlayip analiz etmisti. Boyle bir durumun ma-
tematiksel olarak gerceklesme olasihig1 ¢ok ama ¢ok diigiiktii.
Ama ne kadar kiigiik olursa olsun ihtimal ihtimaldi ve gercege
doniismek icin her seyi yapabilirdi.

Galen, yeryiiziinde nefes alip verdigi hi¢bir zaman diliminde
kendisini bu kadar ¢aresiz ve korku dolu hissetmemigti. Sanki
beyni alev almigti. Hissettigi tek sey kogsma ve bir seyleri ko-
valama istegiydi. Ama nereye kosacakt: ki! Bir an etrafindaki
agaclara bile bakti. Her seyi goren son canlilar, bu agaglard: ve
dilsiz bir gekilde 6ylece duruyorlardi. Yapabilecegi hicbir sey
yoktu. Ilk sok halini atlatan Galen 6ylece durdu agaglarin ara-
sinda. Bilinmezlik denen diinyanin en biiytik iskence odasina
hapsolmustu. Ilk bagta korkung bir kabus gibi hissettigi durum
her saniye soguk ve karanlik bir gergege doniisiiyordu. Pia ar-
tik yoktu. Kiz1 almiglardi. Alef yanilmamgti.

Tam o sirada ¢ok ilging bir sey oldu. Adamin hissettigi kor-
kuya eslik eden tiim giiriiltiiler bir anda susmustu. Tipki bir
arabanin motoru kapandiginda olugan sessizligi andiriyordu.
Galen’in beyni bir anda motoru kapamigt. Ayakta durabilme-
sini saglayan tiim kemikleri ve kaslar1 sanki ne yapacaklarin
bilmiyormus gibi oldugu yerde yigild1. Agaglar ise her zamanki
sessizlikleriyle adami izlemeye devam etmiglerdi.
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Boliim 96

Devin ve Yerde Yatan
Sahte Sevgilisi

Nefesindeki oksijendi,
icimdeki atesi yakan...



O kadar uzun zamandir insanlardan nefret ediyordu ki su an
icinde hissettikleri daha 6nce pek de deneyimlemedigi hislerdi.
Yillarca beyninde, kutusunun iginde sakli duran nérotransmit-
terler sanki bir anda ortaya ¢ikmusg gibiydi. Atlas kendini ¢ok iyi
hissediyordu. Ashnda her sey muazzam bir hizla gergeklesmis-
ti. Ambardan giktiktan sonra tam ii¢ saat i¢cinde Neon i¢in ¢ok
gizli ve 6nemli bir operasyonu bagariyla tamamlamigti. Emanet
su an olmasi gereken yere, evine dogru déniiyordu.

Atlas ve en ¢ok giivendigi iki optogen 6zel ugakla hedef bolge-
nin en yakinindaki hava alanina inmiglerdi. Bu sirada koordi-
natlarin iletildigi Neon ¢oktan bolgeyi ve kuliibeyi uydu iize-
rinden incelemis ve analiz etmigti. Ormanin simirlarina kadar
helikopterlerle gelen optogenler bundan sonrasiru dikkat gek-
memek adina yiiriiyerek gitmigti. Kuliibenin {izerinde sessizce
dolanan drone’lardan kendilerine siirekli anlik bilgiler iletilmisg-
ti. En sonunda kuliibeyi bulup hizli bir inceleme yaptiklarinda
iceride yagh bir adami ve Tesla’y1 gordiikleri an operasyonun
kaderi netlegmisti.

Atlas kendini ¢ok daha zor kogullara hazirlamigsti ama NOR10'u
almak inarulmaz kolay olmustu. Daha sonra kiz1 alip Alhazen
ve diger kraniallere teslim etmigti. $imdi onlar Neon’un mer-
kezine dogru ugarlarken Atlas her zaman oldugu gibi kalan
pislikleri temizlemek icin kalmigti. Ciinkii acele davrandikla-
n igin arkalarinda ¢ok fazla iz birakmig olma ihtimalleri vardi.
O nedenle temizlemeye en kirli yerden baglamaya karar verdi.
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Karanligin igerisinde sessiz bir sekilde duran ambarin kapisina
geldiginde saati 22.02'yi gosteriyordu.

Devin, elleri arkasindan kelepgeli bir sekilde yerde yan bir sekil-
de yatiyordu. Agzindan ve burnunda siiziilen kanlar yanagin
dayadig1 betonun tizerinde kurumustu. Yarn: agik gézlerinden
yerde sirt {istii yatmakta olan Kant’1 gérebiliyordu. Aralarinda-
ki mesafe en fazla bir metre sayilirdi. Uzeri terli giplak adam
sigara i¢ip dumanim1 ambarin tavanina dogru iifliiyordu. Du-
manun yiikseldigi tavandan kendilerini ¢eken bir kamera olsa,
sevigsmeleri az 6nce bitmis bir ¢ift gibi géziikiirlerdi. Devin tek
bir seyden emindi. Sonu, 6ldiirdiigii yash sapik gibi olacakti.

Dev gibi adam gittikten sonra Kant bir siirii telefon konugma-
st yapmugti. Telefonda duyduklar her neyse adamin carunu ol-
dukga sikmiga benziyordu. Devin’i kelepgesini kalin bir demir
parcasina kilitleyerek hangardan ¢gikmugt. Yaklasik ii¢ saat son-
ra dondiigiinde elinde icinde alkol sigeleri olan bir poget tutu-
yordu. Devin, adamin dikkatini gekmemek igin elinden geleni
yapiyordu ama Kant'in igkiyle atamayacag bir 6fke viicudun-
dan ¢ikmak igin girpimiyordu. ilk siseden sonra cehennem geri
dénmiis, adam elindeki bos siseyi Devin’in yiiziinde parcala-
yarak baglamigti.

Saatlerce dayak yiyen viicudu yerde yatiyordu. Betonun tize-
rinde yer alan sol yanag ve kafas1 uyusmugtu. Ama kafasin
saga cevirecek bir enerjisi bile yoktu. Sadece viicudunda ara
sira kendiliginden atma hareketi gergeklesiyordu. Bilinci iyice
bulanuk olan Devin “Can gekigiyorum herhalde” diye diisiindii.
Ciinkii yagh sapig1 bu hale soktugunda, adamin viicudunda da
benzer hareketler olmustu. Ik kez 6liimiin bir ¢6ziim olabilece-
gini anhyordu. Viicudunda kolay kolay geri dondiiriilemeye-
cek hasarlan vardi. Zaten yanindaki psikopat, kendisini 6ldiir-
meden birakmayacakti. iginde hafif bir titreme yagadi. Olece-
gini anlayinca insamun aklina tiim giinahlarinin gelmesinin bir
acgiklamasi olmaliydi. Tiim bu derin diisiinceler igerisindeyken
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ambarin kapisinin agldigini duydu. Ama ne kendi viicudu ne
de Kant'in viicudu bu sese bir tepki verebilmisti. Polis, dudak-
lar arasinda ¢oktan bitmis olan sigara ile yerde sizmusg bir gekil-
de uyuyordu.

Atlas igeri girdiginde az onceki keyifli hali bir anda ortadan
kaybolmugtu. Emniyet kismindaki operasyonu yénetmesi igin
sectikleri adam tam anlamiyla bir bag belas1 gtkmusti. Yerde ya-
tan iki adamin baginda durdu. Aslinda uygulayacag: protokol
belliydi. Ama Atlas bu sefer protokole dogaglama katacakt.
Kenardaki anahtarlar alarak Devin’in kelepgelerini ¢ozdii. Ya-
nina oturdu ve elini hafifce sol yanag ile beton zeminin arasina
koyarak adami hafifce dogrulttu. Bu hareket Devin’i o kadar
rahatlatmigt: ki adeta yanagindaki bu kutsal eli 6pmek istedi.
Bir miktar su getirip Devin’e icirmeye caligti. Ama adamin ag-
zinin iginde hissettigi tek sey kanindaki demir tadiydi. Atlas,
Devin’in yanina oturdu.

“Yasadiklarin igin tizgiiniim. Bu kadar ac1 ¢ekmene hi¢ gerek
yoktu. Bu arada adim Atlas. Hayatimda ilk kez birine s6z ver-
dim ve o sdziimii de tuttum. Almamiz gerekeni aldik ve Galen
hala hayatta.”

Atlas yerde s1izmig bir sekilde yatan Kant’a bakiyordu. Bu kadar
giinah igleyen bir ruhun, bu denli huzurlu uyumasi canini sik-
mugsti. Yerinden kalkt1. Kant'in ceketinin cebinden sigara paketi-
ni gikardi ve hi¢ aglmamusg alkol sigelerinden birini aldi. Tekrar
Devin’in yanuna oturdu. Cakmakla yaktig: sigaray:1 adamin kan
icindeki patlamig dudaklarn arasina yerlegtirdi. Alkoliin kapa-
g1 agip Devin’in 6niine koydu ve sigaray1 yakmak igin kullan-
dig1 cakmag) da sigsenin yanina birakt.

“Cehenneme inanir misin Devin?” dedi. Sonra da devam etti.
“Ben inanirim. Ozellikle de ateg benim elimdeyse.”

Devin o kadar perisan bir haldeydi ki sigara duman bile ada-
min agzindan igeri girmek istemiyordu. Hafif soluk alig verisi-
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ne kapilan bir miktar duman ise akcigerlere dogru yola ¢ikti-
ginda adam Oksiirmeye bagladi. Sanki akcigerinin etrafi i¢i cam
kiriklariyla dolu bir posetle sarilmigti. Hem 6ksiiriik hem de
ac1 tekrardan canli oldugunu hissettirdi. Viicudunda kalan son
enerjiyle dizlerinin iizerinde siiriinerek hemen yaninda yat-
makta olan Kant'in yamna gitti. Bacaklarindaki miithig aciya
ragmen onlar agarak adamin gogsiine oturdu. Uzerine binen
agirlik Kant'in gézlerini agmasina neden oldu.

Polisin gordiigii ilk goriintii bir siseden ytiziine dékiilen alkol-
dii. Riiya ile gergegin arasina sikismig bir sekilde ne oldugunu
anlamaya ¢alisiyordu. Alkolle uyusmus beyni, icindeki duru-
mu analizden ¢ok uzakti. Devin ise muazzam bir gti¢ harciyor-
du. Sigenin biiyiik bir kismin1 doktiikten sonra alkolii, kanl el-
leriyle adamin yiiziine ve sagina yaymaya ¢aligti. Disaridan ba-
kildiginda yine sevgili gibi goziikiiyorlardi. Kant'in {izerindeki
Devin ¢cakmaga ulagsmaya calisti. Bu arada Kant yavas yavas
kendine gelmeye baglamigti. “Muhtemelen yetisemeyecegim”
diye diisiindiigii anda o kutsal eller ¢akmag1 Devin’in elinin
icine birakmuisgt.

Tiim yiizii dagilmig bir insan nasil giiliimserse o kadar igten
glilimsemisti Devin. Arkadaki pogsete bakarak karsisindaki
kutsal devden poseti istemisti. Adam pogeti de kendisine uzat-
t1. Pogeti oldukca yavasg bir sekilde Kant'in kafasina gegcirdi. $i-
senin dibinde kalan alkolii de pogete doktii ve cakmag yakt.
Atesi cok sevdigi alkolle bulusturdu. Kant ne kadar bilingsiz
bir sekilde yatarsa yatsin yiizii alev aldiktan sonra yerinden
kalkmaya galigt1. Fakat tizerindeki 90 kiloluk adam nedeniyle
bunu yapamadi. Daha da ilginci Devin elleriyle yiizii yanmak-
ta olan adamin bogazini sikmaya ¢alisiyordu. Nefret duygusu
6lmiis bir viicudu bile diriltebilecek kadar giigliiydii. Alevlerin
elini yakmasi bile umurunda olmamusgti. Diger taraftan bir anda
parlayan alevin giicii Kant'in dirilmesine yol agmigti. Tim vii-
cudu 6yle bir firlamgt1 ki yerinden, tizerindeki 90 kiloluk De-
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vin'i bir battaniye gibi kenara atmisti. Elleri yanmusg olan Devin
biiyiik bir sirntmayla adamin ¢aresizligini izliyordu. Dagilmig
olan burnu naylondan ve adamin yanan etinden gelen kokuyu
icine gekiyordu. Kant, ambarin i¢inde rastgele kosarak ¢igliklar
atiyordu. Oniinii géremediginden nereye kostugunu da bilmi-
yordu. Elleriyle atesi sondiirmeye caligt1.

Atlas tiim yagananlan ifadesiz bir sekilde izliyordu. Protoko-
liin digina ¢tkmanin verdigi garip bir haz viicudunda dolagi-
yordu. Kotii insanlarin dogrudan cezalandirildigini gérmek
daha iyi hissetmesine neden olmustu. Ama mucize bitmemisti.
Birkag dakika 6nce yerde can ¢ekisen Devin ayaga kalkmus, yii-
riiyen bir 6lii gibi Kant'in yanina gitmisti. Yerde kivranan ada-
min tekrar tizerine oturdu. Ellerini, ytizii iyice yanmig adamin
bogazina dolad1. Kendisinin bile inanamayacag bir gtigle sik-
maya bagladi. Sanki Devin’in sag eli ve sol eli yillardir birbirini
bekleyen iki sevgiliymis gibi kavugmak ve birlesmek istiyor-
lard1. Arada sadece psikopat bir polisin boynu vardi. Yerdeki
adam debelendik¢e daha da sikiyordu Devin. Ne kadar siire
gectigini unutacak kadar kendisinden ge¢misti. Sirtina doku-
nan el ile bir anda kendisine geldi. Altindaki adam ¢oktan 6l-
miistii. Adamin boynu 1slakken kuvvetlice sikilip birakilmig
¢amagsir gibi duruyordu.

Atlas, Devin'i yerden kaldirip koltugun iizerine oturttu. Bu
kadar dagilmig bir viicudun gosterdigi performans insan fiz-
yolojisinin, yeri geldiginde sinirlar nasil zorladigina giizel bir
ornekti. Icinden boylesine giizel goriiniimlii bir adamin tanin-
mayacak hale gelmesine iiziildii. Elini kemerinin tokasina go-
tiirdii. Yukar:1 ¢gekmesiyle agilan tokanin iginde gizli bir hazne
gikt1. Atlas kendisi igin yillardir sakladig: iki hapi ¢ikard: ve su
aracihigiyla biraz da zorlanarak Devin'e igirdi. Daha sonra ada-
min yere uzanmasina yardima oldu. Sanki etraflarinda insan-
lar varmug gibi Devin’in tizerine egildi ve kulagina fisildayarak
konustu.
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“Su hayatta bildigim en acisiz 6lim sekli bu Devin. Aldigin
haplar birazdan uykunu getirecek ve uyuyacaksin. Higbir act
cekmeyeceksin. Uykusunda huzurla élen o yaghlar gibi 6lecek-
sin. Bana kalsa yasamani ¢ok isterdim ama bu 6lmeni gerekti-
recek bir hikaye.”

Devin az 6nce igtigi haplarin daha 6nce igtigi agr kesiciler gibi
oldugunu sanmigt. Hatta hap: yutar yutmaz agrisinin hafifle-
digini bile hissetmisti. Igine dolan umut tekrardan dogmasina
neden olmustu. Kiillerinden dirilecekti. Ama kargisindaki de-
vin agzindan ¢ikan fisiltilar asla duymay: bekledigi ciimleler
degildi. Korku igini titretmeye baglayacag: sirada huzurlu bir
uykuya daldi ve bir daha asla uyanmada.
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Boliim 97
Arachnoid

Bu yagima gelene kadar
ogrendigim en muazzam gey,
tepkisiz kalabilmek.
[namilmaz kirilms, sasirms yada
iiziilmiig olsam bile
her seyin olabilirligini,
herkesin, her seyi yapabilecegini
kabullenmek.

-Alinti-



Go6z kapaklar1 kapali olsa da odanin hafif¢e aydinlanmasi uyan-
masina neden olmustu. Gozlerini actiginda giinlerdir gordagt
yesil tavani gordii yine. Her uyandiginda bagina gelenlerin bir
riiya olmasini umuyordu ama gergek her defasinda yemyesil
bir tavan goriintiisiinde siritiyordu yiiziine. Uyandiginda ag-
zinin iginde olusan metalik tada hala alisamamigti. Ne zaman
bu tadi alsa kusacak gibi hissediyordu. Muhtemelen giin igin-
de kendisine verilen gesitli kimyasal maddelerin yan etkilerini
hissediyordu. Pia, giin ve zaman kavraminu kismen yitirmigti.
Giinlerdir kiip seklindeki biiyiik bir oda iginde yagiyordu. Oda-
nin digariy1 géstermeyen cam duvarlarinin igine gémiilmdiis bir
aydinlatma sistemi vardi ve bu duvarlardaki 1sik, disarinin ay-
dinlik karanlik déngiisiine gére odamun igini aydinlatiyordu.

“Tipki1 deney hayvanlarina yaptiklar gibi” diye gegcirdi igin-
den. Zira bu hayvanlarda yapilan tiim bilimsel ¢alismalarda
ortam gartlar1 her zaman standart kosullarda tutulmak zorun-
daydi. Gerek deneylerin yapildigi odalar gerekse de hayvanla-
rin yagam alanlar genellikle penceresiz odalar olurdu. Ciinkii
dis ortamun sicaklik ve aydinlanma déngiisii mevsimlere goére
degisiklik gostereceginden, hayvanin biyolojik ritmini degis-
tirebilirdi. Bu da deney sonuglarinin etkilenmesi demek ola-
cagindan deney hayvanlar ile ilgili gevresel parametreler her
zaman standart tutulmaya ¢ahisilirdi. Bu mahkdm hayvanlar,
disaridaki sicaklik kag derece olursa olsun siirekli sabit oda si-
cakhiginda, on iki saat aydinlik-on iki saat karanlik dongtistin-
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de, her seyden izole bir odadaki kafes i¢inde yasamak zorunda
birakilirlardi. Tipki su an kizin yagsadig gibi. Kendisi artik bir
deney hayvaniydi ve iginde yasadig: kiip oda da kizin teknolo-
jik kafesiydi.

Yine ayni riiyayla uyanmugti. Galen ile beraber yurtdigina kag-
may1 bagardiklar bir riiyaydi bu. Hava kararmigt1 ve bir orman
icinde 1g1klar1 yanan bir kuliibeye dogru yiiriiyorlardu. Elini tu-
tan adamin yiiziinde garip bir hiiziin vardi. Sevgilisini, uzun bir
siire géremeyecegi bir yolculuga ugurlayacak biri gibi goziikii-
yordu. “Umarim sana hazirladigim siirprizi seversin” demisti.
Kiz, ormanin karanhiginda tiim yalruzligs ile bekleyen kuliibeyi
hayatinda ilk kez gérse de sanki burada kendisine ait bir gey-
ler varmus gibi hissediyordu. Kapiy1 ¢almadan pencereden igeri
baktiginda Galen'in kendisine hazirladig siirprizi gérmiigtii.

Bir koltukta oturmakta olan yagh bir kadin elindeki bir fotogra-
fa bakiyordu. Pia, kadiru daha 6nce hi¢ gormese de kim oldu-
gunu ¢ok iyi biliyordu. Kargisinda yillar 6nce kaybettigi annesi
duruyordu. Tam o sirada, yash kadin kafasim kaldirip kendi-
sine bakiyordu. Kadinin mavi gozleri neredeyse Pia'nin gozle-
riyle ayniydi ve diinyanin en derin bakiglarina sahipti. Bir anda
nereden geldigi belli olmayan iki maskeli adam odaya giriyor-
lard1 ve sonrasi tam bir kaosa déniistiyordu. Igeride yasanan-
lar sanki bir ekranda gergeklesiyormus gibi camin arkasindan
Oylece izliyordu. Sonra patlayan bir silah sesiyle g6zleri hemen
annesine doniiyordu. Ama az 6nce annesinin oturdugu koltuk-
ta simdi de tiim ¢irkinligiyle Ushan'in oturdugunu gériiyordu.
Kalbini tutan adam Pia’ya “Tiim bunlarin sorumlusu sensin”
dermis gibi bakiyordu. Sonrasinda ise omzuna dokunan bir el
ile uyamiyordu. Kiz gergek diinyaya uyandiginda hep ayn seyi
hissediyordu. Omzuna dokunan el, Galen’e ait degildi. Gore-
mese de bundan olduk¢a emindi.

Gordiigii riiya, kendisini Galen’den kopardiklar1 o korkung
giinii tekrar hatirlamasina neden oldu. Her gey bir anda olmus-
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tu. Ushan ile beraber Galen'i bekledikleri sirada kapinin digin-
da bir ses duymuglardi. Tam ayaga kalkacag1 an Ushan’in kalbi
tizerinde hafifge titreyen o kirmizi noktay1 gormiistii. Sanki o
kiigiiciik nokta birazdan neler olacagini biliyordu ve korkudan
titriyor gibiydi. Kizin bakiglarindaki sagkinhig: fark eden Ushan
kizin baktig: yere kafasini egdiginde boguk bir ses duymusglar-
d1. Az 6nce titreyen kirmizi noktanin oldugu yerde su an sessiz
bir delik vardi. Yagh adamin 6nce delige, ardindan Pia’ya baki-
s1, kizin g6ziiniin 6niinden asla gitmiyordu. Sanki kalbine giren
kursunu Pia géndermis gibi bakiyordu. Elleri otomatik olarak
kalbine gitse de 6zgiirliigiine kavusmus kan hiicreleri adamin
parmaklar arasindan kayip gitmisti.

Ushan’in gogsiine giren kursun her seyin bittiginin en net igare-
tiydi ama kizin viicudu refleksel bir sekilde yagh adamin yanin-
daki sehpa tizerinde duran silaha firlamigti. Tam bu sirada si-
yahlar iginde, maskeli bir adam kendisine dogru kostu ve kizin
kafasinin tizerine tenis raketi gibi bir cisim tuttu. igte o an, Pia
agisindan diinyanin en garip deneyimi gergeklesti. Tam silahin
kabzasini tuttugu anda kafasinin tizerindeki seyin etkisiyle bir
anda ipleri kesilen bir kukla gibi yere yigilmisti. Diinyanin en
sa¢ma hissini yasiyordu. Bilinci tiimiiyle agikt1 ama viicudunun
higbir parcasini hareket ettiremiyordu. Sanki ruhu hi¢ tanima-
dig felgli bir bedenin igine hapsedilmisti.

Muhtemelen, Ushan’1 6ldiiren silahi ategleyen ikinci maskeli
adam goziikmiistii bir anda. Pia adamlarin eve nasil girmis ol-
dugunu bilmiyordu. Maskeli adamlardan biri evin dig kapisini
a¢musg ve kiz kapida tam anlamiyla bir dev oldugunu gérmiigtii.
Adam o kadar biiytiktii ki kapinin girisinden gegerken kafasini
egmek zorunda kalmigti. Ustelik diger iki adam gibi yiiziinde
maske yoktu. Zaten bu kadar devasa viicuda sahip bir adamin
bir maskeyle yiiziinii ve kimligini gizleyebilecegine inanmasi
tam bir sagmabk olurdu. Higbir sekilde hareket edemeyen Pia,
caresizce bagina gelecekleri bekliyordu. Viicudu hareketsiz kal-
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dikga kalbi daha kuvvetli atiyordu. Sanki bir seviyeye ulasirsa
kizin viicudu bir anda ¢6ziilecekmis gibi. Dev gibi adam Pia’y1
bir ¢antaymuis gibi yerden alip omzunun iizerine attiktan sonra
digar1 gtkmigt.

Kizin gergek diinyaya dair hatirladig: son sey bir devin omu-
zundan sarkmus bir sekilde tasindig1 andi. Sonrasi ise tiimiiyle
karanlikt1. G6zlerini sanki bir bagka gezegen ya da zamana ait
olan bu kiip seklindeki odada agmugt: ve ilk gordiigii sey yesil
tavan olmustu. Ik gézlerini agtig1 am o kadar iyi hatirliyordu
ki... Normalde sagirmas: ya da duvarlar1 yumruklamasi gere-
kirdi. Ama Pia gozlerini aghginda aklina gelen ilk sey “Kim ta-
vanin yesile boyar ki” olmugtu. Muazzam bir yorgunluk hisse-
diyordu. Miicadele etmekten tiikenen beyni adeta pes etmis ve
her seyi kabullenmisti.

Siradan, miikemmel bir hayat1 varken bir anda bir mafya lide-
ri ile tanugmugti. Ustelik bu adam bebekliginden beri kendisine
asik olan ilging bir karakterdi. Hemen ardindan tiim ailesinin
ve yirmi yillik ge¢misinin yalan oldugunu 6grenmisti. Tipki ya-
sad1g1 eve hirsiz girmis bir kiginin, garesizce bog odalara baktig
gibi bakmigt1 elinde kalan bogaltilmig hayatina. Sahip oldugu
tiim ge¢mis ¢alinmusg, geriye kullanabilecegi higbir sey kalma-
magtt. Bir abisinin oldugunu 6grenmesi ile abisini kaybetmesi
arasinda sadece birkag¢ dakika ge¢misti. Yirmi yilin1 acimasizca
calan hayat, kendisiyle dalga geger gibi avcunun igine sadece
on dakikalik bir ge¢mis birakmugti. Hemen ardindan Alef’i ala-
rak kiza tagiyamayacag biiyiikliikte bir ac1 ytiklemisti. Ama
tiim bunlar sadece bir baglangicti. Adeta bir kanun kagag gibi
yollara diigmiistii. Yeralt1 diinyasinin en tehlikeli insaru go6zii-
niin 6ntinde kalbini tutarak diinyanin en romantik 6liimiini
yasarken, kendisi ¢ilgin bir senaristin elinden ¢ikmig bilim kur-
gu senaryosu igerisine hapsedilmisti. Artik ne sasiracak ne de
miicadele edecek tek bir enerji molekiilii kalmigt. Kelimenin
tam anlamiyla hayattan bikmusgti. Bir canlinin yagayabilecegi en
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biiytik dram olan 6liim fikri bile kiz1 korkutmuyordu. Hatta ya-
sadiklar1 boyle devam edecekse, 6lmek tiim bu iskenceyi son-
landiracak ideal bir alternatif bile olabilirdi.

Kizin beyni, su an uzandig) yatakta uyandig ilk giine gitti. Na-
sil bir yerde oldugunu anlamaya ¢alisirken diinyanin belki de
en onemli kigisi odasina girmisti. Tabi o sirada bunu bilmiyor-
du. Adam her ne kadar sakin konugmaya ¢abalasa da yiiziinde
garip bir mutluluk ve heyecan ifadesi vardi. Pia bu adamu ilk
gordiigii andan itibaren hi¢ sevmemisti. Ciinkii su an iginde bu-
lundugu durumun nedeni bu kisiydi. Ama Noah’in kendisine
oldukga agik ve bilimsel bir dille anlathg: seylerde diirtist oldu-
guna inamiyordu. Noah, ilk ciimlelerini Pia'nin anadilini kulla-
narak kurmaya caligti. Fakat bu konuda ¢ok iyi olmadigindan
konugmasina daha iyi bildigi Ingilizce ile devam etti. Gériinen
o ki karsisindaki kiz agisindan bu durum bir sorun olmayacakt.

“$u an Neon’a ait en gelismis laboratuvarda ¢ok 6zel bir oda
icindesin. Gerek tizerindeki kiyafet gerekse de odanin kendisi
ttimiiyle fizyolojik verilerini toplamaya yo6nelik tasarlandi. Asla
higbir zarar gérmeyeceksin. Bizler diinyanin daha giizel bir yer
olmasi igin ¢aligan bir grup bilim insaniy1z sadece.”

Adamin son ciimlesiyle beraber kizin géziiniin 6niine Ushan'in
eli kalbinde, cansiz goriintiisii gelmisti. Sonugta yagh adamin
yiiziinde olugan bu sagkinligin nedeni kesinlikle bilim olamaz-
di. Noah ise anlatmaya devam etmisti. Pia ve Alef'in, Neon'un
en 6nemli iki bilim insani olan Eva ve Yo Kan’in 6z ¢ocukla-
1 oldugunu sdylemigsti. Gerek Alef gerekse de kizin {izerinde
birtakim bilimsel inovasyonlarin denendiginden bahsetmisti.
Konugma sirasinda Noah'in, Pia’ya bakiglarindaki hayranlik,
kiz1 bir miktar rahatsiz etmigti. Noah sanki ¢ok begendigi tinlii
bir insanla konuguyormus gibiydi. Bir ara Pia’ya yaklagip kizin
ellerini avuglarinin arasina aldi.

“Bizim igin ¢ok kiymetlisin. Ciinkii sen bize ge¢misten gelen
bir mucizesin. Cehalet ve karanlhiga kars1 kazanacagimiz zaferin
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anahtar iginde bir yerlerde gizli ve biz de bu anahtar1 bulmak
zorundayiz.”

Adamin ciimlesi belki devam edecekti ama kizin ellerini geri
gekmesi ile yiiziinde devasa bir hayal kiriklig1 olugmustu.
Muhtemelen bir siirii sey anlatacakt ama bir anda susmay ter-
cih etti. Havada asili kalan suskunluk Pia’mun kesinlikle tercih
edecegi bir seydi. Artik tek bir bilgi ya da gelisme duymak is-
temiyordu. Zira beynine giren her bilgi, néronlarina batan sivri
uglu bir cisim gibiydi. Kizin yiiziindeki ifadesizlik kargisinda
Noah olduk¢a duygusuz ve soguk bir ciimleyle havadaki ses-
sizligi bozmustu.

“Sormak istedigin bir sey var m1?”

Normalde Pia gibi bilime agir1 merakl bir kizin soracak tonlar-
ca sorusu olurdu. Muhtemelen adam da tiim bu sorular cevap-
lamak i¢gin heyecanla bekliyor gibiydi. Zira enerjisi bir miktar
diismiis gibi goziikse de anlatilacak ¢ok seyin oldugu belliydi
yiiziinden. Ama kizin i¢inden ne konugmak ne de dinlemek ge-
liyordu. Kendisini 6lmiig ve hig istemeyecegi yeni bir hayata
uyanmus gibi hissediyordu. Tiim hareketlilikten, tiim degisim-
den 6lesiye yorulmustu. Artik ne olacagi umurunda bile degil-
di. Kizin agzindan ruhsuz bir tonda “Ne zaman gidebilirim”
sorusu ¢tkmisti. Bu ruhsuz soru Noah'in yiiziinde olugan bir
giilimseme ile 4deta bir ruha biirtinmiigtii.

“Aradigimiz geyi buldugumuzda gitmekte 6zglirsiin. Ama
o giin geldiginde, kalmak isteyeceksin. Giiven bana” dedi ve
oday: terk etti.

O giinden sonra Noah'1 bir daha gormedi. Her giin saatlerce
tirli tirlii deneylere maruz kalmigti. Bu deneyler, ge¢misi
1980’1i yillara uzanan sagma psikolojik testlerden, kizin haya-
tinda hi¢ gérmedigi cihaz ve tekniklerin kullanildig1 uygulama-
lara kadar uzanan bir gesitlilikteydi. Kimi zaman saatlerce bog
bir tabloya bakmas: istenirken bazi deneylerde canini1 yakacak
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uygulamalar oluyordu. Viicuduna verilen baz ilaglar deli gibi
kusmasina neden olurken baz1 teknolojik cihazlarla yapilan 61-
ciimler sonrasi zihni dagilacakmig gibi hissediyordu. Ama tiim
bu iskenceye zamanla ahgmisti. Clinkii zaman tiim ahgkanhk-
larin hammaddesiydi.

Yattig1 yerde yan tarafa dénen kiz, kolunun iizerindeki ags:
motifleri yakindan inceledi. Ilk baglarda olduk¢a garipsedi-
gi bu kayafete fazlasiyla ahgmigti. Kendisini siiper kahraman
kostiimii giymis gibi hissediyordu. Yiizii de dahil olmak tize-
re viicudunun tamamini saran file gériiniimtinde bir kiyafetti
bu. Arachnoid adli bu giysi Neon miihendisleri tarafindan 6zel
tasarlanmigti. Kesinlikle adin1 hak eden bir gériiniime sahipti.
Zira arachnoid kelimesinin anlami “Sriimcek ag1” demekti. Tiim
viicudunu saran bu kiyafet de modaci bir 6riimcek tarafindan
tasarlanmis gibiydi. Noah konusmalar sirasinda kullandiklar
teknolojiden biiyiik bir gururla bahsetmisti. Birbiri tizerinden
gegen oldukga ince ipliksi yapilarin her birinin kesisme nokta-
sinda ¢ok fonksiyonlu bir elektrot bulunmaktaydi. Bu elektrot-
lar bulundugu bélgenin fizyolojik yanitlarini alabilecek sekilde
tasarlanmigti. Bu sayede kizin viicudunun her bir noktasindan
gelen veriyi anhik bir sekilde isleyebiliyorlardi. Elektrofizyolo-
jik 6l¢timlerin ne kadar zor oldugunu ¢ok iyi bilen Pia {izerin-
deki teknolojiye hayran kalmgti.

Teknoloijisi bir yana, kullanim agisindan da inanilmaz rahat bir
tasarimdi. Ags1 goriiniimdeki ipliksi yapilarin arasindaki agik-
lhiklar kimi yerlerde oldukga genigsken kimi yerlerde inanilmaz
daraliyordu. Bacaklarin saran filenin araliklar, igine kiigiik bir
bozuk paranin sigabilecegi kadar biiyiikken kafasinin {izerin-
deki araliklar en fazla bir toplu igne ucunun girebilecegi ka-
dar dardi. Ciinkii beyinden ahnacak elektrofizyolojik data ¢ok
o6nemliydi. Zaten bu nedenle kizin saglarin1 kékiinden kesmis-
lerdi. Kiip seklindeki odada uyandiginda ilk hissettigi bu ol-
mustu. Sanki kafasinda bir hafiflik var gibiydi. Elini kafasina
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gotliriir gotiirmez saglar yerine ags: bir yapiya dokunmustu.
Ileri diizey bir laboratuvarda bir deney hayvam gibi tutsak tu-
tulsa da Pia’nin en ¢ok merak ettigi seylerden biri de tizerindeki
bu kayafet ile nasil goriindiigiiydii. Bulundugu yerde ayna ya
da goriintiisiinii yansitacak higbir sey yoktu. Derisinin biitiin
ylizeylerine islenmis gibi goziiken kiyafette nasil bir malzeme
kullarulmigsa kiyafeti viicudunun bir parcasiymis gibi hissedi-
yordu kiz.

* % %

Pia'min yesil tavana baktig1 sirada Ilias, ¢imenlerin tizerine
uzanmig mavi gokyiiziinii seyrediyordu. Huzur denen his ade-
ta damarlarinin iginde dolagarak tiim viicuduna yayiliyordu.
Yesil ile mavinin kesigim noktasinda doganin sessizligini din-
liyordu. Bugiin evdeki herkes ¢aligmak icin merkeze gitse de
Ilias, Coccyx ile konugarak evde kalmak istedigini soylemisti.
Zira artik takip edecek bir sey kalmamist: ve bu zafer anin do-
yasiya yagsamak istiyordu. ilk basta yaptiklar1 saldir1 sonrasi,
sirketin giivenlik duvarinin inanilmaz hizli ve ¢ok daha giiglii
bir sekilde toparlanmas: olduk¢a canini sitkmigti. Hatta uzun
bir siire saldiriy1 gergeklestiren hi¢ kimse kargilarindaki bu gi-
zemli gii¢ nedeniyle huzurlu bir uyku uyumamigti. Ama birkag
giin sonrasinda ilias'in ulagtig1 haberler inanilmazdi. Galen’in
teknoloji sirketi Inkha’ya yapilan polis baskiminda, uyusturu-
cudan kadin ticaretine kadar bir¢ok su¢ unsuruna rastlanmigti.
Sorusturma genigledikge bu karanlik yapilanmaya yonelik yeni
kesifler yapilmigti. Bagta Inkha olmak iizere Galen’in biitiin gir-
ket ve mal varliklarina el konulmustu. {lias dogru diizgiin esya-
st olmayan, oldukga siradan evini terk etmek zorunda kaldig
giinii hatirladi ve icinden ilahi adalet mekanizmasindaki hiza
tesekkiir etti.

Sirketin yoneticisi pozisyonundaki Galen ve Devin adl kisile-
rin igledigi suglar, kagirdiklan ve 6ldtirdiikleriinsanlarin adlari
gibi bir siirii liste iilkenin giindemine bomba gibi diismiistii.
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Bu karanlik organizasyonla igbirligi yaptig1 diigtiniilen birgok
polis hizla gorevden alinmigti. Polis, resmi bir agiklama yapma-
sa da emniyet icindeki bu gizli 6rgiitlenmenin liderinin Kant
adinda bir polis oldugu bilgisi medyaya sizdirilmisti. Medyada
yer alan haberlere gore Kant ve sirketin ortaklarindan Devin’in
oldukga yakin iki arkadas oldugu sdyleniyordu. Operasyon
sonrasi polis bu ikiliye bir tiirlii ulasamamugti. Yapilan incele-
melerde Devin, en son Inkha’dan kelepgeli bir sekilde cikarken
goriintiilenmisti. Fakat Kant, Devin'i diger stiphelilerden ayi-
rarak olay yerinden kendi kullandig bir polis araciyla uzaklag-
tirmugti. Tiim bunlar dogrultusunda, ikilinin beraber yurtdisina
kagtig1 diistiniiliiyordu. En tepedeki isim olan Galen ise daha
operasyonlar baglamadan 6nce ortadan kaybolmugtu ve halen
izine rastlanmamusgti.

Ilias, Galen ve adamlarindan &lesiye nefret ediyordu ama ila-
hi bir gii¢ eline bir kalem verse ve “Bu kisileri istedigin gibi
cezalandir” dese muhtemelen bu kadar bagarili bir kurgu ya-
pamazdi. Oyle bir intikam almugt ki tiim giiciine ragmen Ga-
len de kendisi gibi kagmak zorunda kalmgti. Internet iizerinde
tonlarca haber, komplo teorileri ve spekiilasyonlar vardi. Bun-
dan daha biiyiik ve daha giiglii bir rezillik olamazdh. ilias kendi
yaptiklan girisimin bu igte ne kadar katkisi oldugunu bilmiyor-
du ama iginde bir his her geyi baglatanin bu saldir1 oldugunu
soylilyordu.

* % %

Ilias'in gokyiiziine baktig1 sirada, kilometrelerce uzakliktaki
Perit, bir armut agacinin dalinda oturmus, bir yandan armut yi-
yip bir yandan manzaranin tadini gikariyordu. Temiz havanin
her bir molekiiliinii igine ceken adam, agacin her yil yoktan var
ettigi armutlan sanki ilk kez gériiyormus gibi izliyordu. Higbir
karsilik beklemeden bu kadar miikemmel ve dogurgan olan bir
dogaya hayran olmamak miimkiin degildi. Ama bu giizellik
insanlarin umurunda bile degildi. “Zavalli doga. Cocuklarin o
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kadar ag ki her tarafindan iligini kemigini kurutuyorlar” diye
gegirdi icinden.

Perit, otostop ¢ektigi bir tir ile bagladig yeni yolculugunda, ha-
yatinin geri kalanini1 sadece tir siirerek gegcirebilecegine inan-
musti. Ama bir sabah hig bilmedigi bir yerde inmek istemisti tir-
dan. Tirin sahibi geveze adam, kendisini vazgegirmek icin epey
ugragsa da kurdugu ctimleler higbir ige yaramamigti. Doganin
icine saklanmusg gibi goziiken bir kéyiin yanuindan gegerken in-
misti aragtan. Kisa bir siire 6nce bir¢ok dgrencinin hayranlik
duydugu bagarili bir akademisyen olan bu adam, simdi koy-
deki iiriin toplama iglerinde giinliik olarak ¢aligan bir insana
dontismiistii. Uyumak igin ¢alistigi evlerin ahir ya da deposunu
kullanan kimliksiz bir insandu.

Koyliiler ilk bagta korktuklar1 bu garip gortiniimlii adami kisa
zamanda ¢ok sevmiglerdi. Ciinkii bu adam adeta kendini par-
calarcasina ¢aligarak iki-ii¢ kisinin yapacag bir isi tek bagina
yapiyordu. Ustelik kendisine ne verilirse onunla yetiniyordu.
Hakkinda ¢ok fazla dedikodu vardi. Kimisine gore hapisten
kagmusg bir sugluydu ve polisten saklanmak igin kdye siginmug-
t1. Bir bagkasina gore okumaktan kafay1 yemis zengin bir ge-
hirliden bagka bir sey degildi. Ciinkii fakir olsaydi emeginin
hakkin bilir ve sonuna kadar isterdi. Perit ise bu fikirlerin hig-
birisini ne duymugtu ne de umursuyordu. Diinyada olup biten
higbir seyi merak etmiyordu. Kafasinda inanacag bir senaryo
kurmustu ve tiim hiicreleriyle buna inanuyordu. Bu uydurma
senaryoya gore, Meryam bir gekilde ortaya ¢tkmist1 ve tiim aile
Peritsiz mutlu bir gekilde hayatlarina devam ediyorlardi. Geri
kalan giinlerini tiimtiyle bu basit kabullenme tizerine inga et-
misti. Bagka higbir sey diigtinmek istemiyordu. Zaten o nedenle
deli gibi ¢alisiyordu. O kadar agir bir is yapiyordu ki beyninin
diisiinmesine imkan saglayacak tek bir enerji molekiiliinii bile
viicudunda barindirmak istemiyordu.

* % %
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Perit'in bakti$1 armutlardan biri dalindan ayrilip kendisini yer-
¢ekiminin kollarina biraktig1 sirada, tahta bir masanin tizerinde
uyumakta olan Galen’in dirsegi yarundaki bardagin yere diis-
mesine neden olmustu. Intihara zorlanan bardagn yere garpip
parcalanmasi ile olugan ¢iglik adamin uyanmasina neden ol-
mustu. Bir siire 6nce Perit'in yagsadig1 depresyonun ¢ok daha
karanlik bir rengini yagiyordu. Tiim miicadelesine ragmen ha-
yati, olabilecek en kétii senaryoyu filme donitistiirmiistii. Pia’y1
ve tiim yakinlarin1 kaybetmesinden kaynaklanan, tasimak zo-
runda oldugu muazzam bir ac1 ile yasamak zorundayd.

Pia’y1 evde bulamadiginda diinyanin en sa¢ma yerlerinde kiz1
araylp durmustu. Sonrasinda kuliibeye dénen Galen, yurtdi-
sinda kullanmak i¢in yanina aldig: yeni telefonunu ve hattim
kullanarak Devin’i aramigti. Adama halen ulagilamiyordu. Hiz-
l1 bir internet aramasi yaptiginda hem kendileri hem de sirket
hakkinda bir siirii garip bilgiler okumugtu. Ne yapmas: gerek-
tigini bilmese de ne yapmamasi gerektigi ¢ok agikti. Su an ke-
sinlikle ortalikta goziikmemesi lazimdi. Ciinkii yurt ¢apinda
aranan 6nemli bir suglu olarak goziikiiyordu. Kultibenin yakin-
larinda bir yere actig1 mezara manevi babasi1 Ushan1 gémdii.
Mezarin baginda saatlerce agladi. Ushan’a m1 agliyordu yoksa
babasinin bedeniyle beraber topragin altina gémdiigii umutla-
ra mi, bilmiyordu. Sakinlesmeye ve ¢6ziim bulmaya caligt1.

Giinler gectikge haberlerde daha fazla detaylar verilmeye bag-
lanmugti. Devin ve beraber yurtdigina kagtig: iddia edilen poli-
sin resimleri her yerde karsisina ¢ikiyordu. Yine bu haberlerde
Galen’in de benzer bir sekilde kagmg olabilecegi séyleniyordu.
Devin’'in boyle bir polis arkadags: yoktu ve bir¢ok iddia uydur-
mayd1. Goriinen o ki kargisindaki bu biiyiik gii¢ her detay: ¢ok
ince diigiinmiis ve ona gore hazirlamigti. Oyle ki, gegmislerin-
de yer alan birtakim suglarla, bir siirii alakasiz olay ¢ok zeki
bir sekilde birbirlerine baglanmigti. Ushan ve Galen'in biiyiik
emeklerle inga ettigi imparatorluktan geriye sadece bir kuliibe

438



kalmigti. Sadece birkag giinde tlim imparatorlugunu yikan bu
giice karg1 yapabilecegi hicbir gey yoktu. Ama bir sey yapmak
zorundaydi.

Uzun bir siire kendisini 6ldiirmeyi diisiindii. Ama Pia’nin ne-
fes alma ihtimali bile buna engeldi. Polise gidip kimlerin Pia’y1
kacgirp kendisine tuzak kurdugunu anlatmay: kafasindan ge-
¢irdi. Ama bu girigimi sadece hapse girmesini hizlandiracak bir
hata olurdu. Zaman igerisinde kuliibede beklemenin akillica
olduguna kendisini inandird1. Ciinkii Pia’y1 kagiran kigiler bu
kuliibenin varhigindan haberdardi ve belki bir giin buraya tek-
rar gelirlerdi. Peglerindeki gizemli giig ile ilgili bilgi toplamaya
calistig sirada bir anda aklina Alef’in notlar gelmigti. Belki de
bu notlarda ¢ok 6nemli bilgiler yaziyordu. Umutsuzlugun mer-
kezindeki her insan gibi siradan seylere anlam yiikleyen Galen
hizla arabayi biraktiklar yere gitmigti.

Pia ile beraber gizledikleri araba hala ayni yerde duruyordu.
Notlar1 eve tagiyan Galen tiim yazilanlar hi¢ ara vermeden
okudu. Son giin, tiim ders notlarina ¢aligmak zorunda olan bir
ogrenci gibiydi. Pia ile ilgili okudugu bir¢ok bilgi aglamasina
neden olmustu. Alef gergekten bir bilim insaru titizligiyle her
seyinot etmisti. Fakat Neon hakkinda yazilan seylerin ¢ogu tah-
mindi ve nerede olabilecekleri hakkinda bir bilgi igermiyordu.
Eline ald1g1 dosyalarin birini okurken inanilmaz bir sey gercek-
lesti. Alef’in notlar: arasinda Pia’y1 arayan Galen, hi¢ ummadig:
bir insam1 bulmugtu. Zamaninda sahip oldugu tiim teknolojik
imkanlarla bulamadigi Meryam, her seyini kaybettigi bir sirada
elindeki kagitlarin tizerinde kargisina gikmigt.

Alef’in “Metamorfoz Protokolleri” adini verdigi birka¢ dosya-
da tiim ayrintilar vardi. Ashnda adam bu mahzeni, kendisini
insanlardan izole edip metamorfozunu tamamlamak igin tasar-
lamigti. Mahzenin planlan, gizli gegitler, girig ve ¢ikiga dair tiim
bilgiler, agik bir sekilde yaziliydi. Bu durumda Galen’in aklina
tek bir soru gelmisti. “Meryam hayatta mi1?” Devam eden say-

439



falar sanki adamin sorusunu duymus gibi cevap vermisti. Zira
bu mahzende alt1 ay yetecek yiyecek stoku ve sinirsiz su kayna-
g1 vardi. Bu durumda eger Alef tarafindan zarar verilmediyse,
kiz biiyiik bir ihtimalle kurtarilmay: bekliyordu.

Bir an Pia ile beraber evde kaldiklar1 anlar hatirladi. Her yerde
aradiklar1 Meryam'in, bastiklar1 désemenin hemen altinda ol-
masi diinyanin en ironik durumlarindan biri olabilirdi. Bir ara
deli gibi aradig1 kiz1 kegfetmesi bile Galen’in ilgisini cekmemig-
ti. Zira Pia'nin olmadig1 bir denklemde Meryam kesinlikle etki-
siz bir elemandi. Ayrica kiz1 kurtarmak igin giderse yakalanma
ihtimali de vardi. Bununla beraber, kiz1 kurtarsa bile onunla ne
yapacagin bilmiyordu. Tiim bunlara ragmen gidip kizin cese-
diyle kargilagmas ise olabilecek en kétii senaryo olurdu. Uze-
rindeki su¢lamalara bir de Meryam’in &liimiiniin eklenmesini
istemezdi.

* % %

Galen'in dirsegi ile intihar eden bardagin yere ¢arpip kirildi-
g1 sirada Meryam uykusundan hizla kalkarak odanin kosesine
kostu ve midesinin iginde olan her seyi digsar1 ¢ikardi. Aslinda
midesinde o kadar az gey vard: ki bu kadar 1srarla digar1 ¢ik-
mak isteyenin ne oldugunu gercekten merak ediyordu. Tiim bu
kusmalar karnindaki bebegin varolus isaretleriydi. Beyin ger-
gekten ¢ok ilging bir organdi. Yasadig1 her deneyim gegmisin-
den bir aniy1 hatirlamasina neden oluyordu. Tesla, kusmaktan
nefret eden Meryam’a hamilelik dénemindeki bu siireci anlat-
maya ¢aligmigti.

“Aslinda olayin mantif1 ¢ok basit Meryam. Normalde bey-
nimizin hemen altinda beyin sap1 diye bir yap: var. Viicudu-
muzun kusma merkezi ashinda burada (medulla oblongata) yer
aliyor. Simdi beynimiz, biliyorsun ¢ok &zel bir yer. O nedenle
de ¢ok iyi korunmasi lazim. Bunu yapan da kan-beyin bariyeri
dedigimiz bir sistem. Bu yap1 sayesinde kanda dolasan her sey
dyle kafasina gore beyne giremiyor. Isin ilginci, beyin kendisini
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bir bariyerle korumaya dikkat ederken beyin sapindaki kusma
merkezini koruyan higbir seyin olmamasi. Neden biliyor mu-
sun? Ciinkii bu boélgenin amac1 zaten karumizdaki ve beyin
omurilik sivisindaki toksinleri kontrol etmek. Eger olur da is-
tenmeyen bir seye rastlarsa hemen kusmamiz igin emir gonde-
riyor. Normalde hamilelik d6neminde bir hormon (insan koryo-
nik gonatropin-hCG) araciligiyla bu bolgenin hassasiyeti 6nemli
bir sekilde artiyor” (47).

Bir bardak su ile bogalan midesini dolduran Meryam, Tesla’nin
sesini kafasiun iginde duyuyordu. Sese odaklanabilmek igin
gozlerini kapadi. Zira ge¢misten gelen bu sesler sayesinde ka-
ranlik yalnizlig: bir miktar da olsa azalhiyordu.

“Bak simdi, 6zellikle ilk {i¢ ay bebegin sinir sistemi geligimi
agisindan inanilmaz énemli ve en ufak bir toksin ya da zararh
maddenin etkileri bebek igin kalic1 hasar yaratabilir. iste bu ne-
denle beyin hassasiyet seviyesini en ist noktaya cekiyor. Adeta
her seye kugkuyla yaklagan bir psikopat gibi davramyor. Gor-
diigii en ufak seyde bile ortalig1 ayaga kaldirip seni deli gibi
kusturabilecek bir giice sahip. Aslinda burada beynin yaklagi-
mu ¢ok basit. Fetiistin gelisimi agisindan oldukga ince ayarlarin
yapildig1 bu dénemde, beynin, agzindan igeri ¢ok fazla bir sey
sokmaru istemiyor. O nedenle hamileler bir dénem istahsizlik,
bulanti ve kusma hissi yagarlar. Bununla beraber koku alma
hissini de artirir. Boylece sana zarar verme olasihg olan bir
maddeyi kokusundan daha iyi taruyabilirsin. Yani ablacagim,
s6z konusu genetigin ve soyun devami oldugunda beyin igini
asla sansa birakmaz.”

Aklina gelen anilar nedeniyle duvara yaslanarak oturan Mer-
yam’in goziinden bir damla yas akti. Sanki az 6nce ictigi su
bile ac1 dolu bu viicutta yasamak istemiyormus gibiydi. Ama
kiz korkmuyordu artik. Zaman denen illiizyon bu hayata bile
alismasini saglamigh. Bununla beraber son giinlerde anlam ve-
remedigi bir his vard: icinde. Ozellikle gordiigii bir riiyadan
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¢ok etkilenmisti ve iginde buradan kurtulacagina dair garip bir
umut biiytimeye baglamigti. Riiyasinda, evin i¢indeki sesleri ak-
taran hoparlorlerden bir anda Meryam’in ¢ok iyi bildigi bir sar-
ki galmaya baghyordu. Diigiinlerinde Perit ile beraber ilk dans1
yaptiklar bu sarki, karanligin icinde tanidik bir dostun sesi gibi
¢tkmigti. Ne oldugunu anlamayan kiz, yataginda dogruldugu
sirada hoparlérlerden Perit’in sesi gelmeye baghiyordu.

“Hayatimin en biiyiik hatasim1 yaptim Meryam. Bunun cezasim
da fazlasiyla 6dedim. Ne olur bize bir sans daha ver. Ben bu
sanst hak etmesem de oglumuz hak ediyor. Liitfen. Bir daha
ayrilmamak {izere. Benimle dans eder misin?”

Meryam duyduklarinin sagkinhig igerisinde heyecanla yattig:
yerden firliyordu. Tam bu sirada musluklarin oldugu duvar-
daki gizli bir kap1 ardina kadar agiliyordu. iceriden gelen 151k,
glinlerdir karanhgin kalbinde yasayan Meryam’i kor edecek
kadar giddetli parhiyordu. Ama Meryam, yogun 1s1g1n ortasin-
da bir golge gibi goziiken adami goriiyordu. Nihayet Perit ken-
disini bulmay1 bagarmisti. Ama adam, 15181n iginden giktiginda
kizin sagkinlig1 daha da biiyiiyordu. Ciinkii kargisinda daha
6nce hi¢ gérmedigi bir adam duruyordu.

“Meraklanma Meryam. Artik bitti. Bundan sonra, sen ve gocu-
gun Ozgiirsiiniiz.”

Kiz aglayarak hi¢ tanimadig1 bu adama sarildig: sirada uyar-
yordu. Kalbi deli gibi atan kadin, gérdiiklerinin bir riiya olma-
sina {iziilse de icinde bir yerlerde bu riiyanin gercege doniige-
cek bir kehanet olduguna inanan bir his vardi. Bu his sessiz bir
sekilde Meryam’in kulagina fisildamaya devam ediyordu.

“Bundan sonra, sen ve ¢ocugun 6zglirsiintiz.”
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Boliim 98

Noah’in Savunmasi

Ey ogul,
oOyle insanlar goreceksin ki...
Koyunu yemek i¢in tilkiyle plan yapacaklar,
kurtla birlikte oldiirecekler,
cobanla birlikte yiyecekler,
sahibiyle birlikte yas tutacaklar ve
hi¢bir sey olmamg gibi davranacaklar...

Dursun Fakih



Noah satosundan igeri biiyiik bir sinirle girmisti. Hizh ve ge-
nis adimlarla yiiriiyen adam, eger durursa patlayacakmig gibi
hareket ediyordu. Adamin bu kadar sinirli haline daha 6nce sa-
hit olmamus asistanlar1 ne yapacaklarini bilemediler. Iglerinden
en geng olani1 Noah'in adimlarina yetismeye ¢alisarak kranial
Alhazen’in kendisini toplant1 salonunda bekledigini soyledi.
Noah bir anda durdu. Adamin bu kadar ¢evik bir gekilde du-
rabilecegini kestiremeyen asistan, durmak igin fazladan birkag
adim atmugti. Noah'in asistana bakig1 geng adamu yaptig seye
pisman edecek kadar sertti.

“Bir stire hi¢ kimseyle gériismeyecegim. Arayanin ya da bek-
leyenin kim oldugu umurumda degil. Higbir sekilde rahatsiz
edilmeyecegim. Konu ne olursa olsun.”

Asistan aldig1 cevap kargisinda yapabildigi kadar hizh bir gekil-
de dizlerinin tizerine egildi. Noah hepsinin gézii 6niinde hizla
mahzene giden kapidan gecti. Su saatten sonra gizliligin bir
6nemi kalmamugti. Bundan sonra gii¢ konusacakt.

Her sey bu sabah yapilan aylik rutin toplantinin sonunda s6z
alan bir kranial tarafindan baglatilmigti. Adam 6zel bir giin-
demle acil bir oturum talep etmisti. Noah zaten kendisine mu-
halif olan kranialin bu 6nerisini “Zaman uygun degil” diyerek
reddetmisti. Kendisine vakit kaybindan bagka bir sey olmayan
bu gereksiz toplantiy: bitirip bir an 6nce Pia’'ya dénmek isti-
yordu. Ama kranial bu isteginde 1srar etmis ve 6nerisiyle ilgili



gizli oylama’yapilmasini talep etmigti. Noah agik bir sekilde ret
oyu kullandig; i¢in oylama yapmada bir sorun gérmedi. Sonug-
ta Origon’un tavr1 bu kadar agikken kranialler bir sekilde ken-
disini destekleyecekti. Ama oylama sonunda ekranda gordiigii
sonug giiniin nasil biteceginin bir 6zeti gibiydi. Bir oy farkla
kranialin 6zel giindem talebi kabul edilmisgti.

Neon tarihinde bir Origon’un agikga negatif goriig bildirmesine
ragmen boyle bir sonucun ortaya ¢itkmasi ¢ok ender goriilebi-
lecek bir durumdu. Gériinen o ki tiim vaktini Tufan Plaruna ve
Pia’ya ayiran Noah, hi¢ beklemedigi bir krizle kars1 kargiyaydi
ve bu krizin sinirlarinin nereye ulagacagini kestiremiyordu. S6z
alan kranial, kendisinden hi¢ beklenmeyen, oldukga sert bir ko-
nusma yapmusti. Noah'in birgok noktada kontrolii kaybettigini,
Neon'’dan bile gizledigi birtakim operasyonlar yaptigini, hatta
¢ok net yasak olmasina ragmen bir kadinla beraber yagadigini
dile getirmigti. Boglukta yankilanan ciimleler herkesin kaninu
donduracak kadar soguk ve giigliiydii.

Noah’a baglilig ile bilinen kranialler ¢ok sert sézlerle iddia sa-
hibi adama saldirdilar. Fakat hi¢ ummadiklan bir sey gercek-
lesti. Sessiz bir gekilde oturan kraniallerin bir kismi bu gruba
daha sert sozlerle kargilik vermigti. Tiim bu giiriiltiiniin i¢inde
sesi ¢tkmayan iki kigiden biri Noah, digeri ise Alhazen’di. Yagh
adamin yiiziinde ne hissettigini belli etmeyen sert bir ifade var-
di. Noah ise ayaga kalkarak “sessizlik” diye bagirdi. Bu kadar
yiiksek bir ses ¢ikararak “sessizlik” istemesindeki ironi herke-
sin dikkatini ¢gekmis olmaliydi ki tiim kranialler bir anda sessiz-
lige biirtindiiler.

“Hepsi bu mu? Bagka ekleyecegin bir sey var m1?” diye sordu

Noah.

“Var ytice Origon. Uzun bir siiredir Eva ve Yo Kan'in 6z kiz1
incelemeniz altinda. Bu konuda konseye higbir bilgi verilme-
di. Hepimiz buradaki gelismeleri merak ediyoruz. Diger taraf-
tan...”
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Kranial bir anda bogazinin kurudugunu hissetti. Noah'in ken-
disine bakisi ddeta viicudundaki tiim su molekiillerinin bu-
harlagmasina neden olmustu. Kenarda duran siseyle bardagin
doldurdu. Su igerken titreyen eli birazdan kuracag ciimlelerin
ne kadar zor oldugunun bir géstergesiydi. Etrafina bakip derin
bir nefes alan kranial konusmaya devam etti.

“Diger taraftan Tufan Plan: denilen girisiminizden haberimiz
var. Higbir Origon kendi hirslarin1 Neon'un ¢ikarlar1 6niine
koyamaz.”

Noah duyduklarina inanamiyordu. Kargisindaki adam Ori-
gon’u sasirtacak ¢ok sey sdylemisti ama Tufan Planundan bah-
setmesi Noah igin derin bir ok etkisi yaratmisti. Ciinkii bu
plani Dura ve Alhazen diginda kimseyle paylasmamisti. Ama
kranial konugmaya ve Noah’1 sagirtmaya devam ediyordu.

“Degerli kranialler. Neon, ¢ilgin Rabidus zamaninda asla telafi
edemeyecegi biiyiik bir hata yapti. Kranial konseyi olarak bu
hatanin tekrarlanmasina izin veremeyiz. O nedenle Origon No-
ah'la ilgili ‘suskunluk oylamas1’ yapilmasini talep ediyorum.
Zira ¢ok agik goriilmektedir ki Neon’un bunca yillik birikimi
gesitli hirslar ugruna tehlikeye atilmaktadir.”

Rutin bir toplant: i¢in salona giren Noah, her duydugu ciimle
ile daha biiyiik bir sok yagiyordu. “Suskunluk oylamasi” ola-
rak bahsettikleri siire¢ Neon tarihinde bir kere bile yasanma-
yan bir olaydi. Kurallar geregi, eger Kranial Konseyi bdyle bir
karar alirsa Origon’a bir siire taninacakti ve bu siire zarfinda
hakkindaki tiim suglamalara kargi savunma yapmasi istene-
cekti. Savunmanin yetersiz goériilmesi durumunda Origon’un
suskunlugu i¢in oylama yapilacakti. Bu oylamada Noah'in az
oy almasi demek, elindeki yetkilerin kranial konseyine gegmesi
anlamina geliyordu. Normalde Noabh, siiresi bitene kadar Ori-
gon’luguna devam etse de bu unvan tiimiiyle sembolik olacak-
t1. Neon ile ilgili tiim kararlar bu dénemde konsey tarafindan
alinacakti. Origon’un konusma hakki olmadigi bu déneme
“Origon suskunlugu” deniyordu.
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Noah'in kafasindaki taglar yavas yavas yerine oturmaya bagla-
mugstl. Kargisindaki korkak kranialin bunlan dile getirebilmesi
tek bir seyi gosteriyordu. Kraniallerin ¢ogunlugu muhtemelen
yeni liderini belirlemisti ve Noah'1 indirecek stireci resmen bag-
latmiglardi. Noah bu hainlik kargisinda deliye donmiistii. Diin-
yanin kaderini degistirecek biiyiikliikte bir devrim i¢in savagma-
ya hazirlanirken, kendi askerleri tarafindan saldiriya ugramsti.
Peki, sirtina son hangeri sokacak kisi kimdi? Gozleri bir anda
sessiz bir sekilde oturan Alhazen’e dondii. Yagh adamin gozleri
Origon’un gozleri ile kesismesine ragmen Alhazen sessiz kalma-
ya devam etti. Alhazen’in sessizligi Noah igin yeterli bir cevapt:
ve o an elinde bagka bir segenek kalmadigini anlamigti. Madem
kranialler Neon tarihinde bir ilki gergeklestirecek cesareti kendi-
lerinde bulmuslards, o zaman Origon Noah da kendilerine Neon
tarihinde bir ilk olacak sekilde cevap vermeliydi.

Origon ayaga kalkarak salonun bir kdgesinde bekleyen giiven-
lik amirine az 6nce kiistah¢a kendisini sorgulayan kranialin
tutuklanmasi emrini verdi. Noah’a kars1 olan kranialler, Ori-
gon'un bu duruma ¢ok kizacagini tahmin edebiliyorlardi ama
bu derece delirecegini asla hesaba katmamiglardi. Noah, yapi-
lan haksi1z uygulamaya yiiksek sesle itiraz eden bir bagka kra-
nial igin de hemen ayru tepkiyi verdi. Iki kranialin giivenlik gé-
revlileri zoruyla konsey salonundan ¢ikarilmasi odann iginde
devasa bir sok dalgasi yaratmigt1. Oyle bir gilgin dalgaydi ki bu,
tiim ses dalgalarini bir anda susturmustu. Sahit olunan ¢ilgin-
liktan sonra kimse konusmaya cesaret edemiyordu. Herkesin
gozii konseyin en yash kraniali Alhazen’in iizerindeydi. Yagh
adam hig istemedigi bir konusmay1 yapmak iizere s6z isteyip
ayaga kalkt.

“Yiice Origon. Belki sbylenmemesi gereken seyler séylendi, bel-
ki yapilmamasi gerekenler yapildi. Nihayetinde daha 6nce hig
yasamadigimiz bir ¢itkmaz igine girmis olduk. Size ve Neon’a
hizmet etmekten bagka bir diisiincesi olmayan kranialleriniz
olarak, bu ¢tkmaz yine sizin yiice bilgilerinizle asacagimizdan
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stiiphemiz yok. O nedenle sizden tek ricamiz, size olan baghl-
g1 her seyin tizerinde olan kraniallerinizin gonliinii ve beynini
rahatlatmaruz.”

Noah, Alhazen’e biiyiik bir 6fkeyle bakiyordu. Adamin yapti-
g1 tek sey ici bos, stislii climleler kurmak olmustu. Oysa asil
yapmasi gereken kayitsiz, sartsiz Origon’un yaninda oldugunu
beyan etmesi olmaliydi. Ama goriinen o ki en ¢ok giivendigi
kraniali de bu ayaklanmarun igindeydi. Eger Alhazen izin ver-
meseydi diger kranialler boyle bir girisimde bulunmay: asla
diisiinemezlerdi. Oysa Dura giinler 6énce kendisini Alhazen’e
¢ok fazla giivenmemesi i¢in uyarmigh. Noah'in beyninde bir
grup hiicre, az 6nceki iki kraniale yaptig1 gibi yagh adami da
herkesin gozii oniinde tutuklatmak igin inanilmaz istekliydi.
Ama bunu yapmaya Noah'in bile giicii yetmezdi. Ciinkii Alha-
zen bir kranialden ¢ok daha fazlasiydi. Derin bir nefes alip krizi
sonlandiracak ciimleleri agzindan ¢ikardi.

“Yapilan tiim suglamalar1 reddediyorum ve konuyla ilgili bir ay
icinde size yazilhi ve s6zlii bir savunma yapacagim. Savunmam
bitene kadar Origon makamina asilsiz iddialarla saldiran iki
kranialin tutuklulugu devam edecektir.”

Agzindan ¢ikan ciimleler ile kendisi igin bir geri sayim baglat-
migti. Ama Alhazen’in konugmasindan sonra bundan bagka bir
agiklama yapma sans1 kalmamigti. Bu asamadan sonra yapila-
cak tek sey Tufan Plaruyla ilgili siireci hizlandirip, saldirmak
olacakti. Eger bir savag olursa, kimse liderini degistirmekle ug-
rasamazdi.

Toplantiy: terk ettikten sonra satosuna gelmeden 6nce ormanda
uzun bir yiirliytis yapti. Hem yapabileceklerini analiz etmisti
hem de yagarulanlar1 Dura’ya nasil anlatabilecegini diigtinmiis-
tii. Sonugta iki kraniali tutuklath@: i¢cin Dura’dan saglam bir
elestiri alacag1 kesindi. Noah'in ormanda beyin firtinas1 yaptig
sirada, toplant1 sonras1 hemen peginden ¢ikan Alhazen konus-
mak icin satoya gelmisti. Ama artik bu adama damisacag: ya
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da soracag bir sey kalmamigti. Alhazen bir haindi. Giivenebile-
cegi tek kisi Dura’ydi. Zaman hizla daraliyordu ve Noah artik
harekete gegmek zorundaydi.

* % %

Dura, kargisinda bornozuyla oturan adama bakiyordu. Uzerine
biiyiik ve kirigik derili bir kostiim giydirilmis ¢ocuk gibi oturu-
yordu. Mahzenden igeri girdiginde oldukga sinirli olan Noah,
uzun siire dustan ¢kmamugti. Sanki suyun altinda yeterince
kalirsa viicudundaki tiim 6fkenin akip gitmesini saglayacakt.
Ashnda bu durum ige yaramus gibiydi. Ofkesi derin bir sessizli-
ge dontismiis adam, diigiincelere dalmig gibiydi. Dura, adamin
arkasina gegip kafasina masaj yapmaya bagladi. Kadinin sihirli
elleri adeta adamin beynindeki néronlar1 oksuyor gibiydi. Her
bir dokunusg beyninden bir siirii yiikii uzaklagtiriyor ve hafif-
lemesine neden oluyordu. Uykuya dalmak tizere olan birinin
huzurunu hissediyordu.

“Onlara kizma Noah. Ciinkii seni anlamazlar. Kér bir insana
gormedigi i¢in kizabilir misin ya da sagir bir insan seni duya-
madig icin 6fkelenmen ne kadar mantikli? Onlar da boyle igte.
Senin anladiklarin1 anlayamayan bir grup kor ve sagir insan.”

Kadinin yumusak sesi kafasindaki dokunuslara eslik edercesi-
ne huzur doluydu. Sanki ¢ok giizel bir masal anlatiyordu. As-
linda Dura hakliydi ama hakli olmasi bir gergegi degistirmiyor-
du. Ciinkii savag baglamigti. Kadin sanki kafasindan gegenleri
gormiis gibi konugmaya devam etti.

“Meraklanma, su kisa siirede ¢ok yol katettik. Aslinda su-an
bile Tufan Planin1 devreye sokabiliriz. Ama madem oniimiizde
bir aylik siire var, o zaman bu aralif1 ¢ok iyi degerlendirmeliyiz.
Neticede tiim kranialler bir ay sonunda ‘Noah’in savunmasi’ni
dinleyeceklerini saruyorlar. Oysa sen onlara ‘Noah'in Savasi’
adl sarkiy1 s6yleyeceksin ve bu, bizim zafer sarkimiz olacak.”

Dura’nin ciimleleriyle beraber Noah'in icinde kalan son endi-
se molekiilleri de yok olup gitmisti. Yillardir hayalini kurdugu
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yolculuga en geg bir ay sonra gikacakti. Noah bir bilim insan
olsa da kader ve kehanetlere ilgisi biiyiiktii. Bugiin yasananlar
asla kotii bir olay degildi. Kaderine daha hizli ulagmasin sagla-
yacak, yasanmasi gereken bir deneyimdi sadece. Adam gozleri
kapal1 ve oldukga sakin bir sekilde konugmaya bagladi.

“Hakhsin. Zafer igin silahlarimiz hazir. Tek eksigimiz NOR10.
Giinlerdir topladigimiz verilerden bir siirii bilgi 6grensek de
hala aradigim cevaba ulagamadim. Kiz tam bir kapah kutu ve
bu kutuyu acilen agmamiz gart.”

Ashinda Noah'in kafasinda kurmus oldugu ciimle kesinlikle bu-
rada bitmiyordu. Ama Dura’y1 endigelendirmek istemedigi icin
tam burada susmugtu. Ozellikle son giinlerde siirekli benzer
sonuglar elde ettikten sonra Noah’in kafasinda bir tiirlii diigiin-
mekten vazgecemedigi bir fikir olusmustu. Belki de yapilacak en
iyi sey kizin beynini agip dogrudan igini incelemekti. Hatta ge-
rekirse baz1 bélgelerden analiz igin doku 6rneklemesi bile yapi-
labilirdi. Zaten NOR9"u bu kadar basarili analiz edebilmelerinin
nedeni, adamin beynini dilim dilim incelemelerinden kaynakla-
niyordu. NOR10’da bunlan yapamayacaginin farkindayd: ama
daha cesur girisimler denenebilirdi. Su an ellerindeki imkanlar-
la kiza biiyiik bir zarar vermeden bu cerrahi operasyonu yap-
ma olanaklar1 vardi. Ama bu operasyon, sonucu hi¢ ummadig:
yerlere gidecek kadar da riskliydi. O nedenle bu fikrini Dura ile
paylagirsa alacag cevabi ¢ok iyi biliyordu. Belki de tiim operas-
yonu Dura’nin haberi olmadan, sessizce gergeklestirmeliydi.

Kadin, Noah'in kafasinin iizerine bir 6piiciik kondurarak yap-
tig1 masaji tamamladi. Adam kendisini inamilmaz rahatlamg
hissediyordu. Agzindan ¢itkamayan ciimleler kafasinda giderek
¢ogalmaya baglamigt1. Kesinlikle bir yolunu bulup kizin beyni-
ni dogrudan incelemeleri gerekiyordu. Béylece bir¢ok gereksiz
olciimden ve sonuclarimi beklemekten kurtarmus olacakti. il-
ging bir sekilde kizin kafatasindan igeri girme fikri, adamda an-
lamlandiramadi@ bir haz hissi yaratmigti. Giinlerdir NOR10"u
izliyordu. Kiz1 ilk gordiigiinde neredeyse kalp krizi gegirecek-
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ti. Eva, sanki zaman kapsiiliinden ¢ikmug gibi gencecik hali ile
kargisinda duruyordu. Aym yiiz hatlar1 ve ayni viicut sekliyle
genetik kopyalamanin en miikemmel 6rnegi gibiydi.

Kizla ilk konustugu sirada inanilmaz heyecanlanmigti. Ciinkii
yillardir unutmus oldugu duygularin hepsi bir anda beynine
hiicum etmisti. Eger kiz, kendisine soguk davranmasaydi saat-
lerce konusabilirdi. Ama tipki annesi gibi inat¢1 olan bu kiz, yine
Eva'nin yaptig gibi Noah'in kalbini kiracak bir davranis sergi-
lemisti. Buna ragmen gengken beyninde hissettigi o duygulari
inanilmaz 6zlemisti. Kizin tizerinde yapilan tiim incelemelerin
her bir saniyesini laboratuvarindaki ekranindan izlemisti. As-
linda bu zaafi kendisi igin biiyiik bir tehlikeye doniigebilirdi.
Cok iyi bildigi tizere bir Origon’un asla bir zaafi olmamaliyda.
Ama bilmek higbir seyi degistirmiyordu. Yillar 6nce delicesine
asik oldugu kadin tekrardan hayatina girmis gibi hissediyordu.
Noah'in en biiyiik korkusu Dura’min bu durumu hissetme ihti-
maliydi. Zaten bu savasta yaninda tek bir asker kalmigt ve tiim
hayatin1 Noah’a adayan bu kadini, sagma bir durum yiiziinden
kaybetmek istemiyordu.

Noah, Dura'nin kendisiyle ilgili gercegi gérmemesinin verdigi
rahatlikla oturdugu koltukta uykuya daldiginda, Dura’nin gé-
ziinden bir damla yas akmigti. Clinkii kadin en basindan beri
olup biten her seyin farkindaydi Pia’nin merkeze getirildigi
giinden itibaren Noah'da g6zlemledigi degisimin nedenini ¢ok
iyi biliyordu. Sadece seven her kadinin yaptig gibi simdilik bil-
mezlikten ve gormezlikten geliyordu. Ta ki zaman gelene kadar.
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Boliim 99
Kap1 Esigindeki Mucize

Peri masallari, cocuklara ejderhalarin var oldugunu ogretmez.
Cocuklar ejderhalarin var oldugunu zaten bilirler.
Peri masallari, ejderhalarin oldiiriilebildigini ogretir.

-Alint1-



Bacak kaslar tiikenmis adam inatla yiiriimeye devam ediyor-
du. Yolun sonunda kendisini neyin bekledigini bilmeden sadece
yiiriiyordu. Yarim saat 6nce yagan yagmur nedeniyle topraktan
yiikselen kokuyu derin bir gekilde icine gekti. Banyo yaptiktan
sonra insanlardan gelen giizel kokular gibi, toprak da yikan-
ma sonrast mis gibi kokuyordu. Ciinkii tizerindeki bitkilerden
siiziilen aromalar sayesinde yeryiiziiniin en dogal sampuani-
n1 kullaniyor sayilirdi. Bir yandan yoluna devam eden Galen,
diger taraftan icinde yaganmakta olan iyiligin ve kétiiliigiin
miicadelesini diigiiniiyordu. Sonugcta her sey kendi elindeydi.
Hangi tarafi daha ¢ok beslerse, o taraf kazanacakt.

Aslinda her sey bir giin 6nce ayna kargisinda yaptig1 sorgula-
ma ile baglamigti. Ogleden sonra geg bir saatte uyanan Galen,
gercek anlamda uyanabilmek igin ytiziinii bol suyla yikamig-
t1. Ama ayilmasini saglayan yiiziine ¢arpan su molekiilleri
degil de aynadan yansiyip goziindeki birtakim reseptorlere
ulagan fotonlar olmustu. Aynadaki goériintiiniin, ¢cocuklugun-
dan beri ¢ok iyi tanidig1 Galen ile zerre alakas: yoktu. Kargi-
sinda ne oldugu belli olmayan goériintiistine biiytik bir tiksin-
tiyle bakti. Bir anda karanlik bir odanin i¢inde giinlerce hapis
tutulan Meryam geldi aklina. Kadini kurtarabilecek durumda
olmasina ragmen kilin1 bile kipirdatmamasindaki kétiiliigiin
derinligini diigtindii. Diigiindiikge kafasindaki diger néronlar
da calismaya basladi. Pia'nin 6zgiirliige kavusabilmesi igin
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Meryam’1 kurtarmak zorundaydi. Ciinkii higbir ilahi gii¢ bu
kadar bencil diisiinen bir beyne yardimac olmak istemezdi.
Sadece Pia’ya odaklanmig bencil yaklagimi yiiziinden hem
kiz1 hem de tiim gevresini nasil yok ettigini zaten ¢ok iyi de-
neyimlemisgti.

Uzun ve tehlikeli bir yolculuktan sonra Alef'in dag evinin
uzaklarinda, ormanin iginde bir yere arabasini park etti. Giz-
lilik icin bundan sonrasin yiiriiyerek gidecekti. Tipk:i yillar
once Alef'in yaptig1 gibi. Meryam’in abisi Uras’a evini emanet
etmesini ve sonra yaganan dehget dakikalarimin hepsini adamin
notlarindan okumustu. Simdi kendisi de benzer sekilde hare-
ket ediyordu. Sonugta iilke ¢capinda aranan bir sugluydu ve tiim
6nlemlerini buna gore almigti. Eger olur da bir gekilde polise
yakalanirsa bu hem kendisinin hem Pia’nin hem de Meryam’in
oliimii demek olurdu. Engebeli ve dik olan yol giinlerdir hare-
ket etmeyen bacak kaslarini isyan ettirecek kadar yorucuydu.
Ama bacaklar kopacak olsa bile durmayacakt.

Yola giktigindan beri kendisini gok daha iyi hissediyordu. Artik
icindeki bencilligi ve kotiiliigii beslemeyecekti. Ilging bir sekil-
de bagina gelenleri hak ettigini diisiinmeye baglamigti. Pia’y1
kaybetmesinin en 6nemli nedeni tiim yakinlarina hatta kendisi-
ne bile sirtiz1 d6nmesi olmustu. Bir insan kendisine nasil sirtin1
donebilirdi ki! Ama Galen bunu da bagarmigti. Simdi de bu ké-
tiiligiiniin cezasini ¢ekiyordu. Ushan'in uzun zamandir kendi-
sine anlatmak istedigi meseleyi nihayet anlamigti ama artik gok
gecti. Sorumsuzlugu tiim sevdiklerinin zarar gérmesine neden
olmugtu. Babasini kendi elleriyle gémmiistii. Muhtemelen De-
vin'in de 6liimiine neden olmustu. Pia’y1 ise yalniz birakarak
hi¢ tanimadig1 insanlarin arasina itmigti.

Galen, bagina gelen her seyin nedeninin i¢indeki karanlik oldu-
guna kendini o kadar inandirmigt1 ki Meryam’1 kurtararak ka-
derini degistirebilecegini diisiiniiyordu. Diinyanin en analitik
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diisiinen insanlarini kaderci insanlara déniigtiiren, her zaman
denklemin ¢6ziimsiizliigii olurdu. Mantigin sinurlan terk edil-
mek zorunda kalindiginda siginabilecek tek bir liman vardi. O
da inanglardi. O yiizden adam sadece igindeki bir hissin pegin-
den gitmeye karar vermisti. Mantiginin ne sdyledigini de zerre
umursamiyordu.

Cikmus oldugu uzun yolculuk evde hareketsiz bir sekilde giin-
lerini gegiren viicudu igin oldukga yipratici olsa da yorgunluk
hissi adama uzak degildi. Evde hi¢bir sey yapmamasina rag-
men glinlerce diinyanin en yorgun insan1 gibi yasamigt1. Uzun
zamandir ne yiyip ictiginin bile farkinda degildi. En son saba-
ha kars1 yolculuk sirasinda midesine zorla birkag sey gonder-
migti. Ama beynine en biiyiik darbeyi yagadig1 uyku problemi
vurmustu. Cok uzun bir siiredir ne zaman uyudugunu ya da
ne zaman uyanik oldugunu hatirlamiyordu. Gergek diinya ile
hayal ve riiya diinyas: arasinda garip bir arafta, tam anlamiyla
bitkin diismiistii. Bir tek Pia’y1 gordiigii zamanlar riiya diinya-
sinda oldugunu anliyordu. Ama bu anlar genellikle uyanmak
istedigi anlar oluyordu giinkii yerler ve insanlar degigse de
gordiikleri hep benzerdi. Riiyalarinda, Pia'nin iizerinde deney
yapan insanlar vard: ve kizin yagadig1 aciya sahit olmak her
defasinda uyanmasina neden oluyordu. Fakat bu sefer de ger-
¢ek diinyanin yaptig iskence bagliyordu. Sanki hayat bayilma-
sina miisaade etmeyip her defasinda daha fazla ac1 gekmesini
istiyor gibiydi.

Yiirimeye devam eden adam, o6niindeki tepeyi astiginda
Alef’in kuliibesini uzaktan da olsa gorebilecegi bir alana ulag-
mustl. Evin tanudik dokusunu gérmek viicudunu hizla ele ge-
giren bir heyecan dalgasina neden olmustu. Hi¢ bitmeyecek-
mis gibi goziiken yolculugu bir anda sona ermigti. Uzun bir
stire evi gozlemleyen adam olagandis: hicbir sey gérmemisti.
Kuliibe yillardir yaptig1 gibi doganin ortasinda tiim yalmzh-
giyla duruyordu. Gergi su an yalriz sayilmazdi. Evin iginde
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atan bir kalp vardi ve Galen bu kalbe dokunarak son dénemde
yasadig kot kaderini degistirecekti. Tehlike olusturacak bir
sey gérmeyince evin bahgesine kadar ilerledi. Kuliibenin girig
kapisina baktiginda, sanki uzun siire ategte bekletilmis bir bi-
cak kalbine girmisti. Kapinin esiginde duran Pia, tipki giinler
oncesinde oldugu gibi tiim sagkinligiyla kendisine bakiyordu.
Yere kapaklanan adam en son yedigi birkag parca seyi bahge-
nin ortasina kustu.

Topragin iizerine oturan adam, bir yandan aglarken bir yan-
dan derin bir gekilde nefes almaya ¢alisiyordu. Pia ile bera-
ber bu kuliibede o kadar ¢ok vakit gecirmiglerdi ki evin her
kosesinde depolanmig hatiralar beyninde birtakim sanrilarin
olugsmasina neden olacakti. Tekrar kapiya baktiginda tahtadan
bagka bir sey gormedi. Ama bu sefer de iginden bir ses kapinin
acilacagini séyliityordu. Ama kapiy1 agacak olan kisi Pia degil
de Meryam olacakti. Adam nedenini bilmese de boyle hisse-
diyordu. Bu his o kadar inandiriciydu ki bir siire kapinin agil-
masini bekledi. Fakat kapi falan agilmadi. Adam o an bir seyin
farkina vardi. Prefrontal korteksi kesinlikle diizgiin bir sekil-
de ¢alismiyordu ve hayallerle gercekler arasinda gidip gelen
garip bir diinyaya hapsolmus gibiydi. Gergeklik algisin1 daha
fazla yitirmeden hizla yerinden kalkti. Hig kilitle ugragsmayip
dogrudan igeri girebilecegi pencerelerden birinin camini kird:
ve eve girdi.

Galen kendisini hayalet ve perilerle dolu olan bireve girmis gibi
hissediyordu. Evin her tarafinda dolagan Pialar vardi. Kimisi
elma suyu igerken kimisi tahta merdivenlerden yukar: ¢ikarak
Alef’in calisma odasina gidiyordu. Gordiigii goriintii kargisin-
da aklin1 yitirmek istemeyen Galen tipki bir ¢ocuk gibi sikica
gozlerini kapadi. Goziinii geri agtiginda bir tanesi disinda ev-
deki tiim Pialar kaybolmustu. Merdivenden ¢ikmakta olan Pia,
Galen’e bakiyordu. Fakat ilging bir sekilde Pia’nin saglar1 kirmu-
ziydi. Kiz daha sonra merdivenlerden ¢ikmaya devam ederek
odaya girdi. Galen transa girmis gibi merdivenlerden ¢ikarak
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kizin arkasindan gitti. Kapidan gectiginde bos odayla karsilagti.
Ama adam, kizin kokusunu bile hissedebiliyordu.

Tiim gordiiklerinin yorgun beyninin bir oyunu oldugunun
farkindaydi. O nedenle daha fazla sagmalamadan hizla agag:
inip Meryam’1 kurtarmaliydi. Kafasinin bir miktar netlestigini
hisseden Galen, tam donecegi sirada odanin ortasindaki sehpa
tizerinde duran oldukga biiyiik zarfi fark etti. Zarfin tizerinde
biiyiik harflerle “Galen’e 6zel” yaziyordu. Beyni sik sik hayal-
ler diinyasindan goriintiiler kargisina ¢ikarsa da zarfin gercek
oldugundan emindi. Bir anda Pia’ya dair gémdiigii tiim umut-
lar beynine hiicum etmeye bagladi. Adeta kosarak sehpanin ol-
dugu bolgeye gitti ve sanki kargisinda kutsal bir emanet varmig
gibi dizlerinin tizerine ¢okti.

Icindeki bir grup néron zarfi parcalayip agmasini isterken derin
nefesler alarak bu biiyiik zarfi inceliyordu. Sanki gercek oldu-
gundan iyice emin olmak istiyor gibiydi. Zarf1 eline aldiginda
agzinin yapigtirilmamis oldugunu gordii. Igini aralayip bakti-
ginda, zarfin boyutlarina gore oldukga kiigiik sayilabilecek kat-
lanmug bir kagitla kargilagti. Kagit ne kadar kiigiik olursa olsun,
viicudunu esir alan umut hissi tiim varligiyla kendisini hisset-
tirmeye devam ediyordu. Titreyen eli kagid: tutarak hizla zar-
fin igerisinden ¢ikardi. Sanki yavag gekerse zarf kapanip kagt
pargasi iginde kalacakmug gibiydi. Kagida bakmasa da biliyor-
du. Birazdan okuyacag: sey onun kaderiydi. Ciinkii iginde bir
yerlerde giiglii bir sekilde bunu hissediyordu. Siddetle titreyen
elleri kdgid1 actiginda hi¢ ummayacag) bir soru ciimlesiyle kar-
silasmigt.

“Mucizelere inanir misin Galen?”

Tek bir ciimleden olugan soruyu defalarca okudu adam. Her
okudugunda kalbi daha hizl ve giiglii atmaya baglamigti. San-
ki igine kapatildig1 bu bedenden kagmak istiyormus gibi gogiis

duvarin1 yumruklayip duruyordu. Galen yine gergek ve hayal
diinyas: arasinda bir yerdeymis gibi hissetti. Ama okuduklarimn
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hayal olmadigin biliyordu. Tek bilmedigi sey bu soruyu kimin
sorduguydu. Tam o sirada beyni, kulagina fisildayarak soruyu
soran kiginin hemen arkasinda durdugunu s6yledi. Bir sehpanin
ontinde diz ¢okmiis adam, arkasinda ne bir ses duydu ne de bir
golge hissetti. Ama beyni 1srarla arkasinda biri oldugunu séy-
liilyordu. Once diz ¢oktiigii yerden yavagga ayaga kalkti. Sonra
aym yavaglikta arkasim déndii ve néronlariun ne kadar hakl
oldugunu gordii. Galen hayat: boyunca mucizelere inarup inan-
madigini hi¢ sorgulamamigt ama su an kargisindaki kapinin egi-
ginde duran bir mucize, dogrudan kendisine bakmaktaydi.
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Boliim 100
Biiytik Patlama — Big Bang

Biiyiik patlama ve evrenin genislemesi ile baglad:
insanlarin birbirlerinden uzaklasmasi...



Noah, kargisinda uyumakta olan kiza bakiyordu. Ameliyatha-
nenin icinde bir tek ikisi vardi. Belki de masallarda oldugu
gibi kiz1 6plip uyandirmasi gerekiyordu. Bir an bu diigiince
kalbinin daha hizli atmasina neden oldu. Pia, kendisine veri-
len hafif doz anestetik maddenin etkisi altindaydi ve birazdan
uyanacakt. Yapacaklar cerrahi operasyon oncesi tizerindeki
arachnoid adli kiyafeti ¢itkarmalan gerekiyordu ve bunun igin
de Pia’y1 bayiltmiglardi. Arachnoid gikarildiktan sonra prose-
diir geregi kiz1 ayiltacaklardi ama Noah buna izin vermemisgti.
Kizin kendiliginden ayilmasin1 bekleyeceklerini sdyleyerek
digerlerini digan ¢ikartmigti. Kimseye sdylemese de kizla faz-
ladan birkag dakika daha yalniz kalmak istiyordu. Bulundugu
oday1 goriintiileyen bir siirii kamera vardi ama adamin umu-
runda degildi. Son birkag giindiir yapacag1 operasyonun da
etkisiyle Pia’nin biiyiisiine kapilmisti. Geng kiz artik riiyalari-
na bile giriyordu.

Gegmiste Eva’ya karg: hissettigi tiim duygular mezarlarindan
¢ikan oliiler gibi, gomiildiikleri noronlardan tek tek digsan ¢iki-
yordu. Uzerindeki hasta énliigiiyle diinyanin en masum gorii-
niimiinii sergileyen kiza yakindan bakti. Tiim yiiz hatlar1 anne-
si Eva’nin neredeyse kopyasi olsa da Pia’da tanimlayamadig
bir bagka giizellik vardi. Adeta Eva’nin sahip oldugu giizelligi,
kadim bir giizellige tamamlayacak bir sihir s6z konusuydu. Za-
ten Noah gibi diinyanin kaderini degistirebilecek giice sahip bir
adami derinden sarsan da muhtemelen bu biiyii olmustu.
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Noah neden yaptigimi bilmeden kizin elini tuttu. Sanki iginde
bir yerlerde kaslarin1 kendi iradesi disinda kontrol eden bir
gug vardi. Kizin eli, adamin yagh ve biiyiik elleri arasinda kay-
bolmus gibiydi. Bagparmagin kizin eli tizerinde hafifce gez-
dirmeye bagladi. Yagh ve ¢irkin derisinin yaninda kizin gen-
cecik derisi piiriizsiiz ve miikemmel goriiniiyordu. Gézlerini
kapatan adam, bagparmagindan beynine gelen bu olagantistii
hissin tadin ¢ikariyor gibiydi. Adamin bagin1 dondiiren sade-
ce bu degildi. Kizdan etrafa yayilan bir tazelik kokusu vardi.
Yillar iginde yaglanmis burnunun ¢oktan unutmus oldugu bir
kokuydu bu. Kalbi artik iyice hizl atmaya baglayan adam,
icinde bir yerlerde uyanmaya ¢alisan duygularini1 bastirmaya
¢alisiyordu.

Teknoloji ne kadar gelisirse gelissin bilgisayar aracihigiyla yapi-
lan higbir modelleme, insanin sahip oldugu giizelligi olustur-
maya yetmiyordu. Tiim bu miikemmelligin, DNA denen ba-
sit bir sarmaldan olugsmasi tam bir mucizeydi. Beynindeki bir
stirti néronun agir1 itirazina ragmen kizin elini yavagga yatagin
tizerine birakt1 ve son kez avcunu kizin eline koydu. Ayrilma-
dan 6nce yapilan son dokunus gibiydi. Artik zamam gelmisti.
Birazdan kizin beynini inceleyecekleri ¢ok tehlikeli bir cerrahi
operasyona gireceklerdi. Ufak bir ihtimal olsa da Pia’y1 son gé-
rigi olabilirdi.

Noah derin bir nefes aldi. Operasyon 6ncesi son hazirliklar
yapmalari igin ilgili personele haber verdi. Ameliyathaneye gi-
renler arasinda operasyonu yonetecek personel disinda kendi-
sine en yakin dort kranial ve Alhazen de vardi. Aslinda Noah
kendisine muhalif olan diger kraniallerin de bu operasyon si-
rasinda burada olmasini istemigti. Ama gériinen o ki bu istegi
kranialler tarafindan ciddiye alinmamigt1. Kendisine itiraz eden
iki kraniali tutuklatmas: olayi, Neon igerisinde diigtindiigiin-
den ¢ok fazla tepkiye neden olmustu. Bu nedenle zamaninda
Origon Rabidus’un diigtiigii hataya diismemek igin son giin-
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lerde sergiledigi davramiglarda oldukga ihimli davranmaya ¢ali-
styordu. Hatta tutuklu olan iki kranialin serbest birakilmasina
bile raz1 olmusgtu. lyi niyetinin ve seffafhiginin bir gostergesi
olarak birazdan yapilacak operasyona tiim kranialleri davet
etmigti. Ama Origon’un bu comert teklifine karsilik veren ken-
di adami olan dért kranial ve Alhazen olmugtu. Noah normal-
de kraniallerin bu tepkisini ¢ok fazla dert edebilirdi ama artik
umursamiyordu. Ne de olsa kisa bir siire sonra hepsini tek bir
seferde ortadan kaldiracakti. O nedenle simdilik bu konu tize-
rinde dertlenmenin bir anlam1 yoktu.

Pia, sirt kismu bir miktar egimli, koltuk benzeri bir yataga ya-
tirlmigt. Kizin baginin arkasinda diinyanin en 6nemli cerrah-
larindan biri ve yardimar personelleri hazir bekliyordu. Noah
ve diger kranialler ise operasyonun yapilacag: alandan belirli
bir uzaklikta, hilal seklinde dizilmiglerdi. Duvardaki biiyiik
ekranlardan cerrahi operasyonun detaylarin1 yakindan gérebi-
leceklerdi. Herkesin {izerinde sterilizasyona uygun kiyafet ve
maskeler vardi. Pia'nin etrafinda yer alan on bir kisi kizin uyan-
masini bekliyordu. Noah, yapacaklar1 operasyon hakkinda et-
rafindaki kraniallere bilgilendirme yapiyordu. Herkes biiyiik
bir sessizlik i¢inde Origon’u dinliyordu. Tam o sirada, Pia'nin
gozlerini actigim fark eden Noah ciimlesini hizla tamamlada.
Birtakim elektronik cihazlardan gelen sesler disinda ameliyat-
hanenin igi bir anda sessizlige biiriindii. Fakat bu sessizlik uzun
stirmedi.

Pia gozlerini agtiktan tam yedi saniye sonra ameliyathanenin
kapisi biiyiik bir giiriiltiiyle tekmelenerek agildi. Oyle ki Pia
disinda herkes bir anda yiiziinii kapiya dondii. Noah ve diger-
lerinin ytiziinde olugsan sagkinlik maskeyle gizlenemeyecek ka-
dar biiyiiktii. Kargilarinda elleri iki yana agilmug bir adam vardi.
Sanki hepsini kucaklamak istermis gibi duran adamin gogiis ve
karin bélgesinin yani sira bacaklar da tiimiiyle eski tip patlayi-
clarla kaplanmigt. Yanlara agilmig ellerinde, tizerindeki patla-
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yicilan atesleyecek diizenegin diigmeleri vardi. Noah belki de
tiim 6mriiniin en biiyiik sagkinligini yasiyordu. Ameliyathane-
nin tavani yarihp gokyiiziinden bir melek inse ancak bu kadar
sagrabilirdi. Ciinkii yerytiziinde teknolojik anlamda en ytiksek
koruma sistemine sahip bir akilli binaya eski tip patlayicilarla
girebilmis bir adam vard1 kargisinda. Boyle bir seyin olmas: te-
orik olarak imkansizdi. Ama adam mucizevi bir sekilde karsi-
sinda duruyordu.

* k %

Galen derin bir nefes aldi. Ameliyathane kapisirun tizerindeki
kiigiik pencereden igeriyi izliyordu. Birazdan oniindeki kapi-
dan igeri girecekti ve o andan itibaren bir daha geri d6niis olma-
yacakti. Bu ameliyathaneden canh ¢tkamayacagini biliyordu.
Ama o an hissettigi tek endige, Pia’y1 buradan zarar gérmeden
cikarabilmekti. Viicuduna sarih patlayialar, tiim kati havaya
ucurmaya yetecek kadar kuvvetliydi. Elindeki diigmeye bastig
anda kendi viicudu dahil bir¢ok viicudu molekiillerine ayirabi-
lecek bir giice sahipti. Ameliyathane iginde kaderini bekleyen
Pia, tam gozlerini agtig1 sirada ameliyathanenin kapisi 6niinde
bekleyen Galen gozlerini kapad. Iginden 10’a kadar sayarken
7'ye geldiginde dayanamay1p kapiy: tekmeleyerek igeri girdi.
Masanin etrafina dizilmis 6nliiklii ve maskeli insanlar biiyiik
bir sagkinlikla kendisine bakiyordu. Adam, sesinin titremesini
baskilayarak konusmaya bagladi.

“Mucizelere inanir misiniz? Sizi bilmem ama ben artik inaniyo-
rum. Yapacaginiz en-ufak bir hamlenin hepimizi molekiilleri-
ne ayiracagindan siipheniz olmasin. Ben zaten bir kere 6ldiim.
Inanin bana insarun cani ok fena yaniyor.”

Noah, kargisindaki adama biiyiik bir 6fkeyle bakiyordu. Hig
tanimadig1 bir adamin kendisi igin ¢ok 6nemli bir operasyonu
boliip {listiine bir de sagma sapan cilimleler kurmasina delir-
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misti. Hizla yiiziindeki maskeyi ¢ikanip adama dogru yiiridii.
Noah'in beyninde 6fkesinden daha biiyiik olan tek sey merak-
t1. Bu adam kimdi ve daha da 6nemlisi bu kadar giivenli bir
merkeze nasil girebilmigti? Ofke ve merakin birlesimi, adamin
kafasinda dayanilmasi gii¢ bir agr1 olusturmustu. Ama adami
aniden durduran kafasinn iginde bir anda patlar gibi ortaya
¢ikan fikir olmugtu. Belki de tiim bunlar mubhalif kraniallerin
kendisine yaptig1 bir suikast girisimiydi. Zaten kendilerini da-
vet etmesine ragmen Alhazen diginda higbir muhalif kranial
ameliyathaneye gelmemigti. Noah'in kafasinda giderek kok sa-
lan bu diigiince, adamin nasil bu kadar kolay igeri girebildigini
de agikhiyordu. Eger bir kranial kendisine yardim ettiyse, igeri
bir tank bile sokabilirlerdi.

Noah'in 6nce hizla hareket edip sonra bir anda durmasi ame-
liyathane igerisinde birkag saniye siiren bir sessizlige neden
olmugtu. Bu sessizligi bozan ise Pia olmugtu. Kizin agzindan
¢ikan “Galen” kelimesini sadece hemen arkasindaki beyin cer-
rah1 duymugtu. Kizin gozlerinden bir anda yaglar bosalmaya
bagladi. Zaten tam ayilmayan beynine bir de goéziiniin 6niin-
de biriken damlalar eklenince, Galen’in gériintiisii iyice bula-
nik hale geldi. Kiz bir an gordiiklerinin hayal olma ihtimaliyle
korktu. Hizla elinin tersiyle gézyagslarin sildiginde, Galen tiim
gercekligiyle karsisinda duruyordu. Umidini yitirdigi en dip
noktada bile adam kendisini bulmustu. Anestetik maddenin
sersemlestirici etkisi hala néronlar arasinda dolagan kiz, elin-
deki igne ve diger elektrotlan1 dikkatlice gikarip kenara atti.
Ayaklan yere degdiginde ilk basta hafif sendelese de hizla yii-
riiyerek herkesin tedirginlikle uzak durmaya calistig1 bu tehli-
keli adama kosarak sarildi.

Masal gibi bir sahneydi. Agkin giicii o kadar biiyiiktii ki etrafi
patlayicilarla sarili olan bir viicuda bile hig tereddiit etmeden
sarilmaya neden olabilirdi. Pia giderek artan bir kuvvetle ada-
ma sarilirken, Galen kontroliinii kaybetmemek igin biiyiik bir
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¢aba harciyordu. Sag eliyle patlaticl diizenegi tutmaya devam
ederken sol elini kizin sagsiz baginin iizerine koydu ve usulca
gezdirmeye bagladi. Kokiinden kesilmesine ragmen meydan
okurcasina yeniden kafa derisinden ¢tkmaya g¢alisan kisacik
killarin avcunda yarattig1 his mitkemmeldi. Kizin viicudundan
gelen kokuyu derin derin icine ¢eken adamin dudaklari, kizin
kafa derisine minik bir 6piiciik kondurmustu. Viicutlarinin
arasinda soguk patlayicilar olmasina ragmen kizin sicakhigin
i¢inde hissedebiliyordu. Oyle bir sicaklikt1 ki sanki biitiin i or-
ganlar eriyor gibiydi.

Galen aglamamak igin kendisini zor tutuyordu ciinkii Pia ken-
disini aglarken goériirse iiziilebilirdi. O nedenle asla aglamaya-
cakt1. Kizin kafasin1 6pen dudaklari bu sefer Pia’nin kulaklari-
na yaklasarak konugmaya bagladu.

“Beni ¢ok iyi dinle Pia. Clinkii zamanimiz kalmad1.”

Konugma sirasinda dudaklan ara sira Pia'nin kulagina degen
adam bir anda soyleyeceklerini unutsa da bu sefer bagaracakti.

“Buradan beraber ¢ikma ihtimalimiz yok. Ama korkma. Diga-
rida kagmana yardim edecek birisi var. Tek yapman gereken
koridorun sonundaki asansére binmen ve 3 numarah diigmeye
basman. Beni anlayabiliyor musun?”

Galen digerleri duymasin diye sessiz bir sekilde konusurken
kizin agzindan ¢ikan “hayir” kelimesi ameliyathanenin duvar-
larinda yankilandu.

Pia iki eliyle birden adamin kafasiru tutarak gozlerinin igine
bakt.

“Galen ne olur beni bir daha yamindan ayirma. Sen olmadan
hi¢bir yere gitmem artik.”

Kizin kurdugu climleler adamun igini delip ge¢misti. Pia'nin
gozlerindeki korkunun farkinda olan adam kendisini ¢ok
kotii hissetti. Ama gergek her zaman oldugu gibi tekti. Ikisinin

467



buradan birlikte ¢ikmasi imkénsizdi. Plan agik ve netti. Galen
burada kalmak zorundaydi. Yoksa bagarisiz olacaklardi. Tam
o sira Galen, kendisi de dahil olmak iizere kimsenin bekleme-
digi bir sey yapti. Kizin, iki eliyle birlikte tuttugu bagini 6ne
egerek Pia’y1 dudaklarindan sadece bir saniyeligine hafifce
optii. Clinkii bu 6pilisme olur da bir saniyeden fazla siirseydi,
bayilip diisecegini biliyordu. Sol elini tekrardan minicik sag
kokleri tizerinde gezdirdi. Yiiziinde muazzam bir giiliimseme
vard1. Bu giiliimsemeye eslik eden tek bir damla gézyagini sa-
dece Pia gormiistii.

Kiz, hayatinda ilk kez boyle bir sey yasamisti. Adamin du-
daklarn arasindan tek bir kelime dahi ¢itkmamisti. Ama bu bir
saniyelik Opiiciik, kiza anlatilmasi gereken her seyi 6zetle-
misti. Bu bir veda 6piictigiiydii ve bu odadan yalniz ¢ikacak-
t1. Artik bundan emindi. Sahip oldugu tek sey olan hayatini,
kendisi icin feda edecek olan adama bakti. Galen’in gozle-
rinde daha 6nce hi¢ gormedigi bir bakis vardi. Ne yaparsa
yapsin adami ikna edemeyecegini bu bakiglardan anlamigti.
Yapabilecegi en iyi sey adamin planin1 bagariyla tamamla-
mak olacakti.

Galen’in sag eli tiim siire¢ boyunca herkesin gorebilecegi sekil-
de havada duruyordu. Diger eliyle cebinden eski model, an-
tenli bir cep telefonu ¢ikardi. Bu sefer herkesin duyabilecegi bir
tonda konugmaya bagladi.

“Bu binadan uzaklagtiktan sonra beni aramanu istiyorum. Eger
senden yirmi dakika igerisinde telefon gelmezse buradaki her-
kes benimle birlikte havaya ugacak.”

Adamin sesindeki inandiriciik ameliyathanedeki tiim kigilere
gecmisti. Kargilarindaki adamin sdylediklerini yapacagindan
artik higbiri siiphe duymuyordu. Galen tekrardan kizin kulag-
na egilerek son ciimlelerini sessizce tamamlada.
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“Gtivenli bir uzakliga vardiginda tekrar konusacagiz. Simdi git
Pia. Koridorun sonundaki asansore bin, 3’e bas ve higbir seyin
seni durdurmasina izin verme.”

Kiz, adama son kez sarildi. Galen’in viicudunu saran kollar,
bunun son sarilma oldugunu biliyormus gibi bir tiirlii ada-
mu birakmak istemiyordu. Bu sekilde ne kadar kaldigini bil-
miyordu ama kafasinin tizerinden gelen “$imdi Pia” komutu
ile birlikte bir anda kollarini serbest birakan kiz, adama tekrar
bakt. Yine iki eliyle kafasindan tutup kendisine gekerek sert
bir sekilde dudaklarindan 6ptii ve adamin elinden telefonu
alarak ardina bakmadan hizla digar1 gkti. Ciinkii sadece ya-
rim saniye bile geri doniip baksaydi gitmekten vazgegecegini
¢ok iyi biliyordu.

Koridora ¢ikan kiz, beynindeki tiim aciy1 ameliyathanenin
icinde birakti. Eger buradan kagmay1 bagaramazsa Galen’in
biiyiik fedakarliginin higbir anlami olmayacakti. Oniinde hem
saga hem de sola giden bir koridor vardi. Pia sagdaki korido-
run sonunda yer alan asansorii goriince hizla o tarafa dogru
yliriidii. Asansériin diigmesine basan kiz etrafta kaginci katta
olduguna dair bir isaret arad1 ama géremedi. Heyecanla asan-
sériin gelmesini beklerken hizla etrafina bakindi. Su an igin or-
talikta kimse géziikmiiyordu. Duvar kenarinda bulunan DNA
sarmali seklindeki tag heykel disinda go6ziine ¢arpan bir sey
olmamusgti.

Asansoriin tizerindeki panelde yer alan sayilar artmaya devam
ediyordu ve kiz asansoriin hangi sayida duracagini bilmiyor-
du. Tam o sira kapinin éniinde beklemekte olan kizin beyninde
bir grup noron adeta qighk ath. Cagirdig asansér bos degildi
ve kagamadan yakalanacakt. Igindeki his, gegen her saniye bii-
tiin hiicrelerine isleyerek kontrol edilmesi imkansiz bir panige
doniistii. Kapr agildiginda dogrudan goériinmemek igin sirtiru
asansor kapisinin yanindaki duvara yasladi. Bu haliyle sak-
lambag oynarken perdenin arkasina saklanan ama viicudunun
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yaris1 goziiken ¢ocuklara benziyordu. Sanki asansér kizin bu
hareketi yapmasini bekliyormus gibi bir anda kap: agilma sesi
duyuldu. Tam bir saniye sonra kiz, igindeki hislerin ne kadar
hakli oldugunu goérdii. Ciinkii asansériin i¢inden dev gibi bir
adam ¢ikt1. Kiz gézlerine inanamiyordu. Ushan'in evinden ken-
disini kagiran yaratik tekrar kargisina ¢itkmigti. Adam arkasina
donmedigi miiddetge kiz1 gorme ihtimali ¢ok azdi. Pia bir an
sessizce asansOre ge¢meyi diisiindii ama bu hareketi kendisini
ele verebilirdi. Asansér kapis1 kapaniyordu ve bir saniye igin-
de karar vermesi gereken hiicreleri panik halinde oldugundan
verilmesi gereken en kotii karar1 vermisti. Kenardaki tas DNA
heykelini alan kiz tiim giiciiyle bu heykeli adamin kafasina in-
dirdi. Tag heykel dev gibi adamin kafasina garpar ¢arpmaz pa-
ramparga olmugtu. Atlas hi¢ beklemedigi bu darbenin etkisiyle
dizlerinin tizerine diistii.

Pia, adamin kafasinda heykeli pargaladig: sirada asansoriin ka-
pist kapanmugti. Kiz, hizla tekrar diigmeye basti. Sanshydi ¢iin-
kii asansor bagka bir kata gitmemisti. Zaman bir anda 6ylesine
genislemisti ki sanki kap1 diinyanin en yavag hiziyla agihiyordu.
Kendini hizla asansoriin igine atip 3 numaral diigmeye bastik-
tan sonra defalarca kap1 kapanma diigmesine basti. Tam bu si-
rada dizlerinin {izerinde durmakta olan devasa yaratik bir sey
ariyormus gibi etrafina bakiniyordu. Bagindan sizan kanla iyice
korkung hale gelen yiizii bir anda asansérdeki Pia’ya dénmiis-
tti. Kap1 kapanmaya bagladig1 an dev gibi adam ciissesinden
hi¢ beklenmeyecek bir hareketle 6ne firlad1. Birbirine yaklagan
kapilar tam kavugacaklar sirada yaratigin kocaman eli aralari-
na girmigti. Panik halinde ne yapacagin bilmeyen Pia hizla 6ne
atilarak adamun elini 1sird1. Cenesi o kadar sert kapanmigt1 ki
kargisindaki adam aniden elini geri gekmek zorunda kalmugt:.
Ama adamun elini ¢oktan algilayan sensorler nedeniyle kap: ka-
panmak yerine tekrar agilmayx tercih etti.
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Gozleri sagkinlikla kocaman olmug adam, kiza bakiyordu. Yii-
ziinden stiziilen kanlara elinden damlamakta olan kanlar ek-
lenmigti. Pia asansdrde bu adamla kalmaktansa kendisini digar1
atmaya tercih etti ama kiz1 aninda yakalayan adam Pia’y: asan-
sOriin igine geri itti. Az 6nce kizin, kapanmasi igin dua ettigi ka-
pilar ironik bir sekilde adam igeri girdikten sonra kapandi. Pia,
devasa bir yaratik ile beraber hicbir yere kagamayacag kiigiik
bir odaya sikigmigt1 ve bu durumu zerre umursamayan asansor
yavas bir gekilde agag1 inmeye baglamist1. Kargisindaki ufak te-
fek kizdan béyle bir saldiriy1 beklemeyen dev gibi adam asan-
sOriin nereye gittigini anlamak i¢in diigmelerin oldugu panele
bakti. Sadece yarim saniyeligine goézlerini lizerinden ayirdig:
kiz bir anda adamun {izerine atladu.

Arkasindaki kiz1 {izerinden indirmeye ¢alisgan adam bir anda
sol kulaginda miithig bir ac1 hissetti. Kulagimn tist kismi Pia’nin
digleri arasinda qiglik atiyordu. Kiz1 bir tiirlii tizerinden atama-
yan Atlas tiim giictiyle kendisini geriye dogru firlati. Adamin
devasa viicudu ile asansoriin aynasi arasinda sikigan Pia’nin
genesi inanilmaz kuvvetli bir sekilde kapandi ve Atlas’in ku-
laginin bir pargasi kizin agzinin iginde kalacak gekilde koptu.
Arkasina donen adam yagadig1 acinin da etkisiyle diziyle kizin
yliziine saglam bir darbe indirdi. Pia, patlayan dudag ile agzi-
nin icine dolan karu hissetti. Agzinda tadin aldig kan, kendi-
sine mi aitti yoksa adamin kulagindan mi geliyordu, bilmesine
imkan yoktu. Agzindaki kanla beraber kulak pargasinu yere tii-
kiirdiigiinde dev gibi adam refleksel bir sekilde elini kafasina
gottirtip kulagindan geri kalan kismi1 dokunarak algilamaya ca-
ligtr. Tam bu sirada iginde gergeklesen vahsete dayanacak giicii
kalmayan asansor kapilarini agmigt.

Pia bir anda yerinden firlayarak kendisini koridora atti. Bir an
“Imdat!” diye bagirmay1 diisiindii. Sonra bu diigiincesinin ne
kadar sagma oldugunu fark etti. Ne kadar hizla kosmaya calis-
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sa da pesinden gelen yaratik koridorun ortasinda kendisini ya-
kalamugti. Pia, omzunu tutan ellere sanki bir déviis¢liymiis gibi
hizla d6éniip yumruk atmak istedi. Adam, kizin yumrugundan
kolayca kagti. Ama ayni sey Pia igin gegerli degildi. Karruna
gelen yumruk neredeyse akcigerlerindeki tiim havay1 bir anda
disar1 gitkarmigti. Aldig1 darbe ile sénmiis bir balon gibi korido-
run iizerine yigilmigti. Bu son darbe, i¢indeki hava ile beraber
tiim umutlarin1 da yok etmisti. Atlas, Ushan’in evinde yaptig1
gibi ki1z1 omzunun tizerine att1 ve kizin kagtig1 yone dogru yii-
riimeye bagladi. Pia’'nin agzindan ve burnundan akan kanlar
koridora damlayarak kizin bulunmas: igin geride iz birakiyor
gibiydi.

Atlas, cebinden ¢ikardig bir kartla kapisini a¢ti1 karanlik bir
odaya girdi. Laboratuvarn andiran bu biiyiik odanin pencere-
leri yoktu ve igerisini aydinlatan hafif mavi bir 1s1k vardi. Isik,
odanin en kdgesinde yer alan metal bir kapinin yuvarlak pen-
ceresinden geliyordu. Bu metal kapinin iizerinde yer alan diji-
tal gosterge -20 dereceyi gosteriyordu. Atlas tiim oday1 boydan
boya yiiriiyerek dogrudan bu metal kapinin 6niine geldi ve ka-
piy1 acti. Agilan kapi ile beraber mavi 1s1g1n geri kalan kismi ve
soguk hava bir anda yiizlerine garpti. Sanki hem soguk hava
hem de mavi 1s1k bu kiigiik metal odadan kagmak ister gibiydi.
Adam, omzundaki kiz1 yavas bir sekilde metal odanin igine ath
ve kapiy! tizerine kapath.

Yere diisen Pia’nin diismeden 6nce hissettigi tek sey soguktu.
Yogun mavi 1s1kla aydinlatilmis odanin ortasinda kiigiik bir
masa ve ¢ok fazla sayida raf vardi. Sogugun etkisi ile kendi-
ne gelen kiz, hizla ayaga kalkarak raflar tizerindeki etiketlere
bakti. Bir siirii kimyasal madde ve biyolojik 6rnegin saklandig
bir soguk odada oldugunu hemen anladi. Genelde laboratuvar
calismalarinda bazi deneylerin soguk ortamda yapilmas: ge-
rekirdi. O nedenle bir¢ok laboratuvarda iginde materyal sak-
lanabilecek ve ¢alisma yapilabilecek soguk odalar bulunurdu.
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Kulaginin yarisin1 kopardig: yaratik kendisini boyle bir soguk
odaya kilitlemisti.

Umutsuz bir sekilde kapiy1 agmaya ¢alisan kiz kapinin kilitli
oldugunu gordii. Yuvarlak pencereden diger odaya bakmaya
calist1 ama karanlik nedeniyle higbir sey gériilmiiyordu. Kiz,
hayatinda ilk kez 6liim korkusunu bu derece yogun hissetti.
Oday:1 aydinlatan mavi 11k, sogugu daha da kuvvetli hissetme-
sine neden oluyordu. Uzerinde sadece ameliyat igin giydirilen
incecik bir 6nliik vardi ve ayaklar: ¢iplakti. Bir anda viicudun-
daki tiim kaslar istemsiz bir sekilde titremeye baglad1. Zaman
ilerledikge viicudundaki titreme ¢enesini de etkisi altina aldi.
Sogugun ortasinda kalmis ¢aresiz viicudu, viicut igi sicakhigi-
n1 koruyabilmek igin elinden gelen her seyi yapiyordu. Bagina
gelecekleri biliyordu. Birazdan kalp ve beyin gibi merkezi or-
ganlarin sicakligini koruyabilmek igin, el ve ayak gibi perifer
organlara giden damarlar daralacak ve buralara giden kan akis1
azalacakti. Donma vakalarinda ilk kaybedilen yapilarin, el ve
ayak gibi uzuvlar olmasimnin nedeni buydu.

Hizlica etrafina bakarak tizerine ortebilecegi bir seyler arad.
Deney tiipleri, dokular ve gesitli kimyasal malzemeler disinda
bir sey géremedi. Bakiglariru yukar: kaydirdiginda soguk oda-
nin tavarnunda igeriyi goriintiilemekte olan kameray: gordii. O
an, adamin kendisini neden bir buzdolab: igerisine kilitleyip
gitmis oldugunu anlad1. Muhtemelen Galen'i bu sekilde tehdit
edeceklerdi. Kizin soguk oda igerisindeki goriintiisiinii adama
gostererek vazge¢mesini saglayacaklardi. Pia, elinden gelen her
seyi yapmisti. Dev gibi bir adama saldirip kulagindan bir parga
bile koparmigt: ama bu gabas1 yetmemisti. Galen’in kimbilir ne
zorluklarla hazirladig1 plan1 mahvetmisti.

Etrafindaki soguk artik dayanilmaz hale geldiginden kiz iyice
biiziilerek yere oturmay1 denedi ama zeminin soguklugu kar-
sisinda tekrar ayaga kalkti. Soguk denen goériinmez digler her
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tarafini 1sinyor gibiydi. Tim viicudu uyusan kiz, viicudunda
belirgin bir yorgunluk hissetmeye baglamigti. Donma sirasinda
fizyolojik olarak bagina gelecek her seyi ayrintilariyla biliyordu
ve siire¢ baglamigti. Aslinda en zor kismini yagiyordu. Ciinkii
birazdan iyice uyusan beyni ve viicudu tath bir riiyaya dala-
cakti. Yagam denen ugurumun sinirlarinda olan kizin o an ak-
lindan gegen tek sey, Galen’i hayal kirikligina ugratmig olmakti.
Ayakta durmakta zorlanan Pia, zeminin tiim sogukluguna rag-
men kendisini birakmisti.

Bir anda soguk odanin kapisi agildi. Kizin beyni bir an 6nce
odadan disann gckmak istese de viicudundaki higbir kasin bu
emri dinleyecek giicii kalmamigti. Ilk goérdiigii sey adamin
elindeki aletti. Oldukga ince ve uzun uglara sahip bir pens gibi
goziikiiyordu. Atlas, kizin yanina ¢oktii. Pia karg1 koymak is-
tese de higbir sey yapamiyordu. Tiim viicudu deyim yerindey-
se donmusg gibiydi. Oyle ki bu donma, viicudunun titremesi-
ni bile yavaglatmigti. Kizin kafasini dikkatlice dizinin iizerine
yerlestiren adam, elindeki pensi kizin sol burun deliginden
igeri soktu.

Kizin aklina ilk gelen sey, kameradan kendisini izleyen Ga-
len’i ikna etmek igin igkenceye maruz kalacag: diistincesi
olmugtu. Burnunun iginde yavagca ilerleyen adam ise bir
sey ariyor gibiydi. Soguktan dolay1 iyice uyusmus olan Pia,
burnunun iginde ilerleyen pensi hissetmese de pensin ucu-
nun bir yere degdigini duymustu. Atlas, pens ile tuttugu
seyi cekmeye baglayinca kiz burnunun varligimu yeniden
hissetti. Soguk tiim viicudunu uyustursa da adam sanki
pens ile kizin burnunu yerinden soékiiyor gibiydi. Bir nok-
tada burnunun igcinden gelen ac1 dyle bir noktaya ulagti ki
ciglik atan Pia, etrafindaki sogugu bile unuttu.

Atlas pensi ¢ikardiginda acidan bayilmak iizere olan Pia, pen-
sin ucunda oriimcek goriiniimlii biiyiik bir metal cisim gordii.
Burnundan béyle bir seyin ¢itkmig olduguna inanamiyordu.
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Kendisini tam anlamuyla bir korku filminde gibi hissetti. Metal
cisim, burnundan bir kism1 parcalayarak ¢iktig: icin burnun-
dan gelen kanin sicakliginidudaklar iizerinde hissetti. Ama bu
sicaklik ¢ok kisa siirmiistii. Kizin burnundan ¢ikan kan hizlica
dudaklarinun iizerinde donmugtu. Muhtemelen bu gériintiiyii
goren diger kan hiicreleri digaridaki soguktan korunmak igin
damarin igine geri kagmigh. Maruz kaldig1 soguk nedeniyle
uyusan beyni artik neyin dogru neyin yanls oldugunu ayirt
edemiyordu. Dev gibi adam ¢ikardig seyi yere att ve ayag ile
tek bir hamlede ezdi.

Kiz1 huizlica digariya gikaran Atlas, elleriyle 6nliigiin kenarlarin-
dan hizlica ¢ekerek donmus kiyafeti ikiye ayirmigti. Dev ada-
mun karsisinda ¢irilgiplak kalan Pia, yeniden titremeye bagladi.
Atlas, kenardaki masarun iizerinde duran yeni bir 6nliigii hizla
kiza giydirdi. Ardindan battaniye goriintimlii kalin bir kumag
ile kiz1 sard1 ve bir egya gibi tekrardan omzuna atti. Pia, tize-
rindeki battaniyeye 6yle bir sarilmigt1 ki sanki battaniyeyi igine
sokmak ve donmus i¢ organlarinin etrafina sarmak istiyordu.
Dev adam bir siirii koridor ve merdivenden hizla yiiriirken vii-
cuduna geri donen sicakla beraber burnundaki agr siddetlen-
meye bagladi. Tam o sirada, hi¢ bitmeyecekmis gibi goziiken
koridor ve merdivenler bir anda sonland: ve arka bir kapidan
binanin digina ¢iktilar.

Pia‘y1 nazikge omzundan indiren Atlas, kaslar yeni ¢6ziilmeye
baglayan kizin koluna girdi ve ylirimeye devam ettiler. Uzak-
tan bakildiginda diinyanin en imkansiz ifti gibi goziikiiyorlar-
di. Kiz ilk bagta yiiriimekte zorlansa da adamin dev adimlarina
hemen adapte olmugstu. Maruz kaldig soguk nedeniyle beynin-
deki tiim noronlar1 donan Pia’min ne oldugu hakkinda higbir
fikri yoktu. Birka¢ dakika 6nce kafasinda tag bir DNA heykeli
parcaladigy, elini 1sirp kulagindan bir par¢a kopardigi adamin
koluna girmis, aksam vakti romantik bir yiiriiyiis yapiyorlardi.
Yaklagik birkag¢ dakikalik yiiriimenin sonunda eski gortiniimlii
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bir arabanun yanina geldiklerinde adam, arabanin arka kapisi-
n1 agarak kizin binmesini istedi. Pia'min beyninde yavas yavag
¢6ziilmeye baglayan siipheci noronlar kafasini karigtirmugti.
Pia’nin ytiziindeki siipheyi géren adam cebinden Galen’in kiza
verdigi eski model telefonu ¢ikardi. Muhtemelen adama saldir-
dig1 sirada telefonu bir sekilde diistirmiistii. Adam tek bir tusa
basarak telefonu saglam kulagina getirdi. Kars: taraf telefonu
actiginda konugmaya bagladi ve Pia ilk kez bu garip gortiniim-
lti adamin sesini duydu. Kizin anadilinde konugan adamin ga-
rip bir aksan vard1

“Siire¢ tamamlanmak tizere. Sadece onaya ihtiyag var.”

Karg: tarafi bir siire dinledikten sonra telefonu kiza verdi. Pia,
telefonun deliklerinden gelen sesi ¢ok iyi taniyordu. Galen yine
kisa ve 6z konugmusgtu.

“Pia, yanindaki kigiye giivenebilirsin. O bir tasiyic1 ve gitmen
gereken yere kadar sana eglik edecek. Meraklanma. Gidecegin
yerde kimse bir daha sana dokunamayacak.”

“Seni de kurtarabiliriz Galen. Sadece dayanmaya ¢alis. Hemen
polise haber verecegim.”

“Hayir Pia. Hizla uzaklagmaniz lazim. Endigelenmene gerek
yok. Zaman geldiginde sana ulagacagim. Giiven bana.”

Galen son climlesinden sonra bir anda sessizlesti. Sanki aklina
bir sey gelmis gibiydi. Kiz 6nce hattin diistiigiinii sandi1 ama
adamin nefesini duymaya devam ediyordu.

“Eger sana ulasamazsam Pia, bana fazladan yagattigin tiim yil-
lar i¢in tegekkiir ederim. Yerytiziinde senin gibi biriyle kargilag-
mak benim igin en biiyilik mucizeydi. Hos¢a kal.”

Galen telefonu kapadiginda kiz bayilacak gibi oldu. Dev adam
hemen kiz1 kolundan tutarak dengede kalmasini sagladi. “Ace-
le etmemiz gerekiyor” dedi ve kiz1 arka koltuga yerlegtirerek
arabayi ¢aligtirdi.
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Atlas dikkat ¢ekmeyecek bir hizda arabay: siirmeye bagladi-
ginda, Pia arka koltukta oldukga dikkat ¢ekecek bir sekilde
agliyordu. Adam hangi ciimleleri kurarsa kursun kiz: sustu-
ramayacagini biliyordu. Sol kulaginin kopan parcasinin acisi-
na ve sag kulaginin dibinden gelen aglama seslerine ragmen
konsantre bir gekilde arabayi siirmeye devam etti. Araba ha-
reket ettikten tam ytiz kirk iki saniye sonra eski antenli telefon
bir anda ¢almaya bagladi. Pia'min aglama sesi aninda kesile-
rek yerini sagkinhiga birakti. Ciinkii az énce veda konugmasi
yapilmigts. Goriinen o ki ayn1 sagkinlik dev adam agisindan
da s6z konusuydu. Arabay1 uygun bir gsekilde park ettikten
sonra telefonu agip kulagina gotiirdii. Adam, telefondan gelen
sesi duymadan arka koltuktaki Pia'nin “Galen’e bir gsey olup
olmadigin1” sorgulayan ciimlesini duymustu. Ama arabadan
inmesine neden olan, sonradan telefondan duyduklariydi. Pia
sanki arabanin arka koltugunda kilitliymis gibi yiiziinii iyice
cama yapigtirarak adami izliyordu. Adam sadece kafasin sal-
lay1p dinliyordu.

Pia’min kafasindaki her bir néron ayn bir yere koguyor gibiydi.
Belki de Galen kurtulmanin bir yolunu bulmusgtu ve geri déntip
onu da alacaklardi. Adamin sakince dinlemesinden telefonda
duydugu seylerin kétii haber olmadigini tahmin ediyordu. Ki-
zin hig beklemedigi bir anda Atlas arka kapiy: acarak telefonu
Pia’ya uzatt1 ve ardindan kapiy1 kapatti. Arabaya binmeyip di-
sarida beklemesi telefondaki konugsmanin kiza 6zel olacaginin
bir gostergesiydi. Telefonu hizlica kulagina goétiiren Pia, “Ga-
len, iyi misin” dedi. Aslinda beyninde sdylenmek {iizere yola
¢ikmusg bir siirii climle daha vardi ama bir anda sustu. Ciinkii
telefonun diger tarafindan “Pia” diye duydugu ses bir kadina
aitti. Az 6nce kafasinin i¢inde oradan oraya kogan néronlarin
higbiri boyle bir ses duymay1 beklemediklerinden aninda dur-
dular ve kizin beyninin iginde muazzam bir sessizlik olustu.
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Kizin agzindan ¢ikan tek kelime ise o an igin hig¢bir sey ifade
etmeyen “Alo” kelimesi oldu.

“Sonunda” dedi telefondaki kadin.

Sesinde derin bir hiiziin var gibiydi. Bir siire sessizlik iginde
gecti. Pia aradaki sessizligi bolen seslerden kadinin aghyor ola-
bilecegini diigiindii.

“Yillardir sana ulagmaya ¢aligryorum.”

Geng kiz adeta kilitlenmis bir sekilde dinliyordu. Daha 6nce hig
duymadi1 bu sesin sahibine kars1 anlamsiz bir yakinlik hisset-
misti.

“Sakin korkma. Yillar 6nce seni benden ¢aldilar ama artik sana
dokunamayacaklar benim gsanssiz minik kizim.”

Kadinin konugmalari Pia'nin beyninde birtakim ihtimaller olug-
tursa da “sanssiz minik kizzm” kelimeleri diger tiim ihtimalleri
yok edip geriye tek bir secenek birakmigti. Bu dylesine agir bir
segenekti ki kizin goéziinden tekrar yaglar akmaya bagladi. Pia
duyduklarina inanamiyordu. Béyle bir seyin olmasi miimkiin
olamazdi. Beyninde sormak ya da sdylemek istedigi tonlarca
sey varken a1z kaslar1 bu emirlere itaat etmiyordu. Donup kal-
mist. Canli oldugunun tek gostergesi goziinden akan yaglardi.
Goriinen o ki telefonun diger tarafindaki kadin da bu gozyas-
larina eglik ediyordu. Kendisini zorlayarak iyice catallagan ses
tonuyla konugsmasina devam etti.

“Yirmi yildir beni hayatta tutan tek gii¢ neydi biliyor musun?
Su anin hayali. Sadece sesini duymak igin bile yillarca bekle-
yebilirdim. Senin o giizel kokunu bir kere daha koklayabilmek
icin her seye karg1 savagabilirim. Sana sadece bir kere daha sar1-
labilmek icin 6lmeyi bile géze alabilirim kizim.”

Pia bir an “Belki de hala narkozun etkisindeyim ve bu gordiik-
lerimin hepsi bir ritya” diye diigiindii. Bu diisiince bir anda
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kendisine inanilmaz mantikli geldi. Zira ameliyat masasindan
kalktigindan beri yagadiklar, riiyalar igin bile fazla gercek-
distydi. Annesi yasiyor olamazdi. Sahte olan annesi birkag ay
6nce gozleri 6niinde abisi tarafindan bogaz1 kesilerek 6ldii-
riilmiistii. Bu vahsi 6liimden sadece on dakika sonra gergek
annesinin yirmi yil evvel patlayan bir araba iginde 6ldiigiinii
O6grenmisti. Yani sadece on dakika igerisinde iki kere oksiiz
kalmigti. Alef’in anlattiklar1 hala beynindeydi. Abisi, son anda
disar ¢iktig1 arabanin nasil patladigini anlatmisti. Diger taraf-
tan sebebini agiklayamadig: bir his, telefondaki kadinla kesin
bir bag1 oldugunu soyliiyordu ¢iinkii daha 6nce higbir hissi bu
kadar kuvvetli hissetmemisti. Aslinda kadinin sesini ilk duy-
dugunda bu bag ¢oktan kurulmugtu. Kadinin sonrasinda kur-
dugu ciimleler sadece bu bag: daha kuvvetli hale getirmigti.
Ama hisleri ne kadar kuvvetli olursa olsun ortada cevabi olma-
yan devasa bir bogluk vardi. Telefonun ucundaki kadin sanki
Pia'nin kafasinda olusan bu boglugu gérmiis gibi konusmaya
devam etti.

“Meraklanma kizim, her seyi 6greneceksin. Hepsini sana uzun
uzun anlatacagim. Bana giiven. Senin de 6grendigin tizere adim
Eva. Su an yaninda kagmana yardimci olan kiginin ad1 ise Atlas.
Kendisi benim i¢in ¢ok 6nemli bir insan. Bir araya gelene kadar
seni koruyacak. Asla korkma ve endige etme. Her sey ayarlan-
d1 ve artik kimse sana dokunamaz. Yillar sonra sana tekrardan
sarilabilecek olmanin heyecanuyla yolunu bekleyecegim. Simdi
yolculugunuza devam edin. Yolunuz epey uzun ciinkii. Hogca
kal minik kizim” dedi ve telefonu kapadi.

Kadin telefonu birkag saniye ge¢ kapasaydi Pia'nin agzindan
oldukga sessiz bir sekilde ¢ikan “Hosca kal anne” kelimeleri-
ni duyabilirdi. Coktan kapanmus olsa da Pia telefonu hala ku-
laginda tutuyordu. Belki de iginde tutsak kaldig: bu riiyadan
uyanmay1 bekliyordu. Ne kadar siire 6yle durdugunu bilmi-
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yordu. Kizin kendisine gelmesini saglayan, arabanin digindan
kendisine bakan Atlas olmugtu. Pia bir anda ¢6ziilerek telefonla
iginin bittigini gostermeye ¢aligan sagma bir hareket yapti. Ama
yaptig1 bu hareket ne kadar sagma olursa olsun Atlas ne demek
istedigini anlamigti. Hizla arabaya binerek motoru ¢aligtird.

Arka koltukta oturan Pia yeniden titremeye baglamigti. Bu se-
ferki titremesi soguktan degil, yiiksek atestendi. Adeta yillar
once Slen annesi bir anda dirilmis ve kizin igerisinde muaz-
zam bir ates yakmugti. Az 6nce kafasinda derin bir sessizlige
biirinmiig néronlar simdi de sagkin bir gekilde birbirlerine ba-
kiyorlardi. Son yirmi dakika boyunca damarlarinda dolagan
adrenalin beynini meggul etse de 6liimciil gergek tekrardan
noronlar arasindan dirilmeye baglamugti. Galen’i geride birak-
mak, hayat1 boyunca kendisini affetmeyecegi bir hata olacakti.
Hayat ona bir kere daha sarilma gansi vermisti. Adam asla
birakmamaliydi. Gerekirse ayn1 anda patlar ve moliikiilleri
birbirine yapismus bir sekilde sonsuza dagilirlardi. Pigmanlhk
hissi bir anda kizin beyninin iginde bakteriler gibi boliiniip
hizla ¢ogalmaya baglamigt. Kafasinin igindeki diistinceler o
kadar hizli cogalip artti ki Pia bir anda kafas1 patlayacakmusg
gibi hissetti.

Tam o sirada evren, biiyiik bir patlamaiile kizi, iginde bulundu-
gu kafa kangikhigindan kurtarmigti. Pia 6nce arkasinda parla-
yan 15181 hissetti. Ardindan boguk ama giiglii bir patlama sesi
duyuldu. O kadar olagandis1 durumlar yagamist1 ki saniyenin
¢ok kiigiik bir dilimi iginde kafasinin gergekten patladigini san-
d1. Arka pencereye 6yle hizli déndii ki kafasindaki tiim néron-
lar bir anda dengesini yitirip yere yigildi. Hepsi diistiikleri
yerden agz1 acik bir sekilde kizin baktig1 dehget manzaraya ba-
kiyorlardi. Patlama, kagtiklar1 binamn iist katlarindan birinde
gerceklesmisti ve binadan ¢ikan alevler adeta karanhk gokyti-
zline satagarak meydan okuyordu.
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Bir arabarun arka penceresinden yok olan hayatina bakiyordu
Pia. Tipki 6ldiigiinde bedenini terk eden ruhun, yukaridan son
bir kez kendisine bakmasi gibi. Ama bu sefer roller degismisti.
Kizin ruhu az 6nce yanan binada yagsamini yitirmisti ve geriye
kalan bedeni uzaktan son bir kez 6len ruhuna bakiyordu.
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Yazarin Notu

Bu romanda bahsi gegen bilimsel ve teknolojik bilgilerin ¢ok biiyiik
bir kismu gergek olup ilgili kisstmlarin bilimsel kaynaklar: kaynakgada
paylagilmigtir. Bununla beraber romanin igerisinde gercek karakterler
ve kurgu karakterlerin beraber iglendigi kissmlarda gercek karakter-
lerle ilgili paylagilan bilgilerin ¢ogu dogru olup yine konuyla ilgili
bilimsel kaynaklar belirtilmistir. Buna ilaveten kurguya hizmet etmesi
agisindan gercek karakterlerin bazilariyla ilgili birtakim hayali iligki-
ler ag1 kurulmugtur. Bilimsel kaynaklarla belirtilen kigi, bilgi ve olay-
lar diginda kalan kisim tiimiiyle kurgudur.
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