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Mater Serisi 
L Kitap: Pia Mater (2019) 

II. Kitap: Arachnoid Mater (2020) 
III. Kitap: Dura Mater (2021) 

Değerli Okuyucu 

Şu an ellerinizin arasında duran Arachnoid Mater adlı kitap, 
3 kitaptan oluşan Mater Serisinin ikinci kitabıdır. 

O nedenle Bölüm 47' den başlamaktadır. Eğer serinin ilk kitabı 
olan Pia Mater'i okumadıysanız lütfen elinizdeki kitabı 

usulca aldığınız rafa geri koyunuz. 





1. Baskıya Özel 

Eğer önündeki yol uzunsa 
yola çıktığın insanlar çok önemlidir. 

Pia Mater yayımlandıktan sonra 
bir kez daha anladım ki 

yola çok sağlam ve 
kıymetli insanlarla çıkmışım. 

Görünen o ki yolumuz da uzun olacak 
yolculuğumuz da ... 

Sabrın, güler yüzün ve 
asla eksik olmayan desteğin için 

sonsuz teşekkürler yol arkadaşım. 





Bilime adanmış tüm hayatlara ... 





Dünyanın bittiği bir yerlerde 
güzel sesli akşam perilerinin karşısında 

dimdik durup ayakta tutuyor göğü 
başı ve yorulmaz kolları üstünde. 

Akıllı Zeus'un ona ayırdığı kader bu. 
Bu Atlas görür denizin bütün uçurumlarını 

ve koca direkleri omuzlarında taşır, 
yeri göğü birbirinden ayıran direkleri. 

(Odysseia I, 53-55) 





Bölüm 47 

Soğuk ve Kimsesiz Oda 

Yarım kalmış hikaye yoktur, 
o hikaye o kadardır. 

-Alıntı-



Adam yüzünü yıkadıktan sonra aynada kendisine bakh. Gö­
zündeki damarların iyice belirginleşerek kızarması yorgunlu­
ğunun ne kadar büyük olduğunun en büyük göstergesiydi. 
Ama bu tarz yorgunluklara alışıklı zaten. Vücudundaki tüm 
kaslar da dahil olmak üzere hemen hemen tüm dokularını 
alışhrmışh ama bir tek gözleri alışmamışh. Her zaman kızarıp 
adeta adamı uyarmaya çalışıyordu bir şeyler hakkında. Eline 
aldığı kağıt havluyu sertçe yüzüne bashrdı. En çok da gözleri­
ne doğru. Sanki yeterince bashrırsa kağıt havlu gözündeki kır­
mızılığın bir kısmım emebilirmiş gibi. Daha sonra çantasından 
çıkardığı beyaz önlüğü aceleyle giydi. Saatine baktı. Tam olarak 
gece yarısı 02.42'yi gösteriyordu. İnsanların çok büyük bir kıs­
mının bedenlerini uykuya teslim ettiği o karanlık saatlerdeydi. 
Çünkü beyinlerindeki melatonin denen hormon, çoktan en gü­
zel ninnileri insanların kulaklarına fısıldamıştı. 

Son bir kez aynada görünüşüne bakh. Üzerine geçirdiği önlük 
devasa vücudunu örtmekten çok uzaktı ve sanki kendisinden 
kaçmak için çırpınıyormuş gibi gözüküyordu. 2,10 cm uzun­
luğundaki adamın kasları, ortalama bir vücut geliştiricisinden 
biraz daha gelişmiş durumdaydı. Bir görenin asla kolay kolay 
unutamayacağı bir tip ve görünüşe sahipti. Aceleyle sadece bu 
önlüğü bulabilmişti. Normalde çantasını önlüğün altında sak­
lamayı planlamıştı ama biraz daha beklerse üzerindeki önlük 
yırtılmak zorunda kalacakh. O nedenle çantasını eline alıp hı­
valetten çıkh ve koridorda hızla yürümeye başladı. 
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Aslında 120 kiloluk bu devin fark edilmemesi imkansızdı ama 
önlük hpkı sihirli bir pelerin gibi onun bu çığlık atan vücudunu 
gizliyordu. Çünkü üniformaların müthiş bir gücü vardı ve gö­
rünüşünüz ne kadar farklı olursa olsun insanların dikkatini çe­
ken ilk bu kıyafetler olurdu. Doktor olmasınız bile bir hastanede 
üzerinize giydiğiniz bir önlüğün sizi nerelere götürebileceğini 
asla tahmin edemezdiniz. Beyaz kumaş parçası bir anda vücu­
dunuzu o binanın bir parçası haline getirirdi. İşte şu an adamın 
üstünde de bu mükemmel üniforma vardı. Gerçi bu saatte kori­
dorların büyük bir kısmı boş sayılırdı. Tüm hastalar ve hasta ya­
kınları, yataklarında asla bitmek bilmeyen bir geceyi tüketmek 
için çabalıyorlardı. Çünkü bu insanların, melatonin hormonu­
nun söylediği ninniyi duyamayacak kadar büyük dertleri vardı. 
Gerek hasta gerekse de hasta yakını için dünyanın en uzun gece­
si hastanede geçirilen herhangi bir geceydi. Koridorlar boş olsa 
da yataklarında gözleri açık bir sürü insan vardı ve duvar ya da 
tavanlara bir sanat eseriymiş gibi uzun uzun bakmaktaydı. 

Adam gideceği yeri gösteren tabelayı görünce daha da bir hız­
landı. Tam yirmi saattir ayaktaydı. Geldiği mesafenin uzunlu­
ğunu hesaplayınca kalan metrelerin pek önemi kalmıyordu. 
Ama sanki önünde kilometreler varmış gibi hızlı bir tempoda 
yürümeye devam ediyordu. Gideceği yerdeki görevliler ani bir 
telefonla bir süre vakit geçirmek zorunda kalacakları bir başka 
yere gönderilmişlerdi. Yani ekstradan kimseyle uğraşması ge­
rekmeyecekti. Aslında operasyon çok basitti. Sadece teyit edil­
mesi gereken bir bilgi vardı. Normalde bu bilginin doğru olma 
ihtimali o kadar düşüktü ki adam tüm bu yolları boşu boşuna 
geldiğine her bir hücresiyle inanıyordu ama kranialin bizzat 
kendisi kontrol edilmesini istemişti ve bundan sonra yapılacak 
tek şey bu isteğe uymakh. 

Nihayet soğuk odaya ulaşmıştı. Hemen her hastanenin bodrum 
katında yer alan kimsesiz bir oda ... Birçok filme ve kitaba konu 
olduğu için artık insanlar tarafından oldukça normal bir yer-
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miş gibi algılansa da kimsenin asla girmek istemeyeceği yegane 
yer ... Aslına bakılırsa adamın girdiği bu oda, herhangi bir ban­
kanın kasasında bulunan paralardan çok daha değerli şeylere 
sahipti ama kimse bunun farkında değildi. Henüz yeni ölmüş 
sapasağlam vücutların soğuk çekmecelerin içine konulduğu 
bir yerdi burası. Bu pahalı odada sadece bir gece kalacaklar­
dı. Daha sonra birtakım insanlar bu üşümüş bedenleri alarak 
hızlıca sıcacık toprağın içine gömecekti. Bu sayede toprak, bir 
anne sıcaklığında onları sonsuza kadar saklayacakh ama adam, 
insanları ve bu kadar sığ düşünme tercihlerini algılayamıyordu 
bir türlü. Sırf yakılı bitti diye son model bir spor arabanın top­
rağa gömülmesi ne kadar saçmaysa birçok organı hala kullanı­
labilir olan bu vücutları toprağın alhnda çürümeye bırakmak 
da o kadar saçmaydı. Gerekli organ nakli yapılamadığı için 
hayatlarını kaybeden binlerce insanın olduğu bir dünyada sa­
pasağlam organları toprağın altına gömmek de ancak bir insan 
fikri olurdu zaten. 

Hızlıca etiketlerde göz gezdirdi. Aradığı çekmeceyi bulduğun­
da o ana kadar normal hızda atan kalbinde çok hafif bir yüksel­
me oldu. Kolay kolay heyecanlanmazdı ama istatistiksel olarak 
çok düşük de olsa ihtimal, ihtimaldi. Belki de gerçekten yıllardır 
aradıkları şey bu çekmecenin içinde keşfedilmeyi bekliyordu. 
Adam bir an kendisinde oluşan bu garip hisse anlam veremedi 
ve kendisiyle dalga geçer gibi gülerek bir çekişte çekmeceyi açh. 
Karşısında, göğsünde delik olan bir adam vardı. Soğuğun ma­
visi altında, delik zararsız bir yara gibi duruyordu ama adamın 
ölümüne neden olmuştu. Ölüm gerçekten tanımlanması garip 
bir fenomendi. Zira adamın oldukça sağlıklı görünen vücudu 
ve birçok organı yerinde duruyordu ama olay yerini terk eden 
bir şey vardı. Zaten insanlık da yıllardır vücuttan çıkıp giden 
bu şeyin ne olduğunu arıyordu. Tıpkı fişi çekilmiş elektronik 
cihazlar gibi. Her şey yerindeydi ama elektrik yoktu. İşte, ölüm 
tam olarak buydu. Vücudun elektriksiz hali. 
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Dev görünümlü adam, çekmece içinde sırt üstü yatmakta olan 
bedeni çevirmekte hiç zorlanmadı. Daha sonra çantasından us­
tura görünümlü oldukça kesici bir bıçak çıkardı. Bıçağı adamın 
ensesine yerleştirdikten sonra hızlı bir şekilde yukarı doğru ha­
reket ettirdi. Bıçağın her hareketi soğuktan birbirine yapışmış 
saçların deriden ayrılmasına neden oluyordu. Dışarıdan birisi 
kendisini görse yaptığı şeyi açıklaması imkansızdı. Zaten bir 
sonuca ulaşacağını da düşünmüyordu. Adamın kafasının ar­
kasındaki tüm saçları kazıdıktan sonra eşyalarını toplayıp geri 
dönecekti. Bıçak oldukça keskin olmasına rağmen kafa derisi 
net gözükmüyordu ama buna rağmen adamın içinde bir anda 
garip bir his oluştu. Çünkü aradığı ama asla bulamayacağına 
inandığı şeylere benzeyen lekeler görmüştü sanki. Bir anda 
vücudundaki bütün kıllar heyecandan dikleşti. Sanki adamın 
kolundaki kıllar aşağıda kökünden kazınan yabancı kılların ba­
şına gelen felaketi görmek istiyorlarmış gibiydi. 

"Hayır, bu sadece bir yanılsama" diye geçirdi içinden. "Hayal 
gücüm ile birleşen yorgunluğumun beynimi kandırma çabası." 

Ama olaylar hiç de düşündüğü gibi gelişmedi. Bir an başı 
dönmeye başladı ve bayılacak gibi hissetti. Birkaç hamlede 
çantasının cebinden özel ışık sistemine sahip bir fener çıkardı 
ve saçları kazıdığı kafa derisine doğru tuttu. Fenerin ampü­
lünden çıkan fotonlar adamın derisine değdiğinde 2 metre 10 
santimlik adam bir anda dizlerinin üzerine düştü. Fenerin ay­
dınlattığı kafa derisinin üzerindeki noktalar, görme bozuklu­
ğu olan bir insan tarafından bile okunacak kadar netti. Braille 
alfabesinin kodlamasına göre işaretlenmiş bu noktalar iki harf 
ve iki rakamı simgeliyordu: N0R9. 

Matematiksel olarak çok düşük bir ihtimal şu an karşısında 
duruyordu. Onu bulmuştu. Yıllardır aradıkları şeyi bulmuştu. 
Kranialin bu haber karşısında nasıl heyecanlanacağını düşün­
dü ve vücudunu bir anda inanılmaz bir korku sardı. Buraya 
gelirken rahattı çünkü çok düşük bir ihtimali teyit için gelmişti. 
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Ama şimdi kendileri için yeryüzündeki en değerli hazine he­
men dibinde yalıyordu. Sanki kutsal bir şeye dokunuyormuş 
gibi adamın kafa derisinden kazıdığı saçların her birini özenle 
toplayıp bir poşetin içine koydu. Bu sırada tekrar başı dönmeye 
başladı. Sakinleşmek için sırlını çekmecelere yaslayacak şekilde 
yere oturdu. Kendisine öğretildiği gibi derin derin soluk alma­
ya çalışlı ama sakinleşmesi imkansızdı. İçini bir anda büyük bir 
endişe kaplamışlı. "Ya bu kutsal emaneti merkeze götürmede 
başarısız olursam!" Yirmi saattir ayakta olan vücudu bir süre­
dir beynine doğru çığlık alıyordu zaten. İşin acı tarafı şimdi de 
adamın beyni çığlık alıyordu. Vücudundaki her bir hücre çığlık 
atarken kendisi yerde sessizce oturuyordu. Elinde tek bir çare 
kalmışlı. Bunu yapmaktan nefret ediyordu ama sonuçta bu tarz 
durumlar için hazırlanmış bir ritüeldi. 

Elini cebine soktu ve kurşun kalem kadar ince, yaklaşık 8 cm 
uzunluğunda bir çubuk çıkardı. Çubuğun ucunda soluk bir 
kırmızı ışık vardı ve titreyen elleri nedeniyle garip bir görü­
nüm oluşturuyordu. Dev görünümlü bu adam, adeta bir çocuk 
gibi ayaklarını karnına doğru çekti. Yüzünü diz kapaklarının 
üzerine doğru kapatlı. Çubuğun üzerinde tek bir düğme vardı 
ve başparmağı düğmenin üzerinde gezinip duruyordu. Sanki 
düğmenin ucunda bir patlayıcı bulunuyordu ve düğmeye bas­
lığında vücudu infilak edecekti. Başparmağın bir türlü düğme 
üzerinde yeterli basınç oluşturamamasının nedeni buydu. Deli 
gibi terliyordu. Yüzünün üzerinde bir sürü minik damlacık 
oluşmuştu. Az önce dünyanın en soğukkanlı gözüken devi 
sanki oturduğu yerde büzülen, depresyona girmiş bir insana 
dönüşmüştü. Derin bir nefes aldı. Düğmeye basınca tüm kor­
kuları bitecekti... Her şey çok basit bir şekilde gerçekleşecekti. 
Nefesini bıraklı ve tekrar nefes alırken düğmeye bastı. Adamın 
düğmeye basmasıyla çubuğun ucundaki kırmızı ışık giderek 
daha parlak hale geldi ve birden yeşile dönüştü. Bu yeşil ışık da 
hızla yanıp sönmeye başladı. 
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Dışarıdan gözüken, kalem şeklindeki bir çubuğun tepesindeki 
basit bir renk değişimiydi. Ama gerçekte dev gibi adamın bey­
ninin içinde muazzam bir renk patlaması gerçekleşmişti. Gözü­
nün önündeki her şey bir anda beyaza dönüştü. Sadece 1 saniye 
sürecek olan bu beyaz ışık, adamın nefret ettiği yolculuğa başla­
dığının bir işaretiydi. Her ne kadar yaphğı işi hiçbir zaman sev­
mese de bugüne kadar Neon için taşınmış en kutsal emanetler­
den birisini taşıma görevi kendisine düşmüştü. Uzun zamandır 
bir efsane olduğuna inanılan gerçek, ellerinin arasındaydı. 

Artık N0R9 için yıllar sonra da olsa eve dönme vakti gelmişti. 
Son birkaç yılın en önemli olaylarından biri olacak bu kutsal 
görevi yerine getirmek de Atlas adındaki dev görünüşlü ada­
mın kaderi olmuştu. Birazdan dünyayı sırtlar gibi sırtlayacaktı 
bu kutsal hazineyi ve isminin hakkını verecekti. 
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Bölüm 48 

Uyuyan Güzel ve Uyanık Canavar 

Gariptir insanoğlu, 
aynı espriye defalarca gülmez 

ama aynı acıya defalarca ağlar ... 

-Alınh-



Galen karşısındaki yatakta uyuyan Tesla'ya bakıyordu. Kız 
uyanmasın diye o kadar sessiz duruyordu ki neredeyse nefes 
bile almıyordu. Oysa doktorlar Tesla'ya gürültüyle bile uyan­
mayacak kadar sakinleştirici ilaç vermişlerdi. Bunu bilmesine 
rağmen ses çıkarmamaya özen gösteriyordu. Etrafındaki derin 
sessizliğe rağmen beyninin içinde muazzam bir gürültü vardı. 
Nasıl olup da böyle bir şeyin gerçekleşmesine izin verebilmişti? 
Oldukça rahatsız edici bu gürültünün kaynağı adamın kendi­
sine duyduğu öfkeydi. Olayı hatırladıkça beynindeki öfkenin 
yansıması reflekse! bir şekilde sıkılan yumruklarında görülü­
yordu. Bununla beraber ne zaman yumruklarını sıksa kucağın­
da sargılı bir şekilde durmakta olan sağ elinden gelen keskin acı 
ile irkiliyordu. Beyni öylesine öfke doluydu ki hissettiği bu acı 
beyninde bir türlü tutunacak bir yer bulamıyordu. O nedenle 
de sık sık kendisini hatırlatmak zorunda kalıyordu. 

Tesla'nın bu yatakta yatıyor olmasının tek sorumlusu kendi­
siydi. Alef denen katili bulmayı bir türlü becerememişti. Bu da 
yetmezmiş gibi Tesla'yı koruma konusunda da yetersiz kalmış­
tı. Her konuda b ve c planları olan Galen, hayatının en önemli 
sınavını tam anlamıyla yüzüne gözüne bulaştırmıştı. Sonuç ne 
olursa olsun kendisini asla affetmeyecekti. Tek tesellisi kızın fi­
ziksel bir zarar görmemiş olmasıydı. İçinde bulunduğu şartları 
düşününce gerçekten mucize gibi bir şeydi. Ama kızın olay ye­
rinde yaşadığı travma, muhtemelen hayatının geri kalan kıs­
mında sürekli karşısına çıkan karanlık bir korku olacaktı. 
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Galen, Tesla' dan haber alana kadar yaşamış olduğu cehennemi 
anımsadı. Bittiğinde sürekli başa dönen bir film gibi yaşadığı 
kaos bir türlü gözünün önünden gitmiyordu. Her şey toplan­
tı sırasında başlamıştı. Kendisi, tüm vaktini Meryam ve Alef'i 
bulmaya adasa da Devin çok önemli yabancı bir şirketin yöne­
ticileri ile bir toplantı ayarlamayı başarmıştı. Normalde sahip 
oldukları İnkha adlı şirket büyük bir güce sahipti ama karşı­
larındaki temsilciler uluslararası çapta çok büyük bir şirketi 
temsil ediyorlardı. O nedenle Devin'in ayarladığı bu toplantı 
muazzam bir fırsattı. Toplantı sırasında bir ara telefonuna ba­
kan Galen, korumadan her yirmi dakikada bir gelmesi gereken 
bilginin gelmediğini fark etmişti. En son gelen mesaj otuz dört 
dakika öncesine aitti. Kendisini toplantıda konuşulanlara kap­
tırdığı için bu gecikmeyi fark edememişti. Bunun üzerine çevre­
sindekilere çaktırmadan korumasına bir mesaj yazdı. 

Mesaj, Galen'in telefonundan gökyüzüne yükseldiği sırada 
Tesla, abisi ve Vera'nın kanları içerisinde yatıyordu. Ama o sı­
rada Galen'in hayal gücü bile böyle bir ihtimali düşünemez­
di. Oysa dünya o kadar büyüktü ki sizin için sıradan olan bir 
anın, başkası için en sıradışı deneyimin yaşanacağı bir ana denk 
gelme ihtimali kaçınılmazdı. Üstelik bu bazen en sevdiğiniz 
kişi bile olabilirdi. Karşı tarafın temsilcisi önemli bir konudan 
bahsediyordu ama Galen'in beynine şüphe tohumları çoktan 
gömülmüştü ve hiç umulmadık bir hızla kök salıp büyümeye 
devam ediyordu. Galen' deki farklılığı ilk fark eden Devin ol­
muştu. Ayağıyla yanındaki çocukluk arkadaşını hafif bir şekil­
de dürtmüştü ama Galen yanıt vermemişti çünkü o anda tüm 
duyuları, korumasından gelecek mesaja odaklanmıştı ve onun 
dışındaki hiçbir şeyin önemi yoktu. Muhtemelen hayatının en 
uzun birkaç dakikasıydı. 

İnsanlık için oldukça kısa olacak bu zaman dilimi uzadıkça bir 
sürü kötü fikir adamın beynine hücum etmeye başlamıştı. Her 
geçen saniye yerinden kalkmak için müthiş bir istek duymasına 
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rağmen prefrontal korteksinde hala kendinde olan birkaç man­
tıklı nöron sayesinde oturmaya devam ediyordu. Ama en faz­
la iki dakika dayanabilmişti. İçindeki huzursuzluk beynindeki 
son mantıklı nöronlara suikast düzenleyerek sistemi ele geçir­
mişti. Sanki bir el arkadan kendisini itmiş gibi bir anda ayağa 
kalktı. Bu beklenmedik hareket karşısında konuşan kişi sustu 
ve herkes kendisine döndü. Vücudu böyle hareket eden biri 
muhtemelen ağzından çok önemli kelimeler çıkaracaktı ama o 
kelimeler bir türlü çıkmadı. Bunun yerine Galen hızla toplantı 
odasından çıktı. Tek duyduğu Devin'in konuyu açıklamaya ça­
lışan toparlayıa cümleleriydi. 

Koridorda yürümekte olan adamın o an çok daha önemli bir 
sese ihtiyacı vardı. Korumasının telefonu çalmasına rağmen ce­
vap veren kimse yoktu. Bunun üzerine hemen Tesla'yı aramıştı. 
Hayatı boyunca birçok aamasız ve zalim olaya tanıklık eden 
beyni, hayatının hiçbir aşamasında bu kadar korkmamıştı. Her 
an Tesla'nın "Alo" sesi ile kesilmesini beklediği çalma sesini 
uzun uzun dinledi. Hatta bu sırada telefonu kulağına öyle bir 
bastırmıştı ki . . .  Sanki böyle yaparsa kız telefonu daha çabuk 
açacaktı ama Tesla da aramalara cevap vermemişti. Bunun üze­
rine en son çare olarak Vera'yı aradı. Tek bir şeyden emindi 
artık. Vera da telefonu açmayacaktı ve Galen'in ne yapacağına 
dair en ufak fikri yoktu. Çünkü kafasında hayatta kalan tek şey 
korkuydu. 

Kendisini kusacak gibi hissediyordu. Geçen her saniye ile be­
raber içinde büyüyen karanlık daha da koyu hale geliyordu. 
Korkunun esir aldığı beyni, polis teşkilatı içinde önemli bir 
pozisyonda olan tanıdığını aradı. Telefon uzun süre çalmasına 
rağmen adam da cevap vermedi. Sanki o gün tüm dünya birlik 
olmuş ve Galen'in telefonlarına cevap vermeme karan almıştı. 
Büyük bir sinirle telefonu duvara fırlatmak için inanılmaz bir 
istek oluştu içinde. Sanki tüm bunların sorumlusu bu zavallı 
makineymiş gibi. Telefonu fırlatmak üzere havada donup ka-
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lan eli nedeniyle, başlangıç pozisyonunda müziği bekleyen bir 
dansçı gibi gözüküyordu. Derken son anda vazgeçerek telefo­
nunu sakince masanın üzerine bırakb ve serbest kalan eliyle 
yakınındaki dolabın kapağına oldukça sağlam bir yumruk in­
dirdi. İçindeki öfkenin bir kısmı kemik, kas ve derisi aracılığıy­
la dolabın kapağına iletilerek, kapakta modem sanatlara aitmiş 
gibi duran bir iz kalmasına neden olmuştu. Dolabın "Bunu hak 
edecek ne yapbm" bakışlarına rağmen adam birkaç saniyeliği­
ne de olsa bir rahatlama hissetmişti. Ardından en az dolap ka­
dar şaşkın olan elindeki hücrelerden gelen yoğun ağrı sinyalleri 
bu rahatlığı anında ortadan kaldırmışb. 

Tam o sırada şiddetin işe yaradığını gösteren bir şey olmuştu. 
Muhtemelen dolabın başına gelenleri korkuyla izleyen telefon 
anında çalmaya başladı. Galen, sanki hayabn anlamı oradaymış 
ve birkaç saniye içinde yok olacakmışcasına telefonun üzerine 
atladı. Telefon ekranından çıkan fotonların beynine ulaşması 
arasındaki o milisaniye düzeyinde ne büyük umutlar besle­
mişti. Ama kendisini arayan az önce ulaşamadığı polisti. Galen 
devasa bir hayal kırıklığı ile açb telefonu. Karşısındaki adama 
Vera'nın evinde normal dışı sayılabilecek bir gelişmenin olup 
olmadığını sordu. Adam, Galen'i çok kısa bekleteceğini söyle­
yerek muhtemelen bu önemsiz bilgiyi bilmesi gereken bir başka 
polisi aradı. Galen, adamın diğer telefonda yapbğı görüşmeleri 
kısmen duyabiliyordu. Polisin ağzından çıkan "Emin misin" 
sorusuyla bir anda kendisini kanepenin üzerine bırakb. İna­
nılmaz bir şekilde başı dönüyor ve midesi bulanıyordu. Daha 
önce birçok önemli konuşma yapmış üst düzey polis, adeta ses 
tonunu kontrol etmekte zorlanarak "Galen Bey, birkaç dakika 
önce Vera Hanımın evinin olduğu sitenin güvenliğinden bir 
çağrı almışız. Oradakilerin söylediğine göre, korkarım ki bir si­
lah sesi duyulmuş ve bunun üzerine bizi aramışlar" dedi. 

Son iki cümledeki kelimelerin her biri keskin bir bıçak gibi 
Galen'in vücuduna defalarca girip çıkmışb. Polisin kendisini 
sakinleştirmek için devam eden cümlelerinin hiçbirisini duy-
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muyordu arlık. Alef bir şekilde Tesla'ya ulaşmışlı ve her şey 
bitmişti. Ağzından "Teşekkürler" e benzemeye çalışan bir keli­
me çıklı. Telefonu kapatır kapatmaz da ofisindeki pahalı halı­
nın üzerine kustu. Benzer bir kusmayı yaklaşık on dakika önce 
Tesla da yaşamıştı. Sonra tekrar kustu. İkinci kusma işe yara­
mışlı çünkü içindeki çaresizlik hissi sanki bu kusmayla bera­
ber vücudunu terk etmişti. Bir anda yerinde doğruldu. O kadar 
hızlı kalklı ki beyin damarlarındaki tüm kan eylemsizlik nede­
niyle boynunda toplanmış gibi hissetti. Başı dönen adam, bir 
iki adım sonrasında dengesini sağlayarak hızlıca kasasını açıp 
içinden silahını çıkardı. 

Vücudu yürürken titriyordu çünkü Tesla'ya çok uzaktı ve kıza 
yetişmesinin imkanı yoktu. Bunu çok iyi biliyordu. Beyni tam 
anlamıyla durduğu için kolları ve bacakları reflekse! bir şekil­
de asansöre doğru gitti. Normalde otoparkın bulunduğu alt 
kata ait düğmeye uzanması gereken parmağı tam tersi bir yöne 
giderek çalı katının olduğu düğmeye baslı. Çok garip bir de­
neyim yaşıyordu. Parmağı kendisinden bağımsız bir şekilde 
aklında olmayan bir düğmeye basmışlı. Sanki bedeninin içine 
hapsolmuştu ve vücudu ondan bağımsız bir şekilde hareket 
ediyordu. Asansör çalı kalına geldiğinde beyninin niye böyle 
bir şey yaptığını anladı. Yaklaşık bir ay önce Devin'le beraber 
şezlonglara uzandıkları çalı katında, Galen'in o an aklına gel­
meyen ama beyninin bir yerlerinde var olan bilgi arlık karşısın­
da duruyordu. Bu bilginin adı helikopterdi. 

Toplantı nedeniyle İnkha'ya gelen şirketin temsilcileri için za­
man o kadar önemliydi ki binaya helikopter ile gelmişlerdi. 
Zaten toplantının başlangıç saatini ve kaç dakika süreceğini 
bile önceden bildirmişlerdi. Tarlışmalar dahil, maksimum elli 
dakika sürecek bir toplanlı söz konusuydu. O nedenle helikop­
terin pilotu helikopterin içinde kalkmak için hazırlıklarını yapı­
yordu. Programa göre toplantının bitmesine yaklaşık on daki­
ka kalmıştı ve müşterilerinin kaybedecek tek bir dakikası bile 
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yoktu. Kendisine doğru gelen adamı fark ettiğinde, pilot bir 
şeylerin ters gittiğini anlamışb ama üzerine doğrultulan silah 
bu anlamı önemsiz kılıyordu. Vücuduna çok fazla uyuşturu­
cu almış gibi gözüken adamın dediklerine uymak zorundaydı. 
Uymadığı takdirde karşısındaki çılgın herifin, helikopteri ken­
disi uçuracak kadar gözünü karartmış olduğunun farkındaydı. 

Hastane odasında bir kanepe üzerinde sessizce oturmakta olan 
Galen'i daldığı düşüncelerden çıkaran, Tesla'nın yüzünde gör­
düğü hafif kas kasılmaları oldu. Sakinleştirici etkisi albndaki 
kız muhtemelen o anda hiç görmek istemediği görüntülerin ol­
duğu bir rüyanın içindeydi. Kızın yüz kasları gördükleri karşı­
sında pek memnunmuş gibi gözükmüyordu. Aslında rüyaların 
insanlar için ne kadar gerçekçi olduklarını anlamak için sadece 
bu yüz hareketlerine bakmak bile yeterliydi. Vücudun her bir 
parçası beynimizin gördüğü bu hayallere gerçekmiş gibi tepki 
veriyordu. Çünkü o an için rüya, beynin gerçeği olan garip bir 
meseleydi. 

Bir an kızı uyandırmayı düşündü. Zira arbk rüyada bile olsa 
kızın en ufak bir şekilde acı çekmesine ya da üzülmesine ta­
hammül edemiyordu. Sonra bu aptalca fikirden vazgeçti çünkü 
Tesla, gerçek hayatta çok daha büyük bir acıya sahipti. Göz­
lerini kızın üzerinden alarak pencerenin dışındaki gökyüzüne 
çevirdi. Yaklaşık üç saat önce o gökyüzünde hayabnın en bü­
yük acısını ve korkusunu yaşamışb. Bilinmezliğin keskin ucu, 
her geçen saniye vücudunda unutulmayacak izler bırakmışb. 
Adam gözlerini kapamasa da beyni yeniden o anları habrlama­
ya başlamışb. 

Hissettiği korku yüzünün renginden çok net anlaşılan helikop­
ter pilotu, Galen'in belirttiği adrese doğru hızla gidiyordu. Ga­
len' in yüzündeki endişenin rengi helikopter pilotunun rengin­
den çok daha belirgindi. İki korku dolu insanın gökyüzündeki 
garip bir yolculuğu söz konusuydu ve bu korkunun, asıl olması 
gereken yükseklik korkusu ile hiçbir ilgisi yoktu. Gökyüzünden 
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aşağıya bakan Galen, içinde bulunduğu tüm koşullar sayesinde 
arhk daha iyi anlıyordu. Bu kadar yüksekten bakıldığında ken­
disini bir şey sanan insanın ve inşa ettiği tüm yapıların aslında 
ne kadar önemsiz olduğu gözüküyordu. İşte bu gözlemle bera­
ber çaresizliğin ne kadar derin bir kuyu olduğunu her hücre­
siyle hissetmişti. Ne kadar gücünüz olursa olsun, dünya denen 
gezegen o kadar büyüktü ki güçsüzlüğün ne demek olduğunu 
size tattıracak bir şeyler her zaman olurdu. 

Galen'in beyni adeta durmuştu. Nasıl böyle bir ahmaklık yapa­
bilmişti. Tam on sekiz yıl sonra kavuştuğu aşkını nasıl bu ka­
dar korumasız bırakabilmişti. Eğer Tesla'ya bir şey olduysa bu 
yeryüzünde bir dakika bile yaşayamayacağını çok iyi biliyor­
du. Demek ki Galen'in kaderi de buydu. İlk tanışhkları gün bir­
birlerinin hayatlarını kurtarmışlardı. Oysa şimdi, belki de kızın 
ölümüne neden olmuştu. Gözünden yaşlar gelmeye başlamışh. 
Çünkü beyin o kadar aamasız bir organdı ki tek bir saniye içi­
ne dakikalarca hissedeceğiniz, en korkunç ihtimalleri sığdırabi­
lirdi. Zaman genişleyebileceği kadar genişlemişti ve inanılmaz 
yavaş akıyordu. Ne kadar süredir havada olduklarını algılama 
yetisini çoktan yitirmişti. Toplanhdan beri sanki yıllar geçmiş 
gibi hissediyordu. 

Pilot, belirtilen varış noktasına ulaşhklarını ve birazdan alçala­
caklarını söyledi. Zaman ne kadar genişlerse genişlesin gerçek­
lerle yüzleşme vakti gelmişti. O kadar garip bir durumdaydı 
ki kalbi deli gibi atmasına rağmen halsiz hissediyordu. Sanki 
birileri vücudundaki bir düğmeye basmışh ve tüm organları 
sırasıyla kendisini yok ediyormuş gibiydi. Helikopter alçal­
dığında Galen'in hayalindeki tüm korkular soğuk bir gerçeğe 
dönüşmeye başlamışh. Aşağıda bir ambulans, bir polis arabası 
ve bir de muhtemelen site güvenliğine ait olan bir araba vardı. 
T ıpkı bir film izler gibi bakıyordu gökyüzünden aşağıya. Çah­
sını gördüğü bu evde ölüm vardı ve bu gerçeği her bir hücre­
siyle hissedebiliyordu. 
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Helikopter alçalmışb ama evin yakınlarında güvenli bir şekil­
de inebileceği bir alan yoktu. Sabırsızlanan Galen, bir an aşa­
ğıya atlamayı bile düşündü çünkü içinde alev alan ve ateşi her 
organına yayılan muazzam bir yangın vardı. Acilen bir şeyler 
yapmalıydı. Helikopterin zorla iniş yapbğı alandan Vera'nın 
evine kadar olan mesafe dünyanın en uzun koşusuna ev sa­
hipliği yapmışb. Beyninden daha önce bu kadar zorlayıcı bir 
emir almayan bacak kasları şaşkınlık içerisinde tüm imkanla­
rını zorluyordu. Adamın koşmasıyla ortaya çıkan rüzgar, ateşi 
söndürmek yerine daha da fazla yayılmasına neden oluyordu. 
Dışarıdan öyle gözükmese de alevler içinde koşmaya çalışan 
bir adam vardı ortada. 

Vera'nın evinde, Olay Yeri İnceleme ekibini beklemekte olan iki 
polis kendilerine doğru dengesizce koşan, takım elbiseli adama 
bakıyorlardı. Vücutlarındaki ilk refleks tehlikeli olabileceğini 
söylese de adamın yüzündeki endişe hali evdekilerden birinin 
yakını olduğunu gösteriyordu. Yasalar gereği adamı durdur­
mak için hamle yapan polisler, o an için temel fizik yasalarını 
dikkate almamışlardı. Belirli bir ağırlığa sahip olan ve büyük 
bir hızla kendilerine gelen bu cismin karşısında sadece durarak 
bir etki göstereceklerini sanmaları tümüyle fizik bilgisi eksik­
liğinden kaynaklanıyordu. Üstelik bir de Galen'in içinde yan­
makta olan ateşin ortaya çıkardığı enerji söz konusu olunca iki 
polis de kendilerine çarpan şeyin gücünü ayakları yerden kesil­
diğinde fark etmişlerdi. 

Galen'in koştuğu yol kendisini doğrudan bahçeye çıkarmışb. 
Evin kocaman penceresinin dağılmış görüntüsü, birazdan gö­
receği filmin fragmanı gibiydi. Pencerenin yakınına geldiğin­
de göğsündeki kalp abşını adeta ağzının içinde hissediyordu. 
Sanki bu kadar gerilime dayanamayan kalbi bir an önce bu vü­
cuttan dışarı kaçmak istiyor gibiydi. Yerde kanlar içi.nde yatan 
iki cesede dünyanın en büyük çaresizliği içinde bakmışb. Otur­
ma odasının zemininden oksipital korteksine ulaşan sinyaller, 
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beynindeki manhklı kısım olan prefrontal kortekse ulaşmadan 
önce duyguların merkezi olan amigdalaya çoktan bilgiyi ver­
mişti. Saniyeden daha kısa bir sürede, bilinci henüz farkında 
olmasa da limbik sistemi çoktan anlamışh. Hayalı boyunca iz­
lediği, her bir hücresini ezbere bildiği Tesla orada değildi. Bu 
gerçeği bilmeden önce hissetmesi beynin en inanılmaz dene­
yimlerinden biriydi. Prefrontal korteksi ilgili veriyi işlemek için 
yeterli süreyi geçirdiğinde ise yerde yatanların Vera ve Alef ol­
duğunu anlamışh. 

Adamın ağzından kendisinin bile duyamayacağı sessizlikte 
bir "oh" sesi çıkmışh. Öyle ki sanki az önce içinde yanmakta 
olan yangının üzerine ateşin bir kısmını söndürecek kadar su 
dökülmüştü. Sonuçta Tesla yoktu ve bu durum geçici de olsa 
bir umut demekti. Bu gerçeği fark eden Galen, polislerin hız­
la kendisine doğru koştuğunu gördü. Hemen ellerini havaya 
kaldırarak tehlikeli olmadığını en evrensel dilde polislere ifade 
etti. Ama az önce en temel fizik yasasını yakından deneyimle­
miş olan polisler, öğrendikleri bu bilgiyi Galen'in vücudunda 
anında uygulayarak pekiştirmişlerdi. İki polisin alhnda kalan 
Galen için vücuduna aldığı darbelerin en ufak bir önemi yoktu. 

Polisler kendisini uzaklaşhrmaya çalışhğı sırada ambulansın 
açık olan arka kapıları arasında onu gördü. Koluna bir serum 
bağlanmış olan Tesla sedyede uzanıyordu ve başında da bir 
sağlık görevlisi vardı. Gördüğü görüntü ile bir anda öne doğ­
ru fırlayan Galen oldukça pahalı ceketini polislerin ellerinde 
bırakmıştı. Polislerin gördüğü görüntü ise belinde silahı olan 
birinin ambulansa doğru koşmasıydı. Hızla kendi silahlarına 
davranan polisler daha bağırmadan, sanki Galen arkasında 
olanlardan haberdarmış gibi silahını çıkarıp çimenlerin üzerine 
fırlath. 

Ambulansın kapısına geldiğinde az önce pencere önünde his­
settiği rahatlama bir anda kabusa dönmüştü çünkü kızın her ta­
rafı kan içerisindeydi. "Tesla!" diye bağırarak ambulansın içine 
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sıçradığı sırada kız, sesine tepki olarak gözlerini açtı ve sedyede 
doğrulmaya çalıştı. Havadayken-gördüğü bu görüntü bir anda 
vücudunda biriken tüm enerjinin boşalmasına neden oldu. 
Sanki yıllardır bacaklarını kullanamayan bir felçli gibi ayak­
ları yere değer değmez sedyenin yanına dizüstü çöktü. Kıza 
dokunur dokunmaz deli gibi ağlamaya başlamıştı. Normalde 
vücudumuz, içinde gerçekleşen sıcaklık artışlarını terleme ara­
cılığıyla azaltmaya çalışırdı. Ama adamın içinde nükleer bir 
yangın olduğu için bu ateşi uzaklaştırmaya hiçbir ter bezinin 
gücü yetmezdi. O nedenle gözyaşları da bu ateşi uzaklaştırmak 
için yardımına koşmuştu. 

Sedye başındaki adamın o an istediği tek şey kıza sarılmaktı. 
Öyle bir sarılacaktı ki kızı içine sokacak, orada saklayacak ve 
bir daha kimsenin ona dokunmasına izin vermeyecekti. Ama 
beyninde hala aklı başında olan bir grup nöron kızın yaralı 
olabileceğini ve bu sarılmanın da ona zarar verebileceğini hay­
kırdı. İşte bu haykırış bir anda Galen' i hareketsiz hale getirdi. 
Tıpkı ebeveynlerinden korktuğu için sevdiği şeye dokunama­
yan bir çocuğun anne babasına baktığı gibi ambulansın içinde 
her şeyi şaşkınlıkla izleyen sağlık görevlisine baktı. Galen' in 
ağzından tek bir kelime çıkmasa da görevli kadın, karşısındaki 
adamın beyninde oluşan cümleyi ses dalgalarına dönüşmeden 
görebilmişti. Öyle ki adamın acısının ne kadar büyük olduğunu 
fark edince hızlıca cevap verdi. 

"Korkmayın, sorun yok. Üzerindeki kan hanımefendiye ait 
değil." 

Doktorun ağzından çıkan kelimeler Galen'i birkaç saniyeliğine 
bağlayarak hareketsiz bırakan tüm ipleri anında kesmişti. Gül­
menin fizyolojik olarak bulaşıcı olduğunu bilen Tesla, adamın 
gözyaşlarını gördüğünde ağlamanın da ne kadar bulaşıcı oldu­
ğunu anlayacaktı. Tüm tükenmişliğine rağmen kızın gözünden 
yeniden yaşlar akmaya başladı. Sağlık görevlisi kadın, ambu­
lansın kapısına gelen polisleri sakinleştirmek için araçtan indi. 
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Normalde Tesla'nın yorulmaması gerekiyordu. Kız tükenmiş 
bir haldeydi ve bunu anlamak için hp okumaya gerek yoktu. 
Ama içeri giden adamın kıza en ufak bir sorun yaratmayaca­
ğı ortadaydı. Belki iyi bile gelebilirdi. Sonuçta sarılma sonucu 
oluşan oksitosin hormonunun ne kadar mucizevi bir hormon 
olduğunu çok iyi biliyordu. 

Galen, üzerinde başkalarının kanı olan sevdiğine sarılmak için 
kollarını açtı. Adam için inanılmaz bir histi. Zira hafif başlayan 
sarılmanın etkisi bir anda öyle kuvvetli bir hale dönüştü ki ada­
mın beyni engel olmasa muhtemelen kol kasları kızın birkaç 
kemiğini kıracak kadar kuvvetli sarılırdı. Ama Galen, Tesla'ya 
yeryüzünün en narin elementine sarılır gibi sarılmışh. Kolla­
rının arasındaki kızın kalp ahşlarını içinde duyuyordu. Sesler 
her ne kadar Tesla' dan gelse de bu ahşlar adamın tekrar hayata 
döndüğünü gösteren muazzam bir mucizeydi. 

Beynindeki hahralarda bir ambulansın içinde sarıldığı Tesla, şu 
an bir hastane yatağında uyusa da Galen hpkı hahralarındaki 
gibi ağlamaya devam ediyordu. Gözünden, elindeki sargı be­
zinin üzerine düşen damlanın bir anda yok olmasını seyretti. 
Bir insanın içinde yaşadığı acı nedeniyle gözlerinden birtakım 
damlaların çıkması gerçekten çok ilginç bir fizyolojik durum­
du. Zamanında bu durumu merak eden Galen, gözyaşları ile 
ilgili epey bir araşhrma yapmışh. Normalde gözün yukarı-dış 
kısmında lakrimal bez denilen bir yapı vardı. Bu bez salgıladığı 
sıvıyı gözün üst köşesinden bırakır ve gözün açılıp kapanması 
ile bu sıvı tüm göze yayılırdı. Göz kapağının belirli aralıklarla 
bağımsız bir şekilde açılıp kapanmasının temel nedeni de bu 
yayılmayı sağlamakh. 

Gözün üst köşesinden salgılanıp göz boyunca yayılan bu sıvı­
nın bir yerden boşaltılması gerekliydi. İşte bu noktada gözün 
iç kısmı ile bumun birleştiği yerde bulunan minicik bir kanal, 
gözde yayılan bu sıvıyı alıp burun boşluğuna akıhyordu. Ağ­
lama sırasında göze gelen yaş miktarı o kadar çok arhyordu 
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ki bu minik kanalın bu kadar acıyı tek başına taşıma şansı ol­
muyordu. O nedenle biriken damlalar göz kenarlarından ken­
dilerini boşluğa bırakıyorlardı. Diğer taraftan bu minik kanal 
aracılığıyla burun boşluğuna giden sıvı da arttığından, ağlayan 
kişilerde sık sık burun akınhsı görülürdü (1 ). 

Gözyaşları dışarıdan sadece bir su damlası gibi gözükse de as­
lında içerikleri birbirlerinden farklıydı. Bilime göre 3 tip göz­
yaşı söz konusuydu. İlk tipe bazal gözyaşı adı verilmişti. İçeriği 
su, yağ ve koruyucu mukustan oluşan bu gözyaşı, gün içinde 
sürekli salgılanarak gözün kornea tabakasının kurumasını ön­
lüyordu. İkinci gözyaşı tipine ise refleksel gözyaşı deniyordu. 
Soğan doğrandığında ya da dumana maruz kalındığında göz­
lerden salgılanan gözyaşı bu tipteydi. Bu gözyaşının en önemli 
özelliği içeriğinin bol miktarda sudan oluşmasıydı. Varoluşu­
nun tek amacı göze temas eden zararlı uyaranı olabildiğince 
hızlı uzaklaşhrrnakh. Üçüncü gözyaşı tipi ise şu an Galen'in 
gözlerinden kolundaki sargı bezine kendisini bırakan gözyaş­
larıydı. Bilim insanları buna duygusal gözyaşı diyorlardı. Bu tip 
gözyaşlarının içeriğinde, diğerlerinden farklı olarak stres sıra­
sında salgılanan ACTH hormonu ve ağrı kesici özellikleri olan 
enkefalin gibi maddeler de bulunmaktaydı. "Ağla, rahatlarsın" 
cümlesi tüm varlığım bu maddelere borçluydu. Bununla be­
raber duygusal gözyaşlarının içeriği hissedilen duygulara ve bu 
duyguların yoğunluğuna göre de değişiklik gösteriyordu. Mut­
luyken akan gözyaşının içeriği ile acı çekme sonucunda akan 
gözyaşının içeriği asla aynı değildi (2). 

Galen, intihar ederek gözünden aşağıya atlayan yaşların elin­
deki sargı bezinin üzerinde bırakhğı izlere bakmaya devam 
ediyordu. Ambulansın içinde Tesla'ya sarıldığı sırada gözün­
den çıkan yaşlar analiz edilse nasıl bir sonuç ortaya çıkardı ki? 
Mutluydu çünkü hayalının anlamı canlı ve zarar görmemiş bir 
şekilde karşısında duruyordu. Öfkeliydi çünkü tüm bunların 
sebebi kendi ahmaklığıydı. Üzgündü çünkü sarılmakta olduğu 
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Tesla'nın gözünden akan yaşlar adeta içini parçalıyordu. İşte 
böyleydi gözyaşları. İnsanların acısını, mutluluğunu ya da kor­
kusunu içine hapsederek vücuttan kaçan gizemli sıvılardı. 

Galen, Tesla'nın neler yaşamış olduğunu bilmiyordu. Sonradan 
polisten öğrendiklerine göre Vera'nın boğazı kesilmiş, Alef de 
kalbinden vurulmuştu. Her şey inanılmaz karışık görünüyor­
du. En garip bilgiyi de korumasından almışh. Kendisini bayıl­
tan içeceği ikram eden kişinin Vera olduğunu söylemişti adam. 
Cevaplanması gereken çok fazla soru olsa da Galen'in merak 
ettiği tek şey Tesla'nın tüm bu olaylardan psikolojik olarak ne 
kadar zarar gördüğüydü. Uyanınca sorular cevap bulmaya baş­
layacaktı. Kesin olan tek şey ise bir daha Tesla'yı asla yalnız 
bırakmayacakh. 

Tam on sekiz yıldır yaptığı şeyi hiç sıkılmadan yine yaparak 
sessizce Tesla'yı izlemeye devam etti. Genç kız, masal kahra­
manı olan uyuyan güzel gibi görünüyordu. Masallarda uyuyan 
prensesleri her zaman bir prens öperek uyandırırdı. Belki de Ga­
len' in şu an yapması gereken asıl şey buydu. Adam kendi du­
daklarının Tesla'nın dudaklarına değdiğini hayal etmeye çalışlı . 
Muhtemelen kalbi ya çok hızlanıp patlardı ya da o an dururdu. 
Tam o sıra Tesla'nın dudaklarında hafif bir hareketlenme his­
setti. Bu hareketi takiben kızın gözleri bir anda açıldı. İşte o an 
Galen'in içini çok acıtan bir görüntü oluştu. Tesla gözlerini açar 
açmaz, bir damla kızın yanaklarından aşağıya doğru kendisini 
bıraktı ve yashğa doğru hızlıca yol aldı. Tıpkı dersin bitimiyle 
okulun kapısından koşarak özgürlüğüne kaçan bir çocuk gibi. . .  
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Bölüm 49 

Güvercinlerle Konuşan Adam 

Kapattığınız kapıların 
anahtar deliklerinden bakmayın. 

-Alınh-



İlias önündeki güvercinlere bakh. Şu an en son ihtiyacı olan şey 
başkalarının dikkatini çekmekti ama bu durum etrafında dola­
şan bir düzine güvercinin umurunda değildi. Elindeki simidin 
ufak bir parçasını yakınındaki bir güvercine atmasıyla başladı 
her şey. Bunu gören başka bir güvercin kendi hakkını hahrlat­
mak istercesine bir anda ayaklarının dibinde gezinmeye başla­
mışh. İlias reflekse! bir şekilde bu güvercine de bir parça simit 
arınca bir anda parkın en popüler adamı haline gelmişti. Tek 
isteği göze batmamakh ama güvercinlerin şaşırhcı ilgisi nede­
niyle her geçenin merakla bakhğı bir adama dönüşmüştü. Simit 
parçasını ne kadar uzağa atarsa atsın parçayı hızla yiyen güver­
cin geri geliyordu. Elleri istemsiz bir şekilde simitten minik par­
çalar koparıp etrafa fırlahrken beyni tam anlamıyla haşlanmış 
gibiydi. Haşlanmış bir beynin nasıl olacağı konusunda hiçbir 
fikri yoktu ama beynini haşlanmış gibi hissediyordu. Dikkatli 
bakılırsa kafasının üzerinden çıkan buhar bile görülebilirdi. 

Etrafındaki insanlara bakh. Herkes sıradan bir günün sıradan 
ritüellerini yerine getiyordu. Gazetesini okuyan bir adam, ku­
laklıkları ile kendisini dış dünyadan izole ederek koşan bir ka­
dın ve muhtemelen saçma sapan bir şey yüzünden kavga ettik­
leri için bir bankta sessizce ve sinirli bir şekilde oturmakta olan 
bir çift. O an sıradan olanın aslında ne kadar kıymetli olduğu­
nun farkına vardı İlias. "Şu an sıradan bir gün içinde olmak 
için neler vermezdim ki" diye geçirdi aklından. Oysa hayat ona 
sıradan bir güne başlaması için tüm fırsatları vermişti. Ama İli-
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as, o sıra bu fırsatları göremeyecek kadar kördü. Aslında daha 
önce de çeşitli belalara bulaşmışlı ama bu sefer durum çok 
farklıydı. Her anlamda hapı yutmuştu. Hala yaşananların nasıl 
bu noktaya geldiğini anlamaya çalışıyordu. Çok basit verilen 
bir kararın bu kadar kompleks sonuçlar çıkarması anlamsızdı. 
Güne başlarken tek isteği Tesla ile buluşmak olan adam, şu an 
bir katil olarak parkta oturuyordu. 

Her şey Tesla'nın annesine yapacağı sürpriz ziyaret ile başla­
mışlı. Sabah telefonda yaplıkları oldukça garip konuşma sonra­
sında kıza yetişemeyeceğini anlamış ve hızlıca evine dönmüş­
tü. İçinden bir his ısrarla Tesla'nın, kendisinden bir şey sakladı­
ğını söylüyordu. Gizli bir kamera aracılığıyla da olsa günlerdir 
gözünün önünde güvende olan kızın uzaklaşmasına izin vere­
mezdi. Tesla'run annesinin nerede oturduğunu bilmediğinden 
eve dönmüş ve hızlıca kadının adresini araşlırmışlı. Deep Web' e 
dalabilecek kadar deneyimli bir korsan için bu bilgiye ulaşmak 
çok da zor olmamışlı. Ardından taksiye atlayıp başına gelecek­
lerden habersiz bir şekilde Vera'nın evinin yolunu tutmuştu. 

Normalde adamın iç sesi hayalı boyunca pek sessiz bir yaşam 
sürdürürken bugün ısrarla kızın peşinden gitmesi gerektiği­
ni söylemişti. Şimdi aklına gelince iç sesine sağlam bir küfür 
gönderdi. Bunun üzerine birkaç güvercin sanki küfürü algıla­
mışlar gibi bir anda adamdan uzağa doğru hareket ettiler. İlias 
bir şeyin çok net farkındaydı arlık. İç sesin saçmaladığı bu tarz 
durumlarda yapılacak en iyi şey iyi bir kulaklık bulup sevilen 
şarkının sesini sonuna kadar açmak olmalıydı. Ama yoktu ku­
laklığı. Günlerdir tek gündemi Tesla olduğu için yıllardır doğru 
düzgün konuşmayan iç sesini dinleyecek kadar çaresiz bir du­
rumdaydı. 

Elindeki simit çoktan bitmişti ama güvercinler hala büyük bir 
beklenti ile kendisine bakıyorlardı. Hepsinin yüzünde "Ne 
yani, hepsi bu kadar mı?" diyen bir bakış vardı. Umudun ye­
rini umutsuzluğa terk etmeye başladığı o garip bakış. Tıpkı 
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adamın şu an güvercinlere baktığı gibi. Kendisini çok garip bir 
paradoks içinde hissediyordu ve bundan sonra ne yapacağı 
hakkında hiçbir fikri yoktu. Normalde intemette yeraltı dün­
yasının sayılı isimlerinden biri olan İlias'ın gerçek hayatta hiç­
bir özelliği yoktu. Taksiden indiğinde siteye nasıl girebileceği 
hakkında bile bir fikri yoktu. Bilgisayarı aracılığıyla kale gibi 
korunan nice güvenlik duvarını aşan bu adam, ormanın içine 
inşa edilmiş bu modem siteye nasıl gireceğini bilmiyordu. 

Kapıdaki güvenliğe durumu açıklamakta zorlanacağından si­
tenin giriş kısmının epey ilerisinde, orman kenarında taksiden 
inmişti. Daha sonra da ormanın sınırından sitenin bulunduğu 
alana gizli bir ajan gibi girerek 19 numaralı evi aramaya başla­
mış, birkaç evin ardından Vera'nın evini bulmuştu. Bunun için 
ev numarasını kontrol etmesine gerek yoktu çünkü çimenler­
de uzanmakta olan takım elbiseli bir adam vardı ve bu ada­
mın amacının güneşlenmek olmadığı çok açıktı. Karşısındaki 
görüntü ile zaten yeterince heyecanlı olan damarları bir anda 
adrenalin ile dolup taşmıştı. Çünkü yerde yatmakta olan adam, 
mafya bozuntusu Galen'in, Tesla'nın dibine diktiği adamdı. 
Ama kökü olmadığı için yıkılmıştı. 

İlias'ın eli bir anda cebindeki silaha gitmişti. İlk başta hisset­
tiği korku bir anda tanımlanması oldukça güç bir duyguya 
dönüşmüştü. Yıllardır beklediği o an gelmişti. Gerçek kahra­
manın kim olduğunu herkese gösterecekti. Ne yapacağına dair 
en ufak bir fikri yoktu ama bir şekilde Tesla'yı kurtarmalıydı. 
Gerçek hayatın filmler ve diziler gibi olmadığını biliyordu ama 
daha önce başına böyle bir şey gelmemişti. İki eliyle silahını tu­
tarak yavaşça eve doğru yaklaşmaya başladı. Tüm cesaretine 
rağmen tuttuğu silahın ucunun titremesi bir anda korkunun 
tüm hücrelerine saldırmasına neden olmuştu. Eve yaklaştıkça 
titreşim artıyordu ve bunu görmek adamı daha da korkutuyor­
du. Sonuçta silahın hiçbir suçu yoktu. İlias'ın elleri tüm vücudu 
ile beraber titriyordu. Artık eve iyice yaklaşmıştı. Bir anda diş-
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lerinin de birbirine vurduğunu hissetti. Sanki bir anda nöbete 
girmişti. Bunun farkında olan iç sesi bu işe bulaşmamasını ve 
sadece polise haber vermesi gerektiğini söylemeye çalışıyordu 
İlias' a ama muhtemelen o an hkırdayan dişleri yüzünden iç se­
sini duymakta zorlanıyordu. 

Belki de Tesla çoktan ölmüştü. Bu görüntüyü görmeye asla da­
yanamazdı. Bu düşünce bir anda durmasına neden oldu. Ayak­
ları dursa da vücudu titremeye devam ediyordu. Tam o anda 
hayahnın en belirsiz anını belirginleştirecek bir şey oldu. Bir 
çığlık duydu. Tesla'nın ağzından çıkmış olan bu ses dalgaları 
adeta kilitlenmiş adamın bir anda çözülmesini sağlamışh. Hız­
la pencereye doğru koşan adam, gördüğü görüntü karşısında 
kusmamak için kendisini zor tutmuştu. Günlerdir her yerde 
aradıkları Alef adlı katil elinde bir bıçakla Tesla'ya doğru ilerli­
yordu. Vera ise elleri boğazında, dışarı fışkıran kanı anlamsızca 
ve çaresizce durdurmaya çalışıyordu. Yerde çırpınırken kendi 
elleriyle kendi boğazını sıkmaya çalışan biri gibi görünüyordu. 

İlias silahını Alef'in kafasını nişan alacak şekilde tuttu. Titre­
yen elleri nedeniyle silahın ucunun sürekli hareket etmesi te­
tiğe basmasını engellemişti. İçinde derinlerden gelen bir ses 
tetiğe basmasını ve Tesla'yı kurtarmasını söylerken, bir başka 
ses "Kafa çok riskli, bacağına ateş etmelisin" diye bağırıyordu. 
Sonuçta bu bir bilgisayar oyunu değildi ve sadece bacağından 
vurarak da kızın hayahnı kurtarabilirdi. Yıllarca kendisine küs 
olan iç sesinin bugün için fazlasıyla konuşması yetmiyormuş 
gibi bir anda sayıları ikiye çıkmışh. Sonuçta ikinci sese hak ve­
ren İlias Alef'i bacağından vurmak için nişan aldı. Parmağını 
tetiğe bashran ise Tesla'nın athğı bir diğer çığlık oldu. 

Silahtan çıkan gürültü kesinlikle beklediğinden çok daha yük­
sekti. Patlama sesini, paramparça olan camın sesi takip etmişti. 
Adam her anı hahrlıyordu. Kulaklarındaki uğultu ve bumuna 
gelen keskin barut kokusuna rağmen aklından geçen tek şey 
"Umarım cam parçaları Tesla'ya zarar vermemiştir" düşünce-
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siydi. Çünkü kendisi de cam parçalarından korunmak için sıkı 
sıkı yummuştu gözlerini. Gözünü açlığında gördüğü görüntü 
dizlerinin üzerinde durup kalbini tutan Alef'ti. İlias inanamı­
yordu. Bacağına nişan aldığı adamı tam kalbinden vurmuştu. 
Alef tanımlanamayacak kadar garip bir duygu ifadesiyle Tes­
la'ya bakıyordu. Sanki bu duruma kendisi de çok şaşırmışh. 
Ama o sıra Tesla'nın bakışları sesin geldiği yöne dönmüştü. İşte 
tam o an çok kısa bir süre İlias ile Tesla'nın bakışları kesişmişti. 

Silahın patlaması ile beraber içinde titremeye neden olan korku 
bir anda adamın vücudunu terk etmişti. Bir insanı öldürmüş 
olmanın yarattığı tedirginliği hissetse de sonuçta Tesla'yı bir 
katilin elinden kurtarmışh. Haklı olduğuna inanan ve hayaline 
ulaşan her insanın hissettiği o gururu yaşıyordu. Galen denen 
mafya bozuntusu her yerde hava atsa da kızı ölümden kurta­
ran kahraman kendisi olmuştu. Şu an olması gereken tek şey 
Tesla'nın sevinç gözyaşlarıyla beraber kendisine koşup boynu­
na sarılmasıydı. Ama İlias' a yönelen bakışlar hiç de öyle demi­
yordu. Tesla'nın gözlerinde neredeyse hemen her duyguya ait 
bir ifade vardı; korku, hayal kırıklığı, şaşkınlık ve öfke. Ama 
kesinlikle memnuniyetini veya sevindiğini gösteren en ufak bir 
duygu belirtisi yoktu. 

Kızın bakışlarındaki anlamsız tepkisizlik, Derviş'in korku ha­
lini bastıran tüm bariyerlerin bir anda paramparça olmasına 
neden olmuştu. Bir adamı öldürmüş olmanın hissettirdiği her 
türlü korku ve pişmanlığı en üst seviyede yaşıyordu. Bu da 
yetmezmiş gibi en son darbe Tesla' dan gelmişti. Koşarak ken­
disine sarılması gereken kız, ölmek üzere olan Alef' e sarılarak 
adamı sakinleştirmeye çalışıyordu. İşte bu son, İlias'ın asla bek­
lemediği bir son olmuştu. Sanki hayalının filmini uçuk kaçık 
bir senaristin eline teslim etmişlerdi. Bir kişi neden kendisini 
öldürmeye çalışan bir katilin boynuna sarılırdı ki? Vücudu 
donmuştu sanki. İçindeki ses bu sefer de çok büyük bir hata 
yaphğıru söylüyordu. Karşısındaki görüntüyü tüm şaşkınlığıy-
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la izliyordu. Alef ve Tesla birbirine sarılmışlardı ve adam kıza 
bir şeyler söyleyip yere yığılmıştı. Bu yığılma ile İlias resmi an­
lamda bir katile dönüşmüştü. Tesla'nın kucağındaki adamın 
cansız vücudu bunun en net kanıtıydı. 

Kilitlenmişti İlias. Devasa bir şakanın ortasındaymış gibi hisse­
diyordu. Belki de ara sıra gördüğü o saçma rüyalardan birinin 
içindeydi. Bazı rüyaları o kadar gerçekçiydi ki bir an bu fikre 
inanmak istedi. Hemen sonrasında gördüğü görüntü ile artık 
bir rüyanın içinde olduğundan emindi. Tesla, yerde cansız yat­
makta olan katile sarılmış bir şekilde ağlıyordu. Gerçekte böyle 
bir olayın gerçekleşme ihtimali yoktu. Tam o sırada sesi duydu. 
Uzaktan üzerinde siren olan bir golf arabasının Vera'nın evine 
doğru geldiğini gördü. Daha önce hayalında böyle absürt bir 
görüntü görmemişti. Bir süre kırık pencerenin önünde uyan­
mayı bekledi ama içinde olduğu rüya bir kabusa dönüşmüştü 
ve bir türlü uyanamıyordu. Yaklaşan golf arabasının içinde site 
güvenliğine ait iki kişi gördü. Muhtemelen duydukları silah 
sesi nedeniyle olay yerine geliyorlardı. Yaşanılan şeyler hak­
kında hiçbir fikri yoktu ve yapabileceği tek şeyi yaparak hızla 
geldiği ormana doğru koştu. 

Son iki güvercin adamın etrafında öylesine birkaç tur attıktan 
sonra uçarak uzaklaştılar. Bir simit ile elde ettiği popülerliği sa­
dece beş dakika sürmüştü. Kafasını kaldırıp uzakta evinin ol­
duğu binaya baktı. Hala gelip giden kimse yoktu. Olayın üze­
rinden geçen her saniye, yaşadığı gerçeği beyninin uydurduğu 
bir hayale dönüştürmeye çalışıyordu. Beynin en sevdiği özel­
liklerden biri de inkar etmekti. Gerçeği bilerek ve isteyerek gör­
memeye çalışmak. Ormanın içinde koşarken rüyada olmadığı­
nı anlamıştı. Artık tam bir panik halindeydi ve ne yapacağını 
bilmiyordu. İlias'ın ormanın içinde bilinmezliğe doğru koştuğu 
sırada, çok önemli bir toplantıda olan Galen her şeyden haber­
siz karşısındaki yabancı temsilciyi dinliyordu. 
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Geriye dönüp bakhğında kendisini kovalayan kimsenin olma­
dığını gördü ama koşmaya devam etti. Arhk kaybedecek tek bir 
saniyesi bile yoktu. Zira Tesla olayları anlathğında polis peşine 
düşecekti. Daha da kötüsü evine baskın yapacakh. Böyle bir du­
rumda polisin eline geçecek bilgilerle alacağı ceza muhtemelen 
katil olması nedeniyle alacağı cezadan daha fazla olacakh. Üs­
telik müşterilerinin deşifre olma ihtimali de söz konusuydu. O 
nedenle her türlü riski alıp eve gitmeye karar verdi. Zaten eve 
ulaştığında yapacağı her şey hazırdı çünkü daha önce Temet 
Nosce'nin deşifre olduğunu sandığında, benzer bir panik hali 
yaşamışh. Sonrasında tehlike olmadığını gördüğünde, sakin bir 
kafayla bu tarz durumlar için bir acil plan paketi hazırlamışh. 
İşte şimdi yapması gereken sadece bu acil planını devreye sok­
makh. Öncesinde yaşadıkları hayal gücüne ait olabilirdi ama 
bugün itibarıyla bir katildi ve bundan başka türlü kaçmasının 
bir ihtimali yoktu. 

Ormandan çıkhktan sonra şans biraz da olsa yüzüne gülmüştü 
ve tenha bir bölgede olmasına rağmen beş dakika içinde ken­
disini eve götürecek bir araca ulaşmıştı. Yol boyunca her türlü 
olasılığı kafasında tartmaya çalışh. Eğer polislerden önce eve 
ulaşabilirse başarma şansı yüksekti. Evine varmadan bir sokak 
önce taksiden indi. Görünürde farklı olan hiçbir şey yoktu. Her 
zamanki sokak, her zamanki apartman ve her zamanki insanlar 
vardı etrafta. Dünyanın geri kalanı için oldukça sıradan olan 
bir günde İlias'ın sıradışı yarışı başlamışh. Her şey normal gö­
züküyordu ama belki de polis kendisine tuzak kurmuştu. Bunu 
denemeden asla bilemezdi. Gerçi bilse de değişen bir şey olma­
yacaktı. Sonuçta başka bir seçeneği yoktu. Derin bir nefes alıp 
hızlı adımlarla apartmanına doğru yürümeye başladı. 

Büyük bir korku içinde anahtarı çevirip evinin kapısını açh. 
Kendi dairesine yakalanmaktan korkan bir hırsız gibi giriyor­
du. Eve girdiğinde çok sevdiği dairesi tüm sadeliğiyle kendisi­
ne bakıyordu. Kapı eşiğinde gözünden bir damla akh İlias'ın. 
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Bu eve son girişi olduğunu biliyordu ve sevdikleriyle ani bir şe­
kilde vedalaşmak zorunda kalan her insanın hissettiği o garip, 
o karanlık duyguyu hissetti. Baktığı her yer beyninde bir sürü 
anının oluşmasına neden olmuştu. Eve daha yeni alınmış olan, 
masa üzerindeki plastik su şişesi bile adamı ağlatacak kadar 
hüzün doluydu. Sonsuza kadar böyle salak bir şekilde etrafına 
bakabilirdi ama kafasındaki tüm anıları uzaklaştırarak hemen 
harekete geçti. 

Acil plan çerçevesinde hazırladığı maddeleri tek tek yerine ge­
tirmeye başladı. Kendisi için ölümcül derecede önemli eşyaları 
hızlıca sırt çantasına koydu. Planı için hazırda tuttuğu yüksek 
miktardaki parayı, sahte kimlik ve pasaportları da yanına aldı. 
Sıra planın en son ve en zor aşamasında, bilgisayarındaydı. Bu 
bilgisayarı inşa etmek için ne büyük çaba ve para harcamıştı. 
Az bulunur müthiş bir aletti. Ama şimdi kendi çocuğunu kur­
ban etmek zorunda kalan bir baba gibi hissediyordu. Devasa bir 
emekle inşa edilmiş sistemini birkaç saniye içinde yok edecekti. 
Öylece kalakalmıştı. Bilgisayarı sanki başına gelecekleri anlamış 
gibi büyük bir hüzünle kendisine bakıyordu. Sessizliğin uzaması 
sonucu yeniden konuşmaya başlayan içindeki ses "Saçmalama 
sakın. Aynı şeyi geçen sefer de yaşadın ama ne oldu? Hiçbir şey 
çıkmadı. Bu sefer de bir şey çıkmayacak. Boşuna bilgisayarına 
ve emeklerine kıyma" demişti. İlias o an içindeki sese inanmayı 
çok istese de gerçeğin farkındaydı. Artık saklanılmayacak kadar 
büyük bir suça sahipti ve bunun bedelini ödemesi gerekiyordu. 
Son kez baktı bilgisayarına ve plana sadık kalarak kimsenin onu 
bir daha kullanamayacağı bir hale soktu. Tüm bunları yaparken 
içinde bir şeylerin eridiğini hissetti. Tüm işlerini tamamladık­
tan sonra kapı eşiğinde durup hızlıca yuvasına son kez bir daha 
baktı. Sıradan olanın ne kadar kıymetli olduğunu bir kere daha 
hissetti ve kapıyı kapatarak çıktı evinden. Bir daha bu eve asla 
girmeyecekti. Bunu çok iyi biliyordu. 

Binadan gözyaşları içinde ayrıldı İlias. Bugün doğduğundan 
beri yaşadığı en karanlık gündü. İki kere katil olmuştu. Birinde 
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sevdiği bir kızı kurtarmak için bir katili öldürmüş, diğerinde 
ise kendisini kurtarmak için bu dünyada en çok sevdiği şeyler­
den biri olan bilgisayarını öldürmüştü. Bu gözyaşları ölümler 
ve acılar için akıyordu ve bir gün birileri bu gözyaşlarının he­
sabını verecekti. 

İlias'ın hazırladığı planda ülke içinde gidebileceği alternatif 
yerler vardı. Ama bu planı hazırladığı sırada sadece bilişsel 
suçlarla ilgili başının belaya gireceğini öngörmüştü. Bir insanı 
öldürme fikri asla kafasında olmamışh. O nedenle planını yeni­
den organize edip yurtdışına kaçmaya karar verdi. 

Adamın alev almış beyni tümüyle yansa da çok derinlerde bir 
yerde minik bir umut hala yaşamını sürdürüyordu. Sonuç­
ta kendisini gören tek kişi Tesla'ydı. En iyi arkadaşı. Belki de 
kendisinden hiç bahsetmezdi. Sadece "Hiçbir şey görmedim" 
demesi bile adama fazlasıyla yeterdi ama İlias'ın kafasını karış­
hran o son görüntüydü. Kızın Alef' e sarılması ve bakışlarında­
ki garip hüzün. Kafası karışan her insan gibi durdu İlias. Eğer 
şimdi giderse bir süre polisin peşinde olup olmadığını öğrene­
meyecekti. Belki de beklemek en manhklısı olurdu. Evinin bir­
kaç blok ötesinde büyük bir park vardı. Gidip burada oturarak 
uzaktan evini gözlemleyebilirdi. Olur da polis gelirse, uzaklaş­
mak için yeterli vakti olacakh. İşte bu fikir ile oturduğu parkta 
olayın üzerinden neredeyse altı saat geçmişti. Hava arhk iyice 
kararmışh. Galiba içindeki ses yine haklı çıkmışh. Ortada ne 
polis vardı ne de başka bir şey. Umut ile pişmanlığı bir arada 
hissettiği garip bir haldeydi. Belki de bilgisayarını ve tüm eme­
ğini bir hiç uğruna yok etmişti. Tesla kendisini ele vermemişti. 

Parkta geçirdiği uzun süre boyunca sadece güvercinleri besle­
memişti. İçinde bulunduğu durumu derin derin düşünme fır­
sah da bulmuştu. Tesla'nın Alef'e olan ilgisini açıklayacak tek 
manhklı şey muhtemelen Stockholm Sendromu denilen durum­
du. Her ne kadar bilgisayar dünyasında yaşasa da insan psiko­
lojisine de oldukça meraklıydı. Okuduğu kitaplardan birinde 
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bu bilgiyi gördüğünde insan beyninin anlaşılması güç durum­
larından birine daha şahit olmuştu. Stockholm Sendromu, en 
özet haliyle rehin alınan bir kişinin zaman içerisinde kendisini 
kaçıran kişiye karşı geliştirdiği psikolojik durumu ifade eden 
bir terim olarak kullanılmaktaydı. 

Sendrom, ismini 1973 yılında, İsveç'in başkenti Stockholm'da 
Kreditbank adlı bir bankanın soyulma girişimi sonucunda orta­
ya çıkan olaylardan almışh. Bankanın dört çalışanını rehin alan 
soyguncular tam yüz otuz bir saat boyunca polise direnmişti. 
Sonrasında rehineleri serbest bırakhklarında çok ilginç bir du­
rum ortaya çıkmışh. Özgürlüklerine kavuşan rehineler ilginç 
bir şekilde polisi suçlayıp olayın bu hale gelmesinden onları so­
rumlu tutmuşlardı. Hatta soyguncularla ilgili oldukça olumlu 
ifadeler kullanmışlardı. Rehinelerin bu tutumu olaydan sonraki 
süreçlerde de devam etmişti. İlginç bir şekilde birçok kaçırılma 
ve rehin alınma vakasında, rehin alan kişi ve kurban arasında 
pozitif bir duygusal bağ kurulma ihtimali vardı. Sinirbilim her 
ne kadar bu durumun altında yatan nedeni çözemese de benzer 
durumlarda oluşan bu bağlanmayı ifade etmek için Stockholm 
Sendromu terimi kullanılmaktaydı (3). 

İlias' ın beyninin ürettiği tek manhklı açıklama buydu. Gerçi bu 
sendromun oluşabilmesi için rehine ve kaçıran kişinin uzun bir 
süreyi beraber geçirmesi gerekliydi. Oysa Tesla ve Alef en fazla 
otuz dakikayı birlikte geçirmiş olabilirdi. Adam yine başında 
şiddetlenen bir ağrı hissetti. Kim annesi yanında ölü yatarken 
annesinin katiline sarılıp üzülürdü ki! Ayağa kalkıp oturduğu 
bankın çevresinde hafif esneme hareketleri yaph. Normalde 
plan gereği telefonunu da ortadan kaldırmışh ama yedek tele­
fonu ve farklı bir hatb bulunmaktaydı. Üstelik Tesla'nın telefon 
numarasını da ezbere biliyordu. Ama kızı aramanın hiçbir işe 
yaramayacağının da farkındaydı çünkü kızın en son kendisine 
nasıl öfke dolu bakhğını şimdi daha iyi hahrlıyordu. 
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İlk başlarda içinde minik bir şekilde oluşan umut tohumu ge­
çen saatlerle beraber hızla büyüyüp kök salmıştı. Artık iyice 
emin olmuştu. En yakın arkadaşı kendisini ele vermemişti. 
"Kahretsin!" diyerek sağ ayağının topuğunu sertçe yere vurdu. 
Etrafındaki birkaç kişi ve daha da önemlisi topuğu, adamın ne 
yaptığına bir anlam veremedi. Saçma sapan korkusu yüzün­
den yıllardır inşa ettiği tüm emeğini bir anda kendisinin bile 
ulaşamayacağı bir şekilde yok etmişti ve ortada hiç kimse yok­
tu. Yaşadığı pişmanlık hissi, içinde giderek büyüyen bir deliğe 
dönüşmüştü ve bu delik aç bir hayvan gibi her şeyi yutmak 
istiyordu. Nasıl olup da Tesla'nın kendisini ele verebileceğini 
düşünmüştü ki! Tüm yaşadıklarına rağmen Tesla'ya karşı duy­
duğu güven ve inanç geri gelmişti. Hatta bu inanç bir anda öy­
lesine kuvvetli bir hal aldı ki bir an geceyi evde geçirebileceğini 
bile düşündü. Ama tam on yedi dakika sonra bu inanç bir daha 
gelmemek üzere sonsuza kadar yok olacaktı. 

Evinin önüne gelen iki polis arabasından çıkan mavi ve kırmızı 
ışıklar uzaktaki parktan çok net görünüyordu. İlias sanki öğle­
yin birisini öldürmemiş gibi devasa bir hayal kırıklığı ile bakı­
yordu polis arabalarına. Kahraman olması gereken bir oyunda 
beceriksiz bir katil olarak itilmişti sahneye. İşte bu hayal kı­
rıklığı ile aynı gün içerisindeki üçüncü cinayetini işledi adam. 
Hayatındaki en önemli insanlardan biri olan Tesla'yı bir daha 
diriltmeyecek bir şekilde öldürdü. Adamdaki devasa sevgi bir 
anda devasa bir nefrete dönüşmüştü. Birbirine zıt duyguların 
bu kadar kısa bir sürede yer değiştirmesi inanılmaz korkutu­
cuydu. Ama bu korku gerçeği değiştirmeyecekti. Sonuçta kı­
zın hayatını kurtarmak için kendi hayatını feda etmişti ama bu 
iyiliğine rağmen Tesla'nın yaptığı tek şey cenazesine polisleri 
göndermek olmuştu. Çantasını sırtlayan İlias, parkın içindeki 
ormanlık alana doğru hızla yürümeye başladı. Resmi anlamda 
da bir katildi artık ama kendisini bu duruma sokan herkesten 
hesabını soracaktı. Bundan adı gibi emindi. 
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Bölüm 50 

İkinci Hayata Uyanış 

Hayatın en önemli dinamiği, 

provasının mümkün olmamasıdır. 



Pia gözlerini açhğında oldukça yüksekte olan tavanı gördü. Gö­
rüntü iris tabakasının üzerinde biriken sıvı ile bir anda bulanık­
laştı ve gözünün kenarında hafif bir sıcaklık hissetti. Bu sıcak 
damla, yanağının üzerinden kendini yastığın üzerine bırakma­
dan önce soğumuştu. Sanki soğumak, yapacağı vedayı kolay­
laştıracak gibiydi. Yeni ismi ve yeni hayatıyla ilk kez uyanmıştı 
kız ve geçmişi olmayan birinin uyanınca ne yapacağını bilmi­
yordu. Tek emin olduğu şey uyanır uyanmaz ağlamaya başla­
masıydı. Sanki gözyaşlarının tamamı geçmişi olmayan bu kızın 
vücudundan kaçmaya çalışıyor gibiydi. Pia tekrar gözlerini ka­
pattı. Tıpkı kanayan bölgenin üzerine bastırılan bir tampon gibi 
göz kapakları ile akan gözyaşlarını bastırmaya çalıştı. Belki bu 
sayede gözyaşı kanamasını bir miktar durdurabilirdi. 

Her insan gibi kız da hayatında çok zor problemlerle karşılaş­
mıştı ama ilk kez böylesine bir durum yaşıyordu. Şu an yatak­
ta ağlayıp tavana bakan kızın kim olduğu ile ilgili hiçbir fikri 
yoktu. Kimliksiz bir şekilde gözlerini açmıştı dünyaya. Çünkü 
yıllardır her saniyesine tanık olduğu Tesla adındaki kız birkaç 
saat önce sahte annesi ile beraber ölmüştü. Alef sadece Vera'nın 
boğazını değil, adeta kızın tüm geçmişini oluşturan bağları da 
tek seferde kesip atmıştı. Tesla ölmüştü ve yeni hayatına Pia 
olarak uyanmıştı. Kendisini ilginç bir senaryoya sahip bir fil­
min başlangıç sahnesinde gibi hissetti. 

"Genç kız bir anda gözlerini açh. Hiç bilmediği bir odada hiç 
tanımadığı bir beden içindeydi." 

48 



Sinema endüstrisinin en sevdiği temalarından biri de hafıza 
meselesiydi. Ana karakterin hafızasını kaybettiği ve kendisini 
hiç tanımadığı insanların arasında bulduğu sayısız film vardı. 
Aslında bu tema o kadar eskiydi ki 1900'lerin başındaki sessiz 
filmlerde bile kendisine yer bulmuştu. Sinirbilim konusunda 
fazla fikri olmayan senaristlerin bu durum için bulduğu çözüm 
yöntemi hep aynıydı. Eğer bir kişinin hafızasını kaybetmesi 
gerekiyorsa kafasına şiddetli bir darbe alması yeterliydi. Oysa 
beynin hafıza merkezi olan hipokampüsün çalışma felsefesi 
çok daha farklı bir mantığa dayanıyordu (4). 

Pia ne kafasına bir darbe almıştı ne de hipokampüsünde bir 
sorun yaşamıştı. Tek sorun, yıllarca nöronlarında depoladığı 
bilgilerin neredeyse tamamının bir yalan üzerine inşa edilmiş 
olmasıydı. Yirmi yıla yakın bir süre boyunca biriktirdiği hatıra­
ların hepsi sadece beş dakikaya sığan bir gerçekle paramparça 
olmuştu. Alef anlattıklarıyla kızın geçmişine bıçağı saplamış ve 
geçmişin damarlarında dolaşan tüm kanın boşalmasına neden 
olmuştu. Tüm ailesi ve hatıraları akan kan ile bir anda vücudu­
nu terk etmişti ama adam bununla yetinmemiş, Pia'nın boşalan 
damarlarını adeta kendi kanıyla doldurmuştu. Çünkü ikisinin 
de aynı kanı taşıması gerekiyordu. Tıpkı geçmişte olduğu gibi. 

Yıllarca anne ve babası olarak tanıdığı insanların aslında ger­
çek ailesinin katilleri olması, hiçbir hücresine sığdıramayacağı 
acı bir gerçekti. Sanki tüm bunlar yetmezmiş gibi geçmişi ile 
arasındaki tek organik bağ olan abisini de tanışır tanışmaz kay­
betmişti. Alef'in, kolları arasında öldüğü anı hatırladı. Ölme­
den önce son kez kendisini kokladığı o anı düşünmek, bir anda 
titremesine neden oldu. Bu titremenin nedeni olan İlias'ı hatır­
ladığında içinde bir yerlerde giderek artmakta olan öfkeyi his­
setti. Sadece beş dakika içerisinde sahte ailesini, gerçek ailesini 
ve en yakın dostunu kaybetmişti. Yaşadığı acı küçük bedeninin 
taşıyamayacağı kadar ağırdı. Devasa bir mateme sahipti artık. 
Tüm geçmişinden kalan tek şey abisinin son anda avuçlarının 
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içerisine bıraktığı kolyenin ucundaki anahtardı. Geçmişini orta­
ya çıkaracak gerçekler bu anahtarın açacağı kapının arkasında 
bekliyordu. 

Anahtar ile ilgili anılar Pia'nın bir anda gözlerini açmasına ve 
yatakta doğrulmasına neden oldu. Üzerinde sadece hastane kı­
yafetiyle bir yatakta yatıyor olduğu gerçeği, reflekse! bir şekilde 
anahtarın nerede olduğunu sorgulamasına; ani bir şekilde ya­
takta doğrulması da Galen'in oturduğu kanepeden fırlamasına 
neden olmuştu. Adamın odada olduğunu o an fark eden kız 
bir anda rahatladı. Çünkü ambulansta birbirlerine sarılı bir şe­
kilde ağlarlarken elindeki anahtarı Galen'in avucuna bıraktığı 
anı hatırlamıştı. Abisinin kendi avucuna bıraktığı gibi Galen'in 
avucuna bırakmıştı geçmişini çünkü yeryüzünde yaşayan in­
sanlar arasında artık güvenebileceği tek insan, bu adamdı. Her 
ne kadar daha bir buçuk ay önce tanışmış olsalar da çok uzun 
bir geçmişleri vardı. 

Galen bir sokak çocuğuyken kendisini kurtardığında eline bı­
raktığı o değersiz plastik oyuncağı bile on sekiz yıl boyunca 
yanında taşımıştı. O yüzden Pia'nın bir emaneti bırakabilece­
ği en güvenilir insandı. Bir an adamın kendisine bakışındaki 
acıyı gördü kız. Bu bakışlar öylesine empati doluydu ki kızın 
içini kaplayan matemin aynısının adamın içinde de oluştuğunu 
gösteriyordu. Gerek içinde yaşadığı acı gerekse de bu acının tı­
patıp aynısını adama yaşattığı gerçeği tekrar ağlamasına neden 
olmuştu. Bunun üzerine ayakta bekleyen adam hafifçe yatağın 
kenarına oturdu. Pia bir anda adama sarıldı çünkü içinde bin­
lerce kırık parça vardı ve adamın sarılmasıyla bu parçalar birbi­
rine yapışacaktı. Bu mucizenin adı oksitosindi. 

Tanıdık birine sarılmış olmanın verdiği huzuru damarlarında 
hisseden kızın beyni yıllar önce okuduğu bir makaleye gitmişti. 
Sanki acı hatıralardan kaçmak isteyen beyni de kendisini bili­
min güvenli kollarına bırakmıştı. Yapılan çalışmada oksitosin 
hormonunun kas dokusu üzerindeki iyileştirici etkisi göste-

50 



rilmişti. Kas dokusu hasar görmüş farelere oksitosin verilmesi 
kaslarla ilgili birtakım kök hücreleri uyararak bu hasarın dü­
zelmesini sağlamışh. Bu gerçekten muazzam bir bilgiydi çün­
kü yaşlanma ile beraber organ ve dokularımızdaki yenilenme 
kapasitesi azalmaktaydı. İnsanda kas kitlesinin azalması otuz 
yaşından sonra başlayıp elli yaşından sonra giderek hızlanıyor­
du. O nedenle yaşlı insanlar birçok kas problemi yaşamaktaydı. 
Üstelik kandaki oksitosin seviyesi yaşla beraber azalmaktaydı. 

Yapılan çalışma, bilim insanları yaşlı farelere dışarıdan oksito­
sin verdiklerinde oksitosinin kaslarla ilgili kök hücreleri uyara­
rak kas hasarlarını düzelttiğini ortaya koymuştu (5). Bu bilgiyi 
öğrendikten sonra Vera'ya çok daha sık sarılmaya başlamışh. 
Sonuçta sarılmak, vücutta oksitosin salgılanmasına neden ol­
maktaydı ve annesinin kas dokusu için oksitosine ihtiyacı var­
dı. Bir an ailesinin katili olan bir kadına sarılma fikri içinde 
ürpermeye neden olmuştu. Bu ürpermeyi bile hisseden Galen, 
kıza daha kuvvetli sarılmışh. Böylece kızın içindeki soğuğu ısı­
tabilecekti. Adamın bu sıcak sarılması ile kızın damarlarında 
dolaşmaya başlayan oksitosin Pia'nın kendisini çok daha iyi 
hissetmesini sağlamışh. 

Sonsuza kadar kıza sarılı bir şekilde kalabilecek olan adamın 
sol eli kızın kafasının üzerine gitti ve kısa saçları arasında ge­
zinmeye başladı. Adamın bu dokunuşu ile ikinci bir ürperme 
yaşadı Tesla. Ama bu sefer yaşadığı ürperme farklıydı. Sanki 
içine yerleşmiş ve beynini esir almış kötü ruhlar adamın her 
bir dokunuşuyla vücudunu terk ediyorlardı. Müthiş bir hafif­
leme hissetmişti. Bir insanın elinin farklı bir insanın kafasının 
üzerinde gezinmesi saçma bir şeymiş gibi gözükse de aslında 
adam, kızın çok sevdiği beynini okşuyordu. Sonuçta adamın 
parmaklarıyla kızın beyni arasında sadece saçlı deri, kafatası ve 
beyne ait üç zar tabakasından oluşan incecik bir mesafe vardı. 

Hem Galen hem de Pia hastane odasındaki yatağın üzerinde 
aynı anda bir gerçeği hissettiler. Henüz dile getirilmemiş olsa 
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da arlık farklı bedenlerde yaşayan tek bir ruh gibiydiler. Tüm 
yaşadıklarına rağmen ikisi de şu an için öylesine huzur dolu bir 
haldeydiler ki eğer imkanları olsa zamanı tam bu noktada dur­
durmak isterlerdi. Ama birkaç saniyeliğine de olsa unuttukları 
gerçekler hemen yarubaşlarında sarılmanın bitmesini bekliyor­
du. Çünkü bu gerçeklerin de birilerine sarılmaya ihtiyacı vardı 
ve görünen o ki kolay kolay Üzerlerinden ayrılmayacakh. Tam 
bu sırada kapının çalması, kendi etrafında hızla dönmekte olan 
dünyanın, üzerindeki güzel şeyleri etrafa fırlatma isteğinden 
başka bir şey değildi. 

Kapıdan gelen ses ile adam reflekse! bir şekilde kızdan ayrıldı. 
Sanki ayıp bir şey yapıyormuş ve yakalanrnışçasına yataktan 
kalktı. Ama bunu hızlı bir şekilde değil de oldukça yavaş ve 
nazik bir şekilde yaph. Vücudu ne kadar yavaş hareket etse 
de bu durum yüzünün kızarmasına engel olmarnışh. Galen'in 
karşısında durmakta olan polis, bölmüş olduğu şeyin aslın­
da ne kadar önemli bir an olduğunu bilseydi asla buna cesa­
ret edemezdi. Polis teşkilahnın en önemli isimlerinden birisi, 
bizzat kendisini arayarak bu soruşturma ile ilgilenmesini is­
temişti. Bunu yaparken de tüm süreci büyük bir hassasiyet ve 
saygı içerisinde yürütmesi gerektiğinin altını defalarca çizmiş­
ti. Görünen o ki karşısında yine yasaların üzerinde güce sahip 
birileri vardı. 

Adam kendisini tanıhp Galen'in elini sıkhktan sonra Tesla ile 
konuşmaları gerektiğini belirtti. Bu tarz durumlarda olayın 
merkezinde yer alan kişilerin, üzerinden fazla zaman geçtiğin­
de yaşadıklarını unutma ya da yanlış hahrlama riskleri vardı. 
Ne kadar erken konuşurlarsa sonuca o kadar hızlı ulaşabilir­
lerdi. Hastaneye gelmeden önce dosyaya hızlıca göz attığını ve 
arada birtakım bilinmeyen boşlukların olduğunu belirtmişti. 
Galen ise karşısında oldukça manhklı ve kibar konuşan bu po­
lise Tesla'nın henüz kendine gelmeye başladığını ve o nedenle 
biraz daha zamana ihtiyaçları olduğunu söylemişti. 
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Galen'in bu ricası normalde polisin asla kabul etmeyeceği bir 
istekti. Çünkü olayın üzerinden geçen her saniye kişilerin ger­
çeklik algısını değiştiriyordu. Üstelik kızın ifadesini almaya en­
gel olacak herhangi bir sağlık sorunu da yoktu. Ama telefonda 
kendisine açıkça belirtilen nedenler yüzünden beklemekten 
başka seçeneği yoktu. 

"İki saat o zaman. Sanırım hanımefendinin toparlanması için 
bu süre yeterli olacaktır." 

Galen, adamın kendisini süre ile sınırlandırmasına bir miktar 
sinirlense de polisin üzerindeki baskının da farkındaydı. Bu­
nunla birlikte iki saat oldukça ideal bir zaman sayılırdı. Poli­
se anlayışı için teşekkür etti. Kendisi o an farkında olmasa da 
Pia içinden Galen' e teşekkür ediyordu çünkü yaşamış olduğu 
acılar çok önemli bir gerçeği unutmasına neden olmuştu. Kız 
kendisi açısından inanılmaz bir denklemin içine düşse de po­
lise tam olarak ne anlatacaktı? Neticede kendisini buldukla­
rında, biri boğazı kesilmiş, diğeri ise kalbinden vurulmuş iki 
cesedin kanları arasında yatıyordu. Üstelik cesetlerden biri 
ülkenin en çok aranan adamına aitti. Tüm bu düşünceler bir 
anda beynine hücum edince zaten iyice kararmış olan içine 
bir kat daha siyah boya çekilmişti sanki. Kızın bakışlarından, 
kafasının içinde dönenleri tahmin eden Galen yine yatağın ke­
narına oturdu. 

"Meraklanma. Kimse seni hiçbir şeye zorlayamaz. Korkmana 
gerek yok. Artık sürekli yanında olacağım." dedi ve kısa bir du­
raksamadan sonra da hemen ekledi, "en azından sen izin ver­
diğin süre boyunca". 

Adamın sözleri, kızın içindeki karanlığı azıak da olsa aydınlat­
mıştı. İçinde bulunduğu koşullar ne kadar zor gözükse de Ga­
len gibi müthiş bir güç vardı yanında. Yaşadığı her şeyi Galen' e 
anlattığında adamın en uygun çözümü bulacağından emindi 
ama abisinin son sözleri bir türlü aklından çıkmıyordu. 
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"Bu anahtardan sakın kimseye bahsetme. En çok güvendiğin ki­
şiye bile" demişti Alef kanlar içinde kucağında yatarken. Tekrar 
derin bir hüzün kapladı kızın bedenini. Yaşadığı o an ve detay­
lar aklına geldikçe acısı tekrar nöronları arasında yüzeye çıkmış 
ve az önce yaşadığı polis korkusunu unutmasını sağlarnışh. 

"Kimseye güvenme. Bizler özeliz." 

Pia yaşadıklarının tamamını düşününce ilk aşamada abisinin 
tavsiyesine uyup bu konuyu Galen' e anlatmamaya karar ver­
di. Sonuçta "ailem" dediği insanlar bile sahtekar çıkrnışh. Şu 
an karşısında büyük bir hüzünle kendisine bakan Galen' e tüm 
kalbiyle güveniyordu ama bu konuyu detaylıca düşünmesi ge­
rekiyordu. Abisinin de dediği gibi kendileri açısından özel bir 
durum varsa arlık çok dikkatli olmalıydı. 

Galen, karşısındaki kızın kendi içerisinde ne kadar büyük bir 
mücadele verdiğinin farkındaydı. Görünen o ki şu an kendi­
sinin bilmediği ama Tesla'nın sahip olduğu birtakım gerçekler 
söz konusuydu. Muhtemelen bu gerçeklerin bir yerinde İlias 
da vardı çünkü kızın dibinden hiçbir şekilde ayrılmayan, kızı 
koruma çabasıyla her şeyi yapabilecek olan bu adam hala görü­
nürlerde yoktu. Üstelik Tesla hastaneye getirildikten sonra Ga­
len kendisini bilgi vermek için aramışh ama adamın telefonu 
kapalıydı. İşte bu gerçekten düşük bir ihtimaldi. 

Galen, İlias'ın bu hikayede nasıl bir rol oynamış olabileceğini 
aklında bir yere oturtamıyordu. Üstelik Tesla'nın bakışlarından 
meselenin İlias'ın çok ötesinde, derin bir mesele olduğunun 
da farkındaydı. Kız, iki cesedin arasında, hiç unutamayacağı 
şeylere şahit olmuştu ve Galen şu an o gerçekleri öğrenmek 
için her şeyi yapardı. Tesla'nın ambulans içerisinde kendisine 
verdiği anahtar görünümlü nesne ise ayrı bir gizemdi. Kızın 
içinde hissettiği ikilem şimdilik bu hikayeyi duyamayacağını 
anlamasını sağlamıştı. O nedenle şu hayatta en iyi yaphğı şeyi 
yapmaya karar verdi. Belki sorunun kaynağını bilmiyordu ama 
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bu durum geçici çözümler üretmesine engel değildi. Kızın bir 
elini tutup sargıda olan elinin üzerine koydu. Kızın, sargıyı gö­
rür görmez yüzünde oluşan endişeli ifadeyi fark etti ve bundan 
ilginç bir haz duydu. 

"Ufak bir kaza sadece" dedi, kız ne olduğunu sormaya fırsat bu­
lamadan. "Beynimin büyük bir kısmı sana ulaşmaya çalışırken 
beyinsiz kalan vücudumun sebep olduğu ufak bir talihsizlik." 

Oysa iki parmağını kırmıştı Galen. Ama bu kırıkların hiçbir 
önemi yoktu. Sonuçta işlevini sürdürebilen sekiz tane daha par­
mağa sahipti. Sağlam eliyle cebinden çıkardığı anahtarı kızın 
avcuna bıraktı. 

"Şu an yeryüzünde en fazla merak ettiğim gizemlerden biri, o 
evde yaşadıkların. Ama görüyorum ki bu konuda kafanda çö­
züme ulaşmamış çok önemli sorular var" dedi ve kısa bir süre 
sessizce bekledikten sonra devam etti. "Senden sadece tek bir 
ricam var. Kafandaki bu sorulardan kurtulmak istediğin zaman 
yanında olacağımı bil lütfen. Bu bir dakika sonra da olabilir, 
bir yıl sonra da. İnan benim için fark etmez. Sonuçta en başarılı 
olduğum işin beklemek olduğunu çok iyi biliyorsun." 

Pia, avcundaki gizemli anahtara bakıyordu. Daha önce empati 
konusunda çeşitli bilimsel makaleler okumuştu. Ama Galen'in 
yaptığı şey bilimle açıklanabilecek bir şey değildi. Ne zaman 
kafasından bir düşünce geçse adam bu düşünceyi okuyup ya­
pılması gereken şeyi yapıyor ya da söylenmesi gereken şeyi 
söylüyordu. Sanki kafasının üzerinde sadece bu adamın göre­
bildiği bir konuşma balonu vardı. Belki de gerçekte Galen diye 
biri yoktu ve sadece kızın görebildiği hayali bir karakterdi. Böy­
le bir şeyin olma ihtimali karşısında ürperdi. Kız ürperir ürper­
mez her zaman olan şey oldu. 

"Korkma" dedi Galen sanki kızın beynindeki ürpermeyi fark 
etmiş gibi. Adamın ağzından çıkan cümle kızın daha çok ürper­
mesine neden oldu. 
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"Şimdi, önümüzde sadece iki saat var. Polisle ilgili asla endi­
şe duymana gerek yok. Sana tavsiyem, olabildiğince gerçekleri 
anlatman. Asla yalan söyleme. Eğer bu hikayede yalan söyle­
men gereken bir yer olursa, sadece hahrlamadığıni söyle. So­
nuçta yaşadığın travma o kadar büyük ki kimse seni bu yüzden 
suçlayamaz. Eğer istersen hiçbir şey hahrlamadığını bile söyle­
yebilirsin. Aynca bu konuda ülkenin en iyi üç avukah ve ben 
sorgulamanın her aşamasında yanında olacağız. Yani kimseyle 
yalnız başına kalmak zorunda da değilsin." 

Galen, genç kıza vaat ettiği her konuda samimiydi. Her zaman 
Tesla'nın yanında olup onu koruyabilecek bir potansiyele sa­
hipti. Çünkü elinin alhnda muazzam bir güç vardı ve karşısın­
da bu gücü delebilecek bir tehlike görmüyordu ama söz konu­
su güçler ve dengeler olduğunda yerküre üzerinde büyük bir 
adaletsiz dağılım vardı. Bazı insanlar açısından devasa büyük 
olarak algılanan güçler, başka insanların sahip olduğu güçlerin 
yanında moleküler seviyede küçük kalabilirdi. İşte o an, yatak­
ta oturmakta olan Pia ve Galen henüz bu gerçeğin farkında de­
ğillerdi ve sahip oldukları gücün kendilerini koruyabileceğine 
inanıyorlardı ama çok yakında öğreneceklerdi . . .  İçinde bulun­
dukları hastanenin çok uzaklarında bir yerde, Atlas adındaki 
bir adam yola çıkmışh ve her saniye onlara daha da yaklaşı­
yordu. 
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Bölüm 51 

İkinci Hayatın Uyanışı 

Tohum olmanın kaderindeydi karanlık. 
Büyüyebilmek için gömülmek gerekiyordu. 



Galen, elindeki anahtarı Pia'nın avcuna bıraktığı sırada Mer­
yam karanlığın içerisinde yemek yiyordu. Normalde yemek 
yapmayı çok seven biri olsa da yemek tüketme konusunda 
oldukça dikkatliydi. Vücuduna ve güzelliğine olan düşkünlü­
ğü bu konudaki en önemli motivasyonuydu çünkü en büyük 
korkusu kilolu bir insan haline dönüşmekti. Kilo almaya yatkın 
olduğunu ilk olarak ergenlik döneminde keşfetmişti ve hayatı­
nın en acı anılarına bu dönemde tanık olmuştu. O günlerde bir 
yemin etmişti. Asla bir daha kilolu olmayacaktı. İşte bu yemin 
nedeniyle hayatının geri kalan kısmında masadan hep aç kalktı. 
Yani kadın için aç kalmak yeni bir şey değildi. Zaten yıllardır 
aç olan kadının canı doğru düzgün bir şey yemek istemiyordu 
ama içine düştüğü karanlığın ortasında artık tek başına değildi. 
İki kişiydiler ve kadın buna göre yemek zorundaydı. Yıllardır 
spor salonları ve kozmetik uygulamalarla çok iyi baktığı vücu­
du zamanla kilo alacak ve karnı iyice şişecekti. Bundan kaçışı 
yoktu. 

Kafasında uçuşan düşünceler içinin daralmasına neden oldu. 
Elindeki yemeği bir kenara bırakarak küçük karanlığında bir 
ileri, bir geri yürümeye başladı. Tıpkı bir mahkum gibi. .. Bir 
şeyler yapması gerekiyordu ve ne yapacaksa şimdi yapmalıy­
dı. Yoksa karnındaki bebek büyüdükçe her şey çok daha zor 
hale gelecekti. "Keşke Tesla da burada, yanımda olsaydı" diye 
düşündü. Kesinlikle içinde bulunduğu bu saçma durumla ilgili 
bir çözüm bulurdu Tesla. Bu yüzden kızın zekasına bayılıyor-
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du. Ne zaman bir sorun yaşasa tüm sorunu çözebilecek sihirli 
cevabı bir anda ortaya çıkarıverirdi. Sanki abisi ve Meryam' a 
gitmesi gereken tüm zeka genleri birikerek tek bir seferde Tes­
la'ya gitmişti. Hem Meryam hem de Uras, okul hayalı boyunca 
oldukça zorlanan başarısız öğrencilerken Tesla için önüne ko­
nan eğitim sistemi zekasına hakaret gibiydi. 

Kafasındaki düşünceler oldukça hızlı hareket etse de Meryam 
ağır ağır yürüyordu. Sahip olduğu her bir enerjiye sonrasında 
muhtaç olacağının farkındaydı ve enerjisini oldukça verim­
li kullanmalıydı. Yaşadığı tüm bu süreçten öğrendiği tek bir 
gerçek vardı. Kimsenin kendisini bulacağı yoktu. Muhteme­
len burada ölecekti. Bir şekilde hayatta kalsa bile kendi başına 
doğurmak zorunda kalacakh. Hızla gidip yatağa oturdu. Yine 
aynı şey olmuştu. Ne planlarsa planlasın sonuç hep aynı kapıya 
çıkıyordu. Kendi başına doğurmak fikri adeta beynine batmış 
ve bir türlü çıkmak bilmeyen bir kıymık gibiydi. Böylesi bir du­
rumu yaşamak bir yana, düşünmek bile kadının içinde devasa 
bir karanlık oluşturuyordu. 

Ne kadar gömmeye çalışsa da o düşünce yine beyninde diril­
mişti. Belki de içinde bulunduğu koşullar içerisinde en manhk­
lı olanı yaşamına son vermekti. Çocuğunu doğururken ölmek 
yerine şimdiden bu acıyı sonlandırmak çok daha uygun olur­
du. Ama kadın bunu yapamayacak kadar korkuyordu ölüm­
den. Hem böyle bir ortamda kendisini nasıl öldürebilirdi ki! Bir 
insan, iradesiyle yemeyi ya da içmeyi keserek ölebilir miydi? 
İnsanın ölümü düşünürken bile canını acıtmayacak bir yöntem 
araması gerçekten ironik bir durumdu. Daha da önemlisi için­
de, çok derinlerde bir yerde hala bir umut ışığı vardı ve bu ışı­
ğın yaşamasını sağlayan Tesla'ydı. İnatçı kız kardeşi bu tarz du­
rumlarda mücadeleden asla vazgeçmezdi. Meryam, karanlıkta 
yanmaya çalışan ateşini kız kardeşi sayesinde hayatta tutmaya 
çalışsa da Tesla'mn tam o sırada bir hastane yatağında Pia ola­
rak uyanacağım asla bilemezdi. 
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Karanlıkta hapsolduğu kısır döngü içerisinde yine aynı şeyler 
olmuştu. Önce derin bir korku ve umutsuzluk, ardından minik 
bir ışık ve umut, ardından yine karanlık. Ne zaman bir şeyler 
yapmak için düşünmeye çalışsa sanki bir el beynini tutup önce 
kaynar su dolu, hemen ardından da soğuk suyun olduğu bir 
kovaya sokup duruyordu. Tam anlamıyla işkence gibiydi. Ama 
daha da ilginci kadın bu işkenceye alışmışh. İnsan fizyolojisinin 
en çılgın özelliklerinden biri de buydu. Şartlar ne olursa olsun 
bir şekilde hayata adapte olmayı başarıyordu. Çünkü yaşam 
denen şey o kadar mükemmel bir şarkıydı ki her türlü zorluğa 
adapte olabilirdi insan. 

Zor şartlar ve adaptasyonu düşünen beyni, kız kardeşiyle yap­
hkları ilginç bir tatil macerasını getirmişti aklına. O zamanlar 
Perit yoktu ve tatil rotasını belirleyen genellikle Tesla oluyor­
du. İşte böyle bir tatil sırasında yaşadıkları saçma bir şanssız­
lık nedeniyle geceyi oldukça kötü bir otelde geçirmek zorunda 
kalmışlardı. Meryam' a göre bu yerde beş dakika yaşamak bile 
imkansızdı. Şimdi içinde yaşadığı mezarı düşününce yüzünde 
çarpık bir gülümseme oluştu. Ünlü Ekstremofil Oteli. Aslında 
otelin gerçek adı bu değildi. Kadın, otelin bir adı olup olmadı­
ğından bile emin değildi ama Tesla'nın anlathklarından sonra 
otele bu ismi vermişlerdi. 

Meryam yatağa uzandı tekrar. Sanki Tesla'nın sesi kulakların­
daydı. Ablasının "İnsanlar burada nasıl yaşayabilir ki" tespi­
tinden sonra "İnsan o kadar bencil bir canlı ki bu topraklarda 
sadece kendisinin yaşadığını sanıyor sevgili ablaağım" diye 
başlamışh anlatmaya. Meryam, kızın söylediklerini hahrlama­
ya çalıştı. İnsanın bir saniye bile hayatta kalamayacağı yerleri 
evi olarak kullanan birçok canlı olduğundan bahsetmişti Tesla. 
Bu canlılar için koşulların ne kadar ekstrem olduğunun hiçbir 
önemi yoktu. O nedenle bilim dünyası bu çılgın canlılara eks­
tremofil adını vermişti. Bu kelime "ekstrem, yani uç koşulları 
seven" gibi bir anlama sahipti. 
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İnsanın yaşamasını doğrudan etkileyen sıcaklık, yüksek basınç 
ya da radyoaktivite gibi etkenler bu canlılar için pek de bir şey 
ifade etmiyordu. Mesela bazı canlıların (Arkebakter ve Eubakter) 
sıcağı sevdiğini ve yaklaşık 100 °C sıcaklık civarında bile yaşa­
yabildiklerini anlatmıştı Tesla. Hatta şu an adını hatırlamadığı 
bir bakteriden daha bahsetmişti. Kardeşinin söylediğine göre 
bu bakteri (Deinococcus radiodurans) insanı öldürmek için yeter­
li olan radyasyon dozunun neredeyse 1.000 kat fazlası altında 
bile hayatına devam etmekteydi. Okyanusun en derin nokta­
sını (Mariana Çukuru, suyun 10.898 metre altı ) bile kendisine ev 
olarak seçmiş canlılar vardı. Yani yaşam denen mucize her za­
man bir şekilde yolunu buluyordu (6). 

Aslında bu çılgın canlılardan biriyle çok yakında tanışmışlar­
dı. Kocasının içinde, onlarla beraber uzun bir süre yaşamıştı bu 
canlı. Perit'in sigara ve alkole oldukça düşkün olduğu dönem­
lerde midesi ile ilgili ciddi sorunlar ortaya çıkmıştı. Hastaneye 
gittiklerinde adamda ülser olduğu tespit edilmişti. O akşam 
Tesla onlara ülseri anlatırken çok ilginç bir bakteriden bahset­
mişti. Normalde mide içinde besinleri sindirmeye yarayan sıvı 
oldukça asidikti. Bu sayede birçok besini parçalayabiliyordu. 
Hatta yiyecekler aracılığıyla ağzımızdan içeri girebilen birçok 
mikroorganizma yine bu sıvının içinde yaşama veda ediyordu. 
Midenin içi tam anlamıyla cehennem gibi bir yerdi. Ama böyle­
sine bir cehennemde bile yaşayabilen bir bakteri vardı. Normal­
de içine giren etleri oldukça güzel sindiren midemizin kendisi 
de bir et olmasına rağmen bu asit nasıl oluyordu da midenin 
kendisini sindirmiyordu? Kız kardeşinin anlattığına göre mide­
nin iç yüzeyi tükürük benzeri bir sıvıdan oluşan mukus tabaka­
sı ile kaplıydı. İlginç bir şekilde bu tabaka mide içindeki asidin 
mide duvarına temas etmesini önlüyordu. Ama bakterinin biri 
(Helicobacter pylori) bir şekilde mide duvarındaki mukus taba­
kasını delerek asidin mideye zarar vermesine neden oluyordu 
(7). 
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Meryam gözlerini açıp önündeki loş karanlığa sinirli bir şekilde 
baklı. Küçücük, belki de hiçbir amacı olmayan canlılar bile sıca­
ğa, radyasyona ve çok daha ekstrem koşullara rağmen hayata 
tutunabiliyorken kendisinin bu denli çaresizce davranmasına 
öfkelenmişti. İçinde oluşan öfkenin bir kısmı muhtemelen bu 
hikayeyle beraber halırladığı Perit yüzündendi. Her şey geri 
zekalı kocasının salak tercihleri yüzünden gelmişti başına. Bel­
ki bir gün yine Alef ile yolu kesişebilirdi ama Perit eğer böyle 
bir ahmaklık yapmasaydı Meryam asla bu kadar ileri gitmezdi. 
Kız kardeşi ile doğacak çocuğunun odası için alışveriş yapmak 
varken yerin allına gömülmüş, başına gelecekleri bekliyordu. 

Hissettiği öfkeyle beraber böbreküstübezlerinden salgılanan 
adrenalin, uzun süredir hareketsiz yatmaktan sıkılan damar­
larının içinde olabildiğince hızlı dolaşmaya başladı. Mücade­
le edecekti ve bir şekilde bu mahzenden çıkmayı başaracaklı. 
Bunu kendisi için yapmasa bile karnındaki çocuğu için yapa­
caklı. Geceleri rüyasında defalarca görmüştü. Oğlu olacaklı ve 
oğlu için bunu başaracaklı. Elleri karnına gitti. Oğlundan güç 
almaya çalışlı çünkü şu an karnının içinde gömülü bir halde 
bulunan oğlu hayalının en büyük mücadelesini veriyordu. 
Meryam çocuğu olması için sadece çabalamamışlı, hemen he­
men bulduğu her kitabı okumuştu. Hatta bu da yetmezmiş gibi 
merak ettiği her soruyu Tesla'ya sormuştu. 

İlk başlarda hamile kalamadığı için çok fazla üzülmüş ve ken­
disinde ya da Perit'te bir sorun olduğunu düşünmüştü. Ama 
sonra araştırmaya başladığında aslında hamile kalma ihtima­
linin ne kadar zor ve mucizevi bir süreç olduğunu anlamıştı. 
Spermin yumurtaya ulaşması muazzam zorlukta bir yolculuk­
tu. Normalde kadınların yumurta sayısı sınırlıydı ve belli bir 
yaşa kadar her ay bir tanesini kullanıyorlardı. Daha da ilginci 
yumurta olgunlaştırılıp ortama bırakıldıktan sonra yaşayabil­
mek için yaklaşık yirmi dört saati vardı. Eğer yirmi dört saat 
içinde keşfedilemezse büyük bir ihtimalle sonsuza kadar yok 
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olacakh. Erkekte yer alan sperm hücresinin kadın vücudundaki 
tek bir yumurtayı bulması neredeyse Mars'ta su bulmak kadar 
zor bir süreçti. Zaten onun için kadının tek bir yumurtasına kar­
şılık erkekten gelen sperm sayısı 200 milyon civarındaydı. 200 
milyon kaşif hücrenin, ruh eşini bulmak için çıkhğı bu yolda 
sadece çok az bir kısmı yumurtaya ulaşabilmekteydi. Yumur­
tanın bir günlük ömrüne rağmen spermler dört-beş gün canlı 
kalabiliyorlardı. Aklına gelen bilgilerle beraber Tesla'nın sesi de 
kafasının içinde yankılanmaya başladı. 

"İnanılmaz bir şey Meryam. Özellikle de spermler ve yumur­
tanın ilk karşılaşma anı. Normalde yumurta hücresi insan vü­
cudunun en büyük hücrelerinden biri ve sperm yumurtanın 
yanında minicik kalıyor. Yumurtayı ilk gördüğünde spermin 
yaşadığı şaşkınlığı düşünsene. Tıpkı masallardaki gibi, sevdi­
ğine ulaşabilmek için bu devasa kürenin içine girmek zorunda. 
Tek sorun yalnız olmaması. Binlerce sperm hücresi yumurta­
nın üzerine yapışır çünkü varoluş nedenleri bu kürenin içinde 
saklıdır. Fakat bu küreye girmek hiç de kolay değildir. O ne­
denle spermler, yumurtanın yüzeyindeki sert tabakayı eritecek 
bir enzim salgılayarak içine girebileceği bir delik oluştururlar. 
Kimbilir, belki de yumurtanın canının yandığı ilk olay budur. 
Olur da bir sperm bu delikten kendisini içeri bırakırsa işte o an 
bir mucize olur." 

"Düşün Meryam. Büyük bir küre ve bu küre etrafında içeri gir­
meye çalışan binlerce sperm var. Tek bir sperm içeri girmeyi 
başardığında ne olur biliyor musun? Yumurtanın dış kısmında 
anında birtakım kimyasal değişiklikler meydana gelir ve yu­
murtanın etrafında hiçbir şekilde delinemeyecek bir tabaka olu­
şur. Böylece diğer spermlerin hiçbiri yumurtaya giremez. Hani 
İnsanlar birincinin ismini bilir, ikinciyi kimse tanımaz diye bir laf 
vardır ablacığım. İşte dışarıda kalan bu spermlerin başına gelen 
tam da budur. Yaşam denen mucizeye kavuşamayacak binler­
ce hüzünlü isimsiz, var olmadan yok olurlar. Çünkü yumurta 
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ruh eşine kavuşur kavuşmaz kalbini ve içini diğer tüm aşıklara 
kapahr. Sonrasında ise hayalında görebileceğin en mükemmel 
şey olur. Sperm ve yumurta sahip oldukları genetik materyal­
lerini serbest bırakır. Özgür kalan genetik materyaller de yıllar­
ca kavuşmayı bekleyen iki aşık gibi birbirlerine sarılıp harika 
bir dansa başlarlar. Öyle bir danshr ki bu Meryam, sonunda iki 
aşık, sahip oldukları tek şey olan genetik materyallerini birbir­
lerine hediye ederek tek bir ruh haline dönüşürler." 

Meryam'ın gözünden yaşlar akıyordu. Var olmadan yok olan 
isimsizlere mi ağlıyordu yoksa içinde gerçekleşmiş dünyanın 
en romantik buluşmasına mı, bilmiyordu. Emin olduğu tek şey 
içinde mükemmel bir mucizenin yaşandığıydı. İnsan denen 
canlının bir türlü anlamadığı muazzam bir mucize. Yaşamın 
oluşumu. İşte, şu an oğlu bunu başarmış, ilk dansını yapmışh. 

"Birbirleriyle birleşen bu kutsal, iki genetik ruhu taşıyan küre­
nin adı ne biliyor musun?" diye sormuştu Tesla. "Zigot. Muh­
temelen bu kelimeyi daha önce duymasan da zigon kelimesini 
biliyorsundur. Zigon kelimesi 'iç içe geçmiş' anlamına gelir. As­
lında zigot kelimesi de aynı kökten geldiği için benzer bir an­
lam taşımakta. Yani kabaca söylemek gerekirse zigot kelimesi 
'birbirine bağlı' demek. Çünkü anneden gelen genetik materyal 
ile babadan gelen genetik materyal sonsuza kadar birbirlerine 
bağlanmışlardır arlık. Söylesene bu bağlılığı anlatacak daha gü­
zel bir kelime olabilir mi?" 

"Biliyorsun uterusun tepesinde boynuz gibi gözüken iki tane 
fallop tüp var. Şimdi, bu bahsettiğim olayların hepsi burada 
gerçekleşti. Zigot, fallop tüp içinde uterusa doğru giderken 
bir anda bölünür ve tek bir küreyken birbirine yapışık iki küre 
haline gelir. Sonra yolculuğuna devam ettiği sırada bir kere 
daha bölünür ve bu sefer birbirine yapışık dört top halini alır. 
Bu bölünme katlanarak devam eder ve bir süre sonra birbirine 
yapışık topların olduğu garip bir nesne ortaya çıkar. Dışarıdan 
bakıldığında hpkı bir dut gibi gözüktüğü için bu haline Latince 
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dut anlamına gelen bir kelime verilmiştir (morula). Bu yolculu­
ğun uterusa ulaşması yaklaşık üç-beş gün sürmektedir." 

"Uterusa ulaşhğında yaklaşık 100 topun birbirine yapışhğı 
garip görünümlü bir hal alır. İşte burada karşımıza inanılmaz 
bir görüntü çıkar. Dut görünümlü birbirine yapışık toplar önce 
uterusun duvarına yapışır, sonra da bu duvar içerisine gömü­
lür (8). Nasıl ki bir tohumu büyümesi için toprağın içerisine 
gömersin, işte burada olan şey tam da bu. En kıymetli hazine­
ni uterusun içine gömerek ona emanet edersin. Yani birbirini 
gördüğünde çılgınca dans edip bir bütün olan iki aşık yaklaşık 
alhncı günün sonunda bir tohum gibi gömülür. Çünkü tohum 
olmanın kaderindedir karanlık. Büyüyebilmek için gömülmek 
gerekir." 

Yumruklarım sıkh Meryam. Karanlık odanın ortasında dura­
rak kafasını yukarıya kaldırdı. Oğluyla aynı kaderi aynı anda 
yaşıyordu. Oğlu şu an karnında bir yerlere gömülü büyürken, 
kendisi de bu mahzene gömülmüştü. Ama burası asla mezarı 
olmayacakh çünkü Meryam da bir tohumdu ve buradan bü­
yüyerek, çoğalarak çıkacakh. Bu heyecan ile kalbi daha hızlı at­
maya başladı. Az önce kafasında kendisini nasıl öldüreceği ile 
ilgili fikirler bir anda o kadar uzak gözüktü ki gözüne, kendisi 
bile nasıl olup da bu kadar saçma şeyler düşünebildiğine şaşır­
dı. Her saniyesi bir mucize barındıran hayalı sonlandırmanın 
ahmaklığım düşündü. Kollarım iki yana açh ve düşünmek için 
gözlerini kapadı. Sanki içerisinde bulunduğu odanın karanlığı 
yetmiyormuşçasına. 
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Bölüm 52 

Kranialin Haberi 

Yeterince uzağa yolculuk edersen, 
kendini bulursun. 

Bulut Atlası - David Mitchell 



Adam yavaşça telefonu masaya bıraktı. Boşta kalan eline baktı. 
Elinin titremesi, duyduğu haberden mi kaynaklanıyordu yoksa 
yaşlılığından mı bilemedi. Derisinin iyice kırışmış görüntüsü 
canını sıktı. Adeta yaşadığı her bir yılın katlantıları gözünün 
önünde bir kanıt gibi duruyordu. Tam yetmiş üç yıldır hayat­
taydı ve artık her an ölebilecek bir yaştaydı. Ölümden kesinlik­
le korkmuyordu ama şu sıralar en çok sorguladığı şey, sıradan 
bir yaşam sürmesi durumunda nasıl bir hayatının olacağıydı. 
Bunu hiçbir zaman öğrenemeyecekti. O yüzden de düşünmek 
anlamsızdı. Ama son dönemde üzerindeki işler epey azaldığı 
için daha fazla düşünmeye ve sorgulamaya başlamıştı. Elinde 
bir hayat hakkı vardı; o da bu hakkı bir amaca, yüce bir davaya 
adamıştı. 

Az önce telefonda Atlas ile konuşmuştu. Normalde yaşlı adam 
kural gereği önemli konuların hiçbirisini telefonda konuşmaz­
dı. Zaten yaptıkları, bir konuşma da sayılmazdı. Atlas sadece 
iki kelime söyleyip telefonu kapatmıştı. Telefonu dinleyenler 
için hiçbir şey ifade etmeyecek bu iki kelime yaşlı adam için 
çok büyük önem taşıyordu. Aldığı haber adama resmen tekrar 
yaşadığını hissettirmişti. Uzun zamandır sürdürdüğü sakin 
yaşam nedeniyle kalbi artık iyice yavaş atıyordu. Sanki kalbi 
de geriye çok az atım hakkının kaldığının farkındaydı. Ama bu 
haber ile uzun zamandır hissetmediği kalbini göğsünün için­
de tekrar hissetti. Bir an damarlarının içinde dolaşmakta olan 
adrenalin ve kortizolü düşündü. Demek ki böbreküstübezleri 
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hala çalışıyordu. Her ne kadar bu hormonlar ve artan kalp hızı 
bir miktar başını döndürse de bu hissi çok özlemişti, gençlik 
zamanlarını yeniden yaşıyormuş gibiydi. 

Yaşlı adamın telefonda duyduğu iki kelime herkesin çoktan 
unuttuğu, sadece efsane olarak konuşulan ve yıllar önce top­
rağın allına gömülmüş bir bilgiydi. Ama bugün o bilginin gö­
müldüğü yerden yeşil bir filiz çıkmışlı adeta. Gerçekten böyle 
bir şeyin olması mümkün müydü? Üzerinden neredeyse yirmi 
yıldan fazla zaman geçmişti. Bu yıllar içerisinde her şey çok 
fazla değişse de o dönem efsane işlerin başarıldığı harika yıl­
lardı. Bir an o yılları ve başardıkları tüm mükemmel işleri dü­
şündü adam. Kendilerine verilen bu kadim emaneti en iyi şekil­
de taşıyıp korumuşlardı. Geçmiş dönemin Origon'ları tüm bu 
yapılanları görebilselerdi, kendileriyle büyük gurur duyarlardı 
muhtemelen. Yıllardır verilen mücadele çok büyüktü ve ilk kez 
zafere bu kadar yakınlardı. Bu sefer yakın geçmişte yaplıkları 
hatayı yapmayacaklardı. 

Adamın yaşlı gözleri hala titremekte olan eline bakarken kafası­
nın içindeki düşünceler hızla yer değiştiriyordu. Elinin altında 
muazzam bir güç olan bu adamın, kendi elini kontrol etmedeki 
başarısızlığı hayalın ironisi gibiydi. Sonuçta elini oluşturan kas, 
kemik ve doku onundu. Diğer taraftan beyin ve eline gelen tüm 
sinirler de adama aitti. Ama tüm bunlara rağmen eli kendisiye 
dalga geçer gibi sürekli titriyordu. Yaşadığı bu aciz durum ne­
deniyle öfkelenen adam, hızla daldığı düşüncelerden çıkarak 
gerçek dünyaya döndü. 

İçinde oluşan öfkenin de etkisiyle titremeyi engellemek için 
hemen eliyle oturduğu sandalyenin kenarını tuttu. Az önce 
deli gibi titreyen eli bir anda durmuştu. İşte o an yaşadığı en 
büyük pişmanlıklarından birini tekrar hissetti. Ölümüne arlık 
sayılı zamanın kaldığı şu günlerde bu gerçek bir türlü kafasın­
dan çıkmıyordu. Aslında adamın şu an ihtiyao olan yegane 
şey, yaşlı ellerinin titremesini sonlandıracak, tutabileceği bir 
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başka eldi ama böyle bir elin hayalına dokunmasına izin ver­
memişti. 

Yaşlı adamın sayısını bilmediği kadar çok sayıda çocuğu var­
dı ama hiçbir zaman bir eşi olmamışlı. Çünkü hayalını adadığı 
bu görevin ve içinde bulunduğu topluluğun kuralları çok netti. 
Neon içinde aşk ve evlilik gibi tüm insani zaaflar yasaklı. Kural­
lara göre, genetik materyalin mümkün olduğunca çok yayılma­
sı gerekiyordu ama aşk denen hastalığa asla bulaşılmamalıydı. 
O yüzden adam ne tek bir çocuğunu gördü hayalı boyunca ne 
de çocuklarının anneleriyle tanışlı. Oysa şu an yanı başında eli­
ni tutan biri olsaydı bu titremeler çok daha katlanılır olabilirdi. 

Son dönemde bu düşünce iyice beynini kemirmeye başlamış­
lı. Tüm insanlığın neredeyse üzerine inşa edildiği bir fizyolojik 
fenomen olan aşk kavramını yaşamasına izin verilmemişti. Bir 
kadına dokunmanın, ona sarılmanın, onu öpmenin ne demek 
olduğunu deneyimlememişti. Sanki çok büyük bir pişmanlığı­
nı hatırlamışçasına oturduğu yerden kalklı. Düşüncelerinden 
uzaklaşmak istercesine hızla yürüdü odanın içerisinde. Sonuçta 
insanlık için, bu gezegen için birilerinin fedakarlıkta bulunması 
gerekiyordu. Neon'un varoluş amacı zaten buydu ve adam da 
kendisini Neon' a kayıtsız şartsız teslim etmişti. Olay bu kadar 
basitti. Az önce düşüncelerinde hissettiği zayıflıkları tümüyle 
yaşlılığına bağladı. Şimdi yapması gereken tek şey, geçmişi sor­
gulamak yerine inşa edecekleri geleceği düşünmek olmalıydı. 

Yaşlı adam, başasistanını yanına çağırdı. Kendisinin önemli bir 
toplantıya gideceğini, o nedenle de bu akşamki vaazı onun ver­
mesi gerektiğini belirtti. Başasistan, anladığını gösteren bir şe­
kilde adamın önünde eğilerek odayı terk etti. Daha sonra içeri 
elinde bir takım elbise ile bir başka asistan girdi. Hızlıca, ayakta 
duran yaşlı adamın yanına gitti ve adamın üzerindeki kıyafet­
leri olabildiğince dikkatli bir şekilde çıkarmaya başladı. Yaşlı 
adam, karşısındaki aynadan yarı çıplak vücudunun yansıma­
sını gördüğünde bir kere daha zamanın acımasızlığını hissetti. 
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Vücudunun görünen kısmındaki hemen her bölge enkaz ala­
nı gibiydi. Adam kıyafetleri giymesine yardımcı olan asistana 
bakh. Muhtemelen en fazla on yedi yaşındaydı. Diğer tüm asis­
tanlar gibi oldukça sağlıklı bir vücuda sahipti. Asistanın gence­
cik ve pürüzsüz elleri adamın vücudundaki kırışıklıkların daha 
da acımasız gözükmesine neden oluyordu. Buna katlanamayan 
adam, tek bir işareti ile kendisinin giyineceğini belirterek asis­
tanı yanından uzaklaşhrdı. 

Yaşlanmış vücudunun çirkin görünümünden o kadar çok tik­
siniyordu ki kıyafeti normalden daha hızlı bir şekilde giymişti. 
Bu kıyafeti çok seviyordu. Derisindeki kırışıklıkları kumaşla 
örten adam, aynadaki görüntüsünden memnun gözüküyordu. 
Geriye kalan tek taraf yüzündeki kırışıklıklardı. Ama kaç ya­
şında olursa olsun sahip olduğu gözler hpkı gençliğindeki gi­
biydi. Hırs ve enerji dolu yeşil gözleri o kadar dikkat çekiciydi 
ki yüzündeki kırışıkların görülmesine izin vermiyordu. Sokak­
ta gördüğünüzde dünyanın en sıradan yaşlılarından biri gibi 
gözükecek bu adam, yerkürenin kaderini kalıcı olarak değişti­
rebilecek birkaç sayılı insandan birisiydi. Muhteşem Alhazen. 
Taşıdığı ismi sonuna kadar hak edecek başarılara imza atmış 
örnek bir savaşçı. 

Normalde dünyanın kaderine etki edebilecek büyüklükte dev­
letler, şirketler ya da aileler vardı. Bunların bazılarını herkes 
bilirdi bazılarını ise hiç kimse bilmezdi. Neon, hiç kimsenin 
varlığını bilmediği çok büyük gizli bir güçtü. En tepesinde 
yer alan karar verici, kutsal kişiye Origon denirdi. Yaşlı Alha­
zen ise Origon'un etrafındaki on iki ayrıcalıklı kişiden biriydi. 
Neon hiyerarşisinde Origon' a doğrudan bağlı, üstdüzey on iki 
yeminli takipçi, kranial olarak adlandırılırdı. Alhazen belki de 
on iki kranialin en önemlisiydi. Birçok kişinin anlathğına göre 
istese zamanında kendisi de Origon olabilirdi ama adam bunu 
tercih etmemiş ve kranial olarak yoluna devam etmişti. 
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Evden çıkarken etrafındaki asistanlara yapmaları gereken şey­
leri hahrlatb. Yaşlandıkça değişen vücudunda hoşuna giden 
belki de tek şey sesiydi. Her geçen yıl, ses tellerine daha bir 
derinlik katmışh. Gün sonunda topluluğa verdiği vaazların çok 
güçlü olmasında kelimeler kadar ses tonu da etkiliydi. Yine de 
eskisi kadar konuşmasını gerektirecek durumlar kalmamışh. 
Gününün büyük bir kısmı sessizlik içerisinde kitapları arasın­
da geçiyordu. Belki de yaphğı en güzel sohbetler bu kitapları 
okurken beyninin içinde dönen sohbetlerdi ve bu sohbetler için 
ses tellerini kullanmasına gerek yoktu. Özellikle son zamanlar­
da Neon'un geçmişi üzerine yazılanları okumak Alhazen için 
adeta bağımlılık olmuştu. Uzun saatler bu geçmişe dalıp gidi­
yordu. Hatta bazen yemek yemesi gerektiğini asistanları hahr­
lahyordu. 

Uzun bir yolculuk yapmayalı epey bir zaman olmuştu. Önün­
deki yol ve serüven yaşlı organları için oldukça yorucu bir ma­
cera sayılırdı. Ama öğrendiği bilgi, teknolojik aletler aracılığıyla 
iletilemeyecek kadar önemliydi. Atlas ile olan görüşmeleri şif­
reliydi ve Atlas bile gerçekte neyi keşfettiğini bilmiyordu. Tek 
bildiği, keşfettiği şeyin Neon için çok önemli olduğu gerçeğiy­
di. Dışarı çıkmadan önce hızlıca sessizlik odasına girdi adam. 
Işığın oldukça az olduğu karanlık odada kırmızı halının üzerin­
de yürüyerek bir heykelin önünde durdu. Vücudundan gelen 
zorlanma ve acıya rağmen dizlerinin üzerine çöktü. Eklemleri 
ve tendonları adamın yaphğı şeyden kesinlikle memnun değil­
lerdi ve de bunu çok net bir şekilde dile getiriyorlardı. 

Dizleri üzerindeki adam, ellerini yüzünün önünde birleştirdi, 
gözlerini kapadı ve başını hafifçe eğdi. Sessizlik odasında ko­
nuşmak yasaklı. O nedenle hareket eden dudaklarından çıkan 
kelimeler sadece beyninin içinde yankılanıyordu. Ama adamın 
ne dediğini duymaya gerek yoktu çünkü sessizlik odasına gi­
ren kişinin yapacağı tek şey Neon yeminini hahrlamakh. Ne­
den yeryüzünde olduklarını, düşmanlarının kim olduğunu, 
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hepsinden önemlisi savaşın arhk çok yakın olduğu gerçeğini 
hahrlamak için yapılan bir ritüeldi bu. Adamın, dudakları ile 
şekillendirdiği ses dalgaları daha yayılmadan kaybolacak ka­
dar zayıflı. Eğer ulaşabilecekleri bir kulak olsaydı duyulacak 
kelimeler şunlar olacakh: 

Post tenebras lux 
Nosce te ipsum 

Timendi causa est nescire 
Si vis pacem, para bellum 

Yeminini bitiren Alhazen güçlükle de olsa ayağa kalkh ve Ori­
gon' a müjdeyi vermek üzere yola koyuldu. Yolculuğu hpkı 
kendisinin de düşündüğü gibi oldukça uzun olacakh. 
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Bölüm 53 

Davetsiz Otopsi 

Duygularım anestezi altında. 
Her şeyi görüyorum, her şeyi işitiyorum, 

ama artık hiçbir şey hissetmiyorum. 

Amin Maalouf 



Çocuğu uykusundan uyandıran, ranzanın alt tarafında yatan 
diğer çocuğun sayıklaması oldu. Vücudu o kadar kuvvetli tit­
riyordu ki ranzanın üstündeki yatak bile sallanıyordu. Arala­
rına yeni kahlmışh bu çocuk. Açık san saçları nedeniyle diğer 
çocuklar ona Civciv adını vermişti. Normalde hepsinin isimleri 
çeşitli numara ve harflerden oluşuyordu ve birbirlerine lakap 
takmaları yasakh ama çocuklar yasağa rağmen bazı arkadaşla­
rına lakap takmışlardı. İşte bu çocuklardan biri olan Civciv'in 
vücudu aldıkları eğitime bir türlü adapte olamamışh. 

Sabah yaphkları eğitimde, kış mevsiminde olmalarına rağmen 
neredeyse donmak üzere olan bir gölü, üzerlerinde hiçbir kıya­
fet olmadan yüzerek geçmişlerdi. Gölün uzunluğu yaklaşık 250 
metreydi ve çocukların hepsi sadece yedi yaşındaydı. Attıkları 
her kulaçta gölün soğuk suları kollarını ısırıyormuş gibi hisset­
mişlerdi. Şu an yathğı yerde deli gibi titremekte olan Civciv, 
bugünkü eğitimin anısını vücudunda yaşamaya devam ediyor 
gibiydi. Odadaki diğer tüm çocuklar da bu krizleri defalarca 
yaşamış ve zaman içerisinde de alışmışlardı. Muhtemelen Civ:­

civ de zamanla alışacakh ama çocuğun titremesi daha da şid­
detlenerek devam ediyordu. 

Çocuğun dişlerinin tıkırdaması ve ranzadan çıkan sesler diğer 
ranzalarda yatmakta olan çocukların da gözlerinin açılmasına 
neden olmuştu. En kötüsü buydu. Gün içinde hem teorik hem 
de pratikte o kadar zorlu bir eğitimden geçiyorlardı ki uyumak 
onlar için çok elzem bir ihtiyaçh. Diğer taraftan gece uyanmak 
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ve ne koşulla olursa olsun ranzadan kalkmak yasakh. Tuvaleti­
niz bile gelse kural çok netti, yataktan çıkamazdınız. Ranzanın 
üstündeki çocuk da yedi yaşındaydı. Ama vücudu diğer ço­
cuklara göre biraz daha gelişmiş olduğundan daha büyük gös­
teriyordu. Normalde aralarında bir hiyerarşi olmasa da aynı 
odada uyuduğu yüz çocuğun içerisinde en etkili olan kendi­
siydi. En azından diğer çocuklar buna inanıyor ve bu çocuğu 
seviyorlardı. 

Çocuk, yasak olmasına rağmen ranzadan aşağıya atladı. Daha 
önce böyle bir şey yapmamışh ve başına neyin geleceğini bil­
miyordu. Civciv'in yatağının kenarına oturduğunda çocuğun 
ateşler içinde yandığını gördü. Teorik eğitimlerde bahsetmiş­
lerdi. Ateşi olan vücudun titremesi daha fazla ısı oluşturacakh 
ve bu durumun kişiye zarar verme olasılığı vardı. Bu durum­
larda ilk yapılması gereken ateşi düşürmekti. Çocuk dışarıya 
bakh. Karanlığı beyaza dönüştüren müthiş bir kar yağışı vardı. 
Hemen koşup camı açıp dışarıdan aldığı bir avuç dolusu karı 
Civciv'in yatağına taşıdı. Titreyen çocuğun görüntüsü hiç iyi 
değildi. Kar ile çocuğun ateşini bir miktar da olsa azaltmaya ça­
lışh. Tüm bunlar olurken odadaki diğer doksan sekiz çocuğun 
gözleri kapalı olsa da etraflarında olan şeyin şaşkınlığı içerisin­
deydiler. Çünkü kurallar çok netti ve asla çiğnenemezdi. 

Bir süre sonra yathkları büyük, hangar gibi odanın kapısı açıl­
dı. İçeriye zayıfça, üzerinde önlük olan uzun boylu bir adam 
girdi. Civciv her şeyden habersiz titremeye devam ederken 
diğer çocuk hemen ranzaya hrman:ıp kendi yatağına girdi ve 
gözlerini kapadı. Şansı varsa onu görmemişlerdi. Ama Civciv 
öyle bir ses çıkarıyordu ki sanki "Yasağı çiğneyen kişi burada" 
der gibi titretiyordu iki katlı ranzayı. Çocuğun gözleri kapalı 
olsa da adamın adımlarından kendilerine yaklaşhğı anlaşılıyor­
du. Adam hemen yanı başlarında durmuştu, hissedebiliyordu. 
Muhtemelen adam kendilerine bakıyordu. İnsana dair ilginç 
bir özellikti. Normalde görme alanında olmasa bile kendisine 
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bakıldığını anlayabiliyordu. Daha sonra adam tekrar yürüme­
ye başladı. Çocuk gözlerini açıp baklığında adamın pencereyi 
açlığını gördü. Belki de az önce kendisinin yaptığı gibi kar alıp 
Civciv'in ateşini düşürecekti. Adam pencereyi ardına kadar aç­
lıktan sonra geri döndü. Pencereden içeri saldıran soğuk rüzgar 
bir anda odayı doldurmuştu. Adam, Civciv'in başına geldi ve 
hızla çocuğun üzerindeki kıyafetleri çıkardı. Daha sonra çocu­
ğu kucağına alıp pencere kenarına doğru yürüdü. Diğer çocuk­
lar kısık gözleri arasından olanları izlemeye çalışıyordu. Civciv, 
adamın kucağında da titremeye devam ediyordu. Pencerenin 
kenarına gelen adam tek bir hamle ile kucağındaki çocuğu pen­
cereden dışarı fırlattı. 

Tüm odada derin bir sessizlik olsa da çocukların sessiz çığlık­
larını duymuş gibiydi adam. Daha sonra hızla geri dönüp bu 
sefer üst ranzada olan çocuğu alıp aynı şekilde dışarı fırlath 
ve pencereyi kapadı. Yatakhaneleri ikinci kattaydı. Dışarıda 
birikmiş yoğun kar sayesinde sadece kaburgasında bir kırıkla 
o geceyi atlatmıştı çocuk. Ama Civciv o kadar şanslı değildi. 
Çünkü daha sonra onu bir daha hiçbir yerde görmediler. Bunun 
farkında olan çocuk, kırık kaburga acısından daha büyük bir 
aayı günlerce hissetmişti. Civciv'in hiçbir suçu yoktu ve ken­
disi yüzünden ölmüştü. İleride Atlas adını alacak olan çocuk, o 
gün ilk yeminini etmişti. Pencereden dışarı fırlatıldığında bunu 
yapan adamın yüzünü net bir şekilde görmüştü. O yüzü asla 
unutmayacaktı ve eline geçen ilk fırsatta bu adamı öldürecekti. 

Kapıya giren anahtar sesiyle birlikte gözleri açıldı Atlas'ın. Bir 
duvar dibinde, yerde oturuyordu ve dışarısı hafifçe aydınlan­
maya başlamıştı. O kadar çok görmüştü ki bu rüyayı, arlık 
nöronları alışmıştı. Çocukluğuna dair yüzlerce acı anıdan sa­
dece bir tanesiydi. Atlas'ın yüzünde duygu durumunu dışarı 
yansıtmayan bir ifade vardı. Çok dikkatli bakanların göreceği 
tek şey bitkin görünümü olurdu. Tüm geceyi ayakta geçirmişti. 
Şimdi beklemesi gerekiyordu ve beklerken vücudu uykuya ye-
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nik düşmüştü. Muhtemelen en fazla on beş dakika uyumuştu 
ama bu kadarcık kısa süre bile kendisini geçmişe götürmeye 
yetmişti. Rüyasında yere düşerken baktığı yüzü ve ettiği yemi­
ni hatırladı. Şimdi olayın üzerinden yıllar geçmişti ve öldürmek 
için yemin ettiği "penceredeki adamın" emrinde çalışıyordu. 
Yıllar, Alhazen adındaki bu adamla yollarını kesiştirmişti. Hat­
ta Atlas zaman içerisinde kranial Alhazen'in en gözde optogen 
askeri olmuştu. Öyle ki Alhazen Neon için en önemli görevler­
den birini idare etmesi için Atlas'ı görevlendirmişti. 

Kilide giren anahtar ile uyanan Atlas, kapının kapanması ile 
tam anlamıyla gerçek dünyaya dönmüştü. İlk olarak ellerine 
baktı. Elinde eldivenler vardı ve her tarafı kan lekesi, doku ve 
kemik parçalarıyla kaplıydı. Bu görüntüleri daha önce defa­
larca görmesine rağmen hala içinde bir yerlerde hafif bir mide 
bulantısı hissediyordu. Yaklaşık 180 santimetre boylarında, ol­
dukça zayıf bir kadın içeri girdi. Kadının kim olduğu hakkın­
da hiçbir fikri yoktu. Sadece elinde kocaman, valiz görünümlü 
bir çanta olduğunu gördü. Bu kadar zayıf bir kadının elinde bu 
kadar büyük bir çantanın olması komik bir görüntü oluşturu­
yordu. Kadın, Atlas'a önce şaşkınlık, sonra hafif bir aşağılama 
duygusu ile baktı. Daha sonra bakışlarını hızlıca masaya çevir­
di. Kadının bakışları ile beraber Atlas'ın bakışları da senkronize 
bir şekilde masanın üzerine kaydı. 

Masanın üzerinde kafası olmayan bir vücudun parçaları vardı. 
Kollar ve bacaklar bedenden kesilerek ayrılmış ve geriye kalan 
gövdenin yanına bırakılmıştı. Az önce kendisini hafifçe hisset­
tiren mide bulantısı bir miktar daha belirgin hale gelmişti çün­
kü masanın üzerinde kendi eseri duruyordu. Şu an hiçbir şey 
hatırlamıyor olsa da birazdan yaşadığı her şeyi anımsamaya 
başlayacaktı. Kadın, valizi yere bıraktı. Cebinden çıkardığı mor 
eldivenleri ellerine taktı. Sanki market reyonunda bir ürüne ba­
kıyormuş gibi dolaşmaya başladı masanın etrafında. Gövdeden 
ayrılmış bir şekilde duran sol kolun omuz başına parmağını 
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değdirdi. Kadının parmağı, kesik kolun omuz başından başla­
yarak ele kadar ilerledi. Sanki yatakta uzanmış olan sevgilisini 
uyandırmak için nazik dokunuşlar yapıyor gibiydi. Daha sonra 
cesedin elini tuttu ve tüm kolu hafifçe havaya kaldırdı. Olabil­
diğince dikkatli bir şekilde elinde taşıdığı bu kesik kolu, valiz 
görünümlü çantanın içine bırakh. 

Çantanın açılması ile dışarı çıkan beyaz duman şeklindeki gö­
rüntü, çantanın aslında özel bir soğutucu olmasından kaynak­
lanıyordu. Cesedin sol kolunu aldıktan sonra aynı şekilde sağ 
bacağını da alarak kolun yanına yerleştirdi. Daha sonra valiz 
görünümlü çantayı hızlıca kapath. Eldivenlerini elinden çıkar­
hp cebindeki bir poşetin içine koyan sarışın kadın, Atlas'a hiç­
bir şey söylemeden kapıya doğru ilerledi. Tam o sırada yerde, 
Atlas'ın yanında duran, kendi çantasına benzeyen bir başka 
çantayı gördü. Kadın büyük bir merakla bakh çantaya. San­
ki asıl aradığı şey o çantanın içindeymiş gibi bir bakışı vardı. 
Ama kuralları Atlas koymamışh. Sadece sol kolu ve sağ bacağı 
alacakh. Kadın elindeki valizle beraber hiçbir şey söylemeden 
seri bir şekilde odadan ve evden dışarı çıktı. Atlas, az önce oda­
da olan sarışın kadını daha önce hiç görmediği gibi, hayahnın 
bundan sonraki kısmında da bir daha görmeyecekti. Tıpkı bi­
razdan gelecek olan diğer kişi gibi . .  

Dairede yalnız kalınca gözleri tekrar ellerine gitti. Kurumuş 
kan, doku ve kemik parçalan aynı şekilde duruyordu. Masanın 
üzerinde geri kalan vücut parçalan ve vücudun üzerine sür­
düğü solüsyondan gelen koku, odanın içindeki havayı daha 
da katlanılmaz hale getirmişti. Adam şu an nerede olduğunu 
ve buraya nasıl geldiğini bilmiyordu. Masada durmakta olan 
N0R9'u hangi ara bu hale getirdiğini de hahrlamıyordu ama 
az sonra hepsi beyninin içine dolacak, her bir anı küçük cam 
kırıkları gibi nöronlarına saplanacakh. 

Her şey hastane morgundaki keşif ile başlamışh. Alef adlı kişi­
nin gerçekten de N0R9 olduğunu öğrendikten sonra yapacağı 
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tek şey, kendisine özenle bildirilen protokole uymakh. Protokol 
gereği yerine getirilmesi gereken şeyler normal bir insan için 
oldukça vahşi bir eylem olacağından içindeki insanı bir şekilde 
devre dışı bırakmalıydı. Eskiden insanlar bunun için alkol ve 
madde kullanımını tercih ediyorlardı. Ama bilim çok gelişmiş­
ti ve tek bir düğmeye basarak içinizdeki insanı geçici bir süre 
uyutabiliyordunuz. 

Dışarıdan çok normal gözükse de Atlas'ın beyni diğer birçok 
insandan oldukça farklıydı. Kafasının içinde dışarıdan kontrol 
edilebilen bir sistem vardı. Bu düzenek sayesinde sadece bir 
düğmeye basarak beyninde istediği bölgeyi uyarıp istediği böl­
geyi baskılayabiliyordu. Bilim dünyası bu yönteme "optogene­
tik" adını vermişti. Atlas'ın beyni de optogenetiğe göre düzen­
lenmiş çok farklı bir beyindi. önceleri beynine ne yaphklarını 
bilmiyordu ama zaman içerisinde hepsini araşhrmış ve öğren­
mişti. Işık aracılığıyla beyni kontrol etmeye yarayan enteresan 
bir yöntemdi. 

Her şey hastane morgunda, Alef'in bulunduğu soğuk çekme­
cenin önünde düğmeye basmasıyla başlamış, o saniyeden iti­
baren hiçbir insani duygu hissetmeden, hpkı bir robot gibi tüm 
protokolü yerine getirmişti. Işığın etkisi alhndayken yaphkları­
nın farkında değildi ama ışığın etkisi ortadan kalkhktan sonra 
yaşadığı her bir anı , bir anda beynine doluşuyordu. Tıpkı şu 
an olduğu gibi. Yaphğı vahşete dair hahralar bir zombi sürüsü 
gibi beynine saldıracakh. İşinden en nefret ettiği anlar ışık et­
kisi alhnda yaphklarını hahrladığı zamanlardı. Adam, çocuk­
luk alışkanlığı olarak sımsıkı bir şekilde gözlerini kapadı. Oysa 
göreceği tüm görüntüler zaten beyninin içindeki hipokampüs 
aracılığıyla görünecekti. 

Gözlerini kapayan Atlas neler yaşadığını çok net bir şekilde ha­
hrlamaya başladı. Elindeki aletin düğmesine bashktan kısa bir 
süre sonra oturduğu yerden kalkarak hızla protokolü uygula­
maya koydu. Hedef kişinin N0R9 çıkması durumunda uygu-
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lamaya konulacak protokol çoktan hazırlanmıştı. Atlas morg­
da cenazelerin çıkarıldığı kapının hemen yanında kendisi için 
hazırlanmış arabaya gitti. Arabanın içinden valiz görünümlü 
büyük bir çantayla tekrar morga geri döndü. Bu andan itibaren 
çok hızlı olması gerekiyordu. Alef'i bulunduğu çekmeceden çı­
karıp otopsi yapılan masaya yatırdı. Çantanın küçük gözünden 
çıkardığı mavi renkli solüsyonu adamın üstüne boşaltarak her 
tarafını ovmaya başladı. Dışarıdan, masaj salonunda çalışan 
ve fazla müşterisi olduğu için acelesi olan biri gibi gözüküyor­
du. Kullandığı sıvı özel hazırlanmış bir solüsyondu ve geçici 
bir süre ısı değişimine karşı izolasyon sağlamaktaydı. Bununla 
beraber damarlarda daralma yaratarak olası kanamalara karşı 
koruyucuydu. 

Atlas, eğitimi boyunca tıbbın pratik uygulamaları hakkında 
çok fazla bilgi öğrenmişti. Buna otopsi yapmak da dahildi. Hız­
la cerrahi setlerin olduğu masaya gitti ve normalde otopsi sıra­
sında kafatasının kesilmesinde kullanılan testereyi eline alarak 
farklı bir yere, Alef'in boğazına yerleştirdi ve seri bir şekilde 
kesmeye başladı. Adamın sakin duruşu nedeniyle dışarıdan 
bakıldığında kestiği şey sanki bir odun parçasıymış gibi gözü­
küyordu. Yüzünde yaptığı işe dair en ufak bir duygu belirtisi 
yoktu. Aksine hipnotize olmuşçasına davranıyordu. Oysa şu an 
ışığın etkisi geçtiğinden, hatırladığı bu görüntü adamın yüzün­
de acı çektiğini gösteren bir ifade oluşturdu. 

Son hamle ile kafayı gövdesinden ayırdıktan sonra hızlıca kes­
tiği yerlere yine mavi solüsyonu bolca sürdü. Her ne kadar 
ışığın etkisi altında olsa da ellerinin arasındaki şeyin ne kadar 
kıymetli olduğunu çok iyi biliyordu. Yukarıdakiler Atlas'ın pek 
bir şey bilmediğini sansalar da adam çok fazla bilgiye sahipti 
aslında. Atlas, elindeki kafayı hemen çanta görünümlü bir so­
ğutucunun içine koydu ve kapağı kapattı. Hızla masanın üze­
rinde duran bedene döndü. Kafası vücudundan ayrılmış bede­
nin kolları, avuçları yukarı bakacak şekilde hafifçe iki yana açıl-
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mışh. Sanki şaşkınlıkla "Başımı nereye götürüyorsun?" der gibi 
bir hali vardı. Tam bu sırada yani gece yarısı 03.03'te Atlas'ın 
bulunduğu morgdan kilometrelerce uzaklıkta, Galen'in evinde 
uyumakta olan Pia'nın, Alef'in başına gelenler hakkında hiç­
bir fikri yoktu. Akşamüzeri hastanede polis sorgusunu tamam­
layan kız, Galen'in evine gelmiş ve gerçeklerden kaçmak için 
kendisini uykunun kollarına bırakmışh. 

Alef'in kafasını soğutucu valizin içine koyan Atlas, bedenin 
geri kalan kısmını alüminyum görünümlü, fermuarlı bir örtü 
ile sarıp arabaya taşıdı. Hemen sonrasında ortamda çok hızlı bir 
temizlik yaptı. Alelacele etrafında bir şey unutup unutmadığı­
na bakan Atlas, kafanın içinde bulunduğu çantayı alarak dışarı 
çıkh. Birazdan buraya hiç tanımadığı bir ekip gelerek bölgeyi 
en ince ayrınhsına kadar temizleyip gerekli her türlü düzelt­
meyi yapacaktı. Bununla beraber Alef için hazırlanmış sahte bir 
otopsi raporu ve naaşının bir yakınına teslim edildiğine dair 
resmi belgeler özenle hastane dosyalarına yerleştirilecekti. 

Arabaya binen Atlas, sonrasında koltuğun üzerindeki kağıtta 
yazılı adrese gitti. Burası kenar mahalle görünümlü garip bir 
yerdi. Etraftaki evler genellikle tek ya da iki katlı ve oldukça 
eskiydi. Gecenin iyice ilerleyen bu saatlerinde sokaklarda vü­
cutları ile para kazanmaya çalışan birtakım kadınlar ve onla­
rın koruyucuları vardı. Bir de bir şekilde yolu gecenin ortasına 
düşmüş diğer insanlar. Oldukça uzakta köhne bir evin giri­
şinde durdu Atlas. Hızlıca Alef'in vücudunu ve kafasını içeri 
taşıdı. Aslında Neon'un merkezine getirmesi gereken asıl şey 
Alef'in beyniydi. Ama vücudunda da birtakım bilgiler olabilir­
di. Asla işi ihtimallere bırakmazlardı. Vücudu odanın ortasında 
yer alan masanın üzerine yahrdı. Daha sonra odada kendisi için 
hazırlanmış çeşitli cerrahi aletleri kullanarak N0R9'un bacak ve 
kollarını gövdesinden ayıracak bir şekilde kesti. 

Şimdi oturduğu yerde tüm bu vahşi sahneler beyninde canla­
nıyordu. Hiçbir beden böylesi bir vahşeti hak etmiyordu. Aca-
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ba Alef yaşarken başına böyle bir şeyin geleceğini düşünebilir 
miydi? Tüm bu düşünceler içerisindeyken tekrar kapının açıl­
dığını duydu. Hemen ayağa kalktı çünkü protokole göre sırası 
gelmişti. İçinde Alef'in kafasının olduğu çantayı eline aldı. Bu 
sefer karşısında 150 santimetre boylarında oldukça zayıf ve sıs­
ka bir adam vardı. Atlas bu adamı da daha önce hiç görmemişti. 
Adam kendisine bir araba anahtarı verdi. Artık burası bu kısa 
adamın kontrolündeydi. Atlas'ın çok hızlı bir şekilde kutsal 
emaneti merkeze götürmesi gerekiyordu. 

Adam, köhne evden koşar adımlarla çıktı. İçeride kalan kısa 
adam, gelecek olan diğer iki kişiyi bekleyecekti. Bu kişilerden 
bir tanesi sağ kol ve sol bacağı, diğeri ise ortada kalan bede­
ni alacaktı. Daha sonra bu sıska adam burayı temizleyip ne 
Alef'ten iz bırakacaktı ne Atlas'tan ne de tanımadığı diğer in­
sanlardan . . .  Atlas yeni arabasına bindi. Koltuğun üzerinde yine 
bir zarf vardı. Sadece kendisinin okuyabileceği bir alfabeyle ya­
zılmış cümleleri gören Atlas hemen arabayı çalıştırıp yola çıktı. 
Öyle hızlı bir kalkış yapmıştı ki az önce beynine tecavüz eden 
hatıraları bu köhne evde bırakıp bir an önce kaçmak istiyormuş 
gibiydi. 
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Bölüm 54 

Tükenmez Kalemin Çilesi 

Bizi öldüren stres değil, 
strese yönelik verdiğimiz tepkidir. 

Hans Selye 



İlias elindeki simit parçaları ile güvercinleri etrafına topladığı 
sırada Pia, hastanenin en üst kalındaki özel toplanlı odasın­
da karşısında üç takım elbiseli adamla beraber oturuyordu. 
Galen'in aldırtlığı kıyafetler hem bedenine harika bir şekilde 
oturmuştu hem de renk uyumu ve sadeliği açısından inanıl­
maz hoşuna gitmişti. Kız masada oturuyordu. Galen ise kızın 
hemen arkasındaki sandalyede kıza olabildiğince yakın bir şe­
kilde duruyordu. Pia "Ne garip" diye düşündü. "Beni benden 
daha iyi tanıyan bir adam." Beyninin içinde beliren bu düşünce 
sanki kafasının üzerindeki bir konuşma balonu içindeymiş ve 
balon da gerçek tabiatını hatırlamış gibi bir anda uçup gitmişti. 
Çünkü Galen kendisi ve tüm geçmişi hakkında bir sürü şey bi­
liyordu ama bildiği her şey yalandı. Devasa bir yalanın üzerine 
kurgulanmış yaklaşık yirmi yıl söz konusuydu. Ne kadar mü­
kemmel biri olursa olsun Galen bile böylesine uçuk bir kurgu­
yu tahmin edemezdi. Bu gerçeği bilen tek kişi vardı, o da arlık 
burada değildi. 

Vücudu bir masada kendisini sorgulayacak olan polisi bekle­
yen Pia'nın beyni bir anda allı saat öncesine gitti. Yıllar sonra 
yollarının kesiştiği abisi yanı başında öldürülmüştü. Polisler 
gelene kadar abisinden geriye kalan cansız bedene sarılı bir şe­
kilde yatmıştı, sanki onsuz geçen tüm yılların acısını çıkarmak 
istercesine. Ama şimdi yoktu. Bir anda bir ürperme hissetti ve 
Alef'in nerede olabileceğini düşündü. Muhtemelen bir hastane 
morgunda adli işlemler için otopsisinin yapılmasını bekliyor-
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du. Abisini öyle kimsesiz biri gibi ortalıkta bırakamazdı. Varo­
lan ailesinden geriye kalan tek gerçek akrabasıydı. Asla kimse­
sizler mezarına bir çöp gibi gömülmeyi hak etmiyordu. Oysa 
Pia'nın kafasından bu düşünceler geçtikten tam on saat sonra 
Atlas adlı bir dev, abisini altı parçaya ayıracaktı ve bu parçalar 
dört farklı ülkeye gönderilecekti. Alef'ten geriye toprağa konu­
lacak tek bir parça kalmayacaktı. 

Alef'in ölümünü hatırladığında yine kızın gözünden istemsizce 
yaşlar akmaya başladı. Sol gözünden kendisini boşluğa bırakan 
damla masaya değmeden, Galen' in eli, olabilecek en şefkatli şe­
kilde Pia'nın sağ omzunun üzerine dokundu. Adamın tüm has­
sasiyet ve şefkatine rağmen bu dokunuş Pia'nın oturduğu yer­
de hafifçe irkilmesine neden oldu. Çünkü bu dokunuş olduk­
ça derin hayallere dalmış kızı bir anda yüzeye çıkarmıştı. Pia, 
Galen'i görmese de az önce yaşadığı irkilme nedeniyle adamın 
yaptığı hareketten pişman olduğunu hissetmişti. Kız, adama 
bakmasa bile yüz kaslarının bu pişmanlık ifadesini sonuna ka­
dar ifade ettiğini ve kızı rahatsız etmemek için elini hafifçe geri 
çekeceğini biliyordu. Bunu engellemek için sol elini omzunun 
üzerinden kalkmak üzere olan Galen'in elinin üzerine koydu. 
Kızın eli adamın eline değer değmez Pia yine titremişti. San­
ki bu el, kızın içindeki tüm acıyı kendisine çekmek istiyormuş 
gibiydi. O an farkında olmasa da Galen'in vücudu da benzer 
bir şekilde ürpermişti. Kızın gözünde birikmeye devam eden 
yaşlar görüşünü bozduğu sırada karşısında oturmakta olan üç 
takım elbiseli adamdan en yaşlısı konuşmaya başladı. 

"Meraklanmayın Tesla Hanım. Ne kadar zor bir dönemden 
geçtiğinizin farkındayız. Yaşadıklarınız hiç kimsenin kolay ko­
lay baş edebileceği şeyler değil. Bunun bilincindeyiz. Sadece 
beş dakika içinde sizi bu sıkıcı işten kurtarmış olacağız. Hu­
kuki olarak konuşmama hakkınızın olduğunu biliyorsunuz. O 
nedenle bugün bu hakkınızı kullanmanızı öneriyorum. Konuy­
la ilgili tanıklığınızı kendinizi iyi hissettiğinizde yazılı olarak 
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yapmayı talep edeceğiz. Hiçbir şey için kendinizi zorunlu his­
setmeyin lütfen. Tüm bu süreci sizi en az yoracak şekilde halle­
deceğimizden emin olabilirsiniz." 

Pia, adamın özenle seçilmiş cümlelerinin ve sesindeki empati­
nin çok net farkındaydı. Şu an karşısında ülkenin en iyi avukat­
ları kendisini savunmaya hazır bir şekilde bekliyordu. Galen 
süreçle ilgili her şeyi çoktan ayarlamışh. O tetiği çeken Pia bile 
olsa, bu üç avukat sayesinde bir şekilde çıkış yolu bulunurdu. 
Bir an "Galen olmasaydı şu an ne yapardım" diye geçirdi için­
den. Bağımsızlığı hayalı boyunca her bir hücresinde hisseden 
kızın bir anda bir adama bu kadar bağlı olduğunu hissetmesi 
garip bir duyguydu. Ama kesinlikle bundan şikayetçi değildi. 
Evet, bu adama bağlanrnışh ama bu bağ, aşkın düğüm atlığı bir 
bağdı. Özgürlüğünü kısıtlamak yerine çok daha büyük bir öz­
gürlüğe kavuşmasını sağlıyordu. Kız, içinde uyanmaya başla­
yan bu aşkın verdiği hissiyat ile adamın elini daha da kuvvetli 
bir şekilde sıkh ve avukatlara teşekkür etti. 

Yaklaşık iki saat önce odasına gelen polisin, yanında diğer polis­
lerle toplanh salonuna girmesiyle Pia sanki suçüstü yakalanmış 
gibi hemen elini Galen'in elinin üzerinden çekti. Polisle beraber 
Pia'nın düşünmemeye çalışhğı o gerçek de odaya girmişti. Ka­
fası o kadar karışık bir durumdaydı ki hala ne anlatacağını bil­
miyordu. Belki de bu durumda olmasının nedeni avukatların 
kendisine verdiği güvendi. Konuşmama hakkını kullanacaktı. 
Zaten anlatmak istese de ne anlatabilirdi ki . . .  Alef'in son söz­
leri yine kafasının içinde yankılandı: "Unutma, bizler özeliz." 
Stres hormonlarının vücudunda dolaşmaya başladığını hisset­
ti. Hiç bulunmak istemediği bir toplantıda bulunmanın ağırlığı 
çökmüştü üzerine. 

Pia, karşısındaki polise bakh. Orta yaşlı, düzgün bir görünüme 
sahip polisin yüzündeki yorgunluk çok net görülebiliyordu. 
Anlaşılan adam da en az Pia kadar bu toplanhda olmayı istemi­
yordu. Pia'nın damarlarında dolaşan stresle ilgili hormonların 
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hepsi adamın damarlarında da dolaşmaktaydı. Karşısındaki 
avukatlara büyük bir çaresizlik içinde bakh. Mesleki sorum­
luluk gereği bu odadan bilgiler ile çıkması gerektiğine inansa 
da bugüne kadarki deneyimi belki de meslek hayahnın en kısa 
sorgulaması olacağını söylüyordu. 

Pia, benzer stresi paylaşhkları için adama karşı bir empati 
duydu. Zira şu an vücutlarında benzer fizyolojik süreçler ya­
şanıyordu. Çünkü her ne kadar bilim insanları tarafından tam 
olarak algılanmasa da stresin vücudumuzda oluşturduğu re­
aksiyonlar benzerdi. Üstelik bu reaksiyonlar insanların çoğu­
nun inandığı gibi zarar verici değil, oldukça hayat kurtarıcı 
reaksiyonlardı. İnsanların kendileri için bu kadar kıymetli bir 
fizyolojik fenomene bir canavar gibi yaklaşmaları her zaman 
anlamsız gelmişti Pia'ya. Çünkü hemen herkesin hayali stressiz 
bir yaşam sürdürmekti. "Stressiz yaşam" diye hayal kuranları 
gördükçe aklına hep Hans Selye gelirdi. Bu adam 1950'li yıllar­
da stres kelimesini hp literatürüne sokan, bu konuda çok fazla 
çalışma yapan, kısacası stres hakkında en fazla konuşabilecek 
bilim insanlarından biriydi. Kendisine sorulan "Stressiz bir 
insan olabilir mi" sorusuna cevabı çok netti. Stressiz bir insan 
tabi ki de olamazdı. Çünkü Selye'ye göre stressiz bir insan, ölü 
insan demekti. Yani yaşayan her şey için bir stres söz konusu 
olmak zorundaydı (9). 

Son yıllarda modem insanın en çok kullanmayı tercih ettiği 
kavramlardan biriydi stres. Zaman içerisinde bu kavram öyle 
bir hale gelmişti ki neredeyse hemen her hastalığın nedeni stres 
olarak gösteriliyordu. Bir anda Pia'nın aklına hp fakültesi yılla­
rında fizyoloji hocasının anlathkları gelmişti. Tüm fizyologların 
verdiği, o klasik örnekle başlamışh adam: 

"Diyelim ki mağara adamının karşısına bir anda bir kaplan çıkh 
arkadaşlar. İşte tam o an mağara adamımıza yakından bakarsak 
çok ilginç şeyler görürüz. Beyinden çıkan emirler hemen böb­
reküstübezlerine taşınır. Çoğu kimsenin varlığından haberdar 
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bile olmadığı bu bezler aslında oldukça stratejik bir göreve sa­
hiptir. Böbreklerinizin tepesinde bir şapka gibi duran bu bezler­
den adrenalin, noradrenalin ve kortizol hormonları salgılanır. 
Bu hormonları vücudun alarm sistemi gibi düşünebilirsiniz ve 
bu hormonlar ile birlikte düğmeye basılmıştır artık. Adrenalin 
etkisiyle kalp hızlanır ve kortizol ile beraber hücrelerde depo­
lanan glikoz kana verilir. Neden arkadaşlar? Çünkü mağara 
adamının maksimum enerjiye ihtiyacı vardır. Zira önünde iki 
seçenek söz konusudur. Ya kaplanla dövüşecek ya da oradan 
son sürat kaçacaktır. İşte herhangi bir tehlike karşısında vücu­
dun geliştirdiği bu 'savaş ya da sıvış' durumuna 'stres cevabı' 
denir (10). Yani stres düşünüldüğü gibi baş belası bir durum 
değil, vücudumuzun doğal fizyolojik tepkilerinden birisidir ve 
çoğu zaman hayat kurtarıcıdır." 

Pia'nın vücudu bir polis karşısında sorguya hazır beklerken 
beyninin içinde fizyoloji hocasının sesi dönmekteydi. İnsan 
beynini diğer organlardan ayıran en önemli özelliği de buydu 
zaten: Zaman ve mekandan bağımsız dilediği yere yolculuk 
edebilme özgürlüğü. 

"Peki arkadaşlar. Burada temel soru şu. Madem bizim için bu 
kadar hayat kurtarıcı, o zaman stres neden herkesin korktuğu 
bir şey? Cevap basit aslında. Mağara adamımız olur da kaplan­
dan kaçabilirse eğer, stres kaynağından uzaklaşan vücudu bir 
süre sonra denge koşullarını sağlayıp normal hayatına döne­
cektir. Sonuçta stres anında salgılanan hormonlar sizi sağlam 
bir mücadeleye hazırlamaktadır. Doğal olarak mücadele son­
rası tüketilen şeylerin de yerine konulması gerekir. İşte modem 
insanın dramı burada başlar arkadaşlar. Çünkü bizlerin stres 
kaynaklarından kaçabilme şansı yok. Çünkü stres kaynağı ol­
mayacak nitelikte şeylere saçma anlamlar yükleyip sonrasında 
o yükü üzerimizde taşımaya başladık. Girmemiz gereken sı­
navlar, bitirmemiz gereken ofis işleri, şehir hayatının yoruculu­
ğu ve evde yaşanan kronik problemler sürekli bir şekilde stres 

90 



kaynağı olarak karşımıza çıkmaktadır. Böyle olunca da kısa va­
dede yararlı olan stres uzun süre maruz kalındığında önemli 
sorunların ortaya çıkmasına neden olmaktadır." 

"İnsan" diye geçirdi içinden Pia. Kendi savunma sistemini bile 
kendisine karşı kullanabilecek kadar zavallı bir canlı. Bağışık­
lık başta olmak üzere vücudumuzdaki birçok sisteme zarar 
verebilen "uzun süreli stresin" beynimiz üzerine de sağlam 
etkileri vardı. Kro:r�.ik stres, korku merkezi olan amigdaladaki 
sinirsel bağlanh sayısını ve aktivite seviyesini arhrıyordu. İşte 
stres anında sürekli hissedilen korku ve kaygı halinin oluşma­
sının nedeni buydu. Prefrontal korteks beynimizin karar alma 
merkeziydi ve yargılama, konsantrasyon, sosyal iletişim gibi 
davranışlardan sorumluydu. Kanda arhş gösteren kortizol hor­
monu buradaki sinaptik bağlanhları ortadan kaldırmakta ve bu 
bölgenin küçülmesine neden olmaktaydı. İnsanın kendi içinde 
yarathğı bu kronik stres, beynimizde karar vermeyi ve öğren­
meyi zorlaşhrmakta, depresyon ve Alzheimer gibi rahatsızlık­
lara davetiye çıkarmaktaydı (11). 

Tüm bu bilimsel sorgulamalar Pia'nın beyninden aynı anda ge­
çiyordu. Düzenli yapılan egzersiz, meditasyon ve doğada vakit 
geçirmenin stres ve kaygıyı azalttığı ile ilgili çok fazla çalışma 
vardı. "Özellikle de doğa" diye geçirdi içinden Pia. "Gerçek 
evimiz. Alışhğımız teknoloji bize unutturmaya çalışsa da huzur 
denen kavramı her anlamıyla hissettiğimiz yegane yer." Aslın­
da modem insanın en önemli sorunu, normalde stres kaynağı 
olmayacak şeylere stres kaynağı muamelesi yapmakh. Böylece 
bizim kontrol alhnda tutmamız gereken stres bizi kontrol alhn­
da tutuyordu. 

Polisin boğazını temizleyerek çıkardığı ses ile bir anda toplanh 
odasının stres dolu ortamına geri dönmüştü kız. Topluluk içe­
risinde birinin konuşmadan önce böyle bir ses çıkarmasını her 
zaman garip bulurdu. önündeki kağıda bakan adam, kuracağı 
cümleleri özenle seçiyormuşçasına konuşmaya başladı. 
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"Tesla Hanım, açıkçası ne kadar zor bir durumda olduğunuzu 
tahınin edebiliyorum. Eğer bize yardımcı olabilirseniz elimiz­
den geldiğince çabuk bir şekilde sizi bu prosedürlerden kurta­
rabiliriz." 

Adamın konuşacak çok şeyi vardı ama susmak zorunda kaldı. 
Çünkü avukatlardan en genç görünümlü olanı müvekkillerinin 
konuşamayacağı ile ilgili bir sürü kelimeden oluşan boş ama 
bir o kadar süslü cümleler kurmaya başlamış, bu kadarı bile 
polisi susturmak için yetmişti. Bir an çok garip hissetti Pia. As­
lında hukuk denen şeyin ne olduğunu biliyordu ama ilk kez 
güçlü bir insan için hukukun nasıl işlediğine şahit oluyordu. 
Karşısındaki zavallı polisin bu takım elbiseli adamlar karşısın­
da zerre şansı yoktu. Zaten avukatın cümleleri uzadıkça polisin 
yüzü ekşimeye başlamışh. 

Pia, adamdaki stres haline eklenen öfkeyi net bir şekilde görebi­
liyordu. Beyninde amigdala aracılığıyla oluşan öfke hissi adeta 
vücudundan dışarıya çıkmak için can ahyordu. Adamın limbik 
sistemi her ne kadar karşısındaki bu züppe görünümlü ada­
mın boş cümleleri karşısında delirse de frontal korteksi ısrarla 
kendisine sakin olması gerektiğini söylüyordu. Çünkü amiri 
bu konunun ne kadar hassas olduğuyla ilgili kendisini net bir 
şekilde uyarmışh. Fakat frontal korteksinden çıkan telkin dolu 
cümleler, içinde dolaşan öfkeyi hafifletmek adına hiçbir işe ya­
ramıyordu. Pia'nın gözleri adamın parmakları arasındaki tü­
kenmez kaleme kaydı. Belli ki adamın tüm öfkesi dışarı çıkmak 
için parmak uçlarına toplanmışh. Zira bu parmaklar tükenmez 
kalemi öyle bir büküyordu ki kalem adeta nereden kırılacağını 
düşünmekteydi. Tam kırılacağı noktada adam sakinleşmeye ça­
lışhğından tekrar eski haline dönüyordu. 

Avukatın söyleyeceği cümleler bitmiş ve odayı huzurlu bir 
sessizlik doldurmuştu. Polis ise kafasında derin bir paradoks 
içindeydi. Ya önündeki gerçeğin farkında olup konuyu zerre 
umursamadan, teşekkür edip odadan çıkacakh ya da idealist 
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olmanın verdiği o ilginç motivasyonla sorguyu tamamlamaya 
çalışacakh. Adamın uzayan sessizliği, bu paradoksun, beynin­
de sağlam bir savaşa neden olduğunun en önemli göstergesiy­
di. Bu sırada Pia'nın gözleri hala adamın parmaklan arasında 
can çekişen tükenmez kalemdeydi. Aslında tak diye ortasından 
kırılsa hem kalem rahatlayacakh hem de polis. Ama bunun ye­
rine polisin beyninde yaşanan gerilim nedeniyle bir bükülüp 
bir serbest kalıyordu. Pia bu görüntüye öylesine kaphrmışh ki 
kendini, kalemin kırılması ile ilgili beklentisi ilginç bir endişe 
hissetmesine neden olmuştu. Şu an hayahnda endişelenebile­
ceği tonlarca şey varken bir tükenmez kalem için endişelenmek 
aslında ne kadar saçma bir durumda olduğunun göstergesiydi. 

Beynindeki birçok nöron aksini istese de hızla gözlerini kalem­
den uzaklaşhran Pia, o an karşısındaki polisin gözlerini gördü. 
Gözler, adeta beynin içinde yaşanan her şeyin dışarıdan izle­
nebileceği bir çift pencere gibiydi. Adamın gözlerinde öfke, 
bıkkınlık, tiksinti ve zayıflık ifadelerinin muazzam bir karışımı 
vardı. Kimbilir görevini yapmaya çalışhğı kaç olayda benzer 
şeyleri yaşamışh bu gözler . . .  Tam o sırada polis Pia'nın bakış­
larını hissetmiş gibi kıza bakh. Çok kısa bir süre bakışhlar. Bir 
bakışmadan ziyade aralarında cümlelerin kullanılmadığı bir 
dertleşme, içini dökme gibi bir iletişim gerçekleşmişti. Adam 
şu an içinde bırakıldığı durumdan ve kendisinden nefret ettiği­
ni anlahyordu kıza. Çünkü sessiz kalmalıydı. Bakması gereken 
bir ailesi ve sorumlulukları vardı. Sonuçta hayat binlerce kez 
göstermişti. Doğrunun, güç karşısında hiçbir şansı yoktu. Ada­
mın bakışları karşısında Pia'run bakışları da sessizliğini sürdü­
rüyordu. Bunun üzerine tüm çaresizliği ile sandalyeden kalkh 
adam. 

"Tamam o zaman. Konuyla ilgili yazılı açıklamanızı bize gön­
derirsiniz. Tekrardan geçmiş olsun Tesla Hanım." 

Olabildiğince büyük adımlarla kapıya yürüdü çünkü bir an 
önce bu utanç odasından çıkmak istiyordu. Adamın eli kapı ko-
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luna değdiği anda Pia' dan "Bir dakika" diye bir ses çıkh. Sadece 
iki kelimeden oluşan bu ses ile önündeki evrakları toparlamaya 
çalışan avukatlar, cebinden telefonunu çıkarmaya çalışan Galen 
ve de en önemlisi eli kapı kolunda olan polis donup kalmışh. 
Çok komik bir görüntüydü. Sanki kız doğuştan dilsizdi ve o an 
gerçekleşen bir mucize ile dile gelip konuşmaya başlamış gibi 
bakmışlardı kıza. Ama o an için en büyük sürprizi Pia yaşıyor­
du. Çünkü bu kelimelerin dudaklarının arasından nasıl çıkh­
ğını kendisi de bilmiyordu. Sanki içinde saklanan bir başkası 
vardı ve kızın bedeninden kurtarılmak için bu kelimeleri dile 
getirmişti. Bu da yetmezmiş gibi herkes kendisine döndüğünde 
bir anda susup ortadan kaybolmuştu. 

Çocukluğundan beri böyleydi. Haksızlığa karşı her zaman bir 
şeyler söyleme ihtiyacı duyardı. Kelimelerin haksızlığı önleye­
meyeceğini bilse bile esirgemezdi cümlelerini. Şimdi de içinde 
bu his dile gelip konuşmuştu. Haksızlığa karşı o kadar hassash 
ki kendi haksızlığına bile karşı durabilecek bir ruha sahipti. Şu 
an istediği en son şey konuşmak olsa da bunu yapmak zorun­
daydı. Çünkü karşısında sadece görevini yapmak zorunda olan 
ve kendisine oldukça nazik davranan bu insan, bunları hak et­
miyordu. Tek yapması gereken somut gerçeği söylemekti. Ne 
de olsa bu gerçek eninde sonunda ortaya çıkacakh. 

"Alef annemin boğazını kestiği sırada gözümü kapahp çığlık 
atmaya başladım" dedi. 

Herkes inanılmaz bir masal başlıyormuş gibi kımıldamadan 
dinliyordu. Polis bile işin büyüsünü bozmamak için elini kapı 
kolundan çekmemişti. Ama bu sefer daha önce hiç konuşma­
yan ortadaki avukat, tüm bu süre boyunca sanki hiçbir şey yap­
mamış gibi hissettiği için "Konuşmanıza gerek yok Tesla Ha­
nım. Bu sizin yasal hakkınız" diye cümlelerine başladığı sırada 
Pia'nın eli çok net bir şekilde havaya kalkh. Bu hareket, ücreti 
oldukça yüksek bir paraya karşılık gelen avukah bir anda sus­
turmuştu. Pia anlatmaya devam etti. 

94 



"Çığlık ahp gözümü kapadım" dedi ve bir anda sustu. 

Dışarıdan bakanlar kızın olayı hahrlamasına bağlı duygusal 
bir duraksama yaşadığını düşünseler de o an Pia'nın beyninde 
çok daha farklı bir tarhşma vardı: İlias'tan bahsetmeli miydi, 
yoksa dışarıdan görmediği birinin ateş ettiğini mi söylemeliy­
di? Eğer şu an İlias'tan bahsetmezse sonra bahsettiğinde kuş­
kulu bir duruma düşecekti. Bir anda ağzını açlığına bin pişman 
oldu. Az önce polisin beyninde dönen paradoksun bir benzeri 
kendi beyninde dönüyor, herkes ağzından çıkacak cümleleri 
bekliyordu. Kızın beynindeki bir grup hücre büyük bir öfkeyle 
bağırdı. Öyle bir bağırışh ki bu, Pia "Acaba dışarıdan da duyul­
muş mudur" der gibi reflekse! olarak etrafına bakındı. Bağıran 
nöronlar haklı bir şekilde abisinin katilini neden koruduğunu 
anlamadıklarını dile getiriyorlardı. Beynindeki bir grup nöron­
da başlayan bu öfkeli isyan bir anda Pia'ya da bulaştı. "Geri 
zekalı İlias" diye geçirdi içinden. "Ne işin vardı orada! Neden 
böyle bir şey yaptın ki!" diye düşünmeye devam etti. İçindeki 
öfkenin verdiği enerjiyle cümlelerine devam etti. 

"Daha sonra bir silah sesi duydum. Hemen ardından camın 
patlamasını. Önce a .. .  " birden durdu .. .  Neredeyse ağzından 
"ahimin" kelimesi çıkacaktı. Bir an şok oldu ve hemen "Önce 
Alef'in vurulduğunu gördüm, daha sonra hızlıca dışarı bakh­
ğımda ateş eden kişiyi gördüm" dedi. 

Kız tekrar sustu. Sanki en iyi arkadaşı İlias' a son bir şans veri­
yormuş gibiydi. Çünkü Derviş'in kaderi şu an kızın iki duda­
ğı arasındaydı. Ama masal anlahlmaya başlanmıştı bir kere ve 
Galen de dahil olmak üzere herkes pürdikkat dinliyordu. Kız 
konuşmak istese de ağzından kelimeler çıkmıyordu. Bir anda 
yine ağlamaya başladı. 

"İlias" dedi. "Dışarıda elinde bir silahla duruyordu." 

Kız ağzından çıkan isimle tüm odanın etkileneceğini düşün­
müştü. Ama şu an oda içerisinde İlias'ı tanıyan bir tek kişi vardı 

95 



ve o da Galen' di. O nedenle gerek polis gerekse de avukatlar 
sadece dinliyordu. 

"Hala inanamıyorum. Oraya nasıl geldi , evi bilmiyordu bile" 
diye ağlamaya başladı. Ağzından çıkan kelimeyle beraber yap­
mış olduğu ihaneti çok daha güçlü hissetmişti. Sonuç ne olursa 
olsun İlias sadece kıza yardım etmek için oradaydı. İşte bu gerçek 
ile içinde tutmaya çalıştığı tüm enerji kendisini bırakmıştı. Kız 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Bunun üzerine Galen hemen 
yerinden kalkıp kızın yanına oturdu. Polis hala eli kapı kolunda 
duruyordu. Kızın ellerini avuçlarının arasına alarak sıktı. Daha 
sonra polise dönerek durumu özetleyen bir konuşma yaptı. 

"Tesla'nın bahsettiği İlias denen şahıs hakkındaki gerekli tüm 
bilgiler tarafınıza iletilecektir. Kendisi normalde Tesla'nın en 
yakın arkadaşı olup konuyla ilgili her türlü bilgiyi sizinle pay­
laşmaktan mutluluk duyacağız" diyerek nazik bir şekilde kızı 
oturduğu yerden kaldırıp odadan dışarı çıkardı. Pia ise ağlaya 
ağlaya yürümeye devam ediyordu. Kız sonrasında neden bu 
kadar çok ağladığını hatırlamayacaktı. İhanetine mi ağlıyordu 
yoksa abisinin ölümüne mi? Muhtemelen ikisinin karışımı ga­
rip bir duyguydu gözyaşlarına neden olan. "Orada olmak zo­
runda mıydın" diye geçirdi içinden kız yürürken. 

Kızın içten sorusu o an dünyanın en haklı sorusuydu. Çünkü 
İlias'ın o an orada olması , Alef'in hayatına mal olmuştu. Oysa 
bu sadece bir başlangıçtı ve bu olay birçok insanın hayatını son­
landıracak bir reaksiyonu başlatmıştı. Ama o sırada başlayan 
reaksiyondan ne Pia'run ne Galen'in ne de parkta güvercinler­
le beraber oturmaya devam eden İlias'ın haberi vardı. Zamanı 
gelince hepsi öğrenecekti. Bir hastanenin en üst katındaki oda­
da konuşulanlardan habersiz olan İlias, üzerinden fazla zaman 
geçtiği için Tesla'nın kendisini satmayacağına inanmaya başla­
mıştı. Fakat birazdan bu hissinde ne kadar yanıldığını anlaya­
caktı. Sadece anlamakla kalmayacak, bu ihaneti asla unutmaya­
caktı. İhanetin cezasını da bizzat kendi elleriyle kesecekti. 
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Bölüm 55 

Kuyruk Sokumuna Yolculuk 

Hayat bir yolculuktur. 
Mutlu olmadığınız duraklarda fazla oyalanmayın. 

-Alınh-



Atlas, bir hastanenin morgunda Alef'i teşhis ettiği sırada, İlias 
bu hastaneden sadece sekiz dakika uzaklıktaki bir istasyondan 
kalkmış olan trenin içindeydi. Temet Nosce vakasından sonra 
acil durumlar için hazırlamış olduğu kaçış planı şu an hiç um­
madığı bir meselede kendisine inanılmaz yardımcı oluyordu. 
Bir an "Bu plan olmasaydı ne yapardım" diye düşündü. Çok 
önceden hazırlattığı sahte kimlik ve pasaportlar ile yaklaşık 
iki saat sonra bu karmaşadan tümüyle uzaklaşacakh. Aslında 
adamın yaptığı oldukça cesur bir girişim sayılırdı. Muhteme­
len evini basan polis, tüm merkezleri ve sınır noktalarını İlias 
konusunda bilgilendirmişti. Ama sadece bir sahte kimliğinizin 
olması aşılmaz görünen tüm bu önlemleri çok kolay aşmanıza 
yetebiliyordu. 

Kopyalama ve çoğaltma teknolojilerinin iyice yaygınlaşhğı bir 
dönemde tek bir kağıt parçasının bu kadar etkili olmasını hiçbir 
zaman anlamamışh İlias. Her ne kadar içinde bir çip olsa da bu 
karlın sahtesini yaptırmak sadece ne kadar paranız olduğuyla 
ilgili bir kavramdı. Bir de kime yaphracağınızı bilmeniz gere­
kiyordu. Yıllardır intemet denen okyanusun en derinlerinde 
yaşadığı için hemen her konuda tanıdığı ve iletişim kurabilece­
ği bir bağlanhsı vardı. Aslında ülkeyi terk etmeden de polisten 
çok rahat saklanabilirdi ama Pareidolia yazılımı başta olmak 
üzere Galen'in elinin alhnda bulunan teknolojik imkanlar ülke 
dışına çıkmasını zorunlu hale getirmişti. 
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Yıllardır Deep Web'de yaşamak İlias'a çok ilginç deneyimler 
katmıştı. Bu platformda ülke ya da millet diye bir kavram 
yoktu. Sistemin içinde iletişim kurduğu kişiler çok farklı ül­
kelerde çok farklı hayatları olan insanlardı. Buranın kendisine 
ait bir para birimi bile vardı. Deep Web' de hiç kimseye güve­
nemezdiniz. Çünkü buranın vatandaşları bilgisayar kodların­
dan oluşan maskelerle dolaşmak zorundaydı. Bu dünyaya ait 
kimlikleri ve kod isimleri vardı. İlias sanal dünyada TeslaBlue 
ismini kullanıyordu. Buradaki en hayati kural şuydu; eğer 
olur da iş yaptığınız birileriyle bir şekilde güvenli bir bağ ku­
racaksanız, bu bağ çok güçlü olmalıydı çünkü artık iki kişinin 
hayatını birden taşımak zorundaydı. İşte şu an İlias'ın yanına 
gittiği kişi, Deep Web' de yıllar öncesinden böyle kuvvetli bağ 
kurduğu biriydi. 

Coccyx kod ismini kullanan bu kişiyle yaklaşık dört yıldır çok 
ciddi projelerde işbirliği yapsalar da iki yıl önce yüz yüze ta­
nışmak zorunda kalmışlardı. Normalde gerçekleşme ihtimali 
çok düşük olan bu durum, Coccyx'in ülkesinden kaçmak zo­
runda kaldığı dönem olmuştu. Bunun üzerine İlias belki de 
hayatının riskini alarak bu kişiye evinin kapılarını açmıştı. İlk 
karşılaşmalarını unutamıyordu. Tren istasyonunda karşısında 
150 santimetre boyunda, oldukça zayıf, on altı yaşında bir ço­
cuk gördüğünde önce bir yanlış anlaşılma olduğunu düşün­
müştü. Sonuçta Coccyx hakkında bildiği tek şey ekranda gör­
düğü mucize kodlar ve hayal gücünün oluşturmaya çalıştığı 
bir bedendi. Dijital maskesinin ardında dünyanın en tehlikeli 
insanı gibi gözüken, ülkesindeki devlet kurumlarını ve çok 
önemli bir yönetmenin hayatını mahveden bu kişi, sadece cı­
lız bir çocuktu. 

Bilgisayar dünyasında ortak bir dile sahip olan bu iki kişi ger­
çek dünyada farklı lisanları konuştuklarından ilk günlerde 
iletişimde zorlanmışlardı. Birtakım bilgisayar kodlarıyla çok 
güzel anlaşan ikilinin yüz yüze geldiğinde en ilkel düzeyde 
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cümleler ve işaretlerle iletişim kurmaya çalışması oldukça iro­
nikti. Ama İlias'ın çocuğu dinlemesine gerek yoktu. Çünkü 
dünyadaki hemen herkes gibi İlias da Coccyx'in hikayesini 
duymuştu. Her şey dünyaca ünlü bir yönetmen ile bu cılız ço­
cuğun yollarının kesişmesi ile başlamışh. Elli yedi yaşındaki 
yönetmenin yirmi bir yaşında bir mankenle evlenmesi, ülke 
genelinde birtakım eleştirilere hedef olsa da adamın çok önem­
li ödüllere sahip olması kendisini bir kalkan gibi koruyordu. 
Normalde yönetmenin kendi çocuğu yoktu ama dünyanın çe­
şitli ülkelerindeki yetimhanelerden evlat edindiği yedi çocuğa 
babalık yapıyordu. "Çünkü" demişti bu adam, "herkes ikin­
ci bir şansı hak eder" . Karısı ve çocukları için sıklıkla "Onlar 
benim masalım. Onlar benim Pamuk Prenses ve 7 Cücelerim" 
ifadelerini kullanırdı. Dışarıdan inanılmaz mutlu gözüken bu 
masalın, aslında ne kadar derin olduğunu keşfeden ise Coccyx 
olmuştu. 

Korsanlık konusunda ilk ciddi girişimini on iki yaşında, oku­
duğu okulun not sistemini hackleyerek yapmış ve tüm arkadaş­
larının notlarını yükseltmişti. Yaşı ilerledikçe yapay zeka ve 
derin öğrenme ile ilgilenince hayab tam anlamıyla değişmişti. 
Erken yaşta çok fazla para kazanması, elinin alhnda ne kadar 
büyük bir gücün olduğunu keşfetmesini sağlamışh. Ama tüm 
hikaye biyoloji öğretmeni ile ortak yapbkları bir projeyle başla­
dı. Amaçları insan yüzündeki duygu ifadelerini tanıyabilecek 
bir yazılım geliştirmekti. Coccyx özellikle sahte duygular ko­
nusunda yazılımını eğitebilmek için sosyal medyadaki ünlüle­
rin yapay ve zorlama olan duygu ifadelerini kullanmışb. De­
rin öğrenme ile birçok ünlünün onlarca fotoğrafını inceleyerek 
yüz-duygu tanıma algoritmasını geliştirmişti. 

Bir gün ilginç bir durum yaşadı. Geliştirdiği yazılımın tanımla­
makta zorlandığı fotoğraf kümeleri içerisinde tanıdık bir isim 
çok fazla tekrarlıyordu. Coccyx ile aynı ülkede yaşamasına rağ­
men ünü tüm dünyaya yayılmış bir yönetmenin sosyal med-
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yada paylaşhğı fotoğraflarda yazılımın algılayamadığı bir ttı­
haflık vardı. Sorunu kodlama ile çözemeyen Coccyx daha önce 
aklına gelmeyen çok daha etkili bir yöntemi kullandı. Yönet­
mene ait tüm fotoğrafları bizzat kendisi inceledi. Sonuçta sahip 
olduğu beyin, yüz analizi konusunda bilinen hiçbir makinenin 
ulaşamayacağı bir yeteneğe sahipti. 

Coccyx' in incelediği fotoğraflarda ilk ilgisini çeken şey eğle­
niyormuş gibi gözüken çocukların gözlerindeki garip ifadey­
di. Dudaklarında gülümse olan çocukların, gözlerinde an­
laşılması güç bir korku ifadesi vardı. Yaphğı çok hızlı birkaç 
araşhrmada yönetmen hakkında öne sürülmüş ilginç iddialara 
rastladı. Bunun üzerine adamın telefonunu ve bilgisayarını 
hacklediğinde hayata dair ilk dersini almışh. Yönetmenin bil­
gisayarında, kendisinin çektiği ama muhtemelen hiçbir yerde 
yayınlanmayacak filmlere rastladı. Şiddet, madde kullanımı ve 
cinsellik gibi yetişkin filmlerinde çok fazla kullanılan temaları 
içeren filmlerdi bunlar. Ama bir fark vardı. Filmlerin hepsinde­
ki oyuncular kendi çocuklarıydı. Yetişkin makyajları yapılmış 
ve takım elbise gibi büyük kıyafetleri giydirilmiş çocuklarına 
beyninin en kirli senaryolarını zorla oynatmışh. Üstelik çektiği 
bu iğrenç filmleri sanat olarak tanımlayan yönetmen, çok ya­
kın sanatçı dostlarını evine davet ederek bu filmleri izledikleri 
partiler düzenlemişti. 

O güne kadar kodların dünyasında yaşayan Coccyx, insan 
denen canlının ne kadar korkunç olabileceğine bizzat şahit ol­
muşttı. Birçok insanın tüm ömrü boyunca öğrenemeyeceği bir 
gerçeği, yani hayattaki varlık nedenini o gün anlamışh. Arhk 
yeryüzündeki tüm kötü ruhların kabusu olacakh ve bu devri­
min ilk kurbanı olarak yönetmeni seçmişti. En sevdiği klasik­
lerden biri olan V for Vendetta filmine gönderme yaparak "Guy 
Fawkes'in hayaleti geri döndü" başlığıyla yönetmenin bilgisa­
yarındaki tüm sapık içerikleri insanlarla paylaşmışh. 
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Yönetmen, internette kendi çekimi olan ilk videoyu gördü­
ğünde 4,2 milyon kişi bu içeriklere çoktan ulaşmışh. Tam bu 
noktada Coccyx'in internete koyduğu tüm videolar tek tek si­
linmeye başladı. Bunun üzerine çocuk, İlias da dahil olmak 
üzere Deep Web' deki tüm tanıdıklarından destek istedi. Guy 
Fawkes ve arkadaşlarının 5 Kasım 1605 yılında başaramadığı 
devrimi bu ekip yapmıştı. Üzerinden yirmi dört saat geçtiğin­
de tüm dünyada içeriğe ulaşan kişi sayısı 100 milyonu çoktan 
geçmişti. 

Bütün medya ve programlar günlerce yönetmeni konuşmuştu 
ama adamın bağlantıları çok derindi. Öyle ki devleti yönetenler 
bile devreye girip, bunun uluslararası bir komplo olabileceğini 
öne sürmüşlerdi. Görüntülerin hepsinin sahte olduğu bilgisi ve 
birtakım içerikler hızla İnternet dünyasına sunulmuştu. Özel­
likle evlat edindiği çocuklar çeşitli uzmanlarla kahldıkları tele­
vizyon programlarında bu görüntülerle alakaları olmadıklarını 
söylemişlerdi. Ama o görüntülerde bile çocukların gözündeki 
korkuyu anlayabilmek için uzman olmaya gerek yoktu. Takip 
eden süre içerisinde insanlar olaya ilgisini kaybetmişti ve bu sa­
pıklıklar sanki hiç olmamış gibi unutulmuştu. Ama ülkenin si­
ber suçlarla ilgilenen güvenlik teşkilah bu konuyu unutmak bir 
yana, hiç olmadığı kadar özenle Guy Fawkes'in üzerine gitmiş­
ti. Coccyx acemilik nedeniyle takibi yapılabilecek bir sürü izi 
ardında bıraktığından bir süre ortadan kaybolması gerekmişti. 
İşte o sıkınhlı günlerde İlias evinin kapılarını çocuğa açmıştı. 

Yaklaşık beş ay boyunca beraber kalmışlardı. O dönemde İli­
as inanılmaz kıymetli bilgiler öğrenmişti bu çocuktan. Coccyx 
sonrasında bir başka ülkedeki bir arkadaşının yanına gitmiş, 
kendi ülkesine dönmesi neredeyse bir yılı bulmuştu. Devlet 
kendisini unutmuştu. İnsanlar yönetmenin sapıklıklarını çok­
tan unutmuştu. Dünya o kadar hızlı dönüyordu ki adeta üze­
rinde bir şeylerin birikmesine izin vermeyerek hepsini etrafa 
fırlahyordu. 

102 



Trenin yanından geçtiği ormana bakh İlias. Gecenin en koyu 
saatindeydi. Tüm doğa uyuyordu sanki ve her taraf kapkaran­
lıkh. "Umarım bir gün beni de unuturlar" diye geçirdi içinden. 
Zaman denen şey devasa bir örtü gibiydi. Üzeri asla örtülme­
yecek pisliklerin bile üzerini örtebiliyordu. Bir gün gelecek ne 
Alef'in ölümü hahrlanacaktı ne de onu öldürdüğü için kaç­
mak zorunda kalan İlias'ı umursayan kimse olacakh. Modern 
insanlar buna "zaman aşımı" diyorlardı. Tren her gün yaptığı 
gibi hızla hedefine doğru ilerliyordu. İlias kafasında geçmişi 
düşünse de vücudu panik halindeydi. Belki gerçekten de bir 
gün unutulurdu ama şu an büyük bir tehlike içindeydi ve her 
an yakalanabilirdi. Eğer Galen, Pareidolia'yı sisteme sokmuşsa 
bu son yolculuğu olabilirdi. Bunun bilincinde olsa da istasyona 
gelirken, kameralardan saklanmak için özel bir çaba gösterme­
mişti. Zira ne kadar tehlike içinde olsa da hala Galen' e meydan 
okumak isteyen bir ruha sahipti. 

Zaten Tesla'yı saçma sapan bir insana dönüştüren de bu adam 
olmuştu. Muhtemelen polis sorgusunda da kızı etkileyecek bir 
şeyler yapmıştı. Sahip olduğu zenginlik ve uydurma hikayeler­
le kızın kafasını karışhrmışh. Normalde Tesla asla bu tarz şey­
lerden etkilenmezdi ama ablasının kaybolmasıyla ilgili yaşadı­
ğı kriz, kızı inanılmaz yormuştu. Galen de bu krizden sonuna 
kadar yararlanmıştı. Yine de ne olursa olsun gerçeği görmek 
zorundaydı. İlias düşündükçe yine delirecek gibi olmuştu. Ölü­
mün soğuk eli kızın kalbini avuçları arasına aldığında, ortada 
başka hiç kimse yokken, İlias o eli kökünden keserek kopar­
mışh. Eğer adam olmasaydı Alef denen psikopat muhtemelen 
kızın da boğazını kesecekti. Ama tüm hayatını riske atacak bu 
kahramanlığına rağmen Tesla, kendisini önemsiz bir böcek gibi 
ayağıyla ezip bir kenara atmıştı. 

Death metal konserlerinde müziğin etkisiyle vücutlarını sert bir 
şekilde birbirlerine çarpan metalciler gibi İlias'ın düşünceleri 
de kafasının içinde birbirleriyle çarpışıp duruyorlardı. Beyni 
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bağırmak, bir şeyleri parçalamak isterken vücudu sadece bir 
koltuğun üzerinde sakince oturmak zorundaydı. Dışarı çıkmak 
için her yolu deneyen öfke hissi dışarı çıkamayınca başka bir 
forma dönüşüp adeta vücudunun bir parçası haline dönüşmüş­
tü. O nedenle ne zaman başına gelenleri düşünse beynindeki 
metalciler kapışmaya başlıyordu. İlias sanki içinde yanan ateşi 
söndürmek istercesine derin bir nefes aldı. Şu an bir kaçak gibi 
ülkesini terk ediyordu ama bir gün gelecek hem Galen' e hem 
de Tesla'ya bunun bedelini çok ağır ödetecekti. 

Dış dünyaya ait görüntüler trenin penceresinden hızla geriye 
doğru aktığı her saniye evinden daha da uzaklaşıyordu. Bu 
gerçeği hissetmek bir anda çok derin bir yerlerde, derin bir acı­
ya neden oldu. Hiç tanımadığı insanların evinin içinde dolaşıp 
tüm eşyalarını kurcalaması fikri dayanılacak gibi değildi. Muh­
temelen kimi komşuları doğrudan polisle konuşarak kimileri 
ise kapı deliklerinden gizlice bakarak ne olduğunu anlamaya 
çalışıyordu. Zaten sıkılı olan yumruklarını daha da sıktı İlias. 
Galen ve Tesla' dan alacağı intikamın hayalini kurmak, beynin­
de az miktarda da olsa dopamin salgılanmasına neden oluyor­
du. Çölün ortasındaki kızgın kuma damlatılan su damlası ne 
kadar etkiliyse adamın öfkeden yanan beynine damlayan do­
paminler de o kadar etkiliydi ama sadece zamana ihtiyacı var­
dı. Günü geldiğinde Coccyx ve diğer arkadaşlarının yardımıyla 
Galen'in hayatının üzerine balyoz gibi inmek için her şeyi ya­
pacaktı. Bu gece yaşadığı acının çok daha büyüğünü adama ve 
Tesla'ya yaşatacağına bir kere daha yemin etti. 

"Kuyruk sokumuna yolculuk" diye geçirdi içinden. Aslında 
tam olarak yaptığı buydu çünkü şu an yanına kaçtığı Coccyx'in 
kelime anlamı "kuyruk sokumu" idi. İnternet dünyasında ol­
dukça etkili olan bu çocuğun kendisine neden böyle bir isim 
koyduğunu anlamasa da bir miktar araştırma yapmıştı. Bilim­
sel olarak coccyx, omurgayı oluşturan kemiklerden en sonda 
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yer alan dört kemik parçasının bir araya gelerek oluşturduğu 
son parçanın adıydı. Omurga denilen yapı, aslında oldukça 
sanatsal görünüşlü ve bir o kadar işlevsel olan bir sürü küçük 
kemik parçasının bir araya gelmesiyle oluşan muazzam bir ya­
pıydı. Bu kemik yapılarının ortasındaki boşluktan beyinle be­
raber merkezi sinir sistemini oluşturan omurilik geçiyordu. Bu 
yapı aslında beynin uzanhsı gibiydi. Nasıl ki beyin kafatası ile 
korunuyorsa omurilik de omurga dediğimiz yapı ile korunu­
yordu. Boyundan başlayıp kalçanın en uç kısmına kadar uza­
nan omurganın kuyruk sokumu bölgesindeki en uç kemiklere 
coccyx denmekteydi (12). 

Gecenin sessiz karanlığını yararak ilerleyen trenin içerisinde, 
düşünceleri arasında hayata tutunmaya çalışan İlias'ın bil­
mediği birkaç önemli hbbi bilgi daha vardı. Latincede coccyx 
kelimesinin kökeni ilginç bir şekilde guguk kuşundan gelmek­
teydi. Kuyruk sokumunu oluşturan dört kemik parçasının 
görünümü guguk kuşunun gagasını andırdığından kendisine 
böyle bir isim verilmişti. Ama İlias'ın bilmediği ilginç bilgi, za­
manında bu kemiğe, bu ismi veren kişiydi. Dünya hp tarihinin 
en önemli üç hekiminden biri olan bu kişi, İbn-i Sina (Avicen­
na) ve Hipokrat'ın yanında büyük bir gururla duran, MS 130 
ve 210 yılları arasında yaşamış ünlü hekim Galen' den başkası 
değildi. İlias bu bilgiyi bilseydi eğer, muhtemelen hayatın ken­
disine vermek istediği bir mesaj olduğunu düşünüp Coccyx'in 
yanına hiç gitmezdi. 

İlias'ın bilmediği daha önemli olan bilgi ise omurganın en üstte 
yer alan ilk kemiğiydi. Bilim insanları bu kemiğe de atlas adı­
nı vermişlerdi çünkü bu kemik, kafatasının alhndaki ilk kemik 
olup insanın başını taşıyormuş gibi gözüküyordu (13). Tıpkı 
sırhnda, boynunun arka kısmına yerleştirdiği dünyayı taşıyan 
Yunan mitolojisindeki Atlas gibi. Hikayeye göre, bir Titan olan 
Atlas, Titanların Olymposlu tanrılara karşı açlığı büyük savaşta 
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bizzat savaşmışh. Fakat savaşı kaybettiklerinden Zeus tarafın­
dan sonsuza kadar cezalandırılmışh. Dünyanın en bah ucunda 
durup gök kubbeyi omuzları üstünde taşıyacak ve bir an bile 
olsa sırhndan asla indirmeyecekti (14). İlias'ın bir tren vagonu 
içerisinde omurganın son kısmı olan Coccyx' e yolculuk yaphğı 
sırada, omurganın ilk kemiği olan Atlas, Alef'in az önce kestiği 
başını elleri arasında tutuyordu. Bu kafayı Neon' a kadar taşı­
mak zorundaydı çünkü tanrıları tarafından kendisine verilen 
emir bu şekildeydi. 
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Bölüm 56 

Aydaki Kadın 

Uyandım. Uyanıyorum. Zihnin oyunu bitti. 
Şimdi kendi kapımdayım. 

Biraz sonra içeriye, oradan dünyaya gireceğim. 

Aydaki Kadın - Ahmet Hamdi Tanpınar 



Hastane koridorunda Galen ve Tesla'nın önünde yürümekte 
olan üç avukattan en yaşlısı telefonda karşısındaki kişiye geliş­
meler hakkında bilgi veriyordu. Avukat yaklaşık dört dakikalık 
bir zaman içerisinde kendisini dinlemekte olan Devin' e duru­
mu özetlemişti. Devin hiçbir şey sormamış, hiçbir şey söyleme­
miş, sadece dinlemişti. Adam konuşmasını bitirdiğinde de ken­
disine teşekkür edip telefonu kapatmışlı. Ofisinin tüm duvarını 
kaplayan büyüklükteki saate baklığında Galen'in toplanlıyı 
terk edip çıkmasının üzerinden allı saat geçmiş olduğunu gör­
dü. Tam üç yüz altmış dakika geçmişti ve Devin'in ilk saniyede 
hissettiği o öfke ve sinir hali, üzerinden 21.600 saniye geçmesi­
ne rağmen hala tazeliğini koruyordu. Öfke kontrolü açısından 
her zaman çok kötü olan Devin ise ne yapacağını bilmiyor, ofi­
sin içinde yürüyüp duruyordu. 

Şirketleri İnkha'nın hemen hemen tüm işleri ile Galen ilgile­
nirdi. Devin bu tarz yasal işleri her zaman sıkıcı bulduğundan 
şirketin arka planında işleyen daha karanlık meselelerle ilgilen­
meyi severdi. Ama bu toplanlı çok farklıydı. Galen, kafasındaki 
fikri hayata geçirebilmek için neredeyse bir yıldır bu adamlar 
ile iletişim kurabilmek adına inanılmaz bir çaba harcamışlı. So­
nuca çok yaklaşlıkları dönemde ise hiç beklenmedik bir olay 
olmuştu. Zaten yıllardır Galen' in hayalında olan Tesla, bir anda 
tam anlamıyla hayatlarına girmişti. Özellikle Meryam'ın başına 
gelenlerden sonra Galen bir anda İnkha ile ilgilenmemeye baş­
lamışlı. İşte bu noktada Devin kendisinden hiç beklenilmeyecek 
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bir şey yapmış ve Galen'in bir yıldır uğraşhğı ama sonradan hiç 
uğraşmamış gibi bir kenara athğı bu projeyle bizzat kendisi il­
gilenmişti. Üstelik tüm bu süreci Galen' e hissettirmeden yönet­
meye çalışmışh. Çabalarının sonucunda inanılmaz sürpriz bir 
şekilde toplanh için bir tarih almayı başarmışh. Dünyanın en 
popüler ve en büyük şirketlerinden birisini ülkeye getirecekti. 
Bu muazzam çabayı ise tümüyle Galen'i mutlu etmek ve gerçek 
hayahna döndürmek için sarf etmişti. 

Galen bu haberi duyduğunda inanılmaz heyecanlanıp mutlu 
olmuştu. Ama Meryam ve Alef'i bulamadığı için o kadar mut­
suzdu ki bu heyecan ancak bir gün etkili olmuştu. Bu durum 
Devin'i bir miktar üzse de adam pes etmemişti. Eğer olur da 
bir şekilde bu şirket ile bir antlaşma yapabilirlerse işte o za­
man gerçek bir mutluluk oluşabilirdi. Ama olmadı. Galen sanki 
her hafta yaphkları sıradan bir toplantının ortasındaymış gibi 
hiçbir şey söylemeden kalkıp gitmişti. Bu da yetmezmiş gibi 
adamların İnkha'ya gelmek için kiraladıkları helikopteri de si­
lah zoruyla kaçırmışh. Adamlar muhtemelen hayatlarında böy­
le bir şok yaşamamışlardı. 

Adamların yüzündeki şaşkınlığı hahrladığında içinde oluşan 
gülme hissi, beyninde devam etmekte olan öfke haliyle birle­
şince ağzından garip bir ses çıkh. Bu sırada yüzündeki kasların 
oluşturduğu çarpık gülümseme görüntüsü de en az çıkan ses 
kadar garip görünümlüydü. Galen ile çocukluktan beri kardeş 
gibiydiler. Devin' in yaşadıkları ve hayata karşı olan öfkesi ne­
deniyle bazen tarhştıkları olmuştu ama şimdiki gibi bir duy­
guyu hiçbir zaman hissetmemişti. Bu sefer yaşadığı anlık bir 
duygu patlaması değildi. Galen' in Tesla ile parkta konuştukları 
ilk günden beri Devin' de biriken bir şeylerin oluşturduğu bir 
patlamaydı bu. Hissettiklerini bildiği duygular ile tanımlaya­
mıyordu. Kıskançlık, öfke ve utanmadan oluşan garip bir ka­
rışım söz konusuydu. Galen'in her şeyi bir anda bırakıp tüm 
ilgisini Tesla'ya yöneltmesi, hissettiği kıskançlık ve öfkenin ne­
deniydi. Sebep ne olursa olsun, çocukluğundan beri kendisi ile 
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bir abi gibi ilgilenen bu adama karşı öfkelenmesi de duyduğu 
utancın nedeniydi. Yıllarca hücrelerimizde pozitif olarak taşıdı­
ğımız duyguların bir anda bu kadar kolay bir şekilde negatife 
dönebilmesi ürkütücü bir gerçekti ve Devin şu an bu gerçeğin 
tam ortasındaydı. 

Tekrar saate bakh. Geçen her saniye, Galen'in hala kendisini 
aramamış olmasının yarathğı şaşkınlık ve öfkeyi canlı tutuyor­
du. Sadece bir saat önce "Özür dilerim" diye bir mesaj gönder­
mişti. Devin mesajı okuduğunda telefonu duvara fırlatmamak 
için kendisini zor tutmuştu. Nasıl olup da bu iki ruhsuz kelime 
ile tüm yaşathklarını telafi edebileceğine inanmışh ki! Aklına 
gelen düşünceler zaten yeterince dolu olan beynini iyice zorla­
dığından kendisini daralmış hissetti. Açık havanın iyi gelece­
ği düşüncesiyle bundan yaklaşık iki ay önce Galen ile beraber 
gökyüzünü seyrettikleri çatıya çıktı. Normalde şehrin en uzun 
yapılarından biri olan bu binanın çahsında derin düşüncelere 
dalmak Galen'in çok sık yaphğı şeylerden biriydi. Gökyüzüne 
bu kadar yakından bakmanın kendisine ilginç fikirler verdiğine 
inanırdı hep. Devin bunu hiçbir zaman anlamamıştı çünkü ne 
zaman gökyüzüne bakıp düşünmeye çalışsa uykusunun geldi­
ğini hissediyordu. Galen ile muazzam bir sohbete dalan gökyü­
zünün kendisine karşı ölümüne sessiz olmasının muhakkak bir 
açıklaması olmalıydı. 

Çahda en son vakit geçirdikleri o günü hahrladı. Aslında her 
şey resmi olarak o akşam başlamışh. Devin şu an bile Galen' in 
yüzündeki o aptal gülümsemeyi görebiliyordu. O sırada me­
seleyi on sekiz yıl sonra gerçekleşmiş bir kavuşmanın yarattığı 
duygular olarak yorumlamış ve bir süre sonra adamın toparla­
yacağını düşünmüştü. Ama her şey çok daha kötüye gitmişti. 
Kısa bir zaman içerisinde Tesla, adam için tam anlamıyla bir 
bağımlılık haline dönüşmüştü. Normalde çevresinde kumar ya 
da madde bağımlılığı yaşayan çok fazla insan vardı ama hiçbiri 
Galen' in yaşadığı bağımlılığın yanına yaklaşamazdı. 
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Adam kendisini şezlonga bırakh ve gökyüzüne bakmaya başla­
dı. Gün ışığının yavaş yavaş geri çekilip yerini karanlığa bırak­
hğı o saatlerdeydiler. Gökyüzü siyaha yaklaşan koyulukta bir 
mavi renge sahipti. Ne yapması gerektiği hakkında hiçbir fikri 
yoktu. İşin daha da kötüsü, umudu da yoktu. Tek iyi haber Ga­
len' in beynini sürekli meşgul eden olayların büyük bir kısmının 
çözüme ulaşmış olmasıydı. Katil Alef ölmüştü ve Tesla'nın bur­
nu bile kanamamışh. Ama bu gelişmeler bile umut vermiyordu 
Devin' e. Galen çoktan gitmişti. Aslında bu yolculuk yıllar önce 
başlamışh ama yolun tek yönlü ve geri dönüşü olmayan bir yol 
olduğunu yeni anlamışh. 

Devin aşk denen hissi bir türlü anlamıyordu. Herkesi kendi­
sine aşık edebilecek güzellikteki bu adam hayatı boyunca hiç 
aşık olmamışh. ilginç bir şekilde aşık olmayı bir zayıflık olarak 
da görüyordu. Çünkü kardeşinin on sekiz yıl boyunca yaşadı­
ğı acıyı her gün gözlemlemişti. Keşke çektiği tek acı Tesla' dan 
kaynaklanan acı olsaydı. Çocukluğu boyunca aç kalmış, şiddet 
görmüş ve suiistimale uğramışh. Üstelik başta Devin olmak 
üzere çevresindeki arkadaşlarını korumak için de kendisine yö­
nelik olmayan bir sürü acıya katlanmak zorunda kalmışh. De­
vin' in düşünceleri geçmişe gittikçe hatıralar daha belirgin hale 
geliyordu. Galen çocuklukları boyunca ellerine yemek olarak 
ne geçtiyse kendi payının yarısını hep Devin' e vermişti. Ara­
larına ilk geldiğinde karanlıktan bile korkan bu güzel çocuğu 
uykusu sırasında bile yalnız bırakmamıştı. 

Uzandığı şezlongda geçmişe yolculuk yapan Devin, yaşanan 
tüm bu acıları düşündüğünde içinde garip bir duygu oluştu. 
Belki de kardeşine bu kadar öfkelenerek büyük bir haksızlık ya­
pıyordu. Bir an aslında Galen'i ne kadar özlemiş olduğunu his­
setti. Eli reflekse! bir şekilde telefonuna gitti ama parmağı "ara" 
kısmına basamadı. Çünkü adamın öfkesini azaltan, beyninin 
geçmiş dosyalarında yaşayan Galen' di. Muhtemelen telefon ile 
aradığında karşısına çıkacak kişi Tesla bağımlısı Galen olacaktı 
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ve Devin'in öfkesi belki de kontrol edebileceğinden çok daha 
öteye gidecekti. O nedenle aramaktan vazgeçti. 

Geçmişteki Galen'i adeta şezlongda bırakmak istercesine yerin­
den kalkh. Öfkeyle gökyüzüne doğru kollarını iki yana açarak, 
"Neden bana karşı bu kadar suskunsun gökyüzü. Tek bir keli­
me bile söylemene engel olacak ne yaphm sana?" dedi. Tam o 
sırada ilginç bir şey oldu. Sanki gökyüzü adamın bu isyanını 
duymuş ve kendisine karşılık vermişti. Çünkü tam olarak neye 
ihtiyaa olduğu bir anda kafasında belirmişti. Buna neden olan 
ise yavaş yavaş kararmakta olan gökyüzünde belirginleşmeye 
başlayan Ay'ın görüntüsüydü. 

Her şey bir saniyede olmuştu. O bir saniye içinde Devin bir 
anda geçmişine gitmişti. Çocukluğundan beri Ay'ın yüzeyinde 
hep bir kadın silüeti görürdü. Şu an bile bakhğında aynı silü­
eti çok net görebiliyordu. Kadın sanki biraz yaşlanmış gibiydi. 
Ailesini hiçbir zaman tanımadığı için Ay'ın yüzeyinde gördü­
ğü bu kadının annesi olduğuna inanmışh çocukken. Özledikçe 
cebinden çıkarıp sevdiğinin resmine bakan insanlar gibi Devin 
de aklına annesi geldikçe başını gökyüzüne doğru kaldırırdı. 
Hayalında ilk kez gökyüzüne bir soru sormuştu ve cevap anne­
sinden gelmişti. Beyninin ısrarla Ay'ın yüzeyinde oluşturmaya 
çalışhğı bu yüz silüeti bir anda Pareidolia'yı getirmişti aklına. 
Daha önce deneme şansları olmamışh ama Meryam'ı aramaları 
sırasında yazılım harika bir iş çıkartmışh. İşte adamın şu an ih­
tiyacı olan şey sadece bu yazılımdı. 

Devin cevabını aldığı gökyüzüne ve Ay'ın yüzeyindeki anne­
sine teşekkür ederek hızla ofisine doğru yürümeye başladı. 
Aradığı her kişiyi anında bulabilecek müthiş bir yazılıma sahip 
olmanın ne demek olduğunu asıl şimdi hissediyordu. Zira De­
vin'in şu an yeryüzü üzerinde bulmayı en çok istediği kişi bel­
liydi. Çocukluğunu bir kabusa çeviren ve İlias denen geri zekalı 
yüzünden elinden kaçırdığı o sapığa nihayet ulaşacakh. Böylece 
gerek geçmişten gelen gerekse de şu an, içinde hapsolmuş olan 
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tüm bu öfkeyi bu sapık sayesinde vücudundan tek seferde çıka­
rıp rahatlayacakh. Fikri oldukça beğenen beyni adamı yapacak­
larına hazırlamaya başlamışh bile. Devin bir anda geçmişin en 
kötü anılarını kendisine hahrlatan kolonya kokusunu hissetti. 
İlias ile kavga ettikleri mekanın güvenlik görüntülerinde ada­
mın yüzü çok net bir şekilde gözüküyordu. Şimdi tek yapması 
gereken bu kayıtları Pareidolia'ya yükleyip beklemek olacakh. 
Galen'in toplanhyı terk etmesinden beri yüzüne ilk kez sıcak 
bir gülümseme yayıldı ve hızla Pareidolia ekibinin olduğu oda­
ya doğru gitti. Belki de hayat kendisine minik bir sürpriz yapar 
ve bu sapık için çok fazla beklemek zorunda kalmazdı. 
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Bölüm 57 

Rüzgarda Yanmaya Çalışan Alev 

Sana ışık tutanlara sırtını dönersen, 
göreceğin tek şey kendi karanlığındır. 

Rene Descartes 



Tesla bir odada tam üç avukat eşliğinde polise bilgi verdiği sı­
rada Perit, koridorun diğer tarafında bir koltukta sessizce otu­
ruyordu. En son dağ evinin keşfedildiği sırada inanılmaz ümit­
lenmiş ama sonrasında yaşanılan gelişmeler bu ümitleri yerin 
birkaç kat altına gömüp üzerine beton dökmüştü. O günden 
beri Meryam'ı karşısında görmedikçe kendisini heyecanlandı­
racak bir şey olacağına inanmıyordu. Yaklaşık otuz dakikadır 
buradaydı ve kimse kendisine doğru düzgün bir bilgi verme­
mişti. Tek bildiği Alef denen sapığın öldürülmeden önce Ve­
ra'yı öldürdüğüydü. Neyse ki tüm bu karmaşanın ortasında 
kalan Tesla'nın hiçbir şeyi yoktu. 

Koltukta sessizce oturmasına rağmen içinde bir yerlerde çığ­
lıklar atmak isteyen bir şeyler vardı. Hatta bunun da ötesinde 
üzerindeki ölü toprağını ahp tekrardan ümitlenmek istiyordu. 
Ama son bir ayda yaşadıklarıyla içindeki her şeyi öldürmüştü. 
Saat 15.30' da telefonuna mesaj geldiğinde hala uyanmamışh. 
Günler ve saatler birbirine girmişti adeta. Son bir haftadır ev­
den neredeyse hiç çıkmamışh. Bu dönemde o kadar saçma dav­
ranışlar sergilemişti ki artık kimse kendisini aramıyordu bile. 
Hatta beynindeki biyolojik ritimden sorumlu olan bölgeler bile 
sessizlik yemini etmişti sanki. İşte böylesine boş ve sessiz bir 
evde cep telefonuna gelen mesaj sesi adamı uyandıracak kadar 
kuvvetli bir etki göstermişti. 

Tek gözünü yarım açarak okumaya çalışhğı mesaj hemen ikin­
ci gözünü de açmasına ve hızla yatakta doğrulmasına neden 
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olmuştu. Mesaj hiç beklemediği birinden gelmişti. Galen ken­
disine Tesla ve Vera'nın başına gelenleri en özet haliyle ifade 
eden uzun bir mesaj yazmışb. Adam yataktan ayağa kalktı ve 
hemen yanı başında yer alan şişenin dibindeki alkolü kafasına 
dikti. Uyanmak için yüzünü yıkamak yerine boğazından ge­
çen alkolün bıraktığı yanma hissini tercih etmişti. Mesajı tek­
rar okumuştu. Şu an gerçek ile rüya arasında nerede olduğunu 
kestiremediği o anlardan birindeymiş gibi hissediyordu. İçinde 
bir yerlerde çok önemli bir gelişme olduğunu biliyordu ama 
uzun süredir beynini işgal eden bu kişiler sanki gerçek değil de 
roman karakterleriymiş gibi hissediyordu. 

Uzun bir süre oturduğu yerden boş boş telefonun ekrana baktı. 
Sonra normal bir insanın yapması gereken şeyi yaparak Galen'i 
aradı. Telefonun ucundaki adam o an büyük bir sessizlik içeri­
sinde uyuyan Tesla'nın başında beklediği için telefonu açmadı. 
Bunun üzerine Perit bir işe yaramayacağını bilse de hastaneye 
doğru yola çıktı. Bu süreç içerisinde inanılmaz dağılmıştı ve 
beyni artık bir şey hissetmiyordu. Sanki birileri kafasının için­
den beynini çıkarıp almıştı. Yol boyunca Galen'in kendisine 
yazdıklarını düşünmeye ve hissetmeye çalıştı ama olmadı. 

Hastaneye ulaştığında Galen'in korumaları Tesla'nın yanına 
girmesine izin vermemişlerdi. Eskiden olsa korumaları geçmek 
için her şeyi yapardı. Ama şu an ağzından kelime çıkaracak 
gücü bile yoktu. Orada durmak zorunda olan ve korumaların 
tavırlarından hoşlanmayan bir polis, akrabası olduğunu öğre­
nince Perit' e çok kısa bilgi vermişti. Beklemek dışında yapacak 
hiçbir şey yoktu. Her şeyin nedeni kendisiydi ve bundan son­
raki hayatı sadece beklemekle geçecekti çünkü gerek Galen'in 
mesajında gerekse de polisin anlattıklarında Meryam' a dair 
hiçbir bilgi yoktu. 

Tıpkı rüzgarda yakılmaya çalışılan ama bir türlü yanamayan o 
alev gibi bir şey vardı adamın içinde. Meryam' a dair yanmak 
isteyen ama bir türlü yanamayan bir umut ışığı. İçindeki koyu 
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karanlığın, tüm umutlarını yitirdiği için mi yoksa son dönem 
beynini ve vücudunu maruz bırakbğı kimyasallar yüzünden 
mi oluştuğunu bilmiyordu. Gerçek olan tek şey ateşin bir tür­
lü yanamamasıydı. Hiçbir işe yaramayacağını bile bile oturdu 
koltuğa. Zaten eve gitse de bundan farklı bir şey yapmayacakb. 
Bu süre içerisinde çok sorgulamıştı kendisini. Neden bu kadar 
dağılmıştı ki? Sonuçta Meryam'a deliler gibi aşık olmadığının 
farkındaydı. Hatta görünen o ki Meryam ve Alef arasında bil­
mediği bir ilişki vardı. Karısını başka bir adamla düşünme fikri 
beynini parçalıyor gibiydi. Perit, işlerin bu hale nasıl geldiğini 
bir türlü anlamıyordu. Bir şeyleri kesin kaybedeceği bir denkle­
min içinde o kadar kötü tercihler yapmıştı ki sonuç olarak her 
şeyini kaybetmişti. Meryam'ı, Tesla'yı, Ezra'yı, doğmak için 
bekleyen çocuğu, işi ve de en önemlisi sağlığını yitirmişti. Tüm 
bunların hepsini eşzamanlı kaybetmeyi başarmıştı ve bu başarı 
gerçekten muazzam bir beceriksizlik isteyen bir durumdu. 

Koridorun ucunda yaşanan hareketlenme ile kafasındaki dü­
şüncelerden sıyrıldı. Çok sevdiği Tesla'yı günler sonra biraz 
uzaktan da olsa görebilmişti. Günlük kıyafetleri içindeki kız 
kafası oldukça dalgın bir şekilde kendisine doğru yaklaşıyordu. 
Galen, kızın yanında yürümesine rağmen kendisini dinleyen iki 
takım elbiseli adama bir şeyler anlatıyordu. Diğer takım elbiseli 
adam ise telefonda konuşuyordu. Odadan en son çıkan ve ol­
dukça seri bir şekilde yürüyerek Tesla'nın yanından hızla geçen 
adamın üzerinde bir üniforma olmasa da polis olduğu belliydi. 
Yanında, hızına ayak uydurmaya çalışan iki üniformalı polise 
heyecanlı bir şekilde ne yapmaları gerektiğini özetliyordu. 

Tesla'ya baktı. Bu anı ara sıra kafasında canlandırmaya çalış­
mıştı. Tekrar görüştüklerinde nasıl hissedeceğini bilmiyordu. 
Oysa şimdi kızı görmesine rağmen hiçbir şey hissetmemişti. 
Kalabalık bir insan grubu ile kendisine doğru yaklaşmakta olan 
Tesla'nın bakışları bir anda Perit'in bakışları ile kesişti. Uzun 
zamandır beklediği bu an bile içindeki ateşi yakmaya yetme-
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di. Aksine içindeki karanlık daha da büyüdü. Kızın yüzünde 
korku, umutsuzluk ve derin acının birleşiminden oluşan, o ga­
rip görüntü vardı. Tam da yanında annesinin boğazı kesilen ve 
ölüm tehlikesi atlatmış biri gibi gözüküyordu. 

Kızın bakışlarından kendisine dair hiçbir his çıkaramadı. Bir an 
kendisini tanıyamamış olabileceğini düşündü. Çok fazla kilo 
kaybetmiş ve sakalları uzamışh. Çok uzun zamandır aynaya 
bakmasa da oldukça harap bir görünümü olduğunun farkın­
daydı. Kız kendisine yaklaşhkça ne yapması gerektiğini kes­
tiremedi. Eskiden olsa Tesla'ya içten bir şekilde sarılırdı. Ama 
şu an içinden kesinlikle böyle bir his de gelmiyordu. Sonunda 
aralarındaki mesafe tükendi ve Tesla Perit'in önünde durdu. 
Büyük bir hüzünle bakh adamın gözlerine. Bir şeyler görmek 
için çabaladı ama adamın içinde uzun süredir var olan karanlık 
muhtemelen bakışlarına da yansımışh. Çünkü kızın gördüğü, 
derin bir karanlıktan başka bir şey değildi. 

Perit'in en son gördüğü, yüz yüze geldiği kızın dudağındaki 
hafif titremeydi. Sanki ağzının içinden çıkmak isteyen cümleler 
vardı ama kızın birbirine yapışmış dudakları asla buna izin ver­
mek istemiyordu. Zamanında birbirlerine bu kadar yakın olan 
kişilerin bir anda bu kadar uzak kalabilmelerinin anlamsızlığı­
nı sorguladı adam. Belki kendisi bir şey söylese kız da karşılık 
verecekti ama o an kafasının içinde bir beyin yerine boş kutu­
lara konulan ya da cam malzemelerin etrafına sarılan buruşuk 
kağıtlar varmış gibi hissediyordu. Birkaç saniyelik duraksama­
nın ardından Tesla, Perit'in yanından geçerek koridorda göz­
den kayboldu. Adam ne yapacağını bilemedi. 

Galen uzun bir süre sonra Tesla'yı ilk kez yalnız bırakarak Pe­
rit'in yanına geldi. Kendisine Tesla' dan öğrendikleri her şeyi 
açık bir şekilde anlath. Kızın hikayesinde anlahlmayan çok 
önemli bir kısım olduğunun farkındaydı ama bu düşüncelerini 
Perit ile paylaşmasının bir anlamı yoktu. Galen söylediklerini 
bitirdiğinde Perit adama ·bakh. Biraz hayal kırıklığına uğramış 
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gibiydi. "Beni bunun için mi çağırdın" der gibi bakh Galen'in 
yüzüne. Ama ağzından çıkan kelime bu bakışla tümüyle zıt bir 
"Anladım" olmuştu. Galen'e teşekkür ederek hızla uzaklaşh. 

Olmamışh. Tesla bile içindeki ateşi yakamamıştı. Zaten Mer­
yam hakkında bir bilgi falan da yoktu. Adam bir ay öncesinde 
bir şeyden emin olmuştu. Karısını bir daha asla göremeyecek­
ti. Çünkü karısı çoktan ölmüştü. Bunu hissedebiliyordu. Daha 
önce bir yakınını kaybetmemişti ve ölümün nasıl hissedildiğini 
bilmiyordu ama Meryam'ın ölmüş olduğundan emin gibiydi. 
Zaten kadın, hayatta kalmayı başarabilmiş olsaydı bile sadece 
boşanma için gidecekleri mahkemelerde görecekti Meryam'ı. 
Ne yapacağı hakkında hiçbir fikri olmadan koridorun ortasın­
da öylece durdu. Tam anlamıyla umutsuz bir hasta yakını gibi 
gözüküyordu. Sonra birden çözüldü ve yürümeye başladı. Eve 
gidecekti ve evde yapılabilecek ne varsa onu yapacaktı. 
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Bölüm 58 

Drakula'mn Nörogenezisi 

Hayat bir deneydi ve 
ben de kontrol grubunda olmak istemiyordum. 



Adam, koluna giren iğneye baktığında iğnenin girmesiyle bera­
ber hortuma yükselen kanı gördü. İnsanlar bu tarz durumlarda 
ya gözünü kapatır ya da kafasını diğer tarafa çevirirdi. Ama 
adam doğrudan damardan dışarı çıkmak isteyen o ilk kan dam­
lasına bakıyordu. Söz konusu tek bir eritrosit tanesi (alyuvar) 
bile olsa ilk fırsatını bulduğunda özgürlüğe kaçmak, hemen her 
şeyin ortak fikriydi. Zaten oldukça kısa ömrünün tamamını da­
marların içerisinde birtakım gazları taşıyarak geçirmek olduk­
ça zor bir hayat olsa gerekti. Adam, yan yatakta yatmakta olan 
on dokuz yaşındaki, oldukça sağlıklı görünüme sahip gence 
baktı. Tıpkı rönesans dönemine ait Yunan tamılarının heykel­
leri gibi gözüküyordu. Ne kadar bol kıyafetler giyerse giysin 
kıyafetin altındaki muazzam kasları bir şekilde kendilerini belli 
ediyorlardı. 

Heykel görünümlü genç adam karşısındaki kişiye büyük bir 
saygıyla bakıyordu. Sanki o an istenilse, her şeyini bu adam 
için verebilecek gibiydi. Aslına bakılırsa çok önemli bir şeyi­
ni de veriyordu: Kanını. Yüzünde saygı sınırlarını aşmayacak 
bir gülümsemeyle damarlarında dolaşan kanını bu yaşlanmak 
üzere olan adama sunuyordu adeta. Genç adamın damarların­
dan çıkıp özgürlüğe kavuştuğunu sanan kan, plastik bir hor­
tum içinde önce bir makineye giriyordu. Makineden çıktıktan 
soma da yaşlı adamın sağ koluna takılı bir iğne aracılığıyla 
adamın damarları içerisindeki diğer kan hücreleri arasındaki 
yerini alacaktı. Adamın sol koluna da bir iğne takılmıştı ve bu 
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iğne aracılığıyla çıkan kan da yatağın kenarındaki bir torbaya 
dolmaktaydı. 

Oldukça sağlıklı gözüken genç adamın yüzü giderek solma­
ya başladı. Belirli bir noktadan sonra adamın kolundan iğneyi 
çıkardılar. Genç adam ayakta durmakta bile zorlanmasına rağ­
men dizlerinin üzerine eğilip karşısındaki adamı selamladı ve 
ağır adımlarla odadan çıkh. Genç adam odadan çıkar çıkmaz 
bir başka atletik yapılı genç gelerek az önceki yatağa uzandı. 
Yeni bir iğne ile yeni gencin damarında bir delik oluşturuldu 
ve gencin kanının yaşlıya olan yolculuğu tekrardan başlamış 
oldu. 

Noah gözlerini tavana dikti. Yaşlı bir vampir gibi gençlerin kanı­
nı içiyordu sanki. Her şeyin başlangıcı olan Rus hekim Alexan­
der Bogdanov'u düşündü. Bogdanov hekimliğinin yanında si­
yaset, felsefe ve bilimkurgu ile de ilgileniyordu. "Aslında epey 
bir ortak noktamız var" diye geçirdi içinden. Bogdanov da her 
ölümlü gibi kafayı ölümsüzlüğe takmışh. Çünkü yeryüzünde 
çözülmesi gereken çok fazla sorun vardı ve insan ömrü deni­
len şey bu işler için çok kısaydı. 1900'lü yılların başındayken 
Bogdanov'un ölümsüzlüğe çare olarak gördüğü şeylerden biri 
de kan nakliydi. Bir şekilde gençlerin kanını yaşlılara naklede­
rek ölümsüzlüğe ulaşılabileceğine inanıyordu. Muhtemelen bu 
düşüncesinde geleneksel vampir hikayelerinin de etkisi vardı. 
Zira benzer tarihlerde (1897) Bram Stoker adlı bir yazar sonra­
sında çok fazla ünlenecek Drakula kitabını çıkarmışh. 

Bogdanov'u Stoker 'dan ayıran çok önemli bir özelliği vardı. 
Bogdanov genç kanının ölümsüzlüğe giden yol olduğuna sade­
ce inanmakla kalmamış, bu konuda deneyler de yapmışh. Elde 
ettiği sonuçlar doğrultusunda gençlerden alınan kan sayesinde 
yaşlılardaki kellik ve görme sorunlarında düzelmeler olduğu­
nu bile öne sürmüştü. Ama Bogdanov'u tarihteki diğer hekim­
lerden ve bilim insanlarından ayıran çok önemli bir fark daha 
vardı. Davasına ve hipotezine o kadar güveniyordu ki araşhr-
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malannı kendi vücudunda bile deniyordu çünkü ölümsüzlüğe 
ihtiyacı vardı ve bunu bir şekilde çözmesi gerekiyordu. 

Şu an yatakta yatmakta olan Noah gözlerini kapadı. Damarları 
içerisinde dolaşan taze kanı hissedebiliyor gibiydi. Aslında fiz­
yolojik açıdan böyle bir durum söz konusu değildi ama adam 
her defasında damarlarındaki yeni kanın daha bir güçlü aktı­
ğını hissediyordu. "Bogdanov'un tek şanssızlığı yanlış yüzyıl­
da doğmaktı" diye geçirdi içinden. Zaten sonu da kötü olmuş, 
gençlerin kanını vücuduna transfer ettiği nakillerin on ikinci­
sinde kendisine bulaşan sıtma ve tüberküloz nedeni ile hayatı­
nı kaybetmişti. Ölümsüzlüğü arayan bu adam 1928 yılında 55 
yaşında hayatını kaybetmişti (15). Noah bu durumu her zaman 
ironik bulurdu. Belki de Bogdanov ölümsüzülük ile uğraşmasa 
fazladan yirmi yıl daha yaşayacaktı. Ama kendisi ölümsüzlük 
yolunda ölmüş cesur bir kahramandı. 

Noah'ın beyni tüm bu düşünceler içerisinde geçmişte yolculuk 
yaparken üçüncü genç adam çoktan yatağa yatmıştı. Diğer iki­
sinden farksız olan bu genç de Noah' a büyük bir saygıyla bakı­
yordu. Sonuçta kendisi için ne büyük bir şeref olduğunun far­
kındaydı. Hiçbir önemi olmayan sıradan kanı , Origon Noah'ın 
damarları içerisinde kutsal hale dönüşecekti. Şu an yanındaki 
yatakta yatmakta olan bu adam, dünyanın kurtuluşu olacak 
Neon'un en tepesindeki adamdı. Yani dünyanın en güçlü bir­
kaç kişisinden biriydi ve Origon ile aynı odada bulunmak bile 
bu genç için büyük bir onurdu. Vücudundaki bütün kanı gözü­
nü bile kırpmadan Origon Noah için feda edebilirdi. 

İnsanlık tarihi boyunca bu koyu kırmızı sıvıya çok çeşitli an­
lamlar yüklenmişti. Güç, lanet, büyü, gençlik iksiri gibi birçok 
doğaüstü beklentiyi karşılayan garip bir sıvıydı. Büyücülerin 
en temel malzemesi olan kan, şu sıra modem büyücü sayılabi­
lecek bilim insanları tarafından farklı amaçlarla kullanılıyordu. 
Noah bu konuda çok fazla bilimsel çalışma okumuştu. Aslında 
tüm bu süreçleri başlatan yıllar önce okuduğu bir makaleydi. 
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Bu çalışmada genç ve yaşlı fareler kullanılmıştı. Üç aylık genç 
fareler orantısal olarak insanda yaklaşık yirmi yaş civarına kar­
şılık gelmekteyken, on sekiz aylık yaşlı fareler insanda yaklaşık 
70 yaş civarına karşılık gelmekteydi. Bilim insanları genç ve 
yaşlı farelerin dolaşım sistemlerini cerrahi bir modelle birbirine 
bağlamıştı. Deneyin amacı genç farenin damarlarında dolaşan 
kanın bir şekilde yaşlı farenin vücuduna geçerek burada do­
laşmasını sağlamaktı. Oluşturdukları cerrahi model bunu çok 
güzel sağlamıştı. Zamanında Bogdanov' un insanlar üzerinde 
yapmak istediğini çok daha detaylı bir şekilde hayvanda yap­
mışlardı ve sonuçlar inanılmazdı. 

Genç fareden gelen kan sayesinde, yaşlı farenin beynindeki hi­
pokampüs bölgesinde yeni sinir hücreleri oluşmaya başlamıştı. 
Bu bölge öğrenme ve hafızada rol oynayan önemli bir bölgey­
di. Bu muazzam bir gelişmeydi çünkü normalde bu bölgede, 
yaşlanmaya bağlı olarak sinir hücrelerinde azalma gerçekleşir­
di. Yaşlı insanların hafıza sorunu yaşamalarının nedeni de bu 
azalmaydı. Ama genç kanı verilen yaşlı farelerde bu azalma bir 
yana, nörogenezis denilen, yeni sinir hücrelerinin üretimi ger­
çekleşmişti. 

Deneyin çok daha ilginç bir sonucu daha vardı. Yaşlı kanı ve­
rilen genç farelerde ise yeni sinir hücrelerinin yapımı azalmak­
taydı. Bu hayvanlar genç olmasına rağmen öğrenme ve hafıza 
ile ilgili testlerde sürekli başarısız olmuşlardı. Yani kanın içinde 
bir şeyler vardı ve vücuda yaptığı etki çok netti. Tekrarlanan 
deneylerde bu etkinin başka fizyolojik olaylarda da rol aldığı 
ortaya çıkmıştı. Genç kanı verilen yaşlı farelerde, bağışıklık 
sisteminde, kas fonksiyonlarında ve koku alma duyularında 
önemli iyileşmeler olmuştu. Yani gençlerin kanının içindeki şey 
hem vücuda hem de beyne çok iyi geliyordu. Detaylı yapılan 
incelemelerde kandaki CCL11 adı verilen proteinin yeni sinir 
hücrelerinin yapımını azalttığı, GDF11 adlı proteinin ise artırdı­
ğı gösterilmişti (16). 
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Noah, sessiz harf ve rakamlardan oluşan moleküllerin neredey­
se hepsini biliyordu. Hızla geçen acımasız yıllara karşı elinde­
ki tek bilimsel savaş yöntemi buydu. İnsanlık tarihi boyunca 
çok fazla insan ölüme karşı savaşmışh. Ölüm ise muhtemelen 
yüzünde küçümseyici bir gülümsemeyle hepsini öldürmüştü 
ama Noah çok ilerlemişti. En azından yaşlılık sürecini belirli 
bir oranda azaltabilmişti. Ancak, bir şekilde zaman ilerliyordu. 
Üçüncü genç de kutsal görevi yerine getirmenin verdiği manevi 
haz ile çıkh odadan. Tıpkı kendinden önceki diğer iki genç gibi. 
Sıra dördüncü, yani sonuncu kişideydi. Bu kişinin ardından bu 
ay yapması gereken kürü tamamlamış olacakh. Ama ortalıkta 
henüz kimse yoktu. İşte bu durum gerçekten ilginçti. Kural­
ların ve zamanlamanın çok net olduğu bir yerde programdan 
kayma olmuştu. 

Noah, uzandığı yerden doğrularak yatağa oturdu. Sessizliğin 
içinde sadece iki yatak arasındaki makineden gelen hafif vınla­
ma sesi duyuluyordu. Noah bir an düşündü. En son ne zaman 
böyle bir belirsizlik yaşadığını hahrlamıyordu. Tam bu sırada 
koridordan duyduğu ayak sesleri birisinin kendisine doğru he­
yecanla geldiğini gösteriyordu. Herhalde dördüncü genç geç 
kalmışh ve korkudan koşa koşa geliyordu. Ama odanın içine 
aceleyle giren kişi heykel görünümlü gençlerden biri değildi. 
Aksine, ortalama insan görünümünde olan bu kişi, Noah'ın 
evdeki asistanlarından biriydi. Asistanının bu vakitte burada 
olması tek bir ihtimali gösteriyordu. Origon Noah'ın acilen bil­
mesi gereken bir gelişme yaşanmıştı. Bilinmezin yarathğı heye­
canın ve damarlarındaki taze kanın etkisiyle kalbi daha kuvvet­
li atmaya başlamışh. 

Odaya giren otuzlu yaşlardaki asistan, Noah'ın önünde diz 
çöktü ve başını eğerek elindeki mühürlü zarfı uzath. Adam zar­
fa uzun uzun bakh. Üzerindeki mühür, zarfın kimden geldiğini 
gösteriyordu. Zaten eski çağlara ait bu romantik haberleşme 
yöntemini kullanacak tek bir kişi tanıyordu. Demek ki birtakım 
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gelişmeler söz konusuydu. Kalp atışı bir miktar daha hızlansa 
da elleri oldukça ağır hareket ederek zarfı açtı. Kağıttaki cüm­
le çok kısaydı ama anlamı kitapları dolduracak kadar derindi. 
Kalbi bir anda öyle hızlı ve sert atmaya başladı ki uzun süredir 
böyle bir şey yaşamamış damarları sanki nasıl tepki verecek­
lerini unutmuşlardı. Yaşlı adam başının döndüğünü hissetti. 
Kağıdı avcunun içinde kırıştıran Noah, sakinleşmek için yata­
ğa uzandı ve gözlerini kapadı. Gerçekten de böyle bir şey olabilir 
miydi? Neon'un aşırı hassasiyeti nedeniyle sadece rutin yapılan 
bir kontrolden böylesine muazzam bir hazinenin ortaya çık­
ması bir mucizeydi. Bir anda yüzünde bir gülümseme belirdi. 
Kalbinin en son böyle kuvvetli atmasını sağlayan anı düşündü 
ve içinden "Dura" dedi. Noah, gözleri kapalı gülümseyen bir 
yüzle yatakta yatmaktayken asistan hala dizlerinin üzerinde, 
boynu eğik bir şekilde bekliyordu. Adam kazayla uykuya bile 
dalsa yerinden kıpırdayamazdı. Çünkü Neon' da asistan olma­
nın ilk şartı, sorgusuz sualsiz itaatti. 
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Bölüm 59 

İki Tabağın Arasındaki Kalp 

Kaynayan su patatesi yumuşatırken 
yumurtayı sertleştirir. 

Yani asıl mesele ne olduğunuzdur, 
koşullar değil . .. 

-Alınlı-



Meryam yumurtaları kabın içine kırdı ve hızla karışhrmaya 
başladı. Normalde bir civcivin büyümesi sırasında onu besle­
yip yumurtadan çıkmasını sağlayacak olan sarı yuvarlak ve et­
rafındaki renksiz sıvı peş peşe aldığı darbelerle dağılmış, tanın­
maz hale gelmişti. Kadının bileği muazzam bir ritimle hareket 
ediyordu. Sanki bir ressamın büyük bir hazla tuvalin üzerinde 
dolaşhrdığı fırçası gibi kullanıyordu elindeki karışhrıcıyı. Uzun 
bir süredir kendisini yemek dünyasına o kadar kaptırmıştı ki 
mutfağını neredeyse bir sanat atölyesi gibi görüyordu. Yumur­
ta ve diğer karışımın yeterli kıvama geldiğinden emin oldu­
ğunda içine girdiği trans halinden sıyrıldı ve masada oturup 
şaşkınlıkla kendisini seyreden kız kardeşini gördü. Sanki abla­
sı bir çılgınlık hali yaşıyormuş gibi bakıyordu Meryam' a. İkili 
arasında havada kalan sessizliği bozan Tesla oldu. Oturduğu 
yerden kalkarak konuşmaya başladı. 

"Hatırlıyor musun, geçenlerde bebeklerin gelişimi hakkında 
konuşurken sana sürekli bölünen bir küreden bahsetmiştim." 

"Anlattığın her şeyi hatırlıyorum tabii ki. Sanki hiçbir gerçekli­
ği olmayan bir masal anlatıyormuşsun gibiydi. İnanması muaz­
zam bir gerçek" dedi Meryam kızkardeşine büyük bir içtenlikle 
bakarak. 

"Harika. O zaman masalımıza devam edelim. Şimdi bu ina­
nılmaz kürenin muazzam yolculuğu yedinci gün civarı anne­
nin uterus duvarına yapışarak sonlanıyor. Hani bir bataklığa 
saplandığında yavaş yavaş içine çekilirsin ya, uterus duvarı da 
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üzerine saplanan bu minicik küreyi yavaş yavaş içine gömme­
ye başlar. İşte o an gömülmüş şeyin dışarıdan görüntüsü bu 
yumurtaya benziyor aslında. Ama asıl gelişim yumurta görü­
nümlü bu küre içerisinde devam edecek. Eğer bu kürenin içine 
bakma şansın olsaydı hayal gücüne bile sığdıramayacağın mu­
cizelere tanık olurdun. Mucize kelimesini özellikle kullanıyo­
rum çünkü bu gelişimi ve değişimi izah edebilecek bilimsel bir 
kelime bilmiyorum." 

Tesla hızlıca mutfak dolaplarından birini açtı ve beyaz renkli 
iki düz tabakla ablasının karşısına geçti. Meryam sadece şaşkın 
gözlerle kardeşini izliyordu. Tesla tabakları alt yüzleri birbirine 
bakacak şekilde birleştirip Meryam'ın gözü önünde tuttu. Yü­
zünde, birazdan anlatacağı şeylerden inanılmaz haz alacağım 
gösteren bir ifade vardı. Kız konuşmaya devam etti. 

"Bu ne biliyor musun? O kürenin içinde senin sekiz günlük ha­
lin. Normalde bu kürenin içinde, tıpkı birbirine yapışık bu iki 
tabak gibi duran şey (bilaminar germ diski) sensin Meryam. Bu 
garip görünümlü şey senin en eski ilk fotoğrafın. Boyunun sa­
dece 1,25 milimetre olduğu zamanlardan bahsediyorum. Nere­
deyse bir iğnenin deliğinden geçebilecek kadar küçük olduğun 
günlerden. İşte birbirine yapışık bu iki tabak her gün öylesine 
muazzam değişikliklere uğruyor ki sonuçta şu an karşında du­
ran insan denen kompleks sistemi oluşturuyor. İşte Meryam, 
bu neredeyse imkansıza yakın bir mucize." 

"Mesela bu üstte gördüğün tabak var ya (epiblast tabakası), işte 
sen daha on beş günlükken bu tabağın üzerinde bir çizgi (pri­
mitif çizgi) oluşuyor ve daha sonra bu çizginin olduğu yerde 
bir oluk meydana geliyor. İşte bu oluğun içe doğru çökmesiy­
le başlıyorsun değişmeye. Yaklaşık yirmi bir günlük olduğun­
da üstteki tabağın üzerinde tüp şeklinde bir yapı oluşacak. Bu 
basit boru görünümlü şey ileride senin beynini ve omuriliğini 
meydana getirecek (8). Düşünebiliyor musun? Şu an tüm hayal 
gücünü, aşklarım ve duygularım sığdırdığın beynini oluştura-
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cak yapı daha yirmi birinci günde mesaiye başlıyor. Bu arada 
sadece bu tüp oluşmuyor tabi. Bu tabakları bir ressamın boş bir 
tuvali gibi düşün. Çizilmeyi bekleyen. Burada ilginç olan tek 
bir ressamın olmaması. Bu öyle bir tuval ki aynı anda onlarca 
ressam üzerinde çizim yapıyor. Birbirlerini hiçbir şekilde engel­
lemeden sonunda ortaya tek ve harika bir resim çıkarıyorlar." 

Bu sefer transa giren Tesla'ydı. Sanki tüm bu değişim ve geli­
şim kızın önünde gerçekleşiyor gibi bakıyordu tabaklara. Oysa 
Meryam'ın gördüğü tek şey iki adet beyaz tabaktı. Buna rağ­
men kız kardeşinin hücreleri arasında yaşadığı heyecan ken­
disine de bulaşmaya başlamıştı. Bir gün anne olduğunda eline 
alacağı bebeğinin sadece 1,25 milimetre boyutunda bir tabak 
olma fikri gerçekten ilginçti. Tesla tekrar aynı dolaba gitti ve do­
labın içine bakınmaya başladı. Aradığı şeyi bulduğunda elinde 
kırmızı, düz bir tabakla tekrar ablasının karşısına geçmişti. 

"Şimdi üst tabağın üzerinde bir tüp oluştuğu sırada iki tabağın 
arasında bir tabaka daha meydana gelecek. Bu orta tabak (meso­
derm) ne biliyor musun? Kalbin ve birçok yapı işte bu tabakada 
oluşacak. Düşünsene Meryam. Neredeyse sadece bir aylıkken iki 
tabak arasında oluşan bir kalbin var ve bu kalp bir kere atmaya 
başladıktan sonra sen ölene kadar bir daha asla durmayacak." 

Meryam büyülenmiş gibi dinliyordu Tesla'yı. Normalde bilim­
sel bilgilere özel bir hayranlığı yoktu ve duyduklarından da ko­
lay kolay heyecanlanmazdı. Bu konuda Tesla ve Perit çok daha 
iyi anlaşıyordu ama söz konusu bebek olduğunda her şey bir 
anda değişiyordu. "İki tabak arasındaki kalp . . .  " diye tekrarladı 
içinden. Bir anda kulağında bir uğultu hissetti. Tesla, karşısın­
da heyecanla bir şeyler anlatmaya devam etse de Meryam artık 
kızı duymuyordu. Sadece iki beyaz tabak arasındaki kırmızı ta­
bağa odaklanmıştı. Bir anda kırmızı tabağın üzerinden halıya 
damlayan damlacıkları fark etti. Mutfağın halısına düşen her 
damla geride kırmızı bir leke bırakıyordu. Kafasını tekrar kal­
dırdığında Tesla'nın elindeki tabakların yerinde yeni doğmuş 
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bir bebek gördü. Tesla hiç oralı değilmiş gibi anlatmaya devam 
ediyordu. Meryam'ın elleri reflekse! olarak hemen karnına git­
tiğinde eline bir ıslaklık geldi. Elbisesinin karın bölgesi tümüy­
le kan içindeydi. Yıllardır hayalini kurduğu bebeğini erkenden 
dışarı çıkarmışlardı. Çığlık atmak istese de ağzından tek bir ses 
bile çıkmadı. 

Derin bir nefes alarak bir anda karanlığın içinde yattığı yerde 
doğruldu Meryam. Elleri hala karnının üzerinde duruyordu. 
Sanki ani yükseklik değişimleri yapan bir uçağın içindeymişçe­
sine, kulaklarında inanılmaz bir uğultu ve basınç hissediyordu. 
Bir de bu basınca eşlik eden kalp sesleri. Kulağındaki uğultu 
nedeniyle bu sesler sanki çok uzaktan geliyordu. Bir anda Mer­
yam'ın gözünden yaşlar akmaya başladı. Hamileliği bir ayı 
çoktan geçmişti ve bu duyduğu oğlunun kalp sesleriydi. Bun­
dan emindi. Demek ki oğlu hala hayattaydı ve içindeki yaşam 
mücadelesine büyük bir azimle devam ediyordu. Rüya ile ger­
çeklik arasında, o ince geçişin eşiğindeki kız için tüm duyular 
neredeyse birbirine girmişti. Hissettiklerinin hangisinin gerçek, 
hangisinin az önce gördüğü rüyaya ait olduğuna dair bir fik­
ri yoktu. Zaman hızlıca imdadına yetişecekti. Geçen her saniye 
ile beraber duyduğu kalp seslerinin kendisinden geldiğini an­
lamışh ama bu hiçbir şeyi değiştirmeyecekti. Çünkü oğlunun 
kalbi şu an iki tabak arasında yeryüzündeki en büyük müca­
deleyi vermekteydi ve annesi oğlunun bu mücadelesi ile gurur 
duyuyordu. 
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Bölüm 60 

NEON' un İlk Ateşi 

Tanrı, iradesini hakim kılmak için yeryüzündeki iyi 
insanları kullanır; yeryüzündeki kötü insanlar ise kendi 

iradelerini hakim kılmak için Tanrı'yı kullanırlar. 

Giordano Bruno 



Alhazen, burayı ve havasını gerçekten özlemişti. En son ziyare­
tini birkaç yıl önce yapmışh. Şu an göl manzaralı bir yerde hari­
ka bir bahçenin ortasında oturuyordu. O kadar huzur dolu bir 
yerdeydi ki önündeki bardaktan yudumladığı içeceğin tadı bile 
bu huzuru hissedip adamın dilindeki tat reseptörlerini maksi­
mum derecede uyarıyordu. Alhazen çok uzun zamandır hiçbir 
şeyin tadını eskisi gibi alamıyordu çünkü yaşlanmayla beraber, 
dilinin üzerindeki tat reseptörlerinin sayısının önemli bir şekil­
de azaldığını biliyordu. Sanki hayat "Tüm tatları yeterince tat­
hn. Arhk tatmasan da olur" der gibiydi. Ama şimdi hayata inat 
içeceğin tadını gençlik yıllarında hissettiği gibi hissediyordu. 

"Kimbilir bu göl kaç yıldır burada" diye geçirdi aklından. Gö-
lün yanı başında yükselen taş bloklar çok uzun yıllardır bu göle 
tanıklık yapmaktaydı. Belki Noah zamanında bu bilgiyi ken­
disiyle paylaşmışb ama yaşlı adam hiçbir şey habrlamıyordu. 
Arhk kafasının içinde bilgileri tutacak nöron sayısı önemli de­
recede azalmışh. O nedenle zaten az sayıda kalan nöronlarında 
gereksiz bilgileri taşımak istemiyordu. Bir tahminde bulunmak 
zorunda kalsa şu an bahçesinde oturmakta olduğu şatonun en 
az beş yüz yıllık olduğunu söyleyebilirdi. Kimbilir hangi amaç­
larla ve ne umutlarla inşa edilmişti. Muazzam büyüklükte bir 
arazisi vardı. Şatonun çevresi bahçe ve göl ile çevrili olsa da 
arazi içerisinde uzaklarda birtakım evler bulunmaktaydı. 

Adam, oturduğu yerde gözlerini kapadı. İçine çektiği havanın 
tazeliğini hissetti ve muazzam sessizliği dinledi. Doğanın ses-
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sizliğinin içinde rüzgarın ve kuşların sesleri bu sessizliği daha 
da derinleştiriyor gibiydi. Çok uzaklarda olmasına rağmen 
sessizlik sayesinde kulağına taşınan çocuk sesleri ile gözlerini 
huzurla açh. Uzaklarda bir evin bahçesinde yaklaşık on tane ço­
cuk, bir şeylerin peşinde oradan oraya koşturup oynuyorlardı. 
Alhazen çocuklara yüzünde gülümsemeyle bakh. "Acaba içle­
rinde benim çocuklarımdan biri var mıdır?" diye bir an geçirdi 
içinden. Mesafe uzak da olsa çocuklar en fazla on yaşında gibi 
gözüküyorlardı. Yılları tekrar kafasından hesapladığında şu an 
oynamakta olan çocuklar arasında bir çocuğunun olma ihtima­
linin mümkün olmadığını fark etti. 

Alhazen büyük bir keyifle içeceğinden bir yudum daha aldı. 
Yutmadan önce dilinin üzerinde bekletip tüm tadın keyfini 
çıkardı. Sanki yaphğı yolculuk mekansal boyutta değil de za­
mansal boyuttaydı ve geçmişe gitmişti. Şatonun içinde ya da 
çevresinde günümüz teknolojisine dair hiçbir şey yoktu. Şehir­
den kilometrelerce uzaklıkta, doğanın kalbinde saklanmayı ve 
temiz kalmayı başarmış bir yerdi burası. Alhazen ve arkadaş­
ları teknolojinin ve bilimin tam merkezinde yaşayan insanlardı 
ama burada teknoloji diye bir şey yoktu. Şatonun içerisinde ne 
bir ekran ne de bir iletişim aracı vardı. Buradaki hayat tümüyle 
şatonun ruhuna uygun bir şekilde geleneksel yöntemlerle ya­
şanıyordu. Her geçen gün daha da kalabalıklaşan bir dünyada 
böylesine sessiz ve huzurlu bir yeri bir kere daha görme şansı 
bulduğu için çok mutlu hissediyordu. Bir de Noah'ı göreceği 
için inanılmaz heyecanlıydı. Origon olduktan sonra Noah'ı bu­
rada görmeyeli çok zaman olmuştu. Sürekli iletişim halinde ol­
salar da şu an nasıl gözüktüğünü bilmiyordu. Zamanın aama­
sızlığı görünüşünün her bir kısmına derin bir şekilde işlenmiş 
olan yaşlı adam, Noah'ın genç kalabilme çabalarının başarıya 
ulaşıp ulaşmadığını merak ediyordu. 

Yaşlı ellerine bakh. Hafifçe titremekte olan ellerinin arasında 
o kadar büyük bir güç vardı ki . . .  Çok uzun yılların ince ince 
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işleyerek biriktirdiği muazzam bir güçtü bu. Yıkılması imkan­
sız olan ve karşısına kim çıkarsa çıksın istediğinde onu yerle 
bir edebilecek bir güç. Tüm hayatını ve birikimlerini bu gücün 
daha da büyümesi için kullanmıştı. Her insan gibi şu yeryü­
zünde elinde gerçek anlamda sahip olduğu tek şey hayatıydı 
ve bu hayatı davasına feda etmişti. Adamın midesinde oluşan 
anlık yanma hissi bir anda içinde bulunduğu huzur halini hafif­
çe sarsmıştı. Ne zaman hayatını Neon için feda ettiğini düşünse 
sanki bu konuda en çok rahatsız olan midesiymiş gibi kendisini 
kötü hissediyordu. 

Hayatının son yıllarında bu pişmanlık hissi artık iyice belirgin 
hale gelmişti. Sonuçta sadece tek bir hayatı vardı ve bu hayatı­
nı Neon' a adamıştı. Bu o kadar kutsal bir görevdi ki beyninde 
organize olmaya çalışan pişmanlık hissini hızlıca uzaklaştırma­
ya çalıştı çünkü Neon, insanlığın tek umuduydu. Her ne kadar 
insanlar Neon'un varlığından haberdar olmasa da yeryüzünde 
bilimin, cehalete karşı olan savaşındaki en büyük güçtü. Tıp­
kı bağışıklık sistemi gibiydi. Birçok insan hiç farkında olmasa 
da bağışıklık sisteminin savaşçı hücreleri, içinde yaşadığı insan 
için kendisini feda ediyordu. Ancak birçok insan kendisi için 
ölümüne savaşan bu hücrelerin adını bile bilmezdi. Neon da 
bir bakıma böyleydi. İnsanlar bilmese de Neon onları büyük bir 
tehlikeden koruyordu. 

Alhazen her şeyin tam olarak ne zaman başladığını bilmiyordu. 
Neon'un resmi ve yazılı tarihini sadece Origon olan kişiler gö­
rebilirdi. Bu tarih ve geçmişe dair bilgiler muazzam bir gizliliğe 
sahipti. Normalde Alhazen, Neon'un yönetim kadrosunda Ori­
gon Noah'tan sonra gelen on iki kranialden biriydi. Hatta bu on 
iki kranialin en kıdemlisiydi. Ama o bile Neon'un tam olarak 
ne zaman ve kimler tarafından kurulduğunu bilmiyordu. Uzun 
yıllar içerisinde çok fazla şey öğrenmişti. Öğrendiği her şeyin 
gösterdiği tek bir gerçek vardı. Neon'un tarihi çok ama çok es­
kilere gidiyordu. Tahminine göre bin yıldan fazla bir geçmişe 
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sahipti. Yani Neon'un kökleri arhk görülmesi imkansız bir de­
rinliğe ulaşmışh. 

Oturmaktan sıkılan adam yavaşça ayağa kalkh ve birbirinden 
güzel çiçeklerin olduğu bahçede dolaşmaya başladı. Bumuna 
gelen kokular sadece tat duyusunun değil, koku duyusunun 
da eski özlediği günlere döndüğünü gösteriyordu. Bunu fırsat 
bilen Alhazen yavaşça eğilerek tüm kokuyu içine çekmek is­
termiş gibi bir çiçeği kokladı. Uzun zamandır havalanmayan 
beyninin kıvrımları bu güzel kokuyla dolmuştu bir an. Tüm bel 
ağrısına rağmen yavaşça doğrulmaya çalışh. Aynısından yüz­
lerce olmasına rağmen çiçeği koparmayıp, yerinde koklamışh. 
Çünkü hangi seviyede olursa olsun yaşam denen mükemmelli­
ğin her türlü saygıyı hak ettiğine inanıyordu. Bir yandan yürü­
meye devam ederken bir yandan az önce düşündüğü geçmişe 
gitti. Alhazen, Neon'un tam olarak ne zaman kurulduğunu bil­
miyordu ama ne zaman gerçek anlamda Neon' a dönüştüğünü 
biliyordu. En azından Alhazen buna inanıyordu. 1600 yılının 17 
Şubat gecesinde herkes normal bir şekilde uyurken, bazı evlere 
uzun bir süre uyku girmeyecekti. Her ne kadar evlerinin içleri 
karanlık olsa da hepsi ayaktaydı. Çünkü düşman, gücünün en 
üst sınırlarına ulaşmışh ve Neon belki de bilinen ilk kaybını o 
gün vermişti. Giordano Bruno, bilime olan inancından vazgeç­
mediği için bir kazığa bağlanarak canlı canlı yakılmışh. 

Ortaçağ, kilisenin en güçlü olduğu dönemlerden biri olmuştu. 
Normalde kilisedekiler, savundukları mütevazı hayahn aksine 
lüks bir hayat yaşadıkları için kendilerine karşı çeşitli gruplar 
oluşmuştu ve bu gruplar kilise karşıh bir dil kullanmaya baş­
lamışlardı. Kilise, kendi öğretilerine karşı tehdit oluşturacak bu 
gruplar için acilen bir şeyler yapmalıydı. Böylece 1184 yılında, 
sonrasında birçok masum insanın hayahnı cehenneme çevire­
cek olan engizisyon mahkemeleri kurulmuştu. Bu mahkemeler 
sapkın olarak gördüğü herkesi cezalandırma yetkisine sahipti. 
Zaman içerisinde engizisyon mahkemeleri öyle büyük bir güce 
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ulaşh ki arhk kilisenin çıkarlarının karşısında kim varsa çok 
rahat bir şekilde sapkın ilan edilip ortadan kaldırılıyordu (17). 
Engizisyonun asıl hedefinde olanlar daha çok din karşıb ya da 
farklı dinlere mensup insanlar olsa da zaman içerisinde bilim 
insanları da bu mahkemelerin zulmünden kendi paylarına dü­
şeni alacaklardı. İşte bunlardan en önemlisi ünlü İtalyan bilim 
insanı Giordano Bruno'ydu. 

Aslında Bruno'nun talihsiz sonunun nedeni, tarihi değiştiren 
bir başka önemli bilim insanı olan Nikolas Kopernik' e dayan­
maktaydı. Bruno'nun doğduğu tarihten beş yıl önce hayata 
gözlerini yuman Kopernik, insanlık açısından çok önemli bir 
buluş gerçekleştirmişti. O tarihe kadar hem bilim hem de kili­
se Dünya'nın, evrenin merkezinde olduğuna ve güneş de dahil 
olmak üzere diğer tüm gezegenlerin Dünya'nın etrafında dön­
düğüne inanıyorlardı. Oysa Kopernik'in yapbğı gözlemler hiç 
de öyle söylemiyordu. Tam aksine Dünya ve diğer gezegenler 
merkezde konumlanmış bir Güneş'in etrafında dönüyorlardı. 
Elde ettiği bu bulgular kilisenin görüşüne karşıt olsa da Koper­
nik' in yetmiş yaşında eceliyle ölmesini sağlayan yegane şey, 
eserlerinin ölümünden sonra insanlara ulaşmış olmasıydı. 

Bruno, Kopernik'in kitaplarım okuyarak büyüyen bir çocuktu 
ve kendisi de yapbğı çalışmalarla benzer sonuçlara ulaşmışh. 
Fikirlerini, kitaplar yazarak paylaşmaya kalkbğında gücünün 
doruğunda olan kilisenin hemen dikkatini çekmişti. Engizis­
yon mahkemeleri tarafından sorgulanan Bruno' dan düşüncele­
rini inkar etmesi istendi. Ama Bruno haklı olduğunu bilen her 
inatçı insan gibi, düşüncelerinin arkasında sağlam bir şekilde 
durup geri adım atmamışh. Kiliseye karşı sergilenen böylesine 
cesur bir duruş asla cezasız bırakılmamalıydı. Normalde insan­
lığa harika fikirler ve bilgiler verebilecek olan bu müthiş beyin, 
yedi yıl boyunca bir zindanda esir bir şekilde tutuldu. Her tür­
lü işkenceye rağmen geri adım atmayınca 17 Şubat 1600 günü, 
önce kiliseye karşı fütursuzc� kullandığı dili kökünden kesildi. 
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Ardından bir kazığa bağlanarak meydanda, kendisini lanetle­
yen halkın gözü önünde yakıldı (18). 

Herkes tarafından takdir edilmesi gereken muazzam bir beyin, 
meydandaki ateşler içinde sonsuza kadar yok olurken, bu vah­
şeti izleyenler sadece adama lanet okuyan halk ve kilise taraf­
tarları değildi. Neon'un gizli üyeleri ilk kayıplarını vermenin 
üzüntüsünü, şaşkınlığını ve hatta korkusunu yaşayarak izliyor­
lardı yükselen alevleri. Karşılarında giderek kontrolden çıkan 
bir güç vardı ve bu güce karşı savaşmak için düşündüklerinden 
ve yaptıklarından çok daha fazlası gerekiyordu. İtalya' daki bir 
meydanda Bruno'nun vücudunu tanınmayacak hale getiren o 
ateş, Neon'un bünyesinde hiçbir zaman unutulmayacak aa bir 
iz bırakmışh. İnsan denen canlının kontrol edilmediği durum­
larda ne kadar tehlikeli olabileceği çok net ortadaydı. Bruno, 
canı pahasına olsa da Neon' daki arkadaşlarını asla ele verme­
mişti. Neon'un en büyük özelliği olan gizliliğin temelleri bu 
günlere kadar gitmekteydi. Cehalete karşı savaşmak için büyü­
mek ve güçlenmek zorundalardı ama en önemlisi her zaman 
gizli kalmaları gerekiyordu. 

Ayakta öylece duran Alhazen tekrar kalkhğı sandalyeye otur­
du. Bruno ile beraber hahrladıkları, taşıyamayacağı kadar ağır 
aalardı. Bruno ve diğer birçok ismin intikamı çoktan misliyle 
alınmışh ama asıl intikam zamanı giderek yaklaşıyordu. Ceha­
leti yerin en dibine gömecekleri o büyük günü ölmeden önce 
görmeyi her şeyden çok isterdi. Her ne kadar bilimin varlığı 
için çalışsalar da Neon dışarıdan bakıldığında bir dini tarikat 
gibi gözükmekteydi. İlk başta sınıf farkı ve çeşitli dereceler 
mevcuttu. En üstte Neon içerisindeki herkesin kayıtsız şartsız 
her türlü emrine uymak zorunda olduğu kutsal Origon vardı. 
Origon' a kutsallığını veren ise tümüyle bilimdi. Origon'un al­
hnda seçilmiş on iki kranial bulunmaktaydı. Bu kraniallerin al­
hnda da birbirlerinden habersiz muazzam bir düzen içerisinde 
çalışan on binlerce insan vardı. 
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Neon'un önemli pozisyonlarındaki kişiler için her türlü evlilik 
ve duygusal ilişki kurmak yasaktı. Yaşam geleneklerine bakıl­
dığında tıpkı din adamları gibi yaşıyorlardı. Normalde hiçbir 
dini inançları olmamasına rağmen Neon ve Origon kutsal ka­
bul edilirdi. Neon'un en önemli özelliği üyelerinin çok büyük 
bir kısmının önemli bilim insanları olmasıydı. Sonuçta hepsinin 
tek bir amacı vardı: Neon ile dünyayı gereksiz insanlardan kur­
tarabilecek bir gelecek hazırlamak . . .  

Alhazen'i daldığı düşüncelerden çıkaran uzaktan yavaş yavaş 
kendisine yaklaşmakta olan adam oldu. Geniş bir pantolon ve 
uzun kollu, sade görünümlü bir tişörtle kendisine doğru gel­
mekte olan kişi Origon Noah'tan bir başkası değildi. Yürüyü­
şündeki dinamizme bakılırsa yıllar bu adama çok da fazla za­
rar verememişti. Alhazen'in en son gördüğü Noah'tan tek farkı 
yüzünde belirli bir uzunluğa ulaşmış sakallarıydı. Alhazen, 
Noah'ı görür görmez yerinden kalktı. Dizlerindeki tüm ağrıya 
rağmen Noah'ın karşısında dizlerinin üzerine çöktü. Fizik ve 
optik üzerine bilim dünyasını sarsacak buluşlara sahip, dünya­
ca ünlü bir bilim insanı olan Alhazen, dışarıdan bakıldığında 
sıradan bir dini tarikatın sıradan bir müridi gibi gözüküyordu. 
Noah, diz çökmüş adamın karşısında durdu. İki elini avuçları 
Alhazen' in yüzüne doğru gelecek şekilde birleştirdi. Alhazen, 
gözleri kapalı olarak önce sağ sonra da sol avcun içini öptü. 
Yaşlı adamın dudakları Noah'ın avuçlarından uzaklaşır uzak­
laşmaz Noah elleri ile adamın kafasını tuttu. İçinden bir şeyler 
mırıldanan adam Alhazen'in kafasının üzerinden kuvvetli bir 
şekilde üfledi. Bu üflemeyle beraber Alhazen'in vücudunda ani 
bir ürperme belirdi. Öyle bir ürpertiydi ki bu, sanki sırtından 
aşağı bir şey vınlıyormuş gibi inmişti. 

Kafası Noah'ın elleri arasında olan Alhazen bir süre dizlerinin 
üzerinde ritüelin bitmesini bekledi. Daha sonra Noah'ın da yar­
dımıyla ayağa kalktı ve çok eski iki dost yüz yüze geldiler. Eğer 
etraflarında asistanlar olmasa muhtemelen birbirlerine sıkıca 
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sarılırlardı ama asistanların önünde zayıflık belirtisi olabilecek 
bu tarz davranışları asla sergileyemezlerdi. Noah, yaşlı adamın 
hala umutla parıldayan gözlerine baklı. Öyle bir bakışlı ki bu, 
havadaki fotonlar aracılığıyla ağzım bile açmadan karşısın­
dakine "Doğru mu" diye sormuştu. Alhazen'in göz kapakları 
elindeki bilginin doğruluğunu onaylamak için o kadar nahif bir 
şekilde indi ki Noah'ın heyecanı bir anda artlı. Etrafındaki tüm 
asistanlara hemen uzaklaşmalarını emretti. Daha sonra bahçe­
de kuş seslerinin allında oturdular. Alhazen'in Noah'a biraz­
dan vereceği haber ileride tüm dünyanın kaderini değiştirecek­
ti. Ama o sırada ne onların haberi vardı böyle büyük bir olay 
olacağından ne de dünyanın geri kalan kısmının. 
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Bölüm 61 

Işıkla Gelen İtaat 

Bilge kişi karanlıkta ışık, 
çıkmaz sokakta yol bulandır. 

Sümer Atasözü 



Türbülans nedeniyle sarsılan uçağın içerisinde uyumakta olan 
Atlas'ın gözleri aniden açıldı. Vücudu bir şekilde uyumamaya 
dirense de uzun süredir içinde bulunduğu uykusuzluk nede­
niyle beyni artık direnemeyecek bir noktaya ulaşmıştı. Arada 
göz kapakları ağırlaşıp çok kısa dalmalar yaşasa da her defa­
sında gözlerini korku ile açıyordu çünkü korumak zorunda ol­
duğu çok önemli bir emanet taşıyordu. Şu an Neon'a ait çok 
güvenli bir özel uçakta, iki pilot dışındaki tek kişi olmasına 
rağmen tedbiri asla elden bırakamazdı. Karşısındaki koltukta 
duran soğutucu çantanın içinde Alef' in kafası vardı. Adamın 
vücudunun diğer kısımları da şu an başka uçaklarla başka 
merkezlere uçuyordu. Ama en önemli kısım Alef'in beyniydi. 
O nedenle de emanetin en önemli parçasını taşımak Neon'un 
en güvenilir optogeni Atlas'a kalmıştı. 

"Ne garip" diye geçirdi içinden. "Acaba Alef, hayatının hiçbir 
döneminde kafası soğuk bir çanta içindeyken dev görünümlü 
bir adamla karşılıklı uçak yolculuğu yapacağını hayal edebilir 
miydi?" Hayat büyük sürprizlerle doluydu ve bir insanın ba­
şına gelebilecek ihtimallerin ne kadar geniş bir aralıkta oldu­
ğuna en iyi şahit olanlardan biriydi adam. Bir anda oturduğu 
koltuktan ayağa kalktı. Belki biraz yürümek kendisine iyi ge­
lirdi yoksa oturduğu yerde tekrar uykuya dalma ihtimali vardı. 
Aslında uçak inene kadar kestirebilse mükemmel olurdu ama 
kendisinden başka kimseye güvenemezdi. Hiçbir işe yarama­
yacağını bile bile kendisine bir kahve daha koydu. Çünkü kah­
venin engelleyebileceği sınırları çoktan aşmıştı. 
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Bardağa dökülen kahveden gelen koku ile bir anda aklına ilginç 
bir fikir geldi. Acaba şu an düğmeye bassa ne olurdu? Çünkü 
daha önce bu kadar yorgunken düğmeye hiç basmamışh. Kafa­
sının içinde yer alan düzenek beynini kendine getirebilir miy­
di? Bunu denemeden asla bilemezdi. Ama şu an hayatının en 
önemli görevinin ortasındayken bunu deneme cesareti yoktu. 
O nedenle klasik yöntemlerle uykuya karşı savaşacakh. Neyse 
ki görevinin en zor kısmını halletmişti. Birkaç saat daha dayan­
dığında bu sorunu da başarıyla çözecekti. 

Neon'un yetiştirdiği binlerce çocuktan sadece biriydi Atlas. Ço­
cuklar erken dönemlerde birtakım testlerden geçirilerek sınıf­
landırılıyor, ardından da amaca en uygun pozisyonlar için çok 
yoğun bir eğitimden geçiriliyorlardı. Atlas'ın doğuştan sahip 
olduğu boy ve kas kütlesi kaderini en baştan belirlemişti. Neon 
içinde fiziksel özellikleri ön planda olan diğer tüm çocuklar gibi 
Atlas da bir optogen olarak yetiştirilmişti. Neon bilimsel temel­
ler üzerine kurulu olduğu için, çocukları çeşitli bilim dallarına 
hizmet edecek şekilde yetiştiriliyorlardı. Fakat söz konusu ce­
halet ile olan savaş olduğunda sadece bilim üretmek asla yet­
miyordu. Bu savaş kimi zaman o kadar çirkin ve vahşi bir hale 
geliyordu ki bu kirli işleri birilerinin halletmesi gerekiyordu. 
Normalde bu tarz kirli işleri yapabilecek kadar duygusuz ve 
acımasız olan insanlar aynı zamanda hasta ruhlu oldukların­
dan bu kişilere güvenmek imkansızdı. Oysa Neon'un ihtiyacı 
olan hem acımasız hem de itaatkar askerlerdi. 

İlk başlarda bu tarz askerleri oluşturabilmek için klasik yöntem 
olan motivasyon denenmişti ama sonuçlar başarısız olmuştu. 
Bir insanı ne kadar motive ederseniz edin bir kişi canlıyken 
göğsünü açıp kalbini dışarı çıkarmak için ya bir cani ya da bir 
robot olmanız gerekiyordu. Neon, canilerle işbirliği yapamaya­
cak kadar gizli ve özel olduğundan, ellerinde kalan tek seçenek 
kendi robotlarını yetiştirmekti. Bunun için ilk başta beyni etki­
leyebilen kimyasal maddeler kullanıldı. Bu kimyasallar saye-
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sinde asla cesaret edemeyeceğiniz işleri bile yapabiliyordunuz. 
İlk örnekler başarılı sonuçlar verse de askerlere verilen kimya­
sallar beynin diğer bölgelerini de etkileyip hiç hesapta olma­
yan yan etkilerin ortaya çıkmasına neden olmuştu. Bunlar eski 
problemlerdi çünkü bu bilimsel mücadelenin sonunda robottan 
çok daha işlevsel özel bir grup asker yetiştirmeyi başarmışlardı. 
Optogenler yeryüzünün görebileceği en mükemmel askerlerdi 
ve Atlas da bu projenin en önemli optogenlerinden biriydi. 

Pilotun uçuş hakkında kendisine söylediği kelimelerle daldığı 
anılardan sıyrıldı. Birazdan türbülansa gireceklerdi ve Atlas'ın 
oturmasında ve kemerini bağlamasında fayda vardı. Atlas, bir 
yandan pilotun dediklerini yaparken bir yandan içinde bulun­
duğu dünyayı düşündü. Normalde hiçbir optogen, beyinlerine 
tam olarak ne yapıldığını bilmiyordu. Ama Atlas bu konudaki 
her şeyi öğrenmişti çünkü optogen projesinin başındaki mi­
mar Alhazen' di. Atlas, çocukken öldürmek için yemin ettiği bu 
adamın zaman içerisinde en çok güvendiği askeri olmuştu. O 
nedenle Alhazen yasak olmasına rağmen Atlas'a optogenlerle 
ilgili bilimsel gerçekleri anlatmışh. Çünkü Alhazen'in bu dev 
gibi adama her zaman özel bir ilgisi olmuştu. Ona hiçbir zaman 
bir optogen gibi davranmamışh. Devasa vücudunun içinde bir 
çocuğun kırılganlığına sahip olduğunu en iyi yaşlı adam bili­
yordu. 

Atlas gözlerini kapadı ve zamanında Alhazen'in kendisine an­
lathklarıru hahrlamaya çalıştı. Normalde Alhazen'in insan bey­
ni üzerine bir uzmanlığı yoktu. Kendisi, fizik ve optik konula­
rında çalışmaları olan sayılı bilim insanlarından biriydi. Diğer 
taraftan 2005 yılında bilim dünyası çok ilginç bir teknikle tanış­
mıştı. Ardından gelen çalışmalarla iyice şekillenen yeni bilimsel 
yöntem, 2010 yılında, "yılın en iyi yöntemi" seçildi ve sinirbi­
lim çalışmalarında çok büyük bir çığır açtı. İleride insanlığın 
kaderini değiştirecek olan bu bilimsel yöntemin adı optogene­
tikti. Devletlerin ya da çok büyük şirketlerin, yıllarca hayalini 
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kurduğu, insanların beyinlerini uzaktan kontrol edebilme fikri 
nihayet optogenetik ile başarıya ulaşacaktı. 

Optogenler, eğitimleri sırasında kas gücünü artırma, silah kul­
lanma yeteneklerini geliştirme ve her türlü pratik tıbbi bilgiye 
sahip olacak şekilde yetiştirilmişlerdi. Her optogenin sürekli 
taşıması gereken kalem şeklinde bir çubuğu vardı. Bu çubuğun 
ne zaman ve nasıl kullanılacağı bilgisi çok iyi bir şekilde öğre­
tilmişti. Optogenlerin bu bilgi dışında beyinlerinde meydana 
gelen süreç hakkında hiçbir fikirleri yoktu. Atlas'ın kaderini de­
ğiştiren olay ise Alhazen'in özel emrine verilmesi ile başlamıştı. 
Birçok operasyon nedeniyle o kadar çok vakit geçirmişlerdi ki 
aralarında ilginç duygusal bir bağ bile kurulmuştu. Alhazen'in 
onlarca çocuğu vardı ve hayatı boyunca hiçbirini göremeyeceği 
için tüm babalık hislerini adeta Atlas ile yaşıyordu. Hatta adını 
da Alhazen koymuştu. Normalde optogenlerin adı sadece be­
lirli numara ve harflerden oluşurdu. 

Alhazen'in anlattıklarına göre Atlas ne zaman düğmeye bassa, 
beyninin belirli bölgelerine yerleştirilmiş birtakım ışık kaynak­
ları aracılığıyla, kafatasının içine çeşitli renklerde ışık veriliyor­
du. Bu ışığı, kafanın dışından görme imkanı yoktu. Bunlar, bey­
nin kıvrımlarını aydınlatan ve sadece nöronların şahit olduğu 
ışıklardı. "Çok basit. Kafatasının içinde yanıp sönen farklı renk­
teki ışıklarla beynindeki birçok bölgeyi kontrol edebiliyoruz" 
demişti Alhazen. "Sadece birkaç düğmeye basarak seni dünya­
nın en cesur ya da en acımasız askerine dönüştürebilirim. Hatta 
100 katlı bir binanın çatısından hiç tereddüt etmeden atlamam 
bile sağlayabilirim. İşte bu sihrin adı optogenetik." 

Alhazen, Atlas'ın her zaman öğrenmeye meraklı biri olduğu­
nu bildiğinden, bu olayın nasıl gerçekleştiğini detaylarıyla an­
latmıştı. Normalde bir sistemin en küçük canlı birimine hücre 
denirdi. İnsan ve doğada gördüğümüz birçok canlı, milyarlarca 
hücreden oluşan çok hücreli kompleks organizmalar iken bazı 
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canlıların yaşaması için tek bir hücre bile yeterliydi. Hücrelerin 
şekilleri bulunduğu yapıya göre değişse de ortak temel özel­
likleri aynıydı. Bunlardan en önemlisi etraflarının hücre zarı 
denilen bir tabaka ile kaplı olmasıydı. Tıpkı insanın yüzeyini 
kaplayan deri tabakası gibi hücrelerin yüzeyini de kaplayan bir 
zar tabakası vardı. Bu zarın en önemli özelliği seçici geçirgen 
olması ve etrafındaki uyaranları algılayabilmesiydi. Bu sayede 
hücrenin ihtiyaç duyduğu şeylerin içeri girmesine izin verirken, 
etrafındaki uyaranlara göre de birtakım cevaplar oluşturmakta, 
tüm bunları zarın üzerinde yer alan çeşitli proteinler aracılığıy­
la yapmaktaydı (19). 

Bilimin bugüne kadar en iyi yaptığı şey doğayı ve yaşamı göz­
lemlemek ve anlamaya çalışmaktı. Optogenetik yönteminin 
keşfedilmesinde de yine aynı mantık rol oynamıştı. Doğada 
muazzam bir çeşitlilik vardı ve her bir canlı türünün hassasiyet 
gösterdiği bir uyaran söz konusuydu. Mesela su yosunu olarak 
bilinen ve "tek hücreli" bir canlı olan algler için temel uyaran 
ışıktı. Bu canlılar fotosentez yaptıkları için ışık nereden geliyor­
sa oraya doğru hareket etme yeteneğine sahiplerdi. Burada en 
önemli soru şuydu: Bırakın bir gözü, ikinci bir hücresi bile bu­
lunmayan tek hücreli bir alg, ışığın nereden geldiğini nasıl an­
layabiliyordu? Yapılan çalışmalar, bu canlıların minik bir bölge­
sinde toplanan bir grup proteinin, bir şekilde ışığı algıladığını 
ve hücrenin ışığa göre yanıt vermesini sağladığını göstermişti. 

Benzer sistem başka ilkel canlılarda da bulumnaktaydı. Tıpkı 
bir evin çatısına yerleştirilen güneş panelleri gibi bu proteinler 
de hücre zarının üzerinde yer alıp ilgili hücrenin ışığa tepki ver­
mesini sağlıyordu. Burada sinirbilim çalışan insanların aklına 
çok ilginç bir fikir gelmişti. Normalde sinir hücresinin de bir 
zarı vardı ve bu zar üzerinde diğer hücrelerle iletişim kurul­
masını sağlayan çeşitli proteinler bulunmaktaydı. Bu protein­
ler elektriksel ya da kimyasal uyaranlara cevap vermekteydi. 
Ama sinir hücresinin zarında ışığa cevap verecek herhangi bir 
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protein yoktu. İşte sinirbilimcilerin hayal gücü burada devre­
ye girmişti. Acaba ilkel canlıların hücre zarlarında yer alan ışı­
ğa duyarlı proteinleri, nöronların hücre zarına yerleştirsek ne 
olurdu? Sonuçta her ikisi de hücre zarıydı ve temel yapıtaşları 
aynıydı. Bu durumda nöronlar üzerine ışık tutulduğunda bu 
hücrelerin cevap vermesi kaçınılmaz olacakh. İşte bu basit ama 
kıymetli soru ile başlayan yolculuğun sonunda ortaya çıkan 
optogenetik yöntemi sayesinde beyni ışıkla kontrol etmek artık 
mümkün hale gelmişti (20). 

"En zor kısmı, ışığa hassas proteinleri nöronların hücre zarına 
yerleştirmek" demişti Alhazen. "İşte burada bir mucize oldu 
ve insanın en büyük dertlerinden biri olan virüsler imdadımı­
za yetişti. Bazı bilim insanları hala onların canlı olup olmadı­
ğını tartışsa da virüsler muazzam canlılardı. Bir virüs bir hüc­
renin içine girip, o hücrenin DNA' sı aracılığıyla kendi genetik 
materyalini kopyalar ve kendisinden bir sürü üretebilirdi. Söz 
konusu genetik materyal ve protein sentezi olduğunda, yaşa­
nılan süreç en ilkelden en kompleksine kadar neredeyse tüm 
canlılarda aynıydı. Bu bilgiden yola çıkan bilim insanları, ilk 
önce algde bulunan ışığa duyarlı bir proteinin genetik kodu­
nu kopyaladılar. Daha sonra bu kodu insana zararı olmayan 
bir virüsün genetik materyaline yüklemeyi başardılar. Artık 
bu virüs hangi hücrenin içine girerse, o hücrenin kendisi ışığa 
duyarlı proteinleri bizzat üretebilecekti. Daha sonra bu virüsü, 
istedikl:eri nörona nokta atış şeklinde gönderebilmeyi de keş­
fettiler. İşte bu noktadan sonrasını canlılığın en ortak dili halle­
diyordu. Virüs, hedeflediği sinir hücresiyle etkileşime girerek 
ışığa duyarlı bu proteinleri aynı sinir hücresine kodlattırıyor­
du. Bu kodlama sonucu oluşan proteinler de ilgili nöronun 
hücre zarına yerleştiğinden artık ışığa duyarlı bir sinir hücresi 
oluyordu." (21 ) 

Bilim insanları inanılmaz bir başarıya ulaşarak ışıkla uyarıla­
bilen nöronları üretmenin yolunu bulmuştu. İlk yapılan hay-
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van çalışmaları inanılmaz sonuçlar vermişti. Birkaç gün aç 
bırakılan bir farenin önüne yemek konulduğunda fare diğer 
tüm canlıların yapacağı gibi hemen yemeğin üzerine atlamıştı. 
Ama bu farenin bir özelliği vardı. Farenin beynine optogenetik 
yöntemiyle müdahale edilerek hipotalamustaki tokluk merke­
zinde yer alan nöronlar ışığa duyarlı hale getirilmişti. Bununla 
beraber, farenin kafasının içine giren bir optik kablo vardı ve 
bu kablo aracılığıyla istenildiği zaman farenin beyninin içinde 
ışık yakılabiliyordu. Günlerdir aç olan fare, tüm iştahıyla ye­
meye başladığı anda bilim insanları düğmeye bastığında, bu 
konuda yapılan onlarca çalışma sonuca ulaşmış oldu. Çünkü 
düğmeye basılır basılmaz hayvan aç olmasına rağmen bir anda 
yemek yemeyi bırakmıştı. Normalde olması gereken, hayvan 
yemek yemeyi bitirdikten sonra sindirim sisteminden çıkıp 
dolaşıma katılan hormonların beyne gidip tokluk merkezini 
uyarmasıydı. Bu, insan da dahil canlıların çoğunda böyle iş­
liyordu. Tokluk merkezi uyarıldığından hayvan da kendisini 
doymuş hissedip yemek yemeyi bırakıyordu. Ama artık hor­
monlara ihtiyaç yoktu çünkü bilim insanları sadece tek bir 
düğmeye basarak farenin tok hissetmesini sağlayabiliyordu. 
Farenin kafasının içinde yakılan ışık, tokluk merkezinde yer 
alan ışığa duyarlı nöronları doğrudan uyarabildiğinden hay­
van ne kadar aç olursa olsun tok hissediyordu. Bunun tam ter­
si de mümkündü. Hipotalamusu dışarıdan ışıkla kontrol eden 
bilim insanları, aç olmayan hayvanların aşırı yemek yemelerini 
de sağlayabiliyordu (22). Bu bilimsel gelişme Neon için tek bir 
anlama geliyordu. Yıllardır hayalini kurdukları "itaat" kendi­
lerine ışıkla gelmişti. 

Yöntem bir kere keşfedilmişti ve inanılmaz çalışmalar peş peşe 
gelmeye başlamıştı .  Optogenetik yönteminin en mükemmel 
özelliği nokta atışı bir şekilde sonuca gitmesiydi. Sonuçta bey­
nin içinde bir ışık yakıldığında diğer nöronların hiçbiri etkilen­
mezken sadece ışığa duyarlı hale getirilen nöronlar cevap veri­
yordu. Oysa klasik ilaç uygulamaları sırasında ilgili kimyasala 
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tüm beyin maruz kalıyordu ve bu da bir sürü yan etkiye neden 
oluyordu. Zamanla yapılan keşiflerde ışık kaynağının renginin 
de önemli olduğu anlaşılmıştı. Bazı renkli ışıklar beyindeki si­
nir hücrelerini aktifleştirirken başka renkli ışıklar aynı bölgele­
rin çalışmasını sonlandırabiliyordu. 

İşin içinde hem ışıkla ilgili optik özellikler hem de genetik kod­
lama olduğu için bu yönteme optogenetik adı verilmişti. Op­
togen askerlerin ortaya çıkmasını sağlayan iki temel etken var­
dı. İlki Neon'un en önemli araşhrmacılarından biri olan Eva'nın, 
zamanında yapmış olduğu muazzam genetik çalışmalar ve bu 
çalışmalar doğrultusunda elde ettikleri insan ve teknoloji gü­
cüydü. İkinci ve daha önemlisi optik konusunda dünyanın en 
iyi bilim insanlarından biri olan Alhazen' di. Beynin içine harika 
bir şekilde implante olabilen bir sistem geliştirilmişti. Oldukça 
riskli olan bu cerrahi operasyondan sağ çıkabilenler artık birer 
optogen haline dönüşüyorlardı. O nedenle optogen yapmak is­
tedikleri kişileri Neon'un fiziksel olarak en dayanıklı kişilerin­
den seçiyorlardı. İlk denemelerde birçok kişi hayatını kaybetti, 
bazıları birtakım beyin sorunları yaşadı ama sistem, geliştikçe 
neredeyse kusursuz bir hale dönüşmüştü. Böylece yıllardır ha­
yali kurulan askeri güç yetişmeye başlamıştı. 

Sistem şu an muazzama yakın bir verimle çalışıyordu. Op­
togenler sürekli yanlarında taşıdıkları bu uzaktan kumanda 
görevi gören cihazla duruma göre kendi kontrollerini sağlaya­
biliyorlardı. Ama optogenlerin bilmedikleri bir şey vardı. Neon 
yöneticileri isterse bu kişileri dışarıdan da bir robot gibi kontrol 
edebilirdi. Hatta bazı büyük ope�asyonlarda birçok optogeni 
intihar bombacısı olarak bu şekilde kullanmışlardı. Alhazen, 
bu bilgiyi Atlas'a hiçbir zaman söylememişti. Ama Atlas bunu 
çok daha farklı bir şekilde öğrenmişti. İstedikleri zaman iplerini 
kesecekleri bir kukla olduğunu çok iyi biliyordu. Bunu bildiği 
için de bir kuklanın yapabileceği en iyi şeyi yapmaya çalışıyor­
du. Kendisini yönlendiren ipler ne derse, o emre itaat ediyordu. 
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Ama bir gün iplerini kesip özgürlüğe kavuşacakh Atlas. Kendi­
sini hayatta tutan en önemli motivasyon buydu. 

Gözleri kapalı, hatıraları arasında dolaşan Atlas, gözünü açtı­
ğında düşündüğü her şey bir anda buhar _ olup uçmuştu çün­
kü karşısındaki koltuk boştu ve az önce orada duran soğutucu 
çanta ortalıkta gözükmüyordu. Bir anda ayağa fırladı. Panik 
artık damarlarının içinde dolaşıyordu. Çanta hiçbir yerde yok­
tu. Tam o sırada bakışları uçağın penceresinden dışarı kaydı. 
Gördüğü şey ancak rüyalarda görülebilecek bir görüntüydü. 
Çanta uçağın kanadına takılmış, her an uçağa ve Atlas'a veda 
edecekmiş gibi duruyordu. Yapılacak tek bir şey vardı. Kanalın 
üzerindeki çanta gökyüzüne uçmadan önce onu içeri almalıydı. 
Adamın eli, cebindeki çubuğa gitti. Daha önce uçan bir uçağın 
kanadının üzerine çıkmamıştı ve bunun nasıl yapılacağı hak­
kında bir fikri yoktu. Ama tek yapması gereken düğmeye bas­
mak olacaktı. Daha sonra ihtiyaç duyduğu cesaret bir şekilde 
kendisine ulaşırdı. Atlas düğmeye bastı ama hiçbir şey olmadı. 
Tekrar bastı ama alet çalışmıyordu. Sonra tüm düğmelere bastı­
ğında çanta kanata takılı olduğu yerden kopup sonsuza kadar 
ortadan kayboldu. Atlas devasa vücuduna rağmen içinde oldu­
ğu panik duygusunu taşıyamadı ve dizlerinin üzerine çöktü. 

Tam o sırada uçağın tekerleklerinin yere değmesiyle Atlas otur­
duğu koltuktan sıçradı. Deli gibi terlemişti ve kalbi inanılmaz 
bir hızla atıyordu. Soğutucu çantanın tam karşısındaki koltukta 
bıraktığı gibi duruyor olması bile kalp atışlarını yavaşlatma­
mışh. Alhazen ile olan geçmişini düşündüğü sırada vücudu 
yine uykuya yenik düşmüş ve garip bir rüyanın içinde bulmuş­
tu kendisini. 
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Bölüm 62 

Ölüm Bandının Sonundaki Oda 

Bir insana dengesini kaybettirip 
sonra da normal davranmasını bekleyemezsiniz. 

John Steinbeck 



Yaklaşık kırk dakika önce Tesla'nın yanında beklemekte olan 
Galen, ne kadar zorlarsa zorlasın asla aklına gelmeyecek bir 
şey yapıyordu. Bir arabanın içerisinde çocukluğunun en önem­
li anılarını barındıran tavuk çiftliğine doğru hızla yol alıyordu. 
Ushan kendisini emekliye ayırdıktan sonra, Galen bilgisayar 
teknolojilerine yahrım yaptığından, birkaç yıl içinde tavuk çift­
liğini kapatmıştı. Ama fabrikayı ve bulunduğu arazileri satma­
mışh . Buna neden olan çocukluk anıları mıydı yoksa Ushan'a 
olan saygısı mı bilmiyordu. Burası yarı terk edilmiş bir bölgey­
di. Sadece güvenlik amaçlı birkaç kişi bölgede bulunuyordu. 
Galen kendisine miras kalan bir mafya örgütünü, büyük bir 
mücadeleyle ticari ve yasal bir oluşuma dönüştürmeye çaba­
lasa da çok derinlere uzanan gelenekler asla peşini bırakmıyor­
du. Böyle durumlarda müdahale etmek zorunda oldukları bazı 
kirli işleri halletmek için terk edilmiş tavuk çiftliği çok uygun 
bir yerdi. Zamanında tavukların kaderini acımasızca belirleyen 
bu yer, şimdilerde bazı insanların kaderini belirliyordu. 

Telefonuna mesaj geldiği sırada, Galen karanlığın içinde uyu­
yan Tesla'yı izliyordu. Saat 02.0l'i gösteriyordu. Eğer bu saatte 
telefona bir mesaj geliyorsa bu mesajın kesinlikle kötü bir şeyle 
ilgili olduğunu bilecek kadar yaşamışh. Mesajı üst üste üçüncü 
kez okuması da bir şeyi değiştirmemişti. Okudukları çok netti 
ve hemen Devin'in yanına gitmesi gerekiyordu. Ama aklı ve 
kalbi, şu an uyuyan Tesla'nın yanına kıvrılmış yatıyordu. Kızı 
bir daha asla yalnız bırakmayacağına yemin etmişti. Ama daha 
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üzerinden bir gün bile geçmeden hayat, yemini ile karşı karşıya 
bırakmıştı adamı. 

Ekran kararana kadar boş boş baktı telefona. Işık söner sön­
mez karanlığın içinde kalan adam sanki bu bir sinyalmişçe­
sine ayağa kalktı. Dışarıya çıkıp korumalarıyla konuştu ve en 
iyi adamlarını odanın önünde, nöbette bırakarak hızla ara­
basına atlayıp tek başına yola çıktı. Eğer şansı yaver giderse 
Tesla gözlerini açtığında yanında olacaktı. Devin' in kendisine 
çok fazla kızmış olabileceğini tahmin ediyordu ama bu derece 
ileri gidebileceğini hiç düşünmemişti. Gelen mesajdan sonra 
yaptığı telefon görüşmesinde çok ilginç bilgiler öğrenmişti. 
Devin, akşam saatlerinde oldukça öfkeli bir şekilde Pareidolia 
ekibinin bulunduğu odaya girerek, İlias ile yaşadığı bar kav­
gasının kamera görüntülerindeki bir adamı acilen bulmaları 
gerektiğini söylemişti. Hatta iki saat içinde bu adamı bula­
mazlarsa ertesi gün işe gelmelerine gerek olmayacağı konu­
sunda ciddi tehditlerde bulunmuştu. Bugün öfkesini taşıran 
kişi Galen olsa da Devin zaten hayata karşı her zaman ağzına 
kadar öfke doluydu. Pareidolia ekibinden bulmalarını istediği 
adam, bu öfkenin en büyük tohumlarını atan adamdı. Tüm 
çocukluğunu kabusa çeviren ve geri zekalı İlias yüzünden son 
anda elinden kaçırdığı, o yaşlı sapıkla henüz tamamlanmamış 
bir işleri kalmıştı. 

Galen'in kullandığı araba çiftliğe girdiği sırada, adamın bey­
nindeki nöronlar da bir anda çocukluk anılarına gitmişlerdi. 
Kendisine bir çöp, bir mikrop gibi davranıldığı yıllara ışınlan­
mıştı bir anda. Zamanında kendisinin yaşadığı acıları şu an ya­
şamakta olan kim bilir kaç çocuk vardı. Galen' in en büyük şan­
sı, hayata bağlanma amacı olan Tesla ve kendisini çöplüğün en 
derinlerinden çekip çıkaran Ushan olmuştu. Eğer bu iki insan 
olmasaydı kaderinin onu nereye götüreceği hakkında hiçbir 
fikri yoktu. Emin olduğu tek bir şey vardı. Tesla'nın olmadığı 
her yer adam için çok büyük bir acı demekti. 
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Arabadan indikten sonra hızla ana binaya girdi. Fabrikanın içi 
olması gerektiği gibi, yani terk edilmiş gözüküyordu. Karanlı­
ğı aydınlatan çok zayıf birkaç ışık vardı sadece. Ama Galen'in 
karanlıkta yönünü bulması için ışığa ihtiyacı yoktu. Buradaki 
her santimetre kareyi ezbere biliyordu. Zamanında civcivle­
ri taşıyan ölüm bantlarının yanında seri bir şekilde yürürken 
beynin gerçekten ne kadar muazzam bir organ olduğunu ye­
niden anladı. Terk edilmiş bir fabrikanın sessizliği içinde yü­
rümesine rağmen yıllar öncesine ait civciv seslerini hala duya­
biliyordu. Hayata daha yeni adım atan bu canlılar, varlıklarını 
haykırıyorlardı dünyaya. Galen ise onların kaderini belirlemek 
zorunda olan bir çocuktu sadece. Köle olacak dişileri bir kena­
ra ayırıp öğütülecek erkekleri ölüm bandının üzerine atıyordu. 
Bant en son kısımda küçük bir pencereden bir duvarın içine 
giriyordu. O duvarın.arkasındaki odada yer alan öğütücü ma­
kine kendisine gelen erkek civcivleri acımasızca yutuyordu. 
Çalışan insanlar etkilenmesin diye öğütme işini duvarın arka­
sındaki odada yapıyorlardı. Önüne yeterince kalın bir duvar 
çektiğinde her türlü vahşeti gönül rahatlığıyla yapabileceğini 
biliyordu insan. 

Galen, hızlı adımlarla duvara doğru yürüyordu. Bu duvarda, 
zamanında sadece görevli kişilerin girebileceği, ilk bakışta fark 
edilmeyen bir kapı vardı. İçinde öğütücülerin çalıştığı vahşet 
odasına giriş ve çıkış sadece bu kapıdan oluyordu. Tavuk çiftli­
ği yıllar önce kapanmış olsa da bu küçük vahşet odası faaliyet­
lerine devam ediyordu. Bu odanın duvarları geçen yıllar içeri­
sinde çok fazla vahşete şahit olmuştu. Çocuklara taciz ve şiddet 
uygulayan psikopatlar, polisin elinden kaçan tecavüzcüler ve 
bazen de Galen ve arkadaşlarına biat etmeyen masum insanlar 
bu odanın içinde sağlam işkencelere maruz kalmıştı. Galen ne 
yaparsa yapsın ekibinin temelini oluşturan en çok güvendiği 
kişilerin karanlık geçmişlerini değiştiremezdi. Buna Devin'in 
geçmişi de dahildi. O nedenle çok uzun zamandır buraya gel­
memiş ve yapılanlara şahit olmamıştı. Bu odada gerçekleşen 
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tüm operasyonları her zaman Devin yönetirdi. Tıpkı bu akşam 
yönettiği kendi operasyonu gibi. 

Galen odaya girdiğinde görmeyi beklediği görüntüden çok 
daha ötesinde bir ortamla karşılaşh. Devin, üstü çıplak bir 
şekilde duvarın dibinde bitkin bir şekilde oturmaktaydı. Her 
tarafı kanla kaplıydı ve soluk alışverişleri vücudunun içinde 
bulunduğu yorgunluğu kelimeler olmadan da anlatabiliyordu. 
Normalde böyle bir görüntü karşısında hızla Devin'e koşması 
gereken Galen ise sadece bakmakla yetiniyordu. Çünkü ada­
mın vücudunu kaplayan kan Devin' e ait değildi, hpkı öğleyin 
kanlar içerisinde bulduğu Tesla'nın üzerindeki kan gibi. Kanın 
asıl sahibi Devin' in ayaklarının dibinde titreyerek can çekişi­
yordu. Çırılçıplak olan adam, fetüs gibi kıvrılmış bir şekilde 
kendi kanı içinde yatmaktaydı. Galen, hayalı boyunca çok fazla 
dehşet verici sahne görmüştü ama ilk kez karşısında bu kadar 
hasar görmüş bir vücut vardı. Üstelik nefes almaya devam edi­
yordu. Yüzüne ve vücuduna aldığı bazı darbeler yüzünden ke­
mik dokusu ortaya çıkmış olan adamın kafasından hangi korku 
ve acıların geçtiğini düşünmeye çalıştı. 

"Yorulmadım" dedi Devin, Galen'e bakmadan, "sadece bu şe­
refsizin ayılmasını bekliyorum". 

Devin'in ağzından çıkan kelimeler, yerdeki adamın vücudunda 
reflekse} bir hareket meydana gelmesine neden oldu. Demek ki 
bilinci söylenenleri anlayacak kadar yerindeydi. Yetimhanede 
çalıştığı yıllarda geceleri aralarında Devin'in de bulunduğu ço­
cuklara tecavüz eden, hatta bazı geceler kendisine eşlik etme­
leri için dışarıdan sapık arkadaşlarını gizlice yurda getiren bu 
aşağılık canlıya karşı acıma duyacak tek bir nöronu bile yoktu 
Galen'in. Ama karşısındaki görüntü mide bulandırıcı bir vah­
şetten başka bir şey değildi. Adamın etrafında yer alan kan ve 
doku parçaları, yine adamın etrafında yer alan birtakım objeler 
gece boyunca hemen her acıyı tathğını gösteriyordu. Özellikle 
bazı kanlı nesneler bu adamın çocuklara hissettirdiklerini son 
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bir saat içinde defalarca hissetmiş olduğunun ispatı olarak ada­
mın etrafında duruyordu. Belli ki Devin adamın cezasını cehen­
neme bırakmamaya karar vermişti. 

Zorla ayağa kalkan Devin, tahta masanın üzerinde durmak­
ta olan alkol şişesinden minik bir yudum aldı. Görünen o ki 
sarhoş olmak istemiyor, aksine bu anı ileride tüm canlılığıyla 
hatırlamak istiyordu. Ağır ağır yerde yatan adamın başına git­
ti. Galen, adeta kilitlenmiş gibi hiçbir şey yapmadan izliyordu. 
Devin'in yüzündeki ifadeyi fark etmişti. Bu son kalkıştı ve bi­
razdan bir pislik daha sonsuza kadar silinecekti. Ayağındaki 
botu yerde yatan adamın kafasına hizalayıp art arda defalarca 
vurmaya başladı. Yerdeki beton ile Devin'in botları arasında sı­
kışıp kalan kafatası, muhtemelen beyni daha fazla korumaya 
devam edemeyecek ve birazdan parçalanacaktı. 

Galen o an yerde yatmakta olan adamın öldüğünü fark etti. 
Belki de ölmesine neden olan az önce Devin'in ağzından çıkan 
kelimelerin yarattığı korkuydu. Bunu asla bilemeyecekti. Emin 
olduğu tek şey, adamın içinde artık canlılığa dair bir şey kal­
mamış olduğuydu. Bunu Devin de fark etmişti ama durmak 
yerine daha sert vurmaya başlamıştı. Ölmemeliydi. Bir anda 
adamın göğsüne oturup kafasını yumruklamaya başladı. De­
vin' in yumruklarını karşı tarafta hissedecek tek bir canlı hücre 
kalmamıştı. Her bir darbede zarar gören tek şey adamın yum­
ruk atan ellerindeki hücrelerdi. 

Galen, kendisini harekete geçirenin ne olduğunu bilmiyordu 
ama kendisiyle beraber sessizce olayı izleyen iki korumanın 
dışarı çıkmasını istedi. Sonrasında boş bir vücudu yumrukla­
maya devam eden kardeşine arkadan sarıldı. Galen'in kendi­
sine sarılması bile Devin'i durdurmamıştı. Halen yerdeki ada­
ma vurmaya devam ediyordu. Galen'in kendisine sarılmasıyla 
beraber bir anda gözünden yaşlar akmaya başladı. Dışarıdan 
görünen görüntü garip bir rönesans tablosu gibiydi. Yerde 
paramparça olmuş, kanları içinde yatan bir adam vardı. Bu 
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adamın göğsünün üzerinde oturan üstü çıplak bir başka adam 
ağlıyordu. Bu kişiye arkadan sarılan takım elbiseli adam ise 
sessizce bekliyordu. 

Devin'in sessiz gözyaşları bir anda hıçkırarak ağladığı bir hale 
dönüştü. Sanki yerde yatmakta olan ceset çok sevdiği birine 
aitti. Oysa Devin'in gözlerinden yaş olarak çıkan şey yıllardır 
adamın beyninin içinde yaşayan o huzursuz ve çirkin anılardı. 
Muhtemelen bu anılar gözyaşları aracılığıyla Devin'in beyni­
ni terk ediyordu. Galen oldukça ağır hareketlerle kan gölünün 
ortasına oturdu ve ağlamakta olan Devin'i kucağına yatırdı. 
Benzer bir sahneyi yaklaşık on beş saat önce Tesla yaşamıştı. 
Galen, kucağına yatırdığı Devin'in başını okşamaya başladı. 
Tıpkı çocukluğunda Devin uyumadan önce her gece yaptığı 
gibi. Aslında Galen' e kalsa bu sapık için çok daha uzun süre­
lere yayılacak bir işkence yöntemi uygulardı. Ama Devin her 
zaman olduğu gibi yine sabredememişti. Yılların biriktirdiği 
öfke, Galen' e duyduğu öfke ile birleşince adamı kısa bir süre 
içerisinde tanınmaz hale getirmişti. 

İki çocukluk arkadaşı, aynı kaderi yaşayan iki kardeş, bir sa­
pığın kanlarının içerisinde vahşet odasında oturuyorlardı. Tam 
bu sırada Pia hastanedeki yatağında abisi ile ilgili korkunç bir 
kabus görmekteyken, Neon'un en gözde askeri Atlas, Alef'in 
kafasını otopsi aletleri ile kesmekteydi. Kabusların ve vahşetin 
zirveye ulaştığı bu saatlerde İlias, yurtdışına giden bir trenin 
camından öfkeyle dışarıyı seyrediyordu. O an elinde fırsat olsa 
onun da birkaç kişinin kanına bulaşacağından şüphe yoktu. İn­
san denen canlı böyleydi işte. Üzerine hangi pahalı takım elbi­
seyi geçirirse geçirsin yeryüzünün en vahşi yaratıklarından bi­
risiydi. Sergilediği vahşet için kimi zaman haklı nedenleri vardı 
kimi zaman ise haksızdı. Mesele bu kadar basitti. 
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Bölüm 63 

Timsah Gözyaşlarının Otopsisi 

Öldüğünüzde ölü olduğunuzu bilmezsiniz. 
Bu sadece geri kalanlar için çok zordur. 

Aynı şey ahmak olduğunuzda da geçerlidir. 

Ronald David Laing 



Pia etrafındaki karanlık kalabalığa anlamsızca bakıyordu. He­
men herkes neredeyse aynı tip giyinmişti. Siyah kıyafetler ve 
güneş gözlükleri ile bir cenaze ortamında olması gereken her 
şey mevcuttu. Pia da yüzünü gizleyecek büyük bir güneş göz­
lüğü takmıştı. Çünkü gözündeki şişliklerin gözükmesini iste­
miyordu. Oysa insanlar bu şişlikleri görseydi, annesini kaybet­
tiği için çok fazla ağlayan bu kıza daha çok üzülürlerdi ama 
Pia'nın gözlerini şişiren gözyaşları değildi. Hastaneden çıktık­
tan sonraki iki gün boyunca sadece uyumuştu. Galen de dahil 
olmak üzere kimseyle konuşmak istememişti. Pia içine düştü­
ğü bu garip gerçekten uzaklaşmak için sürekli uyumayı denese 
de Dünya denen yuvarlak gezegen her zaman döndüğü hızda 
dönmeye devam ediyordu. Annesi ile ilgili yerine getirilmesi 
gereken bir sürü prosedür vardı. Bunlardan en önemlisi de an­
nesinin cenazesiydi. Abisi tarafından vahşice öldürülen sahte 
annesinin cenazesi. 

Vera, yüksek bir platformun üzerine konmuş dikdörtgen bir 
kutunun içinde yatmaktaydı. Etrafındaki herkes annesi oldu­
ğunu sansa da bu kadın gerçek anne babasının katillerinden 
biriydi. Bir an "Galen olmasaydı ne yapardım" diye düşündü 
kız. Adam, hastaneden çıktıklarından beri Pia'yı hiçbir şekilde 
yanından ayırmamış, kendi evinde kıza özel bir yaşam alanı 
oluşturmuştu. Cenaze ve diğer tüm resmi işlerle bizzat ilgilen­
mişti. Açıkçası cenaze konusunda çok fazla zorlanmamıştı çün­
kü adamın söylediğine göre, Vera kendi cenazesinde nelerin ya-
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pılması gerektiği ile ilgili detaylı bir programı çok önceden ha­
zırlamış ve avukatına teslim etmişti. Nereye gömüleceği, törene 
kimlerin davet edileceği ve diğer tüm detaylar oldukça açık bir 
şekilde yazmaktaydı. Öldükten sonra yapılacak şeylerle ilgili 
tüm bu detayları soğukkanlılıkla yazabilmesi, aslında Vera'nın 
nasıl bir ruh haline sahip olduğunun en net özetiydi. Ama Pia 
tüm bunları ancak gözleri açıldıktan sonra görebiliyordu. 

Karşısındaki tabuta bakan Pia'nın kafası karmakarışıktı. Yıl­
lardır anne olarak tanıdığı bu kadına karşı en ufak bir üzüntü 
hissetmiyordu. İki günlük uyku boyunca hafıza bölgesindeki 
nöronlar ve bağlantılar adeta yeniden şekillenmişti. Abisinin on 
dakikada anlattıkları, yılların biriktirdiği tüm anıların üzerine 
beton dökmüştü. Tabuta bakan Pia'nın aklını sürekli aynı soru 
kurcalayıp duruyordu. "Alef şu an neredeydi? Abisinin vücu­
dunu ne yapmışlardı?" Aslında cevabı tahmin edebiliyordu. 
Otopsi sonrasında kimsesiz insanlara ne yapılıyorsa muhteme­
len abisine de benzer şeyler yapılacaktı. Bu fikir Pia'nın karnın­
da derin bir sanaya neden oldu. Tüm hayatını kimsesiz olarak 
yaşamış abisinin, kimsesiz bir şekilde gömülmesinin hissettir­
diği derin bir aaydı bu. Gözünden çıkan birkaç damla sanki 
acıdan kaçmak istermiş gibi gözlüğün altından kayarak hızla 
kızdan uzaklaştı. Kendisini görenler muhtemelen bu gözyaşla­
rının annesi için aktığını düşüneceklerdi. 

Etrafı, sahte annesinin sahte arkadaşları ile çevrilmişti. Bu ki­
şilerin çoğu sadece Vera'nın statüsü ve gücü için onunla vakit 
geçirmişlerdi. "Acaba bu kalabalıkta gerçek anlamda kaç dos­
tun var ki" diye düşündü. Etrafındaki sahtelik içini bunaltmıştı. 
Tekrar abisini düşündü. Kucağında kendisine sarılı bir şekilde 
öldüğü abisinin vücudunun başına gelenleri hayal etti. Olay 
adli bir durum olduğu için abisinin otopsisinin yapılması ge­
rekiyordu. Otopsi kelimesi hemen herkesin film ya da dizilerde 
duyduğu ama asla hayal edemeyeceği bir gerçekti. Pia basit bir 
kelimeyle tanı,mlanan bu sürecin aslında ne kadar zor bir pro-
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sedür olduğunu çok iyi biliyordu. Tıp fakültesinde öğrenciyken 
bir hata yapıp otopsi uygulamasına girmek istemişti. İşte o gün 
doktorluk denen şeyin nasıl sınırlarda dolaşan bir meslek oldu­
ğunu anlamıştı. Bir insanın tüm bunları normal bir şeymiş gibi 
yapmasını aklı bir türlü almıyordu. Üstelik bu uygulamaların, 
ölü bile olsa abisinin vücudunda yapıldığını düşünmek çok 
daha derin bir acı hissetmesine neden oluyordu. 

Otopsi oldukça zor bir cerrahi inceleme yöntemi olmakla bera­
ber çok keskin kuralları olan bir prosedürdü. Otopsi yapılma­
ya karar verildiğinde, ölüm şekli ne olursa olsun tüm işlemler 
baştan sona eksiksiz bir şekilde uygulanmak zorundaydı. Dış 
muayene denilen kısım genellikle filmlerde görülen genel ince­
lemelerle ilgiliydi. Ama iç organlar için yapılan diseksiyonları 
filmlerde görme şansınız pek olmazdı. Pia, normalde önünde­
ki tabuta baksa da beyninde otopsi masasına yatırılmış abisini 
görmekteydi. Doktor, elindeki kesici alet ile abisinin kaşlarının 
üzerindeki deriden başlayıp kafasının arkasındaki kısma doğ­
ru olan hattı kesiyordu. Ardından kestiği bölgelerden Alef'in 
saçlı derisini kaldırıyordu. Bu hamle sonucunda yıllar boyunca 
beyni korumak için çabalayan kafatasına ulaşıyordu. Bu kısmı 
kesmek oldukça yorucu ve zahmetli bir işti. Kafatası da açıl­
dıktan sonra artık beyin ulaşılabilir hale gelmişti. Doktorun, 
abisinin beynini kafasından çıkarışını izliyordu kız. Bağırmak, 
doktorlara engel olmak istiyordu ama gözünün önündeki tüm 
görüntüler tıp fakültesindeki bilgilerin eşlik ettiği hayallerden 
oluşuyordu sadece. 

Kalbinden bir kurşunla vurulduğu çok açık olsa da otopsinin 
kuralları gereği eldivenli eller abisinin beynini dilimlemek zo­
rundaydı. Yıllar boyunca beyninde depolanan her bilgi ve his­
settiği tüm o duygular, üzerine inen bıçak darbeleriyle sonsuza 
kadar yok oluyorlardı. Beynin hüzünlü hikayesi tamamlandık­
tan sonra sıra vücuda geliyordu. Doktorun elindeki bıçak, abisi­
nin çenesinin altından başlayıp orta hat boyunca gittikten sonra 
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kasıklarında sonlanıyordu. Birazdan doktorun elleri, kaburga­
ları kesip Alef'in kalbine dokunacaktı. Adamın hem fiziksel 
hem de manevi anlamda yaralanmış kalbini detaylı bir şekilde 
inceleyeceklerdi. Göğüs ve karın bölgesindeki diğer organlar 
kalbe gösterilen bu yakın ilgiyi kıskansa da aynı eldivenli eller 
hepsiyle benzer bir şekilde tek tek ilgilenecekti (23). 

Beyninde, abisinin otopsisiyle ilgili dönen hayaller Pia'nın göz­
yaşlarının seri bir şekilde akmasına neden olmuştu. Kızın gö­
zünün önünde abisi ile ilgili vahşi görüntüler varken, etrafın­
daki siyah kalabalığın güneş gözlüğü ardına gizlenen gözleri 
kızı izliyordu. Annesini son yolculuğuna uğurlayan bir evladın 
acısından başka bir şey görmüyorlardı. Pia beynine ağır gelen 
hayaller yüzünden ayakta durmakta zorlanmaya başlamıştı. 
Kızın hayalleri abisinin bedeni üzerinde yapılan tıbbi bir pro­
sedür karşısında bile acı çekiyordu. Oysa Atlas'ın abisine yap­
tıklarına şahit olsaydı beyni muhtemelen taşıyamayacağı bu 
ağırlık karşısında ezilirdi. İnsanların hareketlenmesi ile daldığı 
düşüncelerden sıyrıldı. Annesinin tabutunu mezara doğru ta­
şımaya başlamışlardı. Galen hafifçe kızın koluna girerek yürü­
mesine yardımcı oldu. 

Ailesinin katillerinden biri oldukça özenli bir şekilde gömülür­
ken abisinin bedeninin nereye gömülmüş olduğunu bilmemek 
canını fena halde yakıyordu. Bir an bu sahte seremoniyi terk 
etmek ve koşarak uzaklaşmak istedi. Bu istek bir anda o kadar 
çekici gelmişti ki belki de kolunda Galen olmasa koşarak uzak­
laşabilirdi ama yapamadı. Dikkatleri üstüne çekmemeliydi. İşte 
o noktada çok ilginç bir karar verdi. Şu an toprağın kalbine gö­
mülen kişinin Vera değil de Alef olduğuna kendisini inandır­
maya çalıştı. Böyle düşünürse her şey çok daha kolay olabilirdi. 

Bir insanın sevdiği bir insanı toprağın altına koyma fikri hiçbir 
nöronuna sığdıramadığı bir gerçekti. İnsanların çoğu bu duru­
ma sıradan bir gelenek gibi yaklaşsa da bunun ne demek oldu­
ğunu sevdiğini kaybeden biri bilirdi ancak. Yıllarını geçirdiği, 
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bakmaya kıyamadığı, onun için her şeyden vazgeçebileceği bi­
rini gömerken kendisinden bir parçayı da sevdiğiyle beraber 
toprağın alhna bırakıyordu insan. Artık hayatının geri kalanını 
eksik bir insan olarak yaşamak zorundaydı. Aslında Pia bazen 
bu konuyu düşünmüş, hatta İlias ile de tarhşmışh. Pia'ya göre 
sevdiği bir insanın organlarının toprak altında çürümesi yeri­
ne ihtiyacı olan vücutlarda yaşaması daha çok tercih edilmesi 
gereken bir şeydi. Ama İlias bu fikrine karşı çıkrnışh. Bu karşı 
çıkmanın alhnda çok derinlere kök salan inanç ve geleneklerin 
olduğunu sanmışh kız. Ama ilginç bir şekilde İlias'ın itirazının 
tümüyle sevgiden kaynaklandığım şimdi daha iyi anlıyordu. 
Adamın cümlesini çok iyi hatırlıyordu. "Tesla biliyorum kıza­
caksın ama sevdiğim insanın kalbini bir başka vücutla payla­
şabileceğimi sanmıyorum" demişti. "Ne garip" diye düşündü 
Pia. Üzerinden sadece üç gün geçmiş olmasına rağmen İlias çok 
uzun yıllar öncesine ait bir arkadaşıymış gibi hissediyordu. 

Aklına gelen düşünceler beraberinde bir başka fikri daha hatır­
lamasına neden olmuştu. Bazı kültürler, ölülerini yakarak son 
yolculuklarına uğurlasalar da insanların çok büyük bir kısmı 
ölülerini gömmeyi tercih ediyorlardı. Bunlar dışında da birta­
kım gelenekler olsa da Pia'nın aklına yıllar önce okuduğu çok 
ilginç bir yazı gelmişti. İki İtalyan tasarımcı ölülerin gömülmesi 
ile ilgili yeni geliştirdikleri bir alternatifi insanlarla paylaşmış­
lardı. Capsula mundi adım verdikleri bu yöntemde birtakım özel 
kapsüller kullanılıyordu. İnsanlar öldükten sonra bedenleri, 
cenin pozisyonunda kapsüle yerleştiriliyor, ardından kapsülün 
içine ağaç tohumları konuluyordu. Daha sonra bu kapsülü top­
rağa gömüyorlardı. Kapsülün özelliği ağacın gelişim sürecin­
deki ihtiyaçlarım insan bedeni aracılığıyla sağlamaktı. Bu saye­
de mezar taşlarıyla dolu mezarlıklar yerine ağaçlardan oluşan 
anıt parklar oluşturmayı hayal etmişlerdi. Her ağacın üzerin­
de o ağacın kime ait olduğu da yazıyordu (24). Pia, Alef'i bir 
capsula mundi içinde gömmeyi çok isterdi. Kimbilir belki de bu 
sayede zamanında abisinde canlılığı oluşturan atomlar bir şe-
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kilde ağaçta yaşamaya devam ederdi. Öyle ki ne zaman mezar 
ziyaretine gelse sarılabileceği bir canlının olması, muhtemelen 
çok farklı bir deneyim olurdu. 

Gömme işleminin ardından herkes Pia'ya tek tek başsağlığı di­
ledi. Arlık aileden geriye bir tek en küçük kız kalrnışh. Ne baba 
ne abi ne de Meryam ... Hiçbirine dair bir bilgi yoktu. Vera da 
gittiğine göre geriye sadece Tesla kalmışh. Ama bu kişiler fena 
halde yanılıyordu çünkü bu aileden geriye kimse kalmamışh. 
Vera ile beraber hepsi gömülmüştü. Şu an yeryüzünde bu bil­
giye sahip tek kişi Pia'ydı. Bir anda kızın aklına Meryam geldi. 
Kendisine bir ölü gibi davranmanın ne kadar yanlış olduğunu 
düşündü çünkü Alef, Meryam'ın hala hayatta olduğunu ima 
etmişti. "Acaba şu an karşımda olsa ona karşı ne hissederdim" 
diye düşündü. İçinde bir yerlerde hissettiği sızı, kıza karşı hala 
bir şeyler beslediğini gösteriyordu. Sonuçta Meryam'ın hiçbir 
günahı yoktu ve tüm bu yaşananları asla tahmin edemezdi. 

Bu düşünceler Pia'nın kafasından geçerken karşısındaki yüz­
lere bakıp her birinin taziyesini kabul ediyordu. Zorunlu ol­
duğu için buraya gelen ve gözlerinden zorla birkaç damla 
gözyaşı akan bu sahte kişilere tahammül edemeyecek hale 
gelmişti. Literatürde bu tarz sahte üzüntü durumlarını ifade 
eden harika bir terim vardı: "Timsah gözyaşları". İnsanların 
oldukça eski çağlardan beri gözlemledikleri ilginç bir durum­
du bu. Timsahlar avlarını yedikleri sırada gözlerinden ilginç 
bir şekilde yaşlar akıyordu. Yakaladığı canlıyı hem vahşice 
yiyip hem de onun için gözyaşı dökmesindeki paradoks nede­
niyle ne zaman sahte gözyaşı döken biri görülse buna timsah 
gözyaşları denmişti. İnsanlık her ne kadar olayı timsahların 
hüznü üzerinden yorumlasa da bu olayın nedeni tümüyle fiz­
yolojik bir süreçten kaynaklanıyordu. İnsan da dahil olmak 
üzere birçok canlının ağzının içerisinde tükürük bezleri var­
dı. Yemek yeme sırasında bu bezlerin uyarılması ile tükürük 
salgısı artış gösterir ve bu sayede yeme ve sindirim işi kolay-
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laşırdı. Timsahlar açısından da benzer bir sistem söz konusu 
olmakla beraber bu canlıların tükürük ve gözyaşı bezlerine gi­
den sinir liflerinde ilginç bir varyasyon bulunmaktaydı. Tim­
sah avını yemeye başladığında ilgili sinir lifleri tükürük bez­
lerini uyararak tükürük salgılanmasını sağlıyordu. Fakat aynı 
lifler bir şekilde gözyaşı bezlerini de uyardığı için hayvanın 
gözünden gözyaşı akıyordu. 

Aslında bu durum insan için de çok benzer bir mekanizmaya 
sahipti. İnsanda kafamızdaki birçok yapının duyusunu alan 
ve onları hareket ettiren "kraniyal sinir" dediğimiz sinirler 
vardı. Bu sinirlerden kimisi göze giderken kimisi ağza ya da 
burna giderdi. Nervus facialis denilen 7. kraniyal sinirin uzantı­
ları insanda hem tükürük bezlerine hem de gözyaşı bezlerine 
gidiyordu. Ama arada yaptıkları bağlantılar sayesinde insan­
lar yemek yerken sadece tükürük salgısı artış gösteriyordu. 
Eğer olur da bu bağlantılarda bir sorun ortaya çıkarsa ben­
zer bir durum insanda da gözlenebiliyordu. Bogorad sendromu 
(timsah gözyaşları sendromu) denilen bu durumda hastalar 
yemek yerken tıpkı timsahlar gibi gözlerinden yaşlar gelmek­
teydi (25). 

Pia kendisine doğru yavaş yavaş ilerlemekte olan taziye kuy­
ruğunun sonuna baktı. Hiç tanımadığı insanlardan oluşan 
timsahın kuyruğu çok uzundu. İçinin iyice daraldığını hisse­
den Pia'nın artık dayanacak gücü kalmamıştı. Çığlık atmak 
istese de bitkin akciğerlerinden çıkan sadece sessiz bir hava 
akımı olmuştu. Bu akım ne kadar sessiz olsa da Galen bu çığlı­
ğı duyabilmiş, Pia'nın etrafındaki insanlardan özür dileyerek 
kızı hızla kalabalıktan uzaklaştırmıştı. Etrafındaki insan sayısı 
azaldıkça soluduğu oksijenin tazeliğini hissetmeye başlamıştı 
kız. Yakınlarında kimsenin olmadığı bir mesafeye ulaştıkların­
da hızla Galen' e dönerek adamın hiç beklemeyeceği bir soru 
sormuştu. 
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"Alef nerede? Yani, cenawsinin şu an nerede olduğunu öğrene­
bilme şansımız var mı?" 

Kızın bu sorusu adamın kafasında iki gündür dönen soru kı­
vılcımlarını iyice alevlendirecek şekilde yakmıştı . Muhtemelen 
beynindeki bu şaşkınlık alevinin yüz kaslarında oluşturduğu 
görüntü oldukça komikti ama hızlıca ağzından "bilmiyorum" 
kelimesi çıktı . "Ama hemen öğrenmeye çalışacağım" diye ek­
ledi . Refleks olarak cebinden telefonu çıkardı ama neden böyle 
bir şey yaptığı hakkında hiçbir fikri yoktu. Güvendiği adamla­
rından birini arayıp hızlıca Alef ile ilgili sürecin son durumunu 
öğrenmesi hakkında talimat verdi. 

Telefonu kapar kapamaz Pia'nın kendisine sarılması ile kafasın­
daki tüm sorular varlığını yitirmişti . Öyle bir sarılıştı ki bu, bir 
sevgilinin, bir çocuğun ya da bir annenin sarılmasının vereceği 
her hissi hissettiriyordu adama . Tesla'nın gözünden çıkan yaş, 
adamın boynundan aşağı akarken Galen için zaman durmuştu. 
Kollarının arasında hayatında hissettiği en mükemmel sıcaklık 
vardı . Kızın göğsünün altında atmakta olan kalbin sesini kendi 
göğsünün içinde hissedebiliyordu adam. Tüm hayatı boyunca 
bildiği o gerçeği yine hissetti. Göğsünün üzerinde hafif hafif 
çarpmakta olan bu kalp sadece kızın değil, aynı zamanda ada­
mın da yaşama nedeniydi. 

Pia az önceki tüm kötü anıları Galen' e sarılarak uzaklaştırmak 
istiyordu sanki . Adamın varlığı öylesine huzur vericiydi ki bir 
anda zaman kavramını yitirmişti. Tıpkı yorgun bir vücudun 
rahat bir yatakta huzurlu bir uykuya daldığı o fizyolojik geçiş­
teydi . Konuşmak istediğinizde ağzınızdan kelimelerin yarım 
yamalak çıktığı, uykuya geçişteki o garip hale girmişti . Adama 
sarılı bir şekilde uykuya dalmakta olan kızın ağzından da ben­
zer kelimeler çıkmıştı . Çıkan ses o kadar düşük ve düzensizdi 
ki muhtemelen yeryüzünde Galen dışında bu cümleyi anlaya­
bilecek kimse olamazdı. Ama Galen duymuştu. "Beni dağ evi-
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ne götür. Alef' e" demişti Tesla. Hele son kısım o kadar sessiz 
çıkmıştı ki Galen cümleyi "Alef' e" olarak tamamlamıştı. Oysa 
Pia'run ağzından çıkmaya çalışan "abime" kelimesiydi. 

Galen'in beyninde bir grup hücre Tesla'run dağ evine gitme is­
teği üzerine mantıklı açıklamalar getirmeye çalışsa da bu du­
rum Galen'in umurunda değildi. Çünkü fikri, nöronu, gliyası; 
kısacası her hücresi zaten Tesla için vardı ve o ne isterse sorgu­
suz yapacaktı. Kendisine sarıldıktan sonra uykuya dalan Tes­
la'yı tam kırk yedi dakika boyunca ayakta kollarının arasında 
tutmuştu adam. Ama bu konuda herhangi bir şikayeti olmaya­
cağı gibi tüm bu süreç boyunca yaşadığı mutluluğu asla tarif 
edemezdi. Hayatının en mutlu ve huzurlu dakikaları bir cena­
zenin sonundaki kırk yedi dakikaya sığmıştı. 
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Bölüm 64 

Sol Yarıküremdeki Yabancı Dil 

Bu dünyada hayatta kalabilmek için 
beyaz adamın dilini öğrenmeliyiz, 
ama sonsuza kadar yaşamak için 

kendi dilimizi bilmemiz gerek. 

Darryl Babe Wilson (Amerikan yerlisi) 



Dışarıdan gelen kahkaha sesleri ile gözünü açh İlias. Havanın 
aydınlığına bakılırsa uzun süredir uyumuş olmalıydı. Ama 
kendisini zerre dinlenmiş hissetmiyordu. Rüyalarında sürekli 
Tesla, Galen ve Alef'le uğraşıp durmuştu. Nefreti her ne kadar 
Tesla ve Galen üzerine olsa da uykularını sıklıkla bölen kısım­
lar Alef ile gördüğü rüyalar olmuştu. Olay anı ile ilgili o kadar 
çeşitli rüyalar görmüştü ki artık olayın kendisi bile gerçekliğini 
yitirmiş ve neredeyse bir rüyaya dönüşmüştü. İçinde uyandığı 
ev şehirden oldukça uzak ormanlık bir alanda, dağ manzaralı 
dört katlı bir villaydı. Coccyx'in son birkaç yılda ne kadar bü­
yük işlerle uğraştığı yaşam koşullarından anlaşılıyordu. Evde 
yaşayan on iki kişi aynı zamanda Coccyx'in iş arkadaşlarıydı. 
Genç adam ilginç bir şekilde yanında çalışanlarla aynı evde ya­
şamayı tercih etmişti. İlias bir an kendisini zengin öğrencilerin 
kaldığı bir yurt binasındaymış gibi hissetmişti. 

Coccyx'in yaşadığı bu villayı zengin birinin villasından ayıran 
temel iki özellik vardı. Burası hizmetçisi olmayan bir malika­
neydi çünkü genç adama göre insanlar arasında sınıf farkları 
yaratacak ilişkiler kurmak oldukça ilkel bir özellikti. O nedenle 
evde yaşayan herkes kendi işini kendisi yapmak zorundaydı. 
Bununla beraber evde ekranı olan neredeyse hiçbir teknolojik 
cihaz yoktu. Çalışma sırasında tüm gününü ekran önünde ge­
çiren Coccyx'in bu konudaki kuralları çok netti. Öyle ki evde­
kilerin hiçbirinin üzerinde cep telefonu bile yoktu. Medeniyet 
ile iletişim kuracakları tek alet çevirmeli kadranı olan eski bir 
ev telefonuydu. 
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Deep Web'in en azılı korsan grubunun evinde tek bir teknolojik 
cihazın olmaması ilk başta İlias' a saçma bir fikir gibi gelmişti. 
Her saniye binlerce <latanın yağdığı bir ortamda birkaç daki­
kalığına bile olsa kontrolü elden bırakmak büyük bir sorum­
suzluk olurdu. Ama genç adam böyle yaşamayı seçmişti. Diğer 
türlüsü bilgisayar denen cihaza kablosuz bir şekilde bağlanmış 
bir vücuttan başka bir şey değildi. Sürekli ellerinin ucunda bir 
ekran ve klavye ile yaşayarak tükenmek istemediğini söylemiş­
ti İlias' a. Kendince kurduğu sistem ile şu ana kadar bunu çok 
iyi başarabilmişti. 

Tüm dünyada aranan bir siber suçlu olan Coccyx'in şehir mer­
kezinde, iki katlı eski bir binanın bodrum kahnda bir şirketi 
vardı. Corona V adlı bu şirket, ülkenin en büyük şirketlerinin 
güvenlik altyapısını sağlayan önemli bir firmaydı. Aslında 
Coccyx ve arkadaşlarının kurdukları düzen çok basitti. Yıllar­
dır insanlığın uyguladığı en basit politika. "önce kaosu yarat, 
sonra da o kaosu çöz. Kaosun kaynağını göremeyen insanlar 
da seni kurtarıcı sansın." Bu mottoda hareket eden Coccyx ve 
arkadaşları öncelikle gözlerine kestirdikleri şirketlere anonim 
bir şekilde saldırıp tüm altyapılarının çökmesine neden oluyor­
lardı. Böyle bir durumda güvenlik sorununu çözmek isteyen 
bu şirketlerin yolu bir şekilde Corona V ile kesişiyordu. Soru­
nun ne olduğunu aramasına gerek olmayan Corona V, şirketle­
rin yaşadığı krizi çözüp onlara, asla aşılamayacak bir güvenlik 
sistemi kurabileceklerini vaat ediyordu. Bu da onları hızlı bir 
şekilde birçok büyük şirketin bir numaralı tercihi haline getir­
mişti. Coccyx bu girişimi sayesinde sadece para kazanmakla 
kalmayıp bu şirketlerin her türlü verisini de bir şekilde kontrol 
edebiliyordu. 

Corona V'nin bodrum kalındaki oldukça mütevazı ofisinin al­
hnda insanların bilmediği gizli bir ofis daha vardı. Coccyx ve 
arkadaşları ülke ve dünya çapındaki tüm korsanlık operasyon­
larını bodrumun alhndaki bu gizli bodrumdan yönetiyorlardı. 

175 



Yani gerçek anlamda da yeraltında çalışıyorlardı. Bu gizli ofis 
bir hastane gibiydi ve her zaman çalışanlardan üç kişi sıray­
la ofiste nöbetçi olarak kalırdı. Diğer çalışanlar teknolojiden 
uzak evlerinde, doğanın içinde sinyallerin gürültüsünden arı­
nırken sırası gelen üç kişi o süre boyunca olan bitenleri kontrol 
ediyordu. Coccyx hayatını böyle bir temel üzerine inşa etmişti 
ve görünen o ki hayatından da oldukça mutluydu. Sonuçta 
birçok insanın yaşamadığı bir tecrübeyi yaşıyordu. İnsanların 
bir kısmı çok çalışıp eğlenmeye ve dinlenmeye vakit ayırmaz­
dı. Bir başka grup ise eğlenmekten çalışmaya fırsat bulamazdı. 
Oysa Coccyx hem sonuna kadar çalışıp hem de sonuna kadar 
eğlenmenin hakkını veriyordu. İşte bu basit kural nedeniyle 
İlias'ın cep telefonu ve dizüstü bilgisayarı da Corona V ofisin­
de kalmıştı . 

Aslında Coccyx'in bu basit kuralı daha kaliteli bir yaşam için 
çok kıymetliydi. Üstelik doğanın ortasında bu kadar güzel bir 
yerde dinlenmek kulağa harika geliyordu. Ama İlias'ın şu an is­
tediği tek şey cep telefonu ve bilgisayarıydı. Ülkeyi terk ettikten 
sonra olanlar hakkında bilgi toplaması gerekiyordu. Özellikle 
polis kayıtlarını ve medyada kendisiyle ilgili neler olup bitti­
ğini öğrenmek için inanılmaz sabırsızlanıyordu. Tüm bu sabır­
sızlık içinde mutfakta kendisine bir şeyler hazırlayıp çimenler 
üzerinde yemeklerini yemekte olan grubun arasına katıldı. 

İlias'ın arasında bulunduğu grupta başka ülkelerden de insan­
lar vardı. Söz konusu Deep Web bağlantısı olunca sınırlar bir 
anda ortadan kalkıyordu. İlias yabancı dil konusunda hiçbir 
zaman iyi olmamıştı. Bilgisayar dünyasında işlerini halletme­
ye yetecek kadar bir yabancı dile sahipti ama karşısındaki ile 
konuşma durumunda çok zorlanıyordu. Normalde konuşkan 
biri olan İlias, şu an bir yandan kahvaltısını yapıp bir yandan 
sohbet etmekte olan grup içerisindeki en bilge kişi gibi davra­
nıyordu. Herkes konuşup fikirlerini paylaşırken o sadece din­
liyordu. Aslında söylenenleri anlayabiliyordu ama bunun için 

1 76 



beyninde epey bir uğraş vermesi gerekiyordu. Diğer taraftan 
duyduğu kelimeleri kafasında çevirmeye çalışırken cümleyi ve 
akışı kaçırıyordu. 

İlias'ın vücudu farklı ülkelerden hiç tanımadığı bu kalabalığın 
bir kenarında otururken, beyni yine hayallere dalmışh. Tesla 
ile dil konusunda yapbğı konuşmaları habrlamıştı. Kız, kendi­
sine yabancı dil öğrenme konusunda neden bu kadar zorlan­
dığını uzun uzun açıklamışh. Beyin görüntüleme çalışmaları, 
erişkin dönemde ikinci dil öğrenen kişilerde, beyinde ana dille 
ilgili merkezin hemen yanında başka bir merkezin oluştuğunu 
gösteriyordu. Aslında bu bölge bir anlamda tercüme merkezi 
gibi davranıyordu. Doğal olarak konuşma ve dinleme sırasında 
ikinci bir merkezin varlığı işleri bir miktar karışhrıp geciktiri­
yordu. Burada önemli olan ana dil merkezi ile yeni dil merkezi 
arasındaki bağlanbların ne kadar kuvvetli olduğuydu. Bağlan­
tıların kuvvetli olmasını sağlayan yegane şey de pratikti. Yani o 
yabancı dili, beyindeki yeni merkezde yaşatmak için önce dilin 
kendisini yaşamak gerekiyordu. 

Tesla, adama çok ilginç bir bilgi daha söylemişti. Yabancı dili 
erken yaşlarda öğrenen çocukların beyninde daha farklı bir ge­
lişme oluyordu. Normalde yetişkinlerde beyindeki ana dil mer­
kezinin yanında yeni bir merkez oluşurken, çocuklarda böyle 
bir merkez oluşmuyordu. Aksine çocuklar yeni öğrendiği ya­
bancı dili beyinlerinin ana dil merkezinde işliyorlardı (26). Bu 
önemli detay sayesinde yabancı dil konusunda daha başarılı 
oluyorlardı. "Şöyle düşün" demişti Tesla. "Şimdi white kelime­
sini gördüğünde senin beynin bu kelimeyi tercüme etme ihti­
yacı duyuyor. Çünkü beyaz kelimesi ana dil merkezinde, white 
kelimesi ise yabancı dil merkezinde işlenmiş. Oysa yabancı dili 
erken yaşlarda öğrenen çocuklarda böyle bir durum yok. Nasıl 
ki, sen 'ak' kelimesini gördüğünde onu çevirme ihtiyacı duy­
muyorsun ve gözünün önüne beyaz bir şey geliyor, işte çocuk­
larda olan durum da kabaca böyle. White kelimesi de aynı beyin 
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bölgesinde işlendiğinden bu kelimeyi gördüğünde çocuğun gö­
zünün önüne beyaz renk geliyor." 

İlias'ın aklında kalan bir diğer bilgi de konuşma ve işitme mer­
kezlerinin çoğunlukla sol tarafta baskın olmasıyla ilgiliydi. Sağ 
elini baskın kullanan kişilerin %96' sı, sol elini baskın kullanan 
kişilerin ise %70'i konuşma ve işitme açısından beyninin sol ya­
rıküresini daha baskın bir şekilde kullanıyordu. Hatta bununla 
ilgili Tesla'nın kendisine anlattığı çok ilginç bir deneyi hahrladı 
İlias. Wada Prosedürü denen bu deneyin mantığı basitti aslında. 
Normalde beyin sağ ve sol olmak üzere iki yarıküreden oluşu­
yordu ve beynin sol yarıküresi vücudun sağ tarafını yönetir­
ken, beynin sağ yarıküresi vücudun sol tarafını yönetiyordu. 
Beyni besleyen damarlar boyundan geçtiğinden buradan enjek­
te edilen anestetik maddelerle beyin yarıküre düzeyinde geçici 
bir şekilde uyuşturulabiliyordu. Yapılan deneyde kişilerin sa­
dece sağ yarıküresini uyuşturduklarında bu kişilerin sadece sol 
taraflarında geçici bir felç oluşuyordu. Sol taraftaki uzuvlar ne 
hareket edebiliyor ne de dışarıdan alınan duyuyu hissedebili­
yordu. Fakat bu kişiler konuşma konusunda herhangi bir sorun 
yaşamıyorlardı. Diğer taraftan bu kişilerin sol yarıküresi tek ta­
raflı uyuşturulduğunda, benzer şekilde vücutlarının sağ taraf­
ları geçici olarak felç oluyordu. Ama burada ilginç bir durum 
daha ortaya çıkıyordu. Bu kişiler aynı zamanda konuşmakta da 
zorlanıyordu. Oysa sağ yarıküresi uyuşturulan kişilerde böy­
le bir sorun gözlenmemişti. Çünkü konuşma ve işitme ile ilgili 
merkezler daha çok sol tarafta baskın olduklarından bu tarafta­
ki yarıkürenin uyuşturulması konuşma merkezlerini etkileye­
rek sorunlara neden oluyordu (10). 

Coccyx'in sesi ile daldığı düşüncelerden çıkh. Sonunda vakit 
gelmişti. İki günün ardından nihayet bilgisayar ve cep telefo­
nuna ulaşabilecekti. Adam, kalabalık grubu takip ederek ilerle­
diği sırada Tesla ve Galen, Vera' nın cenazesi sonrası birbirlerine 
sarılı bir şekilde duruyorlardı. İlias, Tesla'yı böyle görse muh-
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temelen öfkeden delirirdi. Gerçi adamın aklında zaten öfkelen­
mesi için çok fazla anı vardı. Öyle ki orman ve doğanın huzurlu 
hali bile sakinleşmesine yetmemişti. Bir şekilde kendisine ya­
pılanların intikamını almalıydı. Söz konusu intikam olduğun­
da bildiği tek bir şey vardı. İntikam soğuk yenmesi gereken bir 
yemekti ama İlias bu yemeği hemen ısıtmak istiyordu. Anında 
faaliyete geçmek ve Galen'in tüm şirketlerinin teknolojik altya­
pısını yerle bir etmek istiyordu. Kendi hayatı çöktüyse onların 
hayatı da aynı şekilde çökmeliydi. Normalde böylesine büyük 
bir işi tek başına halletmesi imkansızdı ama Coccyx ve arkadaş­
ları kendisine yardım ederse Galen' e hayatı boyunca unutama­
yacağı bir sürpriz yapabilirdi. 

Böylesine muazzam bir siber saldırı için ya çok paranızın olma­
sı gerekiyordu ya da sağlam dostlarınızın. İşte İlias bu noktada 
kazanıyordu çünkü Coccyx ile aralarında geçmişe uzanan derin 
bir bağ vardı. Aslında evde geçirdikleri vakit boyunca Coccyx' e 
durumu ifade etmeye çalışmıştı. Coccyx de kendisine yardım­
cı olma sözü vermişti. Sadece şu an ekibi de dahil herkesten 
gizlediği çok önemli bir işe konsantre olmuştu ve çok yakın za­
manda bu işi bitirebilecekti. "İşte o zaman, seni üzenlerle bizzat 
ilgileneceğim dostum" demişti. 
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Bölüm 65 

Balıklar ve Cep Telefonu 

- Biliyor musun, insanları öldürüyorum Portuga. 
- Bunu nasıl yapıyorsun Zeze? 

- Onları unutarak. 

Şeker Portakalı - Jose Mauro de Vasconcelos 



Aren Urban, karşısındaki koltukta oturmakta olan arkadaşı­
na bakıyordu. Bu koltuğun üzerinde ünlülerden politikacılara 
kadar birçok insan oturmuştu ama ilk kez kendisine bu kadar 
yakın biriyle bir seans gerçekleştirecekti. Açıkçası Perit'e bu ko­
nuşmayı dışarıda güzel bir yemek yerken de yapabileceklerini 
söylemişti ama Perit bu teklifi reddetmişti. Her şeyi kuralına uy­
gun yapmak istiyordu çünkü gerçekten iyileşmeye ihtiyacı var­
dı. Aren yaşam denen şeyin nasıl bir anda değişip insanı mah­
vedebileceği gerçeğine bakıyordu. Harika bir kariyer, güzel bir 
eş ve mükemmel bir yaşam bir anda tepetaklak olmuştu. Şu an 
karşısında oturan kişi kesinlikle Perit değildi. Sadece arkadaşın­
dan geri kalan şeylere bakıyordu. Açıkçası zorla bir araya geti­
rilmiş organlardan oluşan, acı çeken bir vücut vardı karşısında. 

Aslında Aren sevdiği anlardan birini yaşıyordu. Genelde uzun 
süren sessizlikleri hep çekici bulurdu. O kadar çok sorun dinle­
mişti ki insanlardan, beyni artık duyduğu her kelimede acı çe­
kiyordu. O nedenle seanslar sırasında oluşan bu uzun sesizlik­
leri iş sırasındaki kaytarma zamanları gibi görüyordu. Ama şu 
an bu toplantıyı olabildiğince hızlı bitirmek istiyordu. Bir gün 
önce Vera'run cenazesine Aren de katılmıştı çünkü cemiyet için 
önemli bir isim vefat etmişti ve bu da cemiyetten diğer önem­
li insanların orada olacağını gösteriyordu. Vera'nın cenazesi, 
önemli bağlantılar kurduğu bir toplantı olmuştu. Hatta Perit ile 
işi biter bitmez cenazede kurduğu bağlantılardan biriyle görüş­
me yapmak için hazırlıklara başlayacaktı. 
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"Ne anlatıyordu_ Meryam sana" diye bir anda sordu Perit. 

Yapacağı toplantı ile ilgili hayallere dalmış olan Aren oturduğu 
yerde hafifçe irkilmişti. Açıkçası Perit'ten herhangi bir cümle 
beklemiyordu. Sanki Meryam ile gizli gizli buluşuyordu ve 
adam da bunu yeni öğrendiği için kendisini sorguluyordu. 

"Mesela Alef'ten hiç bahsetmiş miydi? Söyle Aren. Karımın ha­
yatında bilmediğim başka kimler var?" diye sormaya devam 
etti. 

Aren'in ağzından kelimeler yerine bu hoş olmayan sorgulama­
dan duyulan rahatsızlığı belirten bir miktar hava çıkmıştı. 

"Biliyorsun Perit, söz konusu sen de olsan bundan sana bahse­
demem. Meslek ahlakım gereği . . .  " 

Adamın cümlesi, Perit'in ağzından çıkan küfür ile bir anda ke­
sildi. Perit, Aren'in bahsettiği meslek ahlakını tam olarak ne 
yapması gerektiğini anatomik ve fizyolojik olarak oldukça net 
i fade etmişti. Duyduğu küfür karşısında nasıl bir tepki vermesi 
gerektiğini bilemedi Aren. 

"Soruma cevap ver Aren. Bana hikaye anlatma. Burada bahset­
tiğimiz kişi benim karım. Çok büyük bir ihtimalle de ölmüş du­
rumda. Senin etik anlayışını dinleyecek sabrım yok. Aranızda 
geçen tüm konuşmaları bilmeye hakkım var." 

Perit'in kurduğu cümleler normal ses tonunda söylenmiş olsa 
da karşısındakinin canını yakacak kadar sert ifade edilmişti. 
Duydukları karşısında ne cevap vereceğini bilemeyen Aren va­
kit kazanmak için ayağa kalktı. Görüşme düşündüğünden çok 
daha zor geçecekti muhtemelen. Normalde zorlandığı seanslar­
da güzel bir hikaye bulup bir şekilde seansı bağlardı. Ama şu 
an Perit'e bir hikaye anlatamazdı. Perit'in ihtiyacı olan tek şey 
gerçeklerdi. 

"Şu an" dedi Aren bir anda. "Diyelim ki bir telefon geldi ve 
Meryam'ın bir anda ortaya çıktığını öğrendin. Üstelik hiçbir 
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şeyi de yokmuş. Tam olarak ne hissederdin ve bundan sonra­
sında ne yapmayı hedeflerdin? İlişkini düzeltmek için çabalar 
mıydın mesela?" 

Perit, Meryam'ın ortaya çıkması ile ilgili varsayım içeren soru 
karşısında bile hafif bir heyecan hissetti. Demek ki içinde hala 
ölmeyen birtakım hücreler vardı. Dudakları arasından çıkan 
"keşke" kelimesi havada yayılıp Aren'in kulağına gidecek ka­
dar kuvvetli değildi. Bir an Meryam'ı ne kadar sevdiğini anladı 
adam. Bu öyle bir histi ki sadece Meryam' a bir şey olmadığını 
bilmek bile Perit için yeterli olurdu. Onu hayatı boyunca bir 
kere bile görmemeye razıydı. Sağlıklı bir şekilde ortaya çıkması 
kendisi için fazlasıyla yeterliydi. Bilinmezlik Perit' e çok büyük 
acı veriyordu. Sonuç iyi ya da kötü ne olursa olsun bir bilebil­
seydi, bazı şeyler çok daha kolay olacaktı. Ama yok. Şu an için­
de bulunduğu hikaye, bilinmeyen bir denklemin hikayesiydi. 
Tüm bu düşünceler kafasında uçuşurken dudakları arasından 
çıkan cümleler inandığı gerçeği vurguluyordu. 

"Meryam öldü Aren. Bundan artık eminim, Meryam öldü. Tek 
sorun ne biliyor musun? Bir türlü karımı gömemiyorum çün­
kü nerede olduğunu bilmiyorum. Düşünsene. Dün hep bera­
ber Vera'yı gideceği yere, yani toprağın kalbine koyduk ve bir 
hikayenin üstünü sonsuza dek örttük. Ama Meryam'ı gömeme­
dim Aren. Sanki gittiğim her yerde yanımda dolaşıyor. Tıpkı bir 
hayalet gibi. Yaşanılan her şeyin benim suçum olması beynimi 
yiyip bitiriyor adeta. Hayatımda ilk kez ne yapacağımı bilmi­
yorum." 

Aren, karşısındaki adamın yüz kaslarında kendisini saklama­
ya çalışan çılgınlığı görebiliyordu. Perit, yaşayacağı ani bir öfke 
patlaması ile etraftaki eşyaları kırıp dökecek o kritik aşama ile 
bir anda deli gibi ağlayacak aşama arasında bir sarkaç gibi gi­
dip geliyordu. Çünkü adamın içinde birikmiş ve taşmaya hazır 
bir duygu vardı ve bu duygu bir şekilde vücudu terk etmeliydi. 
Aren çok sevdiği mobilyalarının zarar görmemesi için kuraca-
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ğı cümlelerin yüklem ve öznelerini çok dikkatli seçmeye özen 
gösterdi. 

"Hepimizin hayaletleri var Perit ve onları beynimizin içinde ya­
şatıyoruz. Meryam'ın hayaletinin sürekli seninle beraber olma­
sına hiç şaşırmadım çünkü aynı evde aynı hayatı yaşıyorsunuz. 
Hemen her eşyanın üzerinde karının bir izi var. Ne zaman o 
eşyaları görsen beyninde uyanmayı bekleyen o hayalet hemen 
bulunduğu yerden çıkacaktır. Bu gerçekten çok normal bir du­
rum. Sana tavsiyem yanına hiçbir şey almadan, geçici bir süre 
bir başka eve taşınman. Etrafındaki eşyaları hatta insanları bile 
değiştir. Gideceğin yere eski hayatından hiçbir şeyi götürme. 
Hatta Perit'i de bu koltukta bırak. Tamamıyla isimsiz biri olarak 
çık bu kapıdan. Bir süre böyle yaşamayı dene. Eğer yaşadığın 
sorunlar devam ederse ilaca başlamamız gerekebilir ama ben 
yeni hayatınla beraber birkaç hafta içerisinde kendini toparla­
yacağını düşünüyorum." 

Perit bir anda yerinden fırlayarak oda içinde seri bir şekilde 
yürümeye başladı. O an ayakta olan Aren, Perit'in bu ani ham­
lesi karşısında yavaşça koltuğuna oturdu. Sanki oda iki kişinin 
aynı anda yürüyemeyeceği kadar küçüktü. Aren'in sözleriyle 
Perit'in kafasında bir sürü düşünce uçuşmaya başlamıştı. Aren 
haklı olabilirdi. Sonuçta Vera öldüğü için tüm evler ve mevcut 
miras Tesla'ya kalacaktı. En son yaptıkları görüşmeden de an­
ladığı üzere genç kızın kendisine bakış açısı belliydi. Muhteme­
len Meryam'ın geri kalan anılarına sahip çıkmak için Perit'in 
evi terk etmesini isteyecekti. 

Dar bir alanda hızla ileri ve geri yürümek işe yaramıştı çün­
kü ne yapacağını bulmuştu. Bir anda durdu ve yerdeki halıya 
bakmaya başladı. Zor verilecek bir kararın eşiğindeki her insan 
gibi beyni son analizleri yapıyordu muhtemelen. Aren, arkada­
şının odanın ortasında bomboş bir şekilde durmasını sessiz bir 
şekilde izliyordu sadece. Perit bir anda çözülmüş gibi cebinden 
telefonunu çıkarıp ekranına, sevdiğine veda edermiş gibi hü-
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zünle bakh. Ardından da oldukça hızlı hareket ederek elindeki 
telefonu odanın köşesinde yer alan, içinde birbirinden ilginç 
balıkların dolaştığı garip görünümlü akvaryumun içine bıraktı. 
Aren tüm şaşkınlığıyla Perit'in yaptıklarını izliyordu. İçinden 
bir ses arkadaşına engel olmasını söylese de bunu yapmayaca­
ğını çok iyi biliyordu. Bu gözler bu odanın içinde yaşanan kim­
bilir daha ne çılgınlıklara şahit olacaktı. Perit bir anda Aren' in 
dibine kadar geldi. 

"Gerçekten çok kötü bir psikiyatristsin Aren. İnsanların bu ka­
dar para verip sana nasıl tahammül edebildiklerini inan anlaya­
mıyorum. Ama biliyor musun ne oldu? Senin bu beceriksizliğin 
gerçekten de işe yaradı. Öyle ya da böyle bir şekilde ihtiyacım 
olan şeyi bana verdin. O yüzden teşekkürler" dedi ve arkasını 
dönüp odadan çıktı. 

Perit'in bu hareketi karşısında öfkelenmesi gereken Aren'in 
hissettiği tek duygu rahatlamaydı. Adamın kapıdan çıkışı ile 
bir gerçeği tüm hücreleriyle hissetti. Bir daha bu ailenin hiçbir 
üyesini ölene kadar görmek istemiyordu. Aren, o an farkında 
olmasa da bu dileği kabul olacaktı. Ne Aren onları bir daha gö­
recekti ne de onlar Aren' i. 
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Ruhsal sıkıntıların kaynağında, 
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Noah önündeki ekranda sürekli güncellenmekte olan sonuçları 
büyük bir merakla inceliyordu. Neon'un en önemli merkezle­
rinden birisi olan araşhrma binasındaydı. Burası her türlü tek­
noloji ve laboratuvar imkanının olduğu önemli bir merkezdi. 
Neon'un gizli işlerini yaphğı gibi tüm dünyadaki birçok üni­
versiteye ve araşhrma merkezine de hizmet sağlamaktaydı. 
Araştırmacıların büyük bir çoğunluğu rutin işlerine devam etse 
de çok az kişi çok önemli bir misafiri ağırladıklarını biliyordu. 
Origon Noah bizzat merkeze gelerek Alef ile ilgili elde edilen 
tüm bilgileri yerinde inceliyordu. Aslında Neon' a ait bir ürün 
olan Alef'in gerçek adı N0R9' du. Adamın sadece beyni bu bina­
daydı. Vücudunun çeşitli parçaları ise başka ülkelerdeki mer­
kez laboratuvarlarda incelenmeye devam ediyordu. Ama tüm 
sonuçlar Noah'ın önündeki ekranda gözükmekteydi. Neon'un 
elinin altında binlerce araştırmacı olsa da bu operasyonda çok 
az araşhrmacı bizzat rol alıyordu. Çünkü N0R9 ile ilgili ince­
lemeler büyük bir gizlilikle yapılmalıydı. Zira Noah bile neyle 
karşılaşacaklarını bilmiyordu. 

Sanki on bin yıllık çok önemli bir el yazmasını inceler gibi ba­
kıyordu ekrandaki birtakım kodlara. Uzun süredir uyumadığı 
için göz kapaklarının üzerinde muazzam bir ağırlık varmış gibi 
hissediyordu. Ama baktığı şeyler o kadar heyecan vericiydi ki 
sıklıkla ekrana dalıp bu ağırlığı unutuyordu. Çeşitli piksellerin 
bir araya getirdiği görüntülerde birtakım bilimsel bilgi ve kod­
lar olsa da adam sanki çok güzel bir roman ya da şiir okuyor-
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muş gibi heyecanlıydı. Yazılanlar, uzun yıllardır görüşmediği 
bir arkadaşından gelen bir mektup gibiydi. Gençlik döneminde 
beynini esir alan ama uzun zamandır varlığını unuttuğu tüm 
hisler gömüldükleri yerlerden dirilmişti . Çünkü şu an ekranda 
okuduğu bilgiler, çok sevdiği Eva'nın nöronlarından çıkmıştı 
ve Noah'ın beynine giden her cümle kadınla ilgili anıların yeni­
den canlanmasına neden olmaktaydı. 

Muhteşem Eva. Sinirbilim ve genetik üzerine gencecik yaşlarda 
yaptığı çalışmalar ile adeta dünyayı sallamış bir bilim insanı. 
Neon tarihindeki en önemli araştırmacıların arasına ismini en 
erken yazdıran genç dahi ve Noah'ın hayatı boyunca en çok 
sevmiş olduğu kadın. Söz konusu Eva olduğunda bahsedilmesi 
gereken çok fazla sıfat olsa da Noah için en önemli olanı, kadı­
nın müthiş zekasına eşlik eden olağanüstü güzelliğiydi. Sahip 
olduğu güzellik sayesinde önünde çok fazla seçenek olmasına 
rağmen, Eva tüm güzelliğini bilime adamıştı. Noah'ın yorgun 
gözleri bilgisayara baksa da ekrandan çıkan pikseller adamın 
oksipital korteksine ulaşmıyordu artık. Çünkü buradaki nöron­
ların hepsi, üzerinden neredeyse otuz yıl geçmiş olan anıları 
keyifle izlemek için kanepeye uzanmıştı. 

Noah o zamanlar Origon değildi. Eva' dan beş yaş büyük olsa 
da kendisi de Neon'un en gözde genç araştırmacılarından bi­
riydi. Eski günleri canlı bir şekilde hatırlamak sol gözünden tek 
bir damlanın yanakları boyunca süzülmesine neden oldu. Noah 
bu damlanın nedenini uzun süredir ekrana bakan ihtiyar gözle­
rine yormak istese de asıl sebep geçmişi düşünen hücrelerinin 
hissettiği özlemden başka bir şey değildi. O yüzden ekrandaki 
bilgilere hayranlıkla bakıyordu çünkü N0R9'un Eva'nın eseri 
olduğu çok net anlaşılıyordu. Kadının yirmi beş yıl öncesinin 
teknolojisi ile bunları yapmış olması gerçekten inanılmazdı. 
Eğer Eva ile yolları ayrılmamış olsaydı, uzun zamandır haya­
lini kurduğu devrimi büyük ihtimalle gerçekleştirmiş olacaktı. 
Hem Eva'yı hatırlamak hem de böylesine bir fırsatın değerlen-
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dirilememiş olması fikri gözlerinden daha fazla yaşın akmasına 
neden olmuştu. 

Noah hızla oturduğu sandalyeden kalktı. Geçmişe yolculuk 
yapan beyninin yaşadığı acı ve özlem hissi dayanılmazdı. Gö­
zünden akan her bir yaş, bu hissin ne kadar derin olduğunun 
bir göstergesiydi. Ama artık eski gençlik günlerinde değildi. 
Neon'un en tepesindeki kişiydi ve bir Origon'a yakışır şekilde 
davranmalıydı. Hızla odanın köşesindeki küçük kabine doğru 
girdi ve buradaki lavaboda yüzünü yıkadı. Ellerindeki suyu 
yüzüne öyle sert çarpıyordu ki sanki az önceki duygusal zayıf­
lığı için kendisini cezalandırıyordu. Geçmişe duyduğu özlem 
büyük olabilirdi ama bu özlem, Neon'un geleceği hakkındaki 
hayalleriyle mukayese bile edilmezdi. Kendisi seçilmiş kişiydi 
ve Neon'un kehanetini ölmeden gerçekleştirmek zorundaydı. 
Bu gerçeği vücudundaki her bir hücrede hissediyordu. Artık 
insan denen canlının evrimsel gelişim sürecindeki en önem­
li kırılma noktasına yaklaşmışlardı. Homo sapiens denen ilkel 
insanın zamanı artık bitmek üzereydi. Noah gerçekleştireceği 
devrim sonucunda Homo neon denen gelişmiş insan türünün ilk 
atası olacaktı. 

Neon, Giordano Bruno'nun 1600 yılında bir meydanda canice 
yakıldığı güne kadar bilimsel düşünceyi savunan insanların 
birbirleriyle iletişimde olduğu gizli bir oluşumdu. Bu insanlar 
açık bir şekilde dile getiremeyecekleri tüm bilimsel düşünce 
ve fikirlerini Neon içerisinde korkmadan paylaşabiliyorlardı. 
Ama Bruno vakasından sonra bilimin tek başına yetmeyeceği­
ni anlamışlardı. O günlerde koydukları temel hedef bugün de 
geçerliliğini koruyordu. Dünya denen bu müthiş gezegenin ka­
deri, yeryüzünde çoğunluğu temsil eden ilkel insanlara bırakı­
lamazdı. Bilimin ışığında büyümüş, üstün bir insan formunun 
dünyayı yönetmesine ihtiyaç vardı. Neon yıllar içerisinde bu­
nun için büyük bir çaba gösterdi ve kendi yetiştirdiği insanlarla 
gün geçtikçe muazzam bir güce ulaştı. Aslında Noah'ın şu an 
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hayali olan devrim, 1930'lu yılların sonlarına doğru büyük bir 
risk alınarak denenmişti. O dönemlerde Neon'un başında yaşlı 
Rabidus vardı. Her Origon gibi o da kendisini kehanetteki se­
çilmiş kişi olarak görüyordu ve tüm hayalını Neon devrimine 
adamışh. 

Neon, asla tek bir ülkeye bağlı olmayan, birçok farklı ülkeden 
bilim insanlarının gizlice örgütlendiği ülkeler üstü bir olu­
şumdu. Yıllar içerisinde en büyük yahrımlarını bilim, enerji 
ve silah teknolojileri üzerine yapmışlardı. Ellerindeki bu bü­
yük güç sayesinde birçok ülkenin politikaa ve siyasi lideri 
ile yakın bağlantılar kurmuşlardı. Ama tüm bu bağlanhlara 
rağmen gizliliklerini asla ihmal etmemişlerdi. Neon büyük 
bir hızla büyümeye devam ederken, dünya 1918 yılında biten 
çok büyük bir savaştan çıkmışh ve ülkelerin oluşan hasarları­
nı düzeltebilmeleri için uzun zamana ihtiyaçları vardı. Tüm 
ülkelerin zayıfladığı bu dönemde Neon'un yıllardır biriktir­
diği güç çok daha anlamlı bir hale gelmişti. Origon Rabidus 
yıllardır beklenen devrimi gerçekleştirmek için bundan daha 
iyi bir dönem olmayacağını düşünmüştü. Noah, Rabidus'un 
yönetim anlayışını kusurlu görse de adamın bu düşüncesinde 
haklı olduğunu biliyordu çünkü kendisi de olsa muhtemelen 
aynı şeyi yapardı. 

Noah ekran başında otursa da beyni çoktan geçmişin derin su­
larına dalmıştı. İlk başlarda, yaklaşık otuz yıl öncesinde Eva 
ile olan anılarına giden nöronları, şimdi çok daha eskilerin ka­
ranlık sularına dalmıştı. Noah, kendisinin de yeryüzünde var 
olmadığı 1930'lu yıllara ait tüm bu bilgileri, sadece Origon'la­
rın okuyabildiği, Neon'un gizli tarih notlarından okumuştu. 
Dönemin Origon'u Rabidus'un etrafında farklı coğrafyalardan 
sorumlu on iki kranial olsa da adam bir tanesine çok daha ya­
kın ilgi göstermekteydi. Bu kişi aynı zamanda Neon'un genetik 
çalışmalarından da sorumlu olan Mengele adında, genç ve ide-
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alist bir doktordu. Origon Rabidus ve kranial Mengele, devri­
min her aşamasını herkesten gizli bir şekilde uzun uzun plan­
lamışlardı. Neon'un var olduğu günden bu yana sergilediği en 
önemli özelliği, gizli olmak ve arka planda kalmaktı. O nedenle 
bu planı hayata sokacak hem hırslı hem de cesur siyasi aktör­
lere ihtiyaç vardı. Dönemin şartları gereği bu kişileri bulmakta 
hiç zorlanmadılar ve tüm dünyayı birbirine katacak bir sava­
şın fitilini gizlice ateşlediler. Neon'un en önemli felsefesi olan 
üstün insan modelinin, İkinci Dünya Savaşının temel mottosu 
olması, kesinlikle tesadüf değildi. 

Neon, güçlü olmanın ne kadar zor olduğunu biliyordu ve bu 
gücü korumak için bazen çok kirli işlerin yapılması gerekti­
ğini yıllar içinde deneyimlemişti. Yine de tüm bunlara rağ­
men bilimsel temelli bir güç olduğundan, ilkelerinde uymak 
zorunda olduğu temel etik kuralları vardı. Ama bu kurallar 
İkinci Dünya Savaşı sırasında, Neon'un tarihinde hiç olmadı­
ğı kadar ihmal edilmişti. Kranial Mengele için Neon'un dev­
rimi büyük bir olaydı ama adamın bilimsel merakı devrim­
den çok daha önemliydi. Savaşı fırsat olarak gören Mengele, 
insanlığın sınırlarını zorlayacak birçok deneyi savaş esirleri 
üzerinde denemişti. Tarihi her zaman kazanan ülkeler yaza­
cağından yaptığı bu vahşetten kimsenin haberi olmayacağını 
düşünmüştü. Ama bizzat kendisinin başlattığı bu akım bir 
anda kontrolden çıkarak insanlığın en ağır dramlarından bi­
risi haline dönüşecekti. 

Origon Rabidus yaptığı her şeyi Neon Devrimi için yapıyordu. 
Dünyayı memelilerin en vahşi türü olan ilkel insandan koru­
mak istiyordu ve bunu başarmaya çok yaklaşmıştı. Hem maddi 
hem de insan gücü açısından Neon'un önemli kayıpları olsa da 
hayali kurulan devrim için bunlar önemsiz meselelerdi. Ne­
on'un gizlice desteklediği ülkeler savaşı açık bir şekilde önde 
götürüyorlardı. Bunun altında yatan en önemli sebep ellerinde-
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ki silah gücü gibi gözükse de başarılarının asıl nedeni, birbirle­
riyle haberleşmede kullandıkları muazzam teknolojiydi. Neon 
yıllar önce kendi içerisinde haberleşmek için geliştirdiği Enigma 
adlı sistemi savaş sırasında destekledikleri ülkelerin kullanımı­
na açmıştı. Bu sistem, dönemin en başarılı şifreleme yöntemiydi 
ve düşmanın bu şifreyi kırmasının bir imkanı yoktu. Bu sayede 
savaşan birimler çok uzaklarda da olsalar birbirlerini çok hızlı 
bir şekilde bilgilendirebiliyorlardı. 

Noah derin bir nefes aldı ve kendisini Rabidus'un yerine koy­
du. Adam resmen zaferi ellerinin arasında tutmuştu ve hava­
ya kaldırmak üzereydi. Ama hiç ummadığı bir insan ellerinin 
arasından o zaferi söküp almıştı. Üstelik bu kişi, Neon içinde 
yetişmiş çok önemli matematikçilerden biriydi. Aslında genç­
liğinde göstermiş olduğu yetenekleri sayesinde Neon içerisin­
de çok yüksek seviyelere gelebilirdi. Ama görünen o ki adamın 
özgür ruhu ve özel hayatındaki bazı tercihler, Neon' da üst se­
viyelere yükselmesine izin vermeyecekti. Çünkü Neon'un üst 
seviyedeki kişiler için kuralı açık ve netti. Her türlü duygusal 
ilişki ve bağ kurulması yasaktı. Buna rağmen adamın yeteneği 
o kadar yüksekti ki Neon bu dahi ile asla bağlarını koparmak 
istemedi. 

Söz konusu bilimin çıkarları olduğunda Neon asla acıma gös­
termezdi ama savaş sırasında kontrolden çıkan gelişmeler ve 
ortaya çıkan vahşet Neon için bile fazlaydı. Origon Rabidus'un 
yaklaşımından rahatsız olan bazı kranialler bilhassa Mengele 
üzerinden sert eleştirilerde bulunmaya başlamıştı. Bu gelişme 
Neon için bir ilkti çünkü kranialler arasında çeşitli dönemler­
de uyuşmazlıklar olsa da Origon' a karşı hiçbir zaman bu kadar 
sert bir tepki gösterilmemişti. Diğer taraftan Rabidus, kendisine 
gösterilen tepkilerin hiçbirisini umursamıyordu. Sonuçta Ne­
on'un kehanetinin gerçekleşmesine çok az kalmıştı ve böylesi 
kritik bir dönemde bazı insanların kendisine karşı olmasını dert 
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edecek bir durumda değildi. Devrim sonrası hepsiyle bizzat il­
gilenecekti zaten. 

Rabidus'un Neon içerisindeki itirazları ciddiye almaması hiç 
hesaplamadığı bir gelişmeyi ortaya çıkaracaktı ve bu önemsiz 
görünen gelişme, hayatı da dahil olmak üzere her şeyini kay­
betmesine neden olacaktı. Origon'un hiçkimseyi dinlemeyip 
bildiğini okuması üzerine üç kranial tepki olarak görevini bı­
rakmıştı. Bu haberin yayılması ile beraber savaş karşıtı olan 
birkaç bilim insanı Neon ile yollarını ayırmayı tercih etmişti. 
Neon'un bünyesindeki bilim insanı sayısı söz konusu olduğun­
da ayrılanlar çok dert edilecek miktarda değildi. Tek sorun, bu 
ayrılışların Neon'un gizliliğiyle ilgili çeşitli sorunlara neden 
olabilme ihtimaliydi. O an için bu ayrılma sürecinde Rabidus'u 
endişelendiren tek konu gizlilik olsa da Neon'u sessiz sedasız 
terk eden bir matematikçi, hem Neon'un hem Rabidus'un hem 
de dünyanın kaderini değiştirecekti. 

Yaşadığı dönemin çok ötesinde bir düşünme stiline sahip olan 
Alan Turing adlı matematikçinin araştırmak istediği o kadar 
çok konu vardı ki savaş tam anlamıyla kendisi için zaman kay­
bıydı. İngiltere' de yaşayan adam, savaşı sonlandırmak için tüm 
enerjisini Enigma adlı şifreleme yöntemini kırmaya adamıştı. 
İlerleyen zamanla beraber imkansız denen şeyi başararak ade­
ta savaşın kaderini değiştirmişti. Tüm mesajlaşmaların deşifre 
olmasıyla başlayan sürecin nereye gideceği çok belliydi. Bu 
beklenmedik gelişme sonucunda Origon Rabidus'un ani bir 
karar vermesi gerekmişti. Ya Neon'un tüm gizliliğini ortadan 
kaldırıp tüm gücüyle savaşa girecekti ya da tam o anda geri 
çekilecekti. Rabidus ne kadar çılgın olarak adlandırılsa da Ne­
on'u açığa çıkarmamak için savaşla ilgili tüm desteğini bir anda 
kesmişti. Bu beklenmedik hareket, desteklediği ülkeler için tam 
anlamıyla bir felaketti ve savaşın çok daha hızlı kaybedilmesi­
ne neden olmuştu. Ama Neon bu sayede gizliliğini korumayı 
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ve sahada yer alan bilim insanlarının çoğunu hayatta tutmayı 
başarabilmişti. Yine de bu durum bir gerçeği asla değiştirme­
yecekti. Rabidus'un gerçekleştirmek istediği devrim neredeyse 
Neon'un sonunu getiriyordu. 

Savaşın ardından birçok devlet yıllarca kendine gelemese de 
Neon, sınırları olmayan hayali bir devlet olduğundan, kısa 
sürede toparlanmayı başarabilmişti çünkü savaşı kazanan ül­
keler de dahil olmak üzere hemen her ülkede önemli bir insan 
gücüne sahipti. Bu gücün önemli bir kısmı devrim uğruna yok 
olmuştu, kritik pozisyonlardaki birçok kişi ya deşifre olmuş 
ya da öldürülmüştü. İlk kaybı olan Giordano Bruno' dan bu 
yana Neon'un tarihte aldığı en büyük darbe olmuştu bu du­
rum. Doğal olarak bu başarısızlığın sorumluları bunun bede­
lini ödemeliydi. 

Rabidus, Neon tarihinde intihar eden ilk Origon olmuştu. Yeri­
ne gelen yeni Origon ve kranialler krizi çok iyi yönetmişlerdi. 
Savaş sırasında Neon' dan ayrılan bilim insanlarının çoğunu 
geri döndürmeyi başarmışlardı. Fakat geri dönmek istemeyen­
ler için uygulanması gereken prosedür belliydi. İkinci Dünya 
savaşı sonrasında yaşanılan karmaşa nedeniyle prosedürü uy­
gulamakta zorlansalar da sonrasında bu kişilerin hepsine tek 
tek ulaşılıp gereken yapılmışh. Enigmayı deşifre ederek Ne­
on' a en büyük darbeyi vuran matematik dahisi Turing de buna 
dahildi. 

İngiltere'ye savaşı kazandıran bu adam, ilerleyen yıllarda 
kahraman olarak anılması gerekirken eşcinsel olduğu için 
İngiliz hükümeti tarafından resmi anlamda cezalandırılmış­
tı. Devletin güvenliği için çalıştığı tüm gizli birimlerdeki po­
zisyonlarından uzaklaştırılan Turing' in önünde iki seçenek 
vardı. Eşcinsel olduğu için ya hapse girecekti ya da devletin 
kendisine belirli aralıklarla uygulayacağı hormon tedavisini 
kabul edecekti. Hapse girmektense hormon tedavisini kabul 
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eden Turing o kadar çok sinirlenmişti ki eski bağlantıları ara­
cılığıyla Neon ile iletişime geçmişti. Olayların üzerinden bir 
süre geçtikten sonra Neon'dan birkaç kişi Turing'i evinde zi­
yaret etmişlerdi. Bu ziyarete hiç kimse tanık olmamıştı. Ertesi 
sabah eve gelen hizmetçisi, Turing'i ölü bulmuştu. Polis dos­
yalarında adamın ölüm nedeni olarak intihar gösterilmişti. 
Görünen o ki Turing siyanüre batırdığı elmayı ısırarak yaşama 
veda etmişti. Tüm dünyaya inanılmaz eserler bırakabilecek 
gelmiş geçmiş en büyük dahilerden biri, hayatının en verimli 
dönemi sayılabilecek kırk bir yaşında hayatını kaybetmek zo­
runda kalmıştı. 

Savaşın ikinci mimarı olan kranial Mengele ise Rabidus'un ken­
disini uyarmasıyla savaş bitmeden ortadan kaybolmuştu. Ne­
on'un yönetici kademesinde uzun süre çalıştığından Neon'dan 
nasıl kaçılacağım çok iyi biliyordu. Bu bilgisi savaş sonrasında 
kendisini yaklaşık otuz yıl boyunca hayatta tutmaya yetmişti. 
Ama geç de olsa Neon tarafından bir şekilde bulunup gereken 
yapılmıştı. Tarihi belgeler Mengele'nin 1979 yılında Brezilya' da 
yüzme sırasında geçirdiği bir inme yüzünden öldüğünü söy­
lese de adamın sonu çok daha farklı bir şekilde olmuştu. Söz 
konusu Neon'un kuralları olduğunda zamanın bir önemi yok­
tu. Üzerinden bin yıl geçmiş olsa da kurallar yerine getirilmek 
zorundaydı. 

Noah'ın yaşlı beyni geçmişe yaptığı bu yolculuktan dolayı epey 
bir yorulmuştu. Tüm yaşanılanları ve alınan riski tekrar düşün­
dü. Zamanlama her ne kadar doğru gözükse de sonuçlar yapı­
lan bu hamlenin erken olduğunu göstermişti. Bununla beraber 
Neon'un devrimini savaş aracılığıyla gerçekleştirme fikri hem 
insanlığa hem de ekosisteme muazzam zararlar vermişti. Zaten 
Noah, kendi devrimi için çok daha zekice bir plan tasarlamış­
tı. Büyük bir sabırla doğru zamanın gelmesini bekliyordu. İlk 
ve tek resmi yenilgisinden bu yana Neon inanılmaz bir ilerle-
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me kaydetmişti. Ulaştığı gücün sınırları, tarihin hiçbir dönemi 
ile mukayese edilemeyecek kadar yüksekti. Noah istese şu an 
bile planını devreye sokarak Homo sapiens çağını bitirip Homo 
neon çağını başlatabilirdi. Ama yine de bekliyordu. Bunun için 
çok önemli iki nedeni vardı. Birincisi devrim için artık başka 
hamle şanslarının olmamasıydı. Teknoloji ve haberleşmenin 
bu kadar hızlı olduğu bir dönemde ortaya çıktıkları anda bir 
daha gizliliğin derin sularına geri dönemeyebilirlerdi. Zaten ilk 
yaptıkları hamle bazı kritik insanların dikkatini çekmişti. İkin­
ci neden ise Noah için çok daha önemliydi. Noah bekliyordu 
çünkü Dura, adama beklemesi gerektiğini söylemişti. Adam bir 
anda N0R9' dan öğrendiklerini Dura'ya anlattığında, kadının 
yaşayacağı heyecanı düşündü. Elindeki harika haberi en sev­
diği yakınıyla paylaşmak isteyen her insanın yaşadığı heyecanı 
damarlarında hissediyordu. 

Adam hızlıca sandalyesine oturup tekrar ekran karşısına geçe­
rek son güncellemelere baktı. Karşısındaki kodlarda muazzam 
bir işçilik vardı. Bu kodlara Neon'un üst düzey çalışanlarından 
kim bakarsa baksın, bunların Eva'nın beyninden çıktığını çok 
rahat anlardı. Kadının kendine özgü müthiş bir dili vardı ve 
bu dili her yerde imza gibi kullanıyordu. Tam bu sırada N0R9 
ile ilgili çok önemli bir bilgi Noah'ın ekranına düşmüştü. Eğer 
yapılan analizler doğruysa Neon için hayati önem taşıyan bir 
bilgi söz konusu olabilirdi. Eva yirmi sekiz yıl evvel bakteriler­
de gerçekleştirdiği çok önemli bir bilimsel inovasyonu, N0R9 
olarak kodlanan bu sokak çocuğunda da kullanmayı başarmış 
gibi gözüküyordu. Neon'un bakteriler aracılığıyla kullandığı 
bu sistem dünyanın en güvenilir haberleşme sistemiydi ve Eva 
tarafından dizayn edilmişti. 

Noah derin bir nefes aldı. Bu durumda N0R9'un keşfi çok 
daha anlamlı bir hal almıştı. İlk başta Eva'nın sokak çocuk­
larında yaptığı deneysel araştırmalardan biri sandıkları Alef, 

197 



bir anda geçmişten gelen çok önemli bir mektuba dönüşmüş­
tü. Bizzat Eva'nın elinden çıkan bu şifreli mektup, Noah'ın 
son yıllarda yaşadığı en heyecan verici gelişmeydi. Ama 
adam fena halde yanılıyordu. Tam kırk dört dakika sonra ek­
ranında belirecek olan bilgiyi gördüğünde, şu an inanılmaz 
heyecanlandığı gelişme, tüm anlamını yitirecekti. Göreceği 
bilgi Noah'ı, o an için dünyanın en mutlu insanı yapacaktı. 
Ama dünyanın en mutlu insanı olmanın bir bedeli vardı ve 
Noah'ın dopamin ile dolacak beyninin, o an için bu gerçeği 
görebilmesi imkansızdı. 
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Bölüm 67 

NORlO 

Tam şu anda hayatın en üzücü tarafı,  
bilimin bilgi biriktirme hızının, 

toplumun bilgelik edinme hızından 
daha fazla olmasıdır. 

Isaac Asimov 



Son iki günü oldukça hareketli geçiren Alhazen hala yerinde du­
ramıyordu. Uzun süredir yaşadığı sıradanlığın içinde paslanan 
yaşlı vücudu, gençliğindeki o hareketli günlere geri dönmüş gi­
biydi. N0R9' dan elde edilen bilgiler anında bir üst kahnda bu­
lunan Origon Noah'ın ekranına düşüyordu. Origon'un onayı­
nın ardından Alhazen.sonuçları kendi ekranında görebiliyordu. 
Gördükleri arasında yaşlı adamı en çok heyecanlandıran şey, 
yıllardır haber alamadıkları Eva'nın bir eserini yeniden görmek 
olmuştu. Fizik alanında dünyanın en önemli bilim insanların­
dan biri olan Alhazen, kızın zekasına büyük bir hayranlık du­
yuyordu. Gencecik yaşında yaptığı keşiflerin birçoğunun bilim 
dünyası tarafından hala keşfedilememiş olması, kızın aslında 
ne kadar önemli bir dahi olduğunun göstergesiydi. Neon' a her 
anlamda büyük katkıları olan Eva'nın çalışmalarından biri, 
üzerinden neredeyse otuz yıl geçmiş olmasına rağmen hala 
Neon' da aktif bir şekilde kullanılıyordu ve güvenli haberleşme 
açısından daha iyi bir alternatif hala keşfedilememişti. 

Neon tarihinde haberleşme güvenliği açısından en önemli 
tasarımlardan biri olan Enigma' dan sonra geliştirilen en mü­
kemmel sistem, kadının nöronları arasından çıkmışh. Eva'nın 
geliştirdiği bu sistem sayesinde Neon'un iletişimde kullandığı 
gizli bilgileri artık kimsenin öğrenme şansı yoktu. Aslında tüm 
hikaye yazının keşfiyle başlamışh. İnsanoğlu yazıyı icat ettiği 
gün, çok ilginç bir gerçekle tanışrrnştı. Bilginin gizliliği beyinde 
müthiş bir şekilde korunurken, yazıya döküldüğü anda herke-
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sin ulaşabileceği bir hale dönüşüyordu. Her ne kadar ilk başta 
yazıların amacı haberleşmek ya da gelecek kuşaklara bilgiyi ak­
tarmak olsa da zamanla bazı yazıların sadece bazı kişiler tara­
fından okunmasının gerektiği bir ilişki ağı ortaya çıkmıştı . İşte 
böyle durumlar için yazılı bilginin güvenliğini sağlayacak yeni 
yöntemler gerekliydi . 

Çok eski zamanlarda yazıyla haberleşmenin güvenliği elçiler­
le ya da zarfların üzerine dökülen mühürlerle sağlanıyordu. 
Ama bu önlemlerin gerçekte hiçbir işe yaramadığı tarih bo­
yunca defalarca deneyimlenmişti . Bunun üzerine haberleşme 
güvenliği açısından insanın hayatına "şifreleme" diye bir yön­
tem girdi. Böylece şifreyi bilen kişi dışında kimse yazılanları 
anlamayacaktı . Devleti yönetenler arasındaki mektuplardan 
aşk mektuplarına kadar birçok iletişim, şifreli yazılar aracılı­
ğıyla yapılmaya başlanmıştı . İlerleyen zamanla beraber geli­
şen teknoloji, alternatif iletişim modelleri olan telgraf ve tele­
fonu kullanıma sokmuştu ama bilginin şifrelenme ihtiyacı asla 
değişmemişti . 

Yakın dönemde bilgisayar ve internetin insan hayatına girme­
siyle beraber tüm bilgiler 1 ve O' dan oluşan kodlara dönüşmüş­
tü. Teknoloji sayesinde, çok kompleks algoritmalara bağlı mu­
azzam şifreleme yöntemleri geliştirilmişti . Ama aynı teknoloji, 
ilginç bir şekilde bu şifreleri kırabilecek yöntemleri de yine ken­
disi üretmişti . İşte bu müthiş ironi, tek bir gerçeği gözler önüne 
sermişti . Bilgi, veriye dönüşür dönüşmez bu bilgiyi korumak 
neredeyse imkansız hale geliyordu. İşte Eva'nın keşfi bu nok­
tada çok büyük bir önem kazanıyordu. Çünkü kadının geliş­
tirdiği sistem, dijital bilgiyi şifreli bir şekilde biyolojik kodlara 
dönüştürebiliyordu. Bilgi biyolojik kodlara dönüştükten sonra 
da kolaylıkla herhangi bir canlının bir parçası haline gelebili­
yordu. Eva, yaptığı bilimsel keşiflerin hiçbirisini bilim dünya­
sı ile paylaşmadı çünkü buldukları Neon'un geleceği için gizli 
kalmalıydı .  
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Neon, kendi araştırma sonuçlarını bilim dünyasıyla paylaşma­
sa da bilim hızla gelişmeye devam ediyordu ve zaman içeri­
sinde Eva gibi düşünen bilim insanlarının ortaya çıkması kaçı­
nılmazdı. Kadının yıllar evvel yaptığı keşiflere benzer bilimsel 
çalışmalar yakın bir dönemde ortaya çıkmaya başlamıştı. Ör­
neğin, yapılan bir çalışmada bir grup bilim insanı Tolstoy'un 
587.287 kelimeden oluşan "Savaş ve Barış" adlı romanını, ONA 
molekülünün içine kodlamayı başarmışlardı. Normalde ONA 
zinciri de biyolojik anlamda belirli kodlardan oluşuyordu ve 
bilim insanları yazılanları bu biyolojik kodlara dönüştürerek 
romanı ONA'nın içinde saklamayı başarabilmişlerdi (27). Bu 
harika buluş sonrasında müzik ya da video datası gibi daha bü­
yük boyutlu dosyalar da benzer mantıkla ONA içinde saklana­
bilir hale gelmişti. Yani bilim insanları doğadaki canlıların ge­
netik materyalini oluşturan ONA'nın içerisine, kendi bilgilerini 
de yükleyebilecek bir seviyeye ulaşmışlardı. Bilim dünyasında 
yaşanan bu yeni girişimler, dijital bilginin organik hale dönüş­
türülmesiyle ilgili yeni bir akım başlatmıştı. 

Bilim insanlarının önünde çözülmesi gereken önemli bir soru 
vardı: Bu bilgileri yaşayan bir canlının genetik materyaline 
yüklersek ne olurdu? Canlının yaşam şekli ya da yüklenen bilgi 
bu durumdan etkilenir miydi? Bir grup bilim insanı bu soruyu 
araştırdığında ilginç bir sonuçla karşılaştı. Çalışmada, inteme­
tin ilk yıllarında oldukça popüler olan gif (Graphics interchange 
format) uzantılı bir resim dosya formalı kullanılmıştı. Gif for­
matının en önemli özelliği, birkaç saniyelik hareketli görüntüle­
ri oldukça düşük boyutta saklayabilmesiydi. Bu dosyaların en 
meşhur olanlarından biri koşan bir ata ait gif dosyasıydı. Bilim 
insanları oldukça düşük boyutlu bu dosyayı CRISPR denen bir 
yöntem aracılığıyla E. coli denen bir bakterinin genetik mater­
yaline yerleştirmişlerdi. Buraya kadar olan kısım zaten önceki 
çalışmalarda da başarılmıştı. Bu çalışmayı farklı kılan özellik, 
belirli bir boyutu olan bilginin, yaşayan bir organizmaya depo-
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lanmış olmasıydı. Günlük hayatına normal bir şekilde devam 
eden bu bakterilerden alınan genetik materyal analiz edildiğin­
de, bakterinin içine gömülen gif dosyasına %90 gibi yüksek bir 
oranda ulaşılabildiği görülmüştü (28). 

Yakın dönemde yayımlanan bu bilimsel çalışmalar aslında 
Eva'nın ne kadar büyük bir dahi olduğunu gösteriyordu. Ka­
dının bu konudaki çalışmaları neredeyse otuz yıl öncesine ka­
dar gidiyordu. Eva'nın geliştirmiş olduğu modelde de istenilen 
her türlü bilgi, bakterilerin içine gömülebiliyordu. Modelin en 
kullanışlı tarafı, bu bilginin diğer kuşaklara da aktarılmasını 
sağlamasıydı. Yani bilgiyi yerleştirdiği bakteriler, bölünüp kaç 
nesil çoğalırsa çoğalsın, kendisine hiç dokunulmamış, en son 
nesil bakteriden bile yüklenmiş bilgiye ulaşılabiliyordu. Bu ger­
çekten muazzam bir olaydı. Bununla birlikte Eva, çok sevdiği 
çalışma arkadaşı Yo Kari'ın da yardımıyla bu organik yönteme 
koruyucu olarak dinamik bir şifreleme yöntemi de eklemişti. 
İşte bu müthiş gelişmenin ardından Neon' da yapılması gereken 
tüm gizli yazışma ve bilgi transferleri artık bakteriler aracılığıy­
la yapılmaya başlanmıştı. En gizli bilgiler bazen çanta içinde 
bazen de vücudun herhangi bir kısmında hiçbir güvenlik önle­
mine takılmadan bakteriler aracılığıyla taşınmıştı. 

Eva'nın yıllar evvel hayata geçirdiği bu müthiş inovasy�m sa­
dece haberleşmede değil, bilginin depolanması meselesinde de 
önemli alternatifler sağlıyordu. Eva, bu konuda en çok sevdiği 
bakteri türü olan Deinococcus radiodurans adlı bakteriyi kullan­
mıştı. Ekstremofil bir canlı olan bu bakteri türü, insanı öldür­
mek için yeterli olan radyasyon dozunun 1.000 kat fazlası al­
tında bile yaşamaya ve çoğalmaya devam edebiliyordu. Neon 
için çok önemli bazı bilgilerin kopyaları bu bakterilerin içinde 
şifrelenmiş bir şekilde saklanıyordu. Bu sayede tüm dünyayı 
etkileyecek dijital ya da nükleer bir felaket senaryosunda bile 
Neon'un bilgileri bir şekilde güvende olacaktı. Üstelik bilgisa­
yarların aksine bu canlılar oldukça küçük yer kaplıyordu. 
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Geçmişi hahrlamak Alhazen'in içinde garip bir kasvetin oluş­
masına neden olmuştu. Eğer Eva'yı kaybetmeselerdi, Neon'un 
şu an gelmiş olabileceği noktayı hayal bile edemiyordu. As­
lında bu kayıpta kendisinin de büyük bir katkısı vardı çünkü 
Eva'nın gitmesini en çok destekleyen kişi Alhazen olmuştu. Yıl­
lar sonra kendisini sorguladığında, en büyük pişmanlığının bu 
karar olduğunu anlayacakh. Adam, sandalyesinde iyice arkaya 
yaslanarak geçmişi hatırlamaya çalıştı. Yüzünde hafif bir gü­
lümseme belirdi çünkü Neon'un kaderini değiştirebilecek üçlü, 
bir anda beyninin kıvrımlarından karşısına fırlamıştı. 

Henüz çok genç olmalarına rağmen Noah, Eva ve Yo Kan gece 
gündüz demeden çalışıp inanılmaz işlere imza atmışlardı. 
Noah, bilgisayar ve kodlama teknolojileri konusunda bir da­
hiydi. Yo Kan ise hem bilgisayar hem de sinirbilim alanında ça­
lışmaları olan önemli bir bilim insanıydı. Eva ise sinirbilim ve 
genetik alanında yaphğı çalışmalarla herkesi kendisine hayran 
bırakan gencecik bir kızdı. Noah ve Yo Kan aynı yaştayken, Eva 
ikisinden beş yaş daha küçüktü. Alhazen, Eva'nın gençlik dö­
nemini çok iyi hahrlıyordu. Yüzünün neredeyse tamamını kap­
layan gözlüğünü ve bu gözlüğün ardındaki zeka dolu müthiş 
bakışları unutmak imkansızdı. 

Bu müthiş üçlü, zamanlarının tamamını laboratuvarda birlikte 
geçiriyorlardı. Günler süren beyin fırtınaları ve muazzam ta­
sarlanmış araştırmaların her biri, Neon' a inanılmaz katkıları 
olacak sonuçların ortaya çıkmasını sağlıyordu. Ama her iliş­
kide olduğu gibi onların birlikteliğinde de zamanla birtakım 
anlaşmazlıklar ortaya çıkmıştı. Bu gelişmeler Eva ve Yo Kan'ı 
birbirlerine daha çok yaklaşhrırk�n, Noah'ı bu ikiliden uzak­
laştırmışh. O dönem yeni kranial olan Alhazen, Noah'ın de­
rin mutsuzluğunu çok iyi hatırlıyordu. Üçlü arasındaki bağı 
geri dönüşü olmayacak bir şekilde koparan olay ise Eva ve Yo 
Kan'ın kendilerine özel bir laboratuvara geçme isteği olmuştu. 
O tarihten sonra kendi laboratuvarlarına kapanan ikili, birbirle-
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ri dışında neredeyse kimseyle görüşmemişti. Hemen herkes bir 
şeylerin ters gittiğini öngörebiliyordu ama bu kadar ters olaca­
ğını kimse tahmin edememişti. 

Eva ve Yo Kan bir gün herkesi şaşırtacak şekilde periferde gö­
rev almak istediklerini belirtmişlerdi. Gerekçeleri de çok basitti. 
Bugüne kadar geliştirdikleri çeşitli biyolojik teknolojileri doğal 
insanlar üzerinde denemek istiyorlardı. Neon, prosedür gere­
ği önemli araştırmacılarını merkezde çalıştırırken diğer bilim 
insanlarını dünyanın çeşitli bölgelerindeki ülkelere gönderir­
di. Periferdeki araştırmacılar için yaşam ve çalışma koşulları 
her zaman daha zordu çünkü belirli aralıklarla bulundukları 
yerleri değiştirmeleri gerekiyordu. Çünkü denemek istedikleri 
uygulamaları, gittikleri bölgenin insanları ya da doğası üzerin­
de deniyorlardı. O nedenle göze batmamak için belirli bir süre 
sonra o bölgeyi terk etmeleri gerekiyordu. 

Normalde saniye kaybetmeye bile tahammülü olmayan Eva ve 
Yo Kan'ın böylesine zorlu bir görevde yer almak istemesi etraf­
larındaki herkesi şaşırtmıştı. Çünkü inanılmaz önemli araştır­
malar yapıyorlardı ve her şey hiç olmadığı kadar iyi gidiyordu. 
Neon içerisinde bu kararı şaşkınlıkla karşılamayan sadece iki 
kişi vardı. Hem Noah hem de Alhazen, Eva ve Yo Kan'ın bu 
kararı almasının arkasında yatan gerçek nedeni tahmin edebi­
liyorlardı. İnsanlar göremese de ikilinin arasında koparılması 
imkansız bir bağ kurulmuştu. 

Neon, bilimsel temeller üzerine kurulu bir organizasyon olsa 
da sahip olduğu bazı kurallar nedeniyle dini bir tarikatı andırı­
yordu. Özellikle Origon, kranial ya da önemli pozisyonda olan 
kişiler için, her türlü duygusal birlikteliği ve evliliği yasakla­
ması oldukça radikal bir yaklaşımdı. Alhazen bu kuralın kim 
zamanında, hangi amaçla koyulduğunu bilmiyordu ama ken­
disi de tüm hayatını bu kural yüzünden yalnızlık üzerine inşa 
etmişti. O nedenle de aşk kavramının ne olduğunu bilmiyordu 
ama Eva ve Yo Kan arasındaki görünmez bağın aşk olduğun-
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dan emindi. Çünkü içinde, her duygudan tam da olması gerek­
tiği kadar vardı. Alhazen' e göre merkezden ayrılmak istemele­
rinin altında yatan en önemli neden buydu. Her ikisi de birbiri­
ne görünmez bir iple bağlıydı ama Neon' da kişiler arasında bağ 
kurmak yasakh. Tek bir bağınız olmak zorundaydı ve o bağ da 
Neon ve Origon'a olan bağlılığınızdı . Ama gerek Eva gerekse 
de Yo Kan özgürlüklerine aşırı düşkün iki ruhtu. Kendilerinin 
yarı kapasitesinde bile olmayan insanların, özgürlüklerine koy­
dukları kurallara uymayacak kadar zeki ve cesurlardı. İşte o 
nedenle büyük bir karar verip periferde görevlendirilmeyi seç­
mişlerdi. Belki işleri zorlaşacak, imkanları azalacakh ama tüm 
araştırmalarını özgür bir şekilde yapabileceklerdi .  

Eva ve Yo Kan'ın merkezden ayrılma isteği kranialler arasında 
tartışma konusu olsa da Alhazen inisiyatif kullanarak diğer­
lerini ikna etmeyi başarmışh. Sonuçta Neon askeri bir organi­
zasyon değildi ve araştırmacılar kuralların dışına çıkmadıkları 
müddetçe özgürlüklerini sonuna kadar yaşamalıydılar. "Öz­
gür olmayan bir beyin ile sadece bildiklerinizi tekrar edersiniz . 
Keşfetmek istiyorsanız, uçmanız şart. Bırakın istedikleri gibi 
uçsunlar" demişti Alhazen. İkilinin merkezden ayrıldıkları gün 
herkeste muazzam bir hüzün vardı. Ama en hüzünlü kişi bu 
vedaya gelmemişti . Beraber olağanüstü işlere imza attıkları, 
en yakın dostları Noah'ın ortalıklarda gözükmemesi, kimsenin 
dikkatinden kaçmamıştı . Alhazen bunun nedeninin nefret ya 
da öfke değil, acı çekmek olduğunu sonrasında anlayacakh. 
Neon'un kaderini sonsuza kadar değiştirebilecek iki dahi, ses­
siz bir şekilde yolculuklarına çıktılar ve Neon' dan hiç kimse bu 
ikiliyi bir daha hayatları boyunca göremedi. 

Eva'nın müthiş güzelliğinin ardında muazzam bir disiplin ve 
tükenmeyen bir hırs vardı. Eğer bir şeyi yapmayı kafasına koy­
duysa, kendisi de dahil olmak üzere kimsenin gözünün yaşına 
bakmazdı. Geliştirdiği genetik teknolojileri insan üzerinde uy­
gulamak en büyük arzularından birisiydi .  O nedenle gelişmiş 
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büyük ülkelerden ziyade daha fakir ve gelişmemiş bölgeleri 
kendilerine laboratuvar olarak seçmişlerdi. Çünkü bu tarz böl­
gelerde bilimsel etik ve kurallar kimsenin umurunda değildi ve 
yapmak istediğiniz çılgınlıkların sınırını belirleyen tek şey, ne 
kadar paranızın olduğuydu. Eva ve Yo Kan'ın da sınırsız para­
ları ve çılgınlıkları vardı. Tüm gizli deneylerini gittikleri bölge­
lerdeki sokak çocukları üzerinde ya da arka planında Neon'un 
olduğu ticari tüp bebek merkezlerinde gerçekleştiriyorlardı. Bu 
konuda kendilerini denetleyecek herhangi bir güç olmadığı için 
akıllarına gelen her çılgınlığı, her şeyden habersiz yaşamakta 
olan masum insanlar üzerinde deniyorlardı. 

Normalde perifer bölgelerde çalışan her araştırmacı düzenli 
aralıklarla merkezi bilgilendirmek zorundaydı. Eva ve Yo Kan 
da üç yıl boyunca yaptıkları tüm çalışmalar hakkında Neon'u 
detaylı bir şekilde bilgilendirmişlerdi. Geliştirdikleri teknolo­
jinin doğrudan etkilerini sokak çocuklarında ölçüyorlardı. Bu 
konuda ellerinin altında hiç bitmeyecek muazzam bir insan 
kaynağı vardı. Gelişimsel denemeleri ise tüp bebek merkezle­
rinde gerçekleştirmişlerdi. Çocukları olmayan birçok insan, ge­
netik materyallerini kendi elleriyle teslim ediyorlardı. Eva ve 
Yo Kan burada yaptıkları genetik müdahaleleri uzun dönem 
takip edebilecekleri bir sistem kurmuşlardı. 

Üç yılın ardından Neon'a gönderilen raporlar azalmaya baş­
lamıştı. Üstelik raporların içerikleri Eva ve Yo Kan'dan bek­
lenmeyecek kadar özenilmemiş ve basit görünümlüydü. Bu 
gelişme merkezdekilerin eleştirilerinin sertleşmesine neden 
olmuştu. Bu eleştirilerin temelinde "aslında ikilinin duygusal 
bir ilişki içinde oldukları ve kendi çıkarları doğrultusunda Ne­
on' a raporlamadıkları başka deneyler yaptıkları" iddiası yatı­
yordu. Dönemin Origon'u vizyonu oldukça yüksek bir insan 
olduğundan bu itiraz ve iddiaları en uygun şekilde kontrol 
altında tutmayı başarmıştı. Alhazen de toplantılarda yaptığı 
konuşmalarda bu suçlamaların arkasında herhangi bir kanıt ol-
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madığını, öne sürülen fikirlerin sadece varsayımlardan ibaret 
olduğunu belirtmişti. Her ne kadar "ikili arasındaki duygusal 
bağla" ilgili iddianın gerçek olduğunu bilse de bu çağdışı kural 
nedeniyle böylesine kıymetli iki beynin zarar görmesine asla 
izin veremezdi. Diğer taraftan Neon' dan gizli araştırmalar yap­
tıkları iddiasının ise saçma bir fikir olduğuna inanıyordu. Elle­
rinin altında bu kadar büyük bir güç ve özgürlük varken böyle 
davranmalarına neden olacak bir etken göremiyordu. Ama şu 
an ekranda gördüğü bilgiler bu konuda fena halde yanıldığını 
gösteriyordu. Eva ve Yo Kan'ın Neon'a hiçbir şekilde bildirme­
dikleri gizli deneylerine ait yirmi altı yıllık kanıt, karşısındaki 
ekranda güncellenip duruyordu. 

Düzensiz ve gecikmeli raporlar bir süre sonra yerini derin bir 
sessizliğe bırakmıştı. En son gelen raporun üzerinden altı ay 
geçmişti ve Eva ve Yo Kan' a hiçbir şekilde ulaşılamıyordu. Bu­
nun üzerine Neon' a ait özel bir birim hızla bölgeye giderek kısa 
bir araştırma yaptığında elleri boş bir şekilde merkeze dönmek 
zorunda kalmışlardı. Eva ve Yo Kan sanki bir anda yok olmuş­
lardı. Bu beklenmedik gelişme bir anda bir sürü söylentinin or­
taya çıkmasına neden olmuştu. Kimilerine göre Eva ve Yo Kan, 
Neon'un baskısından kaçıp kendi deneylerini özgür bir şekilde 
yapacakları bir ortam yaratmışlardı. Ama bu görüş oldukça za­
yıf sayılırdı çünkü dünyanın hemen her bölgesinden haberdar 
olan Neon'un, böyle bir gelişmeyi gözden kaçırması hemen he­
men imkansızdı. Bir başka grup olaya daha romantik açıdan 
yaklaşmıştı. Bu kişilere göre, ikili tüm bilimsel kariyerlerinden 
vazgeçip şehir hayatından uzakta bir yerde evlenerek sakin bir 
yaşam sürmeye karar vermişti. Bu fikri savunanlar Eva'nın Ne­
on' dan ayrılmadan önce hamile olduğuna, kimse fark etmeden 
bir an önce perifer bir bölgeye gitmek istemesinin altında da 
bu nedenin yatttığına inanıyorlardı. Bunlar dışında başka ilginç 
fikirler olsa da kimsenin aklına sarhoş bir sürücü tarafından, 
gece yarısı kırmızı bir ışıkta katledilecekleri gelmemişti. Üste­
lik bu sarhoş sürücü, yaşadığı küçük şehir için o kadar büyük 
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biriydi ki tüm delilleri bir anda yok ettirmişti. Öyle ki olayla 
ilgili polis kaydı bile tutulmamışh. Sadece yerel gazeteler kim­
liği tespit edilemeyen iki kişinin ölümünden bahsetmişti. Yerel 
gazetenin dijital arşivinin olmaması ve Neon'un araşhrmasını 
daha çok adli kayıtlar üzerinden yapması, bu acı gerçeği göz­
den kaçırmalarına neden olmuştu. Dünyanın en önemli iki bey­
ni uzun yıllar önce yeryüzünü saçma sapan bir durum yüzün­
den terk etmişti ve her şeyi gören Neon'un bundan haberi bile 
olmamışh. 

Alhazen'in ekranda gördüğü veriler çok önemli bir bilgiyi orta­
ya koyuyordu. Eva, zamanında bakteriler üzerinde gerçekleş­
tirdiği tekniği insan vücudu üzerinde de uygulamayı başara­
bilmişti. Görünen o ki, N0R9'un içinde çok önemli laboratuvar 
bilgilerinin olduğu şifreli dosyalar bulunmaktaydı. Böylesine 
muazzam bir işin neredeyse yirmi alh yıl önce yapılmış olma­
sı bilimsel olarak gerçekten inanılmazdı. Bununla beraber elde 
edilen diğer sonuçlar Alef'in sadece bilgi depolama için kulla­
nılmadığını da gösteriyordu. N0R9'un beyniyle ilgili yapılan 
incelemeler, anatomik anlamda çok ilginç bir farklılığı ortaya 
çıkarmışh. Beyin kesitlerinde koku bölgesi olan olfaktör kor­
teks ile görmeden sorumlu oksipital korteks arasında normal 
insanlarda olmayan çeşitli bağlantılar keşfedilmişti. Bu da gör­
me ve koku duyusu arasında bir etkileşim söz konusu olabile­
ceğini göstermekteydi. 

Eva'nın en fazla merak ettiği konulardan biri de duyuların yer 
değiştirmesi ya da iç içe geçmesi ile ilgili fikirleriydi. Bir ara 
"dildeki tat reseptörlerinden çıkan sinyallerin beyinde görme 
merkezi olan oksipital kortekse gittiğinde" neler olabileceğini 
kafasına takmışh. "Tek istediğim çikolata denen mucizeyi göz­
lerimle görmek" demişti. Ekrandaki sonuçlar kızın başardığını 
gösteriyordu. Alef muhtemelen kokuları görmeyi başarabilen 
bir insandı ama bu ihtimalin gerçek olup olmadığını asla bile­
meyeceklerdi. Tüm bu bilgiler Alhazen'in midesinde ciddi bir 
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yanma hissinin oluşmasına neden olmuştu. Bu yanmanın sebe­
bi mide asidi gibi gözükse de asıl neden pişmanlıkh çünkü eğer 
Eva, Neon' da kalsaydı adamın yaşlı gözleri yıllardır beklediği 
devrime şahit olma şansını yakalayacakh. Bundan adı kadar 
emindi. 

Bir üst kattaki Origon Noah'ın dolaştığı geçmişte, Alhazen'in 
de dolaşması tesadüf değildi. Eva'nın eseri ile karşılaşmak 
geçmişle ilgili bir sürü anının gün yüzüne çıkmasına neden 
olmuştu. Hatıralardan sıyrılmak için ayağa kalkan yaşlı adam, 
odanın köşesinde sessizce oturmakta olan Atlas'ı fark etti. Ha­
fif bir irkilme yaşadı ama bu irkilmenin dışarıdan anlaşılması 
neredeyse imkansızdı. Kafasında dolaşan anılar o kadar de­
rindi ki küçük odada devasa bir adamı unutmasına neden ol­
muştu. Alhazen sessizce oturan Atlas'a baktı. Kendisi ile tam 
anlamıyla gurur duyuyordu çünkü muazzam bir iş başarmıştı. 
Bir optogen asker olarak yaptığı işin ne kadar önemli olduğu­
nu biliyordu ama bu keşifin Neon için ne anlama geldiğini asla 
tahmin edemezdi. 

"Gerçekten harika bir iş başardın Atlas" dedi adam. Oldukça 
etkileyici bir tonda konuşuyordu. "Şimdiki görevin ise bölgeye 
gidip N0R9'un tüm ilişki ağını araştırmak olacak. Alef gerçekte 
kimdir, neler yapar, özel bir yeteneği var mıdır ve çevresindeki 
yakınları kimler? Bunların hepsini bana raporlamanı istiyorum. 
Tüm bu süreç boyunca tam yetkiye sahip olacaksın. Sorumlu 
olduğun kişiler sadece ben ve Origon Noah olacak. Onun dı­
şında kim ne derse desin karşı koyma ve yok etme yetkisine 
sahipsin." 

Atlas kendisine verilen yetkinin sınırlarının ne demek olduğu­
nu çok iyi biliyordu. Böylesine büyük yetkiler bir optogene an­
cak çok özel durumlarda verilirdi. Demek ki peşinde oldukları 
şey, Neon için gerçekten hayati önem taşıyordu. Zaten az önce 
Alhazen'in vücudu bilgisayarın başındayken, beyninin burada 
olmadığını fark ettiğinde bu işin ne kadar derin olduğunu anla-
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rnışh. Alef ile ilgili görevini başarıyla tamamlayıp yorgun bey­
nini uykunun sıcak ellerine bıraktığından beri düşünme sistemi 
daha verimli çalışıyordu. Alhazen kendisine tam yetki vermişti 
ve görevi çok netti. Alef denen kişinin yeryüzünde bırakmış ol­
duğu her izi bulup, ortaya çıkaracakh. Yaptığı tüm çirkin işleri 
düşündüğünde bilgi toplamak en sevdiği görevlerden biriydi. 
En azından kan görmek zorunda kalmayacakh. Tabii gerekli ol­
madığı müddetçe. 

Alhazen, Atlas'a yapılması gereken işleri tek tek açıklarken bir 
anda bulundukları odanın kapısı sertçe açıldı. Noah hızlı adım­
larla odaya girdi. Oda o kadar küçüktü ki Origon durmak için 
önemli bir çaba sarf etti. Atlas hızlı bir hareketle ayağa kalktı 
ve hemen diz çöküp başını yere eğdi. Noah ise Atlas'ı görmedi 
bile. Doğrudan Alhazen'in yanına giderek elindeki kağıdı ona 
uzattı. Noah'ın bakışlarında "Buna inanamayacaksın" der gibi 
bir ifade vardı. Yaşlı adam Origon karşısında yapması gereken 
ritüeli bir kenara bırakıp hemen Noah'ın kendisine uzattığı ka­
ğıdı aldı. Alhazen ilk başta okuduklarını anlamakta zorlansa 
da kağıtta vurgulanan bilginin ne olduğunu fark ettiğinde tüm 
vücudunu titreten devasa bir şok dalgası hissetti. Mutluluk ve 
kandırılma hisleri arasında gidip gelen adamın ağzından çıkan 
tek cümlelik "Nasıl mümkün olabilir?" sorusu tüm durumunu 
özetliyordu. Elindeki kağıtla beraber yaşlı vücudunu yerçeki­
minin kollarına bıraktı ve arkasındaki koltuğun üzerine sertçe 
oturdu. Noah'ın yüzündeki gülümseme Alhazen'in yaşadığı 
şok karşısında daha da büyümüştü. Yaşlı adam bile böyle tepki 
verdiyse Dura'nın vereceği tepkiyi tahmin bile edemiyordu. 

Alhazen'in dudakları ne olduğu anlaşılmayan birtakım cümle­
ler mırıldanıyordu. Kendisinin bile duymayacağı kadar sessiz 
olan bu mırıldanmalar çeşitli Latince cümlelerden başka bir şey 
değildi. Dışarıdan bakıldığında, bir mucizeye tanık olduğu için 
Tanrı'ya dua eden bir rahip gibi gözüküyordu. Oysa adamın 
elindeki kağıtta kutsal olan hiçbir şey yoktu. Neon'un ve dün-
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yanın kaderini değiştirecek DNA analiz sonuçlarının olduğu 
sıradan bir rapordu sadece. Kağıtta N0R9'un genetik yapısınin, 
Neon'un kendi genetik veritabarundaki iki üyesiyle yüksek 
oranda benzerlik gösterdiği yazmaktaydı. Yaşlı adamın gözle­
ri cümlenin devamını okumadan beyni bu örneklerin kime ait 
olduğunu çoktan biliyordu. Her ne kadar imkansız bir senaryo 
gibi gözükse de vücudunu parçalara ayırıp dört farklı ülkede 
inceledikleri N0R9, Neon tarihinin en önemli dehaları olan Eva 
ve Yo Kan'ın öz çocuğuydu. Alhazen'in bu inanılmaz bilgi kar­
şısında aklına gelen ilk şey "Bir insan kendi öz çocuğu üzerin­
de deney yapabilir mi" sorusu olmuştu. Bu düşünce, Eva gibi 
hırslı bir insan için bile fazlaydı. Adamın beyni içinde bir sürü 
varsayım ışık hızıyla hareket ederken, gözleri kağıttaki satırla­
rı okumaya devam ediyordu. Adamın ayaklarını yerden kesip 
bir koltuğa çökmesini sağlayan cümle ise bu bilginin hemen al­
tında yer almaktaydı. Alef'in DNA'sı, Eva ve Yo Kan dışında 
birisiyle daha uyumluluk gösteriyordu. Bu kişi Alef' in öldürül­
düğü adli vakadan canlı çıkan tek kişiydi. Kıza ait tüm kişisel 
bilgiler raporun devamında yer almaktaydı. Görünen o ki, her 
şeyi bilmekle övünen Neon'un gözden kaçırdığı garip bir hika­
ye söz konusuydu. Okuduğu bütün cümleler bitmesine rağmen 
hala şaşkınlıkla elindeki kağıda bakmakta olan Alhazen' in artık 
emin olduğu tek bir gerçek vardı. Neon'un kaderini değiştire­
cek kişiyi nihayet bulmuşlardı ve bu kişinin adının Tesla olması 
da hayatın garip espri anlayışından başka bir şey değildi. Artık 
ihtiyaçları olan tek şey, Eva ve Yo Kan'ın öz kızı olan N0RlO'u 
canlı bir şekilde yakalayıp merkeze getirmek olacaktı. 
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Bölüm 68 

Meryam'ın İkinci Mucizesi 

Perişan bir haldeydim, 
fakat içimde kendimden bile sakladığım 

bir ümit vardı. 

Sabahattin Ali 



Meryam'ın fizyolojik yapısı kilo almaya oldukça meyilliydi. 
Hayatı boyunca her zaman az yemeye dikkat etse de vücudu 
hiçbir zaman istediği kiloya inememişti ve görünüşünde her 
zaman canını sıkan bir fazlalık vardı. Oysa kardeşi Tesla ken­
disinin tam tersiydi. Kız ne kadar yemek yese de asla kilo almı­
yordu. Anne ve babasındaki en işe yarar genlerin son çocuğa 
kalması her zaman canını sıkan bir mesele olmuştu. Ne zaman 
Tesla'nın harika özellikleri karşısına çıksa kendisini bir proto­
tip gibi hissederdi. Normalde kız kardeşini her zaman sevmişti 
ama tüm çocukluğu ve gençliği boyunca sahip olduğu avan­
tajlar nedeniyle Tesla'ya karşı hep bir kıskançlık duymuştu. 
Neyse ki Tesla bu özelliklerini çevresindekileri sinir etmek için 
kullanacak biri değildi. Aksine sahip olduklarının farkında bile 
değildi. Ne kadar yerse yesin harika bir vücudu vardı. Ama her 
zaman o kadar sıradan giyinirdi ki bu mükemmel vücudu algı­
lamanız için ona çok dikkatli bakmanız gerekirdi. Diğer taraf­
tan Meryam için en önemli faktör güzel olmasıydı. O nedenle 
hayatının çok büyük bir kısmını sürekli aç bir şekilde geçirmişti. 
Evlendikten sonra mutfağa bu kadar düşkün olmasının nedeni 
belki de buydu. Yemek yapma sırasında aldığı haz ile yemek 
yemeye olan ilgisini bir şekilde kontrolde tutmaya çalışıyordu. 

Karanlığın içinde ayakta duran Meryam, elinde yarısına kadar 
dolu olan teneke bardaktan ufak bir yudum aldı. Yutmadan 
önce bir süre bekledi. Hayatı boyunca kendisini az yemeye alış­
tırmanın, ileride bir gün bir mahzende kapalı tutulduğunda işe 
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yarayacağını asla bilemezdi. Kadının yiyeceği tüm yemek bir 
musluktan akan garip bir karışımdı ve bu yemeğin ne zaman 
biteceği hakkında hiçbir fikri yoktu. O nedenle sadece kendisini 
hayatta tutacak kadar yemeye çalışıyordu çünkü bir gün mus­
luğu açtığında oradan yemek gelmeyecekti ve kadının o zaman 
ne yapacağı konusunda aklına gelen her şey korku dolu senar­
yolardan oluşuyordu. 

Muhtemelen bebek konusundan sonra Meryam'ın kardeşi ile en 
çok konuştuğu konu yemekler ve beslenme fizyolojisi üzerine ol­
muştu. Kardeşinden bu konuda o kadar çok şey öğrenmişti ki te­
orik olarak neler yapılması gerektiğini çok iyi biliyordu. Sonuçta 
konuyla ilgili zaaflarını ve güçlü yönlerini öğrenmek kendisine 
önemli bir avantaj sağlayacaktı. Aslında sistem temel anlamda 
basitti. Beyninde açlık ve tokluk durumunu yöneten bir merkez 
(hipotalamus) bulunmaktaydı. Bu merkez, sindirim sisteminden 
gelen bilgilere göre açlık ve tokluk durumunu düzenliyordu. 
Mide belirli bir süre boş kaldığında buradan salgılanan bir hor­
mon (ghrelin) merkezi sinir sistemine giderek, midenin boş ol­
duğunu ve acilen yemek yenmesi gerektiğini beyne fısıldıyordu. 

Tesla ile yaptıkları bir konuşmada kız çeşitli hormonlardan 
bahsederek insan denen canlının yemek konusunda kendisini 
neden frenleyemediğini çok güzel anlatmıştı. Belirli bir süre 
yemek yemediğimizde temel anlamda iki hormon ( Ghrelin ve 
Nöropeptid Y) beynimizdeki açlık merkezini uyarmaktaydı. 
Mesajı alan beyin de kişiyi yemek yemesi için harekete ge­
çiriyordu. Yemek eylemi beyinde ödül merkezini doğrudan 
uyardığından yemeyi sonlandırmak fizyolojik olarak gerçek­
ten de zor bir süreçti. Öyle ki yemek yemeyi durdurmak için 
aktif rol alan 9 temel hormon bulunmaktaydı (Leptin, Kolesis­
tokinin, İnsülin, Peptid YY, Pankreatik Polipeptid, Glukagon-like 
Peptid 1 ,  Amylin, Oxyntomodulin, Uragoguanilin). Yani 2 hor­
mon ile başlayan bir süreci durdurabilmek için en az 9 hor­
mona ihtiyaç vardı (29). "İşte bu nedenle yemeye başlaması 
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çok kolay, devam etmesi epey eğlenceli ama durdurması çok 
zor" demişti kız. 

Meryam elindeki teneke bardaktan küçük bir yudum daha aldı 
ve yine ağzında uzun bir süre tutmaya çalışarak birkaç parça 
halinde yuttu. Sonra yine içinden saymaya başladı. Bu çok sev­
diği eski bir alışkanlıkh. Ne kadar aç olursa olsun her bir kaşık 
ya da çataldan sonra içinden sıfırdan başlayıp belirli bir sayıya 
kadar sayıyordu. Bu sayının kaç olacağı ise tümüyle o dönem­
ki kilosu ve psikolojik durumuna göre değişiklik gösteriyordu. 
Mahzende yemek yerken bu sayıyı 333 olarak belirlemişti. Bir 
diğer lokmaya geçmeden önce neredeyse beş dakikaya yakın 
bir süre bekliyordu. Aslında bu taktik de yine kız kardeşinin 
önerdiği bir yöntemdi. Normalde mide dolmaya başladığında 
mide duvarından çıkan uyarılar beyne giderek doygunluk hak­
kında bilgi veriyorlardı. Ama bu tek başına yeterli olmuyordu. 
Eğer öyle olsaydı insanlar su ile midesini doldurarak çok etkin 
bir diyet yöntemi geliştirebilirdi. 

Kardeşiyle yaptıkları konuşmalar sırasında Tesla, kendisine bir 
sürü hormon ismi söylese de Meryam' ın aklında kalan sadece 
leptin hormonu olmuştu. Normalde yemek yemeyi sonlandır­
mak için 9 temel hormon görev alsa da bu hormonların en güç­
lüsü kesinlikle leptin hormonuydu. Bilim insanları bu hormonu 
keşfettiklerinde (1994 yılı) o kadar etkilenmişlerdi ki, hormona 
Yunanca "zayıf" anlamındaki leptos kelimesinden gelen leptin 
ismini vermişlerdi. Hatta ilk başlarda bu hormonun obezitenin 
en etkili ilacı olacağı bile düşünülmüştü. Meryam bu bilgileri 
duyduğunda leptin ile özel olarak ilgilenmeye karar vermişti. 
Normalde beslenme sonrası salgılanan en temel hormonlardan 
biri insülin hormonuydu. Kan şekerini düzenlemede oldukça 
önemli bir fonksiyonu olan bu hormonu birçok insan bilirdi. 
İnsülin hormonunun bir özelliği de yağ hücrelerini uyararak 
leptin hormonunun salgılanmasını sağlamakh. Leptin de beyni 
doyma konusunda güçlü bir şekilde uyarmaktaydı (30). 
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Beyninde düşünceler dönüp dolaşırken 333' e gelmişti. Bar­
dağın dibindeki son yudum hakkına baktı. Neyse ki içinde 
bulunduğu koşulların yarattığı stres o kadar etkiliydi buraya 
kapatıldığından beri açlık hissini çok derin hissetmemişti. Son 
yudumu da ağzından içeri gönderip yatağına gitti. Karışım­
dan sadece yarım bardak yediği için açlık hissi geçmemişti 
ama bu his birazdan yok olacaktı. Tesla bu konuda kendisini 
çok net uyarmıştı .  İlk lokmayı yuttuktan sonra tokluk hor­
monlarının etkisini göstereceği süreç yaklaşık yirmi beş-otuz 
dakika içerisinde başlayacaktı. O nedenle bu süre içerisinde ne 
kadar yavaş yerse kendisi için o kadar iyi olacaktı. Bu yüzden 
Meryam her lokma arasında vakit geçsin diye içinden belirli 
bir sayıya kadar sayıyordu. İşin ilginci bu yöntem her zaman 
işe yarıyordu. 

Beyninde beslenme fizyolojisi ile ilgili hormon ve bilgilerin 
dolaşması eskilerden bir anının gün yüzüne çıkmasına neden 
olmuştu. Evliliği sırasında giymeyi çok istediği gelinlik için 
iki ay içerisinde yüksek kilolar vermişti. Belki de hayatının en 
zor ve disiplinli dönemlerinden biriydi. Ama evlilikten altı ay 
sonra verdiği bu kilolar fazlasıyla kendisine geri dönmüştü. 
Tüm bu süreçte kendisini uyarmaya çalışan kız kardeşi, en 
basit düzeyde neden böyle olduğunu anlatmıştı. Diyet yapıla­
rak verilen yüksek kilolar karşısında vücut bir anda savunma 
mekanizmasına geçmekteydi. Sonuçta fazla kilolar bizim için 
çirkin bir görüntü oluştursa da vücut onları zor günlerde kul­
lanacağı ek enerji depoları olarak görüyordu. Bu depolar kısa 
bir süre içinde hızla yok olunca vücut çok basit bir reaksiyon 
başlatıyordu. Depolar bu kadar hızlı tükendiğine göre beynin 
henüz göremediği bir sorun olmalıydı. O nedenle yemek ye­
meyi tetikleyen hormon miktarlarının seviyesini artırırken, 
tokluk hissi veren hormon miktarlarının seviyesini azaltıyor­
du. Üstelik hormonların salgılanmasıyla ilgili bu temel meka­
nizma değişikliği neredeyse bir yıl boyunca bu şekilde devam 
ediyordu. Böylece kısa sürede yüksek miktarda kilo veren in-
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sanlarda hormon seviyelerindeki bu kalıcı değişiklik yüzün­
den doyma hissi bir türlü istenilen seviyede olmuyordu ve 
bu insanlar sürekli aç hissediyorlardı. Sonuçta kısa dönemde 
verilen bu kilolar alh-sekiz ayda fazladan 2-3 kilo ile beraber 
geri alınıyordu (31 ). 

"Asla unutma" demişti Tesla. "İnsan beyni ve vücudu keskin 
değişimlerden nefret eder. Eğer bir değişim yapacaksan bunu 
vücudun denge şartları içerisinde (homeostasis) uzun bir döne­
me yayarak ve alışkanlık haline getirerek yapmalısın." 

Uzandığı yerden karanlığa bakan Meryam kafasındaki düşün­
celeri uzaklaştırmaya çalıştı. Sonuçta ne düşünürse düşünsün 
her şey kendisini bekleyen hazin sona işaret ediyordu. Etrafı 
gibi geleceği de karanlıktı. O nedenle son dönemde zamanının 
çoğunu uyuyarak geçiriyordu. Zaten günler iyice birbirine gir­
miş ve zaman kavramını yitirmişti. Şu an gündüz mü yoksa 
gece mi olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. Zaten bir daha 
göremeyeceği gökyüzünün şu an hangi durumda olduğu pek 
de umurunda değildi. Günlerinin çoğu depresif ve karamsar 
geçiyordu. Ara sıra hafif şiddette egzersizler de yapıyordu. 
Bu, sürekli yatmaktan gücünü kaybetmiş kaslarını zinde tuta­
bilmek içindi. Ama egzersiz olayını tam dozunda yapmak zo­
rundaydı. Sonuçta ilerideki zor günlerde vücudundaki her bir 
enerjiye ihtiyacı olacaktı. 

Meryam tam uykuya dalmak üzereyken hafifçe irkilmesine ne­
den olan bir ses duydu. Bulunduğu ortam öylesine sessizdi ki 
en ufak bir ses bile oldukça yüksek etki gösteriyordu. Hopar­
lörden gelen ses çok açık ve netti. Evin kapısı açılmıştı. Eskiden 
böyle bir şey olduğunda yatağından fırlayıp bağırmaya başlar­
dı. Oysa şu an sessizce yatmaya devam ediyordu. Çünkü arhk 
umutlanmaktan bıkmıştı. Yine de yathğı yerden hızlanan kalp 
atışlarını hissedebiliyordu. Çünkü ümit böyle bir şeydi. Siz onu 
ne kadar öldürmek isteseniz de o asla ölmezdi. Tam "Bu sefer 
kesin öldü" dediğiniz noktada bile hafif hafif nefes alışverişi-
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ni görürdünüz. Şu an Meryam'ın vücudunda olan şey tam da 
buydu. Daha önce eve gelip gidenlerin yaşatlığı hayal kırıklı­
ğı ile içindeki ümidi defalarca öldürmüştü. Ama hızlanan kalp 
alışları öldü sandığı ümidin hafif nefes alışverişlerinden başka 
bir şey değildi. 

Az önce uykuya geçişte olan beyni çok net bir şekilde uyanmış, 
yukarıdaki sesleri duymaya çalışıyordu. Muhtemelen evde iki 
kişi vardı. Daha sonra yine o sesi duydu, yatlığı yerde yine göz­
lerinden yaşlar akmasına neden olacak o sesi. Yukarıda dolaşan 
kişi kız kardeşi Tesla'ydı. Kız yine gelmişti. Üstelik yanında biri 
daha vardı. Meryam bir an "Sesler gerçek mi yoksa hayalimde 
mi" diye sorgulamaya çalışlı. Tam o sırada bir erkek sesinin Tes­
la'ya karşılık verdiğini duydu. Meryam'ın kalbi yatan biri için 
çok yüksek hızlara ulaşmışlı arlık. Sanki hızlanan kalbi ile gözün­
den akan yaşlar arasında bir ilişki varmış gibi ağlamaya devam 
ediyordu. Beyni artık ümitlenmek istemiyordu ama umut denen 
virüs yine kızın vücuduna girmiş ve çoğalmaya başlamışlı. Öyle 
bir virüstü ki bu, kızın bağışıklık sistemi zerre işe yaramıyordu. 

Meryam bir yandan içinde büyüyen umuda lanet okurken bir 
yandan da gözyaşları ile kaybettiği sıvıdan endişe duyuyor­
du. Yani düşünceler ve duygular konusunda sınırlarda yaşar 
bir hale gelmişti. Derin bir nefes aldı. Öyle bir çekti ki havayı, 
vücudundan giren hava içeriye doğru sanki bir çığlık attı . Bu 
çığlığın nedeni kendisini esir almaya başlayan umut hissiydi. 
Sonuçta bunu daha önce de çok acı bir şekilde yaşamış, her de­
fasında yine aynı gerçeğe dönmüştü. Kendisi oda şeklinde bir 
mezara gömülmüş canlı bir ölüydü. Ara sıra Tesla ya da başka 
birileri bu mezarı ziyaret ediyordu o kadar. Muhtemelen biraz 
kalıp tekrar evlerine ve ailelerinin yanlarına döneceklerdi. Ol­
ması gereken de buydu zaten. Ama bu mantıklı düşünce bile 
içinde değişen hissiyata engel olamıyordu. Normalde mezarın 
dışındaki insanlar ağlardı ama bu hikayede, mezarın içindeki 
kız ağlamaya devam ediyordu. 
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Bölüm 69 

Geçmiş ve Geleceğin Nöroköprüsü 

Sorun neydi biliyor musun? 
İnsanların tüm geçmişi, 

sadece senin hatırladıklarından ibaretti. 



Galen sessiz bir şekilde arabayı kullanırken Pia da var olma­
sını istediği bu sessizliğe içtenlikle eşlik ediyordu. Son birkaç 
günde öyle olaylar yaşaınışh ki beynindeki merkezler artık 
hangi kimyasalları salgılayacağını şaşırmıştı . Korku, aşk, iha­
net, şaşkınlık ve endişe . Kız, literatüre girmiş tüm duyguları 
sadece birkaç günlük zaman diliminde tüm hücrelerinde ya­
şamıştı . Zayıf vücudu ağzına kadar hormon ve kimyasallar 
ile doluydu. Belki de bu yüzden ağzından tek bir kelime bile 
çıkmıyordu. Çünkü ağzını açtığında, içindeki tüm hormon ve 
kimyasalları saçına sapan kelimeler eşliğinde k:usabilirdi. Za­
manında bir yerlerde okuduğu o cümlenin ne demek istediğini 
şu an çok daha iyi anlıyordu . "Küçük dertler konuşur, büyük 
dertler ise dilsizdir" demişti derdin ne olduğunu bilen biri . Şu 
an içinde bulunduğu durumu daha iyi ifade edecek bir cümle 
bilmiyordu. Son birkaç günde üzerine binen dertler kızı adeta 
bir dilsize dönüştürmüştü. 

Yıllar boyunca ,haberi bile olmadığı bir insan için neden bu 
kadar üzgün olduğunu bir türlü anlamıyordu. Adam sadece 
on dakikalık varlığı ile kızın tüm hücrelerine dolmuş gibiydi. 
Evrendeki her şeyi açıklamak için kullanılan matematik bile 
yaşadıklarım açıklamaya yetmiyordu. Hissettiği acının denkle­
mini oluşturacak bir formül bilmiyordu. Matematiksel olarak 
düşündüğünde, Alef'ten önce kızın elinde X vardı. Yaklaşık on 
dakikalık sürecin ilk beş dakikası içinde bir anda Alef hayatına 
girdi ve kızın elindekiler X+Alef oldu. Fakat geri kalan beş da-
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kika içerisinde İlias'ın hiç olmaması gereken bir yerde olması 
nedeniyle abisini kaybetti ve elinde yine X kaldı. Yani o meşhur 
on dakika öncesinde elinde X vardı, on dakika sonrasında da 
elinde kalan yine X olmuştu. Belki matematiksel olarak değişen 
bir şey yoktu ama iki X'in değeri kesinlikle birbirinin aynısı de­
ğildi. Çünkü önceki X'in içi doluydu. Ama Alef giderken elin­
deki X'in içini tümüyle boşaltarak gitmişti. 

Yaşadıkları sırasında hissettiği sadece acı değildi. Acının içinde 
kaybolduğu sırada yıllardır aradığı aşkını bulmuştu. Demek ki 
bulmak için kaybolmak gerekiyordu. İlk tanıştıkları sırada Ga­
len' den çok etkilense de hissettiklerinin ne anlama geldiğini bil­
miyordu ama şimdi emindi. Yanında sessizce arabayı sürmekte 
olan adam kesinlikle kendisi için yeryüzündeki en mükemmel 
insandı. Hatta Pia'nın elinde sihirli bir güç olsa ve kendisinden 
istediği gibi bir eş tasarlamasını istese bile bu kadar uygun bir 
sonuç elde edemezdi. Cenaze töreninden çıktıktan sonra şofö­
rünü göndermiş ve arabayı tek bir soru bile sormadan Alef' in 
evine doğru sürmeye başlamıştı. Galen'in yüzünde öyle bir ifa­
de vardı ki ağzından çıkamayan her soru cümlesi, bir diken gibi 
beynine saplanıp kalmış gözüküyordu. Görünen o ki sevdiği 
kadınla ilgili yolunda gitmeyen bir şeyler vardı ve kadın bu ko­
nuda konuşmak istemiyordu. 

Pia şu an sergilediği davranışın dışarıdan inanılmaz saçma gö­
züktüğünün farkındaydı. Çünkü normal bir insan, kendisini 
öldürmek isteyen, hatta annesini öldüren bir adamın cesedinin 
nerede olduğunu asla merak etmezdi. İnsan sadece sevdikle­
rinin ve görmek istediklerinin yerini öğrenmek isterdi. Sanki 
şu ana kadar gösterdiği garip davranışlar yetmezmiş gibi uzun 
süren sessizliği sorulabilecek en anlamsız soruyla bozdu. 

"Alef ile ilgili bir şeyler öğrenebildin mi?" 

Galen dışa yansıtmamaya çalışsa da yanındaki kızın bu soru­
su karşısında hissettiği endişe hali daha da büyümüştü. Tam 
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olarak ne yapmaya çalıştığına bir türlü anlam veremiyordu. 
Belki de yaşadığı travmayı atlatamadığı için gerçeklikten uzak 
bir dünyaya hapsolmuştu. Sakin bir şekilde kızın bu anlamsız 
sorusuna cevap verdi. 

"Evet. Seninle konuştuktan hemen sonra emniyetteki bir arka­
daşımdan konuyla ilgili beni bilgilendirmesini rica ettim. Söy­
lediğine göre, Alef'in otopsisi tamamlandıktan sonra naaşını 
bir akrabasına teslim etmişler. Otopsi sonuçları ölüm nedeni 
olarak kalbe giren kurşundan başka bir bilgi içermiyor. Bunun 
dışında bir gelişme olursa beni bilgilendirecekler." 

Pia aldığı cevap nedeniyle sorduğu sorudan pişman olmuş­
tu. Sanki Alef'in kalbini parçalayan kurşun şimdi de kendi 
kalbine isabet etmiş gibi göğsünde hafif bir sıkışma hissetti. 
Galen'in anlattıkları bir anda kendisini olay anına döndür­
müştü. Kolları arasında yatmakta olan adamın görüntüsü 
gözlerinin önünde belirdi. Yaşadığı tüm o acılar bir anda 
yine kendisine hücum etmeye başladı. Ama sonra kafası bir 
anda Galen'in cümleleri arasında önemsiz gibi duran bir 
ayrıntıya takıldı. "Alef'in otopsisi tamamlandıktan sonra 
naaşını bir akrabasına teslim etmişler" cümlesi bir anda kı­
zın huzursuz hissetmesine neden olmuştu. Böyle bir şeyin 
olması mümkün değildi çünkü abisinin anlattıklarına göre, 
Alef'in yeryüzünde hayatta kalan tek akrabası kendisiydi ve 
kız kimseden herhangi bir naaş falan almamıştı. Kızın kafa­
sına yine bir sürü soru hücum etmeye başlamıştı. Tüm bu 
soruları dışarı çıkartıp Galen'e sormak istese de bunu yapa­
mayacağını çok iyi biliyordu. 

Araba içerisindeki iki kişinin beyni de birbirlerine sormak is­
tedikleri sorularla doluydu ama her ikisinin de ağzını bıçak 
açmıyordu. Kız, içerisinde oldukları durumun ne kadar absürt 
gözüktüğünü fark edince yüzünde garip bir gülümseme oluş­
tu. Ama sonra abisinin anlattıklarını hatırlayınca bu gülümse­
me anında kayboldu. "Peşimizdeler" demişti Alef. "Asla bizi 
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takip etmekten vazgeçmeyecekler." Demek ki ölüm bile Alef'in 
kendisini kurtarmasına yetmemişti. Bir şekilde bedenine ulaşa­
bilmişlerdi. Kafasında kurduğu hayaller nedeniyle bir anda kı­
zın içini soğuk bir korku kapladı. Kız, yüzünde meydana gelen 
değişimin farkında değildi ama Galen' in kendisine bakışını ya­
kalayınca hemen suratına sahte bir ifade yerleştirmeye çalıştı. 
Ama beceriksizce yaptığı bu hareket Galen'in bakışlarını daha 
da endişeli hale getirmişti. Beyninin bir kısmı ifadesini düzelt­
meye çalışırken içinden bir ses bu duruma mantıklı açıklama­
lar getirmeye çalışıyordu. Belki de Alef'in naaşını Olegustus'ta 
beraber çalıştığı arkadaşlarından biri almıştı. Ama beyninin 
derinliklerindeki başka bir ses, olayın kesinlikle abisinin bah­
settiği gizemli insanlarla ilgili olduğunu fısıldıyordu. Arabanın 
durması ile kızın kafasındaki tüm sesler bir anda sustu. 

Dağ evine gelmişlerdi. Arabanın içinden eve bakan Pia sanki 
her şeyi yıllar önce yaşamış gibi hissediyordu. Dar bir zaman 
aralığında o kadar çok bilgiye maruz kalmıştı ki artık zaman 
kavramı bile anlamını yitirmişti. Daha önce bu eve ablası Mer­
yam'ı bulabilmek ümidiyle birkaç kere gelmişti. Oyşa şimdi 
abisi Alef'i bulmak için buradaydı çünkü Alef'in geçmişi bu­
ralarda bir yerde gizliydi. Hayat gerçekten çok garip bir denk­
lemdi. Bir önceki gelişinde kendisine tümüyle yabancı olan bu 
ev artık abisinin eviydi. Bu yeni gerçek, beyninde bu evle ilgili 
derinlere giden bir sürü yeni sinapsın ve anının kurulmasına 
neden olmuştu. Yeni kurulan bu bağlantıların beyninde oluş­
turduğu sahte anılar bir anda harekete &eçmişti. Abisini bir 
daha görmeme gerçeği karşısında ağlamamak için kendisini 
zor tutuyordu. Galen sanki bunu fark etmiş gibi kızı zor du­
rumda bırakmamak için yavaşça arabadan indi ve kapıyı ka­
padı. Yalnız kalmanın verdiği rahatlıkla her iki gözünden birer 
gözyaşı aynı anda kendilerini boşluğa bıraktılar. Bu iki damla­
nın cesurca atlayışları diğerlerini cesaretlendirmiş gibi bir sürü 
gözyaşı kızın gözlerinden akmaya başlamıştı. Arabanın içinde 
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kaç dakika ağladığını bilmiyordu. Dışarı çıkmak için sırada 
bekleyen gözyaşlarını siyah elbisesinin kol kısmına hapsedecek 
şekilde koluyla yüzünü sildi ve nasıl göründüğünü umursama­
dan arabadan indi. 

Galen, kızın eve doğru ilerlediğini görünce hızlı adımlarla ken­
disini takip etti. Evin kapısının üzerinde içeri girmenin yasak 
olduğunu gösteren bir polis bandı vardı. Muhtemelen adli sü­
reç henüz tam sonuçlanmadığından olay yeri olan bu eve gir­
memeleri gerekiyordu. Ama şu an Galen için yargı ve polisten 
çok daha büyük bir güç vardı. Kız için ne gerekiyorsa koşulsuz 
yapmaya hazır bir haldeydi. Kapının üzerindeki bandı tek bir 
hamlede kopardı ve polisten aldığı anahtar ile kapıyı açtı. Kapı 
ağır ağır içeri doğru açılırken Pia kendisini garip bir bilgisayar 
oyununda gibi hissetti. Ekstra ücret ödeyen oyunculara tanınan 
süper haklar gibi bir güç vardı yanında. Adeta bir sihir gibiydi 
Galen. Kızın her dileğini yerine getiriyordu. 

Pia kapıdan içeri girip evin içindeki kokuyu soluduğunda bir 
anda Alef'in kokusu burnuna geldi. Gerçekten abisinin ko­
kusunu mu almıştı yoksa beyninde oluşan yeni bağlantıların 
yarattığı bir illüzyona mı maruz kalıyordu, ayırt edemiyordu. 
Daha da ilginci, kafasında sadece buraya gelme fikri vardı ve 
şimdi ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Eğer Galen' e bir 
şeyleri anlatmaya başlayacaksa şimdi tam zamanı olabilir­
di. Böylece adam da araştırması sırasında kendisine yardım 
ederdi. Konuşmak için adama döndü ama beyninde son sa­
niyede devreye giren bir grup nöron kızın fikrini değiştirme­
sine neden oldu. Ama ağız kasları çoktan açılmış olduğu için 
ne olduğu belli olmayan saçma bir cümle çıktı kızın ağzın­
dan. Öyle bir cümleydi ki bu, hiçbir öğe olması gereken yerde 
değildi. Ama karşısındaki adam duyduğu şeyi onaylarcasına 
kafa sallamıştı. 

Kız bir an için "Acaba karşımda her dediğimi yapan bir robot 
mu var" diye geçirdi içinden. Bunun üzerine beyninde her za-
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man en önemli yeri kaplayan bilimsel merakı kafasının içinde 
bir anda bir sürü sorunun oluşmasına neden oldu. Acaba Ga­
len'in üzerindeki gücünün sınırları neydi? Mesela adamdan 
serçe parmağını kesmesini istese nasıl bir cevap alacağını ina­
nılmaz merak etti. Sonra bir anda kafasındaki tüm bu garip dü­
şünceleri uzaklaşhrdı. Zaten adamın gözünde yeterince saçma­
lamışh. Olayı abartmasına gerek yoktu. Biraz vakit kazanmak 
için evin içinde rastgele yürümeye başladı. Galen sanki kızın ne 
yapmak istediğini anlamışçasına salonda bulunan kanepenin 
üzerine sessizce oturdu. Adamın oturduğunu gören Pia, için­
den Galen' e binlerce kere teşekkür etti ve abisi ölmeden önce 
konuştuklarını hahrlamaya çalıştı. 

Günlerdir sadece uyuyan ve yaşadıklarını anlamaya çalışan Pia 
bir anda garip bir hisse kapıldı. Abisi ölmeden hemen önce ken­
disine birtakım bilgiler vermişti ve kız bunlar hakkında daha 
önce hiç düşünmemişti. Bir anda garip bir korku her tarafını 
kapladı. Ya Alef'in söylediklerini unutmuşsa ya da yanlış hahr­
larsa ne olacakh? Bir anda oluşan panik hali hızla vücudunda 
yayıldı. Odanın içinde daha hızlı yürümeye başladı. Sanki daha 
hızlı yürürse panikten kaçabilirmiş gibi. Bir anda hiçbir şey ha­
tırlamadığını hissetti. Panik hali beyninde hafıza ile ilgili tüm 
bölgelerin elektriğini bir anda kesmişti. Tam bu sırada kızın eli 
nedenini bilmediği bir şekilde boğazına gitti ve buradaki kolye­
ye dokundu: Sanki sihirli bir güç kullanmışçasına panik hali bir 
anda yok oldu. Abisinin ölmeden önce kendisine verdiği kolye 
gizemi açacak anahtarı ucunda taşıyordu. 

Kızın eli kolyenin ucundaki anahtar üzerinde gezindikçe unut­
maktan korktuğu bilgiler bir anda gün yüzüne çıkmaya başla­
mıştı. Sanki dudakları beynine hatırlatmak istercesine ağzından 
çok sessiz bir şekilde N sıfır R dokuz kelimeleri çıkmıştı. Abisi 
ölmeden önce şifrenin bu olduğunu söylemişti. Hatta N0R9'un 
gerçek ismi olduğunu da eklemişti. Sanki bir insandan değil de 
bir kod numarası verilmiş deney tüpünden bahsediyordu. Bu 
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düşünce bir anda kızın kafasında birbirinden farklı bilimkurgu 
temalı bir sürü senaryonun oluşmasına neden oldu. Ne kadar 
farklı olurlarsa olsunlar tüm senaryolar aynı noktaya çıkıyor­
du. Gerçekten de bunları öğrenmek istiyor muydu? "Cehalet 
erdemdir" cümlesinin ne demek olduğunu çok iyi bildiği için 
kendisini garip bir ikilemde hissetti. Beyninin bir kısmı bu bil­
gilerin ne olduğunu inanılmaz bir şekilde merak ederken bir 
başka kısım bu bilgileri okumaktan çok korkuyordu. 

Pia'nın şu an damarlarında dolaşan korku son birkaç gündür 
sürekli uyumasına neden olan korkuydu. Alef ile yaphğı on 
dakikalık bir konuşma geçmişine ait yirmi yılı bir anda pa­
ramparça edip çöpe atmışh. Yıllarca biriktirdiği her şey tam 
anlamıyla buhar olup uçmuştu. Arlık kimliksiz bir insandı ve 
her kimliksiz gibi ne yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. İşte 
o an geçmişin ne kadar önemli olduğunu anladı. Zira gele­
cek ile ilgili tüm kararlarımızı alırken, farkında olmasak bile 
geçmişimizdeki bilgileri kullanıyorduk. Çünkü geleceği de­
ğerlendirebilmek için sahip olduğumuz tek şey geçmişimizdi. 
Pia bir gerçeğin net farkındaydı. Bu evin içinde keşfedeceği 
her şey ile geçmişi yeniden şekillenecekti. Doğal olarak bura­
da inşa edeceği geçmiş, geleceğini de belirleyecekti. Yani alın 
yazısı burada bir yerlerde saklıydı ve şimdi o yazıyı okuma 
vaktiydi. İşte bu gerçek inanılmaz bir korku hissetmesine ne­
den oluyordu. 

Pia bir anda kendisini H.M. gibi hissetti. Sinirbilim ve hafıza 
konusuna ilgisi olan herkesin çok iyi bildiği bir vakaydı bu. 
H.M., 1953 yılında bir fabrika işçisiyken yaşadığı epilepsi so­
runu yüzünden ameliyat olmaya karar vermişti. Cerrahlar, 
adamın beyninden medial temporal lob denen bir bölgeyi tedavi 
amaçlı çıkarmışlardı. Ameliyat sonrasında epilepsi konusunda­
ki sorunları bir miktar azalan adamda ilginç bir durum orta­
ya çıkmışh. O dönemki yayınlarda gizlilik ilkesi gereği H.M. 
olarak bahsedilen Henry Molaison adlı hasta, arlık yeni hafıza 
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oluşturamıyordu. Eskiye yönelik hafızasında herhangi bir so­
run yoktu ama yeni hiçbir bilgiyi aklında tutamıyordu. Bir saat 
önce tanışhğı kişiyi tekrar gördüğünde tanımıyordu. Bunun 
nedeni, beyninde medial temporal lob çıkarılırken hasar gören 
hipokampüs adlı bölgeydi. Bilim dünyası H.M. vakası sayesinde 
hipokampüs bölgesinin hafıza oluşumu için ne kadar elzem bir 
bölge olduğunu keşfetmişti. Hafıza konusundaki çalışmalarda 
çok büyük katkısı olan Henry Molaison 2008 yılında 82 yaşında 
hayata veda ettiğinde beynini, incelenmesi için bilime bağışla­
mışh (32). İşte Pia şu an kendisini yıllar öncesine ait bu adam 
gibi hissediyordu. 

Hafızayı anlamaya çalışan bu çalışmalarda çok ilginç bir bulgu 
daha ortaya çıkmışh. Hem Henry Molaison hem de diğer me­
dial temporal lob hasarı olan kişiler sadece geçmişle ilgili sorun 
yaşamıyordu. Bu kişiler gelecekle ilgili de plan yapamıyorlardı. 
Hastalara "Yarın ne yapmayı düşünüyorsun?" tarzında soru­
lan sorulara verilen cevaplar genellikle aynıydı. "Bilmiyorum." 
Hatta hastalardan biri gelecek ile ilgili düşünmeyi, boş bir oda­
da sandalye aramaya benzettiğini ifade etmişti. Yani beyinde 
geçmişi oluşturan bölgeler geleceği tasarlamada da önemli bir 
rol oynayabiliyordu. Bu konuda yapılmış çok güzel bir beyin 
görüntüleme çalışması vardı. Deney sırasında sağlıklı gönül­
lülerden, beyin görüntüleme cihazı içerisindeyken geçmişle il­
gili birtakım olayları hahrlamaları istenmişti. Daha sonra aynı 
kişilere gelecekleri ile ilgili çeşitli planlar yapmaları söylendi. 
Sonuçlar inanılmazdı. İnsanlar geçmişlerini düşündüklerinde 
beyinlerinde aktif olan bölgeler ile geleceği hayal ettiklerinde 
beyinlerinde aktif olan bölgeler aynıydı. Açıkçası bu kadar ben­
zerlik, deneyi yapan bilim insanlarının da beklemediği bir bul­
guydu (33). 

Pia'nın hahrladığı tüm bilgiler, içinde bulunduğu gerçeğin 
alhm çok net bir şekilde çiziyordu. Söz konusu beyin oldu­
ğunda geçmiş ve gelecek çok sağlam köprülerle birbirine 
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bağlanmışb. Ama kızın köprüleri artık paramparça olmuştu. 
Birazdan keşfedeceği şeylerle bu köprüleri yeniden inşa ede­
cekti ve oluşan bu yeni bağlanbların, kendisini hangi geleceğe 
götüreceğini kestiremiyordu. Kız bir anda durdu. Ne kadar 
zamandır yürüyüp düşündüğü hakkında bir fikri yoktu. Ga­
len oturduğu yerde telefonunda bir şeyler yazmaktaydı. "N 
sıfır R dokuz " dedi içinden. Sonra da "Rosalind' in fotoğrafı" 
diye ekledi. Hızla etrafındaki tablo ve fotoğraflara bakmaya 
başladı. Bulunduğu salonda sadece sıradan görsellerden olu­
şan birkaç tablo vardı. 

Kız, bir anda tahta merdivenlere yöneldi ve Alef'in çalışma 
odasına doğru çıkmaya başladı. Daha önce Meryam' ı aramak 
için buraya gelmişti. O yüzden evin odaları daha bir tamdık ge­
liyordu. Çalışma odasına girdiğinde yine içini garip bir hüzün 
kapladı. Çeşitli yerlerde polislerden kalan birtakım izler vardı. 
Burası abisinin özeliydi ve bir sürü tanımadığı insanın eli ve 
ayağı bu özele değmişti. Bu gerçeği düşünmek içinde bir yer­
lerde garip bir ağrı olarak kendisini ifade etmişti. Bir şekilde bu 
eve sahip çıkmalıydı. Hatta Olegustus ve diğer ev için de bir 
şeyler yapmalıydı. Belki abisinin bedenini çalmışlardı ama geri 
kalan anılarına dokunmalarına izin vermeyecekti. 

Odanın içinde karşısında oldukça büyük bir tablo ve bu tab­
lonun albnda bir çalışma masası vardı. Çalışma masasının sol 
kısmı tümüyle pencerelerden oluşurken, sağ kısımda, içinde 
çok fazla kitabın olduğu bir kitaplık bulunmaktaydı. Daha önce 
de bu odaya geldiği için duvardaki büyük tabloyu habrlıyor­
du. Çeşitli renklerin bir duman gibi birbirine karışbğı bu ilginç 
tablonun aradığı şey olmadığını biliyordu. Odanın içinde çeşitli 
çerçevelerin içinde yer alan resimler ve fotoğraflar vardı. Ama 
Pia'mn ilgisini çeken, sağ tarafındaki duvarda yer alan fotoğraf 
olmuştu. Burada boydan boya uzanan kitaplığın ortasında eni 
yaklaşık 40 santimetre olan sütun şeklinde bir duvar vardı ve 
bu duvar kitaplık kısmım iki parçaya ayırmışb. İşte bu duvarın 
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üzerine asılmış dört çerçevenin üstten ikincisinde Pia'nın çok 
iyi bildiği bir fotoğraf bulunuyordu. Fotoğrafı görür görmez 
içinde bir şeylerin koptuğunu hissetti çünkü aradığı fotoğrafı 
kesinlikle bulmuştu. Bundan yüzde yüz emindi. Heyecan ne­
deniyle hafif bir baş dönmesi yaşadı. İlk keşif tamamlanmıştı 
ve birazdan geçmiş ve geleceğine aynı anda yolculuk edeceğini 
biliyordu. Çünkü karşısındaki küçük bir çerçevenin içerisinde 
yer alan muhteşem fotoğraf 51 tüm güzelliğiyle keşfedilmeyi 
bekliyordu. 

231 



232 



Bölüm 70 

Dervişin İrisi 

Ben, kendi yolumda gidiyorum. 
Akıntıya karşı yüzüyorum. 

Sonsuza kadar gücün kendisiyle savaşacağım. 
Kartal, yalnız uçar. 

Michael Amott 



İlias'ın klavye üzerinde hızla hareket eden parmakları sanki 
aşık olduğu kadının vücudunda dolaşıyor gibiydi. Bilgisayarın­
dan sadece birkaç gün uzak kalmak bile bu cihaza ne kadar aşık 
ve bağımlı olduğunu göstermişti. Yaklaşık dört saattir oturduğu 
yerden kalkmamıştı. Şu an fazlasıyla dolu olan mesanesinin du­
varından çıkıp beynine giden uyarılar ne yapması gerektiğini en 
açık dille ifade etse de adam yerinden kalkmıyordu. Yaptığı kısa 
süreli taramalarda elde ettiği sonuçlar can sıkıcıydı. Tüm polis 
dosyalarında şüpheli ve aranan sıfatıyla adı geçmekteydi. Bilgi­
sayarın beyaz ekranı üzerinde varlığını çoktan unuttuğu eskiler­
den bir fotoğraf altında tüm bilgileri yazmaktaydı. Kendisini bir 
suçlu olarak ekranda görmek hayal ettiği kadar canını yakmasa 
da bazı internet sitelerinde aynı fotoğraf ile yayımlanan haber­
ler kendisini çok kötü hissetmesine neden olmuştu. Çünkü bu 
haberleri okuyan ailesinin, akrabalarının ve arkadaşlarının ne­
ler yaşayacağını düşündü. Hiçbir şekilde onlara gerçekleri an­
latabilme şansı olmayacaktı. Zira bilecekleri tek gerçek İlias'ın 
adam öldürme ve bilişim suçlarından dolayı aranan bir suçlu 
olmasıydı. Adamın bakışları polis dosyaları ve haber sitelerinde 
yer alan, nereden geldiğini bile bilmediği fotoğrafa kilitlense de 
aklından çok daha derin mevzular geçiyordu. 

"Biraz gülümseseydin keşke" diye arkasında bir ses duydu. Yo­
ğun bir şekilde çalıştığı bilgisayarından kendisine kahve koy­
mak için kalkan Coccyx, İlias'ın ekranındaki fotoğrafı gösteri­
yordu. Çocuğun gözlerinin etrafındaki kaslar taşıdığı yük nede-
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niyle yorgun gözükse de gözünün içinde, yaptığı işte ne kadar 
başarılı olduğunu gösteren garip bir ışıltı vardı. "Neyse, aranan­
lar kulübüne hoş geldin. Ama bu tarz durumlar için daha iyi bir 
fotoğraf bulmanı öneririm" dedi ve hızlıca mutfağa yürüdü. 

İlias'ın Coccyx'i dinlemek için birkaç saniyeliğine bakışlarını 
bilgisayar ekranından ayırması mesanesinden gelen çığlıkları 
duymak için yetmişti. Tuvalete doğru yürürken çocukluğunda 
yaptığı gibi bacakları içe doğru kapalı bir şe�ilde hızlı adımlarla 
ilerledi. Her adımında kendisini dinlemediği için oldukça kız­
gın olan mesanesinin tehditlerine maruz kalıyordu. Pisuvarın 
başına geldiğinde vücudunu terk edip özgürlüğüne kavuşan 
idrar ile beraber adamın tüm vücudunda müthiş bir rahatlama 
ve bunu takip eden bir haz hissi oluşmuştu. Sonunda içindeki 
idrarı çıkarabildiği için az önce oldukça öfkeli olan mesanenin 
de keyfi yerine gelmişti. Hem kendisi hem de mesanesi rahat­
layan Derviş, ellerini yıkarken beyninde yine yapacaklarını 
düşünmeye başladı. Kendisiyle ilgili daha fazla bir araştırma 
yapmasına gerek yoktu. Her şey ortadaydı. Tesla kendisini her 
anlamıyla satmıştı. Muhtemelen şu anda da her şeyi unutmuş 
bir şekilde Galen'in yanında huzur buluyordu. 

Az önce mesanesinin sahip olduğu öfke sanki bir anda ada­
ma bulaşmıştı. Yine kendisini delirecek gibi hissetmişti. Bir­
kaç günlük orman havası ancak belirli bir noktaya kadar sa­
kinleşmesini sağlamıştı. Ama şu an içindeki öfkeyi dindirecek 
büyüklükte bir ormanın yeryüzünde olduğunu sanmıyordu. 
Tesla, Alef denen katilin bıçağı ucunda çaresiz bir şekilde bek­
lerken etrafında hiç kimse yoktu. Sadece İlias vardı ve kızın da 
hayatını kurtarmıştı. Az önce baktığı tüm İnternet sitelerinde 
kahraman olarak gösterilmesi gerekirken sıradan bir katil ola­
rak lanse ediliyordu. İçindeki öfke kafasının içerisinde tek bir 
gerçeği haykırıyordu. Önce Galen denen mafya kılıklı herifin 
imparatorluğunu yıkması gerekiyordu. Sonrasında Tesla için 
de birtakım intikam planları vardı. Masasının başına dönerken 
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tüm bu öfke ve intikam duygularının allında çok daha garip bir 
şeyin farkına vardı. Kendisini her anlamıyla özgür hissediyor­
du. Ülkesindeki kimsenin kolu buraya uzanacak kadar uzun 
değildi. Hiç tahmin edemeyecekleri bir ülkenin bir apartmanın­
daki gizli bodrum kalından yapacaklı tüm saldırılarını. Arlık 
korkması için hiçbir neden yoktu. Şimdi saldırma zamanıydı. 

İlias masasına doğru ilerlerken Coccyx'in hala bilgisayar başı­
na geçmediğini görünce çocuk ile konuşmaya karar verdi. Hata 
yapmamak için özenle kurduğu cümlelerle çocuğa derdini an­
lattı. Zaten Coccyx'in daha öncesinde bu konuda bilgisi vardı. 
Şimdi ise İlias'ın yapmayı düşündüğü saldırının ana hatlarını 
dinliyordu. Çocuk, karşısındaki devasa görünümlü adama ba­
kıp gülümsedi ve tane tane konuşmaya çalışlı. 

"Gözünün içindeki hırs ve öfkeyi çok net görebiliyorum. Bazen 
o görüntünün aynısını aynada kendi gözlerimde de gördüm. Ne 
yazık ki şu an üzerine odaklanmam gereken çok daha önemli bir 
işim var. Ama İris ile konuşup sana yardımcı olmasını isteyece­
ğim. Emin ol bu konuda benden daha çok katkı sağlayacakhr." 

İlias henüz çok kısa bir süredir burada olmasına rağmen İris' i 
çok iyi tanıyordu. Şu ana kadar ekip içerisinde konuşamadı­
ğı tek kişiydi. Çünkü kız yaklaşık 180 santimetre boyundaydı 
ve çok rahat dünya çapında manken olabilecek bir güzelliğe 
ve vücuda sahipti. İlias daha önce hayatında ne böyle bir kız­
la konuşmuştu ne de yakından canlı bir şekilde böyle bir kızı 
görme şansı olmuştu. Hatta kızı ilk gördüğünde onu Coccyx'in 
manken sevgilisi falan sanmıştı. Sonuçta ormanın içinde bir 
malikanede yaşayacak kadar parası olan çocuğun sevgilisinin 
de manken olması çok normal bir durumdu. Ama fena halde 
yanılmıştı. Tıpkı gördükleri güzelliğin karşısında etkilenip geri 
kalan derinliği göremeyen her kör insan gibi . . .  Maviden yeşile 
kayan saçları ve pembe kulaklığı ile dolaşan ve genelde kim­
seyle konuşmayan İris, grubun içindeki en tehlikeli bilgisayar 
dahilerinden birisiydi. 
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İlias hızlıca masasına döndü. Kızla beraber çalışacağını duy­
duğu saniyeden itibaren vücudunu garip bir heyecan sarmışh. 
Sanki az önce idrar ile vücudunu terk eden sıvı miktarı yet­
mezmiş gibi, avuç içleri de hızla terlemeye başlamışh. Her ne 
kadar bakışları ekran üzerinde olsa da hiçbir şey göremiyordu 
çünkü kafasında kızla nasıl iletişim kuracağını düşünüp duru­
yordu. Tam o sırada kız, adamın görüş alanına girdi. İris ken­
disine doğru gelirken, İlias kızın ağır çekimde yürüdüğüne ve 
kulağında bu yürüyüşe eşlik eden bir müzik duyduğuna yemin 
edebilirdi. Hatta adam arada hızlıca ellerini kafasına götürerek 
kulaklarında kulaklık olup olmadığını bile kontrol etti. İris, di­
bine kadar geldiğinde hızla oturduğu yerden kalktı. 

Hemen karşısında durmakta olan kız, masallardan fırlamış gibi 
gözükse de İris' in kulaklığından gelen sert gitar ritimleri ve bu 
gürültüye eşlik eden bir adamın boğazını parçalarcasına çıkar­
dığı sesler, bu mükemmel masala zerre uymuyordu. Ama bu 
durum İlias'ın umurunda bile değildi çünkü ilk kez böylesi bir 
güzelliğe bu kadar yakından şahit oluyordu. Bu kadar güzel 
bir kızın, canavar gibi sesler çıkaran bir adamın gürültüsünü 
müzik diye dinlemesini anlamsız bulsa da bu durum tümüyle 
İlias'ın bilgisizliğinden kaynaklanıyordu. Bir kere, İlias'ın ku­
laklıktan duyduğu sesler bir adamdan değil, Alissa White-Gluz 
adında oldukça güzel bir kadından geliyordu. İkincisi, bu gü­
rültülü müziği yapan Arch Enemy adlı metal grup, İris'in doğ­
duğu topraklardan çıkmıştı. Üçüncü ve en önemlisi, kızın o an 
İlias'ın karşısında dinlemekte olduğu The Eagle Flies Alone adlı 
şarkının müziği ve sözleri İris'in hayata bakışını çok güzel ifa­
de ediyordu. Ama o an karşısındaki güzellik nedeniyle transa 
giren İlias'ın bunu anlamasına imkan yoktu. Zaten bunu anla­
yabilecek biri olsaydı, İris' in ne kadar güzel bir gülümsemesi 
olduğunu da görebilirdi. 

İris kulaklığını çıkarmamıştı ama dinlediği müziğin sesini kıs­
mıştı. İlias cümlelerini kurmaya çalışırken Tesla ile ilk konuş-
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hığu zaman hissettiklerini yaşıyordu. Kız ise oldukça ifadesiz 
bir şekilde sadece dinliyordu. Derviş çok iyi bilmediği bir dilde 
derdini anlatmaya çalıştığı için inanılmaz zorlanıyordu. Gerçi 
karşısındaki kız, kendisini anadilinde bile konuşhırtmayacak 
derecede nefes kesiciydi. Tüm bunlar yetmezmiş gibi İris' in 
üzerindeki kıyafet, sahip olduğu mükemmel vücudun her bir 
ayrıntısını tüm dünyaya göstermek istercesine oldukça cesur 
bir tasarıma sahipti. İlias'ın beynindeki hemen her bölge sade­
ce. kızın gözlerine odaklanmasını haykırırken nereden geldiğini 
bilmediği birtakım sesler nedeniyle bakışları ara sıra kızın vü­
cudu üzerindeki farklı noktalara kayabiliyordu. 

İris, karşısında çirkin sayılabilecek bir görünüme sahip, kilolu 
ve doğru düzgün konuşmayı beceremeyen adamı dinliyordu. 
Üstelik yağlı yüzünün içine gömülmüş küçük gözleri ara sıra 
göğüslerine doğru kayıyordu. Kız, bu can sıkıcı duruma diğer 
erkekler yüzünden yeterince alışkındı. Karşısında iyice can çe­
kişmeye başlayan İlias' a anladığını gösteren bir işaret yaptı ve 
şirket ile ilgili bilgileri kendi bilgisayarına göndermesini istedi. 
Ardından sert bir şekilde dönerek kendi masasına doğru yürü­
meye başladı. Şu an görmüyor olsa da adamın gözlerinin, kal­
çası ve bacakları üzerinde olduğuna yemin edebilirdi. 

İris masasına doğru giderken İlias adeta hipnotize olmuşçasına 
arkasından bakıyordu. Kız giderken, İlias'ın beyninin bir kıs­
mını da yanında götürmüş gibiydi. Bir anda havuzun dibinden 
yüzeye çıkıp nefes alan biri gibi kafasını hızlı bir şekilde sağa ve 
sola salladı. Tekrar dalmamak için devasa vücudunu bır anda 
sandalyenin üzerine bıraktı ve reflekse! bir şekilde parmakla­
rını klavyenin üzerine yerleştirdi. Ama adamın parmakları bir 
türlü hareket etmiyordu. Az önce İris'in vücudu üzerinde ge­
zinen gözleri öyle etkilenmişti ki nereye bakarsa baksın kızın 
vücudu ve güzelliği dışında bir şey görmüyordu. Sanki İris'in 
bu mükemmel görüntüsü adamın retinasına ya da oksipital 
korteksine kazınmıştı. 
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Ekranına İris' ten gelen "Bekliyorum" mesajı üzerine bir anda 
çözüldü. Gözlerini kapayıp aklını toplamaya çalıştı. Özellikle 
Galen'in yüzünü düşünmek bu konuda kendisine oldukça yar­
dımcı olmuştu. Parmakları tekrardan tuşlar üzerinde gezinme­
ye başlayabilmişti. Galen' e dair bildiği ne varsa İris' in ekranına 
gönderiyordu. Artık kızla olan iletişimi anadilinden bile daha 
iyi bildiği bilgisayar kodları aracılığıyla olacaktı. Bu düşünce 
kendisine olan güvenin tekrardan geri dönmesini sağladı çün­
kü Derviş bilgisayar ve kodlama yetenekleri açısından grubun 
her bir üyesiyle kapışabilecek bilgi ve birikime sahipti. 

İlias'ın oturduğu masanın pozisyonu açısından İris'i görme im­
kanı yoktu. Sadece uçuk yeşil-mavi saçları ve pembe kulaklığı 
ara sıra görüş alanına giriyordu o kadar. Ama bu görüntü bile 
İlias için fazlasıyla yeterli oluyordu. Kıza ait birkaç santimetrelik 
bir görüntü bile az önce beyninde depoladığı tüm güzel görün­
tülerin yeniden canlanmasına neden oluyordu. Aslında içinde 
bulunduğu durum nedeniyle bir miktar tedirgin hissediyordu 
çünkü kızlar karşısında kendini kaybeden sıradan bir erkek gibi 
gözükmek istemiyordu. Ama İris'in görüntüsünü hiçbir şekilde 
kafasından atamıyordu. Sonuçta Tesla da çekici biriydi ama İris 
çok farklıydı. Adeta insan denen canlının bir üst formu gibiydi. 
Sahip olduğu protein, karbonhidrat ve yağ moleküllerinin ada­
mınkiyle aynı moleküller olma ihtimali sıfıra yakındı. 
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Bölüm 71 

Uçaktaki Yedi Dilsiz 

Seni tanımlayan iki şey var şu hayatta. 
Elinde hiçbir şey yokken gösterdiğin sabır, 

elinin altında her şey varken sergilediğin tavır. 

-Alıntı-



Yaklaşık otuz dakika önce Origon Noah'ın verdiği kağıtta oku­
duklarıyla büyük bir şaşkınlık yaşayan Alhazen, şu an kalkmak 
üzere olan bir uçağın koltuğunda oturuyordu. Bu önemli yol­
culukta yaşlı adama üç adet kranial, iki adet optogen asker ve 
Atlas eşlik ediyordu. Hayat gerçekten çok garipti çünkü adamın 
asıl planı olayla ilgili tüm keşifleri yapması için Atlas'ı görevlen­
dirmekti. Bu sırada kendisi de dinlenmek için fırsat bulacaktı. 
Ama raporda yazan bilgilerin önemi bu görevin başında kimin 
olması gerektiğini çok net ifade ediyordu. Tüm hayalı buna ben­
zer kritik operasyonları yönetmekle geçtiğinden bu ağır yük de 
yaşlı adamın omuzlarına bindirilmişti. Tüm operasyonun mut­
lak bir gizlilik içerisinde yürütülmesi gerekiyordu. Bazı bilgiler 
Alhazen' e eşlik eden diğer kraniallerden bile saklanmışh. 

Atlas, Alef'in keşfini Alhazen'e bildirdikten sonra tüm süreç ve 
bilgilendirme sadece Noah ve Alhazen arasında gerçekleşmiş­
ti. N0R9 ile ilgili yapılan vücut ve beyin incelemeleri toplamda 
altı araşhrmacı tarafından yürütülse de bu araştırmacılar hem 
neyi incelediklerini bilmiyorlardı hem de birbirlerinden haber­
dar değillerdi. Noah ve Alhazen dışında tüm hikayeye hakim 
olan tek şey bir yapay zeka uygulamasıydı. Noah tarafından ta­
sarlanan yapay zeka uygulaması sadece biyolojik verileri değil, 
aynı zamanda N0R9 ve N0RlO ile bağlantıda olan tüm kişilerin 
verilerini de eşzamanlı analiz ediyordu. 

Yapay zekanın, ilgili kişilerin geçmişinden elde ettiği genel 
sonuçlarda önemli bir detay ortaya çıkmamıştı. Uygulama, sı-
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radan bir polis memurunun bulacağından daha fazla bir bilgi 
bulamamışh. Fakat yapılan analiz sadece kişilerin basit geç­
miş bilgilerini kapsamıyordu. Sistemde yüklü olan tüm dijital 
bilgiler de bu analize dahil ediliyordu. Sistem, her türlü klinik 
bulgular, geçirdikleri hastalıklar, ödedikleri cezalar, gittikleri 
okullar gibi onlarca parametreyi aynı anda işliyordu. Böylece 
merkezinde N0R9'un yer aldığı oldukça kompleks dinamik bir 
bağlantı şeması ortaya çıkıyordu. Tıpkı yaşayan bir organizma­
nın sinir ağı gibi gözüküyordu. Üstelik bu ağ, sisteme eklenen 
her yeni isim sonrasında yeniden şekilleniyordu. 

İlk aşamada elde edilen bilgiler operasyonun yönünü belirle­
mek için yeterli olmuştu. Olay yerinde olan ve daha önce öl­
dürülen isimlerin kim oldukları ve tüm geçmişleri analiz edil­
mişti. N0R9 ölmüş olsa da adamdan geriye kalan tüm biyolojik 
materyale sahiplerdi. İlginç bir şekilde adam hakkında ne polis 
dosyalarında ne de diğer dijital içeriklerde, olayların öncesine 
dair hiçbir bilgi yoktu. Sanki adam bir anda ortaya çıkmıştı. 
Meryam adlı kişinin halen kayıp olduğu gözüküyordu. Vera 
adlı kadın ise Alef tarafından öldürülmüştü. N0R9'un ölümün­
den sorumlu İlias adındaki kişi de bir şekilde ortadan kaybol­
muştu. Olay yerinden geriye kalan canlı ve ulaşılabilir tek tanık 
Tesla adındaki kızdı. Bu bilgilerin hepsi kranial ve optogenlerin 
önündeki dosyalarda mevcuttu. Bu kişilerin bilmediği asıl ger­
çek ise peşine düştükleri N0RlO kod adlı kızın aslında Eva ve 
Yo Kan'ın öz çocuklarından biri olduğu bilgisiydi. 

Operasyonu bu kadar gizli yürütmenin tek bir nedeni vardı. 
Noah bu konudaki araştırmasını Neon'un protokollerine uya­
rak yapmaya kalkhğında sürecin uzama ve öğrenilme ihtimali 
olabilirdi. Elde edecekleri her bilgi Eva ve Yo Kan' dan geleceği 
için Noah'ın bu bilgileri herkesten önce öğrenmesi gerekliydi. 
Diğer taraftan son dönemlerde kurulda Origon' a karşı muhale­
fet eden bir kranial grup oluşmuştu. Bu durum, Neon tarihinde 
çok rastlanan bir şey değildi ve bir isyana dönüşmeden önce 
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bastırılması gerekiyordu. O nedenle N0RlO ile ilgili tüm süre­
cin sessiz bir şekilde yönetilmesi gerekiyordu. 

Uçak ani bir manevrayla hareket edip gökyüzüne yükselmişti. 
Alhazen birkaç gündür devam eden hareketliliğin yorgunluk 
belirtilerini yavaş yavaş vücudunda hissetmeye başlamıştı. 
Bununla beraber çok fazla hazırlık yapılmadan bu operasyona 
başlanması, içinde bir miktar huzursuzluk yaratmıştı. Ayrıca 
şu an yaptıkları şey Neon'un kurallarına da aykırı bir durum­
du. Stratejik öneme sahip kişilerin aynı araç içerisinde yolculuk 
yapmaları normalde yasaktı. Bu durum gizlilikle ilgili çeşitli so­
runlar ortaya çıkarabileceği gibi güvenlik açısından da önemli 
bir ihlal kabul ediliyordu. Ama yaşlı adamın çok fazla seçeneği 
yoktu çünkü emir en tepeden gelmişti. 

Noah'ın talimatı çok açık ve netti. Operasyon olabildiğince hız­
lı ve gizli yapılacaktı. O nedenle de Alhazen olabilecek en üst 
yetkilerle donatılmıştı. Bu yetkilendirme Noah'ın kendisine ne 
kadar güvendiğini gösteriyordu. Fakat Origon bir konuda ken­
disini uyarmıştı. Eğer bir şeyler ters gider ve operasyon bilgileri 
açığa çıkarsa, Origon Noah bu operasyondan haberi olmadığını 
beyan edecekti çünkü çok önemli bir geçiş döneminde anlamsız 
tartışmaların içine çekilmek istemiyordu. Hem böyle bir durum 
gerçekleşse bile Alhazen'in başı çok büyük bir derde girmez­
di. Sonuçta insanlar göremese de Neon'un en tepesindeki kişi 
sürecin her aşamasında yanında olacaktı. Noah'ın düşüncüleri 
bu şekilde olsa da Alhazen bu durumu aşırı gergin ve rahatsız 
buluyordu. Sonuçta uzun yıllar boyunca ortaya koyduğu üstün 
performans nedeniyle çok başarılı bir geçmişe sahipti ve haya­
tının son yıllarında bu imajı zedelemek istemezdi. Ama tüm bu 
risklere rağmen görevin sorumluluğunu almayı kabul etmişti. 

Uçakta yedi kişi vardı ve hiçbirisi konuşmuyordu. Yaşlı adam 
ellerine baktı. Yine istemsiz bir şekilde titriyordu elleri. Belki 
de sona yaklaştıklarının onlar da farkındaydı. Yaşlı adamın en 
büyük arzusu, hayattayken Neon'un devrimine şahit olmaktı. 
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O nedenle tüm risklerine rağmen bu görevi kabul etmişti. Zira 
söz konusu Eva ve çalışmaları olduğunda, N0RlO içerisinden 
her türlü sürprizin çıkması mümkündü. Bununla beraber, ya­
şanan tüm gelişmeler Origon Noah'ı oldukça heyecanlandır­
mışh. Bu heyecan doğru kullanılırsa çok güzel işlere beraber 
imza atabilirlerdi. Artık her şey Alhazen'in elindeydi. Eğer sü­
reci başarılı bir şekilde yönetebilirse belki de hayat kendisine 
küçük bir sürpriz yapardı. Neden bilmiyordu ama içindeki bu 
sese güvenmek istiyordu. Alhazen derin bir nefes alarak arkası­
na yaslandı. Gözlerini kapadı ve dudaklarından dışarı birtakım 
Latince cümleler döküldü. 
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Bölüm 72 

N oah' ın Karısı 

Bir bilgeye sormuşlar. 
" 'Senden hoşlanıyorum' ile 'Seni seviyorum' 

arasındaki fark nedir " diye. 
Bilge düşünmüş ve şöyle cevap vermiş. 
"Bir çiçekten hoşlanırsan onu koparırsın 

ama bir çiçeği seversen, onu her gün sularsın. 
Bunu anlayan kişi, yaşamı da anlar. " 

-Alınh-



İki eliyle kavradığı sıcak kupayı ağzına götürdü. Kadının du­
dakları sanki kupayı öpecekmiş ve bundan da utanıyormuş 
gibi kıpkırmızı gözüküyordu. Dudaklarının üzerinde herhangi 
bir boya maddesi yoktu. Zaten kırmızının bu tonlarını oluştura­
bilecek bir renkte boya bile olmayabilirdi. Diğer taraftan yüzü 
oldukça solgun görünümlüydü. Güneşe hiç çıkamayan, karan­
lıkta yaşamak zorunda olan bir kadının yüzüne sahipti. Sanki 
yüzüne gitmesi gereken tüm damarlar son dakikada kararlarını 
değiştirip hep birlikte dudaklarda toplanmış gibiydiler. Noah, 
karşısındaki kadının muhteşem güzelliğini hayranlıkla izli­
yordu. Hatta şu an oturmakta olduğu rahat koltuktan kadını 
saatlerce hiçbir şey yapmadan izleyebilecek bir arzuya sahipti. 
Bu yüzü yıllardır görmesine rağmen hala ilk kez görüyormuş 
gibi heyecanlanması, bu arzunun en büyük kaynağıydı. Ama 
bu sefer içindeki heyecanın tek kaynağı kadın değildi. Adamın 
Dura'ya anlatacağı müthiş haberleri vardı. 

Alhazen ve diğerleri yola çıkar çıkmaz Noah merkezden ayrı­
larak şatosuna geri dönmüş ve asistanlarına kendisini rahatsız 
etmemelerini söylemişti. Yaklaşık bir saat uyuyup dinlendikten 
sonra artık buluşma için hazırdı. Bir saatlik uyku her ne kadar 
iki günlük yorgunluğu telafi edemeyecek olsa da sahip olduğu 
heyecan adamı birkaç saat daha ayakta tutabilecek bir enerjiye 
sahipti. Noah'ın yaşadığı şato Origon'ların ev olarak kullanabi­
leceği üç merkezden birisiydi. Daha önceki Origon'lar yaşamak 
için diğer iki merkezi tercih etse de Noah uzun yıllardır hiçbir 
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Origon'un kullanmadığı bu şatoyu seçmişti. Çünkü bu şatoda 
sadece kendisinin bildiği bir sürü gizli geçit ve oda vardı. Noah 
gözlerden uzak yaşamak istediği her şeyi buralarda saklıyordu. 
En büyük hazinesi de şatonun altındaki gizli mahzende saklıy­
dı. Noah, şimdi o mahzende bir yandan içkisini yudumlayıp 
bir yandan da en büyük hazinesi Dura'yı seyrediyordu. Ka­
dın, Noah'ın gözündeki heyecanın farkındaydı ve sabırla an­
latacaklarını bekliyordu. Noah oturduğu koltuğa iyice uzandı 
ve gözlerini kapatarak tadını çıkara çıkara anlatmaya başladı. 
Kendisini bir terapiste gitmiş gibi hissediyordu. Anlatacakları 
çoktu ve hepsini anlatmak istiyordu. Kadın ise profesyonel bir 
terapistmişcesine sadece dinliyordu. Noah konuşmasının bir 
yerinde gözlerini açtı ve koltuktan kalktı. 

"Eva ve Yo Kan'ın birbirlerine olan bağlılıklarını ve hayranlık­
larını biliyordum ama çocuk yapabilecekleri asla aklıma gel­
mezdi." 

"Kıskandın mı?" diye sordu kadın. Noah'ın, Eva'ya olan hay­
ranlığını ve aşkını yeryüzünde belki de en iyi kendisi biliyordu. 

Noah, içinde Eva'nın olduğu bir konuşma yaptığında konu­
nun buraya geleceğini çok iyi biliyordu. Ama Dura'nın daha ilk 
cümlesinde kendisine geçmişini hatırlatması bir miktar keyfini 
kaçırmıştı. Derin bir nefes alarak konuşmasına devam etti. 

"Bunun adı kıskançlık değil sanırım. Hissettiklerimi tanımla­
yacak kelime belki isyan olabilir. Geçmişte fikirlerine çok değer 
verdiğim iki arkadaşımın böylesine sorumsuz bir davranış ser­
gilemesine isyan ediyorum belki de. Kapasite olarak ne kadar 
yetenekli olurlarsa olsunlar hiç kimse Neon' dan ve kuralların­
dan üstün olamaz. Bunu bile bile yasağa karşı çıkıp bir ilişki 
yaşadılar." 

"Ama sen de bu basit kurala uymadın" dedi kadın ve oturduğu 
yerden kalktı. Salonda yürürken kadının mükemmel vücudu­
nu büyük bir hayranlıkla izledi adam. Yıllar geçse de en ufak 
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bir değişiklik yoktu kadında. Dura bir yandan yürürken diğer 
yandan sessiz bir tonda konuşmasına devam etti. 

"Sonuçta Neon'un kurallarına göre bir kadınla olman yasakken 
şu an benimle buradasın. Herkesten gizlediğin aşkınla." 

Kadın "aşkınla" kısmını vurgularken dudaklarında hafif alaycı 
bir ifade oluşmuştu. Noah yol boyunca Dura'ya anlatacakları­
nı ve yaşayacakları heyecanı hayal etmişti ama konuşma ke­
sinlikle çok daha farklı bir yere gidiyordu. Bir an karşısındaki 
kadının Eva'yı kıskanma ihtimalini düşündü. Böyle bir şeyin 
olması mümkün müydü? Dura'yı ve geçmişi düşününce bunun 
bir miktar ihtimal dahilinde olabileceğine karar verdi. Belki de 
en iyisi konuyu değiştirip geçmişi daha fazla kurcalamamak 
olacaktı. 

Noah kadının söylediklerini duymamış gibi davranarak N0R9 
incelemelerinde elde ettikleri sonuçları anlattı. Karşılarında sa­
dece bilgilerin depolandığı kompleks bir canlı organizma yok­
tu. Eva ve Yo Kan bir şekilde beyinde duyuların algılanması ile 
ilgili merkezlerde birtakım değişiklikler yapmayı başarmışlar­
dı. Üstelik bunu yirmi beş yıl önceki teknoloji ile yapmışlardı. 
Zaten asıl çarpıcı olan kısım da buydu. 

"N0R9' dan elde edeceğimiz bilgiler bizim için önemli olacak, 
buna şüphe yok ama asıl sürpriz hiç beklemediğimiz bir yerden 
geldi. Sistem N0R9 ile akrabalığı olan birini karşımıza çıkardı. 
Üstelik de kız hala hayatta. Adı Tesla." 

"Yani N0RlO'a ulaştık diyorsun." Dura'nın yüzünde ilginç bir 
gülümseme belirdi. Noah bu gülümsemenin tam olarak hangi 
duyguya karşılık geldiğini bilmese de kadının yüzüne inanıl­
maz yakıştığı kesindi. Kadın, kupasındaki çayından bir yudum 
daha alarak devam etti. Bir yandan odanın içinde dans eder 
gibi ahenkli bir şekilde yürürken bir yandan da konuşuyordu. 

"Tüm muazzam gelişmelere rağmen şu an beynine saplanmış 
bir kıymık varmış gibi hissediyorsun. Düşünmemeye çalışsan 
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da sürekli aklını kurcalayan o sorudan bahsediyorum. Herkesin 
hayranlık duyduğu Eva nasıl oldu da böyle bir şey yapabildi? 
Neon yıllardır hayatta kalmak için çok fazla kötü şeyin altına 
imza attı ama bir annenin çocuklarını bir kobay gibi deney mal­
zemesi yapması nasıl mümkün olabilir? Soruyorum sana Noah. 
Bir insan nasıl bu kadar kalpsiz olabilir? İşte sürekli kafanda 
dönüp duran ve seni rahatsız eden soru bu." 

Adam büyük bir dikkatle kadını dinliyordu. Dura her zaman 
olduğu gibi Noah'ın kafasindan geçen her bir düşünceyi keli­
melere dönüştürüp adama aktarıyordu. O nedenle adam bir ce­
vap vermenin gereksiz olduğunu düşündü. Muhtemelen kadın 
vereceği cevabı da bir şekilde gözlerinden görebiliyordu. Noah 
susmayı tercih ederek Dura'nın konuşmasını dinlemeye devam 
etti. Sonuçta farklı olan tek şey beynindeki düşüncelerin kendi 
ağzıyla değil de kadının ağzıyla ses dalgalarına dönüşecek ol­
masıydı. 

"Her şeye beraber başlamanıza ve seni yarı yolda bırakmala­
rına rağmen içinde bir yerlerde hala Eva'nın haklı bir sebebi 
olabileceğine inanıyorsun. Kimbilir belki de Yo Kan ile bera­
ber yaptıkları bu genetik müdahaleler çocuklarına çok önemli 
avantajlar katmıştı. Belki de bu çocuklar denek değillerdi ama 
senin yaratmak istediğin Homo neon' un ilk örnekleriydi. Belki 
başka çocuklar da vardı. Evet Noah, şu an beyninin içinde geç­
mişten gelen kalın bir bağ var ve bu bağ geleceğinle ilgili en 
büyük hayaline düğüm atmış durumda." 

Kadının anlattıkları karşısında Noah'ın başı dönmeye başla­
mıştı. Belki de bu baş dönmesinin nedeni yorgun vücuduna 
gönderdiği alkolün etkisiydi. Sebep ne olursa olsun beyninde 
sahip olduğu düşünceleri kendisinden daha iyi ifade edebilen 
müthiş bir kadın vardı karşısında. Dura haklıydı. Üzerinden 
yıllar geçmiş olsa da Eva'ya olan zaafı görünen o ki devam edi­
yordu. Ne zaman kadınla ilgili bir şey görse beynindeki analitik 
değerlendirme merkezleri adeta devre dışı kalıyordu. 
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Dura, adamın uzaklara daldığını gördü. Noah ne zaman dü­
şüncelere dalsa onu rahatsız etmemesi gerektiğini çok iyi bili­
yordu kadın. Çünkü düşünceleri, adamın nefes aldığı yegane 
yerlerdi. O nedenle adamı yalnız bırakmaya karar verdi. Usulca 
yanına giderek solgun parmaklarını Noah'ın omzuna koydu. 

"Biraz yorgun hissediyorum Noah. Epeydir uyumadım. Sanı­
rım biraz dinlenmeye ihtiyacım var." 

Kadının hafif sesi Noah'ın kulağına bir ninni gibi gelmişti. Oda­
sına doğru ilerleyen Dura'ya ve muazzam güzelliğine doya 
doya bir kez daha baktı. Kadın odasına girmeden önce son bir 
kez dönüp Noah' a baktı, "Beni daha sık ziyaret edersen sevini­
rim" dedi ve odasına girip kapısını kapadı. 

Kapanan kapıyla beraber Noah da gözlerini kapadı. Böylece 
beyninde dönüp dolaşan gelişmeleri gözden geçirmek daha ra­
hat olacaktı. Düşündükçe kalbi daha hızlı atmaya başladı. Git­
tikçe yaşlanan vücudu artık eskisi kadar hızlı değildi ve bu kısır 
döngü adamın devrim ile ilgili umutlarını bir miktar azaltmıştı. 
Ama geçmiş kendisine zamanın ötesinde muazzam bir hediye 
vermişti ve bu karşılaşma asla tesadüf olamazdı. Çünkü Noah 
farklı düşünen bir bilim insanıydı ve en son inanacağı şeyler 
tesadüflerdi. Belki de hem N0R9 hem de N0RlO Hama nean'un 
ilham aldığı ilk ataları olacaktı. Bunu zaman gösterecekti. Şu an 
için kesin olan tek bir şey vardı. Önce devrimini tamamlama­
lıydı. Tüm dünyanın tanık olacağı belki de en büyük devrim. 
Noah'ın Tufanı . . .  
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Bölüm 73 

Fotoğraf 51 ve 3 Santimetre 
Uzaktaki Kader 

Tanıdığım en güzel insanlar, 
yenilgiyi, acıyı, mücadeleyi, kaybı yaşamış olan 

ve diplerden çıkış yolunu kendileri bulmuş insanlardır. 
Güzel insanlar öylece ortaya çıkmazlar; 

onlar oluşurlar. 

Ross - Elisabeth Kübler 



Pia karşısındaki fotoğrafa garip bir gülümseme ile bakıyordu. 
Hiç ummadığı bir yerde eski bir arkadaşına rastlamanın verdiği 
o hissi yaşıyordu fotoğrafa baktıkça. Koyu gri bir yuvarlağın 
içinde X görünümü oluşturacak şekilde yerleşmiş siyah çizgi­
lerin olduğu bir fotoğraftı bu. Yani fotoğrafın hikayesini bilme­
yenlere hiçbir şey ifade etmeyecek bir görüntüye sahipti. Evde 
arama yapan polisin ya da bir başkasının dikkatini çekme ihti­
mali neredeyse sıfırdı. Bilim dünyasının bile az bir kısmının bil­
diği bu fotoğrafın adı "Fotoğraf 51 "di. Bilenlerin ise çok büyük 
bir saygı duyduğu bu görsel, ONA molekülünün çift sarmallı 
yapısının en net çekilmiş ilk fotoğrafıydı. 

Pia'nın Alef' e olan hayranlığı her aşamada daha da artıyordu. 
Çünkü bu fotoğrafı çekmiş olan Rosalind Franklin, Pia'nın bi­
lim tarihinde en fazla saygı duyduğu kadındı. Bu fotoğrafın 
orijinali de Londra' da King's College adlı üniversitenin arşivin­
de yer almaktaydı. Fotoğrafa bakmak beynine gömülü bir sürü 
anının ortaya çıkmasına neden olmuştu. Tıpkı abisinin hikayesi 
gibi bu fotoğrafın hikayesi de oldukça hüzün doluydu. Pia, tıp 
fakültesinde öğrenciyken bu hikayeyi en sevdiği hocasından 
dinlemişti. Erkek egemen bilim dünyasında kadın olmanın bir 
zamanlar ne kadar zor olduğunu anlatan çok önemli bir gerçek­
ti Fotoğraf Sl'in hikayesi. 

Birçok öğrenci gibi Pia da ONA ile ilgili bilgileri ilk kez lise bi­
yoloji derslerinde öğrenmişti. O bilgilerden biri de ONA'nın 
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çift sarmallı moleküler yapısının Watson ve Crick adlı iki bilim 
insanı tarafından keşfedilmiş olmasıydı. Öyle ki, yaphkları bu 
keşif kendilerine bilim dünyasının en prestijli ödülü olan Nobel 
ödülünü de getirmişti. Ama söz konusu bilim dünyası bile olsa 
işin merkezinde her zaman insan vardı. İnsanın olduğu yerde 
de her türlü çıkar ve haksızlık mevcuttu. Pia bu hikayeyi hoca­
sından dinledikten sonra tüm detaylarını araştırmış, hatta bu 
konuda bir konferans bile vermişti. O yüzden hikayeyi çok iyi 
biliyordu. 

Rosalind Franklın 1950'li yıllarda, İngiltere'nin en önemli üni­
versitelerinden biri olan King College' da kendisini DNA'nın 
yapısını çözmeye adamış bir bilim insanıydı. Bu konuda çok 
fazla insanın cesaret edemediği bir yöntem olan X-ray teknik­
lerini kullanmaktaydı. O tarihler, dünyadaki tüm kadınların 
ikinci sınıf insan muamelesi gördüğü bir dönemdi. İşin ilginci 
bu saçma bakış açısı hem bilimin içinde hem de üniversitele­
rin duvarları arasında bile nefes alma imkanı bulabiliyordu. O 
dönem bilimle uğraşan kişilerin çok büyük bir kısmının erkek 
olması bu kötü kokulu nefesin en önemli kaynağıydı. 

Rosalind Franklin'in çalıştığı laboratuvarın yöneticisi pozis­
yonunda olan Maurice Wilkins de kadınları ikinci sınıf in­
san olarak gören bir bakış açısına sahipti. Ne kadar çalışkan 
olursa olsun Rosalind'i hep yetersiz olarak görmüştü. Ama 
bu durum Rosalind'in zerre umurunda değildi çünkü ken­
disi böyle saçma şeylerle uğraşmak yerine tüm vaktini bili­
me adamıştı. Uzun zamandır kafasına taktığı şey DNA'nın 
yapısını çözmekti. Öyle ki, tek bir fotoğraf için yüz saatten 
fazla bir süre, zararlı X ışınına maruz kalmıştı. Ama sonunda 
amacına ulaşmış ve DNA'nın mükemmele yakın bir fotoğra­
fını çekmeyi başarabilmişti. Pia, Rosalind Franklin'in fotoğ­
rafı ilk gördüğü anda kafasından neler geçmiş olabileceğini 
bilmiyordu. Muhtemelen çok büyük bir emeğin sonucunu 
elleri arasında tutmak müthiş haz veren bir duygu olmalıy-
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dı. Pia'nın emin olduğu tek şey, sonrasında meydana gelecek 
olan olaylardı. Fotoğraf 51, bilim tarihinin en önemli buluşla­
rından birinin ortaya çıkmasına aracılık edecekti. Ama ironik 
bir şekilde fotoğrafla hiçbir ilgisi olmayan insanlar tüm öv­
güleri toplarken, Rosalind Franklin bu fotoğrafı çekebilmek 
için maruz kaldığı X-ışınları yüzünden beş sene içerisinde 
kanserden ölecekti. 

Biyoloji ve bilim kitaplarında kendilerinden övgü ile bahsedi­
len James Watson ve Francis Crick de o dönem DNA'nın yapısı­
nı anlamaya çalışan iki bilim insanıydı. Çalışmalarında oldukça 
ilerlemiş olsalar da bir türlü nihai modeli oluşturamıyorlardı. 
Moleküler biyoloji alanında çalışan ikiliden Watson Ameri­
ka' da, Crick ise İngiltere' de yaşıyordu. Bir gün Watson İngilte­
re'ye, Kings College'a geldi ve o dönem Rosalind'in çalıştığı la­
boratuvarın yöneticisi olan Maurice Wilkins'i ziyaret etti. Konu 
DNA' dan açılınca Wilkins, laboratuvarında çalışan Franklin 
adlı bir kadının DNA'nın fotoğrafını çekmeye çalıştığını söyle­
di. Sadece bununla da kalmadı. Rosalind' e haber vermeden, ka­
dınını çekmecesinden izinsiz aldığı fotoğrafı Watson' a gösterdi. 
İşte o an her şey Watson'ın beyninde oturmuştu artık. Uzun bir 
süredir oluşturmaya çalıştıkları modeldeki eksik kısmın fotoğ­
rafı, gözleri önünde duruyordu. 

Rosalind'in, büyük zorluklarla çektiği bu fotoğrafın, gizlice 
Watson' a gösterilmiş olduğu bilgisini hiçbir zaman öğreneme­
yecek olması, bu hikayenin en acıklı kısımlarından biriydi. Fo­
toğraf Sl'i gördükten sonra modeli kafasında oluşturan Wat­
son konuyla ilgili model çizimlerini Crick ile paylaştı ve ikili 
DNA'nın çift sarmallı modeline son halini verdiler. Watson ve 
Crick ileri sürdükleri DNA modelini 25 Nisan 1953 tarihli Na­

ture dergisinde yayımladılar. İşin ilginç tarafı aynı dergi içeri­
sinde bu makaleden üç sayfa sonrasında Rosalind Franklin'in 
makalesinin olmasıydı. O da çekmiş olduğu fotoğrafı ve elde 
ettiği verileri yayımlamıştı. Ama Watson ve Crick'in çift sar-
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mallı ONA modeli tüm ilgiyi üzerine toplarken bu modelin 
keşfedilmesine neden olan fotoğraf asla hak ettiği ilgiyi göre­
memişti. 

Rosalind Franklin, DNA'nın fotoğrafını çekebilmek için saatler­
ce maruz kaldığı X ışınları nedeniyle, beş yıl sonra 1958 yılında 
kanserden hayatını kaybetmişti. Diğer taraftan Watson, Crick 
ve Fotoğraf 51'i onlara gizlice gösteren Wilkins ise 1962 yılın­
da yapmış oldukları bu müthiş çalışma nedeniyle Nobel Tıp 
Ödülüne layık görülmüşlerdi (34). "Ne kadar acı verici" diye 
düşündü Pia. Sonuçta Franklin'in fotoğrafı olmasaydı muhte­
melen o keşfi bu kadar erken yapamayacaklardı. İnsanlık tari­
hi için çok önemli olan bilimsel buluşlardan birinin arkasında 
böylesine bir fikir hırsızlığının olması inanılmaz acı verici bir 
olaydı. Daha da acısı, Fotoğraf 51 vakası tüm temellerini etik 
değerler üzerine kuran bilim dünyası içerisindeki sayısız vaka­
lardan sadece bir tanesiydi. 

Rosalind, kendisine kanser teşhisi konulduktan sonra bile ha­
yata küsmeyip çalışmalarına devam eden cesur yürekli bir in­
sandı. Bu dönemde, virüsler konusunda çok ciddi katkılarının 
olduğu bir başka çalışma da ölümünden sonra Nobel Tıp Ödü­
lüne layık görülmüştü (35). Yani bu cesur kadın, İkinci Dünya 
Savaşı yıllarında, kadın olmanın çok zor olduğu bir dönemde, 
otuz yedi yıllık kısacık ömrüne müthiş bir akademik kariyer 
ve hiç alamayacağı ama sonuna kadar hak ettiği iki adet Nobel 
ödülünü sığdıracak kadar mükemmel bir beyne sahipti. Ama 
bu dünyadan hiçbir takdir görmeden gitmişti. İlerleyen yıllar­
da bilim dünyası kendisini takdir etse de bu müthiş beynin sa­
hip olduğu bir Nobel ödülü yoktu. Çünkü her iki ödülün de 
verildiği yıllarda Rosalind çoktan ölmüştü ve kurallar gereği 
ölü insanlara Nobel verilemiyordu. 

Beyni geçmişte yolculuk yapan Pia ne kadar süredir böyle boş 
bir şekilde durduğunu kestiremiyordu. Kendini zamandan izo-
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le olmuş bir mekandaymış gibi hissediyordu. Alef'in gizlemek 
istediği şeyleri Rosalind Franklin üzerinden yapması yüzünde 
hüzünlü bir gülümseme oluşmasına neden olmuştu. Hatta bu 
gülümseyi birkaç damla gözyaşı da takip etti. Muhtemelen bu 
gözyaşının bir kısmı Rosalind, bir kısmı da Alef içindi. Fotoğra­
fın etrafını incelemeye çalışan kız, çerçevenin duvara sabitlen­
miş olduğunu fark etti. Ne kadar zorlasa da çerçeve hiçbir şe­
kilde hareket etmiyordu. Fotoğrafı daha yakından incelemeye 
başlayan Pia, çerçevenin alt kenarında küçük harflerle yazılmış 
cümleyi gördü. 

"Tanıdığım en mükemmel ikinci kadın olan Rosalind'in anısı­
na" diye sesli bir şekilde cümleyi okudu. Pia'nın aklına ilk gelen 
soru "Acaba birinci kadın kimdi" olmuştu. Hayat böyleydi za­
ten. Bir yerlerde birinci varsa ikinci ve üçüncü kimsenin umu­
runda olmazdı. "Alef belki de Marie Curie'yi daha çok sevmiş­
ti" diye bir tahminde bulundu. Düşüncesinin ne derece doğru 
olduğunu bilmiyordu ama ikinci kadın Rosalind Franklin ise 
birinci kadının bir film yıldızı ya da manken olmayacağı kesin­
di. Ayrıca Marie Curie de bilim dünyasına müthiş dokunuşlar 
yapan kahraman kadınlarından biriydi. Ama Alef'in bahsettiği 
kişi Curie değildi. Alef'in bahsettiği kadın, bilim tarihinin en 
önemli araştırmacılarından biri olan, annesi Eva'ydı ama o an 
Pia'nın bunu bilme ihtimali yoktu. 

Ne çerçevede ne de fotoğrafın üzerinde dikkatini çeken bir de­
tay görebildi. Pia bir şeylere yakın olduğunu hissediyordu ama 
ne aradığını bilmiyordu. Alef'in bahsettiği Fotoğraf Sl'i bul­
muştu. Abisi ölmeden önce "Hepsi Fotoğraf Sl'de, Rosalind'in 
içinde" demişti. Son kısmı yüksek sesle tekrarladı. "Rosalind' in 
içinde." Siyah çerçevenin alt kenarına beyaz harflerle yazılan 
yazıya daha yakından baktı kız. Rosalind kelimesinde o har­
finin ortasında çok zor görülebilen bir delik vardı. Çerçevenin 
siyah rengi içerisinde deliği fark etmek neredeyse imkansızdı. 
Eli hemen boynundaki kolyeye gitti. Kolyenin ucunda garip 
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görünümlü bir anahtar vardı ama üzerinde bu deliğe girebile­
cek herhangi bir parça yoktu. Aslında ucu iyi açılmış bir kalem 
de işini görebilirdi. Hızla etrafına bakındığında aradığı şeyi bir 
anda gördü. Neyi aradığını bilmiyordu ama onu gördüğünde 
aradığı şey olduğunu kesin anlamıştı. Pencere kenarında bir 
kupa vardı ve kupanın içine bir sürü kalem konmuştu. Kalem­
lerden bir tanesinin baş kısmına yerleştirilmiş kare şeklinde bir 
fotoğraf vardı: Rosalind Franklin' in mikroskoba bakhğı ünlü 
fotoğrafı. .. 

Fotoğraf pencereden dışarıyı görecek şekilde duruyordu. San­
ki Rosalind sıkıldıkça dışarıyı izlesin diye buraya konulmuştu. 
Oysa kadın fotoğrafta mikroskoba bakıyordu. Pia burada derin 
bir anlam olduğunu sezdi. Abisi hayalı izlemesi için Rosalind'i 
pencere kenarına koymuştu ama kadın yine de bilime bakıyor­
du. Aslında Franklin'i özetleyen müthiş bir metafordu. Bilime 
öylesine meraklıydı ki elindeki en kıymetli olan hayata bir kez 
bile bakmamışh. Alef'in amacı gerçekten bu muydu yoksa Pia 
tümüyle beyninden böyle bir hikaye mi uydurmuştu bilinmez 
ama kız, tepesinde Rosalind'in fotoğrafı olan kalemi eline aldı­
ğında ucunda ince, metal bir kısım olduğunu gördü. 

Pia, elindeki kalemin metal kısmını O harfinin içine soktuğun­
da sol tarafındaki kitap rafından tok diye bir ses geldi. Yan yana 
dört sıra raftan oluşan raflardan ikincisi hafifçe öne çıkmışh. 
Pia bir an kendisini eski tarz bir polisiye romanındaymış gibi 
hissetti. Modern teknolojik kasaların ve şifrelerin olduğu bir 
dönemde abisinin kullandığı yöntemi oldukça nostaljik buldu. 
Öne doğru çıkan rafı çektiğinde rafın arkasında eni oldukça 
dar, ahşap ve eski görünümlü bir kapı gördü. Kapının ortasın­
da bir adet anahtar deliği ve bu deliğin altında harf ve rakam­
lardan oluşan bir tuş takımı vardı. Eski ahşap kapının üzerin­
deki modern görünümlü tuş takımları, hiç olmaması gereken 
bir toplantıya yanlışlıkla girmiş kişiler gibi gözüküyordu. Pia, 
kolyesinin ucundaki anahtarı kapıya soktuğunda herhangi bir 
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tarafa çevirmesine gerek kalmadı. Tuşların üzerinde bir anda 
ışıklar yandı. Az önce tahta kapıya gömülü duran ölü tuşlar bir 
anda canlanmışh. 

Pia son aşamaya gelmişti arhk. Şifre abisinin adıydı. N-0-R ve 
9 karakterlerini girdikten sonra ahşap kapı içeri doğru açıl­
dı. Pia dar kapıdan içeri biraz zorlanarak girdi. Kapalı ortam 
korkusu olan birinin geçemeyeceği darlıkta, yaklaşık 1 met­
re mesafede bir alandan geçti. Koridorun sonunda küçük bir 
odaya ulaşh. Duvara yerleştirilmiş raflar ve rafların içinde de 
bir sürü defter ve kitap vardı. Burası abisinin beynindeki ha­
fıza merkeziydi. Her ne kadar bedeni ölse de Alef, hipokam­
püsündeki birçok bilgiyi karakterler araalığıyla yazıya döküp 
burada saklamıştı. 

Defterler muhtemelen belirli bir mantıkla dizilmişti ama Pia 
nereden başlayacağını bilmiyordu. İçeriyi aydınlatan mavi ışık 
altında hızlıca defterlerin içine göz atmayı düşündü. Tam bu 
sırada bir anda içinde garip bir şey hissetti. Muhtemelen için­
de bulunduğu ortam nedeniyle, çok önceleri izlediği bir filme 
ait görüntüler bir anda beyninde belirmeye başladı. La Cara 
Oculta adlı İspanyol filminde kız, evin içindeki gizli bir odanın 
içine giriyordu ve anahtarı yanına almadığı için o gizli yerde 
mahsur kalıyordu. Bu anlık hissiyat bir anda kızın inanılmaz 
bir korku duymasına neden oldu. Uzun bir uğraş sonucu keş­
fettiği kapının üzerine kapanma ihtimalini düşündü. Bir anda 
odayı aydınlatan mavi ışık daha koyu bir hal almıştı. Sanki 
duvarlar kızın üzerine hareket edecek gibiydi. Panik olan Pia, 
karşısındaki raftan rastgele üç dosyayı çekip hızlıca çıkışa doğ­
ru ilerledi. Dar koridordan geçerken kapının bir anda yüzüne 
kapanacağından neredeyse emin gibiydi. Kız az önce girdi­
ği kapıdan bir anda kendisini dışarı attı. Beynindeki korku o 
kadar gerçekti ki dışarı çıkhğında nefes nefeseydi. Sanki bir 
filmin içindeymiş gibi kapıdan dışarı çıktığı anda bir şarkı çal-
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maya başladı. Odanın ortasında göğsünde tuttuğu dosyalara 
sıkıca sarılan kız için tam da olması gereken hüznü barındıran 
bir şarkıydı. 

Pia şarkıyı duyar duymaz evde yalnız olmadığını hatırladı. 
Galen'in yukarı çıkma ihtimali vardı ve şimdilik bu gizli oda­
yı görmemeliydi. Hızlıca elindeki dosyaları masanın üzerine 
bıraktı ve tüm kapıları büyük bir dikkatle kapadı. Her şey 
odaya ilk girdiğindeki gibi görünüyordu. Tepesinde Rosa­
lind' in olduğu kalemi yine pencere kenarındaki kupa içerisi­
ne, fotoğraf dışarıyı görecek şekilde özenle koydu. Masanın 
üzerindeki üç kalın dosyaya korkuyla baktı kız. Bir yandan 
yazılanları inanılmaz merak ediyor, bir yandan da geçmişine 
ait bu gerçekleri okumaktan korkuyordu. Kendisini, okumak 
istemediği notları, sınavı geçmek için okumak zorunda olan 
bir öğrenci gibi hissetti. Normalde böyle durumlarda ken­
disine güzel bir çay yapar ve iyice sıkılana kadar notların 
üzerinden geçerdi. 

Pia, şu an normal bir durumda olmadığının farkındaydı. Biraz­
dan hiç bilmediği ailesinin tarihini okumaya başlayacaktı. Öğ­
rendiği her bilgi ile hayatına birileri girecekti. Geçmişiyle ilgili 
okuduğu her bilgi bir şekilde beynine yerleşip geleceğini ona 
göre şekillendirmesine neden olacaktı. Ağır adımlarla gidip 
sandalyeye oturdu. Elini en üstteki dosyanın üzerine koydu. 
Gözlerini kapadı. Derin bir nefes aldı. Sanki ihtiyaç duyduğu 
cesaret dışarıdaydı ve içine çekmesi gerekiyordu. Tek bir hare­
ketle defteri açtı ve okumaya başladı. 

Kız, bu üç dosyadan geçmişiyle ilgili çok fazla şey öğrenecek­
ti. Ama kızın öğrenemeyeceği ilginç bir gerçek vardı. Gizli oda 
içerisinde heyecanlanıp hızlıca aldığı üç dosyanın hemen bi­
tişiğindeki dosyada, Meryam'ın kapalı olduğu mahzenin fik­
ri, çizimleri, nasıl çalıştığı ile ilgili tüm ayrıntıların yer aldığı 
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dokümanlar bulunuyordu. Eğer dosyaları alırken eli sadece 3 
santimetre sağa kaysaydı Meryam'ın kurtuluşu olan en üstteki 
dosyayı fark edecekti. Gerek Meryam gerekse de birçok insanın 
kaderi sadece bu 3 santimetre ile belirlenmişti ve tıpkı Rosalind 
Franklin gibi hiçbiri, kaderlerini değiştiren dokunuşun bu ka­
dar küçük bir aralığa sığacağını asla bilemeyecekti. 
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Bölüm 74 

Galen'in Şarkısı 

Bir şarkıyı başa sarıp, 
tekrar tekrar dinliyorsan, 

o başa sardığın şarkı değil, 
hayallerindir. 

Pablo Neruda 



Galen kendini, bir iğnenin dönen bir plak üzerinde hareket et­
mesiyle odayı dolduran şarkının büyüsüne bırakh. Birkaç kişi­
nin katili olsa da Alef'in muazzam bir zevki olduğu, evin her 
tarafından anlaşılıyordu. Normalde her zaman tasarım işlerine 
merak duymuştu ve şu an içinde bulunduğu evin tam olarak 
amaca göre tasarlanmış olduğunu söyleyebilirdi. Evin hemen 
her köşesinde, sadece bakan gözlerin görebileceği küçük ama 
işlevsel çok fazla detay vardı. Evin bu kadar sade gözükme­
sinin bir nedeni de buydu. İşlevi olmayan fazladan hiçbir şey 
yoktu. Şu an gitarın tellerinden çıkan hüzünlü melodi odanın 
duvarlarından yankılanıyordu. Hoparlörler hem çok kaliteliy­
di hem de matematiksel olarak sesi en iyi yansıtacak düzende 
y�rleştirilmişti. Üstelik nerede oldukları bile gözükmüyordu. 
Sanki müzik odanın duvarlarından geliyordu. 

"Bu albümü en son ne zaman dinledim?" diye düşündü adam. 
Plakların dizili olduğu dolapta görür görmez sanki çok yakı­
nı olan birisini görmüş gibi hemen plağı eline almıştı. Estas 
Tonne'un lnternal Flight albümüne Alef'in evinde rastlamak 
gerçekten ilginç olmuştu. Normalde sokaklarda performans 
sergileyen bu sanatçıyı fazla kişi bilmezdi. Alef'in bu sanat­
çıyı biliyor oluşu, Galen' in adama bakış açısında bir miktar 
değişime yol açmıştı. Çünkü normalde kendisinin tanıyıp çok 
fazla insanın tanımadığı bir sanatçıyı bilen biriyle karşılaşma­
nın oldukça kıymetli olduğuna inanıyordu. Sonuçta insanlığın 
çok da bilgisi olmadığı aynı güzel şeyi birbirinizden bağımsız 
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olarak keşfetmiş oluyordunuz ve bu durum da ister istemez 
o kişiyle aranızda görünmez bir bağ kuruyordu. Bu nedenle 
Estas Tonne da şu an Galen ile Alef arasında kurulan ilk bağ 
olmuştu. 

Ceketini çıkararak bedenini salondaki rahat kanepenin üze­
rine bırakh. Görünen o ki Tesla'nın işi kısa sürmeyecekti . Öte 
yandan adamın halletmesi gereken tonlarca iş birikmişti ama 
şu an ne yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktu . Çünkü beyninin 
çok önemli bir kısmı hala ulaşılamaz durumdaydı. Üzerinden 
ne kadar zaman geçerse geçsin yaşadığı olayın şoku beyninin 
büyük bir bölümünü işgal ederek kullanılamaz hale getirmişti . 
Çocukluğundan beri yaşadığı tüm olaylar karşısında her zaman 
soğukkanlılığını koruyan adam, ilk kez böylesine dağılmışh . 
Her bir hücresi bir tarafa savrulmuş gibiydi. Sonuçta Tesla'nın 
bumu bile kanamamışh ama genç kızın, ölümün sadece birkaç 
santimetre uzağında olması fikri adamı perişan ediyordu . Eğer 
İlias olmasaydı Tesla şu an hayatta olmayacaktı . Tesla'nın ya­
şamadığı bir yeryüzünde Galen'in harcayacak tek bir saniyesi 
bile olamazdı. 

Yakın zamanda yaşadığı tüm bu olaylar sürekli beynini kemirip 
duruyordu.  Uzun bir süredir analitik düşünme yeteneğini yitir­
mişti . Günlerdir tek bir şey için varlığını sürdürüyordu. Sadece 
tek bir amaca bağlanmışh. Tesla'nın yanında olmak dışında hiç­
bir şey ilgisini çekmiyordu. Normalde tehlike geçmiş olmasına 
rağmen adamın içinde hala tehlikenin geçmediği ile ilgili garip 
bir his vardı. Son günlerde Tesla'nın sergilediği tüm hareketler 
de bu hissi sürekli canlı tutuyordu. Görünen o ki Alef'in ölme­
si Tesla'yı ciddi biçimde üzmüştü. Galen ilk başta bu durumu 
kızın yaşadığı travmaya bağlamışh. Ama kızın Alef ile ilgili so­
rular sormaya devam etmesi, bu olayda görünenin ötesinde bir 
şeyler olduğunu gösteriyordu. Alef ile Tesla arasında Galen'in 
nedenini bilmediği kalın bir bağ kurulmuştu. Şu an kız da bu 
bağın peşinden gidiyordu. 
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Galen, kafasını arkaya atıp gözlerini kapadı. Eğer beynini eski­
si gibi kullanabilirse bu bağın sebebini bir şekilde çözebilirdi. 
Hayatında belki de ilk kez böylesine bir durum yaşıyordu ve 
ne yapacağını bilmiyordu. Emin olduğu tek şey vardı. Tesla'nın 
Alef ile kurduğu bağ, kendisi ile kurduğu bağdan daha kuv­
vetliydi. Adamın kafası bunu hiçbir şekilde anlamıyordu ama 
gerçek buydu. Alef'ten kıza nasıl bir bilgi geçtiyse, kız bu sırrı 
Galen'in bile öğrenmesini istemiyordu. Yani bu öyle bir sırdı ki 
Tesla yeryüzü üzerinde en fazla güvenebileceği adama bile bu 
sırrı anlatamıyordu. 

Bir anda sinirlenen adam ayağa kalktı. İlginç bir şekilde, kal­
kar kalkmaz gitarın ritmi de yükselmişti . Belki de adamın ha­
yal gücü her saniyesini bildiği bu şarkıya göre şekilleniyordu. 
Filmlerde sahneye uydurulan müziğin tersine belki de adamın 
hayal gücü müziğin notalarına göre şekilleniyordu. Tıpkı sev­
diğimiz bir şarkıyı dinlerken hayal gücümüzün o şarkıya eşlik 
edecek şekilde hayaller üretmesi gibi. Gitarın böylesine yük­
seldiği bir ritimde de ifade edilecek en iyi duygu muhtemelen 
öfkeydi. Aslında adamın sinirlendiği şey kızın kendisiyle ko­
nuşmaması değildi. Galen fena halde kendisine öfkeliydi çün­
kü Tesla'nın en çok güveneceği kişi asla kendisi olamazdı .  Daha 
birkaç gün önce kızı ölümün ellerine bırakmış olması, ne kadar 
güvenilir olduğunun en somut kanıtıydı . 

Pia yukarıda büyük bir hayretle Alef'in notlarım okurken Ga­
len hızlı adımlarla odanın içinde yürüyordu.  Bir şekilde ken­
dini toparlamalıydı . Ama bunu nasıl yapacaktı? Tam o sırada 
telefonuna bir mesaj geldi. Öyle bir anda gelmişti ki sanki gelen 
mesaj kendisini nasıl toparlayacağı ile ilgiliydi. Ekrana baktı­
ğında toparlanması bir yana muhtemelen daha fazla dağılma­
sına neden olacak bir mesajla karşılaştı. Mesaj adamlarından 
birisinden gelmişti ve Devin hakkında bilgiler içeriyordu. İki 
gün önce Devin'in yaptıklarına bizzat şahit olduktan sonra 
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adamlarına çok net talimat vermişti. Devin' in nereye gittiği ve 
ne yaphğı sürekli kendisine bildirilecekti. 

Galen hem şirketi ve hem de Devin' i çok fazla ihmal etmişti. 
Bunun önemli sorunlara yol açacağının da farkındaydı. Ama 
Devin'in kendisini bu derece kaybetmesini asla beklemiyordu. 
Normalde her zaman şiddeti seven bir tarafı vardı ama Galen 
ilk kez böylesine bir vahşete tanık olmuştu. Şiddete uğrayan 
sapık belki de yaphkları nedeniyle daha fazlasını hak ediyor 
da olabilirdi ama bu şiddetin Devin' in elinden çıkması oldukça 
ürkütücüydü. Bu derece kontrolden çıkmasının tek nedeni bu 
sapık olamazdı. Zaten kendisine gelen raporlarda son iki gün­
dür Devin'in yoğun bir şekilde alkol ve madde kullandığı bil­
gisi vardı. Yani tıpkı Galen gibi Devin de tam anlamıyla dağıl­
mıştı. Kendisini bile toplamayı beceremeyen Galen, kardeşini 
nasıl toplayabileceğini bilmiyordu. Az önce hissettiği sinirlilik 
hali bir miktar daha artarak damarlarındaki kanın akış hızını 
artırmıştı. 

Galen'in beyninin sağlam olan kısmı Devin'in sakinleşmesini 
beklemek zorunda olduğunu söylüyordu çünkü arkadaşı tam 
anlamıyla inatçı bir keçiydi ya da içindeki ses belki de Galen'e 
sadece duymak istediklerini söylüyordu. Sonuçta Devin'in 
sakinleşmesini beklemek demek, kalan tüm zamanı Tesla'ya 
ayırmak demekti. Artık neye inanacağını bilmiyordu. Sanki ka­
fasının içinde aynı anda bir sürü insan, Galen'in hiç bilmediği 
farklı dillerde konuşuyordu. Bir yandan da mesajlar gelmeye 
devam ediyordu. Devin, az önce gittiği bir mekanda kendisine 
yanlışlıkla çarpan birisini dövmüştü. 

Galen tekrar kendisini kanepeye bıraktı. Sanki yürüdükçe 
daha çok sinirleniyor gibiydi. Normalde bu sorunları çok rahat 
çözebilecek bir zekaya sahip olan Galen, kanepede oturup boş 
bir şekilde önüne bakıyordu. Sanki yıllardır sorun çözmekten 
bıkmış ve usanmış beyni emekliye ayrılmış ve bir tatil kasaba­
sına yerleşmişti. Tek istediği boş bir şekilde denize bakmak ve 
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balık tutmakmış gibi davranıyordu. Daha da kötüsü kendisini 
toparlamak için Galen' in ne bir enerjisi ne de bir ümidi vardı. 
Umutsuzluğun beyninde yarattığı boşlukla bakıyordu karşı­
sındaki duvara. Tıpkı şu an birkaç metre altındaki Meryam'ın 
karşısındaki karanlığa baktığı gibi. Mahzendeki hoparlörden 
gelen gitar sesleri kızın yalnızlığına eşlik ediyordu adeta. Me­
lodinin içerdiği hüzün bile farkındaydı, bu mahzen kızın me­
zarı olacaktı. 
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Bölüm 75 

Perit ve Cehennemin Dibine Yolculuk 

Buradan gidilir acılar kentine, 
buradan gidilir bitmek bilmeyen acıya, 
buradan gidilir yitmiş insanlar arasına. 

Adalet yol gösterdi ulu rabbime, 
kutsal güç, yüce bilgelik, ilk sevgi 

yarattı beni. 

Benden önce her şey sonsuzdu; 
sonsuza dek süreceğim ben de. 

İçeri girenler, dışarıda bırakın her umudu. 

İlahi Komedya - Dante Alighieri 



Konsantre olmuş bir şekilde sadece yola bakan Perit, göbekli 
adamın ne anlathğını dinlemiyordu bile. Yanından hızla geçen 
spor arabanın kendisine çaldığı korna ile bir anda içine girdiği 
hipnozdan çıkmıştı. Kullandığı devasa büyüklükteki tır nede­
niyle oldukça yavaş gidiyordu ve bu durum bazen arkasında 
biriken araçlar için can sıkıcı olabiliyordu. Az önce yanından 
geçen son model spor arabanın çaldığı korna da bu sıkıntının 
bir nevi dile getirilmesiydi. Kullandığı araç yavaş, yol da düz 
olunca adam tam anlamıyla otoyol hipnozuna girmişti. Bu kav­
ramı Tesla ile yaptığı konuşmalarda öğrenmişti. Perit normalde 
ev ile üniversite arasında gidip gelirken genellikle aynı yolu 
kullanıyordu. Çoğu zaman yolculuk sırasında ne yaptığını ha­
tırlamıyordu. Sanki ulaşmak istediği yere gelene kadar arabayı 
o değil de bir başkası kullanıyordu. 

"Aslında haklısın" demişti Tesla. "Arabayı senin yerine başkası 
kullandı. Beynin çok ilginç bir şey yaptı ve yolculuk sırasında 
bilinçli kısmını devre dışı bıraktı. Çünkü sen bu işi daha önce o 
kadar çok yaptın ki artık birçok hareketin otomatik davranışa 
dönüştü. Bunu tıpkı bir otomatik pilot gibi düşünebilirsin. Yani 
beynin araba kullanma işini otomatik pilota devrettiği için yol 
boyunca birçok fikir üzerinde kafa yorabildi. Doğal olarak da 
yol boyunca etrafına karşı olan farkındalığın azaldı ve ulaştığın 
yere vardığında yol boyunca ne yaptığına dair hiçbir şey hatır­
lamadın. Sana ilginç bir şey söyleyeyim mi? Yapılan çalışma­
lar içimizdeki bu otomatik pilotun çoğu zaman arabayı bilinçli 
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kısmımızdan daha iyi kullandığını göstermiş. İşte buna otoyol 
hipnozu deniyor" (36). 

Perit, yanında oturan adamın kahkahası ile kendine geldi. Bir 
yandan hr kullanırken kafasında Tesla'nın anlattığı otoyol hip­
nozunu düşünüyordu. Otoyol hipnozunu düşündüğü sırada 
kullandığı hr içinde otoyol hipnozuna girmiş olması gerçekten 
ilginç bir fizyolojik deneyim oldu. Yanındaki adam bunların 
hiçbirinin farkında olmadığı için konuşmaya devam ediyordu. 
Muhtemelen yalnızlıktan o kadar sıkılmışh ki içinde biriken­
ler kendisini patlatmasın diye konuşarak hepsini tek tek dışarı 
çıkarmayı planlıyordu. Açıkçası Perit açısından bu durum her­
hangi bir sorun yaratmıyordu çünkü adamın anlattıklarının 
hiçbirini dinlemiyordu. Görünen o ki konuşan adam açısından 
da bir sıkınh yoktu. Çünkü o da karşısındakinin dinleyip dinle­
mediği ile ilgilenmiyordu. Tek istediği konuşmak, yani beynin­
de birikmiş düşünceleri havadaki dalgaları titreştirerek dışarı 
çıkarmakh. Sonuçta bu durum, düşünce denen şeyin en özet 
haliydi. Beyinde oluştuğu andan itibaren tek hayali dışarı çıkıp 
özgürlüğe kavuşmaktı. 

Perit, kendisine uzatılan sigara dalıyla yeniden adamın varlığı­
nı fark etti. Yaklaşık üç saatlik yolculuk boyunca belki de ada­
mın yaptığı en güzel şeydi. 

"Bırakmaya çalışıyorum" demişti göbekli adam. "Sigara saatim 
gelmiş. Konuşmaya daldık, az daha unutuyordum. Sen de ister 
misin?" 

Perit, yüzünde sahte ama sıcak bir gülümsemeyle kendisine 
uzahlan sigarayı hemen kabul eti. Yakar yakmaz öyle bir çekti 
ki içine, sanki sigaradan tek bir nefes çekme hakkı vardı. Adam, 
Perit'in bu görüntüsü karşısında kahkaha atmaya başladı. Art 
arda gelen kahkahalar bir anda yüzünü kıpkırmızı hale getire­
cek bir dizi öksürük nöbetine dönüşmüştü. 

"Sanırım sen de bırakmaya çalışıyorsun" dedi güçlükle. "Böyle 
içine çektiğine göre çok fazla özlemiş olmalısın." 
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Adam haklıydı. Perit çok özlemişti gerçekten. Ama bu özlemin 
sebebi uzun süredir birbirlerinden ayrı olmaları değildi. Sonuç­
ta Meryam gittiğinden beri alkol, sigara ve madde kullanımı 
düzenli bir şekilde hayahna girmişti. Duyduğu özlemin asıl 
sebebi tümüyle beynini uyuşturma ihtiyacından kaynaklanı­
yordu. Sonuçta sigara asla tek başına buna yetmeyecekti ama 
başka türlü bu gürültülü adama dayanma ihtimali olamazdı. 
Diğer taraftan göbekli adam, bitmesin diye adeta küçük küçük 
nefesler çekerek sigara içiyordu. 

"Yollar" demişti. "O kadar uzun ki başka türlü bitme ihtima­
li yok." Perit kendisine söylenen bu özlü sözü onaylamak için 
kafasını sallamışh. Göbekli adam bir anda konuyu değiştirerek 
"Kafan" demişti. "Saçların dökülmesin diye mi yaptın yoksa 
moda anlayışınla ilgili bir mesele mi?" 

Perit, adamın sorusu üzerine elini reflekse! olarak kafasına 
götürmüştü. Her zaman eline gelen kılların yerine doğrudan 
kafa derisine değmek ilginç bir haz almasına neden olmuştu. 
Aren'in yanından çıkar çıkmaz ne yapması gerektiğini çok iyi 
biliyordu. Depresyona giren birçok kadının yaptığı gibi adam 
da saçlarını kesecekti. Hatta sadece kesmek de değil, kafasının 
üzerindeki tüm kılları kökünden kazıyacakh. Sanki her şeyin 
sorumlusu bu kıllarmış gibi. Hem belki bu sayede beyni daha 
iyi çalışırdı. Eve gider gitmez eline aldığı jiletle, ara sıra kafa 
derisine zararlar verme pahasına da olsa saçlarını kökünden 
kazımıştı. Kafasını hraş ettikten sonra aynaya bakhğında güzel 
bir görüntü görmeyi umuyordu ama saçsız hali gerçekten kötü 
gözüküyordu. 

Uzun süredir güneş görmemiş, albino görünümlü kafa derisi 
ortaya çıkmıştı. Üstelik bu beyaz derinin üzerinde yer alan ku­
rumuş kan ve yara kabuğu izleri, görünümü daha bir sanatsal 
boyuta taşıyordu. Normalde yakışıklı sayılabilecek biri olan 
Perit, bu görüntüsüyle erkenden ölmesi gereken bir film karak-
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terine dönüşmüştü. Ama nasıl göründüğü şu an adamın zerre 
umurunda değildi. Yanındaki göbekli adamın sorusu havada 
kalmasın diye cevap verdi. 

"Evet. Ne yazık ki bir süre önce saçlarım dökülmeye başladı. O 
yüzden lıraş ettim. Yavaş yavaş kendimi alışlırıyorum." 

"Zaten lıraş edince daha gür çıkar saçın. İyi yapmışsın" diye 
cevap verdi adam. Daha sonra da bir gün otostop çeken bir ka­
dını lırına aldığında yaşadığı macerayı anlatmaya başladı. Perit 
açısından sorun yoktu. Bir önceki hikayeyi dinlemediği gibi bu 
hikayeyi de dinlemeyecekti. 

"Ne garip" diye geçirdi içinden. Yaklaşık beş saat önce çok 
pahalı bir semtte, ülkenin en meşhur psikiyatristi ile karşılıklı 
sohbet eden Perit, şimdi daha önce hayalında hiç görmediği bir 
adamın yanında hayalında hiç kullanmadığı bir tın kullanıyor­
du. Bu düşünceyle beraber yüzünde garip bir gülümseme be­
lirdi. Çünkü kendisini inanılmaz hafiflemiş hissediyordu. Tüm 
geçmişi de dahil olmak üzere her şeyi evde bırakıp çıkmıştı. 
Yanına sadece az miktarda para ve küçük bir el çantası almış­
tı. Nereye gideceği hakkında en ufak bir fikri bile yoktu. Evin 
yakınındaki otoyola kadar yürüdükten sonra otostop çekmeye 
karar vermişti. 

Şu an kullanmakta olduğu lır, Perit'in yanında durmuştu ve 
şoför "Nereye gideceksin" diyerek sorulabilecek en manlıklı 
soruyu sormuştu. 

Perit ise bu basit soruya "Bilmiyorum" diye cevap vermiş, "Sa­
nırım senin gittiğin yer neresi ise oraya gidiyorum" diye de 
cümlesini tamamlamışlı. 

Göbekli adamın neşe dolu kahkahasını ilk kez o zaman duy­
muştu. "Atla o zaman. Cehennemin dibine beraber yolculuk 
yapalım" demişti. Belli ki uzun bir yoldan geliyordu ve önün­
deki yol muhtemelen daha da uzundu. 
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Perit yaklaşık iki saatlik sohbetin sonunda "daha önce hiç bü­
yük bir araç kullanıp kullanmadığı" sorusuna maruz kalmıştı. 
Normalde bu soruya vereceği cevap "hayır" olurdu. Ama yeni 
hayatında hiçbir şey umurunda olmadığı için "Bir iki kere de­
nemişliğim var" diye yalan söylemişti. İşte o an göbekli adam 
tın kenara çekip yeni tanıştığı bu adama kullanması için ema­
net etmişti. Böylece yol boyunca biraz uyuyabilirse bir yerde 
durmak zorunda kalmazlardı. 

Perit nereye gideceklerini sorduğunda, "Sadece bu yolu takip 
et" diye bir cevap almıştı. "Başka bir şey yapmana gerek yok." 
Biraz kestirmek için yan koltuğa geçen adam o andan beri bir 
kere bile susmamıştı. Sürekli konuşuyordu. Ama sorun yoktu. 
Tırın içindeki göbekli adam da kel adam da halinden oldukça 
memnun yavaş yavaş düz yolda cehennemin dibine doğru iler­
liyorlardı. 
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Bölüm 76 

Mutfakta Yapılan Üst Düzey Toplantı 

Zeka duyduklarının yarısına inanmaktır. 
Deha olmak ise, 

hangi yarısı olduğunu bilmektir. 

Robert Orben 



İlias, İris'in kulaklığından gelen kadın vokalin sesini erkek 
sandığı sırada, Galen kanepenin üzerine uzanmış bir şekilde 
dağ evinin duvarlarında yankılanan gitar seslerini dinliyordu. 
Tam o anda dağ evinden kilometrelerce uzaklıktaki bir otelin 
en üst kalındaki özel bir odanın içinde çalmakta olan piyano 
diğer iki şarkıya eşlik ediyor gibiydi. Alhazen, Nocturne No.20 
In C-Sharp Minor adlı eserin çaldığı otel odasının camından şeh­
rin manzarasını seyrediyordu. Frederic Chopin'in bu parçasını 
çok severdi ve hayatını bir müzik eseri ile ifade etmesi isten­
seydi, seçeceği kesinlikle bu olurdu. Odası o kadar yüksekteydi 
ki sanki tüm şehir ayaklarının altındaydı. Normalde bu şehre 
kendi bölgesinde olmadığı için sadece bir kere gelmişti. Yıllar 
önce Eva ve Yo Kan' a ulaşamayacaklarını anladıktan çok kısa 
bir süre sonra kendisini burada bulmuştu. Şehrin fideta altını 
üstüne getirmişti ama hiçbir ize rastlamamışh. "Her şey ne ka­
dar da hızlı değişiyor" diye geçirdi içinden. Binalar görmeyeli 
ergen bir çocuk gibi gökyüzüne uzamışlardı. Alhazen' in bakhğı 
manzara kendisine yabancıydı ve her yabana şeye bakan insan 
gibi bir anda evine karşı muazzam bir özlem duymuştu. Her 
ne kadar son iki yıl kendisi için oldukça sakin geçse de bir an, o 
dinginliğin ne kadar kıymetli olduğunu hissetti. 

Yaşlı adam odanın içine doğru yürüdü. Her ne kadar Noah hızlı 
olmalarını emretse de Alhazen ilk aşamayı gözlem yaparak ge­
çirecekti. Çünkü bu, Neon'un temel kurallarından biriydi. Eğer 
bir yere müdahale yapmaları gerekiyorsa öncelikle orayı çok 
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iyi bir şekilde gözlemlemeleri gerekiyordu. Bu sayede yaphkla­
rı müdahale her zaman başarılı olurdu. Şu sıralar Alhazen'i en 
zor durumda bırakan konu buydu. Neon'un temel kuralları ile 
Origon'un acil istekleri arasında sıkışıp kalmışh. Bu durumda 
yapacağı tek şey kendisine özgü bir denge kurmak olacaktı. Ne 
Neon'un istediği kadar temkinli ne de Noah'ın istediği kadar 
saldırgan olacakh. 

Odasının kapısı çaldığında tam koltuğa oturmak üzereydi. 
Sanki tüm otelde tek başına kalıyormuşçasına kapının çalın­
ması karşısında şaşırdı. Bulunduğu oda üst düzey insanların 
kaldığı bir odaydı ve burada siz istemediğiniz müddetçe kimse 
kapınızı çalamazdı. İçinden bir ses hata yapılmış olabileceğini 
söylediği an kapı daha sert bir şekilde çalındı. Demek ki ilgi­
lenilmesi gereken acil bir şey söz konusuydu. Alhazen kapıyı 
açtığında karşısında hiç ummadığı bir görüntü gördü. Şehre 
beraber geldikleri üç kranial, karşısında duruyordu. Origon'un 
yönettiği konseyler dışında kraniallerin bir arada görülmesi 
pek de alışıldık bir durum değildi. Bunun ilk nedeni güvenlik­
ti. Diğer neden ise gizli kalması gereken bilgileri birbirleriyle 
paylaşma ihtimalleriydi. Söz konusu gizlilik olduğunda, Neon 
kendi kraniallerine bile şüpheyle yaklaşabiliyordu. Alhazen'in 
şaşkınlığının alhnda yatan neden buydu. Neon' daki on iki kra­
nialin üçte birine karşılık gelen dört adet kranial kapı eşiğinde 
birbirlerine bakıyorlardı. 

Alhazen adamları içeri davet etmedi. Kranialler içinden en 
genç olanı acilen konuşmaları gerektiğini söyledi. Alhazen, Ne­
on'un dinleme ve takip etme konusundaki teknolojilerini en iyi 
bilen kişilerden biri olduğundan, canlarının her istediği zaman 
bir araya gelip konuşma lükslerinin olmadığının farkındaydı. 
Karşılarındaki yaşlı adamın duraksadığını gören kraniallerden 
gözlüklü olanı bu konuşmanın kesinlikle yapılması gerektiği­
ni dile getiren bir cümle kurdu. Görünen o ki bu toplanhdan 
kaçmak imkansızdı. Muhtemelen kapı eşiğindeki bu olağanüs-
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tü görüntü bir şekilde Noah' a ulaşacaktı. O nedenle daha fazla 
dikkat çekmemek için kraniallerle on beş dakika sonra otelin 
mutfağında buluşabileceğini söyledi. Mümkünse mutfağa bir­
birlerinden farklı zaman dilimlerinde gitmelerini de önerdi. 

Normalde bu kadar lüks bir otelin mutfağına öyle elinizi kolu­
nuzu sallayarak giremezdiniz ama bu müşteriler ayrıcalıklıydı. 
Gerek kaldıkları odalar gerekse de harcadıkları para onları üst 
düzey müşteri sınıfına sokuyordu. Otelin yöneticileri bu adam­
ların kim olduğunu bilmese de onlara karşı tüm kurallarda es­
neklik sağlamaları gerektiğinin çok net farkındalardı. Yönetici­
lerin farkında olmadığı asıl bilgi ise bu adamların otelin gerçek 
sahibi olduklarıydı. Resmi kayıtlarda gözükmese de bu otel, 
Neon'un sahibi olduğu çok fazla şirketten sadece birisiydi. 

Otelin oldukça büyük ve bir o kadar da hareketli mutfağının 
ortasında dört kranial ayaküstü bir toplantı yapıyordu. Etraf­
larında, mutfaktan ve çalışanlardan kaynaklanan muazzam bir 
gürültü vardı ve kimse adamların burada ne yaptığıyla ilgilen­
miyordu. Otelin çalışanları bu tarz ilginç durumları görmezden 
gelecek kadar deneyimli kişilerdi. Eğer olmaması gereken bir 
şey söz konusu olursa, bir yönetici muhakkak belirirdi zaten. 

Yüzündeki sakallarla tam bir din adamını andıran kranial ilk 
cümleyi kurarak olmaması gereken bu konuşmayı başlattı: 
"Origon ile ilgili ciddi endişelerimiz var." Adamın sözünü genç 
olan tamamladı. "Dedikodular artık bize kadar geliyor Alha­
zen." Diğer iki kranialin peş peşe konuşmasıyla kendisini eksik 
hisseden gözlüklü ise "Bir de kafasında dönüp duran o saçma 
planlar var" eklemesini yaptı. Sakallı olan konuşmaya devam 
etti. 

"Alhazen üstat, senin de bildiğin üzere bu hatayı bir kere yap­
tık. Az kalsın eski üstatların inşa ettiği her şey bir Origon'un 
hırsı uğruna yok oluyordu. Senin de bildiğin gibi Neon olarak 
benzer bir riski bu dönemde alamayız." 
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Alhazen adamların neden bahsettiklerini çok iyi biliyordu. Ori­
gon Rabidus'un tüm dünyayı birbirine katan devrim planının 
sonuçları gerçekten de acı bir tecrübe olmuştu. Ama yine de 
politik davranmayı tercih ederek sanki olaylardan haberi yok­
muş gibi davranmışh. Bu tavrı karşısında kraniallerin keyfi bir 
miktar kaçsa da gözlüklü olan konuşmaya devam etti. 

"Peki ya şatosunda yaşananlar Alhazen . . .  O konuda da mı bil­
gin yok? Bırak kranialleri, asistanlar arasında bile çoktan söy­
lentiler başladı. Origon sık sık şatonun içerisinde ortadan kay­
boluyormuş." 

Genç olan kranial sanki en çok canını sıkan bu meseleymiş gibi 
gözlüklü olanın lafını keserek bir anda söze girdi. 

"Noah mahzende bir kadın saklıyormuş. Bu olamaz. Bu kabul 
edilemez Alhazen üstat. Neon'u seçen herkes neyi seçtiğini çok 
iyi bilmek zorunda. Bir Origon nasıl böyle bir şey yapmaya cü­
ret eder? Eski Origonlar hakkında da birtakım söylentiler ol­
muştu. Ama onlarınki daha çok cinsellikle ilgili ufak tefek de­
dikodu ya da kaçamaklardı. Ama bu kadın çok uzun zamandır 
buradaymış ve beraber yaşıyorlarmış." 

Alhazen'in tüm bu dedikodulardan haberi vardı. Hatta No­
ah'ın, Origon olduktan sonra eski Origonların yaşamayı tercih 
ettiği evler yerine bu şatoda yaşamayı tercih etmesinin nedeni­
nin de bu kadın olabileceğini düşünüyordu. Söylentilerin asis­
tanlar düzeyine kadar inmesi gerçekten de asla olmaması gere­
ken bir şeydi. Gözlüklü kranial, genç olanın sözünü bölmesine 
bir miktar sinirlenerek yarım kalan sözlerini tamamladı. 

"Şatoda asistanların mahzen diye bahsettiği bir yer varmış. Ori­
gon sık sık buraya gidiyormuş. Üstelik burada geçirdiği zaman 
hiç de az değilmiş." 

Uzun süredir konuşmadığını fark eden sakallı kranialin de bu 
konuda söyleyecekleri vardı. 
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"Asistanların anlathkları hikayeye göre Noah, Origon olma­
dan önce bir kadına aşıkmış. Ama Origon olduktan sonra iliş­
kileri tehlikeye girmiş. Noah, kadın ile Neon arasında bir tercih 
yapmak zorunda kalmış. Bunun üzerine kadın kendisini sak­
lamasını istemiş. Noah'a o kadar aşıkmış ki yeryüzünün bütün 
nimetlerinden vazgeçerek kendisini bu mahzene hapsetmiş. O 
nedenle de Noah ne zaman şatosuna gitse vaktinin çoğunu bu 
kadınla ya da asistanların deyimiyle karısıyla geçiriyormuş." 

"Hatta bazı asistan ve çalışanlar kadının geceleri mahzenden çı­
kıp şatoda dolaştığını bile söylüyorlar" dedi genç kranial. Sanki 
bir hayaletten ya da doğaüstü bir olaydan bahsediyormuş gibi 
gözleri kocaman açılmıştı. 

İyice kızmış tavaya atılan balıklardan çıkan ses sohbete kısa bir 
ara vermişti. Alhazen herhangi bir şey söylememişti ama yü­
zündeki ifade kendisine anlatılanların farkında olduğunu gös­
terir şekildeydi. Üç kranial de şikayetlerinde haklıydı. Noah'ın 
yaptığı gerçekten kabul edilemezdi ve bir Origon olarak bu ka­
dar sorumsuz davranması Alhazen'in de canını sıkıyordu. De­
mek ki aşk böyle bir şeydi. 

Sakallı olan etrafına bakındı. Yüzündeki endişesinden söyle­
yeceği şeyin çok önemli olduğu anlaşılıyordu. Açıkçası Alha­
zen'in şu ana kadar duydukları zaten yeterince can sıkıcıydı. 
Ama görünen o ki sakallı kranialin kurmak istediği cümle daha 
sıkıcı olacaktı. Adamın ağzından bir türlü çıkamaması bunun 
en net göstergesiydi. 

"Kadın olayı kabul edilemez ama seninle asıl konuşmak iste­
diğimiz konu . . .  " diyen adam bir an durdu, sanki yasaklı bir 
kelime söylemek zorundaymış gibi. Derin bir nefes aldı ve ko­
nuşmaya devam etti. "TUFAN Planı çok fazla kişinin canını ya­
kacak üstat." 

Bu sefer şaşkınlık sırası Alhazen' e geçmişti. Adamın oldukça 
yaşlı göz kapakları duyduğu kelime karşısında istemsiz bir şe­
kilde açılmıştı. Bunun üzerine genç kranial hemen söze girdi. 
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"İnanmıyorum Alhazen. Böyle tepki verdiğine göre gerçekten 
böyle bir plan var. Daha da önemlisi sen de bu planı biliyorsun" 
dedi. Yüzünde kız arkadaşının kendisini aldathğını öğrenen bir 
adama ait şaşkınlık ifadesi vardı. 

Konunun gittiği yerden tedirgin olmaya başlayan Alhazen kar­
şısındaki adamlara bakıyordu. Mahzende saklanan kadın dedi­
kodusu uzun süredir dile getiriliyordu ama Tufan Planı çok az 
insanın bildiği bir fikirdi. Alhazen'in yüzünde oluşan hazırlık­
sız şaşkınlığın nedeni de buydu. Origon bile olsanız bir şekilde 
sizin yaphğınız her şey de birileri tarafından gizlice izleniyordu 
dernek ki. Bu plan en üst düzeyde gizlilik içeren bir bilgiydi. 
Noah, Tufan Planını Alhazen'e anlahrken bu konuda ikisi dı­
şında hiç kimsenin bir şey bilmediğini belirtmişti. Bu durumda 
ya Noah yalan söylemişti ya da Neon'un izleme paranoyası bir 
başka seviyeye geçmişti. 

Durum düşündüğünden çok daha zor bir hal almıştı. Rütbeleri 
ne kadar yüksek olursa olsun karşısındaki kraniallerin bu bilgi­
yi bilmemeleri gerekiyordu. Dernek ki çok ciddi güvenlik sıkın­
tıları vardı. İçine düştüğü kriz gerçekten de yönetilmesi zor bir 
süreç olacaktı. Sonuçta yaşlı adamın olağanüstü yetkilerle bu 
şehre gelmesinin nedeni Tesla denen kızı canlı bir şekilde Ne­
on' a götürmekti. Ama şu an bir otel mutfağında Origon Noah'a 
darbe hazırlamaya çalışan bir grubun toplantısına kahlrnış gibi 
hissediyordu. Üstelik karşısındaki üç kranial, Noah tarafından 
bu iş için özel görevlendirilmişti. Yani diğer kraniallere göre 
Noah'ın daha çok güvendiği kişilerdi. Bu paradoks, krizi çok 
daha karmaşık hale getiriyordu. 

Yaşlı adamın önünde çok basit iki seçenek vardı. Ya Noah'ı 
yarı yolda bırakıp bu işi en az zararla atlatacakh ya da Noah'ın 
yanında kalıp, beraber batacaklardı. Origon'un neden acele et­
mek istediğini şimdi daha iyi anlıyordu. Çünkü karşısındaki 
kendisine muhalif olan grup giderek güçleniyordu. Diğer taraf­
tan daha önce hir kez acele ettiklerinde başlarının nasıl belaya 
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girdiği de ortadaydı. Alhazen bir an içinin daraldığını hissetti. 
Çünkü normalde yapması gereken şey koşulsuz bir şekilde No­
ah'ın yanında olmaktı. Ama bunu Noah'ı çok sevdiği için değil, 
Neon'u korumak için yapacaktı. Adeta bu kaotik süreçte den­
geleri yerinde tutması gerekecekti. 

Alhazen, karşısındaki endişenin farkındaydı ve yaşlı olmanın 
belki de en büyük avantajını bu mutfakta kullanmıştı. Yaşadığı 
uzun yıllar boyunca endişe ve felaket durumlarıyla o kadar çok 
karşılaşmıştı ki bu durumlarda neler söylenmesi gerektiğini 
çok iyi biliyordu. İnsanlar buna tecrübe diyordu. Bir üstadın 
kurması gereken tüm cümleleri kurdu. Gerçekte sorunu çöz­
mese de karşısındaki adamları geçici bir süre rahatlatacak gü­
zel bir konuşma olmuştu. İşin kötü kısmı bu konuşma sorunu 
sadece birkaç gün ertelemeye yetecekti. Bununla beraber Alha­
zen'in üzerindeki yük neredeyse iki katına çıkmıştı. Bir yandan 
Tesla'yı bulması gerekiyordu, bu işin kolay olan kısmıydı. Di­
ğer taraftan ise Noah' a karşı yapılması muhtemel bir saldırıyı 
da bastırması gerekiyordu. Düşündükçe içindeki karanlık daha 
da koyu hale geliyordu. Belki de şu an yapması gereken en iyi 
şey, otelin mutfağında yer alan arka kapıdan çıkıp, bilmediği 
bu şehrin sokaklarında kaybolmaktı. Üzerindeki sorumluluk­
lardan kurtulmanın verdiği o hafiflikle özgürlüğün tadını çı­
karmayı istedi. Belki de yıllar önce Eva ve Yo Kan da benzer 
bir tercih yapmak zorunda kalmışlardı. Üzerlerindeki yükleri 
bir kenara fırlatıp sıradan olmanın verdiği huzura kaçmışlardı. 
Bunu asla bilemeyecekti. Tek istediği Eva ve Yo Kan'ın kaçtığı 
huzura bir an önce ulaşabilmekti. Ruhu deli gibi arka kapıdan 
kaçmak istese de bacakları onu lüks odasına çıkacak olan asan­
söre götürmüştü. 
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Bölüm 77 

Defter, Zombi ve Elma 

Bir gün gelir ve dünyanın bir yerinde, 
yıllarca senin haberin olmadan yaşamış birine 

bütün hayatını anlatmak istersin. 

Murathan Mungan 



Pia, defteri açhğında gözünden bir damla yaş beyaz sayfanın 
üzerine düşerek hızla yayıldı. Sanki yıllardır bu kavuşma anını 
bekliyormuş gibi, gözyaşı sayfa açılır açılmaz kendisini boşlu­
ğa bırakmıştı. Defter kağıdı ise yıllardır su içmeyen biri gibi, 
içine çekip hapsetmişti üzerine düşen gözyaşını. Kız inanılmaz 
heyecanlıydı. Birazdan geçmişini okumaya başlayacaktı. Bir 
anda "Acaba İlias olmasaydı şu an nerede olurdum" diye bir 
soru oluştu kafasında. Abisi ile beraber kimbilir ne konuşmalar 
yapacaklardı ama olmadı. Abisi en yakın arkadaşı tarafından 
öldürülmüştü . . .  

Kitaplığın arkasındaki gizli bölmede çok fazla dosya vardı. Pia 
ilk aşamada bu dosyalardan sadece üç tanesini yanına almıştı. 
Dosyaların içinde de çeşitli defterler bulunmaktaydı. Görünen 
o ki Alef yazmaya epey bir vakit ayırmıştı. Dosyaların tamamı 
el yazısıydı ve inanılmaz bir şekilde Pia'nın yazı stiline benzi­
yordu. Kızın elinde tuttuğu defter, hazırlanması ve etiketlen­
mesi açısından titiz bir araşhrmacı tarafından tutulan bir labo­
ratuvar defteri gibiydi. Pia bunu tıp fakültesinde öğrenmişti. 
Bir araşhrmanın en can alıcı kısımlarından birisi, yapılan her 
şeyi araşhrma defterine not almaktı. Böylece araştırmacılardan 
herhangi biri laboratuvara girdiğinde en son ne yapıldığını bu 
defterden kolaylıkla takip edebilirdi. 

İlk sayfada Alef'in okuyucu için hazırladığı bir önsöz vardı. Pia 
dikkatle abisinin yazdıklarını okumaya başladı. 
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Merhaba okuyucu. Kim olduğunu ya da hangi tarihte olduğumuzu 
bilmiyorum ama şu an bu satırları okuduğuna göre bir şekilde yolu­
muz kesişmiş demek. Baştan uyarayım. Burada yazanlar küçük bir 
olayın parçasıymış gibi görünse de aslında kökleri oldukça derinlere 
uzanan karışık bir hikaye var karşında. Hatırlayabildiğim kadarıyla 
yazmaya çalıştım her şeyi. Çünkü ben sonum. Olur da bana bir şey 
olursa, nöronlarımda yaşamakta olan bu bilgiler toprağa gömülecek. 
O yüzden her şeyi yazmak istedim. Geçmişim ve hatıralarım ölme­
sinler diye onları diri diri sayfaların içine gömdüm. Umarım beni ve 
yaşadıklarımı anlarsın. Evime ve vücuduma hoş geldin. 

Pia son kısımda yer alan kelimeleri okuyamadı. Çünkü gözü­
nün içinde biriken yaşlar görüşünü bulanıklaşbrmıştı. Gerçek­
ten ilginç bir histi çünkü daha önce hiçbir yazıyı ağlarken oku­
maya çalışmamışb. Bazı kitapları okurken de gözleri dolmuştu 
ama bu seferki başka bir şeydi. Yaşlar doğru düzgün bir şey 
görmesine izin vermeyecek kadar çoktu. Tıpkı bir çocuk gibi 
gözünü kıyafetinin koluna sildi. Üstelik burnu da akmaya baş­
lamıştı. Sanki beyninin içindeki bir sürü nöron ağlıyordu ve 
bunlardan çıkan yaşlar ilk buldukları deliklerden dışarı çıkma­
ya çalışıyordu. Sayfayı çevirdi ve okumaya devam etti. 

Adım N0R9. Yani anne ve babamın bana verdiği isim bu. Ama bu 
isimle çok fazla hayatta kalamadım. Hepsi şeytanın yüzünden oldu. 
Şeytanla beraber hayatım tümüyle değişti. Öldüm ve yeniden diril­
dim. İkinci hayatımda kendi adımı kendim koydum. Ben Alef'im. 
Ôlen ama yeniden doğan. 

Pia eğer Alef'in ölmeden önce anlattığı hikayeyi dinlemeseydi 
tüm bu yazılanların akıl sağlığı yerinde olmayan birinin kale­
minden çıktığını düşünebilirdi. Ama hikayeyi ve şeytanı biz­
zat dinlediği için Alef'in ne demek istediğini çok iyi biliyordu. 
Defterin ilk bölümünden itibaren, şeytandan sonraki dönemde 
başına gelenleri detaylı bir şekilde yazmıştı. Yazılanlar gerçek­
ten korkunçtu. Belki de Alef bunları başka bir yere kaydederek 
beyninden dışarı çıkarıp unutmak istiyordu. Pia bazı yerlerde 
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okuduklarına inanamıyor, bazı yerlerde ise bir çocuğun başına 
gelen tüm bu acıları düşünerek ağlıyordu. Abisinin anlattıkları 
daha yaklaşık bir ay önce Galen'in bir çocuk parkında kendisi­
ne anlattıkları ile inanılmaz örtüşüyordu. Söz konusu insanlar 
olduğunda gerçekten de kötülüğün sınırları yoktu. İçinde acı 
ve öfkenin bir arada yoğrulduğu ilginç bir his oluşmuştu. Ha­
yatında hiçbir canlıyı incitmemiş olan bu kız belki de imkanı 
olsa, çocuklara bu kötülükleri yapan insanları acımadan öldü­
rebilirdi. 

Okuduğu her cümle ve öğrendiği her bilgi tıpkı derisini kesen 
keskin bir bıçak gibi canını yakıyordu. Abisinin tüm bunlar 
karşısında hayata tutunma mücadelesi inanılmazdı. Böylesine 
büyük zorluklardan geçen bir insanın, saçma sapan bir insan 
tarafından bu kadar kolay bir şekilde öldürülmüş olması ka­
bul edilebilir değildi. Aslında Galen'in de müthiş bir yaşama 
tutunma mücadelesi vardı. Ama o hikayede, Ushan adlı so­
lak bir mafya liderinin Galen' e uzattığı bir el vardı. Oysa abi­
sinin hikayesinde asla böyle bir şey yoktu. Tek başına kalmış 
bir çocuğun, yoktan var olma hikayesiydi bu. Bazı cümleleri 
okurken başı dönüyor, bazı cümlelerde ise midesi bulanıyor­
du. Ama okuduğu her cümle ile Alef' e karşı hissettikleri daha 
da derinleşiyordu. Okumaya o kadar dalmıştı ki ne kadar vakit 
geçtiğini bile anlamadı. Telefonuna gelen mesaj sesiyle kafasını 
defterden kaldırdı. 

Odanın içerisinin iyice karanlık hale geldiğini o an fark etti. 
Abisinin hikayesinin içine öylesine gömülmüştü ki zamanın 
nasıl geçtiğini anlamamıştı bile. Elini telefonuna götürdüğünde 
mesajın Galen' den gelmiş olduğunu gördü. Mesaj oldukça kı­
saydı: "Ufak bir ara?" Pia mesajı görünce bir an kendisine karşı 
hafif bir öfke duydu. Ne ara bu kadar bencil bir insan haline 
dönüşmüştü ki ... Son dönemde yaşadığı şeyler tüm geçmişini 
silerken sahip olduğu iyi karakter özelliklerini de silmiş gibi 
gözüküyordu. Her ne kadar hayatı ile ilgili çok önemli bir iz 
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üzerinde olsa da çevresine karşı bu kadar duyarsız olması bü­
yük haksızlıktı. Üstelik bu haksızlığı yaptığı insan Galen' di. 
Kız, iyi insanlara yapılan haksızlıklardan her zaman nefret et­
mişti ve şu an kendisi farkında olmadan bunu yapıyordu. 

Pia yine o garip paradoksun içine girdi. Ne kadar ertelerse er­
telesin eninde sonunda çözmek zorunda olduğu bir sorundu 
bu. Her şeyi Galen' e anlatması gerekiyordu. Ama diğer taraftan 
Alef "Kimseye güvenme, çünkü peşimizdeler" demişti. Bu da 
muhtemelen potansiyel bir tehlike içerisinde olduğunu gösteri­
yordu. Aslında Galen'i bu konuda bilgilendirmek kendisi açı­
sından da faydalı olurdu. Ama kararsızlığı bir şekilde beynini 
esir almıştı. Hızla ayağa kalktı. Derin bir nefes aldı ve içinden 
"Şu üç dosyayı okumayı bitirdikten sonra Galen'le konuşaca­
ğım. Söz" dedi. Hayatının ekseni öyle bir kaymıştı ki doğal ola­
rak ciddi bir denge sorunu yaşıyordu. Yirmi bir yıllık annesine 
olan güveni on dakikalık konuşma ile paramparça olmuşken 
henüz bir aydır tanıdığı bir adama bu kadar çok güvenmek 
sorun olabilirdi. O yüzden önce önündeki notları bitirmeliydi. 
"İniyorum" diye cevap yazdı ve abisinin defterine tekrar baktı. 

Pia, abisinin yazıları arasında kaybolduğu sırada, Galen aşağı­
da vaktinin çoğunu kanepede oturarak geçirmişti. Halletmesi 
gereken tonlarca işi varken bir kanepede bomboş bir şekilde 
oturmanın saçmalığını moleküllerine kadar hissetmişti. Çaldığı 
plak çoktan bitmişti. Alef'in arşivinde olan, daha önce bilmedi­
ği plakları denemiş ve bazılarını oldukça beğenmişti. Bu sırada 
sürekli düşünmeye çalışmıştı ama yine hep aynı şey olmuştu. 
Dönüp dolaşıp yine aynı kısır döngünün içerisinde bulmuştu 
kendini. O nedenle bir süre sonra düşünmeyi de bıraktı. Yuka­
rıdan uzun bir süre ses gelmeyince bir ara kalkıp evin etrafını 
dolaşmaya karar verdi. Fakat hemen sonra bu fikirden de vaz­
geçti. İçinde, Tesla'nın her an zarar göreceğine dair oluşan his, 
adamı bir türlü rahat bırakmıyordu. O nedenle uzun bir süre 
yukarıdaki odanın kapısını görebilecek bir şekilde oturmuştu. 
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Hatta arada "Acaba odada başına bir şey gelmiş olabilir mi?" 
duygusunu bile yaşamıştı. Kendisini yeni doğum yapmış, her 
fırsatta çocuğunu kontrol etme ihtiyacı duyan bir anne gibi his­
sediyordu. 

Nöronları arasında hızla bulaşan salgın bir hastalığa maruz kal­
mış gibiydi. Bu salgının adı endişeydi. Tam bir hastalık hali. 
Çocukluğundan itibaren her türlü aa ve korkunç hissiyatı ya­
şayan bedeni, ilk kez bu derece endişeli fikirleri deneyimliyor­
du. Zamanında bir yerlerde okuduğu "Endişe, hayal gücünün 
yanlış kullanılmasıdır" cümlesi tam olarak içinde bulunduğu 
durumu ifade ediyordu. En sevdiği gücü olan hayal gücü bir 
anda kötü hayallerle beynini esir almıştı. Bulunduğu salondan 
çok uzaklaşmayacak şekilde evin içinde turlar atmaya başladı. 
Polislerin incelediği yerler dışında her şey tüm sakinliğiyle du­
ruyordu. Mutfağın penceresinden gözüken bir elma ağacı gör­
dü Galen. Üzerindeki kırmızı elmalarla ve yapraklarının yeşil 
tonuyla muazzam bir görüntüye sahipti. Tıpkı ilk buluşmasına 
gitmeden önce özenle süslenmiş bir kadın gibi gözüküyordu. 

Galen'in yüzünde bir gülümseme oluştu. Doğa gerçekten muh­
teşem bir şeydi. İlginç bir şekilde kafasındaki saçma korkuları 
ve endişeleri uzaklaştırdı. Hızla evin dışına çıkıp mutfak tara­
fındaki bahçe kısmına geçti. Üzerindeki oldukça pahalı kıyafe­
te aldırmadan tıpkı bir çocuk gibi tırmandı ağaca. Tutunmakta 
olduğu dallardan gelen ağaç kokusunu derin bir şekilde içine 
çekti. Görünen o ki elma ağacının bu kadar süslenmesi işe ya­
ramıştı. Adamın içine çektiği koku, her bir hücresinin huzur 
denen his ile dolmasını sağlıyordu. Etraf öylesine sessizdi ki bu 
sessizliği bozan yine doğanın kendisine ait seslerdi. Ağacının 
hiçbir dalına ya da yaprağına zarar vermeden birkaç elma top­
layıp ağaçtan aşağı atladı. 

Galen, ağaçtan kopardığı elmalarla mutfağa geçtiği sırada 
Meryam yerinde duramıyordu. Daha önce defalarca denediği 
şeyler sanki bu sefer işe yaracakmış gibi çeşitli yerlere vurarak 

288 



birtakım sesler çıkarmaya çalışıyordu fakat yine aynı şey olu­
yordu. Burada öleceğini bildiği halde acımasız umut hissi yine 
bir şekilde sızacak bir yer bulup içine dolmuştu. "Ne olur çıka­
rın beni buradan" diye sayıklıyordu. Kız kardeşinin sesi uzun 
bir süredir duyulmuyordu ama müziği ve evdeki dolaşma ses­
lerini duyabiliyordu. İlk başta içine bir korku düşmüştü. Belki 
de Alef bir şekilde Tesla'yı kandırıp buraya getirmişti ve kendi 
başına gelenler şimdi de kızın başına gelecekti. Ama duyduğu 
erkek sesi Alef'in sesine benzemiyordu. Korkusu arttıkça ha­
fızası da kendisini yanıltmaya başlamıştı. Korku ve endişenin 
birikimiyle çıkarabildiği kadar yüksek bir sesle "Tesla" diye ba­
ğırdı ve yere çömelip ağlamaya devam etti. 

Meryam'ın "Tesla" diye çığlık attığı sırada Pia odadan çıkmış, 
tahta merdivenlerden aşağı iniyordu ve bir anda basamaklarda 
durdu. Kendisini durduranın ne olduğunu bilmiyordu ama bir 
an Meryam'ı hissetti. "Nasıl oldu da Meryam'ı bu kadar hızlı 
unuttum" diye geçirdi içinden. Aslında abisinin anlattıkların­
dan sonra Meryam'ı dert etmesi için bir neden yoktu. Nasıl an­
nesi olarak bildiği Vera'nın ölümüne üzülmediyse, Meryam'ın 
ortadan kaybolması da çok önemli olmamalıydı. Ama hisset­
tikleri öyle demiyordu. Meryam'ı düşündükçe içinde hala bir 
acı duyuyor, Perit ve diğer insanların yaptığı gibi öldüğünü ka­
bullenmek istemiyordu. Alef'in konuşmalarından, Meryam'ın 
hala hayatta olduğu anlamını çıkarmıştı. İşin ilginci, içinde 
Meryam' a ulaşacağına dair bir umut bile vardı. Basamaklarda 
hareketsiz bir şekilde duran Pia, kendisini korsan saldırısına 
uğramış bilgisayar gibi hissediyordu. Sanki verilere ulaşmak 
için değil de sırf sistemi kilitlemeye yönelik bir saldırıya maruz 
kalmıştı. İçindeki işletim sisteminin muazzam bir şekilde ya­
vaşladığını hissediyordu. 

Elinde iki büyük bardakla salona giren Galen ilginç bir görün­
tü ile karşılaştı. Tesla üst kata çıkan merdivenlerin ortasında 
durmuş, boş boş karşıya bakıyordu. Öyle ki salona giren adamı 
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fark etmemişti bile. Kesin ters giden bir şeyler vardı. Bu görün­
tü, az önce elma ağacının hücrelerine doldurduğu huzuru bir 
anda buharlaştırmıştı. Hareketsiz bir şekilde kızın yüzündeki 
endişeyi anlamaya çalışıyordu. Sanki birileri Tesla ve Galen' e 
aynı anda ilginç bir büyü yapmıştı. Beyinlerinin kıvrımları ha­
rikulade olan bu ikili sanki kıvrımsız, dümdüz bir beyne sahip­
miş gibi davranıyorlardı. Evin içi tam anlamıyla festival için çe­
kilmiş bir film sahnesini andırıyordu. Basamaklarda duran bir 
kız boşluğa bakarken, basamakların dibinde elinde iki bardak 
elma suyu olan bir mafya lideri sessiz bir şekilde kıza bakıyor­
du. Tam bu sıra mahzende kilitli tutulan bir kız ise duyulmadı­
ğı için ağlıyordu. Ne Meryam ne Pia ne de Galen bu kilitlenme 
halinin ne kadar sürmüş olduğunu biliyordu ama sessizliği bo­
zan Galen'in telefonuna gelen mesaj sesi olmuştu. Bu ses sanki 
durdurulmuş bir filmi yeniden başlatmıştı. Pia, tüm zombili­
ğiyle merdivenden inerken Galen elindeki bardaklardan birini 
kıza uzatmıştı. Telefonu ötmesine rağmen telefona bakmamıştı 
bile. Meryam ise çömeldiği yerden kalkıp kendisini yatağa bı­
rakmıştı. 
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Bölüm 78 

Dervişin Rüyası ve 
Kahvenin Sıcak Olduğu Gerçeği 

Sıcacık, kızarmış tavuk parçaları 
zaman içinde soğumuş ve 

sahip oldukları ilk tadı yitirmişlerdi. 
Muhtemelen onlar da beklemekten sıkılmışlardı. 

Yani söz konusu kızarmış bir tavuk parçası da olsa, 
hiçbir şeyin bekletilmeye tahammülü yoktu. 



İlias, bilgisayarın başında ne kadar vakit geçirdiğini bilmiyor­
du. Karşısındaki hedefi tam 12' den vuracak kodlar üretmekle 
meşguldü. Daha önce çok sık deneyimlediği bir şey değildi 
ama ürettiklerine bakılınca hiç de fena sayılmazdı. Yaptığı işe 
öylesine konsantre olmuştu ki ne kahvesine dokunmuştu ne de 
tabağının üzerinde bir zamanlar sıcak olan tavuk parçalarına. 
Söz konusu yemek zevki olduğunda hiç tartışmasız, tavuk 1 
numarada yer alırdı. Hatta Tesla ile yaptıkları sohbetlerde, bey­
nindeki ödül merkezinde kocaman bir tavuk bölgesi olduğu­
nu bile öne sürmüştü. Özellikle de haşlanmış tavuk karşısında 
beynindeki tüm dopaminlerin aynı anda salgılandığını iddia 
etmişti. Ama şu an yaptığı işe öylesine odaklanmıştı ki tavuk­
lara dokunmamıştı bile. O sıcacık, kızarmış tavuk parçaları da 
zaman içinde soğumuş ve sahip oldukları ilk tadı yitirmişlerdi. 
Muhtemelen onlar da beklemekten sıkılmışlardı. Yani kızarmış 
bir tavuk parçasının dahi bekletilmeye tahammülü yoktu. 

Normalde baktığı ekranda kodlar akıyor olsa da İlias'ın bey­
ninde dönen görüntü Galen ve Tesla'ya ait intikam görüntüle­
riydi. Yaptıkları her şeyin bedelini ödeyeceklerdi. Tam o sırada 
adamın burnuna o müthiş koku geldi. İris, yanına gelmeden 
önce kokusu çoktan Derviş'in burun deliklerinden girmişti bile. 
Öyle ki klavye üzerindeki parmaklar bile merak edip havada 
asılı kalmışlardı. İris bu sırada İlias'ın yanına oturup yemediği 
tavuk parçalarından birini alarak yemeye başladı. İlias, ense­
sinden aşağıya doğru ilerleyen garip bir ürperme hissetse de 
yazmaya devam etti. Kızın kulaklığı her zaman olduğu gibi ku-
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lağındaydı ve yine oldukça gürültülü bir şeyler dinlemekteydi. 
Bir yandan tavuk parçasını yerken bir yandan İlias'ın yazdığı 
kodlara bakıyordu. Yüz ifadesinden hiçbir şey anlaşılmıyordu. 
Takdir mi ediyordu İlias'ın yaptıklarını yoksa önemsiz mi gö­
rüyordu, adamın hiçbir fikri yoktu. Bir anda İlias'ın durması­
nı istedi ve bir yandan tavuğunu yerken bir yandan da İlias'ın 
yazdığı kodlar arasında gezinmeye başladı. 

Derviş için müthiş bir fırsattı. Kız ekrana kilitlendiği sırada hip­
noza girmiş gibi dibindeki kıza bakmaya başladı. İlk kez İris' e bu 
kadar yakındı. Kızın ısırdığı tavuk parçasından çıkan yağlar, or­
taya kızın dudağının orijinal rengi ile muazzam uyum gösteren 
bir sonuç çıkarmıştı. Hiçbir ruj ya da dudak parlatıcısının vere­
meyeceği bir çekicilik vardı şu an kızın dudaklarında. İris ekrana 
bakarken Derviş dudaklara kilitlenmişti adeta. Kız yeni bir par­
çayı ağzına götürüp ısırdığında yağ damlalarından biri, karşısın­
da müthiş güzel bir kız olduğunun farkındaymış gibi kendisini 
kızın uzun bacaklarından birinin üzerine bıraktı. Kızın giydiği 
şort o kadar kısaydı ki İlias tüm benliğiyle yağ damlasının neden 
böyle bir şey yaptığını anlayabiliyordu. Kızın muazzam pürüz­
süzlükteki bacağına düşen yağ damlası, yıllardır bu anı bekliyor­
muşçasına, kızın bacağını okşar gibi üzerinde kaymaya başladı. 
İlias bir anda bu görüntüden tahrik olduğunu hissetti. 

Her erkekte olduğu gibi kendisini bu konuda ele verecek olan 
bir anatomi ve fizyolojiye sahip olduğunu bildiğinden bakışları­
nı korkuyla hemen ekrana çevirdi. Ama gözleri artık bağımsız­
lığını ilan etmişti ve adamı zerre dinlemiyordu. Bakışları tekrar 
kızın dudaklarına kaydı. İnanılmaz güzellikte bir film izliyordu 
sanki. Kızın kendisine bu kadar yakın olması nedeniyle İris'in 
derisinin üzerindeki parfümden gelen koku, anestetik bir mad­
de gibi İlias'ın başını döndürmeye ve bilincini kaybettirmeye 
yetecek gibiydi. Tam o sırada asıl bakması gereken yere, yani 
İris'in gözlerine bakınca kızın ekrana değil de kendisine baktı­
ğını gördü. Sanki çok ayıp bir şey yaparken yakalanan biri gibi 
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hemen ayağa kalktı. İris, karşısında kıpkırmızı yüze sahip olan 
adama bakıyordu. Ama ifadesi yine anlamsızdı. Kızın müthiş 
derin gözlerinde kaybolma ihtimali o kadar yüksekti ki bir 
anda ağzından çok komik bir tonda "Kahve ister misin?" so­
rusu çıktı. İris soruya kendi anadilinde cevap verdi. Derviş bu 
kelimenin pozitif bir anlam içerdiğini biliyordu. Vücudundaki 
tüm hücreler kızın yanında kalmak için çığlık atarken adam en 
son enerji molekülleriyle kendi vücudunu adeta kolundan tu­
tup mutfağa sürüklemişti. 

Kahve makinesinin başında bekleyen İlias'ın beyni İris'in du­
daklarında kalmıştı. Kahveyi doldururken çeşitli gürültüler çı­
karan makine bile sanki bu konuda İlias'ı azarlar gibiydi. Ama 
kahve makinesinin ne düşündüğü adamın umurunda değildi 
çünkü nereye bakarsa baksın gözünün önünde az önce gördü­
ğü görüntü vardı. İris'in dudakları ve bacağının üzerinde akan 
yağın oluşturduğu görüntü sanki beyninin görme merkezinde 
birtakım nöronları yakmış ve kalıcı hale gelmiş gibiydi. Derviş' e 
kalsa kafasında dönen bu görüntüye dakikalarca bakabilirdi. 

Beyninde mantıklı düşünebilen çok az kısım ise bu gücün al­
tında yatan dinamiği sorgulamaya çalışıyordu. Nasıl böyle bir 
şey olabilirdi ki ... Kız resmen bir büyücü gibi gelmiş ve İlias'ın 
ruhunu bedeninden çıkarmıştı. Sadece yanında oturup tavuk 
yiyen bir kıza bakarak tahrik olmak, nasıl bir fizyolojinin so­
nucu olabilirdi ... Dernek ki doğru genlere denk gelindiğinde 
oluşan üreme ihtiyacı, tüm ihtiyaçların üzerinde bir yerdeydi. 
Kazanılan paraların, yapılan savaşların tamamı doğru genleri 
kaçırmamak içindi. Az önce almak istediği intikam için yemeyi 
ve içmeyi bile unutturacak kadar yanıp tutuşan intikam hücre­
leri, İris'in varlığı ile bir anda şirin bir kedi yavrusuna dönüş­
müşlerdi. İlias hayatında böyle bir hissi daha önce kesinlikle 
yaşamamıştı. Tesla'ya olan çok kuvvetli bir bağı vardı. Arka­
daşlık ve sevgililik arasında kendisine bir türlü oturacak yer 
bulamayan garip görünümlü bir ilişkiydi. Ama Tesla'ya karşı 
hayatının hiçbir evresinde az önce hissettiği ilgiyi hissetmemiş-
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ti. Bu öylesine kuvvetli bir büyüydü ki kaç gündür onu hayatta 
tutan motivasyonların bile hepsi anında anlamını yitirmişti. 

Kahveler çoktan hazırdı ama içeri gitme konusunda endişeleri 
vardı. Bir yandan deli gibi içeri gitmek isterken diğer taraftan 
İris' e ve diğer arkadaşlarına rezil olmaktan korkuyordu. Zaten 
kızın yüz ifadesinden hiçbir şey anlaşılmıyordu. Belki de bu 
durum kızın isteyerek yaptığı bir şey değildi. Güzelliği o kadar 
göz alıcıydı ki diğer tüm mimik ve ifadeler bu mükemmelliğin 
gölgesinde kaldıkları için anlaşılmıyorlardı. Aslında bu durum 
adam için iyi sayılabilirdi. Az önce izlemeye doyamadığı o mü­
kemmel dudakların bir an için kendisine gülümseyerek bakma 
ihtimalini düşündü. 

Kahve bardaklarına elini bile sürmeden kendisini banyoya ath 
ve aynadaki saçma sapan görünümlü yüzüne baktı. Beyninde 
sürekli dönen kızın mükemmel fiziğinden sonra aynada baktığı 
görüntüsü, radyasyona maruz kalmış birisine ait gibiydi. Mus­
luğu açıp sert bir şekilde yüzünü yıkamaya başladı. Aslında 
Derviş yüzünü yıkamıyor, adeta avcunda topladığı su molekül­
leri ile kendisini tokatlıyordu. -Sanki yüzünde tek bir işkence izi 
bırakmak istemiyormuş gibiydi. Derin bir nefes aldı. Yüzünde 
kendisini sakal zanneden kıllardan damlayan su damlalarına 
baktı. Az önce kızın bacağı üzerinde süzülen yağ damlası ile 
kıyasladığında, kendi yüzündeki damlalar dünyanın en iğrenç 
görüntüleri sıralamasında ilk 10 listesine girerdi. 

Kahveleri alan İlias, Galen ve çetesini düşünerek otokontrolünü 
yeniden sağlamaya çalıştı. İçeri girdiğinde kızın sandalyesin­
de oturduğunu fark etti. Muhtemelen yazdığı kodlar üzerinde 
birtakım güncelleme ve düzeltmeler yapıyordu. İlias'ı görünce 
ayağa kalktı ve kendisine doğru yürümeye başladı. Az önce en 
son motivasyon çabalarıyla kandırmaya çalıştığı hücreleri, kızın 
yürüyüşündeki çekicilik karşısında bağımsızlıklarını ilan etmiş­
lerdi. Adamı oluşturan hücrelerin tümü bir şekilde kıza dokun­
mak ve kızın hücreleriyle birleşmek istiyordu. Geri kalan her 
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şey yalandı. Tüm kasları çözülmek üzereydi adamın. Kız kendi­
sine doğru yürürken "Umarım elimdeki bardakları düşürmem" 
diye geçirdi içinden. Aslında bu konuda endişe etmekte haklıy­
dı çünkü elindeki kaslar çoktan kontrolünü kaybetmişti. Bunun 
farkında olan bardakların kulp kısımları, düşmekten korkhıkla­
rı için sıkıca adamın parmaklarına hıhınmuş gibiydiler. 

İris, durması gereken yerde durmayıp İlias'ın dibine kadar gel­
mişti. Filmlerde gördüğü öpüşme mesafesinden sadece 1-2 san­
timetre uzaklı. O kadar yakınlardı ki kızın kulaklığından gelen 
müziği bile duyuyordu İlias. İris, uzun parmaklarıyla İlias'ın 
kupaları hıtmakta olan ellerinden birini kavradı. Kupayı doğ­
rudan hıtmak yerine elini Derviş'in parmakları üzerine değdi­
rerek almıştı kupayı. Ya da İlias'ın beyni böyle olduğuna inan­
mak istiyordu. Adam artık tümüyle kontrolünü kaybetmişti. 
Kendisini çok pahalı bir reklamda oynayan dünyanın en çekici 
kızının birkaç santimetre ötesinde duran ahmak görünümlü ço­
cuk gibi hissediyordu. "Hazır mısın?" dedi kız İlias'a. "Herkes 
seni bekliyor." Kızın ses tonu bile mükemmeldi. İlias bayılma­
mak için kendini zor hıhıyordu. İris "İndirelim şu zenginleri" 
diye devam etti ve İlias'tan uzaklaşıp kendi masasına doğru 
yürümeye başladı. Derviş'in bedeni kızı izlemeye devam eder­
ken ruhu çoktan olay yerini terk etmişti. Kızın arkasından çok 
güzel bir filmin o harika final sahnesini izliyormuş gibi bakı­
yordu. O an, İlias'ın kendisine gelmesi için yapabileceği tek bir 
şey vardı. Elindeki kahveyi ağzına götürerek devasa bir yudum 
aldı. Kahve hızlı bir şekilde yemek borusµ aracılığıyla midesine 
gitmesine rağmen ardında müthiş bir acı bırakmıştı. Kahvenin 
sıcaklığı adamın ağız ve özefagus bölgesinde müthiş bir yanma 
hissi oluşhırmuşhı. Öyle keskin bir acıydı ki bu, adamı daldığı 
hayalden uyandırıp gerçek dünyaya döndürmüştü. Keşke tüm 
hayalleri İris gibi olsaydı ama bu imkansızdı. Çünkü Dünya de­
nen gezegen sadece acıların olduğu bir çukurdu. 

Ağzı yanmasına rağmen kızın cümlelerini hafif bir sesle tekrar­
ladı. "Evet. Hadi indirelim şu zenginleri . . .  " 
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Bölüm 79 

Kant' ın Sorgusu 

Suçsuzluk olağanüstü bir şeydir 
ama ne yazık ki, 

kendini pek koruyamıyor, 
kolayca baştan çıkarılıyor. 

Immanuel Kant 



Hayatında birçok ilginç olay yaşayan Atlas, ilk kez böyle bir 
deneyim yaşıyordu. İçerisinde polisin olduğu her film ya da di­
zide gerçekleşen o klasik sahnenin tam ortasındaydı. Polislerin, 
bir suçlu ya da şüpheliyi sorguladıkları o meşhur odadaydı. Bu 
odalarda her zaman bir ayna olur ve teşkilatın geri kalan önem­
li üyeleri de bu sorguyu aynanın arkasından izlerlerdi. Atlas'ın 
karşısında üst düzey bir polis oturuyordu. Ama odayı şu an için 
ilginç hale getiren olay, sorguyu yapan kişinin Atlas olmasıydı. 
Odayı izlemekte olan kameradan çıkan görüntüler de üst dü­
zey şifreleme teknikleriyle Alhazen ve diğer üç kranialin ekra­
nına düşüyordu. Kant uzun bir süredir Neon' a üye olsa da üst 
yöneticilerin gözükmemesi gerekirdi. O nedenle de sorguyu bir 
optogene yaptırıyorlardı. Ayrıca Atlas bu bölgeye daha önce de 
birkaç kere geldiğinden buranın diline orta seviyede de olsa ha­
kimdi. Anlamadığı bir şey olduğunda ise dünyanın kullandığı 
ortak dil olan İngilizceye başvuruyordu. 

Kant, karşısındaki dev gibi adama durumu özetlemişti. Olayla 
ilgili bulgular çok basitti. Son bir aydır gerek emniyette gerek­
se medyada sıklıkla haberi çıkan ve aranan bir katil, kaçırdığı 
iki kişiden birini öldürmüş, diğerine zarar veremeden etkisiz 
hale getirilmişti. Olayın tek görgü tanığı Tesla adlı bir kızdı. Kı­
zın ifadesine göre Alef adlı katil, annesinin boğazını kestikten 
sonra evin dışından gelen bir mermiyle öldürülmüştü. Silahı 
ateşleyen kişi ise kızın İlias adındaki arkadaşıydı. Görünen o ki 
İlias, kızı kurtarmak için Alef' e ateş etmişti. Ama adam aynı za-
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manda bilişim konularında çok ağır suçlar işleyen bir internet 
korsanı olduğundan bir anda ortadan kaybolmuştu. 

Atlas, karşısındaki adamın anlathğı tüm hikayeyi biliyordu. 
Hatta Kant'ın bile ulaşmaya yetkisinin olmadığı dosyalara çok­
tan ulaşmış ve okumuşlardı. Şu ana kadar adam olayı güzel bir 
şekilde özetlemişti. Karşısında zeki ama bir o kadar yorgun gö­
rünümlü bir polis vardı. Kant derin bir nefes alarak konuşmaya 
devam etti. 

"Buraya kadar olan olaylar basit bir cinayet vakası. Ama Tesla 
adlı bu kızın bilmeniz gereken önemli bir özelliği var. Kendisi 
şu an ülkenin en güçlü isimlerinden biri olan Galen ve ekibinin 
koruması altında. Adamın emniyet üzerinde de çok büyük bir 
nüfuzu var. Neredeyse tüm üst düzey yetkililerle istediği zaman 
iletişim kurma imkanlarına sahip birinden bahsediyorum." 

Atlas sandalyesinde hafifçe doğruldu. Çünkü şu an Kant'ın an­
lattıkları asla dosyalarda karşısına çıkmayacak çok önemli bil­
gilerdi. Demek ki Tesla şu an önemli birinin koruması altınday­
dı. Bu durum, işlerin düşündüklerinden daha zor olacağının 
göstergesiydi. Atlas bir yandan düşünürken Kant konuşmaya 
devam ediyordu. 

"Galen'in bugüne kadar yaptığı bir sürü kanundışı iş, yönetici­
ler tarafından hep görmezden gelindi. Çünkü Galen' in işlediği 
suçların çoğu hukuğun ya da polisin dokunamadığı suçlular­
dı. Bunların kimisi çok nüfuzluydu, kimisi için ise hiçbir kanıt 
olmuyordu. İşte emniyetin nefret ettiği bu insanlar, Galen ve 
arkadaşları tarafından gerekli bir şekilde cezalandırılıyordu. O 
nedenle, sadece üst yönetimde değil, sıradan polisler arasında 
da bu insanlara karşı önemli bir sempati var. Hatta çocuk taci­
zi konusundaki birçok dosya el altından bir şekilde bu ekibe 
iletiliyordu. Böylece hukuk, polisin ellerini ne kadar bağlarsa 
bağlasın, Galen'in özgür elleri bu insanların boğazını sıkıyor­
du. Yani karşınızdaki kişi oldukça güçlü ve tüm mesele, onunla 
ne kadar uğraşmak istediğinize bağlı olacak." 
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Atlas, karşısındaki adamın gözlerinde, Galen' e olan öfkesini 
görebiliyordu. Adamın ağzından çıkan cümle kısa ve net ol­
muştu. 

"Kızı istiyoruz. Canlı bir şekilde. Bu konuda hata yapma şan­
sımız sıfır. Tüm bunları da olabildiğince sessiz halledeceğiz." 

Atlas'ın kurduğu cümle Kant'ın yüzünde garip bir gülümseme 
oluşturmuştu. Hatta bu gülümsemede hafif bir delilik bile söz 
konusu olabilirdi. 

"Harika. Çünkü şu an bu dosyanın başında teşkilahn en anla­
yışlı polislerinden biri var. Sorunu çözen, üstelik işi kuralına da 
uyduran zeki ve iyi biri. Mesela Tesla hastaneye getirildiğinde 
kendisine sağlık kontrolü açısından sadece birtakım genel test­
ler yapılacakh. Bu polis sadece hastanedeki birkaç personel ile 
görüşüp bu testlerin arasına kızın DNA'sı ile ilgili bir paramet­
re ekletecek kadar aklı başında biri. Eğer emniyet tarafından 
adli süreç için birtakım testler yapılması istenseydi tüm polis 
teşkilatının da bileceği üzere o kızın üzerinden herhangi bir 
biyolojik örnek almanızın imkanı yoktu. Galen asla buna izin 
vermezdi." 

Atlas inanılmaz bir bilgi daha öğrenmişti. Demek ki Origon'un 
önüne düşen DNA analizleri tümüyle zeki bir polisin kendince 
geliştirdiği bir çözüm yöntemi sayesinde olmuştu. Eğer o polis 
böyle bir şey yapma hissiyah duymasaydı belki de şu an bu 
koltukta oturuyor olmayacaktı. Bununla beraber, Galen karak­
teri, kendisine giderek daha sorun yaratacak bir profilmiş gibi 
gelmeye başladı. Kant hafifçe masanın üzerine eğilerek sanki 
gizli bir şey anlatacakmış gibi konuşmaya devam etti. 

"Kişisel merakım ile olayı biraz daha araştırdığımda şunu gör­
düm. Nedenini bilmiyorum ama Galen'in bu kıza ölümcül bir 
ilgisi var. Bu gerçeği asla unutmayın. Yani bu kızı çok istiyor 
olabilirsiniz ama Galen de bu kızı çok istiyor. Gücünüzün ne 
kadar büyük olduğunu biliyorum ama bu adam gerçekten çok 
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değişik biri. O yüzden sessiz ve tek seferde saldırmanız gereke­
cek. Şuna emin olun, bu operasyon için tek bir şansınız var. Eğer 
başaramazsanız Galen ve kıza bir daha ulaşamazsınız. Bana ge­
lirsek, üzgünüm ama şu an bu dosyayla ilgili size anlattıklarım 
dışında bir şey yapamam. Çünkü bu dosya üst yöneticiler için 
oldukça hassas ve muhtemelen en erken zamanda kapatılacak. 
Yani benim gücümü fazlasıyla aşan bir durum var ortada." 

Atlas, adamın anlattıklarını dinledi. Kendisi sadece bir op­
togendi ve bu konuda karar verme yetkisi yoktu. Tüm yetki 
ve karar Alhazen' deydi. Toplantı öncesinde kendisine verilmiş 
olan cümlelerle konuşmasını bitirecekti. Önündeki dosyayı 
Kant'ın önüne itti. İncecik bir dosyaydı. Muhtemelen içinde iki 
ya da üç sayfa vardı. Ama buna rağmen sayfalar bir dosya içine 
konulmuştu. 

"Bu dosyada gerekli tüm bilgi, talimat ve yetkiler var. Sizinle 
nasıl iletişim kurulacağına yönelik detaylar da mevcut. Artık 
bu dosyanın başındasınız ve her konuda tam yetkilisiniz. Ko­
nuyla ilgili amirleriniz tarafından da çok kısa bir süre içerisinde 
size tam yetki verilecek. Altını özellikle çiziyoruz. Alacağınız 
üst düzey yetkilerin tek bir hedefi var. En az zararla ve olabildi­
ğince hızlı bir şekilde Tesla'ya ulaşmak. Bu vaka bizler için en 
üst düzeyde öneme sahip. Eğer başaramayacağınızla ilgili en 
ufak bir şüpheniz varsa lütfen şimdi belirtin." 

Kant'ın yüzündeki gülümseme daha da büyüdü. Yıllardır ha­
yalini kurduğu bir denklemin içine ortasından girmişti ve en 
önemli bilinmeyen değer kendisi olacaktı. Açıkçası Neon'un 
sadece bir kız konusunda bu kadar cömert davranması çok da 
beklediği bir şey değildi. Birkaç hafta boyunca emniyetteki tüm 
polislerin konuşacağı konu belli olmuştu. Bu çok büyük bir 
güçtü ve adam bu gücü sonuna kadar kullanmaya niyetliydi. 
Böyle bir fırsatın hayatında sadece bir kere karşısına çıkacağını 
bilecek kadar yaşamıştı. Uzun zamandır Neon'un işlerini ya­
pan Kant, genellikle insanlardan nefret eden ve şiddeti seven 
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bir yapıya sahipti. Bununla beraber, herkesin hayranlık ve bü­
yük bir saygı duyduğu Galen denen adamdan da nefret ediyor­
du. Bu sonradan görme mafya bozuntusu, polislik kariyerinde 
her zaman dalga geçilecek bir iz bırakmıştı. Ama şimdi intikam 
vakti gelmişti. Kızı alacaktı. Kızla beraber Galen' in kalbini de 
söküp avuçlarının arasına bırakacaktı. Kant ile uğraşılmayaca­
ğını herkes bilmeliydi. Kafasının içinden birçok düşünce geçse 
de ağzından çıkan cümle kısa ve net oldu. 

"Kızı alacaksınız. En kısa ve en temiz şekilde." 

Önüne konulan dosyayı aldı ve izlenildiği odadan çıktı. Oda­
dan çıkarken kameraya attığı bakış izlenildiğini bildiğini gös­
teriyordu. 

Atlas, Kant'ın kalkışını ve odadan çıkışını izledi. Bu adamda 
hoşlanmadığı bir şey vardı. Ne olduğunu bilmiyordu. Zaten 
bunu dert etmesine de gerek yoktu. Çünkü adamı seçme ya 
da seçmeme yetkisine sahip değildi. Sadece kendisine verilen 
görevi yerine getirmişti. "Keşke tüm görevler bu kadar basit 
olsa . . .  " diye geçirdi içinden. 
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Bölüm 80 

Noah'ın Korkaklığı 

Herkes, dünyasını aydınlatabilecek birilerini arar durur. 
Oysa asıl ihtiyacınız, etrafınızdaki karanlığın 

en siyah olduğu anlarda bile 
yanınızda oturabilecek birisidir. 

-Alınh-



Dura'nın üzerindeki kırmızı kıyafet, Noah'ın en sevdiği kıyafet­
lerden biriydi. Kadın tam anlamıyla ortaçağ dönemlerine ait bir 
kraliçe gibi gözüküyordu. Tek eksiği saçlarının üzerinde olması 
gereken bir taçtı. Noah her zaman olduğu gibi kadına büyük 
bir özlemle bakıyordu. Böylesine asil bir güzelliği bir mahzenin 
içinde tutma fikrinden nefret ediyordu. Son günlerde mahzen­
de çok fazla vakit geçiriyordu ve bu konuda birtakım dediko­
duların yayılmaya başladığının farkındaydı. Açıkçası yakın bir 
dönemde bununla ilgili çözüm olarak gördüğü bir şey yoktu. 
Neon'un kuralları bu konuda çok netti. Ama adamın bir ümi­
di vardı. Tesla denen kıza ulaştıklarında çok önemli bilgilere 
ulaşacaklardı. Bunu tüm hücreleriyle hissediyordu. Sonrasında 
ise yıllardır beklediği Tufan Planını devreye sokacaktı. Bu plan 
sonrasında sadece dünyanın düzeni değişmeyecekti. Neon' da 
da büyük değişimler yapmayı planlıyordu. Özellikle de Neon 
içerisinde ilişkileri yasaklayan saçma gelenekten kurtulmayı 
düşünüyordu. İşte o zaman Dura bu mahzenden kraliçe ola­
rak çıkacaktı. Kadın, karşısındaki adamı daldığı düşüncelerden 
kurtarmak istercesine konuşmaya başladı. 

"En son görüşmemizden sonra çok düşündüm Noah. Biliyor­
sun uzun bir süredir planlarımız konusunda aceleci olmama­
mız gerektiğini savunuyordum. Ama karşımızdaki gelişmeler 
inanılmaz umut verici. Sanırım planımızı hayata geçirmek için 
bundan uygun bir başka zaman bulamayabiliriz. Yani şimdi 
düğmeye basma zamanı. Ayrıca bu mahzende tutsak olmaktan 
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sıkılmaya başladım. Güneşi görmek, çıplak ayakla çimenlerin 
üzerinde yürümek ve özgürlüğü koklamak istiyorum." 

Noah içinde garip bir hüzün hissetti. Dünyanın en büyük gücü 
elinin altında olmasına rağmen, sevdiği kadının en basit ihti­
yaçlarını bile karşılayamayacak kadar zayıflı. Dura, adamın yü­
zünde oluşan hüznü görür görmez bembeyaz elleriyle Noah'ın 
ellerini tuttu. Dura'nın elleri her zaman olduğu gibi fazlasıyla 
soğuktu. 

"Ambrosia projesi ile ilgili gelişmeler her ne kadar umut verici 
olsa da karşımızdaki en acımasız gerçeği değiştirmiyor. Zaman 
giderek hızlanıyor sevgilim. Tıpkı bir lavabonun deliğinden 
akan suyun sona doğru daha da hızlanması gibi." 

Kadının devam eden cümleleri adamın az önce içinde hissettiği 
hüzün duygusunu bir anda korkaklığa dönüştürmüştü. Çünkü 
bu cümleler Noah'ın lanetinden bahsediyordu. Yeryüzündeki 
en müthiş beyinlerden birine ve tüm teknolojik imkanlara sahip 
olan Noah'ın, zaman denen fenomen karşısında yapabileceği 
hiçbir şeyinin olmaması en büyük lanetiydi. Bu kadar adaletsiz 
bir gezegen üzerinde, doğru dürüst işleyen tek adalet mekaniz­
masıydı zaman. Dünyanın en güçlü insanı ile en güçsüz insanı­
nı aynı sınıfta tutmayı başarabilen müthiş bir öğretmendi. İşte 
gücünün zirvesindeki bir adamın gözündeki korku, tam da bu 
adalet mekanizmasından kaynaklanıyordu. 

Dura'nın bahsettiği Ambrosia projesi yıllar önce büyük bir 
umut olmuştu Noah için. Özellikle gençlerin kanındaki birta­
kım maddelerin yaşlanma sürecini azaltmasıyla ilgili yapılan 
bilimsel çalışmalar heyecan vericiydi. O nedenle Origon Noah 
uzun bir süredir belirli aralıklarla vücudundaki kanı Neon'un 
en sağlıklı gençlerinden aldığı kanla tazeliyordu. Aslında so­
nuçlar hiç fena sayılmazdı. Ellili yaşların ortasında biri için vü­
cudu ve sağlığı hiç fena değildi. Ama kaçınılmaz son her gün 
daha da yakınlaşıyordu ve bu durum adamı inanılmaz bir şe­
kilde korkutuyordu. 
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Dura, adamın hissettiği korkunun farkındaydı. O yüzden uzun 
zamandır bu konuda konuşmamayı tercih ediyordu. Ama artık 
gerçekleri en acı haliyle bile olsa ele almanın vakti gelmişti. 

"Korkma Noah. Nerede olursan ol, hep yanında olacağım" 
dedi ve adamın ellerini öptü. Kadının ellerinin soğukluğunun 
aksine dudakları inanılmaz sıcaktı. Hem son cümlesi hem de 
bu sıcak öpücük adamın içini sıkan o soğuk korku hissini bir 
miktar da olsa ısıtmıştı. Kadın konuşmasına devam etti. 

"N0RlO konusunda çok hızlı davranmamız gerekecek. Kızı 
getirir getirmez tüm biyolojik incelemeler hızla yapılmalı. O 
nedenle Tufan Planını şimdiden başlatman gerekecek. Çünkü 
artık kaybedecek tek bir dakikamız bile olmamalı." 

Noah duyduğu cümleler karşısında tam anlamıyla şaşkın his­
sediyordu. Yıllardır hayata sokmak istediği plan konusunda 
her zaman dikkatli ve ağır davranmaları gerektiğini tavsiye 
eden Dura, şimdi kendisinden daha fazla istekliydi. Normalde 
bu duruma sevinmesi gerekirken içindeki o soğuk korkuyu tek­
rar hissetmeye başladı. Artık Dura da kendisi gibi düşünüyorsa 
beklemeleri için bir neden yoktu. "Yani gerçekten de başlaya­
caklar mıydı şimdi?" Hayallerin gerçeğe dönüşme ihtimali olan 
andaki paradoks içerisindeydi. "Belki de acele ediyorlardı. .. " 
Tüm sorular ve sorunlar bir anda adamın kafasında dönmeye 
başladı. Bununla beraber Alhazen' den, birkaç kranialin ken­
disine karşı çeşitli hazırlıklar yaptığıyla ilgili haberler almıştı. 
Elektronik ortamda haberleşmek zorunda kaldıklarından ko­
nunun detaylarına çok hakim olamamıştı. Normalde birkaç 
kranialin kendisine karşı farklı görüşler sergilemesi adam için 
çok büyük bir tehlike olmasa da Tufan Planının duyulması bü­
yük sorunlara yol açabilirdi. 

Dura, adamın gözlerinden hissettiği endişe ve korkaklığı gö­
rebiliyordu. Aslına bakılırsa hissettiklerinde haksız da sayıl­
mazdı. Bundan önce Tufan konusunda her zaman istekli ko­
nuşurdu çünkü kadının kendisine itiraz edeceğini bilirdi. Ama 
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bugün tam tersi olmuştu. Dura harekete geçmeleri gerektiğini 
söylemişti ve bu durum, adamın beyninde biriken tüm korku­
ların bir anda ortaya çıkmasına neden olmuştu. Dura bu sefer 
korkunun, yaphkları planları etkilemesine izin vermeyecek­
ti. Adamın oturduğu yere iyice yaklaşarak dizlerinin üzerine 
çöktü. Noah'ın kafasını soğuk elleriyle tutup gözlerinin içine 
bakmasını sağladı. Bu öyle bir bakışma olmuştu ki ikisinin de 
göz kapakları bu bakışmanın ne anlama geldiğini bildikleri için 
uzun bir süre kapanmaya direnmişlerdi. Ama her zaman oldu­
ğu gibi Noah'ın göz kapakları dayanamamış ve bir süre sonra 
kapanıp açılmak zorunda kalmışh. Oysa kadının göz kapakları 
hala kapanmama konusunda direniyordu. 

"Aramızdaki fark bu Noah. Eğer bunu değiştirmezsek hiçbir 
zaman Eva ve Yo Kan gibi olamayacağız. Bu düşünce son dö­
nemde iyice beynimi keJ?irmeye başladı. Eva ve Yo Kan'ın en 
önemli farkları neydi biliyor musun? Ne bizden daha zekiydi­
ler ne de ellerinin altındaki alternatifler daha fazlaydı. Tek fark, 
onlar bizim gibi korkak değillerdi. Öyle cesurlardı ki Neon da­
hil her şeyden vazgeçmeyi bile göze almışlardı. Çünkü ikisinin 
de bildiği tek bir şey vardı. Birbirlerine fazlasıyla yetiyorlardı 
ve bu gerçek dışındaki her şey sadece bir ayrıntıydı. İşte şu an 
bizim de yapmamız gereken tam olarak bu. İçimizdeki o saçma 
korkaklığı bir kenara atıp sonuna kadar gitmek. Çünkü sonu 
nereye giderse gitsin orada beraber olacağız ve her zaman bir­
birimize yeteceğiz." 

Kadın, adamın kafasını bırakarak ayağa kalktı. Dura her ne ka­
dar çoğul konuşsa da Noah ilişkilerindeki korkak kişinin ken­
disi olduğunu çok iyi biliyordu. Hatta Dura'nın, Tufan Planı ile 
ilgili yavaş ve temkinli davranmasının sebebi de muhtemelen 
kendisiydi. Kadın, adamı o kadar iyi analiz edebiliyordu ki 
içindeki korkaklığı görebildiğinden hep bu konuda ağır davra­
nıyordu. Bunu Noah için yapıyordu. Aslında Noah bunun her 
zaman farkındaydı ama belki de görmek istemiyordu. Şu an 
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Dura'nın söylediklerine bakınca bu düşüncelerinde ne kadar 
haklı olduğunun farkına vardı. 

İçinde yavaş yavaş büyüyen bir öfke vardı ve bu öfkenin tek 
nedeni kendi korkaklığıydı. Dura sonuna kadar haklıydı. Eva 
ve Yo Kan ile beraberken de korkakh. İlerleyen zamanla bera­
ber yaşlanan bir korkağa dönüşmüştü ve böyle giderse ölü bir 
korkak olarak yeryüzünü terk edecekti. Hızla oturduğu yerden 
kalktı adam. Dura'yı sertçe omuzlarından tutup kendine çe­
kerek alnından öptü, "Çok yakında sana güneşi göstereceğim 
sevgilim hem de çok yakında. Sen çimenlerin üzerinde özgür­
lüğünü doyasıya koklarken, tam yanında seninle duracağım" 
dedi ve mahzeni terk etti. 
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Bölüm 81 

Cevap Eşikteki Tesla 

Her şey göründüğü gibi olsaydı, 
eline aldığın deniz suyu mavi olurdu. 

-Alınh-



Galen, kızın bakışlarından artık konuşma zamanının geldiğini 
anlamıştı. Günlerdir beyninin büyük bir kısmını meşgul eden 
sorular nihayet cevap bulacaktı. Kızın görünümünde tanımla­
yamadığı bir hüzün vardı. Sanki birazdan Galen' e anlatacağı 
şeyler adamın canını sıkacakmış gibi duruyordu. "Alef" dedi 
kız, "ölmeden önce bana çok önemli bir sırdan bahsetti" . Galen 
sadece dinliyordu. "Hayatın tehlikede" dedi. Açıkçası adamın 
hiç beklemediği bir cümle olmuştu. Kızın gözünden yaşlar akı­
yordu. "Senin zarar görmene dayanamam." 

Galen anlamakta zorlanıyordu. Tesla'yı kim, nasıl korkuttu bil­
miyordu ama buna bir son vermeliydi. Ayağa kalkmak istedi 
ama kalkamadı. Tesla ağlamaya devam ediyordu. "Üzgünüm 
Galen ama ölmen gerekiyordu." Duyduğu cümle karşısında 
şok geçiren adamın bir anda midesi bulanmaya başladı. Bacak­
ları hiçbir şekilde hareket etmiyordu. Bir an yanında duran boş 
bardağa baktı. Yoksa elma suyunun içine bir şey mi atılmıştı . . .  
"Yine mi zehirli elma" diye geçirdi içinden. Tesla ağlayarak an­
latmaya devam ediyordu. "Devin öyle istemiş" diyordu kız. 
"Alef söyledi." Galen'in bilinci iyice bulanıklaşmaya başlamış­
tı. Söylenen şeyleri duymakta güçlük çekiyordu. Tam o sırada 
kapı çok sert bir şekilde çarpılarak açıldı. Adam hızla kafasını 
kapıya çevirdi. Hiçbir şey yoktu. Tekrar Tesla'ya döndüğünde 
kızın yanında elinde pompalı bir tüfekle duran Alef'i gördü. 
"Buluşmak için hazır mısın? Seni bekliyorum" dedi Alef ve Ga­
len' in yüzüne doğrulttuğu tüfeğin tetiğine bastı. Önce tüfeğin 
sesi sonra da Tesla'nın çığlığı duyuldu. 
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Galen oturduğu koltuktan ayağa fırladı. Elleri yüzünün üze­
rinde gezinerek geriye neler kaldığını araştırıyor gibiydi. Hızlı 
ve kısa bir şekilde soluyordu. Gözleri kocaman açılmış, birkaç 
saniyeliğine rüyadan gerçekliğe geçen o kısımda sıkışıp kal­
mıştı. Hayır, bu rüya olamazdı. Bu kadar gerçek bir şeyi daha 
önce zerre yaşamamıştı. Her geçen saniye ile beraber inanılmaz 
gerçek gözüken o görüntülerin hepsi bir anda kötü bir kabus 
anısına dönüşmeye başlamışh. Nasıl olup da uyuyakaldığına 
gerçekten inanamıyordu. Hızla etrafına baktı saatin kaç oldu­
ğunu öğrenmek için ama etrafta saat falan yoktu. Cep telefo­
nunu çıkardığında tek gördüğü enerjisi bitmiş bir ekranda ka­
ranlığa gömülmüş çaresiz piksellerdi. Kalbi hala hızla atmaya 
devam ediyordu. Damarlarında dolaşan adrenalin her bir hüc­
resini uyandıracak kadar kuvvetli gibiydi. Doğal olarak beyni 
de hatırlamaya başladı. Tesla ile elma sularını içip bir süre soh­
bet etmişlerdi. Sanki hayatlarında her şey normalmiş gibi farklı 
farklı konulardan konuşmuşlardı. Daha sonra kız izin isteyerek 
tekrardan yukarıya çıkmıştı. 

İyice kararan hava, geceyi orada geçireceklerini göstermişti. 
Galen neredeyse sabahın ilk ışıklarına kadar nöbet tutmuştu. 
Tesla ara sıra odadan çıkıp adamla konuşmuş, ardından tekrar 
odaya girmişti . Sonrasını hatırlamıyordu. Muhtemelen günler­
dir yorgun olan vücudu uykuya yenik düşmüştü. Bir anda içine 
derin bir korku düştü. Kız yukarıda değildi. Hemen merdiven­
lere koştu. Çıktığı her basamakta daha da güçlü hissediyordu. 
Tıpkı Meryam gibi Tesla da ortadan kaybolmuştu. Son basama­
ğa geldiğinde aniden durdu ve içindeki tüm sabırsız hücrelere 
rağmen kapıyı usulca tıklattı. İçeriden gelen bir ses yoktu. Ada­
mın duyduğu tek ses deli gibi atan kalbine aitti. Tekrar hafifçe 
tıklattı. Hala bir ses yoktu. Kalp seslerini ilginç bir şekilde bo­
ğazında hissetmeye başlamıştı. İçine doğan his gerçek olmuştu. 
Tesla gitmişti. Beyninde çığlıklar atan nöronlar eşliğinde kapıyı 
hafifçe araladı. İşte tam o an, tüm dünya müthiş bir sessizliğe 
büründü. Tesla, masanın üzerinde kendinden geçmiş bir şe-
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kilde uyuyordu. Muhtemelen tüm gece ayakta olduğu için o 
da uyuyakalmışh. Az önce vücudunda en yüksek desibellerde 
sesler çıkaran tüm organ ve hücreler sanki kızı uyandırmaktan 
korkuyorlarmış gibi bir anda susmuşlardı. 

Galen aşağıya inerken az önceki fizyolosinden vücudunda eser 
kalmamıştı. "Acaba kaç saat uyudum" diye düşündü. Dışarı­
daki aydınlık, vaktin öğle civarı olduğunu gösteriyordu. Bir 
yandan da kendisine kızmaya devam ediyordu. Nasıl oldu da 
bu kadar uyuyabilmişti. Hızla evden çıkarak arabaya gitti. Ara­
banın içerisinden bir kablo bulup telefonunu aracın şarj girişine 
taktı. Birazdan karanlığın içinde hapsolmuş piksellere elektrik 
aracılığıyla renk ve hayat gelecekti. Yeniden dirilen pikseller 
ekranda bir sürü çağrı ve mesajın olduğunu gösteriyordu. An­
laşılan kendisi uykuya daldığı sırada telefonun şarjını tüketen 
bu aramalar olmuştu. 

Cevapsız aramaların bir kısmı adamlarından, bir kısmı ise 
şirkettendi. Ekrandaki diğer iki cevapsız arama ise emniyette 
kendisine çok yakın bir amirden gelmişti. Beyin müthiş bir or­
gandı. Sadece ekranda gördüğü cevapsız çağrılar bile ne oldu­
ğunu anlamasına yetmişti. Kesinlikle Devin' e bir şey olmuştu. 
Adam, sırtından soğuk terlerin boşandığını hissetti. Nasıl böyle 
bir hata yapabilmişti. Zaten son birkaç gündür iyice zıvanadan 
çıkmıştı Devin. Hem şirketten hem de adamlarından gelen çok 
sayıda aramanın nedeni bu olmalıydı. Başka hiçbir durum Ga­
len'in telefonunun bu kadar fazla aranmasına neden olamazdı. 
Muhtemelen emniyetteki amir de bu nedenle aramıştı. 

Galen öylece telefona bakarak arabanın içinde oturuyordu. Du­
yacağı şeyleri bildiğinden kimseyi aramak istemiyordu. Tesla 
konusunu o kadar takıntı haline getirmişti ki kardeşinin gözü 
önünde uçuruma doğru gitmesine sadece seyirci kalmıştı. Oysa 
Devin'in asla iyileşmeyecek yaraları vardı. Zaten son vakası da 
bunu net bir şekilde gösteriyordu. O kadar ileri gitmişti ki Ga­
len' in gözleri önünde vahşi bir şekilde bir adamı öldürmüştü. 
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Devin'in yarası açılmıştı bir kere ve Galen bunun için kılını bile 
kıpırdatmamıştı. Belki de kardeşi şu an ölüm döşeğindeyken 
kendisi bir odada uyuyan bir kızı, olmayan tehlikelere karşı ko­
ruyordu. 

Normalde telefonunda bir sürü cevapsız arama olmasına rağ­
men Galen'in ilk aradığı kişi, bu numaralar arasında olmayan 
Devin olmuştu. Telefonun ucunda duyduğu ses aradığı kişiye 
şu an ulaşılamadığını söylüyordu. Bunun üzerine kendisini 
arayan korumalarını aradı. Karşısındaki adamın sesinde giz­
lemek zorunda olduğu bir korku vardı. Devin gece yarısı yo­
ğun alkol ve madde kullanımından sonra dışarı çıkmış ve silahı 
kendi kafasına doğrultarak takip eden tek bir kişiyi bile görürse 
tetiğe basacağını söylemişti. Koruma bunun üzerine hiçbir şey 
yapamadıklarını söyleyerek bir yandan da özür dilemeye çalı­
şıyordu. Çünkü Galen' in emri, şartlar ne olursa olsun Devin' i 
takip etmeleriydi. Ama böyle bir durum karşısında yapabile­
cekleri hiçbir şey yoktu. Galen korumasına doğru şeyi yaptığını 
söyleyerek telefonu kapadı. 

Şu ana kadar yaptığı her arama kafasında oluşan senaryoyu 
doğrulayacak nitelikteydi. Bunun üzerine kendisini aramış 
olan emniyet amiriyle konuşmaya karar verdi. Belli ki Devin 
bir şeyler yapmıştı ve zarar gören kişinin kendisi mi yoksa baş­
ka birisi mi olduğunu en iyi emniyetten öğrenebilirdi. Parma­
ğı tam ara tuşuna basacakken telefonundaki en çok cevapsız 
aramayı yapan şirket numarası ekranda gözüktü. Yine Galen' i 
arıyorlardı. Telefonu açtığında karşısında_ büyük bir panikle 
konuşan bir adam vardı. Bu adam Galen ve Devin yokken şir­
ketin en yetkili kişisiydi. Telefonda İnkha'nın büyük bir siber 
saldırıya maruz kaldığından bahsediyordu. İlk tespitlere göre 
şirketin muazzam kayıpları söz konusuydu. Galen duydukları 
karşısında derin bir nefes aldı. Neyse ki Devin ile ilgili bir me­
sele değildi. Telefonun ucundaki adam sanki Galen'in beynini 
okumuş gibi Devin' e de bir türlü ulaşamadıklarını söylüyordu. 

313 



Adamın sesinde iki patrona ulaşamayınca üzerindeki yükün 
altında ezilen birinin çaresizliği vardı. Aslında çok iyi ve güve­
nilir bir insandı ama asla kriz durumlarıyla baş edebilecek bir 
soğukkanlılığa sahip değildi. Galen öncelikle adamın sakinleş­
mesini sağlayıp tam olarak ne olduğunu anlatmasını istedi. 

Sabaha karşı yirmi üç farklı ülkeden eşzamanlı bir şekilde şir­
kete siber saldırı başlamıştı. Normalde İnkha'nın güvenlik du­
varları diğer birçok şirkete göre çok üst düzeyde bir koruma­
ya sahipti. Ama adamın anlattıklarına göre ortada duvar falan 
kalmamıştı. Tüm serverlar ve içindekiler geri döndürülemez bir 
şekilde çökmüştü. En üst düzeyde alarm verilse de saldırılar 
şu an bile devam ediyordu ve tıpkı bir şehrin bombalanmasını 
çaresizce izler gibi İnkha'nın çöküşünü hiçbir şey yapamadan 
izliyorlardı. Her türlü dış desteği almalarına rağmen yapabile­
cekleri hiçbir şey yoktu. Hem maddi hem de teknik anlamda 
çok büyük hasarları vardı. Galen karşısındaki adama en kısa 
sürede şirkete uğrayacağını söyleyerek telefonu kapadı. 

Başında bir anda inanılmaz bir ağrı oluşmuştu. Açıkçası zaten 
yeterince dolu olan beyni bu kadar farklı bilgiyi kaldırabilecek 
bir durumda değildi. Bilgiler ve ihtimaller o kadar hızla ço­
ğalıyordu ki adam kafası patlayacakmış gibi hissetti. Açıkça­
sı şirketten gelen haberler asla tahmin edebileceği bir durum 
değildi. Telefonda siber saldırı kısmını ilk duyduğunda aklına 
doğrudan İlias gelmişti. Çünkü adamın bu tarz bir girişimde 
bulunacağı tahmin edilebilirdi. Ama İlias bile böylesi üst dü­
zey bir saldırıyı gerçekleştiremezdi. Demek ki karşılarında hiç 
bilmedikleri bir tehlike vardı. Galen telefona baktığında ekran­
daki saat 14. 16'yı gösteriyordu. Kafası iyice karışan Galen he­
men emniyet amirini aradı. Belki de adam vereceği bilgilerle 
tüm düğümü çözecekti. Telefon çalarken çok ilginç bir şey oldu. 
Karşı taraf aramayı meşgule çevirdi. Galen bir yanlışlık olabile­
ceğini düşünerek tekrar aradı ve yine aynı şey oldu. Arabanın 
içerisinde oturmakta olan adam büyük bir şaşkınlık yaşıyordu. 
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Sıradan ilişkilerde normal olarak karşılanabilecek bu durum, 
Galen'in daha önce deneyimlediği bir tecrübe değildi. Aradığı 
kişi ne kadar üst düzey bir yetkili olsa da asla telefonu meşgule 
çevirme gibi bir durum olamazdı. Kesinlikle ters giden bir şey­
ler vardı. 

Arabadan inen adam dağılmış gibiydi. "Sadece birazcık uyu­
dum ve tonlarca bilinmeyen şey oldu" diye geçirdi içinden. Son­
ra bir an "Acaba bir rüya içinde olabilir miyim" diye düşündü. 
Ama arabanın içinde çalmakta olan telefon rüyada olmadığını 
gösteriyordu. Ekranda bilmediği bir numara vardı. Telefonu 
açlığında arayan kişinin, az önce aradığı amir olduğunu fark 
etti. Sesi oldukça heyecanlı olan adam, Galen'in ağzını bile aç­
masına fırsat vermeden yaklaşık otuz saniye boyunca konuştu 
ve telefonu kapadı. Galen duydukları karşısında şok olmuştu. 

Amirin söylediklerine göre tüm emniyet ve üst düzey yönetici­
ler takip ve gözlem alhndaydı. O nedenle farklı bir numaradan 
aramak zorunda kalmıştı. Gece yarısı çok üst düzeyden gelen 
birtakım emirlerle emniyette çok ciddi operasyonlar yapılmaya 
başlanmıştı. Tüm operasyonların ortak hedefi de Galen tarafın­
dan yapılan ve birileri tarafından örtbas edilen vakalardı. Ga­
len'le uzak ya da yakın bağı olanherkes doğrudan açığa alın­
mıştı. Alef' in davası da dahil olmak üzere Galen ile ilgili tüm 
davaların başına tek bir polis atanmışh. "Muhtemelen çok ciddi 
bir operasyona maruz kalacaksınız" demişti amir. "Üzgünüm. 
Bu hepimizin üzerinde devasa bir güç. Yapacak hiçbir şey yok. 
Keşke olsaydı" dedikten sonra telefonu kapamıştı. 

Galen kendisini yeniden arabadan dışarı attı. Kusmamak için 
kendisini zor tutmuştu. Tek bir gecede inanılmaz işler olmuş, 
aynı anda eşzamanlı birçok operasyon başlamıştı. Bu operasyo­
nun tek bir merkez tarafından yapıldığı çok netti. Gerek şirke­
tin teknik altyapısı gerekse de emniyetteki yıllar içinde büyük 
bir emekle kurulan ilişkiler ağı aynı anda ortadan kaldırılmış­
tı. Galen ve arkadaşlarının en önemli iki ana damarı kesilmiş 
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ve hayatta kalmaları için geriye bir imkan bırakmamak adına 
operasyonlar başlamıştı. Derin nefesler alıp düşünmeye çalıştı. 
Sıradışı bir olayın sıradışı bir açıklaması olması gerekiyordu. 
Muhakkak bir cevap olmalıydı ama adam göremiyordu. Gerek 
devlet kademesinde gerekse de sanal ortamda her zaman ken­
dilerine karşı birtakım saldırılar olmuştu. Bunlar büyümenin 
doğasında olan ve karşılaşılacak zorluklardan sadece birkaçıy­
dı. Ama şu an yaşadıkları kaosu ilk kez deneyimliyordu. Panik 
ve korkunun hızla esir aldığı vücudu, bahçenin ortasında ken­
disini kaybetmiş bir şekilde duruyordu. Tıpkı günler öncesinde 
Meryam'ı bulamadığı için panikleyen Alef gibi gözüküyordu. 

Galen'in beyni yanacak gibiydi. Telefonu ilk eline aldığında en 
büyük endişesi Devin' di. Ama görünen o ki endişe etmesi ge­
reken şeyler çok daha farklıydı. Üstelik Devin ile ilgili de hiçbir 
bilgiye ulaşamamıştı. Aslına bakılırsa çok tehlikeli bir durum­
dalardı. Hem merkezleri vurulmuş hem de devletin içindeki 
desteklerini kaybetmişlerdi. Peki, bunu yapabilecek güçte olan 
kişiler kimlerdi? Asıl cevaplanması gereken soru buydu ve Ga­
len'in cevap hakkında en ufak bir fikri bile yoktu. Tam o sıra 
evin dış kapısının eşiğinden kendisine şaşkın bir şekilde bak­
makta olan Tesla'yı fark etti. Bir an içindeki tüm hücreler aynı 
anda bağırmaya başladı. Hücrelerinin kendisine söylediği tek 
şey, aradığı cevabın karşısında duruyor olduğuydu. Nasıl oldu­
ğu hakkında hiçbir fikri yoktu ama tüm bunların Tesla ile ilgili 
olduğundan emindi. Kız istesin ya da istemesin, artık konuşma 
vakti gelmişti. 
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Bölüm 82 

Tesla'nın Sırrı 

Dinle, yoksa dilin seni sağır eder. 
Yüzleş, yoksa kalbin seni esir eder. 
Anla, yoksa zihnin seni deli eder. 

Kızılderili Atasözü 



Pia, gözlerini açmadan önce dudaklarının arasından "anne" 
kelimesi çıkmıştı. Dışarıdan gelen parlak güneş ışınları açma­
ya çalıştığı gözlerini acıtsa da beyninde en son gördüğü resim 
hala gözlerinin önündeydi. Uyanmasına rağmen gördüğü rüya 
tüm canlılığıyla nöronlarında yaşamaya devam ediyordu. Rü­
yasında her tarafı duvar olan bir odada, bir masa üzerine sıkı 
sıkıya bağlanmıştı. Ameliyathane görünümlü bu odada, hemen 
her yer fazlasıyla beyazdı ve parlıyordu. Hiçbir şekilde hareket 
edemeyen kızın ağzı bağlı olmasa da bir türlü ses çıkaramıyor­
du. Tam o sırada odaya yeşil önlüklü bir kadın girmişti. Yüzü­
nü örten yeşil maske nedeniyle sadece gözleri gözüküyordu. 
Muazzam güzellikte gözleri vardı kadının ve bu gözlerdeki hü­
zün ilk bakışta bile anlaşılıyordu. Yaşlı elini kızın elinin üzeri­
ne koyarak konuşmaya başladı. "Sonunda. Şu an için ne kadar 
bekledim biliyor musun? Yıllar önce seni benden kopardılar 
ama artık korkma minik kızım. Kimse bir daha sana dokuna­
maz. Aslında sen farkında olmasan da her saniye seninleydim. 
Sadece o an nerede olduğunu bilmiyordum." Cümlenin bitme­
siyle yaşlı kadının güzel gözünden düşen bir damla, yüzüne 
değdiği an uyanmıştı. 

Kız uyansa da rüyasında elini tutan kadının sıcak avucunu hala 
derisinde hissediyordu. Tam olarak kaç saat uyuduğunu bilmi­
yordu. Dışarıdaki aydınlık, muhtemelen öğlen vaktinde olduk­
larını gösteriyordu. Sandalye üzerinde uyumuş vücudu adeta 
kendisinden intikam alırmışçasına, her yeri tutulmuştu. Genç 
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bir bedene sahip olmasına rağmen, kendisini romatizması olan 
yaşlı bir kadın gibi hissetti. Tüm bunlara eşlik eden müthiş bir 
baş ağrısı başlamıştı. Bu ağrının nedeni muhtemelen dün gece 
okuduklarıydı. Beyni o kadar çok bilgiyle dolmuştu ki kafası 
artık bu bilgileri taşıyamacak noktaya gelmişti. Sanki abisinin 
yazdıklarını değil de bir bilim kurgu romanı okumuştu. İki ih­
timal vardı. Ya Alef, kendi yarattığı bir hayali dünya içerisinde 
kaybolmuş bir insandı ya da gerçekten ikisi de çok özellerdi. 

Oturduğu yerden kalkan kız, gece yaşadıklarını daha iyi hatırla­
maya başladı. İkinci defteri bitirdiğinde öyle şeyler okumuştu ki 
bunları biriyle paylaşmak zorundaydı. Galen'le konuşmak için 
odasından çıktığında ilginç bir şey oldu. Kendisini korumak 
için gelen adamın oturduğu kanepede uykuya dalmış olduğu­
nu gördü. Günlerdir yanında olan adamı ilk kez uyurken görü­
yordu. Tıpkı evladı için günlerce uykusuz kalan bir anne gibi, 
oturduğu yerde uyuyakalmıştı. Pia bir anda adamı ne kadar çok 
sevdiğini hissetti. Tam o anda içinde Galen'in yanına gidip ona 
sarılmak ve başını omzuna koyup uyumak için inanılmaz bir 
istek oluştu. Aslında bunu yapmak için en doğru zamandı ama 
adamı o kadar seviyordu ki onu uyandırmak istemedi. 

Sessiz bir şekilde odasına dönüp en son kalan klasördeki def­
terleri okumaya devam etti. Çok heyecanlı bir romanın ortasın­
daydı, uyku aklına bile gelmemişti. Okudukları inanılmazdı. 
Abisi hatırlayabildiği her şeyi yazmıştı. Annelerinin adı Eva, 
babalarının adı ise Yo Kan' dı. İkisi de çok önemli bilim insan­
larıydı. Alef çocuk kafasıyla bile bunu anlayabilmişti. Yaşı, o 
zamanlar için oldukça küçük olmasına rağmen müthiş bir hafı­
zası vardı. Çocukken gördüklerini ya da kendisine yapılanları 
yorumlayabilecek bir durumda değildi. Ama Alef olarak yeni­
den doğduktan sonra hatıralarını tek tek araştırmış, tıpkı bir 
dedektif gibi yıllar önce yaşanan şeyleri çözmeye, yorumlama­
ya ve anlamaya çalışmıştı. 

Alef'in düşüncelerine göre anne ve babası her ikisinin vücudu 
içerisinde çok gizli bilgiler saklamışlardı çünkü çocuk, anne ve 
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babasını konuşurken duymuştu. Çok sık tartışırlardı ve çoğu 
zaman çocuğun oradaki varlığını unuturlardı. En büyük tartış­
maları Neon denen bir şey hakkındaydı. Annesine göre bura­
sı ile olan tüm bağlarını koparmaları gerekiyordu. Yo Kan ise 
bu konuda farklı düşünüyordu. Alef daha sonra yaptığı birçok 
araştırmada Neon ile ilgili elle tutulur bir şeylere ulaşamamıştı 
ama görünen o ki anne ve babası çok büyük bir organizasyo­
nun parçasıydılar. Pia, ailesinin iki önemli bilim insanı olma­
sından garip bir haz duymuştu. Ama abisinin yazdıklarından 
AlE:f üzerinde birtakım deneylerin yapıldığı görülüyordu. Ya­
zılanlara göre bunların bazıları oldukça acı verici deneylerdi. 
Kızın kafası bu noktada iyice karışmıştı. Hangi anne ya da baba 
çocuğu üzerinde bu şekilde deneyler yapabilirdi ki . . .  

Beyni, bu düşünceler içerisinde kaybolmuşken uyuduğu süre 
içerisinde iyice uyuşan bacakları sanki dün geceki düşünceler­
den kaçmak istermişçesine kızı odadan dışarı çıkardı. Aşağı indi­
ğinde Galen'in orada olmadığını gördü. Dış kapının açık olması 
Galen'in dışarıda olduğunu gösteriyordu. Kapıya ulaştığında 
ilginç bir görüntüyle karşılaştı. Arabanın yanında ayakta şaşkın­
lıkla boşluğa bakan adamı ilk kez böylesine çaresiz görüyordu. 
Yüzünde devasa bir şaşkınlık vardı. Çocukluğundan beri bir 
sürü inanılmaz şeye tanık olmuş bir insanı hala bu kadar şaşır­
tacak ne olabilirdi ki . . .  Sonra bir anda okudukları geldi aklına. 
Alef' e göre anne ve babası her ikisinin içine de çok gizli bilgiler 
yerleştirmişti. O yüzden Neon bunları almak için kesinlikle geri 
gelecekti. "Bu kadar hızlı olabilir miydi?" Bir an içinde hafif bir 
titreme hissetti. Galen, kendisini gördüğünde adamın yüzünde 
çok ilginç bir değişim gözlemledi. Sanki uzun zamandır aradığı 
sorunun cevabını bulmuş gibiydi. Hızla kızın yanına geldi adam. 

"Gitmemiz gerek Tesla. Aynı zamanda konuşmamız da gerek. 
Sanırım kontrolü kaybettim." 

Kız şaşkındı. Daha önce adamda görmeye alışkın olmadığı 
panik duygusu bir anda kendisine de bulaşmıştı çünkü panik 
dünyanın en bulaşıcı hallerinden biriydi. Yeryüzünde tanımış 
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olduğu en kontrollü insan "kontrolü kaybettiğini" itiraf ediyor­
du. "Ne oldu?" diye sordu kız. Galen elinden geldiğince sakin 
kalarak durumu özetlemeye çalıştı. Şirket dün geceden itibaren 
farklı ülkelerden gelen yoğun bir siber saldırı altındaydı. Diğer 
taraftan yine aynı saatlerde emniyette başlayan birçok operas­
yon ile Galen'le bağı olan herkesi açığa alıyorlardı. Aynı anda 
başlayan bu operasyonlar, Galen'in bilmediği çok güçlü bir ya­
pının saldırıya geçtiğini gösteriyordu. 

"En sıkıcı kısmı bu Tesla. Bu kişilerin kim oldukları hakkında 
hiçbir fikrim yok. Tanımadığımız bir düşman var etrafımızda 
ve ona karşı nasıl savaşacağımızı bilmiyorum. O yüzden kont­
rolü kaybettim ve ne yapacağımı bilmiyorum." 

Pia adamı şaşkınlıkla dinliyordu. Alef yine haklı çıkmıştı. "He­
men gitmemiz gerek, peşimize düşecekler" demişti. Görünen o 
ki Neon çoktan peşlerine düşmüştü. Kıza göre şu hayatta yaşa­
nılan hiçbir şey tesadüf değildi. Her şeyin bir nedeni vardı. Abi­
sinin bahsettiği kişiler yola çıkmıştı ve ilk olarak Galen' i devre 
dışı bırakıyorlardı. Aynı anda gerçekleşen olaylar bunun çok 
açık bir göstergesiydi. Yapabilecekleri tek şey kaçmaktı. Başka 
bir çareleri yoktu. Galen gibi muazzam büyüklükteki bir gücü 
tek bir gecede yerle bir edebilecek insanlara karşı savaşma gibi 
bir şansları yoktu. Oysa hem Pia hem de Galen bu konuda fena 
halde yanılıyorlardı. Birbirleriyle bağlantılı gördükleri bu olay­
lar aslında tümüyle birbirinden bağımsız iki olayın tesadüfen 
aynı ana denk gelmesinden başka bir şey değildi. İlias'ın baş­
lattığı saldırının, emniyetteki operasyonla eşzamanlı gerçek­
leşmesi, Galen ve Pia'nın, peşlerindeki tehlikeden daha erken 
haberdar olmalarını sağlamıştı. İlias, bu gerçeğin farkında olsa 
muhtemelen çok büyük bir pişmanlık duyardı. Oysa şu an ken­
disi elde ettiği büyük zaferin tadını çıkarıyordu. 

"Sanırım tüm bu yaşananlar benim yüzümden." 

Kızın dudakları arasından çıkan bu cümle dünyanın en saçma 
cümlesi gibi dursa da Galen'in günlerdir içinde hissettiği alevin 
üzerine atılmış benzin gibi bir etki göstermişti. 
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"Sana çok ilginç şeyler anlatacağım. Biliyorum, günlerdir bu 
konuşmayı beklemekten çok yoruldun. Ama görünen o ki şu 
an itibarıyla zamana karşı savaşıyor olabiliriz. Yolda her şeyi 
öğreneceksin. Ama onlar gelmeden ahimin notlarını arabaya 
taşımamız lazım" dedi kız ve hızla evin içine girdi. 

Telefondan aldığı haberlerle beyni yeterince acı çeken Galen 
duyduklarına inanamıyordu. Kızın söyledikleri arasında çok 
fazla ilginç şey olsa da adamın beyninde şu an dönüp duran tek 
bir cümle vardı. "Ama onlar gelmeden ahimin notlarını araba­
ya taşımamız lazım." Öncelikle "onlar" dediği kişiler kimlerdi? 
Ayrıca "abi" kelimesi adamın kafasındaki tüm gürültüyü sus­
turacak nitelikte bir güce sahipti. Adeta adama tüm sorunları­
nı bir anda unutturmuştu. Yıllar önce ortadan kaybolan abisi 
Uras'ın tüm bu yaşananlarla nasıl bir bağlantısı olabilirdi? Kı­
zın kurduğu cümlelerden kafasında çeşitli bağlantılar kurmaya 
çalışsa da bu bağların hepsi üzerindeki ağır yükü taşıyamadık­
larından kopup duruyordu. Adamın beyni bu garip denklemi 
anlamaya çalışmakla meşgulken sanki bacakları ne olduğunu 
daha çok merak ediyormuş gibi hızla yukarı çıkan kızın peşin­
den gitti. 

Odanın kapısına geldiğinde gördükleri karşısında büyük bir 
şaşkınlık yaşıyordu. Tüm bu olanlara rağmen hala beyninde 
şaşırabilecek nöronlar kalmış olması inanılmazdı. Alef'in kitap­
lığının içine açılan gizli bir kapı vardı ve Tesla elinde dosyalarla 
bu kapıdan çıkmıştı. 

"Ben içerideki tüm dosyaları çıkarırken sen de bunları arabaya 
taşır mısın? Ne kadar hızlı olursak o kadar iyi." 

Galen kendisini akıntıda sürüklenen bir yaprak gibi hissedi­
yordu. Hızla dosyaları alıp arabaya taşımaya başladı. Bir an, 
içinde taşınmak zorunda olan herkesin hissettiği o garip hüz­
nü hissetti. Şu an ne olduğunu bilmiyordu ama görünen o ki 
taşınma vakti gelmişti. Nereye taşınacakları hakkında bir fikri 
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yoktu. Tek bildiği Tesla ile beraber taşınıyor olduğuydu. Ara­
baya giderken yüzüne çarpan oksijen daha sağlıklı düşünme­
sini sağlamışh. Tesla ile Alef arasında kurulu bu bağın nasıl 
oluştuğunu anlamaya çalışıyordu. Dosyaları bagaja koyarken 
dayanamayıp içlerinden bir tanesinin içine bakh. Defterin giriş 
kısmı Alef tarafından yazılmıştı. Sonuçta Alef' in evinde, Alef' in 
gizli odasından çıkan defterleri Alef' in yazmış olmasından 
daha mantıklı bir şey olamazdı. Burada adamın beyninde bir 
türlü oturmayan bilgi Tesla'nın ağzından çıkan "ahimin notla­
rı" kelimeleriydi. Bir yandan eve yürürken Alef ve abi kelime­
lerini yan yana getirebilecek olasılıkları anlamaya çalışıyordu. 
Gerçek olan tek bir şey vardı. Az önce kafasının içinde bomba 
etkisi yaratan şirket ve emniyet haberleri çoktan unutulmuş ve 
gündemini yitirmişti. 

Pia, tüm defterleri aldıktan sonra başka ipucu sağlayacak bir 
şey var mı diye iyice etrafına bakındı. Daha sonra hızlıca gizli 
bölmeden çıkarak odadaki her şeyi eski haline getirdi. Galen, 
tüm defterleri arabaya taşımıştı. Dış kapının ağzından eve ba­
kan Pia garip bir hüzün içerisindeydi. Burayı çok sevmişti ve 
gitmek istemiyordu. Ama ayrılmak zorundaydı. Çünkü Neon 
çoktan yola çıkmıştı. Taşınan ya da kaldığı yerden ayrılan in­
sanların yaşadığı o anlık, garip duyguyu hissetmişti. İçinde 
bir ses, evde önemli bir şey unuttuklarını söylüyordu. Aslın­
da döşemenin birkaç metre aşağısında bırakhkları Meryam 
düşünüldüğünde, iç sesin uyarıları daha bir anlam kazanı­
yordu. 

Pia ve Galen arabaya binip dağ evinden uzaklaştıkları sırada, 
emniyetten görevli iki özel birim dağ evine doğru yola çıkmış­
lardı. Artık kontrol Kant'ın ellerindeydi ve dağ evi alınması 
gereken önemli kalelerden biriydi. Bu sırada mahzende uyu­
makta olan Meryam ise rüya görüyordu. Rüyasında çok sevdi­
ği mutfağında Perit'in en çok sevdiği yemeği yapıyordu. 

323 



324 



Bölüm 83 

Devin' e Doğum Günü Sürprizi 

Hangi özelliğinizle gurur duyduğunuza dikkat edin. 
Çünkü dünya, onu size karşı kullanmak için 

her şeyi yapacaktır. 

Amor Towles 



Pia ve Galen, peşinde olan gizli güçlerden kaçmak için dağ evi­
ni terk ettikten tam yüz on bir dakika sonra, yaşlı bir kadının, 
arabanın camını tıklatması Devin'i uykusundan uyandırmış­
tı. Oldukça yaşlı olan ve garip bir görünüme sahip bu kadın, 
kesinlikle uyandığında görmeyi beklediği bir görüntü değildi. 
Gerçi arabanın içinde uyumak gibi bir planı da yoktu ama ge­
ceye dair hiçbir şey hatırlamıyordu. Dünden kendisine hatıra 
kalan tek şey müthiş bir baş ağrısıydı. Neyse ki arabada her 
zaman ağrı kesici bulundururdu. Elindeki hapları yanındaki 
şişenin dibinde kalan alkolle midesine gönderen Devin, gözle­
rini kapayıp bu mucizevi hapların görevini yerine getirmesini 
bekledi. Sonra hızlıca etrafına bakındı. Neredeyse akşam olmak 
üzereydi ama kendisi yeni uyanmıştı. 

"Ne garip" diye düşündü. Geceye dair hiçbir şey hatırlamıyor­
du. Daha önce de benzer birçok durum yaşamıştı ve Galen ken­
disine durumun fizyolojisini anlatmaya çalışmıştı. Normalde 
vücudumuza aldığımız alkol, zararlı bir madde olduğundan 
karaciğer tarafından hemen parçalanıp atılması sağlanıyordu. 
O yüzden alkol içenler sık sık tuvalete gitme ihtiyacı duyarlar­
dı. Ama insan denen canlı bazen karaciğerin bile görebildiği 
bir gerçeği göremeyecek kadar körleşirdi. Karaciğeri deli gibi 
çabaladıkça o, vücuduna alkol sokmaya devam ederdi. Sonuç 
olarak, karaciğerin kapasitesini aşan fazla alkol vücuda dağılıp 
etkisini tüm organlarda göstermeye başlardı. Alkolden en çok 
etkilenen organların başında da tüm bunların sorumlusu olan 
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beyin geliyordu. Gözleri kapalı olan Devin o karanlığın içinde 
Galen'i duymaya devam ediyordu. 

"Bak şimdi. Beynindeki milyarlarca sinir hücresi arasında mil­
yarlarca yol varmış gibi düşün. Bu yolların üzerinde de trafik 
lambaları var. Yeşil ışık yandığında aktivite artarken (glutama­
tın uyarıcı etkisi) kırmızı ışık yandığında aktivite azalıyor (GA­
BA'n ın engelleyici etkisi). Alkolün beyindeki en önemli etkilerin­
den biri de kırmızı ışıkların sayısını artırırken yeşil ışıkların sa­
yısını azaltmak oluyor. Yani her yerde kırmızı ışık olduğundan 
hücreler arasındaki iletişim inanılmaz yavaşlıyor. Yani trafik 
kilitleniyor Devin. Bu nedenle de birçok fizyolojik süreç sek­
teye uğruyor. Doğru düzgün konuşamıyorsun, mantıklı karar 
veremiyorsun ve dengeni bile sağlayamıyorsun. Benzer şekilde 
hafıza bölgesindeki iletişim de yavaşladığından yeni anı oluş­
turamıyorsun ve o nedenle alkollü olduğun zamanlarda ne 
yapmış olduğunu hatırlamakta zorlanıyorsun. Yani içtiğin her 
alkol, beynindeki tüm kırmızı ışıkları yakıp nöronlar arasında­
ki trafiği adeta felç ediyor" (37). 

Gözlerini açmasıyla beyninin içinde konuşan Galen bir anda 
susmuştu. Baş ağrısının hafiflemesiyle Devin arabayı çalıştırıp 
hareket ettirdi. Aslında kendisi de günlerdir içinde debelendiği 
saçmalığı sorguluyordu. Tıpkı yıllardır sigara içmeyen birinin 
bir anda günde bir paket sigara içmeye başlaması gibi anlam­
sız bir kısır döngüye girmişti. Geçmişte bıraktığını sandığı tüm 
karanlık anılar bir anda yeniden dolmuştu hayatına. Aslında 
bunun en büyük nedeni Galen' di. Hala adamın yaptıklarına 
bir anlam veremiyordu. Bir kızın, hayatlarına bu kadar güçlü 
bir şekilde girmesine nasıl izin verirdi ki. .. Üstelik uzaktan da 
olsa yıllardır bu kızın varlığından haberdarlardı. Sonuçta kıza 
ne kadar düşkün olduğunun farkındaydı ama olayların bu nok­
taya gelmesi asla beklemediği bir durumdu. 

Devin son birkaç güne sığdırdığı tüm saçmalıkları düşündü. 
Özellikle de tavuk çiftliğinde yaşananlar, zamanında izlediği 
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bir filme ait vahşi sahnelermiş gibi hissediyordu. Çocukluğunu 
cehenneme çeviren bu adama hak ettiğini fazlasıyla vermişti. 
Ama sonrasında kendisini hiç de hafiflemiş hissetmemişti. Ak­
sine omuzlarındaki yük çok daha ağır hale gelmişti. Hayatında 
ilk kez bir insan öldürmüştü ve resmi olarak arhk bir katildi. 
Unutmak istediği bu gerçeği arhk gittiği her yere taşımak zo­
rundaydı. İşte bu nedenle dünya üzerinde bir şeyi unutmak 
isteyen herkesin yaphğı gibi Devin de insanlık tarihinin en bi­
lindik, en kolay ve en ucuz yoluna başvurmuştu. Nöronlarını 
alkol ve çeşitli maddelerle uyuşturmuştu. 

Yol boştu ve normalde Devin her zaman hızlı araba kullanırdı. 
Ama şu an oldukça yavaş gidiyordu. Sanki arabası da aldığı 
alkolden etkilenmişti. Bir an telefonunun üzerinde olmadığını 
fark etti. Hızlı bir şekilde çevresinde bakınabileceği her yere 
bakh. En son telefonla ne zaman görüştüğünü hahrlamaya ça­
lışsa da belirli bir yerden sonra anıları kapkaranlıktı. Dün gece 
Galen'in adamlarını tehdit edip evden çıkhktan sonra şehrin en 
karanlık sokaklarından birine atmışh kendini. Her türlü aşırılı­
ğın normal kabul edildiği bir yerdi burası. Tüm hayatını tutsak 
yaşayan insanlar, ruhlarının burada özgürlüğe kavuştuğunu 
sanıyorlardı. Her yer "ne kadar çok parası varsa o kadar özgür 
hissedecek" kölelerle doluydu. İşte o sokakta denediği bir sürü 
karışım sonrasında kalan her şey karanlıktı. Tek hatırladığı ara­
basında uyanmış olduğuydu. Bu tarz durumlarda hiç olmaya­
cak bir insanın yanında uyanmaktansa arabada uyanmak çok 
daha iyi bir şeydi. Hatta daha da kötüsü, uyanamama ihtimali 
bile olabilirdi. Pahalı arabasının çeşitli yerlerinde kustuğuna 
dair izler vardı ve bu da ne kadar zor bir gece geçirdiğini gös­
teriyordu. 

Bir anda arabanın panelindeki tarih dikkatini çekti. Bugün 
adamın doğum günüydü. Alkol ve madde nedeniyle uyuşan 
beyni günleri birbirinden ayırt etmeyi bıraktığı için tümüyle 
unutmuştu. Zaten sembolik bir gündü çünkü adamın ne zaman 
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doğduğu hakkında bir fikri yoktu. Yetimhaneden kaçtıktan 
sonra Galen ile tanıştıkları günü ikisinin doğum günü olarak 
belirlemişlerdi. Normalde ne Galen ne de Devin doğum günü 
kutlaması yapacak tiplerdi. O gün geldiğinde sadece kendi ara­
larında ufak bir anma yapıp geçmiş günleri konuşurlardı. Bu­
nunla birlikte son yıllarda şirket çalışanlarının da kendilerine 
hazırladığı birkaç sürpriz parti olmuştu. 

Devin şirket binasına yaklaştıkça kendisini biraz daha iyi his­
setmeye başlamıştı. Bir süredir aralarında devam eden gerili­
mi sonlandırmak için harika bir fırsattı. Muhtemelen Galen de 
bunun farkındaydı. Eğer telefonunu kaybetmemiş olsaydı ken­
disini çoktan aramış olduğunu görürdü zaten. Şirketin olduğu 
binanın kapalı otoparkına girdiğinde başındaki ağrı yeniden 
artmaya başladı. Dün gece ne yaptıysa artık, nöronları bunun 
acısını fazlasıyla çıkarıyorlardı. Kapalı otoparkta şirket yöne­
ticileri için ayrılmış özel yere girdi ve arabasını park etti. Bu 
bölge sadece yöneticilere aitti ve ne otoparkta ne de asansörde 
bir başkasıyla karşılaşma riski vardı. 

Asansör oldukça uzun binanın en üst katına doğru çıkarken 
aynadaki görüntüsüne baktı. Gerek kıyafeti gerekse de tipi 
ile oldukça yıpranmış bir görüntüsü vardı. Neyse ki odasında 
toplantılar için bulundurduğu yedek kıyafetler vardı. Asansör 
yükseldikçe bir anda içinde garip bir his oluştu. Belki de Ga­
len ve çalışma arkadaşları doğum günü için sürpriz bir parti 
hazırlamışlardı. Hatta adama ulaşamadıkları için şu anda ne 
yapacaklarını da bilmiyor olabilirlerdi. Bu garip his beyin hüc­
relerinde o kadar hızlı bir gerçeklik kazandı ki asıl sürprizi bir 
anda ortaya çıkarak kendisinin yapacağına inanmaya başladı. 
Uzun zaman sonra yine o bilindik ukala gülümseyişi yüzüne 
oturmuştu. Fakat bu gülümseme çok uzun sürmeyecekti. Asan­
sörün kapısı açıldığında kendisini bekleyen müthiş bir sürpri­
zin olduğunu gördü ama bu sürprizin doğum günü ile alakası 
yoktu. Koridorda tam bir kaos hali hüküm sürüyordu. İnsanlar 
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bir yerden bir yere koşuştururken birtakım üniformalı polisler 
ellerinde kutularla bir şeyler taşıyorlardı. 

Devin bilinmezliğin yarattığı o ağır hisle koridorda yürümeye 
devam etti. Ne olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Galen ve 
kendisinin ofis kapıları kapalıydı ama Bay Panik'in odası açıktı. 
Adam telefonda heyecanlı bir şekilde birileriyle konuşuyordu. 
Galen, Bay Panik'i severdi çünkü işini bilen iyi bir yöneticiy­
di. Diğer taraftan Devin bu adamı hep itici bulurdu. Çünkü bu 
adam bir belgedeki tek bir harf hatası için bile strese girebile­
cek, uykuları kaçabilecek biriydi. Yeryüzünde bu kadar büyük 
dertler varken birkaç belgedeki kusurları kendisine dert edin­
mesini her zaman rahatsız edici bulmuştu. Devin' i gören adam 
bir anda telefonu kapatıp hemen odasından çıktı. 

"Sabahtan beri size ve Galen Beye bir türlü ulaşamadım. Dün 
geceden beri kıyameti yaşıyoruz resmen Devin Bey. İnanılmaz 
hasarlarımız var." 

Devin adamı dinlerken yine sinirlenmişti. Adını bile bilmedi­
ği kolej ve üniversitelerden mezun olmuş bu adam ya haya­
tında kıyamet görmemişti ya da ne dediğini bilmiyordu. Bir 
an "Acaba o yaşlı sapığa yaptıklarımı görseydi yine de bugün 
için bu kelimeyi kullanır mıydı" diye düşündü. Adama sakin­
leşmesini söyleyerek neler olduğunu anlatmasını istedi. Ada­
mın hikayesinden anladığı şuydu. Dün gece bir siber saldırıya 
maruz kalmışlardı, bununla beraber akşama doğru polisler 
arama emriyle şirketlerine girmişti. Bu gerçekten de alışılma­
dık bir durumdu ama kesinlikle bu kadar abartılacak bir şey 
değildi. 

"Galen Beye ancak öğleden sonra ulaşabildim. Durumu ken­
disine özetledim. En kısa zamanda geleceğini söyledi. Onunla 
konuştuğumuzda henüz polis olayı ortada yoktu tabi. Sonra 
polisler hakkında bilgilendirmek için yeniden aradım ama ken­
disine ulaşamadım." 
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Devin'in duyduğu cümleler, beyninin içinde adeta etrafı kıra 
döke ilerliyordu. Bay Panik'in ağzından çıkan en son cümle bu­
gün kurduğu cümleler arasında en fazla dikkat çekici olandı. 
Demek Galen' in gelişmelerden haberi vardı ve hala ortada yok­
tu. İşte bu kıyametin kendisi olmasa bile alametlerinden biri sa­
yılabilirdi. Devin' in baş ağrısı yeniden zirveye ulaşmıştı. Hal­
buki daha birkaç dakika önce doğum günü çocuğu modunda 
gülümsüyordu. Ama hayat istemiyordu gülmesini. Yine aynı 
şeyi yapmıştı. Ne zaman eğlenecek bir şey bulsa bir şekilde onu 
elinden alıyordu. Çocukluğundan beri her günü böyle geçmişti. 

Bay Panik, kendisine şirketin hasarlarına yönelik teknik bilgiler 
verse de adamı dinlemiyordu. Sonuçta siber saldırı dediği du­
rumlar daha önce de başlarına gelmişti ve bir şekilde durumu 
düzeltebilirlerdi. Ama polislerin şu an şirket koridorlarında ol­
ması, Noel Baba'nın şirketin içinde dolaşması kadar şaşılacak 
bir durumdu. Sonuçta polisle olan bağları o kadar güçlüydü ki 
böyle bir durumun hangi ihtimaller altında oluşabileceğini bir 
türlü anlamıyordu. Ama en nihayetinde polis baskını da önemli 
bir sorun sayılmazdı. Sonuçta İnkha, her şeyin kuralına uygun 
yapıldığı yasal bir şirketti. 

"Avukatlar nerede? Onlara da mı ulaşamadık yoksa!" diye 
alaycı bir şekilde sordu Devin. 

"Hayır. Üçü de buradalar. Polisler geldiğinde ilk iş olarak on­
lara haber verdim zaten. Az önce operasyonu yürüten polisle 
beraber toplantı odasına girdiler. Beni de dışarı çıkardılar." 

Devin adama teşekkür ettikten sonra hızla toplantı odasına git­
ti. İçeri girdiğinde ilk gördüğü şey operasyonu yöneten polis 
olmuştu. Adını bilmediği onlarca polisten biri olan bu adam, 
Galen'in koltuğunda oturmaktaydı. Devin'in içeri girdiğini gö­
ren avukatlar hemen ayağa kalktı. Polis ise oturduğu koltuk­
ta iyice arkasına yaslanarak Devin' e bakıyordu. Avukatlardan 
yaşlı olanı hemen söze girdi. 
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"Hoş geldiniz Devin Bey. Biz de yapılan operasyonun hukuki 
boyutlarını ifade etmeye çalışıyorduk. Polisin elindeki mahke­
me kararı içeriği oldukça tartışılabilir bir nedene dayanmakta. 
Onun için şimdilik yapılan operasyona müdahale etmeyip her 
türlü yasal hakkımızı saklı tutmaya karar verdik." 

Devin'in havaya kalkan eli yaşlı avukatı bir anda susturdu. Zira 
şu an duymak istediği en son şey hukuki terimlerdi. Karşısın­
daki polis sinir bozucu bir gülümsemeyle konuşmaya girdi. 

"Hoş geldin Deviı:ı. Kaç saattir seni beklemekten yorulduk. De­
ğerli kardeşin nerede! Geldiğimizden beri bir türlü kendisine 
ulaşamadık." 

Adamın konuşma tarzından rahatsız olan avukat "müvekki­
li hakkında böyle konuşamayacağını" ifade etmeye çalışırken 
Devin yine adamı susturdu. 

"Mesele nedir" diye sordu Devin oldukça sert bir dille. Giderek 
artan baş ağrısı tahammül seviyesini oldukça aşağılara çekmişti. 

"Olmak ya da olmamak. İşte bütün mesele bu Devin" diye ce­
vap verdi polis. 

Şu an en son istediği şey bir polis memurunun kendisiyle alaycı 
konuşması olan Devin, odanın içinde hızla yürüyerek adamın 
dibine geldi ve elini masaya vurarak tek tek konuşmaya başladı. 

"Bana bak, adını bile bilmediğim Sayın Polis. Ne istiyorsan al. 
Nereyi incelemek istiyorsan incele ya da ne ceza keseceksen 
kes. Ama tek bir şeyi asla unutma. Bunun bedelini ödeyeceksin. 
İşte o zaman sana asıl meselenin ne olduğunu hatırlatacağım." 

Devin bu cümleleri söylerken arkasındaki avukatlardan genç 
olanı hukuki açıdan asla kurulmaması gereken cümlelerin mü­
vekkillerinin ağzından çıktığını görünce müdahale etmek iste­
di ama yanındaki yaşlı avukat elini tutarak buna izin vermedi. 
Oturmakta olan polisin etrafında ayakta duran polisler Devin' e 
müdahale edecekken diğer polis onları durdurdu ve yavaşça 
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ayağa kalktı. Devin' e o kadar yakın bir mesafede durmuştu ki 
karşısındaki adamın öfke nedeniyle damarlarında dolaşan ka­
nın gürültüsünü bile hissedebiliyordu. 

"O kadar emin olma Devin. Madem adımı bilmiyorsun, tanı­
şalım o zaman. Adım Kant. Emin ol bundan sonra yaşayacağın 
hiçbir şey bu ismi sana unutturamayacak. Dövme gibi beynine 
kazınacak." 

Kant'ın suratındaki gülümseme daha da genişledi. Uzun za­
mandır beklediği bir andı. Gerçi şu an karşısında Galen'in ol­
masını tercih ederdi ama Devin de hiç fena sayılmazdı. Ada­
mın patlamaya çok yakın olduğunun farkındaydı ve kendisi 
de inanılmaz bir şekilde Devin'in patlamasını istiyordu. Zira 
o patlayınca, basit bir kimyasal reaksiyon gereği kendisi de 
patlayabilecekti. Odadaki herkes bunun farkındaydı. Ne yazık 
ki bunun farkında olamayacak kadar delirmiş olan bir tek De­
vin' di. İşaretparmağını adamın gözünün önünde tutarak bağır­
maya başladı. 

"Eğer bir daha benimle bu tarz konuşmaya cüret edersen . . .  " 

Devin'in cümlesi bir anda kesildi. Odadaki herkes büyük bir 
şokla olanları seyrediyordu. Ama şokun en yoğun halini De­
vin yaşıyordu. Zira cümlesinin yüklemsiz bir şekilde yarıda 
kalmasına neden olan ağzından içeri sokulan silahın namlusu 
olmuştu. Düşük bütçeli bir film sahnesinin ortasındaymış gibi 
hissediyordu. Karşısında devleti temsil eden bir polis, ağzın­
dan içeriye devletin silahını sokmuştu. Ama en kötüsü adamın 
gözlerine yerleşmiş olan çılgın ifadeydi. Çocukluğu boyunca 
bu bakışlara o kadar çok maruz kalmıştı ki bu tarz durumlarda 
hiçbir şey yapmadan beklemenin en iyi cevap olduğunu çok iyi 
biliyordu. 

"Bana bak lan i***" diye bağırdı Kant. Ağzından çıkan tükürük 
damlaları adamdan daha öfkeliymiş gibi etrafa saçılıp durmuş­
lardı. Polisin kullandığı kelime Devin'in cinsel hayatına yönelik 
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bir tespit içeriyordu. Ama odada ikinci bir şok dalgası yaratma­
ya yetmişti. "Senin de o i*** kardeşin Galen'in de saltanatı bitti. 
Buraya kadar." 

Avukatlardan en genç olanı büyük bir cesaret göstererek olayı 
bir yandan cep telefonu ile görüntüleyip bir yandan da polise 
yaptığı şeyin hukuki sorumluluklarını anlatmaya başladı. İşte o 
an Kant, Devin'in ağzından çıkardığı silah ile havaya bir el ateş 
etti. Diğer polisler de dahil herkes reflekse! bir şekilde eğilmiş­
ti. Kant ise taşıyamayacağı gücü içinde tutmaya çabalayan her 
zayıf ruh gibi kontrolden çıkmıştı. Avukata döndü ve çok kısa 
konuştu. 

"Artık polis de benim, hukuk da." 

Etrafındaki polislere az önce çekim yapılan telefona el koyma­
larını, üç avukatı ve Devin'i kelepçeleyip merkeze götürmeleri­
ni emretti. Yaşanan tüm olayları şaşkınlıkla izleyen polisler bile 
bir an adamın emrine anlam veremediler. Ama Kant'ın polisle­
re bir saniye bakması yetmişti. 

Devin'in yaşadıkları o kadar sıradışıydı ki baş ağrısını bile unut­
turmuştu. Doğum gününde elleri ters bir şekilde kelepçeli olarak 
merkeze götürülüyordu. Asansörde çıkarken beklediği sürpri­
zin çok ötesinde bir sürpriz yapmıştı hayat kendisine. Ama ya­
şanan tüm bu ilginç gelişmelere rağmen Devin'in beynini tek 
bir düşünce kemirip duruyordu. Kardeşi hala ortalıkta yoktu. 
Acaba ortaya çıkması için tam olarak ne olması gerekiyordu? 
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Bölüm 84 

İki Beynin Astral Olmayan Seyahati 

Yattığı yerden zamanlar ve mekanlar arasında 
yolculuk yapmayı düşleyenler. 

İhtiyacınız olan astral seyahat değil. 
Sadece güzel bir kitap ... 



Kant'ın elindeki silah Devin'in ağzına girdiği sırada Atlas, kırk 
yedinci kattaki otel odasından dışarıyı seyrediyordu. İnkha'nın 
bulunduğu gökdelen otel odasından görülebiliyordu. Şehirde­
ki en uzun yapılardan biri olan bu binanın içini göremeyecek 
kadar uzakta olsa da şirketin içinde neler yaşandığını tahmin 
edebiliyordu. Çünkü Kant'ın neler yapabileceği ile ilgili kafa­
sında oluşan net bir düşünce vardı. Bunu adamın gözlerinde 
görmüştü. Bu öyle bir görüntüydü ki bunu ancak aynı odada 
olduğunuz anda fark edebilirdiniz. Görüşme sırasında adamı 
bir kamera aracılığıyla izleyen Alhazen'in bu bakışı görme ihti­
mali yoktu. Söz konusu güç kavramı olduğunda hayatı boyun­
ca çok farklı gözlere şahit olmuştu. Özellikle de o gücü taşıya­
macak karakterlerin bakışlarını çok iyi biliyordu. İşte Kant tam 
da böyle biriydi. Aslında bu konuda Alhazen'i uyarabilirdi. 
Muhtemelen yaşlı adam, Atlas'ın bu uyarısına önem de verirdi 
ama öyle bir şey yapmadı. Sonuçta kendisi basit bir optogendi. 
Kendisine ne emredilmişse, sadece onu yerine getirirdi. 

Uzun bir süredir içinde bulunduğu hayatı sorguluyordu. So­
rularla dolu bir optogen, Neon için her zaman tehlike demek­
ti. Muhtemelen bu durumun farkında olsalar, ilk fırsatta fişini 
çekerlerdi. Hatta Atlas ara sıra Neon'u bu zahmetten kurtarıp 
kendi fişini çekmeyi bile düşünmüştü. Adam, yaptığı kirli iş­
lerden çok sıkılmış, tüm sorularının tek bir cevaba çıktığını 
görmüştü. Fakat kendisini öldürebilecek cesareti bir türlü bu­
lamamıştı. Büyük Neon'un en korkusuz askerlerinden biriydi 
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ama kendisini öldürme fikrinden deli gibi korkuyordu. Bir ara 
bunun için beyninde ışıkla aktive olan sistemi kullanıp kullana­
mayacağını bile merak etmişti. Sonuçta normal şartlar altında 
yapamayacağı birçok şeyi tek bir düğmeye basarak halledebili­
yordu. Acaba bu düğmeye basarak kendini öldürebilecek cesa­
reti bulabilir miydi? Optogenetik denilen yöntemle beyinlerini 
yeniden tasarlayan nöromimarlar acaba bu soruyu hiç düşün­
müşler miydi? 

Çocukluğundan beri Neon'un içinde olup buraya hizmet etmiş 
olsa da bu tarikat görünümlü oluşumun bir parçası olma fikrin­
den tiksiniyordu. Üstelik bu his yeni oluşan bir durum da de­
ğildi. Alhazen'in, alt ranzasında yüksek ateş nedeniyle titreyen 
çocuğu pencereden dışarı athğı o çocukluk günlerinden beri, 
bu his bir an olsun nöronlarını terk etmemişti. Neon' dan da 
Alhazen' den de nefret ediyordu. Bu nefretle beraber yaşamak, 
kusma hissi yaratan bir yemeği hayatı boyunca yemek zorunda 
kalmak gibi bir şeydi. O nedenle kendisini öldürüp bu saçma 
hayatını sonlandırmak istemişti. Ama yapamamıştı. 

Kafasındaki sorular ya da Neon'a olan öfkesi asla görevini yap­
masına engel olmamıştı. Optogenler arasında işini en iyi yapan 
askerlerden biriydi Atlas. Aslında adamı içine düştüğü para­
dokstan kurtaran hiç beklemediği bir telefon olmuştu. Üstelik 
bu telefon konuşması hiç ummadığı bir yerde karşısına çıkmış­
tı. Neon'un bir başka kirli işini halletmek için gittiği bir başka 
ülkede, oldukça köhne görünümlü bir otelin karanlık odasında 
yapmıştı bu konuşmayı. Resepsiyondaki görevli kendisine ge­
len bir telefon olduğunu söylediğinde duruma bir anlam vere­
memişti. Çünkü o görevde olduğunu bilen kişi sayısı çok azdı. 
Ayrıca çok acil bir durum olmadıkça Neon asla telefon ile ileti­
şim kurmazdı. Resepsiyon görevlisinin teknik bir hata yaptığı­
nı düşünse de içinden bir ses telefona cevap vermesini istemiş­
ti. Ahizeden gelen ilk kelime herhangi bir hatanın olmadığını 
göstermişti. Telefon gerçekten de Atlas'a gelmişti. O karanlık 
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odada duyduğu cümleler beyninde dolaşan intihar düşüncesi­
ni unutturacak kadar önemliydi. 

Kapısının çalmasıyla daldığı düşüncelerden bir anda sıyrıldı. 
Kapıyı açıp karşısında Alhazen'i gördüğünde oldukça şaşır­
mıştı. Yaşlı adamın yüzü oldukça beyaz görünüyordu. Görü­
nen o ki yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Bir kranialin bir 
optogenin odasına gelmesi pek de alışkın olunan bir durum 
değildi. Karşısındaki adamın dertleşmeye ihtiyacı olduğu yü­
zünden anlaşılıyordu. "Çok garip" diye düşündü Atlas. "Söz 
konusu dertleri paylaşmak olduğunda, insanlar arasındaki tüm 
sınıf farkları bir anda ortadan kalkabiliyor." 

Alhazen karşısındaki dev gibi adama baktı. Normalde yapma­
ması gereken bir şey yapıp adamın odasına gitmişti. Çünkü canı 
çok sıkılmıştı ve bu durumu birileriyle paylaşması gerekiyor­
du. Merkezden gönderilen şifreli mesaj oldukça ilginçti. Noah, 
Tufan Planı için düğmeye basmıştı. Açıkçası mesajı okuduğun­
da midesinde uzun süredir hissetmediği kadar yakıcı bir ağrı 
hissetti. Origon kendisinden hiç beklenmedik şekilde aceleci 
davranıyordu. Buna neden olabilecek tüm ihtimalleri düşünme­
ye çalışsa da yaşlı beyni bir sonuca ulaşamamıştı. İşin daha da 
kötüsü bu şifreli mesaj bir taşıyıcı aracılığıyla sadece kendisine 
iletilmesine rağmen diğer kraniallerin değişen tutumlarından 
haberin bir şekilde onlara da sızdırıldığından şüpheleniyordu. 

Yaşlı adam, karşısında konuşmasını bekleyen Atlas'ın yüzüne 
bakıyordu. Odanın girişinde ayakta karşılıklı sessiz bir şekilde 
duruyorlardı. Alhazen'in tek isteği uyumaktı. Zaten yeterince 
zor bir görev sürdürmekteydi. Şu ana kadar Neon'un yazılı 
birçok kuralını çiğnemek zorunda kalmıştı ama yaptıkları bir 
türlü yetmiyordu. Noah yaşlı adamın verdiği her tavizden son­
ra daha büyüğünü isteyen şımarık bir çocuk gibi hareket edi­
yordu. Beynindeki bu paradoks günlerdir hareket halinde olan 
vücudu için artık dayanılmaz bir hale gelmişti. Adam, ağzının 
kuruduğunu hissetti. Ancak ne içerse içsin bu kuruluğun git­
meyeceğinden emindi. 
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Atlas, Alhazen' e bakıyordu. Adamın yaşlı bedeni burada olsa 
da beyninin çok farklı bir yolculuğa çıktığı bakışlarından anla­
şılabiliyordu. Üstelik bu, oldukça zor bir yolculuğa benziyordu. 
Büyük bir sabırla Alhazen' in beyninin yolculuktan dönmesini 
bekledi. Muhtemelen bu bekleme sürecinden sıkılan Atlas'ın 
beyni de bulundukları oteli çoktan terk etmişti. Geçmişi ve ge­
leceği arasında yer alan yolda seyahate çıkmış gibiydi. İki adam 
uzun süre karşılıklı ayakta bekledikten sonra Alhazen derin bir 
nefes alarak elini Atlas'ın omzuna koydu. Daha sonra tek bir 
cümle bile söylemeden odadan çıktı. Adeta Atlas ile sadece do­
kunarak dertleşmişti. 
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Bölüm 85 

Derviş'in İntikamı ve 
Bir Tır Şoförünün Kabul Olan Dileği 

Nefret, başarısızlığa uğramış sevgidir. 

S0ren Kierkegaard 



Atlas, bulunduğu otel odasından uzaklardaki gökdeleni sey­
rettiği sırada İlias da aynı binayı bilgisayar ekranından takip 
ediyordu. Ekranda gözüken sadece kodlardı ama karşısındaki 
imparatorluğa verdikleri zararı çok net bir şekilde görebiliyor­
du. Binanın içini göremese de yaşanılan karmaşayı tahmin ede­
biliyordu. Zaten hayal gücünün iyice körüklediği bu tahminler 
nedeniyle son birkaç saattir yüzünde kocaman bir gülümseme 
ile bakıyordu her şeye. Muhtemelen o an için yeryüzündeki en 
mutlu insanlardan biri İlias olabilirdi. Çünkü uğradığı haksız­
lıklar karşısında intikam alan bir kişinin beyninden salgılanan 
dopaminin tadı başka hiçbir şeye benzemezdi ve adam şu an bu 
tadın keyfini tüm hücreleriyle çıkarıyordu. Tam o sırada sadece 
kodlar aracılığıyla takip ettiği bu binanın en üst katında, sinir 
olduğu Devin'in ağzına sokulmuş silahı görebilseydi muhte­
melen mutluluktan ölebilirdi. 

İlias, Galen' e sıkı bir ders vermek istemişti ama yaşanılanlar 
düşündüğünün çok daha ötesinde bir noktaya gitmişti. Özel­
likle İris'in nasıl bir dahi olduğuna gözleriyle şahit olmuştu. 
Kız sayesinde dünyanın çeşitli ülkelerinde yaşayan ve sanal 
iplerle birbirine bağlı birçok bilgisayar dahisi İnkha'ya yapılan 
bu saldırıya destek vermişti. Sonrasında ise durdurulamaz bir 
çöküş başlamıştı. Tüm gece boyunca şirkete verdikleri hasar 
muazzam boyutlara ulaşmıştı. Sadece birkaç saatlik birliktelik 
karşılarındaki dev yapıyı paramparça etmeye yetmişti. 

Sabaha karşı ana saldırı bitmiş ve herkes günlük rutinine dön­
müştü. Derviş, sabahtan beri yanmakta olan imparatorluğu bü-

342 



yük bir keyifle izliyordu. Yaphkları saldırıyı engelleyebilecek 
güçte bir güvenlik yöntemi zaten yoktu ama Galen gibi zeki 
birinden en azından birkaç farklı hamle deneyerek direnmesi­
ni beklerdi. Ama bu sefer de başarısız olmuştu. Tıpkı Tesla'nın 
hayalı tehlikeye girdiğinde olduğu gibi yine ortalıklarda gö­
zükmüyordu. Kızın bu gerçeği göremiyor oluşuna hala inana­
mıyordu. Dünyanın en büyük sevgisi sanki bir anda dünyanın 
en büyük nefretine dönüşmüştü. Şimdilik Galen'i indirmişti 
Derviş. Sıra Tesla'ya da gelecekti. Bundan en ufak bir şüphesi 
yoktu. 

* * * 

İlias, yüzündeki kocaman sırıtmayla ekrana bakhğı sırada Perit 
ifadesiz bir yüzle önündeki yola bakmaktaydı. Tırın sahibi gö­
bekli adam uzun süre konuştuktan sonra koltukların arkasın­
daki yatağına geçip vücudunu güzel bir uykuya teslim etmişti. 
Boğazından gelen horultu sesleri uykunun hakkını sonuna ka­
dar verdiğini gösteriyordu. Normalde bir insanı oldukça rahat­
sız edecek olan bu ses, Perit'in umurunda bile değildi. Çünkü 
bu ufak desibelli gürültü adamın kurduğu cümleler ve geveze­
liği karşısında çok daha katlanılabilir bir eziyetti. En azından 
bu sayede düşünmeye devam edebiliyordu. 

İlk başlarda biraz zorlansa da artık hr kullanmaya alışmıştı. Bir 
an mesleği bu olsaydı neler olurdu diye düşündü. Aslına bakı­
lırsa oldukça temiz bir işti. Tın götürmesi gereken yere götür­
dükten sonra adamın işi bitecekti. Geri kalan vakti bir şekilde 
kendisine ayırabilirdi. Çünkü yaptığı işin sınırları çok netti. 
Ama bir akademisyen için asla böyle bir durum söz konusu ola­
mazdı. Çünkü akademinin sınırları yoktu. Her zaman okuması 
gereken bir makale, tasarlaması gereken bir proje ya da hazır­
lanması gereken bir ders olacakh. O nedenle işyerinde biten iş­
lerin her zaman en mükemmel işler olduğunu düşünürdü. 

Perit çok uzun zaman kafasında bu soruyu tartışmışh. Hatta 
bazen dayanamayıp Meryam ile konuştuğu da olmuştu. Bir 
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markette kasiyer olarak çalışmanın çok daha fazla mutluluk ge­
tireceği konusunda karısını bir türlü ikna edememişti. "Düşün­
sene. Marketin kapısından çıkhktan sonra kafanı yorman gere­
ken hiçbir şey yok. Bundan daha büyük özgürlük olabilir mi?" 
demişti. Meryam'ın cevabı da kasiyerlerin kazandığı para ve 
Perit'in sahip olduğu zevkler üzerine kısa bir monolog olmuş­
tu. İlginç bir şekilde Perit şu an her zaman övdüğü o işi yapı­
yordu. Oldukça yavaş ilerleyen bir brda düşük bir hızla da olsa 
sorunlardan uzaklaşma fikri iyi hissetmesine neden oluyordu. 

Son dönemlerde hem Meryam hem de Tesla tarafından tembel­
likle suçlansa da durum aslında çok farklıydı. Yaş ilerledikçe, 
her şeyi bırakıp gitmek zorunda kaldığımız bir dünyada tam 
olarak ne için çabaladığımız konusunda şüpheleri oluşmaya 
başlamıştı. Elimizdeki en kıymetli şey olan zamanı, ihtiyacımız 
olmayan bir sürü eşyaya sahip olmak için kullanmak modem 
insanın laneti gibiydi. Temel ihtiyacı olmayan lüksleri hayatı­
na sokup daha sonra o lüksler olmadan yaşayamıyordu insan. 
Modem zamanlar, lüks ihtiyacı temel ihtiyaca dönüştüren ga­
rip bir denklem kurmuştu adeta. Bir an bu konuyla ilgili Tesla 
ile yaptıkları o uzun tartışmalar geldi aklına. Bir daha böyle bir 
beyinle sohbet edemeyecek olmanın yarattığı hüzün, içinde de­
rin bir eksiklik hissetmesine neden oldu. 

Beyninin her bir kıvrımına inanılmaz saygı duyduğu Tesla' dan, 
yanında yağ tabakalarından oluşan kıvrımlarıyla horlamakta 
olan bir tır şoförüne geçiş gerçekten can sıkıcı bir deneyimdi. 
Ama her özgürlüğün bir bedeli vardı ve bu bedel de Perit'in 
ödemesi gereken kısımdı. Ağır bir şekilde yoluna devam eder­
ken bir sürü araba, gitmek istedikleri yere daha erken varabil­
mek için hızla yanından geçiyordu. Geçmişin özlemini hisse­
den Perit içinden "Keşke şu an yanımda Tesla olsaydı" diye ge­
çirdi. Muhtemelen muazzam bir yolculuk olurdu. Cehenneme 
gidilen bir yolda hayatın anlamı üzerine konuşacakları ne çok 
şey olurdu kimbilir. 
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Direksiyon başında düşünceleri arasında kaybolan Perit, yak­
laşık üç dakika sonra dileğinin kabul olacağını, Tesla ile birkaç 
saniyeliğine de olsa yan yana geleceğini bilmiyordu ve asla da 
bilemeyecekti. Normalde kilometrelerce uzakta olması gereken 
Tesla'nın, yanından hızla geçmekte olan arabalardan birisinin 
içinde olabileceğini nereden tahmin edebilirdi ki . . .  
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Bölüm 86 

Avcıyla Avının Döngüsü 

Bir Şaman' a sormuşlar; 
"Zehir nedir? "  diye. 

"İhtiyacımızdan fazla olan her şey zehirdir! "  demiş. 
Bu güç de olabilir, tembellik de. 

Yiyecek, ego, hırs, ihtiras, kendini beğenmişlik, 
kıskançlık, korku, öfke, nefret, 

hatta iyi niyet bile . . .  

-Alıntı-



Gökyüzündeki Ay ve belirli aralıklarla yerleştirilmiş yol ışıkları 
dışında her taraf karanlıktı. Dağ evinden çıkmalarının üzerin­
den tam altı saat geçmişti. Hiçbiri farkında olmasa da Perit'in 
kullandığı tır ile yaklaşık üç saat önce birkaç saniyeliğine de 
olsa yan yana gelmişlerdi. önlerindeki yol çok uzundu. O yüz­
den hiç ara vermeden yolculuklarına devam ediyorlardı. Galen 
ara sıra yanında uyumakta olan kıza bakıyordu. Araba yolcu­
luğu nedeniyle başı dönen kız, gözlerini kapattıktan sonra uy­
kuya dalmıştı. Galen, kızı uyandırmamak için maksimum çaba 
göstererek kullanıyordu arabayı. 

Adamın dudakları arasından kendisinin bile duyamayacağı 
sessizlikte "Pia" kelimesi çıktı. Demek çocukluğundan beri aşık 
olduğu kızın gerçek adı buydu. "Ne güzel bir isim" diye geçirdi 
içinden. Kızın anlattıklarının üzerinden epey bir süre geçmiş 
gibi hissediyordu. Hikayenin geçmişe ait olması ve inanılması 
güç bilgiler içermesi bu hissin oluşmasına neden olmuştu. Son 
bir aydır her şeyi bir kenara bırakıp peşine düştüğü adamın, 
Pia'nın abisi olması gerçekten inanılmaz bir durumdu. Doğ­
rudan olmasa da Alef'in ölümünde kendisinin de bir şekilde 
etkisi olmuştu. 

Pia, dağ evinden ayrılır ayrılmaz hikayesini anlatmaya başla­
mıştı. Vera ve Alef ile yalnız kaldığı o inanılmaz on beş dakika­
lık kısmı anlatmayı bitirdiğinde Galen arabayı yolun kenarına 
çekip kendisini dışarı atmıştı. Hızla yere eğilen adam zaten boş 
olan midesindeki sıvının bir kısmını dışarı çıkarmıştı. Pia'yı 
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tehlikenin ortasında bırakhğı için günlerdir içini kemiren ka­
ranlık, kızın anlathkları ile gerçeklik kazanınca kendisini tuta­
mamışh. İçini yakan bu karanlığı kusmak ve dışarı atmak istedi 
ama ağzından dışarı çıkan az miktarda bir sıvı olmuştu sade­
ce. Arabadan inen Pia, hemen yanına gelerek sanlmışh adama. 
Uzun bir süre öylece kalmışlardı. Sonrasında ormanın içine 
doğru yürüyerek konuşmaya devam etmişlerdi. 

Kız, gece boyunca abisinin notlarından öğrendiklerini büyük 
bir heyecanla anlatmışh. Pia ve Alef'in anne ve babası oldukça 
önemli iki bilim insanıydı ve Neon adında uluslararası çok güç­
lü bir organizasyon için çalışıyorlardı. Bununla birlikte gerek 
Alef gerekse de Pia üzerinde çeşitli biyolojik deneyler yapılmış 
olma ihtimali de vardı. Hiç kimsenin bilmediği o trafik kaza­
sında anne babaları öldükten sonra Neon ile olan bağlanhları 
tümüyle kopmuştu. Fakat Alef'in notlarına göre Neon her yer­
de anne ve babasını aramış olmalıydı. Ama tüm bu aramalar 
sonuçsuz kalacakh çünkü Vera ve eşi kazayla ilgili her şeyin 
örtbas edilmesini sağlamışh. Yıllar sonra Meryam'ın ortadan 
kaybolmasının ardından Alef ile ilgili medyada o kadar çok 
haber çıkmışh ki muhtemelen birileri adamın farkına varmış­
tı. Hiçbir yerde resmi kaydı bulunmayan bu kimliksiz adamın 
ortaya çıkhğı bölge, muhtemelen birilerine tanıdık gelmişti. Za­
ten o nedenle Alef ölmek üzereyken bile kardeşini uyarmak is­
temişti. Çünkü karşılarında gerçekten çok büyük bir güç vardı. 

Kızın anlattıkları, şirket ve emniyette yaşanan olağanüstü du­
rumlar ile beraber değerlendirildiğinde sabahtan beri doldu­
rulmayan boşluklar nihayet dolmaya başlamışh. Alef, Neon'un 
gücü konusunda kesinlikle haklıydı. Aynı gün içinde hem siber 
saldırı hem de emniyet üzerinde yapılan operasyon, karşıların­
daki gücün boyutları hakkında en azından bir fikir veriyordu. 
Sadece birkaç saatte Galen'in imparatorluğuna çok büyük bir 
darbe vurmuşlardı. Hatta Galen bunun sadece "minik bir mer­
haba" mesajı olduğunun farkındaydı. Çünkü uluslararası bir 
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gücün, ulusal ölçekte bu kadar hızlı ve etkili hamle yapması 
demek, çok eski ve çok derin ağlara sahip olduğunun net bir 
işaretiydi. Pia her ne kadar Neon'un gücünden korkmuş olsa 
da kızın tahminlerinin çok daha ötesinde bir tehlike söz konu­
suydu. Kızın şu an için bunu bilmesine gerek yoktu çünkü anla­
tılanların ve yaşanılanların tamamı analiz edildiğinde, Neon'un 
tek hedefinin Pia olduğu ortadaydı. O nedenle hiç olmadıkları 
kadar hızlı hareket etmeleri gerekiyordu. 

Pia anlatmaya devam ettiği sırada Galen sözünü kesip telefo­
nunu istemişti. Daha sonra kendi telefonunu da çıkararak, kart 
ve bataryalara zarar verdikten sonra ormanın farklı köşelerine 
atmıştı. Bir anda Pia'nın sahte geçmişine dair kalan son şey de 
yok olmuştu. Daha sonra hızlıca arabaya dönerek Galen'in evi­
ne gitmişlerdi. Normalde adamın yaptığı bu tercih çok riskli bir 
girişim olsa da başka alternatifleri yoktu. Çünkü Neon gibi bir 
güçten uzun süre kaçabilmek için bir sürü ihtiyaçları olacaktı. 
O nedenle hala vakitleri varken akıllıca hareket etmek zorun­
dalardı. 

Eve vardıklarında sıradışı bir duruma rastlamamışlardı. Galen, 
Pia'ya önce arabanın içerisinde kendisini beklemesini söyleme­
yi düşündü ama sonra hemen vazgeçti. Kızı bir daha gözünün 
önünden ayırmayacaktı. Ne olursa olsun ne yapması gereki­
yorsa gereksin bir şekilde hep Pia'nın yanında olacaktı. Hızlıca 
eve girdiler. Galen her şeyi fazlasıyla detaylı düşünen biri oldu­
ğundan özel günler için hazırladığı planlarından birini devreye 
soktu. Yüksek miktarda nakit para, sahte kimlik ve pasaportla­
rını yanına alarak hızla evden çıktılar. 

Galen, özel şoförüne kendilerini tren istasyonuna götürmesini 
söylemişti. Daha sonra kameralara iyice gözükecek şekilde gi­
şeden tren bileti aldılar. Ama trene binmek yerine kalabalığın 
arasına karışarak, araç kiralama şirketlerinin birisinden sahte 
kimlikle bir araç kiralayıp yola çıktılar. Uzun bir süre kuzey yö­
nüne gittikten sonra kameraların olmadığı ormanlık bir alanda, 
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bir kulübenin yanında durdular. Burası Ushan'ın ara sıra kaç­
lığı, şehre yakın ormanlık bir alanda bulunan güzel ve küçük 
bir evdi. Galen burada, sahte bir isme kayıtlı bir arabayı acil 
durumlar için saklıyordu. Adam yeni arabanın direksiyonuna 
geçip Pia' dan kiralık araba ile kendisini takip etmesini istedi. 
Kulübeden iyice uzaklaşhktan sonra kiralık arabayı yol kena­
rında bir yerde terk ederek yeni arabayla yollarına devam etti­
ler. Tüm bu süreç boyunca yanlarında sadece Alef'in notları ve 
Galen'in acil planı kapsamında yanına aldığı şeylerin olduğu 
bir valiz bulunmaktaydı. 

Galen ve Pia şu an güneydeki hedef noktasına doğru gidiyor­
lardı. Aslında daha önceki arabayla uzun bir süre kuzeye gide­
rek yolu oldukça uzatmışlardı. Galen'in sergilediği bu davranış 
modelinin nedeni, kendilerini takip edecek kişilerin işlerini bir 
miktar olsun zorlaştırmakh. Sonuçta yaptıklarının çok basit 
hamleler olduğunun adam da farkındaydı ama bu kadar kısa 
bir zaman içerisinde yapabileceği başka bir şey yoktu. En azın­
dan gidecekleri yere ulaşana kadar bir miktar da olsa zaman 
kazanmış olacaklardı. 

Amaç gerçek anlamda ortadan kaybolmak olduğunda Galen'in 
gidebileceği tek bir yer vardı. Bu yeri kendisi ve Devin dışında 
hiç kimse bilmiyordu. Olur da bir şekilde Devin'i konuştur­
mak isterlerse adamın tek bir kelime bile söylemeyeceğinden 
emindi. Zaten burada en fazla bir gün kalacaklardı. Sonrasında 
gidecekleri yeri Devin'in bilmesine imkan yoktu çünkü Galen 
bile bilmiyordu. Kafasındaki düşünceler bir şekilde Devin ile 
kesişince Galen'in aklına birden adamın şu an nerede olduğu 
sorusu geldi. Pia öyle bir hikayeyle çıkmıştı ki karşısına, şirket­
le ilgili hiçbir şey yapamamıştı. Eve gittiklerinde hızlıca Devin'i 
arasa da adamın telefonuna hala ulaşılamıyordu. önünde iki 
seçenek vardı ve Galen daha az zararlı olanı seçmişti. Sonuçta 
her ne kadar büyük darbeler alsalar da Devin bir şekilde idare 
edebilirdi. Çünkü asıl hedef Pia'ydı. 
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Galen şehirlerarası yolda aracı dikkat çekmeyecek bir hızda 
sürerken yeterirıce düşünme şansı bulmuştu. Pia'nın anlathk­
larına göre hem Alef hem de kız üzerinde birtakım deneyler 
yapılmışh. Alef'in dosya adı NOR9, Pia'nın da muhtemel dosya 
adı NORlO' du. Eva ve Yo Kan bir deney tüpüne kod numarası 
verir gibi çocuklarını adlandırmışlardı. Bir anne baba nasıl böy­
le bir işe girişebilecek kadar delirebilirdi ki . . .  Belki de Neon'un 
bu konuda bir baskısı vardı. Ya da deney yaptıkları çocuklar 
kendi çocukları olmayabilirdi. Pia'nın anlathklarına göre, Alef 
üzerinde çocuk yaşta birçok deneme yapılmıştı. Alef notların­
da, canının ne kadar yandığını ve çocuk vücuduyla bunlara 
katlanmanın nasıl zor olduğunu birçok yerde ifade etmişti. Ne 
kadar zarar görürse görsün, deneyleri sevdiğirıi çünkü sadece 
deneyler sırasında hayranlık duyduğu babasıyla yalnız vakit 
geçirebildiğirıden bahsetmişti. 

Alef'in deneyleri yapıldığı sırada Pia henüz bebek olduğu içirı 
onun üzerirıde bu tarz deneyler yapıldığını görmemişti. Ama 
Pia'nın notlardan anladığı, bir şekilde Alef'e biyolojik bir mü­
dahale olmuştu ve bununla ilgili gelişim süreci deneysel olarak 
kontrol altındaydı. Alef diğer defterlerinde tüm kokuları nasıl 
renkler olarak gördüğünü uzun uzun yazmıştı. Pia, abisindeki 
sirıestezi durumunun tesadüf mü yoksa bir biyolojik müdaha­
le mi olduğundan emirı değildi. Ama Alef' e göre anne babası 
kendisini bu hale getirmişti. Bu özellik hem çocukluğunda hem 
de yetişkirıliğinde çok fazla işine yaramıştı. Çocukken bu özel­
lik sayesinde Eva ve Yo Kan uyurken çalışma odalarına gidip 
gizlice notlarını okuyabiliyordu. Yakalanma ihtimali neredeyse 
sıfıra yakındı çünkü eğer anne ya da babası uyanırsa, kokuları 
vücutlarından daha önce Alef'in bumuna ulaşıyordu. O neden­
le de her seferinde tam zamanında kaçabiİiyordu. Pia'nın kol­
tukta hafif sıçraması ile Galen de daldığı hayallerden gerçeğe 
sıçramıştı. Görünen o ki kızın uyanan beyni az önce kötü bir 
rüyanın esiriydi. Kız hafif ve derin bir şekilde soluyordu. 
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"Çok garip değil mi Galen? Daha birkaç gün önce her türlü sila­
hı olan bir avcıydık. Oysa şimdi elinde hiçbir şeyi olmayan bir 
ava dönüştük." 

Kız sanki kendi kendine konuşuyordu. Elinin tersiyle ağzının 
kenarını sildi. Hızla saatine baktı. Galen' e dönüp konuşmaya 
devam etti. 

"İşte, ekosistem dediğimiz şey de tam da bu. Hayatın kendisi. 
Avcı olan her şey aynı zamanda potansiyel de bir avdır aslında. 
Tüm canlıların birbirine bağlı olduğu dairesel bir ip var sanki. 
İnsanın en büyük yanılgısı bu Galen. Kendisini merkezde san­
ması. Öyle bir merkez ki bu, tüm canlılar ve evren sanki insan 
denen bu memelinin etrafında dönüyormuş gibi. Oysa merkez 
diye bir şey yok. Herkesin rollerinin sürekli değiştiği devasa bir 
tiyatro sahnesinden başka bir şey değil bu gezegen. Yeni rolüne 
ne kadar hızlı adapte olursan o kadar çok hayatta kalacağın bir 
oyun sadece." 

Kızın kurduğu cümleler adamı o kadar derinden etkilemişti 
ki normalde cesaret edemeyeceği bir şeyi yapıp bir eliyle kızın 
elini tuttu ve hafifçe sıktı. Bu hareket, kızın söylediklerine tü­
müyle katıldığını ifade eden bir samimiyet içeriyordu. Pia'ya 
dokunduğu sırada kızın vücudunda hafif bir ürperme olmuştu. 
Sanki düğmesine basıldığı için çalışma moduna geçen nazik ve 
teknolojik bir cihaz gibiydi. Galen, kızın elini hafif bir şekilde 
tutmuş olsa da Pia ürpermenin ardından Galen'in elini tüm gü­
cüyle sıktı. Sanki gücü yetmemiş gibi diğer elini de kullanarak 
adamın kendisine göre oldukça büyük olan elini iki elinin ara­
sına aldı. Daha sonra da hem kendisini hem de Galen'i büyük 
bir hayrete düşürücek bir şey yaptı. Adamın elini dudaklarına 
götürdü ve öptü. Adamın parmaklarını, yanağında hafifçe gez­
dirdikten sonra tekrar üst üste derin bir şekilde öptü. Kokla­
yarak içine çekti ve sonrasında adamın elini sıkı sıkı tutmaya 
devam etti. 
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Sargılı olan eliyle arabayı sürmeye devam eden Galen'in bu sı­
rada emin olduğu tek bir şey vardı. Eğer arabada Pia değil de 
başka biri olsaydı çoktan kontrolü kaybeder ve muhtemelen bir 
yerlerden yuvarlanırlardı. Bilincini yitirmemek için kendisini 
zor tutuyordu. İçeriğinde belirli bir miktar protein ve yağ olan 
dudak ile derinin birbirine değmesi nasıl böylesine muazzam 
bir reaksiyon oluşturabilirdi ki . . .  Kızın dudakları eline değdi­
ğinde oluşan o hafif sıcaklık hissi adeta adamın derisini delmiş, 
kanına karışmış ve hpkı bir magma tabakasından gökyüzüne 
fışkıran lavlar gibi kalbine akın etmişti. Böylesine yüksek sıcak­
lığı kaldıramayan kalbinin elinden gelen tek şey de deli gibi at­
mak olmuştu. Kalbini eriten alev beynine giderek buradaki tüm 
havai fişeklerin fitilini ateşlemişti sanki. Adam hayalı boyun­
ca unutamayacağı bir anın içinde olduğunun bilincindeydi. O 
nedenle zamanı sonsuza yayarak, hissettiklerini sonuna kadar 
içine çekip saklamak istiyordu. 
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Bölüm 87 

Yatağımdaki CRISPR 

Ne yaparsan yap, 
DNA'nda yazılı değilse, 

olmaz. 



Kadının dudakları kendi dudaklarına değer değmez uyanmıştı 
adam. Sanki masallardan fırlamış bir sahne içindeydi. Aradaki 
tek fark, bu sefer öpücükle uyandıran kişinin kadın, uyanan ki­
şinin ise erkek olmasıydı. Noah karşısındaki kadının pürüzsüz 
tenine yakından bakarken, bir yandan da müthiş kokusunu so­
luyarak içine çekiyordu. Dura'nın sahip olduğu güzellik, ada­
mın yaşlanmaya başlamış çirkin vücudunun yanında çok daha 
göz alıcı hale geliyordu. Dura, Noah'ı dudaklarından öpüp 
uyandırdıktan sonra başını adamın göğsüne koymuştu. Sanki 
az önce adamın dudakları aracılığıyla içine üflediği ruhu, kal­
binden dinlemek istiyor gibiydi. 

Noah yatakta uzanırken, tüm hücrelerinin aynı anda hissettiği 
şeyin adı huzurdu. O kadar uzun zamandır Neon'un işlerine 
gömülmüştü ki bu hissi unutalı çok olmuştu. Hatta Dura ile en 
son ne zaman cinsel ilişki yaşadığını bile hatırlamıyordu. Belki 
üzerinden yıllar bile geçmiş olabilirdi. Aslında cinsellik kısmı 
çok da özlemini duyduğu bir durum değildi. Çünkü Dura ile 
gerçekleştirdikleri birçok sohbet ve fikir uçuşması, damarların­
da cinselliğin oluşturacağı hazdan çok daha büyük bir hazzın 
dolaşmasını sağlıyordu. Aslında her şey yine böyle ateşli bir 
tartışma sırasında başlamıştı. Belki de sonunda kavga ile so­
nuçlanacak bu tartışma sırasında, bir anda kendilerini yatakta 
bulmuşlardı. İçlerinden dışarıya çıkmak isteyen arzu o kadar 
yüksekti ki Noah bir an yaşadığı heyecanı yaşlı hücrelerinin 
kaldıramayacağını bile düşündü. 
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Bir yandan elini kadının saçları arasında gezdirirken bir yan­
dan yaphkları tarhşmayı düşünüyordu. Aslında haberler ol­
dukça iyi sayılırdı çünkü N0R9' dan elde ettikleri bilgiler iyice 
netleşmeye başlamışh. Görünen o ki Alef'in vücuduna CRISPR 
benzeri bir teknoloji ile müdahale edilmişti. Kadının yıllar önce 
böyle bir şeyi gerçekleştirmiş olması gerçekten mucize gibiy­
di. Noah, üçünün aynı laboratuvarda inanılmaz araşhrmalar 
yaphğı gençlik dönemlerini hahrladı. Eva'nın genetik ve ONA 
konusunda bilimkurguya varacak kadar muhteşem bir hayal 
gücü vardı. ONA zincirinden bazı bölgelerin kesip çıkarılması 
ya da başka bir canlıdan alınan bir DNA parçasının bu bölgeye 
eklenmesi durumunda neler olabileceği gibi, bir sürü fikir ka­
fasında sürekli uçuşurdu. Neon merkezinden ayrılmadan önce 
yaphğı veda dersinde, bu konudan uzun uzun bahsetmişti. 
Noah, o dönem Yo Kan ve Eva'ya kırgın olduğu için derse gir­
meyip, sonradan konuşmanın video kayıtlarını izlemişti. Eva'yı 
en son gördiiğü bu videoyu kaç kere izlediğini bilmiyordu ama 
kadının anlattığı dersin her bir cümlesini ezberlemeye yetecek 
kadar izlemiş olduğunun farkındaydı. 

Eva konuşmasında, ONA dizilerindeki ekleme-çıkarma konu­
sunda yaphğı literatür araşhrmalarında çok ilginç bir çalışma­
ya rastladığından bahsetmişti. Yoshizumi Ishino adlı bir Japon 
araşhrmacırun 1987 yılında yayımladığı makalesinde E.coli üze­
rinde yaphğı genetik müdahalelerin (38) kendisine ilham ver­
diğini ve bu ilham doğrultusunda Neon için hayata geçirme­
ye çalışhğı çeşitli fikirlerinin olduğunu dile getirmişti. Perifer 
bölgeye gittikten sonra üç yıl içinde Neon' a gönderdiği birçok 
raporda, bu konuyla ilgili geliştirdiği fikir ve yöntemlerin de­
taylarına uzun uzun değinmişti. İşin ilginç tarafı Eva'nın bilim 
dünyasıyla hiçbir zaman paylaşmadığı bu yöntemler, yıllar 
sonra CRISPR adı alhnda keşfedilip, ortalığı kasıp kavuracakh. 
Eva'nın veda dersinde en son söylediği cümle, Noah'ın en çok 
etkilendiği cümleydi. 
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"Yaptığım tüm analizlerin ışığında sizinle şu bilgiyi paylaşabi­
lirim sanırım. Sadece birkaç yıl içinde insanın ortalama yaşam 
süresini %30 oranında uzatabilecek yeni bir yöntemi Neon'un 
hizmetine sunacağım." 

Yeryüzü üzerinde en çok sevmiş olduğu kadın, Noah'ın en 
hassas olduğu konu üzerine inanılmaz bir iddia ile dersini bi­
tirmişti. Bu dersin kaydı tam yirmi sekiz yıl öncesine aitti ve 
kadın sadece birkaç yıl içinde yaşam süresini uzatacağından 
bahsetmişti. Bu cümleler Eva'yı tanımayanlar için hayal gibi 
gözükse de kadın, başaramayacağı bir şeyi asla dile getirmez­
di. Normalde bilimsel olarak kendi alanı olmasa da Noah bu 
konuyla çok yakından ilgilenmişti çünkü CRISPR konusundaki 
gelişmeler, zamana karşı genç kalabilmek için verdiği bilimsel 
mücadelede en büyük destekçisi olabilirdi. Aslında tüm hikaye 
Gregor Mende} adlı bilim insanının 1850'li yıllarda kalıtım ko­
nusunda yaptığı ilginç keşiflerle başlamıştı. Bu keşifleri takiben 
genetik bilimi denilen bir alan ortaya çıkmıştı ve bu yeni alana 
göre tüm canlıların genlerinin bir sonraki kuşağa geçmesinde 
belirli bir düzen vardı. Yıllar sonra DNA molekülünün yapısı­
nın keşfedilmesiyle bilim insanları kalıtımın ve genetiğin dilini 
çözmeye başlamışlardı (39). 

Sadece bilmek, insan denen canlıya yetmiyordu. Bu bilgiyi ken­
di çıkarları doğrultusunda bir an önce geliştirmek istiyordu 
insan. Genetik ve kalıtımla ilgili keşifler sonrasında, canlıların 
genlerine müdahale edilerek genetik altyapısı güçlü bitkiler ve 
hayvanlar elde edilmeye başlanmıştı. Daha sonra bakteri, bitki 
ve hayvanlara fazladan DNA parçaları eklenerek neler olacağı 
araştırılmıştı. Zaman içerisinde birçok tarımsal ürünün gene­
tik yapısını değiştirerek çok daha sağlıklı ve sağlam görünen 
GDO'lu ürünler ortaya çıkarılmıştı (40). Genetik müdahaleler 
zaman içerisinde günlük insan yaşamının vazgeçilmez bir ih­
tiyacı olmuştu. Genetiğiyle oynanarak elde edilen güçlendiril­
miş domates ya da inekler artık insanlara yeterli gelmiyordu. 
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Benzer bir müdahalenin insana yapılmaması için hiçbir neden 
yoktu. 

Sağlıklı, güzel ve zeki insanların üreyip çoğalması, geri kalan 
hastalıklı ve zayıf kişilerin ise elenip gitmesi insanlığın en eski 
ideallerinden biriydi. Neon'un felsefesi de zaten bu temel üze­
rine inşa edilmişti. Tarih boyunca insanlık, başta İkinci Dünya 
Savaşı olmak üzere bu konuda çok çeşitli girişimlerde bulun­
muştu. Ama üstün bir ırk elde edebilmek için zayıfları ve hasta­
ları öldürmek ya da üstün insanların üremesine müdahale ede­
rek sayılarını arhrmaya çalışmak gibi yöntemler hiçbir zaman 
kalıcı bir sonuç vermemişti. Bu gerçeğin en çok farkında olan 
kişilerden biri de Neon'un müthiş genç beyinlerinden biri olan 
Eva'ydı. Kadına göre Neon'un üstün insana ulaşma hayali tek 
bir yoldan geçiyordu. Bu yolun adı da genetik müdahaleydi. 

Bilgisayar ve kodlama konusunda bir dahi olan Noah, genetik 
bilimini anlamak için epey çaba harcamıştı. Biyoloji uzmanları­
nın bile algılamakta zorlandığı bir konu olan CRISPR hakkın­
da öğrenebildiği yegane şey, bu yöntemin insanın sınırlarını 
paramparça edeceği bilgisiydi. Aslında bu müthiş yöntem de 
diğer birçok yöntem gibi insanlık tarafından icat edilmemişti. 
Gerçekte insanın yaphğı en iyi şey; doğayı ve ilkel olarak ad­
landırdığı canlıların yüzlerce yıldır kullanmakta olduğu tıp ve 
mühendislik bilgilerini başarılı bir şekilde kopyalamaktan baş­
ka bir şey değildi. 

Tıpkı insanlar arasında yapılan savaşlar gibi mikroorganizma­
ların dünyasında da büyük savaşlar söz konusuydu. Virüsler, 
bakterilere göre çok küçük olmalarına rağmen bazı durumlarda 
çok fazla bakterinin ölümüne neden olabilecek bir güce sahip­
lerdi. Fakat virüslerin bu acımasız saldırısından sağ çıkıp, ha­
yata tutunabilen bakteriler her zaman olurdu. Bilim insanları 
virüse karşı savaş kazanmış bu kahraman bakterileri inceledi­
ğinde, umulmadık bir bilgi keşfetmişti. Bu bakteriler, kendisine 
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saldıran virüslere ait DNA bölgelerinde birtakım kesme-biçme 
işlemleri yaparak, virüsten aldıkları DNA parçalarını kendi 
DNA'larına eklemişlerdi. Yani düşmanının genetik materyalin­
den bir kısmı koparıp kendi genetik materyalinin içine katmıştı. 
Böylece benzer bir düşman geldiğinde ona karşı daha güçlü bir 
şekilde savaşabilecekti. Noah, bakterilerin bu muazzam varo­
luş mücadelesini ilk okuduğunda aklına gelen şey, Neon'un en 
önemli beyinlerinden biri olan Friedrich Nietzsche'nin müthiş 
sözü olmuştu. Was mich nicht umbringt, macht mich stiirker (Beni 
öldürmeyen şey, daha güçlü kılar). 

Gözle görülemeyecek kadar küçük organizmaların mikro 
dünyasında keşfedilen bu muazzam mucize, bilim insanları 
için müthiş bir ilham kaynağı olmuştu. Burada asıl öğrenilme­
si gereken mesele, bakterinin kendi genetik materyali üzerin­
de kesme-biçme işlemlerini nasıl becerebildiği bilgisiydi. Yapı­
lan araşbrmalar Cas9 adında oldukça ilginç bir proteini işaret 
ediyordu. Bu protein adeta bir cerrah gibi genetik materyal 
üzerinde ihtiyacı olan kesme, ekleme işlerini aktif bir şekilde 
yapabiliyordu. Bu proteinin varlığı çok önemli bir bilimsel 
gerçeği gözler önüne sermişti. Bilim insanları arbk herhangi 
bir canlının genetik materyalindeki herhangi bir gen bölgesini 
kesebilir, etkisiz hale getirebilir ya da bir başka gen ile yerini 
değiştirebilirdi. Bu durum, bazı hastalıkların yeryüzünde bir 
daha hiç var olmayacağı gibi devrimsel bir nitelik taşıyordu. 
Örneğin, oldukça uzun DNA zincirinin çok küçük bir kısmın­
daki tek bir hatalı bölge, onlarca hastalığın ortaya çıkmasına 
neden olabiliyordu. Ama CRISPR denen mucize ile bu hatalı 
bölgeyi kesip çıkartarak yerine düzgün olan parçayı koyabi­
lirdiniz. Bu da hastalığı hiç oluşmadan yok etmek anlamına 
geliyordu (41 ). 

CRISPR'ın doğuş fikri, genetik materyale göre ortaya çıkabile­
cek hastalıkları en baştan önlemeye dayansa da insanların ak-
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lına sonrasında çok manhklı bir soru gelmişti. İstediğimiz gen­
lere müdahale edip onları düzenleme şansımız varsa, neden bu 
yöntemi kullanarak üstün insanlar ortaya çıkarmıyorduk? Me­
sela, DNA üzerinde zekayı kodlayan bölgeye müdahale ederek 
müthiş zeki bir ırk yaratılabilirdi ya da kasları kodlayan kalı­
tım materyalini değiştirerek her biri inanılmaz güçlü insanlar 
oluşturulabilirdi. Çizgi roman ve filmlerle hayahmıza giren bu 
süper kahramanlar, CRISPR ile gerçekten tasarlanabilirdi. Bir 
bebek dünyaya gelmeden önce, genetik materyali aracılığıyla 
istenilen tüm özelliklere sahip olmasını sağlamak, CRISPR'ın 
insanlığa sunduğu büyük bir mucizeydi. 

Saç renginden kas yapısına kadar birçok anatomik ve fizyolo­
jik parametre, DNA zincirindeki bu kodlara göre oluşuyordu. 
Yani bu kodlar, bir nevi alın yazısı gibiydi ve insanın kaderini 
şekillendiriyordu. Çünkü bu kodların belirlediği sınırdan daha 
fazlasını yapma şansımız yoktu. Bunun farkında olan bilim, bu 
sayede çok önemli bir gerçeği keşfetmişti. Yazılmış bir kaderi 
değiştirmek mümkün değildi ama CRISPR sayesinde alın yazı­
sı yeniden yazılabilirdi. Böylece doğrudan senaryoya müdaha­
le edilerek kader denilen bu film istenildiği gibi yönetilebilirdi. 
Üstelik bu müdahaleler üreme hücrelerindeki DNA'lar üzerin­
de yapıldığında var olması istenilen tüm özellikler gelecek ku­
şaklara da aktarılabilecekti. 

Noah, göğsünde yatmakta olan Dura'nın çoktan uykuya 
dalmış olduğunu fark etti. Ama kendisi uyanmıştı bir kere. 
NOR9' da ortaya çıkan CRISPR benzeri uygulamalar NORlO 
ile ilgili beklentilerini oldukça yükseltmişti. Bununla beraber 
ara sıra yaşadığı o garip hissi yine yaşıyordu. Yaklaşık otuz yıl 
önce Eva' dan duyduğu fikirleri şu an bilim dünyasında ihtimal 
olarak görmek, ne kadar büyük bir fırsatı kaçırdıklarını her 
defasında, acımasızca yüzüne vuruyordu. Eğer Eva ortadan 
kaybolmasaydı, Neon devriminin en önemli hedefi olan üstün 
insan Hama nean'u genetik müdahaleler sayesinde yaratabilir-
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lerdi. Böylece tıpkı Adem ve Havva gibi, yeni insan formunun 
ilk atası olurlardı. Kimbilir belki de geliştirecekleri teknoloji 
sayesinde ölüme karşı bile savaşabilirlerdi. Nihai sonu hisset­
meye başlayan her ölümlü gibi, Noah'ın da en büyük korkusu 
yaşlanmaktı ve acımasız zamana karşı ölümcül bir savaş veri­
yordu. Aslında birçok genetik çalışma DNA'mızdaki birtakım 
genlerin yaşlanmadan sorumlu olduğunu göstermişti. Belki 
Eva yanında olsaydı, o müthiş elleriyle DNA'sına dokunarak 
kendilerini ve aşklarını ölümsüz hale getirebilirdi. Ama Eva 
yanında yoktu. 
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Bölüm 88 

Devin Karşısındaki Devin 

Bir adamın karakterini test etmek istiyorsan, 
ona güç ver. 

Abraham Lincoln 



Hayatı boyunca dış görünüşüne önem vermemişti çünkü do­
ğuştan gelen muazzam bir güzelliğe sahipti. Ama burnunun 
bir daha asla eskisi gibi olamayacağının farkındaydı. Gerçi o 
kadar çok paraları vardı ki kesin bir plastik cerrah yine yarata­
cak bir mucize bulurdu. Zaten yeterince paranız varsa hayatın 
mucizeleri size daha sık gözüküyordu. Burnunu şiddetli bir şe­
kilde sıkan parmaklar ile düşüncelerinden sıyrılmıştı Devin. El­
lerinden bağlı bir şekilde tavana asılıydı. Ayakları yere sadece 
birkaç santimetre uzaklıktaydı. O an yere değebilmek için her 
şeyini verirdi. Zira kendisini havada tutan kol kaslarının artık 
dayanacak gücü kalmamıştı. Sadece birkaç santimetre uzaklı­
ğın yarattığı acı bu kadar büyük olmamalıydı. 

Devin zaman kavramını iyice yitirmişti. Karşısındaki man­
yak polis ağzına silahı soktuğunda bir şeylerin fazlasıyla ters 
gideceğini fark etmişti ama şu an başına gelenleri asla hayal 
edemezdi. Karın bölgesinde en alttaki kaburgasına inen darbe 
ile ağzından yüksek bir ses çıktı. Sadece hissetmekle kalmamış 
kaburgasının kırılırken çıkardığı sesi de duymuştu. İlk başlarda 
sahip olduğu öfke hissi, tıpkı bir ağrı kesici gibi bedenine gelen 
her darbeyi bir şekilde baskılıyordu. Kant denen bu adama ya­
pacaklarını düşünmek beynine dayanma gücü veriyordu. Fa­
kat maruz kaldığı işkence o kadar uzun süredir devam ediyor­
du ki artık adamın vücudunda öfkeye dönüşecek tek bir enerji 
molekülü bile kalmamıştı. 

Elleri arkadan kelepçelenmiş bir şekilde şirket binasından çı­
karken yüzünde bir gülümseme vardı. Öyle ya da böyle, geri 
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zekalı bir polis, kontrolünü kaybetmişti ve tüm yaşananlar 
ülkenin en pahalı avukatlarının gözü önünde gerçekleşmişti. 
Yani Kant denen bu o***** ç***** az önce yaphğı şovun cezasını 
fazlasıyla ödeyecekti. O yüzden hiçbir taşkınlık yapmadan in­
sanların şaşkın bakışları arasında polis arabasına binmişti. Ke­
lepçesiz bir şekilde dışarı çıkarılan üç avukat da başka bir polis 
aracına bindirilmişti. Arabadayken, "Bundan daha kötü bir do­
ğum günü olamaz!" diye düşünmüştü. Oysa sadece birkaç saat 
sonra kendisine verilecek hediyeleri bilseydi bu cümleyi asla 
kurmazdı. 

Arabanın hareket etmesiyle birlikte çok garip bir hisse kapılmış­
tı. İlk başlarda yapılan müdahalenin yasalara aykırı olduğunu 
bilmenin rahatlığını yaşasa da aslında tam da olması gereken 
şeyler oluyordu. Çünkü tam iki gün önce bir tavuk çiftliğinde, 
bir adamı vahşi bir şekilde katletmişti. Her ne kadar öldürdüğü 
sapık daha fazlasını hak etse de bu durum yasalar karşısında 
bir katil olduğu gerçeğini değiştirmiyordu. Şu an kelepçeli ol­
masının sebebi çok farklıydı ama bu olay ne kadar büyük bir 
çılgınlık yaptığını fark etmesini sağlamıştı. Alkol ve madde 
etkisi altındaki beyni, içinde yıllarca uyuyan ve intikam alma­
yı bekleyen canavarın iplerini kesivermişti. Tabi bu durumun 
oluşmasında Galen'in, Tesla'nın köpeğiymiş gibi davranması 
da büyük rol oynamıştı. Üstelik şirketin başına gelenlerden ha­
berdar olmasına rağmen hala ortalıkta gözükmüyordu. 

Ağzının içinde bir yerlerden sızmakta olan kandaki demirin ta­
dını hissetti. Az önce kırılan kaburgasından gelen ağrı giderek 
daha şiddetli hale geliyordu. Her nefes alış verişi bir işkenceye 
dönüşmüştü. Daha iki gün önce yaptıklarının bir benzerini şu 
an vücudunda yaşıyor olması gerçekten inanılmazdı. Hayatın 
adalet anlayışı hiçbir zaman bu kadar hızlı olmamıştı. Kendi­
si intikamını almak için yıllarca beklemek zorunda kalmışken 
daha iki gün bile geçmeden yaptığı taşkınlığın cezasını ağır bir 
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şekilde ödüyordu. İçinden hayatın adalet anlayışına sağlam bir 
küfür savurdu ama adalet hızlanmıştı bir kere. Hayat, sanki 
kendisine edilen bu küfre cevap verirmiş gibi bu sefer karnının 
diğer tarafına sağlam bir darbe almıştı. 

Polis arabası hareket ettikten çok kısa bir süre sonra diğer po­
lis araçlarından ayrılıp bir başka yola girmişti. Devin ilk kez o 
an ilginç bir yolculuğun başında olduğunu anlamıştı. Zamanla 
yollar daraldı, binalar azaldı ve akşam karanlığının ortasında 
ıssız bir yerdeki hangar görünümlü bir yapıya ulaştılar. İçeri 
girdiğinde büyük bir boşluk dışında bir şey görmedi. Sadece 
alanın ortasında yüksek tavandan sarkıtılmış bir ip vardı. 

"Ne o, yoksa Emniyet Teşkilatımız beni asmaya mı karar ver­
di?" diye alaycı bir tonda sordu Devin. 

Tüm yaşanılanlara rağmen vücudunun bir yerlerinde hala 
olayları ciddiye almayan bir tarafı vardı. Ama daha sorusunu 
bile bitirmeden sırtına inen ayak darbesiyle dizlerinin üzerine 
çökmüştü. Tekmenin sahibi Kant ve iki polis hızlıca ellerindeki 
kelepçeyi çözdükten sonra Devin'in üzerindeki bütün kıyafet­
leri parçalarcasına çıkarmışlardı. Adam öylesine şaşırmıştı ki 
karşı koymak bile aklına gelmemişti. Sonrasında da ellerini ta­
vandan sarkan ipe bağlayarak adamı asmışlardı. 

Devin uzun bir süre böyle kaldıktan sonra Kant tek başına geri 
dönmüştü. Muhtemelen diğer iki polisi göndermişti. Adam 
sanki normal bir günde evine gitmiş ve pijamalarını giymeden 
önce günlük kıyafetlerini çıkarıyor gibi hareket ediyordu. Önce 
kravatını, ardından da yavaş bir şekilde gömleğini çıkardı. 
Dünyanın en saçma görüntülerinden birine malzeme olmuştu 
Devin. Çırılçıplak bir şekilde ellerinden tavana asılıydı ve kar­
şısında devletin polislerinden biri üstü çıplak bir şekilde etra­
fında dolaşıyordu. "Herhalde hala rüyadayım" diye düşündü. 
Dün gece gittiği mekanda nasıl bir madde aldıysa gerçek hayat 
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ve halüsinasyonlar sanki iç içe girmişti. İlk fark ettiği, Kant'ın 
vücudunda yer alan ilginç izler olmuştu. Tırnak ya da sivri bir 
cisimle oluşturulduğu belliydi. Kant bir anda transa girmiş gibi 
kendi vücuduna vurmaya ve tırnaklarıyla her tarafını çizmeye 
başlamıştı. Vücudundaki bu izlerin kaynağını hemen açıkla­
mak ister gibi bir hali vardı. Adam adeta kendisini bir ritüele 
hazırlıyordu. 

İşte böyle başlamıştı Devin'in uzun işkencesi. Tek bir cümle 
bile kurmadan yaklaşık bir saat boyunca sanki karşısında bir 
kum torbası varmış gibi dövmüştü adamı. Gerek içine düştüğü 
durum gerekse de böylesine cılız bir adamdan bu kadar güçlü 
darbelerin gelmesi karşısında yaşadığı şaşkınlık kilitlenmesine 
neden olmuştu. İlerleyen zamanla beraber pes eden vücudu 
kendisinden geçip bayılmıştı. Kant, adamın bumunu sıkarak 
kendisine gelmesini sağlamış ve yüzünün dibine gelip tek bir 
soru sormuştu. 

"Galen nerede?" 

Devin'in gram fikri yoktu. Olsaydı söyler miydi onu da bilmi­
yordu. Ama cevap olarak ağzında biriken kanı adamın suratına 
tükürmüştü. Yüzü kan ve doku parçalarıyla kaplanan Kant ise 
bu harekete gülümsemişti. Çünkü Devin tam da adamın istedi­
ği bir şeyi kendisine vermişti. Sonrasında öyle bir şiddete ma­
ruz kalmıştı ki bir daha asla böyle bir şeye kalkışmaya cesaret 
edemedi. 

Kant'ın işkencesini bölen hep aynı soru oluyordu. "Galen ne­
rede?" Devin artık cevap vermeye başlamıştı. Adamın nerede 
olduğunu bilmediğini söylese de karşı tarafın istediği cevap 
kesinlikle bu değildi. Tüm hücreleri yorgunluktan tükenmiş 
olan Devin inanılmaz bir hayal kırıklığı yaşıyordu. Başına ge­
len tüm bu işkencenin nedeni Galen' di. Yeryüzünde en çok 
güvendiği insanın kendisini inanılmaz bir işkencenin ortasın-

367 



da bırakhğı yetmiyormuş gibi bir de hala ortalıklarda gözük­
müyordu. 

Devin arhk daha sık bayılmaya başlamıştı. Ama her defa­
sında karşısındaki manyak kendisini ayıltmayı başarıyordu. 
Bir sürü şiddet ve işkenceye maruz kalan bedeni zaman ve 
mekan kavramlarını iyice yitirmişti. Nerede olduğu ve neden 
dayak yediği hakkında bir fikri yoktu. Kaybolmayan tek ger­
çeklik sürekli hissettiği acı olmuştu. Bulanıklaşan bilinci yine 
iki gün önce yaphğı işkenceyi düşündü. Acaba o adamın da 
canı bu kadar yanmış mıydı? Devin bir an adam için üzüldü­
ğünü hissetti. 

Uzun bir süredir gözleri kapalıydı. Şiddetli bir sahne karşısında 
gözünü kapayan insanlar gibiydi. Gözlerin kapalı olmasının en 
kötü tarafı sıradaki darbenin vücudunun hangi bölgesine ge­
leceğini bilmemesiydi. Kaçınılmaz olanı beklemenin yarathğı 
stres, acının etkisini daha da yükseltiyordu. Tam o sırada han­
garın ağır kapısının sertçe kapandığını duydu. Bir an duydu­
ğu şeyin beyninde oluşan hayali bir ses olabileceğini düşündü. 
Ama ses gerçekti. Çünkü vücuduna inen darbeler sesten son­
ra bir anda kesilmişti. Ağır bir şekilde gözlerini açan Devin, 
Kant'ın yanında duran devasa bir silüet gördü. Muhtemelen 
aldığı darbeler yüzünden beyni algılama yeteneğini yitirmişti. 
Fakat gördüğü gerçekti. Adamın karşısında dev gibi bir adam 
vardı. Eğer işkenceye bu adam devam edecekse her anlamıyla 
hapı yutmuştu. 

Devin, karşısındaki devin bakışlarındaki tiksintiyi görebiliyor­
du. Kant "henüz istediği bilgiyi alamadığını" dile getirmeye 
çalışan çeşitli cümleler kurduğunda devasa adamın kendisine 
tek bir bakışı yetmişti. Kant bir anda karanlığın içinde kaybol­
du. Karşısındaki dev adamın elinde küçük bir çanta vardı. As­
lında çanta normal boyutlarda da olabilirdi çünkü bu adamın 
yanında duran her şey küçük gözükmeye mahkumdu. Tam bu 
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sırada bir mucize oldu. Ellerinden bağlı olduğu çengel hızla 
aşağı indi ve Devin'in ayakları sadece birkaç santimetre uzak­
lıkta olduğu yerküreye değdi. Ayakları yere değer değmez 
vücudunun dengesini sağlayamayan Devin yere kapaklandı. 
Zemine sarılıyormuş gibi bir hali vardı. Saatlerdir bu kadar ya­
kın olup bir türlü kavuşamamak karşısında birbirlerini ölesiye 
özlemişlerdi sanki. Öyle ki yere düştüğünde kaburgasından 
gelen ağrıyı bile hissetmemişti. Tepesinde durmakta olan bu 
devin kim olduğunu bilmiyordu. Ama kim olursa olsun bu 
adamı çok sevmişti. Kimse duymamış olsa da Devin vücudun­
da k�lan son enerjiyle "Teşekkürler" demişti. Sonrası ise hu­
zurlu bir karanlıktı. 
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Bölüm 89 

Transkraniyal Gerçekler 

Evrende en büyük ziyan 
sorgulama yeteneğini yitirmiş bir beyindir. 

-Alıntı-



Atlas, insan denen canlıdan nefret ediyordu. Hem kendi tü­
rüne hem de doğadaki diğer canlılara gezegeni dar eden bu 
şımarık primata artık tahammülü kalmamıştı. Kendisi de 
Neon'a hizmet ederken bir sürü şiddet içeren iş yapmıştı. 
Optogenetik denen yöntem, beyninin içinde birtakım ışıkla­
rı yaktığı zaman, Atlas'ın içinde hiç tanımadığı biri devreye 
girip en pis işleri büyük bir rahatlıkla yapmıştı. Ama elindeki 
kanı temizlemek her zaman Atlas'a kalıyordu. Kan görmek­
ten bıkmıştı. Şu an karşısındaki Kant denen kısa boylu polisin 
elleri de kan içindeydi. Ama bu kan bir amaç için değil, zevk 
için dökülmüştü. Zaten adamın gözünün içindeki karanlığı 
ilk tanıştıklarında görmüştü. Hayatı boyunca hep başkaları­
nın gölgesinde kalan bir adamın içinde büyüyen karanlıktan 
başka bir şey değildi. 

Kant' a verilen görev çok açık olmasına rağmen daha ilk günden 
olayı kişisel gösterisine dönüştürmüş ve mahvetmişti. Adamın 
yaptıklarını duyduğunda Alhazen muhtemelen delirecekti. 
Ama bir kere yola çıkılmıştı ve Kant artık denklemin önemli 
bir parametresiydi. Kendisine verilen tüm olağanüstü yetkilere 
rağmen ne kızı yakalamıştı ne de Devin denen adamı konuştu­
rabilmeyi başarabilmişti. Ama ekibi teknolojik olarak fena bir iş 
çıkarmamıştı. Görünen o ki Tesla ve Galen'in cep telefonların­
dan gelen sinyallar öğleden sonra aynı anda kesilmişti. Üstelik 
sinyalin en son görüldüğü yer Alef'in evinin yakınlarındaki or-
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manlık bir alandı. Yani Tesla ya da Galen, bir şekilde birilerinin 
peşinde olduğunu anlamıştı. 

Aslında Kant'ın planı basitti. Şirkete yapılacak ani bir polis 
operasyonunda Devin'e yaptığı gibi Galen'i tutuklayacaktı. 
Galen denklemden çıktıktan sonra Tesla'ya ulaşması çok daha 
kolay olacaktı. Ama ilginç bir şekilde Galen daha şirkete ope­
rasyon yapılmadan üç-dört saat önce cep telefonundan kurtu­
lup ortadan kaybolmuştu. Kant'ın söylediğine göre Galen'in 
ortadan kaybolduğu saatlerde şirkete operasyon yapılacağını 
kendisi dışında kimse bilmiyordu. Bu durumda adamı hare­
kete geçiren şeyin ne olduğu, kesinlikle cevaplanması gere­
ken bir soruydu. Sonrasında yapılan kamera incelemelerinde 
Galen' in kızla beraber önce kendi evine sonra da apar topar 
bir tren istasyonuna gittiği görülüyordu. Ama sonrasında ne 
olduğu kamera görüntülerinden tespit edilemiyordu. Kant'ın 
görevlendirdiği bir ekip durumu analiz etmek için çoktan olay 
yerine gitmişti. Ama bu durum Atlas için en önemli gerçeği 
değiştirmiyordu. Tesla hiç umulmadık şekilde bir anda izini 
kaybettirmişti. 

Atlas, karşısındaki sandalyede oturmakta olan Devin' e ve 
üzerindeki cihazlara baktı. Kafasında, yüzünü burun hizasına 
kadar örten kask benzeri bir şey vardı. Bununla beraber hem 
kasktan hem de adamın el ve ayak bileklerinden çıkan kablolar 
dizüstü görünümlü bir bilgisayara giriyordu. Kant'ın uygula­
dığı yüzlerce yıllık gelenek işe yaramayınca Atlas olayı kendi 
yöntemleri ile çözmeye karar vermişti. Yanında getirdiği çan­
tasından çıkardığı bu teknoloji, Neon'un uzun süredir sorgula­
malarında kullandığı bir yöntemdi. Sonuç vermesi biraz zaman 
alan bir yöntem olsa da eğer karşıdaki kişi bir bilgiye sahipse 
bu bilgiye ulaşma ihtimali çok yüksekti. 

Hukuk denilen kavram yalın gerçek ve doğrular üzerine inşa 
edilmişti. Oysa insan var olduğu ilk günden bu yana yalan 
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söyleyen bir canlıydı. O nedenle söz konusu adalet olduğunda 
bazen çok iyi söylenmiş yalanlar, doğrulardan daha etkili olabi­
liyordu. Şu an karşısında dağılmış gibi gözüken adamın yalan 
söyleyip söylemediğini bilemezdi. Özellikle böylesine kritik 
bir dönemde yanlış bilgiler yüzünden oluşacak vakit kaybına 
asla tahammülü yoktu. O nedenle de elindeki en etkili yöntem 
olan colloDIA'yı kullanmaya karar vermişti. Aslına bakılırsa 
insanlık tarihi boyunca şüpheli kişileri konuşturmada en etki­
li ve hala kullanılan yöntem şiddet olmuştu. Bununla beraber 
zaman içerisinde çeşitli teknolojiler de geliştirilmişti. Yakın za­
man içerisinde bunlardan en popüler olanı "yalan makinesi" 
adı verilen bir cihazdı. 

Film ve dizilerde çok havalı gibi gösterilmeye çalışılan bu ciha­
zın çalışma mantığı aslında basit bir prensibe dayanıyordu. Vü­
cuda takılan birtakım elektrotlar, kişinin anlık heyecan duru­
mu hakkında bilgi veriyordu. Kalp hızı, solunum değişiklikleri 
ve parmaklara bağlanan elektrotlar aracılığıyla elektrodermal 
aktivite (EDA) ölçümleri yapılıyordu. Normalde bir kişi heye­
canlandığında, deri yüzeyinde mikro terlemeler oluştuğu için 
deri direncinde değişimler olmaktaydı. EDA denilen bu yön­
tem derideki bu değişimi ölçerek kişinin anlık duygu durumu 
hakkında bilgi vermekteydi (42). 

Yalan makinesi olarak da bilinen aletin takılı olduğu kişiler, 
kendilerine sorulan soruya yanıt verdikleri sırada vücutla­
rında çeşitli fizyolojik değişimler meydana gelmekteydi. Bu 
fizyolojik değişimlere göre kişinin heyecan durumu hakkın­
da bir fikir edinilebilirdi. Ama öfke, kızgınlık ve utanma gibi 
duygusal durumların oluşturduğu fizyolojik yanıtlar benzer­
di. O nedenle bu cihazların güvenilirlik seviyesi çok yüksek 
sayılmazdı. Bununla birlikte Neon'un geliştirmiş olduğu col­
loDIA adlı yöntemde de yalan makinesinin temel değerlendir­
me parametreleri (kalp hızı, solunum, EDA) kullanılıyordu. 
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Ama bu sistem sadece değişiklikleri izlemekle kalmayıp aynı 
zamanda sorgulama yaptığı kişinin beynine müdahalede bu­
lunabiliyordu. Atlas'ın en sevdiği özellik ise tüm bu sorgula­
ma ve değerlendirmeyi yapanın bir insan değil, yapay zeka 
olmasıydı. 

Beyinle ilgili yapılan birçok bilimsel çalışma, konu yalan söy­
lemek olduğunda beyinde iki temel bölgenin önemli olduğu­
nu göstermişti. Bunlardan ilki amigdala, ikincisi ise prefrontal 
korteks adlı bölgeydi. Beynin ortalarında yer alan amigdala 
adlı bölge, "yalan söyleme eylemi" sırasında kişinin duygu 
durumunda meydana gelen değişiklikler açısından çok önem­
liydi. Yalan söylenirken oluşan heyecan ve endişe hissinin al­
tında bu bölge yatmaktaydı. Hatta literatürde bu konuyla il­
gili 1993 yılında yaşanmış ilginç bir vaka bulunmaktaydı. "Pi­
nokyo Sendromu" olarak bilinen bu vakada, elli iki yaşındaki 
bir adam, bir toplantı sırasında yalan söyledikten sonra bayıl­
mış ve epilepsi krizi geçirmişti. Tıpkı yalan söyledikçe burnu 
uzayan masal karakteri Pinokyo gibi bu adam da yalan söyle­
dikçe bayılıyordu. Yapılan incelemeler bu durumun adamın 
beyninde oluşan bir tümörden kaynaklandığını göstermişti. 
Yalan sırasında meydana gelen amigdala aktivitesi bir şekilde 
bu tümör aracılığıyla bayılma ve epilepsi nöbeti oluşmasını 
tetikliyordu (43). 

Yalan söyleme konusundaki diğer önemli merkez, beynin ön 
kısmında yer alan prefrontal korteks adlı bölgeydi. Bu bölge 
söylenen yalanı belirli bir mantık çerçevesine oturtmak ve du­
ruma uygun sahte senaryolar üretmekten sorumluydu. Konuy­
la ilgili yapılan birçok beyin görüntüleme çalışmasında "yalan 
söyleme" anında bu bölgenin oldukça aktif bir şekilde çalıştığı 
gösterilmişti (44). Oldukça kompleks bir fizyolojik süreç olan 
"yalan söylemek" eyleminde başka merkezler de aktif bir şe­
kilde rol almaktaydı. Ama bunlardan en önemlileri amigdala 
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ve prefrontal korteks olup bu bölgelere yapılacak müdahaleler 
yalan söyleme analizi konusunda oldukça etkili olabilirdi. 

Atlas, optogen bir asker olduğundan colloDIA adlı yöntem ile 
yapılan sorgulamalara çok fazla katılmıştı. Cihazın nasıl çalış­
tığı ile ilgili gerekli eğitimlerden geçmişti. Normalde nöronlar 
birbirleriyle elektrik akımları aracılığıyla iletişim kurmaktaydı. 
Beynin etrafını çeviren kafatası, beyindeki elektriksel aktivi­
teye dışarıdan müdahale etmeyi engelleyen kalın bir bariyer 
gibi davranıyordu. Ama işin içine manyetik alan girdiğinde, 
bu bariyerin engelleyici özelliği ortadan kalkıyordu. Tıpkı bir 
mıknatısın arada bir engel olmasına rağmen iğneyi etkileye­
bilmesi gibi manyetik alanda yapılan değişimler nöronları da 
elektriksel olarak etkileyebiliyordu. Bu fikirden yola çıkan bi­
lim insanları, Transkraniyal Manyetik Stimülasyon (TMS) denilen 
bir yöntem geliştirmişlerdi. Bu uygulamada kafanın üzerine 
yerleştirilen elektromanyetik bobin ile beynin aktivitesine dı­
şarıdan müdahale edilebiliyordu. TMS aletinin kullanım şekli 
ve uygulandığı bölgeye göre nöronlar üzerinde uyarıcı ya da 
baskılayıcı etkisi olabilirdi. Uygulama sırasında kişiye bilinen 
bir zararı olmadığından klinik alanlarda çeşitli uygulamalarda 
tercih edilmekteydi (45). 

Devin'in kafasında yer alan kask şeklindeki yapı TMS denilen 
yöntemle .adamın beynindeki bazı bölgeleri uyarırken, yalan 
söylemeden sorumlu merkezler gibi çeşitli bölgeleri baskıla­
maktaydı. Kaskın ön tarafında, adamın gözlerinin önüne denk 
gelecek şekilde yerleştirilmiş ekranda birtakım görsel uyarılar 
gösteriliyordu. Bu görseller bir kişi, bir eşya ya da bir yere ait 
fotoğraf ya da video gibi materyallerden oluşmaktaydı. Tanıdık 
bir kişi, yer ya da eşya fotoğrafına verilen fizyolojik tepki ile 
daha önce hiç görmediği bir şeyin görseline verilen fizyolojik 
tepkiler arasındaki farklar bir şekilde makinenin öğrenmesini 
sağlıyordu. Görsel uyaranlar, kalp hızı, solunum değişiklikleri 
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ve EDA' dan gelen bilgilerin hepsi colloDIA'nın yapay zekası ta­
rafından eşzamanlı analiz ediliyordu. Elde edilen her bir sonuç, 
adamın beynine gönderilen TMS sinyallerini şekillendiriyordu. 
Yani cihazın yaphğı şey, Devin hiç konuşmasa bile verdiği fiz­
yolojik yanıtlardan adamın her türlü özelliğini tanımak oluyor­
du. Eğer Devin'in bilip de söylemediği bir şeyler varsa yaklaşık 
beş-altı saatlik bir süre sonunda ortaya çıkacaktı. 
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Bölüm 90 

İntikamın Oldukça Kısa 
Sayılabilecek Ömrü 

Normal denen şey bir illüzyondur. 
Zira örümcek için normal olan şey, 

sinek için tam bir kaostur. 

Charles Addams 



İlias devasa bir şaşkınlık ile bakıyordu ekrana. Girdiği sınav­
dan 100 puan almayı bekleyen bir öğrencinin sınav sonuç ka­
ğıdı üzerinde gördüğü 10 puan kadar saçma bir görüntü vardı 
karşısında. Üstelik sınav sonucuna itiraz edebileceği bir merkez 
de yoktu. Bir gün önce dünyanın çeşitli yerlerinde yaşayan çok 
önemli bilgisayar korsanlarıyla birlikte İnkha adlı şirketin tüm 
güvenlik ağını adeta delik deşik etmişlerdi. Sistemde öylesine 
büyük açıklar vardı ki kodlamaya merak duyan herhangi bir 
lise öğrencisi bile artık şirket bilgilerine ulaşım sağlayabilirdi. 
Ama şu an, karşısındaki ekran kesinlikle öyle demiyordu. Zira 
açtıkları binlerce sanal delik tek tek kapatılmıştı. Bu da yetmez­
miş gibi bu güvenlik duvarının önüne İlias'ın daha önce hiç 
görmediği daha büyük bir duvar örülmüştü. 

İlias'ın dünya çapındaki intikamı sadece birkaç saat sürmüş­
tü. Böyle bir şeyin nasıl mümkün olduğu hakkında hiçbir fik­
ri yoktu. Adamın bildiği hiçbir teknolojinin, bu kadar kısa bir 
süre içerisinde böylesine bir iyileştirme yapmasına imkan yok­
tu. Karşısındaki bu anlamsız tabloyla ilgili olarak İris ve Coc­
cyx' in tepkisi de benzer şekilde olmuştu. Hatta İlias, Coccyx'in 
gözlerinde uzun zamandır görmediği endişeli bir ifade gör­
müştü. Sonuçta saldırdıkları sistemi bu kadar hızlı ve eskisin­
den çok daha güçlü toparlama yeteneğine sahip insanlar eğer 
isterlerse bu saldırıyı yapan kişilere de ulaşabilirlerdi. Ufak bir 
iyilik olarak başlayan bu gereksiz saldırının faturaları hiç dü­
şünemeyecekleri kadar ağır olabilirdi. Bu sefer sağlam kişilere 
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bulaşmışlardı ve görünen o ki bunun bedelini ağır bir şekilde 
ödeyeceklerdi. 

Kafasındaki negatif düşünceler inanılmaz bir hızla çoğalmaya 
başladığında oturduğu sandalyeden kalktı ve sanki tüm suçlu 
oymuş gibi oldukça sert bir şekilde sandalyeyi duvara çarptı 
İlias. Hızla duvara çarpan sandalye, tekerlekleri üzerinde tüm 
şaşkınlığıyla tekrar adama doğru gitti. Sandalyenin duyduğu 
şaşkınlığın sebebi, 11hiçbir suçu olmamasına rağmen İlias'ın 
kendisine uyguladığı şiddet miydi" yoksa 11tüm bu şiddete rağ­
men yine tekerlekleri üzerinde adama doğru gitmesi miydi", 
asla bilinmeyecekti. İlias'ın bu minik sinir krizine sandalye dı­
şında tanık olan iki kişi kafasını döndürüp ne olduğuna baktı. 
Sandalyesi ile kavga eden adamın hiçbir çekiciliği olmadığını 
anında fark edip hızla ekranlarına döndüler. 

İlias ilk başta sadece şaşkın ve öfkeliydi. Ama İris ve Coccyx 
gibi dünyaca ünlü bilgisayar korsanlarının yüzündeki endişe­
yi gördüğünde hissettiği sevimsiz duygulara en sevimsiz olan 
11korku duygusu" da eklenmişti. Gerçekten de bulaştıkları kişi­
ler bir şekilde kendilerine ulaşmak isterlerse Coccyx' in yıllarca 
büyük bir emek harcayarak kurduğu düzeni sadece birkaç gün­
de mahvetmiş olacaktı. Üstelik kendi hırsı yüzünden dünya 
çapında ünlü birçok korsanı da deşifre etmiş olabilirdi. Hatta 
karşısına bu mükemmel duvarı ördürebilecek gücü olan Galen, 
eğer kafasına koyarsa, İlias hayatının geri kalan kısmını bir bil­
gisayar korsanı ve katil olarak hapiste geçirebilirdi. 

Sonuç yine aynı olmuştu. Tüm çaba ve zekasına rağmen Galen 
yine elindeki en değerli şeylerden birini almıştı. önce Tesla'yı 
kaybetmişti, şimdi de özgürlüğü ciddi tehdit altındaydı. Çünkü 
kaçabileceği tek bir yer vardı ve daha birkaç gün geçmeden o 
yerin deşifre olmasına neden olmuştu. Belki de şu andan sonra 
yapması gereken tek şey, her şeyi unutup bu adama bir daha 
hiç bulaşmamak olmalıydı. İçindeki korku sanki damarları ara­
cılığıyla bütün organlarına gidiyormuş gibi hissetti. Oysa tam 
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da o vakitlerde Galen kayıtdışı bir araba içerisinde bilmediği 
bir güçten kaçmaktayken, Devin işkence sonrası kafasında bir 
kask ile garip bir deneyimin içindeydi. İlias ve arkadaşlarının 
ekranlarında gördüğü aşılmaz güvenlik duvarı ise varlıkların­
dan zerre haberdar olmadıkları Neon' a aitti. Çünkü İnkha şir­
ketinin datası artık Neon'un incelemesi gereken bir dataydı ve 
başkalarının bumunu sokmasına asla gerek yoktu. Yani İlias'ın 
beyninde gücü daha da artmış gözüken bu insanların aslında 
tam da en güçsüz oldukları bir dönemde olması, hayatın Der­
viş' e yaptığı garip illüzyonlardan sadece birisiydi. 
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Bölüm 91 

Geçmişten Gelen Ölümlü 

Herkes doğaya dönmek istiyor, 
ama kimse yürüyerek gitmek istemiyor. 

-Alıntı-



Pia o kadar susamıştı ki belki de hayatında ilk kez suyun da 
bir tadı olduğunu hissediyordu. Şişenin ağzı ile kızın dudakları 
arasından sızıp özgürlüğe kaçmak isteyen birkaç damla, topra­
ğa kavuşmak üzere kendisini boşluğa bırakmıştı. Tam o sırada, 
oradan geçmekte olan bir karınca, varlığı ile bu buluşmaya en­
gel olmuştu. Tek derdi yuvasına yiyecek taşımak olan karınca, 
üzerine düşen su damlasının yarattığı şok nedeniyle yiyeceğini 
bırakıp başka bir yöne kaçmıştı. Normalde kendisinden kilo­
metrelerce uzaklıkta olması gereken Pia adlı canlının ağzının 
kenarından düşen su damlası yüzünden, yirmi dakika boyunca 
büyük bir emekle taşıdığı yiyeceğini kaybetmişti. Muhtemelen 
gelişmiş bir beyne sahip olsaydı, hayatın niye kendisine bu ka­
dar acımasız davrandığını sorgulayıp bir kenarda oturacaktı. 
Ama sahip olduğu sinir sistemi oldukça ilkel olduğu için kay­
bettiği yemeği çoktan unutup yeni bir yemek aramaya doğru 
yola çıkmıştı. 

İki saat süren yorucu yürüyüşün ardından kısa bir mola ver­
mişlerdi. Kızın bacak kasları cümleler kuramasa da bu du­
rumdan hiç memnun olmadıklarını çok açık bir şekilde dile 
getiriyorlardı. Pia da sanki onları sakinleştirmek istermiş gibi 
eliyle nazik bir şekilde baldırlarını ovuyordu. Bir an karşısın­
daki adama baktı. Neredeyse on dört saat boyunca araba kul­
lanan adamın yüzünde en ufak bir yorgunluk belirtisi yoktu. 
Galen'in kolundaki kadranlı saat 10.lO'u gösteriyordu. Kızın 
yüzünde bir anda istemsiz bir gülümseme oluştu. Üniversitede 
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subliminal mesajları tartıştıkları bir derste hocasının kullandı­
ğı ilk slayt bir anda gözlerinin önüne gelmişti. Gerek İnternet 
üzerinde gerekse de mağazalarda satılmakta olan birçok saatin 
kadranı hep 10.lO'u gösterirdi. Tabi ki de bu bir tesadüf değildi. 
Markaların yaptığı çeşitli araştırmalara göre akrep ve yelkova­
nın geniş "V" şeklindeki görünümünün müşteriler üzerinde 
pozitif etkisi bulunmaktaydı. Saatin kadranındaki bu görüntü, 
kişilerde tik işaretini, gülen yüzü, zafer işaretini ya da kollarını 
iki yana açmış mutlu bir insan figürünü anımsatıyordu. Muhte­
melen haklılardı çünkü saatin kadranını gören kız da bir şekil­
de gülmüştü. Kızın yüzünde oluşan görüntü anında Galen' in 
yüzüne de bulaşmıştı. 

Dünya çapında oldukça tehlikeli bir güç tarafından aranmaları 
sayılmazsa, son yirmi dört saat hiç de fena geçmemişti. Tıpkı 
filmlerde olduğu gibi sevdiği adamla beraber her şeyi arkala­
rında bırakıp özgürlüğe doğru yolculuğa çıkmışlardı. Şimdi de 
muazzam büyüklükteki bir orman içerisinde doğa yürüyüşü 
yapıyor sayılırlardı. Normalde kız, "yapılması gereken şeyler" 
listesinin en başında olan ama asla yapamadığı şeyleri yaşıyor­
du adeta. İnsan denen gürültüden uzaklaşıp doğanın kalbinde­
ki sessizliğe dönmek muazzam bir duyguydu. 

Yaklaşık on dakika süren molanın ardından tekrar yürümeye 
başlamışlardı. Peşlerindeki tehlike ne kadar büyük olursa ol­
sun, kız asla Galen gibi davranamazdı. Adam inanılmaz bir 
titizlikle hareket ediyordu. Yaklaşık iki saat önce arabalarını 
ormanın sınırlarında gözlerden oldukça uzak bir yere bıraka­
rak yanlarına sadece gerekli olan para ve diğer sahte evrakları 
almışlardı. Alef'in notları ve geri kalan eşyaları ise arabanın ba­
gajında bırakmışlardı. Pia, sanki kendisinden bir parçayı geride 
bırakmak zorunda kalmış gibi üzülmüştü. Ama Galen gerekli 
bağlantıları kurduktan sonra, buradaki eşyaları almak için dö­
neceklerdi. 

Ormanın içerisinde patika bile sayılabilecek bir yol yoktu. Tü­
müyle filmlerdeki gibi birbiri ardına sıralanmış ağaçlar arasın-
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da yürüyorlardı. Galen tüm yol boyunca elindeki eski model 
pusulayı kullanıyordu. Varmak istedikleri yere giden bir araba 
yolu yoktu çünkü Galen'in gitmek istediği yer tam anlamıyla 
ormanın kalbiydi. Adamın güvenle gidebileceği başka bir yer 
olmadığından burayı seçmek zorunda kalmışh. Neon denen 
oluşumun sahip olduğu imkanları bilmediği için işini asla şan­
sa bırakamazdı. Ara sıra peşinden gelen kıza bakıyordu. Pia'nın 
yüzünde mutluluk ve huzur karışımı garip bir görünüm vardı. 
Bu ifade adamın kendisini çok daha iyi hissetmesine neden olu­
yordu. Ayrıca kız fizyolojik olarak düşündüğünden çok daha 
fazla dayanıklı çıkrnışh. Yaklaşık bir saat kadar daha yürüdük­
ten sonra Galen bir anda durdu. Varmak istediği kalbe nihayet 
ulaşmışlardı. 

Pia bir yandan adamı takip ederken ormanın içindeki huzu­
ru tüm damarlarında hissediyordu. İnsana ait bütün mekanik 
seslerden arınmış bu yerde sadece doğanın kendisine ait sesler 
vardı. Arada ağaçların arasından hafifçe esen rüzgar, terlemiş 
yüzüne yapışmış saçları kaldırmak için kendisine usulca üflü­
yor gibiydi. Önünde yürümekte olan Galen'in bir anda durdu­
ğunu fark etti. Adamın baktığı yöne bakışlarını çevirdiğinde 
hpkı bir masala aitmiş gibi duran bir kulübe gördü. Galen tam 
o anda bunu masala dönüştürmek istermiş gibi Pia'nın elini 
tuttu ve beraber kulübeye doğru yürüdüler. Şu anda eksik olan 
tek şey arka planda çalması gereken o romantik müzikti. 

Galen'in hafif bir şekilde elini sıkması ile Neon'u ve neden bu­
rada olduklarını çoktan unutmuştu Pia. Sanki evlendikten son­
ra çok özel bir yerde balayına gelmiş gibi hissediyordu. Tüm bu 
masalsı görüntüye rağmen yanındaki adamın içinde yaşanan 
hafif gerginliği hissetmişti çünkü adamın derisi üzerinden ken­
di derisine geçmiş gibiydi. Üç basamaktan oluşan tahta merdi­
veni çıktıktan sonra kapının önünde durarak ilginç bir şekilde 
hiçbir şey yapmadan bekliyorlardı. Sanki karşılarındaki tahta 
kapı, otomatik bir kapıydı ve adamı görünce açılması gereki-
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yormuş gibi öylece duruyorlardı. Saniyeler geçtikçe Galen'in 
eylemsizliğinden tedirgin olan Pia adama bakh. Galen sanki 
harekete geçmek için bu bakışı bekliyormuş gibi boşta olan eli­
ni kaldırdı. Ama karşılarındaki tahta kapı sanki şiddete uğra­
mak istemiyormuşçasına adamın eli kendisine vurmadan sert 
bir hamleyle açıldı. 

Kapıyı açan adam, kel kafasına rağmen içinde bulundukları or­
man kadar kalabalık gri bir sakala sahipti. Yüzünün çok büyük 
bir kısmını saklayan kıllara rağmen yüzünde oluşan gülümse­
me kesinlikle görülmeye değerdi. Adeta dudağının üstündeki 
tüm kıllar bu gülümsemeye saygı duyarmış gibi kenara çekil­
mişlerdi. Yaşlı adam Galen' e öyle bir sarıldı ki Pia adamın çe­
vikliği karşısında şaşırmışh. Kulübenin önünde oluşan görüntü 
çok garipti. Galen bir eliyle Pia'yı tutmaya devam ederken di­
ğer eliyle en içten şekilde adama sarılıyordu. Sanki yaşlı adamı 
gören kızın kaçma ihtimalinden korkuyormuş gibi Pia'nın elini 
iyice sıkmıştı. İki erkeğe şaşkınlıkla bakan Pia bir an "oğlum" 
kelimesine benzer bir kelime duymuştu. 

Yaşlı adam, Galen'e sarıldıktan sonra ilk kez Pia'ya bakmış­
tı. Kız, karşısındakinin bakışlarındaki duyguyu çözememişti. 
Oysa adamın gözleri, istediğinde anlatmak istediği duyguyu 
çok iyi anlatabilmekteydi. Yaşlı adam tekrar Galen' e dönerek 
büyük bir coşkuyla konuşmaya başladı. 

"Hoş geldin be çocuk. Ben de ne zamandır seni bekliyordum. 
Demek vakit geldi ha. Durmayın öyle, girin içeri." 

Galen "Evet, vakit geldi" diye geçirdi içinden. Zira yaşlı adam 
öncesinde defalarca kendisini uyarmış, "Kalbin bir başkası için 
attığı zaman, ölürsün çocuk ... " demişti. Galen bu cümlenin ne 
anlama geldiğini çok iyi biliyordu. Çünkü yanındaki kız için 
gözünü kırpmadan ölebilirdi. Zaten çocukken sonlandırmayı 
düşündüğü yaşamını sırf Pia için devam ettirmişti. Yani hayata 
karşı gecikmiş bir ölüm sözü vardı. Son günlerde ise adamın 
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vücuduna iyice yerleşmiş olan tedirginliğin sebebi kesinlikle 
ölüm değildi. Galen'i mahveden düşünce, kendisine bir şey ol­
duğunda Pia'nın yalnız kalacak olma ihtimaliydi. O nedenle bir 
süre daha yaşamaya devam etmek zorundaydı. 

Galen, kulübenin kapısından içeri girdiği an, üzerindeki saya­
cın geriye doğru çalışmaya başladığını hissetti. Her ahmında 
sıfıra, yani ölüme daha da yaklaşan bir sayaçh bu. Bundan ke­
sinlikle emindi. Görünen o ki Ushan da bu gerçeğin çok net far­
kındaydı. Yıllardır dile getirdiği kehanet şu an tam karşısında 
duruyordu. Adamın gözlerinde mutlulukla hüznün karışımı 
ilginç bir görünüm vardı. Mutluydu çünkü evladı sayılabile­
cek Galen ile yıllar sonra yine bir araya gelebilmişti. Üzgündü 
çünkü oğlunun ölüme giden yolculuğunun kulübenin kapısın­
dan girmekle başladığını çok iyi biliyordu. İki adamın da o an 
bilmediği tek şey; ölüm sayacının kaçtan itibaren geriye doğru 
saymaya başladığıydı. 
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Bölüm 92 

Optogen Sözü 

Bir çiçek açmadığında, 
yetiştiği çevreyi düzeltirsin, 

çiçeği değil. 

Alexander Den Heijer 



Atlas karşısında uyumakta olan Devin' e baktı. Adam gece bo­
yunca ColloDIA'ya bağlı kalmıştı. Yaklaşık iki saat süren ana­
lizin ardından sistemin uyarısıyla ara vermek zorunda kal­
mışlardı. Çünkü Devin'in bilişsel tepkilerinde çok ciddi bir 
yavaşlama söz konusuydu. Bu da almak istedikleri fizyolojik 
yanıtları olumsuz etkileyen bir durumdu. Bunun üzerine Atlas, 
Devin'in duvar köşesinde yer alan bir şilte üzerinde uyumasına 
izin verdi. Her ne kadar ağzından çıkan bir cümle olmasa da 
Kant'ın kendisini eleştiren bakışlarını hissedebiliyordu. Hem 
zamana karşı yarışıyorlardı hem de adamın uyumasına izin 
vermişti. Polisin kişisel nefreti o kadar yüksekti ki Atlas'ın ne 
yapmaya çalıştığım anlayabilecek durumda bile değildi. Diğer 
taraftan ColloDIA'mn gösterdiği veriler fena sayılmazdı. Devin 
uyandıktan sonra en fazla dört-beş saat içerisinde amaçlarına 
ulaşmış olurlardı. 

Neon, Tesla ile bağlantılı olabilecek bütün kişilerle ilgili tüm di­
jital materyali kısa sürede bir araya getirmişti. Devin, Galen ya 
da Tesla'mn bile kendisiyle ilgili hatırlamakta zorlanacağı bilgi­
ler ColloDIA'ya çoktan yüklenmişti. Sistem tek bir kelime bile 
kullanmadan yaptığı sorguda bu materyalleri kullanıyordu. 
Devin'in gözü önünde yer alan ekranda sürekli çeşitli görsel­
ler gösterilmişti. Adamın görsellere verdiği fizyolojik tepkilere 
göre yapay zeka aramasını daha da özelleştirebiliyordu. Kişi­
nin konsantrasyonunu kaybetmemesi için de çok basit bir ön­
lem alınmıştı. Bazı resimlerin üzerinde ColloDIA yazısı oluyor­
du. Kişinin, bu yazıyı gördüğü fotoğraflarda elindeki düğmeye 
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basması gerekiyordu. Aksi takdirde sistem kendisini cezalan­
dırıyordu. Kafasındaki kasktan gelen demir bir çubuk kişinin 
ağzının kenarından içeri sokulmuştu. Devin'in bu görüntüsü, 
ağzının kenarından pipetle su içen bir çocuğa benziyordu. Eğer 
kişi ColloDIA yazısını gördüğünde düğmeye basmazsa kendi­
sine kısa süreli ama oldukça can yakıcı bir elektrik akımı veri­
liyordu. Devin gece boyunca iki kere çarpıldıktan sonra tüm 
dikkatini bu görsellere vermişti. 

Pia, ormanın ortasında su içerken, ağzının kenarından süzülen 
damla bir karıncanın üzerine düştüğü sırada, kendisinden kilo­
metrelerce uzaklıkta olan Devin, önündeki kahveyi içip isteksiz 
bir şekilde kahvaltı yapıyordu. Adam kendisini uyandırdığında 
içine düştüğü şeyin bir rüya olmadığını görmüştü. Devin gece 
köşeye kıvrılır kıvrılmaz resmen deliksiz bir şekilde uyumuş­
tu. Bir tane bile rüya görmediği, karanlık bir uykuydu. Muhte­
melen ciddi acılar çekmiş nöronlarında rüya görecek enerji bile 
kalmamıştı ve onlar da adamla beraber uykuya dalmıştı. İşin 
kötüsü, adamın uyanmasıyla beraber dün geceden miras kalan 
kırık kaburga ve tüm ağrılar da uyanmıştı. Dev gibi adamı kar­
şısında kahvaltı tepsisiyle gördüğüne şaşırmıştı. Üstelik tepsi­
nin üzerinde mor renkli iki hap vardı. "Ağrını hafifletecektir" 
demişti adam. Devin hemen iki hapı ağzına atıp yutmuştu. Dev 
adamın kim olduğunu bilmiyordu ama dünden beri kendisine 
epey bir iyiliği dokunmuştu. 

Kahvaltıdan sonra Devin'i tekrardan işkence sandalyesine oturt­
muşlardı. Birazdan kafasına yine kask benzeri o manyak cihazı 
takacaklardı. Bu alet dün gece beynini tam anlamıyla mahvet­
mişti. Gece, test sırasında gördüğü fotoğraf ya da resimlerin 
bazıları doğrudan kendisiyle ilgiliyken bazıları hakkında hiçbir 
fikri yoktu. Aslında bir süre geçince sistemin amacını anlamış­
tı. Buna neden olan şey sık sık kendisine gösterilen harita ve 
yer resimleriydi. Bazen ülkenin içinden bazen de yurtdışından 
farklı şehirler göstererek adamın tepkisini ölçmeye çalışıyorlar­
dı. Galen'in kaçtığı yeri gördüğünde muhtemelen vücudu bir 
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tepki verecekti ve cihaz da bu değişikliği yakalayacakh. Bunu 
anlar anlamaz sistemi kandırmak istedi ama kafasının üzerinde 
sürekli uğuldayan cihaz (TMS) bunu yapmasına bir türlü izin 
vermemişti. Her uğuldama sonrasında beyninin farklı bir yerin­
de uyuşma hissediyordu. Hatta bazen bu uyuşmaların çoğu vü­
cudunda gerçeklemişti. Bununla beraber, vücudunda istemdışı 
bir şekilde elini kaldırma ve parmakları oynatma gibi durumlar 
da oluşmuştu. Sanki bu aletin içinde görünmez ipler vardı ve 
vücudunu bir kukla gibi kontrol ediyorlardı. Adam kendisini, 
çok fazla alkol almasına rağmen son derece ayık biri gibi his­
sediyor, hiç söylememesi gereken cümleleri söylerken oldukça 
açık olan bilinci kendisini susturmayı başaramıyordu. Devin bu 
sistemi asla aşamayacağını çok iyi anlamıştı. 

Atlas sistemi hazırladıktan sonra kaskı Devin'in kafasına tak­
mak için geldiğinde adam bir elini havaya kaldırdı ve bitkin bir 
şekilde konuşmaya başladı. 

"Lütfen. O aleti benden uzak tut. Beynimin daha fazla uyuşma­
sına katlanamayacağım." Adam derin bir nefes aldı ve devam 
etti. "Hayatım boyunca çok insan gördüm. Gerçi senin kadar 
büyüğünü hiç görmedim ya neyse. Bazılarını hemen sevdim, 
bazılarından ise nefret ettim. Kim olduğun hakkında bir fikrim 
yok ama kötü biri olmadığını hissediyorum. Sana bildiğim her 
şeyi tüm dürüstlüğümle anlatacağım. Bilmek istediğim tek şey 
var. Galen sizi bu kadar kızdıracak ne yaptı?" 

Atlas elindeki kaskı yerine bırakh. Eski usullerin yeri geldiğin­
de en iyi teknolojiden bile daha etkili olduğunu bilecek kadar 
deneyim yaşamışh. Bir sandalye çekip Devin'in karşısına otur­
du. Tek bir baş hareketiyle kendisini şaşkınlıkla izlemekte olan 
Kant'ın ambardan dışarı çıkmasını istedi. Polisin yüzündeki 
ifadeyi gören Devin uzun bir süreden sonra ilk kez kendisini 
keyifli hissetmişti. İlk fırsatta o Kant denen polis bozuntusunu 
yerin dibine gömecekti. Atlas uzun bir konuşma yapacakmış 
gibi derin bir nefes aldı ama ağzından çıkanlar çok kısaydı. 
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"Galen zerre umurumda değil. Tek istediğim Tesla'yı alıp git­
mek." 

Devin sanki ağzının içinde o elektrik veren çubuk varmış ve 
yine kendisine elektrik verilmiş gibi hissetmişti. Öyle ki bir an 
ağzı bile uyuşmuştu. Karşısındaki adamın bozuk aksanıyla 
kurduğu cümleyi beyninde tekrarladı. Dün geceden beri ma­
ruz kaldığı şiddetin sebebini anlamaya çalışıyordu. Zira Galen 
ve kendisinin o kadar çok karanlık işi olmuştu ki bu işkencenin 
Tesla yüzünden olabileceğini asla ve asla kestiremezdi. Sandal­
yesinde hafifçe öne doğru eğilerek, "Doğru mu duydum? Dün 
geceden beri Tesla denen o***** yüzünden mi bu kadar dayak 
yedim?" diye sordu. "Lütfen tüm gece boyunca uyuşturduğu­
nuz beynimin yanlış anladığını söyle." 

Atlas hiç beklemediği bir tepkiyle karşılaşmıştı. Kant'ın ken­
disine verdiği tüm bilgilerde Galen'in asla kızdan vazgeçme­
yeceği açık ve net bir şekilde belirtilmişti. Ama Devin'in kızla 
ilgili tutumu hakkında bir fikirleri yoktu. Muhtemelen benzer 
şeyleri hissediyor olabileceklerini düşünmüşlerdi ama fena hal­
de yanılmışlardı. Görünen o ki karşılarındaki adam Tesla' dan 
ciddi biçimde nefret ediyordu. 

Devin sandalyeden kalktı ve yürümeye başladı. Az önce içti­
ği mor haplar nedeniyle kendisini çok daha iyi hissediyordu. 
Galen tüm bunları bir kız için mi yapmıştı? Şirketi, bugüne ka­
dar inşa ettiği her şeyi ve kardeşini bir kız yüzünden mi geride 
bırakıp gitmişti! Bu saçmalığa artık bir son vermenin zamanı 
gelmişti ve hiç ummadığı bir çözüm çok net karşısında duru­
yordu. Tekrardan sandalyeye oturarak konuşmaya başladı. 

"Tesla'run nerede olduğunu söyleyeceğim fakat bir şartım var." 

Atlas kollarını iki yana açarak "Ne dilersen dile" şeklinde ken­
disini ifade etti. 

"Konu ne olursa olsun, hiçbir şekilde Galen' e dokunmayacağı­
ruza söz vermeni istiyorum." 
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Atlas duyduğu şart karşısında şaşırmışh. İnsan denen canlı ger­
çekten çok garipti. Devin kendi özgürlüğü ile ilgili bir talepte 
bulunup buradan kurtulmak yerine, Galen'i korumayı tercih 
etmişti. Daha da komik olanı Galen'in de Tesla'yı koruyor ol­
masıydı. Karşısındaki denklemde kimse kendi canını düşün­
müyordu. Derin bir nefes aldı. Bir optogen olarak böyle bir ka­
rar verme yetkisi kesinlikle yoktu. Ama şu an yürüttüğü özel 
operasyonda bir optogenden çok daha fazla yetkiye sahipti. 
Daha önce hiç yapmadığı bir şey yaptı ve ilk kez inisiyatif aldı. 

"Söz. Kimse Galen' e dokunmayacak. Tesla' yı alana kadar burada 
kalmak zorundasın. Eğer beni kandırmayı denersen her gün öl­
mek için yalvaracağın bir hayata seni kendi ellerimle gömerim." 

Devin, adama bakıp gülümsedi. Konuşma tarzından yabancı 
olduğu belli olan bu garip aksanlı adamın sözüne güveniyordu. 
Galen ile konuşmamış olsa da nereye gidebileceğini tahmin edi­
yordu. Çünkü başlarına çözemeyecekleri çok büyük bir sorun 
geldiğinde ikisinin de gideceği yer belliydi. Ushan'ın kulübesi, 
güvenli yer olarak belirlenmişti. Yaşlı adam tüm hayatı boyunca 
o kadar çok düşman kazanmıştı ki emekliliğini, kimsenin onu 
bulamayacağı bir yerde geçirmeliydi. En azından Galen böyle 
düşünmüştü. Bu bölge gizlenmek ve kaçmak için muazzam bir 
bölgeydi. Devasa bir ormanın içinde, bulunması gerçekten çok 
zor bir yerdi. Ayrıca denize yakın olması sayesinde yurtdışına 
tekne aracılığıyla kaçmak çok daha kolay olabilecekti. 

Devin uzun bir nefes aldı ve düşündü. Eğer karşısındaki bu dev 
sözünü tutarsa başına gelecekleri çok iyi biliyordu. Galen ha­
yatı boyunca kendisini asla affetmeyecekti. Bunun farkındaydı 
ama bu kararı Galen'in iyiliği için de vermişti. Eğer Tesla de­
nen kız bir şekilde hayatlarından çıkarsa, çok fazla zaman alsa 
da kardeşini bir şekilde hayata döndürebileceğine inanıyordu. 
Bir anda Atlas'a dönerek Galen'in gideceği yeri söyledi. Ayağa 
kalkan Atlas hiçbir şey söylemeden kenarda, masanın üzerinde 
duran kelepçelerle Devin'i sandalyeye bağladı. 
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"Kızı aldığım an kelepçelerden kurtulacaksın." 

Cümlesi biter bitmez hızla etraftaki cihazları topladı ve am­
barın çıkışına doğru yürüdü. Devin sanki ev arkadaşı evi terk 
ediyormuş gibi bir hisse kapıldı. Bir anda içinde bir yerlerde 
devasa bir pişmanlık hissetti. Ne olursa olsun asla Galen'i sat­
mamalıydı. Yaklaşık beş dakika sonra ambarın kapısı açıldı ve 
içeri giren Kant'ın yüzündeki ifade pişmanlık hissinin daha da 
güçlenmesine neden oldu. Üstelik içtiği ağrı kesicilerin etkisi de 
yavaş yavaş geçiyordu. 
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Bölüm 93 

N oah' ın Tufanı 

Hırs ve ihtirasın kısır döngüsünde 
sürekli büyümeye çalışanlar unutmamalı . . .  

Büyümek için büyümek 
bir kanser hücresinin ideolojisidir. 

Edwin Austin Abbey 



Noah kendini Eva ve Yo Kan ile gece gündüz çalıştığı genç­
lik günlerindeki gibi enerji dolu hissediyordu. Son iki günün 
neredeyse tamamını Dura ile geçirmişti. Şatodaki asistanlarına 
rahatsız edilmek istemediğini söyledikten sonra ortadan kay­
bolmuştu. Bu tavrı muhtemelen var olan dedikoduların daha 
da artmasına neden olacaktı. Ama artık bu tarz küçük detaylar 
umurunda değildi. Zamanın geldiğini çok net hissediyordu. 
Tesla adeta geçmişten gönderilen sembolik bir mesaj gibiydi. 
Gerçekleşmesi gereken kehanetlerden biriydi. Adamın üzerin­
deki ölü toprağını atıp yeniden dirilmesini sağlamıştı. Homo 
sapiens denen kokuşmuş insan türünün sonu gelmişti. Dünya 
Homo neon sayesinde bu ölümcül hastalığından kurtaracaktı. 

Dura elini adamın sol bacağı üzerine koyar koymaz Noah dal­
dığı düşüncelerden sıyrılmıştı. Oturduğu yerde istemsiz bir şe­
kilde sürekli hareket eden bacağı, kadının şefkatli dokunuşuyla 
bir anda yaptığı ritmik hareketi sonlandırmıştı. Sanki tüm heye­
canı, bu dokunuşu beklemesinden kaynaklanıyormuş gibiydi. 
Dura'nın eli hiç olmadığı kadar beyaz gözüküyordu. Yüzü de 
oldukça solgun gibiydi. Yıllardır güneş görmeyen bir insanın 
derisine sahipti kadın. Çünkü güneş yerine Noah'ı tercih etmiş­
ti. Kadının bu asil fedakarlığı asla karşılıksız bırakılmamalıydı. 
Noah kadının elini hafifçe sıkarak ayağa kalktı. İçinde biriken 
enerjiyi azaltmak için yürümek iyi gelebilirdi. 

"Alhazen'e güveniyor musun?" diye sordu bir anda. 
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Kadın cevap vermek yerine ayağa kalktı. Noah'ın yaptığı gibi 
kadın da yürümeye başladı. Adamın heyecanlı ve kontrolsüz 
yürüyüşüne nazaran kadının yürüyüşü çok daha zarif ve sa­
kindi. Özellikle üzerindeki açık mavi elbise bu zarafeti daha 
görünür hale getiriyordu. 

"Hangi cevabı istiyorsun Noah? Duymak istediğini mi söyleye­
yim, yoksa gerçeği mi?" 

Kadının bu sorusu Noah için yeterli bir cevaptı. Dura'nın böy­
le düşündüğünü tahmin ediyordu zaten. Çünkü kadının en 
iyi olduğu konu, insan analiziydi. Bu konuda kimse Dura ile 
karşılaştırılamazdı. Demek ki kadının kafasında bir yerlerde 
Noah'ın en çok güvendiği kişi olan Alhazen'le ilgili şüpheler 
oluşmuştu. Kadın, Noah'ın suskunluğunu görünce devam etti. 

"Bu denklemde senin dışında kimseye güvenim yok. Neon gibi 
fısıltıların çok olduğu bir yerde kimseye de güvenemeyiz. Çün­
kü bu kişilerin seni ve yapmak istediklerini anlama ihtimalle­
ri yok. Alhazen kesinlikle güvenilir biri. Ama Neon' a senden 
daha bağlı olduğunu unutma sakın. Eğer Neon ile aranızda bir 
tercih yapmak zorunda kalırsa, hiç düşünmeden Neon'u tercih 
edeceğini bilmelisin. Hem Alhazen hem de diğer kraniallerin 
cesareti ancak bir devrim yapmaya yeter. Oysa sen bir evrim 
yaratacaksın Noah. İnsan denen canlıya biyolojik olarak sınıf 
atlatacaksın. Hiçbirinin böylesine ihtişamlı bir girişimi göğüs­
leyecek cesaretleri olduğunu sanmıyorum." 

Kadın haklıydı. Alhazen de dahil hiçbiri Noah'ın hayallerine 
ortak olabilecek cesarete sahip değildi. Özellikle de Rabidus'un 
çılgın girişiminden sonra Neon' daki herkes, Noah da dahil 
olmak üzere çok temkinli davranmaya başlamıştı. Ama tıp­
kı Dura'nın söylediği gibi, bu temkinli davranmak değil, tam 
anlamıyla bir korkaklıklı. Artık zincirlerinden kurtulmuştu ve 
ne yapması gerektiğini çok iyi biliyordu. Adamın hayalindeki 
Homo neon projesi çok aşamalı bir plandan oluşmaktaydı. Pro-
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jenin ve Noah'ın kaderini belirleyecek olan ise net bir şekilde 
planın başlangıç kısmı olacakh. O nedenle Noah, bu başlangıca 
"Tufan" adını vermişti. Çünkü planın ilk kısmında, hpkı efsane­
deki gibi tüm dünyayı kaosa sürükleyecek bir tufan yaratacakh 
ve sadece Noah'ın gemisinde olanlar hayatta kalabileceklerdi. 

Dışarıdan her ne kadar adaletsiz gözükse de doğanın kendi 
içinde kurduğu muazzam bir denge vardı. Bu dengeyi geri­
dönüşümsüz bir şekilde bozan tek canlı insandı. Dünya tarihi 
boyunca meydana gelen birçok salgın ve savaşla beraber insan 
sayısı bir şekilde dizginlenmişti. Ama artık sağlık sistemleri 
mükemmele yakındı ve devletler savaşmaktan kaçınıyorlardı. 
Çünkü savaş teknolojisi dünyanın sonunu getirebilecek tehli­
kede silahlar içeriyordu. 1800'lü yılların başında 1 milyar olan 
dünya nüfusunun ikiye katlanması için tam yüz otuz yıl geç­
mişti. Ama 1930'larda çok sert bir kırılma ve yükseliş olmuştu. 
1974 yılında 4 milyara ulaşan sayı, 2024 yılında 8 milyara çık­
mıştı (46). İnsan nüfusunun toplamda 4 milyar olması binlerce 
yıl sürmüşken aynı sayıdaki insana sadece son elli yılda ulaşıl­
ması ise dehşet verici bir gerçeği barındırıyordu. 

Bugüne kadar yapılan tüm gelecek planlarında bu sayının 
acilen azaltılması gerektiği vurgulanmaktaydı. Hatta bunun­
la ilgili yapılan filmlerde bile genellikle birtakım çılgın bilim 
insanları laboratuvarda ürettiği bir virüs ile dünyanın denge­
sini yeniden kurmaya çalışırdı. Aslında şu an Neon'un elinin 
altında bunu yapabilecek imkanların hepsi mevcuttu. Sadece 
dokuz ay gibi bir süre içerisinde, kontrollü bir şekilde dünya 
nüfusunu 2 milyara geri çekebilirlerdi. Bununla ilgili tüm simü­
lasyonlar yapılmış ve hazır bekliyordu. Ama asıl gözden kaçan 
gerçek çok farklıydı. Yeryüzü üzerinde yaşayan insan sayısının 
kaç olduğunun aslında hiçbir önemi yoktu. Çünkü söz konusu 
dünyanın kaynaklarını tüketme olduğunda insanlar arasında 
devasa bir uçurum vardı. İşte bu uçurum insan sayısını anlam­
sız kılıyordu. 
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Tarih boyunca insanlar hiçbir zaman eşit olmamışh. Ama son 
dönemde sınıflar arasındaki fark çok daha büyük boyutlara 
ulaşmışh. Çoğu ülkeden daha fazla paraya ve güce sahip şir­
ketler ve aileler vardı. Dünyadaki tüm gelirin neredeyse yansı, 
nüfusun sadece % l'lik bir kesiminin elinde yer almaktaydı. Bu 
görülebilecek en büyük adaletsizlikti. Noah'ın bu adaletsizlik 
konusundaki düşüncesi çok basitti. Dünya denen masada iki 
tabak vardı. Masanın bir ucunda oturan tek bir kişinin yediği 
tabak ile diğer ucundaki doksan dokuz kişinin yediği tabağın 
boyutu ve içindekiler aynıydı. İşte sayılar burada anlamını yi­
tiriyordu. Tüm dünyayı deli gibi sömüren %1'lik kesim durur­
ken sadece sayılan fazla diye %99'luk kısımda azaltmaya git­
mek tam anlamıyla aptalca bir yaklaşımdı. Zaten bu insanların 
tükettiği kaynaklar oldukça sınırlıydı. O nedenle asıl yapılması 
gereken doyumsuz bir şekilde dünyanın ruhunu emen o %1'lik 
kesimi ortadan kaldırmak olacaktı. 

Aslında tüm cevaplar doğanın içinde gizliydi. Canlılığın en 
küçük birimi olan hücrenin bile büyüme konusunda bir ma­
tematiği vardı. Sürekli büyüyerek hacmini geliştirmek gibi bir 
derdi asla yoktu. Aksine büyümesinin sınırlan net bir şekilde 
belliydi. Eğer hücre belirli bir büyüklüğe ulaşırsa hacim-yüzey 
alanı oranı nedeniyle bölünmek zorunda kalıyordu. Çünkü 
basit bir hücre bile bu gerçeği görebilecek adalet mekanizma­
sına sahipti. Diğer taraftan vücudumuzda hücre bölünmesi 
sırasında hücreler belirli bir sayıya ulaşhğında, bölünme yine 
kendiliğinden dururdu. İnsan fizyolojisinin kurmuş olduğu bu 
mükemmel denge bozulduğu an hastalık denen durum ortaya 
çıkıyordu. Eğer hücreler çoğalma sırasında gerekli yerde dur­
ma yeteneğini kaybederlerse kanser dediğimiz durum oluşu­
yor, bir grup hücre deli gibi çoğalarak her şeyin sahibi olmaya 
çalışıyordu. Bir memeli hücresinin adalet anlayışını terk edip, 
içinde yaşadığı canlıyı öldürmeyi hedefleyen bir virüsün felse­
fesini sahipleniyordu. 
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Tüm sahip olduklarına rağmen hala daha fazlasını isteyen bu 
%1'lik kesim adeta dünyanın kanseriydi ve gezegenimizi bü­
yük bir hızla ölüme sürüklüyorlardı çünkü var olan hiçbir he­
defleri yoktu. Sadece büyümek için büyüyorlardı. Noah'ın çok 
sevdiği bir söz vardı: "Doğa insanın ih�iyaçlarını karşılar, aç­
gözlülüğünü değil." Hiçbir ekosistem bu açgözlülük karşısın­
da dayanamazdı. O nedenle Noah'ın planının ilk kısmı insan­
ların çoğunluğunu hedefleyen klasik fikirlerin aksine dünyayı 
sömüren bu %1'lik kesime yönelik oacaktı. Tufan vakti geldi­
ğinde Noah'ın gemisi tüm insanlığı bu açgözlü %1'in elinden 
kurtaracaktı. Adamın kafasının içindeki düşünceler sanki yıllar 
sonra özgürlüklerine kavuşmuşlar gibi oradan oraya çılgınca 
koşuşturuyorlardı. Dura adeta adamın beyninin içini görebili­
yor gibiydi. Hiç konuşmadan sessizlik içinde sadece adamı iz­
ledi çünkü Dura'ya göre hayaller asla bölünmemeliydi. Nedeni 
ne olursa olsun . . .  
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Bölüm 94 

Güzel ve Çirkin 

Hatırlamak için bir hafızamız varken, 
unutmak için elimizde hiçbir şeyin olmaması; 

hayatın bize attığı en büyük kazıktır. 

Murathan Mungan 



Pia, karşısında kahvesini içmekte olan, saçı ve sakalı birbirine 
karışmış adama bakh. Aynı kahveden kendisi de içiyordu ve 
aroması daha önce hiç deneyimlemediği bir tada sahipti. Şu 
an gerçek bir mafya babasıyla karşılıklı kahve içiyor olduğuna 
inanamıyordu. Adamın koltuğunun yanındaki sehpanın üze­
rindeki silah, kızın kendisini rehine gibi hissetmesine neden 
olmuştu. Ushan hakkında tüm bildiği, Galen ile ilk tanışmaları 
sırasında kendisine anlahlanlardan ibaretti. Pia bir anda geçmi­
şe gitti ve Galen ile bir parkta çimen üzerinde oturdukları o anı 
hahrladı. Yaşadığı heyecan ve mutluluğu hahrlamak yüzünde 
istemsiz bir gülümseme oluştururken, o ana yaşadığı özlem bir 
anda gözlerini doldurmuştu. Aynı anda hem gülüp hem de ağ­
lamayı başarmışh. İlk buluşmalarında yaşadıkları sanki gerçek 
değil de üzerinden çok uzun zaman geçmiş bir masal gibiydi. 

Bir mafya babasının karşısında ağlamaktan utandığı için ka­
fasını bir başka tarafa çevirip hızla, biriken gözyaşlarını sildi. 
Aslında her şeyin bu kadar uzak gözükmesinin nedeni belliy­
di. Abisi Alef ile tanıştıktan sonra hiç bilmediği bir yirmi yıl­
lık geçmiş eklenmişti ömrüne. Kız kendisini inanılmaz yaşlı ve 
yorgun hissediyordu. Diğer taraftan eve girdiğinden beri karşı­
sındaki adamın duygu durumunu bir türlü analiz edememişti. 
Sessiz bir şekilde kendisine bakmakta olan adam emekliye ay­
rılmış bir sanatçı gibi gözüküyordu. Yanlış iliklenmiş gömleği 
ve birbirine karışmış saç ve sakalı ile Nobel Barış Ödülüne aday 
gösterilecek bir edebiyatçı görünümüne sahipti. Nobel' e aday 
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olması adamın oldukça çirkin bir yüze sahip olduğu gerçeği­
ni asla değiştiremiyordu. Muhtemelen bu sert görünüm yeraltı 
dünyasında kendisine epey bir prestij katmıştı. 

Uzun bir süredir sıradan ve herkesten uzak bir hayatın mü­
kemmelliğine alışmış olan Ushan, vücudunda aynı anda bütün 
duyguları yaşıyordu. Mutluydu çünkü ölmeden önce şu hayat­
ta en çok sevdiği insanı tekrar görebilmişti. Hüzünlüydü çünkü 
çok sevdiği oğlunun gözlerinde ölümün kendisini görmüştü ve 
ne yaparsa yapsın onu kaderinden vazgeçiremeyeceğini bili­
yordu. Öfkeliydi çünkü narkotik maddelerden ceset kokularına 
kadar hemen her kokuyu tatmış olan adamın, kadın kokusuna 
tahammülü yoktu. Şu an karşısında oturmakta olan genç kadı­
nın bedeninden çıkan östrojen evin içindeki her yere sinmiş gi­
biydi. Korkuyordu çünkü bu koku, unutmak için nöronlarının 
en dibine gömdüğü hatıraları canlandırabilecek kadar güçlü bir 
büyüye sahipti. 

Tüm insanlar yaşlanmaktan korkardı. Ama söz konusu unut­
mak istenilen bir yaşam olduğunda yaşlılık bir ödül gibiydi. 
Ushan hayatı boyunca unutmak isteyeceği bir sürü anı biriktir­
mişti. Ama hayat o kadar şakacıydı ki şu an karşısında oturan 
kadın yüzünden en dibe gömdüğü anılar canlanmıştı. Üzerin­
den elli yıldan fazla geçmiş olmasına rağmen tüm anılar dün 
yaşanmış gibi bir anda belirmişti adamın beyninin içinde. Ka­
dın kokusu denen büyü, nöronların içerisinden söküp çıkar­
mıştı unutmak istediği tüm hatıraları. Gözlerini kapasa bile 
görmek zorunda olduğu bir film başlıyormuş gibi hissetti. 

Kız saatine baktı. Kulübeden içeri gireli neredeyse üç saat geç­
mişti. Bu süre zarfında Galen ve Ushan bahçeye çıkıp yaklaşık 
otuz dakika süren bir konuşma yapmışlardı. Pia, iki adamın ne 
konuştuklarını bilmiyordu ama Galen'in kafasındaki plan hak­
kında bilgisi vardı. Yolculuk sırasında bundan bahsetmişti. De­
niz yoluyla terk edeceklerdi ülkeyi çünkü Ushan çok az kişinin 
bildiği bir sahil kasabasına yakın bir ormanın içinde yaşıyordu 
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ve burada balıkçılık yapan bazı tekneler çok özel müşterilerini 
gizlice ülke dışına çıkarabiliyorlardı. Galen bu transferi organi­
ze etmek için gitmek zorundaydı. Aslında Pia'yı hiçbir şekilde 
yanından ayırmayacağına yemin etmişti. Ama düşündüğün­
den çok daha hızlı hareket etmişlerdi ve bulunmaları neredeyse 
imkansıza yakın bir ihtimaldi. Yerlerini bilen tek kişi Devin' di 
ve o bile istese bu kulübeye o kadar hızlı gelemezdi. En geç 
üç saat içinde döneceğini söyleyerek kızı en güvendiği adama 
emanet edip gitmişti. Galen gideli iki saatten fazla olmuştu. Pia 
adeta dakikaları sayıyordu. İçinde anlamsız bir huzursuzluk 
hissi vardı. Muhtemelen bu his, karşısında sessiz bir şekilde 
oturan adamdan kaynaklanıyordu. 

Çeşitli tatiller nedeniyle ülke dışına birçok kez gitmişti ama 
orada kaçak bir şekilde nasıl bir yaşam süreceği hakkında hiç­
bir fikri yoktu. Kendisini bir yaprak gibi hissediyordu. Bugüne 
kadar bağlı olduğu bir dal vardı ve her türlü rüzgara rağmen 
bu dala sıkıca tutunuyordu. Ama artık geçmişini oluşturan ne 
bir dal kalmıştı ne de bir ağaç. En basit rüzgarda bile sürüklene­
bilecek bir hale gelmişti . Eğer Galen olmasaydı belki de bu fır­
tınanın içinde çoktan yok olup gidecekti. Kız sessizce oturduğu 
yerden kalkarak yavaş hareketlerle evin içinde gezinmeye baş­
ladı. Doğru düzgün eşyaların bile olmadığı evde teknolojik hiç­
bir cihaz gözükmüyordu. Kızın ilgisini çeken kanepe ve masa 
üzerinde açık bir şekilde durmakta olan kitaplar oldu. Karşı­
sındaki adamın pek de kitap okuyan biri olabileceğine ihtimal 
vermiyordu. Ama yine de kitap görmek kendisine iyi gelmişti. 

Kız ayağa kalkıp yanından geçtiğinde tek bir damla gözyaşı 
adamın gözünden kırışmış derisine düştü. Adamın ihtiyar de­
risi sanki yıllardır susuz kalmış bir toprak gibi anında içmişti 
üzerine düşen gözyaşını. Yıllar önce çektiği acıları, yanındaki 
kız yüzünden bir kez daha çekiyordu. Unuttuğunu sandığı her 
şey yaşlı nöronlarının arasında en canlı haliyle geçmişi haykı­
rıyordu. Ushan çok çocuklu bir ailenin en çirkin evladıydı. Ge-
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nelde çocuklar küçük ya da büyük diye sıralanırdı ama adam 
çocukken de o kadar çirkindi ki başka bir sıralama parametre­
sine ihtiyaç yoktu. Hayahn adalet mekanizmasının olmadığını 
doğar doğmaz öğrenenlerdendi. Ama hayahrı asıl acımasızlığı­
nı on alh yaşında öğrenecekti. Ömrünün geri kalan kısmında 
kadınlara karşı hiçbir şansının olmayacağını bilecek kadar ay­
naya bakmışh ama bu durum bile aşk denen virüse karşı bağı­
şıklık sağlayacak bir neden değildi. Adını hiçbir zaman öğren­
mediği masum bir güzellik tüm hayahnı değiştirmişti. 

Yüz hatları çok çirkin olsa da Ushan şiddete meyilli bir genç 
değildi. Okula hiç gitmemiş, erken yaşta çalışmaya başlamıştı. 
Zengin bir ailenin evinde bahçe bakımı ve getir götür işleriyle 
ilgileniyordu. Hatta evin yanındaki ormanın içinde, çalışanla­
rın kalması için yapılmış eski bir kulübede yaşıyordu. Patronu 
olan zengin adam, dünya denen gezegende yaşanılan hayahn 
en güzel özetlerinden biriydi. Çok fazla parası, güzel bir karı­
sı ve dört çocuğu olmasına rağmen hayat adama bir türlü yet­
memişti. Ne kadar yerse yesin doymayacak bir açlığa sahipti. 
Bu açlık hissi, kadınlar için de geçerliydi. Ushan bunu çok iyi 
biliyordu çünkü adam bu gizli buluşmalarını Ushan'ın kaldığı 
kulübede yapıyordu. 

Gerek karısı gerekse de tüm çalışanlar bu durumu bilse de her­
kes görmezlikten geliyordu. Bu da adamda daha büyük bir 
heyecan yarahyordu. Patronunun zamansız ziyaretleri nede­
niyle Ushan bir kere bile kulübedeki yatağı kullanmamıştı. Her 
zaman yere serip üzerinde yathğı ince bir şilte vardı. Çünkü 
kulübenin içindeki yatak patronunun gizli mabediydi. Zaten 
başka çalışanlar da olmasına rağmen bu kulübede sadece Us­
han'ın yaşama nedeni bu gizli antlaşmaydı. Hayahnın değişe­
ceği gece, kapısı sertçe çalınmışh. Ushan, kapının arkasında ki­
min olduğunu çok iyi biliyordu. Hızlıca yerinden kalkıp etrafı 
toparlayan çocuk kapıyı açar açmaz karşısında kızı görmüştü. 
Dışarıda inanılmaz bir yağmur vardı ve kızın saçlarından sü-
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zülen damlalar yüzünden akan gözyaşları gibi gözüküyordu. 
Patronu arkada büyük bir şemsiyenin alhnda dururken kızın 
ıslanan kıyafeti üzerine yapışmışh. Kızın titremesi ve yüzünde­
ki masumiyet karşısında bir anda kendisinden geçmişti Ushan. 
Hayalında ilk kez bu kadar güzel bir şeyle yüz yüze duruyor­
du. Kız en fazla on yedi yaşında sayılırdı. En az elli yaşında 
olan patronu kızın arkasında yüzünde tüm açlığıyla sırıhyordu. 
Çocuk, kapıdan kenara çekilmesine rağmen kız içeri girmek is­
tememişti. Ama patronu "Yeter arlık. Baban parasını aldı ve bu 
gece benimsin!" diyerek kızı sert bir şekilde kulübenin içine it­
mişti. Gördüğü görüntü çocuğun kalbine bir bıçak gibi girmişti. 
Az önce kızı iten yağlı eller, donmuş bir şekilde kalan Ushan'ı 
yakasından tutarak dışarı fırlatmışh. Yağan yağmurun ıslattığı 
çamurun üzerine düşen Ushan hala kalbini tutuyordu. Gökyü­
zünden üzerine düşen damlalara bakan çocuk, kapının sertçe 
kapanma sesini duymuştu. Normalde ne zaman böyle bir şey 
olsa kulübeden uzaklaşıp sokaklarda gezintiye çıkar ve iki-üç 
saatten önce kulübeye dönmezdi. Ama bu sefer bir çamurun 
içinden gökyüzünü seyrediyordu. Daha önce gelen kadınlar 
hem yaşça büyüktü hem de görünümleri genelde neşeli olur­
du. İlk kez karşısında korku dolu, çaresiz bir bakışı görmüştü. 

Yaşlı adam oturduğu yerde kalbini tuttuğunu fark etti. Tıpkı 
yıllar önce o lanet çamurun içinde uzanırken yaphğı gibi. Pia 
bir miktar yürüdükten sonra tekrar yerine oturmuştu ve kor­
kuyla adama bakıyordu. Muhtemelen en son isteyeceği şey 
ıssız bir orman içindeki yaşlı bir adamın kalp krizine şahit ol­
makh. Bu sefer adam yavaşça ayağa kalktı ve odanın içinde 
ağır ağır yürümeye başladı. On altı yaşındaki hali kulübenin 
önündeki çamurda yatıyordu. Yaşlı adam genç halinin ne yapa­
cağını çok iyi biliyordu. Gözünün önünde yıllar önce sadece on 
saniye gördüğü kızın yüzü vardı. Bu görüntü beynine öyle bir 
işlenmişti ki üzerinden bu kadar zaman geçmesine rağmen tüm 
canlılığıyla yaşamaya devam ediyordu. 
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Ushan yapması gereken tek şeyin kalkıp uzaklaşmak olduğunu 
biliyordu. Ama yağmurun altında öylece yalıyordu ve üzerine 
düşen her damla bedenini daha da ağırlaştırıyordu. Kulübeden 
kızın ağlama ve karşı koyma sesleri gelmişti. Adam ise sinirle 
bağırıp kulübedeki bir şeyleri kırmışh. Bundan sonra ise sesler 
kesilmişti. Gecenin karanlığını bölen tek bir ses vardı. Bu ses 
ile yerinden kalkıp camın kenarından kulübenin içine bakmışh. 
İşte o an kendisinden bile çirkin bir görüntüyle karşılaşmışh. 
Kızı çırılçıplak bir şekilde yüzüstü yatıran adam kızın ağzını 
bağlamışh ve elindeki kemerle kızın sırtına vurup duruyordu. 
Yerde yatmakta olan kız çırpınıp kurtulmaya çalıştıkça adam 
daha büyük bir zevkle indiriyordu kemeri kızın üzerine. Ushan 
adeta her kemer darbesini kendi sırhnda hissediyordu. Ardın­
dan patronu bir anda tüm kıyafetlerini çıkarıp şişko ve yağlı 
bedenini genç kızın üzerine bırakmışh. 

Ushan bir anda pencereden uzaklaşmıştı. Adamın çirkin vücu­
dunun ritmik hareketleri ve kızın yüzündeki ifade hala gözü­
nün önündeydi. On altı yaşında bir çocuktu ve ne yapacağını 
bilmiyordu. Tam o an çakan şimşek, karanlık bahçenin orta­
sında bir kütüğün üzerine saplanmış baltayı aydınlath. Sanki 
gökyüzünden gelen bu ışık, aradığı cevabın ne olduğunu ço­
cuğa göstermişti. Hızla gidip baltayı yerinden çıkaran Ushan 
kulübeye yürüdü. Kulübeden içeri girdiğinde bir domuz gibi 
inleyen adam, arkasındaki çocuğu ne görmüş ne de duymuş­
tu. Ushan'ın havaya kaldırdığı balta sırhna indiğinde, az önce 
yağlı vücudundan çıkan iniltiler tüm çiftliği ayağa kaldıracak 
bir çığlığa dönüşmüştü. Çocuk, baltayı sert bir şekilde geri çe­
kerken adamın kilolu vücudu birkaç santimetre yükselmişti. 
Baltanın çıktığı yerlerden fırlayan kanlar bu iğrenç adamdan 
kaçmak istermiş gibiydi. Patronu tüm şaşkınlığıyla kızın üze­
rinden kalkıp dönmeyi başardığında çocuğun baltası bu sefer 
adamın kasıklarına inmişti. Sonrasında olanlar ise her yeri kan, 
et ve kemik parçalarıyla dolduran tam bir kaos haliydi. 
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Ushan mahkeme sırasında detaylı polis raporundan öğrenmişti 
her şeyi. Patronunun otopsisinde, vücudun otuz yedi adet balta 
darbesi ile paramparça olduğunu duymuştu. Hiç tanımadığı o 
masum güzellik için hem patronunu hem de geleceğini gözünü 
kırpmadaı:ı öldürmüştü. Daha da ilginci, en ufak bir pişmanlık 
bile hissetmemişti. Ushan daha on altı yaşında aşkın ne kadar 
ölümcül bir silah olduğunu anlamıştı. Artık geriye dönüş yok­
tu. Dünya bu çirkinliğe katlanamayacağı için onu duvarların 
arkasına hapsetmişti. Normalde şiddete eğilimli olmayan bu 
genç, şiddetin her türlüsünü bu duvarların arasında önce dene­
yimlemiş, sonra hiç unutmayacağı şekilde öğrenmişti. Yaklaşık 
on altı yıl sonra hayat muhtemelen kendisine acıdığı için ilk kez 
Ushan'a bir şans vermişti. On altı yaşında girdiği hapishanede 
on altı yıl kaldıktan sonra çıkan bir isyan sonucunda on yedi 
özel mahkum ile beraber firar etmeyi başarmıştı. Her kaçak gibi 
o da yeraltına sığınmıştı ve zaman, adamı buranın en tehlikeli 
isimlerinden biri haline getfrmişti. 

Başı dönen yaşlı adam, tekrar kızın karşısına oturdu. Sadece 
birkaç koku molekülü yüzünden içine gömdüğü en derin acıla­
rı tekrar yaşamak zorunda kalmıştı. Üstelik her şey daha yeni 
başlamıştı. Asıl acının büyüğünü ilerleyen günlerde yaşayacak­
tı. Eğer bir oğlu olsaydı bile Galen'i daha çok severdi muhte­
melen. Adama o kadar düşkündü. Görür görmez yeteneğini 
anlamış ve hiçbir zaman yanından ayırmamıştı. Bir insan için 
birkaç ömür yetecek mal varlığını gözünü bile kırpmadan Ga­
len' e bırakmıştı ama şimdi oğlu, tüm bunları karşısındaki kız 
için bir kenara atmıştı. 

Yaşlı adama göre hiçbir ebeveyn evladının ölümüne şahit olma­
malıydı. Ama Ushan artık bir şeyden çok emindi. Galen'in ölü­
mü çok yakındı. Aslına bakılırsa Galen çoktan ölmüştü. Çün­
kü sahip olduğu her şeyi artık bir başka vücut için yapıyordu. 
Dünyanın en büyük ihanetlerinden birini yaparak kendi var­
lığını gözden çıkarmıştı. İşte bu ihanet asla affedilmeyecek bir 
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günahlı. Ushan'ın yeraltı hayatında öğrendiği en önemli kural; 
kime yapılırsa yapılsın ihanet, ihanetti. İhaneti yapan kişi de bir 
haindi. Geleceğe dair duyduğu acılar az önce geçmişten gelen 
acıların üzerine binmişti. Çok sevdiği Galen, kendi vücuduna 
ihanet eden bir haindi ve hemen her hainin yaşadığı o kaçınıl­
maz cezayla karşılaşacaktı. 

Pia tekrar saatine baktı. Galen gideli tam yüz elli dakika ol­
muştu. Zor olan kısım bitmişti. Muhtemelen yakın bir zaman­
da gelmiş olurdu. Galen giderken söz vermişti ona. Olabildi­
ğince hızlı davranacaktı. Asla korkmamalıydı. Aslında kızın 
yaşadığı bir korku değildi. Galen' den uzak kaldığı her dakika 
bir huzursuzluk hissediyordu. Ama Galen özellikle belirtmiş­
ti. Şu dünyada en çok güvendiği iki kişi sayesinde en ufak bir 
sorun yaşamadan bu olaydan kurtulacaklardı. Kardeşi Devin 
asla kendisini ele vermezdi. Diğer taraftan Ushan'ın yanında 
zaten güvende olacaktı. Pia yaşlı adama bakh. İlk baştaki No­
bel ödülüne sahi°p çirkin edebiyatçı gitmiş, yerine bir felakette 
tüm yakınlarını kaybeden sıradan yaşlı bir adam gelmişti. Kız 
bu değişikliğin nedenini merak etti ama bunu öğrenmek için 
ağzını açmayacağından emindi. Neyse ki karşısındaki adam da 
tüm süreç boyunca ağzını açmamışh. İstemsiz yapılan sıkıcı bir 
sohbet yerine istemli bir sessizliği her zaman tercih ederdi. Tam 
o sırada evin dışındaki tahta basamaklardan gelen gıcırtı sesi 
bir anda sessizliği bozdu. Galen nihayet dönmüştü. Tıpkı söz 
verdiği gibi. 
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Bölüm 95 

Suskun Ağaçlar 

Kaos bir doğa kanunuydu, 
düzen ise insanoğlunun hayali. 

Henry Brooks Adams 



Pia'nın yanında olmadığı her saniye, Galen için bir işkenceye 
dönüşmüştü. İçinde sürekli kıza bir şey olacakmış hissi adamın 
kalbine binen devasa bir yüktü. O nedenle kızı gözünün önün­
den ayırmamaya yemin etmişti. Ama son dönemde yeminlerini 
çok sık bozmaya başlamışh. Neyse ki işlerin tamamını halle­
debilmişti. Dar bir zaman içerisinde kendilerini kaçıracak olan 
tekneyi, gittikleri ülkeden sonra geçecekleri yerleri bile ayarla­
mıştı. Kendisi her türlü sahte kimlik ve pasaportlara sahip olsa 
da, Pia için bunların hazırlanması gerekiyordu. Ama işler çok 
uzun sürmeyecekti. Tam yedi saat sonra özgürlüklerine kavu­
şacaklardı. İşte o zaman bir daha asla Pia'yı gözünün önünden 
ayırmayacaktı. Arkalarındaki insanlar uluslararası bir güce sa­
hip oldukları için kaçmaları zor olacaktı ama Galen her aşama 
için bir plan hazırlamıştı. 

Adamın ayağındaki oldukça pahalı ayakkabılar pedalları çevir­
mekte zorlanıyordu. Aslında dışarıdan bakıldığında çok komik 
bir görüntü söz konusuydu. Zamana karşı yarışması gereken 
adam, ormanın kenarından giden bir araba yolunda bisiklet 
sürüyordu. Kendisi de bu durumdan hiç memnun olmasa da 
başka bir seçeneği yoktu. Pia ile beraber ormanın dışına giz­
ledikleri arabayı kullanamazdı. Bu çok riskli olurdu. Aslında 
Ushan'ın kulübesinde bir bisiklet bir de motorsiklet vardı. Ama 
Galen bisiklet kullanmayı tercih etmişti. Oldukça sessiz bir or­
manda yüksek bir motor sesi çıkararak dikkat çekmek istemi­
yordu. Zaten belgelerin hazırlanması için zamana da ihtiyaç 
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vardı. Bisiklet biraz vakit kaybı gibi gözükse de şu an için en 
güvenilir araçtı. 

Pedalları ne kadar hızlı çevirirse çevirsin bisiklet ağır çekimde 
ilerliyormuş gibi hissediyordu. Diğer taraftan nefes nefese ka­
lan vücudu kesinlikle aynı fikirde değildi. Bacak kaslarından ve 
akciğerlerinden gelen şikayet sinyallerini duymuyordu. Çünkü 
beyninin bir kısmı Pia'nın geleceğini analiz ederken diğer kısmı 
geçmişinde bırakmak zorunda olduklarını düşünüyordu. Özel­
likle de kardeşini merak ediyordu. İnatçı Devin muhtemelen 
tüm bu olaylardan sonra kendisini asla affetmeyecekti. Artık her 
anlamda sınırların çok ötesine geçilmişti. Ama Galen'in başka 
bir alternatifi yoktu. Emniyet bir süre Devin'i zorlayacaktı ama 
ülkenin en iyi avukatları zaten ellerinin altındaydı. En fazla hak­
kındaki şikayetler için bir süre sorgulanırdı. Ama tüm bu süreç 
sırasında yanında olan avukatlar bir şekilde Devin'i korurlardı. 
Oysa kardeşi Devin, bir ambarda çırılçıplak bir şekilde asılıp sa­
atlerce işkence görmüştü ve pahalı ayakkabılarıyla pedal çevi­
ren Galen'in bu ihtimali düşünebilme olasılığı o an için sıfırdı. 

Nihayet ormanın içine giren patika yola gelmişti. Bundan son­
rasında yavaş gitmek zorundaydı ama kulübeye artık yaklaş­
mış sayılırdı. Dengesini kaybetmeden bileğindeki saate baktı. 
Zamanlama açısından gerçekten muazzam bir iş çıkarmıştı. Bir 
an önce Pia'nın yanında olmak istiyordu. Ama kulübeye gitti­
ğinde Ushan'ın yüzünde göreceği ifadeden bir hayli çekiniyor­
du. Kulübenin bahçesinde yaptıkları kısa konuşmada Ushan'ın 
yüzünde beliren hayal kırıklığı Galen' in karnına giren bir bıçak 
gibi olmuştu. Muazzam bir emekle inşa edilmiş bir imparator­
luk bir anda nasıl öylece ortada bırakılabilirdi ki! Galen, ada­
mın tepkisine hak veriyordu. Babası olarak gördüğü bu kişiyi 
bu kadar büyük bir hayal kırıklığına uğratmak derin bir şekilde 
canını yakıyordu. 

Devin'i uzun bir süredir görmemişti. Muhtemelen karşılaşsa­
lardı benzer bir ifadeyi kardeşinin yüzünde de görecekti. Pia 
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dışındaki herkes Galen ile ilgili olarak büyük bir hayal kırıklığı 
yaşıyordu. Bunun farkındaydı ve bundan kaçamayacağını da 
çok iyi biliyordu. Bu böyle bir denklemdi ve bir şeylerden vaz­
geçmek zorundaydı. Aslında Pia'yı ortamdan uzaklaşhrdığın­
da muhtemelen şirket ile uğraşmayı bırakacaklardı. "Son yedi 
saat" dedi adam kendi kendine. Bir anda yüzünde bir gülümse­
me oluştu. Koşullar ne olursa olsun yeryüzünde en çok sevdiği 
insan ile beraber kimsenin kendilerine ulaşamayacağı bir yol­
culuğa çıkacaklardı ve bu durum muazzam bir şeydi. Adamın 
heyecanlanan kalbi daha hızlı atmaya ve bacak kaslarına daha 
fazla oksijen göndermeye başladı. Bu fizyolojik değişiklikler de 
tekerlerin daha hızlı dönmesini sağlamışh. 

Devasa ormanın içinde terk edilmiş gibi duran kulübeyi görür 
görmez beyni yine kendisine eziyet etmeye başlamışh. Tam bir 
gün önce Alef'in kulübesinde kızın kapısının dibinde ne hisse­
diyorsa şimdi de aynı şeyi hissediyordu. Pia kulübede yoktu. 
Arhk bu durum beynine yerleşen bir hastalık gibiydi. Aslında 
Ushan'ın ısrarla görmesini istediği hastalık tam da buydu. Hat­
ta daha birkaç saat önce bahçedeki konuşmada yaşlı adam ken­
disine kızmışh. 

"Hayah bir uçak yolculuğu gibi düşün çocuk. Yeri geliyor yük­
seliyorsun yeri geliyor alçalıyorsun. Ama hangi yükseklikte 
olursan ol, en temel kuralı asla unutma. Eğer hayahnın için­
de ölümcül bir basınç değişikliği olursa, maskeyi önce o koca 
kafana takman gerek çocuk. Sonra yanındakine yardımcı ola­
caksın. Oysa sen elinde bir maskeyle bir kızın peşinde koşup 
duruyorsun. Birazdan bilincini kaybedeceksin ve bu durumun 
zerre farkında değilsin." 

Ushan, kurduğu cümlelerin hepsinde haklıydı ama Galen'in 
yapacağı bir şey yoktu. Eğer bu bir hastalıksa tüm vücuduna 
bulaşmışh ve muhtemelen terminal aşamadaydı. İşte yine kalbi 
korkuyla atmaya başlamışh. Kulübeden hiçbir ses gelmiyordu. 
Adam bir anda vücudunun soğuduğunu hissetti. Çok net bir 
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şekilde hissediyordu. Pia evde yoktu. Bir anda hızla koşarak 
kapıyı yumrukladı. Beklediği iki saniye boyunca "kapı açılsın" 
diye, hayatının belki de en samimi duasını etmişti içinden. Ama 
kapı en soğuk haliyle öylece duruyordu. İşte bundan sonrası 
panikti. 

Kalp alışını yine boğazında hissetmeye başlamışlı. Birkaç adım 
geriye çekilip omzuyla sert bir şekilde kapıyı açmaya çalışlı. 
Kapı yerinden oynamadı bile. Bu sefer tahta basamaklardan da 
inerek iyice gerildi. Tüm orman sessiz bir şekilde neler olacağı­
nı izliyor gibiydi. Basamakları koşarak çıkan adam tüm ağırlı­
ğını kapının üzerine bırakacak şekilde uçmuştu adeta. Adamın 
kararlılığını fark eden kapı bu sefer hiç inat etmeden kolayca 
açılmış, bir anda hızını alamayan Galen, vücudunu döşemenin 
üzerinde bulmuştu. Düşerken, sadece yarım saniyelik gördüğü 
görüntü yerde kalmasına yetmişti. Koltukta oturan Ushan'ın 
kalbinin üzerinden sızan kan, gömleğinin tümünü kırmızı hale 
getirmişti. Sanki geçmişte yaşadıklarını düşünmeye dayana­
mayan yaşlı kalbi arlık pes etmişti. 

Yerde kaldığı bir saniye belki de hayalında yaşadığı en uzun 
bir saniyeydi. Bir daha Pia'yı asla göremeyeceğini anlamış bir 
şekilde ölü gibi kalmışlı. Ama ümit kötülüklerin en kötüsüydü. 
Çaresizlik içindeki vücudu bir anda ayağa kalkmış ve küçük 
kulübenin içerisinde kızı aramaya başlamışlı. Evin her yerini 
arayan adam kusmamak için kendisini zor tutuyordu. Çünkü 
kendine karşı büyük bir tiksinti duyuyordu. Babası kadar sev­
diği Ushan kalbinde bir delikle kendi kanının içinde oturuyor­
du ve o an için Galen'in tek derdi Pia'nın orada olmamasıydı. 
Kendisine koşulsuzca güvenen kızın tüm inancını boşa çıkar­
mış, sözünü tutamamışlı. 

Hızla kendisini bahçeye ath. Etrafta Pia'ya dair en ufak bir işa­
ret görmeye çalışlı. Herkes hayalında bir kere hata yapabilirdi. 
Canlı olmanın gereğiydi bu. Ama aynı hatayı ikinci kez yapa­
mazdınız. Çünkü hata bilinmeden yapılan bir şeydi. Eğer ikinci 
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kez aynı şeyi yaparsanız bu bile bile işlenen bir suç olabilirdi 
ancak. Ne olursa olsun asla Pia'yı yanından ayırmamalıydı. En 
temel kurala bile uymayı başaramamışh. Ama nasıl olabilirdi 
ki? Her şeyi planlayıp analiz etmişti. Böyle bir durumun ma­
tematiksel olarak gerçekleşme olasılığı çok ama çok düşüktü. 
Ama ne kadar küçük olursa olsun ihtimal ihtimaldi ve gerçeğe 
dönüşmek için her şeyi yapabilirdi. 

Galen, yeryüzünde nefes alıp verdiği hiçbir zaman diliminde 
kendisini bu kadar çaresiz ve korku dolu hissetmemişti. Sanki 
beyni alev almışh. Hissettiği tek şey koşma ve bir şeyleri ko­
valama isteğiydi. Ama nereye koşacaktı ki! Bir an etrafındaki 
ağaçlara bile bakh. Her şeyi gören son canlılar, bu ağaçlardı ve 
dilsiz bir şekilde öylece duruyorlardı. Yapabileceği hiçbir şey 
yoktu. İlk şok halini atlatan Galen öylece durdu ağaçların ara­
sında. Bilinmezlik denen dünyanın en büyük işkence odasına 
hapsolmuştu. İlk başta korkunç bir kabus gibi hissettiği durum 
her saniye soğuk ve karanlık bir gerçeğe dönüşüyordu. Pia ar­
lık yoktu. Kızı almışlardı. Alef yanılmamışh. 

Tam o sırada çok ilginç bir şey oldu. Adamın hissettiği kor­
kuya eşlik eden tüm gürültüler bir anda susmuştu. Tıpkı bir 
arabanın motoru kapandığında oluşan sessizliği andırıyordu. 
Galen'in beyni bir anda motoru kapamışh. Ayakta durabilme­
sini sağlayan tüm kemikleri ve kasları sanki ne yapacaklarını 
bilmiyormuş gibi olduğu yerde yığıldı. Ağaçlar ise her zamanki 
sessizlikleriyle adamı izlemeye devam etmişlerdi. 
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Bölüm 96 

Devin ve Yerde Yatan 
Sahte Sevgilisi 

Nefesindeki oksijendi, 
içimdeki ateşi yakan ... 



O kadar uzun zamandır insanlardan nefret ediyordu ki şu an 
içinde hissettikleri daha önce pek de deneyimlemediği hislerdi. 
Yıllarca beyninde, kutusunun içinde saklı duran nörotransmit­
terler sanki bir anda ortaya çıkmış gibiydi. Atlas kendini çok iyi 
hissediyordu. Aslında her şey muazzam bir hızla gerçekleşmiş­
ti. Ambardan çıktıktan sonra tam üç saat içinde Neon için çok 
gizli ve önemli bir operasyonu başarıyla tamamlamıştı. Emanet 
şu an olması gereken yere, evine doğru dönüyordu. 

Atlas ve en çok güvendiği iki optogen özel uçakla hedef bölge­
nin en yakınındaki hava alanına inmişlerdi. Bu sırada koordi­
natların iletildiği Neon çoktan bölgeyi ve kulübeyi uydu üze­
rinden incelemiş ve analiz etmişti. Ormanın sınırlarına kadar 
helikopterlerle gelen optogenler bundan sonrasını dikkat çek­
memek adına yürüyerek gitmişti. Kulübenin üzerinde sessizce 
dolanan drone'lardan kendilerine sürekli anlık bilgiler iletilmiş­
ti. En sonunda kulübeyi bulup hızlı bir inceleme yaptıklarında 
içeride yaşlı bir adamı ve Tesla'yı gördükleri an operasyonun 
kaderi netleşmişti. 

Atlas kendini çok daha zor koşullara hazırlamıştı ama N0RlO'u 
almak inanılmaz kolay olmuştu. Daha sonra kızı alıp Alhazen 
ve diğer kraniallere teslim etmişti. Şimdi onlar Neon'un mer­
kezine doğru uçarlarken Atlas her zaman olduğu gibi kalan 
pislikleri temizlemek için kalmıştı. Çünkü acele davrandıkla­
rı için arkalarında çok fazla iz bırakmış olma ihtimalleri vardı. 
O nedenle temizlemeye en kirli yerden başlamaya karar verdi. 
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Karanlığın içerisinde sessiz bir şekilde duran ambarın kapısına 
geldiğinde saati 22.02'yi gösteriyordu. 

Devin, elleri arkasından kelepçeli bir şekilde yerde yan bir şekil­
de yalıyordu. Ağzından ve bumunda süzülen kanlar yanağını 
dayadığı betonun üzerinde kurumuştu. Yarı açık gözlerinden 
yerde sırt üstü yatmakta olan Kant'ı görebiliyordu. Aralarında­
ki mesafe en fazla bir metre sayılırdı. Üzeri terli çıplak adam 
sigara içip dumanını ambarın tavanına doğru üflüyordu. Du­
manın yükseldiği tavandan kendilerini çeken bir kamera olsa, 
sevişmeleri az önce bitmiş bir çift gibi gözükürlerdi. Devin tek 
bir şeyden emindi. Sonu, öldürdüğü yaşlı sapık gibi olacakh. 

Dev gibi adam gittikten sonra Kant bir sürü telefon konuşma­
sı yapmışh. Telefonda duydukları her neyse adamın canını ol­
dukça sıkmışa benziyordu. Devin' i kelepçesini kalın bir demir 
parçasına kilitleyerek hangardan çıkmışh. Yaklaşık üç saat son­
ra döndüğünde elinde içinde alkol şişeleri olan bir poşet tutu­
yordu. Devin, adamın dikkatini çekmemek için elinden geleni 
yapıyordu ama Kant'ın içkiyle atamayacağı bir öfke vücudun­
dan çıkmak için çırpınıyordu. İlk şişeden sonra cehennem geri 
dönmüş, adam elindeki boş şişeyi Devin'in yüzünde parçala­
yarak başlamışh. 

Saatlerce dayak yiyen vücudu yerde yatıyordu. Betonun üze­
rinde yer alan sol yanağı ve kafası uyuşmuştu. Ama kafasını 
sağa çevirecek bir enerjisi bile yoktu. Sadece vücudunda ara 
sıra kendiliğinden atma hareketi gerçekleşiyordu. Bilinci iyice 
bulanık olan Devin "Can çekişiyorum herhalde" diye düşündü. 
Çünkü yaşlı sapığı bu hale soktuğunda, adamın vücudunda da 
benzer hareketler olmuştu. İlk kez ölümün bir çözüm olabilece­
ğini anlıyordu. Vücudunda kolay kolay geri döndürülemeye­
cek hasarları vardı. Zaten yanındaki psikopat, kendisini öldür­
meden bırakmayacakh. İçinde hafif bir titreme yaşadı. Ölece­
ğini anlayınca insanın aklına tüm günahlarının gelmesinin bir 
açıklaması olmalıydı. Tüm bu derin düşünceler içerisindeyken 
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ambarın kapısının açıldığını duydu. Ama ne kendi vücudu ne 
de Kant'ın vücudu bu sese bir tepki verebilmişti. Polis, dudak­
ları arasında çoktan bitmiş olan sigara ile yerde sızmış bir şekil­
de uyuyordu. 

Atlas içeri girdiğinde az önceki keyifli hali bir anda ortadan 
kaybolmuştu. Emniyet kısmındaki operasyonu yönetmesi için 
seçtikleri adam tam anlamıyla bir baş belası çıkmıştı. Yerde ya­
tan iki adamın başında durdu. Aslında uygulayacağı protokol 
belliydi. Ama Atlas bu sefer protokole doğaçlama katacakh. 
Kenardaki anahtarları alarak Devin'in kelepçelerini çözdü. Ya­
nına oturdu ve elini hafifçe sol yanağı ile beton zeminin arasına 
koyarak adamı hafifçe doğrulttu. Bu hareket Devin'i o kadar 
rahatlatmışh ki adeta yanağındaki bu kutsal eli öpmek istedi. 
Bir miktar su getirip Devin' e içirmeye çalışlı. Ama adamın ağ­
zının içinde hissettiği tek şey kanındaki demir tadıydı. Atlas, 
Devin'in yanına oturdu. 

"Yaşadıkların için üzgünüm. Bu kadar acı çekmene hiç gerek 
yoktu. Bu arada adım Atlas. Hayatımda ilk kez birine söz ver­
dim ve o sözümü de tuttum. Almamız gerekeni aldık ve Galen 
hala hayatta." 

Atlas yerde sızmış bir şekilde yatan Kant' a bakıyordu. Bu kadar 
günah işleyen bir ruhun, bu denli huzurlu uyuması canını sık­
mıştı. Yerinden kalktı. Kant'ın ceketinin cebinden sigara paketi­
ni çıkardı ve hiç açılmamış alkol şişelerinden birini aldı. Tekrar 
Devin'in yanına oturdu. Çakmakla yakhğı sigarayı adamın kan 
içindeki patlamış dudakları arasına yerleştirdi. Alkolün kapa­
ğını açıp Devin'in önüne koydu ve sigarayı yakmak için kullan­
dığı çakmağı da şişenin yanına bırakh. 

"Cehenneme inanır mısın Devin?" dedi. Sonra da devam etti. 
"Ben inanırım. Özellikle de ateş benim elimdeyse." 

Devin o kadar perişan bir haldeydi ki sigara dumanı bile ada­
mın ağzından içeri girmek istemiyordu. Hafif soluk alış verişi-
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ne kapılan bir miktar duman ise akciğerlere doğru yola çıktı­
ğında adam öksürmeye başladı. Sanki akciğerinin etrafı içi cam 
kırıklarıyla dolu bir poşetle sarılmıştı. Hem öksürük hem de 
acı tekrardan canlı olduğunu hissettirdi. Vücudunda kalan son 
enerjiyle dizlerinin üzerinde sürünerek hemen yanında yat­
makta olan Kant'ın yanına gitti. Bacaklarındaki müthiş acıya 
rağmen onları açarak adamın göğsüne oturdu. Üzerine binen 
ağırlık Kant'ın gözlerini açmasına neden oldu. 

Polisin gördüğü ilk görüntü bir şişeden yüzüne dökülen alkol­
dü. Rüya ile gerçeğin arasına sıkışmış bir şekilde ne olduğunu 
anlamaya çalışıyordu. Alkolle uyuşmuş beyni, içindeki duru­
mu analizden çok uzaktı. Devin ise muazzam bir güç harcıyor­
du. Şişenin büyük bir kısmını döktükten sonra alkolü, kanlı el­
leriyle adamın yüzüne ve saçına yaymaya çalıştı. Dışarıdan ba­
kıldığında yine sevgili gibi gözüküyorlardı. Kant' ın üzerindeki 
Devin çakmağa ulaşmaya çalıştı. Bu arada Kant yavaş yavaş 
kendine gelmeye başlamıştı. "Muhtemelen yetişemeyeceğim" 
diye düşündüğü anda o kutsal eller çakmağı Devin'in elinin 
içine bırakmıştı. 

Tüm yüzü dağılmış bir insan nasıl gülümserse o kadar içten 
gülümsemişti Devin. Arkadaki poşete bakarak karşısındaki 
kutsal devden poşeti istemişti. Adam poşeti de kendisine uzat­
tı. Poşeti oldukça yavaş bir şekilde Kant'ın kafasına geçirdi. Şi­
şenin dibinde kalan alkolü de poşete döktü ve çakmağı yaktı. 
Ateşi çok sevdiği alkolle buluşturdu. Kant ne kadar bilinçsiz 
bir şekilde yatarsa yatsın yüzü alev aldıktan sonra yerinden 
kalkmaya çalıştı. Fakat üzerindeki 90 kiloluk adam nedeniyle 
bunu yapamadı. Daha da ilginci Devin elleriyle yüzü yanmak­
ta olan adamın boğazını sıkmaya çalışıyordu. Nefret duygusu 
ölmüş bir vücudu bile diriltebilecek kadar güçlüydü. Alevlerin 
elini yakması bile umurunda olmamıştı. Diğer taraftan bir anda 
parlayan alevin gücü Kant'ın dirilmesine yol açmıştı. Tüm vü­
cudu öyle bir fırlamıştı ki yerinden, üzerindeki 90 kiloluk De-
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vin'i bir battaniye gibi kenara atmıştı. Elleri yarunış olan Devin 
büyük bir sırıtmayla adamın çaresizliğini izliyordu. Dağılmış 
olan bumu naylondan ve adamın yanan etinden gelen kokuyu 
içine çekiyordu. Kant, ambarın içinde rastgele koşarak çığlıklar 
atıyordu. Önünü göremediğinden nereye koştuğunu da bilmi­
yordu. Elleriyle ateşi söndürmeye çalıştı. 

Atlas tüm yaşananları ifadesiz bir şekilde izliyordu. Protoko­
lün dışına çıkmanın verdiği garip bir haz vücudunda dolaşı­
yordu. Kötü insanların doğrudan cezalandırıldığını görmek 
daha iyi hissetmesine neden olmuştu. Ama mucize bitmemişti. 
Birkaç dakika önce yerde can çekişen Devin ayağa kalkmış, yü­
rüyen bir ölü gibi Kant'ın yanına gitmişti. Yerde kıvranan ada­
mın tekrar üzerine oturdu. Ellerini, yüzü iyice yanmış adamın 
boğazına doladı. Kendisinin bile inanamayacağı bir güçle sık­
maya başladı. Sanki Devin'in sağ eli ve sol eli yıllardır birbirini 
bekleyen iki sevgiliymiş gibi kavuşmak ve birleşmek istiyor­
lardı. Arada sadece psikopat bir polisin boynu vardı. Yerdeki 
adam debelendikçe daha da sıkıyordu Devin. Ne kadar süre 
geçtiğini unutacak kadar kendisinden geçmişti. Sırtına doku­
nan el ile bir anda kendisine geldi. Altındaki adam çoktan öl­
müştü. Adamın boynu ıslakken kuvvetlice sıkılıp bırakılmış 
çamaşır gj_bi duruyordu. 

Atlas, Devin'i yerden kaldırıp koltuğun üzerine oturttu. Bu 
kadar dağılmış bir vücudun gösterdiği performans insan fiz­
yolojisinin, yeri geldiğinde sınırları nasıl zorladığına güzel bir 
örnekti. İçinden böylesine güzel görünümlü bir adamın tanın­
mayacak hale gelmesine üzüldü. Elini kemerinin tokasına gö­
türdü. Yukarı çekmesiyle açılan tokanın içinde gizli bir hazne 
çıktı. Atlas kendisi için yıllardır sakladığı iki hapı çıkardı ve su 
aracılığıyla biraz da zorlanarak Devin' e içirdi. Daha sonra ada­
mın yere uzanın.asına yardıma oldu. Sanki etraflarında insan­
lar varmış gibi Devin' in üzerine eğildi ve kulağına fısıldayarak 
konuştu. 
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"Şu hayatta bildiğim en aasız ölüm şekli bu Devin. Aldığın 
haplar birazdan uykunu getirecek ve uyuyacaksın. Hiçbir acı 
çekmeyeceksin. Uykusunda huzurla ölen o yaşlılar gibi ölecek­
sin. Bana kalsa yaşamanı çok isterdim ama bu ölmeni gerekti­
recek bir hikaye." 

Devin az önce içtiği hapların daha önce içtiği ağrı kesiciler gibi 
olduğunu sanmışh. Hatta hapı yutar yuhnaz ağrısının hafifle­
diğini bile hissehnişti. İçine dolan umut tekrardan doğmasına 
neden olmuşhı. Küllerinden dirilecekti. Ama karşısındaki de­
vin ağzından çıkan fısılhlar asla duymayı beklediği cümleler 
değildi. Korku içini titretmeye başlayacağı sırada huzurlu bir 
uykuya daldı ve bir daha asla uyanmadı. 
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Bölüm 97 

Arachnoid 

Bu yaşıma gelene kadar 
öğrendiğim en muazzam şey, 

tepkisiz kalabilmek. 
İnanılmaz kırılmış, şaşırmış ya da 

üzülmüş olsam bile 
her şeyin olabilirliğini, 

herkesin, her şeyi yapabileceğini 
kabullenmek. 

-Alıntı-



Göz kapakları kapalı olsa da odanın hafifçe aydınlanması uyan­
masına neden olmuştu. Gözlerini açtığında günlerdir gördüğü 
yeşil tavanı gördü yine. Her uyandığında başına gelenlerin bir 
rüya olmasını umuyordu ama gerçek her defasında yemyeşil 
bir tavan görüntüsünde sırıtıyordu yüzüne. Uyandığında ağ­
zının içinde oluşan metalik tada hala alışamamıştı. Ne zaman 
bu tadı alsa kusacak gibi hissediyordu. Muhtemelen gün için­
de kendisine verilen çeşitli kimyasal maddelerin yan etkilerini 
hissediyordu. Pia, gün ve zaman kavramını kısmen yitirmişti. 
Günlerdir küp şeklindeki büyük bir oda içinde yaşıyordu. Oda­
nın dışarıyı göstermeyen cam duvarlarının içine gömülmüş bir 
aydınlatma sistemi vardı ve bu duvarlardaki ışık, dışarının ay­
dınlık karanlık döngüsüne göre odanın içini aydınlatıyordu. 

"Tıpkı deney hayvanlarına yaptıkları gibi" diye geçirdi için­
den. Zira bu hayvanlarda yapılan tüm bilimsel çalışmalarda 
ortam şartları her zaman standart koşullarda tutulmak zorun­
daydı. Gerek deneylerin yapıldığı odalar gerekse de hayvanla­
rın yaşam alanları genellikle penceresiz odalar olurdu. Çünkü 
dış ortamın sıcaklık ve aydınlanma döngüsü mevsimlere göre 
değişiklik göstereceğinden, hayvanın biyolojik ritmini değiş­
tirebilirdi. Bu da deney sonuçlarının etkilenmesi demek ola­
cağından deney hayvanları ile ilgili çevresel parametreler her 
zaman standart tutulmaya çalışılırdı. Bu mahkum hayvanlar, 
dışarıdaki sıcaklık kaç derece olursa olsun sürekli sabit oda sı­
caklığında, on iki saat aydınlık-on iki saat karanlık döngüsün-
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de, her şeyden izole bir odadaki kafes içinde yaşamak zorunda 
bırakılırlardı. Tıpkı şu an kızın yaşadığı gibi. Kendisi arhk bir 
deney hayvanıydı ve içinde yaşadığı küp oda da kızın teknolo­
jik kafesiydi. 

Yine aynı rüyayla uyanmışh. Galen ile beraber yurtdışına kaç­
mayı başardıkları bir rüyaydı bu. Hava kararmışh ve bir orman 
içinde ışıkları yanan bir kulübeye doğru yürüyorlardı. Elini tu­
tan adamın yüzünde garip bir hüzün vardı. Sevgilisini, uzun bir 
süre göremeyeceği bir yolculuğa uğurlayacak biri gibi gözükü­
yordu. "Umarım sana hazırladığım sürprizi seversin" demişti. 
Kız, ormanın karanlığında tüm yalnızlığı ile bekleyen kulübeyi 
hayatında ilk kez görse de sanki burada kendisine ait bir şey­
ler varmış gibi hissediyordu. Kapıyı çalmadan pencereden içeri 
bakhğında Galen'in kendisine hazırladığı sürprizi görmüştü. 

Bir koltukta oturmakta olan yaşlı bir kadın elindeki bir fotoğra­
fa bakıyordu. Pia, kadını daha önce hiç görmese de kim oldu­
ğunu çok iyi biliyordu. Karşısında yıllar önce kaybettiği annesi 
duruyordu. Tam o sırada, yaşlı kadın kafasını kaldırıp kendi­
sine bakıyordu. Kadının mavi gözleri neredeyse Pia'nın gözle­
riyle aynıydı ve dünyanın en derin bakışlarına sahipti. Bir anda 
nereden geldiği belli olmayan iki maskeli adam odaya giriyor­
lardı ve sonrası tam bir kaosa dönüşüyordu. İçeride yaşanan­
lar sanki bir ekranda gerçekleşiyormuş gibi camın arkasından 
öylece izliyordu. Sonra patlayan bir silah sesiyle gözleri hemen 
annesine dönüyordu. Ama az önce annesinin oturduğu koltuk­
ta şimdi de tüm çirkinliğiyle Ushan'ın oturduğunu görüyordu. 
Kalbini tutan adam Pia'ya "Tüm bunların sorumlusu sensin" 
dermiş gibi bakıyordu. Sonrasında ise omzuna dokunan bir el 
ile uyanıyordu. Kız gerçek dünyaya uyandığında hep aynı şeyi 
hissediyordu. Omzuna dokunan el, Galen' e ait değildi. Göre­
mese de bundan oldukça emindi. 

Gördüğü rüya, kendisini Galen' den kopardıkları o korkunç 
günü tekrar hatırlamasına neden oldu. Her şey bir anda olmuş-
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hı. Ushan ile beraber Galen'i bekledikleri sırada kapının dışın­
da bir ses duymuşlardı. Tam ayağa kalkacağı an Ushan'ın kalbi 
üzerinde hafifçe titreyen o kırmızı noktayı görmüştü. Sanki o 
küçücük nokta birazdan neler olacağını biliyordu ve korkudan 
titriyor gibiydi. Kızın bakışlarındaki şaşkınlığı fark eden Ushan 
kızın bakhğı yere kafasını eğdiğinde boğuk bir ses duymuşlar­
dı. Az önce titreyen kırmızı noktanın olduğu yerde şu an sessiz 
bir delik vardı. Yaşlı adamın önce deliğe, ardından Pia'ya bakı­
şı, kızın gözünün önünden asla gitmiyordu. Sanki kalbine giren 
kurşunu Pia göndermiş gibi bakıyordu. Elleri otomatik olarak 
kalbine gitse de özgürlüğüne kavuşmuş kan hücreleri adamın 
parmakları arasından kayıp gitmişti. 

Ushan'ın göğsüne giren kurşun her şeyin bittiğinin en net işare­
tiydi ama kızın vücudu reflekse! bir şekilde yaşlı adamın yanın­
daki sehpa üzerinde duran silaha fırlamıştı. Tam bu sırada si­
yahlar içinde, maskeli bir adam kendisine doğru koşttı ve kızın 
kafasının üzerine tenis raketi gibi bir cisim ttıtttı. İşte o an, Pia 
açısından dünyanın en garip deneyimi gerçekleşti. Tam silahın 
kabzasını ttıtttığu anda kafasının üzerindeki şeyin etkisiyle bir 
anda ipleri kesilen bir kukla gibi yere yığılmışh. Dünyanın en 
saçma hissini yaşıyordu. Bilinci tümüyle açıktı ama vücudunun 
hiçbir parçasını hareket ettiremiyordu. Sanki ruhu hiç tanıma­
dığı felçli bir bedenin içine hapsedilmişti. 

Muhtemelen, Ushan'ı öldüren silahı ateşleyen ikinci maskeli 
adam gözükmüştü bir anda. Pia adamların eve nasıl girmiş ol­
duğunu bilmiyordu. Maskeli adamlardan biri evin dış kapısını 
açmış ve kız kapıda tam anlamıyla bir dev olduğunu görmüştü. 
Adam o kadar büyüktü ki kapının girişinden geçerken kafasını 
eğmek zorunda kalmıştı. Üstelik diğer iki adam gibi yüzünde 
maske yokttı. Zaten bu kadar devasa vücuda sahip bir adamın 
bir maskeyle yüzünü ve kimliğini gizleyebileceğine inanması 
tam bir saçmalık olurdu. Hiçbir şekilde hareket edemeyen Pia, 
çaresizce başına gelecekleri bekliyordu. Vücudu hareketsiz kal-

430 



dıkça kalbi daha kuvvetli alıyordu. Sanki bir seviyeye ulaşırsa 
kızın vücudu bir anda çözülecekmiş gibi. Dev gibi adam Pia'yı 
bir çantaymış gibi yerden alıp omzunun üzerine atbktan sonra 
dışarı çıkmışlı. 

Kızın gerçek dünyaya dair hatırladığı son şey bir devin omu­
zundan sarkmış bir şekilde taşındığı andı. Sonrası ise tümüyle 
karanlıktı. Gözlerini sanki bir başka gezegen ya da zamana ait 
olan bu küp şeklindeki odada açmışlı ve ilk gördüğü şey yeşil 
tavan olmuştu. İlk gözlerini açlığı anı o kadar iyi halırlıyordu 
ki ... Normalde şaşırması ya da duvarları yumruklaması gere­
kirdi. Ama Pia gözlerini açlığında aklına gelen ilk şey "Kim ta­
vanını yeşile boyar ki" olmuştu. Muazzam bir yorgunluk hisse­
diyordu. Mücadele etmekten tükenen beyni adeta pes etmiş ve 
her şeyi kabullenmişti. 

Sıradan, mükemmel bir hayalı varken bir anda bir mafya lide­
ri ile taruşmışlı. Üstelik bu adam bebekliğinden beri kendisine 
aşık olan ilginç bir karakterdi. Hemen ardından tüm ailesinin 
ve yirmi yıllık geçmişinin yalan olduğunu öğrenmişti. Tıpkı ya­
şadığı eve hırsız girmiş bir kişinin, çaresizce boş odalara baklığı 
gibi bakmışlı elinde kalan boşallılmış hayabna. Sahip olduğu 
tüm geçmiş çalınmış, geriye kullanabileceği hiçbir şey kalma­
mışlı. Bir abisinin olduğunu öğrenmesi ile abisini kaybetmesi 
arasında sadece birkaç dakika geçmişti. Yirmi yılını aamasızca 
çalan hayat, kendisiyle dalga geçer gibi avcunun içine sadece 
on dakikalık bir geçmiş bırakmışlı. Hemen ardından Alef'i ala­
rak kıza taşıyamayacağı büyüklükte bir acı yüklemişti. Ama 
tüm bunlar sadece bir başlangıçlı. Adeta bir kanun kaçağı gibi 
yollara düşmüştü. Yerallı dünyasının en tehlikeli insanı gözü­
nün önünde kalbini tutarak dünyanın en romantik ölümünü 
yaşarken, kendisi çılgın bir senaristin elinden çıkmış bilim kur­
gu senaryosu içerisine hapsedilmişti. Arlık ne şaşıracak ne de 
mücadele edecek tek bir enerji molekülü kalmışlı. Kelimenin 
tam anlamıyla hayattan bıkmışlı. Bir canlının yaşayabileceği en 
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büyük dram olan ölüm fikri bile kızı korkutmuyordu. Hatta ya­
şadıkları böyle devam edecekse, ölmek tüm bu işkenceyi son­
landıracak ideal bir alternatif bile olabilirdi. 

Kızın beyni, şu an uzandığı yatakta uyandığı ilk güne gitti. Na­
sıl bir yerde olduğunu anlamaya çalışırken dünyanın belki de 
en önemli kişisi odasına girmişti. Tabi o sırada bunu bilmiyor­
du. Adam her ne kadar sakin konuşmaya çabalasa da yüzünde 
garip bir mutluluk ve heyecan ifadesi vardı. Pia bu adamı ilk 
gördüğü andan itibaren hiç sevmemişti. Çünkü şu an içinçle bu­
lunduğu durumun nedeni bu kişiydi. Ama Noah'ın kendisine 
oldukça açık ve bilimsel bir dille anlattığı şeylerde dürüst oldu­
ğuna inanıyordu. Noah, ilk cümlelerini Pia'nın anadilini kulla­
narak kurmaya çalıştı. Fakat bu konuda çok iyi olmadığından 
konuşmasına daha iyi bildiği İngilizce ile devam etti. Görünen 
o ki karşısındaki kız açısından bu durum bir sorun olmayacaktı. 

"Şu an Neon' a ait en gelişmiş laboratuvarda çok özel bir oda 
içindesin. Gerek üzerindeki kıyafet gerekse de odanın kendisi 
tümüyle fizyolojik verilerini toplamaya yönelik tasarlandı. Asla 
hiçbir zarar görmeyeceksin. Bizler dünyanın daha güzel bir yer 
olması için çalışan bir grup bilim insanıyız sadece." 

Adamın son cümlesiyle beraber kızın gözünün önüne Ushan'ın 
eli kalbinde, cansız görüntüsü gelmişti. Sonuçta yaşlı adamın 
yüzünde oluşan bu şaşkınlığın nedeni kesinlikle bilim olamaz­
dı. Noah ise anlatmaya devam etmişti. Pia ve Alef'in, Neon'un 
en önemli iki bilim insanı olan Eva ve Yo Kan'ın öz çocukla­
rı olduğunu söylemişti. Gerek Alef gerekse de kızın üzerinde 
birtakım bilimsel inovasyonların denendiğinden bahsetmişti. 
Konuşma sırasında Noah'ın, Pia'ya bakışlarındaki hayranlık, 
kızı bir miktar rahatsız etmişti. Noah sanki çok beğendiği ünlü 
bir insanla konuşuyormuş gibiydi. Bir ara Pia'ya yaklaşıp kızın 
ellerini avuçlarının arasına aldı. 

"Bizim için çok kıymetlisin. Çünkü sen bize geçmişten gelen 
bir mucizesin. Cehalet ve karanlığa karşı kazanacağımız zaferin 
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anahtarı içinde bir yerlerde gizli ve biz de bu anahtarı bulmak 
zorundayız." 

Adamın cümlesi belki devam edecekti ama kızın ellerini geri 
çekmesi ile yüzünde devasa bir hayal kırıklığı oluşmuştu. 
Muhtemelen bir sürü şey anlatacaktı ama bir anda susmayı ter­
cih etti. Havada asılı kalan suskunluk Pia'run kesinlikle tercih 
edeceği bir şeydi. Artık tek bir bilgi ya da gelişme duymak is­
temiyordu. Zira beynine giren her bilgi, nöronlarına batan sivri 
uçlu bir cisim gibiydi. Kızın yüzündeki ifadesizlik karşısında 
Noah oldukça duygusuz ve soğuk bir cümleyle havadaki ses­
sizliği bozmuştu. 

"Sormak istediğin bir şey var mı?" 

Normalde Pia gibi bilime aşırı meraklı bir kızın soracak tonlar­
ca sorusu olurdu. Muhtemelen adam da tüm bu soruları cevap­
lamak için heyecanla bekliyor gibiydi. Zira enerjisi bir miktar 
düşmüş gibi gözükse de anlatılacak çok şeyin olduğu belliydi 
yüzünden. Ama kızın içinden ne konuşmak ne de dinlemek ge­
liyordu. Kendisini ölmüş ve hiç istemeyeceği yeni bir hayata 
uyanmış gibi hissediyordu. Tüm hareketlilikten, tüm değişim­
den ölesiye yorulmuştu. Artık ne olacağı umurunda bile değil­
di. Kızın ağzından ruhsuz bir tonda "Ne zaman gidebilirim" 
sorusu çıkmıştı. Bu ruhsuz soru Noah'ın yüzünde oluşan bir 
gülümseme ile adeta bir ruha bürünmüştü. 

"Aradığımız şeyi bulduğumuzda gitmekte özgürsün. Ama 
o gün geldiğinde, kalmak isteyeceksin. Güven bana" dedi ve 
odayı terk etti. 

O günden sonra Noah'ı bir daha görmedi. Her gün saatlerce 
türlü türlü deneylere maruz kalmıştı. Bu deneyler, geçmişi 
l 980'H yıllara uzanan saçma psikolojik testlerden, kızın haya­
tında hiç görmediği cihaz ve tekniklerin kullanıldığı uygulama­
lara kadar uzanan bir çeşitlilikteydi. Kimi zaman saatlerce boş 
bir tabloya bakması istenirken bazı deneylerde canını yakacak 
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uygulamalar oluyordu. Vücuduna verilen bazı ilaçlar deli gibi 
kusmasına neden olurken bazı teknolojik cihazlarla yapılan öl­
çümler sonrası zihni dağılacakmış gibi hissediyordu. Ama tüm 
bu işkenceye zamanla alışmışh. Çünkü zaman tüm alışkanlık­
ların hammaddesiydi. 

Yattığı yerde yan tarafa dönen kız, kolunun üzerindeki ağsı 
motifleri yakından inceledi. İlk başlarda oldukça garipsedi­
ği b

0

u kıyafete fazlasıyla alışmışh. Kendisini süper kahraman 
kostümü giymiş gibi hissediyordu. Yüzü de dahil olmak üze­
re vücudunun tamamını saran file görünümünde bir kıyafetti 
bu. Arachnoid adlı bu giysi Neon mühendisleri tarafından özel 
tasarlanmıştı. Kesinlikle adını hak eden bir görünüme sahipti. 
Zira arachnoid kelimesinin anlamı "örümcek ağı" demekti. Tüm 
vücudunu saran bu kıyafet de modacı bir örümcek tarafından 
tasarlanmış gibiydi. Noah konuşmaları sırasında kullandıkları 
teknolojiden büyük bir gururla bahsetmişti. Birbiri üzerinden 
geçen oldukça ince ipliksi yapıların her birinin kesişme nokta­
sında çok fonksiyonlu bir elektrot bulunmaktaydı. Bu elektrot­
lar bulunduğu bölgenin fizyolojik yanıtlarını alabilecek şekilde 
tasarlanmışh. Bu sayede kızın vücudunun her bir noktasından 
gelen veriyi anlık bir şekilde işleyebiliyorlardı. Elektrofizyolo­
jik ölçümlerin ne kadar zor olduğunu çok iyi bilen Pia üzerin­
deki teknolojiye hayran kalmışh. 

Teknolojisi bir yana, kullanım açısından da inanılmaz rahat bir 
tasarımdı. Ağsı görünümdeki ipliksi yapıların arasındaki açık­
lıklar kimi yerlerde oldukça genişken kimi yerlerde inanılmaz 
daralıyordu. Bacaklarını saran filenin aralıkları, içine küçük bir 
bozuk paranın sığabileceği kadar büyükken kafasının üzerin­
deki aralıklar en fazla bir toplu iğne ucunun girebileceği ka­
dar dardı. Çünkü beyinden alınacak elektrofizyolojik data çok 
önemliydi. Zaten bu nedenle kızın saçlarını kökünden kesmiş­
lerdi. Küp şeklindeki odada uyandığında ilk hissettiği bu ol­
muştu. Sanki kafasında bir hafiflik var gibiydi. Elini kafasına 
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götürür götürmez saçları yerine ağsı bir yapıya dokunmuştu. 
İleri düzey bir laboratuvarda bir deney hayvanı gibi tutsak tu­
tulsa da Pia'nın en çok merak ettiği şeylerden biri de üzerindeki 
bu kıyafet ile nasıl göründüğüydü. Bulunduğu yerde ayna ya 
da görüntüsünü yansıtacak hiçbir şey yoktu. Derisinin bütün 
yüzeylerine işlenmiş gibi gözüken kıyafette nasıl bir malzeme 
kullanılmışsa kıyafeti vücudunun bir parçasıymış gibi hissedi­
yordu kız. 

* * * 

Pia'nın yeşil tavana baktığı sırada İlias, çimenlerin üzerine 
uzanmış mavi gökyüzünü seyrediyordu. Huzur denen his ade­
ta damarlarının içinde dolaşarak tüm vücuduna yayılıyordu. 
Yeşil ile mavinin kesişim noktasında doğanın sessizliğini din­
liyordu. Bugün evdeki herkes çalışmak için merkeze gitse de 
İlias, Coccyx ile konuşarak evde kalmak istediğini söylemişti. 
Zira artık takip edecek bir şey kalmamıştı ve bu zafer anını do­
yasıya yaşamak istiyordu. İlk başta yaptıkları saldırı sonrası, 
şirketin güvenlik duvarının inanılmaz hızlı ve çok daha güçlü 
bir şekilde toparlanması oldukça canını sıkmıştı. Hatta uzun 
bir süre saldırıyı gerçekleştiren hiç kimse karşılarındaki bu gi­
zemli güç nedeniyle huzurlu bir uyku uyumamıştı. Ama birkaç 
gün sonrasında İlias'ın ulaştığı haberler inanılmazdı. Galen'in 
teknoloji şirketi İnkha'ya yapılan polis baskınında, uyuşturu­
cudan kadın ticaretine kadar birçok suç unsuruna rastlanmıştı. 
Soruşturma genişledikçe bu karanlık yapılanmaya yönelik yeni 
keşifler yapılmıştı. Başta İnkha olmak üzere Galen'in bütün şir­
ket ve mal varlıklarına el konulmuştu. İlias doğru düzgün eşya­
sı olmayan, oldukça sıradan evini terk etmek zorunda kaldığı 
günü hatırladı ve içinden ilahi adalet mekanizmasındaki hıza 
teşekkür etti. 

Şirketin yöneticisi pozisyonundaki Galen ve Devin adlı kişile­
rin işlediği suçlar, kaçırdıkları ve öldürdükleri insanların adları 
gibi bir sürü liste ülkenin gündemine bomba gibi düşmüştü. 
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Bu karanlık organizasyonla işbirliği yaptığı düşünülen birçok 
polis hızla görevden alınmıştı. Polis, resmi bir açıklama yapma­
sa da emniyet içindeki bu gizli örgütlenmenin liderinin Kant 
adında bir polis olduğu bilgisi medyaya sızdırılmıştı. Medyada 
yer alan haberlere göre Kant ve şirketin ortaklarından Devin' in 
oldukça yakın iki arkadaş olduğu söyleniyordu. Operasyon 
sonrası polis bu ikiliye bir türlü ulaşamamıştı. Yapılan incele­
melerde Devin, en son İnkha' dan kelepçeli bir şekilde çıkarken 
görüntülenmişti. Fakat Kant, Devin'i diğer şüphelilerden ayı­
rarak olay yerinden kendi kullandığı bir polis aracıyla uzaklaş­
tırmıştı. Tüm bunlar doğrultusunda, ikilinin beraber yurtdışına 
kaçtığı düşünülüyordu. En tepedeki isim olan Galen ise daha 
operasyonlar başlamadan önce ortadan kaybolmuştu ve halen 
izine rastlanmamıştı. 

İlias, Galen ve adamlarından ölesiye nefret ediyordu ama ila­
hi bir güç eline bir kalem verse ve "Bu kişileri istediğin gibi 
cezalandır" dese muhtemelen bu kadar başarılı bir kurgu ya­
pamazdı. Öyle bir intikam almıştı ki tüm gücüne rağmen Ga­
len de kendisi gibi kaçmak zorunda kalmıştı. İnternet üzerinde 
tonlarca haber, komplo teorileri ve spekülasyonlar vardı. Bun­
dan daha büyük ve daha güçlü bir rezillik olamazdı. İlias kendi 
yaptıkları girişimin bu işte ne kadar katkısı olduğunu bilmiyor­
du ama içinde bir his her şeyi başlatanın bu saldırı olduğunu 
söylüyordu. 

* * * 

İlias'ın gökyüzüne baktığı sırada, kilometrelerce uzaklıktaki 
Perit, bir armut ağacının dalında oturmuş, bir yandan armut yi­
yip bir yandan manzaranın tadını çıkarıyordu. Temiz havanın 
her bir molekülünü içine çeken adam, ağacın her yıl yoktan var 
ettiği armutları sanki ilk kez görüyormuş gibi izliyordu. Hiçbir 
karşılık beklemeden bu kadar mükemmel ve doğurgan olan bir 
doğaya hayran olmamak mümkün değildi. Ama bu güzellik 
insanların umurunda bile değildi. "Zavallı doğa. Çocukların o 
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kadar aç ki her tarafından iliğini kemiğini kurutuyorlar" diye 
geçirdi içinden. 

Perit, otostop çektiği bir tır ile başladığı yeni yolculuğunda, ha­
yatının geri kalanını sadece tır sürerek geçirebileceğine inan­
mıştı. Ama bir sabah hiç bilmediği bir yerde inmek istemişti tır­
dan. Tırın sahibi geveze adam, kendisini vazgeçirmek için epey 
uğraşsa da kurduğu cümleler hiçbir işe yaramamıştı. Doğanın 
içine saklanmış gibi gözüken bir köyün yanından geçerken in­
mişti araçtan. Kısa bir süre önce birçok öğrencinin hayranlık 
duyduğu başarılı bir akademisyen olan bu adam, şimdi köy­
deki ürün toplama işlerinde günlük olarak çalışan bir insana 
dönüşmüştü. Uyumak için çalıştığı evlerin ahır ya da deposunu 
kullanan kimliksiz bir insandı. 

Köylüler ilk başta korktukları bu garip görünümlü adamı kısa 
zamanda çok sevmişlerdi. Çünkü bu adam adeta kendini par­
çalarcasına çalışarak iki-üç kişinin yapacağı bir işi tek başına 
yapıyordu. Üstelik kendisine ne verilirse onunla yetiniyordu. 
Hakkında çok fazla dedikodu vardı. Kimisine göre hapisten 
kaçmış bir suçluydu ve polisten saklanmak için köye sığınmış­
tı. Bir başkasına göre okumaktan kafayı yemiş zengin bir şe­
hirliden başka bir şey değildi. Çünkü fakir olsaydı emeğinin 
hakkını bilir ve sonuna kadar isterdi. Perit ise bu fikirlerin hiç­
birisini ne duymuştu ne de umursuyordu. Dünyada olup biten 
hiçbir şeyi merak etmiyordu. Kafasında inanacağı bir senaryo 
kurmuştu ve tüm hücreleriyle buna inanıyordu. Bu uydurma 
senaryoya göre, Meryam bir şekilde ortaya çıkmıştı ve tüm aile 
Peritsiz mutlu bir şekilde hayatlarına devam ediyorlardı. Geri 
kalan günlerini tümüyle bu basit kabullenme üzerine inşa et­
mişti. Başka hiçbir şey düşünmek istemiyordu. Zaten o nedenle 
deli gibi çalışıyordu. O kadar ağır bir iş yapıyordu ki beyninin 
düşünmesine imkan sağlayacak tek bir enerji molekülünü bile 
vücudunda barındırmak istemiyordu. 

* * * 
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Perit'in baktığı armutlardan biri dalından ayrılıp kendisini yer­
çekiminin kollarına bıraktığı sırada, tahta bir masanın üzerinde 
uyumakta olan Galen'in dirseği yanındaki bardağın yere düş­
mesine neden olmuştu. İntihara zorlanan bardağın yere çarpıp 
parçalanması ile oluşan çığlık adamın uyanmasına neden ol­
muştu. Bir süre önce Perit'in yaşadığı depresyonun çok daha 
karanlık bir rengini yaşıyordu. Tüm mücadelesine rağmen ha­
yatı, olabilecek en kötü senaryoyu filme dönüştürmüştü. Pia'yı 
ve tüm yakınlarını kaybetmesinden kaynaklanan, taşımak zo­
runda olduğu muazzam bir acı ile yaşamak zorundaydı. 

Pia'yı evde bulamadığında dünyanın en saçma yerlerinde kızı 
arayıp durmuştu. Sonrasında kulübeye dönen Galen, yurtdı­
şında kullanmak için yanına aldığı yeni telefonunu ve hattını 
kullanarak Devin'i aramıştı. Adama halen ulaşılamıyordu. Hız­
lı bir İnternet araması yaptığında hem kendileri hem de şirket 
hakkında bir sürü garip bilgiler okumuştu. Ne yapması gerek­
tiğini bilmese de ne yapmaması gerektiği çok açıktı. Şu an ke­
sinlikle ortalıkta gözükmemesi lazımdı. Çünkü yurt çapında 
aranan önemli bir suçlu olarak gözüküyordu. Kulübenin yakın­
larında bir yere açtığı mezara manevi babası Ushan'ı gömdü. 
Mezarın başında saatlerce ağladı. Ushan'a mı ağlıyordu yoksa 
babasının bedeniyle beraber toprağın altına gömdüğü umutla­
ra mı, bilmiyordu. Sakinleşmeye ve çözüm bulmaya çalıştı. 

Günler geçtikçe haberlerde daha fazla detaylar verilmeye baş­
lanmıştı. Devin ve beraber yurtdışına kaçtığı iddia edilen poli­
sin resimleri her yerde karşısına çıkıyordu. Yine bu haberlerde 
Galen'in de benzer bir şekilde kaçmış olabileceği söyleniyordu. 
Devin'in böyle bir polis arkadaşı yoktu ve birçok iddia uydur­
maydı. Görünen o ki karşısındaki bu büyük güç her detayı çok 
ince düşünmüş ve ona göre hazırlamıştı. Öyle ki, geçmişlerin­
de yer alan birtakım suçlarla, bir sürü alakasız olay çok zeki 
bir şekilde birbirlerine bağlanmıştı. Ushan ve Galen'in büyük 
emeklerle inşa ettiği imparatorluktan geriye sadece bir kulübe 
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kalmışh. Sadece birkaç günde tüm imparatorluğunu yıkan bu 
güce karşı yapabileceği hiçbir şey yoktu. Ama bir şey yapmak 
zorundaydı. 

Uzun bir süre kendisini öldürmeyi düşündü. Ama Pia'nın ne­
fes alma ihtimali bile buna engeldi. Polise gidip kimlerin Pia'yı 
kaçırıp kendisine tuzak kurduğunu anlatmayı kafasından ge­
çirdi. Ama bu girişimi sadece hapse girmesini hızlandıracak bir 
hata olurdu. Zaman içerisinde kulübede beklemenin akıllıca 
olduğuna kendisini inandırdı. Çünkü Pia'yı kaçıran kişiler bu 
kulübenin varlığından haberdardı ve belki bir gün buraya tek­
rar gelirlerdi. Peşlerindeki gizemli güç ile ilgili bilgi toplamaya 
çalıştığı sırada bir anda aklına Alef'in notları gelmişti. Belki de 
bu notlarda çok önemli bilgiler yazıyordu. Umutsuzluğun mer­
kezindeki her insan gibi sıradan şeylere anlam yükleyen Galen 
hızla arabayı bıraktıkları yere gitmişti. 

Pia ile beraber gizledikleri araba hala aynı yerde duruyordu. 
Notları eve taşıyan Galen tüm yazılanları hiç ara vermeden 
okudu. Son gün, tüm ders notlarına çalışmak zorunda olan bir 
öğrenci gibiydi. Pia ile ilgili okuduğu birçok bilgi ağlamasına 
neden olmuştu. Alef gerçekten bir bilim insanı titizliğiyle her 
şeyi not etmişti. Fakat Neon hakkında yazılan şeylerin çoğu tah­
mindi ve nerede olabilecekleri hakkında bir bilgi içermiyordu. 
Eline aldığı dosyaların birini okurken inanılmaz bir şey gerçek­
leşti. Alef'in notları arasında Pia'yı arayan Galen, hiç ummadığı 
bir insanı bulmuştu. Zamanında sahip olduğu tüm teknolojik 
imkanlarla bulamadığı Meryam, her şeyini kaybettiği bir sırada 
elindeki kağıtların üzerinde karşısına çıkmıştı. 

Alef'in "Metamorfoz Protokolleri" adını verdiği birkaç dosya­
da tüm ayrıntılar vardı. Aslında adam bu mahzeni, kendisini 
insanlardan izole edip metamorfozunu tamamlamak için tasar­
lamıştı. Mahzenin planları, gizli geçitler, giriş ve çıkışa dair tüm 
bilgiler, açık bir şekilde yazılıydı. Bu durumda Galen'in aklına 
tek bir soru gelmişti. "Meryam hayatta mı?" Devam eden say-
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falar sanki adamın sorusunu duymuş gibi cevap vermişti. Zira 
bu mahzende alh ay yetecek yiyecek stoku ve sınırsız su kayna­
ğı vardı. Bu durumda eğer Alef tarafından zarar verilmediyse, 
kız büyük bir ihtimalle kurtarılmayı bekliyordu. 

Bir an Pia ile beraber evde kaldıkları anları hatırladı. Her yerde 
aradıkları Meryam'ın, bastıkları döşemenin hemen altında ol­
ması dünyanın en ironik durumlarından biri olabilirdi. Bir ara 
deli gibi aradığı kızı keşfetmesi bile Galen'in ilgisini çekmemiş­
ti. Zira Pia'nın olmadığı bir denklemde Meryam kesinlikle etki­
siz bir elemandı. Ayrıca kızı kurtarmak için giderse yakalanma 
ihtimali de vardı. Bununla beraber, kızı kurtarsa bile onunla ne 
yapacağını bilmiyordu. Tüm bunlara rağmen gidip kızın cese­
diyle karşılaşması ise olabilecek en kötü senaryo olurdu. Üze­
rindeki suçlamalara bir de Meryam'ın ölümünün eklenmesini 
istemezdi. 

* * * 

Galen' in dirseği ile intihar eden bardağın yere çarpıp kırıldı­
ğı sırada Meryam uykusundan hızla kalkarak odanın köşesine 
koştu ve midesinin içinde olan her şeyi dışarı çıkardı. Aslında 
midesinde o kadar az şey vardı ki bu kadar ısrarla dışarı çık­
mak isteyenin ne olduğunu gerçekten merak ediyordu. Tüm bu 
kusmalar karnındaki bebeğin varoluş işaretleriydi. Beyin ger­
çekten çok ilginç bir organdı. Yaşadığı her deneyim geçmişin­
den bir anıyı hahrlamasına neden oluyordu. Tesla, kusmaktan 
nefret eden Meryam' a hamilelik dönemindeki bu süreci anlat­
maya çalışmıştı. 

"Aslında olayın manhğı çok basit Meryam. Normalde bey­
nimizin hemen alhnda beyin sapı diye bir yapı var. Vücudu­
muzun kusma merkezi aslında burada (medulla oblongata) yer 
alıyor. Şimdi beynimiz, biliyorsun çok özel bir yer. O nedenle 
de çok iyi korunması lazım. Bunu yapan da kan-beyin bariyeri 
dediğimiz bir sistem. Bu yapı sayesinde kanda dolaşan her şey 
öyle kafasına göre beyne giremiyor. İşin ilginci, beyin kendisini 
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bir bariyerle korumaya dikkat ederken beyin sapındaki kusma 
merkezini koruyan hiçbir şeyin olmaması. Neden biliyor mu­
sun? Çünkü bu bölgenin amacı zaten kanımızdaki ve beyin 
omurilik sıvısındaki toksinleri kontrol etmek. Eğer olur da is­
tenmeyen bir şeye rastlarsa hemen kusmamız için emir gönde­
riyor. Normalde hamilelik döneminde bir hormon (insan koryo­
nik gonatropin-hCG) aracılığıyla bu bölgenin hassasiyeti önemli 
bir şekilde arhyor" (47). 

Bir bardak su ile boşalan midesini dolduran Meryam, Tesla'nın 
sesini kafasının içinde duyuyordu. Sese odaklanabilmek için 
gözlerini kapadı. Zira geçmişten gelen bu sesler sayesinde ka­
ranlık yalnızlığı bir miktar da olsa azalıyordu. 

"Bak şimdi, özellikle ilk üç ay bebeğin sinir sistemi gelişimi 
açısından inanılmaz önemli ve en ufak bir toksin ya da zararlı 
maddenin etkileri bebek için kalıcı hasar yaratabilir. İşte bu ne­
denle beyin hassasiyet seviyesini en üst noktaya çekiyor. Adeta 
her şeye kuşkuyla yaklaşan bir psikopat gibi davranıyor. Gör­
düğü en ufak şeyde bile ortalığı ayağa kaldırıp seni deli gibi 
kusturabilecek bir güce sahip. Aslında burada beynin yaklaşı­
mı çok basit. Fetüsün gelişimi açısından oldukça ince ayarların 
yapıldığı bu dönemde, beynin, ağzından içeri çok fazla bir şey 
sokmam istemiyor. O nedenle hamileler bir dönem iştahsızlık, 
bulanh ve kusma hissi yaşarlar. Bununla beraber koku alma 
hissini de artırır. Böylece sana zarar verme olasılığı olan bir 
maddeyi kokusundan daha iyi tanıyabilirsin. Yani ablacağım, 
söz konusu genetiğin ve soyun devamı olduğunda beyin işini 
asla şansa bırakmaz." 

Aklına gelen anılar nedeniyle duvara yaslanarak oturan Mer­
yam'ın gözünden bir damla yaş aktı. Sanki az önce içtiği su 
bile acı dolu bu vücutta yaşamak istemiyormuş gibiydi. Ama 
kız korkmuyordu arlık. Zaman denen illüzyon bu hayata bile 
alışmasını sağlamışh. Bununla beraber son günlerde anlam ve­
remediği bir his vardı içinde. Özellikle gördüğü bir rüyadan 
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çok etkilenmişti ve içinde buradan kurtulacağına dair garip bir 
umut büyümeye başlamışh. Rüyasında, evin içindeki sesleri ak­
taran hoparlörlerden bir anda Meryam'ın çok iyi bildiği bir şar­
kı çalmaya başlıyordu. Düğünlerinde Perit ile beraber ilk dansı 
yaphkları bu şarkı, karanlığın içinde tanıdık bir dostun sesi gibi 
çıkmışh. Ne olduğunu anlamayan kız, yatağında doğrulduğu 
sırada hoparlörlerden Perit'in sesi gelmeye başlıyordu. 

"Hayahmın en büyük hatasını yaphm Meryam. Bunun cezasını 
da fazlasıyla ödedim. Ne olur bize bir şans daha ver. Ben bu 
şansı hak etmesem de oğlumuz hak ediyor. Lütfen. Bir daha 
ayrılmamak üzere. Benimle dans eder misin?" 

Meryam duyduklarının şaşkınlığı içerisinde heyecanla yattığı 
yerden fırlıyordu. Tam bu sırada muslukların olduğu duvar­
daki gizli bir kapı ardına kadar açılıyordu. İçeriden gelen ışık, 
günlerdir karanlığın kalbinde yaşayan Meryam'ı kör edecek 
kadar şiddetli parlıyordu. Ama Meryam, yoğun ışığın ortasın­
da bir gölge gibi gözüken adamı görüyordu. Nihayet Perit ken­
disini bulmayı başarmışh. Ama adam, ışığın içinden çıktığında 
kızın şaşkınlığı daha da büyüyordu. Çünkü karşısında daha 
önce hiç görmediği bir adam duruyordu. 

"Meraklanma Meryam. Arhk bitti. Bundan sonra, sen ve çocu­
ğun özgürsünüz." 

Kız ağlayarak hiç tanımadığı bu adama sarıldığı sırada uyanı­
yordu. Kalbi deli gibi atan kadın, gördüklerinin bir rüya olma­
sına üzülse de içinde bir yerlerde bu rüyanın gerçeğe dönüşe­
cek bir kehanet olduğuna inanan bir his vardı. Bu his sessiz bir 
şekilde Meryam'ın kulağına fısıldamaya devam ediyordu. 

"Bundan sonra, sen ve çocuğun özgürsünüz." 
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Bölüm 98 

Noah'ın Savunması 

Ey oğul, 
öyle insanlar göreceksin ki . .. 

Koyunu yemek için tilkiyle plan yapacaklar, 
kurtla birlikte öldürecekler, 
çobanla birlikte yiyecekler, 

sahibiyle birlikte yas tutacaklar ve 
hiçbir şey olmamış gibi davranacaklar . .. 

Dursun Fak.ıh 



Noah şatosundan içeri büyük bir sinirle girmişti. Hızlı ve ge­
niş adımlarla yürüyen adam, eğer durursa patlayacakmış gibi 
hareket ediyordu. Adamın bu kadar sinirli haline daha önce şa­
hit olmamış asistanları ne yapacaklarım bilemediler. İçlerinden 
en genç olanı Noah'ın adımlarına yetişmeye çalışarak kranial 
Alhazen'in kendisini toplantı salonunda beklediğini söyledi. 
Noah bir anda durdu. Adamın bu kadar çevik bir şekilde du­
rabileceğini kestiremeyen asistan, durmak için fazladan birkaç 
adım atmıştı. Noah'ın asistana bakışı genç adamı yaptığı şeye 
pişman edecek kadar sertti. 

"Bir süre hiç kimseyle görüşmeyeceğim. Arayanın ya da bek­
leyenin kim olduğu umurumda değil. Hiçbir şekilde rahatsız 
edilmeyeceğim. Konu ne olursa olsun." 

Asistan aldığı cevap karşısında yapabildiği kadar hızlı bir şekil­
de dizlerinin üzerine eğildi. Noah hepsinin gözü önünde hızla 
mahzene giden kapıdan geçti. Şu saatten sonra gizliliğin bir 
örİ.emi kalmamıştı. Bundan sonra güç konuşacaktı. 

Her şey bu sabah yapılan aylık rutin toplantının sonunda söz 
alan bir kranial tarafından başlatılmıştı. Adam özel bir gün­
demle acil bir oturum talep etmişti. Noah zaten kendisine mu­
halif olan kranialin bu önerisini "Zaman uygun değil" diyerek 
reddetmişti. Kendisine vakit kaybından başka bir şey olmayan 
bu gereksiz toplantıyı bitirip bir an önce Pia'ya dönmek isti­
yordu. Ama kranial bu isteğinde ısrar etmiş ve önerisiyle ilgili 
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gizli oylama· yapılmasını talep etmişti. Noah açık bir şekilde ret 
oyu kullandığı için oylama yapmada bir sorun görmedi. Sonuç­
ta Origon'un tavrı bu kadar açıkken kranialler bir şekilde ken­
disini destekleyecekti. Ama oylama sonunda ekranda gördüğü 
sonuç günün nasıl biteceğinin bir özeti gibiydi. Bir oy farkla 
kranialin özel gündem talebi kabul edilmişti. 

Neon tarihinde bir Origon'un açıkça negatif görüş bildirmesine 
rağmen böyle bir sonucun ortaya çıkması çok ender görülebi­
lecek bir durumdu. Görünen o ki tüm vaktini Tufan Planına ve 
Pia'ya ayıran Noah, hiç beklemediği bir krizle karşı karşıyaydı 
ve bu krizin sınırlarının nereye ulaşacağını kestiremiyo�du. Söz 
alan kranial, kendisinden hiç beklenmeyen, oldukça sert bir ko­
nuşma yapmışh. Noah'ın birçok noktada kontrolü kaybettiğini, 
Neon' dan bile gizlediği birtakım operasyonlar yaphğını, hatta 
çok net yasak olmasına rağmen bir kadınla beraber yaşadığını 
dile getirmişti. Boşlukta yankılanan cümleler herkesin kanını 
donduracak kadar soğuk ve güçlüydü. 

Noah' a bağlılığı ile bilinen kranialler çok sert sözlerle iddia sa­
hibi adama saldırdılar. Fakat hiç ummadıkları bir şey gerçek­
leşti. Sessiz bir şekilde oturan kraniallerin bir kısmı bu gruba 
daha sert sözlerle karşılık vermişti. Tüm bu gürültünün içinde 
sesi çıkmayan iki kişiden biri Noah, diğeri ise Alhazen' di. Yaşlı 
adamın yüzünde ne hissettiğini belli etmeyen sert bir ifade var­
dı. Noah ise ayağa kalkarak "sessizlik" diye bağırdı. Bu kadar 
yüksek bir ses çıkararak "sessizlik" istemesindeki ironi herke­
sin dikkatini çekmiş olmalıydı ki tüm kranialler bir anda sessiz­
liğe büründüler. 

"Hepsi bu mu? Başka ekleyeceğin bir şey var mı?" diye sordu 
Noah. 

"Var yüce Origon. Uzun bir süredir Eva ve Yo Kan'ın öz kızı 
incelemeniz alhnda. Bu konuda konseye hiçbir bilgi verilme­
di. Hepimiz buradaki gelişmeleri merak ediyoruz. Diğer taraf­
tan . . .  " 
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Kranial bir anda boğazının kuruduğunu hissetti. Noah'ın ken­
disine bakışı adeta vücudundaki tüm su moleküllerinin bu­
harlaşmasına neden olmuştu. Kenarda duran şişeyle bardağını 
doldurdu. Su içerken titreyen eli birazdan kuracağı cümlelerin 
ne kadar zor olduğunun bir göstergesiydi. Etrafına bakıp derin 
bir nefes alan kranial konuşmaya devam etti. 

"Diğer taraftan Tufan Planı denilen girişiminizden haberimiz 
var. Hiçbir Origon kendi hırslarını Neon'un çıkarları önüne 
koyamaz." 

Noah duyduklarına inanamıyordu. Karşısındaki adam Ori­
gon'u şaşırtacak çok şey söylemişti ama Tufan Planından bah­
setmesi Noah için derin bir şok etkisi yaratmıştı. Çünkü bu 
planı Dura ve Alhazen dışında kimseyle paylaşmamıştı. Ama 
kranial konuşmaya ve Noah'ı şaşırtmaya devam ediyordu. 

"Değerli kranialler. Neon, çılgın Rabidus zamanında asla telafi 
edemeyeceği büyük bir hata yaptı. Kranial konseyi olarak bu 
hatanın tekrarlanmasına izin veremeyiz. O nedenle Origon No­
ah'la ilgili 'suskunluk oylaması' yapılmasını talep ediyorum. 
Zira çok açık görülmektedir ki Neon'un bunca yıllık birikimi 
çeşitli hırslar uğruna tehlikeye atılmaktadır." 

Rutin bir toplantı için salona giren Noah, her duyduğu cümle 
ile daha büyük bir şok yaşıyordu. "Suskunluk oylaması" ola­
rak bahsettikleri süreç Neon tarihinde bir kere bile yaşanma­
yan bir olaydı. Kurallar gereği, eğer Kranial Konseyi böyle bir 
karar alırsa Origon' a bir süre tanınacaktı ve bu süre zarfında 
hakkındaki tüm suçlamalara karşı savunma yapması istene­
cekti. Savunmanın yetersiz görülmesi durumunda Origon'un 
suskunluğu için oylama yapılacaktı. Bu oylamada Noah'ın az 
oy alması demek, elindeki yetkilerin kranial konseyine geçmesi 
anlamına geliyordu. Normalde Noah, süresi bitene kadar Ori­
gon'luğuna devam etse de bu unvan tümüyle sembolik olacak­
tı. Neon ile ilgili tüm kararlar bu dönemde konsey tarafından 
alınacaktı. Origon'un konuşma hakkı olmadığı bu döneme 
"Origon suskunluğu" deniyordu. 
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Noah'ın kafasındaki taşlar yavaş yavaş yerine oturmaya başla­
mıştı. Karşısındaki korkak kranialin bunları dile getirebilmesi 
tek bir şeyi gösteriyordu. Kraniallerin çoğunluğu muhtemelen 
yeni liderini belirlemişti ve Noah'ı indirecek süreci resmen baş­
latmışlardı. Noah bu hainlik karşısında deliye dönmüştü. Dün­
yanın kaderini değiştirecek büyüklükte bir devrim için savaşma­
ya hazırlanırken, kendi askerleri tarafından saldırıya uğramıştı. 
Peki, sırtına son hançeri sokacak kişi kimdi? Gözleri bir anda 
sessiz bir şekilde oturan Alhazen' e döndü. Yaşlı adamın gözleri 
Origon'un gözleri ile kesişmesine rağmen Alhazen sessiz kalma­
ya devam etti. Alhazen'in sessizliği Noah için yeterli bir cevaptı 
ve o an elinde başka bir seçenek kalmadığını anlamıştı. Madem 
kranialler Neon tarihinde bir ilki gerçekleştirecek cesareti kendi­
lerinde bulmuşlardı, o zaman Origon Noah da kendilerine Neon 
tarihinde bir ilk olacak şekilde cevap vermeliydi. 

Origon ayağa kalkarak salonun bir köşesinde bekleyen güven­
lik amirine az önce küstahça kendisini sorgulayan kranialin 
tutuklanması emrini verdi. Noah' a karşı olan kranialler, Ori­
gon'un bu duruma çok kızacağını tahmin edebiliyorlardı ama 
bu derece delireceğini asla hesaba katmamışlardı. Noah, yapı­
lan haksız uygulamaya yüksek sesle itiraz eden bir başka kra­
nial için de hemen aynı tepkiyi verdi. İki kranialin güvenlik gö­
revlileri zoruyla konsey salonundan çıkarılması odanın içinde 
devasa bir şok dalgası yaratmıştı. Öyle bir çılgın dalgaydı ki bu, 
tüm ses dalgalarını bir anda susturmuştu. Şahit olunan çılgın­
lıktan sonra kimse konuşmaya cesaret edemiyordu. Herkesin 
gözü konseyin en yaşlı kraniali Alhazen'in üzerindeydi. Yaşlı 
adam hiç istemediği bir konuşmayı yapmak üzere söz isteyip 
ayağa kalktı. 

"Yüce Origon. Belki söylenmemesi gereken şeyler söylendi, bel­
ki yapılmaması gerekenler yapıldı. Nihayetinde daha önce hiç 
yaşamadığımız bir çıkmaz içine girmiş olduk. Size ve Neon' a 
hizmet etmekten başka bir düşüncesi olmayan kranialleriniz 
olarak, bu çıkmazı yine sizin yüce bilgilerinizle aşacağımızdan 
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şüphemiz yok. O nedenle sizden tek ricamız, size olan bağlılı­
ğı her şeyin üzerinde olan kraniallerinizin gönlünü ve beynini 
rahatlatmanız." 

Noah, Alhazen' e büyük bir öfkeyle bakıyordu. Adamın yaph­
ğı tek şey içi boş, süslü cümleler kurmak olmuştu. Oysa asıl 
yapması gereken kayıtsız, şartsız Origon'un yanında olduğunu 
beyan etmesi olmalıydı. Ama görünen o ki en çok güvendiği 
kraniali de bu ayaklanmanın içindeydi. Eğer Alhazen izin ver­
meseydi diğer kranialler böyle bir girişimde bulunmayı asla 
düşünemezlerdi. Oysa Dura günler önce kendisini Alhazen' e 
çok fazla güvenmemesi için uyarmışh. Noah'ın beyninde bir 
grup hücre, az önceki iki kraniale yaptığı gibi yaşlı adamı da 
herkesin gözü önünde tutuklatmak için inanılmaz istekliydi. 
Ama bunu yapmaya Noah'ın bile gücü yetmezdi. Çünkü Alha­
zen bir kranialden çok daha fazlasıydı. Derin bir nefes alıp krizi 
sonlandıracak cümleleri ağzından çıkardı. 

"Yapılan tüm suçlamaları reddediyorum ve konuyla ilgili bir ay 
içinde size yazılı ve sözlü bir savunma yapacağım. Savunmam 
bitene kadar Origon makamına asılsız iddialarla saldıran iki 
kranialin tutukluluğu devam edecektir." 

Ağzından çıkan cümleler ile kendisi için bir geri sayım başlat­
mışh. Ama Alhazen' in konuşmasından sonra bundan başka bir 
açıklama yapma şansı kalmamıştı. Bu aşamadan sonra yapıla­
cak tek şey Tufan Planıyla ilgili süreci hızlandırıp, saldırmak 
olacaktı. Eğer bir savaş olursa, kimse liderini değiştirmekle uğ­
raşamazdı. 

Toplanhyı terk ettikten sonra şatosuna gelmeden önce ormanda 
uzun bir yürüyüş yaph. Hem yapabileceklerini analiz etmişti 
hem de yaşanılanları Dura'ya nasıl anlatabileceğini düşünmüş­
tü. Sonuçta iki kraniali tutuklathğı için Dura' dan sağlam bir 
eleştiri alacağı kesindi. Noah'ın ormanda beyin fırhnası yaphğı 
sırada, toplanh sonrası hemen peşinden çıkan Alhazen konuş­
mak için şatoya gelmişti. Ama arhk bu adama danışacağı ya 
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da soracağı bir şey kalmamışh. Alhazen bir haindi. Güvenebile­
ceği tek kişi Dura'ydı. Zaman hızla daralıyordu ve Noah arlık 
harekete geçmek zorundaydı. 

* * * 

Dura, karşısında bornozuyla oturan adama bakıyordu. Üzerine 
büyük ve kırışık derili bir kostüm giydirilmiş çocuk gibi oturu­
yordu. Mahzenden içeri girdiğinde oldukça sinirli olan Noah, 
uzun süre duştan çıkmamıştı. Sanki suyun altında yeterince 
kalırsa vücudundaki tüm öfkenin akıp gitmesini sağlayacaktı. 
Aslında bu durum işe yaramış gibiydi. Öfkesi derin bir sessizli­
ğe dönüşmüş adam, düşüncelere dalmış gibiydi. Dura, adamın 
arkasına geçip kafasına masaj yapmaya başladı. Kadının sihirli 
elleri adeta adamın beynindeki nöronları okşuyor gibiydi. Her 
bir dokunuş beyninden bir sürü yükü uzaklaştırıyor ve hafif­
lemesine neden oluyordu. Uykuya dalmak üzere olan birinin 
huzurunu hissediyordu. 

"Onlara kızma Noah. Çünkü seni anlamazlar. Kör bir insana 
görmediği için kızabilir misin ya da sağır bir insan seni duya­
madığı için öfkelenrnen ne kadar mantıklı? Onlar da böyle işte. 
Senin anladıklarını anlayamayan bir grup kör ve sağır insan." 

Kadının yumuşak sesi kafasındaki dokunuşlara eşlik edercesi­
ne huzur doluydu. Sanki çok güzel bir masal anlatıyordu. As­
lında Dura haklıydı ama haklı olması bir gerçeği değiştirmiyor­
du. Çünkü savaş başlamışh. Kadın sanki kafasından geçenleri 
görmüş gibi konuşmaya devam etti. 

"Meraklanma, şu kısa sürede çok yol katettik. Aslında şu ·an 
bile Tufan Planını devreye sokabiliriz. Ama madem önümüzde 
bir aylık süre var, o zaman bu aralığı çok iyi değerlendirmeliyiz. 
Neticede tüm kranialler bir ay sonunda 'Noah'ın savunması'nı 
dinleyeceklerini sanıyorlar. Oysa sen onlara 'Noah'ın Savaşı' 
adlı şarkıyı söyleyeceksin ve bu, bizim zafer şarkımız olacak." 

Dura'nın cümleleriyle beraber Noah'ın içinde kalan son endi­
şe molekülleri de yok olup gitmişti. Yıllardır hayalini kurduğu 
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yolculuğa en geç bir ay sonra çıkacaktı. Noah bir bilim insanı 
olsa da kader ve kehanetlere ilgisi büyüktü. Bugün yaşananlar 
asla kötü bir olay değildi. Kaderine daha hızlı ulaşmasını sağla­
yacak, yaşanması gereken bir deneyimdi sadece. Adam gözleri 
kapalı ve oldukça sakin bir şekilde konuşmaya başladı. 

"Haklısın. Zafer için silahlarımız hazır. Tek eksiğimiz N0RlO. 
Günlerdir topladığımız verilerden bir sürü bilgi öğrensek de 
hala aradığım cevaba ulaşamadım. Kız tam bir kapalı kutu ve 
bu kutuyu acilen açmamız şart." 

Aslında Noah'ın kafasında kurmuş olduğu cümle kesinlikle bu­
rada bitmiyordu. Ama Dura'yı endişelendirmek istemediği için 
tam burada susmuştu. Özellikle son günlerde sürekli benzer 
sonuçlar elde ettikten sonra Noah'ın kafasında bir türlü düşün­
mekten vazgeçemediği bir fikir oluşmuştu. Belki de yapılacak en 
iyi şey kızın beynini açıp doğrudan içini incelemekti. Hatta ge­
rekirse bazı bölgelerden analiz için doku örneklemesi bile yapı­
labilirdi. Zaten N0R9' u bu kadar başarılı analiz edebilmelerinin 
nedeni, adamın beynini dilim dilim incelemelerinden kaynakla­
nıyordu. N0RlO' da bunları yapamayacağının farkındaydı ama 
daha cesur girişimler denenebilirdi. Şu an ellerindeki imkanlar­
la kıza büyük bir zarar vermeden bu cerrahi operasyonu yap­
ma olanakları vardı. Ama bu operasyon, sonucu hiç ummadığı 
yerlere gidecek kadar da riskliydi. O nedenle bu fikrini Dura ile 
paylaşırsa alacağı cevabı çok iyi biliyordu. Belki de tüm operas­
yonu Dura'nın haberi olmadan, sessizce gerçekleştirmeliydi. 

Kadın, Noah'ın kafasının üzerine bir öpücük kondurarak yap­
tığı masajı tamamladı. Adam kendisini inanılmaz rahatlamış 
hissediyordu. Ağzından çıkamayan cümleler kafasında giderek 
çoğalmaya başlamıştı. Kesinlikle bir yolunu bulup kızın beyni­
ni doğrudan incelemeleri gerekiyordu. Böylece birçok gereksiz 
ölçümden ve sonuçlarını beklemekten kurtarmış olacaktı. İl­
ginç bir şekilde kızın kafatasından içeri girme fikri, adamda an­
lamlandıramadığı bir haz hissi yaratmıştı. Günlerdir N0RlO'u 
izliyordu. Kızı ilk gördüğünde neredeyse kalp krizi geçirecek-
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ti. Eva, sanki zaman kapsülünden çıkmış gibi gencecik hali ile 
karşısında duruyordu. Aynı yüz hatları ve aynı vücut şekliyle 
genetik kopyalamanın en mükemmel örneği gibiydi. 

Kızla ilk konuştuğu sırada inanılmaz heyecanlanmışh. Çünkü 
yıllardır unutmuş olduğu duyguların hepsi bir anda beynine 
hücum etmişti. Eğer kız, kendisine soğuk davranmasaydı saat­
lerce konuşabilirdi. Ama hpkı annesi gibi inatçı olan bu kız, yine 
Eva'nın yaphğı gibi Noah'ın kalbini kıracak bir davranış sergi­
lemişti. Buna rağmen gençken beyninde hissettiği o duyguları 
inanılmaz özlemişti. Kızın üzerinde yapılan tüm incelemelerin 
her bir saniyesini laboratuvarındaki ekranından izlemişti. As­
lında bu zaafı kendisi için büyük bir tehlikeye dönüşebilirdi. 
Çok iyi bildiği üzere bir Origon'un asla bir zaafı olmamalıydı. 
Ama bilmek hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Yıllar önce delicesine 
aşık olduğu kadın tekrardan hayahna girmiş gibi hissediyordu. 
Noah'ın en büyük korkusu Dura'nın bu durumu hissetme ihti­
maliydi. Zaten bu savaşta yanında tek bir asker kalmışh ve tüm 
hayatını Noah' a adayan bu kadını, saçma bir durum yüzünden 
kaybetmek istemiyordu. 

Noah, Dura'nın kendisiyle ilgili gerçeği görmemesinin verdiği 
rahatlıkla oturduğu koltukta uykuya daldığında, Dura'nın gö­
zünden bir damla yaş akmışh. Çünkü kadın en başından beri 
olup biten her şeyin farkındaydı. Pia'nın merkeze getirildiği 
günden itibaren Noah'da gözlemlediği değişimin nedenini çok 
iyi biliyordu. Sadece seven her kadının yaphğı gibi şimdilik bil­
mezlikten ve görmezlikten geliyordu. Ta ki zamanı gelene kadar. 
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Bölüm 99 

Kapı Eşiğindeki Mucize 

Peri masalları, çocuklara ejderhaların var olduğunu öğretmez. 
Çocuklar ejderhaların var olduğunu zaten bilirler. 

Peri masalları, ejderhaların öldürülebildiğini öğretir. 

-Alınh-



Bacak kasları tükenmiş adam inatla yürümeye devam ediyor­
du. Yolun sonunda kendisini neyin beklediğini bilmeden sadece 
yürüyordu. Yarım saat önce yağan yağmur nedeniyle topraktan 
yükselen kokuyu derin bir şekilde içine çekti. Banyo yaptıktan 
sonra insanlardan gelen güzel kokular gibi, toprak da yıkan­
ma sonrası mis gibi kokuyordu. Çünkü üzerindeki bitkilerden 
süzülen aromalar sayesinde yeryüzünün en doğal şampuanı­
nı kullanıyor sayılırdı. Bir yandan yoluna devam eden Galen, 
diğer taraftan içinde yaşanmakta olan iyiliğin ve kötülüğün 
mücadelesini düşünüyordu. Sonuçta her şey kendi elindeydi. 
Hangi tarafı daha çok beslerse, o taraf kazanacaktı. 

Aslında her şey bir gün önce ayna karşısında yaptığı sorgula­
ma ile başlamıştı. Öğleden sonra geç bir saatte uyanan Galen, 
gerçek anlamda uyanabilmek için yüzünü bol suyla yıkamış­
tı. Ama ayılmasını sağlayan yüzüne çarpan su molekülleri 
değil de aynadan yansıyıp gözündeki birtakım reseptörlere 
ulaşan fotonlar olmuştu. Aynadaki görüntünün, çocukluğun­
dan beri çok iyi tanıdığı Galen ile zerre alakası yoktu. Karşı­
sında ne olduğu belli olmayan görüntüsüne büyük bir tiksin­
tiyle baktı. Bir anda karanlık bir odanın içinde günlerce hapis 
tutulan Meryam geldi aklına. Kadını kurtarabilecek durumda 
olmasına rağmen kılını bile kıpırdatmamasındaki kötülüğün 
derinliğini düşündü. Düşündükçe kafasındaki diğer nöronlar 
da çalışmaya başladı. Pia'nın özgürlüğe kavuşabilmesi için 
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Meryam'ı kurtarmak zorundaydı. Çünkü hiçbir ilahi güç bu 
kadar bencil düşünen bir beyne yardımcı olmak istemezdi. 
Sadece Pia'ya odaklanmış bencil yaklaşımı yüzünden hem 
kızı hem de tüm çevresini nasıl yok ettiğini zaten çok iyi de­
neyimlemişti. 

Uzun ve tehlikeli bir yolculuktan sonra Alef'in dağ evinin 
uzaklarında, ormanın içinde bir yere arabasını park etti. Giz­
lilik için bundan sonrasını yürüyerek gidecekti. Tıpkı yıllar 
önce Alef'in yaphğı gibi. Meryam'ın abisi Uras'a evini emanet 
etmesini ve sonra yaşanan dehşet dakikalarının hepsini adamın 
notlarından okumuştu. Şimdi kendisi de benzer şekilde hare­
ket ediyordu. Sonuçta ülke çapında aranan bir suçluydu ve tüm 
önlemlerini buna göre almıştı. Eğer olur da bir şekilde polise 
yakalanırsa bu hem kendisinin hem Pia'nın hem de Meryam'ın 
ölümü demek olurdu. Engebeli ve dik olan yol günlerdir hare­
ket etmeyen bacak kaslarını isyan ettirecek kadar yorucuydu. 
Ama bacakları kopacak olsa bile durmayacakh. 

Yola çıktığından beri kendisini çok daha iyi hissediyordu. Artık 
içindeki bencilliği ve kötülüğü beslemeyecekti. İlginç bir şekil­
de başına gelenleri hak ettiğini düşünmeye başlamıştı. Pia'yı 
kaybetmesinin en önemli nedeni tüm yakınlarına hatta kendisi­
ne bile sırtını dönmesi olmuştu. Bir insan kendisine nasıl sırtını 
dönebilirdi ki! Ama Galen bunu da başarmıştı. Şimdi de bu kö­
tülüğünün cezasını çekiyordu. Ushan'ın uzun zamandır kendi­
sine anlatmak istediği meseleyi nihayet anlamıştı ama artık çok 
geçti. Sorumsuzluğu tüm sevdiklerinin zarar görmesine neden 
olmuştu. Babasını kendi elleriyle gömmüştü. Muhtemelen De­
vin' in de ölümüne neden olmuştu. Pia'yı ise yalnız bırakarak 
hiç tanımadığı insanların arasına itmişti. 

Galen, başına gelen her şeyin nedeninin içindeki karanlık oldu­
ğuna kendini o kadar inandırmışh ki Meryam' ı kurtararak ka­
derini değiştirebileceğini düşünüyordu. Dünyanın en analitik 
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düşünen insanlarını kaderci insanlara dönüştüren, her zaman 
denklemin çözümsüzlüğü olurdu. Manhğın sınırları terk edil­
mek zorunda kalındığında sığınabilecek tek bir liman vardı. O 
da inançlardı. O yüzden adam sadece içindeki bir hissin peşin­
den gitmeye karar vermişti. Manhğının ne söylediğini de zerre 
umursamıyordu. 

Çıkmış olduğu uzun yolculuk evde hareketsiz bir şekilde gün­
lerini geçiren vücudu için oldukça yıprahcı olsa da yorgunluk 
hissi adama uzak değildi. Evde hiçbir şey yapmamasına rağ­
men günlerce dünyanın en yorgun insanı gibi yaşamıştı. Uzun 
zamandır ne yiyip içtiğinin bile farkında değildi. En son saba­
ha karşı yolculuk sırasında midesine zorla birkaç şey gönder­
mişti. Ama beynine en büyük darbeyi yaşadığı uyku problemi 
vurmuştu. Çok uzun bir süredir ne zaman uyuduğunu ya da 
ne zaman uyanık olduğunu hatırlamıyordu. Gerçek dünya ile 
hayal ve rüya dünyası arasında garip bir arafta, tam anlamıyla 
bitkin düşmüştü. Bir tek Pia'yı gördüğü zamanlar rüya dünya­
sında olduğunu anlıyordu. Ama bu anlar genellikle uyanmak 
istediği anlar oluyordu çünkü yerler ve insanlar değişse de 
gördükleri hep benzerdi. Rüyalarında, Pia'nın üzerinde deney 
yapan insanlar vardı ve kızın yaşadığı acıya şahit olmak her 
defasında uyanmasına neden oluyordu. Fakat bu sefer de ger­
çek dünyanın yaptığı işkence başlıyordu. Sanki hayat bayılma­
sına müsaade etmeyip her defasında daha fazla acı çekmesini 
istiyor gibiydi. 

Yürümeye devam eden adam, önündeki tepeyi aştığında 
Alef'in kulübesini uzaktan da olsa görebileceği bir alana ulaş­
mıştı. Evin tanıdık dokusunu görmek vücudunu hızla ele ge­
çiren bir heyecan dalgasına neden olmuştu. Hiç bitmeyecek­
miş gibi gözüken yolculuğu bir anda sona ermişti. Uzun bir 
süre evi gözlemleyen adam olağandışı hiçbir şey görmemişti. 
Kulübe yıllardır yaptığı gibi doğanın ortasında tüm yalnızlı­
ğıyla duruyordu. Gerçi şu an yalnız sayılmazdı. Evin içinde 
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atan bir kalp vardı ve Galen bu kalbe dokunarak son dönemde 
yaşadığı kötü kaderini değiştirecekti. Tehlike oluşturacak bir 
şey görmeyince evin bahçesine kadar ilerledi. Kulübenin giriş 
kapısına bakhğında, sanki uzun süre ateşte bekletilmiş bir bı­
çak kalbine girmişti. Kapının eşiğinde duran Pia, tıpkı günler 
öncesinde olduğu gibi tüm şaşkınlığıyla kendisine bakıyordu. 
Yere kapaklanan adam en son yediği birkaç parça şeyi bahçe­
nin ortasına kustu. 

Toprağın üzerine oturan adam, bir yandan ağlarken bir yan­
dan derin bir şekilde nefes almaya çalışıyordu. Pia ile bera­
ber bu kulübede o kadar çok vakit geçirmişlerdi ki evin her 
köşesinde depolanmış hatıralar beyninde birtakım sanrıların 
oluşmasına neden olacaktı. Tekrar kapıya baktığında tahtadan 
başka bir şey görmedi. Ama bu sefer de içinden bir ses kapının 
açılacağını söylüyorqu. Ama kapıyı açacak olan kişi Pia değil 
de Meryam olacakh. Adam nedenini bilmese de böyle hisse­
diyordu. Bu his o kadar inandırıcıydı ki bir süre kapının açıl­
masını bekledi. Fakat kapı falan açılmadı. Adam o an bir şeyin 
farkına vardı. Prefrontal korteksi kesinlikle düzgün bir şekil­
de çalışmıyordu ve hayallerle gerçekler arasında gidip gelen 
garip bir dünyaya hapsolmuş gibiydi. Gerçeklik algısını daha 
fazla yitirmeden hızla yerinden kalktı. Hiç kilitle uğraşmayıp 
doğrudan içeri girebileceği pencerelerden birinin camını kırdı 
ve eve girdi. 

Galen kendisini hayalet ve perilerle dolu olan bir eve girmiş gibi 
hissediyordu. Evin her tarafında dolaşan Pialar vardı. Kimisi 
elma suyu içerken kimisi tahta merdivenlerden yukarı çıkarak 
Alef'in çalışma odasına gidiyordu. Gördüğü görüntü karşısın­
da aklını yitirmek istemeyen Galen hpkı bir çocuk gibi sıkıca 
gözlerini kapadı. Gözünü geri açtığında bir tanesi dışında ev­
deki tüm Pialar kaybolmuştu. Merdivenden çıkmakta olan Pia, 
Galen' e bakıyordu. Fakat ilginç bir şekilde Pia'nın saçları kırmı­
zıydı. Kız daha sonra merdivenlerden çıkmaya devam ederek 
odaya girdi. Galen transa girmiş gibi merdivenlerden çıkarak 
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kızın arkasından gitti. Kapıdan geçtiğinde boş odayla karşılaşh. 
Ama adam, kızın kokusunu bile hissedebiliyordu. 

Tüm gördüklerinin yorgun beyninin bir oyunu olduğunun 
farkındaydı. O nedenle daha fazla saçmalamadan hızla aşağı 
inip Meryam' ı kurtarmalıydı. Kafasının bir miktar netleştiğini 
hisseden Galen, tam döneceği sırada odanın ortasındaki sehpa 
üzerinde duran oldukça büyük zarfı fark etti. Zarfın üzerinde 
büyük harflerle "Galen'e özel" yazıyordu. Beyni sık sık hayal­
ler dünyasından görüntüler karşısına çıkarsa da zarfın gerçek 
olduğundan emindi. Bir anda Pia'ya dair gömdüğü tüm umut­
lar beynine hücum etmeye başladı. Adeta koşarak sehpanın ol­
duğu bölgeye gitti ve sanki karşısında kutsal bir emanet varmış 
gibi dizlerinin üzerine çöktü. 

İçindeki bir grup nöron zarfı parçalayıp açmasını isterken derin 
nefesler alarak bu büyük zarfı inceliyordu. Sanki gerçek oldu­
ğundan iyice emin olmak istiyor gibiydi. Zarfı eline aldığında 
ağzının yapışhrılmamış olduğunu gördü. İçini aralayıp bakh­
ğında, zarfın boyutlarına göre oldukça küçük sayılabilecek kat­
lanmış bir kağıtla karşılaştı. Kağıt ne kadar küçük olursa olsun, 
vücudunu esir alan umut hissi tüm varlığıyla kendisini hisset­
tirmeye devam ediyordu. Titreyen eli kağıdı tutarak hızla zar­
fın içerisinden çıkardı. Sanki yavaş çekerse zarf kapanıp kağıt 
parçası içinde kalacakmış gibiydi. Kağıda bakmasa da biliyor­
du. Birazdan okuyacağı şey onun kaderiydi. Çünkü içinde bir 
yerlerde güçlü bir şekilde bunu hissediyordu. Şiddetle titreyen 
elleri kağıdı açtığında hiç ummayacağı bir soru cümlesiyle kar­
şılaşmışh. 

"Mucizelere inanır mısın Galen ?" 

Tek bir cümleden oluşan soruyu defalarca okudu adam. Her 
okuduğunda kalbi daha hızlı ve güçlü atmaya başlamıştı. San­
ki içine kapahldığı bu bedenden kaçmak istiyormuş gibi göğüs 
duvarını yumruklayıp duruyordu. Galen yine gerçek ve hayal 
dünyası arasında bir yerdeymiş gibi hissetti. Ama okuduklarının 
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hayal olmadığını biliyordu. Tek bilmediği şey bu soruyu kimin 
sorduğuydu. Tam o sırada beyni, kulağına fısıldayarak soruyu 
soran kişinin hemen arkasında durduğunu söyledi. Bir sehpanın 
önünde diz çökmüş adam, arkasında ne bir ses duydu ne de bir 
gölge hissetti. Ama beyni ısrarla arkasında biri olduğunu söy­
lüyordu. Önce diz çöktüğü yerden yavaşça ayağa kalkh. Sonra 
aynı yavaşlıkta arkasını döndü ve nöronlarının ne kadar haklı 
olduğunu gördü. Galen hayalı boyunca mucizelere inanıp inan­
madığını hiç sorgulamamışh ama şu an karşısındaki kapının eşi­
ğinde duran bir mucize, doğrudan kendisine bakmaktaydı. 
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Bölüm 100 

Büyük Patlama - Big Bang 

Büyük patlama ve evrenin genişlemesi ile başladı 
insanların birbirlerinden uzaklaşması . . .  



Noah, karşısında uyumakta olan kıza bakıyordu. Ameliyatha­
nenin içinde bir tek ikisi vardı. Belki de masallarda olduğu 
gibi kızı öpüp uyandırması gerekiyordu. Bir an bu düşünce 
kalbinin daha hızlı atmasına neden oldu. Pia, kendisine veri­
len hafif doz anestetik maddenin etkisi altındaydı ve birazdan 
uyanacakh. Yapacakları cerrahi operasyon öncesi üzerindeki 
arachnoid adlı kıyafeti çıkarmaları gerekiyordu ve bunun için 
de Pia'yı bayıltmışlardı. Arachnoid çıkarıldıktan sonra prose­
dür gereği kızı ayıltacaklardı ama Noah buna izin vermemişti. 
Kızın kendiliğinden ayılmasını bekleyeceklerini söyleyerek 
diğerlerini dışarı çıkartmıştı. Kimseye söylemese de kızla faz­
ladan birkaç dakika daha yalnız kalmak istiyordu. Bulunduğu 
odayı görüntüleyen bir sürü kamera vardı ama adamın umu­
runda değildi. Son birkaç gündür yapacağı operasyonun da 
etkisiyle Pia'nın büyüsüne kapılmıştı. Genç kız artık rüyaları­
na bile giriyordu. 

Geçmişte Eva'ya karşı hissettiği tüm duygular mezarlarından 
çıkan ölüler gibi, gömüldükleri nöronlardan tek tek dışarı çıkı­
yordu. Üzerindeki hasta önlüğüyle dünyanın en masum görü­
nümünü sergileyen kıza yakından baktı. Tüm yüz hatları anne­
si Eva'nın neredeyse kopyası olsa da Pia' da tanımlayamadığı 
bir başka güzellik vardı. Adeta Eva'run sahip olduğu güzelliği, 
kadim bir güzelliğe tamamlayacak bir sihir söz konusuydu. Za­
ten Noah gibi dünyanın kaderini değiştirebilecek güce sahip bir 
adamı derinden sarsan da muhtemelen bu büyü olmuştu. 
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Noah neden yaptığını bilmeden kızın elini tuttu. Sanki içinde 
bir yerlerde kaslarını kendi iradesi dışında kontrol eden bir 
güç vardı. Kızın eli, adamın yaşlı ve büyük elleri arasında kay­
bolmuş gibiydi. Başparmağını kızın eli üzerinde hafifçe gez­
dirmeye başladı. Yaşlı ve çirkin derisinin yanında kızın gen­
cecik derisi pürüzsüz ve mükemmel görünüyordu. Gözlerini 
kapatan adam, başparmağından beynine gelen bu olağanüstü 
hissin tadını çıkarıyor gibiydi. Adamın başını döndüren sade­
ce bu değildi. Kızdan etrafa yayılan bir tazelik kokusu vardı. 
Yıllar içinde yaşlanmış burnunun çoktan unutmuş olduğu bir 
kokuydu bu. Kalbi artık iyice hızlı atmaya başlayan adam, 
içinde bir yerlerde uyanmaya çalışan duygularını bastırmaya 
çalışıyordu. 

Teknoloji ne kadar gelişirse gelişsin bilgisayar aracılığıyla yapı­
lan hiçbir modelleme, insanın sahip olduğu güzelliği oluştur­
maya yetmiyordu. Tüm bu mükemmelliğin, DNA denen ba­
sit bir sarmaldan oluşması tam bir mucizeydi. Beynindeki bir 
sürü nöronun aşırı itirazına rağmen kızın elini yavaşça yatağın 
üzerine bıraktı ve son kez avcunu kızın eline koydu. Ayrılma­
dan önce yapılan son dokunuş gibiydi. Artık zamanı gelmişti. 
Birazdan kızın beynini inceleyecekleri çok tehlikeli bir cerrahi 
operasyona gireı:eklerdi. Ufak bir ihtimal olsa da Pia'yı son gö­
rüşü olabilirdi. 

Noah derin bir nefes aldı. Operasyon öncesi son hazırlıkları 
yapmaları için ilgili personele haber verdi. Ameliyathaneye gi­
renler arasında operasyonu yönetecek personel dışında kendi­
sine en yakın dört kranial ve Alhazen de vardı. Aslında Noah 
kendisine muhalif olan diğer kraniallerin de bu operasyon sı­
rasında burada olmasını istemişti. Ama görünen o ki bu isteği 
kranialler tarafından ciddiye alınmamıştı. Kendisine itiraz eden 
iki kraniali tutuklatması olayı, Neon içerisinde düşündüğün­
den çok fazla tepkiye neden olmuştu. Bu nedenle zamanında 
Origon Rabidus'un düştüğü hataya düşmemek için son gün'-
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lerde sergilediği davranışlarda oldukça ılımlı davranmaya çalı­
şıyordu. Hatta tutuklu olan iki kranialin serbest bırakılmasına 
bile razı olmuştu. İyi niyetinin ve şeffaflığının bir göstergesi 
olarak birazdan yapılacak operasyona tüm kranialleri davet 
etmişti. Ama Origon'un bu cömert teklifine karşılık veren ken­
di adamı olan dört kranial ve Alhazen olmuştu. Noah normal­
de kraniallerin bu tepkisini çok fazla dert edebilirdi ama arbk 
umursamıyordu. Ne de olsa kısa bir süre sonra hepsini tek bir 
seferde ortadan kaldıracakb. O nedenle şimdilik bu konu üze­
rinde dertlenmenin bir anlamı yoktu. 

Pia, sırt kısmı bir miktar eğimli, koltuk benzeri bir yatağa ya­
tırılmıştı. Kızın başının arkasında dünyanın en önemli cerrah­
larından biri ve yardımcı personelleri hazır bekliyordu. Noah 
ve diğer kranialler ise operasyonun yapılacağı alandan belirli 
bir uzaklıkta, hilal şeklinde dizilmişlerdi. Duvardaki büyük 
ekranlardan cerrahi operasyonun detaylarını yakından görebi­
leceklerdi. Herkesin üzerinde sterilizasyona uygun kıyafet ve 
maskeler vardı. Pia'nın etrafında yer alan on bir kişi kızın uyan­
masını bekliyordu. Noah, yapacakları operasyon hakkında et­
rafındaki kraniallere bilgilendirme yapıyordu. Herkes büyük 
bir sessizlik içinde Origon'u dinliyordu. Tam o sırada, Pia'nın 
gözlerini açbğıru fark eden Noah cümlesini hızla tamamladı. 
Birtakım elektronik cihazlardan gelen sesler dışında ameliyat­
hanenin içi bir anda sessizliğe büründü. Fakat bu sessizlik uzun 
sürmedi. 

Pia gözlerini açbktan tam yedi saniye sonra ameliyathanenin 
kapısı büyük bir gürültüyle tekmelenerek açıldı. Öyle ki Pia 
dışında herkes bir anda yüzünü kapıya döndü. Noah ve diğer­
lerinin yüzünde oluşan şaşkınlık maskeyle gizlenemeyecek ka­
dar büyüktü. Karşılarında elleri iki yana açılmış bir adam vardı. 
Sanki hepsini kucaklamak istermiş gibi duran adamın göğüs ve 
karın bölgesinin yanı sıra bacakları da tümüyle eski tip patlayı­
cılarla kaplanmıştı. Yanlara açılmış ellerinde, üzerindeki patla-
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yıcıları ateşleyecek düzeneğin düğmeleri vardı. Noah belki de 
tüm ömrünün en büyük şaşkınlığını yaşıyordu. Ameliyathane­
nin tavanı yarılıp gökyüzünden bir melek inse ancak bu kadar 
şaşırabilirdi. Çünkü yeryüzünde teknolojik anlamda en yüksek 
koruma sistemine sahip bir akıllı binaya eski tip patlayıcılarla 
girebilmiş bir adam vardı karşısında. Böyle bir şeyin olması te­
orik olarak imkansızdı. Ama adam mucizevi bir şekilde karşı­
sında duruyordu. 

* * *  

Galen derin bir nefes aldı. Ameliyathane kapısının üzerindeki 
küçük pencereden içeriyi izliyordu. Birazdan önündeki kapı­
dan içeri girecekti ve o andan itibaren bir daha geri dönüş olma­
yacaktı. Bu ameliyathaneden canlı çıkamayacağını biliyordu. 
Ama o an hissettiği tek endişe, Pia'yı buradan zarar görmeden 
çıkarabilmekti. Vücuduna sarılı patlayıcılar, tüm katı havaya 
uçurmaya yetecek kadar kuvvetliydi. Elindeki düğmeye bastığı 
anda kendi vücudu dahil birçok vücudu moleküllerine ayırabi­
lecek bir güce sahipti. Ameliyathane içinde kaderini bekleyen 
Pia, tam gözlerini açtığı sırada ameliyathanenin kapısı önünde 
bekleyen Galen gözlerini kapadı. İçinden 10' a kadar sayarken 
7'ye geldiğinde dayanamayıp kapıyı tekmeleyerek içeri girdi. 
Masanın etrafına dizilmiş önlüklü ve maskeli insanlar büyük 
bir şaşkınlıkla kendisine bakıyordu. Adam, sesinin titremesini 
baskılayarak konuşmaya başladı. 

"Mucizelere inanır mısınız? Sizi bilmem ama ben artık inanıyo­
rum. Yapacağınız en ·ufak bir hamlenin hepimizi molekülleri­
ne ayıracağından şüpheniz olmasın. Ben zaten bir kere öldüm. 
İnanın bana insanın canı çok fena yanıyor." 

Noah, karşısındaki adama büyük bir öfkeyle bakıyordu. Hiç 
tanımadığı bir adamın kendisi için çok önemli bir operasyonu 
bölüp üstüne bir de saçma sapan cümleler kurmasına delir-
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mişti. Hızla yüzündeki maskeyi çıkarıp adama doğru yürüdü. 
Noah'ın beyninde öfkesinden daha büyük olan tek şey merak­
tı. Bu adam kimdi ve daha da önemlisi bu kadar güvenli bir 
merkeze nasıl girebilmişti? Öfke ve merakın birleşimi, adamın 
kafasında dayanılması güç bir ağrı oluşturmuştu. Ama adamı 
aniden durduran kafasının içinde bir anda patlar gibi ortaya 
çıkan fikir olmuştu. Belki de tüm bunlar muhalif kraniallerin 
kendisine yaptığı bir suikast girişimiydi. Zaten kendilerini da­
vet etmesine rağmen Alhazen dışında hiçbir muhalif kranial 
ameliyathaneye gelmemişti. Noah'ın kafasında giderek kök sa­
lan bu düşünce, adamın nasıl bu kadar kolay içeri girebildiğini 
de açıklıyordu. Eğer bir kranial kendisine yardım ettiyse, içeri 
bir tank bile sokabilirlerdi. 

Noah'ın önce hızla hareket edip sonra bir anda durması ame­
liyathane içerisinde birkaç saniye süren bir sessizliğe neden 
olmuştu. Bu sessizliği bozan ise Pia olmuştu. Kızın ağzından 
çıkan "Galen" kelimesini sadece hemen arkasındaki beyin cer­
rahı duymuştu. Kızın gözlerinden bir anda yaşlar boşalmaya 
başladı. Zaten tam ayılmayan beynine bir de gözünün önün­
de biriken damlalar eklenince, Galen'in görüntüsü iyice bula­
nık hale geldi. Kız bir an gördüklerinin hayal olma ihtimaliyle 
korktu. Hızla elinin tersiyle gözyaşlarını sildiğinde, Galen tüm 
gerçekliğiyle karşısında duruyordu. Ümidini yitirdiği en dip 
noktada bile adam kendisini bulmuştu. Anestetik maddenin 
sersemleştirici etkisi hala nöronları arasında dolaşan kız, elin­
deki iğne ve diğer elektrotları dikkatlice çıkarıp kenara attı. 
Ayakları yere değdiğinde ilk başta hafif sendelese de hızla yü­
rüyerek herkesin tedirginlikle uzak durmaya çalıştığı bu tehli­
keli adama koşarak sarıldı. 

Masal gibi bir sahneydi. Aşkın gücü o kadar büyüktü ki etrafı 
patlayıcılarla sarılı olan bir vücuda bile hiç tereddüt etmeden 
sarılmaya neden olabilirdi. Pia giderek artan bir kuvvetle ada­
ma sarılırken, Galen kontrolünü kaybetmemek için büyük bir 
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çaba harcıyordu. Sağ eliyle patlatıcı düzeneği tutmaya devam 
ederken sol elini kızın saçsız başının üzerine koydu ve usulca 
gezdirmeye başladı. Kökünden kesilmesine rağmen meydan 
okurcasına yeniden kafa derisinden çıkmaya çalışan kısacık 
kılların avcunda yarathğı his mükemmeldi. Kızın vücudundan 
gelen kokuyu derin derin içine çeken adamın dudakları, kızın 
kafa derisine minik bir öpücük kondurmuştu. Vücutlarının 
arasında soğuk patlayıcılar olmasına rağmen kızın sıcaklığını 
içinde hissedebiliyordu. Öyle bir sıcaklıktı ki sanki bütün iç or­
ganları eriyor gibiydi. 

Galen ağlamamak için kendisini zor tutuyordu çünkü Pia ken­
disini ağlarken görürse üzülebilirdi. O nedenle asla ağlamaya­
caktı. Kızın kafasını öpen dudakları bu sefer Pia'nın kulakları­
na yaklaşarak konuşmaya başladı. 

"Beni çok iyi dinle Pia. Çünkü zamanımız kalmadı." 

Konuşma sırasında dudakları ara sıra Pia'nın kulağına değen 
adam bir anda söyleyeceklerini unutsa da bu sefer başaracaktı. 

"Buradan beraber çıkma ihtimalimiz yok. Ama korkma. Dışa­
rıda kaçmana yardım edecek birisi var. Tek yapman gereken 
koridorun sonundaki asansöre binmen ve 3 numaralı düğmeye 
basman. Beni anlayabiliyor musun?" 

Galen diğerleri duymasın diye sessiz bir şekilde konuşurken 
kızın ağzından çıkan "hayır" kelimesi ameliyathanenin duvar­
larında yankılandı. 

Pia iki eliyle birden adamın kafasını tutarak gözlerinin içine 
baktı. 

"Galen ne olur beni bir daha yanından ayırma. Sen olmadan 
hiçbir yere gitmem artık." 

Kızın kurduğu cümleler adamın içini delip geçmişti. Pia'nın 
gözlerindeki korkunun farkında olan adam kendisini çok 
kötü hissetti. Ama gerçek her zaman olduğu gibi tekti. İkisinin 
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buradan birlikte çıkması imkansızdı. Plan açık ve netti. Galen 
burada kalmak zorundaydı. Yoksa başarısız olacaklardı. Tam 
o sıra Galen, kendisi de dahil olmak üzere kimsenin bekleme­
diği bir şey yaptı. Kızın, iki eliyle birlikte tuttuğu başını öne 
eğerek Pia'yı dudaklarından sadece bir saniyeliğine hafifçe 
öptü. Çünkü bu öpüşme olur da bir saniyeden fazla sürseydi, 
bayılıp düşeceğini biliyordu. Sol elini tekrardan minicik saç 
kökleri üzerinde gezdirdi. Yüzünde muazzam bir gülümseme 
vardı. Bu gülümsemeye eşlik eden tek bir damla gözyaşını sa­
dece Pia görmüştü. 

Kız, hayatında ilk kez böyle bir şey yaşamıştı. Adamın du­
dakları arasından tek bir kelime dahi çıkmamıştı. Ama bu bir 
saniyelik öpücük, kıza anlatılması gereken her şeyi özetle­
mişti. Bu bir veda öpücüğüydü ve bu odadan yalnız çıkacak­
tı. Artık bundan emindi. Sahip olduğu tek şey olan hayatını, 
kendisi için feda edecek olan adama baktı. Galen'in gözle­
rinde daha önce hiç görmediği bir bakış vardı. Ne yaparsa 
yapsın adamı ikna edemeyeceğini bu bakışlardan anlamıştı. 
Yapabileceği en iyi şey adamın planını başarıyla tamamla­
mak olacaktı. 

Galen'in sağ eli tüm süreç boyunca herkesin görebileceği şekil­
de havada duruyordu. Diğer eliyle cebinden eski model, an­
tenli bir cep telefonu çıkardı. Bu sefer herkesin duyabileceği bir 
tonda konuşmaya başladı. 

"Bu binadan uzaklaştıktan sonra beni aramanı istiyorum. Eğer 
senden yirmi dakika içerisinde telefon gelmezse buradaki her­
kes benimle birlikte havaya uçacak." 

Adamın sesindeki inandırıcılık ameliyathanedeki tüm kişilere 
geçmişti. Karşılarındaki adamın söylediklerini yapacağından 
artık hiçbiri şüphe duymuyordu. Galen tekrardan kızın kulağı­
na eğilerek son cümlelerini sessizce tamamladı. 
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"Güvenli bir uzaklığa vardığında tekrar konuşacağız. Şimdi git 
Pia. Koridorun sonundaki asansöre bin, 3' e bas ve hiçbir şeyin 
seni durdurmasına izin verme." 

Kız, adama son kez sarıldı. Galen'in vücudunu saran kollar, 
bunun son sarılma olduğunu biliyormuş gibi bir türlü ada­
mı bırakmak istemiyordu. Bu şekilde ne kadar kaldığını bil­
miyordu ama kafasının üzerinden gelen "Şimdi Pia" komutu 
ile birlikte bir anda kollarını serbest bırakan kız, adama tekrar 
bakh. Yine iki eliyle kafasından tutup kendisine çekerek sert 
bir şekilde dudaklarından öptü ve adamın elinden telefonu 
alarak ardına bakmadan hızla dışarı çıkh. Çünkü sadece ya­
rım saniye bile geri dönüp baksaydı gitmekten vazgeçeceğini 
çok iyi biliyordu. 

Koridora çıkan kız, beynindeki tüm acıyı ameliyathanenin 
içinde bıraktı. Eğer buradan kaçmayı başaramazsa Galen'in 
büyük fedakarlığının hiçbir anlamı olmayacakh. Önünde hem 
sağa hem de sola giden bir koridor vardı. Pia sağdaki korido­
run sonunda yer alan asansörü görünce hızla o tarafa doğru 
yürüdü. Asansörün düğmesine basan kız etrafta kaçıncı katta 
olduğuna dair bir işaret aradı ama göremedi. Heyecanla asan­
sörün gelmesini beklerken hızla etrafına bakındı. Şu an için or­
talıkta kimse gözükmüyordu. Duvar kenarında bulunan DNA 
sarmalı şeklindeki taş heykel dışında gözüne çarpan bir şey 
olmamışh. 

Asansörün üzerindeki panelde yer alan sayılar artmaya devam 
ediyordu ve kız asansörün hangi sayıda duracağını bilmiyor­
du. Tam o sıra kapının önünde beklemekte olan kızın beyninde 
bir grup nöron adeta çığlık ath. Çağırdığı asansör boş değildi 
ve kaçamadan yakalanacakh. İçindeki his, geçen her saniye bü­
tün hücrelerine işleyerek kontrol edilmesi imkansız bir paniğe 
dönüştü. Kapı açıldığında doğrudan görünmemek için sırhnı 
asansör kapısının yanındaki duvara yasladı. Bu haliyle sak­
lambaç oynarken perdenin arkasına saklanan ama vücudunun 
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yarısı gözüken çocuklara benziyordu. Sanki asansör kızın bu 
hareketi yapmasını bekliyormuş gibi bir anda kapı açılma sesi 
duyuldu. Tam bir saniye sonra kız, içindeki hislerin ne kadar 
haklı olduğunu gördü. Çünkü asansörün içinden dev gibi bir 
adam çıktı. Kız gözlerine inanamıyordu. Ushan'ın evinden ken­
disini kaçıran yaratık tekrar karşısına çıkmıştı. Adam arkasına 
dönmediği müddetçe kızı görme ihtimali çok azdı. Pia bir an 
sessizce asans�re geçmeyi düşündü ama bu hareketi kendisini 
ele verebilirdi. Asansör kapısı kapanıyordu ve bir saniye için­
de karar vermesi gereken hücreleri panik halinde olduğundan 
verilmesi gereken en kötü kararı vermişti. Kenardaki taş ONA 
heykelini alan kız tüm gücüyle bu heykeli adamın kafasına in­
dirdi. Taş heykel dev gibi adamın kafasına çarpar çarpmaz pa­
ramparça olmuştu. Atlas hiç beklemediği bu darbenin etkisiyle 
dizlerinin üzerine düştü. 

Pia, adamın kafasında heykeli parçaladığı sırada asansörün ka­
pısı kapanmıştı. Kız, hızla tekrar düğmeye bastı. Şanslıydı çün­
kü asansör başka bir kata gitmemişti. Zaman bir anda öylesine 
genişlemişti ki sanki kapı dünyanın en yavaş hızıyla açılıyordu. 
Kendini hızla asansörün içine atıp 3 numaralı düğmeye bastık­
tan sonra defalarca kapı kapanma düğmesine bastı. Tam bu sı­
rada dizlerinin üzerinde durmakta olan devasa yaratık bir şey 
arıyormuş gibi etrafına bakınıyordu. Başından sızan kanla iyice 
korkunç hale gelen yüzü bir anda asansördeki Pia'ya dönmüş­
tü. Kapı kapanmaya başladığı an dev gibi adam cüssesinden 
hiç beklenmeyecek bir hareketle öne fırladı. Birbirine yaklaşan 
kapılar tam kavuşacakları sırada yaratığın kocaman eli araları­
na girmişti. Panik halinde ne yapacağını bilmeyen Pia hızla öne 
atılarak adamın elini ısırdı. Çenesi o kadar sert kapanmıştı ki 
karşısındaki adam aniden elini geri çekmek zorunda kalmıştı. 
Ama adamın elini çoktan algılayan sensörler nedeniyle kapı ka­
panmak yerine tekrar açılmayı tercih etti. 
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Gözleri şaşkınlıkla kocaman olmuş adam, kıza bakıyordu. Yü­
zünden süzülen kanlara elinden damlamakta olan kanlar ek­
lenmişti. Pia asansörde bu adamla kalmaktansa kendisini dışarı 
atmayı tercih etti ama kızı anında yakalayan adam Pia'yı asan­
sörün içine geri itti. Az önce kızın, kapanması için dua ettiği ka­
pılar ironik bir şekilde adam içeri girdikten sonra kapandı. Pia, 
devasa bir yaratık ile beraber hiçbir yere kaçamayacağı küçük 
bir odaya sıkışmıştı ve bu durumu zerre umursamayan asansör 
yavaş bir şekilde aşağı inmeye başlamıştı. Karşısındaki ufak te­
fek kızdan böyle bir saldırıyı beklemeyen dev gibi adam asan­
sörün nereye gittiğini anlamak için düğmelerin olduğu panele 
baktı. Sadece yarım saniyeliğine gözlerini üzerinden ayırdığı 
kız bir anda adamın üzerine atladı. 

Arkasındaki kızı üzerinden indirmeye çalışan adam bir anda 
sol kulağında müthiş bir acı hissetti. Kulağının üst kısmı Pia'nın 
dişleri arasında çığlık atıyordu. Kızı bir türlü üzerinden atama­
yan Atlas tüm gücüyle kendisini geriye doğru fırlatb. Adamın 
devasa vücudu ile asansörün aynası arasında sıkışan Pia'nın 
çenesi inanılmaz kuvvetli bir şekilde kapandı ve Atlas'ın ku­
lağının bir parçası kızın ağzının içinde kalacak şekilde koptu. 
Arkasına dönen adam yaşadığı acının da etkisiyle diziyle kızın 
yüzüne sağlam bir darbe indirdi. Pia, patlayan dudağı ile ağzı­
nın içine dolan kanı hissetti. Ağzında tadını aldığı kan, kendi­
sine mi aitti yoksa adamın kulağından mı geliyordu, bilmesine 
imkan yoktu. Ağzındaki kanla beraber kulak parçasını yere tü­
kürdüğünde dev gibi adam reflekse! bir şekilde elini kafasına 
götürüp kulağından geri kalan kısmı dokunarak algılamaya ça­
lıştı. Tam bu sırada içinde gerçekleşen vahşete dayanacak gücü 
kalmayan asansör kapılarını açmıştı. 

Pia bir anda yerinden fırlayarak kendisini koridora attı. Bir an 
"İmdat!" diye bağırmayı düşündü. Sonra bu düşüncesinin ne 
kadar saçma olduğunu fark etti. Ne kadar hızla koşmaya çalış-
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sa da peşinden gelen yaratık koridorun ortasında kendisini ya­
kalamıştı. Pia, omzunu tutan ellere sanki bir dövüşçüymüş gibi 
hızla dönüp yumruk atmak istedi. Adam, kızın yumruğundan 
kolayca kaçtı. Ama aynı şey Pia için geçerli değildi. Karnına 
gelen yumruk neredeyse akciğerlerindeki tüm havayı bir anda 
dışarı çıkarmıştı. Aldığı darbe ile sönmüş bir balon gibi korido­
run üzerine yığılmıştı. Bu son darbe, içindeki hava ile beraber 
tüm umutlarını da yok etmişti. Atlas, Ushan'ın evinde yaptığı 
gibi kızı omzunun üzerine attı ve kızın kaçtığı yöne doğru yü­
rümeye başladı. Pia'nın ağzından ve burnundan akan kanlar 
koridora damlayarak kızın bulunması için geride iz bırakıyor 
gibiydi. 

Atlas, cebinden çıkardığı bir kartla kapısını açtığı karanlık bir 
odaya girdi. Laboratuvarı andıran bu büyük odanın pencere­
leri yoktu ve içerisini aydınlatan hafif mavi bir ışık vardı. Işık, 
odanın en köşesinde yer alan metal bir kapının yuvarlak pen­
ceresinden geliyordu. Bu metal kapının üzerinde yer alan diji­
tal gösterge -20 dereceyi gösteriyordu. Atlas tüm odayı boydan 
boya yürüyerek doğrudan bu metal kapının önüne geldi ve ka­
pıyı açtı. Açılan kapı ile beraber mavi ışığın geri kalan kısmı ve 
soğuk hava bir anda yüzlerine çarptı. Sanki hem soğuk hava 
hem de mavi ışık bu küçük metal odadan kaçmak ister gibiydi. 
Adam, omzundaki kızı yavaş bir şekilde metal odanın içine attı 
ve kapıyı üzerine kapattı. 

Yere düşen Pia'nın düşmeden önce hissettiği tek şey soğuktu. 
Yoğun mavi ışıkla aydınlatılmış odanın ortasında küçük bir 
masa ve çok fazla sayıda raf vardı. Soğuğun etkisi ile kendi­
ne gelen kız, hızla ayağa kalkarak raflar üzerindeki etiketlere 
baktı. Bir sürü kimyasal madde ve biyolojik örneğin saklandığı 
bir soğuk odada olduğunu hemen anladı. Genelde laboratuvar 
çalışmalarında bazı deneylerin soğuk ortamda yapılması ge­
rekirdi. O nedenle birçok laboratuvarda içinde materyal sak­
lanabilecek ve çalışma yapılabilecek soğuk odalar bulunurdu. 
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Kulağının yarısını kopardığı yarahk kendisini böyle bir soğuk 
odaya kilitlemişti. 

Umutsuz bir şekilde kapıyı açmaya çalışan kız kapının kilitli 
olduğunu gördü. Yuvarlak pencereden diğer odaya bakmaya 
çalıştı ama karanlık nedeniyle hiçbir şey görülmüyordu. Kız, 
hayatında ilk kez ölüm korkusunu bu dere

0

ce yoğun hissetti. 
Odayı aydınlatan mavi ışık, soğuğu daha da kuvvetli hissetme­
sine neden oluyordu. Üzerinde sadece ameliyat için giydirilen 
incecik bir önlük vardı ve ayakları çıplaktı. Bir anda vücudun­
daki tüm kaslar istemsiz bir şekilde titremeye başladı. Zaman 
ilerledikçe vücudundaki titreme çenesini de etkisi altına aldı. 
Soğuğun ortasında kalmış çaresiz vücudu, vücut içi sıcaklığı­
nı koruyabilmek için elinden gelen her şeyi yapıyordu. Başına 
gelecekleri biliyordu. Birazdan kalp ve beyin gibi merkezi O{­
ganların sıcaklığını koruyabilmek için, el ve ayak gibi perifer 
organlara giden damarlar daralacak ve buralara giden kan akışı 
azalacaktı. Donma vakalarında ilk kaybedilen yapıların, el ve 
ayak gibi uzuvlar olmasının nedeni buydu. 

Hızlıca etrafına bakarak üzerine örtebileceği bir şeyler aradı. 
Deney tüpleri, dokular ve çeşitli kimyasal malzemeler dışında 
bir şey göremedi. Bakışlarını yukarı kaydırdığında soğuk oda­
nın tavanında içeriyi görüntülemekte olan kamerayı gördü. O 
an, adamın kendisini neden bir buzdolabı içerisine kilitleyip 
gitmiş olduğunu anladı. Muhtemelen Galen'i bu şekilde tehdit 
edeceklerdi. Kızın soğuk oda içerisindeki görüntüsünü adama 
göstererek vazgeçmesini sağlayacaklardı. Pia, elinden gelen her 
şeyi yapmışh. Dev gibi bir adama saldırıp kulağından bir parça 
bile koparmıştı ama bu çabası yetmemişti. Galen'in kimbilir ne 
zorluklarla hazırladığı planı mahvetmişti. 

Etrafındaki soğuk artık dayanılmaz hale geldiğinden kız iyice 
büzülerek yere oturmayı denedi ama zeminin soğukluğu kar­
şısında tekrar ayağa kalkh. Soğuk denen görünmez dişler her 
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tarafını ısırıyor gibiydi. Tüm vücudu uyuşan kız , vücudunda 
belirgin bir yorgunluk hissetmeye başlamışh. Donma sırasında 
fizyolojik olarak başına gelecek her şeyi ayrıntılarıyla biliyordu 
ve süreç başlamışh. Aslında en zor kısmını yaşıyordu. Çünkü 
birazdan iyice uyuşan beyni ve vücudu tatlı bir rüyaya dala­
cakh. Yaşam denen uçurumun sınırlarında olan kızın o an ak­
lından geçen tek şey, Galen' i hayal kırıklığına uğratmış olmakh. 
Ayakta durmakta zorlanan Pia, zeminin tüm soğukluğuna rağ­
men kendisini bırakmışh. 

Bir anda soğuk odanın kapısı açıldı. Kızın beyni bir an önce 
odadan dışarı çıkmak istese de vücudundaki hiçbir kasın bu 
emri dinleyecek gücü kalmamıştı. İlk gördüğü şey adamın 
elindeki aletti. Oldukça ince ve uzun uçlara sahip bir pens gibi 
gözüküyordu. Atlas , kızın yanına çöktü. Pia karşı koymak is­
tese de hiçbir şey yapamıyordu. Tüm vücudu deyim yerindey­
se donmuş gibiydi. Öyle ki bu donma, vücudunun titremesi­
ni bile yavaşlatmışh. Kızın kafasını dikkatlice dizinin üzerine 
yerleştiren adam, elindeki pensi kızın sol burun deliğinden 
içeri soktu. 

Kızın aklına ilk gelen şey, kameradan kendisini izleyen Ga­
len'i ikna etmek için işkenceye maruz kalacağı düşüncesi 
olmuştu. Burnunun içinde yavaşça ilerleyen adam ise bir 
şey arıyor gibiydi. Soğuktan dolayı iyice uyuşmuş olan Pia, 
burnunun içinde ilerleyen pensi hissetmese de pensin ucu­
nun bir yere değdiğini duymuştu. Atlas , pens ile tuttuğu 
şeyi çekmeye başlayınca kız burnunun varlığını yeniden 
hissetti. Soğuk tüm vücudunu uyuştursa da adam sanki 
pens ile kızın burnunu yerinden söküyor gibiydi. Bir nok­
tada, burnunun içinden gelen acı öyle bir noktaya ulaşh ki 
çığlık atan Pia, etrafındaki soğuğu bile unuttu. 

Atlas pensi çıkardığında aadan bayılmak üzere olan Pia, pen­
sin ucunda örümcek görünümlü büyük bir metal cisim gördü. 
Burnundan böyle bir şeyin çıkmış olduğuna inanamıyordu. 
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Kendisini tam anlamıyla bir korku filminde gibi hissetti. Metal 
cisim, burnundan bir kısmı parçalayarak çıkhğı için burnun­
dan gelen kanın sıcaklığını dudakları üzerinde hissetti. Ama bu 
sıcaklık çok kısa sürmüştü. Kızın burnundan çıkan kan hızlıca 
dudaklarının üzerinde donmuştu. Muhtemelen bu görüntüyü 
gören diğer kan hücreleri dışarıdaki soğuktan korunmak için 
damarın içine geri kaçmışh. Maruz kaldığı soğuk nedeniyle 
uyuşan beyni arhk neyin doğru neyin yanlış olduğunu ayırt 
edemiyordu. Dev gibi adam çıkardığı şeyi yere ath ve ayağı ile 
tek bir hamlede ezdi. 

Kızı hızlıca dışarıya çıkaran Atlas, elleriyle önlüğün kenarların­
dan hızlıca çekerek donmuş kıyafeti ikiye ayırmışh. Dev ada­
mın karşısında çırılçıplak kalan Pia, yeniden titremeye başladı. 
Atlas, kenardaki masanın üzerinde duran yeni bir önlüğü hızla 
kıza giydirdi. Ardından battaniye görünümlü kalın bir kumaş 
ile kızı sardı ve bir eşya gibi tekrardan omzuna ath. Pia, üze­
rindeki battaniyeye öyle bir sarılmışh ki sanki battaniyeyi içine 
sokmak ve donmuş iç organlarının etrafına sarmak istiyordu. 
Dev adam bir sürü koridor ve merdivenden hızla yürürken vü­
cuduna geri dönen sıcakla beraber burnundaki ağrı şiddetlen­
meye başladı. Tam o sırada, hiç bitmeyecekmiş gibi gözüken 
koridor ve merdivenler bir anda sonlandı ve arka bir kapıdan 
binanın dışına çıktılar. 

Pia'yı nazikçe omzundan indiren Atlas, kasları yeni çözülmeye 
başlayan kızın koluna girdi ve yürümeye devam ettiler. Uzak­
tan bakıldığında dünyanın en imkansız çifti gibi gözüküyorlar­
dı. Kız ilk başta yürümekte zorlansa da adamın dev adımlarına 
hemen adapte olmuştu. Maruz kaldığı soğuk nedeniyle beynin­
deki tüm nöronları donan Pia'nın ne olduğu hakkında hiçbir 
fikri yoktu. Birkaç dakika önce kafasında taş bir DNA heykeli 
parçaladığı, elini ısırıp kulağından bir parça kopardığı adamın 
koluna girmiş, akşam vakti romantik bir yürüyüş yapıyorlardı. 
Yaklaşık birkaç dakikalık yürümenin sonunda eski görünümlü 
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bir arabanın yanına geldiklerinde adam, arabanın arka kapısı­
nı açarak kızın binmesini istedi. Pia'nın beyninde yavaş yavaş 
çözülmeye başlayan şüpheci nöronlar kafasını karıştırmıştı. 
Pia'nın yüzündeki şüpheyi gören adam cebinden Galen'in kıza 
verdiği eski model telefonu çıkardı. Muhtemelen adama saldır­
dığı sırada telefonu bir şekilde düşürmüştü. Adam tek bir tuşa 
basarak telefonu sağlam kulağına getirdi. Karşı taraf telefonu 
açtığında konuşmaya başladı ve Pia ilk kez bu garip görünüm­
lü adamın sesini duydu. Kızın anadilinde konuşan adamın ga­
rip bir aksanı vardı. 

"Süreç tamamlanmak üzere. Sadece onaya ihtiyaç var." 

Karşı tarafı bir süre dinledikten sonra telefonu kıza verdi. Pia, 
telefonun deliklerinden gelen sesi çok iyi tanıyordu. Galen yine 
kısa ve öz konuşmuştu. 

"Pia, yanındaki kişiye güvenebilirsin. O bir taşıyıcı ve gitmen 
gereken yere kadar sana eşlik edecek. Meraklanma. Gideceğin 
yerde kimse bir daha sana dokunamayacak." 

"Seni de kurtarabiliriz Galen. Sadece dayanmaya çalış. Hemen 
polise haber vereceğim." 

"Hayır Pia. Hızla uzaklaşmanız lazım. Endişelenmene gerek 
yok. Zamanı geldiğinde sana ulaşacağım. Güven bana." 

Galen son cümlesinden sonra bir anda sessizleşti. Sanki aklına 
bir şey gelmiş gibiydi. Kız önce hattın düştüğünü sandı ama 
adamın nefesini duymaya devam ediyordu. 

"Eğer sana ulaşamazsam Pia, bana fazladan yaşattığın tüm yıl­
lar için teşekkür ederim. Yeryüzünde senin gibi biriyle karşılaş­
mak benim için en büyük mucizeydi. Hoşça kal." 

Galen telefonu kapadığında kız bayılacak gibi oldu. Dev adam 
hemen kızı kolundan tutarak dengede kalmasını sağladı. "Ace­
le etmemiz gerekiyor" dedi ve kızı arka koltuğa yerleştirerek 
arabayı çalıştırdı. 
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Atlas dikkat çekmeyecek bir hızda arabayı sürmeye başladı­
ğında, Pia arka koltukta oldukça dikkat çekecek bir şekilde 
ağlıyordu. Adam hangi cümleleri kurarsa kursun kızı sustu­
ramayacağını biliyordu. Sol kulağının kopan parçasının acısı­
na ve sağ kulağının dibinden gelen ağlama seslerine rağmen 
konsantre bir şekilde arabayı sürmeye devam etti . Araba ha­
reket ettikten tam yüz kırk iki saniye sonra eski antenli telefon 
bir anda çalmaya başladı. Pia'nın ağlama sesi anında kesile­
rek yerini şaşkınlığa bıraktı. Çünkü az önce veda konuşması 
yapılmıştı. Görünen o ki aynı şaşkınlık dev adam açısından 
da söz konusuydu. Arabayı uygun bir şekilde park ettikten 
sonra telefonu açıp kulağına götürdü. Adam, telefondan gelen 
sesi duymadan arka koltuktaki Pia'nın "Galen'e bir şey olup 
olmadığını" sorgulayan cümlesini duymuştu. Ama arabadan 
inmesine neden olan, sonradan telefondan duyduklarıydı. Pia 
sanki arabanın arka koltuğunda kilitliymiş gibi yüzünü iyice 
cama yapıştırarak adamı izliyordu. Adam sadece kafasını sal­
layıp dinliyordu. 

Pia'nın kafasındaki her bir nöron ayrı bir yere koşuyor gibiydi. 
Belki de Galen kurtulmanın bir yolunu bulmuştu ve geri dönüp 
onu da alacaklardı. Adamın sakince dinlemesinden telefonda 
duyduğu şeylerin kötü haber olmadığını tahmin ediyordu. Kı­
zın hiç beklemediği bir anda Atlas arka kapıyı açarak telefonu 
Pia'ya uzattı ve ardından kapıyı kapattı. Arabaya binmeyip dı­
şarıda beklemesi telefondaki konuşmanın kıza özel olacağının 
bir göstergesiydi. Telefonu hızlıca kulağına götüren Pia, "Ga­
len, iyi misin" dedi. Aslında beyninde söylenmek üzere yola 
çıkmış bir sürü cümle daha vardı ama bir anda sustu. Çünkü 
telefonun diğer tarafından "Pia" diye duyduğu ses bir kadına 
aitti . Az önce kafasının içinde oradan oraya koşan nöronların 
hiçbiri böyle bir ses duymayı beklemediklerinden anında dur­
dular ve kızın beyninin içinde muazzam bir sessizlik oluştu. 
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Kızın ağzından çıkan tek kelime ise o an için hiçbir şey ifade 
ebneyen "Alo" kelimesi oldu. 

"Sonunda" dedi telefondaki kadın. 

Sesinde derin bir hüzün var gibiydi. Bir süre sessizlik içinde 
geçti. Pia aradaki sessizliği bölen seslerden kadının ağlıyor ola­
bileceğini düşündü. 

"Yıllardır sana ulaşmaya çalışıyorum." 

Genç kız adeta kilitlenmiş bir şekilde dinliyordu. Daha önce hiç 
duymadığı bu sesin sahibine karşı anlamsız bir yakınlık hisset­
mişti. 

"Sakın korkma. Yıllar önce seni benden çaldılar ama arlık sana 
dokunamayacaklar benim şanssız minik kızım." 

Kadının konuşmaları Pia'nın beyninde birtakım ihtimaller oluş­
tursa da "şanssız minik kızım" kelimeleri diğer tüm ihtimalleri 
yok edip geriye tek bir seçenek bırakmışh. Bu öylesine ağır bir 
seçenekti ki kızın gözünden tekrar yaşlar akmaya başladı. Pia 
duyduklarına inanamıyordu. Böyle bir şeyin olması mümkün 
olamazdı. Beyninde sormak ya da söylemek istediği tonlarca 
şey varken ağız kasları bu emirlere itaat ebniyordu. Donup kal­
mışh. Canlı olduğunun tek göstergesi gözünden akan yaşlardı. 
Görünen o ki telefonun diğer tarafındaki kadın da bu gözyaş­
larına eşlik ediyordu. Kendisini zorlayarak iyice çatallaşan ses 
tonuyla konuşmasına devam etti. 

"Yirmi yıldır beni hayatta tutan tek güç neydi biliyor musun? 
Şu anın hayali. Sadece sesini duymak için bile yıllarca bekle­
yebilirdim. Senin o güzel kokunu bir kere daha koklayabilmek 
için her şeye karşı savaşabilirim. Sana sadece bir kere daha sarı­
labilmek için ölmeyi bile göze alabilirim kızım." 

Pia bir an "Belki de hala narkozun etkisindeyim ve bu gördük­
lerimin hepsi bir rüya" diye düşündü. Bu düşünce bir anda 
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kendisine inanılmaz mantıklı geldi. Zira ameliyat masasından 
kalktığından beri yaşadıkları, rüyaları için bile fazla gerçek­
dışıydı. Annesi yaşıyor olamazdı. Sahte olan annesi birkaç ay 
önce gözleri önünde abisi tarafından boğazı kesilerek öldü­
rülmüştü. Bu vahşi ölümden sadece on dakika sonra gerçek 
annesinin yirmi yıl evvel patlayan bir araba içinde öldüğünü 
öğrenmişti. Yani sadece on dakika içerisinde iki kere öksüz 
kalmıştı. Alef' in anlattıkları hala beynindeydi. Abisi, son anda 
dışarı çıktığı arabanın nasıl patladığını anlatmıştı. Diğer taraf­
tan sebebini açıklayamadığı bir his, telefondaki kadınla kesin 
bir bağı olduğunu söylüyordu çünkü daha önce hiçbir hissi bu 
kadar kuvvetli hissetmemişti. Aslında kadının sesini ilk duy­
duğunda bu bağ çoktan kurulmuştu. Kadının sonrasında kur­
duğu cümleler sadece bu bağı daha kuvvetli hale getirmişti. 
Ama hisleri ne kadar kuvvetli olursa olsun ortada cevabı olma­
yan devasa bir boşluk vardı. Telefonun ucundaki kadın sanki 
Pia'nın kafasında oluşan bu boşluğu görmüş gibi konuşmaya 
devam etti. 

"Meraklanma kızım, her şeyi öğreneceksin. Hepsini sana uzun 
uzun anlatacağım. Bana güven. Senin de öğrendiğin üzere adım 
Eva. Şu an yanında kaçmana yardımcı olan kişinin adı ise Atlas. 
Kendisi benim için çok önemli bir insan. Bir araya gelene kadar 
seni koruyacak. Asla korkma ve endişe etme. Her şey ayarlan­
dı ve artık kimse sana dokunamaz. Yıllar sonra sana tekrardan 
sarılabilecek olmanın heyecanıyla yolunu bekleyeceğim. Şimdi 
yolculuğunuza devam edin. Yolunuz epey uzun çünkü. Hoşça 
kal minik kızım" dedi ve telefonu kapadı. 

Kadın telefonu birkaç saniye geç kapasaydı Pia'nın ağzından 
oldukça sessiz bir şekilde çıkan "Hoşça kal anne" kelimeleri­
ni duyabilirdi. Çoktan kapanmış olsa da Pia telefonu hala ku­
lağında tutuyordu. Belki de içinde tutsak kaldığı bu rüyadan 
uyanmayı bekliyordu. Ne kadar süre öyle durduğunu bilmi-
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yordu. Kızın kendisine gelmesini sağlayan, arabanın dışından 
kendisine bakan Atlas olmuştu. Pia bir anda çözülerek telefonla 
işinin bittiğini göstermeye çalışan saçma bir hareket yaplı. Ama 
yaplığı bu hareket ne kadar saçma olursa olsun Atlas ne demek 
istediğini anlamışlı. Hızla arabaya binerek motoru çalıştırdı. 

Arka koltukta oturan Pia yeniden titremeye başlamışlı. Bu se­
ferki titremesi soğuktan değil, yüksek ateştendi. Adeta yıllar 
önce ölen annesi bir anda dirilmiş ve kızın içerisinde muaz­
zam bir ateş yakmıştı. Az önce kafasında derin bir sessizliğe 
bürünmüş nöronlar şimdi de şaşkın bir şekilde birbirlerine ba­
kıyorlardı. Son yirmi dakika boyunca damarlarında dolaşan 
adrenalin beynini meşgul ets.e de ölümcül gerçek tekrardan 
nöronları arasından dirilmeye başlamıştı. Galen'i geride bırak­
mak, hayalı boyunca kendisini affetmeyeceği bir hata olacaklı. 
Hayat ona bir kere daha sarılma şansı vermişti. Adamı asla 
bırakmamalıydı. Gerekirse aynı anda patlar ve molükülleri 
birbirine yapışmış bir şekilde sonsuza dağılırlardı. Pişmanlık 
hissi bir anda kızın beyninin içinde bakteriler gibi bölünüp 
hızla çoğalmaya başlamışlı. Kafasının içindeki düşünceler o 
kadar hızlı çoğalıp artlı ki Pia bir anda kafası patlayacakmış 
gibi hissetti. 

Tam o sırada evren, büyük bir patlama ile kızı, içinde bulundu­
ğu kafa karışıklığından kurtarmıştı. Pia önce arkasında parla­
yan ışığı hissetti. Ardından boğuk ama güçlü bir patlama sesi 
duyuldu. O kadar olağandışı durumlar yaşamışlı ki saniyenin 
çok küçük bir dilimi içinde kafasının gerçekten patladığını san­
dı. Arka pencereye öyle hızlı döndü ki kafasındaki tüm nöron­
lar bir anda dengesini yitirip yere yığıldı. Hepsi düştükleri 
yerden ağzı açık bir şekilde kızın baklığı dehşet manzaraya ba­
kıyorlardı. Patlama, kaçlıkları binanın üst katlarından birinde 
gerçekleşmişti ve binadan çıkan alevler adeta karanlık gökyü­
züne sataşarak meydan okuyordu. 
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Bir arabanın arka penceresinden yok olan hayabna bakıyordu 
Pia. Tıpkı öldüğünde bedenini terk eden ruhun, yukarıdan son 
bir kez kendisine bakması gibi. Ama bu sefer roller değişmişti. 
Kızın ruhu az önce yanan binada yaşamını yitirmişti ve geriye 
kalan bedeni uzaktan son bir kez ölen ruhuna bakıyordu. 
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Yazarın Notu 

Bu romanda bahsi geçen bilimsel ve teknolojik bilgilerin çok büyük 
bir kısmı gerçek olup ilgili kısımların bilimsel kaynakları kaynakçada 
paylaşılmıştır. Bununla beraber romanın içerisinde gerçek karakterler 
ve kurgu karakterlerin beraber işlendiği kısımlarda gerçek karakter­
lerle ilgili paylaşılan bilgilerin çoğu doğru olup yine konuyla ilgili 
bilimsel kaynaklar belirtilmiştir. Buna ilaveten kurguya hizmet etmesi 
açısından gerçek karakterlerin bazılarıyla ilgili birtakım hayali ilişki­
ler ağı kurulmuştur. Bilimsel kaynaklarla belirtilen kişi, bilgi ve olay­
lar dışında kalan kısım tümüyle kurgudur. 
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