




LUCİUS ANNAEUS SENECA 

Roma'nın yetiştirdiği en önemli düşünür ve yazarlardandır. Babası 

"Yaşlı Seneca" olarak bilinen bir retorik öğretmeni ve hatipti. Ancak 
Seneca, babasının karşı çıkmasına rağmen felsefeyi seçti. Pompei ve 

Mısır seyahatlerinden sonra Roma'ya tekrar döndüğünde yirmi sekiz 
yaşındaydı ve avukatlık yapmaya başladı . Zamanla imparatorluğun 
mali işlerinden sorumlu makama kadar yükseldi. Ancak İmparator 

Caligula ile arası açıldı ve ölüm cezasına çarptırıldı. Arkadaşları saye

sinde bu infazdan kurtuldu. Başka imparatorlarla da çalıştı ve niha

yet devlet işlerinden ayrılınca kendisini tamamen felsefeye verdi. Yeni 
Stoa ya da Roma Stoa'sı denilen akımın en önemli üç temsilcisinden 

biri oldu. (Diğer ikisi Epiktetos ve Marcus Aurelius'tur.) 

Önemli tiyatro eserleri ve felsefi mektuplar da yazan Seneca, MS 65 
yılında İmparator Neron'a karşı yapılacak bir suikaste adının karışması 

sonucu -ki birçoklarına göre Seneca'nın bu olayla ilgisi yoktu- Neron 

tarafından "intihar cezası"na çarptırıldı. Seneca, bileklerini keserek in

tihar etti. Eşinin de aynı yöntemle intihara teşebbüs ettiği ancak Ne
ron'un emriyle kurtarıldığı söylenir. 
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YAYIMCININ NOTU 

Doç. Dr. Türkan Uzel'in Latince aslından çevirdiği bu 
kitap, ilk kez 1992 yılında Türk Tarih Kurumu tarafından 
Ahlaki Mektuplar adıyla yayımlanmıştı. Elinizdeki bu baskıyı 
yayıma hazırlanırken ise biçim ve içerik bakımından önemli 
değişiklikler/düzenlemeler yapıldığını belirtmek isteriz. 

Görüldüğü üzere, ilk değişiklik kitabın adına dairdi: İçe
rik bağlamında düşününce, bir sıfat olan "Ahlaki" sözcüğü 
yerine "Ahlak"ın kullanılmasına karar verdik. 

İlk basımda -diğer dillerdeki birçok akademik çeviride 
olduğu gibi- kullanılan numaralandırma yöntemi yerine 
"Campbell Yöntemi"ni tercih ettik. Metin içi numaraları ve 
mektupların ait olduğu "kitap" numaralarını kaldırıp sade
ce mektupların sıra numaralarını kullandık. Böylece metni 
daha rahat okunur hale getirmeye çalıştık. 

Latince çevirmenleri ve filologları mitolojik, tarihsel isim
lerin, terimlerin, yer adlarının vb. yazımında Latinceyi esas 
alır. Örneğin "Gladyatör" sözcüğü "Gladiator" veya "Zeus" 
"İuppiter" olarak yazılır. Biz bu metindeki isim ve terimler
den bazılarının Latincelerini değil, kalıplaşmış ve bilinen şe
killerini kullandık. Ulixes yerine Odysseus, Aegyptus yerine 
Mısır gibi . . .  
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Bugün, bu mektupların toplam sayısının 124 olduğunu 
biliyoruz. Fakat 74, 82, 85, 92, 99, 102, 106, 107, 108, 109, 
113 ve 11 7 numaralı mektuplar Türkan Uzel tarafından çev
rilmemiştir. Bu nedenle, söz konusu mektupların bu baskıda 
da yer almadığını; fakat bunun yanında, bazı mektuplardaki 
eksik-çevrilmemiş- pasajların Dr. Ayşe H. Tergan'ın Latince 
aslından çevirisiyle bu edisyona eklediğini ve kitaptaki tüm 
mektupların "tam metin" olarak yer aldığını okurlarımızın 
bilgisine sunarız. 

Seneca'nın, C. Cengiz Çevik çevirisiyle yayımlandığı
mız Doğa Araştınnalan adlı kitabının kapağını hazırlayan 
tasarımcımız Jon Gray (gray3 l 8), bu kitabın kapağında da 
Roma tarzı duvar ustukası üzerine el çizimi özel bir yazı 
tipi kullandı. Antik Roma yazıtlarında, levhalarında bugün
kü imlada kullanılan satır sonu tireleme ve hatta noktalama 
olmadığı için kapaktaki yerleşim bu geleneğe uygun olarak 
yapıldı. 

Son olarak, bu değerli eserin yeniden okurlarımıza kazan
dırılmasında emeği geçen bazı kişileri anmak isteriz. Değerli 
akademisyen ve çevirmen Türkan Uzel'in, bizi ilk günden 
itibaren destekleyen ve yardımlarını esirgemeyen kızı Eren 
Tunga başta olmak üzere Prof. Dr. Gül Özaktürk, Ferhat 
Özkan, Dr. Ayşe H. Tergan, Natalia Suvorova ve Dr. Mark D. 
Long' a çok teşekkür ederiz. 

"Fo r s a n  e t  h a ec o l i m  m eminisse  iuvabit . "  
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ÖN SÖZ 

Eski eserler eski çağların sanki akışı durdurulmuş, ezgili, 
yalın söze, maddeye dökülmüş anıtlarıdır. Günümüze kadar 
gelebilirlerse, bize kendi çağlarının yaşayışlarını, sanat anla
yışını, zevkini, düşünce ve teknikte vardıkları aşamayı gös
terirler. 

Seneca'nın eserleri de bu değerlerdendir. Yeni, belirgin 
bir renk katmasa da, çağının fikir akımlarını toplayıp yansı
tan bir mercek görevi görürler adeta. Roma'nın sosyal, siya
sal yaşamı üstüne verdiği bilgiler yanında, aklın yolunda, eski 
Yunan filozoflarının fikirlerinden oluşmuş, insanlığın mut
luluğuna yönelik bir düzenin bildiricisi, uygulayıcısıdır. İn
sanlığın değişmeyen değerlerini saptayıp eserlerinde işleyen 
Terentius, Cicero, Horatius, Livius, Plinius ve başka Romalı 
yazarlar gibi, bugüne değin süregelen bir insanlık idealine 
(humanitas) katkıda bulunmuş, bu ideali bütün Roma İm
paratorluğu sınırlarına tanıtmış bir yazar. Yıllar önce "kültür 
alanına serptiği tohumların" her okuyanda yeşeriverdiği; in
sanlara umut, avuntu veren, yaşamın onurlu değerini öğre
tip, yaşamı olması gerektiğince sevdiren bir dost gibidir Se
neca. Bütün eski yazarlara bağnazca bağlı kalmayıp, aklın ve 
insanın değerini ön plana çıkaran, sanki Orta Çağ'ın ileride 
düşeceği "üstadın otoritesi"nden insanları kurtarmak isterce
sine bağnazlığın tehlikesini önceden sezinleyen bir aydındır. 
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Yaşam Öyküsü 
Yaşam öyküsü kendisinin ve başka yazarların verdiği bil

gilere dayanılarak hep şöyle anlatılır: 
Tam adı Lucius Annaeus Seneca olan düşünürümüz, ge

nel görüşe göre MÖ 4 yılında doğmuştur. Aynı adı taşıyan 
babası L .  Annaeus Seneca, Augustus ve Tiberius dönemleri
nin ünlü bir hatibi, eski Roma geleneklerine kuvvetle bağlı, 
güçlü bir mizah duygusu olan bir kişidir. Martialis, Plinius, 
Lucanus gibi Kordoba yani İspanya kökenlidir. İyi bir eğitim 
görmüş, yetenekli bir kadın olan annesi Helvia, Seneca'nın 
erken yaşta -babasının hiç hoşlanmadığı- felsefeyle uğraş
masını sağlamıştır. Üvey teyzesi de Roma' da onun eğitimi ile 
ilgilenen, çok hasta olduğu zaman onu ölümden kurtaran ki
şidir. Ailenin üç oğlundan ortancası olan Seneca, sağlığı hep 
bozuk olduğu için en çok özen gösterilen çocuktur. 

Baba Seneca, büyük oğlu Novatus'la ortanca oğlu Sene
ca'nın eğitimlerine, onlara iyi konuşma sanatını öğretmekle 
başlar. İkisini de o zamanlar adet olduğu üzere, devlet yö
netimi için hazırlar. Eğitimlerini tamamlamak için Roma'ya 
getirir. İleride ozan Lucanus'un babası olacak olan küçük 
kardeş Mela, işlerin yönetimi için Kordoba'da kalır. Paraya, 
mala mülke düşkün bir kişidir. Seneca'nın hep sözünü ettiği 
paragöz tiplerinden biridir yani. 

Seneca'nın belagat ve davaları yürütmedeki yeteneği er
kenden parlak savunmalarda gösterir kendini. Öylesine ün 
yapar ki, hiçbir yeteneğin parlamasına katlanamayan impa
rator Caligula, onu ortadan kaldırmaya bile niyetlenir. Bozuk 
sağlığı, imparatorun "nasıl olsa yakında ölecek insanı öldür
mek olmaz" düşüncesi, Seneca'yı ölümden kurtarır. Gerçek
ten de Seneca, bütün ömrünce nefes darlığından yakınmıştır. 
Tacitus' a göre, astım nevralji ve sık sık bayılma gibi sağlık 
sorunları vardır. Çektiği acılar yüzünden bir defa intihara 
bile kalkıştığını kendisi anlatır bir mektubunda. Mahkeme 
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işleri, imparatorun hasedi yüzünden engellenince küçük 
yaştan beri ilgilendiği felsefe çalışmalarına döner. O yıllar
da, Roma'da her felsefe öğretisinin önde gelenleri ders ver
mektedir. Stoacı Attalus, Pisagorcu Sotion, Kinik Demetrios, 
Akademialı Papirius Fabianus gibi ünlü kişilerdir bunlar. Se
neca'nın üzerinde en çok etki yapan, babasından öğrendiği 
eski Romalı zihniyetine en uygun öğreti olan Stoa ve bunun 
yanında Pisagor öğretileridir. Bir ara Pisagor öğretisinin et 
yememe kuralına uyarak etyemez olur, ama narin olan bün
yesi daha da zayıf düşünce, özellikle babasının ısrarı üzerine 
bu kararından vazgeçer. 

Teyzesinin kocası, mali işler sorumlusu olarak on altı yıl 
Mısır'da kalmıştır. Bu süre içinde Seneca da bir ara Mısır'da, 
sonra da Pompei'de bulunur. Büyük ihtimalle eniştesinin 
yardımıyla devlet hizmetine başlar, quaestor1 olur, ardından 
da senatoya girer. Bu arada evlenir. Claudius'un imparator
luğunun ilk yılında, senatoda öyle parlak konuşur ki, yete
neksiz, kekeme olduğu halde güzel konuşmaya, davalara 
bakmaya pek meraklı olan imparator haset duymaya başlar. 
Bu dönemde Seneca'nın artık ünlü, itibarlı, zengin bir kişi 
olması da hasedin bir ikinci nedeni olmalı. Claudius fırsat 
arar, bulmakta da gecikmez: 44 yılında, bu kez İmparatoriçe 
Messalina'nın kıskandığı Claudius'un kız kardeşi Iulia Livilla 
ile zina yapmakla suçlanır Seneca. Verilen ölüm cezası, araya 
girenler aracılığıyla Korsika' da sürgüne çevrilir; adaya yolla
nır, orada sekiz acı yıl geçirir. Alıştığı rahat yaşamdan, dost
larından, itibarından, çalışmalarından, geleceğinin umutla
rından uzakta yaşadığı yıllar, yaşamının bir dönüm noktası 
olmuştur. Roma'nın gerçek yüzünü o zaman tanır, zaman 
zaman umutsuzluk ve kinle dolar taşar. Gelecekteki davra
nışlarında, düşüncelerinde etkili olacaktır bu yıllar. 

Roma' da daha çok mahkemelere ya da mali işlere bakan yüksek 
yetkilerle donatılmış kişi. Bir anlamda müfettiş .  -y.n. 
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Başta sürgüne tevekkülle katlanır. Bilimsel çalışmalarla, 
koyu bir umutsuzluğun dile geldiği şiirler ve tragedyalar 
yazmakla geçirir vaktini. Ama aradan iki yıl geçince, Kor
sika' ya sığamaz olur; oradan kurtulmak, Roma'ya dönebil
mek için her çareye başvurur. Claudius'un yakını Polybi
us'a, bir ölüm dolayısıyla, imparatora övgü dolu Consolatio 
ad Polybium'u yazar ve dolaylı olarak ondan af diler; ayrıca 
Messalina için de bir övgü yazısı yazar ama hiçbir sonuç 
alamaz. Roma'ya dönmesi için Messalina'nın ölümünü 
beklemesi gerekir. Onun ölümünden sonra Claudius'la ev
lenen Agrippina'nın desteği ile 48 yılında Roma'ya döne
bilecektir. Ne var ki, yine de yaşamını istediği doğrultuda 
yönlendirme olanağına kavuşamaz. Bütün aydın Romalıla
rın gönlünde yatan Graecia'ya gidip eğitimini tamamlama 
fırsatı, Agrippina'ya olan minnettarlığı ve tekliflerinin çe
kiciliği yüzünden bir kez daha kaçar. Neron'u yetiştirmek 
için seçilmesini, praetor'luğa atanmasını, belki de çektiği 
sekiz yıllık acının bir ödülü olarak görür. Claudius, Mes
salina' nın oğlu Neron'u evlat edinmiştir, Claudius'un oğlu 
Germanicus'un yerine Neron geleceğin imparatorudur ar
tık. Seneca, Claudius'un öldürülmesinden sonra, cenaze 
mersiyesini övgülerle, abartmalarla yazar. Neron mersiyeyi 
okurken dinleyiciler gülmekten alamazlar kendilerini; ama 
çok geçmeden de mizah, istihza, alay dolu Menippusvari, 2 
düzyazı-şiir karışımı Apocolocyntosis'i kaleme alır ve ano
nim olarak yayımlar. Davranışı öyle karışıklıklar içindedir 
ki, bu yergiyi Seneca'nın yazmadığı, yazdıysa bile bunun 
bir kara mizah olduğu, aslında yazılanların tam tersini dü
şündüğü için övgüyle yazdığı bile ileri sürülmektedir filo
loglarca. 

2 MÖ 3. yüzyılda yaşamış kinik şair. Alaycı üslubu daha sonra 
başkalarınca da kullanılmış ve "Menippusvari tarz" olarak ad
landırılmıştır. -y.n. 
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54 yılında Neron imparator olunca, Seneca, Sextus Af
ranius Burrus'la birlikte konsül olarak devleti idare eder, 
hem de çok iyi idare eder. Traianus'un dediğine göre, "Hiçbir 
Princeps'in egemenliği, Neron'un ilk beş yılı ile yarışamaz." 
Roma'da bütün değerli kişilere ilerleme yolları açılır, birçok 
cinayet önlenir; yavaş yavaş uyanan Neron'un vahşiliğine 
ellerinden geldiğince karşı koyarlar ikisi. Tacitus'un kanısı
na göre, "Seneca ile Burrhus karşı koymasalardı Roma kana 
bulanacaktı." Seneca, öğrencisini etkileyebilmek için o gü
zel diyaloğunu, De Clementia'yı yazar, onu insafa, hoşgörüye 
çağırır dolaylı yoldan, ama hiçbir etkisi olmaz; ne Agrippi
na'nın ihtirasını önleyebilir ne de Neron'un kana susamış 
vahşiliğini. Bu arada birçok soylu Romalı intihara zorlanır, 
birçokları da -denilenlere göre- Stoa felsefesinin öbür dün
yayı bir cennet gibi anlatan hülyasının etkisiyle intihar eder. 
Seneca, 62 yılında Burrus'un ölümüne kadar iyi kötü daya
nır bu duruma; eski yazarlardan kimilerinin kanısına göre, 
Seneca da para ve adam öldürme dalaverelerine karışmıştır 
diye ona kara sürmek istemişlerse de, Seneca imparatora ma
lını mülkünü vermek şartıyla kendisini görevden affetmesini 
rica etmiştir, ama ricası kabul edilmemiştir. Mektupları bu 
olaylara değinen imalarla doludur. 

Burrhus'un ölümünden sonra Neron'un çevresini Tigel
linus gibi çıkarcı, dalavereci kişiler alır. Seneca çekilir siya
setten. Epistulae Morales adıyla kitaplaşan mektupları ço
ğunlukla bu dönemin ürünüdür. Bu dönemde Seneca artık 
Neron'un kendisini ortadan kaldırmak için fırsat kolladığını 
bilmektedir. Gerçekten de 65 yılında intihara zorlanır; inti
har biçimi, bütün soylu Romalılara yapıldığı gibi kendisine 
bırakılmıştır. Seneca damarlarını açtırarak ölmeyi seçer. 70. 
Mektup'ta kendisi için seçtiği ölüm yolunu bildirir gibidir: 
"Baş ağrını dindirmek için çok kez kan aldırırsın, bedenini 
hafifletmek için bir damarını açtırırsın. ( . . .  ) Bir neşterle açı
lır o büyük özgürlüğe giden yol, bir küçük çentikle ulaşılır 
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huzura." Neron'un öne sürdüğü bahane, yeğeni Lucanus'la 
birlikte Pisoların isyan hazırlığına karışmaktır. 65 yılı Nisan 
ayı sonunda ikisi de yaşama veda eder. 

Seneca iki kez evlenir. İlk karısından hiç söz etmiyor. Sür
günden önce ölmüş olmalı. Mektuplarındaki anlatıma göre, 
mutlu bir evlilik değilmiş bu. İki oğlu olmuş. Birisi Seneca 
sürgüne gitmeden ölüyor. İkinci evliliğini zengin, soylu bir 
aileden olan Pompeia Paulina ile yapıyor. Son mektupların
dan birinde karısını üzmemek için ölümünü ileri bir tarihe 
attığını bildiriyor: "Karısının, dostunun uğruna daha çok ya
şamaya değmediğini düşünen, ölmekte direnen insan zayıf 
bir insandır. Yakınlarının yararı için gerekirse ruh sadece öl
mek isterken değil, o yola girmişse bile bu işe ara vermeli, 
kendini yakınlarına adamalı ." Seneca intihar ederken karısı 
Paulina'nın da kocasıyla birlikte intihar etmek istemesi ve 
ancak Neron'un engellemesi yüzünden hayatta kalması gös
teriyor ki Seneca bu kez mutlu bir evlilik yapmış. 

Doğuştan gelen güzel konuşma, istihza yetenekleri ile Se
neca, hayata bağlı, yaşamayı seven bir insandır aslında. Mek
tuplarında bile yer yer yaşama sevincini dile getirir. 24 .Mek
tup'ta, felsefenin insanı hayattan soğuttuğunu, ölüme seve 
seve koşan insanda yaşama sevinci kalmadığını düşünür; 
ama felsefe konularını ele aldığı, örneğin erdemleri anlattığı 
zaman, insanın acılara hatta işkencelere katlanması, ruhu
nu bunlara alıştırması gerektiğini bildirir. Belki kötülüklere 
karşı mücadelenin faydasız olduğunu anladığından -her baş
kaldırma, birçok insanın hayatına mal olmuştur çünkü- in
sanları tevekküle çağırır, kendi de tevekkülü seçer. Yaşamının 
inişli çıkışlı serüveni ondaki geleceğe kalma hırsını bilemiş
tir; zaman zaman felaketlerinin altında ezilir, abartır onları. 
Korsika' dan yazdığı epigramlar kendisine acıma duygusu ile 
doludur, kendisini artık bir ölü gibi hissetmektedir; felake
tinin, memleketi Kordoba'yı, bu kentin başına gelen bütün 
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felaketlerden daha çok sarsacağını düşünür. Roma'da başka 
bir çağda, normal koşullarda yaşasaydı, iyi bir avukat, iyi bir 
hatip olarak görev yapacaktı, tıpkı Plinius gibi. Belki de bir 
satura yazarı olacaktı, epigramlarını topladığı kitap elimiz
de olacaktı . Oysa Apocoiocyntosis'te olanca gücü ile beliren 
hiciv, istihza yeteneği yer yer diyaloglarında, mektuplarında 
ince bir istihza şeklinde beliriyor, felsefenin ciddiyeti ile alay, 
şaka arasında bir yerde duraklayıp kalıyor. 

Eserleri 
Seneca, çeşitli konuları ve türleri kapsayan birçok eser 

vermiştir. Ne yazık ki hepsi günümüze kadar ulaşamadı .  Se
neca'nın siyasal yaşamda uzun süre etkili olduğu düşünülür
se, bunca eseri yazmaya vakit bulması ilgi çekicidir. 

Neron'un okuması için yazdığı nutuktan pek az parça dı
şında nutuklarından hiçbir şey kalmamış. Messalina'ya övgü
sü sürgünde yazılmış; Claudius'un ölümünden sonra kaleme 
aldığı mersiye yitikler arasında. 

Seneca, çağının modasına uyarak birçok epigram yazmış. 
Anthologia Latina'daki pek çok epigramın ona yakıştırıldığı, 
ama kesin olmadığı biliniyor. Ona mal edilebilen epigramla
rın çoğu Korsika'da yazılmış; büyük bir umutsuzluk, karam
sarlıkla dolu bu epigramlar. En büyük kısmıyla günümüze 
kadar gelebilen Apocolocyntosis Divi Claudii ise, Seneca için 
bir çelişki delili olarak kabul edilse de, yazarının İspanya kö
kenine, hiciv yeteneğine güzel bir örnek bu eser. 

Tragedyalarının bir kısmını sürgünde yazmış olmalı. Do
kuz tragedyası kalmış günümüze: Hercules (Furens), Troades 
ya da Hecuba, Phoenissae, Medea3, Phaedra4 ya da Hippblytus, 

3 İş Bankası Kültür Yayınları, 2010, Çeviren: Çiğdem Dürüşkan. 

4 İş Bankası Kültür Yayınları, 201 4, Çeviren: Çiğdem Dürüşkan. 

ıs 



Oedipus, Agamemnon, Hercules Oetaeus. Konularında Sop
hocles ile Euripides'i, nazım tekniğinde ise Ovidius'u örnek 
alan Seneca'nın tragedyaları, temsil edilmekten çok okun
mak için yazılmıştır. Mektuplarındaki ahlaki ve öğütçü tavır, 
gösterişli anlatım, tragedyalarında da kendini gösterir. 

Ahlak üstüne yazdığı birçok kitabı da bugüne gelememiş
tir. Exhortationes (Yüreklendirmeler), De Officiis (Görevler), 
De Immatura Morte (Erken Ölüm), De Superstitione Dialogus 
(Batıl İnanç Üstüne Söyleşi), Quomodo Amcitia Continenda 
Sit (Dostluğu Nasıl Korumalı), De Matrimonio (Evlilik), De 
Paupertate (Fakirlik), De Misericordia (Merhamet), Ad No
vatum Epistulae (Novatus'a Mektuplar) . 

Doğa bilimi üstüne yazdığı kaybolmuş eserlerinin adları
nı saymak, Seneca'nın bilimsel konularla ne kadar ilgilendi
ğini göstermesi bakımından ilgi çekicidir: 

De Motu Terrarum (Depremler), De Lapidum Natura 
(Taşların Yapısı), De Piscium Natura (Balıkların Yapısı), De 
Situ Indiae (Hindistan'ın Konumu), De Situ et Sacris Aegyp
tiorum (Mısır'ın Konumu ve Kutsal Varlıkları), De Forma 
Mundi (Evrenin Biçimi). Bir de günümüze kadar gelebilmiş 
bir eseri var: Quaestiones Naturales5 (Doğa Araştırmaları); bu 
eserin zamanımıza kadar gelebilmiş olmasını Orta Çağ' da fi
zik kitabı olarak okullarda okutulmasına borçluyuz. · 

Çevirisini sunduğumuz Ahlak Mektuplan'na gelince; 
bunlar Sicilya'da vali olan Lucilius'a adanmış/yazılmıştır. 
Hepsinin de gerçek birer mektup olmalarına rağmen -Se
neca' nın mektupları da Lucilius'unkiler de- yayımlanmak 
üzere yazılmıştır. "Çalışmaların ünlü, seçkin bir insan olmanı 
sağlayacak," diyor Lucilius' a başka bir yerde Seneca. Demek 
ki yayımlanmaları öngörülmüş. Birçoğu muhtemelen Sene
ca'nın ölümünden sonra basılmış . 

5 Jaguar Kitap, 201 4, Çeviren: C. Cengiz Çevik. 
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Ahlak Mektuplan, özellikle ilk mektuplar, Horatius'un 
saturalarını, mektuplarını anımsatıyor. Dağınık bir anlatım
la, daldan dala atlayan söyleşilerle, aynı ahlaki endişe ve eda 
ile benzer konuları işliyor Seneca. Sanki Horatius'un düzya
zı saydığı Saturalar ve Mektuplar' ı, Seneca'nın kısa, tezatlı, 
çok yerde özdeyiş gibi duran anlatımına dökülmüştür. Daha 
Lucretius döneminde yaygın bir motif olan kendinden, halk
tan ve değerlerinden kaçma motifi,  gerçek dostluğun değeri, 
yaşamın kısalığı, mutlu yaşamın koşulları, sade yaşam, ölüm 
korkusu, ölümden sonraki yaşam, insanın gerçek değeri, bil
gelik, erdem, Latin dili üstüne söyleşiler gibi konular işlenir 
Ahlak Mektuplan'nda . 

İlk mektuplar, laf arasında bir fikri ortaya atar geçer: Fa
kirlik, bilgelik, zenginlik, mutluluk gibi insanın değişmez ko
nularını özdeyişler halinde ele alır. Bu konuları Seneca daha 
ileriki mektuplarda ahlaksal konular olarak işler; bilgeliğin, 
erdemin, mutluluğun, mutsuzluğun, zenginliğin, fakirliğin 
anlamlarını Stoa felsefesi açısından ele alır; delilleri, gerek
çeleri ile ahlak açısından değerlendirir. Bunların yanında bil
ge ile vir bonus6 arasındaki ayrımı, özgürlükçü çalışmaların 
değerini, eski çağların, Altın Çağ'da ve kendi çağındaki bil
gelerin niteliklerini belirtir Seneca; bir de dil sorunu vardır, 
Romalıları dillerine sahip çıkaran endişeyle işler bu sorunu, 
Yunanca her sözcüğün karşılığını bulmak ister. 

İlk mektupların son paragrafında Seneca, konuyla ilgili 
olsun olmasın, genellikle Epikuros'tan alınmış bir özdeyişle 
( aforizma) bitirir sözlerini, bu özdeyişin üstünde durup, onu 
benimsemesini öğütler dostuna. Bu bölümler mektupların 
içinde ayrı bir bolüm gibidir. Ama 30. Mektup'tan sonra ar
tık özellikle Epikuros'tan değildir alıntılar, çeşitli filozoflara 
döner. 69. Mektup'tan sonra da, mektupların felsefi örgüsü 
genişledikçe, iyice kesilir bu alıntılar. Ayrıca Seneca, mek-

6 Lat. İyi vatandaş. 
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tuplarının arasına, konu gerektirdiği zaman, Vergilius'tan, 
Horatius'tan, Lucretius gibi çeşitli yazarlardan örnekler alır, 
onların dizeleriyle açıklar düşüncelerini. 

Başta, Ahlak Mektuplan'nın Seneca'nın yaşamının son 
eseri olduğunu söyledik. Kimi mektuplarında sık sık ölüm 
düşüncesi dile getiriliyor. Neron'un kendisine hayatı ba
ğışlamayacağını bildiği için olsa gerek, adeta kendini tesel
li etmek istiyor, ölüme hazırlıyor gibidir. Özellikle intihar 
konusuna ayrılan 70. Mektup'ta, insanın kendi eliyle kendi 
canını almasının güçlü niteliği işleniyor, bu işi bir başkasına 
bırakmayan Cato Uticensis gibi ünlü Romalılar övülüyor; 
ayrıca eski çağda, kendi çağından soylu kimseler, esirler, kö
leler arasından, koşullarına katlanmayı reddeden ve en zor 
durumlarda bile kendine ölümü sağlayabilen insanlardan 
övgü ile söz ediliyor. 

Toplum içinde büyük bir övgü kazanmış, en yüksek mev
kilere çıkmış, sürgün acısına katlanmış, sonunda intihara 
zorlanmış bir kişi olan Seneca, öleceğini bilerek yazıyor son 
mektuplarını. Büyük bir yaşam deneyiminden geçmiş bir in
sanın yaşama veda ederken kimi zaman isyan, çok zaman 
tevekkül içinde doğruluğuna inandığı yollar, mutluluk çare
leri bunlar. Mektup şeklinde olduğu için, her zaman günlük 
konulardan yola çıkarak ahlak konusuna, felsefeye dönen 
Seneca, başkalarının hatalarını, belki de kimi zaman kendi 
hatalarını dile getiriyor. 

Felsefesi 
Stoa felsefesinin ahlak temeli, bütün öteki felsefeler gibi, 

Sokrates'in ahlakı olmuştur. Stoacılar sağlam, doğru bilgiyi 
bilgelik ve mutluluğun temeli kabul eden Sokrates' in anla
yışından yola çıkarak, Stoacı filozofların eklediği yeni kat
kılarla, bu bilginin doğaya uygun olmasını ileri sürdükleri 
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ve bu düşüncelerini felsefelerinin temeli olarak saptadıkları 
zaman, insanlar arasındaki halk, sınıf, köle-efendi, sınır ay
rımlarını kaldırmışlar, evrensel bir dünya anlayışının geliş
mesine olanak sağlamışlardır. Büyük İskender' in Doğu ve 
Batı ülkelerine yani o zamanki dünyaya egemen olduğu bir 
dönemde, Yunan kültürü kendi sınırlarını aşarak bu evrensel 
dünyanın kültürü olur; Stoa felsefesi de Hellenistik dönem 
kültürünün felsefi düşünce temeline oturur. Zamanla dün
ya egemenliğini İskender'in dağılan imparatorluğu üstüne 
kuran Romalılar, bu kültürün mirasçısı olarak onun devam 
etmesinde büyük rol oynarlar. 

Roma'da akılcı, bilimsel denebilecek yeni bir zihniyet 
Hellenistik kültürün etkisi altında gelişmiş ve Roma aydınla
rı çalışmalarını geleneksel uğraşılardan insanın kendi üstüne, 
doğa olayları üstüne düşünme alanına, kendi anlayışlarında 
bir felsefe alanına geçirmişlerdir. Çünkü temelinde do, ut 
des7 gibi bir çeşit anlayış yatan Roma dini, MÖ 2. yüzyıldan 
öteye, artık Roma aydınlarına bir yaşam kuralı, mutluluk ve 
huzur vermeye yetmez olmuştur ve aydınlar için dinin göre
vini eklektik bir felsefe yüklenmiştir. 

Bu aydınlarla birlikte, sınırları genişleyen, türlü nedenler
le zenginleşen, bilgiden gelen bir bağla da kendilerine ahlak
sal bir değer yaratamayan kimi Romalılar için de bu değerler 
boşluğu onların sadece paraya, lükse, sefahate dönmelerine 
neden olmuştur. Horatius'un bir yüzyıl önce ironi olarak bir 
Romalıya söylettiği gibi: "Yurttaşlar, yurttaşlar, önce para ara
malı, erdem arkadan gelsin ! "  Bunlar parayı her şeyin üstün
de tutmakta, bu uğurda hiçbir ahlaksal değeri umursama
maktadırlar. Bu koşullarda Roma aydınları başıboş bir halde 
ve çığ gibi büyüyen yaygın yozlaşmaya karşı, yurttaşlarına 
ana hatlarıyla Stoa felsefesinin gösterdiği yolu anlatıyorlar 
ve kendileri de bunu bizzat uyguluyorlardı . Böylece insana 

7 Lat. "Ver ki, vereyim." -y.n. 
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saygıyı, dostluğu, hoşgörüyü, tüm insanların eşitliğini, acıya, 
işkenceye dayanmayı ya da göklerde yerini almak üzere inti
han öğütleyen Stoa felsefesi; o zamanki Roma toplumu gibi 
sevgiden, insanca davranışlardan yoksun bir toplumda yaşa
yanlara insan onurunu yücelten yüksek bir ideal, bir ahlak 
veriyor ve Roma'nın tek hakime karşı direnmesindeki dü
şünce temelini oluşturarak imparatorluğun daha uzun yıllar 
ayakta kalmasını sağlıyordu. 

Seneca'nın felsefesi de ana hatlarıyla eklektik bir Stoa fel
sefesidir. 

Seneca'nın yaşamı iki çalışma arasında geçmiştir. Mah
keme, devlet işleri ve felsefe çalışmaları. Söylev yeteneği 
ve devlet işleri başına her iş açtığında felsefe çalışmalarına 
dönmüştür. Caligula ve Claudius dönemlerinde, sürgünde 
felsefe, şiir, tragedya çalışmalarıyla uğraşan Seneca, Neron 
döneminde onun hocası ve danışmanı olarak geleceğin im
paratorunu başlangıçta iyi eğitebilmek ve sonraları onu doğ
ru yola getirebilmek için yine felsefeye başvuruyor. 

Seneca da Cicero, Horatius ve başka yazarlar gibi bir tek 
felsefeye bağlı kalmıyor. 45. Mektup'ta şöyle diyor: "Ben 
kimseye bağlanmadım, hiçbir otoritenin adını, damgasını ta
şımıyorum; Büyük insanlarımızın düşüncelerine inanıyorum 
ama kendi düşünceme de hak tanıyorum." Bir başka mektu
bunda kendisini çiçeklerden bal toplayan arılara benzeten 
Seneca (Horatius da aynen böyle der), bağlı kaldığı Stoa fel
sefesini bile eleştirmekten geri kalmıyor zaman zaman;8 ama 
eleştirdiklerine bile gerektiği zaman dönebiliyor. Posideni-

8 Seneca, Stoacılann anlamsız tanımlarıyla alay eder çünkü bu 
tanımlar insanı hiçbir ihtirasından kurtarmaya yaramaz, zaman 
kaybından başka bir şey değildir. Kendi çağında yaşayan Stoacı
lardan "şarlatanlar" diye söz eder. Zenan' a bile karşı olur. -ç.n. 



us'un9 ve Ariston adlı Romalı bir Stoacının kimi düşüncele
rine karşı çıkıyorsa da, özellikle teselli için yazdığı diyalogla
rında, hatta mektuplarında bile Posidonius'un, ruhun öteki 
dünyayı seyirden alacağı mutluluk motiflerini kullanmaktan 
geri kalmıyor. 

Seneca, Stoa felsefenin kurucusu Epikuros için de aynı 
tutumda. Kimi zaman ona karşı çıkıyor. "Epikuros'a göre in
sanın erdemi varsa mutludur, ama erdem başlı başına mutlu 
yaşam için yeterli değildir. Erdemden bile gelse zevk, erde
min kendisi değildir" ya da "Çok olgunlaşmamış, ham kişi
ler için bu iniş çıkışın bir sonu yoktur, Epikuros'un düştüğü 
içinden çıkılmaz kargaşaya, o boş, sonsuz kaosa düşerler" 
diyor. Ama Epikuros'a karşı çıkmasının asıl nedeni, kötü 
niyetli kişilerin, onun bilerek yanlış yorumladıkları düşün
celerine sığınarak onu türlü zevkleri, çarpık yaşayışları için 
bir paravan yapmalarıdır. Bu yüzden Cicero da, özellikle De 
Ofiiciis adlı eserinde Epikuros'a şiddetle karşı çıkmıştır. Ama 
Seneca birçok mektuplarında, filozofun kendi düşüncelerine 
uygun düşen aforizmalarına de sık sık başvurur. Çünkü o da 
Stoacılar gibi, doğaya uygun yaşamak gerektiğini, en büyük 
zevkin değil, doğanın uygun gördüğü kadar zevkin gerek
li olduğunu, ölüm sonrası anlayışları ayn olsa da ölümden 
korkmamak gerektiğini düşünmektedir ve bu düşüncelerini 
de aforizmalar halinde sık sık yinelemektedir. 

Seneca, bütün Romalılar gibi felsefeyi faydacı bir görüşle 
ele alır. Birçok yerde felsefe için "Bu benim ne işime ya
rar?" diye sorar. O, Platon'un idea anlayışından bile, insan
ları köle eden, yakıp kavuran varlıkların hayali olduklarını 
göstermesi bakımından yararlanır. Yer yer eski Stoacılığın 

9 Posidonius, eski Stoa felsefesine Platon'un felsefesinden esinle
nerek yeni bir anlayış olan öteki dünyada ruhların evrenin gör
kemli görüntüsünü seyredecekleri anlayışını getirmiştir. -ç.n. 
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maddeci görüşünden yana olduğu için hiçbir şeyin biline
meyeceğini söyleyen filozoflara da karşı çıkar: Bu dünyayı 
bir hayal değil, bir gerçek olarak kabul etmektedir. Filozofla
rın hiçbir şeyin bilinemeyeceğine karar verdiklerini düşünür 
ve 88.Mektup'ta şöyle der: " Biz neyiz o halde? Etrafımızı 
çeviren, bizi besleyen, bize yardım eden bütün şu varlıklar 
nedir? Bütün doğa boş ya da aldatıcı bir gölgedir. Kimlere 
daha çok içerlediğimi söylemem zor olacak: Bizim hiçbir 
şey bilmememizi isteyenlere mi, yoksa hiçbir şeyi bilmeme
yi bile bize çok görenlere mi?" 

Seneca için felsefe iyi bir yaşam yoludur; bir ruh eğitimi, 
bir kişilik edinme sanatıdır. Felsefe, insanı bir yaşam dene
yimi gibi olgun kılar; yaşam deneyimi yaşla gelir, felsefe ise ./ 
gençken olgunlaştırır insanı. Çünkü ona göre felsefe, "İnsan-
ların, tanrıların gerçeğini araştırır, bulmaya çalışır; doğaya 
uygun yaşam yolunu gösterir insanlara." Böylece insanlar 
korkularından kurtulur, her türlü acıyı yener, sonunda bil
gisizlerin elde etmek istedikleri değişken, kaçıcı bir mutlu
luğa değil, felsefenin sağladığı sürekli, güvenli bir mutluluğa 
erişirler. Felsefe, "İnsan ruhunu bir biçime sokar, işler onu; 
yapılması, yapılmaması gereken işleri gösterir; iyi, doğru, 
insancıl davranışı, sağduyuyu öğretir." Kadere, rastlantıya 
karşı başı dik katlanmamızı öğütler, Tanrı'yı nasıl izlememiz 
gerektiğini bildirir bize, insanı kaderine karşı güçlü olmaya 
çağırır, onurlu kılar onu. İnsan, kaderini değiştiremez ama 
onu iyi kötü yanıyla, olduğu gibi kabul edip katlanırsa ona, 
kaderin kötü yanlarından kurtulmuş olur. Felsefe bize her 
türlü felaket olanaklarını bildirdiği için, "önceden bilinen 
şeylerin tokadı daha az acı verir." Felsefe, insanı "Tanrı'ya 
eş olma amacına çağırır." İnsanın içinde Tanrı'dan gelme bir 
soluk vardır: "Yüce ruhlu, ölçülü, her olaya sanki önemsiz 
bir şeymiş gibi bakan, korktuğumuz, can attığımız her şeye 
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gülüp geçiveren bir ruhu göksel bir kudret yönetir. Böylesine 
ulu bir şey Tanrı'nın yardımı olmadan ayakta duramaz. Bu 
yüzden ruhun bir parçası indiği yerde bulunur hala, güne
şin ışınları gibi. Ruh, ölümden sonra bedenin zindanından 
ayrılarak sonsuz yaşama erişir. Doğa bu nedenle yüzümüzü 
göğe yükseltmiş, bizi ayaküstüne dikmiş, göğün görkemli gö
rüntülerini, yıldızları, Ay'ı, Güneş' in, Ay'ın tutulmalarını gö
rebilmemizi sağlamıştır. İnsan, ölümden sonra yeryüzünün 
karanlıklarından kurtulup, göklerde aydınlığa, ışığa boğulur; 
kökeni onu oraya çağırmaktadır, ama ruhumuz bu beden 
zindanındayken bile, hatalarından kurtulup tanrısal düşün
celere yükseldiği zaman, yine o yüce katta olacaktır; orada 
bir ruh sükuneti, katıksız bir özgürlük bekler onu. Çünkü 
ruh (bilgenin ruhu), ölümden sonra sıradan bir yurt kabul 
etmez kendisi için, onun yurdu her yerini dolandığı uzaydır, 
evrendir. 

Ama ruhun yapısı hakkında Seneca, Orta Stoacılardan 
ayrılır; onlara göre ruh, bedenin yükü altında ezildiği için 
bedende tutunamaz, dağılır. Oysa bu konuda Eski Stoacı
ların maddeci anlayışına uyan Seneca, ruhu bedenli olarak 
kabul eder. "Ruh çok ince bir maddeden yapıldığı için, her 
bedenden çıkıp gidebilir." Tanrı evrende neyse, ruh da insa
nın içinde odur; Tanrı için madde neyse, bedenimiz de bizim 
için odur. Ne var ki ancak bilgenin ruhu ölümden sonra Tan
rı'ya kavuşur. "Ruh, bedeni bıraktıktan sonra onu düşünmez 
artık, çünkü beden, ruhun sırtına vurulmuş bir yüktür, bir 
cezadır. Bu yüzden beden zevklerine dalmamalı insan, sade
ce hayvanlar için bir iyiliktir bu zevkler. Beden zevklerini hor 
görmek kesin bir özgürlüktür." 

Tanrı, insanın içine tanrısal bir tohum serpmiştir. Bu to
humlar yerine düşerse kökenlerine benzer, sürgünler biter; 
onları iyi geliştirmek, bilgi ile beslemek bize düşer, yoksa 
bozulur tohumlar, düştüğü yerde yoz otlar biter. Seneca, 
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bilge'ye kimi zaman örnek insan der. Gerçi örnek insan her 
zaman bilge değildir, ama bilge olma yolunda olan insandır. 
Örnek insan, sıradan bir insanı bilgeye götüren zincirin bir 
büyük halkasıdır, gerçek bilge (gerçek iyi insan da der kimi 
zaman Seneca buna), Anka kuşu gibi çok az bulunur; bunun 
için, örnek insanın iyiliği ile bile yetinilebilir. 

Mademki ruh Tanrı'dan gelme bir soluktur, o halde ye
tenekli, değerli insanlar, ırk, ulus farkı olmadan birbirlerine 
eşittir. Bu soluk, bir Romalı atlısına da iner, bir köleye, bir 
azatlıya da. Demek ki insanlar eşittir, çeşitli sınıflandırma
lar, değerlendirmeler de insan gururunun ya da haksızlığının 
yarattığı şeylerdir. İnsanların eşitliği fikri, yeryüzünde bir tek 
devletin yaratılması gerektiği düşüncesini de içinde taşır. Bu 
yüzden Seneca kendisini bir Romalı değil, bir dünya vatan
daşı olarak görür, yeryüzündeki yaşamını da bir çeşit asker
lik görevi sayaf; yaşamak bir kışla hayatı sürmek demektir, 
bu dünyanın gereklerine bir er gibi uymalı insan, acısına da 
kahrına da. 

Seneca'nın Tanrı'sı da Stoa felsefesinin tek Tanrı'sıdır; ev
rene yayılmış nous'tur, tek akıldır, evrene düzeni sağlayan 
akıl (ratio) . "Doğa, Tanrı'dan bütün evrene ve parçalarına 
sinmiş tanrısal akıldan başka nedir ki?" der De Beneficiis adlı 
kitabında. İnsanın aklı da, insanın bedeni içine yerleşmiş 
tanrısal soluğun bir parçasıdır. Tanrı, insanın içine iner, Tanrı 
olmadan bilgelik olmaz. Bu tanrısal soluk, kötülüklerimizi, 
iyiliklerimizi gözetler; onun yardımı olmadan kadere üstün 
gelemeyiz. Bilgelik de yetkin akıldır (perfecta ratio) . 

Felsefe ile erdem ( virtus), bilgelik arasında şöyle bir ilinti 
var: Felsefe, erdemi sağlama yolu, düşünce dizgesidir; erdem, 
bilgenin doğaya uygun bilgisi; bilgelik (sapientia) , erdemle
re sahip, onları uygulayan kişinin (bilge) niteliğidir. Erdem, 
yetkin akıldır, gerçek ve değişmez bir kanıdır. Erdem ile 
akıl arasında bir eşitlik vardır, erdem akıl yoluyla edinilen 
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kusursuz, örnek bir bilgi ve olgunluktur. Erdem, en büyük 
iyi'dir (summum bonum), şerefli olandır, ahlaklı olandır, tek 
mutluluktur. Sadece ahlaksal iyi, bir iyi'dir. Yarattığı düzenle, 
yaraşanı yapmasıyla kendini belli eder; her zaman aynı kalır, 
yaşama koşulları ile nitelikleri değişmez, iyi her yerde iyi'dir. 
İyi, faydalı olan değildir. Belli bir amaç için iyi olan, geçici 
olarak iyi'dir. En büyük iyi, kendi kendisi için iyi olandır; 
Tanrı'dan geldiği için faydayı düşünmez. İnsanların mutlu
luğu tanrılara yakarmaktan değil, bilgeliğe erişmekten gelir. 
Erdem, zevk de değildir; çünkü zevkler ve duygular aldatıcı
dır, akla karşıdır, doğaya karşı olduklarından birer hastalıktır. 

Bilge de erdemi sayesinde Tanrı ile yarışır ama araların
da bir fark vardır. İuppiter daha uzun yaşar. Ne var ki Tan
rı, doğası gereği, bilge de kendi yetişmesi, eğitimi sayesinde 
korku nedir bilmez. İşte bu noktada insan, Tanrı'dan üstün 
sayılabilir. Devlet işlerinde görev alabilir bilge, ama gerekti
ği zaman bu işlerden çekilip kendini felsefeye vermesini de 
bilir, hatta bu dünyadan çekilmesini de bilir. Çünkü onun 
için iyi yaşamak önemlidir, çok yaşamak değil. Bilge hiçbir 
şeyden yoksun değildir, onun saygınlığı kendi içindedir, ken
di kendisi ile bir bütündür. Her zaman neşe içindedir, bu da 
erdemlerinin bilincinden doğar. Güçlü, adaletli, ılımlı, ileriyi 
gören akıllı kişiden başka hiç kimse gerçek, katıksız neşeye 
ulaşamaz. Bilge, suç işlemez; çünkü suç işlemenin verdiği 
eziklik, cinayetlerle birlikte çıkıp gitmez insanın içinden. 
Bilge, doğaya uygun yaşar, ancak böyle bir yaşam mutludur. 
Doğa az şey ister, insanın midesi dünyanın dört bucağından 
taşınmış yemekleri değil, doyumu ister. Harisi koca dünya
nın efendisi yapsan, mutsuzdur yine de. İnsan, zenginliğinin 
doğaya uygun olmasını istese, hiç fukara olmaz; ama bilgisiz
lerin kanısına göre zengin olmak istese, hiç zengin olamaz. 
Asıl zenginlik, ruhsal olgunluktur. İnsan fukaralıktan kur
tulsa, başka bir şeyin, zenginliğin, mevkilerin kölesi olur. Bir 
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başkası daha zengin, mevkii daha yüksek diye içi içini yiyen 
insan köledir aslında. 

Seneca, felsefenin sağladığı bilgelikle atalarının bilgeli
ği arasında bir paralellik kuruyor, çünkü her iki toplum da 
doğaya uygun yaşamakta idi. Romalıların ataları cahildiler, 
bilge değillerdi, ama onlar yüce soluklu kişilerdi. Tanrılardan 
yeni kopmuş kişiler oldukları için, geçici değerlere, örneğin 
tanrıların, insanların erişememesi için yer altına gömdükleri 
altına, parlak taşlara, savaş aleti demire meraklı değillerdi, 
onları arayıp yer altından çıkarmazlardı. Bu yüzden arala
rında kavga çıkmazdı. İnsanlar bozulmamış olduklarından, 
tanrılar onlara gereksinme duydukları her şeyi sağlarlardı, bu 
yüzden mutluydular. Altın Çağ deniyordu bu çağa. En de
ğerli kişi yönetiyordu onları, yönetmek bir ayrıcalık, bir hak 
değil, bir görevdi; hayvanları en güçlünün yönetmesi gibi. 
Ama ahlak yozlaşmaya başlayınca yasalar koymak gerekti. 
Çünkü krallıklar birer tiranlığa dönüştü. Yasaları önce Solon 
gibi bilgeler koydu. İnsanlar arasındaki eşitlik bozulunca, fel
sefe ahlaksal yozlaşmanın getirdiği kötülüklere karşı insanın 
bir sığınağı haline geldi . 

Seneca, Posidonius'un Altın Çağ'da filozofların insanla
ra medeniyeti öğrettiği düşüncesine karşı çıkar. Çünkü her 
türlü sanat, insanların dikkatini çeken güzellikler, süsleme, 
resim, heykel, mimarlık sanatları insanların para ihtirasını 
körüklemekte, onları mutsuz etmekten başka bir işe yarama
maktadır. Bu anlamda Seneca, bir çeşit medeniyet düşmanı 
kesilir; refah, zenginlik yanlış yoldan edinildiği, yanlış uygu
landığı için değil, başlı başına bir kötü olduğu için. Ellere be
ceri sağlayan şey bilgelik değildir. Çünkü bilge, kavgayı seç
mez, barıştan yanadır, insanlar arasında ayrım yapmaz. Bu 
yüzden mimarlardan önceki çağ mutluydu, saman çatı altın
da özgür insanlar yaşardı aslında; oysa mermerden, yaldızlı 
tavanların altında insanlar köle olarak oturuyorlar. Çünkü bu 
süsler gösteriş merakının, lüksün yardakçılandır. 
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Seneca'nın edebiyat hakkındaki kanısı da zaman zaman 
değişiyor. Kimi zaman insana ün sağladığı için değerlidir, 
kimi zaman da faydasız işlerle .uğraştığı, insanlara altın, gü
müş, parlak taşlar merakını aşıladığı için, her zaman beğen
diği Vergilius'a, Homeros'a  bile karşıdır, özellikle de insanı 
daha ahlaklı yapamayacak olan edebiyat tarihine. 

Seneca'nın Ölümü 
Seneca 65 yılında İmparator Neron'a karşı yapılacak -Pi

sonia Tertibi olarak da bilinen- bir suikast hazırlığına adının 
karışması sonucu -ki birçoklarına göre Seneca'nın bu olayla 
ilgisi yoktu- Neron tarafından "intihar cezası"na çarptırıldı. 

Devlet adamı ve hatip olan Piso'nun örgütlediği bu girişi
mi Natalis'ten öğrenen Neron, bir dizi ölüm fermanı çıkarır; 
bu arada komployu ifşa eden Epicaharsis adlı bir kadını ko
nuşturmak için işkence ettirir. Kadın kendini öldürür, ardın
dan da Piso intihar eder. 

Bu olayın devamını Tacitus, Annales (Yıllıklar) adlı kita
bında şöyle anlatır: ıo 

Piso'nun intiharını konsül adayı Plautius Lateranus'un 
ölümü izledi. Bu öylesine hızlı oldu ki, Plautius'a  ne çocuk
larını kucaklama ne de ölümünü seçme fırsatı bırakıldı. Kö
lelere ceza uygulanan yere zorla sürüklendi ve Tribunus Sta
tius'un eliyle boğuldu. Plautius sükunetini hiç bozmadan, 
Statius'un yüzüne suç ortaklığını bile vurmadan öldü. 

Aradan çok zaman geçmeden bu cinayetlerin ardından 
Seneca'nın ölümü geldi. Princeps'e11 en çok keyif veren de 
bu ölüm oldu: Seneca'nın bu tertibe katıldığı açıklığa kavuş-

10 Türkan Uzel tarafından çevrilen bu bölüm Annales'in çeşitli 
yerlerinden alınmıştır. -y.n.  

11 İmparator Neron. -y.n 
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muş değildi, Neron zehir ile öldürmeyi başaramadığı ada
mın hakkından silahla gelmekten büyük keyif alacaktı. Bir 
tek Natalis, Seneca'nın adını zikretmişti: "Hasta Seneca'yı 
ziyaret etmek ve neden Piso'yu evinden uzak tuttuğundan 
yakınmak için onun evine yollanmıştı. Yakın buluşmalarla 
dostluklarını güçlendirmek daha iyi olmayacak mıydı?" Se
neca da yanıt olarak, "Karşılıklı söyleşiler, sık konuşmaların 
hiçbirine yararlı olmayacağını" bildirdi; zaten onun "yaşamı, 
Piso'nun selametine bağlı" idi. Gavius Silvanus adında prae
tor alayından bir tribunus'a, Natalis'in sözlerini, kendi söz
lerini kabul edip etmediğini Seneca'ya sorma görevi verildi. 
Seneca da rastlantıyla ya da bile bile, o gün Campania'dan 
çıkmış, dört bininci taştaki12 kır konak yerinde kalıyordu. 
Akşama doğru tribunus oraya geldi, konağın etrafını askerle
riyle kuşattı; Seneca, karısı Pompeia Paulina ve iki dostu ile 
yemek yerken, tribunus imparatorun buyruklarını bildirdi 
ona. 

Seneca da, "Natalis bana, Piso beni görmekten alıkon
duğu için, onun adına yakınmak üzere gönderildi. Ben de 
rahatsız olduğumu, dinlenmek istediğimi öne sürerek özür 
diledim," diye yanıt verdi. "Çünkü kendi selameti için bir ki
şinin yaşamını harcamanın hiçbir anlamı yoktu. Onun yara
dılışı dalkavukluğa eğimli değildi, bunu da Seneca'nın kişili
ğinde bir köleden çok özgür bir insan bulunduğunu tecrübe 
etmiş olan Neron herkesten iyi bilir." Tribunus bu sözleri, 
vahşi yaradılışlı princeps'in akıl hocaları olan Poppea ile Ti
gellinus'un yanında Neron'a bildirince, Neron da Seneca'nın 
gönüllü bir ölüme hazır olup olmadığını sordu. O zaman tri
bunus, Seneca'nın çehresinde hiçbir korku belirtisi, sözlerin
de, yüzünde hiçbir üzüntü bulunmadığını kesinlikle bildirdi. 
Böylece Neron ona geri dönmesini ve Seneca'ya ölüm ka
rarını bildirmesini buyurdu. Fabius Rusticus'un anlattığına 

1 2  Roma'dan dört mil uzaklıktaki bir yer. -y.n. 
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göre, adam geldiği yoldan geri dönmemiş, yolunu değiştirip 
praefectus olan Faenius'a uğramış ve Caesar'ın buyrukları
nı açıklayarak, bunlara uyup uymaması gerektiğini sormuş. 
Praefectus da, herkesin alın yazısına uyarak, bu alçakça buy
ruğa uyması gerektiğini söyleyip uyarmış onu. Çünkü Silva
nus da bu tertipçiler arasında idi ve tertipçilerden öç almayı 
kabul etmesi suçunu daha da artırıyordu, ama yine de sesini 
ve kişisel görüntüsünü ortaya koymadı ve Seneca'ya son zo
runluluğu bildirmek için yüzbaşılarından birini araya koydu. 

Seneca kılını kıpırdatmadan vasiyet tabletlerinin getiril
mesini istedi. Ama yüzbaşı karşı çıkınca dostlarına dönerek 
şöyle dedi: "Bana yaptığınız iyiliklere teşekkür etmeme engel 
olunduğuna göre, bu durumda size bırakabileceğim tek şeyi, 
ama en güzel şeyi bırakıyorum: yaşamımın örneğini !"  diye 
vasiyet etti. "Bu örneği aklınızdan çıkarmazsanız, bu güzel 
sanatların şanı; sağlam, sürekli dostluklarımızın ürünü ola
caktır !"  Gözyaşlarını tutamayan dostlarını kimi zaman söz
lerle, kimi zaman daha sert bir biçimde güçlü olmaya davet 
ederek onlara sık sık şu soruları soruyordu: "Nerede kaldı 
bilgeliğin kuralları? Nerede kaldı başımızın üstünde dolaşan 
felaketlere karşı yıllar yılı uyarılan aklınız? Neron'un vahşi
liğini bilmeyen kimse var mı? Öldürdüğü annesinden, erkek 
kardeşinden sonra, kendini büyüten, eğiten birinin ölümün
den başka ne kaldı geriye onun için?"13 

Bu ve buna benzer sözleri sanki herkese söylüyormuş gibi 
söyledikten sonra karısını kucakladı. Böyle bir kaderle karşı 
karşıya iken, acı içinde, karısından acısını yatıştırmaya ça
lışmasını, bu işi sonsuza değin sürdürmemesini, hep erdem 
içinde geçirdiği yaşamını göz önüne alarak eşinin özlemine 
onurlu avuntularla katlanmasını rica etti, yalvardı ona. Ka
rısı da bunlara karşılık, kendisinin de ölmeye karar verdiği
ni bildirdi, damarlarını açacak kişiyi istedi ısrarla. O zaman 

1 3  Seneca aynı zamanda Neron'un hocasıydı. -y.n. 
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Seneca, onun şanına karşı olmadığını, sevgisinin, sevdiği tek 
kadını hakaretlerle karşı karşıya bırakmaktan alıkoyduğunu 
söyledi: "Sana yaşamın avuntularını göstermiştim, sen şanlı 
ölümü yeğ tutuyorsun. Gösterdiğin bu örneği çok görmeye
ceğim sana. Böylesine güçlü bir son, eşit bir kararlılık içinde 
nasip olsun bize, senin sonun da daha büyük bir parlaklık ol
sun! "  Bu sözlerden sonra, eşit vuruşlarla kollarındaki damar
lar bıçakla açıldı. Seneca'nın az gıda aldığı için zayıflamış 
bedeninden kanı ağır ağır akıyordu. Bacaklarının, baldırla
rının damarlarını da açtırdı, korkunç acılarla kıvranıp yor
gun düşünce, kendi çektiği acılarla karısının cesaretinin kı
rılmasından, kendisinin de onun çektiği işkenceler karşısında 
güçsüz davranışlara düşmesinden korkarak, karısına yandaki 
odaya geçmesini öğütledi. Son dakikasına kadar belagatini 
korudu, yazıcıları yanına çağırarak birçok konuşmasını ka
ğıda geçirtti. Bunlar yayımlandığı için sözlerini çarpıtmak 
istemiyorum. 

Ama Neron'un Paulina'ya karşı hiçbir özel kini olmadığı 
için kadının ölümünün engellenmesini buyurdu. Askerlerin 
uyarmasıyla köleleri, azatlılan kadının kollarını bağladılar, 
kanı durdurdular. Bu durumdan kadının haberi var mıydı, 
bilmiyorum. Çünkü halk en kötüsüne inanmaya hazır ol
duğundan, kadının Neron'un yatışmaz öfkesinden korktu
ğu için kocasıyla birlikte ölmek şanını kazanmak istediğini 
ama sonra bir umut belirince yaşamın güzelliğine kapıldığını 
düşünenler de olmadı değil. Seneca'nın ardından, kocasının 
anısına övülesi bir biçimde sadık kalarak, yüzüyle, organla
rıyla yaşam soluğunu ne kadar yitirdiğini göstere göstere bir
kaç yıl daha yaşadı. 

Seneca'ya gelince, kanının ağır akması, ölümün ağır ağır 
gelmesi yüzünden, uzun yıllar dost olduğu ve hekimlik bil
gisini denediği Statius Annaeus'tan çoktandır bulundurdu
ğu zehri getirmesini rica etti. Atina'da halk kararı ile ölüm 
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cezasına çarptırılanlara verilirdi aynı zehir. Zehri getirdiler; 
içti ama boşunaydı, organları artık buz gibi olmuştu, bedeni 
artık zehrin işleyecek gücüne kapalıydı. En sonunda sıcak 
banyoya götürülmesini istedi. Yakınındaki kölelerin üstüne 
suları sıçratarak şöyle diyordu: "Kurtarıcı İuppiter'e saçıyo
rum bu suları! "  Burada buharının etkisiyle boğuldu. Hiçbir 
cenaze töreni yapılmadan yakıldı bedeni. Daha henüz zen
gin, itibarlı olduğu dönemlerde ölümü hakkında karar ver
diği zaman bir ek vasiyetname ile böyle yapılmasını vasiyet 
etmişti zaten. 
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l. Mektup 

Seneca, Lucilius'unu selamlar, 14 
Evet, öyle yap Lucilius, kendin için kazan kendini. Şim

diye değin senden zorla alınan ya da çalınan, boşa akıp gi
den zamanına sarıl, iyi kullan onu. Durum, emin ol, sana 
yazdığım gibi: Kimi zamanımız bizden zorla alınıyor, kimisi 
sinsice çalınıyor, kimisi de boşa akıp gidiyor. Umursama
dığımız için uğradığımız kayıp da, en yüz kızartıcı olanı. 
Dikkat edersen, hayatımızın en büyük bölümü kötü iş 
yapmakla, büyük bir bölümü hiçbir iş yapmamakla, tüm 
yaşamımız da yapmamız gerekenden başkasını yapmakla 
geçiyor. Zamana değer veren, gününün değerini bilen, her 
gün biraz daha ölmekte olduğunu anlayan bir kimse göste
rebilir misin bana? Yanıldığımız bir nokta var: Sanıyoruz ki 
ölüm önümüzdedir; oysa ölümün büyük bir kısmı şimdi
den geçip gitmiştir. Hayatımızın geride kalan kısmını ölüm 
eline geçirmiş. O halde, bana yazdığın gibi davran Lucili
us'um, sarıl bütün saatlerine: Bugününe el koyarsan, daha 
az bağlı kalacaksın yarına. Böyledir bu iş: Yaşamak ertelendi 
mi, hızla akar geçer. Her şey yabancıdır bize. Lucilius, bi
zim olan bir tek şey var: zaman. Doğa, yalnız bunu, bir 
tek bu kaçıcı ve kaygan şeyi vermiş bize; ama onu da her 

l 4 Kitaptaki tüm mektuplar bu cümle ile başlıyor; bu edisyonda 
ilk mektubun başında koruduğumuz bu cümleyi sonraki mek
tuplara almadık. -y.n. 
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isteyen alıyor bizden. İnsanlar öylesine akılsız ki, bir kim
seden küçücük, değersiz, yerine konabilir bir şey aldılar mı, 
kendilerinin borçlu sırasına konmasına göz yumuyorlar da, 
minnettar olunsa bile, karşılığı verilemeyecek tek şeyi, yani 
zamanı alan insan, hiçbir şekilde borçlu saymıyor kendini. 
Belki, "Bana böyle öğütler verdiğin halde, kendin nasıl dav
ranıyorsun?" diye soracaksın. Açık yüreklilikle söyleyeyim: 
Refah içinde, ama dikkatli yaşayan bir insan gibiyim; har
cadığımın hesabını iyi tutuyorum. Hiçbir şey yitirmediğimi 
söyleyemem, ama ne yitirdiğimi, niçin ve nasıl yitirdiğimi 
söyleyeyim, fakirliğimin nedenlerini bildireyim sana. Ama 
benim başıma gelen, kendi suçu olmadan yoksulluğa düşen 
birçoklarının da başına gelmiştir: Herkes affeder ama kimse 
yardım etmez. Nasıl bir şey bu dersen; çok az şeyi kalan 
kimse, bu pek azla yetinirse, bence fakir değildir de ondan. 
İyisi mi sen de malını kötü gün için sakla, hem de zama
nında başla bu işe. Çünkü atalarımızın dediği gibi, "Dibi 
göründü mü küpün, neye yarar tutumun?" Dipte kalan da 
hem çok azdır hem de en kötüsüdür. Sağlıcakla kal. 1 5 

2. Mektup 

Bana yazdıklarına, kulağıma gelenlere bakınca senin için 
haklı bir umuda kapılıyorum. Bir oraya bir buraya koşmu-

1 5  Mektupların bitiş cümlesi. Latince metinde "Vale" olarak geçiyor. 
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Farklı dillerdeki birçok çeviride bu sözcük çevrilmemiş. Yine de 
bazı İngilizce çevirilerde "Hoşça kal" anlamına gelen "Farewell" 
ya da "Good-bye", İspanyolca çevirilerde yine aynı anlama gelen 
"Adios" tercih edilirken; Almanca çevirilerde, "İyi yaşa" anlamına 
gelen "Lehe wohl! "  tercih edilmiş. Rusça çevirilerde ayrılış anın
da söylenen ve "Sağlıklı ol" anlamına gelen "liy'Ab 3,nopoB" sözcüğü 
tercih edilmiştir. Biz bu edisyonda ilk mektupta koruduğumuz 
bu ifadeyi sonraki mektuplara almadık. -y.n. 



yorsun, bir sürü yer değiştirerek huzursuz olmuyorsun. Bu 
çırpınışlar hasta bir ruha göredir; olgun, dengeli bir ruhun 
ilk belirtisi, bence, bir yerde duraklaması, kendi kendisiyle 
kalabilmesidir. "Birçok yazarı, her türden kitabı okumanın 
belirsiz, kararsız bir yanı olabilir mi?" diye de bir gözden 
geçir bakalım! Ruhunda sürekli olarak yerleşip kalacak bir 
şey elde etmek istersen, seçkin değerlerle bir arada kalman, 
onlardan beslenmen gerekir. Her yerde olan hiçbir yerde 
değildir. Yaşamını kona göçe geçiren insanın şu gelir başı
na: Birçok konukluğu olur ama hiçbir dostluğu olmaz. Aynı 
durum, ister istemez, hiçbir yazarın kişiliğiyle yakın bir 
bağ kuramayan, her şeyin önünden koşar gibi geçip giden 
insanların başına gelir. Yenir yenmez çıkarılan yemek ne 
faydalıdır ne de bedene yayılır. Sağlık için sık sık ilaç de
ğiştirmekten daha zararlı bir şey yoktur. Birçok ilaç denen
di mi, yara kabuk tutmaz; durmadan yeri değiştirilen bitki 
serpilmez. Geçip giderken bize bir faydası olacak kadar bü
yük bir yararlılık hiçbir şeyde bulunmaz. Birçok kitap yorar 
insanı; madem elindeki kitapların hepsini okuyamıyorsun, 
okuduğun kadarını elinde bulundurman yeter. "Ama ben," 
diyorsun, "bir bunu, bir şunu açıp okumak istiyorum." Bir
çok yemeğin tadına bakmak, mızmız bir mideye göredir. 
Yediklerin çeşitli, değişik gıdalarsa, beslemezler seni, sade
ce mideyi bozarlar. O halde denenmiş yazarları oku hep, 
gün olup başka yazarlara da dönmek istersen, daha önce 
okuduklarına dön yine. Her gün fakirliğe karşı, ölüme karşı, 
başka felaketlere karşı bir destek sağla kendine. Birçok ki
tabı gözden geçirdikten sonra da, içlerinden bir fikir seç, o 
gün bu fikirle birlikte kavrul. Ben de öyle yapıyorum, her 
seferinde okuduklarımdan bir tanesini yakalıyorum. Bugün 
Epikuros'ta bulduğum fikir de şu: -Ben bir kaçak gibi değil 
de, bir keşif eri gibi, sık sık başkalarının karargahlarına da 
geçerim.- Filozof diyor ki: "Neşeli fakirlik, iyi bir şeydir." 
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Neşeliyse o fakirlik, fakirlik değildir zaten! Çünkü çok az 
şeyi olan değil, hep daha çoğunu isteyen fakirdir aslında. 
İnsan başkasının malına göz dikerse, elindekileri değil, elde 
edeceklerini hesap edip durursa, hazinesinde, ambarlarında 
yığınla malı, sürüleri, faiz getiren parası olmuş, neye yarar? 
"Zenginliğin sınırı nedir?" diye mi soruyorsun? Önce gerek
li olana, sonra yeteri kadarına sahip olmaktır. 

3. Mektup 

Yazdığına göre, bana getirmesi için bir dostuna mektup
lar vermişsin. Bir de kulağımı büküyorsun, senin hakkında 
ne var ne yok, hepsini ona açmayayım diye. Sen de açıl
mazmışsın zaten. Böylece aynı mektupta, onun hem dos
tun olduğunu hem de olmadığını söylüyorsun. Eğer sen o 
kişiye dost derken, kelimeye halkın verdiği anlamı yükleyip 
de, öyle dost diyorsan, hani ak toga giymiş adaylara16 "Sayın 
efendim" dediğimiz gibi, karşılaşıp adını çıkaramadığımız 
kişileri "Efendim" diye selamladığımız gibi, öyle dost diyor
san o kişiye, böylesi dostluk ırak olsun benden ! Ama kendine 
güvendiğin kadar güvenmediğin bir insanı dost sayıyorsan, 
çok yanılıyorsun ve gerçek dostluğun gücünü yeteri kadar 
anlamamışsın demektir. Sen dostunla her şeyi incele, ko
nuş, ama önce şu konuyu tartış: Dostluk kurulmadan önce 
yargılamalı, dostluk kurulduktan sonra ise güvenmelidir ar
tık ona .  Theophrastus'un öğütlerine aykırı olarak, bir insanı 
bir kanıya vardıktan sonra sevecek yerde, sevdikten sonra 
bir karara varmak isteyenler, işi tersinden tuttukları için her 
şeyi altüst ederler. Bir kimseyi dost edineyim mi, edinme
yeyim mi diye uzun uzun düşün. Baktın ki hoşuna gidiyor, 
olanca bağrını aç dostluğuna; onunla, kendinle konuşur gibi 

1 6  Burada senato seçimlerinde aday olan siyasetçiler kastediliyor. -y.n. 
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cesaretle konuş. Sen de öyle bir hayat sür ki, bu yaşamda 
yalnız kendine açtığın sırların, düşmanına bile açabilece
ğin sırlar olsun. Ama genellikle saklanması adet olmuş kimi 
olaylar da olabileceği için, sen dostunla bütün endişelerini, 
düşüncelerini paylaş. Bir insanı güvenilir sayarsa:ı:ı! _güveni
lir yaparsın. Çü__nkii kimi insanfar,_ aldattlmaktan__korktuk-
13:rı }�i�_ -�-l��y_rnıyı öğr�tirl�� __ in�all_3:�-kuşku d�_ymak ve._s_1:1S 

_ Lş!e.me_�-3:��ı- �����!ar ?��· Neden dostumun yanında kimi 
sözleri söylemekten kaçınacakmışım? Neden onunla birlik
teyken kendimi bir bütün hissetmeyecekmişim? İnsanlar 
vardır, yalnız dostlara söylenmesi gereken şeyleri, herkesin 
önünde ulu orta anlatırlar; söylemek için yanıp tutuştukları 
her şeyi, önlerine gelenin kulağına boşaltırlar. Buna karşın, 
öyle insanlar vardır ki, en çok sevdiklerine bile açılmaktan 
korkarlar ve ellerinden gelse kendilerine bile güvenmeye
ceklerdir. Bütün sırlarını yüreklerinin en derinine gömerler. 
Hem herkese inanmak hem de hiç kimseye inanmamak! 
İkisini de yapmamalı, çünkü ikisi de hatadır. Aslında hata
nın biri daha onurlu, öteki daha güvenlidir. Şu iki tür insan 
da ayıplanmalı bence: Hem hep endişe içinde yaşayanlar 
hem de hep bir vurdumduymazlık içinde olanlar. Hayhuy
dan hoşlanan bir insanın çalışması, bir çalışma değil, huzur
suz bir ruhun çırpınışıdır. Her davranışı bir baş belası say
dığından, ötekinin davranışı da huzur değildir, bir çöküntü, 
bir bitkinliktir. İşte bu yüzden Pomponius'ta okuduğum bir 
düşünceyi iyice yerleştirelim zihnimize: "Kimileri öylesine 
gizli, kuytu yerlere saklanmışlardır ki, aydınlık olan her şeyi 
bulanık sanırlar." Bu iki hali birbirine yedirmeli; rahatlık 
içinde olanın iş yapması, iş yapanın da dinlenmesi gerekir. 
Doğaya akıl sor, sana şöyle diyecek: "Benim gecem de var, 
gündüzüm de ! "  
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4. Mektup 

Başladığın gibi devam et, elinden geldiğince acele et ki, 
bir biçim almış, düzene konmuş ruhundan daha uzun zaman 
yararlanabilesin. Sen ruhuna biçim verirken, düzene koyar
ken bile yararlanabilirsin ondan. Ne var ki, her bunalımdan 
arınmış, pırıl pırıl bir ruhu seyretmek de insana bambaşka 
bir zevk verir. Çocukluk giysisini çıkarıp, delikanlılık toga'sı
nı giyip de foruma17 götürüldüğün gün duyduğun o sevinç 
aklından çıkmamıştır herhalde. Çocuksu ruhunu bırakıp, fel
sefenin seni erkekler listesine yazacağı gün de, daha büyük 
bir sevinç bekle. O güne kadar çocukluk değil, daha ağır bir 
şey, çocuksuluk kalmıştır üstünde. İşin daha kötüsü, ihtiyar
ların dediği dedik davranışlarıyla çocukların, yalnız çocukla
rın değil, bebeklerin kusurları vardır hala üstümüzde. İhti
yarlar olur olmaz şeylerden korkar, çocuklar yok yere paniğe 
kapılır, bizler ise ikisinden de korkarız. Biraz daha gelişme 
göster, anlayacaksın ki, kimi şeyler salt korku verdikleri için 
onlardan daha az korkulması gerektir. En son gelen felaket, 
hiç de büyük bir felaket değildir. Ölüm senin yanına gelir. 
Hep seninle olabilseydi, ondan korkman gerekirdi . Zorunlu 
olan şu: Ölüm ya senin yanına uğramayabilir ya da yanından 
geçip gidebilir. 

"Yaşamı küçümsemeyi ruha kabul ettirebilmek güç bir 
iş ! "  diyorsun. Görmüyor musun, yaşamı hor gördüren ne 
kadar olmadık nedenler var? Biri sevgilisinin kapısı önünde 
iple asar kendini; öteki, efendisinin homurtularını bir daha 
duymamak için damdan atlar; bir başkası, kaçak bir köle, geri 
döndürmesinler diye karnına saplar bıçağı. Aşırı korkunun 
yaptığı etkiyi, erdemin yapamayacağını mı sanıyorsun? Yaşa
mı uzatmak için türlü çareler düşünen, konsül olmuş birçok 

1 7 Forum, antik çağda kentlerin ticari, sosyal ve politik kalbinin 
attığı yerdir. Antik Yunan' da agora. -y.n. 
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atasını en büyük lütuf diye gören kişiye sakin bir yaşam na
sip olur mu hiç? 

Her gün, acaba yaşamı soğukkanlılıkla nasıl bırakabilirim, 
diye düşün. Ne kadar çok kişi, tıpkı sellere sürüklenip giden 
insanların çalılara, kayalara tutunması gibi hayata yapışıp 
kalır; çok kişi ölüm korkusuyla yaşamın işkenceleri arasın
da mutsuz, çalkanıp durur; ne yaşamak ister ne de ölmeyi 
bilir. Yaşamın için türlü endişeler duymaktan vazgeç de, onu 
tatlı bir hale koy. Hiçbir nimet, insanın ruhu onu yitirmeye 
hazırlıklı değilse sahibine zevk vermez. Yokluğtı a.ı:-E-� 
yan bir eşyanın yitirilmesine de kolaylıkla katlanır ins�n. O 
hald-;-en gÜçlülerin bile b�şına gelebiİe��k �l��-f�laketle
re karşı yüreklendir kendini, taş bas bağrına. Pompeius'un 
hayatı üstüne küçük bir çocukla bir hadım karar vermiştir; 
Crassus'unkine haşin, küstah bir Part. Caligula, Lepidus'a 
tribün18 Dexter'in önüne başını uzatmasını buyurdu, kendi 
de başını Chaereas'ın19 önüne uzattı. Kader, hiç kimseyi ba
ğışladığı gücü bir tehdit haline getiremeyeceği kadar yüksek 
bir konuma ulaştırmamıştır. Şu sözde durgunluğa güvenme: 
Bir anda altüst oluverir deniz. Gemiler neşe içinde sularla 
oynaştıkları gün yutulurlar bir anda. 

Bir düşün hele; bir eşkıya, bir düşman, kılıcını boğazı
na dayayabilir senin. Daha güçlü olmasını bir yana bıraksak 
bile, her kölenin senin hayatın, ölümün üstünde söz hakkı 
vardır. Demek istediğim şu: Hayatını hor gören herkes, se
nin hayatının efendisi kesilir. Hizmetçilerinin tuzaklarına, ya 
açık bir zorbalığa ya da bir düzene kurban olanların örneğini 
getir gözlerinin önüne. Göreceksin ki, kölelerinin öfkesine 
uğrayanların sayısı, kralların öfkesine uğrayanların sayısın
dan daha az değildir. O halde, korktuğun kimse, nice güçlü 

l 8 Askeri bir rütbe. -y.n. 

19  Caligula'ya suikast düzenleyen kişi. -y.n. 
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olmuş olmamış ne fark eder senin için, mademki korkunun 
nedeni herkesin elinde olabilir? Ama olur da düşmanın eline 
düşersen, yengi kazanan kişi senin götürülmeni buyuracak. 
Nereye mi? Hep götürülmekte olduğun yere doğal olarak. 
Neye şaşırdın? Çoktan boyun eğdiğin alın yazının ilk şimdi 
mi farkına vardın? Şunu söylemek istiyorum: Evet, doğdu
ğun günden beri ölüme götürülmektesin. Eğer, korkusu baş;.. 
ka her saatimizi endişeyle dolduran o son saati sakin sakin 
beklemek istiyorsak, bu düşünceleri, buna benzer düşünce
leri evirip çevirmeliyiz hep zihnimizde. 

Mektubuma son verirken, bugün hoşuma giden şu dü
şünceyi ekleyeyim, bu da başkalarının küçük bahçesinden 
derlenmiş: 

"Doğanın koyduğu yasaya göre ayarlanmış fakirlik, büyük 
bir zenginliktir." 

Doğanın o yasası bizi nelerle sınırlamıştır? Acıkmamak, 
susamamak ve üşümemekle. Açlığını, susuzluğunu gidermek 
için mağrur eşiklerde oturup da ağır, üstten bakışlara, hatta 
insanı ezen nezaket gösterilerine katlanman zorunlu değil; 
denizlere atılman, karargahlarda dolaşman da zorunlu değil. 
Doğanın istediği şeyler sağlanabilir şeylerdir, elinin altında
dır. Boş şeyler için ter döküyoruz biz, hani toga'mızı aşındı
ran, bizi bir çadır altında kocamaya zorlayan, yaban kıyılara 
uğratan o boş şeyler için. Bize yetecek kadarı elimizin altında 
zaten. Fakirlikle bağdaşan kişi, zengin demektir aslında. 

5. Mektup 

Her işi bir yana bırakarak, her gün daha iyi olmak için 
inatla çalışmanı hem beğeniyorum, hem de seviniyorum 
buna. Bu işi devam ettirmen için seni yüreklendirmekle kal
mıyor, senden bunu diliyorum da. Bir uyarım var: Bilgelikte 
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yol almaktansa, öyle görünmeye can atanlar gibi davranma. 
Yaptıkların senin her zamanki alışkanlıklarına, yaşayış biçi
mine yaraşır şeyler olsun. Pejmürde bir kılık, kesilmemiş saç
lar, bakımsız saç sakal, gümüşten apaçık nefret etmeler, yere 
serilmiş yataklar ve ihtirası çarpık yoldan sergileyen başka ne 
varsa arın, kaçın bunların hepsinden. 

Yalnız felsefe sözü bile, alçak gönüllülükle de ele alınsa 
nefret uyandırmaya yetiyor ya, bir de insanların görenekleri
ne aykırı davranmaya başlarsak ne gelir başımıza? Bütün çe
lişkilerimiz içimizde kalsın, dıştan halkla bağdaşır görünelim. 
Toga'mız pırıl pırıl parlamasın, ama kirli de olmasın. Som 
altınla işlenmiş kakmalı gümüşümüz olmasın, ama altından 
gümüşten yoksun olmanın ılımlı olmamızı belirtmeye yara
dığını da sanmayalım. Halktan daha iyi bir hayat yaşamaya 
çalışalım, ona karşıt bir hayat değil. Yoksa düzeltmek iste
diğimiz kimseler kaçarlar bizden, yüz çevirirler. Ayrıca her 
şeyimizi örnek almak zorunda kalırlar diye hiçbir şeyimizi 
örnek almazlar. Felsefe öncelikle sağduyuyu, insancıl davra
nışı, sosyal birleşmeyi vaat eder. Bu amaçtan bile bile uzak
laşmak, insanları ayırır birbirinden. Hayranlık uyandırmak 
istediğimiz şeyler, gülünç, nefret verici şeyler olmasın. Bizim 
amacımız doğaya uygun olarak yaşamak değil midir? Kendi 
bedenine eziyet etmek, sıradan temizlik araçlarından nefret 
etmek, pislikten hoşlanmak, sadece kötü yemekleri değil, 
kokmuş, iğrenç yemekleri de yemek doğaya aykırıdır. Gerçi 
pek ince zevklere özenmek bir çeşit sefahattir ama herkesin 
kullandığı, çok pahalıya mal edilmeyen şeylerden kaçmak 
da deliliktir. Felsefe sade bir hayat sürmemizi ister bizden, 
kendimize eziyet etmemizi değil ! Ilımlı, sade bir hayat da 
darmadağınıklığı gerektirmez. Benim önerim şu: Hayatımız, 
kişisel değerlerle halkın geleneksel değerleri arasında bir orta 
yol bulsun. Herkes hayatımıza hayranlıkla baksın ama bilsin, 
tanısın onu. "Nasıl şey o? Biz başkaları gibi mi yapacağız? 
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Onlarla aramızda hiç aynın olmayacak mı?" Olacak, çok ola
cak. Bize yakından bakan insan, avamdan ayrı olduğumuzu 
bilmeli. Evimize giren insan, bizim eşyalarımıza değil, kişi
liğimize hayran olmalı. Çanak çömleğini bir gümüşmüş gibi 
kullanan kişi, büyük bir kişidir. Ama gümüş takımlarını sanki 
çanak çömlekmiş gibi kullanan da daha küçük bir insan de
ğildir. Varlığının altında ezilen kişi, zayıf ruhİudur. 

Bugün edindiğim şu küçük kazancı gel paylaşalım senin
le: Bizim Hecaton'da20 buldum bunu. Tutkuların sona erme
si, korku için bile bir deva sağlarmış: "Bir şey ummaz olursan, 
korkmaz da olursun." Diyeceksin ki, "Bu kadar birbirine kar
şıt iki şey, nasıl yan yana bulunur?" Şöyle bak, Lucilius'um: 
Bu iki şey ayrı gözükse de, aslında bağlıdırlar birbirlerine. 
Nasıl ki aynı zincir hem nöbetçiyi hem tutuklu eri birbirine 
bağlarsa, hiç benzemeyen şeyler de birbirlerine eş olurlar: 
Umudu korku izler. Bu iki duygunun birbirini izlemesine 
şaşma. İkisinin ruhu da kararsızdır, ikisi de geleceğin bekle
yişi içinde endişelidir. İkisinin de en büyük nedeni, bugüne 
uymamamızdan, düşüncelerimizi hep ileriye atmamızdan 
ileri gelir. Bu yüzden insan türünün en büyük nimeti olan 
ileriyi görme niteliği, bir kötülüğe dönüşmüştür. Vahşi hay
vanlar gördükleri tehlikelerden kaçarlar. Kaçıp kurtuldukları 
zaman da güven duygusu içindedirler artık. Oysa bize hem 
gelecek hem de geçmiş işkence eder. Elimizin altındaki bir
çok nimet zarar verir bize: Bellek, korkunun işkencesini geri 
getirir, öngörme onun önüne geçer. Hiç kimse sadece o gü
nün sorunları yüzünden mutsuz değildir ki ! 

6.  Mektup 

Anlıyorum ki Lucilius, ben yalnız iyiye doğru gitmekle 
kalmıyorum, gitgide bambaşka bir insan da olmaktayım. De-

20 Stoacı bir yazar. -y.n. 
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ğişmesi gereken bir yanım kalmadı diye bir iddiam yok daha, 
böyle bir umudum da yok. Derlenip toparlanması, kısılması, 
kalkındırılması gereken birçok yanım var, olmaz olur mu hiç? 
Ne var ki, ruhun şimdiye değin görmediği kusurlarını fark 
etmesi de iyiye dönüştüğünün belli başlı bir delilidir. Has
ta olduklarını kendileri anlayan hastalar kutlanır. Bu yüzden 
bendeki bu apansız değişikliği sana bildirmek istedim. Ancak 
o zaman dostluğumuzun gerçek; şu ne umutla ne korkuyla 
ne çıkar endişesiyle bozulabilen, şu insanın mezarına götür
düğü, uğrunda canını verdiği gerçek dostluk gibi bir dostluk 
olduğuna dair kesin bir güven uyanırdı içimde. Dosttan değil, 
dostluktan yoksun kalmış birçok insan gösterebilirim sana; 
ama bu işin eşit bir arzuyla şerefli şeyleri istemekte birleşen 
insanların başına gelmesi akla gelecek bir iş değildir. Neden 
mi gelmez? Çünkü bu kişiler, her şeylerinin, özellikle kötü 
günlerinin ortak olduğunu bilirler. Her geçen günün bana ne 
büyük faydalar getirdiğini görmekteyim; havsalana sığdıra
mazsın bunu. "Gönder bana," diyorsun, "seni bunca etkile
yen şeyleri." Zaten ben de senin başına boca etmek istiyorum 
hepsini ve öğrenmekten hoşlanıyorsam, salt öğretmek için 
hoşlanıyorum. Ne kadar üstün, faydalı olsa da tek başıma 
bileceğim bir şey zevk vermez bana. Gizli tutmam, kimseye 
bildirmemem koşuluyla verseler bana bilgeliği, geri çeviri
rim. Paylaşılamayan bir iyi'ye sahip olmanın ne tadı var? Bu 
yüzden yollayacağım sana kitapları, oraya buraya serpişti
rilmiş faydalı bilgileri aramak zahmetine katlanmaman için 
de işaretler koyacağım; beğendiğim, hayran olduğum sözleri 
hemen bulabileceksin böylece. Ama bir kimsenin yazısını 
okumaktansa, onunla konuşmak, birlikte oturup kalkmak 
daha faydalıdır senin için. Yüz yüze gelmek gerek onlarla; 
önce, insanların işittiklerinden çok gördüklerine inanmala
rı yüzünden, sonra da "Yol, kurallarla uzun, örneklerle daha 
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kısa ve etkili"21 olduğu için. Cleanthes yalnız işittikleriyle 
yetinseydi, Zenon'u anlatamazdı. Onun hayatına girdi, gizli 
yanlarını yakaladı, ilkelerine uygun olarak yaşayıp yaşama
dığını gözledi. Platon, Aristo, ileride türlü yönlere sapacak 
olan birçok bilge, Sokrates'in sözlerinden çok davranışların
dan etkilendiler. Metrodorus'u, Polyaenus'u büyük insan ya
pan, Epikuros'un okulu değil, Epikuros'la birlikte yaşamış 
olmalarıdır. Seni buraya yalnız faydalanman için değil, fay
dalı olman için de çağırıyorum. Birbirimize karşılıklı büyük 
faydalar sağlayacağız. Bu arada, mademki her gün sana bir 
gelir sağlamam gerek, bugün de Hecaton'un hoşuma giden 
bir sözünü söyleyeyim: 

"Ne kadar ilerlediğimi mi soruyorsun?" demiş, "Kendime 
_ _  doii�f��y� haŞiadım." 

- · 

_ Değerli bir ilerleme. O halde hiçbir zaman yalnız kalma
yacak. Bil ki, böyle biri artık herkese dost olmuş demektiT. 

7. Mektup 

"Senin düşüncene göre, insan en çok neden sakınmalı?" 
diye soruyorsun bana: Kaba güruhtan sakınmalı. Sen ona 
kendini kazasız belasız teslim edemezsin henüz. Şimdi ke
sinlikle zayıf bir yanımı açıklayacağım sana: Kaba güruha ka
rıştım mı, götürdüğüm iyi huylarımla geri dönemem artık. 
Derleyip toparladığım bir yanım altüst oluverir, kaçındığım 
kimi kusurlarım geri dönerler. Uzun süren bir dermansızlık 
yüzünden, bir yerden bir yere zarar görmeden götürüleme
yen hastaların başına gelen, bizim de başımıza gelmiştir; bi
zim ruhlarımız da uzun bir hastalıktan sonra nekahet döne
mindedir. Birçok insanın arasına karışmak zararlıdır bizim 
için. Hiç kimse bize herhangi bir kusuru salık vermeden, 

2 1  Bir Latin atasözü. -ç.n. 
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aşılamadan ya da biz farkına varmadan içimize işletmeden 
edemez. Bu yüzden aralarına karıştığımız insanların sayısı 
ne kadar çoksa, tehlike de o kadar büyük olur bizim için. 
Hem iyi huylarımız için de herhangi bir gösteride bulun
mak kadar zararlı bir şey yoktur. Çünkü işte o zaman, ku
surlar hoşumuza giderek ruhumuza kolayca sokulurlar. Ne 
demek mi istiyorum? Demek istiyorum ki, insanlar arasına 
karıştığım için daha haris, daha açgözlü, daha sefih dönü
yorum kendime; hatta daha acımasız, daha katı yürekli bile 
oluyorum. Bir öğle vakti, arenada bir oyuna düşürdü beni 
rastlantı . İnsanların gözlerini kan görmekten dinlendiren, 
şöyle nükteli, gevşetici bir oyun göreceğimi sanıyordum22 
ya, ne gezer! Eski dövüşmelerde, düpedüz acıma duygusu 
varmış meğer! Şimdi şaka, alay faslını kaldırmışlar oyun
dan; sergilenen düpedüz insan kıyımı! Bedenlerini örten bir 
şey yok üstlerinde; tüm bedenleri her türlü vuruşa açık, 
kollarını sallamıyorlar boş yere. Birçokları bu oyunları her 
zamanki gladyatör çiftlerine23, halkın gözdesi gladyatörlere 
yeğ tutuyor. Neden tutmayacaklarmış ki? Dövüşenlerin atı
lan silahları karşılamak için ne miğferleri var ne kalkanları ! 
Zaten neye yarar donatım? Neye yarar beceri? Olsa olsa 
hepsi ölümü geciktirmeye yarar ! İnsanlar sabahleyin aslan
ların, ayıların önüne atılıyor, öğleyin de onları izlemeye ge
len insanların önüne. Bir önceki kıyımın katilini yeni katil 

22 Daha eski zamanlarda, öğle gösterileri eğlenceli konuları işler, 
nükteli soytarılar eğlendirirmiş arenada kalanları. Ama daha 
sonraları birçok seyirci yemeğe gittiği için, öğle gösterileri daha 
kanlı bir kıyıma dönüşmüş, suçluları silahsız, savunma araçsız 
birbirleriyle dövüşmeye zorlamaya başlamışlar. -ç.n. 

23 Arenaya bağlanmış, kendini arena patronuna satmış gladyatör
ler arasında birbirine uygun çiftler de dövüştürülürmüş zaman 
zaman; bunların arasında halkın tuttuğu kimseler de varmış. 
Ama Arena'da suçlulara ölüm cezası da uygulanırmış. O zaman 
iki suçlu ölünceye kadar dövüşürlermiş. -ç.n 
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adayının karşısına atmayı buyuruyorlar ve yeneni başka bir 
kıyım için saklıyorlar. Çarpışmaların sonu ölüm değil mi 
nasıl olsa? Ya demirle ya ateşle görüyorlar işlerini. İşte are
na boşken yapılanlar bunlar. "Ama o adam haydutluk yaptı, 
adam öldürdü! "  diyeceksin. Peki, o, öldürdüğü için bu ce
zayı hak etti diyelim; ya sen, zavallı adam? Bu görüntüyü 
izlemek için ne suç işledin, söyler misin? "Öldür, vur, yak! 
Neden göğsünü silaha karşı böylesine korkakça tuttu yani? 
Neden yılmışçasına vuruyor? Neden seve seve ölmedi?" 
Derileri açılıncaya kadar kırbaçlanır bedenleri. "Haydi, ikili 
dövüşte karşı karşıya dursunlar, çıplak bedenlerinin üstü
ne üstüne vursunlar şöyle ! "  Oyunlara ara verilir: "Bu arada 
boşuna vakit yitirmesinler, insanlar boğazlasın birbirini ! "  
Peki, siz kötü örneklerin bu örnekleri sergileyenlere bulaş
tığını da mı anlamıyorsunuz? Vahşi olmayı öğrettiğiniz kişi, 
öğrettiklerinizden çok şükür yararlanamıyor diye tanrılara 
şükranlar sunun. Doğruda, iyide direnemeyen genç, taze 
bir ruhu halktan uzak tutmalı ! Çünkü çoğunluğu takip et
mek çok kolay ve hızlıdır. Sokrates, Cato, Laelius'un ahlakı 
bile, düşüncelerine karşı çıkan bir kalabalık önünde sarsıla
bilirdi. Bu yüzden içimizden hiçbirimiz, en çok da kişiliği
ni bulmaya çalışanlardan hiçbirimiz, böyle tüm avanesiyle 
takım taklavat gelen kusurların saldırısına karşı koyamayız. 
Bir sefahat ve açgözlülük örneği, birçok kötülüğe yol açar. 
Soframızda oturan züppe, bizi yavaş yavaş gevşetir, yumu
şatır. Zengin komşu, aşırı isteklerimizi kamçılar; kötü kişi, 
arkadaşı ne kadar saf, yalın olsa da pasını ona geçirir. Ya bü
tün halkın saldırdığı ahlak ne hale gelir o durumda, söyler 
misin? İster istemez ya onları örnek alırsın ya da onlardan 
nefret edersin. Her iki halden de kaçınmak gerek: Ne sa
yıları kabarık diye kötülere benze ne de sana benzemiyor 
diye birçoklarına düşman ol. 
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Elinden geldiği kadar kendi kabuğunun içine çekil. Seni 
daha iyi yapacak insanlarla yakınlık kur, senin daha iyi yapa
bileceğin kişileri al evine. Bu gibi işler karşılıklıdır ve insan
lar öğretirken kendileri de öğrenirler. Değerini tanıtacaksın 
diye, başkalarına şiirlerini okuman ve bir konuyu tartışmak 
için ortaya atılman doğru olmaz. Bu halka satabileceğin uy
gun bir malın olsaydı, böyle davranmanı isterdim. Seni an
layabilecek bir tek kişi yok ki ortada. Belki biri, şu ya da bir 
başkası · çıkabilir karşısına, ama onun da seni anlayabilmesi 
için, senin onu yetiştirmen, eğitmen gerekecektir. "Bütün 
bunları kimin için öğrendim o halde?" dersen, korkacak bir 
şey yok: Kendin için öğrendiysen, emeğin boşa gitmedi. Ney
se, ben gözüme çarpan, hemen hemen aynı anlama gelen üç 
parlak düşünceyi bildireyim sana da, bugün bir tek kendim 
için öğrenmiş olmayayım. Bunlardan biriyle bu mektup, her 
zamanki borcunu ödüyor sana, öteki ikisini ileriki mektup
lar için avans say. Demokritos der ki: "Bir kişi benim için 
bir topluluk yerine geçer, bir topluluk da bir kişi yerine." Şu 
düşünceyi de kim ileri sürdüyse pek güzel söylemiş -yazarı 
bilinmiyor çünkü-, adama sormuşlar: "Neden böyle özene 
bezene, pek az insana seslenebilecek sanatlarla ilgileniyor
sun?" "Pek az kişi yeter bana," demiş, "bir kişi de yeter, hiç 
kimse de yeter." Üçüncü düşünce Epikuros'un, pek ilgi çe
kici; öğretisinin tilmizlerinden birine şöyle yazmış: "Bunları 
çok kişi için değil, senin için yazıyorum. Çünkü ikimiz bir
birimiz için, koskoca bir dinleyici kitlesi gibiyiz." İşte sevgili 
Lucilius'um, birçoklarının beğenisini kazanan zevkleri hor 
görmen için ruhuna kazıyacağın düşünceler bunlar. Birçokla
rı övüyor seni, birçoklarının anladığı bir insansan eğer, kendi 
kendine hoş gelecek bir yanın var mı diye bir bak. İnsanlar 
asıl senin içindeki değerleri gözlesinler. 

47 



8. Mektup 

"Sen mi benim kalabalıktan kaçmamı, bir kenara çeki
lip vicdanımla baş başa kalmamı istiyorsun? Peki, iş üstünde 
ölmeyi buyuran o ünlü kurallarınız nerede kaldı öyleyse?" 
diyorsun bana. Şimdi ben, sana öğüt verdiğimi sandığın ilke
ye sığındım; daha çok sayıda insana faydalı olabileyim diye 
kapadım kapılarımı. İşsiz, avare kaldığım bir günüm yok. 
Gecenin bir kısmını çalışmayla geçiriyorum; uykuya ayıra
cak vaktim yok, ama uyku bastırıyor. Uykusuzluktan yorgun 
düşen, kapanan gözlerimi yine bir iş için açıyorum. Yalnız 
insanlardan değil, işlerden de, özellikle kendi işlerimden 
çektim elimi eteğimi. Gelecek kuşakların yararı için çalışıyo
rum, onlar için faydalı olabilecek yazılar yazıyorum, faydalı 
ilaç formülleri gibi kurtarıcı uyarılar düzenliyorum. Bunların 
etkilerini kendi yaralarımda deniyorum önce; bu yaralar ta
mamen iyileşmeseler bile, durdu ilerlemeleri. Kendim doğru 
yolu geç öğrendim, yanlış yollara sapmaktan yorgun düştü
ğüm bir zamanda öğrendim, başkalarına gösteriyorum şimdi. 
Haykırarak diyorum ki: 

"Halkın hoşuna giden, rastlantının size sağladığı her şey
den kaçının; her kapkaççı kardan kuşku duyun, irkilerek geri 
alın adımınızı. Vahşi hayvanlar da, balıklar da umudun çe
kiciliğine kapılırlar. Böyle değersiz şeyleri siz, kaderin arma
ğanları mı sayıyorsunuz yoksa? Hepsi birer tuzaktır. İçiniz
den hanginiz güven içinde bir ömür sürmek isterse, elinden 
geldiğince bu yapışkan nimetlerden kaçınmalı. Bu tuzakla
ra düştüğümüzde çok daha mutsuz oluruz. Avladık derken 
kendimiz avlanırız. Bu gidiş, dosdoğru uçuruma götürür 
bizi. Bu kadar parlak bir hayatın sonu sadece çöküntüdür. 
Mutluluktan çarpık yollara saptığımız zaman direnmemize 
bile izin yoktur ya da hiç olmazsa geminin burnunun üstüne 
batmasına veya bir seferde sulara gömülmesine de izin yok
tur. Kader vira etmekle de kalmaz, tepetaklak, paramparça 
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da eder gemiyi. O halde sağlıklı, iyilik veren bir yaşam kuralı 
olarak şunu tutalım aklımızda: Sağlıklı kalmak için ne ka
dar yeterli ise o kadar hoşgörülü olun bedeninize karşı. Biraz 
sertçe davranmak gerekir bedene, yoksa ruhun öğütlerine 
pek uymayabilir. Gıda açlığı yatıştırsın, içecekler susuzluğu 
gidersin, giysi soğuğu geçirmesin, evler kötü havalara karşı 
bir sığınak olsun diyedir. Bir ev kerpiçten mi yapılmıştır yok
sa yaban soylu alaca mermerden mi; önemli değildir aslında. 
Bilesin ki insanın üstünü saman da örtebilir, altın yaldızlı ta
vanlar da; gereksiz bir çabanın süs diye, süsleme diye yarattı
ğı her şeyi hor görün. Hayran olunacak tek şey ruhtur; büyük 
bir ruh için büyük hiçbir şey yoktur diye düşünün." 

Kendi kendimle, gelecek kuşaklarla böyle konuşursam, 
sence tanıklık etmek için foruma inmekten ya da vasiyet lev
halarına mührümü basmaktan ya da senatoda bir namzedi 
sesimle, elimle, kolumla desteklemekten daha faydalı bir iş 
görmüş olmaz mıyım? İnan bana, kimileri hiçbir iş yapmaz 
sanılırken büyük işler yaparlar; insanlarla, tanrılarla ilgili ko
nuları birlikte ele alırlar. 

Şimdi bitirmek gerek mektubu ve hep yaptığım gibi, bu 
mektuba karşılık da bir şey ödemeliyim. Kendi dağarcığım
dan ödemeyeceğim bugün. Epikuros'u yağma edeyim yine, 
onun şu sözünü bugün okudum: "Gerçek özgürlüğe ulaşabil
mek için felsefeye köle olman gerek." Felsefe, kendisini onun 
kucağına bırakan, teslim eden kişiyi başka güne ertelemez, 
hemen özgürleştirir onu. İşte felsefeye köle olmak, gerçek 
özgürlük demektir. 

Ola ki, neden bizim düşünürlerimizden değil de, Epi
kuros'un güzel sözlerinden bunca alıntı yaptığımı soraca
ğın tutar. Ama sen neden bunları Epikuros'un sözleri sayı
yorsun da, herkesin sözü demiyorsun sanki? Ne kadar çok 
ozan, filozofların söylediği ya da söyleyecekleri düşünceleri 
söylemiştir? Tragedya yazarlarına değinmediğim gibi, bizim 
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togata24 yazarlarına da değinmeyeceğim. Bizim togata yazar
larımızda da ciddi bir yan vardır ve komedya ile tragedya 
arasında orta bir yerdedirler. Mimuslarda ne anlamlı dize
ler saklıdır! Publilius'un ne kadar çok sözünü çıplak ayaklı 
oyuncuların değil de, tragedya pabucu giymiş oyuncuların 
söylemesi gerekir aslında. 

Onun bir dizesini örnek vereceğim şimdi; felsefeyle, az 
önce ele aldığım konuyla ilgili bir dizesini. Gelip geçici ka
zançları kendi malımız saymamalıyız. Diyor ki Publilius: 
"Birinden dileyerek elde ettiğimiz her şey, bir başkasının 

_ _illaııdır." Senin bu anlamda bir sözün -daha iyi; dah� özlü 
söylediğini anımsıyorum: "Ka.Qeri!l sana mal etti_ği _ şey1 senin 
_!Ilal_ın değildir." Bir de senin daha da güzel şu sözünü anma
dan geçemeyeceğim: "Verileb_�l��- m-�!ı al�ı:ıa�i���-4�! " Ben bu 
sözle borcumu ödemiş saymıyorum kendimi. Senin malını 
sana sattım. 

9. Mektup 

Mektuplarından birinde öğrenmek istiyorsun, acaba Epi
kuros, "Bilge, kendi kendisiyle yetinir; bu yüzden de dosta 
ihtiyacı yoktur," diyenleri kınamada haklı mıdır, değil midir 
diye. Epikuros, Stilbon'da da, duygusuz bir ruh halinin en 
büyük iyi olduğunu sananlarda da bu kusuru bulur. Apat
hia'yı hemen bir tek sözcükle çevirip de impatientia dersek, 
zıt bir anlama düşmekten kurtaramayız kendimizi. Anlatmak 
istediğimizin tersi çıkabilir ortaya, çünkü biz acı duymaya 
karşı tepkiyi söylemek isterken, birisi "hiçbir acıya katlana
mama" diye anlayabilir bu sözü. O halde bak bakalım, şöyle 
söylemek daha iyi değil mi: İncinmez bir ruh mu ya da her 
türlü acının erişemediği bir ruh mu demeli? Onlarla bizim 

24 Togata, Roma yaşamını konu edinen Latin komedileridir. -ç.n 
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aramızda bir fark var: Bizim bilgemiz bu zorluğu yener ama 
hisseder de; onlarınki hissetmez bile! Onlarla bizim aramız
da ortak bir şey daha var: Bilge, kendi kendinden memnun
dur; ama kendi gücü kendisine yetse de, bir dost, bir komşu, 
bir arkadaş da edinmek ister. Kendinden memnun olmak ne 
demektir bir bak bakalım. Bu, kimi zaman, kendinin bir par
çasından memnun olmak demektir. 

Ya bir hastalık, bir düşman, elini koparınca ya da olur 
da bir gözünü veya iki gözünü kaybedip sakat kalınca geri 
kalan organları ona yetecektir ve eksik kopuk organlarıyla, 
sanki her şeyi tammış gibi memnun olacaktır kendinden. 
Ama kimi organları eksikse ve bu eksikliğe üzülmüyorsa 
bile, bunların eksik olmamasını yeğ tutar yine de. Böylece 
bilge, kendi kendinden memnundur; dostsuz olmak istediği 
için değil, dostsuz da olabildiği için. "Olabildiği" sözünü şu 
anlamda kullanıyorum: Bilge, dostunu yitirdi mi soğukkan
lılıkla katlanır buna. Zaten hiç dostsuz kaldığı da olmaz ki! 
Hemen bir dost edinivermek onun elindedir. Nasıl ki Phidi
as25 bir yontusunu yitirirse hemen bir başkasını yapacaktır, 
işte öyle, bilge de dostluk kurma sanatçısı olarak, yitirdiği 
dostunun yerine bir başkasını koyacaktır. 

"Çarçabuk nasıl dost edinebilecektir?" diye soruyorsun. 
Söyleyeyim, ama bir anlaşmaya varalım aramızda, sana borç
lu olduğum armağanı şimdiden vermiş sayılayım da bu mek
tup için ödeşmiş olalım. 

Hecaton der ki: "Ben sana ilaç, ot, zehirli büyü falan ge
rektirmeyen bir aşk iksiri göstereceğim: Sevilmek istersen, 
sev." Çünkü eski ve sağlam bir dostluk alışverişi yalnız büyük 
bir zevk vermekle kalmaz, aynı zamanda yeni bir arkadaşlı
ğa başlamak, bir arkadaş edinmek fırsatını da sağlar insana. 
Dost kazanmış insanla dost edinmekte olan insan arasında, 
ekin kaldıran çiftçiyle ekin eken çiftçi arasındaki ayrım 

25 Antik Yunanistan'ın en ünlü heykeltıraşı. -y.n. 
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vardır. Filozof Attalus sık sık şöyle dermiş: "Dost edinmek, 
dostu olmaktan daha tatlıdır; tıpkı, sanatçının resajn�
pıp-hlt:Irmekteri. ziyade resim yap-makta� zevk alması gibi." 
sai-ıatÇının--ug-raşısı için. duyduğu endişe, bu uğraşıdan duy
duğu büyük zevkle at başı gider. !;seri sona erip, elini üstü_n
den çektiği zaman, ondan eskisi gibi zevk almayacaktır artlk. 
Çünkü sanatının meyvesinin tadını tatmaktadır şimdi; oy�� 
resim yaparken sanatının tadına varıyordu. Çocukların deli
kanlı olması daha verimli olur ama bebeklikleri daha tatlıdır. 
Şimdi konumuza dönelim. Bilge, kendine yeterli olsa bile, 
yine de dostu olsun ister. Dostluk etmekten başka bir nedeni 
olmasa bile, dostluktaki böylesi büyük erdem yüzüstü kal
masın diye dostu olsun ister ve Epikuros'un şu mektubunda 
söylediği gibi, "Hastayken başucunda beklesin, zincirlere vu
rulduğu, fakir düştüğü zaman dostu yardımına koşsun diye 
değil; kendisi, hasta dostunun başucunda beklesin, düşman 
gözetimi altındaki dostunu kurtarsın diye" dost edinir. Ken
dini düşünerek, yalnız bu nedenle dostluğa yanaşan kimse, 
yanlış düşünmektedir. Bir iş başladığı gibi biter. Zincirl�re 

_kar§.!_ ���ili�iQe y�rdıll1 �?ec�k b�r_do_s! _edinse insan, ilk ziı�
cir şıkırtısında sır oluverir dostu. 

Bunlar, halkın "iyi gün dostu" dediği dostluklardır. Bir 
insan, faydalanmak için başkasını dost edinmiştir; kendi
ne yararlı olduğu sürece hoşlanacaktır ondan. İşi yolunda 
olanların çevresini birçok dostun sarması bu nedenledir za
ten. İşi bozulanları da bir yalnızlık kuşatır dört bir yandan. 
Dostlar denendikleri yerden sıvışıverirler. İşte bu yüzdendir 
onca uğursuz dostluk örneği: Kimi korkudan yüzüstü koyar 
dostunu, kimi korkudan ihbar eder. Başı sonu, ister istemez, 
birbirine uyar dostların: .Çıkarı var diy_�_ 4.s>s!2_�an, !<!&.s.�k�
rı var diye de bırakır dostunu: Dostlukta dostluğun dışında -.,- , . .  .. . .  , . , -
herhangi bir çıkardan hoşlanırsa insan, dostlukla bağdaşma-
yan bir ödülden de hoşlanacaktır. O halde hangi niyetle dost 
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ediniyorum ben? Uğruna ölebileceğim, sürgününde peşin
den gidebileceğim, ölümüne göğüs gerip engel olacağım bir 
insana sahip olmak için! Şu senin anlatıp durduğun şey ise 
dostluk değil, ticarettir; hani çıkar gözeten, ondan ne elde 
edebileceğini hesaba döken ilişki! 

Hiç kuşku yok ki, aşıkların sevgisiyle gerçek dostluk ara
sında benzer bir yan vardır. Onların . aşkına delice bir dost
luk denebilir. Bir insan, yararı için aşık olabilir mi? Ya da bir 
tutku, bir ün uğruna? Aşk, onları her şeye sırt çevirterek, 
sadece kendisi için, güzelliğin çekici isteğiyle ve karşılıklı 
bir sevgi umuduyla yakar tutuşturur. Peki, kötü bir duygu, 
kendinden şerefli bir nedenden doğabilir mi? "Şimdi burada, 
'dostluk kendisi için mi aranmalı' konusunu tartışmıyoruz 
ki?" diyorsun. Aslında, her şeyden önce bunun kanıtlanması 
gerek. Çünkü eğer dostluğun sadece kendisi için aranması 
gerekirse, ancak kendi kendisiyle yetinen kişi yanaşır dostlu
ğa. "Nasıl yanaşır yani?" Çok güzel bir şeye yanaşır gibi, ne 
bir çıkar umuduyla ne de kaderin değişebileceği korkusuyla. 
Dostluğu iyi günler için hazırlayan kişi, dostluğun kutsal, ulu 
yanını yok eder. 

Bilge, kendi kendisiyle yetinir. Bu konuyu, Lucilius'um, 
çok kez yanlış yorumluyorlar: Bilgeyi her yerden çıkarıp atı
yorlar, kendi kabuğu içine çekilmeye zorluyorlar. Ama bu 
sözün ne olduğunu, neler vaat ettiğini iyice ayırt etmek ge
rektir. Bilge, kendi kendisiyle yetinir; mutlu yaşamak içindir 
bu, sadece yaşamak için değil . O, yaşamak için çok şeye ge
reksinir ama asıl mutlu yaşamak için sağlam, yüce, kaderi hor 
görebilecek bir ruha gereksinir. 

Şimdi Chrysippus'un yaptığı ayrımlara değinmek istiyo
rum. Chrysippus der ki: "Bilge, hiçbir şeyden yoksun değil
dir, ama ona birçok şey gereklidir. Buna karşılık akılsız kişiye 
hiçbir şey gerekli değildir, çünkü akılsız kişi hiçbir şeyi kul
lanmasını bilmez, her şeyden yoksundur. Bilge için el, göz ve 
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günlük kullanım için birçok şey gerekli olsa da, hiçbir şeyden 
yoksun değildir. Çünkü yoksun olmak, zorunluluğu da bir
likte getirir; oysa bilge için hiçbir şey zorunlu değildir." 

Demek ki kendi kendisiyle yetinse bile dosta gereksinir 
bilge; olduğunca çok dostu olsun ister, mutlu yaşamak için 
değil ama! Çünkü o, dostu olmadan da mutlu yaşar. Bilge, en 
büyük iyi araçlarını dışarıda aramaz: Saygınlığı kendi içinde
dir, kendi kendisiyle bir bütündür. Eğer bir parçasını dışarı
dan ararsa, kadere boyun eğmeye başlamış demektir. 

"Gelgelelim bilge, bir yerde, yanında dostu olmadan hapis 
edilse ya da yabancı bir halkın içine bırakılsa veya uzun bir 
deniz yolculuğunda tutulsa yahut ıssız bir kıyıya atılsa onun 
hayatı acaba nasıl olacaktır?" Nasıl ki İuppiter; dünya yok 
olup bütün tanrılar bir tek Tanrı'da birleşince, doğa bir süre 
için yaşamdan geri kalınca kendini tamamen düşüncelerine 
vererek kendine güvenirse, bilge de öyle yapar; kendi içine 
kapanır, kendi kendisiyle baş başa kalır. 

Bilge, kendi isteğine göre işlerini yürütebildiği kadar ken
di kendine yeterli olur ve evlenir; kendi kendine yeterli olur 
ve çocuk sahibi olur; ama bir insanla birlikte olmadan yaşa
yacak olsaydı, yaşamı yaşam olmazdı yine de. Onu dostluğa 
iten, özel bir çıkar değildir; doğal bir itidir. Çünkü nasıl, içi
mizde her şeye karşı içgüdüden gelen tatlı bir duygu var
sa, dostluğa karşı da öyle bir duygu vardır. Yalnızlıktan nasıl 
nefret eder ve bir toplumda yaşamayı istersen, doğa insanı 
insana nasıl sevdirirse, bu konuda da bizi dost aramaya itici, 
uyarıcı bir güç vardır. 

Dostlarını ne kadar çok sevse de, onları kendine eş, hatta 
çok kez üstün tutsa da, bilge, her iyi'yi kendisiyle sınırlan
dırır, Epikuros'un mektubunda saldırdığı Stilbon'un dedi
ğini der: Stilbon'un yurdu alınmıştır, dostlarını, çocuklarını, 
karısını yitirmiştir. Yurdu baştan aşağı yakan yangından bir 
kendisi kurtulduğu halde mutludur. Kentleri yere serdiği için 
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Poliorcetes yani "kent yağmalayan" lakabını alan Demetrius 
ona, "Bir şey yitirdin mi?" diye sorunca şöyle der: "Benim 
olan her şey benimle birlikte." 

Güçlü, cesur adam diye buna denir işte ! Düşmanı zafer 
kazanmışken bile yener düşmanını. "Hiçbir şeyimi yitirme
dim," der ve düşmanını "Acaba zafer kazandım mı ben?" diye 
kuşkuya düşürür. "Benim olan her şey benimle birlikte": Yani 
adalet, cesaret, sağduyu ve insandan geri alınabilecek her 
şeyi değerli saymamak becerisi onunla birliktedir. Alevlerin 
arasından hiç zarar görmeden geçen kimi hayvanlara şaşarız 
ya; asıl bu adam, silahların, yıkıntıların ve alevlerin ortasın
dan yara bere almadan geçip giden bu adam hayran olunma
ya değmez mi? Bak, bütün bir ulusu yenmek, bir tek adamı 
yenmekten daha kolay, görüyor musun? Onun bu sözü Sto
acılarla ortaktır: Yanıp kül olmuş kentlerin ortasından bütün 
değerlerini olduğu gibi hiç zarara uğratmadan çekip çıkarır. 
Çünkü o, kendi kendisine yeterlidir, mutluluğu bu sınırların 
içindedir. 

Sanma ki böyle cömertçe atıp tutan, yalnız biz Stoacıla
rızdır. Stilbon'u eleştiren Epikuros bile, onun sözüne benzer 
bir söz söylemiş (gerçi bugünlük borcumu ödedimse de yine 
de hoş karşıla bu armağanı) : "Elinde olanı kendine yeter say
mayan kişiyi koskoca dünyanın efendisi yapsan, o yine de 
mutsuzdur." Ya da şöyle dediğim zaman daha iyi anlarsın -
bizim, sözcüklere değil, metnin anlamına uymamız gerekir
·�ca diin�aya _emretse bile, ..kendini mutlu saymayan 
ki_ii, mytş�zdur." 

Bunların, doğanın kesinlikle buyurduğu, herkesin bildiği 
birer gerçek olduğunu öğrenmen için de, komedya ozanının 
şu dizesini bilmelisin: 

"Mutlu olduğunu sanmayan kişi, mutlu d�ğilqir." 
:Eğ�r -sen kötü diye bellein.işsen, durumunun ne olduğu 

önemli mi? 
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"Ya peki," diyorsun, "utanç verici bir yoldan zengin olmuş, 
birçoklarının efendisi, ama birçok efendinin de kölesi olan o 
adam, kendine mutlu derse, kendi düşüncesine göre mutlu 
mu olacak yani?" Ne söylediği değil, ne hissettiği önemlidir 
onun; hem de bir gün hissettiği değil, sürekli olarak ne his
settiği önemlidir. Hem böylesine değerli bir şey, layık olma
yan birine kısmet olur diye korkma. Bilgeden başka kimse 
kendi değerleriyle yetinmez. Her cahil, kendinden iğren,�i 
için acı çeker. 

10. Mektup 

Yok, fikir değiştirmiş değilim. Sen kalabalıktan kaçın, 
azlıktan kaçın, bir kişiden bile kaçın! Senin ilişki kurmanı 
isteyebileceğim bir tanıdığım yok ki!  Bak senin için şöyle 
düşünüyorum: Şimdi seni kendine emanet etmeye cesaret 
ediyorum. Anlattıklarına göre, Crates -şu bir önceki mektu
bumda sözünü ettiğim, ünlü Stilbon'un dinleyicisi Crates-, 
bir delikanlıyı ıssız bir yerde dolaşırken görünce, "Orada tek 
başına ne yapıyorsun?" diye sormuş. O da, "Kendi kendimle 
konuşuyorum," diye yanıtlamış. Bunun üzerine Crates, "Sa
kın ha! Çok dikkat et, rica ederim, kötü bir insanla konu
şuyorsun," demiş . Bir insanı kederliyken, kuşkuluyken, yal
nızlığını kötüye kullanmasın diye koruruz hep. Tek başına 
bırakılabilecek hiçbir akılsız yoktur yeryüzünde! Bırakıldılar 
mı kötü planlar kurarlar; kendilerine, başkalarına kuyular ka
zarlar, kötü isteklerini seferber ederler. Ruhları, işte o zaman 
ya korku ya da utanç duygusuyla gizlediği bir yanlarını açığa 
çıkarır, cüretlerini biler, şehvetlerini azdırır, öfkelerini kam
çılar. Sonunda, hiç kimseye bir sır vermemek, jurnalciden 
korkmamak gibi, yalnızlığın o tek iyi yanı da budala için kal
kar ortadan: Budala, kendi kendini ele verir. O halde senden 
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ne umuyorum, ama asıl kendime ne söz verdim, dikkat et 
buna -kesin olmayan bir iyi'ye umut denir çünkü-, kendi 
kendinle olmanı yeğ tutabileceğim bir başka kişiyi bulamı
yorum. Nasıl da büyük bir cesaretle söylediğin o çok güçlü 
sözleri anımsıyorum. Kendimi kutlamıştım hemen ve demiş
tim ki: "Bu kelimeler onun ağzından, dudaklarından dökül
müyor; bu sözlerin temeli var, bu adam sıradan, halktan biri 
değil, kurtuluşa doğru çevirmiş yönünü!" İşte böyle konuş, 
böyle yaşa. Dikkat et de, hiçbir olay seni yere sermesin. Es
kiden tanrılara yönelttiğin dileklerin için onlara şükranlarını 
sun, yeni dilekler de ekle bunlara; olgun, sağlıklı bir ruh dile, 
sonra beden sağlığı dile. Bu türden dilekleri neden sık sık 
dilemiyorsun tanrılardan? Tanrı'dan cesaretle iste bunları: 
Ondan elinde olmayan bir dilekte bulunacak değilsin ki! 

Her zaman yaptığım gibi, mektubu bir küçük armağan
la birlikte gönderiyorum. Athenodorus'ta bulduğum şu söz, 
doğru bir söz: ·�ylu Tanrı' dan, herkesin önünde isteyebilece
ğin bir dilekten başka hiçbir şey dilemeyecek kadar olgun
laştığın zaman, işte anca� o zaman_bütüp. aşırı isteklerinden 
kurtulduğuna inanabilirsin." 

Bak şimdi sen şu insanların çılgınlığına; tanrılara yüz kı
zartıcı dilekler fısıldıyorlar; ama biri kulak kabarttı mı susu
yorlar ve insanların bilmesini istemedikleri bir şeyi Tann'ya 
anlatıyorlar. Bak bakalım, şöyle bir öğüt faydalı mı değil mi: 
"İnsanl,arla, Tanrı seni g�rüX°.���ş_ gibi konuş." 

1 1 . Mektup 

Soylu bir yaradılışı olan dostun konuştu benimle. Ne 
güçlü bir ruhu var, ne zeki bir insan ! Daha şimdiden ne 
kadar ilerlemiş felsefede. İlk konuşmamızda ortaya koydu 
hepsini. İleride vereceği zevkin ilk meyvelerini tattırdı bize. 
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Hazırlıklı değildi çünkü konuşması, ummadığı bir anda ya
kalanmıştı. Kendini toparladıkça, bir gençte iyi bir belirti 
olan utanmayı, sıkılganlığı zar zor atabildi üstünden. İçin
den yükselip gelen bir kızarmışlık kaplıyordu yüzünü. Bu 
kızarmışlık, sanırım güç kazandığı, bütün kusurlarından 
kurtulduğu, bilge olduğu zaman bile onun peşini bırakma
yacak. Çünkü hiçbir bilgelik, bedenin ve ruhun doğal ku
surlarından kurtulmasına neden olamaz. Doğuştan getirdi
ğimiz, bizimle birlikte doğan nitelikler sanatla yumuşar ama 
büsbütün kaybolmaz. Çok dayanıklı ve güçlü olsalar da, 
halkın önüne çıktılar mı, kimi insanlardan bir ter boşanır; 
tıpkı yorgun, sıcak basmış insanlarda olduğu gibi. Kimisi
nin söze başlayacakken dizleri titrer, kimisinin dişleri çarpar 
birbirine, dilleri dolanır, dudakları büzülür. Bu kusurlar ne 
öğrenimle ne de alıştırmalarla kaybolur. Doğa, gücünü gös
terir burada ve en sağlıklı insanlara bile bu kusur aracılığıyla 
kendi gücünü anımsatır. 

Bu kusurlar arasındadır yüz kızarması da, biliyorum; 
çok ağırbaşlı erkeklerde bile ansızın gelir bu ateş, kanları 
daha sıcak, alnının derisi ince olan gençlerde daha çok gö
rülür; ama yaşını başını almış kimselerin, yaşlıların da kıza
rır yüzleri. Kızarıyorlar diye, sanki böylece bütün utanma 
duygularını da üstlerinden atmışlar gibi, kimi insanlardan 
daha çok korkmamız gerekmez. Sulla26 kan tepesine çıktığı 
zaman çok sert olurdu; Pompeius'un yüzü kadar yumuşak 
yüz yoktur, kalabalık önünde kızarmadığı olmazdı hiç, özel
likle Halk Kurultayı önünde. Senatoya tanık olarak geldiği 
zaman Fabianus'un kızardığını anımsarım ve bu sıkılganlık 
ona olağanüstü yakışırdı. Bu sıkılganlık, bir zihinsel güçsüz
lükten ileri gelmez; ama yeni bir olay alışkın olmayanları 
sarsmasa da, bu eğilimi kolaylaştıran bedenlerinin doğal 

26 Lucius Comelius Sulla (MÖ 1 39-78) . Romalı general ve devlet 
adamı. -y.n. 

58 



yapısı etkiler onları. Çünkü nasıl ki kimi kişiler ağırkanlıy
sa, kimileri de heyecanlı, değişken yaradılışlıdırlar, kanları 
çabuk vurur yüzlerine. Bu durumu, dediğim gibi, hiçbir bil
gelik ortadan kaldıramaz. Eğer bütün kusurları kökünden 
yok etseydi bilgelik, doğayı egemenliği altına alırdı. Doğar
ken getirdiği koşullar ve beden yapısı neyse, ruh kendine 
çekidüzen vermek için uzun zaman ve çok çalışsa da, hep 
öyle yerli yerinde kalacaktır. Bunların hiçbirisinin ne önüne 
geçilebilir ne de bunlar geri döndürülebilir. Duyguları taklit 
eden, korku, titreme ve çırpınışı ifade eden acıyı canlan
dıran sahne sanatçıları, utanmayı şöyle açıklarlar: Yüzlerini 
yere indirirler, seslerinin tonunu alçaltırlar, gözlerini yere 
çakılı bırakırlar; ama yüz kızarmasını belirleyebilmek olası 
değildir. Yüz ne kızartılabilir ne eski durumuna getirilebilir. 
Bu durumda bilgeliğin vaat edeceği bir şey yoktur, hiçbir işe 
yaramaz bilgelik; bu iş, başına buyruktur; istenmeden gelir, 
istenmeden gider. 

Mektup artık son sözünü istiyor. İşte sana, faydalı, kur
tarıcı bir söz; bunu senin ruhuna çakmak istiyorum: "Örnek 
0lacak bir kişi seçmeliyiz, onu her zaman göz önünde tutma
lıyız; öyle ki, o hep bizi izliyormuş gibi yaşayalım, her şeyi 
sanki o bize bakıyormuş gibi yapalım." 

Bunu Epikuros böyle salık vermiş Lucilius'um. Bize bir 
bekçi, bir lala sağlamış. Haksız da değil. İşleyecekleri suçlara 
bir tanık dikilseydi, suçluların büyük bir kısmı kalkardı orta
dan. Ruhun, saygı duyacağı bir kişisi olmalı; onun otoritesi, 
ruhumuzun en gizli sırlarını bile yüceltmeli . Ne mutlu o in
sana ki, yalnız varlığı değil, düşüncesi bile bir kişiyi daha iyi 
yapabiliyor. Ne mutlu ona ki, bir kimseye karşı öylesine bir 
saygı duyabiliyor, onun anısıyla bile kendine çekidüzen ve
rebiliyor, derlenip toparlanabiliyor. Başkasına böylesine saygı 
duyan kişi, çok geçmeden kendi de saygıdeğer olur. 
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O halde Cato'yu27 seç; o sana çok sert görünüyorsa, ruhu 
daha az gergin bir insanı seç, Laelius'u28 demek istiyorum, 
yaşamını, konuşmasını ve ruhunun aynası olan yüzünü sev
diğin o kişiyi seç: O kişiyi bir koruyucu gibi, bir örnek gibi 
hep gözünün önünde tut. Bir kişiye gereksinme duyuyoruz 
demek istiyorum, huylarımızın uyuşabileceği bir kişiye. Çar: 
�ı��-�an şey!�ri bir cetvelin olmadan asla di!zelteJ:!!��-��· 

1 2 .  Mektup 

Nereye dönsem, yaşlandığımı belirten deliller çarpıyor 
gözüme: Sayfiyedeki evime gitmiştim; harap, ölmüş yapının 
giderlerinden yakınıyordum. Kahya bana: "Benim suçum yok, 
işleri ben savsaklamadım. Elimden geleni yaptım ben, ama 
konak eskidi artık!" dedi. Bu konak benim elimde büyüdü, 
peki benim ömrümün taşları da bu kadar çürümüşse ne ola
cak benim halim? Kahyaya içerledim ya, öfkemi boşaltmak 
için hiçbir fırsatı kaçırmadım: "Şu çınarların bakımsız kaldığı 
apaçık," dedim, "üstlerinde yaprak diye bir şey yok. Ne dal 
kalmış ne budak. Nasıl çırılçıplak hepsi de! Nasıl acıklı, haşin 
görünüşlü birer kütük olmuş hepsi! Birisi bunların köklerini 
çapalayıp sulasaydı böyle olmazdı elbette! "  Kahya, ataları
mın üstüne yemin ediyor ki elinden gelen her şeyi yapmıştır, 
hiçbir konuda bakımdan geri kalmamış; gelgelelim yaşlıdır 
artık çınarlar. Laf aramızda, bu çınarları ben dikmiştim, ilk 
yapraklarını ben görmüştüm. Kapıya dönünce: "Şu adam da 
kim?" diye sordum, "şu iki büklüm duran adam? İyi ki kapıya 
yakın duruyor, gözünü dışarı dikmiş çünkü. Nereden buldun 
bunu sen? Elin mezar kaçkınını karşıma çıkarmak nereden 

27 Marcus Porcius Cato (MÖ 234-1 49) . Romalı devlet ve hukuk 
adamı, hatip. Seneca büyük bir sevgi besler ona karşı. -y.n. 

28 Gaius Laelius (MÖ 235-?). Romalı general ve devlet adamı. -y.n. 
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geldi aklına?" Ama karşımda duran adam dedi ki bana: "Yok
sa tanımadın mı beni? Ben Felicio'yum, hani bana çocukken 
küçük yontular29 armağan ederdin. Ben kahya Philositus'un 
oğluyum. Eskiden çok severdin beni." Tamam, dedim; adam 
kaçığın biri. Ben de küçükken pek severmişim onu, öyle mi? 
Eskidenmiş o iş, şimdi ağzında diş miş kalmamış. 

Sayfiyedeki evime bir şey borçluyum: Nereye dönersem 
döneyim yaşlandığımı gösterdi bana. Sarılalım yaşlılığa, seve
lim onu. Yararlanmasını bilirse insan, zevk doludur ihtiyar
lık. Geçmek üzereyken meyveler tatlı olur. Çocukluğun en 
güzel çağı son yıllarıdır. Şarap içenler için en son yudumun 
tadına doyulmaz; sarhoşu sızdıran, yere vuran o son yudum. 
Her zevk de en tatlı yanını en sona saklar zaten. Yaşamın te
petaklak olmadan hafifçe eğildiği çağ da en tatlı çağıdır. Ha
yatın son basamağında duran çağın bile bence zevkli yanları 
vardır: Hiçbir zevke gereksinme duymamak bile bir zevk ye
rine geçer. Arzulardan, isteklerden yorulup kaçmak ne tatlı 
bir şeydir! Ama diyorsun ki, "İnsanın gözlerinin önünde hep 
ölüm olması, sıkıcı bir şey değil midir?" Doğru, öyledir; fakat 
önce şu ölüm denen şey, ihtiyarların olduğu kadar gençlerin 
de gözlerinin önünde değil midir? Öteki dünyaya doğum

-
ta

rihlerine göre çağrılmıyoruz ki! Ayrıca, kimse bir gün daha 
yaşayacağını ummayacak kadar yaşlı da değildir. Her gün, 
hayatın yeni bir basamağıdır. Bütün hayat, çeşitli dönemler
den oluşur: İç içe geçmiş, gitgide büyüyen çemberleri vardır. 
Bir çember hepsini içerir, çevreler. Doğduğumuz günden son 
günümüze kadar sürer bu. Bir ikinci çember, gençlik yıllarını 
içine alır; bir başkası, bütün çocukluğu dolanır; en sonunda 
tek başına bütün zaman bölümlerini içine alan bir yıl vardır; 
hayat, bu bölümlerin yinelenmesinden oluşur. Ayın çevrildi
ği çember daha küçük, günün çemberi de en kısası, darıdır; 

29 Satumus bayramında efendiler kölelere küçük yontular arma-
ğan ederlermiş. -ç.n. 
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ama gün de, ötekiler gibi başlangıçtan sona, doğuştan batı
şa kadar süregider hep. Bu yüzden, karanlık anlamlı sözleri 
nedeniyle "karanlık" lakabı takılan Herakleitos, şöyle demiş: 
"Bir gün, bütün günlere eştir." Bu sözü herkes bir yana çeker; 
kimi der ki, "Bütün günlerin saatleri birbirine eşittir." Bu doğ
rudur, çünkü bir gün, yirmi dört saat ise, bütün günler zo
runlu olarak birbirine eşittir. Çünkü gece, kısalan gündüzün 
saatlerine el koyar. Bir başka� da der ki, "Bir gün, benzerlik 
yönünden ötekilere eşittir. Çünkü uzun bir günde, bir tek 
günde bulunamayan hiçbir şey yoktur, yani gece ve gündüz
den başka hiçbir şey. Dünyanın değişen düzeni günleri eşit 
yapar; ne daha kısa ne daha uzun!"  Bu yüzden yaşadığımız 
her günü, sanki günler yürüyüşlerini durduracakmış gibi, ya
şamımızı bitirip sona erdirecekmiş gibi düzenlemeliyiz. 

Uzun süre kaldığı Suriye'yi öz malı gibi kullanan Pacuvi
us, şaraplar saçarak ve ünlü cenaze yemekleri vererek kendi
si için düzenlediği cenaze töreninden sonra, şölenden evine 
bir tabut içinde taşınıyordu, sapıklarının alkışları ve hep bir 
ağızdan Yunanca söyledikleri "Bebiotai, Bebiotai ! "30 ilahileri 
arasında. Her gün kendi cenaze merasimini oynadı . Pacuvi
us'un huzursuz, işkilli bir yürekle yaptığı şeyi, biz rahat bir 
yürekle yapalım ve yatmaya giderken sevinç, neşe içinde di
yelim ki: 

"Tükendi ömrüm, ulaştım kaderin bana çizdiği yolun so
nuna."3 1 

Tanrı, ertesi günü, bir günü daha bağışlarsa bize, sevinçle 
karşılayalım onu da. Ertesi günü endişesiz bekleyen kimse, 
çok mutlu ve huzurlu yüreğiyle kendine hakim bir insandır. 
Kim ki "Ömrüm tükendi !"  der, her sabah yeni bir kazançla 
kalkar yatağından. 

30 Yun. "Yaşadı ömrünü! Yaşadı ömrünü!"  -y.n. 

3 l Vergili us, Aeneis iV. 653 .  
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Mektubu bitirmem gerek artık. "Mektubun bana küçük 
bir armağan vermeden mi yola çıkacak yoksa?" diyorsun. 
Korkma, kendisiyle birlikte bir şey de getiriyor. Bir şey de 
söz mü, çok şey getiriyor. Çünkü sana vermesi için, ona 
emanet ettiğim sözden daha güzel bir armağan bulunabilir 
mi? "Zorunluluk içinde yaşamak kötü bir şeydir, ama zo
runluluk içinde yaşamak da zorunlu değildir ki ! "  Neden mi 
zorunlu değildir? Özgürlüğe açılan birçok kısa yollar vardır. 
Tanrı'ya şükranlarımızı sunalım ki hiç kimse zorla hayatta 
tutulamaz. Zorunluluklar bile ayaklar altında çiğnenebilir. 
"Epikuros söylemiş bu sözü, senin bir yabancıyla ne ilgin 
var?" diyorsun. Doğru olan her şey benimdir. Epikuros'u 
sana aşılamaya devam edeceğim, çünkü bir filozofa bağla
nanların, ne söylendiğine değil de kimin söylediğine değer 
verenlerin zihinlerine iyice yerleşsin şu: İyi olan her şey 
herkes ile ortaktır. 

1 3 .  Mektup 

Biliyorum, ruhun çok güçlü senin. Sağlıklı ve zorlukla
rı yenen ilkelerle kendini eğitmeden önce bile, kadere kar
şı çıktığın için oldukça memnundun kendinden; özellikle 
onunla boy ölçüştükten ve gücünü denedikten sonra daha 
da çok memnunsundur. Bu güçten insan ancak şuradan bu
radan birçok zorluklar ortaya çıktıktan, özellikle de bu zor
luklar iyice yakınımıza geldikten sonra emin olabilir. Böylece 
gerçek ruh gücü, o başkasının isteğine hiç kapılmayacak güç, 
denenmiş olur. İşte budur onun mihenk taşı. 

Bir atletin, önceden hiç yara bere almamışsa, çarpışmaya 
büyük bir istekle girişmesi olası değildir. Ama kanının ak
tığını gören, dişleri yumruk altında çatırdayan, bir çelmey
le yere düşüp düşmanının bütün ağırlığını üstünde duyan, 

63 



yere düşse de cesaretini kaybetmeyen ve bir düşüşten sonra 
daha da dik, inatçı, yerden toparlanıp kalkabilen boksör; işte 
o boksör büyük bir umutla girişir çarpışmaya. Devam ettire
yim yine bu benzetmeyi: Eskiden kader hep seni yendi ama 
sen pes etmedin, kalktın yerden ve daha şiddetli direndin 
onun karşısında. Erdem, hırpalandığı zaman şahlanır, kal
kınır. Ama istersen, kendini güçlendirip donatabilmen için 
yardım edeyim sana. 

İçimizi ürperten konular, Lucilius, bizi ezen olaylardan 
daha çoktur; çok kez de gerçekler yüzünden değil, yanlış 
kanılar yüzünden acı çekeriz. Ben şimdi Stoacıların diliyle 
konuşmuyorum, daha aşağı bir dille konuşuyorum. Çünkü 
bütün o ahlı vahlı sözlerin değersiz olduğunu söylüyorum 
sana, hor görülmeleri gerektiğini de. Şu iri ama -tanrılar aş
kına- gerçek olan lafları kaldırıp atalım. Sana bir şey salık ve
receğim: _Y�ktinden _önce mutsuz olma! Başında dolandığını 
sanıp korktuğun felaketler belki hiç gelmeyecek başına; hiç 
olmazsa şimdiye değin gelmedi kesinlikle. o halde kimi kor
kularımız bize gerektiğinden çok acı veriyor, kimisi de hiç 
gerekmediği halde. Acımızı ya büyütüyoruz ya vaktinden 
önce acı çekiyoruz ya da acıyı kendimiz yaratıyoruz. Bunlar
dan birincisi, sorun ikircikli olduğu ve dava sonuca ermediği 
için şimdilik ertelenmeli. Benim önemsiz dediğime, sen çok 
ciddi diye karşı çıkıyorsun. Biliyorum ki, kimi insan kamçılar 
altında güler yüzlü durur, kimisi de ilk yumrukta inler. Bu 
olaylar kendi güçlerinden mi, yoksa bizim güçsüzlüğümüz
den mi kaynaklanıyor, ileride göreceğiz. 

Şu konuda söz ver bana: Seni mutsuzluğuna inandıra
cak insanlar çevreni sardıkça, ne duyduğunu değil de, ne 
hissettiğini düşüneceksin; çektiklerine göre karar verecek
sin ve kendi halini herkesten çok iyi bildiğin için kendi 
kendini sorguya çekeceksin: "Ne oluyor? Bu adamlar ne
den acıyorlar bana şimdi? Çırpınmaları için ne var ortada? 
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Sanki felaket bulaşıcıymış gibi, neden bana dokunmaktan 
bile korkuyorlar? Şu halimde kötü bir şey mi var acaba? 
Yoksa kötü değil de, adım kötüye çıkarılmış olmasın?" Sor 
kendine: "Acaba yok yere mi işkence çekiyorum, keder için
deyim? Yoksa kötü olmayan bir şeyi kötü hale koyan ben 
miyim?" "Peki," diyorsun, "kaygılarımın nedeni yerli yerin
de mi, nasıl anlayacağım bunu?" Bu iş için kural şöyle: Ya 
yaşadığımız gündür bize işkence eden, ya yarın, ya da ikisi 
birden. Bugün için karar vermek kolay. Eğer bedenin öz
gürse, sağlıklı ise, hiçbir haksızlıktan dolayı acı çekmiyorsa, 
yarın ne olacak ona bakarız. Ama bugün için bir sorun yok. 
"Öyle ama yarın olabilir," dersen, önce yarınki felaketinin 
kesin delillerini gözden geçir. Çünkü genellikle kuşkuları
mız yüzünden acı çekiyoruz. O ünlü söylenti bize oyun 
ediyor; çoğu kez bir savaşı sona erdiren, ama asıl bireyleri 
yere seren o söylenti . Bak şöyle oluyor Lucilius'um: Başka
sının kanısına hemen uyuveriyoruz, bizi korkuya düşüren 
nedenleri eleştirmiyoruz, aslını araştırmıyoruz ama titriyo
ruz korkudan ve tersyüz oluyoruz; tıpkı bir sürünün kal
dırdığı tozu dumanı görünce korkan ya da bilinmeyen bir 
kişinin çıkardığı bir söylenti yüzünden ürküp ordugahtan 
kaçan askerler gibiyiz. O boş söylentiler, nasıl olup da daha 
çok panik yaratıyor bilemiyorum; çünkü gerçeğin bir ölçü
sü, bir sınırı vardır. Bilinmeyenden gelen her bilgi, bir tah
mine, ürkek bir ruhun keyfine göre değerlendirilir. Hiçbir 
korku, panik yaratan kuşku kadar zararlı, gemlenemez de
ğildir. Öteki korkularda mantık yok olur, bu korkuda zihnin 
olanca yetisi silinir tamamen. 

O halde konuyu inceden inceye araştıralım: . Belki kötü 
bir şey olacaktır ama hemen de olacak değildir ki! Ne kadar 
beklenmedik olay gelmiştir başımıza. Beklenen ne kadar olay 
gerçekleşmemiştir. Hem gerçekleşecek olsa bile, acına kar
şı çıkmakla ne kazanırsın? Başına hemen geldiği zaman acı 
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çekecek olman yetmez mi sana? Bu arada kendine dah� iyi 
şeyler vaat et. Ne mi kazanacaksın böylece? Zam�;-iirÇok 

-�l�y vardır ki, tehlikesi yakınken, yanı baş�mı;cl�yken bile, ya 
duraksar ya kaybolup gider ya da bir başkasının başı�a-patlar. 
Bir yangın, kaçma fırsatını verebilir insana; bir bina -gÖçüp 
gider de kimilerini yere yumuşacık indirebilir; gün olur bir 
mahkumun ensesinden geri çekebilirler kılıcı; kimi insan da 
celladından daha çok yaşayabilir. Kötü kaderin bile cilvesi 
vardır. Felaket belki gelecektir, belki gelmeyecektir; ama şim
dilik gelmedi işte! Daha iyi şeyler getir gözlerinin önüne! 

Kimi zaman da zihin, ortada kötü bir şey bildiren hiçbir 
belirti olmadan kendi kendine yanlış hayaller kurar. Ya müp
hem bir sözü kötüye yorar ya da kendine aslında olduğundan 
daha büyük bir hakaret payı çıkarır. Karşısındaki adamın ne 
kadar öfkeli olduğunu değil de, öfkeli bir adamın ne yapabi
leceğini düşünür. 

İnsan her şeyden kuşkulanırsa hiçbir yaşama nedeni kal
maz, hiçbir felaketin sınırı olmaz. Kimi zaman bir öngörü 
yetişsin imdadına, kimi zaman da apaçık gelen korkuyu ru
hunun gücüyle sök at içinden! Hiç olmazsa bir güçsüzlüğü 
yine bir güçsüzlükle yen, korkuyu bir umutla azalt. Her kor
kulan şey nasıl kesin değilse, endişe duyduğumuz konuların 
yatışması, umutlarımızın kırılması da kesin olabilir. O hal
de umudunu da korkunu da iyice bir tart, belirsiz olan her 
şeyi kendinden yana yaz. Yeğ tuttuğun şeye inan. Eğer korku 
daha ağır basarsa, hiçbir zaman onun yanında olma, altüst ol
maktan kurtar kendini. İçinden hep şöyle geçir: Ölümlülerin 
büyük bir kısmı hiçbir felakete uğramamışken, uğrayacakları 
da kesin değilken yanıp yakılırlar, koşuşur dururlar. Çünkü 
bir defa kaptırdı mı kendini, hiç kimse kendini tutamaz, kor
kusunu gerçeğe indirgeyemez. Kimse demez ki: "Canım, işe 
yaramaz bir kışkırtıcı bu! Bunları ya uydurdu ya da birinin 
sözüne uydu bu adam! "  Her esen yele koyuveriyoruz kendi-
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mizi; kuşkulu şeylerden kesinmişler gibi ürküyoruz. Olay
ların ölçüsünü kaçırmışız bir kez; bir endişe, çarçabuk bir 
korkuya dönüşüyor. 

Şimdi burada seninle böyle konuştuğum, bunca hafif de
valarla seni desteklediğim için utanıyorum. Kimi de şöyle 
diyebilir: "Felaket belki de hiç gelmeyecek." Ama sen şöyle 
de: "Ne olurmuş yani gelirse? Hangimiz yeneriz, göreceğiz 
o zaman!"  Belki de bu benim yararıma ve bu ölüm, yaşamı
ma onur verecek. Balaban zehri, Sokrates'i yüceltti; Cato'ya 
özgürlüğü sağlayan hançeri al elinden, ününün büyük bir 
parçasından yoksun edersin onu. Sana akıl veriyorum çok
tandır, oysa sen yüreklendirilmeyi değil, uyarılmayı gereksi
niyorsun. Seni yaradılışının ters yönüne götürmüyorum, sen 
zaten bu söylediklerimi gerçekleştirmek için doğmuşsun. Bu 
yüzden geliştir kendi iyi'ni ve daha güzel süsle onu. 

Mektubuma son vereyim artık, ama daha önce damgasını 
vurayım, senin için büyük bir söz yükleyeyim ona: "Bilgisizin 
başına gelen birçok şerden bir tanesi de şudur: Hep yeniden 
yaşamaya başlar! "  

Bu sözün anlamını bir düşün çok sevgili dostum Lucilius, 
düşün de anla her gün yeni bir hayat kurmak için temel atan, 
ölmek üzereyken bile yeni umutlara yönelen insanların hafif 
aklı ne kadar utanç verici bir şey! İçinden tek tek incele in
sanları . Özellikle dalavere için, uzak geziler için, ticaret için 
hazırlanan ihtiyarlar geçip gidecek gözlerinin önünden. Yeni 
bir hayat için hazırlanan bir ihtiyardan daha utanç verici ne 
var? 

Bu sözler ötekilerden biraz ayrı nitelikte olmasaydı, Epi
kuros' un sözleri arasında yayımlanmasaydı, yazarının adını 
eklemezdim buraya. Zaten bu sözleri övme, benimseme gö
revini yüklenmişim. 
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14.  Mektup 

Doğuştan bir beden sevgisi yerleşmiş damarlarımıza, ka
bul ediyorum. Bedenimizin koruyucusu da yine biz olmu
şuz, doğru. Onu hoş tutmamız gerektiğini de inkar edecek 
değilim ama ona köle olmamız gerektiğini de kabul etmem. 
Bedenine köle olan, onun üstüne titreyen, her şeyi ona indir
geyen insan birçok şeyin kölesi olur. Bedenimiz uğrunda ya
şamak zorundaymışız gibi değil, bedensiz yaşamayacakmışız 
gibi davranmalıyız. Ona olan aşırı sevgimiz yüzünden korku
lar içinde yaşarız, endişelere boğuluruz, hakaretlere uğrarız. 
Bedenini aşırı seven kişi için şerefli bir şeyin değeri yoktur. 
Bedene büyük bir titizlikle bakılsın, kabul; ama akıl, onur, 
ant gerektirdiği zaman da bedeni alevlere atmakta tereddüt 
edilmesin! Bununla birlikte elimizden geldiğince sadece teh
likelerden değil, her türlü sıkıntıdan da koruyalım onu. Hep 
korkulacak şeylerden nasıl kaçınabileceğimizi düşünerek gü
venli bir yere çekilelim. 

Korkulacak şeyler, yanılmıyorsam, üç türdür: Yokluktan, 
hastalıktan ve güçlülerin zorbalığından doğabilecek olaylar
dan korkar insan. Bütün bunların içinde bizi en çok sarsam, 
bir başkasının gücüne bağlı olan korkudur: Çünkü bu korku, 
büyük gürültü patırtılarla birlikte gelir. Sözünü ettiğim doğal 
felaketler, yoksulluk ve hastalıklar gözlerimize kulaklarımı
za sinsice sokularak dehşet saçmazlar; öteki tür felaketin bir 
alayişi vardır; etrafında demirler, ateşler bulunur; zincirlerini, 
insanın karnını deşmek için saldırtacağı bir sürü vahşi hayva
nını yanında taşır. Şimdi sen bu noktada bir düşün: Zindanı, 
çarmıhı, işkence masasını, çengeli, insanın altından girip ağ
zından çıkan kazığı, arabalarla ayrı yönde çekilip parçalanan 
organları, yanıcı maddelere batırılıp dikilmiş mintanı ve ayrı
ca bu icatların dışında her türlü vahşeti getir gözlerinin önü
ne. O halde, olanca çeşidi ve aleti edevatıyla dehşet saçan bir 
felaketin bizde en büyük korkuyu yaratmasında şaşılacak bir 
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şey yok. Çünkü işkence yapan celladın sergilediği araçlar ne 
kadar çok olursa, o kadar etkili olur cellat; çünkü acıya da
yanabilecek olanları, aletlerin görüntüsü yere serer. Cesareti
mizi kıran, bizi esir eden nedenler arasında sergilenecek bir 
�eyi olanlar, en büyük etkiyi yaratırlar. Şu felaketlere de üstte 
saydıklarım kadar zor dayanılır: Açlığı, susuzluğu demek is
tiyorum, iç organlardaki yaraları, içimizi kasıp kavuran ateşi 
söylemek istiyorum. Ama bunlar gizlidir; gözdağı verecek, 
sergileyecek bir şeyleri yoktur; oysa ötekiler, iri savaş araçları 
gibi, görüntüleri, hazırlıkları ile yere serer insanları. 

O halde her türlü kötülükten kaçınmaya çalışalım. Kimi 
zaman korkmamız gereken halktır; kimi zaman, eğer devlet 
düzeninde iktidar senatoya verilmişse, bu düzendeki nü
fuzlu kişilerdir; kimi zaman da halkın gücünü halka karşı 
bile kullansın diye seçilen tek kişilerdir. Bütün bunları dost 
edinmek güç bir iştir, onların düşmanlığını kazanmamak 
yeter. Bilge, bu yüzden güçlülerin öfkesini hiç körükleme
yecek, bu öfkeyi eğilerek atlatacaktır, gemicinin kasırgayı 
atlattığı gibi. Sicilya'ya giderken boğazdan geçtin. Gözü 
pek dümenci Auster yelinin tehditlerini küçümser (çünkü 
bu yel, Sicilya denizinin dalgalarını kaldırıp burgaçlarda fı
rıl fırıl döndürür) ve sol kıyıyı izlemez; Charybdis'in iki 
denizi çalkaladığı kıyıya yakın geçer.32 Ama bir başkası daha 
ihtiyatlı davranarak, bölgedeki tehlikeleri bilen kişilerden 
akıntıları, bulutların belirttiği ipuçlarını sorar; burgaçlarıyla 
kötü ün salmış bu bölgeden uzakta yol alır. Bilge de aynı 
şeyi yapar: Zarar verecek güçlülerden sakınır; ama sakını
yormuş gibi görünmek de istemez, en çok bundan kaçınır. 
Kurtuluşun bir yolu da, açık açık o güçlüye saldırmamaktan 
geçer. Çünkü bir insan, kaçtığı şeye kötü bir damga vuruyor 
demektir. 

32 İtalya' dan Sicilya'ya giderken solda Scylla, sağda Charybdis adlı 
deniz canavarlarının olduğuna inanılırmış. -ç.n 
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O halde, halktan nasıl soyutlanabileceğimizi iyice araştır
mamız gerekecek: Önce onunla aynı şeylere can atmayalım; 
iki talip arasında çıkar kavga. Sonra, büyük bir çıkar avcısı
nın isteyebileceği hiçbir şeye sahip olmayalım, üstünde talan 
edilebilecek pek az şeyin olsun. Kimse salt kan akıtmak için 
insanın kanına girmez ya da pek az kişi girer. Birçokları nef
ret duygusuyla değil, çıkar hesabıyla hareket eder: Eşkıya, 
cıbıla dokunmaz, 33 yolunu kesmez. Fakir, etrafı kuşatılmış 
bir yolda bile barış ve huzur içindedir. 

En sonunda, atalarımızdan kalan özdeyişin dediği gibi, 
kaçınılacak üç önemli şey vardır: nefret, kıskançlık, küçüm-
seme. Bunlardan nasıl kurtulabileceğimizi yalnız "l:ıITgelik 
gösterir. Dengeli bir mizaç edinmek kolay bir iş değil ki! 
Kıskandırmayalım derken başkaları bizim hor görülebilece
ğimizi, kimseyi ezmeyelim derken de ezilebileceğimizi san
masınlar diye korkalım. Birçokları için, başkalarında korku 
yaratan güç, kendilerinin korkmalarına neden olmuştur. Her 
yanımızı güvence altına alalım. Küçümsenmek olsun, kuşku 
duyulmak olsun, her ikisi de zararlıdır bizim için. 

Felsefeye sığınalım o halde: Bu bilgi, yalnız iyi kimseler 
yanında demiyorum, az çok kötü olanların yanında da, rahip 
kurdeleleri yerine geçer, yani etkili olur.34 Çünkü forum'daki 
belagatin, halkı duygulandıran her şeyin düşmanları vardır: 
Huzur dolu ve kendini yalnız uğraşısına vermiş felsefe ise 
küçümsenemez. Bütün sanatların üstündedir ve en değer
siz insanlar bile saygı gösterir. Hayasızlık, erdemlere karşı bir 
tertibi gerçekleştirebilecek, felsefenin adından saygıdeğerliği, 
kutsallığı silip atacak kadar güçlenemeyecektir hiçbir zaman. 
Ama felsefeyi sükunetle, sadelikle ele almak gerekir. "Nasıl?" 
diyeceksin. İç Savaşı, verdiği yargısıyla kınayan Cato, ılımlı 

33 Eski bir atasözü. -ç.n 

34 Kurban kesen rahibin, kurbanın ve af dileyenin başına takılan 
kurdele. -ç.n 
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bir felsefe mi yapıyordu sence? İki tane gözü dönmüş önde
rin silahları arasına uzlaştırıcı olarak giren, kimileri Pompei
us' a, kimileri Caesar' a saldırırken, ikisini birden hırpalayan o 
Cato. Adamın biri çıkar, öyle bir dönemde bilgenin devlette 
görev alması gerekli mi, değil mi diye tartışabilir. Sen, Cato, 
kendin için ne isterdin? Özgürlük söz konusu değil artık, 
çoktan yerlerde sürünmektedir o. Şundadır sorun: Devleti 
Caesar mı yoksa Pompeius mu ele geçirecektir? Peki, bu ça
tışmadan sana ne? Senin bu işte hiç rolün yok ki! Bir hakan 
seçiliyor, biri ya da öteki kazanmış, sana ne! İyi olan kazana
bilir, yenen daha kötüsü olabilir ! Cato'nun son zamanında 
oynadığı role değindim. Ama daha önceki yıllarda, devletin 
yağmalanmasına bilgenin katılması kabul edilecek bir şey 
değildi. Kimi zaman halkın kolları arasında kaldırılıp kendi
sini götürenlerin tükürük yağmuru altında forum' dan çıkarı
lırken, kimi zaman da senatodan hapishaneye götürülürken, 
Cato, bağırıp çağırmaktaJ?., öfkeli sözler haykırmaktan başka 
ne yapabilirdi ki? 

Bilgeye devlet yönetiminin verilip verilmemesi gerektiği
ni ileride göreceğiz. Bu arada, devlet yönetiminden uzak bir 
köşede, güçlülerin hışmını üstlerine çekmeden kendilerini 
yaşam kuralları ve insanlık yasaları koymaya adayan şu Sto
acıların yanına çağırıyorum seni. Bilge, halkın göreneklerini 
altüst etmeyecek, garip yaşayışı ile herkesin ilgisini üzerine 
çekmeyecek. 

"Nasıl şey o? Bu öneriyi yerine getiren, her zaman gü
vence içinde mi olacak yani?" Bunu sana söz veremem, tıpkı 
dengeli bir insanın sağlıklı olabileceğini sana garanti edeme
diğim gibi; ama yine de dengeli olmak sağlığa yararlıdır. Bir 
gemi bir limanda bile batabilir, peki bir de denizin ortasında 
başına ne gelir, bir düşünsene! Hiçbir işe karışmadan bir kö
şede yaşarken bile güvende değilken insan, birçok uğraş ve 
girişim içindeyken ne gibi tehlikelerle karşı karşıyadır? Gün 
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olur, suçsuz olan yenilir. "Olur mu hiç ! "  denilebilir mi? Zarar 
verenler ise daha çok yenilir. Zırhının üstündeki bir süsten 
yaralandı diye, dövüşçünün becerisi beceri olmaktan çıkar 
mı hiç? Sözün kısası: Bilge, her konuda işin sonucuna değil, 
niyete bakar. Her başlangıç bizim elimizdedir, sonucunu ise 
kadere benim yerime düşünme hakkını tanımasam da o be
lirler. ''Ama kader sana bazı haksızlıklar yapacak, felaketler 
getirecek," dersen, "Eşkıya, öldürdüğü zaman mahkum et
mez kimseyi, kendi mahkum olmuştur," derim. 

Şimdi de her günkü kazancına uzatıyorsun elini. Bir al
tın parayla yerine getireceğim görevimi bugün; altının adı
nı andım ya, al sana güzelce kullanıp faydalanabileceğin bir 
söz: "Zenginliklere hiç ihtiyaç duymayan insan, onlardan en 
iyi şekilde yararlanmasını biliyor demektir." "Kim demiş bu 
sözü?" diyorsun. Bak, ne kadar hoşgörülüyüm, yabancıların 
sözlerini bile övmeye kararlıyım: Ya Epikuros'un ya Metro
dorus'un ya da o takımdan birinin sözü. Zaten kimin dediği
nin ne önemi var. Herkes için söylenmiş ya, yeter! 

Zenginliği gereksinen kişi, zenginlik uğruna hep korku 
içindedir. Huzuru kaçıran bir maldan kimse yararlanamaz: 
Bunlara hep bir şeyler katmaya çalışır durur. Zenginliğini 
arttırmayı düşüneyim derken, onu kullanmak gelmez aklına. 
Hesap kitaptır hep önüne konan. Forum'da gide gele aşındı
rır yolları, defterleri devirir durur. Bir efendi iken bir kahya 
olur çıkar. 

1 5. Mektup 

Benim çağıma değin süregelmiş bir geleneğimiz var, mek
tuba şöyle başlarız: "Sen iyiysen ne iyi, ben de iyiyim." Biz de 
şöyle desek yerinde olur: "Felsefe yapıyorsan ne iyi! "  Çünkü 
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sağlıklı olmak şu anlama gelir aslında: Felsefe olmadı mı, 
hasta demektir ruh. Beden ne kadar güçlü olursa olsun bir 
deli, bir gözü dönmüş kadar güçlüdür ancak. O halde, özel
likle bu ruh sağlığına özen göster; ardından da, eğer sağlıklı 
olmak istersen senin için çok pahalıya mal olmayacak beden 
sağlığına. Çünkü Lucilius'um, bilgili bir insan için kollarını 
geliştirmek, işletmek, boynunu genişletmek akılsızca ve ya
kışıksız bir uğraşıdır. Bedenin semirse, adalelerin gelişse, beşli 
bir öküzün gücüne de, ağırlığına da erişemezsin. Bir de şunu 
ekle: Ruh, bedenin ağırlığı aitında ezildiği için daha az çevik 
olur. Bu yüzden elinden geldiğince bedenini sınırla, ruhunun 
kapsamını da genişlet. 

Bedenlerine çok özen gösterenlerin başına çok dert açı
lır. Önce, çaba sarf edilince nefesi tüketen beden çalışmaları, 
sonunda insanın kendini olanca dikkatiyle ciddi çalışmalara 
verememesine yol açar; ardından aşırı gıda, insanın keskin 
zekasını köreltir. Bunlara bir de idman yerinde çalıştırıcı ola
rak görev yapan, en aşağı sınıftan köleler eklenir; bu köleler 
ömürlerini yağla şarap arasında geçirip bol bol ter döktükten 
sonra, akan teri telafi etmek için aç acına daha da iyi gelecek 
sıvıdan kana kana içerlerse, günlerini keyiflerince geçirmiş 
olurlar. Oysa içmek ve terlemek, midesi hasta olanlara gö
redir. 

Bedeni çarçabuk yoran ve özellikle insana, hesaba katıl
ması gereken zamanı kazandıran kolay, kısa süreli beden ça
lışmaları vardır: Koşu gibi, elle çevrilip atılan gülle gibi ya 
da bedeni yukarı sıçratan o yüksek atlama, uzun atlama gibi 
veya deyim yerindeyse, o Sali'lerin adımı, kaba bir deyimle 
boyacı adımı35 gibi. İşte bunlardan herhangi birisini sade, ko
lay bir beden eğitimi olarak seç. 

35 Roma' da köleler kumaşları iyi boyamak için teknedeki kumaşı 
belli bir tempoyla ezerlermiş. -ç.n 
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Ne yap yap, bedeninden kopup ruhuna yönel hemen. 
Geceler gündüzler boyunca işlet onu: Azıcık bir zahmetle 
beslenir ruhun. Bu eğitimi ne soğuk engeller ne sıcak, hatta 
ne de ihtiyarlık! Günden güne daha değer kazanan bir iyi'ye 
özen göster. 

Ben senin kitabına, yazı tahtalarına hep kapanıp kalmanı 
istiyor değilim. İnsan, ruhuna az bir dinlenme zamanı ayır
malı ki, gerginliği kopmadan yumuşasın. Tahtırevanla gezin
ti, bedeni sarsar ama çalışmaya engel olmaz. Orada okuyabi
lir, yazdırabilir, konuşabilir, dinleyebilirsin. Bunları yürürken 
de yapmanda bir sakınca yok. Sesini eğitmeyi de hor görü
lecek bir şey sayma. Sesini adımlara, belli ölçülere göre yük
seltip alçaltmayı, sonra söndürmeyi yasaklıyorum sana. Peki, 
ya şimdi bir de "Nasıl gezineceğim?" diye öğrenmek istersen, 
bak şöyle yap: Açlık zoruyla yeni yeni marifetler edinmiş in
sanları al yanına, yürürken senin adımlarını düzenleyecek, 
yemek yerken yanaklarını gözleyecek, senin saflığına, sabrına 
göre cüretini artıracak bir kişi vardır elbette içlerinde. Peki, 
sesin hemen en üst perdeden çığlıklar atmakla mı başlayacak 
işe? Yavaş yavaş coşup taşmak o kadar doğal bir şeydir ki, 
mahkemede çatışan avukatlar bile normal bir konuşma to
nuyla başlarlar söze, sonra yüksek sesle konuşmaya geçerler. 
Hiç kimse hemen "Sadakat ey Quirit'ler! "36 demez. O halde, 
içinden nasıl gelirse, her iki yönde sesini alçaltıp yükselterek, 
seni desteklediği kadar kollayarak, kusurlarına kimi zaman 
şiddetle, kimi zaman usulca karşı çık. Sesine hakim olduğun, 
alçalttığın zaman yavaş yavaş alçalsın, birden bire düşmesin, 
normal tonunda olsun; cahilin, köylünün sesi gibi de kaba 
saba çıkmasın. Çünkü biz sesimizi eğitmek için yapmıyoruz 
bu işi, ses kendini eğitsin diye yapıyoruz. 

Seni büyük bir yükten kurtardım. Bu iyiliklere bir de kü
çük bir sunu eklensin, Yunanca bir söz. İşte sana parlak bir 

36 Lat. Roma vatandaşı. -y.n 
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özdeyiş: "Bilgisizce yaşanan bir hayat tatsız tuzsuz, endişeli 
geçer; her şeyi geleceğe atar." Kim söylemiş bu sözü dersen, 
yukarıda adı geçen kişi. Sence kimin yaşamına bilgisiz den
miş? İsio'nun yaşamı mı, Baha'nın37 yaşamı mı? Yok, onların 
değil, bizim yaşamımız için söylenmiş. Kör isteklerin, zararlı, 
kesinlikle doyumsuz zevklere attığı insanları anlatmak isti
yor. Herhangi bir şey bizi doyurabilecek olsaydı, şimdiye de
ğin doyardık çoktan. Hiçbir şey istememenin ne kadar tatlı 
olduğunu, her şeyle donanmış olmanın, kadere bağlı kalma
manın ne olağanüstü bir şey olduğunu anlamayan bizlere! 

O halde Lucilius, ne kadar çok şey kazandığını düşün 
hep. Senden önce gelen o büyük kalabalığa bakarak, ne ka
dar çok kişinin senin ardında olduğunu bir düşün! Hem sana 
ne başkalarından? Asıl sen kendi kendini aştın. İstesen bile 
aşamayacağın bir sınır çiz kendine. Şu tuzak dolu, elde eden
den çok umut edene yarayan iyilikler senden uzaklaşıp git
sin artık. Onlarda sağlam, temelli bir şey olsaydı, gün olup 
doyururlardı bizi. Şimdiyse kana kana içenlerin susuzluğunu 
kamçılıyorlar. Görkemli gösterişler uzak olsun bizden. Ka
der, yarının getireceği şeyin belirsiz olmasını istedi diye, ken
di kendimden istemeyeyim de neden kaderden bekleyeyim 
sanki? Hem zaten neden isteyecekmişim ki? İnsanın geçi
ci yaradılışını unutup, yığınla mal mülk edineyim diye mi? 
Hangi amaç için katlanayım bunca çileye? Bak bugün, be
nim son günüm; son olmasa bile, son günüme yakın bir gün. 

1 6. Mektup 

Biliyorum ki Lucilius, hiç kimse bilgeliği öğrenmeden 
mutlu yaşayamaz, yaşamaya bile katlanamaz; iyice aklın yat
mış buna: Mutlu yaşamı sağlayan, yetkin bir bilgeliktir; ne 

37 O çağda tanınmış kişiler olmalı. Kim oldukları bilinmiyor. -ç.n. 
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var ki bilgeliğin başlangıcında bile insan yaşama katlanabilir 
artık. İşte bu düşünceler apaçık belirmiş zihninde. Ama bu 
açık seçik belirginliği güçlendirmeli, her gün üstünde düşüne 
düşüne içimize daha da sindirmeliyiz. Verdiğimiz kararları 
korumak, şerefli olan kararı almaktan daha zor bir iştir. Ayak 
diremeli, sürekli bir çalışma ile ona güç katmalı ki, iyi niyet 
sonunda bir sağduyu haline dönüşsün. 

Bu yüzden bana bunca dil döküp doğrulaman, böyle 
uzun uzun anlatman da gerekli değil, senin çok ilerlemiş ol
duğunu anlıyorum. Yazdıklarını nereden aldığını biliyorum; 
ne yapmacık ne de allı pullu anlatılmış şeyler bunlar. Yine de 
ne düşündüğümü söyleyeyim: İçimde daha tam bir güven 
duymasam da, senden umutluyum artık. Senin de benim 
gibi yapmanı isterim. Kendine tez elden, kolayca güvenmen 
doğru olmaz. Tart kendini, birçok yanını araştır, gözle. Ama 
her şeyden önce şu noktaya dikkat et: Felsefede mi, yoksa 
hayat yolunda mı daha çok yol almış durumdasın? 

Felsefe, halka yönelik bir zanaat değildir. Gösteri için ha
zırlanmamıştır. Sözlere değil, eyleme önem verir. İnsanın, 
gününü bir eğlence ile geçirsin, boş vakitlerini can sıkıntı
sından kurtarsın diye değildir felsefeye başvurması. Felsefe, 
ruhu bir kalıba döker, işler; yaşamı düzenler, eylemleri doğru 
yola koyar; yapılacak yapılmayacak işleri gösterir; dümenin 
başına oturup tehlikeli dalgalar arasında çırpınan gemiyi yö
netir, ona yön verir. O olmadan hiç kimse korkusuz, güven 
içinde yaşayamaz. Her gün, her saat fikir yürütmemizi ge
rektiren binlerce olay olur; ondan akıl sorulmalı. Ama biri de 
çıkar şöyle der: 

"Felsefe benim ne işime yarayacak, değil mi ki kader var? 
Tanrı her şeyi yönetiyorsa ve her şey rastlantının elindeyse, 
neye yarar felsefe? Ne de olsa, hem kesin olan alınyazıları 
değişemiyor hem de bilinmeyene karşı hiçbir şey yapılamı
yor! Öte yandan, Tanrı benim düşünceme yerleşmiştir; ne 
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yapacağıma o karar veriyor ya da kader kendi kararıma uy
gun hiçbir şey yapmama izin vermiyor! "  

Bunlardan herhangi birisi, Lucilius, ya da hepsi böyle olsa 
bile yine de felsefe yapması gerekir insanın. Diyelim ki kader 
bizi koparılmaz bağlarla bağladı veya evrenin hakemi olan 
Tanrı her şeyi düzenledi ya da rastlantı insanların işlerini al
tüst edip atıverdi; o zaman da yine felsefenin bizi koruması 
gerekir. Felsefe, Tanrı'ya seve seve, kadere başı dik uymamızı 
öğütleyecek bize. Tanrı'yı nasıl izlemeli, rastlantıya nasıl kat
lanmalı, işte bunları öğretecek bize. Ama şimdi, bu türden 
bir tartışma açmanın sırası değil burada. Eğer Tanrı egemen
se ya da alnımıza yazılmış bir sürü olay bizi sımsıkı bağla
mışsa veya beklenmeyen oldu bittiler yönetiyorsa dünyayı, 
neyi değiştirmeye hakkımız kalır ki? Ben şimdi sözü yine 
seni uyarmaya, yüreklendirmeye getiriyorum: "Ruhunun 
atılımlarını gevşetme, söndürme sakın !" diye yüreklendiriyo
rum seni. Ruhunun bu atılımını bir davranış haline koyman 
için devam ettir çabanı, onu bir kalıba dök. 

Seni bilmez miyim, mektubumu açar açmaz, şöyle bir 
göz gezdireceksin, getirdiği küçük armağanı arayacaksın. 
Araştır mektubu, bulursun onu. Benim ruhuma hayran ol
mana gerek yok. Çünkü ben şimdiye değin hep başkasının 
sırtından cömertlik ettim. Neden başkasının sırtından diyo
rum ki? Birinin iyi söylenmiş her sözü benim malımdır za
ten! Şu sözü de Epikuros söylemiş: "Doğaya uygun yaşarsan, 
_hiçbir zaman fakir olmazsın; herkesin kanısına göre yaşarsan, 
hiçbir zaman zengin olmazsın." Doğa az şey ister, herkesin 
kanısı ise sonsuzluğu. Birçok zenginin nesi var nesi yok senin 
üstüne yığılsa, ayrıca kader seni zenginliğin en yüce katına 
çıkarsa, altından tavanlar örtse üstünü, erguvanlar giydirse; 
zevkin, zenginliğin öylesine büyük olsa, koca dünyayı mer
merlerinle kaplatsan; hem yalnız zengin olmakla da kalmasan 
ve ayaklarının altında savursan varlığını; bunlara heykeller, 
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resimler, sanatın türlü biçimlerde tantana için yarattığı her 
şey eklense, evet, bütün bunlar sana sadece daha çoğunu is
temeyi öğretecek. 

Doğanın arzulan sınırlıdır. Yanlış bir kanıdan doğan ar
zularsa dur durak bilmezler. Hatalı biri için tükenen hiçbir 
şey yoktur . .Yo) _ y_ü!_i.iy�n için bir son vardır, yolunu şaşıran 

_için sonsuzluktur sınır:._ o halde kendini boş şeyleraenl<urtar. 
Aradığın şey doğal bir istek midir, yoksa kör bir istek mi diye 
anlamak istersen, bu istek bir yerde durabilir mi diye bir bak 
bakalım. ÇQ_�_y9l �l�n.Jç!n_Q�ha yürüyecek çok_y9l_ l<_a._���-a, 
bil ki o yol doğal bir şey değildir. - -

1 7 . Mektup 

Bilgeysen, ama asıl bilge olmak istiyorsan, bütün boş şey
leri at, sağduyuya doğru koşar adımlarla, olanca gücünle atıl. 
Seni bağlayan bir şey varsa, ya çöz onu ya da kopar at. "Ma
lım mülküm geciktiriyor yolumu, varlığımı öyle düzenlemek 
istiyorum ki, hiçbir şey yapmadan da yetsin bana. Ne fakirlik 
çöksün üstüme ne de ben başkasına yük olayım!"  Böyle söy
lerken sen, aklındaki o iyi'nin gücünü, kuvvetini bilmez gö
rünüyorsun. Öyle, ama işin can alıcı noktasını fark ediyorsun 
üstelik: Yani felsefenin ne kadar yararlı olduğunu görüyor
sun, ama ayrıntılarını yeterince açık seçik kavrayamıyorsun; 
felsefenin bize her yerde ne kadar yararlı olduğunu, nasıl 
en zor durumlarda, Cicero'nun deyimini kullanırsam, bize 
yardım ettiğini, en küçük sıkıntılarımıza bile eğildiğini hala 
daha öğrenememişsin demek. İnan bana, onu bir toplantı
ya çağır, sana hesap tahtalarının başında oturmamam salık 
verecektir. Fakirlikten korkmamak, aradığın, şu erteleye er
teleye varmak istediğin şey değil mi? Ya bir de elde edilmesi 
gereken bir şey olsa fakirlik, ne olacak? Varlıkları birçokla-
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nnın felsefe yapmasına engel olmuştur. Fakirlikse özgürdür, 
huzurludur. Bir sürgün borusu çaldı mı, bununla kendisinin 
çağrılmadığını bilir. "Su yetiştirin! "  diye haykırıldığı zaman, 
"Ne kaçırabilirim?" diye değil, "Hangi yoldan çıkıp kurtula
bilirim?" diye düşünür. Ya da deniz yolculuğuna çıkmak ge
rekince, ne limanlar çığlıklarla inler ne de bu yolculuğa bir 
tek kişi katıldı diye kıyılar endişeyle dolar. Bir köle sürüsü 
kaplamamıştır onun çevresini, onları beslemek için denizaşı
rı ülkelerin verimli ürünlerini araştırıp durmamıştır. İyi alış
kanlıklar edinmiş, sadece doyum isteyen az sayıda mideyi 
beslemek kolaydır: Açlık az şeyle giderilir; asıl pahalıya mal 
olan mızmız bir boğazdır. Fakirlik, ısrarlı istekleri doyurmak
la yetinir. o halde, aklı başında bir zenginin adetlerini örnek 
edinen kişiyi neden yoldaş olarak yanıma almayacakmışım? 
Ruhun için vakit ayırmak istersen, ya fakir olman ya da fakir 
gibi davranman gerek. Bilgeliğe erişmek için yapılan çalışma, 
azla yetinme öğrenilmeden sağlıklı olamaz. Azla yetinme de 
istekli bir fakirliktir. O halde, şu mahut bahanelerini kaldır 
ortadan artık! "Daha yeteri kadar mal mülk edinmedim ki ! 
Şu toplama erişince, tamamen felsefeye vereceğim kendi
mi! "  Oysa her şeyden önce elde etmeye çalışacağın şey fel
sefe olmalı; şu ertelediğin, her şeyin ardına baktığın bilgi, 
aslında işe onunla başlamak gerek! Diyorsun ki, "Yaşamak 
için bir gelir edinmek istiyorum, hem bunu elde etmek hem 
de öğrenmek istiyorum." Senin seve seve yaşamana bir engel 
varsa, seve seve ölmene de bir engel yok ya! Fakirliğin bizi 
felsefeden uzaklaştırdığı doğru değil. Çünkü bu mertebeye 
erişmek için telaş içinde olanlar, açlığa bile katlanmak zo
rundadır. Kimileri bir kuşatma sırasında bu açlığa katlanmış
lardır. Bu katlanışlarının ödülü, yengi kazanmış kişinin eline 
düşmemekten başka neydi ki? Ama bu ödül, vaat edilenden 
ne kadar daha büyüktür aslında: Sürekli bir özgürlük; insan 
olsun, Tanrı olsun hiç kimseden korkmamak! Açlık pahasına 
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bile olsa, bunlara kavuşmalı değil miydi insan? Orduların her 
şeyden yoksun kaldığı gün olmuştur, otların iğrenç köklerini 
yiyerek açlıklarını bastırmışlardır. Bütün bunlara bir krallık, 
hem de şaşacaksın bu işe, yabancı bir krallık uğrunda göğüs 
germişlerdir. İnsan, ruhunu azgın ihtiraslardan kurtarmak için 
fakirliğe katlanmakta duraksayacak mı yani? O halde ilk önce 
gerekli olan, mal mülk edinilmesi değil, yanına yolluk bile 
almadan asıl felsefeye varması gerek insanın. Demek öyle ha! 
Her şeyin tamam olacak da, bir de bilge mi olmak isteye
ceksin? Demek felsefe senin hayatta edindiğin son gerecin, 
deyim yerindeyse, son ekinin olacak, öyle mi? Sen bir varlık 
edindin ya, bir de felsefe yapmaya başla bakalım. Çünkü ar
tık pek çok mal mülk edindiğini nereden bileceksin? Baktın 
ki bir şeyin yok, her şeyden önce, mal edinmenin çarelerini 
araştır! Diyorsun ki: "Öyle ama gerekli şeyler eksik olacak!" 
Öncelikle, gerekli şeyler eksik olamaz. Çünkü doğa, çok az 
şey ister; bilge de doğaya uydurur kendisini ama dayanılmaz 
zorunluluklar çökerse üstüne, hemen hayatın dışına atlar ve 
kendi kendine yük olmaktan kurtulur bilge. Yaşamını sürdür
mek için dar, sınırlı olanakları varsa insanın, bunları yeter bu
lacak, gerekli olanın ötesindeki şeyler için sıkıntısız, endişe
siz, midesine, sırtına hakkını verecek; zenginlerin uğraşılarına, 
zenginliğe gidenlerin koşuşmalarına sükunet içinde, neşeyle 
gülecek ve diyecek ki: "Neden kendi kendini erteleyip duru
yorsun? Yoksa alacağın faizi mi bekliyorsun? Ticari bir kazan
cı mı, mutlu bir ihtiyarın mirasını mı bekleyip duracaksın, 
hemen zengin olmak elindeyken. Bilgelik hemen yaratıverir 
zenginliği, varlığı gereksiz hale koymakla zengin eder insanı." 
Bu sözler seni değil, başkalarını ilgilendirir; sen zenginlere 
daha yakınsın. Değiştir çağını, çok zengin olursun. Yüzyıllar 
boyunca bir tek şey değişmeden kaldı: yeten miktar. 

Burada mektubuma son verirdim ya, bir kez seni fena alış
tırmışım. Eskiden kimse Part krallarını armağan vermeden 
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selamlayamazmış. Sana da bedava "Hoşça kal! "  denmiyor ki! 
Neymiş o? Epikuros'tan ödünç alayım: "Birçokları zengin 
olunca sefil olmaktan kurtulmuşlardır ama başka bir sefale
tin içine düşmüşlerdir." Hiç şaşmam bu işe. Kusur olaylarda 
değil, düpedüz bizim ruhumuzda. Fakirliği bi�e ka�lanılmaz 

Julan..ş_ey, zengi_n}!ğj d.� __ çeltilınez hale .koyar. Değil mi ki has
tayı tahta bir döşekte de yatırsan, altın bir döşekte de, hiçbir 
şey değişmez -onu nereye götürürsen götür, hastalığını da 
birlikte götürecektir- tıpkı öyle; hasta bir ruh,_ zep.ginlik y_a 
da fakirlik içinde olsa da, derdi hep onun �rdından gidecektir. 

1 8 .  Mektup 

Aylardan aralık, millet kan ter içinde. Sefahat izni resmen 
çıktı. Büyük hazırlıklar yüzünden her yanda kıyamet kopu
yor, sanki çalışma günleriyle Saturnus bayramı arasında bir 
ayrım varmış gibi! Öylesine bir ayrım yok ki, bir kişi çıkıp da: 
"Eskiden aralık bir aydı, şimdi bir yıl sürüyor! " dese, yanıldı
ğını söyleyemem. Şimdi yanımda olsaydın, sence ne yapmak 
gerektiğini tartışırdım seninle. Günlük alışkanlıklarından ay
rılmamalı mı insan, yoksa halkın adetlerinden kopmuş gö
rünmemek için, akşam yemeklerini daha neşeli mi yemeli? 
Toga'mızı çıkarıp atmalı mıyız? Çünkü eskiden devletin sa
dece kargaşalık ve karanlık günlerinde yapılması adet olmuş 
bir işi, biz şimdi zevk için, bayram günlerinde uyguluyor ve 
giysi değiştiriyoruz. 38 

Eğer seni iyi tanıyorsam, sen hakem olurdun ve ne her 
sivri takkeli azatlılar güruhuna benzememizi39 isterdin ne 
de farklı olmamızı. Yok, eğer sen insanın özellikle bugün-

38 Roma'da bayram günlerinde "synthesis" denen giysi, kötü gün
lerde de "sagum" denen asker giysisi giyilirmiş. -ç.n. 

39 Azatlılar, sivri uçlu bir takke giyerlermiş Roma' da. -ç.n. 
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lerde ruhuna egemen olması, güruhun tam zevklere atıldı
ğı zamanda, ruhunun tek başına zevklerden el etek çekmesi 
gerektiğini söylüyorsan, o başka! Eğer ruh; okşayıcı, sefahate 
sürükleyici etkilere doğru yol almaz, onlara kapılıp gitmezse, 
sağlam ve güçlü olduğunu saptayan en iyi delili elde eder. 
Sarhoş olup kusan halkın içinde, insanın içkisiz, ayık kalma
sı onun daha da güçlü olduğunu gösterir. Bir kenara çekil
meden, herkesin gözüne batmadan, kalabalığa karışmadan, 
aynı şeyleri, aynı biçimde olmasa bile yapmasında büyük bir 
ruh ılımlılığı vardır. Çünkü insan, bayram gününü taşkınlığa 
düşmeden de kutlayabilir. Ama ben senin ruh sağlığını de
nemeni öylesine istiyorum ki, büyük insanların koyduğu bir 
kuralı özellikle senin için koyacağım: Birkaç gün ayır kendin 
için; bugünlerde pek az ve pek ucuz bir yiyecekle yetin; sert 
kaba giysiler içinde, kendi kendine diyeceksin ki: "Bu muy
muş herkesin korktuğu şey?" Ruh, sükunet içindeyken bile 
zor günlere hazırlasın kendini, kaderin haksızlıkları karşısın
da kendi iyi'leri ile güçlü kalsın. Asker, barış içindeyken talim 
yapar, karşısında hiçbir düşman yokken siper kazar, zorunlu 
bir durumda hazır olabilmek için o günkü zamanda gereksiz 
olan işlerde yorulur durur. Onun savaşın ortasında tir tir tit
remesini istemezsen, çarpışmadan önce talim yaptır ona. Her 
ay fakir gibi davranarak hemen hemen yoksulluğa yaklaşanlar 
bu ilkeye uyarlar. Amaçları, çok iyi bildikleri olay karşısında 
hiç ürküntü duymamaktır. Şimdi sen benim Timon'unkine 
benzer şölenleri, fakir kulübelerini ya da insanı zenginliğin 
sefahatine karşı tiksinti duyurarak eğlendirecek başka bir fikir 
ileri sürdüğümü düşünme sakın. Gerçek bir sefalet olsun bu: 
döküntü bir yatak, bir gocuk, bir de kuru bir ekmek! Bun
lara üç dört gün katlan, hatta daha uzun zaman katlan; bu 
işi bir eğlence yerine koyma da, bir deney diye kabul et. İşte 
o zaman Lucilius, inan bana, iki kuruşluk yemekle kamını 
doyurduğun zaman, sevincinden zıplarsın ve anlarsın ki, in-
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san karnını doyurmak için öyle büyük bir zenginliğe gerek
sinmez. Kader, zorunlu olan için yeterli payı öfkeliyken bile 
verir insana. Sakın böyle yaptın diye büyük işler başardığını 
sanayım deme. Binlerce kölenin, binlerce fukaranın yaptığın
dan farklısını yapacak değilsin ki ! Bu girişiminin nedeni şu 
olsun: Zorla yapmıyorsun bu işi; ara sıra denemektense, her 
zaman katlanman senin için daha kolay olacaktır çünkü. Es
krim testisiyle alıştırma yapalım da, 40 kader bizi hazırlıksız 
yakalamasın. Bizimle iç içe olsun fakirlik. Fakir olmanın onca 
kötü bir iş olmadığını bilirsek, zenginlik içinde daha huzurlu 
oluruz. O zevk hocası Epikuros'un belli günleri vardı, bu
günlerde o doludizgin, eksiksiz zevkten bir şeyler eksilecek 
mi, ne kadar eksilecek, eksilen toplam bunca çabaya değecek 
mi diye gözlem yapmak üzere açlığını hasisçe giderirdi. Cha
rinus görevdeyken Polyaenus' a yazdığı mektuplarda böyle 
diyor kesinlikle; hatta tam bir kuruş bile harcamadan karnını 
doyurduğu için de övünüyor. Bilgelikte daha onun kadar iler
lemediği için Metrodorus da tam bir sikke harcarmış . 

Böyle bir gıdayla doyar mı insan? Doymaz ama zevk du
yabilir yine de. Öyle hafif, geçici, sürgit yenilenmesi gereken 
bir zevk değildir bu; sürekli, kesin, değişmez bir zevktir: Su 
içmek, arpa çorbası, bir parça arpa ekmeğiyle yetinmek hoş 
bir şey değildir ama bunlardan bile zevk duyabilmek, kade
rin hiçbir haksızlığının ulaşamayacağı bir düzeye inmek de 
büyük bir zevktir. Hapishanelerde verilen gıda daha da bol
dur. Ölüm cezasına çarptırılmış olanlara bile celladı bu kadar 
az gıda vermez; ölüme yargılanmış olanların bile korkmaya
cağı bir düzeye kendi isteğiyle inmekte ne ulu bir ruh gücü 
vardır! Kaderin oklarını önceden yakalamaktır bu. 

Öyleyse Lucilius' um, bu bilgelerin hep yaptığını yap sen de: 
Kimi günlerini ada bu işe, o günlerde varlığından el etek çe
kerek "çok az"la yakınlık kur, fakirlikle ilişki kurmaya başla: 

40 Romalılar eskrim alıştırması yapmak için testi kullanırlarmış. -ç.n. 
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"Tanrı'ya layık bir insan olmak için, konuğum, 
derle topla sen kendini! Cesaret et varlığı hor görmeye."41 

Varlığını hor görenden başka hiç kimse Tanrı'ya layık de
ğildir. Varlık elde etmene karşı değilim senin, ama istiyorum 
ki, pervasızca sahip ol bu varlığa. Sen buna ancak bir tek 
yoldan erişebilirsin: Eğer kendini varlıksız da mutlu yaşaya
bileceğine inandırabilir, varlığına hep gün gelip elinden alı
nacakmış gibi bakabilirsen! 

Bu mektubu katlama zamanı geldi çattı artık. "Önce 
borcunu öde!" diyorsun. Seni Epikuros'a havale edeceğim, 
o görsün hesabı: "Sınırsız öfke, delilik doğurur." İnsanın bir 
kölesi, bir düşmanı olunca, bu sözün ne kadar gerçek olduğu 
anlaşılır ister istemez. Bu duygu, her insanın yüreğini alev 
alev yakar. Aşktan da doğar, nefretten de. Ciddi konular ko
nuşulurken olduğu kadar, eğlence sırasında da, şakalar yapı
lırken de doğar. Ne kadar büyük bir nedenden doğduğu hiç 
önemli değildir, ama nasıl bir ruh haline dönüştüğü önem
lidir. Tıpkı ateşin ne kadar büyük olduğunun değil, nereye 
düştüğünün önemli olması gibi. Çünkü ateş ne kadar büyük 
olsa da sağlam bir yerde tutunamaz. Buna karşılık kuru, ko
lay parçalanabilir bir ortamda, bir kıvılcım bile barınıp yan
gına dönüşür. Evet, Lucilius'um, büyük bir öfkenin sonu çıl
gınlıktır hep ve insanın ılımlı olmak için değil, sağlıklı olmak 
için öfkeden kaçınması gerekir. 

1 9. Mektup 

Mektuplarını aldıkça sevinçten uçuyorum, çünkü güzel 
bir umutla dolduruyorlar yüreğimi. Senin için birer vaat de
ğil bunlar; birer söz, garanti veriyorlar bana. Devam et bu 

4 1  Vergili us, Aeneis VIII, 364-365. 
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yolda, rica ederim, yalvarırım -bir dostumdan, onun hayrı
na olabilecek bir şey istemekten daha iyi ne yapabilirim?-. 
Elinden gelirse, şu özel işlerinden kurtar kendini; aksi halde 
o işlerden elini eteğini çek. Yeterince zaman yitirdik, yaşlı 
çağımızda pılıyı pırtıyı toplamaya başlayalım artık. Kızacak 
bir şey var mı ortada? Dalgaların ortasında yaşadık, bari bir 
limanda verelim son nefesimizi. Ben sana bu inzivayı ün ka
zanman için salık vermiyorum. Bununla ne övünmeli ne de 
tamamen inzivaya çekilmelisin. İnsan türünü lanetleyip, se
nin bir köşe bucağa gizlenip kendini unutturmam isteyecek 
kadar insanlardan uzaklaşmanı istemem. Öyle davran ki, bu 
inzivan göze batmasın ama görülür olsun. Ardından, daha 
karar vermemiş, henüz kararın eşiğinde olanlarsa yaşamları
nı karanlık bir köşede geçirmek isteyip istemediklerini şöyle 
bir gözden geçirecekler. Özgür değilsin sen; güçlü yeteneğin, 
yazılarının inceliği, ünlü, tanınmış dostların sana ün kazan
dırdı, sivrilmene neden oldu. Tanınmışlık sardı dört yanını. 
Dünyanın öbür ucuna saklansan, yerin dibine gizlensen, geç
mişin ortaya çıkaracak seni. Karanlıklarda kalamazsın artık, 
nereye kaçarsan kaç, eski ışığından geri kalmış birçok pırıltı 
arkanı bırakmayacak. Kimsenin nefretini üstüne çekmeden, 
yüreğinde arzu, pişmanlık olmadan huzura kavuşabilirsin. 
"İstemeden bırakmak zorunda kaldım" diye düşünebileceğin 
ne bırakabilirsin ki ardında? Müşterilerin mi? Senin değil, 
senden aldıkları bir şeyin peşindedir bunların hepsi de. Es
kiden dostluk istenirdi, günümüzde ganimet isteniyor. Kim
sesiz ihtiyarlar vasiyetlerini değiştirdiler mi, sabah selamına 
gelenler başka bir eve göç ediverirler. Büyük işler için büyük 
çabalar sarf etmek gerekli değildir. Bak bakalım, kendinden 
mi vazgeçeceksin, yoksa senin olan kimi şeylerden mi? Keş
ke doğduğun sade koşullarda kocayıp gitmen nasip olsaydı 
sana! Keşke kader seni böylesine yükseltmeseydi ! Hızlı esen 
bir mutluluk yeli, seni sağlıklı bir yaşamın görüntüsünden 
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uzaklara atıverdi: Bir eyalet yönetimi, bir procurator görevi 
ve bunların vaat ettiği ne varsa hepsi! Ardından daha büyük 
görevler bekleyecek seni, birinden ötekine atlayacaksın. Ne 
olacak sonu? Ne bekliyordun? İsteklerini istemekten vazge
çeceğin günü mü? O gün hiç gelmeyecek ki ! 

Kaderi ören bir nedenler dizisi vardır deriz ya, ihtirasların 
da bir dizimi vardır. Birinin bittiği yerde öteki başlar. Öyle bir 
yaşama gömülmüşsün ki, orada sefaletin, köleliğin sonu hiç 
gelmeyecek. Aşınmış enseni kurtar bu boyunduruktan. Boy
nun hep ezilip duracağına bir defa kesilsin, bitsin bu iş daha 
iyi! Özel yaşamına dönersen, her şeyin daha az olacak; ama 
bol bol yetecek sana. Oysa şimdi birçok şey, daha çoğu, her 
yerden akıp gelen bolluk yetmiyor sana. Hangisini yeğ tutar
sın? Yokluk içinde tokluğu mu, yoksa bolluk içinde açlığı mı? 
Senin gözü doymaz mutluluğun, başkasının açgözlülüğüne 
açıktı;� Sana hiçbir Şey--);i�edigi sürece, . sen de başkalanna 
yetmeyeceksin. "Bu işin içinden nasıl çıkacağı�?" diy�r�u�. 
-Bir yolunu bulursun elbet. Düşün bak, para uğruna neleri 
göze aldığını, bir mevki için ne kadar canla başla çalıştığını 
bir düşün hele! Huzurun için de bir şeyleri göze alman gerek
mez mi? Ya da procurator'luğun hayhuyunda, arkadan kentin 
görevlerinde nice ölçülü olsan da, nice huzur içinde yaşasan 
da hiçbir zaman kaçınamayacağın, hep arka arkaya gelen dal
galar arasında bata çıka ihtiyarlayıp gitmen gerekecek. Senin 
dinlenmek isteyip istemediğin kimin umurunda? Kaderinin 
istediği bu değildi ki ! Şimdi bile varlığının artmasına göz yu
marsan, ne gelir başına? Ne kadar başarılı olsan, o kadar korku 
içinde olacaksın. Şimdi sana bu noktada, Maecenas'ın anlat
tığı, işkence sehpasında söylenmiş bir gerçeği nakledeceğim: 

"Ulu doruklara çarpar yıldırım çünkü." 

Hangi kitapta söylemiş bunu diye sorarsan, Prometheus adlı 
kitapta. Şunu demek istemiş; "Yüksek yerlere düşer yıldırım." 
86 



Seni böylesine çarpık konuşturabilecek kadar güçlü bir ma
kam var mı yeryüzünde? Maecenas yetenekli bir insandı. 
Roma belagatine büyük örnekler verebilirdi, tabii mutlu 
kaderi gevşetmeseydi onu, daha doğrusu yok etmeseydi gü
cünü. Eğer şimdiden toplamazsan yelkenleri, Maecenas'ın iş 
işten geçtikten sonra istediği gibi, kıyıya yanaşmazsan, seni 
de bekleyen son budur elbet! 

Maecenas'ın bu özdeyişiyle borcunu ödeyebilirdim sana. 
Ama seni iyi tanıyorsam, benim başıma dert açarsın yine de 
ve sana olan borcumu yeni, hiç aşınmamış bir parayla öde
memi istersin; öyle görünüyor ki, ödemeyi yine Epikuros 
yapacak: 

"Birisiyle yer içerken, ne yiyip içtiğine değil, kiminle yiyip 
içtiğine bakmalısın önce. Çünkü dostsuz insanın yaşamı, avı
nı parçalaya kopara yiyen aslanın, kurdun yaşamına benzer." 

Bir köşeye çekilmezsen, bilgece yaşamak nasip olmaz ki 
sana! Yoksa sabah selamına gelenlerin listesinden kahyan 
akşam yemeğini yiyeceğin konuklarını seçecektir. Giriş oda
sında dost seçip, sofrada onu deneyen insan çok yanılır. İşi 
başından aşmış, varlığının kölesi olmuş bir insanın en büyük 
hatası şudur: Kendisinin dost olmadığı insanları dost sanır 
kendine. İyiliklerini, insanları dost edinmeye yetecek kadar 
etkili sayar; oysa insanlar. b�rin� ne_ kadı.ır __ borçhı olurlarsa, 
ondan_ 9 kadar nefret ed��l�r-�Küçük bir borç minnet, büyü� 
-b�rs: 11efre_!_çl9_ğµ_rur. 

- - -· - - - - -

Peki, iyilikler dost kazandırmaz mı insana? Kazandırır 
kazandırmasına, yeter ki iyilik edeceklerimizi seçme olana
ğını bulalım. İyiliklerimizi saçıp savunmayalım da yerli ye
rine oturtalım. Böylece kendi aklını kullanmaya başladığın 
zaman, bilgelerin şu öğüdünü uygulamalısın: İ�_m önemli 
yanı, iyilik görenin !<im olduğud.!l!ı ne iyilik gördüğü değil. 
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20. Mektup 

Sağlığın yerindeyse, gün olup kendisine hakim olmaya 
layık bir insan sayıyorsan kendini, sevinirim. Çünkü seni, 
kurtulmak umudunda olmadan çırpındığın o bunalımdan 
çıkarabilirsem, bu işin şerefi bana ait olacak. Ama senden 
Lucilius, felsefeyi yüreğinin ta derinlerine indirmeni, gelişme 
deneyimini sözlerle, yazılarla değil, ruhunun gücüyle, arzu
larını gemlemenle saptamam istiyorum, seni buna yüreklen
diriyorum; sözlerini davranışlarına uydurarak gerçekleştir. 
İzleyicisinin beğenisini kazanmak isteyen söz ustalarının, ko
nuşmacıların niyeti başkadır; gençlerin, aylakların ilgisini de
ğişik, akıcı tartışmalarda çekmeye çalışan kimselerin ise daha 
başka. Oysa felsefe, davranışı öğretir insana; konuşmayı değil. 
Felsefe, herkesin kendi yasasına uygun olarak yaşamasını is
ter, sözleriyle yaşam biçimi birbirine aykırı olmasın, bütün 
yaşantısı tutarlı olsun, tüm eylemlerinin rengi bir olsun ister. 
Bilgeliğin en büyük görevi, ana belirtisi şudur: Eylemle sözler 
birbirine uysun, bir insan her yerde kendine eş ve aynı kal
sın ister. "Peki, kim başaracak bu işi?" dersen, az kişi başara
cak, ama başaran olacak. Güç bir iş bu: Bilge, her zaman eşit 
adımlarla ilerleyecek demek istemiyorum, ama aynı yolda 
ilerleyecek diyorum. Şimdi, gözle kendini: Yoksa giysilerinle 
evin birbiriyle tutarsız mı, kendine karşı eli açık, yakınlarına 
karşı eli sıkı mısın? Yoksa hafif yemekler yiyip gösterişli evler 
mi yaptırıyorsun kendine? Yaşamında örnek tutacağın bir tek 
düzen kabul et kesinlikle ve bütün yaşamını bu örneğe göre 
ayarla. Kiminin eli sıkıdır evde, dışarıda açıktır, geniştir: Bir 
kusurdur bu ikilik. Sallantıda kalmış, daha yolunu bulamamış 
bir ruhun belirtisidir. Ayrıca bu kararsızlık, bu eylem-niyet çe
lişkisi nereden geliyor, nedenini açıklayayım sana: Kimsenin 
varmak istediği bir amacı yok da ondan. Hem bir amaç edinse 
de, kimse ısrar etmez bu amaçta, başka bir amaca atlayıverir. 
Amacını değiştirmekle de kalmaz; geriye döner, kötülediği 
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hataların içine düşüverir yeniden. Bilgeliğin eski tanımlarını 
bir yana bırakıp da, insan yaşamının her türünü göz önüne 
alırsam, şu tanımla yetinebilirim: Bilgelik nedir? Bilgelik her 
zaman aynı şeyi istemek ya da istememektir. İstediğin şeyin 
doğru olması koşuluyla, bunda en ufak bir kısıntı yapmamalı
sın artık. Çünkü doğru olandan başkası, bir insanın hep hoşu
na gitmez. O halde insanlar tam istediklerini sandıklan anda, 
ne istediklerini bilmiyorlar aslında. İstemek ya da istememek 
kesin olarak kimse için kararlaştırılmış değildir: Kararları
mız değişir her gün, tersine döner, birçokları için yaşam bir 
oyun gibidir. Başladığın işi devam ettir o halde, belki sonuna 
ulaşırsın ya da daha sona varmadığını yalnız senin bileceğin 
bir yere kadar ulaşabilirsin. "Şu koca ev halkı, ailenin geliri 
olmadan ne yapar?" diyorsun. Bu aile halkı senin tarafından 
beslenmez olunca, kendi kendini besler; ya da senin iyi niye
tin yüzünden öğrenemediğin şeyi, sen fakirlik sayesinde öğre
nirsin: Fakirlik, y_�Jl'!ız_gc;:rç�kve belli .dostları senin çevrende 
tutacaktır çünkü. Senin değil, senden başka her şeyin peşinde 
�lan kiŞi, çekip gidecektir yanından. Yalnız bu neden için bile, 
yani kimlerin bizi sevdiğini gösterdiği için bile fakirliği sev
memiz gerekmez mi? Ah, sana saygı göstermekte kimsenin 
riyakar olmayacağı gün ne zaman doğar acaba? 

Bütün düşüncelerinin yöneleceği amaç, derdin tasan, is
teğin, tanrılara yakarırken dileyeceğin başka her şeyin ereği 
şu olmalı: "Kendi kendimden, kendimden doğan değerlerden 
memnun olayım!"  de. Hangi mutluluğa bundan daha yakın 
olabiliriz? Daha aşağısına inemeyeceğin kısıtlı koşullara in
dir kendini; bu mektubum, az sonra bildireceğim vergisiyle, 
senin bu işi kolaylıkla yapmana yardım edecek. 

Şimdi yine Epikuros bu vergiyi benim yerime ödeyecek 
diye için burkulsa yeri. "Senin sözlerinin etkisini kupkuru bir 
yatak, paçavralar daha çok arttıracak, inan bana! Sözler birer 
söz olarak kalmayacak, birer delil de bulunacak yanlarında." 
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Bana gelince, bizim Demetrius'u çırılçıplak, bir kucak sa
man yığını içinde yatar göreli beri, sözlerini bambaşka bir il
giyle dinliyorum. O, gerçeğin bir öğreticisi değil, bir tanığıdır 
benim gözümde artık. 

"Peki, insanın elindeki zenginliği hor görmesine izin yok 
mu?" Neden olmasın? Etrafındaki tepeleme zenginliğe uzun 
uzun bakıp şaşakalan, bu servetin kendine geçmesine gülü
veren insan da yüce ruhlu bir insandır; bu servetin kendisinin 
olduğunu ona söyleseler de o bunu benimsemez, yüreğinde 
hissetmez. Zenginliğin kanatları altındayken yozlaşmamak 
büyük bir iştir. Zenginlik içinde fakir olan kişi, büyük bir 
insandır. 

"Bilmem ki," diyorsun, "o zengin adam fakir düştüğü 
zaman, acaba buna nasıl katlanır?" Ben de diyorum ki, "Ey 
Epikuros, senin o övüngen fakirin zenginliğe düştüğü za
man, onu nasıl hor görebilecektir, bilemem." Bunun için her 
ikisinin zihniyetini değerlendirmeli; birisi fakirliği, öteki de 
zenginliği hor görebilecekler mi diye bakmalı. Yoksa kuru 
yatak, kerevet ya da paçavralar; ruhun iyi niyetinin küçük 
birer delilidir bunlar; tabii bir insanın bunlara zorunlu olarak 
katlanmayıp da onları yeğ tuttuğu aşikar değilse. 

Zaten daha iyi bir yaşama koşar gibi değil de, daha kolay 
bir yaşama hazırlanır gibi yaşamaya başlamak, çok soylu bir 
yaradılışın niteliğidir. Evet, Lucilius, kolay yaşamaya, dedim; 
eğer bu yaşama daha önceden bilinçle alışılırsa, bu yaşam 
tatlıdır bile. Çünkü bu yaşamda öyle bir şey vardır ki, o olma
dan hiçbir şey tatlı değildir: Huzur, sükunet vardır onda. Bu 
yüzden sana yazdığım gibi, büyük insanların yaptığını yap
manın kaçınılmaz, zorunlu bir iş olduğunu düşünmekteyim: 
Zaman zaman hayali fakirliğe başvurarak gerçek fakirliği 
yaşamalıyız; zevklere boğulduğumuz, her şeyi sert, zor bul
maya başladığımız için daha çok yapmamız gereken bir iştir 
bu. Daldığı uykudan uyandırmalı ruhumuzu asıl; sarsmalı, 
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uyarmalı, doğanın bize çok az şey verdiğini söylemeli ona. 
Hiç kimse zengin doğmaz. Gün ışığına çıkan herkes sütle, bir 
bez parçasıyla yetinmek zorundadır. Yaşama böyle başlayan 
bizlere krallıklar bile dar geliyor! 

2 1 .  Mektup 

Mektubunda sözünü ettiğin insanlarla başın derde girdi 
sanıyorsun, öyle mi? Yok, asıl kendi kendinle başın dertte, 
kendi kendinle sorunların var: Ne istediğini bilmiyorsun. 
Değerli düşünceleri pek beğeniyorsun ama izlemiyorsun on
ları. Mutluluğun nerede olduğunu görüyorsun fakat oraya 
varmaya cesaretin yok; madem önündeki engelin ne olduğu
nu kendin görmüyorsun, bari ben sana söyleyeyim: Geride 
bırakacaklarının büyük şeyler olduğunu sanıyorsun. Eriş
meye niyetlendiğin o huzuru hedef aldığın zaman, geride 
bırakacağın yaşamın parlaklığı seni alıkoyuyor yolundan; 
sanki çamura, karanlığa gömülecekmişsin gibi. Yanılıyorsun 
Lucilius, bu hayattan öteki aleme yükselir insan. Parlaklık ile 
ışığı birbirinden ayıran nitelik şu: Birinin değişmeyen, hep 
kendinin olan bir kökeni vardır; öteki, başkasının ışığıyla par
laktır. Aynı nitelik ayrımı, bu yaşam ile öteki yaşam arasında 
bulunur. Bu yaşam, dışarıdan gelen bir parlaklıkla donanmış
tır; ışığın önünde kim durursa, koyu gölgesi vuracaktır ona. 
Öteki yaşam, kendi ışığıyla pırıl pırıldır. Çalışmaların ünlü, 
seçkin bir insan olmanı sağlayacak. Epikuros'un örneğini 
anlatayım sana: İdomeneus' a yazıp, o dönemin hükümda
rına vezirlik eden, büyük işleri yöneten o adamı gösterişli 
bir yaşamdan ayrılarak yararlı, değişmez bir ün kazanmaya 
çağırdığı zaman: "Eğer ün kazanmak nasibinde varsa," diyor
du, "benim mektuplarım seni, çok değer verdiğin, sayesinde 
de değer kazandığın bütün bu gösterişli şeylerden daha çok 
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tanıtacak." demiş. Peki bu sözleri yalan mıydı? Epikuros 
mektuplarında ondan söz etmeseydi, kim İdomeneus'ı ta
nırdı ki? Bütün o yöneticiler, o satrap'lar, İdomeneus'a  un
van sağlayan kral bile derin bir unutulmuşluk altında ezilip 
gittiler. Atticus'un adının sönüp gitmesine Cicero'nun mek
tupları engel oldu. Ne damadı Agrippa, ne torununun kocası 
Tiberius, ne torununun oğlu Drusus Caesar onu ünlü yap
maya yarayabilirdi. Cicero onun yakını olmasaydı, bütün bu 
büyük adların arasında adı sanı silinip gidecekti onun. Kos
koca bir zaman kesimi yayılacak üstümüze, birkaç yetenek 
başını bundan dışarı çıkarabilecek. Gün olup bu sessizliğe 
gömülecek olanlardan pek azı unutulmuşluğa direnebilecek 
ve uzun süre yaşamaya hak kazanacak. Epikuros'un dostu
na vaat edebildiği şeyi ben de sana vaat ediyorum Lucilius: 
Gelecek kuşaklar katında itibarım olacak benim. Birlikte, gö
türdüğüm birçok ad tutunacak benimle: Bizim Vergilius iki 
kişiye ölümsüzlük vaat etti ve tuttu da sözünü. 

"Ne mutlu ikisine!  Değerliyse şiirlerim, Capitolium'un 
sarsılmaz, güçlü kayasında yaşarken Aeneas soyu, 
Romalı ata orada hüküm sürdükçe, silinip gitmeyecek 
hiç yeni kuşakların belleğinden sizin anınız! "42 
Kaderin gün yüzüne çıkardığı her insanın, bir başkasına 

kul köle olan her kişinin itibarı büyük oldu. Yaşadıkları sü
rece evlerine girip çıkanların sayısı büyüktü; ölümlerinden 
sonraysa, anıları çarçabuk unutuldu gitti. Değerli kişilerin 
itibarıysa artar, hem yalnız onlara saygı gösterilmekle kal
maz, anılarına bağlı olan her şey de değer kazanır. 

İdomeneus adı mektubuma bedava geçmesin, kendi bor
cunu kendisi ödesin: Epikuros ona şu ünlü düşünceyi yazmış 
ve Pythocles'i ne sıradan ne de çarpık yollardan zengin etme
ye çağırmış: "Pythocles'i zengin etmek istersen, onu paraya 

42 Vergilius, Aeneis IX, 446-449. 
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pula boğmamalı, açgözlülükten kurtarmalı," demiş. Bu dü
şünce, yorum istemeyecek kadar açıktır; anlamı da destek is
temeyecek kadar belirgindir. Bir şey daha salık vereyim sana, 
bu söz yalnız zenginlik için de söylenmiş değil; hangi alana 
çekersen çek, değerinden bir şey yitirmez: Pythocles'i onurlu 
yapmak istersen, onurlara boğma, açgözlülükten kurtar onu; 
Pythocles'in hep zevkler içinde olmasını istersen, zevklere 
boğmamalı, açgözlülükten kurtarmalı. Pythocles'i yaşlı yap
mak, yaşama doyurmak istersen, onu yıllara boğmamalı, aç
gözlülükten kurtarmalı. Sanma ki bu sözler yalnız Epikuros' a 
aittir, herkesin malıdır bunlar. Senatoda her zaman geçerli 
olan bir yöntem, bence felsefe için de geçerli olmalı: Birisi bir 
bölümünü kabul ettiğim bir fikri ileri sürdü mü, onun fikrini 
bölmesini isterim ve beğendiğim fikri desteklerim. 

Epikuros'un üstün sözlerini seve seve anıyorsam, bunun 
nedeni şu: Kötü niyetlerini (sinsice saklamak için) ona sı
ğınan ve onu kendi kusurlarına bir paravan sayabilecekleri
ni düşünenlere, nereye giderlerse gitsinler, onurlu yaşamak 
gerektiğini ispat ediyor bu sözler. Onun küçük bahçeleri
ne gidip, bahçedeki yazıtın önüne varırsan "Ey konuk, bu
rada rahat edersin. Burada en katıksız iyi zevktir!"  yazıtını 
okuyunca, bu evin bekçisi, o konuksever, insancıl kişi seni 
karşılamak için hazır olacak, sana çorba sunacak, bol bol da 
su verecek ve sonra diyecek ki: "İyi ağırladık mı seni? Bu 
özensiz bahçeler senin iştahını açmayacak, bastıracak onu. 
Bu içkiler senin susuzluğunu artırmayacak, doğal, bedava 
devalarla giderecek. Ben işte böyle bir zevk içinde kocadım." 
Şimdi sana avutulamayan, yatıştırılması için ille bir şey ve
rilmesi gereken isteklerden söz açtım. Çünkü ertelenebilen, 
cezalandırılabilen, bastırılabilen o türden aşın, taşkın istekler 
için bir tek noktayı anımsatayım sana: Bu tür zevk doğaldır, 
zorunlu değil. Ona bir şey borçlu değilsin. Bir şey harcarsan, 
kendi isteğinle harcarsın sadece! Mideyse öğüt dinlemez: 
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İster, çağırır, ama can sıkıcı bir alacaklı da değildir; az şeyle 
savuşturulur, yeter ki ona borçlu olduğun her şeyi ver; elinde 
olan her şeyi değil. 

22. Mektup 

Senin şu gösterişli, kötü uğraşılardan kurtulman gerekti
ğine aklın yatmasına yatmış, ancak bu işi nasıl başarabilece
ğini soruyorsun bana. Öyle şeyler vardır ki, yalnız o kişinin 
yanındayken gösterilebilir insana. Bir hekim, mektuplaşma 
yoluyla yemek, banyo zamanlarını ayarlayamaz; hastanın 
nabzını tutması gerekir. Eski bir atasözü vardır: "Gladya
tör, kararını arenada verir." Düşmanın çehresi başka, bir el 
hareketi başka, hatta bedeninin bir kımıldayışı başka türlü 
uyarır karşısındaki insanı. Genelde nasıl davranılmıştır, ne
ler gerekli olmuştur, bu konularda salıklar verilebilir, yazılar 
yazılabilir; bu türden öğütler yalnız uzaktakilere değil, ge
lecek kuşaklara da bildirilir. Ne var ki, başta sözünü ettiğim 
o durumda, ne zaman, nasıl yapılması gerektiğini uzaktan 
kimse öğütleyemez. Ancak olaylarla baş başa kalıp öyle karar 
vermek gerekir. Hatta baş başa kalmak da yetmez, kaçıp gi
den fırsatı yakalamak için uyanık olmak da ister. Bu yüzden, 
gözünden kaçırma o fırsatı; gözüne ilişti mi de, yakala onu 
ve olanca hızınla, olanca gücünle kendini tamamen bu tür 
uğraşılara vermeye çalış. Ayrıca söyleyeceğim şu sözü de iyi 
dinle: Benim kanıma göre, sen ya şu sürdüğün yaşamdan ya 
da tüm yaşamdan çekip gitmelisin. Yine düşündüğüm başka 
bir şey daha var: Yumuşak bir yol izleyerek ayrılmalısın bun
lardan. Edindiğin her kötü alışkanlıkla bağını koparmaktansa 
çöz, sök onu, ama baktın ki başka çözüm yolu kalmamıştır, 
koparıp atmayı bile göze al. Bir yerden bir kez düşmektense, 

_hep asılı kalmayı yeğ _tutacak kadar korkak bir insan yoJ_<.��r 
94 



yeryüzün_çl_�. Bu arada yapılacak ilk iş şu: Kendi kendine çel
-�� takma sakın ! İçine atıldığın (ya da öyle görünmeyi yeğ 
tuttuğun için içine düştüğün diyelim) uğraşılarla yetin. Daha 
ileri gitmeye kalkışma, yoksa öne sürecek bahanen kalmaz. 
Senin bu uğraşılar içine düşüvermediğin ortaya çıkar sonra. 
Her zaman söylenen beylik sözler gerçek değildir aslında. 
"Başka türlüsü gelmezdi ki elimden! Nasıl? İstemese miy
dim? Yok, zorda kalmıştım!"  derler ya hani, onun gibi. Ama 
kimse refahın peşinden koşmak zorunda değildir. Aksine 
içinden karşı koymasan bile, duraksamakta, seni alıp götüren 
kaderin peşine takılmamakta değerli bir yan vardır. Bir karar 
verirken tek başıma vermeyip, bir konu üstünde düşündü
ğüm zaman, her vakit başvurduğum kendimden daha güçlü 
kimseleri de yanıma çağırırsam, alınır mısın bundan? Bu ko
nuda Epikuros'un yine İdomeneus'a  yazdığını oku. Epikuros, 
ondan, daha güçlü bir kuvvet araya girip de dönüş özgür
lüğünü ortadan kaldırmadan, elinden geldiğince kaçmasını, 
acele etmesini ister. Yine Epikuros, "İnsan her denediği şeyi 
yerinde ve zamanında denemeli," der ve ekler: "Ama çoktan 
gözlenen zaman gelince de, onu kaçırmamalı." Kaçmayı dü
şünene uykuyu yasak eder; vaktinden önce davranmazsak ya 
da zamanı gelince işe başlamakta geç kalmazsak, en güç du
rumlardan kurtulup mutlu sonuçlara varabileceğimizi umar. 

Şimdi de sanırım, Stoacıların fikrini de öğrenmek istiyor
sun. Onları senin gözünde küstahlıkla lekelemeye kimsenin 
hakkı yoktur. Onlar güçlüdürler gerçi, ama tedbirlidirler asıl. 
Belki de sana şöyle demelerini bekliyorsun: "Bir yükün altın
da ezilmek çirkin bir şey; bir işi bir kez yüklendin mi, onun 
hakkından gelmeye çalış. Olayların zorlamasıyla ruhu yüce
liğe ulaşmadan çileden kaçan insanın ruhu güçlü, dayanıklı 
olmaz." Direnmenin bir değeri olduğu zaman, bilgenin o işi 
yapmasında, katlanmasında yakışıksız bir yan olmadığı za
man, işte böyle diyecekler sana. Yoksa bilge; kirli, lekeli bir 
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çabayla kendini harcamayacak, iş olsun diye de görev yapa
mayacaktır. Hatta onun yapacağı sanılan işleri de yapmaya
cak, herkesin hırsını körükleyen işlere dalıp onların alevini 
duymayacaktır yüzünde. Durumu ciddi, kararsız, ikircikli 
gördü mü adımını geri alacak, sırtını dönmeyecek ama yavaş 
yavaş emin bir kıyıya çekilecektir. 

Eğer görevlerin değerini küçümsersen, onlardan kaçmak 
da Lucilius'um, kolay bir iştir. Bizi geciktiren, elimizi kolu
muzu bağlayan düşünceler şunlar, bak: "Neden bunca umut
lardan vazgeçecekmişim? Neden tam ürün alacakken, işi 
yüzüstü bırakıp gidecekmişim? İki yanımda kimse olmasın, 
sedyemin peşinden kimse gelmesin, evimin avlusu bomboş 
kalsın, öyle mi?" İnsanlar bütün bunlardan gönülsüz ayrı
lırlar. Bu zavallılığa lanet ede ede onun sağladığı nimetleri 
severler. İtibar hırsından bir kapatmadan yakınır gibi yakı
nırlar. Bu demektir ki, (yüreklerine girip) gerçek duygula
rına baksan nefret değil, çelişki, çatışma vardır orada. Can 
attıkları şeylerden yakınan, kopamayacakları şeylerden kaçıp 
kurtulacaklarını söyleyen insanların yüreklerini şöyle bir sar
sıver, onların, "Zoraki, sıkıntı içinde katlanıyoruz," dedikleri 
yerlerde bile isteyerek durduklarını göreceksin. 

Evet, öyledir Lucilius; kölelik, pek az kişinin, pek çok kişi 
de köleliğin yakasına yapışmıştır. Ama kölelikten kurtulma
ya niyetliysen, özgürlüğü tertemiz bir yürekle seviyorsan, 
daimi bir endişe içinde olmadan bu işin hakkından gelmek, 
bunun için de sadece bir mehil istiyorsan, koca Zenon ordu
su neden beğenmeyecekmiş seni? Bütün Zenonlar, Chrysip
puslar43 sana ılımlı, şerefli, yalnız senin olan değerleri salık 
vereceklerdir. 

Ama sen kendinle birlikte ne kadar şey götürebileceğini, 
işsiz, boş zamanını ne kadar varlıkla donatabileceğini ayar
lamak için oyalanıyorsan, çıkış yolunu bir türlü bulamaya-

43 Seneca'nın da dahil olduğu Stoa okulunun ilk filozofları. -y.n. 
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caksın: Hiç kimse eşyalarıyla birlikte kurtulmaz deniz kaza
sından. Tanrıların lütfuyla daha iyi bir hayat için çıkar başını 
sulardan; ama iyilik, hayır dolu bir yüzle yap bunu. İnsanları 
yakıp tutuşturan, onlara işkence eden o kötülükleri, salt in
sanlar böylesini istediler bahanesiyle onlara bahşeden tanrı
ların lütfu gibi olmasın bu! 

Şimdi mektuba basayım artık mührünü, mektup sana her 
zamanki küçük armağanıyla gelsin, kendisiyle birlikte gör
kemli bir söz getirsin diye, açmalısın ruloyu. Şimdi aklıma 
geliverdi bir tanesi, buna doğru bir söz mü yoksa daha çok, 
güzel söylenmiş bir söz mü demeli, bilmiyorum. "Kimin bu 
söz?" diye soruyorsun. Epikuros'un sözü -yine bir başkasının 
yükünü getiriyorum sana: "Hiç kimse, başladığından daha 
başka olup çıkıp gitmez yaşamdan." 

İstediğin kimseyi örnek al; genç, ihtiyar, orta yaşlı. Hepsini 
de aynı derecede ölümden korkar, hepsini de hayatı tanımaz 
bulacaksın. Hiçbirisi bir iş başaramamıştır, çünkü işlerimizi 
hep yarına erteleriz. Bu sözün en çok hoşuma giden yanı şu: 
Çocuğun yaşlıyı kınaması. 

"Hiç kimse," der Epikuros, "doğduğundan başka türlü 
göçmez bu dünyadan." Doğru değil bu. Biz doğduğumuz
dan daha kötü göçüyoruz. Bu suç doğanın değil, bizim su
çumuz. Doğa bizden yakınsa hakkı var, dese ki: "Ne demek 
oluyor bu? Ben sizleri aşırı istekli yaratmadım; korkusuz, 
batıl inançsız, hainlikten uzak, her türlü beladan ayrık yarat
mıştım; nasıl başladınızsa öyle bitirin yaşamınızı ! "  Bir insan, 
doğduğu günkü gibi bir ruh sükuneti içinde ölürse, bilgeliğe 
erişmiştir: Şimdi tehlike yaklaştı ya, tir tir titriyoruz; yüre
ğimizde cesaret, yüzümüzde renk kalmadı, gözlerimizden 
yaşlar dökülüyor boş yere. Sükunetin eşiğinde bile endişeli 
olmaktan daha utanç verici ne var yeryüzünde. Bu işin nede
ni de şu: Her türlü iyi' den yoksun olduğumuz için yaşamımı
zı ziyan ettik, içimiz kan ağlıyor. Çünkü yaşamımızın hiçbir 
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parçası bizim olmadı, geçti, kayıp gitti ellerimizden. "İyi mi 
yaşadım?" diye soran yok. "Ne kadar yaşadmı?" 4-E-bakıyor 
herk�s. -Öy�� iyi yaşamak herkesin elinde olabilir �ı:ı:ı�µzul} 
yaşamak ki;;ı-s��in elinde değildir.! 

23. Mektup 

Mektubumda, "Bu kış, ne kadar güldü yüzümüze, ne ka
dar yumuşak geçti; kısa da sürdü zaten. İlkbahar da öyle 
kötü geçti ki, sorma! Mevsimsiz soğuklar yaptı ! "  gibi bun
ları ya da bunlara benzer, laf olsun diye konuşulan anlam
sız sözler yazacağımı mı sanıyorsun? Yok, hayır, ben hem 
kendime hem de sana faydalı olabilecek bir şeyler yazmak 
istiyorum. Seni bilgeliğe yüreklendirmekten başka ne ola
bilir bu? Peki, ya bilgeliğin temeli nedir diye sorarsan: "Boş 
şeylerden hoşlanmamaktır," derim. Buna temel dedim ama 
temel değil, tavandır aslında, doruktur . . �e��n--�-�n 
olması gerektiğini bilen, mutluluğunu başkasının ellerine 
bırakmayan insan, bilgeliğin doruğuna erişmiştir_! Birum.ut
la yanıp kavrulan kişi, umudunu gerçekleştirebilecek bile 
olsa, istediği erişilmesi kolay bir şey de olsa, umutları hiç 
kırılmamış da olsa endişeli, kuşkulu, kendine güvenmeyen 
bir insandır. Her şeyden önce gerçekleştirebileceğin şey, 
Lucilius'um, şu olacak: Memnun olmayı öğren! Şimdi ben 
senin önüne çıkan zevklerine, gelip geçici iyi'lerine engel 
oluyorum, senin için büyük bir eğlence kaynağı olan umut
larından kaçınman gerektiğini düşünüyorum diye, seni bir
çok zevkten yoksun ettiğimi mi sanıyorsun? Oysa tam tersi, 
senin hep neşe içinde olmanı istiyorum; bu neşeyi de kendi 
yuvanda bulmanı istiyorum: Senin kendi içinde varsa ancak 
senin içinden doğacaktır bu neşe. Öteki sevinçler yüreğini 
doldurmaz insanın, alnındaki çizgileri silmez, hafif, gelip 
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geçicidirler; yok, sen her gülen insanın sevinç duyduğunu 
düşünüyorsan, ona bir diyeceğim yok. İnsanın ruhu kanatlı, 
güvenli, her olayı aşmış olmalı. İnan bana, gerçekten mem
nun olabilmek ciddi bir iştir. Bir insanın gevşek, durulmuş 
bir yüzle, şu bizim çıtkırıldımların dediği gibi, bir tutam 
ferahlıkla ölümü hor gördüğünü, evinin kapısını fakirliğe 
açtığını, zevkleri gemlediğini, acılara katlanmayı tasarladı
ğını düşünebilir misin? 

Bu düşünceleri içinden kurup duran kişi, büyük bir se
vinç içindedir ama yüzeysel bir sevinçtir bu. Senin böyle 
bir sevinç içinde olmanı istemem. Bu sevincin kaynağını 
bir defa buldu mu insan, hiç dinmez artık bu sevinç. Hafif 
maden damarları toprağın yüzeyindedir: En altta yatan da
marlarsa çok zengin damarlardır, ne var ki ancak kazmakta 
ısrar edenlerin isteklerini karşılarlar. Halkın hoşlandığı şey
ler zayıf, yüzeysel bir zevk verirler insana. Zaten �ışarıdan 
aktarılan her sevinç, tem�lden yo�undur. Benim sözünü 
ettiğim, seni eriştirmeye çalıştığım sevinç ise sağlamdır, 
içinden daha da genişlemeye elverişlidir. Çok sevgili Lu
c ilius'um, seni mutlu edebilecek tek yolu seç. Pirıltıları dı
şarıda olanları, kiminin sana vaat ettiği, kiminden de senin 
umduğun yararları sök at, dağıt içinden ! Gözlerini gerçek 
iyi'ye yönelt. Kendinde olandan memnun ol ! Ne demek şu 
"kendinde olan" sözü? Şu demek: Kendin ve kendinin en 
iyi yanı! Şu zavallı bedenin olmadan bir şey yapılamasa bile 
onu büyük bir nesne değil de, gerekli bir nesne diye kabul 
et! O beden sana geçici, pişmanlık verici zevkler sağlar ve 
hu zevkler büyük bir itidalle yatıştırılmazlarsa acıya dönü
şürler. Evet, öyle diyorum: Zevk, bir uçurumun kenarında
dır; sınırı tutamazsa acıya dönüşür. Sınırı tutturmak da, in
sanın o işi iyi sanması yüzünden güç bir iştir. Gerçek iyi'yi 
bütün ruhunla istemekte bir tehlike yoktur. "Peki, nedir 
hu gerçek?" diye soruyorsun. "Ya da nereden doğmuştur?" 
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Anlatayım bak: Gerçek; iyi, rahat bir vicdandan, şerefli ni--- .-- · - . .. ··- - - ---
yetlerden, doğr� da�ranışlardan, kapkaççılıktaı:ı _!lefret �.!-
mekten, bir tek yolda yürüyüp giden bir hayatın ��kil:!_Y.e 
sürekli tekdüzeliğinden doğar. Çünkü bir niyetten öteki
.ne atlayan ya da atlamaktan geçtim, rastlantıyla birinden 
ötekine düşenler, kararsız, havada sallanıp durdukları için 
nasıl kalıcı, belirgin bir şey yaratabilirler ki? Kendilerini ve 
işlerini düşüne düşüne düzene koyanların sayısı pek azdır. 
Geri kalanlarsa yürümezler, ırmaklarda yüzen nesneler gibi 
sürüklenir dururlar. Bunlardan kimisi yavaş yavaş akan suya 
kapılır, su usulca iter onları, kimisini de hızla akan sular 
sürükler, kimisini kıyıya yakın sular gitgide kesilen hızlarıy
la bırakıverir kıyıya, kimisini burgaçlarında çevirerek açık 
denize atar. O halde, ne istediğimize karar verelim ve onda 
karar kılalım. 

Şimdi de borcunu ödeme sırası geldi. Sevgili Epikuros'u
nun bir sözünü verebilirim sana, böylece bu mektubu özgür
lüğüne kavuştururum: "Yaşama hep yeniden başlamak can 
sıkıcı bir şeydir." Ya da bu sözün anlamını şu türlü daha iyi 
açıklayabilirsek, diyelim ki: "Her zaman yeniden yaşamaya 
başlayan insanlar kötü bir hayat sürerler." "Nasıl şey o öyle?" 
diyorsun. Bak bu söz gerçekten açıklanmaya değer. Çünkü 
bu gibilerin yaşamı hep yarım kalmıştır. Daha yeni yaşamaya 
başlayan insan da, ölüme göğüs germeye hazır olamaz. Sanki 
yeteri kadar yaşamışız gibi davranmayı öğretmeliyiz kendi
mize, özellikle yaşamını yeni kurmakta olan bir kimse by işi 
gerçekleştiremez. 

Bu gibi insanların sayısı azdır diye düşünme sakın. He
men hemen herkes bu şekilde yaşar: Kimileri yaşamlarını bi
tirmeleri gerektiği çağda başlarlar yaşamaya. Şaşılacak bir iş 
bu, dersen, daha çok şaşıracağın bir şey ekleyeyim sözlerime: 
�ı:ni in��nlar dııha yaşamaya başlamadan ölürler. 
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24. Mektup 

Yazdığına göre, bir düşmanının öfkesi yüzünden başına 
açılan davanın sonucundan endişe içindesin. Sanıyorsun ki, 
ben sana olayların iyi yanını kendi başına görmeni, aldatıcı 
bir umuda kapılıp ferahlamam öğütleyeceğim. Dert üstüne 
dert yığmanın, başımıza gelince hemen çekmek zorunda 
kalacağımız acıları önceden çekmenin ve yarının kaygısıyla 
bugününü zehir etmenin ne gereği var ki? Gün olacak, belki 
mutsuz olacaksın diye şimdiden mutsuz olman akılsızca bir 
iş kuşkusuz. Ama ben seni başka bir yoldan sükunete erişti
receğim. 

Bütün endişelerinden kurtulmak istersen, olması11dan 
ko�kt��un- ofayın kesinlikle gerçe@�ş��eg_ini JüŞ4rı:���k. Qlç 
tart_ �çinden onu, korkuna bir değer biç! Hiç kuşkusuz anla
yacaksın ki, korktuğun şey düşündüğünce büyük ya da sü
rekli değilmiş. Senin yüreğini güçlendirmek için öyle uzun 
uzun örnek toplamak da gerekmiyor. Her çağ, bu gibi şeyleri 
tanımıştır. Belleğini ulusal tarihimizin ya da yabancı ulu.slar 
tarihinin hangi sayfasına yöneltirsen yönelt, olgun, seviyeli 
ya da ulu, soylu davranışları olan değerli insanlar çıkar kar
şına. Hüküm giydirirlerse sana, hapse atmalarından, sürgüne 
yollamalarından daha acı ne olabilir? Bir insan, yakılmaktan, 
yok edilmekten de öte neden korkabilir ki? Bu felaketleri 
teker teker getir gözlerinin önüne, bunları hor gören kişileri 
hatırla; bu kişileri araştırman da gerekli değil zaten, içlerin
den bir seçme yapman yeter. 

Rutilius, hüküm giymesini sanki yanlış bir karar veril
mekten başka hiçbir fenalık olmamış gibi karşıladı. Me
tellus, sürgüne cesaretle göğüs gerdi. Rutilius ise seve seve 
katlandı sürgününe. Biri yurduna geri dönüşünü bağışladı 
devletine, öteki Sulla'nın dönüş teklifini geri çevirdi; oysa 
o sıralar hiçbir şey reddedilemezdi Sulla'ya karşı. Sokrates, 
hapishanede birçok konulan işledi, yakınlan onu kaçırmayı 
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vaat ettikleri halde tekliflerini kabul etmedi; insanları en çok 
hırpalayan iki konudaki korkularından kurtarmak için hapis
hanede kaldı: Ölüm ve hapis korkularıydı bunlar. Mucius, 
elini ateşe soktu; yanmak acı bir felakettir ama insan kendi 
kendini yakarsa nasıl daha büyük bir acı duyar! Elini yakan o 
adam bilgili değil, ölüme ya da öteki acılara karşı hiçbir fel
sefi kuralla desteklenmiş değil; yalnız askeri eğitimin verdiği 
güç var onda. Başarısız girişimi için kendini cezalandırmak 
isteyen bir adamdı o. Düşman ateşinde yanıp damla damla 
eriyen elini seyrederek ayakta dikili kalıyor; kemiklerine ka
dar erise bile, düşman ateşi alıp götürmeden çekmiyor sağ 
elini ateşten. Bu karargahta o daha başarılı işler yapabilirdi, 
ama daha cesurca hiçbir iş yapamazdı . Bak, erdem tehlikeyle -· ··- · -�� 

böyle karşı _k��şıya gelince acımasızlıktan ne kadar da şiddet-
li olabiliyor, Porsenna, kendisini öldürmek istemesine karşın, 
kolayca bağışladı Mucius'u; oysa Mucius'un Porsenna'yı öl
düremediği için kendini bağışlaması öyle kolay olmadı. 

"Bu anlattığın öyküler okullarda döne döne anlatılmıştır. 
Ölümü hor görme konusuna gelince, bana Cato'yu anlata
caksın." O son gecesinde, silahını başucuna koyduktan sonra 
Platon'u okuyan Cato'yu neden anlatmayacakmışım? Çok 
zorunlu bir durumda kalınca, iki çare görüyordu önünde: öl
mek istemek ve ölmek olasılığı. Bitkin, çaresiz bir durumda 
elinden geldiği kadar işlerini ayarladıktan sonra Cato'yu ya 
öldürmek ya da korumak fırsatını kimseye bırakmaması ge
rektiğini düşündü. O güne kadar kana bulamaktan koruduğu 
kılıcını çekerek haykırdı: 

"Ey kader, onca çabalarıma karşı direndin ve eline hiç
bir şey geçmedi. Şimdiye dek kendi özgürlüğüm için değil, 
yurdumun özgürlüğü için çarpıştım. Böylesine inatla çırpın
mam, özgür olmak için değil, özgür insanlar arasında yaşa
mak içindi; ama madem şu anda insanlığın durumu yürekler 
acısıdır, Cato selamete erişsin artık! "  
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Sonra bedenine öldürücü yarayı açmak için kılıcını sap
ladı karnına. Hekimler sardılar yarasını; damarlarında pek az 
kan kalıp güçsüz düşünce, her zamanki cesaretini takınarak, 
yalnız Caesar' a değil, kendine de öfke içinde silahsız ellerini 
yarasına götürdü; bu soylu, her zorbalığı hor gören ruhunu 
sanki teslim etmedi de, söküp attı bedeninden. 

Şimdi benim bu örnekleri üst üste yığmam, kendi zihni
me bir alıştırma yaptırmak için değil, seni o korkunç sayılan 
olaylara karşı yüreklendirmek içindir. Yalnız güçlü kişilerin, 
ruhlarını teslim anını hor görmediklerini, başka konularda 
korkak olsalar da bu konuda çok güçlü kimselerin ruhu gibi 
davranabilen kimi insanların da var olduklarını sana gösterir
sem, belki seni daha kolay yüreklendirebilirim. Tıpkı Pom
peius'un kayınpederi Scipio gibi. Bu Scipio, ters esen bir yel 
yüzünden Afrika kıyılarına sürüklendi; gemisini düşmanın 
esir aldığını görünce kılıcıyla delip geçmiş kumandanının 
koca bedenini. Kumandanın nerede olduğunu soranlara da 
şöyle demiş: "Keyfi yerinde onun!" Bu söz onu atalarına layık 
kıldı; kaderin Scipiolara Afrika savaşları yüzünden sağladığı 
ünün zedelenmesine razı olmadı. Kartaca'yı yenmek büyük, 
onurlu bir işti; ama ölümü yenmek daha da onurluydu. Evet, 
"Kumandanın keyfi yerinde!"  demiş; bir kumandan, Ca
to'nun kumandanı da başka türlü mü ölmeliydi? 

Seni tarihin öykülerine götürmek, her yüzyılda ölümü 
hor gören kişileri -çoktur sayıları- sayıp dökmek istemiyo
rum sana. Gevşek, zevke düşkün diye yakındığımız kendi ça
ğımıza çevir gözlerini: Bu çağda da ölümleriyle felaketlerine 
son veren her sınıftan, her çeşit varlıktan, her yaştan insan
ları çıkaracaktır karşına. İnan bana Lucilius, ölüm öylesine 
korkulacak bir şey değildir, onun sayesinde hiçbir şeyden 
korkmaz olduk. 

O halde düşmanının tehditlerini sakince dinle. Gerçi sana 
vicdanın güven veriyor, ama harici birçok olay sonucu etkile-
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eliği için, sen yine de en iyi olanı umut et fakat en kötüsüne 
hazır ol. Her şeyden önce, olayları göründükleri kargaşalık
tan soyutlamayı, her şeyin özünde ne olduğunu anlamaya 
çalışmayı unutayım deme; bu olaylarda kendi korkunun 
dışında korkunç hiçbir şeyin olmadığını göreceksin. Ço
cukların başına gelen, biz koca çocukların da başına geliyor: 
Sevdikleri, alıştıkları, birlikte oynadıkları kişileri bir maske 
altında gördükleri zaman, ödleri kopar çocukların. Yalnız in
sanların değil, olayların da maskesini çıkarmalı, gerçek çeh
relerini sağlamalı onlara. 

"Bana bu kılıçları, ateşleri, etrafında kaynaşan bir sürü 
celladı göstermen neye yarar? Bütün bu arkasına saklandığın 
ve budalaları ürküttüğün aldatıcı gösterişi kaldırıp at üstün
den! Eskiden kölenin, hizmetçi kadının hor gördüğü ölüm
sün sen! Neden bana yine kamçıyı, işkence sehpasını özene 
bezene uyguluyorsun? Neden her bir eklem yerime işkence 
yapmak için ayrı bir gereç uyguluyorsun? İnsanı parampar
ça etmek için binlerce araca ne gerek var ki! Bizi dehşete 
düşüren bu araçları kaldır ortadan. İniltilerin, haykırışların, 
parçalanan bedenlerin attığı çığlıkların dinmesini buyur. 
Sen, damla hastalığına uğramış insanın hor gördüğü, yemek 
zevkleri içindeyken midesi hasta olanların katlandığı, genç 
kadının doğururken çektiği acı değil misin? Göğüs germeyi 
bilirsem, hafifsin; bilmezsem kısa sürersin." 

Çok kez işittiğin, söylediğin bu sözleri geçir dur zihnin
den, ama gerçekten işitip işitmediğini, yürekten söyleyip 
söylemediğini ispat etmek için sonuçları göster. Bize yönelti
lebilecek en yüz kızartıcı şey, bizim felsefe dilini kullanıp da 
felsefenin gerektirdiği eyleme geçmememizdir. Nasıl? Sen 
ölümün senin başının üstünde dolandığını bugün mü öğ
rendin? Şimdi mi sürgünün, acıların tehdidiyle karşı karşıya 
geldin? Sen bu gibi işler için doğdun zaten. Olabilecek her 
şeyi kesinlikle gerçekleşecekmişler gibi düşünelim. Yapmanı · 
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istediğim şeyi kesinlikle yapmış olduğunu biliyorum. Şimdi 
açıyorum gözünü: sakın ruhunu bu türden endişelerle dol
durma, yoksa ruhun körleşir ve kalkıp gitmek zamanı gelin
ce de yeteri kadar güçlü olmaz. Ruhunu özel sorunlarından 
toplumsal sorunlara yönelt. De ki: Ölümlü, çelimsiz, küçük 
bir bedenim var; bu bedene bir tek haksızlık değil, güçlülerin 
zorbalığı da acı verecektir, zevkler bile işkenceye dönecektir; 
şölenler mide bozulmasına neden olacak, sarhoşluk sinirleri
ni yoracak, titremelere yol açacak, aşırı zevkler ayağını, elini 
ve bütün eklemlerini biçimsizleştirecektir. 

Fakir olsam, çoğunluğun yanında olacağım. Sürgün olsam, 
gönderildiğim yerde doğmuş sayacağım kendimi. Zincire vu
rulsam ne olacak sanki? Şimdi zincirim yok mu yani? Doğa, 
benim bedenimi koskoca kitlesiyle çaktı zaten buraya. Öle
cek miyim? Bunu mu demek istiyorsun? İyi ya, hasta olmak, 
zincire vurulmak, ölmek olasılığı ortadan kalkacak demektir 
benim için. Şimdi burada, Epikuros'un teranesini tutturup, 
cehennem korkularının boş olduğunu, İksion'un tekerleği 
çevirmediğini, Sisyphus'un omuzunda kayayı dağın üstüne 
taşımadığını, hiç kimsenin ciğerinin her gün yenip yeniden 
bitmediğini söyleyecek kadar budala değilim. Kimse Cer
berus'tan, etleri dökülmüş, sallanıp duran biçimsiz hayalet
lerden korkacak kadar çocuk değildir. Ölüm bizi ya toptan 
ortadan kaldırır ya da kurtarır. Beden, yükünden kurtulunca 
insanın iyi yanları kalır ortada, ama her şey yok olunca, in
sandan hiçbir şey kalmaz geriye; iyilikler de, kötülükler de 
bir çırpıda yok olur gider. 

Şimdi burada izin ver de senin bir dizeni anımsatayım. 
Ama önce senin bu şiirleri başkaları için değil de, sadece 
kendin için yazdığını da kabul ettireyim sana. Başka tür
lü düşünüp başka türlü konuşmak ayıptır, evet; ama başka 
türlü düşünüp başka türlü yazmak da daha ayıp olmaz mı 
o zaman? Vaktiyle şu konuyu işlemiştin, anımsıyorum; biz 
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ölümün kucağına birdenbire düşmüyoruz, kucağına doğru 
yavaş yavaş yürüyoruz, diyordun. Ölmekteyiz her gün. Her 
gün yaşamımızın bir parçası kopup gidiyor bizden. Biz bü
yümekteyken bile geriliyor yaşamımız. Bebekliğimizi yitir
dik, çocukluğumuzu yitirdik, sonra da gençliğimizi. Bugüne 
değin nice zaman geçtiyse, yok oldu gitti hepsi. Yaşadığımız 
bugünü de ölümle ortaklaşa yaşıyoruz. Nasıl ki su saatini yok 
eden, son su damlası değil de o son damladan önce akıp ge
çenlerdir, bu da tıpkı öyle; yaşamı bıraktığımız o son saat, tek 
başına ölümü sağlamaz, tamamlar sadece yaşamımızı. İşte o 
zaman ölüme ulaşırız, ama zaten ne zamandır ulaşmakta de
ğil miydik? Her zamanki soylu çehrenle bunları açıklarken 
hep büyük kalırdın, gerçeği anlatmak için sözcükleri seçer
ken hiç olmadığın kadar güçlüydün, şöyle demiştin: "Ölüm 
bir seferde gelmez bize ama bizi alıp götüren o son ölümdür 
yalnız." Mektubumu okuyacak yerde, bence kendini okusan 
daha iyi edersin: Açıkça göreceksin ki, korktuğumuz ölüm 
tek değil, o son gelen ölümdür. 

Gözlerin neyi arıyor, farkındayım. Bu mektuba ne ekle
dim diye bakınıyorsun: Bir yazarın anlamlı bir sözü, faydalı 
bir kuralı. Elimin altındaki malzemeden bir şey yollayacağım 
sana. Epikuros, ölüme can atanlar kadar, ölümden korkanları 
da kınar ve der ki: "Yaşamdan bıkıp ölüme koşmak budala
ca bir şey! Oysa yaşadığın hayat biçimiyle ölüme koşmanı 
zaten sen kendin sağladın." Yine başka bir yerde şöyle der: 
"Ölümü dilemekten daha gülünç ne var? Değil mi ki ölüm 
korkusuyla yaşamını zehir etmektesin kendine ! "  Bunlara aynı 
anlamdaki şu söz de eklenebilir: "İnsanlar o kadar akılsızdır, 
daha doğrusu çılgındır ki, kimileri ölüm korkusuyla ölüme 
zorlanırlar." Bu düşüncelerden hangisini işlersen işle, ruhu
nu ya ölüme ya da yaşama katlanması için güçlendireceksin. 
Çünkü her ikisi için de uyarılmamız, yüreklendirilmemiz 
gerekir; ne hayatı aşırı sevelim ne de aşırı bir nefret duyalım 
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ona karşı. Akıl bize hayatımıza son vermeyi öğütlese bile, 
ne körü körüne ne de doludizgin atılmalıyız ölüme. Güç
lü, bilge insan hayattan kaçmamalı, çekilip gitmelidir. Her 
şeyden önce birçoklarını saran şu ölmek tutkusundan da ka
çınmamız gerekir. Gerçekten de Lucilius'um, ruhunda baş
ka şeylere karşı olduğu gibi, ölüme karşı da önünü sonunu 
hesaplamadan, düşüncesizce bir eğilim var. Bu eğilim çoğu 
kez değerli kimselerin, çok sert yaradılışlı kişilerin; çoğu kez 
de alçakların, yıkılmış insanların yakasına yapışır. Birinciler 
yaşamı hor görürler, ötekiler yük sayarlar. Aynı şeyleri yap
maktan, görmekten bıkanlar da vardır. Onlar hayattan nefret 
etmezler, bıkarlar. Bizse tüm felsefenin dürtüsüyle kapılıyo
ruz bu gibi düşüncelere ve diyoruz ki: "Hep aynı şey, hep 
aynı şey! Ne vakte kadar sürecek bu böyle? Hiç bitmeyecek 
mi bu? Yat, kalk, acık, ye, üşü, ısın dur! Hiçbir şeyin sonu gel
-�iY<?! _ _l_<!!_Yeryüzünae liei-ŞeylJirbirine ı;;ği;: Bi�i-k�Ça�'-- 9��
ki_gelir -�g:h!!�an. Gece günü kovalar, gün geceyi. Yaz, güzle 
�ona erer, güzün ardından kış gelir, kışı bahar durdurur. Her 
şe_� b�yl�ce, dönüp yine gel�ek üzere akıp .gider. Yeni-hiçbir 
şey yapmıyorum, yeni hiçbir şey görmüyorum; burama ka
dar geldi, bu işten gına geldi artık! "  Birçoklarına göre yaşam 
acı değil, boş ve gereksizdir sadece. 

25.  Mektup 

Bizim iki dostumuz üstüne iki ayrı yöntem kullanmak 
gerek: Çünkü birinin kusurlarını düzeltmeli, ötekinin ku
surlarını kökünden söküp atmalı. Açık konuşacağım: Birin
ci dostumu hırpalamadan sevmem. "Nasıl şey o?" diyorsun, 
"kırklık bir bebeği vesayetin altında mı tutmak istiyorsun? 
Yaşını düşün onun; artık eğilip bükülmez, eğitilmez olmuş
tur, değiştirilmez; ağaç yaşken eğilir." Başarabilecek miyim 
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bilmiyorum, dostluk andına leke sürmektense, varsın başarı
sız kalayım daha iyi ! Her türlü aşırılığa karşı koyarsan, hastayı 
ister istemez birçok şeyleri yapmaya, katlanmaya zorlarsan, 
müzmin hastalardan bile umut kesilmez. Öteki dostumuza 
gelince, ona hiçbir güvencim yok, yalnız bir konuda ayrıcalı
ğı var: Kötülük yaptığı zaman hala yüzü kızarıyor. Bu utanç 
beslenmeli, bu duygu yüreğinde kaldıkça, onun üstüne iyi 
umutlar beslemek için bir neden var demektir. Bana kalırsa 
bu eski günahkara ihtiyatlı davranmalı ki, kendisinden umut 
kesmesin; ona yanaşmak için en uygun zaman, sakin kaldığı, 
ıslah olmuş göründüğü zamandır. Bu ara zamanı, başka kişi
lerin üstünde iyi bir etki yapabilir, ama ben aldanmam. Ku
surlarının kat kat artarak geri dönmesini bekliyorum. Biliyo
rum ki bunlar şimdilik kaybolmuştur, ama toptan yok olmuş 
değildir. Bu iş için günlerimi vereceğim, bir şey yapılabilir mi 
yapılamaz mı diye deneyeceğim. 

Sen, hep yaptığın gibi güçlü görün bize ve azalt yükü
nü. Bizim olan şeylerden hiçbiri gerekli değil bize. Doğanın 
yasasına dönelim, zengin olduk gitti demektir. Gereksindiği
miz şey ya bedavadır ya da ucuz bir şey. Doğa, ekmekle su 
ister; kimse de bunları edinmeyecek kadar fakir değildir. İs
teklerini bunlarla sınırlayan kişi, Epikuros'un dediğine göre, 
İuppiter'le bile yarışa çıkar kutlulukta. Onun bir sözünü bu 
mektuba ekleyeceğim: 

"Her şeyini, sanki Epikuros seni gözlüyormuş gibi yap ! "  
der Epikuros. Hiç kuşku yok ki,  insanın kendine bir bekçi 
koyması, gözünün önünde -örnek alacağı- bir kimsesi olma
sı, düşüncelerini paylaştığını sandığı bir kimsenin bulunması 
faydalı bir iş; ama insanın erdemli, bilge bir kişinin kendisini 
gözlüyormuş gibi yaşamasında çok daha yüce bir yan var. 
Gerçi senin her yaptığın işte bir başkası seni görüyormuş gibi 
davranman bile beni hoşnut ediyor. Çünkü her türlü kötülü
ğü bize yalnızlık, ıssızlık öğütler. Kendi kendine saygı duyacak 
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kadar gelişirsen, işte o zaman eğitmeninden ayrılabilirsin. Bu 
arada, kimi otoritelerin gözetimi altın�a kal; bu Cato olsun, 
Scipio veya Laelius ya da bir başkası olsun, insanlıktan çık
mış kişiler bile bunlar aracılığıyla kusurlarını yendiler; sen 
de bu arada kendini, suç işlemeye cesaret edemeyeceğin bir 
insan haline getirmek için çalışmaktaydın. Sen bu sonuca 
erişince, yani kendine karşı az çok saygı duymaya başladığın 
zaman, Epikuros'un öğütlediği şeyi yapmana izin vereceğim 
senin. "Kalabalığın içine girmek zorunda kaldığın zaman, 
kendi içine kapan." 

Senin birçoklarına benzememen gerekir, yeter ki kendi 
içine çekilmende bir tehlike olmasın. Yörendeki herkese tek 
tek bak: Kendi kendisiyle olmaktansa, başka herhangi biriyle 
olmayı yeğ tutmayan kimse yoktur. "Kalabalığın içine girmek 
zorunda kaldığın zaman asıl, kendi içine kapan," ama örnek 
insansan, huzurluysan, ılımlıysan yap bunu. Yoksa kendin
den uzaklaşıp kalabalığın içine çekilmen gerek, bu halinle 
kötü insana daha yakınsın. 

26. Mektup 

Geçenlerde sana, "İhtiyarlığını gözle görülür oldu artık," 
demiştim; bugünlerde de, "sakın ihtiyarlığı gerilerde bırakmış 
olmayayım?" diye bir kuşku düştü içime. Benim şu yaşım, 
beden yapım için başka bir ad gerekli kesinlikle. Aslında ih
tiyarlık bir tükenme çağı değil, bir yorgunluk çağı; ama beni 
çökmüş, sonu gelmişler arasında saysan yeridir. Yine de senin 
huzurunda kendi kendime şükrediyorum: Bedenimdeki çö
küntüyü hissetsem de, yılların çöküntüsünü hissetmiyorum 
ruhumda. İhtiyarlayanlar, kusurlarım ve onların yardakçıları 
sadece; ruhum güçlü, taze, dinç hala; bedeniyle pek sıkı fıkı ol
madığı için de sevinçli. Demek ki yükünün büyük bir kısmını 
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sırtından atınış. Coşkuyla girişiyor ihtiyarlık üstüne bir tar
tışmaya, bu çağın bir filizlenme çağı olduğunu söylüyor; ona 
inanmak gerek, varsın kendi iyiliğinden sevinç duysun. Beni 
düşünmeye, bu durgun yaşamın basit, özentisiz adetlerinden 
bilgeliğe, yaşıma borçlu olduğum şeyleri ayırt etmeye, yapa
madığım şeylerle yapmak istemediğim şeyleri dikkatle irde
lemeye çağırıyor. Aynı şekilde bir işi yapmak istememekle 
o işi yapamamayı bir sayacağım iç�n seviniyorum. Zorunlu 
olarak sona ermesi gereken bir şey tükenirse, bir felaket çı
karsa ortaya, bunca yakınma neye yarar? "En büyük felaket 
küçülmek, gitgide yok olmak, gerçek anlamıyla eriyip git
mek," diyorsun, "çünkü biz bir anda vurulup yere serilmedik, 
içten içe oyulduk zamanla; her geçen gün, gücümüzden bir 
şeyler alıp götürdü." Doğal bir çözülmeyle belli bir sonu
ca doğru kaymaktan daha iyi bir ölüm biçimi var mı? Bir 
çırpıda gitmekte, hayattan ansızın ayrılmakta kötü bir yan 
olmadığı gibi, öbür dünyaya göçmek için bu yol üstelik daha 
yumuşak! Ama ben o deney saati yaklaşıyormuş gibi, sanki 
bütün yıllarımın üstüne son sözü söyleyecek o gün gelip çat
mış gibi kendi kendimi gözlüyor ve şöyle diyorum: "Şimdi
ye dek eylem ya da söz olarak ortaya koyduğumuz şeylerin 
hiçbir değeri yok. Bütün bunlar ruhun aldatıcı, birçok cici 
bicilere bürünmüş güvenceleri. Manevi gelişmemdeki iler
lemeyi ölüm gösterecek bana, ona inanacağım. Bu yüzden 
o gün için korkusuzca hazırlıyorum kendimi. O gün, aldat
macadan, ciladan arınarak kendim için bir karara varacağım. 
Yüksekten mi atıp tutınuşum, yoksa yüreğimden mi geliyor 
cesaretim; kadere karşı savurduğum olanca lanet bir yap
macık mıymış, bir oyun muymuş sadece? İnsanların değer 
yargılarını bırak bir yana; çok kez güvenilmezlerdir hepsi, 
iki karşıt düşünceye bölünmüştür. Bir yaşam boyu sürdür
düğün çalışmaları koy bir yana. Ölüm, senin üstüne son 
sözünü söylemek üzere; şöyle diyorum: "Felsefi tartışmalar, 
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edebi söyleşiler, bilgelerin öğretilerinden toplanmış aforiz
malar, bilgince bir konuşma sahip olduğun ruhun gücünü 
göstermez. Çok çekingen, korkak kişiler bile cesaretle atıp 
tutarlar. İnsanın ömrünü nasıl geçirdiği, can verirken orta
ya çıkacaktır. Bu koşulu kabul ediyorum ve karardan kuş
ku içinde değilim." İşte kendi kendime böyle konuşuyorum, 
ama seninle de böyle konuştuğumu var say. Sen benden daha 
gençsin, ama ne önemi var? Ölüm, yılları hesaba katmaz; 
ölümün seni nerede beklediği bilinmez; bu yüzden sen her 
yerde bekle onu. 

Artık bitirmek istiyorum mektubumu, elim son söz üs
tünde bekliyor ama önce borcunu vermeli, mektubuma yol 
parasını ödemeliyim. Diyelim ki, nereden borç alacağımı 
söylemedim sana, yine de sen kimin kasasına el atacağımı 
bilirsin zaten. Biraz bekle, kendi kesemden sayacağım para
yı. Bu arada, Epikuros ödünç verecek, diyecek ki: "Ölüme 
alıştır kendini," ya da bu düşünce şöyle söylenince daha ko
lay içimize yerleşecekse şöyle diyelim: "Ölmeyi öğrenmek 
üstün bir iştir." Bu işi öğrenmenin pek yersiz bir iş olduğunu 
düşünmüş olabilirsin, çünkü ölüm bir kez olacaktır. Ha, işte 
asıl bu yüzden alışmak zorundayız ya ölüme! Bilip bilme
diğimizi deneyemediğimiz bu işi döne döne öğrenmeliyiz. 
"Ölüme alıştır kendini ! "  diyen kişi, senin özgürlüğe hazır 
olmanı istiyor. Ölmeyi öğrenen kişi, kölelik nedir bilmez. 
Her türlü zorbalığın üstündedir, dışında kalmıştır kesinlikle. 
Onun gözünde hapishanenin, bekçilerin, kilitlerin ne öne
mi var? Onun hep açık olan bir kapısı vardır. Bizi sımsıkı 
bağlayan te� zincir, yasam se��.ŞLcJ:i�--�E sev_g_!y_i_�()pta� ��".' ---------
küp atmamalı içimizden. Ama öylesine azaltmalı ki, dun.�m. 
gerektirdigi z;�·�rnn bizi hiçbir şey tutmasın, . günün birinde 
yapmamız gereken şeyi yapmamıza engel olmasın. 
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27. Mektup 

"Sen mi beni uyarıyorsun? Nice zaman kendini uyarıp da 
düzeldin mi artık? Şimdi de el alemi ıslah etmek için vakit 
buldun demek!" Böyle diyorsan bana; yok, o kadar haddi
ni bilmez değilim: Kendim hastayken başkalarını tedaviye 
kalkışmam; ama sanki aynı revirde yatıyormuş gibi, ortak 
hastalığımız üstüne konuşuyorum seninle, ilaçlarımı veriyo
rum sana. Sanki kendi kendimle konuşuyormuşum gibi dinle 
şimdi beni: Sana özel yaşamımı açıyorum, kendimle hesapla
şırken seni çağırıyorum yanıma. 

Kendi kendime şöyle haykırıyorum: "Yıllarını hesap et 
hele; çocukken istediğin şeyleri istemekte olduğun, hala aynı 
şeylere can attığın için utanç duyacaksın. Bari bir ayağın çu
kurdayken, ölüm saati çalmak üzereyken şunu sağla kendi
ne: Kusurların senden önce sona ersin! Şu tumturaklı, sana 
pahalıya mal olan zevklerine son ver. Gelmek üzereyken de, 
geçip gitmişken de zarar verirler insana. Cürümler işlenirken, 
suçüstü yakalanmasalar bile cürüm işlemenin verdiği yürek 
ezikliği, cinayetlerle birlikte çıkıp gitmez insanın içi.nden. 
Çarpık zevkler de öyle, geride pişmanlığı bırakıp giderler. Bu 
zevkler ne sağlam, ne de sadıktırlar insana; zarar vermeseler 
bile uçup gidiverirler. Etrafında kalıcı bir iyi var mı diye bak 
asıl . Ruhunun kendi içinden, kendisi için yarattığı zevk; işte 
budur asıl zevk denen şey. Sadece erdem sürekli, güvenli bir 
neşe sağlar insana. Bir engel çıkarsa karşısına, bu engel aşağı 
doğru sürüklenen ama güneşi hiçbir zaman köreltmeyen bu
lutlar gibi araya girer sadece!" 

Bu sevince erişmek ne zaman nasip olacak sana? Şimdi
ye kadar gecikmiş değilsin ama yine de acele etmeli. Yapıtın 
daha tamamlanacak çok yanı var. Birçok geceni vermelisin 
bu işe, çok emek sarf etmelisin bir sonuca varmak için. Bu 
iş bir elçiyi kaldırmaz. Başka çeşit bir inceleme bir yardım
cıya yaptırılabilir. Benim çağımda yaşayan zengin bir kişiydi 
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Calvisius Sabinus. Bir azatlının zenginliğiyle huyunu suyu
nu birleştirmişti kendinde. Ondan daha görgüsüz bir zengin 
görmedim ben. Belleği o kadar kötüydü ki, kimi zaman Ody
sseus' un, kimi zaman Akhilleus'un ya da Priamos'un adını 
unuturdu; oysa biz onları, kendi lalalarımızı tanıdığımız gibi 
tanırız. Gerçek adları söylemeyip uyduruveren birkaç yaşlı 
köle, 44 onun Troia'lıları, Achaia' lıları karıştırdığı kadar ka
bilelerin adlarını karıştırmamıştır. Bilgin görünmeye hiç de 
meraklı değildi . Şöyle bir kolaylık icat etti bir gün: Büyük 
paralar ödeyerek köleler satın aldı: Biri Homeros'u ezbere 
bilecekti, öteki Hesiodus'u. Aynca lirik ozanlar için dokuz 
kişi ayırdı . Bu iş için çok para harcamasına şaşma sakın. Bu 
köleleri bilgin olarak değil, bilgin yapmak üzere tutmuştu. 
Bu köle güruhu hazır olur olmaz, bizimki başladı konukları
na işkence etmeye. Ayağının dibinde45 köleler vardı, oradan 
buradan dizeler sorunca yanıtlıyorlardı, o da çok kez sözcüğü 
yarıda kesiyordu. Budala zenginlerin yiyicisi, dolayısıyla da 
evet efendimci sırıtkanı, bu iki nitelik yüzünden de efendi
lerinin bıyık altından gülücüsü Satellius Chiadratus, ona ek
mek kırıklarını toplayan dil bilginleri edinmesini öğütledi. 46 
Sabin us, bir kölenin kendine yüz bin sestert' e mal olduğunu 
söyleyince, öteki: "Kitap çekmecelerini daha ucuza alırdın," 
dedi. Ama bizimki yine de evindekilerden birinin bildiği 
herhangi şeyi zaten kendisinin bildiğini düşünüyordu. Yine 
bu Satellius, adamı kendisiyle güreşmek için kışkırtmaya 

44 Romalılar, genelde seçim günlerinde yolda rastladıkları kişilerin 
adlarını anımsatan "nomenclator" dedikleri bir köle taşırlardı 
yanlarında. -ç.n. 

45 Sabinus, köleleri sedirin alt tarafına oturtuyor, onlar da sorulan 
onun yerine yanıtlıyorlar. -ç.n .  

46 Romalılar, sofrada ekmek kırıntılarını toplamak için köle kulla
nırlardı. Bu dil bilginleri de, sofranın alt yanında oturup soruları 
toplayacaklar, yani yanıt verecekler. -ç.n. 
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başladı. Adam hastalıklı, sapsan, kamı kasığına yapışmış biri. 
Sabinus şöyle yanıtladı: "Nasıl yapabilirim, zaten ayakta zor 
duruyorum!"  Öteki : "Öyle deme, rica ederim," dedi, "baksa
na şu kölelerine, nasıl kan damlıyor yüzlerinden!"  Sağduyu 
ne satın alınır, ne de ödünç verilir, hem satılık olsaydı bile 
bence alıcı bulamazdı; ama çılgınlığın müşterisi her zaman 
bulunur. 

Şimdi artık borçlu olduğum şeyi al da güle güle git: "Fa
kirlik, doğal yasaya göre düzenlenmiş bir zenginliktir." Bu 
sözü, başka başka biçimlerde sıkça söyler Epikuros, Ama hiç
bir zaman yeterince öğrenilemeyen bir şey, hiçbir zaman çok 
söylenmiş sayılmaz. Kimine ilaç göstermek yeter, kiminin de 
illa midesine indirmeli. 

28. Mektup 

Bu iş bir tek senin başına geldi sanıyorsun; sanki yeni 
bir şeymiş gibi, neden bunca gezip tozmadan, bunca deği
şik yerlerde dolaşmaktan sonra içindeki kederi, sıkıntıyı bir 
türlü söküp atamadın diye şaşıp kalıyorsun! Aslında ruhunu 
değiştirmen gerek, üstündeki gökyüzünü değil! İster engin 
denizleri aş, ister Vergilius'umuzun dediği gibi, "Karalar de
nizler silinsin gözlerden," nereye gidersen git, kusurların da 
peşinden gelecek. Aynı şeyden yakınan birine Sokrates şöyle 
demiş: "Bu gezintilerin sana hiç yararı olmuyor diye neden 
şaşırıyorsun, değil mi ki kendini de birlikte götürüyorsun! 
Seni yollara düşüren neden, seni bunaltan nedenden ayrı de
ğil ki! "  Yeni ülkeler görmen neye yarar, ya da yeni kentler, 
bölgeler görmen? Bu çırpınışların sonu bir hiçtir yalnızca. Bu 
kaçışların sana neden yararı olmuyor diye soruyorsun: Kendi 
kendinle birlikte kaçıyorsun da ondan ! Yüreğini ezen sıkıntı
dan kurtulman gerek; ondan kurtulmadan hiçbir yer hoşuna 
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gitmeyecektir senin. Bizim Vergilius'umuz coşmuş, cezbeye 
gelmiş, yüreği yabancı bir solukla dopdolu bilicinin halini 
anlatırken şöyle der: 

"Çılgınlar gibi dolaşıyor bilici, bağrından ulu Tanrı'yı sö
küp atabilmek için."47 

Şimdi senin davranışın da öyle, düşün de gör: Oraya bu
raya koşuyorsun, yüreğine çöreklenmiş yükünü atmak için; 
ama bu yük, bu çırpınışların yüzünden daha da bastırıyor 
yüreğini. Hani bir gemide hareketsiz durdukları zaman yük
ler gemiye daha az zarar verirler ama oraya buraya dağıldık
larında ise yüklendikleri bölümü daha çabuk batırırlar ya, 
tıpkı öyle. Ne yaparsan kendine karşı yaparsın, kendi hareke
tinle kendine zarar verirsin, çünkü sarstığın hasta bir ruhtur. 

Ne var ki, bu hastalığı yüreğinden söküp atarsan her yer 
değişimi sana zevk verecek: İster dünyanın öbür ucuna git, 
ister yabancı ellerin bir bucağına yerleş, oturduğun yer kol
larını açacaktır sana. Senin nereye geldiğin değil, hangi ruh 
hali içinde geldiğin önemli asıl ! İşte bu yüzden hiçbir yere 
bağlı kalmamalıyız. Yaşamı şu inanç içinde sürdürmeli: "Ben 
dünyanın bir tek köşesi için doğmadım; koskoca dünya, yur
dumdur benim! "  Eğer bu gerçeği anlamış olsaydın, birinden 
ötekine bıkıverip koştuğun bu yer değişiklikleri sana neden 
yararlı olmuyor diye şaşmazdın. Dünyanın dört bucağını 
senin saysaydın, ilk bulunduğun yer hoşuna giderdi . Şimdi 
senin yaptığın bir gezinti değil, bir avarelik, bir sürükleniş, 
kendini bir yerden ötekine çarpma! Oysa aradığın şey, yani 
mutlu yaşam her yerde bulunur. 

Forum'dan daha curcunalı, daha karmakarışık başka bir 
yer daha bulabilir misin? Orada bile insan, zorda kaldığı za
man, sükunet içinde yaşayabilir. Ama insan, başına buyruk 
olabilse, forum'un görünüşünden de, yöresinden de kaçar
dım ben. Çünkü havası ağır bölgelerin en güçlü sağlığı bile 

47 Vergili.us, Aeneis VI, 78-79. 
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hırpaladığı gibi, iyi ama daha olgunluğa ermemiş, iyileşmek
te olan bir olgun ruh için de daha az sağlıklı olan kimi olay
lar vardır. Dalgaların ortasına atılan hayhuy dolu bir hayatı 
beğenerek her gün güç olaylara karşı cesaretle savaşan kim
selerle aynı düşüncede değilim. Bilge, bu gibi olaylara kat
lanacak, ama bunları arayıp seçmemeli; savaşta olmaktansa 
barış içinde olmayı yeğ tutmalı. J?aşkaları_nın kusurlarıyla ça
tışmak zorund�o.14ukt�n sonra, .insanın k�;;-di ltisurlarinoaiı. 
kt:ırtul�uş olması büyük .bir yarar sağl�maz. "Otuz Tiranlar," 
diyorsun, "Sokrates'in etrafını sarmış, ama onun güçlü ruhu
na boyun eğdirememişler." Ne kadar efendi olmuş, önemli 
mi bu? Tektir kölelik: Bu köleliği hor gören insan, bir sürü 
efendinin arasında özgürdür. 

Sözümü bitirmenin zamanı geldi artık, ama önce liman
dan çıkmak için gümrük borcumu ödemeliyim: "Suçunu 
kabul etmek, kurtuluşun ilk adımı sayılır." Bence, bu sözü 
Epikuros çok güzel söylemiş : Çünkü suç işlediğini bilmeyen 
kimse, ıslah olmak istemiyor demektir; kendine ceza verme
den önce, kendini suçüstü yakalamalı insan. Birçokları ku
surlarıyla övünürler: Kötülüklerini erdem sayan insanların, 
kötülüklerine karşı bir çare aradıklarını sanır mısın? Bu yüz
den elinden geldiğince kendi kendini yargıla, kendi içinde bir 
soruşturma aç; önce savcı rolüne gir, sonra yargıç rolüne, en 
sonunda da avukat ol, hırpala kendin kendini bakalım. 

. 

29. Mektup 

Bizim Marcellinus'u soruyor, ne yaptığını öğrenmek isti
yorsun. Seyrek uğrar bize. Seyrek uğramasının bir tek nedeni 
var: Gerçeği öğrenmekten korkuyor! Ama onun için böyle 
bir tehlike yok artık; sünkü gerçek, ancak işitme� isteyene 

. �9ylenmeli.._Bu yüzden önüne geleni hiç ayırmadan, perVa-
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sızca, açık yüreklilikle uyaran Diogenes için de, kinik filo
zoflar için de böyle yapsalar mıydı, yapmasalar mıydı diye 
kuşku duymalı. İnsan, sağırları ya da doğuştan dilsizleri ya da 
hastalıktan konuşamaz olmuşları kınasa neye yarar? "Neden 
sakınayım sözümü," diyorsun, "parayla değil ya bu?" Uyar
dığım insana yararlı olup olamayacağımı bilemem. Bildiğim 
bir şey varsa o da şu: Çok kişiyi uyarırsam, içlerinden kimile
rine yardım edebilirim. Yardım elimizi herkese uzatmalıyız. 
Denemeleri çoğaltınca, gün gelir, başarı kazanmak olası hale 
gelir." Bu işin büyük bir insana göre olduğunu sanmıyorum 
Lucilius'um, onun otoritesi erir gider ve düzeyini o kadar 
düşürmeden de ıslah edebileceği kişilerin yanında yeterince 
ağırlığını koyamaz. Okçu, ara sıra hedefini vurmamalı, ba
zen hata yapmalıdır. Rastlantıyla hedefini bulan sanat, sanat 
olmaz. Bilgelik bir sanattır. Kesin bir erek ister, gelişme gös
termeye yatkın olanları seçer, umut kestiklerinden uzaklaşır; 
ama birdenbire de bırakmaz, umutsuzken bile dener ilaçla
rını. 

Bizim Marcellinus'tan ben tamamen umutsuz değilim, 
şimdi bile kurtarılabilir; ama ona hemen el uzatılırsa ! Bu 
işin içinde bir tehlike de var: El uzatanı ötekinin sürükleyip 
götürmesi. Onda büyük bir ruh gücü var ama artık kötüye 
doğru kaymaya başlıyor. Bu tehlikeyi göze alıp, onun kötü 
yanlarını göstereceğim ona yine de. 

Her zaman yaptığını yapacak o :  Yas tutanları bile güldü
rebilecek ünlü şakalarına başvuracak; önce kendini alaya ala
cak, sonra bizleri. Her söyleyeceğim sözü ağzıma tıkayacak; 
okulda öğrendiklerimize el atacak ve filozofları kınayacak: 
ihsan koparmalarını, sevgililerini, pis boğazlıklarını sayıp 
dökecek. Bana -örnek olarak- bir filozofun zinasını, ötekini 
kötü evde, berikini sarayda gösterecek. Tahtırevanda gezinir
ken irşat eden sevimli filozof Ariston'u gösterecek bana; bu 
filozof, eserlerini yaymak için bu tahtırevandaki saatlerini 
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kullanmıştı. Onun hangi felsefe okuluna bağlı olduğunu sor
duğu zaman, Scaurus der ki: "Peripathos okulundan değildi 
herhalde!" Seçkin bir kişi olan İulius Graecinus'a aynı kişi için 
ne düşündüğü sorulunca, "Sana söyleyemem," demiş, "yaya 
giderken ne yapacağını bilemem ki! "  Sanki ona bir arabalı 
gladyatörü sormuşlar gibi ! Felsefenin canına okuyacak yerde, 
onu rahat bırakmakla daha şerefli bir iş yapacak olan şu bizim 
şarlatanları kakacak başıma. Ama ben her türlü hakarete kat
lanmaya karar verdim. O beni güldürürse güldürsün, ben de 
onu ağlatırım belki. Eğer güldürmekte ayak diretirse, ben de 
felaket içinde olabildiği kadar, bu delilik türü onda şen şak
raklık biçiminde belirdi diye sevinirim. Ama bu şen şakraklık 
uzun sürmez: Dikkat et, aynı insanların, biraz sonra katıla 
katıla gülmekten bir öfke, bir azgınlık nöbetine geçtiklerini 
görürsün. Marcellinus' a yakınlaşmak ve ona birçoklarının gö
zünde değersiz sayıldığı zaman aslında ne kadar değer kaza
nacağını göstermek niyetindeyim. Kusurlarını kökünden sö
küp atamasam bile, engel olacağım onlara; yok olmayacaklar 
büsbütün ama ara verecekler; ara vermeleri alışkanlık haline 
gelince de toptan ortadan kalkacaklar belki de. Hem bir ara 
vermeyi bile hor görmemek gerek, çünkü ağır hastalar için 
sağlıklı bir ara zaman tam sağlık yerine geçer. Ben onunla il
gilenirken, sen bu arada güçlü olduğun, nereden çıkıp nereye 
vardığını bildiğin, bundan da nereye kadar ilerleyebileceğini 
kestirdiğin için, bir düzene koy alışkanlıklarını, topla cesare
tini, korkulan şeylere karşı diren! Seni korkutan şey_��rin he
sabını tutma sakın. Zaten tek başına geçilen bir yerde, birçok 
in�an toplanır diye korkmak budalaca bir iş değil mi? Seni 
birçok kişi ölümle tehdit etse bile, hepsi birden seni öldüre
me� ki! Doğa bu işi şöyle düzenle�tir: Bir tek insan sana 
hayat verdiği gibi, bir tek insan alacaktır onu senden. 

Birazcık sıkılınan olsa son taksiti istemezsin benden. 
Ama ben de borcumu son kuruşuna kadar ödemekte hasis 
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davranmayacağım, borçlu olduğum şeyi çarpacağım yüzü
ne: "Hiçbir zaman halkın hoşuna gitmek istemedim; benim 
bildiğim şeyleri halk beğenmez, halkın beğendiği şeyleri ben 
bilmem." "Kim söylemiş bu sözü?" diyorsun, sanki kimden 
aldığımı bilmezmişsin gibi: Epikuros söylemiş. Aynı sözü 
her okula bağlı bütün filozoflar haykıracaklar kulağına: Peri
pathosçular, Akademialılar, Stoacılar, kinikler. Erdemi seven 
insan, halkın hoşuna gidebilir mi hiç? Halkın beğenisi kötü 
yollardan kazanılır, senin de onlar gibi yapman gerekecek: 
Onlar iyi anlamadıkları şeyi beğenmezler. Bu konuda as!_l 
önemli olarıı ş�11in iç_in başkalarının ne düşündüğü değil, se
nin kendin için edindiğin kanıdır. Aşaği ruhların sevgisi, an-. "' '  � - . "' - . .. -
cak utanç verici yollardan edinilir. ·-Peki, bu göklere çıkarılan, her sanata, her güçe yeğ tutul
ması gereken felsefe ne sağlayacak? Felsefe şunu sağlayacak 
kesinlikle: Onun sayesinde halktan çok kendinden hoşlan
mayı yeğ tutacaksın; beğenilerin sayısından çok niteliğine 
değer vereceksin; insanlardan, tanrılardan korkmadan yaşa
yacaksın; acılarını yenecek ya da onlara bir son vereceksin. 
Zaten eğer seni halkın ağzında, övgülü sözlerle dolaşır göre
cek olursam, eğer sen içeri girer girmez alkışlar, bravo sesleri 
patlarsa -pandomim oyuncularının süsüdür bunlar-, eğer 
bütün kentte kadını çocuğu seni över durursa, bu beğeniye 
götüren yolun ne olduğunu bildiğim için neden acımayayım 
sana? 

30. Mektup 

O yetkin insanı, Bassus Aufidius'u gördüm; çökmüş, ya
şıyla boğuşmakta adeta. Ama yaşı, kaldırabileceğinden fazla 
yüklenmiş ona. İhtiyarlık her yandan olanca gücüyle bastır
mış üstüne. Biliyorsun, Bassus oldum olası çelimsizdi, hatta 
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sıskaydı. Uzun süre bu halini korudu, doğrusunu söylemek 
gerekirse, tısladı durdu, sonra birden çöküverdi. Nasıl ki su 
alan bir gemide bir tek delik ya da bir başka delik tıkanabi
lir ama birçok yerden su almaya, batmaya başlayınca gemi
ye, parçalanan tekneye artık kimse yardım edemez ya, tıp
kı öyle. Yaşlı bir insanın güçsüz bedeni de, bir sınıra kadar 
desteklenip kalkındırılabilir. Çürük bir yapıda olduğu gibi, 
bütün ek yerleri açılır ve biri desteklenirken öteki ek çözü
lür ve insan nereden yol bulup da gemiden çıkabileceğini 
düşünmek zorunda kalır. 

Ne var ki bizim Bassus yine de neşeli, güler yüzlü halini 
yitirmemişti. Ölüm karşısında neşeli kalmasını; bedeni ne 
halde olursa olsun hep yürekli, memnun olmasını, gücünü 
yitirse de çökmemesini felsefe sağladı ona. Usta bir gemi sü
varisi, yelkeni parçalansa da yine açılır denize. Donatımı yok 
olsa da, yolunu sürdürmek için gemideki gereçleri bir şekilde 
kullanır. Bizim Bassus da böyle yapıyor: Kendi sonuna öyle 
bir cesaretle, yüzünde öyle bir ifadeyle bakıyor ki, sanki bir 
başkasının sonunu aşırı bir vurdumduymazlık içinde seyre
diyor zanneder insan. O son saat, o kaçınılmaz gün gelip çat
tığı zaman, soğukkanlılıkla çekip gitmek Lucilius, uzun bir 
çalışma gerektiren büyük bir iştir; ölümün başka çeşitlerine 
bir umut karışmıştır hep. Hastalık geçer, ateş söner, göçük 
altında ezeceği insanları bakarsın yere indiriverir; deniz, yut
tuğu insanları içine çektiği kadar kuvvetle sağ salim kıyıya 
atıverir; asker, kılıcını öldüreceği insanın boğazından geri çe
kebilir. Ne var ki ihtiyarlıkla ölümün eşiğine gelmiş kimsenin 
hiçbir umarı yoktur. Yalnız ihtiyarlık hatır gönül dinlemez, 
insanın en yumuşak ama en uzun süren ölüm biçimidir o. 

Bana öyle gelirdi ki, Bassus kendi ardına kalmış, sanki ken
dinden sonra yaşıyor da, kendi kendini hem toprağa vermiş 
hem de sürdürmektedir yaşamını ve kendi acısına bilgece kat
lanmaktadır. Çünkü ölüm üstüne çok konuşuyor, canla başla 
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bizi inandırmaya çalışıyordu ki, bu işte hoş olmayan bir yan 
ya da korku varsa ölümün değil, ölenin hatası yüzündendir bu; 
ölümün can sıkıcı yanı ölümden sonra ortaya çıkabilir asıl. İn
sanın, acısını hiç çekmeyeceği bir şeyden korkması da hiç' his
setmeyeceği bir şeyden korkması kadar akılsızca bir iştir. Olup 
bittiği sürece hiç hissetmeyeceği bir olayı hissedeceğine inanır 
mı insan? "O halde," diyordu, "ölüm öylesine kötülük dışıdır 
ki, bütün kötülük korkularının da dışındadır!"  Biliyorum, bu 
sözler çok söylenmiştir, çok da söylenecektir daha; ama ne 
bu konuda okuduğum zaman ne de korkusunu çekmedikleri 
konuların korkulası olmadıklarını söyleyen filozofların konuş
malarını dinlediğim zaman böylesine yararlandım. Kapısının 
eşiğine gelmiş ölümden söz ettiğinde onun konuşmaları bü
yük bir etki yaptı üstümde. Ne düşündüğümü söyleyeyim 
o halde: Ölümle karşı karşıyayken insan, ölümün yakınında 
olduğu zamandan daha güçlüdür bence. Ölüm karşıda olun
ca çok bilgisizlere bile kaçınılmazdan kaçınmama gücü verir. 
İşte böylece, bütün çarpışma boyunca çok çekingen davranan 
gladyatör sonunda boynunu düşmana uzatır ve hedefini şaşı
ran bir kılıca denk getirir. Ama gelişi kesin olan ölüm yakın
daysa sağlam bir cesaret ister; bu da seyrek rastlanılan, ancak 
bilgenin yapabileceği bir iştir. Bu yüzden, sanki ölüme daha 
yakından bakarak ölüm üstüne açıklamalar yapıyormuş gibi 
ölümün doğasını anlatırken Bassus'u çok severek dinledim. 
Sanki dirilip de ölümde hiçbir kötülük olmadığını deneyine 
dayanarak anlatan bir insanın güvenilirliğini, ağırlığını kazana
cak senin gözünde de sanırım . Ölümün yaklaşmasını, yarattığı 
keşmekeşi sana en iyi ona göğüs gerenler, gelişini gören, onu 
karşılayanlar anlatacaktır. 

Bizi aldatmak istemediği için Bassus'u bu sonuncular ara
sında saymak yerinde olur. Şöyle diyor Bassus: "Yaşlılıktan 
korkmak kadar ölümden korkmak da budalaca bir iş. Çünkü 
yaşlılık nasıl gençliğin ardından geliyorsa, ölüm de ihtiyar-
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lığın ardından gelir. Ölmey_i i�t�I]'.l.�yen insan, yaşamayı . da 
istemiyor demektir. Çünkü hayat, ölüm koşuluyla. y�tilmiştir 
Tnsana; bu hayattan ölüme gidilir. Ölümden korkmak çılgın
lıktır; çünkü insanlar belirli olanı beklerler, müphem olandan 
korkarlar." Ölümün adil, değişmez bir zorunluluğu vardır: 
Kim başkasına uygulanmayan bir yasa kendine uygulanmı
yor diye yakınabilir? Adaletin ilk koşulu eşitliktir. Ne var ki 
şimdi doğayı savunmak gereksiz bir iş; doğa bizim yasamızın 
kendi yasası olmasını istedi; birleştirdiği her şeyi çözer atar 
doğa, çözdüğünü de yeniden birleştirir. 

Gerçekten de bir insanın kaderinde ansızın yaşamdan 
koparılmak değil de ihtiyarlıkla yavaş yavaş yaşamdan çe
kilmek, azar azar her gün ölmek varsa; ah, ne büyük şükran 
borçludur o bütün tanrılara ! Evet, tüm ölümlüler için ge
rekli, bıkmışlar için kurtuluş yeri olan o yere götürülmeden 
önce tam doyuma ulaşıp vadesini tamamladığı için borçlu
dur. Öyle insanlar görürsün ki, ölümü dilerler; hatta yaşa
mayı dilediklerinden daha çok ölümü dilerler. Hangileri bizi 
daha güçlü kılar bilmem; ölümü dileyenler mi yoksa ölümü 
güler yüzle, sakin sakin karşılayanlar mı? Değil mi ki birin
cilerin durumu bir çılgınlıktan, ayrıca buna eklenen beklen
medik bir öfkeden doğar, ikincilerinki ise kesin bir karardan 
doğmuş bir sükunettir. Kimisi öfkeyle gider ölüme; kendini 
buna uzun süredir hazırlayan kimseden başka hiç kimse de 
yaklaşmakta olan ölümü güler yüzle karşılamaz. 

İtiraf ederim ki, sevdiğim bu insanı görmeye gitmek için 
birçok nedenim vardı: Acaba onu hep aynı halde bulacak 
mıyım, acaba bedeninin azalan güçleriyle birlikte, ruhunun 
gücü de azalıyor mu diye öğrenmek istiyordum. Yedinci tur
da zafer dalına yaklaştığı zaman yarışçıların yüzündeki neşe 
nasıl daha belirgin oluyorsa, onun ruhunun gücü de öylece, 
gitgide daha bir gelişiyordu. Epikuros'un önerilerine uya
rak şöyle diyordu Bassus: "Önce o son nefesin hiç acı dolu 
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olmadığını umarım. Olsaydı bile, çok kısa bir an sürer diye 
avunurum. Zaten büyük bir acı uzun sürmez. Ama ruh be
denden ayrılırken bir işkence görse de, bu acıdan sonra başka 
acı duymayacaktır. Yaşlı nefesim zaten dudaklarımın ucunda 
olduğundan, bedenden ayrılmak için büyük çaba sarf etme
yeceğine hiçbir kuşkum yok Beslendiği maddeye yerleşen 
alev, ya suyla ya da yıkımla söndürülür. Yangın, beslenmeyin
ce kendiliğinden sona erer." 

Bütün bunları seve seve dinliyorum Lucilius, yeni sözler 
olarak değil de, sanki beni gerçekle karşı karşıya getiriyorlar 
diye dinliyorum. Neden olmasın? Hayatına son veren çok in
san görmedim mi? Gerçekten de gördüm, ama bu yaşamdan 
nefret etmeden ölümle yüz yüze gelen, ölümü çağırmayıp 
onu karşılayan insanların daha büyük değeri vardır benim 
gözümde. 

"Çektiğimiz işkence," diyordu, "bizim eserimizdir. Ölü
mün yanı başımızda olduğunu sandığımız zaman tepinmeye 
başlıyoruz. Ölüm her yerde, her an hazır olduğu için, kimin 
yakınında değil ki? Bir ölüm nedeninin yakın olduğu bir anı 
göz önüne alalım," diyordu, "korkmadığımız ne kadar çok 
neden o anda bize daha yakındır, kim bilir!" Birini düşma
nı ölümle tehdit eder, ama bir mide fesadı düşmanın önüne 
geçer. Korkumuzun nedenlerini ayırt etmek istersek, gerçek 
nedenlerle görünür nedenler arasında ilişki olmadığını göre
ceğiz. Biz ölümden değil, ölüm düşüncesinden korkuyoruz. 
Çünkü ölümden hep aynı derecede uzağız. O halde ölüm
den korkmak gerekiyorsa hep korkmak gerekir. Çünkü yaşa
dığımız hangi anımız ölümden arınmıştır? 

Böyle uzun bir mektuptan, ölümden beter nefret edersin 
diye korksam yeri var. Son vereyim mektuba o halde: Ölüm
den hiçbir zaman korkmamak için onu devamlı düşün. 
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3 1 .  Mektup 

Lucilius'umu tanımaya başladım şimdi. Erişmeye söz 
verdiği kişiliğini belirginleştirmeye başladı. Halkın değerle
rini ayaklar altına alarak, her an yetkin değere doğru yönelt
tiğin o ruh atılımını izle hep, senin gayret ettiğinden ne daha 
büyük ne daha iyi olmanı isterim. Senin attığın temeller bü
yük bir alana yayılmış; yapmaya çabaladığın işi yap sadece, 
zihninde tasarladığın işleri uygula . 

Kısacası, kulaklarını tıkarsan bilge olacaksın, ama onları 
balmumuyla tıkamak yetmez: Odysseus'un arkadaşlarının 
kullandığından daha sağlam bir tıkaç gerekir onlara. Onların 
yüreklerini titreten duydukları ses okşayıcı idi, ama bir hal
kın sesi değildi. Ne var ki korkulması gereken bu ses bir tek 
kayadan değil, yeryüzünün her köşesinden çın çın öter. Bu 
yüzden ayartıcı zevklerden şüpheli bir tek kıyının önünden 
geçmediler, bütün kentleri aşıp geçtiler . .  Seni çok sevenle
rin sözlerine tıka kulaklarını, iyi niyetle kötülükler dif��ir. 
Mutlu olmak istersen tanrılara dua et de, senin için dilenen 
şeylerden hiçbiri gerçekleşmesin. 

Şu yakınlarının senin üstüne ağmasını istedikleri şeyler 
birer iyi değildir ki ! Bir tek iyi vardır, ki o da m\.ltlü yaşa
mın nedeni ve temel koşuludur: Kendine güvenmek. Buna 
da insan ancak çabayı hor görmekle; çabayı, işi ne iyi ne de 
kötü bir şey saymakla erişebilir. Bir işin kimi zaman iyi, kimi 
zaman kötü, kimi zaman hafif, dayanılabilir, kimi zaman da 
korkunç olması olası değildir. Çalışma, iş bir iyi değildir. İyi 
nedir o halde? Çalışmanın hor görülmesidir. Bu yüzden boşu
na gayret gösterenleri kınayabilirim. Buna karşılık, şerefli şey
lere, bilgeliğe yönelenleri, işin üstüne ne kadar yumulurlarsa, 
kendilerine ne kadar az yenilmek, duraklamak olasılığı tanır
larsa onları o kadar beğenir, hayran olurum. Şöyle seslenirim 
onlara: "Aferin! Davran haydi! Derin bir soluk al ! Elinden ge
lirse şu zirveyi bir solukta aş git!" Soylu_ruhlan çalışma besler. 
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. Kendin için istediğin, dilediğin şeylerin, anne babanın senin 
için dilediği şeylerin doğrultusunda gerçekleşmesini istemen 
yerinde ve doğru bir şey olmaz. Kısacası, artık çok büyük işler 
yapmış bir insan için hala tanrıları yormak utanç verici bir 
şeydir. Adaklara gerek var mı? Sen kendini kutlu yap ! Yapar
sın ama eğer erdemin karıştığı şeylerin iyi, kötü'nün eklendiği 
şeylerin utanç verici olduğunu anlarsan yaparsın. Tıpkı ışığın 
karışmadığı bir şeyin parlak olmadığı gibi, karanlığı olmayan 
ya da içinde loş bir yanı bulunmayan bir şeyin koyu renkli 
olmadığı, tıpkı ancak ateşin yardımıyla her şeyin sıcak oldu
ğu, hava olmadan hiçbir şeyin soğuk olmadığı gibi. İşte böyle, 
şerefli ve utanç verici şeyler ya erdemin ya da kötü'nün ken
dilerine eklenmesiyle meydana gelir. 

İyi nedir o halde? Hakikatin _ bilgisidir. Kötü nedir? Ha
kikati bilmemek. Filozofla sanatçı yerine göre kimi bilgileri 
fırlatır atar, kimilerini seçer alır. Ama attıklarından korkmaz, 
seçtiklerine hayran olup kalmaz; yeter ki ulu, yenilmez bir 
ruhu olsun. Senin yerlere serilmene, ezilmene karşıyım. Ça
bayı geri çevirmemen yetmez, iste o çabayı. 

"Nasıl şey o öyle?" diyorsun. "Amaçsız, gerekçesiz ve de
ğersiz nedenlere dayalı bir çalışma kötü bir şey değil midir?" 
Yok, güzel şeyler yapmak için sarf edilen o çabadan daha 
kötü değildir. Çünkü o, bir ruh dayanıklılığıdır, bu dayanık
lılık kendini sert, zor işlere yüreklendirir ve şöyle der: "Ne 
duruyorsun? Alın terinden korkmak bir erkeğe yaraşır mı?" 
Erdemin tam olması için ona değişmezlik, her şeyde ken
di kendisiyle uyumlu bir yaşam tutarlılığını da eklemeli; bu 
amaca bilim, insan, Tanrı konularındaki bilginin yardımı ol
madan erişilemez. En büyük iyi'dir bu. Bunu elde edersen, 
tanrıların yakarıcısı değil, arkadaşı olursun. "Peki, nasıl ulaşı
lır bu yüce yere?" diyorsun. Ne Pön Oağları'ndan ne de Can
davia çöllerinden geçerek varılır oraya; Sirte'ye, Scylla'ya, 
Charybdis' e de yelken açman gerekmez. Bütün bu yerleri 
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zaten bir küçük procurator parası uğrunda aşıp geçtin. Hayır, 
bu yol güvenilir ve keyiflidir; bu yol için doğa seni donat
mıştır. Eğer elinden bırakmazsan, seni tanrılara eş yüceliğe 
eriştirecektir bunlar. 

Oysa para seni Tanrı'ya eş yapmaz: Çünkü Tanrı'nın hiç
bir şeyi yoktur. Praetexta giysisi de Tanrı'ya eş yapmaz seni, 
çünkü Tanrı çırılçıplaktır. Ünün de yapmaz, çevreni saran 
gösteri alayı da, uluslarca tanınmış yaygın adın da: Kimse 
tanımaz Tanrı'yı, birçoklarının onun üstüne yanlış kanıları 
vardır, hem de ceza görmeden! Tahtırevanını kentin içindeki, 
dışındaki yollarda taşıyan bir sürü köle de eş yapmaz seni 
ona. O çok ulu, çok güçlü Tanrı, her şeyi, bütün evreni ken
disi taşır! Güzelliğin, gücün bile seni mutlu yapmaya yet
mez, bunlardan hiçbiri zamana karşı gelemez. 

Günden güne kötüye gitmeyen, hiçbir şeyle engellenme
yen bir şey aramalıyız. Nedir bu? Dürüst, iyi, büyük bir ruh! 
Buna, insan bedeninde oturan bir Tanrı' dan başka ne dene
bilir? Bu ruh, bir Roma atlısının bedenine inebildiği gibi, bir 
azatlının, bir kölenin bedenine de düşebilir. 48 Bir Romalı atlı 
ya da bir azatlı veya bir köle nedir? İnsan gururunun ya da 
haksızlığın yarattığı adlar! Küçücük bir evden göğe uçabilir 
insan, yeter ki ayağa kalk, 

"ve kendini de eş yarat Tanrı'ya."49 
Ne var ki eserini altın ya da gümüşle işlemeyeceksin; bu 

maddelerden Tanrı'ya benzer bir hayal yaratılamaz. Düşün o 
tanrıları; insanlara iyi, hayırlı oldukları zaman kilden yapıl
mışlardı. 50 

48 Stoacılıktaki insanların eşitliği düşüncesi dile geliyor burada. -ç.n. 

49 Vergilius, Aeneis VIII, 364-65.  

50 Rorna'nın ilk çağlarında her evin "Penat" denen ocak tanrıları 
vardı. Ocağın üstüne kilden yapılan heykelleri konurdu. -ç.n. 
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32.  Mektup 

Senin üstüne sorup soruşturuyorum hep, o bölgeden ge
len herkesten ne yaptığını, kimlerle oturup kalktığını öğren
meye çalışıyorum. Beni aldatamazsın, senin yanındayım hep. 
Sanki ne yaptığını işitecekmişim, daha doğrusu görecekmi
şim gibi bir yaşam sür. Senin için duyduklarımdan hangisi 
en çok hoşuma gidiyor diye soruyorsun. Hiçbir şey duyma
mam, seni sorduğum birçok kişinin senin ne yaptığını bilme
mesi hoşuma gidiyor en çok. Bize benzemeyenlerle, bizim 
istediğimizden başka şeyleri dileyenlerle düşüp kalkmamak 
kurtarıcı bir yoldur. Yöreni dalavereci bir sürü insan alsa da, 
seni bükemeyeceklerine, kararından döndüremeyeceklerine 
inancım var. Ne demek istiyorum o halde? Seni değiştirir
ler diye korkmuyorum, sana engel olurlar diye korkuyorum. 
Seni geciktirmekle bile çok zarar verirler. 

Bu kısacık yaşamda kararsızlığımızla yaşamımızı daha da 
kısaltıyoruz, bir başlangıçtan ötekine alelacele geçiyoruz, ya
şamı bölük pörçük, didik didik ediyoruz. 

Acele et o halde sevgili Lucilius'um! Sanki düşman ar
kandan sıkıştırıyormuş gibi, atlının nefesini ensende duymak
tan, kaçanların izini sürmesinden kuşkulanıyormuşsun gibi 
hızına hız katmayı düşün! Böyle yap, yoksa ezilirsin; hızlan 
haydi ! Kaç, kurtul, kendini güvenli bir yere at ve sonra, ecel
den önce yaşamı tamamlamanın ne güzel bir iş olduğunu göz 
önünde tut hep. Arkadan mutlu hayata eriştiğin için, uzun 
da olsa daha mutlu geçmeyecek yaşamının geri kalan sakin 
bölümünü kendin için bir şey ummadan bekle. Ah, zama
nı artık önemsemeyeceğin o günlere ne zaman erişeceksin? 
Sakin, barış içinde olacağın, gelecek kaygısından uzak, kendi 
kendinle dopdolu olacağın o günlere! İnsanları yarının açlığı 
içine atan nedeni bilmek ister misin? Hiç kimse kendisinin 
olmayı bilmez de ondan! Bu yüzden senin için ailen bam
başka şeyler dilediler: Ben de aksine, sana bol bol diledikleri 
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şeyleri hor görmeni istiyorum. Onların dilekleri, seni zengin 
etmek için birçok insanı soyar. Sana verdikleri her şeyi başka
larından almaları gerekir. Sana dilediğim şey, kendine özgürce 
sahip olman, avare düşüncelerle çırpınan ruhunun sonunda 
oturup durulması, kesin bir biçim alması, kendi kendinden 
hoşlanması. Değeri bilinir bilinmez hemen benimsenen ger
çek iyi'yi anladığı zaman, artık yeni yılların eklenmesine ge
reksinmemesi. İhtiyaçlardan kurtulmak, özgür olmak, azat 
olmak için insan zaten eksiksiz bir ömür yaşamalıdır. 

33. Mektup 

Daha önceki mektuplarımda olduğu gibi, bu mektup
larımda da bizim önde gelen filozoflarımızdan derlenmiş 
sözler yazmamı istiyorsun. Onlar her yandan özdeyiş der
leyerek geçirmiyorlardı ömürlerini; onların yapıları tepeden 
tırnağa erkekçedir. Üstün parçaların belirgin olduğu yerde, 
bil ki eşitsizlik vardır. Bir tek ağaç, aynı yükseklikte boy ver
miş bir ormanın yanında hayranlık uyandırmaz insanda. Bu 
türden özdeyişler şiirlerde bulunur bol bol, tarih yazarların
da bulunur. Bunların Epikuros'a ait olduğunu sanmam iste
mem; herkesin sözleridir, özellikle bizim okulumuzun. Ama 
Epikuros'ta bu sözler daha belirgindir; aralıklı, beklenmedik 
yerlerde çıkıverirler ortaya; çünkü yumuşaklığı, sevgiyi savu
nan bir felsefeyi kabul etmiş kişinin güçlü bir söz söylemesi 
şaşılası bir iştir. Hiç olmazsa yaygın bir kanıdır bu. Bence 
Epikuros güçlüdür, süslü püslü giyinse de;51 cesaret, çalışkan
lık, çatışmaya hazır bir mizaç Perslerde olduğu kadar kısa 
etekli giysiler giyen uluslarda da bulunur. 

5 1  Eski çağda kadınlar tünik'lerine kol takarlarmış. Epikuros da 
kadınlar gibi kollu tünik giyermiş. Metin, "kollu tunik giyse de," 
diyor; biz "süslü püslü" diye çevirdik. ç.n .  
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O halde şuradan buradan toplanmış özdeyişler, derleme
ler istemen doğru olmaz. Başka yazarlarda derleme olarak 
bulunan fikirler, bizim filozoflarda52 sürekli olarak bulunur. 
Öyle görkemli, göz alıcı mallarımız yok bizim. Dükkana girip 
bir vitrinde asılı olanlardan başka hiçbir şey bulamadı diye 
alıcıyı düş kırıklığına uğratmıyoruz biz. Örneklerini nereden 
isterse oradan alsın diyoruz. Tut ki bir bütünden tek tek dü
şünceleri ayırmak istiyoruz. Kimlerin adını vereceğiz bunla
ra? Zenon'un mu, Cleanthes'in mi ya da Chrysippus'un veya 
Panaetius'un, Posidonius'un adını mı? Bir kral yönetiminde 
yaşamıyoruz. Herkes kendi başının çaresine bakıyor ama bu 
Epikuroscular arasında Hermarchus ya da Metrodorus ne 
söylemişse bir tek kişiye mal ediyorlar bu sözleri. O toplu
lukta kim ne söylemişse, bir tek kişinin yönetiminde söyle
miştir. Bunca eş değerde olaydan denesek de bir şey çıkmaz. 

"Fakir çobandır sürüsünü sayan."53 
Nereye göz atsan, eşdeğerliler arasından seçilmemişse, 

sivrilebilecek çok söz çarpar gözüne. 
Bu yüzden, çok değerli insanların dehasına dokunup 

geçerek onlardan zevk alacağını umma sakın. Her yönüyle 
tanımalısın onları, her yanıyla ele almalısın. Bu iş, ara ve
rilmeden sürekli yapılır; zekanın eseri satır satır örülür; bu 
l'serden hiçbir şeyi eser hırpalanmadan çekip çıkaramazsın. 
Aynı insanda olması koşuluyla, her organı tek tek incelemeni 
yadsımam. Bacağı'-kolu övülen kadın güzel değildir; güz.el 
��4.IBı.Jıer __ parçasıyla, büt�nüyle hayran olunan kadındır. 

Ama istersen hasis davranmayacağım, avuç dolusu vere
ceğim sana. Her yerde yaygın bulunur bunlardan; seçmek 
gerekmez, el atmak yeter. Çünkü onlar damla damla değil, 
gürül gürül akar pınarlarından; durmadan, sürekli akarlar, 

S2 Stoacı filozofları kastediyor Seneca. -ç.n. 

53 Ovidius, Dönüşümler XIII, 823 . 
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aralarında bir bağlantı vardır. Hiç kuşkum yok ki, henüz 
ham, işlenmemiş olanlara, dışarıdan gelen dinleyicilere çok 
yararlı olurlar. Aslında her ilke tek tek, özlü bir halde ve şiir 
gibi düzenlenmişse belleğe yerleşir. Çocuklara öğrenmele
ri gereken özdeyişleri, Greklerin chria dedikleri özdeyişle
ri veriyoruz. Çünkü çocukların ruhu bunları özümseyecek 
güçtedir, ancak fazlasını kaldırmaz; gelişmesini tamamlamış 
bir kişi için güldesteleri toplamak, kendini çok ünlü birkaç 
deyimle desteklemek, belleğiyle ayakta kalmak utanç verici 
bir iştir. Bu kişi artık kendine dayanmalıdır. Aforizmalarını 
kendisi yaratmalı, -başkalarınınkini- belleğinde tutmamalı
dır. Çünkü yaşlı ya da yaşlılığa dönük bir insan için notlara 
dayanarak bilge olmak utanç verici bir şeydir: "Bunu Zenan 
dedi ! "  Peki ya sen ne dedin? "Bunu Chanthes söyledi ! "  Peki 
ya sen ne söyledin? Ne zamana kadar birinin buyruğu ile ha
reket edeceksin? Sen ver buyruğu, sen akıllarda kalacak bir 
söz söyle, kendinden bir şey koy ortaya! Ben hiçbir şey yarat
mayan, hep başkasının gölgesi altında saklanıp hep yorum
cu kalan bu adamların yüce, soylu sözleri olduğunu, nicedir 
öğrendikleri şeylerden en sonunda (yeni bir) şey yapmaya 
cesaret ettiklerini sanmam! Belleklerini başkalarının sözle
riyle eğittiler, l!ma anımsamakla bilmek ayrı ayrı şeyl_e!�r: 
Anımsamak, belleğe bırakılan bir konuya bekçili}<. etmektir; 
buna karşılık bilmek, bir örneğe bağlı kalmadan, bir öğret-
�ene gözlerini çevirip durmadan öğrendiği her şeyi özÜ�se
ı:nektir. "Bunu Zenon dedi, bunu Cleanthes söyledi ." Seninle 
kitap arasında bir mesafe kalsın. Ne zamana kadar öğrenip 
duracaksın? Artık sen de kendinden özdeyişler ver. Kendim 
okuyabileceğim şeyi neden senden dinleyeyim? "Ama canlı 
bir sesten dinlemek çok etkili olur, derler! "  Öyle ama baş
kalarının sözlerine uyan, bir katip rolünü oynayan kimsenin 
sözlerini dinlemek de etkili olmaz ya! Bunlara bir de şunu 
ekle: Özgürce düşünmeye erişememiş kişiler, önce kimsenin 
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eski düşünürlerden ayrılmadığı bir konuda izlerler önde ge
lenleri, sonra da şimdiye değin hep araştırılmakta olan bir 
konuda izlerler. Hep bulunanlarla yetinirsek, hiçbir şey yara
tamayız. _b.yrıca_!ıjrJ.ıaş�_�nı _ i�leyen_J<iş! Jıiçbicşey bulm_aı_, 
hi�_.i�y_ ğ_��r.��!Y.9!"

.Q
U..r _];��en. 

Ne demek bu? Eskilerin izinden gitmeyecek miyim? Ben 
l'Ski bir yoldan yürüyeceğim ama daha uygun, daha düzgün 
hir yol bulursam bu yolu pekiştireceğim. Bizden önce bu 
sorunları ortaya atanlar bizim efendilerimiz değil, önderleri
mizdir. Gerçek herkese açıktır, kimsenin tekelinde değildir; 
�elecek kuşaklar için bile araştırılacak birçok gerçek vardır. 

34. Mektup 

Yaptığın, yazdığın her şeyde kendini ne kadar aştığını 
�ördükçe -kalabalıktan çoktan sıyrıldın çünkü-, dört köşe 
olup, neşemden, sevincimden zıplıyorum adeta; üstümdeki 
i htiyarlığı atıyorum ve bir sıcaklık yayılıyor yüreğime. Çiftçi, 
diktiği ağacın meyve vermesinden hoşlanıyorsa, sürüsünde 
yeni yavrular doğunca mutlu oluyorsa çoban, herkes kendi 
rvladına sanki kendi gençliği gözüyle bakıyorsa; zihinleri eği
ll'Il kişiler, taze bir filizken biçim verdikleri zihinleri birden 
olgunlaşıvermiş gördükleri zaman ne hissederler sence? Seni 
hen yetiştiriyorum, benim eserimsin sen. Ben senin yeteneği
ı ı i  görünce el koydum sana, yüreklendirdim, kışkırttım, ağır 
�elişmene katlanamadım, durmadan dürttüm seni. Şimdi de 
ııynı şeyi yapıyorum ve artık sen koşarken seni alkışlıyorum, 
karşılığında da sen bana neşe veriyorsun. 

"Ne demek bu?" diyorsun, "şimdiye kadar hep istekliy
dim ben." İşin can alıcı noktası bu. "Bir işe başlamak yarısını 
yapmaktır," diyen atasözünün anlamında değil bu söz. Bu, 
ruhsal bir iş. Bu yüzden iyi olmayı istemek, iyi'nin önemli bir 
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bölümüdür. Biliyor musun, kime iyi derim ben? Yetkin, ka
rarlı, hiçbir gücün, hiçbir zorunluluğun kötü yapamayacağı 
bir insana! Eğer tuttuğun yolda yürürsen, işi ciddiye alırsan, 
bütün işlerinin, sözlerinin birbirini tutmasını, birbirine uy
masını sağlarsan bir kalıba dökülmüş gibi, bu iyi kişinin sen 
olacağını öngörüyorum. Davranışları birbiriyle çeli,ş.e11 iı,:ı,�a
.nın ruhu, doğru yolda d�ğildir. 

35. Mektup 

Senin çalışmanı ısrarla istemem, kendi yararım için aslın
da; bir dostum olmasını istiyorum çünkü. Başladığın yolda 
gelişmeni sürdürmezsen dostum olamazsın ki ! Şimdi beni 
seviyorsun ama dostum değilsin. "Nasıl şey bu? Bunlar ayrı 
ayn şeyler değil ki! "  diyorsun. Yok, ayndan çok, birbirine 
benzemez şeylerdir: .Q_<;>�!_oJ�p _ _  �eyer, seven kesin_likl�_ dost 
<?lacak diye bir şart yoktur. Bu yüzden dostluk her zam_an 
yararlıdır; sevgi, gün gelir zararlı bile olur. Başka bir şey yap
mazsan, şu yoldan geliştir kendini: Sevmeyi öğren. Acele et 
o halde, kendini benim için geliştirirken, bilgiyi başkası için 
öğrenme. Bana gelince; ruhlarımızın eşit olacağını, gücüm 
yaşla geriledikçe, senden bana, zaten çok farklı olmadıkları 
için güç ekleneceğini düşündükçe daha şimdiden bu geliş
menin meyvelerini derliyorum. Ama bu işin gerçekleşmesi
ni de sevinç içinde istiyorum. Sevdiğimiz kişiler yanımızda 
değilken bile bize neşe verir; geçici, saman alevi gibi uçup 
giden bir neşe sadece. Onların görünümü, varlığı, konuşma
ları ise canlı bir zevk verir bize; özellikle görmek istediğin 
insanı görmek istediğin nitelikte de görürsen. Bu yüzden 
bana büyük bir armağan getir: Kendini getir bana. Benim bir 
yaşlı, senin de bir ölümlü olduğunu düşün ve daha da ısrarlı, 
istekli ol! Beni bulmak için acele et ama önce kendini bul-
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mak için geliştir kendini. Geliştir de, her şeyden önce kendi 
kendinle bir bütüne ulaş. İleri bir adım atıp atmadığını de
nemek istersen, bugün de dün de aynı şeyleri istiyor musun 
istemiyor musun bir bak bakalım. Değişik arzulan duymak, 
ruhun sularda yüzdüğünü gösteren bir delildir. Yel nereye 
sürüklerse, bir oradan bir buradan görünür olur. Bir yere bağ
lı kalan, oturmuş kişi dolaşıp durmaz. Bu da ancak gerçek 
bilgeye nasip olur, bir sınırda bilgelikte gelişmekte olan ve 
yol almış olana bir de. Peki, ne fark var ikisinin arasında? 
İkincisi devinir, yer değiştirmez ama yerinde sallanır durur; 
gerçek bilgeyse kıpırdamaz bile. 

36. Mektup 

Dostunun kulağını bük de, onu "kuytu bucakları, avareliği 
arıyor, daha kazançlı olabilecekken güzelim mevkiini bırakıp 
sükuneti her şeye yeğ tutuyor" diye suçlayanları cesaretle, 
güçlü bir yürekle küçümsesin. Özel işlerinde kendine ne ka
dar yararlı olduğunu her gün göstersin onlara. Haset duyulan 
insanlar silinip giderler hep; kimi bir yana itilir, kimisi göçer. 
Refah, huzuru yok eden bir şeydir. Kendi kendini kışkırtır, 
insanın beynini türlü yollardan ayaklandırır, türlü ihtiraslara 
iter, her birini bir hırsa düşürür, kimini egemenliğe, kimini 
sefahate kışkırtır; bi_rini gururla şişirir, ötekini gevşetir, hepsi
ni çözer, dağıtır atar! 

"Öyle ama bazıları da refahını ne kadar iyi kullanıyor," 
dersen, evet, öyle; onlar, insanın şaraba dayanması gibi da
yanıyor refahlarına. Bu yüzden şu mahut adamların seni et
rafını birçok kişi sardı diye adamın mutlu olduğuna inandır
maları için bir neden yok ortada. Onun yanına, sanki suyunu 
çekip dibini bulandırdıkları bir sarnıcın yanına üşüşür gibi 
geliyorlar. "Bomboş, işe yaramaz bir adam!" diyorlar onun 
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için. Biliyorsun ki kimi insanlar yanlış konuşurlar, söyledikle
rinin karşıtı anlaşılır. Ona müreffeh diyorlardı, neden peki? 
Öyle olduğu için mi? Onun birçoklarına katı, sevimsiz gö
rünmesine de aldırmam. �i�_!<m �()yle derdi: "Ha�grı._E.eşeli, 
cana yakın bulduğu kimsedense, asık yüzlü, içine kapenıkblr 
�elikanlıyı yeğ tutarım; çünkü yeniyken sert, bur:uk .. gö�
ı;ıen şarap zamanla tatlanır, küpündeyken hoşa giden §.lirapsa 
uzun ömürlü olmaz." 

Varsın ona "içine kapanık, kendi gelişmesine düşman" de
sinler. O içine kapanıklık bile yaşlanınca iyi olacak; yeter ki 
erdeme sürekli saygı göstersin, özgür sanatları geçirsin içi
ne; ama şöyle bir rengini alıp az buçuk öğrenilecek sanatları 
değil de, 54 ruhta boyasını sağlam tutturacak güzel sanatla
rı !55 Şimdi öğrenme zamanı: "Nasıl söz o öyle? Öğrenme
nin zamanı da mı varmış ki?" diyorsun. Yok canım, olur mu? 
Ama nasıl bütün ömrü boyunca insanın çalışması şerefli bir 
şeyse, bütün yaşam boyu okulda kalması da şerefli bir şey 
değildir. Bir ihtiyarın alfabeyi öğrenmesi utanç verici, gülünç 
bir iş olmaz mı? Gencin dağarcığını doldurması, ihtiyarın 
bundan yararlanması gerekir. Bu genci elinden geldiğince iyi 
bir duruma getirirsen, kendin için en yararlı olanı yaparsın. 
Dediklerine göre, istenmeye, yapılmaya değer birinci sınıf
tan iyi'ler, yapılmasında, görülmesinde yarar olan iyi'lerdir. 
Hem sonra o gencin özgürlüğü yok artık: Bir sözle bağlandı 
o. Bir bankerin iflası, bir umudun iflasından daha az utanç 
vericidir. Bu borcu ödemek için tüccarın kazançlı bir seyahat 
yapması, toprağı işleyen çiftçi için işlediği toprağın verimli 
olması, havaların uygun gitmesi gereklidir. İyilik görüp min
net duygusu ile dolu olan insanın borcunu ödemesi de yalnız 
kendi arzusuna bağlıdır. Ahlak alanında kaderin söz hakkı 

54 Şiir gibi. -ç.n .  

55 Felsefe gibi. -ç.n .  
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yoktur. Ahlakını öylesine bir temele oturtmalı ki insan, ruhu 
olabildiğince sükunet içinde kalarak, herhangi bir şeyin ken
dinden koparıldığını ya da kendine eklendiğini fark etmeden, 
olaylar nasıl gelişirse gelişsin hep aynı davranışı koruyup mü
kemmelliğe erişebilsin. Böyle bir insan, avamın nimetlerine 
boğulsa, zenginliğine üstten bakar; bu zenginliğin olur da bir 
kısmı da ya da hepsi yok olup gitse küçülmüş olmaz. 

Bu adam Partların ilinde doğsaydı, küçük yaştan öteye 
ok atmasını öğrenecekti hemen; Germania'da doğsaydı daha 
çocuk yaşta kargı atmayı öğrenecekti; atalarımızın yaşadığı 
çağlarda doğmuş olsaydı ata binmeyi, düşmanla göğüs göğ
se çarpışmayı öğrenirdi. Bu eğitim, her ulusun yurttaşlarına 
salık verdiği, buyurduğu eğitimdir. O halde hangi alıştırmaya 
gayret etmeli o insan? Her çeşit silaha karşı, düşmanın her 
türlüsüne karşı yararlı olan bir alıştırmaya: Ölümü hor gör
meye! Gerçi, ölümde doğuştan benlik sevgisiyle yoğrulmuş 
ruhlarınuzı zedeleyen ürkütücü bir yan vardır, kimsenin bun
dan kuşkusu yok. Öyle olsaydı, sanki herkes kendini koruma 
içgüdüsüyle götürülüyormuş gibi, seve seve gidebileceğimiz 
bir şey için hazırlık yapmamız, dikkatimizi yoğunlaştırmamız 
gerekmeyecekti. Kimse, gerektiği zaman gül yatakta yatmak 
için soğukkanlılığı öğrenmez;56 ne var ki insanın işkence altın
da inancını yitirmemesi için, gerektiği zaman, yaralı bile olsa 
ayakta kalması, gece siperde nöbet tutması, mızrağa dayanıp 
uyuyakalmaması için yüreğini katılaştırması gerekir hep. Çün
kü bir desteğe dayanınca uyku bastırır. Ölümün hiçbir kötü 
yanı yoktur, çünkü kötü yanı olan bir şeyin var olması için 
hissedilir olması gerekir. Sen uzun yıllar yaşamak için can atı
yorsan, bugün gözlerimizin önünden silinip giden, bağrından 
çıktıkları doğaya gömülen varlıkların hiçbiri yok olmuyor, çok 
geçmeden yeniden yaratılacaklardır diye düşün. Bunlar bir 

56 Thorius Balbus adlı bir Romalı, gül yapraklarından yapılmış bir 
yatak üstüne uzanarak içki içermiş. -ç.n. 
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süre için ortadan kalkarlar, süresiz olarak değil. Ölüm, onca 
korktuğumuz, kabullenmediğimiz ölüm, yaşama ara verir, 
yaşamı büsbütün almaz elimizden. Bizi yeniden yeryüzüne, 
ışığa kavuşturacak o gün yine gelecektir. Birçoklarının geçmişi 
unutup da geri dönmeselerdi dönmeyi istemeyecekleri o gün! 
Ama yok oldu sanılan her şeyin aslında değişmiş olduğunu, 
başka bir hale geçtiğini ben daha ileride inceden inceye an
latacağım sana. O halde, insan geri gelecek olduktan sonra, 
soğukkanlılıkla çekip gitmeli bu dünyadan. Kendiliklerinden 
geri dönüp gelen olaylan göz önüne al. Bu yeryüzünde hiçbir 
şeyin sönüp gitmediğini, sırayla inip çıktığını göreceksin. Yaz 
sona erer, ama başka bir yıl yine geri getirir onu. Kış biter, yılın 
kış aylarında geri döner yine. Gece, güneşi örter; ama gün de 
geceyi kovar. Şu yıldızlar gökte dolaşırken, daha önce geçtik
leri yerlerden geçer dururlar. Göğün bir bölümü yükselirken, 
öteki bölümü batar gider hep. 

Şu sözleri de ekleyip mektubuma son vereyim artık: Ne 
küçük çocuklar ne yarım akıllı insanlar ölümden korkarlar. 
İnsana, akılsızlığın eriştirdiği sükuneti akıl sağlaya1!1�1'..���a 
"yüzümüz ne kadar kızarsa yeridir. 

. · · -

37. Mektup 

Bilgeliğe götüren zincirin en büyük halkası olan "örnek 
insan" düzeyine erişmeye söz verdin, ant içtin buna. Birisi 
sana askerliğin tatlı, kolay bir iş olduğunu söylerse, seninle 
alay ediyor demektir; aldanmam istemem. Çok şerefli işlerde 
de, 57 çok adi işlerde de aynı sözlerle yemin edilir:58 yanmak, 

57 Şerefli işlere örnek: bilgelik; adi işlere örnek: gladyatörlük. -ç.n. 

58 Gladyatörler şöyle yemin ederlermiş: "Uri, Vulnerari, Occidi." 
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zincire vurulmak, kılıçtan geçirilmek. Bilek güçlerini are
na' ya kiralayan, kanlarını akıtma pahasına ödeyecekleri gı
daları yiyip içenlerin bu acılara istemeseler bile katlanmaları 
için önlem alınır. Oysa senden bunlara seve seve katlanman, 
acı çekmen bekleniyor. Onlar silahlarını bırakıp halkın mer
hametini istemeyi deneyebilirler. Sen ne silahlarını bıraka
caksın ne de yaşam dileyeceksin. Senin dimdik, yenik düş
meden ayakta ölmen gerekiyor! Hem birkaç yıl ya da gün 
kazanman neye yarar? Biz aftan yararlanmamak koşuluyla 
geldik59 bu dünyaya. 

"Bu işin içinden nasıl çıkacağım?" diyorsun. Zorunluluk
lardan kaçamazsın, onları yenebilirsin sadece: 

"Zorbalık, yol açar kendine."60 
Sana bu yolu felsefe açacak. Sığın ona, sağ salim, güven 

içinde mutlu olmak istersen; son olarak da özgür olmak is
tersen yapılacak en iyi şey budur. Başka türlü erişemezsin 
özgürlüğe. Akılsızlık kötü, insanı alçaltan bir şeydir; iğrenç, 
aşağılık, birçok ihtiraslara, hem de korkunç ihtiraslara açık 
bir şeydir. Bu, kimi zaman ayrı, kimi zaman da aynı şeyle
ri buyuran birçok zorba efendinin elinden seni kurtaracak 
yalnız bilgeliktir, tek özgürlük yolu olan bilgelik! Bir tek yol 
götürür dosdoğru bilgeliğe, bu yolda şaşırmak olmaz. Kesin 
adımlarla yürü, her şeyin üstesinden gelmek istersen akla bo
yun eğ! Aklın seni yönetirse, sen de birçoklarını yönetirsin. 
Aklından neye, nasıl girişeceğini öğreneceksin: olayların içi
ne tepetaklak düşmeyeceksin. İstediği şeyi nasıl istemeye 
başladığını bilen bir kişi gösterebilir misin bana? Bir düşünce 
onları gütmemiştir oraya, bir atılımda kendilerini orada bul
muşladır. Biz kaderin üstüne gittiğimiz kadar kader de bizim 
üstümüze gelir. Çekip gitmek ayıp değildir; sürüklenip götü-

59 Gladyatör oyunlarında kimi gladyatörler "sine missione" olarak 
(affedilmemek üzere) çıkarılırlarmış arenaya. -ç.n .  

60 Vergilius, Aeneis il, 494. 
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rülmek, olayların burgacına ansızın düşünce şaşakalıp "Aca
ba ben buraya nasıl düştüm?" diye kendi kendine sormaktır 
ayıp olan! 

38. Mektup 

Daha sık mektuplaşmamızı istiyorsun benden, haklısın. 
Yavaş yavaş ruha sinen düşünceler daha yararlı olur. Hazır
lıklı, halkın önünde yapılan geniş kapsamlı tartışmaların pa
tırtısı çoktur ama daha az içtendir. Felsefe, iyi bir öğüttür. 
Hiç kimse apaçık öğüt vermez. Konuşmacı, kimi zaman du
raksadığında bir uyarıcı gerekirse, halk türü diyebileceğim 
konuşmalardan da yararlanılabilir. Burada amaç, konuşma
cının öğrenmek istemesini değil, onun öğretmesini sağlamak 
olduğundan, bu konuşmalardaki gibi sıradan sözlere dönmek 
gerek. Bu konuşmalar daha kolayca siner, takılır kalır içimize. 
Çünkü çok söz değil, etkili sözler gereklidir. 

Bir tohumu eker gibi saçalım bu sözleri. Tohum minicik 
de olsa, uygun bir ortam buldu mu açığa çıkarır gücünü; 
küçücükken, koskoca bir bitki olmaya doğru gelişir. Akıl da 
böyle yapar, görünüşte çok geniş bir yere yayılmış değildir. 
İşlendikçe gelişir. Az söz söylense de, ruh bunları özümser
se sözler sağlıklı olur, filizlenirler. Temel ilkelerin durumu 
da bence tohumlarınki gibidir; küçücük bir yer tutsalar da 
çok etkili, verimli olurlar; yeter ki, dediğim gibi, uygun bir 
ruh yakalasın onları ve içine geçirsin. Karşılığında o ruh da 
birçok fikirler üretecek, aldığından daha çoğunu geri vere
cektir. 
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39. Mektup 

"Özenle düzenlenmiş, kısaltılmış felsefe notlarını" is
teğin üzere derleyip toplayacağım ben de. Ne var ki, sıralı 
bir düzenleme yöntemi, şimdi halkın "özetleme" dediğin
den, eskiden iyi Latince konuşulurken "kısaltma" adı verilen 
yöntemden daha mı iyidir, bir bak bakalım: Birinci yöntem, 
bilgi edinmekte olan için daha gereklidir; ikincisi bilen için. 
Birincisi öğretir çünkü; öteki, belleği uyarır. Ama ben ikisin
den de örnekler vereceğim. Benden birini ya da ötekini yeğ 
tutmamı isteme sakın. Kefil gösteren kimse, tanınmamış bir 
kişidir. O halde istediğini yapacağım, ama kendi yöntemime 
göre. Bu arada birçok yazar bulacaksın ama bunların yazıla
rı yeterince düzenli gelecek mi sana, bilemem. Filozofların 
listesini al eline. Bu iş bile senin gözünü açmaya zorlayacak, 
ne kadar çok insanın senin için çaba sarf ettiğini göreceksin. 
Senin de onlardan biri olmak arzusu geçecek içinden: Soylu 
ruhların en iyi yanı, onları şerefli konulara yönelten güçtür. 
Yüce ruhlu hiçbir insan aşağı, kirli konulardan hoşlanmaz; 
büyük işlerin görüntüsü çeker onları, yüceltir. Dimdik yük
selen, eğilmeyen, ele avuca sığmayan, dur durak bilmeyen 
alevler gibi bizim ruhumuz da hep bir devinim içindedir; ne 
kadar ateşliyse o kadar canlı, etkili olacaktır. Ama bu atılımı 
daha iyi konulara yöneltirse insan, ne mutlu ona! Kendini ka
derin yasası, buyruğu dışında tutacaktır. İyi günleri ılımlaştı
racak, kötü günleri hafifletecek, başkalarının hayran olacağı 
şeyleri hor görecektir. 

Büyük şeylere değer vermemek, aşırıları değil, ortalama 
olanı yeğ tutmak büyük bir ruha özgüdür. Ortalama olan
lar yararlı, yaşam için değerli olan şeylerdir; aşırı olanlar da 
akıp taştıkları için zarar verirler. İşte bu yüzden çok bereketli 
ürün, başakları yere serer; çok meyve yüklü dallar kırılır ve 
yine bu nedenle aşırı bereket yüzünden meyveler olgunla
şamaz. Ruhlarda da aynı şey olur: Sınırsız refah kırar geçirir 
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onları, başkalarına zarar verdiği gibi, kendilerini de zararlı bir 
hale koyar. 

Hangi insan bir düşmanının yüzünden, birçoklarının zevk 
yüzünden uğradığı hakaretten daha büyük bir hakarete uğ
ramıştır? Bu insanların güçsüzlüğünü, akıldan yoksun şeh
vetini bir tek nedenle affedebilirsin: Yaptıklarının cezasını 
yalnız kendileri çekerler. Bu çılgınlık haklı olarak huzursuz, 
tedirgin eder onları . Çünkü bu ihtiras doğal sının aşınca zo
runlu olarak hiçbir engel tanımaz artık. Doğal sınırın belirli 
bir sonu vardır, şehvetten doğmuş boş şeyler ise sınırsızdır. 
Zorunluluğun ölçüsü faydadır. Peki, bomboş şeyleri hangi 
ölçüye vurursun? Bu yüzden zevklere boğulurlar, bu zevk
leri alışkanlık haline getirdikleri için de onlardan yakalarını 
sıyıramazlar bir türlü. Şu nedenle çok zavallıdırlar: Eskiden 
onlar için hiç gerekli olmayan lüzumsuz şeyler, artık birer 
zorunluluk olmuş, bu hale düşmüşlerdir. Bu yüzden zevk
lerine kölelik ederler, onlardan tat almaz olmuşlardır; kendi 
kötü'lerini -işin en kötü yanı da budur ya- severler. İşte o 
zaman refahın son basamağına varılır: Bu yüz kızartıcı işler 
hoşa gitmekle kalmamış, zevk verir hale de gelmiştir. Eski
den kusur, kötü olan şeyler adet haline geldi mi, bu işin çare
si, devası kalmamıştır artık. 

40. Mektup 

Bana sık sık yazdığın için teşekkür ederim. Böylece elin
de olan tek yoldan kendini gösteriyorsun bana: Mektubunu 
her alışımda yine seninle oluveriyorum. Yanımızda olmayan 
dostlarımızın resimleri tatlı geliyorsa bize, belleğimizi yeni
liyor, dostumuzun acısını aldatıcı, boş bir avuntuyla hafif
letiyorsa, bir de uzaktaki dostumuzun gerçek, canlı izlerini, 
gerçek belirtilerini getiren mektup bizim için ne kadar daha 
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tatlıdır, bir düşün! Çünkü dostumuzun eli altında ezilmiş 
mektubun bize verdiği en zevkli görüntü şudur: Onu yeni
den buluruz. 

Yazdığına göre, o yörede kaldığı sürece filozof Sera
pio'yu61 dinlemişsin. "Sözleri büyük bir hızla kopuyor, bo
ğazından akmıyor da sanki onları ezip büzüyor ve yine bir 
boğaza sığabileceğinden çok sözcük çıkıyor ağzından!"  di
yorsun. Ben bir filozofta bu yöntemi uygun bulmam. Onun 
konuşma biçimi de yaşamı gibi derli toplu olmalı. Aceleci, 
telaşlı hiçbir varlıkta da düzen bulunmaz. Bu yüzden Ho
meros'ta, kışın yağan kar taneleri gibi ardı ardına, hiç ke
silmeden söylenen heyecanlı sözler genç bir konuşmacının 
ağzından verilmiştir; hafif, baldan daha tatlı sözler de bir 
yaşlının ağzından dökülür. Şundan emin ol ki, hızlı, taşkın 
bir konuşma gücü gezginci bir konuşmacıya, büyük ve ciddi 
bir konuyu öğretmek amacıyla işleyen konuşmacıdan daha 
çok yaraşır. Ama bu konuşmacının hızlı konuşmayayım diye 
ağzından tane tane söz çıkarmasını da istemem. Ne herkesin 
kulağını kendine döndürsün ne de sağır etsin onları. Çünkü 
zayıf, kuru bir anlatım, dinleyicinin dikkatini azaltır; durak
samasından, gecikmesinden bıkar dinleyici. Buna karşılık, 
söylenmesi beklenen bir düşünce, alelacele dokunulup ge
çilen bir düşünceden daha kolay yerleşir zihne. En sonunda, 
insanların öğrencilerine temel ilkeler verdiği söylenir, kaçıp 
giden bir şeyle iletişim kurulamaz ki ! 

Bir de şunu ekle: Gerçeği bulmaya çalışan bir konuş
ma, hem iyi düzenlenmiş hem de sade olmalı; halkın ko
nuşmasının gerçekle bir ilişkisi yoktur. Kalabalığı harekete 
geçirmek, kararsız kulakları bir atılımda yakalamak isteyen 
bir konuşmacı, sürükleyecek bir kalabalık bulmaz kendi
ne, kendisi savrulur gider. Kendini yönetemeyen, başkası
nı nasıl yönetebilir? Peki, ruhları iyileştirmeye adanmış bu 

61 Filozof Serapio bir süre Sicilya' da kalmış. ·ç.n. 
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konuşmanın bizim yüreğimize işlemesi gerekmez mi? Ka
lıcı bir ilaç yararlı olur yalnız. Ayrıca birçok söz ve laf kala
balığı, yararlı olmaktan çok kaba bir gürültüdür. Oysa beni 
dehşete düşüren konuların hafifletilmesi gerekir; aşırı ihti
rasların yatıştırılması, göz boyayıcı olanların atılması, sefa
hatin önlenmesi, hırsa gem vurulması gerekir. Bunlardan 
hangisi uçar gibi bir hız içinde gerçekleştirilebilir? Hangi 
hekim, hastaları kapıdan uğrayıp geçerek tedavi eder? Böy
le seçilmeden, ağza geldiği gibi boşanan sözlerin gürültüsü 
insana zevk bile vermezse bunda şaşılacak ne var? Nasıl 
ki, olabileceğine inanmadığın birçok şeyi görerek öğrenmek 
yeterliyse, sözcüklerle oynayan bu tür konuşmacıları da bir 
kez dinlemek yeter de artar bile ! İnsan onlardan öğrenmek, 
onları taklit etmek ister mi? Konuşmaları curcunaya ben
zeyen, taşkın, zapt edilmez olanların ruhu için nasıl bir ka
nıya varır insan? 

Nasıl ki yokuş aşağı koşanların nerede duracağı biline
mezse, onlar bedenlerinin ağırlığı altında itilerek varmak is
tedikleri yerden daha ileriye atılırlarsa, bu hızlı söyleme yön
temi de ne kendini tutabilir ne de felsefeye bir onur sağlar. 
Felsefe, sözleri fırlatmak değil, yerine oturtmak, adım adım 
ilerlemek zorundadır. 

"Nasıl şey o? Ara sıra sesini yükselttiği de olmaz mı hiç?" 
Neden yükseltmesin? Manevi değerini yitirmeden yükseltir; 
bu aşırı, sert, kaba anlatımsa bu değeri düşürür. Gerçi bu 
anlatım çok güçlü olmalı, ama yine de ılımlı kalmalı. Su hep 
akmalı, ama sel götürmemeli . Bu türden, hiç yakalanama
yan, hiçbir yasağa bağlı kalmayan söyleme kolaylığını bir ko
nuşmacıda pek hoş görmem ben. Üstelik yargıç deneyimsiz, 
kaba ve işlenmemişse onu nasıl izleyebilecektir? Konuşmacı 
ya bir gösteriş merakına ya da duygusal bir sele kaptırmışsa 
kendini, o zaman da kulakların dayanabileceği kadar acele 
konuşsun, yığsın sözcükleri ardı ardına! 
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O halde sözlerinde niteliği değil, niceliği amaçlayan ko
nuşmacıları dinlemezsen iyi edersin. Gerekirse sen, Vicini
us'un konuştuğu gibi konuşmayı yeğ tutabilirsin. "Vicinius 
nasıl konuşuyordu?" diye sorulunca Asellius şöyle dedi: "Ya
vaş, tane tane konuşurdu." Zaten Geminius Varius der ki: 
"Onun için nasıl güzel konuşuyor diyorsunuz bilmiyorum, 
üç sözcüğü yan yana getiremez o adam."Vicinius gibi konuş
mayı neden yeğ tutmayacakmışsın? Münasebetsizin biri de 
sözlerini söylüyormuş gibi değil de, sanki yazdırıyormuş gibi 
teker teker, ıkına sıkına söyleyen adamın karşısına çıkıp şöyle 
diyebilir: "Konuş haydi, söyleyecek bir sözün yok mu yahu!"  
Aslında çağının en ünlü konuşmacılarından biri olan Quin
tus Haterius'un konuşma seli sağduyulu, bilge kişiden ırak 
olsun istiyorum. O hiç duraksamadan, hiç ara vermeden, bir 
kez başladı mı sonuna kadar götürürdü sözü. 

Bence kimi yöntemler kimi uluslara uygun düşer, kimi
sine de düşmez. Bu taşkınlık Greklerde bağışlanabilir. Biz 
de yazarken noktalamaya alışmışız. Roma belagatine atılım 
yaptıran bizim Cicero de ağır ağır konuşurdu. Roma dili tar
tarak, kendini kollayarak konuşur; kendine değer verir, değer 
verilmesini sağlar. 

YaŞamı, bilgisi ile zaten üstün bir insan olan ve bunlara 
ek olarak iyi bir belagat gücüne sahip Fabianus ateşli değil, 
rahat rahat konuşan bir konuşmacıydı; insan onun hızlı değil 
rahat tartıştığını sanırdı. Bu konuşma kolaylığının bilge kişi
de olmasını kabul ederim ama "illa olacak!" demem. Onun 
konuşması pürüzsüz akıp gitmeli, gürül gürül akacak yerde 
dengeli akmasını yeğ tutarım. Bu dertten seni kurtarmayı is
tememin asıl nedeni şu: Bu işten ancak utanma duygusunu 
yitirirsen kurtulabilirsin. Alnının kızarmasına engel olmalı
sın, kendi sesini dinlememelisin. Bu düşüncesizce koşu, ele 
alınacak birçok sorun getirir. Bence sen bu işte sıkılganlıktan 
kurtulmadan başarı kazanamazsın. Ayrıca birçok alıştırma 
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yapman, çalışmanı her gün konulardan sözlere dökmen ge
rek. Sözler hazır olsalar da, sana zahmet vermeden akıp git
seler de akışları düzene konmalı yine de. Çünkü bilge kişiye 
nasıl daha sade bir yürüyüş yakışırsa, konuşması da atak de
ğil, derli toplu, özlü olmalı. Kısacası ve söylediklerimin özeti 
şu: Yavaş konuş! 

4 1 .  Mektup 

Yazdığın gibi eğer olgun bir ruh edinmek, bilge olmak için 
direniyorsan, en iyisini yapıyorsun; seni kurtaracak yolu bul
muşsun demektir. Bu ruh haline ulaşmayı kendi kendine elde 
etmen olasıyken, (Tanrı'dan) dilemen ne aptalca bir iş! İnsan, 
ellerini göklere açmamalı; sanki bizi daha iyi duyacakmış gibi 
putun kulağının dibine yaklaştırsın diye tapınağın bekçisine 
yakarmamalı. Tanrı senin yanı başındadır, seninledir, içindedir 
senin. Demek istediğim şu Lucilius: İçimize yerleşmiş kutsal 
bir ruh var; kötülüklerimizi, iyiliklerimizi gözleyen, koruyan 
bir ruh. Biz ona nasıl davranırsak, o da bize öyle davranır. Ör
nek insan, Tanrı olmadan bir hiçtir. Bir insan, Tanrı'nın yardı
mı olmadan kaderini aşabilir mi? O Tanrı bize en güzel, en 
yüksek öğütleri verir. Her örnek insanın içinde: 

"Bilinmez hangi Tanrı, ama bir Tanrı oturur."62 
Bir koruya rastlasan, alışılandan daha yüksek, gökle

re yükselen ulu, yaşlı ağaçlarıyla, iç içe geçmiş girift dal
larıyla göğü gözlerden silen kutsal bir koruya; ormanın o 
görkemli yapısı, etrafın ıssızlığı, açık kırlarda bunca koyu, 
bunca sürekli gölgeler karşısında duyulan hayranlık, ulu 
Tanrı'nın kudretine inandıracak seni. Bir mağaranın kaya
ları alttan oyulsa da, mağara dağa asılmış gibi havada kalsa, 

62 Vergilius, Aeneis VIII, 352. 
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insan eliyle değil, doğal nedenlerle böylesine derin oyulmuş 
bir mağara senin ruhunu dinsel bir ürpertiyle sarsacaktır. 
Büyük ırmakların kaynaklarına saygı gösteriyoruz. Yer al
tından ansızın fışkıran geniş bir ırmak, o yerde bir sunak 
yapılmasına neden oluyor. Sıcak suların pınarlarına, koyu 
gölgelerin, ulu ağaçların kutsallaştırdığı göllere tapıyoruz. 
Peki ya tehlikeler önünde korkusuz, aşırı isteklerden arın
mış, felaket içindeyken mutlu olabilen, yaşamın fırtınaları 
içinde sakin kalabilen, insanlara üstten bakabilen, kendini 
tanrılara eş sayabilen bir insan görürsen ona içinden hay
ranlık duymaz mısın? "Bu iş, içine girdiği küçücük bedene 
nasıl olup da eş olduğuna inanılmayacak kadar büyük, ulu 
bir şey?" demez misin? "Tanrısal güç inmiş bu adamın içine; 
yüce ruhlu, ölçülü, her olaya sanki önemsiz bir şeymiş gibi 
bakıp geçen, korktuğumuz, can attığımız her şeye gülüve
ren bir ruhu göksel bir kudret yönetir. Böylesine ulu bir şey, 
ulu Tanrı'nın yardımı olmadan ayakta duramaz. Bu yüzden 
onun en büyük parçası, indiği yerde bulunur hala . Güneşin 
ışınları gibi ışınlar toprağa değer ama asıl çıktıkları yerde 
bulunurlar. Tanrısal dünyadan gelmiş bir parçayı tanıyalım 
diye gökten indirilmiş ulu ve kutsal bir ruh da böyledir. 
Bizimle yakınlık kurar ama asıl kendi köküne bağlıdır. Kö
künden aşağı sarkar, yüzü de oraya dönüktür, oraya dayanır; 
sanki iyi bir parçamız gibi katılır içimize." 

Nasıl bir şeydir o halde bu ruh? Kendi değerinden başka 
bir şeyle ışımayan bir ruhtur bu. Bir insana yabancı olan nite
likleri övmekten daha budalaca bir şey var mı? Bir başkasına 
çabucak aktarılabilecek iyiliklere meraklı olan insandan daha 
çılgın bir şey var mı? Altın gem, atı daha değerli yapmaz ki ! 
Yelesi yaldızlanmış bir aslan, çekiştire çekiştire yorulup süslü 
koşumuna katlandığı zaman başka türlü, eğitilmemiş ilkel 
aslan da başka türlü salınır arenaya. Doğanın yarattığı gibi 
haşin, ateşli, kendine yaraşan korkunç görünüşüyle heybetli, 
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ürpermeden bakılamayan bu aslan, o ağır yaldızlı aslana yeğ 
tutulur kesinlikle. 

Herkes sadece kendinin olan şeylerle övünmeli. Dalları 
ürünlerle yüklü, sırtında taşıdığı meyvelerin ağırlığı altında 
destek aldığı sırıkları yere yatıran asmayı överiz. Kim bu 
asmaya, dallarından altın üzümler, altın yapraklar sallanan 
asmayı yeğ tutar? Asmaya özgü erdem, verimliliktir. İnsan 
da yalnız kendinin olanı övmeli . İyi köleleri, güzel bir evi 
vardır; bunların hiçbirisi onun içinde değildir, çevresinde
dir sadece. Bir insanda alınıp verilemeyen şeyi öv, o adama 
özgü olan şeyi. "Nedir bu?" diyorsun: Onun ruhu, ruhun
daki yetkin akıl! İnsan, akıllı bir hayvandır çünkü. Doğduğu 
amaca uygun görevi yerine getirirse, en üstün iyi'ye ulaşır. 
Peki, bu akıl insandan ne ister? Çok kolay bir şey, yani yara
dılışına uygun olarak yaşamasını ister, bunu ister yalnız. Ne 
var ki insanlardaki ortak delilik güçleştirir bu işi; hepimiz 
birbirimizi hataya itip durmaktayız. Kimsenin engel olma
dığı, kuru kalabalığın da kışkırttığı insanları nasıl selamete 
çağırmalı acaba? 

42. Mektup 

Demek o adam, senin bir örnek insan olduğuna seni inan
dırdı, öyle mi? Oysa öyle bir çırpıda ne örnek insan olunur 
ne de örnek insan olduğu anlaşılır. Bilir misin ben şimdi kime 
örnek insan diyeceğim? İkinci sıradan birine. Çünkü gerçek 
iyi insan, Anka kuşu gibi belki de beş yüz yılda bir dünya
ya gelir. Büyük şeylerin pek seyrek yaratılmasına şaşmamalı. 
Kader orta halli, ortanın malı olmak için doğanları sık sık 
üretir; ama nadir yaradılışıyla da, en iyi olanın değerini be
lirtir. Ama bu adamın nitelikleri, hak ettiği örnek insandan 
çok ayrıydı şimdiye dek; eğer örnek insanın ne olduğunu 
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bilseydi, kendisinin daha o insan olmadığını bilir, beliti de 
örnek insan olabileceğinden umudunu keserdi. "Öyle ama 
kötüler üstüne iyi düşünceleri yok," diyebilirsin; kötüler de 
böyle düşünürler zaten. Her kötünün uğradığı en büyük 
ceza, kendisinin ve yakınlarının hoşuna gitmemektir. "Ama 
bir günden ötekine edindikleri büyük gücü kullananlardan 
da nefret ediyor," dersen, aynı güç onun da eline geçse o da 
aynı şeyi yapar derim. Birçoklarının kusurları, güçsüz olduk
ları için gizli kalır; güçlerine güvendiler mi, başarıların gün 
yüzüne çıkardığı kusurlardan daha az olmayacaktır göze al
dıkları işler. Kötülüklerini meydana çıkarmak için, bu ber
bat adamların imkanları yoktur sadece. Zehirli bir yılan bile 
soğuktan donduğu zaman tehlikesizce ele alınabilir. O anda 
da zehri vardır yılanın, ama uyuşmuş haldedir. Birçokları
nın vahşiliği, ihtirası, sefahati çok kötü insanlar gibi ortaya 
çıkmaya cesaret edemiyorsa, kaderin lütfu sayesindedir bu 
iş . Ne kadar güç isterlerse ver onlara. Onların da aynı kötü 
şeyleri istediklerini anlayacaksın. 

Sana çok bağlı olduğunu iddia ettiğin o kişiyi anımsarsın. 
Onun hercai, gelgeç gönüllü olduğunu, senin onu ayağın
dan değil kanadından tuttuğunu söylemiştim; meğer doğru 
değilmiş sözüm; bir tek tüyünü tutabiliyormuşsun, tüyünü 
bıraktığı gibi kaçıverdi elinden. Ardından da, biliyorsun, sana 
ne oyunlar etti; hepsi de sonunda kendi başında patlayacak 
ne işler karıştırdı. Başkalarını tehlikeye atayım derken, ken
disinin güme gittiğini görmüyordu. Göz koyduğu şeylerin, 
pek lüzumsuz olmasalar da, karşılığı ağır ödenecek şeyler ol
duğunu düşünmüyordu. 

Can attığımız, elde etmek için çabaladığımız şeyleri iyice 
gözden geçirmeliyiz; ya hiçbir kar yoktur onlarda ya da za
rarları karlarından daha çoktur. Kimileri gereksizdir, kimileri 
bunca çabaya değmez. Ama biz onların içyüzünü göremeyiz, 
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aslında bize çok pahalıya mal olan şeyleri bedava aldık sa
nırız. İşte burada sersemliğimiz çıkıyor ortaya: Biz yalnız 
para verip aldığımız şeyleri satın aldık sanıyoruz, karşılığın
da kendi kendimizden bir şeyler yatırdığımız şeylere bedava 
diyoruz. Evimizi, sevimli ve verimli toprağımızı vermemiz 
gerekseydi, bunları satın almazdık hiç, ama bunları elde 
etmek için derde, sıkıntıya, tehlikeye düşmeye; onurumu
zu, özgürlüğümüzü, zamanımızı yitirmeye dünden hazırız. 
Herkes için kendisinden daha ucuz hiçbir şey yok. 

O halde her kararımızda, her girişimimizde bir malın sa
tıcısına yaklaştığımız zaman yaptığımız gibi yapalım: Canı
mızın çektiği şeye ne kadar istiyorlar, bir bakalım. Hiç para 
etmeyen şeyin fiyatı ateş pahasıdır ama birçok olay göste
rebilirim ki, bunları elde etmek, edinmek, özgürlüğümüzün 
elimizden alınması pahasına olmuştur. Bu gibi karları elde 
etmeseydik, kendi kendimizin sahibi olurduk. 

İşte bu düşünceleri içinde evir çevir kendi kendine; yalnız 
bir kar söz konusu olduğu zaman değil, bir özveri, bir kayıp 
söz konusu olduğu zaman bile! "Şu mal yok olacak ama!"  
dersen; sonradan alınmıştı zaten derim; eskiden yaşadığın 
gibi, o mal olmadan da pekala yaşayabilirsin; uzun zamandır 
senin malındıysa, doyduktan sonra onu yitirdin demek; yok 
uzun zamandır senin malın değildiyse, alışmadan kaybettin 
demektir. "Daha az param olacak!"  dersen, kaygın da daha az 
olacak derim. "Daha az itibarım olacak!" dersen, daha az ha
set edenin olacak demektir. Bizim aklımızı başımızdan alan, 
yitirdiğimizde bol bol gözyaşı döktüğümüz karları bir bir 
gözden geçir; zarara uğramak değil bizi üzen, zarar fikridir. 
Hiç kimse onları yitirdiğini hissetmez de, yitirdiğini düşünür 
durur hep. Kendisine sahip oldu mu insan, yitirecek hiçbir 
şeyi yoktur. Gelgelelim, kendine sahip olmak kaç kişiye na
sip olmuştur ki? 
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43. Mektup 

"Bu haber sana nasıl geldi, kimseye bir şey anlatmadığım 
halde böyle düşündüğümü sana kim söyledi?" diye soru
yorsun bana. Kim mi söyledi? Her şeyi bilen, yani söylenti ! 
"Nasıl?" diyorsun, "dedikodusu edilecek kadar büyük bir 
insan mıyım ben?" Senin kendine, benim bulunduğum yere 
yani Roma'ya bakarak değer biçmen doğru olmaz. Yaşadı
ğın yeri göz önüne al. Komşular arasında sivrilen kimse, siv
rildiği yerde büyüktür. Büyüklüğün belli, kesin bir ölçüsü 
yok ki ! Bir karşılaştırma, büyüğü daha büyük yapar ya da 
büsbütün küçültür. Bir ırmakta büyük olan gemi, deniz
de küçücük kalır; bir gemiye büyük gelen dümen, ötekine 
küçük gelir. Şimdi sen bir eyalettesin, kendini hor görsen 
de büyüksün. Ne yapıyorsun, nasıl yemek yiyorsun, nasıl 
uyuyorsun; herkes araştırır, sorar, öğrenir bunu. Bu yüzden 
daha dikkatli yaşaman gerek. Herkesin gözü önünde yaşa
yabiliyorsan, evinin duvarları seni çok kez gizlemiyor, aksi
ne koruyorsa sadece, işte ancak o zaman kendini talihli say. 
Çünkü daha emin yaşamak için değil, herkesin gözlerinden 
uzak suç işlemek için bu duvarlarla çevrildiğimiz kanısı var 
içimizde. Sana bir şey söyleyeyim de, bundan ahlakımızın 
ne olduğunu sen anla: Kapısı ardına kadar açık yaşayan in
sanı bulman zor olacak. Kapılara bekçileri diken kibrimiz 
değil, endişeli vicdanımızdır. Öyle bir yaşam sürüyoruz 
ki, ansızın evin içine bir bakıverseler, suçüstü yakalanaca
ğız gibi geliyor. Gizlenmek, insanların gözünden kulağın
dan kaçınmak neye yarar? Rahat bir vicdan, milleti toplar 
başına; vicdanı rahat olmayan, ıssız yerlerde bile endişeli, 
kuşkuludur. Yaptığın işler şerefliyse, varsın herkes bilsin, ne 
çıkar? Yok, yüz kızartıcı iseler, kimse bilmemiş neye yarar, 
değil mi ki sen biliyorsun ! Bu tanığı hor görüyorsan yazık 
sana ! 
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44. Mektup 

Yine kendini küçültüyorsun gözümde: Önce doğa, sonra 
kaderin sana karşı kötü davranmış; oysa sen kendini halkın 
seviyesinden kurtarabilir, insanların erişebileceği en büyük 
mutluluğa eriştirebilirmişsin. Felsefenin bir başka iyiliği de, 
soya sopa bakmamasıdır: Herkes ilk kökenine indirgendiğin
de görülür ki, tanrılardan inmeyizdir. Sen bir Romalı atlısın, 
bu sınıfa seni yeteneklerin ulaştırdı. Ama Hercules hakkı 
için, bu on dört sıra63 herkes için açık değildir. Senato herke
si kabul etmez. Ordugahlar da zahmete ve tehlikeye atmak 
üzere içine aldığı kişileri titizlikle seçer. Bilgelik ise herkes 
için açıktır, hepimiz bu bakıma soylu kişileriz. Felsefe ne bir 
kimseyi iter ne de seçer; herkese pırıldar. Sokrates soylu de
ğildi; Cleanthes su taşırmış, bahçe sulamaya kiralamış elleri
ni. Platon'u soylu bulmamış felsefe, ama soylu yapmış. Sen 
neden onlarla eşit olabilmekten umut kesiyorsun? Bu kişile
rin hepsi, onlara layık olursan senin ataların olur. Başlangıçta 
soylulukta kimsenin senden ileri olmadığına kendini inandı
rırsan, onlara layık olursun. Hepsinin gerisinde aynı sayıda 
ata var: Kimsenin kökeni, bilinmeyen çağlara kadar gitmez. 
Platon der ki: "Hiçbir kral yoktur ki kölelerden gelmiş ol
masın, yine hiçbir köle yoktur ki krallardan gelmiş olmasın." 
Arka arkaya gelen değişmeler bunları karıştırdı birbirine, ka
der de altüst etti. Kimdir iyi doğmuş olan? Doğanın erdem 
için iyi biçimlendirdiği kişi. Göz önünde tutulacak olan tek 
nokta bu; yoksa eski çağlara indirgendiğinde, gerisinde bir 
şeyin bulunmadığı çağdan kalma bir insan bulunamaz ki! 
Dünyanın yaratılışından günümüze değin, ardı ardına gelen 
parlak, karanlık yıllar bizi sürükleyip buraya getirdi. İsli hey
kelciklerle dolu bir avlu64 soylu yapmaz insanı. Hiç kimse 

63 Tiyatroda on dört sıra, Atlı sınıfı için ayrılmıştı. -ç.n. 

64 Roma soyluları, atalarının küçük heykellerini evlerinin avlusun-
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bize ün sağlamak için yaşamadı; bizden önce olup biten şey 
bize ait değildir. İnsanı soylu yapan, ruhudur; bu ruha hangi 
koşulda olursa olsun kaderinin üstüne çıkmak için olasılık 
tanınmıştır. O halde senin bir Romalı atlı değil de bir azatlı 
olduğunu düşün bir an. Özgür doğmuş insanlar arasında, tek 
başına özgür olmayı başarabilirsin. "Nasıl olur bu?" diyorsun, 
iyiyle kötüyü ayırmakta halkın kanısına göre karar vermez
sen başarırsın bunu. İnsanların nereden geldiklerini değil, ne
reye gittiklerini göz önünde tutmalı asıl. Yaşamı mutlu yapa
bilen bir şey varsa, bu haklı olarak bir iyi' dir, çünkü kötü'ye 
indirgenemez. 

Herkes mutlu bir hayat istediğine göre, yanıldıkları nokta 
neresi acaba? Şurası: Mutluluğun araçlarını mutluluk yerine 
koyuyorlar. Böylece mutluluğu ararken ondan uzaklaşıyorlar. 
Mutlu yaşamın temeli tam bir sükunet, sarsılmaz bir güven 
olduğu halde, kendi kendilerine sıkıntı nedenleri yaratıyor
lar, kendi başlarına dert açıyorlar ve hayatın dertlerle yüklü 
yolunda, bu dert yükünü taşımakla kalmayıp, sürükleyip gö
türüyorlar da onu. Böylece aradıkları mutluluğa erişmekten 
uzak düşüyorlar hep; ne kadar çabalasalar da, çabaları engel 
oluyor onlara ve gerisin geri sürükleniyorlar. Bir dolambaçta 
acele edenlerin başına gelen, onların da başına gelir, ayakları 
birbirine dolanır. 

45. Mektup 

Burada kitap yok diye yakınıyorsun ya, aslında insanın ne 
kadar kitabı olduğu değil, ne kadar iyi kitabı olduğu önem
li. Belli kitapları okumak yararlıdır, çeşitli kitap okumak ise 

da (atrium) bir yerde bulundururlardı. Onlara her zaman sunu
lar sunarlar, önlerindeki ateşte kurban etleri pişirirlerdi. Çıkan 
duman yüzünden islenirdi bu heykeller. -ç.n. 
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eğlencelidir. Amacına varmak isteyen kişi tek bir yolda yürü
meli; çeşitli yollarda dolaşmak olmaz. Bu ilerlemek değil, yo
lunu şaşırmak olur. "Ama bana akıl vereceğine, kitap vermeni 
yeğ tutardım," diyorsan, ben de ne kadar kitabım varsa hep
sini sana göndermeye, olanca ambarımı boşaltmaya hazırım. 
Elimden gelseydi kendimi de naklediverirdim oraya. Eğer 
senin görevinden erkenden ayrılacağını ummasaydım, şu 
yaşlı başımla sefere koyulurdum; ne Charybdis ne Scylla ne 
de efsaneli Boğaz yıldırırdı gözümü.65 Bu suları değil aşmak, 
yüzerek bile geçerdim; yeter ki seni kucaklayabileyim, ruhu
nun ne kadar geliştiğini, yüceldiğini gözlerimle görebileyim. 

Aynca kitaplarımı sana göndermemi istedin diye kendi
mi usta bir yazar da saymam; tıpkı bir resmimi isteseydin 
kendimi hiç de yakışıklı saymayacağım gibi. Bunun nedeni, 
biliyorum, bana olan hoşgörün, yakınlığın; hakkımdaki kanın 
değil. Bu işin içinde biraz da değerlendirme varsa, buna seni 
aramızdaki yakınlık zorladı. Bu kitapların değeri ne olursa 
olsun, bunları sanki ben gerçeği biliyormuşum gibi değil de, 
gerçeği hala arıyormuşum gibi, hem de inatla arıyormuşum 
gibi oku. Ben kimseye bağlanmadım, hiçbir otoritenin adını, 
damgasını taşımıyorum. Büyük insanlarımızın düşüncele
rine inanıyorum ama kendi düşünceme de hak tanıyorum. 
Çünkü bu kişiler araştırılıp çözümlenmiş sorular değil, araş
tırılması gereken birçok soru bıraktılar bize. Eğer olur olmaz 
birçok şeyi araştırmasalardı, belki faydalı sonuçlar elde ede
ceklerdi. Onlar birçok, bomboş, kısır bir titizlik sergileyen 
kılı kırk yarmaca kelime oyunlarıyla, aldatıcı tartışmalarla 
vakit öldürdüler. Biz bir düşünce zinciri kuruyoruz ve söz
cüklere müphem bir anlam ekliyoruz, sonra da çözüyoruz 
onu: Acaba ne kadar vaktimiz var? Yaşamayı, ölmeyi öğren
dik mi artık? Olanca zihin yeteneğimizle şu noktayı öngör-

65 Hydaspes: Hindistan'da İndus Irmağı'nın kollarından biri; efsa-
nelerinin çokluğu ile ünlüdür. -ç.n. 
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meye yönelmeliyiz: Bize sözler değil, olaylar oyun etmesin. 
Benzer sözcüklerin anlam farklarını ayırt etmek neyime 
yarar benim? Bunlara bir tartışma dışında kimse öneın ver
mez. Bizi aldatan olaylardır, bunları birbirinden iyice ayırt 
et. İyi şeyler yerine kötülerle sarmaş dolaş oluyoruz. Eski
den istediğimiz şeylere karşı çıkıyoruz şimdi. Dileklerimiz 
eski dileklerimizle çatışıyor, niyetlerimiz eski niyetlerimize 
karşı. Dalkavukluk ne kadar da dostluğa benziyor! Sadece 
dostluğu taklit etmiyor, onu yere yıkıyor, üstünden atlayıp 
geçiyor; kulak kesilip hoş karşılıyoruz dalkavukluğu; o da 
yüreğimizin derinlerine iniyor ve ne kadar zarar verirse o 
kadar değer kazanıyor. Bu benzerliği birbirinden nasıl ayırt 
edebilirim, öğret bana! Dost yerine dalkavuk bir düşman 
yaklaşıyor yanıma. Erdemler adı altında kusurlar sokuluyor 
içimize. Küstahlık, cesaret başlığı altında saklanıyor; alçaklı
ğa ılımlılık diyoruz; korkak, ihtiyatlı bir kişi sayılıyor. İşte bu 
konularda aldanmakla büyük bir tehlike içine düşüyoruz. Bu 
sorunlara kesin bir damga vur. Aynca bir adama, "Boynuzun 
var mı?" diye sorsalar, o ne şakaklarını yoklayacak kadar bu
daladır ne de çok ince, titiz delillerle hiçbir şey bilmediğine 
ikna edilebilecek kadar kalın kafalı ve salaktır. Hokkabazın 
hokkası, aşığı gibi aldatmaca araçları da, göz bağı ile insanı 
zarar vermeden aldatır; bunlardan sadece göz bağı hoşuma 
gider benim. Nasıl yapıldığını anlamamı sağlarsan oyunun 
tadı yok olur gider. Sizin şu aldatmacalannız için de aynı şeyi 
söyleyeceğim: Sizin safsatalarınıza verebileceğim en uygun 
ad, başka nedir ki? Bunları bilmeyen kimseye hiçbir zarar lan 
yoktur ama bilenlere de bir fayda getirmez bu aldatmacalar. 

Sözcüklerin müphem anlamını açıklığa kavuşturmak is
tersen şunu öğret bize: Mutlu insan, halkın mutlu dediği, 
paraya gömülü olan kişi değildir; tüm ruhunda iyi'nin yer 
aldığı kişidir. Yüce ve uludur, herkesin hayran olduğu şeyleri 
ayaklar altına alır, kendini değişeceği başka birini göremez, 
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ancak insan yanıyla insana değer verir; en çok doğayı örnek 
alır, onun yasalarına uyar, uyarılarına göre yaşar. Hiçbir kuv
vet, ona özgü değerleri elinden alamayacaktır, kötü'yü iyi'ye 
çevirir; kararlarında dirençli, sarsılmaz, gözü pektir; hiçbir 
güç heyecanlandıramaz onu, altüst edemez; kader en zararlı 
silahını olanca gücüyle fırlattığı zaman sıyrık alır ama yara
lanmaz. Bu son olay da pek az görülür zaten: Kaderin insan 
türünü yere seren öteki silahları, evde oturanlara hiç zarar 
vermeden çatıda çıtırdayıp eriyen dolular gibi sadece sıçrar 
durur çatının üstünde. 

Senin pseudomenos66 dediğin, üstüne birçok kitap yazıl
mış şu konuyla ne diye uğraştırıp duruyorsun beni? İşte bak, 
bütün hayatım yalan dolan dolu. Delillere vur onu, ince bir 
zekan varsa gerçeğe indirge onu. Hayat, büyük bir kısmı bo
şuna olan şeyleri zorunlu diye kabul etmiştir. Gereksiz ol
mayan şeyler bile her zaman iyi denebilecek şeyler değildir. 
Çünkü bir şey zorunlu ise hemen iyi değildir ya da iyi adını 
ekmeğe, çavdar bulamacına, yaşamımız için vazgeçemeye
ceğimiz başka şeylere verirsek iyi'yi yerlere sereriz. İyi olan, 
ister istemez zorunludur ama zorunlu olan ister istemez iyi 
değildir; çünkü zorunlu olan kimi şeyler çok sıradan, hem de 
değersiz şeyler olabilir. Hiç kimse iyi'nin değerini, onu gün
lük, faydalı şeyler sırasına indirecek kadar bilmez değildir. 
Peki, çabalarını, en çok boş şeyler araştırmanın bizim için 
büyük bir zaman kaybına yol açtığını, birçok kişinin günleri
ni yaşam olanakları aramakla geçirdiğini göstermek için yo
ğunlaştırsan olmaz mı? İnsanları tek tek ele al, toplum olarak 
incele: Hiçbirinin yaşamı yarınına dönük değildir. "Bunda ne 
gibi bir kötülük var?" diyorsun. Çok, pek çok kötülük var. 
Çünkü onlar yaşamıyorlar, yaşamaya niyetlenmekteler he-

66 Yun. Yalancı. Mantıkçıların ortaya sürdüğü paradoks içeren cüm
leler. En ünlülerinden biri Miletli Eubiludes'e aittir: " 'Şimdi ya
lan söylüyorum,' diyen adam doğruyu mu söylemektedir?" -y.n. 
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nüz. Her şeyi erteliyorlar. Çok dikkatli olsaydık bile yaşam 
ellerimizden kaçar giderdi. Gerçekten de biz duraksayalım 
derken, hayat bir yabancı gibi bizi aşıp geçiverir ve son gü
nümüzle noktalanan ömrümüz yok olur biter. 

Neyse, mektubun sınırlarını aşmayayım. Bu sınır, okuya
nın sol elinden taşmamalı.67 Çok titiz, başka bir şeyle değil 
de sadece boş şeylerle uğraşan bu diyalektikçilere karşı yapa
cağım çıkışları bir başka güne erteliyorum. 

46. Mektup 

Bana yolladığın kitabını aldım. Uygun bir zamanda (içi
me sindire sindire) okumak üzere, şöyle bir tadına bakayım 
diye açtım ruloyu. Ama kitabın öylesine hoşuma gitti ki, 
elimden bırakamadım bir türlü. Kitabın ne kadar güzel bir 
dille yazıldığını şundan kestirebilirsin: Kitap, ne benim ne de 
senin ölçülerine göre, ilk bakışta Livius ve Epikuros'un eseri 
sanılabilecek kadar kalın olduğu halde bana kısa gibi geldi. 
Öyle bir tatlılıkla sardı ki beni, sürüklendim gittim; hiç ara 
vermeden, baştan sona okuyup bitirdim. Güneş beni içeri 
çağırsa da, açlıktan karnım zil çalsa da, bulutlar tehdit saçsa 
da, bütün kitabı bir solukta sonuna kadar okudum. Kitap
tan hoşlanmak ne söz, bayıldım ona. Ne ince bir kavrayışı 
var, nasıl bir ruh gücü! Anlatının durgunlaşıp yer yer de şaha 
kalktığı zamanlar için, "Ah, ne atılım bu böyle!" diyebilirdim 
ama şimdi "bir atılım değil bu, bir sürekli akış, erkekçe ve 
kutsal bir dizgi !" diyorum. Hele ara sıra beliren o tatlı, yerli 
yerinde kullanılmış yumuşacık bölümler! Büyük, yüce bir 
anlatımın var. Bu yolda yürümeni, böyle devam ettirmeni 

67 Bir mektubu okuyan, sağ eliyle mektubun yazıldığı ruloyu açar
mış; böylece rulonun okunan kısmı sol elde toplanırmış. Mek
tubun sının sol elin kapsamını aşamayacaktır doğal olarak. -ç.n. 
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dilerim. Konu da sana uygun düşmüş. Bu yüzden verimli, 
yaratıcı gücü yakalayan, ona atılım yaptıran konuları seçmen 
gerek. 

Kitabını inceledikten sonra daha fazla yazacağım, şimdi
lik oturuşmuş, yerli yerinde bir kanıya varamadım; yazılarını 
okumuş değil de sanki okunurken dinlemiş gibiyim. İzin ver 

. iyice bir okuyayım. Korkman için bir neden yok, sana doğru
yu söyleyeceğim. Ne mutlu sana ki, bunca uzaklardan yazan 
birinin yalan söylemesini gerektirecek hiçbir yanın yok. Hoş, 
yalan söylemek için neden olmasa bile biz artık alışkanlıktan 
yalan söylüyoruz ya, neyse! 

47. Mektup 

Senin yanından gelenlerden, kölelerinle bir aile gibi ya
şadığını öğrenmek sevindirdi beni. Senin gibi ileri görüşlü, 
bilgin bir insana yakışan da budur zaten. "Köle onlar!" diye
bilir insanlar. Hayır, insan onlar! "Köle onlar! "  Hayır, aynı çatı 
altında yaşadığın insanlar. "Köle onlar!"  Hayır, kendi halinde 
dostların! "Köle onlar!" Hayır, bizim köledaşımız onlar; tabii 
kaderin onlar gibi bizim üstümüzde de eşit hakları olduğunu 
anlarsan. Bu yüzden kölesiyle birlikte yemek yemeyi ayıp 
sayan insanlara güler geçerim ben. Yemek yiyen efendinin 
etrafına bir sürü köleyi dikme adeti, o aşırı kendini beğen
mişliğimizden başka nedir? Efendi, midesinin almayacağı 
kadar çok yer, pisboğazlığı yüzünden gerilen, görevini yapa
maz hale gelen midesine yüklenir de yüklenir, sonunda üst 
üste tıkındığı yemekleri kusup çıkarmak için daha büyük bir 
çaba harcar. 

Ama mutsuz kölelerin konuşmak için bile dudaklarını 
kıpırdatmalarına izin yoktur. Her fısıltı sopayla susturulur; 
kazara gelen öksürük, esneme, hıçkırık gibi bir gürültü bile 
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sopadan yoksun bırakılmaz. Bir ses çıkıp da sessizlik bozul
du mu, suç büyük bir felaketle ödenir; bütün gece aç açına 
suskun, ayakta dikilir dururlar. Sonunda ne olur? Efendileri
nin huzurunda konuşmaya hakları olmayan köleler, onların 
arkasından konuşurlar. Ama vaktiyle yalnız efendinin yanın
da değil, efendileriyle de konuşabilen, ağızları dikilmemiş 
köleler, efendileri için canlarını vermeye, efendilerini tehdit 
eden tehlikeyi kendileri göğüslemeye hazırdılar. Şölenlerde 
konuşuyorlar ama işkence altında susuyorlardı. 68 

Daha sonraları, bu küstahlık için bir de atasözü yumurt
ladılar. "Kölen kadar düşmanın var." Onların düşman falan 
oldukları yok, onları düşman eden biziz. Vahşi, insanlıktan 
uzak davranışları da hiç söz konusu etmiyorum; çünkü bun
ları insanlara değil de hayvanlara uyguluyormuşuz gibi uy
guluyoruz. Yemek yemek için sedire uzandığımızda, bir köle 
tükürüklerimizi siliyor; öteki, çömelip sarhoşların saçtığı ye
mek kırıntılarını topluyor. Bir diğeri, nadir kuşları parçalıyor; 
becerikli ellerini belli hareketlerle kuşun göğsünden geçirip 
dolaştırarak etleri ayırıyor; zavallı mutsuz adam, ömrü bir 
tek iş yapmakla, kümes hayvanlarını gereğince kesmekle ge
çiyor. Adam mutsuz olmasına mutsuz ama bu mesleği zevki 
için başkasına öğreten kişi, zorunlu olarak öğrenenden daha 
mutsuz değil de ne? Bir başka köle şarap dağıtır, saki ola
rak kadın gibi süslenip yaşını gizlemeye çalışır. Çocukluk
tan uzaklaşamaz, onu zorla çocukluğa döndürürler. Artık 
bir asker endamında olsa bile kılları ağdalanmış, derinden 
tıraş edilmiş, pırıl pırıldır. Bütün gece uykusuz kalır, geceyi 
efendisinin sarhoşluğu ile şehveti arasında geçirir; yatakta bir 

68 Roma'nın ilk çağlarında, efendi-köle aynını yapılmamıştır 
daha. Roma efsanesine göre Altın Çağ'da hiç köle yoktu. Kö
lelik, Roma hayatına Romalılar Yunanlarla tanıştıktan sonra 
yerleşmiştir. Cato, köleleriyle birlikte yemek yerdi. Platon ve 
Aristo köleliğin doğada var olduğuna inanıyorlardı. -ç.n. 
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erkek, yemekte küçük bir çocuktur. Bir başka köle, yaltaklık
ları, pisboğazları, düşük çeneleri sayesinde ertesi günkü da
veti hak edecek kişileri bütün gece not etmek için dikilir du
rur zavallı. Bunlara efendinin damak zevkini inceden inceye 
tanıyan erzak kölelerini de ekle; bunlar, efendinin iştahını 
açacak yemekleri, ona hoş görünecek, gözünü okşayacak ye
mek düzenlemesini de bilirler: Efendinin mide bulantısını 
nasıl bir yenilik giderebilir? Hangi yemekten bıkmıştır ve o 
gün canı ne çekebilir? 

Efendi, kölelerle yemek yemeye dayanamaz, kendi köle
leriyle bir masaya oturmayı büyüklüğüne yediremez. Hey 
iyi tanrılar! Bu kölelerden kaç kişi sonradan eski efendisine 
efendi olmuştur? Callistus'un kapısı önünde eski efendisini 
ayakta dikilirken gördüm. Geçmiş günde, kölesinin boynu
na bir levha asarak69 satışa gönderen bu adamın işe yaramaz 
köleler arasında başkaları içeri girerken itilip kakıldığını gör
düm. En aşağı köleler bölüğüne atılan, tellalın satmak için 
inceli kalınlı her tondan bağırıp durduğu o kölenin efendi
sine teşekkürü şöyle oldu: O da efendisini ıskartaya çıkardı, 
kendi evine layık olmadığını bildirdi. Efendisi Callistus'u sat
mıştı, o da onun satmadık şeyini bırakmadı. Şu konuda kafa 
yormayı bir dene: Senin "kölem" dediğin adam, seninle aynı 
tohumdan gelmiştir; onunla aynı gök kubbe altında yaşıyor
sun, onun gibi soluk alıyor, onun gibi yaşayıp ölüyorsun. Sen 
onu özgür görebildiğin kadar, o da seni köle görebilir. Varus, 
savaşta bozguna uğradığı zaman, kader çok ünlü soylardan 
gelmiş, senatoya girmek için askerlik mesleklerine güvenen 
kişileri ezip attı. Bunlardan birini çoban, ötekini kulübe bek
çisi yaptı. Hor görüp dururken onun kaderine uğrayabilece
ğin kişiyi gel de sen şimdi küçümse bakalım! 

69 Efendiler, satışa çıkardıkları işe yaramaz kölelerini, boyunlarına 
levha asıp öyle gönderirlermiş satışa.  Tellal, pazarda kölenin ni
teliklerini anlatırmış. -ç.n. 
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Ben bu geniş konuya dalmak, çok vahşice, zalimce dav
randığımız, hakaretlere boğduğunuz kölelere karşı takınaca
ğımız tavır üstüne bir inceleme yapmak istemiyorum. Öğüt
lerimin özeti şu: Senden aşağı olanla senden üstün olanın 
seninle yaşamasını istediğin gibi yaşa. Kölene neler yapabile
ceğini düşündüğün zaman, efendinin de sana aynısını yapa
bileceğini düşün. ''Ama benim hiç efendim yok ki! "  diyorsun. 
İyi bir dönemdesin şimdi, ama belki yarın bir efendin olur. 
Hecuba hangi yaşta kölelik etmeye başladı, bilmez misin? 
Croesus,7° Darius'un anası, Platon, Diogenes kaç yaşların
daydılar? Kölenle ilişkin iyilik dolu, dostça olsun; onu söy
leşilerine al, kararlarına katılsın o da, yaşamına karışsın. Bu 
noktada bütün o çıtkırıldım takımı çıkışacak sana: "Böylesine 
aşağılık, utanç verici bir şey olur mu hiç?" diyecek. Ben bu 
insanları bir gün başkalarının kölelerinin elini öperken kıstı
racağım elbet. 

Efendilerine karşı duyulabilecek olanca kini, kölelere kar
şı duyulabilecek olanca aşağılamayı atalarımızın nasıl silip 
attıklarını da mı görmüyorsun? Efendiye "aile babası", köle
lere de tiyatro oyunlarının günümüze değin koruduğu adla 
"aileden biri" demişler. 

Bir de bayram günü koymuşlar, bir tek o gün efendiler 
kölelerle birlikte sofraya otursunlar diye değil, özellikle o 
gün otursunlar diye! Kölelerin evde dini törenler yapmasına, 
resmi bir pozisyona sahip olmalarına, adalet dağıtmalarına 
izin vermişler; böylece evi küçük bir devlet olarak görmüşler. 

"Ne demek ya�i? Bütün köleleri soframa mı alacağım 
ben?" diye geliyor itiraz. Değil tabii, özgür kişilerden daha 
çok köle alma sakın! Benim kimi köleleri -katırcı gibi, sı
ğırtmaç gibi- biraz pis, kaba sayılabilecek işlerde çalışıyorlar 
diye soframa uğratmayacağımı sanıyorsan aldanıyorsun. On
ları yaptıkları işlere göre değil, ahlaklarına göre değerlendi-

70 Zenginliğiyle ünlü Lidya kralı .  -y.n. 
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receğim. Herkes kendi ahlakını kendi yaratır, yaptığı işi ise 
kader belirler. Kimi buna layık olduğu için seninle birlikte 
yemek yesin, kimi de layık olmak için yesin. Kaba saba işler
le uğraşmaktan bayağı bir şey kalmışsa üstlerinde, daha se
vimli kişilerle yaşamakla silkip atacaklar bunları üstlerinden. 
Sevgili Lucilius'um, yalnız forum'da ve senatoda kendine 
dost aramanın hiçbir anlamı yok. Dikkatli bakarsan evinde 
de dost bulacaksın. Çok kez iyi bir malzeme, ustasının eline 
düşmezse, işlenmeden ham kalır. Dene, sına bakalım; bir at 
satın almaya niyetlenince, insanın ata değil de onun koşu
muna, gemlerine bakması ne kadar budalaca ise, bir kişiyi 
ya giyimine kuşamına ya da giysi gibi bizi dıştan saran sosyal 
koşullarımıza göre değerlendirmesi de öyle, budalalığın ta 
kendisidir. "O bir köle ! "  Öyle ama belki ruhu özgürdür. "O 
bir köle! "  Evet ama bunun ona ne zararı var? Kim köle değil 
ki? Göster bana köle olmayanı. Biri şehvetin kölesidir, öte
ki açgözlülüğün, beriki siyasal ihtirasın; herkes de umudun, 
korkunun kölesi ! Yaşlı bir kadına hizmet eden eski bir kon
sülü örnek verebilirim sana. Ya da küçük bir hizmetçi kıza 
köle olan bir zengini, çok ünlü soydan gelmiş birçok gencin 
bir pantomim oyuncusuna hizmet ettiğini gösterebilirim. 
Hiçbir kölelik, gönüllü kölelik kadar yüz kızartıcı değildir. 
Bu yüzden şu züppe kişiler yüzünden kölelerine karşı nazik 
olmak yerine kibirli, üstünlük taslayan biri olmaman gerekir. 
Senden korkmalarını değil sana saygı duymalarını sağla yeter. 

Şimdi sana içimizden birisi, "Köleler efendiden korkacak 
yerde ona saygı duysunlar" dedim diye kölelere özgürlük 
vaat ettiğimizi, efendileri tahtlarından indirmeye niyetlen
diğimizi söyleyecek bana. "İşte tam böyle ha?" diyecek, "Bize 
konuklarımız gibi, sabah selamına gelenler gibi saygı duy
sunlar, öyle mi?" Böyle diyen insan, Tanrı'ya yeten saygının 
efendiler için az olamayacağını unutuyor. Sayılan, sevilir de; 
sevgi, korku ile karıştırılamaz. Kölelerin senden korkmasını 
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istemediğin, onları sözlerle cezalandırdığın için bence çok 
yerinde davranıyorsun. Dayakla dilsiz yaratıklara gözdağı ve
rilir. Bizi kızdıran bir şey kesinlikle yaralamaz; ama zevkler 
bizi birer çılgın hale getirir, keyfimiz sıra olmayan her şeye 
öfkeleniriz. Kralların ruhunu içimize işletmişiz bir kez: çün
kü onlar da kendi güçlerini, başkalarının güçsüzlüğünü hiç 
akıllarına getirmeden, sanki bir hakarete uğramışlar gibi hid
detlenirler ve kasıp kavururlar ortalığı. Ulu kaderleri bu işin 
yaratabileceği tehlikeden çok iyi korur onları. Bunu bilmez 
değiller ama şikayet ederek zarar vermek için fırsat kollar 
dururlar, güya hakarete uğramışlardır da o yüzden haksızlık 
ediyorlardır. 

Vaktini daha çok almak istemem. Senin uyarıya ihtiya
cın yok; iyi ahlakın birçok iyilikleri yanında bir tanesi de şu: 
Kendinden memnundur ve hep aynı kalır. Kötülükse gelgeç 
gönüllüdür, sık sık değişir: Daha iyiye evrilmez, tersine yeni 
bir kötülük olur. 

48. Mektup 

Bana yoldan yazıp yolladığın mektuba, yolculuğun kadar 
uzun olan o mektuba sonra cevap vereceğim. Şöyle bir kendi 
kendimle kalmam, sana ne öğüt vereceğimi bir düşünmem 
gerek. Çünkü sen bile akıl danışırken, sorayım mı sormaya
yım mı diye uzun uzun düşünmüşsün. Bir sorunu çözümle
mek, o sorunu ortaya atmaktan daha uzun zaman aldığına 
�öre özellikle kimi zaman senin, kimi zaman benim yararım 
söz konusu olunca daha da çok düşünmem gerekmez mi? 
Yine Epikuros gibi mi konuşmaya başladım? Hayır, senin ya
rarına bir şey benim de yaranmadır ya da seninle ilgili bir 
sorun ortaya çıkınca bu benim de sorunum değilse, senin 
dostun değilim demektir zaten. Dostluğumuz her konuda 
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kader birliği kurdu aramızda. İyi kötü günde tek başımıza 
kalmak yok artık bizim için: Ortaklaşa yaşıyoruz. Hiç kimse 
yalnız kendini düşünerek, her şeyi kendi yararına çevirerek 
mutlu yaşayamaz. Kendin için yaşamak istersen, başkası için 
yaşa. İnsanları tümüyle bir araya toplayarak insan türünün 
ortak bir yasası olduğuna karar veren ve titizlikle, dindarca 
korunan bir kutsal birlik, yukarıda sözünü ettiğim dostlu
ğun daha derin bir birliğini korumak için yararlı olur. Bir
çok şeyini insanlarla paylaşan kişi, dostlar arasında her şeyi 
ortaklaşa kullanacaktır. Çok değerli Lucilius'um, dostluğun 
kaç tanımı vardır? İnsan kaç anlama gelir? Bunlar değil de, 
bir dostuma karşı, bir insana karşı olan görevlerim nelerdir? 
İşte, kılı kırk yaran bilginlerimizin bana bunları öğretmeleri
ni yeğ tutarım. Burada bilgelik ile akılsızlığın yolları ayrılır. 
Hangi yolu tutmalıyım? İki yandan hangisini tutayım sence? 
Kimine göre her insan dosttur, ötekine göre her insan dost 
değildir. Kimisi bir dost edinir, kimisi bir dosta adar kendini. 
Sözcüklerin anlamını saptırıyorsun, heceleri dağıtıyorsun. 
Kurnazca sorular sıralamadan, gerçekten yola çıkıp sonunda 
yalana dökülen yanlış bir sonuca varmadan istemem gere
kenle kaçınmam gerekeni birbirinden ayıramam. Utanıyo
rum doğrusu. Böylesi ciddi bir konuda biz yaşlı başlı kişiler 
bir oyun oynuyoruz. 

"Fare, tek hecedir.7 1  Fare peyniri kemirir, o halde hece 
peyniri kemirir." Senin bu mantığını çözemediğimi düşün 
şimdi. Böylesine cahil olduğuma göre, nasıl bir tehlike do
laşıyor başında? Bu işin ne gibi sakıncaları var? Gün gelir 
heceleri kapana kıstırırım ya da gün gelir gözümden kaçar da 
kitap peyniri kemirir diye korkmam gerekecek herhalde! Şu 
"tasım" belki daha da kılı kırk yararcasına incedir: "Fare bir 
hecedir, hece de peyniri kemirmez, o halde fare de peyniri 
kemirmez!" Ne çocuksu budalalık! Bunun için mi kaşlarımızı 

7 l Latince fare anlamına gelen "mus" tek hecedir. -ç.n. 
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çatıp duruyoruz? Bunun için mi saç sakal bırakıyoruz? Bun
ları öğrenmek için mi ağlamaklı ve sapsarı kesiliyor yüzü
müz? Felsefe insanlığa ne vaat ediyor, bilmek istiyor musun? 
Bir öğüt. Kimini ölüm çağırmaktadır, kimini fakirlik yakıp 
kavurmaktadır, kimini de ya başkasının parası ya da kendi
ninki işkence içinde bırakmaktadır. Biri, felaket korkusuyla 
dehşete düşmüştür; öteki, refahından kurtulmak ister. Şuna 
insanlar kötü davranır, buna tanrılar. Bu çocukça oyunları 
neden çıkarıyorsun karşıma? Şakanın sırası mı şimdi? Seni 
mutsuzlar için yardıma çağırdılar, deniz kazasına uğramışla
ra, esirlere, hastalara, fukaralara, başlarına baltanın inmesini 
bekleyen mahkumlara yardım vaat ettin sen, ne diye oyala
nıp duruyorsun? Ne yapıyorsun? Birlikte oynadığın şu insan 
korkuyor: Darağacının ipini boynunda hissedip korku içinde 
olanlara iplerini kesip yardım et. Her köşeden ellerini uzatı
yorlar sana; yaşamları yıkılmış, mahvolmak üzere olanlar bir 
yardım diliyorlar senden; tek umutları, destekleri sensin on
ların; böylesine bir çalkantıdan onları kurtarmanı istiyorlar 
ısrarla; parçalanmış, başıboş, avare kalmışlar, gerçeğin parlak 
ışığını göstermeni istiyorlar senden. Doğa neyi zorunlu, neyi 
gereksiz kılmıştır anlat onlara; doğa ne kadar kolay yasalar 
koydu. Hayat bu yasalara uyanlara nasıl da tatlı ve kolay
Jır! Doğaya inanacak yerde onun bunun fikrine inananla
ra ise nasıl da acı ve çırpıntılıdır! Bu oyunlarımızın onların 
acılarını hafifletmeye yaradığına inanırım; ama önce hangi 
tür acıları hafifletebileceklerini bildir sen bana. Bu oyunlar
Jan hangisi aşırı istekleri yok eder? Hangisi yatıştırır? Keşke 
yalnız faydasız olmakla kalsalardı, zarar da verirler. Hoşuna 
giderse, böyle saçma sapan gevezelikler arasına sıkışmış iyi 
hir yaradılışın değerini yitirdiğini, zayıfladığını sana apaçık 
ı.1östereceğim. Kaderiyle savaşmaya kalkışacaklara ne gibi 
�ilahlar verdiklerini, onları nasıl donattıklarını söyleme
ye utanırım. Böyle mi varılır katıksız iyi'ye? Felsefenin şu 
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"böyleyse, değilse"leri ile mi? Praetor kararlarını avuçlarının 
içi gibi bilenler için bile çirkin, utanç verici yasal ayncalıl<larla 
mı? Sorguya çektiğiniz sanığı bilimsel yoldan bir tuzağa düşü
rüp, davasını kaybettiği kanısını uyandırdığınızda bunu sadece 
teorik bir mesele olarak görmüyor musunuz? Ama praetor 
onlara ne yapıyorsa, felsefe de bunlara aynısını yapıyor. 

Neden o bitmez tükenmez vaatlerinizi tutmuyorsunuz? 
Nasıl oldu da büyük laflarla ne altın ne kılıç parıltısının göz
lerimi kamaştırmamasını; hem herkesin can attığı hem de 
korktuğu şeylere büyük bir cesaretle göğüs gerip onlara bir 
tekme vurmamı sağlayacağınızı söylerken, şimdi birden ilko
kulun ABC seviyesindeki ham bilgilerine kadar düştünüz? 
Nedir yanıtınız? 

"Göklere giden yol bu mu?"72 
Felsefe bana bunu yani beni Tanrı'ya eş yapmayı vaat eder, 

bu amaca çağırır beni, ben ona bu amaç için geldim, tutsun 
sözünü! O halde elinden geldiği kadar, sevgili Lucilius'um, 
filozofların bu yersiz ayrıcalıklarından, öğütlerinden kurtar 
kendini. Katıksız iyi'ye açıklık ve sadelik yaraşır. Yaşayacak 
çok ömrümüz bile olsaydı, gerekli işlere yetsin diye çok ida
reli davranmamız gerekirdi. Vaktimiz bunca daralmışken ge
reksiz şeyleri öğrenmek, çılgınlığın ta kendisi değil de ne? 

49. Mektup 

Dostlarının anısını, Lucilius'um, sadece herhangi bir ye
rin görüntüsü, manzarası sayesinde yüreğinde canlandıran 
kişi vurdumduymazın, umursamazın biridir. Ama yine de 
kimi zaman bilinen şeyler, dostumuzun içimizde yatan özle
mini çıkarıverir yüzeye. Unutulmuş, sönmüş anısını değil de, 

72 Vergilius, Aeneis IX, 64 l .  
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içimizde uyuyan anısını tazeler; tıpkı yas tutanların acısı za
manla yumuşarken, ölenin yakını bir küçük kölenin ya da 
bir giysisinin veya evinin içimizdeki bu acıyı yeniden uyan
dırması gibi. İşte Campania, özellikle Napoli ve senin sevgili 
Pompei'nin görüntüleri de sana olan özlemimi, inanır mısın, 
nasıl da tazeleyiverdi ! Gözümde tütüyorsun hep ! Özellikle 
senden ayrılışım hiç gitmiyor gözlerimin önünden. Gözyaş
larını içine akıtmaya çalışman, duygularına engel olmak için 
kendini zorlaman hala gözümün önünde duruyor. Sanki seni 
daha dün yitirmişim gibi. Zaten hangi anı insanın gönlüne 
düştü mü, hep "dün gibi" değildir ki? Çocukken filozof So
tio'nun önünde oturuşum daha "dün gibi", davalara bakmaya 
başlamam daha "dün gibi", davaları artık üstlenmek isteme
mem daha "dün gibi", avukatlığı bırakmak zorunda kalmam73 
daha "dün gibi". Zaman öyle bir hızla akıp geçiyor ki, geriye 
dönüp bakanlar için daha çok belirgin oluyor bu hız. Günün 
hayhuyuna dalanlar oyalanıp gidiyorlar. Bu hızlı kaçışın akışı 
öylesine yumuşak ve aldatıcı ki! "Bu iş neden böyle?" diye 
soruyorsun. Geçen zaman parçası hep aynı yerdedir de on
dan; olduğu gibi gözlerimizin önündedir, bir bütündür; hepsi 
birden aynı uçuruma yuvarlanır. Hem zaten bütünüyle kısa
cık olan bu zaman, büyük aralıklara bölünemez. Yaşadığımız 
zaman bir noktadır, hatta noktadan bile kısa. Ama bu küçük 
zamanı doğa, görünüşte bize daha uzun gelen parçalara böl
müştür. Bir kısmını bebeklik yapmış, bir kısmını çocukluk, 
bir kısmını delikanlılık, bir kısmını delikanlılıktan ihtiyarlı
ğa kadar olan eğilime, bir kısmını da doğrudan ihtiyarlığa 
ayırmış . Bu kadar dar bir zamana kaç basamak sıkıştırmış, 
görüyorsun. Daha dündü seni geçirmem, ama şu dün, ya
şamımızın iyi bir bölümü olduğu için gün olacak bunun ne 

73 Seneca, Caligula döneminde avukatlık yapmış, ama sağlığı, 
özellikle de Caligula'nın hasedi yüzünden sonradan bırakmak 
zorunda kalmış. -ç.n. 
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kadar kısa olduğunu anlayacağız. Ben zamanın kısalığını dü
şünüp durmazdım hiç ama şimdi bana baş döndürücü bir 
hızla koşuyor gibi geliyor, ya son çizginin yaklaştığını algı
ladığımdan ya da kayıplarımın farkına varmaya, artık onları 
saymaya başladığımdan olsa gerek bu. 

Bu zamanın geri kalan kısmı çok dikkatli korunsa bile, 
ancak zorunlu işlere dahi yetmediği halde bazı kimselerin 
bunu büyük ölçüde boş şeylere harcamaları benim canımı sı
kıyor. Cicero, ömrünün iki katı verilse bile, lirik ozanları oku
maya vakit ayıramayacağını söyler. Ben aynı yere oturturum 
diyalektikçileri. Yeteneksizlikleri pek can sıkıcıdır. Kimileri 
bilerek garip davranır, kimileri de bir iş yaptıklarını sanır. Şu 
mahut yazılara şöyle bir göz atabiliriz ama aldanmayalım; 
onlarda ulu, gizli bir iyi var sanmayalım diye bir göz atalım, 
kapıdan şöyle bir selam verip geçelim. 

Halletmektense, toptan hor görmenin daha ustaca oldu
ğu bir sorun için neden kendine işkence ediyorsun? Neden 
yiyip bitiriyorsun kendini? 

Ufak tefek değersiz şeyleri toplamak; sakin, keyfince 
yolculuk yapan bir ruha özgüdür. Asker, sırtında düşmanın 
soluğunu duyarken çekilme emri alırsa, barış zamanı topla
dığı her şeyi dağıtır atar. Müphem sözlerin peşini kovalamak, 
zekamı bu sözlerle sınamak için geçirecek vaktim yok. 

"Bak, hangi halklar birleşiyor, hangi hisarlar kapıyor kapı
larını, dövüyorlar demiri."74 

Etrafımda uğuldayan şu mahut savaş gürültüsünü yüce 
bir ruhla dinlemem gerek. İhtiyarlar, kadınlar hisarları tahkim 
için taşlan yığarken, silahlanmış gençlik kapıların ardında çı
kış işareti beklerken ya da ısrarla isterken bu işareti, düşmanın 
attığı oklar kapılara saplanmış vınlarken, toprak kazma vuruş
larıyla titreşirken, ben aylak aylak oturup "yitirmediğin şey 
senindir, boynuzlarını da yitirmedin, o halde boynuzların var 

74 Vergilius, Aeneis VIII, 385-86. 
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senin" gibi sorular sorarsam ve bu örneğe benzer bir deliliğin 
hayalleri ile uğraşırsam, haklı olarak herkes beni deli yerine 
koyabilir. Eğer böyle işlerle uğraşırsam, sen de beni deli yerine 
koy. Şimdi de ben bir kuşatma altındayım, o zaman da (savaş
tayken) etrafım sarıldığında tehlike dışarıdan geliyordu, beni 
düşmandan bir duvar ayırıyordu. Şimdiyse ölüm tehlikesi be
nim içimde. Bu gibi saçma sapan şeyler için hiç vaktim yok. 
Sırtımda büyük bir yük var. Ne yapayım? Ölüm peşimde, ha
yat kaçıyor benden. İşte bunlara karşı bir şeyler öğret bana, 
benim ölümden kaçmamamı, hayatın da benden kaçmaması
nı sağla; güçlüklere karşı yüreklendir beni; kaçınılmaz acılara 
karşı soğukkanlılık ver bana; kısacık zamanımı genişlet. Öğret 
bana ki hayatın iyisi uzunluğunda değil, kullanımındadır. Çok 
kez olduğu gibi, çok yaşayan aslında pek az yaşamıştır. Uyu
mak üzereyken bana de ki: "Uyanmayabilirsin." Uyandığım 
zaman da de ki: "Bir daha uyumayabilirsin." Evden çıkarken 
de ki: "Geri dönmeyebilirsin." Döndüğüm zaman da de ki: 
"Bir daha çıkamayabilirsin." Hayatla ölüm arasında en kısa 
yolun yalnız deniz yolculuğunda olduğunu sanırsan yanılır
sın. Her yerde kısadır bu aralık. Ölüm kendini her yerde bu 
kadar yakın göstermezse de aslında her yerde bu kadar yakı
nımızdadır. Dağıt şu karanlıkları ki, edinmeye hazırlandığım 
bilgileri daha kolaylıkla aktar bana. Doğa bizi kolay öğrenir 
bir durumda yarattı; gelişmemiş ama gelişebilir bir akıl ver
di. Adalet üstüne, dindarlık, ılımlılık üstüne, çifte utanma 
duygusu75 üstüne, yani şu başka bedenden sakınma ve kendi 
bedenini koruma konulan üstüne tartış benimle. Beni dolam
baçlı yollardan götürmezsen varmak istediğim yere kolayca 
varırım; tıpkı o ünlü tragedya yazarının dediği gibi: 

"Sadelikle dile gelir gerçek!"76 

75 Kadın ve erkeğin utanma duyguları. -ç.n. 

76 Euripides, Fenikeli Kadınlar, 469. 
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Gerçek karmakarışık anlatılmamalı. Büyük işler peşinde
ki ruhlara da bu hileli, ince hesaplı düzenler yaraşmaz. 

50. Mektup 

Mektubunu, gönderdiğin tarihten aylar sonra aldım. Bu 
yüzden mektubu getirene, senin ne yaptığını sormayı gerek
siz buldum. Anımsarsa (ne yaptığını) iyi bir belleği var de
mektir kesinlikle. Yine de yaşadığın hayatı -nerede olursan 
ol, ne yaparsan yap- kestirebilirim diye umuyorum. Her gün 
daha iyi olmak için yanılgılarının birinden sıyrılmaktan, dış 
olaylara yüklediğin kusurlarının kendi kusurların olduğunu 
anlamaktan başka ne yapabilirsin ki? Kimi kusurlarımızın 
suçunu bir yere, bir zamana yükleriz ama kusurlarımız nere
ye gidersek gidelim peşimizi bırakmayacaktır. 

Karımın soytarısı olan kadın, yani Harpaste, 77 biliyorsun 
bir miras yükümlülüğü olarak kaldı bizim evde. Çünkü be
nim böyle şeylerle işim olmaz. Bir soytarıyla eğlenmek ister
sem uzağa gitmeme gerek yok, kendi halime gülerim. Neyse, 
bu soytarı birden bire görmez oldu; söyleyeceğim şey inanıl
maz ama doğru: Kadın kör olduğunun farkında değil, kendi
ne eşlik eden köleye onu bu yerden götürmesini, evin kapka
ranlık olduğunu söyleyip duruyor. Bu soytarıda gördüğümüz 
olay hepimizin başına gelir, bunu anlamalısın. Kimse kendi
sinin haris, aşırı istekli olduğunu anlamaz ama körler bir reh
beri gereksinir; bizse rehbersiz dolaşır durur ve deriz ki: "Ben 
haris değilim ki, ama başka türlü de yaşanmaz Roma'da. Ben 
müsrif değilim ki, büyük kent büyük masraf gerektiriyor. Öf
kem bumumdaysa, kendime kesin bir yaşam biçimi seçeme
dimse kabahat benim değil ki, delikanlılık yaşımın gereği bu!"  

77 Romalılar kadınlarını eğlendirsin diye cüce bir kadın ya da erkek 
tutarmış. Seneca, ölmüş karısından söz ediyor burada. -ç.n. 
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Neden aldatıyoruz kendimizi? Mutsuzluk dışarıdan gelmiyor 
bize; içimizde, yüreğimizde çöreklenmiş. İyileşemememizin 
nedeni, hasta olduğumuzu bilmemekten ileri geliyor! Peki, 
iyileşmeye başlasak, bunca hastalığın o kahredici güçlerini ne 
zaman alt edebileceğiz acaba? Gerçi bugün için bir hekim 
bile istemiyoruz, ama o hekim yara tazeyken çağrılsaydı daha 
az uğraşacaktı. Genç, taze, henüz işlenmemiş ruhlara doğ
ruyu gösteren olursa, onlar o yolu izlerler. Ne var ki, yalnız 
doğadan kopmuş kimseler güçlükle döndürülürler doğaya: 
Sağduyunun yolunu öğrenmek ağrımıza gidiyor, kızarıyoruz. 
Ama Hercules hakkına, bu iş için bir öğretmen aramak ayıp 
bir şeyse, böylesine büyük bir iyi'nin bir rastlantı sonucu üs
tümüze ağacağım ummak boşuna olur. 

Çalışmak gerek. Ama doğrusu bu çalışma da büyük bir 
şey değil. Yeter ki, dediğim gibi, bu günahlar içimizde taş 
gibi katılaşmadan önce ruhumuza biçim vermeye, onu dü
zeltmeye başlayalım. Ama katılaşsa bile, iyileşmekten umut 
kesmiyorum. İnatçı bir çabanın, sürekli ve titiz bir bakımın 
yenemeyeceği bir şey yoktur. Sert dallar ne kadar kıvrık ol
salar da düzleştirilebilir; ısı, eğik kalasları dümdüz eder, do
ğal yapıları ne şekil olursa olsun istediğimiz biçime sokarız; 
bükülgen ve her türlü nemin etkisine karşı daha uysal olan 
ruhumuz da kolayca biçime girer. Ruh şu ya da bu halde, 
işlenmiş bir soluktan başka nedir ki ! Sen ruhun her türlü 
maddeden hem daha ince, hem daha kolay işlenir bir soluk 
olduğunu görmüyor musun? 

Kötülüğün ruhumuzu avcunun içine alması, sevgili Luic
lius, uzun zaman ona sahip olması, kendimiz için iyi umut
lar beslememizi engellemesi için bir neden değildir. Bilgelik, 
kimseye akılsızlıktan daha önce gelmez. Daha baştan hata
lara esir olmuşuz. Erdemleri öğrenmek, hataları unutmak
tır. Ne var ki, kendimizi düzeltmek için öyle bir cesaretle 
atılmalıyız ki, bir defa iyi'yi elde ettik mi, onu hep elimizde 
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tutmalıyız. Erdem silinmez ruhtan. Yaradılışına aykırı bir 
yerde bulunan her şey iyi tutunamaz, sökülüp yok edilebilir; 
yerine düşenler ise sapasağlam tutunurlar. Erdem doğaya uy
gundur, hatalar da doğaya düşmandır, karşıdırlar. 

Ama nasıl ki ruha işleyen erdemler ruhtan sökülüp git
mezse ve onları korumak kolaysa, erdemlere giden ilk yol da 
öylesine sarptır. Çünkü denenmemiş şeylerden dehşete düş
mek, zayıf ve hasta bir ruhun özelliğidir. O halde ruhumuzu 
bu yolu tutması için zorlayalım. Hem sonra deva acı gelmez 
ona, iyileşmeye başlar başlamaz bundan hoşlanır. Başka de
vaların zevkine ancak iyileştikten sonra varılır; felsefe hem 
kurtarıcı hem de tatlıdır. 

5 1 .  Mektup 

Herkes, Lucilius'um, elindekiyle yetinir. Senin orada bir 
Etna'n var, Sicilya'nın şu çok ünlü, yüce dağı, hani Valgi
us'un, Messala'nın eşsiz dedikleri dağ (ikisinde de okudum 
bu sıfatı) . Onların bu dağa niçin eşsiz dediklerini bilemem; 
çünkü yalnız yüksek yerlerden değil, yalımların çok yüksek 
yerlere fırlama gücü olduğundan (oralarda sık sık olur bu) 
birçok alçak bölgeden de alevler fışkırır. Bizse elimizden 
geldiği kadar Baiae78 ile yetiniyoruz ki ben oraya vardığımın 
ertesi günü ayrıldım oradan. GerÇi kimi doğal güzellikleri 
var ama yine sefahat sürenlerin bayram yeri olarak burayı 
seçmesi yüzünden kaçınılması gereken bir yer. "Nasıl şey o 
öyle? Bir yerden açıkça nefret edilir mi hiç?" Edilmez doğal 
olarak, ama nasıl ki falan giysi bir bilgeye, dürüst insana başka 
giysiden daha çok yakışırsa, nasıl insan hiçbir renkten nefret 
etmese de falan rengin sadelikle az bağdaştığını düşünürse, 

78 Bugünkü Napoli yakınlarında o zamanlar için popüler bir yaz
lık yer. -y.n. 
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bir bölge de böyledir. Bilge ya da bilgeliğe yönelmiş kimse, 
iyi ahlakla bağdaşmıyor diye o bölgeden çevirir yolunu. Bu 
yüzden bir inzivayı düşününce insan, buralarda kimse sade 
yaşama engel olmadığı halde, hiçbir zaman ne Canopus'u 
seçer ne de Baiae'yi. Buralar ayıpların yuvası olmaya başla
mış, sefahat iyice gemi azıya almış; sanki bu yere biraz da 
taşkınlık gerekliymiş gibi iyice boşanmış. 

Yalnız bedenimiz için değil, manevi, ahlaki yanımız için 
de sağlıklı bir yer seçmeliyiz. İşkenceciler arasında yaşamak 
istemediğim gibi, meyhaneler arasında da yaşamak istemem. 

Kıyılarda dolaşan sarhoşlar, gemicilerin alemleri, ı:nüzik 
sesleri, şarkılarla inleyen sığ sular, yasaları umursamayan, suç 
işlemekle kalmayıp bu suçlarını sergileyen sefahat . . .  Bütün 
bunları görmek neden zorunlu olsun ki? Yapmamız gereken 
şey şu: Hataların tuzağından elimizden geldiğince kaçalım, 
güçlendirelim ruhumuzu; zevklerin okşayışından, kışkırtısın
dan uzaklara çekelim onu. Tek bir kışlak, Hannibal'ı gevşet
meye yetti: Ne karların ne Alp Dağları'nın engelleyebildiği o 
yiğidi Campania'nın tatlı sıcaklığı yumuşatıverdi. Silahlarla 
yendi, kusurlarına yenildi Hannibal. Bizim de savaşmamız 
gerekir, hem de askerler gibi; savaşta ne dur durak ne de din
lence vardır. Özellikle zevklere karşı çarpışmalı insan. Bun
lar, gördüğün gibi, sert yaradılışlı kimseleri bile elde ederler. 
Eğer bir insan nasıl bir iş yüklendiğini bir düşünse, zevke, 
gevşekliğe hiç ödün vermemesi gerektiğini bilir. O sıcacık 
kurnalarda işim ne benim? O kuru, yakıcı havanın bedeni 
bitkinleştirdiği halveti erde? Biz çalışmayla akıtalım terleri
mizi. Hannibal'ın yaptığı gibi işlerimizi yarıda bırakıp savaş
tan vazgeçerek bedenimizin bakımı derdine düşersek, herkes 
haklı olarak, yengi kazanan için de daha yengi kazanmamış 
kimse için de tehlikeli olan bu gevşekliği ayıplar. Kartaca 
sancağını izleyen askerlerden daha az şeye iznimiz var bizim; 
geri çekilenler için tehlike daha büyüktür, savaşı sürdürenler 
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için daha büyük çaba gerekir. Kader bana savaş açtı, onun 
buyruklarını yerine getirecek değilim. Boyunduruğuna gir
miyorum ama daha büyük cesaret gerektiren bir şey yapıyo
rum: Fırlatıp atıyorum onu. Ruhumuzun gevşemesine izin 
vermeyelim, zevke boyun eğersem acıya da boyun eğmem 
gerekir; zahmete de fakirliğe de. İki şey, üstümde eşit haklar 
iddia edecek: ihtiras ve öfke. Bu kadar çok ihtiras beni dört 
yana çekiştirip duracak, daha doğrusu paramparça edecek. 
Özgürlük konmuş ortaya ödül olarak. Bu ödül için çaba har
cayacağız. "Nedir özgürlük?" diye soruyorsun. Hiçbir şeye, 
hiçbir zorunluluğa, hiçbir duruma köle olmamaktır. Kaderi 
eşit şartla savaşa çekmek! Ondan daha güçlü olduğumu anla
dığım gün hiçbir şey yapamayacak bana. Onun elinde ölüm 
olduğu halde, onu ben sürükleyip götüreceğim. 

Bu düşüncelerle yoğrulmuş kimsenin, ciddi görünümlü 
kutsal yerleri seçmesi gerekir. Aşırı güzellik ruhları kadın
laştırır; kuşku yok ki, bir bölgenin havası insanın gücünü az 
çok yıpratabilir. Yük hayvanları yola dayanıklı olsalar da, tır
naklarını katılaştıran sert bir arazidir; yumuşak, bataklık bir 
otlakta beslendiler mi tırnaklan çabucak aşınır. Güçlü asker 
de sert topraklardan gelir. Kentli ve ev koşullarında yaşayan 
köle tembeldir. Sabanı bırakıp silaha yapışan el, hiçbir işten 
kaçmaz. O kokulara bulanmış parlak kentli ise ilk toz bu
lutunda bayılır kalır. Bölgenin sert düzeni güçlendirir yete
neği, büyük girişimlere elverişli kılar. Liternum, Scipio için 
Baiae'den çok daha uygun bir sürgün yeri olacak; o yıkılmış 
halinde böylesine yumuşak bir yere yerleştirmemeli onu. 
Roma halkına kaderin, devlet işleri için baş olarak getirdiği 
kimselerde, C. Marius, Pompeius veya Caesar da Baiae böl
gesinde villalar yaptırmışlardı, ama bu binaları dağların yük
sek tepelerine oturttular. Ayaklarının altında enine boyuna 
serilen topraklara üstten bakmayı daha askerce bir tutum sa
yıyorlardı. Seçtikleri yerin konumuna, binaların oturtulduğu 
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yerlere, kuruluş biçimlerine bak; bunların birer villa değil 
karargah olduklarını anlarsın. Böyle bir yerde Cato'nun otu
rabileceğini düşünebiliyor musun hiç? Oturacak ve önünden 
sandallarla geçen yosmaları, renk renk kayıkları, göle yasla
nıp sallanan nilüferleri sayıp duracak, geceleyin şölenlerde 
şarkı söyleyenleri dinleyecek, öyle mi? Bir gecede kendi el
leriyle kazdığı hendekte kalmayı yeğ tutmaz mıydı dersin o 
ünlü adam? Öyle bir yiğit olduktan sonra uykusundan bir 
müzik parçasıyla değil de bir trampet sesiyle uyanmayı ne
den yeğ tutmasın insan? 

Baiae'ye yeteri kadar çattık, kusurlara çatmamızsa hiçbir 
zaman yeterli olmayacak. Bunları kovuştururken, Lucilius, 
rica ederim, ölçü sınır tanıma; çünkü onların da ölçüsü, sınırı 
yoktur. Yüreğini kemiren her ihtirası at içinden. Başka türlü 
sökemezsen onları, onlarla birlikte yüreğini de koparıp at
man gerektiğini bil. Özellikle zevkleri kov içinden, en büyük 
düşman say. Mısırlıların eşkıyalara "Philetas"79 demeleri gibi; 
zevkler boğmak için sarılırlar bize. 

52. Mektup 

Biz bir yöne giderken, Lucilius, bizi öteki yöne sürükle
yen, kaçmak istediğimiz yere bizi geri iten şey nedir? Ru
humuzla çatışan, bizim bir şeyi hep istememize engel olan 
şey nedir? Türlü kararlar arasında gide gele çalkalanıp duru
yoruz. Hiçbir şeyi özgür ve kesin bir biçimde istemiyoruz; 
hiçbir şeyi hep istememekte karar kılmıyoruz. "Bir insanda 
hiçbir şey sürekli değilse, hep aynı şeyden hoşlanmıyorsa 
akılsızcadır davranışı," diyorsun. Ama kendimizi bundan na
sıl ve ne zaman sıyıracağız? Hiç kimse kendiliğinden suyun 

79 Yunanca "philetes" (sevgi) ile "pheletes" (eşkıya) kelimelerin-
den yapılan bir kelime oyunu. -y.n. 
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yüzüne çıkacak kadar güçlü değildir, birinin elini uzatıp onu 
çıkarması gerekir. Epikuros'un dediğine göre kimi insanlar, 
kimsenin yardımı olmadan erişirler gerçeğe, yollarını bu
lurlar; Epikuros en çok onları över, kendiliklerinden atılım 
yapan, kendi kendini geliştiren kişileri. Kimi kişiler de başka
sının yardımını gereksinir, önlerinden giden olmadı mı iler
leyemezler ama bir başkasını izlemeyi iyi bilirler. "Bunlardan 
biri Metrodorus'tur," der Epikuros. O da yetenekli bir insan 
ama ikinci sınıftan bir yetenek. Bizler de o birinci sınıftan 
değiliz. İkinci sınıfa alınırsak, şanslı sayılırız. Sen başkasının 
desteğiyle ayakta durabilen kimseyi de hor görme. Korun
mak istemeyi bilmek de büyük bir şeydir. 

Bunların dışında başka bir tür insana rastlarsın ki onu da 
küçümseme. Bu sınıftan insanlar da doğru yola sürülüp gö
türülebilir. Bunlara yalnız bir önder değil bir yardımcı, de
yim yerindeyse bir güdücü gerekir. Bu, sıradan insan sınıfının 
üçüncü rengidir. Bu tür için örnek istersen, Hermarchus'u 
gösterir Epikuros. Bu yüzden, daha çok Metrodorus'u kut
lar, Hermarchus'u da beğenir. Gerçi ikisi de aynı sonuca varır 
ama daha zor bir malzemeyi kullanarak aynı eseri yaratan, 
daha büyük bir övgü kazanır. Diyelim ki iki kişi iki eşit yapı 
yapıyor; yükseklikleri, görkemleri eşit. Biri, zemini sağlam 
bir yerde çalışıyor ve yaptığı yapı hemen ilerledi. Ötekinin 
temelleri yumuşak, kaygan bir taban üstüne atılmış, sağlam 
toprağa erişinceye kadar çok çaba gerektiriyor. Şimdi ikisinin 
de yaptığına bakarsak, birinin yaptığı apaçık ortadadır; öteki
nin yapısının büyük bir kısmı, hem de daha güç olan kısmı 
toprağa gömülmüştür. Kimi zeka kolay işlenir, bağımsızdır; 
kiminin zekası da, dedikleri gibi elle işlenmelidir; temellerine 
kadar uğraşmak gerekli olur. Bu yüzden kendi kendisiyle hiç
bir meselesi olmayan insan bence daha mutlu, yaradılışının 
kötülüğünü yenen kimse de kendine daha yararlıdır. Çünkü 
o, bilgeliğe ulaşmakla kalmayıp bilgeliğe tırmanır. İşte bize 
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böyle katı, çileli bir yaradılış verilmiştir, bilmiyorsan öğren. 
Engeller arasından yol alıyoruz. Bu yüzden mücadele edelim, 
başkalarını yardıma çağıralım. "Öyle ama kimi çağıralım?" di
yorsun. Falanı, filanı. Sen eski çağlara da dön, boş vakitleri var 
onların. Şimdi yaşayanlar gibi, geçmişte yaşamış olanlar da 
bize yardım edebilirler. Yaşayanlar arasından makina gibi ko
nuşanları, beylik sözleri geveleyenleri, hep kişisel konularda 
dolaşıp duranları değil, insana yaşamı öğreten, şöyle yapılmalı 
dedikleri zaman davranışlarıyla da örnek olan, aleme talkın 
verirken kendileri salkımı yutmayan kişileri seçelim. Karşı
dan bakarak beğendiğini değil, konuşurken dinleyip beğendi
ğin kişiyi yardımcı olarak seç. Halkı konuşmalarına kabul et
meyi adet edinmiş filozofları da dinlemekten seni alıkoymak 
istediğim için değil bu, yeter ki onlar bu işi halkı elde etmek 
için değil, onu daha iyi duruma getirmek, kendileri de daha 
iyi olmak niyetiyle çıksınlar onun karşısına. 

Aslında felsefenin alkış peşinde koşmasından daha çir
kin ne var? Hasta, kendisini ameliyat eden hekimi över mi? 
Susun, yardım edin, tedaviye bırakın kendinizi. Haykırsanız 
bile hatalarınıza el attığımız için inliyorsunuz diye dinleye
ceğim ben bu iniltileri. Dikkatli olduğunuzu, büyük dava
ların sizi heyecanlandırdığını kanıtlamak istiyorsunuz, öyle 
mi? Peki, öyle yapın. Bir karar vermenize, daha iyi bir insan 
için oy kullanmanıza neden engel olayım? Pisagor'un katın
da tilmizlerin beş yıl suskun kalması gerekiyordu. Şimdi sen 
onların konuşur konuşmaz övmelerine izin verildiğini dü
şünür müsün? Bilgisizlerin çığlıkları arasında salondan neşe 
içinde uğurlanan kimse ne kadar da delidir! Senin övmeye
ceğin kişiler seni övünce niye sevinip duruyorsun? Fabianus, 
halkın önünde bir konuşma yapıyordu, herkes onu saygıyla 
dinliyordu. Ara sıra övgü dolu çığlıklar yükseliyordu halktan; 
bu çığlıklar yüce, güzel fikirler içindi; konuşmanın akıcı, yu
muşak ahengi için değil. 
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Tiyatrodaki, okullardaki çığlıklar arasında bir ayrım ol
malıdır, övmenin de bir yolu yöntemi vardır. Dikkat edi
lirse, yeryüzündeki her şey türlü belirtilerle çıkar ortaya. 
Çok küçük şeylerden bile ahlakın bir delilini çıkarabiliriz: 
Yürüyüşü, elinin bir hareketi, kimi zaman bir tek cevabı, 
parmağını başına götürüşü, 80 gözlerini süzmesi ahlaksız in
sanı ortaya çıkarıverir. Gülüşü ikiyüzlüyü; yüzünün ifadesi, 
davranışı ise deliyi açığa çıkarır. Bu belirtiler bazı işaretler
den anlaşılır: Bir insanın ne olduğunu bilmek istersen, na
sıl övüyor, nasıl övülüyor ona bak. Filozofa her yandan eller 
kalkıyor, hayranlarının kalabalığı arasında başı kayboluyor
sa filozofun, onu övmüyorlar demektir bu; yuh çekiyorlar
dır. Bu sesli gösterileri halkın hoşuna gitmeyi amaç edinen 
mesleklere bırakalım, felsefeye de dinsel bir saygı gösterelim. 

Kimi zaman gençlerin yüreklerinden kopup gelen taş
kınlıklara izin verilebilir, ama bunu ancak doğal bir atılım
da yaptıkları, sessiz kalamadıkları zaman vermeli. Böyle bir 
övgü gösterisi hem dinleyiciler için yüreklendirici olur, hem 
de gençlerin ruhlarını ateşler. Ne var ki sözlerin dizilişi de
ğil, konu heyecan vermeli onlara; yoksa onları konulara karşı 
heveslendirmez bir belagat için belagat yaparsa; bu konuşma 
onlar için zararlı olur. 

Bugünlük bırakayım bu konuyu. İnsan halkla nasıl ko
nuşmalı, halkın önünde nasıl davranmalı, halkın ona nasıl 
davranmasına izin vermeli? Bu konular uzun, özel bir açıkla
ma ister. Felsefe, cazibesini açık edip herkesin malı olduktan 
sonra kuşkusuz zararlı çıktı bu işten. Yine de bir çığırtkan 
değil de bir rahip bulursa, yeniden kutsal alanından göstere
bilir kendini. 

80 Çirkin bir anlamı varmış bu hareketin. -ç.n. 
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53. Mektup 

Kısa bir süre önce çıktığım şu deniz yolculuğuna razı ol
duktan sonra artık neye razı olamam ki? Deniz sakinken de
mir aldık kıyıdan. Gök neredeyse yağmura, fırtınaya dönü
şecek kara kara bulutlarla doluydu hiç kuşkusuz ama senin 
Parthenope'nden Puteoli'ye81 kadar birkaç millik mesafeyi 
hava ne kadar korkunç, basık olsa da aşabilirim sanmıştım. 
Bu yüzden daha çabuk sıyrılayım diye açıktan Nesis'e82 doğ
ru dümen kırdım, böylece bütün koylarda oyalanmaktan 
kurtulacaktım. İlerlemekle geri dönmek arasında artık benim 
için hiçbir fark kalmadığı bir yere geldiğim zaman, önce beni 
aldatan o sakin deniz yok oluverdi. Daha fırtına patlamamış
tı ama çalkantı başlamıştı bile; sonra birden sıklaştı dalgalar. 
Dümenciden beni kıyıya bırakmasını istedim. Dümenci, "Kı
yılar kayalık, sığınılacak bir koy yok, ayrıca fırtınada kıyıya 
yanaşmak kadar hiçbir şeyden korkmam," diyordu bana. 

İçinde bulunduğum tehlikeyi anlayamayacak kadar hır
palanmıştım; çünkü içimi boşaltmayan bir mide bulantısı 
işkence ediyor ama içindekileri de atmıyordu dışarı. Bu yüz
den istemese de kıyıyı tutması için dümenciyi sıkıştırmaya 
başladım. Kıyının yakınına geldiğimiz zaman, Vergilius'un 
önerilerine göre davranılmasını beklemiyordum doğal ola
rak: 

"Denize çevirdiler gemilerin burnunu."83 

ya da: 

"Burunlardan aşağı salıverdiler demiri."84 

81 Campania bölgesinde iki deniz kenti. -ç.n. 

82 Campania bölgesinde bir ada. -ç.n. 

83 Vergilius, Aeneis VI, 3 .  

84 Vergi1ius, Aeneis III, 272. 



Soğuk suda yüzme becerimi anımsayarak, bir eski soğuk 
su banyocusuna yaraştığı gibi, bir peştamalla atladım denize. 
Kayalara tırmanayım diyerek kendime bir yol bulmaya çalı
şırken neler çektiğimi düşünebilir misin? O zaman anladım 
ki, denizciler boş yere korkmazlarmış karadan! Kendimi ta
şımayı başaramadığımda çektiğim sıkıntı anlatılır gibi değil ! 
Anladım ki Odysseus'un doğduğundan beri denizin hışmı
na uğrayıp her denizde gemilerinin batması deniz tanrısının 
kızgınlığı değilmiş; meğer deniz tutuyormuş onu. Ben de bir 
gemiyle nereye gidersem gideyim, onun gibi zar zor yirmi 
yılda ulaşırdım gideceğim yere. Denizden çıktığımda bile 
bulantıdan kurtulamadı midem (denizden kurtulmak deniz 
tutmasını bitirmiyor, bilesin!),  bulantıyı biraz bastırır bastır
maz bedenime yeniden yaşam geldi. O zaman şöyle düşün
meye başladım kendi kendime: Kusurlarımızı ne kadar da 
çabuk unutuyoruz, bedenimizin yakalandıkları hastalıklarını 
bile. Bizi hemen uyarsalar da, üstelik ne kadar önemli iseler 
o kadar iyi saklanabilen hastalıkları unutuyoruz. Hafif bir 
titremeye önem vermiyor insan, ama titreme arttığı zaman 
insanın ateşi gerçekten yükselince, dayanıklı, cefaya alışkın 
olsa bile hasta olduğunu açıklamak zorunda kalıyor. Ayakla
rımız ağrımaktadır, mafsallarımızda batmalar vardır, şimdiye 
kadar saklamışızdır, ya "topuğum burkuldu" ya da "idman 
yaparken bir yerimiz zorlandı da ondan" demişizdir. Şüpheli, 
yeni başlamakta olan bir hastalığa ne deneceği bilinmez, ama 
hastalık bileklere kadar yürüyüp, iki ayağı da biçimsiz hale 
getirirse, damla hastalığına tutulduğumuzu itiraf etmekten 
başka çaremiz kalmaz. 

Ruhu tedirgin eden hastalıklarda bunun tersi olur. İnsan 
ne kadar hastaysa o kadar fark etmez hastalığını; bunda şaşı
lacak bir şey de yok, sevgili Lucilius'um; uykusu hafif olan, 
dinlenirken hayaller görür, uyurken de uyuduğunun farkına 
varır; derin bir uyku rüyaları bile unutturur ve ruhu öylesine 
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derinlere daldırır ki, hiçbir şeyin bilincine varmaz insan. Ne
den kimse hatalarını itiraf etmez? Çünkü hala hataların için
dedir de ondan. İnsanın düşünü anlatabilmesi için uyanması 
gerekir; hatalarını itiraf etmek de iyileşmenin bir belirtisidir. 

Uyanalım o halde, hatalarımızı ortaya çıkarabilmek için 
açalım gözlerimizi. Gözlerimizi açabilecek olan yalnız felse
fedir; bu ağır uykuyu bir tek o dağıtır. Kendini olduğu gibi 
bırak ona. Sen felsefeye layıksın, o da sana layıktır. Atılın bir
birinizin kollarına. Başka işleri reddet; şiddetle, açıkça reddet. 
Felsefeyle uğraşman gelip geçici bir şey değildir. Eğer hasta 
olsaydın ailenin işleriyle uğraşmaktan geri kalacaktın, fo
rum' daki uğraşılarına son verecektin. Seni mahkemeye çağı
ran bir kimseye iyi bir gününde bile yardım edecek kadar de
ğer vermeyecektin. Bütün ruhunla, elinden geldiğince çabuk 
kurtulmaya çalışacaktın hastalıktan. Peki şimdi de aynı şeyi 
yapman gerekmiyor mu? Bütün engelleri kaldır ve kendini 
bilgeliğe ver. Başka şeylerle meşgul olan kimse ona ulaşamaz. 
Felsefe kendi krallığında yapar alıştırmalarını. Zaman kaybet
tirmez insana, zaman kazandırır. Kaçamak zamanların işi de
ğildir, düzenli ama zorunlu çalışmadır; hep hazır olmanı ister. 

İskender, arazisinin ve bütün varlığının yansını vereceğini 
vaat eden bir kişiye şöyle demiş: "Ben Asya'ya, bana verecek
lerinizi almak için değil, benim almadıklarımı size bırakmak 
niyetiyle geldim." Felsefe de, başka uğraşılara aynı şeyi söyle
yecek: "Ben sizin boş zamanınızı almak için değil, kullanma
dığım zamanları size bırakmak için buradayım." 

Bütün düşüncelerini felsefeye ver, onun önünde hazır ol, 
ona saygı göster, seninle başkaları arasında büyük bir mesafe 
olsun, tanrılar senden çok ileride olmasınlar. Onlarla senin 
aranda ne fark olacak diye soruyorsun: Tanrılar daha uzun 
zaman var olacaklar. Bir bütünü daracık bir yere sığdırabil
mek, Hercules hakkına, büyük sanat ister; yalnız kendi çağı 
bir bilgeye, bütün çağlar da Tanrı'ya açıktır. Bilgenin Tann'ya 
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üstün olduğu bir nokta vardır: Tanrı, yaradılışının lütfuy
la korku bilmez, bilge de kendi sayesinde bilmez korkuyu. 
Hem insan olarak güçsüz olmak hem de Tanrı' nın sükunetine 
erişmek, işte bu büyük bir iştir! Felsefenin geçici, rastlantıya 
bağlı her gücü köreltmeye yetecek inanılmaz bir gücü vardır. 
Hiçbir silah onun bedenine işlemez; hisarlarla çevrilmiştir o, 
dimdiktir. Kimi saldırıların hızını keser, giysinin kıvrımlan 
arasına kaçmış hafif silahlarmış gibi bağrından uzaklaştırır, 
kimisine de vurur ve kendine atılan silahı atana geri yollar. 

54. Mektup 

Hastalık uzun bir süre yakamı bırakmıştı benim, bir
den saldırdı yine. "Hangi hastalık?" dersen, yerinde bir soru 
olur bu: Hangi hastalık bana yabancı ki?85 Ama bir tanesine 
adanmışım sanki: Bilmem, nedense hep Grekçe adını söyle
yip duruyorum, Latince suspirium (nefes darlığı) dense çok 
uygun düşebilir. İnsanın üstüne saldırması fırtına gibi ansı
zın olur, hemen hemen bir saat içinde sona erer. Kim daha 
uzun zaman can çekişmeye dayanabilir ki? Bedene gelebi
lecek her türlü rahatsızlık, her türlü tehlike benim başıma 
geldi ama hiçbirine katlanmak güç gelmedi bana. Neden 
mi? Öteki hastalıklar ne olursa olsun birer hastalıktır, bu 
ise bir can çekişme! Bu yüzden hekimler "ölüm alıştırması" 
diyorlar ona, çünkü günün birinde o soluk çekiştiği canı alıp 
götürecek. 

Krizi atlattığım için, bu mektubu yazarken neşeli oldu
ğumu düşünebilirsin belki . Bu sonuçtan, sanki sağlığıma ka
vuşmuşum gibi sevinç duyarsam, dava tarihini uzattığı için 
kendini davayı kazanmış sanan insan kadar gülünç olurum. 

85 Seneca birçok hastalıktan muzdaripti. Onlardan biri de astım 
hastalığıydı. -ç.n. 
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Oysa ben boğulur gibi olduğum sırada bile neşeli, cesaret ve
rici düşüncelerle krizi yatıştırmaktan geri kalmadım. "Nedir 
bu?" dedim, "ölüm beni bu kadar çok mu deniyor? Denesin 
bakalım! Ama ben de onu uzun zamandır deniyorum!"  "Ne 
zaman denedin?" diyorsun. Doğmadan önce bile denedim. 
Ölüm, var olmamaktır. Bunun ne olduğunu biliyorum artık: 
Benden sonra benden önce neydiyse o olacak. Bu işin işken
celi bir yanı varsa, dünyaya gelmeden önce de çektik o işken
ceyi, ama o zaman hiçbir acı duymadık. Yok, rica ederim, sa
kın bana, "Biri lambayı söndürse, lamba sönünce yakılmadan 
öncekinden daha kötüdür," gibi çok akılsızca bir söz söyleme. 
Bizi de söndürüyorlar, yakıyorlar. Bu ara zamanda da kimi 
acılar çekiyoruz ve iki yanda da derin bir sükunet var. Ya
nılmıyorsam Lucilius'um, aldandığımız nokta şu: Ölümün 
peşimizde olduğunu sanıyoruz. Oysa o hem önümüzdeydi 
hem de peşimizde olacak. Bizden önce olan her şey ölüm
dür. Madem iki halin de sonucu var olmamaktadır, o halde 
başlamakla bitirmek arasında ne aynın var? 

Bu gibi ve buna benzer yüreklendirmelerle -içimden 
söylüyordum bunları çünkü konuşacak halim yoktu- kendi 
kendimle konuştum durdum. Ardından o nefes darlığı gitgi
de normal soluğa dönmeye başladı; daha büyük aralıklarla 
geldi, geriledi ve kesildi. Şimdi kriz geçmiş olsa da, soluğumu 
doğal biçimde alamıyorum. Onu duraksatan, geciktiren bir 
şey duyuyorum. Dilediği gibi yapsın, yeter ki bu nefes darlığı 
ruhumu sarmasın. 

Şunları bil benim hakkımda: Son nefesimde titremeye
ceğim, şimdiden hazırım buna. Son günüm için bütünüyle 
hiçbir şey düşünmüyorum. Yaşamayı sevdiği halde ölmek
ten çekinmeyen insanı öv sen, örnek al onu. Kovulan insanın 
çekip gitmesinde ne gibi bir erdem vardır? Öyle ama yine 
de bir erdemdir bu; gerçi kovuyorlar beni ama ben sanki 
kendim çıkıp gidiyor gibiyim. Bilge hiçbir zaman kovulmaz, 
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çünkü kovulmak bir yerden istemeden çıkarılmak demek
tir. Bilge hiçbir şeyi gönülsüz yapmaz. Zorunluluktan kaçan, 
zorlanacağı şeyi kendi istemiş demektir zaten. 

55.  Mektup 

Tahtırevanla bir gezintiden döndüm şimdi; öyle yorulmu
şum ki, sanki tahtırevanda oturduğum kadar yol yürümüş 
gibiyim. Bu kadar zamanı oturarak bile geçirince yoruluyor 
insan. Bilmem, belki de doğaya aykırı olduğu için mi daha 
yorucu bu? Doğa bize ayak vermiş kendimiz yürüyelim diye, 
göz vermiş kendimiz görelim diye. Keyif düşkünlüğümüz 
yüzünden güçsüz kaldık, uzun zaman yapmak istemediği
miz şeyleri sonradan yapamaz olduk artık. Safram boğazım
da takıldıysa aşağı insin diye ya da herhangi bir başka neden
le nefesim yoğunlaştıysa, sarsıntıyla hafiflesin diye bedenimi 
sallamam zorunlu idi;86 bu sarsıntının bana iyi geldiğini his
settim. Bu yüzden kıyıların çağrısına da uyarak uzattım bu 
geziyi . Cumae ile Servilius Vatia'nın villası arasında kıyı bü
külür; bir yandan deniz, öte yandan göl çevreler, dar bir şerit 
gibi uzanır yol. Son fırtınadan yoğunlaşmıştı şerit. Bildiğin 
gibi, dalgaların sık sık vuruşu, çırpıntısı düzleştirir bu şeridi; 
uzun süren bir sakin havalar mevsiminde kumları birbirine 
yapıştıran nem de çekilince alçalır yol. Ama ben her zaman 
yaptığım gibi, yararlı olabilecek bir şey bulabilir miyim diye 
etrafıma bakınmaya başladım. Bir zamanlar Vatia'ya ait olan 
köşke çevirdim gözlerimi. Bu eski praetor, zengin ve işsiz 
güçsüz yaşamından başka hiçbir şey için talihli denmemiş 
bu kişi, burada kocadı gitti. Çünkü Asinius Gallus'un dost
luğu nedeniyle, Seianus' a duyulan önce nefret sonra da sevgi 

86 Bu gezintiler hem bedenlerini sarsma hem de okuma fırsatı ve
rirmiş Romalılara. -ç.n. 
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nedeniyle kimi insanlar ortadan kalktıkça -ona karşı olmak 
da, onu sevmek de aynı derecede tehlikeliydi- bağırıyordu 
herkes: "Ah, Vatia, bir sen biliyormuşsun meğer yaşamayı ! "  
Oysa o yaşamayı değil, gizlenmeyi biliyordu. Çünkü avare 
bir yaşam sürmekle tembel yaşamak arasında büyük bir ay
nın vardır. Vatia yaşarken bu villanın önünden geçtiğim za
man hep şöyle demişimdir: "Vatia burada gömülü! "  Ne var 
ki, Lucilius'um, felsefe öylesine kutsal, saygın bir şey ki, ona 
benzeyen her şey, sahte bile olsa hoşa gider. Halk, bir kenara 
çekilmiş avare yaşayan insanı, huzur içinde, kendi kendinden 
memnun, sırf kendisi için yaşayan bir kişi sanır ve bilgeye 
nasip olmuş bütün bu nitelikleri bulur onda; yalnız o bilge 
kendisi için yaşamayı bilir. Gerçekten de o -en önemlisi de 
budur zaten- yaşamayı bilir. Zira işlerden, insanlardan ka
çan, aşırı istekleri hüsrana uğradı diye dünyadan elini eteğini 
çeken, başkalarını daha kutlu görmeye dayanamayan, ürkek, 
tembel bir hayvan gibi korkudan bir yere sokulan kişi, işte 
o kişi kendisi için yaşamaz. Çok utanç verici bir şeydir bu; 
midesi için, uykusu için, şehveti için yaşar. Hiç kimse için ya
şamayan, kendisi için de yaşıyor sayılmaz. Kararlılık ve kara
rında direnme öylesine büyük bir iştir ki, inatçı bir tembellik 
bile insanlarda saygı uyandırabilir. 

Köşk için kesin bir şey söyleyemem sana. Önden gördüm 
yalnız, gelip geçenlerin bile görebildiği yanlarını; iki mağara 
var, geniş mi geniş, en geniş avlular kadar, insan eliyle ya
pılmış; bunlardan biri güneş görmüyor, öteki de batıncaya 
kadar görüyor. Bir yandan denize, öte yandan Acherusia Gö
lü' ne akan bir çay, bir kanal gibi böler ikisini ve bir çınar 
ormanından geçer. Burada her zaman av olsa bile yeterli ba
lık beslenir. Ne var ki deniz alçaldı mı balık tutulmaz. Kötü 
havalar balıkçıları işsiz bıraktığı zaman (havuzlardaki) hazır 
balıklara el atılır. Köşkün en iyi tarafı Baiae' den bir duvar
la ayrılmasında; oranın sakıncalarından hiçbiri yok onda, iyi 
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yanlarından yararlanır sadece. Öğrendiğim kadarıyla köşkün 
nitelikleri bunlar. Sanırım her mevsimde oturmaya elverişli
dir. Melteme açıktır; o yeli öylesine çeker ki, yelin Baiae'ye 
ulaşmasını engeller. Vatia bu yeri seçmekle aptallık etmemiş 
herhalde, burada artık ihtiyar yaşının tembelliğe dönük ava
reliğini gömmek istemiş olacak. Ne var ki bir yer ruha süku
net sağlamak için yeterli olmaz; her şeye hak ettiği sükuneti 
sağlayan ruhtur. Bu neşeli, güler yüzlü köşkte kederli insan
lar gördüm, bu yapayalnızlık içinde meşgulmüş gibi davra
nanları gördüm. Bu yüzden, sanma ki Campania'da değilsin 
diye düzenin yok. Peki neden düzen içinde değilsin? Salıver 
gelsin düşüncelerin buraya! İnsan uzaktaki dostlarıyla ne za
man isterse, ne kadar zaman isterse konuşabilir. Onlardan 
uzak olduğumuz zaman asıl, bu yakınlığın zevkine varırız. 
Yan yana olmak bizi gevşetir biraz; bir zaman konuşuruz, bir 
zaman geziniriz, otururuz; ayrıldık mı da az önce gördükleri
mizin üstünde akıl yormayız. Bu nedenle ayrılığa soğukkan
lılıkla katlanmak gerek, çünkü hiç kimse dostu yanında oldu
ğu zamanki kadar ondan uzak yaşayamaz. Ekle bunlara ayrı 
geçen geceleri, ayrı yapılan işleri, koy bunların yanına tek 
başına yapılan çalışmaları, sayfiyeye gidişleri; göreceksin ki 
bu ayrılık bizden çok şey çalmamıştır. İnsan, dostunu yüre
ğinde taşımalı: Orada hiç uzak olmaz senden. Kimi istersen 
her gün görürsün. O halde benimle birlikte çalış, benimle ye, 
benimle gezin. Düşüncelerimizin akışına bir engel olsaydı, 
daha yakın bir yaşam sürerdik seninle. Seni görüyorum Lu
cilius' um, seni asıl şimdi dinliyorum. Seninle öylesine bera
berim ki, acaba sana bir mektup mu yazmaya başlayacağım, 
yoksa eğlenceli bir tezkere mi diye karar veremiyorum. 
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56. Mektup 

Çalışmak için şu yeryüzünde sessizlik kadar gerekli başka 
bir şey varsa ben de bir şey bilmiyorum. Bak şu dört yandan 
gelen bağırış çağırışa! Bir hamamın üstünde oturuyorum. 
Şimdi, kulaklarımı tırmalayan her telden ince kalın sesleri 
bir düşün hele! Baş dövüşçüler idman yaparken, elleriyle 
ağır kurşun topları çevirirken, zorlanırken ya da zorlanır gibi 
davranırken soluklarını tutup her bıraktıkları seferde ıslık 
sesi gibi pek sert soluk verirken onları hep duyuyorum. Ama 
uyuşuk, yaptırdığı masaj la yetinen birine de düştüm müydü, 
omuzları döven elin şapırtısı gelir kulağıma; el bir düzlüğe 
ya da bir çukura indi miydi değişik sesler çıkarır. Bir de top 
oyuncusu gelip de üstelik topları saymaya başlasın hele, bi
tiktir işim. Bunlara bir de kabadayıları, suçüstü yakalanmış 
hırsızı, hamamdaki sesine hayran olanları ekle! Şimdi de ha
vuza her atılışlarında çarpan suların korkunç sesini ekle. Hiç
bir şeyleri yoksa doğru dürüst sesleri olanlar bir yana, bir de 
koltukaltı kıllarını alan ağdacıyı bir düşün! O cıyak cıyak se
sini! Hani kendini tanıtmak için durmadan çığlıklar atan ve 
ancak kılları yolarken susan, o zaman da bir başkasını kendi 
yerine bağırtan o ağdacıyı ! Ardından şerbetçinin her telden 
bağrışını, sucuk, çörek satıcılarının ve bütün meyhanecilerin 
mallarını belli bir nakaratla satışlarını bir düşün! 

"Amma da demir gibiymişsin ya da sağırmışsın! "  diyorsun 
bana, "bunca değişik çığlığa, bunca patırtıya nasıl dayanabil
din? Oysa bizim Ghrysippus'u mezara sokmaya her günkü 
selam töreni yetmişti! "  Hercules hakkına, bu gürültü beni 
dalgaların vuruşundan, suyun dökülüşünden çok etkilemez; 
gerçi bir halk, sadece Nil Nehri'nin şakırtısına katlanamadığı 
için kentlerini başka yere nakletmiş diye duymuştum. Bana 
kalırsa, gürültüden çok insan sesi oyalar insanı, ruhunu alıp 
başka yere götürür; oysa gürültü yalnız kulakları doldurur, 
tırmalar. Beni oyalamadan etrafımda uğuldayan gürültüler 
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arasında hızla geçen arabaları, kiracım marangozu, komşum 
çilingiri sayarım. Ya da Meta Sudans87 yöresinde trompetle
rini, kavallarını deneyen, bir ezgi çalmayıp yaygara koparan 
kimseyi sayarım. Bence ansızın duruveren gürültü, süregi
den gürültüden daha berbattır. 

Öyle ama kendimi bu gürültülere o kadar alıştırdım ki, 
artık davudi sesiyle kürekçilere tempo tutan kürekçi başının 
sesi bile sinek vızıltısı gibi gelir benim kulağıma. Dış aleme 
yönelmeden içine kapanmaya zorlarım ruhumu. Varsın dışa
rıda kıyamet kopsun, yeter ki içimde aşırı istekle korku çatış
masın! Arzular içimizde gümbürderken bütün bölge sessiz, 
sakin olmuş neye yarar? 

"Her şey bırakmış kendisini sessiz dinlencesine gecenin."88 

Aslı yok bunun; eğer akılla bir düzene konmamışsa hiç
bir dinlence sessiz değildir; üzüntüyü yok etmez gece; erte
ler, çeşidini değiştirir endişelerimizin. Çünkü uyuyanların da 
uykusu, gündüzleri gibi karmakarışıktır. Sağduyunun eriştiği 
sükunet, gerçek sükunettir. Geniş bir evin sessizliği içinde uy
kuyu arayan insana bak bir kez, kulaklarını hiçbir ses rahatsız 
etmesin diye bütün hizmetçiler ağızlarını açmazlar, ayakları
nın ucuna basarak yürürler. Efendi sağa döner, sola döner, acı 
içindeyken birazcık dalmak ister. Aslında hiçbir ses duymadıği 
halde duyduğunu sanıp yakınır. Bunun sebebi nedir, biliyor 
musun? Ruhundan gelir bütün bu gürültü. Yatıştırılması gere
ken ruhudur, onun başkaldırmasını önlemek gerekir; yatakta 
yatıyor diye onun sakin olduğunu sanma sakın. Zaman zaman 
bu dinlence çırpıntılar içindedir. İşte bu yüzden bir etkinliğe 
itilmeliyiz, ruhumuz kendi tembelliği yüzünden içi içine sığ
madığında güzel sanatlarla uğraşmalıyız. 

87 Roma' da ünlü bir çeşme. -ç.n. 

88 Apollonius Rhodius'un bir dizesini Atax'lı Varo böyle çevirmiş. 
-ç.n. 
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Büyük önderler bir eri itaatsiz gördükleri zaman, iyi bir 
görev vererek yola getirirler onu, hep seferde tutarlar. İşi 
gücü olanların çılgınlık yapmak için hiç vakitleri yoktur; ay
laklığın kusurları işle, çalışmayla dağılır kesinlikle, başka bir 
şeyle değil. Devlet hizmetinden gına getirerek, kısır, nankör 
bir mevkiden bıkarak bir kenara çekildiğimiz çok olmuştur. 
Ama yine de korku ve bıkkınlığın fırlatıp attığı o gizli köşede 
bile, zaman zaman mevki ihtirasımız kabarır; çünkü o ihti
ras daha köküyle koparılıp atılmamıştır; yorgun düşmüştür 
sadece, ya da kendine yetmeyen başarılar yüzünden azmıştır 
bile. Sefahat için de aynı şeyi söylüyorum: Gün olur yok ol
muş görünür, arkadan dengeli olduklarını ilan eden insanları 
hırpalamaya başlar; tam da her şeyden el etek çekmişken, 
mahkum edilmemiş ama terkedilmiş zevklere yöneliverir, 
ister onları; hem de bu işe ne kadar gizli kapaklı yönelir
se o kadar şiddetle ister. Açıkta olan her kusur daha hafif
tir çünkü. Hastalıklar da ancak sinsice seyretmekten geçip 
iyice ortaya çıktıktan sonra, olanca şiddetleriyle belirdikleri 
zaman iyileşmeye yüz tutarlar. Para, mevki ihtirasları, insan 
ruhunun başka hastalıkları sağlık perdesi altında sinsice sak
landıkları zaman en çok zararı verirler, iyice aklına yerleştir 
bunu. Huzur içinde görünürüz ama değilizdir aslında. Çün
kü iyi niyetli isek, geri çekilme borusu çaldıysak, gösterişi 
hor gördüysek, az önce dediğim gibi artık hiçbir şey bizi yo
lumuzdan alıkoyamaz: Ne insan ne de kuş sesi artık sağlam 
ve kesin olan iyi düşüncelerimizi yarıda kesebilir. Bir sesin 
çağrısına, rastlantılara kapılırsa bir zihin, hafiftir ve kendi 
içine yumulmamıştır. İçinde hala bir endişe, insanların içine 
kurt düşüren bir korku vardır. Vergilius'umuzun dediği gibi: 

"Ve ben korkuyorum, ben ki ne savrulan kargılardan 
korkmuştum ne de savaş düzeninde yığılmış 
düşmanlardan. Oysa şimdi her şeyden ürküyorum: 
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Yel esti mi hopluyor yüreğim, bir ses duydum mu 
irkiliyor, duraklıyorum; yanımdaki yoldaş, 
sırtımdaki yük için kuşku, korku doluyum."89 

Bilge insan her şeyden önce ne vınlayan oklardan, ne 
birbirine geçmiş iki ordunun silah seslerinden, ne düşmüş 
bir kentin çatırtısından dehşete kapılan insandır; ötekisi ise 
deneyimsizdir, her gürültüde malı mülkü için korku içinde
dir; her ses titretir onu, en ufak kıpırtıda yüreği ağzına gelir; 
sırtındaki yük ürkek yapmıştır onu. Şu mutlu geçinenlerin 
içinden seç herhangi birini, sırtlarında çok yük olanlardan, 
arkalarından çok şey sürükleyenlerden birini; göreceksin ki o 
"yoldaşları için, yükleri için" hep korku içindedir. Yaltaklık da 
etse, tehdit de etse, boş değerleri kaba bir gürültüyle bütün 
etrafında çınlatsa da sana hiçbir çığlığın erişemeyeceği, seni 
hiçbir sesin sarsamayacağı gün, işte o gün sen ruh dengeni 
kurmuşsun artık demektir, bilesin! 

"Nasıl şey o öyle? Zaman zaman çığlıklarından kaçınmak 
daha rahat değil midir?" diyorsun. Öyledir, doğru. İşte bu ne
denle bu yerden çıkıp gideceğim. Kendimi denemek, bir alış
tırma yapmak istemiştim. Sirenlere karşı bile, Odysseus'un 
yoldaşları için bulduğu onca kolay çare varken, insan bu iş
kenceyi daha uzun zaman ne diye sürdürsün? 

57.  Mektup 

Baiae'den Napoli'ye dönmem gerektiğinde, bir daha gemi 
yolculuğuna çıkmayayım diye fırtına çıkacağına kolayca 
inandırmıştım kendimi. Oysa yol boyunca öylesine çamura 
bulandım ki, herkes deniz yoluyla geldiğimi sanabilirdi. O 
gün bütün atletlerin çektiği çileleri çekmem gerekti: Yağla 

89 Vergilius, Aeneis il, 726. 
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ovunduktan sonra Napoli Tüneli'nde toz yağmuruna90 yaka
landık. O hapishane gibi tünelden daha uzun, o çırağlardan 
daha karanlık bir şey olamaz; bırak bizim karanlıkta görme
mizi, karanlıkları bile görmemize yetmiyorlar. Ama burası 
ışıklı bile olsaydı, toz topraktan göz gözü görmez olurdu. 
Açık havada bile ağır ve rahatsız eden bu toz toprak bir de 
nefes alacak bir yeri olmayan kapalı bir alanda üst üste yu
varlanıp dururken ne halde olur, sen anla artık! Birbirine 
karşıt iki şeyden aynı zamanda sıkıntı çektik. Aynı yolun üs
tünde, aynı günde hem çamurla hem de tozlarla cebelleşmek 
zorunda kaldık. 

Ne var ki böylesi karanlık, düşünmek için bir konu sağ
ladı bana. Sanki ruhuma vuruyorlar sandım; korkmadım 
ama sarsıldım, hani alışılmamış yeni bir olay, çirkin bir gö
rüntü karşısında sarsılır gibi. Şimdi sözünü ettiğim benim 
gibi bir insan değil, çünkü ben örnek insan olmayı geçtim, 
orta halli bir insan olmaktan bile çok uzaktayım. Sözünü 
ettiğim kişi, kaderin üstünde hiçbir hak iddia edemeyeceği 
o değerli kişidir; ama onun da ruhu tokat yiyecek, beti ben
zi atacaktır. Kimi duygular vardır, Lucilius'um, hiçbir er
dem kaçınamaz onlardan. Doğa, erdeme ölümlü olduğunu 
anımsatır. Bu yüzden hem acıklı olaylardan yüzünün ifade
si değişecek hem de beklenmedik olaylar karşısında dehşet 
duyacak; büyük bir uçurum kenarına oturup aşağı bakınca 
gözleri kararacak. Bu, korku değil aklın gemleyemediği do
ğal bir duygudur. Bu yüzden güçlü, kendi kanını akıtmakta 
tereddüt etmeyen insanlar bile başkasının kanına bakamaz. 
Kimisi yeni açılmış bir yaranın, kimisi iltihaplı eski bir ya
ranın tedavisi, bakımı sırasında titrer, bayılır; kimisi için bir 

90 Strabon, Napoli ile Puzzeli arasında bir tünel olduğunu bildiriyor. 
Tünelin boyu 700, yüksekliği 9, genişliği 1 6  metreymiş. Tünele 
ışık gelsin diye yer yer yukarıdan delikler açmışlar ama genellikle 
çok karanlıkmış. Sonradan çırağılar konmuş olmalı. -ç.n. 
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kılıç görmektense kılıçla yaralanmak daha iyidir. Dediğim 
gibi ben sadece altüst olmadım, bir sarsıntı geçirdim. Yine 
ışığa kavuşur kavuşmaz bilinçsiz, istek dışı bir sevinç duy
dum. Sonra da kendi kendimle konuşmaya başladım. Her 
şeyin sonu aynı kapıya çıktığına göre, şu ya da bu olaydan 
daha az ya da daha çok korkmak ne budalalık! Çünkü bir 
insanın üstüne ha bir bekçi kulesi düşmüş, ha bir dağ çök
müş, ne fark eder sanki? Bulamazsın farkı . İkisi de aynı öl
çüde öldürücü olduğu halde, dağ düşecek diye daha çok 
korkacak insan da bulunabilir; çünkü korku sonuçtan çok 
etkene bakar. 

Şimdi benim Stoacılardan mı söz ettiğimi sanıyorsun? 
Onların kanısına göre insan ruhu büyük bir yük altında ezi
lince bedende tutunamaz, dağılır hemen. Çünkü özgürce 
çıkış yolu yoktur ona. Ben böyle düşünmüyorum, sanırım 
böyle düşünenler de yanılıyorlar. Nasıl ki ateş ezilemezse 
(çünkü kendini ezenin etrafına dağılır), nasıl ki hava sopayla, 
kılıçla yaralanmaz, kesilmez ve kendine vuran şeyin etrafını 
sararsa; aynı şekilde ruh da, çok ince bir maddeden yapılmış 
olan ruh da, ne yakalanabilir ne bir beden içine sokulabilir; 
inceliği sayesinde kendiliğinden etrafını sıkıştıran her şeyi 
deler geçer. Yıldırımın çok geniş bir alanı sarssa, aydınlatsa 
da küçücük bir delikten kaybolup gitmesi gibi, ruh da ateş
ten daha ince olduğu için her bedenden geçip gider. 

Peki, ruh ölümsüz olabilir mi? Bu soruyu araştırmak ge
rekir. Şunu kesin olarak bil ki, ölümsüzdür ruh: Bedenden 
sonra da kaldığına göre ölmüyor demekti. Hiçbir şekilde ezi
lemez; mademki hiçbir ölümsüzlükte bir ayrıcalık yok, son
suza dek sürecek bir şeye de hiçbir zarar gelemez. 
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58. Mektup 

Dilimizdeki sözcük fakirliğini hatta kıtlığını bugünkü ka
dar iyi anladığım olmadı hiç. Dereden tepeden konuşurken, 
söz dönüp dolaşıp Platon' a gelince, dilimizde adlandırılma
sı gerekli ama adlandırılmamış birçok olgu çıktı karşımıza; 
kimilerinin de karşılığı varken, sözcükleri beğenmediğimiz 
için kullanımdan düşmüş bunlar. Muhtaç ama yine de müş
külpesent bir halimiz var. 

Greklerin "oestros" dedikleri, sığır sürülerinin peşi sıra gi
den, onları hendeklere düşüren sineğe bizim dilde "asilus" 
denirdi eskiden. Vergili us' a inanmak gerek: 

"Kutsal Silarus korusuna ve pırnallarıyla 
zümrüt gibi Alburnus Dağı' na yakın yerlerde 
uçuşan sineklere asilus der Romalılar; 
Greklerse oestros diye ad vermişler dillerinde 
tiz sesle vızıldayarak, her sığır sürüsünü 
ürkütüp ormana uğratan haşin, yaban bir tür."91 

Bu sözcük bugün kullanılmıyor, ne demek istediğim an
laşılıyor sanırım. Sözü uzatıp senin vaktini almayayım, kimi 
sözcükler eskiden ön eksiz kullanılıyordu. Mesela "cernere 
ferro inter se" (bir davayı kılıçla halletmek) deniyordu; örne
ği yine Vergilius verecek bize: 

"Koca dünyanın türlü yöresinde doğan erler 
toplanıp bu sorunu kılıçla hallettiler."92 

Oysa biz "cemere ferro" demiyoruz, "decemere ferro" di
yoruz. O fiilin eksiz biçimi kullanımdan düşmüş bugün. Eski
den "si iusso" (buyurursam) denirdi, yani "iussero" demekti bu. 
Sen benim sözüme bakma, Vergilius'un sözüne bak, ona inan: 

91 Vergilius, Georgica 111, 1 46-50. 

92 Vergilius, Aeneis XII, 708-9. 
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"Buyurduğum her yere ( qua iusso) gidecek benimle birlik 
geri kalan ordu."93 
Sana bunu böylesine titizlikle anlatıyorsam, dil bilginle

rinin yanında ne çok zaman yitirdiğimi göstermek için değil; 
her gün sözünü kullandığımız ozanda bile kimi sözcükler 
kullanımdan düşmüşken, Ennius'da, Accius'da ne kadar pas
lanmış, günü geçmiştir, oradan anlayasın diye yapıyorum 
bunu. 

"Bu sözlerle nereye varmak istiyorsun, amaç nedir?" diye 
soruyorsun. Saklamayacağım senden, kulağına hoş gelme
sine gayret ederek lafı "essentia"94 sözcüğüne getirmek isti
yorum. Gayretim boşa gitse de, bu sözcük kulaklarını tır
malasa da yine de kullanacağım. Bu sözcüğün savunucusu 
olarak Cicero'yu biliyorum; sanırım güvenilir bir kefil. Daha 
yeni zamanlardan bir kimse istersen Fabianus'u gösteririm; 
iyi konuşan, zarif, bizim kılı kırk yaran zevkimize göre bile 
iyi işlenmiş üslubu olan bir kişi. Peki, ne olacak şimdi sevgili 
Lucilius'um? Dilimizde nasıl karşılayacağız "ousia"yı,95 o zo
runlu gerçeği, o her şeyin doğal temeli olan varlığı? İzin ver 
de bu sözcüğü kullanayım. Senden aldığım bu hakkı titizlikle 
kullanmaya gayret edeceğim, belki de sadece izin koparmak
la yetineceğim. Bana karşı gösterdiğin bu inceliğin neye ya
rarı olacak zaten, mademki beni dilime karşı isyan ettiren 
şu sözcüğü hiçbir zaman Latincede dile getiremeyeceğim. 
Dilimize aktaramadığım bu tek heceli sözcüğü söylersem, 
Roma dilinin terim fakirliğini daha çok suçlayacaksın. "Han
gi sözcük bu?" diyorsun. Şu sözcük: "To on! "  "Kalın kafalı 
bir kimse yerine koydun beni. Bunu çeviremeyecek ne var? 
Herkes yapar: 'Quod est' = 'var olan' dersem, olur biter! "  

93 Vergilius, Aeneis II, 467 . 

94 Temel, esas, varlık. -ç.n. 

95 Yun. Öz, varlık, esas. -ç.n.  
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Öyle ama arada çok fark var sanının, ben bir sözcük yerine 
bir fiil kullanmak zorunda kalıyorum. Ama zorunluysa kul
lanacağım yine de. 

Platon'a göre varlıklar altı anlama gelirmiş, çok bilgin bir 
dostumuz böyle anlattı bugün. Hepsini sana açıklayacağım 
ama daha önce dns nedir, tür nedir bunları açıklayayım. Şim
dilik başka her türün bağlı olduğu, her bölünmenin anası, 
bütün evreni içine alan başlangıç cinsini, ilk cinsi araştıra
lım. Teker teker geri döndüğümüzde bulunacak bu, çünkü 
böylece ilk öğeye varılır. Aristo'nun dediğine göre insan bir 
türdür, at bir türdür, köpek bir türdür. Bütün bunları içine 
alıp hepsinin üstünde olan ortak zinciri aramak gerekir. Ne
dir bu? Canlılar. O halde yukarıda sözünü ettiğim bütün 
türlerin, at, köpek yani hayvan türlerinin cinsi var olmaya 
başladı: canlı cinsi. Öyle ama kimi yaratıklarda can vardır 
ama hayvan değillerdir. Bitkilerde, ağaçlarda da bir can ol
duğu kabul edilir; onların yaşadığını, öldüğünü söyleriz. O 
halde hem hayvanlar hem bitkiler bu sınıftan96 olduklarına 
göre, canlılar üst yeri tutacaklar. Ne var ki kimi varlıklar da 
candan yoksundur: kayalar mesela. Demek canlılardan daha 
eski bir varlık olacak, herhalde maddedir bu. Bu varlığı, canlı 
maddeler, cansız maddeler diye ikiye böleyim. Bedenin daha 
üstünde de bir varlık var çünkü; biz kimi varlıklara bedenli, 
kimilerine de bedensiz varlıklar diyoruz. Peki bunların çık
tığı ilkel varlık ne olacak? Demin pek uygun bir ad bulama
dığımız şey: "quod est" yani "var olan". Şimdi de bu varlığı 
türlere ayıracağız ve diyeceğiz ki: Var olan ya bedenlidir ya 
da bedensiz. O halde var olan, ilk ve en eski cinstir, deyim 
yerindeyse genel olandır. Başka cinsler de vardır ama bunlar 
türsel cinslerdir: insan cinsi gibi. Çünkü insan cinsinin içinde 

96 Latincedeki sözcük kökenleri Türkçede verilemiyor. "Anirnus" 
ruh; "anirna" can, tin, soluk; "anirnal" canlı; "genus anirnale" hay
van cinsi vb. -ç.n 

1 93 



ulus türleri vardır, Grekler, Romalılar, Partlar gibi; renk tür
leri vardır, beyaz, siyah, kızıl renkli insan türleri gibi; kişi tür
leri vardır, Cato, Cicero, Lucretius gibi. Çok türü içine alan, 
bir cinstir; bir cinsin altında olanlar türdür. "Var olan"ın cinsi 
geneldir,97 onun üstünde hiçbir şey yoktur, varlıkların başlan
gıcıdır, her şey onun altında bulunur. 

Stoacılar bunun üstüne daha esaslı bir cins koymak ister
ler, bunu biraz sonra hemen ele alacağım. Sözünü ettiğim o 
cinsin, başka bütün varlıkları içine aldığı için, haklı olarak 
ilk sıraya konduğunu açıklayayım önce. "Var olan"ı şu tür
lere ayırıyor ve şöyle diyorum: Ya bedenlidir ya bedensizdir, 
bir üçüncüsü yok. Yine bedeni nasıl bölüyorum? Diyorum 
ki, kiminin canı vardır, kimisi cansızdır. Yine canlıları nasıl 
bölüyorum? Diyorum ki, kiminin ruhu vardır, kiminin yal
nız canı. Ya da şöyle: Kimileri bir atılım yapabilir, yürür, bir 
yerden öteki yere gidebilir; kimileri toprağa yapışmışlardır, 
kökleriyle beslenirler, büyürler. Yine canlıları kaç türe bölü
yorum? Ya ölümlüdürler ya ölümsüz. 

Kimi Stoacılara göre ilk cins herhangi bir şeydir ( quid) . 
Neden böyle düşünürler, ekleyeyim: "Doğada kimi şeyler 
vardır, kimi şeyler de var değildir. Oysa doğa, var olmayan
ları da kapsar, hayalin yarattığı Kentaurlar gibi, devler gibi; 
tözleri olmasa bile, tıpkı yanlış bir düşünceden meydana gel
miş, belli bir hayali biçim kazanmaya başlamış başka şeyler 
gibi. . .  " Böyle derler. 

Şimdi sana söz verdiğim konuya dönüyorum. Platon, var 
olanları nasıl altı basamağa bölmüştür? İlk varlık, "var olan", 
ne gözle ne dokunmayla ne de herhangi bir duyuyla algılana
bilirmiş; yalnız düşünülebilirmiş. Genel olan şey, insan cinsi 
gibi görülemez ama bu cinsin bir türü görülebilirmiş: Cice
ro, Cato gibi. Hayvan cinsi görülemezmiş, düşüncede varmış 

97 Latincede "genus" cins, "generalis" genel anlamına gelir. Çeviri
de bu özellikler kaybolmaktadır. -ç.n. 
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sadece ve onun bir türü olan at, köpek vb. görülebilirmiş . 
Var olanların ikinci basamağına Platon, her şeyin üstünde 
olan, her şeyi aşan varlık'ı koymuş: onun en yetkin olduğu
nu söylüyormuş. Herkes ozan sözcüğünü kullanır, bütün şiir 
yazanlara bu ad verilir ama Yunanlarda bir tek ozanı belirtir 
bu ad: Ozan denince Homeros anlaşılır. Peki, kimmiş bu, her 
şeyden ulu, her şeyden güçlü olan? Bir Tanrı hiç kuşkusuz. 
Varlıkların üçüncüsü, kendilerine özgü varlıklarmış. Sayıla
mayacak kadar çokmuş bunlar, ama görüş alanımızın dışında 
kalırlarmış. "Nedir bunlar?" diye soruyorsun. Platon'un (diz
gesinin) özel gereçleri imiş bunlar (supellex) . Gördüğümüz 
her şeyin yaratıldığı, her şeye bir biçim sağlayan örneklere 
"idea" diyor Platon; bunlar ölümsüz, değişmez ve dokunul
mazlarmış. 

İdea nedir, yani Platon' a göre nedir, dinle şimdi: "İdea, do
ğanın yarattığı varlıkların ölümsüz örnekleridir." Bu tanıma 
bir açıklama ekleyeyim de sorun daha açık olsun senin için: 
Diyelim ki senin resmini yapmak istiyorum. Resmin modeli 
olarak sen varsın, zihnim senin kimi halini yakalayıp eserine 
koymak istiyor. Bana seni öğreten, senin üstüne bilgi veren, 
resimde taklit etmek istediğim o görüntün, idea' dır; doğada 
da böyle sayısız örnekler varmış, insan, balık, ağaç; doğa bun
lara bakarak yaratacağı varlıklara biçim verirmiş. 

Dördüncü sırada "idos"98 varmış. Bu idos nedir diye öğ
renmek istersen dikkatli olmalısın. Bu işin güçlüğünü benim 
üstüme atma, Platon'un üstüne at; güçlük çekmeden hiç
bir ince ayrıntıya varılamaz. Az önce ressamın örneğini ele 
aldım: Ressam, Vergilius'un renkli portresini yapmak istese 
ona bakardı. İdea, Vergilius'un çehresi olurdu, yaratılacak 
eserin örneği; sanatçının ondan alıp eserine koyduğu görün
tü idos'tur. Arada ne ayrım var diye sorarsan, biri örnektir, 
öteki örnekten alınıp esere geçirilen biçimdir. Sanatçı birini 

98 Yun. Eidos. Şekil, biçim, görüntü. -ç.n. 
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taklit eder, öteki ise onun eseridir. Heykelin bir yüzü vardır, 
bu idos'tur; örneğin de bir yüzü vardır, sanatçı buna bakarak 
heykeline biçim vermiştir, bu da idea'dır. Başka ayrıntı daha 
söylememi istersen: İdos, yaratılan eserdedir; idea, eserin dı
şındadır. Yalnız eserin dışında değil, eserden önce de vardır. 

Beşinci cins, ortak var olanlardır. Bunlar bizimle ilgili ol
maya başlıyor artık. İnsanlar, hayvanlar, eşyalar bu sırada bu
lunur. Altıncı cins, var sayılanlarmış: boşluk ve zaman gibi. 
Gördüğümüz ve dokunduğumuz her şeyi Platon kendilerine 
özgü varlıklar diye düşündüğü şeyler arasında saymaz çün
kü bunlar dalgalanıp duran varlıklardır, sürekli olarak azalıp 
çoğalırlar. İçimizden hiçbiri, yaşlıyken gençliğinde olduğu 
gibi değildir. Hiç kimse sabah neyse, bir gün önceki insan 
değildir artık. Irmaklar gibi sürüklenip, akıp geçer bedenleri
miz. Gördüğün her şey zamanla birlikte koşar, gördüğümüz 
hiçbir şey olduğu gibi kalmaz; ben bile her şeyin değiştiğini 
söylerken değiştim şu anda. Şu söz Herakleitos'un: 

"Aynı ırmağa iki kez hem giriyoruz hem girmiyoruz." 

Çünkü ırmağın adı aynı kalır ama suları akıp geçmiştir. 
Bu olay, bir ırmakta insanda olduğundan daha iyi izlenebi
lir, öyleyken bizi alıp götüren akıntı daha az hızlı değildir; 
işte bu yüzden beden dediğimiz o pek değişken şeyi onca 
sevmemize, gün gelip öleceğiz diye korumamıza, böylesine 
deli divane olmamıza şaşıp kalıyorum, çünkü her an bir ön
cekinin ölümü demektir: her gün gelen ölüm, bir kez tam 
geliverse neden korkmak isteyesin ki? Değişken, aksak, her 
türlü etkiye açık insan türünden söz ettim. Evren, o sonsuz, 
yenilmez varlık da değişir, hep aynı kalmaz. İçinde bulunan 
her varlığı korusa da, onlar eski hallerinde kalmaz artık; dü
zenlerini değiştirir evren. 

"Bütün bu anlattığın ince ayrıntı ne işime yarar benim?" 
Bana sorarsan hiçbir işine yaramaz. Nasıl ki maden oymacısı 
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uzun süre dikkatle bakmaktan yorulan gözlerini dinlendirir, 
dilimizdeki deyime göre şenlendirirse; biz de ara sıra ruhu
muzu gevşetelim, kimi eğlencelerle oyalayalım ama bu eğ
lenceler de yine birer çalışma olsun. İyi gözlemlersen bun
larda da seni kurtarabilecek bir şeyler bulacaksın. Ben de, 
Lucilius, böyle yaparım hep: Her bilgiden, felsefeye ne kadar 
aykırı olursa olsun, kendi yararıma kullanmak için bir şeyler 
kaparım. "Hangi konu az önce ele aldığımız konular kadar 
ahlakı düzeltmeye daha az yararlı olur? Platon'un idea'la
rı beni nasıl daha iyi yapmaya yarayabilir? Aşırı isteklerimi 
gemlemek için bunlardan ne çıkarabilirim ben?" dersen, şunu 
bile çıkarabilirsin: Duygularımıza köle olan, bizi yakıp kavu
ran, kışkırtan şeylerin gerçek olan şeyler arasında olduğunu 
kabul etmez Platon. Demek ki bunlar hayalidir; bir zaman 
için bir görüntüleri vardır ama hiçbirisi kalıcı, sağlam değil
dir. Ne var ki biz onları sanki hep var olacaklarmış gibi, hep 
bizim olacaklarmış gibi arzu ederiz; zayıf, kararsız, boş yanıl
gılar içinde kalakalırız. Sonsuz olan şeylere doğru yollama
lıyız ruhumuzu. Uzayın yüksekliklerinde dolanıp duran bü
tün varlıkların örneklerine, bunların arasında oturan Tanrı'ya 
hayran olalım. O Tanrı, öz'leri engel olduğu için ölümsüz 
kılamadığı varlıkları ölümden nasıl koruyacağını, akıl yoluyla 
bedenin hatalarını nasıl yeneceğini öngörmüştür. Her varlık 
sonsuz olduğu için değil, onu yönetenin korumasıyla daimi
dir; yoksa ölümsüz varlıklar bir vasiye gereksinmezlerdi. Ya
ratan, bunları maddenin kırılganlığını kendi gücüyle yenerek 
korur. Bunca değersiz olan, var olup olmadıkları bile şüphe 
götüren şeyleri hor görelim o halde. 

Bir de şunu düşünelim: Bizim gibi ölümlü olan uzay bile 
bir öngörü (providentia) sayesinde tehlikelerden kurtulur; 
bizim öngörümüzle de insanların büyük bir kısmını mahve
den ihtiraslara hakim olabilirsek, engel olabilirsek, bu küçük 
bedenin yaşamını bir sınırda uzatabiliriz. 
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Platon bile sağlığına itina etmesi yüzünden yaşlılığa erişti. 
Sağlıklı, güçlü bir yapısı vardı. Göğsünün genişliği yüzün
den ona bu lakap verilmişti.99 Ne var ki yaptığı deniz yol
culukları, uğradığı tehlikeler çok azaltmıştı gücünü. Ilımlı, 
dengeli yaşayışı, insanların hırsını uyandıran şeylere karşı öl
çülü olması, kendi kendine titizlikle destek olması sayesinde 
birçok engelleyici nedenlere karşın ömrünü ihtiyar yaşına 
kadar sürdürdü. Çünkü bilirsin sanırım, Platon'un kendine 
iyi bakması onun hayrına olmuştur. Tam seksen bir yaşını 
doldurduğu doğum gününde gözlerini yummuştu yaşama. 
Bir rastlantıyla o gün Atina'da olan Pers kahinleri bu yüzden 
ölüsü için kurban kesmişler; çünkü yaşı dokuz ile dokuzun 
çarpımı olan seksen bir gibi çok yetkin bir sayıya ulaştığın
dan onun insan kaderini aşan bir kaderi olduğuna inanmışlar. 
Senin bu toplamdan birkaç gün feda etmeye, kurbandan da 
vazgeçmeye hazır olduğundan hiç şüphe etmem! 

Azla yetinmekle ihtiyarlığı uzatabilirsin; bence ne can 
atılacak ne de reddedilebilecek bir şeydir ihtiyarlık. İnsanın 
kendi kendisiyle olabildiğince uzun zaman birlikte olma
sı tatlı bir şeydir ama kendinde bir zevk kaynağı bulmaya 
layık olması şartıyla. Bu yüzden şu konuda bir karara var
malıyız: İhtiyarlığın son günlerini hor görmeli miyiz? Sonu
muzu beklemeli mi, yoksa bu işe kendi elimizle mi bir son 
vermeliyiz? Kader gününü tembel tembel bekleyen kişinin 
hali, korkan insanın haline yakındır; tıpkı şaraba aşırı düşkün 
insanın şarap testisini boşaltıp dibindeki tortuyu da içmesi 
gibi. Ama yine de yaşamın bu son bölümü bir tortu mudur 
yoksa çok duru, çok saf, tertemiz bir şey midir diye araştı
racağız; yeter ki zeka zarar görmeden kalmış olsun, bozul-

99 Platon' un asıl adının Aristokles olduğunu yazar bazı kaynaklar. 

1 98 

Platon, Yunanca "geniş" demektir. Yine bazı kaynaklar bu laka
bın ona göğsünün değil, alnının genişliği yüzünden verildiğini 
söyler. -y.n. 



mamış duyular ruha yardım etsin, beden sakatlığı olmasın, 
ölüm vaktinden önce yerleşmesin bedene. Bir insan, yaşa
mını mı yoksa ölümünü mü uzatır, çok önemlidir bu sorun. 

Peki beden görevlerini aksatıyorsa, ruhu bu yükten kur
tarmak neden gerekli olmasın? Belki zorunlu olacağı zaman 
elinden gelmeyebilir diye gerektiğinden biraz önce yapmalı 
bu işi. Madem hemen ölmektense kötü yaşamanın tehlike
si daha büyüktür, küçücük bir zamanı kazanma pahasına 
büyük tehlikelere zar atan kişi akılsızın biridir. Uzun süren 
ihtiyarlık pek az kişiyi zarar görmeden ulaştırır ölüme; bir
çoklarını yaşam, hiçbir işe yaramadan bir köşede uyuşuk bı
rakır. Senin kanına göre, hala yaşamından bir parça yitirmek, 
onu sona erdirme hakkını kaybetmekten çok daha acı bir şey 
midir? Bu düşüncelerin seninle ilgili olduğunu sanıp sakın 
beni zoraki dinleme, dediklerimi değerlendir. İhtiyarlık beni 
kendime olduğum gibi korursa, yani en iyi yanımla olduğum 
gibi korursa ihtiyarlığı bırakacak değilim. Gelgelelim zihni
mi bozarsa, onu parça parça koparıp yok ederse, bana yaşamı 
değil, bir tek soluğumu bırakırsa bu çürümüş, çökmek üze
re olan yapının üstünden atlar geçerim. Hastalıktan ölerek 
kurtulmak istemem, yeter ki hastalığım iyileşebilecek olsun, 
ruhuma zarar vermesin. Acı çekiyorum diye kendi ellerimle 
yaşamıma son vermeyeceğim; bu tür ölüm, yenilgidir. Yok, 
bilirsem ki bu acıyı hep çekmek zorundayım, çıkar giderim 
bu yaşamdan; acı çekiyorum diye değil, acım yaşamak için 
bulduğum her nedene karşı bir engel olduğu için. Acısı yü
zünden ölen insan zayıf ve korkaktır, acı çekmek için yaşa
yan insan da akılsız. 

Çok uzattım sözü, dağarcığımda akşama kadar sürecek 
malzeme var daha. Bir mektuba son vermesini bilmeyen, 
nasıl son verebilir yaşamına? O halde hoşça kal ! Hep ölüm
lerden bahseden sözlerimden sonra severek okuyacaksın bu 
son sözü. 
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59. Mektup 

Mektubundan büyük zevk aldım. İzin ver de halkın söz
cüklerini kullanayım, onları Stoacıların kullandığı anlama 
çekme sakın. Zevki bir kusur sayarız, gerçekten de öyledir; 
ancak zevk sözcüğünü ruhun ferahlatıcı bir duygusunu an
latmak için de kullanırız hep. Evet, sözcükleri bizim anlayı
şımıza göre değerlendirirsek, biliyorum ki zevk yüz kızartıcı
dır ve sevinç de ancak bilgelere nasip olan bir şeydir, derim. 
Çünkü sevinç, ruhun kendine özgü olan gerçek mutluluğa 
güvenle yükselmesidir. Gelgelelim günlük dilde "onun kon
sül olmasına çok sevindim" ya da "Evlendiğine, çocuğu oldu
ğuna çok sevindim" gibi sözler söylüyoruz. Bunlar bir sevinç 
olmak şöyle dursun, çok kez yarınki acıların başlangıcıdır. 
Sevincin bir niteliği de sona ermemek, tersine dönmemektir. 
İşte bu yüzden bizim Vergilius'umuzun: 

"ve ruhumuzdaki 
kötü sevinçler"100 

sözü anlamlıdır ama pek doğru sayılmaz: çünkü kötü bir 
sevinç yoktur, ozan zevklere sevinç adını vermiştir. Ben de 
"Mektubundan büyük zevk aldım" dediğim zaman yerli ye
rinde söyledim bu sözü. Olgun olmayan kişi, şerefli bir şey
den ne kadar sevinç duysa da, onun bu güçsüz duygusuna, 
hemen tersine dönüverecek olan bu duygusuna zevk derim 
ben. Bu zevk sözde bir iyi' den ileri gelmiştir; ölçüsüz ve dü
zensizdir. 

Konuma döneyim ve senin mektubundan neden hoşlan
dım, anlatayım: Sözcüklerine hakimsin; sözlerine kapılıp 
gitmiyorsun, söylemek istediğinden çok konuşmuyorsun. 
Birçok kişi, önceden tasarlamadıkları şeyi yazmaya güzel 
bir söz nedeniyle sürüklenirler. Sen böyle yapmıyorsun, her 
sözün özlü, konuya uygun düşüyor; istediğin sürece konu-

1 00 Vergilius, Aeneis VI, 278-9. 
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şuyor, konuştuğundan fazlasını anlatıyorsun. Bu da bir baş
ka niteliğinin belirtisi: Ruhunda gereksiz, abartılmış hiçbir 
şeyin olmadığı meydana çıkıyor böylece. Gelgelelim eğre
tileme sözler buluyorum sende, aşırı gitmeseler de tehlikeli 
sınırı sıyırtıp geçen sözler. Benzetmeler buluyorum sende; 
bunları bizlere yasak, yalnız ozanlara tanınmış bir hak sa
yan insan bence değerli sayılabilecek konuşmaların henüz 
yazılmadığı eski çağ konuşmacılarından kimseyi okuma
mıştır. Konuyu sadelikle, iyice açıklamak için konuşan o 
çağ hatipleri mesellere başvururlardı; bu meselleri zorunlu 
bulurum ben, ozanlar için zorunlu olan nedenlerden ötürü 
değil, anlatımda güçsüz kalınca bize destek olsunlar diye, 
hem konuşan hem dinleyen gerçekle yüz yüze gelsin diye 
zorunlu bulurum. 

Şu sıralarda özellikle Sextius'u101 okuyorum. Yunanca 
sözcüklerle, çarpıcı zekasıyla Roma ahlakı üstüne felsefe 
yürüten Sextius'u. Onun yaptığı benzetme beni etkiledi: 
"Ordu, her yanda düşmandan kuşkulanıldığı zaman, savaş 
düzeninde dört koldan ilerler, çarpışmak için hazırlanır," der 
ve ekler: "Bilgenin de aynı şeyi yapması gereklidir. Her türlü 
erdemini dört yana yaymalıdır ki, nerede düşmanca bir sal
dırı olursa orada hazır bir savunma gücü olsun ve önderin 
bir işaretiyle kargaşalık çıkmadan harekete geçebilsin. Ulu 
imparatorların yönettiği ordularda yapıldığını gördüğümüz 
gibi, önderin emri nasıl anında bütün güçlere duyurulursa, 
ordu bir kişinin verdiği işareti piyadeye, atlıya nasıl aynı anda 
ulaşabilecek biçimde düzenlenmişse, bizim aynı yönteme 
başvurmamız daha da zorunludur." 

Çünkü askerler sebepsiz yere düşmandan korkarlar çok 
kez; saldırıya en açık diye düşündükleri yol genelde en 
güvenli olandır. Cehalet sahibi için hiçbir yerde sükunet, 

101 Diatriba türüyle ilgileniyor Seneca; çağdaşı Fabianus'u, Roma 
diatriba yazarlarından, Yunanca yazan Sextius'u da okuyor. -ç.n. 
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huzur yoktur; üst yandan da alt yandan da korkar, her iki 
yanı için ürpertiler içindedir, önünde ardında tehlike vardır 
hep. Her şeyden irkilir, hiç hazır değildir; yardımcı güçler 
bile korku verir ona. Ama bilge öyle midir? Her saldırıya 
karşı donanmıştır, tetiktedir; fakirlik olsun, yas olsun, alçak
lık, acı olsun, nasıl saldırırsa saldırsın üstüne, o geri adım 
atmaz; korkusuzca hepsine karşı, hepsinin arasından yürür 
gider. Bizi birçok neden bağlar, güçsüz bırakır. Uzun süredir 
bu kusurlarla içli dışlı olduk, onlardan arınmamız zordur. 
Sadece dıştan kirlenmiş değiliz, içimize işlenmiş bu kir. Bir 
benzetmeden ötekine geçmeyeyim ve kendi kendime çok 
kez tartıştığım bir konuyu araştırayım şimdi: Neden akılsız
lık bunca inatla yapışmıştır yakamıza? Çünkü önce cesaret
le söküp atamıyoruz onu içimizden, olanca hızımızla yöne
temiyoruz selamete doğru; ardından, bilgelerce bulunmuş 
gerçeklere yeterince güvenmiyoruz, kana kana içmiyoruz o 
kaynaktan, böylesine önemli bir konuya hafifçe dokunup 
geçiyoruz. Kusurlardan sıyrılabildikçe bilgi edinen kimse, 
kusurlara karşı koyabilmek için ne kadar bilgi edinmesi ge
rektiğini nasıl bilebilir? İçimizden hiç kimse işin derinine 
inmez, sadece üstünkörü ele alırız konuyu; işi başından aş
mış kişilere göre felsefeye azıcık bir zaman ayırmak yeter de 
artar bile. Başlıca engel de şudur: Anında kendi kendimiz
den memnun oluveririz. Bize, "Örnek insan, aklı başında, 
temiz ahlaklı" diyen birini bulduk mu hemen kabul ederiz 
bu nitelikleri; öyle ufak tefek övgülerle de yetinmeyiz. Dal
kavukluk, utanmadan ne yüklerse yüklesin üstümüze, san
ki bunları söylemeye borçluymuşuz gibi kabul ederiz; pek 
mükemmel, pek bilge olduğumuzu tasdik edenlerle de aynı 
düşüncede oluruz hemen. Oysa onların çok kez yalan söyle
diğini de biliriz. Kendimize karşı öylesine hoşgörümüz var
dır ki, özellikle karşıtını yapmakta olduğumuz her konuda 
övülmeyi isteriz. Ünlü bir kişi bir yandan işkenceler yaptı-

202 



rırken ona pek merhametli denir; yağmalar düzenlerken eli 
pek açık; içki, sefahat alemleri yaparken de pek dengeli der 
herkes. Bundan şu sonuç çıkar ki, kendimizi pek mükemmel 
saydığımız için değişmek istemeyiz. 

İskender, Hindistan'da dolanıp dururken, komşularının 
bile pek tanımadığı kabileleri yere serdikten sonra bir ken
ti kuşatmaya niyetlenmiş ve en zayıf yanlarını bulmak için 
surların etrafında dolanıyormuş. Bir ok saplanmış bacağına. 
Ama o, uzun zaman at üstünde kalmış yine de, başladığı işi 
bitirmeye çalışmış. Daha sonra bacağından akan kan kesil
miş, kuruyan yaranın acısı artmış, atın üstünden sarkan ba
cağı yavaş yavaş duygusuzlaşmış, bu yüzden attan inmek 
zorunda kalmış. "Herkes," demiş, "istediği kadar, benim İup
piter'in oğlu olduğuma yemin etsin dursun bakalım, ama şu 
yara benim bir insan olduğumu haykırıyor." 

Biz de aynı şeyi yapalım: Karınca kaderince herkes, kendi
ne yapılan dalkavukluk yüzünden biraz aptaldır. "Siz benim 
aklı başımda olduğumu söylüyorsunuz, ama ne kadar gerek
siz şeylere can atmaktayım, zararlı şeyleri istemekteyim, ben 
bilirim. Anlamadığım başka bir şey daha var: Hayvanlar tok 
olduklarını hemen anlıyorlar. Oysa ben yemede içmede ölçü 
ne olmalıdır, midem ne kadar alır, bilmiyorum." İşte böyle 
söylememiz gerek. 

Şimdi bilge olmadığını nasıl anlayacaksın? Anlatayım 
bunu sana. Gerçek bilge denen o kişi neşe doludur, güler yüz
lü, sakindir, hiçbir şeyden sarsılmaz. Tanrılarla başa baş yaşar. 
Şimdi yokla bakalım kendini: Hiç kederli olduğun oldu mu? 
Hiçbir umut, ruhunu geleceğin bekleyişi ile tedirgin etti mi? 
Geceler gündüzler boyunca, yücelmiş ruhunun tutumu aynı 
kaldı mı? Kendinden hep memnun oldun mu? İşte o zaman 
insan mutluluğunun doruğuna çıkmışsın demektir. Ama her 
yerde zevki, her türlü zevki arar durursan, bil ki sevinçten 
yoksun olduğun kadar bilgelikten de yoksunsundur. Sen bu 

203 



mutluluğa erişmek istiyorsun ama zenginlikler, şan şerefler 
arasından geçerek oraya varacağını sanırsan aldanırsın. Bu 
demektir ki, endişeler arasında arıyorsun sevinci. Neşe ve 
zevk verecek diye elde etmek istediğin iyi'ler acılarının ne
denleridir aslında. Ben diyorum ki, her şey oraya, sevince yö
nelir ama sürekli ve büyük sevinci nereden elde edeceklerini 
bilmez insanlar; falan kişi şölenlerde ve sefahatte arar; filan 
kişi politikada, birçok müşterinin desteğinde; biri bir kadının 
sevgisinde, öteki serbest sanatların boş gösterisinde, hiçbir 
deva getirmeyen edebiyatta. Biz, bütün bu saydığım aldatı
cı, kısa süreli eğlencelere kaptırırız kendimizi: bir tek saatlik 
keyifli çılgınlığı bitmez tükenmez bir pişmanlıkla ödeyen 
sarhoşluk gibi, büyük endişeler karşılığında elde edilen ve 
öylece sona erecek olan alkışların, beğeni gösterilerinin sağ
ladığı itibar gibi ! 

O halde bilgeliğin belirtisi sürekli, eşit bir sevinçtir diye 
düşün. Bilgenin ruhu da ayın yüzeyi gibidir, orada her şey 
her zaman sakindir. Bilgelik hiçbir zaman sevinçsiz olmuyor
sa, bilge olmak için bir neden daha var demektir: Bu sevinç 
de yalnız erdemlerin bilincinden doğar. Güçlü, adil, ılımlı 
kişiden başka hiçbir kimse sevinç duyamaz. "Demek ki," di
yorsun, "akılsızlar ve kötüler hiç sevinç duyamaz öyle mi?" 
Bir av bulmuş aslanınkinden daha büyük bir sevinç değildir 
onlarınki. Şaraptan, şehvetten yoruldukları zaman, gece on
ları sefahat içinde yere serdiği zaman, küçücük bedenlerine 
alabileceğinden fazla, üst üste yığılan zevkler arınmaya baş
ladığı zaman, işte o zaman Vergilius'un ünlü dizesini yüksek 
sesle okur o zavallılar: 

"Nasıl da anlamsız sevinçler içinde geçirdik 
o son gecemizi, bilirsin." 102 

102 Vergili us, Aeneis VI, 5 1 3- 14 . 
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Sefahate düşkün olanlar, her gecelerini anlamsız sevinçler 
içinde, sanki bu son geceletjymiş gibi geçirirler. Tanrılarla, 
tanrılara eş olanlarla birlikte olan o sevinç kesintili değildir. 
Dinmek bilmez. Bir başkasından alsaydı sevincini, dinerdi 
bu. Bir başkasının armağanı olmadığı için, başkasının isteğine 
de bağlı değildir. Kader, vermediğini geri alamaz. 

60. Mektup 

Yok, şikayetçiyim senden, karşıyım sana, öfkeliyim. Sen 
daha hala dadının, öğretmeninin ya da annenin dileklerini 
mi diliyorsun yoksa kendine? Onların sana ne kötülükler di
lediklerini anlamadın mı daha? Ah, yakınlarımızın dilekleri 
bize ne kadar da düşmandır! Dilekler gerçekleştikleri zaman 
da bize kötülük getirir hep. Bütün felaketlerimizin daha ço
cuk yaştan beri peşimizi bırakmamasına şaşmıyorum artık. 
Anne babalarımızın kargışları arasında büyüdük çünkü. 

Tanrılar bir de kendimiz için yaptığımız çıkarsız duaları 
duysunlar hele! Sanki bu halimizde kendimizi besleyemi
yormuşuz gibi, daha ne kadar zaman tanrılardan bir şeyler 
dileyeceğiz? Koca koca kentlerin ovalarını daha ne kadar 
zaman dolduracağız ekinlerimizle? Daha ne kadar zaman 
halk hasat kaldıracak bizim için? Birçok gemi, daha ne kadar 
zaman bir tek masayı donatan yiyecekleri, hem de birçok 
denizden taşıyıp getirecek? Birkaç dönümlük bir otlak bir 
boğayı doyurur, bir orman birçok file yeter; gelgelelim insan, 
hem toprak hem deniz ürünleriyle doldurur midesini. Nasıl 
şey bu? Yoksa doğa insana pek zayıf bir beden verdiği halde, 
o çok iri, çok obur hayvanların açgözlülüğünden geri kalma
yalım diye mi bu kadar pis bir boğaz vermiştir? Hiç sanmam. 
Çünkü doğa için gerekli olan, ne kadar az bir şeydir aslında. 
Doğa az bir şeyle savuşturulur. Aç midemiz değil, açgözlü-
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lüğümüz bizim için pahalıya mal olur. O halde Sallustius'un 
dediği gibi, midelerinin kölesi olan bu kimseleri insan yeri
ne değil de, hayvan yerine koyalım; hatta hayvan yerine bile 
değil, ölüler sırasına koyalım. Çünkü yaşayan insan, birçok
larına yararlı olan insandır, kendisinden yararlanan insandır. 
Bir köşeye çekilip uyuşuk kalanlar, evlerinde mezarda gibi 
yaşarlar. Bu kimselerin kapılarındaki mermere şöyle yazsan 
yeridir: ÖLMEDEN ÖNCE ÖLMÜŞLER. 

6 1 .  Mektup 

Eskiden istediğimiz şeyleri isteyip durmayalım hep. Ben, 
yaşlı çağımda çocukken istediğim şeyleri istememeye çalı
şıyorum kesinlikle. Gecemi gündüzüme katarak yalnız bu 
amaç için çalışıyorum; tek uğraşım, düşüncem bu: Eski ha
talarıma bir son vermek. Bir günüm bir ömre bedel olsun 
diye gayret ediyorum. Her günüme de, Hercules hakkı için, 
sanki son gününmüş gibi sarılmıyorum ama son günüm de 
olabilirmiş gözüyle bakıyorum. Bu mektubu sana, ölüm beni 
özellikle yazı yazarken yanına çağıracakmış gibi bir ruh hali 
içinde yazıyorum. Yaşamı koyup gitmeye hazırım ve daha 
ne kadar yaşayacağıma önem vermediğim için hayattan zevk 
alıyorum. İhtiyarlıktan önce iyi yaşamaya gayret ettim, ihti
yar yaşımda ise iyi ölmek için gayret ediyorum: İyi ölmek ise 
memnun ölmek demektir. 

Hiçbir şeyi isteksiz yapmamaya çalış. Bir işten nefret eden 
kişi için zorunluluk olan bir iş, o işi isteyerek yapan insan için 
zorunluluk olmaktan çıkar. Şöyle diyeyim: Buyrukları seve 
seve alan kişi, köleliğin en acı yanından yani istemediği işi 
yapmaktan kurtulmuş olur. Buyurulduğu için bir işi yapan 
insan değil, buyrukları istemeyerek yapan insan zavallıdır. 
Öyleyse ruhumuzu öylesine hazırlayalım ki, durum neyi ge-
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rektiriyorsa onu isteyelim biz de; özellikle sonumuzu acısız, 
kedersiz düşünelim. 

Yaşam için değil, önce ölüm için hazırlanalım. Yaşam za
ten yeteri kadar donanmıştır, ama biz onun donanımına karşı 
çok istekliyiz. Her zaman bir şeyimiz eksiktir gibi geliyor 
bize, gelecektir de. Yeteri kadar yaşadığımızı yaşadığımız yıl
lar, günler değil ruhumuz belirler. Yaşadım, çok sevgili Lu
cilius'um, yeteri kadar yaşadım. Ölümü bilgiyle dolu, olgun 
bekliyorum. 103 

62. Mektup 

İşlerinin çokluğu yüzünden özgürlükçü sanatlara kendi
lerini verememiş görünmek isteyenler yalan söylerler; meş
gulmüş gibi davranırlar, işlerini abartırlar, kendi kendilerini 
tedirgin ederler. Vaktim var, Lucilius, vaktim var benim ve 
nerede olursam olayım kendi başımayım, kendime aitim. 
Olaylara kendimi kaptırıp koyuvermiyorum, zamanımı yitir
mek için de neden aramıyorum; nerede bulunursam buluna
yım düşüncelerimi de oraya götürüyorum ve beni selamete 
çıkaracak bir düşünceye bırakıyorum zihnimi. Dostlarımla 
olduğum zaman da kendi kendimden kopmam büsbütün. 
Ama bir iş ya da bir devlet görevi nedeniyle belli bir süre 
buluştuğumuz kişilerle de çok vakit yitirmem. Yetkin bir in
sanla birlikte bulunurum hep: Nerede, hangi çağda yaşamış 

103 Olgun diye çevirdiğimiz "plenus", burada "tokluk" anlamına 
gelmiyor olmalı. Eski çağda yaşam genellikle bir şölene ben
zetilir; insan yer içer, ölür. Oysa Seneca için bir şölen söz ko
nusu olamaz: Seneca, bilgenin ruhunu bilgiyle doldurmasını, 
bilgisizlerin midelerini doldurmasına karşılık olarak düşünür 
hep. Birçok yazısından anlıyoruz bunu. Yemek içmek bede
nin donanımıdır; ruhun donanımı ise bilgidir, felsefedir, bun
ların sağladığı olgunluktur. -ç.n. 
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olurlarsa olsunlar, o değerli insanlara yollarım ruhumu. İn
sanların en yetkini Demetrius'u alırım yanıma ve erguvan 
giysiler giymişleri104 bir yana bırakıp, o yarı çıplak Demet
rius'la konuşurum, ona hayranlık duyarım. Nasıl hayran ol
mayayım ki? Onun hiçbir eksik yanını görmedim ben. İnsan 
her şeyi hor görebilir ama her şeye sahip olamaz. Zenginliğe
giden en kısa yol, zenginliği hor görmekten geçer. Bizim De
metrius öyle bir yaşam sürdü ki, sanki her şeyi hor görüyor 
gibi değil de, başkalarının her şeye sahip olmasını hoş görü
yormuş gibiydi. 

63. Mektup 

Dostun Flaccus'un ölümüne çok üzüldüm, ama senin 
gereğinden çok acı duymanı istemem. Acı duymamam is
temeye pek cesaretim yok, yine de biliyorum ki acı duyma
mak daha iyi bir şey. Bu ruh gücü, yalnız kaderine üstten 
bakabilen bir insandan başka kime nasiptir ki? Bu ölüm 
böyle bir insana bile iğne gibi batacaktır; ne var ki, yalnız 
iğnelemekle kalacaktır. Gözyaşlarına boğulmadıysak, onlara 
engel olabildiysek, az gözyaşı döktük diye bizi hoş görebi
lirler . .  Dostumuzu yitirdiğimiz zaman gözlerimiz ne kuru 
olsun ne de akıp dursun hep. Ağlamalı ama hıçkırıp inleme
meli. Yunan ozanlarının en büyüğü 105 yalnız bir gün ağlama 
hakkı tanıdı, Niobe'nin bile yemek yemeyi düşündüğünü 
söyledi dersem sana, çok katı bir yasa mı koydum dersin?106 

104 İmparatorlar ve yüksek yöneticiler sınıfı erguvan rengi elbise-
ler giyerdi. -ç.n. 

105 Homeros. -ç.n. 

106 Burada İlyada'da geçen iki öyküye gönderme var: Odysseus, 
Patroklos'un ölümü üzerine yas tutan Akhilleus'a savaş mey
danında ancak bir gün yas tutması ve acısını unutması gerek-
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"Bu ağlayıp sızlamalar, bu aşın ağıtlar nereden geliyor?" diye 
soruyorsun bana. Kaybettiğimiz sevgimizin delilini gözyaş
larımızda arıyoruz; acıya kapılmıyoruz, acımızı sergiliyoruz. 
Hiç kimse kendisi için üzgün değildir. Ne zavallı budalalık! 
Acının bile gösterişi var! "Nasıl?" diyorsun, "unutacak mıyım 
dostumu?" Duyduğun acı kadar sürecek bir anı vaat edi
yorsun ona; şu çizgiler, bir rastlantı ile geliveren bir olayla 
gülüşe dönüşecektir. Bütün acının yumuşayacağı, en şiddetli 
yasının yatışacağı zamanı çok uzaklara atmıyorum. Kendini 
gözlemekten vazgeçer geçmez kederinin hayali uçup gide
cektir. Sen şimdi kendi acının üstüne kapanıp ona bekçilik 
ediyorsun, ama bekleyenin acısı bile acının şiddeti kadar ça
buk akar geçer, diner. Yitirdiklerimizin anılması bizim için 
tatlı olsun diye gayret edelim. Hiç kimse, içi burkulmadan 
düşünemediği şeye seve seve dönmez. Sevdiğimiz ölüleri,n 
adını içimiz yanarak anmamız kaçınılmaz bir iştir ama bu 
yanıp yakılmaların da kendine göre bir zevki vardır. Çün
kü bizim Attalus'un her zaman söylediği gibi: "Nasıl ki kimi 
meyvelerin tatlı bir sertliği varsa, nasıl ki çok eski şarapların 
o hafif burukluğu hoşumuza gidiyorsa, ölmüş dostlarımızın 
anısı da öylece tatlıdır bizim için. Aradan uzun zaman geçti 
mi, sızlayan her şey yatışır, durulur; bize pürüzsüz bir zevk 
kalır." Ona bakılırsa, "Dostlarımızın sağlıklı olduğunu düşün
mek bal, şeker gibi tatlı gelir bize; artık hayatta olmayanları 
anmak da hoşumuza gider ama garip bir burukluk ve acı 
verir. Hem acı, ekşi bir yanı olan gıdaların mideyi uyardığı
nı kim inkar edebilir?" Ben böyle düşünmüyorum. Benim 
için ölmüş dostlarımı düşünmek, anmak tatlı, hoş bir şeydir. 
Onlarla, bir gün yitirecekmişim gibi dost olmuştum, sanki 

tiğini söyler. Sonraki bölümlerde de bu kez Akhilleus acılar 
içindeki Priamos'a, on iki çocuğu için ağlayan Tanrıça Nio
be'nin onuncu günde artık yemek yemek için ağıt yakmayı 
bıraktığını hatırlatır. -y.n. 
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dostluğumuz suruyormuş gibi yitirdim. O halde Lucili.
us'um, dengeli ruhuna yaraşanı yap, kaderin sana bağışladığı 
bu lütfu kötüye yorma: Ölüm alıp götürdü ama geri verdi. O 
halde dostluklarımızdan doludizgin zevk alalım, nasibimizin 
süresini bilemiyoruz çünkü. Düşünelim bir defa, uzun bir 
geziye çıktığımızda onları ne kadar uzun zaman bırakıp git
tik; aynı yerde oturduğumuz halde çok zaman görmediğimiz 
oldu; böyle düşünürsek, onları yaşarken daha çok yitirdiği
miz meydana çıkar. Dostlarına karşı pek ihmalci davranıp da 
arkalarından perperişan yas tutan, onları ancak yitirince se
ven insanlara da katlanabilir misin? ·Bunların dostlarını sev
diklerinden kuşkuya düşeriz diye korkarlar ve işte bu yüzden 
böylesine aşırı bir yas içindedirler, kederlidirler, sevgilerinin 
geç kalmış belirtisini sergilemeye yönelirler. 

Başka dostlarımız varsa, bu tek kaybımız için bizi avut
mayı başaramazlarsa, onlara iyi davranmıyor, değer vermi
yoruz demek. Eğer başka dostlarımız yoksa, biz kendimize 
kaderin yaptığından daha büyük bir haksızlık yapmışız de
mektir zaten. Kader, elimizdeki tek dostu aldı, biz de dost 
edinemediğimiz her kişiyi kaçırdık elimizden. Sonra tek bir 
dosttan başkasını sevemeyen kişi, o dostunu da çok sevmiş 
midir acaba? Tek mintanını yitirerek çıplak kalan insan, so
ğuktan korunmak için çare arayacağına, omuzlarını örtecek 
bir şeyler bulmaya çalışacağına ağlayıp sızlanmayı yeğ tutar
sa, onun hali sana pek budalaca gelmez mi? Sevdiğini topra
ğa verdin, sevebileceğin birini ara. Ağlayacak yerde kendine 
yeniden dost edinmeye çalışmak en iyisi değil mi? Şu söyle
yeceğim sözün artık basmakalıp olduğunu biliyorum, ama 
herkes söylüyor diye söylemekten geri kalacak değilim: İnsa
nın aklı acısına son vermese de, zaman son verecektir o acıya. 
Acısından bıkarak, yorularak acısına son vermesi, aklı başın
da bir insan için çok utanç verici bir şey. Bence en iyisi, acın 
seni bırakmadan önce sen onu bırak; istesen de uzun zaman 
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sürdüremeyeceğin bir şeyden, elinden geldiğince çabuk vaz
geç. Atalarımız kadınlara bir yas süresi tanımışlardı, o kadar 
süre yas tutsunlar diye değil, daha uzun süre tutmasınlar 
diye! Erkekler için yasal bir süre yoktur çünkü hiçbir süre 
yaraşmaz erkeğe. Ama yakılan odun yığınından zar zor uzak
laştırılan, üstüne kapandığı cesetten zor koparılan şu kadın
lardan bir tanesinin gözyaşlarını bir ay akıttığını gösterebilir 
misin bana? Hiçbir şey acı kadar çarçabuk nefrete dönüş
mez. Acı tazeyken bir avutucu bulur kendine, kimi insanları 
çeker yanına; sürüp giderse de gülünç olur, yanlış değildir 
çünkü bu; ya yapmacıktır ya da deliliktir. Sana bu satırları 
pek sevdiğim Annaeus Serenus için çok gözyaşı döken bir 
kişi sıfatıyla yazıyorum. Hiç istemediğim halde, acısına yeni
len insanlara bir örnek oldum. Öyle ama bugün davranışımı 
kendim ayıplıyorum; anlıyorum ki, böylesine yas tutmanın 
büyük bir nedeni varmış, meğer onun benden önce ölebi
leceğini hiç düşünmemişim. Hep şunu göz önünde tutu
yormuşum: "Benden küçük, çok küçük," diyormuşum, sanki 
kaderler bir sıra gözetirlermiş gibi. Bu yüzden kendimizin 
de, sevdiğimiz herkesin de ölümlü olduğunu aklımızdan hiç 
çıkarmayalım. Şöyle demeliymişim o zaman: "Benim Sere
nus'um benden küçüktür, ama neye yarar bu? Benden sonra 
ölmesi gerek ama önce de ölebilir." Böyle yapmadığım için, 
kader bana tokadını hazır olmadığım bir zamanda indirdi. 
Şimdi her şeyin ölümlü ve belirsiz bir yasaya göre ölümlü 
olduğunu düşünüyorum artık. Bir gün olabilecek şey, bugün 
de olabilir. O halde, sevgili Lucilius'um, dostumuzun gitme
sine acı duymak yerine, bizim de çok geçmeden gideceğimi
zi düşünelim; hem belki de, bilgelerin söyledikleri gerçekse, 
ölümden sonra bizleri bekleyen bir ülke varsa, öldü sandığı
mız kişi önceden yollanmıştır oraya. 
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64. Mektup 

Dün bizimle birlikteydin hep. "Yalnız dün mü?" diye si
tem etsen yeri. Bu yüzden "bizimle" dedim ama sen her za
man benimlesin. Birkaç dost gelmişti bize, ocağımız daha 
kalın tüttü; 107 ama öyle bir zenginin mutfağından patlayıp da 
gece bekçilerini telaşa düşüren dumanlar gibi değil; şöyle orta 
halli, hani eve konuk geldiğini belirtircesine bir duman. Tür
lü konulardan söz açtık, şölenlerde hep yapıldığı gibi, hiçbir 
konuyu bağlamadan, daldan dala atlayarak konuştuk durduk. 
Ardından bir kitap okundu, Yaşlı Quintus Sextius'un Grekçe 
yazdığı bir kitap. Bence büyük bir adam o, kabul etsin etme
sin bir Stoacı. Ulu Tanrılar! Ne büyük bir güç var o adam
da! Ne büyük bir ruh! Bütün filozoflarda bulamazsın bunu. 
Ün salmış birçok kişinin yazıları kansız cansızdır. Kurallar 
koyarlar, tartışırlar, kavga ederler fakat güç vermezler insana 
çünkü kendilerinde yoktur. Oysa Sextius'u okuduğun zaman 
da dersin ki: "Canlı, güçlü, özgür, insanı aşmış bir kişi! Ge
niş bir güven duygusuyla dolu olarak bıraktım onun kitabını 
elimden." Nasıl bir ruh hali içinde okuyorum o kitabı, açık
ça söyleyeyim: Varsın ne gelecekse gelsin başıma, seve seve 
haykırabilirim: "Ne duruyorsun kader! Çık karşıma, beni her 
şeye hazır göreceksin! "  Kendini göstermek isteyen, erdemini 
denemek isteyen bir kişinin ruhunu giyindim! 

"Ah! Güçsüz sürüler arasında ağzı köpüklü bir 
yaban domuzu ya da boz yeleli bir aslan 
inse dağlardan diye dilek diliyor içinden! "1 08 

Alt edeceğim bir şey gerek bana, direnmemi bileyecek bir 
şey! Sextius'un başka bir üstünlüğü var çünkü: Hem insana 

107 Romalılar, komşularına konukların geldiğini bacadan çıkan 
dumandan anlarlarmış. -ç.n. 

108 Vergilius, Aeneis iV, 1 58 .  
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mutlu yaşamın yüceliğini gösteriyor hem de ondan umudu 
çalmıyor. Biliyorsun ki o hayat göklerde bir yerde var, ama 
her isteyene açık bir yer bu. Bunu sana aynı erdem sağla
yacak. Hem ona hayran olacak hem de ona erişmeyi uma
caksın. Hiç olmazsa ben bilgeliği seyretmekle geçiriyorum 
birçok vaktimi. Kimi zaman uzaya bakar gibi hayranlıkla, 
kendimden geçerek seyrediyorum onu, çok kez de yeni bir 
seyirci gibi bakıyorum ona. Böylece bilgeliğin yarattıklarına, 
yaratıcılarına saygı gösteriyorum. Birçok atalarımın mirasına 
ayak basmışım gibi hoşuma gidiyor bu. Benim için yaptılar 
bu kazançları, benim için çabaladılar. Ama biz de iyi bir aile 
babası gibi olalım, aldıklarımıza yeni kazançlar ekleyelim. 
Bu mirası yeni kuşaklara daha büyük devredelim. Günümü
ze yapılacak birçok iş kaldı, birçok da yarına kalacak. Bin yıl 
sonra da yeni bir şey eklemek fırsatından yoksun olmayacak 
kimse. Eski insanlar her şeyi bulmuş olsalar da, başkalarının 
bulduğu bilgilerin uygulanışı, anlayışı, düzene konması hep 
yeni şeyler olacaktır. 

Diyelim ki eskilerden gözleri iyileştirecek bir ilaç kaldı 
bize, başka ilaç aramam gerekmeyecek benim, yalnız bu ila
cı hastalara ve yeni vakalara uygulamam gerekecek. Şu ilaçla 
gözlerdeki iltihap iyileşir, şununla göz kapaklarının şişi iner, 
şununla birden başlayan göz sulanması geçirilir, 109 şununla 
da görmesi keskinleşir. Bu ilaçları sürmen, her hasta için ne 
zaman ve ne kadar kullanmalısın, bunları belirlemen gerek. 
Eski insanlar da ruhun devalarını buldular, bunları nasıl, ne 
zaman kullanmalı? Bu konuları araştırmak bize düşüyor. 

109 N. Noblet, Bel/es Lettres, 1 969 çevirisinde, "hos vis subita 
umorum avortitur" cümlesini, "ani bir huy değişmesi" olarak 
çeviriyor. Oysa bütün parçada söz konusu olan, göz hastalık
larıdır; ruh hastalıklarından daha sonraki cümlede söz ede
cektir Seneca. -ç.n. (Avrupa dillerindeki yeni çevirilerde de 
artık bu bölüm "göz hastalıkları" olarak geçiyor. -y.n.) 
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Bizden önce yaşayanlar çok şey yarattılar, ama her şeyi 
de yapamadılar; yine de onlara hayran olmamız, tanrılara 
gösterdiğimiz saygıyı onlara da göstermemiz gerekir. Ben 
neden büyük insanların heykellerine ruhumuzu yücelten 
varlıklar gözüyle bakıp, evimde tutmayayım onları? Do
ğum günlerini kutlamayayım? Ben neden onurlandırmak 
için hep anmayayım onları? Bana bilgileri veren öğretmen
lerime göstermem gereken saygıyı, insan türünün öğret
menlerine de göstermem gerek, bunca iyiliğin kaynağı oldu 
onlar. Bir konsülü ya da praeter'u gördüğüm zaman, onlara 
mevkilerinin gerektirdiği saygıyı, şerefi sunarım: Atımdan 
inerim, başlığımı çıkarır, kenara çekilirim. Peki neden iki 
Marcus Cato'yu, 1 10 bilge Laellius'u ve Sokrates'le Platon'u, 
Zenon'u, Cleanthes'i büyük bir saygıyla düşünmeyeyim? 
Evet, ben onlara saygı duyuyorum ve bu büyük adların 
önünde her zaman ayağa kalkıyorum. 

65. Mektup 

Dünkü gün hastalıkla ortaklaşa yaşadım. Öğleye kadar 
sürdü hastalık, öğleden sonra bıraktı yakamı. Bir okuma de
nemesine soktum zihnimi, baktım ki okuyabiliyorum, ardın
dan ondan daha fazlasını istemeye, daha doğrusu ona daha 
fazlasına izin vermeye cesaret ettim. Bir şeyler yazdım, her 
zamankinden bile daha dikkatli yazdım. Güç bir konu ile 
boğuştuğum için yenilmek de istemiyordum. Beni zorla en
gellemek, hastalığıma aykırı aşırı bir şey yapmaktan alıkoy
mak isteyen arkadaşlarım bize gelinceye kadar çalıştım. Bu 
sefer kalemin yerini konuşma, söyleşi aldı. Sana bu söyle
şinin bir bölümünü anlatacağım, anlaşmazlığa düştüğümüz 

1 10 Cato Maior ve Cato Uticenses. -ç.n. 
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bölümünü. Seni hakem seçtik. İşin zannettiğinden daha zor: 
Dava üç yanlı: 1 1 1  

Bildiğin gibi bizim Stoacılar her şeyin yaratıldığı köken 
olarak iki ilke kabul ederler: Neden ve madde. Madde dura
ğandır; hareketsiz durur ve her çeşit harekete hazırdır ama 
kimse hareket ettirmezse öylece kalacaktır. Neden'e gelince; 
bu, akıldır; maddeye biçim verir ve onu istediği yöne çevirir, 
her türlü eser yapmak için kullanır onu. O halde iki şeyin ol
ması gerekir: O şeyin yapıldığı madde ve o işi yapan. İkincisi 
nedendir, birincisi de madde. Her sanat, doğayı bir taklittir. 
Evren için söylediklerimi insanın yapması gereken işlere uy
gula: Heykelin, sanatçının işleyeceği bir maddesi vardır, bir 
de maddeye biçim veren sanatçısı . Demek ki madde bronz
dur heykelde, neden de heykelin yapıcısıdır. Her şeyin varo
luş koşulu aynıdır: Her şey biçime giren bir madde ile yapıcı 
bir güçten oluşur. 

Stoacılara göre bir tek neden vardır: yapıcı güç. Aristo'ya 
göre üç şeye neden denir: "İlk neden," der, "maddenin kendisi
dir, onsuz hiçbir şey yapılamaz. İkinci neden yapımcı, üçüncü 
neden biçimdir; tıpkı heykelde olduğu gibi, her esere verile
bilen biçim." İşte Aristo'nun idos dediği bu neden'dir. "Bun
lara bir dördüncü de eklenir," der, "her şeyde güdülen amaç." 
Bunu açıklayayım: Bronz, heykelin ilk neden'idir; bronz ol
masaydı heykel yapılamayacaktı, dökülüp biçim almayacak
tı. İkinci neden sanatçıdır. Çünkü onun becerikli elleri karış
masaydı işe, o bronz, heykel görünümüne dönüşmeyecekti. 
Üçüncü neden, biçimdir; çünkü söz konusu heykele onların 
çehresi çalışılmasaydı, Doryphoros ya da Diadumenos hey
keli denmeyecekti. Dördüncü neden, heykel yapımındaki 
amaçtır. Çünkü bu amaç olmasaydı heykel yapılmayacaktı. 
Nedir bu amaç? Sanatçıyı iten, heykeli yapmaya götüren şey. 
Ya paradır bu eserini satmak üzere yaptıysa; ya ündür adını 

1 1 1  Stoacılar, Peripathosçular ve Platon'un görüşleri.-ç.n. 

2 1 5  



duyurmak için yaptıysa; ya da dindarca bir duygu, tapınak 
için armağan olarak yaptıysa. Demek ki bu da bir neden'dir, 
heykelin yapılma nedeni. Neden ortadan kalktığı zaman, eser 
de yapılmamış olacaksa, o neden, eserin yapılma nedenleri 
arasında sayılmaz mı? 

Platon bu neden'lere bir beşinciyi ekliyor, kendisi buna 
"idea" der. Çünkü sanatçının amaç edindiği şeyi yaratırken 
gözünü ayırmadığı şeydir örnek. Sanatçı gözlerini çevire
ceği bu örneği dışarıdan mı bulur, yoksa içinde mi yaratıp 
oraya yerleştirir, bunun hiç önemi yoktur. Bütün varlıkların 
örnekleri Tanrı'nın içindedir. Tanrı evrende yaratılması gere
ken her şeyin sayısını, biçimlerini zihniyle kavramıştır: Tanrı, 
Platon'un idea dediği örneklerle doludur. Bunlar ölümsüz
dür, değişmez, yorulmazlar. İnsanlar yok olur ama insanlık, 
insanın yaratıldığı o insanlık (humanitas) örneği devam eder. 
İnsanlar çile çekip öldüğü halde, o örnek hiçbir zarar görmez. 
Demek Platon' un dediğine göre beş tane neden vardır: madde 
neden, işleyen neden, biçim neden, örnek neden ve amaç ne
den. Sonunda bunlardan yaratılan eser çıkar ortaya. Tıpkı bir 
heykel gibi (mademki heykel örneğinden söz ettik); madde 
neden bronzdur, işleyen neden sanatçıdır, biçim neden, ona 
verilen biçimdir, örnek neden, sanatçının öykündüğü örnek
tir, amaç neden sanatçının hangi niyetle yaptığını bildiren ne
dendir. Bütün bu nedenler bir araya gelince sonuç heykeldir. 

Platon'un dediğine göre evren bütün bunlara sahiptir, 
yaratıcısı da Tanrı'dır; kullandığı nesne maddedir, biçimi 
gözlerimizin önündeki evrenin görüntüsü, düzenidir; örnek, 
Tanrı'nın bu ulu, bu çok güzel eserini yarattığı örnek varlık
tır doğal olarak; amaç, eserin uğrunda yapıldığı şeydir. "Tan
rı' nın amacı neydi?" diye soruyorsun, öyle mi? Amaç, iyi'dir! 
Platon şöyle diyor kesinlikle: "Tanrı'nın evreni yaratmadaki 
nedeni neydi? Tanrı iyidir. İyi, hiçbir şeydeki iyi'yi kıskan
maz. O halde, Tanrı elinden geldiğince iyi yapmıştır evreni ! "  
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Şimdi sen hakem ol da söyle fikrini, hangisinin daha doğruya 
benzer konuştuğunu bildir, en doğru konuşanı değil, çünkü 
gerçeğin kendisi gibi bu konu da bizi aşar. 

Aristo ve Platon'un ortaya attığı bir sürü neden, ya bir
çok şeyi ya da çok az şeyi içerir. Çünkü onsuz hiçbir şeyin 
yapılamadığı herhangi bir neden'i bir yaratma nedeni diye 
düşünüyorlarsa, çok az neden söylüyorlar. Neden'ler arasına 
zamanı da koysunlar: Zaman olmadan hiçbir şey yapılamaz; 
mekanı da koysunlar, her şeyin olup bittiği mekan olmazsa o 
şey de olup bitmez; hareketi de koysunlar, o olmadan hiçbir 
şey ne var olur ne yok olur; hareket olmadan hiçbir sanat 
yoktur, hiçbir değişiklik olmaz. 

Ama biz şimdilik ilk ve genel bir neden aramaktayız. Bu
nun yalın olması gerekir çünkü madde de yalındır. Aradığı
mız şu: Neden nedir? Yaratıcı akıldır bu, yani Tanrı! Çünkü 
şu sırayla anlattığımız neden'ler çok sayıda, her biri başlı 
başına olan birer neden değildir, bir tek neden'e bağlıdırlar: 
Kendilerini yaratan neden' e. 

Biçim bir neden'dir, diyorsun öyle mi? Sanatçı, bunu ese
rine uygular. Bu, neden'in bir parçasıdır, başlı başına bir ne
den değildir; örnek de bir neden değil, neden'in vazgeçilmez 
bir aracıdır. Sanatçı, örnekten vazgeçemez, tıpkı bıçaktan, 
eğeden vazgeçemediği gibi. Bunlar olmadan sanat ilerleye
mez, ama yine de onlar bunun bir parçası, neden'i değildir. 

"Sanatçının amacı, onu bir şey yaratmaya götüren niyeti, 
neden'dir." Bir neden olabilmesi için, ek neden değil, yaratıcı 
neden olması gerekir. Bu ek neden'ler de sayısızdır, bizim 
araştırmamız ise genel neden üstünedir. Bütün evrene ve çok 
iyi yaratılmış esere neden dedikleri zaman, onlar kendilerine 
özgü incelikleri ile konuşmuyorlar: çünkü eser ile eserin ne
den' i arasında çok ayrım vardır. 

Ya bildir kararını ya da bu gibi işlerde yapıldığı gibi kola
yına kaçarak, konunun sence açıklığa kavuşmadığını bildir de 
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geri çevir davanuzı. "Senin hiçbir ihtirasını senden koparmaya, 
hiçbir isteğini gidermeye yaramayan bu konularda tartışıp za
man yitirmekten ne gibi zevk duyuyorsun?" diye soruyorsun 
bana. Ama ben daha çok, insanın ruhunu yatıştıran konulan 
ele alıyorum, inceliyorum; hem önce kendi içimde araştırma 
yapıyorum, sonra da bu evrenin içinde. Sandığın gibi, o zaman 
bile yitirmiyorum zamanımı. Çünkü bütün bu konular ince 
elenmezse, faydasız zeka oyunlarına dönüştürülmezse, insa
nın büyük bir yük altında ezilen, doğrulup ait olduğu yerlere 
dönmek isteyen ruhunu yüceltir, hafifletir. Çünkü bu beden, 
ruhun sırtına yüklenmiş bir yüktür, bir cezadır. Beden, ruhun 
üstüne yüklendi mi, imdadına felsefe yetişmezse, uzayı sey
rettirerek ona rahat nefes aldırmazsa, onu yeryüzünün sorun
larından alıp tanrısal sorunlara doğru yöneltmezse ruh bu yük 
altında ezilir, bunalır, zincire vurulmuş gibi olur. Bu yükseliş 
onun özgürlüğüdür, kurtuluşudur, kendini zaman zaman ka
pandığı zindandan kurtarır, göğün havasında rahat nefes alır. 
Nasıl ki sanatçılar ince bir titizlik ve dikkat gerektiren, gözleri 
yoran bir çalışma içindeyken zayıf bir ışıkla ara sıra aydınla
nırlar ve sonra o yerden çıkıp insanların arasına karışırlar, hal
kın dinlenmesi için ayrılnuş bir yerde, gözlerini çıplak ışıklarla 
dinlendirirlerse, ruh da öylece bu acıklı, karanlık meskeninde 
hapis olduğu için elinden geldiği kadar açıklara çıkmayı ister 
ve evreni seyrederek dinlenir. 

Bilge, bilgeliğin peşinde olduğu için kendi bedenine de 
bağlıdır ama en iyi yanıyla bedeninden uzaklaşıp düşüncele
rini yücelere doğru ulaştırır. Yeminli bir asker gibi, yaşadığı 
süreyi bir askerlik bedeli sayar. Kendi kendisini öylesine ko
şullandırmıştır ki, ne yaşamı sever ne de nefret eder ondan. 
Daha büyük olanakların da var olduğunu bilse de, ölümlü
lerin kaderine boyun eğer. Sen uzayı seyretmeyi yasaklıyor 
musun bana? Bütünden ayırıp bir parçasıyla mı sınırlıyorsun 
beni? Ben evrenin başlangıcını araştırmayacak mıyım yani? 
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Nesnelere kim biçim vermiştir? Kim bir bütünde yüzüp du
ran, durağan maddeyle sarılmış her şeyi ayırmıştır birbirin
den? Bu dünyanın yaratanı kimdir, sormayacak mıyım ben? 
Böylesine koca bir kitle nasıl olup da bir yasaya, bir düzene 
sokuldu? Bu darmadağınık maddeleri kim topladı? Karma
karışık maddeleri kim ayıkladı birbirinden? Bir tek, biçimsiz 
bir kitlede yatanlara kim belirli bir görünüş dağıttı? Bunca 
ışık nereden kaynaklanıyor? Bir ateş mi bu, yoksa ondan 
daha parlak bir şey, bir nur mu? Bunları araştırıp soruştura
mayacak mıyım ben? Nereden indiğimi bilmeyecek miyim? 
Dünyayı bir kez mi göreceğiz, sık sık mı doğacağım? Nereye 
gideceğim bu yeryüzünden? Köleliğinin yasalarından kurtu
lunca insan ruhunu hangi mekanlar beklemektedir? Benim 
göğe katılmamı yasaklıyor musun bana? O halde benim hep 
başı eğik yaşamamı istiyorsun. Ben büyük yaratılmışım, be
denimin kölesi olmaktan daha büyük şeyler için doğmuşum. 
Ben bu bedene, özgürlüğüme geçirilmiş bir zincir gözüyle 
bakarım. Kaderimin darbelerine karşı tutarım bu bedeni
mi, ama darbelerin orada durması içindir bu, bedenimden 
ruhuma hiçbir yaranın işlemesine izin vermem. Haksızlık
lara göğüs geren yanım, bedenimdir. Bu bağımlı meskende 
bağımsız bir ruh yaşar. Bu ten beni hiçbir zaman korkuya, 
iyi bir insana yakışmayan riyaya sürüklemeyecek. Hiçbir za
man bu küçücük beden uğrunda yalana başvurmayacağım. 
Gerekli gördüğüm anda onunla ilişkiyi keseceğim. Şimdi 
bile -ki hala bağlıyım ona- eşit koşullarda ortak değiliz: Ru
hum tüm haklarını elde edecektir. Bedeni hor görmek kesin 
bir özgürlüktür. 

Şimdi de özgürlüğe çok faydalı olacak o konuya döne
yim yine, az önce sözünü ettiğim incelemedir bu. Evrende 
her şey madde ile Tanrı' dan oluşmuş değil midir? Tanrı, ev
rendeki karmakarışık maddeleri dengeler, rehber ve önder 
olarak güder onları. Tanrı, yaratıcı ve Tanrı olduğu için de 
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biçim verdiği maddeden daha güçlü, daha değerlidir. Tanrı 
evrende nerede ise, ruh da insanın içinde aynı yerdedir. Tan
rı için madde neyse, bedenimiz de bizim için odur. Demek 
ki daha az değerli olanların, daha iyilerin buyruğu altına 
girmesi gerekir. Geçici olaylara karşı güçlü olalım, haksız
lıklardan, yaralardan, zincirlerden, fakirlikten korkmayalım! 
Nedir ölüm? Ya bir son ya da bir geçiş ! Sona ermekten ya 
da bir geçişten korkmam çünkü bu hiç başlamamış gibi bir 
şeydir ve üstelik hiçbir yerde buradaki kadar kısılıp kalmış 
olmayacağım! 

66. Mektup 

Yıllar sonra öğrencim ve arkadaşım Claranus'u gördüm. 
Yaşlanmış diye eklememi beklemezsin sanırım; yaşlanmış 
ama Hercules hakkı için, ruhu taptaze, güçlü; küçücük bede
niyle boğuşuyor. Doğa haksızlık etmiş ona, böylesine büyük 
bir ruha kötü bir mesken sağlamış; ya da belki çok güçlü, çok 
yetenekli bir yaradılışın herhangi bir bedende bile saklanabi
leceğini göstermek istemiş bize. Ne var ki, Claranus bütün o 
engelleri yenmesini bilmiş, kendisi için kaygılanmayı bıraka
rak başka hiçbir şey için kaygılanmamayı öğrenmiş. 

"Güzel bir bedenden gelen kahramanlık daha hoştur,"1 1 2  
diyen ozan yanılıyor gibi geliyor bana, çünkü erdemin hiç
bir süse ihtiyacı yoktur. Onun en büyük süsü yine kendisi
dir, yerleştiği bedeni de kutsal kılar. Bizim Claranus' a şimdi 
başka gözlerle bakmaya başladım kesinlikle, bana güzel gibi 
geldi; ruhu ne kadar dürüstse bedeni de o kadar dik gibi gö
ründü. Bir kulübeden büyük bir insan; biçimsiz, çelimsiz, 
küçücük bir bedenden de güzel, büyük bir ruh çıkabilir. 
Doğa bu gibi insanları, sanının, erdemin her yerde doğabi-

l 1 2  Vergilius, Aeneis V, 344. 
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leceğini göstermek için yaratmıştır. Doğanın elinden ruhları 
çırılçıplak yaratmak gelseydi, öyle yaratırdı. Oysa şimdi bun
dan da ötesini yapmıştır. Çünkü kimi ruhları beden engelle
riyle birlikte yaratmış ama onlar karşılarındaki engelleri kırıp 
atmışlardır. Sanırım Claranus, beden biçimsizliğinin ruhu le
kelemediğine, tersine, ruh güzelliği ile bedenin süslendiğini 
öğrenebilmemiz için örnek olarak yaratılmıştır. 

Gerçi onunla ancak birkaç gün birlikte olduk ama çok 
söyleşi yaptık, bunları zaman zaman anıp sana da bildirece
ğim. İlk gün şu konu araştırıldı: İyi'ler üç sınıfa ayrıldığına 
göre nasıl olup da birbirlerine eş olabilirler? Bizim Stoacı
lara göre kimi iyi'ler önde gelen iyi'lerdir: sevinç, barış, yurt 
selameti gibi. Kimi iyi'ler de ikinci sınıf iyi'lerdir, qıutsuz 
bir konudan çıkmışlardır: işkencelere katlanma gücü, ağır bir 
hastalıkta itidal gibi. Birinci sınıf iyi'ler bizim doğrudan di
lediğimiz iyi'lerdir; ikinciler ise zorunlu olduğu zaman dile
diklerimizdir. Üçüncü sınıf iyi'lere gelince; bunlar, gösterişsiz 
bir yürüyüş, yüzde sakin, dürüst bir ifade, akıllı bir adama 
yakışan davranışlar gibi şeylerdir. Peki bu iyi'ler nasıl olup da 
birbirine eş olabilir, madem kimi seçilmesi gerekirken kimin
den de kaçınılması gerekmektedir? 

Bu iyi'leri birbirinden ayırmak istersek, ana iyi'ye dö
nelim ve onun niteliklerini tanımlayalım: Gerçeğe dönük 
bir ruh, kaçınılması gereken ile istenmesi gereken her şeyi 
öğrenmiş, olaylara başkalarının fikrine göre değil, doğanın 
gereklerine göre değer biçen, koca evrene karışıp her gidişi
ni gözleyen, düşüncelerinde, davranışlarında dengeli, ulu ve 
atak, zorluklar karşısında da yüze gülme karşısında da yenil
mez; iyi kötü kadere boyun eğmeyen, başına gelen her şeyin, 
her olayın üstünde kalabilen; zariflik ve güç bakımlarından 
çok güzel, pek donanmış, sağlıklı, ılımlı, bocalamak nedir 
bilmez, gözü pek, hiçbir güç karşısında kırılmayan, geçici 
olayların karşısında ne şahlanan ne de yerlere serilen ruh; 
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işte böyle bir ruh, erdemdir. Eğer bir tek görünüş altında 
ve bir seferde kendini bütünüyle gösteriyorsa bize, erdemin 
çehresi işte budur. Aslında erdemin birçok görünüşü vardır; 
bunlar değişik yaşam biçimlerinde, eylemlerde ortaya çıkar. 
Erdemin kendisi ne daha büyük olur ne de daha küçük. En 
büyük iyi'nin küçülmeyeceği gibi, erdemin de gerilemesi 
olası değildir. Yapacağı görevlere göre şu ya da bu niteliklere 
bürünür erdem, türlü çehreler gösterir. Neye dokunsa onu 
kendine benzer yapar, kendi boyasını verir ona. Davranışları, 
dostlukları, kimi zaman da içine girdiği bütün aileleri dü
zenler, güzelleştirir. Elini sürdüğü her şeyi sevimli, gösterişli, 
şaşılası yapar. Bu yüzden, ondan daha büyük bir yücelik ol
madığından, onun gücü, ululuğu daha yükseklere erişemez! 
Doğruluktan daha doğru, gerçekten daha gerçek, ılımlıdan 
daha ılımlı bir şey bulunamaz ki! Her erdemde ılım vardır. 
Ilımda da kesin bir ölçü bulunur. Kararlılık genleşmez; güven 
de öyle, gerçekçilik de öyle, dürüstlük de öyle. Yetkin olan bir 
şeye ne eklenebilir zaten? Hiçbir şey! Ya da ek yapılabilen 
bir şey yetkin değildir aslında. Bu, erdem için de böyledir; 
bir şey eklenebiliyorsa, eksik bir yanı var demektir. Şerefli 
olan, hiçbir katkı istemez! Şerefli olan, çünkü size anlattığım 
nedenlerden ötürü şereflidir. Daha ne diyeyim? Yol yöntem 
bilme, adalet, hakkaniyet sence kesin hatlarla çevrilmiş bir 
tek kalıptan çıkmış değil midir? Her büyüme olasılığı, yetkin 
olmamanın belirtisidir. Her iyi, aynı yasalara uğrar. Halkın ve 
devletin faydası birbirine öylesine bağlıdır ki, Hercules hakkı 
için, övülmesi gereken şeyle istenmesi gereken şey birbirin
den ayrılamaz. 

Demek ki bütün erdemler birbirine eştir; erdemin yapıt
ları, erdemden pay alan bütün insanlar da birbirine eştir. Bit
kilerin, hayvanların erdemleri de ölümlü olduğundan narin, 
zayıf, belirsizdir bunlar. Bir sıçrama yaparlar ama ardından 
yatışırlar, bu yüzden erdemleri aynı değerde sayılmaz. İnsanın 
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erdemlerini değerlendirmek için bir tek kural uygulanır, çün
kü akıl tektir, doğrudur, sadedir. Tanrı' dan daha tanrısal, gök
selden daha göksel hiçbir şey yoktur. Ölümlü olanlar yapılır 
yıkılır, aşınır gelişir, boşalır dolar. Bu kadar belirsiz koşullar
da, eşitsizliktir kaderleri. Tanrısal olanların tektir yaradılış
ları. Akıl da yalnızca insan bedeni içine yerleşmiş tanrısal 
soluğun bir parçasıdır. Akıl tanrısalsa, akıl olmadan hiçbir iyi 
de olmaz; her iyi, tanrısal bir şeydir. Demek ki tanrısal şeyler 
arasında hiçbir fark olmaması gibi iyi'ler arasında da yoktur. 

O halde sevinç ile işkenceler karşısında güçlü ve inatlı di
renme de birbirine eşittir. Çünkü her ikisinde de ruh büyük
lüğü bulunur, ama birinde gevşek ve rahattır, ötekisinde ise 
çıtak ve gergindir bu ruh. Peki, sen düşmanın surlarını zapt 
eden kişinin yiğitliğini, bu kuşatmaya büyük bir sabırla kar
şı koyan kişinin yiğitliğine eş tutmaz mısın? Numantia'yı1 1 3 
kıskaca alıp sıkıştıran, düşmanın hiç yenilmemiş bileğini, 
gücünü kendi içinden yıkılmaya zorlayan Scipio büyüktür. 
Ölüm yolunu açık tuttuğu ruhu için kuşatılma diye bir şey 
tanımayan ve özgürlüğün kollarında ölen kuşatılmış savaşçı
ların ruhları da büyüktür. Başka erdemler de birbirine eşittir: 
Sükunet, sadelik, hoşgörü, kararlılık, iyi huylu olma, dayan
ma gücü . . . Bir tek erdem yatar bütün bu erdemlerin teme
linde, ruhu doğru ve bükülmez kılan erdem! "Nasıl? Sevin
ce katlanma ile acıya sarsılmadan katlanma arasında hiçbir 
ayrım yok mu?" Hiçbir ayrım yok bu erdemlerin özünde. 
Bu iki erdemin farkı özellikle şu noktada meydana çıkıyor: 
Birinde ruhun gevşemesi, kendini bırakması doğal bir haldir, 
ötekinde doğaya aykırı bir acı vardır. Bu yüzden birbirine 
çok uzak olan bu iki durum birbirine yakın düşer: Her iki
sinin de erdemi eşittir. Olaylar erdemi değiştirmez. Ne sert, 

1 1 3 Roma'ya isyan eden bir dağ kasabası. Scipo tarafından kuşa
tıldı ve açlığa mahkum bırakıldı. Bir yıl sonra kendi canlarına 
kıydılar ama teslim olmadılar. -y.n. 
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zorlu bir durum kötüleştirir onu ne de sevinçli, neşeli durum 
iyileştirir. O halde erdem kendi kendine eş olmalıdır zorunlu 
olarak. Çünkü yaptığı her işi her iki durumda da doğrulukla, 
dürüstlükle yapar, itidalle, iyi niyetle yapar. Demek ki iyi'ler 
birbirine eşittir: Şu bilge neşe içinde daha iyi, bu bilge iş
kenceler içinde daha iyi davrandı diye bu iyi'leri aşmaları 
olası değildir. Daha iyisinin oluşmadığı iki şey de birbirine 
eşittir. Erdemin dışında olan şeyler erdemi ya küçültüyor ya 
da büyütebiliyorsa, şerefli olan bir şey, tek iyi ortadan kalkar. 
Neden mi? Diyeyim bak: İstemeye istemeye ya da zorlana
rak yapılan hiçbir şey şerefli değildir. Şerefli olan her şey is
teyerek yapılır. Ekle buna tembelliği, yakınmayı, mızmızlığı, 
korkuyu: Bu işin en güzel yanı yok olur, yani kendi kendin
den memnun olma kalkar ortadan; özgür olmayan hiçbir şey 
şerefli olmaz. İnsan korktuğu için köle olur. Şerefli olan her 
şey sakindir, rahattır. Eğer bir şeye karşı çıkıyorsa, acınıyorsa, 
kötü sayıyorsa onu, allak bullak olmuş, büyük bir şaşkınlık 
içinde çalkanıyor demektir. Şuradan sözde bir doğru görüntü 
çağırır onu, buradan bir kötülük kuşkusu yapışır yakasına. 
İnsan bir işi şereflice yapacaksa, karşısına çıkan engeli bir sa
kınca bile saysa bir kötülük olarak görmemeli, o işi candan 
gönülden yapmalı. Her şerefli şey emir, zorbalık olmadan 
olur; içtendir, hiçbir kötü ile karışık değildir. 

Şimdi burada bana nasıl karşı çıkabileceğini biliyorum: 
"Bizi ikna etmeye çalıştığın sorun şu: Bir insan ister neşe 
içinde olsun ister işkence aracına oturup bedenini geren cel
ladını yoruyor olsun, arada hiçbir fark yok, öyle mi?" 

Yanıtım şu olabilirdi: Epikuros bile der ki, "Bilge, Phalaris 
boğasının içinde yanarken bile 'Yanmak ne tatlı şeymiş, bana 
hiç dokunmuyor' diye bağıracak." 1 14 Epikuros bile, inanmak 

1 14 Tiran Phalaris'in ünlü işkence yöntemi. Kurban, bronzdan 
boğa heykelin içine konuyor ve alttan ateş ile heykel ısıtıldıkça 
kurbanın çığlıkları boğanın açık ağzından duyuluyordu. -y.n. 
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zor bile olsa, "yanmak tatlı şeymiş" diyebilirken, benim bir 
şölende uzanmış bilge ile işkenceye yiğitçe göğüs geren bilge
nin iyiliklerini eşit saymama neden şaşıyorsun? Ama yanıtım 
şöyle olacak: Neşe ile acı arasında çok fark vardır. Bir seçim 
yapmam istense benden, birini diler, ötekinden kaçardım. 
Biri doğaya uygun, öteki aykırıdır. Böyle sayıldıkları sürece 
büyük bir mesafe vardır aralarında. Ama iş erdem bakımın
dan ele alındığında, neşeli olaylarla acıklı olaylar içinde beli
ren iki erdem birbirine eşittir. Kırgınlık, acı ve başka türden 
üzüntüler hiç önemli değildir; erdem sayesinde hepsi silinir 
gider. Nasıl güneşin aydınlığı küçük ışıkları karartırsa, erdem 
de acıları, sıkıntıları, tasaları heybetiyle iter bir yana, ezer 
yok eder; ışıklarını nereye çevirirse orada onun yokluğunda 
belirgin olan her şey sönüverir. Erdemin üstüne çöken sıkın
tılar, denize inen sağanaklar gibi hiç etkilemez onu. Bunun 
böyle olduğunu anlaman için söyleyeyim: Örnek insan hiç 
duraksamadan her güzel girişime atılacaktır. Bu yolda ister 
cellat dikilsin karşısına, ister işkenceci, isterse de ateş dikilsin 
devam edecektir yoluna. Ne acı çekeceğini değil, ne yapaca
ğını göz önünde tutar hep; üzerine aldığı şerefli göreve bir 
örnek insana iman eder gibi iman edecektir. Bu görevin ken
disine fayda sağlayacağına, güvenli ve mutlu olacağına inana
caktır. Onun gözünde şerefli ama acılı ve güç bir iş, fakir ya 
da güçsüz, sapsarı yüzlü bir örnek insan gibi değerli olacaktır. 
Haydi, şimdi çok zengin örnek bir insanı bir yana, hiç malı 
mülkü olmayan ama bütün değerini kendinde taşıyan örnek 
insanı öte yana koy bakalım. Bunlardan ikisi de kaderin eşit
siz davranışına karşın birer iyi insandır. Aynı yargı, dediğim 
gibi, olaylar için de insanlar için de geçerlidir. Sağlıklı, bağım
sız bir bedendeki erdem, hastalıklı (işkence aracına bağlan
mış) insanın erdemi kadar övülmeye değer. Bu nedenle de 
sen erdemini, kader senin bedenini erdemine kusursuz olarak 
teslim ettiği zaman, her bir kısmını sakat olarak teslim ettiği 
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zamankinden daha fazla övemezsin. Yoksa bu, kölelerin hali 
açısından efendiyi değerlendirmek olur. Aslında bütün bun
lar, rastlantının egemen olduğu bu işler birer köleliktir: Para, 
sağlam beden, mevki; zayıf, kaçıcı ve ölümlüdür hepsi; insan 
bunlara belirsiz bir zaman sahip olabilir. Buna karşın erdemin 
işleri özgürdür, yenilmezdir; kader güler yüz gösterirse ne 
daha çok istenecek, ne de haksız olaylar altında ezilirse daha 
az istenecek şeylerdir. İnsanlara karşı dostluk duygusu neyse, 
durumlarına karşı duyulan yakınlık da odur. Zengin bir örnek 
insanı fakir bir örnek insandan; güçlü kuvvetli, kaslı olanı ise 
zayıf, sıska bedenlisinden daha çok seveceğini hiç sanmam. 
O halde iç açıcı, sakin bir durumu karmakarışık, zahmetli bir 
durumdan daha çok isteyip seveceğini de hiç sanmam. Ya da 
bu böyleyse, iki eşit değerli insandan parlak, gösterişli, itinalı 
olanı; toz toprak içinde, çirkin görünüşlü olandan daha çok 
seveceksin demektir. Giderek eli kolu tamam, yerli yerinde, 
kusursuz insanı, sakat, şaşı bir insandan daha çok sevmeye 
başlayacaksın demek! Yavaş yavaş mızmızlığın seni aynı de
recede dürüst ve aklı başında iki insandan, başında saçı olanı, 
kıvır kıvır saçlısını yeğ tutmaya kadar götürecek! 

Erdem her iki yanda da birbirine eşit oldu mu, başka ko
nulardaki eşitsizlik ortadan kalkar. Çünkü erdemden başkası 
ana parça değil, yan eklerdir. Hangi baba, çocukları arasında 
sağlıklı oğlunu hasta olandan; boylu boslu, gelişmiş oğlu
nu ise kısa boylu ya da tıknaz oğlundan daha çok sevecek 
kadar haksız bir değerlendirme yapar? Hayvanlar yavruları 
arasında ayrım gözetmezler, bütün çocuklarını eşit olarak 
beslemeye koyulurlar. Kuşlar yavrularına gıdaları eşit olarak 
bölerler. Odysseus, İthaki'nin kayalarına doğru koşar, tıpkı 
Agamenon'un Mycenae'nin surlarına doğru koştuğu gibi. 
Çünkü herkes yurdunu büyük olduğu için değil, kendi yur
du olduğu için sever. Nereye getirmek istiyorum sözü? Şuna: 
Bilmelisin ki, erdem bütün eserlerine yavrularına bakar gibi 
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bakar, hepsine aynı sevecenliği gösterir, hatta çile çekmekte 
olan yavrularına karşı daha büyük bir hoşgörüsü vardır, çün
kü ana babanın sevgisi bile acıma duyulan yere eğilmektedir. 
Erdem de zorlanan, ezilen eserlerini daha çok sevmez ama 
iyi ana babaların yaptığı gibi onlara daha sıkı sarılır, sarar. 
Neden hiçbir iyi, ötekinden daha iyi değildir? Çünkü hiçbir 
şey uygundan daha uygun, düzgünden daha düzgün değildir 
de ondan! Bir şey için şuna ya da buna daha eşittir denemez; 
o halde şerefliden daha şerefli bir şey olamaz. Eğer bütün 
erdemlerin yapısı eşitse, üç tür iyi de aynı seviyededir, şöyle 
diyorum: Neşede ve acıda ölçülü olmak, ikisi de aynı şey
dir. O taşkın neşe, işkencecinin elindeyken iniltileri boğabi
len şu ruh sağlamlığına üstün değildir. Birinciler, arzu edilen 
iyi'lerdir; ötekiler, hayran olunacak iyi'ler. Her ikisi de, kimi 
aksaklıklar daha büyük bir iyiliğin gücüyle bastırılıyor diye 
birbirlerine eş olmaktan çıkmazlar ki! Bu erdemleri birbirine 
eş saymayan kişi, gözlerini bu erdemlerin özünden çevirmiş 
de, dış görüntülerine bakıyor demektir. Gerçek iyi'lerin ağır
lığı da oylumu da birbirine eşittir. Ama sahte iyi'lerin birçok 
boş yanı vardır. Dıştan bakılınca gösterişli, görkemli olanla
rın tartıya vuruldular mı gerçek değerleri çıkar ortaya. Evet, 
böyle Lucilius'um, sağlam aklın salık verdiği şey güçlüdür, 
ölümsüzdür; ruhu dayanıklı yapar, göklerde hep kaldığı bir 
yere doğru yüceltir. Körü körüne övülen ve halkın kararı
na göre iyi olan erdemler, boş şeylerden neşelenip zevk alan 
insanları şişirir sadece. Buna karşılık kötü diye bilinip kor
kulan olaylar zihinlere korku salarlar, onları sarsarlar; tıpkı 
tehlikeli bir görüntünün hayvanları sarsması gibi. O halde iki 
durum da sebepsiz yere ruhu parçalar, didikler. Bu durumda 
neşe, öteki durumda da korku yersizdir aslında. Yalnız akıl
dır sarsılmayan, kararlarına bağlı kalan! Akıl, duygulara eşit 
veya onların kölesi olamaz çünkü onlara hükmeder. Akıl da 
akla eşittir, doğrunun doğruya eşit olduğu gibi. Erdem de 
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dürüst, doğru akıldan başka bir şey değildir. Bütün erdemler 
aklın birer belirtisidir; doğruysalar akıldırlar, doğruysalar bir
birlerine de eşittirler. Akıl neyse eylemler de odur. O halde 
bütün eylemler de birbirine eşittir çünkü hepsi akla benzer 
olduklarından birbirlerine de benzerler. Ben şerefli ve doğru 
yanlarıyla eylemlerin de birbirine eşit olduğunu söylüyorum: 
Malzemenin değişmesine göre, yani kimi geniş, kimi dar; ba
zen ünlü, bazen tanınmamış olduğuna, çok kişiyi ya da az 
kişiyi ilgilendirdiğine göre değişken görüntüler koyarlar or
taya. Ama bütün bu hallerde en iyi olan yanları değişmeden 
kalır: hepsi de şereflidir. Her ne kadar bütün örnek insanlar 
iyi yanlarıyla birbirlerine eşitlerse de, farklı yaşlarda olabilir
ler: Kimisi yaşlıdır, kimisi genç; beden yapıları farklıdır: kimi 
güzeldir, kimi çirkin; kader farkları vardır: falanca zengindir, 
filanca fakir; kimi itibarlıdır, güçlüdür, bütün kentin, halkın 
tanıdığı bir kişidir, kimi çoğunluğun tanımadığı bir kişidir, 
kıyıda köşede kalmıştır ama ikisi de iyi nitelikleriyle birbiri
ne eşittirler. 

İyiyle kötüyü ayırmak için duyumlarımız iyi bir yargıda 
bulunamaz, faydalı olan nedir, faydasız nedir, bilmez. Bir 
olayla karşı karşıya kalmadıkça bir fikir sahibi olamaz. Ge
leceği göremez, geçmişi anımsayamaz; mantıklı sonuç nedir, 
bilmez; ama olayların düzeni, sırası, doğru yolda yürüyecek 
yaşamın tutarlılığı da buna göre örülür. O halde akıl iyi'nin 
de kötü'nün de hakemidir; özüne yabancı, dışında olan her 
şeyi değersiz sayar, ne iyi ne kötü olan şeyleri küçücük, hafif 
birer yan olay kabul eder. Çünkü ona göre bütün iyi, ruh
tadır. Akıl bazı iyi'leri birinci planda tutar, bunları kararlı 
olarak elde etmeye çalışır: Yengi gibi, değerli evlatlar gibi, 
yurdun selameti gibi. Kimilerini de ikinci planda tutar. Bun
lar ancak acı günlerde meydana çıkar: Büyük bir hastalığa 
soğukkanlılıkla katlanma, sürgün gibi. Kimi iyi'leri de orta 
planda tutar: Bunlar ne doğanın kurallarına uygundur ne de 
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doğaya aykırıdır. Gereği gibi yürümek, derli toplu oturmak 
gibi. Çünkü oturmak ayakta durmaktan ya da yürümekten 
daha az doğaya uygun değildir. O iki üstün iyi, birbirine kar
şıttır. Birinciler doğaya uygundur, çocukların bağlılığından, 
yurdun selametinden sevinç duymak gibi; ikinciler doğaya 
aykırıdır, işkencelere yiğitçe karşı koymak, içi yansa da su
suzluğa katlanmak gibi. "Nasıl şey o? Doğaya aykırı bir şey 
iyilikmiş, öyle mi?" Hiçbir zaman değil, doğaya aykırı olan 
şey, iyi'nin yaratılmasına neden olan olaydır: Yaralı olmak, 
ateşe atılıp yanmak, sağlığı bozulup sancı çekmek doğaya 
aykırı şeylerdir, ama bu acılar içinde yüreğini taptaze tuta
bilmek doğaya uygun bir şeydir. Kısaca söylemek istersem, 
iyi'yi yaratan neden doğaya aykırıdır kimi zaman, iyi'nin 
kendisi hiçbir zaman aykırı değildir çünkü akıl olmadan iyi 
gerçekten iyi olamaz; akıl da doğanın peşinden gider. "Peki, 
nedir bu akıl?" Doğanın taklididir. "Peki, insanın en büyük 
iyi'si nedir?" Doğanın isteklerine göre davranmak! 

"Hiç kuşku yok ki," derler, "hiç hırpalanmamış bir barış, 
oluk oluk akan kan pahasına onarılan barıştan daha üstün
dür." Yine, "Hiç kuşku yoktur ki," derler, "hiç bozulmamış bir 
sağlık, ağır hastalıklarla, ölüm tehdidi ile sarsılmaktayken 
güçlü bir çaba ve sabır sayesinde yeniden kazanılmış sağlık
tan daha büyük bir şanstır. Aynı şekilde sevinç, ruhun yara
lanma ve ateşle sağlanan işkencelerine dayanıklı olmasından 
daha büyük bir iyi'dir. Bundan kimsenin kuşkusu olmasın." 
Hiç de öyle değil. Gelip geçici olan iyi'lerde çok farklı şeyler 
vardır: İnsanlar yararlandıkları oranda değer verirler bunlara. 
Gerçek iyi'lerin bir tek amacı vardır: Doğaya uygun olmak. 
Bu, herkesin eşit nasibidir. Senatoda birinin fikrini kabul etti
ğimiz zaman, "Şu, ötekinden daha uygundur" denemez. Her
kes aynı öneriye yönelir; aynı şeyi iyi'ler için de söylüyorum, 
hepsi doğayı onaylar. Birisi genç ölür, öteki yaşlı; bunlardan 
başka, bir bebek de ölür, dünyaya gözlerini açmaktan başka 
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hiçbir şey nasip olmamıştır ona; hepsi de ölümlüydüler. Öy
leyken ölüm, kimine daha uzun bir yaşam bağışlamıştır, ki
mini daha baharında koparmıştır, kiminin de daha başlarken 
kesmiştir yaşamını. Biri yemek yerken çözüldü yaşamdan, 
ötekinin ölümü uykunun bir uzantısı oldu, kimisi de sevişir
ken öldü. Bunlara bir de mızraklarla delik deşik olanları ya da 
bir yılanın ısırmasıyla ölenleri ekle, ya da başına bir binanın 
yıkılmasıyla göçüp gidenleri, bükülen sinirlerin çekilerek ( or
ganların) parça parça dökülmesini ekle. Kimilerinin ölümü 
daha iyi, ötekilerin ölümü daha kötü oldu derler; oysa ölüm 
herkes için eşittir, vardıkları yer aynıdır, ölüm yollan ayndır 
yalnız. Hiçbir ölüm daha büyük ya da daha küçük değildir, 
ölüm herkes için aynı ölçüyü kullanır: Yaşamı sona erdirmek. 
İyi'ler için de sana aynı şeyi söyleyeceğim: Şu, katıksız zevk
ler arasında bir iyi'dir; şu ise acılar, kederler içinde bir iyi; 
öteki, kaderin hoşgörüsünü kazanmıştır; şu, kaderin tokadını 
yemiştir. Hepsi de aynı şekilde birer iyi'dir; biri düz, yumu
şak, öteki dik, sarp bir yoldan gitse de bu öyledir. Hepsinin de 
sonu aynıdır: İyi'dir, övülesi şeylerdir, erdeme ve akla yoldaş
lık ederler. Erdem, bağrına bastığı her şeyi birbirine eşit kılar. 

Şunun da bizim doktrinlerimizden biri olduğunu görün
ce neden şaşırasın ki? Epikuros'ta iki iyi var, bunlar en büyük 
mutluluğu yaratırlar: Beden acısız olmalıdır, ruh da rahatsız 
olmamalıdır. Bu iyi'ler doyuma varmışlarsa büyüyemezler 
artık. Doyuma varan, nereye doğru yürüyebilir ki? Beden 
acıdan yoksundur; bu acının yokluğuna ne eklenebilir ki? 
Ruh, dengesini kurmuş, sükunete erişmiştir; bu sakin haline 
ne eklenebilir ki? Nasıl açık, berrak bir gök pırıl pırıl bir ay
dınlığa erişinceye dek temizlenince daha da parlak olamazsa, 
bedenine ve ruhuna iyi bakan, her ikisinden kendine mutlu
luk nedeni yaratan kişinin durumu, yüreğinde bir yangın, be
deninde bir acı yoksa doğal olarak mükemmeldir, dileklerinin 
doruğuna erişmiştir. Hoşlanacağı kimi şeyler de ayrıca gelirse 
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ona dışarıdan, mutluluğunu artırmayacak, deyim yerindeyse, 
sanki bu mutluluğa biraz tuz biber ekecek, tat ekleyecektir. 
İnsan yaradılışının en büyük mutluluğu bedenle ruhun ba
rışından başka nedir ki? Sana bir de Epikuros'taki, iyi'lerin 
başka bir düzenlemesini, bizimkine çok benzeyen düzenle
mesini göstereceğim. Ona göre özellikle gerçekleşmesini di
lediği başka şeyler de vardır, her türlü sıkıntıdan uzak beden 
rahatı gibi, iyi'lerini izleyerek sevinç duyan ruhun sükuneti 
gibi. Kimi iyi'ler de vardır ki, bunların gerçekleşmesini di
lememekle birlikte, övmekten, onları beğenmekten de geri 
kalmamaktadır; az önce söylediğim, bozuk sağlığa, şiddetli 
acılara katlanma cesareti gibi. Epikuros o en son, en mutlu 
gününde böyle bir katlanış içindeydi. Dediğine göre, idrar 
torbasındaki ve karnındaki bir iltihaptan çok acı çekiyormuş, 
acısı öyle şiddetliymiş ki, daha şiddetlisi olamazmış, ama 
yine de bu günü onun en mutlu günüymüş. Böyle mutlu 
bir günü de ancak katıksız iyi'ye erişen bir kimse geçirebilir
miş. O halde, Epikuros'un kabul ettiği iyi'yi, denemeyi yeğ 
tutmasak da, durum öyle gerektirdiği için iyi karşılamamız, 
övmemiz gerekir. En büyük iyi'lerle bir tutmamız gereken 
bir iyi'dir bu. Bu iyi'nin çok mutlu bir yaşama son veren en 
yüce iyi'lere eş olmadığı söylenebilir mi? Epikuros son söz
lerini bu acıya teşekkür etmeye adamıştır. Ey insanların en 
iyisi Lucilius! İzin ver de daha iddialı konuşayım: Kimi iyi'ler 
diğerlerinden üstün olabilseydi, ben bu acıklı görünüşü olan 
iyi'leri, gevşetici, zevk verici iyi'lere yeğ tutardım. Bunlara 
en büyük iyi'ler derdim. Çünkü güçlükleri yenmek, neşeli 
günleri itidalle karşılamaktan daha zordur. Biliyorum ki, bir 
insanın mutluluğu iyi karşılaması, felakete de yiğitçe karşı 
koyması hep aynı aklın sayesinde olur. Siperlerin karşısında 
sükunetle bekleyen, hiçbir düşmanın ordugahına saldırma
dığı bir gece ayakları kesilip diz üstü düşen, ama silahlarını 
teslim etmeyen kişi de aynı derecede cesur olabilir. "Yiğitli-
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ğinle bin yaşa ! "  denir cepheden kanlar, yaralar içinde dönen
lere. Bu çileli, cesur ve kadere karşı dövüşen iyi sahiplerini 
ben daha çok öveceğim doğal olarak. Ben çok cesur bir başka 
kişinin sağlam elindense, Mucius'un1 1 5 kütük gibi olmuş ya
nık elini övmekte hiç duraksar mıyım? Düşmanı hor göre
rek, yalımları hor görerek dimdik durmuş ve üstten, düşman 
mangalında damla damla eriyen eline bakıp durmuş. Bu ce
zadan hoşlandığı halde, Porsenna onun kazandığı bu onuru 
kıskanıp Mucius'un önünden ateşin çekilmesini emretmiş. 
Şimdi ben bu iyi'yi neden önde gelen iyi'ler arasında sayma
yayım? Neden ben, düşmanı yitik bir elle yenmek, silah tu
tan bir elle yenmekten onca az görülen bir şey olduğu için o 
sakin ve kaderin tokadından uzak kalmış iyi'lere daha üstün 
tutmayayım bu iyi 'yi? "Peki bu iyi'yi kendin için diler mi
sin?" diyorsun, Neden dilemeyecekmişim? Bu işi kendisi için 
isteyebilen yapabilir ancak. Mucius, elini bir cerraha uzatır 
gibi ateşe soktu diye neden onun daha büyük bir mutluluk 
duyduğunu düşünmeyeyim? İşlediği her ne hata varsa onardı 
böylece: Silahsız, sakat, kütük gibi bir elle iki kralı1 16  yendi. 

67. Mektup 

Beylik laflarla girişeyim söze: Bahar geliyor yavaş yavaş, 
ama mevsimin yaza dönüştüğü şu günlerde havalar ısınacağı 

l l 5 Efsaneye göre, Roma'yı kuşatan Etrüsk kralı Porsenna'ya su
ikast girişiminde bulunan kişidir Mucius. Yakalanır ve kralın 
huzurunda işkenceye yatırılır. Mucius için Titus Livius şöyle 
yazar: "Mucius elini hiç acı duymazmış gibi yakarken, bu mu
cizeden donakalan kral yerinden fırladı, gencin sunak önün
den uzaklaştırılmasını buyurdu. 'Defol git,' dedi, 'sen kendine 
benden daha çok düşmanca davranmaya kalkıştın ! '  -y.n. 

l l 6 Bu iki kral şunlardır: Tarquinius Superbus ve Porsenna. -ç.n. 
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yerde soğuyuverdi; havalara güvenilmiyor, sık sık kış mevsi
miymiş gibi oluyor. Havaya ne kadar güvenmiyoruz, öğren
mek ister misin? Ben hala soğuk suya sokmadım bedenimi, 
biraz ılıtıyorum suyu. "Demek ne sıcağa ne de soğuğa yüzün 
var !"  diyorsun. Evet, tam öyle Lucilius'um, benim yaşımda 
insanın kendi soğukluğu yetip de artıyor bile. Yazın ortasında 
bile neredeyse donacağım. Bu yüzden günümün bir kısmı
nı örtüler altında geçiriyorum. İhtiyarlığa teşekkür ederim, 
beni yatağa çaktığı için! Nasıl teşekkür etmeyeyim ona bu
nun için? İstememem gereken şeyleri yapamıyorum artık, 
sadece kitaplarımla konuşabiliyorum. Olur da mektupların 
gelirse seni yanımda sanıyorum, sanki sana mektup yazmı
yorum da, sorularına cevap veriyorum diye hayal ediyorum. 
Bu yüzden sorduğun soruya seninle konuşur gibi yanıt vere
ceğim. Nasıl şey bu? Gel de birlikte araştıralım: 

"Her iyi istenebilir mi?" diye soruyorsun: "İşkenceye ce
saretle karşı koymak, dağlanmaya büyük yürekle dayanmak, 
hastalıklara sabırla katlanmak birer iyi ise, hepsinin istenecek 
şeyler olduğu sonucu çıkar bundan. Bunlardan hiçbirinin is
tenmeye layık olmadığını da biliyorum. Bildiğim kadarıyla 
şimdiye değin hiç kimse böyle bir istekte bulunmamıştır: 
'Dayaktan ölürüm inşallah, damla hastalığında yamru yum
ru olayım, işkence aletinde uzatılayım! '  dememiştir !"  Bütün 
bunları sevgili Lucilius'um, iyice incelersen, bunlarda iste
necek bir yan bulunmadığını anlarsın. İşkence gereçlerinin 
benden uzak olmasını dilerim; ama onlara katlanmak zo
runda kalırsam, işkence altındayken onlara yiğitçe, onurla, 
yüreklilikle katlanmayı . dileyeceğim. Savaşın patlamasını 
neden yeğ tutayım? Ama patlarsa, yaralara, açlığa, savaşın 
getireceği bütün zorluklara soyluca karşı koymayı isteyece
ğim. Hasta olmaya can atacak kadar deli değilim, ama ister 
istemez hasta olunca da metanetimi yitirmemeyi, erkekçe 
davranmayı dileyeceğim. Böyle sıkıntılar istenecek şeyler 
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değildir aslında, öyle ama felaketlere katlanmaya yardım 
eden erdem istenecek bir şeydir. İçimizden bazıları, 1 1 7  bü
tün bu acılara cesaretle dayanmak nefret edilecek bir şey 
olmasa da, istenecek bir şey de değildir diye düşünür; iste
nebilecek bir şey olan saf iyi sakin, acılardan uzak bir iyi'dir 
çünkü! Ben böyle düşünmüyorum. Neden mi böyle düşün
müyorum? Şu nedenle: Önce iyi bir şeyin istenecek bir şey 
olmaması olası değildir, sonra erdem istenecek bir şeyse, 
erdemsiz hiçbir iyi olamaz; her iyi, istenesi bir şeydir o hal
de. Bir de şu: İşkenceye cesaretle katlanmak bile istenesi bir 
şeydir. Şunu da sorarım sana: Cesaret, istenecek bir .şeydir, 
değil mi? Şimdi cesaret, tehlikeleri hor görür, meydan okur 
onlara; onun en güzel, en çok hayran olunacak yanı ateş
kese boyun eğmemek, yaraların üstüne gitmek, kargılardan 
bile kaçmamak, bağrını açmaktır oklara. Eğer cesaret iste
necek bir şeyse, işkencelere sabırla katlanmak da istenecek 
bir şeydir çünkü cesaretin bir parçasıdır. Ama dediğim gibi, 
birbirinden ayır da öyle incele bunları, o zaman seni yanılta
bilecek bir şey kalmaz ortada. Çünkü işkenceye katlanmak 
istenecek şey değil, ama "cesaretle" katlanmak istenecek 
şeydir. Bu "cesaretle" katlanmak, yani erdem, benim istedi
ğim de işte bu! 

"Öyle ama hiç kimse bunu kendisi için istemiş midir aca
ba?" Tek tek yapılan kimi dilekler, dilenen şeyi açıkça ortaya 
çıkarır. Bir tek dilek, birçok dileği kapsadığı için kimi dilekler 
saklı kalır. Örneğin diyelim ki ben şerefli bir hayat yaşamak 
istiyorum. Şerefli bir hayat, çeşitli perdelerden meydana ge
lir, bunda Regulus'un zindanı, Cato'nun kendi eliyle ken
dine açtığı yara, Rutilius'un sürgünü, Sokrates'i zindandan 
göklere uçuran zehirli bardak vardır. Böylece kendime şerefli 
bir hayat dilediğim zaman, bununla birlikte, yaşamın şerefli 
olması için kaçınılmaz olan başka şeyleri de istedim. 

1 1 7  Stoacılar kastediliyor. -ç.n. 
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"Ey yakınlarımın gözleri önünde, Troia'nın yüce surla
rı altında toprağa düşmüş yiğitler! Dört defa beş defa daha 
mutlusunuz siz benden."1 1 8 

Bir insanın birine böyle bir şey dilemesiyle, bunun istene
cek bir şey olduğunu açıklaması arasında ne fark var? Deci us 
yaşamını devlete adadı ve ölümü arayarak atını düşmanların 
ortasına doludizgin sürdü. Arkasından bir başka Decius, ba
basının erdemine rakip çıkarak artık ailelerinin geleneğine 
karışmış olan tören sözlerini bitirdikten sonra düşmanın en 
kalabalık kümesine atıldı. Yüreğinde, fedakarlığının hayırlı 
olması endişesi vardı sadece; böyle güzel bir ölümün dilene
cek bir şey olduğuna inanıyordu içinden. Anılması gereken 
ve bir erdem örneği sayılacak bir ölümün çok iyi bir şey ol
duğundan hala daha kuşkun var mı? 

Bir insan işkencelere cesaretle karşı koyduğu zaman, bü
tün erdemleri uyguluyor demektir. Aralarında belki bir er
dem belirgindir, gözleri kamaştırır; katlanma gücüdür bu. 
Ama burada cesaret de vardır, katlanma, dayanma ve diren
me güçleri bu cesaretin birer dallarıdır. Burada akıllıca sakı
nım vardır, bu olmadan hiçbir karar verilemez, kaçınamadı
ğımız olaylara olanca gücümüzle katlanmayı bize salık veren 
odur. Yine orada, yerinden oynatılamayan, hiçbir gücün, zor
balığın vazgeçiremeyeceği kararlılık vardır, orada erdemlerin 
ayrılmaz anlaşması vardır. 

Bundan şu sonuç çıkar ki, şerefle yapılan her şeyi bir tek 
erdem yapar, ama bunu toplu erdemlerin kararına uyarak 
yapar. Bütün erdemlerin kabul ettiği davranış, bir tek erdem 
tarafından yapılıyor görünse de istenebilecek bir şeydir. 

Nasıl? Yoksa sen yalnız zevkin ve boş zamanın getirdiği, 
kapılarımızı donatıp karşıladığımız hareketlerin iyi'ler oldu
ğunu mu sanıyorsun? Kimi iyi 'lerin de acıklı yüzleri vardır. 

1 1 8 Vergilius, Aeneis 1, 94-96. 
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Öyle dilekler vardır ki, şükranlarını bildiren bir toplulukça 
değil, tapınan, saygı gösterenlerin topluluğunca kutlanır. 
Şimdi sen gerçekten de Regulus'un Kartacalıların yanına 
dönmek istemediğini mi düşünüyorsun? 

Büyük bir insanın ruh haline gir, halkın düşünüşünden 
uzaklaş biraz. Elinden geldiğince tütsüler yakarak, çelenkler 
sunarak değil, ter dökerek, kan akıtarak saygı göstermemiz 
gereken erdemin o eşsiz benzersiz görünüşünü yakalama
ya çalış. Marcus Cato'yu o kutsal bağrına tertemiz ellerini 
götürürken, kendine pek derin olmayan yaralar açarken gö
zünün önüne getir. Ona o zaman, "Ah, böyle yapmanı is
temezdim, çok üzüldüm," mü dersin, yoksa "böyle yaptığın 
için ne mutlu sana ! "  mı dersin? Bu olay bana bizim Demet
rius'u anımsattı. Demetrius sakin ve kaderin hiçbir tokadını 
yememiş bir yaşam için "ölü deniz" derdi. Seni iğneleyerek 
uyandıracak hiçbir şeyin olmaması, ruhunun sağlamlığını 
deneyebileceğin hiçbir uyarının, hiçbir aksaklığın olmaması, 
hiç hırpalanmadan huzur içinde yatman sakin yaşam sürmek 
değil, düpedüz uyuşukluktur! Stoacı Attalus der ki: "Kader 
beni zevkler içinde tutacağına, ordugahında tutsun daha iyi! 
İşkence içinde olurum ama cesaretimi yitirmeden. Ne güzel! 
Öldürülürüm ama cesaretimi yitirmeden. Ne güzel ! "  Epi
kuros'a kulak ver, o da, "Ne tatlı ! "  diyecektir. Ben bu kadar 
şerefli ve ciddi bir işi hiçbir zaman "gevşek" diye niteleye
mem! Yanarım ama yenilmeden! Hem bu, neden istenecek 
bir şey olmasın? Ateş beni yaktı diye değil, ateşe yenilmedi
ğim için istenecek bir şeydir! Erdemden daha üstün, daha 
güzel bir şey yoktur: onun iradesiyle yapılan her şey de iyi, 
arzu edilir bir şeydir. 
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68. Mektup 

Kararında seninle birlikteyim: Sakin bir köşeye saklan, 
ama bu köşeni de sakla herkesten. Bilmelisin ki, Stoacıların 
öğretisi olmasa bile, verdikleri örnekler senin böyle davran
manı hoş görür. Zaten öğretilerine göre de böyle davranabi
lirsin. Bunu hem sen kendin anlarsın hem de istediğin kimse
ye anlatabilirsin, onlara onaylatabilirsin. Biz onları sınır falan 
tanımadan her türlü devlete hizmete, üstelik her zaman için 
yollamıyoruz ki ! Ayrıca bilge, ona layık bir devleti yani evreni 
verdiğimiz zaman, dünyadan elini eteğini çekse bile devlet 
hayatının dışında kalmayacak; yaşadığı küçük bir köşeyi bı
rakarak daha büyük, önemli bir yere geçip göğe yerleşince, 
(eskiden) bir mevki ya da mahkeme koltuğuna çıktığında ne 
kadar aşağı bir yerde oturmuş olduğunu anlayacaktır belki de. 

Şunu da iyi bil ki, bilgenin gözleri önünde tanrısal, insan
sal sorunlar olduğu zaman asıl daha büyük bir eylem için
dedir. Şimdi de sana salık vermeye başladığım soruna, yani 
inzivanın gizli saklı kalması sorununa geleyim. Kendini felse
feye ya da huzura tamamen adamana gerek yok. İnziva kara
rına başka ad ver, "sağlık nedeni" de, "dermansızlık" de, daha 
beter bir ad bile ver: "tembellik" mesela. İnsanın inzivasıyla 
övünmesi zavallı bir ihtirastır. Kimi hayvanlar yuvalarının et
rafındaki ayak izlerini karıştırıverirler, yuvaları bulunmasın 
diye. Senin de aynı şeyi yapman gerek, yoksa peşine düşen 
çok olur. Birçokları açık havada kalmazlar; gizli, kapalı yer
leri arayıp bulurlar. Kilit, hırsızın hırsını uyandırır. Açık olan 
her şey değersiz sayılır. Kilitleri kıran hırsız, açık kapıların 
önünden başını çevirmeden geçer gider. Halkın adeti böyle
dir, her cahilin de öyle: Gizli, kapalı yerlere saldırmayı sever. 
İyisi mi inzivasıyla övünmemeli insan. Çok gizli bir hayat 
yaşamak, insanların gözlerinden uzak kalmak övünmenin bir 
türüdür zaten; o ünlü kişi, Tarentum' a kapandı, şu ünlü kişi 
Napoli'ye çekildi, o ünlü kişi yıllardır evinin eşiğini aşmadı 
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vs. İnzivasına bir masal da ekleyen kişinin üstündedir artık 
herkesin gözü. İnzivaya çekildiğin zaman, herkesin senden 
söz etmesini sağlaman gerekmez ki! Gerekli olan, senin ken
di kendinle konuşman! Ne konuşacaksın kendi kendinle? 
Herkesin başkasının sırtından seve seve yaptığı şeyi sen de 
yap: acımasızca eleştir kendini. Gerçeği söylemeye ve duy
maya alışırsın. Kendinde en güçsüz bulduğun yanını ele al, 
işle. Herkes bedenindeki bir kusuru bilir: kimi kusarak mide
sini hafifletir, kimi birçok yemeği tıkıştırır midesine, kimi ara 
sıra perhiz ederek bedenini temizler, boşaltır; ayakları dam
la derdine uğramış olanlar şaraptan, ılıcalardan vazgeçerler: 
Başka hastalıkları önemsemeden, kendilerini sık sık hırpala
yan hastalığı önlemeye çalışırlar. Aynı şekilde ruhumuzda da 
bakımı gerektiren sancılı denebilecek yanlar vardır. İnzivada 
ne mi yapıyorum? Ülserimi tedavi ediyorum. Şişmiş ayağı
mı, lekeli ellerimi, büzülmüş bacağımın kurumuş kaslarını 
gösterseydim sana, yerimde oturup kalmama izin verir, has
talığıma çare bulmamı isterdin benden. Ne var ki sana göste
remediğim hastalığım daha ağır bir şey: Tam yüreğimde ilti
hap, azmış bir yara var. Yok, hayır, övgü istemiyorum. "Ah, ne 
büyük adam! Her şeyi hor gördü, insan yaşamının çılgınlık
larını lanetleyip kaçtı onlardan! "  demeni istemiyorum. Ben 
kendimi mahkum ettim sadece. Bir fayda umarak yanıma 
gelmek isteme sakın, gereksiz bu. Benden herhangi bir yar
dım umma. Burada oturan bir hekim değil, bir hasta. Senin 
giderken şöyle demeni yeğ tutarım: "Ben bu adamı mutlu, 
bilgin bir adam sanıyordum, onun sesine kulak vermiştim 
ya, şimdi hayal kırıklığına uğradım: Onda hoşa giden, içimde 
dönmek arzusu uyandıran hiçbir şey görmedim de duyma
dım da !"  Eğer böyle hisseder, böyle söylersen, bir kar sağlan
mış dernektir. Benim inzivamı hoş görmeni kıskanrnana yeğ 
tutarım. Diyorsun ki: "Seneca, bana inzivayı öğütlüyorsun, 
Epikuros'un sözlerine indin, kaydın gittin yine !"  Bıraktık-
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!arından daha ulu, daha güzel şeyler yapabileceğin inzivayı 
salık veriyorum sana. Mağrur kişilerin kapılarını çalmak, ço
cuksuz ihtiyarların alfabe sırası listesini çıkarmak, forum'da 
büyük bir itibar sahibi olmak, bütün bunlar kıskançlığa açık, 
geçici, gerçeğe vurulursa hor görülecek değerlerdir. Şu ünlü 
adamın nüfuzu, forum' da benden çok ileridir, bu ünlü adam 
askeri hizmetleriyle, askerlik hizmetleri yüzünden kazandığı 
mevkiyle, öteki kişi kalabalık konuklarıyla benden üstündür. 
Varsın herkes beni yensin, yeter ki ben kaderi yeneyim! Ben 
halk katında o kaderle baş edemem, halkın yanında onun 
itibarı daha büyüktür. Keşke ruhun seni daha önceleri bu 
kararı almaya yöneltseydi ! 

Keşke ölüm kendini göstermeden önce mutlu yaşam üs
tüne akıl yorsaydık! Ama şimdi bile gecikmemeliyiz. Gerek
siz, akla düşman, zararlı sayabileceğimiz birçok şeyin, şimdi 
(ihtiyar yaşımızda), deneyim sayesinde gereksiz, zararlı ol
duğuna inanıyoruz. Koşuya geç başlayıp, alelacele yitirdik
leri zamanı kazanmak isteyen yarışçıların yaptıkları gibi ya
palım, mahmuz vuralım ata. İçinde bulunduğumuz yaş, bu 
çeşit çalışmalara çok uygundur. Bu yaş artık taşkın değildir; 
ilk delikanlılık çağının gemleyemediği kusurlar durulmuştur, 
çok geçmeden de kaybolacaktır. Diyorsun ki: "Dünyayı bıra
kıp gitme zamanı geldiğinde öğrendiğin bu bilgilerin sana ne 
yararı olacak? Hangi amaçla yararlanacaksın bunlardan?" Bu 
dünyayı daha iyi biri olarak bırakıp gitmek için yararlanaca
ğım. Ama bilgelik edinmek için birçok deneyimden, sık sık 
duyduğu büyük pişmanlıklardan sonra kendine hakim olan, 
duygularını yumuşatarak selamete erişen yaşlılıktan başka 
hiçbir yaşın bilgeliğe daha uygun olduğunu sanman için bir 
nedenin yok ki ! Bu iş için en iyi zaman bu yaş. Bilgeliğe yaşlı 
çağında erişen herkes, geçen yıllar sayesinde erişmiştir. 
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69. Mektup 

Senin diyar diyar gezmeni, oradan oraya koşuşturmam 
istemiyorum. Birincisi, bu kadar çok göçebelik kararsız bir 
ruhun belirtisidir; yöresine bakmaktan, başıboş dolaşmak
tan vazgeçmezse, çekildiği sakin köşede güçlenemez insan. 
Ruhunu gemleyebilmek için önce bedeninin kaçışlarına bir 
son ver. İkincisi, ilaçlar en çok sürekli alındıkları zaman et
kilidirler. O halde dinlenme, önceki hayatı unutma gayreti 
bölük pörçük olmamalı. Gözlerine (eskileri) unutmayı öğ
ret, kulaklarını daha sağlıklı sözlere alıştır. İleri attığın her 
adımda, geçişin hızlı bile olsa, ihtiraslarını kamçılayacak bir 
şey -şu ya da bu- karşına çıkacaktır. Bir sevdadan kurtul
maya çalışan insanın nasıl sevdiği varlığı anımsatacak her 
şeyden kaçınması gerekirse -aşk gibi parlamaya hazır hiçbir 
şey yoktur çünkü- tüm arzuları için de öyle yapmalı, geride 
bıraktığı şeylerden gözlerini de kulaklarını da çevirmelidir 
insan. Aşırı arzu çabuk başkaldırır. Nereye dönerse dönsün, 
el attığı alanın bir tür meyvesini bulur önünde. Her bir kötü
lüğün başvuracağı bir yol vardır: Açgözlülük para vaat eder; 
sefahat birçok çeşitli zevkleri: mevki hırsı erguvan kenarlı 
giysiyi ve alkışları, ardından da kudreti ve bunun sağladığı 
bütün olanakları vaat eder. Her kusur bir kazançla kışkırtır 
seni. İnzivada ise bedava yaşaman gerekir. 

Koca bir yüzyılın sonunda şu elde edilebilir ancak: Bunca 
hoşgörüden kabaran kusurlar yatışır, boyunduruğa sokulur; 
yeter ki bu kadar az bir zaman, ara ara kesilmesin; herhangi 
bir iş ancak sürekli titizlikle, gayretle yetkin bir hale getiri
lebilir. 

Eğer beni dinlemek istersen çalış çabala ki, ölümü iyi 
karşılayabilesin; yok durum başka türlüsünü gerektiriyorsa 
çabuklaştırabilesin ölümü. Ha ölüm bize gelmiş, ha biz ona 
gitmişiz, hiç farklı değildir aslında. Çok cahil kimselerin söy
lediği bir söz vardır: "Eceliyle ölmek güzel bir şeydir! "  Bu sö-
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zün yanlış olduğuna inandır kendi kendini. Eceliyle ölmeyen 
kimse yoktur. Aynca şu sözü de aklından geçir dur: "Ölmesi 
gereken günde ölmeyen kimse yoktur." Sana tahsis edilmiş 
zamandan bir şey kaybetmiyorsun çünkü geride bıraktığın 
artık senin değildir. 

70. Mektup 

Aradan çok uzun bir süre geçtikten sonra gördüm Pom
pei'yi, şu senin kenti. Gençliğimin hayallerine döndüm 
yeniden. Gençken orada yaptığım her şeyi sanki yine ya
pabilecekmişim gibi geldi bana; daha dün yapmışım gibi 
hissediyordum çünkü. Hayatın kıyılarını dolaştık Lucilius, 
bizim Vergilius'un dediği gibi, sanki denizdeyiz de, "Kara ve 
kentler gerilerde kaldı."1 19 

Bu kısacık zaman içine sığan koşuda ilk önce çocuklu
ğumuzu gömdük, sonra delikanlılığımızı, ardından gençlik
le ihtiyarlık arası, ikisinin sınırları içinde kalmış ara zamanı; 
sonra ihtiyarlığın en iyi yıllarını gömdük; en sonunda insan 
türünün ortak sınırları görünmeye başladı. Çok çılgın oldu
ğumuz için, buranın kayalık olduğunu sanıyoruz. Yok, öyle 
değil, bir limandır bu; gün olup varılması, hiçbir zaman red
dedilmemesi gereken bir liman. Bu limana daha erken yaş
larında götürülürse insan, deniz yolculuğu hızlı geçti diye 
yakınan gemiciden daha çok şikayet etmemeli. Çünkü kimi
leri vardır, bilirsin, ağır esen yellerin oyuncağı, tutsağı olur; 
boğucu bir dinginlikten bıkar, yorulur; kimleri vardır, inatçı 
esintiler çarçabuk ulaştırır onu yerine. Bizim başımıza da 
aynı şey gelmiştir diye kabul et. Yaşam kimilerini, pek ka
rarlı olmasalar bile, varmaları gereken yere çarçabuk götürür 
atar; kimine de bilirsin işkence eder, sıkıntıyla yakar kavurur. 

1 19 Vergilius, Aeneis III, 72. 
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Böyle bir hayatı sürgit yaşamamalı insan. Çünkü yaşamak iyi 
değildir başlı başına; iyi olan, iyi yaşamaktır. Bu yüzden bilge 
gerektiği kadar yaşayacak, yaşayabildiği kadar değil; nerede, 
kimlerle, nasıl yaşayacağını, ne yapacağını gözden geçirecek
tir. Ne kadar yaşayacağını değil, nasıl bir yaşam süreceğini 
düşünür hep. Can sıkıcı ve sükuneti bozan birçok şeyle kar
şılaşırsa kendini kaldırır ortadan; hem de bunu son anda, zo
runlu kaldığı anda değil, kaderden kuşkulanmaya başlar baş
lamaz, acaba hemen oracıkta işi bitirivermek gerekli mi diye, 
etrafına dikkatle bakınıp da öyle yapar. Kendi eliyle mi öle
cek, yoksa başkasının elinden mi olacak ölümü; erken midir, 
geç midir, bunlar önemli değildir onun için. Çünkü ölümden 
büyük bir kayıp gibi korkmaz, damdan akan bir damlayla 
kimse büyük zarara uğramaz. Önemli olan erken ya da geç 
ölmek değildir, sorun iyi ya da kötü ölmektedir. İyi ölmek de, 
kötü yaşamak tehlikesinden kaçmak demektir. Bu yüzden şu 
Rodoslu adamın 1 20 sözünü hiç erkekçe bulmuyorum. Tiran, 
adamı bir kafese koymuş ve sanki vahşi bir hayvan besler gibi 
besletmiş. Biri yemek yememesini öğütlediği zaman adam, 
"İnsan soluk aldığı sürece her şeyi umabilir! "  dermiş. Bu iş 
doğru olsa bile, yaşam her pahaya satın alınmamalı. Edini
lecek karlar nice büyük, nice kesin olsa da, güçsüzlüğümü 
açıkça itiraf ederek elde etmek istemem onları. Demek ben 
ölmeyi bilen insanın üstünde kaderin hiç de güçlü olmadı
ğını düşünecek yerde, yaşayan insanın üstünde kaderin her 
şeye gücü olduğunu düşünmeliyim, öyle mi? 

Ama gün olur gerçek ölüm kapımızın ardında olduğu za
man, kesin hüküm verildiğini bilse bile, o infazına el uzatmaz 
insan. Tabii kendi yararınaysa el uzatması, o başka. Ölüm 

1 20 Rodoslu Telesphorus'u, dostu kral Lysimachus ölüm cezasına 
çarptırmış, ama önce bumunu ve kulaklarını kestirip bir ka
fese kapatmış ve bir hayvan gibi beslemiş onu. Sonra açlığa 
mahkfun etmiş ve ölüme terk ederken halka teşhir etmiş. -ç.n. 

242 



korkusu yüzünden ölmek aptalca bir şeydir; öldürecek biri 
mi geliyor, bekle onu. Neden onun önüne geçeceksin? Bir 
başkasının düzenlediği vahşiliği neden üstleniyorsun? Cella
dını kıskanıyor musun, yoksa koruyor musun onu? Sokrates 
açlıkla yaşamına son verebilirdi, zehirle değil de yememek
ten ölebilirdi. Ama hapishanede ölümü beklerken otuz gün 
geçirdi; her şey olabilir düşüncesiyle, bu kadar uzun zamana 
birçok umut sığabilir diye düşündüğü için değil, yasalara uy
mak için, Sokrates'in son dakikalarından dostları yararlana
bilsin diye! Zehirden korkup da ölümü hor görmekten daha 
budalaca ne var? Drusus Libo'nun halası Scribonia güçlü bir 
kadındı. Soylu olduğu kadar budala da olan bu genç adam, 
o çağda herhangi bir insanın ve kendisinin hiçbir çağda ol
maması gerektiği kadar hırslıydı. Hasta olup senatodan eve 
sedye ile getirilirken, arkasında küçük bir cenaze alayı vardı 
çünkü bütün yakınları, artık bir sanık değil de bir cenaze 
olan adamı alçakça bırakıvermişlerdi. Ölümü kendisi mi uy
gulamalıydı, yoksa beklemeli miydi diye düşünmeye başla
dı. Scribonia ona, "Başkasının işini yapmak hoşuna mı gidi
yor?" dedi ama onu ikna edemedi. Adam kendini öldürdü, 
haksız da değildi. Çünkü yaşarsa üç ya da dört gün sonra 
düşmanının keyfince ölecek olan kişi, başkasının görevini 
üstleniyor demektir. Böylece ölümünü dıştan bir güç bildi
rince sana, görevini üstlenmek mi yoksa beklemek mi gere
kir diye bütün dünyaya ilan edemezsin. Ondan yana ya da 
karşıtına çekilebilecek birçok haller vardır. Eğer işkence ile 
sağlanan ölümle basit, kolay bir ölüm arasında tercihte kal
sa insan, neden bu ikinciyi yeğlemesin? Denize açılacağım 
gemiyi, oturacağım evi seçer gibi, yaşamdan çekilirken de 
ölümü kendim seçeceğim. Ayrıca nasıl ki daha uzun hayat 
iyi değilse, daha uzun süren bir ölüm de daha kötü bir ölüm
dür; ölümde her şeyden çok yüreğimizin sesini dinlemeliyiz. 
Onun eğilimi nereye ise oraya gitmeli. İster kılıcı seçsin, ister 
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ipi; ister damarlara yayılan zehir bitirsin işini de köleliğin 
zincirlerini kırsın. Başkalarına yaşamının hesabını vermek 
zorundadır insan, ama ölümünün hesabını kendine vermeli. 
Hoşa giden ölüm en iyisidir. Şöyle düşünmek akılsızca bir 
şey: "Kimisi benim için pek cesurca davranmamış diyecek, 
kimisi çok düşüncesizce davranmış diyecek, kimisi de başka 
bir ölüm biçimi daha yürekli olurdu diyecek." Sen ise ki
min ne dediği önemli olmayan bu konuda, kararın sana bağlı 
olduğunu düşünmek istiyorsun. Bir tek şeye dik gözlerini: 
Yakanı kaderin pençesinden alabildiğine tez kurtarmaya! 
Hareketlerini kötüleyecek insanlar her zaman bulunacaktır 
zaten. Öyle bilgelik iddiasında olan insanlar göreceksin ki, 
kendi canlarına kıymayı reddederler, kendi kendilerinin ka
tili olmayı günah sayarlar. Doğanın vereceği sonucu bekle
mek gerek derler. Böyle söyleyen kimse kendisine özgürlük 
yolunu tıkadığının farkında değildir. Değişmez yasanın bize 
sunduğu en iyi şey şu: Hayata bir tek giriş yolu, ama çe
şit çeşit çıkış yolları verilmiştir. Ben, işkencelerin arasından 
sıyrılmak, felaketleri yarıp geçmek elimdeyken, ya hastalığın 
ya da insanların vahşetini mi bekleyeyim? Hayatta yakına
mayacağımız bir tek şey var: Kimseyi tutmaz hayat. Herkes 
yalnız kendi hatası yüzünden mutsuz olursa, insanlık iyi bir 
durumda demektir. Hoşuna mı gidiyor yaşamak? Yaşa !  Yok, 
gitmiyorsa, geldiğin yere gitmek senin elinde! Baş ağrını din
dirmek için çok kez kan aldırırsın, bedenini hafifletmek için 
bir damarını açtırırsın. Burada koskoca bir yarayla göğsünü 
delik deşik etmen gerekmiyor ki! Bir neşterle açılır o büyük 
özgürlüğe giden yol, bir küçük çentikle ulaşılır huzura. 

Bizi bu konuda tembel yapan, atılımlarımızı engelleyen 
şey nedir o halde? İçimizden hiç kimse gün olup bu konut
tan çıkıp gitmek gerektiğini düşünmez, tıpkı mahalleye olan 
bağlılıkları, alışkanlıkları yüzünden hakarete bile katlanan 
eski kiracılar gibi. Bu bedene karşı özgür olmak ister misin? 
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Sanki hep göçüp gidecekmişsin gibi otur. Gün olup bu or
tak yaşamdan yoksun olacağını çıkarma aklından. O zaman 
çekip gitmek zorunlu olduğunda daha güçlü olacaksın. Ama 
her şeyi sonsuza dek isteyenlerin kendi sonları ne zaman 
gelecek akıllarına? Birçok hazırlık gerektiren bir şey de şu: 
Başka hazırlıklar belki de boşu boşuna yapılır, örneğin insan 
fakirliğe karşı ruhunu hazırlamıştır ve böylece varlığımız ye
rinde kalmıştır. Acıyı hor görmeye karşı silahlanmışızdır ve 
bu yüzden dinç, sağlam bir bedenin sağlığı bu erdemimizi 
denemeyi gereksiz kılmıştır. Yakınlarımızın acısına cesaretle 
katlanmayı kendimize salık vermişizdir, böylece bütün sev
diklerimizi kader bize bağışlamıştır. Ama bir tek bu konunun 
uygulama günü kesin olarak başımıza gelecektir. 

İnsanın kölelik engellerini atmasını sağlayacak bu güç
lü ruhun yalnız büyük insanlarda bulunduğunu düşünme. 
Hançerle çıkaramadığı ruhunu elleriyle koparıp atmayı bir 
tek Cato'nun yapabileceğini de sanma sakın. Çok daha aşağı 
koşullarda yaşayan insanlar, büyük bir atılımla güvenli bir 
yere kaçmışlardır. İstedikleri gibi ölmek ellerinde olmadığı, 
istedikleri ölüm aracını kendileri seçemedikleri için, ellerine 
geçen her şeyi yakalayıp, aslında zararlı olmayan o aracı zora 
koşup bir silah yaratmışlardır ondan. Çok olmadı, hayvanlar
la gladyatörlerin dövüştüğü bir oyunda Germenlerden birisi 
bir sabah gösterisi için hazırlanırken, bağırsaklarını boşaltmak 
için tuvalete gitmiş çünkü ancak orada tek başına, gözcü ol
madan kalabiliyormuş. Orada pislikleri temizlemek için kul
lanılan süngerin bağlandığı tahta parçasını sapına kadar bo
ğazına tıkmış, nefes borusunu tıkayarak boğmuş kendini. Bu 
davranış bir hakaretti ölüme, kesinlikle öyleydi, kirli, yakışık
sız bir ölümdü bu; doğru, ama ölürken de mızmızlık etmek 
akılsızca bir iş değil mi? Ah, güçlü adam! Ah, kaderini seçme
ye layık olan adam! Seçebilseydi, ne kadar korkusuzca kul
lanacaktı hançerini ! Ne büyük cesaretle yükseklerden derin 
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denizlere atılacaktı ya da bir uçurumdan atlayacaktı aşağı ! 
Dört yandan kıskıvrak engellenmişken, kendine vereceği 
ölümü ve silahı kendisi yarattı; ölmek için istemekten başka 
bir engel olmadığı anlaşılsın diye! Herkes nasıl isterse öyle 
yorumlasın bu çok haşin adamın eylemini, yeter ki iğrenç bir 
köleliğe pis bir ölümün yeğ tutulması gerektiğini düşünsün! 

Madem örneklerimi aşağı bir sınıftan almaya başladım, 
yine öyle sürdüreyim. Çünkü herkes bu işin çok hor görü
len insanlarca bile aşağılandığını anlayınca, bu davranışı daha 
çok ister kendinden. Hep hayran hayran dinlediğimiz Ca
to'ları, Scipio'ları ve daha başka birçoklarını eşi benzeri ol
mayan örnekler diye biliriz. Şimdi ben böylesi bir erdemin İç 
Savaş sırasında verdiği örnekler kadar, hayvanların dövüştü
ğü arenalarda da birçok örneği olduğunu açıklayacağım sana. 
Aradan uzun zaman geçmedi daha, bir köleyi sabah gösteri
leri için götürüyorlarmış bekçilerin koruması altında. Sanki 
uyku bastırmış gibi adamın başı öne arkaya sallanıyormuş, 
sonunda başını arkaya doğru öyle bir sarkıtmış ki, arabanın 
tekerleklerine değmiş başı. Ve dönen tekerlekler boynunu 
kırıncaya kadar sımsıkı tutunmuş. Cezasını çekmeye götü
ren araba, kurtuluşunu sağlamış onun. 

Engellerini kırmak ve çekip gitmek isteyen insanı hiçbir 
şey alıkoyamaz. Doğa bizi duvarları olmayan bir hapiste tutar. 
İnsanlar da, zorunlu koşulları elverdiği sürece, uygun bir 
son, bir çıkış yolu için etrafını kollamalıdır. Uygulayabileceği 
birçok olanağı elinin altında bulunan kişi, seçimini yapma
lı, hangi yoldan en iyi şekilde kurtulacaksa onu göz önüne 
almalıdır. Olanaksızlık içindeyse eğer, en önde gelen fırsatı 
en iyisi olarak değerlendirmelidir; yepyeni, duyulmamış, bi
linmemiş bir şey de olsa! Cesareti kırılmayan kişi, ölüm için 
çıkar yolu bulacaktır kendine. Görüyorsun, köleler ne kadar 
güç durumda! Acının kırbacını yiyince uyanıyorlar, en dik
katli gözcülerini bile yanıltıyorlar; ölümü kendine bir buyruk 
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gibi vermekle yetinmeyip ölüm yolunu da bulan insan, işte 
o insan büyük bir insandır! Aynı görevi yapanlar arasından 
sana birçok örnek gösterebilirdim. İkinci deniz savaşı gös
terilerinde, barbarlardan birisi düşmanına atmak için aldığı 
mızrağı sapına kadar saplar boğazına: "Neden? Neden?" der, 
"Bütün işkencelerden, bu rezillikten, alay konusu olmaktan 
kurtulmayayım bir an önce? Neden elimde bir silahım var
ken ölümü bekleyeyim sanki?" Bu gösteri öylesine görkemli 
oldu ki, insanlara öldürmekten çok şerefle ölmeyi öğretti. 
Peki, mahvolmuş zararlı ruhlarda bulunan bu güçlü yan, ne
den uzun uzun hazırlıklarla, her şeyin öğretmeni akılla bu 
gibi felaketlere karşı eğitilen insanlarda bulunmaz? Bu akıl 
bize kaderin birçok yaklaşımları olduğunu, ama onun değiş
mediğini öğretir. Gelecek olan ölüm ilk adımını nerede atar, 
önemli mi bu? Yine aynı akıl: "İnsan nasılsa elinden geldiği 
türlü ölecek değil mi? O halde eline ne geçerse onunla ca
nına kıy! "  diye uyarır. Yaşamanın araçlarını çalmak yanlıştır 
ama ölümün araçlarını çalmak da en güzel şeydir. 

7 1 .  Mektup 

Hep ayrıntılı ve spesifik sorular soruyorsun ama bizi bü
yük bir denizin ayırdığını unutuyorsun. Akıl vermenin en 
önemli yanı, tam zamanında verilmesindedir. Benim düşün
cem sana ister istemez artık karşıt düşüncenin daha geçerli 
olabileceği bir zamanda erişiyor. Çünkü fikirler, olaylara uy
gulanır. Bizim işlerimiz de zamanın akışına uyar, daha doğru
su zaman onları burgacında sürükler. Bu yüzden bir düşünce
nin günü gününe söylenmesi gerekir. Bu bile çok geç olabilir. 
Atalarımız şöyle der: "Olaylar insanın eline doğmalıdır." Na
sıl olur bu? Anlatayım: Neden kaçıp neyi isteyeceğini bilmek 
istediğinde bütün yaşamının amacı olan o en büyük iyi'ye 
çevir gözlerini; yaptığımız her şey onunla uyumlu olmalıdır. 
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Kendi yaşamının bütünü üstüne bir karara varan kişi, yalnız 
o teker teker her ayrıntıyı düzene koyabilir. Renklerini hazır 
etse bile, hiçbir ressam, resmini yapacağı şeyi kararlaştırma
dan benzetmeyi gerçekleştiremez. Aynı şekilde, yaşamın bü
tün çağlan üstüne tek tek akıl yorduğumuz halde, yaşamın 
bütünü üstüne kimse akıl yormadığı için hata ederiz. Ok at
mak isteyen, nereye nişan aldığını bilmeli ki, oka eliyle bir 
yön versin. İnsanların kararları da bir yön tutmadıkları için 
yollarını şaşırır. Hangi limana gideceğini bilmeyen insan için 
uygun esen yel yoktur. Bizim yaşamımızda da rastlantının 
rolü çok büyüktür çünkü hep rastlantıyla yaşamaktayız. 

Kimi insanlar da, kendilerinin bazı şeyleri bildiklerini bil
mezler; her zaman düşüp kalktığımız insanları nasıl arar du
rursak, en büyük iyi'nin sınırını da bilemeyiz çoğu kez; oysa 
yanı başımızdadır. En büyük iyi'nin ne olduğunu tanımlamak 
için ne çok söze gerek vardır ne de sözü uzatmaya. Deyim 
yerindeyse, bölük pörçük etmeden, parmağımla göstermeli
yim onu. Çünkü konuyu binlerce alt bölüme ayırmam neye 
yarar sanki? Şöyle diyebilirsin: "Şerefli olan, en büyük iyi'dir." 
Bir de daha hayran olacağın bir söz: "Şerefli olan, en büyük 
iyi'dir; gerisi sahte, yoz iyi'lerdir." Eğer şu gerçeğe inanmışsan 
ve erdemi de çok seviyorsan -sevmek yetmez çünkü- erde
min dokunduğu her şey başkalarına nasıl görünürse görün
sün gönençli, kutlu olur. İşkence aletine celladından daha sa
kin yatarsan işkence; kaderini lanetlemez ve hastalığa boyun 
eğmezsen hastalık; en sonunda, eğer üstten bakmayı bilirsen, 
herkese kötü görünen her şey yumuşayacak, birer iyi'ye dö
nüşecektir. Şu nokta açık olmalı: Şerefli olandan başkası iyi 
değildir. Erdemin şerefli yaptığı her sıkıntı, haklı olarak 'iyi' 
adını alır. Birçokları sanıyor ki, insan koşullarıyla bağdaşma
yacak kadar çok şey vaat ediyoruz. Haksız da değil bu, çünkü 
onlar sadece bedenlerini göz önüne alıyorlar. Ruhlarına dön
sünler! İşte o zaman insanı Tanrı ile ölçeceklerdir. 
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Yücelt kendini, çok üstün Lucilius'um, filozofların ilko
kulunu bırak! Onlar çok yüce bir konuyu bir hece oyununa 
çevirirler, 1 2 1  ruha pek önemsiz şeyler öğreterek mahvedip 
aşındırırlar onu. Sen bu düşünceleri yaratan o ünlü kişilere 
benzeyeceksin, bu düşünceleri öğretenlere ve felsefeyi bü
yük bir şey değil de, karmaşık hale koyanlara benzeme sakın. 
Bütün felsefesini ahlak üstüne kuran Sokrates şöyle toparlar
mış sözlerini: "En büyük bilgelik, iyi'yi kötü'den ayırmaktır. 
Senin üstünde herhangi bir yetkim varsa, mutlu olmak için 
şunları izle, kimilerinin seni budala görmesine aldırma. Var
sın isteyen sana iftira etsin, haksız davransın; erdem seninle 
birlikte olduktan sonra hiç acı çekmeyeceksin. Mutlu olmak 
istiyorsan, göğsünü gere gere insan olmak istiyorsan, seni hor 
göreceklerse bırak görsünler! "  

En başta kendisini ve her şeyi hor görmeden, bütün iyi'le
ri eşit saymadan hiç kimse bu işte başarılı olamaz, çünkü 
şerefli olmayan hiçbir şey iyi değildir, şerefli de her örnekte 
eşittir. "Nasıl şey o öyle? Cato'nun praetor olmasıyla prae
tor'luktan atılması arasında hiçbir fark yok mu? Pharsalus 
cephesinde Cato'nun yenilmesiyle yenmesi arasında hiçbir 
fark yok mu? Yandaşları yenildiği halde kendisinin yenil
memiş olmasından doğan iyi, yengi kazanıp yurda dönme
sinden, barışı yeniden kurmasından doğacak iyi'ye eşit mi?" 
Neden eşit olmasın, aynı erdemle hem kötü kader yenilir 
hem iyi bir kader kurulur. Erdem daha büyük ya da daha 
küçük bir hale konamaz, hep aynı düzeyi korur. "Öyle ama 
Gnaeus Pompeius ordusunu yitirecek; devletin en güzel 
süsü soylular, o Pompeius yandaşlarının öncüleri ve silaha 
sarılmış senato bir tek savaşla yere serilecek toptan; impara
torluğun koskoca enkazı bütün dünyaya saçılacak; bir bölü
mü Mısır' a, öteki bölümü Afrika'ya, bir başkası İspanya'ya 

1 2 1  Seneca burada bir kelime oyunu yapıyor. "Syllaba", "hece"; 
"syllabarius", "ilkokul öğrencisi" demektir. -ç.n. 
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düşecek! Mutsuz devletin bir çöküşte ortadan kalkma şansı 
bile yok!" Her şey olabilir: İuba'ya kendi krallığındaki bölge
yi iyi tanımasının bir faydası olmayacak; ya da halkının onun 
için gösterdiği çok inatçı cesaretin bir yardımı olmayacak. 
Utica'lılar felaketler yüzünden koptukları eski sadakatlerine 
bağlı kalmayacaklar, Scipio'yu, lakabını hak ettiği Afrika top
raklarında kaderi yüzüstü bırakacak. Cato'nun hiçbir zarara 
uğramaması için çoktan önlem alınmıştır. "Öyle ama yenildi 
Cato !"  Sen bunu da Cato'nun bir kez daha görevden alınma
sı say. Praetor'luğu sırasında önüne dikilen engele de zaferini 
önleyen engele de aynı ruh yüceliği ile göğüs gerecektir o. 
Praetor'luktan atıldığı gece top oyunu oynadı; öleceği gece 
kitap okudu. Praetor'luktan ayrılmakla yaşamdan ayrılmayı 
aynı değerde saydı. Başına gelen her şeye katlanmak gerekti
ğine inandırmıştı kendini. 

Devlet düzenindeki değişikliğe güçlü ve soğukkanlı ruh 
hali ile neden dayanmasındı o ünlü adam? Değişim tehli
kesiyle karşı karşıya kalmayacak bir şey var mıdır? Ne yer 
ne gök ne de koca evrenin örtüsü; bir Tanrı örmüş olsa bile! 
Evren her zaman bu düzeni koruyacak değildir, gün olacak 
Tanrı onu bu yörüngesinden uzaklaştıracak. Her şey, belir
li bir süre içinde dolanıp durmakta; doğmalı, büyümeli ve 
sönmelidir. Belirli zaman içinde dolandığını gördüğümüz 
her şey, çok sağlam bilip dayandığımız, bizi üstünde taşıyan 
her şey parçalanacak, yok olacak. Her şeyin bir ihtiyarlığı 
vardır. Doğa eşit olmayan aralıklarla, aynı amaca doğru yol
lar hepsini. Var olan, günü gelince var olmayacaktır, tümden 
de yok olmayacak, çözülecektir. Çözülmek bizim için ölmek 
demektir. Çok yakınımızdakilere dikmişiz gözlerimizi çün
kü. Dar görüşlü zihnimiz kendini bedenine adadığı için daha 
ileriyi göremez. Yoksa başka her şey gibi yaşamla ölümün 
de dönüşümlü olduğunu, bileşiğin çözüldüğünü, dağılmışın 
birleştiğini düşünseydi, bu işin her şeyi düzenleyen Tanrı'nın 
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marifetiyle olup bittiğini bilseydi, kendi sonuna da yakınları
nın sonuna da cesaretle katlanırdı. Bu nedenle bütün çağlan 
gözden geçirdikten sonra, Marcus Cato gibi derdi ki: 

"Var olan ve var olacak tüm insanlar ölüme mahkumdur. 
Yeryüzünün neresinde olursa olsun dünyayı yönetmiş bütün 
güçlü kentler, yabancı kralların, krallıkların süsü olan kent
ler gün gelecek türlü biçimlerde ortadan kalkacaklar; 'Burası 
mıydı acaba?' diye yerleri araştırılıp sorulacak. Kimilerini 
savaşlar harabeye çevirecek, kimilerini de tembellik, avare
liğe dönüşmüş barış ve büyük varlıkları tüketen sefahat ke
mirecek içten içe. Bu verimli, bitek ovalan örtecek ansızın 
taşan deniz suları, ya da toprak yarılıp kayarak açılan boş
luğa sürükleyecek. O halde neden şikayet edeyim? Ulusları 
ve insanları alıp götürecek kaderin çok az bir zaman farkıyla 
önünde gidiyorsam üzülüp acı çekmek için bir neden var 
mı ortada? Büyük bir ruh Tann'ya boyun eğmeli ve evrensel 
yasa neyi istiyorsa hiç duraksamadan katlanmalı ona. Ruh ya 
tanrısal nitelikli öğeler arasında kalmak üzere daha aydınlık, 
daha huzurlu, daha iyi bir hayata yollanacak ya da doğaya 
karışıp o tek varlığa, evrene dönecektir; böylece hiç olmazsa 
bir sıkıntısı olmayacaktır." 

O halde Marcus Cato'nun şerefli yaşamı, erdem artmadı
ğına göre, şerefli ölümünden daha iyi değildir. Sokrates, ger
çekle erdemin aynı şey olduğunu söylüyordu. Gerçek artma
yacağına göre erdem de artmaz. Bütün yetkinliklerini içinde 
taşır, kendi kendisiyle tam bir bütündür. 

O halde iyi'lerin, hem belli bir maksatla seçilecek olanlar, 
hem de olayların gelişmesi sonucu ortaya çıkanların yani, bir
birine eşit olmasına şaşmamalısın: Çünkü bu eşitsizliği kabul 
eder de, cesurca işkenceye dayanmayı küçük iyi'ler arasında 
sayarsan, bunu kötü'ler arasında da sayacaksın demektir ve 
Sokrates'in de zindanda mutsuz olduğunu söyleyeceksin. Ya
ralarını kanatan Cato'nun kendini yaraladığı zamandan daha 
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yürekli olduğu için mutsuz olduğunu; Regulus'un düşman
lara bile verdiği sözü tuttu diye hepsinden de büyük felaket 
içinde olduğunu söyleyeceksin. Oysa hiç kimse bu türlü ko
nuşmaya cesaret edemedi; çok gevşek, zayıf karakterliler ara
sında bile hiç kimse! Onun mutlu olduğunu kabul etmeseler 
bile yine de zavallı olduğunu söyleyemezler. 

Eski Akademialılar, "Regulus bu işkenceler içinde bile 
mutluydu; ancak yetkin ve eksiksiz bir mutluluk değildi bu," 
diye açıklarlar. Bu fikir hiçbir şekilde kabul edilemez: Mutlu 
değilse büyük bir iyi değildir bu. En büyük iyi'nin üstün
de bir basamak daha yoktur; yeter ki içinde erdem olsun, 
kötü günler onu küçültmesin, beden küçülse bile erdem sağ 
salim kalabilsin. Kalır da! Çünkü erdemi canlı ve yüce ola
rak anlıyorum ben, birisi üstüne vardı mı, şahlandırır onu. 
Her türlü gelip geçici değeri hor görecek kadar şerefli bir 
şey karşısında etkilendikleri zaman, soylu yaradılışlı gençle
rin çok kez edindikleri bu ruh halini bilgelik bize geçirecek, 
aktaracak; bizi şerefli olanın tek iyi olduğuna, tıpkı doğrulu
ğu saptayan cetvelin bükülünce eğilmediği gibi, ne gevşeti
lebileceğine ne de gerilebileceğine inandıracak. Bilgelikten 
herhangi bir şeyi değiştirirsen, doğruluğunu zedelersin onun. 
O halde aynı şeyi erdem için de söyleyeceğim: Erdem de 
dosdoğrudur, eğim kabul etmez. Daha sert de olabilir mi? 
Yok olmaz, gerilemez de. Erdem her konuda yargılayabilir, 
hiçbir şey onu yargılayamaz. Ondan daha doğru bir şey ola
mazsa, erdemden doğan şeyler de birbirlerinden daha doğru 
olamazlar. Buna şöyle bir yanıt vermek zorunlu olur: Demek 
ki erdemler eşittirler birbirlerine. "Peki," diyorsun, "bir şölen
de sedire uzanmakla, işkence sehpasına uzatılmak birbirine 
eşit şeyler midir?" Garip mi geliyor sana bu? Daha garibini 
söyleyeyim: Şölende sedire uzatılmak bir kötü'dür, işkence 
sehpasına uzatılmaksa bir iyi'dir. Biri utanç verici ise, öteki 
şerefli olur. Bir şeyin kötü ya da iyi olduğunu maddi koşullar 
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değil, erdem belirler: Erdem nerede gorunurse görünsün, 
orada her şeyi aynı değerde ve aynı ölçüde kılar. 

İşte bütün ruhları kendi ruhlarına bakarak değerlendi
ren mahut kişilerden biri, "Şerefli bir karar verenle, bir teh
like içindeyken şerefiyle kalanın iyi'leri birbirine eşittir" ve 
"yengi kazananla, kendi arabasının önünde götürülen ama 
cesaretini yitirmeyen esirin iyi'leri birbirine eşittir," dedim 
diye parmaklarıyla gözümü oymaya çalışıyor. Çünkü o gi
biler kendilerinin yapamayacakları şeyin yapılamayacağını 
sanıyorlar, kendi güçsüzlüklerine bakarak erdem üstüne fikir 
yürütüyorlar. Yakılma, yaralanma, öldürülme, zincire vurul
ma yararlı oluyorsa, kimi zaman hoşa bile gidiyorsa şaşacak 
ne var bunda? Sefih bir insan için sade bir yaşam cezadır; 
avare için çalışma işkence yerine geçer; gevşek, çıtkırıldım 
insan gayretine acır; tembel için öğrenim bir işkencedir. İşte 
bunun gibi, hepimiz güçsüz olduğumuz konuları çetin, da
yanılmaz sanırız. Hiç aklımıza gelmez ki şaraptan yoksun ol
mak ya da şafak sökerken uyanmak da birçokları için işken
cedir. Bu işler aslında zor değildir; gevşek, laçka olan bizleriz. 
Büyük işler, yüce bir ruhla karar almayı gerektirir; yoksa bi
zim olan kusurları şunda bunda arar dururuz. Tıpkı doğru 
olan bir nesnenin suya batırıldı mı eğri, kırık bir görüntü 
vermesi gibi. Neyi gördüğün değil, nasıl gördüğün önemlidir: 
Ruhumuz gerçekleri görmemize engel olacak kadar karanlık
tır. Bozulmamış ve zekası güçlü bir genç adam göster bana: 
Bütün felaketlerin yükünü güçlü sırtında taşıyan, kaderin 
üstüne çıkan insanı daha mutlu bulduğunu söyleyecektir. 
Sakin bir yaşam sürerken sarsılmamak, dengesini korumak 
şaşılacak bir şey değil. Bir insanın herkesin yıkıldığı yerde 
yüceldiğini, herkesin serildiği yerde ayakta kaldığını görür
sen, işte şaşılacak şey budur. İşkencenin, felaket dediğimiz 
başka mutsuzlukların kötülüğü nedir? Maneviyatın çökmesi, 
bükülüp yere yatması. Bunlardan hiçbiri bilge adamın başına 
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gelmez: Hangi yük altında olursa olsun dimdik kalır. Hiç
bir durumda küçülmez. Katlanılması gereken hiçbir olaydan 
yılmaz. Çünkü bir insanın başına gelebilecek her şeyin kendi 
başına gelmesinden yakınmaz. Kendi gücünü bilir, kendi yü
künü taşımak için var olduğunu bilir. 

Yok, ben bilgeyi insan sırasından çıkarıyor değilim. Hiçbir 
duygusu olmayan bir kaya gibi acıları ondan uzaklaştırmıyo
rum. Onun iki parçadan oluştuğunu anımsıyorum: Bir bö
lümü akıldan yoksundur; bu parça, ısırıklara, yanıklara karşı 
duyarlıdır, acı çeker. Öteki, akıllı olan parçadır: Bunun sarsıl
maz kanıları vardır, gözü pektir, zapturapta gelmez. İşte bu 
parçada insan için en büyük iyi yerleştirilmiştir. Bu iyi, tam 
bütünlüğüne ve olgunluğuna erişmeden ruh türlü çırpınışlar 
içindedir. Ama tam bir bütün haline geldi mi de, değişmez 
bir kararlılığa dönüşür. Bu yüzden, bu işte daha ilk adımla
rını atan, en yükseğe doğru ilerlemekte olan, erdeme tapan 
kişi en yetkin iyi'ye yaklaşsa bile, ona son biçimini verme
miştir daha. Bu arada geri gittiği de olacak, böylece ruhunun 
gerginliğini biraz gevşetecektir, çünkü bellisiz bölgeyi geç
memiştir henüz. Kaygan bir zemin üstünde oynamaktadır. 
Erdemine, olgunluğuna, bütününe erişmiş mutlu bir insan 
ancak en büyük çileye katlandığı zaman kendini çok sevebi
lir. Başkalarının korkması gereken şeyler herhangi bir şerefli 
görevin karşılığı ise, onlara yalnız göğüs germekle kalmaz, 
kucağını da açar: "Ne kutlu!"  denmektense, "Ne cesaret! "  
dendiğini duymak ister. 

Şimdi beni çağırdığın, anlatmamı beklediğin konuya geli
yorum. Erdemimizin doğa dışı hareket ettiği sanılmasın. Bil
ge de titreyecek, acı çekecek, onun da benzi atacaktır. Çünkü 
bunların hepsi bedensel duyulardır. O halde felaket nerede, 
o gerçek kötü nerededir? Şurada olmalı: Bu sözünü ettiğim 
olaylar ruhu yere sererse, ona köle olduğunu itiraf ettirmeye 
kadar vardırırsa işi, kendi kendinden bıktırırsa işte oradadır 
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felaket, kötülük! Bilge, kaderini erdemi sayesinde yener; bil
geliğini ilan eden birçokları küçücük bir tehdit karşısında 
çok zaman dehşete düşerler. Hata ettiğimiz nokta şu: Bil
geden de, bilgelik yolunda olan kişiden de aynı şeyi bekliyo
ruz. Şitndiye değin övdüğüm ilkeleri öğütlüyorum kendime, 
daha bir inanca varamadım ki! Üstelik varsaydım bile, önü
me çıkan her türlü kötü rastlantıya karşı koyabilecek kadar 
bu ilkeler elimin altında hazır, işlenmiş bir halde değil daha. 
Nasıl yün, ilk boyamada kimi rengi alır içine, kimi rengi de 
ancak sık sık boyaya basılıp pişirilince emerse, zihin de baş
ka öğretileri bir kez içine kabul etti mi, sürekli korur orada. 
Erdem de yüreğimizin derinliklerine işlemezse, orada uzun 
zaman kalıp ruha boyasını katmayıp da şöyle bir bulaştırır
sa, vaat ettiklerinden hiçbirini sağlayamaz. Öğrettiği bilgi 
çarçabuk içimize yerleştirilebilir, hem de birkaç sözcükten 
oluşmuştur: Erdem, tek iyi'dir; en azından erdem olmadan 
hiçbir iyi olamaz. Erdemin kendisi de içimizdeki daha iyi 
parçaya yerleştirilmiştir, yani akıllı parçaya. Peki, nedir bu 
erdem? Gerçek ve sarsılmaz bir kanı . Çünkü zihnin atılımla
rının kaynağı budur ve her atılımı harekete geçiren düşünce, 
onun sayesinde açıklığa kavuşur. Erdemin dokunduğu her 
şey bu karara uygun olacak, hem iyi sayılacak hem de iyi'leri 
birbirine eşit olacak. Bedenin iyi'leri de bedene göre birer 
iyi'dir, tam bir iyi değil. Bunların da bir değeri olacaktır, ama 
manevi değerleri olmayacaktır. İkisinin arasında büyük bir 
mesafe vardır: kimisi küçük, kimisi büyük olacak. Bilgeliği 
izleyenler arasında bile büyük farklar olduğunu itiraf etmek 
gerek. Kimisi vardır kadere karşı gözlerini kaldırıp bakacak 
kadar büyük olmuştur, ama ona dimdik bakamaz -daha çok 
ışıktan gözleri kamaşır, körleşir çünkü-; kimisi vardır son ba
samağa erişip henüz güven dolu olmasa da kaderle yüz yüze 
gelecek kadar büyük olmuştur. 
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Tam gelişmemiş olanlar da zorunlu olarak kayar dururlar, 
bir ileri bir geri gider ya da aşağı düşerler. Eğer ileri gitmekte, 
dayanmakta direnmezlerse kayıp gideceklerdir. Eğer gayret
lerinden vazgeçmez, inatçı istemlerini gevşetirlerse tersine 
gitmeleri gerekir. Hiç kimse de bıraktığı yerde bulmaz ge
lişmesini. Ayak direyelim o halde, devam edelim bu yolda, 
geride bıraktığımızdan daha çok yapılacak iş var; ama iler
lemeyi istemek, ilerlemenin en büyük parçasını aşmak de
mektir. Şu işin bilincine vardım: Bu işi istemekteyim, hem 
de bütün ruhumla istemekteyim. Senin de coşkunluk için
de olduğunu, en güzele doğru büyük bir atılımla gittiğini 
görüyorum. Acele edelim! Yaşam ancak böylece yaşamaya 
değer olur; yoksa bir gecikmedir, hem de alçakça işler ara
sında dönüp dolaşanlar için yüz kızartıcı bir gecikme. Öyle 
davranalım ki, bütün zamanımız bize ait olsun. Yok, eğer biz 
daha kendimizin olmaya başlamamışsak, bu iş gerçekleşme
yecektir. Kaderin iki yüzünü de hor görebilmek ne zaman 
nasip olacak bize? Bütün duygular ezilip onlara hükmet
tikten sonra "Yendim işte ! "  diye haykırmak ne zaman nasip 
olacak? "Kimi mi yendim?" diye soruyorsun. Persleri ya da 
Medlerin en uzak soylarını veya Part yurdunun ötesindeki 
-varsa eğer- cenkçi bir halkı yenmedim ben. Para tutkusu
nu, mevki hırsını, fatih milletleri fethedenlerin çektiği ölüm 
korkusunu yendim ben. 

72.  Mektup 

Bana sorduğun mesele apaçıktı zihnimde zaten -bütün so
runu ezberden biliyordum- ama ne var ki çoktandır belleğimi 
çalıştırmamıştım ve bu yüzden hatırlamak kolay olmadı. An
ladım ki, küften yapışan papirüs rulolarının başına gelen, be
nim de başıma gelmiş. Papirüs ruloları gibi ruhun da açılması, 
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içine konmuş olan bilgilerin ara sıra sarsılıp ortaya çıkarıl
ması gerekir, ihtiyaç halinde elimizin altında hazır olsunlar 
diye. Şimdilik erteleyelim bu işi; çok zahmet, çok dikkat sarf 
etmek ister çünkü. Bir yerde uzunca bir süre kalacağımı um
duğum zaman, hemen ele alacağım bu konuyu. Öyle konular 
vardır ki, iki tekerlekli gezinti arabasında bile yazabilirsin; ki
misi de bir çalışma sediri, boş zaman, sakin bir yer ister. 

Sabahtan akşama kadar çalışarak birçok başka işlerle uğ
raştığımız bugünlerde bir eser meydana getiremeyiz. Çünkü 
uğraşının biri bitiyor, öteki başlıyor hep: İşlerin tohumunu 
biz atıyoruz, bir tek işten birçokları üreyip gidiyor. Ardından 
kendi kendimize süre tanıyoruz: "Hele şu işin sonunu bir ge
tireyim, olanca gücümle çalışmaya koyulacağım" ve "Bu can 
sıkıcı işi halleder etmez kendimi çalışmaya vereceğim," gibi 
cümleler kuruyoruz. 

İşin gücün yok diye felsefeyle uğraşmamalısın; tersi
ne, felsefe yapmak için zaman yaratmalıyız ve her şeyi bir 
yana bırakarak işin başına oturmalıyız: Bu bilgiyi edinmek 
için hiçbir süre yeterince uzun değildir; çocukluk yaşların
dan yaşamın en geniş sınırlarına değin yayılsa bile bu süre. 
Felsefeyle toptan ilişkiyi kesmekle çalışmaya ara vermek 
arasında büyük bir fark yoktur. Çünkü ara verilirse olduğu 
yerde kalmaz; gerilince tersine boşalan, sürekli bükülmeden 
kurtulduğu için başlangıçtaki durumuna dönen yaylar gibi
dir felsefe. 

İş, güç dememeli, onlara karşı direnmeli insan; başımıza 
yeni işler açmamalı, olanları da başımızdan atmalıyız. Böyle 
kurtarıcı çalışmalar için her türlü zaman uygundur, öyley
ken ne kadar çok insan, çalışmaları gereken uygun durum
larda bile çalışmaya başlamazlar. "Bu işi engelleyen bir olay 
çıkacaktır! "  Bu, ruhu her türlü sıkıntı içinde neşeli ve hafif 
kalabilen insanı da engellemez ki ! Ruhu olgunlaşmamış in
sanların neşesi yer yer bölünür; ama bilgenin ruhu sevinçle 
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doludur, hiçbir neden ve keder yüzünden parçalanmaz; her 
zaman, her yerde sükunet içindedir. Başkasına bağımlı değil
dir, ne kaderin ne insanın lütfunu bekler. Onun mutluluğu, 
yüreğine yerleşmiş bir şeydir. Eğer dışarıdan gelmiş olsay
dı, oradan çıkar giderdi de; orada doğmuştur. Zaman zaman 
bize ölümlü olduğumuzu anımsatmak için dışarıdan bir olay 
çıkar ortaya, ama önemsiz bir olaydır bu, cildin üstünü sıyı
rır ancak. Diyorum ki, herhangi bir kötü yalar geçer bilgeyi, 
ama en büyük, katıksız iyi, yüreğinde yerli yerinde kalır. De
mek istediğim şu: Kimi kötü'ler dışındadır onun; tıpkı sağ
lıklı, güçlü bedendeki döküntülerin, sivilcelerin yarası gibi. 
Hiçbir kötü derinlere kadar inemez. 

Bilgelikte yetkinliğe erişmiş bir kişiyle bilgelikte yol al
makta olan bir kişi arasında, sağlıklı bir insanla uzun süren 
ağır bir hastalıktan yeni kalkmış, hastalığın hafifleyen seyrini 
sağlık sayan bir insan arasındaki ayrım vardır: Bu sonuncusu 
kendine bakmazsa ansızın ağırlaşır, yeniden hastalığın ağına 
düşüverir. Bilge ise hastalığa tutulmaz yeniden, hasta bile ol
maz ayrıca. Çünkü beden için sağlıklı olmak geçici bir şey
dir. Bir hekim, hastayı sağlığına kavuştursa bile sürekli olarak 
sağlayamaz bunu. İyi'yi sağlayan kişiye sık sık başvurmak ge
reklidir, oysa ruh bir defada ve tamamen iyileşir. 

Ruh sağlığından ne anlaşılması gerektiğini söyleyeyim bak: 
İnsan kendinden memnunsa, kendine güveniyorsa, ölümlü
lerin tüm dilekleri, verilen, istenen tüm iyilikleri mutlu bir 
yaşam sürmek için hiç de etkili değildir. Bir şeyin eklenmesi 
gereken bir yanı varsa, o zaten yetkin değildir. Birinden bir 
şey alabiliyorsa sürekliliği olmaz onun. Bir neşe sürekli olacak
sa, kendi içinde bulmalıdır bu sevinci. Halkın hayran olduğu 
her şey azalır, çoğalır. Kader hiçbir şeyin mülkiyetini vermez 
insana. Ama bu rastlantıya bağlı olaylar, ancak akılla karışıp 
ılımlaştığı zaman hoşa gider. Açgözlülerin kadrini bilmeden 
kullandığı dış görünüşlere bile değer biçen yine akıldır. 
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Attalus şöyle bir karşılaştırma yapardı: "Köpeğin ağzı açık 
bir şekilde, efendisinin attığı bir tutam ekmeği ya da eti bek
lediğini görmüşsündür, değil mi? Köpek yakaladığı her şeyi 
kaptığı gibi çiğnemeden yutar, hep yeni gelecek parçanın 
umuduyla ağzı açık bekler. Bizim başımıza da aynı şey gelir. 
Bekleriz ve kaderin bize fırlattığı her şeyi tadına varmadan 
indiririz midemize; başka bir ganimete açarak kulaklarımı
zı, heyecan içinde kalırız ! "  İşte bilgenin başına bu iş gelmez. 
Dopdoludur o, kader bir şey çıkarırsa karşısına, sükunetle 
içine alır onu, bir kenara koyar; çok büyük, sürekli, kendi 
içinden gelen bir neşeden yararlanır. 

Bir başkasının iyi niyeti vardır, gelişmiştir, ama doruktan 
çok uzaktadır daha. Zaman zaman ezikliğe düşer, sonra yük
selir, bazen göklere çıkar, bazen yere iner. Çok gelişmemiş, 
ham kişiler için bu iniş çıkışın bir sonu yoktur. Epikuros'un 
düştüğü o içinden çıkılmaz kargaşaya, o boş sonsuz kaosa 
düşerler. 

Bir üçüncü tür insan vardır, bilgelikten hoşlanır bunlar, 
bilgeliğe erişmemişlerdir daha, ama bilgelik görünür olmuş
tur artık, deyim yerindeyse avuçlarının içindedir. Bunlar ne 
cesurdurlar ne de taşıp coşarlar. Karaya çıkmasalar da, li
manı tutmuşlardır artık. O halde yukarıda olanlarla aşağıda 
olanlar arasında bunca büyük ayrım varken, ortada olanlar 
da kendilerine özgü dalgalar peşindeyken, onları büyük bir 
tehlike, daha kötü bir duruma düşme tehlikesi yakalamışken 
yersiz uğraşıları hoş görmeyelim ve bir yana itelim onları. Bir 
kez girdiler mi içimize, yerlerini başkalarına bırakacaklardır. 
Daha işin başındayken karşı koyalım onlara, sona ermelerin
dense başlamamaları daha iyidir. 

259 



73. Mektup 

Felsefeye gönülden bağlananları asi, bölücü ve yönetil
mez sayanlar, onların devleti yöneten görevlileri ve krallarını 
hor gördüklerini sananlar bence yanılıyorlar. Tersine bunlar 
yöneticilere karşı iyi duygularla bağlıdırlar. Yersiz de değildir 
bu: Görevliler sakin bir başıboşluktan yararlanma fırsatını 
herkesten çok onlara sağlamıştır. Devletin sağladığı huzur 
onların iyi yaşama amaçlarına çok yardımcı olduğundan, 
bunlar zorunlu olarak iyilik sağlayan kişiyi bir baba gibi sa
yarlar. Endişeler içinde etrafta dolaşan şu yöneticilerine çok 
borçludurlar ama onları da birçok borç altında bırakırlar. 
Hiçbir bağış ve cömertlik arzularını tatmin edemez, ne ka
dar çok verilirse o kadar daha çok isterler. Aklından ihsanı 
çıkarmayan kişi, aldığını unutuverir; ihtirasın en büyük kö
tülüğü de nankör olmasıdır. 

Bunlara bir de şunu ekle: Devlette görev alan kişilerin 
hiçbiri ne kadar kişiyi geride bıraktığını değil de, kimlerin ge
risinde kaldığını göz önünde tutar hep. Bunların birçoklarını 
arkalarında görmekten duydukları sevinç, önlerinde bir kişiyi 
görmekten duydukları acıdan daha büyük değildir. Her ihti
rasta bu kusur vardır: Hiç ardına bakmaz. Hem oynak olan 
yalnız ihtiras değildir, her türlü aşırı istek de oynaktır çünkü 
bittiği yerden yine çıkar yola. 

Ama senatoyu, forum'u, devletin her türlü görevini ken
dini daha geniş çalışmalara verebilmek için bırakan o içten, o 
tertemiz kişi, kendisinin bütün bu işleri güven içinde yapma
sını sağlayan kişileri sever ve onlara saygı göstermekte üstüne 
yoktur; bilmeseler de büyük bir minnet borcu duyar onlara 
karşı. Yardımlarıyla sapa yollardan kurtaran öğretmenlerine 
nasıl saygı gösteriyorsa, nasıl gözlerini yukarı kaldırıp bakı
yorsa, koruyucu kanatları altında güzel sanatları öğrendiği 
kişilere öyle davranır. "Ama kral kendi kuvvetleriyle başka
larını da korur! "  Aksini söyleyen var mı? Ama aynı durgun 
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havadan yararlananların içinden, daha çok ve değerli eşya ta
şıyan bir kişi kendisinin Tanrı Neptunus'a  daha çok minnet
tar olduğunu sanır. Tüccar, adağını bir yolcuya kıyasla daha 
çok candan, gönülden yerine getirir; tüccarlar arasında da 
kokular, erguvanlar, altınla alınabilecek eşyalar taşıyan kişi, 
değersiz, safra yerine sayılabilecek eşyalar taşıyandan daha 
ateşli bir şükran duygusu duyar. Herkesi ilgilendirmesine 
rağmen bu barışın iyi yanı, bu barıştan en çok yararlanan ki
şilere düşer. Toga giymiş şu sivil insanların içinden birçokları 
için barış savaştan daha çok iş güç doludur. Yoksa sen barışı 
sarhoşlukla, şehvetle ya da başka türden -savaş uğruna olsa 
bile bırakılması gereken- hatalar içinde geçiren insanların 
barışa aynı minnettarlığı duymaları gerektiğini mi sanıyor
sun? Eminim sen bilgeyi, yararlanılan kamu nimetleri için, 
kişi olarak, kendisinin kamunun iyiliğine hiçbir şey borçlu 
olmadığını düşünecek kadar adaletsiz görmüyorsun. Ben 
Güneş' e, Ay'a çok şey borçluyum; ama onlar yalnız benim 
için doğmuyor. Yıla, yılı düzenleyen Tanrı'ya kişisel minne
tim var, zamanları benim için düzenlemeseler bile. Ölüm
lülerin budalaca ihtirası zilyetlikle mülkiyeti ayırır birbirin
den. Kamunun olan şeyi kendinin saymaz. Ne var ki bilge de, 
insan türüyle ortaklaşa paylaşmadığı hiçbir şeyi kendi malı 
saymaz. Çünkü o nimetlerden bir kısmı herkesin payına 
düşmedikçe ortak nimet olmazdı zaten; ortaklık en küçük 
parçada bile pay almayı gerektirir. Bir de şunu ekle: Büyük 
ve gerçek nimetler, herkese küçücük birer parça düşsün diye 
bölünmez: Herkese nimetin bütünü düşer. Erzak küpünden 
her kişiye ne kadar söz verilmişse o kadar alınır. Devlet şö
leni, et dağıtımı, başka her taşınır mal herkese bölünür. Ne 
var ki bu kişisel olmayan nimetler yani barış ve özgürlük, 
bunlar herkesin olduğu kadar tamamen bireyin malıdır. O 
halde bilge, kimin sayesinde bu nimetleri kullandığını, on
lardan yararlandığını, devletin onu kimin sayesinde silaha 

26 1 



sarılmaktan, nöbet tutmaktan, surları korumaktan, çifte sa
vaş vergisi ödemekten kurtardığını düşünür, kendini yönete
ne şükranlarını bildirir. 

Felsefe özellikle şunu gösterir: Minnettar olmayı ve min
net borcunu ödemeyi. Kimi zaman borçlu olduğunu açıkça 
söylemek bile borcunu ödemek demektir. O halde önderin 
yönetimi ve ileri görüşü sayesinde kendine (çalışma ile ge
çecek) verimli bir boş zaman, vaktini istediği gibi kullanma 
olanağı, devlet işleriyle altüst olmamış bir dinlence sağlaya
bilen kişi, öndere çok şey borçlu olduğunu itiraf edecektir. 

"Ey Melibeus, Tanrı bağışladı bize bu huzuru, 
benim- için o hep Tanrı olacak çünkü . . .  " 1 22 

Bu huzuru yöneticisine borçluysa insan, bunun en büyük 
ödülü şu sözlerde bulunur: 

"O izin verdi de yayıldı öküzlerim bak şurada, 
köy havaları çalıyorum kavalımda, gönlümce."1 23 

Bu huzura, tanrılarla birlikte geçirilen, insanları tanrılaştı
ran bu huzura nasıl bir değer vermemiz gerekir? 

Evet, Lucilius, tanrılar! Seni kısa yoldan göğe çağırıyo
rum. Sextius sık sık şöyle derdi: "İuppiter örnek insandan 
daha güçlü değildir." İuppiter'in insanlara bağışlayacak çok 
şeyi vardır ama iki bilge insan arasında zengin olanı daha 
iyi ve yetkin demek değildir; tıpkı dümen kullanmada eşit 
bilgileri olan iki kişiden, gemisi daha büyük, gösterişli olana 
daha yetkin diyemeyeceğim gibi. İuppiter yetkin insandan 
ne bakıma daha iyidir? Süre olarak daha uzun bir zamana 

1 22 Vergili us, Edogae l ,  6-7 .  

1 23 Vergilius, Eclogae 1 ,9- 1 0. 
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sahiptir. Bilge, erdemleri daha kısa bir zamanla sınırlanmış
tır diye kendini hiç de daha az değerli saymaz. Nasıl ki iki 
bilge arasında yaşlı öleni, birkaç yıl daha az yaşadığı için 
erdemi sınırlı olandan daha mutlu değilse, Tanrı da bilgeyi 
yılların sayısı bakımından yense de, mutluluk bakımından 
yenemez. Daha uzun süren erdem daha büyük değildir ki ! 
İuppiter'in her şeyi vardır ama bunları başkalarına mal et
memiş midir? O bunları sadece başka herkes de kullansın 
diye kullanır. Bilge de bunları ancak başkalarıyla bölüşmek 
için elde etmiştir. Bilge, başkalarının olan her şeye İuppi
ter'in baktığı gibi soğukkanlılıkla bakar ve hor görürse, nasıl 
İuppiter bunları kullanamazsa, bilge de kullanmak isteme
diği için kendisiyle gurur duyar. O halde Sextius'un gös
terdiği yolun en güzel yol olduğuna inanalım, onun sesine 
kulak verelim: 

"İşte böyle çıkılır yıldızlara."124 

İşte böyle dengeli, kendinden emin ve cesaretle varılır o 
yere. 

Tanrılar hoşgörülüdür, kıskanç değildir: Yükselenleri de 
kabul ederler katlarına, uzatırlar onlara ellerini. İnsanın Tan
rı katına çıkmasına şaşıyor musun? Tanrı insana gelir; aslında 
daha büyük bir yakınlıktır bu, insanın içine iner. Tanrı ol
madan bilgelik olmaz. İnsanın bedenine tanrısal tohumlar 
serpilmiştir, bunlar iyi bir ekiciye düşerse, geldikleri kökene 
benzer, çıktıkları yere eşit sürgünler boy verir. Kötü bir eki
ciye düşerse de tıpkı çorak, bataklık topraklar gibi öldürür 
tohumu, ürün yerine yoz otlar biter. 

1 24 Vergilius, Aeneis IX, 64 1 .  
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75. Mektup 

Sana yazdığım mektuplara özenmediğimden şikayet edi
yorsun. Aslında yapmacıklı konuşmak isteyenden başka kim 
özene bezene konuşur ki? Hani seninle karşılıklı oturduğu
muz ya da yürüdüğümüz zamanki konuşmam nasıl hazır
lıksız, rahatsa, mektuplarımın da öyle olmasını istiyorum; 
zoraki, hayali bir yanları olmasın. 

Elimden gelseydi, sana düşündüklerimi söyleyerek değil 
göstererek anlatmak isterdim. Bir konuyu incelerken bile 
ne ayaklarımı vururdum yere ne elimi kolumu oynatırdım 
ne de sesimi yükseltirdim. Bu gibi hareketleri konuşmacı
lara bırakır, duygularımı süslemeden, düzeyini düşürmeden, 
olduğu gibi sana geçirmekle yetinirdim. Sana yalnız şunu 
kanıtlamak isterdim: Bütün bu söylediğim düşünceleri içim
de duymakla kalmıyor, aynı zamanda seviyorum da onları. 
Erkekler sevgililerini başka, çocuklarını başka türlü öperler, 
yine de bu temiz ve ölçülü kucaklaşmada sevgileri yeterince 
çıkar meydana. 

Ama ben, Hercules hakkına, konuşmalarımın kısır, kuru 
olmasını da istemem. Bunlar bunca önemli bir konuyu işle
mektedirler -felsefe de yetenekli bir anlatıma karşı değildir 
zaten- ama yine de laf kalabalığına gerek yok. Konuşma
mızın can alıcı noktası şu: Düşündüğümüz gibi konuşalım, 
konuştuğumuz gibi düşünelim. Konuşmamız yaşamamıza 
uygun olsun. Bir adamın yaşayışı sözleriyle uyuşmalı. Gö
rüntüsüyle, sözleriyle aynı kalabilen insan, işte o insan, ver
diği sözü yerine getiriyor demektir. Bu kişinin niceliğini, ni
teliğini göreceğiz: bir tek kişi olmalı. Sözlerimiz hoş değil, 
faydalı olmalı. İnsanın zahmet çekmeden güzel konuşması 
mümkünse ve bu konuşma kendiliğinden hazır geliyorsa ya 
da az bir çabayı gerektiriyorsa, gelsin. Çok güzel konularla 
gelsin. Niteliği o türlü olsun ki, kendini göstermekten çok, 
konuları belirtsin. Çünkü başka sanatların hepsi zihin yete-
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neğiyle ilgilidir; felsefede ise sadece ruhla uğraşılır. Hasta bir 
insan, güzel konuşan bir hekim aramaz; ama olur da iyileşti
recek olan hekim yapılması gereken işleri güzel bir dille an
latırsa, hasta bu hali iyi karşılar. Ne var ki, güzel konuşan bir 
hekime düştü diye, kendini tebrik etmesi için de bir nedeni 
yoktur. Tıpkı tecrübeli bir kaptanın ayrıca yakışıklı olması 
gibi bir şeydir bu. Neden benim kulaklarımı okşayacak söz
ler söylüyorsun? Neden hoşa gitmek istiyorsun? Söz konusu 
olan şey bambaşka: Yakılacak, kesilecek bir yanım var; perhiz 
yapmalıyım ben. Bu işler için başvuruldu sana. Bir hastalığı 
tedavi etmelisin; müzminleşmiş, ağır ve salgın bir hastalığı. 
Veba salgınında bir hekimin ne kadar işi varsa senin de o 
kadar işin var. Laftan başka işin yok mu? Başarabilirsen işini, 
o zaman sevin. Bu kadar çok şeyi ne zaman öğreneceksin? 
Öğrendiklerini ne zaman, bir daha çıkmamak üzere çaka
caksın zihnine? Ne zaman deneyeceksin bu bilgileri? Başka 
konularda olduğu gibi, bunları belleğine yerleştirmek de yet
mez, iş üstünde denemek de gerekir. Mutlu kişi bunları bilen 
değil, uygulayan kişidir. 

"Nasıl? Bilgenin altında hiçbir basamak yok mu? Bilgeli
ğin dışında uçurumdan başka bir şey yok mudur?" Yok, öyle 
sanmıyorum ben. Gelişmekte olan insan hala bilgisizlerin 
yanındadır ama onlardan büyük bir mesafe ile ayrılır. Geliş
mekte olanların içinde de büyük ayrılıklar vardır. Bu, geliş
mekte olanlar kimi filozoflara göre üç gruba ayrılır: 

Birinci grup, henüz bilgeliğe erişmemiş ama onun yakı
nında yerleşmiş olanlardır. Gerçi onun yakınındadırlar ama 
yine de dışında kalmışlardır. "Kim bunlar?" diye soruyorsun. 
Bütün duygusal davranışlarını bırakmış, kusurlarını düzelt
miş, kazanılması gereken bilgileri öğrenmiş ama inançları 
daha deneyden geçmemiş olanlardır. Kendilerine özgü iyi'yi 
uygulamamaktadırlar daha; üstlerinden attıkları kusurla
ra da dönemezler bir daha. Öyle bir yere gelmişlerdir ki, 
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aşağı düşüş yoktur artık oradan, ne var ki bunu açık olarak 
anlamamışlardır daha. Anımsıyorum, sana bir mektubumda 
anlatmıştım bunu: "Bildiklerini bilmezler!"  demiştim; kendi 
iyi'lerinden yararlanabilirler artık ama güvenleri yoktur he
nüz. Bu sözünü ettiğim, gelişmekte olanların türü şöyle ele 
alınır: Bunlar artık ruhun hastalıklarından kurtulmuşlardır 
ama duygusallıklarından henüz kurtulmuş değillerdir; kaygan 
bir yüzeyde durmaktadırlar. Çünkü bütün kötüleri üstünden 
atan kimseden başka hiç kimse, kötü'nün tehlikesini bir yana 
bırakabilmiş değildir. Kötü'nün yerine bilgeliği kabul etmiş 
insandan başka hiç kimse, kötü'yü silip atamaz üstünden. 

Ruhun hastalıkları ile duygusallığı arasında ne ayrım var
dır? Çok kez anlattım bunu, şimdi de anımsatayım: Ruh has
talıkları; yaşlanmış, nasırlaşmış kusurlardır: para hırsı, mevki 
ihtirası gibi. Bunlar insanın ruhunu sımsıkı kavrarlar, ruhun 
değişmez kötülükleri olmaya başlarlar. Kısaca tarif edersem, 
ruhun hastalığı, insan yargısının yozlaşmada direnmesidir. 
Az istenmesi gereken şeyleri çok istenmesi gereken şeyler 
sanma yanılgısıdır ya da istersen şöyle tanımlayayım: Az is
tenmesi gereken şeyler üstüne aşırı düşkünlük veya az de
ğer verilmesi ya da hiç değer verilmemesi gereken şeylere 
çok değer verilmesi. Duygusallıklar, ruhun beğenilmeyen, 
umulmadık anda gelen taşkın davranışlarıdır; yinelendikle
ri, ihmal edildikleri zaman hastalık meydana getirirler. Nasıl 
ki yoluna konulmayan sıradan bir nezle, göğse iner, öksürük 
yaparsa; sık sık gelen, müzminleşen nezle vereme dönüşürse, 
bu da işte öyledir! Bu yüzden çok gelişmiş ruhlar, hastalık
ların ötesine geçmişlerdir ama her ne kadar mükemmelliğe 
yakın olsalar da hala duygusallıkları vardır. 

İkinci türden olan kimseler, ruhun en büyük kötü'lerin
den ve duygusallıklardan sıyrılmışlar ancak daha kendilerine 
güvenmeyi tam olarak elde edememişlerdir, yine aynı hale 
düşebilirler. 
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Üçüncü türden olanlar, birçok büyük kusurların dışında 
kalmışlardır; ne var ki henüz bütün kusurların dışında değil
dirler. Para hırsından kurtulmuşlardır ama öfke duymakta
dırlar hala; zevklerin elinde hırpalanmazlar ama hala mev
ki hırsının esiridirler. Artık her şeyi isteyip durmazlar fakat 
korku duymaktadırlar hala; korku içindeyken de kimilerine 
karşı kale gibi dayanırlar, kimilerine ise boyun eğmektedir
ler. Ölümü hor görseler de, acıdan dehşet duyarlar. Bu nokta 
üstünde düşünelim biraz: Biz bu sonuncular arasına kabul 
edilirsek şanslı sayalım kendimizi. Doğadan gelen büyük ye
tenek ve sürekli gayretlerin desteğiyle insan ikinci derece
ye erişebilir. Öyle ama üçüncü dereceyi de hor görmemeli. 
Çevrende ne kadar şer gördüğüne bak bir kez: Örneğini gös
termediğimiz hiçbir cürmün bulunmadığına dikkat et. Ah
lak bozukluğu günden güne ne kadar gelişmekte, bir düşün; 
genel ve özel yaşamda ne kadar suç işlenmektedir, bir bak; o 
zaman anlarsın ki, en kötüler arasında değilsek çok şey elde 
etmişiz demektir. "Ama ben," diyeceksin, "daha ileri bir sıraya 
girebileceğimi umuyorum." Bunu bizlere söz veremem, ama 
dilerim. Çünkü işimiz başımızdan aşmışken, kusurların ara
sında erdeme doğru bölük pörçük yol almaktayız. Söyleme
ye utanıyorum: Şerefli şeylerle, bilgelikle ancak boş zaman
larımızda uğraşıyoruz. Ama bizi uğraştıran şeyleri, direnen 
kötülüklerimizi koparıp atsaydık, bizi nice büyük bir ödül 
beklerdi ! O zaman ne aşırı bir istek ne bir korku kovala
yacak bizi. Dehşete düşüp elimiz kolumuz bağlı kalmadığı, 
zevklerle yozlaşmadığımız için ne ölüm ne de tanrılar kor
kularıyla diken diken edecek tüylerimizi. Bileceğiz ki, ölüm 
bir kötülük değildir, tanrılardan da kötülük gelmez. Zarar ve
ren de zarar gören kadar güçsüzdür aslında. Zararsız olan en 
yetkin güçlerdir. Gün olur da bu bataktan kurtulup o yüce, 
göksel yere yükselirsek, bizi orada ruh sükuneti ve bütün 
yanılgılardan arı, eksiksiz bir özgürlük bekleyecektir. "Öz-
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gürlük nedir?" diye soruyorsun: Özgürlük ne insanlardan ne 
de tanrılardan korkmak; ne utanç verici ne de aşırı bir şey is
temektir! Kendi üstünde büyük bir egemenlik kurmaktır öz
gürlük. Kendi kendinin olmak paha biçilmez bir zenginliktir. 

76. Mektup 

Her gün ne yaptığımı bildirmezsem bana düşman kesile
ceğine yemin ettiğini söylüyorsun. Bak sana karşı yaşamım 
ne kadar açık; yaşamımın şu ayrıntısını bile sana açıklaya
cağım: Bir filozofun derslerini izliyorum. Tam beş gün oldu 
okula başlayalı, sabah sekizden itibaren onun felsefi ince
lemelerini dinliyorum. "Ne? Bu yaşta mı?" diyorsun, neden 
olmasın? Uzun süre öğrenmedim diye öğrenmemekten daha 
budalaca ne var? "Nasıl şey o?" Küçük efendiler, gençler gibi 
savurganlık mı yapayım? İhtiyar yaşıma yakışmayan tek şey 
buysa ne mutlu bana! Bu okul her yaştan insanı kabul eder. 
"Gençleri izlemek için mi yaşlanıyoruz?" Yaşlı halimde ti
yatroya gideceğim, arenaya götürüleceğim, hiçbir gladyatör 
çifti ben hazır olmadan dövüşmeyecek ama filozofu dinle
mek için okula gitmekten utanacağım, öyle mi? Bilgisizliğin 
devam ettiği sürece öğrenmen gerek. Atasözüne inanırsak, 
"Yaşadığın sürece" der. Şu deyim de bu hale her deyimden 
daha çok yaraşır: "Nasıl ve ne kadar yaşaman gerektiğini ya
şam boyu öğrenmen gerek." Ama ben de o okula bir şey öğ
retiyorum: "Neymiş öğrettiğin?" diye mi soruyorsun? Yaşlı 
bir insanın bile öğrenmesi gerektiğini öğretiyorum. 

Okula her girdiğimde insanlık adına utanıyorum. Bildi
ğin gibi Metronax'ın evine gitmek için Napoli Tiyatrosu'nun 
önünden geçilir. Tiyatro tıklım tıklım doludur ve kimin daha 
iyi flütçü olduğuna hararetle karar verilir orada. Bir Yunan 
borazancısı ile bir çığırtkan da dinleyicileri çeker. Gelgelelim 
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iyi, erdemli insanın ne olduğunun araştırıldığı, öğretildiği 
sıraların üstünde pek az kişi oturmaktadır; bunlara da ya
pacak iyi bir işleri olmayanlar gözüyle bakılır. Elinden bir 
iş gelmeyen, beceriksiz denir bunlara. Böyle gülünç olmak 
keşke bana da nasip olsa! Soğukkanlılıkla dinlemek gerekir 
bilgisizlerin çığlıklarını; şerefiyle doğru yol alan insan hor gö
rülünce, hor göreni de hor görmeli. 

Devam et yoluna, Lucilius, acele et de benim gibi ihti
yar yaşında öğrenmek zorunda kalma!  İhtiyarken güçlükle 
öğrenebileceğin bir konuyu, bu yaşında ele aldığın için yani 
işte asıl bunun için acele et. "Ne kadar ilerleyebilirim?" diye 
soruyorsun. İlerlemeyi ne kadar denersen o kadar ilerlersin. 
Ne duruyorsun? Rastlantıyla bilge olmak kimseye nasip ol
mamıştır ki! Para kendiliğinden gelir, mevkiler verilir sana; 
belki saygınlığa, itibara da uğrarsın; oysa erdem düşüvermez 
gökten insanın başına! Hem öyle azıcık bir zahmetle, çabayla 
da erdem bilgisi edinilemez. Birçok iyi'yi bir seferde eline 
geçirecek oldu mu insan, onca zahmete değer doğrusu: çün
kü bir tek iyi vardır, şerefli olan tek iyi' dir bu. 

Başkalarının beğenisini kazanmış öteki iyi'lerde gerçek, 
kesin hiçbir şey bulamazsın. Şerefli olan tek iyi'dir. Mademki 
önceki mektubumda bu konuyu iyi açıklamadığım kanısın
dasın ve konuyu ispat etmek yerine övdüğümü sanıyorsun, 
orada söylediklerimi kısaca derleyip toplayayım öyleyse: 

Her şey kendine özgü mükemmelliği ile değerlidir. Asma, 
verimliliği ile bilinir; şarap, tadıyla; geyik, hızıyla.  Yük hayva
nı için sırtı ne kadar güçlü diye sorulur, çünkü tek işlevi yük 
taşımaktır. Köpeğin ana niteliği koku alma yeteneğidir; iz 
sürüyorsa, koşması; ısırıp saldırıyorsa, cesaretidir. Her insa
nın yaratıldığı amaç, değerlendirildiği ana nitelik en iyi halde 
olmalıdır. Peki, insandaki "en iyi" nedir? Akıl. İnsan, aklıyla 
canlıların önünde, tanrıların ardındadır. Yetkin akıl da insana 
özgü bir şeydir, öteki nitelikleri hayvanlarla, bitkilerle ortaktır. 
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Güçlüdür, aslan da güçlüdür. Güzeldir, tavus kuşu da güzel
dir. Hızlıdır, atlar da hızlıdır. İnsanın bu konularda onların 
ardında kaldığını söylemek istemiyorum; insanda en büyük 
ne var diye araştırmıyorum. Araştırdığım, ona özgü olan ni
telik. İnsanın bedeni vardır, ağaçların da vardır; atılım yapa
bilirler, istençle hareket edebilirler; vahşi hayvanlar da, solu
canlar da öyle. Sesi vardır, köpeklerinki ne kadar daha açık, 
kartallarınki daha tiz, boğanınki daha dolgun, bülbülünki ne 
kadar daha yumuşak, akıcıdır! İnsana özgü olan nedir? Akıl. 
Akıl doğru ve erginse insanın mutluluğunu gerçekleştirir. O 

halde, eğer her şey kendi iyi'sini yetkine doğru geliştiriyorsa 
övülecek bir şey olur, kendi yaradılışının sınırına erişir. İnsa
nın iyi'si de akıldır. Bunu yetkine götürürse övülür, doğasının 
sınırlarına erişir. Bu yetkin akla erdem denir, şerefli de aynı 
şeydir. Bu yüzden insanın tek iyi'si yalnız insana özgüdür. 
Biz şimdi burada "iyi nedir?" sorusunu araştırmıyoruz; aradı
ğımız, "insanın iyi'si nedir?" sorusuna bir yanıt. Eğer insanın 
akıldan başka hiçbir iyi'si yoksa bu onun tek iyi'sidir, ama 
bütün öteki iyi'lerle ölçülebilir. Kötü bir insansa suçlanacak, 
iyi bir insansa sevilip kabul görecektir. O halde insanın övül
mesinin ya da yerilmesinin nedeni onun ilk ve tek ayırt edici 
sıfatıdır. 

Bunun bir iyi olduğundan kuşkulanmıyorsun ama tek iyi 
olduğundan kuşkun var. Bir insanın başka her şeyi olsa, sağ
lığı, varlığı, birçok ata heykelleri olsa, evi korunaklarla dolsa, 
kendisi de düpedüz kötü bir insan olsa kınarsın onu. Aynı 
şekilde bir insanda yukarıda saydıklarımdan hiçbirisi olma
sa, paradan, soyluluktan, bir sıra büyük ata, büyükbabadan 
yoksun olsa, ama açıkça iyi bir insan olsa onu beğenirsin. O 
halde insanın tek iyisi, sahip olduğu tek iyidir; başka iyilik
lerden yoksun olsa bile övmeli o insanı. Bu iyiliğe sahip ol
mayan da, başka her bakıma bolluk içinde olsa bile ayıplanır, 
hor görülür. 
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İnsanların durumu da eşyaların durumu gibidir. İyi gemi 
diye; parlak renklerle boyalı, burnu gümüş ya da altınla iş
lenmiş, koruyucusunun heykeli fildişiyle süslü, bir kişinin ya 
da bir kralın hazinesinin yüklendiği bir gemiye değil; sağlam, 
dayanıklı, iyi geçmiş bağlantı yerlerinden su almayan, deni
zin saldırılarına karşı güçlü, dümene boyun eğen, rüzgardan 
etkilenmeyen, hızlı gidişli gemiye denir. İyi bir kılıç dediği
miz kılıç da omuz kayışı yaldızlı, kını kıymetli taşlarla parla
yan kılıç değil, kıl gibi keskin ucuyla her kalkanı delebilen kı
lıçtır. Güzel cetvel değil, eğri olmayan cetvel aranır. Yapıldığı 
amaca göre, kendine özgü yanıyla övülür her şey. O halde bir 
insanda da önemli olan, ne kadar ekip biçtiği, faizde ne kadar 
parası olduğu, ne kadar çok kişinin evine sabah selamına gel
diği, ne kadar değerli döşeklerde yattığı, ne kadar billur gibi 
kadehlerden içtiği değil, ne kadar iyi olduğudur. İyi olması da 
aklının gelişmesi, doğruyu bulması, yaradılışının isteklerine 
uygun olması demektir. İşte erdem denen şey budur, şerefli 
olan, insanın tek iyi' si budur. İnsanı yetkinleştiren sadece akıl 
olduğuna göre, bir tek o tam bir mutluluk verir insana. Onu 
tek başına mutlu eden şey, onun tek iyi'sidir işte. 

Erdemden çıkan, ondan kaynaklanan şeylere de "iyi" di
yoruz biz, yani onun bütün eserlerine: Erdem şu nedenden 
ötürü tek iyi'dir: Hiçbir iyi, erdemsiz var olamaz. Eğer her iyi 
ruhta bulunuyorsa, ruhu güçlendiren, yücelten, genişleten 
her şey iyi'dir. Ruhu daha güçlü, daha yüce, daha kapsamlı 
yapan erdemdir. İhtiraslarımızı körükleyen ondan başka her 
şey, ruhumuzu da çökertir, göçürür; onu yüceltir gibi görü
nürken şişirir, birçok hayallerle oyalar. O halde ruhu iyi kılan 
tek iyi'dir bu. Yaşamın bütün davranışları, her zaman şerefli 
ve ayıp düşüncesi göz önüne alınarak ayarlanmıştır. Bunları 
yapmak ya da yapmamak için bir yön verilir tutumumuza. 
Ne demektir bu? Örnek insan, davranışının şerefli olacağını 
düşünürse yapacaktır o işi; güç bir iş olsa bile, para karşılığı 
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olsa bile (kendisine) zarar verecek bir iş olsa bile yapacaktır; 
tehlikeli olacaksa da yapacaktır. Buna karşılık yüz kızartıcı 
bir şey yapmayacaktır; para, zevk hatta iktidar bile verse 
ona! Hiçbir şey onu şerefliden korkutup uzaklaştıramaya
cak, utanç verici işlere çekemeyecektir. O halde, şerefliye 
hep bağlı kalacak ve utanç verici şeylerden hep kaçınacaksa 
insan, yaşamı boyunca şu iki noktayı göz önünde tutacaktır: 
Eğer yozlaşmayan, bozulmayan ve tek başına ebediyen ka
labilen tek şey ise erdem, şerefliden başka hiçbir iyi, utanç 
vericiden başka hiçbir kötü yoktur. Erdem, kendisine iyi' den 
başka hiçbir şeyin eklenemeyeceği tek şeydir. Değişmenin 
tehlikesinden kaçar; akılsızlık bilgeliğe doğru tırmanmaya 
çalışır, bilgelik akılsızlığa sürüklenmez. 

Anımsarsın belki, halkın can attığı, korktuğu şeyleri bir
çokları düşünmeden ayaklar altına almıştır, demiştim. Var
lığını saçıp savuran insan bulunur, elini ateşe sokan insan 
bulunur; işkencecinin elindeyken gülüşü dudaklarından 
eksilmeyen insan, çocuklarının cenaze töreninde gözyaşı 
dökmeyen insan, ölümün karşısına gözünü kırpmadan çıkan 
insan bulunur; çünkü sevgi, öfke ya da istekler hep böyle 
tehlikeleri sürmüştür onların üstüne! Bir uyarıcının etkisi al
tında ruhun kısa bir direnci bu kadar şey başarabiliyorsa, er
dem, apansız bir atılım yapmayıp hep aynı gücü koruyarak, 
sürekli sağlam kalarak çok daha büyük bir başarı gösterir. 
Bundan şu sonuç çıkar ki, bilgisiz kimselerin çok kez, bilge
lerin her zaman hor gördükleri şeyler ne iyi' dir ne de kötü. 
Tek iyi, zorunlu olarak erdemdir. Şerefli olan uğruna her 
şeye katlanmalı insan. Tek iyi, şerefli olandan başkası olsaydı 
böyle bir gereklilik olmazdı. Bu konuları bir önceki mektu
bumda genişlemesine ele almış olsam da, şimdi kısaltarak, 
özetle gözden geçirdim. Ama sen gerçek bir kanıya ancak ru
hunu yüceltip, kendi kendine şu soruyu sorarak varabilecek
sin: Durum yurdun için ölmeni gerektirirse, yurttaşlarının 
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selametini kendi yaşamın pahasına satın alacaksan başını cel
lada uzatır mısın, uzatmaz mısın? Ama kaderine yalnız razı 
olarak değil de, seve seve bile uzatır mısın? Sen böyle yapa
cak olursan, başka hiçbir iyi yoktur. Bunu elde etmek için 
her şeyi bırakırsın çünkü. Şerefli olan ne kadar güçlü bak: 
Yurdun için canını vereceksin mesela, hemen vermek gere
kirse şu anda bile vereceksin. Bununla birlikte bu çok güzel 
olaydan, kısa, küçük bir zaman için bile olsa büyük bir sevinç 
duyarsın. Gerçi yapılan özverinin meyvesi, ölene, bu dün
yanın nimetlerinden yoksun olacak kişiye düşmeyecekse de, 
ileride yapacağı işi seyretmek bile hoşuna gider onun: Güç
lü, adil bir insan olarak, ölümünün ödülünü, yani uğrunda 
canını verdiği yurdunun özgürlüğünü, herkesin selametini 
gözlerinin önüne serdiği zaman büyük bir zevk alır, atıldığı 
tehlikeden haz duyar. Ama o, öylesine büyük bir işi gerçek
leştirmenin sevincinden alıkonan kişi bile hiç duraksamadan, 
doğru ve dindarca bir iş yapmanın sevinci içinde ölüme atı
lacaktır. Onun şevkini kırmak için şimdi sen ona itirazlarını 
sırala bakalım: De ki: "Davranışın çok geçmeden unutulup 
gidecek, yurttaşların pek de minnettar olmayacaklar! "  Sana 
şöyle cevap verecek: "Bu söylediklerinin hepsi benim davra
nışımın dışındadır, ben kendi davranışımı göz önüne alıyo
rum sadece. Bunun şerefli bir iş olduğunu biliyorum ben, bu 
yüzden beni nereye çağırırsa giderim." 

O halde tek iyi, yalnız yetkin bir ruh değil, soylu ve iyi ya
radılışının bilincinde olan bir ruhtur. Gerisi, yani başka iyi'ler 
hafiftir, değişkendir. Bu yüzden insan onlara sahip olunca 
huzursuz olur. Kader yardım eder de, bunları bir kişinin üs
tüne yığarsa, efendilerinin üstüne çökerler ağır ağır, bastırır
lar çok kez, kimi zaman da ezerler bile. Şu erguvanlar içinde 
gördüğüm kişilerden hiçbiri kutlu değildir; tıpkı bir, piyes
te, ellerinde bir asa, üstlerinde bir Grek mantosu, rol yapan 
oyuncular gibi. Onlar da halkın önünde, yüksek topukları 
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üstünde, burunları havada salına salına yürürler; ama sahne
den çıkar çıkmaz pabuçlarını çıkarırlar, kendi boylarına dö
nerler yine. Zenginliğin, itibarın yüksek bir doruğa çıkardığı 
şu sözünü ettiğim insanlardan hiçbiri büyük değildir. Peki, 
büyük görünmeleri neden öyleyse? Çünkü sen onu, ayağın
daki topuklarıyla birlikte ölçüyorsun da ondan! Cüce, bir da
ğın üstüne oturtulsa bile büyük değildir. Dev bir heykel bir 
kuyuya atılsa bile büyüklüğünü korur. 

Bizi uğraştıran yanılgı şuradan ileri geliyor: Kimseyi ol
duğu gibi değerlendiremiyoruz, çünkü ona dış süslerini de 
ekleyerek değer biçiyoruz. Ama bir insan için gerçek değer
lendirmeye girişmek ve onun ne olduğunu anlamak istersen, 
çırılçıplak bak ona; malını mülkünü, mevkilerini, kaderin 
verdiği sahtelikleri at bir yana. Soy bedenini, bak ruhuna; 
niteliği nedir, önemi nerededir? Başkalarından mı geliyor bü
yüklüğü, kendinden mi? Parlak kılıçlara dosdoğru, gözünü 
kırpmadan bakıyorsa, son nefesini ağzından mı kesilen boğa
zından mı verecek diye hiç aldırmamanın bilincini taşıyorsa 
"mutlu" de ona. Rastlantıyla olsun, bir güçlünün haksızlığı 
sonucu olsun, bedenine işkence edileceği bildirilince, zincir
leri, sürgünleri ve insan zihninin yarattığı boş korkuları sakin 
sakin dinler ve şöyle der: 

"Çilelerin hiçbir görüntüsü ey genç kız ! 
Yepyeni, umulmadık değil benim için, 
her şeyi anladım ben, önceden geçirdim içimden! 1 25 
Sen, Aeneas, bu kahredici şeyleri bugün bildirdin bana 

ama ben her zaman kendi kendime söylemekteyim bunları. 
Bir insan olarak hazırlandım insanın kaderine." 

Önceden kestirilen felaketin darbesi yumuşak gelir hazır
lıklı insana, ama akılsızlara ve kadere inananlara her olayın 

1 25 Vergilius, Aeneis VI, 1 03-5. 
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görüntüsü yeni, umulmadık, tepeden inme gelir. Ham ruhlar 
için felaketin büyük bir kısmı felaketin yeniliğinden doğar. 
Sert sandıklan şeye alıştıkları zaman, insanların daha cesa
retle katlandıklarını bilmelisin. Bu yüzden bilge, gelecekte
ki kötülüklere alışır, başkalarının uzun süre çekerek hafif
lettikleri kötülükleri bilge uzun uzun düşünerek hafifletir. 
Kimi zaman ham ruhların şöyle dediklerini duyarız: "Başıma 
gelmedik bir bu kalmıştı, biliyordum!"  Bilge, her şeyin onu 
beklediğini bilir. Ne olursa olsun der ki : "Biliyordum zaten!"  

77. Mektup 

Bugün birden İskenderiye gemilerini buluverdik karşı
mızda; hep önden gönderilen, arkadaki donanmanın gelece
ğini bildiren gemiler. Bunlara öncü gemiler diyorlar. Gemi
lerin Campania'da görünmesi pek cümbüşlü olur. Puteoli'de 
millet sütunların yanına oturur, yelkenlerin biçiminden, 
onca gemi arasında İskenderiye gemilerini tanır. Çünkü yal
nız onlara küçük yelken kullanma hakkı tanınmıştır. Her 
gemi bu yelkeni açık denizlerde açar ancak. Zaten geminin 
yol almasında en çok yelkenin üst kısmı etkili olur, gemi en 
çok buradan itilir. Bu yüzden, rüzgar arttı mı veya gereğin
den fazla esti mi, seren direği indirilir. Esinti aşağıda daha az 
etkilidir. Gemiler Capri sularına, "Athena'nın fırtınalı, yük
sek bir kayanın üstünden gözlemlediği" 126 burnun sularına 
girince, öteki gemiler yalnız yelkenle yetinmek zorundadır 
kurala göre. Küçük yelken, İskenderiye gemilerinin kesin 
belirtisidir. Limana koşuşan insanların arasında tembel tem
bel yürümek hoşuma gitti . Çünkü yakınlarımın mektupla
rını alacaktım ama oralardaki işlerimin ne halde olduğunu, 
ne haberler vereceklerini öğrenmek için hiç acelem yoktu. 

1 26 Bu alıntının kaynağı bilinmiyor. -y.n. 
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Çoktan beri kaybetmişim kazanmışım, aldırmıyordum. Bu 
saatten sonra böyle düşünmeliyim; gerçi ihtiyar olmasam 
bile böyle düşünmeliydim tabii. 

Ne kadar az param olduğu önemli değil, ne de olsa çoğu 
bitmiş olan yolumun geri kalanı için hala yeterlidir; üstelik 
bu, sonuna kadar gitmeye mecbur olmadığımız bir yoldur. 

Bir yolculuk yan yolda kesilirse, ya da varılacak yerden 
daha geride durulursa tamamlanmamış olur; oysa yaşam 
onurlu yaşanmış ise tamamlanmamış sayılmaz. Yaşamına ne
rede son verirsen ver, iyi bir sona erdirmişsen eğer, tamam
lanmış bir yaşamdır. Çok defa da cesaretle bitirmek gerekir 
bu yaşamı, bunun için çok önemli nedenler gerekmez. Bizi 
bu yeryüzünde tutan nedenler de çok önemli değildir zaten. 

Çok iyi tanıdığım, halim selim bir gençken erken yaşta 
çöküveren Tullius Marcellinus, aslında devası bulunan ama 
tedavisi uzun ve zahmetli, çok çileli sürecek bir hastalığa ya
kalanınca ölümü düşünmeye başladı. Birçok dostunu çağırdı. 
Kimi ya çekingen bir şekilde onun da düşünebileceği öğütle
ri veriyordu ona, kimi de dalkavuk, yaltakçı olduğundan akıl 
soranın en çok hoşuna gideceğini sandığı öğüdü veriyordu. 
Üstün bir insan olan dostumuz, bizim Stoacı, haydi övülme
yi hak ettiği sözlerle öveyim onu, o güçlü ve gözü pek adam, 
bence onu en iyi yüreklendiren kişi oldu. Söze şöyle başladı: 
"Sakın, Marcellinus'um, sanki önemli bir konu üstünde fikir 
yürütüyormuşsun gibi kendini yiyip bitirme. Yaşamak büyük 
bir sorun değildir. Bütün kölelerin, bütün hayvanlar yaşıyor
lar. Şerefle, sağduyuyla, cesaretle ölmek, işte asıl büyük olan 
bu! Düşün bak, nice zamandır hep aynı şeyleri yapıp dur
maktasın: yemek, uyku, şehvet! İşte bu çember içinde dönüp 
durmaktasın. Ölmeyi yalnız akıllı, cesur ya da mutsuz insan 
değil, yaşamdan bıkan insan da isteyebilir! "  Ona bir öğüt ve
ren değil, bir yardımcı gerekliydi; köleler sözünü dinlemek 
istemiyorlardı. Adam önce onların korkusunu giderdi; evin 
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uşaklarının başına asıl derdin efendinin ölümü kendi isteği 
miydi, değil miydi diye kuşkuya düşüldüğü zaman açılacağı
nı anlattı. Zaten efendiyi öldürmeleri kadar, ölmesine engel 
olmaları da aynı derecede kötü bir örnekti. Arkadan Mar
cellinus' u da şöyle uyardı: "Nasıl ki bir şölen sonunda artan 
yiyecekler, ayakta dikilen kölelere paylaştırılıyorsa, yaşamın 
sonunda da, efendinin bütün ömrünce kendisine hizmet 
edenlere bir şeyler vermesi doğaldır." Marcellinus gönlünden 
kopup verdiği zaman bile, iyi yürekli ve eli açık biriydi. Bu 
yüzden, ağlamakta olan kölelere birer miktar para verdi, on
ları teselli etti. Bir silah gerekli değildi, kan akıtmak gerekli 
değildi. Üç gün yemek yemedi, yatak odasına bir çadır kon
masını istedi. Çadırın içine bir küvet yerleştirildi. Bu küvette 
uzun zaman kaldı, durmadan akan sıcak su yavaş yavaş ken
dinden geçirdi onu, üstelik dediğine göre zevkli bir kendin
den geçişti bu; o hepimizin bildiği, kendimizi kaybederken 
hep duyduğumuz tatlı bir baygınlık! 

Senin hoşuna gidecek bir öyküye kaptırdım gittim ken
dimi. Dostunun acı çekmeden, perişan olmadan nasıl öldü
ğünü öğreneceksin. Gerçi intihar etti ama yumuşak, tatlı bir 
biçimde ayrıldı aramızdan, kaydı gitti yaşamdan. Bu küçük 
öykü boş yere anlatılmış olmasın -bir yarar da getirsin-; bu 
gibi örnekler sık sık zorunlu oluyor çünkü. Çok kez isteme
ye istemeye ölmek gerekiyor ve öyle de oluyor. Hiç kimse 
gün olup ölmek gerektiğini bilmeyecek kadar bilgisiz değil
dir. Ancak ölüm yakınımıza geldi mi mızıkçılık ederiz, titrer, 
yakınmaya başlarız. Bin yıl önce doğmamış olduğu için ağ
layıp sızlayan insan, akılsızın da akılsızı değil midir? Ya bir 
yıl sonra yaşamayacağı için ağlayıp sızlayan da akılsız olmaz 
mı o halde? İkisi de eşit birbirine, ikisi de aptalca: Gelecekte 
olmamak ve geçmişte kalmak! Her iki zaman da sana yaban
cıdır, senin dışında kalmıştır. Öyle bir noktaya konmuşsun ki, 
zamanı uzatsan bile, nereye kadar uzatabileceksin? Neden 
ağlayıp sızlıyorsun? Nedir istediğin? Boşuna zahmet! 
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"Umudu bırak artık, yakarmalarınla değiştirmez kaderini 
tanrılar."127 

Kader kararlaştırılmış, saptanmış bir kez; büyük ve son
suz bir zorunluluk yönetir her şeyi. Her şeyin gittiği yere 
gideceksin sen de. Yeni bir şey değil ki bu! Sen zaten bu yasa 
için doğdun. Bu yasaya baban, annen, ataların, senden önce 
gelenler, kısacası hepsi boyun eğdiler. Her şeyi hiçbir gücün 
değiştirmediği, bükülmez bir nedenler dizisi bağlıyor birbi
rine, hepsini sürükleyip götürüyor. Ölüme adanmış olan ne 
büyük bir kalabalık geliyor peşinden! Nice kişi senin yanında 
olacak! Benim kanıma göre, binlercesi seninle birlikte ölsey
di daha cesur olurdun. Binlerce insan, hayvan, sen ölmekte 
duraksadığın şu anda, şu ya da bu biçimde yaşamını yitir
mektedir. Yoksa sen hep gitmekte olduğun yere hiç varmaya
cağını mı sanıyordun? Sonu olmayan bir yol yoktur! 

Şimdi sana büyük insanların yaşamından örnekler vere
ceğimi mi düşünüyorsun? Yok, çocukların yaşamından bir 
örnek vereceğim: Tarih bize Laconia'lı bir çocuğu anlatır, 
daha ergin olmamış bir çocuk. Yakalandığı zaman kendi Dor 
lehçesiyle bağırıyormuş: "Köle olmam ben!"  diye! Hem de 
yapmış dediğini: Ona bir kölenin yapması gereken adi bir 
iş buyurulduğu zaman -lazımlığı getirmesi istenmiş- başını 
duvara hızla vurup parçalamış. Özgürlük öylesine yakınken 
hiç köle olur mu insan? Oğlunun işe yaramaz bir ihtiyar ol
masını mı istersin, yoksa böyle güçlü ölmesini mi yeğ tu
tarsın? Ölmek cesareti bir çocukta bile varsa, bunca altüst 
olmak niye?. Onun yolundan gitmek istemediğini düşün, 
seni sürükleyip götürecekler nasıl olsa! Başkasında bulunan 
o hakkı sen de tanı kendine. Bir çocuğun yüreğini edinip de 
"Köle olmam! "  demez misin? Zavallı adam, sen insanların, 
olayların, yaşamın kölesisin. Çünkü yaşam, ölmenin erdemi 

1 27 Vergilius, Aeneis VI, 376.  
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yok oldu mu artık bir köleliktir. Beklemenin sebebi ne? Seni 
geciktiren, engel olan zevklere doydun çoktan. Yeni bir zevk 
yok artık! Doyup gına getirmediğin hiçbir yeni zevk kalma
dı. Katıksız şarabın, su katılmış şarabın tadını bilirsin. Sidik 
torbandan yüz ya da bin testi şarap süzülmüş geçmiş, ne fark 
eder sanki ! Bir şarap süzgeci oldun çıktın! Midyenin, kefalin 
tadını çok iyi bilirsin. Sefahatin ileriki yıllarda sana tattırabi
leceği yepyeni hiçbir şey kalmadı ki ! İşte istemeye istemeye 
bağrından koparıp attığın şeyler bunlar! Senden zorla alını
yor diye kahrolduğun daha başka ne kaldı? Dostların mı? Sen 
dost olmayı bilir misin ki? Yurdun mu? Uğruna bir yemeğini 
erteleyebilecek kadar sever misin onu? Güneş mi? Elinden 
gelse söndürürsün gün ışığını ! Gün ışığını görmeyi hak eden, 
gün ışığına layık bir şey yaptığın oldu mu hiç? Açıkça itiraf 
et, ne devlet işleri ne forum'daki işler ne de doğaya olan sev
gindir senin ölümünü geciktirmene neden olan. Talan edip 
tükettiğin yiyecek pazarını zoraki bırakıp gidiyorsun. Ölüm 
korkusu düşmüş içine; bunca mantar yemeğinin ortasından 
hayatı nasıl hor görürsün? Yaşamak istiyorsun: Yaşamayı bi
liyor musun ki? Ölmekten korkuyorsun: Peki bu sürdüğün 
yaşam, ölüm değil de nedir? Caligula bir gün Via Latina'dan 
geçerken tutuklulardan biri, sakalı göğsüne kadar uzamış 
yaşlı bir adam, ondan öldürülmesini rica etmiş. İmparator 
da "Şimdi yaşıyor musun sanki !"  demiş. Ölümün kurtaraca
ğı kişilere böyle yanıt vermek gerekir: "Ölümden korkuyor
sun ama şimdi yaşıyor musun sanki ! "  Kimi de diyebilir ki: 
"Ama ben yaşamak istiyorum, çünkü şerefli işler yapıyorum. 
Yaşamın görevlerini istemeyerek bırakıyorum. Bu görevleri 
ben canla başla, sadakatle yapmaktayım." Peki, ölmenin de 
yaşamın görevlerinden biri olduğunu bilmiyor musun? Gö
revlerinden hiçbirini bırakmıyorsun çünkü görevde doldur
mak zorunda olduğun belli bir sayı yok. Hiçbir yaşam kısa 
değildir. Doğanın yaşına kıyasla Nestor'un yaşı, mezar taşına 
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doksan dokuz yıl yaşadığının kazılmasını isteyen Sattia'nın 
yaşamı bile kısadır. Çok uzun ihtiyarlığıyla övünen bir kadı
na bak, yüz yaşını doldursaydı kim katlanabilirdi ona? Piyes
lerde olduğu gibi yaşamda da öyle: Ne kadar uzun olduğu 
değil, ne kadar iyi oynandığı önemlidir yaşamın. Onu nerede 
sona erdirdiğinin ne önemi var. İstediğin yerde bitir, ama iyi 
bir bitiş olsun bu. 

78. Mektup 

Sık sık yakalandığın, küçük ateşlerle seyreden bir nezle 
geçirmişsin. Hastalanmana, bu rahatsızlığın müzminleşme
sine üzüldüm. Çünkü bu tür rahatsızlık benim de başımdan 
geçti. Başlangıçta pek önem vermemiştim. O zamanlar genç
tim, hastalığın sarsıntısına katlanabiliyordum, hastalıklara 
karşı inatla direnebiliyordum. Daha sonra yenildim, hem de 
öylesine yenildim ki, bütün bedenim baştan aşağı nezleye 
tutulmuştu sanki. Adeta bir deri bir kemik kalmıştım. Çok 
kez canıma kıymaya kalktım; çok saygıdeğer babamın iler
lemiş yaşı engel oldu buna. Çünkü ben ölmek için nereden 
güç bulurum diye düşünmedim; babam benim yokluğuma 
katlanamaz, bu gücü kendinde bulamaz diye geçirdim hep 
aklımdan. Bu yüzden yaşamaya karar verdim. Çünkü gün 
olur, yaşamak bir cesaret gösterisine dönüşür. Beni avutan 
şeyleri söyleyeyim sana, ama daha önce bana sükunet veren 
düşüncelerde birer deva gücü bulunduğunu söylemeliyim. 
Şerefli avuntular birer deva yerine geçer ve ruhu kalkındıran 
her şey bedene de yararlıdır: Bizim çalışmalarımız kurtardı 
beni. Hayatta kalmamı, gücüme kavuşmamı felsefenin hesa
bına yazıyorum: Hayatımı ona borçluyum, hem en az borçlu 
olduğum şey de bu! Dostlarım da sağlığıma kavuşmamda 
bana çok yardımcı oldular; onlar yüreklendirdiler, başımda 
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beklediler, konuştular, böylece avunuyordum. Hiçbir şey, 
Lucilius, benim yetkin dostum, dostların sevgisi kadar güç
lendirmez hasta bir insanı, ölüm düşüncesini ve korkusunu 
alıp götürmez. Dostlarım yaşadıkları sürece ölmüş saymı
yordum kendimi. Bana öyle geliyordu ki, ben yine onlarla 
birlikte, onlarda yaşayacaktım, son nefesimi vermeyecektim 
de, bu soluğu sanki onlara geçirecektim. Bütün bunlar ken
dime yardım etmek, her türlü işkenceye dayanmak isteğini 
verdi bana. Ayrıca ölümün ruh halini üstünden atsa da, in
sanda yaşamak arzusunun olmaması çok acınacak bir şeydir. 

O halde bu devalara başvur. Hekim sana ne kadar geze
ceğini, ne kadar idman yapacağını bildirecektir. Bozuk sağlı
ğının seni düşürdüğü tembellik eğilimini hoş görme. "Nefes 
egzersizleri için yüksek sesle oku; denize açıl ve yumuşak 
çalkantılarla iç organlarını harekete geçir," diye uyaracak 
seni. Ne gibi gıdalar alacağını, güç kazanmak için ne zaman 
şaraba başvuracağını, öksürüğün alevlenmemesi için şarabı 
ne zaman azaltman gerektiğini söyleyecek sana. Benim yapa
cağım uyarı şu -hem bu tür ölüm için değil, bütün bir ömür 
için bir devadır bu-: Ölümü hor gör! Bu ölüm korkusundan 
kurtulursak hiçbir şey zor gelmez bize! 

Her hastalıkta üç kötü şey vardır: ölüm korkusu, beden 
ağrısı, zevklerden uzak kalmak. Ölüm üstüne yeteri kadar 
konuştuk, yalnız şunu ekleyeyim, bu bir hastalık korkusu 
değil, bir doğa korkusudur. Birçok insanın ölümünü hastalık 
geciktirmiştir. Öldüklerini sanmaları öldürmemiştir onları, 
bu hal onlar için kurtarıcı olmuştur. Evet, öleceksin ama has
ta olduğun için değil, yaşadığın için öleceksin. Bu durum sen 
sağlığına kavuşmuşken de böyledir: İyileştiğin zaman ölüm
den değil, hastalıktan kurtulmuşsundur. 

Şimdi hastalığın kendine özgü olan kötü bir yanına deği
nelim: Hastalığın birçok ağır sancıları olur, ama aralıklı gel
dikleri için katlanabilir insan bunlara. Çünkü insana büyük 
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bir acı saplandı mı uzun sürmez. Kimse uzun zaman büyük 
acı çekmez. Bizi çok seven doğa, bizim yapımızı öyle düzen
lemiştir ki, acımız ya katlanılabilir bir acıdır ya da kısa süreli
dir. En büyük acılar, bedenin en dayanıksız bölümlerine yer
leşmiştir, sinirlerde, eklemlerde, başka zayıf noktalarında; dar 
bir yerde aksaklık olduğu zaman olanca şiddetiyle saldırır. 
Ne var ki bu bölümler çarçabuk da sağırlaşır. Acının şiddeti 
yüzünden acı duymaz olurlar. Soluğumuz doğal akışında en
gellenip kötüleşince bizi güçlendiren, uyaran gücünü yitirdi
ği için de olabilir bu, bozulmuş sıvı akacak yer bulamayınca 
kendi üstüne saldırdığı ve kapladığı yerlerden duyguyu orta
dan kaldırdığı için de olabilir. İşte böylece ayak, el damlası, 
her türlü omurilik ve sinir sancıları, acıyla oyulan yer sağır
laşınca diner. Bütün bu sancılar ilk saplanışında sarsar insanı, 
zamanla söner bu saldırı, sancı sonunda uyuşur kalır. Diş, 
göz, kulak ağrıları bedenin dar bir yerinden çıktıkları için bu 
kadar şiddetlidir. Hercules hakkına, baş ağrıları için de böyle
dir bu iş. Daha zonklayıcı bir ağrı başlarsa, sonunda kendin
den geçer, bayılır insan. O halde büyük bir sancı için şöyle 
bir avuntu vardır: Çok acı duyulduğu zaman artık hiçbir şey 
duyulmaz olur. Bir de şu var: Bedenleri hırpalandığı zaman, 
cahiller kötü durumda kalırlar, çünkü kendi ruh alemleri ile 
yetinmeye alışkın değillerdir. Bedenleriyle çok yakınlık kur
muşlardır, bu yüzden değerli ve ileri görüşlü bir kişi ruhu 
bedeninden ayırır ve daha yetkin, tanrısal bölümüyle ilişki 
kurar asıl. Öteki bölümüyle de, o hep yakınmalı, zayıf yanıy
la yani, gerekli olduğu kadar ilgilenir. 

"Öyle ama," diyeceksin, "alışılmış zevklerden yoksun ol
mak sıkıcı bir şey: perhiz etmek, susamak, acıkmak gibi." 
Bunlar başlangıçta zor gelir insana, sonraları, canımızın 
çektiği her şeyden vazgeçip isteksizleştikçe iştah azalır. Bu 
yüzden mide mızmız olur, yemeye düşkün olduğu yiyecek
lerden tiksinir. Bütün istekler söner gider. İstemediğin bir 
şeyden yoksun olmanın da acı bir yanı yoktur. 

282 



Bir de şunu ekle: Hiçbir sancı ara vermez ya da kesinlikle 
ertelenmez değildir. Sancının gelişinden belki de kaçınabilir 
insan, gelişi de ilaçlarla önlenebilecektir. Hiçbir sancı belir
tisiz gelmez, özellikle sık sık gelen bir sancıysa. Kaçınılmaz 
en son tehdit hor görülürse, hastalığın acılarına katlanabilir 
insan. Kendi acılarını artırma sakın, yakınmalannla acılarını 
büsbütün ağırlaştırma. Peşin yargılar eklenmezse, acı hafiftir 
aslında. Ama kendini yüreklendirmeye başlarsan ve dersen 
ki, "Hiçbir şey değil bu, ufacık bir ağrı kesinlikle. Biraz dişimi 
sıkayım, neredeyse sona erecektir." Sen onu hafife alırsan, 
hafifletirsin.  Her şey kanılarımızla ilişkilidir. Acıları destek
leyen yalnız mevki hırsı değildir. Sefahat de, para hırsı da kol 
kanat gerer onlara, kanılarımıza göre acı çekeriz. Bir insan, 
inancıyla koşullandığı kadar mutsuzdur. Geçmiş acılan ko
vuşturmaktan vazgeçmeliyiz. Şöyle dememeli: "Kimse böy
lesine ağır acı çekmedi. Ah, ne işkenceler içinde kaldım! Ne 
felaketlere katlandım! Hiç kimse benim ayağa kalkacağıma 
inanmadı. Yakınlarım ne kadar gözyaşı döktüler, hekimler 
kaç defa çekildiler başucumdan! İşkence sehpasına oturtu
lanlar bile böylesine acı çekmemiştir!" Bütün bunlar doğru 
olsa bile, geçti gitti artık hepsi! Geçmiş acıları yineleyip es
kiden mutsuz oldun diye yine mutsuz olmak neye yarar? 
Ayrıca herkes -kendilerini kandırarak üstelik- felaketlerini 
devamlı abartır dururlar. Hem sonra acılara katlanmak güç 
olduysa, bunlara katlanabilmiş olmak zevkli bir şey değil mi? 
Kendi felaketinin sona ermesinden sevinç duymak doğal bir 
şeydir. O halde iki şeyi kaldıralım; hem gelecek korkusunu 
hem de eski felaketlerin anısını. Biri beni ilgilendirmiyor ar
tık, öteki ise daha başıma gelmemiştir. Böyle güç durumlar
dayken insan şöyle demeli: 

"Gün olur belki tatlı tatlı anarsınız bunları." 1 28 

1 28 Vergilius, Aeneis 1, 223 . 
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İnsan olanca cesaretiyle savaşmalı bunun için. Geri çeki
lirse yenilecektir; tersine, acısına karşı direnirse yengi kaza
nacaktır. Şimdi birçokları şöyle yapıyorlar: Felaketlere göğüs 
gerecek yerde, kendilerini felaketin içine atıyorlar; seni sıkış
tıran, peşini bırakmayan bela, sen bir kez kaçmaya başlarsan 
peşinden gelecek, daha beter çökecek üstüne. Ama ayak di
rersen, karşı koymaya niyetlenirsen gerileyecektir. Atletler, 
yüzlerine, bedenlerine ne kadar yumruk yemişlerdir, ama 
her işkenceye ün kazanma aşkıyla katlanırlar, katlanmaları 
dövüştükleri için değil, dövüşmek amacıyladır. İdman başlı 
başına bir işkencedir. Biz de yenelim her şeyi, ödülümüz ne 
bir çelenk ne bir yengi dalı ne de adımız söylenirken herkesi 
susmaya çağıran bir borazan sesidir; eğer bir çatışmada kade
ri bir kez savaş dışı bırakabilmişsek, ödülümüz bir erdem, bir 
ruh sağlamlığı, sürekli kılınmış bir huzurdur. 

"Ama büyük bir acı çekiyorum! "  Peki, sen ona bir kadın 
gibi katlanırsan, daha mı az duyacaksın o acıyı? Düşmanın 
kaçaklara daha çok zarar verdiği gibi, her geçici felaket de 
geri çekilip sırtını dönen kişiye daha çok yüklenir. "Ama ağır 
bir acı bu! "  Peki, biz hafif acılara katlanmak için mi güçlü 
olduk? Hastalığın uzun mu olmasını istersin, yoksa şiddetli 
ama kısa olmasını mı? Uzun olursa aralıklıdır, nefes alma fır
satın olur, yeniden saldırmak ve dinmek için zorunlu olarak 
çok zaman sağlar sana. Hastalık kısa ve hızlı gelişen türdense, 
iki halden biri olur: Ya kendi gider ya da insanı götürür. Ha 
o yok olmuş, ha ben, ne fark eder sanki? Her iki halde de 
acı sona erer. Zihnini başka düşüncelere çevirmenin, acıyı 
aklından çıkarmanın da faydaları vardır. Yapmış olduğun şe
refli, cesaretli olaylan düşün. İyi başardığın işleri geçir için
den. Çok beğendiğin örneklerde dolaştır belleğini. O zaman 
çok güçlü, acısını yenmiş kişilere rastlayacaksın. Varislerini 
aldırmak için ayaklarını uzatmışken okumasını sürdüren fa
lan kişi; güldüğü için öfkeli cellatlarının işkence yöntemleri 
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uyguladıkları halde gülmesini sürdüren filan kişi vb. Gül
meyle yenilen acı, akılla yenilmeyecek mi? Şimdi sen iste
diğini say dök bakalım: Türlü akıntıları, ciğerleri par�a parça 
söken, sert, sürekli öksürük nöbetlerini, iç organları yakıp 
kavuran ateşi, susuzluğu, eklemleri sağa sola çarpıldığı için 
bükülmüş organları ve hatta daha beterlerini say dök! Ateş, 
işkence sehpası; şişmiş yaraların üstüne daha da derinleştir
sin diye sokulan kızgın demir! Bütün bunların acısı içinde 
bir adam inlemedi bile. Dahası, yalvarmadı, yanıt vermedi. 
Dahası güldü, hem de yürekten güldü. Bundan sonra sen de 
çektiğin acıyı gülerek alt etmek istemez misin artık? 

"Öyle ama hastalık hiçbir şey yaptırmıyor ki bana? Her 
işimden gücümden alıkoydu beni." Hastalık sarmış bedenini, 
ama ruhunu da sarmadı ya! Hastalık, koşucunun ayaklarını 
geciktirir, eskicinin, zanaatçının ellerini engeller, ama ruhunu 
kullanmak alışkanlığında olsaydın, ona öğüt verecek, öğrete
cek, dinleyecek, öğrenecek, sorup anımsayacaktın yeniden. 
Nasıl şey o? Sabırlı bir hasta olsan, hiçbir şey yapmayacak 
mıydın yani? Hastalığı yenmenin, hiç olmazsa kesinlikle ona 
katlanmanın mümkün olduğunu göstereceksin. İnan bana 
yatakta bile erdemin, cesaretin bir yeri vardır. Atılgan bir ru
hun, korkuya boyun eğmemenin belirtileri sadece askerde, 
savaş yerinde meydana çıkacak değil ki ! Güçlü insan, giysile
rinin altında bile gösterir kendini. Yapacağın iş şu: Hastalıkla 
iyice boğuşmak. Hastalıklar seni hiçbir şeye zorlayamazsa, 
hiçbir şeyi iyilikle yaptıramazsa parlak bir örnek sergileye
ceksin. Hastayken herkes seyretseydi bizi, ne büyük bir üne 
konu olacaktık! Sen kendi kendini seyret, kendi kendini öv! 

Bundan başka iki tür zevk vardır: Hastalık bedensel zevk
leri engeller evet, ama büsbütün ortadan kaldırmaz. Doğru
sunu istersen, bu zevkleri uyandırır bile: İnsan susadı mı, iç
mekten daha çok hoşlanır; acıkan insana yemek daha lezzetli 
gelir; perhizden sonra alınan her gıda daha büyük bir iştahla 
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yenir. Ruhun zevklerine gelince -ki bunlar daha büyük, daha 
kesindirler-, hiçbir hekim hastasını bunlardan yoksun bırak
maz. Bunların peşinde olan insan bu işi kavramıştır, duygu
ları okşayan her şeyi hor görür. "Zavallı hasta ! "  Nedenmiş o? 
Şarabını karın içinden süzemediği için mi? İçkisinin serinli
ğini derin kadehte karıştırdığı buz parçalarıyla koruyamadığı 
ve Lucrinus Gölü'nün midyeleri masasının üstünde onun 
onuruna açılmadığı için mi? Tabaklarla mangalları getiren 
bir sürü aşçı yamağı yemek odasında onun uğruna dolaşıp 
durmuyor, bu yüzden mi? Bu da bizim keyif çatma aşkımızın 
bir icadıdır: Aman yemek ılır, kalınlaşmış damağa yeterince 
sıcak gelmez; aman mutfak şölenini yakından izleyemez diye 
korkular içinde kalınır. "Zavallı hasta ! "  Nedenmiş o? Çün
kü sindirebildiği kadar yiyecekmiş sadece. Çünkü koca bir 
yaban domuzu serilmeyecekmiş gözlerinin önüne, sonra da 
"Yenmez bu kötü et! "  diye kaldırılmayacakmış masadan. Ta
bağında kuş göğüsleri (kuşları bütün haliyle görmek mide 
bulandırıcıdır çünkü!) üst üste yığılmayacakmış da ondan! 
Peki bunda ne kötülük var senin için? Bir hasta gibi yemek 
yiyeceksin, yani sağlıklı bir insan gibi yiyeceksin aslında! 

Ama biz hepsine kolaylıkla göğüs gereceğiz. Şerbetlere, 
sıcak sulara, çıtkırıldımlar için, sefahate bulanmışlar, bede
ninden çok ruhu hasta olanlar için dayanılmaz görünen her 
şeye katlanacağız. Yeter ki ölüm korkusundan vazgeçelim! 
İyinin ve kötünün sınırını iyi bilirsek, vazgeçeriz de. An
cak bu şekilde ne yaşamdan bıkarız ne de ölümden korka
rız. Bunca değişik, ulu, tanrısal sorunla dolu olan bir insa
nın içine yaşama doymuşluk nasıl yerleşebilir? İşsiz güçsüz 
bir avarelik, her zaman yaşamdan nefret etmeyi getirmiştir. 
İnsan, zihninde hep evreni düşünür durursa hiçbir zaman 
gerçekten bıkmaz. Sahte, yanlış şeyler bıkkınlık verir. Ayrıca 
ölüm yaklaşır ve çağırırsa insanı, erken bile gelse, orta yaşta 
bile yakalasa onu, çok uzun bir yaşamın ürünlerini derlemiş 
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olur insan. Büyük bölümüyle tanımıştır doğayı, şerefli olan 
şeylerin zamanla büyümediğini öğrenmiştir. Yaşamı boş, bu 
yüzden de sonsuz zevklere göre değerlendiren kişiler zorun
lu olarak yaşamı kısa bulurlar. 

Bu tür düşüncelerle yenile ruhunu, bu arada mektup 
yazmak için zaman ayır kendine; bu mektuplar gün olacak 
bizi birleştirecek, birbirimizi bir bütün haline getirecek. Bu 
zaman ne kadar az olursa olsun, bunu kullanmayı bildiğimiz 
için uzun olacak. Posidonius'un dediği gibi: "Bilgili insanların 
bir tek günü bilgisizlerin koskoca ömründen daha uzundur." 
Şimdilik şunu iyi belle, sakın aklından çıkarma: Kötü günlere 
alt olmamalı, iyi günlere güvenmemeli; kaderin her cilvesini, 
yapabileceği her şeyi sanki kesinlikle yapacakmış gibi gözü
nün önünde tutmalısın. Uzun süredir beklenen şey insanın 
başına daha hafif çöker. 

79. Mektup 

Bütün Sicilya yöresindeki seyahatinde yeni ne gördüy
sen, Charybdis üstüne ne öğrendiysen hepsini bildireceğin 
mektuplarını bekliyorum. Çünkü çok iyi biliyorum ki, Scy
lla kayalık olsa da, gemiciler için korkunç bir yer değildir. 
Charybdis üstüne anlatılan masallara uyuyor mu, bana uzun 
uzun anlatmanı istiyorum. Bir gözlem yaptıysan -gözlem 
yapmana da değer doğrusu- şunları bildir bize: Yalnız belli 
bir rüzgar estiği zaman mı uçurumlar açılıyor sularda, yoksa 
her fırtına patladığı zaman nu suları büküp fır fır döndü
rüyor? Boğazın o ünlü burgacına kapılanların, deniz altına 
gömülerek binlerce mesafe yol alıp sürüklendikten sonra Ta
uromenium 129 kıyılarına vurduğu doğru mu? 

Bunları bana yazarsan, o zaman, benim hatırım için Et
na'ya da tırmanmam senden istemeye cesaret edeceğim. 

1 29 Sicilya'da bir kent. -y.n. 
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Kimi bilginlerin ileri sürdüğüne göre Etna gitgide tükeniyor, 
-eskiden denizcilere daha uzaklardan göründüğünü düşü
nürsek- yavaş yavaş çöküyormuş. Bu olay dağın alçalmasın
dan değil, yalımların azalıp daha az güçlü olmasından, daha 
dar bir alana yayılmasından ve yine aynı nedenle dumanların 
da gündüzleri daha az savrulmasından ileri gelmiş olabilir. 
Her iki görüş de inanılmayacak şeyler değil: Ne her gün biraz 
daha aşınan dağ küçülmektedir ne de olduğu gibi kalmak
tadır. Çünkü kendi kendini kemirmez dağ; ateş, bir yeraltı 
vadisinde meydana gelerek yalımlar halinde fışkırır dışarı, 
başka yalımlarla beslenir; gıdasını dağda bulmaz, dağdan yol 
açar kendine. Likya'da çok ünlü bir bölge vardır, adına Hep
haestion denir. 1 30 Toprak birçok yerde yarılmıştır. Bu delik
lerin çevresini, yaşayan canlılara hiç zarar vermeyen alevler 
sarmıştır. Bölge verimlidir; solgun, ölgün ışığın alevlerinden 
hiç etkilenmeyen otlarla kaplıdır bütün yöre. 

Gel şimdi bu konuları, yazın bile erimeyen karların -yö
redeki ateşten öylesine etkilenmiyordu karlar- dağın krate
rinden ne kadar uzakta olduğunu mektubunda bana bildi
receğin zamana kadar, ileride yine araştırmak üzere burada 
keselim. Bunları öğrenme merakını benim üstüme yıkman 
için bir neden yok ortada. Sen içinden gelen bir dürtüyle, 
kimse bu görevi sana vermese de zaten bu işe vereceksin 
kendini. Bir şiirinde Etna'yı betimlememen, tüm ozanların 
ortaklaşa ele aldığı konuyu işlememen için nesine bahse 
girersin? Bu konuyu eskiden Vergilius ele aldı diye, neden 
Ovidius ele almasın? Comelius Severus'un gözünü de bu iki 
ozan yıldırmadı. Ayrıca bu konuya başkaları başarıyla eğil
diler, öncü oldular. Söylenebilecek şeyleri kökünden talan 
etmediler, bu yolu açtılar sadece. Aşınmış bir konuyu ele al-

1 30 Anadolu'da Likya bölgesinde bir kent. Büyük ihtimalle, bu-
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makla, başkalarının daha önce işlediği bir konuyu ele almak 
arasında çok fark vardır. Bu ikincisi günden güne gelişir, ya
ratılmış olanlar yaratılacak olanlara engel değildir. Ayrıca en 
son yaratan, en iyi koşullardadır. Birçok sözcüğü hazır bulur, 
bunlar yeni bir düzene sokulunca yeni bir görünüm kazanır. 
Bu iş, yabancıların malına el atmak anlamına gelmez: Her
kesin ortak malıdır bunlar. Ya ben seni iyi tanımadım ya da 
Etna senin ağzını sulandırıyor. Artık büyük bir şey yaratmak, 
daha öncekilere eşit bir şey yazmak istiyorsun. Çünkü daha 
fazlasını istemeye senin alçak gönlün izin vermez. Sen öyle 
alçak gönüllüsün ki, bana kalırsa onları yenmek tehlikesiyle 
karşı karşıya kalsan, yeteneğinin gücünü azaltmaya kalkarsın.  
O kadar büyüktür eski ozanlara duyduğun saygı. 

Bilgeliğin başka iyi'leri arasında bir de şu vardır: Herkes an
cak tırmanmaktayken birbirine üstün çıkabilir. Çünkü doruğa 
vardınız mı, bütün iyi'ler birbirine eşit olur. Büyüme olanağı 
olmadığı için durur herkes. Güneş hiç kendi yüceliğini aşabilir 
mi? Ay hiç alıştığı yoldan sapabilir mi? Denizler büyümez, 
dünya aynı görünümü, ölçüyü korur hep. Doğal boyutlarına 
erişen her şey daha fazla büyüyemez. Bilgeler de, kim olur
larsa olsunlar, eşit olurlar, eş olurlar birbirlerine. Bilgelerden 
her birinin kendine özgü nitelikleri olacak: Kimisinin üslubu 
yumuşak, kimisinin daha özgür, kimisinin konuşması daha 
hızlı, kimisinin daha zengin olacak. Sözünü ettiğimiz konu, 
mutluluğu yaratan neden, herkeste eşittir. Senin Etna'n çö
küp kendi üstüne göçer mi hiç? Bu göklere değen doruk, bu 
denizin üstünde ta uzaklardan görünen doruk, daim ateşlerin 
çarpmasıyla kayıp gider mi? Ne alev ne yıkım aşındırabilir er
demi. Yalnız o yüceliktir göçmeyi bilmeyen: Ne aşırı gidebilir 
ne geri dönebilir. Göktekilerin olduğu gibi, erdemin de yüce
liği durağandır. İşte bu erdeme yükselmeye çalışalım! 

Artık işin büyük kısmı başarıldı; ama doğrusunu açıkla
mak istersem, büyük bir kısmı değil. Gerçekte iyi olmak, 
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çok kötülerden daha iyi olmak demek değildir. Günün ışıyıp 
ışımadığını kestiremeyen insan, gözleri keskin diye övünebi
lir mi? Karanlıklar arasında güneşin parladığını gören insan, 
karanlıklardan kurtulduğu için memnun olabilir; ama henüz 
ışığın iyiliğinden yararlanmakta değildir. İçinde yuvarlandığı 
bu karanlıklardan çıkıp aydınlığı hafifçe görecek yerde, olan
ca ışığa boğulunca, kendi göğüne, doğuşunun ona nasip etti
ği kata kavuşunca, işte o zaman ruhumuz kendini kutlamak 
için bir neden bulacaktır. Kökü onu yukarı çağırmaktadır. 
Ama ruhumuz bu beden zindanındayken bile, hatalardan 
kurtulup tertemiz, hafifçe, o tanrısal düşüncelere yükseldiği 
zaman da yine o yüce katta olacaktır. 

İşte sevgili Lucilius'um, büyük atılımlarla başarmaya ça
lıştığımız iş bu! İster çok az kişi kabul etsin, isterse hiç kim
se; hoşumuza giden şey bu! Ün, erdemin gölgesidir; erdem 
istemese bile, peşinden gelecektir onun. Ama nasıl ki gölge 
kimi zaman önden, kimi zaman arkadan gelirse, ün de kimi 
zaman önümüzdedir, gözler önüne serercesine gösterir ken
dini, kimi zaman ardımızdadır; haset geri çekildiği zaman, 
geciktiği oranda daha büyük olur ün. 

Democritus' a yıllarca deli gözüyle bakıldı. Sokrates 
unutulmaktan kıl payı kurtuldu. Cato'yu yurttaşları nice 
yıl anlamadı. İçlerinden attılar onu, ancak yitirdikleri za
man anladılar değerini. Haksızlığa uğramasaydı Rutilius'un 
masumluğu, erdemi gizli kalırdı. Uğradığı hakaret onun 
ışımasına neden oldu. Kaderine bir bakıma teşekkür et
medi mi? Sürgününe seve seve gitmedi mi? Kaderin in
citerek ünlü kıldığı kişilerden söz ediyorum. Nice kişinin 
değeri ölümünden sonra bilinmiştir. Ün, nice kişiyi yaşar
ken bağrına basmamıştır da, adını sonradan mezarından 
çıkarmıştır. Bak şu Epikuros'a :  Sadece bilginlerce değil, 
bilgisizler alayınca da hayran olunan Epikuros'a !  Atinalı
lar bile bilmiyordu adını. Oysa Atina yöresinde yaşıyordu. 
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Metrodorus'un ölümünden sonra birkaç yıl daha yaşadı. 
Bir mektubunda, Metrodorus'la olan dostluğunu derin bir 
kadirbilirlikle andıktan sonra, sözlerine şunları ekledi : Met
rodorus'la kendisinin paylaştığı onca büyük mutluluklar 
içinde yaşarken, o ünlü Yunan ülkesi kendilerini tanımak 
şöyle dursun, neredeyse adlarını bile duymadı diye bundan 
hiçbir zarar görmemişlerdir. Artık yaşamadığı bir zamanda 
Epikuros yeniden ortaya çıkarılmamış mıydı? Öğretisi ışık 
saçmaya başlamamış mıydı? Metrodorus da bir mektubun
da, kendisinin Epikuros'u bile yeterince tanımadığını itiraf 
eder, ama onun ve Epikuros'un ölümünden sonra, onların 
yolunda yürümek isteyeceklerin büyük bir üne kavuşa
caklarını ekler. Hiçbir erdem gizli kalmaz, gizli kalmaktan 
da zarar görmez. Gün gelir gömülmüş ve çağın kötü ni
yeti yüzünden ezilmiş erdem tanıtır kendini dünyaya. Pek 
az kişi kendi çağının halkını düşünen insanı anlar. Bizden 
sonra binlerce yıl, binlerce ulus gelip geçecek; onlara çevir 
gözlerini. Soluk yüzlü haset, senin çağında yaşayanlara seni 
unutmalarını buyursa bile, seni hırpalamadan, kayırmadan 
yargılayan çağlar da gelecektir. Ün salma bir şey kazandırır
sa erdeme, bu değer de ortadan kalkmaz. Gelecek kuşakla
rın sözleri bize kadar ulaşmaz ama biz hissetmesek de bize 
saygı gösterecek olanlar sıralanıp duracak. 

Ölü ya da diri, herkese hak ettiğini verecektir erdem. Ye
ter ki iyi niyetle erdeme bağlansınlar, kendilerini süsleme
den, boyamadan, neyseler öyle çıksınlar ortaya; ister haber 
verip görünsünler, ister hazırlıksız, apansızın yakalansınlar. 
Kendini saklamak hiçbir işe yaramaz. Pek az insan dışarıdan 
vurulmuş, yüzeysel cilaya aldanır. Gerçek, her yanıyla aynı
dır. Göz boyayan şeylerin sağlam bir yanı yoktur. Yalan in
cecik tül gibidir, dikkatle baktığın zaman altını olduğu gibi 
gösterir. 

291 



80. Mektup 

Bugün biraz kendi sayemde ama asıl olarak tüm o gürül
tücülerin bulunduğum yerden gitmesini sağlayan oyunlar 
sayesinde boş zamana kavuştum. Kimse palas pandıras gir
miyor evime, kimse düşüncelerime engel olmuyor; düşün
celerim bu güvenceden yararlanarak alıp başlarını gidiyorlar 
cesaretle. Her dakika kapım çalınmıyor, kapımın perdesi 
aralanmıyor. Güven içinde yol alabiliyorum. Kendi ayakları 
üstünde, kendi yolunda yürüyen bir insan için de zorun
lu bir şey bu güvence. Eski düşünürleri izlemiyorum mu 
demek bu? Yok, izliyorum onları, bir yenilik bulmak, bir 
şeyleri değiştirmek, bir şeyleri bırakmak için de izin verdim 
kendi kendime. Aynı fikirde olabilirim onlarla ama köle ol
mam onlara! 

Kendime bir sessizlik, kimsenin gelmeyeceği bir gizli köşe 
vaat ettiğim zaman büyük konuşmuşum: İşte bak, stadyum
dan büyük bir çığlık koptu geldi. Beni düşüncelerimden 
koparmadı ama o olayı gözlemeye yöneltti . Düşünüyorum 
kendi kendime, bedenini çalıştıran o kadar çok kişi varken, 
zekasını işleten ne kadar da az! Boş bir gösteriye eğlence diye 
nasıl akın akın gidiyor insanlar ve güzel sanatların çevresi
ni ne büyük bir çöl kaplamış ! Kollarına, omuzlarına hayran 
olduğumuz insanların ruhları ne kadar güçsüz! Zihnimde 
evirip çevirdiğim bir sorun var: Madem beden, idmanla bir
çok kişinin yumruklarına, tekmelerine ve kızgın toz toprak 
içinde cayır cayır yakan güneşe karşı dayanabilecek kadar 
kan revan içinde gününü sona erdirecek kadar sağlamlığa 
eriştirilebiliyor, öyleyse kaderin tokadını yenilmeden karşı
layan, yere serilip ayaklar altına alınmışken ayağa kalkabilen 
ruhun güçlendirilmesi de kolay olur. Çünkü bedenin güçlü 
olması için birçok şeye gereksinmesi vardır: Ruh kendi ken
dine gelişir, kendi kendini besler, geliştirir. Oysa bedenlerini 
geliştirenler birçok yiyeceğe, içeceğe, yağa ve çok çalışmaya 
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gereksinirler. Sen erdeme hazırlıksız, masrafsız erişeceksin. 
Seni iyi yapmaya yetecek her şey senin içindedir. 

O halde iyi olmak için gerekli bir tek şey var: İstemek. 
Bu kölelikten kurtulmaya çalışmaktan başka daha iyi ne is
teyebilirsin? O, herkesi ezen, o en aşağı koşuldaki kölelerin 
bile -bu balçıkta doğdukları halde- her çareye başvurarak 
sıyrılmaya çalıştıkları kölelikten! Boğazlarından kesip birik
tirdikleri parayı, başlarını kurtarmak için öderler. Peki sen, 
içinde doğduğunu sandığın özgürlüğe, kaça mal olursa olsun 
kavuşmak istemez misin? Ne diye bakıp duruyorsun para 
kasana? Bu özgürlük satın alınmaz ki! Bu yüzden devlet ka
yıtlarına 1 3 1  boş yere yazılır o özgürlük adı çünkü ne satın 
alan ne de satan vardır bu özgürlüğü! İşte bu özgürlüğü, 
bu iyi'yi senin kendi kendine vermen gerek, sen kendi ken
dinden istemelisin bunu. Kendini önce ölüm korkusundan 
kurtar -ölüm bizi boyunduruk altında tutar-, ardından da 
yoksulluk korkusundan kurtar. 

Yoksulluğun pek bir zararı olmadığını öğrenmek istersen, 
bir fakir ile bir zenginin yüz ifadelerini karşılaştır birbiriyle. 
Fakir çok kez (hem de daha) içten güler; hiçbir dert oturmaz 
yüreğine; içine bir endişe düşse bile hafif bulutlar gibi geçer 
gider. Şu mutlu denen kişilerin güler yüzü ise yapmacıktır, 
ağır, sancılı bir hüzün okunur yüzlerinde; o sırada açıkça 
mutsuz olduklarını gösteremeyecekleri ve yüreklerini kemi
ren sıkıntılar içinde mutlu görünmek zorunda oldukları için 
daha da ağırlaşır bu hüzün. 

Çok kez şöyle bir analoji yapmam gerekiyor -çünkü en 
iyi böyle, mimus oyunları ile anlatabilirim diye düşünüyo
rum-: İnsan yaşamı bir oyundur ve bize verilen rolleri kötü 
oynuyoruz. Sahnede gövdesini gere gere dolaştıran ve arka
sına kaykıla kaykıla yürüyen oyuncu der ki : 

1 3 1  Kölelerin özgürlüğe kavuştuğunu gösteren resmi kayıtlar. -ç.n. 
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"İşte bakın hükmediyorum Argos'a! 
Pelops bıraktı bana bu krallığı, 
Hellespontos'la İonya denizinin boğduğu o kıstağı."1 32 

Böyle konuşan adam bir köledir, ayda beş kiler buğday ve 
beş dinar alır. 

Şu kendini beğenmiş, zorba, kaba gücüne güvenip şişinen 
(oyuncu) adam da der ki: 

"Susmazsan ey Menelaus ! 
Şu sağ elim hakkından gelecek senin." 

Gündelik alır köle, paçavralar içinde uyur. Bizler için de 
aynı şeyi söyleyebilirsin, tahtırevanın insan başlarının üstü
ne, kalabalığın üstüne çıkardığı çıtkırıldımlar için! Hepsinin 
mutluluğu birer maskedir yüzlerinde, maskelerini sıyırsan 
hepsini küçümsersin. Bir at satın almak istesen çözdürür
sün koşumunu; beden kusurlarını örterler diye korktuğun 
için satılık kölelerin giysilerini çıkartırsın. Ya insanı? Örtülü 
olarak mı değerlendireceksin onu? Köle tüccarları, kölelerin 
hoşa gitmeyecek bir yanları varsa bir süsle örterler o yanı, 
böylece satın alanlar için süsler bile kuşkulu görünür. Kolunu 
ya da bacağını bir kurdeleyle bağlanmış görürsen, kurdelenin 
çıkarılmasını, organı görmeyi istersin. Başı, parıldayan kur
delelerle süslü şu İskit ya da Sarmada kralını görüyor mu
sun? Ona gerçek değerini vermek ve ne olduğunu apaçık 
görmek istersen çıkar kurdelesini, altında birçok felaket giz
lidir. 1 33 Neden başkalarından söz açıyorum? Kendine sağlam 
bir değer biçmek istiyorsan paranı, köşkünü, itibarını sıyır at 
üstünden, kendi içine bak. O zaman dek, biliyorsun, sadece 
başkalarının sana söyledikleri kadarsın. 

1 32 Attius'un Atreus adlı piyesinden alınmış olsa gerek bu dizeler. 
Çok bir bilgi yok. -ç.n 

133 Kral eski bir köledir, köle iken uğradığı işkencelerin izlerini 
saklamaktadır kurdeleler. -ç.n 

294 



8 1 .  Mektup 

"Nankör bir insana düştüm," diye yakınıyorsun. Eğer ilk 
kez rastladınsa böyle bir kişiye, ya kaderine ya da uyanık 
olmana teşekkür et! Ne var ki uyanık olman seni olsa olsa 
kötü yapabilir bu konuda. Çünkü bu tehlikeden kaçınmak 
istersen, iyilik edemezsin başkasına. Böylece başkasında 
yok olmasın derken, iyilikler sende yok olup gidecektir. 
Vermemektense, karşılık görmemek daha iyidir insan için. 
Kötü bir ürün kaldırdıktan sonra da yine ekin ekmek ge
rekir. Kısır toprağın süregiden verimsizliği yüzünden yiten 
tohumları, bir tek yılın verimi yine kazandırıverir insana. 
Kadir kıymet bileni bulabilmek için gerekirse nankörleri 
de denemeye değer. Hiç kimsenin eli sık sık yanılmayacak 
kadar iyileri bulmada şaşmaz değildir. Şaşırsınlar yollarını, 
yeter ki günün birinde bir iyilikbilirin üstüne düşsünler. 
Deniz kazası yaptıktan sonra da denizler yine denenir. Müf
lis, forum'dan kaçıramaz faizciyi. Her canını sıkan şeyden 
vazgeçmek gerekirse, insanın hayatı işsiz güçsüz bir avare
likle uyuşur kalır. Sana gelince; böyle bir durumda bırak 
seni bunlar daha cömert ve iyi kılsın. Çünkü bir işin sonucu 
belirsizse, bir gün onu başarıya ulaştırmak istersen sık sık 
denemelisin. 

Bu konuda De Beneficiis adlı yapıtımda yeterince konuş
tum. Bence yeteri kadar açıklığa kavuşturulmamış olan baş
ka bir konuyu araştırmak gerekir: Acaba bize yardım eden 
birisi, sonradan zarar verse ödeşmiş mi oluruz? Bizim min
nettarlık borcumuz kalkar mı ortadan? Şunu da ekle ister
sen: Sonradan yapılan kötülük daha önce yapılan iyilikten 
fazlasıyla büyüktür. 

Yanılmaz bir yargıcın kesin fikrini sorarsan, bir borç öte
kini götürür diye düşünüp şöyle söyleyecektir sana: "Gerçi 
haksızlıklar daha öne geçse de haksızlıklardan arta kalanı iyi
liğe eklemek gerekir." 
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Daha çok zarar verdi ama öncesinde de iyilik etmişti. Bu 
yüzden geçen zamanı da hesaba katmak gereklidir. Hem şu 
noktanın da araştırılması gerektiği anımsatmaya değmeye
cek kadar apaçıktır: Madem iyilikler de kötülükler de yapıl
dığı andaki niyete dayanır, o halde ne kadar isteyerek iyilik 
yapmıştı ve ne kadar istemeyerek kötülük etmişti? "İyilik 
etmek istememiştim. Yüzüne karşı duramadım, ısrarına da
yanamadım, bir çıkar hesabına kapıldım." Alanın da verenin 
de niyetleri aynıdır; yapılan iyiliğin niceliği ölçülmez, ne gibi 
bir niyetle harekete geçtiği hesap edilir. Şimdi varsayımları 
bir yana bırakalım: Eskiden bir iyilik yapılmıştı, bir de eski 
iyiliğin ölçüsünü aşan bir haksızlık var. Örnek insan her iki
sinin de hesabını tutar, şöyle çıkar işin içinden: Kötülükten 
alıp iyiliğe ekler. Bir başka yargıç, daha yumuşak davranarak 
-ben de öyle olmasını yeğ tutarım- haksızlıkları unutmayı, 
iyilikleri anımsamayı salık verir. "Her şeye hakkını vermek," 
diyorsun, "iyiliğe karşı minnettarlığı, haksızlığa karşı aynını 
yapmayı ya da hiç olmazsa minnet duymamayı koymak, kı
sasa kısas yapmak adalete uygundur." Eğer haksızlık edenle 
iyilik eden ayrı ayrı kişiler olsaydı, bu iş doğru olurdu. Çün
kü aynı kişi olursa, iyilik kötülüğün gücünü yener; çünkü 
daha önce bize yardım etmemiş olan kişiyi bile bağışlamak 
gerektiği halde, iyilik etmiş olan kişiyi daha çok bağışlamak 
zorundayız. Ben ikisine de aynı değeri vermem, iyiliğe hak
sızlıktan daha çok değer veririm. Herkes minnettar olmayı 
bilmez. Akılsız, sert, avamdan biri minnettar olabilir, özel
likle gördüğü iyilik yakın zamanda olduysa. Ama bu iyilik 
yüzünden ne kadar borçlu olduğunu bilmez. Yalnız bilge her 
şey için ne kadar vergi ödemesi gerektiğini bilir. Çünkü az 
önce sözünü ettiğim bilgisize gelince, iyi niyetli olsa da bu
daladır; ya vermesi gerekenden az, ya vermesi gerekenden 
başka zamanda, ya da başka yerde yapmıştır iyiliğini. Öde
mesi gereken şeyi saçmıştır, uzaklara atmıştır. 
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Kimi konularda sözlerin şaşılası bir özelliği vardır. Eski di
lin çok etkili, sorumluluklarımızı imgelerle öğreten bir anla
tım gücü vardı. Şöyle deriz hep: "Minnettarlığını gösterdi 
ona" (gratiam rettulit) . Burada "göstermek", (Referre) yapılma
sı gereken şeyi kendiliğinden yerine getirmektir: "Minnettar
lığını geri verdi" (gratiam reddidit) demiyoruz. Geri istenen 
şey verilir, istemeden de, nerede olursa olsun birisinin aracılı
ğı ile geri verilir. "İyiliği yerine koydu" (reposuit beneficium) ya 
da "telafi etti" (resolvit) demiyoruz ki! Bir borçla ilgili herhan
gi bir sözcük kullanmak istememişiz çünkü. "Referre" bir şeyi 
aldığın insana geri vermektir. Bu sözcük, iradenin özgür bir 
davranışını bildirir: Geri veren kişi kendi kendini yöneltmiş
tir. Bilge ise her şeyi kendi kendine sınayacaktır. Ne kadar 
iyilik görmüştür, kimden, niçin, ne zaman, nerede, nasıl, gör
müştür? Bu yüzden bilgeden başka hiç kimsenin minnettarlı
ğı ve iyilik yapmayı bildiğini kabul etmeyiz. Hem de iyilik 
yapmaktan duyduğu sevinç, başkasının iyilik görmekten duy
duğu sevinçten daha büyüktür. Bazıları bunu, bizim her ko
nuda "hiç akla gelmedik şeyler" (inopinata) dediğimiz, Grek
lerin de "paradoks" adını verdikleri sözler arasına koyar ve der 
ki: "Dernek bilgeden başka hiç kimse minnettar olmasını bil
mezmiş, öyle mi? O halde ondan başkası, alacaklısına borcu
nu ödemeyi, mal satın aldığı zaman da değerini vermeyi bil
mez!"  Kimse bize gücenmesin ama Epikuros da aynı şeyi 
söyler, unutma. Metrodorus şöyle der: "Minnet borcunu öde
mesini sadece bilge bilir." Yine aynı adam daha sonra şöyle 
dediğimiz zaman hayran olur bize: "Sevmeyi yalnız bilge bilir, 
yalnız bilge dosttur."134 Kaldı ki hem sevginin hem de dostlu
ğun bir parçasıdır minnettar olmak. Aslında sevmek, gerçek 
dostluğu edinenlerden daha çok insanın erişebileceği yaygın 
bir duygudur. Ardından yine aynı adam: "Sadakat yalnız 

134 "Amor" (sevgi) ile "amicus"(dost) aynı kökten, "amare" (sev
mek) kökünden gelmektedir. -ç.n. 
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bilgede bulunur," dediğimiz zaman şaşakalır bize, sanki o da 
aynı şeyi söylemiyormuş gibi! Yoksa minnettar olmayı bilme
yen insan, sence sadık olabilir mi? O halde inanılmaz şeyler 
söylüyoruz diyerek bizi lekelemekten vazgeçsinler; bilsinler 
ki başlı başına şerefli olan şeyler bilgede vardır; avamda şeref
li şeylerin yalnız hayali, gölgesi bulunur. Minnettar olmayı 
tek bilge bilir; bilgisiz de elinden geldiğince, olanakları kadar 
minnettar olur. Eksik olan isteği değil, bilgisidir. Çünkü iste
mek, sonradan öğrenilecek bir şey değildir. Bilge her şeyi bir
biriyle kıyaslayacak: Aynı iyilik olsa bile, zamanına, yerine, 
nedenine göre bu iyilikler birbirlerinden daha büyük, daha 
küçük olabilirler. Bir aileye saçılan zenginlikler, gerektiği za
man verilmiş bir kuruştan daha değerli olmaz. Bir kimseye 
lütuf mu yapıyorsun, yoksa yardım mı? Arada çok fark vardır. 
Senin bu el açıklığın onu koruyacak mıdır, yoksa daha iyi bir 
düzene mi sokacaktır? Yapılan iyilik çok kez küçüktür ama 
sonucu büyük olur. İnsanın verdiğini kendi cebinden karşıla
masıyla daha önce aldığını başkasına vermesi arasında büyük 
bir fark yok mu sence? Ama hep araştırdığımız konular üs
tünde dönüp durmayalım: İyilikle kötülüğün karşılaştırılma
sında, örnek insan "en doğru olan nedir?" diye de karar vere
cek ama iyiliğe daha çok değer verecek, o yöne daha eğimli 
olacak. Bu gibi işlerde insanın kişiliği daha ağır basar: "Bir köle 
işinde bana yardım ettin, babama da haksızlık ettin; oğlumu 
korudun ama babamın da ölümüne neden oldun." Hep yapıl
dığı gibi her türlü karşılaştırmaları yapacak, aradaki ayrım 
önemsizse görmezlikten gelecek, ayrım büyük olsa bile din
darlığa, sadakate zarar vermeden işin onarılması mümkünse, 
yani haksızlık kendini ilgilendiriyorsa bırakacak yakasını. Bu 
işin özeti şudur: Bu alışverişte yumuşak olacak, kendine daha 
çok yüklenilmesine göz yumacak. Uğranan haksızlıkla iyiliği 
dengeleyip, iyilikten kurtulmak istemeyecek. Minnettar ol
mak, borcunu ödemek arzusuyla iyilikten yana eğilecek, iyili-
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ğe dönecek yüzünü. İyilik yapmaktan değil, iyilik görmekten 
daha büyük zevk duyacak olan insan aldanır; nasıl ki borcu 
veren insan, borç alandan daha güler yüzlü ise, gördüğü iyili
ğin ağır yükünden kurtulan kişi de, minnet altına girdiği za
mandan daha neşeli, şen olmalıdır. Özellikle nankörler şunda 
yanılırlar: Borç verene anaparadan başka ayrıca para ödedik
leri için, iyiliklerin kullanımını bedava sanırlar. İyilik de za
man geçtikçe büyür, ne kadar geç geri verilirse o kadar çok 
ödemek gerekir. İyiliği faizsiz geri veren nankörlük eder. Bu 
yüzden alınanla verilen karşılaştırıldığı zaman, bu nokta da 
hesaba katılmalı. Elimizden geldiğince minnettarlık göster
mek için her çareye başvuralım. Nasıl ki adalet halkın kanısı
na göre başka kimseyi ilgilendirmezse, minnet duygusu da 
yalnız bizim malımızdır aslında. Onun büyük bir kısmı yine 
kendine döner. Hiç kimse yoktur ki, bir başkasına yardım 
ederken kendine de yararlı olmasın; yardım ederken yardım 
görmek, korurken korunmak arzusuyla yaptığını söylemek 
istemiyorum. Kötü örnekler, yapanın başına gelebildiği gibi, 
iyi bir örnek de döne dolaşa yapana kadar gelir. Haksızlığa 
katlananlar, haksızlığa katlanmak suretiyle, haksızlık yapılabi
leceğini öğretenlere acımamalı demek de istemiyorum; söy
lemek istediğim şu: Bütün erdemlerin değeri kendi içindedir. 
Bir ödül almak için yapılmaz iyilik. İyi bir davranışın ödülü, 
iyi bir davranış sergilemiş olmaktır. Minnettarım, ama benim 
önceki örneğime bakarak bir başkası bana seve seve yardım 
etsin diye değil, çok tatlı, güzel bir davranışta bulunayım 
diye! Minnettarım, bir fayda umduğum için değil, hoşuma 
gittiği için! Bunun böyle olduğunu şundan anla: Ancak nan
kör görünmekle minnettarlığımı ödememe izin verilmişse, 
ancak haksızlık etme perdesi altında minnettarlığımı göstere
bileceksem, soğukkanlılığımı hiç yitirmeden, alçaklık ederek 
şerefli bir niyeti gerçekleştireceğim. Hiç kimse, vicdanının 
sesini yitirmemek için adını sanını feda eden kişiden başka 
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hiç kimse, erdeme daha büyük bir değer vermez bence; kim
se erdeme ondan daha çok bağlı değildir. Bu yüzden, demin 
dediğim gibi, kendi minnettarlığından, iyilik edeninkinden 
daha büyük fayda elde edeceksin. Çünkü iyilik eden iyilik 
yaptığı için, sıradan, günlük bir kar elde etmiştir, verdiğini 
almaktır kan. Oysa sana büyük, çok mutlu bir ruhsal duru
mun yarattığı kıvanç nasip olmuştur, yani minnettar olmak. 
Çünkü kötülük insanları mutsuz, erdem ise mutlu yapıyorsa, 
minnettar olmak da bir erdemdir. Sen çok olağan bir iş yapa
rak paha biçilmez bir haşan kazandın, minnettarlığının bilin
cini, yalnız tanrısal ve gönençli bir ruhun eriştiği o bilinci 
kazandın. Buna karşıt olan duyguya çok büyük bir mutsuzluk 
musallattır olur. Başkasına minnettar olmayan kişi, kendine 
de minnettar değildir. Sanıyorsun ki söylemek istediğim şu: 
Nankör olan mutsuz olacak. Yok, mutsuzluğunu geleceğe bı
rakmıyorum, hemen mutsuz olur o. İşte bu yüzden nankör 
olmaktan kaçınalım, başkalarını değil, kendimizi düşündüğü
müz için. Kötülükten çok küçük, çok hafif bir parça başkala
rının üstüne saçılır; kötülüğün en berbat yanı, deyim yerin
deyse en kabası, en yoğunu sahibinin içinde kalır ve ezer onu, 
tıpkı bizim Attalus'un hep dediği gibi: "Kötü yürekli, kendi 
zehrinin en büyük parçasını yine kendisi yutar." Yılanlar baş
kasını öldürmek için akıttıkları zehri, kendilerine zarar ver
meden içlerinde taşırlar, ama o verdiğim örnek buna benze
mez. Bu zehir, onu içinde taşıyanlar için çok kötüdür. Nankör 
işkence içindedir, içi içini yer. Gördüğü iyiliklerden nefret 
eder, çünkü onları geri vermek gerekir. Gördüğü iyilikleri 
önemsizleştirir, uğradığı haksızlıkları da abartır, şişirir. İyilik
lerin silinip, haksızlıkların zihnine yapışıp kaldığı insandan 
daha mutsuz ne vardır? Buna karşılık bilgelik bütün iyilikleri 
süsler, onları hep değerlendirir, gözlerinin önünden hiç ayır
maz, anımsamaktan hoşlanır. Kötü insanların bir tek zevki 
vardır: İyilik gördükleri zaman duydukları, kısacık süren bir 
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zevk; oysa bilgeye uzun, yıllar yılı süren bir sevinç kalır; iyilik 
görmek değil, iyilik görmüş olmak hoşuna gider onun, bu se
vinç onda hep süreklidir, hiç sönmez. Kendini inciten olaylara 
değer vermez, unutması da umursamazlığından ileri gelmez, 
bile bile unutur. Hiçbir şeyi kötüye yormaz, başına gelenden 
ötürü bir sorumlu aramaz, insanların hatalarını daha çok ka
dere bağlar. Ne sözleriyle ne yüzünün ifadesiyle suçlar başka
larını; başına ne gelirse, iyi niy�tli bir yorumla hafifletir olayı. 
Hakareti değil, hizmetleri anımsar. Elinden geldiğince daha 
eski, daha iyi anılan tutar belleğinde; değerli hizmetler gör
müş olanlara karşı kötü hareketleri çok ağır basmadan, suçu 
kapalı gözlere bile apaçık batmadan duygularını değiştirip 
durmaz. Büyük haksızlık gördüğü zaman da, iyilik görmeden 
önceki haline döner sadece. Çünkü uğradığı hakarete eşitse 
iyilik, yüreğinde az çok iyi bir duygu kalır. Nasıl ki bir sanık 
eşit oy aldığı zaman affa uğrarsa, insancıllık kuşkulu olan her 
durumda daha iyi olasılığa doğru eğilirse, bilgenin ruhu da, 
kötülükler iyi davranışlara eşit olduğu zaman borçlu olmak
tan çıkar, ama borçlu kalmak arzusu sürer gider; borçlar affa 
uğradıktan sonra borcunu öder yine de. 

Öte yandan halkın uğrunda deli divane olduğu o değer
siz şeyleri hor görmezse, hiç kimse minnettar olmayı başara
maz. Minnet borcunu ödemek istersen, sürgüne de gitmen 
gerek, kanını akıtman, fakirliğe katlanman gerek, temiz alnı
nın lekelenmesine, hak etmediğin söylentilere göğüs germen 
gerek. Minnet duygusu insana çok pahalıya mal olur. İyiliğe 
erişmeye çalıştığımız sürece, ondan başka hiçbir şeyi değerli 
saymayalım, elde ettiğimiz zaman da ondan daha ucuz bir 
şey olmadığını düşünelim. Gördüğümüz iyilikleri unutturan 
nedeni soruyorsun: Daha çok almak hırsıdır bu. Elde ettik
lerimizi değil, ne elde edebileceğimizi düşünüyoruz hep. 
Zenginlikler, mevkiler ve başka değerli şeyler bizi doğru yol
dan ayırır, oysa bunlar bizim kanımıza göre değerlidir, asıl 
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değerleri de çok ucuzdur. Olaylan, eşyaları değerlendirmeyi 
bilmiyoruz; bunlar üstüne, ünlerine değil, doğaya bakarak 
bir karara varmak uygun olur. Bunların ruhumuzu çekecek 
üstün bir yanları yoktur, ancak onlara hayran olmak bir alış
kanlık haline gelmiştir bizde. Arzu edilecek bir şeyleri oldu
ğu için övülmezler de, övüldükleri için istenir olmuşlardır. 
Bireylerin hatası -zamanla- toplumun hatası olduğundan, 
şimdi de bu genel hata bireyin hatasını oluşturuyor. Biz nasıl 
inandıksa bu yanlışlara, aynı halka bu konuda da inanalım ve 
minnettar ruhtan daha şerefli bir şey olmadığını düşünelim. 
Bütün kentler, barbar bölgelerdeki bütün kabileler aynı fikri 
yüksek sesle dile getirecektir. İyisi kötüsü bu fikirde birle
şecektir. Zevkleri öven insanlar olacaktır; çabayı, çalışmayı 
yeğ tutan insanlar olacaktır; acıya en büyük kötü diyenler 
olacaktır; acıya acı bile demeyen kişiler olacaktır; kimisi zen
ginliği en büyük iyi kabul edecek, kimisi zenginliklerin insan 
yaşamına felaket getirdiğini söyleyecek; talihin verecek bir 
şey bulamadığı kişiye en zengin insan diyecek. Bu kadar de
ğişik kanılar içinde herkes, atasözünün dediği gibi "tek bir 
ağız olup" hizmeti geçenlere karşı minnet borcu duymamız 
gerekir diye tasdik edecektir. Her zaman anlaşmazlık içinde 
olan kalabalık, yalnız bu konuda aynı kanıda olacaktır: Bu 
arada, iyiliklere haksızlıkla karşılık verdiğimiz zaman da, bir 
insanın en önde gelen nankörlük nedeni olarak, yeteri kadar 
minnettar olmayı bilemediği öne sürülür. Çılgınlık o noktaya 
getirilmiştir ki, bir insana büyük yardım yaparak iyilik etmek 
çok tehlikeli bir şey olmuştur. Zira iyiliğe karşılık vermemeyi 
utanç verici bir şey saydığı için iyilik gören, minnettar ola
cağı bir kimsenin var olmasını istemez. Aldığın şeyler sende 
kalsın, bir şey istemiyorum, dilemiyorum. İyilik etmiş olmak 
güven verici bir şeydir. Hiçbir kin, insanı iyiliğe kemlik gös
termenin utancından daha çok yiyip bitirmez. 
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83. Mektup 

Her günümü hatta sabahtan akşama kadar her saatimi 
sana bildirmemi istiyorsun benden: Bugünlerde senden sak
ladığım hiçbir şeyim olmadığını düşünürsen, benim için iyi 
bir kanıya varacakmışsın. Doğrusu, herkesin gözü önünde 
yaşarmış gibi yaşamalı insan; sanki bir başkası yüreğimizin 
derinliklerini görebiliyormuş gibi düşünmeli hep. Hem gö
rebilir de! Bir insandan bir şey saklamamız neye yarar? Tanrı 
için saklı gizli bir şey yoktur ki ! Ruhumuzun içine giriverir, 
düşüncelerimizin ortasına karışıverir. Karışıverir diyorum, 
sanki çıkıp gittiği varmış gibi düşüncelerimizden. 

İstediğini yapacağım o halde. Ne yaptığımı, ne gibi bir 
yöntem içinde çalıştığımı seve seve yazacağım sana. Şimdi
den kendimi gözlemlemeye başlayacağım. 

En yararlı olanı yapacağım, yani günümü gözden geçi
receğim. Hiç kimse geriye dönüp hayatına bakmadığı için, 
işte böyle kötünün kötüsü olduk hepimiz. Ne yapacağımızı 
düşünüyoruz, hem de seyrek oluyor bu. Ne yaptığımızı ise 
hiç düşünmüyoruz. Oysa geleceğin tasarısı geçmişten gelir. 

Bugünkü gün bütünüyle benim oldu; hiç kimse bir par
çasını almadı benden. Bütün günü dinlenme ile okumak 
arasında geçirdim. Beden eğitimine çok az zaman ayırdım, 
bunun için ihtiyarlığa teşekkür etmeliyim, bana pahalıya 
mal olmuyor. Bedenimi hareket ettirdiğim için yoruldum. 
Yorgunluk en güçlüler için bile idmanın sona ermesi demek
tir. "Kim seni çalıştırıyor, antrenörün kim?" diye soruyorsun. 
Bir tek şu çocuk, Pharius yetiyor bana. Bildiğin gibi, sevimli 
bir çocuk ama değiştireceğim onu da. Daha küçük birisini 
arıyorum. Pharius ikimizin de aynı yaş dönümünde olduğu
nu söylüyor, ikimizin de dişleri dökülüyormuş çünkü. Ne var 
ki, koşarken onu izlemem zor. Birkaç gün geçmez, izleyemez 
bile olurum. Gör bak, günlük idman ne kadar yararlı oluyor 
insana. Ayrı ayn yönlere giden insanlar arasındaki mesafe 
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çabucak büyüyor; o çocuk bayır yukarı çıkarken, ben aynı za
manda aşağı iniyorum; bunlardan birisi ötekinden ne kadar 
daha hızlı gidiyor, kestirebilirsin. Yok, yanlış söyledim: Bizim 
yaşamımız bir iniş değil, serbest düşüş. Bugünkü yarışta ki
min kazandığını mı soruyorsun? Pek az koşuculara rastlayan 
bir şey oldu, berabere kaldık. Bu yorgunluktan sonra -çünkü 
buna idman demek biraz zor- soğuk su banyosuna girdim. 
Çok ılık suya ben böyle diyorum. Ocak ayının başlarında bir 
soğuk su meraklısı olan ben, önce su kanalına selamı çaktım. 
Yeni yıla bir şeyler okumak, yazmak, konuşmakla başladığım 
gibi bir de Virgo Kanalı'na da atladım. Sonra kampımı Tiber 
Irmağı'na kurdum, şimdi de çok sağlıklı olduğum ve işler 
de yolunda gittiğinde güneşle ısınan o banyoya gidiyorum. 
Buradan hamama çok yol yoktur artık. Daha sonra sofraya 
oturmadan kuru ekmekle hafif bir yemek yerim, yemekten 
sonra ellerimi yıkamak gerekmez. Çok az uyurum, benim 
alışkanlığımı bilirsin; şöyle bir içim geçer, bir anlık bir uyku, 
dalıp uyanmak yeter bana. Kimi zaman uyuduğumu fark 
ederim, kimi zaman uyudum mu diye kuşkulanırım. İşte 
bak, arenadan çığlıklar atılmaya başladı. Ansızın kopan ve 
binlerce ağızdan çıkan bravo sesleri çarpıyor kulaklarıma. 
Neyse ki düşüncelerime engel olmuyor bunlar, duraksatmı
yor bile! Büyük bir sabırla gürültüye katlanıyorum. Birbirine 
karışmış birçok ses, bende dalgaların uğultusu izlenimini ya
ratır ya da ormanı kamçılayan fırtına gibi anlaşılmaz sesler 
çıkaran başka gürültülere benzetirim bu sesleri. 

Şimdi zihnime doladığım düşünce nedir? Söyleyeyim 
sana: Dünden beri zihnimi kurcalayan bir düşünce var: Çok 
aklı başında insanlar nasıl olup da çok önemli konularda çok 
hafif ve karmakarışık tanıtlamalar yaptılar? Bu tanıtlamalar 
gerçek sayılsalar da, yalana benzer asıl. Zenon, o çok değerli, 
çok güçlü ve kutsal bir felsefenin kurucusu, insanların en 
yücesi Zenon, bizi sarhoşluktan caydırmak ister. Şimdi dinle 
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bak, örnek insanın sarhoş olmayacağını nasıl ele alıyor: "Hiç 
kimse bir sarhoşa sırrını güvenip vermez ama örnek insana 
güvenir: O halde örnek insan sarhoş olmayacaktır! "  Karşıt 
tasım yoluyla bu iş nasıl maskaraya çevrilir, dikkat et şimdi; 
birçok örnek arasından şu tanımı ele alalım. "Uyuyan insana 
hiç kimse gizli bir şey söylemez ama örnek insana söyler: 
O halde örnek insan uyumaz! "  Posidonius, kullanılabilecek 
o tek delille bizim Zenon'un davasını destekler. Ama bence 
bu yoldan bile davanın desteklenmesi olası değildir: "Çünkü 
sarhoş sözcüğünün iki anlamı vardır. Bir insan şarap içmişse, 
kendine de hakim değilse sarhoştur; bir insan her zaman içki 
içiyorsa, bu kusuruna yenilmişse ayyaştır. Zenon sarhoş olanı 
değil, her zaman içen ayyaşı kasteder; bu adama hiç kimse 
gizli sırlarını güvenip vermez çünkü şarap bu sırları ortaya 
koyabilir." Gelgelelim bu düşünce yanlıştır. Tasımın birinci 
kısmı içki içip sarhoş olacak kişiyi değil, ayyaşı ele alır. Sar
hoşla ayyaş arasında, kabul edersin, çok fark vardır. Sarhoş 
olan, ilk defa sarhoş olabilir, bu kusura da hiç eğilimi olma
yabilir; ayyaş olan ise sarhoşluktan öte içki içmiştir sık sık. 
O halde bu sözü her zaman kullanıldığı anlamda kullanıyo
rum, özellikle dikkatiyle ünlü, sözlerini tartarak konuşan bir 
kimse tarafından ortaya atılmışsa. Şunu da ekle buna: Zenon 
bu sözcüğü o anlamda kullanmışsa ve bizim de öyle anla
mamızı istemişse, sözcüğün ikili anlamıyla bizi kandırmak 
ıstemiştir; gerçek araştırıldığı zaman böyle yapılmamalı. Sa
nırım şöyle anlamıştır bunu: Bundan her zaman sarhoş olana 
yani ayyaşa sır verilmez diye çıkarılan sonuç yanlıştır. Düşün 
bir kez, içkisiz duramayan ne kadar askere hem imparator 
hem de tribunus'lar, centurio'lar gizli emirler vermişlerdir. 
Şu Caesar'ın öldürülmesi olayında (hani Pompeius yenildik
ten sonra devletin başına gelen katilden söz ediyorum), Tilli
us Cimber'e de, C.Cassius'a da güvenilmiştir. Cassius bütün 
ömrünce su içti, Tillius Cimber çok şarap içerdi ve kavga-
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cıydı. Bu konu üstüne bir şaka da yapmıştı: "Ben," demişti, 
"şaraba katlanamamışken, bir başkasına katlanabilir miyim 
hiç?" Şimdi herkes kendi kendine, şaraba dayanamayan ama 
sır tutmasını bilen kimseleri sayıp döksün bakalım! Ben 
aklıma geliveren, unutulmasını istemediğim bir tek örneği 
anlatacağım: Yaşamımızı öykünecek örneklere göre düzenle
meliyiz çünkü; hem de hep eski çağlara dönmeden ! L. Piso, 
Roma valisi olduğu gün, ilk günden öteye hep sarhoş olmuş. 
Gecenin büyük bir kısmını şölende geçirir, hemen hemen 
akşamüstü saat altıya kadar uyurmuş, onun sabahı bu saatte 
başlıyormuş. Ama kenti korumak görevini de pek itina ile 
yoluna koyarmış . Tanrısal Augustus, boyunduruk altına al
dığı Trakya'nın başına getirdiğinde ona gizli buyruklar verdi. 
Tiberius da Campania üstüne yürürken Roma'da kuşkulu, 
nefret dolu bir hava bıraktığı için ona gizli emirler vermiş
ler. Sanırım Tiberius, Piso'nun sarhoşluğundan bile hoşnut 
olduğu için daha sonraları aynı şekilde Cossus'u kente vali 
yapmıştı. Ağırbaşlı, ölçülü ama şaraba boğulmuş, şarap tü
ten o adam öylesine içermiş ki, günün birinde bir şölenden 
dönerek geldiği senatoda yıkılıp uykuya dalınca, onu uyan
dıramamışlar ve o şekilde taşımışlar artık. Ne var ki Tiberius, 
bakanlarına bile söylememesi gerektiğine inandığı birçok sır
ları bu adama kendi eliyle yazmıştır. Özel olsun, devlet sırrı 
olsun hiçbir sır Cossus'un ağzından kaçmamıştır. 

O halde ulu orta söylenen tumturaklı sözleri ortadan 
kaldıralım: "Ruh sarhoşluğa boyun eğdi mi, kendine hakim 
değildir. Nasıl ki yeni şarabın etkisiyle fıçılar patlarsa, fıçının 
dibinde yatan tortu, sıcaklığın gücüyle en üst kısma atılırsa, 
insan da şarapla kızıştı mı yüreğinde sır olarak yatan her şeyi 
dışarı atar, ortaya çıkarır. Şarapla yüklü olan insan, nasıl şarap 
içinde yüzen gıdaları artık midesinde tutamazsa, sırları da 
böylece yüreğinde tutamaz ve kendininkileri de, başkaları
nınkini de hiç ayrım yapmadan dışarı döker." Ama çok kez 
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işler böyle olsa da, bol bol içen insanlardan gerekli konularda 
akıl danıştığımız zamanlar da çok olmuştur. O halde, üstat 
sayılan Zenon'un, "Her zaman içki içip sarhoş olan kimseye 
gizli sırlar verilmez" sözü doğru değildir. Sarhoşluğu düpe
düz suçlamak ve onun kötü yanlarını açıklamak daha yararlı 
olur; daha tam olgunluğa erişmemiş, bilge olmamış olsa da 
sıradan bir insan bu kusurlardan kaçınabilir; o, susuzluğunu 
yatıştıracak kadar içkiyle yetinir; ama gün olur, bir başkasının 
onuruna düzenlenmiş, biraz uzun süren neşeli bir eğlence
de coşsa da, sarhoşluğun ötesine geçmez. Bilgenin ruhu aşırı 
içkiyle altüst olur mu, sarhoşların hep yaptıklarını yapar mı, 
yapmaz mı ileride göreceğiz bunu. Bu arada örnek insanın 
sarhoş olmaması gerektiğini kanıtlamak istiyorsan, neden 
tasımlara başvuruyorsun? De ki: "Midesine alabileceğinden 
çok yüklenmekten, midesinin ölçüsünü bilmemekten daha 
utanç verici bir şey yoktur. İnsan sarhoşken, içmeyenlerin 
yüzünü kızartan birçok davranışta bulunur. Sarhoşluk, isten
miş bir çılgınlıktan başka bir şey değildir." Bir sarhoş birçok 
gün boyunca yaptıklarını yinelerse, deliliğinden kuşku du
yabilir misin? Sarhoşun çılgınlığı, daha kısa sürse bile daha 
küçük bir delilik değildir. Makedonyalı İskender'in örneğini 
anlat, çok sevdiği, kendisine çok sadık olan Clitus'un bede
nini bir şölen sırasında kılıcıyla şişledi. Cinayetinin farkına 
vardığı zaman da ölmek istedi, ölmeliydi de zaten ! Sarhoş
luk her kusuru hem alevlendirir hem de ortaya çıkarır. Kötü 
girişimlere karşı direnen çekingenliği, saygıyı kaldırır orta
dan. Çünkü birçokları, iyi niyetle değil, suç işlemekten utan
dıkları için yasaklardan çekinirler. Aşırı içki, ruhu zorla ele 
geçirince, gizli kalmış kötü bir yanımız suyun yüzüne çıkar. 
Sarhoşluk insanı kusurlu yapmaz, kusurları ortaya çıkarır. 
İşte o zaman şehvetli olan insan, bir yatak odasına gitmeyi 
bile beklemez, aşırı arzularına, istedikleri ölçüde, hiçbir erte
lemeye gerek görmeden yol veriverir. İşte o zaman utanmaz 
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insan hasta yanını açıklar, ortaya koyar. İşte o zaman ken
dini bilmez insan ne dilini tutabilir ne elini! Küstahın 
kendini beğenmişliği, vahşi insanın acımasızlığı, kıskancın 
kötülüğü artar da artar. Her kusur boşanır zincirinden, or
taya dökülür. Bunlara kendini kaybetmeyi, anlamsız, dile 
dolanan sözcükleri, süzgün gözleri, yalpalayarak yürüyüşü, 
baş dönmesini, sanki bütün ev fırtınaya tutulmuş gibi ta
vanın dönüp durmasını, şarabın kaynayarak bağırsaklarda 
gaz yaptığı zamanki mide sancısını da ekle. Şarabın etkisi 
normal oldukça bu ağrılara az çok katlanılabilir; ama biz 
uyurken kokuşursa şarap, sarhoşluk bir mide bozukluğu
na dönüşürse ne gelir başımıza? Sarhoşluk insanları sararsa 
ne gibi felaketlere yol açar, bir düşün ! Sarhoşluk çok sert, 
savaşçı halkları düşmanlarının eline düşürdü. Sarhoşluk 
yıllar yılı süren savaşta inatla savunulan surların kapılarını 
açtı düşmana. Sarhoşluk çok inatçı ve boyunduruğu red
dedenleri bir yabancının elinde oyuncak etti. Sarhoşluk 
cephede yenilmeyenleri şarapla geme vurdu. Az önce adı
nı andığım İskender, onca yolun, onca savaşın, iklimlerin, 
bölgelerin, zorluklarını yenmekle geçirdiği onca kışın, bi
linmedik yerlerden akıp gelen onca ırmağın, onca denizin 
elinden sağ salim kurtulmuştu ama sınırsız içmesi, kısacası 
o koca uğursuz Hercules kadehi soktu onu mezara ! 135 

Çok içmenin ne de büyük şanı var! İçki zaferi çelengi
ni elde ettiğin zaman sızıp yere serilenler, kusup durmakta 
olanlar, seninle kadeh tokuşturmaya güçleri yetmiyor ve sen 
koca masada tek başına kalıp, görülmemiş bir erdemle her
kesi yeniyorsun, hiç kimse senin kadar içki küpü değil. Ama 
o zaman dahi bir fıçı bile yenebilir seni. 

1 35  Tarihçi Diodorus'a  göre Büyük İskender on iki kadehe eş 
"Herkül kadehi" denen kadehlerle içerdi şarabı ve ölümüne 
de bu neden oldu. -y.n. 
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Marcus Antonius'u, büyük zekasıyla ünlü o kişiyi mah
veden, yabancı adetlere, Roma'nın tanımadığı kusurlara dü
şüren neydi? Sarhoşlukta, şarap tutkusunda ondan hiç de 
geri kalmayan Cleopatra'nın aşkından başka neydi? Onu 
devlete düşman eden, düşmanlarının yanında küçülten de 
sarhoşluktu. Yurdunun önde gelenlerinin kellelerini yemek 
yerken sofraya getirtecek kadar; görkemli şölenlerde, krallara 
layık şatafat içinde, kara listeye geçmiş olanların ellerini ve 
yüzlerini inceleyecek kadar onu acımasız yapan hep o sar
hoşluktu. Şarapla dopdolu iken yine de kana susadığı zaman, 
onu öylesine 'vahşi yapıyordu şarap. Bütün bunları yaparken 
sarhoş olması katlanılacak bir şey değildir, ama bunları sar
hoşken yapması daha da katlanılamayacak bir iştir! 

Vahşet hemen hemen ayyaşlığın ardından gelir, çünkü 
zihnin sağlığını bozar, çığırından çıkarır. Nasıl ki uzayıp gi
den bir hastalık hep şikayetçi, geçimsiz, en ufak bir aksilikte 
çileden çıkan bir hasta yaratırsa, sürüp giden içki alemleri 
de ruhları çileden çıkarır. Çünkü insanlar kendilerinde ol
madıklarından dolayı, delilik alışkanlığı yerleşir içlerine; şa
rap yüzünden edinilen kusurlar şarap içilmediği zaman bile 
güçlü kalır. 

Söyle o halde, neden bilge sarhoş olmamalıdır? Bu işin 
çirkinliğini, aksak yanlarını örneklerle göster, sözlerle değil ! 
En kolay yolun bu olduğunu da kanıtla. Zevk denen şeyler, 
ölçü kaçırılınca birer ceza haline gelir. Bilge çok şarap içince 
sarhoş olmaz, kafası dumanlı olsa da, doğru yoldan yalpa
lamadan gider diyerek bunu delilleriyle ortaya koyabilirsin 
ve bilge zehir içse de ölmeyecektir, uyuşturucu alsa da uyu
mayacaktır; müshil alsa da bağırsaklarında yapışıp kalanları 
ne yukarıdan ne aşağıdan dışarı atabilecektir, diye sonuçlar 
da çıkarabilirsin! Ama ayakları tutmaz olmuşsa, dili dolanı
yorsa, bedeninin bir bölümü ayık, öteki bölümü sarhoş diye 
düşünmen için bir nedenin var mı? 
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84. Mektup 

Anlıyorum ki tembelliğimi üstümden atmamı sağlayan 
bu gezilerin136 hem sağlığıma hem de çalışmalarıma faydası 
oluyor. Sağlığına ne faydası oluyor dersen, söyleyeyim:  Oku
ma merakım beni tembelleştirince, bedenimi ihmal ettirince 
bana, başka bir çalışmayla işletiyorum onu. Bu iş neden ça
lışmama da faydalı, belirteyim: Okumaktan geri kalıyor de
ğilim. Bence zorunludur bu çalışmalar, önce kendi kendimle 
yetinmemem için gerekliler; ardından, başkalarının yaptığı 
araştırmaları öğrenip bunlar üstüne bir değerlendirme ya
payım, araştırılması gerekenleri düşünebileyim diye lazım 
hepsi. Okuma, zekayı besler; çalışmaktan yorulan insanı ça
lışmaktan bütünüyle de uzaklaştırmadan dinlendirir. Ne hep 
yazmalı ne de hep okumalıyız. Birisi insanın gücünü azaltır, 
yok eder -sözünü ettiğim, üslup çalışmalarıdır-, öteki de o 
gücü çözer, gevşetir. Sırayla şurada burada, birini ötekiyle 
dengelemek gerekir ki yazılan eserde okumaktan elde edi
len faydalar bir bütün halinde toplansın. Atasözünün dediği 
gibi, arıları örnek tutalım: Onlar dolaşarak bal yapmaya uy
gun çiçekleri seçerler, sonra topladıkları özü düzene koyarlar, 
petek haline getirirler, Vergilius'umuzun dediği gibi: 

"Bal yığarlar duru duru 
tatlı nektarla doldururlar gözleri"137 

Arılar bu öz suyunu doğrudan çiçeklerden mi alırlar da 
hemen bal olur bu, yoksa topladıkları öz suyunu bir baş
ka şeyle mi karıştırırlar ya da kendi nefeslerinin bir özelliği 
mi bu tatlı maddeyi yaratır, kesin olarak bilinmez. Kimi de 

1 36 Tahtırevanla yaptığı gezilerde Seneca aynı zamanda okumak
tadır. -ç.n. 

137 Vergilius, Georgica iV, 1 64-5. 
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der ki, arılar bal yapmayı bilmezler; sadece zaten yapılmış 
olan balı toplamayı bilirler. Dediklerine göre, Hindistan'da 
bal, sazların yapraklarında bulunurmuş. Ya o iklimin çiğleri 
ya da sazın içinden çıkan tatlı ve yağlı bir salgı yaratırmış 
balı. Bizim bitkilerimizde de aynı özellik vardır, ama daha 
az belirgindir, tanınması daha zordur; arı bunları arar, toplar. 
Bu iş için yaratılmıştır. Kimi de şöyle düşünür: Toplanıp istif 
edilince bu özelliği kazanır bal; a:rılar çok taze yaprak ve çi
çeklerden topladıkları öz suyuna bir çeşit maya eklerler, bu 
maya ayrı ayrı olan maddelerden bir bütün oluşturur. Neyse, 
sözü uzatıp konu dışına çıkmayayım: Biz de bu arıları örnek 
almak zorundayız. Çeşitli yerlerden okuduklarımızı toplayıp 
düzene koyalım -düzene konmuş olan her şey daha iyi sak
lanır çünkü- ardından zihnimizin becerisi, yaratıcı gücüyle 
bu çeşit öz sularını tatlı bir şurup halinde karıştıralım; öyle 
karıştıralım ki, nereden alındığı belli olsa bile, alındığı yerden 
daha başka bir şey olduğu anlaşılsın. Doğanın da bedenimiz
de, bizim çabamız araya girmeden aynı şeyi yaptığını görü
yoruz. Aldığımız gıdalar midemizde özelliklerini koruduk
ları, katı halde yüzdükleri sürece yüktür bedene. Gıdaların 
sadece değişikliğe uğrayan kısmı güç ve kan haline dönüşür. 
Zihnimizi besleyen bilgiler için de aynı şeyi yapalım, içimize 
aldığımız kadarının olduğu gibi durmasına, bize yabancı kal
masına izin vermeyelim. Onları özümseyip benimseyelim; 
yoksa belleğimize yerleşirler, zihnimize değil. Bütün içten
liğimizle doğru olduklarına inanalım, kendimize mal edelim 
onları. Bir "çok"tan bir "tek" yapalım; tıpkı daha küçük, birbi
rine eşit olmayan toplamlardan birçok, teklerden bir tek sayı 
topladığımız gibi. Ruhumuz da şöyle yapsın: Yardım olarak 
aldığı her şeyi saklasın, yalnız onlardan yarattığı bütünü çı
karsın ortaya, göstersin. Eğer derinden hayran olduğun bir 
yazarın etkisi açıkça görülürse sende, senin ona bir resim gibi 
değil, tıpkı oğulun babaya benzediği gibi benzemeni isterim. 
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Resim cansız bir şeydir. "Nasıl şey o? Kimin sözlerini örnek 
aldığın anlaşılmayacak mı? Kimin kanıtlama biçimini, dü
şüncelerini?" Bence bir örnek tutarak kaleme aldığı bütün 
yazılarına damgasını basıp bir bütün meydana getirebilecek 
kadar güçlü bir zekası varsa yazarın, bu etki anlaşılmaz bile. 

Bir koro ne kadar çok sesten meydana gelir, bilmez misin? 
Ama hepsinden bir tek bütün oluşur. Orada kimi ses incedir, 
kimisi kalın, kimisi ortadır. Kadın sesleri erkek seslerine ka
rışır, kaval sesleri araya girer. Koroda tek tek kişilerin sesleri 
kaybolur, herkesin toplu sesi belirir. Eski filozofların tanıdığı 
korodan söz ediyorum. Şimdi bizim açılış gösterilerimizde 
eski tiyatrodaki seyirciler kadar çok sayıda şarkıcı var. Şar
kıcılar alayı bütün geçitleri tıklım tıklım doldurunca, bakır 
aletleri çalanlar bütün seyircilerin oturdukları yerleri fırdola
yı çevirince, her türden borazan, çalgı sahneden ses vermeye 
başlayınca türlü seslerden bir tek ezgi ortaya çıkıyor. Bizim 
ruhumuzun da böyle olmasını istiyorum. Birçok bilgi, kural, 
türlü çalgıların örnekleri olsun onda, ama bir tek amaca yö
nelsinler. 

"Nasıl olacak bu iş?" diyorsun. Sürekli bir çabayla. Sadece 
aklın salık verdiği şeyi yapacağız ve sadece aklın salık ver
mediğinden kaçınacağız. Onun sesini dinlersen, sana şöyle 
diyecek: Herkesin elde etmek için koşuştuğu şeylerden ka
çın hemen. Bırak zenginlikleri; sahibini tehlikeye atan, ona 
yük olan zenginlikleri. Bırak beden ve ruh zevklerini, insanı 
gevşeten, güçsüzleştiren zevkleri. Bırak mevki dalavereleri
ni, bunlar şişkin, havayla dolu faydasız şeylerdir, hiçbir sınır 
tanımazlar; öylesine kuşku doludurlar ki, ne önlerindekini 
ne yanlarındakileri görürler; kıskançlıktan acı içindedirler, 
hem de çifte kıskançlıktan. Kıskanılan, bir de kıskanırsa, bak 
bakalım nasıl da mutsuzdur o insan! Nüfuzlu kişilerin ko
naklarını görüyorsun, harıl harıl sabah selamına gelenlerin 
yarış eder gibi boğuşmasını izliyorsun. Hem içeri girebilmek 
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için hakaretlere katlanıyorlar hem de girdikten sonra daha 
büyüklerine. Zenginlerin eşiğinden, koca terasın üstüne inşa 
edilmiş holün önünden geçip gidiver. Orada sarp bir meyilde 
kalacaksın, hem de kaygan bir meyilde. Sen en iyisi bilgeliğe 
doğru yönel ve onun çok huzurlu, aynı zamanda çok geniş 
varlığını ara. İnsanlarla ilgili işlerde üstün gibi görünen şey
ler, aslında zayıf, çelimsiz olsalar da, ancak en aşağı olanlar
la karşılaştırıldıkları zaman kendilerini gösterebilirler. Ama 
onların yanına çetin, sarp patikalardan gidilir. Mevkilerin en 
yükseğine giden yolsa kayalık, yalçın bir yoldur. Ne var ki 
kaderin önünde eğildiği doruğa tırmanırken yeryüzünde en 
yüce sayılan her şeyi ayaklarının altında göreceksin. Ve üste
lik en yükseklere dümdüz bir yoldan çıkacaksın. 

86. Mektup 

Sana bu satırları tam Scipio Africanus'un kaldığı konak
tan yazıyorum, onun ata heykellerinin ve bu büyük adamın 
mezarı olduğunu düşündüğüm sunağın önünde saygıyla 
eğildikten sonra sedire uzandım, öyle yazıyorum. Onun ru
hunun, geldiği göklere döndüğüne inanıyorum; büyük ordu
ları yönettiği için değil -çünkü deli Cambyses bile deliliğin
den ustaca yararlanarak böyle orduları elde etmiştir- üstün 
itidali ve kanımca, yurdunu savunduğu zamana kıyasla yur
dunu terk etmekle daha büyük bir değer kazanan dindarlı
ğı 138 yüzünden! Ya Scipio Roma'da olmalıydı ya da Roma 
özgürlüğünde! 

"Yasalara, kurumlara karşı çıkmak istemem ben," dedi, 
"bütün yurttaşlar arasında eşit hak olmalı. Ey yurdum! Sana 
yaptığım iyilikten bensiz yararlan! Senin özgür olmanın 

1 38 Eski Roma'da dindarlık (pietas) kişinin tanrılara, yurduna, 
ana babasına ve yakınlarına saygılı olması demektir. -ç.n. 
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başlıca nedeni ben oldum; özgürlüğünün delili de yine ben 
olacağım. Sana zararlı olacak kadar yükseldimse çekilip gi
derim." 

Bu yüce ruha nasıl hayran olmam ben? Bu ruh hali içinde 
gönüllü olarak sürgüne çekildi ve yurduna rahat bir nefes al
dırdı. Durum o hale gelmişti ki, ya özgürlük Scipio'ya ya da 
Scipio özgürlüğe haksızlık edecekti. İkisi de mubah değildi. 
Bu yüzden Scipio kendi yerini yasalara bıraktı ve Liternum'u 
seçti. Sürgününü sanki Hannibal'in sürgünü imiş gibi, devle
tin yararına yazmak istedi. 

Bütün konağı gördüm, dörtgen taşlardan yapılmış; koru, 
bir duvarla çevrilmiş; konağın iki yanına dikilmiş savunma 
kuleleri var, yapıların ve bir ordunun bile gereksinmesini 
karşılayabilecek, çimenliğin altına gizlenmiş sarnıç, eski çağ 
yöntemiyle yapılmış küçük bir hamam; hamam loş olmadı 
mı atalarımıza sıcak gelmiyormuş! Scipio'nun alışkanlıkları
nı ve kendi alışkanlıklarımızı izlemek bana büyük bir zevk 
verdi. Şu küçücük köşede o ünlü "Kartaca'nın korkulu rüya
sı", Roma'yı ikinci kez fethedilmekten kurtaran Scipio, ağır 
işlerinden yorulan bedenini yıkardı. İş görerek çalıştırıyordu 
bedenini ve eski çağ insanlarının yaptığı gibi, toprağını kendi 
işliyordu. Demek o büyük adam, böylesine kaba saba bir ça
tının altında kalıyordu, böylesine ucuz bir tabana basıyordu 
ayaklarını !  Günümüzde böyle yıkanmaya kim katlanabilir? 
Duvarları büyük, değerli aynalarla parlamadı mı, İskenderiye 
mermeri Numidya'nın alaca mermeriyle çeşitlendirilmedi 
mi, bu mermer levhaların dört yanı ince işlenmiş, sanki re
simlenmiş gibi çeşitli sularla, süslerle çevrilmedi mi, kubbesi 
camlarla örtülmedi mi, eskiden kimi tapınaklarda bile nadir 
görülen Thasos taşı terleye terleye bedenimizin zehirlerini 
attığımız havuzlarımızı kaplamadı mı, su gümüş musluk
lardan akmadı mı herkes kendini fakir ve kirli sanır bugün. 
Hem de ben şimdiye değin halk takımının borularla ısınan 
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hamamından söz açtım, ya bir de azat edilmişlerin hamamını 
anlatsam? Ne kadar çok heykel, ne kadar çok sütun vardır ki 
-hiçbir şeye destek değildir bunlar- salt para harcamak ama
cıyla, süs olsun diye konmuşlardır. Ne kadar çok fıskiyenin 
suları gürül gürül dökülür. Öylesine kibarlaştık ki, kıymetli 
taşlardan başka bir şeyin üstünde yürümek istemiyoruz. Sci
pio'nun hamamında pencereden çok taş duvarda açılmış, sa
vunmaya zarar vermeden ışığın girmesini sağlayan, küçücük 
mazgal delikleri gibi delikler var. Ama günümüzde çok geniş 
pencerelerden bütün gün güneş almayacak biçimde yerleşti
rilmiş, insanın oturduğu koltuktan hem yıkanıp hem güneş 
banyosu yapmadığı, oturduğu yerden hem tarlaları hem de 
denizi seyretmediği hamamlara "güve hamamı" diyorlar. Bu 
yüzden ilk açıldıkları zaman herkesin hayran olup üşüştüğü 
hamamlar şimdi modası geçmiş sayılıyor; gösteriş merakı bir 
gün modası geçecek, kendini aşacak bir yenilik ortaya attı 
mı, antika yerine konuluyor eskileri. Oysa eskiden kamu ha
mamları birkaç taneydi, hiç de süslü püslü değildiler. 

Eğlence için değil, gerekli olduğu için yaratılmışsa neden 
süslü olsun ki? Su yerden fışkırmıyordu, sanki sıcak bir pı
nardan kaynarmış gibi yenileniyordu hep; eski çağ insanları 
kirlerini bıraktıkları suyun duru olmasına çok önem vermi
yorlardı. Öyle ama iyi tanrılar, o loş, karanlık, kaba sıvayla 
sıvanmış; Cato gibi bir yüksek memurun ya da Fabius Maxi
mus'un ya da Cornelius soyundan birinin elleriyle ılıttığı o 
hamama girmek ne kadar zevk veriyor insana! Bu çok ünlü 
memurlar halkın girip çıktığı o yerleri kontrol etme görevini 
yerine getiriyorlardı, oraların temiz olmasını, yararlı ve sağ
lıklı bir ısıda tutulmasını istemek görevleriydi. Şimdiki gibi 
bir suçtan cezaya çarptırılmış bir kölenin diri diri sokulduğu 
boğata gibi kaynar değildi. Artık bugünlerde "sıcak" bir ha
mama gitmekle "yanan bir binaya" girmek arasında bir fark 
görmüyorum ben. 
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Şimdi bir de kalkmışlar, halvetine geniş pencerelerden 
güneşi yansıtmadı, banyodan önce güneşte yanmadı diye 
Scipio'yu köylülükle, görgüsüzlükle suçluyorlar!  Ah, mut
suz adam! Yaşamayı bilmemiş ki ! "Süzgeçten geçmiş suyla 
yıkanmıyormuş, yok çok kez bulanık ve yağmurun şiddetli 
yağdığı zamanlarda neredeyse çamurlu suyla yıkıyormuş be
denini vb." diyorlar bir de. Aslında Scipio, terini atmak için 
geliyordu hamama, süründüğü güzel kokulan atmak için de
ğil. Kimi insanlar şimdi neler diyecekler sence? "Scipio'ya 
hiç haset etmem, böyle yıkandığına göre gerçekten sürgün
de yaşamış o !"  Hem bilir misin, her gün de yıkanmıyordu 
zaten. Çünkü kentin eski geleneklerini anlatanların dedik
lerine göre, iş yaparken biriken kirlerini her gün kollarını, 
ayaklarını yıkayarak çıkarıyorlardı, ama ancak pazar günleri 
baştan aşağı yıkanıyorlardı. Şimdi bu noktada biri çıkıp bana 
şöyle diyebilir: "Tamam, pek pis olduklarını apaçık anladım!"  
Sence onlar nasıl kokuyorlardı? Asker gibi, emekçi gibi, er
kek gibi kokuyorlardı. Ama pek temiz hamamlar icat edileli 
daha pistir Romalılar. Bir alçağı, aşırı zevkleriyle ünlü birini 
betimlemek için şöyle der Horatius: 

"Buccillus mis yağları kokar." 1 39 

Buccillus'u çağımıza getirsem, o saat Gargonius'un yerine 
koyar, teke kokuyor deriz; oysa Horatius onu Buccillus' a kar
şı koymuştu. Bir kez koku sürmek az gelir, bedenden uçup 
gitmesin diye günde iki üç kez sürmek gerekir. Bu kokudan 
sanki kendi kokusuymuş gibi böbürlenmenin anlamı ne? 

Bu sözler sana biraz acıklı, yürek karartıcı geliyorsa, ka
bahat şu konağın! Ben orada Aegialus'tan öğrendim bunla
rı, çok aklı başında bir aile babası. Şimdi bu konağın sahibi 
odur. Yaşlı olsalar da ağaçlar, bir yerden başka bir yere geçi-

1 39 Horatius, Satirae l, 2 .27.  
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rilebilirlermiş. Bunları özellikle bizim gibi yaşlıların öğren
mesi zorunlu, çünkü her birimiz bizden sonrakiler kullansın 
diye kendi zeytinliğini diker. 

87. Mektup 

Gemiye binmeden deniz kazasına uğradım. 140 Nasıl oldu 
bu iş dersen, kalsın şimdilik. Sanma ki, bu da Stoacıların ga
riplikleri arasında sayılması gereken bir iştir; bu gariplikler
den hiçbiri, ilk bakışta görüldüğü kadar yanlış, şaşılası değil
dir. İstediğin zaman hatta sen istemeden bile göstereceğim 
sana bunu. Bu arada, yaşamımızda ne kadar çok gereksiz 
eşya var, bu yolculuk gösterdi bana. Bir gün zorunluluk eli
mizden alırsa onları, kendimizi yoksun hissetmeyeceğimiz 
birçok eşyayı aklımızı kullanarak elden çıkarıvermek ne ka
dar kolay bizim için! Bir tek arabanın alabileceği kadar az 
bir köleyle, bedenimizi örtecek kadar az bir eşyayla ben ve 
dostum Maximus iki gün pek mutlu bir yaşam sürdük. Yere 
bir şilte serilmiş, ben üstünde oturuyorum. İki paltodan biri 
çarşaf, öteki yorgan olarak kullanılıyor. Öğle yemeğinde faz
la bir şey yok, hazırlığı bir saatten çok sürmez. Kuru incir 
olmadan hiçbir yerde yapamam, yazı tahtasız da hiçbir za
man kalamam. Kuru incir, yiyecek ekmeğim varsa kızarmış 
et yerine geçer, ekmeğim yoksa ekmek yerine. Her günümü 
bir yılbaşı gibi geçirtir bu kuru incirler bana. Her günümü 
iyi düşüncelerle, ruh yüceliğiyle, gönençli ve kutlu yaparım 
ben kendi kendime. Ruh da ancak kendine yabancı olan şey
lerden kurtulup hiçbir şeyden korkmayarak sükun bulduğu, 
hiçbir şeye haset duymayarak zenginliğe eriştiği zaman daha 
büyük yüceliğe erişir. 

1 40 "Umulmadık (olmayacak) bir şey başıma geldi" anlamında bir 
söz. -ç.n.  
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Bindiğim araba bir köy arabası. Katırların gücü uzun yü
rüyüşte ortaya çıkar. Katırcının ayağında pabuç yok ama yaz 
olduğu için değil. Bu arabanın benim sanılmasından sıkılı
yorum adeta. Görkemli bir yolcu alayına rastlayınca elimde 
olmadan kızarıyorum; bu da onayladığım, övdüğüm ilkele
ri içimde yerli yerine, sağlamca yerleştirmemiş olduğumun 
bir belirtisi. Kaba saba arabasından yüzü kızaran insan, pa
halı arabasıyla övünecektir. Gide gide pek az yol almışım. 
Tutumlu hayatımı herkesin önüne sermeye cesaretim yok 
daha. Gelip geçen yolcuların görüşleri, kanıları hala dert 
oluyor yüreğime. 

Bütün insanların görüşlerine karşı çıkıp haykırmam ge
rek benim: Akılsızsınız siz, şaşkınsınız! Olur olmaz şeylere 
bayılıyorsunuz, hiç kimseyi kendi değeriyle ölçmüyorsunuz! 
İş paraya döküldü mü açıkgözlü bir hesap uzmanı kesili
yorsunuz; paranızı ya da iyiliğinizi yatıracağınız her kişinin 
hesabını çıkarıyorsunuz çünkü iyiliği bile masraf olarak gös
teriyorsunuz. 

"Malı mülkü çok ama borcu da çok!" "Güzel bir konağı 
var ama borç parayla edinmiş." "Hiç kimsenin hizmetçileri 
daha bakımlı değil fakat adam protestoya uğramış, borçlarını 
ödese elinde hiçbir şeyi kalmaz ki ! "  Başka konularda da böy
le yapmalısınız, herkesin nesi var nesi yoksa hepsini anlamak 
için, silkeleyiverin onu varlığından. Bu adamı zengin mi sanı
yorsun sen? Altın tabaklarını yolculukta bile yanında taşıyor; 
bütün eyaletlerde ekip biçiyor; varlığının dökümü büyük bir 
kitap tutmuş; Apulia çöllerinde bile olsa kıskanılacak kadar 
geniş arazisi var diye bu adam zengin mi yani? Hepsini sayıp 
döksen de nafile ! Fakir o adam! Neden mi? Çünkü borcu var 
onun. "Ne kadar mı?" Sahip olduğu her şey. Eğer bir insana 
borçlu olmakla kadere borçlu olmak arasında fark olduğunu 
sanıyorsan o başka! O fıstık gibi, hepsi de aynı renk koşum 
giyinmiş katırlar neye yarar? Üstü maden kakmalı o arabalar 
neye yarar? 

3 1 8  



"Erguvan boyalı, işli örtüler üstlerinde, 
tez ayaklı atların göğüslerine asılmış 
altın kolyeler sarkıyor! Altına gömülmüşler hep 
boz renk altını çiğniyorlar dişleriyle."141 

Bütün bunlar ne efendiyi ne de katırı daha iyi yapar. Sci
pio gibi devletin hayrı için doğmuş Cato Censorius -çünkü 
biri düşmanlara karşı, öteki ahlakımıza karşı savaştı- bir ka
tanayla giderdi, gereksinimini karşılamak için gerekli eşya
larını de aynı katanaya yüklediği heybelerde taşırdı . Ah, ne 
kadar isterdim şimdi zengin Trossulum atlılarından142 biri, 
Numidya'lı koşucuları önüne alıp tozu dumana katarak sü
rerken, yolda onun karşısına çıkıverseydi ! Hiç kuşkusuz o 
atlı, Cato'dan daha süslü, daha debdebeli görünürdü. Onca 
görkemli takım taklavatın arasında pek çok kuşkular içinde 
olan o atlı, 143 kendini gladyatör olarak mı kiralasın yoksa vah
şi hayvan savaşçısı mı diye! 

Ah, o zafer kazanan kumandan nasıl da süslüyordu ya
şadığı yüzyılı, o eski censor ve her şeyin üstünde biri olan 
Cato, tek katanayla, hem de ortaklaşa kullandığı bir kata
nayla yetinen o Cato! Yükler her iki yandan sarkarak atın 
yarısını örtüyordu. Sen bütün o etli butlu midillilere, Asturia 
atlarına, tırıs giden atlara, Cato'nun kendi eliyle tımar ettiği 
tek katanayı yeğ tutmaz mısın? 

1 4 1  Vergilius, Aeneis VII, 277-79. 

142 Roma'nın kuruluşu sırasında Roma atlıları yayaların yardımı 
olmadan Trossulum kentini aldıkları için, onlara Trossulum 
Atlıları denmiş; bu lakap zamanla küçültücü bir değer kazan
mış. -ç.n. 

143 Kendini kılıca kiralamak gladyatör olmak; bıçağa kiralamak 
ise vahşi hayvanlarla boğuşmaya adamak demekti. Olanca 
lüks görünüşüne karşın, zengin sanılan adam borç içinde, beş 
parasızdır. -ç.n. 
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Görüyorum ki sözüme kendim son vermezsem, bu konu
nun sonu gelmeyecek bir türlü. Bu yüzden bu konulara ilk 
kez "ayak bağı"144 adını takan kişi, bunların bizim üstümüzde 
şimdiki kadar etkili olacağını kestirmiştir kuşkusuz! Bunlar
dan söz açmayacağım. Şimdi bizim Stoacıların tasımların
dan erdemle ilgili bir iki parça getireceğim sana, bu erdemin 
mutlu yaşam için yeterli olduğunu kabul ediyorum ben. "İyi 
olan, iyi kişiler yaratır; müzik sanatında iyi olan da iyi mü
zisyen yetiştirir. Gelip geçici şeyler iyi'yi yaratmaz. O halde 
onlar birer iyi değildir." Buna karşılık FPeripathosçular şöyle 
yanıtlayıp başta öne sürdüğümüz önermenin yanlış oldu
ğunu söylerler: "İyi olandan kesinlikle iyi meydana gelmez. 
Müzikte iyi olan bir şey vardır, flüt gibi, lirin telleri gibi, şar
kının gereklerine göre ayarlanmış herhangi bir araç gibi; ama 
bunlardan hiçbiri bir müzisyen yaratmaz." Bunlara şöyle ya
nıt vereceğiz: "Müzikte iyi olan" sözüyle neyi kastettiğimizi 
anlamıyorsunuz; müzisyeni eğiten şeyi değil, onu yaratan 
şeyi söylemek istiyoruz biz. Sen sanata değil, sanatın araç ge
recine yaklaşıyorsun, ama müzik sanatının kendinde iyi bir 
şey varsa, o kesinlikle müzisyeni yaratır." Bu düşünceyi kendi 
düşüncelerimi de katarak daha iyi açıklamak istiyorum. Mü
zik sanatında iki şeye iyi denir: Birisi, müzisyenin icrasına 
yarayan iyi şey; öteki, müzik sanatının iyi olması. İcra ile ilgili 
olanlar; araçlar, flüt, türlü aletler, teller vb. bunlar sanat ile 
ilgili değildirler. Belki sanatını icra edemez ama insan bun
larsız da sanatkardır. Bu ikilik durumu insan için söz konusu 
olamaz, insan için iyi olan, yaşam için de iyi olandır. 

"Çok aşağılık, çok alçak kişilerin nasipleri iyi bir şey de
ğildir. Maddi zenginlikler bir fahişeye, bir aracı kadına nasip 
olur, o halde iyi değildirler," derler, "yanlış bu öne sürdüğü
nüz şey; çünkü dil bilgisinde, hekimlikte, kaptanlıkta iyi' nin 
çok aşağı sınıftan kişilere nasip olduğunu görüyoruz." 

144 Özgün metinde kullanılan Latince sözcük Impedimenta (ba
vul), "engel, ayak bağı" anlamlarında da kullanılır. -y.n. 
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Ama sözünü ettiğim zanaatlann ruh büyüklüğü ile bir 
ilgileri yok ki ! Yücelere yükselmezler, gelip geçici şeyleri hor 
görmezler. Erdem insanı yüceltir ve ölümlüler için değerli 
olan her şeyin üstüne oturtur. Genelde iyi ya da kötü denen 
şeyler onun için istenecek ya da korkulacak bir şey değildir. 

Cleopatra'nın hadım ağalarından biri olan Chelidon'un 
büyük bir serveti vardı. Günümüzde de o isli, kirli ağzıyla 
kadınları yalayan adama, Natalis'e birçokları vasi oldu, bir
çok da kalıtçısı oldu onun. Peki, para mı onu kirletti yoksa 
o mu parayı pisletti? Servet, kimilerine lağıma düşen gümüş 
sikke gibi gelir konar. 

Erdem, bu söylediklerimin üstündedir. Onun değeri ken
di akçasıyla ölçülür, rast geldiği yere yığılan bu karların hiç
birini iyi saymaz. Hekimlik, kaptanlık bu gibi şeylere, paraya 
pula hayran olmayı yasaklamaz kendine, meslektaşlarına. Ne 
var ki, iyi insan olmayan da hekim, kaptan olabilir; tıpkı dil 
bilgini birinin, Hercules hakkına, aşçı da olabildiği gibi. Sı
radan herkese nasip olmayacak şeyi elde eden kimseye sıra
dan insan denmez. Herkes sahip olduğu iyi kadar değerlidir. 
Bir çekmece, içerdiği şey kadar eder ama çekmecenin değeri 
içindekine eklenir. Kim para dolu bir keseye içinde saklı olan 
paradan daha çok değer biçer? Büyük mülkleri olanların ba
şına da aynı şey gelir. Mal mülk, onların ek parçaları, bağlan
tılarıdır. Bilge neden büyüktür o halde? Çünkü büyük bir 
ruhu vardır. Demek ki çok hor görülen bir kişiye nasip olan 
şey iyi değildir. Bu yüzden duygusuzluğa hiçbir zaman bir 
iyi diyemem: Ağustos böceği de, bit de duygusuzdur. Sakin, 
sıkıntısız olmaya da iyi diyemem: Bir solucandan daha başı
boş bir şey var mı? 

"Bir insanı bilge yapan şey nedir?" diye soruyorsun: Bir 
şeyi Tanrı yapan neyse odur. Bilgeye tanrısal bir şey, göksel 
ve görkemli bir şey vermelisin. Her insana nasip olmaz iyi; 
rastgele insanın ona sahip çıkmasını hoş görmez. Dikkat et: 
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"Her bölgede yetişen, yetişmeyen bitki nedir? 
Burada ağaç meyve verir, çimen biter özgürce, 
Şurada ekin, burada üzüm daha iyi gelişir. 
İşte bak safran kokuları yollamış Tmolus, 
Hint fildişi, günlükler, yumuşak Saba eli, 
yoz, çıplak Chalybes de demir yollamış bize."145 

Bu sözünü ettiğim ürünler bölgelere ayrılmıştır; ölümlü
ler, gereksinimleri için birbirlerinden bir şey isterlerse arala
rında alışveriş yapsınlar diye! O en büyük iyi'nin de kendine 
özgü bir yeri vardır. Fildişinin, demirin bulunduğu yerde ye
tişmez o. Bu en yüce iyi'nin yeri neresi diye mi soruyorsun? 
Ruhtur o yer. Ruh tertemiz, kutsal değilse, Tanrı o ruhun içi
ne girmez ki! "İyi, kötü' den olmaz. Zenginlikse kötü' den olur 
çünkü para hırsından doğar. O halde zenginlik iyi değildir," 
der birisi. "Yok, iyi'nin kötü'den doğmadığı doğru değil," der 
öteki, "çünkü para günahkar bir şeyden, hırsızlıktan doğar, 
bir hırsızlıktır; ama şu nedenle iyilikten çok kötülük yapar: 
Bir kar getirir ama korkuyla, endişeyle, ruh ve beden işken
cesiyle birlikte gelen bir kar." Bunu kim söylediyse, zorunlu 
olarak kabul eder ki, çok kötü bir şey yapması dolayısıyla, 
günah bir kötü olduğu gibi, herhangi bir bakıma bir iyi şey 
yapması dolayısıyla da bir iyi'dir bile. Bundan daha korkunç 
bir şey bulunabilir mi? Gerçi günahın, hırsızlığın, zinanın 
iyi sayıldığına düpedüz inanıyoruz! Hırsızlık yapmaktan ne 
kadar çok insanın yüzü kızarmıyor! Ne kadar çok kişi zina 
yaptığı için övünüyor! Ufak tefek günahlar ceza görüyor, bü
yük günahlarsa zafer törenlerinde gezdiriliyor! Şunu da ekle 
şimdi: Günah bir yanıyla bir iyi ise, kesinlikle şerefli bir şey 
bile olacakhr, doğru bir davranış da denecektir ona -çünkü 
şerefli bir davranış doğru bir davranıştır-. İşte bunu hiçbir 
ölümlünün aklı almaz! O halde iyi'nin kötülerden doğması 

145 Vergilius, Georgi.ca 1 ,  53-58. 
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olası değildir. Çünkü günah, dediğimiz gibi, bir tek neden
den ötürü bir kötü'dür: Birçok kötü getirir, ondan işkenceyi 
alırsanız, ona güvence vaat ederseniz tümden bir iyi olacak
tır. Bununla birlikte, suçların uğradığı en büyük işkence, suç
ların kendindedir -kendi kendilerine işkence ederler-. Yok, 
bu cezayı cellada, zindana bırakırsan yanılırsın. Suçlar işlenir 
işlenmez ceza görürler, hatta suç işlenirken bile. O halde kö
tü' den iyi doğmaz, zeytinden incir olmadığı gibi. Yeni sür
günler tohuma uyar, ne ekersen onu biçersin. İyi, yozlaştırı
lamaz. Nasıl ki utanç vericiden şerefli doğmazsa, kötü'den 
de iyi doğmaz; çünkü şerefli ile iyi aynı şeydir. 

İçimizden kimisi bu fikre şöyle karşı çıkacak: "Varsayalım 
ki para, nereden alınmış olursa olsun iyi' dir, ama bu demek 
değildir ki bir günahtan gelse bile para günah nedeniyle doğ
muştur. Bu konuyu şöyle anlamak gerek: Bir çanağın içinde 
bir engerekle bir altın para olsa, altını çanaktan alırsınız ama 
içinde engerek vardı diye değil. Çanağın bana altını vermesi, 
içinde engerek olduğu için değildir; çanak bana altını içinde 
engerek de olsa verir. Aynı şekilde bir günahtan, günah hem 
utanç verici hem de suç olduğu için yararlanılamaz; günah
ta bir yarar da olduğu için yararlanılır. Nasıl ki o çanaktaki 
engerek kötü ise, orada altınla engerek birlikte bulunuyor 
diye kötü değildir. Bir günahta da kötü olan cürümdür, suç
tur; yarar değil." Böyle düşünmüyorum ben; çünkü iki duru
mun koşulları birbirinden çok ayrı. Bu durumda ben altını 
engerek olmadan alabilirim; öteki durumda, yararı günaha 
girmeden elde edemem. Sözü edilen yarar, suçun yanında 
değil, içindedir. 

"Üstüne düştüğümüz zaman birçok kötü şey bir iyi değil
dir; zenginliğin üstüne düşersek birçok kötü şey gelir başımı
za, o halde zenginlik bir iyi şey değildir." 

"Sizin ileri sürdüğünüz fikrin iki anlamı var," der öteki. 
"Biri şu: Zenginliğin peşine düşünce başımıza birçok kötü 
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gelir, bilgeliği elde etmek istersek de başımıza birçok kötü 
gelir: Bir insan öğrenim nedeniyle deniz yolculuğu yaparken 
deniz kazasına uğradı, bir başkası esir edildi. Öteki anlamı da 
şu: Bizi kötü'ye düşüren şey bir iyi değildir. Bu anlatımdan, 
zenginlik ya da zevkler yüzünden bizim başımıza kötülükler 
geldiği sonucu çıkmaz. Ya da zenginlik yüzünden başımıza 
birçok kötü geliyorsa, bu, zenginliğin sadece iyi olmamasın
dan değil, kötü olmasından ileri gelir. Ama siz onun yalnız iyi 
olmadığını da söylemek istiyorsunuz. Ayrıca," dedi, "zengin
liğin herhangi iyi bir yanı olduğunu kabul ediyorsunuz, onu 
bir yarar sırasına koyuyorsunuz. Bununla birlikte aynı man
tıkla zenginlik bizim için bir rahatlık bile getirmeyecektir, 
çünkü onun yüzünden birçok sıkıntılara uğrayacağız." 

Bu düşüncelere karşı birçok filozof da şöyle der: "Zenginli
ğe birçok kusur yüklediğiniz için hata ediyorsunuz. Zenginlik 
kiseye zarar vermez. Herkese zarar veren ya kendi akılsızlığı, 
cahilliğidir ya da bir başkasının ahlaksızlığı dır. Nasıl ki hançer 
kimseyi öldürmez ancak öldürenin elinde bir silah olur, bu da 
öyledir. Zenginlik yüzünden sana zarar geliyorsa, zenginliğin 
sana zarar vermesi yüzünden değildir bu." Posidonius, zengin
liğin kendisi kötülük yaptığı için değil de, kötülük yapacak
ları kışkırttığı için kötülüklerin nedeni olduğunu söyleyen o 
filozof, bana kalırsa isabetli söylemiş. Zorunlu olarak hemen 
zarar veren neden başka şeydir çünkü; önde gelen neden ise 
başka şey. Zenginlikte önde gelen bir neden var: Ruhları ateş
ler, gurur doğurur, haset uyandırır ve ruhu öylesine şaşırtır ki, 
bize zarar verecek olsa bile paranın sağladığı ün hoşumuza 
gider. Oysa bütün iyi'lere suçtan yoksun olmak yaraşır. Ter
temizdir bu iyi'ler, kimsenin ruhunu bozmaz, endişe içine 
atmazlar, yüceltirler bile; genişletirlerse de şişindirmezler. İyi 
olan şeyler insanda güven uyandırır, zenginlikler küstahlık. İyi 
olan şeyler ruh yüceliği sağlar, zenginlikler nobranlık; yüceli
ğin sahte bir görüntüsünden başka nedir ki nobranlık? 
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"Bu suretle zenginlikler de, iyi olmaktan geçtim, birer 
kötü olurlar." 

Zenginlikler de zarar verselerdi, dediğim gibi, etkin ne
den olsalardı birer kötü olurlardı. Zenginliğin önde gelen ne
den' i şu: Ruhu yalnız ateşlendirmekle kalmıyor, sürükleyip 
götüren de bir neden oluyor. Çünkü zenginlik, çoğunluğun 
inandığı gerçeğe benzer bir görüntü koyar ortaya. Erdemin 
de önde gelen neden'i vardır: Hasedi çeker. Birçoklarına bil
gelikleri, doğrulukları yüzünden haset duyulur, ama bu ne
den ne kendi kendinden doğar ne de gerçeğe benzer. Tersine, 
erdemin ruhlara göründüğü çehresi, onlarda sevgi ve hay
ranlık uyandırdığı zaman gerçek daha iyi fark edilir çünkü. 

Posidonius, "Şöyle bir tasım ortaya atmalı," der, "ruha 
yücelik, güven, itimat vermeyen şeyler birer iyi değildir. 
Zenginlik, sağlık ve buna benzer şeylerse bunlardan hiçbi
rini sağlamaz, o halde birer iyi değildir." Bu tasımı şimdi de 
şöyle genişletir: "Ruha yücelik, güven itimat vermeyen, buna 
karşılık küstahlık, böbürlenme, kasıntı yaratan şeyler birer 
kötü' dür. Gelip geçici şeyler bizi bu hallere sürükler, o halde 
bunlar birer iyi değildir." 

"Bu mantıkla gidilirse," der öteki, "bu saydıkların yararlı 
bile olmayacaktır." Yararlıkların koşulu başkadır, iyi'nin ko
şulu başka. Yararlılık diye, sakıncadan çok yararı olana denir. 
İyi'ninse katıksız, her bakıma zararsız olması gerekir. Daha 
yararlı olan değil, sadece yararlı olan iyi'dir. Bundan başka, 
yararlıktan hem hayvanlar hem az gelişmiş insanlar hem de 
aptallar pay alır; bu yüzden sakıncalı ile katışık olabilir. Ne 
var ki yararlık diye, en büyük parçası faydalı olana denir. İyi, 
yalnız bilgeye nasip olur; lekesiz olması gereklidir onun. 

Sıkı dur şimdi, . çözülecek bir tek düğümün kaldı, ama 
Hercules düğümü bu: 1 46 

1 46 Çözülmesi güç bir düğüm, bilmece. -ç.n. 
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"Kötü'den iyi olmaz. 
Birçok fakirlikten zenginlik olur. 
O halde zenginlik bir iyi değildir." 

Bu tasımı bizimkiler kabul etmezler, Peripathosçular da 
bunu hem bağlarlar hem çözerler. Posidonius da buna safsata 
der, bütün diyalektik okullarında çok işlenmiş bir konudur. 
Antipater şöyle çürütmüştür bunu: "Fakirlik diye mülkiyete 
değil, mülkiyet eksikliğine denir (Yunanlar buna kata stere
sin derler) . İnsanın sahip olduğu şeye değil, olmadığı şeye 
denir. Bu yüzden birçok boştan hiçbir şeyin dolması olası 
değildir. Zenginliği birçok varlık yaratır, birçok yokluk değil. 
Fakirliği gereğinden başka türlü anlıyorsunuz," der, "çünkü 
fakirlik az şeye sahip olmak değil, birçok şeye sahip olma
maktır. Böylece fakirlik, sahip olduğu şeye göre değil, sahip 
olmadığı şeye göre ad alır." Yunanca anuparksia147 sözcüğü
nün Latince karşılığı olsaydı, söylemek istediğim şeyi daha 
kolayca ifade ederdim. Antipater' e göre bu sözcük, fakirliğin 
ana niteliğidir. Bana sorarsan fakirlik az şeye sahip olmaktan 
başka bir şey değildir. Bir gün boş vaktimiz olduğu zaman 
bu fakirlik konusunu ele alacağız. Zenginliğin, fakirliğin özü 
nedir? Ama o zaman da sanki sorunlar çözülmüş, karara bağ
lanmış gibi sözcüklerle çekişecek yerde, fakirliği yumuşat
manın, zenginlerin tepeden bakmasını engellemenin daha 
doğru olup olmadığını gözden geçireceğiz. 

Diyelim ki bir halk toplantısına çağrılmışız. Zenginliği 
yok etme konusunda bir yasa teklif ediliyor. Bu yasayı des
teklemek ya da ona karşı çıkmak üzere bu tasımlardan yarar
lanacak mıyız? Bunlarla Roma halkından fakirliği, impara
torluğun temeli ve nedeni olan fakirliği istemesini, övmesini 
sağlayabilecek miyiz? Zenginliğini, yendiği halklardan hazır 

1 4  7 Yun. Kabaca "mal, mülk eksikliği" demek. Aynı zamanda "yok, 
var olmayan" anlamına da gelir. -y.n. 
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bulduğunu, çok kutsal, çok itidalli olan bu kentte bu kay
naktan rüşvetin, sefahatin, kargaşalığın sel gibi aktığını, so
yulan uluslardan alınmış ganimetlerin pek görkemli biçimde 
sergilendiğini, bir halkın tek başına bütün halklardan aldığı 
ganimeti kolaylıkla bütün ulusların bir tek halktan alabile
ceğini düşünerek, kendi zenginliğinden de korkmasını sağ
layabilecek miyiz? Asıl öğütlenmesi gereken şey şudur: Aşırı 
istekleri sınırlamak değil, toptan karşı çıkmak gerek onlara. 
Elimizden gelirse daha cesurca, gelmezse de daha açıkça ko
nuşalım. 

88. Mektup 

Özgür (liberal) 148 uğraşılar konusunda ne düşündüğümü 
bilmek istiyorsun: Hiçbirine hayran değilim, hiçbirini üstüne 
damga vurulacak iyi'lerden saymıyorum. Bunlar tecimsel sa
natlardır; insan zekasını bütünüyle sarmadan, yalnız erdeme 
yol açacak kadar faydaları vardır. Ruhun daha büyük yete
neği olmadığı hallerde bunların üstünde durulabilir: Özgün 
yapıtlarımız değil, karalama defterlerimizdir. Neden onlara 
özgür uğraşılar denmiş çok açık: Çünkü özgür bir insana la
yıktırlar. Aslında gerçekte özgür bir tek çalışma vardır -çün
kü insanı özgür kılar-, o da bilgeliktir. O ulu, güçlü, yüce 
ruhlu çalışma. Gerisi, küçük çocuklara göre şeylerdir. Yoksa 
sen bu sanatlarda iyi bir yan olduğunu mu sanıyorsun? Hani 
şu öğretmenlerinin pek yüz karası, pek düzeysiz olduğunu 
bildiğin sanatların? Bu gibi değersiz bilgileri öğrenmek değil, 
öğrenip geçmek gerekir. Kimileri özgür sanatlar için şu soru
nun sorulmasına karar verdiler: "Acaba bunlar insanı (daha) 
iyi yapar mı?"Yok, yapmazlar, vaat bile etmezler! Amaçları da 

1 48 Özgün metinde liberalibus olarak geçen bu kelime, diğer dil-
lerdeki birçok çevirilerde 'liberal' olarak bırakılmıştır. -y.n. 
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bu işin bilgiı;i değildir zaten! Dil bilgini dil kurallarıyla uğ
raşır, biraz daha geniş alanda dolanmak isterse tarih alanına, 
daha da geniş sınırlara açılırsa şiir alanına yayılır. Bu bilgiler
den hangisi erdeme yol açar? Hecelerin sayısı, sözcüklerin 
dikkatle incelenmesi, mitologya bilgisi, dizelerin yasası ve 
uyum değiştirmeleri mi? Bunlardan hangisi korkudan kur
tarır insanı, aşırı istekleri yok eder, şehveti gemler? Geomet
riye, müziğe geçelim. Bunlarda da insanı korkmaktan, iste
mekten alıkoyan bir yan bulunmaz. İnsan bunları bilmedi 
mi, öteki bilgiler bir işe yaramaz artık. 

Bakalım bu öğretmenler erdemi öğretiyor mu? Öğret
miyorlarsa erdemi, aktarmazlar bile. Öğretiyorlarsa, filozof
turlar demek. Oturdukları kürsüden erdem bilgisini öğret
mekten ne kadar uzaklar bilmek ister misin? Bak o halde, 
her birinin öğretimi ne kadar ayrıdır birbirinden! Oysa aynı 
şeyi öğretenlerin bilgileri aynı olmalıydı. Onlar dayandıkları 
örneklerle bile ters düşerler; yok, olur da seni Homeros'un 
filozof olduğuna inandırırlarsa o başka! Çünkü onlar ozanı, 
kimi zaman yalnız erdemi onaylayan, aşırı zevklerden kaçan, 
ölümsüzlük pahasına bile olsa şerefliden ayrılmayan bir Sto
acı yaparlar. Kimi zaman da onu, şölenler, şarkılar arasında 
gününü gün eden bir ülkenin düzenini övüyor diye bir Epi
kuroscu yaparlar. Kimi zaman, iyi'leri üç bölüme ayıran bir 
Peripathescu derler ona, kimi zaman da hiçbir şeyin kesin 
olmadığını bildiren bir Akademialı. Onda bu felsefe dizgele
rinden hiçbirinin bulunmadığını şuradan belirtebiliriz: Onda 
hepsi bir arada bulunmaktadır. Zaten hepsi çelişkiler içinde
dir aralarında. Peki, hepsini teslim edelim ve Homeros bir 
filozoftu diyelim. Ozan herhangi bir şiiri tanımadan önce 
bilge olmuştu değil mi? O halde Homeros'u bilge yapan bil
giyi öğrenelim. 

Homeros mu Hesiodos mu daha büyüktür diye araştır
mak, Hecuba, Helena' dan daha küçük olduğu halde, neden 
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onun daha yaşlı göründüğünü bilmekten daha önemli de
ğildir. "Nasıl?" Diyorum ki, Patroclus'la AkhHleus'un yaşları
nı araştırmanın ne önemi var benim için? Bizi dolaşmaktan 
kurtaracak yöntemi araştırmıyorsun da, Odysseus nerelerde 
dolaştı diye soruşturuyorsun, öyle mi? İtalya ile Sicilya arası
na mı savrulmuştu, yoksa dünyanın bilinen yerlerinin dışına 
mı savrulmuştu diye sorulsa, benim bunu dinlemeye vaktim 
yok -çünkü bu kadar dar bir yerde uzun uzun dolaşılır mı 
hiç?- Bizi her gün ruhun fırtınaları savurup duruyor, kötü 
ihtiraslarımız Odysseus'un uğradığı her kötülüğe itiyor bizi. 
Gözlerimizi kamaştıran güzel şeyler, düşmanlar eksik değil 
hiçbir yerde. Şurada vahşi, insan kanından hoşlanan ejderler, 
burada kulaklarımızı baştan çıkarıcı tatlı sesler, şurada deniz 
kazaları ve felaketlerin, kötülüklerin her türlüsü! Asıl şun
ları öğret bana: Yurdumu, karımı, babamı nasıl sevebilirim? 
Denize düşsem bile o böylesine şerefli varlıklara doğru nasıl 
yüzebilirim? 

Penelope iffetsiz biri miydi? Aldatmış mıydı herkesi? 
Penelope, gördüğü kişi Odysseus muydu değil miydi diye 
öğrenmeden önce, hiç kuşku duymuş muydu? Neden araştı
rıp duruyorsun bunu? Öğret bana, asıl iffet nedir? Onda ne 
kadar değer bulunur? İffet, bedene mi yoksa ruha mı yerleş
miştir? 

Şimdi gelelim müziğe: Tiz seslerle pes sesler nasıl uyu
şur? Ayrı ayrı ses veren teller nasıl ahenk kurar, bunları öğre
tiyorsun bana. Ama asıl ruhum kendisiyle nasıl ahenk içinde 
olur, düşüncelerim nasıl çelişkili olmaz, bunları öğret bana! 
Acıklı makamlar hangileridir, bunları öğretiyorsun ama asıl, 
felaket içinde acıklı sesler çıkarmamayı öğret bana! 

Geometri bana geniş araziyi ölçmeyi öğretir; asıl, insana 
yeten nedir, bunu ölçmeyi öğretmelisin. Saymayı da öğretir 
bana, bu hesapların hiçbir işe yaramadığını öğreteceği yerde, 
parmaklarımı hasisliğin tellerine uydurur! Bir insanın gelirinin 
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sayımı hesap uzmanlarını yordu mu, onun daha mutlu ol
madığını, aslında nice boş şeylere gereksiz yere sahip oldu
ğunu, günün birinde bu geliri kendisi saymak zorunda kalır
sa ne kadar mutsuz olacağını öğretsin ona! Erkek kardeşimle 
bölüşmeyi öğrenmemişsem, bir araziyi parsellere bölmeyi 
bilmenin ne yararı olur ki bana? Bir dönümün tam tamına 
kaç ayak olduğunu ölçmenin, bir on ayaklık eksiği bile kesti
rivermenin ne yararı olur bana, gözü doymaz komşum sını
rımı birazcık aştı diye dertlere düşüyorsam? Geometri, sınır
larımdan hiçbir şey yitirmediğimi bildirir bana, ama ben, her 
şeyimi yitirdiğim zaman nasıl neşe içinde yitirebileceğimi 
öğrenmek istiyorum asıl! 

"Atamdan, dedemden kalma arazimden kovuluyorum," 
dedi bana. Peki, atandan önce kimindi demeyeceğim, hangi 
ulusundu daha önce diye sor. Sen o toprağa efendi olarak 
değil de çiftçi olarak girdin. Kimin çiftçisisin? İşlerin yolunda 
giderse, mirasçının çiftçisisin. Hukuk bilginleri, devlet arazi
si üstünde zilyetliği kabul etmezler. Elinde tuttuğun, benim 
dediğin bu toprak kamunun malıdır, hatta insanlığın malıdır. 
Ah, yüce sanat! Bir daireyi ölçmeyi biliyorsun, herhangi bir 
şekli karelere ayırmayı biliyorsun, yıldızların arasındaki me
safeyi söyleyebiliyorsun, ölçüp biçemediğin hiçbir şey yok. 
Sanatçıysan, insan ruhunu ölç ! İnsanın nice büyük, nice kü
çük, aşağı olduğunu söyle! Doğru çizgi nedir biliyorsun ama 
hayatta doğru olan nedir bilmiyorsan bunun ne yararı olur 
sana? 

Gök bilgisiyle övünen ünlü bir kişiye geçiyorum şimdi de: 

"Nereye çekilir Saturnus'un soğuk yıldızı? 
Cyllene yıldızı nasıl yuvarlak çizer uzayda?"1 49 

Bunları bilmemde ne yara� var benim? Saturnus'la Mars 
karşı karşıya gelirlerse, ya da Mercurius akşamüstü Satur-

1 49 Vergilius, Georgica 1, 335-36. 
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nus'un gözü önünde batarsa, endişe içinde olmamı mı sağla
yacak bu? Asıl bana şunu öğret: Bu yıldızlar, hangi konum
da olurlarsa olsunlar iyidirler ve hep de öyle kalacaklardır. 
Kaderin değişmez düzeni, karşı konmaz bir koşu, sürükler 
götürür bu gök cisimlerini: Belli sürelerde dönerler aynı yere, 
uzayın gerçeklerini ya belirlerler ya da bildirirler. Ne var ki, 
eğer olmakta olanı yapıyorlarsa neye yarar değiştirilemeye
nin bilgisi? Eğer olacak olanı belirliyorlarsa, bu kaçınılama
yacak olanı önceden bilmenin ne faydası var? Bilsen de bil
mesen de gerçekleşecek onlar. 

"Akıp geçen Güneş' e, birbirini kovalayan 
yıldızlara bakarsan, yarın seni aldatamaz hiç, 
düşmezsin kucağına bulutsuz bir gecenin!" 1 50 

"Tuzaklardan uzak olmam için yeterince önlem alırsam 
yarın beni hiç aldatamaz mı? Farkında bile olmadığımız olay 
başımıza gelince öyle bir aldatır ki ! "  Yarın ne olacak bilmiyo
rum, ama ne olabilir biliyorum. Bunlardan birinin olmaya
cağını ummam, hepsini beklerim: kimileri ertelenirse iyiye 
yorarım, zaman korursa beni, aldatır; yok, o zaman bile alda
tamaz. Mademki her şeyin olabileceğini biliyorum, her şeyin 
her zaman olmayacağını da biliyorum. Bu yüzden iyi şeyleri 
bekliyorum, kötülere hazırım. 

Kurallara göre yol almayan bir kişi yerine koyman gerek 
beni. Çünkü ben ressamları özgür sanatlar alanında sayma
ya eğilimli değilim; heykelcileri de, mermercileri de, başka 
lükslere yardım eden sanatları da. Aynı şekilde, bilgileri yağ 
ve çamurdan oluşan dövüşçüleri de çıkarırım özgür sanat
lar alanından, ya da mis yağı satıcılarını, aşçıları, yetenekleri 
zevklerimize araç olan başka zanaatçıları da çekerim o sa
natlar alanından! Şu insanları aç kamına kusturan, bedenle
ri yağ fıçısı, ruhları sıska lekeli şişkoların özgür olan yanları 

1 50 Vergilius, Georgi.ca 1, 424-26. 
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neresidir, söyler misin lütfen bana? Bizim kanımıza göre, ata
larımızın öğrettiği ayakta mızrak atmak, sopayla dövüşmek, 
at sürmek, silah kullanmak gibi çalışmalar özgür bir çalışma 
mıdır şu bizim gençliğimiz için? Onlar çocuklarına yatarak 
öğrenecekleri hiçbir şey öğretmiyorlardı. Zaten bunlar da, 
öteki zanaatlar da erdemi öğretmez insana, onu beslemez. 
Atı sürerken gemle onun gidişini yönetip de, gemi azıya alan 
tutkuların önünde sürülüp gitmek neye yarar? Birçok peh
livan ya da yumruk dövüşçüsüyle boğuştuktan sonra öfkeye 
yenilmek neye yarar? Peki, özgür uğraşıların bize hiçbir ya
rarı yok mu? Başka birçok işlere yararlar ama erdeme hiçbir 
yararları yoktur. Çünkü açıkça aşağı sayılan, sadece elle ya
pılan bu işler insanların rahat bir yaşam sürmesine çok yar
dımcı olurlar ama erdeme hiçbir yararları yoktur. "O halde 
neden çocuklarımıza özgür sanatları öğretiyoruz?" Erdemi 
sağlayabildikleri için değil, ruhu erdemi benimsemeye hazır
ladıkları için öğretiyoruz. Çocuklara ilk bilgilerin verildiği, 
eskilerin deyimiyle temel bilgiler nasıl özgür sanatı öğrete
mezse ve daha sonra öğrenecekleri bilgiler için bir temel ha
zırlarsa onlara, özgür sanatlar da ruhu erdeme götürmez, ona 
giden yolu açar. Posidonius dört tür sanat olduğunu söyler: 
Sıradan ve aşağı olanlar, eğlendirenler, çocuklar için olanlar 
ve özgür olanlar. Elle yapılan ve yaşam rahatlığını amaçla
yanlar, işçilerin yapıtlarıdır. Bunlarda hiçbir manevi değer, 
onur kaygısına benzer bir yan yoktur. Eğlendirenler, gözlerin, 
kulakların zevkine seslenirler. Bunlar arasında dekor makina
ları yapanları, kendiliğinden yükselen duvarları icat edenleri, 
sessizce göklere çıkan katları, ya bölüm bölümken ayrılan 
ya da ayrıyken kendiliğinden birleşiveren ya da üstteyken 
yavaşça kendi üstüne kapanan dekorlar gibi akla gelmeyen 
başka yenilikleri yaratanları sayabiliriz. Bunlarla cahillerin 
gözleri kamaşır, nedenlerini bilmedikleri için bu apansız 
olup bitenlere şaşakalırlar. 
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Greklerin enkyklious, bizimkilerin liberales dedikleri, ço
cukları eğitmek için yararlanılan sanatların özgür sanatlara 
benzer bir yanı vardır. Gerçekten, asıl özgür sanatlar, daha 
doğru söylemek gerekirse gerçekten özgür sanatlar ise erde
mi konu alan sanatlardır. 

Biri çıkıp, "Mademki felsefe, bir parça doğa bilgisi, bir par
ça ahlak, bir parça da mantıktan meydana geliyor, özgür sa
natların bir bölümünün de felsefede yer almaya hakkı olur," 
diyebilir. "Doğanın sorunlarıyla uğraşılınca, geometrinin ta
nıklığına dayanılır. O halde geometri, desteklediği felsefenin 
bir parçasıdır aynı zamanda." Bize birçok şey yardım eder, 
ama bu yüzden bizim bir parçamız değildirler; dahası var, bir 
parçamız olsalardı bile bize yardım etmezlerdi. Gıdalar bede
nin yardımcısıdır ama bir parçası değildir. Geometri bize bir
çok konuda yardımcı olur: Felsefe için de zorunludur, tıpkı iş
çinin geometriye yararlı olduğu gibi. Ama ne işçi geometrinin 
bir parçasıdır ne de geometri felsefenin. Aynca hepsinin ayn 
ayn sınırlan vardır. Çünkü bilge, doğa olaylarının nedenlerini 
araştırır, öğrenir; bu olayların sayılarını, ölçülerini ise geomet
ri bilgini araştırır, hesaplar. Gökteki varlıklar nasıl dengede 
durur, güçleri, yapıları nedir, bunları bilir bilge; gidişlerini, 
dönüşlerini, gökteki varlıkların durması olası olmadığı halde 
duruyormuş izlenimini vermelerine karşın batış çıkış hare
ketlerini hesaplar matematikçi. Aynaya görüntülerin yansı
masının nedenini bilge bilir; obje, görüntüden ne kadar uzak 
olmalıdır, hangi aynalar ne tür görüntüler verir, bunları da 
geometrici söyleyebilir sana. Filozof, Güneş' in büyük olduğu
nu ispat edecektir; ne kadar büyük olduğunu da matematik
çi. Matematikçi işlemlerden, deneylerden yararlanarak ilerler, 
ama daha ileri gidebilmesi için kimi ilkeleri edinmesi gerekir. 
Temeli ödünç oldu mu, o sanat artık özerk değildir. Felse
fe, başkasından bir şey istemez, yapıtını kendi temeli üstüne 
diker; matematikse deyim yerindeyse yüzeyseldir, başkasının 
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temeli üstüne kurar yapıtını; ilkelerini başkasından alır, onla
rın yardımıyla daha ileri gider. Gerçeğe kendi başına gitseydi, 
tüm uzayın yaradılışını kavrayabilseydi, ruh alemimize çok 
yararlı olurdu, bu alem onun yardımı ile göktekilerin dünyası 
ile ilişkiye girerek gelişir, gökten inmiş yüce bir yan edinirdi 
derdim. Ruh, neyin iyi neyin kötü olduğuna ancak değişmez 
bilgisiyle erişir. Çünkü başka hiçbir sanatın amacı, neyin iyi 
neyin kötü olduğu bilgisi değildir. 

Şimdi de erdemleri tek tek ele alalım. Cesaret, korkulması 
gereken şeyleri hor görmedir. Dehşet veren, özgürlüğümüzü 
boyunduruk altına sokan her şeye üstten bakar, karşı çıkar, 
kırar onu. Özgür uğraşılar cesareti artırır mı hiç? Sadakat, 
insan yüreğinin en kutsal iyi'sidir; hiçbir zorunluluk önün
de ihanete zorlanamaz, hiçbir ödül karşılığında yozlaştırıla
maz. "İster yak," der, "ister bıçakla, ister öldür; açıklamam. 
Sırlarımı almak için acı üstüne acı katsanız, onları daha da 
derinlere gömerim!"  Özgürlükçü uğraşılar böyle yürekler 
yaratabilir mi? Ilımlılık aşırı zevklere hükmeder; kiminden 
nefret ederek geri iter onları, kimini düzenler, sağlıklı bir 
ölçüye indirger; hiçbir zaman onlara zevk amacıyla yanaş
maz. Bilir ki can atılan her şey için en iyi yöntem, isteni
len kadarını değil, gerekli olduğu kadarını almaktır. İnsanlık 
duygusu, yakınların için gururlu olmayı yasak eder, hasisliği 
de. Sözlerde, davranışlarda, duygularda dostça, yakın olmayı 
önerir herkese. Hiçbir kötülüğü de, kendi iyiliğini de yabancı 
saymaz kendine; asıl bir başkasına iyilik getirecek diye sever. 
Özgür uğraşılar bu iyi ahlakı öğretir mi insana? Sadeliği, al
çak gönüllülüğü, ölçülü olmayı, idareli, tutumlu davranmayı, 
başkasının kanını kendi kanı gibi koruyan ve insan yaşamını 
harcamaması gerektiğini bildiren sevecenliği bilir mi? 

"Madem özgür uğraşılar olmadan erdeme erişilemeyece
ğini söylüyorsunuz, peki nasıl oluyor da bu sanatların erdeme 
yararlı olduğunu yadsıyorsunuz?" Çünkü gıda olmadan 
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erdeme erişilemez, oysa gıda ile erdem arasında bir ilişki 
yoktur. Odunlar gemiye hiç faydalı değildir ama gemi ancak 
tahtadan yapılabilir. Söylemek istediğim şu: Bir şey başka 
bir şeyin yapılmasının vazgeçilmez koşulu ise, neden o şeyin 
yardımcısıdır diye düşünmüyorsun? 

Bu düşünce şöyle de söylenebilir: Özgür uğraşılar olma
dan bilgeliğe varılabilir. Erdem, öğrenilebilen bir şey olsa 
bile sanat yoluyla öğrenilemez. Yazılarda bilgelik olmadığına 
göre, okuma yazma bilmeyen insanın neden bilge olmayaca
ğını düşüneyim? Bilgelik, sözcükleri değil, davranışı öğretir. 
Bellek, dışarıdan yardım görmediği zaman daha güçlü mü
dür, değil midir, bilmem. Bilgelik; ulu, kapsamlı bir şeydir, 
geniş bir alanı gerektirir. Tanrıları, insanları, geçmişi, gelece
ği, yok olacağı, sürekliyi, zamanı öğrenmelidir. Sadece zaman 
bak ne kadar sorun çıkarıyor: Önce, acaba zaman başlı başına 
bir varlık mıdır? Sonra, zamandan önce, zamansız başka bir 
şey var mıydı? Dünyanın var olmasıyla birlikte mi meydana 
geldi? Dünyadan: önce başka bir şey var olduğu için zaman 
da var mıydı? Yalnızca ruh üstüne de binlerce sorun var: 
Nereden gelmiştir, niteliği nedir? Ne zaman var olmuştur, 
ne zamandır vardır? Oradan oraya geçer mi, yer değiştirir 
mi? Çeşitli canlıların biçimine girer mi? Bir defadan fazla 
köle olur mu? Kurtulduktan sonra da her yerde dolaşır mı? 
Bir b�deni var mıdır, yok mudur? Bizim aracılığımız ile bir 
şey yapmaktan geri kaldığı bu zindandan ayrıldığı zaman ne 
yapacaktır? Bedenden ayrılıp göklere yükseldiğinde, ancak 
o zaman mı eskileri unutup kendini bulmaya başlayacak
tır? İnsanları ve tanrıları ilgilendiren hangi konuya el atsan, 
araştırılacak, öğrenilecek koca koca konuların altında ezilip 
kalacaksın. Bunca çeşitli, bunca büyük konuların ruhumuza 
özgürce yerleşmesi için lüzumsuz bilgileri atmalıyız içimiz
den. Erdem öyle daracık yerlerde görünmez; büyük işler ge
niş alan gerektirir. Her şeyi çıkarıp atalım, tüm yüreğimizi 
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erdeme açık tutalım! "Ama birçok sanatı bilmesi hoşuna gi
der insanın," dersen, bu sanatlardan yalnız gerekli olanı tuta
lım o halde. Yoksa sence, hiçbir işe yaramaz birçok şeyi topla
yan, değerli birçok eşyayı evinde sergileyen insanı ayıplamak 
gerekmez mi? Edebiyatın işe yaramaz araç gereciyle uğraşan 
insanı sence kınamamalı mı? Gereğinden çok şey istemek, 
aşırılığın bir türlüsüdür. Peki, özgürlükçü sanatlara fazla bağ
lanmak; uygunsuz, geveze, münasebetsiz, kendini beğenmiş 
kişiler yaratmaz mı? Bunlar gereksiz şeyleri öğrendikleri için 
faydalıyı bilirler mi? Dil ve edebiyat bilgini Didymus15 1  dört 
bin kitap yazmış . Bu kadar gereksiz şey okuduysa acırım 
ona. Bu kitaplardan birinde Homeros'un yurdu araştırılır, 
ötekinde Aeneas'ın gerçek anası kimdi, berikinde Anacreon 
sarhoş mu geçirdi ömrünü, yoksa daha çok şehvetli miydi 
diye araştırılır. Birinde Sappho bir aşüfte miydi sorunu ya da 
insanın bilse bile unutmak isteyeceği bilgiler yazılıdır. Şimdi 
sen gel de yaşamın uzun olduğunu inkar et bakalım! Ama 
sıra bizim filozoflara gelince, baltayla kesilmesi gereken bir
çok şey göstereceğim. Çok zaman kaybetme ve birçoklarının 
kulağına çirkin yaltaklanmalar pahasına duyacağımız sözler 
şunlar: "Ah, ne bilgili adam!" Daha sade bir sözle yetinelim 
biz: ''Ah, ne iyi bir adam!"  Böyle mi yapmalıyım? Her mil
letin yıllıklarını karıştırıp da ilkin kim şiir yazmış onu mu 
araştırayım? Orpheus'la Homeros arasında kaç yıl olduğunu, 
resmi kayıtlar olmadığı için oturup hesap mı edeyim? Başka
larının şiirlerini didikleyen Aristarchus'un değersiz notlarını 
araştırıp ömrümü hecelerle uğraşmakla mı tüketeyim? Geo
metrinin kumsalına gömülüp kalayım, öyle mi? Şu kurtarıcı 
öğüt, kulaklarımdan çıkıp gitti demek: "Zamanını iyi kullan! "  
Bunları bilmem gerekli mi? Peki, neyi bilmemem gerekiyor? 

l 5 l İskenderiyeli Yunan edebiyat bilgini. MÖ 2 .  yüzyılda, daha 
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Caligula devrinde bütün Yunanistan kentlerini dolaşan ve bu 
kentler tarafından Homeros hatırına kendisine kucak açılan 
anılan edebiyat bilgini Apion şöyle dermiş: "Homeros, İlya
da ile Odysseia'yı yazdıktan sonra, yapıtına Troia Savaşı'nı 
içeren bir giriş yazmıştır." Bu iddiasının delili olarak da, Ho
meros' un kitabının ilk dizesine kitaplarının sayısını bildiren 
iki harf koyduğunu söylüyormuş. 1 52 Tam da çok şey bilmek 
isteyen birinin bilmesi gerekenler işte ! Bir düşün: Hastalık
lar, devlet işleri, özel işlerin, günlük işlerin, uykun senin ne 
kadar zamanını alıyor? Bir hesaba vur ömrünü, bu kadar çok 
iş için zamanın var mı acaba? 

Özgür sanat çalışmalarından söz ediyorum: Filozoflar ne 
kadar gereksiz, işe yaramaz konularla uğraşırlar! Onlar da 
heceleri ölçüp biçmeye, bağlaçların, ilgeçlerin özelliklerini 
belirlemeye kadar vardırırlar işi; dil bilginlerini kıskanacak, 
geometricilere haset edecek kadar küçülürler. Bu sanatlar
da gereksiz ne varsa hepsini felsefe sanatına geçirmişlerdir. 
Sonuç şu olmuştur: Titizlikle konuşmayı bilirler de, iyi ya
şamayı bilmezler. Kılı kırk yaran bir titizliğin ne kötülükler 
yaptığını, gerçeğe ne kadar düşman olduğunu dinle bak şim
di: Protagoras, "Her konuda eşit olarak lehte aleyhte tartışıla
bilir, şu konuda özellikle: Acaba her konuda lehte ve aleyhte 
bir tartışma yapılabilir mi?" Nausiphanes, "Var olduğu sanı
lan şeylerin var olmaması olasılığı, var olmalarından daha 
az olası değildir," demiş. Parmenides de, "Gözlerle algılanan 
hiçbir şey evrene ait değildir," demiş. Elealı Zenon büsbütün 
her türlü sıkıntıdan kurtarır insanı: "Hiçbir şey var değildir." 
Pyrrhocuların, Megaralı, Eretrialı filozofların, Akademialıla
rın düşünceleri budur aşağı yukarı, hepsi de yeni bir bilim 
geliştirmişlerdir: Hiçbir şey bilmemenin bilimi! 

1 52 İlyada'nın ilk kelimesi "µfJvıv" (gazap) 'in ilk iki harfi "mu" ve 
"eta", 48 rakamını ifade eder. Bu aynı zamanda Homeros'un 
her iki kitabındaki bölümlerin toplam sayısıdır. -y.n. 
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Bütün bunları özgür uğraşıların o boş sürüsüne ekle. Ki
mileri bana hiç faydası olmayan bir bilim veriyor, kimileri de 
bilimle beslenen bütün umutları kırıyor; boş şeyler bilmek
tense hiç bilmemek daha iyidir. Birinciler (filozoflar) göz
lerimin gerçeği görmesi için gerekli ışığı vermiyorlar bana, 
ikincilerse gözlerimi oyuyorlar. Protagoras' a inanırsam, do
ğada şüpheden başka bir şey olmamalı. Nausiphanes'e ina
nırsam, bir tek kesin şey vardır: Kesin olan hiçbir şey olma
ması. Parmenides' e inanırsam, tek varlıktan başka bir şey 
yoktur. Zenon' a inanırsam, o tek bile var değildir. 

Biz neyiz o halde? Etrafımızı çeviren, bizi besleyen, bize 
yardım eden bütün şu varlıklar nedir? Bütün doğa boş ya 
da aldatıcı bir gölgedir. Kimlere daha çok içerlediğimi söyle
mem zor olacak: Bizim hiçbir şey bilmememizi isteyenlere 
mi, yoksa hiçbir şeyi bilmemeyi bile bize çok görenlere mi? 

89. Mektup 

Faydalı bir şey istiyorsun benden, üstelik bilgeliğe tez el
den erişmek isteyen bir insan için zorunlu bir şey: Felsefeyi 
bölmemi ve onun geniş bedenini öğelerine ayırmamı istiyor
sun. Çünkü parçalar iyi tanınınca, bütünü kavramak kolay 
olur bizim için. Keşke uzayı (gökleri) tek bakışta görebildi
ğimiz gibi, tüm felsefe de her şeyiyle karşımızda dursaydı ! 
Bütün ölümlüleri kendine hayran bırakırdı kesinlikle. Şimdi 
büyüklerin de büyüklüğünü tanımadığımız için, cahilliğimiz 
nedeniyle büyük sandığımız birçok şeyden kurtarırdı bizi. 
Ama bu iş bize nasip olmadığından, uzayın gizleri nasıl se
çilebilir diye bakmaktan başka çaremiz yok. Bilgenin ruhu 
uzayın bütün gövdesini kavrar, gözlerimizin göğü dolandığı 
hızla o da göğü dolanır. Bizim görüş alanımız pek dar ol
duğundan karanlıkları delmemiz gerekir. Uzayı kavramaya 
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henüz gücümüz yetmediği için parça parça daha kolay göre
biliriz. İstediğin şeyi yapacağım o halde, felsefeyi parçalarına 
böleceğim ama kıyar gibi değil, yani çok ince ayrıntılarına 
kadar değil. Çünkü felsefenin bölünmesi yararlı olsa da, ince 
ince doğranması yararlı olmaz. Çok büyükle çok küçüğü an
lamak aynı derecede güçtür. Halk boylara, ordu bölüklerine 
ayrılmıştır. Gelişen her şey parçalara bölünürse daha kolay 
tanınır; ne var ki, bu parçalar dediğim gibi çok sayıda ve çok 
küçük de olmamalı. Hiç bölmemek de, çok bölmek de aynı 
derecede hatadır. 

Önce sana istersen bilgelikle felsefenin farkını söyleyeyim 
şimdi. Bilgelik, insan zihninin en üstün iyi'sidir; felsefe ise 
bilgelik aşkı, bilgelik arayışıdır. Felsefe, bilgeliğin eriştiği yeri 
gösterir. Adına neden felsefe dendiği de apaçıktır, 153 adından 
neyi sevdiği meydana çıkar. Kimileri de "Bilgelik, tanrısal ve 
insansal işleri ve onların nedenlerini bilmektir" diye tanımlar. 
Bu ek, bana gereksiz gibi görünüyor; çünkü tanrısal ve in
sansal işlerin nedenleri, bir kısmıyla tanrılara aittir. Felsefeyi 
şu bu biçimde tanımlayan başka kişiler de oldu, kimi ona 
"erdem çalışması", kimileri de "düşünceyi düzenleme çabası" 
dedi. Kimileri de, "sağlam akla erişme arzusu" dedi. Felsefey
le bilgelik arasında bir fark olduğu hemen hemen kesindir. 
Çünkü istenen şeyle isteyenin aynı şey olması mümkün de
ğildir; nasıl ki para hırsı ile para arasında çok fark varsa öyle; 
çünkü biri isteklidir, can atar, öteki ise hırsı çeker üstüne; 
işte felsefeyle bilgelik de öyle farklıdır birbirinden. Bilgelik 
felsefenin sonucu, ödülüdür. Felsefe yola çıkar, gidilen yolun 
amacı ise bilgeliktir. Bilgelik Yunanların "sophia" dedikleri 
şeydir. Bu sözcüğü eski Romalılar da kullanıyorlardı, bu
gün "philosophia" sözcüğünü kullandığımız gibi. Eski fabula 

l 53 Felsefe sözcüğü Yunanca "phileo" (sevmek) ve "sophia" (bil
gelik) sözcüklerinden oluşmuştur. -ç.n. 
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togata'lar1 54 sana bunu ispat ederler, bir de Dossenus'un me
zarının üstündeki yazıt: 

"Dur yolcu, oku Dossenus'un sophia'sını." 

Felsefe, erdemin öğrenimi, erdem varılmak istenen şey, 
felsefe de varmak isteyen olmasına rağmen bizim Stoacılar
dan kimisi bu ikisinin birbirinden ayrılabileceğini düşünme
diler. Çünkü erdemsiz felsefe, felsefesiz erdem olamaz diye 
düşünüyorlardı. Felsefe, erdemin öğrenimidir ama erdem yo
luyla öğrenimi. Ne erdem kendi öğrenimi olmadan var ola
bilir ne de erdemin öğrenimi erdemsiz yapılabilir. Uzaktan 
nişan alan insan bir yerde, nişan aldığı yer başka bir yerdedir 
ya, bu iş buna benzemez; erdeme giden yolların, kente giden 
yollar gibi kentin dışında olmasına da benzemez. Erdeme er
dem vasıtasıyla gidilir, felsefeyle erdem iç içe geçmiştir, bağ
lıdırlar birbirlerine. 

Hem çok değerli hem de çoğunlukta olan filozoflar, fel
sefenin üç bölümü olduğunu söylerler: ahlaksal, doğal, ussal 
bölümler (mantık) . İlk bölümü, ruhu bir düzene koyar; ikin
cisi doğa olaylarını araştırır; üçüncüsü terimlerin özellikle
rini, yapılarını, yanlışlar gerçek yerine geçmesin diye kanıt
ları belirler. Ne var ki felsefeyi daha az, daha çok bölümlere 
ayıran filozoflar da olmuştur. Kimi Peripathosçular felsefeye 
bir dördüncü bölüm eklemişlerdir: siyasal bölüm. Çünkü bu 
bölüm ayrı bir alıştırma ister, her üç bölümün konularından 
da ayrı bir konusu vardır. Kimisi de bu bölümlere Yunanla
rın oikonomike dedikleri, malını mülkünü yönetmeyi öğre
ten bilgiyi ekler. Kimisi de yaşam türleri için ayrı bir bölüm 
koymuştur, ama bu bölümlerden her biri ahlaksal bölümde 
bulunur zaten. 

Epikuroscular felsefede iki bölüm olduğunu düşündü
ler. Doğal ve ahlaksal bölümler; ussal bölümü çıkardılar. 

1 54 Eski Latin komedyalar. -ç.n. 
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Sonralan bu işlerdeki müphemliğin farkına varmak, gerçek 
görünüş altında yatan hataları saptamak zorunda kaldıkları 
zaman, onlar da yargı, karar ve kural dedikleri bölümü yani 
ussal bölümü başka bir ad altında yine felsefeye getirdiler, 
ama onun doğal bölümünün bir eki olarak düşündüler bunu. 

Kyrenaikler, 1 55 doğal bölümü ussal bölümle birlikte kal
dırdılar, ahlaksal bölümle yetindiler. Ne var ki onlar da kal
dırdıkları bölümleri başka yoldan getirdiler yine. Ahlaksal 
bölümü beş alt bölüme ayırdılar: Birinci alt bölüm, kaçınıl
ması, istenmesi gereken şeyleri, ikincisi tutkuları, üçüncüsü 
eylemleri, dördüncüsü varlıkların nedenlerini, beşincisi ka
nıtları inceler. Eşyaların nedenleri doğal bölümlerdir, kanıtlar 
ussal bölümden çıkar; ne biri ne de öteki ahlaksal bölümden 
çıkar. 

Chioslu1 56 Ariston'a göre doğal felsefe ve ussal felsefe sa
dece yararsız değil, zararlı bilimlerdir de. Geriye bıraktığı tek 
bölümü de parçalar; felsefeye değil eğitimcilere ait olduğunu 
söyleyerek uyarıları içeren bölümü kaldırır; sanki bilge, insan 
türünün eğiticisinden başka bir şeymiş gibi! 

Mademki felsefe üç bölümdür, önce ahlaksal bölümünü 
sınıflamaya çalışalım. Bunun da üç kısma bölünmesi uygun 
görülmüştür: Birinci kısım, herkese kendine düşeni, layık ol
duğu değeri biçen, son derece yararlı bir denetlemedir. Çün
kü her şeye gerçek değerini vermek kadar gerekli ne olabi
lir? İkinci kısımda ruhun atılımı; üçüncüde davranış, eylem 
kuralları ele alınır. Her şeye ne değer verdiğine karar verme 
önde gelen sorundur, ikinci sorun bizi bu işlere yönelten dü
zenli ve ılımlı atılım, üçüncü olarak da atılımla davranışla
rının denk düşmesi ve bütün bu işlerde insanın kendi ken
disiyle uyumlu olması. Bu üç kısmından biri eksik oldu mu 

1 55  Aristippus'un kurduğu Epikurosculuğa yakın felsefe okulu 
üyeleri. -y.n. 

1 56 Sakız Adası. -y.n. 
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geri kalanlar kargaşa içine düşer. Çünkü insanın içinden bü
tün bunlara değer biçmesi, eğer onlara karşı yapılan atılımlar 
aşırı ise neye yarayacaktır? Eğer işler zamanında yapılmazsa, 
zamanı unutulursa, bir şeyin ne zaman, nerede, nasıl yapı
lacağı bilinmezse atılımları gemlemek, aşırı isteklere hakim 
olmak neye yarar? Eşyaların değerini, fiyatını bilmek başka 
şeydir, belli düğüm noktalarını bilmek başka şey; istekleri 
gemlemek başka şeydir, yapılacak işlere doğru, acele etme
den yürümek başka şey! Eylem, isteğin atılımına karşı çık
mazsa, istek her eşyanın değerine göre ayarlanırsa, eşyanın 
aranmaya layık olduğu oranda istek gevşek ya da güçlü olur
sa işte o zaman yaşam kendi kendisiyle uyumlu olur. 

Felsefenin doğal bölümü ikiye ayrılır: bedensel ve beden
sel olmayan bölümler. İkisi de deyim yerindeyse alt basamak
larına ayrılır. Bedenseller sınıfının ilk basamakları yaratıcı ve 
bunların yarattığı varlıklardır. Öğeler de bu basamaklardan 
doğar; öğelerin meydana getirdiği takım, kimilerinin sanısına 
göre sadedir. Başkaları da onu maddeye, her şeyi devindiren 
nedene ve öğelerine bölerler. 

Şimdi felsefenin ussal bölümünü yani mantığı ele almaya 
geldi sıra. Her konuşma ya süreklidir ya da yanıt verenle soru 
soran arasında bölünmüştür. 

İlkine retorik, ikincisine diyalektik demek uygun görül
dü. Retorik; sözcüklerle, sözcüklerin anlamlarıyla, dizinle
riyle ilgilenir. Diyalektik'in iki konusu vardır: sözcükler ve 
anlamları. Bu, söylenen konuyla, bu konuyu anlatan sözler 
demektir. Arkadan her iki bölümün geniş alt basamakları 
gelir. Sözü burada keseyim. "Olayların başlıklarına dokunup 
geçeyim."157 

Yoksa parçaları parçalarına ayırmaya kalkarsam, koca bir 
kitaplık araştırma çıkar ortaya. 

1 57 Vergilius, Aeneis 1, 342. 
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Bunları oku, Lucilius, çok yetkin dostum, seni okumaktan 
alıkoymuyorum, yeter ki orada okuduğun her şeyi hemen ah
laka indirge! Ahlakını bir düzene sok, içinde uyuşmuş kalmış 
olan bir yanı uyandır, çözülmüş yanı güçlendir, başkaldıran 
yana hakim ol, kendi aşın isteklerine, halkın aşın isteklerine 
karşı elinden geldiğince savaş. ''Aman hep aynı şey! Hep aynı 
şey, ne zamana kadar bu!"  diyenlere şu yanıtı ver: "Asıl ben 
şöyle demeliydim: Ne zamana kadar hatalarınız sürüp gide
cek? Hastalıklarımızdan kurtulmadan· önce ilacı kesmek mi 
istiyorsunuz? Ben daha fazlasını söyleyeceğim, kabul etme
diğiniz için bu işi hep sürdüreceğim. İlaç, felçli bedene zerk 
edilip acı duyulursa, deva işte o zaman bedene yararlı olmaya 
başladı demektir. Siz istemezseniz bile yararlı olacak devaları 
söyleyeceğim. Bir gün de kulaklarınızı okşamayacak bir söz 
işitin! Mademki gerçeği birey olarak duymak istemiyorsunuz, 
topluca duyun: "Mal mülk edinme sınırlarınızı nereye kadar 
uzatacaksınız? (Vaktiyle) bir halkı barındıran toprak, şimdi 
bir tek efendiye dar geliyor. Eyaletlerde bile ekip biçmek size 
yetmediğine göre, ektiğiniz toprakların sınırlarını dört bucak
ta nerelere kadar genişleteceksiniz? Ünlü akarsular, özel top
raklar içinden akıp geçiyor; büyük ırmaklar, büyük milletlerin 
sınırları kaynağından ağzına kadar sizindir. Bu kadarı bile yet
mez, geniş topraklarınızın etrafını çepeçevre denizlerle dola
mazsanız, kahyanız Adriyatik ötesinde, İyonya'da, Ege Deni
zi'nde egemen olmazsa, ulu önderlerin oturdukları adalar en 
ucuz mallarınız arasında sayılmazsa yetmez size bu kadarı! 
İstediğiniz kadar geniş mal mülk edinin, eskiden imparatorluk 
denen topraklar mülkünüz olsun sizin, başkasının zenginliği 
sizi aştıkça elinize ne geçerse siz de mal üstüne mal yığın! 

Şimdi sizinle konuşuyorum, sizin sefahatiniz de onların 
hırsından geri kalmaz, yayılır enine boyuna! Sizlere söylü
yorum: Ne zamana kadar köşklerinizin yüksek çatılarıyla te
peden baktığı göller sizin elinizde olacak? Ne zamana kadar 
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yapılarınız ırmak kıyılarında sıralanacak? Ne zamana kadar 
bir sıcak su damarının kaynadığı yerde yeni eğlence yerleri 
yükselecek? Ne zamana kadar bir kumsalın bükülüp koya 
dönüştüğü yerde siz hemen bir temel atacaksınız? Ne zama
na kadar kendi ellerinizle doldurduğunuz kıyıdan memnun 
olmadığınız için yeniden denizi geri getireceksiniz oraya? 
Varsın konaklarınız dünyanın her bucağında pırıl pırıl par
lasın dursun, kimi yerde geniş topraklarınıza, denizlerinize 
tepeden bakan dağların üstüne oturtulmuş, kimi yerde ova
dan dağların yüksekliğine erişen o konaklar! Çok yapı, hem 
de dağlar gibi yapı yaptığınız halde, siz hala birer beden ve 
küçücük varlıklarsınız! Bu kadar yatak odası neye yarar? Bir 
tek odada yatıyorsunuz nasılsa! İçinde bulunmadığınız hiç
bir yer sizin değildir ki ! 

Şimdi de sizlere getiriyorum sözü, sıra sizlerde! Sizin de
rin, doymak bilmez kör boğazlarınız şurada denizleri, top
rakları altüst eder; oltalarla, iplerle, çeşitli türden ağlarla, bin 
zahmete katlanarak her karada hayvanların peşine düşersi
niz. Bir hayvan ancak sizin mide bulantınızda huzura kavu
şabilir! Sizin damak zevkine doymuş dudaklarınız, bunca in
sanın emeğiyle hazırlanmış yemeklerden ne kadarını tadar? 
Tehlikelere atılarak tutulmuş şu vahşi hayvanın etinden, evin 
hazımsız, mide bulantılı efendisi ne kadar azını tadar? Çok 
uzaklardan getirilmiş bunca kabuklu deniz hayvanından ne 
kadar azı doymak bilmeyen boğazımızdan geçer? Mutsuz 
adamlar! Anlamıyor musunuz, mide yerine koskoca bir açlık 
oturmuş içinize sizin ! "  

Başkalarına da  böyle söyle, hem söylerken kendin de duy 
bunları! Yaz, ama yazarken kendin de oku; her şeyi ahlak 
için, gemi azıya almış tutkuları yatıştırmak için kullan! Daha 
çok öğrenmek için değil, daha iyi öğrenmek için çalış. 
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90. Mektup 

Yaşamamız, sevgili Lucilius'um, tanrıların, iyi yaşamamız 
da felsefenin bize armağanıdır; bundan kim şüphe edebi
lir ki? Bu yüzden yaşamdan çok, iyi yaşamda ne kadar iyi 
varsa hepsini tanrılardan önce felsefeye borçlu olmamız ge
rekli; tabii felsefeyi bize tanrıların verdiği gerçeği olmasaydı 
bu düşünce kesinlik kazanırdı. Tanrılar bu bilgiyi kimseye 
vermemişler, yalnız felsefe yeteneğini vermişlerdir herkese. 
Çünkü felsefeyi herkesin erişebileceği bir iyi yapsalardı ve 
hepimiz de aklı başında doğsaydık, bilgeliğin en iyi yanı, yani 
gelip geçici olmaması yok olur giderdi. Gerçekten de onun 
değerli, yüce olan yanı şudur: Felsefe bir kader işi değildir, 
herkes kendine borçludur onu; başkasından istenmez. Fel
sefe, verilen bir lütuf olsaydı, onda hayran olunacak ne bu
lurdun? 

Felsefenin tek görevi, tanrıların, insanların gerçeğini bul
maktır. Din, görev, adalet duyguları hiç ayrılamaz ondan; 
onlar, erdemlerin birleşmiş, birbirine kenetlenmiş yoldaşla
rıdır. Felsefe, ilahi olan şeylere saygı duymamızı, insanlarla 
ilgili şeyleri ise sevmemizi öğretir bize: Gücün tanrıların 
elinde, birliğin ise insanlar arasında kurulduğunu bildirir. 
Açgözlülük insanların kurduğu birliği parçalamadan, çok 
zengin yaptıklarını bile fakirliğe düşürmeden önce, bu bir
lik bir süre olduğu gibi kaldı . Çünkü her şeyin kendilerinin 
olmasını istedikleri için, her şeye sahip olmaktan yoksun 
kaldılar. 

İlk ölümlülerin çocukları ve onlardan doğan çocuklar, 
hiç yozlaşmadan doğaya uygun bir yaşam sürüyorlardı. Bir 
tek kişi hem önderleri hem yasaları idi, daha iyi bir yurt
taşın kararına uyuyorlardı: Daha iyinin kötüyü yönetmesi, 
doğanın gereğidir. Dilsiz hayvanlara da ya türünün en iyisi 
ya da en güçlüsü başkanlık eder. Yozlaşmış bir boğa, sürü-
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sünün başında gitmez; iri bedeni ve kaslarıyla başka erkek
leri yenen hayvan çeker sürüyü. Fillerin sürüsünü en iyisi 
yürütür. İnsanlar arasında en iri olma yerine en iyi olma 
geçerliydi; yönetici, kişisel değeri için seçilirdi. Bu yüzden 
boyların en büyük mutluluğu, daha iyinin daha güçlü sa
yılması olmuştur. Sadece yapması gerekeni yapabileceğine 
inanan kişi, istediği sürece güven içinde başkanlık eder. Po
sidonius'un kanısına göre Altın Çağ denilen çağda krallık, 
bilgelerin elindeydi. Bunlar çeteleri bastırıyorlar, güçsüzleri 
güçlülere karşı koruyorlar, yüreklendiriyorlar, vazgeçiriyor
lardı; faydalıyı, faydasızı gösteriyorlardı insanlara. Bunların 
ileri görüşü boylarının eksiğini kestiriyor, önceden önlem 
alıyordu; cesaretleri tehlikeleri önlüyor, iyilikleri tebaayı 
geliştiriyor, süslüyordu . Baş olmak bir görevdi, kral olmak 
değil! Kimse, elinden geldiğince kendini iktidara getirenle
re karşı güç kullanmıyordu; hiç kimsenin kötülük etmeye 
ne niyeti vardı ne de bir nedeni; çünkü iyi yöneten kişi
ye halk iyi kul oluyordu; kendine itaat etmeyenlere karşı 
kralın yapabileceği en büyük tehdit, krallıktan çekilmek
ti. Ama her türlü yozlaşma sinsi sinsi sokulunca, krallıklar 
birer tiranlığa dönüştü, yasalar koymak zorunluluğu çıktı 
ortaya; başlangıçta bu yasaları yine bilgeler koydu. Atina'yı 
adalet temeline oturtan Solon, çağın yedi bilgesinden biri 
olarak bilinir. Lycurgus aynı çağda gelseydi, o kutsal sayıya 
sekizinciyi eklerdi. Zaleucus ve Charondas' ın yasaları övü
lür. Bu kişiler, o dönemde pek gelişmiş olan Sicilya'ya, İtal
ya'daki Yunan kentlerine verecekleri yasaları1 58 forum'da 
ya da hukuk bilginlerinin evinde değil, Pisagor'un o sessiz, 
kutsal inzivasında öğrendiler! 

1 58 Magna Graecia, İtalya'nın güney bölgesidir. Pisagor MÖ 
570-495 arasında yaşadı. MÖ VII. yüzyılda yaşamış olan 
Locris'li yasa koyucularını etkileyemez. Seneca tarihte ya
nılıyor. -ç.n. 
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Şimdiye değin Posidonius'la aynı düşüncedeydim; ama fel
sefenin günlük yaşamda kullanılan zanaatlan yarattığını kabul 
edemem, bunların yaratıcısı olan felsefe için bunu bir şeref 
saymam. Posidonius "Felsefe," der, "bir inde, bir mağarada ba
rınan ya da ağaç kovuklarında dağınık olarak yaşayan insanlara 
ev yapmayı öğretti." Bence felsefe; deniz coşup kudurduğu za
man pisboğazlann fırtınayla uğraşmamak için çeşitli balık tür
lerini ayn ayn besleyeceği havuzlan icat etmesinden daha çok 
icat etmemiştir çok katlı binaları, yayılıp genişleyen kentleri 
doğuran teknolojiyi. Felsefe insanlara anahtar, kilit sahibi ol
mayı öğretti diyorsun, öyle mi? Yaptığı iş hırsa yol açmak değil 
de neydi? Felsefe büyük bir tehlike pahasına, altında oturanla
rın başını tehdit eden o çatılan üstlerine astı onların, öyle mi? 
İnsanlar için rastgele bir yere sokulmak, sanatsız, zahmetsiz, 
doğal bir sığınak bulmak yetmiyordu demek! İnan bana, mi
marlardan, yapı üstatlarından önceki çağ mutluydu. Kütükler 
kare şeklinde kesilmeye, testereler işaretli yerlerden güvenli 
bir elle keresteyi biçmeye başlayınca sefahat doğmuştu artık! 

"Çünkü önceleri yumuşak odunu kesiyorlardı kıskıyla." 1 59 

O zamanlar cenaze törenlerine uygun yemek odaları ya
pılmıyor, bu iş için çam ya da köknar ağaçlan tavan süsleri 
olsunlar ve bu yaldızlı ağır tavan bezekleri aşağı sarksın diye 
sıra sıra dizilmiş arabalarla mahalleye korku saçarak getiril
miyordu. Her yana çakılmış çatal kazıklar tutuyordu çatıyı. 
İnce ve sık dallarla, yapraklarla örtülen çatı eğimli konuyor, 
yağmur ne kadar çok yağsa da engelliyordu suları. İşte bu 
çatılar altında güven içinde oturdu eski çağ insanları. Üstle
rini örten samandı, ama özgürdüler. Şimdiyse mermer ya da 
yaldızlı çatılar altında köle olarak oturuyorlar. Posidonius'un, 
demir aletlerin bilgelerce yaratıldığı düşüncesine de katılmı
yorum. Bu gidişle bilgeler, 

1 59 Vergilius, Georgi.ca 1, 144 .  
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"Vahşi hayvanları tuzaklarla avlamayı, ökse kurmayı 
Av köpekleriyle hendekleri çevirmeyi bile icat ettiler."1 60 

diyebilecekti Posidonius. Oysa bütün bunları bulan bilgelik 
değil, insanın keskin zekasıdır. Bilgelerin demir, bakır ma
denlerini buldukları düşüncesinde de onunla birlik değilim 
ben. Orman yangınlarıyla toprak kavrulunca üst düzeydeki 
damarlar eriyip akmıştır. Bu madenleri bulan insanlarla iş
leyen insanlar aynı türdendir. Çekiç mi yoksa kerpeten mi 
daha önce kullanılmıştır? Bu soru ne bana ne de Posidoni
us'a öyle pek ince, nazik bir konu gibi görünüyor. İkisini de 
uyanık, açıkgözlü, işini bilir bir insan bulmuştur; yüce, ulu 
ruhlu bir insan değil ! Eğik bedenli, kambur, ilgisi yeryüzüne 
dönük bir insandan başkasını aramamalı. Bilgenin yaşamı sa
deydi, neden sade olmayacakmış? Çağımızda bile her türlü 
yükten çok uzak olmak istemiyor mu? 

Nasıl olur da, rica ederim, hem Diogenes'e hem de Daeda
lus'a hayran olabilirsin? İkisinden hangisi bilgedir sence? Tes
tereyi bulan mı, yoksa bir çocuğun avcuyla su içtiğini gördüğü 
zaman dağarcığından bardağını çıkarıp kıran, "Nicedir gerek
siz bir yükü taşıdığım için ne budala imişim!" diye kendini 
kınayan insan mı? Hani şu bir fıçının içine kurulup yatan in
san! Bugün hangisini daha bilge sayıyorsun? Gizli kanallardan 
safran kokularını yükseklere nasıl fışkırtacağını bulan insan 
mı, kanalları nasıl bir anda suyla doldurup boşaltacağını he
saplayan, yemek odalarının kaplamalı döner mobilyasını bir
den bu yana ya da öteki yana gelecek biçimde ayarlayan, her 
yeni serviste yeni bir tepsi ortaya çıkacak biçimde düzenleyen 
insan mı? Yoksa başkalarına da kendine de doğanın bizlerden 
sert, güç bir şey istemediğini; mermer işçisi, dülger olmadan 
da bannabileceğimizi, ipekli kumaş ticareti olmadan da üstü
müzü örtebileceğimizi, toprağın bize verdiği nimetlerle yeti-

1 60 Vergilius, Georgi.ca 1, 1 39-40. 
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nirsek, kullanım için gerekli olanlara zaten sahip olduğumuzu 
bize gösteren insan nu? İnsan türü, onun sesini duymak ister
se, aşçıların da askerlerin de aynı derecede kendine gereksiz 
olduğunu öğrenecektir. Bedenlerinin vasisi olmaktan kurtulan 
o insanlar bilgeydiler ya da kesinlikle bilgeye benziyorlardı. 
Zorunlu olan sade bir bakım ister bizden, çektiğimiz bunca 
çile zevkimiz yüzündedir. Doğayı izlersen zanaatçılara gerek
sinmeyeceksin. Doğa bizim isteklerle bölük pörçük olmanuzı 
istemedi. Bize zorunlu kıldığı şeyleri kendisi sağladı. "Çıplak 
beden, soğuğa dayanamaz!"  Peki, vahşi hayvanların postları 
insanları bol bol, yeterince korumadı mı? Birçok boylar be
denlerini ağaç kabuklarıyla örtmezler mi? Kuşların tüylerin
den giysiler örülmez mi? Bugün bile İskitlerin büyük bir kısmı 
yumuşak, yel geçirmeyen tilki, zerdeva kürkü giymez mi? "Ya
zın güneşin yakıcı sıcaklığından kurtulmak için yoğun gölge
ler gerek" dersen, peki, eskiden kalma, zamanla aşınnuş ya da 
herhangi bir nedenle oyulup mağara haline gelmiş birçok yer 
yok mu? Sıradan insanlar, gevrek dallan elleriyle örüp kaba bir 
çamura batırmadılar mı, sonra da çatıyı samanla, orman bit
kileriyle örtmediler mi? Eğimli çatıdan yağmurlar akıp geçtiği 
için, kışı güven içinde geçirmediler mi? Peki, Kuzey Afrika' da, 
güneşin aşın sıcağından kurtulmak için, alev alev yanan top
raktan başka hiçbir sağlam sığınak bulamayan boylar yer altın
da yaşamıyorlar nu? Doğa, böylesine haksızlık etmedi: Başka 
hayvanlara kolay bir yaşam sağladığı halde, neden sadece insan 
bunca zanaatın yardımı olmadan yaşayamaz olsun? Doğadan 
böylesine sert bir buyruk almadık biz. Yaşamınuzı sürdüre
bilmek için böylesine güç bir araştırma gerekli değil ki! Hazır 
bir düzene açtık gözlerimizi; kolaydan nefret ettiğimiz için 
bütün güçlükleri kendimiz yaratıyoruz. Evler, giysiler, ilaçlar, 
gıdalar, şimdi hepsi koca koca birer sorun olan her şey eskiden 
elimizin altındaydı; bedava, az zahmetle hazırlanabilen şey
lerdi ama hepsinin bir ölçüsü vardı: zorunluluk! Bu pahalı, bu 
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şaşılası, bu büyük ve birçok zanaati.arın yarattığı eşyaları ken
dimiz istedik. Doğa kendi isteklerini kendi karşılar. Her gün 
kendi kendini kışkırtan, yüzyıllar geçtikçe gelişen yeteneği ku
surların yardakçısı yapan lüks, sefahat doğadan ayndır. Önce 
gereksiz şeyleri istemekle başlar işe, sonra zararlı olanları, en 
sonunda bedene öyle bir ruh oturtur ki, onun doymaz hırsı 
uğruna köleliğe çağırır bedeni. Bütün kenti çalkalayan, çın
latan bu zanaati.ar, hep beden için çalışırlar; eskiden bir köle 
için yapılır gibi üretilen şeyler şimdi bir efendi için yapılır gibi 
hazırlanıyor. İşte bu yüzden şurada kumaş tezgahları, burada 
maden yapım evleri var; şurada aşçı dükkanının kokulan, öte 
yanda bedene yumuşak hareketler, insana tatlı titrek şarkılar 
öğreten yerler var. Çünkü zorunlu olanı istemekle yetinen o 
eski doğa ölçüsü yok artık. Yeteri kadarını istemek bir çeşit 
köylülük, zavalWıktır. 

Şaşılacak bir şey Lucilius, tatlı bir konuşma, koca koca 
insanları bile gerçeklerden ne kadar uzaklaştırabiliyor! Bak 
şu Posidonius' a: Benim kanıma göre felsefeye en çok yarar
lı olanlardan biri de o. Öyleyken, ipliklerin nasıl bükülmesi 
gerektiği, diğer ipliklerin yumaktan nasıl çekilip çıkarılacağı, 
sonrasında dokuma tezgahında asılı ağırlıkların çözgü ipleri
nin yukarıdan aşağı dümdüz tutularak kumaşı destekleyen 
sert çözgü iplerinin nasıl yumuşatılacağı, atkıların kirkit ile 
nasıl sağlamlaştırılması gerektiği gibi yöntemleri tarif ederek 
dokuma zanaatının bile bir bilge tarafından bulunduğunu 
söyledi. Tabii bahsettiği buluşun, bu girift işin icadından kısa 
bir süre sonra olduğunu unutuyor: 

"Çözgü kirişe sabitlenir ve ipler 
İnce değneklerle ayrılır, atkı 
Kayar mekiğin üstüne ve iyice bastırılır 
Geniş dişli bir tarakla .''1 61 

1 6 1  Ovidius, DönüşümlerVI, 55-58. 
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Şimdi ona, günümüzde hiçbir şeyi örtmeyen giysilerin 
yapıldığı, ne bedene ne iffete yararlı . olan kumaşları göste
rebilseydik ne derdi acaba? Posidonius sonra çiftçilere geçer. 
Tarlanın sabanla sürülmesini, toprağın yumuşayıp köklerin 
yayılmasına uygun hale gelmesi için yeniden sürülmesini, 
tohum atılmasını, ekine zarar verebilecek zararlı otların elle 
yolunmasını aynı ayrıntılı anlatımla açıklar. Çiftçiliğin de bil
gelerin eseri olduğunu söyler, sanki toprağı ekenler bugüne 
değin birçok yenilik bulmamışlar, toprağın verimini arttır
mamışlar gibi. Sonra bu zanaatlarla da yetinmeyerek bilge
sini değirmene yollar. Doğayı taklit ederek bilgenin ekmek 
yapmaya başladığını anlatır: 

"Ürünler ağza alınınca, taneler ağızda dolanırken sert diş
ler altında ezilirler. Dökülen taneleri dil, dişlerin altına geti
rir yine; sonra kaygan boğazdan kolayca akıp geçmeleri için 
tükürükle karışırlar. Mideye inince eşit bir sıcaklıkta pişerler, 
işte ancak o zaman bedene yararlı bir hale gelirler. Bu örneğe 
bakarak, vaktiyle bir kimse, sert iki taşı üst üste koydu, ha
reketsiz kısmı ötekinin hareketini bekleyen dişler gibi tıpkı; 
sonra ikisinin sürtüşmesiyle taneler parçalandı, ezile ezile 
küçücük parçalara bölününceye kadar yeniden taşların al
tına atıldılar. O zaman unlara su serpti ve yoğurarak ekmek 
haline koydu, önce hafif sıcak külde, sonra zamanla, yavaş 
yavaş kızgın tuğla üstünde pişirmeyi buldu; ardından sıcaklı
ğı arzuya göre ayarlayabilecek başka fırınlar yapıldı." 

Biraz daha üstelese ayakkabıcılığın da bilgelerce icat edil
diğini söyleyecekti! 

Bütün bunları yaratan akıldır; doğru akıl, ama mükem
mel akıl değil. Bunları bir insan yaratmıştır, bir bilge değil ! 
Hercules hakkı için, tıpkı içinde ırmakları, denizleri aştığı
mız, üstüne yellerin esişini toplayan yelkenler konmuş, arka
sına geminin yolunu çevirecek dümen eklenmiş yelkenlileri 
insanların yapması gibi. Örneğini balıklardan almış; onlar da 
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kuyruklarıyla yönetilirler, kuyruğun bir yana ufak bir atılı
mıyla yönünü o yana çevirir balık da. "Bütün bunları," der 
Posidonius, "bilge buldu, ama kendisi için küçük iş saydı
ğından, onların yapımını değersiz insanların eline verdi." 
Bu zanaatlar bugün bu işlerle uğraşanlardan başka değerde 
insanlarca yaratılmamıştır. Bazılarını da bizim çağımızın ya
rattığını biliyoruz. Örneğin camlarının ışığı olduğu gibi pırıl 
pırıl geçirdiği pencere çerçevelerinin kullanımı; hamamların 
kubbeleri, içinde açılmış deliklerden ısıyı dağıtan, hamamın 
altını üstünü aynı derecede ısıtan ara borular gibi. Tapınakla
rı, evleri ışıl ışıl eden mermerler için ne diyeyim? Revaklara, 
büyük bir kalabalığı içine alabilecek evlerimize destek olan 
cilalı, kaygan taştan sütunlara ne diyeyim? Sözü söylenir 
söylenmez zapt eden, eli dilin hızına eriştiren kısaltma işa
retlerine ne diyeyim? Bu buluşları en aşağı köleler yarattılar. 

Bilgelik daha yukarılarda bir yerde oturur, ellere beceri 
sağlamaz; ruhların öğretmenidir. Neyi bulduğunu, ne yaptı
ğını bilmek ister misin? Ne bedende ahenkli hareketler, ne 
trompet ve flütteki nefesi alıp ya ucundan ya da ortalarda 
bir yerden sese çeviren borular yaratmıştır; ne silahları ne de 
savaş için gerekli şeyleri. Barıştan yanadır bilgelik, insan tü
rünü anlaşmaya, birliğe çağırır. Yaşam için gerekli gereçlerin 
yapımcısı değildir diyorum. Neden ona bu kadar küçük bir 
yer veriyorsun? Görüyorsun ki yaşamın sanatçısıdır o. Başka 
zanaatları da egemenliği altında tutar. Çünkü hayat da, haya
tın süsleri de bilgeliğe hizmet eder. Zaten mutlu bir düzene 
yönelir, oraya götürür insanı, oranın yollarını açar. Kötü şey
ler nelerdir, kötü sanılanlar nelerdir gösterir; düşüncemizden 
boş hayalleri kovar; sağlam bir yücelik sağlar insana; şişiril
miş, boş şeylerle gösteriş kazanmış olanı boğar, uluyla abartı
lı arasındaki ayrıntıyı görmezlikten gelmemize izin vermez; 
bütün doğanın yapısını ve kendi yapısını öğretir bize. Ne
dir tanrılar, nitelikleri nedir? Yeraltı tanrıları nedir? Lar'lar, 
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Genius'lar, ikinci sıra tanrılar halinde sürüp giden ruhlar 
nedir? Nerede otururlar, ne yaparlar? Nedir güçleri? Ne is
terler? Bütün bunların gizlerine erdirir bizi. Bu gizlerle bir 
küçük eyalet tapınağını değil, bütün tanrıların koskoca tapı
nağını, evreni açar bize bilgelik. Bu alemin gerçek hayalini, 
gerçek çehresini zihinlerimizin önüne serer, çünkü böylesine 
yüce bir görüntü önünde bizim görme yetimiz kısırdır. Ar
dından, varlıkların başlangıcına döner, her şeye sinmiş, her 
varlığa kendi özelliğini sağlayan, bütün tohumların gücüne, 
ölümsüz us'a yönelir. Sonra ruh üstüne araştırmaya başlar: 
Kökeni nedir, nerededir, süresi nedir, kaç parçaya bölünmüş
tür? Daha sonra yaşamın ve dilin müphemliğini nasıl ayıra
biliriz diye bedenli olandan bedensiz olana geçer, gerçeği ve 
onun delillerini ortaya koyar. Çünkü yaşamda da dilde de 
doğru ile yanlış birbirine karışmıştır. Hala diyorum, Posido
nius' un zannettiği gibi bu zanaatlardan hiç ayrılmaz bilge, 
zaten hiç yanaşmaz ki ayrılsın! Her zaman yararlanılama
yacak bir şeyin icat edilmeye değmeyeceğini bilirdi. Gün 
olup bir kenara bırakılacak işleri ele almazdı. "Anacharsis," 
der Posidonius, "çömlekçi çarkını bulmuştur." Sonra da Ho
meros'ta çömlekçi çarkından bahsedildiği görülünce, kendi 
masalından ziyade Homeros'un dizelerinin sahte olabilece
ğini ileri sürer. Ben Anacharsis'in bu işin yaratıcısı olduğunu 
sanmıyorum, hem olsa bile bir bilge olarak yapmadığını ileri 
sürerim; nasıl ki birçok bilgeler bilge değil de insan oldukla
rı için birçok şeyi yapmaktadırlar, bu da işte öyle. Bilgenin 
çok hızlı koştuğunu düşün bir an. Koşuda herkesi geçecektir, 
ama bilge olduğundan değil, hızlı koştuğu için geçecektir. 
Camı üfleyerek birçok biçime sokan bir cam ustasını Po
sidonius' a göstermek isterdim, becerikli bir el bile bunları 
güçlükle yapardı. Bütün bu zanaatlar artık bilgelerin bu
lunmadığı bir çağda yaratıldılar. Der ki, "Hafif bir hükümle 
eğilen taşların ortada, bir tek taşta birleşmesinden oluşmuş 
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kemeri Demokritos bulmuştur." 162 Bunun da doğru olmadı
ğını söyleyebilirim. Demokritos'tan önce de hem köprüler 
hem de kapılar vardı, hemen hemen hepsinin üstleri eğimli 
idi. Aynı Demokritos, fildişinin nasıl yumuşatıldığını, çakılın 
ısıtılarak nasıl zümrüt haline konduğunu bulmuştur; unuttu
nuz demek bunu. Bugün de bu iş için kullanılabilecek taşlar 
ısıtılarak boya yapılır. Bilge, bu yöntemleri bulmuş olabilir, 
ama bilge olduğu için bulmamıştır. Çok bilgisizlerin ya eşit 
beceriyle ya da daha deneyimli, daha alışkın olarak yaptığı
nı gördüğümüz birçok şeyi bilge de yapar çünkü. "O halde 
bilgenin araştırdığı, aydınlığa kavuşturduğu şey nedir?" diye 
mi soruyorsun? Öncelikle, tanrısal olayları başka yaratıklar 
gibi kısık gözlerle izlemedi, gerçeği ve doğayı aydınlattı . Ar
dından, evrensel düzeye yücelttiği yaşam yasasını; tanrıları 
tanımakla kalmayıp onlara itaat etmeyi, başa gelen her şeye 
Tanrı buyruğu gibi boyun eğmeyi de öğretti; yanlış kanılara 
uymayı yasak etti; değerlerini araştırdı, her şeyi şaşmaz bir 
değerlendirme ile ölçüp biçti. Pişmanlıkla karışık zevkleri 
mahkum etti, hoşa gidecek iyilikleri övdü hep, mutluluğu 
gereksinmeyen insanın çok mutlu, iktidardayken kendine 
egemen olan insanın da çok güçlü olduğunu herkese açık
ladı. 

Ben burada ne yurttaşı yurt dışına, tanrıları uzay ötesine 
yerleştiren, ne de erdemi zevkle donatan felsefeden söz edi
yorum. Şerefliden başka şeyi iyi saymayan, ne insanların ne 
de tanrıların verdiği armağanlarla ayartılabilen, değeri hiçbir 
şey pahasına elde edilememekten ileri gelen o eşsiz felsefe
den bahsediyorum. Ben bu felsefenin, teknolojinin olmadığı, 
faydalı şeylerin deneme-yanılma yöntemiyle öğrenildiği o 
ilkel çağlarda var olduğunu sanmıyorum. Mutlu çağın ardın
dan geldi felsefe; doğanın olanca nimeti ortadayken, herkese 

1 62 Mimaride "kilit taşı" olarak bilinir. Bir kemerin ortasında bu
lunarak tüm yapıyı dengede tutar. -y.n. 
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açıkken, açgözlülük, sefahat henüz insanları birbirinden ayı
rıp da kader birliğinden çapulculuğa sürüklemeden önce! 
Bilgelerce yapılması gereken şeyleri yapsalar da, daha o ünlü 
bilgeler yoktu yeryüzünde. 

Kimse bundan başka bir insan türü düzenine daha çok 
hayran olamaz. Tanrı bir insanın dünya işlerini düzenlemesi
ne, halkına ahlak sağlamasına izin verse, anlattıklarına göre, 
o ilkel insanlardaki ahlaktan başkasını onaylamazdı. Çünkü 
onlarda: 

"Hiçbir çiftçi sürmüyordu toprağı, 
Tarlalara sınır koymak, parçalamak yasaktı, 
imeceyle kaldırılıyordu ekin! 
Toprak bile veriyordu ürününü zorlanmadan, özgürce."163 

Hangi kuşak bundan daha mutlu oldu? Doğadan ortak
laşa yararlanıyorlardı. Doğa, ana gibi herkese kanatlarını açı
yordu. Toplumun varlığına herkes katılıyordu huzur içinde. 
Ben neden içlerinde fakirin bulunmadığı bu türe insanla
rın en mutlu türü demeyeyim? Para hırsı, en iyi durumda
ki düzene bile saldırır; bir şeyler koparmak isterken, kendi 
çıkarına çevirmek isterken her şeyi yabancı yapar kendine, 
geniş bir mülkten küçücük bir toprağa indirger varlığını. 
Para hırsı insanları fakirleştirir, her şeye can atayım der
ken her şeyi kaybettirir. Bugünlerde kaybettiğini kendine 
yine sağlamak için çalışıyor insan, topraklarına toprak katı
yor; komşusunun toprağından parayla ya da haksız yoldan 
alıp arazisini bir eyalet kadar genişletiyor, kendi arazisin
de yolculuğa çıkıyor ve buna da mülkiyet diyor. Hiçbir sı
nır aşımı, bizi eski çağdaki halimize getirmez. Her türlü 
davranışa başvursak da, çok şeye sahip oluruz belki ama 
eskiden bizimdi koca dünya. Toprak da işlenmeden daha 
verimliydi, yağmacılık yapmayan insanlar için bol bol ve-

1 63 Vergilius, Georgi.ca 1, 1 25-28. 
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riyordu ürünlerini. Doğanın sunduğu her şeyi bulmak 
ve bulduğunu herkese göstermek bir kıvançtı insanlar için. 
Kişinin bir başkasından ne fazlası ne eksiği vardı, iki can 
dost gibi paylaşılıyordu her şey. Güçlü, elini uzatıyordu 
güçsüze; açgözlü, kendinde olanı saklayıp başkasını ihti
yacından bile yoksun etmiyordu henüz. İnsan, kendi çıka
rı ile başkasının çıkarını eş tutardı. İş düşmezdi silahlara, 
insan kanıyla lekelenmemiş eller, olanca saldırganlıklarını 
vahşi hayvanlara çevirmişlerdi. Girift dallarıyla bir koru
nun güneşe karşı koruduğu insanlar, azgın kışa, yağmurlara 
karşı derme çatma bir sığınakta, yaprakla örtülü damların 
altında güven içinde yaşıyor; gecelerini iç çekmeden, sa
kin, huzurlu geçiriyorlardı. Oysa endişe bizi erguvan ya
tağımızda hırpalar, sipsivri iğnelerini batırıp uykumuzdan 
eder. Ama o sert toprak ne tatlı bir uyku sağlardı insanlara 
eskiden! Gerçi tavandan oymalı süsler sarkmıyordu, açık 
havada yatıyorlardı; kayıp giden yıldızların altında, gecele
rin o eşsiz görüntüsünü seyrederek. Gök dönüyordu, onca 
görkemli dolanmasını sürdürüyordu sessizce. Gündüz de, 
gece olduğu gibi, bu çok güzel durağın türlü görünüşü açı
lıyordu gözlerinin önünde: Göğün orta yerinden yıldızların 
aşağı kaydığını, yine gizlice başka yıldızların doğduğunu 
seve seve seyrediyorlardı. Böylesine geniş bir alana yayıl
mış mucizeler dünyasında gezinmek neden hoşlarına git
mesindi? Ama siz, kendi evinizdeki her sesle korku içinde 
kalıyorsunuz ve resimlerin arasında bir çıt çıktı mı deli gibi 
kaçıyorsunuz. Eski insanların kent gibi büyük evleri yoktu. 
Açık hava, avare esintiler; bir kayanın ya da bir ağacın ha
fif gölgesi, pırıl pırıl kaynaklar; bir yapıyla, bir su arkıyla 
bozulmamış, yolu değiştirilmemiş, keyfince akan ırmaklar; 
el değmemiş güzel çayırlar ve bunların arasında bir köylü 
elinin biçim verdiği kır kulübesi. Doğaya uygun bir evdi bu. 
Burada seve seve otururdu insan; ne evden ürkerdi ne evi 
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için korku duyardı yüreğinde. Şimdiyse yüreğimizin büyük 
bir kısmı korkular içinde! 

Ne var ki hayatları yüce olsa da, hile tuzak bilmeseler 
de bilge değildi onlar; çünkü bu ad artık çok büyük bir iş 
başarana veriliyor. Ama açıkça söylemem gerek, onlar yüce 
ruhlu, sanki tanrılardan az önce ayrılmış kişilerdi. Kuşkusuz 
dünya henüz yorulup tükenmediği için, daha iyi varlıklar 
yaratıyordu. Gerçi herkesin yeteneği daha güçlü, insanlar 
çalışmaya daha yatkındı ama herkesin zekası her bakıma ge
lişmiş değildi. Doğa insana erdemi sağlamaz, çünkü iyi insan 
olmak bir sanattır. Eski insanlar ne altını ne gümüşü ve ne 
de yer altında çamurlu topraklar arasında bulunan parlak 
taşları ararlardı . Öfkelenmeden, korkmadan, yalnız gösteri 
için bir insan öldürmek şöyle dursun, hayvanlara karşı bile 
merhametliydiler. Giysileri henüz işli değildi, altın simli ku
maş dokunmuyordu henüz, topraktan altın çıkarılmamıştı. 
Ne demek mi bu? Bilgisizlikleri yüzünden masumdular. Bir 
insanın suç işlemek istemesiyle suç işlemeyi bilmemesi ara
sında çok fark vardır. Adalet duygusu yoktu onlarda, öngören 
akıl yoktu; ılımlılık, ruh gücü yoktu. Ne var ki o kaba saba 
yaşamın bütün bu erdemlere benzer bir yanı vardı: Erdem 
ancak eğitilmiş, iyi yetiştirilmiş, sürekli alıştırmalarla doru
ğa erişmiş bir ruha nasip olur. Biz bu amaç için doğmuşuz, 
erdeme erişmek için, ama erdemsiz doğmuşuz. En iyi ya
ratılmışlarımızda bile, bu amaca erişmek için çalışılmazsa, 
erdemin ilkel maddesi vardır sadece, erdem değil! 

9 1 .  Mektup 

Bizim Liberalis, Lyon kolonisini yakıp kül eden yangın 
haberine pek üzüldü. Böyle bir felaket, bırak onun gibi 
memleketine tutkun bir insana, herhangi bir insana bile çok 
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dokunur. Bu yüzden başına gelebileceğini düşündüğü fela
ketlere karşı onu dayanıklı kılacak bir ruh gücü edinmiş olsa 
da, kendinde bu gücü bulamıyor bir türlü! Böylesine akla 
gelmedik, neredeyse hiç duyulmadık bir acının geçmişte 
başka bir örneği olmadığı için, önceden hiç kuşku duyulma
masına şaşmıyorum. Gerçi birçok kenti yangın hırpaladı ama 
hiçbirini toptan yok etmemişti. Çünkü düşman eliyle çatılar 
ateşlenip kundaklansa bile, birçok yer tutuşmaz hemen; yine 
de alevlendirilse bile, silaha gerek bırakmayacak kadar her 
yere yayıldığı az görülmüş şeydir. Yer sarsıntılarının da bütün 
kenti altüst edecek kadar ağır ve zararlı olduğu hemen he
men görülmüş şey değildir. Sözün kısası hiçbir yangın başka 
bir yangına iş bırakmayacak kadar korkunç alevleriyle kap
lamamıştır her yeri. Birçok kente teker teker ün sağlayabi
lecek olan onca birbirinden güzel eser bir gecede yere seril
di. Kent öylesine bir huzur içindeyken, savaşta bile korkusu 
çekilmeyecek bir yıkım geldi başına. Kim inanır buna? Her 
bölgede silahlar susmuşken, bütün dünyaya sükunet, huzur 
yayılmışken, Gallia'da parmakla gösterilen Lyon'un yolu izi 
kayboldu. Kader genel bir felaket gönderip yere sereceği in
sanlara, başlarına geleceklerden biraz kuşku duymaları için 
bir fırsat tanımıştır. Her büyük yerleşimin harabeye dönme
den önce bir süresi vardır: O koca kentle o yok oluş arasına 
sadece bir tek gece konmuş! Kısacası, şimdi ben sana onun 
yok oluşunu anlatırken geçen zaman daha büyük. Bütün 
bunlar bizim Liberalis' in, yalnız kendi sorunları söz konu
su olduğu zaman sağlam, dimdik olan ruhunu çökertiyor. 
Onun sarsılması yersiz de değil. Beklenmedik olaylar daha 
ağır gelir insana. Görülmedik şeyler oldu mu, felaketlerin et
kisi yüreklere daha bir işler, ölümlülerden her birinin acısı, 
bu acıya bir de şaşkınlıkları eklendiği için daha büyük oldu. 
Bu yüzden önceden düşünmediğimiz hiçbir şey gelmemeli 
başımıza. Olup bitmekte olanları, alışılmış şeyleri değil, 

358 



olabilecek şeyleri düşünelim. Kaderin canı isterse en şaşalı 
bir yerden koparıp alamayacağı ne var ki? Görkemiyle ışık 
saçmaktayken, pırıl pırılken, kader her şeye saldırıp sarsmaz 
mı? Zor diye bir şey tanır mı kader? Üstelik her zaman aynı 
yolu izlemez, işlek bir yolda koşmaz: Bir bakarsın kendi elle
rimizi kendimize karşı çağırıp kullanır, bir bakarsın kendi gü
cüyle yetinerek işleyeni bilinmeyen tehlikeler çıkarır ortaya. 
Hiçbir zaman onun için ayrık değildir. Zevklerin içinden acı 
nedenleri doğar. Barışın ortasında savaş çıkıverir, bize huzu
run güvencesi olan şeyler korkuya dönüşür: Dost, düşman; 
düşman ise müttefik olur. Yazın ortasında, kış fırtınalarından 
daha büyük fırtınalarla, ansızın patlayan fırtınalarla çalkanır 
denizin sükuneti. Ortada düşman olmasa da, savaştan etki
leniriz; başka bir felaket nedeni olmasa bile aşırı refah yeni 
dertler bulur kendine. Hastalık, çok ılımlı olanlara saldırır; 
verem, en sağlıklılara; ceza, en masumlara; kargaşa da en çok 
bir köşeye çekilmişlere. Yazgı, sanki unutmuşuz gibi, olan
ca gücüyle üstümüze abanmak için yeni bir şeyler icat eder. 
Büyük çabalarda tanrıların lütfuyla başarılmış, uzun yılların 
birikimi olan her şeyi tek bir günde dağıtır, yok eder. Kötü
lükler doludizgin geliyorken, bir günlük süre saptarsa, uzun 
bir süre tanımış demektir. İmparatorlukları altüst etmeye bir 
saat, bir an yeter. Her şeyin yok olma süresi oluşma süresi 
kadar olsa, güçsüzlüğümüz ve başımızda dolaşan olaylar için 
bir çeşit teselli olurdu. Bir şeylerin gelişmesi zaman alırken, 
yok olması çok kısa sürüyor. Özel olsun kamusal olsun, hiç
bir şey kalıcı değildir. İnsanlar da kentler de kaderin kıskacına 
yakalanmıştır. Çok sakin olayların içinde bir dehşet saklıdır. 
Kabaran, fokurdayan nedenlerden dışarı hiçbir şey sızmadığı 
bir sırada, felaket hiç beklenmedik bir yerden patlak vere
bilir. İç savaşlara, dış savaşlara katlanabilen krallıklar, hiçbir 
nedene gerek duymadan birdenbire çöküverirler. Kaç devlet 
mutluluğa, refaha dayanabilir ki !  O halde her şeyi göz önüne 
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alıp düşünmeliyiz, ruhumuzu gelebilecek her felakete karşı 
güçlendirmeliyiz. 

Sürgünler, hastalık dertleri, savaşlar, deniz kazaları . . .  
Düşün bunların hepsini! Felaket seni yurdundan, yurdunu 
senden koparabilir. Seni çöllerin ortasında bırakabilir; şu in
sanların kalabalığa boğulduğu yerler birer çöle dönüşebilir. 
İnsan, kaderinin her koşulunu göz önünde tutulmalı. An
sızın, ummadığımız zamanda bastırılarak, pek bilinmeyen 
olaylara yeni şeylermiş gibi bakarak donakalmak istemiyor
sak, bu koşulların ne kadar sık oluştuğunu değil, ne kadar 
çok şekilleri olabileceğini aklımızdan çıkarmayalım. Kaderi 
bir bütün olarak her olasılığı ile düşünelim. 

Asya'da, Yunanistan'da kentler bir depremle kaç kez yer
le bir oldu ! Suriye'de, Makedonya'da yer yarılıp ne kadar 
çok kasabayı içine aldı ! Bu felaket kaç kez Kıbrıs'ı harabeye 
çevirdi, Paphus kaç kez çöktü kendi üstüne! Kentlerin oldu
ğu gibi yok olduğunu sık sık haber aldık. Bu kötü haberleri 
alıyoruz ve üstelik bunları duyanların küçük bir parçasıyız. 
Hep birlikte rastlantıya bağlı olaylara karşı çıkalım ve ne 
olursa olsun, söylentinin ortaya attığı kadar büyük olmadı
ğını bilelim. Zengin bir kent, yöresini çeviren, onu baş tacı 
eden eyaletlerin süsü o kenti alevler yuttu; çevresi çok geniş 
olmayan bir dağın üstünde kurulmuştu. Çok debdebeli, ünlü 
olduklarını duyduğun o tanınmış kentlerin izlerini bile sildi 
zaman. Nasıl olup da Yunanistan'daki o çok parlak kentlerin 
temelleri bile ortadan kalkmıştır, onların hiç olmazsa bir za
manlar var olduklarını gösterecek hiçbir belirti kalmamıştır 
ortada, görmüyor musun? Yalnız elle yapılmış eserler kaybo
lup gitmiyor, insanın sanatsal çaba sarf ederek diktiği eserleri 
de bir tek gün altüst ediveriyor. Dağların dorukları aşınıyor, 
bütün bölgeler kayıyor aşağı; denizden uzakta olan yerler, 
bakıyorsun dalgalarla örtülmüş. Büyük bir lav yangını, ışı-
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ğa boğduğu yanardağın tepesini aşındırmış; geçmiş zaman
ların çok yüksek tepelerini, gemicilerin yüreğini ferahlatan 
gözlem evlerini yerle bir etmiştir. Madem doğanın eserleri 
bile hırpalanıyor, bu yüzden kentlerin harabeye dönmesini 
soğukkanlılıkla karşılayalım. Hepsi gün olup çökmek üzere 
dikilip duruyorlar, hepsini bekleyen son bu. Ya yeraltı yelleri 
dar yerlerden şiddetle eserek üstlerine binen kitleleri dağıta
cak, ya yer altından dönerek akan koca seller her engeli yı
kıp geçecek veya şiddetli alevler toprağın yüzünü çatlatacak 
ve elinden hiçbir şeyin kurtulamadığı eskimişlik yavaş yavaş 
koparıp yok edecek her şeyi; ya da kötü iklim koşulları hal
kı yurtlarından uzaklaştıracak ve bu bırakılmışlık yüzünden 
çöle dönecek bölgeler. Kaderin çizdiği- bütün yolları sayıp 
dökmek uzun sürer. Bildiğim bir şey var: Biz bütün ölüm
lülerin eserleri ölüme mahkumdur. Ölüme mahkum şeyler 
arasında yaşıyoruz. 

İşte yurdu için inanılmaz bir sevgi ile yanıp tutuşan bizim 
Liberalis'i bu gibi ve buna benzer avuntularla uyarıyoruz. 
Yurdu, belki daha iyisi yapılmak üzere yok olup gitti. Çok 
kez uğranılan bir haksızlık, daha iyi bir kadere bırakır yerini. 
Birçok şey, daha iyisi yerini alsın diye çöker. Kentimizin ba
şarısına düşman olan Timagenes164 şöyle diyordu: "Roma'nın 
yanmasına üzüldüm çünkü yerine daha iyisinin dikileceğini 
biliyorum." Bu Lyon kenti için de, kaybettiklerinden daha 
büyüğünü, daha sağlamını yapmak amacıyla insanların ya
rışa gireceklerini kestirmek yanlış olmaz. Keşke daha uzun 
ömürlü, daha hayırlı belirtiler altında, 165 daha dayanıklı bir 
kent kurulsa. Çünkü bu koloninin kuruluşundan bu yana 

1 64 MÖ 1 .  yüzyılda yaşamış İskenderiyeli tarihçi. -y.n. 

1 65 Kenti kurmadan önce kehanet ocaklarına gidilirdi. Roma'da 
kesilen kurbanların bağırsaklarının görüntüsünden türlü an
lam çıkaran biliciler, kentin kurulmasını tanrıların uygun bu
lup bulmadıklarını bu ve benzer yöntemlerle anlarmış. -ç.n. 
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yüz yıl geçti. Bu sayı bir insan için bile çok ileri bir yaş de
ğil. Plancus tarafından kurulan kent, kurulduğu yerin uygun 
bir yer olması sayesinde, bu gelişmesini ve kalabalık bir kent 
olmasını sağlamıştı. Yine de yaşlı bir insan ömrünün yıllan 
içinde ne kadar çok ağır felaketlere katlandı. 

O halde ruhumuzu, kaderini anlamaya, olduğu gibi kabul 
etmeye hazır edelim; kaderin göze almayacağı hiçbir şeyin 
olmadığını öğretelim ona. Kaderin, imparatorluklara ve on
lara hükmedenlere karşı aynı haklara sahip olduğunu; hem 
kentlere hem de insanlara karşı güçlü olduğunu öğrensin ve 
buna katlansın. Bu işte gücenecek kırılacak bir şey yok; biz, 
bu yasalarla yönetilen bir dünyaya açtık gözlerimizi. Hoşuna 
giderse uy, gitmezse istediğin yoldan çık git! Eğer özellikle 
sana karşı konmuş bir madde varsa gücen! Yok, eğer bu zo
runluluk küçüğü de büyüğü de bağlıyorsa, her şeyi çözüp 
atan kaderle barış içinde ol. Mezarlarımıza göre, yol boyunca 
uzanmış o büyüklü küçüklü anıtlara göre değer biçme bize. 
Ölü külleri herkesi eşit kılar. 166 Eşit doğmadık ama eşit ola
rak ölürüz. Kentler için de, kentte yaşayanlar için de aynı 
şeyi söylerim. Ardea 167 da fethedildi Roma da fethedildi . İn
sanlığın en büyük yasa koyucusu bizleri doğuşumuza, soyu
muzun ünlü oluşuna göre değil, sadece yaşadığımız süreye 
göre ayırdı birbirimizden. Ölümsüzlüğün sınırına geldiği
mizde, "Kalk git, ey ihtiras," dedi, "toprağa ayak basan herkes 
için aynı yasa geçerli olsun! "  Her şeye göğüs germede eşitiz. 
Hiç kimse ötekinden daha savunmasız değildir, hiç kimse
nin yarına çıkacağı kesin değildir. Büyük İskender geometri 
öğrenmeye başlamış. Behey mutsuz! Aklı sıra küçücük bir 
bölümünü zapt ettiği yeryüzünün ne kadar küçük olduğunu 
öğrenecek! Evet, mutsuz diyorum, kendisine yanlış bir lakap 

166 Roma'da ölüler genellikle yakılır ve küller küçük bir kaba ya 
da vazoya konurdu. -y.n. 

1 67 Roma'nın yakınlarında küçük bir dağ köyü. -y.n. 
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takıldığıru şundan öğrenmeliydi: "Küçük" olan bir yerde kim 
"büyük" bir şey yapabilir ki? Günümüze kadar gelen mese
leler çok ince, dikkatle, titizlikle öğrenilmesi gereken şeyler
dir; akılsız, okyanusların ötesine varmak için kafa yoran bir 
insanın anlayabileceği şeyler değildir. İskender, "Bana kolay 
şeyler öğret! "  dermiş hocasına. Hocası da ona, "Bu bilgiler 
herkes için eşittir ve aynı derecede zordur," demiş. 

Tut ki doğa sana şöyle diyor: "Araştırdığın şeyler herkes 
için eşittir. Hiç kimseye daha kolay bir şey vermem; ama kim 
isterse onları kendisi için kolaylaştırır." Nasıl mı? Ruhunu 
hep dingin tutarak. 

Acı çekmeye, aç susuz kalmaya, -insanlar arasında daha 
uzun zaman kalman nasip olursa- ihtiyarlamaya ve sonunda 
hasta olup yok olmaya mahkumsun. 

Yörende uğuldayan sözlere inanman için bir nedenin yok. 
Bunlardan hiçbirisi kötü değil, hiçbirisi katlanılmaz ya da 
çetin değil. Bu insanların korkusu bir önyargıdan ileri gelir: 
Ölümden, söylentiden korkar gibi korkuyorsun. Sözlerden 
korkmak bir insan için ne budalalık! Bizim Demetrius her za
man kibarca şöyle derdi: "Cahillerin sözlerini bağırsak gurul
tularıyla bir tutarım. Ha yukarıdan çıkarmışlar ha aşağıdan, 
ne fark eder sanki ! "  Kendileri lekeli olanlar sana kara çalarlar 
diye korkmak ne budalalık! Hiç nedeni yokken söylentiden 
nasıl korktunsa, söylenti öyle olmasını istemeseydi hiç korku 
duymayacağın şeylerden de korkman için bir neden var mı? 
Örnek insan haksız dedikodularla karalanırsa, ne zarar gelir 
ona? Ölüm hakkındaki böyle dedikodulara da kulak asma
yalım, üstelik ölümün adı kötüye çıkmışken ! Ölümü suçla
yanlardan hiçbirisi denememiştir onu. Şimdilik bilmediğin 
şeyi suçlaman düşüncesizlik olur. Ama biliyorsun, ölüm nice 
kişiye yararlı oldu, nicelerini işkence aletlerinden, yokluktan, 
yakınmalardan, işkencelerden, bezmişlikten kurtardı. Ölü
me biz hükmedersek kimse bize hükmedemez. 

363 



93. Mektup 

Mektubunda filozof Metronax'ın ölümünden yakınıyor
sun, sanki daha uzun yaşamak elindeymiş ve yaşaması da 
zorunluymuş gibi! Sende herkes için her konuda fazlasıyla 
bulunan, ancak hiç kimsede olmadığı zaman sende de ol
mayan o adalet duygusunu mektubunda arayıp durdum boş 
yere. İnsanlara karşı adaletli birçok kişi gördüm, ama tanrıla
ra karşı adaletli olan bir tek insan bile bulamadım. Her gün 
haksızlık yapmakla suçluyoruz kaderi: "Falan kişi yaşamının 
yarı yolunda neden koparıldı, neden falan kişi koparılmadı? 
Neden hem kendine hem başkalarına yük olan o ihtiyarlığı 
sürükleyip duruyor?" Doğaya senin mi uyman, yoksa doğa
nın mı sana uyması gerekir, söyler misin? Nasıl olsa çıkıp 
gideceğin o yerden hemen çıkıp gitsen ne olacak sanki? Biz 
çok yaşayalım diye değil, yeterince yaşam sürelim diye özen 
göstermeliyiz. Uzun yaşaman kaderle ilgili bir iştir, dolu bir 
yaşam sürmen ise ruhunla ilgili. Eğer doluysa yaşamın, çok 
yaşadın demektir. Yaşam da, ruh kendi iyi'sine kavuştuğu, 
kendi iyi' sini eline geçirdiği zaman dolmuş olur. Seksen yılını 
hiçbir iş yapmadan geçiren bir insan için yılların ne yararı ol
muştur? O adam yaşamış değil, yaşamakta durakalmıştır; geç 
ölmemiş, çoktan ölmüştür. Evet, seksen yıl yaşadı. Önemli 
olan onun ölüm tarihini hangi yıldan başlattığın. Öteki, gen
cecik yaşta öldü ama (kısacık yaşamında) iyi bir yurttaş, iyi 
bir dost olma görevlerini yerine getirdi, iyi bir evlat oldu. 
Hiçbir konuda görevinden geri kalmadı; yaşı tamamlanma
mış olsa da, yaşamı tamamlanmıştı sadece. Evet, biri seksen 
yıl yaşadı; yok yaşamadı da, seksen yıl hayatta kaldı, ama 
sen onun ağaçların yaşadığı gibi yaşadığını söylersen o başka. 
Yalvarırım sana Lucilius, yaşamımız yayılıp yoğunluğunu yi
tirmesin, değerli maddeler gibi yoğunluğu ile değerli olsun. 
Bu yaşamı eylemleriyle ölçelim, zamanıyla değil. Bir insanın 
bütün görevlerini yerine getiren, yaşamın en büyük iyi'sine 
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kadar yücelmiş, o güçlü, kaderini hor gören adamla uzun yıl
lar yaşayan kişi arasında ne fark var, bilmek ister misin? Biri 
ölümden sonra bile yaşar, öteki ise ölmeden ölmüştür. Payına 
düşen zaman ne kadar az olursa olsun, bu zamanı iyi kulla
nan insanı övelim, mutlu insanlar sırasına koyalım. Çünkü 
o, gerçek ışığı görmüştür, kalabalıktan biri olmamıştır. Hem 
yaşamış, hem de gücünü ortaya koymuştur; gün olmuş sakin 
bir dönem yaşamış, gün olmuş, (zaten hep böyledir ya) par
lak bir yıldızın olanca ışığı gibi bulutların arasından pırıl pırıl 
görünmüştür. "Ne kadar yaşadı?" diye neden soruyorsun san
ki? Yaşadı, gelecek kuşaklara değin aktı geçti, tarihe yazdırdı 
adını. İşte ben bu yüzden daha birkaç yıl yaşamayı reddet
mem ama yaşamımın süresi azalsa da yine mutlu yaşadığı
mı söyleyeceğim. Çünkü ben doyurulmaz bir umudun bana 
vaat ettiği o son güne göre ayarlamadım kendimi, ancak hiç
bir güne de son günüm diye baktığım olmadı. Neden bana 
ne zaman doğduğumu soruyorsun? Yoksa adım hala gençler 
arasında mı geçiyor? Yaşamdan payımı aldım ben. Nasıl kü
çücük bir bedenin içinde yetkin bir insan bulunabilirse, çok 
küçük bir zaman içinde de yetkin, eksiksiz bir hayat olabilir. 
Yaşam süresi bizim dışımızdaki olaylara bağlıdır; ne kadar 
yaşayacağım benim dışımda bir şey, ne kadar zaman gerçek
ten yaşayacağım da benimle ilgili bir şey. Benden isteyeceğin 
şey şu: Sanki karanlıklar içinde gibi adsız bir hayat olmasın 
benimki; hayatımı yaşayayım, onu geçirmemeyim. 

"En uzun yaşam yolu ne kadar sürer?" diye soruyorsun 
bana. Bilgeliğe erişinceye kadar süren yaşam derim. Bilgeliğe 
erişen insan, en uzak sonuca değil, en ulu sonuca erişir. O 

ünlü filozof da göğsünü gere gere övünmeli ve tanrılara, on
ların arasında kendine de şükranlarını sunmalı ve eski halini 
doğanın hesabına yazmalı, yazmakta da haklı olacak çünkü: 
o hayatı aldığından daha iyi geri verdi doğaya. Değerli in
sanın örneğini ortaya koydu, onun niteliğini, büyüklüğünü 

365 



gösterdi. Yaşamı biraz daha uzun olsaydı, zaten geçmiştekine 
benzer olmayacak mıydı? 

Peki, ne zamana kadar yaşayalım o halde? Her şeyi öğren,. 
mek zevkine eriştik. Doğanın ne gibi ilkeler sayesinde gelişti
ğini, evreni nasıl düzene koyduğunu, mevsimleri nasıl değiş
tirerek yılı geri getirdiğini, her zaman sürüp gidecek olayları 
nasıl bir sınırda tuttuğunu, kendi sonunu sadece kendinde 
aradığını biliyoruz. Yıldızların kendi atılımları ile yürüdü
ğünü, Dünya'dan başka hiçbir şeyin yerinde durmadığını, 
ötekilerin hızla koşup durduğunu biliyoruz. Ay'ın nasıl olup 
da Güneş'in önüne geçtiğini, daha ağır ilerlediği halde hızlı 
giden Güneş'i arkasında bıraktığını, Ay'ın nasıl ışık alıp yitir
diğini de biliyoruz. Hangi nedenle gelir gece, hangi nedenle 
gündüz gelir yeniden? İşte bunları daha yakından seyredebi
leceğin yere gitmen gerek. 

"Ben, tanrılara giden yolun benim için açılacağına inanı
yorum diye umut içinde, göğsümü gere gere çıkıp gitmiyo
rum buradan," diyor o bilge. "Tanrıların katına alınmayı da 
hak ettim, şimdiden onların arasına katıldım, ruhumu gök
lere yolladım; onlar da bana ruhlarını göndermişlerdi zaten. 
Ama benim ortadan kalktığımı, ölümden sonra hiçbir şeyin 
geri kalmadığını düşün: Hiçbir yere gitmeyecek bile olsam, 
yine de büyük bir ruhum var benim."1 68 

"Daha uzun yıllar yaşayabilirdi ama," diyebilirsin. Bir ki
tap, birkaç şiiri olsa da hem övülmeye değer hem de yararlı 
bir kitap olabilir. Tanusius'un Annaller' ini bilirsin, nasıl da 
uzundurlar ama ne dendiğini de bilirsin bunlara. 1 69 Kimi ki
şilerin uzun yaşamı bu kitaplara benzer, Tanusius'un Annal
ler' ini izlerler. 

168 Platon'un Sokrates'in Savunması kitabındaki Sokrates'in tav
rına gönderme. -y.n. 

1 69 Tanusius, hakkında çok az şey bilinen bir tarihçidir. -y.n. 
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Gösterinin son saatinde ölen gladyatörü, gösterinin or
talarında ölen gladyatörden daha mı mutlu sayarsın? Yoksa 
arenada boğazlanmaktansa, gladyatör mezarlığında 1 70 bo
ğazlanmayı yeğ tutacak kadar yaşamayı seven bir insanın 
var olduğunu mu sanıyorsun? Öbür dünyaya göçüşümüz 
birbirimizin ardından, büyük aralıklarla olmuyor ki! Ölüm 
herkesi dolanır. Katil, öldürdüğü kişinin ardından ölür. Onca 
çırpınmamız küçücük bir zaman içindir. Hiç kaçınamayaca
ğımız bir şeyden ne kadar zaman kaçındığımızın ne önemi 
var sanki? 

94. Mektup 

Kimi filozoflar, felsefenin yalnız bir bölümünü, yani her 
kişiye özgü kuralları bildiren, genelde insanı eğitmeyip bir 
kocaya karısına nasıl davranması, babaya çocuklarını nasıl 
eğitmesi, efendiye kölelerini nasıl yönetmesi gerektiğini salık 
veren o bölümünü kabul ettiler; gerisini, bizim yararımızın 
dışında kalıyormuş diyerek bir kenara bıraktılar; sanki insan 
yaşamının bütününü kapsamadan felsefenin bu yaşamın bir 
bölümü üstünde öğüt vermesi olasıymış gibi. Buna karşılık, 
Stoacı Ariston bu bölümü hafife alır, yüreğimize işlemeyen 
bu kuralları kocakarı öğütleri sayar. "Yalnız felsefenin pren
siplerini ve en büyük iyi'nin tarifini bilmek çok faydalıdır," 
der. Bunu iyi anlayan, öğrenen kişi herhangi bir işte ne yap
ması gerektiğini kendine salık verir. Ok atmayı öğrenen in
san, nasıl nişan aldığı hedefi seçerse, elini atacağı silaha alış
tırırsa, öğrenim ve alıştırma ile bu gücü elde ettiği zaman da 
bu beceriyi neye karşı isterse kullanır artık. Çünkü o, şu ya 
da bunu vurmak için değil, her istediğini vurmak için öğren-

1 70 "Spoliarium", öldürülmüş gladyatör'lerin soyulduğu yere de-
nir. "Gladyatör mezarlığı" diye çevirdik. -ç.n. 
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miştir atışı. İşte bu örnek gibi, kendine bütün bir yaşam için 
bilgi edinen kişi bölüm bölüm uyarılmak istemez. Her şeyi 
bildiği için sadece karısıyla, oğluyla nasıl yaşayacağını değil, 
nasıl iyi yaşayacağını da bilir. Bunda zaten karısı ve çocukları 
ile nasıl yaşaması gerektiğini de içeren bilgi vardır. Cleanthes, 
felsefenin bu bölümünün de faydalı olduğu kanısındadır, 
ama bu bölüm genel kurallardan akıp gelmezse, felsefenin 

. başlıca belitlerini, ana kurallarını bilmezse zayıf, etkisiz kalır. 
Bu konu üstünde iki görüş vardır: Yararlı mıdır bu bölüm, 
değil midir? Bu bölüm tek başına insanı iyi yapabilir mi? 
Yani yararsız mıdır yoksa her eğitimi yararsız mı kılar? Bu 
bölümün yararsız sayılmasını isteyenler şöyle derler: 

"Gözlerin önündeki engel, görüşümüze zorluk çıkarırsa 
onu kaldırmak gerekir. Engel önde iken, "Şöyle yürüyeceksin, 
şuraya elini uzatacaksın! "  diye akıl verenin emeği boşunadır. 
Tıpkı öyle, ruhunu körleştiren bir şey varsa, görevlerinin sı
rasını görmene bir engel bulunuyorsa, "Babanla şu türlü yaşa, 
karınla şu türlü! "  diye öğüt veren kişi hiçbir şey elde etmez. 
Çünkü zihin, yanılgıya düşüp körleşmişse hiçbir öğüt yararlı 
olmaz. Yanılgı ortadan kalkarsa, kimin hangi görevle yüküm
lü olduğu açıkça ortaya çıkar. Yoksa sağlıklı bir insanın ne 
yapması gerektiğini ona öğretebilirsin, ama onu sağlıklı ya
pamazsın. Fakire zengin gibi davranmayı gösterebilirsin, ama 
o, fakir kaldığı sürece zengin gibi davranabilir mi? Aç olana 
tokmuş gibi davranmayı öğretirsin, ama asıl onun iliklerin
deki açıklığı sök at sen. Bütün kusurlar için aynı şeyi söylü
yorum ben: Akıl vermek yerine onları uzaklaştır kendinden. 
Kusurlar yerinde kaldıkça neye yarar akıl vermek? Bize sı
kıntı veren yanlış kanıları çıkarıp atmazsan zihninden, hasis, 
parayı nasıl kullanacağına kulak veremez; korkak insan, tehli
keleri nasıl hor göreceğini bilemez. Hasisin, paranın ne iyi ne 
kötü olduğunu bilmesini sağla. Çok mutsuz zenginleri gös
ter ona; genellikle ulusça korktuğumuz şeylerin söylendiği 
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kadar korkulmaması gerektiğini öğrenmesini sağla. Bir in
san, ne uzun zaman acı çeker ne de sık sık ölür; öğrensin 
bunu. Başımıza gelmesi bir yasa gereği olan ölümün büyük 
bir avuntusu vardır: Kimseye bir daha gelmez, herkese bir 
kez uğrar. Acı çekerken ruhun direnmesi bir deva olacak
tır ona; çünkü katlanmakta ayak dirediği her şey, daha hafif 
gelir ruha. Bir acının yapısındaki en yetkin yan şudur: Uzun 
sürdüğü zaman büyük bir acı değildir; büyük olduğu zaman 
da uzun sürmez. Evren düzeninin bize zorunlu kıldığı her 
buyruğu cesaretle karşılayalım. 

Bu ilkeler sayesinde insanın kendi koşullarını göz önünde 
tutmasını sağlarsın. İnsan, mutlu yaşamın zevklere uyarak 
yaşamakta değil, doğaya uygun yaşamakta olduğunu anlarsa; 
erdeme karşı tek iyi olarak bir tutku duyarsa; onursuzluk
tan tek kötü olarak kaçarsa; geri kalan her şeyin, zenginliğin, 
mevkiin, sağlığın, beden gücünün, kudretin, işte bütün bun
ların onun gözünde ne iyi' ler ne de kötü'ler arasında sayıla
bilecek şeyler değil de, orta halli değerler olduğunu bilirse; 
her olayda kendisine "Şöyle yürü, şöyle yemek ye; erkeğe şu, 
kadına şu, kocaya şu, bekara şu yaraşır" diyecek bir yol göste
riciye gereksinimi olmayacak. Çünkü bin türlü özenle sana 
bu akılları ver�nlerin kendileri, yaşamlarında bunları uygula
yamamışlardır. Bunları lala, çocuğa; büyükanne de torununa 
salık verir. Öfkesi burnunda bir öğretmen, öfkelenmemek 
gerektiğini tartışır durur. Felsefe okullarına gidersen, filozof
ların kaşlarını ciddi ciddi çatarak atıp tuttukları o iri lakırtı
lann çocuklara verilen öğütler olduğunu anlarsın. O halde, 
bilinen konuları mı, yoksa açıklığa kavuşturulmamış konula
rı mı salık vereceksin? Bilinen konular, yol göstericiyi gerek
sinmez. Muğlak konuları öğretenlere inanılmaz. Demek ki 
öğretim çok gereksizdir. Şimdi sen şöyle dinlemelisin beni: 
Öğrettiklerin karanlık, muğlak ise kanıtlarla desteklemeli
sin bunları; eğer kanıtlamak yoluna gideceksen, kullandığın 
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kanıtların değeri daha büyüktür, başlı başına yeterlidir. "İşte 
böyle davran dostuna, böyle yap yurttaşına. Ama neden? 
Çünkü böylesi doğrudur da ondan!"  Adalet üstüne olan bö
lümler işte bunları anlatır bana. Orada salt kendisi için isten
mesi gereken dürüstlüğü bulurum; ne korku ile zorla yöneti
liriz ona doğru, ne kar duygusuyla itiliriz ve ne de bu erdem
de ondan başka herhangi' bir şey hoşumuza giderse dürüst 
oluruz. İşte böyle bir kanıya varıp bu görüşü yüreğimde işle
tince, bilgince denen hangi ilkelerin yararı olur bana? Bilene 
akıl vermek gereksiz bir şeydir, bilinmeyene akıl vermekse az 
gerekli. Çünkü o, yalnız verilen kuralı değil, bunun nedenini 
de duymak isteyecektir. İyi ve kötü üstüne gerçek bir kanısı 
olana mı gereklidir bu kurallar, diyorum, yoksa hiçbir kanısı 
olmayana mı? 

Hiçbir kanısı olmayana senin hiçbir yardımın olamaya
caktır; söylenti onun kulaklarını, senin karşı uyarılarına ka
pamıştır zaten. Kaçınılması, istenmesi gereken şeyler üstüne 
kesin bir kanıya varmış olan da ne yapılması gerektiğini sen 
söylemesen de bilmektedir. Demek ki felsefenin bu bölümü 
kaldırılabilir. 

Kusurlarımız iki nedenden ileri geliyor: Ya ruhumuzda 
yanlış kanıların birikimi olan hatalar var ya da yanlış kanı
larla kaplanmış olmasa da, ruhun hatalara doğru bir eğilimi 
mevcuttur da, gösterişe kapılarak gitmemesi gereken yere, 
hızla mahvına doğru koşmaktadır. O halde ya hasta zihni
mizi tamamıyla iyileştirmemiz, kusurlarından arındırmamız 
ya da kusursuz olsa bile daha kötüye doğru eğimli olan ru
humuza ilk bizim el atmamız gerek. Felsefenin belitleri her 
ikisini de yapar, demek ki bu öğüt verme türünün bir yararı 
yok. 

Ayrıca herkese başka başka kurallar koyarsak, bu işin al
tından nasıl kalkarız? Tefeciye ayrı, tarla süren çiftçiye ayrı, 
tüccara ayn, krallarla yakınlık kurma peşinde olanlara ayn 
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ya da kendinden aşağılarla dostluk kurmak isteyenlere ayrı 
kurallar koymamız gerekir. Bir genç kızla, başından evlilik 
geçmiş bir dulla evlenenlere, zengin ya da çeyizi olmayan 
bir kızla evlenenlere evlilik konusunda nasıl yaşamaları ge
rektiğini öğütleyeceğiz? Yoksa kısır bir kadınla doğurgan bir 
kadın arasında, yaşını başını almış bir kadınla genç bir kadın 
arasında, ana ile üvey ana arasında hiçbir fark yok mu sanı
yorsun? Her durumu kapsamak elimizden gelmez, hem de 
her durum kendine özgü kural ister; felsefenin yasaları da 
kısa, özlüdür ve her durumu bağlar. Buraya bir de şunu ekle: 
Bilgeliğin kuralları iyi belirlenmiş, kesin olmalı; iyi belirlen
meyen şeyler bilgeliğin dışındadır. Bilgelik her şeyin kesin sı
nırını bilir. O halde bu felsefenin kurallarından oluşan bölü
mü bir kenara bırakalım, çünkü birkaç kişiye vaat ettiği şeyi 
herkese sağlayamaz. Bilgelik ise herkesi kapsar. Toplumun 
deliliği ile hekimlerin eline teslim edilen kişisel delilik ara
sında yalnız şu fark vardır: Kişisel delilik bir hastalığın pen
çesindedir, öteki ise yanlış kanıların pençesinde kıvranır. Biri 
çılgınlığının nedenlerini bedeninin hastalığından alır; öteki, 
ruhun rahatsızlığıdır. Bir insan, çılgın biriyle nasıl konuşaca
ğını, nasıl yürüyeceğini, toplumda, özel yaşamında nasıl dav
ranacağını öğütlerse, uyardığı insandan daha çılgındır. Birinin 
kara ödü171 tedavi edilmeli, ötekinin çılgınlık nedeni ortadan 
kaldırılmalıdır. Aynı şeyi öteki delilik, yani ruhun deliliği için 
de yapmalı, onu da iyileştirmeli, sorunu gidermelidir; yoksa 
uyaran kimsenin sözleri boşlukta kalacaktır." 

Bunlar Stoacı Ariston'un söyledikleri. Hepsine teker te
ker yanıt vereceğiz. Önce şu ilk söylediği, "gözdeki bir engel, 
görmeyi engellerse ortadan kaldırılmalıdır" sözüne karşı ne 
düşündüğümü söyleyeyim. İtiraf edeyim ki, görmek için gö
zün kurallara gereksinimi yok; gözü temizleyecek, görmesine 

1 7  l Eski çağlarda deliliğin bir karaciğer, safra kesesi hastalığı oldu-
ğu düşünülürmüş. -ç.n. 
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engel olan şeyi ortadan kaldıracak bir deva gereklidir. Görme 
duyumuzu doğa sağlamıştır bize. İlaç, engeli ortadan kaldı
rarak görmesini sağlar. Öyle ama herkesin yapması gereken 
görevi öğretmez ki doğa! Ayrıca gözündeki perde iyileşin
ce, insan görme yeteneğini başkalarına da geçiremez. Oysa 
kötüden kurtulan insan, başkalarını da kurtarabilir. Gözün 
renklerin özelliğini kavraması için ne yüreklendirilmesi ne 
de akıl verilmesi gerekir; akı karadan hiç uyarı almadan da 
ayırır göz ama hayatta ne yapması gerektiğini görmek için 
ruh birçok kural ister. Bu yüzden hekim, gözleri bozuk olan
ları bile tedavi etmekle kalmaz, onları uyarır da. "Sakın," der, 
"zayıf kalmış gözlerini zararlı ışığa hemen tutma! Karanlık
lardan gölgeli yerlere git, ardından da daha cesaretli ol ve ya
vaş yavaş parlak ışığa katlanmaya alıştır gözlerini. Yemekten 
hemen sonra çalışmaya başlama; dolgun, şişkin gözlerini zor
lama. Esintinin, sert soğuğun yüzüne vurmasından kaçın! "  
Bundan başka, ilaçların sağladığı yarardan daha az  olmayan 
başka sözler de söyler, devalara öğüt de katar hekimlik. 

"Yanılgı," der Ariston, "hatalarımızın nedenidir, kurallar 
yanılgılarımızdan kurtaramaz bizi; iyi ve kötü üzerine yanlış 
kanılarımızla savaşamaz." Ruhun hatalı inançlarını yok ede
cek güçlü kuralların bulunmadığını kabul ediyorum; ama bu, 
bu kurallar başka çarelere eklendiğinde de yararlı olmayacak 
demek değildir. Önce hafızayı tazelerler, sonra genel olarak 
ele alındığında karmaşıkça görülen konular bölümlere ayrı
lınca daha dikkatle incelenir. Ya da bu hesapça avuntuların, 
yüreklendirmelerin de yararsız, bomboş şeyler olduğu söy
lenebilir. Oysa avuntular, yüreklendirmeler yararsız şeyler 
değildir. 

"Bir hastaya sanki sağlıklı biriymiş gibi öğüt vermek," di
yor, "akılsızca bir iştir, oysa ona sağlığını sağlamalıydı, sağlık 
olmadan kurallar boşuna olmaz mı?" Peki, hasta ile sağlam in
san arasında ortak bir şeyler yok mudur, ikisinin de uyarılması 
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gereken şeyler? Örneğin obur bir insan gibi yemeğe saldır
mak gibi, yorgunluktan kaçınmak gibi. . .  Zengin için de fakir 
için de verilecek ortak öğütler vardır. "Para hırsını iyileştir," 
diyor, "ikisinin de açgözlülüğü yatışırsa, zengine de fakire de 
yapılacak bir uyarın olmaz." Paraya çok istekli olmamal< ayn 
şeydir, parayı iyi kullanmasını bilmek ayn şey! Para tutkunları 
sınır tanımaz, tutkun olmayanlar da kullanmayı bilmez. 

"Yanılgıları yok et," diyor, "kurallar yararsızdır." Doğru 
değildir bu. Diyelim ki para hırsı yatıştı, sefahat azaltıldı, 
küstahlığın kör gidişi gemlendi, tembelliğe bir mahmuz vu
ruldu. Bütün kusurlar ortadan kaldırılsa bile, neyi nasıl yap
mamız gerektiğini öğrenmeliyiz yine de. 

"Ağır kusurlar için yapılan uyarıların hiçbir etkisi olmaz," 
diyor. Hekimlik de iyileşmeyecek hastalıkları iyileştiremez 
ama kimi hastaya bir deva olur, kimine geçici bir iyilik sağlar. 
Felsefe tüm gücünü verse bile nasırlaşmış, eskimiş bir yarayı 
ruhtan söküp atmaya yetmez; ama her hastalığı iyi etmiyor 
diye hiçbirisini de iyi etmiyor denemez. 

"Apaçık olan şeyleri," diyor, "göstermekte ne yarar var
dır?" Çok yarar vardır. Bazen bir şeyi biliriz ama o konuda 
dikkatimizi yoğunlaştıramamışızdır. Uyan bir şey öğretmez; 
dikkati çeker, uyandırır, belleği derler toplar, anıların unutul
masını engeller. Gözlerimizin önünde olan birçok şeyi gör
meden geçeriz. Uyan bir çeşit yüreklendirmedir. Ruh, apaçık 
olan şeyleri çoğu kez görmezlikten gelir, demek ki ona çok 
bilinen şeyleri bile benimsetmek gerekebilir. 

Şimdi burada Vatinius'a172 karşı Calvus' un173 ne düşün
düğünü yinelemek gerekiyor. Calvus demiş ki, "Dalavere ya
pıldığını biliyorsunuz, ama bizim bu işi bildiğimizi de herkes 
biliyor." Dostluklara dindarca saygı gösterilmesi gerektiğini 

1 72 Genellikle rüşvet ve yolsuzlukla suçlanmış bir siyasetçi. -y.n. 

1 73 Vatinius'u suçlayıcı ünlü bir konuşma yapan hatip, şair. -y.n. 
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biliyorsun ama gösteremiyorsun bu saygıyı. Karısından iffetli 
olmasını isteyip de, kendisi başkalarının kansını baştan çı
karan kişinin dürüst davranmadığını biliyorsun. Karının bir 
aşık tutmasının, senin de bir metres edinmenin gerekmedi
ğini biliyorsun ama metres edinmemeye yanaşmıyorsun. Bu 
yüzden senin de belleğine başvurmak gerek, hem de vakit 
kaybetmeden. Çünkü belleğini bir kenarda değil, hep hazır 
tutmalısın; kurtarıcı olan düşünceler hep hareket halinde ol
sun, aklımızdan geçip dursun ki, onları bilmekle kalmayıp 
hep hazır bulalım. Ayrıca, böylece zaten apaçık olan şeyler 
bile daha da açıklık kazanacak. 

"Ya pek de açık değil ise bu kuralların," der, "o zaman 
kanıtlarını da eklemek zorunda kalacaksın; bu kez de ku
rallardan çok deliller faydalı olacak. Peki, delil olmadan, 
uyaran kişinin otoritesi başlı başına yararlı olmaz mı? Tıpkı 
hukukçuların verdikleri yanıtların, gerekçeleri bildirilmese 
bile geçerli olması gibi. Ayrıca kuralların da başlı başına bir 
ağırlıkları vardır, özellikle şiir gibi bir vezne sokulmuşlarsa ya 
da düzyazıyla bir özdeyiş gibi kısaca anlatılmışsa. Örneğin 
Cato'nun özdeyişleri gibi: "Gerekli olanı değil, zorunlu olanı 
al ! "  ve "Gerekli olmayan bir şey, bir pula satılsa bile pahalı
dır," gibi. 

Biliciliğin söylediği ya da onlara benzeyen sözler gibi: 

"Zamanını iyi kullan! "  "Kendini tanı ! "1 74 vs. 

Birisi sana şu dizeleri okusa, gerekçelerini ister misin? 

"Hakaretlerin devası unutmaktır." 
"Cesurların yardımcısıdır kader." 
"Tembel, kendi kendisinin düşmanıdır." 

1 74 En ünlü bilicilik merkezi olan Delfi Apollon Tapınağı'nın üs
tündeki cümle. -y.n. 
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Bu sözlerin avukata gereksinimi yok. Doğrudan duygu
larımızı etkilerler, doğa da gücünü gösterince faydalı olurlar. 
Bütün onurlu şeylerin tohumları ruhta bulunur. Uyarıyla 
harekete geçer bunlar, tıpkı hafif bir esintinin yardımıyla 
kıvılcımlardan ateş çıktığı gibi. Erdem de bir dokunuştan, 
bir itişten çıkar. Ayrıca ruhta çok açık olmayan öyle şeyler 
de vardır ki, ancak dile geldikleri zaman birden apaçık ol
maya başlarlar. Birçok bilgi, çeşitli yerlerde dağınık olarak 
bulunur; eğitilmemiş bir zihin, bunların hepsini bir araya 
getiremez. Bu yüzden bunlar bir bütün haline getirilmeli, 
aralarında bağlar kurulmalı; böylece bu bilgiler daha geçerli 
olur, ruhu daha çok kalkındırırlar. Ya da bu kuralların hiçbir 
faydası yoksa bütün öğrenim düzeninin kaldırılması gerekir; 
biz de sadece doğa ile yetinmek zorunda kalırız. Bu sözleri 
söyleyenler, zekanın kimi insanda canlı ve yüksek, kiminde 
ağır ve kaba olduğunu, herhalde birinin ötekinden daha zeki 
olduğunu görmüyorlar. Zekanın gücü kurallarla beslenir, bü
yür, yeni yeni kanılar ekler eskilerine, kötü kanıları düzeltir. 

"Eğer bir kimse," der Ariston, "doğru prensiplere sahip 
değilse, kusurlarına yapışmış bu insana uyarıların ne yararı 
olur?" Bu kusurlardan kurtulmasına yararlı olur herhalde. 
Çünkü ondaki doğadan gelen eğilimler bastırılmıştır, ka
rartılmıştır ama tam olarak sönmemiştir. Bu durumda yine 
ayağa kalkmayı dener ve kötülüklere karşı direnirler. Des
tek buldular mı da, kurallardan yardım alarak sağlıklı, güçlü 
olurlar; yeter ki uzun süren veba bulaşmasın, onu yere 
sermesin! Felsefe bilgisi bile olanca gücü ile desteklese de 
kalkındıramaz onları artık. Çünkü felsefenin prensipleri ile 
kuralları arasında şu fark vardır sadece: Birinciler genel ku
rallardır, ötekiler özeldir. İkisi de akıl verir: Birisi genel ola
rak, öteki özel olarak. 

"Eğer bir kimsenin," der, "doğru ve şerefli prensipleri 
varsa, onu uyarmak yersizdir." Hiç de öyle değil. Çünkü bu 
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adam bilgili olsa da, ne yapması gerektiğini kestirse bile bun
ları yeterince açık görememektedir; bizim iyi davranmamıza 
engel olanlar yalnız duygularımız değil, her durumun gerek
tirdiklerini bulmakta beceriksiz oluşumuzdur. Zaman za
man ruhunuz düzenlidir, işlerinin içinden çıkmakta ve yolu
nu bulmakta tembel, eğitimsizdir. Bu yolu ona uyan gösterir. 

"İyi ve kötü üstüne," diyor, "yanlış kanıları at başından, 
onların yerine gerçeklerini koy; o zaman uyarıya yapacak bir 
iş kalmayacaktır." Ruh, kuşkusuz bu yoldan düzene sokulur; 
ama bir tek bu yoldan değil. Çünkü iyiliklerle kötülükler 
kanıtlarla bir kefeye konsa da, yine de kuralların ayrı payı 
vardır bu işte. İleri görüş, adalet görevlere dayanır, görevleri 
de düzenleyen kurallardır. Ayrıca iyi ile kötü üstüne verece
ğimiz karar, görevlerin uygulanmasıyla sağlamlaşır, bizi bu 
amaca kurallar götürür; çünkü ikisi arasında (yani felsefi ku
rallarla uygulamalar arasında) bir uyum vardır, uygulamalar 
arkadan izlemezse, kurallar öne geçemez, uygulamalar da 
kendi sıralarını izler hep. 

Bundan da anlaşılır ki, kurallar önde gider. 
"Binlerce kural var," diyor. Yok! Yanlış bu, çünkü çok bü

yük, zorunlu işlerde binlerce kural bulunmaz! Zaman, yer ve 
kişiye göre gerekli ince ayrımlar vardır fakat bunlar için de 
genel kurallar uygulanır. 

"Hiç kimse deliliği kurallarla tedavi etmez, doğal olarak 
kötülüğü de," demiş. Birbirine benzemez bunlar. Çünkü çıl
gınlığı yok edersen sağlık geri gelir; ama yanlış kanıtları or
tadan kaldırırsak, yapılması gereken işler için açık seçik bir 
anlayış gelmez hemen insana; ne var ki ardından uyarı gelirse, 
iyilikle kötülük üstüne olan sağlam düşünceyi güçlendirecek
tir. Kuralların delilere yararlı olmadığını söylemek de yanlıştır. 
Çünkü tek başlarına yardımcı olmasalar bile, tedavide fayda
lan olur. Bir azarlama, bir uyarı delileri engeller. Benim sözü
nü ettiğim, aklı tümden yitmiş değil, bunalmış deliler. 
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"Yasalar, gerekeni yapmamızı sağlamaz bizim; yasalar, 
tehditlerle karışık kurallar değil de nedir?" diyor. Her şeyden 
önce, yasalar tehdit ettikleri için ikna etmezler; ama kurallar 
zorlamaz, nezaketle isterler. Ardından, yasalar bir cinayetten 
caydırır, kurallar göreve çağırır. Bunlara şunu da ekle: Yasa
lar da iyi ahlak edinmeye yarar, özellikle yalnız buyurmakla 
kalmayıp, öğretici de olurlarsa. Bu konuda Posidorius'la aynı 
düşüncede değilim. O şöyle der: 

"Platon'u Yasalar'a giriş vb. eklediği için eleştiriyorum. 
Yasanın kısa olması gerekir, bilgisizlerin kolayca aklında tut
ması için; sanki gökten inmiş bir söz gibi: Buyursun ama tar
tışmasın. Hiçbir şey ön sözlü bir yasa kadar soğuk, güçsüz 
değildir bence! Uyar beni, söyle bana, ne yapmamı istiyor
sun? Öğrenmek istemiyorum, boyun eğeceğim ben!"  

Böyle yasalar faydalıdır herhalde. İşte bu nedenle kötü 
yasaları olan toplumların kötü ahlaklı olduklarını göreceksin. 
"Öyle ama herkese de yardımcı olmazlar ki! "  demiş. Felsefe 
de öyledir zaten, ama bu demek değildir ki felsefe yararsız
dır, ruhları eğitmede etkisizdir. Felsefe, yaşamın yasasından 
başka nedir? Diyelim ki yasalar yararlı olmuyor, bundan uya
rıların da yararlı olmadığı anlamı çıkmaz ki ! Böylece bütün 
avuntuların, caydırıcı, yüreklendirici konuşmaların, kınama
ların, övgülerin hiçbir yararı olmadığını da inkar et bakalım! 
Bütün bunlar uyarıların birer türüdür, bunlar sayesinde ruh 
yetkin bir duruma ulaşır. Örnek insanlarla yakınlık kurmak 
gibi ruhlara şerefli düşünceleri özümseten, kararsız, hataya 
eğilimli olanları doğru yola çıkaran hiçbir şey yoktur. Çünkü 
bu yakınlık, onları sık sık görmek, sık sık işitmek fırsatını 
verdiği için bu kurallar yavaş yavaş yüreğimize işler, güçlerini 
yerleştirir orada. Hercules hakkı için, bilgelere rastlamak bile 
yararlıdır. Büyük bir insan konuşmasa da, sana yararlı bir şey 
vardır onda. 
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Nasıl yararlı olduğunu söylemem zor ama yararlanmış 
olduğumu şundan anlıyorum: "Kimi küçücük böcekler," der 
Phaedon, "ısırdıkları zaman hiçbir şey hissetmez insan. Güç
leri öylesine zayıf, tehlikesizdir. Derideki kabartı meydana 
çıkarır ısırığı. Isırığın üstünde de hiçbir iz görülmez. Bilge 
insanlarla ilişki kurmaktayken de aynı şey olur. Nasıl ya da 
ne zaman yararlandığını anlamazsın ama yararlanmış oldu
ğunu fark edersin. "Bundan ne sonuç çıkar?" diyorsun. Sık 
sık seninle olurlarsa, kuralların da iyi örnekler kadar yararlı 
olacağı çıkar sonuç olarak. Pisagor şöyle der: "Tapınağa girip 
de tanrıların putlarını yakından gören, bir kehanet sözü bek
leyen insanların ruhu bambaşka olur." 

Kimi insanlara, çok bilgisiz olsalar bile, kuralların etkili 
izler bıraktığını kim inkar edebilir? Tıpkı şu kısacık, ama 
ağırlığı büyük sözlerde olduğu gibi: ''Aşırı bir şey yapma." 
"Açgözlü ruh hiçbir karla yetinmez." "Eden bulur." 

Bunları bir vurgu gibi duyarız, kimse kuşkulanmaz, "Ne
den?" diye sormaz. Gerekçe istemeden, gerçeğin kendisi ışıl
dar burada. 

Eğer saygı ruhları gemler, kusurları yatıştırırsa, neden iyi 
bir uyarı aynı şeyi yapamasın? Kınama, bir utanç duygusu 
uyandırıyorsa, yalnız çıplak kurallardan yaralansa bile iyi bir 
uyarı neden aynı şeyi yapamasın? Kurallarını mantıkla des
tekleyen, bu işin neden yapılması gerektiğini, bu kuralları 
tutup onları izleyeni ne gibi meyvelerin beklediğini bildiren 
böyle bir uyarı daha etkilidir, ruhumuzda daha derinlere iş
ler. Eğer bir yetke yararlı ise iyi bir uyarı da yararlıdır; yarar
lıdır bu yetke, o halde uyarı da yararlıdır. 

Erdem ikiye ayrılır: gerçeğin gözlemi ve eylem. Felsefe 
öğretimi, gerçeğin gözlemini verir bize; uyarı da eylemi. 
Doğru eylem, erdemi hem uygular hem ortaya koyar. Öğüt 
veren, eyleme geçecek olana yararlı ise, uyaran da yararlı ola
caktır. O halde doğru eylem erdem için zorunlu ise, uyarı da 
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doğru eylemleri gösteriyorsa, uyan da zorunlu olur. Ruha 
en çok güç veren iki şey vardır: gerçeğe inanma ve kendine 
güven; ikisini de oluşturan uyandır. Çünkü hem gerçeğe ina
nılır hem de inanılınca ruh yüce düşünceler edinir, güvenle 
dolar: O halde uyarı yararsız bir şey değildir. 

Çok yüce bir ruhu olan Marcus Agrippa, iç savaşlarda ün, 
itibar kazanmış kişiler içinde başarısı devletin yararına olmuş 
o Agrippa, her zaman şu özdeyişe çok şey borçlu olduğunu 
söylermiş: "Anlaşma küçük yararları geliştirir, anlaşmazlık 
büyük yararları çökertir." Bu özdeyiş sayesinde kendisinin 
hem iyi bir erkek kardeş hem de yetkin bir dost olduğunu 
söylüyormuş. Bu türden özdeyişler ruha iyice sindirilirse eği
tirler ruhu. O halde bu gibi özdeyişlerden oluşan felsefenin 
bu bölümünde neden aynı güç olmasın? Erdemin bir bölü
mü öğretiden oluşur, bir bölümü uygulamadan. Hem öğren
men, hem öğrendiklerini eylemle, uygulamayla pekiştirmen 
gerek. Bu durumda felsefenin öğretisi erdeme yardımcı ol
makla kalmaz, duygularımızı bir fermanla engeller gibi, en
gelleyen ve dağıtan kurallar haline de gelirler. 

"Felsefe," der Ariston, "iki kısma ayrılır: bilgi ve ruhsal 
davranış. Çünkü bilgiyi öğrenen insan; yapılması, kaçınıl
ması gereken şeyleri kavrar. Öğrendikleri, birikimleri ile ru
huna biçim vermediyse bilge olmamış demektir daha. Sizin 
söylediğiniz, ruhun öğüt veren üçüncü bölümü ilk ikiden 
oluşmuştur: zihinsel prensiplerden ve ruhsal davranıştan. O 
halde öteki ikisi erdem için yetiyorsa, erdemi tamamlamak 
için üçüncü bölüm yararsızdır." Bu hesapla hem avuntu ya
rarsızdır -çünkü o, iki bölümden doğmuştur- hem yüreklen
dirme, ikna ve hem de kanıtlama. Çünkü kanıtlama olgun ve 
sağlıklı bir ruhun davranışından ileri gelir. Ama bunlar ruhun 
en yetkin davranışlarından ileri gelseler de, yine de ruhun en 
yetkin davranışı bunlardan oluşur. Onları yaratırken kendi de 
onlardan meydana gelir. Daha sonra, söylediğin, artık yetkin 
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olmuş, insan mutluluğunun en yücesine ermiş bir yiğidin işi
dir, ama bu yere geç ulaşılır. Bu arada tam olgunlaşmamış da 
olsa, gelişme yolunda olan kişiye yaşamını yönetebilmesi için 
yol göstermeli. Ruhu ancak iyi'ye doğru hareket edebileceği 
bir yola sokan bilgelik, başlı başına uyarı olmadan da bu yolu 
bulabilecektir belki. Çok zayıf yaradılışlara birinin önderlik, 
uyarıcılık yapması zorunludur; şundan kaçınacaksın, bunu 
yapacaksın demesi gibi. Ayrıca, böyle yaratılmış kişi, en iyi 
davranışın ne olduğunu kendiliğinden kestirebileceği zamanı 
beklerse, bu arada yanılgılara düşecek, yanılgılar onun kendi 
kendisiyle yetinebileceği düzeye gelmesini engelleyecektir. 
Kendi kendini yönetebilme yoluna girinceye kadar o kişinin 
yönetilmesi gerekir. Çocuklar örneklere göre yönetilirler. 
Onların parmakları tutulur, yabancı bir elle harflerin çizilmiş 
şekilleri üstünde yürütülür, daha sonra bu örnekleri öykün
meleri, bunlara göre el yazısına şekil vermeleri istenir. İşte 
ruhumuz da örneklere göre eğitilirken böyle yardım görür. 

Felsefenin bu bölümünün yararsız olmadığını saptayan 
kanıtlar işte bunlar. Ardından, bu bölümün başlı başına, in
sanı bilge yapmaya yetip yetmediği soruluyor. Bu soruya 
sırası geldiği zaman yanıt vereceğiz. Bu arada kanıtlar bir 
kenara bırakılırsa, bize halkın kurallarına karşı olan kuralları 
verecek bir yardımcıya gereksinmemiz olduğu apaçık orta
da olmaz mı? 

Hiçbir söz, zarar vermeden kulaklarımıza ulaşmaz; iyi 
dilek dileyenler de ilenenler gibi bize zarar verirler. Çünkü 
hem lanetleri bizde yersiz korkular uyandırır hem de sevgi
leri iyilik dilemekle bize kötü şeyler öğretir. Çünkü mutlu
luğu evimizde bulabilecekken bizi uzak, erişilmez, belirsiz, 
kaçıcı iyi'lere götürür bu sevgi. Doğru yolda yürümemize 
izin yoktur diyorum. Ailemiz ve hatta kölelerimiz bile bizi 
kötü yola sürükler. Hiç kimse yalnız kendi zararına olarak 
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şaşırmaz yolunu; deliliğini en yakınına da yayar, ondan da 
karşılığını görür. Bu yüzden her kişide toplumun kusurla
rı bulunur, çünkü bu kusurları toplum aşılar ona. Başkasını 
daha kötü yaparken kendi de kötü olur. Daha kötü şeyler 
öğrendi mi, yine öğretir başkasına. Böylece herkesin en ber
batını bildiği yozlaşma bir yerde toplanınca, o yaygın ah
laksızlık gerçekleşir. O halde bir bekçi edinelim de, zaman 
zaman kulaklarımızı çeksin, söylentileri dağıtsın ve halkın 
övgülerine karşı çıksın! 

Aslında kusurlarımız bizimle birlikte doğuyorlar diye sa
nıyorsan aldanırsın. Daha sonraları çıktılar ve ruhumuza iş
lediler. Bu yüzden sık sık yapılan uyarılar, etrafımızda gürül
deyen kanıları, görüşleri kovup atsın. Doğa bizi hiçbir kusura 
eğilimli yaratmamıştır. Çünkü doğa insanları tertemiz, özgür 
yaratmıştır. Bizim hırsımızı uyandıracak hiçbir şeyi açıkta 
koymamıştır. Altını, gümüşü, uğrunda çiğnendiğimiz, ezildi
ğimiz her şeyi ayaklarımızın altına atmış; onları çiğneyelim, 
üstlerine basalım diye. 

Yüzümüzü de göğe yükseltmiş çünkü doğa ve göz kamaş
tıran, hayran olunacak eserlerini başımızı kaldırıp görmemizi 
istemiş: Yıldızların doğuşunu, batışını ve hızla dönen uzayı; 
gündüz yeryüzünün, gece göğün görüntülerinin perde perde 
açmasını; yıldızların bütün uzayla karşılaştırılınca yavaş, ne 
büyük mesafeyi hiç durmadan hızla aşıp durdukları düşünü
lürse de çok hızlı gidişlerini, karşı karşıya geldikleri zaman 
Güneş ile Ay'ın tutulmalarını; ister bir düzen içinde olup 
bitsin, isterse birdenbire yaratılan nedenlerle patlayıversin 
birçok şaşılmaya değer olayı; geceleyin yıldız kaymalarını, 
genişleyen gökte patlamadan, hiç gürültü çıkarmadan çakan 
şimşekleri, sütunlar, direkler gibi alevlerin yarattığı nice de
ğişik şekilleri görelim istemiş. 

Doğa başımızın üstünde dönüp duracak olanları işte böy
le düzenledi. Ama altını, gümüşü ve -bunların uğrunda hiç-
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bir zaman huzur bulamadığımız- demiri bize güvenmesinde 
bir sakınca varmış gibi yere gömdü. Uğruna savaştığımız bu 
madenleri topraktan çıkaran biziz, kendimize gelecek tehli
kelerin nedenlerini, araçlarını, toprağın altına yayılmış ağır
lıklarını biz kazıp çıkardık, onları başımıza felaket getirsin 
diye kaderin eline biz teslim ettik. Toprağın en derinlerinde 
yatan şeylere en büyük değeri vermekten utanmadık. 

Gözlerini nasıl bir sahte parlaklık kamaştırmaktadır öğ
renmek ister misin? Nice zamandır balçığının içine bulan
mış yatan bu madenlerden daha çirkin, daha koyu hiçbir 
şey yok! Neden olsun ki? Bunlar upuzun giden damarların 
karanlıklarından çıkarılır. İşlenirken, çamurundan ayrılırken 
ondan daha çirkin bir şey yoktur. Elleriyle toprağın kısır ve 
cehenneme layık ürününü işleyen şu maden işçilerine bir 
bak, nasıl kalın bir yağlı karaya bulanmışlar! Ama bu kirler 
ruhları bedenden daha çok lekeler ve bu madenlere sahip 
olanların kiri işçilerinkinden daha kalındır. 

İşte bu yüzden insanın uyarılması, iyi niyetli bir yardım
cı edinmesi ve bunca sahte uğultu, gürültü arasında bir tek 
uygun sesi dinlemesi zorunludur. Bu ses nasıl bir ses olacak? 
Bunca ihtiras çığlıklarıyla sağırlaşan kulaklara kurtarıcı söz
ler fısıldayacak olan ses şöyle diyecek: 

"Halkın 'kutlu ve talihli' dediği o kişilere sakın imrenme! 
Alkışlar senin olgun yüreğini, ahlaksal davranışını, ruh sağ
lığını bozmaları için bir neden değildir. Baltalı çubuklar1 75 
altındaki şu erguvan giysiler seni huzur ve sakinliğinden bık
tırması için bir neden değil. Herkes ona yol veriyor diye, onu 
kendinden daha talihli sayman için bir nedenin yok; bir bak
mışsın lictor'u bir patikada bırakıp sıvışıvermişlerdir. Sana 

1 75 Baltalı sopa (fasces), Roma'da yüksek memurların kudret 
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üyelerinin giydiği özel kıyafetlerdi. -ç.n. 



yararlı olacak, başkalarına da hiç ağır gelmeyecek bir ege
menlik kurmak istersen, kusurlarını sök at içinden! "  Birçok 
kenti yangına vermiş, yüzyıllar, kuşaklar boyu zapt edileme
yen, ayakta kalan mevzileri yerlere sermiş, hisarlar gibi setler 
çekmiş, şaşılası yükseklikteki duvarları koçbaşlarıyla, maki
nalarıyla sarsmış çok kişi bulunabilir. Orduları önüne katıp 
süren, kaçan düşmanın ardına yüklenen, ulusların kanına 
bulanarak denize ulaşan çok kişi vardır, doğru! Ama bunlar 
da düşmanı yenmek uğrunda aşırı isteklerine yenilmişlerdir. 
Bir bastırdılar mı kimse karşı koyamaz onlara, ancak kendi
leri de ihtirasa, vahşiliğe karşı koyamamışlardır. Başkalarını 
kovaladıkları sanılırken, kendileri kovalanmışlardır aslında. 

Tahrip etme çılgınlığı mutsuz İskender'i kovalıyor, yaban 
ellere atıyordu. Oysa sen, eğitim gördüğü, büyüdüğü Yuna
nistan' ı felakete sürüklemekle işe başlayan insanın sağlam 
bir aklı olduğunu düşünüyor musun? Herkeste yetkin ne 
varsa aldı elinden: Sparta'ya köleliği buyurdu, Atina'ya sus
mayı, Philippus'un yendiği ya da parayla satın aldığı bunca 
devletin yıkımıyla yetinmeyerek orada burada başka kentleri 
yere serdi. Bütün dünyada dolaştırdı silahlarını, ama vahşiliği 
yorulup dinlenmek bilmedi; tıpkı açlığının gerektirdiğinden 
daha çok hayvanı boğazlayıp bırakan vahşi hayvanlar gibi. 
Artık birçok krallığa birçok krallıklar eklenmişti, Grekler, 
Persler aynı adamdan korkuyorlar artık; Darius' a karşı özgür 
kalabilen uluslar bile boyunduruğunu kabul etmişti ama o 
yine de okyanus ötesine, güneşin doğuşunun ötesine gitti. 
Hercules'in, Bakhüs'ün ayak izleri zaferini yolundan saptırı
yor diye öfkeleniyordu. Doğaya karşı bile kullanmaya hazır
dı gücünü. Gitmek istediği için değil, tıpkı ağır bir kütlenin 
yukarıdan baş aşağı bırakıldığında yere kadar düşüp gitmesi 
gibi, durmak bilmediği için gitti, dur durak dinlemeden gitti. 

"Pompeius' a dış ülkelerde, kendi ülkesinde savaşmayı 
öğütleyen neden, kahramanlığı ya da aklı değildi. Göstermelik 
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bir büyüklük tutkusuydu bu çılgın tutku. Kimi zaman İs
panya'ya, Sertorius'un ordularına karşı, kimi zaman da kor
sanları engellemek, denizlere barış getirmek için gidiyordu 
sefere. Bu nedenlerin hepsi askerlik erkini sürdürmek için 
birer bahane idi. Afrika'ya, güney ellerine, Mithridates' e, Er
menistan' a karşı ve Asya'nın her köşesine onu sürükleyen 
neydi? Bitmek tükenmek bilmeyen büyüme tutkusu! Çün
kü büyüklüğü bir tek kendine yetmiyordu. Caesar'ın kendi 
kaderini de devletin kaderini de aynı zamanda yok etmesi
ne sebep neydi? Şan, ihtiras ve başkalarına karşı sınırsız bir 
üstünlük isteği ! Kimseyi önünde görmeye katlanamadı ama 
devletimiz kendi üstüne çıkan o üç kişiye katlandı. 1 76 Ga
ius Marius ilk kez konsül seçildiği zaman -bir kez konsül 
seçilmiştir, öteki konsüllükleri ise talan etmiştir- onu Teu
ton'lara, Cimber'lere karşı kışkırtan neydi? İugurtha'yı Afri
ka çöllerinde izlerken, kahramanlığının dürtüsüyle mi bunca 
tehlikeye atıldığını sanıyorsun? Marius orduları, ihtirası da 
Marius'u yönetiyordu. İşte bu her şeyi sarsan güçlü kişilerin 
kendileri de sarsılıyorlardı, her kaptığını döndüren hortum
lar gibi! Kendileri hortuma kapıldıkları için dokundukları 
her şeyi de katıyorlardı hortuma. Kendilerini engelleyecek 
hiçbir dümenleri olmadığı için atılımları gitgide daha da az
mıştır. Bu yüzden de birçoklarına felaket saçtıktan sonra, çok 
kişiye uyguladıkları o yok edici güçlerini kendi Üzerlerinde 
duymuşlardır. Başkasının mutsuzluğu ile insanın mutlu ola
bileceğini düşünme sakın! 

Bizim gözlerimizi, kulaklarımızı dolduran bütün bu ör
nekleri söküp atmalıyız içimizden. Kötü sözlerle dolu göğsü
müzü boşaltalım. Boş kalan yerine de, yalanlardan, gerçeğe 
aykırılıklardan hoşlanan her şeyi kökünden söküp atan erde
mi koymalıyız ki çok güvendiğimiz halktan ayırsın bizi, içten 

1 76 Burada kastedilen şey "Triumvirlik" (Üç Adam) denilen Ro-
ma'nın ilk yıllarındaki yönetim şeklidir. -y.n. 
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gelen sağlam kanıları sağlasın bize. Bilgelik doğaya dönmek
tir çünkü; genel yanlışların bizi kovduğu yere yeniden ulaş
maktır. Sağlığın yarı bölümü, deliliğe kışkırtanlarla ilişkiyi 
kesmek ve bu birleşimden, bu zarardan uzaklaşmış olmaktır. 
Dediğimin gerçek olduğunu anlaman için şunu gör: Her bir 
kişi toplum için yaşadığı zaman başka, kendisi için yaşama
ya başladığı zamansa başka türlü yaşar. Bir köşede yaşamak, 
insana zararsız yaşamayı öğretmez; kır yaşamı da sade, azla 
yetinen bir yaşamı öğretmez; ne var ki bir tanığın, bir göz
lemcinin olmadığı yerde kusurlar yatışır, çünkü bunlar gö
rülmekten, izleyiciden yararlanırlar. Kimseye göstermeyecek 
olduktan sonra, kim erguvan giysi giyer ki? Kim gizlice altın 
tabakta yemek yer? Kim kırlarda bir ağacın gölgesine uza
nıp da lüksünün görkemini sergiler? Hiç kimse kendi gözleri 
için pırıl pırıl parlamaz; çok az kişi hatta yakınları olsa bile. 
Herkes kusurlarının gösterişini bakan gözlerin kalabalığına 
göre ayarlar. Evet öyledir, çılgınlığımızın nedeni kışkırtıcı 
bir hayranı, bir suç ortağı olmasıdır. Sergileme olanağımızı 
yok edersen, her şeye can atmamamızı sağlarsın. İhtiras ve 
lüks merakı, gelgeç arzular sergilenecek bir sahne ister. Bir 
kenara çekilirsen bu dertlerden kurtulursun. O halde, kent
lerin hay huyunun ortasına yerleşmişsek, bir uyarıcı dursun 
yanımızda ve geniş mülkleri övenlere karşı insanın az şeyle 
zengin olduğunu söylesin, zenginliği gereksinmeyle ölçen 
kişiyi övsün sana. Nüfuzu, erki göklere çıkaranlara karşı; o, 
öğrenmeye adanmış zamana, dış değerlerden kendi değer
lerine dönmüş ruha hayranlıkla baksın! O uyarıcı, avamın 
tarifine göre mutlu olanları, haset uyandıran mutluluğun 
doruğunda tir tir titrerken, başlarından vurulmuş gibi şaşkın 
bir halde ve kendileri için herkesin kanısından bambaşka bir 
kanıya varmışken gösterecektir. Çünkü başkalarına çok yüce 
görünen şey, onlar için dimdik bir yokuştur. Bu yüzden bü
yüklüklerinin uçurumuna her baktıklarında nefesleri kesilir, 
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çırpınır dururlar; düşünürler ki kaderin türlü cilveleri vardır, 
en yücelerde daha çok kayar, sürçer insan. İşte o zaman can 
attıkları şeylerden ürkmeye başlarlar, başkalarına eziyet ve
ren talihleri kendilerine daha ağır yüklenir, eziyet eder şimdi . 
İşte o zaman başına buyruk, tatlı avareliği överler; görkem
den, gösterişten nefret ederler, hala ayakta kalan mülkle
rinden kaçacak delik ararlar. İşte o zaman, korku yüzünden 
onların felsefe ile uğraştıklarını ve hasta bir varlığın sağlıklı 
kararlar aldığını görebilirsin. Görüyorsun ya, iyi bir talihle iyi 
bir karakter sanki birbirlerine karşıt şeylermiş gibi. Felaket 
içindeyken daha bilge oluyoruz çünkü refah, zenginlik doğru 
olanı alıp götürüyor elimizden. 

95. Mektup 

Sana günü gelinceye kadar erteleyeceğimi söylediğim ko
nuyu işlememi ve bu konu hakkında sana yazmamı istiyor
sun: Greklerin parainetikos (kuralların öğrenimi) dedikleri, 
bizim de praeceptivus dediğimiz felsefenin o bölümü, acaba 
bilgeliği sağlamaya yeterli midir konusunu. İstediğini yap
mazsam da, bunu iyi karşılayacağını biliyorum. Bu yüzden 
sana verdiğim söz hala geçerli; hem "Gönülsüz istediğin şeyi 
bir daha üsteleme!"  diyen atasözünün haksız çıkmasına da 
gönlüm razı olmaz. 

Çünkü bize verilseydi reddedeceğimiz bir şeyi şiddetle 
istediğimiz çok olmuştur. Bu iş, ister verenin düşüncesizli
ğinden ileri gelsin, isterse yaltaklığından, bizi kolayca vaat 
etmek durumunda bıraktığı için ceza görmeli. Birçok şeyi 
ister görünmek isteriz ama aslında istememekteyizdir. Bir 
konuşma yapan kişi, geniş, ince ayrıntılarla yazılmış, rulosu 
sıkıca dürülmüş bir kitap getirir, öykünün büyük bir kısmını 
okuduktan sonra, "İsterseniz bırakayım burada," der, herkes 
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"Yok, oku, oku!"  diye bağırmaya başlar. Oysa aslında onun 
susmasını istiyorlardır. Çok kez istediğimizle dilediğimiz ayn 
ayrı şeylerdir; tanrılara bile söylemeyiz gerçeği, ama tanrılar 
ya dinlemiyorlar bizi ya da acıyorlar bize. Ben acımayı falan 
bir yana bırakarak, ayrıntılı, uzun bir mektup bela edeceğim 
senin başına, sen onu gönülsüz okursan, de ki: "Bu işi başıma 
kendim açtım!"  Kendini, karısıyla bir sürü dalavere sonucu 
evlenip de kadının kurbanı olan bir koca yerine koy. Binbir 
alın terine mal olan paracıkları yüzünden hafakanlar geçiren 
bir para babası yerine koy. Türlü düzenle, çabayla elde ettik
leri mevkileri yüzünden işkence içinde olan birçok muhteris 
yerine koy. Ya da kendi felaketlerinin nedeni olan başka kişi
lerin yerine koy. 

Bu girişi bir yana bırakıp konuya gireyim şimdi: "Mutlu 
yaşam," derler, "doğru davranışlardan ileri gelir, doğru davra
nışlara da kurallar götürür insanı; o halde mutlu yaşam için 
kurallar yeterlidir." Öyle ama kurallar her zaman doğru dav
ranışlara götürmez insanı, yaradılışı buna uygunsa, eğilimli 
ise götürür. Ruhta değersiz, yanlış görüşler egemense, kural
ların etkisi boşuna olur. Hem doğru davranışlarda bulunsalar 
bile, iyi davrandıklarının bilincinde değildirler. Bir insan ilk 
yaşlarından itibaren iyi bir eğitim görmemişse, ne zaman, 
ne kadar, kiminle, nasıl, hangi nedenle ne yapacağını bilecek 
kadar, görevlerini gereğince yerine getirmek üzere yetkin 
akılla biçimlendirilmemişse, sıradan bir insan için bu iş olası 
değildir. O kişi şerefli işler yapmak için bütün ruhuyla sürek
li çalışamaz ya da seve seve çalışamaz; hep geriye bakacak, 
hep duraksayacaktır. 

Kimisi der ki: "Eğer şerefli davranış, kurallardan ileri ge
liyorsa, mutlu yaşam için bol bol kural bulunur; bu öner
melerin biri doğruysa öteki de doğrudur." Onlara şöyle ya
nıt vereceğiz: Şerefli davranışlar, kurallardan da oluşur ama 
sadece onlardan değil. "Başka sanatlar," derler, "kurallarla 
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yetinirse, bilgelik de kurallarla yetinecektir. Çünkü bu da bir 
sanattır, yani yaşam sanatıdır. Bir dümenci yetiştirmek için 
kurallar uygulanır: Şöyle çevir dümeni, şöyle aç yelkenleri, 
uygun yelden şöyle yararlan, ters esen yele karşı şöyle dur; 
güvensiz, karışık esen yele karşı şöyle kurtar kendini. Baş
ka her sanatta, sanatçıları kurallar eğitir. O halde kurallar, 
yaşam sanatçısı üzerinde de aynı etkiyi yapacaktır." Bütün 
bu sözü edilen sanatlar, yaşamın araçlarıyla uğraşırlar, bütün 
bir yaşam ile değil. Bu yüzden onları dışarıdan engelleyen, 
alıkoyan birçok şey vardır: umutlar, aşırı istekler, korku gibi. 
Ama yaşam sanatı olduğunu ilan eden sanat, sanatını yapma
sı için hiçbir engel tanımaz. Engelleri kırar atar, karşı çıkanla
rı aşar geçer. Bu sanatla öteki sanatların koşulları arasında ne 
fark vardır biliyor musun? Ötekilerde bile bile hata yapmak, 
rastlantıyla hata yapmaktan daha kolaylıkla hoş görülebilir. 
Bu sanatta, yani yaşam sanatında ise bile bile hata yapmak 
hataların en büyüğüdür. Söylemek istediğim şu: Dil bilimci, 
söz diziminde bilerek hata yaparsa yüzü kızarmaz, bilmeden 
hata yaparsa kızarır yüzü. Hastanın ölmek üzere olduğunu 
anlamayan hekim, anlayıp da sakladığına kıyasla sanatında 
çok daha büyük bir hata içindedir. Gelgelelim bu yaşama 
sanatında isteyerek hata yapanın hatası daha utanç vericidir. 
Bir de şunu ekle: Birçok sanatlarda, daha doğrusu en özgür 
sanatlarda, kurallardan başka, belitler, prensipler vardır. He
kimlikte olduğu gibi. Bu yüzden Hippokrates'in okulu baş
kadır, Asclepiades'in okulu başka, Themison'un okulu başka. 

Ayrıca kendine özgü prensipleri olmayan hiçbir kuramsal 
sanat yoktur. Bu prensiplere Grekler dogma derler, biz dec
reta, ya da sci.tum, placi.tum deriz. Bunlara geometride, ast
ronomide rastlanır. Felsefe hem kuramsal hem de etkendir, 
hem gözlem yapar hem de etkinlik. Felsefe sana yalnız yer
yüzünün işlerini açıklar sanıyorsan aldanırsın, o daha yücele
re heveslidir. Ben, der, bütün evreni araştırıyorum; size öğüt 
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vermek, sizi yanlış düşüncelerinizden caydırmakla yetinerek 
kendimi ölümlülerin meskeninde kapalı tutmuyorum. Sizi 
aşan birçok konu çağırıyor beni: 

"Belirleyeceğim göğün, tanrıların düzenlerini ve 
ilk elementini açıklayacağım sana her şeyin. 
Doğa nereden yaratmış her şeyi, büyütmüş, beslemiş, 
Aynı doğa nasıl yok etmiş ve çözüp atmış hepsini."177 

Böyle demiş Lucretius. Bundan şu sonuç çıkar ki, felsefe 
kuramsal olduğu zaman onun da prensipleri vardır. 

Her işte bütün görevlerini belli düzene eriştirebileceği 
bir öğreti verilmemişse, hiç kimsenin görevlerini bile usu
lünce yerine getiremeyeceği doğru değil midir? Kuralları bir 
bütün olarak değil de, bir iş yaparken öğrenen kişi, onları 
hep aklında tutamaz. Parça parça verilen her şey, tek başına, 
zayıf, deyim yerindeyse köksüz kalır. Onları sağlamlaştıran, 
güvenliğimizi, sükunetimizi koruyan, bütün yaşamı, bütün 
evreni aynı zamanda kucaklayan kurallar, prensiplerdir. Fel
sefe prensipleri ile kuralları arasında, temel elementlerle or
ganlar arasında ayrım vardır. Organlar elementlere bağlıdır, 
elementler de organların ve her şeyin nedenleridir. 

"Eski bilgelik yapılması, kaçınılması gereken işler üstüne 
ayrıca bir kural koymamıştı, o zamanki insanlar çok daha 
iyiydiler. Ne zaman ki bilginler türedi, iyi insan bulunmaz 
oldu. Çünkü o yalın, apaçık erdem, karanlık ve safsata dolu 
bir bilgiye dönüştü. Şimdi tartışmayı öğreniyoruz, yaşamayı 
değil." Dediğiniz gibi, hiç kuşkusuz eskiden böyleydi o bil
gelik, özellikle doğmakta olduğu sıralarda kaba sabaydı, tıpkı 
öteki sanatlar gibi. Bunlar geliştikçe gitgide özenli olmaya 
başladılar. Ama o zamana kadar öylesine Üzen gerektiren de
valara yer yoktu daha. Ahlaksızlık bu denli şahlanmamıştı, 

1 77 Lucretius, De Renım Natura VII, 1 49 .  
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bu denli yayılmamıştı. Basit çareler basit kusurlara engel 
olabiliyordu hala. Oysa şimdi üstümüze saldıran felaketler 
ne kadar şiddetliyse o kadar güçlü savunma silahları gerekli 
bize. 

Hekimlik, eskiden akan kanı durdurmaya, yarayı iyileştir
meye yarayan birkaç otun bilimiydi. Daha sonraları yavaş ya
vaş böylesi karmaşık bir duruma ulaştı. O sıralarda bedenleri 
daha sağlam, dayanıklı iken, yemek sanatı zevk yüzünden 
daha yozlaşmamışken hekime daha az iş düştüğüne şaşma
malı. İştahı yatıştıracak yerde, büsbütün arttıracak çareler 
aramaya, oburluğu azdıracak bin türlü baharat icat edilmeye 
başlandıktan sonra bütün bunlar iştahlı mide için bir gıda, 
tıka basa dolu mide için bir yük oldu. O günden beri gelsin 
bakalım sapsarı bir yüz, şarapla ıslanmış sinirlerin titremesi, 
açlıktan ileri gelen zayıflıktan beter hazımsızlık sıskalığı . . .  O 
günden beri sarsak, titrek bir yürüyüş, sanki içkiliymiş gibi 
hep savrula savrula bir gidiş; deri altında su toplanması, kar
nın alabileceğinden çok yüklenmek gibi kötü bir alışkanlık 
edinildiği için koca bir göbek. . .  Gelsin bakalım, kara safra
nın kana karışması sonucu kara-sarı bir yüz, içeriden çürü
yen bedenin çökmesi. Kireçlenme sonucu şekli bozulmuş, 
kıvrılmış parmaklar, duygusuzlaşmış sinirler. Hiç durmadan 
yüklenilen, sarsılan organların uyuşması ya da titremesi. Ya 
baş dönmeleri için ne diyeyim? Göz, kulak ağrıları, başa bı
çak gibi saplanan ağrılar, bedenden atılan gıdaların çıkış yer
lerinde açılan yaralar için ne demeliyim? Ayrıca bin türlü 
ateş için ne diyeyim? Kimisi birden çıkıveren, kimisi sinsice 
sürüp giden küçük ateşler, kimisi ürpermeyle, organların tit
remesiyle birlikte gelen ateşler için? Sefahatin işkencesi olan 
başka sayısız hastalıklar için ne söylemem gerek? 

Eskiden, kendilerini henüz zevklere kapıp koyuverme
miş, kendi kendilerinin efendisi ve uşağı olan insanlar bu 
hastalıklardan uzaktılar. Bedenlerini işle, gerçek çalışmayla 
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güçlendiriyorlar, koşuyla yoruyorlardı; ya ava giderek ya 
da toprağı sürerek. Yedikleri de ancak acıkanların hoşuna 
gidebilecek yiyeceklerdi. Bu yüzden ne hekimlerin bunca 
aracına, bunca cerrah gerecine gereksinmeleri vardı ne de 
ilaç kutularına. Her hastalık basitti, nedeni de basitti. Daha 
çok yemek kabı, daha çok hastalık yarattı. Bak şu karaları, 
denizleri altüst ederek, sefahatin tek bir boğazdan geçirip 
karıştıracağı yiyeceklere! Bunca birbirine zıt yiyecek bir in
sanın boğazından geçti mi, zorunlu olarak hazımsızlık ya
ratır; bunlar birbirlerine karşı çıkarlar çünkü midede. Birbi
riyle bağdaşmayan yiyeceklerin yarattığı hastalık da değişik, 
oynak olur; şaşma buna. Karşıt doğa öğelerinden oluşan yi
yecekler, bir tek mideye indirilince dışarı taşar. Bu yüzden, 
yaşadığımız kadar türlü hastalıklara tutuluruz. 

Hekimlerin en büyüğü, bu bilimin kurucusu178 dermiş ki: 
"Kadınların saçları dökülmez, ayaklarında damla derdi ol
maz." Öyle ama şimdi hem saçları dökülüyor hem de ayakla
rında damla oluyor. Kadınların doğası değişmedi, yenik düş
tü sadece. Çünkü kadınlar da erkekler gibi aşırılığa kaçtıkları 
için hastalıklarda da erkeklere eşit oldular. Uykusuz kalmak
ta onlardan geri kalmıyorlar, içmekte de öyle. Yağlı güreşte, 
susuz şarap179 içmekte erkeklere meydan okuyorlar. Midele
rini zorla doldurduklarından (onlar gibi) kusuyorlar. İçtikleri 
bütün şarabı kusarak tam tamına çıkarıyorlar. Onlar gibi kar 
suyu içiyorlar yanıp tutuşan midelerini yatıştırsın diye. 

Sekste de kocalarından geri kalmazlar: Pasif rol için doğ
muş olmalarına rağmen açıkça sapkın bir müstehcenlik icra 
ederler (tanrılar, tanrıçalar helak etsin onları !) .  Erkek altta 
onlar üsttedir artık. Bugün birçok kadın guta yakalanmış ve 

1 78 Seneca burada Hipokrates'i  kastediyor. -y.n. 

1 79 Antik dünyada şarabı su ile karıştırıp içerlerdi. -y.n. 
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kel olduğuna göre hekimlerin en büyüğünün, doğayı çok iyi 
bilen o insanın böylesine bir yanılgıya düşmesinde şaşılacak 
ne var? Kadınlar kendi cinslerinin ayrıcalığını hata üstüne 
hata ederek yitirdiler, kadınlıktan çıktıkları için erkek hasta
lıklarına uğrama cezasına çarptırıldılar. 

Eski hekimler, hastalarına sık sık yemek yedirmezlerdi, 
kan almayı bilmezlerdi, müzminleşen hastalıktan banyoyla, 
terleterek bir süre için geriletmeyi, bacakları ve kolları bağ
layarak bedenin içinde yatan hastalığın gücünü bedenin uç
larına çekmeyi bilmezlerdi. Tehlike çok küçük olduğundan, 
çeşitli yardım türlerini araştırma zorunluluğu yoktu. Ama 
bugün hastalıkların kötülükleri ne kadar geniş bir alana ya
yıldı ! Tattığımız aşırı zevklerin, mübah sınırını aşan istekle
rimizin karşılığını işte böyle (hastalık çekerek) ödeyeceğiz. 
Sayılmayacak kadar çok hastalık olmasına şaşma: Aşçıların 
sayısına bak. Her türlü zihinsel çalışma sona erdi . Her bil
giyi özgürlükçü sanattan bile öğretenler, boş sıralar önünde 
ders veriyorlar. Retorik ve felsefe okulları ıssız kaldı. Ama 
bir de mutfaklara bak, işte onlar tıka basa dolu. Har vurup 
harman savuranların yöresinde ne kadar çok genç kaynaşıp 
durmakta. Ziyafet bittikten sonra cinsel olarak istismar edi
lecek zavallı erkek çocuklar ordusunu tasvir etmeye elim 
varmıyor. 

Irkına ve rengine göre sıralanmış ve hepsi de yumuşak 
tenli, kıvırcık ve düz saç birleşsin diye aynı saç stiline sahip 
ve hepsinin yüzünde aynı hüzün dolu oğlanlar bölüğünü de 
es geçiyorum. 

Şu pastacı takımını, uşak takımını bırakıyorum bir yana, 
hani bir işaret verildi mi yemeği getirmek için koşuşur du
rurlar ya! Hey ulu tanrılar! Bir tek mide kaç kişiy� seferber 
ediyor! 

Nasıl? Şu damak zevklerinin zehri, şu mantarlar hemen 
etkilemeseler bile, sence sinsi sinsi hiçbir etki yapmazlar mı? 
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Şu yazın kullanılan kar, karaciğeri katılaştırmaz mı sanıyor
sun? Ya da şu midyeler, şu yumuşacık balçıkta yağlanmış et
ler balçıktan bedenimize ağır bir şeyler getirmez mi sence? 
Peki ya ithal ettiğimiz garum, 1 80 kötü balçıkların değerli eri
yiği, sence tuzlu bir salça olup insanın bağırsaklarını yakmaz 
mı? O irinli şeyler, fırından çıkar çıkmaz mideye indirdiği
miz o yemekler sence hiç zarar vermeden bağırsaklarımızda 
soğuyup gider mi? O çirkin, pis kokulu geğirmelerle ekşimiş 
şarap kokusu yayan insanlar, nasıl iğrenir kendilerinden! Bil 
ki yediklerin gerçekte midende sindirilmiyor, çürüyorlar. 

Ben vaktiyle ünlü bir tabaktan söz edildiğini anımsıyo
rum. Bu tabakta kibar kişilerin güneş battıktan sonra bir 
meyhanecinin kendilerini mahvetmek için sıraladığı her şey 
vardı: Venüs' ün kabukluları, istiridyeler, yenilecek yerine ka
dar kazınmış midyeler, nadir bulunan ardıç kuşları, bütün 
tabağa yayılmış kirpiler, kılçıkları çıkarılmış barbunyalar 
uzanırdı boylu boyunca tabakta. Her hayvanı teker teker 
yemek utanç verici bir şey olmuş şimdi. Her şey bir arada 
tadılıyor artık. Mide ve bağırsaklarda yapılması gereken şey, 
bir sofrada yapılıyor. Şimdi onlardan beklediğim, çiğnenmiş 
yemeklerin bir tabakta sofraya konması. Aşçının balık pulla
rını soyması, kılçıklarını çıkarması, dişlerin görevini aşçının 
yüklenmesinden başka ne anlama gelir? Her hayvanı teker 
teker yiyerek kendine bir şölen çekmek, aman ne görgüsüz
lük! Bütün hayvanların tadı karıştırılıp yeni bir tat oluşturul
sun, bir seferde konsun ortaya! 

Şöyle diyorlar: "Neden elimi bir tek yemek için, bir tek 
tat için uzatmak zahmetine katlanayım? Hepsi birlikte gel
sin ağzıma! Birçok yiyeceğin tadı bir araya gelsin, eklensin 

180 Garum: Bir çeşit havyar, sos; kimi balıkların öz suyundan ya
pılır. Şarapla yapılırsa oenogarum, sirkeyle yapılırsa oxygarum 
denirmiş. -ç.n .  
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birbirine! Böyle işlerle böbürlenen, ün saldıklarını söyle
yenlere hemen bildireyim de öğrensinler: Bunlar bir gösteri 
yapmak değil, bir damak bilinci yaratma işidir. Sofraya her 
zaman ayrı ayrı konan şeyler bir tek salçayla karıştırılsın, baş
ka bir şey olmasın: istiridyeler, kirpiler, midyeler, barbunyalar 
karıştırılıp birlikte pişirilsin, konsun ortaya." Kusan kimsele
rin midesinden bundan daha karmakarışık bir şey çıkmazdı 
herhalde. Bunlar ne kadar karmaşıksa, bunlardan ileri gelen 
hastalıklar da basit olmaz; o kadar anlaşılması güç, değişik, 
türlü biçimli hastalıklardır: Bunlara karşı hekimlik türlü şe
kilde, türlü gözlemlerle silahlanmaya başladı. 

Felsefe için de aynı şeyi söylüyorum. Eskiden hatalar 
daha küçükken ve küçük bir tedaviyle iyileşirken, felsefe 
de daha basitti. Şimdi ahlakın böylesine altüst olması karşı
sında, onun her çareye başvurması gerekir. Ahlak bu yoldan 
keşke durdurabilseydi yozlaşmayı. Kişi olarak değil yalnız, 
toplum olarak da çılgınlıktır bu yapılan iş. Toplu ölümleri 
örtbas ediyoruz, tek tek öldürmeleri de. Savaşlar, ulusların 
boğazlanması anlı şanlı birer cinayetten başka nedir ki? Hem 
açgözlülük hem de vahşilik için bir sınır yok. Ama bu cina
yetler, gizlice ve teker teker öldürmeler daha az zararlı, daha 
az canavarcadır. Senato kararlarıyla, halk meclisi kararlarıyla 
barbarca işler yapılıyor ve özel kişilere yasak olan suçların 
devletçe yapılması buyuruluyor. Gizlice işlenen suçlar için 
ölüm cezası verilirken, üniformalıların işlediği suçlar için 
övüyoruz onları. Çok yumuşak yaradılışlı insanlar, başkasının 
kanını akıtmaktan, savaşmaktan, çocuklarını savaşmak üzere 
yetiştirmekten utanç duymuyorlar; oysa dilsiz, vahşi hayvan
lar arasında bile barış vardır. 

Bunca güçlü ve çok yaygın bir çılgınlığa karşı felsefe daha 
etkin bir hale geldi, savaştığı şeylerin gücü oranında daha 
güçlü oldu. Eskiden şaraba düşkün olanları, daha nadide 
yemekleri arayanları kandırmak kolay bir işti. Biraz uzak-
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laştıkları sade gıdalara dönmeleri için büyük bir güç gerekli 
değildi. 

"Şimdiyse büyük beceri gerek, tez işleyen el gerek! " 18 1 
Her şeyde zevk arıyor insan. Hiçbir kusur kendi sınırları 

içinde kalmıyor, para hırsına dönüşüyor sefahat. Şerefli kav
ramı çoktan unutuldu. Fiyatı uygun oldu mu, utanılacak hiç
bir şey yok. İnsan için kutsal olan insan, eğlence ve spor için 
öldürülüyor. Eskiden. bir insana yaralamayı ve yaralanmayı 
öğretmek günahtı. Şimdiyse bir adam çırılçıplak, silahsız sü
rükleniyor herkesin gözü önüne; bir insanın ölümünü seyret
mek, yeterince bir gösteri oluyor insanlara. 

Ahlakın böylesine bozulduğu bir yerde, nasırlaşmış kö
tülüklere alışılmıştan daha şiddetli bir tokat, bir ceza istenir. 
Ruhlara yerleşmiş yanlış kanıları söküp atmak için prensip
lere gerek vardır. Bunları kurallara eklersek, avuntuların, yü
reklendirmelerin bir değeri olabilir: Yoksa kendi başlarına et
kisizdirler. Kötülüklere saplanmış kalmış ruhları elde etmek, 
onları bu kötülüklerden kurtarmak istersek, iyiyi kötüyü 
öğrenmelerini sağlayalım; bilsinler ki, bilgelikten başka her 
şeyin adı değiştirilebilir; kimi iyi, kimi kötü olur. Nasıl ki as
ker yaşamının ilk zinciri, ilk bağı edilen yemin, sancak aşkı ve 
askerden kaçmanın günah sayılmasıdır; ardından, bunların 
dışında kalan her şey yemin etmiş insanlardan artık kolayca 
istenir, onlara görev verilir ya, tıpkı bunun gibi mutlulu.ğa 
götürmek istediğin insanlar için de ilk temel taşları atılmalı, 
onlara erdem aşılanmalıdır. Erdeme bir tür hayranlıkla bağlı 
olsunlar, onu sevsinler, onunla yaşamak istesinler hep; onsuz 
da yaşamayı reddetsinler. 

"Peki, öyle ince bilgileri olmadan da kimi insanlar yalnız 
çıplak kuralları izleyerek dürüst olmadılar mı, büyük geliş
meler göstermediler mi?" Yaptılar, doğru ama onlar üstün ye
tenekli insanlardı ve kurtarıcı kuralları ayaküstü kapmışlardı. 

1 8 1  Vergilius, Aeneis VIII, 442. 
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Nasıl ki, her şeyi doğuştan elde etmiş ve yaradılışları gereği 
iyi olan ölümsüz tanrılar, erdemi hiçbir zaman öğrenmemiş
lerse; insanlar arasında üstün bir yetenek nasip olmuş kişiler 
de, kendilerine sonradan verilen bilgileri uzun süre eğitim 
görmeden kapıverirler; ilk duydukları sözlerden şereflinin ne 
olduğunu anlayıverirler. İşte buradan anlaşılır bilgeliği hemen 
kapıp özümseyen ve kendiliğinden verimli olan yetenekler. 
Ne var ki dar kafalı, kıt anlayışlı olanların, kötü alışkanlıklara 
kapılmış ruhların paslarını temizlemek için uzun zaman gere
kir. Kısacası, iyiye eğimli olanları hemen o en yüce yere götür
düğü gibi, daha zayıf olanlara da yardım edecektir, kötü sap
lantılardan kurtaracak, prensiplerini geçirecektir felsefe. Bu 
işin ne kadar zorunlu olduğunu şundan kestirebilirsin: Kimi 
şeyler ruhumuza işlemiştir ve bizi kimi konuda tembel, kimi 
konuda atak yaparlar; nedenleri ortadan kaldırılmadan bu cü
retli davranış bastırılamaz, uyuşukluk da giderilemez; çünkü 
o nedenler yersiz bir hayranlık ve yersiz bir korkudur. Bu ihti
raslar insanı tutsak ettiği sürece ne kadar şunu bana yapmakla 
görevlisin, şunu dostlarına, bunu konuklarına yapmalısın de
sen de boştur. Denemeye kalksa bile, para hırsı bağlayacak eli
ni kolunu. Yurdu uğruna savaşmak gerektiğini bilecektir ama 
korku yüzünden cayacaktır; dostları uğrunda kana tere bu
lanması, büyük zorluklara katlanması gerektiğini bilecek ama 
zevkler alıkoyacak onu. Bir sevgili tutmanın, kansına yapıla
cak en büyük hakaret olduğunu bilecek; fakat şehvet onu ters 
yola atacaktır. O halde, kurallara karşı çıkan engelleri ortadan 
kaldırmadan önce kural koymanın hiçbir yaran yoktur; tıpkı 
silahlan kullanacak kişinin ellerinin bağını çözmeden, onun 
gözlerinin önüne, erişebileceği bir yere silahı koymanın yaran 
olmadığı gibi. İşte böyle koyduğumuz kurallara ruhun erişe
bilmesi için onun bağlarından çözülmesi gerekir. 

Diyelim ki bir kişi, üstüne düşen görevi yapmaktadır; ama 
o görevi sürekli ve düzenli olarak yapamayacaktır çünkü 
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neden yaptığını bilmiyordur. Kimi zaman rastlantıyla ya da 
alışkanlıkla doğruyu bulacaktır, ancak ne var ki yaptığı işin 
doğru olduğuna onu inandıracak, doğruluğunu kontrol ede
cek bir cetveli olmayacaktır elinde. Rastlantıyla iyi olan in
san, devamlı böyle olacağına inandıramaz bizi. 

Ardından, onun gerekeni yapmasını sağlayan kuralları ola
caktır belki ama nasıl yapması gerektiğini bildiren kuralları 
olmayacaktır. Eğer bunu sağlamazlarsa, erdeme götürmez bu 
kurallar. Evet doğru, gerekeni yapacaktır o, ama uyarılınca ya
pacaktır. Ancak bu da yeterli gelmez çünkü övülmesi gereken 
şey o işi yapması değil, nasıl yapmış olduğudur. Bir atlı bölük 
üyeliğine mal olan görkemli bir şölenden daha çirkin bir şey 
olur mu? Bir insan, sapık kişilerin deyimiyle kendisi ve yete
neği için bir şeyler verirse, hangi davranış bir censor'un ihtarı
nı daha çok hak eder? Hem işe başlama şölenleri çok tutumlu 
kimseler için bile bir milyon sestertius'dan182 aşağı patlamaz
ken! Aynı şey, bir damak zevki için verilirse utanç verici olur 
ama bir memuriyet için verilirse183 kınanmaz; çünkü bu, bir 
sefahat sayılmaz, her yıl yapılan bir masraftır. 

Çok iri bir barbunya -neden ağırlığını söyleyip de herke
sin iştahını kabartmıyorum; dediklerine göre 4.5 libra ağır
lığındaymış184-, Tiberius' a yollanır. İmparator da balığın sa
tılmak üzere pazara götürülmesini buyurur. "Dostlarım," der, 
"bahse girerim bunu Apicius ya da P. Octavius satın almazsa, 
bana ne derlerse desinler, her konuda yanıldığımı söylesin
ler !"  Umulanın üstünde çıkar tahmini: İkisi de açık artırmaya 
katılır, balık Octavius'un olur. Tiberius'un sattırdığı, Apici
us 'un bile alamadığı bir balığı 5000 sestertius'a  aldığı için 

1 82 Roma İmparatorluğu para birimi. -y.n. 

1 83 Roma'da yüksek memurlar seçildikten sonra halka şölen ve
rirlermiş. -ç.n. 

1 84 Yaklaşık 2 .5  kg. -y.n. 
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kendi yakınları arasında büyük bir ün kazanır Octavius. Oysa 
onun için ise bunca para ödemek utanç verici bir şeydi; ama 
Tiberius' a göndermek üzere bu balığı satın alanın gözünde 
utanç verici bir şey değildi. Bunu da kınıyorum gerçi; balığa 
hayran olduğu ve onu Tiberius' a layık bulduğu için. 

Bir kimse hasta dostunun başucunda otursa beğeniriz bu 
davranışını; ama bunu bir mirasa konmak için yapmışsa, bir 
akbabadır, leş gözlemektedir. Aynı şeyler utanç verici ya da 
şerefli olabilir. Bu, işin niçin, nasıl yapıldığına bağlıdır. Eğer 
kendimizi şerefliye adarsak, şerefliden gelen her şeyi insan
larla ilgili konularda iyi sayarsak, her şey şerefle yapılacaktır. 
Başka her şey bir gün için iyidir. O halde bütün hayatı ilgilen
diren kanıları aşılamalı insanın ruhuna. İşte ben buna prensip 
diyorum. İnsanın inancı neyse davranışları ve düşünceleri de 
odur; bunlar neyse yaşamı da odur. Parça parça öğüt vermek, 
bütünü düzenleyen insan için yetmez. M. Brutus, Peri Kathe
kontos185 adını verdiği kitabında hem anne baba, hem çocuk
lar, hem de erkek kardeşler için birçok kurallar koymuş. İn
sanların başvuracağı ilkeleri olmazsa, bunları kimse gerektiği 
gibi yerine getiremeyecektir. Dayanacağımız, bütün etkinlik
lerimizin, sözlerimizin yöneleceği en büyük iyi'nin amacına 
çevirelim . gözlerimizi; tıpkı bir yıldızın denizcilere yol gös
termesi gibi o da bize yol gösterecektir. Amaçsız bir yaşam, 
avarelikten başka bir şey değildir. İnsanın bir amaç edinmesi 
zorunlu olunca, prensipler de zorunlu olmaya başlar. Bir in
sanın kuşkulu, kararsız, çekinerek geri çekilmesinden daha 
utanç verici bir şey olmadığını sanırım teslim edersin. Bu 
iş her alanda başınıza gelecektir. Ruhu yakalayıp kıskıvrak 
bağlayan, ileri gitmesini, bir bütün haline gelmek için çaba
lamasını engelleyen her şeyden kurtarmalı onu. 

l 85 Yun. Görevler. Ceasar' a suikast olayına karışmasıyla da ünlü 
Brutus'un birçok kitabı vardı. Özgün adı Latince De Officiis 
olan bu kitaba Seneca'nın neden Yunanca ad verdiği bir mu
ammadır. -y.n. 
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Tanrılara nasıl tapınılması gerektiği her zaman kurallar
la öğretilir. Bir insanın Şahat günü 1 86 lamba yakmasını ya
saklayalım, çünkü hem tanrılar ışığı gereksinmezler hem de 
insanlar isten hoşlanmazlar. Sabah selam geleneğini de, tapı
nakların kapılarına oturma adetini de kaldıralım: İnsan bir 
yarar hesabı içinde kaptırır kendini bu gibi görevlere. Tanıdı
ğı Tanrı'ya tapar. İuppiter' e çamaşır, lif verilmesini; İuno'ya 
ayna tutulmasını yasak edelim: Tanrı hizmetçi istemez. Ne
den istesin? O, kendi başına insan türüne hizmet eden, her 
yerde herkes için hazır olan Tanrı'dır. İnsanlara kurban mik
tarını nasıl belirlemelerini ve zahmetli ritüellerden nasıl ka
çınmaları gerektiğini öğretebilirsin; ancak her şeye sahip, her 
şeyi veren ve tarafsızca yardımsever bir Tanrı inancına sahip 
olmadıkça gelişmeleri yetersiz kalacaktır. Tanrıların lütufkar 
olmalarının sebebi nedir? Bu onların doğasındadır. Kötülük 
yapmak istemediklerini düşünmek yanlıştır. Yapamazlar. Za
rar verilemezler, böylece zarar da veremezler çünkü zarar 
görmek de zarar vermek de birbiri ile bağlantılıdır. Dün
yanın mükemmel ve en üstün güzelliği olan doğası, zarar 
görmekten muaf kişileri zarar verme yeteneğinden de muaf 
kılmıştır. 

Bu gördüğün, Tanrı'nın ve insanın dünyasını içine alan 
evren, bir ve bütündür. Biz büyük bir bedenin organlarıyız. 
Doğa bizi aynı elementlerden ve aynı amaç için yarattığın
dan, hepimizi akraba yaptı; içimize karşılıklı bir sevgi yer
leştirdi, bizi toplumsal varlıklar kıldı . Adaleti, hakkı hukuku 
kurdu. Onun anayasasına göre haksızlık yapmak, haksızlığa 
uğramaktan daha büyük bir sefalettir; onun buyruklarına 
yardım etmek için uzatmalıyız ellerimizi. O ünlü dize, hem 
yüreğimizden hem de dudaklarımızdan eksik olmasın: 

1 86 Latince metinde "Şahat" olarak geçiyor. -y.n. 
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"Ben insanım, insanla ilgili hiçbir şey bana yabancı değil
dir." 1 87 

Birbirimize sarılalım; bir topluluk içinde doğduk. Bizim 
toplumumuz, taşların oluşturduğu kubbeye benzer, karşılıklı 
birbirlerine tutunamazlarsa çökecektir; ama bu dayanışma 
sayesinde çökmez. 

Tanrılarla insanlardan sonra, şeyler karşısında nasıl davran
mamız gerektiğine bakalım: Şeyler üstüne; fakirlik, zenginlik, 
şan, alçaklık, vatan, sürgün gibi konular üstüne daha önceden 
bir fikir edinmemiz gerektiğini düşünmezsek, felsefe ilkeleri
ni boşu boşuna kafamızdan geçirip duracağız. Ün düşüncesini 
bir yana bırakarak teker teker değerlendirelim onları, ne ol
duklarını araştıralım; onlara ne ad verildiğini değil ! 

Şimdi de erdemlere geçelim: Kimisi ileri görüşlülüğe çok 
değer vermemizi, cesarete sarılmamızı, eğer elimizden gelir
se, erdemlerden en çok adaletle yakınlık kurmamızı öğütler 
bize. Erdemin ne olduğunu anlamazsak hiçbir işe yaramaz 
bu. Bir tek midir erdem, yoksa birkaç tane mi? Ayrı ayrı 
mıdır bu erdemler, yoksa birbirlerine bağlı mıdır? Öyle ki, 
birine sahip olan, hepsine de sahip olur mu? Aralarındaki 
ayrım nedir? Zanaatkarın zanaatı üstüne başlangıcı nedir, 
gereği nedir diye araştırma yapması zorunlu değildir; tıpkı 
pantomim oyuncusunun dans sanatını araştırmadığı gibi. Bu 
tür zanaatlar, hünerler bir kez öğrenildi mi yeterlidir, hiçbir 
eksiklikleri yoktur; çünkü yaşamın bütününü kapsamazlar. 
Erdemse hem başka şeylerin hem de kendisinin bilgisini 
içerir. Onun öğrenilmesi için erdem öğreniminden geçme
li. Eylem, iyi niyet olmadan iyi, dürüst olmaz; çünkü eylem 
iyi niyetten doğar. Buna karşılık ruhun tutumu iyi değilse 

1 87 Romalı oyun yazarı Terentius'un ünlü Heautontimoroumenos 
adlı eserinden bir alıntı. Karl Marx, kızlarının yaptığı bir an
ketteki "En sevdiğin veciz söz nedir?" sorusuna bu cümleyi 
yazmıştır. -y.n. 
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niyet de iyi olmayacaktır, çünkü niyet de bu tutumdan doğar. 
Ayrıca bütün yaşam yasalarını özümsememişse, herhangi bir 
konuda ne düşünmesi gerektiğinde kararlı değilse, olayları 
gerçeğine indirgememişse, ruhun tutumu da en iyi duruma 
gelmeyecektir. 

Değişmez, kesin düşünceye varanlar erişebilirler sükune
te sadece. Geri kalan herkes ansızın yere düşer, tekrar eski 
yerine döner; yitirdiği ile istekleri arasında hep bir geliş gi
diş içindedir. Bu çırpınışın nedeni şudur: Hiç güvenilmeye
cek bir rehberden, yani ünden ve popüler görüşlerden akıl 
umanlar için hiçbir şey apaçık değildir. Aynı şeye her zaman 
istekli olmak istersen, onun gerçek bir şey olmasını iste. 
Prensipler olmadan gerçeğe erişmek olası değildir. Bu ilkeler 
tüm yaşamı kapsar: iyilik, kötülük, şerefli olmak, utanç ve
ricilik, adalet, haksızlık, sevap, günah, erdemler, erdemlerin 
uygulanması, maddi refaha sahip olmak, saygınlık ve itibar, 
sağlık, güç, güzellik, ince duygular; bütün bunlar bir değer
lendirici ister; her mala ne değer biçilmesi gerektiğini açık 
olarak bilmeliyiz. K.imi · şeylerin hak ettiğinden çok daha de
ğerli olduğunu sanırsan aldanırsın, hem de öyle aldanırsın ki! 
Bizim gözümüzde çok değerli sayılan şeyler olan zenginlik, 
nüfuz, iktidar için aslında iki para etmez diye düşünülme
li. Bunları içerdiği değerleri belirleyen örgülerine, yapılarına 
bakmadan bilemezsin de! Tıpkı yaprakların kendiliklerinden 
yeşermediği, öz suyunu emmek için yapışacak bir dala ge
reksindikleri gibi, bu ilkeler de tek başlarına kaldıkları zaman 
solar giderler; bir öğretiye dayanmaları zorunludur. 

Aynca prensipleri bir yana bırakanlar, o kuralların bir 
yana bırakılan prensiplerle güçlendiğini anlamamışlardır. 
Ne der onlar? Kurallarla yaşamın yeterince düzenlendiğini, 
bilgeliğin prensiplere, belitlere ihtiyacı olmadığını söylerler. 
Ama bu söyledikleri de yine bir belittir. Sanki şimdi ben, 
Hercules aşkına, "kurallar yararsızdır" gerekçesiyle onları bir 
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yana bırakmak gerektiğini, dogmalardan yararlanmayı, yal
nız bunları incelememiz gerektiğini söylüyormuşum gibi. Bu 
suretle, yani kuralların işlenmemesi gerektiğini söylemekle 
yine bir kural koymuş olmayacak mıyım? 

Felsefede öyle durumlar vardır ki uyarı gerektirir; kimisi 
de kanıt ister; öyleleri de vardır ki karışık ve karanlıktırlar; 
çok ince bir dikkat ve titizlikle zar zor ortaya çıkarlar. Kanıt
lar gerekli olduğu zaman, gerçeği kanıtlar toplayarak ortaya 
koyan belitler de gerekli olur. Kimi şeyler açıkça ortadadır, 
kimileri karanlıktadır. Duyularla algılanabilecek olanlar, bel
lekte tutulanlar açıktır, bunların dışındakiler karanlıktadır. 
Akıl da bu açık olanlarla doldurulmaz. Aklın daha büyük, 
daha güzel olan kısmı karanlıklardadır. Gizli kalmış olanlar 
kanıt ister. Kanıt da belitler, prensipler olmadan yapılamaz. 
O halde prensipler zorunludur. . 

Ortak kanıyı, mantığı yaratan nedir? Yetkin duyuyu ya
ratan nedir? Her konu üstüne kesin bir kanıdır bu. Bu kanı 
olmadan her şey ruhta yüzer durursa, ruhlara değişmez ka
rarlar sağlayan prensipler zorunlu olur. 

Son olarak: Bir insana; dostuna kendine verdiği değeri 
vermesini, düşmanla gün gelip dost olabileceğini düşünme
sini, dostunun sevgisine sevgi katmasını, düşmana olan nef
retini ılımlı yapmasını söyleyerek uyardığımız zaman, ona 
şunları da söyleriz: "Bu iş doğrudur, şereflidir." Oysa bizim 
prensiplerimizin öğretisi doğruyu ve şerefliyi içermektedir. 
O halde bu öğreti zorunludur; o olmadan ötekiler de olmaz. 

Şimdi her ikisini de bağlayalım birbirine; çünkü kök ol
madan dallar hiçbir işe yaramaz; kökler de yarattıkları bitki
lerden yararlanırlar. Ellerin ne işe yaradığını herkes bilir, yar
dımları apaçıktır. Elleri besleyen, yöneten, devindiren kalp, 
gizli bir yerdedir. Aynı şeyi kurallar için söyleyebilirim: Apa
çıktırlar, bilgeliğin prensipleri de gizlide bulunur. Nasıl ki bir 
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dinde daha kutsal olan bilgiler, ancak onun sımna ermişler 
tarafından biliniyorsa, felsefe de ancak kutsal yerlerine kabul 
ettiği kimselere açıklar gizlerini. Kurallar ve bunun gibi bilgi
ler, felsefenin dışında kalan acemilerce bile bilinir. 

Posidonius yalnız "kural"ı (praeceptio) değil -hiçbir şey 
benim bu sözcüğü kullanmama engel olamaz- akıl vermeyi 
de, avutmayı da, yüreklendirmeyi de zorunlu sayar. Bunla
ra her şeyin nedenlerinin araştınlmasını eklemiştir. Bu terim 
için Aetiologi.a sözcüğünü kullanmaya cesaret etmememiz 
için bir neden görmüyorum; sonuçta Latin dilinin bekçileri 
olan dilbilimciler haklı olarak böyle demişler. Posidonius her 
erdemin betimlenmesinin de yararlı olacağını söylemiştir; 
buna ethologi.a der. Başkaları da kharakterismos der. Birbirle
rine benzer şeyleri birbirinden ayırmak için her erdemin ve 
kusurun niteliklerini belirler bu bilim. 

Böyle bir yöntem, kurallarla aynı amacı güder: Çünkü 
kural koyan der ki: "Ilımlı olmak istersen, şöyle yapmalısın!"  
Betimleyen de der ki: "Ilımlı olan şunları yapar, bunlardan 
kaçınır." Ne ayrım var, diye soruyorsun. Biri erdemin kuralla
rını verir, öteki örneğini. 

Bu türden betimlemeler, devlet vergi memurlarının deyi
mini kullanırsam, "bu resimler" (iconismos) faydalıdır, kabul 
ederim. Övülmesi gereken örnekleri sergileyelim biz, onları 
izleyecek insan bulunur nasıl olsa! Aldanmaman, uyuşuk bir 
at satın alıp emeğini yitirmemen için, satın alacağın atın so
yunu sopunu bildiren kanıtları yararlı saymaz mısın? Peki, 
yetkin bir ruhun benimsemekte olduğu nitelikleri tanıman 
daha gerekli değil mi senin için? 

"Çok geçmez başlar soylu bir sürünün tayı 
ovada daha çalımlı, rahvan gitmeye, 
yumuşacık, büke büke bacaklarını. 
En önde giden tay tehdit saçan suları, 
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çekinmez denemekten, hiç tanımadığı 
köprüye güvenir, olur olmaz gürültüden 
hiç ürküntü duymaz. İnce uzundur başı, 
boynu yüksek, kamı kısa, dolgundur sırtı, 
birçok kas belirir soluğu güçlü göğsünde. ( . . .  ) 
Uzaklardan silah sesleri duyunca da, 
duramaz yerinde, diker kulaklarını 
bir titreme alır organlarını bütün. 
Tutar içinde biriken ateşi, sonra 
fışkırtır dışarı burun deliklerinden."188 

Başka bir şey anlatırken bizim Vergilius, cesur insanı be
timlemiş . Ben büyük bir kişiyi, kesinlikle başka türlü anla
tamam. Cato'yu gözlerinizin önünde canlandırmayı dene
yeyim: İç savaşın hay huyu içinde, hiç gözü yılmadan, artık 
Alp Dağları'nın eteklerine yaklaşmış olan ordulara ilk karşı 
koyan, İç Savaşa göğüs germeye ilk koşan o oldu. Onun çeh
resini, davranışını başka türlü belirleyemem. Gerçekten de 
hiç kimse ondan daha yüksekten, daha mağrur bakarak yü
rüyemezdi : O, Caesar'a, Pompeius'a  karşı dikildi ve Caesar'ı, 
Pompeius'u tutanların karşısında her ikisini de hor gördü. 
D�vletten yana olmanın bambaşka bir şey olduğunu göster
di onlara. Cato için, "olur olmaz gürültülerden ürkmez" de
mek azdır. Neden olmasın? Gerçek ve yakın gürültülerden 
ürkmedi, on lejyona karşı, Gallia' lı yardımcı güçlere, ulusal 
güçlerimize karışan yaban ordularına karşı özgür bir sesle 
konuştu, köleliğe gitmektense köleliğe düşürülmenin daha 
şerefli olacağını söyledi, devleti özgürlükten ödün vermeme
ye, o sıra her şeyi denemeye yüreklendirdi; öyleyse bu sözleri 
söylemek az bile! Ne güç vardı onda ne sağlam bir nefes! 
Neydi onun genel kargaşalık içinde duyduğu güven? Bili
yordu ki, durumunu hesaba katmadıkları bir kendisi vardı. 

1 88 Vergilius, Georgi.ca III, 75-85. 
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"Cato özgür olacak mı?" diye bir sorun yoktu. Sorun, "o, öz
gürler arasında olacak mı?" sorunu idi. İşte buradan doğup 
geliyordu onun tehditleri, kılıçlan hor görmesi ! .Koca bir 
dünyanın yıkıntısı arasında ayakta kalabilen o adamın ye
nilmez kararlılığına hayran oluyordu herkes ve "birçok kas 
belirgindir güçlü göğsünde" demekten hoşlanıyorlardı. 

Örnek insanların alışılagelmiş niteliklerini, onların ana 
çizgilerini, özelliklerini belirlemekle birlikte, asıl Cato'nun 
ruhunu özgürlüğe kavuşturduğu o son, o en güçlü yarası
nın niteliklerini de anlatmak, sergilemek yararlı olacak. La
elius' un bilgeliğini, dostu Scipio ile anlaşmasını, öteki Ca
to'nun, Cato Maior'un özel yaşamında, devlet hayatındaki 
üstün başarılarını, Tubero'nun tahta kanepesini, örtü olarak 
kullandığı keçi derilerini ve İuppiter'in sunağı önünde, ko
nukların önüne konmuş toprak çanaklarını da anlatmakta 
yarar var. Bu, Capitolium'da fakirliğin kutsanmasından başka 
ne anlama gelirdi ki? Cato'ların yanına koyup karşılaştıra
bileceğimiz bu örnekten başka bir örnek yok dersem, bunu 
küçük bir şey mi sayacağız? Bu bir (resmi) şölen değil, bir 
(resmi) kınama oldu. Ah, şan şöhret meraklısı nice insan 
var ki, bunun ne olduğundan, nasıl istenmesi gerektiğinden 
haberi bile yoktur! İşte o gün Roma halkı birçok yurttaşın 
çanak çömleğini seyretti, ama bir kişininkine hayran oldu. 
Bütün o anlı şanlı kişilerin altın ve gümüşten yapılmış çanak
ları binlerce kez eritilmiştir, ne var ki Tubero'nun çanakları 
bütün yüzyıllara göğüs gerecek! 1 89 

1 89 Censor, Roma'da vergilerle, mal ve insan sayımıyla, tapınakla
rın bakımıyla ilgilenen devlet görevlisidir. Bu parçada, bir ta
pınağın varlığı sergileniyor. Seneca'nın anlatmak istediği, eski 
tapınaklara armağan edilen eşyaların sadeliği ile yaşamlarını 
para ve lüks uğrunda tüketen insanların, tanrıların hoşuna git
mek, öbür dünyalarını sağlamak için verdikleri armağanların 
lüksü arasındaki zıtlıktır; bu yüzden censura'yı "resmi kınama", 
armağanların gösterimini de "resmi şölen" diye çevirdik. Yine 
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96. Mektup 

Bir konudan bu kadar çok nefret ediyor ya da yakını
yorsun ya, böyle konulardan nefret etmekten, yakınmaktan 
daha kötü hiçbir şey olmadığını hala anlayamıyor musun? 
Bana sorarsan, bir insan için evrende mutsuzluk saydığı bir 
şeyin olmasından başka bir mutsuzluk düşünemiyorum. 
Herhangi bir şey bana katlanılmaz geldiği gün, ben de ken
dime katlanamayacağım. "Sağlığım iyi değil." Kaderimin bir 
sonucu bu. "Aile üyelerim yatağa düştü, ürünler zarar gördü, 
evim çatırdadı; zararlar, yaralanmalar, yorgunluklar, ne varsa 
üşüştü başıma." Olağan şeyler bunlar; yok, olağan sözcüğü 
az gelir: Olması gereken şeyler bunlar! Bunlar böyle karar
laştırılmış, bir rastlantı değil . Bana inanırsan, en derin, gizli 
duygularımı olduğu gibi açacağım sana: Felaket, haşin, sert 
olaylar olarak görülen her şey için şu tutumu edindim: Tan
rı'ya boyun eğmiyorum, onun iradesine uyuyorum. Tanrı'yı 
yürekten izliyorum, zorunlu olduğum için değil. Başıma ne 
gelirse gelsin, üzülmeden, yüzümü buruşturmadan karşıla
yacağım, üstüme düşeni seve seve yerine getireceğim. Sız
lanmalarımız, bizi ürküten her şey bir yaşam vergisidir. Bun
lardan arınmış olmayı, Lucilius'um, ne umut et ne de iste. 

Bir mesane ağrısı mı çekiyorsun? Zararları bildiren, efen
diye hiç de hoş gelmeyen mektuplar mı sıralandı arka arka
ya? Konuya daha iyi yaklaşayım: Sen kendi hayatın adına 
mı korktun? Nasıl? İhtiyarlığı, uzun yaşamı isterken, bunları 
istediğini bilmiyor muydun? Bunların hepsi uzun bir yaşam
da bulunur; uzun bir yolculukta tozun, çamurun, yağmurun 
olması gibi. "Öyle, ama ben yaşamak isterken, bütün bu sı
kıntılardan da uzak olmak istiyordum!" Böylesine kadınsı bir 
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lerin armağanlarının görkemli gösterimine karşı konmuş. -ç.n. 



söz, bir erkeğe yakışmaz! Senin için dilediğim şu dileği iste
diğin türlü al, ben bu dileği ruhumun olanca gücü ve olanca 
iyi niyetimle yapıyorum: Dilerim ne tanrılar ne de tanrıçalar, 
kaderinin seni zevkler içinde yaşatmasına izin versin. Sor 
kendi kendine, bir Tanrı sana seçmek olanağını verseydi bir 
çarşıda mı yaşardın, bir ordugahta mı? Yaşamak da, Lucili
us, askerlik yapmaya benzer. Bu yüzden yaşamın kargaşası 
içinde çilelerle, güçlüklerle boğuşarak bata çıka yol alanlar, 
çok tehlikeli girişimlere atılanlar çok güçlü kişilerdir, orduga
hın en önde gelenleridir. Başkaları çalışırken tembel tembel 
yatanlar, küçük üveyikler gibi hakarete uğrama karşılığında 
güven içinde olurlar. 

97. Mektup 

Sefahatin, iyi ahlaka yüz çevirmenin, herkesin kendi ça
ğında bulduğu başka kusurların, Lucilius, yalnız yüzyılımıza 
özgü birer kusur olduğunu düşünürsen yanılırsın. Bunlar in
sanlığın kusurlarıdır, bir çağın değil. Hiçbir çağ hatadan dış
lanmış değildir. Her yüzyılın çarpıklıklarını hesaplamaya kal
karsan, söylemeye utanıyorum, Cato'nun gözlerinin önünde 
işlendiği gibi hiçbir çağda, ulu orta, apaçık suç işlenmiş 
değildir. Publius Clodius'un zina işlemekten sanık olduğu
na, davada para döndüğüne kim inanabilir? Glodius, halkın 
yararına yapıldığı söylenen, bu yüzden de bütün erkeklerin 
kutsal bölümden uzak tutulduğu, erkek hayvan resimlerinin 
bile örtüldüğü o kurban töresinin dinsel ayinlerini çiğne
yerek, Caesar' ın karısıyla sırlar odasında işlemişti o zinayı. 
Yargıçlara paralar verildi, üstelik bu anlaşmadan daha utanç 
verici bir şey de oldu: Yargıçlar, evli kadınlar ve soylu deli
kanlılarla zina yapmayı bahşiş olarak istediler. Onun işlediği 
suçu affetmek için yargıçların işledikleri suç, asıl suçtan daha 
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beterdi. Zinadan suçlu olan Clodius zinaları bölüştürdü ve 
yargıçlarını kendine benzetmeden yüreği rahat etmedi. Bu 
olaylar, hiçbir delil olmasa, Cato'nun tanık olarak bulunduğu 
bir dava sırasında geçti. Olay inanılmayacak gibi olduğu için, 
Cicero'nun sözlerini de ekleyeceğim buraya. Cicero'nun At
ticus'a Mektuplarından alıntılıyorum: 

"(Clodius) yargıçları yanına çağırdı, söz verdi, aracılık etti, 
teslim etti. Ardından da -hey iyi tanrılar! Ne rezalet!- falan 
filan kadınlarla bir gece geçirmek, soylu gençlerle buluşmak 
kimi yargıçlar için bu pazarlığın ek karları oldu." 

Ödenen paradan yakınılır ya, eklenenler daha beter oldu: 
"Şu ağırbaşlı adamın karısını mı istiyorsun? Sana vereceğim 
onu. Şu zengin adamın karısını mı? Onu da senin koynuna 
vereceğim. Zina yapmazsan suçla onu. Arzu ettiğin o güzel 
kadın gelecek sana, onunla bir gece geçireceksin, aldatmaca 
yok bende; iki gün içinde verdiğim sözü yerine getireceğim!"  
Zina yaptırmak, yapmaktan beter bir şeydir. Bu da aile ka
dınlarının adını dillere düşürmek olur. Glodius'un yargıçları 
senatodan korunma istiyorlardı. Korunma ancak mahkum 
edilecekler için gereklidir, ama onlar elde ettiler. Sanık salı
verildikten sonra, Catulus onlara güzel bir söz söyledi: "Ne
den bizden kendiniz için korunma istediniz? Yoksa aldığınız 
paralar elinizden alınmasın diye mi?" dedi. Bu gibi şakalar 
arasında, yargılanmadan önce zina yapan, yargılanma sıra
sında aracılık eden adam, cezayı hak etmek için işlediği suç
lardan daha beterini yaparak ceza görmemiştir (o sayede) . 
Şehvetlerini ne dinin ne mahkemenin önleyebildiği insanla
rın ahlakından daha kötü bir ahlak olabileceğini aklın alır ıru 

senin? Hele senato kararıyla, haklarında açılan olağanüstü 
soruşturma sırasında, soruşturmadan beter şeylerin yapılma
sına izin verilmişse? Soru şuydu: Zinadan sonra erkek sağ ve 
özgür kalabilir mi? Anlaşıldı ki, zina olmadan güven içinde 
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olmayacaktı. İşte Pompeius'la Caesar, Cicero ile Cato'nun 
gözleri önünde cüret edilen şeyler! Evet, o ünlü Cato'nun; 
hani halk Flora Bayramı'nda onun huzurunda çırılçıplak so
yunmuş yosmaların komik temsiller vermesini kabul etme
mişti. İnanabiliyor musun, o çağ insanları yargı mensupların
dan daha ciddi davranıyorlardı ! 

Bu gibi şeyler hep yapılmıştır, yapılacaktır da! Zaman 
zaman kentlerin taşkınlığı sıkı düzenle, korkuyla yatıştırılır, 
kendiliğinden yatışmaz hiç. Bu yüzden bizim zevklere çok 
hoşgörülü olduğumuzu, yasalara hiç uymadığımızı söyle
mek yerinde olmaz sanırım. Sanık, zinayı yargıçların önünde 
inkar ediyorsa, yargıçlar onun önünde açık açık zinalarını iti
raf ediyorlarsa, yargılamak bahanesi altında ahlaksızlık yapı
lıyorsa, o Clodius kendisini suçlu yapan nedenler yüzünden 
itibar kazanmışsa, yargıç önünde bile aracılık yapılıyorsa; 
bizim çağımızın gençliği, o çağın gençliğine göre çok daha 
temiz kalır. Kim inanabilir bu işe? Bir zinadan hüküm giymiş 
suçluyu, birçok zina işlemiş kişi affetmiştir. 

Her çağda Clodius' lar olacaktır, ama her çağın bir Ca
to' su olmayacaktır. Kötülüğe kolayca kayıyoruz. Çünkü (bizi 
yönlendiren) bir önder, bir arkadaş bulunabiliyor her zaman, 
gerçi yoldaş olmadan da işler alıp başını gidiyor ya, neyse! 
Hatalara ulaşan yol, bir bayır değil, bir uçurumdur. İnsan
ların ıslah olmasına bir engel daha var: Başka her sanatta 
hatalar, sanatçının yüz karası olur; hata yapanlar hırpalanır, 
ama hayat sanatının hataları zevk verir. Dümenci, gemisi 
altüst olduğu zaman sevinmez, hastası ölen doktor keyif
lenmez, avukat savunma hatası yaptığı için sanık mahkum 
olursa sevinmez. Ama buna karşılık, herkes kendi suçundan, 
ahlaksızlığından çok zevk alır. Aşılacak güçlüklerle daha da 
ateşlenen adam, yaptığı zinadan keyif içindedir. Filan kişi 
üçkağıtçılığından, hırsızlığından ötürü neşelenir, işler tersine 
dönmeden pişman olmaz hatasından. Bu iş kötü alışkanlıklar 
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sonunda meydana gelir. Aslında, en büyük kötülükleri yap
mış insanların bile bir iyilik duygusu vardır ruhunda, bilme
lisin bunu: Ayıp nedir bilirler ama önem vermezler buna; 
bütün suçlarını saklarlar, başarı kazansalar bile bunun mey
vesinden yararlanırlar ve nereden geldiğini gizli tutarlar. Ne 
var ki, temiz bir vicdan açığa çıkmak, görülmek ister. Ahlak
sızlık karanlıklardan bile korkar. 

Bu yüzden ben, Epikuros'un şu sözünü çok anlamlı bu
luyorum: "Kötülük edenin gizlenmesi olasıdır, ama gizlendiği 
halde hiç güven içinde olamaz!"  Ya da bu sözün anlamı şöyle 
daha mı iyi açıklanır: "Gizlenme, şu nedenle kötülere yarar
lı değildir: Gizlenme mutluluğu içinde olsalar da, gizlenme 
güvencesi içinde olmazlar hiçbir zaman! "  İşte böylece, suçlu
lar güven içinde olsalar bile içleri hiç rahat olmaz. Sorun bu 
şekilde ortaya konup açıklanınca, bizim okulumuz bu sonu
ca karşı çıkmaz diye düşünüyorum. Neden mi? Çünkü suç 
işleyenlerin en önde gelen büyük cezası, suç işlemiş olma
larıdır da ondan ! Mademki cürmün işkencesi yine cürmün 
içinde saklıdır, öyleyse hiçbir cürüm, kader onu armağanlara 
boğsa ve korusa kurtarsa bile cezasız kalmaz. Ama ardından 
kimi cezaların da onu sıkıştırması, onu izlemesi olasıdır: Her 
zaman korku ve kuşku içinde olmak, hep tedirgin olmak, 
güven içinde olduğuna inanmamak gibi. Bu düzenbazı ne 
diye kurtarayım bu işkenceden? Neden onu hep sallantıda 
bırakmayayım? Epikuros, "Hiçbir şeyin doğası adaletli de
ğildir; insan korkudan kurtulamadığı için suçlardan kaçın
malı," dediği zaman, onunla aynı düşüncede olmayalım. Şu 
düşüncesini de paylaşalım: "Vicdan, kötü davranışları kırbaç
lar durur; çünkü vicdanları sonsuz bir endişeyle kıvrandığı, 
acı çektiği için, kendine güvence vaat edenlere inanmadığı 
için en büyük işkenceler içindedir." Her suçlunun güvendey
ken bile korkuyor olması da, Epikuros, doğal olarak bizim 
suçtan korktuğumuzun bir delili değil midir? Kader birçok 
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kişiyi cezadan kurtarabilir ancak kimseyi korkudan kurtara
maz. Doğanın mahkum ettiği şeye karşı içimizde bir nefret 
uyandığını görmekten başka hangi nedenden ileri gelir bu? 
Gizli kaldığı zaman bile, gizlendiği için suçluya kesin bir gü
vence gelmiyorsa, bu, vicdanının onu mahkum etmesinden, 
kendisine gerçekte ne olduğunu göstermesinden ileri gelir. 
Hep titreyip durmaları da suçluların bir özelliğidir. Birçok 
suç yasadan, yargıcın elinden, fermanlı cezalardan kaçıp kur
tulduğundan, eğer bu suçlar kişinin kendi doğası tarafından 
cezalandırılmasa ve ceza çekmenin yerini korku almasaydı, 
hepimizin hali haraptı. 

98. Mektup 

Bir insanın mutluluğu dıştan gelen mutluluğa bağlıdır 
diye düşünme sakın! Dıştan gelenden memnun olan insan, 
dayanıksız nedenlere sığınıyor demektir. İnsanın içine dı
şarıdan giren her sevinç, çıkar gider de. Ama kendi içinden 
doğup gelen sevinç güvenli, kesin ve sağlamdır; gelişir, sü
rer gider. Halkın ayılıp bayıldığı şeyler, bir günlük iyi'lerdir: 
"Peki, bunlar da faydalı, zevkli olamazlar mı?" Kim inkar 
eder? Olurlar olmasına ama bizim onlara bağlı olmamız 
değil, onların bize bağlı olmaları halinde faydalı, zevkli 
olurlar. 

Kaderin gözettiği her şey meyve verir, tat verir bize; yeter 
ki bunlara sahip olan, kendine de sahip olsun, kendi malı
nın boyunduruğu altına girmesin! Çünkü Lucilius, iyi'nin 
ya da kötü'nün bize kaderden geldiğini düşünenler alda
nıyorlar. Kader bize iyi ve kötü için malzeme sağlar; iyiye, 
kötüye dönüşecek olan şeylerin ilkel maddesini verir bize. 
Çünkü ruh, başlı başına her türlü kaderden daha güçlüdür, 
onu her iki yöne çekebilir, mutlu, mutsuz yaşamının nedeni 
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olur kendisi için. Kötü bir ruhsa her şeyi kötüye çevirir; en 
büyük iyi görüntüsü altında gelseler bile! Dürüstse, bozul
madan kalmışsa ruh, kaderin çarpık yanlarını düzeltir; sert, 
dikenli yanlarını, katlanma sanatını kullanarak yumuşatır. İyi 
günleri minnetle, alçak gönüllülükle; kötü günleri azimle, 
cesaretle karşılar. İleriyi görse de, her yaptığını iyice düşüne 
taşına yapıp gücünü aşan hiçbir şeyi yapmaya kalkmasa da, 
bilinmeyen şeylere karşı kesin bir tavrı yoksa, o bozulma
mış, tehditlerden dışlanmış iyi nasip olmayacaktır ona. İster 
başkalarını gözlemlemek iste -insan kendine yabancı olayları 
daha özgürce yargılar-, ister kendi kendini hatır gönül dinle
meden yargıla, kaderin ve kadere uyan olayların cilvelerine 
karşı hazırlıklı değilsen, "Tanrılar başka türlü yazmışlar!" 190 
sözünü başın her dara düştüğünde söylememişsen, şu arzu 
edilen, can atılan şeylerden hiçbirisinin yararlı olmadığını bir 
gün kendin anlayacak ve itiraf edeceksin. 

Yok, yok, Hercules aşkına, daha güçlü, dürüst, tılsımlı bir 
söz bulayım da sana, ruhunu bununla kalkındır; düşündü
ğünden başka türlü gelişince olaylar, her seferinde şöyle de: 
Tanrılar daha iyi yazmış. 

Böyle düzene girmiş ruhun başına hiçbir şey gelmez; 
ölümlülerin uğrayabilecekleri her türlü olayı deneyimle 
anlamadan önce düşünebilirse insan; çocuklarına, kansına, 
malına mülküne sanki sonsuza dek sahip olmayacak gibi, 
gün olup onları yitirdiği zaman bu yüzden daha mutsuz 
olmayacakmış gibi sahip olursa onlara, böyle düzenleyebi
lirse de kendini, işte o zaman varılabilir bu ruh olgunluğu
na. Hoşlandığı şeylerin son gününe kadar hep elinde kalıp 
kalmayacağından endişe içinde olan ruh felaket dolu, gele
cekten hep kuşkulu ve henüz mutsuz olmadan mutsuzdur. 
Hiçbir zaman bulamayacaktır huzuru; geleceğin bekleyişi 
içinde, mutlu olabileceği bugününü de yitirecektir. Yitirilmiş 

1 90 Vergilius, Aeneis il, 428. 
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şeylere hayıflanmak ile yitirmek korkusu ne de olsa ayrı şey
ler değildir. 

Bu yüzden sana umursamaz davranmanı öğüt verece
ğimi sanma sakın! Ama korkulması gereken olaylardan da 
kaçın. Aklın kavrayabildiği kadar gözden geçir etrafını. Sana 
zarar verebilecek bir olayı başına gelmeden önce gözlemle, 
uzaklaştır kendinden. Burada da kendine güvenin, her şeye 
dayanmaya kararlı zihniyetin çok yararlı olacak sana. Kadere 
boyun eğebilen insan kaderden kurtulabilir. Ortalık sakinken 
gürültü kopmaz kesinlikle. Yersiz bir korkudan daha zavallı, 
daha budalaca ne var? Felaketine karşı çıkmak gibi çılgınlık 
var mıdır? Sonunda ne düşündüğümü kısaca anlatayım: Sö
zünü ettiğim bu kendilerine işkence edenler, kendilerinden 
bıkmışlar; bunlar mutsuz olmadan önce mutsuz oldukları 
gibi, mutsuzken de ölçüyü aşarlar. Gereğinden önce acı çe
ken kişi gereğinden çok acı çeker. Çünkü acıyı önden görme
mesinde de, acıya değer biçememesinde de aynı güçsüzlük 
içindedir. 

Kendine sonsuz bir talih hayal ettiği kadar, başına gelen 
her iyi şeyin sürüp gideceğini değil hep artacağını da ha
yal eder; insanların savrulduğu atlama tahtasını hiç aklına 
getirmeden, rastlantıların yalnız kendisi için hep aynı karar
da olacağını vaat etmiştir kendine. 

Bu yüzden Metrodorus, kız kardeşi çok yetenekli bir oğ
lunu yitirdiği zaman, ona yazdığı bir mektupta bence çok 
güzel söylemiş : 

"Bütün ölümlüler için iyi olan her şey de ölümlüdür." 

Burada söz konusu olan, herkesin peşinde koştuğu iyi'ler
dir. Çünkü o gerçek iyi ölmez; kesindir, sonsuzdur. Yani bil
gelik ve erdem: ölümlülere nasip tek ölümsüzlük budur. Ne 
var ki insanlar öylesine kötüdürler, öylesine tuttukları yolu 
görmez olmuşlardır ki, her geçen gün onları o yola doğru 
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iterken, gün olup her şeylerini yitirecekleri kesinken her 
gün bir şeyler yitirmelerine şaşar dururlar. Bir efendi olarak 
kendi hesabına geçirdiğin her şey senin evinde durmaktadır 
sadece, senin değildir ki ! Güçsüz olana güçlü bir şey, sonsuz, 
alt edilmez bir şey nasip olmaz! Yok olmak da yitirmek gibi 
zorunlu bir şeydir. Bu da anlayana bir avuntu verir. Bir şey 
yitip gittiğinde soğukkanlı ol; hepimiz ölümlüyüz, yitip git
memek olmaz. 

Bu zararlara karşı ne gibi desteklerimiz var bizim? Yitir
diklerimizi belleğimizde tutmak, yitirdiklerimizle birlikte 
onlardan aldığımız zevkin akıp gitmesine izin vermemek. 
Bugün elimizde olan alınabilir elimizden; ama dün sahip ol
duğumuz şey, hiçbir zaman alınamaz. İnsan yitirdiği zaman, 
kendini aldığı ile borçlu saymıyorsa çok nankördür. Kader 
bizden bir şeyi alır ama meyvesini, yararını bizde bırakır; biz 
haksız yakınmalarımızla yitirdik onları. De ki kendine: Kor
kunç görünen şu olaylardan hangisi alt edilemez? Birçok kişi 
onları teker teker yendi; Mucius ateşi yendi, Regulus çarmıhı 
yendi, Sokrates zehri yendi, Rutilius sürgünü, Cato kılıçla 
gelen ölümü yendi. Biz de herhangi bir şeyi yenelim! Buna 
karşılık, halkı peşinde sürükleyen o görkemli, gösterişli tali
hi de birçok kişi sık sık hor görmüştür: Fabricius, komutan 
olarak zenginlikleri elinin tersiyle itmiştir, censor olarak kı
namıştır; Tubero, fakirliği kendine ve Capitolium'a  layık bul
muştur; resmi bir şölende tanrıların bile kullanmakta olduğu 
toprak çanağı kullanarak, insanların da bu çanaklarla yetin
meleri gerektiğini göstermiştir. Sextius büyük mevkileri red
detti. Devlette görev almak için yaratılmış olmasına karşın, 
İulius Caesar'ın verdiği geniş erguvan kenarlı giysiyi kabul 
etmedi. Çünkü anlıyordu ki, verilebilen şey geri alınabilir
di de. Biz de kendi başımıza yürekli şeyler yapalım, örnek
ler arasına girelim. Neden vazgeçtik? Neden umut kestik? 
Eskiden yapılabilen her şey yine yapılabilir. Biz ruhumuzu 
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arıtalım hemen, doğayı izleme yoluna girelim. Doğadan ay
rılan insan; isteklerle, korkularla karşı karşıya gelmek, rast
lantının kölesi olmak zorundadır. Doğru yola dönelim, ye
niden kalkınmamız olasıdır. Kalkınalım da, bedenimizi ne 
kadar kaplasalar da acılara dayanabilelim ve diyelim ki kade
re: "Sen burada bir adama kafa tutuyorsun; git yenebileceğin 
başka birini bul !"  

Bu ve buna benzer sözlerle o yaranın gücü hafifler. Her
cules hakkı için, bu yaranın hafiflemesini ya da iyileşmesi
ni ya da olduğu gibi kalmasını, onunla birlikte yaşlanmasını 
diliyorum. Ama onun için içim rahat. Böyle üstün değerli, 
yaşlı bir kişi elimizden alındığı için zararlı olan biziz. Çünkü 
kendisinin hayatı doluydu (bilgeydi) . Kendisi için hiçbir is
teği yoktu, faydalı olacağı kişiler için yaşamak isterdi sadece. 
Yaşarken de hep açık elle, açık gönülle davrandı. Başkası olsa 
böylesine işkencelere çoktan son verirdi; ama o, ölümden 
kaçmak kadar, ölüme sığınmayı da ayıp sayıyordu. "Ne yani, 
durum gerektirdiği zaman çekip gitmeyecek mi?" Kimse 
artık ondan yararlanamayacaksa neden gitmesin? Acı çek
mekten başka yapacak işi kalmamışsa? İşte bu, Lucilius'um, 
felsefeyi iş üstünde öğrenmek, gerçeğe alıştırma yapmaktır. 
Bilge insanın ölüme karşı, acıya karşı, biri yaklaştığı, öteki 
sıkıştırdığı zaman nasıl büyük bir cesaretle direndiğini gör
mektir bu, ne yapılması gerektiğini yapan bir insandan öğ
renmektir. Şimdiye dek, herhangi bir insanın acıya dayanıp 
dayanmadığını, yaklaşan ölümün büyük insanları bile etki
leyip etkilemediğini kanıtlarla saptamaya çalıştık. Sözlere 
ne gerek var? Karşımıza çıkan olayların üstüne gidelim: Ne 
ölüm insanı acıya karşı daha güçlü yapar ne de acı insanı ölü
me karşı. Her ikisine karşı insan kendine güvenir. Ne ölüm 
umuduyla acısına karşı daha dayanıklı olur ne de acıdan bez
diği için seve seve ölür. Acıya katlanır, ölümü bekler. 
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1 00. Mektup 

Papirius Fabianus'un Politika Üzerine adlı kitabını canla 
başla okuduğunu, ama onda beklediğini bulamadığını yazı
yorsun; ardından da yazarın bir filozof olduğunu unutarak, 
yazılarının düzenlenişini kınıyorsun. Diyelim ki sözlerin 
doğru: Sözcükler yerli yerine oturmamış da, oraya buraya 
savrulmuş; öncelikle bu durumun da kendine özgü hoş bir 
yanı, yani yumuşacık akıp giden konuşmanın da bir güzelliği 
vardır. Konuşma taşıp coşuyor mu, yoksa akıp gidiyor mu? 
İkisi arasında büyük bir ayrım vardır bence. Şimdi belirte
ceğim şu konuda da büyük bir ayrıcalık bulunur. Fabianus, 
bana kalırsa saçıp savurmuyor konuşmasını; yayıyor, geniş
letiyor; konuşması dağınıklığa kaçmadan öylesine geniş ama 
atılımdan yoksun değil akışı içinde. Şu noktayı da açıkça be
lirtiyor, açıklıyor Fabianus: Konuşması öyle döne döne işlen
miş, üstünde durulmuş değil. Neyse, senin isteğine uyalım 
da şöyle düşünelim: Zaten o ünlü adam, sözleri değil, ahlakı 
düzenliyor ve sözlerini kulaklar için değil, ruhlar için yazmış. 
Ayrıca, o konuşurken ayrıntıları fark etmene fırsat kalmaya
bilir, konu seni bütünüyle öylesine alıp götürecektir. Can
lılığı, atılımıyla hoşumuza giden bir şey, yazıya dökülünce 
değerini yitiriverir ama daha ince bir gözlemde suçlanacak 
bir şeyler bulunsa da, ilk bakışta gözleri doldurmak da büyük 
bir şeydir. 

Bana sorarsan, herkesin beğenisini kazanmak, o beğeniyi 
hak etmekten daha büyük bir iştir. Bu ikincisinin daha güvenli 
olduğunu, gelecek için daha cesaretli gelişmeler vaat ettiğini 
biliyorum. Heyecanlı bir konuşma, bir filozofa göre değildir. 
Sözcükleri için kuşkulu olan insan, ne zaman güçlü, kararlı 
olabilir, kendini tehlikeye atabilir ki? Fabianus'un konuşma
sı özensiz değildi, sakindi. Onda bulanık, düzensiz bir şey 
yoktu; sözcüklerini seçerdi, onları ne gelişigüzel alırdı ne de 
yaşadığı yüzyılın adeti gereği, doğalarına aykırı bir düzende 
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altüst ederek yerleştirirdi yerlerine; herkesin konuştuğu 
dilden alınmış ama yine de parlak sözcüklerdi. Bir aforiz
ma halinde sıkıştırılmış sözler değil, geniş geniş anlatılmış 
soylu, yüce düşünceler çıkardı insanın karşısına. Yer yer çok 
yontulmamış, iyi düzenlenmemiş, bugünkü gibi cilalanma
mış anlatımlar göreceğiz onda. Ne var ki eseri bütünüyle 
incelediğimizde, boş yere konmuş (anlamı zorlaştıran) kısıt
lamalar da görülmez. Doğrusu mermerin alacalısı, yer altın
dan odadan odaya dağılarak getirilen sular, fakir barınağı, 191  

sade güzellikle yetinmeyen bir lüksün eklediği şeyler eksik
tir onda; ama atasözünün dediği gibi: Ayaktadır bina. Bir de 
şunu ekle: Cümlelerin düzenlenmesinde herkes aynı kanıda 
değildir. Kimileri bu düzenlemenin dikenvari süslenmesini 
ister, kimileri de bunun öylesine sert olmasından hoşlanır ki, 
birazcık yumuşak bir parça olursa özellikle değiştirirler, ezgi
li yerleri parçalarlar beklenen ezgi gerçekleşmesin diye. Oku 
Cicero'yu, onun cümle düzenlemesi birbirine benzer, veznin 
ayağına uyar, tatlı tatlı eğilir, aşırılığa kaçmadan yumuşaktır. 
Ama buna karşılık Asinius Pollio'nun cümle düzenlemesi 
çakıllıdır, oradan oraya sıçrayan, hiç beklenmedik yerde in
sanı ortada bırakıveren bir düzenlemesi vardır. Kısacası, Ci
cero' da her şey, bütün cümle takımları tam olarak sona erer. 
Pollio'da ise, bir tek örneğe, belli bir ölçüye göre ayarlanan 
birkaç ayrıcalık bir yana, cümle birdenbire kesiliverir. 

Ayrıca senin kanına göre, Fabianus'daki her cümle yapısı 
yüzeyseldir, pek bir yüceliği yoktur. Benim kanıma göre o 
yoksundur bu kusurdan. Çünkü onun konuşması aşağı dü
zeyden bir konuşma değildir. Durgun, sakin bir ruhun tu
tumuna uyan bir durgunluk var onda; bir çöküş değil de, 
pürüzsüz, kayıp giden bir konuşma. Onun konuşmalarında 
hitabet gücü, aranan uyarıcı güç, düşüncelerin tepeden inme 

19 1  Zenginlerin değişiklik olsun diye zaman zaman çekilebildik-
leri küçük oda. Lüks evlerin alt katındaymış bunlar. -ç.n. 

4 1 7  



vurgusu eksiktir; ama bütün bedenin ne kadar süslü, beze
li olduğu da ortadadır. Onun konuşması ulu değildir ama 
ululuk sağlar. Fabianus' a üstün tutabileceğin birini göster 
bana: Cicero'yu mesela, onun felsefe ile ilgili eserleri Fabi
anus'unki kadar çok, dediğin doğru; ama en büyükten bi
raz aşağıda diye o kadar da kötü sayılmazlar yine de. Ya da 
Asinius Pollio'yu mesela. Neyse, dediğini kabul edeyim de 
öyle yanıt vereyim: Bu ikisinden sonra gelmek bile üstün bir 
değeri gösterir. Livius'un adını da say. Çünkü o da hem ta
rih kadar felsefeyle de ilgili sayılabilecek diyaloglar, hem de 
doğrudan doğruya felsefe kitapları yazmıştır. Buna da bir yer 
vereceğim, ama yine de üç kişinin, çok güzel konuşan üç ki
şinin ardında kalmış insan nice kişinin önündedir. Ne var ki 
Livius her bakımdan üstün değildir. Onun üslubu yüce olsa 
da, güçlü değildir; doludur ama aşkın taşkın, şiddetli değildir; 
duru olsa da, temiz ve şeffaf değildir. "Kusurlara karşı sert 
çıkışmasını, tehlikelere karşı yüreklilikle, varlığa karşı gurur 
içinde, hırsa karşı hakaretle konuşmasını isterdim," diyorsun; 
"lüksün kınanmasını, şehvetin gülünç kılınmasını, zorbalığın 
kırılmasını isterim. Hitabetteki gibi katı, tragedyadaki gibi 
ulu, komedyadaki gibi sulanmamış bir alay olsun!"  Sen onun 
küçücük bir şeye, sözcüklere dikkat etmesini istiyorsun hep; 
oysa o kendini ulu olaylara adamış; konuşmayı, üstünde dur
madan, bir gölge gibi peşinde sürükleyip götürüyor. Biliyo
rum kuşkusuz, kimi etraflı, bir bütün oluşturan ayrıntılar 
üstünde tek tek durmayacak, her sözü tahrik etmeyecek, 
iğnelemeyecek, doğru; birçok ayrıntı iz bırakmadan yok ola
cak, zaman zaman etkisiz konuşması akıp gidecek; ne var ki 
hepsinde de birçok ışık bulunacak, ama bıktırmadan büyük 
bir alanı aşıp geçecek. Sonunda yazdığı gibi düşündüğünü 
sana apaçık gösterecek. O senin hoşuna gitmek için değil, 
onun neden hoşlandığını öğrenmen için böyle davrandığını 
anlayacaksın. Onda her şey en yetkine, sağlam akla, bilgeliğe 
yönelir: Alkış peşinde değildir o. 
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Her ne kadar yazılarının havası benim için sıcak bir anı 
olmaktan çok, bir anımsama olsa da, yani yakın bir ilişkiden 
değil de, her eski tanışlıkta olduğu gibi belliğimde tutunup 
saklanan yüzeysel bir anı olsa da, onun yazılarının yukarıda 
dediğim gibi olduğundan hiç kuşkum yok. Hiç olmazsa onun 
derslerini dinlediğim sırada böyle geliyordu bana. Sağlam ol
masa da dolgun, iyi yetenekli bir genci yüceltecek, yenmek
ten umutsuzluğa düşürmeden kendini taklide çağıracak olan 
bu yüreklendirmeler bana çok etkili görünüyordu. Taklit et
mek hevesini verip de umutlanmayı yok eden kişi, o işten 
alıkoyar insanı. Zaten geniş bir sözcük dağarcığı vardı; kimi 
bölümler daha çarpıcı olmasa da, konuşması genellikle çok 
parlaktı Fabianus'un. 

1 0 1 .  Mektup 

Her gün, her saat ne kadar bir hiç olduğumuzu göste
riyor; yeni kanıtlarla bedenimizin unuttuğumuz narinliğini 
anımsatıyor bize. Ölümsüzlük hayali içinde olanları ölümü 
göz önüne almaya zorluyor. "Bu giriş de niçin?" diye sorarsan, 
dinle şimdi: Roma atlısı, o saygıdeğer, nazik Cornelius Sene
cio'yu tanırsın. Önemsiz görevlerden başlayarak kendi gay
retiyle ilerledi, başka görevler için çıkacak bir tek basamağı 
kalmıştı. Mevkiler, başlangıçtan sonra daha kolay gelişir. Para, 
fakirliğin içinde çok yavaş birikir; insan fakirlikten zar zor çı
kana kadar para da yerinde sayar durur. Zenginliğe erişmişti 
artık Senecio; bu varlığa çok etkili iki niteliği ulaştırdı onu: 
Hem kazanmayı hem de korumayı biliyordu. Bunlardan yal
nız bir teki onu zengin etmeye yetebilirdi. Çok sade yaşamı 
olan, bedenine de varlığına da çok özen gösteren bu adam, 
bu sabah adeti üzere beni görmeye geldi; yatağa düşmüş, çok 
hasta, yaşamından umut kesilmiş bir arkadaşının başucunda 
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bütün gününü gece geç vakte kadar oturarak geçirmiş. Sonra 
neşeyle yemek yerken ağır bir hastalık yapışmış boğazına, 
bir anjin ağrısı. Sabaha kadar daralan boğazından zor solu
yabiliyordu. Bu yüzden birkaç saat içinde sağlam, sağlıklı bir 
insanın yapabileceği bütün görevlerini yaptıktan sonra öldü 
gitti. Senecio hem denizde hem karada işletiyordu parasını. 
Hiçbir çeşit kardan geri kalmamak için, devlet arazisini işlet
me işine de girmişti. İşlerini tam yoluna koymuşken, para su 
gibi akıp gelecekken ayrılıverdi aramızdan. 

"Aşıla bakalım armutları Meliboeus, 
sıra sıra dik üzüm fidanlarını."192 

İnsan, yarınına bile sahip değilken, yaşamını düzenle
meye kalkmak ne budalaca bir iş ! Uzun hayaller peşinde 
koşanlar ne kadar akılsız ! "Satın alacağım, yapı yapacağım, 
borç alacağım, görevler üstleneceğim! Ardından da yorgun 
ve olgun bir ihtiyarlığı dinlenmeye çekeceğim!"  İnan bana 
her şey talihli insanlar için bile kuşkuludur. Hiç kimse ile
risi için kendisine bir şey vaat etmemeli. İnsanın avucunun 
içindeki şey bile kayıp gidiverir avucundan; bir rastlantı, 
avucumuzun içinde sandığımız saatte bile koparır onu biz
den. Zaman belli yasalara göre akıp gidiyor, karanlıklar için
den; benim için kesin olmayan şey, doğa için kesin olmuş, 
ne ilgilendirir beni? "Uzun deniz yolculuklarına çıkarız, ya
bancı kıyılarda dolaştıktan sonra yurda geç döneriz" diye 
planlar kurarız; "Askerlik mesleğine gireyim, kışla işlerinin 
geç gelen karını alayım, praetor olayım, görevden göreve 
geçeyim," deriz. Öyle ama ölüm yanı başımızda; onu hep 
bize yabancı diye düşünürüz; ama o, ölümlülüğün örnek
lerini çarpıverir yüzümüze ansızın, şaşkınlığımız kadar sü
rüp giden bir an içinde ! Her gün olabilecek şeyin bir gün 
oluvermesine şaşmak ne kadar akılsızca bir iş! Kaderlerin 

1 92 Vergilius, Eclogae 1, 73.  
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bükülmez kolu her birimize bir yerde bir son belirlemiştir; 
ne var ki hiçbirimiz bu sona ne kadar yakın olduğumuzu 
bilmeyiz. O halde biz ruhumuza sanki son sınıra gelmiş 
gibi bir düzen koyalım. Hiçbir şeyi ileriye atmayalım. Her 
gün hesaplaşalım yaşamla. Yaşamın en büyük hatası şu: Her 
zaman tamamlanmamış kalır, hep ertelenir bir şey. Her 
günkü yaşamının işlerini bitiren insanın zamana gereksin
mesi olmaz. İşte bu gereksinmeden doğar korku, insanı yi
yip bitiren yarının açlığı. "Gelecek günlerim nasıl olacak?" 
diye kuşku içinde olmaktan daha zavallı ne vardır? Ne ka
dar zamanın kaldı? Ya da nasıl bir yaşam kaldı? Zihin bu 
olasılıklar içinde, anlatılmaz bir korkuyla çırpınır durur. Bu 
burgaçtan kaçınmanın yolu nedir? Bir yolu var: Yaşamımız 
ilerisi için bir hesap yapmazsa, kendi içine çekilirse kaçı
nırız bundan. Çünkü bugününü boş geçiren, değerlendir
meyen insan, geleceğe bağlı kalır. Kendime olan borçlarımı 
ödeyip bir günle bir yüzyıl arasında fark olmadığı gerçeğini 
kabul edince, gelecek günleri, olayları yukarıdan seyrederek 
çağların sıra sıra geçişini hayal ederim neşeyle. Olasılıklara 
karşı senin kesin bir tutumun olursa, rastlantıların değişik, 
oynak olması niçin altüst etsin seni? 

O halde Lucilius'um, acele et yaşamakta, her gününü ayrı 
bir yaşam say. İşte buna uyan insanın yaşamı, her günü ayrı 
bir bütün olursa huzur içindedir. Hep umut içinde yaşayan
lar için en yakın zaman bile kayar gider, onun yerini çok za
vallı bir açgözlülük ve her şeyi çok zavallılaştıran bir şey alır: 
ölüm korkusu. Maecenas'ın o çok çirkin dileği bundan doğar 
işte: Her türlü hastalığa, beden kusuruna, hatta sivri kazığa 
razıdır; yeter ki soluğu bu felaketler içinde sürsün gitsin. 

"İster sakatla bir elimi, 
ister topal bırak ayağımı 
ve bir kambur oturt sırtıma, 
sallanıp dökülsün dişlerim, 
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yeter ki yaşayayım, ne ala !  
Sivri kazığa çakılsam da, hayatımı bağışla bana!" 193 

Eğer fırsat bulunursa, işin en acıklısı bile istenir. İşken
ceyi uzatma pahasına yaşam dilenilir sanki . İnsanın kazığa 
çakılma pahasına bile yaşamayı istemesi bence çok hor gö
rülecek bir şey! "Sen beni sakat yapabilirsin, yeter ki aksak, 
işe yaramaz bedenimde kalsın soluğum! Eciş bücüş yap beni, 
yeter ki herkesin kaçtığı bu canavarın yaşayacak zamanı kal
sın! Çarmıha ger beni, sivri kazığa oturt!"  der. Yarasının üstü
ne basmaya, darağacına gerip sallamaya değer mi, felaketler 
içinde en iyi şeyi, işkencenin sona ermesini ertelemekteyse 
eğer? Can çekişmek için bunca çile niye? Bu adam için iyi 
tanrıların hayırlı olmasından başka ne dilersin? Bu kadınsı 
şiirin çirkinliği ne anlatır bize? Ya bu çığırından çıkmış kor
kuyla yapılan anlaşma? Ya bunca çirkin bir yaşam dilenciliği? 
Vergilius'u hiç okumamış mı bu adam sence? 

"Böylesi zavallılık mı bu ölüm?"194 

O, felaketlerin en beterini diler, katlanılması en güç olan
larını da diler; uzasın, sürüp gitsin bunlar ister. Nedir karı? 
Daha uzun yaşamak! Uzayıp giden bir can çekişme, yaşa
mak mıdır? Ruhunu bir solukta teslim etmektense, işkence
ler içinde çürüyüp gitmeyi, parça parça yok olmayı, damla 
damla can vermeyi yeğ tutan insan bulunur mu? O mut
suz tahtaya bağlanıp, artık sakat, iki kambur gibi omuzları 
göğsüyle çarpık çurpuk bir halde, yaşamını onca işkenceyle 
bir arada sürdürmek isteyen insan da bulunuyor mu? Oysa 
çarmıhın dışında bile birçok ölüm nedeni vardır. Şimdi sen 
kalk da, ölümün zorunlu olmasının büyük bir iyilik olmasını 
inkar et bakalım! 

1 93 Maecenas'ın bir şiiri. -y.n. 

1 94 Vergilius, Aeneis Xll, 646. 
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Birçokları daha beter uzlaşmalara bile hazırdırlar: Dostu
nu ele vermek, kendi elleriyle öz çocuklarını fuhuşa teslim 
etmek işten bile değildir onlar için. Bütün bunlar ne içindir? 
Daha uzun zaman yaşamak, bunca suça tanık olan ışığı gö
rebilmek için! 

Yaşamak ihtirasından kurtaralım kendimizi; günü gelin
ce nasıl olsa katlanmak zorunda kalacağımız şeye ne zaman 
katlanacağımız önemli değildir. Önemli olan iyi yaşamaktır, 
uzun yaşamak değil ! Çok kez de uzun yaşamamak iyi yaşa
mın koşuludur. 

1 03. Mektup 

Acaba neden gün olup başımıza gelebilecek olaylara 
karşı etrafını kuşkuyla süzüyorsun? Evet, bunlar başımıza 
gelebilir, ama gelmeyebilir de: Yangın dernek istiyorum, evi
nin yıkılması, başımıza örülen değil, gelen her felaket. Sen 
asıl bizi korur gibi olan ama gerçekte bizi esir eden o belalı 
olaylara dikkat et, onlardan kaçın. Daha ağır ve ölümcül 
olsalar da, deniz kazası, arabanın devrilmesi gibi kazalar na
diren gelir başımıza. Kişiden kişiye gelen tehlike ise günlük 
bir olaydır. Kendini bu tehlikeden kurtar, olanca dikkatinle 
göz kulak ol bunlara! Hiçbir felaket bundan daha sık, daha 
inatçı, aldatıcı değildir. Fırtınalar, patlamadan önce daha 
bir tehditkardırlar, yapılar çökmeden çatırtılar duyulur, du
man yangının habercisidir. Ne var ki bir kişiden gelen zarar 
ansızın bastırır insanı ve ne kadar yakınımızdaysa o kadar 
ustalıkla gizlenmiştir. Karşılaştığın insanların yüzlerindeki 
ifadeye güvenirsen aldanırsın. İnsan görünümündedir on
lar, ruhları da vahşi bir hayvanın ruhudur. İlk karşılaşma
da zararlı değillerse sana, yanından geçip gitmişlerse vahşi 
hayvanlar, peşine düşmezler bir daha senin. Onları zarar 
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vermeye iten yalnızca zorunluluktur. Çarpışmaya açlıkla 
ya da korkuyla zorlanırlar: İnsan insanı yok etmekten zevk 
duyar. Bir kişiden tehlike gelebileceğini düşünerek, insanlık 
görevinin ne olduğunu düşün. Bir kişiden incinmemenin, 
bir kişiyi incitmemenin yollarına bak. Herkesin mutlulu
ğundan sevinç duy, kederiyle kederlen. Yapman gereken, 
kaçınman gereken şeyleri sakın unutma. Böyle yaşamakla 
ne mi elde edeceksin? Sana zarar vermemelerini değil de, 
seni aldatmamalarını. Elinden geldiğince de felsefeye sığın, 
o seni korur bağrında. Onun kutsal sığınağında ya güvenli 
ya da hiç olmazsa daha güvenli olacaksın. İnsanlar aynı yo
lun yolcusu olmadıkça birbirlerine çarpmazlar. Ama neden 
felsefeyle de böbürlenmemen gerektiğini söyleyeyim sana: 
Felsefeyi küstahça, şişinerek uyguladıkları için birçokları
nın başına çok tehlike gelmiştir. Felsefe senin kusurlarını 
çekip alır senden, ama başkalarının kusurlarını da kınamaz. 
Herkesi alışkanlıklarından büsbütün koparmamalı, kendi
sinin yapmadığı bir şeyi mahkum ediyor izlenimini bırak
mamalıdır. Alayişten uzak, haset uyandırmadan da bilge 
olabilir insan. 

1 04.  Mektup 

Nomentum'daki arazime neden kaçtım dersin? Kentten 
mi? Yok, birdenbire çıkan ateşimden dolayı kaçtım. Ne za
mandır el koymuştu bedenime. Bu yüzden Paulina'm195 beni 
alıkoymak istedi ama yine de arabanın hazırlanmasını bu
yurdum. Hekim, hastalığımın belirtileri için, "Düzenli olma
yan, doğal atışına aykırı bir nabız atışın var," diyordu. Ama 
ben gitmekte ısrar ettim. Sevgili kardeşim Gallio'nun bir 

1 95 Seneca'nın karısı. Paulina asil bir aileden geliyordu ve kocası
na çok bağlıydı. -y.n. 
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sözü döküldü dudaklarımdan. Yunanistan'dayken ateşi çık
maya başlayınca hemen gemiye binmiş, hastalığının bölge
nin havasından ileri geldiğini bağırıp duruyormuş. Bu olayı, 
kendime iyi bakmamı salık veren Paulina'ya anlattım. Onun 
varlığının benimkine bağlı olduğunu bildiğimden, kendime 
bakmaya başlamam karımı korumak içindi zaten. İhtiyarlık 
birçok şeye karşı daha güçlü yaptı beni, ama yaşımın sağladı
ğı bu yararı kaybediyorum. Çünkü bu ihtiyarda korunması, 
hoş görülmesi gereken bir genç olduğu aklıma geliyor. Ka
rımdan beni daha cesurca sevmesini sağlamayı başaramadım 
ama o benim kendimi daha titizlikle sevmemi sağladı. Böyle 
meşru sevgileri hoş görmek gerek, ara sıra ölüm nedenleri 
ağır bassa da, kendi yakınlarının hatırı için, işkenceyle bir
likte bile olsa insan yaşama dönmeli, son soluğunu ağzından 
çıkarmamak için gayret etmeli. Aslında örnek insan, istedi
ği kadar değil, gerektiği kadar yaşamalı. Karısının, dostunun 
uğruna daha çok yaşamaya değmediğini düşünen, ölmekte 
direnen insan zayıf bir insandır. Yakınlarının yararı için ge
rekirse ruh sadece ölmek isterken değil, o yola girmişse bile 
bu işe ara vermeli, kendini yakınlarına adamalı, kendine böy
le bir buyruk vermeli. Büyük insanların sık sık yaptığı gibi, 
başkaları uğruna yaşama dönmek yüce gönüllü bir kişinin 
işidir. İhtiyarlığının kendi yakınlarından birisi için tatlı, ya
rarlı, istenir olduğuna kani olunca insanın yaşamına daha çok 
özen göstermesini de büyük bir insan severlik sayarım. Oysa 
ihtiyarlığın sunduğu en büyük kar, insanın sükunet içinde 
kendine bakması, yaşamını daha cesurca, özenle koruması
dır. Ayrıca içinde hiç de sıradan olmayan bir duygu duyacak: 
Bir sevinç, bir kar duygusudur bu. Üstelik karısı için değerli 
bir hale gelirken kendisi için de değerli olmaya başlamaktan 
daha tatlı ne var? Sevgili Paulina'm, sadece benim için en
dişelerini değil, benim kendim için duyduğum endişeleri de 
yüklenmiş durumda. 
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Nasıl olup da seyahate çıkmaya karar verdiğimi soruyor
sun. Kentin ağır havasından, buram buram tüten, işlemeye 
başlayınca pis kokulu dumanları toza toprağa bulayıp dışarı 
kusan mutfaklardan kurtulur kurtulmaz sağlığımın değişti
ğini hemen hissettim. Daha sonra bağlara vardığım zaman, 
ne kadar güç kazandığıma inanman zor!Otlağa bırakılmış 
hayvanlar gibi saldırdım yiyeceklere. Tekrar kendime geldim. 
Bedenimin kuşku uyandıran, kötü görünen bitkinliği kay
boluverdi. Olanca gücümle çalışmaya başladım. Bu sonuca 
ulaşmak için, insanın ruhu kendi kendine hakim olmazsa, 
bir yerin çok yararı olmaz. Böyle bir ruh, isterse uğraşılarının 
ortasında bile bir yalnızlığa düşebilir, ama kalacağı yerleri se
çen, kalacak yer beğenmeyen, huzur peşinde koşan kişi, her 
yerde canını sıkacak bir şey bulacaktır. Anlattıklarına göre 
Sokrates, seyahatlerin kendisine hiç faydası olmadığını söyle
yen birine şöyle yanıt vermiş: "Başına böyle bir iş gelmesi çok 
doğal, çünkü kendinle birlikte seyahat ediyorsun! "  

Ah, kimi insanlar için bir yerden değil, önce kendilerin
den kaçabilmeleri ne büyük bir mutluluk olurdu! Onlar ken
dilerine yük olmuşlardır; endişe, telaş ve korku içindedirler. 
Denizleri aşmak, kentten kente dolanmak neye yarar? Seni 
hırpalayan kötülüklerden kaçınmak istiyorsan başka yerde 
değil, başka biri olmalısın. Tut ki, Atina'ya geldin ya da Ro
dos' a, gittiğin memleketi sen seç. Orada yaşayanların törele
ri ne ilgilendirir seni? Kendi törelerini götüreceksin. Varlığı 
bir iyi sayıyorsan fakirlik sana işkence edecek; işin kötüsü, 
sahte bir fakirlik. Çünkü pek çok şeye sahip olsan da, bir 
başkasının senden daha çok malı mülkü var diye, varlığı seni 
aştığı kadar kendini fakir hissedeceksin. Mevkileri iyi sayı
yorsan, o ünlü kişi yeniden konsül seçildiği zaman fenalıklar 
geçireceksin; yıllıklarda birinin adını her okuduğunda küçük 
düşmüş sayacaksın kendini . Mevki ihtirası öylesine azgındır 
ki, birisi senin önündeyse arkanda hiç kimse yok sanırsın. 
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Ölümü en büyük kötü sayacaksın, oysa ölümde ondan önce 
koşan kötü' den daha büyük hiçbir kötü yoktur: Korkudur bu. 
Sen sadece tehlikelerden değil, kuşkularından dolayı da tir 
tir titreyeceksin. Hayali şeyler zihnini hırpalayacak senin. 
Çünkü: 

"Argos'un onca kentinden sıvışıp 
Kaçıp gitmek düşmanların içinden! " 196 

neye yarar? Huzurun kendisi yaratacaktır korkuları. Ruh bir 
kez bunaldı mı, kesin şeylere bile güvenemez olur. İlerisi
ni göremeyen korku alışkanlık haline geldi mi, kurtuluşunu 
sağlamayı bile beceremezsin. Çünkü ruh tehlikeye yaklaş
maz, kaçar. Üstelik sırtımızı dönünce daha çok tehlikeye açık 
tutarız kendimizi. Sevdiklerinden birini yitirmeyi çok büyük 
bir felaket olarak düşünürsün, oysa bu güzel, bu evini böy
lesine süsleyen ağaçların yapraklarını dökmesine ağlaman 
gibi saçma bir iştir bu. Hoşlandığın bir şeyi yeşeren ağaçlar 
gibi gör: Onlardan zevk almaya bak -bir gün birini, bir gün 
ötekini götürecek feleğin çarkı-! Yaprakların dökülmesine, 
yeniden doğacakları için nasıl kolayca katlanıyorsak, sevdi
ğin, yaşamının süsü saydığın kişileri yitirmene de öyle katlan. 
Çünkü onlar yeniden doğmasalar da, yerleri yine doldurula
caktır. "Öyle ama aynı insan olmayacak ki ! "  dersen, sen de 
hep aynı mı kalacaksın, diye sorarım ben de. Her gün, her 
saat değiştiriyor seni. Ne var ki kimi şeylerde bu yağma daha 
kolay ortaya çıkıyor, sendekilerse gizlice olup bitiyor; açıkta 
olmuyor çünkü. Kimi şeyler sürülüp götürülüyor, bizler de 
fark edilmeden çalınıyoruz kendimizden. Bunlardan hiçbiri
ni düşünmeyeceksin, yaralarına merhem sürmeyeceksin de, 
kimi şeyleri umut ederek, kimi şeylerden umut keserek ken
dine yeni kaygı nedenleri yaratacaksın, öyle mi? Aklın varsa 
ürettiğin duygularının birini ötekine kat. Umudun umutsuz
lukla, umutsuzluğun umutla birlikte olsun. 

196 Vergilius, Aeneis III, 282. 
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Bu seyahat, bir kimseye başlı başına yararlı olabilir mi? 
Ne zevkleri denetim altına alır ne istekleri gemler; ne öfke
yi yatıştırır ne de önüne geçilmez bir tutkunun saldırılarını 
önler. Sözün kısası hiçbir sorunu ruhundan söküp atmaz. Bir 
karara vardırmaz, yanılgılardan kurtarmaz; sadece bilmediği 
şeylere hayran olan bir çocuğu oyalar gibi kısa bir zaman için 
yeniliğin çekiciliği ile oyalar insanı. 

Ama kararsız olan zihin, en zayıf yerinden hırpalanır; bu 
çırpınış onu daha değişken, daha hafif yapar. Bu yüzden pek 
can attıkları yerlerden seve seve ayrılırlar, kuşlar gibi dolanır 
dururlar da, geldiklerinden daha hızlı uçup giderler. 

Seyahat yeni ulusları tanıtacak, yeni dağ biçimlerini, hiç 
görülmedik alanları, durmadan akan derelerin suladığı ko
yakları; ister bir ırmağın, mesela yazın suları kabarıp taşan 
Nil Nehri'nin197 gözlem altındaki doğasını, ister gözlerden 
kayboluveren, yer altındaki akışını bitirdikten sonra yeryü
zünde yine o eski büyüklüğü ile akan Dicle'yi, ister bütün 
ozanların esini, eğlencesi, dolana dolana çöreklenen, yatağına 
yerleşmeden önce bükülerek etrafına yayılan Menderes'i 
gösterecek sana; gösterecek ama seni ne daha iyi ne de daha 
sağlıklı yapacak. İşte yöneleceğimiz çalışmalar böyle zihinsel 
çalışmalar olsun! Hem bilgeliğin ustaları arasında bilinen bil
gileri öğrenelim, hem de henüz bilinmeyenleri araştıralım. 
Böylece ruh çok acınası bir kölelikten kurtarılıp özgürlüğüne 
kavuşur. Kaçınılması ve istenmesi gereken şeyleri, neyin ada
letli ve adaletsiz, şerefli ve şeref yoksunu olduğunu bilme
yeceksen, bu bir seyahat değil, başıboş dolaşma, bir yanılgı 
olur. 198 Bu dolaşma hiçbir yarar getirmez sana. Çünkü ihtiras
larınla birlikte seyahat edersin. Senin dertlerin de peşinden 

197 Neron zamanında yukarı Nil Nehri gözlem altına alınmış. -ç.n. 

1 98 Latince "errare", hem "başıboş dolaşmak" hem de "yanılmak" 
demektir. -ç.n. 
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gider, keşke peşinden gitmekle kalsa; o zaman bile daha uzak 
olurdun onlardan. Şimdiyse onları kendinle birlikte götür
müyor, içinde taşıyorsun. Bu yüzden her yerde bastırıyorlar 
seni, aynı sıkıntılara düşürerek yakıp kavuruyorlar. Hasta
ya bir deva aramalı, bir bölge değil. Birisi bir bacağını kırar 
veya eklemini burkarsa ne arabaya biner ne gemiye; hekime 
başvurur, kırığı bağlansın, çıkığı yerine konsun diye. Peki, 
bu kadar yeri kırılmış, burkulmuş olan ruh yer değiştirmek
le iyileşir mi sence? Yer değiştirmekle iyileşmeyecek kadar 
büyüktür bu hastalık. Seyahat, insanı hekim yapmaz, hatip 
yapmaz, hiçbir sanat bir bölgede öğrenilmez. Peki ya bilge
lik? Bütün sanatların en yücesi yollardan toplanır mı hiç? 
İnan bana, seni aşırı isteklerinden, öfkelerinden, korkuların
dan kurtaracak hiçbir yol yoktur. Ya da olsaydı bile, insan 
türü ordu olup oraya giderdi ! 

Dertlerinin nedenlerini de yanında taşıdığın sürece bu 
dertler karaları, denizleri aşıp senin avare ruhunu sıkıştıra
cak, bitkinleştirecektir. Kaçışın sana yararlı olmamasına ne
den şaşırıyorsun? Kaçtığın şeyler seninle birliktedir. O halde 
iyileştir kendini, at yüklerini sırtından, kökünden söküp atman 
gereken isteklerini hiç olmazsa bir sınır içinde tut. Ruhunu 
bütün kötü, zararlı şeylerden arıt. Zevkli seyahatler yapmak 
istersen, yol arkadaşını iyileştir. Açgözlüyle, alçakla birlikte ya
şarsan açgözlülük bırakmayacaktır senin de yakanı.  Kendini 
beğenmişle ilişki kurarsan cakadan, gururdan kurtulamazsın. 
Zalimliğini, birlikte yaşadığın işkencecinin evinde bırakamaz
sın hiçbir zaman. Zina yapanlarla yakınlığın, şehvetini ateş
leyecek sadece. Kusurlarından kurtulmak istiyorsan kusurlu 
örneklerden uzak durmalısın. Haris, ayartıcı, vahşi, düzenbaz 
kişiler sana yakınında dahi çok zararlıyken bir de senin içinde 
oluverirler. Daha iyi örneklere geç: Cato gibilerle birlikte yaşa, 
Laelius'la, Tubero'yla. Yunanlarla birlikte yaşamaktan hoşla
nıyorsan Sokrates'le, Zenon'la ilişki kur; biri sana gerektiği 
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zaman ölmeyi öğretecek, öteki ise gerekli olmadan ölmeyi. 
Chrysippus'la, Posidonius'la yaşa. Bunlar sana insanları, tanrı
ları tanıtacaklar, seni çalışmaya davet edecekler; sadece bilgili 
olmayı, konuşmayı, dinleyenlerin kulaklarını okşayacak sözler 
söylemeyi değil, ruhunu sağlam tutmayı, tehditlere karşı da
yanmayı öğreteceklerdir. Çünkü bu dalgalı, fırtınalı yaşamın 
yanaşabileceği tek liman, olabilecekleri hor görmek, toprağa 
sağlam basmak, kaderin oklarına karşı saklanmadan, sırtını 
dönmeden, bağrını açık tutmaya hazır olmaktır. 

Doğa bizi gönlü bol, ulu yarattı . Birçok hayvana vahşili
ği, kimine hileyi, kimine korkuyu verdiği gibi, bize şanlı ve 
ulu bir ruh verdi. Bu ruh nerede büyük bir güven içinde ya
şayacağını değil, nerede büyük bir şeref içinde yaşayacağını 
araştırır; tıpkı evren gibi, insanın adımlarının elverdiği kadar 
izlediği, örnek aldığı o evren gibi: Öne geçti mi övüldüğü
nü, gözlendiğini sanır ruh. Her şeyin efendisidir o, her şeyin 
üstündedir. Bu yüzden hiçbir şeye boyun eğmez, hiçbir şey 
ona ağır gelmez; bir yiğidin kolunu bükebilecek hiçbir şeyin 
olduğu kanısında değildir. 

"Görünüşte korkunç biçimlidir ölümle acı ! " 199 

Hiç de öyle değil, eğer insan dosdoğru bakabilirse onlara, 
karanlıkları delip geçebilirse! Karanlıkta korkunç olan birçok 
şeyi gün ışığı gülünç hale koyar. "Görünüşte korkunç biçim
lidir ölümle acı ! "  Bizim Vergilius'umuz pek güzel söylemiş, 
korkunç olmaları gerçekte değil, görünüştedir; öyle görünü
yorlar ya, demek ki gerçekten korkunç değiller. Tekrar soruyo
rum: Söylentilerin yaydığı şeylerden daha korkunç ne bu gibi 
işlerde? Nedir aslı bu işin, Lucilius, çok rica ederim, neden 
bir yiğit acıdan korksun? Neden bir erkek ölümden korksun? 
Şimdi kendilerinin yapamadıkları işi yapılamaz bir iş sayıp, 
bizim insan doğasının kaldıramayacağı kadar büyük konuştu-

1 99 Vergilius, Aeneis VI, 272. 
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ğumuzu düşünen mahut insanlar çıkıyor karşıma. Oysa ben 
onlar için ne kadar daha iyi düşünüyorum! Onlar bu işleri ya
pabilirler ama yapmak istemiyorlar aslında. Kısacası, yapmak 
istediler de ellerini tutan mı oldu? Bir işe bir kez başlandı mı, 
kime kolay gelmemiştir? Zor oldukları için cesaret edemiyor 
değiliz, cesaret edemediğimiz için zordur bu işler. 

Bir örnek istersen de, Sokrates'i  ele alalım: Çok çile çek
miş, güçlükten güçlüğe atılmış, zorluklarla karşılaşmış ama 
yine de ailesinin yüküyle daha da ağırlaşan fakirliğe yenilme
miş, askerliğin çilelerine de göğüs germiştir. Evindeki sürü, 
o ünlü adamı ne kadar ağır durumlarda bıraktı ! Özel yaşa
mından ister karısını, o cırcır öten cadıyı, isterse babaların
dan çok analarına benzeyen o dikbaşlı çocuklarını anlatayım, 
nasıl kahroldu o bilge! Yurt dışında ise ya savaşta bulundu ya 
bir zorba rejimi altında yaşadı. Veya savaşlardan, tiranlardan 
daha acımasız bir özgürlük200 içinde yaşadı. Yirmi yedi yıl 
sürdü savaş. 201 Savaş bitince Otuz Tiranlar yüzünden büyük 
bir zarara uğramıştı devlet. Bu tiranların çoğu onun düşmanı 
idi. En sonunda, çok ağır bahanelerle yüklü bir cezaya uğradı; 
bir iftira attılar ona: Dine kastetmiş, gençleri yozlaştırmıştı; 
tanrılara, aile babalarına, devlete karşı gelmişti. Ardından ha
pis ve zehir! Bunlar Sokrates'in ruhunu öylesine etkilemiyor
du ki, yüzünün ifadesi bile altüst olmadı. Şu şaşılası, garip öv
güye bak sen! Son dakikasına kadar kimse Sokrates'i ne biraz 
neşeli ne de biraz kederli gördü. Kaderin bunca haksızlığına 
karşın soğukkanlı halini korudu hep. Başka örnek ister misin? 
O genç Cato'yu al. Kader ona karşı daha da düşmanca dav
randı, daha çok direndi. Cato çok yerde kadere karşı koydu 

200 Buradaki "özgürlük" Oibertas) Atina demokrasisine ironik bir 
göndermedir. Çünkü demokrasi bir anlamda yeniden düzen
lendikten ve uygulamaya geçildikten sonra Sokrates ölüm 
cezasına çarptırılmıştır. -y.n. 

201 Peloponez Savaşları'ndan söz ediyor Seneca. -y.n. 
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ama en sonunda ölümüyle, güçlü insanın kader istemeden de 
yaşayabildiğini, o istemeden de ölebileceğini gösterdi. Onun 
bütün yaşamı, ya iç savaşın silahlan altında geçti ya da iç sava
şa gebe olan barışta. Şimdi bana diyebilirsin ki, tıpkı Sokrates 
gibi onun da, "Köleler içinde bir tek ben kendiliğimden öz
gürlüğün kölesi oldum!"  dediği doğruymuş demek! Yok, olur 
da sen Pompeius'un, Caesar'ın, Crassus'un özgürlüğün dost
ları olduğunu söylersen o başka! Devletin bunca değişmesine 
karşın, Cato'nun değiştiğini kimse görmedi. Her görevinde 
hep aynı kaldı: Praetor'luktayken ve praetor'luktan atıldığı 
zaman veya bir suç bildirdiğinde, eyalette, halk meclisinde, 
orduda ya da ölümde hiç değişmedi. Devletin bocaladığı sı
rada bir yandan en iyi savaşan on lejyon ve bütün dışarıdaki 
halklar Caesar'ı desteklerken, öte yandan Pompeius, tek ba
şına her şeye karşı koyarken, kimisi Caesar' a, kimisi Pompei
us' a eğilimli iken yalnız Cato bir parti kurdu: devletin partisi
ni! O çağın hayalini canlandırır, içinden geçirirsen, bir yandan 
plebs'i ve ihtilali gözleyen bütün avamı, öte yandan devlette 
kutsal ve seçkin bir yeri olan optimat'ları ve ortada kalmış iki 
şeyi göreceksin: devleti ve Cato'yu! 

"Atreus'la Priamus'u, ikisine de haşin Akhilleus'u"202 

fark ettiğin zaman şaşıp kalacaksın bu işe diyorum. Çünkü 
ikisini de eleştiriyordu Cato, ikisini de silahsızlandırmak is
tiyordu. İkisi için de şöyle düşünüyor ve diyordu ki: "Caesar 
yenerse ölümü seçerim, Pompeius yenerse sürgüne giderim." 
Korkacak neyi vardı sanki? Nasıl olsa yense de yenilse de her 
iki halde de çok öfkeli düşmanların verebileceği cezayı kendi 
kendine veriyordu! Bu yüzden ölümü kendi fermanıyla oldu. 
Görüyorsun ki insanlar acıya katlanabiliyorlar. Afrika çölle
rinin ortasından yaya olarak götürdü ordusunu. Görüyor
sun, dayanılabiliyor susuzluğa. Kızgın çöl kumları üstünde, 

202 Vergilius, Aeneis 1, 458. 
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erzaksız, yenilmiş ordusundan geri kalanları ardından sürük
leyerek, susuzluktan dili damağı kurumuşken sırtında taşıdı 
zırhını ve su buldukları her yerde en son o içti suyu. Görü
yorsun ki mevkileri, hem de kötü bir damgayı hor görmek 
olası ! Praetor'luktan atıldıktan sonra, Comitia alanında mız
rak oyunu oynadı. Görüyorsun ki yüksek mevkilerin kudre
tinden korkmamak olası! Pompeius'a da Ceasar'a  da -biri
nin desteğini almadan ötekine karşı çıkma gösteremedikleri 
bir dönemde- yani ikisine de meydan okudu. Görüyorsun 
ki ölüm de sürgün kadar hor görülebiliyormuş! Cato kendisi 
için sürgünü ve ölümü belirledi, bu ara zamanda da savaşı! 

Demek ki, bütün bunlara karşı böylesine güçlü olabiliyo
ruz, yeter ki boynumuzu boyunduruktan çıkarmak isteye
lim. Önceleri zevkleri çıkarıp atalım içimizden. Bunlar bir 
erkeğin gücünü keser, kadınlaştırır onu. Çok da isteklidirler. 
Bu "çok" da ancak kaderden istenir. Sonra hor görmeli zen
ginlikleri, köleliğin bedelidir bunlar. Altını, gümüşü, mutlu 
evlere yüklenen her şeyi bırakmalı bir kenara, özgürlük zah
metsiz, bedava olmaz. Ona çok değer verirsen başka her şeye 
az değer vermelisin. 

1 05.  Mektup 

Daha güvenli bir yaşam sürmek istersen, nelere dikkat 
etmen gerekiyor söyleyeyim sana: Ama bak, sen bu öğütleri, 
Ardea' da203 sağlığını koruman için verdiğim öğütleri dinler 
gibi dinlemelisin! İnsanı bir başkasının hayatına kastetmeye 
iten nedenleri düşün: Orada umudu, kıskançlığı, nefreti, kor
kuyu, hor görmeyi bulursun. Bunların arasında hor görme 
öylesine sudan bir neden olarak görülür ki, birçokları kendi-

203 Roma yakınlarında küçük bir tepe kasabası. Sıtma salgını 
yaşanmıştır o dönemde. -y.n. 
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lerini kurtarmak için buna sarılırlar. Bir insan, başkasını hor 
gördü mü kuşkusuz bu yaralar ama geçip gider. Hiç kimse 
hor gördüğü kişiye ısrarla, itinayla zarar vermez. Savaşta bile 
yerde yatanın yanından geçilir de, ayakta kalanla dövüşülür. 
Başkasının kem gözünü çekecek bir şeyin yoksa kötü insan
ları kışkırtan umuttan kaçınmış olursun. Küçücük şeyler 
bile kıskançlığı çeker, tabii herkesçe bilinen bir şey değilse, 
eğer pek nadir bir şeyse. Herkesin gözüne batacak gibi ser
gilemezsen kendini, malın mülkünle caka satmazsan, neşeni 
içinde saklamayı bilirsen hasetten korunursun. Nefret ya bir 
hakaretten doğar ve kimseyi incitmemekle bundan kaçınabi
lirsin, ya da hiçbir nedeni yoktur, bundan da seni sağduyun 
korur. Bir başka şey var ki, o daha tehlikelidir: Kimilerinin 
düşmanları yoktur ama herkes onlardan nefret eder. Başka
larının senden korkmamasını orta halli durumun, tatlı yara
dılışın sağlar sana. İnsanlar senin zarar görmeden incitilebi
leceğini bilsinler. Çabucak barış onlarla, hem de unutuver 
her şeyi. Korkulan biri olmak özel yaşamda da, devlet yaşa
mında da kötü bir şeydir; köleler için de, özgür kiŞiler için de 
kötüdür. Kimse başkasına zarar veremeyecek kadar güçsüz 
değildir. Bir de şunu bil: Korkulan kişi korkar da! Etrafına 
dehşet saçan hiç kimse huzur içinde kalamaz. Hor görmeye 
gelince: Bunun da ölçüsü, zorunlu olmadığı halde seve seve 
hor görülmeye razı olan kimseyle yakınlık kuran insanın in
safına kalmıştır. Bu işin sakıncalarını iyi davranışlar ve güç
lü bir kişinin yanında sözü geçen dostların yakınlığı ortadan 
kaldırabilir. Bu dostlara yanaşılabilir, ancak hep peşlerinde 
olmamalı; yoksa beklenen faydadan çok, tehlike doğabilir. 
En iyisi, bir kenarda sakin yaşamalı insan, başkalarıyla pek 
az, kendisiyle çok konuşmalı. Sohbette ince ve insanı ayartan 
bir yan vardır, tıpkı içki içmek veya sevişmek gibi. Kimse 
duyduğunu kendine saklamaz, kimse duyduğu kadarını söy
lemekle yetinmez. Olayı saklamayan kimse, olayı yapanı da 
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saklamaz. Herkesin kendi gibi bildiği, güvendiği bir yakını 
vardır. Kendisi tek bir kulağa sır vermekle yetinse bile olayı 
bütün halka ilan etmiş olur: az önce gizli olan, söylenti olup 
çıkmıştır artık! Huzurun büyük bir kısmı haksız hiçbir şey 
yapmamakla elde edilir. Karmakarışık, dirliksiz bir yaşam sü
renler, zorbalardır. Ne kadar zarar verirlerse o kadar korku 
içindedirler, huzursuzluk içinde kıpırdayamazlar! Bir kötü
lük yapınca bir titremedir kaplar bedenlerini, öylece kalaka
lırlar; vicdanları başka bir şey yaptırmaz onlara, birden sanı
ğı sorguya çeker. Ceza bekleyene verir cezasını. Cezayı hak 
eden de bekler zaten o cezayı. Kötülüğünün bilincinde olan 
insan, belki güven içindedir, ama huzur içinde olamaz; çün
kü yakalanmasa bile yakalanabileceğini düşünür hep. Uyku
larından sıçrayarak uyanır, birisi bir suçtan söz açtı mı kendi 
suçunu düşünür hep. Suçunun yeteri kadar unutulmadığını, 
örtbas edilmediğini sanır. Zarar veren kişi ancak bir süre sak
lanma olanağı bulur, kesin güveni nereden bulacaktır ki? 

1 1 0. Mektup 

Nomentum'daki evimden selamlıyorum seni, zihin sağlı
ğı diliyorum; bu dilek, bütün tanrıların sana güler yüz gös
termesi demektir. Onlar kendine saygısı olan insana karşı 
yumuşak ve yararlı olmuşlardır hep. Şimdilik kimi insanların 
beğendiği şu fikri bir kenara bırak: Güya içimizden her biri
ne bir tanrı eğitimci olarak204 verilmiş; sıradan bir tanrı değil 
de, Ovidius'un "Halktan birinin tanrısı" adını verdiği, ikinci 
sıradan sayılan bir tanrı. Ama buna inanan atalarımızın da 
aslında birer Stoacı olduğunu anımsayıp, bu fikri de yabana 
atmamam isterim. Çünkü her birimize birer Genius, birer 

204 Odysseus'un lalası Mentor gibi. -ç.n. 
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İuno vermişler.205 Tanrıların, insanların özel işleriyle uğraşa
cak kadar vakitleri olup olmadığını daha sonra göreceğiz. Bu 
arada şu noktayı aklında tut: İster tanrılara emanet olalım, 
ister kendi halimize ya da kaderin ellerine bırakılmış olalım, 
bir insan için yapabileceğin en ağır beddua, "Kendi kendisine 
düşman olsun!"  diye ilenmen olur. Ama cezayı hak ettiğini 
düşündüğün kimse için neden "Tanrıların hışmına uğrasın! "  
diyeceksin ki? O, tanrıların yardımıyla başarı kazanmış gibi 
görünse de, zaten onların hışmına uğramıştır bence. 

Olanca dikkatini kullan, sen ne dendiğine bakma, biz in
sanların durumu gerçekte nedir, ona bak: Birçok felaketin 
başımıza rastlantıyla gelmediğini, alnımızda yazılı olduğunu 
öğreneceksin. Çünkü felaket denen şey kaç kez mutluluğun 
hem nedeni hem de başlangıcı olmamıştır ki ! Büyük bir 
minnetle karşılanan bir durum gerçekte adımlarını kaç kez 
bir uçuruma doğru yönlendirmiştir; zaten yüksek bir mev
kide olan insanı, sanki sağ salim aşağı düşebileceği bir yerde 
duruyormuş gibi daha da yukarı çıkarmıştır. Ama doğanın 
hiç kimseyi ölümün ötesine atmadığını göz önüne alırsan, 
bu düşüşün bile kötü bir yanı yoktur. Her varlığın sonu ya
kındır, evet yakındır, dedim. Hem mutlu insanın koparıldığı 
durak, hem de mutsuz insanın kurtarıldığı durak; o iki durağı 
umutlarımızla, korkularımızla genişleten de uzatan da biziz. 
Ama aklın varsa her şeyi insanın koşullarına göre değerlen
dir: Sevincini de korkunu da sınırla hemen. Uzun sürecek bir 
sevinç uğruna uzun süren bir korku değmez doğrusu! Peki, 
neden bu korku belasını kısıtlamak istiyorum? Bir şeyden 
korkman için bir neden yok da ondan! Bizi heyecanlandıran, 
şaşkına çeviren şeyler boş şeyler aslında. Hiçbirimiz gerçe
ği irdelememişiz, ama korkuyu herkes birbirine geçirdi hep. 

205 İnsanın yaşam boyu yanında olduğuna ve onu koruduğuna 
inanılan ev cini. Roma inancına göre Genius erkeğe, İuno da 
kadına eşlik eder. -y.n. 
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Hiç kimse yüreğini altüst eden soruna yaklaşmaya, doğayı 
ve korkusunun değerini öğrenmeye cesaret edemedi. Yanlış, 
hayali olan bir olaya saptanamadığı için inanılır. Gözlerimizi 
dikkatle o olaya çevirmek zahmetine katlanalım. O zaman 
korktuğumuz şeylerin ne kadar kısa süreli, ne kadar zarar
sız şeyler oldukları ortaya çıkacak. Ruhumuzdaki kargaşalık, 
Lucretius'un dediği gibi: 

"Çünkü nasıl tir tir titrerlerse çocuklar, 
korkarlarsa kör karanlıklarda her şeyden, 
bizler de öyleyiz, korkuyoruz aydınlıktan."206 

Peki, ışıktan korktuğumuz için biz de bir çocuktan daha 
akılsız değil miyiz? Yok, doğru değil Lucretius, biz ışıktan 
korkmuyoruz, her şeyi kendimiz için karanlıklara çeviriyo
ruz. Hiçbir şeyi görmüyoruz, ne zararımızı ne faydamızı. 
Yaşamımız boyunca oradan oraya çarpıyoruz kendimizi, bu 
yüzden bir yerde duramıyoruz, ihtiyatla basmıyoruz ayağı
mızı yere. Görüyorsun ya, karanlıklara saldırmak ne çılgınca 
bir davranış !  Ama bu işi, Hercules hakkına, daha uzaklardan 
çağrılalım diye yapıyoruz ve nereye gittiğimizi bilmeden, 
tuttuğumuz yolda hızla gitmekten geri kalmıyoruz. 

Öyle ama isteseydik güneş doğabilirdi bizim için. Ama 
bunun için tek bir yol var: İnsanın, insani ve ilahi sorunları 
bilimin ışığında öğrenmesi, bu bilgilere şöyle bir dalmak 
yerine iyice içine girmesi, bu bilgileri bilse de hep yeniden 
işlemesi, kendi üzerinde uygulaması; iyi'nin, kötü'nün ne 
olduğunu araştırması -bunlara yanlış adlar verilmiştir hep-, 
şerefli ve utanç verici şeylerin,Tanrı'nın ne olduğunu bul
ması gerek. İnsanın ince zekası bu sınırların içinde kalmı
yor, evrenin dışına bile bakmaktan hoşlanıyor: Nereye gö
türülmektedir? Nereden çıkmıştır? Bunca varlık hızlı hızlı 
hangi sonuca doğru gitmektedir? Bu tanrısal seyirden alı-

206 Lucretius, De rerum natura il, 55.  
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nan ruhumuzu kaba saba, alçak konulara götürdük. Hırsa 
hizmet etsin, evreni bırakıp sınırlarını ve her şeyi ayarlayan 
tanrılarını bir yana koysun da, toprağı yarsın, sunduklarıyla 
yetinmeyip içinde ne kötülük varsa çıkarsın diye çalıştık. 
Tanrı, bizim için yararlı olabilecek her şeyi çok yakınımıza 
koymuş; bizim araştırmamızı beklemeden kendiliğinden 
vermiş bize, zararlı olacakları da çok derinlere gömmüş.207 
Kendimizden başka yakınacak bir şeyimiz yok: Doğa, mah
vımızı istemediği için bizi mahvedecek şeyleri sakladığı 
halde, biz onları gün yüzüne çıkardık. Ruhumuzu zevklere 
kattık, bu zevkleri hoş görmek de her türlü fenalığın başı
dır. Ruhumuzu ihtirasa, üne ve bunlar kadar aldatıcı boş 
hayallere teslim ettik. 

Şimdi sana ne yapmayı önereyim? Yeni bir şey yapmama
yı öneriyorum -çünkü çaresi arananlar yeni kötülükler değil 
ki-! Her şeyden önce kendine zorunlu olan nedir, faydasız 
olan nedir diye bir sor. Gerekli olanları her yerde kolayca bu
lacaksın. Faydasız olanları ise hem her zaman, hem de olan
ca gücünle aramak zorundasın. Yaldızlı yataklarda yatmayı, 
kıymetli taşlar kakılmış eşyaları kullanmayı hor görürsen, bu 
davranışlarınla aşırı övünmen de doğru olmaz. Faydasız olan 
şeyleri hor görmenin ne gibi bir erdemi olabilir ki? Asıl, ge
rekli olanı hor gördüğün zaman hayran ol kendine. Krallara 
layık görkem içinde olmadan da yaşayabildiğin için, yüksek 
paralarla satın alınan domuzu, telli turnaların dillerini, artık 
hayvanın bütününden gına getirip de her birinin belli organ
larını seçen lüksün doğurduğu bunca canavarlığı istemediğin 
için büyük bir iş yaptığını sanma sakın. Sıradan bir ekmeği 
bile çok görürsen, işte o zaman sana hayran olacağım. Hani 
yalnız koyunlar için değil, insanlar için de yaratılmış olan 
otu, zorunlu olduğun zaman kendine salık verirsen; ağaç 

207 Seneca burada -daha önceki yazılarını da düşünürsek- altın, 
gümüş vb. gibi madenleri kastediyor. -y.n. 
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sürgünlerinin, sanki aldıklarını hep koruyacakmış gibi böyle 
değerli şeyler tıktığımız midemizi doldurmaya yettiğini bi
lirsen yine hayran olacağım sana. Midemizi bıktırmadan dol
duralım. Aldığını yitirecek olduktan sonra midene ne verdi
ğin önemli mi? Karada, denizde tutulan bütün hayvanların 
şöyle sıra sıra karşına dizilmesi hoşuna gidiyor: Kimi masaya 
taze taze getirilirse daha makbuldür, kimi de uzun zaman 
beslenip zoraki yağlandırılan hayvan damla damla erirse, 
ağırlığını zor kaldırırsa. Bu hayvanların, aşçının sanatıyla ya
rattığı parlak görüntüsü hoşuna gider senin: Ama Hercules 
hakkı için, bu binbir zorlukla araştırılıp, türlü baharatla tat
landırılan nadide yemeklerin hepsi mideye iner inmez aynı 
çürümeye uğrar. Mide zevkini hor görmek ister misin? İşin 
sonunu gözünün önüne getir. Attalus'tan, herkesin çok be
ğendiği şu sözleri dinlediğimi anımsıyorum: 

"Zenginlik uzun zaman çok etkiledi, aldattı beni. Şurada 
burada parıldadığını gördüğüm bu zenginliklere ağzım açık 
bakakalıyordum. Sanıyordum ki, saklı tutulanlar gösferi
lenlere benziyordu. Ama bir tören208 sırasında kentin olan
ca zenginliğini gördüm: Altınla, gümüşle işlenmiş eserler, 
onlardan daha değerli eserler, nadir renkler; yalnız bizim sı
nırlarımızın dışından değil, düşman sınırlarının dışından da 
getirilmiş giysiler, göz alıcı giyimleri içinde, olanca güzellik
leri ile delikanlılar, kadınlar topluluğu ve varlığını gözden 
geçirerek en büyük imparatorluğun zenginliğini sergilediği 
başka birçok şey. . .  Hepsi, dedim, insanların zaten güçlü 
olan isteklerini kışkırtmaktan başka ne işe yarıyor? Bütün 
bu para pul alayişinin ne anlamı var? Hırsı öğrenmek için 
mi geliyoruz buraya? Oysa, Hercules hakkı için, buraya 
geldiğim zamankinden daha az hırslı dönüyorum buradan. 
Zenginliği, gereksiz olduğu için değil, değersiz, boş olduğu 

208 Dinsel bir tören sırasında tapınaklara sunulan armağanlar ser
gilenmektedir. -y.n. 
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için hor gördüm. Böyle bir alayın ağır ağır ve düzenli yürü
yüşünün birkaç saat içinde sona erdiğini gördüğün oldu mu 
hiç? Bir günümüzü sabahtan akşama dolduramayan şeyler 
bütün bir yaşamımızı dolduracak öyle mi? Bir de şu dü
şünce geldi aklıma: Zenginlik, hem ben, hem sahip olanlar, 
hem de seyredenler için pek gereksiz göründü. Böylesine 
bir debdebe gözlerime her iliştiğinde görkemli bir eve, gü
zel giyinmiş bir hizmetçi alayına, yakışıklı uşakların çektiği 
bir tahtırevana her rastladığımda kendi kendime diyorum 
ki, "Niye şaşıyorsun? Niye ağzın açık kaldı? Bu bir göste
ri ! Bu zenginlikler sergileniyor; kimseye ait değil ki bunlar, 
hayranlık uyandırarak geçip gidiyorlar. Ama sen asıl gerçek 
zenginliklere çevir gözlerini. Azla yetinmeyi öğren! Büyük, 
güçlü ruhunla şöyle haykır: Suyumuz olsun, arpa çorba
mız olsun, İuppiter'in kendisiyle mutluluk ve talih üstüne 
tartışalım. Bu saydıklarım olmasa bile yapalım bu tartış
mayı lütfen. Mutluluğu altına, gümüşe dayandırmak ayıp 
bir şeydir; suya, arpa çorbasına dayandırmak bile ayıptır. 
Bunlar da olmazsa ne yapacağım? Yokluğa bir çare mi arı
yorsun? Açlığın sınırlarını açlık belirler. Yoksa seni köleli
ğe zorlayan şeyler büyük olmuş, küçük olmuş ne fark eder 
sanki? Kaderin sana vermeyi reddettiği şeyin küçük bir şey 
olmasından ne çıkar? Sözünü ettiğim su ve arpa çorbası, 
senin dışındaki yabancı bir hakeme bağlıdır. Özgür insan, 
kaderin pek az verdiği değil, kaderin hiçbir şey vermediği 
insandır. İuppiter'i geçmek istersen hiçbir şey istememen 
gerek, o hiçbir şeye istek duymaz çünkü." 

Attalus işte böyle dedi bize. Doğa bunları hepimize söy
ledi. Bunları sık sık içinden geçirmek istersen mutlu görünen 
değil, mutlu yaşayan biri olursun. Üstelik başkalarına değil 
de kendine mutlu görünürsün böylece. 
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1 1 1 . Mektup 

Latincede sophismata'ya ne denir diye soruyorsun bana. 
Birçok kişi buna karşılık bulmaya çalıştı, hiçbirisi tutmadı 
dilde. Kuşkusuz bu kavram bizde yok daha, adetlerimiz ara
sına girmemiş de o yüzden; ismine karşı bile bir tepkimiz 
var. Cicero'nun kullandığı sözcük en uygun geliyor bana: Bu 
sözcük için cavillatio209 demiş. Bunun içine girenler bir sürü 
ince sorular yaratır, ama yaşam için hiçbir yararı olmayan 
sorulardır bunlar. İnsan ne daha güçlü olur, ne daha sakin ve 
ne de daha yüce. Oysa felsefeyi kendine bir deva bulmak için 
kullanan kişinin ruhu geniştir, güven doludur, erişilmez yü
celiktedir; kendisine yaklaştıkça kişiyi daha ulu kılar. Büyük 
dağlara benzer bu iş: Bu dağlara uzaktan bakılınca dorukları 
küçük görünür, ama yaklaştın mı, tepelerinin ne kadar sarp, 
ulu olduğu meydana çıkar. Sahte nedenlere dayanmayan 
gerçek filozof da, Lucilius'um, böyledir işte. Dimdik yükse
lir göklere doğru, hayran olunmaya layıktır, uludur, gerçektir 
yüceliği; boylarını uzatmak için düzene başvuran insanların 
yaptığı gibi topuklarının üstünde yükselmez, parmaklarının 
ucuna basarak yürümez. Gerçek filozof, kendi boyuyla po
suyla yetinir. Kaderin elini uzatamayacağı yere kadar boy at
tıysa, bu kadarıyla neden yetinmesin? Böylece sıradan insani 
olayların üstündedir ve her durumda bunu korur; yaşamı 
ister rahatlık içinde isterse zorluklar, engeller içinde geçsin, 
onun için fark etmez. Bu az önce sözünü ettiğim cavilla
tio 'lar, yani kılı kırk yarmalı şakalar, bilmeceli işler insana bu 
sağlamlığı sağlayamaz. Ruh bunlarla eğlenir, hoş vakit geçirir 
sadece ama yararlanmaz bunlardan ve felsefeyi oturduğu do
ruktan aşağıya, düzlüğe indirir. Ama ben sana bu gibi işlerle 

209 Şaka, dalga geçmek vb. anlama gelen Latince sözcük. Ama 
burada aynı zamanda "çözümü faydasız zeka ve mantık bil
meceleri" anlamında kullanılıyor. 48. Mektup'ta geçen "fare, 
tek hecelidir" örneği gibi. -y.n. 
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zaman zaman uğraşmanı yasaklamıyorum ki! Bunlarla hiçbir 
şey yapmak istemediğin zaman uğraş. Bunların çok kötü bir 
yanları da var: Bizim onları çekici ve ilginç bulmamız sa
yesinde, yanıltıcı ve kurnaz ruhumuzu esir alıp, öğrenilmesi 
bir ömür sürecek olan daha ciddi şeyler tarafından yapılan 
çağrıya kulak vermemizi geciktiriyorlar. "Peki," diyorsun, "ya 
yaşamı yönetme işi?" Bu bizim ikinci sıradaki işimiz. Kimse 
yaşamı hor görmeden iyi bir ömür süremez. 

1 1 2.  Mektup 

Arkadaşının, Hercules hakkı için, istediğin gibi gelişti
rilmesini, eğitilmesini isterim. Aslında, çok nasır tutmuş bir 
halde, hatta daha kötüsü, çok güçsüz, uzun süren kötü alış
kanlıklarla paramparça olmuş bir halde görünüyor. Sana bu 
konuda benim uğraşlarımdan bir örnek vermek istiyorum. 
Her asma, aşı kabul etmez. Yaşlanmış, aşınmışsa güçsüz; na
rinse ya aşılanmış filizi atar ya da beslemez; ne onunla birle
şir ne de onun niteliğini, yapısını kazanır. Bu yüzden asmayı 
toprak üstündeki kısmından budarız önce, eğer aşıya cevap 
vermezse bir ikinci kez şansımızı denemeliyiz ki toprak al
tında yeniden aşı yapsın. Mektubunda yazdığın, bana salık 
verdiğin kişi, güçlü bir insan değil. Kusurlarına kapıp bırak
mış kendini. Hem solmuş hem katılaşmış. Ne akıl alır ne 
de besleyebilir bu aklı. "Ama kendisi istiyor," dersen, inanma 
sakın, sana yalan söylüyor demek istemiyorum; istediğini sa
nıyor. Sefahatten tiksinmiş, ama çok geçmez yine barışıverir 
sefahatle. "Öyle ama yaşamından gına gelmiş," dediğine göre 
öyledir, gına gelmemiştir diyemem. Kime gelmez ki! İnsanlar 
kusurlarını hem severler hem de nefret ederler onlardan. Bu 
kişi üstüne, ancak sefahatten nefret ettiğini bize inandırdığı 
zaman fikir yürütelim. Şimdilik (bu güven) uygun düşmez 
bu türden insanlara. 
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1 14. Mektup 

Neden kimi çağlar belagat yozlaşıyor -diye soruyorsun
ve nasıl oluyor da kimi yazarlar gün olup şişkin açıklamalar
da, tumturaklı konuşmalarda güçleniyor ya da kesik kesik 
şarkı söyler gibi anlatım biçimlerine doğru yöneliyor? Ne
reden geliyor bu? Neden insanlar kimi zaman duygularını 
abartarak, aslını aşarak, şişirerek anlatmaktan hoşlanıyorlar, 
kimi zaman da kısa kısa cümleler ve anlattığından daha ço
ğunu düşündüren muğlak özdeyişler hoşlarına gidiyor? Ne
den bir çağ eğretileme hakkını pervasızca kullandı? Herkesin 
ağzında gezen, Greklerde atasözü haline gelmiş bir söz var
dır: "İnsanın hayatı neyse konuşması da odur." Nasıl ki her
kesin konuşması kendi hayatına benziyorsa, toplumun düze
ni bozulup zevklere düşkün olursa, konuşma biçimi de bir 
yerde, halkın ahlakını izler. Genel sefahatin delili, sözlerin 
gevşek, yapmacık olmasıdır; bir iki kişi beğenmese bile, ge
nelde beğenilip kabul edilir. Doğal yapının2 10 ve ruhun renk
leri farklı farklı olamaz. Ruh sağlıklı, ölçülü ise, o da düzenli, 
derli toplu olur. Ruh kusurlu olursa ona da geçer bu kusur. 
Görmüyor musun, ruhu bezgin ve bitkinse insanın, organ
lan sürüklenir, ayaklan ağır ağır gider. Ruh kadınsı olursa, 
bedenin davranışında da gevşeklik görülür; ruh çevik, haşin 
ise adımlar da hızlı hızlıdır. Ruh çılgınlaşırsa ya da çılgınlığa 

2 10  Burada "ingenium", ruhun etkisinde kalan, ona uyan, daha 
aşağıda açıklandığı gibi (organlar, ayaklar, beden, adımlar) 
somut anlamlı bir sözcük. Animus, spritus gibi soyut değil. 
Seneca her zaman bedeni ruha bindirilmiş bir yük olarak 
görmüş, ruhun bedene hükmettiğini bildirmiştir. Burada, 
ruh-beden ilişkisi toplumsal bir alana çekiliyor, toplumun 
ruhsal yapısı ahlakı ile davranıştan Oüks merakı, abartmalı 
anlatımı) arasındaki ilişki ele alınıyor. Nasıl hasta ruhun be
deni aksarsa, hasta toplumun davranışlarında da aksaklık olur. 
Bu nedenle "ingenium"u, Türkçede tam karşılığı olmadığın
dan, "doğal yapı-davranış" olarak çevirdik. -ç.n. 
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benzer bir halde ise, öfkeliyse, bedenin hareketi de dengesiz 
olur, yürümez de sürüklenir sanki. Eğer bu nitelikler ruhu 
tamamen sararsa, doğal yapıyı nasıl etkilerler dersin? Ruh 
yaratır, öteki ona uyar, ondan yasa diler. 

Maccenas nasıl yaşardı, nasıl gezerdi, ne kadar yapmacıklı 
idi? Nasıl gösteriş meraklısı idi? Kusurlarını saklamaktan ne 
kadar hoşlanmazdı? Bunları söylemeye gerek yok, herkesin 
bildiği şeyler. Peki, onun konuşması da giydiği tunik gibi çö
zük, gevşek değil miydi? O ne kadar pervasızsa, sözleri de 
kılığı kıyafeti, yakınları, evi, karısı gibi gösterişli değil miydi? 
Yeteneğini daha doğru bir yola koysaydı, anlaşılır olmaktan 
kaçınmasaydı, yazılarında bile aşkın taşkınlıktan uzak olsaydı 
çok yetenekli bir insan olurdu. Onda sarhoş bir insanın anla
tımını göreceksin. Karmakarışık, dağınık, laubaliliklerle dolu 
bir anlatım; kıyafeti de öyleydi. "Kıyıları ormanların saçlarıy
la donanmış bir ırmak" deyişinden daha çirkin bir şey olabilir 
mi? Şuna bak hele: "Irmağın yatağını sandallarıyla sürerler ve 
devirerek suları, bahçeleri yansıtırlar üstüne." Peki, "Sevgilisi
ne göz kırparsa ve kumrular gibi öpüşürse, ormanların kralı
nın boynu hırpalanınca çılgınlaşması gibi solumaya başlarsa" 
diye yazılar yazarsa, ne demeli o insan için? Ya da "Islah ol
maz güruhun gözleri şölenlerde, şişelerdedir hep; evlerimize 
gelirler, ölüme cazibeli dururlar." "Kendi bayramının gülünç 
tanığı yetenek; mumun ince fitili; çıtırdayan çörek; ananın 
ya da kadının çevirdiği ocak," diyen insan için ne demeli? Bu 
yazılan okuyunca, onun her zaman kuşağı çözülmüş olarak 
Roma'ya geldiği aklına gelir hep. 2 1 1  Caesar' a vekalet ettiği 
zaman bile kuşak giymeden buyruklar çıkarıyordu. Mecliste, 
rostrum'da,21 2  her türlü genel toplantıda omuzlarını, boynu
nu örten (tıpkı Mimus oyunlarında zenginlerden kaçan köle-

2 1 1 Roma'da tapınaklara, resmi törenlere kuşak giyilerek gidilirdi. 
Kuşak, kemer takmamak saygısızlık, pervasızlık belirtisiydi. -y.n. 

2 1 2  Rostrum, forum'da hatiplerin konuştuğu yerdir. -y.n. 
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lerin yaptıkları gibi) yalnız iki kulağını açıkta bırakan manto 
ile dolaşan bir adam gelir aklına. Özellikle iç savaşın karga
şalığı içinde, Roma endişeli ve silaha sarılmışken, ulu orta iki 
hadımının -yine de kendisinden daha erkek olan iki hadımı
nın- eşliğinde gezen, bir tek kadınla evlenmiş ama onunla 
da birçok kez ayrılıp evlenmiş bir insandı o. Özensiz kurul
muş cümleleri, dikkatsizce savrulmuş kelimeleri, herkesin 
kullandığı dile öylesine aykırı anlatımı onun ahlakının da 
kendisi gibi değişik, adi ve garip olduğunu gösteriyordu. Yuf
ka yürekli oluşu yüzünden çok övülmüştür. Kılıçtan ve kan 
akıtmaktan kaçındı ama hiçbir başka işte pervasızlığı kadar 
başarılı olmadığını da gösterdi. Kazandığı bu övgüyü, anlatı
mının korkunç yapmacıkları yüzünden sıfıra indirdi: çünkü 
onun yumuşak değil, vıcık vıcık olduğu meydana çıktı. İşte 
bu bilmece gibi cümleler, çok kez değerli sayabileceğim ama 
çok gevşek anlatılmış bu dolambaçlı sözler herkese açıkça 
bildirir ki büyük refahı onun başını döndürmüştür. Bu hal 
kimi zaman bir bireyin, kimi zaman bir çağın kusurudur hep. 

Büyük refah, sefahatini genişletti mi, insan önce kendi 
bedenine özen göstermeye başlar. Daha sonra gelir mobilya 
merakı, titizliği; arkada evinin derdine düşer; koca bir tar
la gibi olsun istenir ev, denizaşırı yerlerden getirilmiş mer
merlerle duvarları ışıl ışıl parlasın istenir. Çatısı altın gibi 
yansısın, taban ve duvar kaplamalarının parlaklığı birbirine 
uyumlu olsun istenir. Daha sonra bu kibarlık merakı yemek
lere bulaşır; burada geçerli akçe, yenilikten doğan bir şey, 
alışılmış yemek sırasının değişmesidir: En son yenen yemek 
en öne alınıyor, ilkin yeniyor; eskiden erken gelen konukla
ra verilen yemek ise şimdi gitmek üzere olanlara sunuluyor. 
Ruh, geleneklere göre olan her şeyden tiksinmeye alıştığı ve 
eski alışkanlıklar ona kaba saba, köylü göründüğü için ko
nuşma biçiminde bile yeniyi arıyor ve kimi zaman kullanım
dan düşmüş eski sözlere başvuruyor, onları değerlendiriyor. 
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Kimi zaman yeni sözcükler bile yaratıyor, onların anlamını 
değiştiriyor, kimi zaman ise -moda haline gelmesi çok olma
dı daha- cesaretle sık sık yapılan eğretilemeler ince anlatım 
sayılıyor. Kimileri de cümlelerini yarıda kesiyor; düşünce 
havada kalır ve dinleyeni kuşku içinde bırakırsa kendisine 
minnettar olunacağını umuyorlar; kimileri de tümleçlerini 
genişletip yayıyorlar, öyleleri de var ki üslup hatasına kadar 
düşmezler -çünkü büyük girişimler yapan insan için böylesi 
zorunludur- ama böyle bir hatadan da hoşlanırlar. Yozlaşmış 
bir dilin hoşa gittiği yerde, öteki adetlerin de doğru yoldan 
ayrılacağı hiç kuşkusuzdur. Nasıl ki şölenlerin görkemi, giy
silerin şatafatı hasta bir toplumun belirtisi ise, dilin başıboş 
düzeninin genelleşmesi sözcüklerin çıktığı ruhların da çök
tüğünü gösterir. Bu yozlaşmayı biraz kaba saba dinleyicilerin 
beğenmesine şaşma, şu bizim daha kültürlü kalabalığımız da 
beğenir bu işi. Çünkü bu adamların onlardan farkı giydikleri 
toga'dadır sadece, kafalarında değil. Daha da çok şaşıracağın 
bir şey söyleyeyim: Bunlar yalnız hatalı olan şeyleri değil, 
hatanın kendisini de överler. Çünkü bu iş hep böyle olmuş
tur; hiçbir yetenek bazı kusurları hoş görülmeden beğenil
medi. Büyük bir adamın -kimi istersen söyle bana- çağının 
bilmediği, bile bile sakladığı yanını söyleyebilirim sana. Evet, 
sana birçoklarının adını sayabilirim ki, onlardan kimisine za
rar vermemiştir kusurları, kimisine de yararlı olmuştur. Çok 
ünlü, hayran olunacak kişiler arasında bilinenlerden de örnek 
gösterebilirim. Bir eleştirilsin hele, iler tutar yanı kalmaz. İşte 
böylece kusurlarla erdemler öylesine iç içe geçmiştir ki, ku
surlar erdemleri sürükleyip götürürler. 

Bir de şunu ekle: Konuşma sanatının kesin bir kuralı yok
tur. Toplumun hiçbir zaman aynı yerde kalmayan alışkanlığı 
değiştirir onu. Birçokları başka bir yüzyıldan sözcükler arar
lar, On İki Levha Yasası'nın sözcüklerini kullanırlar. Gracc
hus, Crassus ve Curio'nun dilleri onlarca çok işlenmiş, çok 
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yenidir. Appius'a, Goruncanius'a kadar geri dönerler.2 13  Ki
misi de buna karşılık, aşınmış, kullanılmış sözcüklere meraklı 
olduklarından, düzeysiz bir üsluba düşerler. Bu iki karşıttan 
ikisi de yozlaşmıştır. Hercules aşkına! Parlak, sesli, şairane te
rimler kullanırlar sadece; zorunlu, dile yerleşmiş terimlerden 
kaçınırlar. İkisinin de hatalı olduğunu söylemem gerek. Biri 
hak ettiğinden çok kendine özen gösterir, öteki gerektiğin
den çok ihmal eder. Biri bacaklarını bile ağdalar, öteki koltuk 
altını bile tıraş etmez. 

Şimdi de tümleçlerin dizilişine, kompozisyona geçelim. 
Kaç hata türü gösterebilirim sana? Kimileri kesik kesik sert 
bir anlatımı beğenir. Sakin sakin akıp giderken yazı, bile bile 
altüst edip her bağlantıda bir sivrilik icat etmek isterler, ku
lakları değişikliklerle tırmalayan bağlantının erkekçe, güçlü 
olduğunu sanırlar. Kimilerinin kuruluşu da bir kuruluş değil, 
bir makamdır. Öylesine hoş, yavaş yavaş akıp giden bir ezgi! 
Ya başka bir tür için ne diyeyim? Bu türde hep ertelenen, 
uzun zamandır beklenen sözlerin ancak cümlenin sonunda, 
bir ezgi içinde verilmesine ne demeli? Peki, belli bir ritimden 
asla düşmeden cümle tamamen çözülene kadar bizi mu
allakta tutan, aşağı kayan, insanı tatlı tatlı oyalayan Cicero 
dönemine ne demeli? Yalnız düşüncelerin türünde değildir 
hata. Cümleler değersiz midir, çocuksu mudur, utanç duygu
suyla bağdaşmayacak kadar atak mıdır, bir de süslü müdür, 
aşırı gevşek midir, boşluğa, anlamsızlığa mı düşer, seslerinden 
başka hiçbir etkileri yok mudur; böyle hatalar olabilir. 

Bugün konuşma sanatına egemen olan bir kişi, bu hata
ları dile getirebilir. Gerisi taklit eder onu, biri ötekine ge
çirir. İşte böylece, Sallustius'un parlak devrinde, kesik kesik 
düşünceler, beklendiğinden önce gelen karanlık kısa ibareler 
kibar anlatım sayılıyordu; ölçülü tutumu az kişide bulunan 

2 13  Burada bahsedilen isimler ünlü Romalı hatiplerdir. -y.n. 
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Arruntius'un, Pön Savaşları üstüne bir kitap yazmış bu yaza
rın anlatımı Sallustius'unkine benzerdi, bu türde parlamıştı. 
Sallustius'da şu ibare bulunur: "Ordusunu altınla yaptı." Bu 
demektir ki, para ile bir ordu sağladı kendine. Arruntius be
ğendi bu sözü, her sayfaya böyle bir ibare oturttu. Bir yer
de şöyle der: "Kaçışı bizimkilerin yaptı."2 1 4  Başka bir yerde: 
"Sirakuzalıların kralı Hieron savaşı yaptı,"21 5  başka bir yerde 
ise "Bu haberler Panhormum'da oturanları Romalılara teslim 
etmeyi yaptı,"21 6 ibarelerini kullandı. Bu anlatımı sana biraz 
tattırmak istedim. Kitabın bütünü bu gibi sözlerle örülmüş. 
Sallustius'da pek az bulunan bu anlatıma Arruntius'da sık 
sık rastlanıyor, hemen hemen sürekli olarak var. Nedeni de 
şu: Sallustius rastlantıyla düşüyordu bu anlatıma, ama öteki 
özellikle arıyordu. Görüyorsun, birinin kusuru örnek diye 
kullanılırsa sonunda ne hale geliyor! Sallustius şöyle demiş: 
"Akan sular kışlayınca." Pön Savaşı'nı anlatan ilk kitabında da 
Arruntius, "Birden havalar kışlayıverdi," demiş. Başka bir yer
de kışın soğuk geçtiğini anlatmak için şöyle der: "Bütün yıl 
kışladı." Başka bir yerde de: "Oradan, askerden ve gerekli ge
milerden başka altmış hafif yük gemisini, poyraz kışlamışken 
yolladı." Böylece eserinin her yerini bu sözcükle kaplamaya 
başladı. Bir yerde Sallustius şöyle yazmış: "İç savaş sırasında, 
dürüst ve iyi bir insanın 'ünlerini' kazanmak istedi." Arrun
tius da durur mu? Birinci kitabında Regulus için "Ünlerinin" 
geniş olduğunu yazmaktan kendini alamadı. 

O halde bu ve buna benzer bir başkasını taklitten doğan 
kusurlar sefahatin, yozlaşmış bir ruhun birer belirtisi değil
dir. Çünkü bu kusurların o kişiye özgü, onun kendisinden 
doğmuş olmaları gerekir; bu kusurlara bakarak bir kişinin 

2 14  "Bizimkileri kaçırdı" anlamında. -ç.n. 

2 l 5 "Hieron savaşı çıkardı" anlamında. -ç.n. 

2 l 6 "Teslim ettirdi" anlamında. -ç.n 
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duygularını kestirebilirsin. Öfkeli insanın anlatımı öfkelidir; 
heyecanlı bir insanınki dokunaklıdır; çıtkırıldım bir insanın
ki ağır, baygın ve gevşektir. Gördüğün gibi, yüzünü tümden 
ya da kısmen ağdalayan, dudaklarının kenarını özenle tıraş 
eden, geri kalan yerlerdeki kıllarını uzatan, göz alıcı renkler
de üstlükler, içini gösterir toga'lar giyen, insanların dikkatini 
çekmeyecek oldu mu bunların hiçbirini yapmak istemeyen
ler; işte bunların, söylediğim kişileri izlediklerini görürsün. 
Onların gözlerine batarlar, ilgilerini kendi üstlerine çeker
ler; herkesin dikkatini çeksinler de, varsın herkes onları kı
nasın! İşte Maecenas'ın ve rastlantıyla değil de, bile isteye 
hata yapan herkesin üslubu böyleydi. Bu hal, ruhun büyük 
bir hastalığından ileri gelir: Şarap içerken, zihin içkinin yükü 
altındadır, devrilip kendinden geçmeden önce dili dolaşmaz 
ya insanın, tıpkı böyle; anlatımın bir çeşit sarhoşluğu da ruh 
yalpalamadan kimsenin başına iş açmaz. O halde ruhumuza 
özen gösterelim, çünkü düşüncelerimiz, sözlerimiz oradan 
çıkar; davranışlarımız, yüzümüzün ifadesi, gidişimiz oradan 
akar gelir. Ruhumuz sağ ve sağlıklı ise üslubumuz da güçlü, 
kuvvetli, erkekçe olur. Ruhumuz çökerse gerisi de çöker. 

"Kral sağ salimken birdi herkesin fikri, 
öldü, bozuluverdi bütün antlaşma."21 7 

Bizim kralımız da ruhumuzdur. O sağ salimken her şey 
görevi başındadır, buyruğa uyar, boyun eğer; ama biraz sen
deledi mi hepsi kuşkuya düşer. Ruh zevke sefaya düştü mü 
sanatlar da, etkinlikleri de söner ve her şey uzayıp giden gev
şek bir çabaya dönüşür. 

Bir karşılaştırma yoluna girdim madem, sürdüreyim bu 
işi: Bizim ruhumuz kimi zaman bir kraldır, kimi zaman bir 
tiran, bir zorba. Şerefli şeylere gözlerini çevirdiği zaman, 
kendi ellerine bırakılan bedenin selameti ile ilgilendiği, ona 

2 1 7  Vergilius, Georgica iV, 2 1 2- 1 3 .  
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çirkin, alçak bir şey buyurmadığı zaman kral olur; ama güç
süz, açgözlü, şehvetli olduğu zaman, nefret edilen uğursuz 
bir ad alır, zorba olur. O zaman azgın ihtiraslar da onu ya
kalar, bırakmaz yakasını; bunlar başlangıçta hoşa bile gider, 
tıpkı halkın sonu zararlı olacak bir bol bereket şölende hiç 
durmadan tıkınırken, hepsini bitiremeyeceği yiyecekleri ka
rıştırırken yaptığı gibi. Ama hastalık gitgide insanın gücünü 
kemirince, zevkler iliklerine, sinirlerine kadar iner; aşırı aç
gözlülüğü yüzünden artık zevk alamadığı için, yiyeceklerin 
görüntüsünden neşe duyarak, kendi zevkleri yerine başka
larının zevkini keyif alarak seyretmek kalır ona; sefahatin 
düzenleyicisi ve tıka basa doyduğu, kanıksadığı zevklerin ta
nığı olur. Sefahat içine gömülmekten duyduğu keyif, bunca 
hazırlanmış şeyi boğazından, göbeğinden geçirememekten 
duyduğu acı kadar, birçok fuhuş yapanlarla, kadınlarla iliş
ki kuramadığı için yüreğine oturan acı kadar büyük değildir. 
Talihinin en büyük bölümü olan beden zevklerinden geri 
kaldığı için yanar yüreği. 

Aslında Lucilius'um, nedir bu çılgınlığın sebebi? Hiçbi
rimiz ölümlü ve aciz olduğumuzu düşünmüyoruz. İçimizde 
hiç "Ben tek kişiyim" diye düşünenimiz var mı? Bak şu mut
faklarımıza, oradan oraya onca ocak arasında koşuşup duran 
aşçılara; böyle bir kargaşalık içinde hazırlanan yemek bir tek 
mide için mi kotarılıyor dersin? Bak bizim eski mahzenle
rimize; yüzyıllar boyunca ürünlerle dolu kaldılar. Bunlara 
bir tek mideyi doldurmak için bunca konsül zamanından 
kalma ve türlü bölgelerden getirilmiş şaraplar mühürlenip 
kapatıldıkları hiç aklına gelir miydi? Bak hele, dünyanın ne 
kadar çok bölgesinde toprak altüst oluyor, kaç binlerce köylü 
Sicilya'da, Afrika'da sürüp belliyor toprağı. Bunların bir tek 
mide için ekildiğini hiç düşünebilir misin? Aklı başında ola
cağız, isteklerimiz ölçülü olacak, yeter ki h�rkes kendi sayısı
nı, bedeninin kapsamını, ne kadarını alabileceğini, bunun da 
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ne kadar uzun zaman sürebileceğini hesaba katsın! Ama hiç
bir şey senin için, sık sık yaşamın kısa olduğunu, bunun bile 
kesin olmadığını düşünmen kadar yararlı olmayacak; ne ya
parsan yap, ölümü çıkarma aklından. 

1 1 5 .  Mektup 

Sözcükler ve cümle yapıları konusunda çok titiz olmanı 
istemem Lucilius'um. Ele alacak daha önemli konularım var 
benim. Nasıl yazdığından çok, yazdığın konu ile ilgilen. Yaz
dığın konu için de yazmaktan çok, konuyu yüreğinde duy
maya gayret et; içinde duyduklarınla bir uyum sağla, kendi 
damganı vururcasına bir uyum. Bir kimsenin konuşması çok 
titizlikle işlenmişse bil ki, onun ruhu da küçük konularla 
doludur. Büyük bir insan, daha rahat, daha sakin konuşur. 
Ne söylerse söylesin endişeden çok güven duygusunu dile 
getirir. Saçı sakalı düzeltilmiş, pırıl pırıl parlayan, bizim iki 
dirhem bir çekirdek gençlerimizi tanırsın. Onlardan güçlü, 
sağlam hiçbir şey umulamaz. Konuşma, ruhun dışa vurmuş 
düzenidir: Dört yandan kırpılmış, boyanmış, yapmacık bir 
dil kullanan o adamın ruhu da duru, aydınlık olmaz, kırık 
dökük bir yanı vardır. Yapmacıklı konuşma da erkeklere ya
raşan bir konuşma biçimi değildir. 

Bir örnek insanın ruhuna bakmamız olası olsaydı, ah, na
sıl bir ifade görecektik o yüzde? O ne güzellik ve kutsallık 
dolu bir yüz! Bu niteliklerden başka, şuradan sadelik, bu
radan kendine hakim olma, oradan hoşgörü, yüce ruhluluk, 
cana yakınlık ve -kim inanır?- insanda az bulunan bir nitelik 
olan insancıllık ışıklarını yağdıracaktır onun üstüne. O za
man ileri görüş, incelik, bunlardan daha da üstün olan ulu 
bir ruh! Ah, yüce tanrılar! Yücelik ona ne büyük bir şeref, 
ne büyük vakar, ne büyük ağırlık ekleyecekti ! Sevimlilikle 
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birlikte ne büyük yetke verecekti ! Kimse o kadına saygıdeğer 
de demeden218  sevimli diyemezdi. Bir insan, günlük olaylar 
arasında her zaman gördüğü yüzlerden daha görkemli, daha 
aydınlık bir yüz görse, sanki bir tanrıya rastlamış gibi şaşkın 
bir halde donup kalakalmaz mı? İçinden "onu görmek gü
nahlarımın kefareti olsun! "  diye dua etmez mi? O zaman 
o yüzün insanı çağıran iyiliğine kapılarak tapınmaz mı ona, 
yakarmaz mı? Tatlı bakışlı ama yine de canlı bir parıltıyla 
yanıp sönen gözleriyle çok yüce, bizde alışılmış ölçülere göre 
daha uzun, fidan boylu kadını uzun süre seyrettikten sonra, 
saygı ve heyecan içinde donakalıp, en sonunda bizim Vergili
us'umuzun ünlü sözlerini haykırmaz mı? 

''Ah, genç kız, sana nasıl bir adla sesleneyim ben? 
Yüzünün ifadesi, sesin çünkü benzemiyor bir insana. 
Kim olursan ol, merhametli ol bize, 
hafiflet ağır çabamızı ! "2 19  

O kadına saygı gösterirsek o da bize yardım edecek, fe
rahlık verecek; ona saygı ise ne boğalar kesmekle ne de altın, 
gümüş veya (tapınakların hazinesine) biraz para vermekle 
olur. Asıl sorun dindar ve dürüst bir niyette, istençtedir. 

Eğer bizlere onu görmek nasip olsaydı diyorum, onun 
aşkıyla yanıp tutuşmayan kimse kalmazdı. Fakat şu anda 
birçok engel var, ya çok ışıktan gözlerimiz kamaşıyor ya da 
karanlık görmemizi zorlaştırıyor. Ama görme yeteneğimizin 
kimi ilaçlarla keskinleştiği, berraklaştığı gibi ruhumuzun gö
rüş yeteneğini de engellerden kurtarabilirsek, karşımızda er
demi apaçık görebiliriz; çökmüş bir bedende de olsa, fakirlik 

2 1 8  Lucilius'un mektuplarından birinde sözünü ettiği saygıdeğer 
bir kadın. Seneca bundan sonraki bölümlerde bu kadınla, 
Latincede dişil bir sözcük olan Virtus (Erdem) arasında bir 
paralellik kuruyor. -ç.n. 

2 19  Vergilius, Aeneis 1, 327-330. 
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içinde de olsa, aşağılık, sefil durumda olanlar arasında bile 
olsa! Evet, kir pas içinde de olsa onun güzelliğini fark edece
ğiz dedim. Buna karşılık zenginliklerin yöreye saçtığı yoğun 
ışıklar gözlerimizi kamaştırsa da, bir yandan mevkilerin, öte 
yandan büyük nüfuzların saçtığı sahte görkemi, yüzlerini 
bunlara dönenlerin üstüne vursa da, kötülüğün, kuşkular 
içinde bir yüreğin uyuşukluğunu da aynı açıklıkla görebile
ceğiz. İşte o zaman hor görmemiz gereken ne kadar çok şeye 
hayran olduğumuzu anlamamız mümkün olacaktır. Tıpkı 
her oyuncağı kıymetli olan çocuklar gibiyiz, onlar da üç ku
ruşluk gerdanlıkları anne babalarına, kardeşlerine yeğ tutar
lar. Aristo'nun dediğine göre onlarla aramızda şu fark var: 
Bizim çılgınlığımız tablolar, heykeller içindir; daha pahalıya 
mal olan aptallarız biz. Oysa onlar, kıyıda buldukları kaygan 
taşlar biraz alacalı oldu mu mutlu olurlar. Bizim oyuncakla
rımız da Mısır'ın kumlarından, Afrika'nın çöllerinden geti
rilmiş, bir revakı oluşturan ya da bir kabileyi içine alabilecek 
kadar büyük bir yemek odasına destek olan, benekli kosko
ca sütunlardır. İnce mermer levhalarla kaplanmış duvarlara 
hayran oluruz, altta neleri örttüğünü bile bile. Gözlerimizi 
aldatmıyoruz, tavanları altın yaldızla badana ettik mi, bir 
yalandan başka neyle avutuyoruz kendimizi, neyle neşe
lendiriyoruz? Çünkü biliyoruz ki, bu yaldızın altında kaba 
kereste yatmaktadır. Yalnız duvarlar, oymalı tavanlar böyle 
ince süslerle bezenmiş olsa neyse, burunları havada gezen 
şu gördüğün insanların mutluluğunda da sahte yaldız vardır. 
Bak yakından, bu incecik vakar örtüsü altında ne büyük kö
tülükler yatmaktadır, anlayacaksın. Bunca devlet görevlisini 
zincire vuran, devlet görevlisini, yargıcı atayan şu para şeref
li olmaya başladığı günden bu yana, gerçek şeref denen şey 
değerini yitirdi. Biz, gününe göre tüccar, gününe göre ürün 
kesilerek her şey için "nasıldır?" "nedir?" diye sormuyoruz da 
"kaç para eder?" diye soruyoruz. Vurgun vurmak için din-
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danz, vurgun vurmak için dinsiziz. Bir şeyler umduğumuz 
sürece şereflinin, iyinin peşindeyiz; eğer suçlu olmak daha 
büyük bir şeyler vaat ederse karşı cepheye geçmeye hazırız. 
Bize altın, gümüş hayranlığını anne babamız aşıladı. Taze be
denlere akıtılan bu arzu derinlere yerleşiyor, bizimle birlikte 
büyüyor. Ardından bütün millet, başka konularda anlaşmaz
lık halinde olduğu halde, yalnız bu konuda birlik ve beraber
lik içindedir. Yalnız para için göğüs geçirir herkes, para diler 
yakınlan için; sanki insanlığın en iyi şeyi buymuş gibi, tanrı
lara minnettar görünmek istedikleri zaman para adarlar. En 
sonunda ahlakımız öylesine alçaldı ki, fakirlik bir beddua, bir 
küfür haline geldi. Zengin, fakiri hor görürken fakir de zen
ginden nefret etmekte. Bunlara ozanların şiirleri eklenir; bu 
şiirler arzularımızı alevlendirir, sanki yaşamın tek süsleriymiş 
gibi zenginlikleri överler. Zenginlikten daha iyi bir şeyi ne 
ulu tanrılar verebilirlermiş ne de daha iyi bir şeyleri varmış . 

"Yüceydi güneşin sarayı, ulu sütunlarla, 
altının ışığıyla yanıyordu pırıl pırıl."220 
Bir de güneşin arabasına bak: 
"Dingili altındandı, oku altından, altından 
bir çember vardı tekerleğin üstünde, 
gümüştü tekerleğin parmaklan."22 1 

En sonunda da iyi sayılması gereken çağa Altın Çağ derler. 
Yunan tragedyalarında da dürüstlüklerini, hayatlarını, iyi 

ünlerini bir çıkar karşılığı satan kişiler eksik olmaz. 

"Berbat desinler bana, yeter ki zengin de desinler! 
Zengin mi, diye sorarız hep, kimse iyi mi, demez. 
Nasıl, nereden bulmuş diye sorulmaz; ne kadar var, soru bu. 
Para kesesi kadar her yerde herkesin değeri ! 

220 Ovidius, Dönüşümler il, 1 .  

221 Ovidius, Dönüşümler il, 1 07-8. 
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İnsan neyden utanmalı dersen, yoksulluktan derim. 
Ya zengin yaşamak isterim ya da fakirsem ölmek! 
Mutlu olur, kar üstüne kar koyarken ölen insan. 
Paradır para, ulu mutluluğu insan soyunun! 
Ne ana ne tatlı evlat sevgisi eş olur ona, 
Ne özverisiyle kutsal bir baba tutar yerini. 
Böylesi tatlı ışık yanmışsa Venüs'ün yüzünde, 
Aşka getirmiş demek o, tanrıları, insanları."222 

Euripides'in tragedyasında bu son sözler söylenir söylen-
mez, bütün seyirciler yazarı da tragedyayı da sahneden at
mak için ayağa fırlamışlar. Tam o sırada Euripides'in kendisi 
çıkmış ortaya, seyircilerin beklemelerini, altın hayranlarının 
sonunu görmelerini istemiş. O piyeste Bellorophontes, aç
gözlülüğün ona verdiği cezaya uğruyordu. Hiçbir açgözlü
lük cezasız kalmaz çünkü; kendisi başlı başına bir ceza olsa 
da. Ne kadar gözyaşı, ne kadar zahmet ister bizden açgöz
lülük! Can attıklarıyla ne kadar zavallı, elde ettikleriyle ne 
kadar acınasıdır. Bunlara herkese malı oranında işkence eden 
günlük endişeleri, kuşkuları da ekle. Para sahibi olmak, para 
kazanmaktan daha büyük bir işkencedir. Her zarara uğrayış
ta nasıl inleyip ah vah ederler; bu zararları hem büyük olur 
hem de gözde büyütülür. Sözün kısası, kader onların elinden 
bir şey almasa da, kazanamadıkları her şey bir zarardır on
lar için. "Ama herkes onlar için mutlu, zengin, der, onlarınki 
kadar malı mülkü olmasını diler." Öyledir, doğru! Peki, hem 
zavallı olmak hem de hasetten çatlamaktan başka bir şeyi 

222 Bu alıntının son beş dizesi -Seneca'nın da belirttiği gibi- Eu
ripides' e ait. Eldeki fragmanlardan, kayıp Danae adlı oyuna 
ait olduğu biliniyor. Ancak Seneca, sonraki paragrafta da gör
düğümüz gibi bu dizelerin Bellorophontes adlı oyundan oldu
ğunu düşünüyor. M. Graver ve A. A. Long'a göre ya Seneca 
yanlış hatırlıyor ya da Euripides aynı pasajı her iki yerde de 
kullanmış olsa gerek. -y.n. 
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olmayan insanın hali kadar kötü bir şey var mı şu yaşamda? 
Ne dersin? Keşke zenginliği dilemek üzereyken, zenginlere 
bir danışsalardı. Keşke mevkilere başvurmadan ün düşkünle
rinden, en yüksek mevkilere erişmiş kişilerden akıl sorsalar
dı. Onlar eski kararlarını beğenmeyip de yeni kararlar alırlar
dı, eski kararlarını da suçlarlardı. Çünkü hiç kimseye yetmez 
talihliliği, koşar adımlarla gelse bile. Herkes kararlarından, 
ilerlemelerinden yakınır durur, bıraktığı hali yeğ tutar hep. 
Bu yüzden felsefe sana şunu sağlayacak, bence de en iyisi 
budur: Kendinden hiç pişman olmayacaksın. Ne güzel ve 
ustaca örülmüş sözler, ne de su gibi tatlı tatlı akan konuş
malar seni böylesine sağlam, hiçbir fırtınayla sarsılmayacak 
bir talihe eriştirebilir. Varsın sözler istedikleri yere gitsinler, 
yeter ki ruh kendi bileşimini korusun. Yeter ki ulu olsun, ni
telikleri onların hoşuna gitmiyor diye başkalarının kanıların
dan kurtarsın kendini, kendiyle hoşnut olsun yeter; arzu ve 
korkudan azade olduğu kadar bilgili de olduğu yaşamındaki 
gelişmenin yargısını kendisi yapsın. 

1 1 6. Mektup 

Makul duyguları mı olmalı insanın, yoksa hiçbir duygusu 
olmamalı mı? Çok kez sorulan bir soru bu. Bizim Stoacılar 
duygulara yer vermezler, Peripathosçular makul olsun ister. 
Bir hastalık pek şiddetli olmazsa nasıl olup da kurtarıcı, ya
rarlı olabilir, aklım almaz. Korkma, sana reddedilmesini is
temediğin hiçbir şeyi koparmayacağım senden. Yöneldiğin, 
yaşam için gerekli, yararlı ya da zevkli saydığın konulara 
karşı anlayışlı davranacağım: Hatayı kaldıracağım sadece. 
Çünkü sana aşırı istekleri yasaklayacağım ama arzu etmene 
de izin vereceğim. Aynı şeyleri yapacaksın ama korkmadan, 
kesin bir kararla ve daha çok zevk almak için yapacaksın! 
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Kölelik edecek yerde sen onlara emredersen, zevkler sana 
neden daha çok gelmeyecek olsun? "Öyle ama yitirdiğim 
dostumun özlemi yüzünden acı çekmem doğaldır," diyorsun. 
"Akan bunca gözyaşımın hakkını tanı. Herkesin kabul etti
ği kanılara göre duygulanmak ve felaket içinde acı duymak 
doğaldır. Bu yüzden kötü bir kanıya karşı duyduğum bunca 
şerefli korkuyu neden yasaklıyorsun bana?" Özrü bulunma
yan hiçbir hata yoktur. Başlangıçta başı eğik, uysal olmayan 
hiçbir şey bulunmaz, ama daha sonra o boşanıp yayılır her 
yana. Başlamasına bir göz yumdun mu, durduramazsın bir 
daha. Her duygu önceleri güçsüzdür, ardından mahmuzlar 
kendisini, ilerledikçe artar gücü gitgide; onu kovmaktansa, 
baştan önlemek daha kolaydır. Bütün duyguların sanki bir 
tek doğal kaynaktan çıktığını kim inkar edebilir? Kendimize 
özen gösterme görevini doğa verdi bize. Ne var ki, bedenimi
ze yumuşak davranırsak, bir kusur haline dönüşür bu. Doğa, 
zevki zorunlu işlere karıştırdı; zevki arayalım diye değil, ya
şamımız için zorunlu olan şeylere daha seve seve yaklaşalım 
diye yaptı bunu. Eğer zevk sırf kendisi için aranırsa, artık o 
sefahattir. O halde zevkler gelmek üzereyken karşı koyalım 
onlara. Çünkü, dediğim gibi, içeri girdikleri gibi kolaylıkla 
dışarı çıkıp gitmezler. Diyorsun ki, "Bir sınıra kadar acı çek
meye, bir sınıra kadar korkmaya izin ver!"  Öyle ama şu "bir 
sınıra kadar" çok uzun sürer, istediğin yerde sona erdire
mezsin. Bilgenin kendini itinayla kollamasında bir sakınca 
yoktur: Bilge, gözyaşlarını ve zevklerini istediği zaman sona 
erdirebilir. Oysa bizim için dönüş kolay olmadığından, ge
nellikle ilerlememek en iyisidir. Panaetius bence çok zekice 
bir cevap vermiş, "Bilge sever mi, aşık olur mu?" diye soran 
genç adama: 

"Bilge için düşünelim bakalım. Şimdilik bir bilge olmak
tan çok uzak olan sen ve ben böyle bir duygudan kaçınmalı
yız; biz böylesine karmaşık, zayıf, bizi başkasına köle edecek 
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bu duruma, kendi gözünde değersiz bir tutkuya düşmemeye 
gayret edelim. Bilge bize saygı gösterse de, onun insanlığı is
teğimizi körükler; hor gördü mü de, üstten bakışı yüzünden 
kızarız. Aşkın zoru da kolayı da aynı derecede zarar verir 
bize. Kolay aşka kapılırız, zor olana karşı bir mücadele baş
latırız. Bu yüzden güçsüzlüğümüzün bilincinde olarak sakin 
kalalım. Güçsüz ruhumuzu ne şaraba ne güzelliğe; ne dalka
vukluğa ne de sinsi sinsi sokulan başka şeylere bağlayalım." 

Panaetius'un aşk konusunda verdiği yanıtı, ben bütün 
duygular için söylüyorum. Elimizden geldiği kadar kaygan 
yerden kaçalım, zaten kuru bir yerde bile çok sağlam bas
mıyoruz ayağımızı. Şimdi burada Stoacıların, herkesin kar
şı çıktığı bir sözüne karşı direneceksin sanırım: "Çok büyük 
şeyler vaat ediyorsunuz, çok katı öğütler veriyorsunuz. Biz
ler zayıf kişileriz, her şeyi kendimize yasaklayamayız. Acı 
çekeceğiz, ama az çekeceğiz. İstekli olacağız, ama makul bir 
şekilde. Kızacağız, ama yatışacağız da." 

Bunları neden yapamadığımızı biliyor musun? Yapabile
ceğimize inanmıyoruz da ondan. Hayır, Hercules hakkına, 
işin içinde başka bir iş var: Çünkü hatalarımızı seviyoruz, 
koruyoruz; onları üstümüzden silkip atmaktansa hoş görme
yi yeğ tutuyoruz. Doğa insana yeteri kadar güç vermiş, yeter 
ki onu kullanmasını bilelim, yeter ki güçlerimizi toplamasını 
bilelim ve hepsini kendimize karşı seferber etmeyelim kesin
likle. Gerçek neden, istememektir; yapamamaksa bahanesi. 

1 1 8 .  Mektup 

Daha sık mektup yazmamı istiyorsun benden. Bir hesap 
edelim bakalım: Alacaklı olan sen değilsin. Önce sen yazacak
sın diye kararlaştırmıştık çünkü. Sen yazacaktın, ben yanıtla
yacaktım. Ama ben sorun çıkarmayacağım, sana güvenilebi-
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leceğini biliyorum. Bu yüzden öncelik vereceğim sana. Çok 
güzel konuşan Cicero gibi yapmayacak ve onun Atticus'dan 
istediğini istemeyeceğim senden. Cicero, dostuna, "Yazacak 
hiçbir şeyin olmasa bile, dilinin ucuna ne gelirse yaz ! "  demiş
ti. Cicero'nun mektuplarını dolduran ünlü konulan bir yana 
bıraksam bile, yazacak bir şeyim var her zaman. Hangi aday 
seçimde güç durumdadır? Kim başkasının desteğiyle, kim 
kendi gücüne dayanarak savaşmaktadır? Kim Caesar' a, kim 
Pompeius' a, kim kendi kesesine güvenmektedir (konsüllük 
için)? Yakınlarının yüzde on ikiden aşağı ödemeden borç 
koparamadıkları tefeci Caecilius ne kadar acımasızdır? En 
iyisi şu: Başkalarının kötülüğünü ele almaktansa, kendi kötü
lüklerini incelemeli insan, kendini silkelemeli. Ne kadar çok 
şeye can attığını görmeli ve kendisine oy vermemeli. Hiçbir 
şey istememek, Lucilius'um, kaderin her seçim bölgesinin 
önünden geçip gidivermek, ne olağanüstü, ne huzur dolu, ne 
özgürce bir iştir! Kabileler çağınlıp223 adaylar kendi kutsal 
kürsülerinden sarkarken, kimi para vaat edip kimi aracı kul
lanırken, kimi seçilir seçilmez elini bile sürmeyeceği kişilerin 
ellerini öpe öpe aşındırırken, herkes şaşkın halde tellalın se
sini beklerken; ayakta avare avare dikilmek, bu pazar yerini 
hiçbir şey alıp satmadan izlemek ne kadar eğlenceli olurdu 
hiç düşündün mü? Praetor ya da konsül seçimini değil de, 
kiminin yıllık görevleri, sürekli mevkileri, kiminin başarılı 
savaşları, zafer törenleri, kiminin zenginlik, evlilik, döl bere
keti; kiminin de kendisi ve yakınları için sağlık, selamet di
lediği o büyük toplantıları224 insan huzur içinde izlemekten 

223 Roma başlangıçta Rammes, Tities ve Luceres adlı üç kabileye 
bölünmüştü. -ç.n. 

224 Toplantı sözcüğüyle karşıladığımız "Comitia", seçim için 
yapılan halk toplantısıdır. Başlangıçta üç kabileden oluşan 
Roma halkının toplantısı idi. Seneca özel dilekleri de ekliyor 
buraya. -ç.n .  
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ne kadar zevk alıyor! İnsanın hiçbir şey istememekte, kim
seye yakarmamakta, "Kader! Benim senden alıp vereceğim 
bir şey yok! Kendimi senin ellerine bırakmış değilim! Bilmez 
miyim, Cato'lar yerlere serilir de, Vatinius gibilere 'Yürü ya 
kulum! '  denir. Senden dilediğim bir şey yok!" diyebilmekte 
ne büyük bir ruh gücü vardır. İşte bu, kaderi yaya bırakmak 
demektir. Bu konuları birbirimize yazmakta, etrafımızda 
başlarına iş açmak için felaketlerine doğru beladan belaya 
koşan, çok geçmeden bırakıp kaçacakları ya da iğrenecekleri 
kazançları arayan insanları gördükçe, bu işlenmemiş konuyu 
yeniden ele almakta haklıyız biz. Çünkü kim bir şeyi elde 
etmek istediği sürece kendine çok büyük görünen o şeyle ye
tinir? Kutluluk,225 haris insanların düşündüğü gibi, yüksek
lerdedir sanıyorsun. Oysa onu elde eden için önemsizdir ve 
alçaktadır. Bu yüzden kimseyi doyurmaz, tatmin etmez. Can 
attığın şeyleri, senden uzakta olduğu için yüce sanıyorsun; 
oysa onlara erişen kişi için yer seviyesindedirler. O kişi daha 
yücelere çıkmak istemiyorsa yalancı desinler bana! Senin do
ruk dediğin şey bir basamaklıktır. Gerçeği bilmemek herkese 
işkence eder. Söylentilerle şaşırtılıp sözde iyi'lere sürükleni
yor insanlar; daha sonra, istediklerini elde edip de çok acı 
çekince bakıyorlar ki, bunlar birer kötü, birer boş istek ya da 
umduklarından daha değersiz şeylermiş. Büyük bir kitle ise 
uzaktan göz kamaştıran şeylere bayılır; halk önemli, değerli 
sanılan şeyleri iyi sanır. 

Bizim başımıza da aynı şeyin gelmemesi için, "İyi nedir?" 
diye araştıralım. İyi'yi çeşitli biçimde yorumlamışlardır. Ki
misi şöyle tanımlar: "Ruhları çeken, ruhun atılımını kendine 
çağıran şey iyi'dir." Bu düşünceye hemen şöyle karşı çıkarlar: 
"Peki, ya çağırması bizim kötülüğümüze oluyorsa? Bilirsin ki 

225 Kutluluk olarak çevirdiğimiz "Felicitas" bir şeyin yaradılış 
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birçok kötü'ler cazibeli ve ayartıcıdır. Gerçek ile gerçeğe 
benzer olan, birbirinden ayn şeylerdir. Böylece iyi, gerçeğe 
bağlanır (çünkü gerçek olmadan iyi olmaz) . Ama kendine 
çeken, çağıran, gerçeğe benzer olandır (kandırıcı, istekli, sü
rükleyicidir) . Kimileri de şöyle tanımlarlar iyi'yi: "Kendini 
arzu ettiren ya da ruhun kendine yönelik atılımını harekete 
geçiren şey, iyi'dir." Buna da şöyle karşı çıkarlar: "Arzu ede
nin kötülüğüne yönelik birçok şey, ruhun atılımını körükler." 
İyi'yi şöyle tarif edenlerin düşüncesi belki daha doğru: "Ru
hun kendisine yönelik atılımını doğaya uygun olarak hareke
te getiren şeydir iyi; ancak istenmeye değer olmaya başladığı 
zaman istenmesi gereken şeydir." İşte o zaman iyi, şereflidir 
de; şerefli ise her yönüyle istenebilecek bir şeydir. 

Şimdi burada iyi ile şerefli arasındaki ayrımı söylemem 
gerek. Bunların birbirine bağlı, ayrılmaz iki niteliği vardır: 
İçinde şerefli bir yanı olmayan, bir iyi olamaz; şerefli de her 
zaman bir iyi'dir. Nedir o halde aralarındaki ayrım? Şerefli, 
mutlu yaşamı tamamlayan yetkin bir iyi'dir ve ona doku
nan her şey de birer iyi olur. Söylemek istediğim şu: Öyle 
şeyler vardır ki, ne iyi'dirler ne de kötü; askerlik, elçilik, hak 
dağıtma gibi. Bunlar şerefle yönetildikleri zaman birer iyi 
olmaya başlarlar, kuşku duyulan bir durumdayken bir iyi'ye 
dönüşürler. İyi, şerefli ile el ele verdiğin için çıkar gelir, şe
refli ise başlı başına bir iyi'dir. İyi olan, kötü de olabilirdi. 
Şerefli olan, iyi olmaktan başka bir şey olamaz. İyi'nin şu 
tanımını da kabul etmezler: "İyi, doğaya uygun olan şeydir." 
Sözlerime dikkat et: İyi olan, doğaya uygundur. Doğaya uy
gun olan her şeyse, kesinlikle iyi demek değildir. Birçok şey 
doğayla bağdaşır ama öylesine küçümen şeylerdir ki, onlara 
iyi adı verilemez. Çünkü hafif, hor görülecek şeylerdir. İyi 
olan ise küçük, hor görülecek bir şey değildir. Gerçekten de 
küçük bir şey olduğu sürece bir iyi değildir, iyi olmaya baş
ladığında da artık küçük değildir. İyi, nesinden tanınır? Tam 
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olarak doğaya uygunsa iyi'dir. "İyi olanın," diyorsun, "doğaya 
uygun olduğunu kabul ediyorsun, çünkü bu onun özelliğidir; 
başka şeylerin de doğaya uygun olduğunu kabul ediyorsun, 
ama iyi olmadıklarını söylüyorsun. Peki, nasıl oluyor da bu 
sonuncular iyi olmadıl<lan halde ötekiler iyi oluyor, doğaya 
uygun olmak her ikisinin de ortak özelliği olduğu halde birisi 
ayrı bir niteliğe erişiyor?" İyi, başlı başına büyüklüğünden 
tanınacaktır. Gerçekten de, kimi şeylerin büyüyerek değiştiği 
duyulmadık bir şey değildir. Dün çocuktu, bugün delikanlı 
oldu; artık niteliği başka. Çocuğun aklı yoktur, gelişkinde akıl 
vardır. Kimi şeyler gelişerek daha büyük olmakla kalmazlar, 
daha başka bir nitelik de kazanırlar. "Büyük oldu diye baş
ka bir şey de olmadı ya! "  der birisi, "şarabı şişeye de koysan 
küpe de koysan ne fark eder? Her ikisinde de şarabın özel
liği aynıdır. Bal az olmuş, çok olmuş, tadı değişmez ki ! "  Ayrı 
ayn şeyler için örnekler veriyorsun. O söylediklerinde aynı 
nitelikler vardır, çoğaltılsalar da nitelikleri aynı kalır. Kimi 
şeyler genişletilince kendi türünü, özelliğini sürdürür. Kimi 
şeyler birçok eklemelerden sonra, ancak en son yapılan kat
ma ile değişir, eskisinden başka olan yeni bir hale dönüşür. 
Bir tek taş, kubbeyi tamamlar, eğimli kemer taşlarının ara
sında bir köşe oluşturan, araya girip onları birleştiren o tek 
taş. O sonuncu ekleme, küçücük olsa da neden çok büyük 
bir iş görmektedir? Kubbeyi büyütmüyor ama tamamlıyor 
da ondan. Kimi şeyler gelişerek eski biçimlerini bırakıp yeni 
bir biçim kazanırlar. Zihin, uzun zaman bir konuyu geniş
letti mi, onun gelişmesini izlemekten yoruldu mu, o şeye 
"sonsuz" adı verilir. Büyük, ama "sonlu" görüldüğü zamandan 
bambaşka bir hale gelmiştir artık o şey. Yine öyle, bir şeyin 
binbir zorlukla bölündüğünü düşünmüşüzdür, bu zorluk bü
yüye büyüye sonunda bize "bölünmez"i buldurdu. Böylece, 
güçlükle, binbir zorlukla devinen bir şeyden, gide gide "de
vinmez" kavramına vardık. Aynı mantığı yürütürsek: Bir şey 
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doğaya uygundu, büyüklüğü bunu bir başka niteliğe geçirdi 
ve iyi denen şey oldu. 

1 1 9. Mektup 

Aklıma yeni bir fikir geldiği zaman, senden "paylaşalım 
bunu! "  sözünü duymayı beklemiyorum, kendi kendime söy
lüyorum bunu. Neyi bulduğumu soruyorsun bana. Bal gibi 
karlı bir iş bu, çıkar cüzdanını ! Şimdi sana bir çırpıda nasıl 
zengin olunacağını öğreteceğim. Bak hele, nasıl can atıyor
sun öğrenmek için! Haksız da değilsin hani, kısa yoldan seni 
büyük zenginliğe götüreceğim! 

Ama yine de sana borç verecek birini bulmak gerek. Ti
caret yapmak için borç almalısın, ama senin bir kefil ara
cılığıyla borç almanı istemiyorum, adının aracıların eline 
düşmesini de. Ama senin için hazır bir destekçi var, yani Ca
to' nun ünlü bir sözünü vereceğim: "Kendinden borç al." Ne 
kadar az şey de olsa, eksiğimizi kendimizden istersek yeter 
bize. Çünkü Lucilius'um, arzu etmemekle sahip olmamak 
arasında hiçbir fark yoktur. Her iki halde de toplam aynıdır: 
Hiç işkence çekmezsin. Sana doğanın istediği şeyi vermeme
ni öğütlemiyorum -doğa inatçıdır, gem vurulamaz ona, ister 
hakkını- ama doğanın isteklerini aşan şey de bil ki geçicidir, 
zorunlu değildir. Kamım aç: Yemem gerek, bu yemek hal
kın yediği ekmek de olsa, en iyi undan yapılmış ekmek de 
olsa doğa umursamaz bu işi, midenin hoşuna gitmeyi düşün
mez. O, mideyi doyurmak ister yalnız. Susadım: Bu suyu en 
yakın gölden de alsan, kendine yabancı bir serinlikte kalsın 
diye karların altına da gömsen doğa umursamaz. Doğanın 
istediği bir tek şey vardır: Susuzluğu gidermek. Kadeh, ister 
altın olsun ister kristal, ister akik taşından; ister Tibur çanağı 
kullanılsın, isterse de avuç içinden içilsin ne fark eder? Her 
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şeyin neticesine bak! Bak da, gereksiz şeyleri at biı: yana. 
Açlık bastırdı beni, en yakınımda ne varsa ona uzatmalıyım 
elimi. Açlık elime geçen her şeyi kabul edilebilir bir seviyeye 
çeker. Açlık çeken insan hiçbir şeyi geri çevirmez. 

"Peki, ya benim hoşuma giden nedir?" diye soruyorsun 
bana. Şu söz çok parlak görünüyor: "Bilge, doğal zenginlikleri 
şiddetle arar." Diyorsun ki, "Bana boş bir tabak sundun sen. Ne 
dernek oluyor bu? Para torbalarını hazırlıyordum artık. Acaba 
hangi denizlerde ticaret yapacağım, hangi işleri bağlayacağım, 
ne tür mallar getireceğim diye bakınıyordum. Zenginlik vaat 
edip de fakirliği öğretmek aldatmak olur insanları !"  Dernek 
sen hiçbir şeyi eksik olmayana fakir diyorsun, öyle mi? "Yok, 
kaderin değil de, kendisinin tokgözlülüğü, sabrı sayesinde hiç
bir şeyi eksik olmayan kişiye diyorum." O halde varlığı tüken
mez olduğu için de bir kimseyi zengin sayrnazsın, öyle mi? 
Hangisini yeğ tutarsın: Her şeyi çok olanı mı, yeterli olanı mı? 
Çok şeyi olan, daha çoğunu ister ve bunun için bir bahanesi 
de vardır: Yeteri kadarına sahip olmamıştır daha. Yeteri ka
darına sahip olan kimse, hiç kimseye nasip olmayan bir şeye 
erişir: İhtirasın sonuna. Sen bunları neden zenginlik sayrnıyor
sun? Yoksa kimse bu yüzden kara listeye alınmadı mı226 ya da 
zenginlik uğruna oğlu babasına, kansı kocasına zehir içirmedi 
diye mi? Veya savaşta güven içinde, barışta huzur içinde olur 
diye mi? Yoksa varlığı edinmek tehlikeli, yönetmek zahmet
lidir de ondan mı? "Ama sadece üşümemek, acıkmamak ve 
susamamak isteyenin çok az şeyi olur elinde!"  luppiter'de de 
daha fazlası yok ki! Yeteri kadarına sahip olmak hiçbir zaman 
az bir şey değildir. Yetmeyen kadarına sahip olmak da hiçbir 
zaman büyük bir şey değildir. Darius'u yenip Hindistan'ı al
dıktan sonra da fakirdi İskender, haksız mıyım? Edinecek mal 

226 Kara listeler (Lat. Proscriptio ), Romalıların -özellikle impa
ratorluk döneminde- çok kez varlığını bölüşmek için sürgüne 
gönderdikleri kişilerin listesidir. -ç.n. 
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mülk arar, bilinmedik denizleri araştırır durur, okyanusa yeni 
yeni donanmalar yollar ve -deyim yerindeyse- yeryüzünün 
engellerini zorlardı. Doğaya yeten, bir insana yetmez. Her şeyi 
olduğu halde, yine de herhangi bir şeyde gözü kalan insan bu
lunabilir. İnsanın zihni öylesine kördür ki, bir kere para tuttu 
mu, nereden başladığını toptan unutuverir. Şu adam, şüphe
siz, küçücük bir köşenin adı sanı bilinmez efendisiyken, top
raklan dünyanın sınırına erişince, o sınırlardan geri döneceği 
zaman kederlere boğulur. Para kimseyi zengin yapmaz, aksine 
hiç kimseye daha büyük bir para ihtirası aşılamadan edemez. 
Bu işin nedenini mi soruyorsun? Daha çok şeyi olan, daha çok 
mal sahibi olabileceğine inanmaya başlar. Kısacası adı Crassus 
ve Licinius'un227 adlarının yanında anılan insanlardan birini 
getir bana, varlık kütüklerini çıkar ortaya, nesi var nesi yok, 
mal olarak neleri umuyorsa hepsinin hesabını çıkarsın aynı 
zamanda. İşte bu adam, bana inanırsan eğer, fakirdir; senin gö
rüşüne göre de gün olup fakir olabilir. Öte yandan, doğanın 
isteklerine göre kendini ayarlayan kişi de sadece fakirlik kav
ramının dışında olmakla kalmaz, aynı zamanda fakirlik kor
kusunun da dışındadır. Ne var ki, malını mülkünü doğanın 
sınırlarına göre çizmenin ne kadar güç bir iş olduğunu anla
man için söyleyeyim: Şu yukarıda sözünü ettiğim, senin fakir 
dediğin kişinin bile gereksiz şeyleri vardır. Ama bir evden çok 
paranın çıktığını, evin tavanlarına kadar yaldızlarla donandı
ğını, hizmetçi takımının bedence seçkin, giyim kuşamca göz 
alıcı olduğunu gördüğü zaman halkın bu zenginlikle gözleri 
kamaşır. Bu gibi zenginlerin bütün mutluluğu halkı etkileme
ye dönüktür. Hem halkın hem de kaderin pençesinden uzak 
tuttuğumuz kişi ise kendi içinde mutludur. İşi başından aşmış 
bir fakirliğe yanlış yere zenginlik adını veren kişilere gelince, 

227 Crassus, zenginliği dillere destan biriydi. Licinius ise Ceasar 
tarafında özgür bırakıldıktan sonra Galler eyaletinden sorum
lu mali denetçi olmuş ve büyük bir servet yapmıştı. -y.n. 
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nasıl ki ateş bedenimizi kapladığı halde biz "Ateşim var" diyor
sak, onların zenginliği de tıpkı öyledir. Her şeyi tersinden söy
lemeye alışmışız. ''Ateş kaplamış bedenini" denmesi gerektiği 
gibi, "Zenginlik yakalamış onu" dememiz gerekir. Hiç kimseye 
yeterince salık verilmeyen şu düşünceyi salık vermeyi en çok 
yeğ tutardım: Her şeyi doğal gereksinmelere göre ölç biç, bun
lar ya bedava giderilir ya da pek az masrafla. Yalnız arzularla 
kusurları birbirine karıştırma sakın. Bana soruyorsun: Nasıl bir 
sofrada, hangi gümüş tabakalarda, hangi eğitilmiş, tıraş olmuş 
uşaklar sana yemeğini getirmeli? Doğa, gıdadan başka hiçbir 
şey istemez ki ! 

"Kupkuru olduğu zaman boğazın, susuzluktan, 
altın kupalar mı istersin? Acıktığın zaman 
hor görür müsün tavus kuşundan ve 
kalkandan başka yemeği?"228 

Açlık, açgözlü değildir. Giderildiği zaman yatışır, gideril
mek için de öyle pek çok şeye düşkün değildir. Hayır ge
tirmeyen bir alayişin işkenceleri şunlardır: Doyduktan sonra 
yine acıkmak için yeni yollar arar; midesini doyurmak için 
değil, tıka basa tıkıştırmak için; insanın herhangi bir içecekle 
yatışan susuzluğunu yeniden uyandırmak için yeni çareler 
arar. Horatius pek güzel söylemiş: "Susuzluk hangi kadehten 
ya da güzel elden giderildiğine bakmaz hiç. Hangi bukleli 
sakinin, hangi pırıl pırıl kadehten sana içki sunduğu senin 
için önemliyse, susuzluk değildir o duyduğun." 

Doğa bize başka bağışlarla birlikte bir de şunu bağışla
mıştır ki en iyisidir: Gerçek ihtiyaç, müşkülpesent değildir. 
Gereksizler, mızmız seçimini bile kabul eder: "Bu pek ya
raşmıyor, şu pek hoş değil, şu da gözlerimi rahatsız ediyor." 
Bize yaşama hakkını tanıyan evrenin yaratıcısının amacı sağ
lıklı olmamızdır, mızmız olmamız değil. Sağlıklı olmak için 

228 Horatius, Satirae 1, 2. 1 14.  

466 



her şey hazırdır, hem de elimizin altında; oysa ince zevkliler 
için her şey acıyla, sıkıntıyla elde edilir. O halde doğanın bu 
bağışını büyük bir bağış olarak düşünmeliyiz. Doğa bize bu 
konuda büyük bir iyilik yapmıştır: Zorunluluk yüzünden is
tenen şey, müşkülpesentlik etmeden kabul edilir. 

1 20. Mektup 

Mektubun birçok sorunların arasında dolaşmış da, bir tek 
sorun üstünde durmuş, onu çözümlemeye çalışmış: "İyi'yi, 
şerefliyi nasıl tanıyabiliriz?" Bu iki soruya çeşitli felsefe okul
ları çeşitli çözümler getirir ve farklı olduklarını söylerler; 
bizim okulumuz ise sadece bölümlere ayırır bunları. Bu ne 
demektir? Anlatayım. 

Kimileri faydalı olan şeyin iyi olduğunu sanır. Bu yüzden 
zenginliğe, ata, şaraba, ayakkabıya bu ad verilir. Onların gö
zünde iyi'nin değeri işte o kadar aşağıdadır, öylesine sıradan 
konulara iner. Görevini iyi yapmanın yolu diye değerlendirir
ler bunu, şerefli sayarlar. Örneğin, ihtiyar babasına dindarca 
bakmak, fakir dostuna yardım etmek, kahramanca bir sefer 
yapmak, akıllıca, makul bir fikir vermek şerefli bir iştir sanır
lar. Biz şerefli ile iyi'yi iki ayrı kavram yapıyoruz ama aslında 
ikisi de bir bütündür. Hiçbir şey şerefli olmadan iyi olmaz, 
şerefli olan da her zaman iyi'dir. Bu ikisinin arasındaki farkı 
her zaman söylediğim için yinelemeyi gereksiz buluyorum. 
Yalnız şunu söyleyeyim ki, bir insanın kötüye kullanabileceği 
şey, bize iyi gibi gelmez. Ne kadar çok insanın zenginliği
ni, soyluluğunu, fizik gücünü de nasıl kötüye kullandığını 
görüyorsun. Şimdi, konuşmamı istediğin konuya tekrar geli
yorum: İlk iyi, şerefli kavramı bizde nasıl uyanmıştır? Bunu 
bize doğa öğretemezdi. Doğa bize yalnız bilimin tohumlarını 
vermiştir, bilimi değil. Kimileri der ki, ilk kavrama bir rast-
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lantıyla varmışızdır. İnsanın erdem kavramına rastlantıyla 
varmış olması inanılmayacak bir düşünce! Bize göre bir göz
lem birikimi, olayların birbirleriyle karşılaştırılması yoluyla 
oluşmuştur bu kavram. Bizimkiler bir benzeşim ( analogia) 
yoluyla şereflinin, iyi'nin kavramına varılmıştır derler. Bu 
analogi,a sözcüğüne Latin dilbilimcileri yurttaşlık hakkı ta
nıdıkları için bu sözcüğü reddetmemeliyiz, diye düşünüyo
rum; ama onu ulusal kökenine geri göndermeliyiz. Bu yüz
den ben bu sözcüğü dile kabul edilmiş bir sözcük gibi değil, 
dilde kullanılan bir sözcük gibi kullanıyorum. 

Şimdi bu benzeşim sözcüğünün ne olduğunu anlatayım: 
Beden sağlığı nedir biliyoruz, buna bakarak ruhun da bir sağ
lığı olduğunu düşündük. Beden gücü nedir öğrenmişiz, buna 
bakarak ruhun da bir sağlamlığı, bir gücü olduğunu kestir
mişiz. İyiliksever, insancıl, cesur her davranış bizi hep şaşırt
mıştır. Biz bunlara sanki yetkin şeylermiş gözüyle bakıp hay
ran olmaya başladık. Bunlarda birçok kusurlar vardı ve göz 
alıcı bir davranışın pırıltısı yüzünden kayboluyordu bunlar, 
görmezlikten gelmemize neden oluyordu. Doğa, övülmesi 
gereken davranışları büyütmek ister. Şan şeref söz konusu 
oldu mu gerçeği aşamayacak kimse yoktu. İşte bu örnekler
den iyi'nin geniş kavramını çıkardık. 

Fabricius, Kral Pyrrhus'un altınlarını kabul etmedi; kral
ların hazinesini hor görebilmenin kral olmaktan daha büyük 
bir şeref olduğu kanısındaydı. Pyrruhus'un hekimi, aynı Fab
ricius'a kralını zehirlemeyi vaat ettiği zaman da, tuzaklara 
karşı önlem alması için Pyrrhus'u uyardı Fabricius. Altının 
çekiciliğine yenilmemek, zehirle düşmanını yenmemek işte 
böyle bir ruha özgüydü. Ne kralın verdiği ne krala karşı ve
rilen sözlere kapılan, iyi örneklere sıkıca bağlı, savaşta elini 
kana bulamayan (işin en güç yanı da budur zaten), düşmana 
karşı bile günah sayılabilecek davranışlar bulunduğuna ina
nan, kendisi için bir süs diye kabul ettiği büyük bir yoksulluk 
içindeyken zenginlikten de zehirden de uzak kalan bu yüce 
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ruhlu adama hayran olduk biz. "Yaşa," dedi Fabricius, "benim 
iyiliğim sayesinde yaşa, Pyrrhus! Şimdiye değin sana acı ve
ren benim rüşvetle elde edilemez bir insan olmama da sevin 
artık şimdi ! "  Horatius Cocles tek başına köprünün dar yerini 
tutmuş, düşmanın yolunu kapamak için kendisinin geriye 
dönüş yolunun kesilmesini istemiş. Köprünün tahtaları par
çalanıp büyük bir gürültüyle göçünceye kadar, uzun süre sal
dırılara karşı koymuş. O zaman başını geriye çevirerek, yur
dunun kendi hayatının pahasına tehlikeden uzak olduğunu 
anlayınca, "Gelmek isteyen gelsin ardımdan! "  demiş ve baş 
aşağı atlamış suya: Irmağın hızla akan sularından hem silah
larını hem de kendini kurtarmak için aynı endişeyi duyarak, 
zafer kazanmış silahlarıyla donanmış bir halde sağ salim Ro
ma'ya dönmüş; sanki dosdoğru köprüden dönüyormuş gibi. 
Buna benzer kahramanlıklar erdemin imgesini gösterdi bize. 

Belki seni şaşırtacak başka bir düşünceyi de ekleyeyim: 
Kötü şeyler zaman zaman şerefin görüntüsüne de bürünür
ler, en iyi düşünce de karşıtından doğar. Bildiğin gibi kusurlar 
erdemlere çok yakındır; mahvolmuş, ahlak yoksunu kişiler
de bile iyiye, doğruya benzer bir yan vardır: Savurgan, eli 
açığa benzer gibidir; oysa vermesini bilen insanla korumayı 
bilmeyen insan arasında çok büyük bir fark vardır. Yerinde 
bir yatırım yapmayan, parasını saçıp savuran birçok insan 
bulunur. Ben kendi parasına düşman olan insana eli açık de
mem. Umursamazlık, iyi huyluluğu; ataklık, cesareti taklit 
eder. Bu benzerlik bizi dikkatli olmaya, görünüşte yakın, as
lında birbirinden çok ayrılan şeyleri birbirinden ayırt etmeye 
zorlar; oysa üstün başarılarıyla sivrilmiş insanları gözlemi
şizdir hep. Kiminin istekle, büyük bir atılımla, ama bir kez 
yaptığı davranışlara mim koymaya başladık. Kiminin savaşta 
cesur, forum'da çekingen, fakirliğe katlanmada yürekli, göz
den düştüğü zaman başı eğik olduğunu görmüşüzdür. Olayı 
övmüşüzdür de, adamı hor görmüşüzdür. Bir başkasını dost-
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larına karşı iyiliksever, düşmanlarına karşı ılımlı görmüşüz
dür. Devlet işlerini, özel işlerini andına, dinine sadık olarak 
yönetmektedir. Hoş görülmesi gereken işlerde sabrının, ya
pılması gereken işlerde ileri görüşlülüğünün eksik olmadığını 
anlamışızdır. Açık elli olunması gereken işlerde bolca verdi
ğini, çalışması gereken işlerde yorulmadan çalıştığını, beden 
yorgunluğunu ruhunun gücüyle giderdiğimi görmüşüzdür. 
Ayrıca her zaman aynı kalmıştır, her davranışında kendine eş 
olmuştur. Yalnız iyi niyetli olmakla kalmamış, alışkanlıklarıy
la öyle bir aşamaya gelmiştir ki, iyi, doğru bir iş yapamamak 
değil, iyi ve doğrudan başka hiçbir iş yapamayacak duruma 
ulaşmıştır. İşte o zaman bu kişide yetkin bir erdemin oldu
ğunu anladık. 

Bu erdemi dört bölüme ayırıyoruz: Arzuları gemlemek, 
korkuları bastırmak, yapılması gerekenleri önceden kestir
mek, verilmesi gerekenleri dağıtmak gerekiyordu. Ilımlılık, 
cesaret, ileri görüşlülük, adalet kavramları belirdi zihnimiz
de, her erdeme kendi görevini verdik. Peki erdemi neyinden 
anladık? Erdemi bize gösteren şunlardı: Yarattığı düzen, ya
raşanı yapması, kararlılığı, her davranışının birbiriyle uyumlu 
olması, her şeyi aşan büyüklüğü. İşte buradan anlaşıldı suyun 
yönünde tatlı tatlı giden, yalnız kendi kararına uyan o mutlu 
yaşam kavramı. Peki, bu kavram bize kendini nasıl belli etti? 
Söyleyeyim: O kusursuz, o erdeme erişmiş kimse hiçbir za
man kaderine lanet etmedi, başına gelenleri acıyla karşılama
dı; kendisinin bir dünya vatandaşı ve eri olduğunu düşüne
rek, çilelere emirlere uyar gibi uydu. Başına ne gelirse gelsin, 
sanki birer kötülük değillermiş de, hepsi bir rastlantı ile ba
şına gelmiş, kendine bir görev verilmiş gibi kabul etti, onlara 
karşı çıkmadı. "Başıma gelen ne olursa olsun beni ilgilendi
rir; sert olsun, katı olsun, bütün gücümüzle karşı koyalım 
bunlara," dedi. Felaketler altında ezilmişken hiç inlemeyen, 
hiçbir zaman kaderinden yakınmayan kişi, zorunlu olarak 
büyük görünmüştür: Birçok insana ne olduğunu anlatmıştır, 
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tıpkı karanlıklarda parlayan ışık gibi bütün ruhların gözü
nü kendi üstüne çekmiştir; sakin, yumuşak bir insan olduğu 
için, insanlarla, tanrılarla ilgili konularda aynı derecede eşit
tir. Kendisinin varabileceği en yüksek doruğa erişmiş, yetkin 
bir ruhu vardır. Bu yüceliğin ötesinde Tanrı düşüncesinden 
başka bir şey yoktu, bunun bir parçası da bu ölümlü yüreğe 
inmişti. Bu yürek hiçbir zaman, kendinin ölümlü olduğunu 
düşündüğü zamandan daha tanrısal değildi. O biliyordu ki, 
insan, hayata bir gün ayrılmak için gelmiştir; bu beden bir 
ev değil, bir konuk yeridir. Konukluk ağır geldiği zaman da 
bırakıp gitmek gerekecektir. Yüce bir yerden inmiş bir ruhun 
en büyük belirtisi, Lucilius'um, içinde dolandığı yeri aşağı, 
daracık sayması ve buradan çıkıp gitmekten korkmamasıdır. 
Çünkü nereden geldiğini anımsayan kişi, nereye gideceğini 
bilir. Bizi ne kadar çok şey rahatsız etmektedir, bu beden 
bize ne kadar aykırıdır, görmüyor muyuz? Bir bakarsın ba
şımızdan, bir bakarsın midemizden, bir bakarsın göğsümüz
den yakınır dururuz. Kimi zaman sinirlerimiz, kimi zaman 
ayaklarımız rahatsız eder bizi; bir bakarsın burun akıntısıdır, 
bir bakarsın bir nezledir şikayet ettiğimiz. Gün olur kanımız 
çoktur, gün olur az. Şuradan buradan hırpalarlar bizi, kapı 
dışarı ederler. Kirada oturanların başına gelir bu. Ama kader 
bizim bedenimizi bunca cılız yaptığı halde, sonsuzluğa dö
nük planlar kurmaktan geri kalmayız. İnsanın yaşayabileceği 
ömür ne kadar uzun olursa olsun, gözümüzü hiçbir zen
ginlik, mevki doyurmadığından umutlarımızla doldururuz 
yaşamımızı. Böyle bir umuttan daha utanç verici, daha bu
dalaca bir şey var mıdır? Alnında ölüm yazgısı olanlara, her 
gün biraz daha ölmekte olanlara hiçbir şey yetmiyor. Çünkü 
her gün biraz daha yaklaşıyoruz son güne; her saat, bir gün 
içine düşeceğimiz yere doğru itiyor bizi. Zihnimizin nice 
kör olduğuna bak sen! Gelecek dediğim şey şu anda olup 
bitmektedir, geleceğin büyük bir parçası geçip gitmiştir artık. 
Çünkü yaşadığımız zaman, yaşamdan önce olduğumuz yere 
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ulaşmıştır. O halde, her geçen gün bizi yavaş yavaş ölüme 
götürdüğüne göre, o son günden korkmakla hata ediyoruz. 
Bizi göçüren o son adım, bizi bitkinleştiren adım değildir 
ki; bize göçtüğümüzü açıklar sadece. Son gün ölüme varır, 
her gün de gitgide daha yaklaşmaktaydı zaten! O son gün 
bizi koparır, parça parça etmez. Bu yüzden daha yüksek bir 
yaradılışı olduğunun bilincinde olan büyük bir ruh, konduğu 
bu durakta şerefli, cesaretli davranışlarda bulunmak için ça
balar; zaten yöresinde bulunan hiçbir şeyi kendinin saymaz 
ve acelesi olan bir garip gibi, emanet eşyalar olarak kulla
nır onları. Böyle kararlı bir insan görseydik, hiç alışılmadık 
bir yaradılış fikri neden yerleşmesindi içimize; özellikle, de
diğim gibi, bu kararlı davranış, yüceliğin gerçek olduğunu 
gösterdiyse? Gerçek tutunur, sahte olanlar kalıcı değildir. 
Kimisi vardır, zaman zaman bir Vatinius, bir Cato kesilir. 
Onların gözünde Curius kimi zaman sert değildi; Fabricius 
yeterince fakir değildi; Tubero'nun basit zevkleri vardı, ucuz 
eşyalardan hoşlanıyordu. Kimi zaman Licinius'la zenginlikte, 
Apicius'la şölen vermede, Maecenas'la ince zevklerde yarışa 
çıkılır. Karmaka_rışık bir zihni ele veren en büyük belirti, 
onun çırpınması ve erdemlere öykünmesiyle kusurlara düş
künlük duyması arasındaki bocalamasıdır: 

"Tigellius'un çok kez iki yüz kölesi vardı, 
çok kez de on kölesi. 
Bir bakarsın kralları, prensleri düşüremezdi dilinden, 
hep yüksekten atardı; bir de bakarsın, 
"Üç ayaklı bir masam, saf tuz dolu bir tuzluğum, 
kaba saba da olsa beni soğuktan koruyacak bir toga'm 
olsun, yeter bana!"  derdi. Bir milyon sestertius versen 
bu tutumlu, azla yetinen adama, beş gün sonra tamtakır 
olurdu kasası ! "229 

229 Horatius, Satirae 1, 3. il, 1 7 . 
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Horatius'un betimlediği bu kişi gibiler senin bulundu
ğun yerde pek çoktur. Hiçbir zaman aynı kalmayan, ken
dine bile benzemeyen, öylesine bir karşıttan ötekine koşan 
bir tip ! Pek çoktur mu dedim? Yok, hemen hemen herkes 
böyledir. Her gün herkes kararını değiştirir durur, bir başka 
dilek diler. Kimi zaman evlenmek ister, kimi zaman sev
gilisi olsun ister, kimi zaman hükmetmek ister. Bazen de 
uşaklar iş görmesin isterler, nefret uyandıracak kadar azı
tırlar işi. Kimi de yatışır, aşağı düzeydeki insanların yaptığı 
gibi büzülür kalır; kimi para saçar, kimi talan eder. Ruhsal 
dengeden yoksun bir ruhun en önemli belirtisi şudur: Ya şu 
kişinin kimliğine girer ya da ötekinin ! Bence en utanç verici 
olanı da, kendisiyle bir bütün olmamasıdır. Bir tek kişinin 
rolüne girmeyi büyük bir şey say! Bilgeden başka hiç kimse, 
bir tek kişinin rolünde değildir. Geri kalan bizlerse çeşit
li kişilikleri oynarız; şimdi düzenli, ağır başlıyızdır, sonra 
birden savurgan, gelgeç gönüllü oluveririz. Hiç durmadan 
rol değiştiririz, çıkardığımız maskenin tam tersini takarız . 
O halde kendinden yalnız şunu iste: Nasıl görünmeye ka
rar verdiysen, öyle kal sonuna kadar. Yapabilirsen övülmeni 
sağla ya da hiç olmazsa herkes tanısın seni. Dün gördü
ğün falan adam için şu soru sorulsa yeridir: "Yahu, kim bu 
adam? Öyle değişmiş ki ! "  

1 2 1 .  Mektup 

Uzun zaman üzerinde durduğumuz bugünkü küçük so
runu sana açıkladığım zaman, bana karşı çıkacağını biliyo
rum. Yine haykıracaksın, "Peki, bunun ne ilgisi var ahlakla?" 
diyeceksin. Öyleyse bağır bakalım. Önce sana karşı çıkara
cağım Posidonius'la Archidemus'u, yani savaşacağın kişileri 
tanı. Bunlar davayı Üzerlerine alacaklar. 
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Sonra sana şöyle diyeceğim: (Pratik) ahlakla ilgili olan her 
şey iyi bir ahlak yaratmaz. Kimi şey insanın beslenmesine ya
rar, kimi şey beden eğitimiyle, kimi şey öğrenimimizle, kimi 
şey giyim kuşamla ya da eğlence ile ilgilidir. Ne var ki hepsi 
de insanla ilgilidir, bunlar onu daha iyi bir hale koymasa bile. 
Sana göre ayn yollardan ayrı ahlaka varılır: Kimisi ahlakı dü
zeltir, bir düzene koyar; kimisi ahlakın kökenini araştırır. Do
ğanın insanı ne için yarattığını, neden başka yaratıklara üs
tün tuttuğunu araştırdığım zaman, sen benim ahlaktan çok 
ayrıldığımı mı düşünüyorsun? Yok, bu bir yanılgı. Bir insan 
için neyin iyi olduğunu anlamadan, yaradılışını iyice incele
meden nasıl bir ahlakı olması gerektiğini nereden bileceksin? 
Kendin için ne yapman, neden kaçınman gerektiğini ancak 
senin doğan için ne yapmanın gerekli olduğunu öğrendikten 
sonra karar verebilirsin. 

"Benim öğrenmek istediğim şu," diyorsun: "Nasıl daha 
az hırslı olurum, nasıl daha az korkarım? Batıl inançlardan 
kurtar beni. Öğret bana ki 'mutluluk' denen şey, boş, geçici 
bir durumdur; kolayca bir hecesi değiştirilebilip 'mutsuzluk' 
oluveriyor." 

Senin isteğini getireyim yerine, erdemleri uyandırayım, 
kusurları kamçıyla kovayım. Bu konuda benim çok aşırı, sert 
olduğum düşünülse de, kötülüğün peşini bırakmayacağım, 
en vahşi arzuları gemleyeceğim, acıya dönüşmek üzere zevk
leri bastıracağım, insanların dileklerini yatıştıracağım. Neden 
yapamayacakmışım? En büyük kötülükleri kendimiz dile
medik mi? Her konuşmamız bir şükran duygusundan ileri 
gelmiyor mu? 

Bu arada, izin ver de bu konuya biraz uzak düşen bir 
sorunu kurcalayayım. Bütün hayvanların, yapılarının bilin
cinde olup olmadığını araştırıyorduk. Bunun böyle olduğu 
özellikle şundan anlaşılır: Hayvanlar organlarını gereği gibi, 
rahatça hareket ettirirler, sanki bu hareketler için iyice eğitil-
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mişler gibi. Hepsinin her parçasında kendine özgü bir çevik
lik vardır. Zanaatçı, araçlarını kolaylıkla kullanır; dümenci, 
dümeni hızla çevirmeyi bilir; ressam, benzetmeyi sağlamak 
için önüne dizdiği birçok renkleri bir çırpıda saptar, sakin 
bir çehreyle, ellerini mumla eser arasında hızla getirip gö
türür; hayvan da her davranışında böyledir. Pantomimde 
dansla taklit etme becerisini edinmişlere hayran oluruz, çün
kü olayların her türlü anlamını, duygulan ifade etmek için 
hazırdır elleri, sözlerin hızını hareketleri aynen izler. Sanat
çılara sanatın sağladığı şeyi, doğa da hayvanlara sağlamıştır. 
Hiçbiri organlarını güçlükle oynatmaz, hiçbiri alışkın olduğu 
işte duraksamaz. Hayvanlar bu işi doğar doğmaz yapar, bu 
bilgiyle yaratılmışlardır, buna alışık olarak doğarlar. 

"Hayvanların organlarını uygun biçimde hareket ettir
meleri bu nedenledir demek," diyebilir birisi, "çünkü başka 
türlü hareket ettirirlerse acı duyacaklardır. Sizin de dediği
niz gibi böyle bir zorunluluk vardır onlar için, onları doğru 
yola irade değil, korku yöneltir." Yanlıştır bu. Zorunlu olarak 
hareket eden hayvanın davranışı ağırdır. Çeviklik kendiliğin
den yapılan hareketlerde vardır. Acı duyma korkusu bu işe 
o kadar az karşıdır ki, acı engellese bile, hayvan doğal olan 
hareketi yapmaya çabalar. Örneğin, bebek ayakta durmaya 
hazırlanırken, yürümek için ilk adımlarını atıp kendi gücü
nü denemeye başladığında düşer, ama her seferinde ağlaya
rak kalkar yerden, acı duya duya doğanın istediği alıştırma
yı yapar. Kabuklu hayvanlar da, sert kabukları üstünde ters 
döndüler mi, ayaklarını kabuklarından çıkarıp çarpık çarpık 
uzatırlar, normal duruma gelinceye kadar uzun zaman çırpı
nırlar. Tersine dönmüş kaplumbağa hiç işkence çekmez, sa
dece doğal haline dönmek arzusuyla huzursuz olur, ayakları 
üstünde duruncaya kadar debelenir durur. O halde, her hay
vanda kendi yapısının bilinci vardır, organlarını bunca usta
lıkla kullanması bundan ileri gelir. Hayvanların dünyaya bu 
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temel bilgiyle geldiklerinin en iyi belirtisi şuradadır: Hiçbir 
hayvan, bedenini kullanmakta beceriksiz değildir. 

"Sizin dediğinize göre," diyebilir yine o kişi, "insanın ya
pısı, yönetici olan ruhun herhangi bir biçimde, bedene karşı 
olan tutumundan oluşur. Bu düşünce böylesine karışık, ince, 
sizin için bile zor anlaşılabilen bir şeyken, bunu küçücük bir 
bebek nasıl anlar? Toga'lı kişilerin büyük bir bölümü bu ta
rifi karanlık bulduklarına göre, bütün hayvanların birer di
yalektikçi olarak doğmaları gerekir." Ben hayvanların yapıyı 
anlamadıklarını, ama tarifini anladıklarını söyleseydim, bana 
karşı çıkman yerinde olurdu. Doğanın istediği kolayca anla
şılır ancak anlatılması zordur. Demin sözünü ettiğim bebek, 
beden yapısının ne demek olduğunu bilmez, kendi beden 
yapısını tanır. Canlının ne olduğunu bilmez ama kendisinin 
canlı olduğunu bilir. Aynca kendi beden yapısını da kabaca 
anlar, üstünkörü, karanlıktır bilgisi. Biz de mesela bir ruhu
muz olduğunu biliriz ama ruh nedir, nerededir, niteliği nedir, 
nereden çıkmıştır bilmeyiz. 

Biz nasıl doğasını, yerini bilmesek de ruhumuz üstüne bir 
duyguya ulaştıksa, her hayvan da kendi yapısı üstüne öyle 
bir duyguya ulaşmıştır. Onların bunu hissetmeleri zorunlu
dur, çünkü bu duygu yoluyla başka şeyleri de hissetmekte
dirler. Buyruğuna uydukları, yöneltildikleri şeyi hissetmeleri 
zorunludur. İçimizden, atılımlarını harekete getiren bir şeyin 
var olduğunu anlamayacak kimse yoktur. Bu nedir diye sor
maz, içinden bir itkinin geldiğini bilir: Nedir bu, nereden 
gelir, bilmez. Böylece bebeklerde de hayvanlarda da kendile
rinin ana bölümleri üstüne bulanık belli belirsiz bir duygu
lan vardır. 

O birisi devam eder: "Diyorsunuz ki, her hayvan önce 
kendi yapısıyla uyum sağlar; insanın yapısı ise akılcıdır, bu 
yüzden insan kendi kendisiyle hayvanca değil, akıllıca yakın
lık kurar. Çünkü bir insan, insan olan yanıyla kendisi için 
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değerlidir. O halde bir bebek henüz akıllı değilken, nasıl 
olup da kendisinin akılcı yapısıyla bağdaşır?" 

Her yaşın kendine özgü bir yapısı vardır; bebeğinki baş
kadır, çocuğunki başka, ihtiyarınki başkadır. Herkes içinde 
bulunduğu yapıya uyar. Bebeğin dişleri yoktur, bu yapısına 
uyum sağlar; dişleri çıkar, bu yapısıyla bağdaşır. Çünkü bir 
buğdaya, bir taneye dönüşecek olan sapın tazeyken başka 
bir yapısı vardır, saban izini zor aşar boyu; güçlendiği za
man, henüz narinken başka, yükünü taşımak için dikilirken 
başka yapısı, sararıp da harmanı gözlerken, başağı sertleşti
ği zaman başka bir yapısı vardır. Hangi yapıya varmış olur
sa olsun, onu korur, onunla bağdaşır. Bebeklik, çocukluk, 
delikanlılık, ihtiyarlık yaşları birbirinden farklıdır. Bununla 
birlikte ben bebekken, çocukken, delikanlı iken neysem 
şimdi de oyum! Her yaşın yapıları ayrı olsa da, kendi yapı
sına uyum sağlaması değişmez, aynı kalır. Doğa bana ne bir 
bebeği ne bir çocuğu, ne bir delikanlıyı ne de bir ihtiyarı 
emanet eder; doğa kendimi emanet eder bana. Bu yüzden 
bebek, bir gençte gelişecek olan yapıyla değil, bir bebeğe 
yarayan kendi yapısıyla uyum sağlar. Geçeceği daha büyük 
bir hal kalmazsa, içine doğduğu durum bile doğayla bağ
daşmaz. Önce hayvan kendi kendisiyle uyum sağlar. Baş
ka her şeyin ilgili olabileceği, her şeyin indirgenebileceği 
bir şey olmalı. Zevki arıyorum, kimin için? Kendim için. 
O halde kendimle ilgileniyorum. Acıdan kaçıyorum, kimin 
için? Kendim için. O halde kendimle ilgileniyorum. Her 
şeyi kendi faydam için yapıyorsam, kendime duyduğum 
ilgi en önde geliyor demektir. Bu ilgi bütün hayvanlarda 
mevcuttur, aşılanmış değildir onlara, doğuştan getirirler. 
Doğa evlatlarını yaratır, başından atmaz; en güvenli vasi en 
yakında olduğu için de herkes kendine emanet edilmiştir. 
Bu yüzden, bundan önceki mektuplarımda da söylediğim 
gibi, çok genç hayvanlar, ana rahminden ya da yumurtadan 
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yeni çıkmış hayvanlar bile kendilerine düşman olanı hemen 
bilfrler, öldürücü olandan kaçarlar; uçmakta olan kuşların 
gölgeleri bile hayvanları kaparak yaşayanların avlarını kor
ku içinde bırakır. Hiçbir hayvan, ölüm korkusunu tanıma
dan hayata atılmaz. 

"Peki, hayvan bir şeyin koruyucu ya da öldürücü olduğu
nu nasıl anlayabilir?" Önce sorulan soru şu: Hayvanın bunu 
nasıl anladığı değil, bunu anlayıp anlamadığı. Onlarda bu 
anlayışın olduğu şuradan meydana çıkar: Anlamış olsalardı 
da zaten, daha fazla bir şey yapmayacaklardı. Neden tavuk 
tavustan, kazdan kaçmaz da, hiç tanımadığı halde, o kadar 
küçük atmacadan kaçar acaba? Neden civcivler kediden 
korkarlar da, köpekten korkmazlar? Apaçıktır ki, onlarda 
deneyim olmadan birikmiş bir bilinç vardır zararlıya kar
şı, daha deneme fırsatı çıkmadan bile kaçınırlar zararlıdan. 
Yine de bunun rastlantıyla olup bittiğini sanma sakın, kork
maları gerekenden başka şeyden korkmaz onlar. Kendini 
koruma duygusu, o dikkat akıllarından çıkmaz hiç. Tehlike
den kaçarken de davranışları hep aynıdır. Ayrıca yaşadıkça 
daha korkak olmazlar. Bundan da çıkan sonuç şu: Onları 
bu hale getiren deneyim değil, kendi selametleri için duy
dukları doğal itidir! Deneyimin öğretimi uzun sürer, çeşit 
çeşittir. Doğadan gelen iti ise hem herkes için eşittir, hem 
de bir anda olup biter. 

Ama her doğan hayvan tehlikeyi anlamaya nasıl yönlen
dirilir diye ısrar ediyorsan, anlatırım. Hayvan, kendinin etten 
oluştuğunu hisseder, bu yüzden etin neyle kesilebildiğini, ya
nabildiğini veya ezilebildiğini hisseder. Kendisine zarar vere
bilecek silahlarla donanmış olanları da hisseder, bunların tü
rüne düşman kesilir. Anlattığım bu iki şey birbirine bağlıdır. 
Doğada her şey kendi selametiyle bağdaşıp, kendine yararlı 
olacakları arar, zarar vereceklerden korkar. Faydalıya karşı 
olan atılımlar, karşıtından kaçınmalar doğal şeylerdir. Bu işi 
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yapmayı buyuran hiçbir düşünce araya girmeden, hiçbir ka
rar alınmadan, doğa ne önerirse o yapılır. 

Anların kovanlarını ne kadar ustalıkla, titizlikle yaptıkla
rını görmez misin? Nasıl bir iş bölümü ve her bakımdan na
sıl bir ahenk içinde çalıştıklarını bilmez misin? Şu örümcek, 
ağlarını hiçbir ölümlünün öykünemeyeceği kadar ustalıkla 
nasıl da örüyor? Binlerce küçük hayvanın tuzağa düşürülüp 
yapışıp kalması için gerilen bu ağlar ne büyük emeklere mal 
olur! Örümcek, iplerini düzenli germeyi bilir. Kimini düm
düz, çatı destekleri gibi çeker, kimini fırdolayı önce kısa, son
ra uzak aralarla dolandırır. Böyle bir sanat öğrenilmez, do
ğadan gelir. Bu yüzden hiçbir hayvan ötekinden daha bilgin 
değildir. Örümceklerin örgüsü hep birbirine eşittir, peteğin 
her gözü aynı büyüklüktedir. Sanatın verdiğinde ise belirsiz, 
eşit olmayan bir yan vardır hep. Doğanın dağıttığı ise eşittir. 
Doğa her şeyden önce kendini korumayı ve bu işin ustalığı
nı sağlar. Hayvanların hem öğrenmeleri hem de yaşamaya 
başlamaları işte bu yüzden aynı zamana rastlar. Hayvanla
rın yaşamlarını sürdürmeye yarayan yetenekle doğmalarına 
şaşmamalı, bu yetenek olmadan doğmaları boşuna olurdu. 
Varlıklarını sürdürmek için doğanın onların içine yerleştir
diği ilk araç, kendileriyle uyum sağlama ve kendi varlıklarını 
sevmedir. Eğer yaşamayı istemeselerdi sağ kalamazlardı. As
lında bu bile yeterli değildir ama bu olmadan da bu kada
rı olmazdı. Hem içlerinden bir tanesinin bile kendini ucu
za kaptırdığına, canına ilgisiz kaldığına rastlanmış değildir. 
Somut, akıldan yoksun, başka her konuda uyuşuk olan bu 
hayvanlarda bile yaşam becerisi vardır. Başkalarına hiç yarar
lı olmayanlar, görüyorsun, kendilerine yararlı olmaktan hiç 
geri kalıyorlar mı? 
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1 22 .  Mektup 

Günler kısalmaya başladı: Yavaş yavaş azalıyor gün, ama 
yine de, deyim yerindeyse, güneşle birlikte kalkan insan için 
epeyce boş zaman var. Günü daha büyük bir görev duygu
suyla, biraz daha ilerlemek arzusuyla bekleyen kimse, ilk 
ışıklardan önce kalkar yatağından. Güneş yükseldiği halde 
hala yarı uykulu yatan ve ancak öğle üzeri uyanan kişi ayıp 
eder. Birçokları için de bu saat bile erken sayılır. Öyle insan
lar vardır ki, günün gecenin işlerini altüst ederler. Gece iler
lemeye başladığı zaman, bir önceki gecenin sarhoşluğuyla 
ağırlaşmış gözlerini açabilirler ancak. Vergilius'un dediğine 
göre, doğanın bizim coğrafyamızın karşı tarafına oturttuğu 
insanların koşulları böyleymiş. 

"Doğan gün atlarının soluğuyla bizi 
yalar yalamaz, geciken akşam yıldızı 
yakar kızıl ışıklarını onlar için."230 

Karşıda olan, şu sefihlerin de kaldıkları bölge değil, yaşa
ma tarzlarıdır. Bu kentte de geceyi gündüze karıştıran gece 
kuşları var. Cato'nun dediği gibi: "Ne güneşin doğuşunu gö
rürler ne batışını! "  Sen ne zaman yaşamak gerektiğini bildik
lerini mi sanıyorsun? Kendilerini diri diri gömenler, ölümden 
korkarlar mı hiç? Gece kuşları gibi uğursuzdurlar. Karanlık 
yaşamlarını şölenlerde şarap içerek kokular içinde geçirseler 
de, tepsi tepsi taşınan, fazla pişmekten kokmuş yemeklerle 
çarpık gece saatlerini sürdürseler de, bir şölen vermiyorlar da 
sanki bir cenaze töreni yapıyorlardır kendilerine. Oysa ölüle
re kesinlikle gündüz yapılır cenaze töreni.  

Öyle ama çalışan insan için, Hercules hakkına, hiçbir gün 
uzun değildir ki ! Uzatalım yaşamımızı, yaşamın görevi de, 
delili de harekettir. Kısaltalım geceleri, bir zaman aktaralım 

230 Vergilius, Georgica 1, 250. 
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geceden gündüze! Şölenler için pişirilip hazırlanan kuşlar 
daha kolay semirsin diye karanlıkta hareketsiz bırakılır, böy
lece hiç hareket etmedikleri için tembel bedenleri yağ tut
maya başlar. Organlarının üstünde bir yağ tabakası gelişir. 
Kendilerini karanlığa adayan o gece kuşlarının bedenleri de 
pek biçimsiz görünür, çünkü yüzlerinin rengi hasta insan
larınkinden daha sarı, endişe vericidir. Yorgun, bitkin, mum 
gibi yüzleri yaşayan bedenlerine yapışmış cansız ettir sanki. 
Yine de mutsuzluklarının en hafifidir bunlar. Ya ruhlarının 
karanlıkları? Ne kadar da yoğundur bu karanlıklar! Ruhları 
durgun ve körleri kıskanacak kadar karanlıktır. Kim karanlık
lara bakmak için gözleri olsun ister ki? 

"Ruh böyle gündüzden nefret edecek kadar, bütün yaşamı
nı geceye aktaracak kadar nasıl bozulabilir?" diye soruyorsun 
bana. Çünkü bütün kusurlar doğayla çatışır ve kurulu düzeni 
bırakırlar. Sefahatin ana ilkesi şudur: Çarpık işlerden hoşlan
mak, doğru yoldan ayrılmakla kalmayıp oradan alabildiğine 
uzaklaşmak, sonra da doğru yolun tam karşısına yerleşmek. Aç 
kamına içen, boş damarlarına şarap akıtan, sarhoş halde ye
mek yemeye oturan insanlar, sence doğaya aykırı yaşamıyor
lar mı? Ne var ki bedenini çalıştıran gençlerde de sık sık rast
lanan bir kusurdur bu. Hemen hemen banyonun kenarında, 
çıplak insanlar arasında içerler, daha doğrusu lıkır lıkır içerler, 
hiç durmadan ateşli bir şekilde içtikleri için birden fışkıran 
terlerini sildirirler hemen. Öğle yemeğinden ya da akşam ye
meğinden sonra içmek avama göredir; köylerde ağzının tadını 
bilmeyen aile babaları böyle yaparlar. Yemeğin üstünde yüzen 
değil, dosdoğru sinirlere sokulan katıksız şarap hoşlarına gider 
bu gece kuşlarının. Boş mideye yerleşen sarhoşluk yararlıdır 
tabii ! 

Erkelerin kadın kıyafetleri giymesini sen de doğaya kar
şı buluyorsun doğal olarak. İlerlemiş yaşa rağmen genç ve 
güzel görünmeye çalışmak sence de doğaya aykırı değil mi? 
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Bundan daha zalim ve acınası ne olabilir? Sırf erkekler ta
rafından düzülsün diye bir oğlan, delikanlılıktan çıkıp bü
yümüş adam olmayacak mı? Madem cinsiyeti onu koru
yamıyor, yaşı da mı koruyamayacak? Kış güllerine meraklı 
olanlar, akan sıcak suların arasında uygun yerlere gül dikerek 
kış ortasında bir bahar çiçeği yetiştiren kişiler doğaya aykırı 
yaşamazlar mı? Kalelerin üstünde meyve yetiştirenler doğa
ya aykırı yaşamazlar mı? Konaklarının üstünde, çatılarında, 
ağaçların bile boy atamayacağı kadar derin kök salan koruluk
lar sallıyorsa başlarını, bunları yetiştiren insanlar doğaya ay
kırı yaşamazlar mı? Hamamlarının temelini denizin ortasına 
attıranlar, sıcak havuzları dalgalarla, fırtınalarla dövülmezse 
zevkle yüzdüklerini sanmayanlar doğaya aykırı yaşamazlar 
mı? Her şeyin, ilke olarak doğaya aykırı, alışkanlıklarına da 
uygun olmasını istedikleri için, en sonunda doğa ile toptan 
ilişkilerini kestiler. "Sabah oluyor; uyku zamanı geldi. Herkes 
dinleniyor şimdi, biz idman yapalım, gezmeye çıkalım, öğle 
yemeği yiyelim. Artık gün doğmaya başlıyor, akşam yemeği 
vakti geldi ! Halkın yaşadığı gibi yaşamayalım biz. Herkesin 
gittiği aşınmış bir yoldan gitmeyelim. Herkesin günü kendi
nin olsun! Sabah bize özgü, sadece bizim olan bir şey olsun! "  

Benim gözümde bu insanlar ölmüş gibidir; ne kadar da az 
fark vardır bu çıraların, mumların ışığında yaşayanların haya
tı ile cenaze töreni, hatta çocukların acı cenazeleri231 arasın
da bile? Aynı dönemde birçok insan yaşardı bu hayatı. Anım
sadığım kadarı ile bu kişiler arasındaydı eski praetor Acilius 
Buta. Koskoca varlığını yiyip bitirdikten sonra içine düştüğü 
fakirliği Tiberius' a açıkladığı zaman, "Uykudan uyanmakta 
geç kalmışsın!"  dedi İmparator ona. İulius Montanus, her
kesin önünde inşa ediyordu şiirlerini; orta halli bir ozandı 
ve Tiberius'la olan dostluğu sayesinde tanınmıştı; sonradan 

23 1 Romalılar ölen çocukları çıra ve mum ışığında götürürlermiş 
mezara. -ç.n. 
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soğukluk girmişti aralarına. Şiirine çok kez gün doğumu ve 
batımı göstermekten hoşlanırdı. Bir dinleyici onun bütün 
gün okumasına sinirlenerek bir daha onun şiirlerinin okun
duğu yere ayak basmayacağını söyleyince, Natta Pinarius, 
"Bundan daha iyi olamam artık onun için, güneşin doğuşun
dan batışına kadar onu dinlemeye hazırım ! "  der. Bunu üzeri
ne Montaus şu dizeleri inşa eder: 

"Phoebus başladı alev alev yalımları yaymaya, 
kızıl yüzlü gün başladı ışıklarını saçmaya, 
gamlı kırlangıç artık götürüyorken yuvasına 
cıvıl cıvıl yavrularına paylaştırmak için 
yumuşacık ağzından gıdalarını." 

Bu kez M. Vicinius'un en yakın arkadaşı Romalı süvari Va
rus, iğneli dilinin hak ettiği şölenlerin şaşmaz konuğu Varus 
bağırmış: "Buta uyumaya başladı ! "  

Ardından şu dizeler gelmiş: 

"Ahırlara yerleştirdi artık çobanlar sürüyü 
sükunet vermeye başladı artık tembel gece 
uyuşmuş topraklara." 

Yine bizim Varus kesmiş okumasını: "Deme yahu! Gece mi 
oldu artık? O halde bu Buta'ya sabah selamına gideyim." 

Onun her şeye zıt yaşamını herkes çok iyi biliyordu. De
dim ya, birçokları böyle yaşardı o zaman. Böyle yaşamaları, 
bu gece yaşamında tatlı bir şey olduğundan değildi; onlar 
asıl sıradan olan hiçbir şeyden hoşlanmadıkları için böyle 
yaşıyorlardı. Çünkü ışık huzursuz vicdanlara ağır geliyordu; 
pahalı ya da ucuz olmalarına göre her şeyde gözü kalan ya 
da hor görenlere ışık mide bulandırıcı geliyordu, çünkü be
davaydı. Aynca sefahate düşkün olanlar yaşadıkları sürece, 
yaşam biçimlerinin dillerde gezmesini isterler. Çünkü kim
se bir şey söylemezse bütün emekleri boşa gider diye düşü
nürler. Bu yüzden şanlarına halel geldikçe pek bozulurlar. 
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Birçoğu varlıklarını yıyıp bitirir; birçoğunun kapatmaları 
vardır. Böyle çarpık insanlar arasında isim yapmak için sefih 
bir yaşam yetmez, hiç duyulmadık bir şey de yapmak gere
kir. Böylesine işi başından aşmış bir kentte, öyle üstünkörü 
masallar sökmez. Pedo Albinovanus232 çok ince, zarif bir üs
lupla anlatırdı, onun ağzından dinledim. Papinius'un evinin 
üstünde duruyormuş. Bu Papinius, ışık kaçkınlarından biri. 
Pedo anlatıyor: 

"Bakıyorum saat üç sularında kamçı sesleri geliyor kulağı
ma. Ne yaptığını soruyorum, 'Masrafların hesabını soruyor,' 
diyorlar. Tam gece yarısı bir çığlık duyuyorum, ne olduğu
nu soruyorum, ' Sesini akort ediyor,' diyorlar. Gece saat iki. 
Bir tekerlek gürültüsü, ne oluyor diye soruyorum, 'Arabayla 
gidiyor,' diyorlar. Güneşin doğmasına yakın, bakıyorum bir 
koşuşturma; uşaklar çağrılıyor, kilerciler, aşçılar kaynaşıp du
ruyorlar. Neymiş diye soruyorum: 'Papinius ballı şarabını, 
çavdar lapasını istiyor, banyodan çıktı da,' diyorlar. 'Demek 
akşam yemeği sabaha sarkmış,' diyorum. 'Yok, hayır, adam 
pek hesaplı kitaplı yaşıyor, geceyi harcıyor sadece.' Bunun 
üstüne Pedo, onun pinti ve pis olduğunu söyleyenlere diyor 
ki: "Siz ona kandil kuşu da diyebilirsiniz."233 

Kusurlarda böylesine çeşitli özellikler bulursan şaşma sa
kın! Bu özellikler türlü türlüdür, sayısız görünümleri vardır, sı
nıflara ayırmak zor. Oysa doğruyla, iyi'yle uğraşmak çok sade, 
kötü ile uğraşmaksa karmaşıktır, birçok yeni yan dallar içerir. 
Alışkanlıklar için de öyle: Doğayı izleyenlerin alışkanlıkları 

232 Pedo Albinovanus ünlü bir şairdir ve Ovidius'un da yakın ar
kadaşıdır. -y.n. 

233 Metindeki terim Lychnobius, "gece lambası altında yaşayan" 
dernektir. Oysa "lamba kuşu" diye çevirebileceğimiz bu söz
cüğün başka anlamları da gelişmiş dilde: "lamba yağıyla geçi
nen, pinti" gibi. Papinius pinti, merhametsiz bir kişi; uşakları
nı, kölelerini çalıştırarak gecelerini de değerlendiriyor. -ç.n. 
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kolay ve basittir, aralarında pek az fark bulunur. Oysa bu çar
pık kişilerin alışkanlık.lan hem herkesten hem de birbirlerin
den çok farklıdır. Ama bana öyle geliyor ki, sıradan bir yaşa
mın bıkkınlığı ve nefreti bu davranışın başlıca nedeni. Giyim 
kuşamlanyla, havalı yemekleriyle� süslü püslü arabalarıyla baş
kalarından koptukları gibi, onlar zamanlarını düzenlemede de 
ayrıcalıklı olmak isterler. Alışılmış hatalara düşmek istemezler, 
hatalarına karşılık kötü bir ün kazanırlar sadece. Bu kötü ünü, 
deyim yerindeyse, böyle çarpık yaşayan herkes elde etmek 
için can atar. Bu yüzden, Lucilius, biz doğanın gösterdiği yolu 
tutmalı, ondan ayrılmamalıyız. Onun yolunu izleyenlere her 
şey kolaydır, açıktır. Tersine ona karşı direnenler için yaşam, 
akıntıya kürek çekmekten başka bir şey değildir. 

1 23 .  Mektup 

Uzun olmadığı halde rahatsız bir yolculuktan sonra Al
ba' daki evime gecenin geç saatlerinde ulaştım. Orada ken
dimden başka hiçbir şeyi hazır bulmadım. Yorgunluğumu 
atmak için uzandım yatağa, aşçının, ekmekçinin gecikmesi
ni iyiye yormaya çalışıyorum, kendi kendimle tartışıyorum. 
Güler yüzle karşılandığı zaman, hiçbir şey zor gelmez insa
na; bahane üstüne bahane aramazsan, alınmak için hiçbir ne
den bulunmaz. Ekmekçinin ekmeği yokmuş, ama kahyanın 
ekmeği var, kilercinin de var, köylünün de var. "Kötü ekmek" 
diyorsun. Dur hele, iyi olur şimdi! Açlık sana onu yumuşa
cık has undan bir somun bile yapacak. Bu yüzden açlıktan 
buyruk almadıkça onu yeme! O halde bekleyeceğim ve iyi 
ekmek buluncaya kadar ya da artık bu ekmeği kabul ede
ne kadar yemeyeceğim. Aza alışmak zorunlu bir iş. Bir sürü 
yer ve zaman engeli, çok zengin, zevk için donatılmış kişi
lerin bile bir duvar gibi dikilir karşısına ve onları emellerine 
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eriştirmez. Hiç kimse her isteğini elde edemez. Yapabileceği 
tek şey şu insanın: Elinde olmayanı istememek, elinde olan
ları da neşe içinde kullanmak. Özgürlüğün en büyük parçası, 
iyi eğitilmiş, kötü muameleye katlanan bir midedir. 

Yorgunluğumun kendi kendine yatışmasından ne kadar 
zevk aldığımı tahmin edemezsin. Ne masör, ne banyo; za
mandan başka hiçbir şey istemiyorum. Çünkü çabanın yığ
dığı yorgunluğu dinlenme yok eder. Orta halli bir yemek, 
bir açılış şöleni yemeğinden daha lezzetli olur. Ruhumu 
denedim o anda, hem de denemeyi düşünmediğim bir sıra
da; böyle bir deney daha sade, daha gerçek olur. Çünkü ruh 
kendini hazırlayıp sabırlı olmayı salık verdiği zaman, gerçek 
gücünün ne olduğu açıkça ortaya çıkamaz. Eğer sıkıntılara 
boyun eğmekle kalmayıp, sakin sakin de bakabiliyorsa onla
ra, öfkelenip kavga etmiyorsa, vermesi gereken şeyin yerine 
arzu etmemeyi koyuyorsa, hiçbir şeyinin eksik olmamasının 
onun alışkanlıkları arasında olduğunu düşünüyorsa, diyebili
rim ki işte bunlar ruhun gücünün en kesin delilleridir. Birçok 
şeyin ne kadar gereksiz olduğunu yoksun olmaya başladığı
mız zaman anlıyoruz ancak. Onları, kullanmak zorunda ol
duğumuz için değil, elimizin altında oldukları için kullanıyo
ruz. "Başkaları edindiler, birçok kişide var" diye ne kadar çok 
şeyi edinmişizdir. Bizim felaketlerimizin nedenleri arasında 
şu da var: Bir başkasını örnek alarak yaşıyoruz, aklımıza uyup 
kendimize bir yön verecek yerde, alışkanlıklarla sürüklenip 
gidiyoruz. Pek az kişi yapsaydı taklit etmek istemeyeceğimiz 
b�r işi, birçokları yapmaya başlayınca, sanki daha yaygın ol
duğu için şerefli bir iş olmuş gibi izliyoruz biz de. Bizim gö
zümüzde hata genelleşti mi, doğrunun yerini tutar. Şimdi 
herkes ünlü Numidya234 atlılarını önden koşturarak, bir ko
şucular ordusunu önden göndererek çıkıyor gezintiye; yolda 

234 Kuzey Afrika'da bir krallık. Bugün Cezayir'in olduğu yer. O 
dönemde atlan ile ünlüymüş. -y.n. 
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rastladıklarını yoldan kenara itecek kimsesi olmamak ya da 
büyük bir toz bulutu kaldırmak suretiyle önemli bir kişinin 
geldiğini bildirmemek yüz kızartıcı bir iş oldu. Şimdi herke
sin katın var; büyük artistlerin el yapımı, kesme kristal veya 
akik taşından vazolarını taşıyor bu katırlar. Senin taşıta taşıta 
kırılmadan sağ salim taşınabilecek öyle kaba saba eşyalarının 
olduğunu sanırsa herkes, utancından yerin dibine geçersin! 
El alemin evladı, bir heyet tarafından, güneş, soğuk taze cil
dini bozmasın diye yüzleri boyanarak götürülürken senin 
çocuklarının başında sağlıklı yüzüne merhem sürülmemiş 
bir kişinin olması ne kadar ayıp değil mi? İşte bu kimselerin 
sözlerinden kaçınalım, bunlar kusurları yayarlar, oradan ora
ya taşırlar. Bu türden insanların en kötüleri oradan oraya laf 
taşıyanlarıdır. Bir de kusurları taşıyanlar vardır. Bunların söz
leri çok zarar verir çünkü hemen etkilemeseler bile, tohum
larını ruha ekerler. O kimselerden uzak olduğumuz zaman 
bile bırakmazlar peşimizi, ileride kötülüğü canlandıracaklar
dır içimizde. Nasıl ki bir konser dinleyen insanlar kulakların
da düşüncelere engel olan, ciddi konulara yönelmelerine izin 
vermeyen şarkıların tatlı havasını da sürükleyip götürürlerse 
kendileriyle birlikte, aynı şekilde dalkavukların ve kötülük 
övücülerin sözleri de uzun zaman çıkmaz kulaklarımızdan. 
Ruhtan bu tatlı sesi söküp çıkarmak kolay iş değildir. Peşi
mizden gelmekte ayak direrler, sürüp giderler ve arada bir 
geri dönerler. O halde kulaklarımızı kapayalım kötü sözlere, 
daha ilk söylendikleri zaman bile! Çünkü daha başlangıçta 
içimize girip yerleştiler mi sonrasında daha cüretli olurlar. 
Ardından şu sözlere sıra gelir: 

"Erdem, felsefe, adalet, hepsi boş sözlerin kuru gürültü
sünden başka bir şey değildir, bir tek mutluluk vardır: İyi 
bir yaşam sürmek, yiyip içmek, varlığından yararlanmak! 
İşte yaşam diye buna derim! Ölümlü olduğunu anımsamak 
budur işte ! Günler akıp geçiyor, yaşam onarılamadan kayıp 
gidiyor. Hala duraksıyor muyuz? Bilge olmak neye yarar? 
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Hem yaşlanınca bedenimizin zevk alması olası değil ki. 
Zevk alabiliyorken daha, canın çekip duruyorken bedene 
itidal aşılamak, yaş ilerledikçe nasıl olsa kayıp gidecek olan 
her şeyin daha şimdiden yok olmasını istemek, ölüme karşı 
çıkmak neye yarar? Bir sevgilin yok, sevgilini kıskandıracak 
genç bir çocuğun yok. Hiç sarhoş olmadan çıkıyorsun evden, 
her gün babasına hesap vermesi gereken bir evlat gibi yemek 
yiyorsun. Bu seninki yaşamak değil, başkalarının yaşamına 
iştirak etmektir. Torunun için servet biriktirmek, kendini her 
şeyden yoksun etmek gibi çılgınlık, delilik var mı? O kosko
ca mirasın sana dostken düşman olsun diye, öyle mi? Ne ka
dar çok kalırsa, torunun o kadar çok sevinecek ölümüne. Şu 
asık yüzlü, çok ciddi, başkalarının yaşamını denetim altında 
tutan, kendi kendilerine düşman olan kişilere, şu herkesin 
eğitimcisi kesilen insanlara bir pul kadar değer verme! İyi bir 
yaşamı iyi bir ün kazanmaya yeğ tutmakta hiç duraksama 
sakın! "  

Odysseus'un geminin direğine bağlanmadan önlerinden 
geçirilmeyi reddettiği Seirenlerin sesleri gibi, bu sözlerden 
de kaçınmalısın; çünkü bu sözlerin de etkisi büyüktür. İnsanı 
yurdundan, ailesinden, dostlarından uzaklaştırır bunlar; aşıp 
geçmeyi bilmezsen, yüz karası zavallı bir yaşama atarlar in
sanı. Doğru yolu izlemek, tatlı şeylerle, şerefli olanların senin 
için eşit olacağı yere kadar ilerlemek en iyisi değil mi? Bizi 
çeken ya da kaçıran iki tür olay olduğunu bilseydik, bu yola 
ulaşabilirdik. Zenginlik, zevkler, güzellik, mevki ihtirası, hoşa 
giden ve yüzümüze gülen her şey çeker insanı; çaba, ölüm, 
acı, alçaklık, yoksulluk içinde geçen yaşam da uzaklaştırır. 
O halde, ne bunlardan korkalım ne de ötekilere can atalım; 
kendimizi alıştıralım bu işe. İkisiyle de savaşalım; bizi çeken 
şeylerden uzak duralım, bize saldıranları da püskürtelim. Yu
karı çıkanlarla aşağı inenlerin davranışları birbirine ne kadar 
karşıttır, bak! Aşağı inenler bedenlerini arkaya doğru eğer, 
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yokuş çıkanlar da öne. Çünkü yukarı çıkarken ağırlığını öne 
verirsin ya, inerken de arkaya eğilmek, kusurla bağdaşmak 
demektir. Lucilius, zevklere inilir ama sıkıntı ve zorluklarla 
karşılaşmak için tırmanmak gerekir. Birinde bedenimizi fren
lemeli, ötekinde itmeliyiz. 

Şimdi zevkleri övenler, acıdan korkmayı (aslında çirkin 
bir davranıştır) aşılayanlar mı bizim kulaklarımıza böylesine 
zararlı sözler söylüyorlar? Böyle mi demek istiyorum sen
ce? Ben Stoa felsefesinin perdesi altında bizi hatalara teşvik 
eden kimi insanların da bize zarar verdiklerini düşünüyo
rum. Çünkü bunlar yalnız bilgenin, bilgin kişinin sevgiyi uy
guladığını söylerler ve şöyle atıp tutarlar: 

"Bu sanatta da en uzman kişi odur. Tıpkı şölenlerde, ye
meklerde en hünerli olması gibi. Biz şu soruyu araştıralım: 
Genç oğlanlar kaç yaşına kadar aşkın nesnesi olabilir?" 

Bu adetler Greklere göredir, biz başka şeylere kulak ka
bartalım asıl: 

"Hiç kimse rastlantıyla iyi olmaz. Erdemin öğrenilmesi 
gerekir. Zevk aşağı, alçak, bir değer verilmemesi gereken bir 
şeydir. İnsanlarla dilsiz hayvanlarda ortaktır. Hiç işe yarama
yan, çok hor görülesi varlıklar uçar gider zevke. Şan ise kof ve 
kaygandır, esintilerden daha oynak bir şeydir. Fakirlik, ancak 
ondan nefret eden için bir kötü'dür. Ölüm bir kötü değildir; 
yakından incelersen görürsün ki insan türünün tek eşit yasası
dır. Batıl inanç, deliliğin bir yanılgısı sayılmalı: Sevileceklerden 
korkar, saygı duyduklarına hakaret eder. Çünkü tanrılara ha
karet ediyorsan, pekala onları inkar da edebilirsin." 

İşte bunları öğrenelim, hatta ezbere bilelim. Felsefenin 
kusurlara bahane bulması diye bir şey olamaz. Hekimin öl
çüsüzlüğü önerdiği hastanın kurtuluş umudu yoktur artık. 
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1 24. Mektup 

"Eskilerin bilgeliklerine götürebilirim seni. 
Öğrenmekten sıkılmazsan ince aynntıları."235 

Yok, sıkılmazsın, hiçbir ince ayrıntıdan kaçınmazsın. İnce 
zevkin yalnız büyük konulan işlemekle kalmaz. Hem bu ya
nını, her şeyi yetkin bir noktaya vardırmanı beğeniyorum, 
hem de onca özenmeden sonra hiçbir şey elde edemediğin 
zaman üzülmeni. Böyle bir durum ortaya çıkmasın diye gay
ret edeceğim, şimdi bile uğraşacağım. Soru şu: İyi, duygu
larla mı algılanır, yoksa zekayla mı? Dilsiz hayvanlarda, yeni 
doğmuş bebeklerde iyi'nin olmadığı da eklenir bu soruya. 

Zevki en yüce yere oturtanlar, iyi'nin algılanabilir oldu
ğunu düşünürler; bizse buna karşılık iyi'yi ruha bağladığımız 
için, onu zekayla kavranabilir diye düşünüyoruz. İyi üstüne 
duyular karar verseydi, hiçbir zevki geri çeviremezdik -çün
kü her birinde bir çekicilik, hoşa giden bir yan vardır- ve hiç
bir acıya isteyerek katlanmazdık. Çünkü hiçbir acı, duyulara 
zarar vermemezlik edemez. 

Ayrıca, zevklere çok düşkün olanlarla acıdan her şeyden 
çok korkanlar kınanmayı hak etmeyeceklerdi. Ama biz bo
ğazına, zevkine düşkünleri, acıdan korktukları için erkekçe 
hiçbir davranışa cesaret edemeyenleri hor görüyoruz. İyi, 
kötü üstüne hakem olarak duyularına boyun eğenler de ne 
bakıma günah işlerler? Onları arzu edilecek, kaçınılacak 
şeylerin hakemliğine siz getirmediniz miydi? Ama bu işe 
akıl önderdir doğal olarak: Akıl nasıl mutlu yaşam üzerine, 
erdem üzerine, şerefli şeyler üzerine karar veriyorsa, iyi ve 
kötü üzerine de yine o karar verir. Buna karşı olan insanlara 
gelince, onlar en kötü bölüme daha iyi hakkında karar verme 
yetkisini tanımışlardır. İyi üzerine kararını verecek olan du
yudur; zayıf, körelmiş ve hayvanlarda olduğundan daha ağır 

235 Vergilius, Georgica 1, 1 76. 
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işleyen insanlardaki o duyu. Eğer bir kimse, küçük varlıkları 
gözleriyle bakarak değil de, elleriyle dokunarak birbirinden 
ayırmayı düşünseydi, bu iş için gözlerden daha ince, daha içe 
işleyen bir duygusal keskinlik, iyi'yi kötü'den ayırma olana
ğını verebilir miydi bize? Görüyorsun ya, o kimse ne kadar 
gerçeklerden habersiz davranıyor? Yüce, tanrısal şeyleri nasıl 
yerlere çarpıyor! Ona bakarsan en büyük iyi'ye ve kötü'ye 
dokunma ile varmalı insan! 

"Nasıl ki her bilimin, her sanatın," der, "kendisini doğu
ran, geliştiren, elle tutulabilir, apaçık bir verisi olması gereki
yorsa, aynı şekilde mutlu yaşam da temelini ve başlangıcını 
apaçık verilerden, duyuların altına inen bir şeyden alır. Siz 
mutlu yaşamın başlangıcını apaçık verilerden aldığını söylü
yorsunuz, öyle değil mi?" Biz diyoruz ki, doğaya uygun olan 
yaşam mutludur. Doğaya uygun qlan şey, tıpkı bütün olan 
bir varlık gibi, apaçık ve anında ortaya çıkar. Doğaya uygun 
şeydir diye, ben doğar doğmaz bir insana nasip olan şeye iyi 
demiyorum ama iyi'nin başlangıcı diyorum. Siz en büyük 
iyi'yi, zevki yeni doğmuş bebeğe veriyorsunuz. Böylece be
bek daha doğuşunda, yetişkin insanın vardığı yerden işe baş
lamaktadır. Siz bir ağacın doruğunu kök yerine kullanıyorsu
nuz. Birisi çıkıp da, 'Annesinin kamına sığınmış, cinsiyeti bile 
belli olmayan, tazecik, daha bir bütün olmamış, biçimsiz bir 
bebekte herhangi bir iyi bulunmaktadır' dese, o kişinin açık
ça yanıldığı görülür. Dünyaya daha yeni gelmiş bir bebekle, 
annesinin karnında saklı o yük arasında ne kadar küçük bir 
fark vardır? Her ikisi de iyi'yle kötü'yü anlamak için aynı 
derecede olgundur; küçük bebek iyi'yi, bir ağaç ya da somut 
bir hayvandan daha çok anlıyor değildir. Peki, neden iyi bir 
ağaçta ya da bir hayvanda bulunmaz? Çünkü onlarda akıl 
yoktur da ondan; bu yüzden, bebekte "iyi" bulunmaz çünkü 
onda da akıl yoktur. Akla eriştiği zaman, iyi'ye de erişecektir. 
Akılsız hayvan vardır, henüz akıllı olmamış hayvan vardır, 
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akıllı olup da henüz ergin olmamış hayvan vardır. Bunların 
hiçbirinde iyi yoktur, akılla birlikte gelir iyi. Bu söylediklerim 
arasında ne fark var? Akılsız olan hayvanda hiçbir zaman iyi 
olmaz; henüz akıllı olmayan da şu an iyi olamaz; akıllı olup 
da henüz ergin olmamış ha}rvanda iyi bulunabilir, ama şu 
anda yoktur. Evet, öyle diyorum, Lucilius, iyi ne herhangi bir 
bedende ne de herhangi bir yaşta bulunur; sonuç, nasıl baş
langıçtan; tamamlanmış, nasıl taslaktan uzaksa, iyi o kadar 
uzaktır bebekten; o halde gelişmekte olan taze bir beden
de bulunmaz. Nasıl mı? Tıpkı bir tohumda da bulunmadığı 
gibi. Şöyle diyebilirsin: Bir ağaçta, bir tohumda bir iyi ol
duğunu biliyoruz. Ama bu iyi ilk yeşeren, toprağı patlatan 
filizde yoktur asıl. Buğdayda herhangi bir iyi vardır, ama bu 
iyi henüz sütlü başakta bulunmaz; yumuşak başak, kınından 
çıkmadan da oluşmaz; ısı ve doğanın gerektirdiği gelişme 
buğdayı olgunlaştırdığı zaman işte, ancak o zaman var olur. 
Nasıl ki her yaratık, iyi'sini ancak yetişkin olduğunda ortaya 
koyarsa, insanın iyi'si de ancak aklı ergin olduğunda var olur. 
Nedir bu iyi? Söyleyeyim: Özgür bir ruh. Başı dik, başka her 
şeyi kendine boyun eğdiren bir ruh. Bu iyi bir bebeğin içine 
öylesine işlemez ki; bebek, çocuk yaşa gelince bile ummaz 
bunu, delikanlı olunca bile umudu yersiz olur. Yaşlı çağında 
da bu iyi'ye uzun ve dikkatli bir çalışmayla erişmesi başarı 
sayılır. Bu bir iyi'yse, zihinle de kavranabilir demektir. 

"Ağaçta da, bitkide de bir iyi olduğunu söyledin, o halde 
bebekte de bir iyi olabilir." Gerçek iyi ne bir ağaçta ne de 
konuşmaktan yoksun hayvanlarda vardır; onlardaki iyi'ye 
sözgelişi iyi denir. "Peki, nedir bu?" diyorsun. Bu, onların her 
birinin doğalarına göre bir iyi'dir. Bu iyi ise dilsiz bir hayva
nın nasibi olamaz; daha kutlu, daha iyi bir cinse (yaratılışa) 
nasip olur. Aklın bulunmadığı yerde iyi yoktur. Dört yaratılış 
vardır: Ağacın, hayvanın, insanın ve tanrıların yaratılışı. Son 
ikisinin, yani akıllı olanların doğaları aynıdır, ama bunlar bir 
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bakıma değişiktir: Biri ölümlü, ötekisi ölümsüzdür. Bunlar
dan birinin iyi'sini, yani Tanrı'nın iyi'sini doğa yetkinleştirir; 
ötekinin iyi'sini, yani insanın iyi'sini de gayret ve çaba yet
kinleştirir. Geri kalan ikisi gerçekten yetkin değil, yalnız ken
di doğaları içinde yetkindirler; bunlarda akıl yoktur. Çünkü 
ancak evrensel doğaya göre yetkin olan, yetkin olabilir; ev
rensel doğada akıl vardır. Geri kalan her şey kendi türünde 
yetkindir. Mutlu yaşamın bulunamadığı bir yaratıkta, mut
lu yaşamın sağladığı şeyler de bulunamaz. Mutlu yaşamı da 
iyi'ler yaratır. Dilsiz hayvanda ne mutlu yaşam vardı ne de 
mutlu yaşamın yarattığı bir şey. O halde dilsiz hayvanda iyi 
yoktur. 

Dilsiz hayvan, duygularıyla o anı kavrar, duyularıyla uya
rıldığı bir olay olursa geçmişi de kavrar; tıpkı atların yolun 
başına gelince yolu anımsayacakları gibi. Örneğin ahırday
ken her zaman yürüdüğü yol, atın aklına hiç gelmez. Bir 
üçüncü zaman türü de vardır: gelecek zaman. Bu zaman, 
hayvanlar için hiç mevcut değildir. Bütün zamanları bilme
yen hayvanların doğası nasıl yetkin sayılabilir ki? Çünkü za
man üç bölümden oluşur: geçmiş, şimdiki ve gelecek zaman. 
Hayvanlar için verilen tek zaman en fani, en kısa sürüp hızla 
geçen şimdiki zamandır. Geçmişi pek az anımsarlar. Yetkin 
bir fıtratın iyi'si, yetkin olmayan bir fıtratta bulunamaz; ya 
da buna karşıt bir doğada varsa bu, bitkide de vardır. Hay
vanlarda doğaya uygun olan şeylere karşı büyük bir atılım, 
güçlü bir eğilim olduğunu yadsıyamam, ama bunlar düzensiz 
ve darmadağınıktır; oysa iyi ne düzensizdir ne de darmadağı
nık. "Peki," diyorsun, "hayvanların hareketlerinde bir karışık
lık, bir düzensizlik mi vardır?" Evet, onların doğası bir düzen 
tutmuş olsaydı, bir karışıklık, karmaşa var, derdim. Aslında 
onlar doğalarına göre hareket ederler: Karışık olan bir şey, 
gün gelip karışık da olmayabilen bir şeydir. Endişeli olan bir 
şey, sakin, huzurlu da olabilen bir şeydir. Hiç kimse erdemli 
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olmadan kusurlu olamaz. Hayvanların hareketi, işte böyle 
doğalarına göre bir harekettir. 

Ama seni daha uzun zaman alıkoymamayım: Hayvanda 
herhangi bir iyi, herhangi bir erdem, yetkin herhangi bir şey 
olacaktır, ama ne bu iyi, ne bu erdem ve ne de bu yetkinlik 
kesin bir şeydir. Bu iş yalnız akıllı olanlara, yani olayların ni
çin'ini, ne zamana kadar'ını, nasıl'ını bilen insanlara nasip 
olur; o halde aklı olan kimseden başka hiç kimsede iyi yoktur. 

"Bu tartışman neyle ilgili? Ruhuma ne gibi bir yararı ola
cak?" diye soruyorsun. Söyleyeyim: Ruhunu işletir, inceltir, 
yapacağı işi hep şerefli bir uğraş haline getirir; adi işlere yö
nelenleri engelleyerek onlara yararlı olur. Bir de şunu söylü
yorum: Seni hayvanlardan ayırıp Tanrı katına koymakla sana 
gerçek iyi'ni gösterdiğim zamanki kadar hiçbir zaman fayda
lı olamam. Neden, diyorum, bedenin güçlerini besleyip işle
tiyorsun? Doğa bu güçlerin daha büyüğünü davarlara, vahşi 
hayvanlara bağışladı. Neden dış görünüşüne bunca özeniyor
sun? Ne yaparsan yap, bu konuda vahşi hayvanlar yener seni. 
Neden saçlarını binbir itinayla tarıyorsun? Onları Partlar gibi 
uzatsan da ya da Germenler gibi bağlasan veya İskitler gibi 
yaysan da, yine de bir atın yelesi daha gür dökülecek, aslanın 
yelesi boynunda daha güzel diki1ecektir. Sen hızlı koşmak 
için hazırlanırken, bir tavşan yavrusuna bile yetişemeyecek
sin. Neden senin doğana uymayan nitelikleri, yenilmekten 
kurtulamayacağın bir alanı bırakıp da kendi iyi'ne dönmek 
istemiyorsun? "Nedir bu iyi?" diyorsun. Kuşkusuz, lekesiz, 
tertemiz bir ruhtur bu. Tanrılarla yarış eden, insani sorun
ların üstüne yükselen ve kendinden başka kimseyi kendine 
üstün bulmayan bir ruh. Sen akıllı bir hayvansın. Nedir sen
deki iyi? Yetkin akıl. 

Peki, bu aklı kendi sınırına çağırarak alabildiğine ilerleme
sine izin verir misin? Bütün sevinçlerin kendinden doğduğu 
güne kadar kendini mutlu sayma; insanların başkalarıyla 
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paylaşamadıkları, arzu ettikleri, koruduklarını gördüğün şey
leri yeğ tutacağını söylemiyorum; istemeye layık bulmayaca
ğın gün, işte o gün ancak kendini mutlu say. Kendine değer 
biçmek için kısa bir yöntem göstereceğim sana, bu yöntem 
artık senin ilerlediğini gösterecek: Yeryüzünde en talihli in
sanlaı:ın aslında talihsiz olduğunu anladığın gün, kendi iyi'ni 
elde edeceksin. 

Bir Fragman 

Aulus Gellius'un, "Şimdi de Seneca'nın bir mektubundan 
alıntılıyorum" dediği alıntı: 

'Ne kadar altının olduğu önemli mi? Senin olmayan o 
kadar çok altın var ki! ' 

"Mutlu azınlığa!" 
495 
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