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Biliim 1

HAtegy Euuela Viinege Biiser

6tit giinler dolu gibi yagip zarar veriyor, gegidi olmayan
Kyollar olusturuyor ve cesaret edip o yolu gegeni ¢1g altinda

birakiyordu. Kétii giinler yagmur gibi iizerlerine yagarak
hayatlarini talan ediyordu. Kétii giinler kara bulut gibi evlerinin
iizerine ¢okerek aydin giinleri gerilerinde birakiyordu. Giinlerin
aydinliga kavugmasi imkénsiz goriiniiyordu.

Evdeki, bahgedeki hatta digandaki kalabalik geng kiz1 kor-
kutuyordu. Her geyi goze alarak, ardinda biraktiklan insanlan
diisiinmeden kagan iki sevdalinin hatas aileleri izmekle beraber
sinir komasina sokmugtu. En gok da kiz tarafini... Fitilleri ates-
lenmis bomba gibilerdi.

‘Rezan $ahmaran!’ Bu ismin dilinden dékiilmesini birakin
beyninde yankilaninca bile sag diplerinden tinak uglarina kadar
titriyordu Mizgin Zuxari. Elinde olmayan ve olmasini istemedigi
sebeplerden &tiirii...

“Kiza yazik oldu. Kagarken ailesinin namusunu diigiinmedi
mi hi¢?” Sikintidan kendi kendine séylenen bilyiik ablast Zer-
ya’ya terslenerek bakti. “Seviyor iste, abla.” Oniine dénerek ig



geke geke perdesini hafif araladi: pencerenin 6niinde diganda ve
bahgede dolanan adamlan izlemeye kaldig1 yerden devam etti.

“Gittik istedik; daha kazimuz kaigiik, dediler. Kardesin bir y1l
daha bekleyebilirdi.” Biiyiik agabeyi Cengiz’in kans: Zigan ¢a-
yindan bir yudum almadan evvel gériimcelerine gergegi nakletti.

“Cengiz agabeyim sana gelseydi sen de kagardin, Zisan. Yan
¢izme istersen.” Mizgin, ablas1 yerine yengesini cevaplamaktan
pek pisman degildi. Elinden geldikge kagan o iki 45181 koruyacakti.

Elbette yaptiklan dogru olmadig gibi kabul edilir degildi.
Apabeyi Berdan bir yil daha bekleseydi giizel, ihtigaml bir dii-
giinle Rojin’e kavugabilirdi. Ne yazik ki ikisi beklemek yerine
kagmayi tercih etmisti. Bu kagi§ canlanna mal olacakt.

Tiim Sanlrfa, Rezan $ahmaran’in deli 6fkesini bilirdi. Ki
bundan kendisi de nasibini almigti. Neyse, konu bu degildi. Ta-
sasina diigecegi bu da degildi. Daha énemlisi Berdan ve Rojin
neredeydi? Akibetieri ne olacakti? Bulunabilecekler miydi?

Kafasinda dolanan deli sorulan kenara itti Mizgin. Ayakla-
nnin dibinde oturan ablasmin eteginin ucundan gekistirmesiyle
oflayarak kalgalanimn iizerine geri oturdu.

“Cengiz seni o camin oniinde goriirse pargalayacak.” Uyan
dolu sesiyle kiz kardesini payladi Zerya.

“Delala min..."” Kizan ablasim sakinlestirmek igin tath tatli
giillimseyerek yamna oturdu. “Kizma, oturdum bak.” Zerya’min
giiliip omzunu diirtmesini beklerken aksi gibi ablasi ac1 ac1 bak-
mugtr. Giilimseyen dudaklan diiz bir ¢izgi halini ald. “Ne oldu?”

“Hig, delala min. Higbir gey...” Bir sey olmadigim iddia
ederek ayaga kalkti. Kardeginin siipheli bakislarindan habersiz
odadan gikmisti. Gelip gidenlerden dolay: pek odadan gikami-
yordu Mizgin.

Babasinin kesin emri; agagtya, mutfaga bile inmeyecegiydi.
Babasinin tepkisini merak ederken annesinin agzim sikica ka-

* Delala min: Giizelim



patmasini tembih etmesi Mizgin®in siiphelerini fitillemisti. Neler
doéndigiinii gergekten merak ediyordu. Bu evde ondan gizli sey-
ler déniiyordu. Yatigtiklannda annesini sikigtiracakts.

Benan kucagindaki oglu.ﬁu doyurmaya gahsiyordu. Inatg
oglu kagig1 almamak igin siirekli direniyordu. “Bir haftadir bula-
muyorlar onlan, nereye gitmis olabilirler ki?”

Zisan eltisine imayla bakt. “Berdan kagirmay: goze almigsa
her geyi dnceden ayarlamistir, Benan. Uzun bir siirede bulunma-
yabilirler.”

“Allah onlan korusun, Zisan. Ne diyelim...” Kag1g1 almadik-
¢a aglayan ogluna sinirleniyordu Benan.

Mizgin aglayan yegeninin yanina giderek Benan’a yardimet
oldu. “Halacim hadi ye yemegini.” Yengesinin elinden kagi1 ka-
pip kiigiik oglana patates piiresini yedirmeye galigt1.

“Rezan ¢ok sinirli. Evimize silahla saldirdi.” Eltisiyle ko-
nusurken neler olacag meraki kadar korkusunu da yagiyordu
Zisan. Oliimiin asla olmayacag1 bir sonuca varmak istiyorlardi.
Hata kendilerinde olarak goriiliyordu ve Rezan Aga durdurula-
cak adam degildi.

Kiz kardesi Berdan tarafindan kaginlmusti. Eger Mizgin kag-
mus olsaydi kocasi Cengiz de durmazdi. Kagiran adamun ailesini
suglar, evlerini de silahla basard). Kendi bagina da bu vahim durum
gelmis olabilirdi. Daha kétiisii kiz kardeslerinin de bagina gelmis
olabilirdi. Ne olursa olsun sanciy: en gok kiz tarafi gekiyordu.

Malum sahsin ismi tekrar zikredilince bagtan ayaga titreyen
Mizgin konugmalan duymamak igin kiigiik yegeniyle ilgilenme-
ye koyuldu. “Hadi pagam ye bunu.” Yemek dolu kagi1g1 yegeninin
agzina tikigtinrken kulagm her sohbete tikamaya can ath. Bu
aralar Rezan $ahmaran’in adi zikredilsin istemiyordu.

Aksam oldugunda héla odasindan gelen giden adamlann se-
bebiyle gikamadig: i¢in sinir harbi yagamisti. Gelismeleri bityiik
ablas1 Zerya’dan yahut kiigiik ablas1 Berfe’den aliyordu. Roni
mutfakta is yaptig1 i¢in yanina bir kere bile gelememisti.
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Aldi31 son haberlere gére yarnin aksam babast ve aile biiyiik-
leri Sahmaran konagina gidecek ve olaya el atarak ¢6ziim bul-
mak igin konusacaklardi.

Rojin’i, Berdan’in kagirdigim Rezan Aga ikinci giin &gren-
migti. Uslineit giinii Diyarbakir’dan Urfa’ya geri donmiis, nefes
almadan evlerine silahla saldinp kiz kardesini aramigt1.

Ama ne kiz kardesi ne de Berdan evdeydi. Onlar goktan plan-
ladiklan her neresiyse oraya kagmislardi. Kagislanndan iki gece
sonra agabeyleri Cengiz ile Mesut’un konusmalanna sans eseri
tanik olmugtu.

Berdan ve Rojin, $inak’a kagmus, bir asiretin evlerine si-
ginrmiglardi. Onlan kabul eden asiret korumalan altina almigt.
Soziinii veren agiret agasi bu is hallolana kadar Berdan ve Rojin
onun korumasi altinda olacakt1.

Bu duyduklan bir nebze herkesi rahatlatsa da Rezan Aganin
siki galigmalan herkesi korkutuyordu. S6z vermisti; onlan bul-
duklan an Sldiirecekti. Hig diigiinmeden hem de!

Gecenin geg saatlerinde iki ablas: da kocalannin kalkmasiyla
evlerine dénmii§ yalmiz kalmanin verdigi sikintryla annesi Naze
Xanim’in yamna gitmisti Mizgin. Yadé" Feyruz ile oturmus ses-
sizce konusuyorlardr.

“Day€?” diye kap1 esiginden annesine seslendi.

“Kegamin?”

“Bir gelisme var mi?”

“Na kegamin.”

Kap: 6niinde bekleyen gen¢ kiz babaannesine giiliimseye-
rek, “Ilaglanini aldin m1, Yadé Feyruz?” diye sordu. Bir yandan
elindeki tespihle dualarim siralarken, diger yandan kizina cevap
veriyordu.

“Zisan verdi, kegamin.”

“yi 0 zaman sew bas,” diyerek kendi odasina yeniden dondii.

" Yadé: Anne
8



Bu aksam da gdziine girmeyecek bir gram uyku igin kendini
yatagina atarken yann igin ne olacagim biiyiik bir sabirsizlikla
bekliyordu. Babasinin verdigi karan gergekten merak ediyordu.

Rojin’i kendi ailesi kabul etmigslerdi. Hemen simdi gelse an-
nesi hig diiglinmeden elini dptiiriir, diger gelinleri gibi onu da ka-
bul ederlerdi. Ama Rezan? En biiyiik sorun oydu ki kiz kardegine
ne yapardi?

Gergi imam nikdh kiyilmigti. Agabeyinin dedigine gore
$imak’a gittikleri an imam nikahlan kiyilmigt. Belki de resmi
nikahi bile yapmislardi- Bunu yapmalarim diledi Mizgin. Eger
yapmuslarsa ¢ok iyi olacakt ikisi igin de.

‘Umanm iyisindir Berdan.” Yorgana sikica sanlirken aga-
beylerini diisiindii. Dort agabeyi, iki ablas: vardi. En biiyiikleri
Cengiz idi. Otuz dort yasinda, yakisikli bir adamdi. Kans1 Zi-
san’1 severek almug, ig gocuk sahibi olmuglardi. Mesut ise ikinci
agabeyiydi. O da Benan’1 severek almigti. Sirastyla ablalan Zer-
ya ve Berfe, agabeyleri Berdan ve Riizgar idi. Riizgar okumus,
Berdan ise kiz1 kagirarak hayatlarini mahvetmigti.

En kiigiigii Mizgin yann bir davaya kurban gidecekti ve
hala haberi yoktu. Yarin elim haberi 6grenecek; ya iizillecek ya
sevinecekti!

Atin tizerinde riizgirla ¢atisan gen¢ adam, havaya bile meydan
okuyordu. Alabildigine sert yiiz hatlari hagin riizgra inat gehre-
sini bozmuyor, keskin bakislan ileriyi hedef aliyordu. Atimi mah-
muzladi Rezan Sahmaran. Eyerin iizerinde azametiyle &yle bir
inmisti ki at1 ileriye kagmaya yer arad1.

‘Sakin ol, Rezan. Ofke, bir adamin en gevik diismanidir!’

Nafile gabalara girdi, kendini sakinlegtirmeye bakti. Belindeki
silahu gekip gikard: ve rastgele havaya ardi ardina ates agh. Birile-
ini vurmak yerine, havaya Sfkesini kursunlarla sikiyordu,
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Yumrugu arasindaki kabza pargalanamiyordu. Tipki Rezan
Sahmaran’m 6fkesi kadar sert ve giigliiydii. Alabildigine ihti-
samliyd1.

“Sen agabeyinin hayatin1 mahvettin Rojin!’ Kendi hayat: gibi
agabeyinin de ailesinin de hayatim1 mahvetmisti. Silahinda kur-
sun birakmayana kadar sikmak istedi. Son kursunu birakip kendi
beynine siksa yeriydi.

“Rezan agabey sakinles!”

Duydugu tamdik sesin uyans: bile etki etmiyordu ne yazik
ki. Arkasina usulca dondii ve atin lizerinde duran kardesini gor-
dii. Delici toprak gozlerin igine bakti. O da agabeyi kadar 6fkeli,
ancak gizlemeyi basaran bir iradeye sahipti.

“Aslan...” Hmltih nefesini verdi. “Ofkem dinmiyor, biremnin.™

“Mecbursun, agabey. Kiz kardesin gitti, kagt1 ya da kaginldi.
Senin 6tken sana zarar veriyor, 6nce kendini dizginle!”

Rezan burun kemerini sikti. Bir elinde silahi, bir eli burun
kemerinde kardesinin dedigini yapmaya galist1.

“O kiigiik kizla evlenecegim, Aslan. Daha ka¢ yaginda oldu-
Bunu bile bilmedigim bir kizla evl gim.” Cok nadir gordiigii
kiza higbir vakit o gbzle bakmamsti. O kiz kiigtiktii onun igin.

Kargisinda atimin tistiinde asaletiyle duran kardesi tebessiim
etti. “On dokuz yaginda Mizgin. Evleniyorsunuz yakinda. Bir
delilik yapma gbziinii seveyim. Kizi yan yolda birakirsan kan
dokiiliir. Kan dokiillmesin, aileler birbirine girmesin.”

Olaganiistii bir haldi kan davasi. Kimsenin yanasmadigi,
yanagmak istemedigi bir actydt. Dostluk varken, diigmanlik red-
dedilirdi. Rezan Sahmaran kan davasmni istemiyordu, evlenmeyi
istemedigi kadar!

“On dokuz yaginda kiigiik bir kizla evlilik gegirecegim ha.
Gel Rezan $ahmaran kiigiik bir kizla bir miir mutlu bir evlilik
gegir. Berdel yiiziinden!”

* Birernin: Erkek kardeg
1



Etraf kayniyordu evliligiyle. Yadé Piroz’un bag: altindan ¢1-
kiyordu biitiin bunlar. Kardesine parmagtni sallad1. “Hepsi Yadé
Piroz yiiziinden. Ben senin o kiz kardesini 6ldiirmeyeyim diye,
beni berdele mecbur birakiyor. Kimse kan dékiilmesin diye de
kabul eder!” Havaya gevirdi silahini. Iki kez daha ates agt1.

Aslan bu 6fke nasil dindirilecekti, bilmiyordu. Rojin’i bul-
madig1 yetrnezmis gibi, agabeyi berdel yoluyla evlilige mecbur
birakiliyordu. Fakat bu gerekliydi. Kan dékiilmemesi igin Miz-
gin Zuxari’nin bu eve gelin gelmesi sartt1. Kardeslikleri bozul-
maz, ancak eskisi gibi de olmazlardi.

Rezan o kizt sevmek bir tarafa tammuyordu bile. Bir giin ol-
sun o gozle bakmams, kiz kardesi Rojin’den farkli gérmermigti.
Niye bugiin isternedigi kizla evlilige mecbur birakiliyordu? Kim-
se degil, kardesini kagiran serefsizin kiz kardesiyle evleniyordu.
Mizgin Zuxari. Adindan ibaret bildigi geng kiz. Ofkesi dinecek
gibi degildi, hayir.

“Boyle olmast gerekmiyordu. Ama olduysa biz garesine ba-
kacagiz,” dedi Aslan sakin bir ses tonuyla.

Rezan atinin yelelerini oksadi. Silahi beline takwmsg, tirkiittii-
Bii hayvani sakinlestirmeye ¢alisiyordu. Kimi kandinyordu ki!
Hayvanin yelelerini oksayip kendi 6fkesini dizginliyordu.

“Caresi benim evlenmem mi, biremin? Sevmedigim bir kiz,
kiigiik bir kiz. Sabir Allah’im, sabir.” Sabretmedigi siirece bas
edemeyecekti.

Aslan atin iizerinden atladi. Bu ¢aresizlik kargisinda kendisi
de ofkeliydi. Iginde dalgalanmuy patlamaya hazir volkanlar sira-
lanmugtr. Bir dokunugta patlayacakh. Bir dokunugta lavlan ategini
firlatacakti. Dokunuslan yasaklad: kendine. O da &fkeyle kalkarsa
kimse Sahmaran konaginda ¢ikacak kaosa engel olamayacakti.

“Caremiz buysa elimizden bagka bir sey gelmiyor. Goziinil
seveyim kan ¢ikmasin, Istemiyorum deme.”
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Yumruk halini aldi elleri. Bir yerlere inmeyi uygun gérdii. Bir
yerlere inmek istedi. Kararli gézleri kardesine kilitlenip kald:.

“Evlenmeyecegim, Aslan. O kizla evlenmeme gerek kalma-
dan o iki insamn camim alacagim!”

Siiphesiz yapardi. Rezan $ahmaran sirf evlenmemek igin bile
onlan 6ldirirdi. Kagiglariin ona mal edilmesi ve bu kagis yii-
ziinden evlendirilmesi... Kuskusuz derilerini kazirdi!

sk

Cikmaz yollar kargilanna inatla ¢ikiyor, rotayr gevirip yeni bir
yol haritas: ¢izdiklerinde bile yine aym ¢ikmaza ugruyorlardi.
Hiikiim bugiin bilmeyen tarafa bildirilecekti. Zerya sabah yeni-
den babasimin evine gelmisti. Berfe misafirleri oldugu igin 6g-
leden sonra gelebilecekti. Zerya'nin artik Mizgin ile konusmas:
gerekti. Kimseden bir sey duymadan ablasi sdylemeliydi.

Ne annesi, ne babasi, ne agabeyleri anlatmaya yiireklerinin
yetmeyecegini séyleyerek elim gorevi ablasina birakmiglardi.

“Sizlerde bir sey var, Zerya. Benden bir geyler sakliyorsunuz;
babam agagiya inmeme izin vermiyor, Cengiz ve Mesut agabey
benimle konusmuyor. Disanda bir hengdme var. Kime sorsam
kurcalama, diyor.”

Kahverengi gozlerini suglu gibi kiz kardesinden kagird1 Zer-
ya. Zuxari ailesinin acis1 da bu yiizdendi. Berdan’in hatas kiz
kardegine mal olmugtu. Cengiz ve Mesut’un kizgmhig Berdan’a
idi. Mizgin onun yiiziinden evlendirilecekti.

Derin ig gekisi igler acisiydi. “Delala min...” Kiz kardesinin
elinden stkica tuttu. Devamini nasil getirecekti? “Sana haberle-
rim var ama sakin kalman gerek. Tamam rm?”

Mizgin sonunda olacaklart dgrenecegi igin heyecanlyd. Iyi
kotii her ne ise artik haberdar olacakt1. “S6yle, canim ablam, sdy-
le. Benden ne sakliyorsunuz?” Elini tutan ellerini sikt1. fgine kotii
bir sey 6 gi ve bundan hosl 51 hissi dolmugtu.
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“Berdan, Rojin’i kagirdi ya...” Bunun bedelini sen de ddeye-
ceksin diyecekti.

“Evet...”

Devam etmesini isteyen kardesinin g¢ocuksu yiiziine dolu
dolu gdzleriyle bakt. “Kan dékiilmesin diye...” Yutkundu Zerya,
ciimlesini toparlamaya galisti. “Berdel yapacaklar, Mizgin.”

Mizgin son sozleri idrak etmek igin bir siire sessizce bekledi.
Ablasin izleyen bakiglan belirsizdi. Isin ash anlamsizlik yiiklity-
dii. Keza son sdzleri anlamsiz geliyordu.

“Berdel mi?” Anlamsizca ¢ikan sesi ablasini hayli zorlad1.

“Evet, delala min, berdel!”

Berdel olursa onu Sahmaran erkeklerinden biriyle evlendire-
ceklerdi. Gézleri korku i¢inde gelecek ismi bekledi. Ya o olacaktt
yada...

“Seni ve Rezan’1 evlendirecekler.”

Duydugu isim igini tirpertiyordu, irkildi geng kiz. Yiiregine
¢oken digiimii ¢ézemedi. Sevinsin mi simdi liziilsiin mii bileme-
di. Rezan $ahmaran ile berdel evliligi yapacakt!

Yillardir cigerinde kanaya kanaya yara olan ask, bugiin bir
bigaga kurban gidiyordu. Bugiin Mizgin Zuxari yarasiyla, agkiy-
la, sannlanyla sahibine varyordu.

“Rezan Apa istemiyormus...” Zerya, saskinligim atlatama-
yan kardesine beter kisrm iirkerek anlatt1. “Seninle evlenmeyi de
istemiyor, onlar yasatmay) da! Nasil olacak bilmi...”

Bir biitiin ciimlenin en nemli aynntisim alip ablasina alayla
bakti Mizgin. “Istemiyor muymug?”

Hayir, Rezan $ahmaran kendini Hollywood'un Tom Cruise’u
saniyordu da havasina m1 batiyordu? Angelina Jolie’den farksiz,
hatta daha giizel bir Mizgin varken! Elbette bir Hollywood’dan
daha macerali, daha aksiyonlu, daha miistesna, daha darbeli,
daha heyecanli bir hayat yagiyorlardi. Ofkeden dogup biiyiimiis
bir Rezan Sahmaran, hirstan filiz agmis bir Mizgin Zuxari senar-
yosu yaziliyordu.
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“Istenmedigim halde o eve gelin mi gidecegim? Verin elime
bir silah, Rezan $ahmaran’in canina ben okuyacagim.”

Bu senaryoda o adamin burnundan fitil fitil getirecek, iste-
miyorum dedigi her anin cezasin gektirecekti. Tabii Rezan Aga,
Berdan’a fkesinden Mizgin Zuxari’yi 6ldiirmezse!



Biliim 2
Ya % gz Yo Kayledecegi

ayatin adil davranmadigim bagnm yakan kor ates diistii-

giinde anlamigti. Bugiin hayat insanlara daha kéti segenek-

ler sunuyordu. Bugiin herkes daha kétiiydii. Bugiin Mizgin
herkesten daha garesiz ve kirgindi!

Istenmiyor olmak kadinin ruhunu incitirdi. Hele bir kadin
asiksa! Hele bu kadin yillardan beri bu yakie agki kalbinde ta-
styan Mizgin ise! Ruhunu biisbiitiin Rezan $Sahmaran’in agkina
Kurban vermigti. Asik oldugu adam onu istemiyordu. Ne yapa-
cakti? Ne edecelti? Nerelere gidecekti? Kagsa ¢ziim iretir miy-
di? Hayir, zaten kaganlar yiiziinden bdyle olmuyor muydu?

“Kendine gel, Mizgin!”

Idraki agir olan geng kaz gayriihtiyari bagirmigh: “Beni iste-
meyen bir adama vereceksiniz!”

Zerya avug igiyle kiz kardesinin agzini kapadi. Gozlerini
dehget iginde kapiya gevirmisti. Kimsenin duymamas: gerekti.
Bu konugma yapildiginda Mizgin’in verecegi tepkiyi herkes bek-
lemigti. Metanetini korumaltydi.



“Agik olduum adam beni istemiyor,” diyebilirdi aciyla.
Ablasim bu elim agktan haberdar edebilirdi. Saklad: yiiregine,
kimse bilmese de olurdu. Mizgin 451k oldugu adam tarafindan
istenmiyordu!

“Kege his" be, biri duyarsa rezil olacagiz.”

“Babam biliyor mu?” derken bakiglan ac1 doluydu. Hayal ki~
nkhgimn iginde debeleniyordu.

Zerya manidar bir bakis atti. “Biliyor, kabul etmedi. Ama
agiret bilyiikleri kan dokiilmesin diye ikinci evliligi 6ne attilar.”

“Evimizi silahla basan adama mu vereceksiniz beni?” Kiigiim-
seyerek bakt1 ablasmna. Incinen gururu yas olup géziinden akmak
istedi. Ama degmez, dedi. Seni istemeyen adam i¢in degmez!

Ty

Ablas: ile konusmas: Sfkeyi geng kizin kalbine diisiirmiis, bul-
dugu bahanesiyle dostunu aldig) gibi ¢iftligin yolunu tutmugtu.
Ciftlikte bitiin 6fkesini kusabilirdi.

Bir el ateg daha etti. Bir atesi de ytireginden koyuverdi. Lakin
yetmedi kiza, yetmiyordu.

“Ah! Delirmek iizereyim, Dila!”

Goriis alaninda on adet hayali Rezan kafas1 vardi. Her birini
vurmak, Rezan Sahmaran’ yok etmek istiyordu. “O Rezan olacak
kendini begenmig mahlik beni istemiyor!” derken bagrindan bir
ates kopuyordu. Namlu hedefine kestirdigi siseleri vurmuyor, yii-
regini atege veriyordu. Siseleri degil de kendini vuruyordu sanki.

“Hakli, Mizgin. Adamin kiz kardegini agabeyin kagird1. Bir
kizin namusu s6z konusu. Seni koynuna mutlulukla alacak, ke-
yifle kabul edecek degil ya! Rezan’dan bahsediyoruz, herkes
onun kime gontil verdigi ve yann kimle evleneceginin merakina
ditgerken!”

* His: Sus
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Mizgin gez gbz arpacik teknigini giiriiten bir dfkeyle bir §i-
seyi daha patlatmugti. “Beni, Dila,” diyerek elindeki silahin nam-
lusunu gogsiine dayadi. Kadinin biiyiiyen gézlerine alding etme-
den kendini igaret etmeye devam etti. “Beni, Mizgin Zuxari’yi
isterniyor. Ona yillardir 41k olan kadin, kansi olarak istemiyor.”

Goziinii silahtan almadan yarim yamalak cevap verdi Dila.
“Eve..evet.. istemniyor...”

“Onun olacagim, Dila. O adamin kansi olacagim. Gerekirse
zorla o eve girerim.”

Kiigiikliik arkadagi, sirdas1, kiz kardesi, dostu olan Dila bu-
giin ilk defa diyecek bir sey bulamiyor, teselli edemiyordu. Daha
on bes yasindayken kendinden biiyiik olan $ahmaran Asiretinin
en biiyiik agasina 41k olmugstu. O giinden beri aklim Rezan’dan
alamiyordu Mizgin. Her yil beklemisti. Sirf ona varmak igin oku-
lunu bile birakmugtr. Fakat Rezan Aga gelmemisti.

Lakin Mizgin umudunu kesmemis, ‘Bir giin 0 adamin olaca-
gim,” demisti. Nihayetinde oluyordu. Ne var ki hayalindeki gibi
degil! Nefret ederek o adamin oluyordu. Nefret edilen taraf olu-
yordu, istenmiyordu. Belki de bir Smiir istenmeyecekti.

“Olacaksin zaten. Ama kurbanin olayim 6nce su silahi indir.
Bak baban goriirse kizabilir.”

“Gérsiin, Dila, gérsiin...” Bog vermislik ve bikkinligin sey-
rinde geziyordu Mizgin. Kim goriir kim ne disiiniirse diisiinsiin,
sevdigi adama berdel ile kavugma haberini kaldiramazken iste-
medigini ilan eden Rezan $ahmaran vicdansizlifiyla da kargt
kargiya kalmigti.

“Mizgin kendine gel liitfen. Adama hak ver, kiz kardesi kagt1.
Sen kagsaydin, Cengiz agabey de bunu...”

“Sus, litfen sus!” Elindeki silah1 emniyet kilidini kapattik-
tan sonra rastgele yere atarken, yiiziinii giinesten korumak i¢in
taktifn pusiyi de beraberinde ayn1 hingla atti. Siiratli adimlan eve
dogru rotasimi gizdi. Dila’nin pesinden geldigini fark etmeyecek
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kadar 6fkesine teslim olmugtu. S6zde buraya ¢obanlara bakmak
icin gelmisti.

Yalands; yiiregindeki atesi yakmak igin havaya iki el ates et-
meye gelmisti. Tek dilegi kimsenin gérmemesiydi. Yoksa babas:
nedenini arastirmaya baglardi. Ailesine tek kelime etmemisti ev-
lilik hakkinda. Zaten sonunun Rezan’a varmak oldugunu bildigi
i¢in boguna kendini yormak istememigti. Ne derse desin en so-
nunda kendini Rezan $ahmaran’in koynunda bulacakti. Sevilme-
digi halde! Biiyiikler emir koymugtu bir kere. Evin igine girmisti
girmesine ama sigamiyordu. Koca ev iistiine y1giliyordu.

“Ne yap ne et; bir an dnce bu evliligin olmasim sagla. Yoksa
Rezan Aga onlan bulur, §ldiiriir ve berdel kalkar.”

“Kagmadan 6nce diigiineceklerdi.” Mizgin acimasiz olmak
istedi. Onu istemeyen adam gibi acimasizca davranmak umarsiz-
ca ligenmek istedi. Ancak olmas imkénsizdi. Rezan’da o vicdan
yoktu, o adam kirard1.

“Mizgin!”

“Ne yapabilirim, Dila, adam beni istemiyor.” Caresizce ger-
¢egi dile dokiiverdi. Kinliyordu istenmedigi igin. Apacik zoruna
gitmisti.

“Az dnce onun olacagim diyen sen elbet bir sey yapar. Anne-
ne sdyle, kabul ettim de.”

“Annem Rezan Afaya 4stk oldugumu bilmedigi igin kabul
etmeyecegimi diiglindii. Onun igin ablarm gonderdiler.”

“Zerya abla...” Umutla bakt1 Dila. “Onunla konus.”

“Dila, kimseyle konusamam. Hangi kadin, kendini zorla bir
erkege kabul ettirmistir Allah’mn agkina?”

“Az énce bu yapacak olan sendin.”

“Sinirle agzimdan ¢ikan sagma sapan laflard1.”

“Sevdigin adam bagkasiyla evlenirse ne olacak?” Odasina
girecekken duyduklanyla yerinde kalan Mizgin ne diyecegini bi-
lemedi. Bir Smiir eve kendini tutsak edecekti belki de. Lakin sev-



medigi ona diisman géziiyle bakan bir adamin da kansi olamaz-
di. Yarin ona neler yapacagini bilmiyordu Mizgin. Belki tizerine
kuma getirirdi. Yahut sevdigi bir kadin vard:. Bunlan bilmeden,
6grenmeden o eve gidemezdi.

“Mizgin yapma, agabeyin lecek. Rezan bu yapar.”

“O benim agabeyimi oldiiremez. Yaparsa onun camini ben
alacagim.”

“Mizgin bunu yapamayacagin ikimiz de biliyoruz.”

Dayanamayinca bir hisimla dostuna dondii. Sevdigi adami
m ldiirmeyecekti? Yoksa sevdigi adamin agabeyini dldiirmesi-
ne izin mi verecekti? Cevap neydi? Aslinda bir cevap yoktu. Hig
kimseye higbir ey ol diye hig diisii den kendi kaf:
sikar giderdi. Fakat kan durmazd:. Bu sefer kendi agabeyleri ra-
hat durmazd.

“Ne istiyorsun, Dila?”

“Evlenmeni, kaganlan kurtarman: istiyorum.” Iginde biriken
actya daha fazla dayanamadi. Ne yapmis olursa olsun, saginin
teline bagka bir kadin yiiziinden zarar gelsin isterniyordu.

Peki, Dila nasil bu kadar giiglii durabiliyordu? “Berdan’1 sev-
digin halde o sevdigini kagirdi. $imdi agabeyimi kurtarmam igin
evlenmemi istiyorsun. Bu aciya katlanir musin, Dila? Her giin
goziiniin oniinde Rojin ve Berdan olacak, bu aciya katlanabilir
misin?” diye bagirdi.

Goziiniin feri gitti. Yiireginden kelebeklerini ugurmugtu.
Berdan sevdigi kiza goniil verdiginde kelebeginin sirta o agk:
yiiklemis ve ugurmugtu Dila. Daha gidemeden 6lmiistii. Kelebe-
gi yiireginde 6lmiistii. Mizgin nasil ki Rezan’a vurgundu, Dila da
Oyle Berdan’a yanikti. Ama onun gans1 kalmamugti. Yagamasin-
dan bagka...

“Yeter ki yasasin o, her aciya katlaninm ben, Mizgin!”
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Aksam olmadan arabayla giftlikten aldinlms, eve dénmiis-
lerdi. Iki kizin da yiiziinden diisen bin pargaydi. Ne konusuyor
ne de giiliiyorlardi. Suratlan asik bir gekilde konaga gelmiglerdi.
Bahgede oturan misafirlere gdriinmeden direkt mutfaga girmis-
lerdi. Kapinin esiginde onlan karsilayan Zerya’ya kagamak ba-
laslanyla selam vermiglerdi.

Bir an dnce konugmali, bu ise bir ¢are bulmalilardi. Rezan
Sahmaran kan dékmeden ¢are bulunmalrydr!

“Hayurdir ingallah,” diyen ablasinin telasini goriince ileriye
atilarak sordu Mizgin: “Abla bu telasin ne?” Hali pek ig agict
degildi.

“Birazdan agiret biiyiikleri gelecek.” Telagtan ziyade endi-
seliydi.

Mizgin korkuyla dudaklann: tsirirken bakiglanin Dila’ya ge-
virmisti. Bu demek oluyordu ki evlilik kesinlesecekti. Peki ya
Rezan Aga, o kabul etmis miydi? “Hepsi..mi?” derken kahveren-
gi gozleri biiylimiis, gelecek cevabi korkarak beklemisti.

Zerya korkusunu gorityordu. Kiigiik kardesi Rezan Aganin
kurbam olacakt. “Rezan Aga da gelebilir. Sen ortaliklarda g-
riinme, Mizgin. Babam baya sinirli.”

Komutu almis robot gibi kafasim salladi. Dila’mn kolundan
tutarak —aslinda tutunarak— mutfaktan doniip ¢ikmis, merdiven-
lere kogar adim varmugti. Kimse gelmeden ve onu gérmeden oda-
sina kagmaltyd:. Basamaklan bitirdiginde Dila ile nefes nefese
odasina yiiridii.

“Mizgin daha kimse gelmedi be, kizim, bir nefes aldir...”
diyerek isyan bayragim gekti Dila.

Kap1y1 agip Dila’y1 igeri dogru iterken sahte bir tebessiimle,
“Qliim fermamim yazilmug zaten. Ben nefes alsam ne olur,” diye
cevaplad: arkadagini. Egikte bekleyen Mizgin igeri adimum ata-
madan bir komutla daha yerinde kald:. Ustelik bu komut; kaba,
sert, tekinsiz ve tehlikeliydi.



“Cahgma odasina, Mizgin. Hemen §imdi!”

Dila kapiya tutunurken, Mizgin agabeyini tekrarlattirmadan
déniip ¢alisma odasina yliriidii. Sirtim1 gérdiigii adamun igeride
onunla ne konugacagin bilmiyordu. Bugiin yaptiklanm &gren-
mis miydi? Silahi patlatt1 diye kizacak miyd1? Arkasindan oda-
nin igine girip kapiy1 kapatti.

“Cengiz biremin..”

Yiiziinii kardesine donmeden, konugmasina izin vermeden,
soze direkt girdi Cengiz. Duygusal bir am kimse kaldiracak du-
rumda degildi. “Oniimiizde iki segenek var, Mizgin; Rezan seref-
sizi onlan bulup 6ldiirecek. Ardindan ben de kan davasi devam
edecek diye Aslan’1 ya da Revenk'i 6ldiirecegim...”

Agzindan saskinlik dolu bir inilti koptu kizin. Biiyiiyen
gozlerini mi kapatsin, saskinliktan asagiya sarkan agzini mi
toplasin bilemedi. Aslan $ahmaran’s; bu davanin en iyi sekilde,
diisman kazanmadan ve kan dékiilmeden bitmesi igin ugrasan
adam oldiirecekti.

Bu davamin garesi 6liim mii olacakti? Topraga kan dokiilsin,
canlar almsin, analar aglasin ve bu savas daha nesilleri boyun-
ca siirsiin mii isteniyordu? “{lla éliim mii olacak? Illa analan mi
aglatacaksimz? Dayémin’ agliyor, agabey. Kars taraf dagilms.”

Bu yiizden kimse 6lim istemiyor, bunun i¢in ugrastyordu.
Fakat durmayan taraf Rezan $ahmaran idi. “Biz de 6ltim olmasin
diye direniyoruz, Mizgin’im!”

“Ne olacak peki, ne yapacakstiz? Caresi nedir?” Mizgin
agabeyinin kargisinda giigli durmak istemis ancak duyduklan
canini goktan yakmisti. Sesi aglamakli, gézleri keder doluydu...

“Tek ¢bziim berdeldir. Zaten onu da sana sor...”

“Ben hayir dersem beni dinleyecekler mi?” Mizgin dolan
gbzyaglanna engel olamamusti. Bunu hayal etmemisti. Sevdigi
adama boyle gitmeyi hayal etmemisti. Keske onu sevmeseydi.
Ondan nefret eden bir adama gitmek yerine keske &lseydi.

* Dayémin: Annem



$obnaz & Glilsen Rasimogiu

Yiiziine bakmaya cesaret edemedigi kardesinin sorusuyla
aninda sirtim1 déntip yanmna vardi. Yiiziinii avug iglerine alarak
alnma sicacik bir opiiciik kondurdu. “Elimden geleni yapmaya
¢alisacagim. Bu olaylann sana dokunmamast igin gerekirse ken-
di canimi ortaya koyanm.”

Kollanni agabeyinin beline dolayarak simstki sar1ldt Mizgin.
“Berdan’1 kaybetmenin esigindeyken seni de kaybedemem, bire-
min. O zaman &liiriim.”

“His"... megri™ delala min™*.”

“Her sey st uste geliyor. Rezan Aga onlan Sldiirmeye...”
Hizla agilan kapiyla sozleri yanm kaldi. Cengiz gelenin kim
oldugunu 6grenmek i¢in kaprya déniince, Mizgin agabeyinden
usulca uzaklagt:.

Kapida gatik kaslanyla bekleyen kiigiik agabeyi Ciya’y1 go-
riince derin bir soluk ald1. Ya birileri gelmisti ya da yine bir sey
olmustu. “Cengiz agabey, Rezan Aga geldi.”

Goriinmez bir mizrak gelip Mizgin’in sirtina saplanarak kizi
iki pargaya boldii. Rezan Aga gelmisti. Berdelin olup olmayacag
az sonra kesinlesecekti.

Odadan ¢ikmak igin kapiya dogru ilerleyen Cengiz, kardesi-
ne ermri verip kapiy1 arkasindan sertge kapamisti. “Sakin odadan
¢ikma, Mizgin. Pencereye bile!”

Yiiziine ¢arpan kapinin sesiyle kendini koltuga oldugu gibi
birakip hiingiir hiingiir agladi. Eli kolu bagh bir sekilde duruyor-
du. Onlar bu kadar ¢ok ac1 ¢ekerken Berdan ile Rojin’in nasil
olduklarint merak etti. Ne durumda olduklann: gergekten merak
ediyordu. Olanlan digiinmiiglerdi. En 6nemlisi kan dokiilecek
diye iiziilmiigler miydi? Aslinda simdi gergekleri kavrayinca on-
lara kizmaya baglamisti. Bir y1l daha bekleyebilirlerdi.

Bekleyip mutlu mesut yagayabilirlerdi. Fakat aptalca bir hiza
kanarak kavusup kagmiglardi. Bu kagis beraberinde nice aciy1
*  Hig: Sus
**  Megri: Aglama
*** Delala min: Giizelim



Boerdel

getirirken, 8liimii de getirecekti. Ya onlar dlecekti ya bu evlilik
olacakti. Mizgin her anlamda 6lecekti. Agabeyi oliirse dlecek,
nefret edildigi adamin kans olursa da dlecekti.

Kan davasi olursa evde erkek kalmayacakti. Cengiz, Ber-
dan’1 kaybederse goziinii kirpmadan Aslan’1 dldiiriirdii. Revenk
durmazd, biliyordu. Kimse durmazdi. Herkesin istegi kan do-
kiilmemesiydi.

Rezan Aga harig!

Toplanan agalann iistiinde tek tek gozlerini gezdirdi adam. Kes-
kin kara gézlerine dyle bir higtm inmisti ki. Ofke adarm yakard:
ya, bu 6fke de Rezan Sahmaran”1 yakiyordu.

“Ben diisman belledigim evin kizim istemiyorum!” Konagi
inleten giir sesi agirligim koyarcasina duyulmustu. “Senin kiz
kardesinle evlenmeyecegim, Cengiz.” Konagn ortasindan Ur-
fa’nin surlanna tasacak bir garaz vard: suretinde. Gatamayacag,
durdurulamayacag: 6fke kelimesinin iyimser kalacag: deli bir
halde bagimyordu.

Cengiz kargisinda giinlerdir yatigmak bilmeyen adami bagtan
agag siizdii. “Biz de kiz vermek igin ayagina kapanmadik, Re-
zan. Kendini kiliflara sokma!”

Rezan’in kara gozleri alay dolu bir sinirle parladi. “O zaman
sen de hayir dersin buna. Berdel olmayacak, diigmanimin kizim
evime almayacagim! Bu byle biline!”

Bu kesin konusma asiret biiyiiklerini kizdirdi. Hiikiimleriyle
yerlerinde oturan adamlardan ikaz sertge yiikseldi: “Rezan Aga,
kendine gel!”

Karg1 karsiya kalmug iki adamin 6fkesi dinmiyordu. Rezan
Aga bu ¢ikaglan kabul etmedi. Onun disinda kimse kendinde de-
gildi. Kimse bu berdelin olmamas: gerektigini gérmiyordu.



$ehnaza sllison Hasgimedla

Cengiz Zuxari simgekleri cakacak gergegi kargisinda bu sim-
seklerin ¢akigmasini sabirsizhikla bekleyen adama indirdi. “Sen
bizden kiz almiyorsun ama biz senden kiz1 aldik!”

Diismanlik safhas: belirleniyor, gizgiler giziliyor ve sinirlar
gegiliyordu. Cengiz Aga kadar Rezan Aga da sinin1 gegti. Boyle-
ce saflar birbirine girmisti.

“Cenazesine de gelirsiniz o zaman!”

Ayaklanan agiret biiyiiklerini gérmezden geldi Rezan. Son

. sOziinii sdylemisti. Diigman evinde daha nefes almak istemniyor-
du. Evin penceresine gozleri takildi. Ikinci katin agikhgindaki
pencerede berdel olacag kiigiik kiz duruyordu.

Rezan $ahmaran 6liime adim attiracak o gazap dolu bakis-
lanmi kiza gonderdi. Hismiyla dondiirdii bedenini. Evin bah-
gesinden hizla gikt1. Iki evden cenaze gikacakti. Ciinkii Rezan
$ahmaran berdel olmadan kaganlari bulup &ldiirecekti. Onlan
bulmadan nefes almak haramdi.

Arabasina atladi. Her hareketinde kontrolsiiz bir éfke var-
di. Son sézler akhindan gikmiyor, kulaginda nabiz gibi atiyordu.
Resmen kiiglimsenmisti Rezan $ahmaran. Onu yikacak darbeyi
0 adam vurmugtu.

Pesi sira adamlan siirdii arabalan. Kardeslerini yaninda ge-
tirmemisti. Onlan bulastirmadan bu isi bitirecekti. Urfa sokakla-
nm arginlayarak kendi evine vardi. Arabay1 konagm oniine park
etti. Bu &fke duvara vurup pargalamasina bile gotiiriirdii adami.

Ne Rojin’i kagiran Berdan”1 yagatacakti ne buna izin veren
kiz kardesini. O kiz da bu eve gelin gelmeyecekti.

Bahgenin koca kapisi agildi. Rezan igeri girdi. Kara gézlerine
siluetler tek tek ilisti. Ama onun muhatabi bir suretti. Muhatat

-olan Yadg Piroz yine avlunun tirabzanlan dniinde duruyordu. Ha-
berleri bekliyor olmaliydi.

Bastonuyla ayakta duran kadinin hiikmiin ezen bir ifade ta-
kind1. “Hazirlan, Piroz. O cesetleri senin dniine getirecegim. Se-




nin Sniine atacagim, sonra da ibreti 4lem yapacagim. Kagmak ve
kagmnlmak neymis gorecekler!” Herkes gorecekti. Herkes ve en
gok da Cengiz gorecekti. O ciimlelerin bedelini agir 6deyecekti.
Soziinii sdyler sdylemez geldigi gibi de geri gikmust.

Gidisine Yadé Piroz kafa sallayarak kardeslerine dondii. As-
lan ve Revenk ayaklanmisti. Agabeylerinden daha sakin olmasa-
lar da onlar kendini zapt etmeyi 6grenmisti. Rezan Aga bir tiirlii
Sgrenemiyordu.

“Agabeyinizin pesinden gidin, bir delilik yapmasmn!”

Gidecek iki adarmi Rezan Aganin sag kolu Aslan durdurmus-
tu. “Kimsenin gelmesine izin vermiyor!” Oyle ki kendisi bile gi-
dememisti.

Rezan Aganin yapacaklan herkesi korkutuyordu. Oliim ge-
lirse Zuxari Asireti durmazdi. Onlar da getirirdi.

Diismanligin galibiyetine dur diyeceklerdi. Ne olursa olsun!

LTy

Rezan $ahmaran’in eve gelmeyisi ii¢ giinii bulmustu. Didik didik
taramusti. Memleketten memlekete adamlari salmug, gidebile-
cekleri her yeri kontrol ettirmisti. Bulamiyordu, yanlmis yerin
dibine girmis iki bdcek gibilerdi. Bulduklannda ezecekti. Kagig-
larina 6liim gelecekti, berdel getirdikleri i¢in 6liim gelecekti.

Revenk, agabeyine bakti. Ardindan Aslan’a dondii. “Bulursa
onlan §ldiirecek. Gézii korelmis, biz engel olsak bizi bile silecek!™

Aslan ortamin uygun olmamasina inat giildii. “Oleceksek
agabeyimizin elinde 6lelim.”

Ug kardesin birbirlerine bagliliklan imrenilecek kadar giizel-
di. Rojin onlann goz bebekleriydi. Babalannin 6liimii ardindan
kiz kardesleri ve annesini korumaya ant igmislerdi. Ablalart Mih-
rivan ve Berivan evli olmalarina evliydi ama onlan da koruma
altina almislardi.
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$ehnaz & Gélisen Hasimodlu

Ne var ki kiz kardesleri onlan sirtlanndan vurmugstu. Ask
ugruna!

Amcalan baslannda durmasina, ayni evde yasamalanna rag-
men ailenin sozii Dayé Piroz’a diisiiyordu. Ailenin eski bityiigii
varken kimseye laf s6z diismezdi.

“Amcam ne yapiyor?”

Aslan sikintihydi. “Biz ne yapiyorsak o da onu. Kan dokiil-
memesi i¢in her seyi. Rezan’in saglikli dilsiinmedigini bu yiizden
konusamadigini sdyledi.”

“Biz dahi konugsamiyoruz. Cengiz ne sdylediyse artik onun
canim yakacagim soyliyor.”

Aslan’in hazmedemedigi de buydu ya. Cengiz’in sdyledikle-
ri yiiziinden bir taraftan agabeyini durdurmuyordu ya. Kiz kagi-
ran onlard1 ve bunu yiizsiizce yiizlerine vuruyorlardi. Korkulan
ve kizginliklarim anhiyordu. Ancak daha ne kadar ileriye gide-
celderdi?

“Cengiz siunni agti, biremin. Cengiz ¢izgiyi fena agt1.”

Revenk agabeyinin gozlerindeki ofkeyi goriince kaslanm
catmistl. “Oyle iistii kapali konusacagina ne dediyse bana da
séylesene!”

“Adama saldirma sonra.”

“Frenleriz kendimizi, yapmadifimiz sey degil.”

Aslan $ahmaran bezgince tebessiim etti. “Bog ver, biremin.”

Agabeyini sikigtirmadi Revenk. Duyard: nasilsa. Ne sdyle-
diyse 6grenirdi. $imdilik gelecek haberi bekliyorlardi. $imdilik
Berdan ve Rojin idi ugraglan. Sonrasina Allah kerim. Ne varsa
yasayacaklardy; iyi yahut koti!

Rezan $ahmaran katlamlamaz bir sabirsizliga sahipti. Bah-
genin ortasinda sabirsizca volta atarken onu izleyen her gozii
reddetti. Bir haber; alacag bir haberle ayaklanacak ve tepelerine
binecekti. Rezan’in garazi tepelerine bindiginde asil goriiliirdi.

Yadé Piroz ve gelini Dilber Xanim 6n avlunun tirabzanlarina
dayanmug gelecek haberi korku iginde bekliyorlardi.
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Cardakta oturan Aslan kardeslerinden ziyade agabeyi Re-
zan’1 izliyordu. Bu 6fke dinmiyordu. Bu 6fke kiz kardesini bul-
dugunda koriiklenecek, tag istiinde ta§ birakmayacakt.

Konagn biiyiik kapist agildi. Nihayetinde bulunmustu kagak
laz kardes. Oliimden beter eden, Sahmaran ailesini kagimlmaz
bir kaosa siiriikkleyen Rojin ve Berdan bulunmustu.

Rezan’in sag kolu Aslan bahgeye agir adimlanyla ytiridi.
Oprendiklerinden kagiyor ama emir kulu oldugundan anlatmak
igin siiriikleniyordu ddeta. Tam ortasinda herkesin kendisini go-
recegi sekilde durdu. Arkasim ddnen agas) onu goriince genesini
sikmugti.

“Rezan Agam...”

“Soyle, Aslan, séyle. Buldum o namussuzlan de...”

Ellerini 6niinde birlestiren adam pek saglikh haberlerle bul-
mamist onlan. “Bulduk, agam...”

Aslan $ahmaran gardaktan firlamis, agabeyinin yanina var-
rmust1. Yadé Piroz kollanna astif1 bastonunu alip yeri inleten bir
giiriiltiiyle birakti. Dilber Xanim tirabzana tutundu.

“Yadg bir sey yap... Yadé bu oglan benim kizim §ldiirecek,
bir sey yap...”

Rezan adamin susmas: yerine kus gibi Stmesini istedi. “De-
vam et, Aslan!” diye bagird: giir ttmistyla. Genzinden dyle bir
haylang kopmustu Id.

Gozlerini simsika kapayip acti Aslan. “$inak’ta bir agirete
siginmiglar. Onlar tarafindan saklaniyorlar.”

Rezan sozlerinin devarmm bekleyecek kadar sabirli degildi.
Yolda da anlatabilirdi. Ayaklann kapiya gevirince kardesi Aslan
yine miidahale de bulundu.

“Sakin ol, biremin!” Kizgihgn yer ettigi gézleri biraz da sa-
kinlik istiyordu. Ofkeyle kalkarsa sonucu zarar ve ziyan olacaktr.
“Diigiinedur, 6fkeyle kalkma!”

Ziyant olacaksa bu saatten sonra olsun varsindi.



“Rezan Aga!”

Gézlerini simsik: kapatan adam, ona engel olan en biiyiik ¢i-
nan nasil devirecegini bilmiyordu. Yerinden sékse sékemiyordu.
“Buyur!” dedi babaannesine. Yiiziine bakmadan konugmasini
istedi.

“Bana sirtin1 donme, evlat. Bu éfkenle kimseye sirtint dén-
me. Vururlar seni!”

Rezan kendisi diginda herkesin bu kadar sakin kalmasim an-
layamiyordu. Yahut kendisi 6fke lafimin bile iyimser kalacagr bir
ruh halini yansitiyordu. “Dogru! Senin torununa giivenip sirtimi-
21 ddndiik, bizi herkesten dnce o vurdu. Ben de onlann kalbinden
vuracagim, Piroz!”

Dilber Hanim aciyla inledi. Oglu ant igmisti 6ldiirmeye. As-
lan bu 8liimiin bir faydas: olmayacagim biliyordu. Ne var ki aga-
beyi anlamak isterniyor, dogrulan reddediyordu.

“Sen de namussuzlugu Mizgin Zuxari’yi bu eve gelin ederek
temizleyeceksin.”

Bir hisimla 6n avluda duran yaglt kadina dondii Rezan. Tiim
gazabu iizerinde yiiklii bir elektrik gibi dondii. “Ben o kizla ev-
lenmem. Diismamim belledigim o evin kizini almam, Alirsam ha-
yat1 ona zindan ederim!” diye haykird1.

Kimsenin bundan kugkusu yoktu. Ondan dinmesi gerekiyor-
du ya fkesi!

Huzursuzca, “Rezan Aga,” diye seslendi Aslan.

“Soyle, Aslan, soyle...”

Pek miijdeli haber degildi verecegi. “Evlenmisler, agam.
Hem imam nik&hiyla hem resmi nikéhia!”

- Daye Piroz’a bakan gézleri yuvasindan gikacak kadar biiyi-
dii. Biiyiidi ve kipkirmizi oldu. Bir de evlenmislerdi. Tiim yolu-
nu kapatmaya yeminli gibi aile nzas1 olmadan kagtif namussuz-
la evlenmigti.

Oliim Mizgin Zuxari i¢in kapidaydi!
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Vard: dondii kapiya. Beraberinde ayaklanan kardesleri pe-
sine distii. Kagaklar bul ve Rezan $al canlarim
almaya gidiyordu. Hazir ettigi biitiin adamlan pesine diigtii. Dért
arabayla yola diismiislerdi. Keskin gézlerin tek odag: $imak yo-
luydu. Urfa’dan, $irnak’a dort buguk saatte varacaklardi. Mehre-
bani Agiretine 1] lard1. Merxas Mehrebani onlar1 saklamug-
t1. Rezan bilhassa bunun da hesabini soracakti.

Akabinde Zuxari konag) haberi alms, yola koyulmustu. Kar-
deslerini kurtaracak, gelinlerini alacaklardi. Hem de gelmemesi
gereken biriyle!

Ixi agiret; aralannda iki kilometrelik mesafeyle aym yolu kat
etmiglerdi. Aym yolun yolcusuydular. Niyetler farkliydi. Rezan
6ldiirmeye, Cengiz kurtarmaya gidiyordu.

$inak’a saatler i¢inde varan iki agiret solugu Mehrebani Agi-
retinin evinde almist1. Geleceklerini 6grenen aile kapinin Sniinde
misafirlerini kargilad1.

Rezan kapiy: kirarcasina girecek higma sahipti. Ardina kadar
agtlan bahge kapistm gegip yasl adamin kargisina dikildi. Sila-
hr alnina igaret ald1. Biitiin adamlan arkasindayds; cani pahasina
canlann verecek biitiin yoldaglan... Silahlar Mehrebani Agireti-
ni isabet almisti.

Gozii adamun elindeki silaha kisa bir anligina kayip tekrar kara
gozlerine dikildi. Evine silahla baskin diizenliyordu. Nasil bir 6fke
adamin goziinti kéreltmisti. “Sen benim evime, benim aileme silah
kaldinyorsun? Benim evime silahla baskin yapiyorsun? Sen kim-
sin, ogul? Sen kimsin?” diye siveli agir aksaniyla sordu.

O Rezan $ahmaran idi. Adim kirletenleri Sldiirmeye gelen
Azrail idi 0. “Kaganlan, saklayip evine géndermemek ne zaman
agalia sigar oldu? Senin yaptigim kim yapar?”

Merxas Mehrebani yillanin tecriibesiyle agir agir giildii. Kiz-
ginhk beyninde alev almisti. Uzerine dogrultulmus silah tiim ai-
lesine dogrultulmus gibiydi. Kimse onun ailesine zarar veremez-
di. Arkasinda duran kagaklara bile!




“Sen yaparsin ncelikle. Evine siginan diigmanin dahi olsa
kovmaz, canim yakacaklara izin vermezsin. Ben de bunu yapi-
yorum. $imdi o silahi indir.”

Rezan Aga silahi indirmeyecekti. O can almaya gelmisti.
Onu dillere diisiirenlerin canini almaya gelmisti. Adamin arka-
sinda Berdan’1 goriiyordu. Ofkeli bakislan nefret igeriyordu.
Berdan’in arkasindaki kaz kardegine ise tiksinti duyuyordu. Onu
sirtindan vuran Rojin! Hayatlanm mahveden Rojin!

“Ver onlan bana. Rojin beni ¢igneyip kagmus, utanmadan ev-
lenmigse hakdki 6liimdiir! Elini tutan erefsiz de yasamayacaktir!”

Merxas Aga kafasini salladi. Sert gehresi bu delilikte kendi-
ni kaybetmis adama giiliiyordu. Oldiirmek o kadar kolay miydi?
Kimse degil, kendi canini hem de.

“Oldiirecek misin bacim? Camini alacak ve rahatlayacak mi-
smn? Oldiiriince namusun temizlenecek mi?”

“Evet!” Diigiinmeden verilen acele bir cevapt: bu. Konugan
Rezan"in kendisi degildi. Kendi 6zii bu kadar kindar ve kotii de-
gildi. Ofkesi vardi ancak 6liimii diigiinmezdi. Kabullenemeyisi
bir bagkasinin ruhuna asmustt.

“Peki, ogul...” dedi Merxas Aga anlayisla. “Rojin, kizim yam-
ma gel.” Emri agir aksaniyla verdi. Rojin gelecek ve Rezan Aga-
nn kargisina gikarlacaktr. Kim canindan kolayca vazgegecekti?

Berdan homurdanarak kars: ¢ikti. “Benim kanmi kimse 81-
diirmeyecek!” Bu kagis1 kavusmak igin gergeklestirmislerdi. Ol-
mek igin degil! Ailesi goziine doldu. Babas, agabeyleri ve Miz-
gin! Sahmaranlann arasindan siynlp kargilanna durmuglardi.
Berdan kimseye firsat tanimayacakt.

Merxas Aga diretti. “Berdan dur, oglurn. Rojin gel yanima.”

Rojin babasi gibi davranan adamun so6ziinii ¢igneyemedi. Ko-
casina son bir bakis atti. Yiiregini yakacak son bir bakis. Olecek
ve kocasindan kopacakt. Yine de kalbi mesuttu. Berdan’in karis:
olarak dlecekti. Sevdigi adamim elini bir kere tutup diinyaya karg1
gelmisti ya, onun agkina sigimip mutlu olmustu ya.



Kocasinin elini zor da olsa birakti. Sanlmak istediyse bile
utandi. Hal3 adetlerini bilen kizd. Biiyiiklerin yaminda kimse sa-
mimi olamazd: ki. Merxas Aganin yanina gegti ve bekledi. Kafa-
s1 Oniine diigecekse de kaldirdr. Belki yanlis yapmisti ama kafast
egik gitmeyecekti.

Agabeyinin gdzlerine bakti. O gok sevdigi kara gozler ya-
banci ve tiksintiyle bakiyordu, Uzerine titreyen agabeyi bugiin
silahla yiiregini titretiyordu. “Oziir dilerim, agabey. Basin1 éne
diigiirmek istemedim. Ben pisman degilim, Berdan’a sevdaliyim.
Sevdam igin kagtim ben.”

Mizgin akan gozyaglanm sileredi. Higkinklanna engel ola-
mad1. Rojin gozii niinde ldiiriilecekti. Mezopotamya’nin ¢ige-
i soldurulacak, bir 6fkeye kurban gidecekti!

Aslan, Cengiz, Revenk ve Mesut hedefini almus silah na-
sil durduracagini bilmiyordu. Kimse ne Rojin ne Berdan &lsiin
istiyordu.

“Biremin yapma.”

Kardesi Aslan’in ikazini dinlemedi Rezan. Sevdas: i¢i kagan
ve bundan pisman olmayan, hild goziiniin igine bakabilen Ro-
jin’i izledi. Oliim ona hediyeydi. Ondan nzasiz yapilan diigiin
hediyesi olurdu!

Tam kalbinden vuracakti kiz kardegini. Titremeden, yiiregi
sizlamadan, sevdasindan vuracaktl. Rojin’in kahverengi gozleri
korkuyla titriyor, yine bakmaktan yilmiyordu.

Yilacakti Rezan Aga. Oliimiine fizerine titredigi kiz karde-
sini 6ldiirmeden yigilacakti. Canma kiyamayacak, kalbinden
vuramayacakt1. Giinlerdir 6ldiirmek igin aradig1 Rojin’i bir tiirli
vuramiyordu.

Berdan goézlerini simsiki kapatti. Onu Sldiirmeyecegini bili-
yordu. Rojin’e kiymayacagim biliyordu. Kimse onun masumlu-
guna kiyamazdi. O saf sevdasina kanip da almamig miydi? Ka-
¢irdig gelini agabeyinin kursunuyla 6lmeyecekti.
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$ehnaz a Giilyen Ragimogin

Vicdam kaldiramayacak, Rojin’i 6ldiirme fikrini bile akl:
kabullenemeyecekti. Oldiiriirse yagayamazdi Rezan. Babasindan
emanet yegane kardesini 6ldiiremezdi ve hedefi gdkyiizii oldu.
Gége kursunlanni bagira gagira sikti. Igindeki 6fke kinlip toz
y1gim haline gelene kadar. Ufleyip silene kadar sikt1.

Silah havada patlarken Berdan ve Aslan kogarak Rojin’in iis-
tiine kapaklanmus, geng kizi korumuslardi. Cengiz kiz kardegini
korumas: altna almugti. Yere diisen kiigitk kizlan evin erkekleri
korumugtu. Uzerlerine bir kez daha titremislerdi.

Sarjérdeki son kursuna kadar sikti. Merxas Aganin testi ger-
¢eklegmisti. Kimse tetige gozii kara basamazdi. Hele caniun ki-
yisinda duran camna. Merxas Aga yagam zaferini diigiin zaferiy-
le kutladi. Agir aksaniyla adama haberi verdi.

“Berdel kabul edilmistir!”

Rezan Aga bir 6liimii daha ayaklarina getirmesine inanama-
dr. Ayaklanmig herkesin iizerinde tek tek gozlerini gezdirdi. Ma-
demki berdel uygun gériilmiigtii, o zaman hedefi degisecekti.

Berdan Zuxari goriis alanina girdi. “Sevdigini kurtarayim
derken, kuz kardesini yaktin. Onu benim elime verdin.” Niyetini
agikga belli etmisti. Bundan sonra vermezlerse asil savas gika-
cakt1. Tiim bunlann acisim o kadindan gikaracakt.

Yaninda duran sag1 bagt dagilmg kaz kardesine bakt. “Sen de
bizi 6ldiirdiin. Bundan sonra benim evimde, benim niifusumda se-
nin yerin yok.” Gazap dolu sesi, kiigii ici bakuglan yiiregind
silemedigi kiz kardegineydi. Bundan sonra Sahmaran kiz: degildi.

Arkasina déndii Rezan $ahmaran. Hemen yaninda duran Miz-
gin’e kara gozlerini gevirdi. Her haltta olacag1 miistakbel kans.

“Senin canina okuyacagim. Hazir et kendini!”

Bu sozler tam kalbinden vurmustu. Oliimii hig bu kadar ya-
kin hissetmemisti Mizgin Zuxari.
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Kot o Disk

rfa memleketini karalar baglamig, Firat’a bir gelin daha
“bogulmaya verilmisti. Asiret bilyiiklerinin aldiklan mithim

karar kabul edilmiyor, edilmeyecekti. Ne Cengiz Zuxari ne
Camer Zuxari, Mizgin'in yanmasina nzada bulunmayacaklardi.

Mizgin var giiciiyle odasina kostu. Yillardir a1k oldugu ada-
ma varmasi berdel ile olmugtu. Cekecekleri sancilar daha insan
iginde baglamigtr.

“Senin camina okuyacagim. Hazir et kendini!”

Aklindan ¢ikmak bilmeyen bu sdzler beyninde bir kursun et-
kisi yarattigindan beri kaniyordu. Yarasina parmak basiyorlard:.
Artik dikis tutnazdi. Hele yiiregi; keskin bir bigakla kesilmis, ac1
miinasip g&riilmiigtii.

Annesi Naze Hamim kazim garesizlik iginde izledi. Yeni geli-
nin geli§i, kizinin gidisine kismet olmustu. Bu sebep agirdi, gok
agir. Rezan’n ldiimmedigi Berdan ve Rojin yiiziinden pek yakin
zamanda Mizgin’i hedefine alacakti. Kocasini, ogullarnini ve yeni
gelinini biiyiik kizi Zerya ile karsiladi. Berfe, Mizgin’in pesine
diigmiigtii.




Cengiz ve Mesut, babalan Camer Aga ile pesi sira gelen agi-
ret biiyliklerini kargiladi. Yiizlerinden okunan gerginligin yam
sira 6fke de vardi. Berdan’in ve Rojin’in hatas1 Mizgin’e mal
edilemezdi. Zuxari ailesi bunun ihtarim1 Sahmaran Agasina iti~
nayla yapacakt1.

Agiret beylerinin yerlerini almasiyla Camer Aga da oturmus-
tu. “Berdel kabul edildi, Camer Aga. Rezan yolundan déndii.”

“Rezan berdelden de donecek. Kizirm gayri yakmam ben.
Berdan ve Rojin’in hatasim kizima iistleyecektir.”

Rustem Aga hak veriyordu elbet. Rezan karsini sevmezdi.
Onlann ofkesini ¢ikanrdi. “Kizim {izer, sevimez ama zamanla
olur, Camer Aga. Kansini sever sayar. {ki giin iginde hazir et ki-
zim, gelip alacaklar. Kan dékiilmesin diye berdel orta yol oldu
bizlere. Sen simdi hayir deme.”

Camer Aga eli kolu bagli duracak adam degildi. “Kizim Re-
zan Efendi’nin sevgisine kalirsa daha merhamet gérmeden elin-
de 6lecek, Rustem.”

Cengiz ve Mesut’un kizginlig: arth. Berdan’in hatas yiiziin-
den, bir y1l daha bekleyememesi yiiziinden kiz kardesleri yani-
yordu.

“Sen merak etme, Camer. Piroz o evde oldugu miiddetge se-
nin kizina bir gey olmaz. Onlarin kiz1 da bu evde, anlarlar.”

Agsiret agalannin varlifi, ortak verilen karann hiikmii bir
babanin elini kolunu baglamig, geng bir kizin hayatin altiist et-
misti. Mizgin Zuxari iki giine gidecekti, koca demeye bin sahit
isteyecek adarmin karisi olarak!

Cengiz cebinde zirlayan telefona hararetli hareketleriyleé bak-
msts. Ofkesini sergilemekten ¢ekinmiyordu, zira kiz kardesleri
g6z gore gore 6liime gidiyordu. Arayan Sidar Hanoglu idi. Kag-
lan ¢atilan geng adam telefona gerginlikle cevap vermisti.

“Evet.”

“Cengiz gelini iki giin igerisinde hazirlayin, alacagiz!”



Burun kemerini sikan gen¢ adam iginden binlercesi kiifrii
savurdu. Rezan’in damanna bastiim biliyordu. Bu ugurda kiz
kardesi y kt1. Iste bunu kabull iyordu. iste bu adamin
zoruna gidiyordu.

“iki giin iginde hazir olmaz.”

“iki giin iginde hazirla, gelip alacaklar.” Bu ses... Sidar’in
sesi beklenirken Rezan’in kulaklan gicik eden sesi. Cengiz dis-
lerini birbirine bastird:.

“Hazir olmayacak.”

“fyi. Nasil bit haldeyse, iki giin sonra o halde alinacak!”

Rezan sdyleyecegini sdyleyip telefonu yiiziine kapatrmisti.
Cengiz Aganin higmi ve yuvalannda birer bombaya dénen ve
patlamaya meyleden gozleri babasiyla kesisti. “Berdan’in 6liimii
elimden olacak!” Bu gidisle olacakti. Sevdigini alirken yamaci-
na, kiz kardesini ugurumun kenanndan itmis, Rezan’in iskence-
lerle dolu kucagina atmisti. Beylerin yanindan éfkeyle aynldi.
Mesut metanetini korurken, agalar igin yerinden kipirdamarmigt:.
Berdan ile gorecegi hesabi vardi.

Feyruz Hamim torununun yanina gikmisti. Aldig1 haber bir
kez daha boyun egdirmisti. Torunu cehennemden kara bir ge-
linlik giyecek, her giine yanaduracakti. Kapiyr agip igeri girdi.
Mizgin yerde uzanmis Berfe ablasinin dizine kafasini yaslamisti.
“Benim yabangiilim simdiden veda m eder?”

Mizgin gozlerini babaannesine gevirdi. Elinden diismeyen
tespihi bilegine bilezik olmugtu. Birazdan tespihini gekerdi. “Ha-
yatima veda ediyorum, Yadé Feyruz.”

Berfe saglarint oksadi. Herkes gidecegi evin farkindaydi. O
evde neler yasayacaklannin da. Kimsenin kiz kardesini kandir-
masina gerek yoktu. Camimt yakacagimi agikga herkesin iginde
sOyleyecek kadar deli 6fkesine sahip bir adamin kansi olmaya
gidiyordu. Uyku haramdi bu geceden sonra Zuxari ailesine. Can-
larindan gok sevdikleri Mizgin diri diri topraga gomiilecekti.




Yadé Feyruz yillann tecriibesine inat kink ama nesesinden
ddiin vermeyen bir kahkaha att1. “Benim kizimi aldig1 igin o esek
sipas1 Rezan yatsin kalksn giikretsin.”

Mizgin agl k igin delesini verirken bab
gillmeden edemedi. “Ben 6lmedigim her giin i¢in giikredecegim,
yadé.”

“Baban, agabeylerin kars1 gikiyor agiret beylerine.”

Mizgin fayda etmeyecegini biliyordu. “Berdeli kabul ettiniz.
Baginda olmayacakt: bu yol. Yaktimiz beni, Yadé Feyruz.

“Sen giiglii kizsm, Mizgin. Berdan’a, Mesut’a yaptiklarin az
degildi. Rezan’in da hakkimdan gelirsin.” Saglanm oksayip kar-
desini teskin etti Berfe.

Ablasinin kucaginda kafasimi tavana gevirerek, manali goz-
leriyle Berfe’yi siizdii. “Delala min, Rezan $ahmaran’dan bah-
sediyoruz.”

Ablas1 simdi oturup aglayacakti. Mizgin’in kahroldugunu
biliyordu. Sevmedigi bir adamin gelini olacakti. Bu adam kesin
onu oldiirecekti. Berdan sevdasi ugruna kaz kardesini yakmuigti.

Kap1 yeniden agtlmus, Zisan kafasmi uzatmugti. “Yadé, Ca-
mer Aga seni gaginyor.”

Yade Feyruz gii¢ bela oturdugu yataktan kalkmisti. Berabe-
rinde kalkan Berfe babaannesinin pesine diisecekti. Verilen karar
neydi tam olarak? Mizgin’i ne zaman alacaklardi? Bunlan 6gren-
meliydi. I¢i igini yiyordu.

“Geliyorum simdi, Mizgin.”

Sesini ¢ikarmayan geng kiz elini haliya koyup kafasim yatir-
mist1. Yerinden kalkma zahmetinde bile bulunmamgti. Aglama-
yacakti; camint alacagim bildigi adama vanyordu.

“Sana bu yiirek hi¢ yanmasaydi, $ahmaran. Bu yiirege adin
kazilmasayd belki ben bu kadar yanmazdim. Yillanm sana heba
olmasaydi, bundan sonra olacaklara da bu kadar yanmazdim.
Seni sevmeseydim, Rezan, bu kadar hayal kinkligma ugramaz-



dim. Seni adin gibi bilmeseydim, ben kendimi de bilmezdim.
Simdi seni sevdigim hangi giine kahir edeyim be, adam? Seni
o6zlemedigim hangi giinii arayayim? Senden nefret etmedigi i¢in
bu yiirege nasil kiyayim? Kiyacaksin bana, Rezan $ahmaran. Pa-
¢alanmdan ac1 mezanma dékiilene kadar kiyacaksin bana.’

I¢ini kendine déken 4stk kiz neye yansa ucunu yillar evvel
duydugu agka baglayacakti. Goniil bag: ucu kor ateste yakilmg bi-
¢agmn keskinligini tasryan bir adama bagliydi. Kim olsa yanmazdi!

Kapis: tekrar agilinca sikintiya diigtii. Haberler geliyordu.
Belki yann gidecekti, belki yanndan daha yakin! Kapinin kapa-
nan sesi ve konusmayan kimse. Mizgin doniip bakmadi. Gelen
yam bagina kurulur derdine ortak olur ama yanan cigerini anla-
mazd1. Bir Dila bilirdi onu. Ondan da kopacakti ya. Igi bir kez
daha burkuldu. Bundan sonra derdini anlatacak ve onu anlayacak
kimse olmayacakt1.

“Mizgin.”

Yanina oturan yabanci sesle kafasim hizla kaldirmmsgts. Re-
zan’m kiz kardegi Rojin. Berdan’in 6liimiine savastigi sevdast
Rojin. Yeni gelin Rojin. Mizgin’in goriimcesi ve artik yengesi
Rojin.

Mizgin yerinde dogrulup kalgalannin iizerine oturdu. Rojin
aglamaktan kizarms gozleriyle karsisinda duruyordu.

*“lyi misin?” Bu soruyu Mizgin’in almas1 gerekirken Rojin
almugti.

Kafasim salladi Rojin. fyi degildi. Giinkii agabeyi onun su-
¢unu kocasimin kiz kardesine yiikleyecekti. “Eger gitme sansim
olsayd giderdim, Mizgin. Agabeyim sana...”

Mizgin tebessiim etti. “Bunlann olacag bilinciyle kagmadi-
mz mi, Rojin? Berdel sizi kurtardi, gitme diislincesinde artik bu-
lunamazsin.” S6zleri agir olan kiz yandig1 kadar yakmak istiyor-
du. Ama Rojin de sugsuz sayilird: bir nevi. O kagma gafletinde
bulunmugtu.
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Rojin bagimi egdi. “Rezan agabeyim 6fkelidir. Kizgindir ama
seni...” Kelimeler tiikendi. Higbir seyin soziinii veremezdi. $ah-
maran kizi olmaktan ¢ikmug, bir Zuxari geliniydi artik.

“Ben senin Rezan agabeyini iyi tamiim, Rojin. Bundan son-
rasi bana sadece zuliim. Onun ne yapacagim ¢ok iyi biliyorum.”

Rojin bu yiizden kahroluyordu ya. Mizgin her seyin cere-
mesini gekecek, Rezan’in 6fkesine maruz kalacaktt. Agabeyinin
deli 6fkesi Urfa’y: yakacak kadar harliyken hem de.

“Iki giin igerisinde hazir olacakmigsin. Seni iki giin sonra ge-
lin ediyorlar.” Kuru bir gézyas:1 daha akt1. Berdan ve agki ugruna
karsisindaki giil solacakti.

Mizgin aci dolu buruk bir giiliimseme sundu. “Yoksa agabe-
yin acisimi kimden gikaracak!”

ok

Bir gelin eve veda etmisti. Sazh sozlii diigiin her geng kazin hak-
kiydi. Ancak Mizgin Zuxari ne sazi ne sézii duymustu. Ne bir
gelinlik giymisti ne bir z1lgit galmists. G6zyaslan arasinda ugur-
lanmigti. Beyaz uzun bir etek, beyaz bir gomlek ve tiilbentle gik-
mist1 baba evinden.

Rezan’in amcas1 Haydar $ahmaran ve Aslan $ahmaran ile
yengesi almisti gelini evden. Yaninda yol yordam olarak eslik eden
iki kadin da gelmisti. Kizin igler acist hali aileyi yikamigti. Mizgin
kopamamigsti evinden. Feryat dolu ¢ighklan g6gii inletirken annesi
kizimin haline dayanamarmsti. Korkulan daha giinler 6nce ruhunu
sarrmgt. K6tii bir haber duymak istemiyordu. Evladim olmayacak
bir adama vermiglerdi. Annesi bir gey yapamamigt1.

Agabeylerinin eline soyut bir kelepge takilmisti. Gériinme-
yen, dokunulamayan ancak baglayan ve hareket ettiremeyen o
kahrolasi kelepgeler. Higbiri bu drama sahit olmamak igin kal-
mamist: evde. Bir yerlere 6fkelerini kusmaya gitmislerdi. Babasi



higbir odaya sigmamus, ¢iftlige gitmisti. Geriye kalanlan evin
kizim1 yarim yamalak ugurlamisti.

Mizgin arabada aglarken yaninda duran iki kadin da haline
kederleniyordu. Elem iginde kivranan kizin hali daha beter ola-
cakti. $ahmaran konaginda da bu iiziintii mevcuttu. Ama Dayé
Piroz oldugu siirece bu kiz ezilmezdi.

Araba hiiziinli bir sabahin 1s1klaninda yola diigmiisti. Urfa
yollan Mizgin’e ortak oluyordu. Sohbet eden amca yegen ve
her iki yaninda oturan kadinlardan nefes alamiyordu Mizgin.
Gittigi evde nasil karsilanacagim bilmemenin acemiligi ve kor-
kusu vardi. Rezan’1 acemiliginden men ediyordu tabii. Onun ne
yapacag belliydi.

Gozyaglarm usulea sildi. Gelinlik tstiinde beyaz duvagh, kir-
miz1 duvagi, kinal elleri ve gelin ad1 eksikti. Eksik gidiyordu.
Hangi kizin hayaliydi bu? Hangi kiz boyle olmasin isterdi? Kim
as181yla bdylesi yitirilmis bir merhamet ve dirilmis bir 6fkeyle
evlenmek isterdi?

Mizgin istemezdi, orasi kesin!

Yiiregini sevdigi adam yiireginden edecekti. Igi titredi. Hayir,
titreyen sadece i¢i degildi; viicudunu da zangir zangir bir titreme
almisti. Korku ve endisenin pay: vardl. Heyecam koreltilmisti.
Higbir heyecam duyamiyordu.

Biiyiik bahgenin kapisindan igeri arat irdiginden haber-
sizdi Mizgin. Araba durdugunda kulagina zilgit sesleri dolmusg-
tu. Zilgit sesleri kafasim kaldinp bakmaya tesvik etse de gozii
bugulanmusti. Yaglar biriktik¢e birikmis, yanagindan kesik kesik
akmigti. Urfa’ya kadin yas1 dokiiliiyordu. Elini uzatip durdurabi-
lene helal olsun!

Kafasim 6niine egdi. Higbir yeri géremedi. Kulaginda gelin
gelisini kutlayan zilgitlar vardi. Ardinda patlayan tokmak sesi,
hadi devam et diyen zurnanin sesi. Sessiz gelmemisti gelin. Akin
eden gigliklan aglamasina eklenince kadinlar geng kiz1 arabadan




indirmisti. Kap1 onii ve arabanin etrafi Sahmaran ailesiyle sarnl-
mist. Gelinlerini hep beraber almiglardi. Mizgin kafasimi bir an
olsun kaldimadi. Tiilbentinin oyalart duvagt olmugstu bir nevi.

“Kes!” Biitiin sesleri alt eden sesi isitti. Kulaklan duymay:
reddetse de hiicrelerine kadar sesini, nefretini hissetmigti.

“Yine ne istersin, Rezan Aga?” Bikms Yadé Piroz’un sesi
sessiz ortamda Rezan Aganun sesi kadar baskin gikmugti.

Kapinin 6niinde dikilen adam siyahlara biiriinmiigtii. Bugiin
gelini alan damat degildi. Mezan kazilmig bir kadimi getirmigler-
di ve Rezan tabutunu hazirlayacakt1.

“Kimse zilgit ¢almayacak. Davul zurna sesi bu evde duyul-
mayacak, Piroz Hanim!”

Torununu ezecek kadar ayaktayd: evelallah. Hele ki bu ko-
nakta olacak ilk diigiintin bu kadar aci ve kotii olmast iizerine
bir zilgita ve davula engel olacaksa Yadé Piroz seve seve sozinit
¢igneyecekti. Bastonunu yeri inletircesine vurdu. “Devam edin.
Bu gelin eve sessizce girmeyecek!”

Ablalan Berivan ve Mihrivan bikkinlikla bakist1. Bugiine ka-
dar hep merakla ve sabirla bekledikleri diigiin olmugtu. Vahamet
zaten kotiiydii. Kardesleri her seye yasak koyarak, 6fkeyle kalka-
rak daha zor duruma getiriyordu. .

“Rezan’im bugiin senin giniin, sen engel olsan ben miisaa-
de etmem,” diyen Mihrivan kardegine ya.pma der glbl baktt. Bu
giinlerini az k uglardi. Ne zaman k Rezan
hep nasip isi demisti.

“Kizlar oynayin, zilgitlanmzi duymak istiyorum. Kimse
oturmayacak.” Birlik olan iki abla ve babaanne Rezan’: alt ede-
rek minik ve tatsiz eglenceye kendi aralarinda devam etmislerdi.

Buna razi $ahmaran kizlan zilgitlariyla evi inletirken davul
ve zuma yeniden duyulmustu. Yadé Piroz seker ve para dolu tes-
tiyi Mizgin’in 6niinde kirmugtr. Bu tabloda Rezan Aganin yanin-
da olmas: gerekti. Mizgin Zuxari aglamaya devam etti. Bundan
sonra da kurumayacak yaglara tabiydi yiiregi.




Kizlann diline dolanan halay garkilan egliginde Mizgin ev-
den igeri alinmisti. Rezan Aganin gelmeyecegini bildikleri igin
kizi kadinlara mahsus odaya almiglardi. Mizgin oturdugu yerde
aglamaya, kimseye bakmamaya devam etti. Halay ¢ekenleri, zil-
gitlan ve sarkilartyla ortalig) eksik bir diigiin alanina geviren kiz-
lara igten ige tesekkiir etti. Eksikligini az da olsa gétiirityorlardi.

Bir bugiin eglence olacakti, bundan sonras: kaos!

Eline tutusturulan sekeri yemesi gerekti. Agzina goniilsiizce
att1. Disleri arasinda ¢ignedigi sekerin aromali tad: yavan geli-
yordu. Mizgin haline aghyordu. Bunu hak edecek ne yapmisti
ki? Diigiinedururken kulagina zilgit sesleri daha siddetli doldu.
Kafasim aniden kaldiran geng kiz kap1 agzindan giren Rezan
$ahmaran’i goriince hizla kafasim egmisti. Buraya gelmisti, ya-
nina geliyordu.

Gozyaglanm aklmi dolduran disiincelerle boca etti. Buraya
zorla getirilmisti. Bunun &fkesini bile ondan gikaracakti. Oniinde
duran adarmin siyah kumnas pantolonu ve ayakkabilanm gordii.
Yaninda oturan kadin kizi yerinden kaldimmsti. Mizgin ayakta
dururken bile kafasim kaldirmamgti.

Rezan beyazlar iginde duran kizi solmus yediveren giiline
benzetti. Bag1 egik giiliin sapini kirriglardi. Saglam duramryor-
du. Kendini zorlayarak yiiziinii avugladi. Kulagina dolan sesler
adamin Sfkesini katliyordu. Bu diigiin degildi. Bu kadin onun
gelini olmayacakti. Gergek anlamda kanisi olmayacakt:.

Kafasini kaldird: kuvvetiyle. Aglamaktan yiizii gigmis Miz-
gin Zuxari’nin usulca alnin: 6ptii. Bunlarin higbiri gergek degil-
di ve gonlii raz1 degildi. Seslerin siddeti artmigti. Sanki Rezan
Agabu yanm y lak diigiinden gok gibi. Hig ol-
mamas1 tercihiydi. Mademki tére berdeli uygun bulmustu, iste
o zaman Rezan da geregi yerine getirecekti. Tabii Mizgin’in
bedeli agir olacakti.

Alkis sesleri arasinda odanin kapisina dogru ilerledi. Catik
kaglar, sert gehresinde alabildigine hasin ve efkarh duruyordu.




Gizlenen bir ac1 maruzdu kara harelerinin ta i¢inde. Kimse gore-
mezdi. Ciinkii kimse Rezan’in gozlerinin igine bakacak cesarete
sahip degildi.

“Yeter, diigiin bitmistir!”

Son kez ikazi etmigti. Diigtinii bu kadard:. Buna bile geregi
yoktu ki. Bagimn altindan ¢ikan babaannesiyle esash bir kavgasi
vardi. Geng adamin gidisiyle $ahmaran kizlan kirginlikla bul-
duklan yere oturmuglardi. Altin takma merasimi yanm diigiini
tamamlamaya devam etmisti. Takilan altinlarin geline artik agir
gelmesinden bavuluna koymuslardi. Misafirler $ak kona-
g yalniz basina birakmamusti.

Mizgin’in kinast olmamigtt. Kinali ellerine altinlar takilma-
must1. Evden higbir diigiin sesi yiikselmiyordu. Her seyiyle eksik
ve yanmd1.

“Ben Rezan agabeyin diigiiniinii hi¢ boyle hayal etmiyordum.”

“Bizim kizlann kiminle evlenecegini diigiindiigiimde ne Ro-
Jjin’in ne Mizgin’in bu sekilde evlenecegini dlsem diisiinmezdim.
Vallahi gok iiziildiim.”

Rezan’in amcakizlanni dinledikge yarasi kanadi Mizgin’in.
Higbir kizin diigiinii byle hayal edilmezdi. Damadi merak edilir
ve giizel bir diigiinle diinya evine girecepi diisiiniiliirdii. Ne var
ki Mizgin ve Rojin mutluluktan men edilmisti. ki aile birbirine
diigmand artik.

Yaninda oturan yol yordam gdsteren kadinlardan ikisini de
tanimiyordu. Ancak ikisinin de iiziildiigiini anlayabiliyordu.

“Belki simdi iiziiliiyorlar ama ileride mutlu olurlar. Allah ka-
tinda higbir sey imkansiz degildir. Boyle olmussa vardir bildigi.
Bize kudretine siikretmek diiger.”

Mizgin sigmacag ylice kudrete giivenmekten baska ne ya-
pabilirdi ki? Berdan’in ve Rojin’in kagmasi onlann nefsine ve
korkularima yenik diismesinin bir sebebi de kaderin kismeti degil
miydi? Ancak kaderin cilvesi Mizgin’e agir vurmustu.
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Azad Sahmaran’in kans: Giilistan Hanim gelinin oniinde
durdu. Elinden tuttugu kizin kafasim kaldirmasim bekledi. Miz-
gin agir agir kaldird: kafasini. Sele ugramis yiiziinde havza dolup
tagmust1. Gilistan Hanim havzanin bir damlasina demir att1.

“Hos gelmigsin, Mizgin.”

Mizgin kafasin sallayip gézlerini kagirdi. Dili hala hareket-
lenecek giicti kavrayamamis, agzin bir tiirlli oynatamamigt.

Giilistan Hamim haline baktikga liziildii. “Bir diigiinii ikiniz
de hak ettiniz. Boyle olmugsa bize laf diismez. Sen kafan: egme,
kizim, sen dik dur.”

Dile kolayd: kafani egme demek. Mizgin korkak, sessiz bir
kiz degildi. Ancak kocas1 da tekin degildi, Rezan Sahmaran idi.

Giilistan Hanim etegini gekistiren kiziyla giilimsedi. “Seni
tanimak isteyen biri var burada, Mizgin. Yeni gelinimize en gok
kizim sevindi.” Bir gocuk gibi etegine sanilmist: Evin. Sabirsiz
kiz1 tamgmaya can atryordu.

Mizgin dolu gozleriyle etrafina bakindi. Giilistan Hamm’in
arkasindan temkinli adimlanyla gikan geng bir kizi goriince ne
yapacagim gagirdi. Bu Evin idi; korliigiin giizelliginden bir gra-
muni bile almadi, giliimserken umudunu avaz avaz attigi kér
bahtin acisim gozlerinden ¢ikardig: kizdi.

Annesinin yonlendirmesiyle Evin hemen yamina varmist.
Mizgin yerinden hizla kalkti. Gdzleri kiza hapsolmus, onu izli-
yordu.

“Tu xerhati”, Mizgin.” Elini uzatip yeni gelinin elini arad1.

“Evin seni merak etti, sizi tanigtirmarm istedi.”

Mizgin, Giilistan Haram’a tegekkiir edercesine kafasini sal-
lamug, lal olan dilini konusturmaya gayret etmigti. Bu giizellige
kara baht korligi mii miinasip gérmigtii? Yice Allah’in bildi-
ginden sagmamak gerekti. Giizelin kusuru varsa bile Evin’in ba-
kan gézlerinde bir kusur géremedi. Kocaman giiliimseyen kizin
giiliisiindeki giizellik bunu Grtiiyordu.

* Tu xerhati: Hos geldin



Evin’in elini simstki tuttu. Ne diyecegini bilememesi iizerine
Evin giildii. Mizgin herkesin susup onlan izledigini bilse de ak-
lindan gikarmaya galistyordu. Tek ilgisi Evin idi su an.

“Gelin daha bize alismad. Bir hafta siirer bu utangaghk. Seni
aganz, Mizgin. Bu evin kizlan konusmayi gok sever.”

Evin’in lafi iizerine giilen kadinlar lafini esirgemeyigini tak-
dir etmiglerdi. Yine konusmalanna vurgu yapmust:. “Biilbiil gibi
Gttiiriirler seni, Yadé Piroz’un bastonundan bir posta dayak da
sen yersin.”

Iki giindiir ilk defa igten giilmiistii Mizgin. Kizlardan gikan
oflamalar, kabul etmeyen munltilar Evin’in dogruluguna kanaat
getiriyordu. Mizgin’in, Rezan'dan gekeceklerini bu ev negesiyle
ortecekti.

“Yadé Feyruz’dan az yemedim. Kabuliimdiir baston dayag.
Kisik sesine ince bir tebessiim iligmigti.

Evin giizel kizi gérmiyordu. Giizel kokusunu duyabiliyor-
du, tebessiimiinii hissedebiliyordu. Tuttugu eli hafif oynadikga
birbirine ¢arpan altin seslerini duyabiliyordu.

“Yorulma, otur,” diyerek Mizgin’i oturmaya davet etmisti.
Giilistan Hamm kizim1 Mizgin’in gaprazindaki divana oturturken
Mizgin yardim etmeye davrandi. Ancak Evin’in pek yardima ih-
tiyaci yok gibiydi.

“Tamam, yadé, her giin oturdugum divan.”

Giilistan Hamm kafastni salladi. “Ax” Evin ax...” Isyan eden
sesiyle dondiigii sirada Yadé Piroz ve Dilber Hanim goziine iligti.
Piroz Sahmaran’in girigi tiim kizlann yerinden kalkmasim sagla-
mustr. Odaya giren biiyiik kim olursa olsun kii¢ligii oturdugu yer-
den kalkar ve o oturmadan oturmazdi. Daye Piroz her zamanki
baskosede yerini almugti,

Mizgin’in kalkmasina izin vermemislerdi. Gelin bugiin mu-
afti her seyden. Dilber Hanim oturacagr sirada kapiya gelen og-
luyla duraksamugti.

* Ax: Ah
L
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Evin kokuyu animsayabiliyordu. Burnuna dolan koku aginasi
oldugu, kaburgalarnin igine yapisip kaldig1 ve sevdalisi oldugu,
esi benzeri bulunmaz askinin kokusuydu. Gérmeyen gézlerine
hisleri yine el uzatmusti. Etrafim arayan geng kiz duyacagi o da-
vudi sesi bekledi.

Revenk Sahmaran bir bitlin kalabaligin arasindan sadece
kilitlenip kaldig: sevdalisina buruk bir giiliimsemeyle bakti. Ge-
lisini hemen anlardi. Kokusunu en iyi Evin tanirdi. Revenk’in
yiiregine yiirek, diline terciiman tek kiz oydu. Bu hasin agkta kir-
gin bir giil besliyordu. Bir tarafi yitik, ancak bundan bir an bile
sikdyetei degildi.

“Dayé!” diyerek en sonunda istedigini vermisti Evin’e. Se-
siyle yiiregini hoplatrmst1.

Mizgin, Evin’in arayisini gizliden gizliye izlemisti. Duydugu
erkek sesiyle ansizin dudagim saran hafif, neredeyse olmayan te-
bessiimii de fark etmigti.

Revenk annesini ¢aginp gitmisti. Evin kafasini dniine égmis,
yanina kurulan kiz kardesinin saglarni oksamigti. Oturdugu yer-
de yalmz kalmazdi hi¢. Bu kadar kalabalik olmasaydi, Mizgin’i
tanimaya calisacakt1.

Revenk’in kiza bakip giildiigiinii de fark etmisti. Evin agla-
masint bile kesmisti. Ne yaptigim bilemez bir sekilde etrafi iz-
liyordu. Geng¢ kiza uzanip, ‘Sana bakip giildii,” demek iginden
geldiyse de uygun olmadigim diigiiniip sustu.

Biiyiik odanin iginde gruplasmalar olusmus, kendi aralarinda
konusanlardan kahkaha sesleri yiikseliyordu. Arada laf atmalar
olunca Mizgin tebessiimiiyle kaliyordu. Bugiiniin hi¢ bitmemesi-
ni istedi. Aksam vaktinin ¢atmamasim istedi. Zira 6fkeden viicut
bulmusg bir adet Rezan ile yalmz kalacakt1.

Viicutlan yapistk ikiz gibi her odaya beraber girip ¢ikan
Mihrivan ve Berivan yeni gelinlerinin yanina Rezan’1 sakinles-
tirdikten sonra gelebilmiglerdi. Ablalannin s6ziine kiymet veren

Rezan $at az da olsa yatig isti




“Gelinimizin bir istegi var rdur, sordunuz mu?” Kalabaliga
seslenen Berivan gruplagan kuzenlerine tek tek bakti.

Giilistan Hamim kafasim salladi. “Bir konusabilse...”

Mihrivan gézlerini kirpigtirarak halledecegini agzim oynata-
rak belirtti. Mizgin'i biraz konusturmakta fayda vardi. Evin’in
yanina oturarak Mizgin’e dondii.

“Eh gelin hanim, geldin baba evime.” Dirseklerini dizlerine
yerlestirip hafif kamburlasti. “Kurallanmiz1 sana daha ilk giin-
den soyleyelim.”

Mizgin her evin kurali oldugunu biliyordu. Kendi evinde bile
belli bagh kurallar vardi. Hatirlamamaya gayret eden kadin kal-
bindeki derin si1ziy1 hissetti. Mihrivan’in konusmasin bekledi.

“$imdi yengecim, sabah altida uyamiyorsun. Yanm saat hazir-
lanma hakkin olsun. En ge¢ yedide asagida olacaksin. Kahvaltiyr
hazirlayacaksin. Kahvaltiniz: eftikten sonra kizlarla bagliyorsun
evi bastan asag) temizlemeye. Misafir geliyorsa bir giin 6nceden
sen hazirlik yapacaksin. Eh annem gelin aldi artik. Onun kalkip
i yapacak hali yok. Evin biiyiik gelini sensin. Giilistan yengem
de kalkmayacak.”

Soluksuz konusan Mihrivan’a bos gozlerle bakti Mizgin.
“Sabah alt1?”

Berivan gozlerini kirpistirdi. “Evet, canim alti. Haydar amca
ve Rezan hep erken kalkar.”

Giildiigiinii saklamak isteyen Evin kafasim iyice egmisti.
Belli ki Mizgin ile ugrasmak istiyorlardi. Ortam buna gayet agik-
t1. Yabanci olmadigi igin Mihrivan ve Berivan sinir koymuyordu

Mizgin’in gdzleri biiyiidii. Kc y1 bir tiirlii b -
yordu.

“Kizlann okulla, veliyle ilgili bir problemi olursa sen gider-
sin. Diyar’a Revenk ya da Aslan gidiyor.” Mizgin’in degisen yiiz
ifadesi Mihrivan’t durduramiyordu. Bu gidisle ya hig konusma-
yacakt: ya da fena patlayacakti. '




Berivan ciddi ifadesine biiriindii. “Ama sabah alt: nemli.”

Mizgin elini kaldirarak itiraz etti. “Her seye eyvallah ama
valla ben altida kalkamam.”

Odada bulunan herkes giilmiigtii.

“Hah §6yle kendine gel.” Omzunu sarsarak giildii Mihrivan.
“$oyle bir silkelen.”

$aka yaptiklarim geg fark eden Mizgin 6nce afallamig, ardin-
dan teessiif edercesine giiliimsemisti. “Ben de ciddiye aliyorum
burada. Ask olsun, kizlar.”

Gozleriyle ablasini igaret eden Berivan elini iki yana agtr.
“Demirbagimiz o. Oynarsa biz de ona ayak uyduruyoruz.”

Mizgin abla kardesin bagi kendi ablalarina benzetmisti.
“Zerya ve Berfe’yi bana aratmayacaksiniz yani?”

Mihrivan tiilbentini diizeltti. “Tabii ki, gelin, ne sandin.”

Mizgin’i konugturma gabalar1 basarili gikmigti. Sorulara ara
sira cevap vermig, sohbete katilabilmisti.

Zaman gegtikce misafirler geliyor, takilanim takip gidiyorlar-
dr. Mizgin kendisiyle ug lara tebessiimiiyle kalms, kafz
oniine egrmisti. imam nikahi kiyilmig ve Mizgin, Rezan’in kanst
olma yolunda bir adim daha atmugt.

Aksama dogru nihayetinde oturma odas1 bogalmug, tek tik
Sahmaran bireyleri kal Mizgin dan hi¢ ayrilmay
Evin ile arada sohbete giigliikle tutunmus, kizin giizelligini izle-
mekten kendini alamamigti.

Doktiigii gozyaslan cabasiydi. Bazen sakalagan konusmalar
dozunu agip, Mizgin’in can evinden vurabiliyordu. Annesinden
kopmas: gibi, bu eve gelin gelisi gibi.

“Sen bakma bunlara. Hele onlar yarin bir gitsin, laflanm geri
iade edersin.” Kendi kuzenleri ve kardeslerini Mizgin’in eline
vermisti Evin. Goremedigi geline sempati beslernisti.

Mizgin manidar bir bakss att1. Tabii ki yapacakti, herkesin
bir sirast vardi sonugta. Evin’in aniden havadan bir seyi koklama
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Sehnaz & Glitsen Basimedie

¢abasina girdigini goriince bakilan anlamsizlagmisti. Neyi kok-
luyordu bu kiz?

“Biike"t”

Mizgin sesin geldigi yéne kafasint gevirmigti. Gérdiigii iki
suret ile nefesi kesilmigti. Sahmaran erkekleri karsidan geliyor-
du. Aslan’1 birkag kez uzaktan gormistii. $imdi yakindan taniya-
cak ve bundan sonra onlarla yasayacakti. Arkasindaki Revenk’i
az ¢ok biliyordu.

Seslenen Aslan Sahmaran’in giiliisiiyle odada iglerinin yag:
eriyerek bakan kizlar tavan yapmusti. Evet der gibi kafastr salla-
d1 yengesi. Uzun boyu ve hos endamiyla basmnda dikilen kayin-
biraderine bakti. Kahverengi gozlerinin 1s1ltis1 hos geldin mera-
simini ¢akiyordu.

“Hos geldin, sefa getirdin.”

Ancak Revenk’in gdzlerini bilmeyen geng kiz, “Tu xerhati,
jinbiramin™,” diyen adama bakinca bir siire duraksamist1. Adint
koyamayacag bir rengi tasiyordu. Belki bal sansi, belki giine-
sin hoyrat yakici sansi, belki daha bu renge konulmamus alfa-
benin yirmi dokuz harfinden tiiremis bir kelam. Daha sagirtict
olant ise bir rengin diger renkten daha farkli olmasiydi. Bal sans:
sol gozlerine kiyasla sag goziinde yesil gizgiler dans ediyordu.
Hayranlikla bakmamak elde degildi. Babasimin gozleri gibiydi.
Giiliince dudaklarinin kenarlan iki paranteze boliinmiistii. Miz-
gin gozlerini gdziinden al bakakal Revenk’in kisik
sesteki kahkahasini duyunca kendine gelebilmis, yanim yamalak
bir cevap verebilmigti. “Hog gordiim, sag olasimz.”

“Soyle bir giil, geldiginden beri agliyorsun, harap ettin ken-
dini.”

Mizgin renkli gézlii adamin sozlerine bir sey diyemezken
Aslan dahil olunca susmugtu.

*  Bike: Gelin
™ Tuxerhati, jinbiramin: Hos geldin, yenge.



“Eger Rezan tarafindan korkun varsa korkma sakm, biz bu-
radayiz. Koruruz seni, endisen olmasin!” diyerek géz karpmugti.

Revenk, agabeyine pek emin olamayan bakislanm firlatt.
“Nedense bu ugurda biz de yengemizin pesinden gidecekmisiz
gibi hissediyorum. Rezan bize bile acimaz!”

Miistehzi edasini siirdiirdii Aslan. “Mizgin yengemiz i¢in ca-
nimiz feda, biremin.”

Mizgin kafasin 6niine egdi. Evin’in agzindan dokiilen i¢li
ahi {izerine dudaklanm isirmsti. Bu kaz gelini zorluyordu. Onu
merak etmeden duramiyordu.

Revenk duydugu sesiyle kafasim sevdigi kiza gevirdi. ‘Evi-
namin’ diye inim inim inleyen yiiregi onu goriince paralaniyordu.
Bir seylerin koptugunu, bir seylerin baglandigim hissedebiliyordu.

Kardegsini giilerek izledi Aslan. Ikisinin arasindaki agki bil-
mesi Revenk ile ugrasmasindaki en biiyiik etkendi. Kardesini
delirtmeye bir firsat daha bulmustu. Evin’in yanina dogru yii-
rilylip, yamacina oturdu. Gorme engelli kizin her gelenin kim
oldugunu bilmesi Aslan’in igini pargaliyordu. Sagina sefkatli
bir dpiiciik biralup geri gekildi. “Benim giizel kardesimin keyfi
yerinde.”

Evin giilerek Aslan’m elini tuttu. “Hele sen evlen, bak nasit
halay basim gekecegim ben.”

Kahkahasi derinden ¢ilamst: adamin. “Torununun evlenme-
sini isteyen nineler gibisin, Evin.” Yerinden kalkan geng adam
Revenk’in gozlerindeki tamdik ifadeyi goriince emeline ulagtigi-
nt anlamigty. inadina Evin’in sakagin 6piip saglanm oksamis ve
odadan ah geken kizlann bakiglan altinda gikmgti.

“Evin Hanim.”

Sevdiginin sesini duymasiyla arayis1 yeniden bas gostermisti
geng kizin. Gormeyen gozlerinin terciimesi kulaklar: ve elleri ol-
mugtu. S6z konusu Revenk olunca biitiin varlig yiiregi oluyordu.

Revenk’i hissedebildigi igin igin bityiittiza yiiregiydi.
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Aksam yemegini hazirlamak igin kizlar ¢agnlmigti. Odada
sadece gl kalmugti. “Efendim,” diyebildi. Kimlerin kaldigim
bilmeyen Evin ses tonuna mesafe koymugtu.

Revenk ugrasmak istedi. Ustelik Mizgin onlara yabanc1 sa-
yilird: gimdi. “Bugiin bize pas vermiyorsun? Diigiin oldu keyfin-
den unuttun! Yoksa bir yanligimiz mi oldu?”

Evin dudaklann 1sird1. Beline uzanan saglanni érgii yapmus,
omuzlanna birakmist. Orgiilerinden birini tutup parmag; arasin-
da gevirdi. “Senin bir yanhgin olabilir mi, Revenk Aga?”

Yerine neredeyse diigmiistii. Birbirine bakan avug igleri bu-
lusmus, dudagina dogru kaymusti. Geng adam dizlerinin tizerine
dirseklerini yaslamig, bundan gii¢ alarak Evin’i seyre dalmgt.
Mizgin’in varhf fazlaydi. Geng adamin puslu hareleri derin
bakiyordu. En derininde gizlenen bir geyler irislerinde gocukga
dans ediyordu.

Evin $ahmaran kalbini yakmaya ant i¢mis gibi oturdugu
yerde bile Revenk’i ¢ildirttyordu. “Sana olmaz,” diye itiraf etti
farkinda olmadan. Bu yiizden kalabalik ortarnda Evin varsa asla
durmazdi Revenk. Durursa boyle bakar ve sevdiginin yiiziine da-
lardi: En yakwun en uzak kavusmasina dalard: aslinda.

Mizgin kendi varlifimin fazlahgi hissetmis, nefes almayt
bile yasaklamigti kendine. Bu ikilinin arasinda bilinmedik bir
seylerin yagsandip: gergekti. Sessizce izledi sadece.

Aksam yemegi hazirlanmaya basladiginda Revenk aynilmigt.
Yemeklerden sonra kizlar Rezan’in evden aynimasiyla diigiin sar-
kisint baslatrug, odada oynamuslardi. Mizgin israrlara ragmen oy-
namarmigti. Derdine yaniyordu. Gegen her saniye derdi biiyiiyordu.

Geg saatlere dogru Rezan’in gelecegi haberiyle ev bosalmis-
t1. Mizgin’in korkusu yiireginde kirik kanatlari ugurdu. Rezan
geldiyse yukanya gikartilacakti. Sohbet eden kadinlar dinliyor-
mus gibi goriiniiyorsa da aslinda rubu kayiplara kansmisti. Tag
kesilmis bir beden aralarinda oturuyordu.



“Hadi kizim, vakti gelmistir.” Kulagina galinan ciimlelerle
korku dolu inlemesi bir olmugtu. Giilistan Hanim onu oturdu-
Bu yerden kaldinyordu. Géniilsiizce hareketlerine uyan Mizgin
neredeyse yiiriimiiyor, bedenen hareketlerini Giilistan Hanim’a
birakiyordu. Kulagina zilgit sesleri dolmustu yine.

Gozyaslan akin etti. Akmaya hazir havzas: kurumamigti.
Higbir gii¢ de durduramazds artik Mizgin’i. Rezan ve kendisine
ait yatak odasina gotiiriilmiistii. Takilan ¢ikanlmis, geceligi ve
bornozu yataga birakilmisti. Az sonra Rezan odaya gelecekti.

Geng kiza ne yapilacag: bir bir anlatilmusti. Vakti geldiginde
oda bosalmig, Mizgin tek basina kalmisti. Korkusu odanin kara-
basan gibi iizerine ¢okmesine neden oluyordu. Ya utancina ne de-
meli? Onu nasil tarif edebilecekti? Aglamas: higkinklara déniis-
tii. Bu gece Rezan’mn Aganin israrla reddettigi kadins olacakti.

Agilan kapi sesiyle irkildi. Bin bir tiirlii diiiince beynine
doldu. Rezan Aga gelmisti. Kapanan kap: sesiyle yutkundu. Bu
sessizlik sagir ediciydi.

“Mizgin $ahmaran!”

Bakmasina hiikiim veren davudi sese itaat etti. Usulca kal-
dirdi kafasim. Kirmizihiga biiriinmiis gozleriyle bakti kocasina.

“Hangi iskenceye kadar dayanabileceksin?”

Gelir gelmez nefesinin iistiine 6fkesiyle oturmugtu. Bu adam-
la hayat nasil gegerdi?



Sahmanan Gelini

- skencenin her tiirliisiine katiyen karsi olmakla birlikte, kendi-
Isine ilk geceden edilecek iskenceye de razi degildi. Hos, razi
olmasa ne faydas: vardi. Hangi iskenceye kadar dayanabilece-
gini soran bir adamla karg1 kargiyaydi. Rezan Sahmaran’in elinden
gelecek aciya kimse dayanamazd: ki, Mizgin giiglii durabilsin. Bu
adamin kans olarak nefes aldig1 her an zullimden farksiz olacakt1.
Oturdugu yerde kendisine dogru gelen adama korkudan titre-
sen irisleriyle bakadurdu. Her adim: Mizgin’in nefesini kesiyor-
du. Yiiziinii 6rten tillbentinin oyalan tehlikeyi durduramiyordu.
Dilinin ucuna gelen cevab ezip sustu. Susmasa iskence seviyesi-
ni katlar, adama istedigi firsat: verdi.

Rezan $ahmaran kaldig: dilemi nasil ¢ézecegini bilmiyordu.
Gitse bir dert, gitmese bir dertti. Bu gerdegin olmas: gerekirdi,
olmazsa da olmuyordu. Mizgin kansiyd: ve nefret ettigi kizin
koynuna bu gece girecekti. Oliime baki adimlan kizin 6niinde
durdu. Iginde dalgalanan nefret onu bogazlamak istiyordu. An-
cak bunun igin yanls zamand:. Rezan’1n etrafina takilan zincirler
hareket kabiliyetini kisitliyordu.
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“Kaldir kafam!” Sert sesiyle bir emir daha dudaklanndan
dokiildiigiinde Mizgin kafasim yeniden kaldumugti. Usulca akan
gbzyaslan ¢ekecegi acinin kestiremedigi korkusuydu.

Rezan boyle olmayacagim anlayinca, “Ayaga kalk!” diye 6f-
keyle homurdanarak kalkmasim istemigti. Kocasina itaat etmek
diigiince yerinden giigliikle kalkmgst. Ter iginde kalan kizi, bu
adamin baskin varhig1 cehennem atesine kiyasla yakiyordu.

Sagimi orten tiilbenti hizla gekip bir kenara firlatti. Yiiziini
tekrar gordiigii kadin, sabahki halinden daha beter goriiniiyordu.
Gelinligini kocasmim gikartmas: gerekiyordu. Eger bir gelinlik
giymis olsayd: tabii! Uzerinde sadece beyaz renkli kiyafetleri
vardi. Yine de onu soyacak kocasiydt. Gozlerini simsiki kapadi
Mizgin. Buna heniiz hatta higbir sekilde hazir degildi. Kansindan
nefret eden bir koca en fazla nasil dokunurdu?

Tiksinerek!

Rezan titreyen ellerini yumruklara biiriidii. Onu kendi elle-
riyle soymas: gerekti. Gomleginin diigmelerini 6fkeli ¢ehresiyle
agtl. Hizli ve savrulan elleri Mizgin’i ayakta zor tutuyordu.

Aniden hatirladig1 gergekle irkilmigti Mizgin. Bunu kocasi
nasil unutabilirdi?

“Na...namaz kilma..dm...”

Gomlegini ¢6zen elleri durdu adamin. Bunu nasil unutabilir-
di? Geng kadini ayakta yan soyulmus haliyle birakarak banyoya
ilerledi.

Abdestini al dan namazim kil kadar gegen siire
Rezan Sahmaran’in igindeki gerginligi yok ederek huzura kavus-
turmugtu. Biitiin sikintisint atabilmigti. Kendiyle bas baga kalip
beynini yoran biitiin diigiincelerden kagabilmigti.

Ne var ki namazdan kalktiginda gordiigii suret an be an 6f-
keyi geri yiiklemisti. Seccadeyi katlayip kaldirmus, cigerinden
yitkselen kizgin hirlamalarla kadina yeniden yiirimiigti. Canim
yakacakt1. Bu gece bu kadinm igkenceleri baslayacakti.




Dudaklarima ani bir sertlikle yapist1. Canimi yakarcasma op-
tiigii dudaklar1 acemi kaz: korkutmusg, yerine mih gibi ¢alamsti.
Rezan durmak bilmedi. Mizgin®i perken kendinden hizla uzak-
lastimng, yataga dogru itmisti.

Actyla yataga yiiziistii diismiistii. Uzerine gikan kocasinin
devasa bedeni goziinii korkuttu. “Ne olur... Ne olur canimi yak-
ma...” Yalvaran sesi igler acisiydi. Sevdigi adamdan gdrdiigii
muamele yillardir ona duydugu saf agka yakisiyor muydu? Onun
hayalinde Rezan’1n kudretli sevgisi vardi.

Gomlegini gozen elleri yillann tecriibesini hazla yansitiyor-
du. Atik hareketiyle siyirdi1 gémlegi tizerinden gtkardi. Canim
yakacakti elbette. Ancak ona sahip olurken degil. O zaman geke-
cegi ac1 Rezan’a da yansiyacakt:.

“Daha ne emredersin?” Cehennem narinda harlanmus bir ¢ift
goziin bakig1 bu soruyu neredeyse giiriitiiyordu. Asil emirleri ve-
ren kendisiydi ya. Tim ipler onun elindeydi ya.

Tekrar gen¢ kizin dudaklanna saldirdi. Camm yakarcasma
iizerindeki her seyden kurtulmustu. Kapatmasim istedigi gece
Jambasim sirf cam yansin diye kapatmarmusti. Her seyi kendi
gozleriyle gorecekti. Her seye an be an sahit olacak, bu geceyi
unutamayacakti.

Sabahin kusluk vaktinde, horozlarla beraber uyanmisti Mizgin
ve onlardan mesajin1 almisti: Rezan ile aymi yatakta kalma! Ban-
yoda kendini paklayan geng kadin, yaninda getirdigi kiyafetleri
hizh hareketleriyle {izerine gegirmisti. Havluyla kuruttugu sagla-
nini stkica baglams, tilbentini saglarina Srtmiigti.

Asil zulim sonrasinda baglamusti. Banyodan ¢ikigi tuvalet
masasina yiirlitmil§, altinlanm gi¢ bela taktumis, makyajim
5liim agirhifinda yapmus, lakin bir parfiimii sikamamusti. Sirf Re-
zan parfiim kok da uyamr kork dan dok nist:
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Yadé Piroz’un hediye ettigi altin saati uykulu gozleriyle kont-
rol ederken saatin daha altiy1 on gegtigini gordii. Sessizligine dik-
kat ederek odadan ¢ikti. Ne yapacagim bilemez vaziyette evi kesfe
¢tkmugti. Daha kimse uyanmarmusg, sabaha merhaba dememisti.

Kendini mutfagin sedirlerine birakip birilerinin uyanmasini
bekledi. Evin diizenini bilmedigi gibi ne yapacagim da bilmi-
yordu. Saat kagta kalktiklanni, sofralanm nasil hazirlayacagim
da bilmiyordu. Diin gece -sabah oldugunda odadan ¢ikma- emri
kadinlar tarafindan verilmigti. Fakat canina daha susamamigti
Mizgin. Rezan Agamn kollannda yiiziinde giliiciiklerle uyanma-
yacagi igin 6litmle burun buruna gelmeye cesaret edemediginden
odadan kagmigti. Kendi odasindan. ..

Yerde oturan geng kadin kolunu dizine sabit bir sekilde tut-
tururken yanagini avug igine bastirmugti. Yeni gelinlerin yiiziinde
giiller agarken, taze gelinin yiiziinden acilar bir bir akiyordu. Ko-
cas1 camni yakmarmsti. Rezan onu acilanndan perisan eder san-
misti, Sert opiiciikleri diginda fiziken ok fazla hirpalanmarmgti.
Ancak bakislan ve sozleri Mizgin'i yrikmaya yetmisti.

“Biike?”

Isittigi ses oturdugu yerden sigramasmmi saglamisti. Piroz
Sahmaran’1 goriince ayaklanarak yiiziinii ona gevirdi. Yiiziinde
belli belirsiz bir tebessiim vard1. Zorlamayla duran bedeni ve uy-
kulu gozleri ne kadar mitkemmel gosterirse o kadar mitkemmel
duruyordu Mizgin.

Catik kaslanyla yeni gelini izliyordu Piroz $ahmaran. Bas-
tonuna tutunan bedeni, kisa boyu, alninin ortasinda duran deqi,
kara gozlerinden akan hiikmii, karg1 duramayacagimz konumu,
Yadé Piroz’a hayranhigint arttirdi.

“Yadé..Piroz...”

“Burada ne igin var, biikke?” diye aksi sesiyle sordu.

“Ben..erken uyandim..siz...”

“Odana gik!”



Emir verilmesine verilmigti ama Mizgin kabul eder miydi?
Odasina tekrar dénerse Rezan uyanabilirdi. Kargtlagmayi, sevdi-
gl adamin s6zleriyle tekrar canim yakmasini istemiyordu. Hayat
berdelle vurmugken, Rezan Aganin zehirli dilini ilk geceye sak-
layarak Mizgin’e fiyakalt bir siirpriz yapmigti. Seven sevdigine
kavugmak igin Sliimiine yangirken, Mizgin $ahmaran sevdigini
gormemek igin Slime bu sabah itibariyle kosuyordu.

“Yadé...”

“Biike!”

Sert sesin devamim getirmesine olanak vermeden mutfaktan
ikt Mizgin. Yadé Piroz bakislanyla bile insanlara hikkmederken
Mizgin nasil kars1 gelebilirdi.

Geng kadin indigi merdivenleri goniilsiizce gikti. Avluyu ge-
gerek cehennemden farksiz odasina geldiginde derin bir nefes alip
kapiyi sessizce agti. Kapr agzinda igeriyi sessizce kontrol etti. Ko-
casi rahatligindan 6diin vermeden, bu gariban Mizgin’i uykusuz
biraktigim umursamadan yataginda msil migil uyuyordu. Saydira
saydira pencerenin Gniine istiflenen berjere dogru yiiriidi.

Oturarak yiiziinii izledigi adama daldi aninda. Uyurken bile
kaslan gatik, viicudu gergindi. Uzerini Srtmeyen carsafa lanet
etti. Giizel viicudunu izlemek kadina kendini k&t hissettiriyordu.
Mizgin bu adama yillardir tutkundu. Yillann tutkusunu bugiin di-
yetiyle dityordu. Reva miydi bu agkin karsiligim alamamak? Bu
askin karsihginda kine ve nefrete maruz kalmak hak miydi? Ya-
kagikls yiiziinii ne gok hayal etmisti. O yiiziine her sabah dokunup
kokusunda bogulmayi, kollannda uyamirken o karizmatik sesin-
den gikacak bir gift tath s6zii ne gok hayal edip kendini vermisti.

“Arkam dén.”

Duydugu sesle nefes almay1 unutan geng kadin put gibi kala-
kalmigtr. Rezan $ahmaran ne yaptigim gormiistii. Onu izledigini
gormiisti. Hareket etmeyi unutmustu kadin. Oyle ki nefes bile
almryordu. Kocasina daha ilk giinden rezil olmugtu.
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Mizgin’e reva; uyandiginda tath soz degil, beklenmedik anda
dokiilen emirdi.

“Arkana dén dedim sana.”

Hareket etmedi. Rezan’in s6zleri aklini almugti.

“Sahmaran!”

Sabah sabah uykudan yeni uyanmus bir adam igin fa.zla gur
ve net gikan yiiksek sesi kadinin sali de arkasina d¢
sagladi. Digandan birisinin duymarmis olmasini umdu.

Onu gormek istemeyen adamun kendini izlemesine dahi ta-
hammiilii yoktu.

“Nefrete layik bir adamsin Rezan Sahmaran!” Ig sesi nefrete
yol alirken, omuzlarim dik tutmaya 6zen gosterdi. Geldigi evi
unutmayacaktl. Korkak bir kiz asla olmayacakti. O Mizgin ki
eline silah verseler hi¢ diigiinmeden kargisina duran adam 6ldii-
recek giice sahipti.

Sahi vurabilir miydi? Kaybetmeye yiiregi hazir miydi1? Ken-
di vicdaniyla beraber yillardir camumi verircesine sevdigi adam
6ldiirebilir miydi? Degildi! O adam ne kadar nefret ederse etsin,
tirnaginin ucuna ac1 degse, i¢i kanardi.

Yataktan gelen hisirtih sesleri duyunca nefesini tuttu. Koca-
s1 yataktan gikiyordu. Gozlerini kapatarak bekledi. Yakimnlagan
ayak seslerini duydugunda igini saf bir heyecan sard1. Korkunun
biitiin hiicrelerine sirayet ettigini séylemeyecekti.

Kulagmna iifleyen sicacitk nefes tiiylerini diken diken etti.
Rezan $at inadina gahd 1na iiflemisti. “Mizgin $ah-
maran! Dik durusun bana sékmez. Canin yanacak, kagisin yok
artik!” Soyadin1 bastiran sesi ‘Seni zorla aldim!” gergegini basti-
rarak, kitkreyerek ilan ediyordu.

Mizgin Zuxari sevdigi adamdan higbir zaman kagmarmsti ki!

Dik durugundan 6diin vermeden dilinin ucunda dékiilmeye
meyilli ciimleleri aheste aheste doktii: “Bir Sahmaran geliniyim
artik! Omuzlanm diisiik yakigmaz degil mi, Rezan $ahmaran?”




Sorusunun ardindan tepesinde dikilen Sahmaran agasina
usulca dondii. Kara gozlerine bir nefes kadar yakin olunca miit-
his bir aciy: midesinde hissetti. Katran karas1 gézlerinin iginde
gordiigii ofkeyi dibine kadar yagsayan Mizgin korkusunu belli et-
memeye gayret etti. Hadi ama yaninda koskoca Rezan $ahmaran
vards, kim korkmazdr. Kiz kardesini éldiirecek 6fkeye sahipti.

“Bir Sahmaran gelini dilini kisa tutrmnazsa kesilir.”

“Emrin olur, Rezan Aga.”

Kabul edisini nefretle izledi Rezan Aga.

“Kiigiiksiin, Mizgin ve kiigiik aklinla kafa tutacagim saniyor-
sun. Sonunu simdiden gorilyorum, sen de gorsen iyi edersin.”
Sozleriyle kadin1 enkaz halinde birakarak banyoya hizli adimla-
nyla ilerledi.

Neden? Birini kendinden ¢ok sevmenin cezas1 mi vardi ki
Mizgin kendisinden ¢ok sevdigi adamin bu iislubuyla cezalandi-
nliyordu? Nefretle sinanmak ne kadar agird.

“Daha kiigiiksiin Mizginmis! Berdeli ne demeye kabul ettin
o zaman? Oracikta kafama siksaydin da seni béyle tamumaktansa
dlseydim.” Ofkesinden ayagin1 hunharca salliyor, Rezan $ahma-
ran’n ¢ikmasim bekliyordu. Suyun sesini isittikge o suda bogul-
masim istedi. “Hayalimdeki Rezan $ahmaran’dan ¢ok uzaksin.”
Biitiin giin bu odada kalamazd:. Ne yapip ne edip ¢tkmaliydi.
Iginde biiyiiyen sikinttyla beklemeye baslamisti. Birazdan kadin-
lar onu almaya gelecekti. O zaman Mizgin odadan gikacakti. Evi
gezip tanimaliydi. Daha sonra aklim kurcalayan Evin ile biraz
sohbet edebilirdi. Onu tamimayi gok istiyordu.

Rezan’in ablalar da vard tabii...

Banyonun kapisi agilinca Mizgin aninda sirtimi gevirdi. Diin

gece korkudan bakamadifi adama simdi k ligindan bakmak
istemiyordu. G6z gbze gelip ne sinirlenmek ne de nefretiyle act
¢ekmek istiyordu.

Kendi odasinda kansiyla olacakt: bundan sonra. Cok yabanci
bir histi. Rezan kendini bir kadin igin hazirlamarmst:. Hele hele
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diigmam belledigi evin kiziyla hig! Uzerini giyinirken gelinine
bakmamak igin sirtin gevirmigti. Mizgin’i gérdiikge gdziiniin
Oniine Rojin geliyordu. Ne durumda oldugunu, nasil oldugunu
bilmiyordu. Ona kizgindi ama nastl oldugunu da deli gibi me-
rak ediyordu. Zuxari Agiretini iyi bilirdi. Gelinlerine ok deger
verirdi. Fakat Rezan’mn inadina kiz kardegine kétii davranmala-
nndan korkuyordu. Keske elinde bir segenek olsaydi da Rojin’i
geri alabilseydi.

Peki, ona bakar miydi? Onu gérmeye dayanabilir miydi?

Hayir!

‘Basina ne geliyorsa gelsin, hak etti. Seni hige saydi.” Iginden
kendini yatigtirmaya ¢alisan Rezan, kardesini diisiinmekten Miz-
gin’i izlediginin farkina varamiyordu.

Viicudu kendisine, ancak kafasi pencereye déniiktii. Diin
gece sahip oldugu bedenin bir zerresini ezberlemek istememisti.
Mizgin’in giizelliginin gayet farkina varmisti. Diri gogiislerinin
zerine taktig1 altinlar ve saglanim Grten tiilbenti pekala yakigtir-
msti. Ancak ne yiiziiniin, ne viicudunun, ne karakterinin giizelli-
gi Rezan $ahmaran’a islemeyecekti. Mizgin $ahmaran’a ebedi-
yen siirecek kin besliyordu.

Ugzerini giyinmesi bes dakikasim almigti. Saglanm taradiktan
sonra parfiimiinii stlamg, saati ve ser¢e parmagina taktif1 baba ya-
digan yiiziikle hazir oldugu gibi odadan kapiy1 carparak gikrist.

Kapanan kapiyla yerinden kalkan Mizgin sessiz bir sekilde
konusmustu: “Kapiy1 kirsaydin be 6kiiz!” Yataga dogru yliriirken
konusmaya devam etti: “Cinsine okiizii yakigtirmak bile az kalr.”

Kendi kendine soylenigini agilan kap1 kesti. Yol yordamligim
iistlenen iki kadin ve kaynanasi kapida belirince Mizgin yataktan
uzaklagt1.

“Hazirlanmgsin, kizim.”

Oglun yiiziinden uyku uyuyamadim, diyernedi Mizgin. Duda-
g 1sirarak kaynanasina agir adimlanyla ilerledi. Uzattig1 elini
piip almna degdirdikten sonra mahcup edastyla giiliimsemisti.



“Tekrardan hos geldin, gelinim,” diyerek alnina bir 6pliciik
kondurdu o da.

“Hos buldum.”

“Cargafim kaldirabilirsin. Daha sonra asagiya in, kahvaltt
edilecek.” Kaynanasi yapmas: gerekeni soyledikten sonra oda-
dan gikt1. Mizgin carsafini kaldirdi. Oda temiz ve diizenli oldu-
gundan ugras: yoktu.

Bacak arasindaki s1z1 hafiften zorlasa da aklindan def ediyor-
du. Kendisini bekleyen kadinlarla beraber odasindan usulca gik-
t1. Beraber kahvalt yapacaklan ilk sabah idi ve Mizgin heyecanl
oldugu kadar gergindi. Merdiven basamaklanni indikce heyecam

yiikseliyordu. Bog; kadar hey dol K gii-
liimseyen ve konugturmak igin ugrasan kadinlara giilmekle ye-
tiniyordu. Sanki konugsa sesi ¢ikmay , kimse duymay

gibiydi. Yeni girdigi ortamlara gok kolay adapte olabilen biri
olmasina ragmen bugiin i¢in uyumlu yénii devreye girmemisti.

Oturma odasina nefesini tutarak ilerledi. Ellerini oynattik¢a
bileklerindeki bilezikler sangirdayip Mizgin’i kendine getiriyor-
du. Bugiin evli bir kadinsin, ona gére davran. Babasinin evindeki
deli kiz hallerinden soyunmas gerekti.

Oturma odasinin kapisindan iki kadmin esliginde igeri girdi-
ginde tiim bakislan tizerine almigt1. Hareketleri aksayan kadinin
goziine divanin basinda oturan Yadé Piroz carpti. Elinde tespi-
hiyle kendisini bagtan asag siizerek inceliyordu. Sabah yagh ka-
dinin azarlamasiyla odasina kagmigti. Belki de Dilber Hamim’a
anlatmisti. Bilgisi de yoktu.

“Gel buraya, biike,” diyerek yamimi balaslanyla isaret etti
yash kadin. Mizgin direktifi alinca sistematik hareketleriyle ha-
nimaganin yanina ilerledi. “Kahvalt1 sofrasina otur.” Yeni gelini
oturtmasiyla beraber herkes sofraya gegip oturdu.

Giizel bir kalabalikt: ama fazlaydi. Biitiin gézlerin 6zellikle
{izerinde olmasindan &tiirii rahatsizlik duyuyordu. Normalde bu
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bakislan iizerine aldik¢a hoslanan kadindi. Bugiin her sey ona
fazla gelecekti belli ki. Alisana kadar, diizen kurana kadar sab-
redecekti.

Diisman evden gelen daha dogrusu Rezan tarafindan diisman
ev olarak bellenen Zuxari kiz1 Mizgin gelinleri olmug ve onunla
kahvalti ediyorlardi. Rezan disinda $ahmaran ailesinden higbi-
rinin onu diisman olarak gérmedigini biliyordu. En azindan te-
mennisi buydu.

“Benim katiks1z kardegim kahvalt yapmadan mu gikt1, Mizgin?”

Cikip gikmadigindan haberdar olmayan Mizgin soran Mihri-
van’a kaglarini kaldirarak cevap verdi. Ne ¢iktigini sdyleyebilirdi
ne kahvalt: etmedigini. Zira higbiri hakkinda bilgisi yoktu.

Piroz $ahmaran torunun kasith sorusuna gozlerini bayd.
“Kega kere", bitke gawa zani™?” Rezan’in apar topar ¢iktigini As-
lan’dan dgrenmisti. Mizgin nereden bilecekti?

“Sen de benimle ugrasmak igin firsat kolluyorsun, yadé. Bir
beni bir Rezan’1 sevemedin gitti.”

Berivan ablasina giiliince yedigi lokma bogazinda kalmig-
ti. Giilistan yengesi sirtina vurup eline suyu verince igip kendine
gelebilmisti. “Beni ve Aslan’1 daha ¢ok sevdigini hi¢ kabullene-
meyeceksi, Mihri...” diyerek Mizgin’e dondii. “Mizgin’i sevecek
misin, yadé? Rezan’la ugragtigin gibi Mizgin’le ugrasacak misin?”

Abla kardes bir olup Mizgin’e daha ilk sabahtan tath bir sa-
vay agmalan Dilber Hanim’1 sevindirmisti. Rojin ile héld konu-
samamigti. Ablalanyla k sesinin iyi geldigini ve onu
lizmediklerinin haberini almisti ama annesine yetmezdi. Rojin’i
gorene kadar acis1 dinmeyecekti.

Yadé Piroz yere biraktig1 bastonunu alarak Mihrivan’in dizi-
ne vurdu. “Sana vermedigim sevgiyi Mizgin’e verecegim, Mih-
rivan Hamim.”

a

" Keca kere: Esegin kuzi
" Gawa zani: Nasil bildi?



Berdel

“Aglanim, bak vallahi aglanm.” Her gelisinde babaannesin-
den bir yillik laf igitip kocasimin evine geri gidiyordu Mihrivan.
“Baba evine gelmekten beni alikoyacaksin, yadé.”

“Gelme, kim sana gel diyor.” Israrla torununun iizerine vard
Piroz. Mihrivan, Rezan gibi hazircevap ve sinirli olmadigindan
babaannesinin igine geliyordu.

“Ha simdi ¢antarm toplay1p gidecegim.”

“Sen yiizsiizsiin, kizim. Git desem de gitmezsin.”

Mihrivan yaninda giilmekten kahvalti edemeyen kiz kardesi
Berivan’a dliimeiil bakiglaninm att1. Ne zaman babaannesiyle atig-
sa herkes onun safim birakip babaannesinin yaninda oluyordu.

“Seni Hozan’ima sikdyet edecegim, yadé..” dedi. Ardindan
yeni doldurulmus ¢ayindan bir yudum aldi. Agz1 yandiysa da
belli etmedi.

Yadé Piroz bastonunu birakip alayla torununu stizdi. “Git
kabristandan yedi ceddini ¢ikar, tek tek hepsine sikdyet et, Mih-
rivan.”

Mizgin’in yiizii diismiisti. Hozan babasimn adiydi ve rah-
metli olmustu. Mezanna gidip sikdyet mi edecekti? Babalarm
kiigiik yasta kaybetmislerdi ve hila ondan gurur duyarak her yer-
de bahsederlerdi. Zaten Rezan’a bakan babasimn nasil bir adam
oldugunu bilirdi.

Rojin’in kagmast kocasini tepetaklak etmigti. Ancak Rezan o
kadar kotii kalpli bir adam degildi. O adarm on bes yasindan beri-
dir tamrdh. Bilirdi; nerede ne yapar, nasil oturur kalkar, insanlarla
nasil iletigim kurardi.

Kahvaltiy1 Mizgin ve Rezan’in evliligi tizerinden olabile-
cek komik anlan anlatarak gegirmiglerdi. Kahvaltidan sonra evi
gezmek ve tammak istedigini sdyleyerek ayaklanmisth Mizgin.
Berivan eslik etmek isternig, yardimeilan Ozlem ile evi tanitrms-
t1. Her seyi yavag yavas 6grenmeye baslamisti. Saat kagta uyan-
diklarini, kahvalttyr kimlerin hazirladigim, Rezan’mn kagta gikip



geldigini... Oprendiklerini aklina not etmisti. Pek elim bilgiler
olmasa da yann sabahtan itibaren ihtiyaci olacakt1.

Goriimeeleri ve evin kizlanyla sohbet ede ede ilk giniinii
devirmisti. Aksam goriimeeleri gidince kendini yalniz hisseden
Mizgin asil konusmak istedigi ismi aramuisti. Avludaki kiigiik
odada onu bulunca kosar adimlanyla yanina varmigti.

Yanina oturdugunda Evin’in etrafim izledigini gordii.

“Merhaba.” Naif sesiyle varligini belli etti Mizgin. Evin yii-
ziinil ona gevirince hemencecik ellerinden tuttu. Sesini duyunca
donen ama gdérmeyen kiza igi giderek bakti. “Buradayim.” Sica-
cik bir giilimseme dudaklarinda yer edinmigti. Ama bunu Evin
goremiyordu. Giizelliginin kusurunu goézleri ele alirken Mizgin
haline bir kez daha siikdir etti.

“Gittiler mi kizlar, Mizgin yenge?” diyen tath sesinde inanil-
maz bir samimiyet vardi.

“Gittiler,” diye cevap verdi Mizgin. Bugiin gériimceleriyle
ugrasmaktan Evin’i bir tiirlii yamina gekemenmis, onunla konuga-
Yanlis anlamalanndan ¢ekindigi igin Evin’i ne incele-

yebilmis ne sorulanyla irdeleyebilmigti.

“Hmm... Gériimcelerin seni ¢ok sevdi.”

Giizelligine hayran kalan Mizgin, ak ditymiis gozlerine ba-
karken, bunun bile yiiziinii girkinlestiremedigini bir kez daha
fark etti. Goriimcelerini aklindan ¢ikarmigt: bile. “Kag yaginda-
sin, Evin?”

Ciimlesini duymamis miyd: acaba? Evin bos vererek sorusu-
na cevap verdi: “On dokuz yagindayim.” Sorusunu heyecanla ce-
vaplarken ¢eliskiye diismiisti. “Sana yenge dedim diye kizmadin
degil mi?” Yasit olduklarim biliyordu.

“Olur mu 6yle sey? Ama bak aym yastayiz. Yenge diyerek
araya resmiyet koyma. [smimle hitap edebilirsin!”

Mizgin’in arkadaslik edecegi birisine ihtiyact vardi. Dila’yt
ne ¢ok dzlemisti. Arkadaginin akil veren iki kelamina ne ok ih-



tiyact vardi. Onun da halini merak ediyordu. Sevdigi adam kan-
styla gozii oniindeydi her gin.

“Gergekten mi?”

Keyifle ciyaklayan kiza sessizce giildii. “Gergekten.”

Evin’in gérmemesi duygulanim hissetmesine engel degildi.
Hayata kilsmii§ gen¢ bir kizdan ziyade, tebessiimiinii esirgeme-
den insanlarla iletisim kuran muhtesem bir karakterle tanigmsti.
Evin'i pek diigiinde gormezlerdi. Cok nadir gordiikler i¢in Mizgin
de onu kisisel olarak taniyamamis, sadece adindan ibaret bilmisti.

Mizgin o konustukga, bir konudan bir konuya atladik¢a edin-
digi bilgileri hayretle dinliyordu. Bilgilenmekten hig geri durma-
mmugti. Acaba kim onun bdyle bilgilenmesini saglarmish?

Kulagna ds1k oldugu adamin sesi dolunca yerinden farkinda
olmadan kimildamistz. Igini saran tarifsiz heyecan onu sevmeyen
kocast igindi. Onu sevmeyen ve varligini israrla istereyen adam
igindi. Buruk giiliigiiyle Evin’e déndii. Konugmaya devam etmek
i¢in agzim agmust ki, kaynanasinin sesiyle kaptya doniiverdi.

“Mizgin, Rezan geldi. Bak hele ne ihtiyaci varmus.”

Kap1 agzinda duran kaynanasina bakarken verecegi cevabi
tartt1. Rezan’in onu istemedigini bildigi halde niye gonderiyordu
ki? “Jinap” ¢agirmads...”

[l konusmasina gore sesi sert gtkmis, manidar bakislariyla
sormustu kaynanasi: “Cagirmasi mi gerek?”

Kaynanasimin lafini ikiletmeden kiigiik odadan ¢ikt1.

Tiim giin galigip eve geldiginde ayagim uzatip kardesleriyle
sohbet etmeyi higbir seye degismiyordu Rezan $ahmaran. Ni-
tekim kardesleri bugiin bahgeye kurulmuslardi. Aslan’in istegi
iizerine bahgede kurulan sofra yavag yavas donatilirken Rezan
sohbet eden iki kardesin arasina kattld1.

“Aslan Efendi sirkete ugramaz oldu.” Sitemli sesinde az bi-
raz 6fke de harmanlanmigti Revenk’in. Rezan agabeyiyle nere-

* Jinap: Yenge
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deyse hi¢ anlagmayan Revenk $ahmaran buna ragmen Aslan’t
sikdyet etmekten geri durmuyordu.

Revenk’in isyanlan iki kardesi giildiirdii. Babalan vefat et-
tikten sonra tiim yiik Rezan’in omzuna diigerken buna ne Aslan
ne de Revenk izin vermemisti. Agabeyine destek olmak i¢in gir-
kete girerek omuz olmuslard:. Yirmi sekiz yaginda olan Rezan
Aga her isin lizerinden hakkiyla gelirken kardeslerinin destegi
ilag gibi gelmigti.

“Bu aralar bagka islerim var, biremin. Biraz idare etsen ne
olacak?”

Revenk sevimlice sintmaya galisan agabeyine giinesin par-
lakligim tagiyan gozleriyle bir alev gakt1. “Senin iglerin yiiziin-
den eve geg geliyorum!”

“Evde ne igin var?” Rezan goz kirparak soruyu kardegine
yonlendirdi. Evin igin eve erken geldigini ikisi de biliyordu. Fa-
kat kardegiyle ugragmak istiyordu. Onun kagamak bakiglanim go-
riip eglenmek istiyordu geng adam.

Rezan’1n imal sesine gézlerini baydi. Ne isi mi vardi? Evin’i
gdrmeye can atan ve géremedigi her an 6zlemle kavrulan yi-
reginin sevdigi kiza bakmaya ihtiyac1 vardi. “Yok, hayir ne isi
olacak, sadece yoruluyorum.”

“Biz de yoruluyoruz, biremin. Sesimizi gikartiyor muyuz?”
Gergegi yiiziine vurup gelecek cevabi bekledi Rezan. Kardesiyle
ugrasmay en az Aslan kadar seviyordu. Anlasamadiklan an 6f-
keleri evi yerle bir ediyordu ki, bu aralar sular durulmustu.

“Hayir, Rezan Aga.”

Geng adam kardeginden k k cevaplan al keyfiyle
agaya kalkti. Amcast igten erken ¢tlanusti. Eve heniiz gelmemis
miydi? “Amcam nerede?” Soruyu ortaya atip kardeslerinden ce-
vab bekledi.

“Lokman agabeyin evine yemege davet edildi. Erkenden ora-
ya gitti.”




Rezan anladim dercesine kafasini sallayip 6niine donerek
yiiriiddii. Uzerini degistirmek igin odasina gikacakti. Yemek hazir
olana kadar o da iizerini degistirirdi. Daha sonra arkadaglanyla
bulusmak i¢in diganya ¢tkacaktr.

Basamaklan ugarcasina gikip odasina girdi. Uzerindeki ta-
kim elbiseden bir ¢irpida kurtulup banyoya girdi. Banyoda du-
sunu alirken kansinin igeri girdiginden habersizdi. Bir kansmin
oldugunu aklindan men ederek eski aligkanliklarini devam ettir-
di. Kisa dusunun ardindan iizerini kurulayan geng adam ¢iplak
bir halde banyodan ¢ikti. Giyinmek igin dolaba dogru yiiriirken
odanin iginde ¢1glik ¢1gliga bagiran kadin sesiyle neye ugradigim
sagirarak etrafina telagla bakindi.

Banyodan g1plak gikacagim hesaba katmayan kadin ¢iplak ko-
casim goriince avaz1 giktif kadar bagirmigt. Havluyu insanlar ne
demeye iiretmisti? Ayakta dikilen kadin avuglanm gézlerine kapa-
mu§, bagimaya hiz kesmeden daha giddetli bir tonda devam etti.

Rezan bu ¢igliklann sonu kesilmeyince karisinm iizerine
¢iplak suretiyle vardi. Agzimi kapadig: kansini kapiya kadar sii-
riikleyerek, kendiyle kapt arasinda sikigtirds. Ofkeyle kitkredi:
“Bagiurma lan, manyak kadin!”

Mizgin héla yasadip1 sagkinlikla kafasim saga sola geviriyor,
bagirmaya ¢alisiyordu.

Evdekiler ise duydugu ¢1glikla avluya dogru kogmustu. Re-
zan’mn, Mizgin’i dovdiigh korkusuyla odanin 6niine alan etrnis-
lerdi.
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endini hald evlenmedigine o kadar inandirmis olduguna
KpismandL Bir kadinla dyle ya da bdyle bir hayat kurmugtu.

'Yarim, noksan, tatsiz ve isteksizdi belki ama sonug degis-
miyordu. Rezan $ahmaran bir kadinia evlenmisti!

Kansinin kahveye giim atan gozlerine bakarken, i¢inde an be
an kabaran 6fkesine dur diyemiyordu. Bagirmasinin sebebi ney-
di? Bu kadmin aklindan zoru neydi ki Rezan’1 bulmugtu?

“Rezan, kuzulkurt” ne yaparsin gene?”

Babaannesinin aksi sesi iizerine kap: kolunun inmesi Rezan’1
¢ildirtti. Karisina yaslanarak kapiy1 hizlica kilitledi. Yine bagir-
maya baslamas1 adami1 mezann dibine génderecekti.

“Lan niye baginyorsun?” Avucu kapadifi agzina yetmiyor-
du. Kans: 1srarla bagirmay: huy edinmis, disandakilerin korku-
sunu kathiyordu.

Mizgin agzindan dékiilecek tek kelimenin sersemligine ka-
pilsa da cevaplamadan gegmeyecekti. “CIPLAKSIN!” derken
belerttigi gozleriyle dikkat gekmeye galisiyordu. Ciplakt: ve bu
Mizgin’i sasirttig1 kadar utandinyordu da.

* Kuzulkurt: Zikdamin dibi
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“Rezan!” diye bagiran babaannesi delirmek iizereydi.

“Gelinini 6ldiirmeye ¢aligtyordum, Piroz!”

Hirlayarak bagirmasi iizerine kapiya ardi ardina yumnruklar in-
mis, Rezan ismi $ahmaran korosunun agzindan korkuyla inmisti.
Rezan kollanm kapiya yaslayip ne yapacagum bilemezken altinda
ezilen Mizgin’in bayilacak gibi olan halini fark etmemisti.

“Ne istiyorsun kanindan? A¢ su kapiyi, Rezan!”

Dilber Hamim’in kizgin sesi duyulunca Rezan kafasimi ge-
nesine garpan kansina gldiirecek gibi bakti. Su an i¢in bir sey
istemiyordu.

“Kaptdan gidin, bir sey yok!”

“Apgabey a¢ kapiy1!” Kardesi Aslan’in temkinli sesini duydu.
Zaten aralarinda bir akilh o vardi, Rezan bu 6fkeyle giderse onu
da yoldan gikaracakti.

Mizgin aglamamak igin direndi. Kendisine agirhgiyla yas-
lanmi§ kocasinin ¢iplak oldugunu bilmesi bagirmaktan bagka bir
gare vermiyordu. Gozleri giplak suretinden uzuvlarina istemsiz-
ce kayinca utang dolu bir inleme koyuverdi.

“Gozlerimi kapa, gozlerimi kapa...” Gozlerini simstk: kapa-
tan kadin, dudaklanim da birbirine bastirrists.

Yok, bu kadn iflah olmazdi. Rezan ¢ighg iistiine bir de is-
teklerini siralamasina tek kasint kaldirdi. Kap1 arkasinda ayn
dertler varken bu kadin hila konusuyor muydu?

“Sen canina susamigsin. Lan seni oldiir...”

“Kure kere”, kapty1 kirdirtma bana. Gelinime dokunma, ka-
piyt ag!”

Yine hakaretlerini siraladigina gére babaannesi kizmigti.
“Git kapidan, Piroz.” Onu ikna etmeden génderemezdi. “Gelini-
ne bir sey yapmiyorum!”

“Kizin bagirmaktan cigeri sokiildii. Birak gelinimi, ag su ka-
piyi!”

* Kure kere: Esegin oglu



Rezan bu kadinla ugr: Smrintin tiik gini bili-
yordu. Agzim agarnadan Piroz Sahmaran’in kap: arkasinda ver-
digi emri duydu.

“Aslan, Revenk! Kapiy1 indirin!”

Mizgin kocasinin ¢iplak haliyle yakalanacag diigiincesiyle
bir ¢18lig1 daha savuracakken Rezan’in bakislanyla kargilaginca
dudaklarim yine birbirine basturrmsty.

“Bir ey yok, Pirooz!” Ismini bagirarak sGyleyen geng adam
tehdidini keskin bir tiniyla etmisti. “Bu evi hepinizle beraber ya-
karim. Hepinizi yakarim, asagtya inin!” Kapiya yumrugunu indi-
rerek toplanan ahaliyi korkuttu.

Yadé Piroz’un korkusu burada devreye girmisti. Gozii kara
torunu inmezlerse evi yakardi. Ama Mizgin’i 6yle birakamazd:.
Son bir kez sansini denedi: “Kanim bana génder!”

Geng adam inanmayacaklan bir yalani o anki 6fkeyle savur-
du: “Saka yaprmstim, gelinin de korktu!”

Ne klige bir yalan ama! Buna Piroz ve fedaileri inanir miydi?

Inanip inanmama evresine atlamak igin énce put gibi kesi-
len hallerini diizeltmeleri gerekirdi. Rezan Aga saka yapiyordu!
Kimseyle pek muhabbete girmeyen bu adam gaka yapiyordu!
Hem de nefret ettigi, camim yakacagi karisina!

Il tepki verilmigti: “Rezan Aga bagka yalan bulamadi!”

Revenk’in sesiyle Mizgin kocasina gozlerini baymisti. Bun-
ca gighigin iizerine boyle bir bahane mi sdylenirdi? Akla daha
yatkin bir ey bulmak zor degildi.

Kapiya yumrugunu indirdi Rezan. “Inin asagiya!”

Kalabalik kendisine gelirken, Rezan’a uymaktan bagka gare
bulamarmist1. Yadé Piroz s6ylene sGylene kapidan gelinleri ve to-
runlanyla uzaklast:. “Bu kuzulkurt bana saka yapmaz, sevmedigi
kanisina m1 yapacak?”

Kap arkasinda yeni yiizlesecek kan kocay: birakarak gitmis-
lerdi. Rezan uzaklastiklanni anladiginda karisina yasladigi bede-
nini geri gekti.
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Mizgin aninda goézlerini avuglanyla kapadi. Ciplak halini
boylesine gormeye daha ahismarmist: ki bl bir nebze bile yoku-
nu atlatamamigty.

“Sen aklin1 m1 kagirdin ha? Aptal kadin, senin zorun ne?”

Mizgin cevaplayamad:. Rezan giyinene kadar konugmaya-
cakts. Kan kocadan uzak bu hallerini biri gorse oturur aglardi.
Biri bakamazken, biri onun varhigim kendi i¢inde yok saytyordu.
Nasil ilerlerdi bu evlilik!

“Niye baginyorsun? Hadi baginyorsun niye susturdugum
halde devam ediyorsun?”

Yine cevapsiz birakildi. Rezan anadan dogma halini fark
edemeyecek kadar kizgindi. “Senin gibi bir akilsizla ugrasaca-
gimh ben. Hey Allah’im, neyle sintyorsun beni?”

Kansinin izerine tekrar vardi. Hizli bir hareketle ellerini
¢ekip kendisine bakmasint sagladi. “Syle sana ne yapayim?”
Isaret parmagiyla canin yakarak sakagina vurdu. “Senin bu akil-
sizhigm...”

“Giyin...”

Sozlerini tek bir kelime yerle bir etmisti. Rezan neden konu-
samadigimi anlayinca kiifrede kiifrede dolabina yoneldi. “Senin
aptalligin yiiziinden rezil oluyorduk!” Bu haliyle ailesine yakalan-
saydi, olacaklan diigiinmek bile istemiyordu. Hizla eline gegenle-
ri giyindi. “Beyinsiz kadin.” Odamn iginde gozleri dort doniiyor,
adam kadina saldirmamak i¢in kendine giigliikkle hakim oluyordu.

Mizgin utangtan isirdigt dudaklariyla berjerde otururken,
kocasina bakmamak icin gozlerini ondan bagka taraflara geviri-
yordu. Rezan onu 6ldiirmedigi igin siirekli dua etmeyi de eksik
etmniyordu.

“Senin yiiziinden az kalsin rezil oluyorduk!”

Bu kag oluyordu? Saymay bir miiddet sonra birakmust1. Zira
kocas1 papagan gibi aym ciimleleri tekrarliyordu. Evet, onun yii-
ziinden az kalsin tiim eve giplak haliyle yakalamiyordu. Ah dii-
slincesi bile utang vericiydi.
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“Qziir.. dilerim bir an seni..ahhh...” Devamini getiremedi.
Seni ¢iplak gériince ¢1glik atmak geldi igimden mi diyecekti?
Heniiz aklin1 kagirmamugti.

Rezan’in bakislanmi gériince kocasina tekrar arkasim dén-
dii. Utangtan agagiya inemedikleri igin ikisi odada takili kalms-
t1. Aghktan karnt guruldayan Mizgin ne yapacagim bilmiyordu.
Ondan nefret eden bir adamdan degil yemek istemek, yiiziine
bile bakmak iskenceydi.

Rezan ise odada tur atmaktan yorulmamus gibi ha bire geng
kadinin Sniinden gegip duruyordu. Odaya birden dalmasi kétii ol-
mustu. Bir kansinin oldugunu bile hatirlamiyordu. Sevmedigi ka-
dint ne diye kendisine hatirlatip camm sikacakt: ki. Ama Mizgin
inatla kargisina ¢ikip camni sikayordu. Buna bir dur demeliydi.

“Bir daha ben bu odadayken gelme. Kargima ¢ikma.”

Afallayan kadin anlamsizca konugtu: “Af buyur!”

“Tekrarlamam mu istiyorsun?”” Daha sert bir sekilde yapardi,
hig sorun degildi.

“Biz kan-koca...”

“Sen benim kanm degilsin!” Acimasizhigin yer ettigi yiiziin-
de higbir pismanhk yoktu. Déniip yoluna hizli adimlariyla ban-
yoya girdi.

Banyo kapisina sazan baliginin gdzlerini aratmayan ifadesiy-
le bakti Mizgin. Ne derse desin artik kansiydi. Bu odaya girme
deme liikstine de sahip degildi. Oyleyse ilk gece ona dokunma-
yacak, berdeli kabul etmiyorum diyecekti. Higbirini yapmayip
iistelik ona sahip olmugken sen odaya giremezsin emri de nere-
den gikmigt1?

Cit gikmadan kendi derdine diigtii. Ay1 kocasiyla ugragacak
durumnu pek yoktu. Tek derdi; ag biilag midesini biraz doldurmakt.
“Ciplak olacak vakti buldun sanki. Senin yiiziinden a¢ kaldim!”
diye sdylene soylene odamn i¢inde gezinen taze gelin, sandigim
hatirlayinca dudagina peyda olan giiliisiine engel olamadi.
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$ehnaz & Giilsen Bagimodln

Gelinlerin geyiz sandiklanna abur cubur koyulurdu. Sandik
zaten ikinci giinii bogaltilirdi ama Mizgin sandig1 bile gormemis-
ti. A¢ kalmasa hatirlamazdi. Geng kadin sandigin bagina gegip
oturdugunda kapagini kaldirip igindeki sepeti ¢ikartt. Sepette bir
dolu yiyecek bayram senligini yasatrrusti. Tisortiinden cep yapsa
katlayarak ve bir bayram giinii topladig: sekerlerle doldursa bu
kadar sevinmezdi. Paketini agtig1 ¢ikolatadan bir 1sing inleyerek
almustr. Serapta suya kavusan kervanc: gibiydi Mizgin $ahma-
ran. Koskoca konakta bir yemek yiyemiyordu.

Banyodan gerginlikle ¢ikt1 adam. Tuvalet masasina biraktii
telefonunu alarak kardesi Revenk’i aramug, yemek getirmesini
istemigti. Sandigimi talan eden kansini gérmeyen Rezan Aga 6f-
kesini dindirmeye ¢alistyordu. Aptal kans: yiiziinden odaya hap-
solmus, iistiine a¢ kalmust:. Kalmaya da devam ediyordu. Arayan
dostlarim cevapsiz birakacakti. Adamlara yalan soylemeyecegi
igin cevapsiz birakmak daha mantikliyd:. Homurdanarak 6niine
donmesiyle kansi yerde dizlerinin iizerine ¢olaniis bulmasi bir
olmustu. Kaslanni gatan gen¢ adam 6niinde gordiigii sepetle ne
yaptigin1 anlamaya galigti. Hafif yana kaydiginda abur cuburlan
gérmesiyle burun kemerini sikti. O da actkmisti. Cikolataya yu-
mulan kans1 yliziinden!

Bog vererek yatagina uzandi. Baghiga kafasini yaslarken goz-
lerini dinlenmesi igin kapatti. Hayatinin geri kalanim sevmedigi
bir kadinla gegiremezdi. Mizgin onun igin ¢ikolata peginden ko-
san bir cocuktan farksiz degildi. Hangi kadin deliler gibi sandigm
bagina oturup atigtinnrd1? Kendini bilen, ahlaki ve davramslartyla
olgunlugunu sergileyen, her kelimesinde farkini ortaya koyan
alall kadinlar severdi. Fakat Mizgin o olgunluga erismis bir ka-
din degildi ne yazik ki... Sevdigi kadin baskaydr. Cok bagka...

Mizgin ayaga kalkarken kocasim goriince dudaklanni 1sir-
mustt. Sepete yumuldugunu gdrmistii. Aglik gilesini dindiren
kadmn simdi rezil haliyle yakalanma gilesini gekiyordu. Isirdig1
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dudaklarini koparmadan Gnce sepetteki krakerlerden bir tanesini
kaparak kocasina ilerledi.

Mizgin’in bakmak istedigi, baksa doyamayacag giizel g6z~
lerini kapatrmigt1 adam. Koluna hafif dokunarak uyanmasim bek-
ledi. Uyuyup uyumadign bile bilmiyordu.

“Rezan...”

Umursamaz goézleri sesienen kadina goniilsiizce agildi ada-
mun. Uzatti) paketi gérmesiyle elinin tersiyle iterek Mizgin’in
kalbinde bir yaray1 daha agmasi bir olmustu.

Bogazina diigiimlenen ac1 yutkunsa da gegemeyecek gibiydi
kadimn. Ki yutkundugu her anda dahas eklenecek, dahas: kadi-
nin yiiregine sapl kt1. Onu hig yecek bir adamin 6m-
riinde dmriind heba edecekti. Bu kadar gok severken kocasini,
kargiliksiz olmas! yetmedigi gibi nefretin olmasi kadinin ruhunu
yaraliyordu. Yillann agkina yakigir mrydi bu girkinlik?

Krakeri komodinin iizerine titreyen elleriyle birakip banyoya
girdi. Calan kap1y1 umursamadi. Kimseyle ugragacak hali yoktu.

Kapiya kilidi vuran elleri titremekte bulmustu gareyi. Re-
zan’mn havlusunu yere atip iizerine oturdu. Aglamayacagini ken-
dine 1srarla soyliiyordu. Rezan’mn acimasizligina gozyas: doktiik-
e giigsiizlesecekti. Ancak bu nefret ¢ok fazlayd: ve gérmezden
gelinemeyecek kadar gize batinltyordu. Fakat Mizgin’in bir sugu
yoktu. O da giinah kegisiydi. Rezan ile yanan gen¢ bir kadind1.
Ne bir 56z, ne bir nigan, ne bir kina, ne bir diigiin gérmiisti. Hig-
bir seyi gérmeyen glizel 6mrii sevilmedigi bir adama adanrmisti.
Gel de derdine yanma kadm.

Kulagina galinan kap sesiyle kafasim dizlerinden kaldirdi
ve gozlerini agti. Kimin oldugunu merak ettigi i¢in ayapa kal-
karken diigiincelerine dalmisti. Rezan’in onu ¢agirmayacagint
biliyordu. Ya da ¢ok uzun bir siire igeride kaldig: i¢in kocast
banyoya girecekti.

“Agsana kapiy1.” Kulagim delen sert ses yerinden hoplatmig-
t1. Ayaga kalktig1 gibi kap: koluna uzandi. Kilidi gevirip kapiy1




Sehnaz a Glilson Rasimedlu

kendine ayarsiz bir hizda gekti. Kargisinda 6fkeye bulanrmg ko-
casmnt goriince geriledi. “Ne oldu?”

“Gel buraya!” Banyo kapisinin 6niinden ¢ekilen Rezan sirtim
dénerek yiiriidii. Arkasindan giden Mizgin yere oturup 6niindeki
yemek dolu tepsiyle mesgul olan kocasinin sirtin1 izledi. Neden
gapirmist1?

“Geg otur!”

Kulaklanina, gozlerine inanamayacagt en inanilmaz am ya-
styordu. Yanlis duymamist1 degil mi? Kocas: onunla beraber ye-
mek yiyecekti. Kulaklan ona oyun oynamiyordu.

“Anla..anlamadim?” derken sagkinlip1 giin gibi ortadayd:.

“Geg otur, yemek ye.” Umursamaz sesi emir doluydu ada-
min. Az 6nce uzatti@ krakeri elinin tersiyle iten, onun yiiziine
bakmayan adam simdi onu oturdugu sofraya ¢aginyordu.

“Ag..degilim...”

“Geg otur.”

Geng kadin tepsinin bagina oturmak yerine kargisina gegip
durdu. Onun istedigi oluyorsa Mizgin’in de istegi ¢ope gitmeye-
cekti. Madem yemek yemesini istiyordu, uzattig1 krakeri kabul
etmeliydi. Yoksa o sofraya oturmayacakt1. Gergi oturmasa da Re-
zan igin ¢ok 6nemli sayilmazdi.

Komodinin iizerine biraktig1 krakeri alarak kocasina dogru
ilerledi. Hig¢ diigiinmeden paketi uzatirken kocasinin ona dénen
bakislanni izledi bir miiddet. Ne diyecegini toparlamaya galigir-
ken sesinin titremesine izin vermedi. “Bunu kabul edersen ben
de yemek yerim.”

Umursamazhigim 6fkeye doniistiimmek istemiyordu adam.
“Sevmiyorum onu.”

“Sana bir gey uzatildiginda sevmesen de kabul etmek zorunda-
sin. Sen bir agasin, kargindakileri geri gevirmek sana yakismaz.”
Kocasina akil veren Mizgin, eger kabul etmezse yemeyecekti.

“Sevmiyorum, dedim.”



“Peki... Sana afiyet olsun.” Diigen suratiyla arkasina dondi
kadmn.

“QOtur yemegini ye.”

“Ben de az 6nce yedim. Uzathiim kabul...”

“SAHMARAN!” Davudi sesiyle oday: inletti. Kocasinin 6f-
kesine maruz kalmadan kurulan sofraya oturdu. Bas: suglu gibi
Oniine egilmisti. A¢ degildi iste, ne diye zorluyordu ki?

Rezan kafas: egik ve elindeki paketle sadece sofrayi izleyen
kadina ters bir bakig attiktan sonra elindeki paketi hizla ald1. “Ver
Allah’1n cezas:!” Yanma paketi tokad: garparcasina birakti.

Mizgin yiiziine yerlesen giiliimsemeyle kocasina bakti. Ne
olursa olsun kabul etmigti.

Yemegini igtahla yiyen Rezan Aga karsisindaki kadim —ka-
nst olarak gdrmedigi ve asla gdrmeyecegi- gérmezden gelerek
oniindeki tabagina odaklaniyordu.

Mizgin ilk baslarda gekinse de iki kagik yemegi giigliikle dol-
durdu. 1k lokmay: almak zuliim gibiydi. Kocasini izlemek onu
doyuruyordu. Istahla yumuldugu yemekten kagig1 aldig her an
Mizgin’in hayranligs bir tik daha artiyordu. Yemek yerken bile
alelade havasina kapilip gidiyordu. Ta ki bu aleladeligi yikacak
sozleri sarf edene dek!

“Bir kadin nerede oturacagim bilmiyorsa, niye var ki?”

Yeni evlilerin yemek yerken yalmz kaldiklan an eglenerek,
adamun laflanyla ve kadinin cilvesiyle genlik yasanirdi. Dige dis
kan koca sozlii saldinlanyla yeni evlilerle yakindan uzaktan ala-
kas1 olmayan bir profil ¢iziyordu.

Ah hayir, sadece Rezan.

Zira Mizgin Sahmaran, bildigi yoldan sasmadan kocasinin
sozlerine seslice giilmekle yetiniyordu.

Bu s6zlerin bana ama iizerime alinmiyorum, bekle sen daha
anlami tagtyan giiliigiiydii. Tabii sadece o an siirmiigtii. Rezan’dan
6dii kopuyordu. Adami cigerine kadar taniyordu. Bu laflardan
sonra bir ey yaparsa sasirmazdi.



$ehnaz a Giilsen Bagimodiln

“Bir insan igin bir sey ifade etmiyorsam 6lmeyi yeglerim. Bes
parmagn besi bir degil ki bazilan boga yagamay tercih ediyor.”

Geng kadin korksa da bu lafindan sonra olas bir yumrugu
yiyecek olsa da sézlerini esi di. “Prensip lesi, herkes
bosa yagamiyor. Bazilannin hedefi var!”

Rezan Aganin miistehzi kahkahas: ii¢ saniye kadar siirmiigtii.
“Ulan akli olmayantn prensibi mi olurmus?”

Mizgin sorusunu tekrar cevapsiz birakti. Boyle diliyle zehri-
ni sokmasi neyi veriyordu eline? Bu evlilik geri déniilemez bir
yola girmisti.

“Gergi basit; ahmaklik bazilannin meslegi oluyor.”

Mizgin sessizligini bozmadan yemege bakmaya devam etti.
Dudaginda belirsiz bir giiliis vardi stirekli. Altinda binlercesi kor-
ku fink atarken.

Rezan Aga giilmesine bir tiirli anlam veremiyordu. Bu ka-
dinin aklindan siiphe etmeye basliyordu. Yemegini aheste aheste
tadin gikartarak yedi. Iginden akittigi her 6fke capalanmig top-
rak gibi daha da tazeleniyordu.

Rezan 6fkeyi kendine meslek ediniyorsa, Mizgin giilmekle
gokdelenini kuracaltt. '

Kasig1 tabag: vura vura tiz sesler ¢ikanrken, kafasim olum-
suzca salladi Rezan. “Bir kadindan nefret ediyorsan, ugurumdan
diigse doniip bakmazsin.” Vicdansizlig filizleniyordu. “Pargala-
ra aynlsa mezanmi zevkle kazanm!”

Dudaginda tebessiimiiyle bir kocasina bir oniindeki sofraya
goz gezdiriyordu Mizgin. Kirginhgin i¢inde sikisip kalan kalbi
kendini giiliigiiyle drtiiyordu.

Sinirlenmeye baghyordu Rezan. “Sen deli misin?” Varlifn
yetmezmis gibi tepkileriyle de adammn aklimi bulandinyordu.
Kagigini tepsiye firlatti.

Korkuyla inleyen kadin kocasina bakamad:. Sinirlenmisi
iste. “Hey Allah’1m sen sabir ver,” diyerek yerinden su bardagint




kapip kalkan adam korkuyla izledi. “Ben diyorum bu kadin akil-
s1z. Beni akilsizin tekiyle ugragtinyorlar!”

Mizgin kirgin gozlerini yumarak kafasum sofraya gevirdi.
Rezan Aga bu sdzleri s6yledigi her amn pigmanlhigim belki aylar
belki yillar sonra gekecekti. O gektikge Mizgin kazmay: saplaya-
cak, daha da acisim katlayacakti. Bugiin bunlan gektiriyordu ya
acimasizca, yillar sonra bu agkla bile olsa yine kocasinin burnun-
dan getirecekti.

“Elin ahmagin1 bu eve getirmek...” Kafasini sallayarak bar-
dag1 masaya birakti. Gergin bedeni odanin iginde gidip geliyor-
du. “Hey Allah’im sen sabir ver.” Sabn olmadikga iistesinden
gelemeyecekti.

Yerdeki sofray: bir tarafa gekerek pencereye yiiriidii kadin.
Odanm igindeki yemek kokusundan kurtulmaliydi. Pencereyi
agip donerek, Rezan’a gary k igin yanindan hizla gegmis,
dolabindan kocasina inat aldig1 gecelikle banyoya girmisti. O bir
kadind1 ve bu adam onu gérmezden gelse bile o halinden vaz-
gegmeyecekti.

Banyoda iizerini degistirmis, dantelli siyah geceligini iizerine
gegirmisti. Boyle hurs yapsa da Rezan’dan gok utantyordu. fhti-
yaglarim gideren kadin aniden gelen gekingenlikle nasil gikaca-
gim bilememisti.

“Hadi Mizgin kizim. Hemen yataga uzanacaksin zaten.”

Bol bol asiladig cesaretle banyodan ¢ikmigti. Katli kryafet-
lerini berjere biraktig1 gibi yatagin altina girmisti. Kocasin yii-
ziinii gérmemis, nasil oldugunu bilememisti.

Kadini gecelikle gordiigii gibi gozlerini gevirmisti adam.

Mizgin uykusuz bir geceyi gegirecegine emindi. Bu halde
nasil uyuyabilirdi ki? Uyusa bile t du. Kirgin ve giicenik
ti. Sol yam kinklarla doluydu.




$ohnaz & Giilsen Hasimoglu

Uykusuz gegirdigi gecenin sabahinda yataginda daha fazla
kalmadan ¢ikmus, giyindigi gibi agagiya inmisti Mizgin. Yaninda
uyuyan adama déniip bakmamuigti. Yiiregi el vermemigti bakma-
ya. Diin gece onu kirmaktan ¢ekinmeden, kalbini paramparga
eden adama nasil bakabilirdi.

Bahgede oturan gelin kaynanay1 yalmz birakmamak igin mer-
divenleri usulca indi. Yamna giderek yash kadinin ellerinden ptii.
“Roj bas” yadé, nasilsin?” Yagh kadirun halini hatinm sormayi se-
viyordu. Arada bat i Feyruz ile muhabbetine denk gelir, Re-
zan hakkinda bir sey konugmalarn: beklerdi. Ama iki inatg1 kegi
birbirine laf yetigtirmekten torun torbay: sormay: unuturdu.

Yagslt kadin gelinin saglanini oksarken gozlerinin etrafi king-
mstr. Bu kiigiik kiz1 gok sevmigti. Sevimliligi, saygisi, hoggdrii-
sii, her seye ragmen kizgin kocasinmn kardig yanim kimseye gos-
termeyisi, her haliyle sevdirmisti kendini. Daha iki giin olmugtu
geleli ama Mizgin farkini ortaya koymustu. Zamanla Rezan Aga-
nin da bu fark: gérecegini biliyordu. Ya en kisa ya da epey uzun
zaman sonra. O adam bu kadim sevecekti.

““O Rezan sana ne yapt: diin aksam?”

Geng kadin utangla kikirdarken kaynanasmin bakiglanni go-
riince kafasini egdi. Ne diyecekti; oglunuz ¢inlgiplak bir sekilde
beni kapiya yasladi. Karsimda 6yle gériince ne yapacagim bil-
medim mi?

“Kiigiik bir oyun oynadi, beni korkuttu.”

“Rezan...” derken yagh kadinin giiliing ifadesi siirdd. “Bizim
oglandan bahsediyorsun degil mi?”

“Eré™, yadé.” Sesi tiz gikmist1.

“‘Sana zarar vermenmis, belli,” diyen kaynanasimna toprak rengi
gozlerini ¢evirdi. Kaynanasindan ¢ekindigi kadar bu evde kimse-
den gekinmiyordu. “Ama sana saka da yapmadi, kizim, biz onu

*  Rojbag: lyi ginler
"*  Eré Evet



Berdel

biliyoruz.” Kaynanast geliniyle konusurken hareketlerini dikkat-
li bir ekilde inceliyordu. Tiilbentinin oyasiyla ugrasan Mizgin
iki kadmin yiiziindeki giilimsemeyi gérmiiyordu.

“Ailen gelecek mi buraya, Mizgin?”

Bunun imkénsiz oldugunu en iyi Piroz Sahmaran biliyordu.
Bu soruyu sormasinn bile geregi yoktu. Rezan Aga bunu hayatta
kabul etmezdi. Oyle ki Mizgin’i bile ailesinin evine géndermezdi.

Zaten nefret ediyordu. Her an bu nefretini gosterecek ve dur-
madan kiracakti. Ailesi gelirse kizinin mutsuz halini gorecek ve
daha gok kahrolacakti. Gelmelerini istemiyordu. Rezan onlara laf
atmaktan gekinmezdi. Ailesi tarafindan kocasindan nefret edil-
mesini istemiyordu. Bugiin mutsuzdu ama yann mutlu olacakty.

“Bilmiyorum, yadé.”

Piroz Hamim gelmelerini istemedigini anlamisti. Rezan yii-
ziinden nasil isteyebilirdi ki. Ancak yagh kadin iki ailenin arasi-
na mesafe ve diigmanligin girmesine izin vermeyecekti. Berdan
ve Rojin’i affetmeyeceklerdi. Fakat onlarin hatasim ne Rezan’a
ozellikle Mizgin’e yikamazlard.

“Bizim evimiz agik, ddetlerimiz degismez kizim.” Bastonu-
nu yere bir kere vurarak, benim lafim budur dercesine, siirmeli
gozleriyle cevabi verdi. “Buyursun gelsinler!”

Mizgin bu kadinin isterse her seyi yapacagim biliyordu. Re-
zan’1n da yapacagim biliyordu. Arada kaynayan kendisi olacakt:.
Bir sey soylemeden mutfaga girdi. Kahvaltiy: hazirlamaya yar-
dim etmisti. Bugiin onlar izin vermese de evin temizligine gi-
risecekti. Ne kadar i yaparsa Rezan’a goziikkmeyecek, kiracag
anlardan kagabilecekti.

Tabii bir de muhabbetini sevdigi Evin’in yannda olacakti.
Evin’in konusmasi ve samimiyeti o kadar tatliyd: ki Mizgin ya-
ninda olmaktan zevk duyuyordu. Kiigiik ¢ocuklarla kaynagmaya
galigmasi evdeki herkesin eglence konusu olmugtu.

Kahvaltidan sonra avluda divana gegip oturmuglardi.



$obnaz & Gilsen Basimogly

“Sana kalsa simdi bahgede futbol oynarsin!*

“Vallahi kaynanama ayip olmasa oynardim. Cok iyi futbol
oynanm, Evin!”

“Diyar varsa kimse yenemez onu. Bazen Revenk ve Aslan
oynuyor. En son bahgede kavga gikiyor.”

Evin, Revenk’in adin1 doktiigii her anda Mizgin’in tiyleri di-
ken diken oluyordu. Adim bile sdyleyisi farkliydi. Bu samimiyeti
ilerlettiklerinde soracakt: muhakkak. Revenk’e karst ne duygula-
1 barindinyordu?

“Neden?”

Evin tath kahkahasini athi. “Diyar hep onlan kandinyor. Gok
yaman benim kardesim.” Dudaklannt 1sirdi. “Rezan agabey hep
gelir Diyar’1 destekler, digerlerini bahgeden kovar. Bir kere ye-
nin su bit kadar gocugu, der hep.”

Ah Rezan. Allah’tan bir liituf mu yoksa bir ceza m belli ol-
mayan zalim adam...

“Bence bilerek izin veriyorlardir. Onlara eglence ¢ikiyordur.”

Evin kafasim salladi. “Bir giin oynarlarsa izle onlan. Revenk
ve Aslan hep diken iistiinde, Diyar’in oyununu fark etmiyorlar.”
Duyduklan diginda yaninda kim oturuyorsa Evin’e bir bir anla-
tiyordu.

Mizgin ne yaptiklanim1 merak etmisti. Bir daha oynarlarsa piir
dikkat izleyecekti. En gok Rezan’1 merak ediyordu. Nasil destek-
liyor, nasil arka ¢tkiyordu?

“Hi¢ mi kazanmiyorlar?”

“Kazaniyorlar ama ¢ok az.”

“Mizgin!”

Kaynanasinn ¢agiumastyla geng kadin Evin’i birakarak git-
misti. Ne i¢gin ¢agirdigini bilmeyen kadin yanna iizerine ¢ekidii-
zen vererek gitmisti.

“Kizim, Aslan’in odasi daginik, bir el at. Ne aramigsa odanm
altint iistline getirmis.”



Mizgin tamam, diyerek odaya kogmustu. fs yapmaktan ge-
kinmeden zevkle odanin ternizligine girismisti. Rezan’1 hig gor-
meyecegi giinler geliyordu. Bugiin gérmemisti. Uyamp ¢ikmus,
kimseye gozikmemigti.

Zor bir evliligin en zor zamanlanydi. “Biliyorum, benim
mutlu giinlerim gelecek. Ben mutlulugumu getirecegim. Miz-
gin’i durduramayacaksin, Rezan Aga!”

Kendine s6z verdi. Mutlulugu evine getirecekti.

kK

Evdeki hesap garsiya uymaz, gergegini idrak etmedikge bazi sey-
ler igin erken s6z verecek ve sonucuna mecburi katlanacaktik.
Mizgin kendine bu gergegi teskin ederek soziiniin bu gidisle bo-
zulacagmin haberini miijdeliyordu.

Giinlerini gegirdikge eve daha gok aligtyordu. Ancak Rezan...

Rezan kalbindeki yuvay: mutsuz ederek yikmisti. Bekledi-
ginden daha kotii bir haldeydi. Kocasi onu gormezden gelerek,
evdeki konumunu yok ediyordu. Her isini evin ¢aliganlarna yap-
tinyordu. Utiisii varsa evin kizlanndan istiyordu. Yemegi Mizgin
diginda herkesten istiyordu. Herkes Rezan Aganin eline bakar-
ken, Mizgin uzaktan izliyordu.

Onu gordiigii her anda kafasim gevirir olmug, durdugu yere
adimuni atmaz olmugtu. 1 Mizgin u; dan, geceleni
uykuya dalinca odasina geliyordu. Ah bu giinlerin azabim geke-
cegini bilseydi yapar miydi?

Krakeri de hila o komodinin iizerinde duruyordu.

Bugiin yikilan yuvasina gahit olmak igin misafir gelmisti.
Mihrivan, Rezan’in en biiyiik ablasi. Genelde iki kardes aym giin
geldiklerini ama Berivan’in kayinbabasi hasta oldugu igin gele-
medigini kaynanasindan Sgrenmisti.

Qahahl
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Mutfaktaki telasa ayak uydurmustu. Mihrivan’mn sevdigi
yemekler tencerelerde pisiriliyordu. Halime Hamim, mutfagin
yemeginden sorumlu yash kadin igli kéftelerin iini doldurur-
ken, Ozlem hazirlanan igli kéfteleri kizartiyor, Sema bulagiklan
kaldinyordu.

“Gelin Hanim hamur i¢in yumurtayla tereyagmu kanstirsa-
na,” diyen Halime Hamim, kaslanyla hazir edip yarim biraktigi
kab1 gésterdi.

“Sey...” diyen Mizgin bunu sdylemeye tereddiit ediyordu.
Kimsenin yapamayacag bir sey degildi. Hayir demesi gerekmi-
yordu ama yag di. Redd inin ok sorun olacagim dii-
siinmiiyordu. Sebebi de az sonra belli olacakt.

“Ben yumurtaya dokunamam, gok sevmiyorum...” derken
mahcubiyet dolu sesiyle Halime Hamm’dan gozlerini kagirdi.
Sevmedigi bir eye dokunamazdi ki.

“Gelin Hanim, kocan sevmiyor diye sen de mi sevmiyorsun?”
Tok sesiyle kap esiginde varligin1 yengesiyle ugrasarak belli et-
misti goriimcesi. Gazini alamayan Mihrivan, “Rezan Agan rahat-
s1z olacak, aksam yanina gidemem diye dokunamiyorsun, degil
mi?” diye sordu kahkaha atarak.

Halime Hanim ve kizlann kahkahasi mutfag:r doldurmustu.
Ah yeni gelinlerin kocasina yaranmasi yok mu?

Alliga batip ¢ikmus gibi goriinen kadin tereddiit iginde kapiya
bedenini gevirdi. Yiizinde eksik bir giilimseme vardi. “Yok ondan
degil... Ben sevmiyorum yumurtayl. .. Dokunamam, yiyemem.”

Mihrivan giilerek kadimin omzuna dokundu. “Hadi hadi...
Ne hog bir ortak y6niiniiz var...” Mihrivan, kardeginin sevmedigi
gelini gok sevinmisti. Boyle takilmasi ona iiziildiigiindendi. An-
nesinden duyduklan i¢ini acitmist1.

Inkér etmeyecekti Mizgin. Tabii ki Rezan yumurta sevmiyor
diye yillar evvel goziindeki sevgisini bitirmisti. Tabii ki Mizgin
sevmedigi ne varsa hepsini biliyor ve onlan sevmiyordu.




Bu bilerek olusturulmus bir ortak ydndii. Herkesin ortak
yoni siirpriz olurken, Mizgin’inki tamamiyla haberdar olunarak
yapilmigti. Tabii bunu inkar edecekti yaman kadin!

“Hayir, Mihrivan ben bil...”

“Mizgin yenge... Mizgin yenge...” Kiigiik gocugun sesi diga~
ndan geliyordu. Ne olmustu yine? Mutfaktan igeri giren Diyar
geng kadina nefes nefese bakti. “Mizgin yenge, Yadé Piroz seni
¢aginyor. Hemen gelsin, dedi.”

“Geliyorum.”

Elini havluya kurulayan kadin gériimeesine giliimseyerek
mutfaktan izl adimlanyla ¢ikti. “Hayirdir ingallah.”

Merak iginde bahgeyi arsinladi. Yadé Piroz ¢imlerin dstiine
halinin koyulmasm gok severdi. Hali yastiklarina sirtim1 dayar,
ya gaymni iger ya tespihini geker ya namaz ¢oraplanm orerdi.
“Buyur, yad€...” derken ayakta, tam kargisinda durmugtu. Yanin-
da oturan Dilber Hanum'’a ve Giilistan Hamim’a tebessiim etti.

Yadé Piroz oturmasim Kaglanyla isaret etti. Mizgin uzun bir
muhabbetin gelecegini o vakit anlarmst1.

Oturan geline yagh kadinm tebessiimi gefkat doluydu. “Ya-
nn annenler ¢eyizini getirecek, kizim. Artik gelmeleri gerek, par-
magina yiiziiklerini takmalan gerek. Hem seni merak ediyorlar.”

Mizgin’in rengi atmisti. Annesinin gelmesini istemiyordu.
Hele giinlerdir yasadiklanndan sonra, 1siltis1 sonmis gozlerini
gormelerini istemiyordu. “Gelmesinler. Rezan...” Bu gergekti ve
sdylemekten gekinmeyecekti. “Istemez!”

Yadé Piroz umursamadigim belli edercesine omzunu silk-
misti. Yagh kadin bazen hiilaniinii birkag saniyeligine yok eden
tath hareketlerde bulunuyordu.

“Kuzulkurt...” Igten verdigi tepkisi torununayd. “Bu eve ge-
lecek misafirlerimi ona m1 soracagim? Diiniirlerimiz gelecek, o
da susacak.”

Mizgin bunu da istemiyordu. Ne Rezan’in sinirlenmesini ne
ailesinin huzursuzlanmasini istiyordu. Her halitkdrda bu gelis iki



tarafi izecekti. “Yadé huzursuzluk ¢ikmasin. Gelmesinler. Rezan
izin verirse ben giderim. Onlar gelmesin. Ben ¢eyiz, yiiziik iste-
miyorum ki.”

“Kizim &dettir. Ailen gelsin, gelsin ki biz diisman olmadi-
gumiz1 gosterelim. Birbirimize kiz verdik, diigman olmak yakig-
maz. Biz biiyiik aileyiz.” Kaynanasini destekleyen Dilber Hanim
gelmelerini istiyordu. ’

Dilber Hanim’a bakan gozleri isteksizlik doluydu. Gelme-
lerini istemiyordu. Rezan aile degil, diisman olarak bakiyordu
Zuxari agiretine. Bu yolun doniigii yoktu. “Rezan dyle anlamiyor,
jinap.” Herkes de bunun farkindaydi. “Bir dilmaniz, dedi.”

Giilistan Hamm sabir gekerek sessizligini korumaya devam
etti. Amcas1 Rezan ile ne kadar konugtuysa, Rezan o kadar inat
edip Mizgin konusunda bir ey yapmalanna mahal vermemigti.

Yadé Piroz yiiziinii asti. “O boga konusuyor. Ah Rezan! Beni
6ldiiriirse o Sldiiriir.”

“Allah korusun!”

Ug kadinin agzindan aym tepki koro halinde gikristi.

Yadé Piroz bundan emindi. Torunundan gektigi kadar ogul-
lanndan ¢ekmemisti. Rahmetli oglu bile bdyle degildi. Rezan’in
misafir odasindan ¢iktigini goriince haberi vermek igin seslendi.

“Rezan!”

Gézlerini simsiki kapatan adam yine ne syleyecegini merak
etti. Bu ses timsim ¢ok iyi tanirdi. Yine ugrasacak, yine canini
sikacak bir sey sGyleyecekti.

“Ne var... Ne istiyorsun, Piroz Hamm? Benimle ugragmaktan
btkmadin m1? Bir ayagin qukurda, diger ayagin sirtimda, beni kiz-
dirmaktan bagka higbir ey yapmyorsun. Yine ne istiyorsun, yine
ne sdyleyeceksin?” Yiiksek sesiyle kadina konugarak gelmisti.

Su hayatta anlagmadig, anlagmayacagi tek insan babaanne-
siydi. Bu kadin dliirse...

“Yann Mizgin’in geyizini ailesi getirecek.”



Rezan’in bikkin ifadesi yerini 6fkeye birakti. Rahat durmu-
yorlardi. Rezan $ahmaran’in damanna basmaktan, inatla adamin
camum sikmaktan geri durmuyorlardi.

“Benim diiymanim evime ayak basmayacak!” Bariton sesiyle
bagiran adam kansina yine ayru nefret dolu harelerini dikmigti.
“Benim dilymanimla tek bir g6z temasi kurulmayacak. Ne bu ev-
den kimse oraya gidecek ne o evden kimse buraya gelecek!”

Yadé Piroz 6rdiigii gorabi biraktr. “Gelecekler, Mizgin de ka-
bul edecek. Biz de onlan gok giizel agirlayacagiz. Yann da ge-
lecekler, bundan sonra da gelecekler. Getirdikleri yiiziigii karin
parmagina takacak, hediyeleri kabul edecek. Sen de onlann tath-
sindan bir tanesini yiyeceksin!”

Tek kagini kaldirarak babaannesine baktr. “Oyle mi?”

“Eré, kuremin’.”

“Boyle olacak ben bir de tathlanm yiyecegim?”

‘Yadé Piroz onaylarcasina kafasin salladi. Kara gozleri toru-
nuyla kavgasinda parliyordu.

Rezan anladim dercesine kafasim salladi. “Mizgin gel buraya!”

Kavgay1 korkuyla izleyen kadin kocasi ¢agirinca irkilmisti.
Bu 6fkeli adamin yamnda giderse ne yapardi Allah bilir! Sesini
cikaramayan kadina bir kez daha bagirdi adam: “Gel buraya!”

Yadg Piroz miidahalede bulundu. Mizgin’in korkusunu gori-
yordu. “Niye geliyormus, yine hangi sakay1 yapacaksin?” Imali
sesi karisina nasil bir aciy gektirecegini soruyordu.

Ablas1 mutfagin kapisinda kardesini ve babaannesini izliyor-
du. Aniden gikan bu kavganin sebebi neydi? “Ne oluyor gene?”
diye isyan ederek sordu.

Ablasinin sorusunu duymazdan gelen Rezan, babaannesine
bakmadan karisina son bir kez bagirmaya hazirland1. Daha agzi-
n1 agmadan Mizgin korkuyla yanina gitmisti.

Rezan arabasinn kapisiru hizla agti. Kanisinin kolundan tuta-
rak itercesine arabaya bindirdi.

* Kuremin: Oglum
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Kardesine son siirat yliriiyen Mihrivan, arabaya yaka paca
siiriikledigi kadina balup, “Nereye gétiiriiyorsun Mizgin’i?” diye
sordu. Endige onunla beraber tiim aileyi sarmigti.

“Ait oldugu yere!”

Saskin gozlerle kocasim izleyen Mizgin, ait oldugu yeri di-
siniince i¢ yanaklarim 1sirdi. Ait oldugu yere mi gétiiriiyordu?
Ama daha o krakerleri yedirecekti!

*okok



PBunase Penim Euim

lun baginda nice cefay1 ¢ekmis kadin, neticesi mutluluga
baglanmayan evliligin sonlanmasini hig isternezdi. Daha
diige kalka, giile aglaya hikdyelerini devam ettireceklerdi.

Ait oldugu yerden erken kopanliyordu. Arabaya siiriiklenip
ite kaka bindirilen kadin yola giktiklarindan beridir agzini bigak
agrmiyor, korkusunu belli etmemek igin yiiziinii pencereden ¢e- -~
virmiyordu. Hayir, korkmamak elde degildi. Nihayetinde o Re-
zan §ahmaran idi. Ne yapacagim bilmedigi gibi, nasil hareket
sergileyecegini de kestiremiyordu.

Kocasmin 6fkeli nefesi arabanin iginde fink atarken, dolan
gozleriyle arabaya sinmis bekliyordu Mizgin. Hayir, daha kra-
kerleri yedirecekti. Kocasiyla belki ugragacak, sevmesini birazeik
isteyecekti. Cok depil; hunharca ezip yok etmese, varligimi kabul
etse, gerisini zaten Mizgin getirirdi. Sevgisiyle taga dénmiis adarm
yontardi. Emek emek, ilmek ilmek orer, sabirla gogiis gererdi.

Bir adam ne kadar giizel sevilirse kadin o kadar giizel sevi-
yordu. Inantyordu ki bu sevgi ikisine de bir dmiir yeterdi. Sev-

Basla.madan biten bir hikdyeyi okumay: kimse sevmez. Yo-
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mek kadar giizel bir eylemi hig eden bir adamdan sevgi bekli-
yordu. Rezan $ahmaran sevgi duygusunu 6ldiiriip, nefretiyle
giinden giine Mizgin’i stirlindiiriiyordu.

“Benden nefret edebilirsin ama...” Kink gikan titrek sesiyle
adama gergegi carpti. “Ait oldugum yere gotiirmen igin geg kal-
din. Bana dokun...”

“Kes sesini!”

“Ben bu nefreti hak edecek hig...”

“Sana o geneni kapat dedim!”

Gozlerini birkag saniyeligine yoldan ayirarak karisina nef-
retle dolu gozlerini dikti. Inadiu kirmayip cammi yakmak igin
hem gozleriyle hem sézleriyle iskencesini pervasizca etti. “Gor
bu nefret dolu gozleri. Hig gegmeyecek. Anliyor musun?”

Kurginlig: tiim hiicrelerine yayilarak yiiziindeki ifadeyi actya
biiriidi. Dudaklanni agzimn igine alip 1sirdiginda kocasinin goz-
lerine bakt1. “Her seyinle nefretini bana belli ediyorsun. Ama ben
bunu hak etmiyorum. Kagan ben...”

“Sus!”

Emrine boyun egdi Mizgin. Sustu ve gidecegi yere kadar
bekledi. Ne dese bostu. Kalbi taglagmug bir adama ne anlatsa bog-
tu. Ofkesi goziinii drtmiis, zehirli dilini disa vurmugtu.

Sustu, ta ki geldigi eve kadar... Babasinin konagna... Haya-
tim gegirdigi, dogup biiyiidiigii eve... Rezan $ahmaran’in agkim
giin be giin iginde biiyiitiip besledigi eve...

Geng kadin babasinin evini gézlediginde akan gozyaslanna
engel olamarmigt:. Bitmisti iste, kocas1 her seyi bitirmisti. Babasi-
mun evine elini kolunu sallaya sallaya birakiyordu. Hem de berdel
karsihginda aldign kansmm. ..

Mizgin daha fazla beklemeden elini kap: koluna att1. Yasa-
dig1 berbat evliligi burada noktalaniyor, dul Mizgin olarak baba
evine doniiyordu. Titreyen sadece elleri degildi. Viicudunu da
zangirdama tutmugtu. Kolu gektigi gibi kapiy1 agmug, onu iste-
meyen adami arkasinda birakarak inmeye ¢alisrmigti.



Lakin inerneden kolundan bir anda ¢ekilmis, kendini arabaya
yapigmig ve Rezan’1 iizerine vanrken bulmustu. Karisina dog-
Tu uzamp agtig kapy: hizla kapatmist: adam. Kafasini arabanin
koltuguna yaslayip gozlerini kapatan adam, sagkinhklar igeri-
sinde izleyen kadin ne yapmak istedigini anlayamarmisti.

Patlama noktasina gelir ya insan, Rezan Aga o noktaya ba-
sip dokiildii. “Babam 6ldiikten sonra evin tiim sorumlulugu bana
kalmigti. Ev, annem, Yadé Piroz, kiz kardeglerim, Aslan ve Re-
venk...” Derin bir nefes alip rahatlamaya ¢alisti. Anlatip anlat-
mamak arasinda kararsiz kalmisti. Fakat kendine engel olamad.
Dilinden ddkiilen her bir ciimle igin simdiden pismanlik duyma-
ya baslad1.

“ki ablam evlendirdikten sonra Rojin kaldi. Evin goz be-
begi, benim kiigliglimdil. Onu yamimdan bir an olsun ayirmaz,
sevgimi bir nebze olsun azaltrnazdim. Rojin benim igin bambag-
kayd1. Evlendirmeyi hi¢ diisinmezdim.” Gézleri kapalt bir se-
kilde hayatinm1 anlatan adamm dinleyen Mizgin saskindi. Hem de
¢ok saskin. ..

“Rojin evdeki herkes i¢in bir miicevher gibi. Kimse ona za-
rar gelsin istemezdi. Biiyligiinden kiigiigtine hepsi korur kollardi.
Aslan her derdini 6grenir, Revenk onu eglendirirdi. Babarm 6zle-
digi zaman gelir bana sanlirdi. Sen babamsin, derdi.”

Ona ihanet eden kiz kardesinin ev hallerini hatirladikga kér
bigaklar sirtim hedef altyordu.

“O daha kiigiiciiktii. Onu herkese kolay kolay emanet ede-
mezdim. Ona elimden geldigince agabeylik, babalik yaptim.
Amcam kendi ¢ocuklan kadar bizleri de biiyiittid. Babam bildi-
gim adam arkamda durmaktan hi¢ gekinmedi. Bana hep iki yolu
gosterdi, dogruyu sen seg, dedi. $imdi hangi yolu yanlis segtim
de bunlar basima geldi? Hangi yolda dogruluguna inandig: yan-
liga direksiyon ¢evirmisti? Hangi yolundan terini akita akita yan-
lislara adimlanm atrmigti? Atrmst ki, bugiin bagina olmayacaklar
geliyordu...
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“Ailemin namusu benim i¢in ¢ok dnemliydi. Herkesin de
dyle ta ki, Mizgin...” Gzlerini agarak karisimi bir miiddet sitzdii.
Kara gézlerinde 6fke diginda higbir belirti yoktu. Ofkesi ilk giin-
kil gibi tazeligini koruyordu. Korumaya devam edecek gibiydi.

Kansinin genesinden tutarak sertge kendisine gekmis, arada
kisacik bir mesafe birakmisti. “O yiizden... Bu evi, bu aileyi,
herkesi unut. $ahmaran ailesi disinda hig kimseyle goriismeye-
cek, konugmayacaksin. Bunu o kiigiik beynine sok.” Ardindan
arabay: tekrar galistinp geldigi yone tekrar siirdii.

Rezan $ahmaran’mn taslanni dokiisiinii saskinliklar iginde
dinledi. Anlattiklanmn iistiine tek bir kelime etmeden yollan,
gerisinde biraktig insanlan izledi. Hak vermemisti, sadece kir-
gind1. Acisim kansindan gikarmasini kabul etmiyordu. Evet, kar-
desinin yaptiklan kabul edilir degildi. Ama Mizgin bu konuda
sugsuzdu. Berdelle onun da bag1 yanmisti. En 6nemlisi sevdigi
adamdan iskence goriiyordu. Dilinden doktiigii hasin sozlerle is-
kence gektiriyor, katran karas: gozleriyle bir hayli korkutuyordu.

Araba konagin dis kapisina park edilince Mizgin yiiziinii pen-
cereden kocasina nihayet gevirdi. Gézleri direksiyondaki ellerine
bakiyordu. Burnundan soluyan adama agir bir anlagma sundu.

“Elimden geldigince destek olurum sana. Oldugun yere ug-
ramam, odaya sen gelmeden uyurum. Istersen kendime yerde de
bir yatak kuranm. Sana kalmug bir gey. Kiyafetine, yemegine bak-
mam, dokunmam. Yeter ki camimi sikma ve benden nefret etme.”

Konugmasin bitirdigi gibi Rezan $ahmaran’m cevabm bekle-
meden arabadan indi. Arabanin etrafinda dolanip bahgenin bityiik
kapisim agarak igeriye girdi. Bahgede kadinlann telagh halini gor-
diigiinde zoraki tebessiimiiyle yanlarina kadar yiiriidii. Yasadigi 1s-
tirabi, Rezan’mn neffetini kaldiramayan kadin kendini yash kadimn
kollan arasina birakti. Gozyaglanim boca etti Mizgin.

Yadé Piroz aglayan kiiciik gelinin saglann okgarken yillann
verdigi tecriibeye dayanarak tek bir kelime soludu: “Zaman...”



“Benden nefret ediyor, yadé..”

“Dem" bike dem...”

Gelinin saglanna bir piiciik konduran yash kadin oksamaya
devam etti. Rezan’in gektirdiklerini de Mizgin’in sabredisini de
kendi gézleriyle goriiyordu. $ayet Mizgin Zuxari bildigi kadinsa,
Rezan Sahmaran’in nefretini agka déniigtiirmeyi basaracakti.

Evvela zaman.

Bir ¢atiin altinda benimsenmek ve sevilmek her insam mutlu
eden muntazam bir giizellikti. Tamam, kadin bu giizellikten mah-
rum edil; isti. Ne sevilmek ne beni kten, ne deger-
den higbir seyden men edilmemisti. Konaktaki herkes Mizgin'i
kendinden bir birey olarak kabul etmisti.

Ya Rezan §ahmaran?

Kendince bir anlagmaya varan kadin sayesinde Rezan $ah-
maran muradina ermisti. Ne isten eve geldiginde yanina ugruyor
ne yiiziine bakiyordu. Anlagmanin gerektirdigi uzakliktan Rezan
Sahrnaran da mesuttu. En azindan nefretini goziine sokmuyordu.

Ailesinin evine gidisi Rezan Aga tarafindan kesin kararla ya-
saklanmigt. Ne Mizgin gidecek ne de Rojin bu eve gelecekti.
Diisman evi bellemisti Zuxari Ailesini...

Mutfakta olmaktan keyif alan kadin yine aksam yemegi i¢in
kollart sivarmigtr. Aileyle hagir nesir olunca kisa siirede her seyi
kavramis, mutfaktan Halime Hanim’1 ugurlayarak kendisi yap-
maya baslamigti. Ozellikle tansiyon hastasi huysuz ve tath kadin
Piroz igin 6zene bezene yemegini yapryordu.

“Sofray1 kurun kizlar, hammagamizin yemegi de hazir.” Oz-
lem ve Sema’min hizlanmasim isteyerek yemegi kanstirmaya
devam etti. Kendisi de bugiin gok acikmig, bir an nce yemek
yemek istiyordu.

* Dem: Zaman



“Sofray! kurduk, yenge, bitmek lizere,” diye cevap veren Se-
ma’ya giiliimseyerek cevap veren kadin o esnada kocasinin igeri
girdigini fark edememigti.

“Yemekte ne var?”

Rezan $ahmaran’in davudi sesi mutfakta inleyince, kepgeyi
elinden aniden diislirmigtii. Hayr, haywr sakin ona bakma Miz-
gin. Sesini duyma, isteklerini yapma. I sesi avaz avaz baginyor-
du. Bir saniye, Rezan ondan higbir sey istememisti ki! Sakince
diigiirdiigli kepgeyi egilip alarak tezgdha birakti. Cekmeceden
temiz kepgeyi kaptig1 gibi ocagin bagina dondii. Kocasina sirtim
donerek cevabi kizlara birakmugtr. Nasilsa kendisine degil, kizla-
ra soruyordu.

Ozlem ve Sema tereddiit iginde bakisti. Yengelerinin cevap
vermesini bekliyorlardi. Lakin Mizgin’in cevap vermeyip, ye-
mekle ugrasimna devam etmesiyle iki kadin aym anda Rezan Aga-
ya déndii. Kuzguni bakislanim kansina diken adam izleyen iki
kadin nefesini tutmustu. Korkudan dilleri lal olmus, ne yemek
yaptiklarim bile unutmuglardi.

Cevap vermemekte 1srarci davranan kadina son bir kez bakti
Rezan Aga. Ozellikle kizlara sormamstt. Sirtin1 dénmesi gerek-
miyordu. Ah tabii anlagma... Kizlann yiiz ifadelerinde gordiigii
korkuyla saskinlik aras) ifade 6fkesini katlasa da Rezan Aga de-
rin bir nefes alarak yeni bir soru yoneltti:

“Yemek ne zaman hazir olur?”

“Simdi hazirlayacagz, Rezan Aga.”

Ozlem’in cevabi iizerine kafasiyla onaylayip topuklan iize-
rinde ddnerek mutfaktan gikt:,

Clkmamyla tuttugu nefesini koyuverdi Mlzgm Cok siikiir
tek k lardi. Mutfakta boguldug di yemek
servisini kizlara birakarak kendisine dar gelen mutfaktan kagti.
Oturma odasina gitmeyi planlayan kadinin yolunu Yadé Piroz’un
sesi kesmigti. Yanina ¢agiran kadinin yanina gidip gitmemek ara-




sinda kalmistt Mizgin. Kocasi da oradayd:. Babaannesiyle otu-
rup sohbet ediyordu. Sakindi ve bu gok sasirticiydi.

“Libe', yadé?” diye cevap veren Mizgin, 6zellikle arada uzun
bir mesafe birakmisti. Oldugun yere gelmem anlagmasini boz-
mayacakt.

“Kocamn yann misafirleri gelecekmis,” diyen Piroz, torunu-
na yan bir bakug atarak Mizgin’e igtenlikle giliimsedi. “Hazirhk
yapin, giizel gelinim.”

Kocasina bakmamaktaki 1sranm siirdiiren Mizgin, ona sor-
maktansa babaannesine sormay: yegledi: “Tabii, yadé. Istedigi
bir sey var...”

Kansinin soziinii umursamaz sesiyle kesti: “Istedigim bir sey
yok, sadece sofra giizel olsun.”

Mizgin’in tutumunu, Rezan’in umursamazligim izlerken ig-
ten ige kederlendi yash kadm. Ikisinin de hayat: mahvolmugtu.
ikisi de ziyan olmus ve mutlulugun ucunu kagirmist;, Zaman de-
misti ama her gegen giin daha ¢ok yara alacaklardi.

“Soframiz ne zaman kotii oldu ki, Rezan Aga?”

Babaannesinin sorusu tizerine gozlerini baydi Rezan. Bir
seye kangmasa olmuyordu. Kansip inadina binmese giinii geg-
miyordu. “Giizel yemekler olsun, Piroz Hanim.”

Yash kadin torunuyla dalga gegmeye devam etti: “Emrin
olur, Rezan Aga.”

Yemegi sogutmak istemeyen Mizgin, “Yadg, yemek hazir, is-
tersen biz gidelim,” diyerek yash kadimin dikkatini {izerine gekti.
Rezan’in bakiglanni iizerinde hissedince burnunun ucuna doku-
nup yiiziinii konaga déndii. Ozlem ve Sema’nin garpismamaya
Szen gostererek her iki odaya tepsilerle yemek gotirigiini gi-
lerek izledi.

“Gidelim, Mizgin, gidelim. Biraz daha bu suratsizin yanin-
da oturursam, ben de suratsiz yagh bunagin teki olurum.” Bas-
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tonundan destek alip ayaga kalkan yash kadin yillann verdigi
yorgunluga inat ayakta dimdik durdu. Mizgin giilmemek igin
dudaklanni 1sirirken kocasimin kesin emri iizerine dudaklanni
birbirine bastird1.

“Gtilme!”
“Ah, Rezan ah. Bir giin beni burada gérmeyeceksin. Gele-
ceksin buraya oturacaksin, beni arayacaksin ama bul:

sin.” Belki kisa belki uzun bir zaman sonra olacak olant adamm
yiiziine vurdu. “Iste 0 zaman gok geg kalmus olacaksin.” Geliniy-
le beraber giderek geng adami yalmz birakti.

Babaannesinin sdyledikleri dogruydu. Ona kizgindi Rezan,
her seye karismasini sevmiyordu. Lakin ne olursa olsun babaan-
nesi i¢in camini vermeye hazirdi. Kendinden ¢ok seviyor, deger
veriyordu. Belki bunu babas: 6ldiikten sonra kimseye belli etme-
misti. Babaannesine bir ey olursa iste Rezan Aga bu evi kendine
hapis beller, bir daha kalamazd:.

“Hadi, biremin yemege.”

Aslan’n elini omzuna koymasiyla diigiincelerinden siynlmig
ve sormasm diye rengini belli etmeden ayaklanip pesine diigmiis-
tii. Misafir odasina beraber giren iki kardes amcalanm sofranin
bagkégesinde buldu. Babalarimin 8liimiinden sonra ona destek
olan ve her zaman arkasinda olan kisi amcalanyd1. Haydar Sah-
maran bir baba olarak baglannda duruyordu. Revenk, agabeyi
Rezan gelmeden asla sofraya oturmazdi. Sofraya oturmak yerine
beklemisti.

“Afiyet olsun,” diyen Rezan kardesleriyle beraber amcasina
katild1. Hepsi de oldukga acikmugti.

“Nerede kaldin, biro?”

Revenk, agabeyi Aslan’a imayla giilerek g6z karpti. Bugiin
aralan gene bozulmugtu ve Revenk ugragmak igin yer anyordu.

“Sana olan dfkemi yatistrmakla mesguldiim.”

“Himm..."” Tek kasimu kaldiran geng adam, “Nerede peki?”
sorusuyla kardesinin ham 6fkesini hararetlendirdi.



“Nerede oldugunu daha sonra sana gdsterecegim.”

Sirkette ettikleri kavgadan haberdar olan Rezan ve amcas:
yine miidahale etmeyip iki kardesi kendi halinde birakarak ye-
megine devam etmislerdi. Zira karistikga inada binerek, kiislii-
git uzatiyorlardi. Aslan bir laf etse Revenk iistiinii gekinmeden
katliyordu.

Yemegini yine siiratinden diin vermeden midesine indir-
migti Revenk. Hizindan sikdyetgi olan amcas: ve agabeylerini
esprili cevaplanyla gegistirmis, sofradan kalktig1 gibi solugu
bahgede almisti. Bu sabah Evin ile saat sekizde damda bulug-
mak i¢in anlagmiglardi. Uzun siiredir konugmayan iki stk bir-
birini 6zlemiglerdi.

Yazin kavurucu sicagr yerini aksam serinligine birakiyordu.
Revenk dolaptan ev yapimi limonatan iki bardak doldurup hig
beklemeden dama ¢ikmisti. Elindeki limonatalann dékmemek
igin dikkat ederken, Evin’i gormenin verdigi heyecan gdziinii
kor ediyordu.

Dama gikan geng¢ adam her zamanki yerde, iskemlenin iize-
rinde oturan sevdigini goriince hizlanan kalp atigini hissetti. Goz-
lerini kapatip derin bir nefes aldi. Bu heyecan gok fazlaydi ama
gok giizeldi.

Evin duydugu kokuyla hizla kafasin1 soluna gevirmisti. “Re-
venk.. geldin...” Kokusunu alinca sevdigi adamin geldigini an-
larmugt1.

“Geldim, Evin’im geldim.” Geng kizin yanina oturan Revenk
limonatalar: kiigiik masaya biraktr.

Evin kokuyu alinca igine gekti. “Limonata m getirdin?”

“Cok seviyorsun.”

“Sen de seviyorsun.” Sesi neseli ¢ikiyordu. “Yemek yedin
mi, Revenk?”

“Sen sevdigin igin, seviyorum,” diyerek karnini sivazlad.
“Cok bile yedim.” Cok yememis lakin Evin’i bekletmemek igin
hizli yemisti.
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“Isler nasil gidiyor?”

“Cok yorucu, Evin’im.”

“Yalanci, biitiin isi Aslan’a yiikliyormugsun.”

“Kim dedi?” derken sesinde pek inanmayan bir tin1 vardi.
Sevdigi kuzin bog gozlerle etrafin izledigini goriince igi aciyla
burkuldu. Yiiziinii hiiziin kaplamigt:.

Gormiiyordu ama hissediyordu.

Gormiiyordu ama duyuyordu.

Gérmiiyordu ama seviyordu.

Iste Evin béyle bir kizd; hayatin acisim tadan ama inadi-
na mutlu olmay! birakmayan, giikredip isyan etmeyen bir kiz-
di. Kink dalindan tutunmaya devam ediyordu. Kink dahim bile
iyilegtiriyordu. Gormeyen gozleri mutluluk sagiyordu. Her yere,
herkese... Umut doluydu igi ve hep olacakts.

“Hissediyorum yine.”

Katran karasi geceye giines gibi panldayan gozleriyle baki-
yordu, Irisleri balin sansim anmmsatsa da aslinda hila bir isim
koyabilen yoktu. Revenk $ahmaran delici san gozleriyle yaka-
dururken, Evin $ahmaran géremedigi gozleriyle acitiyordu. Aci-
dan kasilan geng adam gozlerini simsiki kapatti.

“Bana nasil baktigim géremiyorum, Revenk ama hissediyo-
rum. Yine dyle bakiyorsun...” Aciyla tebessiim etti.

“Nasil bakayorum, Evin’im?”

‘Yanaklanna giiliin pembeligi peyda oldu. Utaniyordu ya béy-
le Revenk, 6liimiin esiginden defalarca doniiyordu.

“Gozlerim gérmese de yiiregim kor degil sana.” Agina ol-
dugu sefkatli sesi kulagina doldu. Dokunmay: istemek ama do-
kunamamak. Kendinden 6diin vermek, onun igin fazla olan bu
gozleri paylasmak ama garesiz kalmak. Bogazna diigiimlenen
yumruyu giiglitkle yutkundu. “Benim gozlerim ikimize yeter.
Yiiregimiz bir, Evin!”



Avluda kayinbiraderi Aslan’in sohbetiyle keyfl yerine gelen
kadin mahcup bakislariyla cevap veriyor, ardindan gézlerini ka-
cirtyordu. Kayinbiraderleri destek olmaktan ¢ekinmiyorlardi.

“Evini ézledin mi?”

Sorusuyla hizla etrafi kolagan etti Mizgin. Kocasinin duyup
duymadigindan emin olmak adina bir kez daha goz atrmisti. Re-
zan’in emrinden sonra degil ailesinin adini, soyadini bile agzina
almamustr. Almayacakti da...

Etrafini didikleyen yengesinin gozlerindeki korkuyu gériince
anlamstzca kaglanm gatt Aslan. “Ci bd”, jinbiram?”

Cekinen kadin gergegi sdylemekten 9&kininedi: “Rezan duy-
masimn.”

“Neden?”

Bay1 oniine diistii. “Oyle..olaylar, .. iste duymasin.”

Kafasini yana yatirdi Aslan. Bu hakk: agabeyi elinden ala-
mazdi. Haftalar 6ncesine kadar ait oldugu evdi. Hala da o evin
kiziydi. K1z kardesinin hatasin1 Mizgin’e mal edemezdi. “Ailen
hakkinda konusmak senin en biiyiik hakkan!”

“QOyle ama.. Rezan igin degil.” ismini dillendirmek bile kad-
m drpertiyordu. Rezan i¢ine dfkesiyle Gyle bir iglemisti ki, adin
s6yledigi her an ruhu titriyordu. Sanki ailesinin adini ansa bir sug
isleyecekmis ve Rezan onu agir bir cezaya mahkum edecekmis
gibiydi.

“Korkma.”

“Elimde degil.”

Geng adam bir sey diyemedi. Kan kocanin arasina giremez-
di. Rezan’in emirlerine kars1 gelmek gibi bir liksii de yoktu.
Mizgin’i siizen bakiglar1 devam ederken ne diyecegini bilmiyor-
du. Yengesi utangag ve konusmaktan gekiniyordu.

“Rahat o, jinbiram.”

“Rahatim.”

* Gi ba: Efendim



Rahat olmadig1 ¢ok agtkti. Giilerek basim salladi Aslan. “Si-
lah tutan bir kadin iirkek olmamali, Mizgin, 5yle degil mi?” soru-
suyla y inin soka ugrams ifadesini iizerine ald1.

Aslan silah tuttugunu nereden biliyordu? Ailesi disinda hig
kimse bilmiyordu ki.

“Ya da deli gibi at siiren bir kadin korkmamal1.”

Ata bindigini nereden biliyordu? Kahretsin, bunlan nereden
duymugtu? Gormesi muhtemneldi ancak nasil olacakti ki? Tek ba-
sinayds o giftlikte. .

“Aslan sen nereden bili...” S6zleri adamin ciimlesiyle yarida
kesildi.

“Ciftliklerimiz arasinda birka¢ metrelik uzakltk var. Gorme-
mek imkansiz!”

“Kimsenin olmadig1 zamanlar giderdim.” Ince sesi sitem do-
luydu. Yakalandigina inanamiyordu.

“Bir giin tek bagima giftlige gelmistim...”

“Rahatsiz olmayayim diye goriinmedin mi bana?”

“Evet.” Hinzir bakiglan kizaran yengesinin yanaklannda ge-
zindi. “Bir de beni vurmandan korktum,” dedi sahte bir korku
ifadesini yiiziine yerlestirirken.

“$ahmaran ailesi kimseden korkmaz bildigim kadanyla.”

“Ailemize korkusuz gelin diye seni aldik. $ahmaran ailesini
tamamlasin diye.”

Mizgin’in agzindan ilk defa igten bir kahkaha dokiilmiigtii.
Aslan ugragmaktan gekinmiyor, inatla kadinin mesafesini kin-
yordu. Nihayetinde bugiin zincirini kirmust1.

“Yanlis kadina gattintz...” lkaz1 hayli neseli gikan kadin sus-
madi. “Bir kavgada indiririm sizleri.”

Carpik giiliisii yakigikli yiiziini esir alirken gen¢ adamin
miistehzi ifadesi yerini koruyordu. “Vay, Mizgin Hamum... Ken-
dimize gok giiveniyoruz.”

“Elimde silah olunca...”
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“Yengem gbzii kara ¢ikt1, Bana da dgret silah tutmayi!”

Mizgin havasim atarcasina, kibirli bir eday: sergilercesine
giildii. Saglarin1 6rten tiilbenti diizeltti. “Zamanim yok.”

Aslan’in kahkahasi konakta inledi. Mizgin’in konugursa sa-
mimi bir igtenlige sahip oldugunu ve mizaciyla eglencesine ortak
oldugunu biliyordu.

“Ayarlanz, jinbiram...”

Yadé Piroz halinin iistiinde tespihini gekerken torununun ve
gelinin avluda sohbetini izliyordu. Kocasi Rezan’in asirlik mesa-
fesini ve 6fkesini, kardegleri Aslan ve Revenk hos sohbetiyle érti-
yordu. Ama asla yikamuyordu. Mizgin’in yaras: kapanmayacakti.

Hazir yemekler gelecek misafir igin bekliyordu. Daha kimse
kimin gelecegini bilmiyordu. Rezan Aganin 6nemli misafirleriydi.

“Misafirlerimiz gelmedi, Dilber.” Sakin sesiyle gelinine ko-
nustu Piroz.

“Eré jinap. Bir telefon etsek mi Rezan’a?”

“Yok, gecikselerdi haber verirdi.”

Dilber Hanim oglunun énemli misafirlerini merak ediyordu.

Bahge kapis1 Hamit tarafindan agildi. Rezan’in siyah arabasi
bahgeye girisini yapmugt1. Tiim gozler arabadaki suretlere takildi.
Rezan Aganin 6nemnli misafiri nihayet gelmigti.

Mizgin gordiigiinden tam olarak emin olamad:. Ya da gor-
diiklerinden! Park edilen arabanin iki kapis: agildi. Once Rezan
Aga inmisti. Mizgin belerttigi gozleriyle kucaginda tuttugu go-
cuga bakti. Kivir kivir saglanyla kocasinin boynuna asilmis kiz
gocugu! Diger taraftan bir kadin inmisti. Geng ve giizel bir kadin.
Mizgin bayilacakmug gibi hissetti. Yaninda duran adama tutundu
farkinda olmadan. Bir nevi korkusu ve saskinligiyla siginmigti.

Aslan’in gozleri bir agabeyinde, bir kucagindaki kiz gocugu-
na, bir de diger tarafta utangag bakislariyla etrafi izleyen kadmda
gezindi durdu. Asian’in donuk sesini Mizgin isitmis gibi durmu-
yordu. “Rezan’t kaybettik galiba...”
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Giilistan Hamim beynini meggul eden diigiincelerle kendini
kaybederken, Dilber Hanim agik agziyla tabloyu izliyordu. Dii-
siinme yetisini kaybetmisti.

Yadé Piroz ise feryadina diismiistii. Onemli misafirlerim de-
digi, kucagindaki gocuk ve y daki kadin mtyd:? Bu kadinin
bir kocast yok muydu? Carpintilan yash kalbini yormaya bagladt.

“Rezan...” Bu ne der gibi bagird1 hikkmiini kaybetmis ka-
din.. “Bir ayagim gukurdayd, diger ayagimi da gukura sen attin.”
Kollan iki yaninda isyan edercesine sallaniyor, hild parmaklan
arasinda siktig: tespihin sesleri isyanina eslik ediyordu. Sahade-
ti getirecekti Yadé Piroz bu gidisle. “Beni 6ldiirecek misin sen,
kuzulkurt...”

Rezan gozlerini baydi. Kucagindaki kiza gevirdigi gézleri
sefkatle parladi. “Yadé Piroz bir giin beni §ldiirecek...”

Hkok



Bolim7

ordiiklerinin hayal olma imkdm sifirdi. Ama o sifinn bir
say1 olmasmni isterdi. En azindan bir ihtimal umudu olurdu
hayal olduguna dair. Oniindeki tablo ok sagma ve pek yo-
ruma agik degildi. Elestiriye peki? O konus konug bitmezdi.
Aslan’1 arkasinda birakip avluyu hizh adimlanyla gegtigini,
merdivenleri indigini, Yadé Piroz ve kaynanasimn ortasina kadar
kendini siiriikledigini fark edemeyecek kadar suurunu yitirmisti.
Kendisi déhil herkeste elim bir kizginhk ve hayret vardi. Ancak
Mizgin’in gbzinii 6fke biirlimiis, akli durulmugtu. “Jinap.. bu..
bu...” Konusamayan kadinin s6zleri yanm kald1.
“Sus, Mizgin...” Kaynanasi konusacak giicli bulamadi.
Yadé Piroz toparlamip bastonunu alarak torunu Rezan Aga-
nin yanina dogru tedirgin adimlanyla seyir aldi. Yillarin disii-
remedigi kadini gérmedikleri de diisiirmeyi basaramiyordu. Fa-
kat Rezan olacak torununun getirdigi misafirleri yashi kadinin
kalbine indirecekti.
Karg1 kargiya gelen ikilinin bakiglan da birbirinden farklryd:.
Roller degismisti bugiin: Rezan $ahmaran keyifli, Yade Piroz ise
bfkeliydi.
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“Piroz Hanim?” Kucagindaki kiigiik kizin yanaklanna bir
opiiciik kondurdu Rezan. Babaannesine kayan bakislarda alay
besbelli goriililyordu. Yanina gelen yagh kadimin kizginligm
gbrmek keyfini daha bir yerine getirmisti.

Evlendiginden beri ilk defa giildiigiinii gordit Mizgin. Yanin-
daki kadin giizelligiyle canina kast etmisti. Uzun kumnral rengi
saglannin dagimk lantyla arkada topl kahverengi
gozlerinin i¢indeki mahcubiyeti, giinesin altinda kizarmaya hazir
beyaz teni, uzun boyu —Rezan’tn omuzlanina kadar uzanan kiigiik
omuzlan- gocuk sahibi olmasina ragmen deforme olmayan kiv-
nmh hatlanyla ve lizerine oturan elbisesiyle Mizgin’e meydan
okuyordu.

“Bu kiz kim, bu kadin kim? Kocasi nerededir? Sen onunla
yalmz m geldin? Evli adamsin, yabanci bir kadinla sokaklan-
mmizdan mi gegtin?”

Ust iiste sordugu sorulara giilen Rezan Aga cevaplamak ye-
rine yanina gelen kadina dSnmiistii. “Sedef, bat Piroz.
Tiirkge bilmez.”

Adinin Sedef oldugunu 6grendigi kadimin kocasimin dibinde
bitisiyle Mizgin’in diz baglan ¢6ziilmiis, diisecegi sirada arka-
sindaki kizlar tarafindan tutulmugtu,

Egilip yash kadinm elini épmiistii Sedef. Gelmeden 6nce
nasil konusacagin sdyleyen Rezan sayesmde gulumseyerek ve
ne tepki ginin biraz da hey yla ke y
“Yade Piroz...”

Yasli kadin torunundan 6fkeli bakuglanm gekmis, evine ge-
len misafirine zor da olsa giilimsemisti. Yadé Piroz demisti degil
mi? “Kegamin...”

Rezan gevirisini yapmusti. Konugmaya ¢alisan ve aym dili
bilmeseler de hosgbriiyii aralanindan eksik etmeyen ama biitiin -
6fkenin kendisine oldugunu bilen adam g6z ucuyla kansina bak-
misti. Rengi solmus kadimn k leri tarafindan tutuldug)
goriince gillmemek igin kucagindaki minige donmiisti




“Aleyna bak babaanne!” diyerek Aleyna’yr babaannesiyle
tamstirdi Rezan. Kucagmndaki kiigilk kiz yat lara aligik olma-
digindan kafasim boynuna gémmiig, kimseye bakmamigti.

“Seni sevmedi, yadé...” diye yash kadimn damanna bast1.

Yadé Piroz torununa ters bakiglannt iade edip, misafirine
déndit. Bu giizel kadinin kim oldugunu bilmiyordu. Ustelik Miz-
gin’in ne yapacagim kestiremiyordu.

Rezan Aga 6zel misafirini herkesle tanigtirmustr. Karisim
bilhassa sona birakan adam umarsizca tamigtirmaya girigmisti:
“Mizgin...”

Sedef tek kasmi kaldirarak Rezan’in anladigt bakiglanin at-
mist1. “Mizgin senin...”

Kendinden emin bir edayla aralarina kanstt Mizgin. Géz
goze gelmeleri bile ihanetti. “Evet, kansi Mizgin $ahmaran!”

Sedef 6zgiiven dolu kadim bastan asag siizdii. “Ben de Sedef
Yal¢in, memnun oldum.”

Kafasim sallamakla yetinen kadin mesafeli durugunu korudu.
Kizim tanigtiran kadimin Rezan’a siirekli kayan gozleri ayakta
giiglitkle durmasina sebep oluyordu.

“Aleyna hi¢ gormedigi insanlarla hemen kaynagmaz. Hatta
hi¢ konugmaz. Sizlere aligirsa da bir daha yakamzdan digmez.”

“Bize alisacak kadar kalacak...”

Soracag: soruyu anlayan Rezan, “Mizgin!” diyerek s6ziini
kesmigti. Kansimin aptalca davranarak byle bir soruyu sormasi
inanitmazdt.

Sedef kucagina gelmeye ¢aligan kizin1 kollan arasina almigti.
“Annecim...”

Rezan Aga kiigiik kizin bagia bir épiiciik birakinca Miz-
gin’in agzindan ac1 dolu bir inleme dékiilmiigti.

Yadé Piroz gelinin haline iiziilmiisti. Omzuna dokunarak
kendisine bakmasim sagladi. “Sen bagim agnyor diyordun, git
yat.” Hiikiimlii bakislarinda itiraz etmeyen bir ifade vard.




$ebnaz & Giilson Basimojiu

Halden anlayan insanin olmas1 bir nimetti. Niye bu nimet Re-
zan Sahmaran’a diismemisti acaba? Mizgin’in canina minnetti.
Daha fazla bu tabloyu izlemeyecekti. Daha fazla bu sagmaligin
icinde nefes alamayacakti. Misafirinin yamindan aynlan kadin
kendini odasina att.

Aklim kagirmamin esigine gelmis, kagirdigs aklinin pegine
diisemeyecek kadar kendini kaybetrnisti. Karmagik bir halde
odasinda telasla gidip gelirken ne yapacagim diigiiniiyordu. Sev-
digi adam bagka bir kadinla elini kolunu sallaya sallaya geliyor-
du. Higbir sey yapmiyordu.

Giiliingtii aslinda; Mizgin istese de hicbir ey yapamazdi. Bu
ev Rezan $ahmaran’mn idi. Higbir zaman Mizgin’e ait olmaya-
cak, istenilmeyen kadin olarak yasayrp gidecekti. Ctirtidiigiinii
hissediyordu.

“Senden nefret ediyorum, Rezan. Senden Gliimiine nefret
ediyorum, Rezan. Seni ilk tetikte vuracak &fkeye sahibim, SAH-

“Vur, Mizgin Sahmaran!”

Duydugu istihza dolu sesle 6niine dondii kadmn. Kargisinda
kocasim goriince afalladi. Arkasindan kapiy1 kapatmamig miyd:
ki geligini duymamugt1?

“Rezan..Aga...”

Bir sifati takmadan adim zikredemiyordu. Kocast ama bir o
kadar yabancistydi. Uzerine dogru gelen adamla geri vitesi basan
kadin pencereye ¢arpinca yolun sonuna gelmisti. Bu olmamaliy-
di. Sonuna kadar gidip higbir yere takilmamaliydi. Geri adimlar
atarken Rezan’1n onu takip etmemesi gerekiyordu. Sonuna kadar
devam etmeliydi. Oyle degil mi?

“Karsimda tokezleyecegini, ik girecegini bilmiyor
musun?”

“Hayr.”

Tek cevap ve keskin bakiglar, kadinmn kadar adamn da ifa-
desini sarmugti.
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Pencereye ¢arpan kadinin siirtiine siirtiine duvar tarafina gak-
timarnaya galigarak gidisini izlerken adimlanm daha agirdan
aldi. Acaba nereye kagmayi diisiiniiyordu? Korkusunun tadim
¢ikara gikara dibine kadar girdi adam. Duvara. yapisan kadinin
gerilerek iyice sinmesi Rezan $ahmaran’a keyifli anlar yagatt1,
Elleri cebinde keyfinden &diin vermeden yilan zehrini tagtyan
diliyle kadina igkenceden farksiz climleleriyle yiiklendi: “Canin
aciyor degil mi?”

Yine ac1 gektirmek igin gelmisti. Rezan Ajadan adam akil-
I bir konugma beklemesi hatayd: kadinm. Canim yakmaktan ve
bundan zevk almaktan bagka bir sey yapmazdi.

“Acimuyor!”

Aciyan canlar bir tarafa birakilmus, keskin bakislann verdigi
cesaret, savagi fitillemigti.

“Kocan seni sevmiyor diye canin aciyor, $ahmaran.”

“Bununla gurur duyuyor musun? Beni sevmedigin i¢in.”

“Hayur...” Tislayan cevabi iki kelimesinde homurtuya d6niis-
tii. “Lanet ediyorum.”

Cevab ritimlerini hizlandirmg, meralam biiyttmiistii. Ne-
den lanet ediyordu; sevmedigi i¢in mi, sevmek istedigi i¢in mi?
Eger ask istiyorsa Mizgin yiiregine kadar savagirdi. Sevdigi adam
onun olsun diye sonuna kadar savagir, ask yolunda sehit diiserdi.
Hig diisii den! Hey 1 denini sordu: “Ne..Neden?”

Acimasiz gozlerinden dili nasibini almigt: adamin. “Sevme-
digim bir kadinla ugragtigim igin!”

Yutkundu Mizgin. Ust iiste sayamadif kez yutkundu. Sézle-
i o kadar ¢ok agird1 ki yutmas: imkansizdi. Kafasim kaldird: ve
gozlerinin igine bakti. Goziiniin 6éniine nefret perdesini indirdi.
Ne ¢ok diledi Rezan’dan nefret etmeyi. Yiiregindeki sevgiyi sé-
kiip atray1 ne ¢ok istedi.

“Nefretimiz kargilikl, Rezan Aga!”

“Yalan soyliiyorsun, Mizgin. Benden nefret etmiyorsun.”
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“Nereden biliyorsun ki?”

Dudaklannin arasma konan alaylr tebessiimii Mizgin’i kirdi.
Can acisint giiliigilyle de olsa inatla kériiklityordu Rezan Aga.
Bir clini cebinden ¢ikarip genesini one dogru uzatti. Karisiyla
arasinda kurdugu yakinlagmanmn farkinda degildi. Burnunun
ucunu kadinin yiiziinde hafif gezdirdi. En ufak bir temasla ne
tepkiler verdigini 8lgiiyordu.

“Benden nefret etmiyorsun, Mizgin!” Konustuk¢a dudakla-
n birbirine degiyordu. Elleri saglanim oksarken kansinin gézleri
kendiliginden kapanmisti. Dokunusundan az biraz zevk almig
hali Rezan’m siiphesini arttirmmigti. “Nefret bu degil. O nefretin
arkasinda bir gey var, Mizgin ve ben bunu bulacagim.”

Saglanna dokundugu kadinin kesik nefesini dinleyen Rezan
Aga kendini k6seye stkigmig hissetti. Nefret eden bir kadin doku-
nusundan etkilenmezdi. Kendinden gegip nefessiz kalmazdi. Bu
cok bagkayd. Heniiz bir yargtya varmak i¢in erkendi. Hem biraz
daha bu sekilde kalirlarsa sadece saglarina dokunmakla kalma-
yacakti. Asagida misafirini unutur, Mizgin’in pefretini ¢6zmek
i¢in elinden geleni ardina koymazdi. Duvara sikistirdigi kadim
aniden birakarak 6zgiirliigiine kavugturdu. Sirtim déndiigii gibi
odadan ¢ikmak igin kaptya dogru ilerledi.

Mizgin kendisinden uzaklagan kocasinin ayak seslerini du-
yunca hizla kapanan gézlerini agti. “O kadin kim?”

Duydugu soruyla adimlarini durduran Rezan kansina déndii.
“Ogreneceksin, Mizgin,” dedikten sonra odadan gikmist.

Yerinde kalan Mizgin ayagim hizla yere vurdu. Kocasina ve
gelen kadina kiifiirlerini bityiik bir incelikle gonderirken agla-
mamak i¢in dudaklarini siktt. “Ben de Mizgin Zuxari isem, Sah-
maran degil Zuxari isem bunu ikinizin yanina birakmayacagim.”

Rezan $ahmaran onu dagitrmisti. Dagatip yerle bir etmisti ama
miisaade vermeyecekti Mizgin. Kendini toparlayip odadan gikti.
Son siirat rotasiu mutfaga gevirdi. Yadé Piroz’u g6rmeli gelen ka-
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diun kim oldugunu 6grenmeliydi. Apar topar adimlan mutfakta
son buldu. Sofra hazirligina giren kizlara Yadé Piroz’u sordu.

“Misafir odasinda, yenge.”

Kadinmn kiskanghgini evdeki herkes gérmiigti. Hakk: vardi
ki, kadinin kim oldugu herkes tarafindan merak ediliyordu. Se-
ma’ya sert sesiyle sorular sormaya devam etti: “Misafir nerede?”

“Oturma odasinda.”

“Rezan Aga nerede?”

“O da misafir odasinda.”

Anladim dercesine kafasim salladi Mizgin. Mutfaktan gtkan
kadin misafiriyle yiizlesmeye hazir degildi. Rezan’in nesi oldu-
gunu bilmiyordu. Ama sevip saydigx belliydi ki, o adarmun ilk
defa igten giildiigiinii gormiigti.

“Pisliksin sen, Rezan. Benimle oynayacak kadar pisliksin.
Ama ben o kadmin yanina birakmam!” Sozlii savagint oturma
odasinda sonlandirdi. Kap: esiginde iceriye géz gezdirdi. Gore-
bildigi; misafirin Yadé Piroz’un ¢aprazinda oturdugu ve sorgu
suale gekildigiydi.

“Berxamin” sor kadina; kimdir neyin nesidir, Rezan’1 nere-
den tamir?”

Torunlanni kuzum diye seven Yadé Piroz bir geyleri 6gren-
menin pegine diistiigiinden sakinligini koruyordu. Tiirkge bilme-
yen bat ine ve Kiirtge bilmeyen Sedef’e terciime oluyordu
Rozan. “Yadé bunu nasil soranm, ayip. Hele bir kadin bize alig-
sin, biraz zaman gegsin. Yanls anlayacak, utanacak.”

“Sana sor dedim, Rozan. Sormazsan senin 0 bacaklanm ki-
rar, kapinin dniine atanm kega kere.”

Mizgin yanina kuruldugu babaanneyi giiliimseyerek izliyor-
du. Ah bu kadin olmasa bu evde yasamak zuliim gibi gegerdi.
Hele Rezan’1 dizginlemesi yok mu? Olmasa simdiye Mizgin ka-
pinin dniinde bulurdu kendini. Ya da bu eve hi¢ gelmezdi.

* Berxamin: Kuzum



$ohnaz a Giilsen Hasimegin

Korkusunu saklamayi bagarmisti Rozan. Babaannesi yapa-
nim derse yapardi. Hele defalarca sordugu soruyu gevirmiyordu
ya, tiim simgsekleri iizerine ¢akiyordu.

Dilber Hamim geliniyle goz géze geldi. Rezan’in evli olma-
sina ragmen baska bir kadinla oldugu diisiincesi onu boguyordu.
Kesinlikle simdi kim oldugunu égrenmeliydi.

“Torununa sor, jinap. Kadina ayip olur simdi.”

Giilistan Hanim eltisiyle aym fikirdeydi. Kizlan Rozan’n,
Zarin’in sormasiyla olacak is degildi. Misafiriydi amenna. Lakin
Ogrenmek istiyorsa Rezan’a soracaktt. Kadini sorgu suale ¢ek-
mek ayipt1.

Sedef Kiirtge konusan aileyi merakli bakislaryla izliyordu.
Kendi ve Rezan’in ad1 sik¢a gegse de belirli sorular kadina geli-
yor, ¢evirmeler eksik geliyordu. Ancak Rezan'in kans1 Mizgin’in
bakislan kadini mahcup ediyordu. Bu kadar soguk ve mesafeli
bir kadim hi¢ beklememisti. Rezan’1 kendinden daha iyi bilen
Sedef, bu kadin: adama yalastiramarmigti.

“Babaannen hi¢ mi Tiirkge kelimeleri bilmiyor, Rozan?”

Kiigiik kiz kafasim sallad:. “Tek tiik kelimeleri biliyor herkes
gibi. Hos geldin, giile giile, nasilsin, iyi misin?”

Piroz Hanim anlamim bildigi kelimelerin gegtigini duyunca
aklina gelen kelimelerle kadinla ke galigt. Kink give-
siyle, “Sen kimsen, kuizim?” diye sordu.

Sedef tath tath konusan yagh kadim izlemekten cevap vere-
menmisti. Sesli gliligiinde derin bir tathihk vardi. “Ya ben yaghlan
cok seviyorum. Cok tatli konusuyorlar. Boyle bazen i¢ime alip
saklayasim geliyor!”

Mizgin gdzlerini baydi. Nedense samimiyetine inanmiyor-
du. Bu kadimin giizel olmasina gocunmugtu. Bu kadar giizel bir
kadinin kocasi yaminda olmadan Rezan’in &zel misafiri olarak

Imesini bir tiirlii | d isti

“Bu kadin benimle dalga m1 gegiyor?” Gergek cevabi Miz-

gin’den alacagni bildigi i¢in ona sormustu.




Kadim ters bakiglanyla somiirdiikten sonra yagl kadina don-
dii Mizgin. “Na’, yadé. Tatli bulmus seni. Yasllan gok seviyor-
mus, falan da filan...” diyerek kisa kesti gelin hamm.

Yadé Piroz kendisinden beter Mizgin'e mi yetissin, Rezan’a
mu gitsin bilmiyordu. Ama bu kadinn kim oldugunu 6grenmeden
rahatlamayacakti.

Rezan’in uyarlan yiiziinden kim oldugunu simdi a¢iklama-
yacaktt Sedef. Ogrendikleri zaman verecegi tepkilerin merakina
girmisti. Ozellikle Mizgin ne halde olacakti?

Yadé Piroz bdyle olmayacagim anlayinca yerinden kalkmug-
1. Bastonunu eline alan kadin gelinine dondii. “Torun degil bag
belasi. Ben onunla konusayim. Dilber, sen ve Giilistan misafirle
ilgilenin.”

Dilber Harum kafasim salladi. “Biz buradayiz, inap.”

Yadé Piroz hizli adimlanyla odadan aynlirken, oturma oda-
sina sofra kurulmaya baglanmisti. Torunu camm epey sikacakti
belli ki. Misafir odasina giren yagh kadin kardegi Aslan ile sohbet
eden Rezan’a dogru yiiriidii. Bu sefer kizmadan, sakinlikle sora-
cakt1. Yoksa torunu damanna basard:.

“Oglum soylesene kimdir bu kadin? Nereden geldi, neden
geldi? Kocasi nerededir?”

Rezan kendisi gibi davr yan aksi bat inin kim
oldugunu dgrenmek i¢in sakin bir islupta takilmasina igten ige
kahkahalanim atrmgti. “Kimse kim, benim &zel misafirim. Ona
iyl davransinlar, insan birakmam bu evde.”

“Qzel misafirin senin neyin oluyormus da bizi evden kovu-
yormussun?”

Aksi haline' ddnmesine sevinen Rezan giilmeden duramadi.
Bugiin onun giiniiydii. Bugiin Yadé Piroz kaybetmisti.

“Yakinda 6grenirsin, Piroz Hamim, az sabret!”

* Na: Hayir



$ohinaz & Glilsen Rasimedla

Aslan dahi égrenememisti. Ustelik agabeyinin yanhs bir ey
yapmus oldugu endigesi igerisindeydi. Neden s6ylemnek istenedi-
gini bir tiirli anlayamiyordu.

“Bana bak, Rezan kumaysa bu kadin, kannsa seni siiriindiirii-
riim. Kumamiz eksikti basimiza.”

Rezan’in kahkahasi oday: doldurdu. “Biraz sabret, yadé. Se-
versin Sedef’i, tam senin begendigin, istedigin kadinlardan.”

Yadé Piroz’un eli kalbine gitti. Bu kadin normal bir misafir
degildi. O Rezan’1n kanstyds, o gocuk onun kiztydi. Bu zamana
kadar hig evlenmek istemeyisinin, berdeli kabul etmeyisinin se-
bebi buydu.

“Sen benden kurtulmak igin daha neler yapacaksin vicdansiz.
O kadin gelinse kabul etmiyorum, Rezan Aga. Senin tek bir kann
var, o da Mizgin!”

Bugiin babaannesinin gildirdigim gérmek ne biiyiik gerefti.
Hele ki merak: iginde tutustugunu gérmek. Sedef’ten yana igi
rahatt1. Bu konuda tek bir kelime etmeyecegini biliyordu.

“Yemek hazir degil mi, yadé?” Bacaklanim uzatan adam ba-
baannesini cevapsiz birakmanin keyfiyle aciktigim hissetmisti.
Sedef ve Aleyna’y: simdilik kimse 6grenmeyecekti. Ozel misa-
firleri 6zel halleriyle giiniine kadar kalacaklardi.

Piroz Hanim hiikmiinii bastonuna yiiklemis gibi yere indir-
misti. “Kuzulkurt ye!”

Aslan kahkahasin bastumak i¢in dudaklanmni isirken, Re-
zan inadina kahkahasin atrmigts. “Emurin olur, Piroz Hamim.”

Keyfine degmeyecek Rezan Agayi arkasinda birakarak huy-
suz haliyle odadan gikmstr. Higbir cevap alamayan yash kadin
misafirini kdseye sikigtiramiyordu. Ayip olacak, yeni misafir
kendini kétii hissedecekti. Yiiz karasi torunu sorsaydi gimdi ce-
vabini almis olurdu.

Yadé Piroz temkinli ve hizli adimlanyla kadmlann odasina
dogru yiiriidi. Yillann diisiiremedigi hamimaga bir kez olsun
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omuzlanm indirmemisti. iginden gegen nice acilan digina bir
kez olsun y stt. Babasindan, den ve k¢ d
nasil gérdiiyse bu evi dyle ¢ekip ¢evirmisti. §imdi Rezan Aga
kangtyordu.

“Ax Rezan ax...” Ne kadar sikdyetci olsa da torunundan,
onun ol g1 bir evde k igk lerden daha beterdi. Th-
tiyarligina kirbaci yerdl.

Oturma odasinda yer sofras bastan asag1 yemeklerle dona-
tilmigti. Dumam iistiinde tiiten yemeklere bir kagik degmemisti,
kimse Yadé Piroz gelmeden asla oturmazdi. Baskdsede yerini
alan yagli kadin éncelikle misafirini ¢agirmgty.

“Gel, kizim, gel...”

Tiirkge konugmaya galisan yaslh kadina igi dyle bir isinmisti
ki, daha énce tamnigamadiklanna yand:. Yillarca bu evi merak et-
mis, ancak Rezan’a bir tiirlii soyleyememisti.

Sedef’in oturugunu izleyen Mizgin 6niindeki bigag) bogazina
saplama istegiyle yanip tutustu. Bu kadiun ne ayak oldugunu
Sgrenmeden Mizgin’e rahat yoktu.

Yemek sofrasina biitiin aile oturmugtu. Terciiman Rozan yine
gorevini yapiyordu. Yadé Piroz’un sorulanna Dilber Hamim’in
sorulan eklenince sohbet sohbeti agmig, Mizgin bu sohbette tek
bir kelime isti. Evin ile ke k Sedef’in sesini kula-
gindan men etmigti. Onu sevimeyen ve nefret eden kocasinin 6zel
misafiri kendisi igin diigmanliktan bagka bir sey ifade etmiyordu.

“Aleyna kag yasinda?”

Kizinin saglarim sefkatle oksayan Sedef sakince yemek yiyi-
sini izledi. “Ug yasinda bebegim. O giin dogum giiniinii kutladik.”

Canindan kan diri diri ¢ekilmigti. Bu kiz Rezan’in kiz1 olabi-
lir miydi? Bu kadin sevdigi adamin kanst olabilir miydi?

Yadé Piroz kireg gibi yiiziinii gériince kaslarint ¢atti. “Ne di-
yor, Mizgin?” Ne dedi ki Mizgin’in rengi atnmigt1?

Geng kadin duy yacak kadar kendinden gegmisti. Diisiin-
cesi dyle gergek ve korkungtu ki. Bir bagka kadini ve gocugu asla
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$ebmaz & Giillsen Bagimojla

kabul edemezdi. Kendisi babasinin evine gider, Rezan’a olan
biitlin askini gémerdi. Sineye ¢cekemeyecek kadar ac1 gekiyordu
zaten. Beklemedigi bir hayatin i¢ine bomba gibi diigmiisti. Ve
daha mayinlan baginda patl klard:

Yadé Piroz’un sorusunu torunu Zarin cevaplamigti.

Sedef’in merak ettigi, sormak istedigi sorulan vardi. Miz-
gin’e yonelerek ilk sorusunu sordu: “Baba evinden aynlmak gok
zor degil mi?”

Mizgin kendisine sorulan sorunun nispeten soruldugunu an-
lamusti. “Her kiz igin zor. Kimse kosa koga bahgesinden gikmi-
yor. Bazen orada kalmay: ok istiyorsun.”

Soguk ve mesafeli tutumuyla duraksayan Sedef ne cevap ve-
recegini bilmemisti. “Ben hicbir zaman boyle istemedim. Diigiin-
cen o yondeyse o zaman hi¢ evlenmeyeceksin.”

Mizgin dislerini birbirine bastirdi. Kaynanasmin yaninda
diye diline hikim oluyordu. Yemekte oldugu i¢in kendini zapt
edebiliyordu. Igten ige kopiiren Mizgin soguk bir tebessiim ser-
giledi. “Evlensen de evlenmesen de, aym evde dlene dek yagasan
da, yaninda oldugun anne babani ozliiyorsun. Ben aileme gok
diskiiniimdiir, onlara sirtimi dénmem!”

Tabii buna izin vermeyen kahrolas1 kocasiydi!

Sedef’in cevabi kasten bir cevap olmamugt: ki, kendi diiglin-
celerini belirtmisti. Mizgin’in kizginhigni anlayabiliyordu. Zira
o0 dahi kimse kim oldugunu bilmiyordu.

“Ailem yamimda degil, ben de gok dzliiyorum onlan. Ama
evlilige ve evine ahstiktan sonra artik elinden bir gey gelmiyor.
Ne onlan iizmek ne kendin ziilmemek igin gok siki baglanami-
yorsun. Yoksa aci ¢ekersin,” diyerek kendi diigiincesini de belirt-
misti Sedef.

“Acimdan 6lsem de onlara olan bagliligim tiiketmem!”

Sedef bu kadinla anlasamayacagim o vakit anlarmigti. Haklka
vardi ancak daha higbir sey bilmiyordu. Kiz1 Aleyna doyunca ye-
rinden hoplamigti.

m



“Anne...” Annesinin yiiziine bakmak i¢in egilen kizin tathhig1
Mizgin’in igine iglemisti. Rezan’dan béyle bir kiz1 olsa... “Ba-
baya gidiyoyum...” Duyduklanyla hayali yanda kalan Mizgin
elindeki ¢atal giiriiltilyle diigiirmiis, kogtura kostura giden kizin
pesinden bakakalmugti.

Sedef kendisini dinlemeyen kizinin Rezan’a olan diiskiinliigi-
ne bayiliyordu. Baba derken i¢i bin bir pargaya aynlan kadn kiz:-
nun mutlu oldugunu gérdiigi her saniye daha umuda sanliyordu.

Sofradaki herkesin 0 an yasadif sok yiizlerine yanstmusti.
Babasina gidecegini sdyleyen kiigiik bir kaz gocugu... Aleyna,
Rezan’m kiztydi! Her seyin cevabim bu kiz vermisti. Soka giren
kimse sormay1 akil etmemisti. $aka gibiydi ki, korktuklan bagina
gelmigti!

Yemek ve sonrasinda ne olmugtu, ne bitrnisti anlamammsti. Kir-
gin Mizgin $ahmaran, sah damanndan kesilmigti. Geriye ne bir
kirginlik ne bir ac1 kalmisti. Olii bir ruhtan farksiz gezen kadin
yasadiklanna inanarmiyordu. Berdel evliligi yetmezmis gibi bir
de kuma olarak gelmisti. Ya da iistiine kuma getirilmisti. Aglama
hakki varsa kullanmak istiyordu.

“Sen nasil bir adamsin ya? Madem 6yle getirseydin kadim
bunca za...” Aciyla yutkundu. Sézlerinin devamim getirmek im-
kansizd: ki, Mizgin’in hareket edecek takati yoktu. En ¢ok duy-
gulan yorgundu kadmim.

Ev hild saskindi. Kimse ne diyecegini, ne yapacagim bil-
miyordu. Ozel misafir — Rezan’m karis1 ve kizi- misafirhaneye
alinmig, diizenledikleri yer yataginda uykuya goktan dalmiglardi.

“Belki arkadagidir ve...” Hig konusmayan kadim teselli et-
meye ¢aligtt Evin ama nafile. Mizgin bu saatten sonra diizelmez
ve higbir kelama inanmazdi. Gergek yalmzca Rezan Agadaydi.
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$ehnaz a Gillsen Hasimedlo

“Kiz1 baba dedi. Babasina gidecegini s6yledi.” Nefesi dara-
lan Mizgin bu konu hakkinda en ufak bir kelimeyi sarf etmek
istemiyordu. Yalmiz kaldiklan odada gérmeyen kiz1 bir bagma
birakacak gafiette bul

“Allah rahatlik versin, Evin.” Yerinden hizla firlamis, odadan
hizli adimlanyla gikmigti. Aglamaya can atan yiiregi canindan
vurulmustu. Aklini, ruhunu yitirmigti. Odasina ¢tkacagi mer-
divenlere yonelirken, kocasinin arkasindan geldigini fark ede-
menmisti. Acisma dalis1 o kadar derindi ki, boguluyordu 4deta.
Soylene soylene merdivenleri ¢ikmis, odasina varmisti. Agtigi
kapidan igeri girerken arkasina bakmarmus, hizla kapattig1 kaprya
kocas: farkinda olmadan garprmisti.

Bugiinkii mutlulugu bu odaya gelene kadar siirmiistii Re-
zan’in. Bundan sonras: stkmti ve nefretten ibaretti. Yarin sabaha ve
Aleyna’y1 kucagina alana kadar! Kapiy: suratina kapatan kadma
haddini bildirecekti. Ofkeyle kapiy: carpan adam korkuyla sigra-
yan kadimn {izerine vardi. “Nastil kapiy1 benim yiiziime kaparsin?”

Bagiran adarmin gazabindan korunmak igin gerisin geriye yii-
riimiistii kadin. Geldigini gormemisti ki kapiy1 yiiziine kapatsin!
Aniden gelen 6fke dalgasiyla kocasina patladi. “Geldigini fark
etmemisim, Rezan Aga. Kusurum igin affola!” Alayli konusma-
sim eklemeyi unutmarmust.

Rezan, kadim yakasindan tuttugu gibi kendisine gekmis, gbz-
lerinin igine 6liimciil bakislann dikmisti. “Lan senin kusurlanm
affetmeye girigsem sittin sene bitmez!”

Inatla lurmaya ¢aligan kocasmna bugiin nefretle bakmisti
Mizgin. “Sen de harika bir adam degilsin. Ne oldugu belirsiz bir
kadimi evine getirdin. Kiz1 sana baba diyor ve hila bu eve bir
agiklama yapmadin!”

Rezan evdeki herkesin delirme noktasina gelmesine ramak
kala agiklayacakty. Nitekim kansi daha kadin arabadayken delir-
misti. Bu yiizden ne dedigini bilmiyordu.




Mizgin son ciimlelerin agirligina day: 1. Yine agla-
ma istegi geliyordu kadina. Ancak aglarsa Rezan istedigine ka-
vugmus olacakt.

Yakasindan tutarak kendine gektigi kadinin dudaklarina tis-
lad1. “Sana ne!”

Kendinden gegmeyecekti Mizgin. Hirpalayip pervasizca ca-
mna okuyan adamin hazzina kapilmayacakti. “Kabul etmesen de
ben bu eve karin olarak geldim. Ve o kadimin kizinin kim oldugu-
nu bilmek hakkim! Senin keyfine gore...”

Sertge kadini itmis, yatagmn distiine firlatmigti. Ustiine egildi-
gi Mizgin’in inip kalkan gogsiine bakmamaya dikkat etti. Dikka-
tini dagitmayacakti. “Seni par¢alanm, kadin. O agzindan ¢ikan
kelimelere dikkat etmezsen...” Dudaklanm parmaklan arasina
almis canim yakarcasina sikmisti. “Bu dudaklan dilinle beraber
kopaninim.”

Bugulu gozleri gazapla bakan kocasina takildi. Kafasint hizla
geriye ¢ekmis, kendini iskence eden ellerinden kurtarmst. “Sonra
bu kulaklan kopar. Ne senin tehditlerini duyanm ne de sesini.”

“Gozlerini de oymamit ister misin?” Dalgaya aldig1 kadinin
camni yakmak bir kenara dokunmak bile istemiyordu.

Mizgin dudaklanni 1sirdi. “O kadin kim? Bu evde kiziyla igi
ne? Kizi sana neden baba diyor?” Cevaplanim almadig miiddet-
¢e kadina rahat yoktu.

Neden baba diyordu Aleyna? Rezan’in kiz kucagindaykenki
keyfini higbir zaman gérmeyen kadinin zoruna bu gidiyordu. Ne
derece bir yakinlk vardi ki, sadece onlar sayesinde giilebiliyor-
du? Sorusunu es gegen adama defalarca séylemesine ragmen bir
cevap alamamus, en sonunda pes etmisti kadin. Bag diigmaniyla
bir yarini daha gegirecekti. Bir yanm daha ve belki yannlanm.

*Ek



$ehnaz a Gilisen Hasimedla

Yatagindan ¢ikmayacak, o kadimn yanina gitmeyecekti. Ma-
demki kim oldugunu kocas: séylemiyordu, o zaman onun istedi-
Bini de yapmayacakti. Rezan Sahmaran’in karanm yatakta kala-
rak protesto edecekti.

“Sana su yataktan ¢ik, asagiya in diyorum.”

Uzerindeki gecelik beline kadar stynlmist kadimin. Farkinda
olmadan dénen kadin bacaklarinin agiga ¢iktigimi gérmemisti.

“Inmeyecegim!”

“Mizgin...” Adam sinirlerine hikim olmaya galigtik¢a inatg1
kans1 darnarna basiyordu.

“Bana o kadmnm kim oldugunu séylemedin. Ben kimin kim
oldugunu bilmeden yanina oturup konusmam. Ikiyizliiliik yapip
yiiziine giilmem.”

“Onlar benim 6zel misafirim, sen de her zamanki gibi 6zenle
onlan agirlayacaksin!” Hazirlanip giyinen geng adam bugiin gir-
kete gegmeyecekti. Ancak kanst boyle yapmaya devam ederse
gidecek ve genesinden kurtulacakt.

“Bugiin bu odadan ¢ikmayacagim. Sen kendin o 6zel misa-
firlerinle ilgilenebilirsin, Rezan Aga.”

malt sesiyle konusan kadina Sliimciil bakiglarm atti. “Seni
o yastikla boganim. BSyle konusmaya devam edersen seni o yas-
tikla boganm!”

Baguran adamla yatakta dogruldu Mizgin. Uzerini 6rtmeyen
geceliginden goriinen i¢ ¢amasinna kocasinin baktiginin farkin-
da depildi. Destursuz hareket eden karisi hayli asabim bozuyordu
adamin.

“Benim evime kim gelmis, ne sifatla gelmis bilmeye hakkim
yok mu? Nasil bu kadar umursamaz oluyorsun, Rezan? Sadece
kadinin kim oldugunu soruyorum!”

“Sana 6zel dememden ne anliyor aptal beynin?”

“Ozel kelimesinin iginde barinan her gey. Neden &zel, niye
ozel, kim ki dzel?”
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Rezan istedigini vermeyecekti. “O yataktan ii¢ saniye sonra
¢iktin, gikmadin cesedini bu halinle bulurlar!” Kadinin tizerini
isaret etmigti.

Uzerine bakinca gordiigii manzara kargisinda soka diigmiistii
kadin. Transparan i¢ gamagin kocasinin géziine serilmisti. Nasil
bir oturma sekli almigt1? Hayir, tizerine niye dikkat etmemigti?
Garsafi hizla alarak iizerini orttii. Daha kafasint kaldirmadan ka-
pinin agilan sesini duydu. Tehdidini eden kocas: gidiyordu. Ug
saniye sonra geldiginde bu haliyle bulursa, bu haliyle de nefessiz
biralurdi. Kap1 kanacagi sirada 6fkeli kadin agzindan dokiilenle-
re engel olamadi.

“Sana hemserimiz Imparator fbrahim Tathses’in en zel sar-
kis1 Nankor Kedi’yi hediye ediyorum, Rezan $ahmaran. Seni
anlatiyor!”

Kocasimn onu dinledigini bilmeyen kadin hingla tiirkiiyii tut-
turdu. Kapanan kapinin arkasinda bir adet bela vardi.

“Ne soyledim, ne sdyledim sana ne sGyledim ki, vurdun ka-
piy1 gittin. Be vicdansiz, ne insafsizin oglu, be nankdr 6kiiz, in-
san bir sey syleeerrr!” Bagiran kadin s6zlerini az biraz degistir-
digi sarkiy: sdylemeye devam etti. “Sevmek dedin sevmedik mi?
Aska boyun egmedik mi? Biitiin kotii huylar hatta giizel dostlari,
senin i¢in terk etrnedik mi?” Terk etmisti geng kadin, ailesini terk
etmisti... “Buglin yine bana bana aynlmak diiger. Deli gibi done
done savrulmak diiger. Bugiin yine bana bana of ¢ekmek diiser.
Off Rezan off Rezan offf Rezan..”

Kansina olan biitiin kizginhig1 hediye ettigi sarkayla yok ol-
mustu. Hatta kendini ¢ giilmeye baglamigti. “Manyak
kadm. Deli, ruh hastas: kadin!” Sarkinin sézlerin degistirmeyi de
ihmal etmemisti. Kafasim sallaya sallaya asagiya inmigti adamn.

Sarkiyla sonlanan kavgalarindan sonra ev ahalisinin arasina
mutsuz edastyla katilmistt Mizgin. Kahvaltiy1 kadimn kargismn-
da istahsizca yapan Mizgin, duvarlanm Srmeye devam etmisti.
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$ohnaz & Gillsen Hasimogle

Kocasin1 sadece Aleyna’y: almaya geldiginde gormiistii. Tabii
Sliimeiil bakiglanm da.

Mutfakta igini bitirdikten sonra evde kalan kocasina kahve
yapan kadin 6fkesinden ne yaptigim bilmiyordu. Diin gece bit-
meyen kavgalan bu sabah da siirmiigtii. Tehdidini ederek odadan
¢ikip gitmisti. Bir de utanmadan kigiik kizi alip galigma odasina
girmisti. Ya da kiigiik kizim demeliydi. Gézlerini simsiki kapad.
Diigiincesi bile katlanilir degildi.

“Mizgin...”

Kahvesini kangtinrken duydugu ince kadin sesiyle kafasini
kapiya geviren Mizgin iceriye giren Sedef’i gordii. Diigmam Se-
def. Bas diisman: Sedef... Diismaninin da diigmani Sedef Yalgin!

“Seni anyordum.” Samimiyetle yaklasan kadma tepki sert
gelmigti.

Hig diigiinmeden soguk bir sesle sordu. “Neden?”

Diin aksamdan beri mesafeli ve soguk davranan gen¢ kadin
bir tiirli ¢6zememisti Sedef. Ama gene de sesini gikartmadi. Yii-
ziine sahte bir giilimseme yerlestirip cevap verdi: “Rezan kahve
istemnigti.”

“Rezan m1?”

Bir saniye, aga neredeydi? Ne ciiretle sadece Rezan diye-
biliyordu? Hayir, hangi hak hukukla bunu s6yliiyordu? Kocast
degildi. Ki Mizgin bile bazen aga diyordu kocas: olmasina rag-
men. Kocas: olmasina ragmen! Gergek giin gibi ortadayken elin
kadinina ne oluyordu!

“Kocam!” Dilinde ona ait olusunu bastirarak sSylemigti.
“Rezan Agaya kahvesini yapiyorum zaten.” Aman ne koca! Kav-
ga ve nefretten ibaret bir adamla 6miir gegirmeye ¢ahgiyordu.

“Hazir m1 peki?”

“Degil.”

“Anladim, bekleyecegiz o zaman.”

Mizgin kadim bog verip kahvesine ddnerken iginden, “Ya
sabir!” diyerek kendini sakinlestirmeye ¢ahisiyordu. Kocasmna



ondan bagka higbir kadin kahve gétiiremezdi. Mizgin izin ver-
medigi siirece hig kimse gotiiremezdi.

“Rezan ile evliliginiz baya olayli gegmis samnm.” Evlilikle-
rini merak ediyordu Sedef. Zira Rezan higbir sey anlatmyordu.

“Ailecek aksiyon severiz,” cevabim verdi Mizgin.

“Silahlar falan...” ’

“Kocam silahsiz hayatta kiz almam, demis.”

Kikirdayan Sedef bu deli kadim sevmigti. Ters konusmas1 bi-
raz zoruna gitse de komik cevaplan giildiirmiigtii.

“Rezan Aga Gyledir.”

Ah sonunda yanina yakigan agayi eklemisti. Ya da olmas: ge-
rekeni...

“Siz neden buraya geldiniz?” sorusunu sorarken kahveyi fin-
cana dikkatli bir sekilde dokiiyordu. Sedef ise cevaplamak ye-
rine buzdolabin agip iginden meyve suyu ¢ikartti. Dolaptan bir
bardak ¢ikartip meyve suyunu igine doktii. Daha sonra tepsiye
koyup cezveyi tezgdha birakan Mizgin’i beklemeden hazir olan
tepsiyi eline aldi.

Mutfaktan ¢ikacakken Gniinii kesen Mizgin ile kaglarmni gatti.

“Seni vururum! A dan! Goziimii kirpmadan!” Tehditkar
ifadesi alabildigine tehlike igeriyordu. Tepsidekiler dékiilmeyecek
olsaydi nasil alacagim biliyordu. Eh daha énce séylemisti. $ahma-
ran degil Mizgin Zuxari idi. Bunu kimsenin yanina birakmazd.

Kocasinin ¢aliyma odasina giren Mizgin kapiy1 galmadan ige-
riye girmisti. Goziine ilk 6nce Rezan ve kiigiik kiz ilisti. Kocasi-
nin kucaginda olan kiigiik cadi Mizgin’i goriince kocaman agilan
gozleriyle geng kadim izledi. Karsisinda Aslan vardi. O ne ara
gelmisti? Rezan’a dogru yiiriidii, tam kargisinda durup kahvesini
masasina birakti. Yanina da suyunu birakti. Kiigiik kizin meyve
suyunu Mizgin uzatmadan Rezan tepsiden alip Aleyna’nin eline
birakti. Saglanna bir dpiiciik konduran Rezan karisina bakmadi-
gindan bakislanm da gérmiiyordu.




$ohnaz & Gillson Hasimedla

“Aslan, burada oldugunu bilmiyordum.”

“Sorun degil, jinbiram. Yeni geldim.”

“Kahveni yapanm §imdi.”

“Igmeyecegim, sag ol.” Yengesine goz kirparken agabeyine
dondii. Odada sanki o ve kiigiik kiz varmiggasina sadece onunla
ilgileniyor, yanina gelen kansina bakrmyordu. Bu biraz kiriciydt.

“Aleyna ag m1?”

SESSIZLIK!

Kocasi cevap vermeyince Mizgin’in bakislan Aslan’a kaydi.
Kaymbiraderi de kendisi gibi sagkindi. Bu gocuk Rezan i¢in ne-
den bu kadar degerliydi?

“Btremin...”

“Séyle, Aslan.”

“Yengem diyor ki Aleyna a¢ m? Ona gore bir geyler hazir-
layacak.”

“Ag¢ olsa annesi bilir.”

Rezan $ahmaran haddini agan ve kavga etmekten geri dur-
mayan kadim degil gérmek sesini dahi duymak istemiyordu.
Aralarina soguk bir ¢1§ diigmiis ve ikisi kiiregi sirf birbirini yara-
lamak igin ¢18a batirtyordu. Bu sabah kans: elden her seyi birak-
mus, kocasina her cevabi vermeye kalkigmigti. Bitmek bilmeyen
sorulanm hatirladik¢a can sikintisi katlaniyordu.

Kiigiik kizin ¢enesine dogru uzandi Aslan. “Ag¢ misin, giizellik?”

Saglan omuzlanna kivir kivir diisen minik kiz kafasint hayir
anlaminda sallayinca, Rezan’in goziindeki hayranlik katlandi. Ve
bu kiz annesinin kopyasiydi!

Aslan yengesine bakt1 luzla. Ac1 ¢eken kadim sagkinhk giz-
liyordu. Yerinden usulca kalkt:. “Yengecim alinm bir kahveni.”

Mizgin ne yaptigmi anladign adama manidar bir balag att.
Bir seylerin iistiinii Srtmeye ¢aligmak ya da ondan kagmak higbir
gareyi avuca sigdiramiyordu.

“Sade yapiyorum.”
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Sesi ilk kelime gibi sade gikmmsti.

“Bildigin gibi.”

1kili galisma odasindan beklemeden gikmusti, Rezan yenge-
sini kagiran kardesine gozlerini baymstr. Kahveyi bu kadindan
istememisti. Getirmesine gerek yoktu.

“Resan babba...”

Kendisine bakmas1 igin gagiran kiza dondii. Rezan Afanin
gozlerinde kimsenin goremedigi sefkat vardi. En son béyle Ro-
jin’i sevmigti. Sefkatli gbzleri en son kagan kiz kardesine bak-
migt1. Kapiy: kapatmadan dnce bir kez daha duydugu sitemli ses
Mizgin’in yiiregine hangeri sokmustu.

Aslan kaptyt hizla kapatti. “Rezan amcasim ¢ok seviyor
Aleyna.”

Mizgin kocas: gibi kaymbiraderine gézlerini baymis, mutfa-
ga yolunu tutmustu. Bu hayat ona mutluluktan yana dostluk elini
uzatmamustt. En ac1 anlanni bile mutluluga doniigtiirmeyi baga-
ran Mizgin sansim Rezan Aganin kalbine tutulurken kaybetmisti.

Kahveyi yapip Aslan’a ikram ettikten sonra kaynanasinin ya-
nina gitmek i¢in odaya déndii. Merdivenleri gikan Sedef’in rota-
sin1 kocasinin galigma odasina gevirdigini goriince kaynanasinin
su an igin gok da miihim olmadiina kanaat getirdi. Diigman taraf
konag igten fethetmeye gidiyordu. Hem de yalniz kalacaklardi.
Mizgin Zuxari izin verir mi? “Tabii ki vermem.” Kendi kendine
konusan deli kadin merdivenleri iizerindeki uzun etege aldirma-
dan hizla kat etmisti. Calisma odasinda kadinin oldugunu bilen
Sahmaran gelini kulagint kaptya dayadi. Seslerin gelecegini bi-
liyordu. En azindan 6yle umut ediyordu. Etrafini kolagan eden
kadin, birileri gériirse rezil kepaze olacakt.

“Bu eve gelmem hatayd1. En bagindan beri gelmemeliydim,
Rezan.”

Mizgin nefesinin kesildigini yanan cigerlerinden anlamgti.
Neden hatali olmustu gelisi? Sedef burada olmaktan pek keyifli
goriinityordu. Niye Rezan’a hatali oldugunu séyliyordu?



$ohnaz & Giilsen Hagimojla

“Hata m1? Niye hata olsun, Sedef? Ailemi tamimak istedigini
biliyorum. Ki seni ben de tanistirmak istedim. Dostumun ka...”

“Hayir, hayir keske hig i isiz. Ben bil rag-
men buraya gelmekle hatanin en biiyiigiinii yaptim.”

Evliliklerini bildigini mi kastediyordu? Oyleyse sadece bu
eve gelmekle kalmayacak, Rezan ile biitin baglanm koparmig
olacaktr.

“Beni seviyordun, biliyorum, Rezan..” Derin bir sessizlik
sonras: kadimin sesini zar zor igitmnisti. “Beni seviyordun, bunu
dgrendim...”

Mizgin agzini avuglanyla kapad:. Bir ¢1g1151 koparmadan énce
kendine engel olmustu. Bir kiyameti bu evde yagatmadan kendini
sakinlestirmeliydi. Patirt: seslerini duyunca kogarak kapidan uzak-
lagmugti. Aklimi kagiran kadin odasina kosmustu. Inanamiyordu
duyduklanna. Bir tiirlii inanamiyordu. “Nasil ya...” Sevdigi kadim
bu eve getirmisti. Sevdigi kadiu kansinin goziine sokarcasina bu
eve getirmisti. Ve hala canim yakma hakkini kendinde buluyordu.
Gozlerine elemin yaslan diigtii. Odasinda bir késeden bir kigeye
yiiriirken akan yaslan durdurmad:. En sonunda aglamsti. En so-
nunda iginde biriken her seyi yaslanna boca etmisti.

“Beni sevmniyorsun be vicdansiz... bari goziime sokma... bari
sevdigin kadim getirmeseydin...” Yatagina ¢oken kadin aglaya
aglaya konugmaya devam etmisti: “Senden nefret ediyorum, Re-
zan. Seni bir daha sevmeyecegim...”

Acisi iginde aplayan kadimn saatleri gegirdigini bilmeden ya-
taginda kalmigti. Ogleden sonrasimi aksama kadar bu odada ge-
¢irmigti. Kapt 6niine gelen kizlara gelmeyecegini soyleyerek bir
daha rahatsiz edilmemesi gerektigini agikga belirtmisgti.

Sismis kirmizi gozleriyle uzandig yatakta kipirdamadan ta-
vani izlemeye devam etti. Rezan’1 kalbinden ¢ikarma karan igin
hummali ¢aligmasina girismigti. Zaten bu olanlardan sonra koca-
sina olan tiim inancin: da yitirmigti.




Kapidan igeri giren Rezan yatakta uzanan kadim gbriince
kaglanm gatti. Bu saatte odada ne isi vardi? Kansmin onu fark
ettigi sdylenemezdi. Tavana odaklanmig gibiydi. Rezan meraki-
na yenik diiserek kadina dogru yiiriidii. Ancak etrafim ve igler
acisi halini gérmesi oldugu yerde adimlanm sonlandirdi.

Tiilbenti yumak haline getirip avuglaninda toplayan kadin,
daginik saglanyla, yerde yatagin yamna athg: altinlanyla, dagt-
hig1 yatakla ve en Snemlisi aglamaktan kizarmus, sismis gozleriy-
le uzaniyordu. Geng adam endise i¢inde kadinin gozlerine bir kez
daha bakti. Kotii bir haber mi almigt1? Yam bagina yiiriiyen Re-
zan hala onu fark etmeyen kadina seslendi: “Neyin var senin?”

Mizgin dalginhigindan bezgin edasiyla ¢ikti. Baginda duran
adama bakinca gozleri yeniden dolmugtu. Uzandig1 yataktan ¢1-
karak ayakta kocasmnin kargisinda durdu. “Sana hemgerim bra-
him Tatlises’in bir sarkisimi daha beni anlattig1 i¢in hediye ediyo-
rum...” Boguk ve giigsiiz ¢tkan tmisiyla ne oldugunu anlamayan
kocasina garkiy1 tutturdu. “Agliyorum kahnmdan... yamiyorum
bagnmdan...”

“Ne sagmaltyorsun sen, kadin?”

Sert tinistyla konusan adamin giir sesi Mizgin’in bagim agrt-
mugti. “Nasil yaparsin bunu, Rezan?”

Hala ne old 1 an y i gibi
kadina ne yapsin bulamadi. “Niye agladigini sdyle bana!”

“O kadini nasil bu eve getirirsin? Sen evlisin...”

Sedef’in gelisi yiiziinden mi bdyle aglamig, kendini dagit-
must1? “Ne dediginin farkinda misin sen?” Kim oldugunu onlara
sdylemeyince bagka anlamlar yiiklemislerdi. “Sedef benim 6len
dostumun k...”

Bu odaya geldiginden beri g6zyas1 déken ve sayip dkmek-
ten usanmayan kadin kocasimn yiiziine bagirmist: en sonunda:
“Sen sevdigin kadint buraya nasil getirirsin?” Hig kurumayan
pinarlarindan damlalar yeniden akt1.
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$ohmaz & Giilsen Hasimogiu

Rezan bagiran kadinin agzindan dokiilen her bir ciimleye ta-
kildr: Sevdigin kadin! Bu soru daha cevaplanmazdi. Onu yerine
kansinin dudaklanna yumuldu. Yiiziinii avugladign kadimn du-
daklarim sertge 6ptii. Ve sonrasi bile isteye engel olmadig irade-
si ve bugiinden sonra verdigi karanna kalmisti. Rezan $ahmaran
minik bir bedeni mutlu olmadig1 yuvasinda ve sevmedigi evlili-
ginde istiyordu!



Bilim 8
Esti, Ashlan

(11 ocuk istiyorum, Mizgin. Bana bir gocuk vereceksin!”
Dudaklarindan koptugunda asil niyetini kansina agik-
lamistr. “Kiz ya da oglan fark etmez. $ahmaran torunu

bu evde bizi uyutmamali!”

Nefes nefese istegini belirten adamin kararan gézbebeklerine
bakti kadin. Kismetinde varsa bu ¢ocugu verecekti. Onu Spen
adama kendi sevgisiyle kargilik vermisti. Rezan $ahmaran o ka-
dar acimasizd ki, sevgi dolu Opiiciiklerini de yok etrnigti.

Mizgin’den bir gocuk istiyordu. Masumiyetiyle babalik sev-
gisini arsa gikaran bir evlat istiyordu sadece. Bundan gayn da
Mizgin $ahmaran’dan bir sey istemiyordu.

Gozlerini agtiginda kendini kocasinin kollan arasinda bulmugtu.
Nefret etme eylemini gergeklestirip kendini agk grevine atacakti
Mizgin. Onu gérmeyecek, sevineyecek, hissetmeyecekti. Fakat
kocas1 sanki eylemini hissetmis gibi hi¢ baslamadan son vermis-
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Sehnaz & Glilsen Basimogle

ti. Daha dudaklannin arasindan bile ¢ikmadan Rezan $ahmaran
yok etmisti. Beyninden o ¢ilgin diisiinceyi silip gocuga itmisgti.

Gépsiinde yatmak, uzunca sanlmighginin tadini gikarmak
istiyordu. Yanagini ¢iplak gégsiine stirterek giiliimsedi. Sirtim
do6nerek uyandig sabahlardan daha farkliyd:. Yiiregi tas kesilmig
adamin kalp ritimlerini dinleyerek uyanmigt.

“Ah Rezan...”

Yiiziine bakmak i¢in kafasini kaldird:. Uyuyan adamin gii-
zelligini izlerken kendinden gegti. Durulmus yiiziinii, dokunmak
isteyip korktugu genesini, giir simsiyah kaglann gézleriyle sev-
di. Yillarca uzaktan sevdigi adarmn gégsiinde yatlyor olduguna

inanamiyordu. Nefretini, onu i digini o
Mizgin. Anlik bir mutluluk bile bir kadimn sevglslm gliglendire-
biliyordu.

“Mizgin...”

Yiiziinii agkla izledigi adarmin ismini fisildamastyla bastan
agag titredi Mizgin. Neye ugradigim sasinnca gozlerini kapata-
rak, belini sardig1 adam1 ayarim kagirarak sikt1.

“Ne yapiyorsun?”

Uyku mahmuru sesini dinlerken istemsizce giiliimsedi Miz-
gin. Onunla uykudan uyanip konustugu ilk sabahti. “Uyu..uyu-
yorum..” diye yarim yamalak bir cevap verdi.

“Su an bir kene gibi yapigmigsin.” Durumdan oldukga rahat-
sizmus gibiydi.

“Uyuyordum. Farkinda degilim.”

“Yalan sdyleme.”

Ikisinin de gozleri kapaltyd:.

“Seninle uyandim.”

“Ne kadar ¢ok yalan séyliiyorsun.”

Gozlerini tekrar agarak Rezan Sahmaran’y izledi. Gozlerini
agmarmakta 1srarc1 ve bu isranyla Mizgin’e iskence gektirmeye
kararliydi. Hayir, Mizgin, ask mesk yapma swras1 degildi. Zaten



istese de yapacag bir sey degildi. Ciinkii ortada ne agk vardi. Ne
de yapacagi bir megk...

“Yoruldugum igin kalkamadim.”

Cevab1 agmak i digi gozlerini yardimcr ol-
mustu Rezan’a. Kansiyla goz goze geldi. Muhtemnelen bu kizda
utanma diye bir sey yoktu. Fakat Rezan’in aklindaki fesat diigiin-
celerle Mizgin’in aklindaki masum diigiinceler bir degildi.

Kocas: uyuduktan sonraki birka¢ saati uykusuz gegirmisti.
Rezan’1 izlemeye bir tiirlii doyamamisti. Uykusunu tam alama-
yan kadn haliyle yorgundu ve yataktan gikas: da yoktu.

Tek kagini imayla kaldirds. “Yoruldun?”

“Sey uyuyamadim yani,” dedi gozlerini adamdan kagirma-
maya gayret ederek. “Sen uyuduktan sonra ben de...” Diline ke-
penk mi diigmiis de kadin konugmay: beceremiyordu?

“Mizgin...”

“Aklina kotii bir diigiince gelmesin.” Ah gekerek yliziinii ada-
mm gogsiine gomdii. “Tanam, daha fazla rezil olmadan susaca-
gim.” Sesi boguk ve anlamsiz ¢ikmusti.

Ancak Rezan yanhs anladigini zaten anlamigti.

“Kalk!™

“Anlamadim.”

“Cik yataktan.”

“Neden?”

“Seninle bu yatakta kalip agk mi yasayacagiz? Kalk iistiim-
den, kene gibi yapismgsin zaten.”

Geng kadin dudaklanim biizerek kocasina bakti. “Hemserim
Ibo bu animiz igin daha bir sark: ¢tkarmadi. O yiizden sana gon-
deremiyorum. Ama ¢ikarttigi an bil ki ilk isim sana sdylemek
olacak,” diyerek garsafi gogsiine dolayip yataktan ¢ikti. Hig bek-
lemeden banyoya giren kadin hizla kapiy1 kapatip kilitlemisti.

Olmuyordu igte, sevmiyordu. Yaminda istedigi kadar giiglii
durmaya ¢aligsin, olaylan gevirmeye ¢aligsin yine de olmuyordu.
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Kocas degil sevmek, yiiziine bile bakmiyordu. K1z kardesinin iha-
netini Mizgin’in iizerinden bedel olarak 5demeye devam ediyordu.

“Nefretime bile layik degilsin, Rezan.” Daha 6nce de sdyle-
misti ve hep sdyleyecekti. Nefret bile bir duygu banndinyorken
Rezan o nefrete bile nail olmayacakti.

Cocuk yaprak ke da | kars: gel di. Zira o
bir agayd: ve herkes bebek haberini bekliyordu. Duygulan igin
karg1 gelmeme liiksiinii bugiinden sonra ezecekti. Aptal eden
duygulanna dur levhasim koyacak ve her duygusu costugunda
o levhaya garpip kendine gelecekti. Sedef’i dahi gormeyecekti.

Carsafi elinden firlatip dusun altina girdi. Oyalanmadan hiz-
lica paklanmust1. Sicak su gerilmis sinirlerini gevsetmisti. Dolap-
tan bir havlu kapip viicuduna sardi. Banyodan ¢ikmadan evvel
uzun saglanm kuruttu. Elini ne kadar ¢abuk tutarsa Rezan ile di-
yalogu ve ayni odada bulunmasi kisa olacakti. Rezan Aga diya-
log kurmaya bayilmiyordu tabii. Banyodan ¢ikarak odaya gegti.
Kocast hala biraktig: gibiydi. Yatakta uzamyor ve bog bos tavana
bakiyordu.

Dolabindan kendine i¢ ¢amagin ve kiyafet ¢ikarttiktan son-
ra tekrar banyoya girdi. Rezan Aganin fitrah Mizgin’e gelince
robota doniigiiyordu. Insan muamelesi bile yapmaktan uzakti.
Géogsiinde yattig1 igin, kene gibi yapismigsin ciimlesini kurmasi
gerekiyor muydu? Hayr!

Uzerini giyinip tekrar odasina girdiginde, kocasi yataktan
¢ikma zahmetine girmisti. Mizgin hazirhgma ara verip dagittik-
lan odaya el ath. Yere sagilan kiyafetleri topladi. Kirlenen garsaf-
lan yenisiyle degistirip yatag: diizeltti. Kirli sepetine ktyafetleri
ve gargaflan att1.

Makyaj masasina oturup kendisiyle ilgilendi. Abartidan uzak
sade makyajimi seri hareketleriyle tamamladi. Altnlanm takip
daha sonra da tiilbentini 6rttii. Parfiimiinii siktiginda aynada ken-
dine giiliimsedi. Nihayet hazirhig1 bitmigti. Ayaklanip hafif dolgu
topuk terligini ayagma gegirdiginde Rezan Aga banyodan gikt1.
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Yiiziine bakmak istemese de sormak zorunda oldugu i¢in isteme-
digi diyalogu kurdu: “Kahvaltiya inecek misin?

“Evet.”

“Peki.” Soguk ve mesafeli ifadesiyle sirttm1 donilp odadan
¢ikt1. Kansinimn arkasindan bakarken kaglanm gatt: adam. Kansi-
nin soguk sesini gok iyi almugti. Lakin iistinde durmadi.

Mizgin’den daha kisa bir siirede hazirlanmigti. Kansinin ko-
kusu odaya hakimdi ve Rezan bir an dnce ¢ikmak istiyordu. Cik-
madan 6nce soguk ifadesini hatirlayinca oftayarak odadan ayntdi.
Kahvalt: edip hemen sirkete gegecekti. Asag inerek misafir oda-
sma girdi. Kahvalt: sofrast hazirlamirken amcasi ve Aleyna’mn
sohbetine kulak verdi. Amcas1 Aleyna’y1 gok sevmis ve benimse-
misti. Aleyna da onu sevdiginden yanindan aynl.rmyordu

“Rezan Apa tor ne zaman kucag g1z?”
Igeri girdigini gordiigii yegenine, dudaklarindaki tebessiimle so-
rusunu sordu Haydar Bey. Alacagt cevabi merak ederek bekledi.

“Evin ne zaman evlenirse, amca!”

Haydar Bey kisa bir kahkahaya tutulurken her seyden haber-
siz onu izleyen Aleyna da tatli bir sekilde yasli adama bakarak
giiliimsemis, ardindan sikica boynuna kiigiik kollanm sarmusgti.

“Siynlmay iyi biliyorsun, Rezan.”

“Bu huyurnu Piroz Hanim’1in dedigi gibi amcamdan almigim.

Yiiziinii asan Haydar $ahmaran girtlagindan yiikselen giir
sesiyle yegenini ikaz etti. “Dayémin adiyla degil yanina yakigan
hitapla zikret, Rezan, kiilahlan degisiriz yoksa.”

Ikaz1 sert degildi ama bu durumdan hoglanmadigim ¢ok iyi
biliyordu Rezan. “Emrin olur, agam,” diyerek bir dahakine daha
Szenli davranacagimi kendine teskin etti. Onu sinirlendirmekte
iistlin bir ¢aba gdsteren babaannesi buna miisaade ederse tabii.

Sofra hazir olunca, Aslan ve Revenk de igeriye girmigti. Ug-
kardes amcalaniyla beraber sofraya gegmis kahvaltilanni etmeye
baslamislardi. Aslan’in keyifsiz oldugunu géren Rezan nedenini
bildigi halde sormaktan geri durmadi: “Neyin var, biremin?”
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“Nedenini biliyorsun, Rezan.”

Sadece keyifsiz degildi. Cektigi ac1y: saklamaya 6zen goste-
riyor ama bunu bagaramiyordu. “Mezarliga gidecek misin?”

“Gitmezsem kinlir bana.”

Geng adam cevap vermedi. Ne diyecegini de bilmiyordu. As-
lan’in igini yakan agk mezann altindayken bir sey demeye dili
varmadi. Dért yildir dinmeyen bu aci ne zaman dinecekti hig bil-
miyordu Rezan.

Kahvaltisim kisa keserek, 6ziir dilemis ve sofradan kalkmig-
t1. Odadan gikarken bogazinda kavrulan aciyr dindirmek igin
kendini hemen mutfaga atmigt1 Aslan. Tiim ev her yil, aym giin,
aym1 saatte bu actya sahit oluyordu. Bu yil bir misafirleri vardi,
ilk defa bu actya sahit olacakti: Mizgin $ahmaran.

Igeriye giren Aslan’1 gérmesiyle gdzleri parladi. Kayinbira-
derini gordiigii an dudaginda ister istemez bir giiliimseme belire-
biliyordu. Ancak adamin yiiziindeki ifadeyi gérmesiyle dehgete
diigtii Mizgin.

“Aslan ne oldu?”

Yiiziinii gérmedigi adamin merakina diistii Evin. Aslan’a ne
olmugtu ki? Endiselenince Mizgin'in kolundan tutup sarsarak
anlatmasini bekledi. Fakat Mizgin anlatmak yerine ayaga kalk-
mu§ ve geng adamin yanina dogru yiirimugti.

“Neyin var? Korkutma beni.”

Endisesini fark etmeyen Aslan pek anlatma niyetinde de de-
gildi. Zira anlatacag: kadar kolay bir sey yasamamusti. Her sene
aynu giin, en keskin ac1 geceden baglayip sabahinda Aslan $ah-
maran’1 yakiyordu.

“Yok bir sey, bir bardak su ver bana.”

“Aslan neyin var?” Diretirse anlatacagini diigiindii Mizgin.

“Sana yok bir seyim dedim.” Adamin bagirarak cevap verme-
si geng kadm korkuttu. Uzerine varmak istemeyen kadin, “Ta-
mam..tamam...” diyerek bir bardak su doldurup eline tutugturdu.
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Suyunu igip mutfaktan aym 6fkeyle gikan Aslan kapida bek-
leyen Rezan ve amcasiyla ortada kalmusti. Bu yul tek gitmek isti-
yordu. Hig kimseyi yaninda istemiyordu. Cikan adamin arkasin-
dan bakarken endiseden kendisi de pesi sira gikmus, kap esiginde
bahgede bekleyen Rezan ve amcasim gormiistii. Merakla onlari
izlerken onu gagiran Evin’i duymuyordu bile.

“Gelmek zorunda degilsiniz. Ben de istem...”

“Seni yalniz birakmam, biremin, biliyorsun.”

“Tek bagima gitmek istiyorum.”

“Tek kaliyorsun zaten, aslamm.” Amcas1 Haydar sefkatle ye-
genini izlerken yiiregindeki acry1 alip s6kmek istiyordu.

Aslan ne yapsa onlann vazge¢meyecegini bildigi i¢in yine
kabul etmis ve beraber evden ¢ikmiglardi. Arkalannda olanlan
bilmeyen bir adet merakli Mizgin birakarak.

Geng kadin dudaklanim biizerek mutfaga geri déndiigiinde
onu bekleyen Evin ile eski yerine oturmus geng kiza kahvaltisini
vermeye devam etmisti. Geldiginden beri bu gérevi biiyiik bir
zevkle yapan Mizgin hi¢ kimseye birakmiyordu. Evet, Evin ken-
disi yemegini yiyebilirdi ama Mizgin kendi elleriyle ona yedir-
meyi daha ¢ok seviyordu. Ciinkii Evin’i gercekten gok seviyor,
deger veriyordu.

“Aslan’a ne olmus, Mizgin, korkmaya bagladim.”

“Ben de bilmiyorum, Evin. Rezan ve babanla bir yere gittiler.”

“Mezarliga m?”

“Bilmiyorum. Neden gidecekler ki?”

“Sen olayi bilmiyor musun?”

“Bahsettigin olay ne ise bilmiyorum.”

“Haklisin, nereden bileceksin ki? $ahmaran erkekleri bir
ybnde gok sansiz; biri gérmeyen kizi sever, diger 6li bir kizi
sever. En biiyiigii ise...” Devamini getiremedi. Ne diyecegini tam
olarak bilmiyordu.

Ke d iistel ek tamamladi Mizgin: “Sev-
medigi bir kadim alir ve gece giindiiz ikisine de igkence gektirir.
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Iste buna hayat diyorlar, giizelim. Nasibimize diigeni yasiyoruz.
Baska garemiz mi var?”

“Rezan seni sevecek, Mizgin. Kocan seni ¢ok sevecek.”

“Bana zamandan bahsetme, Evin. Zaman hayatimi benden
caliyor.”

“Zamam kii¢limseme. Dogrusunu yanlisim siiresi uzamasi-
na ragmen bize bir gekilde dgretiyor. Tamam, bizden altyor ama
hayatimiza gok sey de katiyor,” diyerek elini bulup simsik: tuttu.
Igindeki aski bilse Evin béyle der miydi acaba?

“Aslan’a ne oldu?”

“Sevdigi kadim1 dort yil dnce kaybetti. Yaprak’t ¢ok sevi-
yordu. O kizin adr gegtigi her anda, bir diigiinde, bir cenazede
gorebilecegi herhangi bir yerde kars: karsiya geldiler mi Aslan
kendini kaybediyordu. Yaprak ona kars: bos degildi. Onunla hep
evlenecegini sdylemisti. Onu hayatina alacagini sdylemisti.”

Bu evde dinmek bilmeyen diri acilar ve 6liimler vardi.

“Kiz kardesini arac1 yapmiglardi. Onun sayesinde arada si-
rada konuguyorlard:. Bilirsin, bizim erkekler kizlanmzla sevgili
olmaktansa evlenmeyi tercih ediyor. E kizlanmiz da kabul etmi-
yor. Ama onlar birbirlerinden haberdard:. Ben ve Revenk gibi-
lerdi. Birileri disanda onun adint andi m1 Aslan bir yerde kistinr
ve doverdi. Kimse Yaprak’a pis bir gézle bakamazdi. Kag adamu,
istemeye gidecekleri yoldan gevirdi. Nasil yaptigim kimse bil-
miyordu, nasil haber aldigini da. Yaprak konusunda her yerde eli
kulag: vardi. Sonra bir giin 6liim haberi geldi.”

Tiiyleri diken diken olmustu Mizgin’in. “Nasil..nasil 61dii?”

“Hastayd: ama Aslan bilmiyordu.”

“Peki, onu hastaneye gotiirmediler mi? Ne bileyim bir sey
yapamadilar m1?”” Dolan gézleri ve kisilan sesiyle giiglikle sor-
du. Bu actyds, hem de ¢ok aciydi.

“Agabeyleri gotiiriiyordu. Sadece ailesi biliyordu, baska kimse
degil. Astim hastasiyds. Evde banyodayken 6lii bulmuglar. Spre-
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yine ulagamadigim sGylediler. Kayip diigmiis, kafasim lavabonun
sivri ucuna garprmus. Felaket bir éliimle go¢iip gitti bu diinyadan.”
Anlatmak Evin i¢in de kolay olmamugt. Aglasa da anlatmaya de-
vam etmisti: “Zaten gok disan ¢ikmaz, her diigiine gitmezdi. Ka-
labalik ortamlarda oturmazdi. Yaprak’i ok nadir goriirdiik. Ama
Aslan’mn aski bu konakta dile destandi. Kavusamadi ona.”

Bir agk daha eksik kalmisti. Bir agki daha yarim brrakmigti
kader.

“Biri gérmeyen kizi sever, digeri 6lii bir kizi, en bilyiigi ise
sevmnedigi bir kadin ile evlenir. Haklisin, Evin, $ahmaran ko-
nagina acilardan bir perde Ortiilmiis.” Elini dudaklanna dogru
bastirdl. Dudaklannin arasindan ¢ikan higkinga son anda engel
olurken Evin’in agladigim bilmesini istemiyordu.

“Ben Revenk ile kag kez kon...” Iyi insan lafin iizerine gelir
ya Revenk de tam konugmanin iizerine gelmisti.

Gozyaslanm elinin tersiyle silip giilimsemeye galisti Miz-
gin. Konusan kizin yanlis bir gey séylemesinden korktugu igin
anlasin diye, “Revenk ne oldu?” sorusuyla varligini belli etmigti.

“Jinbiram kahvaltiy1 kaldrsinlar, herkes yedi.”

“Tam..tamam...”

Revenk’in gozii yengesini gérmiiyordu. Gézii kulagi her seyi
Evin’e donmiisti. Yengesini gorseydi belki agladigim da goriirdi.

Mizgin fazlalik oldugunu anlayinca mutfaktan sessiz bir se-
kilde qikmusti. Iki 4181 yalniz birakarak kendini kadinlarin oda-
sma att1. Herkes kahvaltisii edip bir kenara gekilirken Sedef
sofrada oturmus kizina yedirmeye devam ediyordu. Bu sahneye
elinde olmadan imrenmisti Mizgin. Diin gece kocasinin istegi
iizerine gocuk yapma ¢ahsmalanna baglarmglardi. Fakat hamile
kalir mtydi, onu bilmiyordu. Ya da ne zaman hamile kalirdi? Onu
da bilmiyordu. En iyisi iizerinde pek durmamakti. Zaten zamanla
goriirdii ne olacagni.

Istemeye istemeye girip oturdugu odada Sedef’i gérmemek
icin kendisiyle biiyiik bir savag vermisti. Hayur, bu evde iki geng
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oglan vardi. Bu kadinin kocasi utanmtyor muydu kansint tek ba-
sina sevdigi adamin yanna géndermeye. Kaynanasinin sesine
kulak verip, sohbetine dahil oldu Mizgin. Kimseyi takmayacakt.
S6zii s6zdii onun igin.

Revenk yengesinin ¢ikip gittigini goriince Evin’in elinden
tutup onu ayaga kaldirdi. Bu mutfakta sikigip kalamazdi. Bu kiy-
metli dakikalanm Evin ile mutfakta gecirmektense daha giizel
bir yerde olmak tercihiydi.

“Nereye?”

““Arka bahgeye gegelim, orasi gélgedir ve daha giizeldir.”

“O anlattigin arka bahgeyi o kadar ¢ok merak ediyorumki...”

Revenk’in bogazindan ac1 bir diigiim akarken ellerinden tut-
tugu kiz1 mutfaktan gikartrmis arka bahgeye dogru gotiirmiistii.

“O kadar da giizel degil, bakma anlattigima.”

“Istesem de bakamam, gdrmilyorum. Ama duyuyorum ve
duymak istiyorum.”

“Evin...” Geng kiz1 tahta sandalyeye otururken kendisi de
karsisina gegip oturmustu. “Bu diinya o kadar kirli ki...”

“Gizelligi vardir elbet, Revenk.” Dudaklannt 1sird1 utangla
Evin. Gérmek istiyordu. Revenk’i, o anlattiklan iki farkh renge
sahip gozlerini gérmek istiyordu. Gormek istedigi tek giizellik o
iken gormeyen gozlerine kiziyordu. Aslinda giikretmeliydi. Daha
katiisti de olabilirdi. Daha kétiisiint yasayanlar vardi.

“Giizel olan tek sensin ve Allzh bu giizeli benim kalbime na-
sip etmig. Bana kahrsa Evin...” iki renk calan gozleri sevdigi
kiza baktik¢a 1s1ldiyordu. “Benim diinyam giizellestiren tek sey
sensin. Gerisi girkinlikten ve kirlilikten ibaret!”

Evin’in diinyasindaki tek aydinlik Revenk idi. “Senin etrafin
temiz, Revenk. Temiz bakan gozlerin var.”

Sevdiginin bu s6zleri yiiregine dokunmustu. Onu temiz kilan
kendisiydi. Saglanina uzanmak isteyen parmaklan kendini zor-
lad1. Olmuyordu, dokunamiyordu. Incitmekten korkuyor, kendi-
sinden kagacagini diisiiniiyordu Revenk.



Gozleri sevdigi kazdan stynlip arka bahgede gezindi. Bahge-
yi siisleyen renkli gigeklere, dedesinin ektigi ve bugiin ¢inar olan
yillanmig agaca, babasinin da on sekiz yillik agacina bakt1.

“Senin ektigin gicekler nerede?”

Evin kikirdadi. “Sen daha iyi biliyorsun!”

“Ben ekmedim ki.”

“Ama sen bana 6grettin, Revenk, sen gosterdin.”

Elindeki dal pargasimt Evin’in ensesine siirttii. Huylanarak
yerinden firlayan kiza kahkahasim sessizce att1. “Bak ben yap-
mamigim!” .

“Revenk...” diye isyan dolu ince sesiyle yerine temkinli hare-
ketiyle geri oturan kiza hayranhkla bakt.

“Evin’im!”

“Seni gorseydim, simdi Yadé Piroz'un bastonuyla kovalardim!™

Revenk dal pargasim yine ensesine siirtiince geng kiz dirse-
giyle onu itmisti. “Seni Aslan’a sikayet edecegim.”

Iste Revenk’in en gok kis bull digi

ve kat 5i, abisiyle
yakinliklanyd:. Evin’e her iki agabeyi de deger verip, en ufak bir
probleminde seferber oluyorlardi. Ancak Aslan’in damarmna bas-
t1§1 zamanlar da yok degildi. Sirf o delirsin diye sanilip alnim &p-
mesi, Revenk sen yapamtyorsun, imalanm atisi yeterli oluyordu.

“Diledigine sikdyetini yap. Arka bahgede Revenk ile yalmz
basima oturuyordum. Bana ektigim gicekleri sordu de. Beraber
ektigimizi de soylemeyi unutma. O da benimle ugrasti, sikdyet-
¢iyim de.”

Evin kaybettigi savasiyla omuzlanm digiirdii. “Kaybettim
yani.”

Revenk ensesine kolunu uzattifi sirada hisseden geng kiz
parmagim kaldirdi. Dogru yere kaldirdigindan emindi. “Sakin!”
Uyan dolu sesiyle sevdigi adam: ikaz etmesi iizerine kendini tu-
tamayip sevimli kahkahasi koptu.

Oturduklan her anda hiiziinlenen, acismi dile getiren sev-
digini bugiin keyiflendirmek istemisti Revenk. $imdi niyetine
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kavustugunu gérmek mutlu ediyordu. Evin giilityorsa, Revenk
Sahmaran mutluydu.

“Bana renklerini anlatsana, Revenk!”

Ak diismiis gézleriyle duyacaklan igin bekleyen masum kiza
actyla bakti Revenk. Bildigi renkleri bilmeyen sevdalisina an-
latacakti. Kér bir bigak daha gdzlerine inip onu kér etsin istedi.

Sesini sicak tonunda ayarlamaya galisti. Ac1 ¢ektigini anla-
masini istemiyordu. “Senin rengin ne, Evin’im?” diye sordu.

Renkler... Sadece beyazi bilirdi Evin. Elini birbirine kavustu-
rup, kafasini gniine egdi. “Benim rengim beyaz, diinyam beyaz.”

Revenk yiiziinii avuglar arasmna alip siktr. Yumruklannin bir
yerlere inmesi gerekirdi.

“Benim renklerim sevdigimin diinyast!”

Tebessiim etti Evin. Attig1 her adimin arkasinda sevdigi var-
di. Revenk’in agkiyla gurur duyuyordu. Kalbi onu duyuyordu.
Daha fazla oturamayacaklarm biliyordu. Yerinden dikkatlice
kalkt1 Evin. “Ben eve bakayim. Ararlar beni simdi.”

“Kagirdigimu soylersin.”

“Bagim istiine!” Selarmini ¢akan geng kiz bildigi yollan yine
etrafa tutunarak gegti. Hemen arkasinda bir sey olursa diye pesi
sira gelen kahramam vardi. Hep arkasinda sirtimi dayayacagt
kahramani, yann elini tutacag sevdigi ve o eli bir omiir brrakma-
yacag1 adamun o olmasim diledi. Evin yiirek duasim yinelemisti:
“Dilerim gozlerime gbz, yoluma yol, sirtimi1 duvanm olursun!”

Aok

Uzerini degistiren Mizgin saten geceligini gegirdi. Beyaz tenine
giden pudra pembesi geceligi giydigi igin ¢ekinse de arnk bunlan
agmast gerektigini biliyordu. Banyoda ihtiyaglanm kargiladi. Oda-
sina geri d6 iinde kocasinin gelecegini bir an hissetti. Uzerine
parfiimii sikip, kiigiik dolgun dudaklanm kirmizi ruja biiriidi.
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“Nankér Okiiziimiin goézlerini biraz agmaliymm.” Etraftaki
dagimiklig kaldinp yataga oturdu. Bu oda da Rezan olmayinca
¢ekilmiyordu. Disanda ne yaptigim merak etti. Gecenin yansini
gegmisti. Muhtemelen arkadaglannin yanindayd.

Bugiin misafiriyle soguk mesafesi daha da biiyiimiigtii. An-
cak onu bezdirmekten, lafin1 sokmaktan geri de durmarmigsti.
Rezan’n sevdigi kadin bu evde onunla nefes alryordu. Ve hala
bunun cevabini alamamisti. Diin gece 1srarla sordugu soru gocuk
yapma ¢ahismasiyla kesilmisti.

Carsafin altina swvists. Uzerini orttiigii sirada kapinin agilan
sesini duydu. Kocasi nihayet gelmisti. Omzunun tizerinden kisa
bir bakis atti. Ilikleri yansina kadar agilmis gomlegi ve dagilmig
saglanyla kapiy: arkasindan kapatmisti. Geng kadin kaglanini ga-
tarak Oniine dondii. Bu adamin hali neydi boyle? Huzursuzluk
i¢inde yataginda sabit tuttu kendini. Sabah tartigmiglardi degil
mi? O zaman kocasina bakmayacakti.

Kansimin halini gérmesiyle huzursuzlagtigini fark etmisti
Rezan. Merak ettigini i¢i gibi biliyordu. Mizgin’den sadece go-
cuk istiyordu. Aleyna’y: sevdikge, baba deyisini duyduk¢a kendi
oglunun veya kizinin ona bdyle bagh olusunu hayal etmigti. Ve
bunu Mizgin’den baskas: veremezdi.

Kahrolas: berdel ile hig istemedigi kadindan bir ¢ocugu ola-
caktr. Bu gece de galigmasina hiz kesmeden devam edecekti. At
iizerinde biitiin stresini atan Rezan Aga lizerine yapisan tozlardan
bir an 6nce kurtulmaliydi.

Belindeki silah1 komodine birakt1. Karisindan gozlerini ayir-
madan iizerini ¢ikardi. Ciplak tenini érten geceligin altinda diin
gecenin izleri vardi. Karsiligini kanisindan almigti. Sabahki atig-
malanm hesaba katmazsa! $imdi sutim ona dénmiiy uyumaya
caligiyordu.

Mizgin duydugu seslerle omzunun iizerinden kocasina bakt:.
Uzerini gikardigin: gériince hizla kafasim gevirdi. Rezan Sahma-
ran’1 gozlerinden de alikoyacakti. Soziinden donmek yolctu.



$ohnaz & Giillsen Hasimoglu

Banyoya giren kocasinin ardindan yataktan gikt1. Uzerine sa-
bahligim gegirerek ¢ikarip yere attig1 toziu kiyafetleri bir kenara
birakti. Kum lizerinde déviis mil yapmist1? Yahut at siirmiigtii?

Temiz esofimanlann: dolaptan ¢ikanp yatagn iistiine birakti.
“Bir laf etmeden uyursa, kurban kesecegim.” Oflaya puflaya ya-
tagmn kenarina oturdu. Komodinin iizerinde parlayan silahla g6z-
leri aydinlanan geng kadin kocastnin daha gikmayacag: diisiin-
cesiyle eline almisti. Kocasinin kiyafetlerinden farksiz silah toz
i¢inde kalmisti. Temizleme istegiyle tutustu. Babast ve agabey-
lerinden silahin nasil temizlenecegini hevesle 6grenmisti. Cek-
meceden temizlemek i¢in gerekleri malzemeleri gikardi. Yataga
bir bacagimi hafif kirarak oturmus, diger bacagim sarkitmigt.
Sarjorii dikkatle gikardi. Kursunlan gikanp saydi. Cok kiymetli
ve eski oldugu belliydi. Babasinin olmaliyd:. Mizgin kabzay da
sokmiigtii. Dikkatli elleri isini yogun bir halde yapiyordu. Temiz-
leme isini bitirdiginde sira yeniden birlestirmeye gelmisti.

Rezan Aga banyodan ferahlamis bir halde ¢iktr. Kansimn
elindeki silahla ugrastigim goriince kapi esiginde takali kaldr.
Sabahlig1 yataktan sarkan ve giplak bacaklan yatakta uzanirken,
elinde ¢dziilmiig temiz bir silah vardi. Yiiziinii kumrala ¢alan giir
saglan kapatiyordu.

“At gibi avrat, Eli silah da tutuyor!” Hayrete diigmii§ adarmin
hayranlik duydugu su gotiirmez bir gergekti. Giir sesini igitrme-
yen kans dikkatle silahi inceliyor ve bir seyler fisildiyordu. Re-
zan neler s6yledigini merak etti. Beline sardig1 havluyla kansinin
yam baginda durdu. Elindeki pargalan eline sakinlikle ald1. Irki-
len kansindan gézlerini ayirmadan temizlenen pargalan baglad:.

“At!” diyen dudaklar, karisini kast eden gozleriyle bir baska
kelime daha ekledi: “Avrat!” Sarjorii kasasina avuglanyla hizla
itti. “Silah!”

Mizgin yutkunarak kocasinin bakiglanm izledi. Silahina do-
kundugu, iistiine temizlik yaptigi i¢in kizmarmst.



Parlayan silahi gekmecenin igine tikti adam. Higbir zaman
ortalik yerde birakmazd:. Kendisini izlemekle kalan kadina don-
dii. Uzerine dogru egilerek viicudunu iki kollari arasinda kistira-
rak kafasini geriye atan kadina abandi.

Kahverengi gozlerine yine farkinda olmadig1 meziyetleri diz-
misti. “Giizel kahve yaparsin, agzin iyi laf yapar, sarkilar: bana
iyi uyarlarsin, elin silah tutar, silah temizlemeyi bilirsin. Daha ne
marifetlerin var, $ahmaran?”

“Seni ¢ok giizel seviyorum, Rezan Aga. Bundan iyi marifet
mi var?”’

Igten ige asil cevabint vermisti. Dudaklanna vuran nefesini
diliyle yalayarak yutkundu. Ah hayir susuzluk hissini ¢ekecek
durumda degildi. Kendine gel, Mizgin, nefesini kontrol et.

Rezan Aganin gdzlerindeki hayreti gérmek Mizgin'i gurur-
landirmigts. Hele siikdir kocasinin dikkatini bir sekilde gekmeyi
basarmist. Su an nefret yerine bir bagka ifade gérmek...

“Elim iyi silah tuttugu gibi, hedeflerimi de on ikiden vururum!”

Rezan'in hayreti alenen alaya ddniigmiisti. Kiigiimseyen
kahkahasi dudaklarindan koparak Mizgin’in yiiziine garpt1. “De-
mek...” Kahkahas biiyityen geng adam karisinin iizerine diigme-
mek igin kollanndan destek aliyordu. “Hedefini vurursun...”

Kendini yatagin diger tarafina birakan gen¢ adam kansiyla
dalga gegmekten geri durmads. “Sen ugmugsun, Mizgin.” Sakin-
lesmeye galigsa da ara sira kahkahas yeniden duyuluyordu. '

Mizgin yanina uzanan adamin yorgunlugunu fark etmisti.
Ugzerini degistirmeden beline sanli havluyla yanina uzanmsti.
“Beni bilmeden giiliiyorsun, Rezan Aga.”

Rezan kollanm kafasimun altinda birlestirerek kanisina bakti.
Yan yana yiiz iistii uzanan kar1 kocanin kafalan birbirine doniiktii.

“Ulan sen kim, kurgunu hedefine tutturmak kim...” Sakinle-
sen adamin alayli kahkahas: sessiz odaya yeniden dokiilmiisti.




$ebnaz & Glilson Basimogiu

Banyo yapan ve giizel kokan adarun kendisine giilmesini pek
umursamadi Mizgin. Nasilsa hedefini on ikiden vuran usta bir ka-
dindi. “Gormedigine gore beni kiicimsemen yanls degil mi?”

Kafasini olumsuz yonde sallayan adam bu 6zgiiveni kiiglim-
siiyordu. “Gérmem mi gerekiyordu?”

Sol kocasina ur digim belli edercesine kal-
dirdi. Tavana gevrilen gozlerinde kendini bilen bir ifade vard.
“Gormek isternedigin siirece gérmezsin, agam.”

Rezan kaglarim gatt1. Bu ciimlede gegen anlamin farkinday-
d. “lyi 0 zaman. Yarin géster bana!”

Gozleri biiyiiyen geng kadmn sagkinlikla kocasina bakt1. “Bu-
rada m1?”

Gozlerini baydi Rezan. “Burada el dlemin iginde silah pat-
latip milleti basimiza m1 toplayacaksin, aptal kadin?” Bu kadin
gergekten saft1.

“O zaman nerede?”

“Ciftlikte!”

Mizgin tek kagini kaldirarak kocasinu siizdii. Bu yolla ger-
¢ekleri ogrenebilirdi. “Bir gartla!”

Rezan az dnceki s6zlerini geri almigti. Hayir, bu kadin saf
falan degildi. Saf olsa bir sart kogymazd:. “Ne sart1?”

“Eger bana Sedef’in kim oldugunu anlatirsan, ben de o he-
defleri on ikiden vururum!”

Rezan giir sesiyle kahkahasini savurdu. “Tam tersi olmas1 ge-
rekmiyor muydu?”

“Nasi1l?”

“Sen hedeflerini vurmay: bagarirsan, ben anlatinm.”

“O zaman iddiaya doniigiir.”

“Déniigsiin. Nasilsa vuracagina inancim yok! Hedef yerine
kendini vurma da!”

Kocasinin kiigiimseyen imasiyla lafin1 atigina giilerek cevap
verdi. “O hedefleri vuracagim, sen de bana Sedef’t anlatacaksin.
Kabul mii?”




Rezan umursamazca kafasimi salladi, Iddiay: bu gekilde ka-
bul etmigti. Ancak vurmayacagini bildiginden Sedef’i kansina
anlatmayacakti. Kansmin sabahligini baglayan kusaga elini
uzatip ¢dzdii. “Ceneni konugmak yerine baska bir ey igin yor.”
Sert bakiglariyla kansinin iizerine ¢ikti. “Bana gocuk vereceksin,
Sahmaran!” Cocuk planlan igin ¢alismalarina kansmin bacak
arasinda devam etti. Baba olmay: istiyordu. Etrafinda kosacak
bir oglu... Boynuna atlayacak cad bir kiz...

Ak

Sabah kahvaltisindan sonra kanisiyla evden ¢iktiginda Yadé Piroz
ile kavgas) bahgeyi agmst1. Gelinine zarar verecegi korkusuyla
gotiirmesine izin ver isti. Rezan Aga bab iyle kavgasi-
m1 bahgede birakmig, kansim arabaya bindirdigi gibi yola ¢ilamg-
t1. O sinirli adamdan ¢tkip, kansiyla ugrasmaya girismigti.

Ciftlige vardig gibi gobamu Necdet’ten sigeleri dizmesini is-
temisti.

“Avini iddian ugruna vururken kendini yakma, Sahmaran.
Sonra eline gocuk tabancas: vermedigim i¢in pisman olacagim.”

Kansmimn elindeki silahina bakti. Diin gece 6zenle temizle-
digi baba emanetini bugiin kans: eline almisti. Yakistigim kabul
etmese de, kendine itiraf etmese de Mizgin Sahmaran’a silah tut-
mak yakisiyordu!

“Oncelikle senin kalbine vurmay: yeglerim.” Asi gehresi ko-
casma bakmak yerine karsisinda vuracag sigeleri hedefine ali-
yordu. Namlu bu siselerden birini vurmahydi. Kocastyla iddias
onu buraya kadar getirmisti. Yoksa asla yalmz kalmazlard!

Miistehzi bakiglan igine odaklanmis ciddi kansinin suretinde
geziniyordu. “Duyamadim, Mizgin?”

“Vururum diyorum, Rezan Aga, hem de on ikiden.”

“Emin misin, Sahmaran? Bu son sansin!” Vuracagimi nam-
luyu tutusundan anlamiti. Bu kadin iddiay: kazanmak i¢in her




$ehnaz & Glilsen Basimegin

seyi yapardl. Nitekim Rezan Agamn bilmedigi bir gergek vard:
ki, Mizgin hedefi on ikiden vurma kabiliyetine sahipti. Bunun
rahathgiyla kocasim cevapsiz biralap 6niindeki siselere odaklan-
d1. Heyecanini ve korkusunu o anhgina gii¢ de olsa saklamay:
bagarmig ve hig beklemeden vurmustu.

Kocasiyla iddiasi; eger sigelerden birini vurursa Sedef ile
arasinda olan tiim gercegi anlatmaktr. Tabii ki vuracakt:!

Silah sesinden sonra kocasina bakan Mizgin, Rezan’in sura-~
tinda yer edinen giilliimsemeyle dudaklanm zapt edememis, be-
raberinde giilmistii. Vurmus muydu acaba?

“Tebrik ederim hedefi tam yerinden...” Kiigiimseyici bakigla-
nyla kansin bastan agag siizdii. “Iskaladin!™

Mizgin planina dogru bir adimu daha siseyi 1skalayarak iler-
ledi. Kocasinin giilen sesini duyunca bog yere sevinmesi i¢in bir
kez daha siseyi 1skaladi. Uggen haliyle dizilmis sigeleri 1skalaya
1skalaya vurdu. En son sisede kocasina bakti.

“Bosuna kendine giivenmigsin. Bu kadar yolu sigeleri 1skala-
mak igin gelmigsin!”

Mizgin sondaki siseyi hedefine alarak ates agti. Gozlerini
hizla kocasina geviren kadin pargalanan cam seslerini duyunca
kocasimin ifadesini gormek isternisti. Sabit bakiglan ve alayct gii-
liisii bozulmayan kocasina giiliimsedi.

“Ben hedefimi on ikiden vururum dedim, Rezan Aga.” Silaln-
mun ucunu iifledi. Havali edasiyla gerim gerim gerilen kocasina ke-
yifle sordu: “Kahvenin yamunda mu anlatirsin yoksa kahvesiz mi?”

Geng adamin gehresine 6fke ansizin inmisti. Dedigim dedik
¢ikrmigta kansi. On ikiden vururum demis ve vurmustu. Zaferini
kutlayan karisint daha fazla gérmek istemedi.

“Kahveyi gabuk yap!”

Sirtin1 doniip giden kocasini tepine tepine izledi. Saf bir he-
yecan yiiregini esir almigti. Sonunda Sedef’i ve esrarengiz ha-
yatini 8greniyordu. Aralaninda neler doniiyordu, haberi olacakt1.

"



Mutfaga gegen geng kadin iki fincan kahveyi pigirmisti. Ya-
nina lokumlan ikram ederek salonda oturan kocasiun yanina
déndii. Yan yana konulan berjerlerin ortasindaki sehpaya tepsiyi,
kocasina kahvesini ikram ettikten sonra birakt.

Gergin goriinen adamdan dokiilecek gergekleri merakla bek-
ledi. Koltuga gegip derin bir nefes aldi. Kendisi mi sorsun yoksa
Rezan direkt mi anlatacakti bilmiyordu. Kahveyi yudumlayan
adamin dudaklanndan dékiilecekleri bekledi. Sabirlt olmaya ga-
list1 kadin.

Kahveyi giizel yapan marifetli kansina dondii Rezan. Sedef’i
nasil merak ettigini biliyordu. Biitiin gergekleri anlatmaya, iste-
mese de koyuldu. Eski defterlerin agilis: tozlu ve kirli raflan can-
landird1. Bu raflarda ne anilar varsa dokiildii.

“Sedef benim yillar oncesi asik oldugum ve bugiin gém-
diigiim bir kadin. Lisedeyken Ankara’ya kagmistm. O zaman
tanigtik. Daha on sekiz yasindaydim. Sedef’i goriir gérmez de
kapilmistim zaten.” Kansina o zamanki sevdigi kizi bobiirlene
bobiirlene anlatmayacakti. Sadece her gergekten birer pargayt
sdyleyecekti. Yoksa bu hikaye bitmezdi.

“Urfa’ya geri ddndiigiimde ona olan sevdamin biyiikliigii-
nu daha iyi anlamigtim. Ama ne ben Ankara’ya taginabilirdim
ne Sedef buraya gelebilirdi. Telefonlasmalanimiz hi¢ bitmedi.
Ara sira kagamaklar yapar yanina giderdim. Ama ona olan aski-
mu hig bilmedi. Beni ret edecegi korkusuyla higbir zaman itiraf
etmedim. Sonra askere gittim geldim. Tertibim Isa bizim mem-
lekettendi.”

Gozleri uzaklara dalan adamin acisy, iginde kavruluyordu.
Yeniden canlandirdig: eskiler pek i¢ acic1 degildi. “Ona soyle-
medim, o kiza duydugum agki bir Allah bir ben biliyordum. Yine
Ankara’ya kagacagim bir zamanda Isa yoluma yoldas oldu. Se-
def’i dnce tanistirdim. Benden daha iyi kaynastilar, daha gok go-
riigtiiler. Clinkii sevdigim kiz dosturna asik olmugtu.”



Sehnaz a Gillsen Hasimedin

Mizgin ara sira derin nefeslerini veren kocasinin yiiziine bak-
maya korkuyordu. Ne gorecegini bilmiyordu ama bu hik&yeden
saglam bir son gikmayacakti. Belki daha sonuna ¢ok vardi.

“Isa igini kurmak istiyordu. Bunun i¢in Istanbul’u tercih etti.
Sedef’in babasi polis. Tayini oraya ¢ikmsti. Ben burada o kiz
i¢in yanarken yillarca ikisi gizli bir sevday1 yasadi. Bir giin evle-
necekleri haberini aldim. Yine griismelerimiz bitmemigti. Ama
Sedef’in dostuma olan yakinhgim gérdiikkge ondan hayli uzak-
lagmistim. Diigiin haberiyle bu uzaklik hige déniigti. Bir daha
adim yliregimde anmayacagima yemin ettim. Evli hele ki dos-
tumun kanisiysa asla o gozle bakmam. Benim fitratima sigmaz!”

Mizgin dolu gozleriyle kaybini yagayan adam izledi. “isa
nerede peki?”

Kocas: sorusunu duydugu halde konusmasma devam etti:
“Diigiinlerine gittim, takimu taktim, mutlulupumu diledim. Aski-
m1 o masada birakip evime geri dondiim. Diigiinden dort ay son-
ra Aleyna annesinin karmina distii. Sonra kizlan dogdu, biiyiidii.
Bir buguk yagina geldiginde Isa fabrikada yandi. Tertibimi o yan-
g kazasinda kaybettim. Aleyna simdi ii¢ yaginda. O zamandan
beri ben bakiyorum onlara. Bana emanetler.”

Mizgin sessizce akan gozyaslanm sildi. Sevdigi kadim kay-
betmig, dostu igin onu gommistii. Ve kocasi daha kiz: kiigitkken
hayatin kaybetmis, Sedef simdi dul bir kadin olarak yagiyordu.

“Aleyna seni babasi olarak mi biliyor?”

Rezan kafasin salladi. “Kendi babasini taniyor. Beni amcast
olarak biliyor ama baba demesini ben istedim!”

“Soruyor mu babasim?”

Rezan burun kemerini sikt1. “Her gocuk babasimi sorar. Ug
yasinda olsan da otuz yaginda olsan da!”

Mizgin kafasini dniine egdi. Rezan Aga babasizhigin ne oldu-
gunu biliyordu. Sedef’i ve kizini 6zellikle bu yiizden korumas:
altina aldigin fark etmisti. Uziintiisii iginde kivrilan kadun yerin-



den usulca kalkip kocasinin dniine dikildi. Burun kemerini sik-
maktan kansim gdrmeyen adam, kendine gelmeye galisiyordu.
Kansinm igini rahatlatirken kendini yipratmst1. isa simdi toprak
altindaydi. Ve onun neler yaptigim goriiyordu. Sedef ve Aley-
na’ya asla sirtim dénmeyecekti.

“Rezan...”

Kansinin yakindan gelen sesiyle elini ¢eken geng adam goz-
lerini agti. Hemen 6niinde duran kadim gérmek i¢in kafasim hafif
yukan kaldirmugti. Islak goézleri arasindan yaslar hala akiyordu.
Ne giizel duygusal ve sulu gz bir kadina sahipti. Onun gegmisi
igin aghyordu.

Sert gehreye dogru egilen kadin hig diisiinmeden dudaklarina
opiiciigiinii vermigti. Kendi nzastyla kocasim épmiistii. Iyilesti-
rici, belki uyusturucu, belki sakinlestirici bir Spticiiktii. Maksad1
kocasinin yaninda oldugunu gostermekti.

Rezan Spiiciigiiyle sagirsa da belli etmedi. Ardindan agla-
makh sesiyle gelen sozleri isitti.

“Sert goriinsen de, kimseyle yakinlik kurmasan da, giilmesen
de, beni sevmesen de, yiireginin sefkatini ve merhametini go-
rityorum.” Elinin tersiyle gézyaslarini hizlica sildi. “Aleyna bir
bakima ¢ok sansh!”

Rezan aglayan kadini bu konudan uzaklagtirmak istiyordu.
Konusulacak higbir ey kalmamisti. Gegmigini 6grenmigti. Se-
def’in kim oldugunu 6grenmisti.

“Salya siimitk aglamayacaksin degil mi? Cocuklan gocuk
yasinda severim, Mizgin!”

Dudagini biizen geng kadin aci halinden ustalikla siynlp
alayc ifadesine boyut atlayan kocasina iiziilerek bakt1. “Igimdeki
gocugu dldiirmem, agam!”

Rezan manidar bir bakis att1. “Beni ayakta iyi uyuttun. Biitiin
siseleri 1skalayip en sonuncusunu vurmak, akil ve cesur igi. Tam
Rezan Agaya layik bir $ahmaran gelini. Dedigim dedik, gozii
kara kadin. Helal olsun, iyi vurdun!”

w



Mizgin onu ezmeden, kirmadan, nefret sozlerini dékmeden
Gvmesini buruk bir mutlulukla dinledi. Belki $ahmaran geliniy-
di. Ancak Rezan’n kalbine higbir zaman sahip olmayacakt.

“Sana son bir sorum var, bunu cevapla liitfen.”

Rezan bikkinlikla nefesini verdi. Bacak arasinda, iizerine
dogru egilmis kadina olumsuz bakislanm firlatti. “Ax Mizgin
ax... Yetinmeyi bilmiyorsun, sorulann bitmeyecek!”

“Kalbin simdi dolu. Aski tattin artik, bir daha higbir sevdaya
kapilmazsin!”

Rezan’1n duygulanimn aksine ciimlelerdi bunlar. “Benim kal-
bim bos. Higbir agki tagimiyorum. Sedef’e olan askimi o nikdh
masasinda dostuma devrettim. O simdi vefat eden dostumun ka-
ris1 ve benim yakin arkadasim. Sedefe ait en ufak bir duyguyu
hissetmiyorum.” Ama bir daha 451k olmayacakt:. Mizgin’i sev-
meyecekti. Bu hali hep sevdigi bir s6zii hatirlatti: Belki de agk,
Mezopotamya’dir! Dicle ile Firat’ in kavusamadig gibi...

Rezan ile Mizgin’in kavusamadig gibi. Vuslatsiz bir ask:
Mizgin Zuxari yiireginde tagiyordu. Firat ve Dicle Nehri korfez-
de birlesiyordu. Belki Mizgin ve Rezan $ahmaran zor, engebeli
bir evliligin sonunda birlesirdi. Rezan Aga belki onu severdi.

“Ama bir daha higbir kadim1 bdyle sevmeyeceksin.” Emin ol-
mak igin sordu kocasina. “Sevecek misin? Bir kadim yiireginde
tagryacak misin? Hig tikenmeyecek bir sevdaya kapilacak mu-
sin? Bir kadim gergekten sevecek misin, Rezan Aga?”

Rezan $ahmaran biiyiik bir vaat dile getirmisti: “Diisiinsene
seni $anlurfa kadar sevdigimi; ¢ildinrsin!”

Duyduklarmdan sonra geng kadinin dudaklanndan dékiilen-
ler sonlan olmus gibiydi: “Ez qurbane te bivim Riha!™"

Aok

* Ez qurbane te bivim Riha: Kurban olurum sana §anhurfa
"8
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er babayigidin harci midir ki agki igin cesurca davranmak!
HCesurca itiraflarda bulunacak kadar yiirekli olmak. Agik

bir kadin olmanin yilikiinii tastyan Mizgin Sahmaran igin,
zor degildi. Cesareti takdire sayandi. Bir kadin hig korkmadan,
¢ekinmeden agkini bir nevi itiraf etmigti. Belki de Rezan anlama-
migt1. Yahut anlamazlhiktan gelmigti.

Rezan ile bakigmalan uzun bir an siirdii. Topragin 1slak ren-
gini tagiyan hareleri kocasinin gozlerine zevkle tikilip kalmigti.
Bir anlam istiyordu. Belki de buna kargihik bir itiraf bekliyordu.
Ancak tek hareket koltugundan kalkip onu arkasinda birakan ve
pencerenin Sniine gegen kocasiydi. “Bugiin buradayiz, Mizgin!”

Ve itiraf bdylece drtbas edilmigti!

Koltugun kenanna gegip oturarak kocasint diisiinceler iginde
izledi Mizgin. Neden burada kalacaklard1? “Neden?”

“Siseleri vurmanin keyfini gikart, geldiginden beri evdesin,”
dedi bakislann: kansina gekerek. “Diigmanimin evine gitmeye-
cegin igin bugiin kocanmn misafiri ol. Sana mangal yapacagim.”

Kaliglarinin sebebini anlamayan kansinin ¢atik kaglan simdi
saskinlikla yukan siynlmisti. Diigmam dedigi kansinin ailesiydi.
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Kocasinu kizdirrnamak adina ailesinin konusunu hi¢ agmazdi. La-
kin diigmanim kelaminin 1srart Mizgin’in kanina dokunuyordu.

Ancak ne kadar kizginsa bir konuda saskinligim hélé koru-
yordu. $aka yapip yapmadigindan emin olmak i¢in Rezan’a dog-
ru ilerledi. Tam kargisinda durdugunda ince parmaklanm kash
koluna nazikge dolad:.

“Sen ciddi misin?” Saskmlif1 sesine yansimaktan geri durmadi.

Tek kagim kaldiran geng adam ciddiyetle sordu: “Ben saka
yapar miyim?”

“Hayir, Rezan Aga. Sen saka yaparsin ama yapmay bilmez-
sin! En son yaptiginda bizi sakanla rezil etmistin!”

Ah, hatirlamak bile istemiyordu Mizgin. O berbat sakadan
sonra bir daha evde kimse yanagmamigti. Sebebi zaten Rezan
Agaydi. Bu konuda berbatty; iyi degildi, kotiiydi, igrengti. Ah
tamam sevdasim bu kadar diigiirmesi yeterdi. $imdi 6nemli ko-
nuya donmesi gerekti.

“Kes sesini, Mizgin!” Olanlan hatirlayan gen¢ adam en az
evi kadar kendisinden sogumustu. Pay1 biiyiik olan elbette biricik
kansiydi. Bir kadin kocasim giplak gordii diye bagimazdi. Bu
kadin nedense her konuda farkim ortaya koyuyordu.

“Hangi adam kansim misafidi yapmigtir?”

“Ne giizel iste, ilkleri yagiyorsun. Sevinmelisin, Mizgin!”

Ilkleri yasatma konusunda da sakasi kadar beceriksizdi Re-
zan. Acaba daha hangi ilkleri yagayacakt:i Mizgin? “Bu ilkleri
baska konuda yagamay: tercih ederim.”

“Pigman ettirme.”

“Tamam, sustum.”

Bu giizel am kagirmay géze alamazdi Mizgin. Kocasinm
misafiri olacakti. Bugiin kendi evinin misafiri olabilirdi. Ama
yarin génliiniin misafiri olacakti. Ve 6miir boyu orada kalacakt:.

Kocasi cebinden telefonu gikartip birilerini ararken Mizgin
sadece onu izliyordu. Birbirlerinden uzak duran kan koca Se-



def’in gelmesiyle yakinlasmiglard: biraz. Bu yakinlagma gocuk
i¢in olsa bile Mizgin sikayetei degildi.

Kocasina boyun egmemisti. Fakat kafa da tutmammst. Tabii
birkag durum diginda. Sinirleri tepesine ¢iktiginda kendine en-
gel olamamistr. Yoksa Rezan’a Gyle bir saygisizlik yapmazdi. Ne
olursa olsun. Burada suglu olan Rezan degildi. Sevmedigi, kiigiik
gordiigii bir kizla evienen o idi. Belki aklinda bagka biri vard.
Ve onu gelin getirecekti. Ama kader ikisini birlestirmisti. Peki,
Mizgin sikdyetci miydi? ASLA.

Telefonu kapatan gen¢ adam kolunu birakmayan karisina
doéndii. “Diganda mangal kuruyorlar. Etler de gelir birazdan. Sen
de mutfaga gir salata, meze falan hazirla.”

Mutfak sozleriyle keyfi kagan kadin itiraza kalkisti: “Ben mi-
safirim, Rezan Aga. Unuttun mu?”

Bosluga diistii Rezan. “Ben mi yapacagim, Mizgin?”

“Senin misafirin isem evet.”

Mizmizlanan kansina direktifi verdi: “Mizgin, mutfaga!”

“Haksizlik! Bugiin senin misafirindim ama...” Dudagm: bii-
zen kadin mizmizlanmaya devam etti: “Kendin séyledin.”

Rezan gocuk gibi nazlanan kansini goriince derin bir nefes
aldi. Aleyna’dan bir farki yoktu. $u an karsisinda Aleyna olsaydi
kucagina alir o tombul yanaklanni 1sinrdi. Peki, Mizgin'i 1sir-
mak istiyor muydu?

“Mizgin!”

“Hem sen evine gelen misafirleri ¢aligtinr misin?”

“Evet.”

“fyi. Ingallah is yapmaktan yorulur 6lirim.” Ayagini hingla
yere vurup arkasim kocasina dénerek hizla mutfaga girdi. Rezan
saskinlikla kansim izlerken agzt agik kalmist. Iki tabak salata
yapacakti alt: iistii. Olay: bu kadar biiyiittiigiine inanamiyordu.

Bu kadin deliydi. Kafasini hizla sallayip bahgeye gikti. Man-
gali kuran galiganlanin yanina kadar vardi. Terbiye edilen etler
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o6niine koyuldu. Calisanlar geri gekilirken bahgede tek kalan geng
adam atesini yakiyordu.

Mutfakta soylene soylene dolaptan gikarttig: sebzeleri tek
tek yikayip kaba doldurdu Mizgin. Yikama isini bitirdikten son-
ra dograma tahtasi ve gekmeceden bir bigak ¢ikartarak tezgdha
birakip hemen dogramaya basladi. “Haklisin, sen evine gelen
misafirine bile is yaptinrsin. Ciinkii sen kimse degil Rezan’sin.”
Dogramaktan ziyade sebzeleri pargaliyordu. “Sen de aptalsin,
Mizgin. Ne diye kabul ediyorsun. Biraz uzak kal kizim. Biraz
pesinden kostur. Ne bileyim, bir seyler yap iste.” Kendi kendine
akal veren geng kadin isine devam ederken, kocasina hain plan-
lanimi kurmaya ¢alisti. Ya Rezan $ahmaranin génliine girecekti
yahut kara topragin altina!

Mutfakta hazirligi bitince sofray1 bahgeye kurdu. Ara sira
kocasimi izliyor, mangalin baginda bekleyen adamin ciissesine
kapilip gidiyordu. Etleri pisiren atesi yellemesi bile ona hasti.
iki kisilik masada kocastyla beraber yemek yiyecekti. Hem de
yemek kocasinn elinden ¢ikiyordu. Gegistirmeye galigsa da sas-
kinlig1 dinmek bilmiyordu.

“Mizgin!”

Elinde su dolu siirahiyle dénen kadin, kocasinin ¢agirmastiyla
bahgeye ¢ikmusti. Et dolu tabag: sofranin ortasina birakiyordu.

“Efendim!”

“Etler hazir, gel.”

Siirahiyi birakan kadin bile bile kocasimin damanna basti.
“Ingallah giizel yapmigsindir.”

Yerine oturan Rezan ne yapmaya galigtifim biliyordu. “Par-
maklanni yemezsen haber ver bana!”

Mizgin kisa bir kahkaha att1. “Veririm tabii.” Caprazinda du-
ran adamdan gozlerini bir saniye bile ayirmadan pisirdigi pirzo-
ladan bir tanesini eline ald1. Agzina agir gekim edasiyla gotiirdii.

Rezan Aga onun aksine rahat ve kendinden emindi. Bu ha-
reketlerine iginden giiliiyordu. Cocuk gibi kadina sahipti. Lakin
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diigiincesi kansinin eti digleyisine kadar siirmiistii. I¢i 1sman geng
adam gerilerek kansint izledi.

Isirdig1 eti yavag yavas ¢ignerken agzindan dokiilen inleme
geng adam: sevindirmek yerine kizdimmst. Bu kadimin derdi
neydi?

“Glizelmis...”

Bir 1sing1 daha zevkle alan kadina gozlerini bayarak yeme-
gine dondii adam. “Parmagini yeme, $ahmaran. Daha bulagikiar
toplayacaksin!”

“Onlan ben toplamayacagim.”

Omuz silken kadina bakadurdu Rezan. “Bu yemegi sen yi-
yorsan sen kaldiracaksin!”

“Sadece ben yemiyorum. Sen de yiyorsun.”

“Ben mi kaldirayim, onu mu diyorsun?” Kansindan ceva-
b1 beklemeden tekrar sdylendi: “Benden dyle romantik adimiar
bekleme. Bulagiklan seninle kaldinp eglenecek degilim.”

Rezan Aganin mutfakta bulasik toplamasi miimkiin degildi.
“Ben zaten senden Oyle bir hareket beklemiyorum. Diigiincesi
bile iirkiing. Ama mutfakta galisan erkek gekiciligi var tabii. Yal-
niz olmadig: siirece.”

Ne dedigini sasiran kadina ofkeyle hirladi adam. “Senin o
erkekleri gekici bulan beynini dagitinm!™

Dudagim korkuyla tsiran kadin ne dediginin farkina yeni var-
mugti. Rezan sevmese bile bagka erkeklerin adiny, fikrini akhinda
bulundurmasini kabul di

“Evlilik adamu degilsin, Rezan Aga. Benimle evlenecegini
sdyledikleri giin ne tepki verdin acaba?” Diigiincesini seslice dile
getiren Mizgin yemegini yemeye devam etti. Kocasi etleri giizel
pisirmisti. Tam damak zevkine goreydi.

Ayram yudumlayan Rezan bu soruyu kanisina sormak isti~
yordu. “Ashnda sana sormak lazim, Mizgin. Evlenecegimizi
duydugunda ilk tepkin ne oldu?”
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Havalara ugturn, demeyi gok istedi. Fakat bdyle bir aptallik
yapmazd. “Agladim ve reddettim. O adami istemiyorum, dedim.
Oliiriim daha iyi, ben o eve gitmem, gok kaba o adam, dedim.
Cok sinirli, 5fkeli ve huysuz dedim.” Halbuki hepsn yalandl

“Ben bile bu kadar agur k ” Pes Ge-
nesini salladi Rezan.

“Sen agir konusmak yerine silahla saldirmay tercih ettin.”

“Prensip meselesi oluyor o saninm.” Kansma gz kirpti.

Kadinin hizlanan kalp atiglanmu duysaydi, bir daha yapar
miydi, meghuldi. Kendini toparlamaya galistikga; 1srarh bakig-
lan kocasina kayiyor, bayila bayila onu izliyordu. Yillardir 51k
oldugu adam kocasi olarak yaminda duruyordu ve ne yazik ki is-
tedigi gibi bu anin keyfini gikartamiyordu. Kag gecesi Rezan’la
ilgili hayalleri kurmakla ge¢misti. En biiyiik hayali bir kere sa-
dece bir kere kars: karsiya gelmek iken bugiin bu adam kocast
olmustu. Karg1 karsiya geliyor. Ayni yatakta uyuyor, hatta daha
fazlasimt yapiyordu. Kalbi diginda her seyi veriyordu karisina
Rezan. Fakat Mizgin yillar énce kalbini sevdigi Rezan’in da kal-
bini istiyordu.

O giin onu gordiigii ilk yerde asik olmugtu kiigiiciik kalbi.
Bir diigiinde patlatilan silahlar esnasinda kendini diigiinmeden,
kiigiik bir k1z1 korumak i¢in iistiine atladiinda ve bagira bagira,
“Silah sikilmayacak!” dediginde Mizgin kalbini kaptirmigti. Ve
Rezan $ahmaran o zaman yirmi dért yasindaydi. On bes yasin-
dayken sevdigi adam bugiin kocasiydi. K1z ¢ocuklarina olan diis-
kiinligiini onu diigiinde takip ederken 6grenmisti. Her gocugu
kucagina alarak sevigini hayranhkla izlemisti. Biiyiik kiigiik fark
etmeksizin kibirlenmeden sohbetini insanlarla kurdugunu yine
onu izlerken 6grenmisti. Mertligini ve diirlistliigiinii, cesurlugu-
nu ve yigitligini sevmnisti. Berdel yliziinden son zamanlarda ken-
dini kaybeden kocasi 6ziinde milkemmel bir adamd1. Ve Mizgin
Sahmaran bu yiizden dsikt1.
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Yemek masasindan tabaklan toparlamak igin bir siireligine
askiyla aynlmisti. Isini mutfakta bitiren geng kadin iki cayla ye-
rinde oturan kocasina yeniden dondii. Yudumladiklan ¢aymn ya-
ninda muhabbeti kocas1 agrmist.

“Sen kotii bir kadinsin, Mizgin!”

Niye kétii kadin damgas: yiyordu durduk yere? “Degilim,
ben gok safim. Hicbir seyi bilmiyorurn.”

“Bana sarkilar uyarladigin giin kotii bir kadin oldugunu an-
ladim!” Sebebini agiklayan Rezan $ahmaran diistinceliydi. “Sahi
sen bu garkilan énceden mi hazirladin?”

“Hayrr, seninle o0 an kavga ettigimizde aklima geliyor ve bir-
den dudaklarimin arasindan gikiyor,” demesiyle kocasinin gozle-
ri dolgun dudaklara kaymisti. Konugtukga hareket eden dolgun-
lan 6piilmeye miisait oldugu séyliiyordu. Ve Rezan Aga bunu
beraber oldugu son iki gece zevkle yapmigti. Bir de karsihgm
almanin hazzi aynydi.

“Peki, bu ana ait bir garki var m1 akiinda?”

Mizgin Sniindeki sudan bir yudum alirken dudaklan kulak-
lanna varmusti. Aklina gelen sarki tam da onlan anlatiyordu. Fa-
kat kadin biraz utaniyordu. Belki de kocasimn verecegi tepkiden
korktugu igindi. Suyundan bir yudum daha aldiktan sonra bir iki
kere 6ksiirdii ses tonunu diizeltmek igin. Ve sarkisim sSyledi pis-
kin pigkin sintan kocasina aldirmadan.

“Dedi ben Urfal1 giizel asiretin kiziyim. Aklint bagindan alan
Rezan’in kansiyim.”

Sarki sozlerini ustalikla degistirirken Rezan’in kahkahast
ciftligin bahgesini doldurmugtu. Kafas: geriye diigmiis, hagin
kahkahas: arsa ulagmigti. Omuzlan sarsila sarsila kahkaha at-
mas1 karismnin i¢ini dagitirken, kahkahast kalbini sikigtirmugts.
Buna kargi sarkinin nakaratii bir kez daha tekrarladi: “Dedi
ben Urfali giizel asiretin kiziyim. Aklini basindan alan Re-
zan’1n yildiziyim.”
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Sarkisim bitirdiginde kocasina bakan Mizgin hala kahkaha
attifim goriince kendisi de giilmeye baglamigti. “Ay utandim bir-
den béyle soyleyince.”

Bu anlan hayal ederken gergek olmasini hi¢ ummamistt. Bu
sarki evlenmeden 6nce her gece dilindeydi. Bir giin ona soyle-
meyi hep dilemisti. Simdi sdylemisti. Bir kez daha siikretti giizel
Rabbine, bin kez daha siikretti. Ama en ok onu giildiirdiigii i¢in
siikretti. Rezan’1 ikinci defa kahkaha atarken gériiyordu. Kimse-
ye degil kendisine. Mutluluktan havalara ugabilirdi kadin. Mut-
luluktan bayilabilir hatta 8lebilirdi.

Kahkahasina son vererek kansina déndii Rezan. Gézlerinin
igine bakti. “Gozlerini benden alamiyorsun.”

Kocasinin sozleriyle gozlerini bayan kadm gigli durdugu
igin kendisini bir kez daha tebrik etti. “Bana oradan saka yapma-
yan bir adet Rezan Sahmaran liitfen,” diyerek giildii asil vermek
istedigi cevap gok farkl iken.

Farkinda olmakstzin disa vurmustu. “Ates olsam ilk isim yii-
regini yakmak olurdu!”

Rezan duyduklartyla bakiglarini karisinin gozlerine sabitledi.
Séylediklerinden ne gekiniyor ne de utaniyordu. “Saminm seni
¢oktan yakmisim, Mizgin?” Kansinin duygularnindan tam olarak
emin olamiyordu. Lakin sezinledikleri gok giigliiydii. Giiglii ve
cesur bir tatt1.

“Yakmadin, yakamnazsin, Rezan Aga.”

“Umarim 8yledir, Mizgin. Canin gok yanar.”

“Yamiyor zaten.”

Rezan bu konugmay1 kapatmak i¢in baska bir konu agar-
ken kansin siizmeye devam ediyordu. Yemek boyunca yaptigi
gibi gdzlerini bir an olsun kiigiik kans1 Mizgin’den ayirmams-
t1. Bagindaki tiilbenti omuzlarina diigmiis, parlak saglarni goren
gozlere resmetmisti. Ona bakmaktan gekinmeyen toprak gozleri
farkh bir anlami tagryordu. Burnundaki hizmas: kansimn giizel
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yuziindeki slisiiydi. Ona bile gerek yoktu. Dolgun dudaklarimin
tadin epey almugti. Ve su an o tattan bir yudumluk istiyordu.

Giydigi kiyafetlerle viicut hatlanm ortaya dokiyordu. Uzun
ve dar kesim etekleri az basenli ve yuvarlak kalgalanni gozlerine
seriyordu. Kocasina cevap vermekten ¢ekinmeyen bir dile sahip-
ti. Cesaretli oldugu su gotiirmez bir gergekti. O silahi tagiyan ince
parmaklan ve o silahi tutan ellerine yakigan altinlan kadinsiligin
sergileyen yegane gosteriydi. Mizgin, kiigiik kadim giizeldi. Ona
kars1 en ufak bir duyguyu hissetmedigini biliyordu. Sadece go-
cuk istiyordu. Tabii bir de onu gergek anlamda eglendirdigi anla-
n. Rezan §ahmaran giilmeyi severdi. Bu da Mizgin’in bilmedigi
bir seydi.

“Benim buralarda biraz igim var. Sen istedigini yap ben gele-
ne kadar, sonra gideriz.”

Geng kadin ¢ay bardaklann: tepsiye koyarken kafasim sal-
lad1. Ne diyebilirdi ki? Gitme, bugiin bizim olsun mu? Yok yok
bunu yapamazdi. Rezan yeterince konusmustu bugiin onunla. Ah

. tabii bir de 4s1k olma diye inceden uyarmugt1. Biraz geg kalmigti.
Aslinda biraz degil ¢ok ge¢ kalmigt. Kans: gelmeden &nce agikt1
ona. Kendine bir sozii daha verdi. Bunu higbir zaman belli etme-
yecekti. Omriiniin sonuna dek...

Rezan gittikten sonra evi biraz toparlayan Mizgin yanina ge-
len galisanlarla biraz sohbet etmisti. Rezan Aganin karisin1 me-
rak eden birkag ¢alisan yanlanna gelmisti.

“Piroz Hanim peynir istemisti. Onlan hazirladim giderken

gotiiriirsiin, Mizgin kizim.”
“Kapinin 6niine koyarsaniz unutmadan gdtiriiriim.” Aklt ko~
casindayken kendini unut dan korkuyordu Mizgin. Rezan’a

bugiin biraz daha yakinlagmigt:. Bir kez daha giiliigiine 41k ol-
mugtu, Okiiz kocast sanki inadina yaptyordu. Hele o giizel kah-
kahas1 kadinin kulaklanndan gitmiyordu. Siirekli kahkahasim
duyuyordu. Gene olsa, gene giilse ne giizel olurdu Mizgin igin.
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Kafasim sallayaxak ayaga kalkan geng kadin, biraz ata binip
diisiincelerini ormana dagitarak gelmek istiyordu. Belki rahatlar-
di Kocasma kars1 daha umursamaz olurdu. S6z vermisti bir kere.
Yash kadinin getirdigi kiyafetleri giyen geng kadin, hazrlanan ata
binince ¢iftligin etrafinda kimseye gériinmeden tur atmugti. Kafa-
sim dagitan Mizgin, Rezan': bir kenara birakmus, kendi ailesini
diisiinmeye baslarmist. Babas: kiigiikken ona at binmeyi &gret-
migsti. Bir keresinde onu iizerinden iten midilliye kiifiirlerini sayip
dokerken babas: saglarini oksayip kollan arasina almus, kiifiirler
igin uyarmugh. Atlan kork caniu gerektigi-
ni anlatrmigti. Aabeyleri korumalan gibi dort bir tarafim sarmus,
ablalar eglenircesine pesi sira gitmigti. Pesinden korkuyla ¢iftligi
inleten babaannesi. Onu sakinlestirmeye ¢altsan babast.

Kigiikligii eglenceyle gegmisti. Sevgi sarmali iginde biiyi-
miig, asi ve cesaretli Mizgin Zuxari. Bugiiniine kendini gelistire-
rek gelmisti. Ve onu biraz olgunlagtiran Rezan’in ¢ektirdigi agk
acisiydi. Cengiz agabeyiyle kavgasy, silahlara olan merakiydi.
Ancak ondan ogrenmisti tutmay1. Berdan her zaman arkasinda
dururdu. Ne yaparsa onu korur, kollar, saklardi. Sadece bir giin
¢iftlikte onlardan habersiz kuru siki silahi patlattig: ve misafirle-
rini telaglandirdig: igin herkesten daha gok kizmis, o korumaci
tavirlardan ¢ikrmigti. Simdi agabeyinin evliligini géremiyordu.
Bu kagak evlilik sebebi olmugtu Rezan’a. Bir yerde tesekdkiir edi-
yordu. Belki Rezan onu hi¢ gérmez, baska bir kadinla evlenirdi.
Oliim azab1 gibi bir diisiince.

Eve dondiigiinde kocasinin gelmedigini goriince hizla yuka-
niya gikti. Uzerini degistirip kendi kiyafetlerini tekrar giymisti.
Saatine baktiginda yediye geldigini gordii. Meraka biiyiiyordu.
Rezan nerede kalmigt: ki?

Caliganlardan birini gaginp Rezan’1 goriip gérmedigini sor-
du. Ama onlar da gérmemisti. Sabah aniden ¢iktig1 igin telefon
da getirmemisti geng kadin. Evden tekrar ¢iktiginda calisanlar-




dan birinden telefon isteyip kocasiu aramisti. Fakat agan yoktu.
Korkusu gittikge biiyiiyen kadin bir yénde de kendini sakinles-
tirmeye galigtyordu. “Sakin ol, belki isi uzamugtir, gelir elbet.”

Pencerenin oniine gegip oturan Mizgin, Rezan’1 beklemeye
devam etti. Aksam ¢okmiigtii ve her yer kararmisti. Oday1 ay-
dinlatan 151k disinda her yer karanlikti. Geng kadin bahgedeki
1s1klan yakmalanm istememisti. Zaten Rezan erken gelecegi igin
gideceklerini diigiindii. Tekrar onlan rahatsiz etmek istemiyordu.

Saatine tekrar baktiginda ki her on dakikadan sonra bakiyor-
du. Saat sekizi de gegmisti. Korkusu bityiiyiince bu sefer Aslan’t
aramak igin yerinden kalkip kapiya gitti. Caliganlardan tekrar is-
teyecekti telefonu.

Kapiy: agip ¢iktigi an kocasim at iizerinde gelirken gordi.
Hey 1 Mizgin kendine engel olmadan kogarak attan inen
kocasina dogru gitti. Tam karsisinda durdugunda hi¢ beklemeden
ona donen kocasina sikica sanldi.

Rezan sarilan kansina ne yapacagim bilemedi. Kollarim ka-
nisina sarmadi. Sanlmayi bir kere bile denemedi. Sadece bekledi.
Mizgin’in geri gekilmesini bekledi.

“Rezan neredesin sen Allah agkina. Aklim kagirmak tizerey-
dim.” Korkusu sesine dyle bir y 1 ki kendine kiifr d
duramadi Rezan. Sevinedigi bir kadin onun igin korkmugtu. Ve
bu sevmedigi kadin kimse degil kanisiydi.

Kansim tam olarak gormiiyordu. Evden yanstyan 151k az bi-
raz aydinlatiyordu ortalig1. Bu karanlik giftlikte kansi onu bek-
lemisti. Hem de 6gleden beri ve saat dokuzdu. “Geldim, Mizgin.
Isim uzun siirdii!”

Geng kadin geri gekilirken kocasina bakti. “Telefon ettim ag-
madin. Erken gelecegim gidecegiz ded...”

“Geldim iste, Mizgin,” diyerek kansim orada birakip eve
dogru yiiriidi. “Geg oldu, bu aksam burada kalacagiz,” diyerek
farkinda olmadan kansimin istegini miijdeledi. Mizgin’in tepki-
siyle yerinde durdu.
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“Ne?”

“Duydun iste, buradayiz.”

“Beni gagirtiyorsun, Rezan Aga.”

“Neden, Mizgin?”

“Benden uzak olan sen, benden nefret eden sen, beni gérme-
ye tahammiil edemeyen sen, biitiin giin degil ama yarim giin be-
nimleydin. Yemek yedik, sohbet ettik, en komigi ise benimle baya
eglendin. Deyim yerindeyse berbat espriler yaptin. Ve simdi ise
ikimiz burada kalacagiz, diyorsun. Gegekten beni sasirtryorsun.”

Her seyi yeniden agiga ¢ikarmasi saghikl miydi? Hele nefret
edisini ve gormeye tahammiil edemeyisini.

“Sen de beni sagirtryorsun, Mizgin. Duygularin seni ele veri-
yor,” diyerek beklemeden igeri girdi. Evet, fark ettigi bir gergek
vardi ki kansinin ona kars1 bos olmadigtydi. Anlamaktan mem-
nun olup olmadigina bile karar veremeyecek kadar kafasi kang-
must. Ya Rezan, onda ne vardi?

Mizgin duyduklanyla kas catarken Rezan’in sdylediklerini
diiiindii. Ne demekti bu §imdi? Onu sevdigini biliyor muydu?
Asik oldugunu anlamis miydi? Ogrenmis miydi? Bu aptal adam
nastl anlamish? Kafasiin igini sorular deli gibi istila ederken
geng kadin kendini kaybetmemek i¢in hizla eliyle bir sey savus-
turur gibi yapti. Ardindan kocasinin arkasindan eve girdi ve ka-
piy1 kapatti.

“Yemek yedin mi?”

“Ag¢ degilim, Mizgin.”

“Bir yerde bir seyler mi yedin benden habersiz?”

Sorusu tlzerine istihza dolu sesiyle soludu adam. “Hayir,
Dayé Mizgin. Senden habersiz higbir ey yemem.”

Alayli konusmasi kadim kizdirdl. Kocasini diigiinende kaba-
hatti zaten. “Eger yemediysen bir seyler hazirlayayim diyecek-
tim.” Higbir sey hazirlamayip a¢ birakmast en mantiklisiyd: ama
ona da bir ton laf yerdi. Rezan Aga sonugta, sag1 solu 6nii arkasi
belli olmayan tam bir belirsizlik yumagiydi.



“Ag¢ degilim, Mizgin. Sen yemediysen kendine bir sey ha-
zirla.”

“Degilim.”

Konugmay: keserek yukariya ¢ikt1. Kansim koca salonda tek
bagina brrakti. Tekli koltuklardan birine gegip oturdu Mizgin.
Rezan’mn yukanda ne yaptigm bilmiyordu. Aslinda ne yaptigim
igten ige merak ediyordu. igindeki ses yukanya ¢ikmasim fisil-
diyordu. Fakat kocasimn séyledikleri aklindan gikmuyor, iginde-
ki sesi kulak ard ettiriyordu. Kendini ele vermesi geng kadini
korkutmustu. Tek dilegi o hatay: bir daha yapmamasiydi. Ama
elinde degildi, aptal kalbi ona inat Rezan’a kosuyordu. Verdigi
sozleri gigniyordu. Sanki ona karg: gibi, sanki kendi bedeninde
cani degilmis gibi davramyordu.

“Aptalsin, Mizgin. Yernin ederim ultra geri zekalisin. Sen de
kalbin de beynin de!” Kendine kizan geng kadin sanki karsisinda
bini varmug gibi konusuyordu. “Bazen kendi kendime trip atasim
var. Ciinkii kalbimi kinyorum.” Sézlerine ragmen kalbini kirma-
ya devam ediyordu. Dudaklanm biizerken kafasini koltuga yati-
np gozlerini kapatmisti. Az dnce saydiklanm geri almayi diledi.
Ya da en kotiisii Rezan’a sarildig1 am geri almak istedi.

Ya hig sarilmasayd ya da sarildig1 an diinya dursaydr. Sika-
yet eden en adi ds1kti. “Ah Rezan $ahmaran beni deli eden sen-
sin.” Konugurken kocasimin sabahki konugmasi aklina gelmisti.
Gozlerini benden alamiyorsun. Dudaklannda kiigiik bir tebes-
siim yer edinirken Mizgin kocasina cevap verir gibi konusmustu:
“Daha goziimi senden almay: bagaramiyorsam, gonlimi nasil
alacagim ben.” Ince bir sitem sesinden dokiildii.

“Mizgin yukan gel!” Kocasinmn sesini duymasiyla sitemini
rafa kaldiran kadin yerinden kalkti. Neden ¢agirdigini merak et-
misti. Belki bir istegi vardi. Acaba bir haber mi almigti1?

Yukanya ¢ikan kadin seslerin geldigi odaya girince, karg1-
sinda havluya sarih 'yan ¢iplak yakigikli bir Rezan Aga gordii.
Yutkunarak dolabi talan eden adam izledi.
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“Ne oldu?” Sesi boguk ve kisik gikrmstr.

“Esofmamimi bulamiyorum, gel bul bana.”

“Uyuyacak misin hemen?” dedi geng kadin kocasina dogru
giderken. Bir art niyet beslemeden sormugtu. Rezan uyursa koca
evde tek bagina ne yapacakt.

Kansinin sorusunu yanls anlayan Rezan Aganin eli hava-
da asih kalirken, gozleri dibinde duran kansina agir agir kayd.
Mizgin ise ona bakmutyor, bakiglanm giiglikle ¢ektigi bedenin-
den ayirarak dolabr inceliyordu. Kocasmin istedigini bulmaliydi.

“Sen bir seyler mi yapmak istiyorsun?”

Sen tonundaki hinzir tiniy1 net alan Mizgin viicudunun 1sin-
digim hissetmisti. Bu adam neden onu utandirmay: aligkanhik
haline getirmigti ki... “Hayr... Hayir, ben sadece belki sohbet
ederiz. Sonugta kann misafirindi bugiin...” Yiiziine bakmaya
utandi1 igin 6ne dogru bir adim daha atarak kocasinin gozlerin-
den kurtuldu.

Kurtuldug den kadina yaslanarak kulagina dogru
egildi Rezan. Kisik bir seste konustu. Sesindeki tehlike Miz-
gin’in igini gicirdatmigty. “Yatakta sohbet ederiz.”

“Nasil?”

“Ciplak bir gekilde.”

Hayir, hayir Mizgin’in sorus sekli boyle degildi. Sormasinin
sebebi dahi bu degildi. Ama kocas! farkl: tarafa gekmisti. Rezan
kollanm Mizgin’in beline dolarken kendine daha gok yaslarmigti.
Belindeki havlu biraz gevseyince Mizgin hizla elini havluya atti.
Diismemesi igin kenarlarindan sikica tuttu.

“Giizel bir kadinsin, Mizgin ama...” Devamm getirmedi.
Geng kadim kollannin arasinda déndiirerek yiiz yiize gelecek se-
kilde bakislanni sabitledi. Utanan Mizgin bakiglanm gekmedi.
Eger bunu yaparsa Rezan’1 elde etmesi zor olacakti. Kocasmin
gdzlerine bakmall, igine iglemeliydi. Evet, bunu yapmaliydi.

Rezan bakiglanm hi¢ ¢ekmeyen kansina saskanlikla bakt.
Gozlerinde tehlikeli bir arzu vard. “Bu diinyada taklit edileme-




yecek tek sey cesarettir, Mizgin ve sen bunu fazlasiyla bagan-
yorsun.”

“Sahmaran geliniyim, olsun o kadar.”

Daha fazla konusamayan Rezan dudaklanna aglikla saril-
rmustl. Bu agligin nereden geldigini bilmiyordu. Bu arzunun nasil
bedenini sardigim da bilmiyordu. Iki giin éncesine kadar nefret
ettigi, gormeye tahammiil etmedigi, hatta bakmadig: kans: bu-
giin Rezan Agayi ¢ildirtiyordu. Cocuk fikri ona yakinlagtirmgti.
Dindirdigi 6fkesi giizel kansi gérmesini saglamists.

Onu Spmeyen kansina cesaret verdi. “Dudaklarim korkak
ahgtrma...”

Cekinen kadin zorlukla cevapladi: “Aligtirma o zaman.”

Kansim yataga yatiran geng adam belindeki havluyu bir ke-
nara birakti. Mizgin’in etegini beline kadar gekerken dudaklanins
aghkla boynuna bastirmigtt.

Rezan'1n verdigi cesaretle kollanm boynuna dolayan Mizgin
kesik kesik inlemelerle Rezan’1 zorladi. Mizgin’i arzuluyordu.
Lanet olasi bir arzuda bogularak kansimi kendine ¢ekiyordu.

“Kadin dedigin huzurken sen niye benim huzurumu bozu-
yorsun?” Geldigi ilk glinden beri hem de. Berdel oldugundan
beri huzuru bozulmustu. Mizgin ayn bir dertti. $imdi onun hu-
zurunu bozan nefreti terk etmis, yerini ag bir arzuya birakmigti.
Rezan Agaya yine huzur kalmarmugti.

“Ben senin huzurunu mu bozuyorum?”

“Aklim kangtinyorsun, Mizgin. Beni deli ediyorsun.”

Kocasinin gozlerine kararlilikla bakti. “Niyetim de oydu
zaten.”

“Anlamigtim bunu.”

Beklemeden dudaklanna yine kapanmisti. Doyasiya dptiigi
her anda arzusu gitasin1 agmugti. Kansimin iizerinde tek bir parga
birakmayana kadar hizla ilerlemisti. Ik gece bakmaya tenezziil
etmedigi viicuduna arzuyla bakti. Hatlarina, teninin tadina, ren-
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gine, kivnmlarina, uzuvlanna her bir zerresine dokunuglan sert
bir arzuyla olmustu. Cocuk istegiyle kansinin farkina varmigti.
Bu geceden sonra fark daha gok uzayacakt:!

*hk

Sabah gozlerini kocasinin kollaninda yeniden agmigti. Bir sabaha
daha sevdigi adama sanlarak giinaydin demisti. Mizgin kafasini
hafif kaldirdiginda kocasinin uyanik oldugunu gordii.

Rezan kansmin aydimnlanmg yiiziine bakti. Kendine gelmis
gibiydi. Ne tizgiin ne de hiizinliydi. Ciplak viicuduyla kanst
stki siki sanilmis, Rezan belinden sikica tutuyordu. “Hayirdir,
bugiin mutlusun?” diye géz kirparak sordu. “Aydinlanmigsin,
damardan sarkilann: sdylemedin? Magrur bakmiyorsun bana.
Nedir seni keyiflendiren bu kadar?”

Uyku mahmuru sesi tath tath 6ttii Mizgin. “Bazen de hayat
deliloy deliloy kurbaney tadindadir. Bunu bilmiyor musun?”
diye esnerken farkinda olmadan kocasina sokuldu. ’

“Senin gibi. Ne yapacagi belli olmayan bir tattir.”

Sen varken bana ne hacet, demek istedi Mizgin. “Senin gibi
biitiin giin kas gatip, suratsiz olacagima dyle olmak daha giizel,
agam. Tavsiye ederim.”

“Uyku da genene yaramiyor, Mizgin.”

Ne dese taslanacakti demek. Bir tag daha yemeden kocastnin
kollarindan ¢ikarak koridordaki banyoya girdi. Béyle giderse her
sabah banyo yapacakt1. Kisa siiren banyosundan sonra odaya gi-
rip kiyafetlerini ald: ve tekrar iizerine gegirdi. Kocasina bakma-
dan agagiya inen Mizgin kahvaltiyr aym hizla hazirlamigtr. Yii-
ziine akin eden giiliiciikler gitmeye niyetli degildi. Ki Mizgin’in
de gdndermeye niyeti yoktu.

Kahvalti sofrasi tam hazir oldugunda sanki kargisinda Rezan
varmis gibi onun oturacag sandalyeye konusmustu. “Gi-nay-



din- kurbaney kurbaney hayraney hayraneyyyy...” Miizik esli-
ginde giinaydim dile getirirken kahkaha atmay: eksik etmemigti.

“Yemin ederim kegilerin kagik, Mizgin!”

Mutfaga tekrar girip ¢aydanlig1 aldiginda kocas: da asagtya
inmis kahvalt: sofrasina oturmustu.

“Mizgin kahvalt ettikten sonra hemen ¢ikacagiz benim isim
var.”

Soguk sesiyle konugan kocasina afallayan kadin kars1 gik-
mayip boyun egdi. “Olur, tamam.” Aniden soguk davranmasina
sagirmamasi gerekiyordu. Rezan Aganin belirsizlik yumag: oldu-
gunu biliyordu.

Sessizlik iginde hig konusmadan kan koca kahvaltlarm et-
mislerdi. Bu sessizlikten rahatsiz olan Mizgin son dakikalarm ko-
castyla eglenerek gegirmek istiyordu. Ozellikle diin akgamki soh-
bet ve arzu dolu anlardan sonra en azindan giiliimseyerek kahvalti
etmesini istiyordu. Fakat Rezan ne konusmug ne de giilmiigtii.

Kahvaltidan sonra hemen evden gikip hazir olan arabaya bin-
mislerdi. Kocasinin neden bdyle oldugunu merak eden Mizgin
sormak istedi. Lakin ¢ekindigi igin de geri gekilmisti.

“Sey... Sedef kag giin daha burada kalacak?” En iyi giris bu
olmaliydi. Mizgin’in konugmak i¢in en iyi bahanesi buydu. Ba-
hane bir tarafa bu sorunun da cevabim almak istiyordu. Sedef
madem onun eski sevdigiydi, kalmasim kabul edemiyordu.

“Birkag giin sonra gider. Neden?”

“Q..0.. senin onu sevdigini biliyor ve sen evlisin. Ne olursa
olsun beni de biraz diigiinmek gerekmez mi? Hani bir yanda ka-
nin bir yanda sevdi...”

“Bazi agklar sadece 6liir,” dedi geng adam gdzlerini yoldan
aymp birkag saniyeligine giizel kansina gevirirdi. “Ve benim de
Syle oldu. Bir sey yok, onlar benim emanetim, Mizgin.”

“Sen bilirsin, Rezan Afa.” Baska diyecek bir sey yoktu. Za-
ten istese de kars1 gikamazdi. Yoksa Rezan inadina kadini yanina
alird,
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Arabay: konagin oniine park etti. Hamit kapisim aginca Re-
zan ve Mizgin arabadan beraber indi. Kapis1 kapanirken sag ko-
luna bakmayan Rezan kansina sorusunu yéneltmisti: “Artik bir
yere gitmezsin degil mi, Mizgin?”

“Rezan Aga arada bir boyle misafirperverlik yaparsa neden
olmasin?”

Kostugu sarta Rezan Aganin cevab belirsizlik olmustu. “Ba-
kanz, Mizgin,” diyerek kikirdayan kansina géz karprmusti. Kapi-
ya yanastiklarinda hemen arkasindan gelen Hamit’e déndii. “Bir
sorun var mi, Hamit’im?”

Hamit agasina yalan séylemezdi. Ancak béyle bir sey nasil
sdylenir bilmediginden kafasini 6niine egdi. Ne sana soylerim ne
senden saklanm demekti.

Kotii bir ey oldugunu anlamist: Rezan. Zaten sabah uyandi-
gindan beridir iginde kétii bir his vardi. Bu kétii hissi bir an énce
iginden s6kiip atmak istiyordu. Rezan anladim dercesine kafasin1
sallayarak agti1 kapidan kanisiyla beraber igeriye girdi.

Igeriye girmeleriyle gordiikleri bir olmugtu. Adim anmak is-
temedigi ismin sahibi tam karsisinda duruyordu.

“ROJINI”



Biliim 10

adamsa, kagacak delik aranmaliydi. Telafisi olmayan, izahi
kabul edilmeyen hatalan yapan kimse Rezan Aganin affina
d1. Rojin s1 in hatasim da yapmisti.

icindeki sikintinin nedeni gozii 6niinde yaprak gibi titrerken,
Rezan yanindaki kadina zarar vermemek igin kendisiyle var gii-
ciiyle savasiyordu. Kiz kardesini hayatindan ¢ikarmigken, onun
yerine sevmedigi bir kadint yanina, koynuna almigken, Rojin
hangi cesaretle bu eve gelmisti. Bu da Zuxari gelini olmanin ce-
saretiydi. Bagka agiklamas: yoktu.

Mizgin korku dolu gozlerle kocasina bakarken, yapacag: en
ufak bir harekette kendi canim kurtarmak igin kosmaya hazirlan-
mustt. Rezan onun canim yakmadan hemen toz olmaliyd:. Ama
Rojin’e bir zarar verirse, kendinden vazgegeceldti.

“Senin burada ne igin var?” Rezan’in genzinden kopan gii-
riiltii, konag: yerinden oynatmis, yikilmayan Yadé Piroz’u bile
torununun &fkesinden bir adim geriye itmisti. Boyle olacagim
biliyordu.

vasaklar ihlal edildiginde hele ki bu yasaklan koyan bir
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Dilber Hamim kizina zarar vermesinden korktugu ogluna, ga-
resizce seslendi: “Rezan, kuremin.” Haftalardir merak ettigi kizi-
n1 bugiin gérmiistii. Daha yeni kavusmusken, daha yeni baba evi-
ne ayak basmigken, kér talihli kiz1 agabeyine yakalanmigti. Diin
oglunun giftlikte kalacagini bilseydi, kizim kendisi ¢agirirdr.

“Yadé higbe.” Rezan annesinin s6ziini keserken bakiglarini
bir saniye bile Rojin’in iizerinden ¢gekmemisti.

“Biremin...” Alt dudag titreyince giigliikle konugtu Rojin.
“Ben ailemi..ozle...”

“Cik disan!”

“Rezan agabe..”

“Cik digan dedim sana!”

Tekrar bagumas: Rojin’in umut kinntilarini hepten yok et-
migti. Buraya ailesini 6zledigi i¢in gelmisti. Kaynanasi 1srarla
agabeyin seni kabul etmez, gitme kalbin kinlir, demesine rag-
men kimseyi dinlememis, her seye inat babasinin evine gelmis-
ti. Fakat kaynanasinin séyledikleri dogru gikmugti. Gormek bile
istemiyordu Rezan. Bakmaya dahi tahammiilii yoktu. Vicdam
sizlamadan evden acimasizca kovuyordu.

Iginden kalan ufacik cesaretle agabeyine dogru giden kadin
Mizgin’in korku dolu bakiglanni gérmezden geliyordu. Hayir,
onu korkutmamalari gerekiyordu. Cesaret verip Rezan’a dogru
gitmesine izin vermeleri gerekiyordu. Lakin hig kimse o cesareti
vermedi. Rezan’: taniyan hig kimse o cesareti veremedi.

Titreyen sesiyle agabeyine konustu. Sesini igitsin, bunlan
yapmaktan vazgegsin istiyordu. “Rezan..agabey..yapma..kiz kar-
degin evine geldi. Kovma. kirarsan. kanadi kinhr...”

“Giivenim kinlmts benim. Cik git bu evden hemen.” Gozler
kararmig, surati kipkirmmiz: kesilmisti. Kardesini de annesini de
$u an i¢in tammiyordu, Kendini zapt etmeyi 6fkesine yenik diis-
tiigiinde unutuyordu. Bunu en iyi bilenler arasinda Rojin varken
nasil bu hataya digmiisti, akh almzyordu.
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Korkudan hig kimse sesini ¢ikarmiyordu. Arkalarinda duran
Sedef ise sadece onlan izliyordu. Rezan’1 tanidigl igin ise sessiz
kalmay: tercih etti. Cok 6fkelendigi zaman etrafinda kirmadig:
insan birakmiyordu.

“Hamit!” diye bagirdi Rezan. iki adimda yanina varan adama
bakiglanm ¢ekmeden konugtu: “Cikart bu kiz1 bu evden.”

Bunu yapamayacak kadar vicdan sahibi ve kiigiik Rojin’e
agabey gibi bagliyd: Hamit. Kendi elleriyle kovamazdi. Ne yap-
mis olursa olsun yiiziini dénmez, onu kirmazdi. “Agam...” Sesi
yapma diyen derin bir mana igeriyordu.

“Cikart dedim sapa!”

Geng adam el mahkiim, kadimin yanina varmisti. Bakigla-
rinda mecburum ifadesi vardi. Koluna girerek evden ¢tkartmaya
galigtr.

“Agabey...” Onu tutan giiglii kollardan gikarak kendini yere
atmigt Rojin. “Yapma ne olur...” Gzyaslan ¢aresizce salivermig-
ti kendini. “Ben senin kiz kardeginim.. babamin emanetiyim...”
Son iki s6zii haykirarak sdylemisti. Babasinin emanetiydi aga-
beyine. Onu biiyiiten, yetistiren Rezan idi. Boyle silip atamazd:.
Evden boyle kovamazd. Bu kadar ¢abuk nefret edemezdi.

Dilber Hamim oglunun 6niinii kesti. Yanaklan 1slanmus, géz-
leri aglamaktan kizarmust1. Ancak bakiglan acisina inat kizginhk
doluydu. “Benim kizim etti bir hata. Geldi evime... sen onu nasil
kovarsm... benim yiiregim tas kesilmis bilmez misin?”

Rojin’in ac1 dolu higkingini annesi duyunca gézyaglarna ha-
kim olamad.

Kulagindan higkinklan, gdzlerinden annesinin yikilmig ha-
lini men etti. “Benim de vicdamim senin kizin bir erkegin pesine
diisiip kagtiginda kaskat: kesildi. Benim bagimi 6ne egene mer-
hametim yok.”

Acidan iki bikliim oldu Rojin. “Agabey... kurbanin ola-
yim... babamsin sen...” Higkinklan arasinda konusabildigi ka-
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dar konugtu. Nafile bir feryad: dokmiigtii. Agabeyi, kendi kam
onu affetmeyecekti.

“Benim kizim bana Hozan’imdan emanet, Rezan!”

Rezan annesine 8yle bir 6fkeyle bakmust: ki. Bunu s8yleyen
annesi olmasaydi, bahgeyi enkaza gevirir, o topragm iistinde
yasayacak insan birakmazdi. “Sus!” derken gozleri biiyiidiikge
bilyiidi. “Sus... Benim babama sayg1 duymayan kizini bana ko-
ruma, sus!”

Dilber Hamim gézlerini goriince bir adim gerilemisti.

Yadé Piroz &fkeyle bastonunu defalarca yere vurmustu. To-
runu nastl bir halde baba evinden kovuluyordu.

“Rezan agabey... yapma ne olur..” Onu kaldiran adamdan
kurtulmaya ¢ahgsa da gabas: etkisiz kald1. Bu evden kovulmugtu.
“Hamit agabey... sdyle agabeyime soyle.. goziinii a¢sin... o nefret
perdesini indirsin...” Gozyaslanni elinin tersiyle silerken sagla-
nindan omuzlarma kayan tiilbentini tutmamis, yere diigmiigtii.

Hamit yeterince zorlanirken bu istegi reddetmisti. Rezan Aga
bildigini okurdu. Kimse de karsi duramazdi. Bahge kapisindan
Rojin’i zorlukla ¢ikarmigti.

“Rezan agabey... Babamsimn sen kovma beni... Sirtim dénme
bana...”

Rezan daha fazla sézii duymaya tahammiil edemiyordu. Hala
oSfkesi dinmemis, kiz kardesine en ufak bir sevgi hissetmiyordu.
Agagida beklemeden odasina ¢ikmigti. Merdivenleri iiger iiger ¢I-
karken tirabzanlar yerinden sékme hiddetiyle tutugmugtu.

Mizgin kocasinin peginden gitmisti. Rojin’in acisim hissede
hissede kocasinin pesine diigmiis, konugmak istemisti. Suratina
kinlircasina kapanan kapiy: agarak igeri girdi. Olimi olacagm1
bilse de bu konusmay: yapacakti!

Odanin i¢inde gidip gelen adama konusmaya galistr. “Re-
zan..kiz kardesin o senin..tamam beni gérme ama onu affet.”

“Kes sesini, tiim sinirimi senden ¢ikartacagim gimdi.” Kari-
sina adeta kiikremigti.
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Asagida olan hi¢ kimse korkudan yukanya ¢ikamarmsti. Ne
Haydar Aga ne Aslan ne de Revenk evdeydi. Olsalard: belki sa-
kinlestirirlerdi.

“Evine..yanina gelmisti. Seni 6zlemi...”

Kansinin séylediklerine daha fazla tahammiil edemeyen Re-
zan iizerine varrmis, bir zarar vermemek i¢in kendini dizginlemis-
ti. Isaret parmagiyla kansini uyardi. Uyandan 6te 5liim tislama-
styd1. “Mizgin o dili kopartinm.”

“Dinle..beni..o kiz kardesin..affet..beni isteme ama onu
kovma.”

Bu sagma, yersiz konugmalan kulaklan daha fazla isitmeye-
cekti. Kansimin kolundan yakalamig, agtigt odanin kapistndan
disanya firlatmisti. Yere diisen Mizgin dehsetle kocasina bakar-
ken yaptiklarm kestiremiyor gibiydi. Rezan’1 bazen tammadigs-
i1 diigiiniiyordu. Bazi hareketlerini kestiremiyor ne yapacagim
bilmiyordu. Ozellikle &fkeli hali.

“Bir daha sakin bu odaya gelme!”

Gézleri ardina kadar agild: kadinmn. Yere savrulmug bir yap-
rak gibiydi. Suratina kapanan kapiya bakarken dili goktan devre-
ye girmisti. “Sana gelecekten bir haber vereyim mi, Rezan Aga?”
diyerek bagirdi kapi diginda. Dolan gbzyaslanna engel olmaya
caligmast hayli zordu.

“S6yle, Mizgin!” Kiikreyen sesiyle karisina bagumsti.

“Bir giin bu yaptiklann igin ¢ok pisman olacaksin!”

Rezan kansina karsihik sorusunu bagirarak sormustu: “Sana
hayatina dair tek gergegi vereyim mi?”

Yiiziinii gormedigi adama bagirarak cevap verdi: “Ver, Re-
zan Aga, ver!”

“Hepimiz 8lecegiz. Hepinizi yakacagim!” Bagiran adamimn
ardindan gelen patirt: sesleri kadim deliye gevirmisti.

Sinirinden tir tir titreyen geng kadin yeminini sundu. “Yemin
olsun, Rezan Aga, ates olup énce ben yakacagim seni!”
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Kink kalbinin figanim duymazdan geldi. Ayaga gii¢ bela kal-
kan kadin kapali kapiya hingla fisildadi: “Ben de seni kalbimden
kovacagim. Okiizlerin efendisi!”

Tiilbentini diizeltirken asagiya inmek i¢in lizerine ¢ekidiizen
verdi. Yere savruldugundan yan tarafi hayli acimugti. Sivazlarken
morarmamast i¢in dua etmeye bagladi. “Senden aga degil olsa
olsa okiizlerin lideri olur. Senden nefret etmek istiyorum, Rezan.
Deli gibi, &liimiine nefret etmek istiyorum.”

Merdivenleri inerken kimsenin igeri girmedigini gordii. Ro-
jin gitmis, kaynanasi bir kez daha yikilmigti. Mizgin annesini
aray1p sesini duymak istedi. Ona olan 6zlemi, hasreti giin geg-
tikge biiyiiyordu. Bugiinden sonra inin adin1 kt1.
Her sey yine tepe taklak olmugtu.

Mizgin’i sapasaglam kargilarinda gordiiklerinde ise gogun-
luk gozlerine inanamarmsgti. Rezan Afa kansina kiyamamigtr.
Ailenin yamna vardiginda umutsuzca kaynanasinin yanina otur-
du. Otururken cani yanmus, ufak bir inleme dudaklannin arasin-
dan s1zip kagrmisti. Kimsenin fark etmemesi sanst.

Gozyaslanm silerek Mizgin’e dondii Dilber Hamim. “Ne
oldu, kizim, ne dedi?” flgiyle gelininin saglanm oksarken og-
[unun nasil bir durumda oldugunu merak etmisti. Cok giikir ki
kiz1 i¢in pesinden giden gelinine 6fkeli oglu bir zarar vermemisti.

“Jinap gok ofkeli. Konusmaya ¢alistim ama..”

“Bu birkag giin hig kimse Rezan’a satagmasin.” Yadé Piroz
bastonundan destek alircasina ayaga kalkarken géz bebekleri
herkesin tizerinden tek tek gegmisti. Bir kenarda sessizce oturan
Sedef’i bile. Yaninda oturan torunu Zarin’e konusan Yadé Pi-
roz bakiglanm Sedef’ten ¢ekmemisti. “Babaannem kusurumuza
bakmasin Rezan amcam biraz dfkelendi diyor.” Zarin en biiyiik
amcas1 61diigii igin evdeki herkes gibi Rezan Agay: babalan ye-
rine koyarak amca diyorlard:.

Anlayisla giiliimseyen Sedef, kucagindaki kizina stkica san-
lirken, “Onemli degil, Rezan’1 tantyorum,” demisti.

m



Konugmasini duyunca kafasint hafif Sedef’e dogru ¢ekmis,
kisik gozlerle izlemisti Mizgin. “Taniyormusmus... Keske ben de
ikinizi tanisaydim!” Kimsenin duyamayacag kisik bir seste ateg
piiskiirdii.

“Rojin kizim dylece gitti. Bir daha asla gelmeyecek. Onu go-
remeyecegiz.” Sesi kisik ve aglamaktan yorgun ¢ikmusti Dilber
Hamm’in. Gelinine bakarken kederi biiyiidii. “Seni de ailenin ya-
nina géndermez.” Acisiu Mizgin'den de gikaracakt:.

“Hele bir sakinlessin, jinap.”

“Ressan baba...”

Duydugu kiigiik sesle gozlerini hizla kapatan Mizgin derin
bir nefes aldi. Aleyna’y: sevmiyor degildi. Hatta kiigiik cadiya
bayilmusti. Ancak annesini yillar 6nce seven bir adama baba de-
mesi, ah igte bu onu bitiriyordu.

“Ne oldu, kizim?”

“Rezan..babaya giyeyim.”

“Rezan baban sinirli, minigim.”

Ah bu konusmalani Mizgin kizina yapacakti. Durumu ne
denli vahimdi. Gozlerini tekrar agtifinda Aleyna’min éniinden
gegip gittigini gordi. Arkasindan da annesi ve bunlar Rezan’in
yanina gidiyordu. Onu kovan kocasinin yanina. Caninin acimasi-
na sebep olan kocasina. “Ah, Rezan, senden alacaklanmin listesi
kabantyor. Bir de kalgam soktun listeye.” icinden konusurken
kaynanasma bir sey demeden mutfaga gegmisti. Once sakinles-
meliydi. “Bir kadm sinirlenmigse kork, Rezan Aga ve bu kimse
degil. Kann hele kiskangliktan sinirlenmisse Urfa’yi terk et!”

Aksama kadar i iistinde kendini mesgul etmisti. Isin dogru-
su siniri gegsin diye yaprmsti. Bu sebepten kocasim gérmemis-
ti. Gormek bile istemiyordu. Sedef ve kiziyla ¢aliyma odasinda
oldugunu bildiginden beri gormek istemiyordu. Kendi kansim
odadan kovarken eski sevdigiyle ¢aliyma odasinda kiziyla bag
baga kaliyordu. Ne yaptiklanni elinden geldigince merak etme-
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misti Mizgin. Bu sefer gok farkliydi. Kocas: gergekten gok kir-
msti. Oyle gok kirmisti ki viicudunun iki pargaya aynimasina az
kalmigt1.

Agnyan bolgeyi tekrar hissetmis ve ovusturmustu. “Unut,
Mizgin. Unut, acimayacak.” Kendi actsim: yok etmeye galigsa da
ne halde oldugunu merak ettigi i¢in aviudaki misafir banyosuna
dogru yiiriidii. Calisma odasindan Rezan ile Sedef’in ¢iktigim
goriince kendisini ilk odaya atmisti kadin. Aleyna uyumus ol-
maliyd: ki Rezan’in kollan arasindaydi. Sedef’in yiiz ifadesinde
gﬁlﬁcﬁklér ugusuyordu resmen.

“Ah Rezan seni kaynamig suyun i¢in atip pisirmek istiyo-
rum!” Kiskangligindan kuduran kadin kocasim pisirme planlarn-
na bile girigmisti. O galiyma odasinda bag baga kalmalaninin ne
kadar ayip oldugunu bilmiyor muydu bu adam.

“Kocana kiyar misin?”

Duydugu sesle ¢ighigim koparacak raddeye gelen kadin,
avuglannt dudagina kapatarak engel olmugtu. Hizla 6niine doniip
karsisindaki adama bakmusti. Aslan sagt bagi dagilmug, yatakta
yeni uyanms halde yengesini izliyordu. Bir gozi agik, diger
gozii kapalhydi.

“Ne igin var burada, Aslan?”

“Insanlar yorulduklart zaman odalanna geger, Mizgin!”

Akl kansan gen¢ kadin soylediklerinin farkinda degildi.
“Neden?” sorusunu sordugu gibi.

Geng kadmin vahim haline iiziilmistii Aslan. “Tyi misin?”
Annesinden Rojin’in geldigini ve evde kiyametin koptufunu
6grendiginden beri bagina agn girmis, sancisina katlanamaymca
odasmna girmisti. Anlagilan bir bagka kiyamet de bu yiizden aga-
beyi ve yengesi arasinda kopmustu. Yengesinden aldig: olumsuz
cevapla yiizii diigtii. “Anlamigtim. Agabeyimi yakmak istedigini
dile getirdigin an anlamigtim.”

“Agabeyin beni odadan kovdu.” Yakmasmin bir sebebi bu,
diger sebebi de Sedef idi.
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Duyduklanyla kaslan havaya kalkarken yataktan gikt: Aslan.
Agnyan bag igin dinlenme plam Mizgin’in ani girigiyle askiya
alinmigti.

“Cok mu iizerine gittin?”

“Hay1r, aksine sakinlestimneye ¢aligtim.”

“Siz kadinlarin sakinlestirme metotlan ashinda iistiine git-
mektir.”

“Tamam, biraz iistiine gitmis olabilirim.”

“Hah goyle diiriist ol,” diyerek goz kirpt1.

Kafasim kapiya cevirip gittiklerini goriince gikmak igin ka-
pty! araladt Mizgin. Fakat Aslan’in sorusu kadini durdurmugtu.

“Nereye?”

Odasindan kovuldugu igin, “Misafir odasma,” cevabim verdi.

“Kendi odana git, Mizgin.”

“Beni kovd...”

“Kendi odana git.” Sesi biraz sert ¢tkrigt1.

Tamam anlaminda kafasin sallarken ne yapacagim bilmiyor-
du. Kocas1 onu kovmustu ve tekrar odaya almayabilirdi. Fakat
gitmese de evdekiler bilecekti. En katlanilmaz olani ise Sedef
Ggrenecekti.

Oflaya oflaya odasina gegti. Rezan1 gbremeyince hemen
banyoya kagmusti. Yalniz kalmanin verdigi rahathkla iistiini si1-
yirmisti. Yan tarafina bakmak i¢in hafif dondiigiinde duydugu
aciyla ah sesi agzindan dokiilmiistii. Bu sekilde bakamayacagi-
m anlayinca tam gorebilmek igin odasina girdi. Boy aynasinin
kargisina goreceklerinin korkusuyla gegti. Kalgast ve beli mor-
luklardan nasibini almis, aglamakli tinisiyla agzindan olmayacak
ciimleleri dokmiistii: “Hayvan herif! insan kansinda morluklan
Opiiciiklerle gikarmali. Yere atarak degil!” Krem siirmek igin geg
kalmist: ama acisim uyusturmast igin siirmeliydi. zi de kalacak-
1. Kahretsin! Bu aciyla uyku da tutmazd: simdi.

Cekmeceleri kangtirarak iginde krem aradi. Bulamayinca
hepsini tek tek kangtirmig, son gekmece de aradigi kremi bul-



mustu. Burada ne isi olduguna anlam veremese de Mizgin bul-
dupuna sevindi.

Aynanin kargisina tekrar gegtiginde iizerindeki gémlegi ¢1-
kartrmig bordo sutyeniyle tek kalmigti. Uzun eteginin zincirini
hafif agmig biraz da asagiya ¢ekmisti. Etek yiiziinden rahat ede-
meyince, bacaklarindan siynp yatagn iistiine firlatrmisti.

Kremi eline dokiip kalgasina siirecegi sirada, agilan kapiyla
geng kadin put gibi kesilmig, gézlerini yummugtu. ‘Aptal, kadin,
bunu unutmus olamazsin!” diyen ig sesiyle kendine kizan Miz-
gin, Rezan’in gelecegini tamamen unutmugtu. Su an sadece ig
¢amagirlanylayd.

Odanin kapisim kapatirken, sakinlesmenin verdigi rahatlikla
uyuyacagim diisinmiigtii adam. Fakat gordiikleri diisiincelerinin
tam tersi olacagim beyan etmisti. Kanis1 yan ¢iplak bir gekilde
aynanin kargisinda duruyordu. Elinde krem olduguna kanaat ge-
tirdigi kiigiik bir cisim vardi. Sesini ¢ikarmadan Mizgin’e dogru
yiiriiyen geng adam tam kargisinda durdugunda gozleri kapali ka-
nsini siizdii. Sert ve soguk sesiyle seslendi: “Mizgin?”

Onun aksine Mizgin’in sesi mahcubiyet doluydu. “Efe..
Efendim?”

“Ne yapiyorsun sen?”

“Krem siirilyorum.”

Gézlerini hig agmamist: Mizgin. Agtiginda karsisinda bir ¢ift
6fkeli gbz gormek istemiyordu. Ya da sabah ona nefretle bakan o
gozleri tekrar gormek istemiyordu.

Rezan soru sormak yerine bakiglanm aheste aheste yan ¢ip-
lak viicudunda gezdirdi. Belinin yan tarafinda ve kalgasinda gor-
diigii morluklarla yutkunmas: bir olmugtu. “Bu nasil oldu?”

“Sen yaptin!” Hatirlatan sesi ac1 doluydu.

“Ne?”

Verdigi asin tepki Mizgin’in gozlerini agmasina sebep ol-
mugtu. “Sen yaptm,” dedi tekrar. Adamin yiiziinde yaptigina



inanamayan bir ifade vardi. “Sabah beni odadan atarken oldu.
Aciyor da...”

Parmagina doktiigii kremi moraran tenine siirdii. Morlugun
lizerine yayamadan kremi tutan elleri bosta kalmisti. Keza Rezan
Aga kremi kaptig gibi dizlerinin iizerine oturmus eline doktiigi
kremi kansinin beline siirmeye baslamusti olabildigince nazik bir
sekilde. Tiiy kadar hafif parmaklan geng kadin yutkunmasina
neden olmustu. Gozleri kendiliginden tekrar kapandi. Dokunuglar-
la kendini kaybeden kadin, Rezan’in parmaklanna karg: ne kadar
hassas oldugunu bir kez daha anlamugti. Tenine dokundukga tiiyleri
diken diken oluyordu. Simdi ¢ikardig1 enkaz: kendisi kaldirryordu.

Rezan diinyada tek i kansinin beline merhem siirmekmis
gibi tiim ilgisini oraya vermis farkinda olmadan kremi hafif bir
sekilde siirmeye devam etmisti. Bunu nasil yaptigim bilmiyordu.
Ama ofkesine tekrar yenik diistiigiinii biliyordu. Isini bitirdikten
sonra ayaga kalkan Rezan kansinn kapal gozlerini goriince bi-
raz daha yaklasmis tam kulaginin dibinde durmustu.

“Bir daha bana kanigmazsan canin bu kadar yanmaz, Mizgin.
Kiigiik bununu her olaya sokma,” diyerek kansini tek bagina bi-
rakmts ardindan banyoya girmisti.

“Senin koca burnun her seyde ama.” Dolaba y&nelip iginden
geceligini alan geng kadin kocasi banyodan ¢ikmadan iizerine
geceligini gegirmisti. Makyaj masasma geq;lp yiiziindeki hafif

makyaji izlemis beklemigti.
Ashnda Rezan onu tekrar odadan kDVabllll’dl Onun igin yataga
giremiyordu.

Banyo kapisi agilinca sadece alt esofmamyla bahyodan gikan
kocasini izleyen Mizgin hi¢ beklemeden banyoya girdi. Thtiyag-
lanimi giderdikten sonra kendine biraz cesaret depoladiktan sonra
hemen gikmugtr.

*Sakin ol Mizgin.’ Ig sesiyle kendini teskin etti. “Rezan be...”

“Yataga geg uyu. Sesini duymak istemiyorum.”
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Geng kadin bu teklife diinden raziymrs gibi hemen yatagin
i¢ine girmis, Rezan Aga ise odadaki koltuga gegip uzanmsti.
Koluyla gézlerini kapatan Rezan bir an nce uyumak istiyordu.

Yatagin i¢ine giren kadin acisindan ve sikintisindan uyuya-
mayacagini anlaymca doniip durmustu. Doniip durdukea gelmesi
gereken uyku kagtyordu. Uyumadikga sikinti felaket gibi biiyii-
yordu. Kafasim hafif kaldinp kocasina bakti. Koluyla gézlerini
kaparmug, dylece uzaniyordu. O da uyuyamayacakti. Gozlerini
kapatmaya galist. Yastigim yiiziine bastirdi. Higbir sey diigiin-
memeye bile kallagmigti. Nafile!

“Allah’1 seven iizerime biraz uyku atsin,” diyerek oflamus,
iizerindeki yorgam atmigtr. Odadaki klima tenini hafif iirpertiyor,
kadin sikintidan patlama noktasina son hizda ilerliyordu.

“Ben senin iizerine birazdan bir sey atacagim.” Sert sesi kes-
kin bir emri uygulamasina mecburmug gibi verdi Rezan: “Uyu,
kadmn!”

Isyan dolu sesiyle cevapladi kadin: “Rezan Aga uykum yok.”

“Ninni mi syleyeyim sana?”

“A-aa, sesin giizel mi? Aslinda giizel bir tiirkii patlatabilir-
sin!” Son ciimle ima igeriyordu. Rezan Afann sesi giizel falan
degildi. Ofkeliyken hi¢ konusmamasim yeglerdi.

“Ben sana §imdi bir sey patlatacagim, Mizgin.”

Dudaklanni biizen geng kadin soguk ve ters cevap veren Re-
zan’n ona kars1 olan fkesinin gegmedigini biliyordu. Ofkesini
gecirmeli ve her seyi burnundan fitil fitil getirmeliydi. Bunu ke-
sinlikle bagarmaliydi. ’

“Aleyna ile konugtuktan sonra 6fken dinmis galiba?”

Sessizlik...

“Bir gocugun olunca onu Aleyna gibi sevecek misin?”

Sessizlik...

Ama Mizgin yilmayacakti. Hadi ama o bir kadindi. Asla ye-
nilmezdi, yenerdi. Bir kadin delirmezdi, delirtirdi. Bir kadin diig-



mezdi, diigiiriirdii. Bir kadin yikilmazdr, onu yikam yikardi. Bir
kadin kendisine yapilana izin vermezdi. Ya karsiigim daha giiglii
verirdi ya da sessizligiyle karsinidakini hi¢ ederdi. Ve bir kadin
sadece sevimez, Sliimiine giderdi.

“Anlarmigtim zaten.” Rezan’1 kigkartacakt:.

“Sus, Mizgin.”

“Sen kendi gocuguna sevgi gos...”

Mizgin daha lafi bitmemisken kocasim bacak arasinda, par-
maklanni ise genesinde sikica tutmug bir gekilde bulmustu. Rek-
lamlarda gikan Mr. Muscle bile bu kadar hizli degildi.

“Beni kiskirtma, Mizgin!” diye hirlayarak kansina kaginci
uyanisini yapti. Bu kadim delirsin diye géndermislerdi. Bu kadim
her gece gileden giksin diye gondermislerdi. Camm yaktia igin
kendini suglayip duruyordu. Neden beline, kalgasina degil de di-
line bir hal ¢aresi bulamarmgti ki. ..

“Kigkirtmiyorum! Sadece olanlan séyliiyorum. Cocugunu
sevmeyeceksin.” Diigiinmek bile azap verirken, gergeklesmesi
Mizgin’i 6ldiiriirdii.

“Sevecegim, Mizgin. Oliimiine sevecegim.”

“Sevmedigin bir kadindan gocugun olacak. Cocugunu sever-
ken kann ne olacak?” Mizgin adim adim burnundan getiriyordu.
Ettigi her seyin karsiliin1 Mizgin vermekten gekinmeyecekti.

“Mizgin...” Dislerinin arasindan kansinin adim tisladi.

Cenesini kurtararak yiiziine tisladi Mizgin: “Sevmeyeceksin
iste, gercek bu degil mi?”

Madem bu cevabi almak istiyordu ve bunda katir gibi inat
ediyordu... “Seni hi¢bir zaman sevmeyecegim, Mizgin.” Rezan
Aga da istedigini vermigti.

Sinirden giildii Mizgin. “Kendine biiyiik bir diiyman kazan-
dirdin, Rezan Aga. Kendi kanm kargina diigman olarak aldin.”

“Biz ilk giin diiyman olduk, Mizgin Sahmaran!” diyerek du-
dagindan sert bir dpiiciik aldi.
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“Ve sen diiymaninin koynuna girtyorsun!”

Kocasinin boynundan gekti ve sert bir gekilde dudaklanna
kapandi Mizgin. Kadimna diisman olmak bir erkegin yapacag
en biiyiik hatayd:. Belki de bu yiizden kaybediyorlardi. Kendin-
den bile ¢ok seven kadina diisman olamazdimz. Yoksa dmiir bo-
yunca yanmaya mahkimdunuz. Rezan $ahmaran bugiin farkinda
degildi ama yarin ok yanacakt1.

ETTY
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olsa ayni yatakta uyumanin en biyiik savunuculanndan biri
de Mizgin Sahmaran idi. Odadan kovuldugunda savundugu
durum 6lmis olsa da, odaya geri donmiigtii.

Ancak Rezan $ahmaran yanmda uyumak istemeyip koltuga
geri uzanmisti. Goziini an olsun kirpmamus, stkintili nefesleri ve
derin diisiinceleriyle sabahi sabah etmisti. Ne yapacak, yoluna
nasil devam edecekti? Zorunlu evliliginde sevmedigi kadindan
bir gocuk istiyordu. Sefkatine yenik diisiip kiz kardegini affetmek
isterken onu yok eden giiven duygusundan 6tiirii bir adim bile
ilerleyemiyordu. Mizgin ve Rojin’in aklin1 karman ¢orman ettigi
bir geceyi gegirmis, sorulanna cevap aramisti.

Sabah geg uyanabilmis, hazirlanip anca agag inmisti Mizgin.
Sedef, Aleyna i¢in hazirlanan kahvaltiyla kizimin kamimu doyu-
ruyordu. Kiigiik kiza g6z kurparak annesine goniilsiizce konugtu
Mizgin: “Giinaydn.”

“Giinaydin, Mizgin’cim.” Sesini canli ve samimi bir tinida
tutmaya 6zen gosteren Sedef, kizinin agzina bir par¢a peynir ko-

B ir kavga, bir tartigma sonrasi ne olursa olsun, sirt: déniik de
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yarken bakiglanm Mizgin’e sabitledi. “Yadé Piroz, Dilber abla
ve Giilistan abla erkenden ¢iftlige gitti.”

Mizgin dolaptan bardak g¢ikartirken duyduklanyla kas gatt1.
Omzunun iizerinden potansiyel diismanina kisa bir géz att1. Bu
kadn nereden biliyordu? Aynca kaynanasi niye ona haber ver-
memisti?

“Neden?”

“Isleri var, aksama kadar orada olacaklarim séylediler.”

“Anladim, tesekkiir ederim.” Dolabin kapagim kapatip mut-
faktan ¢ikti Mizgin. Evin’i hemen bulmaliyd:. Rozan ve Zarin
okulda oldugu igin soramazdi. Odalan tek tek arayan kadin, geng
kiz1 kendi odasinda tek bagina otururken buldu.

“Evin.” Neseli sesine melodik bir timi ekleyerek gagirdi.

Sesini igiten giizel arkadag elini uzatinca hizh adimlanyla
yamna vanp elini simsiki tuttu Mizgin. Yanaklanna bir 6piiciik
kondurup geri gekildi. “Nasilsin, giizel hatun?”

Kikirdayan Evin avug igini dudagina bastinp kafasim egmis-
ti. Can arkadagi onu utandirmist. ”Iyiyim, Sahraran gelini, sen?”

“Sahmaran gelini gok yorgun. Hammagalar nereye gitti?”
Ciftlige giden ii¢ kadim sordu Mizgin. Kendisine haber verilme-
misti. Sedef’i evde birakip ani gidislerine anlam verememisti.

“Dilber yenge kotiiydii, toparlanmas: igin gotiirdiiler. Hepi-
miz gidecektik aslinda. Aleyna gitmem diye tutturunca annesi
kalds. Sedef kalinca bizi de biraktilar.”

“Himm anladim. Neyse bdyle daha iyi, evimde rahatim ben.”
Gitmemelerine bir yam sevinmisti. Zaten daha yeni giftlikten
gelmisti. Kocas: hilé odasindaydi. Aralan kétiiyken birakip git-
mek isternezdi.

“Geg indin, Rezan Agamla aran diizeldi saminm?” Sesi boyle
neseli gikifna gore aralan diizelmis olmaliyd. Oyle umuyordu
Evin. Rezan’n ve Mizgin’in mutlulugu hak ettigine inantyordu.

“O adamin ayarlani bozuk. Diizeltilmeden diizelmez.” Onu
sevmeyecegini yiiziine vuran adamin 6fkesini iginde harli bir



ates gibi banindiniyordu. Hatirladikga atesi yiikseliyor, cigerini
santim santim ¢liriitiiyordu.

“Deme &yle, kocan o senin.”

“Kocam ama hayattan biktird.”

“Eglenceli bir kadinsin, Mizgin. Eve nese getirdin, bunun
farkinda degil misin?” Canli sesiyle bir seyleri kanitlamaya ¢a-
list1 Evin. Biliyordu ki Mizgin’in buna ihtiyaci vardi.

“Hayatim Mahmut Tuncer gibi her daim halay ¢ekmek ister,”
dedi giiliimseyerek. “Her daim mutluyum ben.” Cam acisa da
Ustiinii giiliigiiyle Grterdi.

“Bana da giilimsemeyi ogret.”

“Onun stm Revenk’te, giizelim, ben de degil.” Yanaklarina
bir dpiictik daha kondurdu Mizgin. “Kahvalt: ettin mi?” diye sor-
du en tatli ses tonuyla.

“Seni bekledik Sedef ile.”

Neden beklediklerini merak etmisti. Tamam, Evin bekleyebi-
lirdi ama Sedef”e ne oluyordu? Hala burada olusunu kabul etmi-
yorken bir de onunla bag basa kahvalti m edecekti?

“Ag degilim.”

“Ne deme...”

“Ag¢ degilim, Evin,” diyerek ayaga kalkmmgs beraberinde
Evin’i de ayaga kaldirmisti. Odadan ¢ikarken geng kadin koca-
sinin uyamp uyanmadigini merak etmisti. Bir seye ihtiyac: ola-
bilirdi. Fakat Mizgin gitmeyecekti. Kendi baginin garesine baka-
cakti Rezan Aga.

Kirginlig: sayilmayacak kadar ¢ogaltyordu. Ailesine diigma-
nim diyordu. Kansinin ailesine, kiz kardesinin gelin gittigi eve,
diigmamm diyordu. Bundan daha asin ne olabilirdi ki bir kadin
i¢in. Anne babasi kocas: tarafindan hige sayiliyordu. Sanki Ber-
dan’a Rojin’i kagirmasini onlar sdylemis gibi. Ustelik karisint
da diigmaniymms gibi kargisina goziinii karpmadan aliyordu. Bas-
larda pek umursamayan kadin en agir darbeyi diin gece almmgti.



§$ebnaz & Gillson Hagimeilu

Hepsini burnundan fitil fitil getirecekti. Cocugu elbet kocasina
verecekti. Ama onu kendine de baglayacakti.

“Beyler ¢ikt: m?” Kimin kaldigim kimin ¢iktigim bilmiyor-
du Mizgin.

“Herkes ¢1kt1, Rezan Aga diginda.”

“Kis uykusuna yatmay planliyor sanirtm o, hala yataktayd:.”
Daha dogrusu koltuktayd.

Agz1 hayretle diistii Evin’in. “Kocana resmen ay: dedin,
Mizgin.”

“Merak etme, kocamla boyle anlasiyoruz biz,” dedi ve gii-
limsemesini gérmeyen kiza seslice giildii. Her seyi bir kenara
birakarak Evin’i mutfaga gotiirdii. Odada hazirlanan ii¢ kisilik
kahvaltida Sedef onlan beklerken, Mizgin mutfakta kalmay ter-
cih etti. Sedef’in oldugu yerde nefes almak gok giigtii.

“Hadi, Mizgin.”

“Ag degilim.”

“Agsin iste.”

Evin kolunu sikinca Mizgin oflayarak geng kizi1 oturma oda-
sina almust1. Sedef kahvalti sofrasinda otururken Aleyna ise tele-
vizyonda annesinin agtig1 ¢izgi filmi izliyordu.

“Hamimlar sizi beklemekten aga¢ oldum.”

“Keske beklemeseydin, Sedef abla.”

Evin’i dikkatlice oturtup yanina kuruldu Mizgin.

Kahvaltiya baslayan ii¢ kadin da sessizdi. Aslinda Sedef ko-
nugmak istiyordu. Fakat Mizgin’in uzaklig: hep bir adim geri at-
masina sebep oluyordu. Elbette hak veriyordu. Ne olursa olsun
geng ve dul bir kadindi. Kiz1 kocasina baba diyordu. Ki yeni bir
gelindi. Daha erken davransayd belki olabilirdi. Ama olmamsti,
kaybetmisti Rezan’1.

Diigiincelerini bir kenara birakip kahvaltisini yapan Evin’e
bakti. Cok giizel bir kizdi. Evin’in 6yle giizel, yle masum bir kiz
olmasma gipta etmisti. Allah bu giizelligin kotii seyler gormesi-
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ni engellercesine miikemmel bir kusur vermisti. Ditnyanin ktii
halini gormiiyordu. Kor gozlerinin ardinda olan pembe diinya en
giizeliydi onun i¢in. Tamam, pembe bir diinyasi yoktu ama ¢ivisi
¢ikmis diinyanin kirligine sahit olmuyordu.

“Sedef?”

Odanin sessizligini giir sesiyle Rezan Aga bozmustu. ki
kadin duydugu sesle kafalanm kaldirmiglardi. Sedef kargisinda
gordiigii adamla bakislarini énce Mizgin’e sonra Rezan’a gevir-
migti.

Mizgin sirt1 kapiya doniik oldugu igin gelen kocasimi gor-
medi. Fakat sesini duydugu i¢in kafasini kaldirmigti. Neden onu
caginyordu?

“Efendim, Rezan?”

“Kahvaltin: ettikten sonra galisma odama gel.” Geng kadin
konusan adamla ayaga kalkti. Yerde yemek yemegi 6grenmisti
ama bazen kalkarken kendini yorgun hissediyordu.

“Ettim kahvaltim1.”

Odadan ¢ikan ikiliye bakmak yerine sadece kahvalt1 sofra-
sina bakiyordu Mizgin. O burada iken kocas: eski ds13im alip
gitmisti. Hem de gbziiniin 6niinde. Yine ¢aligma odasinda bag
basa kalacaklardi.

“Ah, Rezan Aga! Bu diigmanim 6fkelendiriyorsun. Bu kadi-
1 gileden ¢ikartiyorsun.” Elinde siktig1 ¢atali adamn bir yerine
saplamaya can att1.

“Mizgin...”

“Evin sakm tek kelime etme. Yoksa bu ¢atali Rezan niyeti-
ne bir yerine batinrim.” Bakiglan Aleyna’ya kayd. Kiigiik kizin
annesine kiifiir filtresini itinayla bosaltiyordu. Ancak bu da Miz-
gin’i rahatlatmadi. Bu kadin ne zaman evine gidecekti?

Caligma odasina Sedef’in yaninda giren Rezan Aganin beyni
diin olanlan canlandimugti. Caligma odasindan Sedef ve Aley-
na’yla ¢ikarken Mizgin’in onu gordiigii gibi kendini Aslan’in
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odasina atmasimna an be an gahit olmug fakat fark ettirmemisti.
Aslinda kansim kovdugu gibi Sedef”i de kovmugtu. Fakat Aley-
na’nin aglayarak yanina gitmesi ve boynuna sarilmas: her seyi
daha beter etmis, Sedef’in de yaninda kalmasina neden olmustu.

“Ne oldu, Rezan?”

“Geg otur, seninle konusacaklarim var.”

Buyruguna uyarak oturdu Sedef. Rezan’in séyleyeceklerini
dinlemek i¢in tiim ilgisini ona verirken i¢inden bir ses bu konug-
manin iyi gegmeyecegini soyliiyordu. Zor bir sohbet geliyordu.
“Evet, seni dinliyorum.”

“Isa’min iglerini biraz yoluna koydum. Aleyna zaten benim
kizim gibi, onun tiim masraf...”

Sedef soziinii mahcup edasiyla kesti: “Rezan, seninle bu ko-
nuyu konugmustuk.” Defalarca kez konusmus, minnetini nasil
6deyecegini bilemedigini vurgulamsts. Rezan her gegen giin gé-
ziinde daha miikemmel bir adam oluyordu.

“Ikiniz bana emanetsiniz, Sedef.” Dostundan emanet kansim
ve kizin1 goz ard1 etmeyecekti.

“Biliyorum, senden sadece isleri diizene sokmam istedim.
Ama sen bizi buraya getirdin. Kag giindiir balayorsun. Kizima
agtigin banka hesabindan bahsetmiyorum bile.”

“Emanetimize goziimiiz gibi bakanz.”

“Peki, burada mi kalacagiz?”

Derin bir nefes alan Rezan en dnemli kisma gelmisti. Elin-
deki kalemi gevirirken bakislarim Sedef’e sabitlemigti. “Uzun
bir siire giftlik evinde kalacaksimz. Revenk sizinle ilgilenecektir.
Ben de arada sirada gelirim.”

Bozulsa da belli etmemek igin tebessiimle sordu Sedef: “Ne-
den ¢iftlik?”

“Sedef, burada kalmamz dogru degil. Aleyna bana baba di-
yor. Karim gegen giin konugtuklanimizi duymug.” Gozlerini ka-
patip diinya iizerinde ne kadar yiikii varsa hepsini atmay diledi.
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Ardindan tekrar gézlerini agt. “Kanm seni goriince kétii oluyor,
Sedef. Daha fazla bu eziyeti ona ¢ektiremem.”

Bunu diyen kesinlikle Rezan olamazd:. Inekler ugmaya m1
baslad1 acaba? Belki de kiyamet koptu?

Sedef duyduklanyla goézlerini Rezan’dan gekip kucagma
brraktifs parmaklarma gevirdi. Bundan korkmustu ve korktugu
bagina gelmisti. Rezan onlan yalmz birakacakti. Artik kimse
yaninda olmayacaktt. Kocasi da zaten onu birakip gitmisti. Bu
diinyada sadece Aleyna kalmist: yaninda. Rezan da var sanrmigt1
ama evlenerek kayip gitmisti. Kirginhkla depresen yiiregi sesine
yansimigti. “Bizi birakacagim biliyo...”

“Sizi birakrmiyorum, Sedef ama beni de anla. Burada hog
karsilanmaz. Hele Mizgin ile evliligim olayli gegerken.” Sakin
kalmaya galigan geng adam incitmemek igin direniyordu. Ancak
hayat1 darmaduman olmus bir halde ilerlerken, gelecek dediko-
dular ve Mizgin her seyi daha betere siiriikliiyordu.

“Anladim. Ben burada kalamam, Istanbul’a dénecegiz.”

“Sedef, burada kalacaksin. Ben git demeden higbir yere gi-
demezsin!”

Nasil dayanilirdi? Bir baska kadinin varligina nasil dayamlirdi?
S kten bir tiirlis vazgegmedigi ve dahi vazgegmeyi bagara-
madigt Rezan $ahmaran’1 o kadindan nasil soyutlayacakti? Ka-
nstyla yalmz kalmaktan haz etmezken, 6zel misafiriyle galisma
odasina girip konugmaktan ¢ekinmiyordu.

Kahvaltidan sonra Evin ile odadan aynlmamsti. Her seyiyle
Rezan’da idi. Sadece bedeni Evin’in yanindaydi. Elinde olsaydi
ruhunu da Rezan’a gonderirdi.

“Bir giin kalbim Rezan’sizhktan patlayacak!”

Net algilamayan Evin sordu: “Anlamadim, Mizgin?”
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Sesli diisiincesine kiifrederken Evin'in elini sikmigti. “Re-
venk’i 6zledin mi diyorum?”

Yanaklan kizaran Evin avug igiyle yiiziinii kapatirken utang-
tan inledi: “Mizgin!™

“Sadece merak ettim.”

Farkinda olmadan kendini Evin ile dalga gegerken bulan
Mizgin biitiin giiniinii negeli olmaya adamsti. Evde kalan iig
kadin beraber yemek yapmslardi. Cal lara ev izligini bi-
rakmug, Evin’in yamindan aynlmamist: Mizgin. Sedef’in yine ya-
kinlagmaya galismasini geri itmisti. Ona baktik¢a Rezan’in ag1k
olusunu hatirlryordu. Bir kadin olarak bunu kabullenemiyordu.
Rezan onu sevmese bile yillar 6nce sevdigi kadint bu evde gor-
meye dayanamiyordu. Aleyna ona yaklastiginda kabul etmis ve
biraz sevmisti. Kendi kiz1 yokken ve o Rezan’a baba derken ka-
dm aklim kaybediyordu. Cocugunun olmas: igin dua etmekten
baska bir sey elinden gelmiyordu.

Geg saate dogru bezgin edasiyla odasma gegmisti. Kocas gel-
meden evvel dusunu almigti. Aheste aheste banyodan gikan Miz-
gin aynamn kargisina gegmis viicuduna giizelce kremini stirmiigtii.
Morlugu hala tazeydi. Leke olarak kaimasindan korkuyordu.

Dolabindan geceligi ¢ikartmug, iizerine gegirmigti. Saglann:
diizeltmek igin tekrar aynanin kargisina gegti. Zarif taglarla islen-
mis taragini eline alan kadin uzun saglanni taramaya basladi. Bir
gozii kapida bir gozii aynadaydi. Saglarini tararken bir yandan da
kendi kendine konusuyor, ardindan sark: s6yliiyordu.

“Camim kendim, ne kadar tathyim. Ah gok giizelim. Kahret-
sin deli doluyum.” Saglarni omzuna birakirken kikirdadi. “Al-
lah’im sen aklimi koru, birazdan kendime nazar degdirecegim.”

“Deli ettin beni, Rezan. Azicik aklim vardi onu da aldin.”
Aynadaki yansimasina akil vermeye bagladi. “Gergi yaptikla-
rindan sonra aklint bagina almali ve dimdik durmalisin, Mizgin.
Rezan’in diigmani olarak hem zeki hem gii¢lii hem de seksi ol-
malisin.”
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Kocasimn diigmanityds, az getin ceviz degildi. Dudaklan asi-
na olmus bir sarkiy1 yeniden tutturdu:

“Urfaliyim Urfali bir yar sevdim silahl.
Eriyip gitti lo camim sana dsik olah.
Ay gordiim Allah Amentii billah
Ne giinahim varsa, affeyle Allah
Rezan't gérdiim kaydim kaymaz olaydim.
Sana bir séz vermigtim,
Ben o sozden caymam.”

Sarkisim gelisi giizel bir sekilde Rezan’a uyarlarken ayna
kargisinda dudaklanina canlilik katmas: igin -ki bu Rezan’in dik-
katini gekerek alt etme taktikleriydi- hafif olacak sekilde kirmizi
ruju siirdi.

“Ah Rezan, seni hatirlatan arkilar moda olmug kalbimde!™

Bir kadimin bombalanndan biri de siktif1 parfiimdii. Mizgin
bu bombay: iistiine sikms, pencereye dogru giderek odanin biraz
hava almasi i¢in pencereyi agmisti. Yatagma dogru gidecekken
agilan kapiyla yerinde kalan kadin kocasina géz ucuyla bakt.
Heyecandan eli ayag titredi. Ancak belli etmedi. Sanki gelen ko-
cas1 degilmis gibi yatagina dogru girmis imi iizerine 6zen-
le ortmiigtii.

Rezan ceketini gikartip kenara atarken onu gérmezden gelen
kansina gozlerini baydi. Sirtim dénerek ne imada bulundugunu
agikea belli ediyordu. Diin gece diigmantik ilan etmiglerdi. Habe-
i verecekti ama banyodan giktiktan sonra.

Kapanan kap sesini igitince gozlerini agti kadin. Yiiziin ta-
vana dﬁndﬁrerek, saglanm giizelce yasnga orttii. Kocasina inat

i de diizeltmis, ggiis dekol i hafif meydana sermis-
tl Bu taktl.klerle onu ¢ildirtmak eglenceli olacakti. Agilan kapry-
la gdzlerini yunarak uyku moduna gegti Mizgin.
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Komodinin iizerine biraktif: telefonuyla ilgilenen Rezan, bu
sirada kansimn adim sayikladi: “Mizgin?” Uyuyor taklidi yap-
t1g1 igin kadin gozlerini agmams herhangi bir tepki vermemigti.
“Mizgin, uyumadigini biliyorum. A¢ gézlerini, kadin.” Sabirh
olmaya galist1 Rezan. Bile bile onu kigkurtigmi biliyordu. Fa-
kat kazanan Mizgin olmayacakti. Onun igin sakin olmaya galigt1.
Bedenini Mizgin’e gevirerek beldedi. Yine cevap vermemisti.
“Sedef yann gidiyor!” demesiyle kansimn goézlerini kocaman
agilmig, aldig: miijdeli haberle agagiya sarkan dolgun kirmizi du-
daklanyla ilk tepkisini vermisti.

“NE!” Tepkisi sona dogru kocaman giiliimsetmisti.

Yagasin! Sedef gidiyordu!

Kansimin sevincini gordiikkge kazginlig: artti adamun. “Seni
gagiryordum, neden cevap vermiyorsun?” Sert gtkan sesiyle ka-
nisini azarladr.

“Uyuyordum.”

“Mizgin bana yala...”

“Uyuyordum, Rezan Aga.”

Yalan soylemekten ¢ekinmiyordu kadm. “Mizgin bir giin bu
yalanlardan dolay: tas olacaksin.”

Cilvelenen kadin suh giilimsemesiyle soludu. “Zaten tas gibi
hatunum.”

“Fesuphanallah fesuphanallah.” Erkeksi sesi isyanin1 bikkin-
likla etmisti. Bu kadin felakete es degerdi.

Uzerinden nevresimi firlatarak dogruldu. Yataktan ¢ikip ko-
casinin tam oniinde durdu Mizgin. One dogru egilerek ellerini
geng adamun dizine yerlestirdi. Stynlan geceliginin ortaya gikar-
dip1 dekolteyi gérmeyen kadin biitiin ilgisini kocasma vermisti.
Soylediklerinde ciddi miydi?

“Sedef gidiyor mu dedin?"

“Evet, ¢iftlikte kalacak.”

“Ah, buna bile razryim.”

“Simdi git uyn.”
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Yiiziine en gekici giilimsemelerinden birini yerlestiren geng
kadn baluglanyla kocasim siizdii. Rezan ne yapmak istedigini
anlamamgti. Fakat herhangi bir harekette de bulunmamigt:. Gii-
zel kanisinin ne yapacagim gergekten merak ediyordu. Geceligi
igindeki zarif durusu, dudaklanyla seksiligi ve kokusuyla biitiin-
liigi Rezan Afanin arzusuna topu atmigti. Ancak ona gitmeye-
cekti. Mizgin’in ne yapacagin1 bekleyecekti. Kans: onu sasirtmig
higbir sey d den yatagina tekrar 1

Keyifli bir uyku gegirecegini biliyordu Mizgin. En azindan
Sedef belasindan kurtulmugtu. Sira Rezan’in kalbine gelmisti.
Onu da en yakin zamanda alacakti zaten. Mizgin Zuxari sz,
Sahmaran gelini cesareti ve kadin durusuyla bunu yapacakti!

ok

Rezan’n, Sedef’i ve kizim aligizt degmeyen keyfiyle izliyordu.
Evde olmayan kaynanasinin ve Yade Piroz’un rahathigiyla Se-
def”in arkasindan su dokmiis, ardindan zilgit ¢almgtr. Bir kere
degil, iki ii¢ kere iist tiste zilgit galmigti. Ah kurban kesmek isti-
yordu. Nihayetinde diiyman ask bu evden gitmis, Mizgin bu ka-
dindan kurtulmugtu.

Rezan kansinin zilgitlanm duyunca Sedef’in gidisine ¢aldi-
Bin1 anlamusti. Geng kadina bir sey belli etmeden arabasina binen
adam, Aleyna ile konuguyordu. Sedef’in asik surati Rezan’in g6-
ziinden kagmiyordu. Fakat elinden gelen bir sey de yoktu. Dul
ve gocugu olan bir kadindi. Aynica kendi evliligi ¢ok soruniu
gecerken ve hatta yokusa giderken, ne kendini ne Mizgin’i ne
de Sedef”i dedikodulann igine atamazdi. Kisacasi bile bile atese
yliriiyemezdi.

“Neden..gidiyoyuz, baba?”

Kiigiik lazin tath sesiyle babalik duygulan kabaran Rezan
sefkatle cevaplamigti: “Delala min seni daha giizel bir yere go-
tiirecegim.”
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“Ben burada kalmak istiyoyum ama.”
“Burada kalamayiz, kizim.” Kizim uyaran kadmin gézleri
Rezan’1n kara gozlerine percinlenmisti. “Yanlis anlagilinz.”

Kadini sakin sesiyle uyardi Rezan: “Sedef!”

“Dogru olam yaptin, Rezan Agam, sesimi ¢ikartmtyorum.
En azindan kanin kadar sesimi gikartmtyorum. Zilgitlan konagt
inletti.”

Gen¢ adam cevap vermedi. Onunla ayn bir gérilgmesi vardi.
Sedef’i biraktig1 gibi eve gegecek ve bunun hesabim Mizgin'’e
soracakt.

Giin mutluluk giiniiydii. Oturma odasina girdigi gibi Evin’in elin-
den tutup iki kisilik halaym kurarken, bir yandan sark: sGylityor,
diger yandan delirmiggesine oynuyordu Mizgin. Sedef evdeyken
hep diken iistiindeydi. Siirekli kocasin izliyor, hareketlerinden en
ufak bir giiphe duydugunda deliriyordu. Ama artik bu siiphe yok
olmustu. Sedef gitmisti ve kocas: ona kalmisti. Diigman iki kigiy-
ken tek kisi kalmis, Mizgin’in oyununu daha kolay hale getirmisti.

“Mizgin yeter!”

Yorulan Evin oturmak i¢in Mizgin’den yardim alirken, geng
kadm kendini yere sermis, soluklanmaya baglamigt.

“Niye bayle keyiflendin? Nedenini bana anlatsan? Daha diine
kadar sesinde yasama dair en ufak bir ttm alamazken, bugiin ne-
seden oturamiyorsun bile.” Nesesine seviniyordu Evin ama sebe-
bini hala 6grenemenmisti.

Nefes nefese soluklanan kadin, “Sanki ben hayata degil ha-
yat bana kirginmus gibi stirekli trip atiyor. Her isime ¢omak so-
kuyor,” dedi. S6zleri iizerine bugiin olanlarin keyfini dile getir-
misti. “Ama bugiin bana giildii hayat. Hayat bugiin beni seviyor.”

Yerinden durmayan kadina tek bir ciimleyi kurdu Evin:"Ba-
zen hayat bir hammefendi olmay: gerektirir, Mizgin!”



“Hakhsin bu aralar ¢ok simarmigim. O yiizden her isim ters
gidiyordu,” diyerek kikirdad.

“Senin su cevaplann yok mu, Mizgin!” Hayrandi bu kadina.
ilgisine, hig solmayan nesesine, sevincine, eglencesine. Giildiir-
meyi, konusmay: bilmesine kadar her yéniiyle seviyordu Evin.
Ve Rezan Aga hala bu kadina kordi. Bazen buna inanmakta giig-
liik gekiyordu.

“Dilim ¢ok uzun ama susarsam ezilirim.”

“Sus demedim zaten.”

“Susacak gibi degilim zaten.”

Mizgin $at di. Egl in iizerine can dostuyla
sohbete girmisti. Kadnlarin evde olmayisindan 6tiirii dzgiirlerdi.
Ki keyiflerine diyecek yoktu. Rahat rahat konuguyor, doyasiya
egleniyorlardi. Kahkahalan ise havada ugusuyordu.

“Mizgin Sahmaran! O bogazim1 kesmeden hemen odana
gel!” Duydupu sesle kahkahasi yanda kesilen Mizgin korku dolu
gozlerle Evin’e bakti. Onu gormeyen Evin’in korkusu sesine
yansimigti.

“Ne..ne oldu?” Oturdugu yerde ayaklanip tekrar oturdu. “Ne
oldu, Mizgin?”

“Bilmiyorumn, kurban... Bekle...” Ayaklanip iizerine gekidiizen
verdi. “Olmeden elinden kurtulabilirsem dedikodumuza devam
ederiz.” Korkudan sesi titriyordu. Yiizii solmus kadin odadan ¢1-
karak yavag adimlanyla merdivene dogru yiiriidi. Béyle delirmig
olmasinin sebebi neydi? Bu kavgadan sag salim ¢ikmay: diledi.

Basamaklan tek tek ¢ikarken dilinden dualar ve tévbeler dé-
kiilmiigtis. “Allah’im soz bir daha dedikodu yapmayacagim. Bili-
yorum gok dedikodu yaptim. Hatta kendimle beraber kér bir kizi
da giinahimna alet ettim ama s6z yapmayacagim. Yeter ki Rezan
belasin1 benden uzak tut.”

Kapinin 6niine vardiginda kolu indirerek yavagga agrms, ken-
di girecegi sandigt odaya kolundan gekilip sokulmus, daha soku-




nu atlatmadan kendini duvara yapigirken bulmustu. Kocasimin
hiz1 bagin déndiirmiis, nefes alan kalbinin ritimlerini bozmugtu.

“Mizgin... Bu adam var ya bu adam...” Cenesi segiren ada-
mun kara gdzleri biiyiimiigtii. Her an kansina bir zarar verebilirdi.
“Biraz daha delirirse hi¢ diigiinmeden seni dldiirir.”

Gézleri korkuyla titreyen kadin kocasim ofke krizine sok-
mustu ama neden? “Ne... Ne oluyor, Rezan?”

“Senin..senin..igin..” dedi gen¢ adam kendini sakin tutmaya
galisarak. ‘Senin igin Sedef’i bu evden aldim. Ama beni rezil
ettin,” demek istedi. Fakat devamim getirmek yerine kansimin
kolundan tekrar tutarak siiriikleyip, 6fkeyle ittigi bagka bir kap:
duvarn iginden gegmisti.

Kendini yatak odasinm iginde gizli bir odada bulunca kork-
mustu Mizgin. Gozlerine heniiz takilmayanlar yiiziinden aklim
korkular esir almigt1. Rezan ona bu odada ne yapacakti?

“Rezan...” Gdzlerini korkuyla odada gezdiren kadin bekledi-
ginden ¢ok farkli bir yer bulunca dudag: uguklarmsti. Duvarlan
biiyiigiinden kiigligiine her tarziyla siisleyen tiifekler, yaninda
onu dolduracak figekler, farkli ve gikliklanyla géz dolduran ki-
Iiflar, tiirldi ad tagtyan ve her bir géreve ajt olan kesici aletler...
Aman Allah’im buras: dehget-iil vahgetti.

“Allah’im resmen yatak odamda kocamla sevistim. Sevis-
tigim odamn iginde bir cephanelik yatiyor.” Agz1 agikta kalan
geng kadin séylediklerinin kocas: tarafindan duyuldugunu bilmi-
yordu. “Ah ¢ilgin Rezan, fantezilerini seveyim senin!”

Rezan kolundan tuttufu kadina duvardaki aletleri tek tek
isaret etti. “Hangisiyle vurayim seni, Mizgin?” Bir masada yeni
bilenmis ve temiz bigaklar gosterdi. “Ya da dur hangisiyle dog-
rayayim seni?” diyerek kansina bakt:.

Gordiikleriyle gozleri biiyiiyen kadin kafasim salladi. “Ah
bigakla igkenceye karsiyiz.” Ardindan kocasini bos vererek ye-
niden cephanelige dondii kadm. Tiim benligini oniindeki silah-



lara vermisti. Burayi nasil gormermisti? Nasil buradan habersiz
kalmugtt simdiye kadar? “Ofkenin sebebini bilmiyorum, Rezan
ama bu..bu oda..mitkemm...” Hayranhg: gozlerinden akip silah-
lara yagiyordu.

“Ofkemin sebebi senin evinden giden misafirinin arkasindan
z1lgit galman... Aptal kadin, Sedef seni duydu!” Yiiksek sesiyle
bagiran geng adam karisini sarsrmigti. Bu diipediiz terbiyesizlikti.

Adamin kollanndan kendini kurtard: ancak gerilemedi kadmn.
“Hangi kadin olsa bunu yapardi.”” Sakin kalan gen¢ kadin apagik
konuguyordu. “Sana olan bakiglarini gordiim, Rezan. Baskasi olsa
sagtru bagint yola yola bu evden kovardi. Kolay mi santyorsun?”

“Onemli olan benim bakiglanm degil mi? Benim bakmam
degil mi?” Rezan tekrar yakaladigi kanisinin kolunu avucu ara-
sinda her an ezebilirdi.

“Hayir, Rezan, énemli olan oydu. Evli bir adama yamanan
kadin kadar tehlikelisi yok!” Bu tehlikeyi Sedef ile evliliginin
ilk ayinda tecriibe edinmigti. Bu korkung bir seydi. Kocas: sevdi-
gi kadim getirirken yaptig1 ayip degildi de, Mizgin zilgit caldig1
igin mi ay1p oluyordu?

Rahatligina dayanamayan Rezan, genesinden sikica tuttu.
“Mizgin 6fkemi ortaya ¢ikartma, bunu bana da kendine de yap-
ma...”

Kararli gozleriyle kocasini gildirtan konugmay yapti. Yap-
maya ¢aligti.”Diigman degil miyiz? Seni delirtmek ama...” Ce-
nesinden sikica tutan kocasiyla konusmas: yanda kesilmisti. Az
sonra konusma yetisini kaybederse, bilinsin ki disleri a2gzma
dokiildigiinden ve bu bigaklardan biriyle dili kesildigindendi.
Sonra digsiz ve dilsiz bir kadin olacakti. O zaman Rezan onu hig
sevmeyecekti! Ah hayir! Diistincesi bile kdbus gibiydi.

“Mizgin.. Mizgin.. Diigman kazandirma kendine, seni yok
ederim.” Gazabiyla karisini uyarmigti. Dilinden dékiilecek bir
uyarn Mizgin’le beraber bu konag: yakmaya yeterdi. Diismanlik-
lan giderek biiyiiyordu.
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Elini uzattif1 gibi silahi kapti Mizgin. Gozil kara, kalbi asik
kadin kocasinin kalbini hedefini aldi. Orada kendisi vard1 ve bu
silah1 kendisine dogrultmus hissediyordu. Heniiz olmayabilirdi
ama olacakti. Bu deli cesareti nereden kazanmigti bilmiyordu.
Fakat Rezan’a ne kadar gii¢lii oldugunu gdstermeliydi. Yenilme-
yecegini bilmeliydi. Diisman kazanacak kisinin o olacagim bil-
meliydi.

Rezan kalbinin iizerine dogrulan silaha baktr. Kendi silahi
kendisine dogrultulmugstu. Aklim1 kagirmis kansinin zarif elle-
rinde kendi silah1 vard: ve kalbini hedef almust. Iskalamayacak
kadar kagikti bu kadin. Allah biliyor ya Mizgin’in cesareti kanin
kaynatiyordu. Silah tutan elleri ve yilan gibi zehir akan o tath
dili. 1ki gdziin temas bir diigmaninki kadar ¢evik ve kirmizimn
tutkusu kadar sehvetliydi.

Bu sehvet kansimnin tath sandigi dudaklarindan zehir tadinda
dokiilmiigtd.

“Diigiinsene, Rezan Aga... Urfa sana diigman; ¢ildinrsin!”

“Yakarim Urfa’y1, Mizgin. Hem de cayir cayir yakanm!”

*okk



Berdel

Biliim 12

Idiirmek igin bir namludan kursunun ¢ikmasi, bigagin delip

gegmesi gerekmiyordu. Agizdan ¢ikan bir kelam da 6ldiir-

meye yeterdi. Sevdigini birakip gitmek de. Kadinin arzusu
da ¢éldiirmeye yeterdi, adamnin gehveti de. Atese nam salmig ba-
kislan, sizlanan dudaklan. Aralaninda ¢ekismeli bir aura vardi.
Rezan giizel kansim siizerken, Mizgin ise cesaretini takdir et-
mekle ugrasiyor, kendine 6vgiiler yagdiriyordu. Ta ki sah dama-
nina keskin ve soguk bir metalin dayandigim hissedene kadar...
Yutkunursa o bigak onu kesmeyecekti degil mi?

Dislerinin arasindan jilet kesiginde bir tehdit dékiildii ada-
min: “Seni yok etmem saniyemi bile almaz.”

Kocasina bakan suh bakislaninda kadin tehlikesi vardi. “Aym
diigiincedeyiz, meremin.”

Tehlikeli bir giillis geng adamin dudaklannda yer alinca Miz-
gin’in bakislan dolgun dudaklanna kaymisti. $imdi asilsa kendi-
ni bogacak kadar dperdi o dudaklari. Ah bu nefesini kesen, nefe-
sine nefes katan dudaklan.
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Rezan kansinin bakiglarim gériince kendini yumusacik bede-
ne yaslams, tiim arzusunu giizel kansina yiiklemisti. Yetmezmis
gibi kanis1 hig etkilenmemis edasiyla bir de ona yiikleniyordu.

“Kocana silah dayadin. Sence seni cezasiz birakir miyim?”

“Timag ucu kadar birakmazsin. Fakat...”
diyerek kocasina nispet yaparcasina dudaklarim yaladi. “Sen de
bogazima bigak dayadin. Odesmedik mi?”

Paslagmalannda akil almaz bir tutku vardi. Ve ikisini yakma-
ya yetiyordu. Karisina biraz daha yaslanan Rezan, bigaga dik-
kat etmeyince kansinin narin gerdanina kiigiik bir ¢izik atrmigti.
Hissettigi aciyla inleyince Rezan énce kalbinin tizerinde duran
silahi indirdi. Ardindan kansinin bogazina dayadig1 bigag ¢ekip
bir kenara birakt. Bir saniyeligine bile gézlerini cesur kansindan
ayirmadi. Kesigin Ustiine bagparmagini bastirdi Rezan. “Bir giz-
giyle siyniliyorsun igte boyle.”

Gerdantndan kam akitrmg ve hald siynldigim iddia ediyordu.
Kocast ne kadar 6ldiirmeye meyilliyse, Mizgin meyilli gibi goste-
rerek yasatmaya niyetliydi. “Ya siyrilmak istemiyorsam, agam?”

Dudaginin kenan yukan dogru tehlikeyle kivrildi adarmin.
“Beni &ldiir diyorsun?”

Gozlerini kurpistird1. “Yapmadigin sey degil.”

Demek yapmadig1 sey degildi. Dolgun dudaklarina kisa bir
an baktiktan sonra ilk darbesi igin icraata gegti. Ensesinden tutup
kendine ¢ektigi kadmin dudaklarina kenetlenmis, sert ve bir o
kadar da bagdéndiiriicii Spliciigiini birakmugti.

Opiiciigiin bir zehir gibi viicudunu etkiledigine yemin ede-
bilirdi Mizgin. Geri gekilen adama ayakta gii¢ bela durabildigi
igin tutundu. “Sen.. Rezan Aga siirprizlerle dolusun...” Kafasim
sallarken sehvete bugulanmig gozleri yan agtkt:.

“Bir daha gergek benligimi ortaya gikartma yoksa...”

Mizgin tehdit edislerini tekrar duymamak igin Rezan’in ko-
nugmasim kesmis, saskinhikla kendisine bakmasint saglamigti.
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“Diigmanina bir silah hediye et. Ne olur ne olmaz, kendimi koru-
ma altina alayim.”

Sehvet arast hayret Rezan Aga igin nahos bir tat yaratiyordu.
“Mizgin sen aklin1 mu kagirdin?”” Kesinlikle bu kadimn kegileri
kagiktr.

“Yok, gayet yerinde.” Uysal halinden &diin vermeden cevap-
lamigt Mizgin.

“Kagmuglar! Senin gibi bir kadinla kim kalir ki?"” Kansin1 ko~
lundan tutarak yatak odalarina tekrar donmiislerdi. Kapiy: ken-
dine dogru gekerken, gozleri kesige parmagin bastiran kansina
bakiyordu. Aklmi kagirmis olmaliyd. Silah’s ne yapacakti? Mut-
faga girerken belinde silahla mi girecekti? Ya da aksam koynuna
girerken silah1 m1 yataga sokacakt1? Bu kadinin mantikli bir yant
yok muydu?

“Bu odaya sakin girme!”

“Aman yemedik odan.” Kisik seste cevap verirken ¢ikan
Rezan’1n arkasindan g6z baymisti. Daha fazla odasinda kalama-
yan geng kadin ise kocasimin arkasindan ¢ikrmg, merak iginde
biraktig) Evin’in yanina gitmigti.

“Mizgin...”

Endiseli kizin elinden sikica tuttu. “Geldim, kurban.”

“Ne oldu?”

“Aman Rezan Aganin dinmek bilmeyen 6fkesi. Cani sikilmig
biraz dviis sanatlan iizerine ¢alistik kan koca.”

“Mizgin ¢ok korktum.” Gézlerine ak diigmiis kizin yiizii sii-
tiin beyazina kesilmisti. Belliydi gok korktugu.

“Korkma canim bir sey olmad.” Ellerini sikarken iyi oldu-
guna inandirmigti. Rezan jle aralan pe ¢ok iyiydi ne de kotiydii.
Fakat bir ¢ekim vard ki ikisi de buna engel olamiyordu. Bu gé-
ziinden kagmarmgti. Kagiracak gibi de degildi zaten.

Evin biraz uyumak igin odasina Mizgin’in yardimiyla geg-
misti. Geng kadin ise eve goz atmg, kizlarla beraber temizlikten



gegirmisti. Kaynanasinin aramasiyla 6gle yemegine koyulmugtu.
Ozellikle Yadé Piroz’un en sevdigi yemekleri yapmisti. Bugiin
keyfine diyecek yoktu.

Oturma odasina sofray1 hazirlatan Mizgin eksiksiz hazir ol-
duguna kanaat getirince yerine gegip oturdu. Oturmasiyla Yadé
Piroz ve gelinleri odaya girdi. Oturdugu gibi ayaga kalkan Mizgin
Oncelikle kargiladis yagh kadimin yanina gegmis ellerini dprmiigti.

Yadé Piroz olmadan evde vakit gegmiyordu. Nesesini her
yere salmsti. Evin biiyiigii, evin sabn ve diregiydi. Ailenin bii-
yiiklerini kaybettikge kendilerini kaybediyorlardi. Yadé Piroz’a
igten ige uzun Smiir diledi.

“Hos geldin, yadé.”

Kafasim sallayan yash kadin kiigiik gelininin alnin1 6pmis,
yardimiyla yerine gegip oturmustu. Babaanneyi dikkatle oturt-
tuktan hemen sonra bir bardak su doldurup eline verdi. Cok yo-
rulmus olmalryd:.

“fyi misin, yad&?”

“lyiyim, bitke. Yoruldum biraz.”

Kaynanasi ve Giilistan Hamm’a da su ikram ettikten sonra
nasi] olduklanim sormugtu. Dilber Hanim toparlanmisa benziyor-
du. Isin 6zii acisim yine igine gémmiigtii. Yiiziiniin nasil ¢oktii-
ginii izledikge, annesi goziiniin 6niine geliyor, gormedigi kadi-
n ne halde oldugunu merak ediyordu.

“Evin’im nerede, Mizgin?”

Giilistan yengesinin sorusuyla bakislarim kaynanasindan ge-
virdi. “Uyuyor, yenge.”

“Giizellik uykusuna yatmis yine hatun.”

Mizgin giilerek onayladi.

Dinlendikten sonra afiyetle yemeklerini yiyen $ahmaran ai-
lesi gay esliginde sohbet etmislerdi. Sedef’in giftlikte olmasint
daha miinasip bulmuslardi. Dilber Hamm’in biraz olsun topar-
lanmastyla dénmiislerdi. Geldiklerinde Mizgin’in keyifli oldugu-



nu gormeleri i¢lerini rahatlatmigt1. Demek ki Rezan ile bir sorun
yasamamiglardi. Ya da bu keyfin sebebi Sedef’in gidisineydi.
Her kadin Mizgin’e hak verebilirdi.

Caym ortasinda odadan igeriye gelen Giilin ile sohbet ke-
silmigti. Bir gbzii kor kadin, topallaya topallaya Yadé Piroz’a
yiiriimiigtii. Kendisinden biiyiik kadinin elini pmiis, hiirmetini
gostermisti.

“Giilin, hos gelmigsin. Hos gelmigsin de niye bu sicakta disa-
n gikip kendine zahmet, bize de eziyet verdin?” Elini gekip otur-
masint istedi. Yiiziinde senden rahatsizim ifadesi fink atryordu.

Mizgin duyduklariyla elinde olmadan kikirdarken Dilber Ha-
nim gelininin bacaklarna bir ¢imdik atmisti. Yadé Piroz yanina
oturan kadini sevmedigi igin her daim agik bir sekilde konugur-
du. Aslinda sevdigi insanlara da agtk bir sekilde konugur, kimse-
den gekinmezdi.

“Vallahi sizi ézledim, yadé, onun i¢in geldim.” Herkes tara-
findan sevildigi igin gogunluk onu yadé diye ¢aginrdi. Destegini
miiskiil durumdaki ailelerden esirgemedigini igin de annelerin-
den sayar olmuslardi.

“Yok yok, yeni dedikodu buldun, hemen bize yetigtirmeye
geldin.”

Dilber Hamim kaynanasinin susmayacagim anlayinca misafi-
rine bakmigti. Aslinda misafir sayilmazdi her iki giinde bir kona-
£a vgradig igin.

“Giilin gayim sogutma.”

“f¢erim, Dilber Hamim, sag olasin.”

Mizgin burada kalirsa rezil olacagim bildigi igin, Yade Pi-
roz’un konusr dan dolay1 kahkahalanna engel olmaz, bu
kahkahalan yiiziinden kaynanasi tarafindan sorguya gekilirdi. En
iyisi ortadan yok olmakt1.

Geng¢ kadin odadan ¢ikip merdivenleri gikarken yorgunluk-
la esnemisti. Evin gibi giizellik uykusuna yatsa ne giizel olurdu.




Hem aksama bol bol enerji toplamaliydi. Ne de olsa kocasiyla
konusacak, sohbet edecekti. Ne sohbet ama her bir sohbetlerin
ark yillik hatin varmig gibi...

“Mizgin, kegamin?”

Geng kadin yengesinin sesini duyunca arkasindan bakmigti.
“Buyur, Giilistan yenge?”

“Kizim odaya gel hele, isim diistii sana.” Rotasim1 degisti-
rip tekrar merdivenleri inerken yengesinin yanina gitmis odasina
girmigti. “Ne oldu, yenge?”

Giilistan Hanim etrafi kontrol ettikten sonra kapiy: kapatrms,
geng kadini odasinda bulunan koltuklardan birine oturtmugtu.
Dolaba yonelip iginden telefonu gikartirken Mizgin’in eline tu-
tugturmugtu.

“Al, kizim. Bunu Haydar amcan getirdi, ailenle konug.”

Afallayan gen¢ kadin Haydar ismiyle donmustu. “Ne?”

“Hadi biri gelmeden konus. Annen dzlemigtir seni gimdi.”

Korkan geng kadin konusmaya cesaret edemiyordu. “Giilis-
tan yenge... Rezan duyarsa... Beni 61dii...”

“Haydar amcan getirdi. Telefonu kimse bilmeyecek. Kayna-
nan da biliyor zaten, hadi. Ben digaridayim, sen rahat rahat ko-
nus. Amcan tim numaralan ekledi. Telefon konugmam bitirince
tekrar dolaba koy. Istedigin zaman gelip buradan arayabilirsin,”
diyerek anag bir tavirla omzuna dokunup giiliimsedi. Ardindan
rahat konusmas: igin odadan gikip kapisim kapatt:.

Giden kadinmn ardindan kafasimi toparlayan Mizgin numaralan
tek tek kontrol etmisti. Ablalanmin, agabeylerinin, babasinin, an-
nesinin lan . Heyecanl kadin aradiginda ne
diyecegini tartriyordu. Tek korkusu konusurken birinin gelmesiydi.
Daha fazla bekleyemedi. Korkacak, heyecanlanacak bir sey yoktu.
‘Ama aglayacag korkusu telefonu kapamasim soyliiyordu. Aglarsa
annesini kahrederdi. Zaten ne durumda oldugunu bilmiyordu.

“Alo.”




Annesinin kalin sesini duyunca ani bir gozyag: dalgasina
yakalanmisti. “Yadé...” Kendini tutamayan gen¢ kadm goktan
gozyaglarim sahivermigti.

“Hiii, ke¢amin...” Annesinin seving ¢1ghklan gézyaslarma
donmiigtii. “Lorika min"... dayika min...™”

“Yadé...” Aplamaktan konusamayacakti. $imdi konusa-
mazsa da birileri gorecekti. “Dur aglama, sesini duyayim dayé
min...” Bumnunu hizlica gekip konusmak i¢in derin nefesler aldi
Mizgin. Annesinin sesini duymak iyi gelmisti.

“Kegamin... delala min... Iyisin degil mi? lyisin degil mi,
dogruyu soyle?”

“lyiyim, daye, iyiyim.. Sen hele de bana, sen iyi misin?” An-
nesini merak ediyordu. Onun merakindan kendine gelemedigini
de biliyordu. Yine de iyi oldugunu bilmeye ihtiyac: vardi.

“Ez qurbana te bivim®**, Mizgin. .. Sen iyi ol, yavrum, ben hep
iyi olurum. Dogruyu sdyle, kocan sana bir sey yapmiyor?”

Mizgin gbzyaslanm elinin tersiyle silerken actyla giildii.
“Yok yok, yapmiyor. Yadé Piroz izin vermiyor. Jinap Dilber izin
vermiyor. Evde herkes koruma gibi.”

“Onlar sana karsi iyi olur. Onlar iyi insanlar. Ben kocandan
korkuyorum. Her giin bir haber gelecek diye yiiregim agzimda.”

Annesinin goézyaslanna omrini adardi. Onun aglamasina
dayanamiyordu. Bundan sonra korkusunu bu telefonla alacakti.
“Korkma, annem, korkma. Bak Haydar amca bu telefonu bana
almis. Bundan sonra seni gizlice aranm. Rezan bilmiyor. Seni
aradigimi sadece sen ve Yadé Feyruz bilsin.”

Iyi ki bu telefon gelmisti. Iyi ki annesinin sesini duymasina
izin vermiglerdi. “Evdekiler iyi mi? Hepiniz iyisiniz insallah?
Rojin o giin geldigi gibi déndii, ne durumda?”

“Herkes iyi. Seni gok 6zledik, kizim. Babanin burnunda tii-
tilyorsun. Ablalarin siirekli soruyor. Ciya yanina gelmek istiyor,
M Lorika min: Nennim
**  Dayika min: Annem
" Ez qurbana te bivim: Sana kurban olurum
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kocan sana bir sey der, yapar diye gelemiyor. Rojin’e gok sdyle-
dim beni dinlemedi. O da toparlamyor simdi.”

Mizgin hepsini 6zlemisti. Onlan goremedigi her giin, sesleri-
ni duyamadigt her gece, aralarinda koca diigmanlig oldugu miid-
detge de kendine gelemeyecekti. Disandan tikirtilar gelince kadin
korkuyla yerinden sigramis, telefona sessizce konugmugtu: “Dayé
biri var disarida. Beni bulurlarsa iyi olmaz. Ben seni aranm, ta-
mam. Sen beni merak etme. Ellerinden 6perim, saglanndan &pe-
rim, ayaklarindan dperim senin. Hepiniz Allah’a emanetsiniz.”

Aglamaktan geri durmayan annesinin igli agit: yiiregini par-
galamigt1. “Once sen, kizim, 6nce sen. Rabbimden duamdir; sag-
Iigin, huzurun, mutlulugun.”

“Roj bag, dayé.” Telefonu kapatan geng kadin hemen Giilis-
tan yengesinin gosterdigi dolaba koymug, disanya pir pir atan
yiiregiyle ¢ikmst. Kimseyi gérmeyince nefesini koyuverdi. Cok
siikiir yakal dan telefonu 1

Ugar adimlartyla odasina gegti. Goniil ferablhigina bugiin er-
misti. Annesiyle konugmak, uzun siiredir gormedigi ailesinin iyi
oldugunu bilmek bir nebze mutlu etmisti. Yatagina uzanarak géz-
lerini kapatt1. Dudagina huzurun tebessiimii yayildz.

Hokx

Uyanmastna uyanmist: ama beyni hala kendine gelmemisti. Ka-
ranlik odanin 151811 yakmaya mecal bulamiyordu. Pencereden
disan baktiginda giin ¢okmiis yerini karanliga devrettigini gor-
miigtd. Acaba saat kagt1?

Esneyerek yataginda dogruldu. Viicudu hareketsizlikten olsa
gerek iyice uyusmugstu. Gece lambasina elini uzatip agtt. Aydin-
lanan odaya gozleri heniiz ahsamadigindan tekrar yumdu Miz-
gin. Ancak sesleri isitince tekrar agti. Rezan Aga igeri giriyordu.
Kocasindan gozlerini ayinp duvara asili saate bakan kadin saatin



on oldugunu gortince kafasim tekrar yastiga gémmiistii. Ah kes-
ke hi¢ uyanmasaydi. Bu saatten sonra hayatta uyuyamazdi.

“Hasta misin, Mizgin?”

Soran kocasima dondii. “Hay..hayir, sadece yorgunum.” Uy-
kudan yeni uyanmus sest giigsiiz gikmugti.

“Sabahki tempo seni baya yormusa benziyor.” Dalgaci tav-
nndan vazgegmeden kansiyla ugragmistt.

Cevap vermek yerine kocasini izleyen Mizgin soyunmasiyla
bakislarini pencereye ¢evirmisti. Rezan esofmanlanni giydikten
sonra banyoya girmisti. Mizgin ise yataktan ¢ikarak mutfaga in-
mek igin terligini giymis odadan gikmusti.

Merdivenleri inerek hig beklemeden mutfaga girip dolaba yu-
muldu. Talan ettigi dolapta atigtiracak bir seyler bulunca bekleme-
den yemeye baslamigt1. A¢ olan karmim hemen doyurmazsa diigiip
bayilacaktr. Konak sessizdi. Herkes odasina gekilmis olmaliyd.
Karmni doyurduktan sonra dagimklhigini toparlaylp mutfaktan
¢ikti. Yukanya gikarak oyalanmadan odasma girdi. Dolabindan
geceligini alarak banyoya gecti. Uzerini giyindikten sonra ihti-
yaglanm gidermis, diglerini fircaladiktan sonra ¢ikmigti.

Berjere kurulan Rezan Aga elindeki siyah dosyayla ilgileni-
yordu. Yatakta eski yerini alarak sirtint yatagin bashgmna yasladi.
Rezan’1 izlemenin keyfine diigtii.

Kalem tutan elleri, her bir yaziyi ilgiyle izleyen o muhtegem
gozleri ve siirekli 1slattigi milkkemmel dudaklan. Geng kadin o
parmaklann su an kendi parmaklanm sarmasini istedi. O goz-
lerin tiim ilgisinin kendi iizerinde gezinmesini, o miikemmel
dudaklarini kendi dudaklanyla Srtmesini istedi. Fakat bunlar
olmayacakti. Onu sevieyen kocasi bunlan yapmayacakti. ‘Ben
Allah’in seven kuluyum. Bak benim gonliime gére verdi. Sana
gonliine olmayan: verdi.’ Ig sesi séyleyecegini soylemis, ne de-
digini fark ettiginde bagparmagin azina alip hafifge 1sirrmstr.

“Allah seni kahretsin. Allah seni tas etsin, Rezan, bana bunu
dedirttin ya.”



$ohnaz & Giilsen Hasimogln

Soyledikleriyle kendi kalbini kirmugti kadmn. Biitiin bunlar

1kildigind: Imustu. Sikihinca ne dedigini bilmiyor, kendini

iiziiyordu. “Mutluluk satilik olsa ve bir lira olsa, bir stirii alir ya-
nimda biriktirim. Hiiziin bize bulagmasin diye.”

Rezan kansimn sesini duyunca kafasim gomdiigii dosyadan
kaldirip bakti. Mizgin’in genesi agilmusti. “Mutluluk satihk ol-
sayd bir lira m1 olurdu?”

“Evet.” Merakla sordu: “Neden olmasin?”

“Olmazdi, Mizgin, gok pahali olurdu.” Mutluluk parayla de-
gildi ve pahali da degildi. En kolay yoldan mutlu olmay: 6gren-
mek gerekti sadece. Pahaliya patladigr anlarda bile, iistesinden
gelmeyi bagaran her birey sonunda yine mutlu olmay: basanirdi.

“Ah gok siikiir ki, Rezan Aga, hayaller satilik degil. izin ver
de hayalimde mutlulugu bir lira yapayim.” Kollann: gogsiine ka-
vusturup belirsizce giiliimsedi.

“Sen ve gocuk aklin, Mizgin. Bana bu geng yasta kalp krizi
gegirtecek.”

“Benim yammda birazcik yash kaliyorsun. Rezan Aga kag
yasmdasin? 30? 35?”

Styledikleriyle kahkaha atan Rezan cevap vermek yerine
kendini isine vermis yanm biraktify dosyasmna geri dénmiigtii.
Mizgin’in oyununa kanmayacakt1.

Umursanmadigini gériince dilini diginde gezdirerek koca-
man sirittt Mizgin. “Sana amca diyebilir miyim, Rezan?”

iste bu acitrmigt1! Elindeki kalemi sikmis, gézlerini kapatmig
ve dolgun dudaklanmi agzimn igine alarak 1sirmusti Rezan $ah-
maran. Bu kadin, bu kiigiik kadin onu katil edecekti. Kalp krizi
gegirmeden hemen 6nce katil olacakti.

Dosyastni ve kalemini koltugun kenarina birakan Rezan, im-
kénsiz bir sakinlikle ayaga kalkmis agir adimlanyla yanina ya-
nagmusts. Yatagin basinda duraksayip bir elini yatagin bashgina
yerlestirip destek alircasmna kansina dogru egildi.




Mizgin kocasimn egilmesiyle kendini yatagina birakmsti.
Bunu dememeliydi!

“Diline kepenk mi baglayayim?”

Kocasimin 6fkeli kara gézlerine bakinca dut yemis biilbiile
doéndii.

“Canimz neden sikiyorsun ha?”

Suskunlugu sadece birkag¢ saniye siimmiigtii. Cenesini yorma-
dan duramiyordu. “Konusuyorduk ne giizel.”

Yatagin bashgina elini 6fkeyle indirerek giirledi Rezan.”Ko-
nusma anlayisimn beni sinirlendirmek mi, manyak kadin?”

“Sen bu sinirle, bense bu zeka ve cesaretle diinyay: yakanz.”
Ozgiiveninden vazgegmiyordu. Kocastyla gok giiglii bir giftti.

Ne geveledigini anlamali ve bir an dnce genesini kapatmaliy-
d1 Rezan. “Ne diyorsun, Mizgin?”

“Seninle el ele versek, Rezan Sahmaran... Ki meremin biz
ok badire atlattik, diinyay: bile yakanz. Gii¢li kan kocayiz ves-
selam.”

Cevap vermek yerine gozlerini bir siireligine kapatip sakin
olmak i¢in kendini teskin etti adam. Mizgin aklin1 almaya yemin
etmis gibiydi. Her gece onu delirtmeden rahat durmuyor, uyut-
muyordu. Bu da diger gecelerden biriydi.

“Ona kadar sayacafim, goziimii agtigimda héld o lanet ge-
nen ve gozlerin agiksa hi¢ diisiinmeden seni 6ldiiriiriim anliyor
musun?”

Ve yapmust: da! [ginden ona kadar sayan geng adam gozlerini
agtiginda kansini yorganin altinda bulmustu. Sakinlegmisti. Nev-
resimin altinda sessizce yatan kadina egilerek tehlikeli sesiyle
tislad1: “Aferin, kuzucuk.”

isinin bagina donen Rezan Sahmaran geg saate kadar calis-
tiktan sonra yorgunlukla yatagina girip uyumustu ¢oktan uykular
diyarina yolculuk eden kansiyla.

EETY



$ehnaz 2 Gilser Hasimoglu

Mizgin yorgunlukla kahvalti sofrasindan kalkarken Yadé
Piroz’un ve kaynanasinin dikkatini ¢ekmisti. Bugiinkii hali hal
degildi. Ne konusmus ne de yiiziinde en ufak bir giiliimseme ser-
gilemisti.

“Rezan ile aralan kétii olabilir, jinap.”

“Aralar1 ne zaman iyi oldu ki, Dilber? Kotii olmaya vakit
bulsunlar.”

“Kag giindiir keyifliydi. Ailesini de 6zlilyor.”

“Bu gelini babasinin evine gondermeliyiz. Ailesini gérmeli.

“Yapma, jinap. Rezan 6ldiiriir onu.” Dilber Hanim oglunun
son karanmi bu evde bagira ¢agira inlettigini unutmamstr. “Bu
odaya kendiyle beraber hepimizi doldurur, atesi iistimiize ¢akar.
Kurbamn olayin Mizgin’i bir yere gonderme.”

“Diin onspi Giilin’i gérmedin mi, ne dedi? Herkes Rezan
Agamn yanindaki dul kadim merak etmig!” Sinirlenen yash ka-
din Giilin’i hatirladik¢a, dedikodularim amimsadik¢a kocasindan
yadigdr tiifegi alip basindan vurmak istiyordu.

Dilber Hanim soyledikleriyle gitlerken ettigi kiifriin agzina
yakigmadigim da ayiplayan ifadesiyle belirtmisti.

“Benim gibi bir kadina bunlan séyletiyor. Sug bende degil.
Bunu benim agzimdan gikartacak olanlarda.” Day& Piroz kendini
savunmakta hayli baganhydi. “Giilistan’t ¢agir, Dilber, sen de gel
su yandaki konaga bakalim. Temniz mi bakalim. Rezan belasin-
dan bakim yapmasini isteyecegim.”

Rozan ile giden gelini izlemislerdi. Once islerini halledecek-
lerdi. Sonra bu kadina hal ¢aresi bulacaklardi.

“Mizgin yenge aksam dama gikacagiz. Degil mi?”

Geng kadin giilimseyerek kafasini salladi. Merdivenleri pes
pese ¢ikuyorlardi. Evin rahatsiz oldugu i¢in kahvaltiya inmernis-
ti. Mizgin geng kizi merak ettigi i¢i yanina gidecekti. Daha dog-
rusu biraz moral agilayacaktt.

Merdivenleri ¢ikarken yamindan gimsek gibi gegen kocasina
omzunun lizerinden bakti. Merdivenleri ikiger ikiser iniyordu.

»



Bordel

Oyle bir gérmezden gelmisti ki, kendi varligindan giiphe etmisti
Mizgin.

“Rozan bir bak bakayim, ben burada miyim?”

“Ha?” Yengesinin sOylediklerine anlam vermeyen Rozan
ne demek istedigini ¢dzmeye gahstyordu. “Anlamadim, Mizgin
yenge?”

“Kocam diyorum varligimdan siiphe ettirdi de. Burada olup
olmadigimi merak ettim,” diyerek merdivenleri ¢ikti. Bunu bir
kenara yazarak aksam hesabini soracagim kendine tembihledi.

Evin’in odasina hinciyla girdi. Sézde ona moral vermek icin
gelmisti ama kendi morali altiist olmugtu. Evin’i yataginda uzan-
g bulunca yanina kadar yiiriidii. Ter i¢inde kalmis, yorgani bo-
gazina kadar gekmisti.

“Evin, kurban oldugum neyin var?” Telaslanan geng kadin
bu kadar kétii beklemiyordu.

Konusmaya takati olmayan Evin ne gekilde cevap verecekti
bilmiyordu. “Bi..raz rahatsizim, Mizgin.” Tarazl sesiyle cevap-
lamaya galigt1.

“Hastaneye gidelim.”

“Yok.. Re...”

Ne diyecegini anlayan geng kadin ortam: miisait kilmaya ¢a-
lList1. “Rozan, ablana bir bardak su getir, hadi camim.” Kibar bir
sekilde geng kiz1 odadan kovan Mizgin, Evin’in basucuna otur-
mus kafasiu dizlerine yatirarak saglanm oksamist.

Hastal yiregi day di. Evin’in en ufak acisim
hissetmis, kendisi yagamigti. Saglanini oksarken egilip alnina bir
opiiciik kondurdu. “Revenk seni boyle gorse var ya olir.”

“Revenk duymasin diye...” Viicudu titreyince yorgana daha
siki santlmugt. “Biitiin gece dan gikim ¢ikar dim.”

“Neden?” Neden hastaneye gétiirmiiyorlard: bu kiz1? Giilis-
tan yengesi neredeydi? Evin mi izin vermemisti? Bu kizin inad:
tabut gibiydi. Ne isterse onu yapar, anne babasina yaptinrd.
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“Regl sancis1 iste, giiniimden bir giin 6nce diigilyorum. Itk
giinii de acidan geberiyorum. $u an sa¢ diplerime kadar sanci
¢ekiyorum, Mizgin.”

Mizgin gbzlerinden akan tanelerle atesi harlanan kizin saglan-
1 oksamaya devam etti. Acistyla kivranmaya devam m edecekti?

“Bu ac1 geger diyorlar, Mizgin...”

“Kim bu ac1 gegecek derse, senin en biiyiikk acin ilk ona
gegsin!”

Geng kadin gbzyaslanna engel olamazken titreyen eliyle san-
cilar iginde yatan kizin saglarini oksamaya devam etti. Kimsenin
haberi olsun istemiyordu Evin. Bu gibi durumlarda en sogukkan-
11 olan Mizgin idi ama Evin onu sagirtmigtr.

Diin gece annesine yalvarmasayd, babasi geldiginde iyi nu-
maras1 yapmasaydi, simdi bu kadar koti olmayacakti Evin. Keg-
ke annesi onu dinlemeseydi.

“Evin, kurban oldugum sana ne oluyor béyle...”

Rozan ablasim dinlemeyecekti. “H: ye gitmeli, Mizgin
yenge. Doktor agn kesici igne yapinca kendine geliyor ablam.”

Mizgin bagindan beri hastaneye gétiirmek istemnigti. Lakin
Evin’in 1sran buna miisaade etmemisti. Rezan’1 aramaliydi. O
gelmeli ve Evin’i hastaneye gotirmeliydi. “Rozan, annenin tele-
fonunu getir.”

Yengesinin istegine uyarak kapidan gikti Rozan. Ablasmin
¢ikmastyla Diyar’in girmesi bir olmugstu. Huysuz ifadesiyle abla~
siu siizdi. “Yine mi hastaneye gotiirmelerine izin vermiyorsun?”

Huysuzlugunun arkasindaki hiiznii fark eden Mizgin gocugu
sakinlestirmek istedi. Ancak o kii¢iik gozlerdeki korku ve endise
buna engeldi. “Diyar hasta...”

“Seni déverim. Bir daha hastaneye gétiirmelerine izin ver-
mezsen seni déverim. Anamlar difer konakta senden habersiz.
Gelse bu halini gbrse ne dersin?”

Sézleriyle déven gocuk bagim alip gitrnigti. “Biiyiik adam ol-
mus bu, Evin. Hemen iyilesmezsen seni dévecek...” Hasta kiza




moral vermeye ¢aligmasi renginin yeniden degistigini gérmesiy-
le yok olmugtu.

Rozan geri doniince, telefonu kaptigi gibi kocasiu aradi.
Ahizeden yiikselen arama sesinin ardindan Rezan’in sesini igitti.

“Giilis...”

“Rezan, Evin ok hasta, elimde kalacak diye korkuyorum.”
Kocasimin konusmasina izin vermeden sorunu aninda bildirmisti.
Diindendir bu kiz ac1 gekiyordu. Higbirinin haberi yoktu.

“Tamam, yoldayim, eve doniiyorurn. Sen onun tizerini degis-
tir, on dakikaya kapidayim.”

Mizgin telefonu kapatip dolaptan kiyafetleri gikaran Rozan’a
bakti. Her seye hazirhklilard: ya da Evin’in thmalkarlig: yiiziin-
den ahgmuglardi. Kiigiik kizm ettigi yardimla iki biikliim Evin’i
giydirmis, izerindeki terli kayafetleri ¢ikarmigti.

Kimligini elinde tutan kadin sancidan aglayan Evin’i kolla-
nyla sard1. “Rezan geliyor, seni hastaneye gétiirecek, giizelim.”
Saglanm oksayip kocasinin gelmesini bekledi. Rozan yanina
oturmug, ablasinin atesini kontrol ediyordu.

“Atesi de yiikselmis.”

“Bu kadar actya benim de ategim yiikselir. Ne gerek var bunu
yapmaya? Niye bize haber vermediniz?” Kiigiikk kiz: azarlamak-
tan geri durmadi.

Rozan sebepleri anlatmissa da Mizgin’in kizginligini dindir-
meye yetmemigti.

Rezan’in kapidan igeri bir higimla girmesiyle Mizgin az da
olsa rahatlamisti. “Evin’im, giizelim gel...” Hasta kiz1 kucakla-
mus, hafif bedeni tasimiyormuscasina omzunu diklegtirmisti.

“Kimligi nerede?”

“Elimde, ben de gelecegim.” Tiilbentini basina gegiren geng
kadin kocasinin pesine diismiigtii. Merdivenlerden inerken ev
ahalisini bahgede goren geng kadin gozlerini Giilistan yengesine
gevirmis, telasini goriince iiziilmiigtii.

m
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“Sancisi tutmus, hemen gider geliriz, yenge.” Yengesini sa-
kinlestirmek igin ilk cimleleri savurdu. Rezan’in hazirladig ara-
baya Evin'i bindirmesiyle, Mizgin de arka koltuga gegerek geng
kiz1 kollart arastna almigti.

Kap: oniinde duran arabasina binen Rezan yengesini uyar-
must. Evin iyi olacak, evine geri donecekti. Arabay: hizlica siir-
mily, Mizgin’den basmna neler geldigini 6grenmigti.

“Sancilann diin gece basladi ve sen bana sdylemedin?”

Pek konugacak gibi degildi Evin.

“Annesine yalvanp yakarmig. Babasina iyi numarast yaprs.
Zarin sen uyuyorsun diye gelip bize séylememis.”

Rezan direksiyonu avuglan arasinda sikti. Evin hep boyle
yapiyordu. Beter hale gelince kendini belli ediyordu. Yengesine
defalarca soylemisti. Defalarca bag1 agndiginda bile haber etme-
sini soylemisti. Evin’in yalvanslanna kaniyordu.

“Niye séylemiyorsun bana? Bir giin boyle 6liip gideceksin be
kizim. Bizi de 6lmekten beter edeceksin!”

Kendi kendine konusan kocasimin Evin’e verdigi degeri en-
digeli sesinden bile net anliyordu. Dikiz aynasindan gozlerine
baktiginda telag ve siniri hat sathadaydi. Bu siiratine de yansi-
musti. On dakika sonra hastaneye varan iiglii sedyeyle geng kizi
acile aldirmiglardi. Doktora sebebini Rezan alighgindan kendisi
anlatmist. Bir igne ve serumdan sonra gikistni vereceklerdi. Ru-
tin bir sey haline gelmisti.

Evin’in rahminde kist oldugunu ve bu kistlerden dolay1 act
¢ektigini doktordan ¢ok Onceleri 6grenmisti Rezan $ahmaran.
Kisti biiyiimedigi miiddetge ameliyatla aldirmayacagim da ke-
sinlikle belirtmisti. ilerleme kaydettigi siirece once ilag tedavisi
uygulanacak, tedaviye cevap vermezse ameliyat olacakti.

Dolu dolu gézleriyle doktorun muayene ettigi Evin’i izleyen
kansim kolundan gekip miidahale odasindan gikardi. Evin’in ba-
sinda aglayan bir arkadaga su an igin ihtiyac1 yoktu.

n



“Evin ac1 gekince benim igim pargalantyor, Rezan.”

Kadinim kollanimin arasina alip saglarina bir dpiiciik kondu-
rurken diger yandan sakinlestirmeye ¢alisiyordu. “Mizgin, ta-
mam, giizelim. Sakin ol, gegecek gimdi.”

“iki biikliim yatryordu, elimden bir yey gelmedi.” Gézlerin-
den yaslar akmusti. Evin’in dan oldukga etkilenmigti

“Sigstt, olabilir. Hasta olunca her insan aci gekiyor.” Sagla-
nna bir dpiiciik daha konduran Rezan kansim kendinden gekip
kollarini tuttu. Bir eliyle gbzyaglanm silerek giilimsemeye ¢ahs-
t1. “Evin iyi olacak, tamam m1? Aglama sen.”

“Her hasta oldugunda bdyle kétii mii oluyor?”

“Bazen boyle siddetli oluyor.”

“Ama ben dayanamam.” .

“Ah Mizgin senin su kiigliciik kalbin yok mu?” diyerek
kansim tekrar kollannin arasina almis sakaklanna bir dpiiciik
kondurmugtu Rezan. Cektigi aciy1 disa vuruyordu karist. Evin
igin agliyordu. “Ben senin ¢ilgin halini biliyorum. Bu kadmi
tanimiyorum.”

Burnunu geke ¢eke aglayan geng kadin kocasimin gémlegini
sikica tutmusg sanhyordu.

“Aglama. Biraz giiliimse, Mizgin.”

“Hayallerimi galdin, insafsizin oglu.” Aglamakl sesiyle ko-
casin azarladi.

Suglu o niye olmustu? “Ne yaptim?”

“Mutlulugum bir lirayken pahali yaptin.”

“O konuyu kapatmistik.” Geri gekilip gozyaglanm bir kez
daha sildi. “Hadi Evin’e bakalim.”

Kafasim sallayan Mizgin, Rezan ile gen¢ kizin kaldig: acil
miidahale odasina dogru gitmislerdi. Kendine gelen Evin’i géren
Mizgin, kosar adunlarla yamina varmists. Narin eline bagh seru-
mu goriince dudagini 1surmgtt.

“Evin nasilsin?”

m
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“Iyiyim. Biraz uykum var.”

“Uyu hadi.”

“Hayir. Revenk gelebilir,” demesiyle Mizgin’in bakislan ka-
pida duran kocasina kaymisti. Revenk’in gelmesini bekleyecek-
ti. Rezan cebinden telefonu gikartip kapidan aynildi. Mizgin ise
hasta kizin bagindan ayrilmamusti. “Revenk gelecektir.”” Kocast
¢agiracagima gore gelecekti. Biraz sonra kaptya dayanirdi.

“Evde olmadigim anlarsa delirir.” Az 6nce sancidan iki biik-
liim olmus hali neredeyse yok olmustu. Rengine yeniden kavus-
mustu.

“Evin... Askini kiskantyorum biliyor musun? Gézlerin kal-
bini kapatmarmus, 41k oldugun adam o kadar yakigikh ki.” Gip-
tayla Evin’i izliyordu. Onun sevgisini hak edecek adami bulmug-
tu. Kaybetmeyecegini de biliyordu.

“Gérityorum onu, Mizgin. Her gece o gézleri goriiyorum...”

Aciyla giilimseyen Mizgin farkinda olmadan sormustu.
“Giizel.. giizel mi?”

“Beni bir kez daha kér edecek kadar giizel.”

Ses etmedi Mizgin. Bu kadar giizel seven bir kiza ne diyebi-
lirdi. Bagindan hi¢ ayriimadan Revenk’in gelmesini bekledi. Re-
zan’1 bir daha géremeyen Mizgin nerde oldugunu merak etmisti.
Fakat Evin'i tek bagina birakamazdi. Kayinbiraderi geldikten
sonra onun yanma gidebilirdi.

Gozler etrafi inceledi. Ilag kutulaninda gézlerini gezdirdi.
Aklina iisiisen hain planlarla gozleri agilan geng kadin sGylenme-
ye bagladi. “Acaba var m1? Yoksa bile Mizgin $ahmaran olarak
iiretime baglamaliyim.”

Sesleri az gok duyunca meraklandi Evin. “Ne oldu, Mizgin?”
Kendine gelmisti ama yorgunlugu hala gok fazlaydi. Konugurken
bitkin hissediyordu.

Etrafina bakinmaya devam etti. “Hap var m1 diye bakiyorum.
Adinmi askpirin koyup Rezan’a igirecegim. Asik olsun diye.”




Evin sessizce giildii. Cektigi acty1 disa vurmadan igine atrmug,
bu deli kadim sevgiyle dinlemisti. “Bence Rezan agabeyimin ona
ihtiyaci kalmayacak.”

“Neden, Evin'cim?”

“Goniil gozit yakinda agtlacaktir.”

Imkansiz bir seyi zikrediyordu Evin. Oyle olacagna inanma-
digindan kendisi yapacakti. O goniil gozii agtlana kadar iizerinde
tepinecekti Mizgin.

Revenk’in gelisiyle varligini odadan yok etti Mizgin. Koca-
sim1 hastanenin bahgesinde goriince yanma gitmisti. Banka otu-
runca sigara igen adamla goz goze geldi.

“Kahveni sogutma, Mizgin.” Bakislarini kocasindan gekip
aralaninda duran iki kahveyi gordii. Birini kapip bir yudum igti.
“Haydar amca biliyor mu?”

“Hayir, bilmesin diye Aslan bilerek birkag i gikarttt. Biz
hastaneden gikana kadar oyalar onu.”

Sigaray: igerken gozleri uzaklara dalmigti.

“Neden haber vermediniz?” Sakinlikle sordu Mizgin.

“Evin’in hasta oldugunu duyunca, o da kétii oluyor.”

“Baba sonugta, dayanamiyor.”

Cevap vermek yerine sigarasim igmeye devam etti Rezan.
Bir siire hastanede kalacaklardi. Serumu bittiginde gikis islemle~
rini yapip aynlacaklardi ama daha var gibi goriiniiyordu.

“Diin gece sana amca dedigim igin 6ziir dilerim.”

Sessizligini korudu Rezan $ahmaran. Konusmak istemedigini
anlad1 Mizgin. Gézleri her yere degerken bir kansina bakmiyor-
du. Sigarasin igiyordu sadece. Kendini affettiremeyecekti. Rezan
ona amca dedigi i¢in kanlmisti. Kendisi daha on dokuzundayken,
Rezan yirmi sekizinde yakigikh, karizmatik ve giigliiydii.

“Rezan...”

“Biraz sus, kadin. Sussan o sagmaliklan yapmayacaksin.”

Mizgin onu sakinlikle susturan kocasina hafif omzunu ge-
virmigti. Madem susmasini istiyordu, yleyse simdilik susacakti.
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$ebnaz & Giilsen Bagimegin

“Hastanedeyiz, bana boyle hareketler sergileme.” Sakinligi-
ni koruyarak kansim ikaz etti. Herkesin gozii iizerindeydi. Cogu
tanidigy, bildigi insanlardi.

“Ben sana kiistim.”

Rezan nefesini iginde tuttu. Nefesini verdiginde kadimi da
okkal1 bir cevapla susturmaya galismisti. “Bana tam da yasim
sergiliyorsun. Sana kiigiiksiin diyorum, beni anlamiyorsun.”

Kadinin canin1 st K her defasinda kiigiik olu-
suyla ezmesi zoruna gidiyordu. “Olgun bir kadin mi istiyorsun,
Rezan Aga? Kendin gibi birilerini mi istiyorsun?” Kirginhig: iki
pargaya aynilmusti. Biri gozlerinde, digeri sesindeydi. “Yazik.
Ben de su agir diilnyandan bu gocuk diinyama ¢ekerek yiikiini
hafifletmek istedim.”

“Sen olgun olamazsin, Mizgin.”

Simdi hangi kirginliklan bavul yapip toplamal: ve igini ka-
natan kirginliklarini alip gitmeliydi. “Dedigin gibi olsun, Rezan
Aga.” Bir saniye dahi bu adamin yaninda oturamazdi. Bu kadar
air konusan, kalbini kirmaktan geriye gitmeyen adamin yaminda
otursa ne olacakti? Cocuk olacakt, kiigiik olacakt1.

Revenk’in disan ¢ikmasiyla solugu hasta kizin yaninda al-
mis, basindan bir an bile gekilmemisti. Hi¢ kiz1 konusturmamus,
kendisi de ke k dururnda ol 1. Odaya ara sira giren
kocasina bakmamus, konugmamigts.

Aksamiizeri Evin’i alarak eve dénmiislerdi. Daha saghkl ve
ayakta yiiriiyen kizini annesi aglayarak kargilamigti. Piroz Sah-
maran Evin’i bir daha hasta oldugunu saklarsa bastonla beter
edecegini sbyleyerek tehdit etmigti. Her aybag1 bu gileyi neden
kendine yaptigin1 kimse bir tiirlii anlayamiyordu. Evin’in sirf Re-
venk bilmesin ac1 gekmesin diye yaptifz bu jest, jest denilebilirse
tabii, kendi canina kast ediyordu. Evdeki herkesten azan isitmis,
bir aglayip bir giildiikten sonra odasina annesiyle gekilmisti.

Geceye dogru ev ahalisine veda ederek odasma gegmisti
Mizgin. Kocasi da arkasindan onu takip etmisti. Mizgin’in soguk

ne



bakislan ve mesafeli yiiriiyiisii Rezan’in camina tak etmisti. Bu
gece olmazdi. Kolundan tutup kansim kendine gekti. Magrur ge-
nesi diklenmis kararmig gézleriyle kiigik kadim kendini yabancx
gibi hissettirmisti. Rezan ise bu yabancilik
olmus, sert sesiyle emrini vermisti:

“Bu gece, Mizgin.. Bu gece sicak gogsiine ihtiyacim var. O
yiizden hi¢ konugmadan beni uyut.”

Tek kasim kaldiran gen¢ kadin bir miiddet kocasin: izledi.
Onun gdgsiine yattp uyutmasi istiyordu. Bugiin sdylediklerin-
den sonra... Cevap vermek yerine giyecegi geceligi alip banyo-
ya girdi. Uzerini degistirdigi gibi ihtiyaglanm gidermis, ardindan
odasima donmiistii.

Onun ¢tkmasiyla banyo hakkimi Rezan Aga devralmisti
Akabinde kocasim beklemeye koyuldu. “Bir gocugun gogsii her
daim saf bir sevgi tagir. Sen iistiine kapanacaksin, Rezan Aga.”

Banyodan ¢ikan Rezan, yatagma girdiginde 15151 kapattigt
gibi kafasim Mizgin’in gogsiine yaslayip gozlerini kapatti.

“Huzur kokuyorsun bu gece, Mizgin.” Kiigiik kadin koca
adarm bu gece sakinlestirecekti. Kalbi nefeslerini siikiinetle alip
veriyordu. Kansinin huzuruna ihtiyaci vardi.

“Kalbini bana agsan bir 6miir huzur géreceksin.”

Parmaklarim sevdigi adamin saglarinin arasina gegirirken,
kendinden emin edasiyla sSylemisti. Huzuru parmaklannda, ce-
sareti dilindeydi. Bir 6miir huzur verecek agka sahipti.

Uyumaya hevesliydi Rezan. Saglaninda hissettigi sefkatli el-
lerle mayisiyordu. Kansinin inip kalkan gégsii iizerinde ilk defa
uyumnanin tadini yastyordu. Farkli ve anlatilmasi zordu. Kalbini
agmaya gelince. .. $imdilik s6z konusu degildi.

Parmaklan sefkatini verdikge kocasi dig diinyadan kopuyor-
du. Sonunda uykuya daldiginda Mizgin bu gece uyuyamayacag:
kanaatine vard:. Boyle giizel halleri varken izlemek yerine uyu-
mak hayatmin hatas olurdu.

Sat tan




$ohnaz a Giilsen Rasimogiu

Rezan Aga gece olmus, Mizgin’in iizerine ortiinmiisti. Sag-
larina dpiiciigiinii verdi. Cocuk degildi simdi. Bir adarm: yatigtir-
may1 bagaran yiice bir kadindi. Anag¢ tavirlanndan 6te bu gefkati
veren agkiydi. Ama hild kocasinin gdziinde gocuktu. Cocuktan
farksiz bir kadmla evliydi ve bunu her defasinda igitecekti. Re-
zan Aga gocuklan severdi. Cocukga davrananlan degil. “Biiyi-
diigtimde bana 4sik olabilir misin, beni sevebilir misin?” Onu
duymayan, uykusuyla dinginlige varan kocasina soruyordu. Ko-
casina konusuyordu. “Riiyana girebilir miyim, Rezan?”

Belini kollanyla stkica sarmug kocas: her seyden habersizdi.
Higbirini duymuyordu. “Ben on bes yagimdayken, seni sevdigim
ilk zamanlardan bir giin, yagmurun altinda 1slana 1slana tsiirken,
senden vazgegmeyecegim derken... $aka yapmiyordum.”

Higbir vakit bu 451k kadin saka yapmamusti. Rezan’a varaca-
1 hayalleri hep gergeklik i¢indeydi. Ne ucuktu ne aciyd. Toz-
pembeler de yoktu, griler de: “Tattifim en giizel acisin!”

En biiyiik acilarim Rezan’1 seven kalbi gekmisti. Kocasinin
kokusunu uzun uzun igine gekti. Bir eli yanagini severken, bir
eli sefkatle saglanm oksuyordu. Bu tablo yiiregine iyi gelen,
ayn1 zamanda sanciya yol gizen nagizane bir eserdi. Resmedil-
meleri gerekti.

“Ben seni gok giizel sevdim be.”

Sabaha kadar adami izleyen kadin, kocasinin kulagina biitiin
benligini fisildamigti. Belki duyard: her seyi. Belki biraz hisse-
der, Mizgin’i kapist kilitli yiiregine alird1. Belki Mizgin o kilidi
kirardi. Kim bilir...

iki saatlik uykuyu goziine hediye etmis ve uyanmigt: Mizgin. Re-
zan Aga ise yatmaya devam etmis, bugiin evde kalacagim soy-
lemisti.



Kahvaltrya inen geng kadinin moralsizligi yine ev ahalisinin
dikkatini gekmigti. Kus yemi kadar yemis, ardindan kendini evin
igine salmisti. Temizlikle giinii gegirmis, ara sira kocasini gozet-
lemis, uyuyor oldugunu goérdiikge yalmz birakmugty.

Evin’in saghkli ayakta durmasiyla Mizgin bir nebze Re-
zan’dan uzaklagabilmisti. Giilistan Hanim banyosunu ettirmis,
Mizgin onu giydirmigti. Bu konaktaki en biiyiik sabriyd1 Evin.
Yalniz kaldiklarinda ise Rezan ve Revenk dertlesmesi iki kadini
harap etmigti. Diin Revenk ve Mizgin iizgiindii. Uzenler ise Evin
ve Rezan idi.

“Kis uykusuna yatt1 yine, Evin’cim. Daha uyanmaz.”

“Kocan goziinde bir ay1 m1, Mizgin?”

“Revenk seni sinirlendirdiginde ne oluyor?”

“Ruhsuz oluyor. Ben ona ruhsuz diyorum.”

“Erkekler zaten ruhsuz.”

“Yok, Revenk o kadar degil.”

Evin'in yemegini yedirmis, sohbetlerine kaldiklan yerden
devam etmislerdi. Rozan ve Zarin’in katihimuyla sohbet genisle-
misti. Aksamniistii mutfaga yemek i¢in koyulmustu.

Sofray: kadinlara hazirlatip agagiya inmeyecegini diisiindiigi
kocasi igin bir tepsi hazirlad1. “Kizlar igerisi sizlere emanet. Ben
Rezan Aganin yemegini gotiirecegim.”

“Sen merak etme, Mizgin yenge.”

Sozii alan geng kadin gonil rahatligiyla elinde tepsiyle oda-
stna ¢ikti. Kapiyr agmak igin tepsiyi yere birakacag sirada, onii
aydinland1. Rezan aga centilmenlik yaparak kansina kapiy: ag-
mustr. Mizgin tepsiyle beraber igeri girmis, yere birakmugti.

“Evin nasil?”

“Cok siikdir, iyi.”

Kocasmin belirsiz ses tinis1 Mizgin’i epey zorladi. Ne soguk
ne sicak bir tondu. Aslinda her zamanki Rezan Agaydi. Ama diin
geceden sonra bu tonun biraz kinimasim beklemisti. Ne yazik ki



aymi tas aynu h di. Hi da terletilmekten dilgesice Rezan
$ahmaran!

Yere kurulan geng adam tek kisilik tepsiye bakt. Demek ki
Mizgin Hanim yemegini yemisti. Tam da yemek saatinde ve her-
kes yeni yeni sofraya kurulurken...

“Yemegi yedin mi?”

Etrafa gekidiizen veren geng kadin kafasimi salladi. “Evet,
yedim.”

Kansim siizen dikkatli gozleri bu sozlerine inanmamusti.
“Yiiziim hi¢ buradan yedim deyisine inanmiyor, $ahmaran.”

“Inansin, Rezan Aga.”

“Gel otur.”

Mizgin isine ara verip kocasina bakti. Inandirmaya caligir
gibi ciddi bir tavir takind. “Yedim diyorum, Rezan Aja.”

“Mizgin, sana gel diyorsam gel.”

Geng kadin yemek yememigti. Ayni sofraya oturmak biraz
gii¢ geldiginden istemiyordu. Diin geceden sonra en azindan bi-
raz daha yakin olmasini isterdi. Yine de kocasimn istegini gigne-
memis, karsisina kurulmustu.

“Tek kisilik bir yemek bu. Catal, kagik, tabak, bardak hepsi
bir, iki kisilik degil.”

“Ayni tabaktan yeriz, Mizgin.”

“Catal, kasik, bardak?”

Geng adam kansma kisa bir bakig atip yemegine dondii.
Onun da garesi vardi. Sac ekmeginden bir par¢a kopanp igine
etinden sebzesine kadar dold sard1. Kendisini sessizce izle-
yen kansina uzatti.

“Amcan seni doyurur, tosunum. Tika basa doldururum mi-
deni!”

- Mizgin elinden alirken kocasimn gézlerine takilmisti. Bas-
bayag: kirginlik vardi. Amca dedigi igindi tiim bu yaptiklan. Dii-
riimii elinden kapip agzina gétiirdii. Geldiginde beri gocuk deyip
yiiziine vuran adama ya Mizgin ne yapmaliydi?




“Desene a¢ kalmayacagim, amca!” Diiriimit sinirle 1siran
geng kadin homurdana homurdana yediginden habersiz kocasim
izliyordu.

Erkeksi hareketleriyle yemegini yiyordu Rezan. Kasig1 yum-
ruklan arasinda sikigtirmasi ve her defasinda agzina gotiirmesi
Mizgin’in igini kimildatiyordu. Parmaklannin acisim daha fazla
hissetti. Aci biberleri dogradikea teni yamyor ve gegmek bilmi-
yordu. Iki giin boyunca bu aciyla kaldig: hallerini bilirdi. Par-
magina iifleyerek acisim dindirmeye ¢aligti. Fakat sicak nefesi
dindirmek yerine azdirmisti. “Offf...”

Rezan serzenisini duyunca kafasim kaldirdi. Acidan kasilmig
yiizii parmaklanna bakiyordu. “Bir Urfal olarak isot, ac1 biber
benden sorulur. Ama bu parmaklardan sorulmaz.”

“Yaniyor mu?” Normal bir durum gibi kargiladi Rezan.
“Onun senin Urfali olmanla alakasi yok, Mizgin. Tenin ince ve
hassas. Bu sebepten yaniyordur!”

Bildigi bilginin yeniden yiiziine sGylenmesine gerek yoktu.
“Biliyoruz.” Trip atan gen¢ kadin alayla giiliimsedi. “A a dogru,
benim ¢ocuk aklim ermez buna.”

ikisi de kirgin ve kizgindi. Ne amca gibi goriinmek hosuna
gitmisti adamin ne ¢ocuk olmay: kabul etmigti kadin. Ve gimdi
bunu birbirlerinin yiizlerine vuruyorlardi.

“Rezan amcan sana her seyi 6gretir.”

“Amcam beni biiyiitiir!”

Rezan gozlerini baydi. Elindeki kagikla kadim bogacak 6fke-
ye sahipti. Ve bunu simdi yapsa kimsenin haberi olmaz, olsa da
bir sey yapamazlardi.

“Sen bityiidiigiin giin, ben topragin altim boylamg olacagim,
Mizgin.” O kadar imkénsiz gérilyordu bunu. Hala bir seyleri an-
lamakta giigliik ¢ekiyordu bu kadin.

“Desene yine seni yalmz birakmayacagim.”

“Ona ne siiphe!”



$ehnaz a Giilsen Hagimoglu

Mizgin kikirdadi. Koca tarafindan tamnmak giizeldi. Elbette
Rezan neredeyse Mizgin oradaydi. Diiriiminii bitiren kadin yan-
ma hissini yok saymaya ¢alisiyordu. Bagarabildigi kadar.

Rezan yeni bir diiritmii daha sarrmi kanisinin eline birakmig-
t1. Bir kagik dolusu pilavi yedirirken igten ige giiliiyordu. Kan-
s kendisi doyuruyordu ve arkasina sigindiklar1 amca ~ gocuk
kavgasiydi.

“Urfa’nin kadinlan bu halini gorse zilgitin anasini, adamlan
gorse silahlann sarjoriinii aglatir, Rezan Aga.”

Rezan kahkaha atmakla yetindi. Kendisine gelince haline an-
cak giilerdi. Mizgin’in yemegi kibarca yiyisi ve her acisim duy-
dugunda kaglanm ¢atis1 ilgisini gekiyordu. Cocuk degil, cocuk
ruhluydu bu kadin.

“Onun i¢in yatak odas1 diye bir sey tiretmisler, Mizgin.”

“Kegske Yadé Piroz bu hallerini gérseydi.”

Rezan kaglanm ¢atti. “Sus!” Bu kabustan bagka bir sey ol-
mazdr. “Cok dirdir etme, bu kasig1 simdi bogazina sokarim.”

Mizgin kikardadi. “Cok fena olur degil mi? Bir daha baba-
annenin dilinden diismezsin. Hele Revenk, Aslan grenirse vay
haline, Rezan Aga.”

“Sinsi planlar {izerindesin?”

Bir dilimlik dedikodumuzu ¢1tlatabilirim. Diigman gatlatmak
istiyorum.”

“Senin diismanin benim.”

Mizgin hinzirca giilimsedi. “E ben seni gildirtmak istiyo-
rum yal!”

“Allah’a dua et, kadin. $u nimetler var dntimiizde. Yoksa
seni gimdiye desmistim!”

“Cephaneliginde mi?”

Rezan yorgunlukla omuzlanm disiirdii. Bag edilmesi mim-
kiin olmayan, dili susmak bilmeyen, bigakla tehdit edildigi halde
halé o cephanelikte gozi olan kadin... Mizgin Sahmaran...



“Niyetin 6lmek mi, Mizgin?”

Parmaklannda ac1 fink atmasa 6lmek istemedigini soyleye-
cekti. Bitiremedigi diiriimii birakip, parmaklanna yeniden iifle-
meye bagladi. “Ya 6p ya 6ldiir, agam...” Acisindan muzdarip
kadin sdylediklerinin farkinda olmadan sofradan kalkmigti. Ban-
yoya hizlica girmis, soguk su takviyesi yaprst1.

Odaya geri dondiigiinde acinin katlanmasi iyice zorlagtir-
must: igini. Rezan kolundan tutup yataga oturtmus, ¢ekmeceden
gikardig kiigilk merhemi parmaklarina siirmeye baglamisti. Ov-
madan hafif hafif siiriiyor, tenine yayiyordu. .

Mizgin dudaklanni isirarak kocasinn hareketlerini izledi.
Rezan Aga ilact oluyordu. Acilanna merhem siiriiyor, acisim al-
maya galigtyordu. Bugiin sadece boyleydi. Ya yarn?

“Yarin, Rezan Aga...” dedi. Kocasinin ilgisini iizerine ¢ek-
mis, ellerini ellerine birakmust1. “Bana geldiginde ge¢ olabilir.
Bavulum toplanmig olabilir. Rotam degismis olabilir. Ugagim
kalkmug olabilir. Bana geldiginde ve her sey geg oldugunda nasil
yetigeceksin kalbime? Nasil havalanan kalbime bineceksin?”

“Gokyiiziinii indirecegim.”

Fkk



Biiliim 13

Golabetimsi

¢abay: diisiiniin. Olmayinca sikintisindan ¢ézmeyi bira-

kirsimz. Bazen de hirs yapar devamim getirirsiniz. Rezan
Sahmaran da ¢6ziilmesi zor bir diigiim gibiydi. Mizgin ne kadar
agmaya galigirsa bir o kadar diigiim daha atiyor, ¢ikilmaz bir hale
getiriyordu.

Kafas: egik, merhemli parmaklanina bakiyordu. Giilimser-
ken igindeki kelebeklerin ugustugunu hissetti. Sevmeyecegini
bas bas baginrken, onun igin gokyiiziinii indirecegini soyliiyor-
du. Bu inanilmaz bir geliskiydi.

“Gokylizii senin acimasizligini kabul eder mi?”

Rezan cevap vermek yerine kansimin yanan parmaklarina si-
cak nefesini iifledi. Acisi biraz gegse belki uyurdu. Tipki Rojin
gibi...

Rojin’in kendini yakmay: becerdigi her seferde ilk kostugu
Rezan olurdu. Naz: hep agabeyine geger, aglarsa agabeyine aglar,
gocuksu tavirlanm en gok ona yapardi. Karisinin ac1 gekisi kiz kar-
desini amumsatrmgti. Her giin hatirlatip nefret ettirmesi gibi...

nugu.m Dolanmis bir diigiimii ¢ézmek igin giristiginiz
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Sehnaz & Gilisen Ragimedla

“Birazdan geger, unutmaya galis.”

“Unutamiyorum.”

“Neden?”

Kocasinin erkeksi kokusunu igine ¢ekerken gozleri kendili-
ginden kapandi. “Acilanm kokun kadar keskin!”

Rezan kansinin genesini avug igine alip kendine dogru ge-
kerken kiigiiciik mesafe birakti. G6zleri kapali kanisim siizerken
dolgun dudaklan goézlerine ziyafet gibi serilmisti. “Nesin sen,
Mizgin, kimsin?” Efkarli bakislan kisilmi§ kansim izliyordu.

‘Senin sevdanla tutugmus delinin biri.” Vermek istedigi cevap
buyken, gozlerini aralayarak keskin bir dille soludu. “Kalbini ye-
rinden oynatacak kiigiik kadin!”

Bir siire kansini izleyen geng adam cevap vermek yerine
ayaklanmus kapiya ilerlemisti. Is1§1 séndiiriip kapiy: agan Rezan,
“lyi geceler,” dedikten sonra gikip kapiy: arkasindan kapatmisti.

Ofkeyle homurdanan kadin arkasindan séylendi: “Seni bu
kadar ¢ok giizel sevdigim i¢in kendimle bir kez daha gurur duyu-
yor ve kendimi ayakta alkishyorum. Ha seni de unuttugumu san-
ma. Okilzler listesinde tiim erkekleri geride birakip bas: gektigin
igin seni goniilsiizce alkighyorum, Rezan.”

Sinirle yatagina uzanan kadin gézlerini kapatmisti. Uyuya-
mayacagini, sabaha kadar yatakta doniip duracagim bilse de goz-
lerini kapattr. Sinirinin gegmesini bekledi.

“Insanlan sevmiyorum.” Kistk sesiyle dékiildii: “Senin gibi
insanlan sevmiyorum.”

Geceden kalan kizgiliga sabahin 6fkesi eklenince nefes almak
¢ekilmez oluyordu. Haber vermeden ¢ikmak bir kenara, odaya
ugramadan konaktan ¢ikip gitmisti. Onu neden hige sayryordu?
Neden bir giin iyi bir giin kotii oluyordu? Bunu yapmasindaki



amact bir tiirlii ¢ézemiyordu. Eger niyeti delirtmek ise bunu za-
ten birkag y1l 6nce bagarmugtt. Hem aklint hem de kalbini darma-
duman etmisti Rezan $ahmaran. Onun kalbi yerinden oynamaz-
ken, Mizgin her defasinda kalp garpmtisindan dlecek raddeye
geliyordu.

“Buz tutmus kalbini giinesin en kavurucu sicag: bile erite-
mez, Rezan Aga. Bunu bilesin!” Merdivenleri indiginde ¢agiran
kaynanasimin yaninda solugu alarak oturdu Mizgin.

“Keremke, jinap?”

Dilber Hamim etegini diizeltip gelinine viicudunu gevirdi.
“Diin Evin’den dolayr pek konusamadik, kegamin. Ailenle ko-
nustun mu?” Gelinin kizindan pek farki yoktu. Annesiyle konug-
mugs muydu, merak etti.

“Konugtum, jinap, ok tesekkiir ederim.” Igtenlikle giiliim-
sedi. Sayelerinde annesinin sesini duyabilmisti. Ancak gok teh-
likeli oldugunu séylemeden gegmeyecekti. Diin k
konusmustu da ya Rezan 6grenirse...

“Onlar senin ailen, kizim. Gonil isterdi seni oraya génder-
mek ama Rezan hepimizi tek tek kursuna dizer.”

Kafasim korkuyla salladt Mizgin. “Tamam, ¢ok iyi yaptiniz,
konustum annemle ama Rezan bu telefonu &grenirse hepimiz
yanariz.” Olacaklan diisiinmek bile istemiyordu Mizgin. Once
Mizgin’i ardindan $ahmaran konagiyla beraber herkesi yakard:.

Dilber Hanim’in endisesi de buydu. Lakin dikkatli olmak
Mizgin’e kaliyordu. Koluna dokunarak, “Rezan’in iste oldugu
zamanlarda ararsin, kizim. Aman dikkatli ol,” diye soludu.

Dikkatli olmaktan bagka garesi yoktu. Her giin arayacak de-
gildi. Ancak aradiginda kimse yokken arayacak, nasil olduklan-
1 soracaktt. Kaynanasiyla bag basa kalip sohbet etmisti. Rezan
hakkinda verdigi tavsiyelere uyacagun kendine telkin etmigti.
Kisa zamanda hepsini tek tek faaliyete gegirecekti.

“Mizgin.”




$ehnaz & Gillsen Hasimegin

Giilistan yengesi ¢aginnca bakislanm gevirdi. Elinde tele-
fonla kendilerine dogru gelen yengesine giilimsedi. “Efendim,
Giilistan yenge.”

“Yavrum, Berivan telefonda. Seninle konusmak istiyormus,”
diyerek telefonu uzattr.

Mizgin keyifle telefonu alip ayaklandi. Gériimcesiyle rahat
rahat konusmak istediginden merdivenlere yonelmisti. Beri-
van’in onunla ugrasacagim bildigi igin de yalniz olmay: tercih
etmisti. Uzun ve keyifli bir telefon konugmasi yapmus, ardindan
Mihrivan’1 ararmigti. Rezan hakkinda yapilan sakalara, kendisine
atilan laflara cevap vermekten ¢ekinmernis ama giilmekten yor-
gun diigmistii. Giiniinii $ahmaran konaginda susmadan gegistir-
misti. Keyfi yerine gelmisti. Evin’in iyi olmas1 da buna sebepti.
Eski saghgina kavugmas: eglencelerine tam gaz devam ettirmis,
geg saatlere kadar siirmesini saglamigsti.

Sedef’in giftlikte olmasi gitme hevesini kirmigti. Tiim aile
yann giftlige gitmek i¢in hazirlamrken Mizgin gitmek istemiyor,
bin bir tiirlii bahane antyordu. Sedef orada oldugu miiddetge git-
memek i¢in miicadele edecekti. Rezan ile en giizel anlan giftlikte
gegerken, kocasinin eski sevdigi kadin su an o imzalara basiyor,
gonliince dolagiyordu.

“Ya gel iste ben tek bagima orada ne yapanm?” diye isyan-
lara giren Evin ikna edip dostunu yaninda gétiirmek istiyordu.

“Evin, delala min neden cevabim aldigin sorularim tizerin-
den tekrar tekrar gegip benim sinirlerimin kat sayilarim yiiksel-
tiyorsun?”

Kikirdayan geng kiz eliyle yoklayarak Mizgin’in ellerinden
sikica tuttu. “Seni bana Allah gonderdi, Mizgin. Revenk’ten son-
ra bana kahkaha atmay: ogrettin.” Minnettard1 geng kiz. Deli
dolu kadinin negesine ve sinerjisine minnettard:.

Saf sevgi nasil da kendini hissettiriyordu. “Ah Evin, sizler
gilmeyi dgrenirken ben unutuyorum.”




“Rezan Aga m?

“Evet, Rezan Aga.” Kirgin ses tonu adim zikrederken titredi.
“Yakinda agk ilam verecegim. Rezan Aganin kayip kalbini bula-
na bir $miir mutluluk hediye, diye.”

Ugziintiisiinii sesinden, k Ligin garesizliginden alinca yar-
dimci olma istegiyle tutustu ama s6z konusu Rezan Aga olunca
yardiminn pek tesirli olmayacagim diisiindii Evin. “Once o mut-
lulugu biz bulsak ya. Sende var ama diga vurmuyorsun.”

“Olsa disa vururum, kurban.” Dudagim biizerken avucunu
kalbine bastirdi. “Camm sikkin bu kalple. Seviniyor, acisi da s1-
kintisi da biiyiiyor. Elimde degil.”

“Rezan Aga severse kole olursun o kalbe.”

Sevmeyecegini biliyordu Mizgin. Higbir zaman karisim sev-
meyecek, hep bir uzaklik, hep bir mesafe olacakti. “Neden yagi-
yorsam? Keske olsem..."”

“Deme dyle, siikret haline. Ya benim yerimde olsaydin ne ya-
pardin? Sevdigimi bir kez gérmek i¢in 6mriimii verebilirken, sen
gordiigiin halde siikretmiyorsun.” Kendi yiikiinden sikayet eden,
yiikii kendisinden agir olanin halinden anlamiyordu.

“Zaten diinya bu yiizden ¢ikilmaz bir sokaga déniigiiyor. Hep
isyan, hep isyan. Hep nankérliik ve riyakarlik...”

“O zaman geliyorsun,” dedi Evin kabul ettigini varsayarak.

“Na...”

Anlamakta oldukea sikint: gekerken merak ettigi soruyu yén-
lendirmigti Evin. Bizzat yagayan kadindan 6grenmek merakini
doyururdu. “Bir kadn bir baska kadini nasil kiskanabiliyor? Ak-
sine birlik olup erkelderin kékiint kurutmamiz gerekmez mi?”

“Kendin diyorsun; kadin!” Son kelami &zellikle bastirdi
Mizgin. “Bizler kiskang varliklanz. Birbirimizden iistiin olma-
hiyiz. Karsimdaki kadin miikemmel mi, ben ultra miikemmel
olmaliyim.”

Anlarrmsgasina kafasim sallad1 Evin. “Tek sorun iistiin ol-
mamz mi?”
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“Hayir, giiglii olmamiz,” dedi Mizgin kendinden emin bir
sesle.

Hayretle dinledi Evin. “Bazen on dokuz yasinda olduguna
inanmiyorum, Mizgin. Bu kiigiik kadin, ¢ok biiyiik diyorum. Dii-
slincelerin, konugmalann, tavirlann, nesen ve ¢ocuksu halinin
disindaki seni kast ediyorum.”

“Alkal yasta degil basta derler, Evin. Bunu bilmiyor musun?”

“Biliyorum ama sen ¢ok farklism.”

“Hepimiz ne kadar ayniysak, birbirimizden o kadar da farkli-
yiz,” diyerek kikirdadi. “Beni daha fazla yorma gelmeyecegim.”

“Peki, Mizgin Hamm, gelmeyin.” Omzunu ¢evirerek alindi-
gint beyan etti Evin. Mizgin olmazsa ¢iftlikten keyif alamaya-
cakti. Ne diye Sedef var diye gelmek istemiyordu ki.

Odaya giren Rozan ve Zarin kikirdayarak yataga ziplayip
ablas1 ve yengelerine sevimlice sintmislardi. Konunun kapan-
masina sevinerek yataga ziplayan iki kiza déndii Mizgin. “Ne
oldu, hayirdir, nedir bu nese?” Ust iiste soru bombardimanina
tutmugtu.

“Aslan agabey ve Revenk agabey tartisiyordu. Yadé Piroz da
bastonuyla az kalsin ikisini dviiyordu, ona giililyorduk.” Giile-
rek cevapladi Zarin.

Tartiymalanmn nedenini soracakken Rozan’in haberiyle
ayakland1 Mizgin. “Aa Mizgin yenge, Rezan amca geldi.”

“Sev xwes.”™ Vedasim hizlica ederek odadan firladi. Arka-
sindan kahkaha atan kizlan duymazdan geldi Mizgin. Diin gece
kaybolup giden, bugiin ise geceye dogru gelen Rezan Aga ile
yiizlesme vaktiydi.

Yatak odasinin kapisina kadar yiiriidiigii yol, asir gibi gel-
misti. Iger girmeden dnce kendini yiizlesme igin hazirladi. Once
derin derin nefesler alip verdi. Kavga etmemek igin kendine sinir
koydu. Kolu indirerek kapiy itti, igeri hazirlikli adimlanyla girip

* Sev xwes: Iyi geceler
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kap1y: ardindan kapatti. Rezan tizerini degistiriyordu. Higbir sey
olmamig gibi davranmayacak ama kollarina da kogmayacakti.
Yalmizea ag olup olmadigim merak etti.

“Yemek yedin mi?” Sesi buz gibi ¢ikmusti.

“Evet.”

“Nerede?” Afallayan kadin soruyu nasil sordugunu anlaya-
madi.

Sordugu sorudan rahatsiz olmus ancak giftlige gittiginden
haberdar oldugunu zannederek sert tinisiyla cevap vermisti Reza:
“Ciftlikte yedim.”

Kocasinin yere biraktigi kiyafetlerini egilip alarak dogruldu
Mizgin. Aldig1 cevapla sersemleyen kadinin direnci zayiflamis,
elindeki kiyafetler kayip diigmiisti. Kap1 oniinde sakin olmak
ve kavga etmemek igin kendine sinirlar koyarken, Rezan Aga
ciftlige gidip iistelik bunu nasil gok basit bir seymis gibi anla-
tabiliyordu?

“Tek.. tek mi gittin?” Duyacaklarindan korksa da sormugtu.

“Evet.”

Catik kaglan ve sert yiizii Mizgin’in soru sormasini engelli-
yordu. “Sedef ile bag basa yemek yedin?”

Homurdanan Rezan Aga sebebini sertge tisladi: “Aleyna igin
gittim!”

“Ama eski sevdiginle bag baga yeme...”

“Mizgin canim sikkin.”

‘Ne tesadiif, Rezan Aga, benim de!” Alayci sesinde kizginlik
hakimdi. “Ama canim sikkin diye allemm yamna gldenuyomm
Ben de bir in kiziyim ve o i jen daha
ok ihtiyacim var.” Ayagini yere vurarak isyanim baslam'usn

“Mizgin inan seninle tarisacak durumda degilim.”

“Ben de gok yoruldum, Rezan Aga. Ben seninle, yaptikla-
nnla miicadele etmekten gok yoruldum. Bu kadin bir giin elinde
kalacak ve sen o zaman gok pisman olacaksin.” Yere diisen kiya-
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fetlerin iizerinden gegtigini fark etmeden banyoya dogru siiratli
adimlarla yiiriimiistii. fgeri girdiginde kapiy1 kapatarak dékiildii:
“Keske yiiregimin sesi olsaydi, Rezan. O zaman seni yerden yere
vururdu!”

Uzerindeki fazlaliklardan kurtulup dusun altina girdi. Bede-
nini anndiran berrak suyun acilannt da sdkmesini istedi. Belki
yiikii hafiflerdi. Rezan’in dedigi gibi kiigtiktii. Bu acilan artik kal-
diramiyordu. Buz gibi zemine oturup kafasimi dizlerine yatird1.
Soguk suyun ling etkisi yarattig: hissine kapildiginda gozyasla-
nnin dokiilmesine engel olamad:. Sonunda aglamig, gézyaslanm
serbest birakmusti. “Istedigin kadar kos, gabala seni gérmeyecek,
Mizgin. Vazges...” Geng kadin kendi kendini yipratiyordu. “Sen
aptal bir savag verip dmrini ¢iiritiirken o seni hig gormeyecek.”

Kesilmeyen gézyaslarma deli diisiincesi ortak oldu. Gece-
sini burada, bu suyun altinda gegirecekti. Diisiincelerine kendi
kendine gektirecegi yeni zuliimler eklerken kamina dolanan bir
¢ift kolla Sylece kalmigti. Ne kafasini gevirdi ne kocasina bakti.
Beklemekle kaldi sadece. Kendisi ¢iplak ve 1slakken, kocasi gi-
yinik ve yeni yeni 1slantyordu. Suyun altinda ikisi 1slanirken ne
yapacagim bekledi.

“$u alingan halin beni delirtiyor, Mizgin.” Kizsa da sesi sa-
kindi.

“Cocuklar hemen alimr.” Cocuk olmakla yargilayan kocasi-
na hatirlatmaktan ¢ekinmedi. “Bunu bilmiyor musun?” diye sor-
du aglamaktan akan burnunu gekerek.

“Biliyorum.”

“Hem elimden almnan ya da oy gim degil ki.”
Minik bir gocugun serzenislerini bu kadin tasiyordu. “Hayatim
dedigim. .. her seyim dedigim elimden aliniyor.” Kisik seste konu-
surken Rezan kansini kendine gekip sirtim genis gogsiine yasladi.

“Kelebekler kalbine konsun, Mizgin,” diye fisildad: kulagi-
na. “Bu kiigiik kalbi korusunlar.” Burnunun ucunu kulagina siir-
terek mayistirmak istedi.
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“Senden mi?”

“Amcandan, evet.” Bir serzenis de Rezan Agadan gelmisti.

“Cok aptal bir kalbim var, hemen affediyor.”

“Sedef igin gitmedim. Sadece Aleyna igin gittim.” Agikla-
mak zorundaydi. Sedef ile gegmisini dgrenmigti. Yanlhs varsa-
yimlarda bulunmasim engellemeliydi. “Israr edip aglayinca
dayanamadim. Ne olursa olsun o dostumun kizi ve yetim. Tek
bagina birakmami bekleme, hele ki sevgiye muhtagken.”

“Kiigiik gocuklan ¢ok seviyorsun?”

“Evet.”

“Beni neden sevmiyorsun?” diye sordu kafasim kocasmin
gogsiine yaslayip karnimin tizerinde duran ellerine ellerini kapa-
tarak. “Ben de kiigiik bir kiz ¢ocugu degil miyim?”

“Yaramaz kizlant sevmiyorum.”

“Her gocuk yaramazdir, agam.”

Rezan agikta kalan suyu kapatirken kafasimi gogsiine yasla-
yan kansina ¢enesini yaslamigtr. Bunu neden yaptigim bilmiyor-
du. Annemin sefkatine hepinizden daha gok ihtiyacim var, dedigi
i¢in dayanamamigti. :

“Uslu ¢ocuklar da vardir.”

Cevap vermedi Mizgin. Ne dese kocasinin gbziinde yaramaz
bir kiz gocugu olarak kalacakti. Hak verdigi noktalar da vardi
tabii. Yaramazlik gibi goriinse de gtlgin bir yam vardi. Fakat ha-
yata kars1 olgun bir durus sergilese ne degisecekti? Cocuk kalip
eglenmeyi bilmek varken hem de. Dertlerin iginde olgunca dav-
ramslar sergiliyordu. Arada siirlan ortadan kaldiracaktr. Yoksa
yasadigindan giiphe edecekti. Neticede hayat; tim kesmekege
ragmen tadim ¢ikarmayi bilince giizeldi.

“Beni anlamaya galigmiyorsun.”

“Calistyorum.”

“Cahgmiyorsun, Mizgin. Hemen her seyi kabul etmemi bek-
liyorsun. Rojin’in yaptigin1 k kolay degil. T dig
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hep kiigiik bildigim kiz benim kanm oldu.” Kulagna sessizce
fisildad:: “Benim kadinim oldu ve kalbinin bana kars1 bos olma-
digim da 6grendim.”

Rezan Aga kansimn duygularim fark etmisti. Aralanndaki ge-
kim, bakislanndaki gizemin arkasinda Mizgin’in sevdast vardi.

“Evet.” Gecikmeden onayladi Mizgin. Keske sadece sevda
kelamuyla sifatlayabilecek kadar kiigiik bir agk: olsaydi. Belki de
bu kadar cani yanrnaz, santim santim giiritmezdi.

“Sorun burada, benim hemen seni kabullenmemi istemen-
de.” Derin bir nefes alirken gozlerini kapatti. “Hig kimse benim
penceremden bakmiyor. Hep senin tarafindan olaylara bakiyor-
lar. Ikimizin ag1sindan baksalar tek tarafin hakli oldugu diigiince-
sinden siynilacaklar.”

Zor gibi goriiniiyordu!

Rezan $ahmaran’in sesine, ellerinin sicakligina, siiresiz gef-
katine ihtiyaci vard1. “Seni seven kadinin azmi ve sevmedigi ka-
dim kabul etmeye ¢alisan adamin gabast mi?” diye sordu giigsiiz
gikan sesiyle. Rezan’in onu sevmedigini dillendirmek Mizgin
igin kolay olmuyordu.

Tam olarak buydu. “Evet, Mizgin. O yiizden bana biraz za-
man var. Once seni kendime kabul ettirmem lazim.”

Konunun kapanmasi igin iizerine s6z sdylemedi. Ne kadar de-
serse cani o kadar yanacakti. Rezan Aga nastl istiyorsa oyle ola-
cakti. Hem belki hamile kalirsa Rezan daha gabuk kabul ederdi.

Kocas: sanki diislincelerini okumus gibi sorusunu sormustu.
Kafasim yana egerek kanisimin yan profilini inceledi. “Yakinda
hamile kalacaksin, kiigiiciik bir bebegin olacak. O zaman da bdy-
le gocuk gibi mi kalacaksin?” Sorusunun cevabin: deli gibi isti~
yordu. Ne kadar sakinse gézleri o kadar 1511 151l parliyordu.

Yiiziini gérmedigi adamin sakin sesi diigiincelerini allak bul-
lak etti kadinin. “Korkuyor musun?”

“Hayir.” Kiigiik kansinin kocaman bir kalbi ve olgunlugu
vard1.



“Cocuguna gok iyi bir anne olacagim. Korkma...”

Sakaklanna bir 6piiciik konduran Rezan biraz daha uzana-
rak kafasim sert mermere yasladi. Mizgin’i de kollaninmn arasina
aldi. Gozlerini kapatmadan 6nce son sordugu soru Mizgin $ah-
maran’n kiigiik kalbine tebesstimler ekmigti.

“Benim merak ettigim; simarik, cesur, tuttugunu koparan,
obzgiiven sahibi olacak ve en énemlisi babasina laf atan sarkilar
Ogrenecek mi?” ’

“Yandin desene, Rezan Aga!” Mizgin miijdeyi verirken giil-
miistii.

“Allah belami veriyor, Mizgin,” dedi uykulu bir ses tonuyla.
Mizgin’e ¢ektirdiklerinin hepsini ¢ocugu dogdugunda gektire-
cekti. Diinyanin belki bir hakikati buydu: Ettiysen bulacaksm!

Sabah Rezan $ahmaran’mn siddetli 6ksiiriigiiyle uyanmigh Miz-
gin. Yatakta anadan dogma yastiklara sanlmis halde géziinii agti.
Ne ara yataga geldigini hatirlayamamus, kocasinin 6ksiiriigii akli-
m almugti. Sirtin1 dondiigii adamin gozii kapali can gekisen yiizii-
nii gordiikten sonra yataktan firlamisti. Uzerine ig ¢amasirlanim
ve dolaptan kaptig1 giinliik elbiseyi gegirmisti.

Rezan’1n giplak oldugunu fark ettiginde kocasini da giiglitkle
giydirmisti. Yataga geri yatirdiginda, “Rezan, iyi misin?” diye
sordu endiseyle.

Evet, anlaminda kafasinu sallayarak gozlerini tekrar kapatti
Rezan. “Biraz uyusam geger.” Usityordu ve nefes almakta giig-
lisk gekiyordu. Burun yolu tikanmigti. Geceye dogru iigiidiigiin-
de kendine gelmis, kollart arasinda uyuyan kadim uyandirarak
giydirmeye mecal bulmadan yataga yatirmisti. Uzerindeki 1slak
kiyafetlerinden kurtulup kansiin yamna uzanarak uykuya dal-
mugtt. Sabah felaket yiiziinii géstermigti.
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“Sen tigiiyorsun.” Titredigini fark etti Mizgin.

Olumsuzca kafasin sallarken bir éksiiritk tufanina tutulmug-
tu adam.

Elini alnina bastirip atesini yokladi. Avucu yandiginda geng
kadin dudagin: 1sirarak ayaklandi. Tiilbentini kapip basina 6rttii-
gii gibi odadan aynildi. Kendine kiifiir etmekten vazgegmiyordu.
Kocasim gecenin bir vaktine kadar suyun altinda islak kiyafet-
lerle birakmustt.

“Bizde romantiklik olsa olsa béyle berbat bir sonla biterdi.”

Bahgedeki hengdmeyi fark edemeyecek kadar telashydi.
Merdivenleri inerek rotasim son siirat mutfaga gevirdi. Corba pi-
sirecek, soguk alginligs igin de ilag gotiirecekti. Mutfaga girerek
ise koyuldu. Dolaptan sebzeleri tek tek gikarirken mutfaga giren
Giilistan Hanim ile iini yanda birakti.

“Daha gitmediniz mi, yenge?”

“Her sey hazir, kizim, gidecegiz simdi.”

“Bol bol eglenin.”

“Sen kesin karar verdin mi?”

“Evet, yenge.”

Kararina sayg: duydu Giilistan Hamm. Yadé Piroz’un ilagla-
rim1 alarak mutfaktan gikti. Mutfakta tek basina kalan geng kadin
gorba igin sebzeleri yikayip dogramis ardindan pigmesi igin ten-
cereye dokerek ocaga almist. Disandan gelen seslere kayitsiz
kalamayinca solugu mutfak kapisinin Snitnde aldi. 1ki araba gali-
sir halde bahge kapisinin 6niinde duruyordu. Arabalara kadmnlar
ve gocuklar yerlesirken karg: kargiya kalan Aslan ve Revenk yine
bir kapismamn igindeydi. Adil bir kapisma denemezdi. ‘Aslan
yine Revenk’i yenecege benziyordu.

“Biremin bugiin hangi lenslerini taktin?”

Revenk gozlerini simstkt kapatti. “Yine ugrasmaya yer an-
yorsun, Aslan.”

“Odam talan ettim. Su lensleri nereye sakladigim bulama-
dim.” Babasinin gozlerine tipatip benzeyen renkli gézlerine dem



vurdu. “Iki renk kullanmak her yigidin harci degil... Oyle daha
mu haval oluyor? Kizlar seni daha m etkileyici buluyor?” Soru-
laninda sesini 6zellikle yiikseltmis, Evin’in duymas1 kardeginin
¢ildirmasim saglammisti.

“Biremin...” Agabeyine sesini dfkeyle yiikseltmisti Revenk.

Aslan 6fkelendirmenin hazziyla kardesinin kafasini avuglan
arasinda sikigtirmis, uyansim etmisti: “Bir daha agabeyine sesini
yiikseltme.”

“Ulan lens kullanmadigrm biliyorsun.” Ofkeyle bagiran
geng adam sona dogru kistk sesiyle tislamisti: “Evin duysun diye
niye kiz muhabbeti yapiyorsun? Kardes misin, diigman mistn?”

“Himm...” Aslan imayla Revenk'i siizdii. “Ya 6p ya 6ldiir
diyorsun!”

“Ulan dua et agabeyimsin.” Tikiirircesine homurdand: Re-
venk. Delirtmek i¢in elinden geleni yapip, eline gegen firsati
saniyesinde kullaniyordu. Bazen Aslan’a katlandig: igin kendi
sabrina hayret ediyordu.

Aslan kafasini kollan arasinda sikigtinp geng adami 6ne dog-
u egerek giigsiiz birakti. “Demek dyle, Revenk Bey. Demek dua
etmem gerek.”

Revenk kafasini kurtarmaya ¢alistiysa da Aslan’in giiciinden
kurtulamamugti.

“Sér..."” Babaannesi ismini bahgenin ortasinda bagrarak
zikretmigti. Simdiye kadar ses etrnemesi mucizeydi. “Kuzulkurt,
oglanin kafasim ezdin.” Arabadan bagiran Yadé Piroz yine tartis-
malanna kangmusti. Aslan bazen Diyar'dan daha ¢ocuk oluyordu.

Geng adam kardesini birakirken omzuna pat pat vurdu.
“Yadé...” Giilerken gozleri kisilan adamin ¢ehresi tathiliga biirii-
niiyordu.

“Sorun tinne™!”

" Gér:Aslan
** Sorun tinne: Sorun yok
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Gillimseyerek kardes tartigmasim izledi Mizgin. Revenk’in
kizgin, Aslan’in keyifli gitmesi goziinden kagmamgti. Ug karde-
sin baglan gok farkliydi. Rezan ve Aslan asla gakaci hareketlerde
birbirine kars: bulunmaz ama birlikte eglenirlerdi. Anlagmazhigin
ve sorunun en gok oldugu Rezan ve Revenk idi. Revenk hep aga-
beyini delirtir, damanna basards. Deli hareketler, komik tartigma-
lar, ugragmalar ise arabaya binen iki geng arasinda olurdu.

Ev halkinin gidisiyle mutfaga tekrar girdi Mizgin. Pismis
gorbay: késeye doldurmug, yaninda iki dilim ekmek ve kagik-
la tepsiye koymustu. Yanm limonu iizerine sikmigti. Bir bardak
suyu ve agn kesici ilaci yanina birakip aldiga tepsiyle yukan gik-
t1. Odasina girmis, yatakta uzanan kocasinin yanina oturmugtu.
Tepsiyi komodine biraktiginda seslendi: “Rezan.”

“Hmm.”

“Hadi kalk, ¢orba yaptim.”

Kansimin sesinden rahatsiz degildi ama su an Mizgin’in sesi
bile agnyan bas: i¢in fazlaydi. Rezan yerinden gii¢liikle dogrula-
rak kafasini bagliga dayadi. “Tepsiyi bana ver, ben kendim yerim.”

Itiraz etmeyen kadin tepsiyi kucagina birakti. Kocas1 gorba-
sim yudumlarken o da isini halledebilirdi. “Ben evi kontrol edip
geliyorum,” diyerek odadan aymldi. Evi kontrol etmeden evvel
ufak bir isi vardi. Giilistan Hanum’1n odasina kostu. Bu telefon
sayesinde annesinin sesini yeniden duyacakt..

Heyecanla annesini aradi kadin. Hattin diger ncunda ara-
mastyla sevince bogulan annesiyle hasretini gidermis, sormus,
sorusturmustu. Annesinin keyifli ¢ikan sesi sonucunda miijdeli
haberi almigti: ROJIN HAMILEYDI!

Telefonu kapattiginda yere ¢okmiistii. Daha gelin olali ne ka-
dar olmustu? Rojin bu siiregte hamile bile kalmigti ama Mizgin
kalamamist1. “Tabii Rojin ve Berdan agkindan oldu bu bebek.”
Icten ige kiskanmusti. “Bizimki ask m1? Rezan Efendi’nin nefre-
tinden bebek mi olur?”



Sikanttlt nefesini vermigti. Bir bebek verirse kocasiyla arasi
tyi olur, hatta Rezan ona yakinlagirdi. Kiymetini anlar, daha gok
deger verirdi. Neffeti bile yok olurdu. Yanm saat boyunca dylece
kalan Mizgin hasta kocasim hatirlayinca yerinden firlamist1. Te-
lefonu yerine koydugu gibi ¢ikmugti.

Evi kontrol ettikten sonra kocasinin sag koluna evi emanet
ederek odasina gikmak igin basamaklan agir agir arsinfadi. Re-
zan"in degisen tavirlan, bazen hassas davranmasi, iyi-kétii hep
oluyordu. Fakat birkag giindiir asirt degisim kocasini esir almugtt.

Degisimini sevmis miydi? Evet, hosuna gidiyordu. En azin-
dan kansini kabul ettigini ve bunun igin ¢abaladiim agik¢a be-
lirtmisti. Zaman. .. Belki zamanla olurdu. Kapiy: agip igeri girdi-
gi esnada ayakta duran kocasini gériince sagird.

“Rezan?”

“Soyle, Mizgin.”

“Niye yataktan ¢iktin?” Hastayd, niye ayaklanmigt1?

“Carum biraz tuvalette dolagmak istedi. Bir tur atip gelecegim.”

“Peki, ok oyalanma,” demisti farkinda olmadan.

“Ya sabir!” diyen gen¢ adam banyoya girerken Mizgin getir-
digi cay1 komodinin iizerine birakip yatagin igine girmisti. Evde
kimse olmadig igin biitiin giin rahatti. Kocasiyla aksama kadar
sohbet edecekti.

Banyodan ¢ikan Rezan yorgun edastyla yatagina tekrar girdi.
Kansimin bakiglanint gérmezden gelerek kafasim yatagin bashgi-
na yasladi. Kafasinda tilkilerin déniip dolagtigim biliyordu.

“Agnn var mu?”

“Hayur, gorban beni iyilestirdi. Birazdan uganim.” Dalga ge-
¢en geng adam gekmecenin iginden diin gece getirdigi dosyay1
gikartti. Biitiin giin bos bos yatip uzanamazdi. Giiniinii dolu dolu
gegirdikten sonra dinlenmeyi seviyordu.

“Cayin1 sogutma.”

“Igerim.”
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Mesafeli cevaplan hevesini kirmis, kocasina gevirdigi be-
denini diizelterek kafasini1 Rezan gibi yatak basligina dayamigti.
‘Yan gozle kocasina baktiginda gozlerinin hala dosyada oldugunu
fark etti. Onunla ilgilenmeyecek, konugmayacakti. Her zamanki
gibi diline hdkim olamayan Mizgin tekrar konugmustu: “Kink
bir ayna gibiyim.”

“Niye?” Dosyasina g6z atarken sormustu Rezan.

“Beni her kirdiginda pargalara boliiniiyorum ama utanmadan
her pargada da seni kalbime gosteriyorum.”

Kafasmi dosyadan kaldiran Rezan kansim siizdii. Bu konug-
mayi diin gece hallettiklerini sanmisti. Ama anlagilan Mizgin ve
sabirsiz duygulan buna izin vermeyecekti. Bir yandan hosuna
gidiyordu. En azindan sevdigi baska kimse yoktu. Sadece koca-
sim seviyordu. Arcak bu sevgi ne zaman baslamisti? Nasil bag-
larmist1? Merakina diisenler de buydu. Fakat sormak igin erkendi.
Kendini hazir hissettigi zaman her seyi soracakt1. Kii¢iik kansina
simdilik umut vermek istemiyordu.

Mizgin bir sey demeyecegini anlayinca konuyu kapatmaya
caligt. “Rezan telefonunu verebilir misin? Miizik dinleyecegim.”

Geng adam komodinin iizerinde duran telefonu karisina uzat-
t1. Mizgin aldig: telefonda miizik programina girerek dinleyebi-
lecegi bir eser aradi. Aklina gelen fikirle giiliimseyerek kocasina
dondii.

“fIk ag1lan sarki sana gelsin mi?”

“Gelsin, Mizgin, gelsin.” Ugrasamayacagni bildigi icin iste-
Bini kabul etrnigti.

Calan ilk parga hareketli olunca kikirdayarak hafif kocasma
sokulu. “Ne sanssiz adamsin. Bu sarkilar hi¢ sana gore degil.”

“Sen yanumda olunca,” diyerek cevap verdi adam.

Sarkinin sozleri Mizgin’i kahkahaya bogarken Rezan'in ho-
murdanmasina vesile olmugtu. Kansinin elinden telefonu almaya
calisti. Fakat Mizgin telefonu vermeye hig niyetli degildi.



Yildiz Tilbe’den ben de istiyorum pargast ¢aliyordu.

Askan yeri yurdu vakti zaman: yok,

Sana rastladim olan oldu.

Tipim degilsin aslinda,

Fakat o bakiglarin da beni her sey ¢agiriyordu.

Rezan $ahmaran telefonu alip miizigi hizla yanda kesmisti.
Mizgin kabul edememis, elinden tekrar alip agmis ve Rezan’t
¢ildirtan nakaratlar dékiilmiigtii:

Kalbinde yerimi alacagim ama beni ¢ok sev yoksa giderim.

Askanla aglayp giilecegim. Hissediyorum, giilecegim.

“Mizgin yeter!”

Yiiziine piiskiiren adamin hiddetinden korkan kadm telefonu
kocasinin eline vererek aralarina mesafe koydu.

“Sarkilarla aklim1 bozmugsun!”

Mizgin’in verdigi cevap yataktan ¢ikmak olmugtu. Daha bir
sarkida gegen iki dogru climleyi kabullenemiyordu. Yarin sev-
meyi nasil bagaracakt: acaba? Yéneldigi dolabin kapagini agip
tim layafetleri gikardi. Yere attg: kiyafetlerini oturarak katla-
maya baglamisti. Geg¢ uyandig) zamanlarda nasil hazirlandigim
bilmeden dolabt birbirine katiyordu ve simdi dagimkti.

Rezan dolabin 6niine oturup kiyafetleri tek tek katlayan ve
askilara asacaklanim ayiran kadimi seyre dald1. Kag giindiir hare-
ketlerini g6zlemliyordu. Cok k ama her ke
bilmislik taslamas), her konuya atlamasi ya da her konuda ken-
dine pay gikarmasi, hepsiyle gilgin bir karaktere sahip oldugunu
kanitlamigt.

Cesareti... Aslinda Rezan’in dikkatini geken cesur kalbiy-
di. Hig gekinmeden, utanmadan, korkmadan kocasina sevgisini
itiraf ediyordu. Diin gece her seyim demigti. Rezan’1 her seyi
olarak goriiyordu. Bu geng adamin kalbinde kiigiiciik bir kipir-
datma yaratmigti. Rezan $ahmaran, kadini1 Mizgin $ahmaran’a
aligiyordu.
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Mizgin sessiz sessiz sarkisim1 minldanirken Rezan farkinda
olmadan giiliimsemis, elindeki kalemi oynatarak karisina sar-
mugst. Bugiin bir degisiklik olsa ¢ok mu olurdu? Mesela Mizgin
yerine en ¢ok konugan Rezan olsa!

“Bu sarkilar aklin: alacak bir giin.”

Kuyafetleriyle bopusmaya devam ederken kocasina bak-
marms, dudaginin kenarinda olusan sinsi giiliimsemeyle cevap
vermisti Mizgin: “Sana gore bu sarkilan degistirirken deli ka-
din olabilirim. Ama bana gore kocasmin kalbini garkilarla vuran
a1k kadinin tekiyim,” dedikten sonra sanki tribiindeymis gibi eli
yumruk halini alip kendine dogru gekmisti. “BINGO!”

“Deli oldugunu kabul ediyorsun.”

“Ah normal insanlar hayatin tadim ¢ikartmiyor ki.” Omzu-
nun iizerinden kocasina bakarken giilmiistii. “Hayat delilere gii-
zel. Alallilar yanip dursun derdine.”

Rezan bu konuda kansina hak vermisti. Gergekten hayattan
tat almasini iyi biliyordu. Kimseyi kendisine sorun etmeden ge-
¢ip gidiyordu. Umursamazli§1 bazi zamanlar Rezan’in imrenme-
sine sebep oluyordu. O da bu kadar umursamaz olsayd: §imdi
hayatinin tadini ¢ikanrds.

Mizgin’in sinerjisi canini siktifs kadar, karanlik diinyasindan
biraz ¢ekip aliyordu. Elini uzattig1 her anda Rezan itse de o kadin
uzatmaktan geri durmuyordu. Her daim capcanli ve neseliydi.
Kendisi diginda ve ailesine olan hasreti disinda bu kadinin cani-
nt sikan bir sey neredeyse yoktu. Meraklanarak kansina dondii.
“Gergekten merak ediyorum. Nefret ettigin biri var m? Varsa
niye nefret ediyorsun?”

Diinya iizerinde biitiin nefretini tasidi1 tek ismi kararlilikla
tislad1 Mizgin: “SEDEF!”

Rezan gézlerini baydi. “Onu biliyorum. Sedef disinda var mu
nefret ettigin?”

Mizgin yerinden kalkip askilara kiyafetlerini asarken koca-
sina dondii. “Sana su kadarin sdyleyeyim, Rezan. Bazi insan-

2



lar kanal haberi gibi, gorditkge kagiyorum. Yani isim vermek
istemiyorum ama gordiigiim yerde tabanlarim yaglayip adeta
uguyorum.”

isinin bagina donmesiyle giiliimsedi Rezan. Bu kadinin dilin-
de hep bir hazirlik vardy. Tiiyleri hig bitmez miydi?

“Su diline ne gare bulsam?”

“Dilim bana lazim, agam. Bir zahmet dokunma.”

Rezan dudaklanm sslatt1. Dokundugu olmustu. Hoyrat doku-
nuslan dperken ¢ok olmustu. “Dokundum, Mizgin.”

Kaslan gatilan geng kadin dokundugu bir zamam hatirlami-
yordu. Diisiinceli edastyla kocasma dondii. “Dokundugunu hatir-
lamiyorum.”

Rezan tek kagini kaldirdi. “Seni dperken...”

“Tamam!” Devarmuni getirme der gibi sesini yiikseltip avu-
cunu kaldirarak gostermesi Rezan’in sdyleyeceklerine mani ol-
mustu. Erkeksi sesiyle uzun soluklu kahkahasim atrmsti. Hasta
olmasa daha gok giilecekti. Sizlayan viicuduyla kahkahas1 kesil-
mis, ac1 bir inleme agzindan dékiilmigti.

“Oh olsun,” diyen kadin tekrar dolabina déndii.

Kocasinin da kiyafetlerine gekidiizen vermigti. Rezan Aga-
nim dolab1 daha zahmetli oldugundan Mizgin dokunduguna bin
pisman olmus, ancak yine de her seyi yerlt yerine &zenle koy-
mustu. Dolap diizenleme isi bittiginde sira gerisinde kalan da-
ginikliga geimisti. Odadaki dagimikliklan yok etmis, banyosunu
temizledikten sonra igeriye dénmiistii. Rezan Aga ¢oktan uykuya
dal Sohbetleri yuyacagim demesiyle son bul-
musg, Mizgin bir daha hi¢ konusmamigt1. Yoksa hog bir sohbeti
tutturmus, zevk alarak devam etmislerdi.

Komodindeki fazlaliklan alarak asagiya inmisti. Midesini
doyurmaya bir tiirli firsat bul 1, mutfakta kendine hafif
bir seyler hazirlamis ve yemisti. Yorgunluktan bitap diigmiigtii.

Aksamn ¢oktiigiini hatta saatin geciktigini yeni yeni fark
ettiginde, Rezan Aga i¢in hazirladigi meyve gaymm kupaya dol-
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duruyordu. Uyandiginda sabahki halinden daha iyi gériiniiyordu.
Yataginda hala uynyan adam merak etti.

Cayim alip tekrar yukariya ¢ikti. Odasna girdiginde Rezan’
uyanik buldu. Cay1 komodine birakip kocasmmn yam basinda
durdu. Avug igiyle almni yoklarken atesinin diigtiigiinii, viicut
1s1smin normal halini aldigim fark etti.

“Atesin de diigmiis. Kendini nasil hissediyorsun?”

Rezan almndaki soguk elin varligiyla hosnut olmus, kapanan
gozleriyle minldanmigti. “Yorgunum ama gegti.”

Mizgin kafasim salladi. “Cayimt sofutmadan i¢.” Yatagin et-
rafinda d6niip kendi tarafina gecti. Uzerini degistirmeden dylece
argafin altina girdi. “Hastalanirsam bana bakarsin degil mi?”

“Hayrr, seni 6yle birakmay: diigliniiyorum.”

Gozleri yavastan kapanan kadin giilmiistii. Rezan’dan her
seyi beklerdi. Ama nedense buna inanmiyordu. Diin gece yann-
da kalarak kendini iigiiten adam o hastayken sirtin1 dSnmezdi.

Rezan yeni uyanmigti ve daha uyuyamayacagim biliyordu.
Yapacak hicbir isi yoktu. Kafasim dosyalara gémse sikiltyordu.
Kalkacak kadar gii¢ kazanamamist1 da hal. Kansina dondii geng
adam.”Gece gece cantmn sikildi. Sana m biraz takilsam?”

Esneyen gen¢ kadin hafif gozlerini aralad. “Kann bu koca
adama bakmaktan yoruldu. Uyku hakkimi kullanabilir miyim?”

Rezan sesini gikarmadi. Hakikaten onun yiiziinden yorul-
mustu. Bu yiizden uyumasina izin verdi. Mizgin de yataginda
rahatca dénerek uykuya dalmigti. Ah uykunun goziinii sevsin!
Rezan onu izlerken dudagindaki tebessiimii fark etmisti. Parma-
g1 uzatip tebessiimiine dokunmak istedi. Dudaklanni yamultsa
giizel olurdu.

Yapacak bir sey bulamadikg¢a stkulmus, sikildikga delirmisti
Rezan. Mizgin uyumnasayd: onunla ugrasacakti. Yarim saatin so-
nunda dayanamayan gen¢ adam kansim diirtikklemigti.

“Mizgin, kalk.”



Kalkamayan gen¢ kadin giigliikle duyuyordu.

“Mizgin, kalk!”

Bir goziint agan kadn tekrar kapatmaya can att1. “Ne oldu?
Tyi misin?”

Rezan kollarindan tutmug, kendine ¢ekerek dogrultmug ar-
dindan yatagin baghina sirtini yaslamigts. Yatakta yatan kadin
saniyeler i¢inde un guvah gibi dogrultufup baghga istiflendiril-
misti. “Canim sikild1, uyuma!”

Afallayan gen¢ kadin héld uyku sersemiydi. Yanls duyma-
diysa Rezan Aga sikildig igin uyumasina izin vermiyordu. “Ca-
nin stkldigs igin mi beni uyutmuyorsun?”

Pervasizca onayladi adam: Evet.”

Aniden 6fkelenen geng kadin hirlamigti: “Benim camim sikil-
diginda sen niye uyuyorsun?”

“Canimnin iimiigiinii sikarnm, Mizgin!”

Isyan dolu aglamakl sesi bozuk ezgilere donmiistii. Yumruk-
larim kucagina indirirken, “Alt tarafi biraz uyudum. Ona bile izin
vermedin. Uykum ¢ok tatliydi, beni tath diyanna gétiiriiyordu,”
diye inim inim inledi.

Uyandirmakla iyi mi etmisti? Ikilemde kaldi Rezan. “Hayir-
dir, rityanda baklava falan rm: goriiyordun?”

‘Baklava niyetine seni gérilyordum.” Yine i¢ sesiydi konusan.
Hepsini igine konusuyordu. Dig1 ise bagkayd:. “Hayir, Rezan!”

Dudaklanm diliyle yavagca islattt adam. “Ciftlikten dén-
diiler mi?”

Mizgin omzunu silkti. “Bilmiyorum ki, ben asagidayken hala
gelmemislerdi.” Kocasina bugiin aldigi haberi vermek istiyordu.
Ama s6ylerse Rezan nereden 6grendigini soracakti. Telefonu 6g-
renecekti. Ogrenirse bir daha asla annesiyle konusmaz, muhte-
melen bir daha kimseyle konugacak halde kalmazdi.

Rezan bu kadinin civil hallerini istiyordu. Boyle donuk, su-
ratsiz hi¢ mi hig ¢ekilmiyordu.
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Mizgin karann vermisti. “Rezan...” Kocasma seslenip do-
nen kadin zaten kendisini izledigini goriince garip hissetmigti.
“Bir ey soyleyecegim ama kizma.”

“Bagliyoruz,” diye munldanan geng adam onaylamgt. “Soyle.

Yutkunan kadin kendini teskin ederek sordu: “Eger Ro..Ro-
jin hamile olsa ve hamile haliyle bu eve gelse, yine onu evden
mi kovarsin? Yoksa kabul mii edersin?” Bu sekilde kocasim ha-
zirlamigti.

Can sikintis1 kizginliga donen geng adam sorusunu algilama-
mak igin def etti. “Bir daha bdyle yorumlarda bulunursan seni
déverim, Mizgin. Sana igkenceler gektiririm, seni hirpalanm.”

Kursun yemisgesine kalbine dokunan geng kadin oyunculu-
Bunu etmis, magdur ifadesiyle solumugtu: “Ah benim kiigiik kal-
bim senin iskencelerine dayanamaz.”

Oyuncu kansim ¢enesinden tutarak kendine ¢ekmisti Rezan.
Ugzerine diigen kadinin saglan omzuna dagilirken Rezan Aga ina-
nilmaz bir ciimleyi dilinden dokmiistii: “O kiigiik kalbinden 6pe-
rim, kadin!” Ardindan aglikla dudaklarina kapanmugt:.

»
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I yi ki agk adam segmiyordu. Rezan Aga segecek olsaydi, bu

kesinlikle Mizgin olmazd:. Baska bir kadim goktan segip yu-
vasim kurmug, Mizgin de uzaktan sevgisiyle mutlu yuvasinin
1stirabi bugiine kadar gekmis olurdu.

“Amca tosunu ptil!” Kikirdayan geng kadin kocasinmn alt
dudagini 6pmiis ve geri gekilmisti.

“Amcalar tosunlara giddet uygulamaz, Mizgin. Bana bir ilki
yasatma.”

Yiizleri birbirine bakan kan koca araya mesafe katmadan goz
goze konugmaya devam etti. G6z kirpan geng kadin sinsice sint-
t1. “Sinirlisin ama giddete kars: bir yigitsin. Kaynanam tam bir
yigit dogurmus.”

Rezan sinsi yiiz ifadesine tezat olugturan Svgiilerine anlam
vermekte sikintt gekti. “Uykundan uyandinldigin nasil da belli
oluyor.”

“Bensiz uyuyamadin degil mi?” Bilmislikle kendinden gegip
giildii Mizgin.

Figler tam o esnada koptu. Rezan uyandirdigina pisman
olmustu. Bu deli kadinla giin igerisinde bag edemiyordu daha.



Gece vakti uykusundan uyandinnca nasil bag edecekti? Uyandi-
np kendi elleriyle oturttugu kadim uyumas igin yine kendi elle-
riyle nezaketten uzak kabaca yerine uzatmisti. “Uyu!” Kansim
gatik kaslanyla yastigina gdmmiigtii.

Cevap vermek yerine uyumasim isternesine sasirmadi Mizgin.
Uzanan kocasina bakarak yerinden dogruldu. “Ama bu kiyafetlerle
uyuyamnam ki. Geceligimi giyip geliyorum.” Son ciimle bu kadin
tarafindan nispeten sGylenmisti. Yataktan ¢ikarak aldig gecelikle
banyoya girmisti. Uzerini degistirip ihtiyaglarimi giderdikten son-
ra, saglanni dagitarak banyodan gikmugti. Yatakta uzanan kocas
kolunu 51 yere kadar . Mizgin gina girerken,
kafasini koluna koyup koymamak da kararsiz kalmgt1.

“Beni tekrar uyandiramayacaksin degil mi?”

Ensesinden yakalayarak sert gogsiine yaslad: kadim Rezan.
Sakagimn actsm duy, k kadar sagird1 Mizgin.

“Simdi o geneni kapatip gézlerini yummazsan gerekeni ya-
pacagim.”

“Sustum.” Dudaklanm birbirine bastirarak azar isitmekten
kendini alikoydu.

“Uslu ol.”

“Tosunlar usludur.”

“Sen degilsin.”

Gézleri kapali kan koca birbirine sanlarak atisiyorlardi. S6z-
de uyuyacaklardi. Mizgin sesini ¢ikartmadi. Sadece istedigi gibi
uyumaya gahisti. Rezan uyuyamadik¢a sikintih nefeslerini veri-
yordu. Az énce onu esir alan uyku istegi simdi yok olmugtu. Miz-
gin kendisini saran kocasinin uyumadsg her dakika sikiliyordu.
Kollarinda huzurlu bir uyku uyuyacakti. Rezan kendisi onu kol-
lan arasina almsti. “Bir sincap kadar olamadik. Onlar eslerine
sanlarak uyuyorlarmig. Bu bana sanlinca uyumuyor.”

“Seni duyuyorum.”

“Biliyorum.”




Gozlerini hayirh bir sabaha agmisti Rezan. Mizgin gogsiin-
de uzanmig degildi. Sabaha dogru kopmustu demek ki. Uyudugu
igin sessizce yataktan gikarak banyoya girdi. Yikanip annmaly-
d1. Diiniin yorgunlugunu iizerinden ancak suyla atard1. Uzerin-
dekileri gikartip banyoya girdiginde soguk suyu agip yikanmaya
bagladi. Eve gelmeyen ailesi yliziinden bugiin tek bagina girkete
gidecek ve aksama kadar ¢aligacakti.

Banyodan ¢iktiktan sonra dolabina ilerleyen geng adam, ¢a-
lan telefonla komodine dogru gitmis telefonunu almish. Araya-
mn Sedef oldugunu goriince uzun soluklu nefesini alarak, tele-
fona cevap vermisti. Dolaba tekrar yiiriirken kapiy1 agip iginden
kiyafet segmeye baglad1.

“Giinaydin, Rezan Aga.” Neseli sesiyle karsilayan Sedef’in
keyfi yerinde gibiydi.

“Giinaydin, Sedef.”

“Gelmiyor musun? Herkes burada, kahvalt: ederiz.”

Gozlerini kapatip tekrar agan Rezan kansima donip bakti.
Hild uyuyordu. “Sirkete gidecegim.”

“Hadi ama sadece kahvalti. Hem Aleyna seni gok 6zledi. Re-
zan baba deyip aghyor.”

Ne yapacagini sagimug, derin soluklanyla kendini dizginle-
di adam. Mizgin’i tekrar kirmak istemiyordu. Yeterince korkusu
vardi. Her defasinda Aleyna derse kans: artik inanmayacakt:.
“Aslan sirkete geldiginde Aleyna’yr da getirsin,” diyerek Se-
def’in verecegi cevab bekledi. Karsidan oflama sesleri gelince
geng adam susmustu. Sedef ile ugrasacak degildi. Kendi kanst
evde tek iken tekrar gidemezdi.

“Peki, aksam sadece bir saatligine gelemez misin, Rezan?”

“Hayw.”

“Bizde...bizden uzaklagty...”

“Sedef isim var, sirkete gitmem gerek. Sonra konusuruz,”
diyen gen¢ adam hi¢ bekl den telefonu k: isine geri
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donmistii. Aleyna’nin gérme istekleri oyun haline gelmisti ve bu
artik kabul edilir gibi degildi.

Giyecegi kiyafetleri ¢ikarirken, yatakta kipirdanan kansimi
goriince giilmed d di. “Uy digini biliyorum, Mizgin.
Cik yataktan.”

Yakalanmasini dert etmeyen kadin yataktan firlayarak koca-
sina kostu. Kosu yanglanna bedel gosterisini kocasinin boynuna
atlayarak sanldiginda bitirmis, galip olmustu. Az dnce yaptig
kendisi igin biiyiik bir adimd. “Tesekkiir ederim.” A1z dolusu
giilisiiyle tegekkiir etti Mizgin.

Oylece kalakalan Rezan sanlmamisti. Geri gekilen Mizgin
yanaklanna en tath Opiiciigiinii kondurduktan sonra kosa kosa
banyoya girip kapiy: kapatmisti. Rezan’in eli ise yanagma dogru
kayrmusti. Bu kiigiik kadin tesekkir etmisti. Laf sokmadan hem
de! Karmagik kansim ¢ozmeye galismad:. Kafasin: sallayarak ki-
yafetlerini giyindi. Cikmak i¢in hazird, banyonun kapisina dog-
ru ilerledi. “Ben ¢ikiyorum, Mizgin. Olen sana yemek génde-
ririm.” Kapiya dogru seslenmis, ¢1lgin kansin bilgilendirdikten
sonra odadan gikup gitmigti.

Giden kocasinin ardindan banyodan ¢ikan Mizgin kap: per-
vazina yaslanarak kendinden gegmis gibi sintti. Rezan $ahmaran
fabrika ayarlarini hepten bozmustu. “Okiiziim ya benim igin ye-
mek gonderecek!”

Kahkaha atarak dolabina yonelip kiyafetlerini gikardi. Rezan
Sahmaran ne giyecegim derken yine yatagin iistiinii doldurmugtu.
Kuyafetlerini dolaba tekrar 6zenle yerlestirip giyecegi kiyafetlere
uzandi. Ev temizdi, eve doki yacaktl. Kimse gelmeyecekti,
yemek yapmayacakt:. Bugiin tatil ve 6zgiirliik giiniiydi.

Ugzerine bir etek bir gémlek gekmisti. Tiilbentini saglarina
atmamig, 6zgirliigiiniin keyfini ¢ikarmigti. Odasindan aynlarak
solugu mutfakta aldi. Bugiin Dila’y1 arayp konusmaliyds. Ozle-
digi can dostunun ruh halini merak ediyordu.
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Kahvalti tabagima yiyeceklerini doldurup, yanina ekmek ve
meyve suyu koyarak gétiirdii. Giilistan Hamim’m odasindan tele-
fonu alarak odasina gegti. Berjere otururken, tabagim kiigiik zi-
gona birakti. Elindeki telefonla annesini aradi. Cevap vermesini
beklerken hazirladig kahvalti tabagindan bir parga peynir ald1.

“Kegamin?”

Annesinin sesini duyunca i¢i huzuruna erdi. “Dayé, nasilsin?”

“lyiyim, delala min. Sen nasilsin?”

Annesinin sesindeki keyif kadim giiliimsetti. “lyiyim annem,
Dila orada mi?”

“He kizim, yammda.”

Annesinden Dila’ya vermesini daha istemeden ahizeden bek-
ledigi ses yiikselmisti: “Mizgin?”

Arkadaginin sesini duyunca bogazina yumru oturdu. Dila’nin
ne halde oldugunu merak ediyordu. Titreyen ¢enesiyle beraber
gozleri de doluvermisti. “Dila, canim nasilsin? Kizim gok 6zle-
dim seni.”

“Ben de gok 6zledim be, Mizgin’im. Gittiginden beri bu ko-
nak bana haram.”

Mizgin ne halde oldugunu diisiinmek istemiyordu. Nasil yan-
digin, nasil yikaldigin, nasil kinldigini, higbirini gérmek iste-
medigi gibi diisiinmek de istemiyordu. “lyisin degil mi?”

“lyiyim ya, mutluyum. Goziimiin éniinde filizlenen bir agk
var. Cok mutlular, birbirlerine kavustular. Berdan iizerine Gyle
titriyor ki bazen imreniyorum, bazen kiskaniyorum. Rojin o ka-
dar kinlgan ki yaklagamiyorum.”

Mizgin géziinde biriken yaslan durduramad.

“Giilmeyi unuttum ama yalan séylemeyi dgrendim. Yalan-
dan mutluyum simdi. Miijdeli haberi biliyorsun zaten. Berdan
baba oluyor, gok heyecanli. Rojin oturup kalkarken gok dikkatli.
Biitiin hayallerim gergeklesti. Ama benimle degil. Unutmak is-
tiyorum, Mizgin. Bazen acim agir geliyor, keske sevmeseydim
diyorum.”
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Sessizce aglarmaya devam etti. Dostu, kiigiikliik arkadag: giin
be giin sevdigi adam ve kansim izliyor ve acisiyla bag basa ka-
ltyordu.

“Sonra kiziyorum kendime. Yillardir seviyorsun, mutlu ol-
mas! hep duandi. §imdi o mutlu sen de mutlusun diyorum kendi-
me. Bazen giiliiyor, 0 zaman gerqekten mutluyum.”

“Dila...” diye seslenisi dan sessizce aglamaya de-
vam etrmstl Mizgin.

“Benim igin telag etme. Ben hayat: yasamaya devam ediyo-
rum. Zaten Yadé Feyruz beni rahat birakmuyor. Siirekli elime i
veriyor, oturdugumda bastonla vuruyor...” Seslice giildii Dila.
“Leyla olmugsun diyor. Bana koca bulacakmig. Annen kabul et-
miyor, birakmam kizimi diyor.”

“Tursunu mu kuracakmus? Benimkini kuramad:...” Mizgin
giilmeye galigti. Bir nebze giilmeye galisti.

“Yadé tursumu kabul etmiyor.”

“Yoksa anladi m1 Berdan’1 sevdigini?”

“Ben Berdan’1 sadece sevmiyorum ki...”

Aramakla iyi mi etmigti, bilmiyordu Mizgin. Ama Dila dol-
mustu. Dolmustu ve igini agmaya ihtiyag duymustu. Mizgin’den
baska yoldas1 da yoktu.

“$imdi o mutlu oldugu igin mutluyum sadece. Olmedim yani,
bagkasina giderse liiriim gibi bir duruma da diismedim. Sadece
kendimi kontrol edemiyorum bazen.” Derin nefesini kalbinde
hissetti Mizgin. “E sen séyle? Rezan Aga sana nasil davraniyor?
Cok merak ediyorum, gece rilyalanma giriyorsun korkumdan!”

“Rezan da yaninda m1?”

“Yok, Rezan Aga gelse riiya olmaz benim igin.”

“Haklisin, kabus olur. Okiiz kocam ancak benim rityalarimi
siisleyebilir.”

“Sesin keyifli geliyor, iyisin.”

“E yani. Bir iyiyiz, bir kotiiyliz. Beni azicik kabullendi. Es-




kisi gibi kalbimi kirmuyor, kéti laflar sdylemiyor, asagilamiyor.
Bazen benimle ugragip giiliiyor bile.”

“Rezan Aga m?"

“Inanrmyorsun degil mi? O ay1 bazen degisiyor, benim de
inanasim gelmiyor.”

“Vay bak sen Rezan Agaya. Yolumuz kapali olmasaydi, sizi
yan yana gérmek isterdim. O kadar gok istiyorum ki. Rezan’i
yiltardir seven Mizgin kocasiun yamna ne kadar yakigiyor?”

“Acaba seni Aslan’a mu alsak kiz, kopmayiz birbirimiz-
den...” Bu soylediklerine kendisi kahkaha atrmigt1. Aslan ve Di-
la’nin anlagamayacag) hissine vanyordu.

“Aman be. Bagka birini bulamadin da o huysuzu mu yakis-
tirdin bana?”

“Aslan m1 huysuz? Sen Rezan’la kanstinyorsun galiba?”

“Evet, Aslan huysuz. Diigiinde olanlan hatirlanm.”

Mizgin kahkahasini koparmisti. Géziinden yaglar bu sefer
giildiigii igin geliyordu. “Ay su mesele. Sana nasil iiziilmiistim
0 zaman. Rezan’in kardesi olmasayd, silah1 onun bagina da-
yardim.”

“Sus sus, hatirlatma. Hatirladikga i¢im dfkeden kayniyor.”

Mizgin, Dila’y1 acisindan uzaklagtiracagi konulara atlamug,
kayniyla yagadiklanm hatirlatarak kizin giilmesini saglarmgti.
Saatlerce konusmus, telefonu kapatmak istememisti. Telefon ar-
tik sicaktan patlayacagl, Yadé Feyruz, Dila’y: haslayacag: hale
geldiginde konusmay1 bitirmislerdi. Mizgin telefonu yerine ko-
yup yapmama karan aldig: temizlige son anda karar degistirerck
girigmisti. Dila’ya iiziilmekten, aglamaktan bir hal olmustu. O
her giin, her saat bu aciya sahit oluyordu. Sevdigi adamin kans:
o konagin geliniydi ve simdi hamileydi. Biitiin askian, sevgileri,
hepsine sahit oluyordu. Sedef bir giin daha kalsayd: Mizgin atesi
¢akacakti. Ama Dila’nin éyle bir sans1 yoktu. Mizgin bu kadanni
kabullenmezken Dila daha agirim gekiyordu.
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“Mevla’m neylerse giizel eyler. Kaderini giizel eylesin, Di-
la’'m.”

Evini toparladiktan sonra, kocasinm kiyafetlerini itiileyip
dolabina koymustu. Aslan ve Revenk’in kiyafetlerine de gekidii-
zen verdikten sonra bahgeye inmigti. Aksamiistii toprag islatma
vaktiydi. Bahgeyi hortumla sularms, tozu topragi temizlemisti.
Toprak kokusu ve gigeklerin kokusu etrafa yayilmis, Mizgin yor-
gunlugundan annmugti. “Huzur sadece toprakta!” Kokusunu igi-
ne gekti. Dinginlik en gok topraktan geliyordu.

Bahgeyi sulamastyla isi bitmigti. Yorgun argin edasiyla oda-
sina girdi. Kocast geg saatte gelecegi igin beklemedi. Uzerinde-
ki 1slak kiyafetleri gikartarak geceligini giydi. Yatagina girerek
kafasi yastiga koyup diisiinmeye bagladi. Rezan $ahmaran;
kalbinin kara okiizii, hayallerinin diismam, umutlannm yikici
adami. Kisacasi diinyaya Mizgin’in hayatimn igine etmek igin
gonderilmigti.

Her seye ragmen kocasim gok seviyordu. Kalbi bir kere bag-
lanmist1 ve ne kadar direttiyse unutamamugti. Ne olursa olsun sa-
vasima devam edecekti. Sabah kocasmin Sedef’in yanina gitme-
mesi ve onu reddetmesi Mizgin'in biraz daha amacina ulaghgim
gosteriyordu. Kocas: gergekten Sedef”i unutmustu.

QOdanim kapis1 agilinca geng kadin kafasimi yastigindan kal-
dinp gelene bakt1.

Kendisinden pek de farki olmayan Rezan $ahrnaran yorgunlu-
gun pinl pinl parladigi bedeniyle odaya girmis, iri ciissesini yataga
giimbiirtiiyle birakmisti. G6z kapaklan agir agir kapanmigt.

Basucunda oturan kadin kocasini giilimseyerek seyre daldi.
Gézleri kapaliyken sert gehresi biraz daha iyiydi. Kirpikleri ka-
sina uzandi@1 zaman iki g6z bebeginden tehlike akiyordu. Koseli
¢enesini, hemen iistiinde 1sirmalik dudaklan, giir kirpikler, kag-
lannn arasinda olugmus iki derin gizgi Mizgin’in ¢enesini eline
yaslayip i¢ geke ¢eke izlemesine sebep olmustu, Hayat Rezan
olunca giizel.
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Parmag1 ondan izinsiz giir saglann arasinda dahs yaparken
Mizgin sefkatiyle saglarimi oksadi. Ipek gibi saglarim taradikga
midesine kramplar giriyordu. Tath bir krampti. Gomlegine uza-
nan parmaklan diigmeleri tek tek z;ozdu Gézlerini agip saskm-
likla kendisini izleyen k etti. “Yo
alinm istersen.”

“Daha gok yorarsin beni.” Sesi kendisinin bile duyamayacagi
kadar kisik gikmgti.

“I¢in fesat.”

“Fesat olmayacagim durumda miy1z?”

“Hadi soyun, sonra da uzan.”

Yataktan gikarak uzun adimlarla banyoya girdi. Uzerinde-
kilerden kurtulan Rezan Aga sadece gamagiriyla kalmig, yataga
sirt tistli uzamp kollarni iki yana agmigti. Bugiin kimse olmadi-
gindan her yere | mus, arabay1 kull hale gelmigti.
Hamit’i aray1p eve birakmasini istemigti.

Banyodan elinde masaj yagiyla ¢ikti Mizgin. Elinden bi-
rakmadig1 sigeyle yataga ¢ikarak kocasmin kal¢alanmn iizerine
oturdu. Geceligi hareket 6zgiirliigii veriyordu. Ne yaptigina an-
lam veremedi Rezan.

“Mizgin ne yapiyorsun, giizelim?”

“Yorgunlugunu aliyorum, agam.”

“Sirtima binerek mi?”

“E iste masaj yapacagim sana.”

Kocas! sesini gikarmamnis, Mizgin’in yapacaklanm bekle-
migti. Geng kadin masaj yagint alip avug igine doktii. Kocasmin
piiriizsiiz sirttna avug igindeki yagt dokerek yaymaya basladi.
Sirtindaki narin elleri hissedince Rezan’in gézleri kendiliginden
kapanmis, gevsemeye baglamisti. Kendini kanisinin maharetli
ellerine birakti. Masaj fikrinden oldukg¢a hogsl 1. Masaj
devam etti Mizgin. Tenini saran bacaklan Rezan 1 giiliimsetti.
Ugzerindeki agirhi1 yok denecek kadar azdi. Fakat 1si1s1 uzuvlan-
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m acitacak kadar agird1. Siirekli hareket etmesi Rezan’1 daha gok
kasiyordu. Kiigiik narin ellerin rahatlatmasi gerekiyordu.

Kocasimn sert kalgalanni ¢ok kiskanmigtt Mizgin. O kadar
giizeldi ki giilmeden edemedi. “Rezan, bir sey sdyleyecegim ama
giilme.”

“Gene ne sagmalamayacaksin ¢ok merak ediyorum.” Mayis-
mis adamin munlti halinde ¢ikan sesi Mizgin’in kikirdamasina
neden oldu.

“Kalgalann tag gibi miibarek.”

Kahkaha atan Rezan hizla dénerek Mizgin’i yataga diisiirdi.
Geng kadin somurtarak kocasina bakarken gen¢ adam g6z goze
geldigi kansimin boynundan tutarak kendine gekmis, sertge du-
daklanna yapigmigt. Opiiciigiinii biraktiktan sonra kanisiu geri
itmigti.

Hayrete diistii kadin. Rezan Agadan beklenmeyen hal ve ha-
reketler sahada top sektiriyordu. Bir numarah rakibi iken, simdi
rakibine yenik diigmiistii.

“Sen deli kadimn tekisin, Mizgin. Seni ¢6zmek gok zor.”

“Kolay aslinda. Denesen g¢ozersin.”

Rezan gz kirparak kansim kendisine geknis, kollannin ara-
sina alarak sanlmisti. Banyodan ve diin geceden sonra iiglincii
defa sanlmigti. Geng kadinin igi agkla doldu.

“Sanilmak giizeldir, Rezan Aga.”

“Acitmadig) siirece.”

Kocasmin yolundan devam etti: “Vedalar olmadig siirece.”

Rezan, Mizgin’e bakarken bir kez daha kendine itiraf etmigti.
Ustelik farkinda olmadan sesli diigiinmiistii. Mizgin’in yan etki-
leri olmaliyd:. “Alskanhgim oldun.”

Gozleri parlayan kadin kahkaha atarak kocasinin boynu-
na kollarim1 dolamg, keyifle sakimisti. Rezan’in keyfini yerine
getirecek kadar giizeldi. Konugmalan belki de sahtelikten uzak
oldugu ve tiim gergekligiyle dokiildiigii i¢in giizeldi. Bu yiizden
hareketleri de giizel oluyordu.



“Bir giin biiyiik bir konser verecegim.”

“Vay vay vay! Biletler nerede satihyor?” diye sordu geng
adam dalgasina.

“Umutlar iilkesinde.”

“Konser nerede olacak, gokyiiziinde mi?”

Kafasini sallayarak kocasim cevapladi. “Hayrr, kalbinde.”

Oday1 dolduran bir kahkaha daha geng adamin dudaklan ara-
sindan koptu. Miizik ezgisi gibi ¢inlarken Mizgin tekrar i¢ ¢ekti.

“Kalbim yeni ‘sarkxla.nm kaldiracak kadar giiglii degil,” dedi
en gekici giiliimsemesiyle Rezan.

“Sana giilmek ¢ok yakisiyor.”

“Giildiiren giizel olunca.”

Kisik sesinden dolay: egsiz itirafini duymadi Mizgin. Koca-
sina biraz daha sokularak gézlerini kapatti. Kag gecedir uyudu-
gu huzurlu uykuya bu gece de kavugacakti. Kocasinin sicacik
kollan arasinda yakigiklilar diyanina gidecekti. Hepsi Rezan dolu
diyarlar olacakt:.

“Seni o kadar ¢ok seviyorum ki baskas: gorse sevgime dsik
olur, sana degil.” I¢ sesiyle tekrar konusan kadm kocas dolu di-
yanna gozlerini yumarak yolculuk etmisti.

Aok

Heyecan... Insanin ayagimi yerden nasil da kesiyordu. Nasil da
kalbini tir tir titretiyordu. Duygu tazelemesi gibi bir seydi. Seni
silkeleyip kendine getiriyordu. Elden ayaktan diigecek gibiydi
Mizgin.

Sabah kahvaltisindan sonra isine gitmek igin kapiya dogru
yol almugt: Rezan Aga. ilk defa kocasint kapiya kadar gegirecegi
igin heyecanliyd: Mizgin. Rezan onu 6pecek miydi? Ya da aksam
i¢in ona bir yey sdyleyecek miydi? Heyecanla Rezan’in arkasin-
dan giden kadinin agz1 kulaklanna vanyordu.



Kapiyr agip arabasina binecegi esnada yan tarafinda duran
karisina dondii Rezan. Giilimseyen yiiziindeki beklenti gdziin-
den kagmad. “I¢eriye gir, Mizgin,” diyerek arabaya bindi.

Soguk sesiyle emrivakisini yapan kocas1 hayal kinkligina
ugratmigt. Kainkhigmi y 1t k, el sal-
Iad1. “Giiniin benim gibi giizel geger umanm.”

Cevapsiz birakan adamin igeri girmesi igin bekledigini fark
edince, apar topar kapiy: agip igeri girdi. Hayal kinkhig Miz-
gin ve Rezan’in hayat merkezine oturmus gibiydi. Gegici misa-
firler 6miirliik oturmaya gelmiglerdi. Her sey gok iyi giderken
birdenbire bambaska bir Rezan’a déniigebiliyordu. Bir tiirlii bu
hareketlerine anlam veremiyordu. Cozdiik¢e daha dibe batiyordu
Mizgin.

“Sen ne anlarsin agktan? Okiiz!”

Kendi kendine konustuktan sonra oflaya oflaya yiiziinii kona-
ga gevirdi. Tek basma bu koca evdeydi ve harbiden sikaliyordu.
Ciftlige giden $ in bir an 6nce gel i istiyordu.

Hazirladig: kahvalt: tepsisini kaldirmg, mutfagim el hziy-
la toplarmisti. Tek bagina sevmese de kendine yorgunluk kahvesi
yapmugti. Mutfaktan fincamyla ¢ikarken bahge kapis1 agilmusti.
Gérdiigi suretle kahve fincam elinden diisen Mizgin saskinlikla
ona dogru gelen iki agabeyine bakakaldt. Yiiziinii ezbere bildigi
iki adam $ahmaran konaginin bahgesinde agir agir yiiriiyorlardi.

Goérdiiklerini idrak etmesi uzun siirmedi. Cengiz Zuxari sef-
katle giiliimseyerek kollanm iki yanina dogru agtiginda mutlufuk
ayagim yerden kesmisti. Mutluluktan iki kanat sirtinda agilmigt1
da Mizgin $ahmaran ugarcasina kogtugu bahgeyi agabeyinin kol-
lanna sardiginda bitirmisti.

Yaglar yanaklarindan ince gizgiler halinde genesine dog-
u 1ndl “Sen..sen gergeksin.” Aglayarak fistldayan geng kadin
ii boynuna gomiip hasretle tutustugu agabeyiyle 6zlemini
giderdi. En azindan gidermeye calisti. Ne kadar sanlirsa sanl-




sin hasreti dinmeyecekti. Yiiregine hasret sancist aynldiklan giin
naksedilmisti...

Biiyiik agabeyinden giicliikle koparak Mesut’a uzanip simsi-
ki sanlmisti. Hasret ve dzlemleriyle diri diri gok yanmigti. Baba
evinden ugurlanan bir kadinin bir daha onlan gérmemesi ne ka-
dar da zordu.

“Aglama, giizelim. Seni aglatmak igin gelmedik.”

Duygu selinin igine bulanmis Mizgin’i, agabeyi Mesut ko-
nusunca kendine getirmis, saf korku yiiregini rehin almisti. Ko-
casl... “Rezan.. Rezan...” On dakika énce ¢ikan kocasinin gelme
ihtimali yoksa bile kadim gelebilir korkusu sarmigti.

“Korkma, bir sey yapmaz. Hem birazdan gidecegiz.” Kiz
kardegini teskin etti Cengiz.

“Babam nasil? Annem, Yadé Feyruz, hepsi... Hepinizi ¢ok
Gzledim.” Aglamamaya gayret etti. Aglarsa Cengiz yine kizardi.

“Onlar da seni 6zledi.” Cenesini severek islanan yanaklannt
bagparmagiyla sildi Mesut. Mizgin gideli evde i¢ huzurlan kal-
mamigti, Her giin yiirekleri agizlarinda Rezan’mn bir haberiyle
sarsilacaklan korkusuyla titriyordu. Rezan’in karakterini bilme-
seler daha kétiisiinii bekleyeceklerdi. Ancak Rojin ve Berdan’in
yaptig1 hata Mizgin’e kesilmisti. .

Agabeyinin yanaginda gezinen sefkatli elleri burnunun ucu-
nu sizlatmgtr. fki kat dan bu gekilde kopanlmayi hak
goren neydi? Agabeylerini igeriye almak i¢in atakta bulunmus,
Mesut agabeyi giiliimseyerek reddetmisti.

“Gidecegiz, delala min. Sadece seni gormek istedik.”

Sessizligini verdigi karanyla bozmustu Cengiz: “Rezan ile
konugacagim.”

Dehgsetle agabeyine bakarken bu hatay: yapmamasim diledi.
Eger konusursa daha kétii olurdu. O eski Rezan ortaya ¢ikar ve
Mizgin ile basa donerlerdi. O kabus dolu giinlere geri donerdi.
“Gerek yok. Sakinlesince kendisi gonderir.” Yalvanircasina bakti.

“Sana kargt nasil?” diye stipheyle sordu Cengiz.
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“Bekledigimden daha iyi, gok iyi.” Giiven veren giiliimseme-
siyle cevapladi. Son giinlerde gok iyilerdi. Mizgin’in gozlerinden
okunabiliyordu. Kotii olsalar dahi asla agabeylerine yansitmazdi.

“Dogruyu séyle.”

“Dogru, biremin.”

Alenen katiiliiklerini anlatmayacagim biliyordu Cengiz. Kar-
desinin act gektigini, Rezan’in 6fkesine maruz kaldigim biliyor-
du. Kafasim sallayarak kiz kardegine tekrar sanlmg, almna bir
opiiciik kondurmustu.

Mesut kiigiigiine sikaca sanlmusg, saglanm épmiisti. Geri ge-
kildigi gibi doniip hizla kapiya dogru yiiriidi. Mizgin’i o halde
gdrmek canm acitmus, elinden bir seyin gelmemesi o kadar zo-
runa gitmisti ki. Berdan’in aski ugruna Mizgin’i feda etmislerdi.

Cengiz cebinden ¢ikartti1 bir miktar parayt Mizgin’in eli-
ne birakti. Kabul etmeyen geng adam kaglanm gatarak gikasti.
“Bu senin hakkin, kabul etmeme liiksiin yok, giizelim.” Alnina
bir 6piiciik daha kondurduktan sonra hig beklemeden bahgeden
stkip gitmisti. Biiyilk agabey olarak sorumlulugu daha fazla olan
ve Mizgin igin bir sey yapamayan Cengiz beter olmustu.

Agabeylerinin geligleri igindeki kirgin huzmeleri bir par¢a
yok etmisti. Mutfaktan yerdeki kinlmug pargalan toplamak igin
kiigiik siipiirgeyi eline almisti. Etrafi temizledikten sonra agabe-
yinin verdigi paray: gizli bir yere koymak igin yukarn ¢ikt1. Re-
zan bulursa siiphelenebilirdi.

Evin’in odasina girip yatagmnin altina sikistimmisti, Evin’i
geldiginde haberdar edecegini kendine hatirlatirken duydugu
seslerle yerinde kalmisti. Bahgeden gelen seslere kulak kesti. Di-
yar’in ve Zarin'in sesini duyunca, seving naralan atarak kapiya
kostu. Nihayet iftlikten donmiislerdi.

Kaynanasini, Yadé Piroz’u, Evin’i, herkesi dzlemisti. Mer-
divenleri inantlmaz bir hizda inmis, rotasim ilk Yade Piroz’a ge-
virmigti. Kocaman giilimsemesiyle yanma vardig yash kadinmn
elini 6piip, hizla sanildi. “Geri d6ndiigiimde kure kere yiiziinden




seni saglam bulmay diisiinmiigtiim.” Giilen yiiziinii go-
riince goniil ferahhiiyla nefesini vermisti. Cok siikiir ki iizgiin
ifadesi silinmisti yiiziinden.

“Yok, yadé. Bana ¢ok iyi davramyor.” Hakkini yiyemezdi.
Kocas kag giindiir ¢ok iyi davramyordu. Eskiye gére daha yakn,
daha sakin ve daha tutkuluydu.

“fyi iyi, kayametin yaklagtigim bize gdsterdi.” Yash kadin
bile torununun sakinligine sasinyordu. Mizgin ile tek basmna
evde kalmig ve giizel gelini kargisinda sapasaglam duruyordu.

Tek tek sarildig1 herkesi odasina ugurlayarak sona ozellikle
biraktif1 Evin’in kolundan tuttugu gibi kendi odasina gekmisti
Mizgin. Ozlem’den yiyecek bir seyler getirmesini rica ederken,
i¢i igine sigmiyordu.

“Ne oldu, Mizgin?”

“Kizim gok ozledim seni.”

Canin acitircasina sanlinca Evin gilliimsedi. O da Mizgin'i
gok Ozlemis, eve erken gelmelerine sebep vermisti. Revenk ya-
ninda olmasina ragmen Mizgin’i 5zlemigti. Bu ne kadar ¢ok bag-
landigim gésteriyordu.

Hasret giderme faslindan sonra odaya getirilen yiyecekleri
hem yiyip hem sohbet eden ikilinin keyfine diyecek yoktu. Oyle
ki Mizgin kendini agirdan aliyor, Rezan’1 umursamiyormus gibi
davranmyordu. Umurumda degil kelimesi diinyanin en giizel ya-
lantydi.

“Revenk ile ne yaptimiz?” diye elini sikica tutarak sordu.

“Ne yapabiliriz ki. Bol bol sohbet ettik.”

“Sana héla kargin mi?”

“Kirgind1 ama hallettim.”

Kulag: gozleri olmug gibiydi Evin’in. Kulaklanyla da gorii-
yordu insan1.

I¢ gekerek izledi Mizgin. “Baban duysa kétii olmaz mi? Hani
diyorum uzaktan sevinenize. Gergi bu kizilacak bir sey degil ama
bir yiiziik taksamz.”
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Evin’in tebessiimli dudaklan duyduklanyla diz seklini al-
mi§, yiiz hatlan sonmiisti. Yanlis bir sey s6yleyip soylemedigi
arasinda kararsiz kalmisti Mizgin. Kétii bir sey s6ylemedigine
emindi. Aksine onlann kavugmasim istiyordu. “Ne oldu?” diye
korkuyla sordu.

“Hig..higbir sey.. Sen anlat Rezan Aga sana kars1 nasil, agki-
iz nasil gidiyor?”

Konuyu degistirdigini goriince geng kizmn iizerine gitredi
Mizgin. Zamam gelince her seyi anlatirdi. Onu mutlu etmek i¢in
yine genesini agip konugmaya basladi Mizgin: “Ask bir insan ol-
sayd1 bence ¢ok havali olurdu. Sonugta hepimiz onun pesinden
kosuyor, onun i¢in 6liiyoruz,” dedi geng kiz1 bir nebze giiliimse-
tebilmek i¢in. Belki de derdini anlatmasi igin.

Evin yiiziinii kaplayan giiliimsemeyle Mizgin’e cevap verdi:
“Dogru, sen Rezan Aganin askindan 6lmek iizeresin.”

Mizgin, Evin’in gérmeyecegini bildigi halde bakiglanni geng
kiza sabitlemis ke “Yok kurban, kalbime hafta sonu ta-
tili verecegim. Yazik yani siirekli Rezan Rezan en sonunda bozu-
lacak, beni de kendisiyle 8biir diinyaya gotiirecek. Sonra Sedef’e
kalacak, olan olacak.” Ah bu diisiince bile kalbini dldiiriiyordu.

Kahkaha atarak ellerini avucu arasinda sikt: Evin. Cevaplan,
ses tonundaki bazen kasith yaptig: sive farki Evin'i ¢ok keyif-
lendiriyordu. Sanki melekler tarafindan génderilmisti. “Acin var
ama gok mutlusun, Mizgin.”

Geng kadin cevap vermek yerine elindeki gay bardagina bak-
t1. En gok mutsuz insanlar giilermis derler. Onunki de aynen o
meseleydi. Igi cehennem gibi actyla kavrulurken, giilliik giilis-
tanlik bir hayatin giilmesini sunuyordu.

“Bazen diigiiniiyorum da... Beni kirsin ama canim acimasin
istiyorum.” Imkansizin gok otesinde bir istekti. Can acis: en gok
kinlmaktan geliyordu ya.

“Bu imkansiz degil mi? Hayat sana bunu vermez.”




Hayat: bilhassa Rezan oldugu i¢in bu liiksii sunmazdi. “Ha-
yat nasil bir sey, Evin, biliyor musun?”

“Nas11?” dedi merakla sdyleyeceklerini beklerken.

“Hayat; makarna kadar basit ama yemeye doyamayacak ka-
dar kandirier!”

“Ve Mizgin $ahmaran hayata dair bir felsefesini daha ortaya
koyar.”

Giilimserken Evin’i siizdii. Nesesi, giiliimseyisi, giizelligi,
saygsi, konugmasiyla herkesi kendine hayran birakan mikem-
mel bir insand1. Birgok insanin yapamadig1 seyi yapiyor, hayatin
karik dalina inadina sanliyor ve yasamaya devam ediyordu.

En giizel destegi ise siikredicisi olmasiydi. Ama Mizgin diger
tarafin1 da merak ediyordu. Isyan ettigi yonleri var miyd1? Ya
da yapmak istedigi halde yapamadig1 veya kirgin oldugu seyler.
Her seyini merak ediyordu. Bu kizi gérdiikge bir kez daha isyan
etmenin esiginden doniiyor, kendi haline siikrediyordu.

“Hig kendine kinldigin anlar oluyor mu? Ya da kizdign...”

“Revenk’i kendime bagladigim giin, kendimden nefret etmis-
tim.” Gérmeyen bir kiza bir erkegi baglamanin haksizlik oldugu-
nu disiindiiriyordu. Onu hep mahrum biraktigin diiiiniiyordu.

Cevabi kahretti Mizgin’i. “Neden? O da seni seviyor.”

“Engelli... Kor bir kiza 4s1k ettim onu. Bundan daha kotii bir
sey var m?”

“Var,” dedi hig duraksamadan Mizgin.

“Nedir, Mizgin?”

“Boyle digiinmen,” diyerek kétii diigiincesini yiiziine vurdu.
“Askin oniine engel konmaz. Siz bu gergegi duyurdunuz. Siz
bunu hepimize gosterdiniz.”

Cevap vermek yerine geng kadinin sordugu soruyu kendisi
sormustu Evin: “Peki sen, Mizgin?”

Ayaklanm uzatirken gayindan bir yudum aldi Mizgin. “Kal-
bim ile bir tiirlii anlasamiyoruz.” Cay1 Evin’in eline tutugturdu.
Geng kaz sogutarak igmeyi de sevdigi i¢in hemen bitirmiyordu.
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“Neden?”

“Bir okiize 451k oldugu i¢in ona hayli kurgimim.” Buruk sesi
konugtukea neseli tonundan diigiiyordu.

Yiiziinii géremedigi kadinin duygulanni gériiyordu Evin.
“QOkiiz diye diye adarm &kiiz yaptin.”

Mizgin derin diigiincelere dalarken Evin ise cevap vermesi-
ni bekledi. Konugmalan bazen ikisine de ¢ok iyi geliyordu. Bir-
birlerine baglanmus iki kiz kardes gibilerdi. Hi¢ ¢ekinmeden her
seyi konusuyor, tiim dertlerini birbirlerine anlatiyorlardi.

“Bazen...” dedi Mizgin derin bir nefes alirken kafasim
Evin’in omzuna yasladi. Geng kiz ellerini omzuna biraktig: yii-
ziinde gezdirerek saglanna dokunana kadar siirdiirdii. Mizgin
yardim etmemis, ona birakmisti. Evin saglannt oksarken geng
kadn yiirek sizintilanm dokmeye basladi: “Bazen uzaktan sev-
meyi ozlilyorum. Sanki hayallerimde daha yakin, daha giizel,
daha yasanilasi, daha miimkiindiik. Daha mutlu, daha giizel bir
askimiz vardi. Bizi ne rahatsiz eden bir kadin ne de aileme diig-
man bir adam vard:. Acist zordu ama bu kadar kétii degildi.”

“Hayal kurmak bu yiizden ¢ok giizel ya, Mizgin. Ne seni ra-
hatsiz edecek biri ne de hayallerine dokunacak kadar gamsiz biri
var. Sadece sen ve sevgin var.”

“Benim hayallerim pamuk sekeri kadar tathydi.”

“Ama evlendigin adam hayallerinde...”

Mizgin sézlerini kesti. “Evlendigim adam...” Konusamyor-
du geng kadin, kalbi sikigyor gibiydi. “Igin actyor ama bunu bir
tiirli tarif edemiyorsun.” Acinin tarifi yoktu. Higbir acinin higbir
acidan iistiinligi yoktu. Bir jilet gibi devamli iniyordu.

“Ugziilme, sana gelecektir. Acilann son bulacaktir.” Tek inan-
dig1 buydu. Bu kadina &1k olmazsa Rezan’dan daha aptal bir
adam tanumadigim diigiinecekti Evin.

“Ne aptalim, bazen beni hald sevecegine inantyorum. Daha
kendisine beni kabul ettigini dile getirmedi. Kalbine asirlar vardir.”



“Sen mitkernmel bir kadinsin. Sen o adami kendine asik ede-
cek, kendine bagl. ksin. Aci gekeceksin ama...” Ne diyecegi-
ni bilmiyordu. Ne derse desin Mizgin’in acisim gegiremeyecekti.

“Viicudumnun i¢inde katliam var. Hepsi kalbime dogru acilant
firlatiyorlar.”

“Bir giin o katliarm durduracaksin. Emin ol!”

Muhabbeint seyri ne kadar degisirse degissin, eninde sonun-
da acilarina dem vurduklan ana geri dondiikleri saatlen odada ge-
¢irmislerdi. Giilistan Hanim’1n kizint ¢agirmasiyla ikili kalkms,
odadan ¢ilamglardi. Evin’i ailesine teslim eden Mizgin mutfaga
girmis aksam yemegine bakmugti. Kocasinin gelip gelmeyecegi-
ni bilmiyordu. Fakat aramayacakti. Rezan Aga arayip sormay1
Ggrenene kadar, protesto edecekti Mizgin.

dkok

Sedef’in 1srarh larm daha fazla kaldir ve Aley-
na igin bir kez daha giftlige gitmisti Rezan. Kizim sirkete gén-
dermeyen geng kadin Rezan’in gelmesi igin her seyi yapmis ve
sonunda onu gormiistii. $imdi ise ikili bahgede kahve igiyordu.
Aleyna’yt uyutan Rezan, kadinin 1srarlan iizerine zorlukla kahve
teklifini kabul etmisti. Belki de bdylesi iyiydi. En azindan konu-
sacak ve bu konuya agiklik getirecekti.

“Benim seni zorla ¢agirdigim diigiiniiyorsun ama...”

“Ben istemedigim siirece hi¢ kimse beni getirtemez, Sedef.”

Sedef kahvesinden bir yudum alinca kaslanm kaldinp geng
adama bakti. Sinirli ve ona kars: biraz soguktu. Ilk giinlere gére
daha bir uzaklagmisti. Aleyna’y: bile gérmeye gelmiyordu. Bun-
dan bir iki ay 6ncesine kadar Aleyna’yr 6zledigi igin her firsat-
ta yanlarina gelen adam, birkag dakikalik yol olmasina ragmen
gelmiyordu. Belki de kans: 6niinii kapatiyordu. Gergi Rezan bir
kadimn lafina gore hareket eden bir adam degildi.
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“Bizden gok uzaklagtin?” Bunun sebebini grenmek istiyordu.

“Bu aralar ¢ok yogunum.”

“Aslan diger giin evde kaldigin s6ylemisti. Diin ise girkete
geg gitmigsin.”

Her hareketi sorgulanmaya mi baslamigti? “Evli bir adamim.
Normal degil mi?”

Geng kadin aldig1 cevapla susarken yerinde de saydinyor-
du. Bu bdyle olmamaliydi. Rezan onlara kars1 bu kadar soguk
ve mesafeli olmamaliydi. Evli olabilirdi ama... Diisiincelerinde
yer edinenlerle derin bir nefes aldi. “Keske gegmise donebilsek.”
Gegmise donseydi bugiin bu halde olmayacakt.

“Sedef buraya gegmisi gelecegi k ya gelmedim. Ka-
pand konu, sadece Aleyna i¢in burada...”

“Beni dinle. Sadece soyleyeceklerimi dinle ve pismanligim
gor.” Rezan dinlemek yerine ayapa kalkti hizla. Buraya gelmek
hataydi. Aleyna igin olsa bile bir daha gelmemeliydi. Sedef yil-
lar Sncesi bir aciyd: ve bitmisti. Rahmetli dostunun namusu ve
helaliydi. Kotii gozle bakmast imkansizdi. Olecegini bilse dahi
Rezan, Sedef’e o gozle bakmayacakt:.

“Dur liitfen! Dinle beni, sonra git.”

“Sedef gittikge sagmaliyorsun.”

“Sagmalamak mi?” diyerek bagirdi Sedef. “Ilk tamgtgimiz
giinleri hatirltyor musun? Bir tas kadar sert ve somurtkandin. Se-
nin yanindayken hep diken iistiindeydim yanlis bir seyler sdyle-
rim diye. Ama isa'eglenceliydi. Beni giildiiriiyor, eglendiriyordu.
Mutluydum...”

“Ben de seviniyordum,” diyerek olam alenen belirtti Rezan.

‘““Ama sana kars1 bos degildim. Fakat karsimdaki adam o ka-
dar sert ve kapanikt: ki ona ulagmayacagimu biliyordum. Isa ise
tam tersi bana daha ¢ok ¢ekiliyordu. Beraberinde beni de kendi-
siyle beraber gekip ald1.” Hizli mzli konusuyor, gémdiigii maziyi
yeniden diriltiyordu.




“Kapat bu konuyu...” Sabn tiikenen adam tislamugtt.

“Sonra evlendik ama kalbim hélad sendeydi.” Aciyla bakan
gozlerinde yaslan birikti. “Unutamadim, tamam m1? Isa ile ev-
liyken bile hep keske. keske bu aptal yanlis1 yapmasaydim de-
dim.” Pi ligin bir faydas1 olmadigin bir kez daha anlamugtt
Sedef.

Soyleyeceklerini ilk ve son kez kadina anlatacak, bir seyleri
idrak etmesini saglayacakti. Bagiran kadmm kollanndan tutup
hizla kendine gekti. Kavramasi gereken bir adam ve evliligi var-
di. “Benim kanm; berdel yiizlinden benim pengelerime diisen
kadin, senin kadar sansh olmadi. Acx gekti, ac1 gektirdim!” diye-
rek bagirdi. “Benim kanm her seye ragmen deli dolu, diinyanin
en giigm kadim. Karsindaki adam, senin géremedigin adam ise
diinyanin en soguk adami. Ama hélé kocasina sadik ve kocasim
gok seviyor. Ac1 gekmesine ragmen ¢ok seviyor. Néden biliyor
musun?” diyerek tekrar bagirdi Rezan Aga.

“Ne..neden...” diye korkuyla soran Sedef aglamaya bagla-
mist1.

Ofkeyi yiiklenmis bir adet Rezan Sahmaran biitiin gergekleri
dile dokmiistii. Cocuk gibi gordiigii olgun bir kadindan daha giigli
kadim g6zmiigtii.”Clinkil bu tag kalpli adarm degistirecegini bili-
yor. Vazge¢miyor, usanmiyor, birakmiyor. Sadece savagiyor. Her
seye, her engele ragmen. Ciinkii beni degistirecegine inaniyor!”

“Degi..degisiyor mu o adam,..”

“Degisiyor, Sedef! O kiigiik kadin bu koca adarm degistiriyor!”

Hxn
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Format

azen...
BBazenler insan hayatina en afili ders olur. Anlamiyla on-

dan farkh olan ama pismanhiginda dilinden dékiilen, keske
gibi. ‘Bazen hi¢ olmasaydim’ yahut ‘keske onun olmasaydim’
ciimleleri gibi. Binlerce pismanlifi ve umutsuzlugu banndiran
iki kelimeydi. Tipki Mizgin gibi. Uyuyan kocasini seyre dalar-
ken parmaklanim saglanna dolastirmug oksamaya baslamigts. Beg
giin dnce regl olan gen¢ kadin maalesef ki kocasina miijdeli ha-
beri vermemisti. Asla umutsuz degildi ve olmayacakti. Ha diye
hamile olunmuyordu ki bunun i¢in kendisini iizmiiyordu. Ancak
Rezan iiziiliiyordu. Baba olmak istiyordu. Kocasinin istegi kadi-
nin gonliine degmisti. Kiigiik bir Rezan daha olsa, diisiincesi bile
kalbinin sikagmasina neden olmugtu.

“Ah Rezan...” diye seslice i¢ gekti. “Diyorum ya kalbimi ya
da beynimi bir cerraha vereyim. Temizlesin sonra yine taksin.
Bakarsin sen takintim yok olur!” Sessiz bir gekilde kocasina dog-
ru konugurken kikirdamistt. Her seye ragmen seviyordu.

Saglanini oksamnay: bir kenara biralap sicak gogsiine yaslan-
d1. Enfes kokusunu igine gekerken yeni dogan giine gézlerini ge-
virmigti. Miikemmel bir manzara, miikemmel bir koku ve onu



mutlu edecek mitkemmel bir gogiis ile sabahin seherinde huzurlu
nefesini veriyordu.

“Kokunu bir kelebek misali kavanoza koyup, sen olmadigin
zaman ag1p igime gekmek istiyorum. Bir koku bu kadar m1 giizel,
bu kadar m1 insam kendine geker? Ne yapiyorsun be adam, niye-
tin geng yasta bana kalp krizi gegirtmek mi?”

Dili higbir zaman Rezan’m askima susmuyordu. Iginden geg-
tikge disa vuruyordu. En giizeli de buydu. Askin agik sozlii ha-
liydi Mizgin!

Gozlerini kapatip kendini uykunun kollanna teslim ederken
geg uyanmamak igin dua etmeyi unutmamugti. Diin geceden beri
hig bikmadan, goziinii kirpmadan kocasin izlemisti. Belki de bir
giin bu gorevi Rezan’a devrederdi. Kim bilebilirdi ki. insanoglu
gelecegi gérmiiyordu.

Diisiincelerle bogusmak insanin en biiyitk sorunuydu. iginden
¢ikamadikga deliye doniiyordun. Céziim bulamadik¢a sorunu
goziinde bilyiitiiyordun. Tam bir karmasaydi. Bu karmaganin
i¢inde debelenen Rezan $ahmaran idi. Hazirlanirken, yatagi top-
layan karnisindan bakiglanim bir saniye ayirmarmsti. Bu siralar
Mizgin’den oldukea siiphe duyuyordu. Ailesinin adim agzina
almiyor veya onlan 6zledigini dile getirmiyordu. Evde degilken
ailesinin gelmis oldugu digiincesinden bir tiirli kurtulamiyordu.
Ozellikle ailesi giftlikteyken Mizgin tek bagmaydi. Hamit’i de
yamnda gotiirmiigti.

“Mizgin?” Kansina seslenen tonu merakina gore gayet sakin
cikamgts.

Adim agzimdan duymaya minnet geng kadin sevimli edasiyla
kocasina dondii. “Efendim, Rezan Aga?”

“Sen aileni ne ¢abuk unuttun?” Girisi iyi olmayabilirdi. La-
kin Rezan lafi uzatmay: sevmeyen bir adamdi. Kocas: olarak ai-



lesini yasaklamus olabilirdi. Ne var ki kansimn hig bahsetmeme-
si, adlanm bile agzina almamas: apagik siipheye siiriiklityordu.

“Unutmadim ki,” dedi giiliimseyerek Mizgin. Yatag topar-
ladiktan sonra yerdeki kiyafetleri kaldirdi. “Ailemi, beni evden
neredeyse kovdugun giin reddettin. Neden camni sikip konuyu
agayim ki? Sonugta konuyu agsam da beni géndermeyeceksin.”

“Dogr,” diye hak verdi.

“QOzellikle kiz kardesini evinden kovduktan sonra bir daha
asla ailemin adim1 yaninda anmam. Onlar hep i¢imde anar, 6z-
lerim. Diisman ev diyerek canimi acitiyorsun, sana da bu firsati
tammam.”

Kendine giivenen kadin bu karan daha énce almugt1. Telefon-
la konustugundan beridir zaten Gzlemi biraz yatigmst1. Agabey-
leri de onu gérmeye gelmisti hem.

Geng adam lkusik gozlerle onu siizerken yalan soyleyip sdy-
lemedigini diigliniiyordu. Bir insan ailesini 6zledigi zaman ister
istemez belli ederdi. Belki de dogruydu. Sirf mutlulugu i¢in onla-
rin adim anrmiyor olabilirdi. “Sasirtiyorsun beni,” diye itiraf etti.

“Insanlan sagiurtmay: severim.”

“Miimkdiinse bir daha yapma.”

“Peki.”

Her daim giiler yiizliiydii. Her daim kocasina giliiyor, te-
bessiimle cevap veriyordu. Belki de Rezan’1 degistiren buydu.
Mutlulugu, etrafa 151k sagmasi, sanki tek bildigi giilmekmis gibi
hi¢ kapanmayan o tebessiimlii dudaklan. “Gékyiizii inmis ka-
dininin giiliisiine,” dedi farkinda olmadan sanki kendi kendiyle
konugur gibi.

Ne dedigini duymayinca kocasina anlamsizca kaglanm gatt:
Mizgin. “Anlamadim.”

“Aklim1 kanstinyorsun. Gittikge sana benziyorum,” dedik-
ten sonra beklemeden odadan ¢ikti Rezan. Mizgin ne dedigini
tekrar anlamamg omuz silkerek isine geri dénmiistii. Rezan ve
Mizgin’i anlamsizliga davet eden hallerinden biriydi iste.

m
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Odasindan aymlarak kahvaltiya yetismek igin ucarcasina
agagilya indi kadin. Rezan’1 bahgede babaannesiyle konugurken
goriince rahatsiz etmeden, oturma odasina gegti. Kaynanas: ve
Giilistan yengesi yemek yiyordu.

“Roj bas.”

“Roj bas.” Giilistan ve Dilber ayn1 anda cevap verdi.

Kaynanasmin yanma oturdu Mizgin. Miijdeli haberi kisik
seste vermek i¢in soze girdi. “Jinap size bir haberim var.” Hala
olacagint herkesten dnce 6grenmigti.

“Hayurdir, bike?”

Once Giilistan Hantm’a ardindan Dilber Hamim’a giilimsedi.
Agzim agarak sOyleyecegi sirada merakla bakan iki kadina kah-
kaha att1. “Cok sevineceksiniz.”

“E sdyle de sevinelim,” diyerek merakl edasiyla giildi Gii-
listan Hanim.

Dilber Hamim hak verircesine kafasini sallayinca kaynanasi-
nin goziiniin igine baka baka miijdeyi verdi. “Rojin hamile.”

Yaslt kadin duyduklanyla avug i¢ini dudagina bastinp ¢1gli-
gina engel olmus ancak goziinden akan yaglanna hakim olama-
mustr. Kiigitk kizi hamileydi simdi. Daha gelin olmasina alisa-
mazken simdi hamile oldugunu 6grenmisti.

Mizgin mijdeli haberi vermesinin ardindan kahvaltisina
dénmistii. $imdi afiyetle yiyebilirdi. Fakat kocas: aklini kurcali-
yordu. Bir geylerden siiphelenmeye bagliyordu. Derhal iizgiin ve
efkarli moduna girmeliydi.

Kizlar kahvaltilanm yaparken siislenmis hallerini goriince
merak etmigti. “Nereye giizeller?”

“Etiide, yenge.” Yemek dolu agziyla boguk boguk cevap ver-
di Rozan.

Cok aciktif1 zaman Mizgin de bdyle oluyordu. Gergi gok
acikmadiinda da boyleydi. Her sekilde yemek yemeye hasta bir
kadindi. “Ha dogru, unutmusum.”



Yadé Piroz’un odaya bastonunu yere vura vura girmesiyle
gozleri lizerine gevrilmisti. Keyifli ifadesini fark ettikleri anda
kahkahas1 odayr doldurmustu. Odadaki herkes sagkinlikla onu
izliyordu. Yerine oturup oniine birakilan ¢ay bardagina bakarken
bastonunu kenara birakti.

“Rezan Agay fena korkuttum.”

Keyfinin sebebi anlagilmgti.

Dilber Hamim kaynanasina déndii. “Ne yaptin ogluma gene?”

Sesindeki isyanla merak aras ton yasl kadim giildiirdii. “Re-
zan, gok hastayim oglum, dedim. Gézlerim karariyor, gégiiyo-
rum bu diinyadan, dedim,” diyerek séze girdi. Bir sabahin1 Rezan
ile ugrasmadan gegirirse giiniinii eksik gegirmis hissediyordu.

“Inand: my, jinap?” Giilistan Hanim sorarken kuskuluydu.

Yadé Piroz kasik gozlerini gelinine dikti. “Inanir mi yaman?
Benden daha dingsin, dedi.”

“Inanmaz zaten, jinap. Sizi biliyor. Hem kétii bir sey olsa

Syleyecegimizi biliyor. En 6nemlisi Haydar saklamaz,” diye ce-
vaplayan Dilber Hanim ogl bu lara kanmayacag);
biliyordu.

“Rezan, kuremin ha gittim ha gidecegim. Ver artik kucagima
bir torun, dedim. Kuzulkurt bana giiliyordu.” Yiiziindeki gizgiler
gilliince iyice derinlesiyordu. Omiir bigilmisti yiiziinde.

Mizgin hamile kalamarnisti. Yadé Piroz ve kaynanasi Rezan
kadar bebek konusunda israrci degillerdi. Ama ok istediklerini
biliyordu. Minik bir Sahmaran’a hasret olduklan kesindi.

“Allah ne zaman kismet etmigse, jinap,” diyen Giilistan Ha-
mm Mizgin’e kisa bir balag atip giilimsemisti.

“Torunu ne yapacaksin, gégiip gidiyorsun, Piroz Xanim, di-
yor. Olmeden bir tor baba oldug goreyim, dedim.
Bana benzeyen bir oglum olursa ne yapacaksin? Daha benimle
geginemiyorsun, dedi.”




$ebaaz & Giilgen Basimodiu

Mizgin sessizce giilmiistii. Yadé Piroz onu sanp sarmalar,
baginn iistiinde gezdirirdi. Torun sevdasiyla tutusmus bu kadin,
yere diismesine izin vermezdi.

“Tamam, oglun bat t in, kizin ine L
dedim.”

Torununu gildirtmig Gyle ise gondermisti anlagilan. Dilber ve
Giilistan kahkahalanna engel ol 1. Yadé Piroz’un keyfi-
nin neden yerinde oldugu simdi anlasiliyordu. Rezan’1 delirtrnigti
ki bu kadar giiliiyordu.

“Rezan ne dedi?” Hayretle yash kadin izleyen Mizgin, koca-
sun iyimser bir cevap vermedigini biliyordu.

Yadé Piroz keyifle kahkaha att1. “Kuzulkurt bozuldu ben Syle
deyince. Beni yine rahat birakmayacaksin. Sen bu diinyadan gg-
¢lip gittiginde senin yerini alacak benim kizim, dedi. Biike ben
de adint da Piroz koy, dedim. Hem senle hem kiigiik Rezan’la
kavga etsin. Benim sanimu yiiriitsiin.”

Mizgin bu kadinmn hitkmiine ahgik oldugu kadar komik hal-
lerine de ahgikti. Kocasinm su an ne durumda oldugunu merak
etti. Babalifs bu kadar isteyen adam yann kucagna gocugunu
aldiginda nasil goriinecekti? O hallerini merak etti Mizgin.

“Yadé, oglu Rezan’a benzerse vay halimize.” Yagl kadinm
arkasini tutan Mizgin $ahmaran’m i¢ sesi gok baska konusuyor-
du. ‘Oglum babasma b in, kizim ine. Niye bat
sine benziyormus, ne miinasebet.’

Yadé Piroz gelinine bakti. “Kegamin lafin gelisi sdyledim
ben onu. Rezan’in 6fkesine benzemesin torunum, evden irak.”

Dilber Hamim gelininin hamile olmastn1 dért gdzle bekliyor-
du. Bebek eve huzur, bereket ve saadet getirirdi. Hem kan ko-
canin da saadetine nasip olurdu. Nasip diyebildi sadece. Nasipte
varsa olacaktr illa.




l Tand

Giiniinii yatak od yataginda may1 seviyordu
Mizgin. Ancak Rezan Sahmaran yanindaysa ve aralaninda her-
hangi bir sorun yoksa. Kocas: hala gelmemigti. Uzerini degis-
tirmis, kremini eline alip yataga oturmustu. Bugiin yorulan ve
halden diisen bacaklanna krem siirerek masaj yaprmst.

“Kocam nerede acaba?”

Ozlemi diline vurmugtu. Ozledigi igin geligini bekliyordu.
Bekleyisi neyse ki kisa siirmiigtii. Odanin kapis1 agilmis, kocas:
endarmiyla igeriye girmisti. Yaptig1 igi yanda birakan geng kadm
kocasim siizmeye devam etti.

Igeri girerken yiiziine bakma tenezzliliinde bulunmayan adam
bir sey sdylemeden hemen banyoya girmisti. Anlamsizliklar igin-
de kocasinin arkasindan bakan gen¢ kadin ne oldugunun mera-
rmina diigmiistii. Rezan’in ¢ikmasim beklerken gézlerini kapidan
ayirmiyordu. K8tii bir ey olmug olabilirdi. Hatirladig kadanyla
sabah keyfi gayet yerindeydi. Belki siiphesi vard1 ama onun igin
bbyle yapmayacagim biliyordu.

Diisiinceleri icinde cebellesirken banyonun agilan kapisiyla
bakiglanni hizla kocasina ¢evirdi. Sinir, 6fke ve kizginlik doluy-
du. Tipik Rezan Agaya donmiistil. Hayirlara vesile olsun.

Ofkeli sessizligini bozmayan kocasi dolaba ydnelirken Miz-
gin sabirla hareketlerini izliyordu. Dolaptan ¢ikarttig1 esofman-
lan giyerken sakinligini korumaya ¢aligtyordu adam. Giyinmis
bir halde yatagina girip sirtim kanisma dénmiistii.

Dayanamayan geng kadin en sonunda sormustu: “Bir sorun
mu var?”

“Sabah erkenden uyan, dag evine gidecegiz.”

Buz Kkiitlesinden farksiz sesiyle cevaplayan kocasimi anla-
makta giigliikk ¢ekiyordu Mizgin. “Neden?”

“Nedenini sorgulama, dedigimi yap.”

“Biri bir sey mi dedi?” diye sordugunda ikinci emrini kesin
ve net almigh Mizgin.




“Kes sesini uyu.”

Basucundaki gece lambasii kapatrken Mizgin saskimlik-
la kocasim izliyordu. Degisen ne olmustu ki kocast eski adama
doniismiistli? Biri kesinlikle bir sey demis olmaliydi. Yoksa bu
tepkileri hi¢ normal degildi. Adim ataca@1 yere uzaklagiyordu
Mizgin’den. Milim milim mesafeleri koyuyordu.

“Acaba yeni hayatimiz1 giincellemeyi mi unuttuk? Bu adam
bana bir tiirli programlanmiyor,” diyerek kisik bir seste konugtu.
Hayatin ona oynadig1 oyunun ya farkinda degildi ya da oyuna
daha tam girmemisti. Iyi giinlerinden sonra haram tadinda uyku-
ya kalmisgt1 yine.

Uzun bir yolculuk, zorlu bir yiizles i¢in sabah erkenden
uyanmiglardi. Rezan Aga konag1 sabah sabah ayaklandirmug, ii¢
giinliigline kansiyla evden uzaklagacaginin haberini vermisti.
Aldiklan haberle sagiran ev ahalisi 6fkesinin derdine diigmiigtii.
Amcas: Haydar Bey blle nedenini 6grenememisti.

Kocasi hazirl sonra bahged dan aynlmayan
Evin ile bekleyerek ¢6ziim anyordu Mizgin. “Evin, bilsem s6y-
lemez miyim?” Sesi titreyen Mizgin konag gézleriyle tanyordu.

“Korkuyor musun?”

“Deli gibi,” dedi dudaklanm isinrken. “Ama ondan degil
kendimden, dilime sahip olamamaktan korkuyorum.” Igini zel-
zeleler kaplamig, kadin titrettikge titretmisti. Kendi enkazina
raziydi. Yeter ki bu enkazlann bas sebebi Rezan Aga olmasin-
dr. Dostunun elini simsik1 tutmugstu. Korkusunu almaya gabalasa
yersiz olacakti. Evin bile olacaklar i¢in korkuyordu. Hayra ala-
met degildi bu 6fke ve dag evi fikri.

“Peki, simdi nerede, gorebiliyor musun?” Dostunun sesine
kulak verebiliyordu. Gézleri olsaydi nasil korktugunu gorecekti.




Simdi korkusunu hissediyordu. Kalbi gozii olmus, kulag: gozii
olmus, elleri gozii olmus, duygulan gozii olmugtu.

“Yok; etraflarda goriinmiiyor. Bizi Urfa’nun cehennem sica-
gnda bekletti ama kendisi yok.”

Evin korkuyla beklerken i¢inden dostuna dua etmeye bas-
lamugti. Rezan’in canim yakmamasim diliyordu. Sabahin erken
saatinde deli bir 6fkeyle karisini aliyorsa sonu hig iyi degildi.

“Saat kag, Mizgin?”

“Saat Rezan’1 Rezan gegiyor,” dedi farkinda olmadan.

Dehsete diisen Evin elini daha siki tutmustu. “Aklim kagir-
mak iizeresin.”

“Valla bu gidisle ruhum beni terk edecek gibi. Dayanamiyor
artik.” Igli ili nefeslerini uzun uzun vermisti.

“Hak veriyor...” Geng kizin konusmasini Mizgin yanda kes-
misti: “Rezan geldi.”

Ismi duymastyla Evin’in etrafi kolagan etmeye ¢aligmas bir
olmustu. Ablasinin gitmek istedigini goren Rozan koluna girmis
ve yoldashigini her zamanki gibi yaparak igert gotiirmiigtii.

Bahgeden ¢ikip arabaya binen Rezan kansin bindigini gd-
riince yola ¢ikrmustr. Hizla yola ¢ikan araba geng kadinin nefesini
kesmigti. Bu normal degildi. Distincesi, duygular, her sey koti
seylerin olacagini s6yliiyordu. Ve Mizgin hislerinde higbir zaman
yanilmazdi. Fakat bu sefer yamlmayi diledi. Yarulma payini istedi.

“Rezan..bak bir sorun...”

Korku dolu tepkisine kocasindan aninda cevap geldi: “So-
run yok, Mizgin. Biraz yorgunum, bir an nce eve varmak is-
tiyorum. Yolumuz uzun biraz.” Sesi 6fkeli bakiglarina nazaran
tonsuz ¢tkmigti.

iki arada bir derede kald1 Mizgin. “Ama yiiziin, bakiglar...”

Geng adam goziinii birka¢ saniyeligine yoldan aymp kan-
sma gbz kurparak giilimsedi. “Bir sey yok, sadece yorgunum,
Mizgin.”

m



Inanmak istedi kadin. Sdylediklerine inanmak ve igindeki
korkuyu bir nebze atmak istedi. Biliyordu ki yalands, inanulir gibi
degildi. Kocasinda sorun doguracak bir haber vardi ve bunun act-
s1 Mizgin’den gikacakt:.

Yol boyu hi¢ konugmayan iftin sessizligini Rezan’1n birkag
kere galan telefonu bozmustu. Mizgin’in sinir sistemleri degis-
mis 6fkeli bir kadina donligmiistii. Kan koca deli gibi bir 6fkeye
sahipken bag basa bir eve gidiyorlard1.

“O Sedef’i alir paramparga eder, bagirsaklanndan kokoreg
yapar, millete ibret diye dagitinm!” diye dislerinin arasindan tis-
lad1 kadin. Acimaksizin yapacak 6fkeye sahipti.

Rezan dfkeyle telefona bakan kansim gériince sinsi bir gii-
lis dudaklannin kenanna konulmustu. “Bunu ben de bagkalarina
yapmak istiyorum.”

“Kan koca olarak iskence yapmay1 ne ¢ok seviyoruz, Rezan
Aga”

“Ozellikle yalan sdyleyen insanlara iskence yapmay1 seve-
rim, Mizgin.”

Ofkesi puf diye sénen Mizgin bogazina diigiimlenen his ney-
se yutmaya ¢ahist. Gzlerinin igine baka baka yalan kelimesini
bastirarak dile getirmesi Mizgin’in sah damanna keskin bigagin
dayandigim hissettirmisti.

Uzun yolculuk, dag evine vardiklannda son bulmugtu. Ara-
bay1 park ettikten sonra kansim beklemeden inerek elindeki
anahtarla evin kapisina dogru yiiriidi. Kilitli kapiyr ag1p igeri-
ye girerken Mizgin de arkasindan girmisti. Ik defa bu eve geli-
yordu. Kendisini biraz yabanci hissetmisti ama yaninda kocasi
varken -ki sinirli bir kocasi varken- hem korkuyordu hem eksik
hissediyordu.

“Dolapta her sey var, kahvalt: hazirla.”

Sessizce istegine uyan kadin kocasinin gosterdigi kapiya yu-
riidii. Kiigiik mutfaga girerken olacaklar igin kendini hazirliyor-
du. Her an her seyde bir patlamayla kars: kargiya kalabilirdi.



Dolaplan kangtirarak ihtiyac: olan tabag: ¢atal1 gikarmg, kah-
valtiyr karmagik bir kafayla hazirlamisti. Neyin eksik neyin fazla
oldugunu fark edemeyecek kadar kendini kaybetmisti. Hazir oldu-
Suna kanaat getirdigi kahvaltiya Rezan Agay: davet etmisti.

Rezan $ahmaran gayet keyifle mutfaga girmis ve sandalye-
ye gecip oturmustu. Kahvaltiliklarla tabagini bolca doldururken
keyfine diyecek yoktu. Az 6nceki Rezan ile imdiki Rezan ara-
sinda Urfa’nin daglan kadar fark vard:.

“Otur kahvalt: et, agsindir.” Kadin kendi akiin1 peynir ek-
mekle yemek tizereydi. Bu degisim aklini kagirmasma neden
olacaktt, “Rezan bak beni korkutuyorsun.” itiraf etme giiciinii
kendinde bulabilmisti. Aklin1 bulandinyor, yol haritasma hiicum
ederek ne sekilde davranacagini sagirtiyordu.

“Biraz sinirliydim, Mizgin. Seni korkuttum ama senlik bir
durum yok. Biraz kafa dinlemeye geldim.”

“Bak camimui yakma sonra.” Kahvalti masasina otururken ba-
kislanm kocasina sabitlemisti. S6z almak istiyordu. Buraya cani-
n1 yakmak i¢in getirmedigini 6grenmek istiyordu.

Rezan bir parga peyniri agzina alirken Mizgin’e bakmisti.
Kim kimin camim yakmust1 ya da yakiyordu? Bunu gergekten
merak ediyordu. “Mizgin kahvaltim et.”

Cevap vermedi kadin. Sessiz bir gekilde kahvaltisim ederken
Rezan sanki o yokmus gibi davraniyordu. Hig konugmadan kah-
valtisin ediyor, 6ntindeki gazeteye bakiyordu.

Mizgin etrafa g6z attiginda temiz oldugunu gérmiigti. Ko-
casinin elindeki gazeteye goz atinca bugiiniin tarihini gérdii. De-
mek ki gelmeden 6nce her seyi hazirlamigti. Hatta sabah onlardan
6nce biriler buradayd:. Igindeki sorular fink atarken geng kadin
sorup sormamak arasinda kararsiz kalmusti. En iyisinin susmak
olduguna kanaat getirince kahvaltisina geri déndii. Yiyebilecegi
kadar yedi Mizgin Sahmaran.

Kahvaltidan kalkan gen¢ adam gazetesini alip mutfaktan
gikrmusti. Fakat kansina seslenmeyi ihmal etmemisti. “iki kahve
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yap, Mizgin. Arka bahgede sohbet ederiz.” Elindeki atal tabaga
diigerken agz1 agik kalmusti. Bir iyi davramyordu bir kéti. Bu
gidisle Mizgin’in de kalbini kotii niyetlerle dolusturacakt.

“Bu adam en biiyiik yeminini mi etti? Nasil bir sevmemek
bu, akil alir gibi degil.” Hayretler igerisinde sofradan kalkarken
yoniinii direkt pencereye tutmugtu. Arka bahge olarak tahmin et-
tigi yere dogru giden kocasina bakarken gézlerini kismigti. “Sey-
tan diyor ki gir kalbine, onu kendine 4s1k et ¢ik. Ama sorun orada
iste, kalbine giremiyorum.” Kafasina bir kere vurduktan sonra
aklim bagmna alir gibi yapmgt1. Sofray1 ayni hizla kaldiran geng
kadin bol képiiklii iki kahve hazirladiktan sonra dolabi ag1p igin-
de tatl bir geyler aramisti. Dolu olan dolapta gikolata ve lokum
goriince gozleri bayram etmisti. Kocas: onun igin her seyi almig
olmahydi. Cikarttigy ikramlan tabaga doldurup hazirladif tep-
siyle mutfaktan gikmisti.

Evden ¢ikarken kocasina seslenen Mizgin nerede oldugunu
merak ediyordu. “Rezan?”

“Buraya gel, Mizgin.”

Isittigi giir sesiyle heyecanlanan geng kadin kocasina dogru
giderken her bir adimi ondan habersiz atiliyordu sanki. Bir an
Once ona kavugmak istiyor, yiiziinii gormek istiyor gibiydi. “Kol-
lanm boynuna sanlmak i¢in neredeyse beni bedeninden atacak.
O derece tiim viicudum sana hasta, Rezan Aga.” Kendi kendine
konugan kadin elinde kahve tepsisiyle yiiriiyordu. Arka bahgeyi
gordiigiinde nefesini tutmugtu... $u an Riha® ayaklanmn altinda
gibiydi. Boyuna inen evleri, yer yer yesillendiren ve canlihigint
inanilmaz bir manzaraya déniistiiren agaglar, dogan giinesin ay-
dmlattig1 memleketi nefesini kesercesine 6niine serilmisti.

“Rezan...” Askla bakarken kocasinin adini zikreden sesi bu-
Bulu gkmugti.

* Riha: $anhurfa
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“Sdyle, Mizgin.” Ayaklanm schpaya uzatan adam gazetesini
okumaya devam ediyordu. Sesinden anladigt kadariyla memle-
ketine bir kez daha 4gik olmustu.

“Burast... buras1 mikkemmel.” Goziinii giigliikle ayran Miz-
gin kahveyi kocasina ikram etmigti.

“Biliyorum,” dedi geng adam 6niine birakilan kahvesine ba-
karken.

Egilirken hafif agilan dekoltesiyle gbzlerini kahveden gekip
Mizgin’e bakan Rezan kas gatrmg, derin bir nefes almugti. Dol-
gunlukiar nispeten goziine serilmemisti. Ama bir gercek vardi ki
kocasinin nefesini kesmisti. Her seyden habersiz manzaray: daha
iyi gbrmek igin kocasinin yanina kurulurken kocaman giiliimsii-
yordu Mizgin de.

“Cok begendin.” Tespitini dile getirmiy, kansim yan profilin-
den seyretmigti Rezan. Tiilbentini bagindan atmig, uzun saglarini
salivermigti. Muhtemelen yiiziiniin éniine gelmesin diye arkaya
dogru bir tokayla tutturmustu.

“Cok.”

“Mutlu musun burada?”

Mizgin gikolatasindan bir parga alirken kahvesinden de bir
yudum ald:. “Mutluyurn ama igim giiriirniig.”

Anlamigcasina kafasim sallayan Rezan gazetesini kaplayip
bir kenara birakti. Kahvesini eline alirken Mizgin’e yénlendirdi
sert bakiglarini.

“Neden distan insanlara mutluymus izlenimi verirken, iginde
6liim kokan bir kadinsin?”

“Eger mutlu olmadigim gdsterirsem gok ezilirim.”

“Mutlu olup olmamakla alakas: yok, giiglii oldugun zaman
kimse seni ezemez.”

Gii¢ giilimsemekten geliyordu, Rezan Aga bu gergege nail
olamamigt heniiz. Bir bakima da hak veriyordu. Dalgin bir se-
kilde kahvesini igen kadin1 Rezan piir dikkat jzliyordu. Bakiglan
yiiziiniin her zerresini ezberlemek istercesine siirekli doniiyordu.
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“Bana dyle bakma,” dedi bakislan fark eden kans.

“Ne gibi?”

. Kocasinin gozlerine kahvenin en yogun halini alan gézleriy-
le baktr. “Sahiplenir gibi.”

Sabah siniriyle neredeyse topraga gémecek raddeye sahip
gozleri simdi sefkatle bakiyordu. Bakiglart gen¢ kadmm igini
oksuyordu resmen. Kendine hakim olmasa az once dediklerini
yapardi. Sanlmaya can atan kollan, gégsiine yaslanmak isteyen
bedeni, huzura ermek isteyen kalbi...

“Riiya goriiyor olmalisin.”

“Boyle rilyaya can kurban.”

Kisik seste konugurken Rezan duymazliktan gelmigti. “An-
lamadim.”

“Bazi riiyalar giizeldir diyorum.”

“Sadece bazilan.” Kahvesinden bir yudum almadan énce son
climleyi sdylemisti Rezan Sahmaran. “Onlar da kalic1 olsaydi
giizel olurdu.”

Giiliimseyen kadinin viicudu, akli, kalbi birbirinden bagimsiz
calisir gibi ancak anlagmaya varmis gibi biisbiitiin kocasimn gog-
siine yaslanmugti. Sanilmasina karsilik kollanm omzuna dolamis,
az 6nce gozlerini kamastiran saglarim parmaklan arasina alrmgt.

“Bazen rilyalarimi alip bir CD’ye kaydedip gece giindiiz izle-
mek istiyorum. fmkam var m?” Saglan kocasinin parmaklarina
dolaninca Mizgin mayismugti.

“Hayal diinyan imkénsizliklarla dolu, kadmn!”

“Daha giizel! Ulagilmamak en giizeli.”

Sikant1 dolu nefeslerini ardi ardina verirken kafasim koltugun
bagina yaslad1 adam. Diin gece gbziine gram uyku girmemisti.
Daha kuglar yem aramaya ¢ikmadan uyanmig ev ahalisini uyan-
dirmugtr. Uykusuzlug {izerine yolculuk yapinca yorgunlu-
Bun hasi lizerine ¢okmiistii.

“Neyin var?” Rezan’m igli nefesini alip vermesi iizmiigtii

Mizgin’i.
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“Yorgunurn.”

Kafasini geri geken kadin uyumaya ¢alisan kocasim uyan-
dirdi. Rezan ne oldu der gibi bakinca aralarina mesafe katarak
divanin késesine gegip oturdu. Kafasim dizlerine yatirmasini is-
tedi. Istegini yapan Rezan kafasim dizlerine yatinnca yurnusacik
ellerini saglarinda gezdinmeye baslamist: bile.

Anag bir tavirla saglarim oksarken kadinin gozleri dolmugtu.
Bir adam1 masum gérmek istiyorsaniz, uyurken izleyin. Dizinde
yatan adam o kadar masumdu ve sakindi ki igine sokasi vardi.
Sabah 6ldiirmesinden korktugu adam simdi kiigiik bir ocuk ka-
dar masumdu.

“Berdel olacag) ilk zamanlar gok sinirli ve 6fkeliydim. Ber-
dan yoktu. Rojin yokt...” Dizlerinde hissettigi kipirdanmayla ko-
nusmasini kesmis ve seyrini degistirmigti.

“Beni istemedigini duymugstum. Ben de sana bayilmiyordum,
Rezan Aga.” Kiilliyen yalandi. “Hatta senden nefret ediyordum.
O kaba, kor adamin evine gitmem demistim.” Saglanni oksa-
maktan geri durmayarak abartiyla anlatmaya devam etti. “Sinirle
Dila’y: alip giftlige gittim. Silahim aldim elime, Rezan Aga.”
Sesi anlattik¢a heyecanlaniyordu. “Allah seni inandirsin karsim-
da dizdigim gigelerin hepsini sen diye hayal ettim. Aliah ne ver-
diyse agtim agzimu yumdum goziimii.” Kikirdarken uydurdugu
hikéyeye kendisi bile inanmamgti. “O adamu 8ldiiriiriim dedim.
Bir el ates ettim. Sen hayal ettim ya o siseleri. Igim nasil ferahla-
dr siseyi patlatinca. Ben onu istemiyorum, ona varacagima ken-
dimi 5ldiiriir...”

“Yalan soylityorsun, Mizgin.”

Yiiziine garpitilan ger¢ege aldirmadan konusmaya devam
etti Mizgin: “Hayir, sana gergegi anlatiyorum. Ayrica sen uyu-
yordun?”

“Cenen izin vermiyor ki,” diye payladi Rezan. “Ayrica bana
gergegi anlat, yalan duymak istemiyorum.”
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“O adamu sevmiyorum dedim.” Aksini soylemis olabilirdi!

“Sevmedigin adama vardm.”

“Ona kalmadim ama onun oldum,” dedi gdzlerinden akin
eden agkla. Rezan’a kendini teslim etmeyecekti. Askini elinde
oyuncak haline getirmeyecekti. En 6nemlisi gururunu ayaklar al-
tna almayacakti. Agik olabilirdi ama gurursuz degildi. Kendini
bir erkegin elinde oyuncak edecek bir kadin hi¢ degildi.

“Kendine ok giiveniyorsun. Giizelligine, kalbine...”

Mizgin, kendinden emin bir sekilde konugurken Rezan’in s8-
ziinii kesmigti. “Elimde olsa kendime g1k olurdum.”

“Kabul ediyorsun bana &sik oldugunu. Hak veriyorum, ge-
kict bir kalbim vardir.” Kansina takilirken gézlerini agmamigtt
Rezan. Kafas) dizlerindeyken uyumaya devam ediyordu. Gergi
Mizgin’in genesi izin vermiyordu ama rahatsiz da degildi. Onun-
la ugrasmay: seviyordu.

“Kalbim kadar giizel misin, Rezan Aga?”

“Belki de daha giizel, Mizgin.”

Kendinden emin gekilde konusan adama bakan Mizgin ka-
fasim hayir anlaminda sallamisti. Sanki kendine gelmek istiyor
gibiydi.

“Kalbime format atmam gerek Rezan’1 unutmak igin.”

Evet, bunu en kisa zamanda yapmali, tiim duyu organlanni
Rezan’a karg1 kapatmaliyd1. San seritlerini ¢ekip, girilmez yazi-
sim zamk gibi kalbine yapigtirmak istiyordu. Yoksa sonu hig iyi
goriinmiiyordu.

Kocasinin uyumas! igin susan Mizgin dizlerinde yatan ada-
min i¢in kipird 1. Kipird: ritimleri bo-
zuk kalbi ve saglanni oksayan parmaklanydi. Saatlerini gegiren
kadin yemek saatinin geldigini fark edince kocasindan kopmug-
tu. Kafasini yastiga dikkatlice birakip mutfaga gegmisti. Kazan-
dig1 enerjiyle kocasinin sevdigi yemegi yaparken bu giizel giin
i¢in tegekkiir etmisti.
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Sofray1 arka bahgeye kurmugtu. Belli ki oray: seviyordu. is-
tah1 daha iyi agilirdr. Uykusundan uyanmayan koca adam: uyan-
dirmaya galigtiginda biitiin ¢abalan yersiz ¢ikmigti. Rezan Aga
uyanmak yerine kolundan tuttugn kadini kucagina yatirmus, kol-
lan arasina almisti. Bu siiregte g6zlerini hig agmarmigti.

“Uykumu tam almadim, giizelim.”

Uykulu sesi ninni gibiydi. “Yemek...”

“Sonra yeriz.”

Canma minnet, camna giizeldi. En muazzam késeye kafasini
yaslayacakti. Agikgas: kendisi de gok yorulmustu. Kollanini Re-
zan’1n beline dolarken kendini kocasiyla beraber uykuya yolcu
etti. Ne muntazam bir andi!

(Coken aksam k liginda kan koca uy Soguyan yemek-
ler tekrar 1sitilmag afiyetle yenilmisti. Rezan’1n yiiriyis teklifine
baliklama atlayan Mizgin kocasiyla geg saate kadar gezmis hos
bir sohbet etmisti. Siirekli giiliiyor, kahkaha atiyor hatta Rezan
ile sakalagiyordu. Ona hediye edilen bugiiniin tegekkiiriini keyif
alarak ve keyif vererek ediyordu.

“Bazen bu konuda ¢éziimsiizsiin. Miik 1 oldugunu ilan
ediyorsun. Ama kalbini diglamaktan da uzak durmuyorsun.”
Anlamsiz gozleri kansinin lizerinde geziniyordu. Cok zor bir
kadind.

“Viicuduma bir meclis kurdum; bagbakan ben, kalbim de d-
sisleri. Ama benden habersiz her seyi yapar.”

Benzetmesine giilen gen¢ adam 6niinde yiiriiyen kansina
bakti. Her zaman kendisiyle bangikti. Kendini yerden yere vur-
maktan utanmayan bir kadind1. “Zor olmuyor mu?” derken kan-
smin izinden gitmeye devam etti.
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“Ne demezsin,” dedi Mizgin kocasina doniip bakarken. “Ben
tekim, kalbim ve sen bana kargisiniz.” Bundan sikayetci miydi?
Cogu zaman...

“Kalbini kapatirsan hayat miikemmel geger.” Bunu istedi-
ginden emin degildi adam. Ustelik Mizgin’in bu deliligi yapa-
cagina inanmiyordu. Hem Mizgin’in onu sevmedigi diiiincesi,
Rezan’in hosuna gitmedi.

“O zaman yagamarmin ne anlami var?” Bu kalbi degil miydi
Mizgin’in hayatina yon veren.

“Sadece kisa bir siire kendin igin yagamay: denesen. Herkesi
bir kenara birakip yasamina dénsen. Hayatin milkemmel geger.”
Elindeki dal pargasini iki pargaya ayird.

Geng kadin sdyledikleriyle adim atmay1 birakirken kocasina
usulca dondii. Az 6nce ona tavsiyeler veren adam daha kendi ha-
yatma yon veremiyordu. “Isvigreli bilim adamlan Sanhurfa’ya
gelip seni gozmeliler. Zira ¢oziilmez bir adamsmn.” Kafasim
olumsuzca sallarmgtt.

“Sana hayatina dair yapman gerekenleri soyledim.” Rezan
bu sefer kansinin 6niine gegerek yavas adimlarla eve dogru gi-
diyordu.

“Yapmam gerekenler sevdiklerimi yok saymam mi?” diye
hayal kirikligiyla sordu. Bu yapacag bir sey degildi. Askindan
vazgegmesini sdyleyen, onu gérmemesini isteyen hatta yok say-
masint isteyen zalim bir adam vard.

“Hayir, sadece onlardan dnce kendini diigiin diyorum.” Eve
vanrken igeriye giren ikili yorgunlukla odalarina gikarken kendi-
lerini direkt yataga atrmislardi.

Mizgin sadece uyumak istiyor ve birkag giin uyanmamak is-
tiyordu. Rezan’mn da ondan farkl bir yam yoktu. Fakat Mizgin’i
oyununa daha gok ¢ekmek igin konugmahydi. Sonugta gergekleri
istiyordu. Bunu sormadan Mizgin’in s6ylemesini istiyordu. Bel-
ki sSylerse her sey degisebilirdi.



“Yoruldun mu?”

“Coook...” Bitkin nefesini sessizce vermisti. “Bir an dnce
uyumak istiyorum.”

Uyumak yerine daha giizel aktivitesi vardi Rezan’in. Kansiu
kolundan gekip iizerine devirdi. Saniyeler iginde bluzu iizerinden
siywrmugti. Bugiin kahve ikraminda géziine resmettigi o istah ag1-
c1 dolgunluklanyla arzusunu koriiklemisti. Simdi dersini verme
vaktiydi.

“Yikandin mi?”

Bir iizerine bir kocasina bakan geng kadin, “Eve..Evet...”
diye yarnim yamalak cevapladi.

“O zaman gocuk yapma zamani,” diyen geng adam dudakla-
nna yapismustr. Gerisi gegirdikleri uzun ve sicak soluklarm bit-
medigi geceye kalmist1.

Yatagin kenannda oturmug kocasinin uyanmasmi beklerken otuz
iki dig sintiyordu. Erkenden uy s kocas! igin miikellef bir
sofra hazirlamisti. $imdi ise keyifle Rezan’1 izliyor, uyanmasim
bekliyordu. Gegen dakikalar boyunca uyanmayan kocastyla kag-
lan ¢atilan geng kadin korkuya kapildt. Uyuyan kocasinin sessiz-
1igi onu endiselendiriyordu. Ya tekrar hasta olmugsa?

“Rezan...” Koluna hafif dokundugunda Rezan kipirdamp sir-
tim Mizgin’e donmiistii. “Rezan geg oldu uyansana.”

“Saat kag?” Mmnlt: halinde gikan sesi kansim giildiirdi.

“Onu gegiyor... Sey ben actktim da.”

Gozlerini agarak yami baginda duran kadina bakti Rezan.
Uykulu gozleri zorlukla agiliyordu. Mizgin’in aydinlanan yiizii,
giilimseyen dudaklan Rezan’a bugiiniin karanm verdirmisti. Es-
neyerek yataktan ¢ikmis odanmn disindaki banyoya girmisti. A¢
olan kansi igin izl dus alirken oyunun sonunu getirmisti. Ya




gergekleri sdyleyecek, bir sekilde sdylemesini saglayacakt. Ya-
hut olanlar olacakt1!

Banyodan ¢ikarak odaya ge¢misti. Odada kansim bulama-
mus, kiyafetlerini giyinmisti. Ardindan asagiya inmisti. Mutfaga
baktiginda hazir sofra gérmeyince evden ¢ikmig arka bahgeye
gegmisti. Mizgin kahvalt sofrasinda onu bekliyordu.

“Giinaydin,” diye kargilayan Mizgin, kocasina tebessiim etti.
Bu miikemmel manzara esliginde kahvaltt edeceklerdi.

“Giinaydin.”

Kocasimn ¢aym doldurduktan sonra kahvaltisina basladi
Mizgin. Artik géniil rahathigiyla kocasiyla her seyi yapabilirdi.
En azindan Rezan eskisi gibi degildi. Yon veriyor, konusuyor
hatta hoslaniyor bile olabilirdi. Bu nedense heyecanla atilmasina
sebep olmugtu. Rezan ile siirekli sohbet etmek istiyor, hi¢ susma-
sin istiyordu. Diin gece gibi deli dolu kahkahalar atmak, Rezan’a
tekrar takilmak istiyordu.

“Ag¢ degilsin saninm.”

“Agim, Mizgin,” diye cevapladi. Cayim yudumlarken asil ag
oldugu gergeklerdi. Gergeklere agim, diye gegirdi iginden. Og-
renmek i¢in konuyu bir sekilde agmugti. “Diisiiniiyorum da, Miz-
gin, aslinda haklisin.” Yiiziinde inamlmaz bir sakinlik vardi. Igi
ise kor bir cehennemdi. Keza zaman geciktikge katlanilamaz bir
hal aliyordu.

“Ne konuda?” diye sordu tebessiimle Mizgin.

“Diin gece insanlardan énce kendini diigiin dedim ya. On-
celikle benim hayatimda sorun ettigim kisileri gikarmam gere-
kiyor.” Lokmasim agir agir ¢ignerken keskin bakiglarr kansimin
gozlerine kenetlenmisti.

Mizgin fark edemeyecek kadar kendinden ge¢misti. “Evet,
o zaman daha mutlu ve huzurlu olursun.” Masumane cevabmm
ardindan bdyle bir sorunun gelecegini bilmiyordu. Ve daha fe-
laketin!



“Mesela aileler, diismanlik. Bunlar unutulur, 6yle degil mi?”
Damsmak gibi bir niyeti yoktu. Bu kadina bir seyleri anlatmaya
galistyordu. Daha Rezan sormadan etegindeki incileri dSkmesini
istiyordu.

Cayindan bir yudum alacakken sdyledikleriyle bakislan ko-
castna kayan Mizgin buna nedense inanamad. Her seyi silip at-
mak demek Rezan’a gore degildi.

“Un..Unutulur tabii.”

“Kardeslerin veya ailen seni 6zlemislerdir.”

Sakin halleri tehlikeye dénmiigtii. Buram buram Rezan tehli-
kesi yayiliyor, Mizgin’in sirtindan soguk terler akiyordu. Kocasi
bir sey biliyor olmaliyds. Belki de geng kadin korkusunu abarti-
yordu. Rezan sadece onu deniyordu. Bununla kendini kandirma-
ya ¢alisti. Aptal gibi gergekleri dokmek yerine kendini kandir-
maya devam etti.

“Re..Rezan aileleri bos versek..buraya...” Sozleri kocasimin
sert sesiyle kesilmisti.

“Aileni 6zliiyorsun, Mizgin. Hakkim yememek gerek.”

“Qyle... dyle ta tabii...” derken kocasinn sert gehresinden
akan gazabi kadinin az sonra kalp krizine gegirmesine sebep
olacakt1.

“Sen neden kekeliyorsun, Mizgin?” diyerek giiliimsedi Re-
zan. $imdi ise giilimsemesinden giiven akiyordu. O tehlike ansi-
zin yok olmus, yerini sicak bakiglan almigti.

Geng kadin kafasimi giddetle iki yana salladi. Gozlerini bir
ag1p kapatirken aklim kagirdigindan siiphe ediyordu. Kocas: ikili
bir yiizii oynarken nasil cevap verecegini bilmiyordu.

“Ben..canin sikilsin istemiyorum.” Cam sikalirsa Mizgin’in
de cam sikilacak ve yanacakti. Hele ailesi konusunda.

“Canim sikilsayds agmazdim. Sana sorular soruyorum.” An-
layishi sesi ve ifadesi yerini koruyordu. Bu kadin aklim1 kagirana
kadar iizerine varacakti,
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“Tehlikeli sorular,” diye itiraf etti.

“Coziim treten sorular.” Rezan yolundan sagmiyordu. Kan-
smin aklin kangtirmig, delirme noktasma getirmigti.

“Bu diismanhig1 sen baglattin. Istersen bitirir yoluna devam
edersin, istersen diigman olur onlan gormezden gelirsin. Ama
hep yanindayim.” Yarunda olmasa nerede olacakti?!

“Istesermn de zaten Rojin’i getirerem.”

Mizgin gayriihtiyari giiliimsedi. “Hamile zaten, gelmesi im-
kénsiz,” dedikten sonra gatali elinden kayms, tiz sesiyle tabagi-
na digmistii.

“Ug saniyen var, Mizgin!”

“Rezan..Rezan...” Korkuyla ayaga kalkarken kocas: ona
bakmiyor, sadece kahvaltisim ediyordu. Bu sakin kalma ¢o-
ziimleriydi belki de. Gergekleri tiim ¢iplakhgiyla istiyordu.
Anlatsa kizmayacakti. Ancak kagarsa iste 0 zaman Mizgin bi-
terdi. Biraz daha miihlet verdi. Tek istegi anlatmakti. Ve Rezan
tiim iyi dileklerini gergekleri anlatmasina adadi. Yalan sdylesin
isterniyordu. Hele Mizgin ile bir yola girmigken, sirtindan bir
kere daha bigaklanmak istemiyordu. Giiven konusunda tekrar
kirilmak istemiyordu. ’

Zamandan ivme kazanarak diinya lizerinde segilecek en sag-
ma yalam sdyleyivermisti. “Seyyar satici..kadinlar..gelmisti...

onlar sdyle...””
“Mizgin...” Sessizlik iginde kahvaltisimi eden adamin sinir-
leri gittik¢e ziplyordu.

“Rezan..ne istiyorsun..anlamtyorum?”

Ellerini kahvalti masasina koyan adam kansini izledi. “Ger-
gekleri.”

“Gergek..gergek..yok.” Ecel terleri ddkiiyordu. Kahrolast
korkusu bagina gelmisti. Her sey bunun i¢indi; Rezan’mn ona ya-
kimnhk kurmasi, giiliip eglenmesi bahsettigi gergekleri 6grenmek
istedigi igindi.



“Rezan...” Korkuyla titreyen dudaklanim diglerinin arasina
alarak ezmigti.

Geng adammn sabn tikkenmisti artik. Ayaga kalktig: gibi kan-
sinin kolundan tutarken hizla igeriye gotiirmiis koltugun iizerine
firlatmgts.

“Ug saniye, dedim. Gergekler gikmazsa seni hemen burada
6ldiiriirim.” Evi giimbiir glimbiir inleten sesiyle kansim koltuga
gommiistii.

Ancak Mizgin yenilmeyecekti. Ona hamilelik haberini tele-
fondan 6grendigini s6ylemeyecekti. Herkesin bag: yanardi. “Ne
gergeginden bahsediyorsun? Sen ne sagmaliyorsun?”

“Sen neyden bahsettigimi iyi biliyorsun!” Kendine hikim ol-
maya ¢alistikga bu kadin damanna basiyordu. “Konus, Mizgin,
konug!”

Mizgin konusamazdi. Hamilelik haberini telefondan 6gren-
misti. Telefonu s6ylerse kendisiyle beraber bilen herkesin canint
yakacakt. Bunu goze alamazdi.

“Benim konusacagim higbir sey yok, Rezan. Anlamiyor mu-
sun?”

Rezan burun kemerini sikt1. “Var, kadin, var. Senden gergek-
leri istiyorum. Yalansiz gergekleri istiyorum.” Bunu istiyordu.
Yalansiz biitiin gergekleri ifsa edip araya girecek dag ugurumla-
nni engellemesini istiyordu.

Rezan ona giivenip bu kadar yakinlagmisken, aradaki tabu-
lan yikrmsken, érdiigii duvarin yansin balyozla karmisken Miz-
gin’in yalan s6yleyerek ya da kagarak eski Rezan’t getirmesini
istemiyordu.

“Ne yalan ne gergek, higbir sey yok, Rezan..”

iste bitmigti!

“Agabeylerin benim evime mi geldi?”

Dehgetle titreyen gen¢ kadin soka girmisti. Kocas agabeyle-
rinin geligini 6grenmisti. Korktugu basna gelmisti iste.
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“Agabeylerin benim evime geldi, sen de kabul ettin, dyle
mi?” Genzini yirtan baging: kansinin kulaklanm sagir etmisti.
Ne bir cevap ne bir tepki verebilmisti.

Rezan susmaya devam eden kadinmn iizerine vardi. Uzerine
dogru egilirken tek bir cevap istiyordu. Tek bir cevapla tiim bunlan
bitirmesini istiyordu. Geldiklerini anl 1. Inatla i
ragmen anlatmamigti. $imdi sadece anlatmasim istiyordu.

Gozyaslan bir bir akarken kocasina bakamarrusti. “Geldiler,
Rezan. Geldiler. Herkes ¢iftliyken. Sen ige gittikten sonra geldi-
ler. Sadece iyi oldugumu gordiiler ve gittiler. Oturmadilar bile,
kaz kardeglerini merak ettiler.”

Rezan tiksinerek geng kadina bakti. Soyleyecegi sadece buy-
du. Ve bundan kagrmists. Agabeylerinin gelisine degildi kizgmli-
£1. Kansinin sakl ve sordugu halde anlat ydt.

“Sana yalan sdyleme, dedim. Sana gergekleri anlat, dedim!”

Kulaklanni kapatmak istiyordu Mizgin. Ancak kocasinin
bakislanindan sonra kipirdamaya bile mecali kalmamigti. “Bana
kizacaktin.. ben korktum...”

“Sen nasil bir kadinsin? Nasl yalan s6yleyebiliyorsun?”

“Ben sana yalan soyle...”

“Gergegi anlat, dedim. Gergek yok, dedin!” Kiikreyerek tize-
rine varmist: bir kez daha. Cenesinden yakaladif kadimin agzint
az sonra eline verecekti.

Gozyaslan kocasmnin elini 1slatiyordu. Biraz sonra nelerin ola-
cagun bilmiyordu. Ama bildigi bir bagka seyi yiiregi act ac1 hay-
kinyordu: “Bugiin cenazem var. Kalbimdeki Rezan’1 oldiirdiim.”

ok
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ayat ince daltyla bir sigara gibiydi. Ucunun yakilmasi, ha-
vayi rengine bogan dumani, son olarak kiillere doniigen tii-

tiinli ve yok olusu, Mizgin'i tasvir ediyordu nihayetinde.
Kocasimn kalbini yakmis, dumanlariyla heba etrnigti.

Koltukta dénedururken evde olmayan kocasim aramiyordu.
Nereye gitti? Ne zaman gelir veya kimle? Meraki simdi yoktu
ve artik umursamiyordu. Lakin bir gergegi vardi ki biitiin gece
kendine durmaksizin itiraf etti: “Yemin ediyorum seni bu kadar
¢ok sevmeseydim, canirmi bu kadar ¢ok yakmazdin.”

Bir bagka gergek daha gdziiniin 6niinde net canlanryordu.
Ona hayat veren kocasi iken ayn1 zamanda hayatin1 elinden alan
yine kocasiydi. “Askin beni yiye yiye bu hale getirdi.” Defalarca
tekrar ettigi ciimleyi hi¢ sdylememigsgesine yine dillendiriyordu.
Yahut aptal beynine siirekli hatirlatmak istiyordu.

Gozlerini bir kez daha kapatti. Belki biraz uyurum diigiin-
cesiyle kendini uykuya atti. Lakin ne uyuyabiliyor ne aglayabi-
liyordu. Tiim duyu organlan Rezan gibi terk etmisti. Onlar bile
Mizgin’e karg! iken neyin savasindan bahsediyordu ki?



Higbir sey yapmayacagina kanaat getirince yukanya ¢ikmig
odalannin balkonuna ge¢misti. Temiz havay: cigerine solursa
kendine gelirdi. Diin sabahtan bu yana o koltukta uzanmis ve ki-
pirtisiz durmustu. Kafasim sandalyeye yaslarken gozlerini kapa-
d1. Kag kovala oyununu uykusuyla oynuyordu. Uykusu kagtikga
Mizgin kovaliyordu. Kovalamasi son buldugunda uyuyacak, ken-
dine gelecekti. Belki de eve giderdi. Zira bir daha Rezan’1 gérmek
isterniyordu. Hele ki diin yaptiklanndan, séylediklerinden sonra
ve kocasimu kendi kalbinde katiyen didiirdiikten sonra...

ELTd

Ogle vakti gozlerini diinyaya agan kadm daha toparlanms his-
setmisti kendini. Iki saatlik uykuyla kendini biraz daha iyi hisset-
misti. Tutulmug viicudunu yerinden oynatarak odasina girmigti.
Uzerindeki enkaza gekidiizen verdiginde agagiya inebilmisti.

Diinden beri uzandig1 koltukta kocasi gordii. Uzerinde sa-
dece pantolonu vard: ve iist tarafi giplakti. Ancak dikkat etmedi
Mizgin. Bu adami gérmek istemiyordu. Rezan isittigi ayak ses-
leriyle gbziinii kapatan kolunu ¢ekip gelene bakti. Kiigiik yalan-
c1 kansini goriince gozlerini dfkeyle gevirerek bakislarini bagka
yere odakladi. Diiriist olmasini istedigi kadin giivenini bile bile
zedelemisti.

Bakiglarina inat kargisina gegip durmustu Mizgin. Her seyi
korkusundan saklamis, en gok zaran kendine vermisti.. “Aslan’1
arayabilir misin? Gelip beni alsin litfen.” Hi¢ olmadigt kadar
soguk ve tonsuz gikmstr sesi.

“Birazdan gelecek.” Kocast ondan agag kalir miydi? O be-
tondan ses telleriyle Mizgin’i pervasizca ezerdi.

Sessizce yanindan aynlan kadin tekrar yukari ¢ikmisti. Ge-
tirdigi kii¢lik bavulunu yeniden doldurmus, agagitya kap1 oniine
birakmugt. Kocasiyla aym havay: solumak istemediginden arka



bahgeye gegerek Urfa'nmin egsiz giizelligini seyre dald:. Aslan’in
bir an 6nce gelmesi tek duasiydi. Buradan ne kadar erken aynilir-
sa o kadar saglikliydi.

i sancilanyla yalniz kalan kadin kayinbiraderi gelmedikge
daralmugtt. Oturdugu koltuktan dogrulmus, arka bahgeyi biraz
turlamak istemigti. Ne var ki daha iki adimim atmadan duydugu
sesle yerine givilenmigti.

“Geg igeri, Aslan ge¢ gelecek.” Az Snceki beton sesine yeni
katlan eklemisti Rezan.

Kocasinn yiiziine bakmadan cevaplamisti: “Gerek yok, bu-
ras1 iyi.”

“Geg igeri, dedim sana.”

Yiikselen sesiyle emrine uyarak igeri girmisti Mizgin. Fakat
salona gegmek yerine mutfaga gegmisti. Bu defa farkliydi. Cam-
1 yakan, kalbini kiran Rezan $ahmaran kendi tahtini katletmigti.
Sandalyeye oturdugunda derin bir nefes alip kafasim kollaninin
arasina alarak masaya yasladt. Aslan gelip onu alana kadar kafa-
s bir kere bile kaldimarmsg, mutfaga gelen adama bakmarmsti.
Belki de en iyisi buydu. Rezan’1n bilhassa hak ettigi buydu.

Gegen uzun bir siireden sonra siikiir ki kaymbiraderi gelmis-
ti. Kocasma bakmadan, bir sey sdylemeden kapi Gniine gelen
arabaya dogru yiiriimiisti. On koltuga gegtifinde Aslan agabe-
yiyle ayakiistii konugmus ve geri gelmigti.

Kurgin kadin onu kiran adama bir kere bile bakmarmsti. Yola
giktiklarinda dahi arkasinda biraktg adarm digiinmemigti. Ki-
nk kalbini nasi] tamir edecekti onu diigiiniiyordu. Seyir halinde
ilerleyen arabadan disansini izlerken kendisiyle ugrasan Aslan’a
cevap vermeyi eksik etmiyordu.

“Bence sen kagiyorsun, jinbiram.”

Kayinbiraderine dénerek ukala bakiglanmi firlatti Mizgin.
“Ben kimseden kagmam. Istedigi révans olsun. Nasilsa silah1 ne
kadar iyi tuttugumu biliyorsun.”



Aslan’in ufak miistehzi kahkahasi arabay: doldurdu. Giilmek
bu adama yakusiyordu. “Biliyorum, bu yiizden kagmam sana ya-
kigtiramiyorum.”

“Ben kagmadtm.” Direndi Mizgin $ahmaran.

“Kagtin.”

“Kagmadium... Aslan...” Ismini giilerek zikrederken adama
sesini ylikseltmisti. Bu oyuna son vermezse kavga edeceklerdi.
Bu kavga asla Rezan gibi olmazds. Aslan onu kirmaktan uzak
tutup giildiiriir ve sinirlendirirdi.

“O o... jinbiram sinirlendi...” Giilerek kafasin sallarken goz-
lerini yoldan ayirmiyordu. “Biraz miizik dinleyelim, sinirlerin

yatigir.”
Mizgin kabaca giilmiistii. “Kagiyorum demiyorsun da.”
Geng adam beklemedigi bu cevap k: da hayretle kahka-

ha atmist. “Ben kagmam!”

“Hr h1..” diyen geng kadin agilan miizikle biraz daha ferah-
lamisti. Kayinbiraderinin onu giildiirme gabasindan uzak iginden
geldigi gibi davranmasi Mizgin’e daha iyi hissettirmisti.

“Vedat’1 dinleyelim mi? Ez berfim?”

Mizgin gozlerini kirpistirdi. “Istedigini gal, sana her sekilde
ayak uydururum. Sen hizima yetisebilirsen.”

Miizigi baslatan gen¢ adam yengesiyle beraber Vedat De-
mir’e eslik etmisti. Diietleri son gaz devam ederken kaymyla
eglenen Mizgin bir yerde kanayan yarasini iyilestirmeye ¢aligi-
yordu. Bu evdeki herkes onu sever, korur kollar ama kocast bir
gram degismezdi.

“Bir Urfalidan ¢al, Aslan. Miimkiinse damar olsun.”

Tek kagini kaldiran geng adam iki saniyeligine goziinii yol-
dan aymnp yengesine bakti. “Bir Urfalidan damar istiyorsan,
Miisliim Girses ¢alanz.”

Duraksayan geng kadin bir Giirses pargasi igin hazir oldu-
gunu diigiinmiiyordu. “Damardan enjekte ediyor rahmetli.” Elini



sallayan geng kadin, “Vazgegtim, sen iyisi eglencemizi devam
ettir,” diyerek eglenceye yeniden dénmek istedigini belirtti.

Kafasin sallayan adam, “Hay hay,” diyerek eglenceli bir par-
¢a daha agmugtt.

Duydugu miizikle giilimseyen geng kadin, “Rojda — Xurfa-
ni!” diyerek alkisim tutmugtu.

Yeni bir diiete imzalann atan ikili Mizgin’in oynamasiyla
iyice cogmustu. Aslan $ahmaran yeni ortagim nihayet bulmustu.
Tebrikler olsun!

“Yengemle kopmalardayiz,” diyerek giilen geng adam biraz
daha kendini kaptinrsa kaza yapar korkusuyla yengesinin de oy-
narnaya son vermesini istemnisti. Sadece sarkiya eslik etmislerdi.

Diietleri devam ettikge Mizgin’in yiiziinde kiigiik giil tomur-
cuklan agiltyordu. Suladik¢a bityiiyecekti. Sarki bittiginde hizim
alamayan Aslan telefonunu y ine uzatti. Hey la
geng adam kendini iyice kaptirmugti.

“Mizgin ben simdi sarkt sdyleyecegim, sen de videoya ge-
keceksin.”

Gozleri irilegen kadin kaymint bastan asag siizdii. “Sen bu
videolan ne yapiyorsun?”

Yakisikh adam g6z karpmisti. “Ne yaptigim bos ver. Bak gim-
di sarkiya kendimi kaptirdigim zaman videoyu gek. Anlagtik m?”

“Anlastik...” diyen geng kadin giilerek minldanmusti. “Artist
seni...”

Aslan’in keyfine gére bir sarki bulmalan zamanlanim almgti.
Kendini kaptirdigan: fark ettigi gibi videoya ¢ekmisti. lyi kotia
¢ikan videoyu arabay siirdiigiinden izleyemeyen geng adam yola
geri donmiisti.

Dag evinden konaga varmak saatlerini aliyordu. Sessizlik ye-
rine boyle vakit gegirmek yengesinin kaymetini bir kez daha anla-
masin saglamist1 Aslan’in. “Vallahi Mizgin seni gok seviyorum.
$u konaga senlik getirdin. Bagkas: olsayd: bugiin giilmek yerine




$ohnaz & Gllsen Basimoglu

liziiliyor olurduk, ona eminim. Senin gibisi gelmezdi, sanmiyo-
rum.” Gézlerini yoldan gekip yengesine samimi bir bakus firlatip
oniine dondii Aslan. “Rezan”1 senden bagka kimse kaldiramaz.
Cok iyi bir kadmsin. Girdigin her ortamin yiiziinii giildiiriirstin.
Bak diiet yaptik seninle. Sarki ortagiyiz artik.”

Iitifatlan duyunca ister istemez utambir ve sadece tegekiir
edilirdi. Lakin s6z konusu Mizgin $ahmaran olunca cevap bunla-
nn gok disinda oluyordu. “Allah senden razi olsun sevdigin igin.
Sevilmeyecek bir kadin degilim ki. Allah igin iyi kadium, sizlerd
seviyor, deger veriyorum. Beni herkes sevmeli, sevmeyenin ak-
Iindan siiphe ederim.”

Yengesini sagkinlkla dinleyen Aslan d gelecegini
biliyordu.

“Senin Buzlar Krali agabeyinle bas etmek sandigin kadar ko-
lay degil ama ben de giigsiiz degilim. Yapanim yani, kagin kura-
styim ben.”

“Senden aksi bir cevap beklemiyordum zaten.”

Seslice giildii Mizgin. Elbette bdyle bir cevap verecekti.
Zuxari kizt, $ahmaran gelini, Urfa’nin gururuydu.

Uzun yola yeni diletleri ve muhabbetleri feda ederek eve var-
muglardi. Arabadan kaymiyla inen geng kadinin keyfi bir nebze
yerine gelmisti. En azindan diine gore iyiydi. Hatta iyinin ote-
sindeydi.

Bahge kapisindan igeri girdiklerinde Haydar $ahmaran, ki-
zinin sevdalist Revenk ve oglu Diyar yan yana durmus konugu-
yorlardi. Haydar amcanin ayag1 alinda Diyar’in topu duruyordu.
Muhtemelen o top yine bir yerlere garpmisti ve oglunu azarliyor-
du. Kayni sayesinde yiiziine peyda olan keyifli giilimsemesiyle
yanlanna yiiriidi.

“Mizgin, kizim hos geldin.”

Elini birlestirip hiirmetle kargisinda duran geng kadin tebes-
siimle cevapladi. “Hos bulduk, Haydar amca.”




Aslan’n yerine yegeni Rezan’1 bekleyen adam kaglanm ¢at-
must. “Rezan nerede?”

Mizgin’den 6nce cevap veren Aslan, agabeyinin istegini sira-
larmigti. “Direkt Diyarbakur’a gitti. Ani bir isi ¢ikms.”

Anlayan yagl adam, “Yeni evlere mi bakacak?” diye sordu.

“Evet, amca.”

Mizgin topunu almaya galisan Diyar’in basim Operek yan
tarafinda duran, ne zaman geldigini bilmedigi Zarin’in eline ba-
vulunu birakmigti, Oturma odasina dogru yiiriidii. Once onlara
goriinmeli, sonra odasina gtkmaliydi.

Kapidan giren kadin1 beklemeyen ev ahalisi sagimigti. “Ke-
¢amin? Erken dondiiniiz?” diyen Dilber Hamim geliginin bu ka-
dar erken olmasini beklememisti. Rezan birkag giin kalacaklanm
séylemigti.

“Rezan acilen Diyarbakar’a gitti. O yiizden déndiim, jinap.”
Az onceki keyfini korumaya galisti. Kocasinin adimi duyunca,
gelisi sorulunca biitiin keyfi kagmigti.

Aksi sesiyle konusan Yadé Piroz huysuzlanmaya baglamisti.
“Seni neden gétiimmedi kuzulkurt?”

Omuz silken geng kadin giiliimseye galiti. “si var diye git-
mek istemedim. Ayak bag olurdumn.”

Yadé Piroz ve kaynanasi inanmayan gézlerle kadim siizerken
Mizgin digerlerini merak etmisti. “Giilistan yenge nerede?”

Dilber Hamim siipheyle siizerken cevaplamisti: “Babasinin
evine gitti.”

“Zarin neden gitmedi?”

“Iyi hissetmiyordu kendini,” dedi kaynanasi. Herkesi bos ve-
rip kendi gelini hakkinda ke k istiyordu. Ifadesinden yor-
gunluk akiyordu ve bunu iki kadin da fark etmisti.

Elinden geldigince keyifli olmaya galistyordu Mizgin. Nafi-
le bir gabayd:. Kocasinin sdyledikleri, yalam ortaya ¢iksin diye
yakinl yor, dik¢a ¢ildirmanin esigine
geliyordu. Lakin hak veriyordu. “Sen de Rojin gibi giivenimi
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sarstin,” demis ve asil sebebini agiklamigti. Giivenini sarsmig,
yalamyla gergeginden kacarak en biiyiik hatay: yapmisti. Peki,
gergegi soylediginde ne olacakti? Rezan nasil karstlayacaktt
onu? Bu korkulari degil miydi Mizgin’in agzina kepengi indiren?

Geg bir vakitte aptalligina yaniyordu. Ne olursa olsun bir yo-
lunu bulup anlatmaliydi. Eninde sonunda Ggrenecekti. Boylece
giivenini sarsmi§ olmaz, aksine kazanmus olurdu. Rezan ona gii-
venirken, adim atarken yapmamaliyd1. Eve bile gelmemeli, ora-
da kalmaliyd.

Dilber Hamm gelininin ruh gibi parlayan yiiziini gériince
kaygilanmisti. “Mizgin, kizim iyi misin?”

“lyiyim, jinap.”

“Bavulunu dok, kizlar kirlilerini yikasin.”

Kaynanasini reddetmeyen geng kadin odasina gekilmisti. Ar-
kasindan kugkuyla bakan Yadé Piroz gegen vaktin lizerine torunu
Zarin’i ¢agummsti. “Kegamin, Hamit’i ara.”

Telefonu ki k kurcalayan Zarin ¢ ini sallad1. “Yadé
sana kag kez soyledim, bu telefon tehlikeli. Sana gok zararh, niye
héla kullantyorsun?”

“Niye bana tehlikeliymis? Benim diger kadinlardan ne eksi-
Eim var? Koskoca hanimagayim. Telefonum giizel olacak.”

Zarin onu tersleyen huysuz bat ine soylemekte kararliy-
dr. “Radyasyon var bunda, yadé. Senin kulaklarm i¢in tehlikeli.”

“Hisbe, geledine’, zG Hamit 1égere™.” Torununu ekseriyetle
paylayan Piroz Sahmaran emrini vermisti. Istegini yerine getiren
torunu telefonu babaannesine verip odadan ¢ikmigts.

Hamit hattin diger ucunda Piroz $ahmaran’1 can kulagiyla din-
liyordu. Hal hatir soran yash kadmn istedigini belirtmisti. “Hamit
bak bakayim Rezan dag evinde mi? Senden haber bekliyorum.”

Telefonu elinden birakmadan gelinine dondii. Gelecek ha-
bere gore harekete gegecekti. Mizgin’in bu halde erken gelmesi

*  Higbe geledine: Sus, alulsiz
“ Zi Hamit légere: Cabuk ara, Hamit.



siipheye diigiirmiigtii. Hamit, Rezan’in sag koluydu. Rezan’a ha-
beri ugurursa Piroz Hanim 6grenemezdi. Ancak kolay kolay Ha-
mit’ten bir sey istemezdi. Ister de yapmazsa ne yapacagimi Hamit
¢ok iyi biliyordu.

“Yine bir problem gikmugtir aralannda.”

“Rezan canmi yakmasin da aralan bozulur diizelir, Dilber.”

Gonliinii ferah tutup namazliklan tizerine gegirdi Dilber Ha-
mim. Her sey yoluna girecekti. Allah onlar berdel gibi bir keder-
le birlestirmigse, goniillerine mutlulugu ve refahi verecekti. Dert
veren Allah idi. Siikiirler olsun derman: veren yine O idi.

Calan telefonla namaza duramayan Dilber Harum kaynanasina
yardimc1 olmugtu. Dokunmatik telefonu nasil kullanacagim bilme-
yen yash kadin gelinine sormustu, “Hangisine basacagim?” diye.

“Zarin’in gosterdigi gibi siirgiile sunu.” Dedigini yaparak ce-
vapladig: telefonu kulag: ile arasinda kisa bir mesafe birakarak
konugtu Piroz Hanim.

“Séyle, Salih?”

“Rezan Aga dag evinde.”

“Goziin onda olsun. Kendini belli etme.”

“Olur, hammagam.” Yash kadin telefonu bir kenara birakir-
ken gelininin yardimiyla ayaga kalkmgti.

“Senin gelin ve oglunun arast bozuk, Dilber.” Odadan gikar-
ken oglu Haydar’1n yanina gitmisti. Bu ige bir ¢6ziim bulmaliydi.
Ama 6nce tartiymanin nedenini 6grenmeliydi. Ya da Mizgin’in
neden eve geldigini. ..

Devirdigi giinler Mizgin’in kendine gelmesini saglamaliyken ka-
dm iyice harap olmustu. Gittikge daha kétii oluyor; sesini duy-
madig), yiiziinii gormedigi kocasinin derdine digiiyordu. Yainiz
kaldig1 her an aklim bagina devgirmis, kocasimin hakhiligin yii-
ziine defalarca vurmustu.
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Yalan girkindi, bir ahlaksizlikti. Ahlaksizlig1 kimse kabul et-
mezdi. Ahlaksiz bir kadin kocasi tarafindan sevilmezdi. Ahlaksiz
bir adam1 Mizgin ne kadar kendine yakistumiyorsa, Rezan da
etmezdi. Kocasmnin géziinde kendini girkin bir hale biiriimiistii.
Kocasinin sag koluyken bu giiveni yerle bir etmisti.

Rezan, Sedef’e gittigi zamanlar dahi ona yalan s6ylemezken
ki higbir sey sdylemek bile zorunda degilken, her seyi kansina
anlatirken kendisi bile bile yalana gitmis, kocas1 gergepi isteme-
sine ragmen siirekli gegistirmigti.

“Kag giindiir buradasm, sikilmadin m1?”

Geldiginden beri kendini konagin damina atan ve hig bik-
madan Urfa’y: izleyen Mizgin kocasimn acisiu belki de bdyle
¢ikartiyordu. Kendini tam da durdugu yerde teselli ediyor, suglu-
yordu. Zarin ablasimi Mizgin’e emanet edip gittikten sonra geng
kadun igini d6kebilmisti.

“Kendimden daha fazla nefret etmek istemiyorum.” Son ke-
limeyi dilinde ezercesine bastirdi.

“Cok takma delirirsin.” Narin sesiyle uyardi Evin.

“Delirmisim, haberim yok.”

Evin eliyle yoklayarak gen¢ kadinin ellerini buldu. Her za-
man yamunda oldugunu gosterir gibi simsiki tutmustu. Belki is-
tedigi destegi veremeyecekti. Ama her zaman yaninda olacakti.

Kafasini geng kizin omzuna yaslarken sessizce fisildadi Miz-
gin. Sesine eslik eden gozyaglanyla.

“Hayat bana 6ziirler borglu...”

“Hayat senin gibi neseli bir kadina dolu dolu éziirler borglu.”

“Enerjimi aliyor. Sanki sanki inadima yapiyor. Mutlulug
gbz dikmis bir hayat var.” Yanagim sizlatan yaslan genesine ka-
dar azar azar akmist1.

Titreyen sesiyle kosucunca Evin agladigini anlamti. “Miz-
gin, kurban oldugum aglama...” Tiilbenti omuzlarina diigmiis,
Evin kadinin sag¢lanm oksamugti.




“Hayatimin Gzeti: Rezan art1 imkansiz agkim esittir giiriyen
bir adet Mizgin!” Artik tasiyamiyordu. Ne bedeni nede ruhu bu
ac1 dolu kadim tagryamiyordu. Rezan onu kabullenmigken, Miz-
gin kendi elleriyle her seyi mahvetmisti.

“Gegecek biliyor musun? Sadece zaman...”

“Zaman da gegmese kim yaramizi gegirecek ki?” diye fisil-
dad biriken tiim acisiyla. Yiiregi o kadar ¢ok kabanyor, o kadar
kabanyordu ki nasil tasidigina kendisi bile hayret ediyordu.

“Ask giizel oldugu kadar...”

Evin’in s6ziini kesti Mizgin. Bir gergegi 6grenmek ister gibi.
“Ask diyorum ¢ok mu ukala?”

“Askin ukala gocuklanyiz, Mizgin.” Geng kadinin saglarina
bir dpiiciik kondururken Mizgin giilimseyerek gozlerini kapatt1.

“En son saati sordugumda Rezan’1 Rezan gegiyor demistin.
Hala 6yle mi?”

“Saatim hald Rezan’t Rezan gegiyor.” Gegiyor ve gegecek-
ti. Bu kadiun yiiregi kinlsa da hep saatinde gevirecekti. Rezan
onun kabuk baglayan yarasiydi ama bir giin merhemi olacakt.
Buna inanmak istiyordu.

“Mizgin yenge.. Mizgin yenge...”

Diyar’in seslenmesiyle kafasini Evin’in omzundan kaldiran
Mizgin ayaga kalkmisti. Nefes nefese gelen kiigiik oglana bakt.
“Ne oldu, Diyar?”

“Yadé Piroz hemen gelsin, dedi.”

Gézii bir Evin’in bir Diyar’m iizerinde gezindi. Evin’i nasil
Diyar’a emanet edecekti? Kardesinin ona gozii gibi bakacagi-
na kuskusu yoktu ama i¢i yine de rahat etmeyecekti. Kapidan
Revenk’in gelisini goriince rahat bir nefes verdi. Evin’i yalniz
birakmayacagim biliyordu.

Diyar ve Mizgin’in gidisiyle yalniz kalan gen¢ kiz korkuy-
la yerinden kalkarken burnuna dolan kokuyla, “Revenk,” diye
soludu.
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Revenk elinden tutarak saglanm uzaktan koklamisti. Gozleri
kendiliginden kapanrms, 6zledigi kiza hasretini gidermeye gahs-
musti. Nasil bir sevinekti bu? Nasil bir 6zlemekti? “Buradayim
Evin'’im.” Oturttugu kizin ellerini birakmus, kargisina gegmisti.

“Diin gittin 6yle, konusamadik.”

Gidisini géremeyen kizin yiziindeki hiiznii gormek adamin
acisim bir kez daha desmisti. “Aslan acil deyince yetisemedim
sana.”

“Bir sorun yok degil mi?”

“Yok, Evin’im, sorun yok. lyisin degil mi?”

Evin dudaklartni 1sird1. Revenk’in yaninda oldugu her saniye
iyi hatta miikemmeldi. Kokusunu uzaktan duymak, sesini ta yii-
reginde duymak yeterdi. Bir kere gorse émriinii verirdi.

“lyiyim, Mizgin igin iiziiliyorum sadece.” Yiiz hatlan sol-
mustu.

Revenk elini uzatip yanaklarim avuglamak istemisti. Oradan
uzanip saglarim oksamak. Yasak bdlgeye elini atamiyor, uzaktan
seyrediyordu. “Mizgin igin hep tziliyorsun. Dostlugunuza im-
renmemek elde degil.”

Sevdigini kimseyle paylasamazken simdi Mizgin ondan daha
fazla vakit gegiriyordu. Bazen kabul etmese de heniiz kendine
itiraf etmese de imrenisi aslinda kiskanghkt.

“Bana pek imreniyorsun gibi gelmedi ama neyse.” Imal se-
siyle gen¢ adama takilan geng kiz laskanglik sinyallerini aldigim
belirtmigti. “O bu eve geldiginden beri dostluk boslugum doldu.
Sen olmadigin zaman o vary da. Cok seviyorum, iyi ki geldi.”

Revenk herkes gibi gelisine seviniyordu. Konaga nese gel-
misti. Konaga senlik gelmisti. “Bize ondan baska gelin yakig-
mazd1. Cok iyi, sevimli, giileg yiiziiyle mutlu ediyor.”

Evin genesini hafif salladi. Kesinlikle dyleydi. Rezan onu iiz-
mese bu kadindan mutlusu da olmayacakt:. Ailesiyle goriigseydi
bu mutluluk katlanacakt.




Bordel

“Kaderimiz bize kiis mii, Revenk?”

“Degil, neden?”

“Degilse niye boyleyiz? K6ti insanlar degiliz, kimseye zarar
vermiyoruz, aci gekenin yaninda oluyoruz, zuliim edeni kabul et-
miyoruz.” Béyle bir insanken neden ac1 ¢ekiyorlardi? “Biz béyle
oldugumuz igin mi ac1 ¢ekiyoruz? Kader iyi oldugumuz igin mi
kiis bize?”

Revenk dudaklarim 1slatti. “Kaderinin sana kiis oldugunu hig-
bir zaman diisii lisin. Dile bile getirmeyeceksin, Evin. Ka-
deri bize yagatan Allah. O zaman Allah bize kiis mii diyeceksin?”

Evin dehgetle irkildi. “Hasa! Asla éyle bir sey demem. Biz
O’nun kullany:z sadece.”

“O zaman bir daha kaderinden bahsetme. Senin yiiregin, senin
niyetin giizel ve temiz. lyiler yaralanir, bu hayatin bir gergegi.”

“Ya kotiiler, onlar niye iiziilmiiyorlar?”

“Kétiiler, iyilerden daha yarali oldugu igin aci veriyorlar.”

“Ama ac1 veren herkes kotii degil.”

“Hayur, degil.”

“Ben sana ac1 veriyorum mesela.” Kafas1 6niine diisen Evin,
sevdigi adamin ona bakmamasimi istiyordu. Yine kizacakti, yine
iiziilecekti.

Revenk gormeyecegini bildigi tebessiimiinii sundu. “Acinin
en giizel rengiyiz be Evin’im!”

ok

Asagtya hizli adimlanyla inen Mizgin bahgede bavulu ve bagin-
da duran aileyi goriince kaglanni ¢catmistr. Bekleniyor oldugu di-
siincesiyle hizla yanlanna vardi.

“Ne oldu, yadé?”

Bastonuyla duran Yadé Piroz gelininin tillbentsiz saglara
bakti. Yine damdan iniyordu. “Kizim kocan ¢ok hasta, Haydar
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amcan yanindan geliyor. Gidip bakmalisin.” Kafasiyla arabayt
gostermisti.

Mizgin korkuyla titrerken bakiglan kaynanasina y&neldi.
Neyi vardi, ne olmustu kocasina? “Jinap, Rezan’1n nesi var?”

Kaynanas: da hiiziinlii ifadesiyle cevaplamugti: “Higbirimizle
konusmuyor, Mizgin. Gidip bakmalisim.”

Omuzlanna diigen tiilbenti saglanina 6terken, hi¢ beklemeden
hazir olan arabaya binmisti. Kocasina ne olmugtu. Neyi vardi?
Neden hig kimse beraberinde gelmiyordu? Rezan’dan korktukla-
n igin mi gidip bakamamiglardi? Arabaya binen adamla yola ¢1-
karken agladiginin bile farkunda degildi. Kocasim o evde birakip
gelmigti. Nasil hastalanmay1 bagarmigh?

“Haydar amca neyi var?”

“Gidince goriirsiin, kizim.”

Yasli adam anlatmayinca Mizgin el mahkidm susmustu. Ora-
ya gidene kadar susacak ve gergegi orada 6grenecekti. Gozyasla-
n usul usul akarken elinin tersiyle siliyordu. Yalniz birakip gel-
meseydi, Rezan tek basina orada hastalanmayacakt1.

Yash adam kizi gibi gordiigii kadina pegeteleri uzatmaktan
yorulmug, kutuyu en sonunda eline birakmusti. “Az kald: kork-
ma, kotil bir gey yoktur.”

“Hasta diyorsun, Haydar amca. Kimse yok yaninda.”

“Sen gidiyorsun yanina. Senden daha iyi kimse bakamaz.”

Mizgin, Rezan i¢in camm verirdi. Yanina gidecek, bakacak
ve onu kendi elleriyle iyilestirecekti. Istenmese de kovulsa da
o adamun yakasindan diigmeyecek, tek bagina birakmayacakt.
Eger gitmek gibi bir aptallik yapmasaydi, kalip kocasinin yanin-
da kiis de olsa otursaydt, bugiin belki daha iyi olacaklardi.

Araba eve yaklagtiginda kadin beklemeden inmisti. Berabe-
rinde inen Haydar $ahmaran bavulunu arka koltuktan alip eline
brrakmugty.

“Hadi kizim Allah’a emanetsiniz, dikkatli olun,” diyen yas-
It adam arabaya binip yola geri gikmusti. Mizgin vedasini bile




dogru diiriist etmeden bavulunu kap: 8niine firlatip igeriye kos-
mustu. Cildirmig bir vaziyette etrafi tarayan gézleri az sonra
yerinden gikacakti. Kocasint bir an 6nce gbrmeli ve nasil oldu-
guna bakmaliyd1.

“Ya bir yerde diigmiisse?” Kendi kendine kadm ol-
dugu yerde durmay: birakip evden gikmigti. Arka bahgede oldu-
gu diisiincesiyle kosarken kendisine dogru gelen kocasim gorme-
siyle g1glig1 basmusti. Sikiir kavusturana!

Kosusu boynuna atladiginda son bulmustu. Sevdigi adarm
sikica kucaklamig, kokusunu igine igine gekmisti. Ozleminden
heder olmus, hizmi alamamisti Mizgin, Oyle ki geri ¢ekildigi
gibi kocasinin dudaklanna yapismusti. Doyastya opiiciiklerini
birakmigti.

Geng adam geligini, nedenini, her seyi sorgulamay: birakip
onu saran ve open kadina kargiigim vermisti. Gittiginden beri
kendine gelemeyen Rezan karist boynuna atladiginda nefes aldi-
g hissetmigti. Geri gekilerek sagimi koklayip 6pmiis ve yiizlinii
avuglamigty.

“Mizgin...”
“Rezan iyi misin?” Bakmaya hasret kaldig1 gézlerini nere-
deyse gozleriyle y kt1. Avug igiyle k ytiziin esir ald1.

“Iyisin degil mi? Aptallik ettim. Gittim, 6ziir dilerim.”

Tekrar sanlinca Rezan saskinlik iginde kalmugti. “fyiyim,
Mizgin.”

Geri gekilerek opiiciigiini yanaklarina kondurdu. “Iyi degil-
sin, sen hastasmn. Delirdim gelene kadar. Yaptigim aptallikts ta-
mam mu, gitmemeliydim. Yalan sdyledigim igin de 6ziir dilerim
ama korkturn. Yemin ederim korktum.”

Hizlt izl § kadindan bir sey anl: Rezan Aga
elinden sikica tutarak igeriye gétiirmiistii. Neler oldugu tam ola-
rak grenmek istiyordu. Ozellikle hastahk meselesini. Yanina
oturttugu kadina tiim viicudunu doéndiirmiis, elini bir kere bile
olsun birakmamisti. “Ne oldu? Bana bir anlatsana.”




“Yadé Piroz hasta oldugunu sdyledi. Cok kétliymiigsiin. Beni
senin yanina gonderdiler.” Ayaga kalktig esnada elini kocasinin
alnina koyarak atesini yoklad:. “Ben sana gorba yapanm simdi.”

Gitmesini engelleyerek yanina oturtmustu Rezan. Inanama-
yarak kafasini salladi. “Aptal kadin, oyuna getirdiler seni. Her-
kes beni Diyarbakir’da biliyordu. Nasil gelebildin buraya?”

Agz agik kalan geng kadinin tepkisi kaba olmugtu. “Ha!™

Asag sarkan agzini genesini yukar dogru iterek kapatti Re-
zan. “Burada oldugumu bozuldug biliyorlar. Ve
sen...” Sézlerini Mizgin aglamakl sesiyle kesmigti: “Ben kork-
tumn. Hasta oldugunu duyunca aklirm kagirdim.”

Rezan kansinin saskmnligna alayla giilmiigtii. “Hasta olsay-
dim seni tek bagina m1 gonderirlerdi, Mizgin?”

“Benimle boyle konusma, tamam rm? Aklim kansik, kag giin-
diir ne yaptigumu bilmiyorum.” Gozyaslan sesine eslik etrnigti.
‘“Hasta dediklerinde aklim ¢ikt1. Kendimi bulamadim, tamam mi?”

“Tamam,” dedi ve kansinu tuttugu gibi gogsiine gekerek siki-
ca sanldi. Sardig1 kollan simdi gelik gibiydi ve Mizgin gidecek
korkusu yagiyormus gibi sikica tutuyordu.

“Bana s6yledigin bagka yalan var mi1, Mizgin?”

Bagka bir yalan varsa simdi sdylemeliydi. Daha sonra 6g-
rendiginden 0 zaman Mizgin $ahmaran’a dair tek bir hiicre dahi
kalmayacaktr.

“Hayir hayir yok, sadece agabeylerim geldi.” Sdyledigi bir
yalan daha! Eve gittiginde yapacag ilk is o telefonu yok etmek-
ti. Bu sim 6miir boyu saklayacak, Rezan’in §liimciil gazabin-
dan kendisiyle beraber herkesi kurtaracakti. “Oziir dilerim. Sana
yalan séylemek istemiyordum ama korkturn.” Mahcup ses tinis1
kasik gikmugtt. Onun gozlerinde kotii bir imaji vardi. Bu hataya
bile bile diigmiigtii.

Tiilbentini bir kenara firlatan geng adam saglanm ¢ozmiistii.
“Gegti artik, bir daha tekrarlama” Elleriyle saglann dagitirken
genzine dolan kokuyla gozleri kendiliginden kapanmsti.




Kocasim bogarcasina kollanyla sararken, bir dizine oturtul-
dugunu hissetmisti. “Bir daha olmayacak, séz veriyorum.” Bo-
Buk sesinde huzur vard. Siikiinete bu deli agkin iginde eriyordu.
Kafasini omzuna yaslarken tiim acismin gegtigine yemin edebi-
lirdi. Ilk giin onu 8ldiiren adamin bugiin kollant arasinda huzur
buluyordu.

“Son nefesimi verirken bile kollarinda olmak istiyorum.”
Boynuna dpiiciigiinii birakinca gozlerini kapatti. “Hepsi bu.”

Rezan kokusunu igine hevesle gekerken saglanm oksamaya
devam etmisti. Sirf kansinin rahatligt i¢in koltuga yaslanmus, bir
kolunu beline mengene gibi baglamigti. “Kocasina delilenmis bir
kadin var burada.”

Gézlerini bayan geng kadin bu ukalalikla nasil bas edecegini
bilmiyordu. “Sendeki egolu kalp var ya, bir yiiz y1l daha yagamna-
ya devam eder.” Kocasmim giildiigiini igitti.

“$iikretmelisin, kocan bir miir bu diinyada yasayacak.”

“Seni tek bagina bu diinyada birakmaya niyetim yok, Rezan
Aga.” Yerinde kipirdanarak gogsiine daha rahat yaslandi. “Sim-
di beni uyutabilir misin? Gittigim giinden beri géziime uyku
girmedi.”

“Benim de, Mizgin. Benim de...”

K

Uykusuz gegen giinlerin telafisi koltukta birbirlerine sanlarak
edilmigti. Dingin bir uykuyu aksama dogru kaybetmislerdi. Kol-
tukta huzursuzca donen Mizgin yiiziinden sonunda koltuktan dii-
serek yerle bulusmuslard.

Mizgin aciyla elini beline atarken, Rezan kalkmak yerine
gozlerini tekrar kapatti. Belinin acisimin gegmesini bekledi.

“Allah’1m birazdan belim acisindan beni terk edecek.” Acty-
la kasilan geng kadin giigliikle yerden kalkmug, lambay: agmisti.
Kocasin yerde gormesiyle sormast bir olmugtu.



“Rezan iyi misin?”

Kocasindan it gikmayinca sessizce yanina dogru ilerledi.
Basucunda durarak egildi. Daha yakindan bakmak istemesi ko-
lundan ¢ekilerek son bulmugtu.

Kolundan gekerek kendine gektigi kadim yanhslikla iizerine
devirmis, acisma bir act daha ekleyerek bagirmisti. Mizgin elini
hizla kalbine att1. Beline az sonra kalbi de yoldaslik edecekti.

“Manyak kadin!”

“Odiim koptu be.”

Ayn1 anda baurarak birbirlerine ¢ikasmislards. Ikisi de uyku-
larindan aci gekerek uyanmislard: ve birbirlerini sugluyorlard.

“Niye rahat uyumuyorsun, kadin?”

“Rilyamda koca pengelerin boynuma sariliyken nasil rahat
uyumarm beklersin?”

“Git buradan, Mizgin. Git.”

Act geken 6fkeli kocasim bir bagina birakarak salondan ay-
nlmis, merdivenleri ¢ikmigti. Odalanina gegerek tizerine rahat bir
seyler almak igin 1 ararmgti. Bulamadig kiigiik bavul
kapinin Gniine firlattigin hatirlayinca oflaya oflaya yeniden aga-
giya inmigti. Kap1 6niinden bavulunu alip tekrar odasina dén-
miistii. Uzerine rahat bir seyler gecirdikten sonra tekrar asagiya
inmisti. Kocasim salon yerine 15181 agik olan mutfakta bulmugtu.
Rezan Aga kendine ¢ay dolduruyordu.

“Ag degil misin?” Kag giindiir ne yedigini bilmiyordu. Uste-
lik uyurnuglardi, acikmmig olabilirdi.

“Degilim, Mizgin. Dolapta bir geyler var, sen agsan ye.”

Hayir, da k sallayarak K yanina varnp
kendine de bir bardak ¢ikartti. Rezan kartsina da gay doldurduk-
tan sonra kendi bardagini alip gikmusti. Mizgin bir tabak ¢ikartip
dolaptan kurabiye doldurarak kocasinin arkasindan her zamanki
yerlerine, arka bahgeye gegmisti. Urfa ayaklan altindayken ko-
castyla doludizgin agk yasamak istiyordu. Tabii 6nce o ask1 ya-
kalamahyd1.




Rezan yanina oturan kanisina bakip giiliimsedi. “A¢ olmadi-
B séylemistin?”

“Ag degilim ama ¢ayin yaninda Rezan Aganin aldit mii-
kemmel kurabiyeler var.” Cayim kangtinrken kurabiyeden bir
181k aldi.

Rezan bacak bacak iistline atarak kansim seyre daldi. Kura-
biyeyi atigtiran kadim izlemekten kendini alamiyordu. Kendine
¢ giindiir itiraf etmedigi gergegi az 6nce itiraf etmigti: Mizgin
Sahmaran’t 6zlemisti. Kosa kosa geldigini gordiifiinde hayal
sanrmust1. Colde serap gérmiis bir yolcu gibi hissetmisti. Boynuna
atladiginda hayal olmadig lamus ve sikica sanlarak 6pmiis-
tii. Bu kadin en biiyiik aligkanlig1 olmustu. Gérmeden durami-
yordu artik. Tartighig giinle simdiki arasinda dag farki vardi. O
solup giden kadin simdi dogan giines kadar canli, bir ay kadar
parlakti. Ve gecesini aydinlatryordu.

“Bir kadin kirilmadig1 zaman ¢ok gii

“Kirma o zaman. Daha da giizel olayim.” Goziini kurabiye-
lerden ayirmadan cevapladi Mizgin.

Rezan ise cevap vermek yerine bir sigara yakmist1. Bu aralar
kansi ona ¢ok sigara yaktinyordu. Her geyi her lafi kendisine
baglamay gok iyi biliyordu. Ozellikle dzgiiven konusunda gita-
sim agmig kadindan bagka kimseyi tamimiyordu. Giizel olmasina
giizeldi. Hatta ¢ok gok giizeldi ama Rezan inamyordu ki giizel
olmasaydi gene bu dzgiivene sahip olacakti. Ciinkit Mizgin yikal-
mayan, her daim gii¢lii duran ve kendine giiveniyle ayakta kalan
bir heykel gibiydi. Yanina yakisan en giizel kadindi1 Mizgin. Bel-
ki bir giin kalbine de yakigan!

“Biliyor musun, Rezan, hayatimiz &niimiizdekiler gibi olsa
gok daha giizel olur.” S6ze yine girmisti. Rezan ile ugrasmay:
ozleyen kadin, hasretini bu sekilde de giderecekti.

Anlamayan geng adam sormak zorunda kald: “Ne gibi?”

1dir >




$eohmaz & Gilsen Hagimejin

“Sen gay ol, ben ¢aya bandinlan biskiivi. Diinyantn en uyum-
Tu ¢ifti,” diyerek kikirdad.

Beraberinde giilen Rezan ise konusmaya devam eden kansi-
na merakla bakti. Bunun ardindan ne gelecekti?

“Ya da sen biskiivi ol ben arasinda ezilen lokum...” Durak-
sayan gen¢ kadin kizararak kocasina bakti. Muzir ifadesiyle ka-
nsini izleyen Rezan bu isten nasil siynlacagini merakla bekledi.

Mimiklerinde kendine kizan bir kadin vardi. “Yok yok, bu
olmadi. Tam fesathk isi.”

“Hayat neden senin gibi bir kadim génderdi bana?”

“Hayatina renk katmasi igin.”

Rezan kahkahalanm atarken gay bardagini masaya birakt:.
Mizgin’i kendi bedenine hazla yapisurmist. Arzuya bogulan
gozleri ve boguklagan nefesiyle sordu: “Renk katiyor musun ha-
yatima, Mizgin?” Aralaninda kisactk mesafe ve her konugtugun-
da birbirine garpan istekli nefesleri vardi. Neredeyse kocasinin
iizerindeydi ve Rezan bu yakinhktan gayet memnundu.

“Renk kattim, Rezan Apa. Fakat sen inadina o renklerin iize-
rini siyaha kurban ediyorsun!” Agik¢a yiiziine vurmustu. Hayat
renklenince giizeldi. Hayatini renklendiren insanlar giizeldi.

“Korkuyor musun, Mizgin?”

“Evet.”

“Neyden?”

“Cok sevdim seni. Nefret etmekten korkuyorum.” En biiyiik
korkusu buydu. Bir giin gergekten Rezan’dan vazgegerse hayat-
mn bir anlam asla kalmayacakt.

“Sakin, sakin onu yapma.” Kafasim siddetle sallayan geng
adam bunu katiyen istemiyordu.

“Neden?”

“Vazgegersen... Vazgegerim!”

Isittigiyle heyecana kapilan Mizgin ince parmaklarni koca-
siin giir saglarna tarak niyetine daldirmisti. “Beni sevmenin
tarihi var m1? Ona gore acilanma zaman eklemek istiyorum?”
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Rezan sinesinden 6ptiigii kadinin saglarim koca parmaklany-
la tarad1. Tipki Mizgin gibi. “Senden hoslamyorum, aptal kadn.
Zamanin bize ihtiyaci var!”

Mutlulugu hayattan kerpetenle aliyorduk. Ve $ahmaran geli-
ni o kerpeteni zorlayarak mutlulugun ucunu yakalamist:.

Ak



Bililm 17
Kelebel

[ ence seni seviyor.”
‘Nah seviyor!” diyordu i¢ sesi. Ya da bir seyler olacakti.

Sonugta Rezan $ahmaran onu buraya getirmisti. Ancak
i¢ sesini dinlemedi Mizgin. Huzurlu uyandig: sabahina ve gog-
siinde uzandig1 kocasna biitiin ilgisini yéneltti.

“En tath sabahlar halay ¢ekmekle baglar!”

Kadinn bir sabaha daha en giizel merhabasiyd: belki de. Ya-
hut Mizgin $ahmaran’mn! Elinde olsa tek kisilik halay grubunu
kurar ve aksama kadar yorulmadan oynardi. Diin aksam hayat
planlanm degistirdigini agiklamigt. Rezan Aga olmayacak degi-
sime ugramigty.

Kansi olarak gormedigini s6yleyen, ¢ocukmug gibi davra-
nan, asla bakmayacagim sdyleyen, camm yakmaktan geri dur-
mayan zalim kocasi beklenmedik bir itirafi etmisti. Evrenin en
giizel cevabi Rezan $ahmaran tarafindan tahsis edilmigti: Sava-
sirsan kazanacaksin.

Gogsiine uzandig1 adam gitmesi bir tarafa uyanmasina bile
izin vermiyordu. Mizgin ile gegirecepi her dakikayi kollar1 arasin-



da istiyordu. Huzuru kokusunda, tebessiimii sesinde, sevgiyi ise
o vazgegmeyen asla pes etmeyen kocaman yiireginde istiyordu.

Mizgin’e sorarsaniz pek sikdyetgi oldugu sdylenemezdi. Keza
sevdigi adam kalbini mutlu kiliyordu. Daha ne isteyebilirdi ki?

“Giinaydin, Rezan Aga.”

“Giinaydin, Mizgin.”

“fyi uyudun mu?”

“Ikimiz de iyi uyuduk.” Kolunu bagparmagiyla oksadiinin
farkinda degildi. Dokunmak bile Rezan Agaya iyi geliyordu.

Kafasmi kocasimn gogsiinden gekip yalisikl yiiziine ge-
virince simsicak giiliimsedi Mizgin. Once canina okuyan sert
cehresini parmaklariyla ezberlercesine oksadi. Tadini alan par-
maklanna bir de dudaklanm eklemisti. Sakallan kestlmemis ya-
nagina uzun mest edici bir buse kondurmugtu.

“Korkuyor musun?” diye soran Rezan dokunuslannin tadim
gikartiyordu.

Gozleri her santimini aheste aheste siizerken sorusuna soruy-
Ia cevap vermisti Mizgin: “Neyden?”

“Gitmemden.”

“Evet,” diye itiraf ederken sahiplenircesine sanldi Mizgin.
Birakmayacagim seni sdziintin tek hareketiydi. “Deprem olur sen
gidersen. Bu kadin en bilyiik enkazin yasar.” Burnunu boynuna
gomdii yeniden. Hayran oldugu kokusu ruhunun ilaciydi.

“Yagatmam sana o enkazi, Mizgin.”

Bu bir s6z milydii? Bu bir gergek miydi? “Bu adam... Rezan
$ahmaran beni miithis sagirtiyor!”

Boynuna vuran sicak nefesi muhtemelen beynine de vurmus-
tu. “Sana bir gercegi itiraf edeyim mi, Mizgin?”

“Hig susma.” Dudaklan tenine tebessiimiinii ¢izmisti.

Giizel kadinin genesinden tutarak yiiziinii yiiziine yaklagtir-
mst, Once alnina sefkatli épiiciigiinii birakmigt. Degisiminin
farkinda degildi. Belki de bu aynlik onlann en etkili ilact olmug-
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tu. Anlamalan gereken bir gercege kavusmuslardi; aligkanlik.
Bu aynbik Rezan’in alighg kadinm benimsedigini fark etmesine
sebep olmustu.
“Ulan ben o sigaranin her dumamm sen diye i¢ime gektim!”
Kahve ¢ekirdegi gozierine sicak su damlaciklar inmigti. Ag-
layacagim bilen kadin kocasmin gogsiine kapanmi§, omuzlan
sarsila sarsila sessizce aglamigti. Kalbi bu hallerine hep hasret,
diisii hep bu ana sabitlenmisti. Ziyadesiyle karsihgimi almugti.
Kocas1 bambagka bir adama déntismiis, tiim benligiyle kendisine
gelmisti: Hayallerindeki adamdan bile daha giizel olmustu.
“Hadi kalk, agsindir simdi,” diyerek aglayan kadinn ilgisini
midesine ¢ekti Rezan. Gdziinden bir damlanin dahi ziyan olma-
s istermniyordu. Acisiyla gegmisti her sey. S6z verdigi gibi hos-
land1g1 kadina kendini agacak, adimlarim asla tereddiit etmeden
atacakti. Mizgin kanina sirayet ederek degisime ugratiyordu. Hig
sevmeyecegini s6yledigi kadin; bikmadan, hi¢ usanmadan, asla
yorulmadan ve hayallerinden vazgegmeden degistirmisti onu.
Rezan dogrulan kadinin 1slak gézlerini, yanaklanm silmis,
kalkmasini saglamigti. Kocasimn kollanndan ¢ikmak istemese
de mecburen aynlmigt Mizgin. Uzerini giyinerek asagya inmis-
ti. El ¢abukluguyla kahvaltiy: hazirlarken dilini yine sark: tut-
mus, bedenini sallanmak esir almigti.

“Kavga etmez sever beni,
Rezan’im Rezan'im.
Sabaha kadar kucaklar beni,
Rezan’um Rezan'im Rezan’im.”

Sarkilara deli olan bir kadindi ki, siirekli takip eder ve dinler-
di. Piyasaya siiriilen her sarkiy1 kulagna dinletirdi. Arabeske ara
verip pop bombasina kadimn dili pelesenk olmustu. Yine Mizgin
Sahmaran farkiyla elbette!
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Bu farka gahit olan bir kulak vard: ki giilmeden duramiyor-
du. Rezan Aga yine adina uyarlanan sarkiy: dinlerken bir gergegi
daha itiraf etmisti. Bu sarkilann kans: tarafindan kendisine uyar-
lanmas: hem heyecan verici hem keyifliydi.

“Sark: sahibi seni dinleseydi once Urfa’yi atege verir, sonra
iilkeyi terk ederdi.”

Duydugu sesle arkasina donen geng kadin kocasmnin kulak-
lartna varan giiliisiinii gériince omzunu silkti. “Urfa’y: yakmak

kolay m1?”

“Senin garkilann bir giin yaktiracak.”

Sandalyesine oturan k glilmekten vazgegmedigini
gordiikge kadinin 1stiraplan yok oluyor, giiliigii dudaklanm terk
edemiyordu.

“Neden giiliiyorsun, Mizgin?”

“Insanlar mutluyken ellerinde olmadan giiliimserler.”

“Pismis kelle gibi.”

“Senin gibi, Rezan Aga.”

Birbirlerinden asagn kalir yan1 olmayan kan koca atigmala-
nna son siirat devam ediyordu. Rezan dinledikge keyifleniyor,
keyifiendikge Sahmaran gelinini benimsiyordu.

“Dogu’nun giinesi senin hatirna dogsun!” Bu giizel kadinin
hatinina Riha’ya aydinlik istedi.

Mizgin duyduklariyla kahvaltisina ara verip kocasina dondii.
Hig isi yecegi kelamlan bu adamin 2gzindan duymak hald:
olarak sasirtiyordu. Bunun iizerine bir s6z ziyan etmek istemedi.
Kocas: onun yiiregine dyle giizel bir hediye vermisti ki.

“S6z konusu Rezam $ahmaran ise gerisi teferruat!”

Kendi iginde bir savasi1 daha kazandigini beyan etti. Rezan’1
kazaniyordu. Mutlulukla kahvaltisina dénerek kocasiyla sohbe-
te devam etti. Konustuk¢a konusas1 gelmis, sustuk¢a sikilmugti.
Konusmak igin birbirleriyle yansa girmislerdi. Mizgin kendini
anlatma gabasina girerken Rezan ise onu kizdirarak eglencesinin

pesine diigmiigtii.
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Berdel

Kahvalt sonras: gezmek igin evden ¢gikan ikilinin hali bu se-
fer bambagkaydi. Aradaki her mesafe 6ldiiriilmiig, eller birbirine
kavugmugtu. Ah her zamanki gibi bunu ilk baglatan Mizgin ol-
mugtu. {lklerin kadinimi Rezan kirmamistr.

“Deli kadin hallerin daha giizeldi.”

“Bazen sana kusmak istiyordum belki i¢imdeki agk da bera-
berinde gikar diye. Ama sen her defasinda beni susturuyordun.”

Sabah yanm kalan atigmalan devam ediyor gibiydi. Mizgin
cesaretle her seyini dile getirirken Rezan her zamanki gibi ge-
kilmeyi tercih ediyordu. Her sey iin erken olabilirdi. $imdilik
kendinden bahsetmek pek onu rahatlatacak gibi degildi. Ama
kansiyla ugrasmay: seviyordu ve bunu yapmaktan asla gekin-
meyecekti.

“Cok camn acidi m?” diye soran kocas: adimlanna son verip
tuttugu ellerini beline dolayarak kendine gekti.

“Acidr.”

“Hi¢ gegmedi mi?” Yeni bir soruyla daha kansimn gozlerine
isledi. Gegirecekti biitiin yaralanni. Mizgin’in istedigi gibi mer-
hemi olacakt.

“Uyuyunca geger rivayeti vardi. Ama ben denedim, tarafim-
dan kamitlanmadi. Acim hig gegmedi.”

“Ne zaman gegecek?”

“Onun olunca,” dediginde giiliimsiiyordu. Ayakuglarinda
yiikselerek dudagimin kenanna sicak bir ruj izi birakti. Akabinde
derin bir fisiltry1 iifledi Mizgin. “Ve gegti.”

Rezan gektigi acimn bir nebzesini hissetmisti. Mizgin git-
tiginde hissetmekten ziyade gekmisti. Sedef’i severken bile bu
kadar di isti. Cehresine i ] bir gerginlik diigmiigtii.
“Gitmek istedin mi?”

“Hani gitmek istersin, yaralisin...” Kirginhklarla bakan goz-
leri panltsim kaybetmigti. “Yaramm agan adamdan dermanimi
istedim.”




$ohnaz a Giilsen Hasimegln

“Nasil olur da aciy1 bu kadar gok benimser viicudun?” Adam,
kurgin gozlerine hayretler iginde bakti. Dudaklarina kelimeleri
iifierken ciimlesi gergeklik igeriyordu. “Bana dokunmadan beni
hissettin.”

Kalbinin iizerinden parmaklanm hafif dokunuglarla gegirdi
Mizgin. “Seni ilk sevdigim zaman hig vazgegmeyecegim konu-
sunda asla saka yapmadigim séylemistim.”

“Sen kadin, sen inanilmazsin.” Dudagin esir alan giiliiginde
keyif vardi. Kollannin arasina kansini alarak simsiki sanld.

Bu duygu Rezan i¢in o kadar gok farkliyd: ki birakmak isterni-
yordu. Hos sohbete tutulmaya, simsiki sartlmaya, kokusunu igine
igine gekmeye hevesli bir adam yagiyordu. Opiiciiklerine ara ver-
meden, o kimuzi dudaklanm morumsu bir renge getirene kadar
opmekten harap etmek istiyordu. Higbir stkanti duygusunu yasa-
madan hazla sicak kuytusuna burnunu gémiip, muhtesem koku-
sundan huzur depolamak istiyordu. Duygularinin aklim kagtrma-
sindan korksa da umursadif) séylenemezdi. Kendine dur demek
istese de dur demiyordu. {lk defa bir kadinm acis1 iginde bu kadar
zalim hissetmigti kendini. Ik defa kansinn varligin aramigti.

“Beni daha tammiyorsun, Rezan Aga.” Yine Mizgin ve 62-
giiveni konugmugtu.

“Tamyorum, tamtiyorsun. Her giin bambaska bir Mizgin ¢1-
kartiyorsun karsima.”

“Oyle mi?”

“Cesaretin, kendinden emin tavirlann, dilin, yikitmayigin,
gururun, ayakta kaligin. Ve en kétiisii kiskangligin.” Son ciimlede
sikdyet dolu bir tin1 vard:. “Cok kadin tamdim. Fakat senin kadar
kiskancin: gérmedim.”

Kaslan yukan siynlan geng kadmn sordu: “Sen ciddi misin?”

“Ciddiyim, Mizgin. Cok kiskangsin. Erkegini paylagmiyor-
sun. Kim olursa olsun.” Ne kadar sikdyet ederse etsin, sahipleni-
sini seviyordu Rezan.



“Bazen benden daha kiskang kadinlar gériince kiskamyorum.
Hayr, benim sevgimde mi bir sorun var?”

Gozlerine baktik¢a bakasi gelen Rezan Aga dudaklarma sev-
gi dolu busesini kondurdu. “Ben senden daha kiskang bir kadin
gormedim.”

Aldig opiiciikle derin bir i¢ gekti kadin. “Ciinkii kadinlan
gormekten kagiyorsun. Yoksa benden daha kiskang kadinlar var.”

“Daha fazla olma, Mizgin. Susmak bilmeyen dilini ve beni
yoran seni yeterince gekiyorum.”

Kahkahasiyla dogaya biilbiil gibi dten Mizgin kocasindan
aynlarak uzaklagmug, kollarnini iki yana agmigti. “Rezan Aga?”
diye bagrarak gokyiiziine kucagim agrmsti. “Beni ¢ekemezsen
kiigiik kelebegin kagar.”

Katiyen kabullenmeyen ve istemeyen adam kollanndan ya-
kalayarak kendine ¢ekmisti. “Sana susmay1 yasakliyorum, ka-
din.” Kesin ve kati bir emir verilmisti.

“Neden?”

“Ciinkii sesini, sessizliginden daha gok seviyorum™

“Sen..Sen degistin, Rezan Aga. Bu adam gok bagka.” $agkin-
higindan bir tiirlii stynlamiyordu. Kocas: bildigi adamdan ¢ikan
bu Rezan hig beklemedigi birisine déniigiiyordu.

Verecek bir cevabr olsa Rezan énce kendisine verecekti. De-
Bisiminin tek sebebi deli kadim Mizgin idi. Asla degismeyece-
gini s6yledigi o giinler geride kalmisti. Ve onu degisime ugratan
kansmin biiyiik agkiydr. Zahmetli ve kederli ugraslar sonucu de-
gismisti. Platonik agk tarafindan ilk adimim almigt: kadin. “Ka-
zandin iste. Miicadelen sonucu beni aldin.”

“Yemin ediyorum, Rezan Aga, Platonik Asklar Miicadele-
si diye bir parti kursam tiim iilke arkamda durur ve biiyiik bir
farkla herkesi gegerim,” diyerek géz kirpti. “Oylann yiizde yii-
ziind alirim.”

Genzinden kopan giir kahkahasini kalbinde isitince Mizgin
kiz ¢ocugu edasinda masumnca kocasina kilitli kalmigti. Sirin



edastyla izlemesi Rezan’in kalbini tekmeliyor gibiydi. *“Partini
kocanmn kalbinde kurup, tiim organlanm arkana aldin galiba?”

“Mizgin $ahmaran yapar.”

Konugmalan eve gidene kadar devam etmisti. Mutlulukla
evlerine gegerken tekrar kanepeye uzanmig bu sefer gegmisten
bahsetmiglerdi. Rezan her zamanki gibi dinliyordu. Mizgin ise
konusuyordu. Sanki sussa biiyii bozulacak gibiydi.

“Kiz kavgalannda ¢ok iyiyim. Acayip déverim.” Anlatirken
bile igi kipir kupir oluyor, hareketlerine yansiyordu.

Duyduklanna gagirmayan adam gayet dogal kargilarmst.
“Seni normal beklemiyordum zaten.” ince bir manay1 da ciimle-
sinde barindirmusti.

Anlayamayacak kadar heyecana kapilan Mizgin gozler ki-
sik, sesi digli bir timda planlarin agiklamaya girigmigti. “Mesela
avimi izlerim. Kavga ettigim zaman bir kizin en zayif noktasi
ensesinden ¢ekilen sagtir. Tabii ben bunu yapmalanna firsat ver-
mem. Haspam akilstz, agik birakiyor saglanmi. Ilk énce kendi
saglanmu sikica topuz yapanm. Ki beni etkisiz hale getireme-
sin.” Kocasimin elleri avug igindeyken Mizgin hem oksuyordu
hem konusuyordu.

“Sonra ne yaparsin?” Sonra ne yaptif1 agikt aslinda. Bu deli
kadimn sag bag girdigi ve sonucunda galip gikacag: bir kiz kav-
gasiydi.

“Sonrasinda o kisiyi diinyada en nefret ettigim kisi olarak
hayal ederim.” Bu aralar hayal etmedigi gergekten nefret ettigi
bir kadin vard ki yapmasina az kalmgti. “Tiim acimi gikartmak
i¢in tizerine saldinnm. Dedigim gibi ensesindeki saglan tuttugun
gibi her sekilde avin elinde olur. Ah ne gok kiz dovdiim ama. Na-
s1l miik lim degil mi?” K sintarak kocasina bakt.

“Seni bu konuda tebrik etmemi mi bekliyorsun, Mizgin?” Bu
konuda asla tebrik etmeyecek, gururlanmayacakti Rezan. Kan-
sindan da ayni hassasiyeti beklemek istese de imkénsizd.




“Elbette tebrik edeceksin. Kann miikemmel bir déviiggii.”

“Burada anlatmak istedigin olay1 anlamadim.” Kagslan gati-
lan geng adam asil niyetini yiiziine vurmugtu. “Sen bunlan bana
anlatarak, senin yamndaki kadinlara bunu yapmak istiyorum me-
sajint veriyorsun.” '

“Kesinlikle!” diye hak veren gen¢ kadin dogruculugundan
ve dobraligindan vazgegmiyordu. “Ozellikle Sedef’e yapmak is-
tiyorum. Ondan sonra bir kisi daha var. Onu baska bir ammizda
anlatinm.”

Stiphesi yoktu yapacagina adamin. “Neden simdi degil?”

“Simdi bagka bir konuya gegmeliyim.”

Rezan duda@ina parmagini bastirarak susturdu. Oncelikle
soyleyecekleri vardi. Belki bir ciimle, belki iki ciimle. Mizgin'e
tek bir kelimeyi bile feda etmek camina yetiyordu. “Ben daha se-
nin gibi bir kadinla dim. Daha da ”

Mizgin yanlis anlamig olacak ki soziinii en yanlis yerde kes-
migti. Hem de en yanliy ve alakasi olmayan soruyla. “Amca de-
digim i¢in mi?”

Rezan Agann canim yakan séz en olmayacak zamanda gel-
misti. Gozlerini simsiki kapatan geng adam sdyledigi ilk ani ha-
tirladi. “Sana amca diyebilir miyim?”

“Yakinda beni kanka, dostum gibi hitaplarla gagirmandan
korkuyorum. Durumun saglikh degil, Mizgin.”

Kikirdayan Mizgin kocasinin gdgsiine hafif bir saplak atti.
“Sen de evlat, sipa diye seversin tosununu.”

“Fena degil.”

“Cok kmnldin m1 amca dememe?”

Bu konu hakkinda konusmak istemeyen geng adam korkusu-
nun {izerinde gitmeye devam etmigti. “Seninle kan koca olmak-
tan ziyade karnka olacagiz. Cevaplann, hitaplarin sonumuzun ha-
yirh olmadigim gésteriyor.”

“Yok meremin, stkinti yapma kendine. Sen ilelebet amcamsin!”




Derin bir nefes alan geng adam bu savas: kaybedecekti belli ki.
Bu yiizden parmagini dudagina bastirarak bir kez daha susturdu.

“Biraz sus, sessizligin tadim ¢ikartalim.”

Istegine uyan geng kadin hig kendisine yaragmay
cagim bilse de sirf kocasimn istegi lizerine kepengi dudaklarina
indirmisti. Sessizligini Rezan’in derin ve rahatlatic: kalp atisla-
nyla dindirecekti. Kocasinin kollan arasinda donerken kulagin:
sol kdgesine yaslayip o mitkemmel ritmi dinlemeye bagladi.

Tip... Tip... Tip... Diizenli ritimlerini siikiinetle dinleyen
Mizgin gozlerini kapatmis diinyanin en essiz seyiymis gibi bii-
yiik bir agkla dinlemeye koyulmugtu. Kulagindan girip bir biitiin
viicuduna yayilan ritimleri Mizgin’in kocasina bir kez daha 1k
olmasini saglamigt1.

Gergek sudur ki; bir askin pesinden kogarsan, sakin ola ki
kimseyi dinleme ve sadece yoluna bak. Eger bagkasim dinleyip
pes edersen ya o aska hig bulasmayacaksin yahut bulagirsan tek
bagina yol alacaksin. Ta ki onun olup iki kisilik tilkeni kurana
kadar. Unutmayin; hepimizin kalbinde tek kisilik bir iilke vardir.

Zamanla kosmaktan yorulabiliriz. Ayaklanmz gigebilir ve
isyan edebiliriz. Canimiz acir ve actya bile bile devam edebiliriz.
Yere diigerken dizimiz kanayabilir, 0 an yarasini saracak higbir
bandimuz olmayabilir. Ancak biitiin bunlann dermanim veren ve
yaralanmzi saran aska kavustugunuzda her aciniza giiliip kabul-
lenebilirsiniz. Her giizel seyin baginda zorlu bir sinav bizi bekler.
Sen bu sinava tabi tutuldugunda ilk 8nce kalbine séziinii verme-
lisin. Pes etmek yok. Bu onurlu agk yolculugunda pes etmek yok!

Giizel anlanna Rezan’in galan telefonu dahil olmustu. Re-
zan kansimn saglanna hafif bir buse kondurarak telefona uzand.
Merakli kansiyla beraber ekrandaki isme bakmiglard.

“Hayirdir ingallah?” diyen Mizgin’e kocasinin cevab: gecik-
memisti. “Ofrenecegiz simdi.

Telefonu cevapladigi anda kétii haber ahizeden yiikselmisgti.




“Aslan?”

“Rezan hemen hastaneye gelmelisin.”

Telagh sesiyle uzandig1 yerden dogruldu Rezan. “Ne oldu?”
“Aleyna attan diismiis durumu...” Rezan, konugmanin deva-

min dinlemed. lefonu kap k koltuktan firlams, hizla yu-
kartya kosmustu. Korkuyla olanlan izleyen Mizgin ne oldugunu
merak etmigti.

Asag1ya apar topar inen Rezan $ahmaran’a ne oldugunu sor-
mak igin agzim agrmist: ki giir sesiyle emrini vermesi bir olmugtu,
Ustiine bagina telas iginde gekidiizen vermis, evden gikan kocasi-
nin pesinden gikarak arabaya binmigti.

Sadece bir telefonla saniyeler iginde kendini yola gikrmg va-
ziyette bulmugtu Mizgin. Sadece kocasim izliyordu. Ne oldugu-
nu tam olarak bilmiyor, nereye gittikleri hakkinda en ufak bir
bilgiye sahip olamiyordu. Kocasimn sinirine bakinca konusmak
bir yana dursun nefes alamiyordu. Sessiz kalip gidecegi yere ka-
dar sabretti kadin. Her sey iyiyken meraki ve genesi yiiziinden
Rezan’1 germek istemniyordu.

Siiratle hastaneye dogru giden Rezan Aga, Sedef’i aramasina
ragmen telefona bir tiirlii cevap alamiyordu.

Araba lasa bir siirede hastaneye varmis Mizgin geldikleri bi-
nay1 goriince korkuyla kocasina dénmiigtii. “Rezan ne oldu?”

Kansini 1srarla cevapsiz birakiyordu. Arabadan inen adamin
arkasindan inen kadim1 Yadé Piroz’un tehlikede oldugu korkusu
sarmistt. Rezan’in 6fkesi hig iyi degildi. Belki de gordiigii 6fke
degil, korkuydu. Lakin kadin ¢dzemiyordu.

Hastanenin igine girdiklerinde onlan karsilayan Revenk ile
hemen yukanya ¢ikmiglardi. Ne oldugunu bir tiirli
misti. Akl kagiracak raddeye hizlica direksiyon siiriiyordu.
Kocasinin arkasindan pesi sira giderken bir odaya girdigini gor-
dii. Pesinden odaya firlayan Mizgin gordiigii manzarayla inle-
mis, avucunu agzma kapatrmisti. Bu nasil olmugtu?




$ehnaz & Gillgon Hasimodlu

Aleyna yogun bakimdaydi. Bagi bir bezle sanlt ve ayakla-
n algtdaydr. Gézleri bir siire kiigiik kiza odakli kaldi. O minik
beden yatakta savunmasizca yatiyordu. Sedef”in ne halde diigtii-
Elin diigiinemedi. Harap oldugu kesindi. Gézleriyle oday: tara-
yinca kocasinin kollan arasinda buldu.

Kapinin esiginde bekleyen kadin hareket kabiliyetini kaybet-
ti. Bir filmi izler gibi olanlan izlerken ne yapacagim bilmemek-
le sinandi. Bir yanda evlat acis1 olan kadin, diger yanda koca-
sinin eskiden sevdigi kadin ve esikte Gylece izleyen Mizgin...
Bilinmezlikleriyle miicadele etmeye devam ediyordu. Sedef’in
kocasimn belini sikica sanp gémlegini sikica tutmasini yutkuna
yutkuna izledi. Bu ac1 gergekten anlatilmazdi. Katlamlmasi zor
ve kabullenilmesi imkansizd:. Igeriye dogru adimlanm atarken
Sedef’in sesini igitti.

“Bizi..biraktin..bizi. .biraktin..bizi biraktin.” Diline bozuk bir
kaset gibi dolanan ciimleler Mizgin’in beyninde patlama yapmg
gibi devam ediyordu ¢inlamaya.

“Higst, Sedef. Aglama.” Ardindan kocasimin sakinlestiren o
giizel tonu...

Bu sanlma olmamaliydi. Belki su an Mizgin’in yaptigt ben-
cillikti ama Sedef’in de bencilligi vardi. O adam evliydi. Eski
sevdigini evinde ne olursa olsun banndiramazdi. Aynca birak-
marmugti. Sadece mesafe koymugtu araya ve olmas: gereken bir
mesafeydi.

Tekrar kadinin sesini duydu: “Bizi birakma, dedim... Bizi
birakma, dedim.”

Kocasimn tekrar yatistiran sesini iittikge kayboldu Mizgin.
“O iyi olacak, s6z veriyorum sana.” ’

“Kizim da giderse 6liiriim. Affetmem seni... Affetmem seni,
Rezan...”

Aglayarak kocasina sarilan kadini ve onu yatistiran kocasin
Mizgin bir késede izlerken beyni ona sanki bunlar higbir seymis



gibi daha kéti sinyalleri veriyordu. Belki de beyninde yarattig:
filmin en kotii fr yd1. Daha tam izley isti. Ama kabul
etmeyecekti. Bu filmi yikacakti. Belki de birazdan kendi filmi-
ni gekecekti burada. Slogamni yiiregine ¢i1glik ¢igliga duyurdu:
“Ben bakmaya kiy: ken bagkalan p p ediyordu!™

Kalbi bile cevapsiz kalmisti. Belki bu sahne karsisinda en bii-
yiik ihaneti su an o yagiyordu. Kalp agns: onu cevapsiz birakmig-
t1. Savunmasizhigin higliginde kaybolarak késesine siginmusti.
Aleyna’dan farksiz duran Mizgin sakat kalbiyle ayakta kaimaya
devam ediyordu. Bile bile ac1 gektiriyordu kendine. Sanki hig aci
¢ekmemis gibi onlan stirekli izliyordu.

“Beni bile béyle teselli etmemigti,” dedi kendi kendine.
“Bana bdyle sar 1 caum acidiginda.” Titreyen igi agh-
yordu. Bir kadinn igi acilanna bir kez daha agliyordu. Hangi
adam bu ahi kaldirabilirdi? Hangi adam giinahina girdigi kadimin
vebalini 6derdi?

En biiyiik matemi az dnce baslargt. Kirk giinlik acisim yii-
regine yasatacag haberi vermisti. Bu sabah, “Dogu’nun giinesi
senin hatinna dogsun!” diyen adam az dnce geceyi onun iistiine
en karanlik haliyle kapatmisti. “Gecem senin acinla ortiindi!”

Gordiikleri dg1k bir kadmn igin fazlaydi. Haddinden gok fazla!

“Mizgin?”

Isittigi sese hayata tutunan bir kelebek gibi dénmeye calisti.
Kiigiiciik kelebek birazdan ugacakti. Hayatina son verse yeriydi.

“Mizgin?”

“Ha...” diyerek hayata dénmek igin giris biletini kesti.

“lyi misin?” diye sordu Aslan koluna dokunarak. Iyi olma-
digim gorilyordu. Bir kenarda 6lii gibi durmus ve canlifin az da
olsa kaldig1 gézleriyle kocasina sanlan Sedefi izliyordu. Iyi ol-
masini beklemek sagmayd.

“fy.yiyim,” diyerek Aslan’a bakmaya ¢ahsti. Gozlerini on-
lardan ayirabilirse bakacakt.




$ehnaz & Gilisen Basimoglo

Aslan agiklama yapma geregi duyarken bir nevi geng kadini
kendine getirmeye galigtt. “Aleyna attan diigtii. Durumu iyi degil.
Annesi de aklin1 kagirmak tizere, koti...”

“Neden tesellisini kocamin kollan arasinda bizi biraktin di-
yerek buluyor?” sorusuyla séziini kesmisti Mizgin.

Geng adam ne diyecegini bilmiyordu. Bir yanda kizinin aci-
sim1 yasayan bir anne, diger yanda kocasini bagka bir kadintn kol-
larinda goren asik bir kadin. Kimin acist biiyiiktii. Aslinda tarti-
silir bir soruydu. Iki kadinin da canindan can gikiyordu. Sedef’in
tek sigindig: kazi iken Mizgin’in de tek sigindig1 kocasiydi. Sigi-
nacag1 kocast baska kadin tarafindan rehin ahnrmg gibiydi. As-
lan’in onu bir sandalyeye oturtmasiyla Mizgin sonunda gézlerini
onlardan kagirmigti.

Rezan, Sedef’i kendinden ayirdi. Aglayan kadini sakinlestir-
mek i¢in gozyaslanm sildi. “Sedef, kendine gel.”

“O ¢ok kotii. Goziimiin dniinde diigtii.” Sonrasim anlatmak
zuliim gibi gelmis, Sedef tikanmgti. “Ve at..at1..lizerinden..geg-
ti.. gok..ok..kotiydii. Seni bekledi. Babam gelecek, bana 4zr...”

“Sedef sakinles dedim sana.” Aci geken kadint sakinlegtir-
mekte sikint gekti Rezan. Aleyna’nin durumunu 6grenmeliydi.
Ancak annesi aglayip isyan etmekten izin vermiyordu.

“O gok katii..Rezan..bizi gonderdin..kizim 6li...”

Rezan derin bir nefes alip kafasimi sallarken gen¢ kadimin
kollarindan tutarak sarst1. Kendine gelmeli, bu sagma konusmay:
bitirmeliydi. “Kendine gel. Aleyna iyi olacak.”

“Ol..mayacak..kizim..iyi olamayacak..sen olmadig...”

Rezan tekrar kafasini sallarken bu sefer géziine bagka bir ka-
din iligti. Késede iizgiin bir gekilde izleyen kansim gordii. Omuz-
lan diigmis, neseli suratina hiiziin pargaciklan ¢6kmiistii. Geng
adamin yiireginden bir siz1 gegti. Onu bdyle gérmek camim ya-
kiyordu. Kansina hiiziin degil mutluluk yakistyordu. Giilmeli ve
Rezan’a destek olmaliydi. O da iziiliirse Rezan giigli duramazdi.




Kansina dogru gidecekken Sedef’in tekrar sanimasiyla Miz-
gin’in goziinden bir damla ac1 diigmistii. Rezan bogazina takilan
yumruyu zoraki yuttu. Yiiregindeki firtina tekrar kopacak ve bi-
raz sonra sel felaketini gézleri dokecekti. Ki Rezan kansim bu
halde gormek istemiyordu.

“Aslan...” .

Mizgin sanki ne diyecegini anlamis gibi kafasini haywr an-
larinda salladi. Bunu yapmamasim diledi. Yaparsa biterdi. Ya-
parsa baga doneceklerdi ve geri doniilemez bir yola gireceklerdi.

“Aslan, yengeni eve gotiir.”

Rezan’1 izlerken sGylediklerini duymay: reddetti. Kulakla-
n, kalbi inatla reddetti. Onu bu haldeyken gonderemezdi. Hele
Sedef kollan arasindayken gitmesini isteyenezdi. $imdi degil,
erkendi. Gergekten ¢ok erkendi.

“Rezan...” Kii¢iik bir uyanyd: kocasina. Kiigiik uyansi, git-
mek istemedigini beyan ediyordu. Beni gonderme diyordu.

Rezan Aga gayet net anlamistr. Ancak karrai degismedi. “As-
lan dedigimi yap.”

Geng adam yengesinin kolundan tutup odadan ¢ikarmaya
galigirken Mizgin zorluk ¢ikartmarmsti. Aksine kollanm kurtar-
mug, ruhunun terk ettigi bedenini ayaklanm siirerek kaprya ka-
dar gikarmisti. Odadan ¢ikmadan dnce gézlerini hig ayirmadigs
kocasina ac1 gergegi haber etmisti. Olecek biri varsa onlardi. Ve
Slmiigtii de!

“Kiigiik kelebegin 61di!”




Bilim 18
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uhun agirhgim tastyan bir viicut acty1 bu denli benimseye-
nbilir miydi? Hem de benimsemek istemezken! Daha kétiisti

bir kadin acty1 béyle deli sever miydi? Belki Sahmaran ge-
lini aligti@1 igin sevmis ve benimsemisti. Kabul, sevdigi adamdan
gelen her sey raziydi. Ancak bugiin degil. Tam her sey yoluna gi-
rerken hayatin vurdugu kazmaya karg: duracak vakti bulamamig
ve sonucunda hiisrana ugramiglardi.

“Ben eskiyorum, acim inadina tazeleniyor!”

Hayatin gergegi Mizgin igin buydu. Aci igine islemis gibiydi.
Bitmez bir ¢ilenin tiryakisi olmustu. Bugiinkii mutlulugu iist iiste
gelen aci haberle vahim sona ulagmisti. Kocasiyla mutlu anina
bomba gibi diisen haber, hastaneden kocas: tarafindan génde-
rilmesiyle eve bitik bir halde dénmesine sebep olmugtu. Kiigiik
kizin kazasim duyan ev ahalisi hastaneye gitmisti. Yadé Piroz
kiigiik kiz1 yalmz birakmarms, Dilber Hamim ve Giilistan Hanim
beraberinde yol almusti. Evin ve kiz kardesleri yaninda olmak
isternig ancak Mizgin yorgun oldugunu sdyleyerek odasina gekil-
misti. Teselli edecek kimseyi yaninda istemiyordu. Artik higbir
teselli onu iyilegtirmezdi.
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Zamanim kag saattir bu odada tiikettigini zerre kadar umur-
samiyor, pesine dahi diigmiiyordu. Cok zaman gegmis olmali ki
odasinin kapist ¢alinmigti. Duymazdan gelerek cevapsiz birakti.
Bu odaya girmeden 6nce herkesi uyarmamis miydi1? Kimseyi is-
temiyordu. Izinsiz agilan kapidan igeriye elinde bir tepsiyle Za-
rin, arkasindan Evin ve Rozan girmisti.

“Mizgin yenge?” Tepsiyi komodine birakan Zarin, yengesine
sakince seslendi.

“Kizlar yalmz kalmak istiyorum.” Ses tonuna dikkat ederek
uyardi.

“Mizgin kor olabilirim ama saglanm yakalarsam yolarim!”
Sert sesiyle dostunu ikaz eden Evin, kiz kardesinin elinden ¢ik-
madan yiirimeye devam etti. Daha bu oday: ezberleyememisti.
Yoksa kendi bagina yataga kadar yiirityebilirdi.

Geng kadin sdylediklerine giilimserken yerinden kimilda-
madi Mizgin. Kimseyle ugrasacak, konusacak mecali yoktu. Ro-
zan ablasim yataga oturtarak eli bogalan kiz kardesiyle beraber
odadan gikmuist1.

“Hadi yemegini ye. Ben yediremem biliyorsun.” Eliyle yok-
layarak kalgasindan yakaladigr kadim hafif sarst.

Kalgasini kurtaran kadin tonsuz sesiyle reddetti: “A¢ degilim.”

“Mizgin ne oldugunu az gok tahmin ediyorum.” Inadina gi-
den Evin onu konusturacak, biitiin acisim istifra ettirene kadar
“izerine varacakti.

“Evin, a¢ degilim. Hele konugacak durumda hig degilim.”

Tonsuz sesiyle bir ret daha alinca dudaklarim biizdii Evin.
Kiz kardeslerinin anlattiklanna gére eve geldiginde yikalmg bir
haldeydi. Aglamaktan gézleri kizarmis ve balon gibi sismisti. 11k
defa eksikliginden gikdyetci olmigtu. Her haline ne olursa olsun
siikreden, asla isyan etmeyen kiz bugiin arkadagina destek olami-
yor diye hayatindan sikéyet ediyordu.

“Senin eve nasil geldigini gérmedim... Koriim iste, yamina
da hemen gelemedim. Gozlerinin igine bakamam... Sakat bir



arkadagin var... Seni sadece kalbimle anlanm... O da simdi ise
yaramaz...” Sesi ve yiiregi agliyordu. Bir destegi veremiyorsa bu
odada kalmanin bir anlam yoktu.

Uzerine bir beton yigmmimn diistiigiinit Mizgin her ciimlede
hissetmis, isittigi her climle onu daha da ezmisti. Evin ayaga
kalkmak igin eliyle yoklarken Mizgin dogrularak hizla kiza sa-
rilmgtr.

“Deme oyle. .. Oldiirliriim kendimi.” Kafasint omzuna yati-
nrken aglamakl: sesiyle konusmaya gabaladi. Evin’in béyle his-
setmesine asla izin veremezdi. Evin kadar kimse derdine derman
olmaya ¢aligmarms, moralini diizeltmeye gabalamamusti.

“Qyle ama koriim... Sakatim... Seni géremiyorum...” El-
leri garesizce kucagina disti. “Seni hig gérmedim... Ben seni
¢ok merak ediyorum. Giilerken nasil oldugunu ¢ok merak ediyo-
rum...” Sesinden bile anltyordu ki giizel bir kadind1. Ancak kendi
gozleriyle gormedigi siirece bagkalann giizelligini methetmesi-
nin bir anlami yoktu. “Rezan’dan bahsederken gozlerindeki o
agki gok merak ediyorum. Bugiin eve geligini gérmedim... Senin
yanina kosa kosa gelip...”

“Evin sus...” Daha fazla duymak istemiyordu. Bunlann hep-
si dostunu yiktigi gibi Mizgin’i de yikardi. Evin’in goniil gozi
agikt. Gdzleri gdren insanlar bile bazen sahip oldugu iki géz be-
begin farkinda degildi. Hatta bazilan olam géremeyecek kadar
diilincesiz, halden anlamayacak kadar akilsiz, bildigini sandik-
lanyla yersizce konusacak kadar cahillerdi.

“Neyin var, diyemedim. Aptal gézlerim gormiiyor iste, biri-
nin yardim olmadan higbir ey yapamam.” Delirmisgesine ag-
larken gozlerine elleriyle vurmustu Evin.

Mizgin’in g6z pinarlan damlalanm sel misali saliverirken,
kocasina dair her seyi unutmus Evin’in derdine yanmigti. Dos-
tu biitiin acilanm i¢inde saklamis, kabuk tutamams yarasim: her
anda kanatrmistr.
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“Sizleri giilerken gérmilyorum. Ben seni gok merak ediyo-
rum. Revenk bile canimi bu kadar yakmamisti. Olmek istiyorum,
Mizgin. Dostuma béyle bir giinde yetisemeyeceksem &liiriim
daha iyi.”

“Ev..evin...” Higkira higkira adim zikrederken kadm kendi-
ne kiifretmeye baglarmsti. “Deme &yle, canim daha gok yaniyor.”

“Bak... Hala seni liziiyorum...” Kendini hi¢ gérme hissi git-
tikge biiyiiyordu.

“Evin, Evin liitfen... Bak kotii olurum... Kurban oldugum
sus...” Yalvara yakara susmasim isteyen Mizgin omuzlan sarsila
sarsila aglarken gen¢ kizi sikica sarmugti. En biiyitk destekeisi iyi
giinde kotii giinde dostu olmakla beraber en biiyiik sirdagiydi.
Mizgin’in gozleri goriiyordu da ne oluyordu? Géren gézler bile
ac1 gekmiyor muydu gordiiklerinden? $ahit olan goz bebekler en
gok yakmiyor muydu?

Evin dedigini yaparak susmustu. Lakin igindeki act susmak
bilmiyor, nefes aldig her saniye bogazina diigiimlenip onu bo-
guyordu. 1k defa bugiin isyan etmis, sakathgindan bu denli sika-
yetei olmugtu.

“Rezan benden hoslandigim séyledi.” Mizgin anlatmak iste-
medigi her seyi simdi dokecek ve aciyr bugiiniin yoldas: yapa-
caklardi.

“Neden kotii oldun? Hastaneye geldiginiz igin mi?” Evin,
geng kadinin uzun saglarim oksarken nefesini alip veren kadinin
acisini kendisi ¢ekmis kadar oluyordu.

“Ona sanldy, Evin. Sahiplenircesine, sikica sanildi. Benim olan
adama sanildi. Tesellisini onun kollannda buldu. Canumu kopardilar
benden, kurban. Kendimden bile kiskandigim, kimseyle paylasa-
mazken kocama bagkalan sarilip acisina ortak etti. Beni yalmz bi-
raktilar, Evin’im. Bir kdgeye sigindim, sadece izlemekle kaldim...”

Goziinden akan yaglan sildi. Acis1 gegmemisti ama bir nebze
rahatlatmist1. Iginde biriktirince insan kendine sigamiyordu.



Acilan yeniden konugan kadini bir bagka ugrasa sevk etti
Evin. “Yemek ye hadi.”

Sevk iglemini kabullenmedi Mizgin. “Istemiyorum, yeterin-
ce ac1 yedim.”

“Bak gdrmiiyorum yoksa senin bana yedirdigin...”

“Evin bir daha gozlerin hakkinda konugma... Yiyecegim, ta-
mam...” Sertge arkadagim uyaran Mizgin daha da iiziiimemesi
i¢in tepsiyi niine koyarak giigliikle yemeye koyuldu.

Elleriyle gen¢ kadinin yanaklanni, dudaklanni yoklad: Evin.
Yemiyorsa kizacakt artik. “Yiyor musun?”

“Yiyorum, elimde bir par¢a ekmek var.”

Tebessiim eden Evin, “Afiyet olsun,” diyerek bitirmesini
bekledi.

“Kupkuru bir tad1 var, Evin. Ne yedigim ne igtigim belli. Mi-
dem bile acilanimla dolu!”

Acilarla dolu midesini dostunun zoruyla ii¢ bes lokmayla do-
yurmus, bu sayede biraz olsun kendine gelmigti. Tekrar yatagi-
na uzandiinda yam baginda yerini alan sefkatli dostu saglarini
oksamaya koyulmustu. Merhamet, yiiregiyle beraber ellerine de
islemisti.

“Biz kaybetme konusunda diinyanin sayili insan1 segilecek
insanlanz!” Kizginhkla yastigina yumnrugunu indirdi.

“Biraz ara ver. Bitiyorsun, Mizgin.”

“Bugiin bittim, kurban. Her seye tamam, bitti, giizel gegti de-
dim. Ama ipimiz koptu.” Son ciimle bogazina oturmug bir kaya
pargastyd.

“Baglamak gene size diiger.” Konugtuk¢a sesi kisiliyordu
Evin’in.

“Diigiim atmakla olmuyor ki. Athgim her diigim benim ca-
nimt yakti. Hem artik kabul etmiyor.”

“Hayat sana tekmeyi basar, sen inadina kalkarsin! Bu kadar
basit.”

“Bu sefer tekmesi gok agir oldu. Diistiim, kalkacak halim yok.”
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Evin saglanm sevketle okgsarken anlayigla tebessim etti.
“Elinden tutan bir adam var, yine kalkarsm.”

“Uyumak ve uyanmamak istiyorum. Tek dilegim bu,” diye-
rek goz kapaklanm indirdi Mizgin.

Bir kadim1 mutlu etmenin tek yolu sevmekti. Sevgisini ge-
kinmeden sdyleyen her erkek, yiiregiyle kadinma hissettirdikge
6miir mutluluguna tahsis edebilirdi.

Meshur agk sozleri, etkileyici hediyeler, vakitsiz hatirlama-
lar bir kadinm oyalanma oyunlanindan biriydi. Kudretli sevgiye
sahip olan her erkek bunu kadmina hissettirdiginde daha higbir
seyin mutlu edemeyecegini anlayabilirdi.

Evin’in de tek dilegi o olmustu. Yillardir her gece uyumadan
evvel Rabbine, ‘Bir kez sadece bir kez Revenk’i goreyim. Tekrar
kor olmak kabuliim,” diye yakaran geng kiz bugiin duasin degis-
tirmisti. “Allah’im sen bu kiigiik kalbi bir daha incitme.” Yeni
duast bu olmugtu. Mizgin mutlu olana kadar devam edecekti. Za-
rin odaya sessizce girmis, uyuyan kadin gériince ablasim ve bos
tepsiyi alarak ¢ikmiglardi. Uyku can acisinu bir nebze yatigtirirdi.

Rezan Aga gelene kadar kimse Mizgin'i rahatsiz etmemisti.
Kimse odasina girmemis ve uyandirmamugti.

*kk

Kulagina ¢alinan nasihati dikkate alsa muhtemelen daha iyi ola-
caktr. Dostunun ‘Kendine eziyete ara ver!’ nasihatine uysa bir-
¢ok musibetinden kurtulacakti. Ancak elinde degildi. Oltasina
agk yeni takilmigken denize firlatsa bencillik olmaz miyd1? Kal-
bine iyi yoldaslk etmisken aniden tek bagina biraksa ikiyiizlii-
likk olmaz miyd1? Bir séz vermisti; son nefesini titketene kadar
kalbinin yaninda olacakti. Acistyla tathisiyla Rezan’1 seven kalbi
higbir sekilde yalmz birakmayacaktr.

Géz kapaklan agr agir kalkarken oday: aydinlatan cihiz 1g1k-
la yerinden dogruldu. Yatagin kenannda kipirtisiz halde onu iz-



leyen kocasin1 gordii. Lakin bir tepki vermedi. Yokmug gibi dav-
ranarak kafasint yastifina geri gomiip tavam seyre daldi. Cok
ilging bir seymis gibi tiim ilgisini tavana vermisti.

“Iyi misin?”

“Bu soru ok basit olmaya bagladi,” diye cevaplarken sesi hi¢
olmadigi kadar tonsuz ve sakin gikmusti. Bakiglan odak noktasim
korurken kollanni karnina bastirarak sessizce konustu Mizgin:
“Iyiyim desem iyi mi olacagim?”

Kansinn yiiziine ¢6ken hiiziin ciliz 15181n altinda parhyor, ig-
ler acist bir hal aliyordu. “Mizgin olanlan gordiin.” Ilk ciimle bu

1 . Bir agiklama yapmaya kansinin gérdiikleriyle baglarmsti.

Sahadete kalkan isaret parmagini odanin tavanina dogrulttu
Mizgin. “Gokyiiziine sdyle ne sdyleyeceksen.” Titreyen sesi du-
yulmusg, soguk ton ortadan kaybolmugtu.

Hastanede, ‘Git!” diye kovdugunda kelebegini Gldirmemis
miydi? Goziiniin i¢ine baka baka, ‘Yapma!’ dediginde onu duy-
mazdan gelen kocasi degil miydi? Neyin agiklamasint yapiyordu!

“Gokyliziim actyor...”

Ses tonundaki garesizligi Mizgin ilk defa aliyordu. Rezan
Sahmaran... higbir vakit yikilmayan, yiklmayacagm bildigi
adam bigare yaninda oturuyordu.

“Beni yalmizhiga ahstinyorsun. Kalbin kalbime fazlahk geli-
yor.” Eza iginde gercegi fisildadi Mizgin.

Saatler 6nce Evin’in oturdugu yerde yerini alms, kansinin
saglanna usulca dokunmugtu. Incitmemek isteyen edasiyla ok-
sarken aglayan kadim gordi. Aglattig kadimm!

“Kendimi buldugum yerdeyim. Yalmzhga birakmam.”

“Neden git dedin?” Gézlerine bakmayan geng kadin saglan-
1 oksamasim da istemiyordu. Biitiin bunlann onu kandirmasina
izin vermeyecekti.

“Canin acisin istemedim. Canin actymnca canim aciyor.”

Inanmak istemedi Mizgin. Saglanm iyilestirici parmaklann
arasindan kurtarip sirtint kocasina dondi. Sirtim dénmesiyle be-
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raber ruhunu ve kalbini zehirleyen sozleri siraladi. Binlerce bi-
gak yarasina es deger gibiydi.

“Git! Ona git!”

Rezan Aga duymazdan gelerek yataga uzanip kiigiik kadinin
kollannin arasina aldi. Kanatlanni yaralamisti ve iyilestirmeye
bakiyordu. Saglanna piiciiklerini ards sira ekledi.

“Seni iyilestirmeden gitrnem...”

“Gideceksin, Rezan Aga. Istesen de istemesen de gidecek-
sin.” Cokbilmis Mizgin Sahmaran bugiin kendisi degildi. Gide-
cegi gercegini actyla dillendirmigti.

Geng adam cevap vermedi. Artik birakip gitmek yoktu. Onun
i¢in kalmak ve kansiyla mesum savagim siirdiirmek vardi. Daha
once karisina sdylemisti; gitmeyecek, gidemeyecek, yalmz bira-
kamayacakti. Mizgin istese bile gidemezdi. Istese de kalbi izin
vermezdi.

“Mizgin Zuxari, Rezan $ahmaran’mn kans: olacak dedikle-
rinde senden daha beter séylemlerim olmugtu. Seni istemedigi-
mi, o kiigiik kizla bag edemeyecegum kendune yalustlrmadlgl-
mi, gocuk gibi gérdi soyl dig
bir kadimni, hele ki diisman bildigim ailenin kuz;uk klzu'u almak
bana gore degildi.” Dudaginda aylar énce soylediklerine alayla
giilen bir tebessiim vardr.

“Neden anlatiyorsun bunlan bana?” Onun aksine Mizgin ka-
yitsiz ve bu anlattiklanna inangsizdi.

“Kocam tanimani istiyorum.” Her héliikarda kendini tanita-
cak ve biitiin uzakliklan yok edecekti.

“isteniiyorum!" diye sert bir sesle kars1 ¢ikti Mizgin. “Artik
onu tarumak, gérmek, bilmek istemiyorum. Bana git diyen...”

“Seni dyle gormek kotiiydii, Mizgin. Neden beni anlami-
yorsun?”

“Sana sanldi, tamam m1?” Sert sesi sona dogru kinlmug, ye-
niden aglamaya devam etmisti. “Bizi biraktin dedi... Sanki ona
aitmigsin gibi konustu... Ben..ben sana yeni kavusmusken o... o




seni sahiplendi. Sen de... beni gonderdin.” Kesik kesik konug-
maya galisan Mizgin biitiin bunlan dile getirirken bile acisindan
kasiliyordu.

Rezan kollan arasinda déndiirdiigii kadina bakarken akan
gbzyaslanm usulca sildi. Neden Mizgin olanlari gérmekten ka-
¢1yordu? Onemli olan Rezan’1n diisiinceleri degil miydi? Onemli
olan kimin yamnda oldugu degil miydi?

“Ik giinle bugiinkii farka bak, Mizgin. Aramizdaki ugurumu
yok ettik nerdeyse.”

“Ama Sedef hala var.”

“Gormek istemezsen gormezsin. Senin kadar sorun etmi-
yorum.

“Nasil gbrmeme...”

Ansizin galan telefonla konusmalar yanda kesildi. Rezan te-
lefon ekranindan arayana bakti.

Haydar Sahmaran.

“Libe?”

Mizgin belli etmese de can kulagiyla kocasim dinliyordu.
Arayamn kim oldugunu da merak ediyordu. Fakat ekrana bak-
madi. Gozlerini kapayarak adamin konusmasini bekledi. Konus-
masindan bir sekilde anlardi.

“Tamam,” diyen Rezan telefonu kapatip karisma bakti. Yine
gideceksin diyen kadint hakli gikrmisti. Ona bu haberi vermek zu-
liim gibiydi. Derin bir nefes alip sikintili sesiyle soludu Rezan $ah-
maran: “Benim hastaneye gitmem gerek. Ama gerj gelecegim.”

Gidisine sasumayan gen¢ kadin alayla giildii. “Sedef seni
bekliyordur. Iyi geceler, Rezan Aga.”

Yataktan ¢gikarak kosar adimlarla banyoya girmis, kocasi gel-
mesin diye kapiy1 kilitlemnisti Mizgin. Madem Rezan Aga ona
gelmisti. Gergek Mizgin’i de gorecekti.

»

*okk
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Bir haftay: telas iginde devirmiglerdi. Rezan ara sira eve gel-
mis, diger giinlerini hastanede Aleyna’nin yaninda gegirmisti. Bu
stiregte kansiyla daki uzaklik dag r feleriyle eslesmi
ikili konugmayi tiimden kesmisti. Ne Rezan gidiyordu Mizgin’e
ne de Mizgin kocasina.

Kansina birkag kere adim atarak giden ve gittigi her sefer-
de kap1 duvarla karsilasan Rezan bu sefer kaybettigini anlamigt1.
Mizgin her seye ragmen adim atan, onu ittigi halde kocasina geri
gelen kadin, simdi bir bagkasi olmug ve onu siirekli itmekten ge-
kinmemisti. Mizgin $ahmaran, Rezan Agay: iterek derin yaralan
agrruste.

Hastaneden yann taburcu olacak Aleyna igin evdekileri biraz
olsun mutluluk sarmigti. Kiigiik kiz nihayet iyilesmisti. En gok
Yadé Piroz seviniyordu. Yetim kiz1 ve annesini giftlige gonder-
mek istememis, yine konakta misafir edecegini sGylemisti.

“Mizgin, biraz giil kizim.” Yengesi Giilistan Hanim yaninda
otururken kizi gibi gordiigii kadina dikkatini vermisti. “Boyle ya-
parak kendini de kocan1 da tiziiyorsun.”

Yengesine bos gozlerle bakti Mizgin. Rezan konusunda asla
tavrim yikmayacak, ¢izgisini asla bozmayacakti. “Her sey olma-
s1 gerektigi gibi, yenge.”

Giilistan Harum gelinine hak veriyordu. Ancak Rezan gibi
bir adam kendisinden itilecek ve git denilecek biri degildi. Re-
zan’1 itmeyip kendine gekecekti.

“Kendini daha gok yipratiyorsun. Sen giilerken daha giizel-
sin. Ortalikta dolanip benim kizlarimla ugragirken giizelsin. Sana
somurtmak yakigmiyor. Odana kapanma, kizim. ik digan, nefes
al. isini sevkle yap. Gel, muhabbete katil. Senin gibi bir kadina
kagmay1 yakistirmiyorum.”

Mizgin gii¢li durmugtu da ne olmustu. Giiglii durdugu her
anim zevkle yikmmglardi. Onun gibi bir kadim tiiketmiglerdi.
$imdi higbir savagi vermeyecekti.




Evin annesi konugurken izligini korudu. Annesinin tec-
riibeleri vardi, ona gore Mizgin’i de bilgilendirirdi.

“Giilistan yenge ne yaptiysam, ne yapiyorsam ben iiziiliiyo-
rum. Rezan Afa hélé kendisi gibi. Hi¢ degigmeyecek.”

Sedef konusunda bir kelime bile etmeyecekti. Asil her ge-
yin suglusu o kadindi. Onu buraya getiren Rezan Sahmaran’in
sugunu dile getirmeye takati kalmiyordu. Bir suglu da agkiyla
kocasina her defasinda giden kendisiydi.

“Sen onu degistireceksin, kizim. Yann seni sevmedigi i¢in
onu utandiracaksin. Senin gibi sevemedigi igin pisman ettirecek-
sin. Senden baska kimse yok, olmayacak da.”

Mizgin ¢ektigi actlar yiiziinden ¢6kmiigtii. Simdi toparlana-
miyordu. Kizina iiziilerek bakti. Evin, Mizgin'e iiziildiiginii ve
kahroldugunu ine defal, latmugtt. Mizgin bu halind
vazgegmeyecegini gozleriyle bile ifade ediyordu. Ancak Giilis-
tan Hanim y1lmayacakt:. Kizindan ayirt etmedigi Mizgin bir sey-
leri anlayana kadar sdyleyecekti.

Kafasimu sallayan Mizgin bunlan dikkate alacagimi kendine
soylemisti. Ancak bu haliyle dikkate alacagini sanrmiyordu. Ko-
casmna sevgi beslemeyi birakmugti. Kendine bakacagim soyle-
misti. Bu aska reklam aras: verilmisti.

Odasina gikacagim soyleyerek yanlanndan aynlmigti. Kar-
makanigik bir halde odasina girdi. Banyonun dolu oldugunu gé-
riince garesizce yatagimin kenarna oturup beklemeye basladi.
Ac gergegi grendiginde pek de sagirmamsti. Zira iginde bir
yerlerde bunun olacagim, Sedef’in tekrar gelecegini fisildayan
bir viriis vardi. Ki yanilmamigti. Sedef tekrar eve gelecek ve ne
zaman isterse o zaman gidecekti. Yorgunlukla nefes alip verirken
kalbi bile iflasa stiriiklenmis gibiydi.

Banyonun kapts1 agilinca usulca kafasimi kaldinp ¢ikan ko-
casina bakti. Dus aldig1 havluyla gikigindan belliydi. Gormezden
gelerek ayaklandi. Banyoya girecekken kocasi dniinii keserek
gitmesini engellemisti.
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“Olmasi gereken buydu.” Aci dolu ciimlesini fisildad: adam.

“Olmamas: gereken bizdik.”

Sedef’in gelecegi haberini vermigti. Haberi aldiginda kan-
stnin ne hale diistiigiinii ad1 gibi biliyordu. “Mizgin.” Kolundan
tutarak kendine gekerken kans elleriyle durdurarak araya mesa-
fesini katt1.

“Umutlann camimi yakiyor.”

Rezan umutlanni gergeklestirmeye galigirken kanisinin s6z-
leri onu kizdirmisti. Uzerine vararak gerisin geriye yiiriittiigii
kadint duvara yapigtinrken kasa bir mesafeyi géniilsiizce koydu.
Islak saglarindan akan su damlalan karisimn iizerine diisiiyordu.
“Sen de beni yok sayiyorsun!” Catik kaslanyla yiiz hatlanm dik-
katle incelerken sesi kaba ¢ikmugtr.

Mizgin $ahmaran umursuzdu. “Olmasi gereken bu degil mi?”

Rezan $ahmaran inatgiyds. “Degil.”

“Yanlis yaptik, senin dedigin gibi diisman olacaktik. Bize en
iyisi buydu. En azindan bu kadar ¢ok act yoktu. Sana kavusmak
sandigimdan daha gok yakt: beni.” Aciyarak kocasina bakt1. Bel-
ki kendine belki kocasina actyordu. Sonug olarak her durumda
olan ona oluyordu.

iki elini duvara yaslayip kansini kistiran Rezan Aga egilerek
kulagina dogru fisildad1: “Ozledim seni... Yemin ederim.”

Sakagina konan 6piiciikle dizleri titreyen kadin siklagan nefe-
siyle beraber kendisine kiifiir etmisti. Kocasmin acisina da kiifiir
etti. ‘Bir agn kesici kadar etkin var. Neremin acidigin: bilir gibi
baktigin her anda tiim acim gidiyor. Tipki simdi agnyan kalbime
sadece bir giiliisiinle iyi geldigin gibi. Ya da bir opiiciigiinle.’

I¢ sesi kocasimun iyilestirici giiciinii tarhgirken dudaklarmdan
izinsiz yasak kelamlar dékiilmiistii: “Her gey durur ama bu kalp
senin igin atmaya devam eder, Rezan.” Sesi katiydi. “Ama sana
diisman olmak beni daha az yakiyor. Uzak dur!” Karanndan ve
tavnndan asla donmeyecegini kendine defalarca kez teskin etmisti.




Almim almina yaslad: adam. Burnunu kansmin burnuna sik-
lasan nefesiyle siirttii. Mizgin’i dzlemisti ve uzakliklan takatsiz
brrakmugti.

“Alistim sana, nasil uzak durabilirim?” diye dudagima dogru
aligkanhgim fisildad1.

Mizgin kocasiyla goz goze gelince kendi hiizniinii kara goz-
lerin iginde de gordii. Derin bir i gekti. Sedef evde oldugu siirece
yapamazdi. Sedef bu evde kaldif siirece kocasiyla bir yakinlik
kurarnazdi. “Yapmak zorundasin, bagka garen yok:.” Acimasizdt
kadin.

“Kalbim sorunlu benim. Istegine gére davranir.” Burunlan
birbirine siirtiintirken Rezan Aga kesin tavnyla konusmaya de-
vam etti: “Inan ikimize birakmadan sana gelir.”

“Kalbin yanhg kisiyi segti.”

Kayitsiz kalmaya galisan karsina giiliimsedi. Bu ami bekler
gibi kansinin yiiziinii avuglarken dudaklanna haz dolu 1slak bir
opiicik brrakt. “Oniim, arkam, sagim, solum sen olmugsun.”
Dudaklanm 6piiciikleriyle istila altina alan Rezan Agamin dudak-
lanndan beklenmeyecek sézler dokiildii. “Benim demek istedi-
gim benimsin artik. Kiifretmigim uzakhiga!”

ek
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daha siirdiiriilecekti. Biitiin hudutlanint ezen kocasim bugiin

sinir digt edecek, illegal hareketlerine gereken cezay: kendi-
siyle verecekti. Bu da bir kavanoz kelebegiyle olurdu. Ask artik
son bir urnut, son bir ¢irpmist. Kiigiik bir kelebegin bir kavanoza
tikalip kalmasinin ardindan d

Ebedi bir uzaklik olmasa da Mizgin kurallan altinda bu uzaklik

k bir kapagin beklenisindey-
di. Fakat o kapak agilmayacak, 62giirlik ad1 altinda asil hapis
yasanmayacaktt. Zira ¢irpindikga gareleri tiikeniyor, tikkendikge
yorgun diisiiyordu.

“Benim kii¢iik kelebegimin kanatlanna ihtiyacim var.” Sag-
larin1 okgarken dudaklanna misilleme yapmasini istiyordu Re-
zan. Opiiciiklerini istiyordu. Kansinin gézlerindeki garesizligi
gordiikge istegi koreliyor kotii oluyordu.

“Benim kocamm kanatlarina ihtiyacim vardi.” Misillemesi
béyle olmugtu. “Ama kanadim kirdimiz... Ugarmyorum.” Uzeri-
ne uzanan adami kendinden uzaklagtirarak yataktan ¢ikmay ba-
sarmmugti. Hig zorluk gekmeyigi kocasinin halini anlamasindand.
Anlamasini istedigi gok baska acilan ve halleriyken.



$ehaaz & Gillson Hasimeila

Banyoya girdi ve sikintili nefeslerini ard: ardina verdi. Hani
aglamak istersin de aglayamazsin. Iginden nefesini kesen higki-
nklann yiikselir. Elinde olmaksizin boguk boguk inlersin. Sonra
dudaklann titrer, sen kendini sikmaktan kasilirsin. Ah o his yok
mu? Oliimle aym derece de yansacak kadar acitir. Canin yanar,
gok yanar ama elin kolun baghdir. Mizgin de bu berbat hissi
yastyordu. “Giiglii dur... Kendini ezdimme... Diisme... Yikilma
kadin... Ayakta kal... Sen Mizgin’sin,” diye teskin etti kendini.
Akacak yaslan i¢in gozlerini simstki birbirine bastirdi. “Agik-
sin... En 6nemlisi KADINSIN!” O bir kadindi. Bir kadin asla
diismez, bir kadin yikilmazdi. “Sana diigmek yakigmaz, Mizgin!”
Kendini telkin eden kadin en énemli vurgulan kalbine gonderi-
yordu. Hayrr, asla diigmeyecekti. Gerekirse kalbine savag: agar,
sonuna kadar giderdi. Ama yikilmayacaktr.

ihtiyaglanm giderdikten sonra banyodan gikti Mizgin. Ka-
p1y! aginca kocasiyla burun buruna gelmis, bir adim gerilemisti.
Anlamsizlik iginde g6z bebeklerini siizdii. Ne yapacakti? Gece
gece ne gibi umutlan solan kalbine ekecekti? O umutlann yese-
recegi saglam bir kalbi kalmamst: ki.

“Rezan yeterince yorulduk, birak...” Pes eden bir edayla el-
lerini kaldirarak avucunu kocasin yiiziine gevirdi. Oniinden
gekilip gitmesini istiyordu. Su an tek ihtiyag duydugu, soguk ya-
tagina kavusup gozlerini kapatmakti.

“$imdi kirma sirasi sana mi gegti?”

Mizgin banyo kapisiun oniindeyken kocast odasindaydi.
Aralannda olan tek sey kapiydi. Ortasindan kesilmig bir diinya-
mn iki yakasinda, ugurumun kenannda duruyorlardi.

Gozlerini kapatip derin bir nefes alan Mizgin isaret parma-
g1yla kendini gosterdi. “Hatal isem kendi kalbimi kiranm. Ama
kargimdaki hatal1 ise onu kiranm. Ben bdyleyim, kamimda hak-
sizitk iglenmez.”
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“Evet, hakstzlik var ama sen kendi haksizliginin iisti
bas ediyorsun, Mizgin. Kiigiik bir kizt yalniz birakmamt isteyen
sen olamazsin. Annesini gérmeye...”

“Sorun kiigiik bir kiz degil. Sorun bizi gérmek istemeyen bir
kadin!” dedi sert ¢tkan sesiyle. Rezan’in neden bunu gdrmek is-
temedigini, neden gérmezden geldigini bir tiirlii anlamiyordu. Ki
bu gidisle de anlamayacakt:.

“Sedef benim igin bitti. Benim hayatim yeni bagltyor. Sana
basliyorum, Mizgin.” Belinden yakaladi kadim agir agir kendi-
ne gekerek, kollarinin arasinda ince bedenini simsiki tuttu. Alnini
almna yaslarken goézlerini kapadi. “Seni ézliyorum ¢ildinreasi-
na.” Helalinden bir &piiciik, saglarindan bir 6miirliik koku aldi.

Mizgin sanlmamak igin var giiciiyle savast1. Affetrnek, ba-
nymak, uzaklig: yrikmak yoktu. Yikarsa tekrar aci gekerdi. Kolla-
nndan kurtularak yatagina, garsafin altina girdi. Kafasina kadar
cektigi garsafla kendini karanlifa mahkiim etti. Akacak gozyas-
larm: yeniden engelledi. Kocasi biraktig: gibiydi, hissediyordu.
Belki de vazgegmisti. Mizgin®in aklim esir eden tek sey buydu.

Rezan kafasini duvara yaslarken gozlerini hi¢ agmarmusti. Bu
sefer hal bagkaydi. Onu affeden o biiyiik kadin yoktu. Kollanm
kocaman agmus biitiin diinyasim kocasina veren kadin da yok-
tu. Bu sefer kirgin bir kadin vardi. Kanadindan lkarilan kiigiik bir
kelebek vardi. Kahretsin ki kiigiik kelebegi kollannin arasindan
kurtularak ugmugtu.

Uzaklik oyunlan ahgkanlik halini almisti. iki haftayr devirmig-
lerdi. Kocastyla olan uzakhigindan bir haberdi Mizgin. Ka¢ giin
gegtigini bile bilmiyordu. Yahu inanmay1 biraken; iki hafta, sekiz
saat, otuz iki dakika gegmisti.



$Sehnaz a Giilsen Hagimegla

Cehennemin istiine bir sac kurulmug, Mizgin’in kalbi iize-
rine birakilmisti sanki. Ozleminden yiiregi kavruluyordu. Fakat
adimlann: asla atmiyordu. Bilhassa geri adimlanyla mesafeleri
biiyiitiiyordu. Ae1 ¢ekiyor muydu? Kesinlikle o sevgi sdzciikle-
rinden sonra aci gekmiyordu. Ah tabii her giin Sedef’in suratim
gormek zorunda kaldigini sayrhazsa. .. Daha agik olmas: gerekir-
se; Rezan ile yan yana gordiigii giinleri saymazsa, eskisi kadar
ac1 gekmiyordu.

Hafta sonu olmasindan miitevellit herkes evdeydi. Tabii Re-
zan Aga da. Haydar Bey ve yegenlerine kahvelerini yapip génder-
mis, Yadé Piroz ve gelinleri igin yapip gotiirmiistii Mizgin. Koca-
siun kahvesini ayn yapan kadin ¢alisma odasina gétiirmek igin
merdivenleri ¢ikarken avluda Sedef’i ve Rezan’t gormiistii. Yine
konuguyorlard:. Iki haftadir neredeyse her giin tekrarlantyordu bu
sahne. Derin nefesini alip verirken piir dikkat onlan izledi.

Kocasinin suretini izlerken gorebildigi yorgunluktu. Kocast-
nin bedeninde bir yiik varms gibi konugtukga diistiyordu. Sanki
sarf ettigi her kelime giiciinden geliyordu. Ve kullandik¢a giicii
tiikkeniyordu.

Sedef’i tiksinerek izledi. Kadin demeye bin sahidin istedigi
bu mahlik, ar damarnndan yoksundu. Kocasina yakin durusu, ko-
nugurken suziillisii gurur namina higbir seyin olmadigim agikga
ilan ediyordu. “Liitfen beni terk etme!” diyen geng kadin kafasini
adamin g&gsiine yaslayarak kollarini beline doladi. Simsiki sa-
rarken birakmasin diye gomlegini avuglan arasinda sikt1.

Kocasimin ¢ daki yiikiin fazlalag yla kaf? gokyii-
ziine dogru gevirdigini gérdi. Igindeki tiim sikintisiny, tiim gare-
sizligini nefesine yiikleyerek havaya iiflemisti. Onlarin gékyiizii-
mi biitiin ac1larim géndererek kirletmisti.

“Yalvarinm bana don... Yalvarinm bana don... Sana her seyi,
herkesi unuttururum. Yalvannm dén bana...”

“Yapma... Bunun imkéns:z oldugunu biliyorsun.”




“Degil. Yemin ederim sana o kadim unuttururum. Yemin ede-
rim her ey daha giizel olur.”

“Olmayacak, Sedef!”

“Olacak, Rezan. Ben istiyorum, sen de izin ver. Bak kizimiz
da var. Ondan vazgeg beni sev. Sana yalvannm beni sev.”

Apglayan sesini duydukca kelebegin kanatlari parga parga ki-
nhyordu.

“Ben onu sevmiyorum ki.”

Ve kelebek omriini bugilin tamamlamisti. Filmini izleyen
Mizgin reset tuguna basarak filmi silmisti. Ona bunlan yapan iki
insan1 hayatindan gikarmisti. Eger boyle bir sahne onlan izlerken
kurgulamak yerine gergege doniisiirse Mizgin 6lecekti. Ama 61-
meden dnce Sedef”i, Mizgin’ce iskencelerden gegirecekti. Sonra
0 kocasi olacak adarmin sevmeyen kalbini sokiip yiyecekti.

“Rezan Aga kahveniz hazir!” Filmlerini sesiyle kesen Miz-
gin ne konugtuklanm bilmedigi iki insanin balaglarini iizerine
¢ekmisti. Kocasmin gozlerinin igine geldikleri hali gormesini
isteyen bir anlamla balayordu.

Rezan’in onu izleyen gozleri garesizce bakiyordu. Mizgin
iki haftadir bu adami gériiyordu. Geceleri ona sirtin1 dondiigii
adamin sabah uyandiginda ona sanldigim gormek Mizgin igin
huzurdu. Lakin bu huzurunu Sedef yine yok ediyordu.

Tepsiyi masaya birakan kadin kocasindan gbzlerini ayirma-
dan giktig1 merdivenleri geri inmigti. Her bir adim1 d6vercesine
inerken ac1 gergegi kendisine itiraf etti. Sessizce kimsenin duy-
mayacagi sadece kalbinin duyacag sessizlikte... “Asil agk iki-
yiizlii. Once mutlulugu gosteriyor ardindan aciy!”

Yorgunluktan bitap diisen kadin geride her seyini birakt:.
Rezan’in bakislanm unutrmyordu. Yorgundu kocasi, bitkindi.
Cokmils gibiydi. Ugraslan haddinden fazlayd:. Ancak Mizgin de
yorulmustu. Ziyadesiyle yorulmustu. Ne hali kalmsti bir adim
atmaya ne kalbi.



$ehnaz a Giilsen Basimofln

Kendini Evin’in odasina atarken uzun siiredir yapmadig seyi
yapmusti kadin. Telefonu dolaptan ¢ikanp annesini arayacakti.
Ciftlikten dondiiklerinde telefonu Giilistan yengesinin odasindan
¢ikarmis kizlann odasina koymustu. Kapattig: telefondan karti
dahi gikarmigti. Lakin buna son vererek kart: takti telefonu ag-
ms ve beklemeden annesini aramisti. Sesini duymaliydi. Anne-
sine inanilmaz ihtiyact vardi. Aramasina donen olmamigt. Tek-
rar aradi kadin. Israrh siiren aramasi aldigt cevapla son bulmugtu.

“Dayemin...”

“Kegamin...”

Annesinin telagh sesini duymasiyla géziinden akmaya hazir
yaslan bosalmisti. “Annem ne yapiyorsun, ne ediyorsun, nastl-
sin?” diye ard1 ardina sormustu. Iyi olduklanni bilmeye o kadar
ihtiyaci vardi ki.

“Senin merakindan 6ldiim, Mizgin. Niye aramiyorsun beni,
kizim? Kocan m1 6grendi? Kocan mt bir sey séyledi?”

Mizgin aglarken giilmiistii. “Yok, yadé yok. Yakalaninm kor-
kusuyla aramadim. O kiigiik kiz kaza gegirdi ya, hig firsat bula-
madim. Korkma, Rezan bana bir sey yapmiyor.”

“Korkma demekle oluyor mu be, kizim? Benim burada yiire-
Bim agzimda hep.”

Annesini ikna etmek diigmiigti Mizgin’e. Konugtukga, kor-
kularini aldik¢a annesini giildiirmiis, kendisi de sikintilarindan
az da olsa kur Ailesinin iyi oldugunu bilmek, annesiyle
dertlesmek yetiyordu. Telefonu kapattigmda eski haline getirerek
odadan gikmigti.

Yan yolda gordiigii kizla giiliimsedi Mizgin. Annesinden
aldig1 destek ve gefkat, gii¢ kazandirmusti. Findikkirami Zarin’e
gitmesini kag ve goz isaretleriyle belirtmigti.

Ablasinin elini aniden birakan kizla Evin’in bir seyleri arama
telagina girmesi bir olmugtu. :

“Zarin, ne oldu, ablactm?”




Mizgin elini dudagina gotiirdi. Sesini ¢ikarmamasim ister-
ken giiliimsiiyordu. Zarin giilse de ablas igin korkuyordu. Miz-
gin’in eline diigmiistii. Allah bilir nasil bir eglencenin igine sii-
riikkleyecekti!

“Zarin bana oyun oynama seni pargalanm.”

Mizgin tek kagim kaldirarak geng kiza bakti. Ses ¢ikarmalk,
miidahale etmek yoktu. Evin’in yanma dogr yiiriiyerek aniden
arkasina gegmisti. Evin’in gdzleri gérmese de hisleri goriiyordu.
Ayak seslerinden kimin geldigini bilirdi. Dokundugu anda kimin
etrafinda oldugunu bilirdi. Mizgin onu yamltmak istiyordu. Belin-
den yakalayarak 6ne dogru iterek, diisiik tempoda kogturdu. Kor-
kuyla kosturdugu kiza sadece bir eglence gikartmak amacindayd.

“Sen her kimsen beni birak.. birak..” Konag bagnslanyla in-
leten Evin birinin imdadina gelmemesine 6fkeleniyordu. Mizgin
kahkahasim igine atarken geng kizi avlu da kosturmaya devam
etmisti. “Revenk sen bunu yapmazsin...” Nefes nefese konusan
geng kiz belini tutan elleri yakalamaya galisti. “Aslan agabey sen
olsan giilersin...” Delirme noktasina gelen kiz biraz daha ¢1l-
dirttnaya devam etti. “Rezan agabey senden hig béyle bir gey...”
Ardindan ¢i1ghig avluyu gegen geng kiz asil ismi haylarmugti.
“Mizgiiiiinn!”

ifsa olmasiyla kadinin kahkahalan yiikselmigti. “Sanl
fa Gap Havalimam Sahmaran Ugagimn Pilotu Evin Sahmaran
ugusta!” Kolundan yakaladig kizi kendi etrafinda dondiirmiigtii
Mizgin. Cok siddetli olmamakla beraber kiigiik bir eglenceyi ya-
satmak istiyordu.

Evin’in korkulan ve &fkesi silinirken yerini yiiziine garpan
riizgnn hazzi almigti. Kendi etrafinda dondiiriiliicken bagi da
buna dihil olsa da eglencesinden geri durmadi. Diger kolunu
agarak dondiiriilmeye miisaade verdi. Yiiziinde kocaman bir gii-
limseme yer alirken ikiliyi izleyenler yine Mizgin’in deliligine
giiliiyordu.




$abmaz a Gillson Hasimeiln

“Sen ne oluyorsun, Mizgin? Beni uguran kanatlanm m?”

Mizgin gérmeyen kiza cilveyle bakti. “Yok, ben su seksi hos-
teslerden oluyorum.”

Kansmm giilerek izleyen adamin ifadesi duyduklanyla sas-
kimliga biiriinmiistii. Kafasm: 6niine egerken burnunu iki parma-
g1 arasinda hafif hareketleriyle sikti. Kardeslerinin duymasi en
biiyiik talihsizligi olmustu. Deli kadin kocasim utandirmigts.

Aslan kizarirken sirf agabeyi igin duymazdan gelmisti. Yen-
gesi yine yapacagin yapmisti. Revenk elleri cebinde agabeyine
dondii. “Baya baya agik sozlii bir yengem varmig.”

Onlan duymayan ve gérmeyen iki dost terapilerine dénmiig-
tii. Evin’i iyilestirmek isteyen geng kadin etrafinda onunla bera-
ber donmeye devam etmisti.

“Neyi hissediyorsun?” diye nefes nefese sordu.

Evin dudaklanni 1sirdi. “Riizgén...”

“Hisset, kurban.”

Evin kafasim geriye yatinrken yiikselen sesiyle asil hissi
agiklad:.

“Qzgiiriim, Mizgin!”

Niyetine ulasan Mizgin mahrum kaldig bir eyi tekrar his-
settirmek istemigti. Eglencelerden uzak kalan kizin ézgiirliigiine
yeniden kavusmasin istemigti. Belki gergek degildi, belki tam
degildi, belki yanmd: ama giizeldi. Bagi donen kiz dengesizle-
serek Mizgin’in kollanna kahkahalanyla diigmiigtii. Avlunun or-
tasinda yere y1gilan iki kadin onlan izleyenlerden habersiz nefes
nefese giiliiyordu.

Revenk’in tebessiimiinii ac1 sardi. Evin’in 6zgliriim dedigi
Revenk i¢in kodesti. Parmakliklar ardinda sevdigi kizi izliyordu.
“Allah bana dedi ki sana iki géz bagisladim. Bir renk senin, bir
renk Evin’in.”

Kardesinin gozlerindeki kederi actyla izledi Aslan. Evin
onun hep yarasi olacaktr. Kardesi bu yaradan hep kendini mesul



tutacakti. $imdi sevdigi kiz boyle giilerken kardesine iiziilmek
yakismazdi. O da giilmeli ve bu hissi vermeliydi.

“Revenk, oglum yarn mag var...” Kardesinin omzuna dokun-
du. “Bir Galatasarayl: olarak séyleyecegim, siz Feneri o sahaya
gomecegimiz. Hani heyecanin, hani demagojilerin?”

Revenk agabeyinin ne yapmaya galistigim goriiyordu. Aciyla
giildii. “Hani bana diyorsun ya iki lens mi taluyorsun diye? Kes-
ke Evin bir tanesine bile sahip olsayd: da bende ikisi de olma-
saydi.” Ardindan gozlerini sevdigi kiza gevirdi. Yengesinin elint
sikica tutmus, kafasini gogsiine yaslamigt1.

“Basim doniiyor, Mizgin.”

Mizgin lazin saglanm sefkatle oksadi. “Benim de déniiyor,
kurban.”

“Hepsi senin yiiziinden.” Ellerine hafif bir saplak atti. “Sen
degil de bagkasi yapmis olsaydi simdi onu bu konagin altina
gommiigtim.”

Mizgin korku dolu bir inleme koyuverdi. “Ona siiphem yok.
Az bagirmadin kurtulmak igin.”

“Ama kimse imdadima gelmedi.”

“Ciinkii herkes beni gordi.”

Iste Rezan'mn da dile getirecegi buydu. Kardesini hiizniin-
den uzaklagtirmak i¢in kendi nasibini dile getirmisti. “Allah’im
bana dedi ki sen misin olgunlan seven, al sana gocuk gibi ka-
din, ugras dur!”

Revenk hak verircesine kafasim salladi. “Cocuk mocuk, se-
nin moron suratii giildiiriiyor. Sana giildiirmeyi 6gretti. Opiip
de basima koyacagim. Harbiden tebrikin en ihtisamlisimt hak
ediyor.”

Aslan dudaklarini 1sirirken Rezan tirabzana dogru egilerek
avugladigi demirleri sokme istegiyle tutustu. Oflaya oflaya ne-
fesini verirken kardesine bikkinlikla bakt:. Giildiireyim derken
kendisini sikinttya diiglirmiigti.



“Revenk senin benimle derdin ne, biremin?”

Revenk sinir bozan kahkahasim savurdu. “Rezan Sahmaran’
sinir etmek!” ciimlesi biter bitmez yanlanindan uzaklagarak kosar
adim yiiriida.

Eglence isteyen Aslan, agabeyine déndi. “Sen onu bana bi-
rak, pestilini ¢ikannm simdi.” Kardesinin pesinden kosan geng
adam bugiiniinii gegirecegi eglencesini nihayet bulmustu. “Sen o
maga yetigemeyeceksin, Revenk!”

Evin duydugu baginslarla, kahkahalar ve tehditlerle korkuyla
yerine sinerken, Mizgin kogan adamin arkasindan giilerek balct1.

Evin dudagmi 1sirdi. “Revenk ne dedi acaba? Bu sefer ne
kadar yara alacak?”

“Asagiya inmeyi baganrsa dgrenecegiz, delala min.”

Evin’i cevaplayan Mizgin kaldirmak i¢in bakislarini gektigin-
de kocasimin onlan izledigini gormiistii. Rezan dudaginda hafif
tebessiimityle, kanisinin {izerinden gozlerini ayirmadan izliyordu.
Mizgin gérmezden gelerek Evin’i ayaklandirdi. Rezan’a bunu
yapmak istemese de bugiin yine avluda Sedef’le konugtugunu gor-
mek kadinin biitiin yakinlagma istegini bir kez daha koreltrnigti.

Kocasini arkasinda birakarak giden kadin Evin’i asagiya in-
dirmis, mutfaga gegmisti. Tiim giiniini islerle ugrasarak, Evin’e
takilarak, kayinbiraderleriyle dalga gegerek gecirmisti. Mag he-
yecani onlan tutmus, siirekli tartiymaya girmislerdi.

Y lugunu odasinda sonland Mlzgm k igeri-
de olmadig derek dolabina yénelmisti. Uzerini degistirip
geceligini gegirdi. Banyodan gelen seslerle kafasim kapiya gevi-
ren kadin agik 1s1klan ve aralik oldugunu gériince duraksamigsti.
Rezan $ahmaran gelmisti ve banyodayd:.

Makyaj masasina sessizce oturdu. Topladif1 saglanm agip
aheste aheste taradi. Rezan’in dokundukga huzur sagacagi saglan
Mizgin’in ellerinde bulunuyordu. Omzuna salik brraktig: sagla-
rim taramayi biraktr.




Gelisi uzun siiren Rezan Aganin ne yaptigim 6grenmek is-
tiyordu. Bunun igin igine son vererck banyoya dogru ilerledi.
Aralikh kapty hafif iterek yaslandig1 kapt pervazindan kocasini
izledi. Tirag olan Sahmaran Agast gomlegini ¢ikartrmis sadece
pantolonuyla kalmist1.

Mizgin dudaklanni 1sirdi. Bir adamu tirag olusunu izlemek
bir kadin igin heyecanh ve giizeldi. Ancak Mizgin igin izlemek
daha bagka olacakti. Ayakuglanna basarak kocasina dogru iler-
ledi. Geldigini gérmedigi her halinden belli oluyordu ki tiim
konsantrasyonunu igine vermisti. Kocasinin elinden tiras biga-
gim dikkatlice kapan Mizgin, onun ve tezgihin arasindaki kisa
mesafeye sokularak kal banyo ahna yasl, 1. Umur-
samaz sakinligini Rezan saskinlikla izliyordu.

Mizgin yanina gelmisti. Kansi iki haftanin sonunda yanina
gelmisti. Ve tiras bigagim elinden almigti. Rezan iki elini tezga-
ha yaslayarak kansini izlemeye devam etti. Geriye dogru kayan
karisinin ona geldigine inanamamigti. Bugtlin bile ona sirtmi
ddniip gitmisti.

Mizgin saskinligina kayitsiz kaldi. Bunu beklemedigi her ha-
linden belliydi. “Izin ver ben yapayim.”

Rezan yanina gelmesine ragmen uzakhigim gorebiliyordu.
“Bir yerimi kesme, Mizgin,” diye uyanrken uzakligim kirmasin
isteyen sesi samimiyet doluydu.

“Senden daha ¢ok Gnem veriyorum sana, canim yakmam.”
Anlaml sesiyle kocasina cevabim veren Mizgin kocasinin ge-
nesinden tuttu. Kesmedigi bslgeleri ehemmiyetle ve dikkatle te-
mizlerken, Rezan’in bakislanni gérmezden geliyordu. Bigaktaki
kopiigii ve sakallan temizleyerek igine geri dondii. “Hareket et-
mezsen bir yerin kesilmez.”

“Ben hareket mi ediyorum?”

Mizgin bakmamakta 1srarctydi. “Evet, rahat durmuyorsun.”




$ehnaz & Gdison Hasimojle

Rezan seslice giildii. “Sen de konusurken bana bakma zah-
metinde bulunsan. Hem tirasimi yapiyorsun hem yiiziime bak-
miyorsun.”

“Yiiziine bakmasam tiragini nasil yapacagim, Rezan Aga?”

Cevap vermeyi bilen kansina kafasim salladi. “Gézlerime
bakmiyorsun.”

Cevap vermedi Mizgin. Cenesinden tutarak tiragini yapmaya
devam etti. Yiiziinii temizledigi kocasimin gerginligi biyiiyordu.
Mizgin gozlerine bakmadigindan neler diigiindiigiinii, nasil bak-
tign1 goremiyordu.

Sessiz dakikalar tirag bittiginde son bulmustu. Mizgin koca-
sma arkasini dénerek tirag bigagini temizlemisti. Kurumas: igin
kenara birakarak, kirlenen lavaboyu hizlica temizlemigti. Arka-
sindan yaslanan kocasimn varligim hissettikge eli ayagina dola-
nryordu. Rezan’in gergin nefesleri boynuna vuruyordu. Karnina
dolanan elleriyle Mizgin ufak ¢apta bir inilti koyuverdi. Kansim
hafif yana iterek birakmadan agtig1 suyla yiiziinii tek eliyle yikadi.

Mizgin onu birakirsa kagacakmus diisiincesine kapilan koca-
sum giilerek izliyordu. Gergin hareketleri suyu yiiziine garpma-
sindan belli oluyordu ki Mizgin ne yapacagim merak ediyordu.
Isini bitiren adama yiiz havlusunu uzatti. Rezan iki hareketle
yiiziini kurulamig, havluyu bir tarafa firlatmisti. Kansina ani-
den gevrilen gozlerinde yogun bir thtiras vardi. Mizgin gézlerini
kagimadan ihtirasina bakti. Kocasmn biitiin gerginligini simdi
adlandirabiliyordu. Arzunun kuy inmis kocasi derinligind
boguluyordu.

Rezan kokusunu aldig1 kadina olan 6zlemini bir kez daha
hissetmis, bu sefer geri durmamusti. Bu sefer onun istedigi ola-
cakt. Mizgin’i banyonun soguk duvarna yaslarken geceliginin
askilanni omuzlanndan siywrarak ayaginin dibine ditgirmistii.

Viicuduna bakmamaya gayret ederek boguk sesiyle sordu:
“Nas1l 6grendin?”




Soguk beton sirtini tigitiirken kocasinin ona yaslanmasi onu
1sitiyordu. Karman gorman olmus Mizgin §imdi gozlerine baka-
miyordu. “Soylemesem senin igin daha iyi olur.”

“Soyle.”

“Emin misin? Ogreneceklerin hosuna gitmeyebilir.”

Merak ediyordu. Tiras yapmayi nasil bu kadar iyi 6grenmisti.
“Evet.”

Peki der gibi kafasmt sallayan kadin kocasimn saglanni ok-
sarken s6ze girdi: “Bundan iki y1l 6nce Berdan’m kolu kinlmigti.
Yaklagik ii¢ ay algida kald:, Tirag olurken zorluk ¢ekiyordu. Ber-
bere neden gitmedigini sordugum halde s6ylemedi. Diger aga-
beylerim de evde degildi. Ben de bana soyledigi gibi yapip 6g-
rendim. ilk énce bir balon iizerinde deneme yaptik patlatmadan
bagarabilirsem onu tirag edecektim. Iki giin denedik. Hirs yaptim
ve bagardim. Sonra da o iyilesene kadar, kolunu tam anlamiyla

- hareket ettirene kadar ben agabeyimi tirag ettim.”

Acgiklamas: bittiginde kocasmnm tepkisini aniamak igin siiz-
dii. Rezan’in bakuglarinda bir sabitlik vardi. Agabeyinden bah-
setmesi hosuna gitmemis olacak ki bakiglan kararmugti. Fakat
ogrenmek isteyen oydu. Uyarmasina ragmen 1srar etmigti.

Kansim birakacag sirada Mizgin kollarim saglarindan boy-
nuna dolad:. “Hursh bir karin var biliyorsun.”

Rezan duvara yasladig1 kansmu kabinin igine siiriikleyerek
ahizenin alta birakmigti. Muslugu agarak suyun onlan 1slatma-
sina izin verdi. Kadmmun 1slak dudaklarina uzun soluklu bir 6pii-
ciik kondurdu. “Hikayemizin sonunu merak ediyorum, Mizgin.”

“Neden?”

“Clnki hig beklemedigimiz seyler olacak.”

Kansint suyun altinda birakarak banyodan g¢ikmmisti. Cekip
giden kocasmnin arkasindan bakmakla kaldi Mizgin. Kendini
banyoda ¢iiriimiis askilik gibi hissetti. Her zaman muhtag olunan
havlunun ihtiyag halinde aldig1 gibi.
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Rezan onu tek birakip gitmigti. Hem de higbir sey demeden.
Yasadigr kurginlikla kisa bir dug alan kadin isini bitirerek ¢ikams-
t1. Havlusuna sanlan kadin yine ona gitmenin pigmanligim ya-
sad1. Konustukea kinhyordu. Banyodan kizginlikla gikan kadin
odada kocasinin yatagina girdigini gormiigtii.

Biitlin baginglanni iine atan kadm artik tastyamayinca so-
nunda haykirmusti. “Sen iginden bagirmak nedir bilir misin?”
diye sordu. Ancak Rezan cevap vermedi. Verecek gibi de durmu-
yordu. “Hah... Tabii cevap vermezsin. Ciinkii cevap...”

Kocasmn hiddetle doniip sert bakislarini firlatmasiyla ko-
nugmasi yarida kesilmigti. Lakin susmak yoktu. Susmayacak
ve konugacakti. “Anlatmami istiyorsun, seni uyardigim halde
anlatinca da beni sugluyorsun. Daha ne yaptigini bile bilmi...”
Konugmas: havlusundan gekilip yataga atilmasiyla yine yarida
kesilmisti. Kocasi onu yataga gekerken havlusu agilmisti. Havlu-
nun agildiini fark etmeyecek kadar 6fkeliydi.

“Bu aptal 6fken seni banyoda dylece birakmam mi?”

“Beni asagiliyorsun!” dedi kisik bir tonda.

Rezan duyduklanyla gézlerini simsiki kapatti. Hayir, asla
onu asagilamiyordu. Varhigma ihtiya¢ duydugu kansina bunu
yapmazdt. Hele ona gelmisken, yetmezmis gibi simdi ¢iplakken.
Alnina Spiiciigiinii konduran Rezan geri gekilirken gozleri do-
lan kadina hafif bir tebessiim etti. Ardindan tebessiimii hemen
yok oldu. Tebessiimii bile varla yok arasindaydi. “Yapamiyorum
Mizgin.” Kansinin anlamasini isteyen bir ciddiyette konugtu.
“Adlanmn gegtigi higbir yer bana yetmiyor. Bana dar geliyor,
Sfkem ortaya gikiyor. Gozlerim karanyor. Karsimda kim olursa
olsun tammiyorum.”

“Onlar dedigin benim ailem, Rezan Aga.” Kisik seste konus-
mast Rezan’in bile zor duymasma neden olmustu. Gittikge sesi
kastliyor, gozleri yaslarla doluyordu. “Ne zaman.. Ne zaman bi-
tecek bu diigmanlik?”




Kesin bir tonla cevap verdi Rezan: “Higbir zaman!”

“Ben... Ben... Ne olacagim? Her zaman bir yamm korku
iginde olacak. Aileme bir gey olsa gitmeme...”

Gozleri 6fkeyle perginlenmis adam ne bu kontinun uzamasi-
m ne de karismin aglamasim istiyordu. “Mizgin kapat konuyu.”

“Canim actyor. Neden.. Neden beni birazcik da olsa 6nem-
semiyorsun?” Kahrindan kisilan sesiyle konugmaya devam edi-
yordu. Her seyi sdyleyecek, bu adamin neden yaptigina cevap
isteyecekti.

“Mizgin.. Delala min, megri™!”

“Kalbimin bana verdigi biitiin yetkiye dayanarak seni sevi-
yorum!” dedi gézyaslan iginde. “Daha ne istiyorsun ki?”

“Her seyi, herkesi bog verip sadece beni gérmeni istiyorum.”
Ekseriyetle bunu istiyordu Rezan. “Beni tek istemeni istiyorumn.”
Saclann: okgarken gézyaglanm da sildi. “Bu kadar zor mu bunu
yapmak?”

“Allahin emri peygamberin kavliyle bedenimi Rezan’a bira-
kip ruhumla goékyiiziine ugmay: diliyorum.” Bu sézleri lizerine
giilecek kadar ¢1lgm bir kadindi. Kahn iginde aglarken sevimlice
giilebiliyordu. Ki konusmasiyla kocasim delirtmeyi de bagan-
yordu. Akh kagikt: Mizgin. Geng dsiklann hayali kahramaniydi.

“Gokyiiziime dokunma, cani yanar.”

“Sen yakiyorsun ya, Rezan Aga. Farkinda degil misin?”

Geng adam egilip sinesinden optii. Mizgin gozlerini kapatip
ini bekledi. Kalbinden Gpen bir adam en biiyiik

ilacim verirdi.

“Sana hayatim dort kelime ile 6zetleyeyim mi?” dedi Mizgin
dudaklanm agir gekimde 1slatirken.

Rezan neyi 6zetleyecegini merak etti. Allah biliyor ya Miz-
gin’in konugmasina hayrand:.

“Mizgin hayatimn anlam olacak!™

* Delala min, megri: Guzelim, aglama
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Kocasina gereken cevabi verirken kollarim boynuna dolamig
ve hizla sanlmigh. Iginden bu sefer kendi kalbine bir cevap ver-
migti: “Tek duam; hikdyemizin sonunda yiiregimin senden razi
olmasi, Rezan $ahmaran!”

Higbir 6zet bu kadar giizel ve 6zel olamazd:. Rezan giilme-
den edemedi. “Senin bu 6zgiivenine hayranim. Bu da benim dért
kelimelik 6zetim olsun.”

Mizgin kendini begenmis ifadesiyle omuz silkti. “Kendimi
biliyorum, Rezan Aga. Seni bildim, seni daha gok bilecegim.”

Geng adam iizerine ¢iktift kadinin dudaklanni uzun uzun
5ptii. “Ben daha seni bilemedim.” Bu kadar ¢6ziimsiiz bir kadin-
di. Cozmeye galigsa bu sefer kendisi diigiim olacakt.

“Eh bu da kadin meselesi!”

Kansmin cilvesine hirlad:. “Senin kadinligina...” Ansizin
duyulan ¢ighk sesiyle giiliisleri solan kart koca bakisti. Sesin
kesildigini zanneden Rezan ve Mizgin kulak vermis ¢1glik sesi
tekrar yiikselince miisait olmayan durumlanna ragmen yataktan
firlamglardi. Bu ¢iglik Evin’e aitti.

Ak



Biiliim 20

ki Gigdinils

orku insanin igine isledi mi, goz gozii gérmezdi. Odasin-
Kdan firlamadan evvel karisi, miisait olmadigim fark etmis,

uyardig) gibi tisortiinil lizerine gegirerek odadan firlarmigti.
Konagin tiim 1s1klant agilmig, her kapidan birileri ¢ikmisti.

Sesin geldigi yer merdiven tarafiydi. Akl gikan Rezan Aga
goreceklerinden korkarak kosmustu. Gordiigiiyle, “Evin!” diye
bagurmas bir olmugstu. Merdivenin son basamaginda bir eli kol-
lugun arasina sikigmig, viicudu yana yatrmig, bagira bagira yar-
dim bekliyordu. Yiiziinden akan aciya Rezan Aga basamaklari
uger liger inerek varmisti.

Gormeyen kiza ses vermisti. “Evin, delala min geldim, kork-
ma geldim...” Nefes nefese konusan gen¢ adam geng kizin tirab-
zanlann arasinda yamuk kalan bilegine elini uzatmugti.

“Rezan agabey...” Aglayan kizin yiiziinii inceleyince gozleri-
ni yurnmustu adam. Tekrar agtiginda bir daha bakamamsti. Bur-
nu kaniyordu. Kasi yanimis, yanaginda siirtiinme izinden olug-
mus kizankliklar vardi. “Rezan agabey...” Aglayan kizin bilegini
dikkatlice alan Rezan ¢igliklanna kulagim kapamak istemisti.
Onu zay)f diisiiren tek insan bu kizdi.



“Tamam, bir sey yok. Tamam...” Alini kaminin iizerine bira-
kip sika sika kucaklamugti. Avludaki gark kogesine kadar dikkatle
gotiirmiigti.

Avludan aklim kaybetmis Revenk kosa kosa gelirken, Aslan
kosarak agabeyine yetismigti. Yadé Piroz bastonuyla agir agir ge-
lirken feryatlanimi yakmaya baglamisti. “Ne oldu benim giil dali-
ma... Ne oldu benim gigegime... Rezan, oglum ne oldu...”

Dilber Hamim oglunun yanina vararak Evin’in kafasim di-
zine yatinp kan akan bumnuna bagindan gekip aldig: tiilbentini
hafif bastird1. Yiiziinii inceleyince oglu gibi bakmaya yiiregi el
vermemisti.

Kulagma dolan seslerle hizla arkasina dondii Rezan. “Amca,
gelme buraya.” Arkasinda durmastni istemisti. Kizina agin diis-
kiinliigii olan Haydar $ahmaran acilarina karsi fazla hassasti.
Evin’in kilina gelecek zarar bu adamin kalp krizi gegirmesine
sebepti. Bu halini gorse son nefesini o anda verirdi. “Burnu ka-
myor sadece,” demis, basitlestirmese de amcasim ve yengesini
sakinlestirmeye galigmigti.

“Evin, dilemin’.”

Babasinin sesini duyan geng kiz aglamamaya galigmists. Su
an ne halde oldugunu tahmin etmek zor degildi. “Baba iyiyim...
iylyim, babam. .. yere diigtiim...”

Mizgin titreyen sesini duyarken kocasinin ciissesiyle yiiziini
kapattig1 kiza bakmaya korkuyordu. Diismiistii ama nasil diis-
miistii? Her kafadan ¢ikan sese, Yadé Piroz’un feryatlarina kayit-
s1z kalmaya ¢ahisarak geng kiza bakmisti. Kaynanasinin elindeki
beyaz tiilbentin kirmizilifa biiriiniigiinii, geng kizin yiiziindeki
yaralan, patlayan kagint koyuverdigi inlemesiyle izlemisti. Agz1-
1t avuglanyla kapatmg, ardina kadar agilmig gzleriyle izlemis-
ti. Dostu nerede, nasil diigmiigtii?

Rezan Aéa arkasindakilerin halini grmek istemiyordu. Ken-
disi ne haldeyse onlar da dyleydi. Gen¢ kizin bir omzundan dik-

" Dilemin: Yiiregim
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katlice tutmugtu. Diger omzunu Aslan uzanarak tutmustu. Annesi
tiilbenti gekmemigti.

“Yavag, biremin,” diye uyaran Rezan Aga kardesiyle beraber
kaz1 dogrultmaya galisti. Kolunu zorlamasiyla geng kizdan gikan
act ¢iglikla iki kardesin elleri donmustu. Geng kizin acisi kalple-
rini yakmugtr.

Ancak herkesten biiyiik ac1y1 uzakta sevdigi kiz: izleyen Re-
venk gekiyordu. Evin’i yalniz birakmusti. Merdivenlerden uzak-
lagtrmarmis, kahrolas: telefon igin yanindan gitmisti. Onu bir
yere otur 1. Diigme olasilifina ragmen onu bir yere otur-
tamayacak kadar aptaldi. Dolu dolu gézleriyle uzaktan uzaga iz-
lerken amcas: yiiziinden higbir sey yapamiyordu.

“Evin, ne oldu?” diye sordu Rezan telagla.

“Bile..bilegim...” Evin acidan konugamiyordu.

“Revenk, Aslan arabaya!” Rezan konag1 baginsiyla bir kez
daha inletmisti. K inin zay1f bedenini kucaklarken dikkatli
davraniyordu.

“Evin, Jazim bilegine ne oldu... Evin, kizim...”

Ayakta durmaya galisan kocasma gozyaslan i¢inde Giilis-
tan Hanmim destek olmugtu. Bir ¢tgligint daha duyarsa bu adam
kalp krizi gegirecekti. Evin’e bakmaya korktugundan kocasiyla
oyaland:.

Yadé Piroz bir tarafa oturmus torunu igin aglamaya devam
etmisti. Kimse degil Evin diigmiistii. Revenk agabeyinin hazir-
ladig1 arabaya gegip oturmugtu sadece. Ne Evin’e bakabilmis ne
dokunabilmisti.

Mizgin arabanin 6niinde durarak, gitmek igin kiz1 arabaya
dikkatlice oturtan kocasinin geri ¢ekilmesini bekliyordu.

Geri gekilen Rezan, Aslan’in kizy tuttugunu gériince kapry:
kapatmaya ¢aligmisti. Kapty1 tutan tamdik elle geng adam kafa-
sim gevirdi.

“Ben de gelecegim sakin engel olma...”
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Aglayan kadina gelemeyecegini sdylemek onu yine aglatirda.
Zaten Aslan ve Revenk vardi. “Gelmeyeceksin, Mizgin. Gir ige-
i yengenin baginda dur.” Anlayish olmasim isteyen bakislartyla
goziiniin igine bakti.

“Rezan ne olur...”

“Mizgin, glizelim zorluk ¢ikarma bana.”

“Rezan ne olur... Ben onu yalniz birakamam...”

“Bak Evin'i gétiirmeliyim. Gir igeri hadi.”

Daha fazla konusursa gotiirmek zorunda kalacakt. Arabaya
binerken arkasindan aglayan Mizgin’e bakamadi. Gaza yiiklenen
geng adam kesik kesik aglayan kizi ve onu sakinlestiren kardesi-
ni izledi. Burun kanamas: durmustu.

Rezan yan tarafta oturan kardesine bakmadi. Baksa gorece-
i cok i¢ agici degildi. Revenk’in gok saglikli olmadigr kesindi.
Sevdigi adamin geldigini bilmeyen Evin o yok disii iyle ag-
layabiliyordu. Bilseydi hemen 6n koltukta oturdugunu, asla ag-
lamaz, acisinin bir nebzesini bile belli etmezdi. Revenk duydugu
seslerle yanginlann iginde tutusuyordu. Ne geldiyse bu kizin ba-
sina onun ihmali yiiziinden gelmisti.

Hastaneye varan arabadan iiglii hizla ¢ikmugti. Rezan kiigiik
kizi korumaci ve sahiplenici tavniyla kucaklamisti. Hizla acile
gecisini yapan geng adam doktorun yénlendirmesiyle acil miida-
hale odastna girmisti. Acidan inleyen geng kizin alnina bir buse
kondurdu. “Gegecek, delala min, gegecek.” Geng kizi yataga
uzatirken bir kenarda beklemisti.

Aslan bir tarafa gegerken Revenk kapinin 6niinde kalmgti.
Evin’i solmus bir ¢igege benziyordu simdi.

Geng kizin yam baginda duran doktor énce burnunu kontrol
etmisti. Carpmaya bagli bir hasar olugmustu. “Tamam, iyilesece-
Biz, kiigiik hanim...” diye acidan kasilan Evin’i rahatlatic1 sesiyle
sakinlestirdi.

Rezan doktorun kuzenine olan hassas ilgisini izledi. Burnu
zarar gdrmiigtii, bilegine bir sey olmugtu. Bu kiz nasi! tek basina




merdivenlerde duruyordu? Kulagina dolan sesle kafasint geviren
gen¢ adam Revenk’in yere diistiigiinii gormiistii. Goziinden akan
yaslan agabeyinin yiiregine dokunacak kadar fazlaydi. Sirtiu
kardesine dondii. Revenk burnu yetmezmis gibi zarar géren bi-
legiyle bir kez daha ac1 gigliklanni koparan kizi dinlemekten ve
izlemekten iyice kendini kaybetmisti. Sesli aglayis1 oday: doldu-
rurken koluyla yliziinii hizlica silmisti.

Doktor aglayan adama bakamamisti. Evin’in onlar igin ne
kadar degerli oldugunu biliyordu. “Giizel kizzimin bir geyi yok.”

Teselli climlesinin yetmeyecegi Aslan’in gozyaslan sessizce
akarken belli olmugtu. Gozyaglannin aktiindan habersiz geng
adam bir tarafta hastane yataginda acisiyla debelenen kizi izli-
yordu. Diger tarafta onun i¢in aglayan, garesizce yere diisen kar-
desini izliyordu.

Rezan gozlerine ellerini siper ederken daha fazla sessiz kala-
mamist. “Yavag ol sen de, doktor. Can1 zaten yaniyor.”

Doktor Bekir kafasim sallamugti. “Biraz uzun siirecek, Re-
zan. RO leri gekecegiz.” Yamindan uzaklagarak masasma
oturdu. Istek formunu doldururdu.

Kiigiik kizin yanina oturan Rezan hafif sanlarak saglarim
Spmiistii. “Sen niye tek bagina merdivenleri iniyorsun, giizelim?
Niye tek basnasin?” Geng adam sessizce sdylenirken odaya
Evin’i almak i¢in elinde tekerlekli sandalyeyle gelen personeli
gormezden gelmisti. Revenk’i anlatamayacag) igin susma hakki-
nt kullanmust: Evin de.

Evin tekerlekli sandalyeye dikkatlice oturtulmugtu. Rezan ve
Aslan yaninda rontgen igin hastane koridorlanni arginlamiglardi.
Zarar goren bilegi ve burnu Rezan onu tagirken stkint: ¢ikarmigti.
Tetkikler yapilmig, Evin tekrar tekerlekli sandalyeye oturtulup
doktorun yanina dogru yola ¢ikrmsti. Burnunda veya bileginde
kink olmamasim diledi. Burkul mucize sayacakti. Re-
venk’in ne halde oldugunu odaya vardiklaninda géreceklerdi.




Acil miidahale oddsina tekrar girmiglerdi. Onlar varana kadar
doktor bilgisayanindan ¢ikan sonuglan gozlemlemeye koyulmus-
tu bile. Burnunda garpmaya bagh ¢atlak olusmus, bilegi burkul-
mustu.

“Korkmayn, kirik gikik yok,” diyerek ilk mijjdeyi $ahmaran
ailesine vermisti doktor. Rezan ve Aslan rahat nefeslerini koyu-
verdi.

“Evin kizim ¢ok gii¢lii. Siikiir ki ciddi bir zaran yok,” diye-
rek geng kizin saglanini oksadi doktor. “Bilegini burkmug, onu
saracagiz. Bumnuna soguk pomad uygulayacaksiniz. Yazacagim
ilaglan burnuna giinde iig kere siirecek. Yiiziindeki gizikler igin
de bir krem verecegim.”

Doktoru iki kardes dikkatle dinlerken Revenk sayamadigt
kagine1 kez gozyaslanni koluyla silmisti. Kendini vicdansiz gor-
meyip ne yapacakti? Bir seyi yok diyordu, daha ne olacaksa?!
Yerinden 6fkeyle kalkarak odadan gikrmigt1. Aslan kardesinin pe-
sinden giderken Rezan doktora dénmiigtii.

“Amcam inanmaz, Bekir. Biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum, Rezan Aga,” diyen doktor omzuna dostane bir
tavirla dokundu. “Getirsin yann, biitiin doktorlara tek tek gos-
tersin.”

Rezan tegekkiir ederek, Evin’in regetesiyle beraber odadan
aynimigti. Hastaneden ¢iktiginda kardeslerini arabanin 6niinde
konusurken bulmustu. Aslan’in yardimiyla Evin’i arabaya tekrar
bindirmis, eve dénii§ yoluna girmislerdi. Cok giikiir ki ucuz atlat-
mugt1. Bilegini burkmak yerine kirabilirdi.

Arabada geng kizin yaninda yine yerini alan Aslan guldiirme
gabalarma goktan girmisti. “Bundan birkag y1l énce ben de mer-
divenlerden diigmiistiim, Evin. Hatirhyor musun?”

Geng kiz gogsiinde yattig1 adama cevap verircesine kafasim
sallarmst1. “O kadar bagirmama ragmen gelen bir Allah’in kulu
yoktu. Gele gele Yadé Piroz geldi.”



Evin istemeden kikirdamugti. Burnu ve bilegindeki ac1 aklimy
bir geylere vermesini hayli zorlasa da yok saymaya galisiyordu.

““Yadé Piroz geldi. Bana bagira bagira kuzulkurt, dedi. Rahat
durmuyorsun, dedi...”

Sozlerini tamamladi Evin: “Seni bir dal pargasiyla kovala-
mistr. Mumine o glinlerde sana gok giilmiigtii. Hep anlatiyordu
seni nasil kovaladigini.”

Aslan kiigiik bir kahkaha atmusti. Evin’in giildiigiinii gormesi
$u an igin yeterliydi. “Bir tanesini yedim. Zaten yadé beni hi¢
sevmezdi. Askere git seni dovsiinler, derdi.”

“Ama senin gittigin giin ¢ok agladi. Tansiyonu bir diistii bir
kalkt1.”

“Sonra bana sard1,” diye araya kangt Rezan. Dikiz aynasin-
dan kardesine tebessiim ederken ayn1 zamanda kizginlikla baki-
yordu. “Allah’in her giinii aramam istedi. Yemegini yiyor mu,
yeri iyi mi, komutanlanyla arasi nastl, tertipleri nasil?”

Agabeyinin ytiziindeki bikkinhg goriince giildii Aslan. “As-
kerdeyken beni sevdigini anlamistim.”

Evin tebessiimliydii. “Yadé hepimizi gok seviyor. Pek belli
etmez sevgisini ama birimizin cani yansa onun daha ¢ok yanar.”

Revenk ac1 ¢ekmesine ragmen giilmeye ve konugmaya ¢ali-
san kiz: dinlemekten yorgun diigmiistii. Asla kendini affetmeye-
cekti. Evin bahgesine giren arabadan Revenk daha park ediime-
den atlamigti. Odasina dogru hizla giderken arkasinda ¢agiranlan

ve merakla bekleyenleri duy 1. Aslan ark dan gitmek
istese de amcas: igin gidememisti. Agabeyiyle Evin’i arabadan
dikkatlice indirmislerdi.

Arabanin etrafini ev ahalisi ve ¢aliganlar sarmigti. Rezan ku-
cagindaki kizla amcasina d6ndii. Yash adamin kireg gibi yiiziiyle
yikalsa da belli etmemisti. Aksine giiven veren giiliimsemesiyle
sorusunu cevaplamgti.

“Evin nasil?”
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“lyi, amca, iyi. Korkacak higbir sey yok.”

Kizini odasina gotiiren yegeninin arkasindan herkes giderken
babas1 kalmigti. Aslan’1 kolundan tutarak yakal h den
¢ikan biitiin sonuglan detayiyla dinlemek istemigti.

Evin yataginda uzanirken Rezan getirmelerini istedigi buzu
bumuna dikkatle basturmugti. Acidan yiizii kasilan kiz1 sakinleg-
tirmek annesine kalmigti.

“Ne dedi doktor, Rezan? Nesi varmig?”

Yadé Piroz’un endigeli sesiyle Rezan derin bir nefes vermis-
ti. “lIyi, yadé, sen telas etme. Cigegin daha dalinda. Saglam, eli
incinmig.”

Evin onun i¢in telaglanan herkese ses vermisti: “Ben iyiyim,
kimse korkmasin. Siikiirler olsun Allah’yim yardimeim oldu.”

Dostunu sessizce aglayarak izliyordu Mizgin. Canindan bir
can kopmussa bu Evin’e gelmis zarardandi. Yiizii yara bere igin-
de kalmugti.

“Hadi herkes odasina. Evin uyuyacak.”

Rezan’1n itiraz istemeyen sert sesi bekleyen herkesi ayaklan-
dirmigti. Evin beklenildigi gibi olmamsti. Giilistan Hamm ¢o-
cuklannin korkusunu almak i¢in odalanna gétiirmiistii. Geri ka-
lanlar kizi perek odasina dénmiigtii. Rezan ve inat¢1 kans: harig.

Evin’in yanindan uzaklasarak kapmin esiginde bekleyen ve
gitmeye pek niyetli olmayan kadinin dibine kadar yii
Sesini kisik tonda tutmaya Gzen gostererek, “Mizgin odana,”
diye fisildadi. Kansinin gitmeyecegini, burada kalmak isteyece-
gini ad1 gibi biliyordu.

Dolu gozlerini Evin’in lizerinden ayirmadan omzunu silkti
Mizgin. “Ben burada kalmak istiyorum.” Aci dolu timisiyla fi-
sildadt.

“Mizgin odana, dedim. Siiriikleyerek mi gétiireyim seni?”

“Evin’in yaninda kalmak istiyorum. Ya tekrar diiserse?” Dii-
slincesi bile igini iirpertiyordu.




“Diigmez, annesi yaninda kalacak, hem odasindan ¢ikmaz.”

“Ya cam bir sey isterse? Ya agnsi olursa?”

“Mizgin!”

“Of1” diyerek kocasini beklemeden odadan ¢ikan geng kadin
hizl izl merdivenleri inmigti. Bahgeyi gecerek odasina ¢ikan
merdivenlere gegtiginde nefes nefeseydi. Soylene sdylene mer-
divenleri ¢ikan kadin odasina girdi. Kapiy: kapattiginda yasla-
narak soluklandi. Kocas: her defasinda bildigini y: ) ve
karanm uygulattirmaktan vazgegmiyordu.

Kuyafetlerinden bir ¢irpida kurtulup sadece i¢ ¢amagirlanyla
kaldiktan sonra yatagina girip gézlerini sumsiki kapattt. Evin’in
¢igliklan kulaginda yankilamyordu. Yiiziindeki yara izlerini
ammsadikea, sanli bileginin acisini hissettikge acidan kasiliyordu.

Kapi tekrar agildiginda Rezan séylene sylene odaya giriyor-
du. “Su gocuk aklin beni delirtiyor. Yapma diyorum yapryorsun.
Gitme diyorum gidiyorsun. Otur diyorum kalkiyorsun.” Yataga
baktiginda kansint yorganin altinda buldu. “S$imdi uyuma der-
sem inadima uyuyacaksin.”

Tisortiinii lizerinden siyinp yere atarak bedenini yataga yor-
gunlukla birakti. Gézlerini yumar yumnmaz Revenk diigiinceleri-
ni iggal altina almigti. Hastanede doktorun muayenesinden gegen
Evin’in ¢ighklan kardesini hiingiir hiingiir aglatmisti. Ne yapa-
cagini bilemedi. Amcasiyla konugsmadan Evin ve Revenk iligki-
sine bir aga olarak el atamazdi. Amcasinin onayini almali, sonra
herkese Revenk ile Evin’in evliligini duyurmaliydi. Bu isi hemen
yann gozmeliydi. Bu i§i ¢ozecek tek bir kadin vardi, o da Yadé
Piroz idi. Hig siiphesiz babaannesi ¢6zerdi.

Kafasindan garsafi gekerek, hafif dogruldu Mizgin. Kipirti-
s1z yatan kocasia bakarken dudagim 1sirmug yataktan gikmigt.
Bu gece Evin’in yaninda olmaliydi. Eger olmazsa sabaha kadar
uyumaz merakindan gildinrdi. Yere attifa etegini egilip aldi. Bir
bacagindan gegirecegi esnada bileginden aniden gekilerek ken-




dini yatagmda buldu. Korku dolu nidasim: kocasinin dpiiciikleri
susturdu.

Rezan dudaklanndan uzun uzun optiikten sonra geri gekil-
mig, kanisinm yastigina kadar siiriindiiriip ¢arsafi iizerlerine ka-
dar gekmisti. Kollan arasina ahp sikica sanldif1 kadimin boynuna
burnunu gdmmiigtii.

“Tek kelime etmeden uyu, Mizgin.”

“Ben onu tek birakamam, liitfen...”

“Babas, annesi yamnda. Birak yalniz kalsinlar.”

“Ama ben burada yapamam. Haydar amca bana bir sey de-
mez ki.”

Rezan, Mizgin gbzyaslanm hizlica silerken 1slak g6zlerine
bakmad. Bakarsa gonderirdi ve géndermek istemiyordu. Evin’in
tek bagina kalmasim istiyordu. Mizgin yaminda aglar konusurdu.
Evin duygusal ve hassasti. Kans: aglarsa kendini koti hissede-
cekti. Elinden geldigince Mizgin’i gondermeyecekti.

“Burak liitfen. Bana kizmazlar. O benim arkadagim, o benim
canim... Onun cam acid1, Rezan. Liitfen.” Yalvans: igler acistydi.

“Gitmeyeceksin dedim sana.”

“Birak beni, Rezan,” diyerek geri ¢ekilmeye galisti. Kocasi-
nin kollan arasindan ¢ikmaya ¢alistr. Fakat giiglii kollar o kadar
siki tutuyordu ki bir milim bile kipirdayamarmgtr.

“Gitmeyeceksin diyorum sana, s6ziimii dinle!”

“Gidecegim.”

“Gitmeyeceksin!”

“Gidecegim!”

“Mizgin!”

Baguran kocasiyla yerinden sigrayan kadmn korkuyla Rezan’a

. bakt. “Gitmeyeceksin rahat birak onlan.” Kulaginin dibinde yii-
ziine kizginlikla tekrar bagiran kocasi kadin titretti.

Gevseyen kollann arasindan hiddetle gikarak, kocasina sir-
tini déniip hiingiir hingiir aglamaya basladi Mizgin. Rezan $ah-
maran yine anlamamakta 1srarcryd.



Rezan sakin olmaya ¢alisti. Yorgunlukla yerine uzandifinda
aglayan kargin kadim belinden yakalayip kendine gekti. Debele-
nen Mizgin kollannin arasindan yine gitkmay: basardt.

“Dokunma bana...”

“Beni bir kere dinle, kadin. Dinle ve dediklerimi yap.”

Cevap vermek istemiyordu Mizgin. Su an istedigi tek sey
Evin’in yaninda olmakti. Dostunun yaninda olmak ve acisina or-
tak olmak istiyordu.

Rezan tekrar kansini kollannin arasina alip sirtinl genis gog-
siine yasladi. Gozlerini kapatirken burnunu saglanimin arasina
daldirarak bir opiiciik kondurdu.

“Qziir dilerim!”

“Ben sadece Evin’in yanina gitmek istiyorum.”

Rezan sesini gikarmadi. Aglamaktan halsiz kalana kadar, her
defasinda gitmek istedigini sdyleyen kansim uyuyana kadar te-
selli etmisti. Gonderseydi daha gok canlan yanacakti. Birbirleri-
ne agin bir diiskiintiikleri vard ve gorenleri hayrete diigiiriiyordu.
Mizgin - Evin dostluguna bir kez daha imrendi. Yeni tanigan ama
hep varms gibi davranan iki kadina...

Hkk

Uyandi§1 gibi hazirlanan geng kadin solugu Evin’in odasinda al-
mgstl. Arkasindan bakan Rezan ise beklemesini s6ylese de Miz-
gin beklememisti. Evin’i bir an énce gérmeli, sika stki sanlip igi
rahatlayana kadar 6piip konusmaliydi.

Odaya girdiginde Giilistan yengesini Evin’in lizerini silke-
lerken bulmustu. Yemegini yedirirken kinntilar dokiilmiis olma-
liyd1. Yagh kadin giiliimseyerek geng kadim karsilarken yerden
aldifn tepsiyi alarak ayakland.

“Evin’im ben agagiya iniyorum.”

“Git, daye. Ben uzantyorum. Bir ihtiyacim olursa kizlar ¢a-
ginnm.”

3n
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Kizini ve Mizgin'i yalmz birakmak istedi. Odanin kapisinda
Rezan’1 goriince koluna tegekkiir edercesine dokunmug, ardin-
dan ¢ikmugti.

Varligim belli etmedii kiza sefkatle kollanni sannca agla-
maya baslad: Mizgin. Evin aniden sanlan kadinla korksa da ya-
ninda olmasina sikica sanlmisti. Ve bu saglam eliyle olmustu.

“Qziir dilerim, Evin. Diin gece yaninda kalamadim.” Yere
hafif ¢dkerek kizin kargisinda durdu. Ellerini dizlerinin iizerine
koydu. Yiiziine bakti ve gordiikleriyle bir kez daha kahrolmustu.
Sargih bilegine bakmak daha zor gelmisti.

“lyi misin, Evin?”

“Jyiyim,” dedi sakin bir ses tonuyla. “Benim igin gok korktun
mu, Mizgin?”

“Deli misin? Aklim kagirmak iizereydim. Yanmna gelmek
i¢in Rezan’1 karsima aldim, kavga ettik.”

“Gergekten mi?” dedi dudaklanmi tsinrken. Onlan kapida iz-
leyen Rezan’dan habersizlerdi. Evin goren gozlere sahip olsaydi
karsisinda duran adarm gériirdii elbet.

“Evet, affetmeyecegim onu. Beni diin gece ¢ok iizdii.”

Inanmayan Evin, mizgin’in ellerini sikica tuttu. “Affedersin,
affedersin. Sen kocani gok seviyorsun.” Ne yaparsa yapsin Miz-
gin’in koca sevgisi ve gonli affediyordu. Evin yanina gelmesine
sevinmigti. Duygusal ihtiyacim giderecek tek kigiydi.

Giilitmseyerek manzarayi izleyen Rezan burnunun kemerini
sikti, Kansinin sevgisinden higbir zaman siiphe etmezdi ki.

“Sevmeye biraz ara verdim, kurban. Biraz o sevsin.” Kilar-
dayarak ayagim altindan gekip yere bagdas kurdu. “Simdi bos
ver Mizgin’i ve Mizgin’e 45tk olan Rezan’1. Sana ne oldu, anlat.”

Kahkaha atmamak i¢in i¢ yanaklanni 1sird1 Rezan. Kendisiy-
le miicadele etmezse 1siracagi kansinin yanaklan olacakti.

“Diin aksam Revenk ile damda oturuyorduk, gene sohbet
ediyorduk. Sonra odama ¢ekilmek i¢in agagiya inerken Re-



venk’in telefonu ¢ald1. Bana burada kal higbir yere gitme, mer-
diven var, dedi.”

Mizgin can kulagiyla dinledi. Devamini dinlerken dayanaca-
gindan emin degildi. Ama bunu kendisi isternigti.

“Benden uzaklaginca ben de nerede oldugumu bilmedigim
igin biraz bekledim. Revenk uzun siire gelmeyince yoruldum.
Duvara tutunarak yiiriidiim. Belki neresi oldugunu anlanm diye
ama bir tiirli aklima gelmedi. Merdiven korkusu tutmustu ya
beni dikkat edemedim.”

O an1 anlatirken kizin titreyen sesiyle Mizgin contalanni ye-
niden agmgti.

“Ayagim bosluga takuldi ve merdivenlerden yuvarlandim.
Merdivenin sonunda bilegim tirabzamn arasinda sikisti. Sonug
boyleyim,” dedi kendini isaret ederken. Ardindan elini oksadi.

“Sahi Mizgin nasilim su an? Yiiziim, ellerim nasil? Cok kotii
olmug mu?”

Arkadagimn agladigini duymamas: igin eliyle agzim sikica
kapatan kadin higkird. Bir kere degil iki kere degil ii¢ kere dst
aste higkirdi. Ayaga kalkip odadan ¢ikmak igin arkasina déndii-
giinde kendini giivenli kollar arasinda buldu. Rezan sikica san-
larak kafasm gogsiine bastirdi. Bahsettii aci tam olarak buydu.

“Mizgin...”

Seslenen Evin’e kadin cevap veremedi. Kocasmnin kollan
arasinda gézyaslanna son vermeye ¢aligsa da bagaramadi. Evin
konustukea, o anlan anlattik¢a her bir igne tanesi Mizgin’in kal-
bine saplanmsty.

“Mizgin... Mizgin...”

“Ovziir dilerim...”

Dirhem dirhem 6lmek ne ise belki Mizgin onu yasiyordu.
Basit gibi goriinen, geger denilen birgok aci bir insam yikabili-
yordu. Bu acilann istesinden gelemeyen nice insan da vard:.

“Kétilyiim,” diyen Evin’in parmaklar yiiziine dogru yolcu-
luga gikt1. “Cok kotiiyiim degil mi?” diye sordugunda tehlikeli
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kesfini yaprms, elmacik kemiklerine dokunmustu. Yiizii acidan
kasild1.

Sesi gikmasin diye sikica kocasina sanlan Mizgin acisim igin
i¢in yuttu. Rezan’1 simdi anlamisti. Neden géndermedigini gim-
di anlamisti. Kendinden nefret etti. Kocasina uymadig igin, onu
dinlemedigi i¢in kendine kizdi.

“Evin,” diyen Rezan daha fazla dayanamayarak geng kizla
konustu. “Uyu biraz...”

Evin geng adamin sesini duyunca sagirmigt:. Rezan Aga yan-
larinda mi1ydi? Her seyi duymus muydu? Peki, Mizgin biliyor
muydu? Neden onu uyarmamigti? Aklinda sorular deli gibi do-
nerken sakin kalmaya galist.

Giiglii eller tarafindan yatagina uzatildi. Reddetmeyen geng
kiz saglarinda hissettigi 6piiciikle kalmistr. “Uyu, giizelim.”

Rezan Aga baska bir sey demeden Mizgin’in elinden tuttugu
gibi odadan gikartmugti. Cikmasiyla duyduklan kansinin hiingiir
hiingiir aglamasina sebep olmustu.

“Ben ¢irkinsem sdyleyin bana olur mu? Alinmam. Ciinkii
cirkinin ne oldugunu bile bilmiyorum.”

dkk

Giin boyu Evin’in yaruna gitmernisti Mizgin. Yadé Piroz’un oda-
sinda oturmug kafasini yaglt kadinin dizlerine koyarak oksamasi-
na izin vermisti. Babaannesi Feyruz’u dzlemle anmig ve onu ge-
kistirmislerdi. Bir elinde tespihini geken kadm diger elini giizel
gelinin saglanna koymus sefkatle oksuyordu. Mizgin kocasmdan
ziir dilemis, kimseyle hali hakkinda konugmamugti.

Bu duruma bir ¢are bulmaliyd:. Ya Evin iyi olacakt1 ya da
sevdigi adama kavugacakti. Fakat Rezan ile konusmadan hig
kimseye konuyu agamazdi. Hele Yadé Piroz’a ikisinin adin1 bile
yan yana anacagi ciimle kurmamaliydi. Yoksa her seyi 6grenir
berbat ederdi.



Odanin kapis1 bir tez tiklatilip ardindan agilmigti. Mizgin ka-
fasim gelen kigiye gevirdi. Erkeklerden biri olursa hemen ayaga
kalkacak ve iizerini diizeltecekti. Ne var ki kapida Sedef’in belir-
mesiyle bir ey yapmamis sadece kadin: izlemigti. Bu aralar onu
bile umursamiyordu.

“Yadé Piroz’a soyler misin hastaneye gidecegiz. Aleyna’nin
kontrolii var.”

Mizgin sakin bir ses tonuyla yash kadina durumu anlatirken
aym sakinlikle bekliyordu. Cevap veren Yadé Piroz’un sorusu bu
sefer Sedef”e yonelikti.

“Kiminle gidecegini soruyor?”

“Aslan bizi gotiirecek, kapida bekliyor.”

Tekrar anlatan Mizgin yash kadmin kafasim sallamasiyla
Sedef qikip gitmigti. Mizgin ise sessizlifine devam etrnigti. Bir
gelin olarak ayaga kalkmali evi kontrol etmeliydi. En dnemlisi
kaynanasina bakmaliydi. Fakat Evin’in sdylediklerinden sonra
ruhen bedeni ¢dkamiigtit. Kolunu kaldiracak hali yoktu.

“Biike?”

“Libe, yadé.”

“Ben karanmt verdim.”

“Ne karari, yadé?” Mizgin merakla kafasimi kaldinp yash ka-
dina bakinca gozlerindeki mutlulukla arpisti. Oyle giizeldi ki
Mizgin iginde siiriiklenip kaybolmak istedi. Onu bu kadar gok
sevindiren karar neydi?

Piroz kiigiik geline kararlilikla bakti. “Evin ile Revenlk’i ev-
lendirecegim, bitke.”

Afallayan kadin duyduklarindan tam olarak emin olarnadi.
Birilerini evlendirmek istiyordu. Evet, bu ¢ok normal bir sey-
di. Evin ile Revenk’i evlendirecegim, ciimlesini iginden binlerce
kez tekrarladi. Artik emindi ve bu onu korkuttu. Ikisini evlendi-
recekse demek ki onlan biliyordu.

“N..ne?” Korku bigak yaras: gibi kesti.



“Evin’e bakacak tek bir kisi var; o da Revenk, Amcasinin
kiz1 oldugu i¢in reddetmez. Hem Evin gdziimiiziin §niinden ay-
nlmaz.” Digiincelerini agikg¢a belirtti Piroz $ahmaran.

Giilmeyi, avazi ¢iktif1 kadar kahkaha atmay: istedi Mizgin.
Bilmiyorlard: ama yine de Evin’i, Revenk’e isteyeceklerdi. Iki
deli 451k evlenecekti. Yadé Piroz aklindan gegenleri mi okumugtu
ki bunu istemigti? Giilmekle aglamak arasinda kalan kadin biitiin
derdini tasasini unutmus gibiydi.

“Haydar amca biliyor mu?”

“Aksam gelince onunla konusacagim. Ne diyorsun, kega-
min?”

“Allah senden razi olsun diyorum, Yadé Piroz. Bagka ne di-
yebilirim ki?”

Mizgin’in panldayan gozleri, heyecanl1 nefesi dogru karar
verdigini bir kez daha kamithyordu. “Allah hepimizden raz ol-
sun, kegamin. Hepimizden...”

Az 6nce yorgunlugundan Slecekmis gibi olan sessiz sedasiz
kadin gitmis yerini capcanly, deli dolu Mizgin almisti. Hizla aya-
ga kalkmig, yash kadmnn elinden optiikten sonra giliimseyerek
odadan gikmgtl.

Rotasini Evin’in odasina ¢eviren kadin neredeyse ugar adim-
lanyla varmigts. Kapidan girdigi anda kiigiik kahkahalanyla geng
kiz1 yine korkutmug, umursamadan siki sika sanlarak yanakdanm
Gpliciik yagmuruna tutmugtu.

Evin ne oldugunu bilmeden aciyan yiiziinii Mizgin’in elleri
arasindan kurtarmaya ¢alisti. “Mizgin brrak beni.”

“Bitti her sey, Allah’im ¢ok mutluyum. Kurban oldugum
duydun sesimi.” Geng kiz1 sulu dpiiciiklerine bir kez daha manz
birakarak odadan oynaya oynaya gikmisti. Mutfaga kosarken ya-
kalandig1 kaynanasinin ayiplayan bakislarna cevabi ellerini 6p-
mek olmugtu. Ardindan mutfaga girdi. Ozel giin ilanin1 vererek
meniiye en lezzetli yemekleri koydu. Bu aksam muhtesem bir
ziyafet vermeliydi.



Ellerini siki tutan kadin galisanlann arasina katilarak yemege
koyulmustu. Hastaneden dénen Sedef kizimin yemegini yedirdik-
ten sonra uyutmus, mutfaga gelerek yardim etmisti. Evde kaldig1
siirece yan gelip yatamazdi. Kim ne yapiyorsa yardim edecekti.
Kendini geri ¢ekmeyi sevmiyordu.

Miikemmel sofralar hazirlandiktan sonra erkekler eve gel-
migti. Heyecanlan ve sabirsizliklan gériilmeye degerdi. Bugiin
mag vard1 degil mi? Hem de bir degil iki tane!

Misafir odasina 6ncelikle sofra kurulmugtu. Yemegi erken-
den yeme derdine diigen erkeklerin sabirsizhif1 kadinlan telag-
landimustr.

Mizgin mutfaga giren kocastyla giiliimserken, kadindan sa-
cak sagak mutluluk akmasi Rezan’1 meraklandimusti. Ozlem ve
Sema mutfaktan ¢ikarak ikiliyi yanliz biraktr. Kan koca bir siire
bakisti. Mizgin 6zlemini giderdi. Rezan mutlulugunun sebebini
merak etti.

“Hayirdir, mutlulugunu neye borgluyuz?”

Cevabi kahkahalanyla kocasimn boy atlamak olmustu.
Deli kadinin heyecam ve mutlulugu anlamsizlik iginde kalan ada-
mt giildiirmiigtii. Sabah birakti: gibi degildi. Hatta hi¢ degildi.

“Sabah biraktigim kadin bu degildi.”

Kocasin kollarinda sevingle ziplayan Mizgin dudaklanm
1sird. “Cok giizel seyler oldu, Rezan. Duyunca bana hak vere-
ceksin.”

“$imdi anlat.”

“Olmaz, Yadé Piroz bana kizar.” Kocasimun yanaklanna bir
Spiiciik kondururken kollanni boynuna sikica sard:.

Rezan mutluluk sarhosu olmug kadinin yiizitnii inceledi. Bu-
giin onu merak etmeden gegirmedigi bir saniye dahi olmamusti,
Eve geldiginde beter bir halde bulacagim diiiiniirken b3yle mut-
lu gormek sagirtsa da sevindirmisti. Kansimin dudagin bagpar-
mapiyla aheste aheste sevdi. “Mutlu olduguna gére gok giizel bir
haber var.”




$ehnaz a Gillsen Hagimegiu

“Diinyanin en giizel haberi. Seninle evlendigimizde bile bu
kadar mutlu degildim,” dedi kikirdayarak. Ardindan bir gergegi
kocasina itiraf etti: “Gergi hi¢ mutlu degildim.” O zehir giinlerde
nasil mutlu olacakt: ki!

Rezan kansini uzun bir miiddet izledi. Bunu yaparken du-
daklanm hala parmagiyla oksadigim, mutfak kapisinda Sedef’in
onlan izledigini bilmiyordu. Kocasinmn verecegi cevabi Mizgin
kapida kadim goriince engellemisti. Rezan arkasina déniince
gordiigii kadinla kansindan aynldi.

Sedef kan kocay bir miiddet izlemis ve kendine en biiyiik
1stirabl yasatrmusti. Bu aciyn siirekli yagayacakti. Sahmaran ko-
naginda kaldig her giin, sevdigi adamin kansiyla yasadigi agka
sahitlik edecekti.

“Yemegin sofuyacak, Rezan Aga,” diyen Sedef dolu siirahiyi
ald1. Arkasinda kalan kan kocanm ne durumda oldugunu merak
etti. Ancak doniip bakmayacakti.

Mizgin suratindaki giiliimsemeyi yok etmiyordu. “Sakinim,”
diyerek dudaklanm oynatirken aym zamanda kocasina géz kirp-
must1. Elbette sakinligini koruyacakti. Sedef’in varligini bugtin-
likk umursamama karan almisti. Bugiin biiyiik giindii.

Kaslan yukan dogru kalkan adam, iki kadinin arasinda kal-
mamak i¢in ellerini cebine koyarak mutfaktan ¢ikip gitmigti.
Tekrar Mizgin’i kaybetmek, aralan dizelmisken sorun istemi-
yordu. $imdi onu mutlu gérmiisken sabahki kadina g¢evirmek
istemiyordu.

Kocasinin arkasindan mutfaktan ¢ikip kadinlarin oturma
odasina gecti Mizgin. Giilistan Hamm’in Evin igin hazirladigi
tepsiyi goriince hemen yanina gitmis tepsiyi elinden almisti.

“Gilistan yenge sen otur yemegini ye. Ben Evin’e yediririm.”

Giilistan Hanum geng kadina bakarken hafif tebessiim etti.
Mahcup tisiyla, “Kizim, Sedef gotirecegini sdyledi,” diye
agiklamada bulundu. Mizgin’in bu durumdan hoglanmayacagim
iyi bilse de misafirini kirmak istememisti.



Igeriye giren Sedef elindeki siirahiyi Giilistan Hanim’mn eline
birakip, Mizgin’in elinden tepsiyi giiliimseyerek almisti. Herke-
se, “Afiyet olsun,” dedikten sonra aym hizda odadan ¢ikmigti.

Mizgin olaymn sagkinhigiyla ayakta kalirken kaynanasimn
sesiyle ister istemez sofraya oturmusgtu. Tiim hevesi kagan geng
kadin Dilber Hanim’a bakamiyordu. Bakaglan iizerinde oldugu-
nu bildigi halde bakamiyordu. Cam yeterince sikilmusti. $imdi
hedefi Evin mi olmugtu? Onun arkadagini da m1 alacakt1 elinden?
Neler yapacakt1? Akl nelerle dolduracakti? Agzindan neler al-
maya galisacakti?

“Bike yemegini ye.”

Kaynanasinin sesini duymasiyla ¢atalina refleksle uzanmsg,
parmaklannin arasinda yerini goniilsiizce almgtr. Kaybolan igta-
hinin ucundan yakalamaya ¢aligmigti. Fakat Sedef onu da bera-
berinde gétiirmiistii. Yemek boyunca ii¢ dort lokmay: zor yiyen
kadmn herkesin kalkmasiyla derin bir nefes alip ayaklanmist:.
Sofray: ¢ahsanlarla beraber kaldirmig mutfaga girmigti.

Erkeklerin odasindan ¢ikan yiiksek seslerle magin bagladigi-
i anlamigti. Haydar amcas: bile heyecanla Fenerbahge formasini
giymis, atkisini almis mag izleyecekleri odaya girmisti.

“Bak, Revenk, bak. Kayinbaban da senin safinda. Damat-ka-
ymbaba olarak kocama ve kayinbiraderime iyi kafa tutarsimz.”
Giilerek kendi kendine konusan Mizgin bu aksamki siirprizi duy-
duktan yaglt adamun ne yapacagim merak etti.

Bulagik ve cay derdini ortadan kaldiran geng kadin tepsiye
bardaklan dizerken mag odasindan yiikselen seslerin kesilme-
siyle pencereye dogru yiiriimistii. Diganya géz atthiginda odadan
¢ikanlarla kagslart gatilmgti.

Yadé Piroz, Haydar Bey, kocas: ve Aslan tek tek ¢ardaga ge-
¢ip oturuyordu. Yaslh kadin baskdsede yerini almigti. Bahgenin
kapisi agtlirken geng kadin igeriye giren adama bakti. Yadé Pi-
roz’un kardesi Mahir Aga, Rezan’n dayilan Ibrahim ve Safak
Aga yagl adamun arkasindan igeri girmislerdi.



“Bvin olayimt konusacaklar,” dedi kendi kendine farkinda
olmadan. Kocasiyla gbz goze gelince giiliimsemis, karsthgmda
Rezan’in haylaz giiliimsemesini alinca pencerenin éniinden kiza-
rarak geri gekilmigti.

“Mizgin abla neler oluyor?”

“Hayxrli haber, findikkiramm, hayirl haber.” Zarin’in soru-
sunu mutlulukla cevaplarken iginin bagina déndi.. Digsanda ne
konustuklarnim deli gibi merak etse de birazdan bu konakta zil-
gitlar havada ugusacakti. Herkes keyifle Revenk-Evin evliligini
kutlayacakt1.

Heyecandan elleri titreyen Mizgin bir kenara gecip oturdu ve
beklemeye basladi. Dinlemek gibi bir adeti olmadigindan kulak
kesmemisti. Ama heyecan: onu ¢1ildirtiyordu. Seving verecek bir
haber bekliyordu. Evin ve Revenk’i giildiirecek bir haber.

Gelen misafirler herkesi diigiindiirse de kargilama hog geg-
mis, giinliik sohbet tutturulmugtu. Zahir Aganin yegenleriyle ug-
ragmas1 Yadé Piroz’un hoguna gitmis, kardesine katilarak geng
adamlan vgragtumisti.

“Mizgin’i lizmiiyorsun degil mi, Rezan Aga?”

Rezan biiyiik dayisina tebessiim etti sadece. Uzmek ne keli-
me bazen derdinden kahrediyordu.

“Yakinda Aslan’a bir kiz buluruz. Sen istiyor musun evien-
meyi? Yasin geldi artik, ¢oluk gocuga karis. Benim kiz kardegim
torunlaninm yavrulanm ister.”

Aslan el penge divan durmus, karsisindaki adamlara hiirmet-
le bakmusti. “Hayirlisi neyse o olsun diyoruz hep. Ama day: ben
simdi evlenmek istemiyorum.”

“De git!” Yash adamdan sinirli tepkiyi alan Aslan geriye kay-
migtl. “$imdi evlenmek istemiyormus. Sana da bulacagiz, Re-
venk’e de bulacagiz.”

Rezan kardeginin haline gilmemeye ¢aligti. Dayilan katila
katila giilerken gen¢ adamin omzuna vurmuslardi.



“Piroz Hamim’mn ailesinde bekarlan evlendirmek gelenektir.
Herkes sevdigini almali, evlendikten hemen sonra aileye bebek
vermeli. Koca karisini asla iizmemeli. Kadm kocasimin séziinden
¢ikmamali.”

Rezan, ibrahim dayisinin séylediklerine bakmug, kendilerinin
bu duruma hi¢ uymadigini o anda fark etmisti.

“Yoksa firgay1 Zahir Agadan, bastonu Yadé Piroz’dan yiye-
cegiz,” diyerek sozlerini kardesi Safak Aga bitirmigti.

Zahir Aga dizine yasladig k alip diger vur-
du. Tarazli sesiyle giilerken iki kardese bakti. “Size firga atma-
dim hig. Ama rahmetli ve Haydar ¢ok firga yemistir.”

Yadé Piroz bu kadar muhabbetin yettigini digiiniiyordu. Ko-
nusacaklan daha mithim bir mesele vardi. “Hele bir bana kulak
verin. Sizi niye ¢agirdim? Karanm nedir?”

Bastonundan destek alarak ayaklanmigh Piroz $ahmaran.
Beraberinde sadece Haydar Aganm kalkmasini istemisti. Kargi-
sinda duran ogluna bakarken derin bir nefes aldi. Herkes merakla
agiklayacag karan beklerken kara gézlerini ogluna dikti.

“Evin ile Revenk evlenecek. Karanm budur!”

Yagh adam duyduklanyla bir adim geri gekildi. Oturan her-
kes ayaklanmusti. Annesinin pat diye verdigi karar bu muydu?
Dogru olup olmadigim anlamak igin bir miiddet bekledi. Bu is
sakaya gelecek bir is de degildi. “Yadé ne diyorsun sen?”

“Dedigimi duydun, oglum. Evin ve Revenk evlenecek.”

Haydar Bey once dayisina bakti. Kiz kardeginin kararm
onaylayan bakislan yagh yiizinde mevcuttu. Bakiglan Rezan’a
kayinca sagkinhkla onu izledigini gordi. Onun da beklemedigi
gok agikti. Ardindan Aslan’a bakti. Rezan ile aym durumdaydi.
Peki, Revenk neredeydi?

Yash adam verilecek bir karann olmadigim diigtintiyordu. “Ji
bir kin, yadé ji bir kin"!”

*J1 bir ki, yade ji bir kin: Unutun, anne unutun.



$ehnaz a Giilsen Hagimogln

Yukan katta agik pencerenin éniinde duran geng kiz duydugu
son cil pervaza Agzindan sessiz bir inilti ka-
¢arken, hemen agag katta mag odasinin penceresinde dolu dolu
gozleriyle hareketliligi izleyen geng adam vardi. Ve kavusmak
bugiin imkansiz kilmmgti.

Bastonunu yere aniden indiren yagh kadin 5fkelenmeye bag-
larmigh.”Sen ne dersin, Haydar?”

“Olmayacak, yadé. Benim kizim sakat, Revenk’in hayati bu.
Senin verdigin kararla zorla evlenemez. Ben ne kizir Revenk’le
ne bagkasiyla evlendiririm.”

Mutfaktan gelen giimbiirtiiyle kafalar oraya gevrilmisti. Yere
¢arpan tepsinin tiz sesi, kinlan bardak fincan sesleri... Rezan bu-
nun kim oldugunu biliyordu. Onunla beraber adim atan kardegini
durdurmugtu. “Geliyorum gimdi,” diyerek yanlarindan aynlan
geng adam kosar adimlanyla mutfaga girmisti. Yerde kinlan bar-
daklan éfkeyle izleyen kansini buldu. Haydar amcasinin karanmni
kabullenememis olmaliydi.

“Mizgin.”

Kocasmnin sesiyle kafasini hiddetle kaldiran geng kadmn ki-
nklann iizerinden riizgér gibi gegmisti. Kapiya gidisini kocast
engellemisti.

“Birak beni.”

“Ne yapiyorsun sen?” Rezan &niinii kestigi kadina anlamsiz-
liklar iginde bakti.

“Yapmam gerekeni yapacagim. Gidecegim, onlann evlenme-
si gerektigini soyleyecegim.” Kugkusuz yapacakti. Ne Revenk’in
ne Evin’in agkina mani olacak kimseye birakmayacakt1.

“Kangmayacaksin, Mizgin. Sesini bile ¢ikarmayacaksin.” Tek
eliyle kadini uyardi. Béyle ahkam kesmesi akil alir gibi degildi.

Mizgin kollanndan ¢ikmaya gahist1.

“Sana kanigma diyorum, ben halledecegim.” Ofkelenen geng
adam kansinin yiiziine tehlikeli gozlerini dikti.

vl
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“Birak, Rezan Aga.”

“Ne yapacaksin? O kadar adamun arasina girip onlar evle-
necek diye hiiliim mii koyacaksin? Sana ne oluyor, senin yerin
oras1 mi?”

“Evet!” diye cevaplad1 kadin. Duyduklanimin acis1 ne yapa-
cagini sagirtmasti.

“Mizgin $al I sziinit dinl olacaklar-
dan sorumlu olmam!” Tek bir ciimlede dolu dolu bir tehditte bu-
lunmugtu Rezan Aga.

“O evlilik ya olacak ya olacak. Yoksa bu konag1 baginiza y1-
kanim!” dedi kocasina dogru tislayarak. “Allah sahidimdir o ko-
nag1 acimadan cayir cayir yakanm!”

“Kendine gel!”

“Seni ve kendimi de Urfa’yla beraber yakanm. Allah sahi-
dimdir, dedim!”



Biiliim 21

Senden Vazgegemem

mak bardak kimmak kadar kolay olmamaliydi. Bir duvan ol-

ali, o duvan yikmamak igin hassas davranilmaliydi. Bazi

satirlara aci aci giiliiyor insan. Kalpler i¢in hassas davranmak mi?
Oniimiizdeki bir yiizy1l i¢in daha miimkiinii olmayacakt1.

Kinilan bardaklardan farksiz kalbiyle kalmigti. En gok amca-
sina kinlmigtt Mizgin. Evin’i, Revenk’e vermemesi iistiine bag-
ka kiz bulun demesi, annesiyle siddetli kavgasimn iistiine evden
cikap gitmesi, hepsi tam olarak bes dakika iginde olup bitmisti.

Rezan kansim diganya ¢ikip bir delilik yapmamast igin sa-
kinlestirirken Haydar Bey ve Yadé Piroz bahgede hummali bir
kavgaya tutusmustu. Biri kizim alacagim demisti. Digeri ise ki-
Zim1 vermeyecegim.

Ortada kalan iki &gtk vardi. Biri kendi odasinda duydukla-
riyla aglarken digeri ise kulagmu tikamuis sadece gordiikleriyle
aglamig, imkansiz olan hayatina ard: ardina kiifiir etmisti. Hayat
onlar igin bu kadar zor olmamaliydi. Bilhassa bu kadar acimasiz!

Mizgin kocasinin kollanndan ¢ikip Yadé Piroz’un yamna git-
misti. Giilistan Hanim tek kelime etmeden kizinin yanina gidip

n:l:gmm dibinde kinlan bardaklardan farksizd. Insanu kar-



$ohnaz & Giilsen Rasimejla

odasinin kapisim kapatrmg 15181 da sondiirmiigtii. Kimsenin onla-
n rahatsiz etmesini istemiyordu.
Sedef aile arasinda olan bir durum oldugu igin sessizce oda-

sina gekilmis ayakaltinda bul ! isti. Ne olursa olsun
ailenin Gzel hayatlanina saygili olmaliydi. Tipki onlann Sedef’e
gosterdigi sayg gibi. ..

Aslan, Revenk’in yanina giderken Zarin ve Rozan kardesleri
Diyar’1 alip odalanna gitmisti. Rezan ve annesi ortada kalmist.
Kime yetigeceklerini bilememislerdi. Hangi duruma el atilacak,
kimin acisina 6nce merhem siiriilecekti? Bilinmezlik iginde bek-
liyorlardi.

“Sen amcant bul, yanma git, Rezan. Ben babaannene baka-
cagim.”

Kafasim sallayan adam kimseye bakmadan evden ¢ikip gi-
derken Mizgin kocasmnin arkasindan bakmakla kalmistr. Nereye
gidiyordu? Haydar amcasinin yanina olmaliyd:. Belki konusacak
ve dedigi gibi halledecekti. Sonugta bir agayd1 ve dogru olam
isterdi. Ama amcasina agayim diyerek kizim isteyebilir miydi?
iste bu diisiindiiriiciiydii.

“Kabul etmek zorunda, o ikisi evlenecek. Evin bu evden ¢ik-
mayacak!” diyerek kesin bir tonda konustu Yadé Piroz. Agabe-
yi Zahir Aga tartisma olduktan sonra Haydar ile konugacagim
sOyleyerek gikip gitmigti. Haydar istemiyorsa 1srar etmeyecekti.
Elbet bir bildigi vardir diyerek geri ¢ekilmisti. Ama simdilik...

*“Yadé sakin ol, tansiyonun firlayacak.”

“Hemen yann gidip bir yiiziik alacaksin, Mizgin. Evin’in
parmagina yiziigii takacagim.” Sinirli sesiyle gelinine emrini
veren yasli kadin nereye catacagim bilmiyordu. Torunu goziiniin
6niinden gitmeyecek, baska evin gelini olmayacakt:.

“Giderim, yadé.”

Kabullenerek ayaklanirken kaynanasiyla goz goze geldi
Mizgin. Dilber Hamm'in onaylamayan bakislanyla bir adim ge-



rilemisti. Bu bakislar hi¢ hayra alamet degildi. Kesin kaynanasi
ona kizacaktr.

“Tatsiz bir akgamdi, sen de odana geg.”

Kafasim sallayan Mizgin iyi geceler dedikten sonra sessiz-
ce odasima gekilmisti. Kaynanasinin neden béyle yaptigma an-
lam verememigti. Istemiyor muydu Evin’i? Oyle bir sey olmast
miimkiin degildi. Evin’i ¢ok seviyordu. Giizeller giizeli kizim,
derdi hep. Bencillik yapacak bir kadin degildi. Vicdan sahibiydi.
Insanlan kirmamaya 6zen gésterir, dis goriiniiglerine énem ver-
mezdi. $imdiye kadar bir kere bile Mizgin’e kizmamigti. Yanhs
hareketi kargisinda tislubunu bozmadan giizel bir dille uyanrd:.
Kaynanasinin annesinden bir fark: yoktu.

Uzerinde yiik gibi duran kiyafetlerden kurtulup, geceligini
iizerine gegirdi. Pencere kenanna istiflenmis berjere otururken
diisiineler igerisindeydi. Babast neden kabul etmemisti? Re-
venk’e mi giivenmiyordu? Kizt gérmiiyor diye kabul etmeye-
cegini mi diigiiniiyordu? Tiim cevaplan kocas: gelince alacakt
kadin. Cevaplan alamazsa aklini kaginrdi.

Biitiin giin onlann mutluluunu yasarken al I
lugu her seyi alip gbtiirmiigtii. Ama ne yapip ne edip onlan ev-
lendirecekti. Sonu Rezan’in onu babasinin evine birakmak olsa
bile yilmayacakt. Evin, Revenk evlenecekti. Baska ¢aresi yoktu.
Onlar birbirleri igin yaratilmigti. {ki renkli goze sahip Revenk
S$ahmaran’in bir gozii Evin’i igindi.

Geg saatlere dogru oturdugu berjerde uyuyakalmisti. Alninda
hissettigi opiiciik kadini uyandirrmsti. Gézlerini hafif araladi. Hu-
zurun ta kendisi dibinde nefes alip veriyordu. Dudagina mutluluk-
tan bir giiliiciik peyda oldu. Tam olarak ihtiyaci buydu; giiliimse-
ten ve simsicak saran, huzurum diye nitelendirdigi kocasiydi.

Kocasinin kucaklamasiyla dengesi sagan kadin kollarmi boy-
nuna dolayarak kendini emniyete aldi. Opiiciigi yanaginda his-
sedince, dudagim giilimseme kapladi. Uykudan uyandinlmanin
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en giizel haliydi. Mal sesiyle k yoneltti:
“Ne zaman geldin?”

“Yanm saat oluyor.”

“Haydar amca nasi11?” Sormaya cesaret edemese de merak
etmigti.

“Biraz kotii, delala min.” Yataga yatirdigs kadinin berjerde
nasil uyuyakaldigina hayret etti. Mizgin rahat uyumaya diiskiin
bir kadind1. “Uykun kagmasin, giizelim. Kapa gozlerini.”

“Uykum yok, sen nasilsin?”

Yataga uzanarak bedenini kansina gevirdi. “Uykusuz, yor-
gun, bitik bir adam, Mizgin.”

Yorgunlugu gézlerinden efil efil akiyordu. Son giinlerde gok
yorulmugtu. Dogru diizgiin uyudugunu bile hatirlamryordu Miz-
gin. Rezan $ahmaran her seyi diizeltmek ve rayina oturtmakla
mesguldii. En 6nemlisi kansint kendine affettirmekle mesguldii.

Geri gekilip kocasina bakt1. Saglanna bir Spiiciik kondurduk-
tan sonra Rezan’1n kafasimi gogsiine yaslayip saglanm oksamaya
bagsladi.

“Uyu biraz, Rezan, dinlen.”

Geng adam kollanni beline sarip kansini biraz daha kendine
dogru ¢ekti. Dibine kadar onu hissetmek ve yasamak istiyordu.
Mis kokusunu istiyordu. Huzurunu istiyordu. Giiven veren sesini
istiyordu. Yarali uhunu iyilestiren gocuk sesini istiyordu.

“Konus, Mizgin,” dedi kisik bir tonda. Sesini istiyordu, he-
men §imdi.

“Ne anlatmam istiyorsun?”

“Kendini anlat bana, seni istiyorum.”

Gayriihtiyari giiliimsedi kadin. Kendini anlatmak yerine ak-
lindan gegeni anlatmak daha eglenceli olurdu. Hem kim kendini
anlatabilirdi ki? “Giinlerden bir giin bir dkiiz varmis. Dagda otla-
nirken giizel bir kelebegin kiigiik ¢igege kondugunu...”

“Mizgin?”




Hmlul sesi duyunca kikardadi. “Ne oldu?”

Oyunbaz kadin anlamazliktan geliyordu. “Sagma seyler an-
latma.”

“Bir kelebek 8kiize ds1k olamaz m?” Bunu gok normal kar-
silayan edasim kocasinim sert tehdidi kesti.

“Senin o dilini kopannm!”

“Isirmant tercih ederdim.”

Rezan kendine engel olmaya ¢alisarak gozlerini agmarnaya
galisti. Agarsa kanisinin anlattigini yapar, 1sirmaktan deli ederdi.
Bu aksam sadece uyumak istiyordu. Kansinin kollan arasinda
huzurla uyumak istiyordu.

“Beceriksizsin,” dedi Mizgin.

“Hangi konuda?”

“Sevmek konusunda ”

Hoslandig1 miiddetce Rezan Aga sevme eylemini gergek-
lestirmeyecekti. Hep bir adim geri kalacakti. Fakat kalbine tak
eden kadin artik sevmesini istiyordu.

Adam kafasim dogrultarak kansma bakti. Dudaklanni du-
daklanna bastinp hafif¢e oksadi. Erkeksi fisiltist derin ciimleyi
o anda doktii: “Seni seversem, Mizgin, kahnndan Urfa aglar!”

“Yap o zaman...” Dudagina bastirilan dudaklarla konusmasi
yanda kesildi ve kocasina karsiligimi ziyadesiyle verdi. Kollarim
boynuna dolarken dudaklanndan kisa bir anhiina aynlarak ku-
lagina dogru fisildad1 Mizgin: “Bugiin kalbimde mahkemen var.
Beni sevmedigin igin seni dava ettim.”

“O davay kazanacagim, Mizgin!”

R
Kocasinin kravatini diizeltirken kikirdiyordu. Ciddi Rezan ona

gore degildi. Kocas1 hazirlanirken son derece ciddiydi. Fakat
Mizgin sarki s6yliiyor, oradan buraya kelebek misali konuyordu.
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“Komik olan ne, Mizgin?” Goz kirparak sordugu sorunun
cevabini bekledi.

“Cok yakigiklisin, Rezan Aga.”

“Bu mu komik?”

“Hayur, komik olan ciddi olman.”

Istemsizce giilen geng adamy, ciddi olan insan nasil komik
olabilir diigiincesi ald1. “Akil sagligindan siiphe ediyorum bazen,
Mizgin.”

Kocasina bakarken, “Ben de kalbinden giiphe ediyorum, me-
remin,” diyerek g6z krpt1” “Kusura bakma, Rezan Aga ama be-
nim gibi seveni de zor bulursun. Hadi sahip ¢ik artik.”

Diin geceki konusma devam ediyor, diye diigiindii Rezan.
Mizgin’in pek kapatacag: yoktu. Ama sevmek sev deyince olmu-
yordu. “Sevdik diyelim, ya sonra?”

“Sonrasini kalbine birak, adam. Yoksa aklint kaginirsin.” Ya-
nagma bir dpiicitk kondurup geri gekildi. Isini bitirdikten sonra
arkasim kocasina doniip daginik olan yatag: toplad:i. Yastiklan
elinde diizeltirken arkasindan sanlan kocasiyla giiliimsedi.

Rezan kansimin kopriiciik kemigine opiiciik kondurduktan
sonra dudaklan boynundan kulagma dogru hos bir gegis yapti.
“Gece olunca damda bizlik bir yer yap. Sana gokyiizii altinda
gercek Rezan’1 gosterecegim.” Boynuna bir opiiciik daha kon-
durduktan sonra kansini birakip odadan gikip gitrnisti.

Sersemlesen Mizgin yatagmn kenarna tutundu. Bu adamda
yiiksek dozda 6liime gotiiren bir koku vardi. Bir giin 6liirse koca-
sinin kokusundan 5liirdd.

Isini bitirdikten sonra odadan gikip direkt Evin’in odasina
giren Mizgin geng kizi ailesiyle goriince sessizce ¢ikmis agagi-
ya inmisti. Kaynanasim odada tek goriince korkuyla dudaklanm
1sirdt. Iste simdi yalniz kalmalanm firsat bilen Dilber Hanin ona
gerekeni soyleyecekti.

“Gel, Mizgin, gel. Seninle konusacaklanim var.” Yiiziinde
elim bir ciddiyetlik vard:.



“Dinliyorum, jinap.”

Tespihini bir kenara birakip gelinine dondii Dilber. Mizgin’in
gozlerinde gordigi tedirginlie miisfik edasiyla giliimsedi.
“Bak, biike, seni severim. Seni ne Rojin’den ne diger kizlarmm-
dan ayirt etmedim. Gelinden degil kizimdan sayanm seni. Yan-
lislanni bir anne gefkatiyle sana séyledim. Ama diin yaptiklarin
bir geline yakigan hareketler degildi.”

“Jinap...”

Elini kaldinp konusmasimi kesti Dilber. “Kocana karg1 gel-
me. Rezan bir Aga ne yapacagm biliyor. Evin olayina katiyen
kangma. Bu ne seni ne de bagkasim ilgilendiriyor. Fikrini sdyler-
sin ama daha fazlasi senin boyunu agar.”

Geng kadin utangla egerken kay her seyi
duydugunu anlamigti. Nasil duydugunu bilmiyordu. Ancak 63-
renmeliydi.

“Kafam egecegin yanlis bir hareket yapma. Sen akilli ka-
dmsm.”

“Ben Evin’in mutlu olmast igin... Oziir dilerim, jinap bir daha
kansmam.” Elbette kangacakti. Biiyiik yemin etmisti. Kaynana-
sina kars1 utang verici hatasi olsa bile o evlilik olacakt1.

“Revenk ile Evin’in evliligine ben de kars: degilim. Ama
Haydar izin vermezse zorla kizini ogluma alamam. Bu yanls
olur. Belki kizinin gonlii olmaz. Oglumun gdnliinii bile bir kena-
ra biraktim. Bir kuzin gonli olmadigs siirece ben o gelini ogluma
kurban edemem. Benim evladim nasil benim i¢in diinyada tekse
bagkalarmin da evlatlan onlar igin 8yledir.”

“Dogrudur, jinap.”

“Yadé Piroz seni yiiziik almaya gonderirse bir bahane bulup
gitme. Gerekirse ben miidahale ederim. Sonra Haydar amcam kar-
sina alma. Onlan tizermeyiz. Hemn bu isi Rezan ¢ozer, sen kansma.”

“Bila’, jinap.” .

m
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Uyan mahiyetindeki konugma bittikten sonra odaya kahval-
t1 i¢in herkes gelmis ve oturmustu. Afiyetle yedikleri kahvaltiya
Giilistan Hanim inmedigi i¢in Dilber Hamim biraz bozulmusgtu.
Fakat sesini ¢ikarmadt. O bir kiz annesiydi. Belki de kendini ha-
zir hissetmiyordu.

Sedef kahvaltisim ederken ayni zamanda kiziyla ilgileniyor-
du. Aleyna sofranm etrafinda déniip baginyordu. Mizgin’in sabir
tozlanna iifleyip yok ediyordu. Ciinkii séyledikleri onu delirte-
cek kadar kotiiydil. “Rezan babaya gidecegim! Rezan babaya gi-
decegim! Rezan babaya gidecegim!”

Seytan diyordu san saglanindan sikica tut karpuz dolu taba-
g igine gom. Fakat kiigiik bir kiza bunu yapamazdi. Sedef ol-
sayd1 ah zevki sefayla, giile oynaya, halay geke geke yapardi.
Odadaki herkes giilimseyerek kiigiik kiz1 izlerken Mizgin sahte
giiliimsemesini takindi. Aleyna’y: severdi ama Rezan baba dedi
mi diismant olurdu kiigiik kiz.

Kahvaltisint bitirip odadan hizla kagarak bagka bir odaya si-
gind1. Yerdeki sedire kurularak bagmi avuglarnin arasina aldi.
Aksam kocasi igin ne yapmaliydi? Rezan’1 sasirtacak giizel sey-
ler olmaliydi. Hey doludizgin yagayacag bir gece olacak-
t1. Sonugta ilk defa 6zel bir gece yasayacaklardi. Ciftlik ve dag
evinden sonra ilk kez kendi evlerinde olacakt1.

Heyecanla yapacaklarini dijgiiniirken gegen saatinde farkin-
da depildi. Sonunda aklina yatan fikirle sevingle kalkan kadin
odadan ¢ikt1. Tekrar Evin’in odasina dogru ilerledi. Dostunun ne
dlemde oldugunu 6grenmeliydi. Bu sefer geng kizi tek bulurken
mutlulukla odaya dalmis kapiy: kapatmugti.

“Kurbaney... Kurbaney...” Seving naralanyla kiza dogru
ilerledi.

Duydugu sesle irkilen geng kiz gelmesine sevinmisti. “Miz-
gin geldin sonunda. Neredesin sen?”

“Ailen yamindayd, gelemedim.”




“Sana ihtiyacim var.”

“Biliyorum. Nasilsin, ilaglarim aldm mi?”

Kafasim sallayan Evin saglam elini kaldirdi. Mizgin uzatilan
eli tutup sikarken yanma gegip oturdu. $akaklarinda Gpiiciigii,
saglannda eliyle geng kuza sevgi ve dostluk agilamugti.

“Annen ne diyor?”

Evin uzatmadan konuya girecekti. Zaten Mizgin’den bir sey
saklayamazd ki... “Ba..babam beni génderecek.”

“Ne?” Bosluga diiyen Mizgin anlamsizhikla gézlerini kirpig-
tird1. Babast nereye gonderebilirdi ki bu durumda? Zaten Revenk
evden gitmigti.

“Sabah annem séyledi. Ben..ben gidiyorum, Mizgin.” Care-
siz tinis1 odadaki sinek viziltisi kadardi. Iste evliliklerinin im-
kénsizhigi bu yiizdendi. Engelli gozlerinin Revenk’e gektirecegi
cefaydi. Bugiin olabilirdi ama yann evlilik, bebek ve bir émiir
yagantist miimkiin degildi. Evin hep bunlan diisiindigt igin evli-
likle kendini bagdagtirmamusti.

Duyduklanyla hizla ayaga kalkan kadin séylediklerine ina-
namadi. Ne demek Evin gidecekti? “Nasil gidersin? Haydar
amca bunu nasil yapar Revenk kotii biri degil ki?”

“Revenk’i ditgiindigii i¢in gidiyorum,” dedi sakin bir ses to-
nuyla.

Cildiran Mizgin ne yapacagim bilemedi. Elleri havada kalir-
ken, nasil bir tepki verecegini bilmezken, gozleri dolu dolu geng
kiza bakarken ne edecegini bilememisti.

“Sen..sen de mi Evin?”

“Ben..evlenemem onunla, babam hakii. Ben..ben engelliyim,
Mizgin. Onun hayatim yok edemem. Hep bir eli ayag:1 bende ol-
maz. Yann yann gocugum olursa kim baka...”

“Sus..sus tamam m, kes sesini. Aptal aptal konusma!” Ba-
girdigimin farkinda bile degildi Mizgin. “Sen..sen ne diigiincesiz
giktin. Revenk’i diiglinmilyor musun? Sen diistiigiin igin diinden
beri harap olmus durumda. O senin igin her seyi yapacak bir
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adam. Senin engelli gozlerin mi onu korkutacak? Senin yarinina
o yanmmn adayamaz mi? Sen bu adamin neler gektigini gormii-
yor musun?”

“Mizgin ben ne yapabilirim? Revenk’i goren sizlersiniz. Ben
onu gormeyecegim. Gozlerim gérmeyecek higbir zaman, liime
kadar béyle kalacagim.”

“Kes, Evin!” diyerek tekrar bagirdi. Ardindan akan gozyas-
lanyla odadan gikt1.

Akabinde kendini odasinda yataginin kenanna diismiis va-
ziyette aglarken bulmugtu. Kafasi yatagin kenarma yaslanirken
yaslar goziinden akmugtr.

Sabah kocasiyla mutlulukla yatagin kenannda eglenen kadin
simdi tek bagina agliyordu. Baglanan eline kiifretti. Ne yapaca-
gim bilmiyordu. Ama aklinda olan tek sey Evin ile Revenk’in
kavugmasiydi. Neden kimse Revenk’i diigiinmiiyordu? Nasil ola-
cagin neden kimse diisiinmiiyordu?

Ayaga hisimla kalkan kadin odasindan ¢ikarak aviudaki otur-
ma odasina girdi. Sabit telefondan olacaklan disinmeden ver-
digi ani kararla kocasimi aramusti. Ikinci galista agilan telefonla
ahizeye dogru sabirsizlikla konugtu: “Rezan...”

Apglamakd sesi kocasim telaglandirmisti. “Mizgin ne oldu?”

“Rezan..Evin..Evin..” Konusamadi. Avug i¢ini dudagina bas-
tinp aglamasim engellemeye galist.

“Ne oldu Evin’e, sdylesene?”

“Evin kabul etmiyor. Revenk’i reddedecek gidecek, Rezan...
Liitfen bir sey yap. Bak o giderse dayanamam. Revenk ne hale
diiger...”

“Mizgin sakin ol.”

“Olamtyorum. Gidecek, Haydar amca gétiirecek onu.”

“Sakin ol, giizelim. Ben halledecegim.”

“S6z mit?” dedi bumunu gekerken Mizgin. Bu sefer ona bi-
rakmak istedi. Yaparsa Rezan yapardi. Kocas1 emindi ki yapardi.
“Sana giiveniyorum, Rezan.”



“Séz veriyorum sana halledecegim. Yeter ki sakin ol ve hig-
bir sey yapma, hicbir seye kanigma.” Ustiine basa basa higbir
seye karigmamasint s6ylemisti.

“Tamam,” diyerek telefonu kapatt: Mizgin. Igi bir nebze fe-
rahlamigti. Bu evlilik olmaz da Revenk, Evin’den ayn diiserse
dostunu hig diisinmeden kiracakti. Kayinbiraderinin saf ve ger-
gek askim kendi gozleriyle gormiistii.

Oturma odasindan ¢ikap misafir banyosuna girdi. Elini yiizii-
nii yikadiktan sonra agagtya indi. Ozlem, Yadé Piroz’un bekledi-
gini, yanuna gitmesi gerektigini séyledi. Yolunu degistirip odaya
giren Mizgin yagh kadim elinde tuttugu kiigiikk kutuyla ayakta
dikilirken buldu.

“Gel, biike, gel.” Gelinini yanina ¢agiran yash kadin basto-
nundan destek alarak ayakta duruyordu. Geng kadin karsisma
gegip tebessiim etti.

“Gozlerin kizarmus, agladin mi sen?” Agladig: her halinden
belli olan gelininin derdine diigemeyecek kadar kafas1 doluydu.

“Hayur, yadé uyuyordum.”

“lyi, bike. Gel bak sana ne gosterecegim.”

Mizgin isaret ettigi yere gecip otururken yash kadin kiigiik
kutuyu act1. Iginde yiiziik goriince giiliimsedi. Anne hatirasi ola-
rak kalan yiiziik hep ilk gelinlere takilird1. Mlzgm ilk gelin oldu-
Bu i¢in ona takilacagim diiginmiigtii. Giili yerek yash kadi-
nin elinden tuttu.

“Yadé bu gok giizel ama kabul edemem.”

“Sana degil, bike.”

Bozguna ugrayan Mizgin rengini belli etmemeye ¢alistt.
“Haa... 6yle mi? Kime peki?” Sona zorlama bir giliiciik ekledi.

“Bu Dilber’in, oglum éldiikten sonra yiiziigii ¢tkartti. Sadece
alyans1 parmaginda kalds,” dedi kirgin sesiyle. Oglunu dzledigi
kederli gézlerinden anlagiliyordu. Elleri titreyince Mizgin tutup
Optii.




“Uziilme, yadé.”

“Sen simdi gidecek, bu yiiziik gibi giizel bir tane segip ge-
tireceksin.” Kederi kararliliga donen yash kadin yapacaklanm
siraladi. “Ben de Evin'’in parmagina takacagim. O zaman kimse
higbir sey diyemez.”

Kararlilig1 karsisinda gekingen adimiyla geriledi Mizgin. Re-
zan’a bir sey yapmayacagina dair soz vermisti. Ondan habersiz
gidemezdi.

“Yadé, Rezan?” diye sordu endige iginde. “Izin vermez, beni
pisman eder gittigime.” Cesaret edemediginden degil ama koca-
sina verdigi sézden donmek istemiyordu.

“Sen Rezan’1 dert etme, ben hallederim. Onun da nzast var.
Ben deyince kabul eder, sana bir sey demez.”

Konugmuglar mtydi bu durumu? Ne ara konusmus olabile-
ceklerini tahmin etmeye galisti Mizgin.

“De hade, kizim oyalanma.”

Kag kovala oyunu oynatir gibi yiiziik aldirtyordu Yadé Piroz.
Mizgin siiratli adimlanyla odadan ¢ikt1. Yiizitk aldirmak ve Re-
zan ile ig birligi yapmak demek, bu igin bugiin yann halledilecegi
demekti. Mizgin’in yiiziinii yavastan mutluluk kapladi. Evin git-
meyecek, Revenk aci gekmeyecekti.

Temposunu diigiirmemeye 6zen gostermisti. Odasinda hazir-
11g1 kisa siirmiistid. $alini bagina gegirip, gantasini koluna takarak
odasindan ¢ikti. Asagiya huysuz hamim ¢agirmadan inmeliydi.
Merdivenleri kat ederek az 6nce giktig1 odanin kapisina yiiriida.
Kapi esiginde kaynanasim gériince dudaklarim isirarak igeriye
girdi. Dilber Hanim kafasini olumsuz yonde salliyordu. Beni din-
lemedin der gibiydi.

“Ona kizma, Dilber. Ben zorla génderiyorum.”

“Jinap, Rezan kizar.”

“Ben sana Rezan’1 halledecegim demedim mi?”

“Aslan gidip alsin ama Mizgin’i génderme. Hem disanya ¢1-
kacak, Rezan’dan izin almadan nasil ¢iksin?”



Geng kadin duyduklanyla bir adim geri gekildi. Yadé Piroz
daha Rezan ile konugmamig miydi? $imdi Rezan’dan izin alma-
dan ¢tkmis olacakti. Caresizlik iginde iki kadina bakarken ne ya-
pacagini sagirdl. $imdi hayir da diyemezdi.

“Aslan ne anlar, on dakika i¢inde gidip gelecek.”

Dilber Hanim bir sey diyemedi. Kaynanasina kars1 gelemez
ve soziinii ¢igneyemezdi. “Ah Mizgin ah, benim saf gelinim.”
Yanindan gegerken sinirlendigini gelininden saklamamist:. Belki
aklt bagina gelir bir daha kangmazdi bu islere. “Bu sefer seni hig
kimsenin elinden kurtarmayacagim, kizim.”

Son kelimeyi bastirarak sdylemisti. Mizgin giden kadinin
ark dan bakarken yutk Korku samnan alevi gibi tu-
tusarak bedenini ele gegirdi. Piroz Sahmaran’in son talimatlan
iizerine digarida bekleyen arabaya binmis, yola ¢ikmigti.

On dakikalik yol boyunca igine konusmus, bildigi ne kadar
dua varsa siralamist1. Iini saran kétii hissi bastiracak bir neden
arad:. Yadé Piroz’un halledecegim séziine itimat etmisti. Evet, en
kotii ihtimalle o kurtanrd1 Mizgin’i.

Kimseye goriinmemeliydi. Rezan eve gelmeden igini halle-
dip geri dSnmeliydi. $anssizlik bu ya Rezan ¢ika gelir Mizgin’in
karsisinda dururdu. O zaman asla sagirmazdi. Zira hayat onu par-
maginda gevirmeyi seviyordu.

Araba durdugunda geng kadin hafif bir tebessiim ederek in-
misti. Saglarim kapatan salla direkt kuyumncuya girdi. Onu kars1-
layan adama giiliimsedi.

“Merhaba, Yadé Piroz génderdi beni.”

“Hos geldin, kizim. Geg otur. Ben de yiiziikleri getireyim.”
Yaslh adam bir odaya girerken Mizgin etrafini izledi. Demek Re-
zan Aga hep buradan aligveris yapardi. Kendi ailesi kars1 kuyum-
cu Necdet Efendi’den altin aligverisi yapardi. Adamin gelmesini
beklerken ayaga kalkip camlann iginde 151l 151 parlayan altinlara
bakti. Kafasim biraz daha gevirip daha gok ince takilara gz gez-
dirdi. Kiigiik altin kelebekleri gériince giilimsemeden edemedi.
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“Rezan’in kelebegi, diye fisildadi dudaklannin kenan askla
kivnlirken. Parmaklan sanki o kelebeklerin iizerindeymis gibi
cami oksad1. Gézlerini biraz daha dolandirdiktan sonra pinl piril
parlayan bir kutu gordii. Gézlerini o tarafa yonlendirip parlayan
pargaya bakti. Goziine takilan ginar yaprag altin kolye giiliimse-
mesini genisletmisti. Yaprag: 1511 1511 parlayan kigiik elmas tas-
larla bezeliydi.

“Kizim?”

Duydugu sesle kafasini yash adama geviren Mizgin heyecan-
I edasiyla igaret ettigi talayr gostermisti. “Bunu paket yapabilir
misiniz? Almak istiyorum.”

Yas1 adam anlaysla giiliimseyip, “Onun sahibi var, gelip ala-
cak,” diye agiklamada bulundu.

“Bagka yok mu? Ben ok begendim.” Evin’e almak istiyordu.
Ona gok yakigacagini dijgiiniiyordu. Bu takiy1 bugiin almaliyd.

“Elimde sadece o var, gel ytiziikler se¢.”

Olumsuz cevabiyla iiziilerek kendisine dogru gelen kadina
tebesslim etti. Mizgin keyifsiz bir sekilde yiiziiklere bakarken
aralaninda en giizelini segmeye ¢alisiyordu. Evin’in giizel par-
maklanna yakisacak giizel bir yiiziik. ..

Uzun bir siirenin ardindan zarif ve sik yliziigii segen Mizgin
keyifle ayaga kalkip yash adamin paket yapmasini bekledi. Gozii
tekrar o kolyeye takilmigtr. Dudaklanm biizerek izlerken yash
adam isini yapmaya devam ediyordu.

“Belki sahibine soylerseniz anlayisla karsilar ve kolyeyi
bana verir.”

“Sahibi az sonra gelir alr.”

“Acaba istesem verir...”

Kuyumcunun kapis1 agilip igeriye giren adamla konugma-
st kesen Mizgin arkasina bakmamusti. Sadece ayakkabilari
gormiigtii. Yabanci bir adamla gz goze gelmemek icin altinlara
dondi.



“Selamin aleykiim, Bigar baba.”

“Ve aleykiim selam. Hos geldin, oglum.” Yash adam uzun
siiredir kuyumculuk yaptig1 ¢arsida, hem yas1 geregi hem bilin-
digi i¢in gogu insan tarafindan baba sifatin1 almigti.

“Benim paket hazir m17” Yabancinin sesi kuyumcunun igin-
de yayihirken Mizgin titredi. Etkileyici bir giirliige, hassas bir
katiliga sahip ses tinis1 en sakin tonunda bile bu denli yiiksek
¢ikiyordu.

“Hazir, oglum, hazir da,” diyerek Mizgin’e bakup giiliimsedi.
“Ama dnce giizel kizimi ugurlamaliyim.”

Geng adam kafasin sallayip anlayisla karsilarken arkasi do-
niik olan geng kadina bakmadi. Az nce Mizgin’in oturduBu yere
gegip otururken dniindeki yiiziiklere bakti. Karsisindaki kadinin
rahat bir gekilde isini haletmesini istiyordu.

Mizgin bahsettigi paketin sahibini grmek igin deli gibi bir
istek duyarken kendine hakim oldu. Bakmamali, bog verip ¢ik-
maliyd:. Yagh adamin uzattig1 paketi alip son kez konustu. Kisik
sesini duyan yabanc ise hafif tebessiim etmigti.

“Bu kolyeyi bana vermemekte kararhh misiniz?”

“Sahibi geldi, giizel kizim,” dedi kuyumcu aym kisik ton-
da. Kafasim sallayan Mizgin éniine déniip ¢ikacag sirada ayaga
kalkan adamla bakislan karsilasmist. Denizin en dalgali halini
animsatan gozlerine bakan gen¢ kadin kafasini hizla ¢ekip oniine
gevirmigti.

Robin Kogbar gordiigii kiigiik kizin tesirinde kaldt. Saliyla
basiu 6rten kadimn giizel olmasi dikkatini gekmigti. Gozleri
kahvenin sicak yogunluguna biiriinmiis kizlara ilgisi vardt. Gok-
yiizii, toprak gézlere astlt kalmisti. Uzun boyu ve zayif bedenine
bilhassa bakmamus, en gok iizgiin haline takilmigti. Utanarak ka-
fasim gekmesi, kolyede inat edisi, kadins1 sesi hosuna gitmisti.
Kadin kapidan gikmadan evvel bilindik bir isme selam yollama-
s isteyen Bigar babaya déndii.
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“Piroz $ahmaran’a selamlarimu ilet, kizim.”

Kadinm, “iletirim,” diyerek gidiginin ardindan bakmakla
kaldi Robin.

Kimdi bu? Agr’ya gittikten sonra memleketiyle ailesi digin-
da bagini koparmigti. O yokken neler olmustu burada? Begendigi
bu kadin $ahmaran konaginda kimin nesiydi?

EETY

Mizgin ve Yadé Piroz ortaklig: tehlikeli bir plan ¢ikarmis, geng
kadin kocasi igin mutfaga kogarak hazirhga girismisti. Herkes
odasina cekilirken eve gelmeyen Revenk aklindan ¢tkmarmisti.
Ne durumda oldugunu bilmek ok da zor degildi.

Zarin ve Rozan yengelerinin hazirladig: siirprizi dama ¢ika-
nirken Mizgin 6nce yere serdigi haly diizeltti. Uzerine giizelce
battaniyeyi sermis, getirdigi yastiklan yerlestirmisti. Konfor 6n-
celigiydi ama degil mi?

Kizlar hazirladigi ikramlan kiigiik sofralanna biraktiktan son-
ra kikardayarak damdan inmiglerdi. Arkalarindan bagiran Mizgin
gillmeden edemedi. “Ajziniz1 agarsanuz sizi erzak odasimna kitle-
rim. Hem de aksam!” Son ciimlede dikkat gekerek bagirmmsti.

Ikram sofras: gayet lezzetli duruyordu. Igecekler gelmisti. Otu-
racaklan yastiklar ve surtlarint dayayacaklan hali yastiklan hazirdi.
Bir azametiyle Rezan $ahmaran ekstktl Mizgin kocasint bekler-
ken dur durak bilmey dizginlemeye galigiyordu.

Yere oturup bekleyen kadin kocasinin kapidan gelisini gor-
memisti. Arkasinda duran adam kansimin hazirfhgina goz gez-
dirmigti. Mizgin’i 6zlemisti. Bugiin nasil bir hazirlik yapacag:
diigiincesi ara ara onu bulmugtu.

Elindeki yastip1 nereye koyacagmn bilmezken keyifle sarki-
st mmldandi Mizgin. Diin gece ve bu sabah kocasiyla kurdugu
muhabbet sonucu egsiz bir sarki daha aklina diigmiis, itinayla de-
Sistirdigi sézleriyle diline dolanmsti.




“Lay lay lom galiba Rezan'a gére sevmeler,
Hopa sinanay galiba kocama gére sevilmeler,
Duysalar el dlem agaya ne séyler.”

Kikirdayarak nakaratim tekrarlayan kadini sabirla dinleyerek
bitirmesini bekledi Rezan Aga. iflah olmaz Mizgin Sahmaran bi-
timmek yerine sanki inadina nakarat: tekrarliyordu.

“Mizgin...”

Isittigi giir, 6zlenilesi sesle arkasina dénen geng kadin tebes-
siim etti. Nihayet geldi diye sevinirken sarkiun iistiine basmas:
basiretsizligi olmustu. Belki giilimsese Rezan bir sey soylemez
diisiincesiyle daha gok giiliimsemigti.

“Rezan Aga.”

Sevingle kargilayan kansina cezay: kesmisti. “Sana sarka
soylemeyi yasakliyorum.”

“Bu resmen idam edilmektir.”

Esefle itiraz eden kansimi sahte siniriyle ikaz etti. “Sesini
kesmeliyim. Yoksa sarkilann gittikge boyut degistiriyor.”

“Ceza vermeni tercih ederim,” demesiyle kocasinmn yiiziine
yayilan hinzir giiliimseme Mizgin’i yerine ¢ivilemigti.

Az once resmen 6liim fermamm kendi elleriyle yazmis, im-
zalamig, kocasimin Gniine sunmustu. Rezan hep derdi; aptal bir
kadind: ve simdi bunu kendi eliyle servis edip, kimseye degil
Rezan’a sunmugtu.

“Az 6nceki lafim gerd aldun.”

“Haynr, geri almak yok.”

“Kesinlikle var,” dedi kafasim sallayarak. Ardindan beyninin
iginde yankilanan itiraz dolu sesi duydu: ‘Hayatimizin geri tusu
yok mu? Az dnceki hatamu silmek istiyorum.’

Rezan iizerindeki ceketi gikarp agir adimlarla kansina dogru
gelirken nefesi kesilen kadin géziinii kirpmadan yakigikli kocasi-
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m izledi. ‘Hey magallah boyuna posuna kurban!” Dis sesini kes-
miy i¢ sesine konusuyordu. Dudaklan yere yapismadan kendini
toparlamali ve Rezan’1 delirtmeliydi. Ve ilk 6nerisini sundu kal-
bine: Eh kalbim oturmaya m geldik, azicik dagitalim herifimizi.
Kikirdayarak kocasindan bakislanm ayinp biraz geri gekilerek
Rezan’in oturmasina izin verdi.

Oturduktan sonra Mizgin’in saglanndan bir miirliik koku
ald1 Rezan. “Bu kadar hazirlik yapmana gerek yoktu.”

“Neden? Ozel bir gece olacak benim igin.” Kafasin anlayisla
sallayan Rezan’a bu 6zel geceyi higbir zaman unutturmayacakt.
Her daim hatirlatacakti.

“Ellerine saglik.”

“Evin konusunu ne yaptin?”

Oniindeki yiyeceklere el atarken kansmin sordugu soruyla
istaln kagan adam elini geri ¢ekmis, bakiglarim Mizgin’e gevir-
migti. Gbzlerini saran meraklt ifadeye ne diyecegini bilemedi.
Aslinda gergegi anlatmak istiyordu. Her seyi bilsin istiyordu.
Ama bu konuda da Mizgin’e giivenmiyordu. Hi¢ kimseye gore
gitmeyip, kendi planiyla olaya el atmasindan korkuyordu. Miz-
gin’i birazcik taniyorsa her seyi diisiinmeden yapardt, biliyordu.
“Halledecegim, dedim.” Sesindeki sakin tinty1 6zellikle korudu.

“Ne zaman?”

“Bu senin zel gecen degil mi? Niye bagkalanm bizim gece-
mize katiyorsun, Mizgin?”

Bakislanindaki rahatsiz olmus ifadeyi fark etti Mizgin. “Me-
rak ediyorum.”

“Merakin benim hevesimi kagirtyor.”

Soyledikleriyle alinan Mizgin kaslanim gatmigti. Tabii ki
meraki vard: ve olacakti. Ancak Evin, Revenk meselesinin igi-
ne dalacak ve bugiin gittigi yiiziik olayi i¢in lafint ortaya atip
kendini kurtaracakti. Bagka sans1 yoktu. Mutlaka ondan izinsiz
gittigini ve bunu yaptigm1 sGylemeliydi. Babaannesi daha ko-
castyla konusmamugti.




“Senin kidemli hevesin kagmasin, Rezan Aga. Aman aman...”

Kansmm krgin timsma kafasim bikkinlikla salladi. Giilesi
yokken ¢ocuk gibi alinan kadin bunu bagarmigti. Uzanarak kol-
laninin arasina almg, kafasim gogsiine yatirmisti. Kendisine bak-
masini sagladigi kadina karanm bildirmigti: “Herkesi her zaman
diigiinme. Simdi sadece ikimiz vanz, ben ikimiz i¢in bunu iste-
dim. Sen keyfimizi kagiracak konulardan kagin diye gece ikimi-
ze Gzel yer ayarla, dedim.”

Mizgin kocasina sessizce bakmaya devam etti.

“Qyle olsa sana sabah bir liste hazirla derdim. Soracaklarini
yaz, bir seferde beni kurtar derdim...” Kansim giildiirmeyi ba-
saramaymnca suantih nefesini verdi. “Sen gergekten zor bir ka-
dinsin. Bu geceyi ikimize istedim. Sorulannia, merakinla bizden
¢ikanp bagkalanna adiyorsun. Neden?”

Mizgin dudaklanni 1sirdi. “Evin benim igin bagkast degil.
Onun hayat diizene girmeden benim rahat olmarm: bekleme.”

Rezan alayla giildi. “Sen béyle konugunca Evin’i diglamigim
gibi oluyor. Evin’in benim igin degerini herkesten iyi senin bil-
men gerekiyor. Ama her geyin bir zamani ve yeri var. Sen aceleci
bir kadinsin. Zamanin farkina var, Mizgin.”

“Her ey zamana birakilirsa, akigina kapilip birgok geyi kay-
bedersin, Rezan Aga. Sen de bunun farkina var.”

“Bazen bir geyde aki§ olmaz ve sen kapilmazsin.”

Mizgin k kilitli ciimlesini ag istedi. “Senin
dyle bir durumun var m1?”

Rezan kafasini hali yastigina yaslayarak yildizlarla bezenmis
geceyi izledi. Olmaz miyd: onu zamanindan eden? Rojin demek
yetmez miydi?

Kocasinin cevapsiz kalis1, kedere bogulan gézleri Mizgin’in
hosuna gitmemisti. Bu onlarin 6zel geceleriydi. Hani Rezan’1 de-
lirtecekti. Hani herifini bu gece dagitacakti?

“Galiba benim. Sen beni diisiin dur, zamanm akisina kapila-
mmiyorsun.”
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Rezan sikintisim almaya galigan kadina minnetle giiliimsedi.
Ne var ki ciimlesini idrak ettiginde minnet dolu bakiglan hayrete
doniismiisti.

“Yine sen ve her seyi kendine baglayan 6zgiivenin.”

Mizgin cilveli edasiyla soludu. “Ben $ahmaran kadiniyim,
unuttun mu?”

Hak verircesine kafasim salladi Rezan. “Unutturmuyorsun
da, sana bir beden biiyiik bu 6zgiiven.”

Gozlerini kusarak kocasi siizdii. “Ozgiivenle bedenden gi-
rip kilo aldin diyerek ¢ikma, Rezan Aga.”

Kollannda uzanan kansi siizebildigi kadar siizdii. Eskisine
gore zayiflamust: aslinda. “Evet, almigsin ti¢ dort kilo.”

Mizgin dudaklanni birbirine bastirdi. “Bir kadina kilo aldin
denilmez.”

Bu bir erkegin yaptigt en biiyiik hataydi. Ne hikmetse gobek-

ler iki k kadar bilyityiip kalkanlan gibi 6nlerinde yiirii-
yiince stkant: olmuyordu. Kadinin aldig i kilo devlet meselesi
haline geliyordu.

“Bir kadina §igko denmez,” diyerek hakaretin denilmemesi
gerektigini belirtti Rezan. Ona gore kansina kilo aldin demesin-
de bir sakinca yoktu.

“Senin denmez ciimlelerin bile denilmis gibi.”

Rezan teslim olurcasina ellerini kaldirdi. “Ben sapa sigko de-
medim.”

“Alttan alttan igneni sokuyorsun.”

Giir sesiyle geceyi dolduran kahkahasimi atmigti adam. Za-
yifladin dese kabul edecekti. Eh bu da eglenceli olmazdi. Ka-
dimiyla giiliip eglenmeyi 6grenmisti Rezan $ahmaran. Ama en
gok sevmisti. “Mizgin...” diye seslendi. Gézlerinin igine baktig1
kadina yeni bir itiraf dokiilmiistii: “Nasil bir sey yaptiysan bana,
vazgegemiyorum senden.”

Dudaklan genisleyen Mizgin kocasina biraz daha sokuldu.
Vazgegemiyordu demek. “Nasil bir vazgegemezlik bu?” Ozgii-



venli tavnimi yine konugturarak kocasindan yeni bir itiraf iste-
migti.

“Bir gemi nasil mavisinden vazgegmiyorsa ben de senden
vazgegmiyorum!”

Daha bu adami sevdigi ilk giin bu sézleri duyacag hayalleri
kuran kadindi. Ona séyleyecegi romantik anlan hayal eden bu
kadind1. Bunun duasini eden yine bu kadind1.

“Seninle olmaya can atan bir kalbim var.”

Agik kadinn sevgisi ve bunu dile getirisi hig bitmezdi ki.
Mizgin hig susmazd:. Bu giizel anlanin devami gelmeliydi. Fakat
bugiin yaptigindan sonra bunu da yok edebilirdi. Goriinen o ki
yok edecekti. Rezan’dan izinsiz ¢ikmasi kabul edilir degildi.

“Kalbinin farkindaymm,” demek istedi. Onun yerine konus-
mak istedigi mevzuu agacakts. Mizgin’in kendisine sokuldugunu
fark edince kollanyla daha siki sard1.

“Usiidiin mii?”

Mizgin iigiimiiyordu, olacaklardan korkuyordu. Ama anlat-
mali ve belay1 hemen simdi bagindan atmaltydi. Yann kimseden
6grenmeden bugiin kansindan duymalryd.

“Hayir ama sen higbir ey yemedin.”

Rezan ikramlarini tatmadigini yeni fark etmigti. “Bu kadar
hazirlig1 bosa yapmadim diyorsun.”

Gozlerini tathilikla kirpigtirdi.

Sevimli halleri Rezan’1 hep korumaci bir kisilige geviriyor-
du. Mizgin korunmasi gereken bir kadind. “Uzat bir tabag:.”

Mizgin ne aldigin1 bilmeden tabag: kocasinin eline tutugtur-
du. Konuyu en iyi béyle agabilirdi. “Zaten malzemelerin higbiri
evde yoktu.”

Turtadan bir pargay: eline almus, “Nasil, anlamadim?” diye
sormustu Rezan. Neyin malzemesi evde yoktu?

“Rezan...” diye gagird1 en sonunda pes etmis haliyle.

“Efendim.”

“Ben bugiin bir sey yaptim...”
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Elindeki turtay: tabaga geri birakmsti adam. Yine yiyeme-
misti, yine buna kans: engel olmugtu. Gézlerine kagiran kadina
kaglarim gatt1. “Ne yaptin?”

“Ben... ben bugiin...” Derin nefesini hizlica birakti Mizgin.
Rezan’in gatik kaglanm gordiikge yapacaklanm kestirmek giig

oluyordu.
“Sen bugiin...” Devam etmesini istedi.
“Ben bugiin bir yere gittim.”

Ciimleyi bir seferde soylemesi kocasim bir seferde kizdir-
mistt. Ne demek bir yere gitmisti? “Ne dedin?”

“Bugiin senden izinsiz bir yere gittim.”

Sakin kalmaya galiymayacakti Rezan. Izinsiz gidigini bir
yere birakmigti adam. Nereye gitmisti? Gittigi yer neresiydi?

“Nereye?” Kizginhk dolu fimist sert gikmigti.

Mizgin cevap verecegi sirada agagidan gelen sesle duraklad.
Yadé Piroz kocasina sesleniyordu: “Rezan... Rezan... neredesin?”

Ancak gen¢ adam babaannesini duymuyordu. Kansindan ge-
lecek cevab bekliyordu. “Nereye gittin dedim sana!” Giir sesiyle
kadinin yiiziine kiikremisti.

Geri ¢ekilen kadin simdi kocasindan uzaklagmusti. Vazgeg-
mek bir geminin maviyi terk etmesi kadar kolay demekti o za-

man. Rezan gabuk ¢misti. Cabuk vazg gabuk parla-
mamsti. Ancak bu ates ¢abuk sSnmeyecekti.

“Rezan...”

A sesini duymak bile adarm durdur “Bana

cevap ver, kadin! Nereye gittin?”

Mizgin korkusunu yutkunarak kendisinin bile duymadig:
sessizlikle cevaplamaya ¢aligti: “Kuyumcuya... Yiiziikk almaya
gittim...” Kelimeleri yutkunan kadin zgiirliik hakkin istiyordu.
Ozgiir olursa korkmadan cevaplayacakti.

Rezan yerinden 6fkeyle kalkti.

“Bizi ben degil, sen bir arada tutamiyorsun!”
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Biiliim 22
DBiri: Buwakma!

Boylesi tehlikeli bir ciimleyi kuran kocasina gergegi anlat-

mak imkéansizdi. Az dnceki itirafin1 duymamasim firsat bi-
lecekti. Kuyumcuya gittigini sdylemeyecekti. Soylemek istedigi
her seyi geri yutkunmustu. Hay1r hayir, kuyumcuya gittigini sdy-
lemeyecekti. Yalan bulmali ve ne yapip edip kocasina her seyi
unutturmaliydi.

“Nigin disanya giktin dedim sana?” Bu sefer sesi daha sert,
daha soguk ve daha korkutucu ¢ikmusti. Yutkunan Mizgin geri
doniisii olmayan yola adimim goktan atmig rotasini uguruma sii-
ritklemigti.

“Hayirli bir is igin...” diyebildi tepesinde Azrail gibi dikilen
adama.

“Rezan!”

Agsagidan seslenenlerle Mizgin kafasini damin kapisina gevi-
rirken Rezan kipirdamadan karisint izledi. Gergekleri istiyordu.
Neden giktigin1 6grenmek istiyordu.

“Konus, Mizgin?”

“Rezan kos...” Kargiliks1z kalamayacagi baginglar tekrar ku-
lagma dolunca gozlerini sumsiki kapatti. Kansiyla davasim son-

B izi ben degil sen bir arada tutamiyorsun!
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raya erteledi. Damin kapisindan igeri girerek asagiya inen ada-
mun arkasindan giden Mizgin neler oldugunu merak etti.

Hizina yetisemeyen Mizgin I gidisini
merdivenleri inerken izledi. Son basamakta adimlanini durdurdu.
Gordiigii tablo hig i¢ agic1 degildi. Yadé Piroz bahgenin ortasin-
da ogluna ve torununa bakarken gdzlerinde 6fke cirit atiyordu.
Kadife fistan1 gecenin karanligiyla uyusuyordu. Iki eliyle tuttugu
baston oniinde duruyor, dik omuzlanna destek veriyordu. Kara
gbzleri oglunun tizerinde ddniip duruyordu. Bagina érttiigii beyaz
ortiisli ve gevresine bagladig: siyah bandanasi yiiz hatlanni daha
iyi gosteriyordu. Mizgin hig bu kadar kizgin gdrmemisti onu. Ki-
ngiklarla dolu yiiziiniin her zerresi ogluna kars: ¢tkiyor gibiydi.
Omuzlanna dékiilen beyaz ortiisii ugustuk¢a Yadé Piroz yerinde
dimdik duruyordu.

Haydar $ahmaran tipk: annesi gibi 6fke doluydu. Elleri her
iki yaninda kemerinin iistiinde duruyordu. Viicudu gerim gerim
gerilmisti. Dokunulsa patlayacak kadar da tehlikeli duruyordu.
Catik kaslan annesinin {izerinden gekilmiyordu. Mizgin annesi-
ne bdyle baktigim bir kere bile gérmemisti ve kavganin neyden
oldugunu bilmiyordu! Hos, sebebi gayet agikt1. Iki tarafin gikma-
za diigtiigii Revenk-Evin evliligi.

“Mizgin.”

Seslenen kaynanasim isitince bakiglanm oturma odasina
gevirdi. Kapinin esiginde bekleyen Dilber Hamim gelinine ba-
layordu. “Igeri gir.” Kafasm sallayip geldigi merdivenleri hizla

¢ikmigt: Mizgin.
Sahmaran konag1 i¢ savasa dopru siiriikkleniyordu. Goriinen
o ki kocas1 bu aksam yanina ugramayacakti. Zaten gelmesini de

istemiyordu. Ciinkii onlan yeni bir kavga bekliyordu. Mizgin bu
kavganin olmasint higbir sekilde istemniyordu.

Hokk



Evi saran heyecanin ve telagin yaninda olmazsa olmaz hiiziin
vardi. Sabaha kars1 gelen Rezan Aga, Revenk’i ve bavulunu al-
diktan sonra tekrar gitmislerdi. Geri déndiigiinde ise tekti. Kar-
desi hakkinda tek bir bilgi vermemisti. Sadece aksam misafir var,
demis, kansina bakmadan ¢ikip gitmisti.

Aralan bozuktu. Hig yabancis: olmadigimiz bir tablo!

Mizgin $ahmaran kocasinin bozuk asabi iizerine mutfakta
aksam yemegi igin kollart stvamigti. Yadé Piroz odasindan gik-
mamus, hi¢ kimseyle konugmamigti. Dilber Hamim ve Giilistan
Hamim arasindaki uzaklik mutfakta yemegi kontrol etmeye gel-
diklerinde mesafesini korumustu. Konusup birbirlerini kirmak-
tan korktuklar igin olaylar hallolana kadar aralanna uzaklik
katrmuglardi.

Evin ise biraz daha iyiydi. En azindan yataktan ¢ikmus, bah-
¢ede rahatlikla gezip dolagmigti. Mizgin ile hi¢ konusmamigti.
Elini tutup onu gezdiren Diyar dahi kimseyle konusmamist.

Sahmaran konaginda kiiskiin riizgirlar ugusuyor, degdigine
liziintli veriyordu.

“Kizlar seri olahm. Sofra kurulacak, misafirin gelmesine
gok kalmadi,” diyen Mizgin yemekler tek tek kontrol ediyordu.
Mutfaga glren Sedef ile elindeki kagig1 tabaga koyarken sahte

iiyle kargilasti. Bagindaki dertler o kadar fazlaydi ki bu
kadim a.mk dertten saymiyordu.

“Yemekler hazir m1?”

“Hazir.” Mesafeli sesiyle cevapladi.

“Aleyna ag, yemegini yedirmem lazim.”

“Tabii,” dedi Mizgin geri ¢ekilip kiz1 i¢in yemek dolduracak
kadina izin verdi. Sabir dileyerek mutfakta bagka bir boltime ge-
gerken Sedef’in kizi i¢in yemek doldurmasiru bekledi.

Uzun siiredir aklina getirmemeye ¢aligsa da kagamryordu
Mizgin. Regli gecikmisti. Heyecan yapmak istemiyordu. Bir be-
bek heyecanina kapilip sonucunda hayal kinkligina ugramak is-
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temiyordu. Oyle olursa Rezan’1 da bosa iimitlendirecekti. I geke
geke nefesini verdi.

Sedef’in mutfaktan ¢ikmastyla isinin bagina dénmiistii. “Siz
mezeler, salatalan masaya koyun. Misafir geldiginde sicak ye-
mekleri doldururuz.”

Rezan Aganin istegi lizerine bahgede uzun bir masa kurul-
mugtu. Havamn giizel olmasi bu istege tesvik etmisti. Mutfaktan
bahgeye hizh bir gelis gidis olmus, ellerindeki yiik neredeyse ha-
fiflemigti. Misafir geldiginde rahat rahat oturacakiardi.

Aslan’m mutfaktan igeri girigini gormeyen Mizgin tezga-
h1 topluyordu. “Buyur, Aslan Agabey, bir sey mi eksik?” diyen
Ozlem ile arkasini déndii Mizgin. Kaymbiraderi kapinin éniinde
duruyordu.

“Herkes igeri girsin,” diyerek Sema’mn girisini bekledi Aslan.

Yengesine goz kirpan geng adamin muzir bakislan kadini
siiphelendirmisti. Ne yapacakti ki?

Sema’min igeri girmesiyle kizlara dondii Aslan. “$imdi misa-
firlerimiz gelecek. Biriniz su kapidan ¢iksin, biriniz pencereden
kafasini gikarsin, birisinin goziinii goreyim, sonuglanna katlan-
makla yiikiimliisiiniiz.”

Soyledikleri 6zellikle kizlarayd. Bir adim gerileyen kizlara
Mizgin giilmiigtii. $imdi niye geldigi anlagilmigti. Muhtemelen
misafirlerin iginde bekar erkek de vardi ve uygun olmayacagin-
dan goriinmelerini istemiyordu.

“Yok, Aslan agab...”

“Ben anlamam, Ozlem, gérmeyecegim sizi.” Gerekli uyan-
sin1 yapan Aslan yengesine déndii. Bir yerde kizlan diisiindiigi
i¢in bdyle yapiyordu. Farkinda olmadan kapiya gelseler, misafir-
ler yanlis anlayip farkl bir gézle bakabilirdi.

Hele ki seneler evvel gordiigii dostuyla diin gordiigi adam
arasinda dag farki varken higbir geng kizin ¢ikmasini istemiyor-
du. Dostu tahtlan sallamaya gelmisti.
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“Jinbiram, sen de gel sofraya son kez bak adamlar gelmeden.
Uygunsa birak, digerlerini biz hallederiz zaten.”

Mizgin giilerek kaymbiraderiyle mutfaktan ¢ikti. Kizlarin
yiiziinden diisen bin parga daha da giildiirmiistii. “Biraz fazla
iizerlerine gitmedin mi?” Giilse de Aslan’in higmina ugramala-
nna iiziilmiigti Mizgin.

Kaslarini kaldiran geng adam kafasim salladi. “Az bile yaptim.”

“Siz erkekler kiigiiclik kiz1 bile disandan kiskamyorsunuz.”
Bazen bu bogacak kadar fazla ve en olmayacak yerde bile gerek-
siz bir kiskanghga doniisliyordu.

Sézlerini iiriiten bir bakis att1 Aslan. “Kiskanmiyoruz, ko-
ruyoruz.”

“Kiskaniyorsunuz.”

“Koruyoruz.”

“Kiskaniyorsunuz.”

“Jinbiram sofray1 kontrol et.” Yengesiyle baga ¢ikacak kadar
zamaalan yoktu.

Mizgin kocas: tarafindan kizginlikla izlendigini bilmeden
sofranin baginda durmugtu. Gézleri her aynntiya takiliyordu.
Yanlis bir sey varsa elbette diizeltirdi. “Senin o kizdigin kizlar
harika bir diizen yapmuslar. Benim kontrol etmeme gerek mi
var?”

Aslan sandalyeye abanarak yengesine dondi. “Hamit agabey
son kez el att1 ama olsun, bizde 4det boyledir. Evin kadinina da-
nisilir. Rezan Aga kontrol etmeni istedi.”

Mizgin kocasmin adin duyunca kaymbiraderine manidar ba-
kaglarini atmugti. “Kontrol isi tamamdir.” Kocasina bakmak iste-
meyen Mizgin arkasina dénmiistii. O sirada kapinin agildigindan
ve misafirin girdiginden habersiz mutfaga dogru geri yiiriimiigti.

Rezan Aga yeni tanigacag) misafirine dogru yiiriirken Aslan
dostunu kizdiran abartil kargtlamasiyla yamina varmisti.

“Vay vay vay vay Kogbar Asiretinin gururu, Hagmet Aganin
varisi, Aguri, Riha kizlanmi yakan yakisikli beyimiz gelmis...”
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Mutfaga giren kadin kizlan pencerenin 6niinde gériince goz-
lerini bityiittii. “§imdi Aslan’1 ¢a...” Daha Mizgin’in lafi agzmda
bitmeden islerine geri d6nmiistii kizlar. “Sunlara bak sunlara, sizi
gorse ne yapacak biliyor musunuz?”

Higbiri utancindan gelin hamma dénememigti. Mizgin ha-
kimiyetini mutfakta samimi ve dost¢a kuruyordu. “Hadi kizlar
yemekleri dolduruyoruz, simdi gelir alirlar.”

Bakair tepsiler sicak yemeklerle, pigen etlerle, pilaviarla dol-
durulmustu. Finndan gikan yemekler 6zenle tabaklara doldurul-
mustu. Zengin bir sofra Snemli misafirler igin kurulmugtu.

“Kadir agabey, hazir.”

Ve bir bagka tepsi daha gonderilmisti.

“Ayran hazir m?”

Mizgin buzdolabindan siirahiyi ¢ikardi. “Al Hamit agabey,
buz istersen hazir,” diyerek bekleyen adamin eline tutugturdu.
Buzu isteyince dolapta hazirladig1 buz dolu bakur tas: verdi. Sac
ekmegi gelen baékn bir ¢ahsanin eline tutusturulmus bahgeye
gonderilmisti. Masa tam haliyle hazird1.

“Ay Allah im ingallah begenirler, yemege doyamazlar. Sen
yiiziimii kara ¢ikarma.”

Eskiden bu mutfak Dilber Hamim ve Gilistan Hanim’dan so-
rulurdu. $imdi Mizgin’e devredilmisti. En iyi sekilde bu aksami
bitirmek istiyordu. Kontrole geldiklerinde higbir sey igin uyar-
mamalar1 Mizgin’e dogru yolda oldugunu kanitlamigti.

Oturma odastna gocuklar ve kadinlar igin de sofranin kurul-
masin istedi. Onlar yemek yerken, Mizgin misafirlerle ilgilenir-
di. Kadinlar i¢in oturma odasina sofra hizla kurulmugtu. Doldur-
dugu sicak yemekleri tepsiye doldurup kizlann eline birakmisti.
Kaynanasi ¢agirmus ancak Mizgin mutfakta atigtirdigin sdyleye-
rek reddetmisti. Telag1 ve heyecan: midesini doldurmugtu.

Mutfak yeniden toparlanmusti.

“Dinlenebilirsiniz kizlar.”

a2



Mizgin’in verdigi arayla ikisi de bir kdseye kagip oturmugtu.

Geng kadin gay1 demledi. Cay bardaklan hazirlanmus, bir ké-
seye birakilmigti. Digandan gelen kahkaha sesleri ve giir erkek
sesleri meraklanm kériiklilyordu. Mizgin is yemegi oldugunu
anlamugt. Ama ne i§ yapacaklard1?

“Yenge?”

Mizgin seslenen Sema’ya dondii. “Efendim, camim.”

“Pencereden baksak séyle. Kim gelmis, belki tamidiktir.”

Gozlerini bayan geng kadin neden bu kadar meraklandikla-
rm biliyordu. “O zaman hesabini Aslan’a verirsiniz. Ben kang-
miyorum.”

Kizaran Sema oturdugu yerden hafif kalkmigsti. Beraberinde
gekinerek yerinden kalkan Ozlem pepcereden digan dikkatlice
bakmisti. Mizgin kimlerin geldigini bilmiyordu. Kizlardan yiik-
selen ah sesleri ve i¢ gekmelere kaslarim kaldirmugti. “Ay sen ne
tatli bir seysin, ne kadar giizel giiliiyorsun.”

Sagkinlign Ozlem’in ciimlesiyle katlanmigh. Daha kendi-
ne gelemezken Sema asil bombay: patlatmist. “Yenge Kogbar
Agireti gelmis. Hagmet Aga gelmis, su yakisikli oglan onun oglu
olmali. Ne yakasikli ama adim kimse bilmiyor. Seneler dnce Ag-
r’ya dedesinin yanina gitmisti. Demek gelmis.”

Kogbar Agireti ve Sahmaran Agiretinin kardesligi herkes ta-
rafindan bilinirdi. Hagmet Aga ve Haydar Aga ciddi bir dostlu-
ga sahipti. Bu aksamki telaglan ve heyecanlan bundand: demek.
Niye onlarin gelecegi haberi verilmemisti Mizgin’e?

“Kizlar Aslan sizi goriirse pargalar.”

Yerlerine geri oturmalanyla Mizgin iginin bagina donmiigtii.
“Ben buraya gelin geldigimden beri ilk defa geldiler degil mi?”

“Evet, abla.”

“S1k sik gelirler mi?”

“Sik sik degil ama diganda gok bulugurlarmis.” Cevaplan
Sema veriyordu.



Sema, Ozlem’den daha fazla bilgiye sahipti. Bu iki kizin gii-
veni bu evde kabul edilmisti. Onlardan ne laf ¢ikardi ne dediko-
du yaparlardi. $imdi niye bu kadar meraklilan olmuglardi? “Siz
niye bu kadar merak ettiniz onlan?”

Yerlerine geri oturan iki geng kiz giildiz. “Aslan Bey bizi kig-
larth, Yemin ederim o kadar tehdit etineseydi, merak etmezdim.”

“Hadi oradan, adami1 suglamayin.” Kizlan sahte kazgmligiyla
paylayan Mizgin, Yadé Piroz i¢in yemek hazirlad:. Kaynanasinin
sesi kulagina dolunca durdu. Misafirlerine hos geldin demeye
gelmisti. Hagmet Agayla konusan kaynanasina kulak asmadi. Ne
konuguyorlar, ne diyorlar diye irdelememisti.

“Robin bu sen misin?"

Dilber Hanim normal ses tonundan ¢ikmig, saskin timsiyla
nidasim atmistt. Mizgin kaynanasimin neden sagirdigimi anla-
mamuigti.

“Ay abla adi Robin’mis.”

Meliil sevdaya tutulmus gibi icli i¢li konugan Ozlem’e dén-
dii, “Robin mi?”

“Evet, bundan sonra Ozlem’in kara sevdasi,” diyen Sema
dalgaya vererek giilmiigtii. Ozlem’den biiyiik olmasina ragmen
bacagina gaplag: yemisti. K1z kardes olmasalar da bir kiz kardes-
ten daha yakanlard:.

Mizgin kizlann didigmesini giilerek izlerken bir yandan tep-
siyi doldurmugtn. Yadé Piroz misafirlerine dahi bakmaya gelme-
misti. Bu yemegi de yemezlik yapamazdi.

“Yadé yemez ki.”

“Yer, Sema’cim, olmazsa zorlanm. Hatta ben yediririm.”

“Affedersin, yenge ama tepsiyi bagindan asag1 doker.” Uzii-
lerek gergegi dile getirdi Ozlem.

Ozlem’in sbzlerine hak verebilirdi. Hele diin geceki éfkesini
gordiikten sonra. “O da bizim sansimiz, Ozlem’cim. Siz buraya
dikkat edin, ben yemegi gotiiriiyorum. Robin’iniz oldu da gay
ister, su ister, bir ey ister.”
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I¢ geken iki kizi inanamayarak izledi. O zaman diganda yaki-
sikl1 bir adam varda ki bu iki kiz o kadar etkilenmisti. “Ah higbiri
benim Gkiiziim kadar yakisikli olamaz!” Kendi kendine giilen
geng kadin tiilbentini diizelttikten sonra tepsiyi alarak gikmusti,

Biiyiik bahgede masa gimlerin iizerine, konagin yan tarafina
kurul Mizgin bak ya galigarak merdivenlere dogru
yiiriidii. Sesleri kesilmeyen adamlann onu gérmediklerini farz
ediyordu. Merdivenlere yaklasan kadin misafiri gériince durak-
samst1, Ellerini yikayacakt herhélde.

“Bir ey mi istediniz?”

Duydugu sesle yan tarafina bakan gen¢ adam gordiigii ka-
dinla sersemlemisti. Geldiginden beri gérecegini bir gekilde his-
setmisti. Bu oydu! Kuyumcuda begendigi $Sahmaran kadinyd:.

Mizgin kuyumcuda gérdiigii mavi gozleri tekrar goriince afal-
lamigti. O kolyenin sahibiydi. Kimlerin masada oturdugunu bil-
mediginden bu adarmn da kim oldugunu tam olarak bilmiyordu.

Robin toparlanarak eliyle konag isaret etti. “Ben lavaboya...”

“Tamam, ben hallederim.” Araya sesiyle uzaktan katilan Aslan
yengesine git ¢agnsinda daha yanlanna varmadan bulunmugtu.

Mizgin mesaj1 alarak elinde tepsisiyle merdivenlere yonel-
di. Aslan’in misafiriyle kisik seste konusup giilistinii arkasinda
birakarak merdivenleri arsinlayarak ev ahalisine kiisen huysuz
babaannenin odasina hzh adimlanyla geeti.

Kapiy: vurmadan igeri giren Mizgin, Yade Piroz’u uzanirken
buldu. “Yadé, aksam yemegini getirdim.”

Kollanm goziinden ¢eken yash kadin gelinine bakti. Kapiy1
vurmadan giiriiltilyle agmasindan &tiirii rahatsiz olmugtu.

“Su tepsiyi al gbtiir buradan.”

Mizgin yanmna vardi. “Bugiin hi¢ yemek yemedin, yadé. Tan-
siyonun, ekerin var, zararh bdyle. Yemek yemen gerek.”

“Gaotiir, Mizgin. Gétiir, kegamin.”

Mizgin 1srar etmedi. Yagh kadindan firga yemeden tepsiyi
tekrar alarak disan ¢ikmisti. Merdivenleri yavas yavas inen geng
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kadin konagin yan tarafindan gelen kalabalig dinledi. Kahkaha-
lar yiikseliyordu. Mizgin hafif egilip gorebildigi kalabaliga bakti.

Aslan’in ve kuyumcuda gérdiigii adamin sandalyeden dii-
secek kadar kendinden gectiklerini gordii. Acaba neye bu kadar
giiliiyorlard1?

Igeri girdiginde telag gordii. Yemekler yenmis, mutfak arbede
cikmis gibiydi. iki kiz bir ugtan bir uca gegip toparhyordu. “Ah
kazlar...”

Iki kiz duyduklan sesle kadina déndii. “Mizgin yenge...”

“Tepsiyle dondiin?” diye soran Sema’ya imayla baktr. “Go-
tiir, dedi, mecbur getirdim,” diyerek mutfaga tekrar goz gezdirdi.
“Oo00 ¢ok isimiz var, hadi oyalanmayin.”

Tepsiyi tezgdha birakip, kizlar yemegi bulagigi hallederken
ikramlan hazirlamak igin ige girigti. “Su geceyi kazasiz belasiz
atlatalim kizlar. Sonrasina Allah kerim.”

ikramlarla gece boyu ilgilenerek, misafirlerin memnun aynl-
malan iin elinden geleni yapti. Geg saatte gitmeleri ve ev ahali-
sinin keyifli olmas1 Mizgin’in korkulanm yok etmisti.

“Hadi kizlar 15181 kapatin odamiza gegin. Artik bir sey isteme-
sinler pestilimiz giktr.”

Hayirh geceleri dileyerek odasina ¢ikmigt. Rezan Afanin
suratim gekmek istemediginden gelmeden giyinmeli, yataga gi-
rip musil musal uyumahydi.

Uzerini degistiren kadin banyoda ihtiyaglanm giderdikten
sonra yatagina girdi. Bugiin hayli yorulmus ve korkmugtu. Yor-
gam basina kadar ¢eken kadin gozlerini kapatti. Bir yam uyu-
maya can atarken bir yani kocasi olmadan uyumak istemiyordu.
Yorgunlugu direncini kiracak ve Mizgin’i yenecekti ama Rezan
yataginda olmadan ve bir geceyi daha dargin bitirmek isterniyor-
du. Nitekim bekledigi gibi olmustu. Beklerken uykunun penge-
lerine diigmiigtii.



Sabah miithis bir bas agnsiyla uyanmisti. Diiniin yorguniu-
gunu bugiin viicudunda tastyor gibiydi. Sizilan iginde kalkan ka-
din kocasinin déniik sirtin: gdriince dudaklanm biizmiigtii. Ona
sanlarak uyumayacak kadar kizgind1 demek.

Yataktan gikan geng kadin 8nce dug almis ardindan hizla ki-
yafetlerini giyinmisti. Viicudundan akan berrak su yorgunlugunu
almusti. $imdi kendini daha ding hissediyordu. Hafif bir makya-
jt yiiziine uygulayan Mizgin tiilbenti bagina gegirdi. Kocasimn
uyanik ve kendisini izlediginden habersizdi. Etrafin derli toplu
oldugunu gériince saate bakt. Yediyi gegiyordu.

“Asagiya inme vakti. Rezan Aga hazretleri migil migil uyu-
yor,” diyerek kocasina dondi. Uyuyor ve sakin sakin nefes alip
veriyordu. Bu adam uyurken tatli miyd: ne? Burnunu kiviran
Mizgin dilini uyuyan adama gikararak arkasina déniip odadan
gikmisti. Uyudugu sandigt kocasimin onu izlediginden, dilini g1-
kardigim gérdigiinden habersiz, mutfaga inmisti.

Giiniin kogusturmas: baslamisti. Kahvalti, ev temizligi ko-
nagm ¢ekilmez huzursuzlugundan neredeyse kurtanyor gibiydi.
Evin-Revenk evliligi tam aksi bir kinklik getirmisti. Sevinmeler,
desteklemeleri gerekirken aksi gibi iiziilmiis, kostek olmuglard:.

Herkes bir tarafa dagilmish. Kizip bagirdigindan beridir
Evin’in yanina gitmiyordu. O ik kizin pes edisi ve kagis1 Miz-
gin’e gore degildi. Revenk’i kendisinden daha iyt bilen Evin’in
bunu yapmas kanina dokunmustu.

“Ah Evin he deseydin babana be kizim. Su evden sizlerden ay-
nimak istemiyorum, deseydin. Gidin Revenk’e sorun, génlii varsa
bu i5 olsun deseydin. Baban senden zerre kadar siiphe etmezdi ki.
Benim kizim Revenk’le evlenmek istiyor, onu seviyor demezdi ki.
istesen 0 adam sana camim verecek, goziinii kirpmadan.”

Evden aynlan adamin odasim diizenliyordu. Dolu dolu géz-
leriyle Revenk’i dilsiindii. $imdi ne haldeydi kim bilir? Evin’in
merdivenlerden disiisiini atlatamazken babasimun vermeyecegi
haberi zaten yikilmis adarmi pert etmigti.
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“Mizgin yenge.”

Sema’nin sesini duyan geng kadin géziinde akmak igin biri-
ken yaglan hizlica silmis, geng kiza donmiistii. “Séyle, canim.”

“Yadé Piroz seni bekliyor, isini gliciinii biraksin hemen gel-
sin dedi. Asagidaki oturma odasing

Mizgin kafasim salladt. Isi bu odayla bitmisti. Kalan tek isi
liziintiisiinden aglamakt1. “Tamam,” diyerek odadan apar topar
¢iktr. Bu sefer miihim olan neydi? Yine kuyumcuya gondere-
cekse, Mizgin kabul etmeyecekti. Bir daha kuyumcunun yiiziini
gormek istemiyordu.

Merdivenleri inerek oturma odasina yliriidii. Bahgeyi sulayan
Hamit Agabey disinda kimse gozu.kmuyordu

“Ji t& re gewet be keké min..

“Ewellah xwesika min..."”

Aldig1 cevapla giiliimseyerek kadmlann odasina girmisti.
Yadg Piroz yalniz degildi. Kaynanasi, Gilistan yenge, Evin, Oz-
lem, Sedef hepsi oturmus diigiinceli edalanyla birbirlerini izli-
yorlardi.

“Buyur, yadé,” diyerek dikkatleri iizerine gekti.

Piroz Hanim oturdugu yerde gelinine bakti. Torununun kansi
olmaktan ziyade kiz1 gibi olmugtu. “Mizgin git odama. Dolabimun
i¢inde bir ¢ekmece var. Onu ag, iginde kutu var, onu getir gel.”

Mizgin sesini ¢ikarmarmg, kadinlara bakmadan geri gikmigt1.
Ne ydu istedigi? Diisiincelerle kendini meggul eden kadmn
odaya girmis dolaplann i¢inde ¢ekmece aramisti. Sonunda ara-
digin1 bulan Mizgin kutuyu goriince duraksadi. Hemen ardindan
bir giiliimseme dudaklarinda yer edindi. “Yoksa...” Aklina ligiigen
diiglincelerle biitiin korkusu merak: gitmis yerini seving almugt1.
Yadé Piroz dedigini yapiyordu. Sonunda istenilen oluyordu.

Kahkahasim bastiran kadin olacaklann farkinda olmadan se-
vinerek agagiya inmigti. Kosar adimlanyla oturma odasina var-
*  Jitére gewet be keke min: Kolay gelsin, agabey
**  Bwellah xwegika min: Eyvallah, kiz kardegim.
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must1. Gozlerinin igi giiliiyordu. Nihayet bu is olacakti. Mizgin
igeridekiler yliziinden sevincini silmig, yiiziine ciddi bir ifade
kondurmugtu. Halbuki kim baksa parlayan kahve gekirdegi goz-
lerini gorebilirdi.

Kapidan igeri elinde miicevher kutusuyla girdi. Dilber Ha-
mm’a bakamiyordu. O gozlerdeki uyarty1, kizgmlhigt gorecekti.
Bakislanm tizerinde hissediyordu. Gozlerini bir milim daha ge-
virse kesisecek ve Mizgin o kizgin goz bebekleriyle yiizlesecekti.

Kutuyu yagli kadinin eline brrakti. “Buyur, yadé.”

“Evin'i yamma getir.”

Giilistan Hanum sessizlik iginde olacaklan bekledi. Neler
oluyordu? Evin’in o kutuyla ne alakasi vardi? Dilber Hamim’a
sorar bakiglanni gevirdi. Eltisi ellerini iki yana agmus ¢aresizim
diyordu. Kim Yadé Piroz’a kars1 ¢ikmust: ki Dilber Hantm giksin.
Oglunu karsisina dahi almagti.

Mizgin kirgin oldugu dostuna dogru yiiriidii. Bu yiiziik takil-
diginda kizginhigr da gidecekti. Annesinin yaninda oturan kizin
elinden tutup ayaklandirdi. Evin zayif bedeniyle kargt ¢ikmadan
Mizgin’in gotiirmesine izin vermisti. Kimseyle konusmuyor, ag-
zimt bigak agrmiyordu. Az biraz sevinci vardi su hayatta, onu da
elinden almiglardi.

“Gel, giil dalim. Kim benim giiliimii susuz birakmus, yaprak-
lann sarartmig?”

Mizgin, yash kadinin Evin’e olan diskinligiini balagla-
rindan dahi anlayabiliyordu. Giil dalim deyisi bile yeterdi. Evin
omuz silkti. Hig sesini ¢ikarmayan geng kiz sadece duydugu ses-
lere yoneliyordu. Hemen niinde bir yiiziiglin oldugunu bilme-
den babaannesinin yaninda oturuyordu.

Yadé Piroz kutuyu agi1p iginden yiiziigii gikartts. Zevkli kadin,
giizel yiiziik segmigti. Evin’e ve giizelligine yaragirdi. “Benim
s6ziim istiine s6z séylenmez. Ben torunum bu evde kalacak, to-
runumla evlenecek, dedim. Haydar Efendi kabul etmedi, hayir,
dedi.”
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Giilistan Hanim ne yapacagim anlayinca yerinden kalkmustt.
“Yapma, jinap, Haydar’n izni yok. Yiiziigii talama, kurbanin ola-
yim. Eve gelir kiyameti kopanr. Bunun igin oglunla kavga etme.”

Gelinine gatik kaglariyla bakti Piroz. “Ben size torunum ya-
mmda kalacak, dedim. Bu evlilik ne Revenk’i ne Evin’i iizer.
Kizin siirekli yaninda olur. Aklin kalmaz, korkmazsin, endise-
lenmezsin.”

“Haydar istemiyor, jinap. Haydar kizin1 kimseyle evlendir-
mek istemiyor. Kurbanin olaymm o yiiziigii oglundan habersiz
takma. Eve gelsin, yiiziigi aldim takiyorum de.”

Yadé Piroz Evin’in parmagim tutup gikardif yiiziigii takmug-
t1. “Hayn da mutlulugu da kerameti de bizimle olsun ingallah,”
diyerek kii¢iik torununun alnini Spmiigtii.

Mizgin o anlan dehgetle izlerken simdi yiizik takildig igin
mutluydu. Sonunda evleneceklerdi. “Artik Revenk’in sozliisii-
siin, Evin,” dediginde diinyalar kadimn olmugtu.

Evin higbir sey sdylememisti. Ad1 gibi biliyordu ki bu yii-
ziikk parmagina nasil takilrmigsa yle ¢ikacakti. Babasmin karan
kesindi. Evin engeli yiiziinden Revenk’in hayatim karartmak is-
temiyordu.

Dilber Hanim kay kafasim Hem oglun-
dan hem Haydar’dan habersiz takilan bu yiiziik igin, el optiirtip
gelini diye kabullenmeyecekti. Kizina bu muamele yapilsa asla
kabul etmezdi ki Evin zaten kiz1 gibiydi.

Evi nege mi sarsin, hiiziin mii sarsin bilinmiyordu. Bu yiizii-
giin kerameti gelmeyecek gibiydi. Sevinen sadece iki insan var-
d1. O da Yadé Piroz ve Mizgin idi.

Yash kadin oglunun kabullenmesi igin bdyle apar topar yii-
ziik takrmgtt. Kavgalan bittiginde anli anh bir nisan gelecekti.
Sahmaran konag diigun yiizi gorecekti.

Mizgin sevincini yagamay sonraya birakti. Bu odada kalirsa
Evin’e baktikga giilecekti. Giilecek ve sevingten kahkaha atacak-




t1. Hatta miizigi agip halay bile gekebilirdi. Su durumda uygun
olmayacagindan kagmak en iyi ¢6ziimdi.

Kagis1 bahgede son bul Bugiiniinii bah¢eye adamigti.
Keyiflenerek makas: eline almis, solan her yaprag: dalindan kes-
misti. Bu bahge Evin gibi olmaliydi. Ya da Evin bu bahge gibi
olmaliyd1.

“Allah’im sen yiiziimiizii kara gikarma.”

Geng kadin olacaklar igin korksa da siddetli bir kavga bekle-
miyordu. Haydar amca en sonunda kabul edecekti. Yiiziik takil-
mgt1 nasilsa.

Giiniinii negesiyle gegiren kadin yorgun diistiigiinde odasina
¢ikmist1. Aksam yemegi yenmeden 6nce biraz uzanip dinlenmek
istiyordu. Nasilsa erkekler daha gelmemisti. Yatagina uzamrken
giiliimsemesine engel olamadi. Yiiziik takilmig, her sey bitmigti.
Evin bu evin geliniydi. Istese dahi gitmeyecekti. Revenk’in kart-
s1 olarak bu evde kalacakt1.

Gillimsemesine engel olamazken kafasim yastifa gémiip
kahkaha attr. Kimsenin sesini duymasi istemiyordu. Ayakla-
nni hizla yataga vururken dizlerinin iizerine kadar gelen etegini
umursamadi. Giilmek istiyordu. Sabaha kadar giilmek istiyordu.
Deli gibi kahkaha atmak istiyordu. $imdi goniil rahathgiyla koca-
sina neden disanya ¢iktigim anlatabilirdi. Aralanm diizeltebilirdi.

Kahkahasina son verip dudaklaninda tebessiimtinii birakirken
asagidan gelen birtakim seslerle duraksamigti. Yanlhs duydugu-
nu varsaymis fakat aym sesler kulagina tekrar dolunca yataktan
firlamigti.

“Ne oluyor yine?” Dehsete kapilan Mizgin odasindan gika-
rak avlunun tirabzanlarina kostu. Herkes bir tarafa dagilmisti
yine. Merdivenlere kosan kadin hizli hizlt indi.

“Yadé ben sana ne dedim?” Misafir odasindan yiikselen ses-
lerle kapida bekleyen herkesi korku sarmustr. Giilistan Hamim
eliyle agzin1 kapatms, sok olmug bir vaziyette duruyordu. Mizgin
higbir sey anlamarmisti. Neler oluyordu? Kafasim kaynanasina
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gevirdiginde Sedef’in kollannda zorlukla ayakta durdugunu gér-
miigtii. Aslan ise odaya girmek i¢in kapiyt agmaya galigiyordu.

“Rezan nerede?” diye sordu Dilber Hamm. Hemen oglunun
gelmesini istiyordu. Yoksa ev ev olmaktan gikardi. Haydar Aga
giderdi. Hem de ailesini alip giderdi. Bu evlilik meselesi ailele-
rini dagitird.

Diyar kosarak odaya girip Aslan’in telefonunu aldig: sirada
bahge kapisi da aym anda agilmigti. Ve Rezan gelmisti. Geng
adam bahgedeki hengdmeyi goriince kaglanm ¢atti. Neler olu-
yordu? “Ne oldu?”

“Oglum kog, babaannenle amcan kavga ediyor.”

Isittikleriyle endisesi yeniden biiyiimiistii Rezan’in. Bu kav-
ga hig durmayacak miydi? “Neden, dayé?”

“Evin’in parmagina yiiziik takilds...”

“Ne?”

Verdigi tepkiyle Mizgin’in korkusu ¢1§ gibi biiyiidii. Kayna-
nasinin bahsetmek istedigi buydu. Ona gitme demesinin sebebi
buydu. Aptalligima bir kez degil bin kez daha kiifretti Mizgin.
Biitiin bu olaylann tam merkezine girmisti. Yiiziigii kendi elle-
riyle almisti. Rezan onu &ldiirecekti. Kendi elleriyle kirk kere
dograyacak, kirk kéye dagitacaktr.

Rezan kapiy! agmaya galigan kardeginin yanina gitti. “Baska
kilidi yok mu bunun?”

Aslan kafasini salladi. “Vardir vardir da nerdedir kim bilir.”

Boyle olmayacakti. Rezan yumrugunu kapiya indirdi. “Amca
a¢ kapryl.” Amcasinm delirdigini biliyordu. Bu yliziigii kabul
etmeyecegini ekseriyetle sdylemisti. Simdi ondan habersiz kizi
sozlendiriliyordu. Bir baba olarak kabul etmedigi halde!

Kapinin kilidi hizlica gevrilmisti. Rezan igeri girerken kapiy:
ardindan kapatmisti. “Yine ne yaptiniz, Piroz Hamim? Yine neyi
uygun gordiiniiz?”

Yadé Piroz torununa gevirdi gézlerini. “Evin ve Revenk’i ev-
lendirecegimi bir kere séyledim. Ister kabul edin, ister kabul et-



meyin...” diyerek elindeki bastonu yere hizla indirdi. Bir hiikiim
verirmis gibi. “Bu yiiziik takildr. Evin artik Revenk’in sozliisii.”

Rezan parmaklarini saglannin arasina gegirdi. Babaannesi-
nin inadina bir sey yapildi mi bu kadin inadina yapilan her seyi
¢iiriitiip yine kendi dedigini yapiyordu. Simdi amcasi kizsa hakk1
degil miydi?

“Ben kizimi senin torunun dihil kimseyle evlendirmeye-
cegim, Piroz Hamim. Revenk’e mi giivenmiyorum santyorsun?
Sevmiyorum mu samyorsun? Ben yegenimden daha iyi kimseyi
bulamam. Kimse benim yegenim gibi kizima bakmaz. Ama onun
istedigi ne malum? Sordun mu adama? Niye kendi isteklerine
gore gidiyorsun?”

Haydar $ahmaran’in sesi konag: astyordu. Ofkeden kiplar-
mz1 kesilen adam hilé olanlara inanamiyordu. Yiiziigii hangi ara
aldiysa gelip talamistr. Kizim babasindan habersiz s6zlendirmisti.
Biyiklanndan genesine kadar avuglanm silmisti. Annesinin derdi
neydi?

“Revenk senin kizim alir bagina tag eder. Sen de o zaman bu
s6ylediklerinden utamirsim.”

Rezan babaannesine inanamiyordu. “Yadé amcam bu evlili-
ge raz1 degil. Niye zorluyorsun, niye kizim1 evlendirmek isteme-
yen adami zorluyorsun? Sen yiizigi ne zaman aldin?”

“Amcan kizina bakmayacag igin korkuyor. Kizint evde mi
birakacaksin? Sen korstin, evlenemezsin mi diyeceksin? Haydar,
kuremin diganya vermiyoruz kizini. Eninde sonunda evlenecek.”

“Bu yiiziik nasil takildiysa yle ¢ikacak. Ben de kizim gotii-
recegim. Bagka bir doktora gétiirecegim. Kizimin gozler iyilese-
ne kadar gelmeyecegim. Bu bdyle bilinsin, hamimaga” Annesine
sinirlendigi zaman bdyle gaginrdi.

Yadé Piroz sakinlesmeye gahsti. Ogluyla kavga ederek bir
yere varamazdi. Sakin bir halde konusacak ve anlamasim sag-
layacakti. “Kazim gotiirdiigiin yetmedi mi? Son nefesine kadar
da boyle mi olacaksin? Gérmek istemez misin gelinligin iginde?
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Telli duvakl gelecek evinde oturacak. Birak artik kocas: gotiirsiin
onu. Sen yorulmadin mi? Kizinin hakkani elinden alma, kuremin.
Kaér diye evlendirmezsen, sen kizin1 hastanelere hig gétiirme.”

“O zaman amcamin gelmesini bekleyecektin. Bak yiiziigi
aldim, parmagna takiyorum diyecektin. Sen her seyi kendi kara-
rinla yapacaksan biz niye vanz o zaman? Niye ben agayim? Niye
sen hanimagasin? Niye beni babamin yerine koydunuz? Sadece
sen kalsaydin!”

Bagiran torununa hisimla dondii Piroz. “Ben size ne dedim!
So6ziim istiine s6z yoktur, bu evlilik olacak dedim! Siz ne yap-
tiniz? Beni beklettiniz. Kimseyi degil, Piroz’u beklettiniz.” Bas-
tonunu kaldirarak ucunu torununun kalbine dayad. “Ben bekler
miyim, Rezan? Séyle, Piroz bekler mi?”

Rezan kalbine dayandinlan bastonu hiddetle itmigti. “O yi-
ziigii kime aldirdin? Kim o yiiziigii aldi?”

Yadé Piroz hiddetlenen torununu sdyledigi yalanla beter et-
misti. “Aslan’a aldirdim. Ben aldirdiysam sen de kangamazsin!”

Rezan alayla giildii. “Aslan?” diye sordu dalga gegen ifade-
siyle. “Aslan bizden habersiz, bizden izinsiz gidecek, yiiziigii
alacak?” Kafasim salladi. Kardesinin bdyle bir sagmalig1 yapma-
yacagin kendi kadar biliyordu.

“Bu s6z bozulmayacak!”

Haydar $ahmaran gildimanin esigine gelmisti. Firtina ara-
lannda hiikiim siirdiiriiyordu. Ve annesi hdld s6z bozulmayacak
diyordu.

“Ben Hasmet Kogbar’a kizimi vermemigim. Kizimi evlen-
dirmeyecegim, hastaneye gotiirecegim, demisim. $imdi Re-
venk’le evlendirsem dostumun yiiziine nasil bakacagim? Nasil o
adamn elini sikip yiiziine giilecegim. $erefim bes paralik olmaz
mi, yadé? Ben daha iki hafta 6nce onu reddetmigim. Bugiin kizi-
mi yegenime verirsem demezler mi bana neyimize giivenmedin
de kuzim vermedin?”



Rezan amcasini hayretle dinliyordu. Hagmet Kogbar hangi
oglu i¢in Evin’i istemisti? Amcasi bunu kavga esnasinda séy-
liiyordu.

Yadé Piroz torunu kadar saskindi. Oglu boyle miihim bir ha-
beri sdylememisti.

“Benim kizimi kimler istedi geri ¢evirdim. Ben Evin’i has-
taneye gotirecegim. Sen de bu yiiziik olayr duyulmadan bitire-
ceksin. Yoksa bir daha bu eve gelmem. Karim da gocuklarimi da
alirtm senin yanina gelmem. Bu konakta huzur birakmam, yadé.
Benim kizim rahat birak.”

“Ben o yliziigii bir kere taktim. Hagmet Agaya Piroz Hanim
yapt: dersin. Ne ¢ocuklanni ne karini bu evden alip gidemezsin.
Gidersen sana analik haldkamu helal etmem, Haydar, bilesin.”

“Yiiziigii kime aldirdin?” Bagirarak bab ine sormustu
Rezan. Bu evden birisi ve muhtemelen kadinlardan birisi almigti.
Annesi olmadigina adi gibi emindi. Yengesinin adint bile anmi-
yordu. Caliganlann olmasi miimkiin degildi. Aklina iigiigen isim-
le dehsete diismisti. Hayirh bir ig igin disan ¢ikan tek bir aptal
vardi. O da kahrolas1 Mizgin Sahmaran idi. Viicudu gerilen adam
damarlarinin sistiginden habersizdi. Cenesi kasila kasila az sonra
yiiz felci gegirecekti.

Odadan nasil ¢iktigim bilmeyen geng adam kararmis goz be-
bekleriyle hatah kadim aradi. Korkuyla bekleyen kalabaligin ara-
sinda yoktu. Merdivenlere goziinii gezdirdiginde yukan ¢iktrgim
gordii. Aslan ne yapacafim anlayinca kolundan kavramis ancak
tuttugunu sandia kol avuglanndan kaymisti. Kosar adimlanyla
merdivenlere gittigini gordii.

“Aslan... Kos kos, oglum. Mizgin’e bir sey yapacak. Kos
agabeyini tut.”

Yiiziigi yengesi almigti. Kendi keyfiyle almadigina adi gibi
emindi. Yadé Piroz’a kars1 ¢ikamamis gidip almisti. Agabeyinin
pesinden kostu Aslan. Merdivenleri tiger liger ¢ikmus, garpilarak
kapatilan kapimnmn sesini duymugtu.
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Rezan kapiy: kararcasina kapatrmis, aymi hizda kilitlemigti.
Bu kadin ¢ok olmaya baglamist1. Avare akliyla bir seyler yapma-
ya galigan kadin ¢ok olmaya baglamisti.

“Sen ne yaptin?”

Mizgin arkasina dénmeye korkuyordu. Viicudu tir tir titrer-
ken arkasina dénmeye cesaret edemiyordu. Kocasinn o tehlike
dolu timsiyla sorusunu yonlendirmesi az sonra bir firtinanin ba-
sinda patlayacagini sdyliiyordu.

Rezan kansinin iizerine dogru vard:. Kosmaya ¢aligan kadi-
nun ¢ilhiklann umursamadan iizerine vardi.

Yataga carpan gen¢ kadin iizerine diigmemek igin tutun-
mustu. Ama viicudu yan devrilmis iizerinde devasa bir yaratik
gibi duran kocasinin hiddetinden ezilmemek igin yerinden hizla
kalkmigts.

“Bu hayrh bir i5...”

“Ulan hayrnimi m1 biraktimz? Sana ne oluyor, sen niye kang:-
yorsun? Niye her sey senin istedigin gibi oluyor?”

Mizgin ellerini kulaklanna kapadi. Uzerine dogru egilmis
kiikriiyordu. Gazap yiiklenmis kocasindan nasil kurtulacakt:?

“Niye sonuglan diisiinmiiyorsun? Yaptigan islerin neye mal
olacagim hi¢ mi diigiinmilyorsun?” Parmagiyla kafasina izl
hizli vurmus, kansinin canimi yakmisti. “Bu beyin sana ne igin
verilmis? Niye kullanmayi bilmiyorsun? Sen nasil bir kadinsin?”

“Evin’i go..tiirecekti.. Rezan...”

“Izin mi verecektik? Izin mi verecektik, git mi diyecektik?”

Sakin konugmasim bilmeyecekti bu adam. Mizgin kafasim
kaldinp gozlerine bakamiyordu. Bakarsa zaten o bakislart 6ldii-
recekti. Kocasi o gozlerle bile ac1 gektirirdi. Nefretle bakiyorsa

Mizgin biterdi.
“Sen nasil benden izinsiz gider yiiziigii alirsmn? Sana higbir
seye kangma, demedim mi? Ben halledecegim, d mi?

Amcamla konusacagim, hal caresini bulacaglm, demedim mi?
Bana s6z vermedin mi? Niye beni dinlemiyorsun?”



“Yemin ederim yadé génderdi. Rezan’a haber verecegim, dedi.”

Rezan ¢ildirarak etrafim izledi. Yumrugunu indirecegi bir yer
arad. Kanp dékecegi pek gok seyle beraber elinin altinda aptal
kansi da vardi. Bu yumrugu ona indirmeyecekti. Boyle bir cani-
ligi yapacak kadar kendini kaybetmemisti.

“Seni arayacaktim ama izin vermeyecektin. Ben Evin’in git-
mesine dayanamam. O bu evden gidemez. Revenk ile birbirleri-
ne deli gibi dsiklar. Yiiziik takilirsa Haydar amca bir sey demez
kabul eder sandim.” Kocasinin gogsiine bakarak konusan Mizgin
héla gozlerine bakacak cesareti k 1

Rezan geng kadindan uzaklast. Gerisin geriye yiiriirken din-
mesi gereken 6fke arsa uzanrmisti. Kansmin diigiincelerine ina-
narmiyordu. Gozi deli gibi donen Rezan Aga tuvalet masasinin
iizerinde ne varsa yere savurmugtu.

“Senin hi¢ mi aklin yok, kadin?” Nefes nefese konugan ada-
min yakaklannda damarlan kan pompaliyordu. “Adamdan ha-
bersiz kizint sézlendirdiniz. Ne yapacakti, Mizgin? Ne yapacak-
t1? Alin sizin olsun mu diyecekti?”

Inanam1yordu, karisinin bu kadar aptal olduguna inanami-
yordu. “Niye beni aramadin? Niye kuyumcuya gidiyorum de-
medin?”

Mizgin dudaklarim isird1. “Mecburdum...”

Rezan arkasinda duran kadina dondi. Bu hengdmenin iginde
bu kadar aptalca nasil davranirdi? “Nasil kocandan izin almadan
gidersin? Ulan beni gizlice arasaydin, bir mesaj ¢ekseydin. De-
seydin ki beni zorla génderiyor, elimden bir sey gelmiyor. Habe-
rim olsayd.”

Timaklann: etine ‘batiran kadin dik durmaya galisiyordu.
Bir bakima sugluydu, evet, pismand: da. Lakin bu susup seyirci
kalacag anlamina gelmiyordu. “Rezan ben Evin’in gidigini iz-
leyemezdim. Revenk’i gétiirdiin, Evin de giderse bu evlilik hig
olmayacakt1.”
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“Yani yiiziik taktiniz; Evin kalds, artik Revenk gelecek, Hay-
dar amca her seyi kabul edecek, eskisi gibi mutlu mesut otura-
cagiz.” Kinayeli giiliisii yiiziine yayilan gen¢ adam giilmeden
edemedi. Bu kadar basitti yani. “Ben sana halledecegim, dedim.
Baktim olmuyor babaannemi devreye sokacaktim. Yetmedi Gii-
listan yengeyi araya alirdim. Baktim o da olmuyor annemi araya
alirdim. Onlar da yetmedi sana da sz hakk: verecektim. Sen de
bu ige el at diyecektim. Bu isi ben tek bagima halletmeyecektim.
Siz kadmlar bu isi halledecektiniz. Siz kadinlar bu evliligi yapa-
caktimiz. Niye beni dinlemiyorsun?”

Mizgin ilk defa gozlerine bakmigti. Cesaretini kazanan ka-
dm ilk defa bakabilmisti. ilk giiniinii hatirladi. O soguk dfke ve
hing dolu adami. Tek eksik o azili nefretti. O nefreti gormedigine
siikretti.

“Ulan biiyii biraz. Ben gocuk akliyla hareket eden bir kadi-
n1 kaldiramam. Cocuksun, hald ¢ocuksun. Hig bilylimeyeceksin.
Seni bu halinle sevmemi istiyorsun? Nasil, Mizgin, nasil?”

Az 6nce diismemek igin kagtig1 yatagin tistiine simdi bayila-
bilirdi. Rezan $ahmaran eski haline dakikalar iginde donmiistii.
O asabi, nefret dolu kétii adama déniigiiyordu.

“Ben kendini bilen, olgun, akilli, nerede nasil davranacag-
n1 bilen kadin1 kabul ederim. Senin gibi gocuk¢a davranan, hep
kendi istegi olmasim isteyen, simank gocuklar gibi davranan,
yaptig1 6l¢lisiiz hareketlerle sonrasina zarar veren bir kadim de-
gil. Sen biiyiimemigsin hig.”

Mizgin ac1 ¢ektirmeye devam eden adama engel olmadi. Her
seyi sdylemesine izin verdi. Belki yiiregindeki aski 6ldiiriirdii. Ol1-
diiriirse Mizgin de rahat ederdi. En azindan bu kadar ac1 gekmezdi.

“Bir kadin m1 getireyim! Bizi, her seyi bitirip olgun, akill bir
kadim m iizerine getireyim!”

Gdzleri kocasiyla biitiinlesti. Rezan $ahmaran’in kara irisle-
rine gozlerini dikti. Kadin! Uzerine getirilecek ve Mizgin’i ezip
gececek kadin! Berde] yoluyla hayati bir yénde zindan olan, kar-




desinin ve goriimcesinin hatalan yiiziinden bagi yanan, bu sebep-
ten ailesiyle tiim iliskisi kopanlan, sevilmeyen bir kadin olarak
haftalarca bu konakta ac1 gekmis ve yine de pes etmeyen Mizgin
Sahmaran’in iizerine sirf kocasi tarafindan gocuk olarak gériildii-
gii i¢in olgun bir kadin getirilecekti!

Komodine dogru yiiriiyen geng kadin ilk gekmeceden silahi
¢ikarmigti. Kocasinin silahtyla asil darbeyi ona yagatacakti. Bir
kadin getirirse ne olacagim apagik gosterecekti! Silahin emni-
yet kilidini agarak namluyu kendi kalbine tuttu. Eli tetikte duran
kadn kararmis gz bebekleriyle kocasina bakti. Biiyiimiis kara
gozleri dehget igindeydi.

“Oldiiriiriim kendimi. Bana bir kadin dersen yemin ederim
once seni sonra kendimi 6ldiiriiriim!”

Rezan ¢ildirmuggasina bagiran kansina dogru temkinli adim-
lanm att1. “Manyak misin sen? Birak o silah.”

Mizgin kafasini salladi. Silahi gogsiine daha da bastirdi.
“Bagka bir kadin lafi senin agzindan ¢ikarsa bu bedenden geriye
sana sadece 6liim kalir, anladin m1?”

Sakin kalmaya c¢ahisti Rezan. Emniyet kilidini aptal kadin
agrmust. Parmag tetikte duruyordu. Bir kere oynasa o parmak
korktugu bagina gelecekti. O kalbe bir kursun girecekti. Sirf ka-
din zirvaligindan. ..

“Burak o silahi. Sen hala isin ciddiyetini anlamiyor musun?
Evin’in Kogbarlann oglundan biriyle evlenme durumu var. Re-
venk’'le nasil evlenecek?”

Afallayan kadin k timlelerini beyninde tekrar etti.
lyice anlamasi gerekti. Yanlis duymadiysa Evin’in baska bir
adamla evlenmesi durumu mevcuttu. Kocasina olan 6fkesi yok
‘olmuy, yerini goka birakmigts. Kalbine dogrulttugu silah aheste
aheste geri ¢ekilmis kolu yan tarafina hizla disgmiistii. Evin kim-
seyle evlenemezdi. Revenk’ten bagka!

EEEd
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Yaman HAyulide

azen hayatin bize tekme atacagim hesaba katmadan adim-
Blanmm atiyorduk. Elbette her zaman tedbirli davranmiyor-

duk, tedbiri elden biraktigimiz gok kereler oluyordu. Has-
sasiyet iceren konularda bir adium sonra neler olacagmn: hesaba
katmadan, sonuglarina katlanma cesareti kazanmadan, ettigimizi
hareket sonucunda hiisrana ugruyorduk.

Simdi yaptiklarinin hesabim vermekle yiikimliiydii Mizgin
Sahmaran. sittigi gergek dank ettiginde kafasina mermi yemis-
ten beter olmugtu. Revenk’e ne olacakti? Evin’i alirlarsa, sevdigi
kiz olmadan nasil yasayacakt:? Hele de esiri olmugken!

“Burak o silah1.” Elinden birakmadig: silahin farkina kocasi-
nin uyarsiyla vannca birakmak yerine kafasina dayamus, inatgi
burnunu dikmigti.

“Bir daha bana bagka bir kadin diyecek misin, Rezan Aga?”
Mizgin olmaktan ¢ikmis, gozii dénmits kadina doniismiigtii. kin-
ci bir kadim asla kabul etmeyen kadina.

Azameti gozlerine hapsolan Rezan Aga az sonra bu kadini
Sldirecekti. “O silahi birakmazsan ben seni 6ldiiriiriim. Anliyor
musun beni?”

a
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“Bu durumda bile beni tehdit ediyorsun.”

“Cunki aptal kafan hal4 isin sakasinda.”

“Ben aptal degilim tamam mi1? Sadece sevenlerin kavugmasi-
i istedim. Ama sen beni su¢lu biliyorsun!”

Aslinda Rezan hakliyd1. Sugluydu lakin sugunu simdilik ka-
bul edemezdi. Once Evin’i evlendirecek sonra suglu oldugunu
kocasina itiraf edecekti. Rezan ¢ocuk mu demigti ona? Kesinlikle
simdi hak veriyordu kocasina.

“Izin verseydin ben halledecektim,” diyerek bagiran adam son
climlesinde sesini tehditkar bir tonda kismusti. “Burak o silahi.”

Sert tehdidiyle bir adim gerileyen Mizgin’i kocasi takip etmis
kadin yiiz ifadesindeki o korkuya kapilip kalmisti. Rezan Aga
onun igin korkuyordu. Bunu gérmek heyecanlandirsa da éncelik
su ikinci kadin meselesiydi. Kadin laft bir daha degil agzindan,
aklindan ucundan bile gegmemeliydi.

“Bagka bir kadin olursa hi¢ diigiinmeden kendimi 61diiriiriim,
anliyor musun? Kalbimden vururum. Kendimi, seni de iginde pa-
ramparga eder Syle gide..”

“Sus!”

Oliim kelimesini duymak Rezan’1 delirtiyordu. Mizgin’e bir
sey olmayacakti. Bu kadin kendine zarar vermeyecekti. O gi-
derse ne yapardi1? Onu delirten kadin giderse Rezan’dan geriye
bir ey kal di. Hayatmin monotonlug geri donecekti. Ki
bunu katiyen istemiyordu. Cocukg¢a hareketlerini sevmese de
Mizgin’siz yapamazdi artik. Bu kadin onun vazgegemedigi bir
pargasi olmugtu.

“Korkuyorsun degil mi? $u an o korkuyu ben de yasiyorum.
Bagka bir kadin diigiin...”

“Manyak kadin! Bagka kadin yok, diiglinmedim bile.”

“Soyledigine gore diiglinmiissiin,” dedi dolu gozleriyle. “Ben
seni kendimden kiskamyorum be. Bagka kadin gelirse Allah sa-
hidimdir kendimi 6ldiiriiriim. Seni de 6ldiiriiriim, o kadim dul
birakinm, anliyor musun?”




Giilmesine engel olamadi Rezan. Gelmeyen, aklimn ucundan
dahi gegmeyen kadint dul bile birakmisti. Bu kadim ¢6zemiyor-
du. Bazen olgun bir kadin, bazen akl1 olmayan ii¢ yagindaki go-
cuk gibiydi. Nasil bas edecegini bilmiyordu. Fakat bildigi bir ey
varsa o da silah1 hemen yok etmesiydi.

“Burak o silahi, Mizgin. Yemin ederim ikimizi simdi ben yok
edecegim.”

Kocasimin korkusunu gormek yeterli gelmemisti Mizgin’e.
“Keske yapsan... Daha az ac1 ¢ekeriz. Bana bagirmani kaldira-
muyorum artik. Siirekli ocuk di...”

Rezan’in, “Konusacagiz, indir ulan o silahi,” diye baguma-
styla dolu olan silahi geriye gekerek hiddetle yere firlatmist: ka-
din ve 0 an olanlar olmus, yere firlatilan silah ansizin patlamisti.

Indir derken silahi firlatmasim kast etmeyen geng adam pat-
layacagni bildigi i¢in kanisi attig1 anda siper olmustu. “Mizgin!”
diye giir sesiyle kilkremisti. Ya o patlayan silah karsina isabet
etmigse?

Saniyeler iginde gelisenler kadim soka sokmustu. Yatagin
iistiine kendisine siper olan kocasiyla diismiis, simstki yumdugu
gozleriyle sarmalayan adarmm kollanna siginmisti. Kahretsin, si-
lah patlamisti!

“Indir dedim, aptal kadin. At demedim!” Endisesi iginde
kaybolmus gen¢ adam kansini sanp sarmalamisti. O silah onun
herhangi bir yerinde delik agabilirdi. Kalbini ya da beynini dag1-
tip gidebilir, Rezan’1 nefessiz birakabilirdi. Bu aptal kadin ¢ocuk
silahi tasumiyordu. Oliime ikisini de gotiirebilirdi.

Rezan kansinm iizerini kontrol etti. Yatagn iistiinde aglayan
kadinin her zerresinde bir delik, bir kan akintisim delirmisgesine
arad1.

Asagda asil soku yasayanlar korktuldarnin bagina geldigini
zannetmigti. Rezan’in, Mizgin’i vurdugunu diigiinen ev ahalisi
soktaydi. Yadé Piroz elini kalbine kapamis yere diismiistii. Dilber



$ohnaz & Gillson Hasimedin

Hamim, Sedef’in eline yigilmugti. Giilistan Hamim korkan Evin’in
yanina, Haydar Bey yegenine kosmustu.

Kap1y1 agmas: igin delirmig¢esine bagiran Aslan vardi bir de!
“Rezan, a¢ kapiyi! Kahretsin, a¢ kapiy1!” Yumruklan kapiya ardi
ardina iniyor, higbir cevap alamiyordu.

Kahve gekirdegi gozlerinin feri sénmiistii kadimin. Aralikh
dudaklarindan ¢ikan korku dolu nefesi kocasinin yiiziine vuru-
yordu. Anlik bir hareket, anlik bir karar, diigiinmeden hareket et-
mesi silahin patlamasina sebep olmugtu. Ustelik bu silah kendi-
sine zarar verecegi korkusuyla uyaran kocasina isabet edebilirdi.
Diisiincelerinin acistyla iki biikliim oldu Mizgin.

Kansini kollan arasina alarak sayisiz dpiiciik kondurdu Re-
zan. Korkusunu, saskinligim alamayacak kadar kendini kaybet-
misti. Akilsizca davranan karis: siikiir ki kendisine zarar ver-
memisti.

Mizgin’in viicudunu esir alan titreme Rezan’in ne yapaca-
g kestiremediginin korkusuydu. Oliim kapisina dogru yolu
agilmists. Rezan bunu yanina birakmazdi. Olacaklardan degil,
kocasiun yapacaklanndan korkuyordu.

“Rezan ag kapiy1...”

Disandan bagiran ve ¢ildirrmg halde kapiyr vuran kimseyi
duymuyordu Rezan. Sadece kollarnin arasinda olan kadim ko-
rurcasina sarmi§, durmaksizin saglanna dpticiikler kondurmugtu.

“Rezan, a¢ kapiyt! Ulan a¢ su kapiy1.” Aklim kagirmist: As-
lan. Igeride ne oldugunu bilmedikge korkusuyla kangik fkesi
biiyiidii. Etrafin saran herkesi geri ¢ekip hizla omzunu kapiya
gegirdi. {1k vurusta agilmayan kap1 adamin aklini almisty.

“Ag¢ ulan, ag su kapiy1!” Aslan bagmyor, sesini duyurmaya
gabsiyordu. Igeriden ses gelmedikge her gegen saniye zuliim gi-
biydi. Rezan en azindan bir ses verse Aslan yatisacakti. Agabeyi
ne ses veriyor ne kapiy: agiyordu.

“Rezan... Agabey... Allah igin a¢ su kapiy1... Ne oldu...”
Kapiya ikinci bir omuz darbesiyle yiiklendi ama nafile.



Haydar §ahmaran yegeninin bu gidisle omzuna zarar vere-
cegini fark edince Aslan’m kolundan tutup geri gekti. “Rezan,
oglum bir ses ver en azindan...” Ne kapiya inen yumrugu tesir
etmisti adarmin ne de ses ver yalvansi.

igerideki kargasay: bilmedikleri gibi, kimin vuruldugunu da
bilmiyorlardi. Rezan’a bir zarar gelmis olsa Mizgin’in ¢1lik-
lan evi basmigti. Mizgin vurulmug olsa Rezan bu kadar sessiz
kalmazdi.

“Amca delirecegim... Vallahi de billahi de delirecegim...”
Aslan saglanm eliyle kangtirdi. Kapiy: omuz darbesi agamazdi.
Ya bir silahla mekanizmay: patlatacakti ya kap: igeriden agila-
cakt. “Nasil agacagiz bu kapty1?”

Asagidan gelen seslere ne Aslan ne Haydar Bey kulak asma-
di. Aslan amcasimin ve arkasindakilerin geri gekilmesini istedi.
Ahsap kap: elbette kinlacakti. Bir sekilde bu kap1 agilmaliydi.
Bir higimla ilk tekmesini att1. Sarsilan kapidan yiikselen git sesle-
ri adamun daha hizli vurmasin sagladi. Ancak ikinci tekmesinde
de basansiz gikmisti. Pes etmeyen geng adam iigiincii tekmesiyle
ahsap kapiy: karmay: bagarmigti. Carpilarak agilan kapidan igeri
amcasiyla soluk soluga girdi.

Gordiikleriyle yiiziinii kapatan Aslan korktugunun bagina gel-
digini diigiinmiistii. Rezan karisim vurmus ve onu sarip sarmali-
yordu. Bu yiizden ses gikmammist1. Agabeyi soka girmisti. Ofkesine
yenilip kansimn canina kast etmisti. Yutkunamad: Aslan.

“Re... Rezan...”
Haydar Bey sesi titreyen ve kumildayamayan yegeninin ar-
kasmda kald1. Yegenine elini Bir yitziik yiiziind

kansim vurmug olamazd1. Rezan béyle bir adam degildi.
Agabeyi titreyen ellerini yiiziinden ¢ekince yengesinin her-
hangi bir yerinden akan kandamlalanni aradi Aslan. Bir kandam-
las1 dahi goérmek istemedi. Gérdiiklerinin bilincine vardiginda
uzun soluklu nefesini titreye titreye vermisti. Aglayan yengesi-
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ni agabeyi sakinlestiriyordu. Herkesin yiiregini salan korku yok
olmug, derin nefes almiglardi. Haydar Aga yere hizla otururken
eliyle yiiziinii kapatmugsti. Korktugu bagina gelmemisti.

“Rezan?” Aslan agabeyine seslenmis fakat bir cevap alama-
mstl. Kimseyi gormiiyor, duymuyorlardi. Yerdeki silaha bakti
Aslan. Nerede deligini agmisti kim bilir. Yengesini vurmamis ol-
masina giikretti.

“Rezan bu silah...” Kulagina dolan seslerle climlesi yanida
kesilen Aslan pencereye kogmugtu. $ahmaran konaginda bir si-
1ah daha patlamigsti. Asagidan bir baska hengime yiikseliyordu.

“Haydar amca bu kimin silahi?”

Amcasi ne oldugunu anlamak igin Hamit ile digar firlarken,
Aslan kalarak agabeyine seslenmisti. Ses alamayinca yantna git-
misti. Kolundan tutarak siddetle sarst1.

Sarsilmamn etkisiyle kendine gelen Rezan &nce kollaninin
arasindaki kadina bakti. Aptal kansi aghyordu. Etrafina bakin-
diginda herkesi telagh bir sekilde gordi. Kendini yatagin diger
tarafina atmig, nefes alip verme seanslarnim uygulamugti. Silah ka-
nsiun basinda patlamamisti ama Rezan’m baginda patlayacakt.

“Silah sesini duyan geldi.” Kardesinden duyduklaryla 6fke-
lenen Rezan, ayaga kalktig: gibi yerdeki silahi alip beline takt1.

Mizgin olayin sokundan kendini alamazken igeriye giren
Sema ve Ozlem, yengelerinin yanina giderek yataktan dogrult-
muglardi. Odadan ¢ikmadan énce kansina son kez bakan Rezan
Agamn ifadesinde korkung bir dfke vardi.

Kans: bunu goremeyecek kadar kotiiydii. Kapidan 6fkeyle
¢ikan Rezan merdiveniere dogru yoneldi. Basamaklan hizli izl
inerken kalabaliin istiinde kara gdzlerini gezdirdi. Son basa-
maklara gelmeden ani bir silah sesiyle yerinde kalmsti. Bu sefer
bir el ateg eden kansi degildi.

Bahgedeki herkes 6ne dogru kambur olmus, ne olduguna an-
lam verememislerdi. Mizgin korkuyla odadan ¢tkarken kapiya
siirtiiniip ¢izikler i¢inde kalan kolunu fark edememis, kocasina



yetigmek istemigti. Daha merdivenlere ulagamadan silah sesini
tekrar duymus, kendini yere atmugt.

“Rezan Aga 6liimiin benim elimden olacak!”

Cengiz’in sesi konakta 6liim ferman: gibi yankilanirken Re-
zan ayni hizla t klan inmisti. Kolundan tutan amcasi git-
mesini engelledi.

“Rezan sakin ol, oglum. Dur...”

Kolunu ¢eken Rezan $ahmaran’in kara gozleri gazap doluy-
du. “Birak, amca. Evime silahla giriyor. Bu ne demek?”

“Dur, oglum. Once derdi ne égre...”

“Onun derdini si...” Ciimlesini bitirmeden tislayarak sonlan-
dird:. Sinirlerine hakim olan Rezan disaridan bahgeye akin eden
kalabalikla amcasinin avuglarindan kolunu hizla kurtarmig kapi-
ya dogru yiiriimiisti.

Herkes dehset i¢inde olanlan izlerken Mizgin evlendiginden
beridir gérmedigi ailesini bahgede bulunca ¢1gligin1 koparmis ve
daha fazlasim engellemek igin avucunu dudagina kapamigti. Her
sey kangmisti. S$imdi olayin iginden nasil gikacakti higbir fikrd
yoktu. Keske o silahi kafasinda patlatsaydi, en azindan olaym
bir agiklamas: olurdu. Ama bunun nasil bir izah1 olacak, Rezan
milleti neyle avutacakti?

“Ne oluyor burada?” diyerek bagird: Rezan. Elinde silahiyla
Cengiz kargisina dikilirken Mesut hemen kardeginin yaninda yer
aldi. “Mizgin’e ne yaptin?” derken silahi kalbine dogrultmustu
Cengiz. O tetik bir milim kipirdasa Rezan’in kalbi paramparga
olacakt1.

“Sen ne sagmaliyorsun?” derken Rezan’in gézleri kalbindeki
silahta ve silahin sahibi Cengiz’de agir agir gezindi. Sakin olma-
ya galisti. Once kansinm yapug1 aptalca hataya gegerli bir sebep
bulmaltydt.

“Mizgin nerede?” Cengiz diglerinin arasindan tislayarak sor-
du. Kiz kardesini gimdi bulmazsa... “Eger onun kilina zarar gel-
migse seni Sldiiriiriim.” Kesinlikle bu adami oldiirecekti.




“Oldiir ulan, sikiyorsa 8ldir!” Rezan segiren genesiyle ka-
yinbiraderine yiiklenmigti.

Cengiz kiz kardesini gormeyince aklini kaybetmis, Rezan’in
sdylediklerinden yola gikarak duyduklannin dogru oldugu kana-
atine varmugt1. Rezan Aga Mizgin’i vurmustu. Aylardir gérmedi-
i, kahnndan ve merakindan géziine uyku girmedigi kiz kardesi
bu adam tarafindan 6ldiirtilmigti. $imdi sira ondaydi. Cengiz
bunu yamna birakmazds. Tetikteki parmaklan gerildi.

“Senin kalbini dagitacagim, Rezan...”

“Cengiz kendine gel!”

Iki yerden aym sesler gelmisti. Biri bahgeye kosa kosa giren
Camer Agaya aitti. Biri yegeninin arkasinda duran Haydar Agaya
aitti. Kimse o6lmemis, kimse zarar gormemisti. Kim Mizgin’in
Oldiigiinii s6ylemisti? Her sey bes dakika iginde olurken herkes
nasil haberdar olmugtu? Akl bir tiirli almad: Haydar Aganin.

“Kiz kardesimi oldiiren adam yagamayacak!” emrn verdi
Cengiz.

“Defolun gidin evimden. Bir daha sizi bu bahgede gormeye-
cegim.” Ses tinisma yakigmayan bir sakinlikte konugtu Rezan.

Herkes nefesini tutmus onlan izliyordu. Olay nereden nere-
ye gelmisti. Aralan kotiiyken daha berbat bir hal almigti. Mizgin
bir kégede ailesini izlerken diger yanda kalbine dayanan silahla
dimdik duran kocasina bakiyordu. Az énce Rezan’in yasadign
korkuyu simdi o yasiyordu.

“Cengiz indir o silah1!” Camer Aga ogluna 6fkeyle gozlerini
dikerken silah1 indirmesini bekliyordu.

“Mizgin iyi, Cengiz. Birak o silah1.” Haydar Aga 6fkeyle
bagirdi.

“Mizgin nerede?”

Agabeyinin sesini duyan Mizgin kendisini gérmesi igin bir-
kag adim atti. Aglamaktan kizarrms gozleri hasret kaldig: ailesi-
nin iizerinde tek tek gezindi. Babasi, agabeyleri, arkasinda duran
annesi, herkes buradaydi. Dila dahi gelmigti.



Cengiz kiz kardesini sag salim gériince sanlmak i¢in yoniini
ona gevirmisti. Rezan bir adim atip 6niine gegti. “Bir adim atar-
san o silali ben senin beynine sikar paramparga ederim. Anladin
mi beni?” Tislayarak konugan adam kimseyi umursamamisti. $u
an tek derdi herkesi kovmak ve patlayan silaha gegerli bir neden
bulmakti.

“Anlamadim!” Meydan okuyan Cengiz’in Rezan’dan zerre
kadar korkusu yoktu. “Sikiyorsa, Rezan Aga, sikarsin!” Disle-
rinin arasindan hirlayarak adamn yamindan agir agir gegip kiz
kardesine dogru yiiriidii.

Fakat yliriimesiyle, agabeyinin kendisine gelmesiyle geri
adimlanm atmigtt kadin. Ciinki, “Mizgin igeri!” diyerek bagi-
ran Rezan Aganin emri geri hilkkmii vermisti. Rezan’in dedigini
yapmazsa ailesiyle aralan daha kétii olacakti. Hele eve silahla
saldiran Cengiz’den sonra.

Aglayarak kafasim salladi. Agabeyine gelmemesini konu-
samadan anlatiyordu. Gitmesini istiyordu. Ailesinin daha kotii
olmasin: istemiyordu. Bakiglart babasiyla kesisti. Yagl adamin
yorgun bakiglan gen¢ kadiru Sldiirecek duruma getirmisti. Ev-
lenmeden 6nce onu gérdiigii her daim giilen babasi bugiin yikil-
must1. Kizinin 6liim haberini almigti daha nasi] olacaktr ki.

“Cengiz buraya gel,” diye bagirdi Camer Aga.

Cengiz bat dedigini y di. Kiz kardegine sanlmak
istiyordu. Mizgin’i bu kadar ¢ok ézlerken, simdi aralannda bir-
kag adim varken kavugmak i¢in geri adun atarnazdi. Kiz kardesi-
nin korkusunu birazcik almak istiyordu.

Agiret bityiiklerinin s6zii olmasaydi simdiye kadar Mizgin’i
burada biralonaz ahirdi. “Were, delala min dé".” Elini uzatirken
Mizgin h4la kafasin salliyordu. Gelmemekte 1srarciyds.

Adimlik mesafeleri tiiketip sanlmak varken kahrolas: milim-
ler gittikge biiyiiyordu.

* Were delala min dé: Hadi, giizelim gel.
439
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“Mizgin iceri!”

Aym ses tekrar duyulurken Haydar Aga Rezan’a doniip ina-
din1 kirmasi igin konustu: “Birak ailesine gitsin, yaziktir.”

Amcasma cevap vermek yerine Rezan gézlerini kapatip ba-
girch tekrar: “Herkes disan giksmn.”

Bahgeye kosan insanlarn hepsi tek tek gikarken dedikodular

gizlarda dénmeye baslamisti. Onlerindeki birkag giin iginde de
pe;lenm birakacakrmis gibi gériinmiiyordu.

Tansiyonu diigen Dilber Hanim Sedef’in kollarinda kendine
getirilmeye galisirken, Yadé Piroz ise ayaga kalkmaya caligtyor-
du ama torunlan izin vermiyordu. Kalktig: gibi diiserdi. Korku-
dan kendini kaybetmisti yash kadin.

Dila’nin kollarinda harap olan annesi yavrusunu gozyaslan
i¢inde izliyordu. O telefon konugmalan yetmez olmugtu. Bir kere
sarilip kokusunu doya doya alsa, evlat hasreti dinse, kizinin ger-
¢ekten mutlu oldugunu bilse yetecekti. Bir kere, sadece bir kere
sanlip igindeki kor atesleri dindirse yiireginin agit1 sénecekti. Ne
var ki bugiin o agit susturulmamas, bilhassa harlanmigti.

Berdan, Rezan’a nefretle bakiyordu. Dedigini yapmsti iste.
Ona ve Rojin’e olan éfkesini kiz kardesinden gikartryordu.

“Rezan sana izin ver dedim.”

“Karigma, Haydar Aga.”

Birkag adim atip Camer Aganin kargisina gecti Rezan. Kay-
nanasina bakmadi. Eger bakarsa hi¢ diglinmeden Mizgin’i yan-
larma goénderirdi. Fakat silah olayindan sonra, hele ona silah
dogrultan Cengiz’den sonra 6liisii ¢ikmadan o kadim ailesine
vermezdi.

“Aileni al, ¢ik git evimden, Camer Aga!”

Yash adam 6nce geng adam siizdi. Mesut ve Berdan baba-
lannin yamnda Rezan’in kargisina gegerken geng adam gozlerini
kansinin babasindan ayirmadi.

“Bir giin, Rezan Aga... Bir giin gelecek, ben kizim alacagim
ama sana o kapiy1 hi¢ agmayacagim. O giin geldiginde senin gibi




yapacagim. Ama sunu unutma hem kiz kardesin hem de kann
benim evime siinirken sen diganda kalacaksin!” Camer Aga da-
madinin gézlerine gozlerini k lemis, her kelimeyi ag
kararlilikla dokmiigtii.

“Cengiz gidiyoruz,” diye ogluna bagird:. Sonra tekrar dama-
dina dondi.

“Babandan utan!” Ardindan arkasim dénmiis bahgeyi hzh
hizli yiiriimiigtii. Aglayan karisina bakip anlayisla kafasini sallads
Camer Aga. Sabret der gibiydi. Her seyin bitmesine az kald1 der
gibiydi.

Cengiz babasinin dedigini yaptp kiz kardesine giilimsedi.
“Korkma, giizelim korkma.” Arkasina dénmiis Rezan’a dogru
yiirlimiigtii. Yanindan gegerken meydam bir kez daha okumnustu:
“Bu yamina kalmaz, Rezan Aga!”

Ailesi bahgeden gikarken Mizgin ¢aresizce onlan izledi. Ag-
laya aglaya yere yigilirken ona kalan sadece gidislerini izlemek
olmustu. Annesini gordiigiine sevinse mi yoksa sanlip épemedi-
gine iiziilse mi bilememisti.

“Iki giine asiret beylerini toplaym, hiikiim bugiinden sonra
benimdir!”

Miijdeyi veren Camer Aga artik simira gelmisti. Kizi oyuncak
bebek degildi kurban versin. Berdel yaparak hayatm karartrmg-
lardi. Karan kesindi; bugiinden sonra asla kizim1 bu evde birak-
mayacakti! $imdiye kadar sirf kiz1 i¢in sesini ¢ikartmayan yagl
adam bugiinden sonra yacakti. Rezan’1 perisan edecekti.
Yanina birakmayacakti. Kendi kizin1 ondan uzak tutmak neymis
Rezan Agaya an be an gosterecek, izletecekti.

Konagin kapis: tekrar agilinca bu sefer Hagmet Aga ve ogul-
lan girmigti. “Rezan ne oldu?” diyen yash adammn korkusu yii-
ziinde goriiliiyordu. Duyduklan dogru muydu? Kansim vurmus,
oldiirmiis mitydd?

“Her sey kansti, Hagmet agabey. Sorma liitfen.”




Yagh adamu cevaplayan Rezan Aga dagilan ailesine bakama-
1. Bakarsa karistyla arasindaki bag kopmaya varacakti. Bir evli-
lik meselesi onlan nerelere siiritklemisti. Diisman belledigi diiniir
eviyle zaten anlagmazken, durumu ¢ikilmaz hale getirmiglerdi.

“Rezan?” )

Bagiran bat ine bakmak i de yorgunlukla dén-
dii. “O silah neden patladi?” diye sorarak ayaga kalkti. Bastonun-
dan destek alircasina yavag yavas ilerlerken torununun kargisin-
da durdu. Rozan diigmemesi igin kolunu birakmazken Yade Piroz
higbir seyi umursamiyordu. Ne zayif diisen kalbini ne de yorgun
diisen bedenini.

“Q silah neden patladi, Razan Aga?” Her bir kelimesiyle bas-
tonunu hizla yere vuruyordu. Bu sefer is baskayds. Bu sefer 6fke-
1i bat ini degil I g kargisina almisti.

“Yadg€ geg igeri...” Yorgun ifadesiyle konusan Rezan kendini
yaslanms hissetti. Toparlandig1, tamam diizene giriyorum dedigi
her seferde sorunlar bagina Gsiisiiyordu.

“Sana agiklama yap dedim! S6z hakkim agtklaman igin kul-
lan, Rezan!”

Geng adam derin bir nefes aldi. $u an karsisinda olan kadin
gercekten ofkeliydi. Ofkeli olmasa bu kadar sert konusmazdi.
Hem de bu kadar kisinin iginde.

Haydar Aga bir sey demek istese de susmustu. Oncelikle o si-
lahin neden patladigini 6grenmeliydi. Daha sonra olaya el atards.

Bayilan Dilber Hanim’in odaya gotiiriilmesinin ardindan
Gillistan Hamim kizim1 yaninda gétiirmiis, eltisinin basinda dur-
mugtu. Aslan yengesini arkasina almis, bir ey olmamas: igin
koruyordu.

Hagmet Aga ve opullan babalarnin yaninda dururken Ro-
bin ise bir aglayan Mizgin’e bir de kavga eden Rezan Aga’ya
bakiyordu. En gok merak ettigi soru ise bu kadin kimdi? Neden
agliyordu? Silah ona m1 dogrultulmustu?




Bahge kapisi tekrar agilinca bu sefer nefes nefese igeriye
giren Revenk olmugtu. Korkudan yiizii sararmis kostugu igin
de nefesi kesilmisti. “Ne oldu?” bagird: korkuyla. “Neden silah
patladi?” derken gozleri bahgedeki herkesin iizerinde tek tek
geziyordu.

Aslan telagla kogan kardesine dogru hizh adimlanyla varip,
konugmamas igin durdurmugtu. $u an olaya girmemeliydi. Yii-
ziigiin alindigim, yiiziik meselesi yiiziinden aile arasi i¢ savag
¢iktigindan haberi olmamaliyd:.. Haydar Aga Revenk’i goriince
bakislanm ¢ekip etrafa bakti. Evin burada olmamaliydi. Hem
Robin hem Revenk burada iken Evin burada olmamaltydi.

Ofkeli babaannesinin énce yatismas: gerekti Rezan’la konu-
sabilmesi igin. “Konusacagiz sonra, simdi iceri ge¢. Kalbine...”

“Sen, Rezan Aga... sen...” dedi Piroz ve bu sefer daha izl
bastonunu yere indirdi. “Sana ne yapayim s6yle? Kanm baba-
smin evine mi gondereyim? Biz kizina bakmadik oglum 6ldi-
rebilir, alin kizimzi daha giivende olur mu diyeyim? Bunu mu
yapmamu istiyorsun? Bana bak, Rezan Aga, bana,” diyerek bas-
tonunu kaldirmig hizla kalbini hedef almigti.

“Yakanm senin yiiregini. Onu babasinin evine gonderirim,
sen sesini bile gikaramazsin.”

Slmrlen.memell kendisine hakim olmaliydi Rezan. Kargisin-
daki bab en Snemlisi bat emanetiydi. iki adimda
babaannesiyle arasindaki mesafeyi kapatti. “Sizin amaciniz beni
delirtmek mi?” diyerek bagirdi. “Kimin kansim gétiiriiyorsun,
Piroz Hanim?”

“Senin karim gonderiyorum, Rezan Aga.”

“Size ilk giin bu kadin bu konaga gelirse benden gekecegi var
demedim mi ha?” Bu sefer daha yiiksek sesle bagirdi. Ardindan
gozlerini evdekilere gevirdi. “S6yleyin bana, demedim mi? Han-
giniz sesinizi gikarttimz? Tek derdiniz Rojin’i kurtarmakken, ben
onu canim yakacagim derken hanginiz hayir dediniz? Hanginiz
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o kadim diigiindiiniiz? Hanginiz yapacaklanma engel olmak igin
bir seyler yaptiniz? $imdi kalkmis bana canint yaktigim igin ba-
basinmn evine gondereceginizi syliiyorsunuz.”

Evdekiler korkuyla bir adim geri atarken Rezan ellerini her
iki yanina kemerinin iizerine koyarak babaannesine dogru egildi.
“Bir daha beni tehdit ederseniz canimzi yakanm!” Yapacagindan
higbir sekilde kusku duyulmayacak sekilde net uyarmigtt. “Miz-
gin odana ¢ik.” Aglayan kansini yukan gonderirken bahgede

hayretle bir ses daha yiikseldi.
“O senin karin m1?” Saskinligim pengesine diigmiis Robin
Kogbar, agzindan son anda ¢ikanlara engel ol ken merakli

bakaslan ilizerine almigti. Lakin Rezan bakmadi. Suan gozii kula-
£1 babaannesindeydi.

“Robin, kuremin ne diyorsun sen?” Hasmet Aga ayiplaya-
rak ogluna bakarken geng adam dediklerinin hdla farkina vara-
marmst1.

Simdi giden kadin, begendigi kadin, aklim galan, kalbini oy-
natan kadin evli miydi? Hem de Rezan Aganin kansiydi. Okulda
hep kavga ettigi Mesut’un kiz kardesi, bir agabey gibi gordigii
Cengiz’in kiigligii milydii? Kahrolas1 kadmn evli miydi? Iyi de
bunu nastl fark edememigti?

Haydar Aga ve Aslan gatik kaslanyla geng adam: siizdii. Bu
ne demekti simdi? Kimi bekliyordu?

“Yani ben kiz..kiz..kardesi sandim baba..” Robin yanm ya-
malak cevabiyla toparlamaya ¢aligmigt.

Rezan bakiglanini adama gekerken tek kagim kaldirmis Ro-
bin’i sizmiigtii. Akhndan gegenler sinirlerini bozarken tekrar
sakin kalmaya gahsti. Bugiin katil olmazsa ilk isi yann kurban
kesmek olacakti. Yoksa bu gidigle kurbanlanindan biri insan ola-
cakts. Bunu hi¢ mi hig istemiyordu. Tabii bu kurbanlardan bas1
¢eken Cengiz idi!

“Rezan, agiret bityiikleri toplanacaktir.”



“Toplansmn, Hagmet Aga, toplansinlar. Selamlarimu iletirsin
onlara.”

Yagh adam bikkinhkla nefesini koyuverirken biiyik oglu
Suat kafasim egerek giildi. Babasinin gormemesi gerekiyordu.
Zira kétii bakiglanni Robin gibi iizerine alacakt:. Dostunun giilii-
sii bulagic: bir hastalik gibi yayilarak Rezan’a tesir etmigti. Suat
giildiirlince bir nebze 6fkesi gegmisti.

“Gel Hasmet, biz odaya gegelim. Rezan Aga kimseyi ciddiye
almiyor.”

““Yok, Haydar, gidelim biz. Adamlan sakinlestireyim. iki giin
sonra toplant: olacaktir. O zaman biz de Rezan Agaya giileriz.”

Ogullarini pegine takarak evden ¢ikarken Hasmet Aga, her-
kes Rezan’a dénmiistit. Kapida bekleyen Suat ise gitmek yerine
d beklemisti. Gelecegini biliyordu. Evde kalamazdi.

“Revenk, Aslan disan, ben de geliyorum.”

Babaannesine donerken tekrar tehlikeli tonuyla soludu:
“Bir daha beni tehdit etme, yadé, olacaklardan sorumlu olmam
yoksa.”

Herkesi gerisinde brrakip konaktan gikmak igin kapiya dog-
ru tehlikeli adimlanyla yiiriitken duydugu ¢1glik sesiyle yerin-
de kalmigti. Aleyna’nin sesiydi bu. Onu tamamiyla unutmusgtu.
Rotasimi oturma odasina gevirdi. Kapi esiginde gordiikleriyle
yerinde kalmigti. Aleyna kafasim yastigin altina saklamg deli
gibi aglhiyordu. Onu gekip ¢ikartmaya ¢alisan annesini gérdiigii
s6ylenemezdi.

“Aleyna,” diye seslenen Rezan siiratle yanina gitmis, yerde
aglayan kii¢iik kizi kucagina almigti. “Tamam, kizim aglama.”
Saglanna opiiciikk kondururken yerde uzanan annesine gézleri
iligti. Kizarrms gézleriyle onu izliyordu. Elden ayaktan diismiig-
tii. Tiim bu karmaganin iginde nasil olacakti ki?

Ama buna sebep onlar olmustu. O yiiziigi aldinp s6zi ha-
bersizce kesmislerdi. Rezan annesine de kizgindi. Yine de bir
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dizinin istiine ¢6kmiis annesinin bagim Gpmiistii. “Bir sey yap-
madim, korkma.” Korkmamasim sdyleyerek ayaklanmisti. An-
nesinin bu halini daha fazla gormemek igin arkasini dénmiigtii.

“Rezan..baba g¢ok..korktum..” Kiigiik kizin sesini duyma-
styla adarmn kalbi carpmisti. Her geyden habersiz kiigiik bir kiz
bunca olaydan anlamasa da baginglardan korkardi. “Yok bir sey,
minigim. .. Korkma, gecti...” Yatigtirmaya ¢aligif1 kizi bahgeye
¢ikartirken aglamamasi igin etrafi gésterdi. “Bak, melegim, bir
sey yok.”

Kiigiik kizin akan burnunu temizlemek igin peslerinden gi-
den Sedef, Rezan’m yaninda durmus, kizmin burnunu pegeteyle
silmigti. Aleyna annesinden uzaklagip kiigiik kollarn1 Rezan’in
boynuna sikica doladi. Yanaklanina Gpiiciiklerini kondurdu.

“Korktum... ben...” dedi korkudan titreyen sesiyle.

“Bir gey goriiyor musun etrafta?” Sirtimi oksarken kiiglik ki-
zin korkusunu almaya galigt1 Rezan.

Evli bir ¢ifti izliyormus tadma kapilan Mizgin $ahmaran
duygusuz hissediyordu. Rezan aglayan kiigiik kizim sakinles-
tiriyor, Sedef ise kanstymis gibi pesinden gidip aglayan kizim
pispisliyordu. Baska bir kadin lafi agzindan distiigiinde kast etti-
gi buydu. Ancak o anki duygulanyla hemen simdi i¢inde bulun-
dugu duygunun tadi ayn1 degildi. Keza ne Sedef’i umursadi ne
kendisini hige sayan kocasini.

Acimasizifindan an olsun vazgegmeden, giittiigii kini 1srarla
sulayan Rezan Sahmaran’in ailesinin acisini, korkusunu, 1stirabi-
1 gérmezden gelisini ve duy dan gelisini asla acakti.
Kizi igin pargalanmigs bir annenin feryadina hanger saplamigti.
Kizinn vuruldugu haberiyle diinyas bagina yikilmig bir babanin
6niinti kesmisti. Ne kimseye sanlmasina ne kimseyle konusma-
sina izin vermigti.

Cengiz’in cimleleri hila kalbinde yanki ediyordu. Korkusu-
nu almak igin elini uzatan agabeyini kocas: igin geri gevirmisti.




Migin biitiin bunlan nasil gérmezden gelir, nasil unutabilirdi.
Ofke ve nefretle baktig1 kocasini gérmek bile istemedi. Pencere-
nin éniinden gekilip yatagina uzamrken gozlerini simstki kapad:.

“Ah Rezan Aga ah... Bir dolmalik biber gibi agzimi oyup,
igine yararh olan her seyi katmak isterdim. Ask, sevgi, sadakat,
mutluluk, umut, hayaller, tath s6zler, biraz romantiklik ve igney-
le agzim kapatmak isterdim.” Son giinlerde ihtiyaci olan sadece
ama sadece buydu.

Basucundaki gece lambasim kapattiktan sonra gozlerini
yumdu. “Ailem gelirse, beni almak isterlerse, Rezan, hig diisiin-
meden kabul edecegim,” dedi derin bir nefes alirken. Akabinde
ac1 ciimleleri dilinden déktii: “Ciinkii ne sana ne de askina eyval-
lahim var artik!”

Ne yamansin ayrilik...

Iki kalbi aywrmaya giicii yetmez ama bir yolu iki farkh yola
gevirirdi. Araya da kocaman bir duvar 6rdiiriirdii. Sen o duvara
yiiklenmedikge o duvar arsa yiikselir, yollann kavugmaya seni
gotiirmezdi aynlk. Ne kadin o duvara dokunmaya yeltenecekti
artik ne adam. Vaziyet felakettin esigindeydi.

Kocasi her nereye gitmigse yine eve gelmemisti. Aslan temiz
kiyafetlerini almug, tek kelime etmeden tekrar evden gikmigh.
Mizgin odada delirmenin esigine gelmeden agagiya kaynanasi-
nin yanma inmigti. Onu gérmeliydi. Diin gece gérmemisti.

Sedef ve kuz1 bahgede Diyar ile oynarken etrafta gérmedi-
i kizlann okula gittigini diigiinmiigtii. Evin ise sabah erkenden
annesiyle dedesinin evine gitmisti. Haydar Aga yipranan kizimun
biraz dinlenmesini istiyordu. Zaten ailesi déndiigii gibi gidecekti.
Karan kesin ve netti.

Piroz Sahmaran igin doktor gagnimig, hem tansiyonu hem de
sekeri ol¢iilmistii. Cok stresli olmasindan miitevellit tansiyonu



Sehoa: a Giilson Bagimegiu

digmiistii. Yine de giiglii durmaktan kendini alikoymayan yash
kadimn saglik durumu simdilik iyiydi.

Kaynanasinin yanina gitmeden &nce gorba yapmisti. Hazir-
l|g1yla bember kaynanasiun odasina ¢ikmigti. Mizgin iki gé-

i inin yaninda bul Mihrivan ve Berivan
annelerinin baginda bekliyorlardi. Mizgin’i gériince iki kadin da
gilimsemigti.

Mizgin tepsiyi komodine birakarak gelen misafirleriyle ku-
caklagmus, diinkil yasananlann buruklugu iizerinde olmasina rag-
men, giiler yiizli olmaya gayret etrnigti.

“Nasllsin, Mizgin?”

“lyiyim, Mihrivan. Seni sormali, gocuklar nasl?”

Annesinden olaylarin hepsini 6grenmislerdi. Dilber Hamm,
Mizgin’i suglasa da iki kadin da babaannelerini gok iyi bildigin-
den anneleri gibi diiiinmiiyorlardi. Ustelik Mihrivan, Rezan’in
yaptigt g1 hdld h d “Iyiler hepsi,” diye-
rek hiiziinli bakan kahverengi gozlerine giilimsedi. “Anneme
gorba mi1 yaptin?”

“Evet, biraz dinlensin diye.”

Dilber Hanim gelinini gérmezden gelerek kizi Berivan ile
konusuyordu. Mizgin’i en bagindan uyarmisti. Kar
1srarla sdylemnis ama gelini onu dinlemektense burnunun diki-
ne gitmisti. Kaynanasim elbette ok iyi tamyordu Dilber Hanim.
Ancak Mizgin’in isterse bir gekilde Rezan’a o yiiziigii aldirmaya
gonderdigini haber edecek kadar kurnaz oldugunu da biliyordu.

Diin geceden itibaren anne kiz tavirlantna son vererek kay-
nana gelin gibi olmaya karar vermisti. Mizgin’i, Rojin’den farkl
gormezdi. Lakin gelininin vurdumduymazhig bu duruma siiriik-
lemisti. En azindan biraz disiplinli olsa Mizgin artik her seye
burnunu sokmazdr.

“Jinap Piroz’a baktm m1?” Sesi sert, bakislan soguk, tavn
ise oldukga katiyd: ve o giiler yiizlii, sefkatli Dilber Hamim’dan
¢ok uzakt1.




Kadin kaynanasimin soguk sesini duyunca afallarmgti. Fakat
belli etmedi. “Belé,” jinap.”

“Erzak odasina bak, eksik gedik varsa yaz. Hamit almaya gi-
decek.”

iki gériimeesi hayretle annesine izlerken Mizgin tebessiim
etti. Ne diyebilirdi ki? Kaynanas: sonuna kadar hakliydi. Melek
gibi kadim kendine diigman edecek raddeye getirmisti. Oglunu
herkesin goziinde kansina silah kaldiran ve onu dldiirmeye yel-
tenen zorba bir adama haline getirmisti. Ki silahi gikanp kafasma
dayayan oydu. Fakat herkes Rezan’in ona silah dogrulttugunu,
o6ldiirmek istedigini diigiiniiyordu.

Kocasi sirf ona laf gelmesin, gii¢ duruma diismesin diye tek
bir kelime bile etmemisti. Nitekim bu ne Mizgin’in hatasim ne
Rezan’mn hatasim yok edebilirdi. Kaynanasinin sert emri iizerine
kendini agagida buldu. Erzak odasima gegip yanm ¢aligan akliyla
eksikleri yazarken gegen zamanin farkinda degildi. i1k 6nce ek-
sikleri yazrmig daha sonra gikmisti. Almasi igin listeyi Hamit’e
vermis, evin temizligiyle ilgilenen kizlan kontrol etmisti. Gelen
erzaklarla tekrar odaya girmis, yerlestirmelerini izlemisti. igin-
den gegip duran sikint1 ise pesini birakmiyordu. Yann tiim agiret-
ler toplanacakti. Mizgin’in hatas1 sonucu ¢ikan silah olayindan
dolay1 kocast suglu biliniyordu.

Aleyna’min sesi, gekilmez annesinin kahkahasi kulagina ka-
dar geliyordu. Mizgin sabrederek iglerin bitmesini bekledi. Sema
ve Ozlem’in 6zenle yerlestirdigi erzaklarla kiler odas1 yeniden
diizenine kavusmustu. Yorulan kizlan gondererek kendisi de
ayaklandi. Su bardagini yerden alarak erzak odasindan agir agir
gikti. Sanki diinyanin yiikii omuzlanna inmis de yerinden gok
memnun gibiydi.

Sesleri igitince bakiglanm geviren kadin goérdiikleriyle kal-
bine yumruk yemis kadar oldu. Rezan bahgede kollan arasmda

* Belé: Evet



dondiirdiigi kiiglik kizla kahkaha atarken Sedef elindeki telefon-
la onlan videoya gekiyordu. “Yine aile gibiler,” diye fisildayan
sesi duygusuzdu.

Diinyann yiikii omzundan kalbine dogru bir ¢irpida iniver-
miti. Bu dert Mizgin $ahmaran’1 seviyordu. Oyle ki yakasindan
diismek bilmiyordu.

Kocasinin onu fark etmesi i¢in elindeki bardag yere diiliren
kadin sasimus numaras) yaparak agzini agti. Gergekgi olmasina
ozenle dikkat etmisti.

Rezan yere diigen bardak sesiyle arkasina doniince, kansinin
yerden cam kiriklanm topladigim gérdii. Kiigiik kizi kucagindan
indirip kansma dogru ilerledi. Bu sakarhikla elini kesmesi muh-
temeldi. Mutfaga dogru seslenerek birilerinin gelmesini istedi ve
karnsint kolundan tutarak dogrulttu.

Ancak Mizgin kolunu hiddetle gekti. Ofke yiiziinii kaplaya-
rak viicuduna viriis gibi akin etti. Konugmamak igin kendini kas-
1. Rezan’a bakinca, aglayan ini 1 A indi
aynlan kansini da ezmigti. Mizgin bunu dlse unutmazdi.

Ofkeli kadina tek bir kelime etmedi adam. Rezan diisiinceli,
Mizgin éfkeliydi. Suglannin farkindaydilar ama artik geri donii-
sl yoktu. Mizgin hata yapmusti, Rezan hatasim kendi acimasiz-
I1g1yla katlamigti.

Bir sey demeden 6nce Sedef’e sonra kiigiik kiza baktt Miz-
gin. Sedef kizim kucagna almus, gilerek gektigi lanet videoyu
izletiyordu. “Bak baba sana neler yapiyor.”

Mizgin sakin olmaya galisarak tekrar kocasina bakti. Adimla-
nyla yanindan uzaklagtrken sadece kocasmnin duyacag: yitkseklik-
te zehir gibi ciimleyi soludu: “Uzak kalmak bize ok yakisiyor!”

Kocasini arkasinda birakarak yukan ¢ikti. Yadé Piroz’u kont-
rol etmeliydi. Yine odasina k ki le k yordu.
Stresiyle bas basa kaldikga tansiyonu da seken de firlardi. Oda-
nin kapisim usulca agip kafasini igeri soktu. Gozleriyle odayr ta-




radiginda yasli kadini, pencere niinde digariy1 izlerken bulunca
hafifge tebessiim etti. Araliktan girerek kapiy: arkasindan kapadi.
Yamna vanp dizlerinin iizerine ¢oktiigiinde yash kadina bakt1.

Fakat Yadé Piroz 1srarla Mizgin’e bakmiyordu. Elinden tutup
6ptit. “Yadé agnn var m?” Gériinen o ki iizglin goriinen babaan-
nenin agzindan lafi kerpetenle alacakti. Konugmad: yash kadin
susmay! tercih etti.

“Sen de mi bana kizginsin, yadé?” Mizgin yere oturarak ka-
fasim yagh kadinmn ellerinin iizerine yasladi. “Haklisin, yadé.
Ben gocuk gibiyim,” demesiyle sakagina diisen 1slaklik garibine
gitmis kafasint kaldirmigti. Yiiziini kendisine ¢eviren yash kadi-
nin goézler 1slakt. Bir inci tanesi gibi sakagina ditgmiistii.

“Yadé ne oldu?”

Burugmug kiigiik elleriyle gézyaslanm yanagindan sildi Pi-
roz. “Diin gece sana bir sey oldu diye ¢ok korktum. Benim giizel
kizimin bagina kotii bir sey geldi sandim.” Kara gozlerine diigen
amtyla g6z bebekler titredi. “Sonra Rezan geldi karsima, tipka
babasi gibiydi. Dik kafali, dedigini yapan, rahmetli Hozan’im
gibiydi.”

“Korktun, yadé.”

“Korktum tabii, hem seni hem Rezan’1 kaybetmekten ¢ok
korktum.” Akan gbzyaslannt silmeye takati kalmayan yaslt ka-
din gelininin saglanini oksadi. Gelini degil aslinda torunu gibiydi.

“Aileni gok 6zledin degil mi?”

Kafasim sallamakla yetindi Mizgin. Bu konuda dili bir ciimle
kurmaya asla yeltenmeyecekti.

“Kag kere konustum kocanla ama Rojin’in, Berdan’in 6fkesi
ge¢miyor. Dinmek bilmiyor, dindirmiyor da.”

Apglayarak konusan yasli kadin sessizce dinledi Mizgin. Yadé
Piroz onu 6z torunlarindan ayirt etmiyordu. Cok seviyor, deger
veriyordu. Her seyden Ste koruyordu. Kaynanasim kaybetmigti
ama babaannesini ne olursa olsun her seye ragmen kazanmigtr.

451
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“Ben Rezan’a deseydim seni gonderdigimi, bunlar olmazd:.
Kendini suglayamaya devam edecekti Piroz. Zira biitiin bunlarin
sorumlusu tek bagina verdigi ve zorla yaptirdig karardt.

Yasl kadmin korkulanm alarak biraz daha zaman gegir-
dikten sonra odasina gegmigti Mizgin. Rezan’1 igeride bulmay:
beklememis ancak gérmezden gelmisti. Direkt dolabina yénelip
geceligini alarak banyoya girmisti. Ivedilikle ihtiyaglanm: gide-
rerek lizerini degigtirdigi gibi banyodan ¢ikmigt1.

Uzakhigin kat ettigi mesafeler aym yatakta aym yastiga bas
koydugunda daha elim bir sikintiya déniigtiyordu. Yatagmna gir-
diginde kocast yakhg sigaray: igiyordu. Mizgin uzanip strtini
kocasina dondil. Gozlerini giiniin yorgunlugundan kurtulmak
igin kapatti. Rezan’1n yorgunlugu da vardi. Rezan’in yorgunlugu
kalbini istila etmekle kalmiyor, her bir hiicresine kadar sirayet
ediyordu. Gozlerindeki agirlik, iyice mayigan bedeni metalik sert
sesi igitince dirilerek kayiplara kangmigti. Zimba gibi olmusg be-
deniyle emri veren kocasina dondi.

“Kalk bavulunu hazrla!”

Anlamsiz bakiglantyla sirtim gordiigii adami bir miiddet iz-
ledi. Ne dedigini tam olarak idrak edememigti. Bavulunu ne igin
hazirliyordu? Nereye gidiyordu? Yahut nereye gonderiliyordu?

“Anlamadim?” Sesi mayigan birisine gére oldukga sertti.

“Kalk bavulunu hazirla. Iki saat sonra gidiyoruz.” Rezan si-
garasini igerken diger yandan da elindeki kdgitlara bakiyordu.
Pek tabii konusurken Mizgin’in yiiziine bakmiyordu.

“Nereye?”

“[lk dnce Istanbul’a. Daha sonra Izmir ve Karadeniz olabilir.”

“Neden?” Mizgin tek kelimelik sorulan ydneltiyordu.

“Qyle istedim, kalk hazirlan.”

Geng kadm yataktan dogrulurken kocasina bakti. Yiiziine
bakma zahmetinde bulunmadan, emir kiplerini sunup isiyle ilgi-
leniyordu. Kinayeyle giilimsedi Mizgin. Rezan Aganin keyfine



gore yanuna gelip, keyfine gore yiiziine bakmayisina aldirmaya-
caktr. Zira Mizgin eskisi gibi kendine dert etmeyi birakmigty.

Bavulu dolaptan gikarip yere birakurkenki hareketleri sert ve
giiriiltiiliiydii. Bu da Rezan Agaya verilmesi gereken bir mesajdi
ki Rezan Aga mesaj1 gayet iyi almigti. Yataktan giamis balkona
geemisti. Tabii cigerindeki stkintiy: bastiracak gibi goriinen ama
bastiramayan sigara paketiyle.

Mizgin kocasinin emrine uyarak bavulunu hazirladi. thtiya-
c1 olan ne varsa hepsini bavula tikti. Kag giin kalacagim bilmi-
yordu. Ki giderken ne giyecegini de bilmiyordu. Sadece ihtiyact
kadarimi ald1.

Balkonda kocast sigarayla diigiinedururken, Mizgin daldig: ba-
vula bakarak iki saati gegirmisti. Annesinin feryatlan sessiz odada
yankilanmigti. Sanki basucuna oturmus, sen bana niye gelmedin
Mizgin der gibi israrla bagummisti. Oturdugu yatakta dizlerini ken-
dine ¢ekmis, kulaklarini annesinin feryatlarina kapamak isternigti.
Ne yaparsa yapsin akli fikri kalbi evlat acisiyla yanan annesinden
éteye gidemiyordu. Oyle ki kocasinin balkondan igeri girdigini ve
hazirladig: bavulu aldigin bile gérmeyecek kadar dalmigti.

Odadan gikmak igin kapiya yiiriiyen Rezan Aga, gbz ucuyla
kansina baktifinda yataktan gikmamis oldugunu gordi. Omzu-
nun iizerinden dénerek Mizgin’i kontrol etti. Bir noktaya dalmis,
onu fark etmemisti. Konugmak istemed
katini gekmeliydi. Kap1 kolunu tutup giiriiltiiyle aginca kanst ir-
kilerek kendine gelmis, Rezan aninda kafasini 6niine gevirmisti.

Neye ugradigini sagiran kadin, odanin igindeki giiriiltityii an-
lamaya galisti. Rezan Aga elinde bavulla kapidan ¢ikiyordu. Gg-
niilsiizce ayaklanan Mizgin pesine diigtii. Konagin 1siklan son-
miis, herkes odasina gekilmisti. Neden sessiz sedasiz gittiklerini
merak etti.

Bahgeden ¢ikip kap: niinde ¢alisir halde duran arabay: gé-
riince duraksadi. $ofor koltugunda Aslan oturuyordu ve yanin-




$ohnaz & Gitlsen Hagimodin

daki her kimse onunla sohbet ediyordu. Rezan elindeki bavulu
bagaja yiiklerken, Mizgin arabaya binmigti. Aslan ile dikiz ay-
nasindan goz géze gelmis, aninda kafasim gevirmigti. Rezan ara-
baya binince Mizgin aklim kurcalayan soruyu mesafeli sesiyle

goniilsiizce kocasina yoneltmisti: “Evdekilerin haberi var m?”
“Hayr.”
“Neden?”
“Gerek yok, yann evde olmadigimizi anlayinca ararlar, biz
de soyleriz.”

Mizgin kocasinin hareketlerine bir anlam veremiyordu.
Umursamaz davranmas: ve herkesi yok saymasi canini sikmig-
t1. Lakin neden Istanbul’a gidiyorlardi? Ustelik evdekilere haber
vermeden!

“Hos geldin, yenge,” diyen Suat’a, “Hos bulduk,” diyebil-
di sadece. Diin geceki rezilliginden sonra pek kimseye bakacak
yiizii yoktu. Ancak kocasinin yaptiklanndan sonra kimseyle goz
goze gelmek istemeyen, iletisim kurmak istemeyen kadina dé6-
niigmiistii. lletisim kurmak istedigi tek tilk insanlar vards; o da
kocasimin evinden kovdupu ailesiydi.

Yolu hizla gegen arabada ii¢ adam konuguyor, Mizgin cama
kafasini yaslayarak onlari dinliyordu. Uykusu hala vard: ve ne-
reye gidecekse bir an énce varmak ve uyumak istiyordu. Yorgun
bedenini dinlendirmek istiyordu. Yoksa bu gidisle bir yerlere
diisecekti. Evin’i de gormemisti. Zaten aralan limoniydi. $imdi
giderse doniigiinde bulamamaktan korkuyordu. Her sey kansi-
yordu. Hig kimse yerinde kalmayacak gibiydi.

Araba durunca gen¢ kadin kocasiyla beraber inmisti. Etrafina
bakinca pistte oldugunu gérdii. Etraf ciliz 1giklarla aydinlanmig
ve neredeyse kor noktalar hald vardi. Suat ve Aslan arabadan in-
memigti.

Rezan bavulu alirken, Mizgin 6n koltukta yer alan kayniy-
la goz goze geldi. Aslan’in kahverengi gozlerinde her duyguyu



gormek miimldiindi. Sevgi, anlayss, sefkat, hiiziin ama en gok sa-
mimiyet vardi. Bu adama olan sevgisi gittikge biiyiiyordu. Eger
Rezan kardesi kadar sevgisini belli eden biri olsaydi Mizgin bu-
giin bu durumda olmayacakt1.

“Kendine de agabeyime de dikkat et, jinbiram.”

Mizgin kisa bir tebessiim etti. “Sen de evdekilere dikkat et.
Yadé Piroz’da olsun goziin, kulagin. Diinden beri iyi degil. Tan-
siyonu, sekeri oynuyor.”

Aslan gozlerini karpigtirdi. “Enmrin olur, jibiram.”

Mizgin mahcubiyetle bakti. “Estagfurullah. Emir degil, bi-
remin.”

Kabaca giildii Aslan. “Biliyorum biliyorum.”

Bagajin sertge kapanan sesiyle kafalar aninda Rezan’a doén-
miistii. Kendi kendine sinirleniyor, hincini egyalardan ¢ikan-
yordu. Mizgin kaynina el sallayarak sessizce kocasimn yanina
yiiriidii. Aralarinda bir grup insanin gegebilecegi kadar mesafe
brrakmgti.

Arkasindaki arabaya ellerini kaldinp selam verdi. “Allah’a
emanet gengler.” Giderken dostunu kizdirmay: eksik etmemisti
Rezan. Suat’in kiifrii kulagina dolarken uzagindaki kansim yok
sayarcasma hizl hizh yiiriidii.

Mizgin helikopteri goriince kaglarini kaldirdl. Ansizin gikan
bu gizli ugusun sebebini merak etti. Rezan ile iletigim kurmak
isterniyordu. Ne kadar susarsa o kadar ayaklanmis hissediyordu
kendini.

Tekrar helikoptere baktiginda dniinde bekleyen adami gér-
mesiyle oldugu yere givilenmisti. Kap: agzinda oturmus bir ba-
cagm sarkitirken diger bacagiyla oturuguna destek otmustu. Kot
pantolonunu asker botunun igine sikigtirmmg, deri montunu iize-
rine gegirmisti. Hareli yesil tigortiinii uzaktan segebiliyordu. Ve
dagmik saglannin altinda gatik kaslaryla birlesmis mavi gozleri
her seyden daha belirgindi. Her seyden daha rahatsiz, daha tehdit
ediciydi. O adam gene kargisma gikmustr.
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Rezan adim atmay birakan ve yerinden kipirdamayan kansi-
na bakti. “Mizgin gelsene.”

“Bu adam neden burada?” diyen sesi meraktan &te rahatsiz
bir anlam igeriyordu.

Rezan bahsettigi adama doniip bakarken kaslanm catt1. Ne-
den soruyordu bunu simdi? Onlarla gelecekti ki bekliyordu.

“Bizimle gelecek, Mizgin.”

Evin’in evienme ihtimali yiiksek olan Robin Kogbar onlara
eslik mi edecekti? Hem de Revenk ile evlenmelerine bir yonde
mani olan kahrolas: isimken.

“Sebep?”

Rezan $ahmaran kansinin gézlerinin igine uzun uzun bakti.
Bu denli kat1 ve soguk durusa sahip olan kadin onun karis: degil-
di. Sadece bir gecede bambagka bir kadina déniigmiigtii.

“Ben &yle istedim!”



Biliim 24
Dildarum

Biri galip olurdu biri maglup. Révangin sonunda dostane bir

sekilde el sikisir, yollar aynilirdi. Rezan yigit adamdi. Ancak
Mizgin doviisecegi biri degildi. Fakat yigit bildigi kansi, sirtim
déndigiinde kollayacagini sandig: kadim darbesini indirmisti.
Hem de biitiin sdzlerine ragmen.

Kiz kardesinin yaptig1 hatamin faturasinin kendisine kesilme-
sinden en basindan beridir sikdyet¢iydi ama Rezan’a neredeyse
giki ¢ikmarmigti. Berdan yiiziinden bir sekilde hep Rezan’1 anla-
mis, ac1 gekmesine ragmen anlamaya devam etmisti.

Lakin igindeki &fkeye ragmen merhametli bildigi kocasi,
diktatérden farksiz kalbiyle ilk defa onu bu denli saglam yere
diislirmiistii. Silah1 gekmemisti ama bagka bir kadin demisti. Si-
lahi gekmemisti ama ailesini vurmugtu. Tiim bunlar olmugsken
nasil Rezan'1 affedebilirdi? Diigiin diigiin i¢inden ¢ikamadigi bu
kargasanin elle tutulur tek yani, Rezan $ahmaran’ kinayan kal-
biydi. Mizgin artik kendisini hatali gérmiiyordu.

Ben dyle istedim cevabimin ardindan aym adamla helikoptere
binmis, ugarak Istanbul yolculuguna baglamis, helikopteri hava-

Er meydanina iki yigit davet edilir, adaletli bir déviig yapilirdi.



landiran Robin’i ara sira gz hapsine almis ve hepsi tam olarak
yanm saat iginde olmustu. Olmustu ama kadina asir gibi gelmisti.

Robin’i ilk gordigiinde verdigi tepki yiiziinden Rezan’n
stiphelerini ne yazik ki iizerine gekmisti. Simdi o adam bir én
koltukta oturuyordu. Sirt: Mizgin’e doniiktii.

Rezan’a baktiginda tabletini kurcaladigim gérdi. Goz ucuyla
bakmaya ¢aligti. Kiminle ne konustugunu gérmeliydi. Bir kadin
kocasina kizgin da kirgin da olsa higbir zaman izlemekten, kont-
roliinden vazgegemiyordu. $iiphe duydugundan degil ama mera-
kindan pegine diisiiyordu. Zira ne ¢apkinligindan vazgecen erkek
vard:. Ne de kocasini takip etmekten cayan kadin. Tabii bu unsur
belirli bir kesimi ibraz ediyordu.

Durusu gitgide degisince Rezan gormesi igin tableti yiizii-
ne gevirdi. Kafasini geriye geken Mizgin yakalanmanin verdigi
utangla kizarmsti.

“Maillerime bakiyorum kadinlara degil.”

“Maillerde de kadin vardir.”

Rezan tek kasim kaldinp kansma bakti. Mailde kadin olsa
ne olacakt1?

Robin konugan ikiliye ddniince giiliimsemeye ¢aligti. Miz-
gin’in evli oldugunu 6grendiginden bu yana saskinhgin: tizerin-
den atamamgti. Rezan $ahmaran’in kansiydi. Berdel hitkmiinii
dedesi anlatrmg, Robin olanlara inanamarmgti. Cengiz’i iyi tamr
bilirdi. Mesut’u ise giinah1 kadar sevmezdi. Berdan ile aralannda
pek iletisim olmamisti. O evde tek sevdigi ve anlagtign Cengiz
idi. Halen de gérse konusur, yanina oturup bir ¢aymi igerdi.

Balaslan Mizgin ile kesisince bir miiddet o gozlere bakt. Igin-
de kaybolmaya yiiz tutacakt1 ki Mizgin balaglanm ¢ekmis, g6kyii-
ziinii seyre dalmusti. Bog gozlerle bakan bir adet Robin kalmigt.

Mizgin rahatsiz oldugu bakiglardan gézlerini gekerken kii-
¢iik pencereden diinyay: izledi. Kocasmin da ondan pek bir farka
yoktu. Isini birakmis pencereden gokyiiziinii izliyordu. Ikisinin
kalbinden gecen his ve bu hissi anlatan climle neredeyse ayniyd:.




‘Goékyiiziinii indirmedin, Rezan ama ben senin gokyiiziine
¢iktim!”

‘Kiigiik kelebek gokyiiziine dogru uguyor!”

Birbirlerine kirgmnlard: ama hisleri hala diriydi.

Rezan &niine dondiigiinde Robin’in onlan izledigini gordi.
Nedensizce Robin’e karst bir siiphe diigmiigtii icine. O gece, ‘Se-
nin kanin rm?’ derkenki dehgeti, Mizgin’in onu gériince gelmesini
istememesine bir tiirlii anlam veremiyordu. Robin’i severdi ama
simdiki Robin’i sevmek istemedi. Kansina kars1 tavn yiiziinden
stiphe beynini altiist etmigti. Mizgin’den yana siiphesi yoktu ama
Robin’in hal ve hareketleri buna tesvik ediyordu.

Hagmet Agayla telefon konugmasinda Robin’in Agn’dan
geri dondiigii haberini almisti. Mutlu olmustu. Zira Hagmet Aga
en ok Robin’i severdi. Yanina géndermek istedigini ve disiplinli
bir is hayatina adimlarini atmasim istemisti. Rezan ise hig dii-
siinmeden kabul etmisti. Hagmet Aga babasinin ve amcasinn en
yalan dostuydu. Babas: gibi sever sayard1.

Robin bagmna buyruk ve kimseyi takmayan bir adamd. Ha-
yat1 dolu dolu yasamay: severdi. Cani nereyi istiyorsa orada
olurdu. Hagmet Aga serseriliginden annsin diye Rezan’in yanina
gondermisti. Kisa siireligine igine ortak etmesini ve beraber ¢a-
lismalanm rica etmisti. Suat’in kardesini koruyup toz kondur-
mayacagim hepsi ok iyi biliyordu. Rezan’in, Revenk’i kimseye
yedirtmedigi gibi.

Sonug ise ortadaydr; Robin yanlanndayd:. Hatta onlarla s-
tanbul’a gelecek ve yeni igleri Rezan ile halledeceklerdi. Bu du-
rumda kansim gétiirmek istemedi. Lakin yann sabah toplanacak
agiretler yiiziinden kanisim1 da almigti. Déndiigiinde Mizgin’i bu-
lamamaktan korkuyordu.

Kafasim kansina ¢evirdiginde uyumus oldugunu gérdii. Yor-
gunlugunu odaya girdiginde fark etmisti. Kim yorgun degildi ki,
herkesin biraz dinlenmeye ihtiyac1 vardi. Toparlanmali, kaosun
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enkazini tzerlerinden atmahlardi. Kansimn yaptig1 gibi gozleri-
ni kapatti. Biraz dinlense hig fena olmazdi.

Robin arkasina tekrar baktiginda Rezan’in uyndugunu gor-
miigtii. Mizgin gibi bir kadim aldig! i¢in sansli sayiyordu bu ada-
mi. Kiigiik kadina gokyiizti gozlerini gevirmisti. Tiilbentin oya-
lan yanagina ortiilmiis, giizelligini gizliyordu. Konakta bulmay:
beklemedigi Mizgin’in katt mesafesml unutmuyordu. Aslan gel-
meseydi, kuy da gordiigiinii ve kendinde ona ait bir seyin
oldugunu séyleyecekti.

Fakat hayatinda yagsamadig saskinlig1 o gece yasamisti. Cinar
yapraginin giizelligini adadig1 kadinin Mizgin oldugu ve Rezan’m
berdelle aldif1 kansi oldugunu... Agn’da iken buralann kanstgi-
i Ggrenmisti. Dedesinin detaylr anlat 0 gece yalanmig-
tt. Zaten anl d1 bile Mizgin oldug bilmezdi. Hayatinda ilk
defa gormiistii. Belki kiigilkken yanindan gegip gitrnisti. Mesut’u
o kadar sevmezdi ki kavgalan yiiziinden Zuxari ailesine nefret
beslemisti. Cengiz disinda ve bugiin bu kadin diginda!

“Rezan Aganin kanst...” diye fisildadi.

Pilot bir sey soyledigini zannedip doniince Robin tekrar onii-
ne bakmust. Mizgin kapilip kaldig: bir nehir akintist gibiydi.
Ama bu farkliydi. Bogulsa da kurtulmak istiyordu. Mizgin’in
dalgalarina meydan okumak istiyordu! Rezan Sahmaran igin
Mizgin’i kendinden soyutlamak istiyordu.

EEEd

Goziinii Istanbul’'da agtiginda pek hevesli olmayan ve yorgun
adimlanyla kocasinin izini stirmiistii. Kendini yeni bir evde, ya-
banci bir evde bulan Mizgin pek iyi hissetmemisti. Sadece uyu-
mak, gordiigi ilk yataga kendini atmak istiyordu. Rezan yanla-
rina gelen galisanlarla konusurken Mizgin evi kontrol ediyordu.

iki katlt bir villanin salonunda duran gen¢ kadin egyalann,
halilarin, kapilanin eskiligine takilmigti. Bu ev gok eskiydi. Eski



olmasina ragmen hila saglam ve giizeldi. Goziinii duvarlarda
gergevelerde gezdiren geng kadin gordiigii fotograflarla yut-
kunmustu.

Burasi Hozan Aganin tatil eviydi. Kiiglikken her yaz gocuk-
lanini alip getirdigi ev burasiydi. Hatiralarla yiikli bu eve geldi-
gine inanamiyordu. Ya Rezan nasil buraya gelebilmisti? Babasi-
nin fotograflanyla dolu bu salonda nasil oturup kalkabilecekti?
$imdi anilan goziinde canl yor muydu? Bab giildigii
anlar, kizdig1 zamanlar, beraber oynadiklan giinler... Her yerde
Sahmaran Agsiretinin mert agas1 Hozan’1n izleri varken bu adam
nasil durabiliyordu?

“Aliskanlik...” demigti Mizgin. Zaman senden yaralanni,
acilanni almryor, ahiskanlig: bahsederek, eskisi gibi diri hisset-
memeni sagliyordu o kadar. Alighigin yaralarinin ¢ogunu sahip-
lendigin gergegi goz ard: edilemezdi.

Calisanlan beklemeden agir agir gezmisti. Garip hissetse de
burada olmaktan mutluluk duymugstu. Buras: kiymetli hatta la-
demli bir yerdi. Bu ailenin bir pargas: gibi gelmisti.

Esneye esneye ev gezisini bitirmisti Mizgin. Kendilerine ait
oldugunu 6grendigi ve yeni hazirlanmig yatak odasmna yorgun
argin giren kadin, yataga askla bakmigti. Hizli adimlariyla yata-
ga yiiriiyerek bagindaki tiilbenti bir kenara firlatrmigti. Uzerindeki
kyafetlerini degistirecek giicii bulamayinca kendini yataga dyle-
ce birakmgti.

Arkasindan odalarna giren Rezan $ahmaran uyumak yerine
banyoya girmisti. Uykunun cazibesine kapilan kadimn tek mura-
d1 sabah ge¢ uyanmasiydi.

i

Bazen uyanmanin bir anlarm kalmiyordu. Kalbi kiis, ruhu incin-
mig, diigleri kinlmig bir kadin sabahlan sevemiyordu. Uykusunu
almakla alakas: yoktu. Yarim bir bedenin uykusu da noksan olur-
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du. Déniip baktiginda yataginda sirtim1 dénmiis bir adamla giine
uyanmak i¢ sikintisindan bagka bir sey vermiyordu.

Asagiya inen Mizgin kahvalt: sofrasinda kocasini ve Robin’i
goriince orta basamaklarda duraksadi. Yorgun gozleriyle masa-
dakileri izleyen Mizgin ikilemini ¢ézmeye galigryordu. Inip in-
memek arasinda bocalarken onu fark eden kocasiyla goz goze
geldi. Yorgun ifadesi silinerek soguk bakislarina déndi.

“Gel kahvaltim et.”

Rezan’in ses tonunda uzakhk yerini halad koruyordu. Miz-
gin’in de ondan yana pek farki yoktu. A¢ olmasaydi kahvalti
sofrasina oliirdii de gitmezdi. Fakat doyur beni Mizgin, diye ci-
yaklayan bir mideyle miicadele ediyordu. Midesini kiracagina
Rezan’in kafasim kirmayi yeglerdi. |

Kendinden emin adimlanyla basamaklan inerek kahvalti
sofrasina gegip otururken Robin ile karsi karsiya gelmislerdi.
“Roj bas, Mizgin,” demesiyle Rezan’1n bakislanini iizerine alinca
yanina birakilacak hitab1 hognutsuzca ekledi: “Mizgin yenge.”

“Roj bag.” Samimiyetten uzak, kuru bir karsihk vermisti
Mizgin. Tabagim dolu dolu dolduran geng kadin bu hareketleriy-
le kocasina seni kafamdaki tiilbentim kadar takmiyorum, Rezan
Aga, mesajim veriyordu.

Kahvaltiy1 yeni ortagiyla is {izerine konugarak gegiren geng
adam ne kadar kizgin olsa da gérmezden gelse de Mizgin’in et-
rafinda olmasim istiyordu. Kahvaltiy: istahindan bir sey kaybet-
meden zevkle yiyisini ara sira izleyip igten ige sesini 6zledigini
kendine itiraf etmigti. Mizgin $ahmaran’in susmak bilmeyen ge-
nesini de 6zlemigti.

Kahvaltidan sonra iki adam kahvelerini alip galiyma odasina
gegerken Mizgin tek bagina kalmstr. Rezan’in kagamak bakig-
lann1 kahvaltida fark etmesine etmisti Mizgin. Amma veldkin
gormezden gelme sevdasindan vazgegmemesi gittikge canini s1-
kiyordu. Ailesine yaptiklanndan sonra hald kendinde bu hakki
buluyordu.



Hi¢ mi onu diisiinmiiyordu? Bu kadin ailesinin sanrilarim
tagtyor demiyor muydu? Tek bir kelime dahi etmemisti. “Boy-
le olmas1 gerekiyordu.” Buna bile raziydi. Ama kocasindan ne
olaylarla ilgili bir kelime ne de ailesiyle ilgili tek bir ciimle duy-
mugtu. Belki boylesi daha iyiydi, bilmiyordu. Rezan konugursa
aralanndaki buz duvan koca bir ¢13a dSniigebilirdi. Onun igin
sessiz kald gimdilik. Elbet konugacaklardi!

Biitiin giiniinii evi dolasarak, bilmedigi ne var ne yok araya-
rak gegiren Mizgin sonunda kotasim doldurdugunda yorgunlukla
kendini balkona savurmustu. Istanbul’u seyre daldi. Buraya en
son iki y1l 6nce gelmisti. Babasi istanbul’a tatile getirmisti. Oyle
mutlu olmugtu ki gordiigi her anda babasimin boynuna atlarmgtr.

Birgok sehre tatil igin gitmisti ama Istanbul’a hig gelmemisti.
Geldiginde ilk istedigi Cengiz’den onu bogaza gotiirmesi olmug-
tu. Hi¢ unutmuyordu; bogazi gordiigiinde dudaklarindan ¢ikan
ilk kelimeler, “Ne biiyiikstin Istanbul!” olmustu.

“Ne giizelsin Istanbul!” diye fisildadi biitiin stkintisin hava-
ya iiflerken.

Eve gelene kadar sanki Cengiz gérmemis gibi her yerin giizel-
ligini anlatip durmugte. Agik olmustu Istanbul’a ki hala dyle ok
seviyordu. Giiliimsedi tekrar ederken. “Ne giizelsin Istanbul!”

Bu sefer farkliydi, bu sefer kabul olan duastyla gelmigti. Boga-
21ilk gordiigiinde gozlerini kapatarak gdge dogru yakarmigh. “Bir
giin Rezan’la gelmeyi de nasip et ya Rabbim,” duasim yakarmg
ve nihayetinde gelmislerdi. Ama kirgin ve uzak, mesafeli ve iki ya-~
banci gibi. Omuz silkerek, “Olsun,” dedi. “Onun oldugunu bilmek
bile yeter.” Sanki kargisinda biri varmug gibi konustu. Yardimcist-
nun getirdigi kahveyi igerken etrafi izlemeye devam etti.

Biitiin giin ¢alisan ve girdigi odadan ¢ikmayan kocasiru gor-
medi. Gormese belki daha iyi olurdu. O giir sesi bile igitmemisti.
Usiiyiince balkondan gikip salona gegtiginde koltukta gordiigii
adamla elinde olmadan giiliimsedi.



Robin kendini koltuga atmig bir ayag: koltuktan sarkmug bir
kolu koltugun kenanindaydi. Hafif yukan siynlan tigértiinden gip-
lak karni goriiniiyordu. Mizgin oraya bakmamaya dikkat ederek
salona gegti. Etrafta kimseyi gérmeyince odasina gikmaya karar
vermisti belki Rezan da gikmistir diisiincesiyle. Varhigim hissettir-
meden basamaklan yonelirken isittigi sesle yerinde kald.

“Mizgin.”

Catik kaslanyla geng adama dénen kadin, “Mizgin?” diye
sordu. [smini samimiyetle seslendirecek yakinlig1 ne ara kurmus-
lard1? Masada Rezan’in rahatsizligin fark ettigi halde hem de!

“Kuyumncuda karsilastik.” Gizemli tinisiyla konusan geng
adam ayaga kalkip Mizgin’in kargisina gegti. “O kolyeyi gok be-
genmistin. Ben de senin igin oraya biraktim. Urfa’ya dondiigii-
mizde gider alirsin.” Yiziinde anlam veremeyecegi keskinlikte
ifade vardi.

“Ne miinasebet?” Miinasip gérmeyen bakislan kadar sesi de
sertti kadinin. “Gidin kolyenizi alin. Ben sizden 6yle bir sey is-
temedim.”

Muzir bakislan iizerinde gezindi. “Bisar babadan istemigsin.”

“Ama sizden istemedim!” diye 1srarla yiiziine vurmustu ka-
din. Adamin yakin durugu, sert tavrini pek umursamayan perva-
s1zlig1 Mizgin’in kizginhgina dem vurdu. “O kolyeyi sadece be-
gendim ve bana sahibinin oldugu sdylendi, bu kadar. Benim igin
almamak ne demek? Istemez, gidin kolyenizi geri aln.” Ofkesi
harlanan kadin yumnruk olmus ellerini mavisin suratina indirmek
ve o ifadeyi parga parga etmek istedi. “Bana da bu konusmay1
yapmarmi§siniz varsayiyorum.”

Robin bir adimim daha geng kadina dogru atti. Ellerini dar
kotunun cebine koyarken diigiiniirmiis gibi yapti. “Sana yanls
bir harekette bulunmadim.”

Bir adim daha yaklasan adama tek kagim kaldird: Mizgin. Su
an yaptigin ne anlamini igeren bakiglan apagik yanhs harekette



bulundugunu ima ediyordu. Agzindan gikanlara engel olmaya-
cak, is isten gegecekti. “Kimin evinde, kimin kansiyla konugtu-
gunun farkina var! Ona gore adimlanm ileride degil geride tut!”

Mizgin’in emri veren sert sesi kahverengi gozlerine hapsol-
mugtu. Gézleriyle Robin’i yakmas: kag¢inilmazdi. Robin yaptigt
yanlis1 fark edince bir adim gerilemis, ancak Mizgin sirtim don-
diigii gibi hizli ve pek &fkeli oldugu anlagilan adimlanyla yeri
vura vura yiiriiyiip gitmigti.

Hizli hizli merdivenleri ¢ikti. Odasina girdigi gibi yataga
yumrugunu indirerek oturmugtu. Robin béyle devam ederse son-
lan hig iyi gériinmiiyordu. Ucu 8liime kadar giderdi. Rezan gibi
bir adam asla bunu kabul etmezdi. Kans: silahi ona gektigi hal-
de Istanbul’a yaninda getiren adam bu konusmalan duyarsa asla
affetmez, iki kursunla énce onlan §ldiiriir son mermiyi de kendi
kafasina sikardi. Hangi adam misafirinin karsina asilmasim ka-
bul ederdi?

Belki de merak ettikleri sonlan bdyle olacakti. Hig diigiinme-
digi, diigiinmek istemedigi bir son... Ucunda 6liim kokan bir son!
Sevdigi adamin elinde can veren bir kadin olacakh. Tek sebebi
bir kolye lizerine karsilastig1 adam olacakti. Belanin baglanndan
uzak olmas: igin Allah’a siginarak dua etti. En kisa zamanda Ro-
bin meselesine bir ¢are bulmaliyd:.

Aniden agilan kapiyla irkilen Mizgin kapiya dehsetle bakti.
Bir an Robin’in ark dan geldigi diilincesine kapilmsti. $ii-
kiir ki gelen Rezan idi. Yiiziinii ovugturan adamin sikintili nefe-
sini korkusuna ragmen fark etmisti. Acaba yine neler olmustu?

Mizgin'i igeride bulmay1 beklemeyen Rezan yatagin iistiinde
dehset iginde bakan yiiz ifadesiyle karstlaginca kap: agzinda bek-
ledi. Konugtuklanm mu duymugtu? Bir sey mi olmustu? Gozlerini
bayarak kafasim gevirmesiyle Rezan igeri girerek kapiy garpti.

Telefonu kansinin tam yanina yataga firlatip, gomleginin
diigmelerini ¢ozmeye koyuldu. Gézlerini kansinm iizerinden
ayirmadi. Sararmus yiiziini igeri ilk girdiginde fark etmisti.




Sesler dikkatini gekince Mizgin kafasini gevirmis, Rezan’in
soyundugunu gérmiigtii. Gomlegi iizerinden attiginda yutkundu.
Rezan ona bakiyordu. Kara gézleriyle hasretini naksederek kadi-
nin 8zlemini harliyordu. Gézlerini usulca gevirdi Mizgin.

“Bir sorun mu var?” Dayanamarmusg, akabinde merakina tes-
lim olmugtu Rezan.

Tekrar bakislanm gevirdiginde perginlenmis merakl: ifadesi
Mizgin’i zorladt. Sorunun olmadig bir giin mit vardi? “Yok...”
diyerek gegistirdi.

Cevab1 adam tatmin etmemis, iizerine agiklama yapma ge-
regi hissettirmisti. “Haber vermeden gittigimiz i¢in evdekiler ¢il-
dirmig. Sakinlestiklerinde babaannemi ara. Konusg, iyi oldugunu
soyle.”

“Emrin olur, Rezan Aga. Senin i¢in iyi oldufum yalanimu
soylerim.” Imayla yiiklenen kadin {izerini giyinmeye ara verip
kendisini izleyen kocasini bir kenara birakarak dolabina ilerledi.
Geceligini ¢ikanp bu sefer Rezan’1 umursamadan tizerini degis-
tirerek geceligini giydi. Rezan’mn sessizligi onu korkutsa da pat-
lamamast tek termennisiydi.

Geceligini iizerine gegiren kadimi izleyen bakiglan gazap do-
luydu adarmin. Bdyle laf sokarak bir yere varacagint m1 samyor-
du? “Bizi el 4leme rezil ettin. H41a kendini hakl1 buluyorsun!”

Sakin kalmayi Ggrenen Mizgin sesinin titrememesine dikkat
ederek sirtin1 donmeden igini doktii: “Kadin dedin!”

“Yiizik aldin.”

“Mecburdum!”

“Higbir seye mecbur degildin.”

“Aileme sanlmama izin vermedin.”

“Hak ettin!”

Birbirlerinin yiiziine bakmadan i¢ ¢éldisii yagayan kan koca
son sozle yerle bir olmugtu. Mizgin hisimla arkasina dondii. Hak
ettin mi? Bu kadar miydi? Hak ettigi aciyla aglayan annesine sa-
nlamamak mrydi?



Kiillerinden zalim bir Rezan $ahmaran doguyordu. Agzin-
dan ¢ikar ¢ikmaz pisman olmustu Rezan. Mizgin bunu asla hak
etmemisti. Timagim avucuna batirarak kendine zulmetti Rezan.
Yine haksizlik etmigti kadtnina.

Mizgin hayal kinkhigmin zirvesini yasadi. “Bundan sonra
hak ettigimiz ne varsa birbirimize veririz, Rezan Aga. Tabii biz
diye bir sey birakmigsan!”

Yorgun olmak Mizgin igin ahskanlik haline gelmisti. Kalbi yor-
gun, beyni yorgun, yasadig onca seyden sonra bedeni yorgundu.

Sabah erken saatte gelen telefonla kocas: apar topar disan
gikrmsti. K&til bir sey oldugu korkusuyla ne oldugunu anlama-
dan arkasindan gitmisti Robin. Evde tek kalan Mizgin ise salon-
da bog bos oturmustu. Iki saat sonra yiizlerinde hig hos olmayan
hatta korkutucu bir ifadeyle eve tekrar donmiiglerdi. Mizgin kétii
bir seylerin oldugunu antamisti. Kimse kahvalt: etmemis, Rezan
caligma odasma girip bir daha gikmamusti.

Mizgin ne oldugunu sormak igin yanma gittiginde tek kelime
bile etmemisti. Odasina girip nasil oldugunu merak eden kansim
ise sakin bir sesle kovmustu. Ashinda bir kelime etmisti. O da
kovulmak olmugtu.

$imdi ise kocas: balkonda dikilmis etrafi izliyordu. Giizel
istanbul’u izliyordu. Herkesin acisim tastyan Istanbul bugiin
Rezan’1 da yakasina almigti. Bir nebze acismi gegiriyor gibiy-
di. Sakinlesmeye calisir gibiydi. Gomlegin dikislerini pattatacak
gerginlige sahip kocasmin alanma girmek tehlikeliyse de daya-
namayan kadin izlemeyi bir kenara birakip yaninda yer almisti.
Ne oldugunu hemen anlamalydi.

Yan yana durdugu adam: biraz daha izledi. Rezan bakmak is-
temiyordu. Bir nebze her seyin suglusu oydu. Su an kétii durum-
da olmalarn tek suglusu Mizgin idi. Ve yamacinda duruyordu.
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Kara gozleriyle karsilagmadik¢a dinlemekten bikmadigi,
dinledigi her anda dolu dolu gozleriyle bu adarm: hatirledig: sar-
kanin s6zlerini amimsadt Mizgin. Hayatmin arka fonunda hep ¢a-
lip duracak sarkiydi. Bu sarki Mizgin igin yazilmigti.

Ez diram, dildar u dilbirimim

Cend sale digerim te nabimm
Gava tu wan ¢avén res binéri
Ez di wa gawén te da hésirim

Dildarim ésa caném girane
Dildarim Ferza tii pé mzane
Dildarim ser birina min nare
Dildarim...

Nakarat ise Mizgin’in 1stirabim dillendiriyordu. Bu adamin
verdigi ac1 dyle kolay, yasattig1 mutluluk Syle basit degildi ki.
Ellerini tutmak, bir nebze acilarim1 yok etmek istedi. Diin geceye
ragmen elini tutmak istedi Mizgin. Belki affeder, her sey biterdi.
Gene eski deli dolu ¢ift olurlardi. Mizgin delirten, Rezan deliren
olurdu. Kadin kiigiik ellerini uzatt1 tutmak i¢in. Adam ise bityiik
ellerini ¢ekti affetmemek igin. Elini ¢ekmesiyle iki biikliim oldu
kadin. Gogiis kafesi sikagmug, kalbine sanci girmisti.

“Ben aligik degilim,” diye fisildad: kadmn ac1 dolu sesiyle.

“Neye aligik degilsin?

“Higsizlige!”

“Ben de degilim ama sen beni hige sayryorsun.”

“Saymadim...” diye kars1 gikt1 parmaklanim1 parmaklarnina
dolamaya galisan Mizgin. “Sen asla hig olmadin. imkansiz. Bu
Sliimsiizliigi bulmak kadar imkéansiz...” derken kafasim sid-
detle sallad1. Yagadiklan onca ezaya ragmen asla Rezan’1 hige
saymamigti.



“Bana s6z verip, soziinii tutmadiktar sonra hig oldum.”

Ona bakmadan konugan adamin gehresinde kizgmhk harlan-
mugti. Aglamamak i¢in dirense de yapamadi Mizgin. Belki her
seyi konugmanin zamam gelmisti. Belki her sey bu noktada son
bulabilirdi. Ya da yeniden baglayabilirdi. Nereden bilebilirdi ki
denemedikten sonra.

“Sen de beni ‘hig’ olarak gok gordiin.” Gormeseydi bu kiigiik
kadin onca aciya katlanmazdi.

“Gérmedim, sana gore geldim. Dediklerini yaptim, s6z ver-
diklerimi yerine getirmeye galistim. Ama sen hem s6ziini tutma-
din hem de bizi rezil ettin. Silah ¢ikartip kafana dayadin. Sana
yetmedi, siktm!”

“Sikmadim...” diye kars1 ¢ikt1 Mizgin. Korkan kocasinin ba-
girmasiyla firlatmigti. O anlarda dolu silahin yere firlatildiginda
patlayacagi gergegini unutarak boyle aptalca bir hata yapmisti.

“Herkes geldi. Ailen silahla evimi taradi. Herkes karsima ¢ik-
t1. Su an herkes seni dldiirmek igin silah stktygumi diiginiiyor. Bir
kere, bir kere bile sana silah dogrultmazken herkes beni kansini
Sldiirmek isteyen bir cani saniyor.” Sona dogru sesi sertlegmisti.

“Qziir dilerim. Boyle olacagim bilmiyordum...” Mizgin el-
lerini kocasimin koluna uzatirken Rezan dokunmamas: igin geri
gekti. Saskmbhkla agz1 agilan kadin gittikge kotilye gittiklerini
fark etti. Kétiiye gitmiyorlard:. Siiriiklendikleri ugurumun kena-
ninda duruyorlardi. Ya kadin atacakt: ya adam. Ya kadin tutacakt1
ya adam beraberinde atlayacakti.

“Hep 6ziir diliyorsun. Oziir dilemelerin o giinii yok etmiyor.
Herkesin canim yaktin. Surf senin istedigin olsun diye séziinde
durmay1p kendi dedigini yaptin.” Konusmak istemiyordu Rezan.
Ama inadma konusan ve konuyu agan Mizgin’e gercekleri idrak
ettirmeliydi. O zaman belki akli bagina gelirdi.

Diigiincesizce yapilan hareketlerin, verilip de yerine getiril-
meyen sbzlerin bedeli agir olurdu. Mizgin simdi bedelini &dii-
yordu.



“Derdim ol demedim, Mizgin. Dermamim ol, dedim.” Mizgin
goziinden akan yaslarla kocasini dinlerken her seye son vermek
istedi. “Ama sen sadece derdim oldun,” dediginde artik finale
gelmislerdi.

“Hakhisin... Sadece dert oldum sana. Hig digiindiin mii ben
bu kadina gelinlik giydirmeden bu eve aldim. Bir sz, bir kina,
bir diigiin yapmadim. Hi¢ diisiindiin mii, ailesinden uzak kalds,
cani aciyor! Dedin mi bunlan kendine?” diye bagird1.

Rezan’dan simdi uzaklasan o oldu. Aralanna i adim mesa-
fe katti. Mizgin Sahmaran kendi ugurumuna dogru yol aliyordu.
Gergekler oldugu gibi yankilanacak ve sonu gelecekti.

“Senin gocuk dedigin kadin bu kadar aciy1 kaldirdi. Ondan
nefret eden bir adamla hayatim gegirdi. Yetmedi ailesinden uzak
durdu, yetmedi kocasimin eski dsigiyla aym evde kaldi.” Son
ciimlede tiikiiriircesine bagimsti. Bir kadinin kaldiramayacag:
ve kabullenmeyecegi ¢irkinligi o haftalardir ¢ekiyordu.

“Yetmedi hamile kalarmuyor diye her giin korkuyla uyandi.
Ama higbirinize belli etmedi. Cocuk degil mi, gocuk... Cocuk de-
digin kadin bunlan yiikleniyor sirtina, Rezan Aga. Cocuk diye kii-
¢ilimsedigin kadin her seye ayakta dimdik durarak g6giis geriyor.”

Elinin tersiyle gozyaslann silerken onu izleyen kocasina
bagirmaya devam ediyordu. “Aptal gibi seni sevdim, hala sevi-
yorum. Ama sen ne yapryorsun, sadece ¢ocuk diyerek asagiliyor-
sun. Unutma, Rezan! Bu ¢ocuk dedigin kadin senden daha giig-
1ii!” Yutkunarak omuzlanm diklegtirdi. Aciyla bakan gézlerine,
diklestirdigi omuzlan tezat olugturuyordu.

“Senin kardesinin mutlulugu igin yaptim be. Her seyi on-
lar igin yaptim. Evet, haklisin, s6z verdim. S6ziimde durmadim
ama sen 1srarla anlamak istemiyorsun, mecburdum.” Tilbenti-
ni sagindan gekip avucu arasinda ezdi. “Senin yaptiklarina ne
demeli? Sen...” Yutkunarak sozlerine ara verdi. Elinin tersiyle
agzim kapatirken higkingim en fazla bu yekilde durdurabilmis-



ti. “Sen beni ailemden kopardin!” Ayagint hingla yere vurdu
acisin atmak ister gibi. “Sen bana gelen agabeyimi uzaklagtir-
dimn. Bu kiigiik aptal kadin o gece o kadar aciyi tasidi. Diisiindiin
mi?” diye bagirdi.

Oyle bir bagirmugt: ki, evdekiler telasla onlarin oldugu balko-
na kogmustu. Fakat kimseyi gérmiiyorlardi. Mizgin bagira bagira
konuguyordu. Rezan ise kipirtisiz onu izliyordu.

“Annem... Annem karsgimdaydi...” Aciyla kangik giildii.
“Kizlannin vuruldugunu sandilar. Koga kosa evine geldiler.
Korkulanm nadin. Onlan anlamak i din.” Duraksa-
yip derin bir nefes aldi. “Kiz kardesinin hatasim bana ddettin.
Berdan benim agabeyim diye gikim gitkmadi. Berdan kagirdt da
Rojin’in eli armut mu topluyordu? Ikisinin kagis1 bana niye mal
oldu? Faturasim bana kestin hep. Sanki ben onlara kagin, ben
arkamzdayim demisim gibi, ben onlan desteklernisim gibi dav-
randmn.” Burnunu koluna silerek derin bir nefes daha aldi.

“Benim ailem senin onlann géziine kulagina soka soka Miz-
gin’e zarar verecegim demene, hincina ragmen Rojin'i koruyup
kolladi. Herkes onu kollad1. Yadé Piroz olmasa benim o evden
6liimii ¢ikarirdin. Benim merhametli bildigim, vefali bildigim
adam o gece acimasiz bir diktatore doniigti.”

Gergekleri istiyorsa yiikiinii sirtinda tastyan kadin anlatmaya
geldiginde son noktasina kadar dayanacakti. “Annem oradaydi,
Rezan...” Yiiziinii avucuna gémiip hiingiir hiingiir aglad:.

Rezan bir adim atmak istedi ama o mecali kendisinde bula-
madi1.

“Bana gelmek istedi. Sana yalvaran gozlerle bakti. Agladu...
Bana bakt1 agladi... Ne yaptin, Rezan? Beni gondermedin...
Beni ona birkag saniyelik olsa bile vermedin. Sanlmama izin
vermedin. Onun kokusuna hasret iken beni ona géndermedin.”

I¢inde ne varsa déktii. Durmaksizin acisint istifra efti. “Sa-
nilacaktim... Annem deyip kokusunu igime gekip bir nebze de
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olsa acimi atacaktim...” Kafasin salladi. Hayal kinkligtyla bak-
.. “Hayir dedin... Kinin, 6fken... Seni esir alan nefretin hayir
dedi... Beni gormedin... Acim1 gbrmedin... Ailemi gdziimiin
6niinde evinden kovdun...” Bu sefer kisik bir tonda konustu.
Gittikge giigsiizlesiyordu.

“Babam... Bana iiziilme dedi. Koskoca adam yikild: gozi-
miin $niinde... Babarm da kovdun. Beni hige saydin... Beni kii-
¢iik diisiirdiin... Beni de kovdun. Ben de senin igin o an bittim.
Kiigiik kadinin 61di, Rezan... O mutlu kelebek 61dii. .. Gokyiizii-
ne ugtu...” Kendini kaybetmigti Mizgin.

Bunlan diyen Mizgin olamazdi. $u an karsisinda konugan
bedenen Mizgin idi ama ruhen degildi. Onun kadini kendinden
¢ikmis bambagka birisine doniigmiigtii

“Mizgin...” Adim zikreden sesi titredi Rezan’m.

“Mizgin yok...” Avucunu birbirine 6fkeyle vurdu kadin. “O
gece ailesiyle gitti. Nefret ettigin agabeyine gitti. Kardesinin ha-
tasint neden bana ddettin? Ben kiiglik bir kiz gocuguyum. Anne-
sine muhtag iken, neden...” Tiilbenti avucunda sikt sikti durdu.
“Beni ondan uzaklastrdin? Sadece bir kere izin verseydin. Ben
gene onlan gérmemeye raziydim. Senin igin ailemi yok sayar-
ken... Niye benim i¢in bir kez olsun izin vermedin?”

Rezan bunlan duymak istemedi. Duydukga acis1 depresiyor,
gogiis kafesinde kalp namina higbir sey kalmiyordu. Kadim igini
dokerken Rezan Aganin iistiine bir y13in aciy1 daha moloz ddker
gibi dokmiistii.

Geldigi giinden beri susmayan telefonlan ve onu arayip asi-
ret biiyiiklerinin sordugu soruyu kansina sordu. Hani hikiyelerin
sonu vard1 ya, iste simdi belli olacakti. Ya Mizgin’in sonu ola-
caktt ya da Rezan’in. Ve her sey su an Mizgin’in elindeydi.

Rezan gozlerini kapatip kafasina silah dayarken gelecekleri-
ni diigiinmeyen kansina sorusunu sordu. O odada silah patlarken
geleceklerinin de yok oldugunu anlarmgti. Suglu olarak biliniyor-
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du. Kansim 6ldiirmeye galisan bir aga olarak biliniyordu. Ceva-
bini duymaktan korksa da elim soruyu tahammiilsiizce ySnelt-
misti: “Ailene geri donme sansin olsa her seyi silip gider misin?”

Mizgin duydugu soruyla afallasa da gegen gece kendisine
verdigi cevabi hi¢ diigiinmeden kararlilikla kocasina da vermigti:
“Seni yok edercesine, iistiine basa basa annemin babamin kolla-
nna kosanm!”

“Emin misin? Hayatimiz bugiinden sonra yol aynmina gire-
cek” Catallagmig sesiyle sordu son kez adam. Tek dilegi hayir de-
mesiydi. Evet derse kiigiik kelebegi kavanozundan ugup gokyii-
ziinii terk edecekti. Ait olmadig1 yere, ailesinin yantna gidecekti.

“Bitir bu igi, ben dénmek istiyorum. Cocuk deyip kiigiimse-
digin kanni babasina teslim et!”

Soyleyecek ¢ok sey vardi ama bu saatten sonra bir ise ya-
ramazdi. Kadim sonuna kadar haklyd:. Higbir sey yapmamus,
biitiin acilanni gérmezden gelmisti. Kiz kardeginin ve kocasi-
nin biitlin sugunu kansina ddetmis, kendisini de kansiyla bera-
ber yakmusti. Olan sadece ikisine olmustu. Herkes mutlu mesut
yuvasinda oturuyordu. Act geken sadece ikisiydi. Ve bugiinden
sonra daha siddetli acilar onlan bekliyordu.

Rezan sadece kafasim sallayip telefonu cebinden gikardi.
Gozlerini bir an olsun Mizgin’den ayirmadi. Aradigi Hasmet
Agaya en sert tonuyla beklenilen cevabi verdi: “Karar verildi.
Hiikiim; Mizgin Sahmaran evine dénecektir!”

Riha ilk defa béyle bir hitkkme karar veriyor ve gériiyordu.
Alevlenen agkt Ibrahim’in suyuyla séndiirmiislerdi. Geriye ise
iki 6lii a1k birakmists.

Tebrikler, bir agk hayatinin daha sonuna geldik! Biri canin-
dan gok seven adamu yitirdi digeri ise hi¢ diiginmeden camini
verecek kadinu...



Berdel

RBize Ayubis Yahusmads

itirme noktasina getirme sevdamiz zamanla titkkenmesi ge-
Brekirken, itinayla {ireyen bir bela olmaya devam ediyordu.

Ya ask biterdi, ya dostluk, ya is, ya as... Biten ask olunca
yiik daha fazla oluyordu. Ya da bitirilmesi i¢in ¢abalanan bir ev-
lilik olunca...

Her evliligin tath bir meyvesi vardi. Fakat onlann yoktu.
Gokten ti¢ elma diigmiis olmasina ragmen onlara bir pay ¢ikma-
must1. O pay: alamamanin verdigi agir iiziintiiyle Mizgin’e bakti
Rezan. “Yann yola ¢ikacagiz...” Agzindan kelimeler tatsiz ve
isteksizce dokiildii.

Telefona hiikmii bildiren adam kansina déndii. D8niig yolu-
na girmeleri igin tek bir cevap yeterdi. Dostu Barzan Hezerog-
lu gibi yapabilirdi. Evet derse karisini kagrrabilirdi. Uzun bir
slire dénmez, etraf sakinlestikten sonra evlerine geri giderlerdi.
Sadece tek bir kurtulus vardi; o da Mizgin’in, ‘hayir gitmeye-
cegim’ demesiydi. Ancak konusmadan, kocasini izlemekle mii-
kellef kald: kadin.
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Bir miiddet bekledi Rezan Aga. Belki bir umut vazgegerdi.
Lakin bekleyecegi bosluktan ibaretti. Boslugun iginde siiriiklen-
mektense sessizce balkonu terk etmeyi tercih etmisti. Onlan iz-
leyenleri umursamadan bagka bir odaya gegti.

Mizgin yerinde sabit kaldi. Ne yaptigint daha iyi idrak edi-
yordu. Hayatlan i¢in segilen en mantikli yol buydu. Bu durumda
siirecek bir y lan yoktu, ol ktr. Kendini koltuga bi-
raknginda hissizlesmis gibiydi. Az énce kocasina her seyi kus-
mus ve bir ilk yaparak evliliklerine son vermislerdi. Babasinin
evine gidecekti. Belki aralan diizelene kadar babasinin evinde
kalmasina karar verilmisti. Yahut gergekten bitmisti. Mizgin ve
Rezan $ahmaran agki baglamadan noktalanmigt:.

Kocasimn neler hissettigini merak etti. O da istiyor muydu?
Higbir fikri yoktu. Allak bullak olmus vaziyetteydi. Akabinde
Sanlurfa’ya donerse onlari nelerin bekledigini merak etti.

Herkes sessizce gekilirken Robin kapida durup Mizgin’i iz-
lemeye devam ediyordu. Kan kocamin mahremiyetine 6nce gahit
olmustu. Mizgin mutsuzluk iginde siiriiniiyordu. Ustelik verilen
hitkmii ikisi de diigiinmeden kabul etristi. Nasil hissettigini bil-
miyordu. Ne diyecegini de bilmiyordu. Geng kadin1 yalmz bira-
karak -ki yanina gitse hi¢ uygun olmazdi- i¢eriye girdi. Mizgin’i
acilanyla balkonda bas baga birakt1.

Karanlik ¢6kene kadar evde kimseden ses ¢ikmamusti. Her-
kes kendi késesine gek]lrms, aklma takilan sorulara cevap ara-
migti. Verilemey 1 imdadina kdhya kosmug, aksam
yemegine icabet etmelenm istemisti.

Mizgin’i merak ettigi i¢in yemege Rezan inmisti. Kocasimin
son halini gérmek istediginden kans: gelmisti. Robin ise ikisini
merak ettigi i¢in gelmisti. Sonug; sessiz gegen bir yemekti. Kim-
se yemiyor, ¢itin1 gikarmiyordu.

Robin havadaki gerginligi almak igin s6ze girdi: “Yarin kesin
gidecek misiniz?” Sesi keyifsiz gikmust1.




“Evet, sen burada kalacaksin.”

“Yanin Hayal buraya gelecek mi peki?”

Yemegini gataliyla eseleyen Rezan kafasim sallad1. Yarn ig-
lerini yiiriiten Hayal Giindiiz gelecekti ve bunu tamamen unut-
mustu. Umursamayan adamin daha miihim meseleleri vard.
Mizgin gidiyordu!

Kafasim tabagindan kaldinp kansmna baktiginda Mizgin’in
de ona baktigin1 gérdii. Gézleriyle kurdugu temas adami igten ige
heyecanlandirmigtt. Birbirini izleyen bakislar anlam yiiklitydii.
Her duygudan bir ¢imdik alinmus, gézlerin i¢inde harmanlanmg-
1. Yanndan sonra birbirlerinin goziiniin i¢ine bu denli derin ba-
kamayacaklardi. Konugmak istedikleri zaman konugamayacak-
lardi. Kiistiikleri zaman kagamak bakiglan olmayacakti. Yann
Sahmaran evliligi resmen son bulacakti.

Uzun siiren bakigmay: Mizgin yine gozlerini gevirerek bitir-
misti. Biraz daha sofrada oyalanan kadin, “Afiyet olsun...” diye-
rek masadan kalkmig, odasina gitmisti. Onunla biraz daha zaman
gecimmek isteyen Rezan da yemek masasindan kalkmug kansinin
arkasindan gitmigti.

Sofrada dimdizlak kalan Robin kafasim imayla sallamigti.
“Kagn bakalim.”

Odaya girdiginde Mizgin’in diin getirdigi bavulu tekrar dol-
durdugunu gordii Rezan. Burun kemerini sikan adam gézlerini
simsiki kapatt1. Bu bavul baba evine déniis bavuluydu. Kadim
temelli gidiyordu. Ne diyecegini bilemedi. Elleriyle kafasim ka-
sirken ne yapacagini bilemedi. Bir kelepge takilmis biitiin hare-
ket ozgiirligi kisitlanarak geriye giigsiiz bir Rezan birakmigti.
Kiigiik kelebegi kanatlanni ugurmaya hazirlarken Rezan kanatla-
rindan tutup ugusuna engel olmak istiyordu.

“Miz..Mizgin diin buraya bir kagit birakmistim nerede 0?”
Parmaklan alninn iistiinde ileri geri hareket ediyordu. En ufak
bir yakinlik, tek bir s6z yeterdi.

m



§Sehnaz & Glilsen Hagimogiu

Geng kadin kafasim kaldirdi. Beklentiyle bakan kara gozler-
deki hiizniiyle ansizin kalakaid:. Bir kagidin olup olmadigin1 bil-
miyordu. Tek bildigi bekleyen kocasini cevaplayip isine devam
etmekti. Derin bir i¢ gekisle bilmedigini belirtti. “Bilmiyorum,
hi¢ gérmedim.”

“Anladim.”

Tek kelimelik cevabinin ardindan susan Rezan Aga fikir ara-
yislarna kendi iginde diigmiisti. ‘Bagka bahane, baska bahane
bul, Rezan. Konusturacak, onu giiliimsetecek bagka bir sey bul.”
Arayiy1 siirdiiren adam giiliimseyerek kansina sordu: “Saklama-
din degil mi?”

“Hayir.”

Tekdiize cevabiyla konusma gabasim giren kocasimn elini
kolunu bagladi Mizgin. Rezan alt dudagim 1sirdi. Diin susmak
bilmeyen kadini bugiin konugmak bilmiyordu. Sadece o kahrola-
s1 bavulun igine kiyafetlerini dolduruyordu.

“Bavulunu hemen... toplamana gerek yoktu...” Ciimlenin
sonuna dogru omuzlan diisti adamin.

“Simdiden bitirmek daha az ac1 verir.”

Kayip ilam verecek raddeye getirene kadar niye higbir se-
yin hi¢ kimsenin kiymeti bilinmiyordu? Niye eller birbirinden
koptugunda, déniisii olmayan yollara girildiginde kiymet denilen
kavram aydinlaniyordu?

“Bvin..Evin’i arayalim m1?”

“Gerek kalmad1.”

“Konus, belki rahatlarsin. Eminim o da seni 6zlemistir.”

Mizgin’in yanit: ol lamda kafa sallamak oldu. Ozle-
digine siiphesi yoktu. Lakin aramasina da gerek yoktu. Yarin Ur-
fa’ya donecek.lerdl Hemen sonras1 Zuxari konagiyd1. Babasinin

g y da dul bir kadmn olarak yagamma
devam edecekti.




“Yadé Piroz'u din degil mi?” Cebinden gikarttig: tele-
fonu kansina uzath. Babaannesiyle konusursa Yadé Piroz tele-
fonda agzina geleni soyler, gitmemesini isterdi. “Ara, o da seni
merak etmigti.”

Bavulunun igini egyalanyla 6zenle dolduran kadin, bir tele-
fona bir kocasina bakip durdu. “Gerek yok, Rezan Aga.” Sakin
sesiyle anlays istedi. Biraz kafa rahatlig istedi. Kocasinin sesini
kesip hig konusmamasini istedi. Daha 6nce olmasi gereken Re-
zan’1n, her sey bittikten sonra olmamasin: istedi.

“Sark: agmak istersin?”

“Tiikendim, Rezan.” Bitkin tinisiyla soludu. Tonlarca yiik
iizerine asili kalmig gibiydi. Rezan bu yiikii gittik¢e agirlagtin-
yordu. Bavulun zincirlerini kapatip kenara birakti. Ne hayailer-
le gelmis ne hayallerle doniiyordu. “Sarkilanim da benim gibi
titkkendi.”

Tiikenmemesi, hep s6ylemesi gerekirken bitiriyordu. Kafa-
st tekrar kasidi Rezan. Onunla konugmak istiyordu. Sabaha
kadar sesini duymak istiyordu. Gitmeden evvel doymak istiyor-
du kansina. Doymayacagini bilse de son kez yapmak istiyordu.
Bir umut belki bir gey olurdu. Belki gitmez kalird1. Biliyordu ki
gok geg¢ kalmigti. Rezan $ahmaran o diimeni tutrmaya gok geg
kalmgt1.

Kansmn tiilbenti bagindan ¢ekip sandalyeye birakisim piir
dikkat izledi. “Diganya gikmak ister misin? Istanbul’u gezmis
olursun.” Sesinde ¢aresiz bir ilgi ve sefkate muhtag kalmg zaval-
I gocuk sureti vardr. I¢i ise mahger yeri gibiydi.

Burnunun ucu sizlayinca kadin kafasim geriye hafif yatinp
derin bir nefes ald1. Rezan Aganin gabasi cigerinde yangin alev-
lerini tutusturmugtu. “Daha dnce de gelmistim, gerek yok.” Bir
kez daha gabasini reddetti.

Kaglan anlamis¢asina kallkmist: adamin. “Ailen mi seni ge-
tirdi?”




$ebnaz & Giilgen Basimegin

Isittigi soruyla gozleri agr agir kocasmna gevrildi. Yataga
oturmus, onunla konusuyor, sorular soruyordu. Ailen demisti!
Ne ironi ama gidecegi giin, bitirecegi giin ailen diyordu.

“Evet.” Kisa kesti tekrar. Yiiz ifadesindeki sakinlik yerini ra-
hatsizliga birakmust. Ailesinin konusu agildik¢a kocasina olan
biitiin baglan kesiliyor, gitme istegi harlamyordu. Ailesine yap-
tiklarmni asla unutmayacakti. En biiyiik kirginhig adamin krlii-
giine olacakt.

“Begendin mi?”

“Giizel ama sevdiklerin yanindayken giizel.”

“Eger istersen, Mizgin... Son kez ¢ikip gezeriz. Ne zaman
donmek ister...”

“Gerek yok, Rezan Aga.”

Rezan ayagi sabirsizca salliyordu. Gitme dese Mizgin
kabul eder miydi? Bugiin déktigii onca acidan sonra pek
miimkiin degildi. Ailesinden vurmus, i¢ yarasim kanatmigti.
Keske diye dokiildii icinde Rezan. Keske annesine sarilmasi-
na izin verseydi...

“Istanbul disinda gezmek istedigin bir yer var mi1?” Bogazint
temizleyerek gelecek cevabi bekledi adam. “Hayrr, yok,” diyerek
var olani bile dile getirmedi Mizgin. Eger Rezan onu kirmasayd,
bugiin evliliklerine son noktay: koymasalard: sGylerdi.

Olumsuz cevaplan Rezan’1 iiziiyordu. Mizgin onunla konug-
mak isterniyordu. Gézleri istemsizce parmagma kaydr. Dokunu-
las1 beyaz tenli parmaklannda 1s1ldayan alyans onlar bogandi-
ginda parmagindan gikacakti. Ustelik Rezan’a ait kadin, yann
baskasina... Diigiincelerini bastirmak igin en tehlikeli soruyn
ansi1zin sormugtu: “Bu an igin bir sarkimiz var mi, Mizgin?”

Mizgin soru soran sesindeki kisik, boguk tonu isitince titredi.
Milyonlarca aynlik sarkisi yazilip ¢izilmis seslendirilmigti. Bel-
ki de birgogu rafa kaldinlip {istii tozlanmaya mahkim edilmisti.
“Bilmiyorum...” derken hissizlesmesi gerekti. Ac1 gekmemesi,



her seyi sindirmesi gerekti ama yapamiyordu. Cevabi koca bir
yaland1. Hozan Dino’nun, Ci sarkisi kulaklannda yank:iland.

Ser singa min rabi, bo azadiyé firiya ¢ii
Bu kevokek sipi, bo agitiyé firiya ¢ii

Axé xeber neda, kestk mzam ku de ¢i

Duié min sewitand, bu agirek pekya ¢ii
Min xebera te bihist, aqil serém pék ve ¢ii”

I¢ yanaklanni isiran kadin aglamamak igin dislerini birbirine
simsiki kenetledi. Timaklarini nevresime batirirken, onu izleyen
kocasimin bakiglan giiciinii elinden aliyordu.

Rezan yalanina inanmadi. “Su an o sarkiy: iginden tekrarla-
digina yemin edebilirim, Mizgin.”

Kafasim1 6niine egdi Mizgin. Tabii Rezan ona inanmazd.
Madem bu kadar iyi tamyor, iyi biliyordu... Neden ailesinin ac1-
sim1 1stirabim bilmezden gelmisti?

“Bizim igin sOylenecek sarki kalmadi.”

“Neden?”

“Ciinkii higbir yarki ne senin zalimligini ne benim aptall
anlatacak giicte degil.”

Kocasimn yanindan kisa siireligine aynlmak iizere ayakla-
nip yiiziine bakmadan banyoya girdi. Neyi var neyi yok kontrol
ettikten sonra aldiklannt kiigiik gantasma koydu. Isi tamamiyla
bitmis, veda bavulu hazirlanmigts. Gaym}myan gulumsedl ka-
din. “Bitti her sey,” dediginde agir bir hiiziinl st

Dudagindaki giiliisii gren Rezan da gulu.msemlsn Kocasi-
nin yaninda yerini aldi. Sessiz gegen saniyeler, dakikalara don-
miigtii. Kadin suskun, adam bu suskunluktan sikdyetgiydi.

™ Gégsimiin istinden kallup ézgiirliik i¢in ucup gitti
Beyaz bir giivercin olup bars iin ugup gitti
Toprak haber vermedi, kimse nereye gittigini bilmiyor
Génliimi yakn, ateg olup sicradh gitti
Haberini aldim, alal bagimdan gitti



Dakikalar uzadik¢a Rezan Aganin heyecani katlanamaz bir
hal altyordu. On bes yagindaki delikanlinin heyecanina diigmiis,
yarn her seyin bitecegi ve gidecegi kadintyla girpina gurpina ko-
nugmak istiyordu.

“Ben gittikten sonra tekrar [stanbul’a gelecek misin?” diye
sordu Mizgin. Sessizligi sorusuyla bozdu.

Rezan kafasim karisma gevirdi. Giinler dnce ona giilen, deli
dolu cevaplanyla giildiiren, gevirdigi sarkilanyla meraklandiran
o 4gik kadim istiyordu. Lakin artik o kadin yoktu. Sayet gittik-
ten sonra kendini kaybetmezse islerinin basina donerdi. Dogrusu
kendini toparlayacagini dijsiinmiiyordu.

“Robin burada, gelmeme gerek yok.”

“Anladim.”

Rezan dudaklanm yalad:. “Gitmeseydin,” dedi ve gézlerini
karisindan ¢ekip odanin iginde gezdirdi. “Gitmeseydin seni gez-
dirirdim. Bir de benimle gezerdin koca Istanbul’u.”

Mizgin kucaginda birlestirdigi ellerine bakt1. Birbirine dolu-
yor, sbyleyecek bir ciimle kurmaya galigiyordu. “Her sey nasip
kismet.”

Rezan aciyla giildii. “Seninle evliligimiz olayh baslamigsa
olayl: biter. Bizim bitmemiz mi nasip kismet?”

Bitmemeleri en giizel nasipleriydi ama bitiyorlard: ite. On-
lann bir hayat yoktu. Cevapsiz birakt: kocasini. Ne dese ¢ikma-
za diisecekti.

“Biz biteceksek mye bagladik, Ml.zgm" Her sey baginda ko-
titydii, evet ama silah olayind: ine baktig da eskiye
gore gok iyiydik.”

Derin bir nefes alarak Mizgin’i siizmeye devam etti. Kalbin-
de agrr bir yiik vardi. Bogazina oturmus tag pargasi vardi ve yut-
kundukea biitiiniine zarar veriyordu. Onu izleyen Mizgin’i seyre
daldr. Kenetli gézler dudaklann birbirine ¢ekildiginin farkunda
degildi. Rezan incitmekten gekinircesine kansmm genesinden
yakalayarak kendine gekti.




“Rezan...”

Dinlemedi kansini, sadece nedeni istiyordu. Neden sorusu-
na, b dik ¢iinkii ile baslayan bir cevap ciimlesi istiyordu.
Aklim, fikrini, zikrini yitirmig gibiydi. Her ey iyi giderken neyin
nesini basaramarmglardi? Sevmek zor degildi, iste sevmiglerdi.
O zaman savagamamuglard1? Sebep bu ise savagmislardi. Ama
savasin sonunu gérmeden gok yaralanmis ve hayat onlan savag-
tan diskalifiye etmigti.

“Neden bagaramadik, Mizgin?”

Giizel sevmedigi igin hayatindan ii¢ hayir reddini almug gi-
biydi:

Ask, hayir!

Sevgi, hayr!

Mutluluk, hayir!

Rezan $ahmaran giizel sevmeyi bilmedigi igin cezaya tabi
tutulmugtu. Kadinim kaybediyordu. istemedigi halde verilen hii-
kiim ytiziinden kaybediyordu. Sadece Mizgin’in degil, ikisinin
hatas: yiiziinden kaybediyorlard:.

Bazen ¢aresizligini belli etmemek igin susarsin ya, Mizgin
susmay tercih etmisti. Caresiz bir sekilde elinden kayip giden
hayatimn son saatlerini gegirdi. Bir zamanlar Rezan’1 Rezan ge-
¢en saati simdi ac1y1 ac1 gegiyordu.

Kocasma bakip giilimsedi. Avucunu yanagina bastinrken du-
daklarina hafif bir &piiciik kondurdu. Son kez kapilip gidiyorlardi.
Son geceleri olacaktt. Son dokunuslar, sicak nefeslerin karistigi o
tutkunun sonuna bu gece erigeceklerdi. Yarm hikéyeleri bitiyordu!

“Beni son kez kadinin yap...”

Cekinmeden, utanmadan gézlerinin igine baka baka istedi-
gini sdylemisti. Biitiin kalbiyle sevdigi adama son kez ait olmak
istiyordu.

Rezan bir miiddet kadini izledi. Son kez mi? Son bir dokunug
mu olacakt1? Dolgunluklarina minik minik épiiciikler kondurdu.
“Son kez!” diye tislad1.




Bu son olmayacakti. Bunun devam geiecekti. Bu kadmn son
nefesine kadar yaninda kalacak kadindi.

Opiicitkleri siklagan geng adam fizerine yatt. Altma aldig:
kadinin dudaklanm talan ederken sehvet duygusunun tesirine
kapilmigti. Mizgin’in karsilik vermesi Rezan AZanin arzusunu
kamgilamigti. Agzimn igine dilini sokan Rezan, Mizgin $ahma-
ran’1 derbeder etmigti. Dudaklanm istila eden adam boynuna
dogru hizli bir gegis yapmust1. Tadim aldikga, altindaki ten kivra-
nip cevap verdikge, arzusu depresiyordu.

“Gitmeyeceksin...” Sicak nefesini kulagina iifledi. “Benim
kadimim gitmeyecek!”

Geri gekilerek kansim kiyafetlerine yoneldi. Maharetli elleri
karisi soymay: sevmisti. Mizgin’in tizerinden her parga ¢ikti-
ginda odamn bir kdsesine firlamigti. Kendi gémlegini gikartmaya
kallastigindaysa Mizgin izin vermedi. “Bana... Birak liitfen...”
Rezan giildii. Sinesinden 6ptiigii kadina kendini birakti.

Her zerrede agk, her tende yumugak arzular, her bakista sert
sehvetler vardi. Aynligin sonuna gelmis tenler, aynlmadan son
birlesimi yaptyordu. Son birlesim, son fisiltilar, son nefesler d6-
kiiliip birbirine kangiyordu. Sabaha dogru giin agardiginda uyku-
ya yorgun bedenler, tiikenmis nefesler dalmisti.

Son bir gece istemigti. Son gece olmustu.

Hkk

Huzurlu uyanmak varken huzursuzlugu sececek kadar aptal iki
insan vardi. Onlar da Rezan ve Mizgin disinda kimse degildi.
Belki onlar gibileri daha gok vard: ama onlar hiikiimle aynlanlar
degildi.

Diin gece ten birlesiminden ok daha Stesini yasamis ve son
birlegim vasitasiyla agkin tadina bir kez daha varmislardi. Ge-
ciktiklerinin, kaybettiklerinin, kazanamadiklannin tadina ise ne
yazik ki gozlerini agtiklannda farkina varmislardi.



Berdel

Nitekim uyandiklanm belli edecek tek bir hareket sergi-
lememislerdi. Ne kadar kalirlarsa yatakta o kadar iyiydi onlar
igin. Ciplak tenleri birbirine kenetlenmis, bacaklar dolanmugti.
Gégsiine yatirdig1 kadinin saglanndan émiirliik koku ve huzur
aldi adam. Artik her sabahinda yalniz uyanacakti. Her sabahinda
gogsiine yatan kadmi, kavgasini ettigi ¢ilgin kansi olmayacakti.
Koca bir boglugun iginde siiriiklendi, durdu. Bu aynlik olmama-
liydi. Bir bebek beklerken, delicesine seven kadina kapilirken,
bu ayrilik hayatin Rezan’a ¢aktig1 en fiyakal kazikti. En bilyiik
kazigiysa yiiregine almisti.

Mizgin yanagma arpan kalp ritimlerini isittikge geriliyordu.
Rezan uyanikt1 ve gergindi. Saglarinda onun burnunu hissediyor-
du. Derin derin nefesleri igine ¢ekisini aciyla dinliyordu. Gece
hig bitmesin, giines hi¢ dogmasin istemisti. {lk defa...

Kocasimn hissettirmeden biraktigi minik buse Mizgin’i gii-
limsetmisti. Dokunmaya bile gekiniyor gibiydi. Ya da uyandi-
gim sandig1 i¢in béylesine temkinli davramyordu. Her neyse
sonugta Rezan’in minik busesi ve gimdi gaktirmadan sanlisim
hissediyordu. Besbelli bu aynlik zor olacakti!

Kulaklara dolan arama sesiyle kan koca oyunlanna son ver-
mis, hizlica birbirlerine bakmiglardi. Birbirlerinden daha uya-
mk hallerini goriince ikisi de utanmigti. Rezan komodindeki
telefona dénmiis, Mizgin yiiziinii kocasinin gégsiine gevirerek
saklanmusti. Hesapta olmayan aramayla yakalanmislard:. Ek-
randa gordiigl isimle sagiran geng adam cevap verip ahizeyi
kulagina gotiirdii. Karisim kollarinin arasindan ¢ikarmamis, ak-
sine daha sik1 sanlmagt1.

“Ne oldu, Robin?”

“Saat on bir ve Hayal iki saattir seni agagida bekliyor. Gel-
meyeceksen girkete gidecegiz.”

“On "bir mi?” Rezan telefonu kulagindan gekip saate baktr.
Saatin dogru oldugunu gériince sikintih nefesini vererek telefo-
na, “Geliyorum,” cevabim verip kapatmugti.



$ehnaz a Gillsen Hasimoglu

Ne oldugunu anlamayan Mizgin, kafasina dogrultarak tekrar
kocasina bakt1. “Ne oldu?” diye sordu.

Aynimak istemeyen Rezan $ahmaran’1 sikint1 basmigty. “Saat
on bir olmug, sirketimizin miidiirii asagida beni bekliyormus.”

Rezan Aga anlatirken bitmesini beklemeyen Mizgin yatak-
tan gikip direkt banyoya girdi. Kisa bir dus aldiktan sonra ¢ikan
kadin diin gece giymek igin kenarda biraktif kiyafetlerini geri
almugti. Arkasindan banyoya giren kocastyla kiyafetlerini rahat
rahat giyindi kadin. Makyaj yapma geregi duymarms, altinlarint
taktiktan sonra tiilbenti bagina ortmiigtii.

Oday toparladiktan sonra kocast banyodan ¢ikmgti. Reun
Agamn hazirlanmasi pek uzun siirmemisti. Mizgin bu siiregte elin-
deki altinlarla oyalanmis, kendisini izleyen kocasina bakamarmgti.
Nihayet Rezan Aga hazir oldugunda odadan ¢ikabilmislerdi.

Ikili merdivenleri inerken Mizgin sirketin miidiiriinii merak
etti. Su an Rezan’1n elinden tutarak agagtya inmek vardi. Ne Robin
ne miidiir, kimseyi takiadan kocasimn elinden tutarak o salonda
mutlulukla misafirini kargilamak vardi. Nerede Mizgin’de o yans!

Rezan’in dibinden aynlmadan asagiya inmiglerdi. Salonda
koltukta oturan kadina dogru yiiriimiiglerdi. Mizgin misafirinin
kargina gegtiginde hafif¢e giiliimsedi.

Hayal gelenleri goriince ayaklandi. Kocaman giilimseyerek
Rezan’a bakti. Ellerini uzatti sikmak igin. “Hog geldiniz, Rezan
Bey.”

Rezan uzatilan eli sikarken tebessiim etti. “Sen de hos geldin,
Hayal.”

Geng kadm bakiglanni patronunun yanina yakisan kadina
tekrar gevirince merakla tamgmay1 bekledi. Patronunun esiyle
tamgacagin duyunca sevinmisti. Beklediginden daha geng ve
giizel bir kadin bulunca sevinmisti.

Rezan ellerini Mizgin’in beline atarak bir adim daha 6ne at-
mastm saglarken kendisine daha gok yaklastird:.



“Kanm, Mizgin.”

“Bekliyordumn,” diyerek ellerini uzatti Hayal. “Memnun ol-
dum.”

Mizgin ellerini sikarken kafasim sallad:. “Ben de.”

“Otur, Hayal.” Oturmasim buyur eden Mizgin kocasiyla be-
raber misafiri ve Robin’in karsilarina oturmusgtu.

Kansmi yamna oturtan adam bir saniye olsun aynlmak iste-
miyordu. Son demlerdi, son saatlerdi... Hani insan kaybedince
kiymet anlarmug ya, bu diinyada gelmis ge¢mis en gergekei sozdii.

Mizgin geng kadim siizerken agzindan dékiilene engel ola-
marmgt. “Hey masallah dudaklara bak, on kilo et gikar.” Had-
dinden fazla dolgun dudaklan Mizgin’in hoguna gitmemisti. Bu
giizel kadin Rezan’1n miidiirilydii.

Sesini duyan Rezan giilmemek i¢in burun kemerini sikt.
“Mizgin...” diye fisiltiyla uyardi.

Kocasimin yiiziindeki ifadeyi, giilmemek igin kendini ger-
digini goriince uslanmaksizin konusmaya devam etti: “Kiloyla
satsalar bitmez.”

Rezan’in dudaginda olugan garpik giiliigtinii fark edince du-
daklanni 1sird1 Mizgin. Bakmaya devam ederse kapilacakti. Bu
sebepten karsisindaki hemcinsine yeniden déndi. ‘Robin ile ara-
larini m1 yapsam?’ diye diigiindii. Bdylece Evin ve Revenk’in ev-
liliginin dniindeki tag ortadan kalkrmg olurdu.

“Isler nasil gidiyor, Hayal?”

“Miikemmel, Rezan Bey.”

“Umanm bu mitkemmellikten Robin de faydalanir,” diyerek
Hayal’e goz kirparak giilimsedi Rezan.

Mizgin’in toprak rengi gozleri kocasinin ve Hayal’in iizerin-
de piirdikkat gezindi. Kétii diigiinmek, kétii bakmak istemiyordu.
Sonugta sirketin ydneticisiydi. Belki de Rezan ona deger veriyor-
du. Normal bir arkadas1 olabilirdi.

Aptal Mizgin! Kendini azarlayan kadin kafasim egip sallar-
ken, “Ne sagmaliyorsun? Her gey bitti. Sanane!” diyerek bagirdi
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kendine. Her seyi igine konugmaktan kaybetmisti. Ig sesi canim
yakan, dobra bir katildi. Bu hayatin en dandik kurali; g1k isen
ac1 gekeceksin. NET! Can dan nasil da kavruluyordu. Nasil
da tek y y hkiimd

Rezan ve Hayal konugurken Robin elindeki dosyaya goz ati-
yor, bir seylere imza atiyordu. Tiim dikkatini dosyaya vermis-
ti. Mizgin sikintiyla beklerken sadece onlan dinliyordu. $u an
Evin’in yamnda olmay1 gok istiyordu. Hem sikilmazdi hem de
Rezan ile aynlacaklanm diisiinmezdi. Aklim kurcalayan aynlik
benligini 6ldiirmiistii. Mizgin kendine gelmek istemiyor, ac1 geke
¢eke olmek istiyordu.

Hayal’in, Robin ile konustugunu goriince hafif kocasina dog-
ru yaklasip soludu. “Ben balkona ¢ikiyorum,” diyerek dogrulma-
ya gahsti. Fakat Rezan elinden tutarak kalkmasina izin vermedi.

“Gitme.”

“Neden?”

Rezan gozleriyle bakmuyor, oksuyordu. Siizdiigii kadindan
gozlerini alamadi. ‘Ciinkii yanimda istiyorum. Hemen solumda
oturmani, kalbinim yakiminda olmam istiyorum. Tenin tenime
garpsin istiyorum. Kalman istiyorum. Actmi dindirmeni istiyo-
rum.’ Iginden gegenleri sdylerken disa vuramamanin acisin1 ya-
styordu Rezan. Tipk: hemen solunda oturan kiigiik kadim gibi...

‘K adam, seni y da istiyorum desene. Bana ya-
kin olmant, gitmeni istemiyorum desene.’

Hayking modunu devreye sokan iki dsik iglerinden bagunr-
ken drsa vuramamamn acisint gekiyorlard.

Igindekilerin aksine diga vurdugu iig kelimelik ciimleyle hem
kendini hem Mizgin’i hayal kinkliga ugratti Rezan. “Hayal’e
ayip olur.”

“Sade..sadece..bu..” Mizgin cimlesini bitiremedi. Aciyla
giiliimseyip, “Tamam,” diye kabullenerek yerine tekrar kuruldu.
Ancak Rezan ile aralanina mesafeyi 6zenle biraktr.




Bir duvan daha kendi eliyle dren Rezan Aja mesafesini fark
edince cigerinin sikigtigim hissetti. Bogazina kadar ac1 doluy-
du. Kafasim egdiginde yutkunmakta zorluk ¢ekti. Rezan Aga ne
zaman bodyle ¢okmiistii. Her seyde giiglii, dimdik duran adarmn
neden kiigiikk bir kadinin acisinda direnci kinliyordu? Eli kolu
zincirleniyor, viicudu 1stirabina amansizca katlaniyordu.

$u an her seyden uzaklagip kansimin kafasim dizlerine yati-
nip, “Her sey gegecek, Mizgin!” demek istiyordu. “Kag1p gide-
cegiz buralardan. Hig kimse olmayacak hayatimizda. Bebegimiz
olacak. Sen kiigiik bir anne olacaksin. Kollarna yakisan bir be-
bek ve kocasin seven bir kadin olacaksin. Ben ise...” Duraksadi.
Derin bir nefes aldi. Onunla beraber Mizgin’i de almigti. “Ben
ise agik oldugum kadinin...” Devamim getiremeden ayaga kalkt:.
Hizli kalkigiyla bakislan iizerine almigti. Ne gok konugmustu bu-
giin. Igindeki 1stiraptan bir tiirlii ¢tkamarmst

“Bir sigara i¢ip geliyorum.”

Mizgin gidisini izlemedi. Sadece dniine bakiyordu. Gézii bi-
legindeki saate takilirken zamanm gabuk aktigin1 gordi. Sanki
zaman bile onlara karsiydi. Bir an 6nce ayirmanin pesindeydi.

Biraz daha bekledi. Robin ile Hayal gahsirken kocasiyla ko-
nusmak igin ayaga kalktp, salondan sessiz adimlanyla balkona
gegti. Rezan elindeki sigarayla etrafi izlerken Mizgin tekrar yanin-
da bitivermisti. Beklemeksizin, “Ne zaman yola gikacagiz?” diye
sordu. Ne kadar gabuk biterse o kadar ¢abuk toparlanacaklard:.

“Higbir zaman!” Asil cevap buydu.

Kaglan ¢atilan kadin, “Anlamadim?” diye sordu.

“Bugiin ¢ikamay1z, biraz islerim var. Onlan hallettikten son-
ra gidecegiz. Bir giin daha kalabiliriz.”

Mizgin bir giin daha kalirsa aklimi kagiracakty. Bir giin daha
aynlik hitkkmi verilmis adamla ayni evde, ayn1 odada soluk alirsa
lanlmis kalbinin iizerinde pervasizca tepinip tepinip yok edecek-
ti. Rezan’i gordiikge yapacaklarina engel olmayacaktr. Bir giin
daha yan yana kalmak tehlikeliydi.
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“Beni gonder...” Yutkundu. “Zaten..direkt..babamin evine
gidecegim...”

Elinde yanm kalan sigarayi avucunun arasina alarak ezdigi-
nin farkina varamayacak kadar éfkeli ayni zamanda kederliydi
Rezan. “Hemen babanin evine mi gideceksin? Ailenle vedalag-
mayacak misin?”

“Daha kotii olsun istemiyorum. Ben onlarla vedalagamam,
istesinden gelemem. Gereken egyalanm gonderirler. Zaten ge-
yizim yok, Rezan Aga.”

Kim vedalan severdi ki!

Rezan bir adim atarak dibinde durdu. Bir kolunu beline ata-
rak kendine gekti. inanilmaz bir aglikla dudaklarna kapandi.
Kana kana igti kadinin dudaklarini. Ona helal kilinan dudaklan
bugiinden sonra Spemeyecekti. Dudaklan dudaklarindan yana-
gina dogru agr izler birakarak siiriindii. Sicak nefesini tfliiyor,
kadini delirtiyordu. Kulaklanna bastird: dudaklanni. Aci geken
timisi yle giigsiizdia ki s6zleri bunu daha da kanitlamist.

“Boyle olsun istemedim. Yemin ederim bdyle olsun iste-
medim.”

“Rezan...”

“Allah sahidim boyle olsun istemedim. Bunu hayal etme-
mistim.”

“Rezan litfen...”

Aglayan kadin geri gekilmeye galish. Diri diri 6lmenin tadint
bir kez daha almiglardi. Defalarca kez 6lmiig, defalarca kez diril-
mislerdi. Rezan’1n ¢ektigi acty1 gériiyordu ama her sey i¢in gok
geg kalmislardi.

“Seni bana sakladim, bagkasma degil.” Yiiziinii avugladipi ka-
dinin saglanna, dudaklanna gefkat dolu Gpiiciiklerini durmakstzin
kondurdu Rezan. Bu sayede gitmek isteyen kadim engelliyordu.

“Rezan yeter... Birak beni...” Mizgin tiim giiciiyle kocasinin
kollan arasindan gikti. Goz kapaklarinda biriken yaslar yiiziin-




den Rezan’i géremiyordu. Elinin tersiyle yaglanm silip kolla-
nndan aynildif: adama uzun uzun bakti. Niye bu kadar geg kal-
mmgtt? Neden beni babamin evine gonder, dedikten sonra ¢abaya
diismiistii? Kafasini giddetle sallayarak hizli adimlarla balkondan
¢iktt. Hayal’in ve Robin’in varligini unutarak kogar adimlanyla
merdivenlere yiiridi. Cok yara almislardi. Aynlik yaralannt ka-
natacak, zaman bu yaray kapatmaya asla yetmeyecekti.

Gozyaslanna bogulan kadin odasina girdigi gibi yataga ken-
dini burakmus, higkura higkira aglamisti. Iginde kiyamet kopuyor,
disa vurdugu sessiz higkinklar oluyordu. Firtinalari koparmay:
nasil istemnigti. Belki bir nebze rahatlardi.

Hayallerime yalagtin, askama degil.
Giiliigiime yalastin, acilarima degil.
Geceme yalagtin, giindiiziime degil.

Yiiziinii yastiga gomerek higlariklanmn hepsini igine gomdii.
Her seyiyle igine gémdi. Bir kadin agliyordu. Higkira higkira.
Nefessiz kala kala. Canindan ¢ok sevdigi adami kaybediyordu.
Bunun izahi nasil edilirdi? Hangi ciimle gektigi 1stirabr anlatacak
giigte olabilirdi ki...

Saatlerini odasinda gegiren kadin kap ¢alana kadar kafasim
yastiktan kaldirmamigti. Gézleri usul usul agildi. Akgamin karan-
l1gina dolan surete bakti. Karanliktan yiiziinii segerniyordu ama
kapt agzinda galiganlardan biri duruyordu.

“Yenge, Rezan Aga bekliyor. Yola ¢ikacakmigsiniz.”

Agir agir yataktan kalkti. Bumunu gekerek aksak adimlany-
la, bavulunu alan kadinin arkasindan gitti. Ne odasina bakt: ne de
bir yere. Ardina bakarsa gegmisine takili kalacakt1.

Asagiya indiginde hazir olan arabaya bindi. Kocas: 6n safta
oturuyordu. Siirlicii koltugunda tamimadig1 bir adam vardi. Alip
verilen nefesler diginda tek bir ses duyulmadi. Hig konusmadig1
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kocasiyla goz goze bile gelmemisti. Kér 45181 oynuyordu. Ne ya-
parsa yapsin doniigii yoktu.

Elinde tek bir bilet vardi. O da gidis biletiydi. Ne yazik ki
hayatin gegmige bileti yoktu. Higbir zaman da olmayacakt: za-
ten. Sadece gidis vards... Geri déniilmeyecek yollara direksiyon
siiren ve ardina baksa da gegmise geri gidemeyen herkesin gidis
bileti vardi. Geri donil§ imkéansizd1.

dokok

Konakta nefes alan kadin yitirdigi rahunu kazanamasa da bede-
nini toparlamigti. Saat ge¢ olmasina ragmen herkes ayakta onla-
1 beklemisti. Hig kimse konugmadi. Sadece yol yorgunu kadim
odasina gondermislerdi.

Bayilip yere diismeden odalanndaki berjere gecip oturmus-
tu Mizgin. Arkasindan gelen Rezan $ahmaran yataga oturmus,
omuzlanyla beraber ¢okmiistii. Ikisinden de ¢it ¢ikmiyordu. Sa-
dece oturmug birbirlerini izliyorlard1.

Viicudunu geriye dogru birakarak yataga uzand: Rezan. Ka-
fastni yastiga koyarken, gbzlerini simsiki yumdu. Ani bir kararla,
her seyi anlatma gafletine diistii.

“Kagtiklarin1 6grendigim giin hayatim bitmis gibiydi: Kiz
kardesim giivenimi sarsmusti. Baban gelip istediginde hayir de-
memistim. Sadece bir y1l daha beklesin demistim. O zaman Allah
kismet etmisse zaten olacakti bu is. Rojin’in hayali vardi. Onunla
birkag ayligina istedigimiz her yeri gezecektik. Evin’i de alacak-
tim yanima, ikisi nereyi istiyorsa oraya gétiirecektim. Ama 6nce
islerimi halletmeliydim. O zaman islerim rayindan gikmgt:.”

Mizgin’in onu dinledigini biliyordu. Can kulagtyla, yiiregiy-
le dinliyordu.

“Islerimi yoluna koydugum zamanlarda babamn kuzeni oglu
i¢in Rojin’i istedi. Babana soz verdigim i¢in onlara hayir dedim.



Reddimi kabul etmediler. Ben de Rojin’e biraktigimi s6yledim.
K1z kardesim kabul ederse olacak demistim. Ciinkii Rojin’in kar-
desini sevdi...” Segiren genesi ciimlenin devamini getiremedi.

“Sonraki giinler zehir gibiydi. Rojin kétitydii, kimseyle ko-
nusmuyordu. Beni gordiigiinde bana sanlan kiz kardesim yok
olmustu. Benden gdzlerini kaginyordu. Pek iizerinde durmarmisg-
tim. Megerse o zaman kagma planlan yapiyordu.”

Aklina geldikge 6fkesi yeniden alevieniyordu. Kiz kardegi
onu kandirdig1 i¢in yamna gelmiyor, stirekli kagryordu.

“Bir sabah kalktim, kiz kardesimin evinde olmadig1 haberini
aldim. O zamanlar babaannem igin Diyarbakir’a hastaneye git-
mistik.” Gozleri o anki dehseti ve korkuyu yastyordu. O ana geri
gitmis gibiydi. “Ilk bagta Mazlum kagird: sanmustim. Fakat sonra
Berdan ile kagtigim 6grendim. Deliye dondiim. Olan o zaman
oldu iste. Ailene nefret besledim. Babana bekle demisim, verme-
yecegim ciimlesi ¢ikmamis agzimdan.”

Dinledikge genesi titriyordu kadinin. Aslinda dinlemek iste-
miyordu. Gergekleri 6grendikge kocasina olan &fkesi Berdan ve
Rojin’e gegiyor, bencillikleri yliziinden onlardan nefret ediyordu.

“Biliyorsun o zamanlan...” Adamin sesi kisik ve giigsiiz ¢1-
kiyordu. “Sonra ikimizin evlenecegi ¢ikti ortaya. Seni tanimryor-
dum bile, hatta kiigiik santyordum. Aslan bana yagim1 soylemisti.

Seni higbir zaman fark istim. G6z gbze gelmigsek bile
kotii bir gozle bakmamistim. Ta ki evliligimiz ve Rojin’in yerini
Sprenene kadar.” .

Anlatinca {izerindeki yiik biraz daha hafifliyordu. Kendini
bir nebze daha iyi hissediyordu. Geriye doneceklerse yiiregin-
deki her aciy1 dokecekti. Bu kadina ihtiyac1 vardi. Son nefesini
verene kadar ihtiyaci vard:.

“Ben oldiirecegim karanm almigim o zaman. Yerlerini 6g-
renene, onu gorene kadar siirdii karanm. O benim kiigiigiimdii.
Nasil kayabilirdim ki ona?” Kendi séylediklerine inanmist1 ama
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kardesiyle yiizlesmek o kadar kolay yapamayacagin: agik¢a belli
etmisti. Rezan $ahmaran asla cani bir adam olmarmsts. Ofkesi
en gevik diigmaniyd: ki ona zarar veren oydu. Béyle durumlarda
kim oturup ¢ay iger, oldu artik ne yapahm derdi?

“Kendi canima kiyar, onun saginin teline zarar vermezdim.
Kendimden ayirdim onu. Seni alirken onu biraktim. En biiyiik
cezaydi bu Rojin igin.”

Mizgin aglayarak onu dinlemeye devam ediyordu.

“Sen girdin hayatima, sevmedim seni. Gérmedim, duyma-
dim...” Ik giinleri hatirlayinca yutkundu. Ne gok ¢ektirmisti
Mizgin’e. “Ama sen... Sen inadina girdin hayatmma, beni kendi-
ne gektin. Beni giildiirdiin, eglendirdin, kizdirdin, sinirlendirdin
ama gene de giizeldi. $ikdyetsi olsam de gece uyurken huzur var-
d1. Huzur kokuyordun.”

Bazen insan kendi huzurunu bozacak kadar aptal olabili-
yordu iste.

“Sedef’1 bilerek getirmedim. Onu getirirken sevdigim kadin
olarak degil dostumun emaneti olarak getirdim. Bagka ev tuttum.
Ama, ‘Babam gibi kokuyorsun,” diyen kiigiik bir kiza kiyama-
dim. Sedef’i bile gormemistim. Aleyna bana Rojin’i hatirlati-
yordu. Ciinkii o da hep, ‘Babam gibi kokuyorsun,” derdi.” Igi-
ni kardegleri diginda kimseye agmayan Rezan Aja kansina son
noktasina kadar dokiilmiigti.

Aplamaktan yorgun diisen kadm, gbzyaslannm durdurami-
yordu.

“Kendime kabul ettirmek istemesem de Rojin’i 6zliiyordum.
Bana, ‘Babam beni ne kadar gok seviyordu, anlatsana?’ deyisini
9zliiyordum. Ona babami anlatmayi 6zliiyordum. Aleyna bu 6z-
lemimi bir nevi kapatiyordu. Benden babasimi anlatmasim ister-
ken bazen oyunbozanlk yapip kendi babam anlatirdim.”

Berjerden kalkarak yataga begin adimlartyla vardi Mizgin.
Kocasinin yanma uzamp kafasim sinesine yatirdi. Saglarini ok-
sarken sakagma opiiciiklerini konduran Mizgin olmugtu.



“Aleyna’y1, Rojin olarak gériirdiim. Bazen kiz kardesim
bana, ‘Babam gibisin,” derdi. Bazen sadece, ‘Babam,’ derdi. Oz-
liiyorum onu, ulan gok ézliiyorum. Ama giivenimi yikt.”

Mizgin anlatan kocasimn saglanm gozyaslanyla islatrken
daha siki sanliyordu. $ahmaran Agiretinin agas1 simdi bir ¢ocuk
gibi kollarinin arasinda aghyordu. Gézyasi dokemeyen adam sag-
larna ak diigiiriirdii. Rezan $ahmaran’in yiiregine ne aklar diig-
miistii ki artik tagimyordu. Bugiin gozleri o yiiki aliyordu. Er-
kekler aglard: ama sadece en kiymetlisine, en kabullenemedigine.

“Sen de séziimii dinlemedin. Sana kizdim. Evin’in kagma-
sindan da korktum. Revenk’in, Evin’i almasindan korktum. O
korku bir kere i¢ime islemis. Sevenler kavusamayinca kagarlar
korkusu igime islenmis...”

“Revenk yapmazdi...”

“Nikarim, Mizgin, dilemin diegé".”

Mizgin $Sahmaran kocasinmn itirafiyla sarsilmigt.

“Ben sana dyle demek istemedim, Mizgin. Ikinci kadm...”

Elinin tersiyle gézyaslann hizlica sildi Mizgin. “Biliyo-
rum... Biliyorum... Yemin ederim biliyorum.”

“Korii koriine baglandim sana. Beni degistirmeyi basardin.”
Daha siki sanldi Rezan. “Sana adim adim geliyordum.”

“Ama bittik...” diye derin sesiyle fisildad: Mizgin.

Hig agmadig gozlerini siki stk kapatti Rezan Aga. Bir adam
ac1 iginde uyurken, bir kadin o aciy1 sabaha kadar gézlerini kurp-
madan almaya calisti. Rezan’1 uyutmug baginda beklemigti. Gece
acilarla doluydu. Giindiiz ise sahte giiliiglerle...

*kk

Sabahin ilk 151klanyla giine umutsuz bir merhaba demis, ban-
yoya girmisti Mizgin. Kisa dusunun ardindan odaya geri dé-
nerek kiyafetlerini iizerine gegirmigti. Herkes uyurken sessizce
* Nikarim, Mizgin, dilemin diege: Yapamyorum, Mizgin, yiiregim agnyor
495
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bavulunu hazirlamist1. Rezan Agayi uyandirmamak igin 6zel-
likle dikkat etmigti.

I5ini tamamen bitirdiginde bavullarini alarak kapinin éniine
birakmigtt. Avluyu izlerken gozierine dolan goriintiiler camm
acitrmstt. Kendini o kadar caresiz ve kimsesiz hissediyordu ki...
Ik biiyiik aileye sahipti ama birine giderken birinden kopuyordu.

Bahgeden gelen seslerle iirperdi. Onu almaya gelmislerdi...

Topuklan iizerinde donerek odasina geri déndii. Rezan’i
elindeki havluyla yiiziinii kurularken buldu. Hareketlerinde seri
bir kazginlik vardi. Sag1 bag1 dagilmig adam kargisinda hald mii-
kemmel goriiniiyordu.

Gelen telefon Mizgin’i hazir etmelerini soylilyordu. Rezan
telefonla uyanmist: ve Mizgin gitmek {izereydi. Gozleri kap: esi-
ginde onu izleyen kansina takildi. Uzerini giyinmis, tilbentini
bile takrmigti.

“Mizgin.”

Yutkuna yutkuna bir hal oldu kadin. “Haber geldi saninm.
Asagida bekliyorlar mi?”

“Vazgeg, giizelim...”

Kafasim kati bir olumsuzlukla salladi Mizgin. Gitmeliydi,
olmuyordu iste. Higbirini yok sayamazdi. O gece ailesine yap-
tiklannt yok sayamazdi. Ne kadar hakli olursa olsun annesini o
halde gérdiikten sonra burada kalmazdi.

“Annemi... dyle gordiikten sonra yapamam...”

Rezan elindeki havluyu yataga firlatarak yaninda ald: solu-
gunu. Kiigik kadinina sikica sanldi. “Séz kendi ellerimle goti-
riiriim seni.” Saglarm oksuyor, birakmiyordu. Birakmak istemi-
yordu. Geri gekilerek 6pmeye doyamad:g dudaklara abandi. Her
seyini vermek istiyordu bu kadina. Gidisine izin vermeyecekti.
Geriye gekilmeden belinden yakaladig1 kadim siiriikleyerek du-
vara yaslad1. Sert opiiciikleri 1slak ve yirtictydi. Vahsi bir haz be-
denini ele almis kansim bagtan gikarmists.



Mizgin dudaklanna kayitsiz kalamamgti. Kocasinimn kigkar-
tic, sert, kargi konulmaz dokunuglanna agzinin i¢in talan eden
diline dur diyemeden devam et demisti. Kalgalarim avuglan ara-
sinda sikarken acimasiz davrandi. Bu kadar acumasiz davranmig
nihayetinde kadint kaybedecek raddeye gelmisti. Mizgin zevki
iginde tutuklu kalirken kendini kaybettiginin farkindaydi. Zor-
lukla geri gekilmeye caligti. Rezan yiiziinii avuglayarak alnim
alnina yaslad:. Kaybetme korkusu her yerini sarmigti.

“Gitme.. gitme.. Mizgin.” Adamn fisiltisinda derin bir yal-
vang vardL.

Agzint agip geri kapadi Mizgin. Opiismekten nefesi kesilen
kadin simdi o nefesi geri almak istiyordu. Rezan doymadigim
kadinin dolgunluklanna tekrar abandi. Higbir zaman da doyma-
yacakti.

“Dur..de..bitirme..de ..her seyi..herkesi karsima ahnm.”

“Alsan da faydas: yok. Emir bu...” Gergegi en aci1 haliyle
kocasim itmeye galigirken dile getirdi. “Gokyiiziin kadar sevdim
seni, bir kelebegin émrii kadar din beni!”

“Hayrr... Hayir... Tut elimi, el ele gikacagiz karsilanna.
Kimse bir sey diyemez.” Yiiziine dogru lizli izl konuguyordu.
“Bitirme, Mizgin. Bu adam seni severken bitirme... Bitmez!”

“Bittik, Rezan. Bir ilk ama bittik.”

“Ilk olmayacak... Higbir zaman olmayacak...” Géziinden
akan yaslann farkinda degildi Rezan. Babasmin cenazesinde ag-
layan adam gimdi sevdigi kadim bir kez daha kaybetmenin verdi-
g1 agir aciyla aglarmgsti. “Mizgin..tut elimi...” Yakaladig: ellerini
avucunun arasina alarak camni yakmadan tuttu.

“Rezan...” diye yalvaran kadin buna son vermesini istiyordu.
Neticede her seyi bitirmislerdi.

“Tam da kalbime girmisken, kapiy1 sikica kapatmama az
kalmugken...” Yutkunarak alamm kadininin alnina dayadi. “Neden
gidiyorsun?” Kansimn gézlerinin i¢ine bakarak cevabi alacak
cesareti yoktu.




$ohnaz & Giilson Rasimedla

“O kapiy1 hep aralik biraktin. Birak liitfen.” Kendini kurtar-
ma gabasi siirdii kadimin. Béyle devam ederse geri déniisii ola-
cakt1. Verdigi biitiin kararlanm ¢igneyecekti.

“Beni sev, tekrar sev. Bu sefer sevimeyen en adi dgiktir.” Hizlt
bir kararhlikla soludu adam. Dudaklanm kansinn dudaklarina
uzun uzun bastirirken sonlarim kabul etmeyen caresizligi vardi.

Geng kadin ac1 gergegi dillendirdi: “Kara. karan verdik.”

Kocasimi kendinden uzaklagtinrken gozlerine bakmamaya
gayret etti. Su an giiglii durmaliyd. Birazdan bu kapidan, bu ev-
den sonsuza dek ¢ikacakti. Tére bunu istemisti. Berdel’e karar
lalan bozard: da...

“Hak..hakkim helal et, Rezan Aga...” Cantasim aldig1 gibi
odadan gikrnugts.

Giden kadinla boslukta kalan Rezan sadece etrafina baktr.
Her sey bu kadar basit miydi? Onun namusu olan kadin, onun
olan kadn gidiyor muydu?

Odadan ¢ikarken sessizce fisildadi Mizgin: “Kalbim sana
emanet, Rezan Aga.” Huzurla giilimsedi ve bir kez daha konus-
tu. Bu sefer tiim dgiklara haykirmst iginden. Aci geken, aynlan
tiim 4giklara. ‘Ne giizel bir giin ama tam da intiharlik!’

ikisinin agzindan asnn ask itirafi iki kelimelik ciimlede do-
kiildii. Rezan, “Yiiregimsin, kadin!” diye baginrken gekip giden
kadin da sessizce haykumigt: “Yiiregimsin, adam!”

Rezan $ahmaran giden kadinin ardindan gézyas: dokiiyor-
du. Bu kadar basit olamazdi. Her geyle bag etmis, miicadele
etmiglerdi. Bu kadar basit olamazdi. Bittik deyip gidemezdi.
Odadan firlayarak yiiriiyen kadinm pesine diistii. Kolundan ya-
kaladig gibi gekistirerek odaya geri siiriikledi. Mizgin’in yaslt
gozlerindeki saskinliga aldirmadan odamin kapisini garparak
iizerlerine kilitledi.

“Gitmiyorsun ulan!” Caresizliginden ofkelenmisti. “An-
nenden de babandan da 6ziir dilerim. Yaptigim affedilemez,



biliyorum. Ama beni birakma, Mizgin.” Yanagin1 avug igiyle
sevdi. “Seni oraya kendi ellerimle gotiiriiriim, 6zrimi dilerim
gelirim.”

“O gece yaptigim telafi etmeyecek, anlamiyor musun?” diye
yiiziine hmngla bagird: Mizgin. “Anlamiyor musun, herkesin igin-
de onlan kovdun. ikisi de senin biiyiigiindii. Ne onlan diisiindiin
ne beni.”

Sirtim1 kocasina dénerek kilitli kapmin anahtanni gevirdigi
gibi kolu indirip disan ¢ikt1. Rezan bir 6ziirle kurtaramayacakti.
O gece karanni vermisti Mizgin.

Kolundan yine tutulup siiriiklenince aciyla inleyerek kurtul-
du Mizgin. “Rezan yeter...” Bojazina kadar doluydu. “Seninle
vedalagmak gok zor, yapma...” Kollanm iki yamna yorgunluk-
la birakti. “Ben sana bakamiyorum. Ben sana balanca sevdigim
adam diginda her seyi gérityorum. Anlamiyor musun?”

Yanagindan ince bir ¢izgin halinde akt bir damla tuzlu yas.
“Anlamiyorum,” diye fisildad1 Rezan. Anlamak da istemiyordu.

“Anlayacaksin,” diyerek sirtint bir kere daha Rezan’a déndii
Mizgin.

Ardinda acilar i¢inde kivranan bir adam birakmak Mizgin’e
yakigmazdi. Hele bu sevdigi adam ise, ugruna canim verecegi
adam ise higbir durumda birakmazdi. Ancak hayat bize en olma-
dik zamanda dyle teklifler sunar ve biz olunmadik anda isimize
yaramayan kabul ederiz ki yeni bir yasam kapisim goniilsiizce
kendimize aganiz. Esiginden gectigimiz sadece ve sadece ac1 ka-
pistyd1. Mutluluk teget geger, ac1 deler de gegerdi.

Nitekim Mizgin de dyle yaprmsti. Kalbi 1srarla yumruklart
indirip, ‘Geri dén!’ diye ¢igliklar atarken, mantif ayakta kal-
manin verdigi giigle, ‘Yoluna devam et!’ diye teskin ediyordu.
Mizgin mantiimin giiciiyle, kalbini eze eze, yok ede ede agagiya
inmisti. Ortak bag: sadece Rojin’den ibaret Sahmaran ailesinin
karsisina gegti. Herkes bahgede durmus onu bekliyordu.
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Yadé Piroz son giinlerde yasamlan olaylar yiiziinden ¢ok-
miistii. Yine de ayakta duruyordu. Bastonunu agir agir yere vu-
rup Mizgin’in kargisina gegti. “Hayir de, gitmeyecegim de bu
igi bitireyim.” Sesi tarazli ve bakiglari kadar sertti. Kara gbzlerd
olumlu tek bir cevap istiyordu. Gelinini birakmay1 kabul etmi-
yordu. Bu kabul edilir degildi. Evet, Rezan kansina silah dog-
rultmus, onu §ldiirmiis olabilirdi ki herkes dyle santyordu. Tiim
hengame de bunun igindi.

Ahali Rezan’1n, Mizgin’i 8ldiirmek istedigini diigiiniyordu.
Ona silah sikan tarafin Rezan oldugunu diiginiiyordu. Agiret
bityiikleri berdel yiiziinden giden bir kadim korumak igin aile-
sinin yanina geri génderme karar1 almiglardi. Tabii Mizgin’in
onayiyla.

“Yadé... Beni birak...” Zoraki yutkunan kadin arkasina bak-
mamaya gayret ediyordu. Oniindeki engeli asmaya galigtyordu.

“Biike!” diye tislad1. “Rezan hata yapt: ama sen yapma.”

Haydar Aga annesinin yanina giderek kolundan tutmus dik-
katle geri gekmisti. “Yadé asiretler geldi.” Anlayish sesiyle ha-
beri verdi.

“Gelen gelsin, gelmesinler mi dedik!” diye ¢atik kaslartyla
opluna bakmadan terslemisti Piroz.

Haydar Aga acisindan bdyle konustugunu biliyordu. Sesini
¢ikarmadan sadece Mizgin'i izledi. Kiz1 gibi gordiigii gelini bu-
giin gidiyor ve higbir sey yapamiyorlardi. Hiikiim zor sartlann
altinda verilmigti. Geri doniigii olmayan yollara bugiinden sonra
adim atiyorlardi.

Esref Aga adamlanyla gelmis gen¢ kadini bekliyorlardi. Ba-
basinm evine onlar gétiirecekti. Gézleri Rezan Agayi arasa da
bulamamusti. Agikgasi nerede oldugunu merak ediyordu.

Mizgin kaynanasina dogru gidip ellerini 6ptii. Dilber Hamm
aglamamak igin eliyle agzim kapatwken Mizgin geri gekildi.
Gozlerinden yaslar kuru kuru akarken kaynanasinin kendini zor-



layisimi bugulu gbz bebekleriyle izledi. Acisi iginde kivranan bir
tek Mizgin ve Rezan degildi.

“Hakkiniz1 helal edin. Sizi dinlemedigim igin.” Kafas1 6ni-
ne diistii. Onu dinleseydi bugiin bu aynlik olmayacakti. Yiiziine
bakmaya cesareti olmayan Mizgin topuklan {izerinde déniip Gii-
listan Hanum’a dogru yiiriidii. Evdeki herkesle tek tek vedalasti.
Hayatimin en zor vedasin bugiin yapiyordu. En zoru ise merdi-
venlerde oturan ve aralarinin héla limoni oldugu yegéne dostu
Evin idi. Yamna dogru sessizce vardi. “Evin...” diye seslendi.
Isittigi sesle elini kaldinp etrafim yoklayan kizin yanina giderek
elinden tutmus, dikkatie ayaklandirmigti. Akabinde istemedigi
soruyu duydu:

“Neden... Gidiyorsun?”

“Qyle olmas) gerekiyor,” diye kestirip atti. Oyle olmas: ge-
rekmeseydi Mizgin sevdigi adam birakir miydi?

“Ben gidecegim diye...” Kaslan ¢atilan kizin sesi olduk¢a
kizgin ¢ikmusti. “Evi ayaga kaldiran sen niye gidiyorsun?”

“Evin...”

“Sus!” diye ¢emkirdi.

Mizgin akan gbzyaslarina dur demezken arkadasimin soguk
kizgmligina bir gare bulmak istedi. Boyle aynlamazlardi. Gide-
cek, belki bir daha birbirlerini grmeyeceklerdi.

“Evin... Kurban oldugum yapma...” Yalvans dolu timsma
aglamakli sesi eklenince Mizgin’in perigan hali katland1.

“Sen bencilsin. Sadece kendi acisim diigiinen bencil kadinmn
tekisin.”

Mizgin bunlan duymak yerine Slmeyi tercih etti. Once Re-
zan simdi ise Evin. Ne yapacagini bilemedi. Kalmak istiyordu.
Ancak kalirsa annesine ihanet ederdi. Babasini yok saymus olur,
Rezan’n yaptiklarmi kabul etmis olurdu.

“Keske... Keske... O gece...”

“Keske o gece kor olmasaydin da gorseydin mi diyeceksin?
Korkma, gérmedim ama duydum... Hissettim acim, sen benim
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kardesimsin. Nasil hissetmem acint. Ama gidiyorsun, bu sakat
kizt brrakip gidiyorsun.” Haykirs: yiiksekti kadina lakin sesi
kisilmigti.

“Once Revenk sonra sen... Gok siikiir, gok siikiir kériim ki
gidisinizi gormedim.” Kafasim sallarken soguk durusunu boz-
mamaya devam etti. Hayatlan bu bir hafta iginde berbat bir hale
d6niigmiigtii.

“Telefon odanda. Zarin’e sOyledim, seni aradifimda ag. A¢
tamam mi, beni merakta birakma.” Mizgin sikica tembihledigi
kazin yanagna bir opiiciik kondurup geri gekildi.

Geri gekildigi sirada merdivenin baginda gérdiigii Rezan ile
duraksadi. Elled iki yaninda duruyordu. Gézlerindeki kedere
bakmaya gekindi. Gitmemesi igin yalvaran adamd. Aralik du-
daklan i¢ geke geke kapandi ve Mizgin gitmek igin dondi.

Koca bir hayat: arkasinda biralap gidiyordu. Agilan kapiyla
hayatinin son noktasina dogru adim atiyordu. Cizgiyi gegtigi an
hiikiim resmen kabul edilecekti. Rezan’in onu izledigine yemin
edebilirdi. Hem de gozlerini kirpmadan gidigini izledigini ta yii-
reginde hissediyordu.

Kadini smir1 gegmemeliydi. Merdivenleri hizli hizli ine-
rek Evin’in yaninda durdu. Son bir umut bugulu kara gézlerini
babaannesine gevirdi. “Yalvanrm bir sey yap. Yalvarnm onu
durdur.”

Piroz $ahmaran kansimn gitmemesi igin kendisine yalvaran
torununa hayretle bakti. Kahrina bir kahir daha eklenmis, acist
bir katman daha sertlesmisti. Zamanla, demigti Piroz $ahmaran,
zamanla seni sevecek. Meger torunu sevdaya diigmiistii de, sev-
danin agir yiiziiyle imtihana tabi tutalmugtu. Mizgin’e dur demek
i¢in dondiigiinde, Sahmaran kapisindan ¢iktigimi gordi.

Smin gegip hitkmii kabul etmisti Mizgin. Kabul etmis ve
arkasina bir kere bile doniip bakmamusti. $ahmaran konagina,
sevdigi adama veda etmisti.



Rezan giden kadim kipirdaman izledi. Halé geg degildi. Bir
kere, sadece bir kere ona doniip baksa durduracakti. Hatta onca
adarm takmadan kansim alip kagacakti. Fakat hayal larikligt
i¢inde izlemekle kaldi. Mizgin bir kere bile dénmedi. Sadece
Oniine bakti. Yeni hayatina adimlar atarken bir kere bile bakma
gayretinde bulunmadi.

Bahgenin biiyiik kapis1 kapanirken Rezan Aga yaninda duran
kiza bakt1 ve gergegi act bir dille doktii. “Yerinde olmay: ¢ok
isterdim, Evin ...” Gii¢ bela ayakta kalirken ac: dolu tonuyla fi-
sildadi: “Gidisini gormemek i¢in!”



Tegekkiir

Son satirlara geldiginize gére seriivenimizin ilk
kitabiyla vedalagiyorsunuz. Rezan $ahmaran ve Miz-
gin $ahmaran savaginin bittigini sanmayin. Seriivene
ikinci kitapta devam ediyoruz.

Berdel’in ilk béliimlerinden bu yana bizimle olan
ve bizi asla birakmayan, Mizgin’in acisina ragmen
bizi giildiirmekten geri durmadiginda giiliimsediginiz,
Rezan’in éfkesine ragmen onu sevmekten vazgegme-
diginiz, yer yer sovseniz de varligimz: esirgemeden
bizimle oldugunuz i¢in gok tesekkiir ederiz.

Biz buralardayiz daha, kaybolmaymn bir yere. ©
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