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A L T I N K İ T A P L A R 



Güzel şarkı söyleyen kadına. 

Güzel Anam Şükran AY'a 

ONSOZ 

Ara Sokaklar «arada kaldı», kim vurduya gitti. Şimdi 

ki bulasın «ara sokakları»!.. 

S A V A Ş A Y 

Alamut - Çizgiliforum.com 



Editörden 

Değerlerin altüst olduğu karmakarışık basın dünyamız­

da temiz kalmayı başarabilmiş, tartışmaların dışında durmuş 

bir isim Savaş Ay. 

Yazılı basından TV'ye kayarken başarısını artırarak sür­

düren Ay, ustalık dönemini ekranlara yansıtıyor. 

Başarılı olduğu dallara yazarlığı da ekleyen Savaş, ilk ki­

tabında eriştiği noktayı bu kez iki yeni çıkışıyla da perçinli­

yor. 

Okurlara satırlar arasında keyifli bir yolculuk diliyor, 

daha nice Savaş Ay'lı kitaplara diyoruz. 

HÜSNÜ TEREK 



«Sayın bay, izninizle!..» 

Müjdat Gezen'e sormuştum yıllar önce: 

- Abi... Şakayı, espriyi nasıl tanımlarsın?.. 

Yılların deneyimli ustası çok net ve kısa sayılacak bir ta­

nım yapmıştı; «Espri: İki kıvrak zekânın boşlukta çarpışma-

sıdır!..» 

Bir başka güldürü ustası merhum Altan Erbulak ise aynı 

sorumu yanıtlarken; «Eskiler hoş, ince, güzel ve eğlendirici 

sözlere 'latif dermiş, 'latife' dermiş... Can acıtan şakaya say­

gım yoktur benim. Şakanın, esprinin bağrında ince kıyım bir 

zekâ tortusu, sevecen ya da düşündürücü bir duygu adresi, 

horlamayan, taciz etmeyen, incitmeyen bir doku olmalı mut­

laka. Bu nedenle her şaka latif değildir...» yanıtını vermişti. 

Yaşamın hoyratlık parkeleriyle bezeli yollarını adımlar­

ken ne kadar da gereklidir «latifler». 

Yüreğin, beynimiz ve dilimize kurduğu kolektif şirket 

ürünü bir şaka hem bize, hem ulaştığı yerdekilere gülücük 

molası aldırmaz mı çoğu kez?.. 
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Değersiz hurdalar!.. 

Ne var ki, ustaların da belirttiği gibi komiklik adına söy­

lenmiş her söz şaka olamıyor. 

Göndericinin düşsel bir taşıt aracına yüklediğini varsay­

dığımız sitem, uyarı, çelişki, yönlendirici vs. kargoları, veri­

len adrese ulaşmak şöyle dursun freni boşalmış bir kamyo­

nun duvara çarpıp tuz buz olmuş, değeri, özelliği kalmamış 

hurdalarına dönüyor. 

Galiba söylenecek bin türlü «içi dolu» sözü olduğu hal­

de, bunu en kestirme, en zeki, en çarpıcı biçimde söyleyebi­

len; yani «şaka»sını yapabilen kişi olabilmekte marifet... 

Yok, mevcut durum gereği söylemek istediğinizi ifadeden 

acizseniz, bilgi birikiminiz, yetenekleriniz, zekâ ve dil hâki­

miyetiniz sığ seviyeleri aşmıyorsa, kızgınlığınızı, rahatsızlığı­

nızı belirtmek için güya «mizah»a (!) başvuruyorsanız, Mar­

mara çırası gibi yanarsınız elbette... 

Yeniyetme «tosunlar»!.. 

«Aykırı bulduğunuz bir düşünceyi oracıkta yok etmek 

için sıvama kültürünüzün» imbiğinden süzülmüş ve ilkokul 

müsamere tekstlerinin diyaloglarına rahmet okutacak «ko­

miklik yazılan» yazar, bu türden sohbetlerde bulunursu­

nuz... 

Keramet- i kendinden menkul «hoca»lann şifalı nefesle­

ri, koruyucu sundurmalarınızdan dolayı sizin canibinize pek 

ulaşmasa da, ensenizde hissettiğiniz «yeniyetme!» soluklar 



canınızı fazlasıyla sıkar... Ve «tosun» adıyla kodlanmış, göz­

lüklü, ama «gözü-görüşü sağlam» delikanlılara, «Pek tabii ki 

hepiniz, yakında çok gülemez» olursunuz!.. Malum ya onla­

rın yaptıkları «gülünesi şakalar» değil, oldukça sarsıcı, ağla­

tıcı hınzırlıklardır!.. 

Ölüler gitar çalamaz 

17 yaşındaki Onur Doğan av tüfeğini boğazına dayadı ve 

tetiği çekti. Dom dom kurşunlan başını paramparça etti. 

Gencecik bedeni Ortaköy'deki evlerinin banyosuna kanlar 

içinde serildi... Artık yaşamıyor. Sağlıklı bir delikanlının ya­

şamına kendi elleriyle son vermesinin sebebini gazeteler 

yazdı, okumuşsunuzdur: «Evde gitar çaldığı için rahatsız 

olan babasının onu dövmesi». Onuru sadece nüfus kâğıdın­

da taşımadığını kanıtlamak isteyen Onur Doğan baba daya­

ğını onuruna yedirememiş, ölümü seçmişti. Artık gitar çala-

maya*. k. Kimseyi rahatsız da edemeyecek. Çünkü ölüler gi­

tar çalamaz. Evde ruhsatlı bir av tüfeğinin bulunması ne ka­

dar da doğal geliyor hepimize. Bu tabanca da olabilir, başka 

ölüm aı açları da. Evde küfür, taciz, dayak, şiddet, sevgisizlik, 

saygısızlık, vefasızlık, yalan, yutturmaca, yoksulluk, yoksun­

luk, kavga, kıyamet her şey olabilir. Bunların hepsi doğal. 

Hepsi «ev hali». Kimsenin hanesine tecavüz edemez, aile 

hayatlarına karışamazsınız. Malum ya işte «ev hali» bu. Her 

şey olabilir, kimseninki kimseyi ilgilendirmez!.. 
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Burası aile evi, şerefimiz var!.. 

Ama evde gitar çalamazsın. Evde köpek besleyemezsin. 

Dostlarını, flörtünü, sevgilini ya da her neyinse, evine ala­

mazsın gönlünce. Toplumsal gözaltının bila ücret çalışan gö­

nüllü hafiyeleri, ev hali filan takmadan bağırır, çağırır, haka­

ret eder, taciz eder, ihbar eder... Şarkılarını biraz yüksek ses­

le söylesen, bir köpeciğin havlamaları komşundan biraz du-

yulsa, yanında karşı cinsten bir arkadaşınla evine gelirken 

komşunla merdivenlerde karşılaşsan, replikler hazır ve na­

zırdır çoktan: «Kardeşim burası konser salonu değil!.. Git gi­

tarını, kemanını, piyanonu orada çal!», «Burayı hayvan çiftli­

ğine çevirdiniz be!.. Her taraf köpek boku kokuyo. Sabahtan 

akşama kadar hav hav hav. Zaten milletin ödü kopuya köpe­

ğinizden!..» Ya da, «Buraya bak! Bu ev bilmem ne evi değil, 

aile evi. Hepimizin namusu, şerefi var. Git ne halt edeceksen 

başka yerde et!..» 

Ellerim kırılsaydı 

Sabahtan akşama dek ekonomik dengesizlikten, politi­

kacılardan, yaşamdan şikâyet eden. Arkadaşlarıyla biraraya 

gelince belden aşağı muhabbetlerin süfliliğine sarmallanan, 

dedikodu yapmayı spor haline getiren. Bağıran, çağıran, kı­

zan, köpüren insanlar, ev halleri sözkonusu olunca, bu tür­

den nafile çabalara girerler. Bir evladın gitar çalmasına karşı 

çıkmak yerine, onunla diz dize oturup ayarsız sesleriyle de 

olsa bir şarkıyı, bir türküyü paylaşmanın tadını hiçbir zaman 
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bilemez, anlayamazlar... Ve sadece Onur'un ölümünde oldu­

ğu gibi onun cansız bedenine sarılarak değil, bazen elden 

uçuvermiş, ıskalanmış duyguların da yokluğuna sarılarak, 

sarsılarak ağlarlar, haykırırlar: «İstemeden yaptım, ellerim 

kırılsaydı!..» 

İhtiyar Halit Kıvanç! 

Gözleri çok çocuk bi adam. «İkiyüzlülük yapmadan, 200 

program yaptın,» demiştim, sevinmişti. İki lafın birinde «ih-

tiyarlığıyla», kendiyle dalga geçiyo. Oysa biz onu hiç ihtiyar 

görmedik ki. Yelken yürek bir adam. Ha pasa koşturuyo. O 

kadar işe nasıl yetişiyo? O kadar lafı, hem de laf gibi lafı nasi 

buluyo, nasi sölüyo?.. Yine bizi ağlattı geçen gece. Saban-

cı'lar folklorcuları yarıştırdı. Kazananlara para- mara, 

ödül- modül verdi (Bunu n'olur yapmayın. Halk oyunlarını 

yarıştırmayın. Şölen şenlik deyin, festival deyin. Ama yarış­

ma demeyin, sonra çocuklar çok üzülüyo). Geceyi o sundu. 

Sonuna doğru müthiş bi tablo vardı. AKM sahnesinde renk 

renk genç oturuyodu. Her biri yöresel giysiler içindeydi. Ba­

kışları kıpır, yüzleri müjde müjde, sevgileri ganiydi. Halit 

Abi geldi, önlerinde durdu. Ve: «Bu tablonun adı Eyy Türk 

Gençliği. Bu tabloyu o yaptı!..» dedi. Sahne ışığı gitti, fonda 

Mustafa Kemal resmi çıktı. Alkış zelzelesi oldu aniden. An­

neler ağlıyor, babalar, gençler ağlıyor, Halit Abi ağlıyordu. 
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Herkes amma da çok ağlıyordu. O tabloya kimin yüreği gü­

lüyorsa onlar ağlıyordu. Helal olsun herkeseydi. O abi, o 

Halit Abi, o sıra üşüşmüş foto muhabirlerine, Çin Şeddi ka­

meramanlara yalvar yakar, «Hele geri durun gurbanlar,» di­

yordu. Dinlemeyenlere «son kozunu oynuyor»: «Şu ihtiyar 

ustanızın hatırı için iki yana dizilin, salondakiler de görebil­

sin,» diyordu. Tabii çocuklar çekilmiyordu asla. Saygısızlık­

tan değil, ortada «ihtiyar» kimseyi göremediklerinden... 

Kim özürlü acaba?.. 

«Bu ülkede 6 milyon özürlü var. Korkunç bir rakamdır 

bu. Korkunçluğu, sayıları bu denli kalabalık olan bu özürlü­

lerin fiilen mevcut olmaları, ama yaşamıyor görünmelerin-

dedir, yok sayılmalarındadır.» 

Özürlü sanatçı AMehmet Ot «Özür Dilerim» adlı kita­

bının önsözünde işte böyle yazıyor. 

Sonra ekliyor: «Sokaktaki her on kişiden birinin özürlü 

olması gerekirken onlara pek rastlayamıyoruz. Peki, ama ne­

rede bu özürlü milleti?.. Onlar evlerinin içindeler. Hatta ha­

lıların, kültablalarının altındalar. Onları böylesine görünmez 

kılan şey toplumun ortak hayvansal yargılarıdır. Sokağa çı­

kan bir özürlü ruhsal bakımdan sakatlanarak evine döner. 

Sinemaya, tiyatroya ya da zorunlu bir iş için dışarıya çıkmış­

sa, yolların, sokakların, otobüslerin kısacası her şeyin tropi-



kal Amazon ormanmdaki geçit vermez cangıllara dönüşmesi 

ve insanların acıyarak oluşturduğu bin çeşit önyargının, bö­

cekler, sivrisineklerin yapışan ısırıklarına dönüşerek yaşam­

dan bezdirmesi karşısında, kendilerini savunmanın bir yolu 

olarak evlerine, masa örtülerinin altına sığınarak toplumdan 

kaçışlarını anlaşılabilir kılar.» 

Keşke ölseymiş!.. 

Genç ve özürlü bir sanatçıyı bu denli kötümser kılan bu 

olayları dikkate almamak mümkün mü? Daha nice özürlü 

kendilerini evlere hapsedişin nedenlerini örneklerken, mini­

büste ya da otobüste veya sokakta, arkadaşınızın kucağında 

gezerken birisinin saklamaya hiç de çaba göstermeden ya-

nındakine sizi göstererek yüksek sesle, «Keşke ölseymiş, da­

ha iyi olurmuş» dediğini duyuyoruz. 

Ya da yanında bir müridiyle şehirlerarası bir otobüste 

yürümekte olan sakallı sarıklı, kefen gibi beyaz ve uzun dini 

giysisiyle kendini pir olmaya adamış bir zat size bakıyor ve 

yanındaki müridine dönüp: «Allahu Teala'nın takdir- i hik­

metini görüyor musun evladım?..» diyerek onun yüreğine 

korku indirmeye çalışırken sizi ve özürlü oluşunuzu kullanı­

yor... 

Bütün bu örneklere hatta bunların daha da acı ve kat­

merli olanlarının hemen her gün yaşandığı bu ülkede özürlü­

lerin bu kendilerine kapanışlarına hak vermemek elde mi di­

ye düşünebiliriz belki. İşte o anda aklımıza metropol olmak­

la fiyakalanan kentler başta olmak üzere, hemen her sath-1 
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mahalde bir başka «özür» gelmeli. «Düşünce özürlü» olmak. 

Yaşanan mekânların özürlü insanları tüketip, kahredecek, 

hiçbir yaşam tırmalamasına geçit vermeyecek hallerde tutul­

ması neyin ürünüdür ki?.. 

Anahtar bekçide!.. 

Özürlü düşüncenin sahibi beyinler bakın neler yapar on­

lara: Kaldırımlar yüksektir, rampaları yoktur, tekerlekli san-

dalyeli, koltuk değnekli kişi oralardan çıkamaz. Araçları için 

otopark yoktur. Göstermelik olarak yapılanlarına 'sağ-

lam'lar park eder. Tuvaletleri yok denecek kadar azdır (Bir 

tane Fatih Parkında gördüm. Anahtarını bekçi alıp gitmişti). 

Belediye otobüslerine binemezler. Zaten sağlamların bile 

cambazlık yaparak binebildiği bu toplu taşıma araçlarının 

hiçbir biçimde özürlüyü kollayan dizaynı, sürücüsü, kuralı 

yoktur. Trenlere, metroya bin merdiveni çıkarak binemezler 

elbette. Vapurla gidecek olsalar turnikeye sığmazlar. İşçile­

rin yardımıyla «yük ve eşya» kapısı açılır oradan geçerler. 

Telefon kulübelerini kullanmaları mümkünsüzdür. Kazara 

düşecek, sendeleyecek olsalar yardıma koşanlar bir yandan 

da, «Ne işiniz var bu halinizle sokaklarda,» diyerek görüş 

bildirir. Bir çırpıda sayabileceklerimiz bunlar. Ve bütün bun­

ları anımsayınca belki de biz 'sağlamların' tüm özürlülerden 

'özür dilememiz' gerektiğini düşünüyorum ne dersiniz?.. 



Burçak'a 

Henüz 16 yaşında ölen bir genç kızın ardından ne söyle­

nebilir ki?.. 

Umuda yolculuğun şaşılası yoldaşına, onun o herkeslere 

parmak ısırtan yaşama azmine, acılara inat yüzüne tapulan-

mış gülümseyişine, hep bir sevda çığlığı gibi çınlayan, hep bir 

sevgi denizi gibi kulaçlanan sesine, yüreğine ne söylenebilir 

ki?.. Bayram yapacağını yaptı işte!.. Aldı, söktü, götürdü 

Burçak'ımızı. Bedenini kötü bir kurt gibi kemiren saniyele­

rin lanetli bardağı taştı ve Burçak gitti... 

Yitirilen bir can, bir gencecik güzellik, bir çift zeytin göz 

değil yalnızca. Yitip savrulan, sadece bir bahar dalı, gül gon­

cası, yasemen değil. Cesaretin de matemi tutulacak eş za­

manda, inancın, isyanın, umudun da 40'ı çıkacak. Giderken 

yanında götürdüğü yaşanmamış aşkların, edilmemiş, duyul­

mamış sevgi sözcüklerinin de yasmdayız hepimiz. «Burçak 

seni yaşatacağız,» diye el çırpan liselilerin de kafası bozuk 

şimdi. 

En güzel şarkıların adına söylendiği konserlerde dilek 

tutan, «o yaşasın için» diyen sanat erbabının da canı kızgın. 

Sağlığına kavuşsun diye açılan kampanyalara ara sokak­

lara sinmiş barlardan, 5 yıldızlı otel rooflarına kadar her yer­

lerden destek atan garson- şef- patron- müşteri imecesinin, 

de ümidi kızgın. Kiminin parasına dualarla katılan, kimileri 

duaları hiçe sayan ilahi adalete(!) küskün... 
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Ve bilinmedik bir yere saklanan bilindik bir sevgilinin 

«kurtulacak öpüşeceğiz, kurtulacak sevişeceğiz, kurtulacak 

evleneceğiz» düşleri de ölgün... 

Henüz 16 yaşında ölen bir genç kızın ardından ne söyle­

nebilir ki? 

Gönülsüzce «güle güle» demekten gayrı elden, dilden 

ne gelir ki? 

Güle güle Burçak. Güle güle dünyaların bebek yüzlü be­

beği. Güle güle içimizin aydınlıklar feneri, güle güle dost 

kardeşim, can kardeşim, can kuşum. Hak etmesiz gidiyor­

sun, yine de güle güle... 

Sanki onun için söylenmiş sözler 

- «Bakakalırım giden geminin ardından. 

Atamam kendimi denize 

dünya güzel... 

Serde erkeklik var ağlayamam 

Bakakalırım giden geminin ardından...» 

»** 

- Ne dönüp duruyor havada kuşlar? 

Nereden çıktı bu cenaze, ölen kim?.. 

Bu kaçıncı bahçe gördüm tarumar... 

**» 

- Nedir bu çektiğimiz?.. 

«ALIN YAZISI» 



Kim yazmış?.. 

«TANRI» 

Çektim tabancamı 

İki el ateş ettim gökyüzüne. 

Bir yıldız düştü yere kanlar içinde!.. 

Gazetecilik üzerine 

Gazetecilik ciddi iştir. İhmale, adam sendeciliğe, boş 

vermişçiliğe geçit vermez. Gazetecinin şakası boldur, ama 

gazeteciliğin şakası yoktur. Mesleğin betonlaşmış kuralları 

ve kurandan karşısında kimliğiniz, statünüz ve kerametini­

zin fazla bir kıymeti harbiyyesi yoktur. İrikıyım ahkâmların 

dehşetengiz kesicisi de olsanız. Muhabbetiniz baldan da tatlı 

olsa. Girişi- çıkışı zor okullardan teşekkür belgesiyle mezun 

çıkmış, IQ derecesi tavanları zorlamış, kaleminden kan, fa-

çasından kalite damlayan taifesinden de olsanız, kurallar her 

bir adım önünüzde gider. Bunun böyle oluşu statükoculuk, 

mesleki yobazlık ya da vizyonsuzluk değildir elbet. Aksine sı­

nanmış, denenmiş, evrensel bir meslek yumağının yüzyılı aş­

kın imbiğinden süzülmüş, «otokontrol» adlı mirasıdır bunun 

adı. Çoğu kez kitlelere taşıyacağınız her haber hem bu kitle­

leri, hem de tek tek fertleri «haberdar» ederken, bilgilendi­

rip, duygulandınp, düşündürüp ve yönlendirirken sap sama­

na kanşmasın, kantar topuzlan kaçmasın diyedir bu otokon­

trol. 
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Amacım elbette gazetecilik dersi vermek değil. Amacım 

21 yıllık meslek yaşantımda canımı hiç bu denli sıkmamış, 

içimi hiç bu denli acıtmamış bir olayın hangi su sızıntısı, gaz 

kaçağı, kısa devre kontağı sonucu ortaya çıktığını irdelemek. 

Bir genç kız yakalandığı hastalıktan kurtulamayıp öldü. Son 

iki yılında verdiği yaşam mücadelesine hasbelkader tanık ol­

muş, omuz vermiştim. Bu duygular içerisinde bu acılı bitimin 

öyküsünü yazdım geçtiğimiz gün. Mütevazı «ara sokak» sü­

tunundaki bu yazıyı okurdan özür de dileyerek içe dönük bir 

«güle güle» yazısı olarak niteledim. Ancak gazetemi okudu­

ğumda bu yazımın bilgim dışında ara sokaktan baş sayfalara 

taştığını gördüm. İyiniyeti kuşku götürmeyen «biri» ya da 

«birileri» genç sanatçı Burçak Çerezcioğlu'nun hazin ölümü­

nü, elbette haber olarak da görmüştü. Ancak bağışlanması 

çok güç bir hata yaparak. Yitirdiğimiz Burçak'm fotoğrafı 

yerine adlan gibi aynı hastalığın kıskacındaki bir diğer Bur­

çak kızımızın fotoğrafını kullanarak yapmıştı bunu. Ekle­

mem gereken bir şey daha var. Gururla söylüyorum ki haya­

tımın büyük bir bölümünü fotoğraf çekerek kazandım. An­

cak kendimce özen gösterdiğim birtakım unsurlardan dolayı 

sütunumda hiç fotoğraf kullanmadım. Ne yazık ki yine bil­

gim dışında ve aynı yanlış fotoğraf benim sütunda da yer alı­

yordu. Bir yanda «yaşayan» bir genç kızın, ailesi, yakınları ve 

sevenlerinin allak bullak oluşu, bir yanda soylu bir yaşam 

mücadelesine yenik düşen bir genç sanatçının anısına hür­

metsizlik. Bir diğer yandaysa meslektaşının haremi ismeti 

sayılacak sütununa, muhtemelen: «Bu bizdendir, bir şey de­

mez,» aymazlığıyla pikelenmek. Kolların yen içinde kırılması 

sınırı, sanınm bu noktada aşılıyor ve özeleştirinin, yapılan 



• 

işin hakkını vermenin startı veriliyor. Ama kimbilir bütün bu 

düşündüklerim belki de salt benim hüsnükuruntumdur ve 

bir yerlerde hâlâ «bedavaya gazetecilikle», «bedavadan ga­

zetecilik» birbirine karışıyordun.. 

İstanbul kanatlarımın altında 

Arz odası 

Asiler (Ses- Labarba): Kana kan isteriz! 

- Hüsrev Paşanın katillerini isteriz. 

- Katilleri isteriz. 

- Kana kan isteriz. 

Kösem Sultan: Muradım! Bu haydutları susturmanın 

başka çaresi kalmamıştır. İstedikleri 16 kelledir. 

IV. Murad: Siz de mi Valide? 

Topal Recep: Ali Osmani'nin bekaası içün, Yeniçeriyi 

teskin etmek lazımdır Sultanım. 

Musa Çelebi: Recep Paşa doğru söyler Hünkârım. 

IV. Murad: O nasıl söz Musa! Bu itler senin başını ister­

ler, bilmez misin? 

Topal Recep: Eğer beni dé isterlerse verin ki, yolunuza 

feda olayım. Çünkü kul artık istediğini alagelmiştir. Benim 

gibi birkaç kişi gitmekle Devlete zeval gelmez, amma hak 

saklasın bunlar teskin olmazsa ahval müşkül olur. 
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IV. Murad: Ahval müşkül olur ha. 

Asiler (Ses): Padişahı isteriz! 

Topal Recep: Hünkârım! Abdest alsanız iyi olur! 

Ayak divanı 

Asiler (Koro): Padişahı isteriz! Padişahı isteriz! 

IV. Murad: Kullarım! Muradınız nedir? 

Kel Abdi: Hüsrev Paşanın katline sebep olan 17 kişinin 

kellesini isteriz. 

IV. Murad: Neden böyle edersiniz kullarım... Bu iste­

dikleriniz benim can yoldaşlarımdır. Meselenin başka türlü 

hali yok mudur? Onları size veremem. 

Kel Abdi: Elbette verirsiniz! Yoksa iş başka türlü olur! 

Arz odası 

IV. Murad: Recep Paşa! 

Topal Recep: Buyrun Hünkârım! 

IV. Murad: Bu itler Hafız Paşayı telef ettiler, amma 

Devlet, Sadrazamsız kalamaz. Sadaret mührü sendedir. Şim­

di iki icraat olarak tez şu dışardaki it sürüsünü kılıçtan geçi-

resin! 

Topal Recep: Hünkârım! Bu dışarıdakiler bugüne kadar 

Devlet- i Osmani için kelle koltukta cenk etmiş yiğit asker 

kullannızdır. Bu taşkınlıkları da yine Devletimizin gidişatın­

dan duydukları kaygıdandır. Müsaade buyrun onlara kılıç 

çalmak yerine önce ben bir konuşayım. 



Kösem Sultan: Recep Paşa doğru söyler Hünkârım! 

Hem bu Yeniçeri ve Sipahi takımı Recep Paşanın cenklerin-

deki yiğitliğini iyi bildiğinden onun sözüne kulak verecektir. 

Ayak divanı 

Topal Recep: İmdi! Hanlar hanı padişahımız Sultan 

Murad Han Hazretleri Devlet-i Osmani'nin Sadaretini ben 

kuluna bahşetti. Ve... ve beni sizlere elçi yolladı (Alkışlar). 

Ağalar! Merakınız olmasın! Devletin düzenini yeniden teşkil 

edeceğiz. Abdi Ağa! Bir heyetle yanıma gel de vaziyeti bura­

da konuşup hal edelim. 

Topal Recep (Fısıltıyla): Şimdi bunları dağıtın. 

Arz odası 

Kösem Sultan: Dağılıyorlar. 

IV. Murad sinirli bir şekilde yerinden kalkar, odadan çı­

karken Recep girer. Şeyh-ül İslam, Kösem Sultan ve Recep 

aralarında gizli bir anlaşmanın varolduğunu anlayacağımız 

şekilde bakışırlar. 

IV. Mürad'ın özel odası 

IV. Murad uyanmıştır. Bir sürü cariye ve iç oğlan tara­

fından giydirilmektedir. Kösem Sultan onu izlerken konu­

şur: 



Kösem Sultan: Murad! Muradım! Sen dedelerinden mi­

ras kalan bu 3 kıtaya yayılmış cihan imparatorluğunun en 

büyük Hakanı olacaksın. Ancak etrafında yer alacak sadık 

kullarınla yapabilirsin bunu. Hain ve korkaklarla değil. 

IV. Murad: Ne Musa Çelebi, ne Mustafa, ne de Hasan 

Halife, hain de değildir korkak da... 

Kösem Sultan: Olmasalar da asker kulların onları senin 

yanında görmekten hoşnut değillerdir. 

IV. Murad: Bu memleketi askerler mi yönetecek yoksa 

ben mi Valide? Ne demek bu? Musa'yı çağırın bana. 

Kösem Sultan: Çağıramazlar Murad'ım Musa sarayda 

değil. Gitti. 

Bağdat Köşkü 

IV. Murad: Gitti mi? Nereye gider? Bilmez mi dışarıda 

onun kanma susamış itler pusuda beklerler? Musa nereye 

gitti Valide? 

Kösem Sultan: İmparator Köşkünde Recep Paşa tara­

fından muhafazaya alındı. 

Musa Çelebi: Ben hazırım! 

IV. Murad: Muhafaza mı? Nasıl? Kim emir verdi? 
Kösem Sultan: Ben! 

IV. Murad: Neden ve hangi cesaretle Valide? Padişah 
hangimiziz? 

Kösem Sultan: Padişah elbetteki sensin Muradım. An­
cak unutma ki sen tahta oturduğunda henüz 11 yaşınday-
dm ve Devlet- i Osmani'yi ilgilendiren tüm kararları birlikte 
verirdik. 



IV. Murad'ın özel odası 

IV. Murad: Hayır Valide. Hiçbir karan birlikte verme­

dik. 

Hep sen... 

Kösem Sultan: Öyleyse ne değişti Muradım? 

Murad susar. Kösem bir kadehe şarap doldurup Mu-

rad'a getirir. Murad önce' tereddüt geçirir, ama sonra kadehi 

alıp diker. 

Divan-ı Hümayun 

Recep: Hadi bakalım! Hayırlısıyla sıra Murad'a geldi! 

Taht odası 

Hizmetkâr Kösem Sultanın kulağına bir şeyler fısıldar. 

Kösem Sultan: Gelsin! 

Kapı açılır. Topal Recep gelir. Elinde durulmuş bir kâ­

ğıt vardır. 

IV. Murad: Nerede? Musa Çelebi nerede Recep? 

Kösem Sultan: Söyle Recep Paşa! Nasıl oldu? 

Topal Recep: Emriniz yerine getirildi Sultanım! 

Kösem Sultan: Evet Muradım! Eskiden olduğu gibi yine 

ben karar verdim ve senin hissiyatınla yanlışa düşebileceğin 

bir mevzuda devletin başının selametini düşünerek Şeyh- ül 

İslam'dan, Musa Çelebi, Hasan Halife ve Defterdar Mustafa 



Paşanın katlinin vacip olduğuna dair fetva aldım ve fetvanın 

gereği yerine getirildi. 

Kösem, Murad'ın kadehini bir kez daha doldurur. Mu­

rad bir dikişte içer. Kösem bir daha doldurur. Murad onu da 

bir dikişte bitirir. 

Kösem Sultan: Ağlama yiğidim. Bundan böyle Yeniçeri 

Ocağı ve Sipahilerin sana ve Recep Paşaya emniyet duyacak 

ve kul köle olacaktır. Böylece Osmanlı Devleti'nin dirlik ve 

düzenini yeniden tesis edeceğiz. 

Murad olduğu yerde sakin, ama buz gibi bir sesle konu­

şur. 

Murad: Hayır Valide! Bostancıbaşı! 

Recep ve Kösem şaşırır. Bostancıbaşı atılır. Murad ye­

rinden ağır ağır, ama kararlılıkla doğrulur (Giderek büyür). 

Recep'e dönüp: 

Murad: Bre Topal zorba başı. Abdest alsan iyi olur! 

Recep akıbetini anlar, Murad'ın eteklerine kapanır. 

Recep: Haşa Padişahım. Vallahi ve Billahi Sultanımın 

rızasının dışına hiçbir zaman çıkmamışımdır. 

Murad: Kalk bre kâfir. 

Recep: Başım yolunuza fedadır Hünkârım. Müsaade 

edin bir namaz kılayım. 

Murad: Günahlarının bir namazla af edileceğini mi sa­

nırsın köpek. Hadi! Acele et! 

Recep, Murad'ın eteğine yüz sürerken bir yandan da 
kaftanın kolunun içinde sakladığı hançeri çekip Murad'ın 
üstüne atılır. Ancak Murad gafil avlanmaz ve bir eliyle Re­
cep'in bileğini kavrar. Diğer eliyle kuşağından yakalar ve 
Recep'i tek koluyla havaya kaldırıp bir iki tur çevirdikten 
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sonra fırlatıp yere atar. Daha Recep havada uçarken, Murad 

belindeki kılıcını çekmiştir. Recep yere düştüğü anda neye 

uğradığını anlamadan Murad'ın vahşi bir darbesiyle başı 

gövdesinden ayrılır. 

Divan-ı Hümayun 

Dışarda homurtular artmıştır. Asiler hançerlerini sıvaz­

lamaya başlamıştır. Kapı açılır. Bir süre sessiz bir bekleyiş. 

Kubbe altı 

Bu arada Mehmet Paşa ve askerleri sessizce asileri arka­

larından kuşatır... 

Divan-ı Hümayun 

Neden sonra kapının derinliklerinden Recep'in başı bir 

top gibi kalabalığa doğru atılır. Recep'in kesik başı önce Kel 

Abdi'nin kucağına düşer ve Abdi korkuyla kesik başı elinden 

atınca kesik baş birkaç el değiştirip yere düşer ve yuvarlanıp 

bir yerde durur. Asilerin bu şaşkınlıkları sırasında IV. Mu­

rad kapıda belirir. 

İlk şaşkınlıklarını atan asiler hemen toparlanıp kaçmak 

için arkalarına dönünce, kuşatıldıklarını görürler ve kılıç ve 

hançerleriyle savaşa başlarlar. Mehmet Paşanın önderliğin­

deki saray muhafızları asileri kılıçtan geçirirken, Kel Abdi 
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bir yolunu bulup sıvışmaya çalışmaktadır. IV. Murad onu 

görür ve gürzünü kapıp Kel Abdi'nin peşinden koşar. 

Gürzü savurur. 

Gürz kameraya doğru hızla geçip çarpar. Abdi yüzü da­

ğılmış halde yere yıkılır. Murad taraçada heybetiyle dikil­

mektedir. 

Nerde o eski festivaller: 
Cannes kan ağlıyor 

Cannes: Kahvelerde, otel lobilerinde, film standlarında, 

plajlarda, dükkânlarda, evlerde yani Cannes'ın herhangi bir 

köşesinde muhabbet hep aynı: «Ah, ah nerde o eski festival­

ler» iç geçirmeleri... O zaman devrin «en esas oğlanları», 

«en canım kadınları» taçlandırırdı Cannes'ı. Liz Taylor'lar, 

John Wayne'ler, Richard Burton'lar, Romy Schneider'ler, 

Alain Deleon'lar, Belmondo'lar hepiciği birbirinden ünlü 

isimler lüks otellerin kapısından çıktılar mı yedi düvelin bil­

cümle fotoğraf erbabı, Bolio, Bolex kameralar, paparazzile-

rin bayrakla önde gidenleri ilaveten Suavi Sonar, bizim Zozo 

ve elbette tüm zamanların (hoşgörüsüne sığınarak söylüyo­

rum) en hergele muhabiri Ertuğrul Akbay Abimiz sökün 

ederlerdi. Duvar diplerinden, geçenlerin üzerine pike et­

mek, çitlerin arkasından cambazhane perisi gibi sıçrayıp, ar-

tiz milletinin önüne atlamak böylelikle en baba, en exclusive 
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fotoğrafları çekmek raconu vardı, şimdi doğru dürüst artist 

yok ki neyi çekicen? Cannes Film Festivali Sarayının en haso 

salonlarında bile porno film standları var. Bunların önünde 

de boy gösteren (aynen müşteri bekleme pozlarıyla) bilu­

mum porno yıldızı. 

Dev firmalar zaten lüks otellerin süitlerini, hatta katları­

nı tutmuş, gelen müşterileriyle oralarda halli hamur oluyor. 

Gelecek sezonların «Rocky»leri, «Rambo»ları, «Kurtlarla 

Dans»ları, «Son İmparator»ları gibi haso filmler olmayı vaat 

eden yapımlar orada başgöz ediliyor dünya alıcılarına. Bu 

arada bizim çakar almaz Türk standi, saray dışına taşınlıp 

zevksizlik abidesi (Fransızlardan hiç ummazdım) çadırlara 

konuşlanmış vaziyette. Nerede o en az iki filmle, üç filmle 

Türk sinemasının temsil edildiği Cannes Festivalleri... 

Ancak bu çadırlarda, labirentte yolunu şaşıranların dü­

şeceği bir durum var, çünkü zurnanın son deliği değilse de 

standların en sonuna atılmış, Araplarla yan yana... 

Festivalin gediklilerinden Atilla Ağbiyle (Dorsay), Vec­

di Sayar'ın bile ayakları ters ters gidiyor, standa gitmek ge­

rektiğinde. Standımızın başında Türk sinemasının sırt ve gö­

nül hamallarından Kadri Yurdatap duruyor. Devletin üç 

otuz desteğiyle SESAM bir stand açmış burada, başında iki 

genç duruyor. Gerçi ne zaman gitsek onları orada görmek 

zor, ama kız olanı oldukça entelektüel. Beni görür görmez 

kenara çekip fısıldıyor: (Yeri değil, ama Güneş K'nın duruş­

ması ne oldu?) 

Evet, Türk standi doğru dürüst olmadığı gibi maalesef 

yarışan Türk filmi de yok. Kadri Baba'ya sordum. «Yıllardır 

Türk sineması inişe geçti de o yüzden,» diyor. Ah bir yere 



vursak ayaklarımızı da oradan hız alsak ve yükselsek artık. 

Bir tane Nuri, diye bir oğlanın siyah- beyaz kısa metrajlı fil­

mi var. Adı «Koza». Anne ve babasının hikâyesini anlatmış 

ve Kısa Metrajlı Film Yarışmasına Türkiye'den katılma hak­

kı elde etmiş. Onun yüzü suyu hürmetine, festival sarayının 

önündeki gönderlerde Türk bayrağı da dalgalanıyor... 

Festival kötü, hava kötü ve maalesef plajlar da kötü bu 

sene Cannes'da. Arada bir güneş göz kırptığmdaysa porsu­

muş derileri ve dizlerine kadar inen memeleriyle dinazorlar 

ordusu kaplıyor kumsalı... Nerede o civan gibi kızlar, ter- ü 

taze vücutlar... Cannes'a bu sene nazar değmiş, durum böyle 

olunca da bütün fotoğrafçıların makineleri «ellerinde» kal­

mış!.. Bu dinazorlar ordusunun yanında bir de animatörler 

ordusu var, sanırsınız sirkin kapılarını açık bırakmışlar, ka­

çanların hepsi buraya gelmiş... Heykel taklidi yapanlar mı 

dersiniz, alev yutup top çevirenler mi. Her türlü numarayı 

gayet iyi beceriyorlar. Bir de festivalin fırsatçıları var. Çok il­

ginç, hepsi de şık mı şık giyinip lüks otellerin lobilerinde boy 

gösteriyorlar. «Ben ülkemin en iyi prodüktörüyüm, siz de 

müthiş bir yetenek sezdim, mutlaka film yapıp, dünya çapın­

da yıldız yapıcam,» ayaklarıyla ilik gibi kızların peşinde dola­

nıyorlar. Dolanmak dedik de Sakıp Ağayı bisikletiyle dola­

nırken gördüm burada. Çok hoş adam, o gün ne renk araba 

ya da bisiklet varsa altında elbisesinin rengini de ona göre 

seçiyor. 

San lacivert üstü açık, eski tip Rolls Royce'una biniyor­

sa üstünde sarı lacivert kıyafet oluyor, süt beyazı Rolls Roy­

ce'una biniyorsa ona göre beyaz elbise giyiyor üstüne. Arada 

bir de devamlı spor yapıyorum ayaklarıyla yengeden kaçıyor. 
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Genellikle sağlıklı yaşam için yürümek veya bisiklete binmek 

için nedense kızların bol ve cıvıltılı olduğu plaj önlerini seçi­

yor. 

Bir de Işıklar Holding'in patronu Uğur Işık'la karşılaş­

tık. Onlar da karısıyla birlikte St.Tropez'de, Akdeniz Yat 

Yarışlarını izlemek için gelmiş, ama arada da Cannes Film 

Festivaline uğramadan edememiş. 

Neyse dedik a «Nerede o eski festivaller, nerede o deb­

debe...» Bu sene Cannes çok sönük geçiyor, yerli halkı, sa­

natçısı, pornocusu, satıcısı, alıcısı, hırsızı, hırlısı, yıldızı, yıl-

dızcığıyla bütün Cannes, kan ağlıyor... 

«Ne oldu bize?..» 
• 

Âşık Mahzuni Şerifin bir türküsü vardı: «Darıldım». 
«Mahpusane içinde minderi kana batan, gardiyanın çekip 
gittiği, kimseciklerin koltuk çıkmadığı» bir mahkûmun çilesi­
ni anlatır «Darıldım» türküsü. 

Bir yerinde şöyle der Mahzuni: «Yahu bu ne hal-

dır-Öldüm yedi yıldır-Her gelen beni paylar...» 

Bizimki de bu türkü hesabı oldu çoktandır. «Yahu bu ne 

haldır-öldüm iki yıldır-Her gelen beni paylar!'..» vaziyetinde-

yiz. 

Körün tuttuğunu payladığı gibi(!) yakalayan - yakalaya­

mayan beni paylar oldu. Yazdıklarımızın, söylediklerimizin, 

gösterttiklerimizin hesabına amenna. Onların günahı, vebali 



elbet bizden sorula. Amma velakin, şey etmediğimiz şeyler­

den dolayı millet bizi «şey etmeye» çalışınca iş fena... 

Anamdan, danamdan (kendileri oğlum oluyor), yavuk­

lumdan, patrondan, evsahıbısından, solcudan, sağcıdan, em­

niyetçi amcalardan ve aşağı yukarı ahalinin epey bir bölü­

münden her dakka bir «sitem - eleştiri - gönderme - zılgıt -

fırça». 

Hoca nededi?.. Heeç!.. 

Şöhret dediğinin işte böyle ketenpereleri var. Çöreği 

de(!) var, böreği de yani... Son darbeyi de hocadan yedik. 

«Tokta Hoca'dan». Toktamış Ateş hocamızdan yani. 

Aktüel'deki «Düşünce Parlamentosu» köşesinden «say­

gılarını sunmuş bize. Temel çizgimize vurmaya «pek» kıya-

madan, «fena halde eleştirmiş» bizi hoca. 

Siz şimdi belki de: 

«Hoca ne dedi, ne dedi?» diyorsunuz. Ne diyecek? 

«HeeeçL» 

Öyle değil tabii ki. «Heeeç» değil yani. Hoca çoğu za­

man olduğunca yine «doğru» şeyler söylüyor. Ve, «sadece 

bizi değil insanlara, bu insanların emek ve zamanlarına saygı 

göstermeyen tüm basın mensuplarını» eleştiriyor. 

Olay kısaca şu: 6 Mayıs Denizgiller'in idamları, yıldönü­

mü. Biz de bu konuda mütevazı bir dosya hazırlıyoruz. Ho­

canın görüşlerini almak için bir ekibimiz yanına varıyor. 

Onun zaten bilip, haklı görüp, saygı duyduğumuz bir ilkesi 

var: 
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«Konuştuklarının aynen çıkması». Hoca bu konuda de­

neyimli. İşi baştan sağlam tutuyor. «Çocuklar, sizi de kapta­

nınızı da severim. Ama kesecekseniz olmaz. Kaç dakika isti­

yorsanız ona göre bir toparlama yapayım,» diyor. Bizimkiler: 

«Ayıpsın hoca, hiç keser miyiz,» filan türünden zevzeklik ya­

pıyorlar orada. Hoca onca işi arasında, spotların karşısında, 

ter dökerek yüreğini, beynini açıyor. Ve 4-5 dakikaya sığdır­

maya çalışıyor konuşmasını. Program günü bir bakıyor ki ke­

silip kullanılması şöyle dursun tek kelime, tek kare görüntü 

yok kendisinden. Elbette güceniyor, elbette kırılıp kızıyor ve 

elbette hesap soruyor. «Nasıl yapılır böyle bir şey? Eğer kul­

lanılmayacak idiyseniz; adamın bunca zamanını çalmaya, 

spotların karşısında ter döktürmeye ne hakkınız var? Bunun 

bir yaptırımı yok mu? Savaş'ın biraz mahalle çocuğu havası 

vardır, ama bu denli saygı yoksunu olabileceğini hiç aklıma 

getirmemiştim...» 

Cezamız neyse kesile!.. 

Hadi bakalım. Doğru söze ne denir? Hoca yerden göğe 

haklı değil mi? Haklısınız hocam... Bütün yüreğimle sizden 

binlerce kez özür diliyorum. Ben ve arkadaşlarım olabildi­

ğince özen göstermemize karşın bu talihsizlikler ve saygısız­

lık olarak yansıması kaçınılmaz durumlar oluyor çoğu kez. 

Ancak yine hoşgörünüze ve yıllardır sınanmış abi-kardeş, 

hoca-öğrenci, usta-çırak ilişkimize sığınarak söylüyorum 

olay bir teknik hata sonucu bu duruma gelmiş. Bu laf olsun, 

diye söylenen teknik hatalardan değil. Gerçekten bir ses 



problemi olmuş sizin çekiminizde. Çocuklar da bana söyle­

meye bile tırsmışlar. Olaydan siz yazınca haberim oldu. An­

cak sizi üç kez arayıp «özür dilemek» istemişler ve bulama­

mışlar. Ben de yazınızı okur okumaz telefona sarıldım. Ne 

Cumhuriyet'te, ne üniversitede sizi bulamadım. Elbette mik­

rofon azizliği, ekibin hataları birer «eksquze» değil. Her şe­

ye rağmen tüm sorumluluk elbette benim. «Bunun yaptırı­

mının ne olacağını» soruyorsunuz. Bunun yaptırımı yüzümü­

zün kızarması, bir yürek dolusu utanç ve saygı-sevgimizin 

hudutsuz olduğu bir abimiz, bir hocamızla yakınlığımızın ör­

selenmesi (Tanrı saklasın). 

Söylediğiniz gibi bizde mevcut bulunan «mahalle çocuğu 

havasıyla» tekrar ediyorum: «Abimize yanlış oldu. Cezamız 

neyse kesile!» 

«Saygı yoksunu» olduğumuza gelince: «Haşaaa!» deriz 

hocam. O dediğiniz «mahalle çocuklarının» değil, başka bir 

şey çocuklarının(!) işidir, bize yakışmaz... 

Genç gazeteciye notlar 

(Gastecilik, basın-yayın, iletişim, sinema-TV vesayire 
«mektep» çocuklarıyla «alaylı» dediğimiz, kendi tıpışlanyla 
işin içine «düşmeye» meraklı çocuklar... Şöööle bi karşıma 
dizilin bakıyım!..) 

- Usta gastecinin(î) yüzünde hınzır-hain-vahvahlı bir gü­
lüş belirir ve usta, acımsı-tatlı bir gülücük yaparak sorar; 
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- Demek gasteci olucaanız?... Hı hı hm!:. 

- Olun olun, ölümü öpün olun!.. 

- İlk zamanlar biraz acır soona alışırsınız!.. (Vicdan ve 

maneviyat kastediliyo.) 

- Size zaman zaman nasıl gasteci olucaanızı anlatacam. 

Bunları biriktirin, alt alta toplayın, ortaya iyi bi şi çıkar ileri­

de. Şimdi bikaç ilkeyle konuya giriyorum: 

İlkeler 

- İlkeler sözcüğü ilk duyuşta Emin Oktay'ın tarih kitap­

larında sözü edilen Etiler, Asurlar, Akatlar filan türünden 

tedavülden kalkmış kavim adlarını çağrıştırır. Oysa tedavül­

de bulunmayışı dışında benzerlikleri yoktur. İlkeler, ilke söz­

cüğünün çoğuludur. Ayrıca günümüzde bir tekine bile zor 

rastlanan bir şeyin, ailece anılması insana önce garip gelebi­

lir. 

- Dediğimiz gibi kendilerine pek rastlanmasa da, genç 

gazeteci adım başı onlardan bahseden, onların ne denli «ul­

vi» şeyler olduğunu yineleyen pek çok kalfa, usta, üstad, pir, 

şeyh-ül muhabirin ve şeyh-ül muharririnle karşılaşır. Konu­

yu bir iki örnekle açıklayalım: 

İlke 1: Haber kaynağı gizlidir 

Eveeet... Haber kaynakları gizlidir. Hele genç gazeteci 

için haber kaynakları çok çok daha gizlidir. Öylesine gizlidir 

ki. Genç gazeteci onları bi türlü bulamaz. Arada bir, «Yav 

şuralarda bi haber kaynağı olacaktı, nereye gizlendi Allah 

Allahhh?» diyen genç gazetecilere rastlayışımız bundandır. 
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İlke 2: Haber kaynağıyla araya mesafe koyulur. 

- Evet arkadaşlar. Bu da çok doğru bi ilkedir. 

- Laubaliliği sevmeyen eski ustalarımız tarafından kon­

muştur. 

- H. Kaynağıyla aranızdaki mesafe en az 9 m 15 cm ol­

malıdır. 

- Olmazsa atış tekrar edilir. 

- Gazeteci kaynağına mesafeli durur. 

- Bazen araya çit, tahta perde, dikenli tel, alçıpan, izo-

cam filan konur. 

- Özellikle devlet büyükleri, iri bürokratlar, ünlü sanat­

çılar, sporcularla filan fazla yüzgöz olunmaz. 

- Tabii, az yüzgöz de ofunmaz. 

- Mesela en güzel misali ben kendim olaraktan vereyim: 

- Başta Kılinton olmak üzere, Yeltsin, Şirak, Nazarba-

yef, Con Tıravolta, Kılodya Sefir, Paganinni filanlarla aram­

da hep mesafe bırakırım. (7-8 bin kilometre kadar.) 

İlke 3: Gazeteci olunmaz gazeteci doğulur >. 

- Bu da enteresan bir ilkedir. Başta Zeynep Kâmil ol­

mak üzere, Süleymaniye Doğumevi, Çevre Hastanesi, Anka­

ra Devlet, İzmir SSK ve pek çok sağlık kurumunun doğum 

kısmında bu ilke kâğıda yazılıp duvara asılmıştır. Çocuk do­

ğar doğmaz ebe hemşire koşarak dolaba gider. Oradan 

«Gasteciyometre» aletini alıp doktora verir (Alet yani). 

Doktor aleti çocuğun yüzüne tutar. Sonra hem aleti, hem 

çocuğu florasana tutar. O anda çocuğun alnında bir yazı be­

lirirce): «Dikkat gasteci olacaktır.» İş tamamdır. Tam teşek­

küllü olmayan hastanelerde «Gasteciyometre» bulunmaya-



bilir. O zaman da çocuğu çişe tutarlar. Gasteci olacak çocuk 

oradan da belli olur (Önce kendi üzerine teşaşür vaziyeti). 

- «Gazeteci doğulur» vecizesinin sahibi üstat Şinasi Na-

hit Berker hocamızdır. Bir görüşmemizde bana «Yav oğlum 

ben aslında 'gazeteci kovulur' demiştim dizgi hatası olmuş,» 

dediydi. Bazı redaktörler bu lafı yazarken iyice sapıtıp «ga­

zeteci dövülür», «gazeteci sövülür» ve hatta «öldürülür» şek­

linde bile yazmışlardır. 

İlke 4: Gazete haberle çıkar 

- Bu da çok doğru bir laftır. Ütü, çarşaf, karton, ev, lego, 

sabun, makarna, battaniye filan düşmanları bunu kötü emel­

lerine alet edip: «Bu nedir yahu. Gazeteler mal değil haber 

verir. Gazete haberle çıkar,» şeklinde çarpıtırlar. Bunun aslı 

şudur: 

Gazete haberle çıkar. Evet habersiz gazete çıktığı görül­

memiştir. Bir okul gazetesi bile çıkaracak olsanız en azından 

yazanın, basanın haberi olur. Yoksa zaten nasıl basılır? Eee 

bi de en yakın arkadaşına haber verdiğini düşün. O ona, o 

ona filan derken, haber yayılır... 

Gazeteciye ne tür sorular gelir 

- Şimdi bu nerde çıkıcak?.. 

- Bu makine renkli de çekiyo mu? 

- Bu ucundaki dürbünlü mü? 

- Kaç poz çekiyo? 

- Bu sizin masarifleri gaste karşılıyo di mi? 

- Bi basın kartı alamaz mıyız? 



- Bizim bi arkadaş almış. Maça bile giriyomuş? 

Gazetecinin bilmesi gerekenler 

«Siz gazetecisiniz. Bilirsiniz!» önsözüyle bilmeniz gere­
ken (varsayılan) olaylardan birkaç örnek yazayım bulunsun. 

- Erken seçim olacak mı? 

- Bu memur maaşları işi nolucak?.. 

- Enflasyon düşecek mi? 

- Ne zaman? 

- Yüzde kaç olcak? 

- Hangi TRT'densiniz? 

- Şimdi bu kameralar kaç para oldu? 

- Hiç korkmuyo musunuz? 
- Sizin işiniz de zor di mi abi?.. 

- Hakan meselesi nolucak (Torino-Ağlak). 
- Cindoruk inicek mi? 

- Polislerin askerliği nolcek? 

- O Miki Rok için hötöröf diyolar dooru mu? 
- Silivri Parkı yıkılacak mı? 

- Pertek Belediye işçilerinin aylığı ne zaman ödenecek? 

- Vs... Vs... (Bu türden yaklaşık 7 bin manası deriiin so­
ru.) 

Gazetecinin kişisel meseleleri 

Kadro meselesi: Oooo. Onu kafanıza hiç takmayın. 

Böyle sıkı çalışın 7-12 yıl içinde mutlaka yaparlar. 
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İmza meselesi: Uzuuun süre imza girmez. Girse de hap 

kadar girer. Bazen «yaw dalgınlığa» gelir. Pikajda düşer. 

Maaş meselesi: Ona bi şi diyemem. O sizin «kişisel me­

seleniz!..» 

Çook eski gazeteciler az eski gazetecilere ne derdi? 

- Ooooluum. Ne zaman adam oldunuz be. Daha sı...tı­

ğınız b.k, Eminönü'ne inmedi!.. (Fosseptik hızı kastediliyor. 

Ortalama bir b.k. Cağaloğlu-Eminönü arasını 7-8 senede 

alırmış.) 

-Burası aslında Babıali değil Bâb-ı Adidir!?.. 

- Yine bi gün hususi surette tayyareyle gönderdiler. 

-Ölenin vesikalığını bulmadan gelme!.. 

Not: Derslere devam edilecektir. 

Diyarbakır şad akar!.. 

- Diyarbakır'da yıllardır kapalı gişe oynayan film var. 

- Adı «Susuz Yaz» 

- Hayır bu Metin Abininki değil (Erksan). 

- Bu mahalli yapım. 

- Ben- u sen, Mardin Kapı, Şehitlik. 

- 5 Nisan (Kararlan değil mahalle adı) 

- Aziziye, Seyrantepe halkı 
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- Çoktan çeşme kuyruğuna girdiler. 

- Belediye su işini sudan sebeplerle savsaklamasın. 

- İki tane vali var. 

- Biri süper biri normal!.. 

- Belediye Başkanı ortalıkta görünmüyo!.. 

- Yoksa hayalet adam mı?.. 

- Ortalık seyyar satıcıdan geçilmiyo. 

- Dükkânlar peşisıra kapanıyo. 

- Japon pazarı bile ıssız. Ahali alışveriş yapamıyo. 

- Kahveler tıklım tıkış. 

- İşsizlik gökdelen olmuş. 

- Geçenlerde bir mevsimlik işçi surlara çıktı. 

- Yok bayrak dikmeye değil, aşağı atlamaya. 

- Beni köy hizmetlerine geri alsınlar. 

- Kızıma tedavi parası gerek dedi. 

- Almazlarsa atlarım diye milleti korkuttu. 

- Araya Rıdvan Güler girdi (Emn. Müdürü). 

- İntiharcı işçi (işsiz) şartlı vazgeçti. 

- Kızı Ünal Erkan tedavi ettiriyor. (Ol.Hal.Böl.Val'si). 

- Şeyhmus Yaygir (İntiharcı) şimdilik intiharı askıya al 

- Yarına Allah kerim, (mi?..) 

Vurun Antep'liler namus günüdür 

- Herkesi (Gezici Medyacıları) 

- Kilis'e uğurladım, kendim G.Antep'te kaldım. 
- İyi ki de kalmışım. Çağdaş İmam'la tanıştım. 



Yok yok, yarmış oldu. Çağdaş İmam değil. 

İmam Çağdaş'a gittim (ünlü kebapçı). 

Kebaplar mazbut lakin ahali!., (aşçılar) 

Basmışlar biberi, acıyı. Yandık ha yanduık!.. 

Oradan da bi cadde var menşur dediler gittik. 

En sıkı alışveriş ordamış. 

Dükkânlara bi baktım hep gâvurca isimler. 

Zaten caddenin adı: Mütercim Asım Caddesi. 

Antep'liler Hıncal Abiye bozuluyo. 

Maçımızı iptal ettirtti diyolar. 

İşin garibi Hıncal Abi Antep'li. 

Melih Gökçek'e rastladım. O da Antep'liymiş. 

Birisi nasısın dedi. O da: İç güveysinden halliceyim de 

Melih Başkan iç güvey mi? (MHP kökenli, diye mi?) 

Belki öölesine demiştir. 

Bi de Gaziantep'liler Şahin Beyle çok övünür. 

Çünkü o bir halk kahramanıdır (karayılan gibi). 

Ama kabrinin olduğu mesire pislik içinde. 

Şahin Beyin kemikleri sızlar (belediye temizlese ya). 

G.Antep accayip gelişmiş. Helal oraya, oradakilere. 

- Darısı diğer kentler başına. 

- Bi de bi adamla tanıştım G.Antep Spor amigosuymuş. 

- Her sözcüğü tersten söyleyebiliyo. 

- Bir iki denedim hepsini söyledi. 

- Sonunda kızdım. Dedim ki. 

- Şemsi Paşa Pasajında sesi büzüşesiceler!.. 

- Tabii tersini söyleyemedi. Bozuldu. 

- Bozulma bunun düzünü de söyleyemiyo kimse dedim. 



- Hatta bu hafta Leman'da yangın çıkıyo da. 

- Adam telefonda sööliyemiyo. 

- Zaten bu hafta Leman çok komik (her hafta). 

- Timsahın oyuncaanı gördüm. Bi de uzaylı biri 

- Dünya batarsa batsın yorganım mı var diyo. 

- Bi de kamlumbaa adamın önüne aniden fırlıyo. Ezili-

yoL 

-Hıhıhı ı ıL 

Urfa bir yana düşer 

- Antep'ten Diyar-1 Bekir'e giderkene. 

- Bi de Urfa'ya uğradım (Şanlı). 

- Çok sıcaktı (Balıklı göl kenarı serin). 

- Tabii orada da hemen kebapçıya gittim (Mr. Göbek-

son). 

- Urfa Sofrasında yedik (iyiki). 

- Orası daa önce Cevheri'lerinmiş (Necmettin Beyin ak­

rabaları). 

- Şimdiki çocuklar da çok iyi (bana nar pekmezi felan 

verdiler). 

- Orada kaaveye gidilmezmiş. 

- Oda tutarlarmış. Sıra gecesi yapılırmış. 

- Bi gün gidicem. Ben de türkü okurum. 

- Çok Urfa türküsü bilirim. 

- Örneğin «Urfa'ya paşa gelmiş. Halka temaşa gelmiş!..» 

- Urfa'nın ardı bağlar. Ataşım yadı dağlar. 

- Gözlerinde cadı var. Baktıkça dilim bağlar. 
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- Kerpiç kerpiç üstüne kurdum bir sıra. 

- Leyla'dan haber aldım getmiş Mısır'a!.. 

- Daaa çook var da buraya yazılmaz. 

- Bi de burda herkes İbo (İ.T.) olmak istiyo gibi. 

- Traşlar o gibi, bıyıklar aynen. 

- Sesler taklitli. 

- Siverek'le, Hilvan'ı sakin gördüm sevindim. 

T u t dilinden v u r duvara!.. 

Sonra da bizim adımız sokak çocuğuna çıkıyo. Kaka, pis, 

ağzı bozuk olan bi tek biz varız sanki. Arkadaşlık edilmez, 

yanında durmaya gelmez, öcü-böcü kabilinden bir hayta olu­

yoruz yanim. Gül-Fey'den tutun da ahalinin en temiz-pak, 

huyu-suyu en mazbut kesimlerine kadar herkes beni ikide 

bir gazete idarehanesine şikâyet edip: «Kesin şunun sesini. 

Çor çocuğun ahlakını iğdiş ettik argomanyak yezit!» diyor­

lar. El ağzını torba da olsa büzmeyiz elbet. Lakin tekil başı­

mıza kalmak, ağız bozuğunda tek müsebbib görünmek sıktı 

artık. Hani bazen öyle laflar ediliyo, öyle hareketler yapılıyo 

ki, benim lakırdılarım, hareketlerim onların yanında ilkokul 

manzumesi, sek sek oyunu gibi kalır!.. 

Örneğin mesela: Meclisteki su olayı. Şimdi bir bardak 

suda fırtına koparmanın anlamı yok diyebilirsiniz, amma o 

kadar da basit deyil. Bi kere yüzüne su fışkırtılan şahıs Tür-
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kiye Büyük Millet Meclisi Başkanvekili. Olayın diğer kahra­

manı, yani: «Bi dakka, şu herifin yüzüne bi ufak su dökiyim 

de geliyim!» diyen kişi, koskoca Refah Partisinin koskoca (!) 

bi milletvekili. Yani kerli-ferli, akıllı-başlı insanlar bunnar. 

Aman n'oluyo?.. Milletin (biz oluyoruz) vekili, başkanın 

(Cindoruk oluyo) vekiline bardaktan boşanır gibi su yağdırı-

yo. Vekil (başkanınki) Kamer Genç ise bu hareket karşısın­

da: «Ohh, ya rabbi şükür,» demediği için, vekili (milletinkisi-

ni) idareye veriyo. Ardından da iç tüzük gereği ceza ahyo 

Zeki Ünal (milletinkisi): 3 oturuma katılamayacak!.. 

Yav bu beyimlere bööle ceza olur mu? Zaten şunun şu­

rasında oturumlara gelen kaç kişi var ki? Bunlara mükafat 

bu, ceza değil ki!.. Her neyse ben mevzuun o tarafında deği­

lim. Bu tarafındayım, yani yaramaz çocukluk tarafında. Şim­

di bunnarın yaptığını ancak sokak çocukları yapmaz mı? Ne­

cip milletimiz onları oraya «sulu» şeyler etsinler, «su kavga­

ları» çıkarsınlar, meclisin «su»yunu çıkarsınnar diye mi yol­

ladı? YooooL Peki ya niye yolladı? Niye yolladı haaa?.. Bül-

meeem!.. Sonra öbür taraftan. Biz böle şeyler dedikmi «de-

di-yazdı-etti, ahlakı bozdu» oluyoruz. Nedir o Tanshuanımın 

sözleri?.. O Tao-Mao lafları ne biçim laflar ööle?.. Gerçi bu­

rada Doğu Abiye (Perinçek) yanıt hakkı doğdu, ama biz de 

bi iki kelam edelim. Bi kere koca bir hanım başbakan böyle 

«Çin işi-Japon işi» konulara girmez. Girse de bunu yapan 

«iki kişi»dir uluorta söylenmez. Ha, iki kişi kaç defa yapar, 

nasıl yapar? O da onnarın bilicee bi konudur, ona da karışıl­

maz. Zaten bu, Baha'nın Çin Seyahati hayırlı gelmedi bak. 

O kadar bavul içinden Tanshuanıma çıka çıka bir «Taocu 

S.T.» kitabı mı çıkmalıydı yani?!.. Bi de 'Bahtiyar'ın durumu 
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var. (Anavatanlıymış, adın bahtiyar!..) O da bu lafları (pasla­

rı) alıp, 6 pasa girip, kaleye çıkması gerekirken «cürm-ü Me-

sut(!)» yapmaya kalktı!.. Kendisi, «Kafayı üşüttüler!..» şek­

linde veciz beyanlarda bulunurken, yardımcılarından sayın 

bir Taranoğlu Bey: «Hamfendinin kafası sürekli üretimsiz 

seksle meşgul!» dedi. Hadi buyurun buradan yakın. Bunnarı 

«sokak çocuğu» söylemiyo, sokak çocuğu yapmıyo güzelle­

rim. Bunnarı o «güzel», o «erdem yüklü» büyüklerimiz yapı-

yo. Sona da varsa yoksa bizim sefil sütun. Bizim kofti yazılar 

terbiyesiz!.. Yani Karagöz yanak öpüyo, Hacivat ceremesini 

çekiyo!.. Ayıptır, günahtır. 

Azerilerin menşur lafınca: «İnsaf ne yahşi şeydir!..» 

Necdet Menzir' in «adeta isyan»ıL. 

Necdet Menzir'in şehit polis Rüştü Erdem'in cenaze tö­

reninde yaptığı konuşma spekülasyonlara yol açtı. «Adeta is­

yan» tabir edilen sözleri ve bunun tepkileri gündemdeki ye­

rini hâlâ koruyor. 

Siyasilerden, köşe yazarlarından ve halktan çeşitli yanıt­

lar, tepkiler geldi bu sözlere. Bazıları «çizmeyi aştığı», bir 

kamu görevlisi olarak «kantarın topuzunu kaçırdığı» düşün­

cesinde. Bazıları ise bu «adeta isyan»ın çok haklı olduğunu 

düşünüyor. Böyle durumlarda duyguların, kuralların çok 

önüne geçtiği gerçeğini benimsedi. Bizce Menzir söyledikle-

— 43 — 



rinde yerden göğe haklıdır. Yürüttüğü mantığın (duyguları­

nın da diyebiliriz) karşı çıkılacak hiçbir yanı yoktur. Ancak 

bir konuda haklı olmak, aksi söylenemeyecek sözler etmek, 

o duygulan yaşayan, o sözleri eden kişinin «tümüyle nesnel 

mi olduğu», «Acaba meselenin bir başka boyutu da var mı?» 

sorularını ortadan kaldırmıyor. 

Bıçak sırtı metropol 

Necdet Menzir, İstanbul'un, yani Türkiye'nin en büyük, 

dünyanın da en büyükleri arasında yer alan metropolünün 

Emniyet Müdürüdür. Herkes bilir ki İstanbul Emniyet Mü­

dürlüğü, her emniyet görevlisinin tutkusudur. Meslekte Em­

niyet Genel Müdürlüğü (ki o daha çok bir protokol makamı­

dır) bir kenara koyulursa, varılacak en büyük noktadır bu 

makam. İstanbul'da «33-10» olarak belirlenmiş «Baş mü­

dür» telsiz koduna sahip olmak en büyük övünç, onur ve 

coşkudur bir amir için. Ancak bütün gönenlendiriciliğine, 

varılacak en büyük hedef olmasına, başarıyla icra edildiğin­

de, ucu valiliğe, elçiliğe, milletvekilliğine, içişleri ya da sa­

vunma bakanlığına açılmasına karşın, aynı oranda ağır, riskli 

ve yıpratıcı da bir makamdır bu makam. Kimileyin varoşlar­

daki bir mahalle karakolunda, bir gece bekçisinin yaptığı ha­

ta. Kimileyin sağ kol durumundaki bir yardımcının ufacık bir 

yanlışı, büyüye-irileşe, abartıla-çarpıtıla gelir, o makamda 

oturanın başında patlayan kabağa dönüşür. Öte yandan, Sul-

tanbeyli'de oturan tesfiyeci Necmettin'le, Al Kent'te ikâmet 

eden sanayici Asım Beyin, Taşkasap'lı overlokçu Neri-



man'la, Bebekli manken Şayan'ın aynı anda Emniyet Müdü­

rü olmaklığınızdır paradoks. Ve bu yönüyle düşünüldüğünde 

çoğu kez yapılası, çekilesi, katlanılası kolay iş değildir. Ülke­

nin en zengini, en fakiri, en ünlüsü, en afillisi, en gözü dön­

müşü, en aydını, en kumarbazı, en eli kanlısı, en yoksunu, en 

vurdumduymazı, en şımarığı, en dolandırıcısı ve en vs, 

vs.'lerinin çoğunluklarca konuşlandığı kentin Emniyet Mü­

dürü olmak, çelik gibi sinir, evliya gibi sabır, mangal gibi de 

yürek ister. Bu düşsel tahtaravallinin bazen bir kanadı yük­

selir, bazen öbürü. Liyakatin da, hoyratlığın da tam orta 

noktasında durmak, kanatlan inip kalkan tahtaravallinin or­

ta demiri olmaktadır tüm maharet. Marifetse şu tılsımlı sözü 

her gün, her saat, her an kendinize fısıldayıp, anlamını bey­

ninizde, yüreğinizde kısaca her zerrenizde hissetmektedir: 

«Ben bu kentte yaşayan herkesin Emniyet Müdürüyüm!..» 

Torbasız-sakalsız!.. 

«Olması gereken», «Olmazsa zaten olmaz!» denen pek 

çok şeyin varlığını, «meziyet» olarak takdim etmek neredey­

se gelenekleşti. Bu nedenle çaresiz biz de söyleyeceğiz: Nec­

det Menzir bildiğimiz, hissettiğimiz, inandığımız kadarıyla 

namuslu adamdır, dürüst adamdır, «polis adamdır». Özel 

sohbetlerde çok özel gözlemlerle keşfedeceğiniz «sıcak, se­

vecen, esprili» kişiliğini sergilemekte olağanüstü cimridir. 

Bol keseden görüp göreceğiniz: Sert, huysuz, çabuk parla­

yan, acı dilli, pervasız, vurdulu kırdılı bir portredir. Torbasız, 

avantasız, sakalsız, yamuksuz meslek yaşamı, seleflerine bu-
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güne dek çok da nasip olmamış, hatırı sayılır bir medya des­

teği, «baba» şefkati, «ana» kollaması ve hepsinden önemlisi 

halk sempatisi barındırtmaktadır Menzir için. 

Yine her müdürün «beceremediği» çok önemli bir olayı 

başarıp, «teşkilatının», yani kadrosundaki polislerin ittifaklı 

sevip, saydığı, inanıp, güvendiği bir amir olmuştur. İşte me­

selenin düğüm noktası bizce buradadır. Menzir özellikle de 

«bazı» durumlarda yani teşkilatından birinin burnu kanadı-

ğı, birini yitirdiği zaman tahtaravallinin orta demiri olmak­

tan çıkıp kanatlardan birine olanca ağırlığıyla yüklenir. Be­

lirttiğimiz gibi çok az selefine nasip olmuş o koşulsuz ve top-

yekûn (neredeyse) medya desteğini görmezden gelir. Ve 

medyaya çullanır. Bazı operasyonlardan sonra, «En büyük 

Türk polisi!» sloganlarıyla sokaklara taşan halk, gözü önün­

de cereyan eden, mazur görülmesi olanaksız «polis icraatla­

rına^)» karşı durup eleştirdiğinde bir anda uluorta giydiril­

miş, kulağa hoş gelmeyen sıfatlarla anılır. Arkasında, gelişin­

de, kalışında en az kişisel başarısı kadar rol oynayan «yüksek 

rakımlı siyasi desteği» neredeyse gözardı ederek «ters konu­

şan» siyasilere gönül düşürür. 

Akla şöyle bir soru gelebilir sanırım. Acaba Menzir o tıl­

sımlı tümceyi: «Ben bu kentte yaşayan herkesin Emniyet 

Müdürüyüm,» sözlerini ne kadar sindirebilmiştir içine. 

Herkes herkestir!.. 

«Herkes» sözcüğünün sözlük anlamı bellidir. Herkes: 

«herkes»tir. DYP il binası önünde nöbet beklerken kalleşçe 



şehit edilen gencecik polis memuru Rüştü Erdem'le, önce 

akibeti bilinmeyen sonra faili meçhul olan Hasan Ocak ara­

sında «tahtaravallinin orta demiri» açısından hiçbir fark yok­

tur (olmaması gerekir). Evi soyulanın da, evi soyanın da, 

ölenin de öldürenin de «sahiplenilme», «yasal işlem yapıl­

ma» açısından fark gözetilmeden «gözetilmesi» ilk nazarda 

fantezi gibi gelebilir. Ancak nasıl ki sanatçılar büyük yapıtla­

rıyla, sporcular büyük rekorları, şampiyonluklarıyla, büyük 

devlet adamları büyük kararlan, büyük yönetimleriyle bü­

yürse, büyük Emniyet Müdürleri de büyük ve adil «icraatla­

rıyla» büyürler. 

Sevgili müdürümüz bilmelidir ki bunun yolu sadece 

ulusça kederlendiğimiz genç şehit polislerin cenaze töreni 

söylevlerindeki «neredeyse isyan» etme haklılıklarıyla değil, 

yasadışı bir hareketin içinde de olsa, bir yasa adamının şaş­

maz terazilere dönüşmüş düşüncelerinden, eylemlerinden, 

bulgularından imbiklenen tavnndan geçer. Hepimiz, «hep 

birlikte» kalleş bir terörist kurşunuyla can veren güvenlik 

görevlisinin de, G.Osman Paşa'da polis kurşunuyla can ver­

miş bir gencin cenazesinde de aynı yürek acısını duyduğu­

muz zaman yetkililer meslektaş katillerini yakalamakta gös­

terdiği beceri ve ataklığı, «meçhul failleri yakalamakta da 

gösterdiği zaman» epey bir mesafe katetmiş olacağız. Ve o 

toplumsal bilinç içinde, bütün bir kent halkı olarak, bir gö­

rev şehidinin cenazesinde de, faili meçhul bir kurbanın top­

rağa verilişi sırasında da «adeta» değil «sahici isyanlar»ımızı 

dile getireceğiz... 



Kontakt lensli civcivler! 

TEL AVİV: Sanırım gençlerin çoğu tanımaz Vahi Öz'ü. 

Hem tiyatro, hem sinemanın yaman karakter oyuncuların­

dandı Vahi Öz. Kısa boylu, topluca, açık başlı ve dünyalar 

tatlısı bir insandı. Hele filmlerdeki ezeli zevcesi merhum 

Mualla Sürer'e bir «BEDÜYAAAUU!» deyişi vardı ki sine-

madakiler kırılırdı gülmekten. Rahmetlinin aynen Bedia'sı 

gibi, dillere tapulanmış başkaca pek çok özgün sözcüğü, 

tümceleri de vardı. Bunlardan biri de: «Len, kızdırma senin 

horozuna gravât takarım!..» tümcesiydi. Mahalle aralarında, 

bırakın biz yaşta kopilleri, babalarımız, dede yaşındaki bü­

yüklerimiz bile, ikide bir birbirilerine bu sözcüklerle takılır­

lar, «horozlarına gravât takarlardı». Gravatlı horozlara ha­

yatım boyunca hiç rastlamadım. Rastlayan da var mı bil­

mem. Ama İsrail'de gözlüklü tavuklara rastlayıp şaşakaldım. 

«Gözlüklü tavuk olur mu?» diyeceksiniz. Gözlerimle gör­

düm oluyormuş. İsrail'de Tel-Aviv, Yafo, Hayfa, Netanya gi­

bi kentlere serpişen Kibust'lar, Moşaf larda (kominal üretim 

birimleri) mebzul miktarda gözlüklü tavuk var. Peki var da 

niye var? Herhalde gözleri güneşten kamaşmasın diye güneş 

gözlüğü, miyopları, hipermetropları azmasın diye numaralı 

gözlük takacak değiller. Tavuklara takılan gözlük üretimleri 

artsın diye takılıyor. Yani daha çok yumurtlasınlar için... 
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İş bilenin 

Diyeceksiniz ki: «Ne alaka kardeşim? Senin kafana Ak­

deniz güneşi geçti de o yüzden mi böyle zırvalıyosun?.. «Val-

la zırva değil. Bakın annatıyorum: Musevi inançları uyuyan 

hayvanın öldürülmesini günah sayıyor. Tavuk da, bilenler bi­

lir. Yumurtlama vakti epey bir nazenin olur. Uyuklar, pinek­

ler sonra da yumurtlayıp üstüne çöreklenir. İşte bu nedenle 

verimi düşer. Vakitten nakit kaybı olur. İsrailli çözmüş işi. 

Minik, ince tenekeleri gözlük gibi yapıp takıyor hayvanın gö­

züne. Dünyası kararan tavuk gün mü, gece mi olduğunu an­

lamadan ha babam yem yiyip yumurtaya duruyor. 

Zaten etrafını göremeyen zavallı hayvan, yumurtladık­

tan sonra yumurtasını bile görüp, düşünemeden doğruca 

yemlenmeye koşuyor. Tabi bu arada uyku muyku hak getire. 

Haşatı çıkınca da, bir iki pinekliyor, sonra yine malum naka­

rat. Ne zaman ki elden, ayaktan ve yumurtadan kesiliyor, iş­

te o zaman doğruca kesimhaneye. Yaa. Annadınız mı şimdi 

Yahudi aklıyla yumurta üretmeyi... 

Sırf bu olsa neyse. «Kanı olmayan hayvan yenmez!» diye 

de bir kural varmış itikatlarında. Eee. Midelerine bu kadar 

düşkün adamlar mesela karides yemeyecekler mi yani?.. Yi­

yorlar. Hem de nasıl. Ancak günaha girmemek için karidesi 

balıktan elde ederek yiyorlar. Onu nasıl becerdiklerini sora­

caksınız. Eeee, valla ben karidesini yedim, bağını sormadım. 

Hem çölün ortasında botanik bahçesi kuran adamlara: «Us-

taa. Tavuklara gözlük neysem ne de. Bu balıktı, çöldü, çiçek­

ti, bahçeydi ne ayak?» diye soracak değiliz a!.. 
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Bir bardak i d r a r d a * kopan fırtına!.. 

«Bir bardak suda fırtına koparmak!» deyimini bilirsiniz. 

Ona benzer bir şey olmuştu geçen yıl. Yaklaşık bir bardak 

idrarda(!) fırtına kopmuştu handiyse!.. Tarkan canlı yayında: 

«Çişim var!» demiş ve olanlar olmuştu. O, küçük hacetini 

söyledi diye ahalinin epey bir bölümü, büyüğünü başına et­

mişti sanki genç adamın! Her yerlerde, her konumdaki kişi 

«Tarkan'dan yana olanlar», «Tarkan'a karşı olanlar,» diye 

ikiye ayrılmış. Ortalığı, «kıl oldum abi»den apartılmış «çişim 

var abi!» muhabbeti kaplamıştı. Hasbelkader karıştığım bu 

tarihi olayın(!) müsebbibi olarak, bendeniz de epey bir süre 

«taraf» muamelesi gördüm ahaliden... Yolda, sokakta, du­

rakta. Kahvede, postanede, meyhanede. Kahvaltıda, kok­

teylde ve her yerde, her gören: «Vayyy Savaş Abiiim!.. Çişim 

var haa! Annıyo musun?.. Keh keh keeeh!..» zevzekliğine sı­

vanıyor. Bazı gece kulüplerinde çalan gruplar dinlenme arası 

vereceği zaman, şef konumundaki müzisyen, gözümün içine 

içine bakıp: «Şimdi on beş dakika Tarkan molası veriyoruz,» 

deyip hesapta beni okkalıyordu!.. 

«Çişim var» veciz sözü üzerine TV kanallarının haber 

bültenlerinde özel bölümler yapıldı. Haber programlarda, 

«Talk Show»larda konunun mana ve ehemmiyeti(î) üzerine 

ahkâmlar kesildi, gastelerde çarşaf çarşaf «teşaşür» edebiya­

tı yapıldı, İlhan Abi bile (Selçuk) dahil pek çok köşe yazarı, 

olayın «Toplum bilimi. Meslek etiği. Sanat düskuru» açıla­

rından ne menem bir şey olduğunu anlattılar sütunlarında. 



Mizah dergileri, magazin matbuatı define bulmuş gibi oldu­

lar bir anda. Başboğaz bir genç sanatçının sponton gafını, 

onun o, bol keseden üfürülmüş «aslanım - helalim - kralım» 

rüzgânyla dolu yelkenini «şıppadanak» kesip alaşağı ederek 

cezalandırdılar. 

Sonunda, baskı zulüme dönüştü ve «Gözden ırak olan, 

küfürden de ırak olur!» diyen Tarkan terk-i diyar etti. 

Bu metozori gidişin hayırlı yönleri de yok değildi hani. 

Dış memleket görmüş, gâvurcayı kıvırtmış bir adamın, hele 

de internasyonal sularda yüzecekse, şansı artardı çünkü... 

Şimdi gelelim bizim meseleye. Adama sormazlar mı? 

Efendi, efendi!.. İyi hoş söylüyon da. Sen bu konuda sütten 

çıkma ak kaşık mısın? Garibin başına bu derdi sen açmadın 

mı? Ona soru sorup, çişine çanak tutmadın mı? Sonra da, 

«Kardeşim sen kral olursun da, adam olamazsın!» anlamına 

gelen kelamlar etmedin mi?.. Demezler mi?.. Derler elbet!.. 

Derler de, biz yanıtımızı çoktan verdik bu soruya. Bi kere o 

gece ATV'nin özel bir gecesiydi. Kuruluşunun 1. yıldönü­

müydü kanalımızın. Mürüvvet gecemizdi yani. Görev taksi­

minde bana «Başbakanımız, patronumuz ve önde gelen sa­

natçılarla» kısa anlı yayın sohbetleri verilmişti. «1. yılının so­

nunda bu genç kanal için ne düşünüyorsunuz?» diye sordu­

ğumda Tansu Çiller'den, Levent Kırca'dan, Şener Şen'den, 

patronumuzdan gayetle hoş yanıtlar aidiydim. Aym soruyu 

Tarkan'a sorup malum yanıtı alınca kuşkusuz çok hoş hisset­

medim kendimi. Sorumlusu olduğum program olsa, yani A 

Takımı olsaydı hadi neyse. O gece orada tüm kanalı ve tüm 

seyirciyi temsilen bulunuyordum. Ve uluorta edilen bu ma­

nasız sözü tolere etmeyi düşünmedim elbette. Ancak orada 
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olup biten, etkisi bilemediğiniz üç-beş gün sürmesi gereken 

olay, necip medyamızın da ara gazıyla Tarkan'a yönelik bir 

sürek avına dönüştü. İş şakülünden çıktı, kantarın topu firar 

etti. Şakşaklayan, sırtımı sıvazlayıp: «Helal be. Amma da 

oturttun lafı!» diyen çoğunluk(!) bir kenara, evde bizim 

17'lik oğluştan tutun da, kız liselerinin, sosyete kulüplerinin 

ve türlü çeşit ortamın «Tarkan-i Perver» fırkaları, tarikatları, 

militanları tarafından «ayıp ettin-ağır ettin» salvosuna tutul­

duk. Sevgilisi sevgili Elif len bile surat surat olduk karşılıklı. 

Kendi payıma şakayla-kakanın, latifeyle-yıvışıklığın ka­

rıştırılmasından hazzetmem. Ancak hesabını kendimce gör­

düğüm bir işin, bana çıkılan koltuk ambalajıyla da olsa kim­

seciklerin diline çiklet olmasını da istemem. Hele gençliğin 

ve genç gelen şöhretin kurt kapanlarında, mayın tarlalarında 

gezerken patavatsızlıktan öteye gitmeyecek bir kusura bulaş­

mış bir genç sanatçının «cadı kazanlarına atılması», «sanat­

sal linçe» uğramasına kayıtsız kalmak adam işi değildir zan-

nımca. 

Geçtiğimiz gün yine aynı mekânda yine bir ATV gecesi, 

ATV'nin güzellik yarışması gecesi vardı. Yine Tarkan konuk 

sanatçıydı. Yine elimde mikrofon, yanımda kamerayla gittim 

yanına. «İyi biten her şey iyidir. Barış, dostluk ve kardeşlik 

iyi şeydir,» dedim yüreğimden taştığınca. Sarılıp yanakların­

dan öptüm. Başarı diledim Tarkan'a. O da, yine hemen yap­

ması gereken bir şeyi olduğunu, yine bedeninin salgıladığı 

bir şeyden kurtulmak istediğini söyledi. «Terliyim. Terimi 

silmek istiyorum,» dedi. Sahneden yeni inmişti. Alnı, yüzü 

gerçekten de sırılsıklam ter içindeydi. Ve işte o «alınteri» 

her bir şeyden önemliydi. Sarıldım bir kez daha öptüm. Ve 
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bilmem inanır mısınız, o an hem onu, hem kendimi daha çok 

sevdim... 

Uğur Dündar diyor ki: 

Uğur Dündar aradı geçen gün. Menzir üzerine yazdığım 

yazıyı sevmiş. «Aynen öyle düşünüyorum,» dedi. Sonra da 

Amerika'da yapılan duruşmayı anlattı. Mahkemede ünlü vi­

deo bantı ketenpereye getirmişler. Uğur abi bantı sormuş. 

Onlar da bi bakmışlar: «A-aaa. Bant yok olmuuş!..» (Bez-

men'lerin evi olayında çekilen ve Amerikan polisinin el koy­

duğu bant.) 

Hem şaşırmış, hem şaşırmamış Uğur Dündar. Ticaret 

merkezi patlamasında, uçak infilakında saç kılından, otomo­

bil vidasına her şeyi toplayıp saklayan, sakınan, inceleyen ve 

olay çözen polis abimler, nasıl olur da en büyük ipucu olan 

bantı kaybeder? (Şaşırtan kısım). Ama gemi yüküyle asar-ı 

atika, deve yüküyle mangiz cızlavlayan Bedmen pardon Bez-

men'ler elbette ef-bi-ay'a, «Benim memurum işini bilir'in» 

Amerikanca alt yazılı filmini göstertmiştir deel mi?.. (Şaşırt­

mayan kısım). «Ossun,» diyor Uğur Dündar ve ekliyor: «Ha­

ni ne derler: Kırılmış burnun davası olmaz!.. Biz oraya git-

mesek de olurdu. Diyelim ki gıyabımızda ceza alsaydık, pa­

raya çevrilirdi. Ya da kefaletimizi yakardık. Duruşmaya ka­

tılmak için gidiş gelişe harcadığımız para daha fazla tuttu. 
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Hadi beni Amerika'ya asla giremez etselerdi, 'persona non 

grata'sın efendiii' deselerdi n'olurdu? Benim oralarda çoluk, 

çocuğum bankalarda hesabım, onla bunla teşrik-i mesaim 

yok ki. Ama Amerika'da da olsa hukuka, yargıya, adalete 

saygım var. Ben nasıl ki oralara gittim, mahkemeye çıktım. 

Bezmen de Türkiye'ye gelsin, mahkemeye çıksın. Yargılan­

sın isterim.» 

«Seni uzaktan seçmek!..» 

Kimi görsem, «Senin jüride ne işin vardı birader. Sen 

kendi işine baksaydın ya!» diyor. Haliylen canım sıkılıyor. 

Ne demek ne işim vardı? İş belli: «Türkiye Güzeli seçile­

cek». Ve bu seçimde, benim engin deneyimimden, «halkın 

nabzına» en uygun kızı seçebilmek konusunda «halk adamlı­

ğımdan» yarar! amlacak. Nitekim öyle de oldu. Herkeslerin 

«bu olmalı» dediği kızımız kraliçe oldu. Gerçi benim puan 

kâğıdımda ilk beşe girenlerden hiçbiri yer almıyordu, ama 

olsun. Ortadakiler madem ki ittifaken ööle istemişti, olsun­

du. Kararın baş üzre yeri vardı... 

Bir haftadır çok kişi yazdı, çizdi, göstertti. Son olarak 

«bütün zamanların en jüri üyesi» Hıncal Abi de (Uluç) etek 

taşlarını döktü!.. (Düzeltmen Hatçe Hanım. Bu cümleye 

dikkat. Araya «R» istemem!..) Ve sonunda sıra benim yaza­

caklarıma geldi. 



Şimdi ahaliden gelen eleştirileri, görüşleri, konuyla ilgili 

yazıp çizenleri aşağıda yanıtlıyorum. 

Jüri güzellere uzaktı 

Bu çok doğru. Sadece yarışma akşamı değil, daha önce 

de güzellerle aramızın açık olduğunu farkettim. Tam bir haf­

ta boyunca röportaj ayaklarıyla Holidey In Oteline gidip gel­

meme, kızlara yakın olmaya çalışmama rağmen başarılı ola­

madım. Ne zaman birinin burnuna sokulup iki çift laf ede­

cek olsam, Neşe Erberk orada bitiyor, kaş göz işareti yapa­

rak kızı uyarıyordu. 

Kız da bir anda elektrik verilmiş gibi oluyor, «Aaa Savaş 

Ağğbi. Benim acul bi işim çıktı. Barbi bebeğimi uyutup da 

geleyim!» filan ayaklarıyla tüyüyordu yanımdan. Bana yakın­

lık gösterip, telefonlarını veren, «Bilahare görüşelim Savaş­

çım,» diyen kızın da aslında yarışmacı olmadığını, çalıştığı si­

gorta şirketi adına orada burada müşteri avladığını sonradan 

epey bi masrafa girerek annadım (Poliçe masrafı, vergi mer-

gi dahil 14 milyon TL). 

Podyumla aramızda uzaklık, biraz da ortalığı dizayn 

eden terazi tasarımın marifetiydi. Jüride araştırmacı gazete­

cilikten gelen, her konuyu yakından incelemekle tanınan ki­

şilerin olduğunu düşünen teraziciler, «Ne olur ne olmaz ara­

ya bi havuz koyalım,» demişti. İlk anda havuza üç dört tane 

timsah, iki tane cavs, kenarlara da ikişer Aczimendi koymayı 

düşünmüşlerse de, konuklar arasında Neslihan Yargıcı'nın 

da olacağını gözeterek riske girmemişlerdi!.. Benim burada 
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en çok gıcık olduğum, madem ki özel bir yarışma müziği 

besteletildi, giderdin Garo'ya (Maryan) «Seni uzaktan sev­

mek» şarkısını gecenin ehemmiyetine binayen «Seni uzaktan 

seçmek» şeklinde tornistan ederdin... 

Jüri sarhoş muydu? 

Hayır efendim. Ne münasebet. Ağzımıza tek yudum içki 

koymadık. Daha doğrusu koydurmadılar. «Bu gece size yas-

sah,» dediler. Herkes çay, kahve, gazozla idare etti bütün ge­

ce. Haa. Zuladan matara çıkaran, garsona sakal atıp ayranı­

na rakı, vişne suyuna votka, cin koyan varsa, onun vebali ya­

panın boynuna. Ben bilemem. 

Yaralılar nolucak? 

«Ne yaralısı, yaralılar mı var. Olay mı oldu?» diyeceksi­

niz. Tabii efendim, siz nereden bileceksiniz? Bu yarışma ön­

cesi epi bir telefat verdik. Çok üzüldük. Durun annatayım. 

Şimdi provaların yapıldığı sırada dekor da yapılıyordu. Usta­

lar merdiven tepelerinde, tahta iskelelerin en uçlarında filan 

çalışıyorlardı. Güneşin altında cambazlık yaptıkları anda, 

kızlar mayolarıyla podyuma çıkıp salınınca önce işler biraz 

durur gibi oldu. «Kim nerede duracak? Kraliçe olan net-

çek?» filan durumları ayarlanırken birinci olay oldu. Maran­

goz ustası Salim 7 metrelik merdivenin tepesinden aşağı 

düştü. Hemen revire kaldırdılar. Kalça kemiğini kırmış. Az 

sonra ikinci gümlemeyle sarsıldık. Bu kez dekoru boyayan 
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Cemil diye bi çocuk iskeleden yuvarlanmış. Onu da revire 

kaldırdılar. Başına 12 dikiş atmışlar. Esas büyük varta «taç 

takma» provasında yaşandı. Koreograf i ve tekst gereği, kra­

liçe belli olunca, taç, kayıp ülke Atlantis'in sulan arasından 

çıkan bir kol tarafından uzatılacaktı sahneye. Ancak dalgıç 

olan çocuk o gün Boğaz'a uçan bi arabayı çıkarmaya gitmiş­

ti. N'apıcaz falan derken. Meseleyi yanm kulak dinleyen üç 

işçi, kızlarla havuza gireceklerini sanıp göreve talip oldular. 

Ancak elbiseleriyle havuza atlayan üç işçiden birinin yüzme 

bilmediği, çırpınıp zor bela kurtarılmasıyla anlaşıldı. Diğer-

leriyse havuzda birbirlerinin gırtlağına sanlıp «De get len 

ben verecem!», «Hastır ulan ayı. O taşı arvada ben verecem. 

Ben senden iki yaş büyüğüm gevvat!» diye kavga ederken, 

ikinci bir boğulma vakası ucuz atlatıldı. Meğer her yarışma­

da böyle olurmuş. Bunlara «eğitim zayiatı» denirmiş!.. 

Güzel meselesi nedir? 

O konuya hiç girmek istemiyorum. Zaten ben o sırada 

meşguldüm. Yanımda oturan Hülya Avşar'a ne kadar mü­

nevver bi insan olduğumu, kadında ise tercihimin güzellik 

değil akıl, zekâ ve kültür olduğunu, kendisini bu konuda ra­

kipsiz gördüğümü söyleyip Duygu Asena'yı kötülerken, o da 

bana: «Ben de erkeğin yakışıklısını değil, karakter sahibi bir 

bey olanını severim,» diyordu!.. Hıncal Abi, Sezen'le, Güne­

ri Bey ve Ali Kırca, Leyla Alaton ve bayan Yalan Rüzgânyla 

«Nolucak bu memleketin hali?» konusunu konuşurken, bazı 

güzeller aradan sıyrıldı tabii. Çünkü uzun boylu bi adam ani-



den başımızda bitip: «Hadi yav. Daha doldurmadınız mı? 

Bak sizin vakit geçirmeniz yüzünden Meltem, Kaan'a 'top 

taklidi' yaptınyo(!) Aşağıda tacı vermek için bekleyen dalgı­

cın tüpleri bitmek üzere. Hem hepiniz yemeklerinizi yediniz, 

ben daha ağzıma lokma koymadım,» diyerekten paniğe ka­

pılmamıza yol açtı. O arada kimi bulduysak işaretledik... 

Tacı niye Ali Kırca taktı? 

Valla onu da tam bilmiyorum, ama galiba şöyle olmuş: 

Bi kere Ali Bey o gece çok özveriliymiş. Hiçbir fedakârlıktan 

kaçınmamış. İki cihan bi araya gelse, bir buçuk saatten önce 

bitmemesi gereken haberleri 40 dakikada zıp diye kesiver-

miş. Zamanında jüriye yetişmiş. Ayrıca toplu halde gidilen 

her yerde benim de yokluğumdan istifade ederek (büyükle­

rim beni pek sokağa çıkarmaz. 'Sen otur evde dersini çalış' 

der) sahnelere çıkıp şarkılar söylüyormuş Ali. En çok da ni­

havent makamında: «Hani o saçlarına taç yaptığım çiçekler» 

şarkısını söyleyerek, gönlünden geçeni hissettirmiş. Kırma­

mışlar. Durum bu!.. 
i • " 

Güzeller play-ofFu olucek mi? 

Bu teklif de Sayın Ruhat Mengi Hanımdan geldi. «Seçi­
len güzeller arasında bir play-off yapalım. Birincilerin birin­
cisini seçelim,» dedi Ruhat Hanım. Güzel bir teklifti. Hatta 
bu konuda referanduma gidilebilir. Anayasa'ya ek bir mad­
de konabilir. Şevket Kazan, Coşkun Kırca, Baki Tuğ, Vehbi 



Dinçerler, Ayvaz Gökdemir ve Nafiz Kurt'tan oluşan bir ko­
misyon konuyu gündeme getirebilir. Ve Cavit Çağlar Abimiz 
kazanan kıza hediye olarak, üzerine «Dizi dizi inciyim. Gü­
zellikte birinciyim» dizeleri yazan çeyizlik bir çarşaf armağan 
edebilir. Eeee. Vakit de geç oldu. Haydi hepinize «şılafgut» 
sayın güzellik yarışması sever okuyucularım. Hepinize iyi uy­
kular yani ya!.. 

Dostluk meydanı ve kırgınlık 

Bıçak, kurşun işlemez de, «dostun gülü yareler» elbet. 

Tekmil hoyratlıklara, hıyarlık, dangalaklıklara bağışık yaşı­

yorsak da. Sevdik, bildik, tanıdık biri çıkıp «hınk» bile eder­

se, sarsılırız değil mi? Elbette. Elbette sarsılırız. Kırılır, gü­

ceniriz. Telefon yüküyle sitem geldi geçen gün. Eski bir dost: 

«Üzüldüm!» dedi. O kadarı da yetti, arttı zaten. Dost sesle-

rindeki matlık, kırılmışlık çoğu kez bin cümlenin edemediği­

ni tek kelimeyle eder adama. Yüreğine «lök» diye bi şey çö­

ker, «Nettim ben lan,» dersin kendine. 

Sonra da düşünürsün. Sırf nettiğini değil, niye ettiğini 

tartılarsın bu kez. Bi bakarsın deve yüküyle «mazeret». Ker­

van yüküyle, «Eee çünkü o da bana...» payandaları. 

İnsanoğlu kendini bağışlamakta pek bir mahir, çok bir 

cömert olduğundan sonunda kendi mahkemende beraat 

eder yırtarsın. Gel gör ki, dost yüreği sağır, kör ve dilsiz ol­

muştur artık. Ve seni duymaz, görmez, hissetmez hallerde-



dir. İlişki tıkanır kalır. Sözcükler vestiyerlere asılmış şapşal 

paltolara döner. Sırtlan dönük, pörsük ve işlevsiz olurlar. Ne 

söylesen boş gibidir. Belki de tek bir arabulucu kalmıştır or­

tada: «Zaman». 

Örselenmiş ilişkinin nekahatini zamana emanet etmek­

tedir tek umut. İki eski dost, zaman içinde «birbirleriyle ol­

manın», «birbirleriyle olmadan» yaşanacaklara göre çok da­

ha çekilesi, çok daha keyif keyif, çok daha güç, onur, sevgi 

verici olduğuna «kanaat getirirler». Ve müstakbel telefonla-

nn yükü sitemler değil, eleştirinin özeleştirinin çemberinden 

geçmiş «kıyak» muhabbetler olur. Gözlerinden öpüyorum. 

Seni elbette ki çok seviyorum!.. 

A T a k ı m ı 

Çok şükür bir yayın dönemini daha kapattık. A Takımı 

bu gece yayınlanacak 90. bölümüyle 2 aylık tatile çıkacak. 

Tatil deyince aklınıza oturup «kebap» yapacağımız gelme­

sin. Belki on, on beş gün aylaklık ederiz, ama ardından yeni 

sezon koşusu başlayacak. Gazeteye televizyon yazmayı sev­

miyorum biliyorsunuz. Ama bugün özel bir gün. İstiyorum ki 

teşekkürler kuru lafta kalmasın. Bir yerlerde 2 satır yazılsın, 

kalıcı olsun. 

İstiyorum ki, bana rağmen yaş ortalaması 21 olan genç 

A Takımı koca bir sezon akla seza bir eforla koşturmanın, 
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yaşlarının, deneyimlerinin çok üstünde yaşanmışlıkları sırtla­

manın «sağol»unu buralardan okusunlar. Kavgada, çatışma­

da. Sıcak takipte, savaşta. Kuzeyde, güneyde, doğuda, gü­

neydoğuda durmaksızın koşan, çalışan. 

Halkın ayak diplerinde. Burun uçlarında dolaşan. Hal­

kın yüreğinden, evinden, işinden. Acısından, coşkusundan, 

umudundan derlemeler yapan. Mesleğin zorluklarına, kap­

risli, zor, 7 bela bir kaptanın( !) yükleri eklenince perperişan 

olan. Ama «gık» demeyen. Gönül düşürmeyen. Usta-çırak 

ilişkisinin «akma-yokuna» eyvallah etmiş gençlerin. Genç 

kardeşlerimin. Biraz da «çocuklarımın» terli alınlarından 

binlerce kez öptüğümü. Onları çok sevip çok güvendiğimi 

huzurunuzda ifade edeyim. Ne bana, ne onlara çok görme­

yin ne olur. Bunu o kadar çok hak ettiler ki!.. 

Kimse Fatma gibi!.. 

Hürriyet'm manşetindeydi dün. Sekiz sütuna yazılmış 

başlık. «Söz Fato'da Dramı» diye haykırıyor alt başlık: «Fat­

ma Girik'in yaptığı televizyon programında 'tecavüzcü' ola­

rak suçlanan Kemal Aydan Bol'un tiyatro sanatçısı 21 yaşın­

daki eşi intihar etti» diyordu. Genç adam da tiyatro salonu­

nun bodrum katına indiğinde karısının ipte sallanan cesedini 

ve ayakucunda uyuyakalan oğlu Devrim'i görünce intihara 

yeltenmiş. Ancak tesadüfen oraya gelen babası tarafından 



kurtarılmıştı. Kemal Bol poliste verdiği ifadesindeyse şunları 

söylüyordu: «Söz Fato'da programına çıkıp, 'Patronum bana 

tecavüz etti' diyerek suçlama getiren kadın bana iftira atmış­

tı. O kadın benim işyerimde hiç çalışmadı. Benden para ko­

parmak için kendisini satan kocasıyla birlikte bana komplo 

kurdular, olmayınca TV'ye gittiler ve yeterli araştırma yapıl­

madan olay onların söylediği biçimde ekrana yansıdı.» 

Hürriyet haberin yanına bir de kutu açmış. Psikiyatri Do­

çenti Dr.M.Emin Ceylan'a konuyu yorumlatmıştı. Uzman 

hekim Ceylan da şunları söylüyordu: «Televizyonu açan kişi 

kendisi ve yakınlarıyla ilgili bir durumla karşılaşıyor. Bu, ki­

şide stres, hatta şok yaratıyor. Bu programlar öğretici ol­

maktan çok, psikojenik travma yaratıcı programlar olarak 

değerlendirilmelidir. Programcı 'rating' alabilmek için, olayı 

ve durumu daha da dramatize ediyor. Bu da yaşanan şoku 

artırıp derinleştiriyor...» 

Neresinden baksanız gerçek bir aile dramı. Sarsıcı, hü-

zünlendirici, göz yaşartıcı. Ancak işin öbür boyutu, televiz­

yon programını sorumlu tutan bölümü daha da vahim. 

Dramdan da öte bir trajedi adeta. Söz Fato'da programının 

acılı koca Kemal Aydan'ın iddia ettiği gibi araştırıp incele­

meden haber yaptığı konusu doğrudur, yanlıştır şimdilik bil­

miyoruz. Bu iş daha çook uzayacak ve gerçek ortaya çıkacak 

elbette. Ancak yine de üzerinde durulması gereken bir şey 

var. Televizyonun gücü ve uzman psikiyatristin sözleri: 

«Programcı daha fazla 'rating' alabilmek için olayı ve duru­

mu daha da dramatize ediyor,» diyor uzman. Daha fazla 

dramatize etmek. Yani abartmak, geliştirmek(!), süsle­

mek^). Yani doğrudan ayrılmak. Yani üzerini yıldızlayıp -
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yaldızlarken olayın gerçek boyutunu ikincil kılmak, yalınlı­

ğından, özünden uzaklaştırmak. Rahmetli Abdi Bey (İpekçi) 

çiçeği burnunda gazetecilerken kulağımıza eğilip; «Bir habe­

ri bir tencere yemek gibi düşünün bazen,» derdi. «Yemek 

güzelse bir de soslar, baharatlar katıp tadını değiştirmeye 

gerek duymayın. Yok, yemek güzel değilse, soslar koyup, ta­

dını çarpıtarak, güzel yemekmiş gibi sunmaya da gerek yok.» 

Hasan Pulur'lar, Turhan Aytul'lar, Oktay Verel'ler, İl­

han Turalı'lar, Ülkü Arman, Zeki Sözer gibi ustalar, genç 

gazetecilere meslek adabı öğretirken: «İntiharları, tecavüz 

olaylarını, aile içi cinsel tacizleri, insesti yağ tenekesi gibi gö­

rün. Çok elzem olmadıkça bulaşmayın bu konulara. Hem üs­

tünüzü başınızı, hem çevreyi kirletir, berbat edersiniz!..» 

derlerdi. 

Altın say, altın say!.. 

Bu konuşmaların yapıldığı zamanlarda birtakım başka 
insanlar çok başka mekânlarda, çok başka işleri, çok iyi yapı­
yorlardı mutlak ki. Örneğin Türk sinemasının gelmiş geçmiş 
en sıkı oyunculardan Fatma Girik, zavallı bütçelerin, süfli 
projelerin, akıl almaz bir amatörlük ve düzeysizliğin dem 
tuttuğu bir piyasaya inat, arslanlar gibi çabalıyor, kendini 
yırtıp, paralayıp, helak ederek filmleri «kurtarıyor». Halkın 
gönlüne çok haklı olarak taht kurup «Erkek Fatma»mız olu­
yordu. «Kimse Fatma gibi öpemez»in yanısıra, kimse Fatma 
gibi sevilemezdi kolay kolay. Yine bir başka zaman dilimin­
de yine bir yerlerde Emmioğlu'lar, «La-fa, la-sol»ler, pod­
yum pericikleri, Kadir Abimiz'ler, Başarılı Evitalar kendi iş-
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lerinin, kendi dünyalarının başarılı, hatırı sayılır kişileri ol­

maları yolunda ter döküp, emek sarfediyorlardı. Yıllar sonra 

paldır küldür ışınlandıkları değişik bir dünyada, elbette ki 

kimsecikler onlara haberin-haberciliğin iki ucu keskin bir bı­

çak olduğunu, sunuşların her türlü uçuk kaçıklığına rağmen 

gerçek bir haberciliğin temellerinde «matematik formülü» 

kadar kesin kurallar bulunduğunu tabii ki anlatmamışlar, ya­

lapşap anlatılanları da onlar anlayamamışlardı. 

Surata tükürmeler, tokat atmalar. Küfür-kâfir haber 

yapmalar ve varsa yoksa yüksek ratingler, ratingler, rating­

ler... 

Hal böyle olunca kim ne diyecek ki? Haberciliğin «bahtı 

kara maderini» kim kurtaracak ki?.. 

Ratinglerin «altın» değerinde olduğu günümüzde, böyle 

programlarınla iftihar et ve keyifle ve her gün «altın say, al­

tın say!» Ne yapalım baba. İş şirazeden çıkmışsa, elbette, el­

bette «Kimse Fatma gibi rating alamaz!» 

Postaaa!.. 
I 

Çocukluğumuzun ne güzel sarkışıydı. Ağızlarımızı kâh 

yuvarlayıp, kâh yayarak, masum bir şımarıklıkla bir ağızdan 

okurduk: «Bak postacı geliyooor selam veriii - yoooor, hee-

er- kes ooo - na - baa - kı - yooor, me - rak - ee - di - yooor. 

Çoook teş - ek - küüüür ee - deee - riiiz pos - taaa - cı - saa -



naaaa. Çok sev - inç - liiii ha - ber - leeer ge - tir - diiin ba-

naaa...» 

Çocukluk günlerimiz geride kaldı. Çocuksu duyguları­

mızı, sevecenliklerimizi yıllar öncesinde bıraktık. Büyüdük. 

Koccaman olduk. Tabii, «biz büyüdük ve kirlendi dünya!» 

Artık bu kirli dünyalarımızda, o saftirik umutlara yer 

mer yok. Su katılmamış duygulara pasavan verilmiyor. Yılla­

rın yıpratıcılığına, salt bedenen değil, düşlerle bile direnme­

ye şans yok. Eli-kolu, eti-kemiği, nefesi-yüreği geçip giden 

seneler örseliyor. Çocuksuluğu, çocuk yürekliliği örseleyense 

ne yazık ki yaşananlar, ilişkiler, çelişkiler, kişiler... 

O zamanki şarkıların da, çocuk günlerimizin o sevecen 

mırıldanmalarının da defteri duruluyor ne yazık. PTT ile il­

gisi, alakası olmasa da, «posta»cılık yapanlar türüyor. Sevda­

larına, ereklerine, inançlarına «posta» koyuyor insanın. Ya 

da gözün gibi sakındığın bir şeylerin «iadeli tahaütlü» ve «ki­

şiye özel» zarflarını bile pervasızca yırtıp, senin minik sırları­

nı kocaman histerilerine kurban ediyor. Bazen de yüreklera-

rası iki istasyondan, iki yürek erbabının birbirine postaladığı 

sevgi kolilerini, üstünde kocaman kocaman yazan «Dikkat 

Kırılabilir!» uyarısına rağmen, paramparça edilmiş hallerde 

ulaştırıyor adresine. Oysa aynı anda «posta idaresinde» çalı­

şan herkesin mektubu da ayan beyan salınan, zarfsız «bay­

ram kartları» gibi herkesin gözü, herkesin eli altında gezip 

dolaşıyor. Aklımız kendi yazışmalarımızdan başka şeyde ol­

madığından, onları okumayı, onlara dokunmayı, o mektup­

larda yazanları tutup bizde birilerine göstermeyi, anlatmayı 

düşünmüyoruz bile. 
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Posta'cı yaptıklarıyla, seni anlamsız, gereksiz, onursuz 

bir düelloya davet etse bile. Seni yetiştiren «mürebbiyeler-

den» kaptığın o garip lisanı çok iyi bilip, anlayıp, konuşabile­

ceğin halde, bilmezlikten geliyor, çok üstüne gelinmedikçe 

«bu dili konuşmamaya» and içtiğin için susuyorsun. 

Seni çoluk çocuğuna karşı sevgi yeşerttiğin, saygı büyüt­

tüğün insanlara karşı. Eşine, dostuna. Tanışına, hasmına 

«madara» ettiği halde, dönüp: «Bunlar sırçalı köşkte oturur 

da sebep yokken niye benim evimi taşlarlar?» demiyorsun. 

Artık dostluklarına değilse de, sabrını sonsuz sanmadıkları­

na güveniyorsun. 

Susarak: «İstiyorsan testileri birbirine vuralım. Ama bi 

kez daha düşün. Dostluklar kuruyunca yeşermez. Sizin de 

saygıdeğer babalarınızın, hürmetdeğer bacılarınızın, iffetli 

karılarınızın, dünya tatlısı çocuklarınızın, münevver kocala­

rınızın bazen bilmediği, bazen bilip de bilmezden geldiği, 

'haber değeri yüksek' hoşluklarınız, faaliyetleriniz yok mu­

dur tontonlar? Çoğu kez şeflerinizin, müdürlerinizin, pat­

ronlarınızın ve elbette pusuda bekleyen mezbul 'iyi arkadaş­

larınızın^)': 'Benim bu efendiler hakkında, zaten çoktandır 

bildiğimi bir başkası, bir başka yerde «biz de biliyoruz» diye 

yazsın, çizsin, söylesin hele, ehh ondan sonra ederim bunlara 

edeceğimi, çekerim altlarından halıyı ve seyreyler gümbürtü­

yü' demek için «aport» beklediğini iyi bilirsiniz sanırım. Bu 

huyunuz yüzünden «tokatlana-dövüle», «aşağılana-sövüle» 

ne çöplerinden haber çöpleneceğiniz nadir dostlarınız, ne 

tekrar yolup-traşlayıp: «Valla tipim de değişti kötü huyum 

da değişti,» diyecek bıyığınız, ne de «kendinden menkul ke­

rametinizi» postalayacak yeriniz kalmadı gibi. Bari bırakın 
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da acemi dağıtıcıların sizi yanlışlıkla getirip attığı o minik 

posta kutusunda oluşunuz farkedilmesin. 

Maazallah birileri bulur. Zarfınızı yırtar, mazrufunuzu 

faaş eder. 

Çöle düşmüş penguenlere, bıyığı pardon tüyü yolunmuş 

kazlara dönersiniz. O zaman ne eski çıraklarınız sizi takar ne 

«Brütüs» kod adlı tetikçileriniz pespayelik mermileri «sa­

çar». Sadece... Sadece her gören: «Durduk yerde ne kaşındı­

nız lan?» diyerek kafanızın orta yerine S...rL 

Ne dersiniz abimler? Çocukluk günlerimizin o masum 

şarkısının, «Postacının» son bölümünü bi kez de ben söölii-

im mi?.. 

«Bu günlük bu kaadar, darıl-ma-yı-mıız. Yaaarın yine 

geli-riiim, hoşçakalıımızL» 

«Fırça köy»den mektuplar 

Yanlış yunluş işler yaptığımızda ahaliden kimi zaman si­

tem geliyor. Kimi zaman da fena halde zılgıt, küfür ve fırça 

yiyiyoruz. Bunları görmez-duymazdan gelmek, hiçbi işi ol­

mamış gibi davranmak içimize sinmez. Arada bir buralara 

yazıp çizelim. Eleştirileri, uyarıları dikkate aldığımızı, alaca­

ğımızı bi kez daha bildirelim istedik... «Bakın 'fırça köy' pos­

tasından neler çıktı payımıza... İstanbul Üniversitesi Eczacı­

lık Fakültesi Öğretim üyeleri Sayın Nuriye Akev ve Sayın 

Gül Baktır faks çekmişler, demişler ki: Sayın Savaş Ay. Artık 



programınıza bir süre ara vermenizi tavsiye ediyoruz. Çünkü 

biz o programı doğruları gösteren, sempatik ve düzeyli bir 

program olarak sevmiştik. Son zamanlarda gittikçe avamla-

şarak, işin kolayına kaçan, düzeysiz bir program haline gel­

meye başladı. Hele geçen haftalardan birinde Cannes'de ya­

pılan çekimler amatörlere bile yakışmayacak düzeydeydi... 

Üstsüzlerle yapılan söyleşiler, göğüslerini sözümona kapa­

yan şeffaf kareler ve üzerinde «üzgün» olduğunuzu belirten 

garip yazıdan tutun, insanlara anlamadıkları dille yapılan 

alaycı esprilere kadar. 

Sayın Sakıp Sabancı'nın ise bu tuhaf söyleşilere katılma­

sı onun sempatik şovmenliğine gölge düşürdü. Ayrıca Sa­

bancı'nın eşine «yenge,» diye hitap etmenizi anlamak olduk­

ça güç. Toplumun örnek almayı isteyebileceği, sevilen insan­

ların toplumun alt tabakalarının yanlış konuşmalarını taklit 

ederek konuşması, bu tarzın doğru olduğunu düşünerek, bu 

düzeysizlikten kurtulmanızı olanaksız kılacaktı. Bu mektubu 

üzülerek yazıyoruz. Çünkü size sevgimiz ve takdirimiz çoktu 

ve eleştirilere açık, demokrat ve ilerici bir insan olarak gele­

cekte daha düzeyli programlar yapacağınızı ümit ediyor, sev­

gi ve saygılarımızı yolluyoruz. 

Değerli dostların bu «dikkate alınması kaçınılmaz» uya­

rıları, eleştirilerinden sonra bir «fırça köy» mektubu da sev­

gili Ulvi Alacakaptan'dan. O da «Yeşil Pop» adlı müzik tü­

rüyle ilgili bir haber yaparken görüşlerine başvurulup, sonra 

kelime bile kullanmadığımızı, hem vaktinin boşa harcandığı­

nı, hem de böyle bir davranışı kişiliğine bir taciz gibi algıladı­

ğını söylüyor. Ve sitem ediyor. Dünya görüşü ne olursa ol­

sun Sayın Alacakaptan bizim için, «her şeyin» öncesinde bir 
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sanatçıdır. Hem de «türedi» değil, yıllarını tiyatroya, yazma 

vermiş bir sanat emekçisidir. Biliyorsunuz biz böyle bir ka­

balığı Sayın Toktamış Ateş hocamıza da yapmıştık. Şimdi de 

aynı sıkıntıyı ve «ayıp etmişlik» duygusunu taşıyoruz(um). 

Kısa yoldan özür dilerim Sayın Alacakaptan. Uzuuun uzun 

konuşmayı, «nasıl oldu da böyle olduyu» açıklamayı, kısa za­

manda görüşüp, yüzünüze karşı «bağışlayın» deme anına bı­

rakıyorum. Çünkü hiç kimseyi özellikle de bir sanatçıyı kır­

mamak, incitmemek, saygıda kusur etmemek boynumun 

borcu, duygularımın harcıdır. Saygılarımla. Bir dahaki posta 

gününe'kadar «fırça köy»den selamlar... 

«Zeki» bir adam 

Daha 16 yaşımda ölmüş olacaktım. Kapıyı açmasa. Beni 

kaykık görmese. Ortalığı ayaklandırmasa. Komşular koştur-

masa. «Tımarhaneye» kaldırmasa. Oradakiler kusturmasa. 

İğneler, ilaçlar, yataklar, konuşmalar falan filan işte. Bunları 

yapmasa, yaptırtmasa 16 yaşımda ölmüş olacaktım. Sevgiliye 

kavuşamayışın ölümcül umarsızlığı, bir kutu uyku hapına fit 

olacaktı. Cabadan 25 yılı, sevgi-sevgili «makinesine» tutsak 

yaşama zorunda kalışım o günlerin armağanı. «Makineden» 

ayrıldın mı, sonuç yine kaçınılmaz: Öleceksin!.. Oysa uğruna 

öle yazılmış sevgili çoktan unutulmuş. Bunca yıl yine «ölü­

müne» sevilen diğerleri de öyle. Kadınlar firar firar. Değiş-
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meyen her birine ayrı ayrı sunulmuş «sevgi»nin, şimdikiyle 

de ve yine dolu dizgin sürülüşü. Böyle bir borçla nasıl yaşa­

nır bilir misiniz? Bir hayatı borçlanmak nedir yani. Bankaya, 

bankere, tefeciye. Bakkala, manava, komşuya yapılan borca 

benzemez hiç. Faizi işlemez, ama borcun katlanır büyür. 

Protestosu yoktur, ama ruhun iflasa sürkünür. Gözünden 

göz, lafından yağmur kaparsın. Hele de yüzlemiyor. Bi kez 

bile lafını etmiyorsa, işin daha boktur. İnsafın da insafı yok­

muş der, debelenirsin. Sonra bi gün roller değişir mi ne? Di­

rekten dönüşünün ve çook yılların ardındasındır. Sen kırk­

ayaklar misali, her ayağını bir ayrı milimetreye basarken, 

kurtarıcın (hele de yakın dostun) ayak çekerse çok şeyler­

den. Senin 16 yaşında peşin göreceğin hesabı, o şimdikieyin 

takside bağlamış gibi azar-ufak görüyorsa. Gülüşünü, şakası­

nı, inancını, umudunu. Kavgasını, Savaş'ını. Kınalı kuzusu­

nu. Deriiin Deniz'lerini, Gül'ümseyen Ay'larını, türkülerini, 

sazını, avazını. Halaylarını, alaylarını haylazlıklarını. Yani 

külliyen ve yekünen «her bir şeylerini!» bir kadehin içine do­

luşturup, hüznü fondipliyorsa. N'aparsın?.. Aptal bir üzün-

cün ötesinde, dilinden, elinden ne gelir ki?.. 

Bakarsın, bakarsın, bakarsın. Ne akıl kalmıştır sende 

ona verecek, ne sözünü dinletecek «yabancılığın». İç içe ol­

duğunuzdan, içinden çıkamazsın. Dışarıdan bakanların nes­

nelliğinden yıldız yılı uzaklarda, yanıbaşındasındır onun. Ve 

ona dokunamayışın, varamayışın «insanın kendi içine de va­

rıp, dokunamayışı» gibidir. İsyanına hak verirsin tükenişine 

değil. Kızgınlığını hoşgörürsün bitişini değil. Gönülsüz suç 

ortaklıklarından cılkın çıkar, ses etmezsin. Onu kaybettikçe 

sen de yitersin usulca. Dertleşerek değil, gıyabında sevmeye 
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mahkûmsundur. Tül perdelerin bu denli kalın, kasvetli, ya­

lıtkan ve ayrık tutucu olduğuna şaşarsın. Kararını vermisse 

bi kez. «Ben bilirim! Doğrusunu bilirim!..» demişse, bilirsin 

ki hiçbir şey yapamazsın. Bakarsın, bakarsın, bakarsın!.. 

Tek umudun kalır geriye: Yine, onun tâ kendisi. Çünkü 

o «ihanet tünellerinden!» ışık bulan. O keskin virajlarda 

«dönmeden» bugüne gelebilendir. Bahar dalları gibi tomur­

cuk tomurcuk açan, yaşama ışıl ışıl bakan bir gencecik kızı 

ona en fazla gerektiği yıllarda üzgün koymamak, yanmasın­

dan ayrılmamak için çabalayacaktır o. Rakı kadehlerine bo­

ğulmayacak kadar duyarlı, akıllı, «Zeki» bir adamdır o! 

Tutsaklara ve eski dostlara 

Bizim Okan Bayülgen (eski Gecekuşu) film icabı saçla­

rını traş ettirdi. Sıfır numara bir kafayla geziyor bir süredir. 

Ama iki gün berbere gitmese gür saçları yeniden fışkırıp, uç 

veriyor kafasının üzerinde. Ve Okan: «Abiii bak iki günde 

yine lepiska saçlı oldum,» diyor. Özeniyorum ona. Kelliği bi­

zim gibi doğal değil, 'istediği anda yeniden ormana döner 

başı' diye kıskanıyorum. Bir de saçsızlık bile yakışıyor genç 

sanatçıya. Ben gidip böyle traş olsam kafam hormonlu kar­

puz misali yamru, yumru durur biliyorum. Askere gittiğimde 

berbere «sıfırla» kardeşim demiştim. «Başıma neler geldiği­

ni!» üç dakka sonra gördüm. 5-6 yerinde deriin izler, dikiş 



kalıntıları... Her biri çocukluk günlerimizin «taş harplerin­

den» kalmış bu izlerin. 

Şükür ki artık seyrelse de, yer yer kırlaşmış saçlarım bu 

«taş harbi» izlerini kanatıyor. Atılan taşların bıraktığı kalıcı 

izleri bir tek ben biliyorum. Başka kimsecikler görmüyor, 

bilmiyor. 

Sonra da düşünüyorum. Taş harpleri gerçekten de ço­

cukluk günlerinde mi kaldı? Kafamızdaki izler gibi yürekle­

rimize, ruhlarımıza iz bırakan, ama bu kez de, değdikleri 

yerde açtıkları yaralar, akan kanlar görünmese de canımız 

yanmıyor mu? Yanıyor elbet. Yanıyor yaa. Yanmaz olur 

mu? 

Bazı mektupları taşa sarar atarlar biliriz. Bazı mektupla­

rı taşa bile sarmaya gerek yoktur. Sırf mektubu atarsınız «taş 

harplerinin» taşlarından daha tahrip edici olur... Yine biliriz 

ki: Sıradan mektuplar âdet olduğu gibi önce, «Saym, sevgili, 

azizim» filan türünden hitapla başlar. Diyeceğini dedikten 

sonra son bölümünde: «Sağlıkla kalın, mutlu olun!» gibisin­

den temenniler, dualar, isteklerle noktalanır. 

Taş gibi böğrünüze çarpan, sizi üzen, sarsan, ürküten 

mektuplarda ise hitap bölümünde hak ettiğiniz düşünülen 

ağır sıfatlar sıralıdır. Yine söylenen söylenir ve son bölümde 

yine hakkınızda temenni edilenler sıralanır. 

«Midesiyle» yaşayanlar mektubun başında yazanları ıs­

kalar. Arada kalan bölümün her satırı bacaklarındaki bağı 

çözüp kıçüstü oturtur onları. Hele son kısma gelindiğinde 

«bitiktir»ler artık. Suçluların telaşı, paniği içinde, ne yapaca­

ğını, ne düşüneceğini bilmez olurlar. Hangi deliğe kaçacak­

larını, kendilerini hangi «güvenilir» dostun, ağabeyin, teşki- . 



latların koruyacağını düşünürler jet hızıyla. Korkunun ecele 

fayda sağlamadığını bilseler de, yine de korkarlar ecellerin­

den. Bu güzelim yaşantılarından, cici dünyalarından, keyifle­

rinden ve pek çok şeyden kendilerini koparacak bir ölümün 

«dehşeti» düşer uslarına. Ve bu panik, bu korku yaşamlarını 

«kıstırılmış bir böcek» yaşamına dönüştürür. Kimbilir belki 

de nafile yere «korumalar-korunmalar», «silahlar-alarmlar», 

«ev-adres değiştirmeler», «insan içine çıkmamalar» günleri 

başlar... Hayatı «midesiyle» değil de «yüreğiyle» yaşayan in­

san içinse, mektup sonlarının «asar-keseriz», «vurur-deviri-

riz» sözlerinin fazla bir anlamı yoktur. O, mektubun, mek­

tupların daha başına takılıp kalmış, orada kendisine yükle­

nen ağır sözcüklerin girdabında dönüp, sürüklenmektedir. 

İnişli-çıkışlı, doğrulu-yanlışlı, arslanlı-tavşanlı yaşamının şu 

an bulunduğu noktasından şöyle bir geri döner bakar. 

Acaba bu yaşam labirentinin hangi «koridorları», hangi 

«kavgaları», hangi «arkadaşlıkları», hangi «tutsaklıkları», 

hangi «acıları» daha mutlu, daha onurlu, daha kendinden 

razı kılmıştı beni kendime, diye sorar. Ve yanıtını «çok net» 

veriyorsa kendi kendine ve bu net verilen yanıtta: Geçmiş 

günlerin ateş çemberlerine yiğitçe meydan okumuş, fidanlar 

gibi yakılır, yıkılırken sessiz sitemsiz kavgalaşmış dostların 

silinmeyen gülüşlerini, bakışlarını hissediyorsa... «Onlar 

inandılar. Kavgalaştılar. Yenildiler. Ama bu uzun koşuda za­

fer haklının, doğrunun olacaktır elbet,» diyorsa... Yaşamın 

fırlattığı «köşesinde» kimi zaman «saçmalayıp», kimi zaman 

«sırf öyle olduğuna, sırf o an için inandığından» kendi kesti­

ği ahkâma dönüp: «Acaba ben mi haklıyım, beni eleştirenler 

mi?» diye kaygılar taşıyorsa... Özeleştirinin musluklarını so-



nuna kadar açmış, «Elbet doğrusunu buluruz. Tartışır, düşü­
nür, küfürleşir, dövüşür. Elbet doğrusunu buluruz,» diyor­
sa... Mektubun, mektupların başında yüklenen sıfatlan red­
deder, yüreğiyle yaşayan insana 50 bin liralık mermilerin, üs­
tüne sürülecek arabaların salamayacağı korkuları, acıları, bu 
sıfatları «hak ediyor olmak» salmıştır çünkü. Eli, «varsayı­
lan» ahilerinin, ustalarının, dostlarının telefonlarına gitmez. 
«Beni ben saydıklarımdan koruyun, kollayın,» demeye dili 
varmaz. Fırsat bulsalar onu «bir kaşık suda boğacak» olan­
lardan «yardım» dilemez. Ya ne yapar? Ne yapacak? Elbette 
bugüne kadar yaptığını. Yine bir başına. Yine üzerinde top-
luiğne bile taşımadan. «Yine, köşeden biri mi çıkacak, ey­
vah,» demeden. Ve, «Gerçekten böylesi sözleri hak ettiy-
sem, böylesi bir hayatı içime sindiremem!» diyerek, «İşte 
boynum... Hiç beklemeden vurula!» der. Çünkü kimseler 
bilmese, anlamasa da o, «Düzenle uzlaşalım da, oh ne ala 
yaşayalım!» demek yerine: «Biz kimi zaman yanlışa düşsek 
de, nettiğimizi biliriz. Nereye ait olduğumuzu çoktaaan seç­
mişiz!» diye gururlanır ve kimselerin duymayacağı bir sesle 
kendi yüreğine, hem de «eski bir Beyazıt Meydam huzuruy­
la» seslenir: «Ölüm hoşgeldi, sefa geldi!..» 

Yalnızlık üzerine 

Kapıyı anahtarla açmayı sevmiyorum. Çalmalıyım, sen 

açmalısın. «Hoşgeldin camım!» deyip sarılmalısın. Uzun 

uzun öpüşmeliyiz kapı aralığında. Elimden tutmalısın. İçeri 
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yürümeliyiz. Bir çırpıda, en fazla üçü önemli 35 haberi sıra-

lamalısın. Ben mutlaka: «Yaaa. Öyle mi olmuş?!..» diyece­

ğin haberleri vermeliyim sana. Süratle beni kızdıracak bir 

şeyler yapmalısın. Ben zaten seni kızdıracak bir şeyler yap­

mış olmalıyım dışarlarda. Gözüme bakıp anlamalısın yedi­

ğim haltları. Anlamazdan gelmelisin. Yüzlememelisin. Usul­

ca utanmalıyım. Ben anladığını anlamazdan gelmeliyim. Sen 

anladığını anladığımı anlamamalısın. Bu küçük oyun böyle 

sürüp gitmeli. Yemekleri amma da acılı, amma da güzel yap­

mış olmalısın. Ben yine her zamanki gibi ertesi gün rejime 

başlayacak olmalıyım. Sen mutlaka bi iş bulmaya, bi eve geç­

meye, resim yapmaya. Çay koymayı yine ben hatırlatmalı­

yım. Radyo yine gâvur müziklerine ayarlı. Televizyon «se­

nin» kanallarına kilitli ve kültablaları (çay tabakları) yine fi­

rar etmiş olmalı ortalıklardan. Gözlerinde güzellikten başka 

şey yokmuş gibi, sıkıntı yüklü, soru yüklü bakışları göreme-

meliyim. Sevgimin büyüklüğü her şeye yeter sanmalı, hiçbir 

bunaltını annamayacak kadar dangalaklaşmalıyım. İkide bir 

sözlerini kesip. Çocuksuluğunun, saflığının, yalınlığının sula­

rını kurutup, «ciddiii... vakaarlı... kerametli» konulara davet 

etmeliyim seni. Ve bi gün. Ve bi gün çekip gitmelisin evden. 

Gitmenle anlamalıyım: «bu ev» sevdasız olana bol gelir, yü­

rü yürü bitmez. Bu evin manzarası karanlığa göz kırpar. Bu 

evde bir başına olanlara köpekler bile havlamaz. Çay piş-

mez, yemek yenmez. Sigaranın bile tadı kaçar bu evde. Dışa­

rıda itiş kakış kalabalıklarda bile yiter ev sahibi. Kendini bile 

arayıp bulamaz. Merhabaların da anlamı kalmadığından, 

kimselere selam verip, alamaz. Denizde, karada, yatakta hiç­

lik solukları alıp verilir. 



Bir şiir okunur kitaptan. Şair bilmiş gibi: «Düşmesin bi­

zimle yola. Evinde ağlayanların gözyaşlarını boynunda ağır 

bir zincir gibi taşıyanlar. Çekilsin yolumuzdan. Kendi yüreği­

nin kabuğunda yaşayanlar...» yazmıştır. Şiire de, şaire de,' 

hayata da kızılır. Kapı önüne gelinir. Alışkanlık icabı kapı 

çalınır. Yalnızlık pusuya yatmıştır içeride. Duyar, ama aç­

maz kapıyı. Neden sonra hatırlarsın. Anahtarı çıkarırsın... 

Kapıyı anahtarla açmayı sevmiyorum. Yalnızlığı(nı) sevmi­

yorum. Yalnız seni ve çok ve çooook seviyorum!.. 

Neler neler oluyor? 

- Vah şu Beyoğlu'nun 

- Başına gelenlere 

- Belediyenin ceberrutluğu 

- Bir yana 

- Polis de kök söktürüyor 

- Kafayı şimdi de 

- Kayıplar bulunsun 

- Diyenlere takmışlar 

- Millet cumartesi günleri toplanıyo 

- G.S. Lisesi önünde oturuyo 

- Kayıplar bulunsun diyo 

- Polis abiler buna çok kızıyo 

- Kayıpları bulucaklanna 



- Arayanları «bulup» 

- İcraat yapıyo 

- Mafya cirit atarken 

- Çevre cılk bir yarayken 

- Her türlü puştluk varken 

- Onnara dokunmuyo 

- Milleti tutukluyo 

- Eee. Efendiler 

- Hayırlı ossun 

- Kutlu ossun 

- Efendiler 

- Vatan sizden 

- Böyle kutsal 

- Görevler bekler... 

Fotoğraftaki adam 

Onu tanımıyorum. Sadece bir fotoğrafını gördüm o ka­

dar. Kalabalığın içinde. Eşinin, çocuklarının, yakınlarının ya­

nında duruyor. Hafiften gülümsüyordu fotoğrafta. Uzun 

boylu gibiydi (öyleymiş). Oldukça yakışıklı, bakımlı, güleç 

bir adamdı fotoğraftaki. Anlattılar. Çok sıkıntılı geçmiş ya­

şantısı. Bir şeylere çok inandığı için. Bir şeylere gönül verip, 

başkoyduğu için çok eziyet çekmiş vaktiyle. Kâbus günlerin­

de durmadan ev değiştirirlermiş. Çoluk çocuk bir oraya, bir 



buraya göçer dururlarmış. İzleri bulunmasın, kendisi de, 

ailesi de zarar görmesin istermiş. Ama bi gece bulmuşlar izi­

ni. Evini talan edip, onu derdest edip alıp götürmüşler. Ufa­

cık çocuklarının korkuyla açılmış gözleri önünde çekip al­

mışlar onu yuvasından. Alıcı kuşlar çok daha fazla didikle­

mek istemiş, ama 5 yıl sonunda özgür kalmış, yine dönmüş 

yuvasına. Sonra yine burnunun dikine. Sonra yine ezilip, bü­

külmeden. Dönüp, dönmelenmeden inandığı gibi sürdürmüş 

yaşamını. Devrimci namusunu «günün değişen mana ve şart­

lara» katık etmemiş. Çocuklarını haramsız, yalansız, dolam­

baçsız yetiştirip göndermiş hilebaz dünyalara. Gözü bi gün 

arkada kalmamış. Özgüveni bi gün olsun örselenmemiş. Ya­

şama aydınlık bakan herkes gibi apaydınlık görmüş, düşün­

müş her şeyleri. 

Sonra bir gün yeniden sarsılmış ansızın. Hoyratlık fırtı­

nası, bir gazete haberiyle esip, kırmış yeşil dallarını. Baştan 

sona rezil. İçten dışa kepaze bir üslubun okunu yemiş yor­

gun, hasta kalbine. Ciğeri iki para etmez pespayelerin. Ya­

şamlarında bir an bile tadamayacaklan sevgileri, sevdaları 

kalleşliklerine meze yapışları, teperek dümdüz edişleriyle 

yaralanmış. Yarası ansızın ve öyle kalın, öyle çetin bir kabuk 

bağlamış ki artık hiçbir ses o kabuğu kırıp içeri doluşup: 

«Verilmesi ertelenen haberler, yalanla gizlensin için değil, 

usul erkân olsun, her ne olacaksa ve adam gibi olacaksa, o 

zaman duyurulsun» için beklendi bugüne kadar sözcüklerini 

taşıyamaz olmuş... 

Alamut - Çizgiliforum.com 



«Böyle gitmez» nasıl gidecek? 

Vakit gece yansı. Beter bir sessizlik var her yerde. İstan­

bul karanlıklara ve suskunluğa teslim. «Çürümüş, uyku ko­

kan, çömlek gibi bir kent» şimdi İstanbul. Tarihi Eyüp Sul­

tan Camiinin heybeti ve haşmeti bile geceye saklanmış sanki. 

Sanki o bile ürkek, çekingen. Ne bir güvercini var kanat çır­

pan, ne türbe kapısına yüz sürüp, Tann'ya el açıp yakaran 

bir mümin. Bir fermanın ceberrutluğu her yeri, herkesi tırsık 

etmiş adeta. Padişah 4.Murat Han öyle bir kükremiş ki fer­

manında, sıkıysa çık dolaş. Sıkıysa yamuk yap. Ama o ne? 

Sallana, salına. Düşe yuvarlana 4 ayyaş geliyor ötelerden. 

Nasıl bir hallere düştüyse gönülleri: «Ferman dinlemiyor». 

Acep kim bu densizler. Bu kelleyi koltuk etmiş ademler kim 

ola ki acaba? Az yaklaşınca anlıyoruz... Biri Hazerfan Ah­

met Çelebi. Yanıbaşındaki Lagari, üç adım ötede Evliya Çe­

lebi ve arkada Bekri Mustafa... Cami avlusundan tıns-mırıs 

geçerlerken bi de görüyorlar kiiii. 3 ferman isyancısı, üç söz 

anlamaz kişi sallanmakta ip ucunda... Şaşalak, ürkek, sinik, 

sorgucu bakıyorlar kurbanlara. Ve aniden bir ses gürlüyor 

karanlıkta: «Stooop. Çekim tamam!.. 

İstanbul Kanatlarımın Altında filminin setindeyiz. Film 

icabı Bekri Mustafa ben oluyorum. Üzerimde bir şalvar. Kir­

li bi gömlek, bi yelek. Bi de horoz ibiği misali sarık var ka­

famda. Saati soruyorum 22.05. Kaç dakka boşuz diyorum, 25 

diyorlar. Peki öliise. Şu karşı kahvedeyim. Bi şey seyredicem 

televizyonda. Ve Eyüp Meydanı'nın gece kalabalığına sözü-



nü ettiğim kıyafetle dalıyorum. Ahalinin «dellendi herhal­

de» bakışları arasında koşturuyorum televizyonlu bi kahve 

bulmaya. Ve buluyorum. Kadir İnanır'ın programı başlaya­

cak az sonra. «Böyle Gitmez» adlı Realty Show ilk kez gire­

cek yayına. Hem Kadir'in, hem omuzdaşı, işini bilir kadro­

nun aylardır çalışıp, didindiği programın mürüvvet gecesi ya­

ni. Tarihi kıyafetlerimle bir tahta sandalyeye oturmuş bekli­

yorum. Sonra, «Film çeviriyoruz. Artiz oldum!» diyorum. 

Peki ne bekliyorum? Artistken haber program yapan birinin, 

Kadir'in sunacağı programı. Bir garip gülücük dolaşıyor 

içimde, dudağımda. Kimse anlamasın istiyorum. Ne kadar 

ters, kıskanç, beter, nane molla, sinameki huyum varsa hep­

sini toplamış gelmişim. «Böyle Gitmez» başlayacak ve bi tür­

lü beğenmeyeceğim. Ve bu program «Böyle gitmez!» diye­

ceğim. 

Ve başlıyor program. Ustaca hazırlanmış bir jenerik ar­

dından Kadir İnanır gözüküyor. Amatörce değil, işini ama­

tör ruhla yapanların tatlı heyecanı sinmiş üzerine. Dakikalar 

geçtikçe ısınıyor, yakalıyor seyredeni. Cezaevlerinden, Mec­

lise, sokak aralarından, hastane koridorlarına, acil (aciz) ser­

vislere kadar dolaştırıyor bizi Kadir. En hoş tarafı da maço 

imajından beklenmeyecek kadar yumuşak, yargısız, kavgasız 

davranması. Gizli kamera yapmayacağını daha önce belirt­

mişlerdi, bu da çok hoş tabi. Kahvedekilerin yüzünü izliyo­

rum arada bir. Son derece doğal bakıyor, izliyor herkes. 

Kimsenin aklından Kadir önceden şuydu buydu geçtiğini 

sanmıyorum. Oturmuş olayların akışına kendilerini kaptır­

mış seyrediyorlar. Kadir de fazla oynamıyor, hissediyor çün­

kü. Belki aktör diye bu programı yap dediler, ama ne kadar 



az aktör, ne kadar çok Kadir olursa o kadar başaracak belli. 

Çünkü bu halkı senaryolardan tanımadı o. 

Zaten içimizden çıktı ve bi yere kaybolmadı. Asistan ço­

cuk geliyor o sıra. «Hadi abii, çekim başlıyor,» diye uyarıyor 

beni. Programın son bölümünü izleyemiyorum ne yazık. 

Ama tüm «kötü niyetime!», tüm önyargıma rağmen delikan­

lıca söylemek gerekiyor bi şeyleri. Bu program, bu Kadir 

böyle epey gider. Ve sanırım iyi gider. Hoşgeldin Kadir İna­

nır. Hoşgeldiniz, hayırlı olsun eski dostlar. Hepinize başarı­

lar. Haydi kolay gelsin. Haydi daha iyisine. Haydi ne zaman 

isterseniz el ele, yürek yüreğe. Hep birlikte ve tüm «böyle 

gitmezlere!..» 

Mete'lik etmezler!.. 

O zamanlar da yazmak istedim, beceremedim. Kimileri 

linç harekâtlarının içinde de dışında da olsa farketmiyor. 

Olup biteni kötü bir rüyaymış gibi saysa da, rüyadan bile ür­

küyor. Ben de mi öyleydim ne? Linçin içinde değildim ve dı­

şardan bi şi yapmaya bile tırsıyordum. Mete Akyol «çarmıha 

gerilmişti» ve bize susup oturmak kalmıştı. «Zeynep'e kol­

tuk çıktı, çanaklık, yalakalık yaptı. Meslek onurunu sattı, 

kendini ateşe attı,» diyolardı. Sustuyduk. Freni boşalmış 

TIR gibi yokuş aşağı kayan bir «toplumsal» fırça çekişin 

önünde nasıl durulur ki? Onu durduralım derken seni de 
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ezer geçer tonlarca yük. Hem zaten bin yıllık dostları, harbi­

den omuzdaşları bile «yannış yaptı» raconu keserken, bizci-

leyin onu «sonradan görmeler» ne yapsazdık ki? 

Ehh... Patlak frenli TIR kamyonu hazır durmuşken. 

Linççiler savaş edavatlarını bi dahaıci kurban törenine kadar 

kutulamışlarken, meydanı boş bulup iki kelam edelim... 

Mete Akyol iyi adamdır babalar. Hem öyle piskolojik, 

sosyolojik, morfolojik tahliller sonucu elde edilmiş verilere 

göre diiil. Kısa yoldan. Keseden, kestirmeden iyi adamdır o. 

Yanına yanaşan bir genç gastecinin, gönül kıran aşk meşkin­

den, cepte kuruşsuzluktan, canına tak eden kadrosuzluktan, 

buna benzeş yüz dertten şikâyetine, sitemine, isyanına anın­

da el koyar. Laf olsun için değil. Karşıdaki acıyı içinde hisse­

derek: «Peki sorun nasıl çözülür?... Onun elinden ne gelir?.. 

Kimle konuşursa mesele düzelir?..» Bunları sorar adama. 

Çocukla çocuk, çırakla çırak olmayı onda görürsünüz. Ahile­

rin, ustaların genç meslektaşlarına zurnanın son deliği mua­

melesi yaptığı anlarda, o size rakı masalarında rezerve san­

dalye tutar. «Ufak iş,» demeyin! 

Bizim işte, en önemli hallerdir bu haller. Bi de işinin sı­

cağı yüzüne, gülüşüne vurmuştur. 

Herkesi buyur eden, her selamı hak eden, işte bu gülü­

cüktür onda. Aynı şeyi bin kişi yazar. O mutlak bin birinci 

pencereyi bulmuştur. Oradan bakınca hayatı da, olup biteni 

de daha bir seversiniz. Bizim gibi yeniyetmeler bi kenara, 

devasa Çetin Altan ustamızın da onun için: «En büyük özel­

liği kalemini ne bir balyoz, ne bir süngü, ne bir borazan gibi 

değil, sadece kalem gibi kullanmasıdır...» demesi bu yüzden­

dir işte. Sizi bilmem. Ben Mete Abiyi özledim. Kabalıkların, 



dangalaklıkların, vefasızlıkların «marifet» diye «erdem» diye 

kakalandığı şu günlerde bütün bunların METE'lik etmeye­

ceğini ispatlayacak güleç insanlara o kadar açız ki!.. Haydi 

Mete Abii.. Göster güleç yüzünü bize... 

UêurMar YücelsinL. 

Derebeyi şatoları, kaleler, setler, hisarlar sağlam yapı­
lardır. Yüzyılların hoyratlığı karşısında taş göğüslerini kal­
kan eder direnirler. Yapıldıkları çağlarda da fetih orduları­
nın koç başlarına, mancınıklarına, güllelerine de az direnme­
mişlerdir zaten. 

Savunmasını bu heybetli-kuvvetli yapılara bağlayanlar 

bazen postu kaptırsalar da pahalıya satmışlardır onu. 

Önceki gece Rumeli Hisarındaydım. 500 yılı aşkın bir 

zamanın o heybetli yapıdan zırnık koparamadığını gördüm. 

Bir ucu Boğaz'ın sırtına, diğeri serin sularına omuz atan Hi­

sar, haşmetini, kibirle yaldızlamış bir mimari külhanbeyiydi 

sanki. Sonra sonra bi adam çıktı ortaya. Tek başına Hisar'ı 

fethetmeye kalkıştı. Sağlam duvarlar, burçlar, top, tüfek bir 

yana içinde bir de ordu konuşlanmıştı oysa Hisar'm. Hem de 

dünyanın en tehlikeli, en haşin, en acımasız, en güçlü ordu­

su: «Seyirci» ordusu mevzii almıştı. 

Burayı fethedeceğim diyen adam dellenmiş bir adem 
oğlu muydu? Belki? Acep neyine güveniyordu da, efeleni-
yordu hisara, orduya? Bekledik ve gördük. O zaman anladık 

• 



ki adamın elinde dünyanın en büyük gücü vardı meğer. Kuv­
vetine karşı koyulmaz. Önünde durulmaz, yabana atılmaz 
bir güçle donanmıştı adam: «Sevginin Gücüyle» donanmış­
tı!.. Ve dediğini yaptı. O tehlikeli orduya. O yanlışı en affet­
mez, hatayı en yüze çarpan orduya, seyirci ordusuna karşı 
sevginin gücünü saçtı. Ve onları yenip tüketmek şöyle dur­
sun, kıllarına bile dokunmadan, gönüllü olarak kendiyle aynı 
safa geçmelerini sağladı. İşte bunu başararak «feth» etti koç­
ça Hisar'ı adam... «Aşk olsun, helal olsun!» dedirtti dosta, 
düşmana... 

Bir gün tek başına 

Gösterinin başlamasına yarım saat kadar var. İçerisi tık-

lımlaşmak üzere. Meral Okay'la dostluk gibi bir lüksümüz 

var şükür ki. Tombik yanaklarından makas alıp: 

«Tatlım, gülüm hadi bizi bi yere oturttur,» diyoruz Me-

ral'e. Beş bin kişi arasında cebelleşirken bizim şımarıklığımı­

zı da hoşgörüp yer buldurtuyor. O sırada görüyorum Uğur 

Yücel'i. Az sonra Hisar'ı «tek başına» feth etmeye kalkışa­

cak adam o işte. Telaş ve ürkeklik paçasından akıyor adeta. 

Tedirgin, sıkılgan dolanıyor kuliste. Bi tek şey soruyorum: 

«Tam şu anda, şu saniye aklından geçen ne?» diyorum. 

Duraksamadan yanıtlıyor: «Her şeye hakimim, her şey 

iyi olacak, iyi gidecek biliyorum. Ama yine de heyecan yük­

lüyüm. Kimbilir belki bu işin olmazsa olmazı bu. Dün ilk 

gösteride çok tuhaftım. Başında her şeyi bırakıp gidebilir­

dim. Sonunda ise, bi bu kadar daha devam edebilirdim şo­

va,» diyor. 



Çatlak Şoray 

Ve şov başlıyor az sonra. Temaşa ustalarının yıllar önce 

kestiği: «Sen seyirciden değil, seyirci senden korksun!» raco­

nunu yerine getiriyor sanki Uğur. Sahneye gelmesiyle, 3 bine 

yakın insanın arasına dalması bir oluyor. Yanıbaşlarma gi­

dip, kiminin omuzlarına dokunup, kimine sorular soruyor. 

Aldığı yanıtlara spontan espriler patlatıyor. Yani «işe» iyi 

başlıyor genç sanatçı. Ve kendi yaşam öyküsünden öyle bir 

halı dokuyor ki. Her ilmikte sanki kendini değil, hepimizin 

anılarından, yüreklerinden birer iplik devşirmiş, onları sar­

mış masuraya ve dokunduğu halıda hepimiz motif olduk sa­

nıyoruz. Kuzguncuk sırtlarındaki 3 fıstık ağacının oralardan 

gelen akordeon nameleriyle, Ermeni kilisesi ve mahalle ca­

mimin omuz omuza verişi. 7 dilden, 7 dinden insanların so­

kak ortasında sarmaş dolaş oluşları aynı zamanda «bizim 

ora» işi değil miydi? Akla seza palavraların Köşk Emin'i. 

Çatlak Şoray'ın sümüklü kızı. Yürüdüğünde esnafa iş bırak­

tırıp akşam içtiması yaptıran cihan yandı Leyla, tahtadan 

Karaoğlan kılıçları yapan marangoz çırağı Yaşar. Takma diş­

lerini çıkarıp çocuk korkutan dayılar hep bizim, bizlerin, he­

pimizin mahallelerinde, başka başka isimlere ikametgâh kâ­

ğıdı çıkarmış kişiler değil miydi? 

Helal olsun!.. 

Dünlerin imbiğinden süzdüğü güzellikleri bugünlere ka­

dar taşıyıp zamane bilgelerine teğelleyen Uğur Yücel, sade-



ce «komik-komiklik» seyredeceğini sananlara kırmadan, ör­

selemeden bir de hoş «gözyaşları» döktürdü. Bir yerlerde 

merhum Ertem Eğilmez'den söz ederken: «Bazı insanlar 

vardır ki, onlarla aynı anda yaşıyor olmaktan, onları ıskala­

mamış olmak, tanış olmak, muhabbet, dostluk kurmaktan 

onur duyarsınız, coşku duyarsınız. Ertem Abi benim için de, 

sanırım her tanıyan için de öyle bir adamdı,» dedi Uğur Yü­

cel. O zaman aynı şeyleri gururla biz de söyleyebiliriz onun 

için. Uğur Abi gibi bir sanatçıyı bağımdan çıkaran bir ahali­

den olmak. Onunla aynı ortamlarda bulunup, tanış olmak 

bizim için de ne keyif. Helal olsun Uğur Yücel'e. Helal ol­

sun onu doğuran anaya, Kuzguncuk'a, İstanbul'a, Anado­

lu'ya. Helal olsun ona kerteriz olmuş babaya. Helal olsun 

küçük Gıyasettin'e. Ardındaki dostlarına, gizli kahramanla­

rına ve tek başına bir adama hisarlarını, ordularını, yürekle-

rini, tek mermi atmadan teslim eden seyirciye helal olsun!.. 

«Onlara can gurban!..» 

Halit Çapın söylemişti yerini. Öfkeli ve kırgın bir sesle: 

«Anasını satayım. Kaç tane Selati Meyhanesi kaldı ki İstan­

bul'da? Yine de en kralı Yedikule'deki havuzlusudur. Bi gün 

yolun düşerse git bak, karafaki rakı iste,» demişti. Büyük sö­

zü dinlenmez mi? Gidip, bulup, içmiştim. Yalnız «Karafaki 

rakı ver,» dediğimde garson bön bön bakıp: «Ondan yok 
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abey. Yeni Rakı versem olur mu?» demişti. Gülmüştüm. 

Geçtiğimiz gün bi yolunu bulup kaçtık oraya. Yanımda oğ­

lumla sanatçı dostlarım Haluk Bilginer, Ege Aydan ve Mus­

tafa Altıoklar da var. Bembeyaz masa örtüleri. Beyaz porse­

len tabaklar, pırıl pırıl çatal bıçak ve evdekiler gibi özenilip 

hazırlanmış mezeler. Yan masalardan ayarında selam - ke­

lam, muhabbetler ağır, okkalı... 

Bi ara bizim oğlanda yoğunlaşıyor laflamalar. «İleride 

n'apcen - n'etcen?» soruları, «Ora mı (İngiltere) bura mı?» 

sorgulamaları... Sonra Ege Aydan döndürüyor sözü. Kendi 

çocuğunun nasıl doğduğunu anlatıp: «Annesini zor kurtardı 

doktorlar. Kız göre göre gidiyodu az kalsın. Elini kolunu 

uzun süre kıpırdatamadı. Çocuğa 3 yıl boyunca daha çok 

ben baktım. Çişini kakasını temizledim. Gece ben ırgaladım 

ağlarken. Ben gibi serazat bir adam çocuk sevgisiyle dize 

geldiydi. Annadım ki hiçbi şeye değişilmez çocuklarımız. 

Uğruna, koşulsuzca canından geçebileceği tek şey insanın 

annadım!..» Haluk Bilginer çocuk sevgisini tatmamış henüz. 

Ama çok seviyor çocukları. Gülümseyip: «Valla bu yaşta bile 

niyetliyiz hâlâ,» diyor. Mustafa da: «Ne varmış yaşınızda? 

Sen daha kırk birsin. Kırk bir kere maşşallahsın!» diyor. Ha­

luk, Ege'nin «canımızdan bile geçeriz» sözüne takılı kalmış: 

«Bak benim çocuğum yok, ama bu lafını çok iyi anlıyorum. 

Geçen gün Zuhal (Olcay) parmağını halı silme makinesine 

sıkıştırdı. Kurt, diye bi ses çıktı. Kız bi çığlık attı benim yüre­

ğim düştü sanki. Allah'tan kırılmadı. O saatte hastanelere 

koştuk. Dakka başı Zühal'e: 'Keşke bana olsaydı. Keşke be­

nim parmağıma olsaydı,' diyordum. O da bana: 'Bi tanem. 

İyi ki, sana olmadı sürekli çekimlerdesin. N'apardık sonra?' 



diyordu. İnsan karısına, kocasına bile böyle olunca çocukları 

için nelerden vazgeçmez?..» Bizim bir Selati Meyhanesinde, 

bir ufak kaçamak süresine sığan «çocuk sevgisi» muhabbeti­

miz böyle sürüp gitti. Ama bu mevzuun daniskası evde, işte, 

sokakta. Akla gelen her yerde, her zaman diliminde yapıl­

maz mı? Herkesler evlad-ı ayal sevgisini gök katlarına çıkar­

maz mı? Aksi söylenemeyecek bir şeyi. Malumu ilan eder gi­

bi bu köşeye sıkıştırmanın manası da ne mi? Ne olacak Ah­

met Altan'ın dünkü yazısı. Ahmet, çocuk lafı açıldı mı sevgi­

lerini gölgelerine bastırmayan «gölgelere» sesleniyor ve di­

yordu ki. «Güya çocukları seversiniz. İş lafa geldi mi 'evlatla­

rımız' diye başlayan nutuklar atmaya başlarsınız. Evlatlarını­

zı davul zurna çalarak savaşa gönderirsiniz. Onların birçoğu 

geri dönmez. Bir kısmı kolunu, bacağını kaybederek döner 

geriye. Ama siz sesinizi çıkarmazsınız. Evlatlarınızın hayatla­

rının sözkonusu olduğu bir yerde 'Bu savaş gerekli mi?' diye 

sormazsınız... Siz çocuklarının ölümüne aldırmayan bir top­

lumsunuz... Belki de siz yoksunuz... Altmış milyon gölgesiniz 

belki de siz!..» Meyhane köşelerinde, havuz başlarında ço­

cuk sahibi olmanın muhteşem coşkusunu, «Onlara can gur-

ban» teranelerinin buğusunu rakıya meze etmek iyi de, sıkıl­

gan yürekli bir yazarın köşesinde, on bin vatlık ana baba ışıl-

daklığından, sünepe gölgelere dönüşmenin gerçekliğine ne 

buyurulur?.. Hani bütün bunları düşününce ruhu mengele-

niyor insanın. Hani şöyle avaz avaz bağırıp da, «Lan felek!.. 

Bende bu pısırıklık varkene, sen benim evim yıksan haklısın 

haa!..» diyesi geliyor. Ama yapamıyoruz ne çare. Ne de olsa 

«viran olası hanede evlad-ı var». 
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Sazıyla sevişen adam 

«Ben dediydim!» deyicileri bilirsiniz. Bi zaman, bi yer­

lerde, bi olaydan, bi kişiden söz açıldığında bitakım inciler 

yumurtlamışsa... «Arkadaş bak. Durumlar bööleyken, bööle 

olucak. Bu işin sonu şu, şu noktalara varıcak!» ahkâmı kes-

mişse... Bi de eğrisi doğrusuna gelip, dedikleri çıktıysa, Al-

laaah, yanarız aga!.. Artık boyuna «Ben dediydim di mi? De­

medim miydi haa? Söölemedim mi, bööle olacak diye?!» laf­

larıyla ha pasa kafamızı kolalar, beynimizi dikerler. Şimdi 

benimkisi de biraz o hesap olucek, ama söz bi daaa sölimi-

ceeem. Hem de sonuyla iftihar ettiğim için bi defalık sizle 

paylaşmış olucem... 

Hani şu Uğur Yücel şovunda bir ara bağlamaynan çıkan 

Muzaffer var ya. Hani sakallı, kel kafalı, hüzün gözlü Muzaf­

fer. Muzaffer Özdemir yani. Yani bizim «Muzo». Dinleyince 

İzzet Abi gibi (Öz) zor beyenen bi adam bile: «Sevişiyor 

adeta sazıyla,» demiş. Hıncal Abi de köşesinde: «Bu çocuk 

sazıyla ayin yapıyor sanki. Bu çocuk bir saz sihirbazı,» diye 

yazmış. Seyredenler, dinleyenler topyekûn hayran Muzo'ya. 

Veee işte tam bu noktada, «Ben dememiş miydim?» deme­

nin tam sırası. Yav ben size dememiş miydim? Aylar önce 

yazmamış mıydım? Bi adam tanıyorum, diye başlayıp ozan 

Muzo'ya dikkat olun dememiş miydim? Önce Sezen'in şo­

vunda, şimdi de Uğur'la esip yağıyor Muzo. Destur verirse­

niz o gün yazdığım yazıyı aynen yazıyorum buraya ve her 

türlü sanat erbabını nice Muzo'ların kol gezdiği mekânlara, 



keşfedilmeyi bekleyen Erensoy'ların, Fırat'ların, Alaat-

tin'lerin, Tayyar'lann, Hüseyin'lerin ve daha nicelerin boy 

gösterdiği Jasmin'lere, Akademi Bar'lara, Kafe Köyümler'e, 

Dersaadet'lere davet ediyorum. Gidin görün bakalım analar 

ne evlatlar doğuruyor hâlâ Anadolu'da... Gidin ve görün. 

Ama önce şu yazıyı bi daha anımsayın hele. 

Kapıyı aç ben geldim 

Bir adam tanıyorum. Kentin büyük «köylük» yerlerinde, 

metropolün tüm «kırsal kesiminde» tanımayanı yok zaten. 

Kötü taburelerle, duvarlara tapulanmış dev tahta kaşıklarla, 

ucuzuna edinilmiş tozlu kilimlerle güya «şark işi»leştirilmiş 

mekânların «sanat ağası». Ağalığı bildiğimiz ağalıktan değil. 

Ağalık vermekle olur derler a. İşte öylesi bir ağa. Neyi varsa 

veriyor. Kimi görse paylaşıyor. Verdikleri alkış olup, sevgi 

olup, dostluk olup hemen geri dönüyor. Ama bunların «kâ­

ğıdı» yok henüz borsada. Kimse bunları repo da yapmıyor. 

O zaman da bizimki bir «Züğürt Ağa» oluyor elbette. Bağla­

ma çalıyor. Herkes çalar, çalabilir. Ama o başka. Arif de şa­

şakalıyor o çalarken, Yavuz da. Musa da «afferinliyor», ahali 

de. İki elin on parmağı tezeneyi ıska geçip, gücünü kıpraştı-

rıyor. Ve sap üzerinde deviniyor. Say ki balık Ayhan'ın dar­

buka çalması, öylesine «hem tasarımlı», öylesine «hem spon­

tane». Sesiyle seviştiriyor sazı. Davul gibi de çıkıyor sesi, da­

vudi de. Türkülerinin ilmiğini kendi dokuyor çokçası. Şiirle­

rini evde yazıyor, yolda ezgiliyor, mekânlarda okuyor. 



Diyor ki: «Balığın boğulması. Suyun çokluğundan değil, 

suyun yokluğundan.» Diyor ki: «Bazı günler kar yağar. Mev­

sim ne olursa olsun.» Diyor ki: «Sesimi sevdaya saldım... 

Gölgeler neden yaşlanmaz... Ay da aydınlıktır, ama karanlık 

içinden bakar adama!..» 

Kendi deyişiyle «genel istek» üzerine 1961'de dünyaya 

gelmiş Muzaffer Özdemir. Şimdi genel istek üzerine 

(İs-te-riz, is-te-riz!..) inemiyor bir türlü çıktığı sahnelerden. 

Bazen Kürt damarı tutuyor, ana diline vuruyor geveze gön­

lü. Şiir okur gibi şiir de okuyor. Alamanya'ya turneye gidi­

yor. Görenler oraya, buraya da gel gel ediyor (Fransa, Hol­

landa, şu, bu vs...) Yanında hep bi kız. Hep aynı kız. İyi bi 

kız. Birlikte okumaları da hoş bi kız. O kızı sevdiği için mi 

böyle sevgi sevgi yazıp okuyor. O böylesi sevgi sununca mı 

kız böyle güzel sevip okuyor. Kafalar karışıyor. Onlar buna 

gülüyor. «Gönüller karışmasın, kafa sonra düzelir!» diyor. 

Velhasıl o görünmez dünyalarda, o kırık mekânlarda sessiz 

bir rüzgâr esiyor. Ozan Muzo rüzgârı esiyor. Ula Muzo, ula 

Muzo hay Allah tez zamanda fırtınanı versin e mi!.. 

Belediye Başkanını şeyinden 
tutup!.. 

Tayyip Aga, Çamlıca'da «Koka kola non passaran!» fet-

fası verdi ya, herkes çok kızdı. Hayatında bi kez bile Çamlı-



ca'ya çıkıp etrafı tarassut etmemiş bi gelin arabası konvoyu­

na takılıp oralarda muhabbete takılmamış adamlar bile çok 

bozuldu. «VayyyL Bize ha?.. Bizim Çamlıca'mıza kelek 

haaa?!..» nevünden yazılar yazıp, ahkâmlar kestiler. Maksat 

üzüm yemek değil, bağcı dövmek olunca hepsinin hey heyle-

ri tuttu. Hepsi kabardı kel Fatma gibi... 

Zaten bizde âdet oldu. Diyelim köşe yazarısın ya da TV 

programcısı. Ya da ne biiliy? Kentinin estetiğine, sosyolojisi­

ne, mimari gidişatına «hicap» duyan ve acısını dile getirmek 

isteyen bi zamane aydını. Hemen iki çift fiyakalı laf edip tav­

rını alacaksın. Mesela, Boğaz'ın ağaç ormanıyken beton can-

gılına dönüşmüş sırtlarına bakıp, gözlerini kısarak, kuyudan 

geliyormuş gibi bir sesle haykıracaksın yanındakilere: «Şu 

Boğaz'a bakıp bakıp ağlamalı. Belediye başkanlarını şeyin­

den tutup tavana bağlaman!» Sonra: «Efendim... Şuraları 

gâvura vereceksin. Bak 8 ayda ne biçim bi hale getirirler!» 

türünden yaratıcı laflarla destekleyeceksin yumurtladığın ve­

cizeleri. Duyanlar, «Ne deriiin adam» ara-çıkmaz sokağını 

bilmese de ana caddeler konusundaki ana fikirlerin parke 

taşı gibi döşenecek çevrendeki kulaklara. 

Vurun abalıya 

Yav kardeşim. Sen harbiden bu şehre sahip çıkacaksan 

önce çıkıp bi dolaşsana. Rengine, desenine baktığın belediye 

otobüsüne bindin mi len hiç yıllardır? Nazik bedenin, pedi-



kurlu ayacıklarm İmrahor'dan, Çır Çır'dan, Atlama Ta-

şı'ndan geçti mi hiç? Draman'ı bilin mi efendi? Balat'a uğrar 

mısın? Haydar'ı, Nişanca'yı, Çatladı Kapı'yi, Dudullu, Toy­

gar Tepe, Aynalı Çeşme, Çayırbaşı, Pazartekke'yi, alır mı se­

nin haritan? Sarıgazi minibüsleri nereden kalkar bilir misin? 

Sultan Mahallede Dekora'yı, Çarşamba'da Kelle Işık'ı, Bur-

gaz'da Safo Kaptanı duydun mu len hiç? Kısıklı'dan yol al­

dın mı ki Çamlıca'nın goy goyunu yapıyon? Bu kentin mese­

lesi Tayyip mi len sadece? Tayyip kendi başına mesele elbet. 

Ama ona bulaşmanın, onla cebelleşmenin yolu bu değil ke-

ko. Git sor bakıyım eski ahilerin aklı nerdeymiş akıllı bilet 

icat etmek için. Emeklilere beleş seyahat kartını babam de­

ğil Tayyip buldu buluşturdu. Sor bakalım müzik ve sanat fes­

tivallerine bugüne dek bunnar kadar maddi manevi destek 

veren olmuş mu? 

Haydeee! Kalkıyo, kalkıyoo!.. 

Şimdi sığ kafalarla, «Yavşağa bak. Tutmuş Tayyip'i ok-

kalıyo!» dersiniz belki. Yoooo. Kimseyi okkalama filan yok. 

Adamlar bunların yarısını gönülden yapsa yarısını siyasetten 

yapıyo elbette. Bunu çakozlamak için ille kafası kepli me­

zunlardan mı olmak lazım? Beşi bitirmek, ortayı ikiden terk-

etmek de yetmez mi gülüm? Siz gibilerin aklı sığ sularda 

gezdiğinden ancak dıştan görünene, herkesin gördüğüne yıl-

dız-yaldız laf etme yeteneğinizi lokomotif kılarsınız. Açılın 

yavrularım. Şöyle bi çıkın kolaçan edin şehrinizi. Ham yap­

mazlar korkmayın. Milletin kıçını yıkamaya su bulamadığı 
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yerlere uğrarsanız Hoka Molanın Avanak Avnisi olmazsınız 

bu kadar. «HadeeeL Sultanbeyli'ye, dolmuuuş. Kalkıyooo, 

kalkıyooo!..» 

Kendine özge û z g e n t ü r k 

Nebil Ozgentürk'ü tanırsınız sanırım. Kendisini değilse 

bile yazılarını bilip, okuyup, tanıdığınızı umuyorum. Herke­

sin o günlerde olagelmiş bir aynı olayı, bi ucundan yakalayıp, 

iteleye kakalıya, zorlaya, tıkalaya «yorumladığı», velutluktan 

nasip almamış, kısır ahkâmlar kestiği medya sahnesinde bir 

garip ademdir o. Bazen bilinmedik hallere düşmüş bilindik 

insanların kâşifliğini yapar. Bazen burnumuz ucunda durdu­

ğu halde bakıp göremediğimiz, işitip duyamadığımız türlü 

çeşit «iş-oluş-kılış»lara ışınlar bizi. Yılmaz Güney'in annesi­

nin oğlunun ölümünden hâlâ haberdar olmadığını da Nebil 

«bildirir» bize, meyhane sokağında karikatür pazarlayan bir 

eski ustanın düştüğü hallerden de o «haberdar» eder hepi­

mizi. Herkes Mersin'e tur bileti aldığında o tersine yollara 

düşer her gün. Heybesini yudum yudum insan azıklarıyla 

doldurur. Gelir hepimize üleştirir, dağıtır. Sanat barlarının 

mahcup delikanlısı. Bi lafı söylerken bin defa ölçen bir 

adam. Boğuk, kalın sesine kafa tutan bi ince yürekli. Bi kez 

kalp kırmamış, bi kez bi kişiye kazık atmamış, bi kez süfli bi 
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laf etmemiş veee Çukurovalılıkla İstanbul efendiğini iç içe 

dokumuş bi arkadaş. 

Dün de yaptı yapacağını. Mütevazı bi röportaj ülkenin 

en sıkı gastelerinden birine manşet oldu. Gastenin başyazarı 

o günkü yazısının irice bir bölümünü röportajda adı geçene, 

İzmir'in eski belediye başkanlarından İhsan Alyanak'a, 

«Boksör İhsan'a» ayırdı yani. «Bir insan bir hayat» adım ver­

diği yazısını dikkatle, sevgiyle okuduğumda karar verdim. Bi 

gün ben de «bir insan bir hayat» yazısı yazacağım. Ve Nebil 

Özgentürk'ü anlatıp: «Herkesin birbirine benzemek için ya­

rıştığı, herkesin birbirinden zihinsel kopyalar çektiği, herke­

sin kendiyle birlikte herkesi süratle tükettiği Babıali'de bir 

'tuhaf adam var. Seyyah ruhunu orada burada gezdirip, gö­

nül sazlarının bam teliyle konçertolar nasıl çalınır, onu sihir 

ediyor» diyeceğim kısmetse... 

Bu sezon televizyonlarda!.. 

Allaaaah!.. Bu sezon televizyonlarda kanallararası tan­

tanayı gör. Bir kurtlar sofrası kuruluyo ki, yandık ha yandık. 

Transferler. Yeni yeni programlar. Sürpriz isimler. Çarpıcı 

bölümler. Şok belgeler. İlaveten kan ile revan, hesap sorma, 

kalem kırma, damdan atlama, haber atlatma, canlı konuklar, 

şanlı dosyalar. En kral yarışmalar, van men şovlar, maçlar, 

turnuvalar, filmler, diziler, mikiler vesayire vesayire. Her se-



T 
ne olur da bu sene hakkaten çok zemberek geçecek, en fazla 

iş de program planlamacılara düşecek. Neyi neyin karşısına 

koyarsan. Ne günü, hangi saatte neyi yayınlarsan reyting alı­

nır. Tam günde, pıraym taymda parsa nasıl toplanır? Kılı 

kırk yarıp düşünüyo hepsi de. Eylül gelip de start alınca «Du 

bakali n'olcek?..» 

Aslında ben başıma gelecekleri biraz önseziyorum. Bun­

ca fırtına program içinde bizim çakaralmaz A Takımı o, ge­

çen senelerdeki izlenişlerini, valla biraz zor yakalar. Karşı­

mızda her yer, her saat o kadar kuvvetli ki, saatle, günle oy­

nasan n'olur? Bizim Aliş, Murat, Altan üçlüsü (Program 

kurmayları-Ekrem Beyin sağ kolları) suratımın aşıklığına ba­

kıp, acuk moral pompalamak istedi geçen gün. «Abiii, me­

raklanma, tasalanma. Hangi geceyi, saati istersen onu ayar­

lamaya çalışırız,» dediler. Ben de onlara bi fıkra anlattım. 

Durun size de annatıyım. 

Mişon'a maliyeden yazı gelir. «Çabuk defterdara gel, 

hesap vereceksin!» yazar gelen kâğıtta. Mişon telaşla eve ko­

şar, en güzel elbiselerini giyip dışarı fırlar. Kapıda Sala-

mon'u görür, durumu anlatır. Salamon kızar ve: «Böyle te-

mizpak gidersen, zengin, diye daha çok binerler tepene. Git 

paspal giyin!» der. Mişon hak verir. Gider pırtık bir şeyler 

giyer. Bu kez kapıdan çıkışta İzak'ı görür. Durumu ona da 

anlatır. Bu kez İzhak kızar. Der ki: «Böyle sefil kıyafetle 

bekçi seni içeri bile komaz. Vaktini geçirirsin, cezan artar. 

Git adam gibi giyin!» Mişon bu lafa da hak verir, eve döner. 

Kansı Rebeka'ya, anlatır durumu. Rebeka formülü bulur: 

«Git Haham Efendiye danış. Nasıl derse öyle giyin.» 

Mişon fırtar, Haham'a koşar. Bakar ki Haham efendi bi 
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genç kızla konuşmakta. Biraz bekler. Az sonra kız gider. Sa-

lamon, Haham'a yaklaşıp durumu anlatır. Haham der ki: 

«Annadım. Senin durumun giden genç kızla aynı.» Mişon 

şaşkınca sorar: «Nasıl yani?.. Onu da mı maliyeden çağırmış­

lar?» Haham: «Hayır,» der. «O genç kız bana geldi. Haham 

efendi ben yarın evleniyorum. Acaba modern bi gelin olup 

kısa etekli bir gelinlik mi giyeyim, yoksa klasik gelinlik olsun 

da, eteği yerlere mi sürünsün? diye sordu. Ben de ona dedim 

ki: Hiç farketmez evladım. Nasıl olsa öpüleceksin(î) 

Sahi acaba biz yeni sezonda hangi gün, hangi saat yayına 

girsek. Yoksa gidip bi Hahama mı danışsak, ne dersiniz?.. 

Güle ßüle «Hayat» 

Eski eşimin dayısı vefat etti önceki gün. Kalbi 57 yaşın­

da sustu Sefa Dayımn. Namuslu adamdı. Tok gözlü. Doğru 

sözlü, mert, aydın, şeffaf bir adamdı Sefa Yalçın. Orta sevi­

yede bir bürokrat olarak devlete yıllarca hizmet edip, emekli 

olmuştu. Birlikte çalışanlar da bilir, en ufak bi falsosu, hille 

hurdası görülmemişti. Emekli olduktan sonra, İstanbul'a ge­

lip yerleştiler ailecek. Filiz gibi bir doktor kızlarıyla, arslan 

gibi bir de oğullan vardı. Nurten Yengeyle ikisi çocuklannm 

üstüne titrerdi. Abartmasız söyliyeyim; ben ömrümde bu ka­

dar uyumlu bir çift, bu kadar uyumlu bir aile görmemiştim. 

Ana baba çocuklar değil. Kafa dengi 4 sıkı arkadaştılar san-
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ki. Ailede kimsenin kimseden gizlisi saklısı, kimsenin birbi­

riyle konuşup tartışamayacağı konusu yoktu. Sefa Dayıyla 

Nurten Yengeyi bi gün bile küs, sitemli, tatsız görmedim. 

Yemeği aynı tabaktan yerler, birbirlerine adlarından çok 

«hayat» diye hitap ederlerdi. «Hayat»... Ne güzel çıkardı o 

sözcük dayının ağzından. İçi kıpır kıpır sevgi, saygı dolu. 

Muhabbet, aşk doluydu sanki. İnsanın onlara bakınca evle-

nesi gelirdi. Bi «Hayat»ta kendine bulası gelirdi. Ama öbür 

hayat: Yani o bildiğimiz, o sürdürdüğümüz hayat oyun etti 

«hayaı»lara. Önce doktor kızımızın yüreği kırıldı gözönün-

de. Erkeği bi kundak bebesiyle bir başına bırakıp gitti onu. 

Sonra ecele yakalandı İlknur kız. Bi hastaya koştururken, 

Boğaz köprüsünün bariyerlerine çarpıp dağıldı umutlan. 

Gencecik öldü ve ihtiyarlayacak acılar bıraktı geriye. Acılar 

daha da bir kenetledi «Hayat»ları. Torunlannı sevda mirası 

gibi devraldılar içlerine. Sonra o sevgiyi de burunlarından fi­

tille getirdi kader ya, «neyse» dediler. Tevvekkül ettiler. 

Gözlerindeki o pesetmez bakışları bi gün bile yenik düşürt­

mediler. Sefa Dayı öldü geçtiğimiz gün. Hayat ayırdı «Ha­

yatları sonunda. Nurten Yengeyi onsuz koydu. Hayat ayıp 

etti. Haksızlık, dangalaklık etti bi kez daha «Hayat»lara. 

Başın sağolsun Nurten Yenge. Tabağının yanında hep bir 

çatal daha olacak biliyorum. Hayatın, «Hayat»sız zor, tatsız, 

mat olacak biliyorum. Ama sen yine de direnecek, ayakta 

duracak, gücünü kalkan edeceksin hoyratlıklara. Ve biliyo­

rum ki sen hep «Hayat»ı düşünüp, kafa tutacaksın, boyun 

eğmeyeceksin, 4 elle tutunacaksın hayata. Sana da bu yakı­

şır. Çünkü sen aynen «O'nun» gibi «Hayat'ı» çoook seviyor­

sun!.. Hayata. 
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Yaşasın tüm deliler! 

En yakın arkadaşımın normal bir adam olması mümkün 

mü? O zaman: «Bana arkadaşını söyle, sen kimsin söyleye­

yim!» lakırdısının anlamı kalır mı? Bizim «Baba Tahsin» deli 

bir adam, çılgın bir adam elbette. Deliliği kafadan kırkaltılı 

oluşundan değil, sıradışı oluşundan. Kabına sığamayıp, işin­

de, gücünde, özel yaşamında hep çılgın şeylerin arayışında 

olmasından geliyor. Ahali onu soyadıyla tanır. Öztiryaki soy­

adından tanır daha çok. Endüstri mutfağında bileği zor bü­

külen bir firmanın da adıdır bu soyadı çünkü. Öztiryakiler 

sadece ülkemizde değil, daha pek çok memlekette de adını 

duyurmuş, tencereden, tavaya, evyeden, kapkacağa kadar 72 

milletin mutfağında boy göstermiştir. 

Şimdi bu yazıya bakıp: «Savaş herhalde yazı arasına rek­

lam alıp, yeni bi formül yaratıyo!» demeyin. Tahsin'in delili­

ğini anlatmak için önce kim olduğunu anlatmam lazımdı o 

yüzden yazıyorum bunları. Eveeet, gelelim şimdi işin dellen-

me kısmına. Bizimki yine «çıldırdı» geçen gün. Telefonda 

bangırdadı: «OooiumL Bu sene Mengen Aşçı Festivalinde 

ööle bi numara yapıyorum ki, görünce dibin düşecek!» Git­

tim gördüm. Ne işler çevirdiğini görünce hakkattan şaşır­

dım. Binbir çeşit alabalığı 5 metre çapında imal edilmiş özel 

bir tavada tuz içinde pişirip dağıttılar 2 bin kişiye. Arkasın­

dan piknik yerinde 5 bin kişiye padişah sofrası kurup, 150 

çeşit yöresel-genel yemek dağıttılar. Geçen sene de yüzme 

havuzu kadar bir tencere yapıp, 25 aşçıyı başına koyup, 10 
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bin kişiye pilav dağıtmışlardı. Ondan önceki yılda 150 metre­

lik şiş kebap yapılmıştı Mengen'de. Bunların hepsi de rekor­

lar kitabına geçmişti. Bu seneki alabalık muhabbeti de geçe­

cekmiş. 

İşte bütün bunlar Tahsin'in başının altından çıkıyor. Bü­

tün parayı cepten ödeyip, binlerce insanı oraya davet edip, 

Mengen Festivalini şölene çeviriyor. Umarım yan sayfalarda, 

TV'lerde resimler, filmler vardır da ne yaptığı konusunda 

görsel bilginiz de olur. Şimdi bir düşünelim. Kaz gelecek di­

ye beklemeden, tavuğunu esirgemeyen, küçümencik bi ilçe­

ye bakanları, medyayı, işadamlarını yığıp Mengen'i tanıtan, 

bölgede kurulu Aşçılık Okulunu dünya çapında hale getir­

mek için didinen, bi yandan folklora, bi yandan spora, bi 

yandan eğitime, diğer yandan sanata, turizme bi kuruş karşı­

lık beklemeden dört elle sarılan, böylesi dev organizasyonla­

rı memlekete kıyak olsun kabilinden yapan adama «işada­

mı» mı denir, deli mi? Başkasını bilmem. Ben ufacıktan bir­

likte büyüdüğüm, bi gün bile ayrı kalmadığım arkada;:mın 

işadamı halinden çok deliliğini seviyorum. Yaşasın tüm deli­

ler!.. 

T ü r k a n Şoray' ın sultanlığı 

Ali Poyrazoğlu'nu gördüm geçen gün. Atıf Yılmaz'ın 

çektiği «Tavuk Göğsü-Kazandibi» filmini henüz bitirip Bod-
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rum'a atmış kendini. Kafası fena bozuk. Bir mimar gelip, 

«Abi şu senin evi bi elden geçirelim,» demiş geçen aylarda, 

Bodrum'da 10 yıldır oturduğu evinin şööle bi güzelleşme fik­

ri hoş gelmiş sanatçıya ve, «Peki, hallet,» demiş. «Hay de­

mez olaydım, şubattan beri tık yok, otel köşelerinde sürünü­

yorum,» diyor. 

Bu arada filmle ilgili hikâyeleri anlatmadan edemiyor. 

En ilginç olayları Türkan Şoray'la yaşamışlar. Diyor ki: «Bi­

lirsin ben işimi yaparken çok titiz adamım, mükemmeliyetçi­

yim. Atıf Yılmaz'a başında itiraz ettim. Ben oynamam, de­

dim. Atıf da sordu. 'Senaryoyu mu beğenmedin?' dedi. Yok, 

dedim. Türkan Şoray gelir, kapris yapar. 'Ben sultanım. Şu­

nu, şunu şöyle isterim' filan der. Tepem atar. Film yanda ka­

lır dedim. Atıf garanti verdi, 'Hiçbi şey yapmaz o kadın,' de­

di. Başladık. Üç gün sonra gidip özür diledim Türkan Ha­

nımdan. Dedim ki: Hamfendi ben sizin için böyle böyle söy­

ledim. Şimdi çok utanıyorum. Ömrümde sizin kadar uyumlu, 

mütavazı, iş terbiyesi sağlam sanatçı az gördüm. Güldü. De­

di ki: 'Ali Bey sizin için de çok titizdir. Geçimi zordur dedi­

ler, ben de sizi tanıyınca hiç böyle olmadığınızı gördüm sevi­

nerek,' dedi. Poyrazoğlu tatlı sohbetini dinleyen bizlere dö­

nüp, şöyle gözlerini de kısarak devam etti anlatmasına: «İn­

sanlar kolayca Türkan Şoray konumuna gelebilir belki. Ama 

Türkan Şoray kalmak, sultan kalmak zor tabii. Kadın saat 

sabahın 7'sindeki sete 06.30'da geliyor. Geldiğinde saçlar ya­

pılı, makyaj tamam. Nasi beceriyosunuz, diye sorunca: 'Sa­

bah altıda berberi açtırıyorum. Cebimden fazla fazla para 

sarfedip yaptırıyorum bunu. Yoksa bütün set ekibi 2 saat be­

ni bekleyecek, ne hakkım var ki buna?' yanıtını veriyor. Bi 
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de mesela tekli yakm plan çekimim var. Ben güya Türkan'a 

konuşucam. Bizde âdettir. Asistan kameranın yanına elini 

koyar: 'Abi bak bu el Türkan Hanımın yüzü, sen buna konu-

şucan,' der. Bize de öyle yapmak istediler. Türkan Hanımın 

bir yakın planında benim yerime elini koydu asistan, itiraz 

ettim. Geçtim orada durdum. 

Durdum ki, kadın ona göre oyun versin. Benim yüzümü 

görmeli ki konsantre olsun. 

Arkasından bi baktım kendi bölümleri bitse dahi her 
tekli planımda gelip karşıma geçiyor. Bana oyun veriyor. 
Atıf Hoca da şaşırdı duruma. 'Nasi becerdiniz bu uyumlu ça­
lışmayı?' diye sordu. İşin sırrı mesleği çok sevip saymakta ta­
bii ki. İşte Türkan Şoray gerçeği de bu. Herkeslere duyuru­
lur,» dedi Poyrazoğlu. Biz ne diyelim ki? Herkeslere duyru-
lur gerçekten de!.. 

«Ku(var»dan koşan adam 

Penceresinden bakınca çocuk parkını gördüğüm için 

«Evin manzaralı mı?» diye sorana: «Evet,» derdim. Kaydı­

raklarda, salıncaklarda, tahtaravallirte kum gibi çocuk kay­

nardı. Miniklerin coşkulu bağırtıları müthiş keyif verirdi. Bir 

gün yine pencere önüne kurmuştum tezgâhı. Elinde 300 mi­

limetrelik objektif takılmış fotoğraf makinemle «yer tutmuş» 

oynayan çocuk fotoğrafları çekiyordum. Birden onu gör­

düm. Minicik kızını elinden tutup parka yürütüyordu. Kız o 
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kadar küçüktü ki, daha bir başına ayakta duramıyordu. Ba­

basının yardımıyla merdivenleri tırmandı, eliyle salıncakları 

işaret etti. Oraya doğru yürüdüler. Baba kızını salıncağa 

oturttu. Belinden sıkıca kavrayıp, güya sallanıyormuş gibi 

yaptırdı küçük kıza. Daha o sırada 7-8 kare fotoğraflarını 

çekmiştim bile. Sonra kaydıraklar, sonra öbür oyun aletleri. 

Hepsinde baba kızın müthiş uyumu ve keyifli ortaklıkları. 

Dünya şirini küçük kızı elinden sevgiyle tutan genç adam 

Namık Koçak'tı. Mesleğe aynı günlerde başladığımız, sonra­

ları Milliyet'te omuz omuza yıllarca birlikte çalıştığımız bir 

dostum ve meslektaşımdı Namık. Tanıdığım günlerde henüz 

gazeteciliğin de, İstanbul'un da yenisiydi. 

Okulda derse gelen Doğan Heper'e, «Hocam ben sizin 

gazetede, Milliyet'te staj yapmak istiyorum,» demiş, Doğan 

Abi de: «Ben gelmeni sağlarım, ama kalmayı ancak kendin 

sağlayabilirsin!» demişti. Bunu başarmıştı Namık. Hem de 

çok kısa sürede, hem de üstün başarı göste: ;rek. Eskişe­

hir'in toy delikanlısı «tahta bavuluyla» geldiği İstanbul'da 

ahtapotun kollarına kapılmadan, namuslu bir gayretin hasa­

dını derlemeye başlamıştı artık. Abdi Beyli Milliyet'm en 

acar muhabirlerinden biriydi. Daha okul sıralarında gönül 

düşürdüğü ve o günden beri bir an olsun kopmadığı eşi Nur­

can'la öyle bir kenetlenmişlerdi ki bir yandan gözü başkasını 

görmüyor, diye takılır, bir yandan da gıptayla bakardık bu 

ilişkiye. Yurt köşelerinde, bekâr evlerinde geçen zor günle­

rin ardından gelen evlilik günleri yaşamını daha da düzenli 

hale getirince, ucu büyük ödüllere açılan işler yapmaya baş­

lamıştı Namık. Dünyanın bela-beter yerlerinde koşuşturan, 

çoğu ses getirici güzel işlerdi bunlar. Transferi Allah'ın emri 
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olmuştu artık ve büyük gazeteler arasında mekik dokumaya 

başlamıştı. Sonra yıllar geçti aradan. Ve Namık Koçak, Are­

na programında Uğur Dündar'ın kurmaylarından biri olarak 

çıktı karşımıza. Ustalık dönemini bir başka ustanın progra­

mını sırtlayarak geçiriyor, basanlara birlikte imza atıyorlar­

dı. O günler de geçti. Uğur Dündar daha önce yetiştirip, TV 

dünyasına armağan ettiği Kadir Çelik gibi, Osman Balcıgil, 

Sadettin Teksoy, Cansu Akbel, Şevket Okant gibi Namık'a 

da «destur» verdi ve: «Hadi bakalım vakit geldi. Kendi prog­

ramını yap, kendi kanatlarınla uç!» dedi. Tedirginliğini kır­

mak için: «Çekinme! Bir süre ben arkandayım. Gözüm, elim 

üstünde. Kadromuzun en sıkı elemanlan da yanmasında,» 

diyerek moral verdi. Ve «Kulvar» programı doğdu böylece. 

Bir iki hafta sallantı olunca canı sıkıldı sanki Namık'ın. Ama 

3. hafta sonunda, sezona ağırlığını koyacak bir haber prog­

ram olacağının ipuçlarını yakaladı seyirci. Usta ellerden çı­

kan bir ürün elbette layık olduğu yere oturuyordu. TV'ci-

likte âdet olmuş ne yazık ki. Programlar bir süre sonra sunu­

cunun adıyla anılıyor. Kulvar'ı sevgili Ceylan Saner'in sun­

ması (çok da hoş sunuyor) programın adıyla bütünleşmesini 

getiriyor yavaş yavaş. Ama en azından şimdilik biz biliyoruz 

ki bu programın beyni, yüreği esas itibariyle Namık'tır. 

Ümit'in, Bedir'in, Cem'in, Musa'nın ve daha pek çok değerli 

dostun yardımı, katkısıyla gelişen, genişleyen Kulvar'da ko­

şan bayrak yansı takımının kaptanı 20 yıl öncesinin «tahta 

bavullu» delikanlısıdır . Eski dostların başansını izlemek, se­

nelere yayılmış umutlann, ideallerin, paylaşılmış arzuların 

bir bir gerçekleştiğini görmek gerçekten de çok mutlu ediyor 
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insanı. Ne diyelim helal olsun Namık'a, helal olsun bu kul­

varda koşanlara... 

Çocuklardan T a n r f y a mektuplar 

Dünyanın çeşitli yerlerinde yaşayan çocuklar, büyükle­

rin değil kendi kafalarının, çocuk dünyalarının tanımladığı, 

büyük bir güven duyup, büyük bir umutla bağlandıkları «ço­

cukların tanrı»sına bir dolu mektup yazmışlar. Eric Marshall 

ve Stuart Hample adlarında iki yazar da bu mektuplar ara­

sında uzun bir çalışma yapıp bazılarım kitaplaştırmışlar. Ço­

ğu inamlmaz saflık ve ciddiyet içinde. Ama yine de ister iste­

mez gülümsetiyor insanı. Bazı alıntılar yapıyorum. Umarım 

kitabı alır okursunuz. 

- Sevgili tanrı, geçen hafta New York'a gittiğimizde Sen 

Patrick Kilisesini gördüm. Bayağı güzel bir evde oturuyorsun 

(Frank). 

- Sevgili tanrı. Eğer ben tanrı olsaydım, bu kadar iyi ol­

mazdım. Bunu aklından çıkarma (Michelle). 

- Canım tanrı. Kucaklaşmayı sen mi buldun? Çok güzel 

bi şey (Brenda) 
- Sevgili tanrı niçin hiç TV'ye çıkmıyorsun (Kim). 
- Sevgili tanrı öğretmen günlerin önce kısaldığını, sonra 

uzadığını söyledi. Artık bir karar vermelisin (Mindy). 

- Sevgili tanrı. Eğer öldükten sonra yaşayacaksak, niye 

öldürüyorsun? 
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- Sevgili tanrı sen zengin misin, yoksa sadece ünlü mü? 

(Steven) 

- Sevgili tanrı bu soğuklar ne işe yarar? (Roda W) 

- Sevgili tanrı yeni öyküler yazamaz mısın? Yazdıkları­

nın hepsini okuyup bitirdik ve yeniden başa döndük (Terry). 

- Sevgili tanrı yağmur yağdığında ne kadar süreceğini 

nereden biliyorsun? 

- Kitabını okudum ve beğendim. O kadar fikirler nere­

den aklına geldi? (John) 

- Doktor olmak istiyorum, ama o aklına gelen nedenden 

değil (Ferd). 

- Niçin daha sonra yeni hayvanlar bulup göndermedin? 

Hâlâ eskileri ortada dönüp dolaşıyorlar (Johny). 

- Şu her gün ezip durduğum karıncaların umarım sence 

-bir önemi yoktur (Alis). 

- Gönderdiğin bebeği geri almazsan, odamı temizlemem 

(Joy). 

- Kiliseye sözüm yok, ama kuşkusuz daha iyi müzikler 

yazabilirsin. Umarım yazdıklarıma kırılmazsın (Dostun 

Barry). 

- Eğer hiç kimse bilmeyecekse, iyi olmanın ne yararı 

var? (Mark) 

- Sevgili tanrı hıncımı aldım, teşekkürler (Raymond). 

- Ne olur beni kuş yap. Söz veririm senden uzun süre bi-

şi istemiycem (Lee). 

- Bi kere kar yağdırdın okul kapandı. Bi daha yapsana 

(Guy). 
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Ahmet Alîan'a tekzip yazısı 

Ahmet Altan'ın dünkü yazısını çok ayıpladım. Öööle 

ciddi bi yazarın yine ciddi bi mahkeme salonuna kendisine 

suçlu süsü vererek girip «paparazilik» yapması rezilliktir! 

Sonra elalemin özel yaşantısına karışmanın sana ne yararı 

olabilir? Halka ne gibi bir katkısı var bütün bunların? Sen 

oturup köşende memleket meseleleriyle uğraşmak yerine 

«Düşünce Suçu Kaksın» mahkemelerine git. Ne demek dü­

şünce suçu kaksın? Kim düşünce kaksın. Zaten kakmıyo 

mu? Bak ikbalin doruklarından düşen Selim Edes, Halil 

Bezmen şu, bu gibi vatandaşların zaten «düşünce» suçları, 

hadi bilemedin cezaları kakmadı mı? Mafya lacivert giyer 

demekle ne demek istiyosun? Mafyanın elbise rengi yoktur! 

Ben onnarı yakından tanırım. Tanımasam sırf beni arayıp, 

benle buluşup konuşurlar mı? Hayatım bunnarın içinde geç­

ti, canlan ne çekerse onu giyerler. Gardolapları çok zengin­

dir. Akla gelen her kıyafeti giyerler! Bilip bilmeden konuş­

ma! Can Dündar'a kolejli demek ne demek? Ayıp mı? Sanki 

mahallede İmam Hatip vardı da Can mı gitmedi? Cenk Ko-

ray gibi bir TV yıldızı ahimizin yaşını niye açıklıyosun. O hiç 

bi zaman yaşını tam söylemez, o gün 19'un katlarından han­

gisine yakın yaştaysa onu açıklar. Şimdi sorsan 47 diyecektir, 

Şanar Abinin Lale Mansur'la olan özel ilişkisinden de sana 

ne kardeşim? Belki kardeş olduklarının açıklanmasını iste­

miyorlardı. Halklar için yapamadığını onnara mı yapmak is-

tiyon sen? Kardeşlermiş. Peh! Kapıya sööliycem. Bi daha se-

I 
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ni içeri bırakmasınlar •diyiceeem, ama ne fayda düşünce suçu 

filan türü mahkemelerine sen ne yapıp yapar, bi yolunu bu­

lur mutlaka girersin! 

Vol boyunca 

-Benzinliklerde «hava» yok 

- Yani var da çalışmıyo 

- Hava bedava ya 

- O nedenle hep bozuk 

- Denetlenmez mi 

- Ya da parayla olsun, ama olsun 

- Lastik ağızla şişmez ya 

- Bi ara Bursa'ya uğradık 

- İskender'de kebap yedik 

- Yeni bi sos eklemişler 

- Patlıcan domates karışık 

- Accayip güzel 

- Soona Çelik Palas'a gittik. 

- Kaplıca havuzuna 

- İki garip adam vardı 

- Garip bakıp garip davranıyolardı 

- Bi ara koridora çıktığında 

- Birini giyinmiş giderken gördüm 

- Yengeç gibi yan yan yürüyo 
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Her an iki eliynen silah çekicek gibi duruyodu 

Ben babalardan biri zannettim 

Meraba ben Bursa'da 

Emniyet müdür yardımcısıyım, dedi 

Öbürküsü de kadının kızın yanında 

- Beyaz donuyla tartışa çıkıp tartıldı 

- Hani kayda değer bi şii de 

- Görünmüyordu ama 

- N'apalım densiz işte dedik 

- Meğerse Bursa milletvekiliymiş 

- Şaştım da kaldım 

- Sonra başka bi dambo geldi 

- Yanında bol bıyıklı 

- Bi başka davar daha 

- Milletin karısı kızıyla 

- Bornozla gezdiği yerde 

- Elleri belinde 

- Takım elbise kravat 

- Yiyicek gibi bakıyo 

- Kim bu acurağası değim 

- Dar defterli biriymiş(!) 

- Vergi mi toplaycaan koççum 

- Yoksa 

- «Hamam parası» almaya mı geldindi!.. 

- O canım oteli 

- O aslan gibi personeli 

- Böyle zontalar 

- Her gün taciz edip 

- Zor duruma koyarmış meğer 
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Fuar geyikleri ve İbo 

Bodrum'dan gelirken fuara uğradım. Bi şenlik, bi coşku 

AllaaahL Üff gibi kalabalık, vay vay gibi itiş kakış. Sankim 

de yedi düvelin insanı fuara toplaşmış. Kapılarda yığma po­

lis, girene çıkana silah araması. Şadi Bey gelir diye bi korku 

bi panik. Gerçi Kurthan Hocanın yazısından sonra dar acele 

bi «ÇÜK» kapısı yapılmış ama (Çok Ünlü Kişi) devlet me­

murları yine de DÖT kapısına girmek istemiyolar () 

Bi de polisleri geçer geçmez accayip faideli bi sağlık ön­

lemi var. Sağlık Bakanlığı personeli işi başından sıkı tutuyo. 

Gelen geçenin kan grubunu o dakka tayin edip ellerine fiş 

veriyo. Ola ki içeride bi durum olursa kan grubun belli belli 

gidersin hastaneye. Ben saf saf, «Yav grup belli olsa n'olur, 

sanki stokta kan mı var?» dedim diye hemşireden azar işit­

tim. 

Neyse az yürüyünce (dakikada en fazla 3-5 adım) Göl 

gördüm. Yok yani ööle bildiğimiz göl değil de, gazino olan 

gölü gördüm. Bi kadro kurmuşlar Allah Allah! Muazzez Ha­

nım var. Adnan Senses, İbo, Nükhet, Songül Karlı, amanııın 

çektim. Yav bunnardan her birinin yevmiyesi Bengladeş büt­

çesi kadar, vah geldi müşterinin başına filan deyip, attım 

kendimi kulise. Daha doğrusu atmak istedim. Kuliste gaste-

cilerin sayısı müşteriden çok olduğundan, ööle hemen gire­

miyorsun. Yavaş yavaş ilerliyosun soyunma odalarına. Ben 

koridordaki sıcaklığı hissedince «Galiba kulisin sauna kısmı 

var,» sandım. Meğer yanılmışım, orası kulisin tâ kendisiymiş. 
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Gerçi iki tane vantilatör çalışıyordu, ama onlar ancak dibine 

gireni acuk üfürüyordu... 

Nükhet Duru'yu ceryan çarptı 

Bi de baktım karşımda Nükhet. Hemen sarılıp öpüştük. 

Tam sohbete başlayacaktık ki sahne amiri gürledi. «Nü-

koooo sahneeee!..» Kızın eline bi mikrofon tutuşturmalarıy-

la bağırma bir oldu. Garip seslerle çığlık atıyo, «Vannnyyşşş, 

kamurrrtuuoopps!..» filan gibi bağırtılar yapıyodu. Ben önce 

donakalıp sona da korktum. Nükhet'i ceryan çarpıyo san­

dım. Meğer ööle diiilmiş. İçerden okuyarak sahneye çıkıyor­

muş. O sesler de orkestranın çaldığı parçaya ağızla eşlik et­

me sesleriymiş. 

Adnan Senses 24 yaşında mı? 

Soona bi döndüm Adnan Abi orda (Senses). Onnan da 

sarılıp öpüştük. Baktım o da bana «abi» diyo. Estağfurlah fi­

lan diyecektim ki, vaziyeti kavradım. Ben Adnan Abiyi çok 

çok eski tanırım. Rahmetli babamın iyi arkadaşıydı. Benim 

Salacak'taki sünnetimde bile söölemişti. Ama biz büyüdük, 

yaşlandık, sakal makal pamukladı, Adnan Abim aynı yerde 

molada. Bakınca ben daha bi abi gibi duruyorum, o yüzden 

abi demiş!.. 6 karısıyla olan mutluluğunu filan annatırken bir 

ses yükseldi: «Dikkaaaayytt!..» Ben fuar bölük komutanı ge-

liyo sandım, eehhmiş. İbo geliyomuş meğer. Daha doğrusu 

gelmiş te peşine üşüşen meslektaşlardan ben onu göreme-
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mistim. Hemen odasına sokup, kapıyı sıkıca kapattılar. Ar­

kasından iki garson geldi. Kocca bi döner tezgâhı taşıyolardı. 

Kapının önüne koydular. Tezgâh tamam da o pimine takılan 

şey dönere pek benzemiyordu. Bööle beyaz tombiş bişiii, bi 

de üstünde kırmızımtırak başka bişiii serpintileri. «Bu ne 

yav,» dedim. Pis pis baktılar. Bi tanesi yanıma sokulup: 

«Abüü biz de seni kültürlü adam sanırdık. Ne olacak, Ma-

raş'ın acılı döner dondurması bu!» dedi. Hakkaten de don­

durmayı dönere takmışlar, üstüne kırmızı biberi de basmış 

getirmişler oraya. İbraaam Ağa gelecek, kesecek, ekmek 

arası dondurma(!) dağıtacak diye. Yalanım varsa n'oluyum, 

bildiğimiz hamburger ekmeği arasına sürüp sürüp verdiler 

millete dondurmayı. Sooona bi ara bi boşluk bulup İbo'nun 

odasına girdim. Fakat çok şaşırdım. 7 düvelin kral İbo'su 

ayağında şalvar, üst taraf çıplak, bi sandalyenin üstüne çık­

mış zıp zıp zıplıyo. Bi yandan da: «De tut lan, ...dığımın zen-

ciri!.. Le dehe tuut, ...munun ipliği!..» gibilerinden bişiler çı-

ğınyo. Meğer, derdi başkaymış sanatçının. Tepedeki perva­

nenin yanından sarkan zincire uzanmak istiyormuş. Uzansım 

ki, «zenciri» çeksin, «Parvana, daham bi koşi çalişsin!» 

Yeteeer! Herkes insin bakeem!.. 

Bütün bunnar olurkene, zaman da su gibi akıyo tabiii... 
«İpraam sıran geldi can!» diyo bir arkadaşı. Veee o sahneye, 
biz içeriye fırlıyoruz... 

AbooowL Helal ossun İbo'ya vallahi. Yav bütün müş­

teriler ayakta. Garsonlar bile servisi mervisi kesmiş «heyran, 
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heyran» İbo'yu dinlemeye geçmiş. Herkes şarkı söölicek 

zannediyor, yanıhyo. Önce uzuuun bir tirat. Yaklaşık olarak 

ve nedense Şener Şen'in ağa rollerinde yaptığı aksanı tıpatıp . 

taklitleyip şöyle diyo İbo: 

«Yauf zehmetler ettinizdiniz!.. Hoş, safalar getirdiniiz! 

Yav gurbanlar, yav iyikim geldiniz haaa!» O sırada sahneye 

5-25 yaş kuşağından mebzul miktarda kız, kız çocuğu, kız 

kurusu filan fırlıyo. Bluzlarını yukarı çekmiş ya da uçlarını 

kıvırtmışlar. Meğer böyle bi âdet varmış. İbo'nun yanma çı­

kan, «Ben göbek atmaya geldim!» mesajını bööle verirmiş. 

İbo onnara dönüyo. Birini birimize başka biri söylese cina­

yetler çıkacak ne kadar laflar varsa sıralıyo kızlara. Kızlar ki-

kir kikir sanki boy firentleri kaş-gözlerinin güzelliğine mani 

düzüyo gibi hoşmoş olmuş hepsi de. Ardından göbekler ve 

fotoğraf çekimleri başlıyo. Neden sonra İbo gürlüyo: «Ye-

teeeer!.. Herkes insin bakeeem!» Ve ardından o uçak karşı­

layan adamların pistte yaptığı hareketleri yapmaya başlıyo. 

Ellerini kollarını abartıyla sallayıp aniden kurşun yemiş de 

yere yıkılırken yine doğrulurmuş gibi yapıp dönüveriyo saz­

lara. Meğer bu da «Başlaa!» komutuymuş. Ve en az 14'ü ke­

man 35 parça saz muhteşem bir armoniyle coşup taşıyor. İş­

te o sırada bir şeyler oluyor İbo'ya sanki. O az öncesinin de-

li-dolu adamı gidiyor yüzüne, bedenine bir başka şavk vuru­

yor sanki. Ve Irak'tan, İsrail'e. Pakistan'tan, Mısır'a tekmil 

milletlerin bağrına bastığı erişilmesi mümkünsüz İbrahim 

Tatlıses çıkıyor ortaya. Bu ses kaç oktav diye bulmak için iyi­

ce kerrat bilmek lazım. Bu ses röntgen ışını gibi içlerimize 

nasıl işler, bayaa bi incelemek lazım. Sevsen de sevmesen de. 

Tipinden, tavrından hazzetsen de etmesen de İbo'nun hak-
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kını İbo'ya vereceksin o anda. Bir «Yalaaan!» deyişi var. 

«Bugün bize pir geldi» çekişi var yüreğin kaynar o dakka. 

Kürtçe okuuu Kürtçeee!.. 

Şarkı arasında bi hıyar yukardan bağırıyor: «Kürtçe oku 

Kürtçeee!». İbo duymazlanıyor. Adam ısrarlı: «Hooop. Sana 

diyom İbooo. Kürtçe okuuu!» Dalgayı yandan alıyo sanatçı: 

«Fransızca bilmem babo!» diye şakamatikliyo. Adam susmu-

yo ki. Herkes şaşkın şaşkın bakarken, balkon sırasının önüne 

kadar gelip, aşaa sarkıp avazlanıyo: «Tatava etmeee. Kürtçe 

okuyacan o kadar!» Veee sigortası atıyor İbo'nun. Sazları 

susturuyo. Eliylen salona işaret edip müşterileri sükutluyo. 

Sinek uçsa duyulur hale gelmiş mekânda sert adımlarla pod­

yumun adama en yakın ucuna kadar gelip duruyo. Herkes 

nefesini tutmuş ne maraza çıkacak, diye bekliyo şimdi. Bağı­

ran adam sessiz, ama ağız kulakta vaziyette. İbo bi süre diiik 

dik bakıyo adama. Sonra hiç teklemeden, ağııır ağır şööle di-

yo; «Ben her yerde, her programda Kürtçe türkü okurum. 

Kürtçe de okurum, Lazca da. İbranice de, Arapça da. Daha 

dün iki Kürtçe okudum burada. Ama ben sanat ve sanatçı 

her dile sahip çıkar, insanlara, kardeşliğe sahip çıkar, diye 

yapanm bunları. Senin gibi bi hayvan provakasyon yapsın di­

ye değil!» Sonra salona dönüyo: «Bu rezil herif bizi oyuna 

getirmek istiyo. Sırf bu rezil herif yüzünden bugün okumu-

yucaam Kürtçe!» diyo. Bir alkış kopuya arkasından. Alkışla­

yanların çoğu da bir yandan zılgıt çekip «lü-lü-lü-lü» yapan 

Kürt kadınlar belli ki. 
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Adam gülüşü ağzında donmuş, sapan yemiş eşşek kula­

ğına^) dönmüş halde yığılıveriyor olduğu yere. Münasip bi 

şekilde derdest edilip ilerletiliyor az sonra. Moraller az biraz 

bozuk. Taa ki İbo yeni parçaya girip ortalığı yine darman du­

man edene dek. 

« H e r şeye raèmen!..» 

Yanılmıyorsam 88 yılıydı o yıl. Sabah'ta çalışıyordum. 

Genel Yayın Müdürümüz Zafer Mutlu'nun odasına girip bir 

iş önerdim. «Kamboçya'da Kızıl Kmer Kamplarına gideyim 

abi. Oradan dönerken de Afganistan'a uğrar mücahitlerle 

görüşürüm. Oluk gibi kan akıyo bu dediğim yerlerde!..» 

Zafer Mutlu'yla çalışanlar bilir. Bir şeyi bir kere söyler­

sin ona. Aklına yatarsa 30 saniye içinde karar verir ve işin 

mutlaka senin akıl edemediğin bir iki kombinasyonunu da o 

önerip, «Peki... Söyle Gül Hanıma biletini aldırsın!» der. 

Yok işi onu sarmamışsa ikinci cümleyi kurup: «Ama abii şu 

da vardı, bu tarafı da vardı filan!» lafların fırçayla karışık bir 

tepkiyle geri döner. 

O gün de öyle oldu. «Oluk gibi kan akıyor» lafımı duyar 

duymaz şöyle bir düşünüp; «Kan akıtıyor öyle mi? Kan!.. 

Kan!.. Evet sen git!.. Hemen Gül Hanıma git, sana Cannes'a 

bilet alsın!..» 
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Benim kasap Niyazi gibi «Kan... kan!» deyişim o sıralar­

da başlamakta olan Kan (Cannes) Festivalini çağnştırmıştı 

Zafer Abide. Çok üzüldüğümü de söyleyemem hani!.. 

Tarifsiz heyecanlar 

İki gün sonra ünlü Cannes'daydım. Akla seza bir debde­

be. İnsanın içini kıpraştıran coşku, eğlence, devinim ve dün­

yanın en güzel kızları... Uluslararası sinemanın «esas oğlan­

ları», «bayan yıldızlan»nın bazıları da boy gösteriyordu festi­

val kasabasında. Bizden de üç film vardı yarışacak. Şahin 

Kaygun'un «Dolunay»ı, Ömer Kavur'un, «Gece Yolculuğu», 

Orhan Oğuz'un «Her Şeye Rağmen»i... 

Üçü de ayrı kategoride yarışacaktı filmlerimizin, herkes­

te olağanüstü bir heyecan vardı kuşkusuz. Hele Orhan Oğuz 

tarifsiz bir gerilim içindeydi. Yeşilçam'm çekirdek tarlasın­

dan yetişmiş ve eşi Nuray Oğuz'un öyküsünü film yaparak 

ilk kez yönetmenliği denemişti. 

Günler ilerleyip yarışma günü yaklaştıkça heyecanımız 

katlanarak artıyordu. Bu arada Orhan, Şahin, Yavuzer Çe-

tinkaya ve ben ayrılmaz bir kare oluşturmuştuk. Herkeste 

para suyunu çektiği için ortaklaşa para katıp bi ızgara tavuk, 

biraz ekmek, bi şişe de kola alıyor, deniz kıyısında iyi ediyo-

duk afiyetle. O günkü nafakamız o oluyor, sonrası zorunlu 

oruca dönüyordu. Yavuzer, Cannes'ın 10 yıllık uzmanı oldu­

ğundan 72 milletin sinemacısıyla dostluğu vardı. Bazen da­

vetli olduğu kokteyllerden bir iki sandviç, kanepe filan tırtık­

lıyor oluşturduğumuz açlık ordusuna takdim ediyordu. Gas-
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teten aldığım parayı iki günde hovardaca harcamanın cezası­

nı çekiyor, arımdan bi daha para da isteyemiyordum. 

Biletin azizliği 

Bu arada bi şey farketmiştik. Orhan Oğuz'un Apeks 

uçak bileti yarışma günün sabahına kesilmişti. Gitmese bilet 

yanacak, giderse yarışmanın sonuçları açıklandığında orada 

olamayacaktı. Çok uğraşıp didindik, ayarlayamadık bileti. 

Çaresiz dönüyordu Orhan. Aynı gün gasteden «dön» emri 

gelmişti bana da. Hemen dönüp bir başka yere gidecekmi-

şim. Uçağa atlayıp döndük Orhan'la... Atatürk Havalima­

nında bavul bekliyorduk. Birden karşımda Hütriyef'm Hava 

Limanı Sorumlusu Faik Abiyi (Kaptan) gördüm. «Orhan 

Oğuz bu uçakla geldi mi? Tanıyo musun?» dedi. Ben Or­

han'ı gösterdim Faik Abiye. Bavulumu almak için geriye 

eğildim. O anda bir gürültü koptu ardımda. Faik Abi, Or­

han'a müjdeyi vermişti. Meğer biz havadayken yarışma so­

nuçlanmış, «Her Şeye Rağmen» ödülü kazanmıştı. Fakslar 

uçaklardan hızlı olduğundan haber bizden önce ulaşmıştı 

Türkiye'ye, inanılmaz bir keyif yaşadık oracıkta... 

Ölen arkadaşlar gibi 

O günlerde kıytırık video kameramla çektiğim filmlere 

bakıyorum bazen. İçimi bir hüzün kaplıyor. Kamerayı Orhan 

kullanmış. Ben, Yavuzer Çetinkaya ve Şahin Kaygun deniz 

kıyısında yam yam usulü tavuk yiyoruz. Meydanın ortasında 
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birdirbir oynayıp türlü çeşitli hergelikler yapıyoruz. Ben soru 

sorduğumda Orhan kameranın içine doğru eğilip: «Bu film­

de benden çok sevgili eşim Nuray Oğuz'un emeği var. Hem 

öyküsü, hem filmlerle çok uğraştı bir tanem!» diyor. Bütün 

bunları seyrederken içimi hüzün kaplamaz mı? Hem Yavu-

zer, hem Şahin, hem Nuray gencecik çekip gittiler yaşam­

dan. En verimli çağlarında kader oyun etti onlara. Suretleri 

ya film karelerinde ya soluk fotoğraflarda kaldı. Sevgileri, sı­

caklıkları, dostlukları ise yüreklerde, belleklerde. 

Dün Orhan'ı gördüm Andon'da, Nuray'dan hatıra kalan 

biricik oğlu Tunç'u gezmeye getirmişti. "N'apıyosun?» diye 

sordum. «Nuray'ın bi öyküsü vardı. Sonunu getiremeù^.:. ve­

fat etmişti. Onu toparladım, onu çekmeye hazırlanıyorum. 

Kotarabilirsem çok iyi bir film olacak inşallah. Cannes'a gi­

dersem yine gelirsin di mi hocam?» dedi bana. Sevindim. 

Ben de: «İnşallah!..» dedim... 

Sokak çocukları 

Taksim'de sigara alıyım diye arabayı kenara çekip dur­

dum geçen akşam. Bir anda 4-5 tinerci çocuk sardı etrafımı. 

Nereden çıkardılarsa bi «Savaş Babaaa»laflarıynan «Para 

ver,» diye tutturdular. «Yok para vermem, gidip tiner alıyo-

sunuz,» dedim. «İsterseniz kıyak bi yemek yiyelim,» diye ko­

nuştum sökmedi. İlle de «para» diye ısrar ettiler. Tam o sıra-
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da bi tanesi bağırdı: «Düğüncüüü!» Hepsi birden durup işa­

ret edilen yere baktılar. Bi gelin arabası geçiyodu. Âdette 

damadın zarf içinde bahşiş dağıtması var ya. Onlar da: 

«Zarf, zarf,» diye bağırdılar arabaya. Direksiyonda genç, te­

miz yüzlü bi çocuk vardı. Birden ürktü, arabayı sürmek iste­

di. «Hop - mooop,» diye fırladık önüne. O görmemişti. Ti­

nerci çocuklardan biri önüne boy boyunca yatmıştı arabanın. 

Bacakları arabanın altına girmişti bile. Bereket henüz bi ye­

rine değmemişti arabanın altı. Çocuğa kalk diyor kalkmıyo. 

Bu arada öbürleri cama vuruyolar, arabaya vuruyolar. Sürü­

cü iyice panikte. Gaza basacak diye ödümüz kopuyo. Bi tra­

fik polisi görünce iyice ajite oldu. Yattığı yerden haykırmaya 

başladı: «Bak polis abiii. Bak dokunma bana haa!.. Bak kal­

karsam Allah canımı alsın burdan! Kalkmıycam. Ezsin beni 

puşt isterse. Bak dokunursan parçalarım kendimi!..» Polis 

şaşırdı bu tehdite. Çekiniyo, elini süremiyodu. Diğer çocuk­

lar hâlâ kapılara vuruyo, zorluyo. Bi dolu insan toplanmış, 

kimse bi şi yapamıyo. Bikaç polis daha koştu geldi, tinerci 

oğlanlar çığlık çığlık. Dokunan bile yok oysa. Yerden yere 

atıyolar kendilerini. Her an bi felaket olacak gibi. Şişeler kı-

rılıyo, arabada gelin ağlamaya başlamış. Çocuğu güç bela çe-

kiyolar arabanın altından. «Kaç kardeşim kaaç!» diyolar sü­

rücüye. Yükleniyor gaza. Öndeki arabaya çarpmaktan kupa­

yı kurtarıp, geçiyor yanından ve kaçıyor(!) Çil yavrusu gibi 

dağılıyor kalabalık. Tinerci çocuklardan herkes tırsıyor. Bi 

köşeye siniyorum ben de. Bi sürü adam ayaküstü öneriler sı-

ralıyo bu çocuklarla ilgili. Bissürü saçmalık sıralıyolar. His­

settirmeden uzaklaşıyorum. Sonra saatlerce kafa patlatıyo­

rum, hiçbi çözüm gelmiyo aklıma. Ama bi karar veriyorum. 
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Bu çocukların normale dönmesi için kim aklıbaşında bi giri­

şim başlatırsa destek olacağım. Yusuf Kulca'yı da, Sokak 

Çocukları Derneğini de desteklemek gerekiyor. Hadi siz de 

bi el atın şu işe. Hem bu çocukları kazanmaya çalışalım, hem 

kırk yılda bi işe yarayalım. 

Hepimize «ipret» olsun!.. 

Hasan Kaçan telefonla aradı geçen gün. Kardeşi Metin 

Kaçan'm Güneş K. olayında duruşması vardı aynı saatlerde. 

Onunla ilgili bir şey var sandım önce. Meğer o değilmiş me­

sele. Karikatürist dostum diyordu ki: «Sadece biriyle dertleş­

mek, sıkıntımı paylaşmak istedim Savaş. Sanki sen bir şeyler 

söyleyebilirsin, yapabilirsin, diye düşündüm!..» 

Sıkıntısı o gün Hürriyet'in 3. sayfasında yayınlanan fo­

toğrafla ilgiliydi. Hasan inanılmaz sıkılmış, üzülmüş, kızmıştı 

o fotoğrafa. Diyordu ki: «Ölmüş gitmiş bir genç kız bu yahu. 

Çırılçıplak basmışlar fotoğrafı. Çıplak cesedinin fotoğrafını 

koskocaman basmışlar. Kimin ne hakkı var buna?..» Sonra 

da yine saf saf soruyordu: «Bir şeyler yapılamaz mı?.. Hiç ol­

mazsa sen bir şeyler yapamaz mısın?..» Ben, «Ne yapabili­

rim ki Hasan?..» dedim. O, «Yazamaz mısın?..» dedi. 

«Yazamam Hasan... Koskoca gazete bunu doğru bulup 
yayınlamış: Ben kalkıp ne ahkâmı keşiyim şimdi kıytırık sü­
tunumdan?..» Israr etmedi zaten. «Canın sağolsun!» dedi 
kapattı. 
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Yılın cinayeti!.. 

Akşam eve gelince gazetenin o sayfasını bir daha açtım. 

Bir daha baktım fotoğrafa. «Bravo Polise» başlığıyla yayınla­

nan fotoğrafta 15 yaşında Gönül Yalçın'm cansız ve çıplak 

bedeni görülüyordu. Akrabası Tahsin Kaba tarafından teca­

vüz edildikten sonra öldürüldüğü ileri sürülen genç kızın gö­

ğüs uçları siyah lekelerle güya kapatılmış, ayrık bacaklarının 

arası mavi bir nevresim ucuyla örtüktü(!).. Bu cansız bede­

nin üzerinde tükenmez kalemle yazıldığı belirtilen bir de 

cümle okunuyordu: «ANANA İPRET OLSUN»... Altta ise 

«yılın cinayeti» tabir edilen bu vahşi olayı polisin 1 ay gibi kı­

sa bir sürede nasıl çözdüğü. Geleneksel soruşturma teknik­

leriyle, teknolojinin tüm imkânlarının nasıl birleştirilip sonu­

ca nasıl gidildiği anlatılıyor. Ancak bütün bunlara rağmen 

sayfada habere ayrılan yer, bu dehşet fotoğrafının boyutları­

na ulaşamıyordu nedense. Yazı yeri fotoğraftan küçüktü!.. 

Niye bizde yok bu fotoğraf?.. 

Hasan'ın, «Bi şeyler yazamaz mısın?» diyen telefonunu, 
«Yazamam!» deyişimi anımsıyorum... Nasıl yazabilirim, ne 
diyebilirim ki?.. Uzaydan değil, bu tartışmaların yıllardır sü-
regeldiği bir dünyanın içinden gelmişim ben de. Hafızamın 
kuytu köşelerine savruluyorum aniden. 1974 yılma, mesleğe 
başladığım günlerin Dünya gazetesinde, bir sabah toplantı­
sında duraklıyorum. İstihbarat servisindeyiz. Şefimiz Erdo­
ğan Bazer'in masası üzerinde o günün Günaydın gazetesi. 
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Herkes birinci sayfadaki 9 sütun yarım sayfa fotoğrafa 

bakıyor. Fatih'teki evinde bıçaklanarak öldürülen liseli Han­

dan Otak'ın çıplak ceset fotoğrafı bu... Bir süre sonra başta 

polis muhabirleri olmak üzere tüm servis elemanları ve biz 

stajyerler, belki yarım saat boyunca azar işitiyoruz Erdoğan 

Bazer'den. Şef: «Neden bizde yok bu fotoğraf?.. Nasıl gaze­

tecilersiniz siz?..» diye bas bas bağırıyor herkese... 

«Böyle bir fotoğraf çekilir mi? Çekilse de yayınlanır 

mı?» filan türünden bir soru kimsenin aklının ucundan bile 

geçmediği gibi, «iş atlamış» olmanın paniği, utancı. Bir baş­

kasının çektiği fotoğrafı çekememiş olmanın kıskançlığı için­

deyiz topyekûn!.. 

Sünnetli mi, değil mi?.. 

Bugün dahi Gönül Yalçın'ın cansız ve çıplak fotoğrafını 

elde edememiş birçok gazetede, birçok muhabirin şefinden, 

şeflerin müdürlerinden, müdürlerin genel yayın müdürlerin­

den okkalı bir zılgıt yediğinden hiç kuşkunuz olmasın!.. Fo­

toğrafı kullanan gazete yazı işlerinin sabah toplantısında sa­

nırım ki bu vahşet karesi elden ele, gözden göze dolaşmış, 

kimi, «Aman kalsın. Kullanmayalım, çok tepki alırız!» der­

ken, bir başkası, «Birinci sayfadan vermesek de içeri atsak 

belki olabilir!..» demiştir muhtemelen. 

Sonunda işin «habercilik!» tarafı ağır basmış ve bu şekil­

de kullanmaya karar vermişlerdir fotoğrafı. Sonra geçtiğimiz 

yıl A Takımı'nda yayınladığımız bir görüntü geliyor aklıma. 

Güneydoğu'da yapılan bir operasyon sonucu 1 özel tim gö­

revlisiyle 9 PKK'lı canını yitirmiş. Güvenlik güçleri militan-
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ların cesetlerini yan yana dizmiş, elde edilen silahlan üst üs­

te yığmış. Cesetlerin tümü çırılçıplak. Amaç sünnetli mi diye 

kontrol edip ölenler arasında Suriyeli var mı, Ermeni mev­

cut mu anlamak. Ama ölen PKK'lılardan birisi kadın ve 

onun da cesedi çıplak. Amacımız bu uygulamanın yanlışlığı­

nı vurgulamak ve ölen kim olursa olsun muayenenin de, 

araştırmanın da uygar bir hukuk devletine yaraşır biçimde 

yapılmasını talep etmek. Saatlerce tartışıyoruz aramızda. Ne 

adına olursa olsun çıplak bir kadının, hatta bir erkeğin ceset 

görüntülerini yayınlamak sinmiyor çoğumuzun içine. Sonun­

da haberin nirengi noktası olduğuna karar verip çok kısa bir 

sürede, iki, üç kare veriyoruz görüntüyü. Ertesi gün başta in­

san hakları dernekleri olmak üzere pek çok kuruluştan, pek 

çok seyirciden oldukça sert eleştiriler geliyor ekibimize. 

Yanlış bi iş yaptığımıza kanaat getiriyor, özeleştiri veriyor ve 

her ne olursa olsun bi daha böyle görüntüleri ekrana getir­

memeye kesin karar veriyoruz... 

Bütün bunları neden anlattım ki?.. HiiiçL Ben de sevgili 

Hasan Kaçan gibi bir iki satırla da olsa içimi dökmek iste­

dim. Yoksa gazetecilik tarihinden anılar devşirip laf ziyanlığı 

olsun için yazmadım elbette. Hani yani biraz da «Tarih te­

kerrürden ibarettir!» sözünü hatırlayalım istedirr.. Ama za­

ten «Hiç 'İPRET' alınsaydı tarih tekerrür mü ederdi...» 

Hem sahi yav!.. Kızın çıplak cesedinde ayıp yerleri örten 

çarşafın markası neydi acaba?.. 
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Cem yılmazdı ucuzken seyredin!. 

Leman Kültür'e gidelim de, Cem Yılmaz'ı seyredelim 

dedik geçen akşam. Mübareğin gösterisi yeniyetme bi şov­

menin muhabbeti deyil, Bodrum-İstanbul uçak bileti sanki. 

Telefon açtık, «Yer yok efeeem!.. Önümüzdeki ilk 42 hafta 

için bütün yerler rezerve!» dediler. Adımızı, madımızı ver­

dik, etiket yaptık, bi de: «Cem Bey kardeşimiz bizi sever. 

Kendisiynen hususi hukukumuz, yemiş, içmişliğimiz, aynı 

sahneyi paylaşmışlığımız(!) vardır,» filan dedik. Zor bela bi 

yer buldular. Faça masayı ayırmışlarmış baktım ki. Yanımıza 

Okan Bayülgen'le yapımcı Ninnoş da gelince protokol masa­

sı gibi olduk orda. 

Şovun başlamasına biraz vardı. Salon tıklım tebelek do­

luydu. Şööle bi etrafı süzünce şair ruhlu badigart Orhan, 

Umay Umay, Vitamin'in üçte ikisi, Volvoks grubundan rakçı 

kızlar, her yerde hep görüp, bir türlü tanışmadığım 70-80 bi­

lindik sima, Leman İhtiyar Heyeti tabir edilen bi grup 30 yaş 

üstü yazar-çizer çarptı gözüme. Bi de zaten hareket eden her 

şeye kahkaha atmaya programlanmış gibi bekleşen ve hafif 

gülüşlerle ısınma turları atan potansiyel kıkırdak kızlar vardı 

çevrede. Sahne hemen önümüzdeydi. Yalnız sahne diyince 

aklınıza essah sahneler gelmesin yani. Bööle bi duvar kese-

genine bitiştirilmiş, bilemedin traktörün arka lastiği boyutla­

rında bi yer (Onun da yan kısmına 1.93'lük Erdil Yaşaroğlu 

oturuyodu). İşte bu sahne üzerinde gördüğüm şeyleri ben 

önce annıyamadım. Bi çift kırmızı bulaşık eldiveni, içilmiş, 
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bükülmüş bi kola kutusu, bi tane üstü ışıklı güneş gözlüğü, 

anahtarlık boyutlarına yakın bir dabruka, bi tane de def!.. 

Meğer bunnar şovun aksesuarlarıymış. 

Fıstık fıtığı 

Soona bi perde indi, vidiyo gösterisi başladı. Bi muhabir, 

pardon bi kol Akmerkez'de mi, Galerya'da mı işte ööle bi 

yerlerde, gelen geçene: «Cem Yılmaz'ı tanıyo musunuz?..» 

diye soruyodu. Kimse tanımadı. Heee sahi. Bi kişi «Tanı­

dım,» dedi. Ama o da galiba Cem'i, Sinan Çetin'le karıştırıp: 

«Yönetmendi yanılmıyosam!» dedi. Sonunda kamera helaya 

dalıp, teşaşür eden adamı zumlayınca ben 'Söz Homoda' 

başladı sandım. Diilmiş. Çiş yapan zati Cem Yılmaz'mış. So­

ona Perde gitti, Cem geldi. Bodrum Meydan Muharebesin­

de gösterdiği yararlılıklardan kelli ilk kez görüyodum onu. 

Bayaa düzelmiş. Bünye sağlam olduğundan çabuk atlatmış 

«Fıstık Fıtığını!..» 

Dedi ki: Burada Tuncel Kurtiz, Usta Şeyh Bedrettin 

oluyodu zaman zaman, bi de Mehmet Esen, meddahcılık ya-

pıyodu. Benim zaman zaman arkadaş arasında yaptığım ge­

yikleri görüp: «Hadi bunnan sahnele!» diye arkamdan itti­

ler. Bi oyuncu kariyerim filan yok, beni mazur görün, idare 

edin... 



Ayıpsın Körk Abii!.. 

Ben safım herhalde. Her duyduğuma inandığım gibi bu 

sözlere de inancLm. 22 yaşında, koskoca Boğaziçi Otelcilik 

talebesi bi adam niye, yani durup dururken yalan söölesin 

yani. Ama yalanmış. Bi başladı oynamaya, Allah Allaah!.. 

Önce «Uzay Yolu» dizisini annattı. Hepimizin bildiği, yıllar­

ca hınk etmeden kek gibi seyrettiği diziyi hallaç pamuğu etti 

beş dakkada. Meyer o Kaptan Kork ne kelek adammış yav. 

Kaptanlığına güvenip, memleketten dayıoğlunu getirtip, ge­

miye tayfa kaydetmiş. Mistir Sıpak'a yüzyılbaşı Amerikan 

zencisi muamelticri yaparmış. Ana bilgisayar Klara'yla met­

res hayatı yaşıyormuş, bi sigara bi çakmak unuttu, diye kos­

koca ışınlama makinesini haybeden çalıştırıp tüyü bitmemiş 

şefta... pardon yetimlerin hakkını yiyyomuş, uzay yolunun 

yapımını hemşehrisi bi mütahite vermiş, herif yolu tamamla­

madan kaçmış mı n'oolmuş, bööle bi sürü rezillik. 

Vay Supermen Abii süpersin haa!.. 

Soona nedir o Süpermen'in hali. Adamın bize süper el­

bise diye kakaladığı o pelerinin, pantolonun, çizmelerin filan 

hiçbiri Made in Kriptonit deyilmiş. Avrupa'ya ihraç fazlası 

parti mallardan ahyomuş «Süpo» onu. Soona o elini-kolunu 

ileriye uzatıp uçması filan hep gazozmuş yav. Daha önce 

Tolga Han dans grubunda çalışırken yaptığı yelpaze dansın­

dan araklanma bi figürmüş o. Daha sonra da üste itaatsizlik 

edip Doğu'ya tayini çıkan, bu nedenle İstanbul Trafik Mü-

— 126 — 



dürlüğü emrine verilen Robo Kop'un «özel aletiyle» yaptığı 

üfletmeli alkol muayenesini, Harvard mezunu, kapıcı Or-

çun'un çöp servisine çıkmasını, ata binmeyi bilmeyen Mal-

koçoğlu'nu, oyuncuları film icabı olsa da yönetmenlerinin 

mutlaka ki, anadan doğma kör olmuş olması muhtemel Türk 

filmlerini, La Luna programında yumurta kıran Ekrem Bo-

ra'yı, kavga ayıran mahalle bitirimini, televizyonda mukavva­

yı zamkla yapıştırıp ev yapan programcıyı, vitrin mankenine 

tecavüz eden sapığı sperm eşgalinden tespit eden dedektif 

ruhlu bekçiyi, 15 yıl çalışıp didinip Türk İzciliği ve Oymak 

Beyliğini bi yerlere getirtirken keleğe gelen Gayretkeş Emin 

Beyi, isim kurbanı avukatı, şunu bunu onu pek bir güzel şe-

yettirtti. Okan bile, «Valla ben konservatuvar çıkışlı devlet 

sanatçısı ve yönetmeniyim. Harbiden kıskandım çocuğu!» 

dedi. Zaten Uğur Yücel de kafayı takmış bu hergeleye. Ye-

şil'de estirecekleri fırtınada bi kuvvetli rüzgâr da o olsun isti-

yomuş. Bence şimdi giriş 50 bin kâğıtken bi yolunu bulup 

seyredin. Yoksa ileride epey bi tuzluya patlayabilir Cem Yıl-

maz'ı seyretmek... 
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