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I
BiR GOZLEMCI

Ben bir gozlemciyim, uluslararasi bir gozlemci.

Gece uyurken bile gézlemcilik gorevimi elden birakmam.

Gazinoda oturanlar, isportacilar, memurlar, midiirler, sa-
tinalma kurulu uyeleri, soforler, karaborsacilar, onemli der-
neklerin genelyazmanlan, orospular, hirsizlar, aydinlar hep
benim gozlemim altindadir.

Ben, bu gozlemcilige, calistigim Tiitiin Yaprakevi'nin de-
posunda aligtim.

Isimin, giiniin yirmi dort saatinde etrafi kolagan etmek
olmasi beni, ister istemez, kimi gerceklere varmaga, gergek-
lerin oteki yanlarin, iigiincii yanini, dordiincii yanim, besin-
ci, on besinci, otuz besinci yanin1 gérmege gotiiriiyordu.

Benim bu gorevimi ¢oklar1 anlamamigtir.

Gozlem giiciimii depodaki islere agik tutusumun, tiitiin-
lerin havalandirilmasi gerektigini seflerime haber verisimin
ozel bir anlam1 olduguna kulak asmayanlar :

— Ulan, suna agikca bekgiyim desene, diye bana gikismis-
lardir,



Kimileri daha da ileri gitti :

— Sen bir gozlemci isen bizim dostumuz degilsin. Dost,
higbir arka diisiincesi olmiyan kisidir.

Bana igerliyenlerin yamldiklar1 nokta burasidir sanirim.

Gozlemciligin arka diisiinceyle hic mi hic¢ ilgisi voktur.
Gozlemcilikte biitiin dugiinceler ondedir. Vitrinlerdedir. Bun-
lan istediginiz zaman avucunuza alabilir, istediginiz bi¢imde
bigagimz1 yiiregine saplayabilirsiniz.

Hem - ne var, bir¢coklar:1 bu arka diisiinceyi gézlemci olma-
dan tasiyorlar.

Bence, insanlarin biitiin eksikligi gozlemcilige el uzatma-
malarindan geliyor. Insanlarin hepsi gozlemci oldugu yada
tiitiitn depolarina bekgi yazildiklan giin bu diinyanin yiizi
renk degistirecektir.

Durun, hemen de giilmeye *kalkmayin, otuz yil tiitiin de-
polarinda goézlemde bulunmus bir profesoriin verecegi felse-
fe dersi ile kitaplar arasinda bunalmis bir profesoriin vere-
cegi ders arasinda biiyiik ayriliklar vardir.

Gergi, bir kitap kurdunun bildigi seyleri kimselerin bi-
lebilmesine olanak yoktur ama, lizerine tiitiin, deri yada bug-
day kokusu sinmis bir kisinin sdyleyecegi sozii de hicbir bil-
ge, hicbir filozof sdyleyemez.

Kimileri de bana aciyordu :

— Bir kiyiya gekilip insanlarin nasil yiiridiiklerini, na-
sil yemek yediklerini, nasil ¢ocuklarim okula gotiirdiiklerini,
nasil kendilerini sekiz kath apartimanlardan asag) attiklarini,
nasil otomobil satinaldiklarm: seyredecegine, atil, ¢calis, ken-
dini gdster, zenginliklerini ortaya koy!

Ben, bu gibilerin sozlerine bana misin demiyordurﬁ'.'

Benim gozlemciligim corap gibi istenildigi zaman ¢ikari-
Lip karyolanin altina firlatilacak seylerden degildi. Insan, ko-
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lundan, bacagindan nasil gecemezse, ben de gozlemciligimden
silkinemiyordum.

Hem, “kendini goster” so6zii de Oyle saglam temele otur-
tulmus deyislerden sayilamazdi. Tiitiin deposunda isler dyle-
sine diizenlenmisti ki, ben, 5000 mumluk elektrik ampulii al-
tinda dursam bile kimseler beni goremezdi.

Dogrusu ya, ben, istiften asagl yuvarlanmis bir tiitiin yap-
ragim1 alip yerine koyar, vazistaslardan iceri giren hava-
nin nemini Olgmek icin elimin ve yiiziimiin derisini havayi
dinlemeye birakirken kendimi yeter derecede gosterdigime
inamyordum.

Bunu, ensemi kasir, cigara icer, dahasi, bagislayin, ayak-
yoluna giderken bile belli ettigimi sanirim.

Nedir, benim gozlemciligime sinirlenen biiyiiklerim ben-
de dise gelir bir yon bulamiyorlard: da, pazara siiriilecek hig-
bir mali olmayan asansorcii Ismail’e zeki, ¢aliskan, anlayisl,
diinya giizelliklerine agik bir kisi goziiyle bakiyorlardi.

Ismail'in galiskanhigina ben de kalibimi basarim.

Bir asansorciiniin caliskan olmaktan baska yapabilecegi
bir sey yoktur. Ama zeki, anlayish sézlerinin Ismail'le bir alis
verisi olabilecegini diisiinemiyordum.

Zaten, uzaga gitmeyin, su diinyada kag¢ kisi belli bir zeka-
ya ulasmstir? Kag kisi anlayishdir? Kag kisi diinya giizellik-
lerine agiktir?

Ismail’i kesseler, bir damla kam1 akmazd.

Bunu biliyordum.

Ama bunu, sadece ben biliyordum.

Otekiler, tiitiin iscileri, memurlar, sefler, patron, patro-
nun karisi, 8yle ya patronun karnsi, Ismail’in caliskan bir do-
lap beygirinden baska bir sey olmadig diisiincesini giiliing
buluyorlarda.

Hos, ilk zamanlar, bunu pek belli etmediler. Ama, sonra-
dan, bir yaz giinii, patronun karisi, kendi gibi yar giyinik ii¢
bayanla depoyu gezmege geldikleri vakit isler kansti.



Patronun karisi 6nde vyiiriiyor, yanindakilere gok seyler
bildigini yada kocasinin ¢ok Onemli bir isi oldugunu anlat-
mak igin ellerini, kollarint sallayarak agiklamalarda bulunu-
yordu.

Kadinlar da ona geregince saygi gosteriyormus gibi dav-
ramyorlar, siislii bayanlara 6zgii dinleme yontemlerine uya-
rak, hareket etmekten kapanan gogiislerini, sik sik, eski du-
rumlarina getiriyorlardi.

Biitiin bunlar iyiydi.

Patronun karis1 konuklariyla, benim ¢alistigim depoyu
gezip de oteki katlardaki depolam da gormek igin asansdre
yaklastigt vakte kadar da bu kadinca diizen siirgit oldu.

Ama patronun karis1 asansoriin diigmesine basip, gerek-
li zaman sonunda, asansoriin gelmedigini goriince bana
dondii :

— Bu asansore de ne oldu, 151k yandig1 halde gelmiyor?

— Opyle katirlant asansérde galistirirlarsa béyle olur.

Amanin, ortalik o an bulanda.

Sagdan sola, onden arkaya dogru havayr boslukta tutan
binlerce, milyarlarca iplik bir saniyede kopuverdi.

— O da ne demek?

Bunun ne demek oldugu birkag saat sonra meydana gikti.

Patron, benim goriigiime katilmadigimi belli etmek icin,
Ismail'i tuttu benim basima buyruk etti.

O giin, bugiin, Ismail bana da, 6teki bekgilere de deste-
basilik ediyor.

Onceleri buna kizmak istedim. Sonra diisiindiim ki, be-
nim gorevim baskadir. Benim gorevim Ismail'e kizmak de-
gil, sinirlenmemek, heyecanlanmamak, duygulanmamaktir.

Evet, isten anlayanlar tamgmdir, Ismail’e higbir tiirlii
ofkelenmedim.
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Ama ondan da, patrondan da, patronun karisindan da bu-
nun acismi ¢ikardim.

Eskiden giinde 24 saat gozlem yaparken, o giinden sonra
gozlemciligimi 48 saate yiikselttim.

Bunun da nasil oldugunu sirasi gelince anlatirim.
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II
SILINDIR - SAPKA ICINDEKI SINEK

Uzun zaman odamin neden dort kose oldugu iizerinde kafa
yordum.

Insanlar oturduklar1 yerleri hep dértgen biciminde ya-
piyorlardi da neden bunlan ii¢gen, besgen, ongen, yirmigen
icine oturtmay: istemiyorlardi.

Bunu sairlerin, kendi aklim begenmislerin, kadinlarin ve
zenginlerin de diisiinmedigini kabul etmek dogru olmasa
gerek.

Kimi zaman, surada burada rastlanan yusyuvarlak bir
kule, bir burg¢, bir kiimbet insanlarin bu diisiincelere pek ya-
banci olmadiklarim1 ortaya koymaga yetebilir.

Nedir, bu isin garip bir yani da var.

Kisiogullar1 savagsmak, doviismek, diismanlarinin kalbine
dum-dum kursununu yollayip kendi derilerini kurtarabil-
mek igin yusyuvarlak yapilar yiikseltiyorlardi da oturmak,
uyumak, sevismek icin hep dort koése odalar, sofalar, salon-
lar yapiyorlardi.

Demek olmek, savasmak icin bir kasnak, bir ¢ember igi-
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ne girmek, konusmak, radyo dinlemek igin de ille dort ko-
seli odalarda bulunmak gerekiyordu.

Hani, balonsu bir odada, insanmin diisiinceye dalmasi, ko-
nusmasini derleyip toplayabilmesi, siir diizmesi de oldukga
gii¢ bir istir.

Balonsu bir odanin ne sagi, ne de solu bellidir.

Sag1 solu belli olmiyan bir yerde de kimseden ortaya bir
seyler koymasi beklenilmemelidir.

Boylesine bir odada bir sinegin ugmasi bile diisiiniilemez.

Ugmak igin bir yolun kendi iizerine doniismemesi, yolun
bir basi ve sonu olmasi gerekir, Oysa, bir kasnak, bir kiim-
bet, bir kiilhan, bir silindir- sapka iginde higbir yere, gikis
noktasi adi kondurulamaz.

Hadi, bdyle bir sey oldu diyelim, bir kiimbetin, bir silin-
dir - sapkanin herhangi bir noktasindan havalanan bir sinek
bir siire sonra ayni noktaya gelip konar ki, bu da o nok-
tamin bir ¢ikis noktasi sayilmasinin biitiin kosullarini orta-
dan kaldirmis olur.

Bu ag¢maz karsisinda, kimilerinin yolun basiyla sonunun
bir olduguna yada sinegin hi¢ yer degistirmedigine inanmasi
beklenebilir. Ama bunun da, hareket eden sinek ve yol kav-
ramlariyla bagdasabilmesine mantik bakimindan olanak
yoktur.

Dogrusu, karpuz gibi bir odada ag1 erimis bir pantolo-
nun Oyle haftalarca duvara asilmasi da diisiiniilmemelidir.
Asilsin, odadaki insamin durdugu yere gore pantolon boyu-
na yer degistirecektir.

Boyle bir odada kitaplarin, divanin, gramofonun bulun-
masi da gariptir. Hele gramofonun iistiine birkag¢ plak ativer-
menin, pencerelere basma perdeler sarkitmanin hicbir anla-
mi bulunamaz.

Odanin icindeki gozlemci yerinden kipirdamasa, basim
saga sola dondiirmese is bir dereceye kadar kolaylasabilir.
Ama gozlemcinin kiigiik bir biikiilisti karsisinda kitap, pan-
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tolon, divan, gramofon, plak ve perde kendilerini boyuna ken-
di lizerine donen bir hizhiliga kaptirmis olurlar.

Tutun ki, bunun da ilk agizda, insan1 sasirtacak bir yonii
bulunmasin.

A noktasindaki bir esyanin biraz sonra B noktasinda, bi-
raz sonra C noktasinda, biraz sonra D noktasinda olmasi fi-
zik bilgisi bakimindan, bal gibi, esyanin yer degistirdigini gos-
terir. Ama bu esya B,C,D, E, F... noktalarinda iken A nokta-
sindan da ayrilmamissa artik buna fizik bilginleri de bir sey
yapamaz.

Isin zorlugu surda ki, bu sasirtici durum sadece balonsu
odalarda kendini belli etmiyordu.

Disarda, okullarda, vapurda, pazarlarda, magazalarda, mey-
hanelerde, plajlarda da sik sik ortaya g¢ikiyor, en umulmadik
bir anda insanlar Asya gribi gibi yakalarindan yakalayip on-
lann yumak yumak olmus sayiklama inlerine savuruyordu.

Ne dersiniz deyin, 850 gramlik Cengel armudunu yada
Kavak incirini terazinin biri 1 kilo gosteriyorsa, bir bagkasi
975, bir obiirii 1050, bir dérdiinciisii de 1125 gram olarak tar-
tryordu.

Ger¢i ortada, ortadan kaldinlamiyacak bir gergek vard::
850 gramlik Cengel armudunu yada Kavak incirini hangi tar-
tiya vurursamiz vurun hep 850 gramdan fazla geliyordu. Sim-
diye kadar yapilan deneyler sunu agikca belirtmisti ki, Istan-
bul’da olsun, Haydar - Abad, Tumbuktu, Quebec’te olsun 850
gram Cengel armudu yada 850 gram Kavak inciri hi¢ mi hig
850 gramdan asag diismiiyordu.

Ama, 850 gramhk armudun yada incirin hi¢cbir zaman 850
gramdan asag inmedigi gergegi tartilan meyvanin gergek
agirhiginin anlasilmasina da elvermiyordu.
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Bir defasinda da, bir sinemada, basima olduk¢a karisik
seyler geldi.

Salona girmis, biletimin numarasini tasiyan koltuga otur-
mustum.

Biraz sonra, bir baska adam belirdi. O da benim oturdu-
gum koltuga oturacakti.

Biletinin numaras! benimkinin ayniydi.

Programci kiz benim daha once geldigim icin orada otur-
mam gerektigini agikladi.

Adamin buna bir sey dedigi yoktu.

Ben, gergekten, erken geldigim i¢in orada oturuyordum.

Ne var, bileti oldugu halde ayakta kalmaya adamin akh
yatmiyordu.

Ben durumu aydinlatmak istedim :

— Daha once gelseydiniz siz otururdunuz. Ben daha On-
ce geldim, ben oturdum.

— Sizin biletinizin numarasina gore oturmamz kadar dog-
ru bir sey olamaz. Ama ben de biletimin gosterdigi koltu-
ga oturmak isterim. Bunu hi¢ degilse, biletinin gosterdigi kol-
tuga oturma ozgiirliigii adina isterim.

— Evet, sizin bu iste tastamam hakkimz var. Ama bu
yer, goriiyorsunuz, sizden Once bana satilmis.

— Bu yerin size daha Once satildigini, buraya benden
once gelmis olmamizdan gikariyorsamz yaniliyorsunuz. Ben
bu yeri 4 giin once ayirttim. Sizinse bu bileti 5 giin once al-
madiginiz1 umarim,

— Olabilir. Ama bir yer ayn! zaman pargas: iginde iki ki-
sinin olamayacagina gore, siz artik bu konu iizerinde dur-
mamalisiniz.

Adam yatistirmak isteyen programeci kiz da :

— Size, dedi, bir iskemle vereyim.

Adam:

— Sen benim kim oldugumu biliyor musun? Ha, benim
kim oldugumu biliyor musun?
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Ilkin bes on kisilik bir gevrenin duyma sinirlar1 iginde
gecen sizlanma solosu yavas yavas biitiin seyircilerin dikka-
tini gekmege baslamisti. Adam, bu son soziinii o kadar yiik-
sek sesle soyledi ki ikinci balkondan biri :

— Vur! diye bagirdi.

Buna 6teki seyirciler de katilmakta gecikmediler.

Dogrusu, adam giiriiltiiye pabug birakacak biri degildi :

— Ben, biletimin gosterdigi numaraya oturmaliyim.

Seyircilerin bir boliigli adamin sozleriyle egleniyorlardi.
Bir boliigii de rahatsiz edilmekten oOfkelenmege baslamisg-
lardi. Sonunda birisi :

— Kes be moruk!

Bu s6z, beni yerimden kaldirmak isteyen adam biitiin bii-
tiine gileden cikartti.

— Nasil, nasil sen beni yerime oturmaktan mi alakoymak
istiyorsun? O halde sen de kalk bakalim oradan.

Biraz evvelki sozii sdyleyen kisi de bigkin birine benzi-
yordu :

— Hadi, hadi, fazla zart - zurt etme!

Beriki adam buna yeniden karsilik yetistirmek iizereydi
ki, sinema miidiirliigiinden giiriiltiiyii duyan iki kisi salona
girip, giiriiltii uzmamm gotiirmege calistilar.

Adam, ilkin, kars1 koymak istedi. Ama sinemacilardan biri
tam bir Coban Mehmet'ti. Adami kolundan tuttugu gibi di-
san cekiverdi.

Bu olay, haftalarca aklimi c¢ekeledi.

Ayri agilara gore beliren bu iki gergegi kavrayacak, bag-
dastiracak daha bagka bir gergcek vardi herhalde. Ama, insan
akh, o iinlii Alman filozofuna hak verdirtecek bigimde, bu
gibi gercekleri kavramak lizere yaratilmis degildi.

Bu denli karsikliklar, biitiin yasantim boyunca, her za-
man ve her pesrevde karsima cikti. Her zaman ve her pes-
revde de, gozlemcilik gorevimde, beni ¢uvaldiz gibi soktu.

Ama, daha onlar1 desmeyelim.
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III
DUSUNCELERI OKUMAK

Bir pencere arkasindan, bir diirbiin, bir duvar, bir sokak
kenarindan derledigim ilk gozlemler bana insanlarin ¢okluk
karinlarindan konustuklarim 6gretti.

Insanlar en sevingli yada en kizgin anlaninda, sarki soy-
ler, dikis diker, kumar oynar, balik tutar, demir dover, bisik-
lete binerken karinlarindan bir takim sesler geliyordu.

Ama, bu isin farkinda olan kimseler pek azdi. Insanla-
rnn ¢ogu bu gurultularin bogazdan geldigini saniyor, soyle-
nenleri daha iyi anlayabilmek icin kulaklarim bos yere kar-
silarindakilerin agizlarina yaklastinyorlarda.

Bir asigin sevgilisine soyledigi “Seni oOliinceye kadar se-
vecegim” soziinde, bir personel miidiiriiniin is arayan birine
verdigi “Siz adresinizi bize ‘birakin, biz ilk yer bosalmasinda
size yazanz"” karsiliginda, bir politikacinin segim soylevin-
de, bir futbol mag1 seyircisinin oyunculara yuha ¢ekmesinde,
bir otobiis biletcisinin yolculara bagirmasinda hep karnindan
kopan deyis bicimleri seziliyordu.

Insanlar karinlarindan konusmakla hem diisiincelerini
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mantiklarinin baskis: altinda tutmak gibi bir rahatsizliktan
kendilerini sryirmis oluyorlar, hem de diinyanin mantikla yo-
netilebilecegi iizerinde direnen felsefe bezirganlarina kesin
sonuclu bir protesto ¢ekmis bulunuyorlardi.

Karindan diisiinmek kisiogluna diinyanin biitiin nimetle-
rini agiyor, yagmayan yagmurlan yagdiriyor, geceleri giin-
diize geviriyor, dogusla ortaya g¢ikan yaratilis aynmliligini gi-
dererek vurdumduymaz bir adamin, bilgili, gorgiilii kisilerle
bir tutulmasim saghiyordu.

Dahasi, kimi zaman, cok ileri de gidiyor, bir bunagi, bir
andavalliy1, bir sado - mazoisti aydinlarin buyurucusu katina
cikariveriyordu.

Dogrusu, bu durumdan, bilginler, profesorler, yazarlar da
pek memnundular. Onlar da kitaplarint ¢abucak, bir gecede,
bir saatte, bir dakikada karalayiveriyorlar, iinlerini, zengin-
liklerini hemencecik arttirma mutluluguna erisiyorlardi.

Bu gergege vardiktan sonra, insanlarin diisiincelerini an-
lamak i¢in kulagimi karinlarina dayayip igerden gelen gurul-
tular1 dinlemege basladim.

Ik galismalarim igin tiitiincii kizlar1 goziime kestirdim.

Kizlar, bu diisiinceleri okuma deneylerimden gokga hosla-
niyorlar, benim, elimle kalgalarini sivazlayip kafami karinla-
rina yapistirmama zekice diizenlenmis bir oyun adim veri-
yorlardi.

Kizlarin gurultulan ¢ok degisikti.

Sabahleyin isitilen gurultularla 6gleyin yada aksamleyin
isitilen gurultular arasinda daglar kadar ayrilik vardi.

Kimi zaman, deneyin basindaki gurultularla, sonundaki gu-
rultular da birbirini tutmuyordu.

Bu, herhalde onlarin diisiincelerinin de sik sik degismesin-
den bdyle oluyordu.

Yirmi yasindaki bir kizin gurultulariyla, evde kalmis bir
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kiz kurusunun yada dul bir kadinin gurultulan arasinda da
ucurumlar varda,

Gen¢ kizlarin karmlarindan g¢ok sesli ve uzun bagiriilar
isitilirken, dullarin, i¢i gegmis kizlarin kannlarn kisik, kisik
goruldamaktaydi.

Gergi, kimi dullarin geng¢ kizlar1 bastirdigy da oluyordu.
Ama bu, bindebir olan islerdendi.

Diisiinceleri okuma deneylerim, az zamanda, biitiin Tiitiin
Yaprakevi'nde duyuldu.

Yirmi besinden asagi olan kizlar, deneyler karsisinda iir-
kek davramiyorlarsa da dullar, yas: ilerlemisler, deneyler igin
bana kendiliklerinden basvuruyorlardi.

Gergi, hi¢ belli olmuyor, kimi zaman 18, 16 yasindaki bir
kiz da hi¢ akla gelmiyen bir anda depodaki odamin kapisim
agiveriyor, karnini istedigim incelemeye agik tutmak igin bii-
tiin uysalligini takip takistiriyordu.

Ote yandan, deneylerimin gergek anlarmm kavrayamamis
kimi dullar ise evlenmeden once boyle bir ise girigemiyecek-
lerini, ¢iinkii, dis goriiniiglerin tam tersine, kendilerinin na-
muslu birer kadin olduklarinm sdyliiyorlarda.

Giin geldi, g¢alisma alamim tiitiin deposunun disina ta-
sirdim.

Artik, kadin erkek ayirniyor, herkesin karmim dinliyordum.

Hani, erkekler de, kadinlar gibi, birbirlerine hig benze-
miyorlardi. Bir memurun karnindan, iiziim g¢uvallan arasina
sikismig bir sigan sesine benzeyen cizirtilar sizarken, bir hur-
da demir tiiccarinin, bir genel miidiiriin karni giim giim o6tii-
yordu.

Ne yazik ki, bu deneyler ¢ok uzun siirmedi. Diisiinceleri-
ni merak etmedigim igin karinlarim1 deneyden gegirmedigim
ii¢ bes kaknem kadin ortaligl biribirine katti. Bunlara, 6gle
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paydoslarinda hep tiitiin istiflerinin arkasinda rastladigrm
birkag delikanl da katildi.

Delikanhilar deneylerimi boyuna kadinlara uygulamama si-
nirleniyorlar, beni iyi niyetli bir deneyci olmamakla sugluyor-
lardi.

Tiitiin Yaprakevi'ndeki oOteki erkek isciler gergi benden
yana cikiyorlar, bunun bir erkek icin olagan islerden oldugu-
nu soyliiyorlardi ama, bunlar da diisiinceleri okumak igin bir
insamin karnminin dinlenmesini bir tiirlii anlayamiyorlardi.

Bir giin, yamma bir isci sokuldu, Igisler Sefi Bay Hida-
yet'in beni gagirdigini haber verdi.

Ben, ilkin, bu ¢agrinin, bekgiligimle ilgili bir nedene da-
yandigim diisiinerek pek umursamadim.

Ama Sefin odasina girip de orada, Ogle paydoslarimi kuy-
tu koselerde geciren delikanhlardan biri ile asansorcii Isma-
il'i goriince islerin sarpa sardigini sezinler gibi oldum.

Ismail her ugursuz ise burnunu sokmaktan geri kalmi-
yan tiplerdendi. Birinin bacagimin kirildigim1 yada evinin yan-
digin1 haber alip da y1kima ugrayanin yanma kostugunuzda,
Ismail’in sizden 6nce oraya gelip azrail gibi acili kisinin bas
ucuna dikilmis oldugunu goriirdiiniiz.

Bay Hidayet'in odasinda gegen konusmalan bugiin isitmis
gibi hatirlarim.

Gergi, bunlar hi¢ de onemli seyler degildi. Ama bir goz-
lemci, her seyi, her zaman ve her yerde hatirlamasim bil-
melidir.

Hatirlamadiktan sonra, bir insanin goézlemci olmasina ne
gerek var?

Sef :

— Sen bir takim haltlar karistirmigsin.

— Ne gibi efendim?

— Sen bilirsin. Kadinlar1 odana aliyormusgsun.

— Bunda hi¢ fenalik yok ki Bay Hidayet. Netekim siz de
odaniza...
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— Giizel konus.

— Ben fena bir sey demiyorum ki.. Siz de odamiza..

Bay Hidayet ayaga kalkt: :

— Ulan kovulmak m istiyorsun?

— Neden efendim, ben yanlis bir sey sdylemedim ki..

— Ulan sefinle bu tiirlii mit konusursun sen? Ilikle niinii.

Oniimii ilikledim.

Sef lafim siirdiirdii :

— Burada bdyle seyler istemem.

— Ne gibi seyler efendim?

— Bir de bilmezlikten geliyor! Bak oflum, burada bdyle
isler s6kmez, Kadinlara sarkintihik yapacaksan git digsarda
yap. Burada boyle seyler olmaz.

Sef hem konusuyor, hem de burnunun iist tarafindan be-
ni dikizliyordu.

— Ben kadinlara sarkintilik yapmadim. Sadece onlarin
karinlarim1 dinledim.

Bunu o kadar rahat, o kadar kaygisiz bir bigimde soyle-
mistim ki Sef bir an durakladi.

— Ben sadece kadinlarnn karinlarim dinledim.
diye soziimii percinledim.

— O da ne demek, doktor musun sen?

— Doktor degilim ama insanlarin diisiincelerini anlamak
istiyorum.

— Bak oglum, bu diipediiz benimle alay etmektir. Bilirim
beni sarakaya almak aklindan ge¢cmez. Ama bu, diipediiz be-
nimle alay etmektir.

Asansorciiye dondii :

— Sen ne dersin buna Ismail?

— Haklisimz efendim, bu, diipediiz sizinle alay etmektir.

Ismail'in iizerine atilmamak icin kendimi zor tuttum.

— Hayir efendim, bu, olsa olsa kadinlarla alay etmektir.

Igisler Sefi biraz gevsemisti.

Bir iki defa da karnindan giildii :
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— Kadinlarla alay etmek ha? Giizel, giizel. Kadinlarla alay
etmek!

Sonra yeniden kaslarini gatti :

— Sen daha pgencsin, ekmeginle oynamak istemem, ama
bir daha kadinlara yaklastigint isitirsem, kendini kovul-
mus bil.

Seften zilgit yedigim giinden sonra tiitiin deposundaki de-
neylerime son verdim.

Bu, zamanla, beni disardaki deneylerden de soguttu.

Insanlar bilimlere karsi, hele bu denli yepyeni bilimlere
kars1 kendilerini kapali, simsiki kapali tutuyorlardi.

Zaten, daha sonralari, iyi bir gézlemci olabilmek i¢in deney-
cilige sapmamak gerektigini de anladim.

Deneycilik, kisioglunu, gergekleri biitiiniiyle kavramaktan
alakoyuyordu.
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Iv
EVLER VE KADINLAR

Ogleden 6nceki zamanlarda, saat on sularinda, kugsluk vak-
tinde sokaklarda dolasmasin1 ¢ok seviyordum.

Bu siralarda kocalar islerinde, masalarimin Onlerine egil-
mis yada miisterileriyle iginden ¢ikilmaz pazarhklara girismis
olurlardi.

Kadinlarsa en giizel anlarindaydilar.

Mevsime bakmazlar, japone, gogiislerinin biitiin tirkiisii-
nii ortaya koyan entariler giyerler, pencere oniine, ya bir ge-
zici bahgivam1 ¢agirmak, ya kilim silkelemek, yada kose ba-
sindaki manava seslenmek igin yaklasirlard.

Kimi zaman sabahlikla kaldiklar da olurdu.

Iste o saatler, sabahliklarini hi¢ kavusturmazlar, evde yal-
niz olduklan igin kimse tarafindan goriilmek korkusu yok-
musgcasina odanin iginde peripembe gider gelirlerdi.

Gergi kimilerinin, bir kopgayla, bir kusakla sabahliklarinin
iki kanadini birbiri iistiine kavusturduklann da goriiliirdi
ama, bunlar da evli kadinlara 6zgii comertligi hi¢ aksakliga
ugratmazlar, ev igi yolculuklann pencere Oniine rastladifn va-
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kit, daha iyi ortiinmek istiyormus duygusunu uyandiracak bi-
cimde, sabahliklarimi ilkin iki yana, biitiin biitiine acarlar,
sonra Odevini yapmig bir égrenci memnunluguyla onu, yeni-
den, eski kapanik haline getirirlerdi.

Evlerden bu saatlerde, disariya dogru, bir biiyii, bir sarhos-
luk, bir manolya kokusu, bir sakiz macunu sessizligi firla-
tilirdi.

Bir gozlemci ise, kafasinin icine oturtulmus mercegin da-
ha iyi parildadigini, sinemaskop sisteminin alicilan gibi nes-
nelerin 6n ve arka planlarim ayni netlikle kavradigimi duyar
gibi olurdu.

Gergi kadinlarin 6n ve arka planlarim1 ayni aciklikla yaka-
lamak oldukga gii¢ bir isti. On planda bilgili, atesli, hamarat
ve uysal goriinen bir kadinin yiiziine arka planda bir sirret-
lik, bir anlayigsizlik, bir bonliik, bir miskinlik goélgesi vuru-
yordu.

Hos, kadinlar 6n planlanyla arka planlarindaki bu iki-
ligi gizlemek i¢in kolay ve yiizdeyiiz sonuglu bir ¢are bulmak-
ta gecikmis degillerdi.

Bu yiizden kocalarina boyuna eksik bilgi veriyorlar, onlar-
ca gegerli sayilmayan bir yere gittikleri vakit, konusmalari-
na, hasariliklarin1 saklayacak bir bicim katmag unutmuyor-
lardi.

Kocalar: onlara séyle soruyordu :

— Bugiin 6gleden sonra nerdeydin?

— Arkadasima gittim.

— Giiner’e mi?

— Senin istemedigin yere gider miyim?

— Peki nerdeydin?

— Nerde olacak Fatma’da.

Bu konusma gercege tamitamina uygundu.

Kocasina 6gle sonrasimi nerde gegirdigini soyleyen kadin
biiyiik bir dogrulukla dogru soyliiyordu.
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Kocalar, ya ogleden Once ne yaptin diye sorsalar, karilamn
onun da karsilhigimi vereceklerdi.

Ama kocalar, gergegin bir pargasini ele gegirdikten sonra
Oteki pargalarin1 merak etmiyorlar, boyle bir sey sormaga ya-
nasmuyorlardi.

Kadinlar da sorulmamis sorulan yanitlamakla isleri yoku-
sa siirmegi c¢ikarlarina uygun bulmuyorlardi.

Burada, biitiin su¢ kocalardayda.

Kocalar karnlarmni soru yagmuruna tutuyorlar, ama asil so-
rulmasi gereken soruyu kestiremiyorlardi.

Zaten, bir¢oklar1 karillarimin eksik bilgi vermek yoluyla dii-
zenledikleri bu yalanlara pek tutkundular., Karilarn dogruyu
soyleyip de, giinlerini asiklarimin yaninda gegirdiklerini agik-
ladiklar1 zaman kiiplere biniyorlar, baginyor c¢agiriyorlar, ya
mahkemelere kosuyorlar ya da gocuklarimi patakhyorlardi.

Tersine, kendilerine dogruyu séylemiyewn eslerini ise bin uz-
manhk goOstererek bagirlarina basiyorlar, onlann elmasa, pir-
lantaya, incik - boncuga boguyorlardi.

Ortada, kadinlan kii¢iik diisiirecek bir durum da yoktu ha-
ni. Onlar sadece eksik bilgi veriyorlar, bunu da kocalar1 bun-
dan hoslaniyor diye yapiyorlarda.

Kadinlar, bir de, sevgililerini kocalarina tamitmaga biiyiik
bir 6nem veriyorlardi.

Kocalara gelince, onlar da tamdiklann agiklan, tamimadik-
larina yeg tutuyorlardi. Kansimin sevgilisini bilmek erkekle-
rin gururunu oksuyor, onlar1 bilmeden aldatilmak korkula-
rindan kurtariyordu.

Bilmek, bildigini sanmak, bilir gibi olmak, bir pargasim
bilmek her catiymay1 ortadan kaldiriyordu.

Ama, biitiin bunlar belki de gerekli, yararhh bir yasama bi-
¢imi, bir iislubuydu.

Yasam ancak kimi seyleri bilmek, kimi seyleri de bilme-
mekle ayakta durabiliyordu belki.

Anlasilan, kadinlar olsun, kocalar olsun mutluluklarim an-
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cak bu yar bilmek, yar1 bilmemek alan: i¢inde yuvarlanmak-
la uzatabiliyorlardi.

Evlerin, apartimanlarin igini gozetlemek bana ¢ok seyler
ogretti.

Giinlerden bir giin, karanlik ve tenha bir sokakta durmus
yine apartimanlardan birinin igersini incelerken, bir kadini,
ayna oniinde, kendisini biitiin ¢iplakligiyla seyreder buldum.

Kadin elleriyle gogsiinii kabartiyor, saga sola donerek vii-
cudunun kivrimlarinm1 gézden gegiriyor, en 6zel yerinin ayna-
daki uslu, terbiyeli ve uykulu durusunu seyrediyordu.

Bu manzara beni gok duygulandirdi.

Bir kadini, boylesine igten, boylesine kendini dinler bir ger-
ceve icinde ilk kez goriiyordum.

O giine kadar tanidigim kadinlar karsima hep bir taraflan-
ni saklamaga g¢alisan yonleriyle ¢ikmislardi.

Neyse ki, bu saskinhigim cok siirmedi.

Gozlemciligimin daha sonraki giinlerinde boyle manzarala-
ra sik sik rastlayisim bu konu iizerindeki merakimi, heyeca-
nimt az zamanda dagitti.

Kadinlar bir aynayla basbasa kaldiklar1 vakit hemen soyu-
nuveriyorlar, elleriyle koltukaltlarini, kalgalarini, gobeklerini
sivazliyorlardi.

Ama pimpirik ve dul kadinlar bu islere daha diiskiindii-
ler. Onlar kap1 galindig1 zaman, ortiinmek gerekmiyecegi sa-
nilan yakin birileri gelmiscesine, ayna oOniindeki halleriyle
kapiy1 agiyorlar, karsilarinda bir yabanci, bir erkek gordiik-
leri vakit de kapiy1 hemencecik gelenin yiiziine kapamiyorlar,
sadece igeri odaya kagiyorlardi. Kagarken de, igeri odaya gi-
den yolun daha iyi goriilmesini saglamak, yola biraz isik dii-
siirmek amaciyla kapiy1 ardina kadar agmay: da unutmuyor-
lardi.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, onlarin bu yaptiklan dii-
pediiz bir incelikti.
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Yasamin girdisini ¢iktisim1 O6grenmis, bir ¢ok sofralarda,
topluluklarda bulunmus, et bigagiyla balik bigagimi birbirin-
den ayirmagi bellemis ve bir yigin erkegin ortasinda bir ba-
sina oturup viski igmis bir bayandan beklenilen bundan bas-
kasi olamazd:i hani.

Ama erkekler, kadinlarin davranislarini, kendilerince yo-
rumlamaga gok¢a hevesli olduklarindan bu tiirlii davranisla-
rin gergek anlamlarina yaklagamiyorlardi.

Tohuma kag¢mis kadinlarin birgok o6zellikleri vardi.

Otekiler, gengler, toylar da hemen her ilgiye karsihik verir-
lerdi ama erkeklerin kendi huylarinca davranmalarim ister-
ler, bunun iizerinde gereginden ¢ok dururlardi.

Yash dullar, inugmula suratlilar ise erkeklerin agizlarinin
igine bakar, iyi saatte olmalarini beklerlerdi. Bunun igin giin-
lerce aylarca gik demeden bir kenarda durmag: bile goze
alirlardi.

Bunlar, ¢okluk, kendilerini uzun zaman sevip de sonradan
birakip giden erkekleri goklere cikarmaktan da geri kal-
mazlardi.

Bu gibilerin yasantilarina kag¢ erkek karigtigl, her zaman
igin, ovdiikleri erkeklerin sayisindan ¢ikarilabilirdi.

Bunlann bir hos yonii de her sozii dogrulamalari, bol bol
acik sagik hikayeler anlatmalariydi.

Ne yalan soyleyeyim, gézlemcilik beni yash kadinlara iyi-
den iyiye baglamisti.

Porsiik ve kavruk etlerine dudaklarimi yapistiriyor, okya-
nuslardaki akintilarin tuzlu serinligini andiran terleriyle yii-
zumii, yanaklarimi 1slayordum.

Gergi, sonradan, her sey bitince, kendimden igreniyor, ka-
dim1 birakip kagiyor, ama giinler haftalar gegince, yeniden,
hem de bu kez eski hevesimi bolgede birakacak bir hizla o
erkeklik giicii dagitan kaynaga kosuyordum.

Agzimla, ellerimle, ayaklarimla gozlem yapmaga alismam
da iste boyle basladi.
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v
GERCEGI ARAMAK

Ohs, 6h6, 6ho.. 6.. 6.

Yazlari, izin giinlerimi plajlarda gegiriyordum.

Plajlarda insanlar baskalarinin giysilerini giymekten, bas-
kalarina kavuk sallamaktan, baskalan gibi diisiinmekten kur-
tuluyorlardi.

Dogrusu ya, insanlar, kendi tiirlerine benzememege, herkes-
ten baska bir adam olmaga pek ¢ok deger veriyorlardi. Ama
cevrelerinden kagmak, cevrelerinin iistiine ¢ikmak igin attik-
lar1 her adim onlan gevrelerine Gykiinmeye gotiiriiyor, her
davranmis onlar1 bulunduklan yere g¢iviliyordu.

Insanlarda bir dislamak korkusudur gidiyordu.

Kendi iglerinden disar1 firlamak, kendi kisiliklerini, kendi
diisiincelerini baskalarina kabul ettirmek onlara Tann isleri-
ne kansmanin korkusunu veriyordu,

Bu iirkme kisioglunu sinmege, diisiinmemege, bir duygu
sighg iginde kdh kumlarin iistiinde, kidh kumlarin altinda ya-
sayan bir yenge¢ gibi ikili ve saskin bir yasam siirmege de
iteliyordu.

28



Insanlarin tiimii bdyle olsa, dis yasamin siirekliligini sagla-
mak, i¢ diinya ile dis diinya arasinda denge kurmak, yiizde-
yiiz olanaksiz bir hal alabilirdi.

Bereket, aradabir, elli yilda, yiiz yildabir ortaya ¢ikan bir
sair, bir bilge, bir politikac: insanlara birtakum diisiirice hap-
lan, birtakim giizellik formiilleri, birtakim yasama regeteleri
sunuyorlard: da insanlar bu haplar, bu formiiller, bu recete-
ler, bu muskalar yiizii suyuna daha bir yiizyi1l yasayabili-
yorlarda.

Plaja gelip bedenini kumlarin kizginhg igine salan adam
biitiin bunlar1 diisiiniiyor, sezinliyor, biliyor ama pagasini s1-
yirmak igin gerekli adimi atmaga yanasmiyordu.

Tersine, kendi dis durulugunun bozulmamasi i¢in kumla-
rin, denizin, plajin biitiin kandiricihiina, sinsiligine, iki yiiz-
liiliigline karsi koyuyor, belki diisiincesi gelinir kuruntusuyla,
denizden ¢ikar ¢ikmaz hemen duslarin altina kosarak, deri-
sine yapisan tuzu iizerinden silkelemekte tezlik gGsteriyordu.

Dogrusu, bir i¢ yasam ¢oliinden ge¢mek insanlarin hig isi-
ne yaramiyor, onlar1 evsiz barksiz koyuyor, Oksiiz, katiksiz
ve eglencesiz birakiyordu.

Oho, 6hd, 6hé.. 6.6

Gozlemlerimin belli bir zenginlige erigsmesi plajlar yiiziin-
dendir.

Sehirde olagan sicakhklarda elde ettigim gozlemler, plaj-
larda kendini, kumlar yiiziinden artan sicakliga kaptirmis
goézlemlere hi¢ uymuyordu.

Disarda 20 derecede ortaginin ense kokiine bir miralay pat-
latmadan duramiyan kalantor bir lokantaci, burada 62 dere-
celik kumlar iistiinde, hareket pekligine ugramis bir mavu-
na gibi, sirtiistii, kipirdamadan, nefes aldigin1 bile belli etme-
den saatlerce yatiyordu.
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Kimileri ise, plaja, disardaki nanemolla yasamin aliskan-
liklarindan siyrilamadan geliyorlardi.

Bunlar, yine, birbirlerine, disardaki gibi silik, miskin, kur-
naz bir yuz boyasiyla yaklasiyorlar, birbirlerine, yine, maka-
ra yapmaga savasiyorlardi.

Bu gibiler kimi zaman suratlarinin korkunglugunu sakla-
mak icin aile kabinelerine siginiyorlar, denizde yarim saat du-
ruyorlarsa, kabinelerde dort saat kaliyorlardi.

Onlar1 budak deliginden seyretmege, insanlarin kapali bii
yerde bir basina olduklar: vakit nasil davrandiklarini ogren-
mege can atiyordum.

Buna gozlemciligim yiiziinden can atryordum.

Ama bu, kolay bir is degildi.

Kimi zaman goziim budak deligine erisemiyor, kimi zaman
ise budak deliginden hi¢bir sey goriilmiiyor, sadece ince pe-
davra tahtalarinin arasindan insanlarin yalmzhk giizellemesi
olan «Inh, 1inh, 1hinni» sesleri siziyordu.

Kulak yoluyla yaptigim gozlemlerde, géz yoluyla yaptikla-
rimdan ¢ok basar1 saglayisim hep bu plajdaki galismalarima
baglhidir.

Ama aradabir de, plajdaki delikanlilardan biri kabinemin
iist kismindan basin1 uzatiyor, beni iki biikliim, yada boyum
biraz uzamis bir halde yiiziimii yan duvarlardan birine yapis-
mis$ olarak yakaliyordu.

Gergi kimisi, bunun iizerinde durmuyor, hemen ¢ekip gidi-
yor, ama kimisi kabinemin Oniine dikilerek oradan ayrilmak
bilmiyordu.

Iste o zaman ben, disan gikmak, isin énemini azaltmak igin
uzun uzadiya kumlar iizerinde yatmak ve sugun yinelenmedi-
gini belli etmek igin de sik sik delikanlhnin goziine gozitkmek
zorunda kaliyordum.
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Ohs, 6ho, 6ho.. 6..6

Tiitiin Yaprakevi'nin Igisler Sefi Bay Hidayet ile asansor-
cii Ismail’in kansi iizerine ilk gézlemim de plajda olmustur.

Denizde bir delikanlinin geng bir kizin bacaklar arasindan
slizliliip yiizme hiinerleri gostermesinin goézlemini henliz bi-
tirmis, 1slak bedenimle gelip kumlar iistiine oturmustum ki
uzaktan, plajin kapisindan dogru, bir kadinla bir erkegin kol-
kola, yanasik diizen yaklastiklarin1 gérdiim.

Erkek, ikidebir, basini kadinin yiiziine egiyor, ona bir sey-
ler sdylemek istiyormus yada sdylilyormuscasina yanagini
kadinin yanagina degdirmege ugrasiyordu.

Bu denli davramiglar1 kavrayan gozlemlerimin sayisi pek
goktu. Bu yiizden, basimi dondiiriip gelen giftle ilgilenmek is-
temedim.

Ne ki, kadinla erkek yamima yaklasinca, erkegin Icisler Sefi
Bay Hidayet oldugunu anladim.

Bay Hidayet iizerine yeni bir gozlem yapmak hani hi¢ de
fena olmiyacakti. Ama biraz daha dikkat edince, kadimin da
Tiitiin Yaprakevi'ne sik sik kocasini aramaga gelen, asansor-
cii Ismail'in kanist oldugunu ¢ikardim. Ohé, 6hé.. 6..6..

Boylesine iki yanli, katmerli, okkal1 gézlemler, bir gozlem-
cinin yasantisinda her zaman rastlanilir seylerden degildi.
Onun igin, hemen oldugum yerden kalkarak gézlemimi gelis-
tirmek ve biitiinlemek icin Bay Hidayet'le asansoérciiniin ka-
rismna dogru seyirttim.

Bay Hidayet, bu hareketimi, ilkin bir yer degistirme olay:
sandiysa da, benim, kazik gibi Oniine cakildigimi, baska bir
yere kipirdamak niyetinde olmadigimi sezinleyince, o da dur-
du bana dik dik bakmaga basladi.

Kumlara 1slak 1slak uzandigim icin bedenim simsiyah kum-
lara belenmis, yiiziim taninmayacak bir hile gelmisti. Hos,
beni tamiyan dikkatli bir seyircinin beni secememesine pek
olanak yoktu.

Asansorciiniin karis1 da beni tamimakta gecikmedi ve iki
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eliyle yliziinii kapayarak bir “A a a..” g¢ekti. Sonra da ters-
yiizii kacmaga basladi.

Bay Hidayet de beni tamimis, bu gereksiz karsilasma iize-
rine basmama adamakilll igerlemisti:

— Ne istiyorsun ulan?

Hig istifimi bozmadim:

— Siz Kore mi dersiniz, Kora m1?

Bay Hidayet benden “Ne istiyorsun ulan?” soziiniin karsi-
hgim beklerken, boyle damdan diisercesine sordugum “Siz
Kore mi dersiniz, Kora mi1?» sorusu karsisinda bir an ne yap-
mak gerekecegini kestiremedi. Santurlu bir kiifiir savurarak
Ismail’in kansinin arkasindan kostu.

Ben de Sefin ardina takilarak biifenin oniinde onlara ye-
tistim.

Bay Hidayet, yeniden :

— Ne istiyorsun ulan?

Ben gene ciddiligi elden birakmadim:

— Siz Kore mi dersiniz, Kora mi?

Igisler Sefi 6fkeden kiiplere binecek duruma gelmisti:

— Yani ne olacak?

— Hiiig.. Kimileri Kore, kimileri de Kora diyor da, dogru-
sunun ne oldugunu merak ettim.

Asansérciiniin karis1 olmasa Bay Hidayet iizerime -atilacak-
t1. Kadin:

— Hadi, hadi gel artik, diye Igisler Sefini siiriikledi.

Bu kez arkalarindan gitmedim, gitmedigimi belli etmek
icin de 1shik calarak denize dogru kostum.

Aksam, Tiitiin Yaprakevi'nin avlusunda asansorciiyii hay-
vanlar gibi giilerken buldum.

Yolda, plajda gordiiklerimi asansorciiye anlatmamaga ka-
rar vermistim. Ama onu danalar gibi bogiiriir gériince karar-
mi degistirdim.

Gergi, bunda gozlemlerimin de bir etkisi olmad1 degil.
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Yirmi dort saat gézlem derleyip de bunlari kullanmayan
bir gozlemcinin hi¢bir anlam yoktu.

Gozlemciligimin bir anlami olduguna kendimi inandirmak
icin Ismail’e gordiiklerimi anlatmaliydim.

Bakin, Ismail’i 8yle hayvan gibi giiler degil de, bir iskemle
iistiinde, basi oniine egik, ezilmis ve bitik bir durumda bul-
saydim, gene de boyle bir ise atilmazdim.

Yemin ediyorum atilmazdim.

Hic degilse kapici Arif, ah¢1 yamagi Ibrahim'in yanindan
ayirir da soyleyecegimi oyle soylerdim.

Ama giilmesi; her seyi bir anda bozuverdi:

— Ismail, dedim, bugiin plajda senin bayan vardi.

— Varsa ne olmus?

— Ama plajda Bay Hidayet de vardi.

— Ne yapayim yani?

— Ama senin bayan Bay Hidayetin yanindaydi.

— Ne demek istiyorsun?

— Senin bayanla Igisler Sefi mercimegi firina vermisler.

Ismail oturdugu yerden iizerime sicradi:

— Algak, yalan soylemege utanmiyor musun?

Sag elimle Ismail'i ittim:

— Dur hele. Benim yalanim yok. Ne gordiimse onu sdy-
ledim.

Ismail burnundan soluyarak.

— Ben senin ne mal oldugunu bilirim. Simdi bir de na-
musuma ¢am komiirii mii siireceksin?

Arif'le Ibrahim araya girdi:

— Hadi, hadi, boyle saka olmaz.

— Yemin ediyorum, saka degil, iste su iki goziimle gordiim.

Ibrahim:

— Sen yanlis gormiissiin.
diye koluma girdi, beni oradan uzaklastirdi.

Ismail ters ters arkamdan bakiyordu hala.

Ibrahim’e:
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— Ne yapalim, dedim, ger¢ek, kendini gormek isteyene yii-
ziinii gosterebilir ancak.
Ibrahim suratim asti. Sézlerimden bir sey anlamamisti.

Ertesi giin Bay Hidayet beni odasina gagirtti.

— Bak oglum, dedi, sen daha gengsin, ekmeginle oynamak
istemem, ama aklini basina toplamazsan lambana fena iif-
lerim.

— Yine ne oldu?

— Ne olacak, is saatlerinde gazete okuyormussun.

— Ama buna siz izin vermistiniz.

— Hayir ben higbir seye izin vermedim. Bunu iyi belle.

— Ohs, 6ho, 6ho..66. Oho, 6ho, 6ho, 6.. Bagislayin gicik
tuttu. Oho, 6ho, 6h6, 6. Bu gicik 6ho, 6ho, 6hs, 6. Bu,
oho, ho, 6ho.. 6..
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\%1
YEDI UYURLAR

Bir gozlemci i¢in en onemli sorun mantik bakimindan ne-
rede bulundugunu bilmektir.

Mantik bakimindan nerede bulundugunu kestiremiyen bir
gozlemciden gozlemlerini siraya dizebilmesi, onlarn gonliince
istif etmesi beklenemesz.

Ben, nerede bulundugumu bilmiyor, ama hangi dalgaya,
hangi riizgara kapildigimi sezinliyordum.

Ismail'in kans: iizerine yaptigim gézlemin iyi sonug ver-
memesi beni adamakill sabanlastirmisti. Belki de, diyordum,
ben gozlemlerimde yamliyorum. Oyle ya, benim gozlem du-
yulanimda, bal gibi bir bozukluk, bir tutukluk olabilirdi.

Bu, hi¢c de isime gelmiyen bir seydi.

Gozlem duyulanmda bir bozukluk oldugunu kabul etmek
simdiye kadar yaptigim hesaplarin yeniden bagslamasi, simdi-
ye kadar elde ettigim gozlemlerin yeniden yinelenmesi, goz-
den gegirilmesi demekti.

Bunun igin, bundan bdyle gozlem yaparken daha dikkatli
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olmak, gozlemlerimi denetledikten sonra bellek dolaplarima
yerlestirmek kararim verdim.

Yanlis gozlem yapmak bana giinah islemislerin korkusunu
veriyor, bir siire iyi oturmamis bir sozciik gibi ruhumu uzun
uzadiya tedirgin ediyordu.

Bu yiizden, dogru goézlemlere varabilmek, gozlemlerimde
yanilmamak igin biitiin uyamkhgim gordiigiim ve duydugum
seyler iizerinde toplamaga koyuldum.

Beri yandan, iyi bir gozlemci olabilmek, gézlem giiciimii
arttirabilmek igin boyuna Tanriya yalvariyor, Tanrinin dile-
gime kulak kabartmas! i¢in de, bes vakit namazimdan kal-
mamaya biiyiik bir titizlik gosteriyordum.

Ben gozlemcilige, ilk zamanlar, bir vakit gecirme isi goziiy-
le bakiyordum. Sonralari bunun, bicek toplama, pul biriktir-
me gibi yasamin icinde biiylik bir yeri olabilecegini dii-
siindiim.

Gozlemler gozlemleri kovaladikga, bilgimin derinlestigini,
tembellik icgiidiimiin ortadan silindigini, diinya ve insanlar
iizerine kesin ve agik bir goriise vardigimi duyuyordum.

Ger¢i, zaman zaman, bu gozlemler i¢ durulugumu altiist
ediyor, diisiincelerimi bulandiriyor, beni kizdiriyor, sinirlen-
diriyor, pargalara bolitlyordu ama, sonradan, bu ofkeler, bu
kopiirmeler ¢ok isime yaryor, gozlem giicliimiin kamgilan-
masina yol agiyordu.

Zamanla, ¢alismalanimi iki katina ¢ikarmamin yerinde ola-
cagini da diisiindiim.

Bu, biraz da, ofkelendigim kisilerden hin¢ ¢ikarmama, ki-
nimi bir baska bi¢cimde yatistirmama yardim edecekti.

Hos, simdiye kadar, bir dakikami bile bos gegirmemis, yir-
mi dort saatte yirmi dort saat gozlem yapmistim. Bu durum-
da, calismami ¢ogaltmak, ilk bakista, olanak dig1 bir olay ni-
teligini tagiyordu.

Gelgelelim, mantik bakimindan, bir isin, iki katina, ii¢ ka-
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tina, dort katina ¢ikarillamiyacag diisiiniilemiyecegine gore
bu ise olmaz goziiyle bakmanin alemi yoktu.

Yalniz, yirmi dort saatte araliksiz gézlem yapan bir adamin
isini iki katma c¢ikarmasi ancak 24 saatte kirk sekiz saat goz-
lem yapmakla saglanabilirdi.

Ilkin, bu bana sagma, temelsiz, mayisik bir sey gibi goriin-
dii. Ama bir isin iki katimna gikarilmasi olanaginin su gotiir-
mezligi ve ciiriitiilmezligi karsisinda bunu kabullenmekten
bagka yapacak bir sey olmadigim anladim.

Boylece giinde yirmi dort saat yerine, kirk sekiz saat, ne di-
yorum, yetmis iki saat, doksan alt1 saat gbzlem yapmaga bas-
ladim.

Bu arada uykularimi da azaltmamn gerekli olduguna
vardim.

Nobetci olmadigim geceler soguga bakmiyor, sabahlara ka-
dar sokaklarda siirtiiyor, evlerin igini gozetliyordum.

Giin agarirken de, ancak o vakit, yorgun argin odama do-
nityor, iki, li¢ saat ya uyuyor, ya sayikliyordum.

Kendimi uyku halinde gérmek de beni duygulandiriyor, me-
raklandirtyor, uykuda kendi kendimi gozetlemege itelivordu.

Tuhaf degil mi, insanlar, uyku yolculuklanmn iginden ge-
cerken cok baskalasiyorlardi.

Gergi, kimilerinin uyku durumlari, uyamk durumlarina da,
benziyordu. Uykuda da, giindiizleyin oldugu gibi, bir kenarda
duruyormuscasina yatiyorlar, kipirdamiyorlar, kivrilmyorlar,
nefes almiyorlar, titremiyorlar, terlemiyorlar, nasil yatmislar-
sa Oylece kaliyorlardi.

Kimileri ise, bes dakikada bir, saga sola doniiyor, homur-
daniyor, kasiliyor, pufluyor, inliyor, bacaklarini makaslama-
sina karyoladan asiriyorlardi.

Yatis bigimleri goz Oniinde tutulursa, erkeklerle kadin-
lar arasinda ¢ok biiyiik aynliklar goriiliirdii. Erkekler pija-
malara, yorganlara siki sikiya sarmalanirken kadinlar hep
bol, genis, acik sacik gecelikler giyiyorlardi.

37



Kimileri ise, geceliklerini, gomleklerini bile iistlerinden ati-
yor, uykunun o biiyiili ormanina en dogal bigcimde daliyor-
lardi.

Kadinlarin yatislarindan bir siir, bir melodi gikarilabilirdi.
Kimileri bir keman gibi ipince uzaniyor, kimileri bir ut, bir
ciimbiis gibi yatagin ortasina ¢orekleniyordu.

Gerg¢i, bunlarin icinde bir kontrbasi, bir davulu andiranlar
da eksik olmuyordu. Bereket, kimseler, bir gozlemciyi boyle-
lerini uzun uzadiya goézlemlemege zorlamiyordu.

Erkeklerse, uykularda, ¢okluk, kadinlardan uzaklagsmak is-
tiyorlardi. Bir baslarina kalmak, tiirkiilerini yalmiz kendileri-
ne saklamak hevesi onlari iyice kavriyordu.

Gelin goriin ki, kadinlar erkeklere sokuluyorlar, siirtiinii-
yorlar, tutunuyorlar, onlarin gogiislerine, koltukaltlarina si-
gimiyorlardi.

Bir sehre, bir koye, uzaktan, topluca bakildig: vakit, insan-
larin yiizylize, sirt sirta yattiklari da goriiliiyordu.

Kimi zaman da birbirlerine dikme bir durumda uyuyor-
lardi.

Bu, belki de goriinmiiyor, ama 6yle olduguna inaniliyordu.

Bu durumlarnyla insanlar kavgasiz, kinsiz, 6fkesiz idiler.

Uyku insanlar1 bogusmaktan, didismekten, birbirlerinin kii-
liinii havaya ugurmaktan uzaklastirtyor, onlara temizlik, le-
kesizlik, bilgelik, dostluk duygularmm asiliyordu.

Ne var, insanlar bu durumda ¢ok kalmyorlar, birdenbire,
hi¢ beklenmedik bir anda uyaniyorlar, uyanmadan oncc de
her giinkii astk surathliklarini yeniden elde etmek {lizere bir
diisler koridorundan gegiyorlardi.

Iste o zaman, as1 bozuluyor, kadinlarin erkeklere sokul-
mas1 suya diisiiyor, kinsizlik, kavgasizlik, ofkesizlik geride,
¢ok geride, Yedi Uyurlarin magarasinda, uykularin dokusu
icinde kaliyordu.
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VII
KIMLER GOZLEMCI OLABILIR?

Gozlemcilik bana ozgiir bir insan oldugumu hatirlatiyor,
Tiitiin Yaprakevi'ndeki usaklik gorevimi kendi 6zgiir istegim-
le belirmis bir is katma ¢ikariyordu.

Ama Tiitlin Yaprakevi kisilerinin ¢ogu istem giiclinden yok-
sundu. Daha dogrusu, istemli idiler ama, baslarina biri dikil-
meden, kollarini oynatmiyorlardi.

Bunlar, benim, gozlemci olma Ozgiirliigii icinde yasamama
da akil erdiremiyorlardi. Gozlemci olma 6zgiirliigii iginde ya-
samak kendi basina buyruk olmayla siki sikiya bagh goriilii-
yor, isgileri gileden ¢ikariyordu.

Onlar1 uyarmak igin yaptigim biitiin agiklamalar, ¢abalar
bosa gidiyordu.

Bir giin is¢i yemekhanesinin kapisinda karsilastigim Katip
Mahmut:

— Yani ne, dedi, sen bu gozlemcilik ngﬁrlﬁéﬂyle bir kilo
¢avus iiziimii alabilir misin?

— Sayin Bay Katip, ben onunla bir kilo iiziim degil, bes
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kurusluk tekel kibriti bile alamam. Ama diinyada bes kurus-
luk tekel kibritinden daha degerli seyler vardir.

— Laf! Senin o gozlemcilik dedigin is benim karnimi do-
yurmali ki, ben o ozgiirliikten bir sey anlayayim.

— Peki, senin anlamadigin sey ne?

— Boyle ozgiirliik olur mu be? Sen nerdeyse su igme 6z-
giirliigiinden, iseme Ozgiirliigiinden bile laf agacaksin,

— Ha bak, onlar da ozgiirliikk olmasina ozgiirliikk. Ama sa-
dece o isi yapan kisiyle ilgili. Gézlemcilik Ozgiirliigii ise bii-
tiin insanhik tarihini kusatir.

— Sen aklim1 yanhs kayishyorsun. Insanlik tarihini nerden
cikardin? Senin yaptigina diipediiz sarkintihk derler.

— Saymin Bay Kaitip, sarkintilikla, kadinlarin diisiincelerini
anlamak igin giristigim deneylere tas atmak istiyorsaniz, ben
artik deney meney yapmiyorum. Ama kisioglunun, ozgiirlii-
giinii bilmeden yasamasini benim aklim almaz.

— Tut ki, insanlar oOzgiirliiklerinin bilincine vararak yasi-
yor, bu sana bir sey kazandirir mi1?

— Bana bir sey kazandirmasi gerekmez ki.. Kendileri ka-
zansinlar yeter.

Katip beni kolumdan tutarak bir kenara cekti:

— Ben sana bir sey séyleyeyim mi?

— Soyle.

— Sen bu gozlemciligi hicbir baltaya sap olamadigin igin
uydurmadin mi1?

Biitiin sinirlerim ayaklanmist.

Kolumu kéatibin parmaklarindan kurtararak:

— Seninle konusulmaz zaten!

Yemekhane duvar1 boyunca yiiriidiim.

Kiatip hala arkamdan bakiyor, pis pis siritiyordu:

— Ne o, kadinlar helasina m1 gidiyorsun?

Basimi ¢evirdim, ters ters bakarak:

— O seni ilgilendirmez.
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Katip iistelemedi, yalniz yilisik yilisik giilmesini biraz daha
uzatti, sonra da yemekhaneye daldi.

Kadinlar helasinin tam o6niine gelmistim ki durdum. Kati-
bin “Kadinlar helasina m1 gidiyorsun?” sozii kafama zink
diye girip cakilmisti.

Dogrusu, simdiye kadar kadinlar helasinda gézlem yapma-
y1 akil etmeyisimi biiyiik bir eksiklik olarak karsiladim.

Vakit ogleye yaklasiyordu.

Bu siralarda, ayakyollar1 tenha olurdu.

Kadinlar buralara ¢okluk 6gle vemeklerinden sonra yada
is aralarinda, o da cigara tellendirmek i¢in gelirlerdi. Ama ci-
gara ig¢in, daha ¢ok, is siiresini ikiye bolen bir saati seger-
lerdi.

Bunlar1 bildigim icin, hi¢ ¢ekinmeden igeri daldim.

Karsima gercekten kimse cikmadi. Ben de goziime kestir-
digim bolmelerden birine kapandim.

Hesabima gore, kadinlarin gelmesine daha ¢ok vardi.

Vaktimi bos gecirmemek icin bulundugum yerin duvarlari,
su tenekesi, su tenekesinin iistiindeki tahtayla masrapa, hela
gukurundan yiikselen amonyak kokusu iizerine birka¢ goz-
lem yaptim.

Derken, bir ayak sesi isittim.

Biri geliyordu.

Geldi, ama iki yanimdaki bolmelerden birine girmedigi icin
hi¢ isime yaramadi.

On dakika ara ile gelip giden iki kisiden de bir seyler ¢I-
karamadim.

Sonunda sagimdaki bolmeye birinin girdigini isittim.

Avlarim1 beklerken tahta bolmelere cakimla gozlem yap-
mami kolaylastiracak delikler agcmigtim. Simdi bu delikler-
den gelen kizin eteklerini kaldirdigini ve yere ¢omeldigini go-
riiyordum.

‘Hani bu gozlem, diger gozlemlerim yaninda 6zel bir de-
ger tasiyordu.
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Kadinlarin erkeklerden kagirdiklar1 bolgelerini gorenler
¢ok olmustur. Ne var, boylesine igten, boylesine dogal, boyle-
sine merak uyandirici durumlarini higbir gézlemcinin yaka-
layamadigina inantyordum.

Insanlar yemek yerken kendilerini goriinmekten sakinmi-
yorlardi. Tersine, yediklerini herkeslerin goéziine sokabilmek
icin solenler cekiyorlar, diigiinler, kokteyl partiler diizenli-
yorlarda,

Ama yediklerini diglamak gerektigi zaman, hemen de,
dort bir yani siki sikiya kapali odaciklara kapaniyorlardi.

Cagimizin kitaplarinda degil, yillar, yillar oncesinin kitap-
larinda bile insanlarin yiyecekleri dislarken bir araya toplan-
diklari, ayakyolu eglenceleri yaptiklar1 yazili degildi.

Sagimdaki bélmeye giren geng kiz isini sipsak bitirmis, kii-
lot giymek agirligim iistiinden atmak inceligine ulagmis biri
oldugu icin de, sipinisi, eteklerini indirerek disar1 firlamisti.

Kizin gitmesinden sonra sagimdaki bélme bir siire bos
kaldi.

Artik canim sikilmaga bashyordu ki, birden solumdaki bol-
menin agildigin1 duydum.

igeri yiyecek siskasi, kaknem, copur bir kadin girmisti.

Ben kadinin held tasmin iizerine ¢ikmasini beklerken bu-
nun boyle olmadigint gordiim. Kadn iceri dogru bir adum at-
tiktan sonra geri dondii, disarn ¢ikacakmis gibi bir davranis-
ta bulundu.

Insanlarin ayakyollarina, bu denli isler icin girip de, son-
radan, bundan vazgegerek geri dondiiklerini bildigim icin, ¢o-
pur karinin bu davranisi, ilkin bana hi¢ batmadi. Ama kadin
kapiyr araladigr halde, disart ¢ikmuyor, bir seyler bekleyen
insanlarin sinirliligi i¢inde duruyordu.

Bir dakika. Iki dakika. Ug dakika. Birden kaknem kari yc-
niden geriye dogru bir adim atti. Onun gerilemesiyle beli-
ren bosluga da Yiiksel adindaki bir is¢i kizin siikliim piikliim
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suzildiiguni, arkasindan da kapiyr siirmeledigini biiylik sas-
kinhklar i¢inde gordiim.

Ama, yine de i¢imi bozmuyor, bu iste bir yanlislik olabile-
cegini goz Oniinde bulunduruyordum. Nedir, az sonra, kak-
nem kadin Yahudi sitmasi tutmus dudaklarini Yiksel'in yu-
ziilnde dolastirmaga baslayinca isin igyliziini c¢akar gibi
oldum

Bu, esine ¢ok az raslanir gozlemlerden biriydi.

Bu yiizden, gozlemin en iyi, en belirli, en kusursuz bigim-
de gerceklesmesini saglamak yolunda biitiin uyanikhgim
topladim.

Dogrusu ya, copur kadin da, bana degeri bicilmez bir goz-
lem sunmak icin ¢alisiyora benziyordu.

Olayin ilgingligi karsisinda, hi¢bir ayrintiyr kag¢irmamak
icin gopur kadinla Yiiksel'i sdyle yukardan asagt dogru goz-
lemlemek istegine kapildim.

Giiriiltit citkmamasina ¢okca dikkat ederek su tenekesinin
uistiindeki tahtayla masrapayi aldim, bir kenara yerlestirdim.
Suyu g¢oktan tiikenmis tenekeyi de hemen tersine gevirerek
iistiine qiktim. Iki bolmeyi birbirinden ayiran tahta perdenin
vukarsindan Ote tarafi daha rahat, daha canli bir bigimde
dikizlemege basladim.

Yerimden ¢ok memnundum. Ama bu memnunlugu igime
hentiz sindirmistim ki birden ters bir is oldu. Copur kadin
basim1 yukari kaldirinca beni tahta perdenin iistiine tiinemis
bir durumda yakaladi.

Kadinin sasiracagim, ne yapacagim kestiremiyecegini umu-
yordum. Oyle olmadi.

Kartaloz kadin biiyiik bir sogukkanlilikla kapinin siirgii-
siinti ¢ekti, Yiikseli disar1 ¢ikardi, kizin oradan uzaklasmasi-
na yetecek zamanin ge¢mesini bekledikten sonra kendi de
disarn firlayip sesi ¢iktigi kadar:

— Yetisin heldda erkek var!.

diye bas bas bagirmaga basladi.
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Oyle bir durumda yakalanmistim ki, ne etsem, ne yapsam
para etmiyecekti. Onun igin, hi¢ yerimden kipirdamadim,
kendimi olaylarin seyrine biraktim.

Kadinin “Yetisin heldda erkek var” yaygarasi iizerine ayak-
yolunun &niine bir anda yirmi-otuz kadin, bir o kadar da
erkek dolmustu.

Ben hala teneke lizerinde tiinemis bir durumda durdugum
igin koridoru, dis kapiyr goriiyor, olanlar - bitenler tizerine
az ¢ok bilgi topluyordum.

Erkekler geldiler, beni alt1 okka ederek Icisler Sefinin kar-
sisina ¢ikardilar.

igisler Sefi o plaj karsilasmasindan beri bana bir hayli dis
biliyordu. Beni karga tulumba edilmis goriince:

— Yine mi sen, basimin belas1?

Kollarimdan, bileklerimden tutanlarin ellerinden kurtulup
iistiimii basimi silkeledim.

Bu ara, igciler goriilmemis diye adlandirdiklar1 olay1 Bay
Hidayet’e ballandira ballandira anlatmislard: bile.

Bay Hidayet:

— Bak oglum, sen artik kendini kovulmus bil.

— Ben higbir sey yapmadim sayin Bay Hidayet.

— Daha ne yapacaksin? Kadinlarin boyunlarina mu asila-
caktin?

— Kadinlarin boyunlarina asilmak ig¢in herhalde ayakyol-
larindan bagka yerler de vardir.

— Ee, neydi oradaki isin?

Iscilerden biri pismis kelle gibi sirtti:

— Anneannesini ariyormus.

Isciye ters ters baktim:

— Sen her lafa maydanoz dogramasanal!

Bay Hidayet bu kez de:

— Bak delikanli! Durumunun agirhgmm kabul etmelisin.
Tenekenin lizerine tiinemis olarak yakalanmasaydin bu isin
savunulacak bir yam olabilirdi.
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— Bu isin savunulacak bir yan var efendim?

— Nasil, oraya yanlishkla girdigini mi ileri siireceksin?

— Hayir oranin kadinlar helasi oldugunu biliyordum.

— Demek sugunu kabul ediyorsun.

— Oranin kadinlar helasi oldugunu kabul ediyorum, sugu-
mu kabul etmiyorum.

— Yani tenekenin iistilnde yakalandigini inkar m ede-
ceksin?

— Hayir, teneke iizerinde yakalandigimi da kabul ediyo-
rum. Ama teneke iizerinde yakalanmanin bir su¢ olmadigini
sOyliiyorum.

— Sen kagigin tekisin!

Hig karsilik vermedim.

Sef sesimi gikarmadigimi goriince durakladi, gozlerini goz-
lerime dikti.

— Peki soyle bakayim teneke iizerinde ne yapiyordun?

— Gozlem yapiyordum.

— Bak delikanli, soytarilikla isin iginden siyrilacagini sa-
niyorsan aldamiyorsun.

— Ben soytar1 degilim sayin sefim. Benim teneke iizerin-
de gozlem yaptigim bir gergektir.

— Oglum, sen beni sarakaya aliyorsun. Sana daha once de
tembihlemistim, sen beni sarakaya alamazsin.

— Ben sizi sarakaya almiyorum efendim.

— Senin beni sarakaya alip almadigina karar verecek kisi
benim. Sen beni agikca sarakaya aliyorsun.

— Yamihiyorsunuz, ben sadece gozlem yaptifimi soyledim.

Igisler Sefi adamakilli igerlemisti. Oday1 dolduran isgilere:

— Bu kerata benimle alay ediyor mu, etmiyor mu?

Isciler baslarim develer gibi iki yana cangil cungul sallaya-
rak Bay Hidayeti dogruladilar:

— Evet efendim, sizinle alay ettigi giin gibi belli.

Sef bu sz iizerine yeniden bana dondii:

— Gordiin mii, bunlar da beni maytaba aldigin1 sGyliiyor.
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— Onlar da yaniliyor.

— Ulan herkes yaniliyor da bir sen mi yamlmiyorsun?

— Evet ben yanilmiyorum.

— Sen yanmilmiyorsun ha?

— Bir diisiince kendiliginden ya dogrudur, ya degildir. De-
gilse ona baskalarinin katilmas: diisiincenin dogrulugunu gos-
termez.

Bay Hidayet iyiden iyiye zivanadan g¢ikmigti:

— Peki neyi gosterir?

— O diisiinceye katilanlarin da yamldiklarini.

Sef bana dogru iki adim daha atti.

— Bak oglum, bu gozlemcilik martavallarinla sen kimseyi
kandiramazsin. Bugiin cumartesi oldugu icin patron burada
degil. Ama pazartesi sabahi ilk isim, patrona ¢ikip, seni bu-
radan kovdurmak olacak. Anladin m1?

— Beni pazartesi sabahi kovdurabilirsiniz Bay Hidayet.
Dahas, isteseniz, simdi de patrona adam gonderir beni kov-
durabilirsiniz. Yalniz benim gozlem yapmama higbir bigimde
engel olamazsiniz,

— Alin bunu burdan. Bu adam beni katil yapacak.

Iscilerin bana dokunmalarina meydan vermeden digart fir-
ladim.

Sef icerde homurdaniyordu daha. Bir ara kapiya kadar ge-
lerek arkamdan seslendi:

— Gozlemcilik de ne demek ulan? Goézlemcilik yapmak ge-
rekirse ben yaparim. Sana ne oluyor?
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VIII
KORLER CARSISI

Bulasik¢i Ibrahim zarlam parmaklari arasinda ezerek:

— Ben kahveye pul asmis adamim.

— Zarlar iyi salla.

diye karsihk verdim.

— Sallamiyor muyum?

— Sallamasina salliyorsun ama sesi gikmiyor.

— Kiyaksin valla.

— Pullar1 da arabayla kaldirma, birer birer topla.

— Ayip ettin, pul mu asiriyoruz yani?

— Yooo0. Ama yavas oynamak iyidir.

— Abi be, sen korler garsisinda ayna satiyorsun.

— O da nesi?

— Burda seni kimse anlamiyor da.. Kagigin biri diyorlar
senin igin.

— Beni kimsenin anlamasina g¢alismiyorum ki.. Beni ra-
hat biraksinlar, yeter.

— Abi bunun adina mars derler. Istersen bir oyun daha
oynariz. Ama bu defa bir birincini alirim.
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— Hadi at zarlan.

— Nasil usta miyim?

— At zarlan.

— Hani seninkisi de akil degil ya.

— Ne demek istiyorsun?

— Sen gozlemcilik oynayacaksin diye kadinlar sana otesi-
ni berisini agar mi saniyorsun?

— Ben bugiine kadar kimseye surami ag¢, burani kapa de-
dim mi?

— Dort cihar, ikiden iki, al kapisini. Bak oyun da Ogre-
tiyoruz.

— Ben gérdiigiim seylerin gézlemini yapiyorum, Ibrahim.
Senin anlayacagin, yalniz attigim zarlar1 oynuyorum, atma-
diklarnnmi degil.

— Desene, bu seninkisi de bir tavla oyunu?

— Tavla ama, bir basina oynanilan tavla.

— O da nasil sey?

— Zarlar1 hem kendin igin atacaksin, hem de karsinda-
ki igin.

— O zaman yiirek pitpit1 diye bir sey kalmaz abi.

— Yo, tam tersi, iki katli heyecan duyarsin.

— Nasil olur, zarlar1 sen atmiyor musun?

— Evet.

— Zarlarn sen attigina goére kendine hep diises, karsinda-
kine de dubara oturtursun.

— Ee sonra?

— Sonrast bu. Atacagin zan bildikten sonra heyecan diye
bir sey kalir m1?

— Yani kendi hesabima hile mi yaparim diyorsun?

— Yapmayacak misin?

— 1Iyi ama, bu bir ise yaramaz ki.. Ben zar tutarsam, kar-
simdaki de zar tutar.

— Ama onun yerine oynayan da sensin.
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— Olsun. Onun yerine oynuyorum ama, kendime kars: oy-
nuyorum, diisiinsene.

— lyi ya, kendine kars1 oymiyorsun! Eline firsat ge¢cmigsken,
bas herife hep yeki, ne bekliyorsun?

— Sen beni agikca hile yapmaga zorluyorsun Ibrahim.

Ibrahim son pulu da taviadan kaldirdi.

— Ay, sen hilesiz tavla oynanabilecegini mi saniyorsun?

Tavlay:1 kapatip ayaga kalktim:

— 1ki kisi oynandig1 vakit tavlada hile yapilabilir ama tek
basina oynandig: vakit tavla hilesiz bir oyundur.

— Senin gozlemciliginde hile yok mu sanki?

— Tek basina oynandig icin yoktur.

— Yavas gel, diinyanin her seyi hilelidir. Cemberlitas’tan
tut da, giizellik kralicelerine, fotograf makinelerine, ask tiir-
kiilerine, igme sularina, nigan yiiziiklerine kadar her seye az
cok hile karismistir,

Hafifce omuzlarimi silkeleyip kapiya dogru yiiriidiim.

ibrahim arkamdan yetisti:

— Kizma abi, hani ben de bir yol gozlem yapayim dedim.

— Hayir Ibrahim, sen gdzlem yapmiyorsun. Goézlemlerden
sonu¢ ¢ikariyorsun, Gozlemlerden sonu¢ ¢ikarmak ise tehli-
kelidir, cok tehlikelidir. Hele kendi gozlemlerinden sonug ¢i-
karmak, bu, biitiin biitiine tehlikelidir. Ali Siiavi Efendi de
kendi g6zlemlerinden sonug¢ cikarmaya kalkistigr icin Yedi-
Sekiz Hasan Pasanin sopasi altinda can vermistir.
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IX
NEWTON VE MAU MAU'LAR

Bir teleskopla degil, ¢iplak gozle bakan bir insan bile be-
nim sen, konuskan, topluluksever biri oldugumu gorebilirdi.

Nedir, gozlemcilik yolundaki ilerlemelerim hizlandikca
esenligimin ugup gittigini, icimin karardigini, yliriikk tekne-
lerimin sigliklarda lengerendaz oldugunu anliyordum.

Gozlemler beni bir yalmzliga, bir i¢ diinya ¢oliine, bir bos-
luga dogru siiriikliiyordu.

Giingiine, yasama ipliklerim kopuyor, ayagimin altindaki
toprak kayiyor, ¢abalarim tantuna gidiyordu.

Ama bir basmma gozlemci olmaya boyun egmenin bir der-
vis, bir evliya, bir peygamber isi olduguna da inamyor, goz-
lemci olmak mutluluguna mutluluklarin en ulusu gdziiyle ba-
kiyordum.

Dahasi var, gozlemlerimi ¢ogaltmakla mutlulugumu da art-
tirabilecegime inaniyordum. Gelgelelim, bir giinde zaten 96
saat gozlem yapmakta olusum, gozlemlerimden saat sayisi
bakimindan bir ¢ogalma beklemenin biitiin olanaklarini or-
tadan kaldiriyordu.
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Ama bir gece, bitik bir halde odama dondiigiim zaman tu-
haf bir seyle karsilastim.

Bunun, ilk anda, iizerinde durmadim.

Sonradan da durmadim.

Ama, ertesi giin, bir gece onceki gozlemlerimi siraya dizer-
ken, gozlemleri artirma isinde, bu, bana iyi bir uyar:1 oldu.

Odama girmis, elektrik diigmesini cevirmigtim.

Cevremin aydinlanmasini beklerken, bunun boyle olmadi-
gin1, karanhgin, hig istifini bozmadan, burun deliklerimin iger-
lerine kadar her yeri doldurdugunu gordiim.

Ilkin bunu, diigmenin gérevini yapmadigina verdimse de
ayni isi lic dort kez daha yineleyince elektrik akimindaki ke-
sikligin diigme disinda bir nedene dayandigini anladim.

Yorgun olmasaydim gidip sigortalan yoklayacaktim. Ne ki,
ayakta bile duramiyacak kadar pemperisan olusum beni he-
men soyunup yataga girmege zorlad.

Kravatimi, gomlegimi, pantalonumu bir koseye firlattim.
Kunduramla ¢oraplarimi da cikardiktan sonra aliskanligimin
beni iteledigi yoldan gecerek yatagima yaklastim.

Yorganin altina heniiz siiziilmiistiim ki, yatagin iginde si-
cak bir kimiltinin yer degistirdigini hissettim.

Ilkin biraz korkar, hayir korkar demiyeyim, sasirir gibi ol-
dum. Ama ayagimi, kimltimin iizerinde, bir iki kez gezdirin-
ce bunun Tekir olduguna karar verdim.

Kalktim, yorgani agtim, Tekir'i 6n bacaklarindan yakalaya-
rak disar1 ¢ikardim.

Bu kiiciik olay o an beni hig ilgilendirmedi. Gézlem zinci-
rimi bozmamaga cok¢a onem verdigim icin de, yeniden ya-
taga yatarak gece yolculugunun goézlemlerine basladim.

Ertesi sabah kapimin oniinde Tekir'e yine rastladim. Yu-
murcak kedi, bana ii¢ saat once oynadigr oyundan haberi
yokmuscasina ayaklarima siirtiiniiyordu.

Kediyi kucagima alarak basin: ve sirtim1 oksamaga bas-
ladim:
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— Kiz, diin gece, yatagimda ne isin vardi? Beni gérecegin
mi gelmisti? Ha, ha? Yippee... Sevsinler seni. Kizdin mi ba-
na? Soyle, soyle, seni disart attiftma igcerledin mi? Yapmamm,
bir daha yapmam. Ama dur, ben o karanlikta senin Tekir ol-
dugunu nasil anladim? Anladim mi, anlamadim mi? Sendin
degil mi? Soyle, bendim de sekerim. Bendim de, ama dur ca-
nim. Dur canim. Daha baska bir sey de var. Senden daha
onemli bir sey var. Ben seni gormeden Tekir oldugunu nasil
anladim? Ha, ne dersin? Ha? Yoksa, yoksa ben ayaklarimla
da m1 gozlem yapryorum? Nasil, ayakla gézlem yapilmaz mi?
Yapilir sekerim, ayakla da burunla da gozlem yapilir, Anla-
madim, Newton bu denli seyler yapmad: mi dedin? Yapt1 se-
kerim, o da kafasinin tepesiyle gozlem yapti. Hem ben New-
ton'un bu denli gézlemler yaptigimi ileri siirmedim ki.. Mir-
mirlanma. Newton biiyiikk adam olabilir. Ama onun da bilme-
digi bir siirii sey vardi. Nasil, bilmedigi yok muydu? Iste
simdi haltettin Bayan Tekir. Newton'un Mau Mau’larin ayak-
lanacagm bildigini sdyleyebilir misin bana? Haa, haa, soyli-
yebilir misin? Evet, evet, lam: cimi yok, ayaklarimla, baldir-
larimla gozlem yapiyorum ben.

Tekir hald bir seyler mirildamyordu, yumurcag: yere bira-
karak yiiridiim.

Yolda hem gozlemlerimi siirdiirilyor, hem de diisiiniiyor-
dum. Bedenimin &teki pargalariyla da gozlem yapabildigime
gore bugiine degin bunu savsaklamis olduguma iiziildiim:

Artik go6zlemlerimi artirma yolu, karsimda apagik duru-
yordu.

O giinden sonra burnumla, saglarimla, yanaklarimla, omuz-
lanimla, gdbegimle, derimle, ayak tirnaklarimin uglariyla da
gozlem yaptim.

Dahasi, kimi zaman ellerimle yada gozlerimle gozlemledi-
gim bir nesneyi baldirimla, gobegimle de giézleme aliyor, o
nesne lzerinde daha derli toplu bir yargiya varmaga galisi-
yordum.
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Bedenimde gozlem yapan belki bes yiiz nokta vard:i. Bu bes
yiiz noktada her an yiizlerce gézlem yapiliyordu.

Ama bu denli gézlemler, ilk giinler mutluluguma mutluluk
kattiysa da sonradan basima hi¢ de hos sayilmayacak bir is
agti.

Kadinlar helasindaki gozlemciligim Tiitiin Yaprakevi'nden
kovulmam: saglayamamst: ama dislerimle, yumruklarimla
elde ettigim gozlemler calistifim yerden palas pandiras sepet-
lenmeme yol agt1.

Gergi, olaylarnn duygularinin disindaki oOlgiilerle kantara vu-
ran bir kisi bu kovulmaya gézlemlerden sonug¢ ¢ikarmaya yel-
tenme isinin de onayak oldugunu sOylemek isteyecektir.

Bana sorarsaniz, gozlemlerden sonu¢ ¢ikarma isi olmadan
da yumruklarimla topladigim goézlemler kapr disan1 edilme-
me yetebilirdi.

Dogrusu, Tiitiin Yaprakevi'nden kovulusum, sonralar, da-
ha rahat, daha gesitli gézlem yapmama yol agmad: da degil.

Daha baska seylere de yaradi.

Ama ben, bunlardan once, size Tiitiin Yaprakevi'nden nasil
sepetlendigimi anlatmalyim.

Giinlerden pazarda.

Tiitiin Yaprakevi'nde ¢it yoktu.

Ibrahimle, kapici Arif'in kuliibesine damladik.

— Bugiin nobetgi sef kim?

— Bay Hidayet.

— Tamam. Kaytarmanin yolu yok desene.

— Oyle sayilir.

Ibrahim’e dondiim:

— Benden iittiigiin birincilerden ¢ikar da birar tanc tel-
lendirelim.

— Buyur abi.
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— Durun ben size Yenice vereyim.
dedi Arif.

— Yenice mi, onu da nerden buldun?

— Asansorciiniin karisi verdi.

— Deme, karniyla aram m1 uydurdun?

— Ne arasi1 camum, az once igeri gecti de, gegerken, senin
cigaran bitmistir al su paketi diye yeniceyi elime sikistirdi.

ibrahim:

— Ismail bugiin burda degil ki.., Ne demeye gelmis?

— Ne bileyim, geldi miidiirlik binasina girdi.

— Ne dersiniz ¢ocuklar, bunda bir is var m1?

— Var herhalde.

— Igigler Sefiyle mi?

— Onunla herhalde.

— Ismail'i nasil atlatmis be?

— Ismail’i atlatmak da is mi?

— Vay képoglu karisi vay, bize boynuz yaldizlatacak.

— Boynuz yaldizlayacak degiliz.

diye bagirdim. Arif:

— Yaldizlamayip da ne bok yeriz, kovulmak mi istiyor-
sunuz?

— O pek kolay degil ya.. Siz isin o yanin1 bana birakin.
Yalniz biri gidip Ismail’i buraya ¢agirsin.

— Ben kapiy1 birakamam.

Ibrahim:

— Ben ¢aginnm.

— Kos, bir sey de caktirma.

Ismail, Arif’in kuliibesine girer girmez sordu:
— Ne var be, iki ayagum bir pabuca soktunuz?
Arif:

— Hig, seninki lizerine bir bildigimiz var da...
Ismail beni isaretle:
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— Yine bu herif mi yumurtlad:?

— Nasil istersen oyle diisiin, dedim. Karin su anda yukar-
da. Bay Hidayet'le halvette.

— Karima camur atma, mendebur herif. Sabahleyin teyze-
si gelip karimi aldi, Anadolukavagi’'na gotiirdii.

— Tastamam, karin simdi kavaga ¢cikmastir.

— Degil mi yani?

— Sana karin yukarda Bay Hidayet'le halvette diyorum.

— Ulan, birak su densizligi, namusumla oynama benim.
Ben yirmi yil bu kuruma serefiyle hizmet etmis bir adamim.

— Bak Ismail, senin yirmi yil bu kuruma serefinle hizmet
ettigin bir gergektir. Sen serefli bir insansin.

— Hah soyle.

— Ama bu seref karinin yukarda Bay Hidayet'le sevismesi-
ne engel degil.

Arif lafa karisti:

— Evet Ismail, karin yukarda, Igisler Sefinin odasinda.

— Yapmayin c¢ocuklar, siz benim namusumla oynuyor-
sunuz.

Ibrahim de bize arka cikti:

— Dedikleri dogru, karin yukarda.

Ismail aglayacak hale gelmisti.

— Offf.., konusmadan iyice disiiniin. Bu, benim oliimiim
demektir. Ben serefli bir adamim.

— Evet sen serefli bir adamsin, diye yineledim, ama karin
yukarda.

Ismail utanmasa ayaklarimiza kapanacakti:

— Cocuklar yapmayin. lyi gordiiniiz mii? Yanhshk olma-
sin. Karimin, su anda, burada olmasina olanak yok. Teyze-
siyle...

— Senin séziine inamyoruz Ismail, karinin Kavak'ta oldu-
gundan hicbir bi¢imde kuskulanmiyoruz. Ama karmin, su an-
da, Icisler Sefiyle basbasa oldugu da bir gergektir.
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— Susun, yalvarinim bdyle konusmayin. Bunda benim hig-
bir sucum yok.

— Evet, biitiin kabahat bu iki gergegin birbirini tutmama-
sinda.

Ismail’in yiiziinde bir umut savki belirdi:

— Habh soyle, iyi buldunuz, ben sugsuzum.

— Biittin su¢ gergeklerdedir. Ama onlann da kesin bir ku-
suru var denemez.

— Nasil?

— Oyle ya, buradaki gergekten Anadolukavagi'ndaki ger-
¢egin nerden haberi olsun?

— Off, ¢cocuklar beni 6ldiiriiyorsunuz.

— Bunun iizerinde durma Ismail. Gergeklerin iizerinde ¢ok
durmaga gelmez. Haydi kendini topla da hep beraber yukar:
¢ikip asiklar1 bastiralim.

— Bunu yapamam, ne yiizle ¢cikarim onlarin karsisina?

— Sen onlarin degil, onlar senin karsmna ne yiizle ¢ika-
caklar?

— Hayir, hayir bunu yapamam, karimla ylizgoz olmak is-
temem.

— Ismail iyi diisiin. Yirmi yillik serefin..

— Yoo, yo.. Benden boyle bir sey istemeyin. Yalandir bu.
Benim karim Anadolukavagi'nda.

— Ama buna diipediiz deyyusluk derler Ismail. Sozliikler-
deki anlamina uygun olarak deyyusluk derler.

— Hayir hayir aciyin bana. Ben yirmi yil serefiyle..

— lIyi ya senin kasarlanmis serefini kurtarmak istiyoruz
biz.

— Siz benim ekmegimle oynuyorsunuz, aciyin bana.

Ismail'i kolundan tuttum:

— Kes artik, gel benimle.

Ismail esekten diismiis karpuza dénmiistii:

— Aciyin, aciyin!

Kolundan kavrayip disan siiriikledim:
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— Uzun etme, yiirii.

Arifle Ibrahim geride kalmislardi, onlara da:

— Hadi ya!

Arif:

— Biliyorsun, ben kapiy1 birakamam.

— Peki Ibrahim, sen gel.

Ibrahim istemiye istemiye s6ziimii dinledi.

Miidiirliik binasimn ilk kat merdivenlerini cikip Igisler Se-
finin odasinin 6niine geldik. Ismail’e yavasca:

— Hadi gir igeri.

ismail bir kuyuya yuvarlanmig, iistiine kuyu ¢Okmiis de
oradan sesleniyormusgasina:

— Yapamam, yapamam!

— Gir ulan, deyyusluk etme!
diyerek bir elimle kapinin tokmagim dondiirdiim, bir elim-
le de Ismail’i iceri ittim.

ismail bos bir ¢uval gibi odanin ortalik yerine yikildi.

Arkama baktim. Ibrahim coktan cizlami gekmisti.

Aldirmadim, Ismail’in arkasindan vakit yitirmeden ben de
iceri daldim.

Igisler Sefi koltuguna oturmustu.

Ismail’in karis1 da ayakta gogsiine dogru abanmus bir du-
rumdaydi. Ustiinde de tenine yapismis dar bir naylon kom-
binezondan baska bir sey yoktu.

Benim biitiin korkum, asansorciiniin karisim1 orada bula-
miyacagimizdand:. Onu orada, hem de uygunsuz bir kilikta
goriince sevindim.

Bay Hidayet ise, hi¢ beklemedigi bir anda, Ismail’le beni
karsisina dikilmis bulunca sasirdi.

Ama bu uzun siirmedi, kendini toplayarak ayaga kalkti, Is-
mail'e:

— Ne var ulan, ne geldiniz?

ismail beni gostererek:

— Bu, bu, bu.. Beni zorla..
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Ismail'in karis1 da kocasimn iistiine yiiriidii:

— Utanmiyor musun sen, ne isin var senin burada?

— Ben gelmedim, ben gelmedim. Bu.. bu..

Sef bana dondii:

— Sen ne istiyorsun?

— Ben bir sey istemiyorum, Ismail serefini kurtarmak
istiyor.

— Ne olmus Ismail’in serefine?

— Ne olmusu var my, karisini odaya kapamissin.

— Sen, sen, hep sen. Ortalign kanstirmaktan utanmiyor
musun?

— Sen elalemin karisint odaya kapamaktan utanmiyor
musun?

Bay Hidayet sert yapmanin pek para etmiyecegini anlar gi-
bi olmustu. Sesini yumusatarak:

— Ne var bunda, bana yardim igin geldi.

— Sana yardim ettigi yiizdeyiiz. Ama sen bu is i¢in koca-
s1z birini se¢meliydin.

— Bak oglum, yanhs diisiincelere kapilma. Bu kadin be-
nim katibemdir, yeni katibem., Bu sabah ise basladi.

— Sen bunu bana yurtturacagini saniyorsan aldaniyorsun.

— Oglum ¢ok yanhs diisiiniiyorsun. Kulagin iyi ag, bu ka-
din benim katibem.

— Bayan: kombinezonla yakalamasaydik, bu dedigin dogru
olabilirdi Bay Hidayet. Ama bu kilikla onun kétibeligine sen
kimseyi inandiramazsin.

— Kiliginda ne var, bir kadin istedigi gibi giyinemez mi?
Sen nasil gomlek, pantalon giyiyorsan, o da kombinezon
giymis.

— Iyi ama, benim gereksiz bir yerim goriinmiiyor Kki.

Asansorciiniin karist:

— Ben evde de boyle dolasirim.

— Sayin bayan sizin evde de boyle dolastigimiza inanirim.
Dahasi, evinizin 6niine de bu kihkla c¢iktiginiza . inanirm.
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Ama, bu sizin katibe oldugunuzu ortaya koymaz.

Bay Hidayet:

— Yemin ediyorum oglum, kitibemdir. Sen sdyle Ismail
karini katibe olarak almadim mi?

Ismail kuyunun dibinden:

— Dogrudur, dogrudur, katibesidir.
diye inledi.

— Oh, oh, dedim, demek bu isi yapan her erkek yaninda
katibe calistirmis oluyor?

Bay Hidayet:

— Yani ben yalan m1 konusuyorum?.

— Yalan konusmuyorsun. Ama senin dedigini kabul ede-
cek olursak randevu evlerinde calisan biitiin kadinlarin da
katibe oldugunu kabul etmek zorunda kaliriz.

Bay Hidayet ne karsilik verecegini sasirmisti. Yutkundu,
kizardi, morardi, en sonunda.

— Evet, randevu evlerindeki kadinlar da birer katibedir,
var mu bir diyecegin?

Buna benim bir diyecegim olamazda.

Bay Hidayet'in de bir diyecegi kalmams olmal1 ki son s6z
agzindan ¢ikar ¢ikmaz iistiime dogru yiiriidii.

Ama ben ondan gevik davrandim. Ilkin yana kagtim, sonra
omuzlarina sigrayarak ensesinden dislerimle soyle oturakl,
soyle kanli bir gozlem derledim.

Daha sonra da, hizzmi alamadim, yumruklarimla, tekmele-
rimle karmindan, bacaklarindan gozlemler toplamaga ko-
vuldum.

Ertesi giin, bu gesitli noktalardan sagladigim gozlemler

Bunu pek umursamadim.

Ama gozlemlerden sonu¢ cikarmak, ellerle ayaklarla goz-
lem derlemek kadar boynuz yaldizlamak istememenin de ki-
siogluna darhk verdigini bir kez daha ogrendim.
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X
GOZLEMCILIGIN SINIRLARI

Tiitiin Yaprakevi'nden kovulmama ben veryiiziindeki goz-
lemcilik gorevimin daha iyi gerceklesmesi icin Tanri’'min dii-
zenledigi bir olay goziiyle bakiyordum.

Biriyle konusur, ekmegimi béler, ¢arsida dolasir, kadinlar-
la yatarken derledigim goézlemlerin artik daha derin anlam-
lar1 vardi.

Eskiden gozlemcilik, varligima ekli bir varlik durumunday-
ken, simdiler damarlarimda akmaga baslamis, etime, sinirle-
rime karismisti.

Tam bir ozgiirliikk icinde olmak nesneler karsisindaki tutu-
muma da yeni bir yon verdi.

Onceleri kendimi, yada karsimdakileri gozlerken, bu isin
de bir gozlemi olabilecegini hesaba katmamistim. Tiitiin Yap-
rakevi'nden ayrilmamin sinirlerime ve goézlem giiciime ka-
zandirdigl keskinlik beni gozlemlerin de gézlemi olabilecegi
diisiincesine gotiirdii.

Oyle oldu ki, ya kendimi, ya baskalarim gézlem altina alir-
ken, gozlem altina alisimi da gozlemlemege basladim.
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Bu bulusum gozlemlerime renk katmis, onlarin degerini
bir kat daha artirmaisti,

Ama bununla da yetinmedim.

Bu kez de, kendi gozlemciligimi, gozlem altina alisimi da
gozlemlemege koyuldum.

Daha sonra, bu iigiincii gozlemin de gozlemini ¢tkarmag
denedim.

Her gozlemin gozlemini buldukca, o buldugum gozlemin de
gozlemine varmaktan kendimi alamiyordum.

Boylece, igige, sonsuza dogru, bir gozlemler zinciri belir-
mege basladi.

Buna, zamanla, o kadar alistim ki, artitk her yeni gozlem-
de, bunun hemen ikinci, onuncu, otuzuncu, yiiz otuzuncu goz-
lemini de arastiriyordum.

Bu davranisim karsisinda bir gozlem hicbir vakit sonugla-
namiyor, boyuna sonsuza dogru, gozlemlerin gozlemi duru-
munda uzayip gidiyordu. Baska gozlemlere gectigim zaman
ise, bir yandan yeni gozlemler big¢imleniyor, bir yandan da
eski gozlemlerin gozlemleri siiriip gidiyordu.

O duruma gelmistim ki, i¢cimde g6zlemler, milyonlar, milyar-
lar yada sonsuzu gosteren sayilarla yanyana duruyordu.

Bir hesap makinesinden, bir bilgisayardan hi¢ mi hi¢ bas-
kaligim kalmamisti. Boyuna ¢alisiyor, toplamlar, ¢ikarmalar,
carpmalar yapiyordum.

Bir giin, biraz dinlenebilmek, sinirlerime ¢ingene keyfi et-
tirebilmek diisiincesiyle bu gozlemlerin gozlemlerine ara ver-
mek isteyince korkuyla gordiim ki, benim bu isten donme-
min artik hi¢bir yolu yoktur.

Sade o degil, gozlem yapmak yada yapmamak da benim is-
tegime bagli olmaktan gitkmistir.

Icim, doymak nedir bilmeyen bir firin gibi boyuna gézlem
atistiryor, gozlemlere bana misin demiyordu.

Bir gozlemi tek olarak da algilayamiyordum artik. Zaten
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yanaklarimla, omuzlarimla, kollarimla, ellerimle de gézlem
yaptigim i¢in, buna bir bakima, olanak da yoktu.

Yeni bir gozlem derledigim vakit, bu, icimde hemen, on
bin, yirmi bin, dort yiiz bin sayisiyla carpiliyordu.

Bir robot haline geldigimi, ayarimi yitirdigimi sezivordum.

I¢im disim gézlem olmustu.

Biraz sarsilsam, biraz cossam, icimden binierce, milyon-
larca gozlem dokiiyordu.

Bunun icin otobiislerde, sinemalarda, kalabalik yerlerde
¢ok dikkat ediyor, kimseyle silirtiismemeye biiyiik bir 6zen
gosteriyordum.

Iskemleye oturur, yataga girerken bile bedenimin sarsilma-
masin1 saglayacak hareketler yapiyor, kimi zaman, yemek
vemekten bile ¢ekiniyordum.

Ama yine de cezvede liclii bir ¢ay tutmuscasina kendimden
memnundum.

Kendimi Harunresit’ten daha zengin goriiyor, kimsenin bu
denli bir gozlem koleksiyonunu elinde bulunduramiyacagini
diisiinerek esenlikten esenlige konuyordum.

Bir gece, yine bir evin penceresine burnumu dayamus, iki’
li¢ bin gozlem atistiriyordum ki ensemde hi¢ de hos olmiyan
bir laf patladi:

— Ne o, afyonuna cild m1 veriyorsun?

Basimi déndiirdiim, baktim mahalle bekgisi.

— Ne cilasi, gormiiyor musun perdeler kapali!

— Yarim saattir, perdenin kenarindan igeri dikizliyordun
ama.

— Igeriye degil, perdenin ¢igeklerine bakiyordum,

— Sen onu benim kiilahima yuttur. Bu seninkine bal gibi
rontgencilik derler.

— Ne rontgenciligi? Dalga mi1 gegiyorsun? Ben icerdekileri
tanimam bile.

— Rontgenci olmak i¢in, tamdiklar1 m1 dikizlemek gerek?

— Tamimazsam, neyi dikizledigimi anlayamam Kki...
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— Sinanay vavrum, sinanay. Sen bunlar1 gel de bay kom-
sere anlat.

Bekciyle anlasamyacagimi sezmistim.

Alt tarafi, diinya sorunlarina c¢ok kiigiik bir mazgal deligin-
den bakan biriydi bu bek¢i. Gozlemcilikten degil, dikizcilik-
ten bile anlayamazdi.

Tartismayl uzatmamak igin:

— Yiirii gidelim karakola.

Bekgi, belki, olay iizerinde ¢ok¢a durmayacakti. Ama ben
“Yiirii gidelim” deyince bunu “agikca goreve karisma” diye
yorumladi, igerledigini belli edercesine:

— Yiirii gidelim,
diye yineledi.

Komseri karakolda bulamadik.

Masasina ndbetgi polislerden biri oturmustu. Bizi goriince:

— Ne o, dedi, yine bir gece kusu mu?

Polisin yiiziine ofkeli 6fkeli baktim.

Bekgi:

— Bir rontgenci, sair bir rontgenci. Perdelerin ¢iceklerini
dikizliyormus.

— Bay bekgi yaniliyor, dedim. Benim rontgencilikle bir il-
gim yok.

Polis hi¢ oral1 olmada:

— Sen rontgenciligin yasak oldugunu bilmiyor musun?

— Sayin bay polis ben rontgenci degilim. Ben namuslu bir
gozlemciyim.

— Rontgenciligin namusla ilgisi olur mu be?

— Rontgenci degil efendim, gdzlemciyim.

— Simdiye kadar rontgencilikten hi¢ hiikiim giydin mi?

— Sayin bay polis, ben goézlemci oldugumu soyliiyorum,
sizse rontgenciligim iizerinde duruyorsunuz. Sizin o rontgen-
ci dedikleriniz hasta insanlardir. Tip dilinde onlara skopto-
filyak derler.

— Ne ayag derler?

63



— Skoptofilyak. Bir gozlemcinin, bir rontgenciyle karisti-
rilmas1 dogrusu beni iizer. Gozlemci, bir filozoftur. Bir bilge,
bir ahlake¢i, bir 6gretmendir.

— Neler yumurtluyorsun be?

— Bana inanmaniz: isterim sayin bay polis. Bir rontgenci
seyrettigi seyden, gozlemci ise seyretme isinden hoslanan
biridir.

— Sen insam gildirtirsin. Hem dikiz gectigini kabul ediyor,
hem de rontgenci degilim diyorsun.

— Ben nesnel konusuyorum bay polis. Bir gazeteci gibi
davranmak istiyorum.

Polis memuru koltugunda dogrulur gibi oldu:

— Gazeteci misin? Soylesene gazeteci oldugunu.

— Gazeteci degilim, ama gazeteci gibi davranmaga calist-
yorum.

Polis memuru rahatlamisti:

— Yani kendine gazeteci siisii mii veriyorsun?

— Hayr, sadece gazeteciler gibi her seyi gormege, her se-
yi degerlendirmege bakiyorum.

— Gazeteciler her seyi goriir, her seyi bilir mi samiyorsun
sen yoksa? Onlar yazdiklarini hep bizden alirlar.

— Haklisiniz efendim.

— Biz olmasak higbir gazete ¢ikmaz.

— Haklisiniz efendim.

— Hani o cart curt oten basyazarlar var ya, biz haberleri
bir keselim, alimallah onlar da siit gibi kesilirler.

— Haklisiniz efendim.

Polis memuru birden durdu.

So6z tikamikligina ugramist: sanki.

Bir iki derin nefes aldi, sonra da:

— Sen iyi bir delikanliya benziyorsun.

— Sagolun efendim.

— Ahmet efendi, bu delikanlidan sikdyet¢i var mi?

Bek¢i konusmalarin nereye yonelecegini anlamak igin goz-
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lerini dort agmis bekliyordu. Polisin, bu delikanhidan sikayet-
¢i var mu sorusundan sonucu az ¢ok kestirmege baslamis ol-
mal ki isteksiz, isteksiz:

— Yok ama.,
dedi ve sonunu getiremedi.

— Ben sana ka¢ kez tembih gegtim. Sikayetc¢i yoksa sug
da yoktur.

— Sayin bay polis, diye lafa karigtim. Cok dogru soyliiyor-
sunuz. Bunu soyle de biitiinleyebiliriz. Su¢ yoksa, suglu da
yoktur.

Bunu hem soéyliiyor, hem de sayin bay polise bir cigara
uzatiyordum.

Sayin bay polis cigaray1 alirken bir daha buyurdu:

— O kadar! Sikayetci yoksa su¢ da yoktur.

— Hem sonra, dikizledigim soylenilen ev de bir seye ben-
zese bari.

Bekgi isin sonunu, artik iyice kestirmisti. Odadan ¢ikmak
tizere kapiya dogru yiiriidii. Polis memuru onu esikte ya-
kaladi:

— Ahmet efendi!

— Buyur!

— Bayin dikizledigi ev kimin evi?

— Tasima sirketinde c¢alisan biri var, onun. Bir memur
olacak.

— Memur mu? Bir memurun evi her zaman gozetlenebilir
Ahmet Efendi. Bunun su¢ neresinde?

Sonra bana dondii:

— Buyur delikanli, sen de gidebilirsin. Biiyiiklerden biri-
nin evi olmadiktan sonra her evi istedigin zaman, istedigin
bicimde dikizleyebilirsin.
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XI
OYUNUZU KULLANDINIZ MI?

Bir basma gozlemci olmiya katlanmanin insana aci verdi-
gini giingiine daha iyi anliyordum.

Ama gercege bagli kalmak adina Buenos-Ayres valisine sev-
gilisini kaptiran Candide gibi gercek bir gozlemcilik yasami-
n1 yine de yeg tutuyor, gozlemlerimde cesitliligi saglamak igin
her yere dalip ¢ikiyordum.

Bu ara, mahalle bekgisinin gozlemcilikle rontgenciligi bir-
birine kanstirmis olmasi beni uzun, ¢ok uzun diisiindiirtmiis,
sonunda gozlemciligin dikizcilikten kesin gizgilerle ayrilma-
mis oldugu gercegine boyun egmege itelemisti.

Dogrusu ya, beni, ¢iplak ayaginin topugu disarda kalacak
bicimde iskarpiniyle oynayan bir kadim gozlemlerken yaka-
layanlar bunu g¢iplak topugun cinsel haz yaratma isindeki
onemine bagliyorlar ve bana utanma perdesi yirtilmis bir
dikizci goziiyle bakiyorlardi.

Ne yalan soyleyeyim, bu gibilere, adamakilli icerliyordum.

Zamanla onlara da hak vermedim degil.

Ciplak bir kadin topuguna cinsel haz elde etmek igin bak-
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mak ile gézlem igin bakmak arasinda dis goriiniis bakimn-
dan higbir baskalik yoktu.

Zaten, benim giplak topuk karsisindaki tutumum da ikili
bir tutumdu.

Kimi zaman, ¢iplak bir topuga bir gozlemci gibi yaklasi-
yor, kimi zaman da, kendimi, cinsel hazlar devsirmege kap-
tinnyordum.

Nedir, bu denli bir nesne karsisinda ne vakit gbzlemci, ne
vakit kadinlann kiirkiinii yikan bir erkek oldugumu biliyor,
bu iki durumun birinden 6tekine gegerken, gegisi, saniyeler,
saliselerle 6lgebiliyordum.

Kimi zaman, bu isi, sirf bir oyun olmasi yada gozlem gii-
ciimii giiglendirmesi bakimindan ele aldigim da oluyordu.

Ciplak bir kadin topugunu biiyiik bir dikkatle gbzden ge-
girirken, bu gozlem isine birden son veriyor, cinsel haz top-
lama isine bas vuruyordum. Sonra, onu da yarida birakiyor,
yeniden gozlemcilige daliyordum. Nihayet bu isi hizlandin-
yor, otomatiklestiriyor, elektrik diigmesiyle oynayan sikintili
bir insan gibi, gozlemden cinsel hazza, cinsel hazdan gozle-
me gegip duruyordum,

Haa evet, insanlarin bu iki ayr1 olayl ayirabilmeleri igin
diinyaya bilim yontemleriyle bakmaga alismis olmalar1 ge-
rekti.

Oysa, insanlarin davramglari, bilim yontemleriyle soyle
dursun, goniil yontemleriyle bile ilgili degildi. Onlar akil di-
s1, duygu disi, yol- yordam disi bir yasam siirmegi her seye
yeg tutuyorlard:.

Dahasi, adini1 bilgine, aydina ¢ikarmis olanlar bile bu dav-
ramsin iginde yer almak, yanlislari bellemek yolunda omiir
tilkketmek igin birbirleriyle sanki yarisa girismislerdi.

Insanlar arasinda yasadik¢a, Tanri'mn onlara nigin kaslar
verdigini de anlamaz oldum.

Gergi kiigiikler olsun, biiyiikler olsun kaslarina gok¢a onem
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veriyorlardl. Ama ¢ogunluk, kaslarina sinirleniyor, onlan kul-
lanmak istemiyordu.

Kaslarini kullanmayan insanlarin var oldugunu ilk zaman-
lar pek bilmezdim.

Bilmezdim diyorum, g¢iinkii ben kaslarimi kullamiyordum.

Ben bir gozlemciydim.

Yoksul bir gozlemci.

Yoksul bir gozlemcinin ise en ucuza yapabilecegi sey kas-
larimi kullanmaktir. Iste, ben de, bu yiizden, bunu bol bol,
gozlemciligim gibi, giinde doksan alt1 saat uygulamaktan ce-
kinmiyordum.

Kaslarimi kullanmayan ilk adama, bodrum katindaki bir
odasinda oturdugum apartimanin kiracilarn arasinda rast-
ladim.

Ben, kapinin 6niinde kapiciyla bir konusmaya dalmistim,

Birilerinin, iist kattan indigini, asansoriin sesinden anladim.

Asansoriin kapisi agilinca, oldukga temiz giyinmis, kus tii-
yii sapkal, kalantor bir adamin asansorden ciktigini, sonra
da asansoriin kapisim1 kapadigim: gordiim.

Bir baskasi, adamin bu hareketleri yaparken kaslarim kul-
landigini sanabilirdi.

Hani bu saninmin su goétiiriir bir yan1 da varda.

Ciinkii, genel olarak herkes, bir kapi agilir kapanir, eller
kollar oynatilirken kaslarin kullanildigin bilir.

Ama goézlemciligimin sezme giiciime kazandirdign keskin-
lik, adamin kaslarnni agikga kullanmadigim anlatmist1 bana.

Adam, apartimanin dis kapisina gelirken de kaslarm kul-
lanmada.

Kapinin oniinde kendisini bekleyen 6zel arabasina, soforii-
niin yerlere kadar egilerek actigl kapidan girerken de kasla-
rim kulland1 deyemem.

Bu, o giin, daha sonraki giinlerde de béyle oldu. Her kar-
silasimda, adamin kaslarmmi kullanmadigini, kullanmag: di-
siinmedigini goriiyordum.
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Bu, bana 6teki insanlari da bu agidan incelemek diisiince-
sini verdi.

Iste o zaman, biiyiik bir saskinlik ve korkuyla gérdiim ki,
insanlarin ¢ogu kaslann kullanmiyordu.

Bu konudaki incelemelerimi daha ileri gotiiriince, bu gibi-
lerin, tutumlarimi gelistirmek icin, kas kullanmama talimle-
ri yaptiklarina da tanik oldum.

Yeni evli bir kadimin gevresini, daha once evlenmis kadin-
lar aliyor, ona kocasina karsi kaslarin1 kullanmamasinin yol-
larim belletiyorlardi. Ilk geng kizhik yillarinda bile kizlara,
erkekler karsisinda, nasil kaslarimi kullanmamak gerektigini
Ogretenler vardi.

Ticaret basamaklarinda, memurluk basamaklarinda da is-
ler bu akimi izliyordu.

Ticarete yada memurluga atilip da durumun gerektirdigi
bicimde kaslarini oynatmamagi beceremiyenler hemen afa-
roz ediliyorlar, kaslarim1 kullanmamak alanindan, kaslarim
kullanmak alanina atiliyorlardi.

Kaslarim kullanmayan adamlardan bir ikincisini Sirkeci
istasyonunda tamidim.

Istasyonda durmus, elektrikli trenle Bakirkoy'e, Kazliges-
me'ye gidip gelenleri seyrediyor, her giinkii isimi siirdiirmege
galistyordum.

Bir ara, sisman, iri yan, kapi gibi bir kadinin, elinde bebe-
gi ve paketleriyle, vagonlardan birine yaklastigin1 gordiim.

Kadinin bu durumuyla vagonun kapisindan gec¢mesi bekle-
nemezdi. Bunu kadin da diisiinmiis olmal ki, vagon kapisinin
oniine gelince durdu, gozleriyle gevresinde kendine vardim
edebilecek birini aramaga koyuldu.

Giiniin en civcivli saatiydi.

Giindiiziin bogucu sicagi altinda isyerlerinde bunalan in-
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sanlar evlerine bir an 6nce varabilmek, trende oturulacak
bir yer bulabilmek icin ucarcasina vagonlara kosuyorlard.

Kadinin yardim isteginde bulundugu bir yiiksek okul 06g-
rencisi, bir memur kilikli adam hi¢ orali olmadi. Kadinin
bunlardan sonra basvurdugu iki kisi de bana misin demeye-
rek vagona gegip kuruldular.

Ben, kadinin dikkatine carpmiyacak kadar geride duruyor,
gozlemciligimin katkisizligini bozmamak igin herhangi bir
hareket yapmaktan g¢ekiniyordum.

Derken, giimiis bastonu, bombe sapkasi, gicir gicir o6ten
kunduralar ile kelli felli bir adamin kadina dogru gelmekte
oldugu goriildii.

Kadin, giyinmesine biiyiik zamanlar harcamis gékdemirli
bir erkegin kadinlara karsi gerekli nezaket davranislar igin
de zaman ayirmak isteyecegini hesapliyarak sevinir gibi ol-
mustu.

Erkek, gercekten, kadinlar arasinda yasamanin kurallarim
bilen biri olmaliyd: ki, Otekiler gibi, kadimi iteleyip vagona
girmege kalkisacagina, once kadinin igceri girmesine meydan
vermek iizere geldi, kadinin arkasinda yer aldi.

Kap1 gibi kadin, iste o zaman, oteki erkeklerce keskiilsiiz
birakilan ricasini bu kez de bu uygarlik yiikli adama sa-
vurdu:

— Liitfen su bebegi biraz tutar misiniz?

Adamin tuhaf bir yiizii vard.

Yasantisinin uzun yillarim1 Avrupa sehirlerinde gegirme yo-
lunda parasini tiiketén, pasa babasindan kalma son bir iki
kirintiyla da ancak geginebilmek icin Istanbul’a donen kisi-
zadeler gibi biyiklarini kozmatikle boyamis, burnunun kam-
buruna bir kelebek gozliik oturtmustu.

“Liitfen su bebegi biraz tutar misiniz?” sozii karsisinda
adamin yiiz cizgilerinde acik olarak higbir kipirdanma belir-
medi. Ama kadin umudunu hala kesmiyor, bu bombe sapka-
li, giimiis bastonlu adama giivenmekte direniyordu.
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Dogrusu ya, adamcagiz, bebek tutmak gibi onemsiz sayil-
maga elverisli bir isi yasami boyunca hi¢ yapmadig igin bu
dilegi yerine getirmek durumundan ¢ok uzak bulunuyordu.

Ne var, bir kadimin yardimina kogmamak gibi bir terbiye-
sizlie de diismek istemediginden, zar zor kadina bir adim
daha att1 ve kollarim1 ¢ocugu kavramak iizere uzatti,

Ama adamin da elinde, bastonundan baska, iki biiyiikge pa-
ket vardi. Cocugu kollarina kabul etmek igin bastonunu mu
saga, yoksa paketleri mi sola gecirmek gerekecegini diisiintir-
ken, demindenberi yiikiiniin agirhig: altinda bunalmis olan
kadin bir an once dinginlige erigsmek icin bebegini Avrupa
gormiis adamin kollarina birakti.

Gelgelelim, bu birakma, o kadar birdenbire oldu ki, bebegi
kavramak iizere kollarin1 uzatan adamla, bebegi birakan ka-
dinin muzrap vuruslart birbirini karsilamadi ve bebek, esya-
larin yere diigme yasasma tam bir uygunlukla kendini istas-
yonun désemesi iizerinde buldu.

Kadin, ¢ocugu biraktiktan sonra hemen doénmiis vagonun
esigine dogru adiminmi uzatmisti. Can evinden kopan viyakla-
mayla durdu, basim1 g¢evirdi, yavrucagzim kozmatik biyikh
adamn kollart arasinda bulacagina, yerde, Igdirin al elmasi
gibi, kanlar i¢inde goriince her seyi unuttu, elinde paket adi-
na ne varsa, topunu bir yana firlatarak, ¢ocugun iizerine ka-
pandi.

Cocugun viyaklamasiyla kadinin yaygarasi az zamanda ge-
nis bir merakl kiimesinin orada toplanivermesine yol agmgti.

Demin, kadinin yardimina kosmamis olanlar, simdiler,
oliimle burun buruna gelen bebege daha rahat bir 6liim sag-
layabilmek igin telefonlara, otomobillere saldiriyorlar, kadi-
nin actsinl kimi gergevelerle yatigtirabilmek denemelerine gi-
risiyorlarda.

Biitiin bunlar olurken, kozmatik biyikh adam da hig istifi-
ni bozmamuis, ortaya ¢ikan sonucun kendi kusurunun disinda
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belirdigi duygusunu verecek bigcimde yiiziine mangalda kiil
birakmayan bir zavallihk maskesi gegirmisti.

Ama kadin, bebegini hastaneye kaldirmak iizere kosusan-
larla birlikte oradan uzaklasirken, bir ara, kozmatik biyikh
adamin, orada put gibi durdugunu da gérmiis ve her seyi bir
anda daha iyi hatirlayarak:

— Seni gidi katil seni. Seni gidi timarhane kagkini seni!
diyerek adamin iizerine saldirmigti.

Avrupa gormiis adamin kendini savunmas: da, o giine ka-
dar denedigi yasama bicimleri bakimindan ger¢cekten olanak-
si1zd1. Bereket, kalabaliktan birkag¢ kisi, kadim adamdan ay:-
rarak, bebegiyle beraber otomobile binebilmesi igin istasyo-
nun dis kapisina dogru siiriiklediler.

Bu sirrada, ben de gozlem yerimi One kaydirmus, giimiis
bastonlu adamin burnu dibine dikilmistim.

Adam, biyiklarindan akmaga baslayan kozmatiklerin agzi-
na girmesini onlemek igin beyaz ipek mendilini agzimn iki
ucundan gegirirken ben de yavasca adamin kulagina dogru:

— Siz katil degilsiniz bayim!

Adam, olaylar zincirinin beklenmedik cilvesi 6niinde zaten
yeterince lambasina iiflenmis oldugundan benim soziimii “Siz
katilsiniz"” sOzii kadar yersiz ve ortalik karistirici buldu. Ca-
ninin sikildigim belirtecek bicimde suratini eksitti.

— Siz katil degilsiniz bayim!
diye adamin kulagina bir daha fisladim.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Siz suglu sayilmazsiniz. Siz sadece kaslarimz: kullan-
madiniz.

— Haa evet, evet ya.. Ben kaslarimi kullanmadim. Ama be-
nim kaslarim da yok ki..

— Ne dediniz kaslariniz mi1 yok? Nasil olur?

Giimiis bastonlu adam, baska bir zaman olsa, bu isin ay-
dinlanmasina belki girismeyebilirdi, ama az 6nceki olay, on-
da bir seyi agiklamak zorunlulugunu uyandirmisti. Birden
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elinden paketleri, bastonu firlatarak ceketini, gomlegini siyir.
maga koyuldu.

Adam, ciplaklagsma hareketine giristigi vakit cevremizde iig,
bes kisi vardi. Soyunmasi sona erdigi zaman ise bunlarin sa-
yis1 otuza kadar yiikselmisti.

Sonunda kozmatik biyikl1 adam:

— 1Iste, gelin bakin, bende kas, mas diye bir sey yok.

Kalabalifa dolduran genglerden biri eliyle kelebek gozliik
lii adamin koluna dokundu:

— Peki bayim, siz kassiz nasil para kazanirsimiz?

— Ben size para kazaniyorum demedim ki..

— Ama siz diisiinemezsiniz de..

— Evet ben diisiinmiiyorum da..

— Ama siz oyunuzu da kullanamazsiniz.

— Ben oyumu kullanmiyorum zaten. Baskalar1 benim i¢in
oylarmm kullaniyorlar. Hem de bol bol kullamyorlar.
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XII
GULME MAKINESI

Bir oykiicii her seyi anlatmak ister. Siinger avcilarimin du-
rumundan tutun da, kirli hanim peynirinin nasil yenecegine
kadar her seyi didiklemege, agiklamaga can atar.

Ama o, biitiin bu ¢alkanti, bu kiirk¢iioglu macunlan arasin-
da bir se¢meye varamazsa isin i¢inden cikamaz.

Gergi, isin ig¢inden g¢ikilmasa da olur.

Belki, daha da iyi olur.

Gelgelelim, okurlarnin ilgisini ¢ekebilmek igin Oykiiciiniin
boyle bir secmeye basvurmasi gerekir.

Hos, oykiicii kimi zaman da her seyi unutur, gerekli olmi-
yan birtakim seyleri anlatmak hava ve hevesine kapilir.

Benim simdi burada silistresini 6ttiirecegim Dumanli Re-
cep Oykiisiine de bu gozle bakmak gerekir.

Bir gece Yenikapi dolaylarinda dolasiyordum.

Saz bahgelerinin oniinde uzun boylu kaldiktan sonra gezi-
ci bir tiyatro kumpanyasinin, o gece, miisterisi az bir bahge-
de oynayacagim haber aldim.

Cebimde metelik, nanay yavrum nanay.
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Midemi sorarsaniz, o da kirk sekiz saattir esek alip beygir
satiyordu.

Ama yine de aghgimi disiinmiiyor, gozlemciligimi biiyiik
bir basariyla siirdiirmege savasiyordum.

Bahgenin kapisi iizerine gelisi giizel bir yaziyla «Sen Ti-
yatro - Komikisehir Dumanli Recep ve arkadaglar1» diye ya-
zilmisti.

Daha asagida da yine egri biigrii bir yaziyla “Jilet Omer”
okunuyordu.

Cekingen adimlarla giseye dogru yaklastim.

Gisenin agik duran penceresinin arkasindan, yiyecek siska-
s1 bir adamin elmacik kemikleri disan firlams yiizii goru-
niyordu.

Adam, elinin altindaki biletlere ha bire damga pulu yapis-
tiniyor, cevresiyle pek ilgileniyora benzemiyordu. Bir ara goz-
lerini kaldirdi, beni gisenin 6niinde kendisine bakar bir du-
rumda yakalada,

Durusumda, bilet almaga gelmis bir miisteriye benzeyen hig-
bir kétiiliik yoktu.

Bunu gisenin arkasindaki adam da anlamis olmalr ki, beni
gordiigii halde aldirmadi, yine goézlerini isinin iizerine indi-
rerek, yeniden biletleri pullamaga koyuldu.

Insanlarin tiyatrolara gitmege alisik olduklar1 saate daha
¢ok vard.

Siska adam pullama isini bitirdikten sonra, bu kez de bi-
letleri saymaga gegti.

On dakika sonra, bu is de bitmisti.

Adam beni, yine orada goriince kizar gibi oldu. Ama bir
koyundan iki post ¢ikaranlarin bile miisteri olabilecegi ilke-
sine inandig icin:

— Bilet alacaksan acele et, dedi. Ondeki yerler hep satildi.

— Hayir bilet almiyacagim.

— Ama yanm saattir gisenin Oniindesin.
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— Haklisiniz, yarim saattir burada durduguma gore, ya-
rim saattir gisenin oniinde oldugumu séylemeniz dogrudur.

Siska adam, konusmay yiiriitme tarzimdan hoslanmisa ben-
ziyordu:

— Sen kimsin?

diye sordu.

— Simdilik is arayan biriyim, ama bana is verirseniz biraz
sonra is arayan biri olmaktan ¢ikarim.

— Sen tuhaf birine benziyorsun. Oyunculugun var mi bari?

— Seyircisini bulursam her tiirli oyunu oynarim.

— Kapidan dolas da gel. Bana da zaten asik roliine cika-
cak biri gerek.

Adamin dedigini yaptim, acik duran kapidan igeri sii-
ziildiim.

Adam da giseden disar1 ¢ikmis sahneye dogru geliyordu.
Bana yan yolda kavustu. Ilkin kendisinin Komikisehir Du-
manli Recep oldugunu agikladi, sonra da biraz ilerde, tahta
iskemlede cay igen iki oyuncuyla tamstirdi.

Tiitin Yaprakevi'nden biiyiik bir basariyla kovulduktan
sonra, bir daha hic ise girmemegi diisiinmiis, kendimi yaln1z
gozlemcilik gérevine baglamay: tasarlamistim.

Ama, Tiitiin Yaprakevi'nde biriktirdigim paralar kisa za-
manda suyunu cekince ne yapacagimi sasirmis, yeniden bir
is bulma yollarina atilmigtim.

Insanlar, istedikleri zaman istedikleri ise girme ozgiirliigii-
nii ellerinde bulunduramadiklarn i¢in her caldigim kap: yiizii-
me kapanmsti. Haymana beygiri gibi orta yerde firil firl
dénmekten baska yapabilecegim bir sey yoktu.

Bu yiizden, Dumanh Recep’in benden esirgemedigi ise bir
nimet gibi sarildim.

O gece ciktigim asik rolilnde Dumanli Recep’t memnun et-
mek icin canla basla ¢calistim.

Bir baskasini, rol geregince, saglarina sarilip kulise kadar
siirlikledigim Ferhunde'yi de memnun ettigimi sanirim.
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Ama ertesi giin, Ferhunde’yle his pis ettigimi haber alan
Dumanli Recep beni yanma gagirtti:

— Delikanli, dedi, bizimle birlikte calismak istiyorsan, il-
kin tiyatroda kadmlarin bulundugunu unutmalisin. Gergi on-
Jar, kendi varhiklarimi duyurmak icin her seyi yaparlar. Ama
bunu seyirciler icin yaparlar, senin i¢in degil. Bir oyuncu, se-
yirci olmadigim1 her zaman aklinda tutmaldir.

— Haklisimiz. Bu iste benim de sugum yok. Sahneye ilk
kez g¢iktigim igin kimi aksakliklarim oldu. Bunlar gegici sey-
lerdir. Bundan bdyle ben de roliimiin nerede basladigina ol-
dugu kadar nerede bittigine de dikkat ederim.

Komikisehir Dumanli Recep’in Sen Tiyatrosuyla bir ay Is-
tanbul’'u dolastim.

Her aksam baska bir semtte oyun veriyorduk. Arada bir,
teklif aldikga, Tekirdag'a, izmir’e de uzaniyor, ne ki, yaz mev-
siminde Istanbul’'un iyi is vermesi karsisinda hemen yine Is-
tanbul’a doniiyorduk.

Dumanli Recep tam isinin adamiydi. Semtlere gére oyun-
lar1 degistiriyor, Yenikapi'da yada Koca Mustafapasa’da bii-
yiik alkislar almis bir oyunu Goztepe’de sahneye koymak gi-
bi bir toyluga diismiiyordu. Bunun tersi de oluyordu. Biiyiik-
ada’da Suadiye’'de basartya ulasmis bir oyun higbir bicimde
Beykoz’'da, Karagiimriik'te yinelenmiyordu.

Bir aksam yine Yenikapi'da sahneye ¢itkacaktik.

Dumanli Recep, Kanli Nigar1 oynayacagimizi ilan etmisti.
Oyunun baslamasina 10 dakika kaldig1 halde pisekir roliine
cikacak oyuncu gelmemisti.

Okuyucu kadinlar da sarkilarim1 okuyup bitirmislerdi.

Pisekar hala goriiniirlerde yoktu.

Halk sabirsizlaniyordu.

Dumanlt Recep, Ferhunde'ye yeni bir sarki daha okumasi
igin isaret gakt1.
Ferhunde ayaga kalkti, zurna, davul ve kemanin gk giiriil-
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tiisinit andiran curcunasi arasinda “Di gel, di gel yanima, ka-
nin kaynar kammma” diye bir tiirkii gevelemege baslad:.

Seyirciler Ferhunde'yi gok tutardi, Kiz, daha yerinden ki-
pirdar kipirdamaz halktan bir alkistir yiikselmisti. Seyirciler
Ferhunde'nin tiirkiisiiyle de yetinmiyor, boyuna:

— Kadin sanat: goster, kadin sanat1 goster!
diye bagrisiyorlard.

Dumanl: Recep kulisteki yerinden calgicilara el etti. Cal-
gialar tiirkiiniin son sozleri daha bitmeden havayir birden
bahriye ciftetellisine cevirdiler.

Ferhunde bu oldu bitti karsisinda sahnede dért donmekten
baska cikar yol bulamamisti. Bu arada parmaklarim1 da sa-
kirdatiyor, gobek atma talimleri yapiyordu.

Bu da, cok ¢ok bes dakika siirdii.

Artik Kanh Nigar oyununun geciktirilmesine higbir olanak
kalmamigtt. Dumanh Recep bana:

— Bizimkisi geldi mi?

— Hayir gelmedi.

— Git geyin, pisekara sen gikacaksin.

— Ben mi, peki benim roliim ne olacak?

— Senin rolii kaldirirz.

— Seyirciler ne der buna?

— Ben sana ne soyliiyorsam sen onu yap. Seyirciler bura-
ya bir sey demek icin gelmiyor.

Az sonra Kanli Nigar baslamistr.

Ilkin, Dumanh Recep sahneye firladi.

Halk, onun sesini, daha kulisten isitir isitmez makaralan
koyverdi.

Hele komikisehrin, ayag esige takilmis gibi sahnenin or-
tasinda ii¢ taklak attiktan sonra arkasim seyircilere doniip,
pantalonunun 6zel yerinden dumanlar savurmaga kalkismasi
karsisinda halkin samatasi ayyuka cikt1 deyebilirim.
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Bir siire sonra, ben de saksagimi saklatarak sahneye dal-
dim. Ilkin Dumanlh'y1 gérmemis gibi yaptim. O, bana boyu-
na sesleniyor, bense hi¢ orali olmuyordum. Bir ka¢ kez bu-
run buruna carpistifimiz halde:

— Buralarda biri var ama, dedim, kendisini géstermek is-
temiyor.

Dumanh geldi boynuma asilda.

— Buradayim, buradayim sen nerdesin?

Ciddiligi elden birakmadan silkindim. Bir punduna getire-
rek Dumanli'min arkasina da bir tekme savurdum. Dumanli-
nin ozel yerinden yine dumanlar yiikseldi.

— Allahallah, dedim, bir ses geliyor ama kimseyi géremi-
yorum.

Seyirciler giilmekten kirihiyordu. Bir kagi:

— Burada degil, burada degil, vur beline tekmeyi.

Dumanli bana igerler gibi olmustu. Yanima gelerek kulagi-
ma yavagga:

— Ulan baslasana, dedi, ne duruyorsun?

Oyun geregince benim Dumanliya “Oo, nerelerdeydin, han-
gi bucaklardaydin, bayram haftasi?” demem gerekti. Duman-
I1 da “Oo sen nerelerdeydin, hangi bucaklardaydin mangal
tahtas1?” deyecekti.

Ben Oyle yapmadim. Dumanli baslasana der demez ben de
onu yeni gormiis gibi:

— Oo nerdeydin, hangi bucaklardaydin mangal tahtasi?
dedim.

Seyirciler Dumanli’nin komikligine alisrmgslardi. Benim
maskaraligim onlan sasirtrms, ne var, daha ¢ok eglenmeleri-
ne, daha ¢ok giilmelerine yol acmisti.

Ama Dumanl, kendi sOyleyecegi sozii benim séylememe
adamakillr icerlemisti. Oyunun soézlerini bir yana iterek, o da
bana:

— Sen nerelerdeydin, hangi bucaklardaydin ocak cekirgesi?
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dedi. Halk, Dumanl’'nin yanitindan da ¢ok hoslanmis, kah-
kahalarini bir kat daha artirmisti.

Bu, Dumanli’yr biraz yatistirir gibi olduysa da ben hemen
onun arkasindan:

— Ben buralardayim, sen nerelerdesin tavan siipiirgesi?
deyip Dumanli’'nin kaba etlerine yeni bir tekme savurunca
Komikisehirde bet beniz kalmadi.

Seyirciler ise giilmekten katihyorlar:

— Sen nerelerdeydin, ben buralardayim, vur tekmeyi.
diye bagrisiyorlardi.

Dumanli futbol oyununun ilk bes dakikasinda yirmi gol
yemis bir takima donmiistii. Isi bozmamak igin:

— Ben buralardayim, ben buralardayim sokak cadisi.

— Oo demek sen buralardasin, peki ya ben nerdeyim Ay-
naroz kadis1?
dedim ve bir tekme daha savurdum.

Dumanli’'nin arkasindan yine dumanlar yiikseldi.

Seyirciler bana arka c¢ikmay1 tempoya bindirmislerdi:

— Sen buralardasin, ben nerdeyim, vur tekmeyi.

Dumanli'nin 6fkeden gozlerinin aki donmiistii. Bense, ba-
sarimdan Otirii seviniyor, soytarihimda acildikga agilr-
yordum.

Dumanli’'nin ikide bir yanima yaklasip:

— Ulan bozma oyunu, disari tagma.
diye tembih geg¢mesine de aldirmuyor yine bildigimi oku-
yordum.

Sonunda Dumanli hicbir seyin para etmiyecegini anladi.
Otuz yllik tuluatgiiginin kendine kazandirdigl kolay niikte
yapma giiciiyle:

— Yoo, ben simdiye kadar buradaydim ama, bundan son-
ra tekmesi olmayan bir yere gidiyorum.
dedi ve sahneden ayrildi.

Ayrilirken de son.sozii kendi s6ylemis olmanin iistiinliigiinii
uzatmak igin perdeciye perdeyi kapama isaretini verdi.
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Oteki oyuncular perdenin kapandigini goriince sahneye dol-
muslardi. Biri:

— Cok biiyiik bir basar: elde ettiniz Bay Recep, dedi. Halk
giilmekten iskemleleri kirdi.

— Boyle basart mi olur? Halki ben mi giildiirecegim, bu
iki giinliik it dolii mii giildiirecek?

— Bagislayin Bay Recep, dedim, ben it dolii degilim. Halk
giildiiyse giildii. Ben onlarin giilmemesini saglayacak bir sey
yapamazdim.

— Sen artik burada ¢alisamazsin. Burada sana gore is yok.
Yarnn gel parani al, kovuyorum seni. Ben bedava konusmam.
Kesin olarak kovuyorum.

Ertesi giin parami almaga gittigim vakit Dumanlh'y1r yine
ofkeli bulacagimi saniyordum.

Meger yamlmisim.

Beni ¢ok tath bir yiizle karsilada.

Hakkim olan paray1 fazlasiyla 6dedikten sonra kahve i1s-
marlamagi da unutmadi.

Kahveler gelince bana bir de Harman uzatti.

— Sana yol verdigime alinma delikanli, dedi. Bunun béyle
olmasi gerek. Bu tiyatroda komiklik yalniz benim taratimdan
yapilir. Otekiler, voleybolda sutgulara top kaldiran oyuncu-
lar gibi bana komiklik igin pas vermek zorundadirlar. Bun-
da da sasilacak bir yon olmamali. Seyirciler kendilerini kimin
giildiirecegini bilmelidir, Halk kendisini kimin giildiirecegini
bilmezse oyunu anlayamaz.

— Seyircilerin oyunu anlamasi gerek mi?

— Ithhh. Ama anlamadign kuskusuna diismemelidir. Her-
kes soytariliga kalkisirsa seyirciler boyle bir kuskuya kapi-
labilirler.

— 1yi ama, seyircileri hep aym kisiler giildiiriirse, bu, hal-
ka usan¢ vermez mi?
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— Yamiliyorsun, seyirci rahatin1 arar. Beklenmedik seyler-
den hoslanmaz.

— Ben boyle diisiinmiiyorum. Bence aslolan yeniliktir.

— Otuz wllik tecriibem var. Bu budur. Halk yeniligi
sevmez.

— Halk sizin sézlerinizi duymasin.

— Duysa da bir sey ¢ikmaz. Ben simdi yeni bir makine
yaptiriyorum. Bunu sahnenin 6niine seyircilerin iyice gorebi-
lecegi bir yere yerlestirecegim. Bu makinenin dort yol agiz-
larinda yanan kirmizili, yesilli, sarli isaret direkleri gibi renk
renk fenerleri olacak. Halk, hangi fener yanarsa, o 151ga gére
ka¢ dirhem giilecegini hesaplayacak. Bu bulusum saniyorum
ki tiyatro sanatinda biiylik qifir acar. Halk da boylece oyun-
lardan daha genis hazlar elde etmek mutluluguna erisir.

— Bu ¢ok tuhaf bir bulus. Kimsenin bu bulusa tiyatrosun-
da yer verecegini sanmam.

— Sen sanma. Sanki Kel Hasan Efendinin sahneye ¢ikma-
dan tenekesini giimbiirdetmekle erismek istedigi sonug¢ bu
degil mi?

— Peki ama, ya tulliat yapmak gerekince ne olacak?

— Onu da diisiindiim. O zaman da makinenin “TulGat var”
15181 yanacak. Seyirciler de, ister serbest giiliis talimleri ya-
pacak, ister disar1 ¢ikip cigara igecek.
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XIII
BIR USTAD

Bir gozlemcinin isini en kolay, en doyumlu yiiriitebilecegi
yer kahvelerdir.

‘Gergi kahveler gesit gesittir.

Bunlarin kimisine kadinlar, parmaklarinda baglhlk yiizii-
gii olmadigim gostermege hevesli geng kizlar, biiyiik is adam-
lari, kadinlarin goénliinii gelmek isteyen bekarlar gelir.

Kimilerine ise emekliler, Ogretmenler, dini biitiin miislii-
manlar, vatmanlar, iiniversite dgrencileri dadanmustir.

Asil kahve de bunlarnn kahvesidir.

Kahve deyince akla cigara dumanlari, ¢cay bardaklarinin
singir - mmgirlarl, domino, tavla yada pispirik samatasi gel-
melidir.

Kahvelerde diinyamin en biiyilik kararlan verilir, politika
tartismalar yapilir.

Evlerin, arsalarin satilmasi, yiliksek okula gireceklere dilek-
ce yazilmasi, kishk odunu tasiyacak kamyon soforiiyle pazar-
lik yapilmasi hep kahvelerdedir.

Durumunu diizeltmek igin yatagim satan Ogretmenin &y-
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kiisiinii, iistlerinden birini tokatladigi i¢in isinden atilan ic-
ra memurunun yiirekler acisi yada giildiiriicii seriivenini isi-
teceginiz yer de burasidir.

Ne ki, bu oOykiilere ¢okca bel baglamamak da gerekir.

Cunkii bir parti liderinden, basi sikintida olan partisinin
durumunu diizeltmek igin yatagini satmasi istenilemiyecegi
gibi, icra memurunun iistlerinden birini tokatlamasindan da
cokga bir sey c¢ikmaz.

Bu Oyktiler, olsa olsa, kisioglunun aklini karistirir, yada,
bagka bir deyisle, gercegin yanlis olarak bellenmesine yol
acar.

Hos, bircoklar1 gercegin dogru yada yanlis olarak bellenme-
si gibi bir sorunun varligindan bile haberli degillerdir.

Olaylar da, cokluk, insanlar1 sasirtmak, onlari, gercegin
arap sagina donmiis sokaklarinda terletmek icin hicbir firsati
kacirmazlar.

Bunu bilen bir adamin, birlikte ¢alistifi memuru tokatlayip
da bir iist dereceye ¢ikarilmis birini gérdiigii zaman yapacagi
en dogru davranig, hemen oradan sivismaktir.

Gergi, bu bir iist dereceye ¢ikarilanlar, iistlerini degil, alt-
larini tartaklamak gibi Tanri’'nin her kuluna nasip etmedigi
bir kurnazlik gostermislerdir. Amenni. Ama diinyayr doldu-
ran varliklarin en kiigligiinde beliren en ufak bir sarsinti bile
insanin basini beldya sokmaga elverislidir.

Sonra, sunu da unutmamal ki, saldirganlik her yerde ve
her zaman saldirganliktir.

Evren iizerine acik bir diisiincesi olan her insana diisen go-
rev de, elinden geldigince saldirganliklardan ve saldirganlar-
dan uzakta durmaktir.

Biitiin bunlara karsilik, simdi ben burada baska bir sey
de sdyleyecegim.

Coklann da durumlarm diizeltmek igin yataklarimi satmak
gerekecegini akil edememek yliziinden alasagi olmuslardir.
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Kahvelerde, zamanla, sairleri, hikiyecileri de tanidim.

Bunlar, dordii besi bir araya gelince hemen orada olmayan
birini g¢ekistiriyorlardi, Bu c¢ekistirilen kimse de g¢okluk, o
glinlerde, kitabindan biraz c¢okga laf ettiren yada onemli bir
isin basina getirilen biri oluyordu.

Ben bunlan saskinhik denizine dalgigc olup dinliyor, ¢ekisti-
rilen kimsenin, gercekten, bes paralik degeri olmadigina ina-
nmiyordum. Sonradan gordiim ki, arkasindan teneke calinma-
yan, maytaba alinmayan tek sanatci yoktu.

Bir sair, baska bir sairle karsilasti mi, bir Ugiinciisii iizeri-
ne akla gelmiyecek kiifiirler doseniyor, sonra daha bagka bir
glin, o igiinci sairle basbasa kaldig: vakit de, bu defa o ikin-
ci sair icin yiiz kizartici1 yakistirmalarda bulunmaktan cekin-
miyordu.

Sairler icinde, Oyleleri vardi ki, islerini giiglerini sanatgi-
larin arasinl agmaga baglamislardi. Bu gibiler, bir yerdeki
laf1 bagka bir yere tasimaga su katilmamis bir o6zen gosteri-
yorlar, c¢okluk da bu tasidiklan laflar, gerekli kisiye, iste-
dikleri kiliga soktuktan sonra ulastiriyorlardi.

Isin tuhafi, bunlarin ipliklerinin pazara hemen gikmasi bek-
lenirken, 6yle olmuyor, bunlar herkesten ¢ok sayg1 topluyor,
ne diyorum, bircoklarinca, listad diye aniliyorlardi.

Gergi, bu gibilere tistad deyenleri gergek bir gozlemden ge-
girseniz, bunlarda, zekad ve anlayis admma ¢ok bir sey bulun-
madigini goriirdiiniiz ama, kimseler sanatcilari gozleme alma-
g1 diisiinmedigi gibi, bir sanatgida zeka varmis, yokmus, bu-
na da pek aldirmiyorlardi.

Zaten, aldirsalar da zekad 6lgen makinelerin heniiz yapilma-
mis olmasi karsisinda isler, karisik olarak kalmak zorunlulu-
gunu tasiyordu,.

Ben kitaplardan 6grendigim seylerin bunlarin bilgileri ya-
minda hi¢ kalacaginm diisiiniiyor, sairler ve hikayecilerle otu-
rurken hi¢ agzimi agmiyor, onlar1 dinliyordum.
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Sik1 bir gozlemden sonra, konustuklarinin bir kavun gekir-
degini doldurmadigini anladim.

Sanatgilarin g¢ogunun birbirlerinin yazilarindan baska bir
sey okuduklar: yoktu. Bunlarin en kabadayilar1 bir iki Fran-
siz sairiyle, li¢ bes divan sairinin adini biliyorlarda.

Bu topluluklarda hi¢ aksamiyan bir gelenek vardi. Sanat-
¢1 olsun, olmasin herkese:

— Siz, bir seyler yazmiyor musunuz?
diye soruluyordu.

Bir giin, bana da, arkadasglarinca iistad diye anilanlardan
biri ayni soruyu sorunca ben de bos bulunarak:

— Evet, dedim, 6ykii yaztyorum.

Sonra da biraz fazla ileri gittigimi sanarak:

— Sizin yazilariniz yaninda benimkilerin lafi olmaz.

Ustadin biiyiik bir algak gorniilliiliikle bir estagfurullah
¢ekmesini bekliyordum. Ama o, sag elini gogsiine gotiirerek
bir makine diizgiinliigii iginde bir “sag ol!” sandelledi.

Sonra da: )

— Sali giinii saat on dortte Meserret’te bulusalim. Sizi Yeni
Kusak dergisini ¢ikaran Bigak¢loglu'nma tanistirayim!
demek inceligini gosterdi.

Bu, benim i¢in, yeni, bilinmedik bir gozlemler seriivenine
atilmakti.

Ustadin soyledigi giin ve saatte Meserret Kahvesine gittim.

Ustad oradaydi.

— Buyrun, dedi, isterseniz hemen Bigakg¢ioglu'na gidelim.

Ankara Caddesinden yukari dogru c¢ikarak, Cagaloglu Yo-
kusuna, oradan da Cemal Nadir Sokagina saptik.

Ustad, bir ara, eski binalardan biri 6niinde durarak:

— Iste burasi, dedi.

Girdik.
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Alt katta los ve nemli bir odada, Bigak¢ioglu'nu bir masa
basinda bir siirii magazin dergileri arasinda bulduk.

Ustad, kimseden esirgemedigi bel kirma numarasmin bir
katmerlisini Bigak¢ioglu'nun oniinde yineledikten sonra:

— Nasilsiniz sayin bay?

Saym bay Bigakgloglu saygi gosterisinde, gercgekten, iistad-
dan asagr kalmiyordu. O da hemen ayaga kalkti, iki elini,
karsisindakini kucaklamak istiyormuscasina iki yana agti:

— Merhaba iistad, dedi. Gel bak, sairleri siniflara ayirdim.
Derginin bu sayis1 herhalde kiyamet koparir.

Ustad egildi, masanin iizerinde duran listeye soyle bir goz
atti, Kendi adim1 birinci sinif sairler arasinda, hem de en bas-
ta goriince rahatladi ve yeni bir sagol cekti.

Bigakgioglu:

— Goriiyorsun ya, sarlatanlarin, artik kendilerini sanatgl
diye piyasaya siirmelerine meydan vermiyecegiz.

Ustad listeyi hala incelemekteydi. Sevmedigi bir iki sairin
de birinct sinifa alindiklarim goriince:

— Bunlarin birinci sinifta gosterilmesi gerek mi?

Bicakgioglu, dogrusu ya, anlayisli bir dergiciydi:

— Bu liste daha tasar halindedir. Onlarin simflarim1 ben
de iigiinciiye indirmegi diisiiniiyorum.

Ustad, Bigakgloglu’'nun ayaklarina kapanircasina, gicir gi-
cir, ambalajindan heniiz ¢ikarilmis bir sagol daha yuvarladi.

Bir ara, ben de masanin iistiinde duran listeye bir goz at-
mis, birgok taminms sairlerin adlarmmin ligiincii simftakiler
arasinda oldugunu gormiistiim.

Bu, benim cezvemi kangtirdiysa da, bir gozlemci olarak,
hi¢ ses citkarmamagi daha dogru buldum.

Ustadla Bigakcioglu liste iizerinde bir saatten fazla ko-
nustular.

Ustad, birinci simftaki sairlerden daha bir gogunu ikinci,
iclincii simiflara yollattr.
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Birinci siifta nerdeyse kimse kalmiyacakti ki tistad, Bi-
cakciloglu'na beni isaretle:

— Bu bayin ¢ok giizel Gykiileri var, siz de begenirseniz bir
tanesini derginize basalim.

Bicakcioglu, o zaman, liitfen basin1 bana dogru gevirerek:

— QOykiiniiz yaninmizda mi1?
diye sordu.

Cebimden, bir gece once yeniden gozden gegirdigim Oykii-
yi ¢ikararak uzattim.

Bicakgloglu yazimi uzun uzun, derin derin inceledikten
sonra:

— Bu oykii, bizim dergimiz i¢in g¢ok agir. Biz dergiyi bu
sayidan baslayarak yar1 magazin kiliginda cikaracagiz. Bize
Henry Miller tarzinda agik sagik Oykiiler getirirseniz cok
memnun oluruz.

Bigakgioglu'nun karsiligi bana bir hayli tuhaf gelmisti.

Bunu anlayan listad, Yeni Kugak dergisinden cikarken:

— Aldirmayin, dedi. Bigakgloglu herkese ayni seyi yapar.
Sizin agik sagik bir hikayeniz varsa, once onu getirin, bun-
lar1 sonra yine bastirirsiniz.

Bigakgioglu’'nun herkese ayni bigimde davrandigini ogreni-
sim beni biraz yatistirdiysa da aradan iki hafta ge¢meden
Yeni Kusak dergisine ugramadim.

Bu arada, Yeni Kugsak'ta yayinlanan liste, sairleri, hikaye-
cileri birbirine katmisti.

Hangi sanatgiya rastlasam, Bigak¢ioglu icin yakasi agilma-
dik kiifiirler savuruyordu.

Isin tuhafi, bu kiifredenler arasinda iistad da vardi.

Hem o, yalmz kiifretmekle kalmiyor, baskalarini da bu ise
kiskirtmak icin, ev ev, kahve kahve dolasiyordu.

Sonunda, Bigakcroglu'nun istedigi agik sagik oykiiyii yaza-
rak kendisine gotiirdim.
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Bigak¢ioglu'nun beni animsamiyacagini saniyordum.

Hig¢ de oyle olmada.

Beni kapidan girer girmez tamdi:

— 0o nerdesiniz? Hani bize yaz1 getirecektiniz?

— Ben de onun igin geldim. Iste istediginiz dykii.

Bigakgioglu yazim aldi, yine wzun, uzun, derin derin ince-
ledi. Sonra:

— Bu 0Oykiiniiz Henry Miller'i de asmis. Bununla bizi agik -
sagik yayin yapmak sucundan mahkemeye verebilirler.

— Ama siz bu bicim yazmam istemistiniz.

— Ben istemis olabilirim. Ben her seyi isteyebilirim. Bu
hi¢ onemli degil. Bir dergicinin gorevi sadece istemektir. Ne-
dir, bizim memlekette Henry Miller'i pek anlamiyorlar. Za-
ten biz, bu saywdan basliyarak dergiyi yine eskisi gibi, sanat
gazetesi olarak ¢ikarmag: diisiiniiyoruz. Siz, bize yine o tiir-
li yazilar getirin.

Bigakgioglu’'na icerleyecektim, gozlemciligim buna yine en-
gel oldu.

Kalktim, soguk bir selam vererek disann ¢iktim.

Bigakgloglu'nun yiiziinii artik gérmek istemiyordum. Ama
dergiyle ilisigimi kesmek de isime gelmedigi igin, oturdum,
eski bir oykiimii yeniden diizene soktum ve yolumun diigtii-
gii bir giin Bigakcioglu'nun karsisina g¢iktim.

O giin odada, kahvelerde tanidigim iki sair, bir hikayeci,
bir de o giine kadar hi¢ karsilasmadigim biri vardi. Hepsine
selam vererek bir kiyiya ilistim.

Biraz sonra, o yabanc kimsenin kim oldugunu da og-
rendim.

Onun iizerine ¢ok seyler isitmistim.

Geng kusagin belli bash elestirmenlerinden biri sayiliyor,
her yerde ac1 elestirmen diye aniliyordu.

Ac1 elestirmen benim sanatla ilgilenen biri oldugumu Og-
renince:
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— Ben bir antoloji hazirliyorum, dedi. Siz de bir fotograf
verirseniz sizi de antolojiye alabilirim.

Daha higbir yazimi bastirmadan antolojiye girmek diigiin-
cesi bana biraz tuhaf gelmisti ama icimi de giciklamamis de-
gildi.

— Nasil olur, dedim, beni daha kimse tanimiyor?

— 1yi ya, béylece taminmis olursunuz.

Dogrusu ya, bu goriis saglam bir temele dayaniyordu. In-
san, antolojiye girse girse taninmak igin girerdi.

Ac1 elestirmene tesekkiir ettim. Yakinda istedigi bir yere
bir fotografimla bir yazimi birakabilecegimi soyledim.

Aci elestirmen de bana tesekkiir etti.

— Yalniz, dedi, ¢cok az sayida basiliyor. Simdiden antoloji-
ye abone olmalisiniz.

Bir dergiye, bir gazeteye abone olundugunu biliyordum, an-
tolojiye abone olundugunu ise ilk kez isitiyordum. Durakla-
digim1 goriince bir fabrikada muhasebeci yamagi olan bir
sair:

— Biz hepimiz abone olduk. On lira verin, antoloji ¢ikinca
adresinize bir tane yollasinlar.

Konusmalar Oyle bir yere gelmisti ki, geriye cark etmek
cok ayip olacakti, ¢ikardim on lirayr verdim.

Ac1 elestirmen yanima kadar geldi, on papeli biiyiik bir ti-
tizlikle ciizdanina yerlestirirken:

— §iirinizle fotografinizi buraya birakin ben Bigakgiog-
lu'ndan alirim.

Siir lafin1 isitince:

— Ben siir yazmryorum, oykii yaziyorumi, dedim. Yoksa,
siz siir antolojisi mi ¢ikariyorsunuz?

— Evet siir antolojisi ¢tkartyorum. Ama sizin de herhalde
yazilmis birkag siiriniz vardir.

— Hayir, yalniz 6ykii yaziyorum.

Ac elestirmen gii¢ bir durumda kalmisti. On liray: geri ver-
mek hi¢ de isine gelmiyordu.
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— Camim, dedi, antolojiyi baskiya daha gelecek ay verece-
gim. Siz o zamana kadar bir siir yazarsimiz.

Bu ¢6ziim bigimi lizerine iki sairle hikayeci ayaga kalktilar:

— Evet, evet gelecek aya kadar bir siir yazarsmiz.

Ben hi¢ sesimi ¢tkarmadim.

Ac elestirmen de Bigakc¢loglu'na bir selam c¢aktiktan son-
ra hikayeciyle sairleri alarak cekti, gitti.

Daha kapinin oOniinden ayrilmamislardi ki, muhasebeci ya-
magi sairin:

— Hadi, bu aksamki raki paras: ¢tkti!
gibilerden bir sey fisildadigin1 duyar gibi oldum.

Ben sairin soziinden gok, Bigakgroglu’'nun goézlemine onem
verdigim igin bunun ne anlama geldigi iizerinde bile dur-
madim.

Bicakgioglu oda bosalinca yazimui eline aldi:

— Siz, bu, kez de hepsinden agir bir oykii getirmigsiniz. Bu
oykiide seriiven diye birsey yok. Oysa, biz bu sayidan bas-
layarak Yeni Kusak'n Seriivenli Hikdyeler Dergisi olarak ci-
karmagi diisiiniiyoruz.

Bicak¢loglu'nun yiiziine kars: budalaligini haykirmamak
icin kendimi zor tuttum.

Dergiden c¢iktiktan sonra da oraya bir daha ayak basma-
maya karar verdim.

Ama, bu karar bir tiirlii yerine getiremedim.

Gozlem yapmak hirs: beni yeniden Bigakgioglu'nun kapisi-
na diisurdd.

Nedir, her defasinda derginin yeni bir kiliga sokuldugu ha-
berini aliyor, ben derginin yeni. bi¢imine gore yazilar hazir-
ladikg¢a derginin bu kez daha baska bir kaliba girdigini ogre-
niyordum.

Bir giin, Bigakcloglu'na higbir seyden anlamiyan biri oldu-
gunu, dergicilik yerine kar1 ¢obanligr gibi bir is tutmasinin
kendisine daha yarasacagini kesin bir dille acikladim.
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Gelin goriin ki, bu olay, beni, dergiciler ve yazarlar iizeri-
ne gozlem yapmaktan sogutmakla sonugland.

Ama iyi de oldu.

Beni tek konuya saplanip kalmaktan kurtardi.

Eyvah ki, benim derdim cok daha baskaydi.

Ben tek konudan degil, biitiin konulardan siyrilmak isti-
yordum artik. Ciinkii gozlemler beni adamakilli tedirgin ct-
mege baslamisti.

Bunun icin kimi denemelere girismedim de degil.

Ama ben size daha once diinyanin en usta gozlemcisini de
anlatmaliyim.
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X1V
GOZLEMCILIGIN ILKELERI

Diinyanin en akilli, en iyi, en usta gozlemcisi circirbéce-
gidir.

Coklar1 bunu bilmez.

Bilmedikleri i¢in de, circirbocegine delismen, ugar, eglen-
ce diiskiinii, bir sozii bir sOziinii tutmaz bir yaratik goziiyle
bakarlar.

Bu, onun, gozlem yaparken, gozlemlerinin arasina bir siirii
sarkl sikistirivermesinden, yani gozlemcilik goreviyle eglen-
ceyi birbirinden ayirmamasindan ileri gelir.

Bana sorarsanmiz, asil gozlemcilik budur.

Gozlemciligi tek basina yiiriitmek!

Bunu herkes yapabilir.

Sadece eglenmeyi de dyle.

Bunlarin ikisini tam bir denge icinde tutmak, bunlari bag-
dastirabilmek, bunlardan herhangibirine fazlaca kaymamak
ise, her babayigidin isi degildir.

Zaten, kendini sirf eglenceye kapip koyvermenin de higbir
ahmhilign yoktur. Gozii eglenceden baska birsey gdrmeyen
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kisi ciiceligin, yavanligin, siimsiikliigiin duvarlarina tirman-
may1 onceden segmis demektir.

Oysa, otekiler, o eglenceyle gorevi birbiriyle bagdastiranlar
hem eglenir, hem de eglence iizerinde diisiinceye varmak, eg-
lence felsefesi yapmak mutluluguna ererler.

Circirbocegi hicbir yere baglanmiyan ve gozlem igin goz-
lem yapan diinyanin o az sayidaki ayaklari kosteksiz insan-
larina ornektir.

Hos, insanlann c¢ogu, bu gibileri suclamak, kendi aralarin-
dan atmak icin her tiirlii kotiiliige bas vururlar, isin tuhafi,
sairler bile, circirboceklerini yiginlarin goziinden diisiirme-
ge biiyiik bir onem verirler, ama, kimileri de bunun tam ter-
sini yapar.

Circirboceklerini temize c¢ikarmaga, sugsuzluklarnni kala-
baliklara duyurmaga calisirlar. Gel etme karinca kardes, der-
ler, circirbocegine aci.

Gelgelelim ki gelgelelim, circirbécegine kimseler acimaz.

Onu savunan bir iki boynu biikiik ozan bile kendi sesleri-
ni isittiremeden gogiip giderler.

Circirboceginin bir o6zelligi de agirbasliligi hi¢ elden birak-
mamasidir.

Soyledigi sarkilarin onu yihisikliga gotiirecegi diisiiniilebi-
lirse de, tersine, o sarki sOyledikge durulur, sarki soyledik-
¢e bir inceleyicinin agirbashligina biiriiniir,

Kimi zaman, circirboceginde, bu agirbaslihgin  vurdum-
duymazliga kadar uzandigi da olur.

Bu, artik yaz aylarinin en sicak, en siirli giinleridir.

Circirbocegi bu giinlerde sesini biitiin ‘biitiine yiikseltir,
sarkilarina hi¢ ara vermemege bakar, gozlemlerini de esine
az rastlanilir bir tezlikle slirdiirmege calisir.

Bir yandan da, kulagini her tiirli giiriiltiiye kapar, kendi-
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sine hicbir sey sdylenmemis, kendisinin hicbir seyden haberi
yokmus gibi davranir.

Dogrusunu ararsaniz, bu kendisine hicbir sey sdylenmemis
gibi davranmak egilimi circirbécegine insanlardan ge¢mistir.

Insanlar bol kasar peynirli firrn makarnas: yerken olsun,
biiyiik biiyiik masalarin arkasinda toplumu yoénetirken olsun
yanlarina sokulan kisileri tanimamayi, onlarin karsisinda
kendilerine hicbir sey sOylenmemis gibi davranmay: ¢ok se-
verler.

Gergi, bu denli insanlar arasinda, zaman zaman yanlarina
sokulan kisi iizerine kendilerine bir sey soOylendigini agiga
vuranlar da vardir. Ne ki, bunlar azliktir. Ustelik bunlarin o
kisiye yararl: olabilecek higbir durumlan yoktur.

Biitiin bu olaylar, bu pavkirmalar circirbocegini tetikte
yasamaga da iteler...

Bir yerde isler gatallasti, sorunlar icinden ¢ikilmaz bir du-
rum aldi1 m, artik circirbécegini goremezsiniz.

O, hemen, selam vermege tesne bir insan gibi, gezdirik ke-
narli sapkasim1 basina gegirir ve dag tas demez giinlerce yol
alir.

Aslinda circirbocegi selam vermege tesnedir de..

Basinda iskirlagi olmadigr vakit, uzaktan kendine dogru
birinin yaklastigim gorse, hemen onu basina gecirir, selami-
n1 verir, sonra yeniden sapkay1 yanindaki aga¢ dalma birakir.

Circirboceginin bir iyi yam1 da, gozlemleri nerede kesmek
gerekeceginde hi¢ yanilmamasidir.

Yaz aylan etrafi iyice kolagan eden, gbzlemlenmemis tek
nesne, tek karis toprak birakmiyan circirbocegi eyliil geldi
mi tasini taragini toplar gider.

Kimi zaman eyliil yada ekim aylarinda da, artik kimsesiz
kalmaga yiiz tutmus bahgelerde bir iki circirbdcegine rasla-
nabilir. Bunlar yolunu sasirms, siiriiden ayrilmis, hadi sGy-
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lemekten c¢ekinmeyelim, gonliine ask sitmasi girmis circir-
bocekleridir.

Bunlara gergek gozlemci goziiyle bakmamak da gerekir.

Ama otekiler, o bilginler, o filozoflar, o kendilerine hicbir
sey sOylenmemis gibi davrananlar béyle degildir.

Onlar, gozlemleri nerede kesmek gerektigini ¢ok iyi bilirler.

Gerg¢i bu, eglencenin nerede kesilecegini bilmekle de yakin-
dan ilgilidir.

Bu bakimdan circirbécegi bir¢ok insanlardan yeg tutul-
malidir.

Insanlarin ¢ogu, ne zaman sikilmaga, ne zaman enfiye ku-
tusunu itmeye, ne zaman diisiinmemege, ne zaman sevimeme-
ge baslamalarn gerektigini kestiremeden yasarlar.

Oysa, yapilan bir isin neresinde durulacagmi bilmek, at1-
lan adimin nereden geri ¢ekilecegini kestirmek diinyanin en
biiyiik, en onemli, en miskokulu davramslarindan biridir.

Buna isterseniz, hangi insana, hangi zaman, hangi soziin
sOylenecegini bilmegi de katabilirsiniz.

Dogrusu, katmak da gerekir.

Ciinkii bununla, bir kadinmin sizi agz1 acitk ayran budalasi
gibi dinlerken, birdenbire fitili almasinin, iistiiniize iistiini-
ze gelen bir kuduz itin birden biitiin giileryiizliiliigiinii, girin-
ligini takimivermesinin nedenlerini de bulabilirsiniz.

Bir de iyi bir gozlemci olmanin kilitbaslarim ele gecirebi-
lirsiniz ama, benim gibi, bu isi eline yiiziine bulastirmis, ken-
di gézlemlerinin gukuruna kendi batmis birinin bundan laf
agmasi dogru olmasa gerek.
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Xv
MANTIK DENIZININ MIDYELERI

Ben iyi bir gozlemci olmadigimi, gozlemlerime soz gegire-
memege basladifim vakit sezinlemistim.

Gergi, benim yerimde bir baskas1 olsa, onun da durumu-
nun olup olacag) buydu.

Gozlemcilik oylesine bir isti ki, insanin ondan kurtulmasi
hig¢bir tiirlii beklenemezdi.

Bir kumas, bir patates, bir sogan toptancisi istedigi an isi-
ni birakabilme oOzgiirliigiinii elinde bulundurur.

Dahasi, bu adam, bu birakma isinin, bir karla da iistesin-
den gelebilir.

Hadi kar etmedi deyelim, biitiin mallarini ahls fiatina yada
alis fiatindan biraz eksigine satip isin icinden kolayca siyri-
labilir.

Gozlemci boyle degildir.

0, isini birakmak istese de birakamaz.

Gozlemci, her giin biraz daha batagin igine gOmiiliir, her
giin gozlemlerin dislisine biraz daha pagasini kaptinr.

Tiitiin Yaprakevi'nden ayrildiktan sonra, gozlemlerimde be-
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liren gelismeler beni hayli sevindirmisti. Bunu size de anlat-
tim. Ama, zamanla, kollarimin, bacaklarimin. yanaklarmin,
omuzlarimin ve bedenimdeki 6teki yerlerin de gozlem yap-
maga kalkismasi durumumu zorlastirmis, beni, iginden c¢i-
kilmaz bir uguruma itelemisti.

Hele gozlemlerden gozlem tiiretme isi de buna bindirince
aklim biitiin biitiine karismis, saghgim gercek tehlikeler ge-
cirmege baslamisti.

Hos, bunu belli etmemek icin elimden geleni yapiyor, in-
sanlar arasinda dolasirken, onlarda kendilerinden hi¢ de de-
gisik olmiyan bir varlik etkisi uyandirmaga ugrasiyordum
ama, giingiine gozlerim karariyor, sakaklarim zonkluyor, el-
lerim ayaklarim karincalaniyor, bin tonluk bir sahmerdanin
altina yatmis gibi midem, boébreklerim sanciyordu.

Gergi burada yapilacak is basit mi basitti. Circirbocegi gi-
bi tas1 taragi toplayip gitmek.

Ah ki ah, bu, benim harcim degildi.

Ben yasadigim ¢evreyi, diinyayi, insanlari, agaglar, cadde-
leri, evleri, apartimanlari, parklari, bahgeleri, bahg¢e duvar-
larim Oylesine seviyordum ki, bunlardan ayrilmagi géze ala-
miyordum.

Gozlemlerden kurtulmak yolunda g¢irpinmalarim, didinme-
lerim ise higbir sonug¢ vermiyordu.

Tersine, bunlar, beni icine diistiigiim bataga daha ¢ok sap-
landinyor, yiikiimii daha da tasinmaz hale getiriyordu.

Bir giin artik, insan olarak, béylesine oldiiriicii bir hamal-
hig1 yiiriitemiyecegimi iyiden iyiye anladim.

Iste o zaman, beni bu hastaliktan kurtaracak bir doktora
kosmaktan baska yapilacak bir sey olmadigim diisiindiim.

Param hemen hemen hi¢ yoktu.

Su var ki, babadan kalma simendifer marka altin saatimi
satinca, mesleginin yiiziindeki ortiiyii biiyiik yiizgortimliiliik-
leri karsiliginda acan doktorlardan birine kendimi baktirabi-
lecek kadar paraya kavustum.
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Doktor, dogrusu beni, ustaligini her tiirlii belli edecek bi-
¢imde, uzun uzadiya dinledi, yokladi, diirtiikledi, sonra da:

— Bir seyiniz yok!

— Nasil olur doktor, ben biitiin saghgmni yitirmis bir ada-
mim. Ne uyuyabiliyorum, ne yiyebiliyorum, ne de giilebili-
yorum.

— Siz sagligimzi yitirmis olabilirsiniz. Buna ben de iiziilii-
riim. Gergekten-iiziiliiriim. Ama ne yapayim, kitaplarda sizin
hastaliginiz yazili degil.

— Hoppala, benim hasta oldugumu kabul etmeniz igin,
hastahgimin kitaplarda yazili olmasi m1 gerek.

— Belki mantik bakimindan bu, boyle olmiyabilir. Ama
ben, kitaplara gegmis bir hastaligi olmiyan birini hasta saya-
cak kadar budala ve para kaparozcusu degilim.

— Sozlerinizi pek iyi anlamadim. Yanilmiyorsam, ben man-
tik bakimindan hastayim da, tip bakimindan saglam bir ada-
mim, Oyle mi?

— Asag1 yukarn Oyle. Tip kitaplar1 bakimindan size higbir
yardimda bulunamam.

— Peki ama, bir insanin bir bakima gore hasta, bir baki-
ma gore de saglam olabilecegini sizin mantiginiz alir mi1?

— O halde sizi mantik bakimindan da hasta saymamamiz
gerek.

— Bu, onu mu gosterir, yoksa bu isin baska bir gercegi ol-
dugunu mu gosterir?

— Hayir bu, mantigin tip kitaplarindaki gergekleri dogru-
ladigim1 gosterir. Bu da, bir doktorun isini mantikla yiiriittii-
giinii, mantikginin da tiptan aynlmadigim anlatir.

Masanin iistiindeki siirahiyi ansizdan doktorun kafasina
calmamak i¢in kendimi gii¢ tuttum. Ama doktor beni kapi-
ya kadar gecirdi, merdiven basina kadar ugurladi. Merdiven
basinda ise:

— Mantik denizinin gemilerini tanimak gerek! Mantik de-
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nizinin gemilerini tanimadan yolculuga ¢ikmak, insani sonra-
dan diis kirnikligina ugratabilir.

— Sayin bay doktor, bu sizin lafini ettiginiz gemiler, sakin
mantik denizinin midyeleri olmasin? Bana &yle geliyor ki-
bunlar diipediiz incisi ¢ikarilmis midye kabugu.

Doktor bu sozlerime kis kis giildii, ben de derdime care
bulacak bir bagka doktor aramaga gittim. Ama o giin bas vur-
dugum oteki doktorlar da bana mantik denizinin midyelerin-
den baska bir seyden laf agmadilar. Hastaligima hicbir bicim.
de ¢are bulunamyacagimi anliyordum. Oysa, benim bekleme-
ge hi¢c mi hi¢ takatim kalmamisti. Igim, gozlemleri almiyordu
artik. Igime sigmayan gozlemler de her an agzimdan, kulak-
lanmdan, burun deliklerimden disan fiskirtyordu.
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XVI
ARSIN MAL ALAN...

Gozlemlere s6z gegirme giiclimii yitirisim saghga erismem-
deki her ttirlii kolaylig1 ortadan kaldiriyordu ama yavas ya-
vas kafamda bir kurtulus yolunun ilk isiklar1 da belirmege
baslamisti.

Gozlemlerin ¢ogalmasini 6nleyemedigime gore, hi¢ degilse,
onlan iki seksen yere serecek, kendimden c¢ekip koparacak
bir yatirim alam bulmaliydim.

Bir giin Mahmutpasa Yokusundan inerken rastladigim is-
portacilar beni yapacagim is lizerinde iyisinden uyardi.

Evet, gozlem yapmann 6niine gegemedigime gore, onlardan
ancak satis yoluyla kurtulabilirdim.

Gerg¢i igimde, bu isin tutmayacag iizerine bir korku vardi.
Ama baska bir kurtulus yolu da bulamadigim igin bir ikindi
uistii Yiiksekkaldinm’da bir mendil agarak gozlem satisina
basladim.

— Haydi, sermayesinden asagiya satis. Yangindan kagiril-
d1 bunlar. Sermayesinden asagiya satis.

Sermayesinden asagiya satig sozii, cevremde, az zamanda,
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kiigiik bir kalabaligin birikmesine yol agmisti. Herkes satilan
seyin ne oldugunu soruyor, mendilin iizerinde gozle goriilebi-
lir bir sey bulunmadig: i¢in de meraklantyorlardi.

— Acele etmeyin baylar. Hepinize yetecek malim var. De-
gil siz, yedi siildleniz gelse yine kaziklayacak sey bulurum
hepinize. Yalmz sirayla. Kimse kimsenin Oniine gegmesin.

Etraftan hala “Ne satiyormus, ne satiyormus?”’ diye soru-
yorlard.

— Gozlem satiyorum, diye kalabalig: aydinlattim. Diipediiz
gozlem satiyorum. Top atan tiiccar mali. Bes kurusa bes
gozlem.

Halk sattigim seyden hali bir sey anlamamisti. Ama noter
kétibi oldugunu soyleyen biri biitiin duraklamalar: bir yana
iterek bes kurus uzatt1:

— Bana bes tane ver, dedi. Iyi bir sey degilse de yanmam.
Alt tarafi bes kurus.

Cebimden kagit kalem gikararak noter katibinin hoslanabi-
lecegi bes gozlem yazip adama uzattim. Katip gozlemleri al-
di, oradan uzaklasirken kagidi okumaga basladi, okumaga
baslar baslamaz da makaralar: koyverdi.

Adamin katila katila giildiigiinii goren kalabaligin oteki in-
sanlar1 ise hemen beser kuruslarint uzatarak gozlem almak
isteginde bulundular.

Onlarin da her birine, hoslarina gidebilecek .gozlemler ya-
z1p verdim.

Gozlem satinalanlar kahkahalarla uzaklasiyorlardi. Kimisi
ise geri doniiyor, daha yirmi otuz gézlem almak i¢in kuyruga
giriyordu.

Bu arada, ben de isime muziplik katmaktan geri kalmi-
yordum.

Alicilara kendilerini kizdiracak gozlemler de siiriiyordum
ikide bir. Adamlarin, bunun iizerine, babalar tutuyor, bagi-
riyor, ¢agiriyor, bana yiirek yaran kiifiirler yagdiriyorlardi.

Iste 0 zaman ben de, onlara yanhshk oldugunu séyliiyor,
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bu kez, kendilerini saatlerce giildiirecek goézlemler sunu-
yordum.

Onlar da, eskisinden daha memnun, oradan uzaklasiyor-
lardi.

O giin, aksama kadar kirk liraya yakin bir para topladim.

Bu asag1 yukan dort bin gozlem demekti.

Sunu bir daha agiklamak gerekir: Gozlemler bende dylesi-
ne ¢ogaliyordu ki boyle kiiciik satislarla onlardan kurtulma-
ma olanak yoktu.

Hos, her satista derimin iizerinde, toplu igne basi kadar
bir yerde bir gevseme, bir yumusaklik beliriyor, ne ki bu
bir saniyeden fazla siirmiiyordu. Yerine de sipsak eskisinden
daha yogun bir agirhik ¢okiiyordu.

Zamanla, biitiin sehir benim goézlem sattifimi isitmisti.

Islerim biiyiik bir hizla gelismege bagladi. Artik her giin
Istanbul'un dért bir bucagindan gézlem satinalmaga gelen-
ler vardi

Bu arada, ben de Yiiksekkaldinm’da kiigiik bir diikkana
yerlesmis, isime bir ciddilik havasi katmistim.

Miisterilerimin ¢ogu kadindi.

Bunlar kadin tiirii iizerine yapilmig gozlemlere pek diiskiin-
liikk gosteriyorlar, bu tiirlii gozlemler satinalmakla erkekleri
tavlamanin yollarim 6greneceklerini umuyorlardi.

Ama, giingiine romancilar, oykiiciiler, gazete basyazarlari
da belli bagh miisterilerim arasinda yeraldi. Bunlar yazilarn-
da gozlemlerimden bol bol yararlamiyorlar, ¢ogu zaman yazi-
larina kendilerinden higbir gsey katmiyarak, gozlemlerimi si-
ralamakla yetiniyorlardi.

Bir giin, yine diikkdnda oturmus miisteri beklerken igeri
bir iiniversite 6grencisi girdi.

Universite ogrencisi masayi, iskemleleri, duvarda asili du-
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ran tablolan gbzden gegirdikten sonra gopur yiiziiyle bana
dogru egildi:

— Siz bu goézlem satma isini nerden akil ettiniz?

— Hosunuza m gitti?

— Oylesi degil. Size gozlem yapma hakkim kim verdi, bu-
nu anlamak istiyorum,

— Herkesin gozlem yapmaga hakki vardir. Bu, diisiinmek,
konusmak gibi insan olmanin temelindeki haklardandir.

— lyi ama, sizde boyle bir hak varsa, karsimzdakinde de
gozlem altina girmemek hakki yok mu?

— Dogrusunuz. Her insanda go6zlem altina almak hakki
yaninda, bir de gézlem altina girmemek hakki olmalidir. Ama
bu higbir seyi degistirmez.

— Nasil degistirmez, ben kendi lizerime gézlem yapilma-
simn1 istemiyorsam siz beni gozlemleyebilir misiniz?

— Elbet gozlemlerim,

— Ama o zaman da insanlarin gozlem altina girmeme hak-
kina el uzatmis olursunuz.

— lyi ama, beni gozlemlemekten alakorsaniz, siz de benim
gozlemleme hakkimi elimden almis olmaz misimz?

— Belki olurum, ama bir hakkin, o6teki hakkin alanina
girmemesi de gerekmez mi?

— Burada bir hak 6teki hakkin alanma girmiyor. Siz ken-
diniz iizerine gozlem yaptirmamak i¢in kendinizi istediginiz
bicimde gizleyebilirsiniz. Ne ki kendinize gozlem yaptirmayi
istememek, kendinizi gizlemek sinir1 iginde kalmahdir. Ken-
dinize gozlem yaptirmamak igin karsimzdakini birtakim ya-
saklara sokmaga kalkisirsamiz o zaman bir hakki c¢ignemis
olursunuz.

— Ben, onu bunu bilmem, ben istemeden beni kimse goz-
lemleyemez.

— Evet siz istemeden kimse sizi gozlemleyemez. Ama siz,
her halinizle gozlem altina alinmay: istediginizi belli ediyor-
sunuz.
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— Istiyor muyum, onu da nerden ¢ikardiniz?

— Evet istiyorsunuz. Insanlarin géziine goriinmekten kag-
madik¢a, insanlarin gozii oniinde kopek dolaplar1 gevirmek-
ten gekinmedikce bunu istiyorsunuz demektir.

— Insanlara gériinmeden toplum iginde yasayamam Kki..

— O halde, gozlemlenmeye de ses ¢ikarmayin. Bunun bas-
kaca bir yolu yoktur. Goriinen adam, gozlemlenmeyi goze al-
mis demektir,

Universite 6grencisi konusmanin vardigi sonugtan hig¢ de
hoslanmisa benzemiyordu. Homurdana homurdana ayaga
kalkti, selamsiz, sabahsiz diikkkdndan c¢ikarken:

— Sen toplum igin zararli bir insansin.

Ben de kizmistim.

Artik kizmaktan da ¢ekinmedigim igin:

— Asi] zararl olan sensin! Herkes gozlemci olsa, diinya-
da bircok isler kansikliktan kurtulur.

Gel zaman git zaman, ditkkkdnima milletvekilleri de da-
danda.

Bunlar daha g¢ok azlik partisi milletvekilleriydi.

Geliyorlar, benden, tiimen tiimen gozlem kaldiriyorlar, son-
ra bunlan sdylevlerinde, konusmalarinda kullaniyorlardi.

Kimi zaman, ¢okluktaki partinin adamlarn da geliyordu.

Bunlar da azliktakilerin satinaldiklan gozlemlerden istiyor-
lardi. $u var ki, bunlar1 kendilerine gerekli oldugu icin degil
de, daha ¢ok azliktakilerin satinalmalarina engel olmak igin
aliyorlarda.

Bu gibilerin, kimi zaman, araba araba gozlem kaldirdikla-
1t da oluyordu.

Boyle toptan satislar beni bir iki saat dinginlige kavustu-
ruyor, ama erge¢ sakaklarim zonklamaga, oynak yerlerim bir-
birinden ayriiyormuscasina acimaga bashyordu.

Bu durum, ¢okluk partisi adamlari g¢ileden cikariyordu.

Zamanla, azliktakiler de bu igerleme isine katildilar.
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Onlar da ise yarar gozlemlerin sadece kendilerine satilma-
sini istiyorlardi.

Ama ben namuslu bir saticrydim.

Namuslu bir satict oldugum igin de her tiirlii miisterinin
istegini karsiliyor, ¢okluktakileri gii¢ duruma diisiirecek goz-
lemleri azliktakilere satarken, azliktakileri arkadan vuracak
gozlemleri de ¢okluktaki milletvekillerinin 6niine seriyordum.

Gelgelelim, benim, namuslu bir satic1 olusum iizerinde kim-
se durmuyor, herkes beni iki yiizliiliikle sugluyordu.

Bu ara, ben yokken, diikkdmima bir iki kez saldirild: da..

Dahasi, bir defasinda ben de icerdeydim.

Gelenler sopalar, demirler, fil kuyrugu kirbaglarla iizerime
yiiriidiiler.

Korkudan sapsar kesilmistim.

Bereket o an, ¢cevremin haritasinda goziime eski bir dostum
ilisti.

Ona dogru seyirterek:

— Aman, dedim, beni bu dokiintii tasliklardan kurtar.

Dostum hig¢ orali olmadi.

Benimle ilk kez karsilasiyormuscasina yiiziime bon bon
bakti, sonra gevresindekilere:

— Her seyi pargalayin, diye bagirdi, saglam bir sey birak-
mayin,

Isim sik mi1 sikti.

Diikkdndan disan firladim, saldirganhk isini biiyiik bir haz-
la seyretmege kosanlarin yani sira ben de diikkdnimin yikil-
masini izledim.

Damlann iistii bile pitrakti.

Sonunda is bitti.

Saldirgan yayin baliklan gekilip gittiler.

Ertesi giin, diikkdnim: yeniden onartmaya basladimsa da
icime bir sogukluk diismiistii artik.

Onarim bitip de diikkdna yeniden yerlesince derin diisiin-
celere daldim.

106



Bu ara diikkanima siyah gozliiklii, karanfil biyikli yeni bir
adam gidip gelmege basladi.

Adam iki laf arasinda benim iyiligimi isteyen biri oldugunu
belirtiyor, bana gozlem satisina son vermemi Ogiitlityordu.
Bir giin dayanamadim:

— Bu memlekette 6zgiirliikk varsa, kimse benim gozlemle-
rime karismamalidir.

— Senin o oOzgiirliik dedigin bir toplumbilim sorunudur.
Toplumbilim konular ise senin, benim degil toplumbilim bil-
ginlerinin karisacaga islerdir.

— Ben toplumbilim bilginleri bu konuya karismasin de-
miyorum. Benim istedigim, bir yurttas olarak serbestce g6z-
lem satabilmektir.

— Ben senin iyiligin i¢in konusuyorum. Goézlem satmak
sana diismez. Bununla ugrassa ugrassa politikacilar ugra-
sabilir.

— Ama, belki ben de bir politikactyim.

— Politikact olmak kimi 6zellikler gerektirir. Sende o 6zel-
liklerin higbirini géremiyorum.

— Yani benim bu memleketin alinyazisi iizerinde diisiin-
mege, soz sOylemege hakkim yok mu?

— Hakkin yok diyemem, ama dikkat edersen sen de bir
politikaci olmadigim gorebilirsin. Zaten politikaci olmak igin
hakla, hukukla ilgilenmege de hi¢ gerek yok.

— Peki neye gerek var?

Sivah gozliiklii adam hemen karsilik vermedi, sustu, yiizi-
me bakti, sozlerinin etkisini artiracak zamam bekledi, sonra
bunu bulduguna inanmnca cigarasinin dumanini yiiziime sa-
vurarak:

— Belki gozlem yapmamaga.

Bu, karanfil biyikl: adamla son karsilasmam oldu.
O gece, ertesi gece, yine kimi yabanci adamlar, diikkani-
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ma gelerek vitrine, tabelaya, yan duvarlara insanlarin lagim-
larla ilgisini ayakta tutan nesnelerden siirdiiler.

Sinirlerim artik iyice bozulmustu.

Par yanip, par tiitiiyordum.

Hep acik havaya cikmak, bagirmak bogiirmek istiyordum.

Sonunda, gozlem satis1 isine paydos ¢ekmenin gerekli oldu-
guna vardim.

Bunda gecikmis bile sayilabilirdim.

Ciinkii, bu satislar, saghgimi kurtarmak séyle dursun, onu
biitiin biitiine tartaga, martaga iteledi.
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XVII
CANLAR KAC DERECEDE CALAR?

Gozlem satisina son verdikten sonra, uzun giinler sehirde
basibos dolastim.

Kopriiyli ben acip kapiyor, ilk tramvaya ben biniyor, park-
larn1, meydanlar1 ben bekliyordum.

Bu ara, gozlemlerden kurtulmak icin her gareye basvuru-
yor, sigriyor, kosuyor, kendimi otomobilden, bayirlardan asa-
§1 atiyordum.

Ne var, bu gabalarin higbiri isime yaramiyordu. Ger¢ bu
sarsintilar benden binlerce, milyonlarca, milyarla: . gozle-
min dokiiliip sacilmasina yol aglyordu ama, milyoni.rca, mil-
yarlarca gozlemden kurtulmanin bence hicbir an omy yokiu.

Benim bedenim, her saniye, insan zekasinin he ..p'.yam-
yacagt kadar gozlem iiretiyordu.

Zaten, ayn1 zaman pargast iginde, agzimdan, kulaklarim-
dan disan1 fiskiran gozlemlerin sayis1 da milyarlarin ¢ck iis-
tiindeydi.

Umutsuzluk beni ¢ilgina dondiirmiis gibiydi.

Giiniin ve gecenin birgok vakitlerinde yirtici hayvanlar gi-
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bi uluyor, duvarlari tekmelemek, agaglar1 koklemek, vapur-
lar1 havaya kaldirmak, kopriileri ¢okertmek, zincirleri ko-
parmak, yildizlari yollarindan c¢evirmek istegiyle kivrani-
yordum.

Elim, yiiziim ates i¢indeydi.

Termometreler, barometreler yigitce zehirli hangerlerle be-
ni kili¢ lokmasi ediyordu.

Biitiin kurtulus yollarimin tikandigimi goriince, caresiz yi-
ne doktorlarin kapisini ¢aldim.

Onlarsa, gozlem satislarindan topladigim paralarin kokii-
ne, az zamanda, kibrit suyu dokmekten baska ise yarama-
dilar.

En sonu, kendimi, sokakta, yine kimsesiz, yine parasiz, yi-
ne gozlemci olarak buldum.

Artik, 6liim dirim arasinda ¢irpindigim bir gergekti.

Ama Kristof Kolomb'un denizde yittigini anladig1 bir an-
da Amerika'y1 bulmas: gibi, ben de, bu yart karanlik, yari
aydinlik seriiven iginde yeni bir bulusa vardigim sezinledim.

Bu, kendiliginden ve birdenbire olmadu.

Buna karmimi doyurmak icin kapilandigim bir ekmek firi-
minda, nar gibi kizarmus bag kiitiikleri karsisinda gegirdigim
uzun giinler sonunda ulagtim.

Birgoklar1 buna bulus bile demez. Ciinkii ¢ogu kimse, ya-
samlarinin bir¢ok zamanlarinda bunu bol bol denemislerdir.

Oysa ben, diinyay:1 hep ayni acidan seyretmege alistigim
icin buna biiyiik bir bulus goziiyle bakiyordum.

Ben simdiyedek insanlari, nesneleri, hayvanlari, bitkileri
hep dogal sicakliklarda gozlemlemistim.

Ama artik, kafamda uyanan bu yeni diisiinceyle onlann 100
derece sicaklikta, 500, 1000 derece sicaklikta gozlem altina
almay1 diisiiniiyordum.

Bu, diipediiz bir yontem degisikligiydi.
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Bunun saglifima yarayip yaramiyacagim pek kestiremiyor-
dum. Yalmz yitirilecek bir seyim olmadig i¢in bu yeni yol-
da yiiriimekten ¢ekinmedim,

Hem bu yeni yolun, hi¢ kazanci da yok degildi.

Bir kez, gozlemlerimi o giine kadar denemedigim bir ac-
dan degerlendirebilecektim.

Sonra, gizlemler yeni bir yordama baglanacagina gore, bu
yeni yol, kendi kendine gézlem tiireten eski ¢alismamin or-
tadan kalkmasina da yol agabilirdi.

Bu ise benim kurtulusum olacakti.

Neyse ne, bir giin, ilk denemeyi yapmaga karar verdim.

Firinda Ishak Usta adinda bir pisirici vardi. Bu adam ¢ok
eskiden tanirdim. Zaten benim firma tirnakc¢: olarak alinma-
ma da o, on ayak olmustu.

Ishak Usta biitiin pisiriciler gibi uysal bir adamdi. Yeni
yontemimi onun iizerinde kolayca uygulayabilirdim. Ne var,
adamu iirkiitmek de istemiyordum.

Ishak Ustaya 6nemli bir diisiincem oldugunu, bana vardim
ederse, insanlik adina ¢ok yararli bir is basaracagini, birgok-
larinin boyle bir deneye giile oyniya atilabileceklerini, be-
nimse kendisini herkesten yeg tuttugumu bildirdim.

Adamcagiz bundan bir sey anlamamuisti1 ama beni kirma-
mak igin:

— Peki, benim yapacagim is nedir?

— Hig! Sen sadece ses ¢ikarma. Gerisinin iistesinden ge-
lirim ben.

Firinda ikimizden baska kimse yoktu. Bu sozler iizerine
gittim, firinin kapisim siirgiiledim, sonra da gelip Ishak Us-
tay1 bir iskemleye oturttum. Daha 6nce hazirladigim iple ada-
m iskemleye bir giizel bagladim.

Pisirici ustas: ilkin bu baglanma isine hik mik edecek oldu.
Ben de gozlemin ¢ok dikkatle yapilmasi gerektigini, kiiciik
bir sarsintinin biitiin gézlemi bozabilecegini, iskemleye bag-
lanmanin temel ilke oldugunu kandirici bir dille anlattim.
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On dakika sonra, adamcagiz gozlemlenmeye hazir bir du-
ruma gelmisti,

iste o zaman ben de Airinin agzina gittim, kapag yana sii-
rerek pismekte olan ekmeklerin arasinda Ishak Ustaya bir
yer a¢tim,

O héla, bir seyden kuskulanmamakta biiyiik bir yiirek te-
mizligi gosteriyordu. Ama bagli bulundugu iskemleyi arkali-
gindan tutarak firnmin agzina yaklastirinca adamcagiz iigytiz
derece sicakligin ense kokiinii kavurmasina ¢igliklarla kars:
koydu:

— Ne yapiyorsun be?

— Daha bir sey yaptigim yok. Ilkin darani alacagim.

— Neyimi alacaksin?

— Dedim ya, darani alacagim. Go6zlemin iyi bir sonug ver-
mesi icin kag kilo katkisiz insan geldigini, ka¢ kilo da daran
bulundugunu ol¢meliyim,

— Ben kiife miyim kagik herif, benim daram olur mu?

— Herkesin darasi olur. Sen ona bakarsan, kimi insan sa-
dece dara gelir.

— Sagmalama. Hadi ¢6z su ipleri de kalkayim.

— Su gordiigiin makasla saglarini kesince sagmalamadigi-
mi1 sen de anlarsin. Saglar, insanoglunun darasidir. Tirnaklar
da Oyle. Hatta bir insani tam katkisiz durumuvia elde elmek
icin onun derisini de soymak, etlerini de ¢ikaimak gerekir.

— Sen aklim1 oynatmissin, ¢6z su ipleri.

— Haa bak, yiiz metre kosucularinin darasi yoktur. Neden
dersen, soyleyeyim. Darayla birlikte kosulmaz da ondun. Ama
kimileri darayla da kosar. Ustelik bunlar her kosuda birinci
de gelirler. Nedir, bunlar atlet degillerdir. Bunlar yasamla-
rinda bir kez olsun atlet gomlegi de giymemislerdir.

Bir yandan soylev geciyor, bir yandan da makasla Ishak
Ustanin saglarini almaga ugrasiyordum.

O ise tek durmuyor, saglarini kestirmemek icin iskemlesi-
ni saga sola salltyordu. Arada bir de:
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— Sen adamakalli kaciksin, ¢6z su ipleri.

Pisirici ustasim yatistiramiyacagimi anlayinca:

— Yoo, dedim, darani almami istemiyorsan darani1 alma-
dan da seni gozlemleyebilirim.

ishak Usta baglarindan kurtulmak icin yeniden depresti.

ipleri simsiki diigiimledigim igin meramina erigemedi.

Ben de iskemlenin arkaligini firinin 6n kismina dayadiktan
sonra iskemleyi ayaklarindan tutarak firinin agzi hizasma
kaldirdim.

Ishak Usta, artik iyiden iyiye debeleniyor, sesinin biitiin
giiciiyle:

— Yetisin yetisin, burada adam kizartiyorlar.
diye bagiriyordu.

ishak Ustaya:

— Ne diye telaslaniyorsun, dedim. Biraz disini sik. Simdi
nerdeyse canlar ¢almaga baslar. Ne sandin ya, sicaklik iyice
artinca yiizlerce, binlerce ¢an galmaga baslar. Canlar calar,
acele etme. Istersen g¢anlarin bir an 6nce ¢almasi igin firina
‘bir iki odun daha atayim. Ama sen de biraz kipirdama. Can-
larin ¢almasi igin kendini rahat¢a gézleme birak. Bu kagik-
ik degildir. Dogrudan dogruya bir bilgi sorunudur. Herkes
bu isin iistesinden gelemez. Ayn bir hiiner ister bu. Oyle ya,
canlar yiizelli derecede mi, yoksa ikiyiiz derecede mi calar?
Bunu bilmek gerek.

Gelgelelim Ishak Usta benim sozlerime kulak asmiyor,
boyuna:

— Yetisin, yetisin.
diye bangir bangir baginyordu.

Pisirici ustasinin beden gemisiyle ne kadar savastigim bil-
miyorum. Ben iskemleyi firina siirmek istedikce o kars1 koyu-
yor, o karsi koydukga benim hirsim artiyordu.

Ikimiz de kan ter icinde kalmistik.

Bu ara, Ishak Usta, iskemleyle birlikte, birka¢ kez yere de
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yuvarlanmis ve her defasinda beni ise yeniden baslatmak zo-
runda birakmisti.

Kendimden ge¢mis gibiydim.

Birden firimin dis kapisina vurulan yumruk ve tekme ses-
leriyle irkildim.

— Acin, Kapiy1 agin.
diye bagrisiyorlard: disardan.

O zaman, Ishak Ustanin agzina 6nceden bir sey tikamamig
olduguma iiziildiim.

Biitun isler suya diismiistii artik.

Disardakilerin sesini alinca, Ishak Usta da:

— Kinin kapiyy, kirin kapiyi!

Ishak ustanmin yakasim koyvermekten baska yapilacak bir
sey kalmamsti.

Iskemleyi yere indirdim.

Ipleri ¢6zmege basladim.

Disardakiler de firimin kapisini kirmus, iceri dolmuslardi.

Ishak Usta yar korku, yan seving arasi, olan - bitenleri an-
latti. Sonunda da:

— Biraz daha gecikseydiniz, bu adam beni diri diri firin-
layacakti.

— Yamihiyorsun Ishak Usta, diye karsihik verdim, Benim
niyetim seni diri diri yakmak degildi. Ben sadece, seni iig-
yliz derece sicaklikta gozlem altina almak istedim. Bunda
da hicbir arka diisiince olmasa gerek.

Disardan gelenler agiklamami biiyiik bir saskinlik ve ofkey-
rin kendi gozleriyle gordiikleri olsun o kadar agikt: ki bun-
lar herhangi bir aciklama gerektirmiyordu.

Bir saat sonra bir hastane arabasindaydim.
On minare boyunda iki hastane hademesi beni aralarina
alms Bakirkoy Akil Hastanesine gotiiriiyorlardi.
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Dogrusu, bu sonu¢ benim icin beklenmedik bir sey degildi.

Gozlemlerime akil erdiremiyen insanlarin yeni bir yontem
karsisinda biitiin biitiine cileden cikmalar1 kadar dogal bir
sey olamazdi.

Bu bir yana, bu ¢ykiiniin bir sonu olmasi da gerekir.

Oykii yada roman kisisinin delilerevine girmesi kadar Fir-
firimsi ve okurlar1 yormayan bir son ise az bulunur,

Gergi, benim oOykiim akil hastanesine girmekle de bitmis
olmuyordu. Benim sonum, ¢cok daha degisik, ¢cok daha bek-
lenmedik bir sondu.

Ne var, bircoklar1 buna da klasik bir son goziiyle bakacak-
lardir. Ama olaylarla oynamay: seven kiigiik bir azlifin onda
biiytik bir incelik sezecegini ve biitiin insanhg kavrayan bir
acinin onda dile geldigine inanacagini umarim.

Yoo, iistiime varmayin, ben o umulmadik, o sasirtic1 son-
dan once, size yeryiiziinde, matematik kesinlik diye bir sey
olmadigin: da anlatmaliyim.

Hos, bircoklar1 buna da dudak biikecek, buna da ne gerek
var diyecek ama matematik kesinligin yoklugunu benim G&y-
kiimden ayr1 tutmaga da higbir bicimde olanak yoktur.

Hem sonra, diinyadaki mutlulugun matematik kesinlige
dayandig1 diisiiniilecek olursa, bu konu iizerinde agik bir ka-
niya varmanmn ne kadar gerekli oldugu da kabul edilmelidir.
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XVIII
DORT KOSELI UCGEN

Siz hi¢ kapana tutulmug aslan gdrdiiniiz mii?

Ben gordiim.

Ne ki, bu gordiigiim seyin aslan oldugunu hicbir tiirli ile-
ri siiremem.

Kapanin kendine 6zgii bir bicimleme yordami vardir. Onun
icine girdikten sonra, bir canlinin daha énceki durumuyla bir
ilgisi olabilecegini sanmiyorum.

Hani, bunlarin caneviyle baglar: kaldig1 da pek sOylenemez.

Bunu siz, bir deneyle anlayabilirsiniz.

Meydanlarda dort yildizli sylevleri ceken insanlari, sozle-
rinin en tangolu anlarinda tutup bir kafes altina sokun, bun-
lann zingadak durakladiklarini, sabanlastiklarini, aga tutul-
musg balik gibi renk degistirdiklerini goriirsiiniiz.

Ama bir meydan sdylevcisini tutup kafese koymak kimse-
lerin aklina gelmez. Gelmedigi icin de kafes ruhbilimi iizeri-
ne kimsenin dogru diiriist bir diisiincesi yoktur.

Ben bunu Akil Hastanesinin bir odasina kapatildiktan son-
ra daha iyi anladim.
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Hem bunu anlamak i¢in uzun bir zamanin ge¢mesi de ge-
rekmedi.

Odaya sokulduktan, odanin kapisi iistiime ilk kez Kkilitlen-
dikten hemen sonra, artik tiimden kendi disimda bir insan
oldugumu gordiim.

Kollarnim iki yabanci ¢ocuk gibi omuzbaslarimdan sarkiyor,
ayaklanm esi goriilmemis bir diismanlhikla benden oOteye atil-
mak istiyorcu.

Ilkin, bu durum bana ¢ok aykir1 geldi.

Insanin kendi bedenine uzaktaki bir nesneyi gozler gibi
bakmasi gercekten pek tuhafti.

Gelgelelim, is ne kadar tuhaf olursa olsun, istedigi zaman
disar1 ¢ikamiyacagy bir yere kapatilan bir adam ayaklarina,
karnina, midesine, kollarina, dudaklarinin ve burnunun da
bir pargasina, teleskopla yildizlar1 seyreden bir gokyiizii bil-
gini gibi higbir sey anlamadan bakmak zorundadir.

Gergi, benim gozlemcilik yasantimda, kendi kendimi goz-
leyisim ¢ok olmustu. Ama bunlan hep kendime bagli seyler
olarak gozetlemistim.

Simdiyse, bedenimin karsisinda bir yabanci, bir evde ilk
kez geceleyen bir konuk gibi duruyordum.

Dakikalar, saatler gecince yavas yavas bu yeni duruma da
alistim. Bundan bir memnunluk duymaga bile basladim.

Hele, usumu, kendi kendine konusma kurma isine kapti-
rinca acilarimin biraz yatisir gibi oldugunu da sandim.

Yasamay1 kendi diyaloglariyla yiiriitmenin biitiin bilgileri
asan bir bilim oldugunu, ¢cok eskiden, kimi bilgelerle, dervis-
lerden isitmistim.

Bir zamanlar, bunu elde etmek icin oyunlar ezberlemis,
kendi kendime sorulu, yamthh konusmalar diizenlemistim.

Insanin kendi kendisiyle diyalog kurmasinin kimi &zellik-
leri vardi.

Kendi kendisiyle konusan bir adamin, dis etkilerden siyril-
masi, kendini diyaloglann akisina birakmasi gerekti.
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Gergi, kalada diizenlenen diyaloglarin nesneler diinyasiyla
bir ahgverisi bulunmadigini ileri siirmek, ilk anda sagma bir
sey gibi goriiniir. Ama, dikkat edilirse, kisioglunun kendi ken-
dine diizenledigi konusularla giinliikk yasam konusulari ara-
sinda derin bir ayrihik vardir.

Dogrusu su ki, “Sen kimsin?” sorusunu giinliik olaylarla
diislip kalkan adam da, diyaloglar1 kendi kafasinda yaratan
adam da sorabilir. Ne ki, deneyler diinyasinin adami ‘“‘Sen
kimsin?” derken buna sesinden, kisiliginden gelen bir seyler
katar. Dahasi, o, bunu yaparken birtakim cansiz sozciiklere
ruh kattigint da diislinmiistiir.

Ama otekisi, bu tiirli davranislarin topunu kendinden uzak
tutmak ister. Ona gore, kisilik, bilim calismalarini bulandir-
maktan baska bir ozellik tasimaz.

Su da var ki, deneyler diinyasinda “Sen kimsin?” sorusu-
nun Kkarsiliklari ¢ok sinirli iken, beri yanda bunun sonsuzu
kucaklayan karsiliklarina rastlanabiliyordu.

Sozgelisi, nesneler diinyasinda “Sen kimsin?” sorusuna
kimse, hayvan yasantis: siirenler bile, “Ben hayvanum” deme-
digi halde, Ozneler diinyasinda ‘“Ben hayvanim.”, “Ben ese-
gin biriyim.” sozleri istenildigi kadar kullamlabiliyordu.

Ustelik, deneyler diinyasinda bu soruyu &yle herkese sor-
maga da gelmiyordu.

Kimi kisilere “Kiminle goriisiiyorum efendim?” yada “Kim-
den seref aliyorum efendim?” denilmesi gerekti.

Kendi kendisiyle diyalog kurmanin zorlu yanlart da vardi.

Ne bileyim, belki de bu bana 6yle geliyordu.

Gozlem tiireten bir makineden baska bir sey olmayisim be-
ni diyaloglara karsilik bulmakta gergekten giicliige ugrati-
yordu.

Cogu zaman karsiliklar: birbirleriyle karistiriyordum.

Yada buldugum bir diyalog parcasini gozlemlerimin ara-
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smda yitiriyor, onu yeniden yakalamak icin gozlemleri hallag
pamugu gibi didiklemem gerekiyordu.

Kimi zaman da diyalog yerine yanhslikla gozlemlerden bi-
rini kullandigim oluyordu.

Iste o zaman bosu bosuna diyalog yiiriitiiyor, yanlisimi an-
layinca da, ise, yamldigim yerden baslamak zorunda kali-
yordum.

Bu diyaloglar, bana zamanla, bilginlerin dillerinden diisiir-
medigi matematik kesinlik soziiniin de hi¢bir degeri olmadi-
gin1 anlatti.

Hos, sorunu bu bigimde ele almak da pek dogru degildi.
Gercekte bu soziin de bir anlam1 varda.

Ama bu anlam kimi kosullara ve yerlere ¢ok baghyd.

Bunu size biraz agayim:

Kendi kendimle diyalog kurmaga basladigim zaman calis-
malarimi ancak matematikle ileri gotiirebilecegimi diisiin-
miistiim.

Bir ciimlenin karsisinda ¢ok ¢ok 1,2,3,4,5,6,7,8,9 ciimle
vardl.

Zaten matematik de, sifir1 saymazsaniz, bu dokuz say iize-
rine kurulmustu.

Otekiler, bunlarin birbirleriyle ilisiklerinden dogan sey-
lerdi.

Bu yolu tutup da belli sayidaki karsihigin ilisiklerini de
arastirmaga kalkinca, islerin adamakilli ¢orbaya doéndiigiinii
sezinledim.

Ilkin “Giines eflatun mudur?” dedigim zaman bunun kar-
sisitna “Evet eflatundur” yamtinin gelemiyecegini sanirken,
yamtlarin birbirleriyle baglarini yakalayinca “Evet eflatun-
dur” yamitinin da pekald “Hayir eflatun degildir” yada “Nasil
olur giines ebrulidir” karsilig1 kadar yerine oturdugunu gorii-
vordum.

Iste o zaman, her soruya her karsiligin uyabilecegine
vardim.
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Bu durum matematik alaninda da tipk: tipkisina boyleydi.

— 1Iki bes daha kag eder?
diye soruyordum kendime:

— Yedi!
diye yine kendime kendim yanit veriyordum.

— Bilemedin on eder.

— Sagmalama, bunu gocuklar bile bilir. iki bes daha yedi
eder.

— Ama elimde zaten ii¢ varsa, on etmez mi?

— Bak ben bunu diisiinememistim. Evet iki bes daha on
eder.

— Dikkat et, bu, her zaman icin boyle degildir. Elimde se-
kiz varsa, o zaman da on bes eder.

— Gordiin mii, insan matematik karsisinda hep uyamk
olmal.

— Demek, ancak elimde higbir sey yoksa, iki bes daha yedi
eder, Ooyle mi?

— Gene bilemedin. Elinde higbir sey yoksa, o zaman da,
iki bes daha sifir ediyor demektir.

Matematik kesinlikten ancak kimi kosullar altinda laf agi-
labilecegine varisim beni, kapatildigim yer iizerinde de kus-
kulara gotiirdd.

Bir giin yemegimi getiren hastabakiciya bu kuskumu agik-
¢a belli ettim.

— Arkadas siz beni ne bi¢cim bir yere kapadiniz?

— Begenemedin mi, burasi1 hastanenin en iyi odasi.

— Onu sormuyorum. Yani bu oda bir kare midir, yoksa bir
iicgen mi?

— Elbette kare. Gormiiyor musun dort kogesi var.

— Dort kosesi oldugunu sanmiyorum. Bu oda acgikca iig
kosesi olan bir iiggendir.

— Sayalim o halde 1,2, 3,4. Gordiin mii kare.
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— Amma yaptin ha! 1,2,3. Dérdiinciiyii nerden ¢ikari-
yorsun?

— 1,2, 3. Dur bakayim, sen beni de sasirtacaksin. Yeniden
sayalim 1, 2, 3,4. Oldu mu?

— Dur acele etme. Sen kapinin yanindaki koseyi de sayi-
yorsun.

— Sen saymiyor musun?

— Yani beni buraya biitiin koseleri saymak igin kapattig:
niz1 m1 séyleyeceksin?

— Opyle bir sey demedim.

— O halde, lam1 cimi yok, bu oda bal gibi bir ii¢gendir.
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XIX
VAROLMAK YADA VAROLMAMAK

Yasamanin ilkelerine uzanmis kitaplarda, insanoglunun 6m-
riiniin ilk yarisim ikinci yarisim1 beklemekle, ikinci varisimi
da ilk yarnisint anmakla gegirdigi yazili olmahdir.

Hos, bunlar sairce kesinlemelerdir.

Bunlara hi¢ mi hi¢ kulak asmamak gerekir.

Ama insanoglu, belli bir yasamadan, belli bir seriivenden
sonra gergekten yorulur, basini1 bir agag kiitiigiine yaslamak,
o giine kadar derledigi yasantilarin bir hesabim1 ¢ikarmak
ister.

Diyecegim, boyle bir hesaba ben de iyiden iyiye tesneydim.

Gozlemlerimin durmak dinlenmek bilmemesi karsisinda
hesabin icinden ¢ikamyor, boyuna ise yeniden basliyordum.

Dogrusunu sodylemek gerekirse, gozlemleme isinin dizgin-
leri benim elimden ¢oktan ¢ikmisti. Gozlemler, benim diisiin-
cemin disinda kendi kendine isleyen bir bilgisayar1 andi-
riyordu.

Bense, yaralarini tavandaki aynada seyreden bir hastaya
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benziyordum. Gozlemlerin korkung bir hizla cogaldigin go-
riyor, goriiyor, hicbir sey yapamiyordum.

Yasama giiciimse, her dakika biraz daha eksiliyordu. Biri
kulagim kalbime dayasa, yiiregimin artik carpmadigin isite-
bilirdi.

Kalbimin pitpitim1 orltaya koyacak higbir belirti yoktu.

Ne var, nefes aldigimi, yasadigim ¢ok iyi biliyordum. Bu,
belki, oliimle dirim arasi bir alandan gegtigimi gosteriyordu.

Nerde olursam olayim, yitik diismeye yine de boyun egmi-
yor, gozlemlerin bana verdigi aciya insaniistii, dogaiistii bir
direngle kars1 koyuyordum.

Bu direng, gergekten, oyle akildan gecebilecek seylerden
degildi. Bugiin o giinleri yeniden yasamak gerckse ben bilc
ayni katlanisi, ayni sabr1 gosterebilecegimi ummam.

Derken, bir giin acilarim artik hicbir bi¢cimde tasimamiya-
cak bir kata yiikseldi.

Gozlemlerim oOylesine g¢ogalmislard: ki agzim, kulaklarim,
burun deliklerim bile onlar1 disar1 vermege yetmiyordu artik.

Cikis yerlerinde gozlemler, ¢cokluk tikanip kaliyordu.

itk giinler bu tikamklig1 giderecek bir care bulmadim de-
gil. Ayaga kalkarak, hopladim, zipladim, gozlemlerin kendi-
lerine yol acmalarini sagladim.

Bu, cok cok iig giin siirdii.

Uglincii giiniin bitiminde artik ziplamalarin, hop oturup,
hop kalkmalarin da para etmedigini gordiim. Gozlemlerimin
biitiin ¢1kis borularn bir daha ag¢ilmamasiya tikanmisti.

Iste o zaman, o sagirtici, o umulmadik son beni yavas ya-
vas kavramaga baslad.

Bu sona kimsenin inanmiyacagini biliyorum.
Ciinkii bu denli sonlar Binbir Gece Masallar: iginde ver
alabilir ancak.
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Ama oykiimii basmdanberi dikkatle izleyenlerin bana arka
cikacaklarin: sanirim.

Hem sonra, simdi anlatacagim seyler uydurma olsa, bu o
kadar 6nemli de degildir. Asil onemli olan benim simdiye de-
gin anlattiklarimdar.

Uyamk bir okur sunu bilmelidir ki, bir oykiiniin dogrulu-
gu yada giizelligi sonuyla hic¢ ilgili degildir.

Ama benim oykiim yiizdeyiiz dogrudur da..

Nedir, hicbir dogruya benzemiyen bir dogrulukta olusu
bircoklarini yadirgatacaktir.

Bir sey daha var: Ben bu &ykiiyii delilerevine adim attigim
giin de kesebilirdim.

Bu 0Oykii o zaman da kendinden bir sey yitirmezdi.

Anlattiklartmi orada kesmeyisim okurlara verdigim 6nem-
dendir.

Bir yazarn, okurlara onem veriyor diye suglamaga kalk-
mak da kimsenin aklindan gegmese gerek.

Hem ben suna da inaniyorum : Bir yazar basindan gegen
seriivenlerin kimilerint anlatmak, kimilerini ise anlatmamak
hakkinm1 kendinde bulmamahdir. O, bir seyi Oykiilemeye bas-
ladi m1 onu sonuna degin, biitiin fazlaliklar, biitiin agirhkia-
r1, biitiin hosforosluklariyla okurlarin Oniine sermege bak-
malidir.

O umulmadik son kapimu ¢aldig1 vakit ben de odanin alaca
karanliginda kollarimi, bacaklarimi ugusturuyordum.

Birden parmaklarnimn iginde, kemiklerimin ¢atirdadigini
hissettim.

ilkin bunu pek umursamadim.

Bunun, acilarin bende uyandirdig: bir yanhs duyudan ile-
ri gelebilecegini gecirdim usumdan.

Ne ki, biraz sonra, kollarimin, boyumun hafif¢ce uzadigim
sezinledim.
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Bu biiyiime o giin, ertesi giin de siirdii.

Ertesi giin kaba kusluk vaktine dogru ise korkung bir hiz
kazand.

Ugiincii giiniin sabahinda basim artik tavana degecek bir
durumdayda.

Daha ertesi giin ise ayakta duramaz oldum.

Biiyiimem bir tiirlii durmak bilmiyordu.

Uzayor, uzayor, uzayordum.

Yedinci giin, odada barinabilmek igin, yilan gibi kendi igi-
me kivrilip ¢oreklenmem geregi dogdu.

Biitiin umutlarim: yitirmistim.

Ayakyoluna gidip gelirken 6liim terleri dokiiyordum.

Odadan disan ¢itkmak igin, ilkin basim uzatiyor, sonra el-
lerimi ileri gotiirerek bedenimi, ayaklarim: g¢ekiyordum.

Hastanede herkes durumumu Ggrenmisti.

Her ayakyoluna gidisimde kapilar agiliyor, koridorlardan
bir solucan gibi siiriine siiriine gegmemi gérmek icin bir sii-
rii insan disar: firliyordu.

Hastane doktorlarini da bir telastir almisti.

Giiniin her saatinde yanima geliyorlar, biiyiimeme engel
olacak bir care arastirmaga calisiyorlardi.

Tip dinyasinda insanlarin kiigiilme hastalifina ugradig
¢ok goriilmiistii. Bilyiime hastalig: ise ilk kez benimle tip ala-
nina adimini atiyordu.

Hos, bu biiyiime hastaligina giinliik olaylar diinyasinda da
sik sik rastlanilabiliyordu. Ama benimkiyle o tiirliisii arasin-
da ¢ok biiyiik ayriliklar vard.

Doktorlara agzimi agip bir sey soyleyecek durumda de-
gildim.

O zavalliciklar ise beni kurtarmak icin biitiin bilgisizlikleri-
ni yanyana diziyorlar, her saatbasi beni mum gibi eritip yan-
mis yagima bakiyorlard.

Sehrin biitiin doktorlarinin dilinde ben vardim artik.
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Her zaman icin, bas ucumda doért, bes, on doktor bulu-
nuyordu.

Dogrusu, onlar da fil tufanina yakalanmisa benziyorlardi.

Yok yere odadan cikiyorlar, koridorlar1 kosarak gegiyorlar,
sonra bilyiik isler basarmis gibi yeniden kosar adimla yani-
ma dontiyorlardi.

Bir giin doktorlar1 sasirtan daha baska bir sey oldu.

O giine kadar yalmz boya cekerken, birden ene dogru bir
gelisme de gostermege basladim.

Bu artik, iéin son kertesiydi.

Koridorlardan solucan gibi siiriinerek gecmek sansini da
yitirmistim artik.

Doktorlar benim ayakyoluna gidemiyecegimden degil de
duvarlar arasinda sikisip kalacagimdan korktular.

Iste o zaman, ii¢ dért adam getirerek bulundugum odanin
avluya bakan duvarim yiktirmaga basladilar.

Ama benim dort bir yana dal - budak salisim adamlarin du-
varl yikma cabukluguna tas cikartacak bir hizdayd.

— Huh, diyordum kendi kendime, siz bosuna kazma sal-
lamayin. Siz ne kadar kazma sallarsaniz ben o kadar siserim.
Bir gozlemcinin yapabilecegi en dogru is de sismektir. Yoo,
siz bunu oOnleyebilirdiniz. Bu, zor bir sey degildi. Evet bay
doktorlar siz gozlemlenecek seyleri ortadan kaldirmakla be-
nim saghgim yitirmemi O&nleyebilirdiniz. Boyle sey olmaz
m dediniz? Bakin hele.. Siz, demek mikroplarn degil, hasta-
lar1 6ldiirmek disiincesindesiniz. Nasil, ben mi mikrobum,
ben, ben, ben ha? Demek ben mikrobun ta kendisiyim ha?
Durdurun su kazmalar1 bay doktorlar, sesinizi alamiyorum.
Demek ben.. Demek ben.. Baginn rica ederim. Bagirin, giiriil-
tiiden kimse tedirgin olmaz. Herkesin zoru sessizlikten. Ba-
girin, sesinizi isiteyim. Peki ama, bir insan hem mikrop, hem
de hasta olabilir mi? Demek sizi de sasirtan bu. Hoppala,
simdi de bu sinek. Bay sinek, liitfen burnumun iistiinden ce-
kilir misiniz? Sisemem ya, siz orada olduk¢a rahatga sise-
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mem. Nasil, simdi sismeyeyim de sonra siseyim, Oyle mi?
Haa, demek ben sizin keyfinize gore sisecek, keyfinize gore
de sismiyecegim? Yagma yok bay sinek, bir gozlemci sinek-
lere kulak asmadan sismesini bilmelidir. Durdurun su kaz-
malari, rica ederim. Higbir sey duyulmuyor. Tavuklarin, civ-
civlerin bogazlanmasi bile duyulmuyor. Sizler de saymn dok-
torlar benim nasil sistigimi gormek istiyorsaniz, liitfen bah-
¢ede biriken meraklilarin yanma. Orda, belki bir insanin hem
mikrop, hem hasta olabilecegine inanan kimi padisahlara da
rastlayabilirsiniz. Ama siz de liitfen saymn kazmacloglu kaz-
macilar kazmanizi o kadar canla basla sallamayin. Ben siz
olmasaniz da siserim. Ne dediniz, bir dakika bay kazmacilar..
Sayin doktorlan isitemiyorum. Tip bilimini altiist mii ediyo-
rum? Rica ederim, ben higbir seyi altiist etmiyorum. Ben bir
gozlemciyim. Bir gozlemci higbir seyi altiist etmez. Haa, ora-
s1 beni ilgilendirmez. Gozlem altindaki kisi gozlemden tedir-
gin olursa, ben buna hicbir sey yapamam. Insan ya sinirle-
rini giiclendirmeli, yada kevenli kevenli daglarin yedi kat ici-
ne saklanmali. Hello bay bakkal, demek siz de buradasimz?
Nasil bay manav da ma geldi? Oo, 0o. Oo, oo demek bay vali
de buyurdular? Nasil, bay genel miidiir de mi? Bakin iste bu-
nu beklemiyordum. Ne dediniz, bay genel miidiir mii, bay
genel yazman m? Bay genel yazman 6yle mi? Hayir, bunda
bir yanhshk olacak. Genel yazmanlar buraya gelemez. Onlar,
kurumun islerini kimselere birakamazlar. Yanilmiyorum, ca-
nmmin cik cik damarn. Ben onlan iyi bilirim. Kurumun c¢al-
nacak seylerini kimseye birakmazlar. Bay sayman da birak-
maz ama, o, ne de olsa, bu yerlere gelmege vakit bulur. Bay
sayman, bay kasap, bay kasap-sayman, bay genel yazman, bay
kasap-yazman siz de burnumdan cekilin liitfen. Yapacaginiz
bir halt varsa liitfen daha rahat bir yere. Nasil, sizin isinize
engel mi oluyorum? Nasil, polise vermekten baska bir ¢ikar
yol gormiiyor musunuz? Peki ama, neden bay genel yazman,
bay genel sayman polise verilmiyor da ben veriliyorum? Na-
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s1l, onlar bir sey yapmis degiller mi? Ne dediniz, bir sey yap-
madilar m? Nasil, onlar yapmadilar mi? Ne dediniz, onlar,
onlar degil mi? Yanlis mi anhyorum? Boyuna yanlis anliyo-
rum Oyle mi? Bagislayin, bu kazmacilar varken.. Bu kazma-
cilar varken biz daha cok.. Bir dakika bay kazmacilar. Bir
dakika.. Bakin bay genel miidiir de gelmis. Bay genel-genel-
miidiir de gelmis. Hem bakin daktilo Meladhat’i da koluna tak-
mis. Nasil, onun isi zaten bu mu dediniz? Ah, yine yanhs
anladim galiba? Yanlis 6yle mi? Nasil? Yanlis degil mi? Ba-
girsamiza biraz. Bay kazmacilar, liitfen. Bagirin yanlhis anla-
miyorum. Yanlis anlamiyorum. Bagirin, yanlhs.. Yanlis yan-
Iis bagirin. Kazmacilar, mezarcilar liitfen..

Nedir, kazmacilar bana misin demiyorlar, boyuna kazmayi
indiriyorlardi.

Bense adamakilli sisiyor, sisiyordum.

Bay bakkaloglu bakkal, bay manavoglu manav, bay ahgiog-
lu ahgi, bay genel yazmanoglu genel yazman, bay saymanoglu
sayman bana bakiyor ve ben sisiyordum. Ama kibarligimi,
giin gormiisliigiimii de hi¢ elden birakmiyordum.

Bir ara son ¢irpinislanim arasmda bunca saygi deger kisiye
son bir selam sarkitmayr da diisiindiim, girtlagimin olanca
giiciiyle:

— Hoscga kalin,
diye bagirdim. Gelin gorin ki, agzimdan, birdenbire fren ya-
pan bir otomobilin cizirtisindan bagka bir sey ¢cikmadi. Bunu,
onlarin, selam yerine alip almadigini hala bilmiyorum.

Zaten disardaki insanlarla ses alisverisim de durmus gibiy-
di. Onlarin hicbir s6ziinii isitemiyordum artik.

Seslerin biitiin biitiine kesildigi bir sira kalbimden atarda-
marlara dogru akip giden bir seyin artik pihtilasmaga ve ak-
mamaga basladigin1 duydum.

Ama benim 6ykiimiin sonu bu da degildir.

Daha dogrusu, oykiim burada sona ermesine eriyor ama
benim seriivenimin bir baska sonu daha var.
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XX

SIRAKUZE KRALLARI, SIRAKUZE
IMPARATORLARI

Bir Oykiiniin sonuna vardiktan sonra bile bitmemis olma-
sina kimi okurlar kizacaktir.

Eh, haklan da yok degil.

Mantik alaninda olsun, gel-git diinyasinda olsun her za-
man rastlanilan olay sudur ki, bir sey sona erdi mi artik onun
sona ermediginden 1af agmak higbir tiirlii beklenemez.

Gergi, otuz iki kisimlik kovboy filmlerinin kurulusu da bun-
dan baskasi degildir. Onlarin her iki kisimlik boéliimleri so-
nunda film bir kez biter, sonraki bdliimde de yeniden bas-
lar., Ne var, yasam, bir kovboy filmi olmadig: igin, bir hika-
yenin bittikten sonra bitmeyecegine yada ikili bir sonu ola-
bilecegine kimseyi inandiramazsimz,

Hele filozoflar, buna, ustaca diizenlenmis bir yalan goziiy-
le bakarlar. Ama, gercekte, onlara pek kulak asmamak ge-
rekir. Onlar esyalarin neden ters yiiz olduklarini degil, ters
yiiz olurken yergekimi kurallarina aykirt davranmilip davranil-
madigin1 arastirirlar sadece. Filozoflar, ¢okluk, bir seye gii-
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zel demekle baska bir seye girkin demis olduklarini bile se-
zemiyecek durumdadirlar.

Dogrusu, benim Oykiim de bu ilkeyi higbir bigimde yalan-
lamiyordu. Ama, akil hastanesindeki o umulmadik sonun,
gergekten benim basimdan gegip gegmedigi gok su gotiiriirdii.
Yalniz o mu, gozlemleri satmaga kalkisan, Dumanli Recep’in
Tiyatrosunda Kanhh Nigir oyununa gikan, circirboceklerini
kovalayan, Ishak Ustay: iigyiiz derece sicaklikta gozlem alti-
na alan kisinin de ben olup olmadigimi agik¢a bilemiyordum.
Hani, seriivenimin nerede basladigini bile pek gikaramiyorum
desem dogru olur. Dahasi var, Tiitiin Yaprakevi'nde ¢ahsmis
olusum bile bana Dede Korkut Masallarindan biri gibi geli-
yordu. Tek dogru sey, baska bir deyisle, aklimda tuttugum
tek sey gozlemciligi elden birakmayisimdi.

Zaten, yillar gegince, gozlemler de sagligima dokunmaz ol-
mustu. Bu, bana, yeni bir mutluluk iilkesinin kapilarini agti.
Buna, hig¢ de zorlukla varmadim. Banyo igindeki killi ba-
caklarindan 6zgiil agirhik yasasinit ¢ikaran Arsimed gibi, ben
de, bir sabah yiiziimii yikarken kendimi birden biitiin agmaz-
larin sona erdigi aydinlik bir yol iistiinde yakaladim. Yalniz,
ben, “Buldum, buldum!” diye bagirarak don-paga sokaga
firlamadim. Durdum, buldugum seyin basini sonunu 6lgiip
bigtim.

Is, gergekten, ¢ok basitti. O giine degin bunu akil edeme-
mis olusumdan kendimi ayipladim. Yapilacak sey, gozlem-
lerden kurtulmaga g¢alismak degil, onlarin bana mutluluk ge-
tirdigine kendimi inandirmakti.

Bunun igin, giiniin belli bash saatlerinde, kendi kendime:

— Gozlem yapiyorum, demek mutluyum!
demege koyuldum.

Yemege oturur, sabah yataktan kalkip gerinirken hep bu
sozii tesbih geker gibi gekiyordum. Gozlem derlemenin biiyiik
bir esenlik oldugunu yeniden kabullenmistim.

Isim, giiciim yine eskisi gibi gozlemcilikti artik. Bunun
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i¢in higbir kiliga girmekten gekinmedim. Garsonluktan, kam-
yon soéforliigiinden tutun da sarkicilifa, agk tellalhgina, 1a-
gimcilifa kadar denemedigim is, burnumu sokmadigim nes-
ne kalmadi.

Bunlar belki agir islerdi.

Cok agir islerdi.

Ama bana goézlemciligimin bir anlami oldugunu anlattiklar
icin ben bu sikintilara tesekkiirler yagdiriyordum.

Giin geldi, gozlemci olmadan yasanmiyacagim da anladim.
Iste o vakit:

— Gozlem yapiyorum, demek varim!
demege basladim.

Bu soz o kadar hosuma gidiyor, beni yasamaya Oylesine
baghyordu ki bunu, giiniin her saatinde, dilimden dusiirmii-
yordum:

— Gozlem yapiyorum, demek varim! Gozlem yapiyorum,
demek varim! Gozlem yapiyorum, demek varim..

Dogrusu, yeryiiziinde bel baglanabilecek tek gercek gozlem-
cilikti.

Gelgelelim, insanlar, usaklik pahasina elde ettikleri bir lok-
ma ekmegi yitirmekten korktuklar igin goriiniislerin Gtesine
gecmekten cekiniyorlar, gézlemci olmaga yanasmiyorlardi.

Bu yiizden de, diinyayr ¢ok baska tiirlii taniyorlardi.

Sozgelisi, erkeklerin de, kadinlarin da baska baska adlan
olduklan saniliyordu.

Oysa, kadimnlarin topunun adi Havva, erkeklerin ise Kabil'di.
Kabil'ler, gozlerini kirpmadan, kardeslerini oldiiriiyorlardi.
Hos, kardesleri oldiiriildiikten sonra Habil adim1 aliyorlard:
ama, 6lmeden once onlar da, Kabil diye ¢agriliyordu.

Kabilce yiiriiyorlar, Kabilce diisiiniiyorlar, Kabilce sinti-
yorlarda.

Kimi zaman, Kabil'ler de 6ldiiriiliiyordu.

Iste o zaman onlar da Habil adim aliyordular.

Nedir, bir Kabil'e ne vakit adim1 sorsaniz size:
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— Habil!
karsiligim veriyordu.

Ik goriiniiste, Kabil'ller gozii pek insanlara benziyorlardi.
Ama yiizlerine, bagislayin, burunlarina, burun kaliplarina bi-
raz dikkatlice bakinca bunlarin ne kadar 6dlek, ne kadar ta-
bansiz olduklarini sezmemenin olanagi yoktu.

Bir genelev patronunun dostlugunu yaptigim giinler, Ka-
bil'leri daha yakindan tanidim.

Kabiller buralarda siit dokmiis kedi gibiydiler.

Patron, onlara, yakas: agilmadik kiifiirler savuruyor, onla-
r1 tekmelerle disar1 attirtyordu. Onlarin ise, giki bile ¢ikmi-
yordu. Sadece arkalarina gonderilen tekmeleri bir dervis bil-
geligiyle devsiriyorlardi. Kimi zaman da patronun:

— Haydi baylar, kizlar1 alalim!
sOziine uyuyorlar, kizlar1 alip yukan kata cikiyorlardi.

Yukarda ise, onlarin, agikca, rahatca pembe, yesil, mavi,
nohuti abajurlar altinda oldiikleri isitiliyordu.

Bu, belki, gercekte, yaygin bir bilgi degildi. Ne yapalim ki,
erkekler bdyleleyin oliiyorlardi. Ug kez, bes kez, on kez, yiz
kez oliiyorlar, tiikeniyorlard:. Dahasi, genelev patronu, kimi
zaman, ise karismak geregini duyuyor, kizlardan birine:

— Kizim, sen de ¢ok 6ldiiriiyorsun!
diyordu.

Kiz ise orali olmuyor, omuz silkiyor, amerikan gikleti ¢ig-
niyor, kaba etlerini hart hart kasiyor:

— Ne yapayim anne, benim elimde degil ki..

Daha tuhafi var, genelevlerdeki renkli 6liimler, sehrin Gte-
ki kadinlarinin, hi¢ degilse afacanlarinin da merakint uyan-
diriyordu. Bu ele avuca sigmaz kadinlar kendi gevrelerindeki
erkeklere boyuna oralar1 soruyorlar, erkek kiligina girip ora-
lara gitmek istegini gosteriyorlarda.

Bunlarin iginde, arabayla o evlerin sokagindan gecen, kapi
aralarindan kendilerine yasak olan diinyanin gizliliklerini, ka-
nisikliklarinl ¢6zmege ¢alisanlar da vard.
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Gozlemlerin yiikiinden kurtulmanin anahtarini elime gegir-
dikten sonra benim cirilgiplak yada yamk seker renginde so-
kaga firlamayisim Arsimed gibi Sirakiize kralina kul olmayi-
simdan ileri geliyordu.

Gergi, ben Sirakiize krallarimi1 takmiyordum ama, her yer-
de, her adimda bir Sirakiize krali vard.
Hem bu Sirakiize krallar1 Arsimed’inki gibi de degildi.

Bunlar ¢evrelerine bunalt1 oklarn savurmak, insanlar1 ak-
sam ahira, sabah gaylral siiriklemek icin ellerinden geleni
ardlarina koymuyorlardi.

Isin kotiisii, bunlardan, insanlar, higbir bicimde, yakalari-
m siyiramiyorlardi. Ciinkii Sirakiize krallarimin arkasinda Si-
rakiize imparatorlar1 duruyordu. Sirakiize imparatorlan ise
oliiyorlard:r da Sirakiize krallarindan gegmiyorlardi.

Su gizli kalmasin ki, Sirakiize krallarimin, Sirakiize krah
olduklarim bilen de pek yoktu. Ne diyorum, bunlar da, ken-
dilerinin Sirakiize krali olduklarinin bilincinde degillerdi. Si-
rakiize krali gibi davramyorlar, ayip degil ya, Sirakiize krah
olduklarin1 bilmiyorlardi. Biri ¢ikip da “Haa, demek siz de
Sirakiize kralisimz?” yada “Demek Sirakiize krali sizsiniz?”
dedigi vakit de agzi1 acik ayran budalasina doniiyorlardi.

Ben Sirakiize krallarini ¢ok iyi tamirdim. Onlarnn killarini
kipirdatmalarindan, yiizlerinin rabbiyesinden Sirakiize krah
olup olmadiklarimi ¢ikarirdim. Bir kez de, Sirakiize kral ol-
duklarim1 anladim mi, artik kafam kesseler, onlarin semti-
ne ugramazdim.

Ey okurlar, sunu da belleyin ki, benim, onlardan bucak bu-
cak kacisim, Sirakiize krallarim: ortadan kaldirmiyordu. Ter-
sine, onlar, kendilerine karst ¢ikacak bir kisi, bir gozlemci
bulunmadig1 zaman biitiin biitiine celalleniyorlar, kendilerin-
den baskalarim1 Sirakiize kralligi isleriyle sugluyorlardi.

Ama Sirakiize krallarinin biitiin nemrutlugu, bitin kok
soktiiriiciiliigii. kullarina karsiydi. Sirakiize imparatorlarinin
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oniinde Sirakiize krallar yerlere kapaniyor, tozlara beleniyor,
Sirakiize imparatorlarinin tabanlarimi yaliyorlard:.

Sirakiize imparatorlar: ise, siralari gelince, kendilerinden
daha aznavur, daha ¢akict imparatorlara, sehinsahlara bo-
yunegiyorlar, onlarin oturaklarim kutsal bir nesneymis gibi
baslarinin iistlerinde tasimaktan ¢ekinmiyorlardi. Bunlar su-
ratlarina yagdirilan tiikriik sagnaklar karsisinda da soyle
baginyorlardi:

— Cok siikiir Tanrim, bize bu giinleri de gosterdin!

Biitiin bunlarmn aldatici, iiziici, ¢ileden ¢ikarici bir goriinii-
sii de vardi.

Kimileri Sirakiize krallarina peygamber goziiyle bakarken,
kimileri de sizin iickagit¢i dediginize Sirakiize krali damga-
smi1 vuruyordu.

Gozlemciligimin ilk yillarinda, ben, gergeklerin anlamim
degistirmege yada gergekleri baska tiirlii gostermege calisan
kisilere kars: ¢ikmak istedim. Bu, fincanc: katirlarim iirkiit-
mekten baska bir ise yaramadi.

Gerci, her kapagin altinda fincanci katirlarimin da bulun-
dugunu 6grendim ama, sonunda, fincanci katirlarindan iirken
bir yaratik durumuna da diistiim.

Hos, diinyada, insanlara uykusuz gozlerle diis gordiirten
sadece fincanci katirlari da degildi.

Birtakim iiggenler de boyuna insanoglunun ayagina takili-
yordular. Uggenlere basmadan yiiriimege ise, sozciigiin en ge-
nis anlamiyla olanak yoktu.

Bu iiggenlerden birinin bir kdsesine kurulsaniz, basimz: be-
lalardan kurtarabiliyordunuz ama ii¢genlerin késelerini ele
gecirmek igin iiggence bilmek, ii¢gence konusmak gerekti.

Hem sonra, is iiggence konusmakla da bitmiyordu.

Uggenlerin bir de dérdiincii késeleri vard: ki, insanoglunun
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gozii bunlart segmege elvermiyordu. Elvermedigi igin de, bii-
tiin girpinmalar, gabalar, sigramalar tantuna gidiyordu.

Ne var, dordiincii kdgelerin gozle segilmemesi bir bakima
iyiydi de..

Ciinkii.. ¢iinkii bu koselerde Sirakiize krallar1 oturuyordu.

Sirakiize krallarimin dordiincii koselerde oturdugunu bil-
menin ise kimseye yarar1 oldugu isitilmemisti.

Ama, insanlara omuz vermeyi istemenin de biiyiik bir an-
lami var denemezdi.

Kalabaliklara tehlikeleri duyurmak igin, suraya buraya di-
kilebilecek “Dikkat! Burada bir iiggen var”, “Buras1 Sirakii-
ze kralimn iilkesidir”, “Buradan fincanc katirlar geger” gibi
levhalar ¢okluk, insanogluna ayakta duracak yeri bulunmadi-
gim anlatmakla sonuglaniyordu.

Bu ise bir gare bulunsa da, insanlarin baslarim iiggenlere
carpmak alinyazisindan kendilerini kurtarabilecekleri ¢ok su
gotiirirdu.

Onun igin, iiggene garptiktan sonra ‘““Haa, burada bir iig-
gen varmis” demekle ‘“Tamam, simdi kafami iiggene carpiyo-
rum” dedikten sonra iiggene toslamak arasinda biiyiik bir ay-
rihik oldugu sanilmamalidir.

Ben biitiin bunlan, bu kopek dolaplarmmi, bu ¢anak meh-
taplarini, bu beberuhulikleri, bu hesaplar, bu gelmeleri, bu
kavun - karpuz sergilerini goriiyor vede onlara yaklasmamaga
bakiyordum.

Son yillarim, biitiin biiyiik ozanlar gibi, yalmzhik iginde geg-
ti deyebilirim.

Meydanlarda, parklarda, kirlarda, dagbaslarinda yasiyor-
dum hep. Yagmura, kara, soguga aldirmiyor, bir basima olu-
sumu biiyilik bir basaryla siirdiiriiyordum.

Bu tutumumun iyi bir yanmi da vard.

Uggenlerle karsilasip, iicgenlerdeki Sirakiize krallarmmin
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balyozunu yedikten sonra arkasina neft yag siiriilmiis it gibi
kagmaktansa, iiggenleri daha uzaktan goriir gormez taban-
lan yaglamak daha yegdi.

Bunun i¢in, Tanrinin giinii, tabanlarimi yagh tutuyordum.
Bir kaldirinmin kenarinda yada bir merdivende beni, taban-
larrma avu¢ avu¢ makine yag: siirerken yakalayanlar, maka-
ralar1 koyvermekten kendilerini alamiyorlarda.

— Yoo, baylar, diyordum ben de onlara igimden. Siz iste-
diginiz kadar giilebilirsiniz. Sizin giilmeniz, tabanlarima bol
bol yag siirmekten alakoyamaz beni. Gergekte sizin yolunuz
da bu olmali. Evlerinizin baslariniza yikilmasi, ¢okluk, taban-
larimz1 yaglt tutmamanizdandir. Size gelince, bonmarse be-
bekleri, siz de yiiziiniizii degil, tabanlarimiz: yaglamalisiniz.

Nedir, insanlarin benim bu i¢-konusmalarimdan haberi ol-
muyordu. Gergi, kimileri yiiziime dikkatli, dikkatli bakinca,
oradan bu ig-konusmalarla ilgili bir iki esinti koparabiliyor-
lardi ama bundan pek bir sey elde edemiyorlard.

Bense, bu i¢-konusmalar1 hi¢c aksatmiyordum. Sokaklari,
insanlar1 kolagan etmekten yorulduk¢a onlara déniiyordum.
Bu i¢ - konusmalar benim tiirkiimdii. Bu biitiin gézlemcilerin
tiirkiisiiydii:

— Ne dediniz, sapigin biri miyim ben? Eger bunu beni kiz-
dirmak igin soOyliiyorsamiz bosuna ugrasiyorsunuz baylar.
Ben, omriim boyunca, bir yiik beygirine, gozliiklerinin iki ya-
ninit goremiyor diye kizmadim. Kizmam ben. Kizmak benim
harcim degil. Kizsam da bu, gercekleri daha iyi gébrmeme ya-
rar. Durun bakayim, suratiniz hemen de sirke satmaya bas-
lamasin. Ben sizi iyi tanirim. Yoo, yoo iyi tamirim. Siz isinize
yarayan gerceklere el uzatirsimz sadece, yaramiyanlara da
burun kivirirsimiz. Ne dediniz, ne dediniz? Liitfen sotzlerinize
biraz dikkat edin baylar. Bir insana durup, dururken ahlaksiz
deyemezsiniz. Cok rica ederim, terbiye sinirlarin1 asiyorsu-
nuz. Simdi ben de kalkip sizi ayn1 seyle su¢landirsam ne ola-
cak? Ama durun sayin baylar, ben ahliksizsam, benim ah-
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laksizhigam sizi hi¢c kizdirmamah. Oyle degil mi canim? Bana
baksaniza, ben sizin ahlaksiz olmamiza kiziyor muyum? Na-
s1l siz de mi kizmiyorsunuz. Yoo yoo, siz ahlaksizhigin kendi
tekelinizde olmasim istediginiz i¢in kiziyorsunuz. Baskasinin
ahlaksiz olma ozgiirliigii karsisinda nevriniz doniiyor. Haa,
ne buyurdunuz? Goézlemci olmak ahliksiz olmaga yeter, Oyle
mi? Iste simdi haltettiniz baylar. Siz de gézlemci olabilmek
giiciinili elde -edebilseydiniz boyle konusmazdiniz. Siz gézlem-
ci olamiyorsunuz. Kolay mi canim? Herkes gozlemcilige kal-
kisabilir mi? Siz istediginiz kadar dudak biikiin. Dernekleri,
kurumlari, apartimanlar, otomobilleri, cingiltili kolyeleri bi-
rakip da gozlemci olabilir misiniz siz? Ne sandiniz, otomobile
kurulmakla gozlemcilik yiiriir mii? Nasil, nasil otomobilde
daha iyi gozlem mi yapilir? Hayir camim, otomobille sadece
insan c¢ignenir. Ama dinleyin canlarim, Lafimi bitireyim, hig
degilse. Rica ederim, 6yle hemencecik sivismayin. Lafimi bi-
tireyim de baska yere gideyim. Bir gozlemci.. Ama nereye ka-
¢lyorsunuz canlarim, cigerlerim? Dinleyin beni.. Bir gézlemci..
Dinleyin liitfen.. Gozlemci dedigin.. Benden igreniyor musu-
nuz? Ne ¢ikar bundan efendim? Siz aksamlara kadar bir sii-
rii igreng seyle kucak kucaga oturmuyor musunuz? Nasil, be-
nim baska isim yok mu dediniz? Ama iste benim isim de bu
canim Gozlemcilik. Evet gozlemcilik dedigin.. Gene kagiyor-
sunuz, dinlemiyorsunuz beni.. Buradaki isimi bitircmezsem,
baska yere gidemem ki.. Ne buyurdunuz, bana aciyor musu-
nuz? Nasil olur camim? Benim higbir seyim yok ki bana aci-
yasiniz. Ben anadan dogma bir atletim. Bir atlet - gbzlemci.
Gozlemci dedigin.. Dinleyin liitfen.. Kagmayin hemen.. Go6z-
lemci dedigin.. Ah beni bosuna terletiyorsunuz. Dinleyin be-
ni.. Liitfen.. Aksama kadar daha bir siirii yer dolasacagim.
Dinleyin beni.. Liitfen dinleyin.. Liitfen dinleyin.. Liitfen.. Hig-
olmazsa soziimii bitireyim. Sizden cok bir sey istemiyorum.
Soziimii bitireyim. Dinleyin beni.. Ben bir gézlemciyim, ulus-
lararasi bir goézlemci. Dinleyin beni...
Cihangir
Agustos - Ekim 1957



Siz hi¢ kapana tutulmus aslan gdrdintz mu?
Ben gordim.

Ne ki, bu gordugim seyin aslan oldugunu
higbir tarla ileri siremem.

Kapanin kendine 6zgu bir bicimleme yordami
vardir. Onun icine girdikten sonra, bir canlinin
daha onceki durumuyla bir ilgisi olabilecegini
sanmiyorum.

Hani, bunlarin caneviyle baglari kaldigi da
pek sdylenemez.

Bunu siz, bir deneyle anlayabilirsiniz.
Meydanlarda doért yildizli s6ylevleri ¢eken
insanlari, sdzlerinin en tangolu anlarinda tutup
bir kafes altina sokun, bunlarin zingadak
durakladiklarini, sabanlastiklarini,

aga tutulmus balk gibi renk dedgistirdiklerini
gorursuniz.

Ama bir meydan sdylevcisini tutup kafese
koymak kimselerin aklina gelmez.

Gelmedigi icin de kafes ruhbilimi Gzerine
kimsenin dogru durust bir disincesi yoktul m
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