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CANIM ALIYE, RUHUM FILIZ

Sabahattin Ali (25 Subat 1907, Glimtilcine - 2 Nisan 1948, Kirklare-
1i). Istanbul [lkogretmen Okulu’nu bitiren Sabahattin Ali, Yozgat'ta
bir y1l 6gretmenlikten sonra, 1928 yilinda Milli Egitim Bakanlig1'nca
Almanya’ya gonderildi. 1930’da dondiikten sonra Aydin, Konya ve
Ankara ortaokullarinda Almanca 6gretmenligi, Milli Egitim Bakan-
I1ig1 Yayin Miidiirligii'nde memurluk ve Devlet Konservatuvari’'nda
dramaturgluk yapti. 1945’te Bakanlik emrine alindi, Istanbul’da
Markopasa adli mizah gazetesini gikardi. 1948’de bir yazis1 yiiziinden
tutuklandy, ti¢ ay kadar hapis yatti. Siirekli izlendigi i¢in yurtdisina
kagmak istedi, ancak Kirklareli dolaylarinda 6ldiiriildii. i1k yazilar:
Balikesir’de Irmak dergisinde gikan (1925/26) Sabahattin Ali, 1930'Iu
yillarda &ykiiye gercekci ve yeni bir soluk getirdi. Oykii kitaplar:
Degirmen (1935), Kagni (1936), Ses (1937), Yeni Diinya (1943), Sur¢a
Kosk (1947). Halk siirinden esinlenerek yazdig: siirlerini Daglar ve
Riizgdr'da topladi (1934). Kuyucakli Yusuf (1937), Igimizdeki Seytan
(1940), Kiirk Mantolu Madonna (1943) adli romanlarinda, okurlarin
gercekligi daha derinden algilamasini sagladi. Saghginda yayim-
lanmus dokuz kitabina, Varlik dergisinde tefrika edilen Esirler (1936)
oyunu da eklenince on kitabs, yedi ciltlik bir kiilliyat halinde Varlik
Yayinlar1 arasinda tekrar basildi (1965/66). Biitiin Eserleri once Bilgi
Yayinevi'nde, sonra Cem Yayinevi'nde yeniden basild1. Oykiileri
1997"de YKYde Biitiin Oykiileri ad1 altinda bir araya getirildi. Kiirk
Mantolu Madonna (1998), Markopasa Yazilar: ve Otekiler (1998), I¢i-
mizdeki Seytan (1998), Kuyucakli Yusufun (1999), yeniden basimlar1
yapilirken Biitiin Siirleri 1999’da yayimlandi. Oykiileri 2003'te ilk
baskilar1 esas alinarak Degirmen, Yeni Diinya, Sir¢a Kogk, Kagni-Ses-
Esirler adiyla ayr kitaplar olarak yayimland. Biitiin Romanlar’nin
elestirel basimi ise Ocak 2004 te Delta dizisinden ¢ikt1. Ayrica Saba-
hattin Ali'nin yazdig1 ve ona yazilan mektuplarin toplandig: kitap
Hep Geng Kalacagim 2008’de kiilliyata eklenmistir. 1997’de Kuyu-
caklr Yusuf (Youssouf le Taciturne), 2007’de Kiirk Mantolu Madonna
(La Madone au manteau de Fourrure), 2008'de Icimizdeki Seytan (Le
Diable qui est en nous) Editions du Rocher tarafindan yaymmlanmistir.
Sindlinger-Burchartz 1991’de Kagni"y1 (Ochsenkarren); Unionsverlag
2007’ de Icimizdeki Seytan’1 (Der Damon in uns); Doérlemann 2008’de
(Die Madonna im Pelzmantel), Penguin de 2016’da (Madonna in a fur
Coat) Kiirk Mantolu Madonna’y1 yayimlamustir.
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Onsoz

Canim Aliye, Ruhum Filiz’de yer alan mektuplarin bazilarini Filiz
Ali ve Atilla Ozkirimli'nin hazirladiklari Sabahattin Ali* kitabin-
dan alarak Hep Geng Kalacagim’da? orijinallerine yer vermeden
yayimlamigtim.

Gectigimiz aylarda, Sabahattin Ali‘den geriye kalanlar1 bir
kez daha gozden gecirirken iizerinde “bana mektuplar” yazan
bir zarf gordiim. Elyazis1 Aliye Ali'ye aitti; mektuplar tanidikts,
ancak goz atinca fark ettim ki bir kismi bazi boltimleri kisaltila-
rak yayimlanmisti. Boylece tiim mektuplar1 dikkatle okumaya
karar verdim. Aliye Ali, mektuplar1 Osmanlicadan gevirerek ya-
yina hazirlarken Sabahattin Ali'nin nisanlh olduklar1 1935 yilina
ait mektuplarinin dokuz tanesini ve 1944-1948 yillarinda Filiz
Ali'ye yazdig1 mektuplarin bir kismini kitaba almamay1 tercih
etmis.

Mektuplar1 eksiklerini gidererek yayimlamaya karar ver-
dim.

Camm Aliye, Ruhum Filiz’de yayimlanan bu mektup ve kart-
lar Sabahattin Ali'yi nisanli, es ve baba olarak tanimamizi sag-
ladig1 gibi, onun aski, evliligi ve aile hayatini nasil yasadigini da
gosteriyor: cogkulu bir asik, sorumlu bir es, sevecen bir baba...

Mektuplar1 gonderen kisilerin soyadlar1 da —biliniyorsa—
adlarin gectigi ilk yere koseli parantez iginde eklenmis, kisiler

1 Filiz Ali Laslo-Atilla Ozkirimly, Sabahattin Ali, de Yayinlari, Istanbul 1986
2 Sabahattin Ali, Hep Geng Kalacagim (Haz. Sevengiil Sénmez), YKY, Istanbul
Mart 2013



hakkinda kisa acgiklamalar adlarinin gectigi ilk yerde dipnotla
yapilmuistir. Kitabin sonundaki Ag¢iklamali Dizin de bu nedenle
adlara gore yapilmuistur.

Kitabin sonunda yer alan Agiklamali Dizin'de 6zel adlar, yer
ve eser adlarina yer verilmistir. Kisilerin Sabahattin Ali ile ya-
kinliklar1 ve eserlerin sahipleri de parantez icinde agiklanmustir.

Camim Aliye, Ruhum Filiz ‘Sabahattin Ali'nin kiz1 Filiz Ali'nin
benimle paylastig1 belge ve bilgiyle olusturulmus bir kitaptir.
Kendisine tesekkiirlerim sonsuzdur.

Sevengiil Sonmez
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15 Subat 1935
Sevgili Nisanlim Aliye,

Bayramdan birka¢ giin evvel bir kitabimi gondermistim.
Oradaki hikayeleri okuyup nasil buldugunu bana yazarsan ¢ok
sevinirim. Bundan evvel ¢ikan Daglar ve Riizgir diye bir de siir
kitabim vards, fakat bende hi¢ mevcudu olmadig icin gondere-
medim. Tedarik eder etmez yollarim.

Gondermis oldugun resim fevkalade idi. Yengeme' gelen
renkli resmi de gordiim. Bana bir tane de renkli resim yollarsan
simdiden tesekkiir ederim.

Nikdh muamelesini ben burada yaptirmak fikrindeyim.
Sizin Kadikoy’e gidip gelmenizin gii¢ olacagini diisiindiim. Bir
bucuk ay kadar sonra Istanbul’a geldigim zaman her sey itmam
edilmis olur.

Annene, babana, kardesine ve sana hiirmetlerimi yollar,
uzun mektubunu beklerim.

Sabahattin Ali
Adresim:
Sabahattin Ali
Maarif Vekaleti Negriyat Miidiirliigti Miimeyyizi

Ankara

1 Salih Basotag¢'in esi Hayriinnisa Basotag.
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28 Subat 1935
Herkeslerden Sevgili Aliye,

Insanlarin hepsi bir degildir. Senin anlattigin Selma'nin
nikahlis1 gibi insanlar da bulunur, “Viyolonsel”! hikayesindeki
gibiinsanlar da... Ben kendim iyi insan olmay1 isterim, fakat kotii
olanlara da hayretle bakmam. Hatta kizmam bile, ancak kotii-
liikkleri bana taalluk ederse kendimi miidafaa ederim. Sunu esas
olarak kabul etmeliyiz ki insanlarin hemen ekserisi yalniz ken-
dilerini diistiniirler. Diinyadaki biitiin felaketlerin, uygunsuz-
luklarin, bayagiliklarin sebebi iste bu her seyden evvel kendini
diisiinmek illetidir. Ilk bakista insana bir kurnazlik ve akillilik
gibi gortinen bu hal hakikatte aptalliktir. Ciinkii diinyada bir
insanin bagka bir insanin yardim ve alakasina muhtag olmadan
yasamasl miimkiin olamayacagina, hatta en kotii hayvanlarda
bile birbirlerine yardim hissi mevcut bulunduguna gore, sadece
kendini diistinmek ve bagkalariin da boyle yapmasini istemek
kendi kendisinin kuyusunu kazmaktir. Insan bagkalarina yar-
dim ettigi, bagkalarini sevdigi kadar ytikselir. Diinyada hayatin
bir tek manasi varsa o da sevmektir. Hatta mukabele edilmesini
bile beklemeden sadece sevmek. Baska bir insan1 bahtiyar ede-
bilmek, kendini bahtiyar edebilmekten daha gti¢ fakat daha in-
sancadir. Bugiin boyle diistinenlere saf, hatta enayi derler. Fakat
ne derlerse desinler, biz kalbimizin ve kafamizin dogru buldugu
seyleri etrafin ne dedigine bakmadan yapmaliy1z. Hayatta en bii-
yiik vazife ve saadet olarak sunu almak lazimdir: bize yakin ve
uzak biitlin insanlara yardim etmek, biitiin insanlarin iyiligine

1 Mesale dergisinin 1 Ekim 1928 tarihli 7. sayisinda yayimlandiktan sonra Degir-
men’de yer almistir.
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calismak... Aliye, benim altin kalpli Aliye’cigim, bu hususlarda
ne kadar beraber oldugumuzu bilerek sana bunlar1 yaziyorum.
Mektuplarin senin gogsiinde ne kadar temiz ve insan bir kalbin
carptigini bana gosteriyor, bu kalp bundan boyle benimki ile be-
raber carpacagi icin diinyanin en bahtiyar insaniyim.
Mektubunu bekler, giizel gozlerinden hasretle 6perim.

Sabahattin Ali
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Ankara, 20. II1. 35
Cok Sevgili Aliye,

Uzunca mektubunu aldim. Hikayelerimin seni bu kadar
bana yakinlastirabildigini goriince onlar1 daha ¢ok sever oldum.
Bu sefer bir de siir kitab1 gonderiyorum. I¢indeki yazilar kismen
felaket zamanlarimin mahsuliidiir, kismen de onu takip eden
heyecanl1 devreleri yad ettirir. Bundan sonra, senin tath arka-
dashiginin bana daha az meyus, daha neseli yazilar yazdiraca-
g1n1 saniyorum.

[k samimi mektubu yazan sen oldugun igin hem utaniyor,
hem seni kiskaniyorum. Bu ben olmak isterdim. Sen daha agik
ve gilizel hareket ettin. Satirlarinin arasinda kendini gosteren
samimi heyecan beni ¢ok miitehassis etti ve mektubunu belki
on defa tekrar tekrar okudum. Hakikaten anlasmak gayet mii-
him meseledir ve sen, ihtimal, icinde gizli bir anlasmamak kor-
kusuyla tiziilityorken, bu hikayeler sana benim igimi gosterip
anlasabilecegimizi, yakin oldugumuzu ispat edince derhal ka-
leme sarildin, biitiin teklif ve merasimi, biittin suni nezaketleri
bir tarafa birakip bana i¢ini doktiin. Bunun i¢in sana ne kadar
¢ok tesekkiir etsem, ne kadar minnettar olsam azdir. Senden
hikayelerim hakkinda teker teker fikirlerini yazmani isterim. $i-
irleri nasil buldugunu da yaz. Sonra bana kendinden, her giinkii
hayatindan, hislerinden bahseden uzun mektuplar yaz. Hemen
yaz.

Gozlerinden binlerce defa hasretle 6perim sevgili Aliye’ci-
gim.

Sabahattin Ali
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25 Mart 1935
Benim Sevgili Aliye'm,

Mektubunu aldim. “Ben fena kiz degilim, senin meyus ol-
may1p saadetin i¢in hayatimi simdi fedaya hazirim!” diyorsun.
Aliye, bana boyle seyler yazma... Sonra ben sana deli gibi asik
olurum. Senin ne iyi kiz oldugunu biliyorum. Muhakkak ki
hayatimda yaptigim ve yapabilecegim en iyi is seninle hayati-
mu1 birlestirmek oldu. Bundan sonra ne diye kederli ve tiziintii-
lii seyler yazalim... Ikimiz de yalniz neseden ibaret mektuplar
yazmaliyiz. Mektubundaki “Beni istedigim kadar sevmezsen
olirim” ctimlesini belki elli defa okudum. Ah Aliye, seni iste-
yebileceginden ¢ok sevecegim. Benim nasil sevebilecegimi go-
receksin... Icim simdiden Istanbul’a gelmek, seni gormek istiya-
kiyla dolu... Siir kitabinin sonlarindaki yazilar: kiskanma. Higbir
zaman dolmamis olan bos gonliimiin sesleridir onlar. Sen benim
biitiin kafam1 ve ruhumu doldurdugun zaman bak neler yaza-
cagim. Sana bu mektupla beraber bir siir gonderiyorum. Bu siir
biitiin mazim ile alakami kestigime alamettir. Yeni bir hayata,
aydinlik, sevgi ve fedakarlik dolu bir hayata atilmak tizere ol-
dugumu biliyorum. Asil senin icin fedakarlik yapmak bana en
biiyiik saadeti verecektir. Yalniz senin i¢in yasamak, hayatim-
dan senden bagka her seyi silip atmak istiyorum. Fikirlerimi,
gayeleri seninle paylasmak, dogru buldugumuz seylere beraber
inanmak istiyorum.

Etrafin seni siktig1 zaman kitap oku... Ben simdiye kadar
her seyden ¢ok kitaplarimi severdim. Bundan sonra her seyden
cok seni sevecegim ve kitaplar1 beraber sevecegiz. Insan muhi-
tin bayagi, manasiz, soguk tesirlerinden kurtulmak istedigi za-
man yalmiz okumak fayda verir. Bana en felaketli gtinlerimde
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kitaplarim arkadas olmustu. Fakat bu yetmiyor. Siirlerimde de
gordiin ki kitaplara ragmen ¢ok 1stirap ¢ektim. Ciinkii candan
bir insanim yoktu. Sen benim yarim kalan tarafimi ikmal ede-
ceksin.

Seni simdiden ¢ilgin gibi sevmeye basladigimi hissediyo-
rum. Yazacagini soyledigin bircok seylerden bahseden mektu-
bunu beklerim. Derhal yaz. Uzun, ¢ok uzun seyler yaz...

Seni hasretle kucaklarim benim birtanecik Aliye'm...

Sabahattin Ali
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26. 11I. 35
Sevgili Aliye'm,

Mektubunu ve kagitlari, renkli resmi aldim. Cok tesekkiir
ederim. Yengemler vasitasiyla gonderdigin giizel yelege ¢ok te-
sekkiirler. Yalniz niifus tezkeresini gondermeyi unutmussunuz.
Bu mektubu alir almaz derhal postaya veriniz ki persembe giinii
bana gelmis bulunsun ve hemen o giin muamele baslasin, on-
dan sonra da ben yine size yazarim, Kadikoy Niifus Dairesi'nin
cabuk cevap vermesini temin edersiniz.

Kiigtik resim 6yle goziimii yumup bakacak gibi fena degil-
di. Sen en fena resimde bile giizelsin Aliye. Sen her zaman her-
kesten gtizelsin.

Kagitlarin muamelesi her yerde ¢ok tiziicii. Ne yapalim, bii-
tiin bu muamelelerin yapilmasi lazim. Artik sana kavusacagim
glnii beklemekten baska bir sey yaptigim yok. Nikah dairesin-
deki komik seylere ve memurun sana soylediklerine ben de giil-
diim. Dogrusu, diinyada rahat yasamak igin aptal olmak lazim.
Fakat aptal olmaktansa biraz daha rahatsiz yasamak daha iyidir
bence... Bilmem sen ne dersin...

Hemen cevap yazmani bekler, hasretle giizel gozlerinden
Operim Aliye’cigim.

Sabahattin Ali
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31.1IL 35
Benim Aliye'm,

Mektubunu ve niifus tezkeresini aldim. Eski tezkere oldu-
gu icin kabul etmek istemediler. Sonra birisi tanidik ¢ikti, alds,
muameleyi yapt1 ve birka¢ giin zarfindan degistirtmek sartiy-
la bana verdi. Ben de hemen gonderiyorum. Siz ¢abucak de-
gistirir ve yenisini bana yollarsimiz. Bundan maada Kadikoy
Evlenme Memurluguna 167/449 numara ve Kadikoy Niifus
Memurluguna 167/450 numara ile yazildi. Buralardan isin ¢a-
buk ¢ikarilmasi igin takip edilirse iyi olur.

Bu gibi isler beni hi¢ tizmez: Ciinkii sana ait islerdir. Bu can
sikici kirtasiyeciligin bizi birlestirmek icin oldugunu diistindiik-
¢e can sikintis filan kalmiyor. Sana ait olan her sey gibi bu da
bana gtizel geliyor.

Hikayelerimden bahsedecektin? Teker teker nasil buldugu-
nu yazmani istiyorum. Ben his itibariyla birinci kistmdakileri, fi-
kir itibariyla birinci kistmdakileri begenirim. Sondaki “Komik-i
Sehir”! hikayesi de, bizim zavalli Anadolu'muzun zavalli insan-
larin1 gosterdigi icin hosuma gider.

Gonderdigin stimbiillerden bir kismin1 yengem bana ver-
mis ve senin siimbiilii ¢ok sevdigini soylemisti. Onlari, tipki seni
koklar gibi kokladim ve gogstimde tagidim.

Sonsuz selamlar ve sevgiler, benim birtanecik nisanlim...

Sabahattin Ali

1 Degirmen’de yer almaktadir.
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Ankara, 3. IV. 1935
Cok Sevgili Aliye,

Sana neler yazayim ki sen nege iginde ytizesin. Ben neseyi
senden ogrenecegim. Hayat ve felaketler beni o kadar giilmek-
ten ve neseden uzaklastird: ki kendimi, senin getirdigin bu sa-
adet diinyasi i¢inde bile saskinliktan kurtaramiyorum. O kadar
talihin kahrina ugramisim ki hayatta bana da mesut olmak na-
sip olabilecegine inanamayacagim geliyor. Evde iki resmini de
karsima alarak saatlerce bakiyorum ve bu saadet beni adeta sar-
hos ediyor. Sevincten aglamak istiyorum. Ben son zamanlarda
her seyden iimidimi kesmis, kendimi giilen, oynayan hayattan
ayirarak birkag tiirli kitabin arasina atmis bulunuyordum. Sen
bu karanlik 6mriimiin i¢ine bir seving 15181 gibi, kurumaya yiiz
tutan ekinlere can veren bir nisan yagmuru gibi birdenbire gel-
din. Ben bu kadar bol hayat ve saadet yagmuru altinda kendimi
unutmus gibiyim. Simdi dmriimiin bir tek gayesi var: bir giin
evvel sana kavusmak, seni kollarimin arasina almak, giizel, te-
miz yiizline saatlerce, senelerce hi¢ doymadan bakmak. Ancak
o zaman tam neseli, senin istedigin gibi neseli olabilecegim.
Senden ayri, senden uzak bulunurken benden nasil neseli seyler
istiyorsun?

Bana yaz Aliye’cigim. Sayfalarca mektuplar yaz. Her sey-
den, hayattan, insanlardan, bahardan, kendinden bahset. Asil
sen bana nese ver... Ben buna muhtacim.

Seni binlerce defa kucaklar, giizel gozlerinden, dudaklarin-
dan 6perim.

Sabahattin Ali
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Ankara, 7. IV. 35
Cok Sevgili Aliye,

Niifus tezkeresini ve mektubunu aldim. Islerin cabuk olup
bitmesi i¢in ben burada ugrasirim. Siz de eliniz diistiik¢e orada
arkasini arayiniz. Bu mektubun nedense ¢ok htiziinlii idi. Bahar,
insanlara yasamak nesesi veren bir mevsimdir. Ankara’'da bahar
olmadig: igin ne kadar iiziiliiyorum bilsen. Oniimiizdeki ay ba-
sinda muhakkak Istanbul’a gelmek istiyorum. (Galiba askerlik-
ten yakami siyrracagim, o zaman kavusacagimiz giinleri daha
¢ok yaklastirmis oluruz.) Geldigim zaman goreceksin, seni ne-
selendirmeye, sana tath giinler yasatmaya ne kadar calisacagim.
Biitiin hayatim miiddetince senin yiiziinde en ufak bir keder
burusugu olmasin bile istemem. Biz mademki bahtiyar olmak,
hayatta bir zevk bulmak ve birbirimizi mesut etmek istiyoruz,
artik mektuplarimizdan ve sozlerimizden kederli seyleri atma-
liy1z. Simdiye kadar neseli seyler gormiis olmasak bile bundan
sonra gorecegiz. Sonra Oyle “Ben resimdeki gibi giizel degilim”
diye yazma. Sen benim i¢in her halinle giizelsin. Seni her halinle
sevecegimden bir an bile siiphe etmeni istemem. Bunu mektu-
bun bagina yazacaktim, fakat mektubunda boyle seyler bulundu-
gunun cezasi olarak sona biraktim. Hem ben de yle resimde go-
rindtgi gibi kerli ferli bir adam degilim, kisacik boylu, ak sagl
bir yar1ihtiyarim. Yasimin yirmi sekiz olmasi bir sey ifade etmez,
dertli seneler beni belki kirk yasina gelmis kadar ihtiyarlattilar.
Senin cildin iyi kremler kullanarak gtizellesir, fakat benim kayip
olan senelerimin geri gelmesine imkan yok. Ben de bunlar1 ora-
ya geldigim zaman siik@itu hayale ugramayasin diye yaziyorum.
Bundan sonra hep neseli mektuplar yazacagiz, degil mi?

Binlerce defa gozlerinden, dudaklarindan 6perim sevgilim.

Sabahattin Ali
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11.1V. 35
Benim Sevgili Aliye'm,

Bu son mektubunun ne kadar hosuma gittigini tasavvur ede-
mezsin. Yazarken hava bulutlu idi, diyorsun ama, belli ki senin
icin giinesli imis. Ne giizel, ne tath anlatiyorsun. Yalniz mektepte
hos bir ceza aldigindan bahseden hikayeyi yarim birakmigsin?
Nedir bu hikaye?.. Senin mektepten ayrildiktan sonraki hiiznii-
nii gayet iyi anliyorum.! Insan alistig1, giizel buldugu, kendine
yakin buldugu yerlerden ayrilirken sanki viicudunun bir kismi-
n1 orada birakiyormus gibi tiziiliir. Ben Konya’da muallim iken
Istanbul'dan bir {iniversite grubu geldi. Hep eski arkadaglarimd.
Adana’ya gidiyorlardi. Beni de beraber aldilar. Bir hafta Adana,
Mersin ve Tarsus’ta d01a§t1k,2 eski talebelik giinlerimi, kahka-
ha ve nese i¢inde, tekrar yasadim. Bu bir haftadan sonra tekrar
Konya’ya gelerek harap bir mektepte ter ve kir kokan ¢ocuklara
Almanca 6gretmek bana o kadar fena geldi ki belki on bes yirmi
gln ylizim giilmedi. Mamafih nese insanin i¢cinde bulunduktan
sonra, hayat onu ne kadar meydana ¢ikmaktan men etse, ne ka-
dar bogmaya caligsa yine ilk firsatta kendini gosterir. Yazilarin-
dan anliyorum ki sen de ilk firsatta adamakilli neseli olmaya ¢ok
miistaidsin. Yalniz biz saadeti, hatta icap ederse zorla almasini
bilelim. Benim ay 151811 ne kadar sevdigimi bilemezsin. Meh-
tapli gecelerde yalniz basima gezmek kadar hosuma giden sey
yoktur. Yalniz, bilmem dikkat ettin mi, mehtap insana daima bir
arkadas aratir. Mehtap altinda agir agir giderken yanimda be-

1 Aliye Ali, Erenkdy Kiz Lisesi nin orta ikinci sinifindayken babasi tarafindan
okuldan alinmas.

2 Subat 1932'de Istanbul Universitesi'nden bir grup 6grenci Cografya Profesorii
Hamit Sadi Bey baskanliginda Konya-Adana inceleme gezisine ¢ikmistir. Pertev
Naili Boratav 25 Ocak 1932'de Sabahattin Ali'ye gonderdigi bir mektupta bu ge-
ziden s6z etmis ve Konya'ya geldiklerinde onu da alarak yola devam etmislerdir.
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nim gibi hi¢ sesini ¢ikarmadan, hi¢ konusmadan ytirtiyecek ve
bu gilimiis 1siklar1 yavas yavas icecek bir arkadas ararim. May1-
sin bes veya altisinda Istanbul’a gelmek niyetindeyim, o zaman
mehtap da baglayacak. Beraber gezeriz. Hemen mektubunu bek-
ler, hasretle seni kucaklar ve dudaklarindan 6perim.

Sabahattin Ali



15.1V. 35
Diinyada herkesten ve her seyden ¢ok sevdigim Aliye,

Uzun ve giizel mektubunu aldim. Yazarken sanki mazinin
tath saatlerini de yasamis gibisin. Benim kendi mektep haya-
tim da goztimiin ontine geldi. Fakat benim talebeligim pek hos
degildi, hi¢ sevdigim arkadasim yoktu, etrafimda hep manasiz
ve aptal ¢ocuklar vardi, ¢ok sikilirdim. Yalmiz Dariilfiinun’da
okuyan birka¢ arkadasim vardi, bunlarla pek ahbaptim ve hep
onlarla gezerdim. Benim talebeligimin en gtizel tarafi Alman-
ya'daki tahsil hayatimdir. Fakat doneli dort seneyi gectigi igin
artik uzak bir hayal oldu hepsi... Simdi gozlerim arkada degil,
ileride, gecen giizel giinleri degil, gelecek giizel giinleri dusi-
niiyorum. Sana bir de miijdem var: Benim askerligim simdilik
kalds, en agag1 bir sene yakamu styirdim. Salih amcam! 1srar etti,
gelecek sene biisbiitiin kurtulacagim galiba... Bunun igin artik
birlesmemiz bir zaman meselesi oldu. Aliye’cigim, benim niye-
tim soyle: bu ontimtizdeki mayis ayinin besinde veya onunda
Istanbula gelip derhal nikdh yapmak ve beraberce Ankara'ya
donmek... Yengemler de bunu en muvafiki buldular. Buraya ge-
lince yengemlerde ufak bir eglenti yapacagiz, sonra da evimize...
Evimiz deyince goziinde biiyiitme... Ancak igine girilebilecek
kadar dosenmis, birka¢ sandalye ve bir masadan ibaret bir yer...
Diger esyalar1 alacaktim, seninle beraber intihap etmek icin vaz-
gectim. Istedim ki beraber oturacagimiz yuvamizin her egyasini
beraber alalim. Sonra sana agik sdylemekte beis yok, vaziyetimi
ancak dort bes ay evvel diizelttigim i¢in birdenbire masraflara
girmeye de muktedir degildim. Bu tasavvurlarimda bana istirak

1 Sabahattin Ali'nin babasinin kuzeni, eczac1 Salih Basotag.
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edecegini iimit ediyorum. Bir giin evvel sana kavusmak arzu-
suyla i¢cim tutusmaktadir ve herkesi tesiri altina alan bir stirii
manasiz anane ve merasime tabi olmakta bence mana yoktur.
iki insanin hayatlarini birlestirmesinde en ehemmiyetli nok-
ta, birbirlerini sevmeleri ve hiisniiniyet sahibi olmalaridir. Sen
simdiden Ankara seyahatine hazirlan. Azami bir ay sonra bu-
raday1z. Hazirlanacak da bir sey yok ya, ben seni oldugun gibi
kucaklay1p trene getirecegim... Yengem senden sikayet ediyor ve
kendilerine mektup yazmadigin i¢in darildigini séyliiyor, bana
yazdigin mektubun igine hi¢ olmazsa birkag satirlik bir kagit
koy. Bizi birlestiren, bize bu biiyiik saadeti veren onlardir, degil
mi?

Gonderdigin resim ¢ok giizeldi. Sen istedigin kadar “Ben
glizel degilim” diye yaz, benim i¢in diinyanin en giizel ve sevgi-
li kadinisin. Bilemezsin, su on bes yirmi giinii nasil sabirsizlikla
bekliyorum. Aklimdan hemen trene binip gelmek bile gegiyor.
Sen de beni gormek istiyor musun Aliye, hemen cevap ver, sen
de bana kavusmak istedigini yaz, beni bekledigini soyle.

Gozlerinden, yanaklarindan, dudaklarindan binlerce defa
Operim sevgili nisanlim.

Sabahattin Ali
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20.1V. 35
Cok Sevgili Aliye'cigim,

Ben de senin mektubunu alinca sevincimden yerimden sigra-
yacaktim. Demek artik birlesmemiz bir giin meselesi oldu. Beni
diistindtigiinii gosteren satirlarin kalbimin sana karsi olan bag-
larmni bir kat daha kuvvetlendirdi. Benim i¢in diinyada her sey
sensin. Bunun i¢cin benim de her seyim senindir. Ik giinlerde pek
litkks yasamasak bile muhakkak ki seni diinyanin en mesut insani
yapmak i¢in her seyi yapacagim. Ciinkii sen sevgin ile beni diin-
yada erisilebilecek saadetlerin en biiytigiine eristirdin. Mademki
annen istiyor, tabii seni gelin kiyafetinde gorecektir. Bunu ben de
isterim. Ben ay basinda sana gelinlik kumasi yollarim, orada vii-
cuduna gore diktirir ve hazirlattirirsin. Ben Istanbul'da dort bes
glnden fazla kalamayacagim icin bunlarin 6nceden tamamlan-
mas1 daha iyi olur. Sonra ben gelirim, resmi isleri hallederiz, olur
biter. Mayis ortalarinda her halde gelmek istiyorum. O zaman
mehtap da olacak, seninle ay 15181 altinda yalnizca dolasmay1 o
kadar istiyorum ki... “Gozlerimi kapadigim zaman senin hayalini
gortiyorum..” diyorsun. Ah Aliye, ben gozlerim agikken bile hep
seni goriiyorum. Her seyde senin hayaline tesadiif ediyorum. Bir
sene filan beklemek icap etse ne yapacaktim, nasil dayanacaktim
bilmem. Bana bir daha ytiziindeki cillerden filan bahsetme... Bu
husustaki fikrimi evvelce de yazmistim: Ne olursa olsun, sen be-
nim i¢in diinyanin en gtizel, en sevimli, en iyi kalpli mahlukusun.

Yengem sana sahiden darilmis filan degildi. Beni kizdirmak
icin sitem eder gortindii. O seni ¢ok sever, sana darilir mi hig?..

Derhal mektubunu bekliyorum. Bana verdigin saadetlerden
dolay1 sana sonsuz tesekkiirler. Yiiziinden, saglarindan, dudak-
larindan hasretle, binlerce defa 6perim sevgilim.

Sabahattin Ali

Sana bir de ti¢ dort sene evvel Aydin'da iken ¢ektirdigim
resmimi yolluyorum. O zaman daha zayiftim.

s.a.
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22.1V.35
Cok Sevgili Aliye'm,

Mektubunu ve resmini aldim. Sana ¢ok tesekkiir ederim.
Resim fevkalade idi ve goriiliiyor ki sen, imkanlara malik oldu-
gun zaman gayet giizel giilebileceksin. Ben seni hayatin miid-
detince giildiirmeyi vazife telakki ederim. Sana Almanca 6gret-
mek benim de emelimdir. Miisterek bildigimiz bir lisanda ki-
taplar okumayi ne kadar isterdim. Sana gonderdigim resimdeki
kitaplar maalesef hep Almancadir, fakat bundan sonra her ay bir
siirti de Tiirkge kitap aliriz, beraber okuruz. Yoriik kiyafetindeki
resme dikkat ettim, o kadar gtizel ve tabii bir oturusun, dyle ha-
rikulade bir giiltistin var ki seni derhal kollarimin arasina almak
arzusuna kapildim. Sen eski fena giinlerin biitiin ac1 hatiralarini
kafandan at, yalniz ileriye, gelecek giinlere bak, yalniz onlarin
glizel olmasini isteyelim, iist tarafi umurumuzda bile olmasin...

Kadikoy Nikdh Memurlugu hala daha kagitlar1 gonder-
memis, yalniz bunlar1 bekliyoruz. Sonra ti¢ tane de vesikalik
fotograf gonderiniz. Ben buradan izin kagitlarini alip dogru
Istanbul’a hareket ederim.

Seni hasretle kucaklar, binlerce defa giizel dudaklarindan
Operim.

Sabahattin Ali
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27.1V. 35
Cok Sevgili Aliye,

Mektubunu aldim. Gelinlik elbisesi kumagini gonderme
diyorsun, ben burada yaptirip elbiseyi beraber mi getireyim,
(bu takdirde ol¢ti olmadan dikilebilir mi?), yoksa nikahtan son-
ra beraber buraya geldigimiz zaman mu diktiririz ve amcam-
larda' yapacagimiz ¢ayda giyersin? Benim aklim boyle seylere
hi¢ ermedigi i¢in bunlar1 soruyorum. Herhalde 6lgiisiiz elbise
dikilemeyecegine gore geldigimiz zaman burada diktirecegiz.
Ne yapalim, mademki annen raz1 ve madembki seni telli duvakl
gormekte muhakkak 1srar etmiyor, biz de dyle yapariz. Bir giin
elbette bize misafir gelir, 0 zaman seni tekrar gelin gibi siisleriz,
annene gosteririz. Olur biter. Istanbul’a geldigim zaman bana
surat asacagini simdiden soyliiyorsun. Cok tiziildiim. Mamafih
biiytiklerin yaninda tabii yalmiz oldugumuz zamanki gibi ser-
best hareket edemeyiz. Mamafih yalniz kalacagimiz ve biitiin
serbestligimizle giillip neselenecegimiz zamanlar da gelecektir.
Koylii kiyafetindeki resmine bakmaya doyamiyorum. Her gece
basucumda duruyor, ona bakarak uyuyorum. Ben diinyada bu
kadar giizel giilen, giildiigii zaman bu kadar gtizel olan insan
gormedim.

Bana uzun mektup yaz. Seni kucaklar, giizel gozlerinden,
dudaklarindan 6perim.

Sabahattin Ali

1 Sabahattin ve Aliye Ali nikdhtan sonra Salih ve Hayriinnisa Basota¢in evinde
konuk olmuslar.
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Istanbul’a gelecegim giinii ayrica bildiririm.
s.a.

30. 4. 1935
Benim diinyalar kadar sevgili Aliye'm,

Mektubunu aldim. Derhal isimi birakarak Yenisehir’e yen-
gemlere gittim. Orada mesele anlasildi. Yengemin hali malum,
simdi parlar, simdi soner, gegen cuma giinii de otururken ak-
lina gelmis, “Biz Sabahattin ile boyle boyle karar verdik, Ali-
ye de bunlara muvafakat etmis, fakat acaba annesi ne diyecek,
bize kalbi kirilmaz mi1?” diye bir mektup yazmuis. Biittin kaba-
hati, sanki hi¢ onlara haber vermeden hareket etmisiz gibi bize
yiiklemis. Ben senin mektubunu alinca deli gibi oldum. Senin
bir dakika bile tiziilmeni istemem, benim canim Aliye'm, senin
azicik caninin sikildigin bile istemem. Yengem ytizgorumligi
olmayacagindan ve diger seylerden annenin haberi olmadigini
duyunca memnun oldu. Onlar seni bu kadar senedir tanidiklar:
halde benim kadar tanimiyorlar; ileride s6z olur, “vaat ettiniz de
yapmadiniz” diyen bulunur diye diistinmtisler... Boyle bir seyi
akla getirmek bile manasizdir. Ve ben seni, hi¢bir zaman bos
bir dort duvar arasina alip getirecek degilim. Igine girilecek bir
evimiz olacag gibi, glinden giine de onu siisleyip zenginlestire-
cegiz. Mesela simdilik oturma odamizda kadife kanepe takimi
olmayacak da somyal1 bir sedir ile dort iskemle ve masa buluna-
cak. Yatak odamizda aynal1 dolap yerine duvarda kii¢tik yuvar-
lak ayna olacak. Kristal takimlarimiz olmayacak ama, herhalde
iki misafire de yetecek tabak catal da bulunacak. Bunlar1 hep
yengemlerle kararlastirdik. Sen ne dersin? Bak, yengemin yanin-
da yazdigim kagidi sana gonderiyorum. Altina da birkag satir
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ona yazdirdim ki onlarla tamamen mutabik oldugumuza dair
sana da kanaat gelsin. Buraya gelince sakin kulaklarimi ¢ekme-
ye kalkma. Biz birbirimize en kii¢iik bir sitem bile yapmadan
ihtiyar olacagiz. Diisiin ki ben, aramizda agirca bir laf gegen bir
insanla bir daha yiiz yiize bakisamam. Yengem senin de boyle
oldugunu soyliiyor. Seni daha simdiden ne kadar kendime ya-
kin buluyorum, ne kadar seviyorum tasavvur edemezsin, ama
sakin boyle telaglara diistip tiziilme. Emin ol ki ben seni veya
baska birini dariltacak, tizecek hicbir sey yapmam. Hep yenge-
min telasciligl. Sonra kabahati ne diye hep sana yiikleyeyim?
Yalmiz ytizgorimligii istemedigini soylemistim. Ben elimde
olduktan sonra seni diinyanin en iyi yasayan kadini yapmak is-
terim ve yapacagim. Iste sevgili Aliye'm, seni ve beni bu kadar
tizen o mektubu yirt at ve bu vakay1 olmamuis farz et. Annene de
tabii bir sey soylemezsin. Bir giin annen bize gelir de evimizi go-
riirse istediginden giizel bulacak ve memnun olacaktir. Her seye
kiigtikten baglanir. Burada bir apartmanin tist katin1 kiraladim.
Biitiin Ankara’y1 goren bir balkonu, giines sabahlari igine dolan
bir yatak odas1 var. Bir de oturma odasi, mutfak ve sandik oda-
st var. Suyu, elektrigi de icinde. Geldigin zaman bak ne kadar
hosuna gidecek. Bana beni tiziintiiye diistirmeyecek mektuplar
yaz. Dudaklarindan binlerce defa 6perim.

Sabahattin Ali
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tarihsiz!
Aliye,

Yengem annene ilk yazdigr mektupta bircok seyler yapa-
cagimdan bahsetmis; simdi o kadar uzun masraflara girmeye
vaziyetim miisait olmadig1 icin daha basit bir sekilde oda dose-
meye ve daha az masrafli merasimler yapmaya karar vermistik,
¢linkii askerligimi tecil ettirip hemen birlesmemizi kararlastirin-
ca bir¢ok hazirliklardan sarfinazar etmeye mecbur olduk. Fakat
hicbir zaman hicbir sey yapmamayi aklimdan gecirmis degilim.
Insanca bir evimiz ve kendimize gore de bir merasim yapilma-
sin1 tabii isterim. Yengem bu vaziyet karsisinda ilk yazdig1 mek-
tuba nazaran yalanci ¢ikmak vaziyetinde kalmamak i¢in o mek-
tubu yazmus. Yoksa, bizim ikimizin kararlagtirdigimiz makul
sekle muhalif degildirler. Benim vaziyetimi herkesten iyi onlar
bildigi i¢in bagka tiirlii olmasina da imkan yoktur. Hicbir zaman
yengemleri dariltmak istemeyecegimiz tabiidir. Bundan emin
olabilirsin, hatta bu mektubu yengemin yaninda yaziyorum.
Uziilecek higbir sey yoktur. Her hususta yengemlerle mutabikiz.

Sabahattin Ali

Kizim Aliye,
Seni bir an evvel bekliyoruz, gozlerinden 6perim. Annene
babana selam.
Hayriinnisa

1 Tarihsiz olan bu mektup evlilik hazirliklarindan bahsedilen 6nceki mektupla
ilgili oldugu i¢in buraya alinmustir.
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11. V. 35
Benim biricik sevgilim,

Mektubunu aldim. Bana olan muhabbetini gosteren satir-
lara tesekkiirler ederim. Sana kars1 olan hislerim, artik yazila-
mayacak derecededir. Bunlar1 ancak karsi karsiya gelince anla-
tabilecegim. Yalniz su kadar sdyleyeyim ki burada her gegirdi-
gim giin beni biraz daha eritiyor. (Mamafih sikayetci degilim,
¢linkii bu vesileyle zayifliyorum.) Siz nikah dairesine, persembe
guni icin kaydettiriniz. Saatini siz kararlastiriniz, yalniz miim-
kiin mertebe tenha bir zaman olsun, onun igin 6gleden evvel
bana daha muvafik gibi geliyor. Ben ¢arsamba giinii Istanbul’a
gelecegim. Pendik’te trenden inerek Erenkoy’e gelecegim. Sonra
Istanbul’a giderek birkac isimi gordiikten sonra tekrar donece-
gim. Neyse, bunlar1 orada kararlastiririz. Sahit filan da bulmak
lazim tabii. Siz simdilik persembe giinii istediginiz saatte nikahi
kaydettirmekle iktifa ediniz.

Binlerce defa biitiin yiiziinden, dudaklarindan Operim
Aliye'm.

Sabahattin Ali
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(tarihsiz)
Aliye, benim birtanecik sevgilim,

Mektubunu nasil dort gozle bekledigimi tasavvur ede-
mezsin. Bundan evvelki yeisli mektubunun tizerimdeki ac1 te-
sirlerini silecek bir mektubunu almak, karsimda tekrar bana,
ama yalniz bana inanan bir Aliye gormek istiyordum. Niha-
yet mektubun geldi. Satirlarinda diger insanlara benzemeyen,
bayagiliklardan ve kiictikliiklerden uzak insan ruhunu tekrar
buldum. Mektubunun bir yeri bana bilhassa yakin geldi: Insan-
larin hemen hepsi hayat1 karin doyurmak ve lalettayin biriyle
yatmaktan ibaret farz ederler. Halbuki bu takdirde insanin diger
hayvanlardan ne farki vardir, onlarin dimaglar1 da karinlarini
doyurmak ve kendilerine bir es bulmak hususunda kafi derece-
de hizmet goriiyor, ancak bunlar1 diistinmek, onlardan hig ayr1
olmamak demektir. Halbuki insanin bir de dimag1 vardir ki ye-
mek, yatmak, eglenmek gibi seylerle alakadar olmayan birtakim
ihtiyaclar tasir. Kendine yakin bir arkadas arar. Kendisine yar-
dim edecek (maddi veya manevi yardim edecek) diger bir insan
ister ve bunun miimkiin olabilmesi i¢in yardim isteyen diger
insanlara yardima hazir bulunur. Sonra muhakkak sevilmek is-
ter, bunun i¢in de bagkalarini sever. Diistin, diinyada yalmzhk
kadar feci sey var midir? Tabii yalnizliktan kafa yalnizligini kas-
tediyorum, yoksa diinya bir siirii kuru kalabalikla dolu... Ama
bizim manevi hayatimizda, maddi hayatimizda bize es, arkadas
olabilecek insan ne kadar azdir. Ben bazen ¢ok sevdigim bir ar-
kadasla beraber tenha bir koye gider ve on bes yirmi giin ka-
lirdim. Bu zaman zarfinda hig yalnizlik tizlintiisti gekmezdim.
Clinkii kafa dengi bir arkadasim vardi. Fakat mesela hapisha-
nede yattigim zamanlar, sekiz ytiz kisinin arasinda oldugum
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halde yalnizliktan bunalirdim. Yalniz orada degil, simdi serbest
iken bile kendimi kimsesiz hissediyor ve bunun icin seni her
gln artan bir istekle bekliyorum. Burada da bircok giiya ahbap
var, fakat insan hangisine i¢ini dolduran dertleri, kafasini yakan
diisiinceleri agabilir? Derhal giilerler, yahut anliyormus gibi ta-
virlar aldiklar1 halde bir sey anlamadiklarini sersem gozleriyle
belli ederler.

Acikca konusmak icap ederse, yengemler bile, biitiin iyi
kalpliliklerine ragmen ¢ok basittirler. Zaten ben o kadar ¢ok
giilen, bu imkan1 bulan insanlara biraz sasarim. Sonra bu iste,
kendileri yardim ettikleri halde sana son yazdiklar: sekilde bir
mektup yazabilmelerine hayret ettim. Ben gidip bu ne demek
deyince derhal tevil etmeye kalktilar. Ben sorarken dudaklari-
min ve her tarafimin titredigini hissediyordum. Hayatimda bu
kadar miiteessir oldugum zamanlar nadirdir. Ah Aliye, benim
glizel, iyi kalpli Aliye’cigim, bana bir daha sakin o mektubuna
benzer mektuplar yazma. Ben hayatimda o kadar agir laflar din-
lemeye mecbur oldum, bunlara o kadar sessizce tahammiil et-
tim ki sevdigim, ugruna hayatimi bile verebilecegim bir insanin
bana en ufak bir sitemi beni bugiin fevkalade yaraliyor. Agik bir
yaraya bir fiske vuruluyormus gibi oluyor. $imdi distindiikge,
senin ve benim tiziilmemize (bir hi¢ ytiziinden) sebep olanlara
kiziyorum adeta...

Seni simsiki kucaklar, ytiziinden, saglarindan, dudaklarin-
dan Oper, Oper, Operim...

Sabahattin Ali
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(tarihsiz)
Benim Sevgili Aliye'm,

Sular bulanmadan durulmaz derler. Biz de artik ikimizin
de canimi sikan seylerden bahsetmeyelim de bunlar1 biisbii-
tin unutalim. Ben yengemlere kizdigimi asla belli etmedim.
Ben zaten kizdigimi nadiren belli ederim. Teesstirtimii de hig
gostermem. Herkes beni keyfi yerinde, daima giilen biri sanir.
Iste bunun icin yazilarim ¢ok dertlidir. Hayatimda gostereme-
digim teesstiriimii yazilarimda gosteriyorum. Bana yazdigin
mektupta yengeme yazdigin mektubun bir sureti oldugunu
ben Fahriinnisa ablama' sdylemistim, demek ki o gidip ortali-
&1 aleve vermis. Bundan sonra ikimizin arasinda cereyan eden
hicbir seyden onlar1 haberdar etmem. Aliye, mektuplarin hep
yanimda geziyor, ikide birde onlar1 ¢ikarip okuyorum. Hele bu
son mektubun... O kadar bahtiyar etti ki beni. “Etrafa kirildi-
g1m zaman beni sen teselli edeceksin, iste 0 zaman ben her seyi
unutarak senin boynuna sarilacagim,” diyorsun. O zaman ben
de senin boynuna sarilarak hig, hi¢ birakmayacagim. Sen her-
hangi bir seye tiziiliirsen seni kollarimin arasinda avutacagim.
Eger gozlerinden bir damla yas gelirse onu, giizel gozlerini sicak
dudaklarimla operek kurutacagim. Tek basina geldigin daha iyi
oluyor. Bundan sonra hi¢ kimse sana benim kadar yakin olma-
yacak. Beraber Almanca &grenecegiz, ben Ingilizce grenmek
istiyorum, beraber Ingilizce dersi alacagiz, ben kitaplar tercii-
me edecegim, bunlar1 beraber okuyacagiz, neseli ve kederli ola-
cag1z, ne olursa olsun, biitiin bunlar hep beraber, hep ikimizin
istirakiyle olacak ve baska hi¢ kimse karismayacak. Pek az mi-

1 Sabahattin Ali'nin yengesi Hayriinnisa Basotag'in kardesi.
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safirlige gitmek ve pek az misafir cagirmak istiyorum. Bir stirii
fesat ve dedikoducu insanlarla ahbaplik edip ne olacak sanki?
Biz birbirimize yeteriz, degil mi?.. Ah Aliye, senin Ankara’ya ge-
lecegin giinleri nasil bekliyorum bilsen... Simdi kap1y1 acip gir-
digim zaman beni soguk bir sessizligin karsiladig: kiiciik evde
senin giiler ytizlin tarafindan karsilanmak bana saadetlerin en
bliytigii gibi geliyor. Biliyor musun, ilk mektuplarimda “Bana
boyle seyler yazma, sonra sana deli gibi asik olurum,” demistim,
oldum iste... Sana bugiin ¢ilgin gibi as131m. Senden ayr1 gegen
bu giinleri cehennemde imis gibi geciriyorum. Evde resimleri-
ne bakarak uyumaya calistyor fakat uyuyamiyorum. Sana ka-
vusmadan siikinet bulamayacagim. Nikahi oniimiizdeki hafta
icinde, pazartesi veya persembe giinii yapariz. Ben size telgrafla
giniind bildiririm. Siz de hemen nikdh memurluguna bildirir-
siniz. Nikahin ertesi giinii de hareket ederiz. Resmi muameleler
icin gikarttigim kiiciik bir fotografi gonderiyorum. O giin canim
sikildig1 icin biraz asik surath ¢ikmisim. Gozlerinden ve dudak-
larindan hasret ve istiyakla 6perim birtanecik sevgilim.

Sabahattin Ali
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(tarihsiz)

Sevgili Karicigim,'

Sana fena bir haber verecegim. Bugiin muayene edildim.
Sapasaglam asker olduguma dair rapor verdiler. Salih amcamin
mektubu filan fayda vermedi. On bes yirmi giin sonra Istanbul’a
hep beraber gelecegiz. Ben raporun neticesini alincaya kadar
daha birka¢ giin kalacagim. Sen sakin kimseye asker olacagi-
mi1 sOyleme. Yalniz senden bir ricam var. Hemen radyocuya git,
askere gidecegimi, bunun igin taksitleri 6deyemeyecegimi ve
askerde iken icraya verse bile para alamayacagini soyle. Ister-
se radyoyu geri alsin. Pesin olarak verdigimiz 30 liranin on li-
rasin1 da bagislayalim. Anten de onlarin olsun. Razi olurlarsa
ne ala. Olmazlarsa hava alirlar. Istersen bu mektubu da goster.
Allah agkina bu isi ben gelmeden hallet. Sonra Siitha’y1? gonde-
rip Kdmuran'dan® biitiin paralar1 aldir. Sakin ev kiras: verme.
Beni bekle. Ama hi¢ miiteessir olma, ne yapalim, bu gecidin de
atlatilmasi lazim imis, bir giin evvel oldugu belki hakkimizda
hayirhidir. Beni seviyorsan tiziilme. Ben de ¢ok miiteessirim fa-
kat bu teessiirtimiin daha ¢ogu senin miiteessir olacagini dii-
siinmektendir. Beni nakliye sinifina ayirdilar. Yani asker olup
harbe gidersek pek o kadar ates altina gitmeyecegiz. Buna da
siikiir. Mektubumu alinca hemen sdyledigim seyleri yap ve bana
bir mektup yazarak o giin “saat 6dan evvel” postaya at ki car-
samba giinii benim elime gelsin. Adres sudur: “Istanbul, Yeni
Kitapgrdan Sabahattin Ali. Ankara Caddesi Numara 85”

1 Sabahattin Ali, 1937'nin ilk aylarinda askere gittigine gore mektubun yazilis ta-
rihi 1937'nin baglar1 olmalidir.

2 Siitheyla Conkman, Sabahattin Ali'nin kiz kardesi. Aile iginde “Siiha” olarak
cagrilmistir.

3 Sabahattin Ali'nin babasinin kuzeni Hayri Basota¢in kiz1.
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Benim birtanecik, sevgili karicigim. Bu mektubu yazarken
ne halde oldugumu gorsen bana acirsin. Fevkalade perisan bir
haldeyim. Beni ancak senin teselli edici mektubun canlandi-
racak. Sakin ihmal etme. Gozlerinden, yanaklarindan, dudak-
larindan binlerce defa 6perim. Sithanin gozlerinden Gperim.
Stihain imtihaninin sonuna kadar Ankara'da kalacagimizi sa-
niyorum.

Kocan
Sabahattin Ali

Diin ve evvelsi giin annenlerde idim. Hepsi iyiler, selamlar:
var. Gozlerinden optiyorlar.

S.A.
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Ayvalik
8 Eyliil 1943

Sevgili Aliye,

Ankara’dan ayrildigimdan beri higbir yerde uzun zaman
kalmadigim icin sana daha simdi mektup yazabiliyorum. Diin
gece Ayvalik’a geldim. Yarin Edremit’e, oradan tekrar Ayvalik’a,
Dikili'ye, Bergama, Soma'ya, Savastepe’ye, Bandirma’ya ve
Istanbul'a gidecegim. Izmirden Ayvalika geldigim vapurda
Bestekar Adnan’la [Saygun] Macar karist' da vardi. Mustafa Se-
yit [Sutiiven]® de Izmir’e bir kongreye gelmis, bir giin kalmus,
ayn vapurla dontiyordu. Zaten Edremit’e ugramaya hic niyetim
olmadig1 halde onlar beni zorla gotiiriiyorlar. Adnan Halkevle-
rini teftis ediyor. Radyoda bir “Edremit Gecesi” yapmak igin tet-
kiklerde bulunuyor. Bakalim Edremit’ten bir sey ¢ikarabilecek
mi? Vapur gecen sene bizi Istanbul’dan Edremit’e getiren kiiliis-
tir Antalya vapuruydu. Yolda ¢ok rahatsiz oldum. Ama bana
rahatsizlik yariyor galiba, adamakilli sismanladim.

10 Eyliil

Bu mektubu buraya kadar yazdim, sonra devam edemedim,
simdi Edremit’ten yaziyorum. Bir saat evvel geldim. Hemen bir-
kag satir yaziyorum. Daha Ulviye'yi® de gormedim. Mustafa bi-
raz hastaydi. Ben de Havrana gitmek niyetindeyim. Su erzak

1 Ahmet Adnan Saygun ve Macar asilli olan iren Szalai. (Evlendikten sonra Nilii-
fer adin1 almistir.)

2 Sabahattin Ali'nin Edremit’teki genglik yillarindan yakin arkadasi, “Sutiiven”
siirinden dolay1 bu soyadini almistir.

3 Mustafa Seyit Sutiiven’in esi Ulviye Sutiiven.
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meselesi. Nazmi dayim' da burada ama daha gérmedim. Mek-
tubu bugtin de postaya atmayacagim. Yazilacak birka¢ havadis
bulayim da sonra gonderirim.

11 Eyliil

Diin gece Mustafalarda kaldim. Ulviye'nin hastalig1 biraz
soguk alginlig1 imis, ikramda kusur etmediler. Sana ¢ok selami
var, Filiz'i de ¢cok andik.

Nazmi dayimi gordiim, Hatice teyzem erzaklar1 hazirliyor-
mus. Tamam olunca Nazmi dayima teslim edip gondertecekler.
Fakat bu sefer bugday ¢ok pahali oldugundan kirk liray1 bulacak
galiba. Ama ona da stikiir. Ciinkii bu sefer makarna, tarhana ve
sehriyeyi biraz fazla yaptiriyorum.

Yarin yola ¢ikacagim igin artik bagka mektup yazamaya-
cagim galiba. Yalniz her ugradigim yerden birer kart yollarim.
Istanbul'dan da ayrica mektup yazarim. Sen de sihhatiniz, ah-
valiniz hakkinda hemen bir mektup yaz, asagidaki adrese yolla,
ben ayin on besinde de Izmir’e hareket edecegim.

Simdilik allahaismarladik. Senin ve Filiz'in binlerce defa
gozlerinizden, yanaklarimizdan operim. Ikinizi de hasretle ku-
caklarim sevgili karicigim.

Sabahattin Ali

Mektubu su adrese yolla, ¢iinkii Istanbul’da nerede kalaca-
gimi bilmiyorum. Galatasaray’da kalirsam mektup belki elime
gecmez. Bu adrese her halde ugrayacagim. Mektubu bana ve-
rirler.

Bay Mesut Togar

eliyle Sabahattin Ali

Bahariye, Sokullu Sokak No: 14

Kadikdy / [stanbul

1 Nazmi Ay, Sabahattin Ali'nin 6gretmen olan biiyiik dayisi.
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Bayan Aliye Ali
Havuzbas: Karanfil Sokak
Adalar Apt. No: 11
Yenisehir /Ankara
12. IX. 1943

Sevgili Karicigim,

Bugiin Bergama’ya geldim. Yolda iki defa otomobil bozul-
du, saatlerce bekledik. Kara bahtim. Saat 2'den 8’e kadar da hig
durmadan harabeleri gezdim. Cok gtizel ama canim da ¢ikt1. Ya-

rin Soma’ya hareket ediyorum. Seni ve Filiz’i hasretle kucaklar,
gozlerinizden operim.

S. Ali
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Bayan Aliye Ali
Karanfil Sokak
Adalar Apt. No: 11
Yenisehir /Ankara

20. IX. 1943

Sevgili Karicigim,

Istanbul’a geldim, artik benim seyahat bitti demektir, bun-
dan sonra imtihan igin dolasacagiz. Oniimiizdeki pazar giinii
[zmir’e hareket ediyoruz. 5 Birincitesrin saat 16da (Yani 4'te) An-
kara’dayim. Nasilsin? Filiz nasil? Mektebe yazild1 m1? Hemen ce-
vap yaz, gec kalirsan elime ge¢mez. Ikinizi de milyonlarca defa
kucaklar, 6perim.

S. Ali
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18. VII. 1944
Ankara

Sevgili Aliye,

Mektubun oldukga ge¢ geldi. Seni de, Filiz'i de ¢ok merak
ettim. Az kalsin kampa telefon edecektim. Orada telefon olma-
digini soylediler. Sonra kampta yer olmadigini Rebia' [Seref]
sOylemisti. Giremediginizi tahmin ediyordum. Ne ise, annean-
nenin yaninda rahat iseniz ehemmiyeti yok, fakat hi¢ olmazsa
on bes giin kadar kampa girebilirseniz iyi olur. Dontis biletini
aldiniz m1? Ayin kagi icin aldiniz? Biitiin bunlari bana Izmir’e
yaz. Senin mayoyu buradan kiminle gonderebilirim? Posta ile
gondersem kiymetinden ¢ok para eder. Sen orada giizel bir sey
al. Filiz'in sithhatine dikkat et, her giin sabah aksam derece koy
ve derecelerini bana yaz. Burada Eckstein? idrarda bir sey bula-
madi. Cigerleri de temiz olduguna gore ehemmiyetli bir hastalik
olmasa gerek. Fakat sonbahara kadar iyice kendini toplamazsa
oniimiizdeki sene mektebe gitmesi dogru olmaz. Miinevver’in’
nikahlandigina memnun oldum. Allah mesut etsin. Onun da
Cevdet’in* de gozlerinden Operim. Anneannen, Kemal,® annen,
baban ne alemdeler, hi¢ bahsetmiyorsun. Onlardan haber ver.
Ben camlar1 kagitladim. Bu persembe giinti, yani ayin yirmisin-
de Balikesir’e, oradan Edremit-Ayvalik iizerinden Izmire gidi-
yorum. Bir Agustos’ta Izmir'de olacagim. Mektubunu ona gore

1 Muvaffak Seref’in esi, hukukgu.

2 Nazi zulmiinden kagip 1935’te Tiirkiye’ye gelen ve Anadolu’yu adim adim dola-
sip bir¢ok hastalig1 tedavi eden, Ankara Numune Hastanesinde Cocuk Klinigi
sefi olarak calisan Alman doktor.

3 Aliye Ali'nin dayisinin kiz1.

Miinevver Hanim'n esi.

5 Aliye Ali'nin geng yasta 6len kardesi.
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yaz, mesela Yirmi Sekiz Temmuz'da falan. Izmir'e gider gitmez
mektup bulayim.

Ankara sicaklardan berbat bir halde. Su son haftada da-
yanilmaz sicaklar oldu. Edremit daha sicaktir ama, Ayvalik ve
[zmir'de her giin denize girecegim. Yazi falan yazamiyorum.
Sinirlerim hala diizelmedi. Son on bes giinde dort bes kilo kay-
betmisim (73 kilo geliyorum), fakat seyahatte herhalde diizeli-
rim. Hele deniz asabima c¢ok iyi tesir eder. Ben ev kirasmni ve-
recegim, miimkiin olursa elektrik hesabini da kesecegim. Sana
Istanbul'da para lazim olursa ne kadar lazim oldugunu Izmir’e
yaz, ben oradan yollarim. Ayli1 oraya getirtecegim. Yalniz don-
diikten sonra ay basina kadar Ankara’da lazim olacak paray1 da
hesap et, onu da yollayayim. Benim On Bes Eyliil'de bir buguk ay
icin askere alinmam ihtimali kuvvetlendi. O takdirde Ankara’ya
ancak Cumhuriyet Bayraminda donebilecegim demektir. (As-
kerligim Ankara’ya ¢ikarsa tabii baska...)

Simdilik bu kadar. Hasretle senin, Filiz'in gozlerinizden,
yanaklarinizdan operim. Diger biiytiklerin ellerinden, kiictiikle-
rin gozlerinden 6perim, soranlara selam, sevgili karicigim.

Sabahattin Ali

[zmir'deki adresim:

Sabahattin Ali

Inénii Tramvay Caddesi No. 205
Bay Sirr1 Sanlt' eliyle

Karatas

[zmir

1 {zmir'de 6gleden sonralari yayimlanan Halkin Sesi gazetesinin sahibi.
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18. VII. 1944
Ankara

Benim birtanecik, sevgili Filiz'im!

Giizel yazili mektubunu aldim. Negeli olduguna sevindim.
Seni ne kadar ¢ok 6zledigimi bilemezsin. Evde dolastik¢a hep
seni, senin sesini artyorum. Annenle arabaya binip plaja git, iyi-
ce yiizme 6gren. Gelecek sene hep beraber Ayvalik‘a gideriz. Bol
bol yemek ye. Ankara'ya iyice sisman don. Bahgede ¢ok dut yi-
yip sakin mideni bozma. Sen de beni ¢ok 6zledin mi? Annenle
beraber bana Izmir’e mektup yazmay1 sakin unutma.

Kara gozlerinden hasretle 6perim, benim birtanecik, gtizel,
sevgili yavrum Filiz'im.

Baban
S. Ali
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(tarihsiz)'
Sevgili Aliye’cigim,

Sana bu mektubu Edremit’ten yaziyorum. Nasilsiniz? Fi-
liz’'in sihhati ne yolda? Atesi diistii, kilo ald1 m1? Istanbul'dan
memnun mu? Sen nasilsin? Fazla sismanlama ha! Kamp mesele-
si ne oldu? Dort Agustos’ta giriyor musun? Ankara’ya bilet aldin
m1? Ne zaman doneceksin? Bana birer birer bu suallerin cevapla-
rin1 yaz, ben agustos ev kirasini verdim. Elektrik isini hallettim,
alt1 ytiz kilo ¢ok kuru odun alip yerlestirdim. Komiirii doniince
alacagim. Bir ay kadar idare edecek komiirtimiiz var. Anahtar:
kap1y1 kilitleyip altindan misafir odasina attim. Sen yatak odasi-
n1 agip girer, sonra misafir odasinin anahtarini alirsin.

Ben iyiyim, uykum diizeldi. Bir kilo kadar da aldim. Ha,
gecen mektubumda yazmayr unutmusum, Edremit’e hareket
etmeden tartildim, tam yedi kilo diismiisiim, 69 kilo olmusum.
On bes giinde bu kadar ¢ok zayiflamak beni korkuttu. Ne ise,
simdi iyiyim. Bugtin yine tek basima daglara ¢iktim, fakat az
kalsin basim derde giriyordu. Diin gece Edremit’te iki casus ya-
kalamuislar, herifler polisin elinden ka¢mis, karanlikta kaybol-
muslar. Bir tanesini birka¢ nefer tutmus, fakat o da bir neferi
oldiirdiikten sonra kagmaya muvaffak olmus. Bunun tizerine
biitiin koylere haber gitmis. Kahverengi elbiseli, pembe goz-
liikld, kisa boylu, sismanca ve kumral bir casus kagcti, nerede
bulursaniz yakalayin, teslim olmazsa vurun, diye emir veril-
mis. Pasadag’daki Yoriik koylerinden gegerken korucular beni
yakaladilar. Tarife uyuyor diye koyden koye gotiirdiiler. Hatta
bir yerde ellerimi arkama baglamaya kalktilar. Bereket versin

1 Mektubun iceriginden Sabahattin Ali'nin 18 Temmuz 1944'te yazdig1 mektup-
tan sonra yazildig1 anlasilmaktadir.

75












candarma telefonu olan bir koye geldik de kaymakama telefon
ettim, adam benim ahbabim, hemen biraktirdi. Yoksa geceyi
koylerde, candarma karakollarinda gecirecektim. Tesadiifiin
miinasebetsizligine bak: Casus meselesi tam benim daga ¢ika-
cagim giine rastliyor... Mustafa Seyit isin alayinda, oh olsun de-
yip duruyor. Kaymakam da kahkahay1 basiyor. Ama benim alt1
saat glinesin altinda koyden koye dolastigim, bes alt1 korucunun
muhafazasinda, arkamda koylii ¢ocuklari, casus yakaland: diye
gezdigim yanima kar kald1.

Iste sana bir siirii havadis. Izmir'de verdigim adrese muhak-
kak ve hemen mektup yaz. Ulviye burada degil, annesiyle bera-
ber Istanbul’a gitmis, daha epeyce kalacak. Onun adresini arkaya
yaziyorum, kendisini bul, beraber gezersiniz. Buradan akrabala-
rin, Mustafa’nin annesinin, kendisinin, Emine’nin selamlari var.
Ben de senin ve Filiz'in hasretle gozlerinizden, yanaklarinizdan
Operim sevgili karicigim.

Sabahattin Ali
Ulviyenin adresi:
Bayan Ulviye Sutiiven
Talimhane, Recep Pasa Caddesi, Modern Apartman
Daire No: 3

Taksim / Istanbul
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Ankara’ya doéner déonmez Cici'yi! Hayvanat Bahgesi'nden
almay1 unutma. Tek basina bu isi yapamazsin, Ipek Hanim'la?
beraber al.

S.A.

7. VIIL 1944
Sevgili Aliye,

Mektubuna biraz gec cevap veriyorum. Bu Izmir isi karma-
karisik bir hal aldi. Denize filan giremiyorum. Ciinkii geldigi-
min ertesi giinii Inciralt: Plaji'ma vapur seferleri kalkti, sehirde
de girilmiyor, ¢iinkii deniz ¢ok pis. Bugiin de 1siklarin karar-
tilmasi hakkindaki emri gazetelerde okudum. Galiba vaziyet
[zmir'de temsiller vermemize miisaade etmeyecek. Bugiin vali
ile gortisecegim, sonra vekile telefon edecegim. Belki ben sen-
den evvel Ankara'ya donmiis olurum. Sen de ayin yirmisinde
donersin. Boyle karisik zamanlarda en emniyetli yer Ankara.
Bak, Istanbul'da da tedbirler aliniyor. Ingallah sonu hayirli olur.

Ben sana posta ile 100 lira yolluyorum. Istanbul ve Ankara’da
sana ay basina kadar yeter. Manifaturaciya verecegin on liradan
baska masraf yok.

Eylil basinda da mektebe gider, Miidiir Muavini Senai
Bey’den maas ve ticretimi alirsin. Mecmuu 260 lira eder. Bundan
kendine su miktar1 ayirirsin:

50 Ev kiras,

90 Ev masrafi i¢in sana,
10 Manifaturaci,

10 Elektrik,

10 Siitcti.
170

1 Ali ailesinin evlerinde besledikleri Ankara kedisi.
2 Ali ailesine ev islerinde yardim eden hanim.
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Bu miktardan geri kalan 90 liray1 da Izmir’e bana yollarsin,
anneme ve Kemal’e ben buradan yollarim.

Mantoluk kumast da ben alirim. Istanbula gidemeyecek
olursak Ankara’dan aliriz. Vaat ettigim seyi yaparim, bilirsin.

Bu ay Ankara'da seker parasi biraktim, seker alindi, mek-
teptedir, Ankara’ya dontince bu sekeri almay1 da unutma.

Diin, yani 6 Agustos Pazar giinii 6gleden sonra mektepte
uyurken gayet acayip bir riiya gordiim. Ankara’daki evde imi-
siz, biiytlik bir zelzele oluyor, bu kisin olan zelzeleden ¢ok daha
kuvvetli, fakat eve bir sey olmuyor, ben telasla Filiz'i alip kagir-
mak i¢gin Filiz'in karyolasina kosuyorum. Fakat iginde Filiz yok,
bizim Cici'ye benzeyen bir kedi var. Sen bana, canim, Filiz'i ben
Istanbul’a gotiirmedim mi, diyorsun. Ben de, ha, peki, diyorum.

Uyandigim zaman ¢ok merak ettim, fakat boyle seylere
inanmadigim icin kendimi avuttum. Bana Filiz'in sithhati hak-
kinda ¢ok mufassal malumat ver. Bilhassa atesi hakkinda kati
seyler yaz, merak ediyorum.

Benim sihhatim fena degil. Oldukga iyi uyuyorum, yemek
de yiyorum. Bir iki kilo aldim. Daha fazla almak istemiyorum.
Vaktim calismak ve Izmir civarin1 gezmekle gegiyor. Koylere fi-
lan gidiyorum.

Simdilik bu kadar. Senin, Filiz'in, yanaklarinizdan, gozle-
rinizden hasretle, binlerce defa Operim. Annenin, babanin, an-
neannnenin ellerinden, Cevdet’le Miinevver’in gozlerinden 6pe-
rim, sevgili karicigim.

Kocan
Sabahattin Ali
Acele mektup yaz, yeni adresim sudur:

Sabahattin Ali

Konservatuvar Dramaturgu, Atattirk Lisesi
Izmir
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Benim canim, sekerim, birtanem Filiz'im,

Bu sefer senin mektubun ¢ok dokunakl idi. Annene yazdi-
gim gibi, riiyalarimda bile seni goriiyorum. Nasil, oksiirtigiin
gecti mi? Bol bol denize giriyor musun?

Cici'yi bir kere gordiim, artik korkusu ge¢mis gibiydi. Siz
Ankara’ya doner donmez hemen onu Hayvanat Bahgesi'nden
alin.

Filiz'cigim, seni ne kadar 6zledigimi anlatamam. Hep An-
kara’da seni tekrar gorecegim giinii bekliyorum.

Simdilik ytiz bin milyon defa gozlerinden, yanaklarindan
hasretle 6perim canim evladim.

Baban
S. Ali

85






24. VIII. 1944
Sevgili Aliye’cigim,

Artik herhalde yerlesmissindir. Pencerelere koydugum si-
yah kagitlar karartmada isine yaramistir. Artik eylil geldigi
icin Ankaramnin sikintili devri gecti demektir. Ne yapiyorsun?
Muvaffaklar' ne dlemde? Pertev [Naili Boratav]?, Niyazi [Ber-
kes]’ filan asker olmuslar. Bizim temsiller iyi gidiyor. Fakat fuar
karanlik, temsilden ¢ikar ¢ikmaz karanlikta mektebe geliyoruz.
[zmir’in gegen seneki kadar negesi yok. Sicaklar da insan1 deli
edecek. Bu ytizden iki ti¢ kilo daha zayifladim. Gece sicaktan
uyuyamiyorum. Pencereyi agsam sivrisinek doluyor. Cibinlik
alayim desem 40 lira, ne ise, galiba 15 Eyliil'de askerim. Belki
Ankara'ya, belki Cankirr'ya gidecegim. Allah kerim.

Sen nasilsin? Keyfin yolunda mi1? Sevgilim, Filiz'im nasil?
Onun bir fotografcida, hi¢ olmazsa vesikalik bir resmini ¢ikar-
tip gonder. Kendinin de bir resmini yolla. Tkinizi de fevkalade
gorecegim geldi. Ben yazlar1 seyahate alistigim igin, uzun za-
man Izmir'de kalmak beni sikmaya baslad1. Cici'yi Hayvanat

1 Sabahattin Ali ve ailesinin Ankara’daki yakin arkadaslarindan avukat Muvaf-
fak Seref ve esi Rebia Seref. Sabahattin Ali, Tkinci Diinya Savasi nedeniyle ikinci
kez askere ¢agrildiginda Muvaffak Seref’le birlikte Biiyiikdere'de askerlik yap-
migtir.

2 Sabahattin Ali “canim biraderim” dedigi Pertev Naili Boratav ile 1927’de tanis-
mistir. Aralarindaki dostluk hig¢ bozulmamais, Boratav ailesi yillar boyu Aliye ve
Filiz Ali'nin en biiyiik destekgisi olmustur. 1940’11 y1llarda Behice Boran ile Yurt
ve Diinya dergisini yayimlayan Pertev Naili Boratav, bagkan1 oldugu Halk Ede-
biyati kiirsiisii kapatilinca yurtdigina gitmis, ABD, Almanya ve Fransa'da calis-
migtir.

3 Chicago Universitesinde toplumbilim caligmalarini tamamladiktan sonra An-
kara Universitesi DTCF'de dogent olarak goreve bagladi. Solculuk ve komiinist-
likle suglanarak 1948'de gérevine son verildi.
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Bahgesi'nden aldiniz m1? Sakin Ipek Hanim1 yaniniza almadan
gitmeseydiniz. Hele sepet ve ¢cuval olmadan onu eve getirmeniz
imkansizdir. Ben gotiiriirken neler ¢ektigimi unutmadim.

Bana ahvaliniz hakkinda mufassal mektuplar yaz. Bu pa-
zar sabahi ev sahiplerine telefon edecegim, bir aksilik ¢itkmazsa
gorusiriiz. Filiz de telefona gelirse sesini duyarim.

Simdilik bu kadar, senin, Filiz'in yiiz binlerce defa gozleri-
nizden, yanaklarinizdan operim. Seni ayrica binlerce defa ku-
caklar, dudaklarindan siki siki 6perim, birtanecik karicigim.

Kocan
Sabahattin Ali
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30. VIIL 1944
Sevgili Aliye'm,

Mektubuma hala cevap vermedin. Ben cevabini bekleme-
den yaziyorum. Sana iki teneke zeytinyag1 gonderdim. Biri rafi-
ne, oteki Ayvalik. Rafinenin kilosunu 205 kurustan, Ayvalik’in
kilosunu 240 kurustan aldim. Iki teneke 80 lira etti. Simdi sen
bunlar gidip alacaksin. Bak, yerini tarif edeyim: Karpi¢'in tam
karsisindaki sokak var ya, hani yatakli vagon acentesinin bulun-
dugu sokak, oradan girince, sag tarafta, Asri Banyolarn yanin-
da “Izmir Incir Uziim Tarim Satis Kooperatifleri Birligi” satis
magazasi var. Oraya gidersin. Izmir'den varillerle gonderilen
yaglarin bulundugu vagonda, Ankara Yenisehir Karanfil Sokak
Adalar Apartmaninda Bayan Aliye Ali adina iki teneke zey-
tinyag1 geldigini soylersin. Bu magazanin hemen oniinde zaten
taksiler durur, bunlardan birine atlar, eve gelir, afiyetle yaglar:
ekl edersin. Sabun da bulursam yirmi kilo kadar alacagim.

Sen nasilsin? Sicaklar azaldi mi1? Filiz'in mektebi ne zaman?
Bana her hususta mufassal mektuplar yaz. Simdilik senin ve
Filiz’in binlerce, ytliz binlerce defa gozlerinizden, yanaklariniz-
dan, dudaklarinizdan operim.

Kocan
Sabahattin Ali
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Sevgili Filiz'cigim,

Nasilsin? Ankara’ya geldigine memnun musun? Cici'yi al-
diniz m1? Tekrar eve alist1 m1? Mektebin ne zaman basliyor? Ben
iyiyim! Seni ¢ok gorecegim geldi. Yakinda Ankara’ya doniince
seni bol bol 6perim. Allahaismarladik, sevgili, birtanecik Fi-
liz"im.

Baban
S. Ali
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4.X. 1944
Sevgili Aliye'm,

Mektubunu aldim. Yaglar1 ben gelince alirim. Yalniz sen ya
bir telefon et, ya kendin ugra da benim alacagimi séyle, Izmir'den
yine ayni vasita ile bir teneke yag ile yirmi bes kilo sabun (bir
sandik icinde) gelecekti. Bunlarin da gelip gelmedigini 6gren.
Camin kirildigina canim sikildi, ama saglik olsun, tiziilme.

Ben pazartesiden evvel bilet bulamadim, pazartesi hareket
edip sal1 oraya varacagim. Artik bu serseri hayat epeyce sikin-
t1 vermeye baslad1. Hele Istanbul'da yapacak isim de kalmadig:
icin biisbiitiin sikiliyorum. Giindiizleri ne ise, bir vapura binip
Biiytikdere'ye, Ada’ya gidiyorum, fakat geceleri karartilmis bir
pansiyon odasinda ter dokerek kitap okumak pek latif degil.

Yakinda kavusmak timidiyle senin, Filiz'in gozlerinden mil-
yonlarca defa Oper, her ikinizi hasretle kucaklarim.

Kocan
S. Ali

Bugiin Cankaya Kaymakamini gordiim, (Sizin eve 1s1k ka-

rartmadan boyuna ceza yaziyorlar, ben siliyorum!) dedi. Aman,
guniin birinde silinmeyiverir, elli papeli sulariz, dikkat et!
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20. X. 1944
Sevgili Aliye’cigim

Cankirr'ya geldim. Ik gecem ¢ok fena gegti. Pis bir yagmur
yagiyordu. Motor bozuldugu icin her yerde elektrikler sonmiis-
th. Otellerde yer yoktu. Polis karakoluna gittim. Saat gece yari-
sindan sonra ikiye dogru bir otelde bir yatak bulduklarini soy-
lediler. Gittim baktim, ti¢ yatakli bir oda, iki yatakta iki herif
uyuyor. Biri sakall, 6teki, basinda yagli mesin kasketiyle uyu-
yan sofor kilikli biri. Pis yataga, mum 15181 ile soyunup yattim.
Sabaha kadar buhranli riiyalar gordiim. Yatak, yastik, yorgan leg
gibi kokuyordu. Mesin kasketli herif sabaha kadar durmadan
“bup” yapti, sakalli herif horladi. Sabahleyin igren¢ muslukta
ylzimi bile yikamadan sokaga firladim. Kolorduya gittim.
“Sen On Bes Eyliil'de gelecektin, bir aydan fazla geg kaldin, seni
45 giinde terhis edemeyiz, Milli Miidafaa Vekaleti'ne soracagiz!”
dediler. Ben “Bana yeni teblig edildi,” dedim ama, galiba Milli
Miidafaa’ya sormadan olmuyor. Her halde tatsiz bir is. Mamafih
halledecegimi umuyorum. Olmazsa bir ay fazla yaparim.

Kolordudan ¢ikinca bizim Omer Bey’i aradim, otellere ye-
niden basvurduk. Hicbir yerde tek yatakli, temiz bir oda bula-
madik. Sehrin disindaki nakliye taburunda ¢adirda yatacaktim,
fakat yatak yorgan, karyola lazimdi. Nihayet Maarif Miidiirtine
gittim, Allah razi olsun, adam giizel bir ilkmektepte genis, ha-
vadar bir oda buldurdu. Omer Bey’den yatak, yorgan, karyola,
yastik aldim. Kendi getirdigim iki carsafa ilave olarak iki carsaf
daha aldim. Mektep miidiirii de odama giizel bir masa, dort is-
kemle, elbise asacagi, bir dolap filan koydurmus. Stirahi ile bar-
dak bile eksik degil. Simdilik rahatim iyi, yalmiz somya bozuk,
sabaha kadar zangir zungur ediyor (hani su bizim yeni evlili-
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gimizdeki somya cinsinden, ama onun on misli bozugu, biitiin
yaylar kopup yan yatmus).

Burada karartma o kadar siki degil, pencerelerde perde
olmadig: halde, elektrigi bizim evdeki gibi maskeledim, yakip
duruyorum. Yarindan itibaren bir at alip daglar1 kirlar1 dolasa-
cagim. Bu sefer ingallah kafay1 gozii kirmayiz.

Cumbhuriyet Bayrami'nda, ya izin ya vazife yahut firar sure-
tiyle Ankara’ya gelecegimi umuyorum.

Sen ne alemdesin? Mektepten unu aldin mi1? Senai Bey’e na-
mima rica et, bu on iki kilo unu bir hademe ile yollayiversin.

Filiz nasil? Oksiiriigii gecti mi? Benim askere geg gelmem
yuiziinden ¢ikan miigkiilattan sakin kimseye bahsetme, dostlar
tiztilmesin, diismanlar sevinmesin.

Simdilik yazacak baska bir sey yok. Mufassal mektup bek-
lerim. Adresim asagidadir. Senin ve Filiz'in binlerce defa gozle-
rinizden, yanaklarinizdan 6perim.

Sabahattin Ali
Adres: S.A.

Giines Ilkokulu'nda
Cankir1

Sevgili Filiz'cigim,
Nasilsin? Beni artyor musun? Ben seni ¢ok artyorum. Bana
glizel mektuplar yaz, olur mu? Seni binlerce defa kucaklarim.

Guizel Filiz'im.

Baban
Sabahattin Ali
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13. XI. 1946

Sevgili Aliye,

Istanbul’a selametle geldim. Miirettiphanenin yoluna kon-
masina ugrasiyorum. Isler fena gitmiyor. Markopasa’y1 belki on
giine kadar ¢ikarabilecegiz.! Ondan sonra bakalim birkag niis-
hay1 ben idare edecegim, sonra Aziz Nesin'e birakabilecegim.

Tokatliyan Oteli biraz tuzluca geliyor, onun igin ucuz ve te-
miz bir pansiyon buldum, yarin oraya ¢ikacagim. Bir apartma-
nin altinc1 katinda, mamafih asansor var, sonra deniz de gori-
yor. Glindeligi de iki lira... Daha miinasibi yok.

Siz ne alemdesiniz? Caninizi stkmay1p, dostlara, sinemaya
filan gidin. Filiz’in mahut hadisesi ne oldu?* Aldirig etmesin,
oyle edepsiz karilarin sozii ile tiziilmek dogru degil. Dostlar
arasinda dedikodu olursa bana yaz. Ankara havadisleri ver.
Uzun mektup yaz. Her ikinizin de gozlerinizden, yanaklariniz-
dan Operim, sevgili karicigim.

Kocan
Sabahattin Ali

1 Markopasa'nin ilk sayis1 25 Kasim 1946'da yayimlanmustur.
2 Filiz Ali'ye okulda komiinistin kiz1 denmesinden s6z etmektedir.
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13. XI. 1946

Filiz'cigim,

Nasilsin? O aksam eve iyi dondiintiz mii? Okuldaki mesele
ne oldu? Ogretmenine meseleyi anlattin m1? Kendisi sormazsa
sen acma, daha iyi. Ama sakin tiziilme. Derslerin ne alemde?
Zor dersler, anlayamadigin seyler var mi? Filiz'cigim, ayrilali ti¢
glin oldugu halde seni ¢ok gorecegim geldi. Sen de beni 6zledin
mi? Bana ¢ok uzun mektuplar yaz. Ankara’dan, okuldan, evden,
kendinden bahset.

Miyop gozlerinden hasretle 6perim sevgili kizim.

Baban
Sabahattin Ali
Adres:
s.a.
Vilayet karsisi, Izzeddin Han, No: 25
[stanbul
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26. XI. 1946
Sevgili Aliye,

Mektubunu da, kartini da aldim. Cok mesgul oldugum icin
biraz ge¢ cevap veriyorum. Gazeteyi herhalde aldin. Arkadaslar
ne diyorlar? Bu is beni bir hayli yordu. Hele diin, yani gazetenin
ciktig1 pazartesi sabahi ¢ok alcakca bir oyunla karsilastik. Ga-
zeteyi Istanbul'a ve Anadolu'ya tevzi isini izerlerine alan bayi-
ler, son dakikada sabotaj yaptilar. “Biz bu gazeteyi dagitmayiz!”
dediler. Bunun tizerine Aziz Nesin ile ben gazeteleri sirtlayip
kendimiz tevzi ettik. Bununla beraber Markopasa bir giin igin-
de satild1. Herkes tarafindan araniyor, fakat mevcudu kalmadi.
Zaten 6.000 niisha basmistik. Tkinci niishay1 daha fazla basmay1
diistintiyoruz. Ankara’da da satiliyor mu? Herkes ne diyor? Bana
bunlar1 mufassalan bildir.

Ben aralik ayimnin ortalarina dogru Ankara’ya donecegim.
Simdilik isleri tek basina Aziz Nesin'in iizerine birakmama
imkan yok. Hentiz siyasi bakimdan da, mizah seviyesi bakimin-
dan da kontrole muhtag. Hi¢ olmazsa dort niishay1 ben ¢ikara-
cagim.

Sana posta ile 200 lira gonderiyorum. Ay basinda ev kirasini
ver. Hasretle gozlerinden, yanaklarindan, dudaklarindan o6pe-
rim sevgili karicigim.

Kocan
Sabahattin Ali
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Sevgili Filiz'cigim,

Mektubunu okudum, ben aralik ay1 ortalarinda gelecegim.
Seni ¢ok gorecegim geldi. Okuldaki meselenin kapandigina se-
vindim, fakat bir daha sakin 6gretmenlerinden “hinzir kar1”
diye bahsetme, dogru bir sey degil. Sen ne kitaplar okuyorsun?
Istedigin kitaplar varsa bana isimlerini yaz, gelirken getireyim.
Giizel gozlerinden milyonlarca defa 6perim sevgili kizim.

Baban
Sabahattin Ali
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4. XII. 1946
Sevgili Aliye’cigim,

Filiz'in hastaligina ¢ok telaslandim. Hele mektubun altina
bir seyler yazmis, sonra karalamigsin. Bu beni daha ¢ok telasa
diisiirdii. Zorla birkag kelime okuyabildim. Bunlar da “Filiz'in
atesi yiikseldi” kelimeleri idi. Pek merak ediyorum. Ne oldu?
Derhal mektup yaz.

Gazetenin ikinci niishas1 hakkinda da senin ve arkadaslarin
fikirlerini bildir. Cevdet [Kudret Solok]' bize birkag¢ yazi gon-
derdi. Tesekkiirlerimi arz et. Abidin [Dino] resim, Riistii Sardag
yaz1 yollayacaktl. Neden liitfetmiyorlar, Cevdet tahkik ediver-
sin. Mediha'ya [Esenell* soyle, halk tarafindan en ¢ok begenilen
yazilardan biri, “Gelirsizin Istidas1” idi. Biz yiiksek entelektiiel-
ler icin degil, halk icin bu gazeteyi ¢ikariyoruz. Nitekim halk da
bunu anlamakta kusur etmiyor. Ilk niishay1 6.000 basmis idik,
hepsi bitti. Elde bir tek yok. Tkinciyi on bin bastik, o da bitti ve
yetismedi. Ugiinciiyii 12.000 basacag1z, Zekeriyanin [Sertel]® ka-
naatine gore, mecmua yirmi bes bine bile ¢ikabilir, fakat yavas
yavas, diyor. Ben ¢ok mesguliim. Bu ayin on bes ile yirmisi ara-
sinda Ankara'ya gelecegim ve yilbasindan sonra donecegim.

Simdilik bu kadar. Ese dosta selam, gozlerinden, yanakla-
rindan, dudaklarindan hasretle 6perim sevgili karicigim.

Filiz’'in hastalig1 hakkinda tafsilat ver, kinin verirsen giinde
3 komprime verilir.

Kocan
Sabahattin Ali

1 Yedi Mesale toplulugunun kurucularindan, edebiyat tarihgisi, elestirmen, yazar
ve sair, Sabahattin Alinin en yakin arkadaslarindan biri olan Cevdet Kudret,
uzun yillar boyunca Ali ailesinin en biiyiik destekgilerinden biri olmustur.

2 Niyazi Berkes'in esi. Ankara Universitesi DTCF'de Felsefe Boliimii'nde calismustr.

3 Hukuk egitiminin ardindan Sorbonne Universitesi'nde sosyoloji egitimi gordii.
Tasvir-i Efkdr'da baslayan gazetecilik hayat1 esi Sabiha Sertel’le ¢ikardiklar1 ga-
zete ve dergilerle devam etti.
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4. XII. 1946
Sevgili Filiz'cigim,

Hastaligin1 pek merak ettim. Nasilsin, insallah ge¢mistir.
Ben gazeteyle cok mesguliim. Edibe Hanim’la Samiye Hanim!
diin matbaaya geldiler. Senin selamlarini sdyledim. Cok mem-
nun oldular. Onlarin da sana selami1 var. Annene de selam soy-
lediler.

Sihhatin hakkinda bana acele bilgi ver, gozlerinden milyon-
larca defa hasretle 6perim sevgili kizim.

Baban
S. Ali

1 Sabahattin Ali'nin 1946 yazinda Cengelkoy’de iki odasin kiraladig: yalinin sa-
hipleri.
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27.1. 1947
Cok Sevgili Aliye,

Sana iki giin evvel ¢ok sikintili bir mektup yazmistim. Bu-
gin makine parasindan bir miktar alabilmek miimkiin oldu,
acele borglar1 6dedikten sonra derhal size (900) lira gonderdim.
Parayi Is Bankasrnin Yenisehir Subesinde Filiz'in kumbara he-
sabina yolladigim icin banka defteri ile oraya miiracaat ederek
300 lirasini al, kirayz1 filan ver. Zaten bu mektubu aldigin zaman
Ulus gazetesi muhasebecisi ve bizim Mehmet Ali'nin [Cimcoz]!
kardesi Serif Cimcoz size 300 lira getirip vermis olacaktir. Sen
bunu sarf eder ve bankadan aldigin parayi Serif’e iade edersin.
Bundan sonra da lazim oldukga bankadan alirsin.

Ben simdilik paranin st tarafin1 kurtarmaya ¢alistyorum.
Belki bir hafta, on giine kadar, yani subat baslarinda Ankara’ya
gelebilecegim. Hepsi islerin gidisine bagli. Siz bana mufassal
mektup yazin. Simdilik her ikinizin de hasretle gozlerinizden
operim.

Kocan
S. Ali

Sevgili Filiz,

Senin Dogan Kardes abonesini 6 ay daha yenilettim. Bagka
bir istedigin varsa bana yaz. Seni on milyon kere operim.

Baban
S. Ali

1 Avukat. Sabahattin Ali'nin sik¢a evlerinde kaldig1 yakin arkadasi.
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5. VIL. 1947
Sevgili Aliye’cigim,

Mektubunu aldim. Zekeriya Beyler Polonezkdyiinden iki
glin once donmiigler. Bana diin ugradilar. Ben de hemen sana
yaziyorum. Birka¢ giin evvel sana elli lira yollatmistim. Tki
gln evvel de iki yiiz lira daha gonderttim. Bunlarla ev kirasini,
elektrik parasini ver, ikinci yatakl ile gel. Fakat yatak zor bulu-
nuyormus, hemen yatakli vagonlara miiracaat ederek ve benim
karim oldugunu soyleyerek bir yer kapat. Miigkiilat olursa Emin
Karakug'un' yardimini iste. Sonra, Istanbula geleceginiz giin
belli olunca, iki ti¢ giin evvelden su adrese gelecegini bildir:

“Bay Haluk Yetis,

Ankara Caddesi, izzettin Han No. 25,

Istanbul”

Bu bizim idare memurumuzdur. Seni gelip trenden alir ve
Moda’ya gottiriir. Zekeriya Beylere de ne giinii gelecegini bildir.
Onun adresi de soyle:

Bay Zekeriya Sertel,

Moda

Kadikdy / Istanbul

Tabii bana da yazarsin. Benim mektubumu da su adrese
yolla: Sabahattin Ali, Pasakapisi Cezaevi, Uskiidar, Istanbul. Bii-
tiin mektuplar1 taahhtitli olarak gonder.

Gelirken benim eski pantolonu, eski beyaz elbiseleri, beyaz
gomlekleri, eski pabuglar1 ve bundan evvelki mektubumda yaz-
digim esyalar1 ve kitaplar: getir. Ayrica, Amerikan yazihanenin
iistiinde ve kiitiiphaneye bitisik duran bir kitap vardir. Uzerinde

1 Sabahattin Ali ve ailesinin yakin arkadaslarindan Emin Karakus, uzun yillar
Hiirriyet gazetesinin Ankara temsilciligini yapmustir.

2 Aziz Nesin’le Cumartesi dergisini yayimlamuis, bir siire Tan gazetesinde muha-
birlik yapmistir. Markopasa’'nin yayimlanmasinda biiyiik emegi vardir.
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Methode Mertner' yazar. Hani su kutu gibi bir seyin icinde duran
Fransizca 6grenme kitab1. Onu da getir.

Senden aldiklar1 yirmi sekiz buguk lira haksiz olarak alin-
mistir. Clinki, Falih Rifki davasi sonunda verilen karar bana
hentiz teblig edilmedigi i¢in katilesemez.? Bunun i¢in mahkeme
masrafin1 da alamazlar. Yoksa postaci veya miibasir vasitasiyla
eve boyle bir karar teblig ettiler de sen aldin m1? Bana gonder-
meyi veya haber vermeyi unuttun mu? O zaman hap1 yuttuk.
Eve benim namima herhangi bir sey teblig edecek olurlarsa sa-
kin kabul etme. Benim adresimi ver. Evin kontrat1 senin tize-
rinde oldugu i¢in haciz filan yapamazlar. Sana palavra atmuslar.
Eger evvelce eve boyle bir karar teblig ettilerse onu da al getir.
Fakat kabul etmemek lazimdi. Ingallah boyle bir sey yoktur. O
zaman mahkeme dalga ge¢mis, katilesmeyen bir hiikmii tatbike
baslamis demek olur ki, mahkemeyi rezil ederim.

Bana sik stk Mehmet Ali Aybar® da ugruyor. Sen buraya ge-
lince Filiz'le beraber birka¢ giin de onlarda kalirsin, Aliye tey-
zem* pek memnun olur. Mehmet Ali'nin karisi® da ¢ok kibar bir
kadin. Beraber denize filan gidersiniz.

Bildigin gibi ben birisine Arnavut dedim diye iki aya daha
mahkim oldum.® Fakat bu davada temyizden timidim var. Eger
bundan da tasdik ¢ikarsa hap1 yuttuk demektir, ¢linkii o zaman
Falih Rifki ytiziinden yedigim ti¢ ay da buna eklenir, eder bes ay.
Yani benim ¢ikmam da Subat 1948 sonuna kalir. Fakat kurtulaca-
g1m hakkinda timidim kuvvetlidir. Ne ise, aldirma! Sonu iyi ola-
cak. Hem ¢ok iyi olacagina kuvvetle kanaatim var. Yeter ki biz az-
mimizi ve imanimizi ve bu millete itimadimiz1 kaybetmeyelim.

Simdilik, bu kadar. Yakinda seni de, sevgili ruhum Filiz'i de

1 O tarihlerde Almanca egitiminde kullanilan bir metot kitab.

2 Sabahattin Ali, Markopasamin 10 Subat 1947 tarihli 10. sayisinda yayimlanan
“Biliyor musunuz?” baslikli yazidan dolay: Falih Rifk1 Atay’a hakaretten iig ay
hiikiim giymistir.

3 Tiirkiye'de sosyalist hareketin 6nde gelen isimlerinden biridir. 1.U. Hukuk
Fakiiltesi'nde hocalik yapmistir. Kapatilan Tiirkiye Isci Partisimin eski lideri ve
Sosyalist Devrim Partisinin kurucu bagkanidir.

4 Aliye Aybar, Mehmet Ali Aybar’in annesi.

Siret Aybar.

6 S. Ali, Merhumpasa'nin 26 Mayis 1947 tarihli ilk sayisinda yayimlanan “Hasan
Ali - Kenan Déner Komedisi” baslikli yazida Ismet Rasin Tiimtiirk’e “Arnavut-
oglu Arnavut” diyerek hakaret ettigi gerekgesiyle yargilanmistir.

a1
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Istanbul'da gérmeyi imit ediyorum. Zekeriya Beyler sizi hapis-
haneye getirirler, yolu 6grenirsiniz.
Her ikinizin gozlerinizden, yanaklarinizdan, dudaklariniz-
dan, gidilarinizdan milyonlarca defa 6perim sevgilim.
Sabahattin Ali

Biitiin arkadaslara: Melihler’e [Melih Cevdet Anday], Nec-
miler’e [Sari]!, Umran Beyler'e [Oktem]?, Cevdetler’e [Kudret],
Emin Karakuslara ve Emin Tiirkler’e [Elicin]®, Pertevler’e [Bo-
ratav], Muvaffaklar’a [Seref], Niyazi Berkesler’e ve [Niyazi] Agir-
naslilar’a?, hiilasa soranlara ve sormayanlara selam, Rebianin
dalgaciligina mim koydum, alacagi olsun.

1 Calisma Bakanlig: teftis kurulu baskani ve Sabahattin Ali'nin yakin arkadas:.

2 Doénemin Yargitay bagkani.

3 Asil meslegi 6gretmenlik olan Emin Tiirk Eligin, Almanya’da siyasal bilimler
egitimi gormiis, Tiirkiye’ye dondiikten sonra ¢evirmenlik yapmustir.

4 1937'de askerdeyken tanisan Sabahattin Ali ve Niyazi Agirnaslinin dostluklar:
uzun yillar siirmiistiir. Tiirkiye Isci Partisi‘nin ilk senatérlerinden olan Niyazi
Agirnasli, Deniz Gezmis ve arkadaslarinin avukatligini yapmustir.
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3. XI. 1947
Cok Sevgili Aliye,

Bugtin pazartesi. Hentiz mahkemelerden bir haber yok. Ga-
zetenin para isleriyle ugrasiyorum. Vaziyeti diizeltebilirsem on
bes giine kadar Ali Baba’y1 ¢ikaracagim.! Simdilik Mehmet Ali-
lerdeyim. Diin pazar giinii hi¢ sokaga ¢ikmadim. Vala ile Mii-
zehher [Va-nd] geldiler. Sana ¢ok selamlar1 var. Nevin Akkaya?
da selam soyledi. Hep Filiz’den bahsedildi, nasil, sthhati yerinde
mi? Yemek yiyor mu?

Bu hafta Mahmuta® 800 gazete gonderdik. Kag satar ve kag
iade ederse, verdigi para ile birlikte bana yaz. Ben bu oniimtiz-
deki sayidan 1.500 gondertecegim. Bu son niisha biraz fazla ciddi
idi. Bu hususta Cevdet Kudret ve diger arkadaslar ne diyorlar,
bana tenkitlerini bildir. Sonra Melih [Cevdet] ile Cevdet [Kudret]
her halde yazi yollasinlar. Daha ziyade ufak fikralar, ilanlar ve-
saire. Aziz'den yazi almak hemen hemen imkansiz bir hale geldi.

Bagka yazacak bir sey yok. Zavalli Mari'nin [Gerekmezyan]*
gecen sal1 giinli 0ldiiglinii herhalde duymussundur. Pek tizil-
diim. Burada biitlin tanidiklar selam ediyorlar. Ben de senin,
Filiz'in hasretle gozlerinizden, yanaklarinizdan operim.

Kocan
S. Ali

Sevgili Filiz'im,

Bana uzun ve giizel mektuplar yaz. Hikaye gibi olsun. Ben
gelinceye kadar en asag; iki kilo sismanla. Gozlerinden, yanak-
larindan 6perim.

S. Ali

1 Ali Baba'min ilk sayis1 25 Kasim 1947’de yayimlanmustur.
2 Uzun yillar seslendirme de yapan tiyatro sanatgisi.

3 Ankara’da gazete dagitim isleriyle ugrasan kisi.

4 Cok geng yasta olen yetenekli bir heykeltiras.
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10. XI. 1947
Cok Sevgili Aliye,

Mektubunu aldim, Siiha’ya yazdigin mektubu da bana yol-
lamigsin. Ben mi gondereyim, anlamadim. Sana iade ediyorum.
Biraz diizelt, benim adresimi de koy, yolla. Ben de yazacagim.
Bu hafta Merhumpasa' ¢ikmadi, ¢ikmayacak. Mahmuta soyle,
iki haftaya kadar Ali Baba'y1 ¢ikaracagim. Ciinkii pasalar karis-
tikca satis diistii, ziyan etmeye basladik. Cok sikintili vaziyette-
yim. Yarin sana 100 lira gonderecegim. Idare et. Zaten sen, ben
soylemesem de idare edersin ya, ¢linkii benim idareli, sevgili
karicigimsin. Bu fena giinlerde yalniz seni ve Filiz'i diistinerek
kendime kuvvet veriyorum.

Ali Baba igin afis yaptirip Celal Clindogluna gonderecegim.
Mahmut'la alakadar olsun ve Ankara’ya astirsin. Ben bazen
Mehmet Ali Cimcozlarda, bazen Mehmet Ali Aybarlarda kali-
yorum.

Uzun mektubunuzu beklerim. Filiz'i ve seni milyonlarca
defa 6perim.

Kocan
S. Ali

1 Merhumpasa 26 Mayis-1 Kasim 1947 arasinda 4 say1 yayimlanmistir. Malumpasa
ise 8 Eyliil-7 Ekim 1947 tarihleri arasinda 5 say1 yayimlandiktan sonra 6. sayi-
dan itibaren Orhan Erkip’in eline gegerek tiimiiyle karsi goriisleri savunan bir
dergi haline gelir.
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14. XI1. 1947
Cok Sevgili Aliye,

Su malum “Adaleti Tahkir” davasinda' sorgu hakimi niha-
yet evraki Agir Ceza Mahkemesine vermis ve tevkifime karar
¢ikmis. Bu davada ilk celsede beraat edecegime emin olmakla
beraber, o zamana kadar haksiz yere yatirilmak istemedigim
icin hemen bugiin Izmir civarina seyahate ¢ikiyorum. Mahke-
me giiniinde ve saatinde Istanbul’da hazir bulunacagim. Ciinkii
adaletin tecellisinden eminim.

Siz hicbir seyi merak etmeyin. Elinizde bir miktar paraniz
olacakt1. Benim isim uzarsa Haluk’a [Yetis] gazete adresine mek-
tup yazin, bir caresini bulur, size istediginiz miktar1 gonderir.
Nerelerde seyahat ettigimin anlasilmamasi icin size gittigim
yerlerden mektup yazmayacagim, fakat merak etmeyin, ac1 pat-
lican1 kirag calmaz.

Siz kendinize bakin, Filizi iyi besle. Arkadaslar temyizdeki
isle alakadar olmakta devam etsinler. Bagska yazacak bir sey yok.
Senin ve Filiz'in daktilo ile yazilmis mektuplarinizi aldim. Ba-
simdaki bu isleri de Siiha’ya yaz. Ben onlara 25 lira gonderttim.

Simdilik allahaismarladik. Gelecek giinler her halde giizel
olacaktr, tizlilmeyin. Senin ve Filiz'in gozlerinizden, yanaklari-
nizdan, dudaklarimizdan milyonlarca defa 6perim. Arkadaslara
selam.

Kocan
Sabahattin Ali

Filiz’im, ruhum, birtanem,

Sana uzun yazamayacagim, sen beni merak etme, bol ye-
mek ye ve iyi ¢alis. Hasretle gozlerinden 6perim canim.

Baban

S. Ali

1 Merhumpasanin 26 Mayis 1947 tarihli ilk sayisinda yayimlanan “Adalet Koridor-
lari’'nda” baslikli yazisinda adliyenin manevi sahsiyetini tahkir ettigi gerekce-
siyle agilan dava sonucunda S. Ali hakkinda tutuklama karar1 verilmistir.
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L. XII. 1947*
Cok Sevgili Aliye,

Diin beraat ettim ve tahliye edildim. Hemen Erol’a [Giiney]®
telefon ettim, herhalde haber vermistir. Yilbasini neseli gecirdiniz
ingallah. Ben, su makine isini halledinceye kadar burada kalaca-
g1m. Cilinkii bagka hicbir timit kalmad1. Gazete ¢ikmiyor, elde me-
telik yok. Mehmet Ali Cimcozlarla Mehmet Ali Aybarlarda oturu-
yorum, onlardan bes on lira borg alip dolastyorum. Makine isi bes
on giin i¢inde hallolursa elime iki bin bes yiiz lira kadar bir para
gececek, ondan sonra ne yapacagimi diisiinecegim. Ne ise, herhal-
de bir caresini bulacagiz. Sen mektubunu Mehmet Ali Cimcozlara
yaz. Idarehane adresine yazsan da olur. Sinirlerimi merak etme.
Bilirsin ki demir gibidir, ama demir gibi kalmalar1 i¢in ara sira,
kimse gérmeden, sizin yaninizda sinirlenebilmeliyim. Thtiyarl-
gimda ¢ekilmez bir adam olacagim hakkindaki iltifatina tesekkiir
ederim. Ama bu tahminin dogru ¢itkmayacak sanirim. Ciinkii ih-
tiyarlayacagimi kim soyledi? Hep geng kalacagim.

Filiz nasil, hesaptan zayif m1 almig? Dort aldim, diye yazi-
yordu. Bu iyi numara mi, kétti mii bilmiyorum. Sakin son hak-
kinda ¢akmaya kalkmasin, pek ayip olur. Kendisi radyoda mii-
him roller oynamus,” Nusret [Hizir]* syledi. Tebrik ederim.

1 Mektubun tarihinde bir yanlishik olmali. Sabahattin Ali 30 Aralik 1947'de mah-
kemeye cikarilmis ve durusmadan sonra serbest birakilmistir. Bu durumda
mektubun tarihi 31 Aralik 1947 ya da 1 Ocak 1948 olmalidur.

2 Hasan Ali Yiicel tarafindan kurulan Terciime Biirosunun énemli cevirmenle-
rinden.

3 Filiz Ali o tarihlerde Ankara Radyosu Cocuk Kuliibiinde Ayse Abla'nin (Neri-
man Hizir) uyarladig1 radyofonik oyunlarda oynamaistur.

4 Tuarkiye'nin onde gelen felsefecilerinden. 27 Mayis 1960’tan sonra DTCF'deki
gorevinden uzaklastirildi.
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Sana birkag giin sonra daha uzun yazarim. Simdilik gozleri-
nizden, yanaklarinizdan 6per, acele mektup beklerim sevgilim.

Kocan
S. Ali

Filiz,
Ben c¢iktim, iyiyim, bana mektup yaz. Yiiz bin kere yanagin
1SIT1r1IMm.
Baban
S. Ali
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8. XII. 1947

Gonderdigim Almanca kitaplar:
kiittiphaneye koy. Sir¢a Kogk'ii begenip
begenmedigini de Mehmet Aliler’e yaz.

S. Ali
Sevgili Aliye,

Ben tekrar istanbul’daylm. Hi¢ olmazsa bir hafta kadar ha-
pis yatmadan bu isi temizleyemeyecegiz. Clinkii beni tevkif et-
meden mahkeme giintinii tespit etmiyorlar. Herkes beraat ede-
cegimi muhakkak sayiyor. Fakat ben disaridaki islerimi hallet-
meden igeri giremezdim. Eger ilk tevkif ¢iktig1 giinii yakalansa
idim, ne Ali Baba ¢ikardi ne de Sir¢a Kosk. Eh, simdi gazete biraz
yoluna girdi. Hikaye kitab1 da ¢ikt1... Bir iki ufak isim daha var,
onlar1 da yoluna koyarsam, bir hafta sonra miiddeiumumilige
miiracaat etmek niyetindeyim. Insallah mahkeme uzun siirmez
de, yilbaginda hapiste olmam ve Ankara’da ahbaplarla bir arada
egleniriz. Ne ise, mukadderin disina ¢ikamayiz.

Ben sthhatce iyiyim. Yalniz sizi merak ediyorum. Ara sira
Ankara’ya dostlara telefon ettirip sizi sorduruyorum. Sen, her-
hangi bir ihtiyacin olursa gazeteye, Haluk’a yaz. Remzi Kitabe-
vi, ev kirasi vesaire i¢in 100 lira gonderdi, herhalde almigsindir.
Filiz'in gozliik recetesi bende degil, Amerikan yazihanenin kii-
¢lik gozlerinden birinde olabilir. Birbirine karistirmadan bunla-
r1 bir bos zamaninda iyice ara. Bulamazsan Muzaffer'e' gotiir,
tekrar muayene edip recete versin. Yalniz ben, receteyi ezberden

1 Goz doktoru Muzaffer Sander.
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biliyorum. Bir kagit yazdim. Ister Muzaffer’e, istersen onun kar-
sisindaki kosede diikkani olan gozliik¢ii Miinim Bey’e goster,
anlarlar. Filiz bu gozliikciiyt bilir.

Benim temyizdeki davadan ne haber? Arkadaslar bu husus-
ta yeni bir haber verdiler mi? Bu isle alakadar olsunlar ve sen de
neticeyi hem Haluk’a, hem de Mehmet Ali Cimcozlara yaz. Ben
onlara telefon edip 6grenirim. Mehmet Alilerin adresini biliyor-
sun, Beyoglu Istiklal Caddesi 447.

Simdilik gozlerinizden, yanaklarinizdan binlerce defa ope-
rim, sevgili karicigim.

Kocan
S. Ali

Sevgili Filiz,

Nasilsin? Sakin beni merak etme. Senin baban kedi gibi-
dir, dort ayak tistiine diismenin bir kolayini bulur. Sen kendi
sthhatine bak ve kilo ile boyunu bana yaz. Ingallah yilbasinda
Ankara’ya gelirim de o bayrami beraber geciririz. Bir milyon
defa gozlerinden, yanaklarindan 6perim, sevgili kizim.

Baban
S. Ali
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19. XII. 1947
Cok Sevgili Aliye’cigim,

Benim vaziyetim hala karmakarisik. Hakkimda tevkif kara-
r1 verdiler. Fakat idarehaneye gelip aramiyorlar. Ben de goniillii
olarak Adliye’ye gitmiyorum. Ciinkii evrak tamamlanmamuis ise
aylarca yatmam lazim gelecek. Galiba islerin temizlenmesi y1l-
basindan sonraya kalacak ve kim bilir ne sekilde temizlenecek.
Bu vaziyetin devami benim de sinirlerimi bir hayli bozdu.

Senin gozlerindeki hastalik nedir? Eski sekilde bir sisme fi-
lan m1? Muzaffer’e her zaman gidip tedavi ettirebilirsin.

Ali Baba bu hafta ¢ikmayacak. Parasiz gazete ¢ikmiyor. Her
taraftan tehdit, sabotaj. Bayilere sattirmiyorlar, tstelik girtla-
gimiza kadar borca girdik. Isleri yoluna koyabilmek igin daha
dort say1 ¢tkmamiz lazimdsy; halbuki her say1 bize 750 liraya mal
oluyor. Hicbir yerden, hicbir arkadasimizdan yardim gorme-
den buna dayanmam imkan1 yoktu. Nihayet 2.600 lira borgla isi
burada kapatiyorum. Bakalim bundan sonra ne yapacagiz? Siz
tiglincli ve dordiincii sayilarin parasini da alarak (li¢tincii 1.300,
dordiincii 700 say1idi) ay basina kadar idare edin. Ben o zamana
kadar bir ¢are bulursam size para yollarim. Olmazsa Mahmut
(Hariciye'deki) [Dikerdem]' size elinden gelen yardimi yapar.
Kendisine Mehmet Ali Aybar’la haber yolladim. Bu mektubu da
o getirecek. Kendinizi tizmeyin. Ben hala her seyin diizelecegi-
ne inantyorum ve sinirlerimi bozmamaya gayret ediyorum. Sen
ve Filiz uzun mektuplar yazarak Mehmet Ali'ye verin, o bana
getirir. Simdilik gozlerinizden, yanaklarinizdan hasretle 6pe-
rim benim birtanecik karicigim.

Kocan
S. Ali

Sevgili Filiz'im!

Ben iyiyim, bana uzun ve giizel mektuplar yaz. Gozlerin-
den, yanaklarindan bir milyon kere 6perim.

Baban
S. Ali

1 Biyiikelgi, yazar. Baris Dernegi'nin genel bagkanligini yapmustir.
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22. XII. 1947
Cok Sevgili Karicigim Aliye,

Sana bu mektubu Sultanahmet Tevkifhanesinden yaziyo-
rum. Herhalde gazetelerde okumussundur. Fakat yazdiklar
gibi “Yakalanmadim”, artik bu ise bir son vermek tizere bulun-
dugum yerin adresini bildirdim. Zaten son giinlerde saklanmi-
yordum. Ne ise, bu ayin otuzunda muhakemem var. Eger goz
gore gore bir edepsizlik olmazsa ilk celsede beraat eder ve ¢i-
karim. Son giinlerde dehsetli sinirlerim bozulmustu. Nedense
hapishane, asabimu teskin ediyor. Olan oldu, artik yapacak bir
sey yok, diyor, distintip kurmaktan vazgegiyorum herhalde. Bu
hafta Ali Baba ¢ikmayacak. Sen Mahmut’tan ti¢iincii ve dordiin-
cii sayilarin hesabini al, ay basina kadar idare et. Ay basinda bir
caresine bakariz. Olmazsa, sana Mehmet Ali Aybar’la yolladi-
g1m mektupta yazdigim gibi, Hariciye’deki Mahmut megsgul ola-
cak. Gazetenin neden ¢ikmadigini da Mehmet Ali'nin getirecegi
mektupta izah ettim. O mektubu yazdiktan birkag saat sonra da
tevkif edildim. Mehmet Ali birka¢ giine kadar Ankara’ya gele-
cek, kendisiyle uzun uzadiya goriisiirsiiniiz. Beni Ankara’da da
aramiglar, bulamayinca Istanbul’a ne yazmuslar biliyor musun?
Aynen sdyle: “Ankara’dan Istanbul’a gitmis ise de Istanbul'daki
ikametgahinin neresi oldugunu ailesinden 6grenmek miimkiin
olamamustir. Fakat zabitaca yapilan hususi tetkikatta, kendisi-
nin Cengelkoyii'ndeki ve kendi mali olan koskiinde bulunabile-
cegi anlagilmistir..” Polisin uydurdugu Cengelkoytii'ndeki koske
ne buyurulur? Evrak arasinda bu tezkereyi goriince kahkaha-
dan kiriliyordum. Sonra Istanbul polisi de beni her yerde ara-
muis, fakat bir tek yerde, yani bulunabilecegim yerde aramads,
gazete idarehanesine hi¢ gelmedi. Adliye “Sabahattin Ali'yi
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neden bulamiyorsunuz?” diye Istanbul polisine sorunca polis,
“Bulunamiyor!” diye cevap vermis. Miiddeiumumilik de bunun
tizerine soyle yaziyor: “Sabahattin Ali maruf bir kimsedir. Sonra
geceleri Taksim Gazinosu'nda vesair yerlerde goriilmekte, hatta
Adliye’de is takip etmektedir. Boyle bir kimseyi, Adliye’yi tahkir
etmis oldugu halde yakalamamaniz hakikaten teessiifiimiizii
mucip olmustur!.” Falan filan. Gorliyorsun ya, heriflerin zaval-
lil1g1, perisanligr her satirlarinda kendini gosteriyor. Her halleri
komedi. Yalniz mahkemenin bitaraf ve adil olacagini timit edi-
yorum.

Yeni gazete tasavvurlar1 hakkinda Mehmet Ali size tafsilat
verir. Sen ve Filiz bana derhal mufassal malumat veren uzun
mektuplar yazin ve derhal su adrese gonderin:

Sabahattin Ali

Sultanahmet Cezaevi / Istanbul

Simdilik her ikinizin milyonlarca defa ve hasretle gozleri-
nizden, yanaklarinizdan, dudaklarinizdan 6perim sevgili kari-

cagim!

Kocan
Sabahattin Ali

139



140



(tarihsiz)
Sevgili Aliye,

Sana Istanbul Hapishanesinden 30 Mayis tarihinde bir
mektup gondermistim. Bu mektuba on giinden fazla bir miiddet
cevap alamayinca ¢ok merak ettim ve Mehmet Ali Cimcoz vasi-
tasiyla Erola telefon ettirdim. Sthhatte oldugunuzu, fakat mek-
tubumu almadiginizi 6grendim. Acele mektup bekliyorum. Fi-
liz’in karne vaziyetini, sizin halinizi anlatin. Maas1 ne diye kes-
tiler, ne sebep gosterdiler? Her seyi bana mufassal olarak yaz.
Simdilik mektuplar1 Mehmet Ali Cimcozun ev adresine yaz. Bu
adresi Erol biliyor. Istanbul’un yeni telefon rehberinde de vardir.
Ben ezbere bilmiyorum.

Ben diin Istanbul Cezaevinden Uskiidar Cezaevine nakle-
dildim. Ciinkii Istanbul'da Tevkifhane, cezasi katilesenleri bu-
raya gonderiyorlar. Buras: daha sakin, daha rahat ve vukuat da
olmuyor. On bes giin poliste kaldigim miiddeti de cezama mah-
sup ettirmeye ugrasiyorum. Bunda muvaffak olursam ti¢ aydan
daha az bir cezam kald1 demektir. Yani 10 Eyliil'de ¢ikacagim.

Ankara'da sicaklar baglad1 m1? Zekeriya benimle ¢ok alaka-
dar oldu ve yatak, yorgan, her sey gonderdi. Simdi onlar Polo-
nezkoyiine gittiler, bir iki haftaya kadar donecekler. Bana dedi
ki: “Aliye Hanim’la Filiz gelsinler, onlara bizim evde bir oda
vereyim. Sen ¢ikincaya kadar otursunlar!” Size Yildizin yahut
Sevim’in' odasin1 verecek. Cok rahat edersiniz. Temmuz basin-
da yahut haftasinda, yalmiz liizumlu giyecek esyalar ile yatak
carsafi gibi esya alarak gelirsiniz. Evi giizelce kilitleyin, kimse-
ye vermeyin. Hem Moda'dan Uskiidar’a gelip gitmek de kolay.

1 Sabiha ve Zekeriya Sertel’in kizlar1 Yildiz ve Sevim.
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Cezaevi Karacaahmet’e yakin, tiziilecek hicbir sey yok. Her sey
diizelir, hele Filiz hi¢ tiziilmesin. Okullar baslamadan ¢ikarim.
Yeni davalar o kadar ehemmiyetli degil. Siz gelirken bana sun-
lar1 getirin:

1 - Pijama, eski sar1 ayakkabilar, mayo, camasir.
2 — Su kitaplar:

a) Misafir odasindaki raftan:

Bros: Der Pharao’

Ehrenburg: Der Fall von Paris®

b) Oturma odasindaki raftan:

Steinbeck: Friichte das Zorns®

Norah Lofts: Holle der Barmherzigkeit.*

Bunlar1 muhakkak beraber getirin. Oradaki arkadaslar ne
vaziyette? Cevdetler, Muvaffaklar ne yapiyor? Rebia benim ce-
zanin tasdik edilmis oldugunu 6grenip daha evvelden bana bil-
diremez mi idi? Hi¢ olmazsa ona gore islerimi tanzim ederdim
ve tevkif boyle ani olmazdi.

Ne ise, arkadaslara, (ama sahiden arkadas olanlara) selam.

Siz de ne zaman gelmek istediginizi, ne kadar yol parasi-
na ihtiyaciniz oldugunu mufassal olarak bildirin. Senin, Filiz'in
hasretle gozlerinizden operim sevgili karicigim.

Sevgili, Birtane Filiz'im,

Nasilsin? Tabii sinifi pek iyi derecede gegtin. Miisamereniz
nasil oldu? Radyo’ya gidiyor musun? Yakinda sizi Istanbul'da
bekliyorum. Moda’ya gelince sik sik bana da gelirsiniz. Bana
mektup yaz. Binlerce defa gozlerinden, yanaklarindan 6perim.

Baban
Sabahattin Ali

1 Bros, Firavun.

2 ilya Ehrenburg, Paris Diigerken.

3 John Steinbeck, Gazap Uziimleri.

4 Norah Lofts, Merhamet Cehennemi.
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10. 1. 1948
Cok Sevgili Aliye,

Mektubunuzu aldim. Sipariglerini hemen gonderiyorum.
Kombinezonun birinin biiyiik gelmesi ihtimali vardir, ufaltir-
sin. Bunlar1 Avrupa’dan getiren bir terziden aldim. Yani yerli
mal1 degildir. Kurdeleyi de bir tek yerde buldum. Filiz'in ¢anta-
sina gelince, maalesef plastik oldu, ¢linkii deriler bunlardan ¢ok
daha adi ve dayaniksiz. lyileri yok. Bu plastiklerin en iyisi imis.
Bir de bashik gonderiyorum. Bunu Ziyad Ebiizziyamin' karist
(artik degil, ayriliyorlarmis) Vala Hanim, Filiz i¢in 6rddi, sana da
¢ok selami var. Gomlekleri de Adalet [Cimcoz] buldu. Ben her
ikisine sizin adiniza tesekkiir ettim, sen de et!

Ben iyiyim, fakat pis bir nezleyi iki haftadir ge¢iremiyorum.
Sonra maddi vaziyetim berbat. Makine parasini bugiin, yarin
diye hep bekliyoruz, hala alamadik. Zaten hepsi beg bin lira, ti¢
bini borca yatacak, fakat kalan iki bin lira birkag ay ayakta dur-
mamiza sebep olur, o zamana kadar da yeni bir ekmek parasi
caresi distintiriiz.

Mehmet Alinin ¢ikaracag1 gazeteye yazi ile yardim ede-
cegim.? Fakat mesuliyete istirak edecek degilim, merak etme.
Bundan sonra biraz da dostlar kahramanlik etsin. Ben elimden
geleni yaptim ve bu hale geldim. Diinkii takdirkarlarimiz simdi
yliziimiize bakmiyor. Artik pes dedim. Siz ne yapip yapin, bes
on giin daha dayanin, her halde bir garesine bakacagim. Mah-
mut size ugradi mi1? Hi¢ bahsetmiyorsun. Belki ben ¢iktim diye

1 Tasvir-i Efkir gazetesinin sahipligi basta olmak iizere basin yayin hayatinin
onemli iglerini yapan, Beyoglu Kitap Saray1'nin kurucusu gazeteci, yazar.

2 Mehmet Ali Aybar, 19 Nisan 1947'de “Ikinci Tan Olaylar1” olarak anilan Izmir
olaylarindan sonra ara verdigi Zincirli Hiirriyet’in yayimina yeniden baslamak-
tadir.
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liizum kalmad1 zannetmistir. Bana yaz ki ben de ona tekrar ha-
ber vereyim.

Bana mufassal mektup yaz. Masallah daktiloyu ilerletmis-
sin. Ama bizim daktilo ne haldedir kim bilir.

Gozlerinden, yanaklarindan, dudaklarindan hasretle 6pe-
rim, ruhum zevcem!

Kocan
S. Ali

Sevgili Filiz'im,

Seker gibi giizel mektubuna cok tesekkiir ederim. Karnen-
deki numerolara fazla tiziilme, fakat ikinci karnede diizeltmeye
bak. Benim asil evim Istanbul degil, sizin yaniniz ama, islerden,
felaketlerden bas alamiyorum. Insallah hepsi diizelir. Vala tey-
zenin ordugi bashga tesekkiir et, bagligin icindeki mektubuna
cevap yaz. Gozlerinden, yanaklarindan 100000000000 defa 6pe-
rim canim.

Baban
S. Ali
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24.1.1948
Sevgili Aliye,

Size on giindiir mektup yazamadim. Makineden ha bugiin,
ha yarin para alacagiz, paray1 gonderir ve yazarim diye oyalan-
dim. Hala alamadik. Oniimiizdeki hafta belki bir miktar almak
miimkiin olacak. Hayatimda hi¢ bu gtinlerdeki kadar sikilmamais
ve imkansizliklar icinde ¢irpinmamistim. Sizi diistindiikge gece-
leri goztime uyku girmiyor. Gii¢ hal ile uyusam bile birkag saat
sonra uyaniyor ve patlayacak hale geliyorum. Sabahtan aksama
kadar dort tarafa kostugum halde bir netice elde edilemiyor. Ken-
di paramizi kurtarmak i¢in bu kadar kepaze olacagim aklima bile
gelmezdi. Herhalde bu kadar sikintinin bir hayirli sonu olacak.
Siz beni merak ediyormussunuz. Emin Tiirk, Kitapg1i Remzi'ye
sOoylemis, merak edilecek bir sey yok, Nihal Atsiz davas: tekrar
goriildi,' 50 giin cezanin altida birini indirecekler, kirk giin kala-
cak, bu sefer yattigim 12 giinii de ¢ikarinca, bu ceza temyizde tas-
dik edilse bile, 28 giin kadar yatacagim demektir. Diger islerimi
bir yoluna koysam, boyle bir aylik cezaya aldirmam, nihayet hep-
sini temizlemis olurum. Bir daha mahkemelik islere burnumu
sokmak niyetinde degilim. Hiilasa beni diisiinmeyin, fakat ben
sizi diisinmekten deli olacagim. Filiz yasinda yahut ona yakin bir
cocuk goriince elimde olmadan gozlerim yasariyor. Gezdigim,
dolastigim yerde aklim hep sizde ve sizin vaziyetinizde. Bagka ne
yazayim? Yazacak miispet bir sey olmadiktan sonra...

Gelecek hafta icinde, yani ay basina kadar her halde bir sey-
ler yapacagim. Bana ahvaliniz hakkinda mektup yazin. Her iki-
nizin gozlerinden, yanaklarimizdan 6perim.

Kocan
S. Ali

1 Sabahattin Ali, Merhumpasa’nin 26 Mayis 1947 tarihli ilk sayisindaki “Geng Ar-
kadas” baslikl1 yazisi nedeniyle Nihal Atsi1z’a hakaretten yargilanmistir.
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13. I1I. 1948
Cok sevgili karicigim,

Bin bela ile bir haftada Istanbul’a gelebildim. Kizilcahamam
ile Diizce arasinda, yani Bolu Dag: ile Gerede havalisinde pek
perisan olduk. Kara saplanip gece dag baglarinda sofér mahal-
linde uyuduk, az daha donuyorduk. Ustelik Izmit Dagrni da
kar sarmis, buradan gecerken makas, yani yay kirdik. Demirci
Cingeneler bulup tistiinkorii bir tamirle yola devam edebildik.
Nihayet Istanbul’a geldik ama simdi de tamir pesinde kosuyo-
rum. Sana mektubu biraz ge¢ yaziyorum, resimleri bekledim.
Hakikaten vaziyetimizin bir kismin1 ve camurlarin mahiyetini
bunlardan anlarsin. Mamafih senin Filiz'le olan resimlerin miit-
his siikse yapti. Bunu yazmak dogru degil ya. Artik fiyakadan
yanina varilmaz. Hatta birisi seni gosterip “Kiziniz bu mu?”
diye sordu. Ben de “Hayir, ablamdir,” dedim. Neyse, havalar
diizelip yollar acilincaya kadar ister istemez Istanbul'da kalip
calisacagiz. Bakalim is ¢ikacak mi, kazanabilecek miyiz. Yarin
Kadikoy tarafina gecip biitlin giin ev arayacagim. Mehmet Ali
Zincirli Hiirriyet'i gitkarmaya galisiyor, fakat hicbir matbaa bas-
muyor. Bir yerde {imit var, onu bekliyor. Sana Aliye Hanimlar,
Siret, Mehmet Ali hepsi selam ediyorlar ve gozlerinden optiyor-
lar. Adalet’le Mehmet Ali, Miizehher, Vala Hanim da ¢ok cok
selam ediyorlar. Sen mektubu Adaletlere [Cimcoz] yaz, idareha-
neye pek ugramiyorum, elime ge¢ gecer. Adresi tekrar asagiya
yaziyorum.
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Binlerce defa ve hasretle yanaklarindan, gozlerinden 6pe-
rim sevgili karicigim.

Kocan
S. Ali
Sabahattin Ali
Mehmet Ali Cimcoz eliyle
Istiklal Caddesi 447/2

Beyoglu / Istanbul
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Ruhum Filiz!

Sana Vala teyzen bu mektup kagitlariyla zarflar1 gonderdi.
Zeyyat Bey Isvicre’den ¢ocuklaria yollamis. Arkadaglarina ta-
tilde mektup yazarsin.

Resimleriniz pek sirin ¢ikmus. Bakip bakip opiiyorum. Ya-
kinda, yollardan kar kalkar kalkmaz gelip seni kucaklayacagim.
Derslerin nasil? Bana bilgi ver. Milyonlarca defa gozlerinden
Operim cici kizim.

Baban
S. Ali
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