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Birinci bolim

Parkin kapilarinin hepsinde sivri uglu demir parmakliklar vardir, kiminde yirmi yedi tane, kiminde on sekiz,
bazilarinda da on bir. Parkin kendisi genelde dikenli callarla gevrilidir, ama metrelerce uzunlukta demir
parmakliklar da hala durur. Bu demir parmakliklarin bazilarinin sivri uclari kérelmistir, 6rnedin Gloucester
Kapisi'nin oradakiler, bazilarn sisliidiir, bazilari ortadan egiktir. Villalardan birini gevreleyen yliksek demir
parmakliklarin uglarinda, her birinde alti tane penge gibi sipsivri tirnak olan demirler vardir. Teraslardan
birinin tas situnlarinda da sivri demirler vardir, dikenli adaclar gibi dururlar. Park ve gevresindeki sivri
demirleri saymaya kalksaniz milyonlarca eder. Bu sivri demirler Georgian tarzi mimariye uygun diser.
Geceleri park kapalidir. Icerde yasayan canlilar, hayvanat bahcesindeki hayvanlar ve su kuslaridir. Demir
parmaklikli kapilar her sabah saat altida acilir, aksam glinbatiminda kapatilir. Kapanis saati kisin dért
buguktur, ama mayista dokuz bucuda kadar uzar. 464 doniimliik park alam daire bicimindedir. Parkin iginde
gepegevre uzanan sokaklar vardir. Bu dis gemberin iginde ikinci bir gember, onun ortasinda ise liggen
bicimindeki hayvanat bahgesi ve (g kolu ve dért adasiyla gol yer alir.

Park geceleri bombostur. Yani bombos olmasi gerekir. Glinbati-mindan giindogumuna kadar park polisi
devriye gezer. Ozellikle restoranlarin bulundugu bélgede, park konutlarinin, villalarin, pahali miilklerin
gevresinde ve Amerikan elgisinin oturdugu Winfield Evi dolaylarinda kimsenin olmamasina dikkat ederler.
Hicbir evsiz buralarda uyuyamaz, ama polisin de her gece her yere yetismesi mimkiin dedildir. Kanalin
kiyilari, genis yesillik alanlar ve yazin da adaclarin altindaki yiiksek otlar saklanmaya uygundur.

Parkin kuzeyinde, hayvanat bahgesinin ve Albert Yolu'nun ardinda, Primrose Tepesi ve St. John Korusu yer
alir. St. John Kilisesi, kriket sahasi ve glineydoguya dogru doniince de Londra Camii buradadirlar. Park Yolu,
Baker Sokagi'na ve Sherlock Holmes'a dogru uzanir. Londra Isletme Okulu, ici beyaz ve altin rengi olan ve
tlitsti kokan Anglo-Katolik St. Cyprian Kilisesi bu yol tizerindedir. Marylebone Yolu, Planetaryum ve
Londra'nin en popdiler turistik yeri olan Madam Tussaud'nun Mumyalar Miizesi, Kraliyet Miizik Akademisi,
gizli bahgeleri ve yolun altindan gecen tiinelle birbirine baglanan Crescent ve Park meydanlari buradadir.
Eski bir Roma yolu gibi diimdiiz uzanan Albany Sokadi, Albert Yolu ve Gloucester Caddesi'yle birlesir.
Primrose Tepesi'nin sokaklari sapi Gloucester Caddesi olan bir tenis raketi gibidir. Her yerde uclan diiz ve
sivri ya da kivrik, stslii ya da sade demir parmakliklar vardir.

Parkin cevresindeki diger sokaklarin aksine Albany Sokadi agaclikli ve yesillik degil, gri ve genistir. Yolun bir
tarafinda barakalar yer alir, ama karsi kaldirnmda tas siitunlari, heykelleri ve zengin oturanlanyla Londra'nin
en buylk ve gorkemli siraevleri vardir. Barakalarin arkasindaki bélge, Somers Town kadar kétl olmasa da,
pek de iyi bir mahalle sayilmaz. Buradaki sokaklardan gelen geng bir adam, Munster Meydani'ni gecerek,
Albany Sokadi'na dogru ilerledi.

Herkes ona Hob derdi, iki dnadinin ve soyadinin bas harflerinden olusan (i¢ harfli adi disinda, en gbze carpan
ozelligi kocaman kafasiyd. iriyarlydi ama basi gene de bedenine gére fazlasiyla bliyiik duruyordu. Elli yasina
geldiginde, eder gelebilirse, yanaklar omuzlarina dedecekti. San saclan iki santim uzunlugunda kesilmisti ve
sokak lambasinin sanmtirak 1si§inda parliyordu. Sansin ve kahverengi gozlliydii. Gozleri gikolata rengiydi ve
gdzbe-bekleri bazen bir kedininki gibi kocaman olur, bazen de nokta kadar kiiculirdu.

Hob'un yapacak bir isi vardi. Biraz dnce bu is icin alacadi toplam elli pound'un yarisini almisti. Yani ona yirmi
bes pound 6denmisti. Herhangi bir sey yapabilmesi icin, dnce elinde avucunda olani ve bu parayi kullanip bir
sey satin almasi gerekiyordu. Sik sik keske kadin olsaydim diye diistiniirdii, glinki kadinlar icin para
kazanmak hem rahat, hem de goérdiigii kadanyla kolay bir isti. Cocukken duydugunu hatirladigi ilk sdzlerden
biri -annesinin erkek arkadasi bir amca sdylemisti- her kadinin bir servetin {izerinde oturduguydu.

Su anda nébet halindeydi. Simdi icinde bulundugu durumu bu kelimeyle ifade ediyordu. Uvey kiz
kardeslerinden biri yasadigi panik ataklan anlatmisti ve o kendi nébet halinin de bdyle bir sey oldugunu
anlamisti. Ama onunkiler daha uzun siiriiyordu ve daha biyiktd. Biitin dinyayi kapliyordu. Gordiigi ve
duydugdu her seyden korkmasina neden oluyor, géremedigi her seyden ve sessizlikten de ayni dlglide
korkuyordu. Nobet durumu yogunlastigi zaman kendini koca bir korku balonunun iginde buluyor, yuvarlak
duvarlanna vurmak, tirmalamak istiyordu. Bazen bdyle sokaktayken bile olabiliyordu ve insanlar havayi
yumruklayan bu deliden uzaklasmak igin karsi kaldinma kaciyorlardi.

Henliz adrisi ve bulantisi yoktu. Ancak, ortalikta onu gorecek kimselerin olmadidi, bu uzun, genis ve gri
sokakta gidecegi yere dodru yiriimek disinda hicbir sey yapacak durumda degildi. Hele Gcretinin yansini
aldidi isi yapmasi mimkiin degildi. Yiirimek mekanik bir hal almisti. Nobet halindeyken bile durmaksizin
yuriyebilir, karanlk cimenlikleri geger, Kuzey Londra tepelerini asar, ta uzaktaki tarlalara ve ormanlara kadar
gidebilirdi.



Ancak kilometrelerce yliriimesi gerekmiyordu. Gupta ya da Cari ya da Lew Cumberland Kapisi'nin ardinda Cin
adaclannin orada olacaklardi. Merdiven bosluklanndan ve avlulardan gecgerek, Cumberland Siraevleri'nin
bulundugu tepeye cikti. Hantal golgesi kaldinm taslannin {zerine simsiyah uzaniyordu. Duvarlarda ve
yapraklarin ardinda isiklar parliyordu.

Glnduzleri ok kalabalik olan Dis Cember simdi bombostu ve parlak yiizeyinde tek bir araba bile yoktu.
Ormandaki saraylar gibi duran biiyiik siraevler, yesilliklerin ardinda uykuya dalmis gibiydi. Kepenklerin ¢cogu
kapaliydi ama bazi pencerelerden turuncu isiklar geliyordu. Kaldiranin iki yani boyunca sokak lambalan
yaniyordu. Lambalarin arasindaki bosluklari panltil bir karanlk doldurmustu. Karsi kaldinma gegti.
Cumberland Kapisi kilitlene-li nerdeyse (g saat olmustu.

Kapinm her kanadinda on sekiz ucu sivri demir cubuktan olusmus parmaklik vardi. Iyi oldugu zaman -nébet
durumunda olmadigi zamanlan bdyle tanimlardi- kapiya tirmanmak onun igin is dedildi. Ama simdi yasli bir
adam gibi, bir yerlerini yaralamaktan, diisiip bir yerini kurmaktan korkuyordu. Kapinin ardindaki yan
karanlikta, gri bir cimenlik, soluk patikalar, siyah adaclar ve ona akrepleri hatirlatan ecis biiciis Cin adaclan
vardi.

Polisler arabayla, yiriyerek, bisikletle, bazen de kdpeklerle devriye gezerlerdi. Ancak Hob'un ve Carl'in
ilkelerine gére, her zaman

her yerde olamazlardi. Genellikle de onlarin bulunduklari yerlerde olmazlardi. Agacliklara dogru yirtidi. Hic
ses glkarmamaya calisiyordu ama, yavru bir akrep annesinin sirtindan atlayip kanatl bir kertenkeleye
dénisiince -aslinda adaclardan birinin tepesinden bir glivercin havalanmisti- kendini tutamayarak korkuyla
badirdi.

Arkasindan bir el agzini kapatti. Bu kez korkmadi, kim oldugunu biliyordu.

"Deli misin?" dedi Gupta.

"Tyi degilim."

Karanlikta bile Gupta'nin kanlh dislerini gorebiliyordu. Cig et yiyormus gibi goriiniiyordu, ama aslinda
cignedigi betell findigiydi. Hob biitiin parasini vererek Gupta'dan fermuarli kiiglik bir torba igindeki kaba,
beyaz bir gakil tasini andiran maddeyi aldi. Birden aklina kendisinin giiglii, Gupta'nin zayif oldugu, yogurt
kasesindeki diger beyaz cakil taslan ve bunlarla ne kadar uzun sire iyi olacag geldi. Ama yaran yoktu. Hak
ettigi cezay aninda bulurdu. Biliyordu, ciinkii o da tasimacilik yapmisti. Ise bacakla-nni kirarak baslarlardi.
Gupta'nin siska karnina yumrugunu indirmesine bile firsat kalmazdi.

Cok garipti ama artik anlamaya calismiyordu. Nobet durumu berbat bir seydi, 0 zaman neden uzatmaya
calisiyordu ? Hep bdyle yapiyordu. O amca -ya da onlardan biri- kafani duvara vurmak gibi demisti:
durdugun zaman cok hos. Ancak pek de dyle hissetmiyordu. Daha ¢ok agn ve stres durumu, panik, her seyin
anlamini kaybetmesi, tiim bunlari sona erdirebilecedini bilince bir zevk haline geliyordu. Cam kiiresinin
icinde, kafasini sallayarak, dudaklannda garip bir gilimsemeyle yiiriirken ndébet halinden nerdeyse zevk
almaktaydi.

Chester Sokadi ve ic Cember'e dogru giderse polisle karsilasacadi kesindi, bu nedenle geri dondd.
Cumberland Kapisi'ni tekrar tirmanmaktansa, cahlann dibinden yiirtidi. Aylardan nisandi ve gece soguktu.
Usiiyordu. Yiiziinden ve gégsiinden cikan ter, sogukta kuruyordu. Kurumus tistdudagmi yaladiginda tuz tad
aliyordu.

Biraz sonra, eder nébet durumu uzarsa titremeler baslar, kendini hasta hisseder, sanki birkag dakika icinde
yillarca yaslanmis gibi bir zayiflik gelirdi. Mutluluk maddesini cakma zamaniydi. Gloucester Kapisi'nda gene
demir parmakliklan tirmandi. Bu kez daha da zor olmustu, simdi romatizma agnlan tutan, diismekten korkan
daha da yash bir adamdi.

I. Dodu Hindistan'da yetisen, uyusturucu 6zeHigi olar» ve findiga benzeyen bir yemis, (c.n.)

Demir kapiy1 gecince Albany Sokadi'ndaki isiklarda bekledi. Isiklann kirmizidan yesile, sonra tekrar kirmiziya
doéndiigini anlayana kadar birkag saniye hatta bir dakika gecti. Sokaktaki tek araba durmus, gecmesini
bekliyordu. Karsiya gectiginde képriiniin duvanna tutunarak, ylirimeye basladi. Gelen gecenin herhangi bir
sarhos sanacadi Hob, yalpalayarak Dogu Park Village tarafina déndi ve harap haldeki bir bahceye girdi.
Karanlik bahgenin igindeki, gbziine koskocaman goriinen ev tamir ediliyordu. Pencereler sékiilmds, karanlik
delikler kalmisti, ingaat malzemeleri yiginlar halinde duruyordu -kalaslar, tuglalar, bir tahta merdiven. Koca
gdvdesi ve minicik kafasiyla garip bir hayvana benzeyen har¢ makinesine az kalsin ¢arpiyordu. Tepenin
altinda, derinliklerinde suyun pariltisi gériinen Kara Magara vardi. Bégirtlen galiian ellerini gizerek, dikenli
tellere takil-mamaya calisarak tepeden asadi indi. Asadiya indiginde kdpriideki bir lambadan gelen 1sigin hafif
aydinlattidi duvara sirtini dayadi. Titreyerek ceketinin cebinden malzemelerini gikardi.

Malzemeleri, kuyumcularin icine miicevher kutulanni koyduk-lan cinsten buiiziilerek kapanan, kirmizi
kadifeden bir torbanin icindeydi. Bu torbayi York Siraevleri'nin oradaki ¢opliikten bulmustu. Oranin ¢opi
kaliteli olurdu. Torbadan, 6nce gene ¢dpte buldudu bir sulama kovasindan kopmus metal giilli, sonra da
glliin kenarina tam oturan teneke bir kapak (bunu cok aramisti) cikardi. Sonra Uzerinde "Rus imparatorluk



Saray! Tedarikgisi 1887-1917" yazan kirmizi bir votka kapadi, plastik ambalajinin iginde bir igecek kamisi
(gezi yolunun oradaki biifeden yiriitmustii) ve bir gakmak cikardi.

Gupta'dan satin aldidi kristal maddeyi parmaklarinda tuttu. Elleri titriyordu ama, simdi yapacadi tek sey
maddeyi parmaklan arasinda ezmekti. Giliin tzerine agmis oldugu iki delige maddeyi koydu. Kamisi
ambalajindan gikararak tirnak makasiyla ikiye béldi ve giiliin Gzerindeki deliklere Ui santim kadar soktu.
Tdm bun-lan yan karanlikta yapiyordu, ama gézleri kapal bile yapabilirdi.

Her seyin yerli yerinde olup olmadigini yokladiktan sonra cakmadi cakarak kayanin {izerinde durdugu
deliklere tuttu. Alev aldidi anda kapadi giiliin altina kapatarak kamiglan agzina aldi ve derin derin gekti. Bu ilk
gekiste hep bir ses gikanrdi. Bu bliyiik bir keyif, bir orgazm mutlulugu sesiydi, ama duyanlara umutsuzca bir
inilti gibi gelebilirdi.

Kimse duymadi. Cevrede duyacak kimse yoktu. Onlarla birlikte calismasi igin Lew onu egitirken jumbonun
beyne gitmesinin

sadece on saniye siirdigiinii sdylemisti. Onu bambaska biri haline getirecedini de sdylemisti ve hakliydi. Hob
mutlulukla homurdandi. Kopriiden bir araba gecti ve adaclar hafifce salland. Bir riiyada kotaltigin bir
kapidan disari gekilmesi gibi ndbet hali gegiyordu. Sikinti gitmemek igin cabaliyordu ama sonunda kapi
kapandi ve gevresini 1lik bir bulut, mizik ve umut sardi. Gozlerini kapadi. Sulama kabindan kopma gili ilk
buldugunda sadece ters yiiz ederek deliklerden icine cekmisti. Ama dyle cok madde ziyan oluyordu. Madde
ziyan etmek blyik sugtu.

Bir siire sonra votka kapadini giiliin altindan gikardi, hepsini silkeleyip temizledi, kadife miicevher torbasina
yerlestirdi ve kamis parcalarini calilara atti. Kendim giicli ve son derece mutlu hissetmeye baslamisti. Daha
yeni basliyordu.

Trafigin en sakin zamaniydi; kamyon ya da TIR'lar yoktu sadece 6zel arabalar vardi. Camden High
Sokadi'nda, saat kac olursa olsun, hep birileri olurdu. Geceyansindan sonra Londra'nin kalp atiglari yavaslar
ama devam ederdi. Sokak lambalarinin 1si§i karanhdi yesilimsi bir beyaz ve koyu turuncuya boyar, trafik
lambalari genellikle bombos sokaklarda, sessizce kirmizidan sariya, sandan yesile degisip dururlardi. Boyle,
isiklarin anlamsiz bir sekilde degisip durdugu bir gecitten Albert Yolu'na gecti. Iyi oldugu zaman farkli biri
oluyor, yaylanarak yirtyordu.

Nobet halinde olmayan bu farkli kisi, sakaci, sulu, garip bir argo kullanan biriydi. Her sey onu glldirirda.
Gugllyd, her seyi yapabilirdi. Yari parasini aldidi isi tabii ki yapabilirdi. Pek gok kez satmaya niyetlendigi
saatine bakti; biri on iki geciyordu.

Hedef, Shrewsbury'den dokuz yirmi beste kalkan trenle geliyordu ve biri on dért gece Londra'da, Euston
Istasyonu'nda olmasi gerekiyordu. Euston bir milden az mesafedeydi, en yakindaki istasyondu. Eder tren
zamaninda gelmigse ve hemen taksi bulursa St. Mark Crescent'e ulasmak igin ancak zamani yetecekti. St.
Mark Crescent'ta oturan bir hedef ne komikti. Kendi kendine kis kis giildii.

Gloucester Caddesi'nden yuridd, cataldan Regent's Park Yolu'na, sonra da saga sapti. Agaglarin gélgeledigi
duvarlarin birkag metre 6tesinde olmasina ragmen, buradan park gériinmiyordu. Golgeler karanlikti,
yapraklar pek hisirdamiyordu. Cop tenekeleri heniiz bosaltiimamisti. Cevrenin sessizligini bozmak istemez-
mis gibi sessizce gelen bir kedi birden durdu, onun kokusunu almis ya da varligim fark etmis olmali ki,
sansar gibi firlayip duvardan atlad.

Bazi evlerde isiklar yaniyordu, ama pek fazla degildi. Onun gittigi evin ise biitiin pencereleri karanlikti. On
bahcesi bakimsizdi, yabani otlar calilar sarmisti. Bunlarin bir kismi bogirtlen olmaliydi, ¢link{ aralarina
atladiginda dikenleri giysilerine takilmisti. Bir diken elinin Gstlni siyirmis, kandan bir gizgi olusturmugtu.
Etraf o kadar sessizdi ki taksinin girtiltisini daha Regent's Park Yolu'ndayken duymustu. Kendini gok sakin
ve mutlu hissediyordu. Keske yaninda konusabilecedi biri olsa da, sulu numaralarini yapabilseydi. Taksi
sokada girdi ve bahgesinde saklanmis oldugu evin bahge kapisinin 6niinde durdu. Taksinin isigi tam
go6zlerinin icine geliyordu. Elinden geldigince biiziildi. Adamin para 6dedidini anladi.

"Uc alin."

"Cok tesekkdrler, efem."

Bahce kapisi acildi, taksi hareket ederek manevra yapti. Siiriicli 6n kapi agilana kadar bekleseydi ne yapardi
bilmiyordu. Bir valiz evin yolundan itildi ve bahge kapisinin kapandigini duydu. Taksinin isiklari gériinmez,
sesi duyulmaz olmustu.

Ayagda kalkti ve sadece ellerini kullandi, dnce ellerini sonra ayaklarini. Arkadan saldirip eliyle adamin agzini
kapatti, koluyla bogazini sikip ¢dkertti, sonra da tekmelemeye bagladi. Oldiirecek ya da sakat birakacak
kadar degil, ancak canini yakacak ve yaralayacak kadar olacakti. Hedefin birkag kaburgasi kirildi, dalag
darbe aldi. Herhalde disciye de is ¢ikacakti.

Isten keyif almisti. Bu kadar ustaca ve sessizce halledebildigi icin kendini tebrik etti. Adamin giki bile
¢tkmamisti. Simdi yerde yatiyor, agzindan ince bir kan siziyordu. Comeldi. Ona verilen talimatta adami
soymak yoktu ama, bu is icin aldidi para komikti. Buna hakki vardi. Elini adamin ceketinin i¢ cebine sokup



clizdanini buldu. Kredi kartlari isine yaramazdi. Satin almak istedigi tek bir sey vardi ve ne Cari ne de Gupta
Visa kabul etmezlerdi. On pound, bir yirmilik, bir yirmilik daha... I¢i sevingle doldu. Seksen pound'u cebine,
kirmizi kadife torbasinin yanina sokusturdu.

Sonra, nesesi yerinde oldugundan ve cani saka yapmak istediginden valizi acti. Dogal olarak ici giysi
doluydu. Ancak dodal olmayan bunlarin kadin giysileri, gogunlukla da ig camasiri olmalariydi. Hedefle ilgili
komik bir seyler duydugunu hatirlar gibi oldu ama, ne oldugunu unutmustu.

Camagirlar calilara asmaya basladi -kirmizi bir bikini, kilot, siyah bir sutyen, siyah dantel bir gecelik. Sanki
iki geng kiz orada kamp kurmuslardi da, yatmadan 6nce gamasirlarini yikayip

callara sermislerdi. Adinin ne oldugunu bilmedidi seffaf siyah mayo gibi giysiyi bahge kapisina asti, iki gift
jartiyeri de yerde yatan adamin Ustiine koydu.

Adamin yari agik agzindan gikan hafif inilti, artik buralarda durmanin tehlikeli olacagini gésteriyordu.
Kanayan elini yalayarak bahceden gikti, bu kez ters yéne Primrose Tepesi'ne dogru hizli hizli yiriidi. Nesesi
kagmaya baslamisti. Lew on saniye icinde etki ettigini sdylemisti de, yarim saat sonra gelen depresyondan
sz etmemisti. Simdi de ¢ok gecti. Gupta bu saatte Cin agaclarinin orada olmazdi, ama Cari ya da Lew
tepede ya da Macclesfield Kopriisii'nde olabilirlerdi. Ganimetleri cebinde o tarafa dogru ytridu.

"Jumbo, jumbo" diye mirildaniyordu, sonra keyfi yerine gelsin diye sarki sdylemeye basladi. "Jumbo,
jumbo..."

ikinci bolim

Mektup evi terk ettigi giin geldi. Bliylikannesinden bir kart, su faturasi ve lizerinde kizil bir mantari andiran,
ancak tabii ki gok daha farkli bir anlam tasityan Harvest Vakfi logosu olan kahverengi zarf. Mektubu agmayi
erteledi. Biiyiikannesinin karti Isvec'in kuzeyinde Jokkmokk diye bir yerden atilmisti.

Sevgili Mary,

Oniimiizdeki persembe Londra'ya dénecedim. Sen o zaman Park Village'e yerlesmis olursun. Telefon ederim.
Burada sicaklik ve gece-yarisi glinesi sasirtici. Cok sevgiler...

"Su parasinin yansi karsiliginda ¢ek isterim" dedi aksi bir sesle fena halde kizgin ve bozuk olan Alistair.
Mary elektrik faturasinin tiimiini 6demis oldugundan s6z etmedi. Alistair &biir zarfi almis kirmizi logoya
bakiyordu.

"Mektubumu alabilir miyim latfen ?"

Zarfi isteksizce uzattl. "Herhalde daha istiyorlardir."

"Sanmam" dedi Mary. Ona soyledidi her seyde kisa, uygar ve iiml olmaya calisiyordu. Kavgalar artik geride
kalmisti. "Gelismeleri bildiriyorlar dir."

"Umanm 6ldugiind bildiriyorlardir" dedi Alistair gaddarca.

Bu soz kargisinda sessiz kalmak gigti. "Litfen bdyle konugma"

"Sana zamanini nasil bosa harcadigini ve bedenini nasil mahvettigini géstermenin en iyi yolu bu."
"Esyalarimi toplamaliyim."

Alistair pesinden yatak odasina girdi. Yatagm (izerinde kapaklan agik iki valiz duruyordu. Biri Mary'nin
giysileriyle yan yanya dolmustu. Mektubu ve karti mavi tigsértiiniin Gstiine koydu, Gsti-

ne de pantolon takimini yerlestirdi. Bu yatakta onunla en son yattigindan beri bir hafta gecmisti. Bu hafta
boyunca Alistair yatakta yatmisti, Mary ise salondaki koltukta. Boylesi daha iyi, diye diisiindii, artik aralarinda
ne kalmisti ki. Bir cekmecede ¢ek defterini buldu ve su faturasinin yarisi kadar bir gek yazdi.

Alistair ceki cebine koyarken basini sallamakla yetindi, ne bir gilimseme ne de bir tesekkiir. "O sik evi
bulmus olmasaydin gitmezdin, degil mi ? Mesela mébleli bir odaya ? Ya da bliyiikannenin evine ?"

"Tdm bunlari konugmustuk Alistair."

"Peki bu uzun tatilden déndiklerinde ne olacak? Seni oradan sepetlediklerinde ne yapacaksin? Buraya
geleceksin, hata ettigini sdyleyip yatadini geri isteyeceksin."

"Belki de, ama sanmiyorum. Senden ayriliyorum."

"Deneme ayriligr."

"Oyle olsun." Neden hemen zayiflik gdsteriyor, taviz veriyordu? "Dért ay sonra ikimizin de duygulari
degisebilir."

"Itiraf ediyorsun, degil mi ? Ben farkli hissedebilirim. Belki de artik seninle evlenmek istemem, dyle degil mi ?
Bir sliredir bu boyle. Adini agzima almamam gereken su Harvest olayinda beni aldattigindan beri bu boyle.
Kendini bir hig ugruna, bile bile hasta ettiginden beri. Yiice duygular adina, kendini feda etmek igin, 'bu
diinyaya bir iyilikte bulunmus olmak igin' -6yle degil miydi?"

"Ben boyle bir sey sdylemedim" dedi. Mary sinirlerinin gerildigini, yokus asadi yuvarlanan bir top gibi elden
kactigini hissediyordu. Toparlanmaya calisti. "Bu sozlerin hicbirini etmedim, asla" dedi. Siikirler olsun ki
seninle evlenmemisim, diye diisiindii. Daha da kétiisii olabilirdi, evlenmis olabilirdik.



Valizlerden birinin kapadini kapatti, digerini doldurmaya bagsladi. Alistair Gistdudagdi hafifce geriye kivrilmis,
yliziinde hayvansi bir ifadeyle onu seyrediyordu. "Biiyllkkannem ararsa ona bu numarayi verir misin? Eminim
telefon onda vardir, ama ne olur ne olmaz."

Telefonu adresle birlikte yazmisti: Charlotte Cottage,1 Bati Park Village, Regent's Park, Londra NW1.
"Kuliibe!" dedi.

"Insa edildigi ddnemde evin kiiciik oldugu diisiiniiliiyormus."

"Kibirlilik" dedi. "Sanki kiiglk bir saray."

"isime yakin" dedi Mary, "Oradan vyirtyerek gidebilirim." Sanki bu nedenle evi terk ediyordu, miizeye yakin
olmasindan.

Alistair'in guigsizlik anlarini yakalamakta garip bir sezgisi var-

I. ingilizce, kiglik ev, kuliibe anlaminda, (¢.n.)

di. Yiiziindeki anlam degisti, yaltaklanmaya baslad.. Ik tanistiklari giinlerde hi¢ béyle davranmazdi. "Beni
oraya cadiracaksin, degil mi? Sahi, benim de oraya tasinmamam igin hicbir neden yok."

"Bir neden var" dedi sakin bir sesle. Gene sinirlenmeye baslamisti. Mary'nin sinirlenmesi de, kendi gibi, pek
bagimsiziigi olmayan, kendini kaybetmeyen, iirkek bir seydi. Ikinci valizi de kapatti, cantasini aldi, sonra
ceketini giymek igin tekrar birakti. "Bircok neden var Alistair, ama simdi bunlari konusmanin hi¢ anlami yok."
"Sana bir daha..." Duralad, olayin vahsiligini azaltacak bir kelime aradi, komik kiiciik bir kelimecik, "saplak"
dedi, "Bir saplak atacagimi diistinmiiyorsun, degil mi?"

Disiintiyordu. Oyle pek fazla olmamisti ama yetmisti. Kotii davranislarla karsilasan baska kadinlar igin "Ne
diye ¢ekip gitmiyorlar?" diye dlisinen ama is kendilerine gelince "Bana ikinci bir kez vurmaz" diyen; o yari
kabullenmis, sadece-bir-kez-oldu tipi; hatta "Dayaniimaz 6lclide kiskirtilmisti" diye bahaneler (ireten
kadinlardan degildi artik. Kalmayacakti, kabullenmeyecekti, cekmeyecekti, gidiyordu.

Kapinin 6niine dikilmisti. Yanindan gecmesi gerekiyordu. Beni korkutan bu adamla nasil yasadim, diye
disindi. Bedenime ve ruhuma sahip oldugunu sanan bu mantiksiz adamla bes dakika bile nasil kaldim ?
Valizlerini alarak bitin kaslari gerilmis, nefesini tutmus halde kapiya yiiriidi. Alistair yerinden
kipirdamamisti. Onu iterek gegmesi gerekti. Alistair ona dokunmadi. Bir keresinde Mary'ye gelme atmis,
yuvarlanmasina neden olmustu. Harvest olayini yeni 6grendidi giinlerdi. Mary toparlanmaya galistiginda,
"Ben yapmadim" demisti, "kemiklerin yiiziinden. Kemiklerini glicstizlestirdin, kendini yash bir kadin haline
getirdin."

Ama bu kez dokunmadi. Mary ondan uzaklasinca "Alistair, hos-cakal" dedi.

Alistair elini uzatti, sonra iki elini birden uzatip, basini hafifce yana egip "Opiiciik yok mu ?" dedi.

Ya onu yakalarsa, tartaklarsa, yere firlatip yumruklarsa?.. Higbir zaman bdyle bir sey yapmamisti; isi o
dereceye vardirmamis-ti, ama Mary hayir anlaminda basini salladi. Dairenin kapisini agti. Disanda asansoriin
oninde biri bekliyordu. Sikdrler olsun... Alistair o eski sicak sesiyle, "Glle giile sevgilim. Ara beni" dedi, ama
Mary kendisi icin mi sylemisti yoksa asansor bekleyen kisi duysun diye mi, cikaramadi. Taksi cagirmayi
unutmustu. Valizlerini siriikleyerek késeye kadar yiridi. Apartmanin higbir pen-

ceresinden goriinmeyecedi bir noktaya gelince durdu ve bir emlak komisyoncusunun éniindeki alcak duvara
oturarak taksi beklemeye baslad.

Bean'in kdpeklerinin kaldiklari yerler arasinda en giineyde olan Devonshire Sokadi'ydi. Tazi Ruby buradaydi.
Sonra Crescent Park'taki Rus kurdu Boris geliyordu. Her ikisi de bakimli, besili, veterinerden sigortali, onurlu,
cins kopeklerdi. Bean'in biitiin kopekleri dyleydiler, yoksa Bean'in kdpedi olamazlardi. Onun soyu karisik
melez bir kOpedi gezdirdigi diisiinilemezdi.

Cift kayish tasmada Boris ve Ruby'yle yokustan asadi Dadilar Gegidi'ne yiiriird{. Bu gegit glineydeki Park
Crescent bahgelerini, kuzeydeki Park Meydani'yla birlestirir. Jubilee metro hattinin Gstlinden ve Marylebone
Yolu'nun altindan gecer. Batiya dogru West-way M40'a ve doduya dogru Euston ve King's Cross'a giden bu
yolda gece giindiiz trafik yogundur. Aslinda gecenin Uigiinde dordiinde bile trafik kesilmez, ama Bean'in
kopeklerini gezdirdigi sabah ve aksam saatleri en yogun oldugu zamanlardir. Her iki uctan dodal isikla
aydinlanan tiinelin kahverengimsi duvarlari ve nemli tas tabani yukardan gegen arabalarin giimbdirtistyle
sarsilir.

Yolu baska bir yerden gecmek giictii. Ozellikle ansizin durup bir seyleri koklamaya egilimli iki kpekle
karsidan karsiya gegmek icin yesil i1sik pek kisa sireliydi. Crown arazisinde yasayan Bean'de parkin
anahtarlar vardi ve gegidi kullanabiliyordu. Bir zamanlar dadilarin ve bulusma yeri olarak agiklarin kullandigi
bu gegcidi simdi kendisinden baska pek kullanan oldugunu sanmiyordu.

Gezi yolunu dikkatlice planlamisti. Bliylik ve glicli képekler en uzun siirede kosarlarken, kisa bacakli kiiglik
kopekler en kisa gezintiyi yapmis oluyorlardi. Dérde ceyrek kala taziyla baslar, bes dakika sonra Rus kurdunu
alirdi. Sonra St. Andrew Meyda-ni'ndan altin renkli golden retriver Chariie'yi ve Cumberland Si-raevleri'nden
gikolata renkli kanis Marietta'yi alarak Albany So-kagi'na ilerlerdi.



Nisan sonlarinda glinesli bir glindii, ama sicak degildi. Soduk bir riizgar bulutlari masmavi gokyliziinde
savuruyordu. Adaclar baharin taze yapraklanyla yesermis, pencere cicekliklerinde cicekler agmaya baslamisti.
Yetmis yasinda olan Bean, biraz uzaktan ancak elli bes gésteren giicli, ding ve ufak tefek bir adamdi.
1986'da son isi icin basvurdugunda 49 yasinda oldugunu séylemis ve inandirmisti. Asiriya kagmadan geng
gibi giyinirdi. Olene kadar yaninda calistigi Maurice Clitheroe'nin takimlarinin bircogu-

1

nu Gstiine gore yaptirmis olmasina karsin, kislik giyimi Gtdld bir kot, bodazl bir kazak ve kalinca bir mavi
ceketten olusurdu. Mayis gikmadan Ustiinden giysi ¢ikarma derler, ama heniiz nisan bitmemisti. Saglarini hep
asker tirasi yaptirirdi, ama bu aralar giirlesmesi igin iyice kisa kestirmisti.

Yash ve sisman ya da sadlik sorunu olan kdpek almamak Bean'in kosuluydu. Adiz tasmasi kullanmasi
gerekenleri almaz ve en ¢ok alti kdpedi gezdirmeyi Ustlenirdi. Emeklilik maasma destek olmanin dtesinde
yaptigi isten iyi para kazaniyordu. Bean'in bir alay kurali vardi, iskog teriyesi kdpegini bugiin ilk kez gezmeye
cikardigi Mrs. Goldsworthy'ye agikladidi gibi oldukca kati kurallardi bunlar.

"Kopek tatile gidecedi zaman yedi glin 6nceden haber verirsiniz bayan" dedi, "anlasmayi sona erdirmek
isterseniz bir ay 6nce sdylemelisiniz, tabii bir hastalik durumu olmazsa. Ve siz ya da bir baskasi kopeginizi
gezmeye cikarirsaniz, bu benim gezdirmelerimin yerine gegmez, anlatabiliyor muyum ?"

"Evet, tabii."

"Demek McBride bu, dyle mi ? Iskog teriyeleri biraz kisa bacakli olur. Dolayisiyla Lady Blackburn-Norris'in
shih tzu'suyla birlikte orta uzunlukta bir kosu yapacak." Bean isimleri rahatlikla kullanirdi. is agisindan iyiydi
bu. "Kirk bes dakika sonra gorisuriz."

Bu yiriyusler sayesinde Bean (kendi deyimiyle) zipkin gibiydi. Kalbi otuz yas daha gencti. Diiz bir sokakta
saatte hemen hemen 6,5 kilometre hizla ytiriirdi. Vejetaryendi ve cuma aksamlari disinda koladan daha sert
bir sey icmezdi. Saglidina son derece diiskiin olan Bean igin cevredeki sokaklar kendisi ve kdpekleri icin
idman alani olmaktan baska anlam tasimiyordu. Ne cevrenin tarihini bilirdi, ne mimarisini ne de parkin
kendisini. Altmiglarin en segkin binalarindan olan Lasdun'un Kraliyet Doktorlar Yuksekokulu'nu pek fark
etmemisti. Yoldan karsiya gectidi yerdeki Cambridge'teki King's College sapelinin kopyasi olan St. Katharine
Danimarka Kilisesi'ni gérmezdi bile.

Bati Park Village diye adlandirilan ve 6zellikle orada yasayan-larca Londra'nin en giizel sokadi olarak
nitelendirilen hilal bigimi sokak, Albany Sokagi'nin Camden Town ucundan baglar. Albany Sokadi'nin ancak
geceleri ve pazar sabahlar trafigi hafifleyen islek bir sokak olmasina karsin, Bati Park Village sakinligi ve kir-
salligiyla bir cennet olarak nitelendirilir. Kdy yolu ile kilise avlusu arasi bu sakin yerde, baharda ciceklenen
adaclarin, nergislerin ve sebboylarin kokusu havayi sarar.

Bean ve kopekleri dallan sarkan agagclarin altindan Bati Park Village'e donddiler. "Nash ekoliiniin basyapitlar"
kabul edilen 1840'larin bu evlerine "Huzur Villalan" denir. Her villa etrafini cevreleyen bir bahgenin
golgesinde tek basinadir. Klasik siislemeleri, kuytu pencereleri, imparator bistleri, Delia Robbia
madalyonlari, taragalari, riizgarglleri, Olimpos tanrilarinin tapmaklari goériinimiinde garajlariyla her villa
farkhdir.

Bir sonra ugrayacadi yer, genis bir 6n bahceyle yoldan ayriimisti. Evi cevreleyen yeni boyanmis alcak duvarin
listlinde Charlotte Cottage yaziyordu. Bahce kapisinin diregine képeklerin tasmalarini baglayan Bean, onlara
usluca oturmalarini emrettikten sonra bahgeden gegerek kapiya yirtdi. Kirmizi laleler son yapraklarini
dokmiis, kurum gibi tohumlari ortaya cikmisti. Papatyalar ve cuhacicekleri agmis, sarisalkimlar agmak
Uzereydi. Salkimin koyu mavi satenimsi ¢igekli dallan evin krem rengi hafif parlak cephesini sarmisti. Evin
mavi giris kapisinin iki yaninda yivli kolonlar yiikseliyordu. Bunlann lizerine yerlestiriimis kaidede mavi fon
Uzerinde Nash'in bej rengi rélyef tann ve tanncalan dizilmisti. Alt kattaki pencerelerden biri acikti ve Bean
yaslarinda, belki daha yash bir kadin basini uzatti.

"Saati geldi mi?" dedi. "Daha ancak (¢ zannediyordum."

Bean her zamanki kibar tavnyla, "Saat dort on alti Lady Black-burn-Norris" dedi. Gérgiili davranmak insana
bir sey kaybettir-mezdi.

Kadin igeri gekildi ve birkag saniye sonra kucaginda shih tzu'yla kapida belirdi. Gushi'nin altin renkli kivircik
tlyleri gbzlerinin Ustiine diistiyor, sahibesinin mavi cergeveli aynali camli bir gézligiin alninin Gstiinde
tuttudu cilek rengi saclarina benziyordu. "O tazi kurt kdpedine ne yapiyor?"

"En iyisi aldirmayin madam" dedi Bean. Bu yasa kadar 6gren-memisse agiklamak onun Ustiine vazife degildi.
Shih tzu'yu kadindan alarak tasmanin bos bir kayisini hayvanin boynuna takip, bir yandan da Ruby'nin
satagmalarini engellemeye calisirken, bir taksi kdseyi déndi ve Charlotte Cottege'in dniinde durdu.
Arabadan inen ve sofériin yanindaki valizlerini alan genc kadin Blackburn-Norris'lerin evine bakacak olan kisi
olmaliydi. Kadin Bean'e ¢ok geng goriinmiistli. Hos itiraf etmek gerekirse artik niifusun biyiik cogunlugu ona
geng goriiniyor, birinin on sekiz yasinda mi otuzunda mi oldugunu ayirt edemiyordu. Bu kadinin -kizin- sanki



en ufak bir yelde ugacakmis gibi narin bir gériiniisii vardi. Inceydi ve boynunun uzunlugu, teninin beyaziigi
ve

saclannin acik sansiyla nedense ona bir zambagi animsatmisti. Gushi'yi alip uzun yiriyislere cikaracak bir
tipe benzemiyordu, ki bu da iyiydi.

Basiyla selamlayarak iyi glinler diledi. Bircoklari kizi hos, hatta giizel bulabilirdi, ama ona gekici gelmemisti.
Cinsellik konusunda bildikleri, dzellikle son yillarda, en iyisi acayip, en kétlisti dehset verici gelmisti ona.
Maurice Clitheroe 6ldigiinde, ferahlamanin da 6tesinde rahat bir nefes almis ve cinsellik diisiincesini
kafasindan tamamen gikarmisti. Geng bayanin valizlerini tagimasina yardim etmek fikri gecti aklindan ama
vazgecti. Képekleri tasmalarindan tutmus, elleri doluydu. Ustelik taglyamayacadi kadar agir valizler
getirmeseydi. Hem bahsis verse bile, siradan bir kadinin verecegdi komik miktar olacakti, yirmi, bilemedin elli.
Bu arada kdpekler kayislan germeye, cekmeye baslamiglardi. Gergek gezintinin baglamasi igin
sabirsizlaniyorlardi. Sokagi ve Dis Cember'i gecti ve Gloucester Kapisi'ndan parka girdi. Hayvanat bahgesinin
glneyindeki genis yesillik alanda hayvanlann tas-malanni ¢gikardi ve kosmalari igin saldi.

Ilerde bir diizine kdpege egzersiz yaptiran kadin, {i¢ labrador ve bir bokserle top oynuyordu. Bean'e gére
kadin olsa olsa kdpeklere dadilik ediyordu. Ters ters bakti, ama kadin fark edemeyecek kadar uzaktaydi.
"Brezilya'dan baslyoruz" dedi Lady Blackburn-Norris, "sonra Meksika ve Kosta Rika. Kaliforniya ve sonra
buylk milli parklan gérmek icin Utah, sonbahar renklerini gérmek icin New England. Eyliil basinda
donecegiz, degdil mi sevgilim ?" Kocasl, ince uzun bacaklan, egik omuzlan ve kanncayiyeni andiran hortum
gibi burnuyla, Mary'nin kapida gordiigi Rus kurduna benziyordu.

"Bu kadar gezmekten 6lmezsek" dedi. "Bizi bdyle bir gezi icin fazlasiyla tarihten kalma buluyor olmalisiniz
Miss Jago. Ve haklisiniz da. Ben seksen iki yasindayim kanm yetmis dokuz."

"Biylikannem daha yasli ve hala cok seyahat ediyor" dedi Mary.

"Sevgili Frederica! Keske o da bizimle geliyor olsaydi! Ama héla isveg'te ve saninm 6nlimizdeki ay
Tratton'larla Girit'e gitmeyi epey dnceden kararlastirmislar. Sizi bize getirdigi icin ona ne kadar miitesekkiriz
anlatamam Miss Jago. Evde glivenilir biri olmadan bu kadar uzun siire gidemezdik, degil mi sevgilim ?"

Sir Stewart Blackburn-Norris o kuru ve kontrollii sesiyle gergekten de gidemeyeceklerini s@yledi. Son
haftalarda sik sik kan-sinin en iyi arkadasi Frederica Jago'ya karsi, bu uzun geziyi mim-

kiin hale getirdidi icin canice disiinceler besleyerek oyalanmisti. Polisi uyarmak mimkiindi ve evde képek
vardi -tabii Gushi'ye kdpek denebilirse- ama higbir sey evde birinin bulunmasinin yerini tutamazdi. Evde biri
bulunmasaydi, karisi bile gitmeden 6nce bir kez daha dislinlirdi. Tabii ki o gitmek istemiyordu. Yakin
dostlari icin bu bir sir degildi. Her sabah Brook Sokagi'ndaki kuliibeye kadar ylirimeyi ve 6gle yemegini
orada yemeyi; her 6gleden sonra bir taksiyle Park Meydani'na geri doniip, Crown arazilerinin yoneticisi olan
arkadastyla Dadilar Gegidi'nin yanindaki tapinaga benzeyen binadaki ofisinde sohbet etmeyi; haftada U giin
Odette'te, lc giin Odin'de, pazarlar da Miimtaz'da aksam yemedi yemeyi tercih ederdi.

"Olamazd!" dedi ylksek sesle ama Frederica'nin torunu sasirmis bir halde yiiziine bakinca higbir agiklamada
bulunmadi.

Ona isitmay! nasil calistiracagini gésterdi, karisi da videoyu. Onemli telefon numaralarinin ve gerekli
servislerin listesini verdiler. Gushi'yi kesinlikle sabah sekiz ile dokuz arasinda ve 6gleden sonra dordi ceyrek
geceden besi ceyrek geceye kadar gezdirmeye gikarmamasini tembih ettiler. Bunu Bean yapacakti. Ancak
onun disindaki saatlerde isterse ve kdpek isterse do-lastirabilirdi.

"Yapabilecegimi sanmiyorum" dedi Mary, "giin boyunca iste olacagim."

"Sahi galisiyorsun, degil mi ?" dedi Sir Stewart, sanki bu garip davranig bigimine ancak bin kadinda bir
rastlanirmis, ya da sanki bu ¢ok nadir rastlanan kisisel bir 6zellikmis gibi." Baker Sokadi'ndaki Sherlock
Holmes'un yerindeydi, degil mi ?"

Mary giildii. "Hayir hayir Sherlock Holmes degil. irene Adler. Charles Lane'deki irene Adler Miizesi'nde
galistyorum. ismin bir cagnsim yapacadini sanmisti, ama anlasilan bir sey ifade etmemisti. "St. John
Korusu'nda. Buradan ise yurlyerek gidebilirim."

Sir Stewart Cografyacinin Londra Rehberi'nde yeri bulmakta israr etti. Belki de yiriinemeyecek kadar,
Ozellikle Mary gibi narin birinin ylriiyemeyecedi kadar uzak olup olmadigini hesaplamaya calisiyordu. O
arada Bean kopekle geri dondl. Tanistirma fash yapildi.

"0 zaman sabah sekiz geyrekte gorusiriz kiigikhanim" dedi Bean.

Simdiye kadar kimse ona kiiglikhanim dememisti. Kendini bir Victoria ddnemi romanindaki evin geng kizi gibi
hissetti. Mary tarafindan oksanan ve tath bir sesle karsilanan Gushi kendini onun

kollarina atti. Bir demet krizantem gibi kollarina yatip Mary'yi yalamaya baslad..

"In asadi lanet olasi képek" dedi Sir Stewart.

"Neden Gushi?" diye sordu Mary. "Yani bu ad nereden geliyor?"

"Gushi Han on yedinci yilizyilda Tibet hiikimdanymis, dyle degil mi sevgilim?"

"Allah bilir" dedi Sir Stewart, "ilk sahibi bu adi takmis. Bana kalsaydi ona Sam derdim."



Blackburn-Norris'ler valiz toplamayi tamamlarken Mary de evi dolasti. Hos bir evdi. Parki gevreleyen binlerce
ev ve daireden pek farkli olmamakla birlikte, rahat ve zarif bir sekilde dogenmisti. Saten, kadife, Wilton, Cin
porselenleri, Georgian tarzda giimugsler, tavus kusu tiiyleri, sezlonglar, sehpalar, Hope sandalyeleri ve belki
de bir Duncan Phyfe. Tim bunlari biliyordu ve onu sasirtacak ve sevindirecek, farkl bir sey gorebilmenin
6zlemini gekiyordu. Bir giin mutlaka ddseyebilecedi kendine ait bir evi olacakt.

Givenligi saglamak icin pencerelere panjurlar takilmisti. Manzarayi kapatan dantel perdeler yoktu. Pergolali,
stis havuzu olan bahceye ve ardindaki araziyi ikiye ayiran yesillige bakti.

Bu mevsimde agaglar ve galilar yesermis, gigekli sarmagiklar biitiin duvarlari kaplamis, her tiirli tugla duvar
yapraklarla értiilmusti. Oyle ki cevrede kirlarda rastlanmayacak hicbir sey goriinmiyordu. Eger &telerde bir
yerlerde gokdelenler ve kuleler varsa da, taze yesil, yesim rengi ve altin yesili giyinmis adaclar bunlari
sakliyordu. Mavi gokyiiziinde ugaklarin biraktigi beyaz izler bulut olabilirdi.

Bahgede beyaz leyladin sivri uglu salkimlari, sari gangicedi ile kartopu arasindan uzaniyordu. Cigeklerin
guzelligi nedense apansiz bastiran yalnizlik duygusunu daha da artirdi. Tek basina yasamayali epey zaman
olmustu ve yarim saat icinde bir hayli yalniz kalacakti. Tabii Gushi vardi ama, Mary hayvanlarin dostlugunu
insanlarla ayni tutanlardan degildi. Képegin basini oksar-ken bunun birazcik dénekge bir fikir oldugunu
disinda.

Taksi erken geldi. Softre kapiyl Mary acti. Blackburn-Norris'ler hala Ust kattaydilar. Sesleri duyan Sir Stewart
surlictiye yukari gelip valizleri tagimaya yardim etmesi igin seslendi. Bunu bes dakikalik bir karmasa izledi.
Siricl sirtinin agridigini ileri siirerek soyleniyor, Lady Blackburn-Norris telagla oraya buraya kosturuyor ve
ansizin Mary'yi 6perek vedalasiyor, Sir Stewart pencere kilitlerinin nasil calistifini géstermek icin nedense bu
son dakikayi seciyordu.

Gittiler. K6pek uyumustu. Taksi gdzden kaybolduktan epey sonrasina kadar Mary pencerede dikildi ve
disary seyretti. Ortalik cok sessizdi, kirlar kadar sakindi. Dikkatle dinlese bile Londra'nin ugultusu hig
duyulmuyordu. Aklina Alistair geldi ve bir zamanlar sevdigi ve hayran oldugu bir kisiden korkmanin ne
anlama geldigini disiind{. Buyiik olasilikla bu aksam telefon edecekti. Telefonu agmasam, ama ya arayan
Blackburn-Norris'lerin bir arkadasiysa ne olur, diye diisiindd.

Alistair'le konusmak distincesi ansizin ¢ok korkung gelmisti. Belki yiriyise cikabilirdi ya da sinemaya
gidebilirdi. Baker So-kadi'nda bir sinema vardi, Camden Town'da da iki tane. Daha yeni gelmisken evi ve
kdpedi yalniz birakmak sorumsuzluk olmaz > miydi ? Ust kata cikip valizlerini agmaya basladi.

Yatak odasi bahceye bakiyordu. Ilerde Dodu Park Village bahceleri ve Mornington Crescent gériiniiyordu.
San-kirmizi cizgili bir balon Euston istasyonu'nun tepesinde ucuyordu. Birinci valizi bosaltti ve esyalarini
pence biciminde ayaklan olan maun gardiroba asti. ikinci valizin tstiindeki esyalari cekmecelere yerlestirdi.
Pantolon takimini kaldirdiginda Jokkmokk'tan gelen karti ve Harvest Vakfi'nin mektubunu gérdu.

Mary yataga oturdu ve agmadan 6nce elindeki zarfa birkac dakika bakti. Hem bilmek istiyor hem de
bilmekten korkuyordu. Hep bdyle tereddiit eder, kendini giiclendirmeye, hazirlamaya caligirdi. Insan hazir
olabilir miydi ? Her ne kadar bekliyor olsa da, en kétiisii olursa, korktugu sey gerceklesirse bu bir sok
olmayacak miydi ?

Alistair sadece "Oliver" olarak bildigi adamin 6Imis olmasini dilemisti. Bunu gercekten diliyor olamazdi -evet
sagmaliyordu, bu bagisla ilgili her konuda mantiksizca davraniyordu- ama "Oliver" 6lmis olabilirdi. Mektup
ona bunu haber veriyordu belki de.

En son ne zaman haber almisti ? Dislindii. Noel'den 6nce, ekim ya da kasimda, alti aydan fazla olmustu.
Ama dyle olmasi gerekiyordu. Vakiftan, ilk lic aydan sonra, altinci, dokuzuncu, on ikinci ve on sekizinci
aylarda bilgi vermelerini istemisti. ilik alindigindan bu yana on sekiz aydan fazla zaman gegmis olmaliydi.
Olmiis olabilirdi. Basari orani yiizde yirmi ile elli arasindaydi. Aslinda, éImiis olmasi daha biiyiik bir olasilikti.
Hazirlikli olarak, ya da elinden geldigince hazirlikli olarak zarfi yirtti.

Mektup Harvest Vakfi'nin badis yapanlarla ilgilenen memurundan geliyordu. Ona "on sekiz aydan sonra, eger
her sey yolunda gitmisse, gizliligin kaldirimasi" talimatini verdigini hatirlatiyor-

lardi. Dolayisiyla, izniyle adi ve adresi "0liver"a iletilecekti, "01li-ver"mki de ona. Ya da "Oliver"in adresi ona
ulastiinda, kendisi dogrudan iliski kurabilirdi. Bir bulusma ayarlamadan &énce iki tarafin yazismasinin daha
dogru olacadi 6neriliyordu. Vakfin memuru herhangi bir konuda ihtiyaci olursa yardim etmekten mutlu
olacagini belirtiyordu. "Helen" herhangi bir sorunla karsilasirsa ona basvurabilirdi. Mektup Deborah Cox diye
imzalanmisti.

Mary mektubu tekrar okudu. ilk aksamini dolduracak bir sey cikmisti.

Wipl

Uciincii bolim

Bir zamanlar Bohemya kralinin metresi olan, maceraperest ve giizel irene Adler, Conan Doyle'a gore St. John
Korusu'nda, Serpentine Caddesi'ndeki Briony pansiyonunda kalmisti. Ancak bu gergek olamaz, giinki
Londra'da adi Serpentine olan tek sokak kuzeybati sekiz bolgesinde degil bati ikidedir. Dolayisiyla Ad-ler'in



adini tastyan miizenin kuruculan St. John Korusu yakinlarinda High Sokadi'ndaki bir evle yetinmek zorunda
kalmiglardi.

Miizede irene Adler'den kalan hicbir sey yoktur. Nasil olabilir ki ? Sherlock Holmes'un asik oldugu ya da en
azindan hayranlik duydudu tek kadin sadece tek bir hikdyede gecer. Onu daha yeni tanimisken, Mr.
Norton'la evlenmis ve Holmes'a sadece ok deger verdigi bir fotografindan baska higbir sey kalmamistir.
Miizedeki esyalar onun sahip olabilecedi tiirden seylerdir: on dokuzuncu yiizyilin sonlari ile yirminci ylzyilin
baslarina ait bir elbise koleksiyonu, Raffaello 6ncesi donemden yadliboya resimler, cesitli arnuvo parcalar,
Blackburn-Norris'lerin evlerinde bulunan tipte mobilyalar, giimis ve siyah kehribardan, altin taklidi, sari
kuvars ve aytasl miicevherler, Sari Kitap'm birkag eski baskisi, Swinburne, Watts-Dunton, bircok Beardsley
¢izimi ve Zuleika Dob-son'un birinci baskisi.

Mary Jago'nun miizeyle tanismasi sanat okulunu birakip kostiim restorasyonu konusunda kendi isini kurdugu
guinlerde oldu. Pek karl bir is saylmazdi, ama o sayede irene Adler Mizesi'nin isletmecisi Dorothea
Borwick'le tanismis, bir stire sonra da ortaklik teklifi almisti. Londralilar tarafindan pek taninmayan miize,
yabana turistler, dzellikle de Amerikalilar acisindan ¢ok basarili olmustu. Oyle ki bazen Mary ve Dorothea,
kapiya bir ip gerer, yarim saat kadar girisi sinirlandirmak zorunda kalirlardi. Ma-

zenin 6nlinde uzun bir kuyruk olugsmasi ytireklerini sevingle doldururdu.

Dorothea pazartesi giinleri miizeye hic gelmezdi, Mary ise cumartesileri. Mary miizeye vardidinda saat heniiz
dokuzu yirmi gegiyordu. Giris biletlerini kesen ve diikkana bakan Stacey heniiz gelmemisti. Kopek gezdiricisi
Gushi'yi getirir getirmez Mary Charlotte Cottage'tan gikmisti. Yakinlarda Harvest Vakfi'na yazdi§i mektubu
atabilecedi bir posta kutusu bulabilecedinden kuskuluydu, ancak hemen Bati Park Village'in Albany Sokadi'na
girisinde bir kutu buldu.

Mektubu yazana kadar epeyce diisiinmis, soyleyeceklerinin dikkatlice tistlinde durmustu. Mektubu yazmak
aksamin biiyiik bdlimiinii almis, sinemaya gitmekten vazgecmisti. Ornegin, Harvest Vakfi'na yeni adresini
vermeli miydi ? Gegici olduguna gore adres vermenin bir anlami var miydi? Blackburn-Norris'ler eyliilde
doneceklerdi ve biiyiik degisimler gegirip de Alistair'e geri ddnmedigi takdirde yeni bir yer bulmasi
gerekecekti.

Ancak bu mektubun cevabi da ¢ok nemliydi, clinkii sonunda ona "01liver"in gercek kimligini
aciklayacaklardi. Bir an icin mektup yazmak yerine telefon etmeyi diisiindii. Ancak telefonda sdylerler miydi?
Tabif ki hayir -arayan herhangi biri olabilirdi, arastirma yapan bir gazeteci, bir casus. Vakifta sesini taniyan
kimse yoktu. Demek ki tek care mektup yazmakti. Uzerine heniiz adres bile yazamadi§i bos sayfaya déndii.
Artik orada yasamiyordu ama, Chatsworth Sokadi, Willesden yazsa acaba Alistair vakfin cevabini ona yollar
miydi? Yoksa biiylk bir zevkle yirtip atar miydi?

En basit ¢6ziim blyiikannesinin adresini yazmakti. Onda evin anahtari vardi, hem Frederica birkag giin iginde
eve dénmis olacaktl. Bu mektuptan sonra biiyiik olasilikla vakifla yazismasi sona ermis olacakti, ¢linki
durumuyla ilgili bilgi dogrudan "Oli-ver"dan gelecekti. Sag st kdseye Mrs. F. M. Jago eliyle, Lambal-le Evi,
Belsize Park Bahgeleri, Londra NW3 yazdi. Mektupta "Oli-ver"in gergek adini ve adresini soruyordu.

Boylece olay Alistair'in disinda kalacakti. Son bir buguk yil boyunca, yaptigindan 6tiirii Mary'ye kizginhdi ve
kiskinlugu* azalmamis, aksine artmisti. Garip bir sekilde, hic gormedigi, Mary'nin de gérmedidi ve tek
kabahati akut I6semi hastasi olmak olan bu adamdan intikam almak istiyordu. Mary parkin iginden ytriyup,
hayvanat bahgesinin giineyindeki yoldan gecerken hep Alistair'in bu anlasiimaz davranisini distindii. Bu olay
onu nasil da mantiksiz ve bencil bir adam haline getirmisti.

Harvest Vakfi, badis verme kararini kesinlestirmeden dnce isteklilerin, konuyu aileleriyle gériismelerini
Oneriyordu. Alistair ve bliylikannesi disinda kimsesi yoktu. Bazi tereddiitleri giderildiginde biyiikannesi
Mary'nin kararina destek olmustu, ancak Alistair'den 6fke, kusku ve tepki disinda bir tavir gérmemisti.

Ona gore vakfin adi bile insanin tiylerini Grpertmeye yeterdi. Yazdiklar her kelimeden ugursuz bir anlam
¢ikarmada 6zel bir yetenedi vardi.

"Hasat, 1 yaptiklari ise bir de hasat diyorlar. Bu bile sana bir sey ifade etmiyor mu? Kemiklerindeki iligi kesip
bicip aliyorlar."

Sonra da, "Bak, ceyrek milyon sterline hayat sigortasi yapiyorlar. Bak iste burada Oyle diyor. Eger tehlikeli
olmasaydi bunu yaparlar miydi?"

"Gencim ve saglikliyim" demisti. "Eder uygun olmasaydim beni almazlardi. Narin goriiniiyorum, ama
degilim."

Bitlin bunlar badis yapmasini istemelerinden énce olmustu. Daha heniiz sadece adini kaydettirmisti.
Alistair'in bu mantiksiz istedine boyun egmek giicsiizliik olacakti, listelik yanlisti da. Kendisinin mazlum
grubuna ait oldugunu biliyordu. Genellikle kadmlarda rastlanan, kavga cikmasin diye hep taviz veren,
glilimseyerek karsisindakinin éfkesini yatistirmaya calisan ve tabii ki zorbaligin en kéti haliyle ortaya
dokilmesine yol agan, o sessiz sakin, yumusak insanlardandi. Artik bu rolden kurtulmaya calisiyordu. Ancak



vakif olasi bir alici oldugunu ve gelip tibbi muayeneden gecmesini istedijinde, gene de Alistair'in karsisina
dikilip kendini savunamamisti.

Alistair'e hicbir sey sdylememisti. Ogle tatilinde gidip muayene olmustu. Tabii ki ona sdylemeyi diisiiniiyordu.
Belki aralan bozuk olsaydi sdyleyebilirdi de. Ancak o giinlerde iliskileri basarili ve mutlu bir déneme girmisti -
neden bozulsun ki ? Gene de, ilik nakli yapilmadan 6nce ona haber vermek niyetindeydi. Biliyordu ki
sdylemek zorundaydi.

Banka Alistair'i Hong Kong'a génderdi. Bir hafta seyahatte olacakti ve ilik nakli de bu hafta icinde
gerceklesecekti. Hastaneden ayrilirken badis yapanin biri tarafindan alinmasi ve eve gétiriilmesi isteniyordu.
Alistair olmadigina gore, ona Dorothea eslik edebilirdi. Dorothea sir saklamasini bilirdi, kimseye séylemezdi.
Belki Alistair'in hi¢ haberi olmamasi daha iyi olurdu. Mary her ne kadar kendi kendine korkadin biri oldugunu,
aptal gibi davrandigini séy-lemigse de sonunda her zamanki gibi sessiz kalmay1 segmisti.

Parkin iginden gegip, Monkey Kapisi'ndan ¢ikmisti. Kanal kdp-

I. Ingilizce'de harvest hasat, ekin toplama anlamina geliyor, (¢.n.)

riistini gecerek Charlbert Sokadi'na yiiriirken bunlar disiiniyordu. Badisi yapmak icin hastaneye gittigi giin
hava bugiinki gibi glinegli ve riizgarliydi. Ancak ilkbahar degil sonbahardi. Alistair'in iddialarinin aksine tek
tehlike genel olarak anesteziyle ilgili bir sorun olabilirdi. iki saat kadar baygin kalmis, bu arada bir litre kan ve
ilik almiglardi.

Kendine geldidinde 6nce heyecanlanmisti. Olmustu iste, yapmisti. Yapabilmisti, kendi saghgiyla bir
baskasinin sagliksizigini onarmis, doganin bir hatasini tamir etmisti. Simdiye kadar pek bir sey yapmamis
olsa da, kimseye bir iyiligi dokunmamissa da, éniimizdeki yillarda da bir sey yapmayacak olsa da, bu tek
eylemiyle varidini kanitlamisti. Bu sozleri hayatta hi¢ kimseye sdylemezdi. Dorothea geldiginde, isi hafife
almig, dnemli bir sey olmadigini s6ylemisti. Ancak yiireginin derinliklerinde miithis bir doyum hissetmisti.
Basarili olmasa da, nakil yararsiz olsa da, en azindan denemisti. Tiim felsefelerin ve dinlerin énerdigini
yapmisti: komsunu sev ve iyi niyetli ol.

Bu duygusal doruk pek uzun stirmemisti. Kimseye sdylememis olsa da aklindan gegirdigi kelimeler simdi onu
utandiriyordu. Kisa slirede giindelik hayatina donmiistii. Dorothea bir taksiyle onu eve getirmis, yemek
hazirlamis, birlikte yemiglerdi. Kendini yormamasini, bir sonraki haftaya kadar mizeye gelmemesini
soylemisti. Kendim biraz yorgun hissetmekle birlikte Mary gayet iyiydi. Glinde ti¢ 6giin yemek yemis, hafif
yuriiylsler yapmis, verdikleri demir haplarini yutmus ve Alistair'in eve ddnmesini beklemisti.

Daha sonralari Mary, bedeninin ilik alman yerine neden hi¢ bakmamis oldugunu kendine aciklayamadi.
Neresi oldugunu tam olarak biliyordu: kalca kemiginin oyugu. Ona herhangi bir yara izi kalmayacagini kesin
olarak soylemislerdi, ama normal olarak diizgiin soluk bedeni (izerindeki bu igne izlerini incelemis, en
azindan bakmig olmasi gerekirdi. Oysa giyinirken ya da banyo yaparken nedense gézlerini hep kagirmisti.
Kesinlikle pismanlik dedildi ama, kendinden cok baskalarini diisiinmenin en ufak bir yara bere olmayan
kusursuz bedeninde nasil bir etki biraktigini gérmek istememis olabilir miydi ?

Alistair gérmisti. Sonbahar giinesinin doldurdugu yatak odasinda sevisirlerken, yumusak altin renkli isik
ciplakhdini, beyazhigini ve o basit kusuru aydinlatmisti...

Ik gelenler dogrudan diikkana girmislerdi. Stacey onlara Lillie Langtry ve Eleanora Duse takvimleri ve
kartlari, Ada Leverson'un

romanlarinin deri ciltli yeni baskilan, resimli yelpazeler, boncuklu ¢antalar, batik, aplike parcalar ve son
derece pahall Fortuny Knossos taklidi esarplar satmisti. Mary sapka odasinda calismaya bagladi. Ipek bir
sapkanin golgeligini onardi, siyah devekusu tiyleri takti. Aldous Huxley, Edward dénemi leydilerini "balina
iskeleti icinde yengecler" diye tanimlamisti. Mary'nin onardidi tiylli sapkaya ise "birinci sinif Fransiz cenazesi"
derdi. Odada buna benzer, inci beyazi, giil pembesi, mavi, san, siyah, giillerle, kurdelelerle, tiylerle sisli,
pasta gibi kocaman yirmiden fazla sapka vardi. Duvarlardan birinde 1909'dan bir karikatiir asiliydi: basinda
semsiye gibi koca bir sapka olan minicik bir kadin; sapkanin ke-nanna bir tavsan oturmus, lahana yiyor.
Mary burada ya da korse odasindayken irene Adler'in erkeklere cekici geldigini -6rnegin Sherlock Holmes'a
Baker Sokadi'nda "iyi aksamlar" diye fisildadiginda- son derece anlasilir buluyordu. Balina iskeletindeki
yengeg ancak gece yataginda rahat edebilirdi, glin boyunca giydidi S bigimi balinalar, kopcali korseler, kabuk
gibi elbiseler ve araba tekerledi gibi farbalali sapkalar icinde degil. Duvarlardaki diger resimlerde merdiven
¢ikmaya, tramvaya binmeye ya da riizgéarli giinlerde sapkalanni tutmaya galisan Edward donemi kadinlarinin
resimleri vardi.

IIk ziyaretciler dolagmaya baslayinca Mary elindeki isi bir kenara birakti. Amerikalilar ok soru sorarlardi ve
simdi de ziyaretgilerin cogunlugu Amerikaliydi. Pazartesileri genelde oldugu gibi sakin ve durgun bir giin
beklemisti, ama turist mevsiminin yogunlastigini hesaba katmamisti.

"Yagmur yagdiginda bu yerlerde siiriinen etekleri nasil idare ediyorlardi ?" diye sordu biri. Pek cevap
veremedigi sik sorulan sorulardan biriydi bu.



Bir baska soru ise, "Peki ya siradan kadinlar ?"di. Giderek daha sik sorulur olmustu. "Yoksullar ne
yapiyorlardi ? Giyinmelerine yardim edecek hizmetgileri, binecek arabalan olmayanlar nasil idare ediyorlardi
’?II

Ve her zaman, "Irene Adler kimdir?"

Cesitli katalog ve brosiirlerden cok, Sherlock Holmes'un Bohemya'da Bir Skandal kitabinin (Kapakta Irene'nin
golf pantolon ve ceketli bir resmi vardi) kopyalarini satiyorlardi. En fazla ilgi ceken yerlerden biri Irene'nin
Briony pansiyonundaki dzel salonunun benzeriydi. S6minenin yanindaki o inli fotografin saklandigi gizli
bélme, ziyaretgilerin gérmesi icin acik birakilmisti. Gustav Klimt gercek bir kisi, Irene Adler ise hayall
olduguna gore Klimt

onun resmini yapmis olamazdi, ancak sim islemeli bir perde oniinde, pullar ve inciler iginde irene'yi gosteren
Klimt taklidi yaldizl gergeveli bir resim birgok Amerikan evinin duvarini siisliiyordu.

Ogle saatlerinde is bir hayli hareketli oldugundan Mary miizeden ¢ikamamisti. Hatta d§leden sonra bir ara
yarim saatligine girisi kisitlamayi bile disiindi. Saat bese dogru kalabalik biraz azaldi. Bu arada diikkanda
takvim ve Knossos esarbi kalmamis, Stacey telefonla yeni siparis vermek zorunda kalmisti. Mary Charlotte
Cottage konusunda meraklandi. Acaba dort geyrekte Bean eve girip Gushi'yi almig, sonra da geri getirmis
miydi? Cikista kapiy! kilitlemis miydi ?

Eve taksiyle donmeyi diisiind, o giin epeyce yirimisti. Ancak giines hala piril pirildi ve riizgar dinmisti.
Parka girince, Charlotte Cottage, Gushi ve yiiriime konusundaki isteksizligi gegiverdi. Willesden'de otururken
buralara hi¢ gelmemis olmasi garipti. Miizede ¢alismasina ragmen kanall pek gecmemis, buralara ayak bile
atmamigti.

Sandalla gezilen gole dogru yirirken, parkta ne biiylk acik alanlar oldugunu fark etti. Orta bolimde pek
agac olmayan genis yesil alan Londra'nin kuleleri ve Unlii binalariyla gevrelenmisti: caminin altin kubbesi ve
zarif minaresi, Baker Sokadi'ndaki Abbey National'in ar deko binasi, Postane Kulesi ve ardinda hayvanat
bahcesi. Goliin daha si§ olan kuzey kiyisi agaclkti. Burada bir stirii su kusu, yabanordedi, Cin 6rdekleri ve
siyah bir kugu ekmek parcalarini kapisiyorlardi.

Uzun kopriiyli gecti ve adadaki agaclardan birine konmus olan balikgili bir siire seyretti. Sola dénip
Cumberland Kapisi'na gidilmesi gerekirdi, ama oraya giden yol yoktu.

Bunun parkin 6zelliklerinden biri oldugunu anliyordu. Esmer-kezli olmayan ic ice iki cemberden olusan
tasarimi nedeniyle patikalar genelde insanin tahmin ettigi yerlere cikmiyordu. Ozellikle bu bélgede dogru
yonde gittidini sanirken kendini yeniden hayvanat bahgesinde ya da St. John Korusu'nda bulmak mimkindu.
Alice Harikalar Ulkesinde'nin aynasina benziyordu, Alice'in aynadan bahceye giden yolun aslinda oraya
gitmedigini fark ettigi ve aynadan gegip odaya geri donmeye korktugu béliime. Ne olursa olsun eski odaya,
eski yasama donmeyecegim, diye diislindii Mary. Bu arada i¢ Cember'e, Agikhava Tiyatrosu'nun bulundugu
yere gelmisti.

Buradan altin kdprileri gegip, Chester Yolu'ndan Biiylik Ge-zi'ye varmak kolaydi. Yeni gesmelerin
kenarlarindaki tas kupa ve

Roma vazolarindan gicekler sarkmisti. Bliylik Gezi'nin iki yanindaki dlizglin dikdértgen ¢icek tarhlarinda
cuhacicekleri, papatyalar ve san fulyalar agmisti. Park Meydani'ndan Chester Yolu'na kadarki cigek tarhli
bolgede ve orayi gectikten sonraki daha yabani gortinimli agaclik kisimda yol boyunca karsilikli siralar
diziliydi. Hepsinde oturan iki ya da (g kisi vardi. Ancak Biiylik Gezi'yi sokagdin kestigi noktadaki sirada bir
adam tek basina oturuyordu.

Onun gibi adamlar her zaman tek baslarina otururlardi ya da kendileri gibi biriyle birlikte. Hig kimse onlarla
ayni sirayl paylasmak istemezdi. Batidan yaklasmakta olan Mary, pek ¢ok kez yaptigi gibi adami
tanimlayacak dogru kelimeyi bulmaya calisti. Evsiz ? Serseri ? Sokak adami ? Dilenci degildi, dilenmiyordu.
Sefil degildi, onlar biiylikannesinin zamaninda kalmisti. Belki de uygun kelime yoktu, belki olmamaliyd da.
Adam kitap okuyordu. Bu onu digerlerinden ayiriyor, farkl kiliyordu. Dikkatini okuduguna vermis,
cevresindeki her seyden ve herkesten habersiz goriintiyordu. Esyalarinin bulundugu kiigiik el arabasini
siranin kenarina dayamisti. Boynuna bagl bez parcasindan ayaklarmdaki botlara kadar Ustiindeki her sey
iyice eski kot, bumburusuk yinli ve yirtik pirtik polyesterden ibaretti. Koyu renk kapitone bir yelek giymisti.
Saclan koyu renkti, yliziinin blyik bir bélimina kaplayan giir sakali ise celik grisiydi. Mary adami daha
once bir yerlerde gérmiis oldugunu hatirladi, ama nerede oldugunu cikaramadi. Hatirlamasina neden olan
adamin elleriydi. Uzun, ince parmakli guzel elleri vardi. Glinesten yanmisti, ama derisi diizglindii ve sol
elinde altin bir alyans vardi.

Mary gecerken basini kaldirdi ve kisacik bir an goz géze geldiler. Adamin gézleri koyu ve canli bir deniz
mavisiydi. Gozlerini aninda indirdi ve son derece 6zenli bir hareketle okudugu kitabin sayfasini cevirdi. Mary
gingko adagclarinin, Cin séglitlerinin bulundugu patikadan Cumberland Kapisi'na dogru yiiriirken, adami daha
once nerede goérmiis olabilecegini distiniiyordu: Baker Sokadi'nda mi ? Madame Tussaud Miizesi'nin 6niinde
mi? Ama oraya pek gitmezdi. Acaba para mi istemisti? Big Issue dergisini mi satiyordu?



Anahtarin kilitte gikardigi sesi duyan Gushi {i¢ kere havladi. Mary adiyla seslenince kosarak geldi. Gezintiden
yorulmusa hi¢ benzemiyordu. Mary ¢omelince kollarina atladi, bir krizanteme benzeyen kafasini boynuna ve
omzuna gémerek yerlesti.

Mary Jago Roman Ashton'i daha 6nce nerede gordiigiini ¢ikaramamisti, ama Roman onu hemen
hatirlamisti. Charles Lane'deki

miizeye her zamankinden iki saat erken gelip onu kapi esiginde uyurken yakalayan geng kadindi. Yerin adi
Irene Adler'di. Kiigiik 6n bahcesinde, kapidan sokada kadar uzanan Ustii cam kapli bir sundurma vardi.
Birkag gece bu kuru ve korunakl yerde uyumustu, ama kiz onu orada bulduktan sonra bir daha hig
gitmemigti.

Adamin {izerinden atlamak istemeyerek, "Oziir dilerim" demisti. Belki korkmustu da. Pek cok kisi ondan,
onun gibilerden korkarlardi. "Sizi uyandirdim. Burada birinin uyudugunu bilmiyordum."

Kendi gibiler disinda kimseyle konusmamayi ilke edinmisti. Insanlarla konugmasi icin neden yoktu. Dilenmesi
gerekmiyordu ve asla dilenmemisti, dolayisiyla ona bir sey soylerlerse basini sallamakla, omuz silkmekle ya
da duymazdan gelmekle yetiniyordu. Ama bu sarisin, narin gériniimli ince kiz daha fazlasini hak ediyordu.
Onunla evi barki olan saygideger bir kisiymis gibi kibarca konusmustu. Ayada firladi, hizli ve becerikli
hareketlerle yatagini toparladi ve kenara ¢ekilerek ona yol verdi.

"Oziir dilerim" dedi, "gidiyorum."

Soylediklerini bir mirildanma ya da homurdanma gibi algilamis olmaliydi. Son bir yildir, sokakta uyuyanlar
disinda ilk kez biriyle konustugunu bilemezdi. Evini kapatip, kendini sokaklara vurdugundan beri agzindan
¢ikan ilk cimleydi. Ve simdi onu tekrar gérmiistd. Bir an icin bir sey sdyleyecedini sanmis ve ne cevap
verecedini disinmistd. Bir zamanlar oldugu gibi hos, kibar, uysal bir adam mi olmaliydi, yoksa simdiki ters,
soguk ve suratsiz kisi mi? Ama konusmamisti, onu taniyamamisti. Daha iyi olmustu. Siradan insanlarla
konusmak ona gore degildi; ayn dili konusuyorlardi.

Bir siire daha Olii Canlar'i okumaya devam etti, daha dogrusu okumaya calisti, ama Cicikov'un yaptiklari artik
ilgisini gekmiyordu. Dikkati dagilmigti. Yagam dolu uzun adimlarla yiiriiyen solgun sarigin kizin
gorinimiinden ¢ok, onun yol actigi eski giinlerle ilgili duygu ve disiinceler neden olmustu buna.

Kitabi el arabasina koydu. Dort tekerlekli, kiirek sapi gibi tutacak yeri olan tahta bir arabaydi bu. Arabayi
iterek yavas adimlarla batiya dogru giden patikalardan birinde ylirimeye basladi. Genelde oldugu gibi,
nereye gittigi konusunda pek fikri yoktu. Icinde bulundugu durumun yararlarindan biri tam bir dzgiirlik
icinde olmasiydi.

IIk bir 6gleden sonraydi. Uzun nemli kis giinlerinden, soguk gecen bahardan ve son haftalarin riizgarl
havasindan sonra bu glzel giin hosuna gitmisti. Eger mutlu olmak artik ondan esirgeniyorsa, yalnizca
baskalarinin hakkiysa, o da bdyle keyifler duyabilirdi.
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Hatta biitlin bunlardan, baglarinin {istiinde bir ¢ati olan ve yataklarinda uyuyanlardan ¢ok daha yogun ve
derin bir sekilde keyif alabilirdi. Yiiziinde giinesi hissetmekten, havanin yumusak iliklidindan derin bir
minnettarlik duydu. Neredeyse giilimseyecekti.

ilke edindigi bir baska sey ise, 6gleden sonralari ya da aksamiizeri, o gece nerede uyuyacagi konusunda plan
yapmamaktl. Bunu yapmak kendi 6zgiirli§iini kisitlamak olurdu ki, ona kalan tek sey 6zglirliiktii. Baska her
sey elinden alinmisti ya da kendisi terk etmisti. O gece nerede kalacagini ancak hava karardiktan, arabalar
cekildikten, pub'lar kapandiktan sonra, sokaklar onun gibilere kaldiginda diisinrdd.

York Koprisi'nii gegerek, goliin giiney kiyisindaki parkin kamulastiriimig bélimiine geldi. Buradaki siralarda
genellikle arkadaslari olurdu -yesil naylon torbadaki bohgalanyla Effie; sirtinda bir naylon torba ve beline
badlanmis iki paltodan baska esyasi olmayan Dili ve kdpegi- ancak bugiin hic kimse yoktu. Dili bu sekilde
yasayabiliyordu, ciinkii genellikle Marylebone Yolu'ndaki sifinma evinde ya da Edgeware Yolu'ndakinde
yatabiliyordu. Sahte ya da taklit olma diisiincesinin verdigi sugluluk duygusuyla Roman higbir zaman
buralarda kalmaya cesaret edememisti. Aralarinda baska kimin kendine ait bir evi olmustu; evini satmig ve
parasini bankaya yatirmisti ?

Roman glintin biiyik bir bélimini gegmisi yasayarak gegiriyordu. Bunu kasitl olarak yapiyor, eski mutlu
glinlerine amagl bir yolculuga cikiyor, o giinleri tekrar yasiyordu. Bu riiya alemi bazen saatler siirer, bu
arada parki bir ag gibi saran sokaklarda yirirdii. Gegmisten belli bir olay secer ve ona tekrar dalardi.
Cocuklarindan birinin dogumu olabilirdi bu ya da Sally'ye soyledikleri, onun ona sdyledikleri, hatta bazen
daha eskilere gider Universitede Sally'yle tanismalarini hatirlardi.

Eskiden bunu yapmayi beceremiyordu, yapmaya korkuyor, hatta korkunun da 6tesinde bir dehsete
kapiliyordu. Narin sarisin kizi gériince, bu animsama sirecine onunla ilk karsilastiklari ddnemde baslamis
oldugu aklina geldi. Yatagini arabasina koyup oradan ayrilirken, siradan bir insanla, terk ettigi diinyaya ait bir
kisiyle konusmanin, onun igin bir isaret oldugunu diisiinmis ve inkar etme dénemine bir nokta koymaya
karar vermisti. Her seyi tamamen degistirmek, durumlari tam olarak altiist etmek, gecmisi timiyle terk



etmek -tiim bunlar amacina ulagsmisti. Simdi harekete gegme, acilara dalis yapma zamani gelmisti. Yaranin
kabugunu koparip atabilir, alttaki aciyan deriyi desebilirdi. Kaybedecek bir
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seyi yoktu. Yapilmasi gerekiyordu ve artik zamani gelmisti.

Gozlerini alyansina dikmis, bir gesit meditasyonla baslamisti. Bir zamanlar var olup da artik kaybolan seylerin
simgesiydi yiizik. O zamandan beri, kendine sectidi bu diinyada, bu gercekdisi ve tiim gergekliklerden daha
gercek diinyada, gtizel gegmisinin her giinind, her bolimin(, her parcasini tekrar yasamisti. Bu, aciyi
dindirmiyordu, hem de hic. Ama bagka bir sey olmustu. Insan olmanin ne anlama geldiginin daha énce hig
olmadigi kadar bilincindeydi. Sanki o mutlu ve neseli glinlerinde bunun hig farkina varmamisti. Ve insani
isyan ettiren ve tiiketen o kendine acima duygusu tamamen gecmisti. Yersiz yurtsuz bir adam olmustu; belki
de varoluscularin insanin olmasi gerektigini sdyledikleri gi-, bi -6zgiir, aci geken ve kendi kaderini denetimi
altinda tutan.

Bu kez gecmise yolculuk yeri olarak Sally ve Elizabeth'le Girit'te gegirdikleri bir tatili secti. On yil 6nceydi,
hemen hemen tam tamina on yil. Elizabeth dort bes yaslarindaydi. Yaban cicekleri adayi kapladigi ve giines
ik fakat heniiz gok sicak olmadigi igin mayis ayini segmislerdi. O tatilden en gok aklinda kalan, denizin rengi,
Elizabeth'in gozlerinin mavisi, tath bir rehavet, Sally'yle sevismeleriydi. Balaylanndan beri olmadiklari sekilde,
yedi yil 6ncesinin coskulu asiklarina donmdislerdi ve Sally o on bes giin iginde Daniel'e hamile kalmist.
Roman yataklarini, sabah Ustlerinden 6rtiler atilmis giplak uyanisini, yaninda Sally'nin giplak bedenini
nefesini kesen bir aciyla animsadi. Sabah glinesinin kesfettigi tanrilar gibiydiler.

Clarence Kapisi'ndan parktan disan ciktiinda o giinlere ait pek cok seyi toparlamis oldugunu fark etti;
birbirlerine sdyledikleri seyler, hatta Sally'nin gdzlerindeki ifade, sakinlik ve bazen de tutku. Kumsalda kiziyla
ylriidiklerini hatirladi. Minicik ayaklan kumun sicakligindan yanmis, onu kucaginda tasimisti. "Baba ba- . ba"
demisti ayaginm tekini kaldirarak, "ruhum yaniyor!" Ya da dyle dedigini sanmis ve Sally'yle gllmislerdi. O
zamanlar ruhlarin yanip tutusmasi, cehennem azabi hakkinda ne biliyordu ki?

Gloucester Meydani'ni gegerek, Marylebone Istasyonu'nun arkasindaki eski sokaklara dogru yir{idii. Buralari
Nash'in gorkemli teraslariyla tam bir zitlk icindeydi. Basamaklardan inerek Boston ve Blandford meydanlarim
gecti ve Harewood Caddesi'ne geldi. Kosedeki diikkani gériince aksam icin yiyecek bir seyler almasi
gerektigini animsadi. Bir ara alabilirdi, nasilsa bu sokaklarda diikkanlar hep acikti. Iisson Grove'dan glineye
dondu. Elizabeth'in yizii, tim masumludu ve sevinciyle gézlerinin dniindeydi,

ve bazen oldudu gibi gozyaslar yanaklarindan asagiya stiziilda.

Baskalari hig fark etmediler. Kendilerinden farkli oldugunu disiindyorlardi, deli, kes, sarhos, kontrolsiiz,
cllgin. Tim bunlardan 6tiirii o neyse oydu. Yalnizca kapali bir dilkkkdnin kapisina yaslanmis duran Firavun,
ona dostca bakmis ve sisesini uzatarak, "Al arkadas, ¢ek bir yudum" demisti.

Roman baskalarinin siselerinden icerse bir seyler kapabilecedi disilincesini birakal cok olmustu, ama cani igki
icmek istemiyordu. Gene de bir yudum icti. Dili ve Effie'den 6grendigi gibi agzini koluna sildi. Tas basamada
oturup Firavun'a bakti. Adamin yiiziinde bir dedisiklik, bir diizelme belirtisi gorme umudunu yitirmiyor-du.
Deliligin biraz daha az belli oldugunu, kayip giden akil saghginin duraladigmi, kan canadi gibi gozlerinde bir
1sik, kaskati dudaklarinda bir gevseme, birazcik insanlk kaldigim gérmek istiyordu. Ama hicbir degisiklik
yoktu. Firavun'un g6zyaslar icindeki bir adama bir yudum icki ikram etmesi pek sik rastlanan bir sey degildi.
Bu insanlik belirtisi de yakinda sona erecekti. Yere ¢cdme-lerek kasvetli yliziinii Roman'a yaklastirdi. Koyu
mavi bir boyayla tutam tutam boyadigi sakali Roman'in sakalina degiyordu.

"Bana verebilecegin bir anahtar var mi ?" dedi.

Roman olumsuz anlamda basgmi salladi. Firavun'a yakindan bakan biri -kimse ona pek yakindan bakmazdi-
her tarafindan sarkan yiizlerce anahtar oldugunu gériirdii. Kemer gibi beline bagladidi ipe anahtarlar
dizilmis, giysilerinin her tarafina ¢engelli ignelerle tutturulmustu. Piring, celik, krom anahtarlar, Yale'ler,
Banham'lar, 6n kapi anahtarlari, arka kapi anahtarlari, bavul anahtarlari, asma kilit anahtarlari. Giysilerindeki
garip cikintilara bakilirsa cepleri de anahtar dolu olmaliydi. Yirirken sangir sungur sesler ¢ikarirdi. Oraya
buraya girer cikar, icinden gelen sesleri dinleyerek mikemmel anahtarin pesinde dolasirdi.

Anahtarlar nerden gelmisti? Kimindiler? Firavun higbir zaman séylemedi, Roman da sormadi.

"Kralhigin anahtarlar" dedi Firavun.

Siyah gozleri fildir fildirdi. Cevresine baktiginda irkilir gibi garip hareketler yapiyordu. Seslerden birinin ona
sdyledigine gore, Isa Peter'e, "Sana cennet kralliinin anahtarlarini veriyorum" dediginde ona gergekten bir
deste anahtar vermisti. Bu anahtarlar kayipti, iki bin yildir kayiptilar, ama Firavun'un gdrevi onlari bulmakti.
Anahtarlarin nasil gériindiigu konusunda sirekli kuramlar gelistirirdi.

"Altindan yapilmis olmalilar, degil mi ?" En saf altindan ? Cen-

netin kapilarini ancak altin agabilir."

Firavun buralarda sokaklarda olmamaliydi. Bugiinlerde artik varligina rastlanmayan, rahat, temiz ve uygar bir
yerde olmali, bakilmali, varlidinin trajedisini iyi anlayan deneyimli doktorlar tarafindan tedavi edilmeliydi.



Otistik miydi, sizofrenik mi, yoksa zeka 6ziirlii miydii, Roman'in higbir fikri yoktu. "Deli" kelimesini tiim
bunlara tercih ediyordu, glinkl biliyordu ki kendisi de deliydi ve delilik yaptiklarini gergeklestirmesinin,
disarida olmasinin 6n kosuluydu.

Firavun'un omzuna vurarak ayaga kalkti. Dokunmasiyla mavi sakalli adam irkilmis, sopayla dirtiiklenen vahsi
bir kedi gibi blizlilmiisti. Roman Marylebone Yolu'ndan Gloucester Meydani'na dogru ydirlytstini sirdiirdi.
Dustindi ki, eskiden olsa Firavun'un onunla konusmasindan fena halde korkardi. Korktugunu kabul etmek
istemez, duymazdan gelirdi. Boyle bir yaratikla konusmayi hayal bile edemezdi. Oysa simdi kendisi de dyle
bir yaratik olmustu, ya da ona yakin.

Crawford Sokagi'na dondiigiinde, kirmizi-beyaz boyali bir yiyecek dagitim kamyonetinin gegmesini bekledi.
Ekspres Tikka ve Pizza'ya telefon edip "pilic masala" ismarlasave Chester Yolu'ndan Biiyiik Gezi'ye dogru
soldaki liglincii siraya getirmelerini sdylese ne derlerdi ? Herhalde sandvig satan bir blifeden peynir ve tursu
alirken karsilastigi bakisin sozel bir benzeriyle karsilasirdi.

Kuskuyla bakiyorlardi, ama servis yapiyorlardi. Roman, bunun aksanindan kaynaklandiginin farkindaydi.
Yanildiklarini diistiniiyorlardi; belki bir serseri degil eksantrik biriydi, belki banyo yapmayi unutan dalgin bir
profesordi. Aksanini degistirmeyi becere-bilse yapacaktl. Ama denemeleri daha ¢ok komik parodilere ben-
zemigti. Yarin bir genel tuvalette yikansa iyi olacakti. Disarida yasayanlarin karsilagtiklari en biyiik
sorunlardan biri temiz kalabilmek ya da en azindan ¢ok pislenmekten sakinabilmekti. Icer-dekiler bunu hig
hesaba katmazlardi.

Old Quebec Sokagi'na dondiidiinde, oturup yemegini yiyebilecedi bir yer arandi. Cevreci yayinevi Talisman'in
pencerelerinin altina gelmisti. Saat takmiyordu ama, 1s1i§in durumundan, trafikten ve insanlarin hareketinden
yedi oldugunu tahmin etti. Demek ki yayinevinde calisanlar bir saat dnce evlerine gitmislerdi. Kapida
Talisman'in bir lir ve yapraktan olusan logosu ve yayin ydonetmeni Tom Outram'in adi vardi. Bir zamanlar
kendi adi da oradaydi, ama eski yasami gibi, o zamandan beri kdprilerin altindan ¢ok sular akmisti.
Dérdiinct bolim

Alistair'den bagka kimse sabahin bu erken saatinde aramazdi. Sabah dokuzdan énce ancak acil bir durum
olursa telefon agilirdi.

Bean gelmis ve Gushi'yi almisti. Saat sekiz bucuktu. Mary arayanin kim oldugunu tahmin etti ve agmadan
once tereddit etti. Ancak diisinmesi gereken bir bilylikannesi vardi. Blyiikannesi glicli ve saglikliydi, ama
cok yashydi.

"Nasll, yerlesebildin mi ?"

Daha dénce onunla hi¢ bu tonda konusmamisti. Sanki yaslica bir babanin kaygili ama ayni zamanda yakman
ve incinmig sesiydi. Mary canli ve neseli bir sesle cevap vermeye galisti.

"Evet" dedi, "iyiyim. Burasi ok hos. Bol bol yiriiyorum."

Der demez de hata ettigini fark etti, ¢link(i Alistair hemen abartmamasi, fazla yorulmamasi gerektigini
sOyleyerek karsi gikti. O guglii bir insan degildi, narin biriydi. Tam olarak kelimelere dokmeden, sorumsuzca
ve disiincesizce davranarak sagligini tehlikeye attigini ima etmeyi bagard.

"Seni ne zaman gelip gorebilecegim ?"

"Alistair" dedi "biz ayrildik, hatirliyorsun, degil mi?"

"Deneme ayrilig."

Bir kez daha denedi. "Seni terk ettim. Ayrildik. Bunu tartistik ve kararlastirdik. Benim buraya tasinmam bizim
ayrilmamizin kanit."

"Aman, birak bunlan" dedi, "o lafin gelisi. Biitiin bunlara inandidim igin kabahat bende. Ayrilik aski koriikler,
nedeni bu, degil mi?"

Onunkini mi, yoksa kendininkini mi? Bunu sormaya bile gerek yoktu. Ayri olmanin Mary'nin ona karsi olan
sevgisini artiracagini sdylemek istiyordu. Sevgi -bu iimli kelime. Ona karsi sevgisi bile pek kalmamisti. Onun
gibi duyarli, bagkalarini mutlu etmeye

calisan -pasif ve yagc diyecegime yumusatiyorum diye disiindi- bir insanin askini bdyle zorbaca
yaklasimlarla kazanmaya ugrasmak anlasilir gibi dedildi. Simdi de zorbalik ediyordu.

"Benden bu kadar kolay kurtulamazsin Mary. Bir kadinin kaprisleri yliziinden iki kisinin hayatini
mahvetmesine izin verecek bir adam degilim ben. Ikimiz icin de en iyisinin ne oldugunu bilirim. Bunu daha
once kanitlamadim mi?"

Mary bu goriisi guritebilirdi, ama ardindan gelecek firtinadan gekindi. Onu terk etmisti. Buylik bir adim
atmisti; onunla savasmasi gerekmiyordu. Acelesi oldugunu, cikmasi gerektigini sdyledi.

"Peki. Bu ses tonunu bilirim. Somurtmaya karar verdin mi senden tek kelime ¢ikmaz. Yakinda geger. Cok
yakinda gelecegim."

Sanki onu davet etmisti...

"Hayir" demeyi basardi. "Liitfen gelme." Bir seyi reddetme cabasi onu hep yorardi.

"Bir aksam ugrarim" dedi duymazdan gelerek. "Seni bir yere ¢ikarirm."



Mary mutfada giderek kendine bir kahve daha doldurdu. Ondan uzaklasmak sandigindan giic olacakti. Irade
guicl gerekecekti ve bunu 6drendidini umuyordu, ama ya bir kadinm higbir zaman sahip olamayacad giic ?
Hicbir zaman fiziksel olarak onunla basa cikabilecek duruma gelemezdi. Bazi tetiklemelerle ortaya cikan izler
gibi yilizii sizlamaya basladi. Kalcasinda igne izlerini gordiigiinde onu tokatlamisti. Mary aynaya bakti ve sag
yanadinin daha ¢ok kizarmis oldugunu fark etti. Alistair solakt.

Sevisiyorlardi. Ondan biraz uzaklasmis, sag elinin parmaklariyla igne izlerine dokunmustu.

"Bu da ne?" demisti. Sesinden ne oldugunu anladigi belli oluyordu. "Akrep mi soktu? Zehirli sarmasik mi?
Dikenli tel mi batti?"

Sevismenin verdidi o gevseklik, o tatl yorgunluk, kendine 6zgii o sicak ve soluk kesici coskunun kaba bir
sesle, alaycilikla ve patlamaya hazir 6fkeyle kesilmesi berbat bir seydi. Cinsel tutku kadar cabuk gelen, cinsel
istek kadar gabuk sénen sey yoktur. Sanki bagindan asagdi soguk su bosaltiimisti.

Bakislarini kagirarak, "ilik nakli" dedi, "sana yapmaya niyetli oldugumu sdylemistim."

"Beni aldattin" demisti ve demir gibi parmaklarini yiiziine gémerek yanadina bir tokat patlatmisti. Mary'nin
yedigi en giicli tokatti bu. O zamana kadar yedigi tek tokat.

Dayak atmis sayllmazdi. Yiiziine bir tokat atmis, tartaklamig, sonra bir tokat daha gelmis, onu kaldirip yere
atmisti. Mary suri-

nerek banyoya kacmis, kapiy kilitlemisti. Ertesi giin yizid morarmisti ve diistigiinde dizi berelenmisti.
Alistair 6zlir dilemis, pisman oldugunu séylemisti. Ona ne oldugunu bilemiyordu, bildigi tek sey bir daha
kesinlikle olmayacadiydi. Bu arada kabadayilidin bir baska yéniini sergiledigini anlamasi gerekirdi. Bu berbat
sinirliligi ytiztinden olmustu, fiziksel kusursuzluga hayranlid, ideal olana tapmasi nedeniyle.

"Sen dylesine kusursuzsun ki" demisti, "bedenine bir saldin olmasi fikrine dayanamiyorum." Neredeyse
aglayacakti. "Bu gizelligin tehlikeye atiimasina dayanamiyorum."

Kendisinden baskalari tarafindan diye diisiindii Mary daha sonra. Gézlerinde yaslarla morarmis yanadina
dokunmustu...

Artik bunlarin higbiri olmayacakti, asla. Hepsi gegmisti. Ayrilmisti ve bagka bir gati altinda her tiirlii saldiriya
gogdis gerebilir-di. Sanki Alistair'in tokadinin izi hala duruyormus gibi, yukari cikip yanagini pudralad.
Gozlerinde onun neden oldugu panik ifadesi vardi. Derin derin soluk aldi, yiizii yumusadi, sakinlesti, omuzlar
gevsedi.

Gikmaya hazirlanirken Gushi getirildi. Hayvana taze su verip kisaca oksadi ve kosarak evden gikti. Bean ve
takimina Albany Sokagi'nin kdsesinde yetisti: Rus kurdu Boris, golden retriver Charlie, cikolata renkli kanis
Marietta, iskog teriyesi McBride. Tazi Ruby yoktu.

"Iifracombe'ye tatile gitti" dedi Bean. Turistler gibi boynunda bir fotograf makinesi asiliydi. "Parki arayacak.
O kopeklerin idmana gok ihtiyaci vardir."

"Kumsalda kosamaz mi?"

Mary kendi kendine, neden soruyorum ki, diye disiindli. Bean sorulara hig cevap vermezdi. Televizyona
cikan egitimli bir politikaci ustaliiyla sorulari bir climle ya da baska soruyla karsilardi. Climleleri bazen
konuyla ilgili olurdu, bazen ilgisiz.

"Bir kdpek yirmi mil kosabilir ve bir sey dedildi diye diistinir" dedi.

Icinden kopekler diisiiniir mii diye sormak gecti ama, Bean'in bu kadar képekle basa glkmaktaki ustaligi
konusunda bir iki s6z etti.

"Hoscakalin kiiclikhanim. Sizi tutmayalim" dedi 6vglyl basiyla onaylayarak karsilayan Bean, kiicimseyen bir
ifadeyle.

"Gule gile."

"Karslya gecerken dikkatli olunuz. Buralarda trafik pek tehlikeli."

Acaba eskiden bas usak miydi ? Belki de. Tavirlan Ust diizey bir hizmetkan andinyordu -yani ellilerin
filmlerindeki st diizey hizmetkari. Gergedi konusunda bir fikri yoktu. Onu yetistiren biiylikanne ve
biyukbabasiyla rahat ama gosterigsiz bir yasamlan olmustu. Haftada iki glin gelen bir temizlikci vardi.
Sigirlari ve geyikleri gérebilmek icin, Abika Paul Bahceleri'nin yakinindan gecen giineydeki patikadan
yurirdi. Bilytkannesi onu arada buraya getirirdi, bir kez de hayvanat bahgesine goétiirmistii. Galiba koruma
altinda bir gocukluk ve genglik gegirmisti. Biylikannesi ve biiyiikbabasi agik segik belli olmasa da zengindiler,
hani "hali vakti yerinde" dedikleri gibi. Ne tuhaf deyimdi "hali vakti yerinde" -neye gére yerinde ?
Gelirlerinden hig s6z bahsedilmez, paranin lafi edilmezdi. Simdi bile Frederica'nin ne kadar serveti oldugunu
bilmiyordu. Zengin miydi yoksa kibar bir yoksul muydu ? Bir ara Alistair ilgilenmisti, ama biyiikannesi ona
hicbir zaman dostca yaklasmamis, ondan hoslanmamisti. Anlastiklari tek bir nokta olduysa o da ilik badis
konusunda olmustu. Ancak biiyiikannesinin tepkisi cok daha iimh olmus, daha ¢ok "gereksiz yere" anestezi
almanin korkusuyla ve -aksi her ne kadar kanitlanmigsa da-Mary'nin goriindiigi kadar hassas biinyeli
oldugunu diistinerek karsi gikmisti.



Insanlar ince karsitliklarin kangimiydi. Uysal, giicsiiz ve cekingen olabilirdi, ama verdigi karan sonuna kadar
gotiirmistd. Israr etmisti. Vakiftan ona, alicinin akut [6semi hastasi yirmi iki yasinda geng bir adam oldugunu
soylemiglerdi. flik naklinin burada olacagini belirtmisler, ancak hastanin ingiliz mi yoksa baska milletten mi
oldugunu sdylememislerdi.

ilik naklinden sonra ona Mary'nin yazmis oldugu karti, Mary'ye de onun mektubunu vermislerdi. Her ikisi de
aclimis, kimlikler konusunda bir aciklama olmadi§indan emin olmak igin incelenmisti. Adinin Oliver oldugunu
soylediler. Glliimseyerek tabii ki bunun takma bir isim oldugunu belirttiler. O da karti Helen olarak
imzalamigti. Oliver'a onun yirmi sekiz yasinda ve son derece saglikli oldugunu soylemislerdi. "Helen" 6lmiis
olan artne-sinin adiydi. Acaba o "Oliver" adini neden segmisti ya da bir baskasi onun igin segmis olabilirdi.
Karta ne yazacagim bilememisti. "Sevgili Oliver" diye baslamis, kisa zamanda iyilesmesi dileginde bulunmus
ve "igtenlikle, Helen" diye imzalamisti. Birazcik komik olmustu. Ona ne ifade edecekti? Oliver'in mektubu
daktiloyla yazilmisti. Bir hayli resmi

ve ruhsuzdu. "Sevgili Helen, benim igin yaptiklanndan dolayi sana tesekkir ederim." Sonra sanki duygulan
adir basmis gibi mektubu soyle bitirmisti: "Ebediyen minnettarlikla, Oliver." Olmayacak bir kelime kullanmisti,
clnkd ilik nakline ragmen bliyiik bir olasilikla dlecekti.

Sonra "Oliver"in ilik naklinin yapildigi merkezden bilgi gelmeye baslamisti. Ugiincii ayda iyiydi, altinci ayda
da. Sonra haberlerde bir gecikme oldu; alti ay boyunca ses ¢ikmayinca tekrar hastalandigini, 6lmekte
oldugunu disiindl. Sonra arka arkaya dokuzuncu ve on ikinci ay raporlan geldi: "Oliver" hala iyiydi.
Mektuplan Alistair'den saklamisti, ama bir giin "Oliver"in iyilesmekte oldugunu agzindan kagirdi.

Alistair'e gore badis yaptigindan beri saghdi bozulmus, rengi sol-gunlasmisti. Mary gayet iyi oldugunu, eskisi
gibi goriindigiint soyledi. Bastan karsi cikmis olmasina karsin, bliyiikannesi de iyi gorindigind soylemisti.
Belki de Frederica'yi olaya karistirmasi Alistair'i etkilemisti. Omuzlarindan yakalamis sarsmaya baglamisti.
"Birinin seni sarsip kendine getirmesi gerek" demis ve onu sarsmaya baslamisti. Once hafifce sarsarken
sonra bir cesit cilginlik nébetine kapilmisti.

Mary masaya dogru diismiis, cam bir vazo devrilerek kinlmis ve bacagini kesmisti. Onu hastaneye, acil
servise gotlirmesi gerekmis, bacadina dikis atilip sariimigti. Alistair aglamis, giizelligi kayboldu diye sizlanmis,
"yagsam kani"ni kaybetti diye kederlenmisti.

"Neden bu aptalca fedakarlikta bulundun? Neden sagligini ve giizelligini bozdun? Nelere yol actigini
gorlyorsun iste."

Bu sonun baslangici olmustu. En k&t yani da Mary'nin onun hakkinda ne kadar yanildigini anlamasi
olmustu. Onu nasil seve-bilmisti ya da sevdidini sanmisti ? Ondaki bu davranislari nasil daha 6nce fark
etmemisti? Onun insanlan dis goriiniislerine gore dederlendirmesinden zaman zaman hafif bir rahatsizlik
duymus oldugunu sonradan hatirladi. Annesiyle tanismis, bu yaslica kadinin da ayni sekilde davrandigini
gormistl, /nanc'taki Sir Walter Elliot gibi, Marina Winter slrekli olarak gevresindeki kisilerin "yaslandikca
kisiliklerini kaybetme egiliminde olduklanni" belirtiyordu. "Ciller, bozuk disler, sakar bir bilek" gibi ilgisiz
yorumlarda bulunuyordu.

Alistair'in bu huyunun nereden geldigini kesfetmek Mary'nin géziinde onu bir dlclide affettirmisti. Ancak
sonra disindu ki, birlikte kalsalardi ve o da goriinimiini kaybetmeye baslasaydi ne olacakti ? Yiiziinde
gizgiler belirdigi ve yergekimi etkisini goster-

digi zaman, onunla ilgili baska her sey -ona yakinldi, zevk aldiklari cinsel iliskileri, zarif sessizligi, sanatsal
becerileri- tim bunlarin 6nemi kalmayacak miydi?

Umdugundan daha kisa siirede cevabi buldu. Fiziksel kayiplar kelimelerle degil darbelerle cezalandiriyordu.
Aklina gelince yiiziine kan hiicum ettigini hissetti. Vurdugu yanaginda cildi yaniyordu.

Besinci bolim

Kucadinda Gushi'yle oturan Frederica Jago, "Blackburn-Nor-ris'ler dondiigiinde nereye gideceksin ?" diye
sordu. Sonra cevabini beklemeden, "Geri don, benimle otur" dedi.

Mary giildi. "Cok aceleci bir davet oldu. Kabul edebilirim."

"Orasl senin evin canim. Oraya gelmenden daha dodal ne olabilir ki?"

"Kendime ait bir yer."

"Tabii benim evim buradan ¢ok daha biiyiik, ama bununla ayni kalitede degil. Ama ne fark eder? Evin idaresi
sana ait olur ve genelde de ev sana kalir. Biliyorsun ben hep disardayim."

Bu dogruydu. Mrs. Jago'nun kocasi sagken Cornwall'dan batiya ya da Suffolk'tan doguya adim atmamiglardi.
Lucian Jago ucada binmeye korkardi ve deniz tutardi. Onun éliimiinden ve Mary'nin evden ayrilmasindan
sonra, Frederica diinyay! dolas-madiysa da karsisina cikan her tur olanagini dederlendirmisti: Hindistan,
Taskent ve Semerkand, gil pembesi kent Petra, Yangz-jiang Irmadi'ndan yukari, Nil'den asadi, Kaliforniya,
New England. Son zamanlarda, seksen yasini gegtiginden beri, seyahat sirketlerinin dnerilerini dinlemez
olmus, gezilerini Avrupa'yla sinirlamigti. Pek fazla taninmayan yerlere gidiyordu.



Bembeyaz dalgali saglari ve torunununkiler gibi yesil gézleri olan, ufak tefek, zayif, hos bir kadindi. Etinden
¢ok kemikleri gériintiyordu ve bedeni garip bir sekilde geng bir kiz gibiydi. Bir giin Mary de herhalde onun
gibi olacakti.

Charlotte Cottage'a bir taksiyle gelmis, Mary'ye Laponya'dan bir armadan ve bir sise sampanya getirmisti.
Gushi'yle dostlugunu yenilemisti. Ona gergek geyik derisinden oldugunu sdyledidi bir oyuncak getirmisti.
Cantasindan 6nce kopegdin oyunca-

gini gikardi, sonra da bir zarf.

"Az kalsin unutuyordum" dedi. "Bu sana gelmis."

Mary zarfi aldi. "Ben de soracaktim ama, heniiz erken diye disiindim."

"Neye gore cok erken ?" Frederica Gushi'ye oyuncadi vermis hayvan agzinda cubukla halida yuvarlanip
duruyor, patileriyle yakaliyor hirliyordu. "Nedir bu? Kemik iligi nakli yapilan adamla mi ilgili?"

"Umarim adi ve adresi." Vakiftan son gelen mektupta oldugu gibi gene tereddiit etti. Zarfi elinde evirip
ceviriyor, pulunu, logoyu, damgayi inceliyordu. "Sonunda 6grenecegim. Birazcik korkutuyor."

"Korkma. Benim agmami ister misin?"

"Yo, hayir. Sanmam."

"Mary canim, mektubu benim yanimda agcmak zorunda degilsin. Merak etme, giicenmem. Ben gidene kadar
sakla."

Mary bagini salladi. "Hayir, simdi acacagim."

Alt tarafi sadece bir isim olacakti. Siradan bir isim, bir kent, kasaba ya da kdyde, Ulkenin herhangi bir yerinde
bir sokak adi ve numara. Ingiltere'de oldugunu biliyordu; hepsi buydu.

Bu kez kendini hazirlamasina gerek yoktu. Mektubun icerigi herhangi bir tehdit tasimayacagina gére
cekinmesi icin bir sebep yoktu. Frederica ona yazi masasindan fildisi sapli bir mektup acacag uzatti. Mary
zarfi acarak icindeki kisa mektubu c¢ikardi:

Sevgili Miss Jago,

Adinizi ve adresinizi "Oliver"a iletmemizi belirtmediginize gére bunu kendinizin yapmak istediginizi diglindiik.
0 sizinle tanismaya hazir. Adi Leo Nash, adresi Redferry Evi, D: 24, Plangent Yolu, Londra NW1. Mr. Nash'le
gortismenizin hos ve anlamli olmasini dilerim.

Ictenlikle, Deborah Cox

Mary mektubu yiiksek sesle okudu. "Ne ilging" dedi. "Plangent Yolu buradan uzakta olamaz. Burasi gibi o da
kuzeybati™ bdlgesinde."

"Ancak belki pek burasi gibi degildir" dedi Frederica kuru bir sesle. "Somers Town'da. Onun hakkinda baska
bir sey biliyor musun? Yirmi ¢ yasinda ve erkek olmasi disinda?"

"Artik yirmi dort oldu" dedi Mary. "Biliyor musun, aylardir onunla tanismaya can atiyordum, ama simdi
tanismak isteyip istemedi-

gimden emin degilim. Bu kosullar altinda biriyle tanismak hata, degil mi? iki taraftan biri mutlaka hayal
kirikhidina ugrar."

"Bu kosullar benim deneyimlerim arasinda degil Mary. Bilemiyorum. Bunu sdylemek biraz eski kafalilik
olacak, ama ben de eski kafaliyim. Olmasaydim dogal olmazd."

"Neyi sOylemek?"

"Sunu diyecektim, diyorum ki, en iyisi arkadaslarinin ya da ailenin araciliiyla biriyle tanismak. Ya da belki
iste, ancak ben hig calismadim, bunu bilemem. Bu gen¢ adam sana ¢ok sey borclu, sana karsi biiyik bir
ylikiimliiliik altinda, ki bu da bir arkadasligin baslamasi icin saglam bir temel degil."

"Arkadaslk!" dedi Mary, "Mektubuma cevap bile vermeyebilir. E§er kendini bana karsi bor¢lu hissediyorsa,
belki de benimle tanismak istemeyecektir."

"Bize bir iyilikte bulunanlar sevmedigimiz dogru mu ?" dedi Frederica, "Eger dyleyse, iyilik ne kadar
bliylikse, sevmeme de o kadar derin olur. Birinin hayatini kurtarmaktan daha biytk bir iyiligin olacagini
disiinmek zor. Kendini hicbir zaman ddeyemeyecedi bir borg altinda hissedebilir. Ve eder seni goriirse -nasil
desem?.. Mary sen ¢ok hossun, zarif ve tatlisin, egitimli oldugun belli ve giizel bir yerde yasiyorsun. Bu da
onun icin bir yiik olmayacak mi ? Euston istasyonu'nun arkasindaki sosyal konutlarda yasayan, yoksul, hasta,
muhtag bir geng adam."

Mary ona bakti. Hafif bir panik duygusu icini sarmisti. "Keske uzakta olmasaydin" dedi. "Keske adresini
istemeden 6nce bu konugmayi yapmis olsaydik."

"Ve ben sana tavsiyede bulunsaydim, beni dinleyecek miydin ? Tabii ki hayir."

"Cok gec degil" dedi Mary yavasca, "Onunla iliskiye gecmedim. Sadece adini ve nerede yasadigim biliyorum.
Ne tavsiye edersin?"

Frederica glldii. "Topu bana mi atiyorsun? Sorumlulugu lstiime mi yikiyorsun ?"

"Bilmem. Belki de. Bu bende aligkanlik haline geldi. Ya da hep dyleydi. Bana tavsiyede bulun."

"Mektubu yirt, parcalan bana ver, eve giderken yolda bir ¢op kutusuna atarim."



"Boylece gOpten gikarip pargalar birlestirmeye calismam dedil mi? Korkarim bir ise yaramaz. Artik adini
biliyorum. Adresi de ezberimde. Eder ona yazmazsam sonra pisman olmaz miyim ? Ama belki o cevap
yazmaz."

Frederica glldi. "Yazar."

Albany Sokadi'ndaki evin 6n kapisinda Edwina Goldsworthy, Bean'e on giin sonra tatile gideceklerini ve
McBride'in bakimevinde kalacadini bildirdi. Bean bakimevlerine karsiyd, tavr so-guklasti. Képeklerini sokak
lambasina baglayip kaditlari imzalamak igin igeri girmesi gerekti, bu da onu geciktirdi.

"Orada kilo kaybederse sasirmayin madam" dedi. Mrs. Golds-worthy'nin koca bedenine elestirel bir géz
atarak, "Her zaman sOylerim, baglanmak diyetten daha etkilidir" diye ekledi.

Kadin fazla bir sey séylemedi, ona ihtiyaci vardi. Hepsi ona muhtactilar. O olmasa yataklarindan bir saat
erken kalkmak, kokteyl saatlerim feda etmek, kiglarim kaldirip, ayaklarinin ga-murlanmasini géze almak
zorunda kalacaklardi. Bean kendi kendine gtilimsedi. Anthony Maddox'un ve sonra da Maurice Clithe-roe'nin
hizmetindeyken giicii olmamisti, ama simdi giiglii olmanin tadini ¢ikariyordu. Tam anlamiyla glivenilir olmasi,
konusmasinda "sir'leri "madam'lan bolca kullanmasi, kdpekleri gercekten sevmesi ve saatine son derece
sadik olmasi -tlim bunlar onu vazgegilmez kiliyordu. Bes dakika bile gecikmeyi sevmezdi, giinkii bu gliciini
eksiltirdi. Marietta'yi almaya Cumberland Siraevle-ri'ne giderken adimlarini hizlandirdi.

Oyuncu Lisl Pring saatin farkinda degildi. Marietta'yi 6ptii ve onun makyajini yalamasina izin verdi. Bean, a¢
kalmis insanlarin fotograflar disinda bu kadin kadar zayif birini gérmemisti. Televizyonun insani oldugundan
sisman gosterdigini sdyllyorlardi. Zayifidinin nedeni bu olmaliydi. Nasil yaptigini merak etti. Belki sadece
salatayla yasiyordu ya da o okudugu manken gibi buzdolabinda limondan baska bir sey yoktu.

Bean tatile clkmadan yedi glin 6nce haber verme kuralini hatirlattiginda kadin, bir yerlere gidecek bir
dakikasi bile olmadigi gibilerden bir seyler soyledi. ister inan ister inanma, eger cekim yoksa, sabah besten
geceyanlarina kadar provalar vardi. Bean basini salladi. Aslinda inanmamisti. Kadin zengin olmaliydi. Burasi
cennet gibi bir yerdi. Tas duvarlar sarmasiklar kaplamis, adaglar ciceklenmis, bahce yemyesildi. Kir kokusu
ortaligi sarmisti. Bean bdyle bir yerde yasamanin hos olacagini diisiindi. Tabii simdiki haliyle buna durumu
elvermezdi. Gliclinii daha genis bir alana yaymaliydi.

Cumberland Siraevleri'nden uzaklasirken yesil naylon torbali kadinin Dis Cemberden salma salma geldigini
gordi. Adinin Effie oldugunu biliyordu, ama Bean ona igrenc inek adini takmisti. Boris, Charlie ve digerleri
hep kadini koklamak isterlerdi. Képekler-

de tek karsi ciktigi sey, onlarin giizel kokan insanlardan cok pis kokan insanlari koklamayi tercih etme
edilimleriydi. Sahte bir Urpertiyle kopeklerin tasmalarini cekti. Kadin ona kiifretti ve kdpeklerle girebilecedi
cinsel iligkiyle ilgili birtakim laflar etti. Bean'e gére, (g yil kadar 6nce baslatilan Londra'nin temizlenmesi
eyleminin, sokaklari bu serserilerden, dilencilerden ve adzi bozuk siirtiiklerden temizlemeyi de kapsamamasi
hataydi.

Mr. ve Mrs. Barker-Pryce'm St. Andrews Meydani'ndaM evlerine kdpegi birakmadan énce Bean altin renkli
golden retriver Char-lie'nin fotografini gekti. Glizel bir kdpekti ve glinesin altinda kafasini kaldirmis, kuyrugu
havada dururken gizel bir resim olusturuyordu. Kapiyi elinde purosuyla Charlie'nin sahibi acti. Mr. Barker-
Pryce Londra'nin bir bdlgesinin temsilcisi olarak meclise girmis bir parlamento tyesiydi. Avam Kamarasi
toplantilarinda en azindan iki saat puro icmeden nasil durabiliyordu sasilacak seydi. Bean ve Rus kurdu Park
Meydani'na dogru ilerlediler. Alanin ortasindaki bahgelere girmek icin Bean anahtarlarini kullandi.

Asilmasi mimkiin olmayan dikenli teller ve calilardan olusan bir citle gevrilmis, ancak agaclarin tepelerinin
goriindiigu bu bahceler, sokak tarafindan bakildiginda pek bir seye benzemiyordu. Ancak igerisi ayri bir park
gibiydi. Derin bir sessizligin hiikiim slrdigii bu bahgeler, yesil cimenlikleri, kavisli gigek tarhlari, yiiksek
adaclan ve cicekli fundalanyla biiylik bir kir evinin arazisi olabilirdi. Bean giizelliklerin farkinda degildi, ama
zenginlik hosuna gidiyordu. Seckin, ayricalikli ve ancak birkag kisinin yararlanabildigi giizellikleri severdi.
Burasi da resim ¢cekmeye uygundu. Kirmizi gicekli su kiiclik agag, Noel karti olarak ise yarardi.

Dadilar Gecidi'ne giden patika, tugla duvarlar arasindan tath bir egimle siitunlu gegit girisine uzanirdi. Gegitte
yalniz olmadigini anlamak Bean'i fena halde sasirtti. Obiir ucta biri vardi. Eger adam yiiriiyor, ona dogru
geliyor ya da 6ntinden gidiyor olsa aldirmayacakti. Ama bu adam sol taraftaki gegit duvarina dayanmigti ve
elindeki siseden igiyordu. Bir serseri. Effie'nin takimindan biri. Pek ok kisi gibi Bean de sokak adamlarindan
cekinir, dzellikle boyle kapall bir yerde karsilasmaktan korkardi. Ufak tefek bir adamdi ve artik geng dedildi.
Rus kurtlari ise, bliylik kdpekler olmalarina karsin, kurt avlamak igin yetistirilmislerdi, ince kemikliydiler ve
nadiren saldirgan olurlardi.

Bean geri donebilirdi. Geri ddner, Regent's Park metro istasyonunun oradaki isiklardan yolu gegebilirdi.
Ancak siseli adamin bunu gérmesini istemedi. Kuyrugunu kistirip geri giderse, neden

doéndiigini bal gibi anlayacakti. O glicli bir adamdi ve geri gekilmek ancak kentin kanalizasyonlarina yakisan
bu pislige gliclinii teslim etmek demekti. Sarhos kahkahasinin gegidin nemli duvarlarinda yankilandigini hayal
etti.



Ustiinde fazla para yoktu, ama fotograf makinesini kaybetmek istemezdi. Pentax'ti ve Bean'in pek cok esyasi
gibi, bir zamanlar Maurice Clitheroe'ya aitti. Bes dakika 6nce akil etmis olsaydi, makineyi ceketinin altina
saklardi.

Adam buraya nasil gelmisti? Crown arazisi oturanlari anahtarlarina dikkat ederlerdi. Anahtar alabilmek igin
meydanda ya da Crescent'te ya da bunlara bitisik sokaklardan birinde oturmak gerekiyordu. Bir muskaya
dokunur gibi boynundaki fotograf makinesine dokundu ve hemen elini ¢ekti. Her zamankinden biraz daha
yavas adimlarla, ancak siseli adama korkusunu belli etmeyecek bir hizda yiridi. Rus kurdu her zamanki kisa
zarif adimlariyla, diizgiin kosusunu bozmamisti.

Tlnelin ucundaki isikta Bean adamin, uzun siyah sagli, yol yol maviye boyanmig sakalli, bir deri bir kemik biri
oldugunu gordi. Bir anlik bir geriye donisle, altmis yil 5nce Hampshire'daki kdy okulunda 6gretmeninin, cok
eskiden bu adalarin halkinin bedenlerini givitotuyla boyadiklarim anlatmasi aklina geldi. Belki bu kaba saba
herifin sakalindaki mavi boya da givitti. Bean gegerken ona bakmamaya, adimlarini hi¢ bozmayip adam orada
yokmuscasina ya da fark etmemiscesine gegip gitmeye karar verdi. Kopegi tasmasindan g¢ekerek sad
tarafinda kendine yakin tuttu. Boyle bir haydut kdpegde tekme atabilirdi.

Bean iki metre kadar yakinina geldiginde adam kafasini gevirip ona bakti. Bean de gézlerini kagirmadan 6nce
bir an icin adami gordi. O saniye iginde, adamin (izerinde sanki metal parcalariyla kaplanmis gibi pariltil bir
seyler oldugunu gordi. Hic de hos olmayan ama kacinilmaz bir sekilde Maurice Clitheroe'nin S-M diskinligu
aklina geldi. Bean bu harflerin ne anlama geldigini bilmiyordu ama, ne oldugunun pekala farkindaydi. Mr.
Clithe-roe zamaninda daireye gelenler fermuarl deriler giyerler, dedisik bigimlerde, pek ¢ogu sivri bir alay
metal takarlardi. !

Bean tiim bunlan disiiniirken kopekle birlikte adamin 6niinden gecti, merdivenlerden cikti, giin 1sigma ulasti.
Dikkatinin baska seye ydnelmesi yerinde olmustu. Kendini giivenli, saldirya ugramamis, fotograf makinesi
emniyette goriince, Anthony Maddox'un I'esprit de I'escalier dedidi gibi adama ne demesi gerektigini
distindd. Mesela, "Bu gecidi kullanmaya ne hakkin var?" ya da "Bu

0zel gegis yolunu kullanmak igin kimden izin aldin?" diyebilirdi.

Parlamento Uyesi James Barker-Pryce bunu yapardi. Bertram Cornell de. Onlar dogru ses tonuyla
konusmasini bilirlerdi; insana kendini kral sanmasini 6greten dogru okullara gitmislerdi. Para bunu saglardi.
Bean bahceden cikip yolu gecerek Park Crescent kaldirimina geldiginde o metal seylerin ne oldugunu cikardi.
Anahtarlar. Adamin her yanindan anahtarlar sarkiyordu. Kuskusuz biri de bahgenin anahtariydi. Bir seyler
yapmak gerekirdi.

Boris'in evi, mavi bir levhanin burada bir zamanlar Marie Tem-pest'in yasadigini gosterdigi evden birkac kapi
asagidaydi. Cor-neH'lerin kdhyasi, gene her zamanki gibi, bodrum katinin kapisini acti. On kapinin nesi vardi
ki? Belki bu kadin farkinda degildi ama, artik ona bir hizmetkar gibi davranilan giinler geride kalmisti. Bean
koseye kadar gidip demir merdivenlerden asadiya inmek zorunda kaliyordu.

Rus kurdu, kahya kadina aldirmadan, Bean'e en ufak bir sevgi gosterisinde bulunmadan eve yiiriidi. Kapiy
burnuyla itip igeri girdi. Duygulan olmayan soguk bir kdpek.

"Ne de olsa Rus" dedi kdhya kadin sanki bu her seyi acikliyor-muscasina.

Bean basini salladi. "Mr. ve Mrs. Cornell yoklar mi Valerie?"

Kahya kadin ev sahiplerinin Fransa'da olduklarini ertesi giin doneceklerini sdyledi. Onlar bile ona Miss
Conway diye hitap ederlerdi. Arkadaslar disinda, ona adiyla hitap etme hakkini kendinde bulan bir tek Bean
vardi. Kadinin sinirine dokunuyor, fakat bir tiirlii sdyleyemiyordu. O da Bean'i merdivenlerden inip gikmaya
mecbur birakarak intikamini aliyordu. Crescent'te gene bir hirsizlik oldugunu, aslinda iki hirsizlik oldugunu,
birinin hemen yan komsularinda oldugunu séyledi.

"Burada tek basina olmak sinirlerini bozuyor olmali" dedi Bean.

Bozuyordu, ama hatirlatiimasi hosuna gitmiyordu. "Kopek var" dedi.

Bean bagini sallayarak giildl. "Bu daha gok kedi gibi" dedi. "Cevrede birtakim kaba tipler var. Biraz 6nce
gecitte insan miisveddesi bir yaratik gérdiim. On kapiy! kimseye agma."

"Sagol" dedi Valerie.

Kapiy! kiit diye kapatti. Bean, belki cevrede olup da goren olur diye duyarliigini géstermek icin hafif irkildi.
Bean Kralige Victoria'nin babasi Kent Diikii Edward'in heykelini bedenirdi. Biri bir kez Bean'e burnundan
dismiiscesine diike benzedigini sdylemisti. O glinden beri bronz heykele bakmadan éniinden gegmezdi.
Bean az ilerde Dogu York Siraevleri'nde oturuyordu. Normal olarak gegitten giderdi, ama anahtarli adamla
bir kez daha karsilasmak istemiyordu. En iyisi Marylebone Yolu'nda, iki dakika isiklarin yesile donmesini
beklemek, sonra yemden kirmizi yanmadan karsiya gecebilmek icin kosturmakti. Elinde cekistiren kdpekler
olmadan nispeten kolaydi.

Dairesine girdi. Her taraf son derece temiz ve diizenliydi. Evin eski sahibi Maurice Clitheroe'nin zamaninda
nasil désenmisse aynen duruyordu. On dokuzuncu yiizyil sonu adir, parlak cilali mobilyalar, yerlerde kirmizi-
mavi Tirk halilari, oturma odasinda ise (g parcall bej rengi yeni bir deri takim vardi. Deri koltuklar, koca bir



televizyon ve video Bean'in zevkini yansitiyordu. Mutfak don-durucu-mikrodalga kiiltiiriine uygun olarak
diizenlenmisti. Ne firin vardi ne de tencere tava. Mr. Clitheroe'nin cenaze téreninin hemen ardindan piyano,
kirbag ve silah koleksiyonu ve feci sekilde sehit edilmekte olan iki aziz tasviriyle birlikte bunlar da gitmisti.
Maurice Clitheroe dubleks dairesini hizmetlerinin karsiligi olarak Bean'e birakmisti. Bu hizmetler zaman
zaman kiilfetli olmustu, ézellikle cezalandirma konusunda. Ancak burada Bean her zaman cezalandirilan
degil, ceza uygulayan olmustu. Cizgiyi nerede cekmesi gerektigini bilmisti, 6rnedin Mr. Clitheroe'nin ikisi
evde yalnizken sivri demirli képek tasmalari takmalarini 6nerdiginde kabul etmemisti. Ancak koydugu
sinirlara ragmen adam séziini tutmus, evi ona birakmigti. Oysa Bean sikga yinelenen bu s6zii hicbir zaman
tam olarak ciddiye almamist.

Bir Linda McCartney vejetaryen tabadini mikrodalgada isitarak rahatca oturan Bean "kiiglik evim" dedigi
dairesini gok seviyordu. Evle ilgili olarak 6zlemini gektigi tek sey, adresini belli ederek misterilerini etkileme
olanadi bulamamasiydi. Antetinde York Si-raevleri, NW1 adresi yazan faturalar kesmeyi isterdi. Ancak képek
sahipleri ona ddedikleri paralarn vergiden diisemedikleri icin, aldiklarinin hepsi nakit édenen kara paraydi. Mr.
Clitheroe'den aldigi miktar hicbir zaman vergi tabanina ulasmamisti, ¢iinkii yeme igme yatma masraflari,
hatta giysileri saglaniyordu. Vergi dairesi herhalde 6lmiis oldugunu, hatta hi¢ yasamadigini saniyordu. ,
Fotograf makinesine bakti, filmde (g kare kalmisti.

Charlotte Cottage'dakd Uclincli haftasinda Mary iki kez yemege davet edilmisti. Bliylikannesi onun icin bir
hayli gérkemli bir aksam yemegi vermisti. Frederica Jago ve dokuz konugun katildigi yemekte, yabanmersini
soslu Crottin de Chavignol, kizarmig Afri-

ka hindisi ve adir bir krema ile Fransiz elmali turta ikram edilmisti. Eski moda yasl insanlara gére agir bir
yemekti. Mary ve yaninda oturan bir adam disinda herkes ¢ok yaslydi. Dolayisiyla, geng, daha dogrusu
nispeten geng adamin onun igin gagriimis oldugu agikti.

Ikinci davette de asagi yukari ayni sey oldu. Dorothea ve kocasi Gordon Charles Lane'de irene Adler
Miizesi'ne bitisik evlerinde bir yemek partisi verdiler. Yemege katilan sekiz konuk da gencti, portakal ve ceviz
soslu roka ve misir salatasi, kuskus ve kizartiimis adagayiyla servis edilen tekir baligi ve tath olarak da meyve
soslu serili sorbet yemislerdi. Yemege katilanlar ya evli ya da uzun siiredir birlikte olan ciftlerdi, dolayisiyla
Mary'nin yaninda oturan tek bekar (bosanmis) erkedin onun igin ¢agriimis oldugu agikti.

Bu iki adamdan Frederica'nm himayesindeki ertesi giin telefon ederek Kral George'un Deliligi filmini izlemeye
davet etti. Mary reddetti. Hem filmi gérmiistii hem de iki kisinin birbirlerini tanimalarina olanak saglayacak
bulusmalar arasinda en uygunsuzu sinemaya gitmekti. Fuayede bulusursun; karanlikta sessiz bir sekilde yan
yana oturursun; sonra bir icki icer ve iyi geceler dilersin. Aslinda adami daha iyi tanimak icin pek bir istegi de
yoktu. O da ayni sekilde diislinmiis olmall ki, baska bir secenek énermedi. Diger adam, Gordon'un arkadasi
ise aramadi bile.

Ertesi giin irene Adler'in oturma odasinda Mary Dorothea'ya "Gurur kirici bir sey" dedi. "Keske yapmasaydm.
Keske blyiikannem de yapmasayd.."

"Aman, birak bunlari. Ben bir sey yapmadim. Zavalli adamcadiz, bir KDV miifettisiyle kagan karisinin verdigi
sarsintiyl atlatmaya calisiyor. Gordon ve ben miimkiin oldugunca onu aramiza katmaya ¢alisiyoruz."

"Bu zavall kizcadiz da, erkek arkadasindan yedigi darbelerin sarsintisini atlatmaya galisiyor diye disiindin,
Oyle dedil mi? Bu ikisi tam birbirlerine gore dedin. Eh, o dyle diisiinmedi. Aramadi bile, ki bu da gurur kirici
Dome."

Leo Nash'e mektup yazip cevap almamis olmak da gurur kinciydi. Mektubunun hemen cevaplanacagindan
Oylesine emindi ki. Adamin sabirsizlikla ondan haber bekledigini, onunla tanismak igin can attigini sanarak ne
bliylk aptallik etmisti!

"Abartiyorsun" dedi Dorothea. Geri cekilmis, Irene Adler'in cerceveli fotografini séminenin (istiine mi yoksa
yari acik gizli bélmeye mi asmanin daha iyi olacagina karar vermeye calistyordu. Oturma odasmi
désediklerinden beri bir tlrll karar verememisti. "Bel-

ki su anda baska kimseyi diistinemeyecek kadar mutsuzdur."

"Evet, galiba. Ama bana &yle geliyor ki, evine gitti, beni bu kadar kolay yakalayabileceklerini sanmasinlar
diye disiindi. Sonra da beni unuttu."

Leo Nash, mektup kagidina ve Charlotte Cottage adresine balonca kendisini nasil birinin bekledigini
distinmis olmaliyd.

"Bak, eder aklindan cikmiyorsa, belki bir seyler ayarlayabiliriz..."

"Aklimdan gikmadidi falan yok. Sinemaya tek basima gitmeyi siirdiirecegim."

Dorothea'ya yalnizlidindan s6z etmedi. Yoksa onu her aksam Charles Lane'e cadirir ve her hafta onun icin bir
parti dizenlerdi, iliskiye gecse eski okul arkadaslari, Gniversite arkadaslan cevresine toplamverirlerdi.
Surrey'deki kuzeni hafta sonu igin gagirmis, ancak Gushi nedeniyle reddetmisti. Gliglii ve bagimsiz olmaya
calisan biri icin yalnizligi dert etmek pek iyi olmazdi.



En kotlist hafta sonlariydi. Ancak (g hafta sonu gegirmisti, ama oldukga kétiiydiler. Geg kalkmis, okumus,
hayvan yorgunluktan yiiriiyemeyip kucakta tasinmasi gerekene kadar Gushi'yi gezdirmis, West End'de
dolasmis, Wallace koleksiyonunu ve Pla-netaryum'u gezmisti. Aksamlan miize icin hazirlamakta oldugu yeni
katalog ve brosiir lizerinde calismisti.

Hafta icleri daha iyiydi. Gushi'yle oturup televizyon izlemisler ya da Blackburn-Norris'lerin CD'lerini
dinlemiglerdi. Yatma zamani geldiginde, hayvani sepetinin durdugu mutfada kilitlemeyi birakmis, yukari
cikararak yataginda yatmasina izin vermisti. Gece boyunca hayvan Mary'ye giderek sokuluyor, yatagin
basucuna dogru tirmaniyordu. Oyle ki, codu zaman sabah uyandidinda yanindaki yastikta hayvanin kivircik
kafasini goriiyordu.

Ik hafta sabahlari postaciyi beklemisti. Ancak bir alay gereksiz ilan, kiralik araba ve taksi kartlari ve bir
yemek dagitim servisinin el ilanlari gelmisti. Mektuba telefon numarasini da yazmisti ve her caldiginda
tedirgin ve gekingen bir erkek sesi duymayr ummustu. Ancak duydugu tek ses hi¢ de ¢ekingen olmayan Alis-
tair'in sesi olmustu.

Sabahin erken saatindeki arayisindan sonra (ic kez daha telefon etmisti. Birincisinde onu almaya geldigini,
ertesi glin gelip onu yemege gétiirecegini sdylemisti. Mary'nin karsi gikmalari, ayrilmis olduklarini
hatirlatmasi higbir etki yaratmamisti. Yarin olmazsa &biir giin demisti. Sonunda kabul etmek zorunda
kalmisti. ki giin boyunca Mary, déniiste onunla gelip evde kalmaya kalkarsa nasil basa cikacagini diisiinerek
gerilmisti.

Saat yedi oldu, yedi buguk ve sonunda yedi otuz beste arayip gelemeyecedini sdyledi. Mary hem rahatlamis
hem de kizmisti. Berbat iki giin gegirmis oldudu icin, ona oldugu kadar kendine de kizmisti. O 6gleden sonra
kafasi o kadar daginikti ki, Amerikali bir turiste, Irene Adler'in St. John Korusu'nda yasamis oldugunu ve
Sirbistan kraliyla ask yasadigini s6ylemisti.

Alistair Giclincii kez telefon ettiginde saghdindan endise duydugunu sdylemisti. Onun igin doktorlarindan
randevu almisti.

"Persembe sabahi yedi bugukta."

"Alistair biliyorsun ki arabam yok. Sabahin o saatinde Willes-den'e gelecedimi sanmiyorsun, degil mi?"
"Tabii. Gece burada kalirsin."

"Ben son derece iyiyim. Doktora ihtiyacim yok." Onunla yumusak bir sesle, kararli ama kibarca konusmaya
calismisti. Ancak telefonu kapatirken Alistair'in 6fkeyle bagirmasi titremesine yol act.

Tum bunlardan dolayi, Charlotte Cottage'taki bu eve ve kdpede bakma isini Ustiine almakla iyi edip
etmedigini diisiindii. Tabii ki Alistair'le kalamazdi, bu kesindi. Ama belki 6nce biiylikannesine gitse, sonra da
birileriyle ortak bir daire tutsa daha mi iyi olacakti? Bagka insanlarla bir arada olmak...

Artik ok gecti. Disarisi gene glinesliydi, ilik sakin bir aksam. Albany Sokadi'na dogru sarmas dolas iki kisi
gecti. Kipkirmizi bir giinesin kentin tzerinden battidi, yildizlarin gériinmeyip gokyiiziiniin morumsu bir renk
aldidi bu glizel havalarda yalnizlik daha da kétiydd. Gushi'yi kucagina aldi ve televizyon seyretti.

Sabah postasi geldiginde kiiglik kopek Bean ve digerleriyle gezmedeydi. Trambolin satan bir sirketten,
Ekspres Tikka ve Pizza'dan birer el ilani ve NW1 damgali bir zarf. Aliskanlk haline gelmis olan mektup
acmakta tereddiit etme huyunu artik kesin olarak bir kenara birakmasi gerektigini diisiindi. Bu da yenmeye
calistigi korkak yapisinin bir parcasiydi. Serinkanl ve denetimli bir sekilde oturma odasina gitti, mektup
acacagini alarak zarfi acti.

Once fotografa bakti. Istasyonlarda ya da siipermarketlerdeki otomatik makinelerde cekilmis vesikalik bir
fotografti; pilili bir perde 6niinde solgun ve zayif bir yliz. Kansiz diye diisiindli. Ama tabii ki kansizdi.
Kansizliktan nerdeyse 6lecekti. Agik renk gozlli, beyaza yakin sari sagli, diizglin hatl bir adamdi: ince
dudaklar, diizglin bir burun ve genis bir alin.

Plangent adresinden elle yazilmis bir mektup:

Sevgili Mary Jago,

Comert badisinla hayatini kurtardiin adam benim. Hayatimi sadece kurtarmakla kalmadin, onu yasamaya
deger kildin. Sayende artik iyi oldugumu bilmeni isterim.

Bana adini ve adresini verdigine gore, sanirim tanismamizi istiyorsun. Umarim kistahlik olarak diisinmezsin
ama senin de benim kadar bulusmamiz istedigini saniyorum.

Seni bana telefon etmek ya da cevap yazmak zahmetine sokmayacagim. Aslinda, itiraf etmeliyim ki
telefonum yok. Bugtin glinlerden pazartesi ve en ge¢ carsambaya kadar bu mektubu alacagini saniyorum.
Eder bu arada senden beni gérmek istemedidin yolunda bir haber almazsam, cuma glinti 17:30-18:00 aras|,
Regent's Park'ta, goliin kuzeyindeki restoran Gl Bahgesi'nde disaridaki bir masada" seni bekliyor olacagim.
Gel demiyorum, ama gelecedini umuyorum.

Ictenlikle, Leo Nash

Altinci bolim



Sokaklarda uyuyanlarin, evsizlerin, kopuklann ¢ogu, baska gidecek yerleri olmadidi igin sokaklardadir.
Baglarinin Ustiinde kendilerine ait ya da kiraladiklar bir damlari yoktur. Roman 6yle degildi. Onun bir
zamanlar bir evi, kendine ait bir yuvasi vardi. O sokaklardaydi, ¢linkii digerleri gibi o da caresizdi. Ciinki
yasamini stirdiirebilmesi icin disansi tek secenegiydi.

Eder yasayacaksa. Baska bir segenegdi de olmustu, herkese agik olan bir segenek. Pek cok kez kopuklann siit
dedidi ucuz alkol ve su karisimini icip, beynini ve duyularini paramparca ettikten sonra, kanal kiyisinda
dolasmis, kendini soguk sulara biraki-vermeyi disiinmiistii. Artik sahip olmadidi inanglari ona engel olmustu.
Polonyali olan annesi Roman'i bir Katolik olarak yetistirmisti. Bilim ve mantik sayesinde pek ¢ok inancini
kaybetmis olmasina karsin, korkunun izleri, Kutsal Ruh'a karsi giinah islemenin anlamsiz korkusu iginde
kalmisti.

Dolayisiyla tek segenegi sokaklardi. Ciinkii ev artik onun icin icinde yasanmasi miimkiin olmayan, bombos,
bir daha kesinlikle dolmayacak bir yer haline gelmisti. Oyle ki, duvarlardan yiiziinii saklamak, bagirmamak
icin yumruklarini isirmak zorunda kalmisti. Bu yalnizca kendi evi icin gecerli dedildi. Her tiirlG ev, daire, otel,
barinak, icinde yasayabilecedi herhangi bir yer ayni etkileri yaratiyordu.

Bu sanki daha 6nce benzerine rastlanmamis, karsilastigi bliyiik kayipla gelen bir gesit klostrofobiydi.
Calisamiyor, insanlarla birlikte olamiyordu. Bir kdseye kisik gozlii, kurbada ayakli bir cenin gibi kivriimamak,
yasamini stirdiirebilmek icin bildigi tanidigi yasam biciminden kacmasi gerekiyordu. Yasayabilecegi tek yer
disansiydi. Orada karsilastigi kisiler, baskalarindan farkl ol-

dugunu, birazcik kagik oldugunu bastan kabul etmislerdi. Gezgin Yahudi ya da Oidipus gibi dolagmasinin
nedeni buydu. Gozlerini kdr etmemisti, ama yaninda ona kilavuzluk edecek kizi da yoktu.

Fazlasiyla mutlu olmak mimkindi. Bunu simdi anliyordu. Her seyini kaybettigi zaman, keske bu kadar mutlu
olmasaydim, keske kétii giden bir evililigim, cirkin ve aptal gocuklarim olsaydi diye aglamisti. Bu nedenle
ailesini aklindan cikarmisg, sonra da her seyi yagsamindan atmisti. Ona hatirlatacak hicbir sey kalmasin, her
sey farkl olsun istemisti. Basini sokacadi bir cati, is, arkadaslar, sosyal yasam, alisik oldugu hicbir sey
kalmamaliydi. Kagacaksa, ki kagiyordu, tam bir kagis olmaliydi. Eski yasamini tamamen silkip atmaliydi.

Bu boyle stirmisti, sansin kiz onunla konusana ve o cevap verene kadar.

Rahibelerin evsizlere her aksam saat beste cayla tereyag ve ekmek verdikleri Primrose Tepesi'ne gitmisti.
"Sahte ve taklit" sdziine bir zamanlar Graham Greene'in bir romanmda rastlamisti ve kendini sik sik dyle
nitelendiriyordu. Clinkii onun komisyonculara verip sattigi bir evi olmustu. Oradan eline gecen para, barinma
evlerini ve yurtlar kullanmasini engelliyor, buna hakki olmadi§ini diisiinliyordu. Gene bu nedenle, para
vermek isteyen olursa almiyordu. Ama rahibelerin gayina hayir demiyordu. Cayini icer, tereyagl ekmegini
yer, sonra da masaya bir pound birakip gikardi.

Caniden Town'daki kasvetli Victoria dénemi yurdundan pek gok irlandali buraya geliyorlardi. Talisman
Yayinevi giinlerinde bir yerde okuduguna gore, ortalama 6liim yaslar kirk yediydi. Ucuz icki, soguk ve koti
beslenme islerini gériiyordu. Roman, Regent's Park Yolu'ndan yiridi ve St. Mark Kdprisii'nden kanal gecti.
Kiyida yedi ylizen ev siralanmisti. Cin Cayevi'nin 6niine baglanmis olanda yesil bikinili bir kadin
glnesleniyordu.

Caminin minaresi kiiciik bulutlarin siiziildiigii ucuk mavi gékyiiziine uzaniyordu. Aklina Omer Hayyam ve bir
1sik ilmigine yakalanan Sultan'in kulesi geldi. Caminin altin kubbesi giineste parliyor, gozlerini kamastiriyordu.
Dis Cember'i gecerek Biiylik Ge-zi'ye geldi. Bu bolimiin sik agaclariyla yaban bir goriinimu vardi; cicek
tarhlari yoktu ve bakimli ¢cimenlikler uzaktaydi.

Roman bir siire Kovasce Cihangir'in hayrati olan gesmenin yaninda bir sirada oturdu. Uzerinde yazili olan
aciklamaya gore bu gesme, Zerdistleri affeden iyiliksever bir Hindistan yoneticisine

duyulan minnettarliktan 6tiird yapilmisti. Yazinin Gstiindeki kolonun Gstiinde bir adamin tastan yiizi
duruyordu. Cesme yapilal beri kim bilir kag bin kisi suyunu icmis, kag at yalaginda ferah-lamisti ? Zerdiistler
olllerini, atmacalarin gelip yemesi igin sessizlik kulelerinin tepesine koyarlardi. O da bdyle bir yere konmus,
kaderini bekliyordu.

Arkasindaki hayvanat bahgesinden bir hayvanin sesi geldi, yiiksek bir homurtu ya da kilkreme. O ve Sally
cocuklar higbir zaman hayvanat bahgesine getirmemislerdi, ama Woburn ve Longleat'teki blyiik kedilerin
serbest dolastiklari parka gotiirmislerdi. Roman, distincelere dalma, eskiyi hatirlama ruh durumuna gecti ve
Longleat'te gecirdikleri giinii kafasinda canlandirmaya calisti: piril piril hava, Elizabeth'in bir disi aslan ve
yavrularinin resmini yapmaya galismasi, sagma kaygilan nedeniyle o giiniin keyfini bozmasi.

Arabanin camlan bir diimeye basarak otomatik aciliyordu. Bu tiir camlarin anza yapabildidini, acik ya da
kapall durumda sikisip kaldigini duymustu. Ya bir sey ters giderse, cocuklardan biri cami acar da sikisip acik
kalirsa? Aslanlar arabayi kusatirsa, araba bozulur kalirsa... Daha sonra eve dondiiklerinde Sally'nin de ayni
seyleri diislindiigiin{i, ayni korkulan yasadigini 6grenmisti. Zaten gogu zaman 0yle olurdu. Dislincelerini,
korkularini, mutluluklan-ni paylasirlar, birbirlerinin icinden gecenleri okurlardi.



Garip olan suydu ki, gocuklanna ve karisina olanlan gergekten dngérememisti. Onun korkulan fantezilerden
oteye gegmiyordu. Asla gergek bir felaket beklememis; onlan kaybedersem ne yapa-nm, nasil hissederim,
naslil yasarim diye disiinmemisti. Olay meydana geldiginde, normal endiseler disindaki bu korkulan bir
suredir birakmisti. Artik Elizabeth nerdeyse on bes yasma gelmisti, Daniel de sekiz.

Roman genellikle o giinii diistinmezdi. Haberin ona ulastigi an-lan yeniden canlandirmazd. Bir kere, o andaki
duygularini pek hatirlamiyordu. Bir cesit bellek kaybina ugramis, olaydan éncesi ve on iki saat sonrasi
arasinda olanlan tamamen unutmustu. Artik aradaki kayip saatleri hatirlamaya calismiyordu.

Ama arada bir -ve simdi de, kalkip tas kolonu, sessizlik stitununu arkasinda birakip yiriirken- o olanlara
inanamadidi korkung arilan, aniden ve kolayca gelen uykulanm disiiniyordu. Olanlan gémen bu uykulara
karsi koymasi gerekiyordu, c¢linkii uyandiginda gergek, ona ilk séylendigi zamanki tazeligiyle geri geliyordu.
Bir kutsama, "acili yiireklere merhem" olmasi gereken

uyku, bir lanet de olabiliyordu. Etkisi gectijinde daha biiyik acilar getiren bir agr kesiciyi kini isterdi ki ?
Simdi her sey farkliydi, inkar etme donemi gegmis, unutkanlik hic gelmemisti. Olanlari tamamen kabul etmis
bir sekilde, bir kapi araliinda uyumak icin yatiyor, uyandigi zaman, kéti yazgilar tim ciplakidiyla karsisinda
oluyordu. Artik sahte hayallere yer yoktu. Kendini sokaklara vurmadan 6nceki giinlerde, sabahlari
uyandiginda yanindaki yastigi bos gordiigiinde, Sally bu erken saatte neden kalkti, diye diisiiniirdii. Sonra
gercekler bir patlama 6ncesinin ugultusu gibi giderek ylikselip geri gelmis, karsi konulmaz bir aci yireginde
patlamisti. Bir iniltiyle o aksam eve gelisini hatirladi -polisin kapisini galmasi, kibar davraniglari, olanlari
oldugunca yumusak bir sekilde aktarmaya calismalari. O anda her seyi reddetmeye, dislamaya, gdmmeye,
yokmus saymaya karar vermisti.

Artik hatiralarini kontrol altinda tutabilme asamasina gelmisti. Genelde yasadigi (iziintiindin, boyle anilarla
paramparca olmasina izin vermiyordu. Deliligini tetikleyen bu anilar hala oradaydilar, ancak onlari tekrar
yasamasi ve gercekte gérmemis oldugu seyleri hayal etmesi gerekmiyordu: carpismanin giiriiltiisd,
go6zlerinin 6niine gelen o madeni kizillik ve karanlik. Bunlar kafasindan atabilir, onun yerine mutlu anlarini
hatirlayabilirdi -Dani-el'in son dogum giinii, on bes kiigiik cocukla birlikte McDo-nald's'ta yemek, sonra
sinemada Giizel ve Cirkin'i izlemeleri. Elizabeth de gelmisti, kiiglik bir oglan gocuguna artik geg bir kiz olan
ablasindan blyik bir 6diin ve sevecenlik...

Roman Chester Sokadi'na dénerek, ic Cember'e girdi. Sally giil bahcesini cok severdi, ama bir siire sonra,
guller tomurcuklandidi, havay! hafif bir giil kokusunun kapladidi zamanlarda. Gil bahgesinin titiz bir
calismanin ve zevkli bir tasarimin Grind olan dizenli gérinim{ hosuna giderdi. Agikhava Tiyatrosu
tarafindan bahgeden cikti ve yiriimeye devam etti. Képriiden golii gecerken ayak sesleri duyunca doniip
arkasina bakti. Gelen sarigin kizdi. Geg kalmisgasina kosar adimlarla yiriyordu. Aklindan acaba biriyle mi
bulusacak diye gegirdi. .

Kizin onunla konusmasi Roman'i sasirtti. Uclincii kez karsilasiyorlardi ve normal olarak bir selamlasmayi hak
etmek igin yeterliydi. Ancak sokak insanlarinin higbir seyi hak etmediklerini, onlarla her giin karsilasanlarin
bile gozlerini kagirarak gérmezden geldiklerini 6grenmisti. Binlerce kisi, yerdeki ¢dpler gibi onlarin farkina bile
varmazlardi. Dolayisiyla kiz gilimseyip "mer-
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haba" dediginde cevap veremeyecek kadar afallamisti. Sadece kiza bakakaldi.

"Glzel bir giin" dedi kiz.

Kaybolan sesini bularak, "Evet" dedi. "Evet 6yle, cok giizel." Yiirimeye devam edecedine, duraladi ve
kdprindn kenarina yaslandi. Onu izledigini diisiinmesini istememisti. Belki korkardi. Bir an igin onun kendisini
yeniden bir adam gibi, onlardan biri gibi hissetmesine yol agmisti. Roman bunu istediginden emin degildi.
Restoran Giil Bahgesi romantik bir yeri cagristiriyordu. Mantar kiimelerini andiran kiiclik sivri catilarin bir
grup olusturdudu, terasinda altigen masalar yerlestirilmis bir yer cikti. Mary onun beklemeyecedi bir yonden
gelmeye dikkat etmisti. O onu gérmeden Mary onu gérmek istiyordu. Uygunsuz biriyse geri déniip kagmak
gibi bir art niyeti yoktu. Sadece kendini kargilasmaya hazirlamak istiyordu.

Hazirlanmalar Mary icin yasaminin oladan bir parcasiydi. Iclerinde yazili olabileceklere karsi mektuplari
agmadan, telefona cevap vermeden, yeni biriyle karsilasmadan énce kendini hazirlardi. Emin olmalydi.
Yiziinln ifadesini, giilimsemesini ayarlamaliydi. Masalarda tek bagina oturmus pek ¢ok erkek olabilirdi.
Hakkinda tek 1 'ildigi, géndermis oldugu fotograf ve kendisinden alti yas genc olduguydu.

Mary'nin I¢c Cember tarafindan ya da Holme Green yolundan gelmesini bekleyecekti. Bu nedenle o bahgelerin
yoniinden yaklasti. Restoranin disaridaki masalarinin gogu doluydu, ciftler, dortlii gruplar, iki adam, Gg kadin,
tek basina oturan bir adam, ama en azindan kirk yasinda olmaliydi. Mary dikilmis, g6zleriyle masalari
tariyordu. Sonra onu gordu. Bir delikanh beklemisti, ama orada oturan bir adamdi, ancak kuskusuz resimdeki
kisiydi. Birden ylizline sicak basti, kizardigini hissetti. Tahmin ettidi gibi gol tarafindan gelmesini bekleyerek o
yana bakiyordu. Ancak sanki Mary'nin kizarmasini hissetmis gibi, bagini ondan yana gevirdi. Mary masasina
dogru yiridiginde ayada kalkarak iki elini birden uzatti. Zayif, uzun boylu bir adamdi.



"Mary Jago" dedi.

"Leo Nash ya da Oliver."

Iki elini birden tutmanin fazla ciiretkar olacagini diisiinmiisce-sine sol elini indirdi. El sikistilar. Eli soguktu.
Yasindan biiyiik gosteriyordu. Biraz yipranmisti, ama onca hastalik, gerilim ve korkudan sonra bu dodaldi.
Yiiz hatlari diizglindi, solgun olmasa
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yakisikl sayilirdi. Adamin gri gozleri, Mary'nin yesil gozleriyle karsilastiginda, kiicik bir sok gegirdi, ikisi
birbirlerine benziyor-lardi, kardegs olabilirlerdi.

"Simdi sen buradasin, ben buradayim, ne soyleyecedimi bilemiyorum" dedi Leo. "Bu ¢ok sagma, ¢linkii sana
sdyleyeceklerimi icimden kag kez tekrarlamistim. Sana olan siikran duygularimi ifade etmek icin, kendi
kendime nutuklar attim ve simdi kar-simdasin, sanki dilim tutuldu."

"Pek dyle sayllmaz" diyerek giilmeye calisti. "Iyi bir konusmaciya benziyorsun."

"Sadece havadan sudan konusurken. En azindan cay icmek isteyip istemedigini sorabilirim, ister misin? Ya
da bir icki? Cay ve kek? Ne istersin?"

Telefonu bile olmadigina gére cidden yoksul olmaliydi. Uzerindeki giysiler genglerin tiniformasiydi: kot
pantolon, tisért, omza atilmig pamuklu bir kazak.

"Cay icerim" dedi.

Leo garsona siparigleri verirken onu seyretti. Bekledigi gibi glkmamisti. Gorlinlisii evet, ama ona karsi
duygulari umdugundan farkliydi. Bu narin yapil, zayif, solgun adamin iligini tasididini bilmek, bir iksir gibi
onu saghdina kavusturdugunu diisiinmek Mary'yi derinden etkiliyordu.

Gozlerini kapadi. Sanki diin gece ilk kez onunla birlikte olmustu -hatta sanki ona asikti...

"Tyi misin ?" dedi Leo yumusak bir sesle.

Elleriyle gdzlerini kapamisti. Ellerini cekerek ona bakti. Endiseli gézlerle Mary'ye bakiyordu. "Oziir dilerim"
dedi. "Aptalin biri oldugumu disinmiissindiir."

"Daha farkl birini mi bekliyordun?"

"isin tuhafi, hayir. Seni bekledigimi sdyleyemem, ama beni sagirtmadin. Sonra fotografini da almistim."
Buyiik bir caba gostererek tamamladi: "Seni gérmeye kendimi hazirlamistim ve nasil biri oldugunu
biliyordum. Ama seni gercekten gérmek, burada karsilikh oturmak tuhaf bir duygu."

"Tuhaf ama glzel. En azindan benim agimdan."

"Bana nasll oldugundan s6z eder misin ? Yani |y|Ie§menden Yoksa bunu sormamam mi gerek ?"

Hafifce giildi. Mary acik gri renkli gézlerine bakmaktan kendini alamiyordu. O arada cayin gelmesiyle blyi
bozuldu. Leo kek, meyveli turta, kremali tath ismarlamisti.

"Cok yemem gerekiyor" dedi. "iyi beslenmelisin diyorlar. Tabif

onlar meyve ve sebze demek istiyorlar, kremali tatli degil."

Mary bu kez giilimseyebildi. "Bana anlatir misin ?"

"ilik naklini mi?"

"Evet, sanirim. Her seyi. Hastalanmani, ilik naklini, hepsini senden duymak istiyorum."

"Kendime fazlasiyla hosgorili davranmis olmaz miyim ?"

Mary'nin kendine gliveni artiyordu. "Bana kars hosgoriili davrandigini diigiin.”

"Peki."

Duralad. Bir cocuk gibi biiyiik bir istahla kremal bir dilimi yiyordu. Parmaklarina bulasmis olan kremay
yaladi, bagim kaldirarak icten bir sekilde gilimsedi.

"Universiteyi yeni bitirmistim" dedi. "is ariyordum, is bulamayacagimi diisiiniip kaygilanmaktaydim ve énce
agrinin sinirden oldugunu disiindiim. Oyle basladi. Felaket bir agriydi." Gézlerim kismis, o giinleri
hatirlyordu. "Yan tarafimda keskin bir agri. Once sinirden sandim, sonra apandisit oldugunu diisiindiim. Aile
doktoruma gittim, gastrit oldugumu séyledi. Sonra adrilar daha yodunlasti, keskinlesti. Bunlari duymak
istediginden emin misin?"

"Tabii ki."

"Bir agabeyim var. Benim igin gok énemlidir, en iyi arkadasimdir." Ona sOyleyince beni acil servise gétiirdi.
Hastanede dalagimin normalin (g kati biiy{ikliikte oldugunu soylediler. Kanundaki akyuvarlarin gérevini
tistlenmis, fazla calisiyordu. Once agabeyime sdylemisler, sonra da bana."

"Blyik bir sok olmal."

"Hic umulmadik bir yerden bir darbe yemek gibi. Bir dakika énce normal saglikli bir adam oldugumu
saniyordum, karni agriyan biri, sonra bu cikti. Bana akut I6semi hastasi oldugumu séylediler. Oliim fermani
gibiydi."

"Harvest Vakfi'na mi gittin?"



"Once degil. Kemik iligi nakli yapilmasi gerektigini séylediler. Kardegler arasinda doku uyusmasi olasiligi
dortte bir. Agabeyimin iliginin uyacagini umuyordum. O da vermeye hazirdl." Yumruklarini sikmisti. Glicli bir
sesle konusuyordu. "Fazlasiyla istekliydi. Bana yardim etmeye can atiyordu. Cok yakmizdir."

"Doku uymadi mi ?"

"Soyledigim gibi, 6liim fermanim okunmus saniyordum. Bu doértte bir olasiliktan s6z edilince moralim diizeldi.
Her seyin yoluna girecedinden emindim. Distinsene, bir ameliyat olman gerekse ve dortte bir ihtimal
ameliyat masasinda kalacagini soyle-

seler, kesin dlecedini diisinmez misin ? Ben diislniiriim. Dortte bir uyusma olasiligi demek benim igin
agabeyimin iliginin kesinlikle uyacadi demekti. O kadar emindim ki tstiinde durmadim bile. O benim
agabeyimdi, genlerimiz ayniyd, birbirimize benzerdik. Her sey yolunda gidecekti."

"Ona bir test yaptilar, uyusmadigi ortaya cikti. Onceleri inanamadim. Hata yaptilar sandim. Ama dogruydu."
Icini cekti, sonra neselendi. "Gene de, eder agabeyim ilik vermis olsaydi, seni tani-yamayacaktim."

"Bunun pek umurunda olacagini sanmiyorum. Var oldugumu bilmeyecektin bile."

"Agabeyim badis yapacak birini bulmaya calisti. El ilanlari bastirip binlerce kapiya dagittirdi. Diistinebiliyor
musun ? Cogunluk aldirmadi, ama pek ¢ok kisi de test yaptirmak icin geldi. Bir kisinin dokusu uydu, o da ilik
nakline uygun ¢ikmadi. ilik verecek birini bulamazsak dlecedimi biliyordum. Berbat bir duygu. Tedavi
edilebilecek, en azindan durdurulabilecek bir hastaligin oldugunu ve caresinin bir hayli siradan bir sey
oldugunu bilip de bulamayinca panide kapiliyorsun. Seni iyilestirecek ilag, serum, neyse sokakta gordiigiin
binlerce kisiden birinde olabilir ve ona ulasamiyorsun. Sonra hastanede vakiftan s6z ettiler."

"Devam et."

Harvest Vakfi'ndan badis vermeye hazir birinin oldugunu bildirdikleri giini hatirlad.

"Yirmi iki yasimi géremeyecedim korkusuyla yasiyordum. Simdi birileri cikmis yasayabilecegimi sdyliyorlardi.
Umutsuzluga, kaderimi kabul etmeye alismistim, simdi umuda alismaliydim."

Bir ara durum kétiiye gitmis, hastaligin ilik naklini kabul edemeyecek kadar ilerlemis olmasindan
korkulmustu. Ama durumu fena gériinmemis ve nakle karar vermislerdi. Tim bu siireg boyunca hep onu
distinmistd.

" 'Helen' diye disuniyordum. Aslinda biraz kahramanlara hay-ranimdir. Agabeyime tapardim, hala da
tapryorum. Simdi ise hi¢ tanimadigim tapilacak bir kadin vardi. Benim kurtaricim olmustun, bir gesit azize."

Mary kolaylikla kizarmasindan hi¢ hoglanmazdi. Simdi de yanaklari kipkirmizi olmustu.

"Onemli bir sey degildi" dedi kendisini bile sasirtan bir sertlikle.

"Ben olsam yapar miydim, emin degilim" dedi. "O aralar bunu diisiinmek igin bol zamanim oldu. Ben badis
yapacak durumda olsam, yapar miydim? Karar verdim ki, yapmazdim. Korkardim."

Gozleri hayranlikla ona bakiyordu. Mary utandi, tuhaf hissetti, konuyu degistirmeye calist.

"Is konusu ne oldu ? Tiim bunlar olurken calisamazdin. Nasil yasadin?" Galiba gene cizmeyi agmisti. "Oziir
dilerim, sormama-liydim..."

"Bana her seyi sorabilirsin."

Bunu sakin bir sesle sdylemisti. Bu kadar acik davranmasi neredeyse Urkiitlicliydi. Bu kadar yakinlasmak
Mary'yi Urpertti. Daha ancak yarim saat olmustu, ama sanki onu uzun zamandir taniyordu.

"Gergekten 6ziir dilerim" dedi. "Ozel yasamina burnumu sokmaya hakkim yok."

"Sen bana her seyi sorabilirsin. Ne de olsa senin sayilirim, dyle degil mi?"

"Ne demek istiyorsun ?"

"0 kadar korkmana gerek yok. Birinin hayatini kurtarirsan o kisi artik sana ait olur, degil mi? Hizmetgin gibi.
Yani kelimenin gergek anlamiyla demek istiyorum. Sadakatle sana hizmet edecek biri."

Mary'nin masanin (izerindeki ellerini tuttu. Dokunusu son derece rahatlaticiydi.

"Bana agabeyim bakti" dedi. "Simdi bir isim var. Yarim giinliik, dnemli bir sey degil, ama agabeyime
calisiyorum. Kafamda olan bu degildi tabii. Iyi bir iniversiteye gittim ve biiyiik umutlarim vardi. Gene de is
istir. Yasayacagimi 6grenince her seyden mutluluk duyar oldum."

Ne yaptigini, isinin ne oldugunu sdylemesini bekledi, ama Leo bir sey demedi. Garson kiz faturayi getirdi.
"{zin ver ben alayim" dedi faturayi alirken Mary.

Bu kez giildl. Garsonun yanlarinda olmasindan ve duymasindan hic rahatsiz degilmis gibi goriintiyordu.
"Telefonum olmadigini s6ylemistim, onu diislinliyorsun. Kendime ait bir telefonum yok demek istedim.
Hastalandiimdan beri agabeyimle birlikte kaliyoruz. Tek basima idare edemezdim."

Mary ellerinin GsidigiinG hissetti. Aksam serinligi gokmusti. Ayada kalkt.

"Seni Park Village'e kadar goétiireyim mi ? Oyle bakma, oldukga iyiyim. Beni sen iyilestirdin, unuttun mu ?
Uzun mesafeler yiiriiyebilirim Mary."

Ik kez adini sdylemisti. Mary bir anda hos duygulara kapildi. Biyiik Gezi'den kuzeye dogru yirimeye
basladilar. Daha 6nce



rastladigi sakalll adam gene bir sirada oturmus kitabini okuyordu. Ona giillimseyip merhaba demeye
hazirlandi, ama adam kitabindan bagsini kaldirmadi. Leo birbirlerine bu kadar yakin oturmalarinin ne biiylik
bir rastlanti oldugundan s6z ediyordu. Ona gene Mary demis, adinin simdiye kadar kimseden duymadidi
kadar kulagina hos geldigini diistinmistd.

Mary kafasini gevirip arkaya bakti, ama sakalli adam gitmisti.

Yedinci bolim

Nerede olabilirler diye disinmemisti bile. En ufak bir kusku ve endise duymamisti. Woodbridge'de
kayinvalidesinin yanmday-diar. Ekimdi ve dénem ortasi nedeniyle okullar tatildi. Sally, Elizabeth ve Daniel'i
alarak Suffolk'a hasta olan annesini ziyarete gitmisti. Arabayla gitmislerdi, bir gece kalip déneceklerdi.

Daha sonralari, cllginca bir saplantiya kapilmis, rakamlarla, tarihlerle, toplamalarla bogusarak, son on bes yil
boyunca Sally'nin bu seyahati kag kez yaptigini hesaplamaya calismisti. Sally, o ve hep birlikte kag kez
gitmislerdi? ki yiiz mii? Daha mi gok? Gegmis yillari incelemis, giinliigiine bakmis ve sonunda tam iki yiiz
yirmi {ic kez gittigini hesaplamisti. Kafasini birazcik olsun dagitmak, hesaplarin duygusuz kalabaliginda birkag
dakika icin olsun kendini unutmak istemisti.

Bu kadar kez bu yolda araba kullanmisti ve en ufak bir kaza gegirmemis, hatta kaza tehlikesi bile
atlatmamisti. Endiselenme-misti. Telefonu acip da kontrol etmek aklindan bile gegmemisti. Orada Sally'nin
annesiyle birlikteydiler. Telefon edebilirler ya da etmeyebilirlerdi. Yemegini yedikten sonra o arayip Sally'nin
annesinin nasil oldugunu sorabilirdi.

Sonradan disiindi de tim bunlar aklindan bile gegmemisti. Onlar hig diiginmemisti. Akl baska yerdeydi.
Kacan bir kdlenin hatiralan oldugu iddia edilen ve dogrulugu kanitlanir, fiyati da cok yiiksek olmazsa
Talisman Yayinevi'nin basmayi disiindigi bir elyazmasiyla mesguldii. Eve bir kopyasini getirmisti. Mutfak
masasinin Ustlinde dérdiincii sayfa agik duruyordu. Tom Outran sonradan kitabi basmig miydi simdi
hatirlamiyordu bile.

Kap kacak gikanyor, kendine yemek hazirliyordu. Pizzayr mik-rodalgaya atmaktansa fasulye konservesi
yemeye karar vermisti.
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Konserveyi acarken bir yandan da bir paragraf daha okudu. Buzdolabinda yansi dolu bir sise sarap vardi. (Ya
da kotlimser biriyseniz yansi bos bir sise -ama o hicbir zaman kétiimserlerden olmamisti.) Kendine bir kadeh
sarap koymus, fasulyeyi isitiyordu. Kélenin ginligi herhalde gergek degildi, hayaliydi, ama belki bu nedenle
basilabilirdi...

Saat yediye bir kala kapi caldi. Yardim icin para toplayan biri oldugunu disiinerek, cebindeki clizdanini
yokladi ve kapiya gitti.

Polisler o anda higbir ayrinti vermemislerdi. Olanlan daha sonra 6grenmisti. Ona oturmasini séylemislerdi; bir
kazadan soz etmisler, sonra kazanin kétl sonuglarindan, sonra 6liimden. Masada yan igilmis sarap kadehi
duruyordu. Bir kadin polis ocadi kapatana kadar fasulye yanmisti. Onlara bakakalmisti. Bir kez daha
anlatmalarini istedigini hatirliyordu, yanhs duydugunu sanmisti. Bunlan duymus olamazdi. Bunlar onun
basma gelmis olamazdi.

Uzun siire yanmis domates sosu kokusu ona yasaminin ¢okisini, mutlulugunun kaybolusunu hatirlatti. Bir
kez Camden Town'da bir isci lokantasinda bu kokuyu duymus, zehir yutmuscasina hastalanmisti.

Polislerin geldigi gliniin ertesinde Sally'nin arabayi dikkatli bir sekilde kullandigini, kurallara uydugunu, hiz
sminni asmadigini 6grenmisti. Elizabeth 6nde yanindaki koltukta, Daniel arkadaydi. Ipswich yakinlarinda bir
hemzemin gegide gelmiglerdi, arabayi durdurmustu. Gegit bir yokusun asadisindaydi. Arkadan gelmekte olan
yirmi tonluk bir kamyonun frenleri patlamig, arabaya arkadan garparak, kapal gecit bariyerlerini kinp,
gelmekte olan trenin dniine itmisti.

Ucii de aninda 8Imiislerdi. Trenin kondiiktérii yaralanmisti, ama yolculara bir sey olmamisti. Kamyon
sirlictsiine gelince, basini vurmus, elleri yaralanmisti, iki yliz yirmi ¢ kez her sey yolunda gitmis, her sefer
iki yliz yirmi dordiinclide olacaklara biraz daha yaklastirmisti. E§er kadere inanirsaniz. Roman inanmazdi.
Sorusturmaya gitmemis, ama cenaze térenine katilmisti. Kendisi cenaze gibiydi. Sally'nin 6lmekte olan
annesi ve kiz kardesi térene gelmislerdi ama bagka kimseyi istememis, gelmemelerini séylemisti. O gece
derin bir uyku uyumustu. Uyandiginda Sally'nin erken kalkmis oldugunu, biraz sonra ona cay getirecegini
sanmistl. Sonra gercedi biitiin acimasizliiyla hatirlamist.

Iki hafta sonra, Talisman Yayinevi'nden istifa etmis, evini satisa cikarmis ve kendini sokaklara atmisti.

Onu delirmenin sinirlarina getirenin o gergekiistii cenaze tore-

ni oldugunu distndyordu. Siyah paltolu adamlar tarafindan, krematoryumun koridorunda tasman (ic tabut
Ernst'in bir tablosu olabilirdi ya da Magritte'in. O sahneyi defalarca yasamisti. Gergekligin 6tesinde, koti
riyalann ve korkung hayallerin dleminde yer alan bir resim gibiydi.

Gariptir ki, gegmisi kabullendiginden beri o goriintii en ilgisiz zamanlarda gdziiniin 6niine geliyordu. Prens
Albert Yolu'ndan St. John Korusu'ndaki mezarlida dogru ylirlidiigi su anda da o sahne gézlerinin 6niindeydi.



Yaya gegidinden yolu gecerken arabalar durmus, biri gabuk olmasi igin korna caliyordu, ama o farkinda bile
degildi. Gozlerinin 6niinden (ic tabut geciyordu. Ancak cenaze térenlerinde giyilen giysiler icinde geng yiizleri
kasvetli, gbzlerini yere indirmis, gticlii geng adamlann tasidiklan (g tabut.

Cicek yoktu. Tabii ki olamazdi. Boyle aptalca bir seyi kim 6nerebilirdi? Tim hayati, gegmisi, simdiki zamani
ve gelecedi (¢ tahta kutuda yatiyordu. Tepkisiz bir sekilde bir sirada oturmus, gézlerini tahta kutulara
dikmisti. Bu arada konusurken ademelmasi seker yutmus gibi asadi yukan oynayan cok geng bir adam, tuhaf
bir aksanla yasamdan ve yeniden dirilisten s6z ediyordu.

Kars! kaldinma vardiginda goriintii kayboldu. O zalim resmin kararmasi gibi simdi hava da karanyordu.
Mezarlik bir siire sonra kapanirdi. Kapanmadan hemen dnce ve biraz sonra polis devriye gezer, basiboslari
disan cikarirdi. Ama Roman zaman zaman onlari atlatmayi ve eski mezar taglan arasinda uyumayi
6grenmisti.

Gozlerini kirpistirarak cevresine bakindi. Yesil cimenler, cicek tarhlari ve gri kabuklan yer yer soyulmus adac
govdeleri disinda bir sey géremedi. Aksam i1sidinda cinar ve kayin adaglarinin yapraklan solgun ve kérpe
goriinliyordu. Beyaz ne varsa tuhaf bir sekilde isik sagmaktaydi.

Bu glizel glinde bir hayli ylirimiis olan Roman mezarlikta ylriimeye devam etti. Her zaman yaptidi gibi, ylz
elli yil dnce 6lmis olan suluboya ressami John Seli Cotman'in, Waterloo Savasi'ndan 6nce 6Imiis olan rahibe
Joanna Southcott'un mezarlarina bakti. Eski mezarlikta gri taglarin izerindeki yazilar genellikle aginmis,
okunmaz hale gelmisti. Mavi cangigeklerinin zamani neredeyse gegmek (izereydi, ama cuhagigekleri renk
renk her yani sarmisti.

Siralardan birine oturup basmi arkaya yasladi, gézlerini kapadi. Bir zamanlar rahatina ¢ok diskiin bir adamdi.
Silte secerken bile titizlik eder, masraftan kagmazdi. Koltuklar yumusak olmali, ayak uzatacak yerleri
bulunmaliydi. Ama sokaklara giktigindan beri rahatina aldirmaz olmustu. Sert kaldinmda mi yoksa nispe-

ten konforlu sayilan gimenlikte mi yattigim fark etmiyordu bile.

Bir slire sonra mezarlikta birinin daha oldugunu hissetti. Duydugu Effie'nin ayak sesiydi. Gozlerini act. Effie
hicbir sey s6ylemeden ona gekingen bir géz atti ve gelip siranin ébiir ucuna oturdu. Bir serserinin oturdugu
siraya ancak baska bir serseri gelip oturur.

Once onu yasli sanmisti, ama oldukca geng bir kadindi. Kamburu, burusuk elleri ve kalin bandajli bacaklariyla
yash bir kadin gibi duruyordu. Kafasindaki eski sapkayi cikarip, kalin yiin atkisini ¢oziince, yuvarlak, kinsiksiz
ylzli ortaya cikti. Effie'nin zayif bir agzi ve Yunanlilarin tanrica Hera'nin gozleri dedikleri cinsten iri yuvarlak
gozleri vardi.

Ona sokakta gecirdigi ilk kasta rastlamisti. Roman'dan kisa bir siire 6ncesinden beri sokaklardaydi. Yumusak
bir mart aylydi, ama ne de olsa heniiz martti, nemli ve geceleri ayazdi. Gene bu mezarlikta sirada yanina
oturmus ve karanlik bastigmda -oysa saat ancak altiydi- elini dnce onun dizine koymus, sonra bacaklarinin
arasindan yukari dogru ilerlemisti. Eskiden olsa sok gecirirdi. Ondan uzaklasir, alelacele kacardi. Ancak hafif
bir ilgi ve merak duygusu disinda bir sey hissetmemisti. Uzun bir bekarlik déneminden sonra, bes aydir
cinsellikle ilgili her tlrli diistinceyi kafasindan uzaklagtirmigken, bedeninin bu serseri kadinin dokunusuna
tepki verdigim hayretle fark etmisti. Kadinin ilik ve sasilacak derecede kadinsi dokunusuyla sertlestigini
hissetmisti.

O zamanlar, yukari bir siniftan geliyor olmanin verdigi o Ustlnliik duygusunu henliz tam olarak {istiinden
atamamisti. Mezar taslari arasinda, kadinin yere yaydidi battaniyesine uzanirken ona bir iyilik yaptigini
disiniyorduy, iyi kalpliydi. Kadinin o topraksi kokusuna, ellerinin kirisikligina comertliginden 6tird
dayaniyordu. O bilinmeyen, kaygan karanliga dalarak, Tanri bilir ne tehlikelere atiliyor, onu onurlandiriyordu.
Ancak her sey sona erdiginde, ilk kez onun gilimsedigini gérmis, bedenini saran kollarin onu kucakladigini
hissetmis ve aslinda kadinin ona bir iyilik yaptigini diisindiigiini anlamisti. Gllimseyisi gururluydu ve
kollariyla nerdeyse analik duygularyla onu sarmisti. Acima ya da kendine benzetme duygulariyla tina
verebilecedi tek seyi vermisti. Bu Roman'a ders oldu. Utanmisti. Kadin ¢ikinlarini siiriikleyerek mezarliktan
¢ikip gittikten sonra, az kalsin bir tesekkiir minldanarak ona gikarip bir on pound verecegini, nedense bir
seyin onu engelledigini Urpererek hatirlad.

Evlenmeden 6nceki giinlerinde, bir gecelik macera yasamis oldugu bir kadinla tekrar karsilastiginda utanir,
kendini tuhaf his-

seder, rahatsiz olurdu. Simdi Effie yaninda oturuyordu ve higbir sey hissetmiyordu. Sokaklar ve sokak
insanlari onu degistirmisti. Baskalarinin ne diyecegi ya da ne diisiinecegi kaygilarini tstiinden atmigti. Bir
daha Effie'yle aralarinda cinsellik olmayacakti, ama bunu ona sdylemek ya da gostermekten utanmayacakti.
Effie'ye gllimsedi ve arabasina uzandi.

"Icecek bir sey ister misin, kolam var?" dedi.

Effie hayir anlaminda basini salladi. Effie'nin kotl giinleri ve nadir olarak iyi giinleri vardi. Ellerine bakigindan,
onlan evirip gevirmesinden ve kendi kendine bir seyler mirildanmasinda bugiiniin kétl glinlerinden biri
oldugu anlasiliyordu. Ellerinde ne goériiyordu acaba? Kan, isilik, namus lekeleri, temizlenmeyen bir pislik...



Elleri kaba ve zamanindan 6nce yaslanmis gibiydi. Ellerinin bir Ustlerine, bir avuglarina bakiyor, artan bir
dikkatle inceliyordu.

"Ben yatiyorum, uyuyacagim" dedi.

Effie yeni oje stirmis bir kadin gibi kirli tirnaklarim inceliyordu.

"iyi geceler Effie."

Cevap verseydi, sasardi. Ellerini dnce dizlerine koydu, sonra onlann Ustline oturdu. Cikinlarindan birine bir
tekme atti. Belki bu yiikii tasimaktan bikmisti. Camur yesili cirkin naylon torbasindan sikilmisti. Roman bazen
sokaklann biiy(ik bir akil hastanesi oldugunu disiiniiyordu. Kendisi de onlar gibi bir hastaydi.

Kalkti ve kendine yazilari okunmaz hale gelmis, iki eski diiz mezar tasi arasinda yatacak bir yer buldu.
Cimenlik kisa otlar ve yosunla kapliydi. Demir parmakliklann gerisinde, san sokak lambasinin aydinlattigi
beyaz ve toprak rengi bliylik apartman blok-lan gériintiyordu.

Hampstead tarafindaki trafigin akisi, cakilli bir kiytya vuran denizin ugultusunu andinyordu. Ama burasi, sakin
ve durgun bir tasra mezarlidi gibiydi. Mezarlann oldugu her yerde rastlanan o kabullenmislik duygusu, o
derin sessizlik ve huzur duygusu hakimdi. Roman yer 6rtiisiinii ve uyku tulumunu yaydi, icine girerek uzandi
ve otlann ince gdvdelerinin ardindaki tugla ve beyaz sivall mezarlik duvarlanna bakti. Yastik kullanmayi
¢oktan birakmisti. Ortam uygun oldugu icin Grey'in "Agit" adh siirinden aklinda kalan misralan tekrarladi:
Belki de gbzlerden uzak bu yerde,

Bir zamanlar kutsal atesle yanmis bir ylrek yatmakta;

Eller, imparatorun kilicini sallayan,

Ya da lirin cogskusunu uyandiran.

Ikinci dértliigiin yansinda uykuya daldi.

Mayis ortasinda karanlik uzun siirmez. Saat beste glines dogar. Effie onu omuzlarindan sarsarak
uyandirdiginda, hava aydinlanmis ama heniiz giines dogmamisti. Once onun gene kur yaptigini sandi ama,
bu onlann dinyasinin dlgiilerine gére bile bir hayli kaba bir ydntem sayilirdi.

"Olmaz Effie" dedi. "Hayir. O bir seferlikti. Bir daha olmaz."

Kadin cevap olarak kazagini ve tisortiini yakalayip, dbiir eliyle kuzeydeki Wellington Meydani tarafini isaret
etti. Ylizlinde bir melodram ifadesi vardi. Belki dogustan, belki de sonradan gegirdigi bir sok nedeniyle Effie
konusmakta zorlanirdi. Simdi de sadece,

"Demirlerde! Demirlere bak!" diyebildi.

Roman'in aklina ilk anda demiryollari geldi. Altlarindan gecen Jubilee tren hattindan sdz ediyor olmaliydi.
Ayada kalkarak, tutulmus kollarini ve bacaklanm gerdi. Disanda uyumak iyi olabilirdi, ama kemiklerde
uyusukluga da neden oluyordu. Ding bir kafa fakat agnyan bir sirt ve sizlayan kol ve bacaklarla uyanirdiniz.
Gozlerini ogusturarak Effie'nin pesisira ylrtdi. Kadinin yiriyisi giderek gligsiizlesti, sonunda durdu.
"Nerede Effie?

Onu caydirmak icin degil de sanki gérmis oldugu ve ona gostermek istedigini unutmak istercesine basini
salliyordu.

"Nereye gitmemi istiyorsun?"

Eliyle isaret etti. Yalvanrcasma ona cevirmis oldugu tombul yiizii kederle doluydu. Uzattigi parmadi
titriyordu. Roman iggldusel bir hareketle Effie'nin elini siki siki tuttu.

Gokyuzt aydinlanmaktaydi, ama adaclarin yogun oldugu bu bolge hala karanlikti. Onu mezarligin kuzey
sininna dogru gotiriyordu. Ortalidi koyu bir sessizlik kaplamisti, ne trafigin sesi vardi ne de riizgéar esiyordu.
Genellikle bu saatlerde derin bir uykuda olurdu. Gokyiiziiniin bulutsuz maviligi, miicevher gibi parlak olmasi
onu sasirtti.

Effie kolunu yakalamis onu Wellington Meydani'nin Cochrane Sokadi'na bakan bélimiine dogru
surikliyordu. Kapinin sol tarafindaki demir parmakliklarda onu gordii. Demirler derken ne demek istedigini
simdi anliyordu.

Adamin bedeni demir parmakliklarin sivri uclarina saplanmisti. Basi Wellington Meydani'na dogru sarkiyordu.
Yan kasilmis, pence gibi tek bir eli gériintiyordu. Bedenin alt bolimi bu tarafta, mezarliktaydi. Cizmeli
ayaklan sarkmis, eski piliskii kot pantolonundan ince kemikli bilekleri gériintiyordu. Effie anlamsiz sesler ¢ika-
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rarak kollanni salliyordu. Roman bir an tereddiit ettikten sonra parmakliga dogru yiridi. Kalp atislan
hizlanmigti. Adamin eline dokundu. Olmiis oldugdu kesindi, eli buz gibiydi.

Yiizii tanidik gelmisti, ama ¢ikaramamisti. Uzerindeki yirtik pirtik giysilerden sokaklarda yasayan biri oldugu
anlasiliyordu.

Parmaklidin sivri ucunun bedene saplandigi yeri, artik kurumus ve kararmis kanlari goriince gozlerini
adamdan kagirdi. Gokyiiziinlin lekesiz, tertemiz maviligine bakti.

Sekizinci bolim



O giin ve ondan sonraki iki glin irene Adler'e gelenlerin gogu cinayet yerini sormak igin geldiler. Giris bileti
aldilar, ama pek oyalanan olmadi. Asil gérmek istedikleri cinayet yeriydi ve miizede zaman kaybetmek
istemiyorlardi.

"Sola doniip St. John Korusu'na yiriiyin. Tekrar sola doniip High Sokadi'na girin. Sagdaki ilk sokak. Polisin
kordonunu goreceksiniz. "

Ne Mary ne de Dorothea oraya gidip bakmamiglardi, ama yol tarifini gdzleri kapali tekrarlayabilirlerdi. Baska
hicbir acidan olmasa da is igin iyi bir glin olmustu. Yol soranlar disinda, mahalleye gelmisken cevrede
goriilecek bagka neler olduguna bakan turist gruplar da olmustu; 6nce St. John Korusu'ndaki butikler, sonra
High Sokagi'ndaki kafelerde bir icki, irene Adler ve son olarak da cinayet yerini gezip turlarini
tamamlamiglardi.

"Eder biri daha gelip adamin aslinda bicaklanarak 6ldiriildiigiind, demir parmakliklara saplanmasinin olayin
stsii oldugunu soylerse kusacadim" dedi Dorothea.

Mary kolay etki altinda kalirdi ve olayla ilgili seyler anlatiimasi bile hosuna gitmiyordu. Ancak mezarlik ya da
parktan gegmekten rahatsiz olmak aklinin ucundan bile gegmemisti. Ziyaretciler onu korkutmak igin
ellerinden geleni yaptilar.

"O parka adim bile atmam" demisti sapka odasini gezen kadinin biri, "ne tek basima, ne baskalariyla. Koca
danua kopegdimle bile gegmem. Eder kisa diye o yoldan geciyorsaniz, belanizi ariyorsunuz."

"Ama olay parkta olmadi ki" dedi Mary.

"Evet bu seferki olmadi, ama bundan sonrakinin olmayacadi ne malum ?" Pembe devekusu tiiyleriyle
suslenmis gil rengi bir

sapkay! inceleyerek eklemisti: "O giinlerde kadinlar glivendey-mis, Oyle degil mi? Pek disar birakilmazlar,
korunurlar, erkeklerden saygi gortirler, ancak arabalarla gezerlermis."

Mary, Karindesen Jack'i hatirlatmayi ve eder isci sinifindan degillerse demeyi gegirdi icinden, ama sustu.
Kanal kenarinda ispirto icenlerden birini dldiren katilin, bundan sonra hedef olarak onu secmesi pek olasi
goriinmiiyordu. Cinayeti ilk duydugunda aklina parkta rastladigi, sonradan irene Adler'in kapisinin éniinde
uyurken gordigind hatirladigi adam gelmisti. Demir parmakliklarda bulunan cesedin ona ait olmamasini
ummustu. Aksam gazetesinde yayimlanan bulanik fotograftan pek bir sey anlasiimiyordu. Adinin John
Dominic Cahili oldugu belirtilen adam koyu renk sagli ve sakalliydi.

"Irlandall" dedi simdi beyaz sorguclu siyah bir sapkay incelemekte olan kadin. "Saninm dnyargili olmamak
gerek."

Mary yanlislikla unutulmus ya da bilingli bir sekilde birakiimis olan kagidin bu kadina ait olabilecegini
diistindii. Stacey'nin tezgahta rehberlerin yaninda buldugu kaditta son iki yil boyunca parkta islenmis olan
suglarin listesi vardi.

"Bir agir yaralama, (i yaralama olayi" diye yiiksek sesle okudu Dorothea. "Iki polise saldin, iki uygunsuz
saldin, dort teshir, dokuz zarar verme olayi, yedi uyusturucu olayi, on alti hirsizlik. Gegen yil yaralama ya da
polise saldin olayl olmamis, sadece bes zarar verme, ama on Ui¢ uyusturucu olay."

"Tlm bunlar pek de ¢ok sayilmaz" dedi Mary. "Bir yil igin."

Her zamanki yolundan eve yiridi. Bir aksam 6nceki gibi Ni-kolay adini taktigi adami gérmeyi umuyordu.
Gazetede okuduguna gore evsizlerin ve dilencilerin, sokaklarda yasayan insanlarin hepsinin takma adlan
vardi. Bunun dogru olup olmadigini bilmiyordu, ama onu ilk gérdiigiinden beri, Gogol'iin Olii Canlar kitabini
okudugu icin Mary adami Gogol'lin 6nadi olan Nikolay olarak disiiniiyordu.

Adamin sesi ilgisini gekmisti. Belki ziippece bir diistinceydi, ama onun gértiniimiindeki birinden bdyle bir ses
tonu ve aksan beklememisti. Aslina bakilirsa béyle bir kitabi okumasini da .beklememisti. Eve dénerken
go6zleri adami anyor, onun gazetelerin yazdigina gore Decker takma isimli John Dominic Cahili olmamasini
umuyordu.

Ancak adam ortalarda yoktu. Eve uzun yoldan gitmis, ic Cember'den gecerek adama bakinmisti. Hava kapali
ve bir hayli riizgarliydi. Bliylk Gezi'deki siralarda oturuyor olamazdi. Glineydogu

kosesindeki golgelik alanlar bile dolasmis ancak adamin izine rastlamamisti. Bos yere zaman kaybediyorum
diyerek eve yliridu.

Leo Nash onu yemege gétiiriiyordu. iki aksam énce telefon etmisti. Mary gok sevinmisti, ¢linki
bulustuklanndaki suskun ve uzak davranisinin Leo'nun cesaretini kirmis olabilecegini diisiiniiyordu. Simdi
niye 6yle soguk davrandigina sasiyordu.

Gloucester Kapisi'ndan cikarak Bati Park Village'e dogru yiriimuslerdi. Cevreyi iyi biliyor gibi gériiniiyordu.
Mary sordugunda cocuklugundan beri parka yakin yasadigini, teraslara, villalara, gble, hayvanat bahcesine
bayildigini sGylemisti.

"Ustelik adin da Nash" demisti Mary.

Leo anlamadan bakmis, "Evet, Oyle" demisti.

"Parkin mimarinin da adi Nash'ti. John Nash."



"Bunu hig diisiinmemistim. Yani baglanti kurmamigtim."

"Belki akrabandir."

Gllmistl, ama Mary'ye biraz rahatsiz olmus gibi goriinmusti. "Telefon rehberinde bir alay Nash var."
Grotto'dan gegmis, uzun yoldan eve yirimuislerdi. Leylaklann zamani gegmis, heniiz giiller agmamisti. Kizil
ve altin sarisi sebboylarin ve turuncu Sibirya sebboyunun kokusu havayi dolduru-yordu. Biri ¢cim bigiyor,
aletin viziltisi duyuluyordu. Sanki simdiye kadar cicekleri sadece vazoda ya da saksida gdérmds biri gibi,
havanin cicekgi diikkani gibi koktugunu soylemisti. Mary Charlotte Cottage'in bahge kapisinda durmustu.
Bahge san, beyaz ciceklerle kaplanmisti. Mavi dag cigekleri gikmis, sardunyalar gicek agmaya baslamisti.
"Ne glizel bir bahge."

"Ev de hos."

Leo ona tuhaf, sasirmis gibi, bos bir bakisla bakmisti. Onu igeri, bir kahve igmeye davet etmek lizereydi. Biz
kadinlarin boyle bir bahane bulmamiz gerekiyor nedense, diye diistinmiistii. Sonra nedense vazgegmis,
aralanna birden giren uzaklik duygusu Mary'yi durdurmustu. Aralannda oldugunu hissettigi bag kopmus,
onun bir yabanci oldugunu hatirlamisti. Ne de olsa onu tanimiyordu. Daha yeni tanismislardi. Kemiklerindeki
ilikten baska paylastiklar ne vardi ki ?

Soguk davranisini 6rtmek istercesine, icten bir sesle, "Sonunda seni tanimaktan mutluyum" demisti. Ama
kelimeler agzindan dokiildigu anda kendi kulagina soguk ve resmi gelmisti. Elini uzatarak, isi daha da berbat
etmis, "Umarim tekrar gorustriz" demisti.

Onu incittigini fark etmisti. Yanlis bir adim atmis ama hatasi-

run ne oldugunu, ne yapmasi gerektigini bilemeyen biri gibi dudaklarini sarkitmisti.

"Ben de umarim. Sana telefon edebilir miyim?"

"Tabii ki."

"0 zaman arayacagim. Yakinda."

"Benimle eve kadar yiiridigin icin tesekkiirler" demis sonra hizli adimlarla eve ylriimisti. Eve girer girmez
Gushi'yi kucaklamisti.

Bu vedalasmadan sonra telefon etmesi Mary'yi rahatlatmisti. Verdidi zarari tamir edebilir, aralarim
diizeltebilirdi. Telefonunu beklemis, aramazsa onunla nasil tekrar iliski kurabilecegini diistinmiisti. Ama
aramisti, hem de en kisa zamanda. Sesi sicak ve dostcaydi ve Mary de ayni ictenlikle cevaplamisti.

Bu konusmadan sonra arkadaslarina ondan s6z etmeye baslamisti. Kuzeni Judith aradidinda ona yeni bir
arkadas! oldugunu, ilik nakli yapilan kisiyle bulustugunu soylemisti. Ondan so6z ettiginde Dorothea, "yakisikh"
ve "sevimli" olup olmadigini sormus, onu ne zaman tekrar gorecedini merak etmisti.

"Alistair ilk golu yedi!"

"Onunla bir kez goriistiim Dorrie."

Bilyukannesine soyledi. Frederica Jago ertesi gilin eski dostlan Tratton'larla Girit'e onlarin oradaki evine
gidiyordu.

"Ben sana demistim dememeliyim ama, mektubunu cevaplayacagdini séylemedim mi? Sadece biraz zaman
aldi. Hos biri mi?"

"Saninm. Evet, ¢ok hos bir insan."

"Su -nasill diyorlar- magandalardan degil mi? Mary canim, bana 0yle bakma, insanlari oturduklari mahallelere
gore degerlendiririz."

"Zeki, iyi egitim gérmiis, sessiz ve sanirim hassas bir adam."

"TUm bunlar ne kadar zamanda anladin? Bir saatte mi?"

Mary giildi. "Biraz daha az. Belki Girit'ten dondiikten sonra onunla tanisirsin. Gitmeliyim. Dustind{igiimden
¢ok daha uzun

kaldim."

Frederica taksi cagirmakta israr etti. Daha cinayet pek yeniydi.

"Onu liitfen kapiya kadar gotiirin" dedi siricliye. "Albany So-kadi'nin kdsesine kadar degil, kapinin 6niine
kadar."

Mary yagsh kadini 6ptii. Biiylikannesi hafif vanilya kokuyordu. Araba hareket ettiginde kafasini gevirip el
salladi. Victoria dénemi sonlarindan kalma situnlu, kirmizi kiremitli, koca binanin dev gibi girisinde, sokak
lambasinin sari 1511 merdivenlerde duran Frederica'nin ince zarif bedenini aydinlatiyordu.

Leo biraz erken geldi. iceri girdi ama, taksi kapida bekliyordu, onun icin Mary Gushi'yi oturma odasina
kapatana kadar holde bekledi. Takim elbise giymisti, bu ona genellikle ciddi giyinen Alistair'i hatirlatti. Mary
déndigiinde onu holiin duvarinda asii bir dizi Oxford graviirii arasinda olan Isa Kilisesi resmini incelerken
buldu.

"Evde bulundum. Aynen bdyle goriiniyor."

Isa Kilisesi'ne hala ev mi diyorlardi? "Evet, diplomani aldiktan hemen sonra hastalandigini séylemistin."



Leo gllimsedi. Yzl kinis kirig olmustu. Mary'ye sanki birden yaglanmig gibi geldi. Solgun, hasta, yash bir
adam gibi.

"iyi misin?"

"Evet. Neden ? Normal olarak biraz solgun goriinirim. Fazla acik renk olmanin zarari."

Onu Paddington Sokadi'nda bir italyan lokantasina goétiirdii. Agabeyinin bir arkadasi tavsiye etmisti. Asimda
yuriinebilecek bir uzaklikti, ama acaba yarim mil yiiriyebilir miydi? Ona simdi nasil oldugunu sormak
istiyordu. Artik iyi miydi? Gercekten iyilesmis miydi? Bunun miimkiin olacagindan pek emin degildi.

Kliclik lokantaya girdikleri anda Mary yemegin lezzetli, servisin iyi olacagim hissetti. Her yerde rastlanan
demir ve cam yerine, tahta masalari, rahat koltuklan olan hos bir yerdi. Duvarlara aynalar ve yagliboya
tablolar asilmig, masalara gicekler konulmus, mumlar yakilmisti.

Yemeklerini yerlerken ilik bagislamak isteyen ilk kisiden s6z etti. Dokulari uygundu, hatta sanki kardesmisler
gibi yakindi. Ama adamin saglik durumu iyi degildi ve ilik verecek durumda olmadidina karar verilmisti.
"Yasadi§im en berbat hayal kirikligiydi. Olecegimden emindim. Kendimi buna alistirmaya calistim. Nasil bir
cenaze toreni istedigimi bile yazdim."

"Annenin dokusu uymadi mi?"

Yiizli kayitsizdi. Gozlerine bakmadan konustu: "Anneme test yapilmadi. Anesteziden korkuyordu. Hayatinda
hi¢ bayilmamisti. Bunu anlayabiliyorum."

Onun bliyikannesi de bundan korkardi. Belki de yaygin bir seydi. Bilincini, denetimini kaybetmek, kisa bir
siire icin 6lmus gibi olmak insanlari korkutuyordu. "Baska akrabalarin yok muydu?"

"iki kuzenime test yapildi, ama uymadi. Sonra sen ciktin." Gilimsedi. "Son anda."

"Eminim baskalari da cikard.."

"Hayir sanmam. Diinyada bir tek sen vardin."

Bunu 6ylesine giiclii bir sekilde sdylemis, ona dyle bakmisti ki Mary gdzlerini kacirdi. Onun utandigini
hissetmis olmaliydi ki, baska seylerden s6z etmeye basladi -agabeyinin Mary'ye pek bir sey ifade etmeyen bir
gesit alim satim olan isinden; oturduklari yerden. Artik orada yasamak istemiyordu, ama anneleri tagininca
kalmiglardi. Bagimn (zerindeki damdan vazgecmek hafife alinacak sey degildi.

Fatura geldiginde Mary paylasmalarini 6nerdi. YUz ifadesi sertlesti, biraz sabirsiz bir sesle, "Hayir. Liitfen bir
daha teklif etme" dedi.

Mary irkildi. Beklenmedik bir sekilde aniden sertlesmisti. Kendisi gok yumusak bir insan olan Mary
baskalarinin hasinliginden rahatsiz olurdu. Tokat yemis gibi elini yanagina gotiirdi. Alistair'i hatirlamisti.
S6zlh saldirganliktan da fiziksel olandan korktugu kadar cekiniyordu. Leo'nun sicak ve icten gllimsemesiyle
eski hallerine dondiiler.

"Dinyadaki tek kisi" diye tekrarladi. "Sen buna aldirmayabilir-sin, ama benim igin bunun gok &zel bir iligki
oldugunu disiinmemek mimkin degil."

Mary tereddut etti, sonra lokantadan cikarlarken sakin bir sesle "Ben de &yle hissediyorum" dedi. "Bizim
durumumuzda olan bir kisi bu duygudan kagamaz."

"Evine yurlyelim mi?"

Yirtylp ylriyemeyecegini sormak ona diismezdi. Oysa dnce yarim mil olarak diisindigii uzakhgin, daha
gergekgi bir tahminle en azindan bir mili bulacagmi hesapladi.

"Nasil istersen."

Bunu isteksiz bir sesle sdylemeye calismisti. Yiriimeye hevesli olmadidini diisinmesini istemisti. Leo fark
ettiyse bile aldirmadi ve Marylebone Yolu'ndan York Kapisi'na yan yana ylriimeye basladilar.

Neyse ki cinayetle ilgili bir laf etmedi. Son (g glinde Mary'nin konustugu kisiler arasinda cinayetten stz
acmayan bir tek o olmustu. Blylikannesi bile taksi stiriicisiinii uyaran konusmasiyla konuya deginmisti.
Leo'ya ailesini sordu. Babasi 6lmistd, .annesi tekrar evienmisti ve iskogya'da yasamaktaydi. Agabeyi Cari
ondan on yas blyiktii. Zeki ve yetenekli biri oldugunu sdyledi, sonra giiliimseyerek, onun da Mary gibi
hayat kurtaran biri oldugunu ekledi. Leo Oyle bir sey dememisti, ama Mary Carl'in escinsel oldugunu
disindi. Leo'nun tek sdyledigi onun oldukgca yalniz bir adam oldugu ve 6zel yasami konusunda esrarli
davrandigiyd.

Bunlar séylerken Leo birden durdu ve 6niinden gegtikleri bir diikkana dayandi. Yapay isikta anlamak zordu,
ama Mary'ye solgunlugu daha artmis gibi geldi. Bir siire durarak dikkatle nefes almaya calisti, sonra duvann
kenarina oturdu.

"Yuriimemeliydin" dedi Mary. "Senin igin gok uzak mesafe."

Basiyla onayladi. "Korkarim oyle" dedi. "Simdi geger." Sonra gilimseyerek onu rahatlatmaya calisti. "Bu hala
oluyor. Bunlarin devam edecegini sdylemislerdi." Soyleyeceklerinin akillica olup olmadidini diisiiniir gibi
duraladi. Sonra hizli hizli, "Algak dozda kemoterapi aliyorum -can sikicl" dedi.

"Taksiye binelim."



Bir araba gelene kadar epey zaman gegcti. Saat neredeyse on bir olmustu. Onu bu kez eve kahve igmeye
cadirmaya, evi gbstermeye, orada kalis nedenini anlatmaya kararli olan Mary, bunu ertelemek zorunda
oldugunu anladi. Leo ona taksinin kapisini acarken siiriicliye 6nce Bati Park Village'e oradan da Plangent
Yolu'na gideceklerini sdylemisti.

"Seni yarin tekrar gorebilir miyim?" dedi. "Bu aksamki aptalca davranisimi affettirmek igin. Beni ylirimeye
kalkismamam konusunda ¢ok ince bir sekilde uyardin, dyle degdil mi?"

"Seni ylrimeye istekli olmadigima inandirmaya calistim, daha fazlasini yapamadim."

"Her seyi oldukca miikemmel yapiyorsun" dedi basini gevirerek boguk bir sesle.

Mary karanlikta kizardi. Yanaklari yaniyordu. Ona cinayetten s6z etmemis oldugu icin ne kadar mutlu
oldugunu sdylemek istedi, ama cinayetin séziini etmek istemedi. Taksi bati Park Village'e dénerken Leo
ellerini tuttu. Elleri bu aksam daha sicakta. Hasta bir adamin tutusu gibi degildi, giigli bir sekilde yakalamisti.
"0 zaman yarin."

"Yarin cumartesi."

"Daha iyi ya. Sabah gelebilir miyim? Saat onda gelebilir miyim?"

"Tabii." Olaylar biraz hizli gelisiyordu, ama neden olmasin, diye disiindii. Ne zarari vardi ? Ne kaybederdi ki
? "Kendine iyi bak" dedi. "Dinlen. lyi bir uyku cek."

Disari ciktiginda havanin soguklugunu hissetti. Sokak lambasinin soguk isiginda biitiin gicekler ayni tekdiize
renkte goriniyordu. Yakinlardaki bir evden hafif bir miizik sesi geliyordu. Sonra bir pencerenin kapandigini
duydu, her yer sessizlesti.

Charlotte Cottage'in igi sicacikti, Gushi ise yumusacik bir atki gibi. Ellerini hayvanin altin rengi tiylerine
gdmdi. Bu hafta sonu

burada yalniz ve mahzun gegirmeyecedi ilk hafta sonu olacakti. Gushi'yi alarak yatagina uzandi. Riiyasinda
Leo Nash'i gérdii. Parkta bir sirada oturmus, éniine bir ressam sehpasi koymustu. On oryantal kubbesi ve
Korent stitunlanyla Sussex Meydani'nin mimari bir resmini yapiyordu. Mary yaklasti§inda cizdigi resmi
bloktan kopararak ona uzatti.

"Uygun bir doku gérmek istersin" dedi.

Eline aldidi ince kadit buz gibiydi ve Mary gizime bakamadan eriyip gitti.

Nerede oldugunu bilemedidi bir calar saat onu calarken Leo geldi. Resmi bir el sikisma olacakmis gibi elini
uzatti, ama Mary elini tutunca sicak ve icten bir hareketle 6bur eliyle de tuttu. Kiglk kdpek kosarak
geldiginde duraksamadan kucadina aldi.

"Tam senin sahip olabilecegini tahmin ettigim gibi bir hayvan" dedi.

"Neden?"

"Kiiglik ama giigll, narin ve hos, sevgi dolu, gocuk gibi. Senin gibi degil, ama senin sevdigin seyler gibi.
Yaniliyor muyum?"

"Sevdigim seyler konusunda mi, yoksa onun benim képegim olmasi konusunda mi?"

Salona gelip oturmuslardi. Mary'nin irene Adler brostirii galismalarina géz atmisti. Mary onlarla ilgili bir sey
sormasini beklerken, biraz huzursuz bir sesle sordu:

"Kopek senin degil mi ?"

Kaglarini kaldirmis, ellerini hayvanin tlyleri arasma gémmisti. Hig bdyle agik renk gdzler gérmemisti, cam
gibi, buzlu camdan bir bardaktaki su gibi. Bugiin kot pantolon ve kareli bir gdémlek giymisti. Bu kilikta
gencligi ortaya cikiyordu.

"Keske benim olsaydi diye diisinmeye basladim" dedi. "Onu gok seviyorum."

"Bir baskasmm kopedine mi bakiyorsun?"

"Bu evin sahiplerinin. Bu evin bana ait oldugunu mu sandin Leo?"

Cevresine bakindi, gdzleri bir vazoda, dolapta duraladi, sonra Mary'ye bakarak, "Oyle oldugunu diisiindiim"
dedi. "Senin degil mi?"

"Bliylikannemin arkadaslar olan yash bir ciftin evi."

Giilimsedi. "Insan neler diisiiniiyor!"

"Orta Amerika'ya tatile gittiler. Cocuklar, eve ve kdpege bakacak kimseleri yok. Biliylikannem de seyahatte
ama birkag haftali-

gina. Hampstead'de oturuyor ve her giin buraya gelemez. Seksenin (stiinde."

"Bu evin sahibi olmadigina sevindim."

"Neden?"

Simdi ciddilesmisti. Kaslarinin arasinda iki derin ¢izgi olusmustu.

"Benim yasadigim yeri bilmiyorsun. Senin zengin oldugunu diisinmistim. Bir sey itiraf edeyim mi? Zarfta
adresini goriince neredeyse cevap yazmayacaktim."

"Onun icin mi mektubu cevaplaman bu kadar uzun stirdi ?"



Bu sorunun haftalardir onu huzursuz ettigini simdi anliyordu. Neden beklemisti? Neden onu postaciyi
gozlemeye, telefonun calmasini beklemeye mahk{m etmisti ? "Demek bu nedenleymis!" dememek igin
kendini tuttu.

"Cevap yazmak istiyordum. Seninle tanismayl umutsuzca arzu ediyordum. Sana olan tesekkiir borcumun
derinligini anlamiyorsun. Ama sonra adresi goriince hayal kirikliina ugradim. Ya da gok sasirdim. Biliyor
musun, buraya geldim. Bir aksam geldim ve eve baktim."

"Seni lUckagitc!" dedi yumusak bir sesle.

"Zengin ve ayricalikh oldugun sonucunu cikardim. Boyle diisiinmem dogdaldi. Zengindin ve bu nedenle bana
gore degildin, asla olamazdin."

"Sana gére mi ?" dedi kizararak.

"Lafin gelisi" dedi. "Oziir dilerim. Seni simdiden kendime cok yakin hissediyorum. Victoria déneminde ne
derlermis: etimin eti, kemigimin kemigi."

"Bu karikocalar icin soylenirdi. Eski diiglin térenlerinde tekrarlanird..”

"O zamanlar doku nakli yoktu." Gulimseyisi Mary'yi rahatlatmisti. "Cok giizel bir giin. Nerede yemek
yiyelim?"

"Yemedi benim ismarlamama izin vermelisin."

"Neden olmasin? Artik zengin biri olmadigini biliyorum."

Dokuzuncu bdlim

Roman'in gocuklari British Museum'u severlerdi. Elizabeth miizeye olan hayranligini Daniel'e de asilamisti.
Cocuklarla birlikte pek ¢ok kez miizeyi gezmisler, 6zellikle eski Misir bélim c¢ok ilgilerini gekmisti. Her zaman
kaldidi yerlerden uzaklasmak istedi mi miize cevresi ona cekici gelir, Great Russel Sokadi'nda bir kapi
araligini kendine mekan segerdi.

Hava sogumustu, ama heniiz kis sogugu gibi dedildi. Zamaninin biiylik bdlimind Coram's Fields'ta, bir
sahaftan satin aldigi Bunin'in hikayelerini okuyarak gecirmisti. Bir giin, banyoya gidip kendine ¢ekidiizen
verdikten sonra miizeye gitmisti, bir baska giin de ilk kez sinemaya. Regent's Park'tan uzaklasmasi Dec-
ker'in cesedini bulduklari glinden sonra olmustu. O zaman cesedin Decker'a ait oldugunu bilmiyordu.
Effie'yle birkac dakika, cesede bakmadan ancak orada oldugunun son derece bilincinde olarak, orada
dikilmislerdi. Sokaklarda yasamanin getirmis oldugunu disiindiiga giiclilige ragmen, Roman elinde olmadan
bogazinin sikistigini, kusmadan 6nceki o tuhaf karanlik giigsiizliigiin eline distiigini hissetmisti. Gozlerini o
kasilmis parmaklardan, asadiya sarkmis cizmeli bacaklardan ve demir parmakliklardaki kararmis kandan
kacirmis ve gokyliziiniin sabahki o soguk safliina bakmisti. Effie'nin elini tutmus, o da Roman'in eline
yapismigken o bulanti duygusu yavas yavas gegmisti. Titremekte olan, rengi atmis, yardim istercesine Ro-
man'a bakan Effie de kendini toparlamisti. Onun derin bir nefes aldigini duydu.

Sokak hala bombos, ortalik 1ssizdi. Wellington Yolu'nda trafik akmaya baslamisti ve ugultusu onlara kadar
geliyordu. Bir kamyonet gecti, siirliclisii dosdogru 6niine bakiyordu.

"Git Effie" dedi. "Parka git. Mezarliktan geg ve parka git. Kimseye higbir sey sdyleme. Bunu gérmedin.
Buraya gelmedin. Higbir sey séyleme."

Bu konuda endiselenmeye gerek yoktu. Effie konusabiliyordu ama, bir seyler miriildanmak ya da kendisinden
korkanlara kiifretmek disinda pek konusmazdi. Yiiziine bakti. Kiigiik burnu, yuvarlak, patlak gozleri, bir
cocudunki gibi diizgiin pembe-kahve-rengi teniyle yiiziinde bos bir ifade vardi. Basina badladigi yiin atki
islanmis koyun gibi kokuyordu.

Orta smif bilinci, egitimi, yetismesi dyle kokliydi ki, sevistigi bir kadina sevismeden 6nce baktig gibi
bakmasi miimkiin degildi. Sevismek kelimesi Effie'yle olanlar tanimlamak acisindan tuhaf kagiyordu, ama
orta siniftan gelmigligini isyan ettirmeyecek baska hangi kelimeyi kullanabilirdi ki? Garip kosullar altinda da
olsa onunla aralarinda gegenler, kadina karsi sevecenlik duygulan tasimasina yol acgiyordu. Effie adini
sdylememisti, belki ne oldugunu bile bilmiyordu, ama gene de aralarindaki badi yok sayamiyordu.

Effie'ye siki siki sarildi, sonra onu yola dogru hafifce ittirdi. Kendisi de, ne yapacagmi bilmeden, bir sey
yapmasi gerekip gerekmedigi konusunda kararsiz, mezarliktan uzaklasti. Effie'yle birlikte parmakliklarda
gordiiklerini, onlardan dnce kimsenin gérmemis olduguna emindi, tabii bu cinayeti gergeklestirenin disinda.
St. John Korusu High Sokadi'nda bir telefon kuliibesi bulana kadar yiriidQ. Bir hesap yapti. Tim telefon
konusmalarinin kisa siirede izi bulunabilirdi, buna emindi, ama ses tonuna giiveniyordu. Westminster Lisesi
ve Cambridge aksaniyla yapilan isimsiz bir ihbardan yola ¢ikarak polis el arabali bir evsizi bulamazdi.
Telefon etti. Wellington Meydani'ndaki demir parmakliklarda bir ceset oldugunu bildirdi. Adini sorduklarinda
telefonu kapatti. Bir ara eskiden kilise olup simdi film stlidyosu olarak kullanilan Connaught Sapeli'nin
sutunlu girisinde uyumustu. Ama orasi ¢ok goze batardi. Onun yerine Ordnance Tepesi'nde, pencerelerinde
perde olmayan, kapisinda "satild" yazili bir evin beton basamaklarina yatagini serdi ve uyku tulumuna girdi.
Usiimiis ve acikmis oldugundan uyuyamiyordu. Birkag dakika sonra polis arabalarinin sirenlerini duydu.



Gulnlin daha sonraki saatlerinde, Macclesfield Kdpriisii'nden parka girdi. Buralarda kanalin kiyisindaki yollar
daracikti, ¢iinkii kiyidaki fundaliklar fazlasiyla bilyiimiistii. Iki yil kadar 6nce gocuklari buraya getirmis,
1874'te barut tasiyan bir teknenin patlamasiyla burada bulunan képriiniin de havaya uctugunu anlatmis-

ti. Simdi orada dikilmis asadida polisin sokak adamlarini sorgulamasini seyrediyordu. Uniformali degildiler,
ama polis olduklari anlasiliyordu. Kot pantolonlar Gtill, deri ceketleri parlakti, iyi beslenmis goriintiyorlardi
ve kirk yedi yasinda d6lmeyeceklerdi.

Roman polisle alay etmenin ya da kétiilemenin aptalca oldugunu disiiniyordu, ama onlan sevmezdi de.
Kendini sokaklara atmakla, kanunlara bagli ve polisin tarafinda bir sirketten, baska bir topluma, polisin
diisman sayildigi bir gruba gegmisti. Bir iki kez konusmus oldugu, zayif, gri surath bir adamin, iki polisle
birlikte uyusuk bir sekilde polis arabasina ytliriimesini seyretti. Kuskusuz onu sorguya cekecekler, ucuz alkolle
uyusmus beyni iyice karisana kadar tutacaklardi.

Romanla konustuklari anda onun farkli oldugunu anlarlardi. Farkl, kopmus biri, dolayisiyla da bir siipheli.
Konusmasindan siradisi biri oldugunu anlayacaklar, giyiminden ve el arabasindan serserinin biri oldugunu
disineceklerdi. Parktan giineye dogru yiriiyerek Marylebone Yolu'na gikti. Dickens'in catik kasli bolgeler
dedigi Wimpole ve Harley sokaklarindan gecti. Dort bes giin uzaklagsmaliydi, sonra geri donebilirdi. Hem
gokyiizii hem de evler griydi. Ortalikta bir tek adag bile gériinmiiyordu. Trafik Cavendish Meydani'na dogru
parlak metal bir nehir gibi akiyordu.

Cumartesi glinii dondi. Glnegli bir haziran glinliydi. York Ka-pisi'ndan parka girerek hemen sola dogru
yuridi. Ordeklerin dalip ciktigi, agaclarin gdlgeledigi su kiyisina geldi. Effie bazen buralarda otururdu, ama
bu sabah yoktu. Rus kurdu, tazi ve golden retriver'| tasmalarindan tutmus gezdiren kdpekli adamdan baska
kimseler yoktu.

Cikmiglar yemek yemislerdi. Zengin olmadigina gore kabul edebilecegini tekrarlayarak hesabi Mary'nin
o6demesine razi olmustu. Sonra Covent Bahcesi'ne gitmisler, 6grenci orkestrasinin Mozart calmasini
dinlemislerdi. Leo, flit ve arp icin kongertonun Mozart'in bu calgilar icin yazmis oldugu tek eser oldugunu ve
zengin bir patron ve kizinin birlikte galmalan igin bestelemis oldugunu sdylemisti. Mizik sona erdiginde elini
tutmustu.

Mary gdzlerinin icine bakmis, heyecanlanarak simdi ne olacak diye disiinmisti. Simdi ne diyecek? Ne
yapacagiz?

"Seni burada birakiyorum" demisti Leo elini sikarken.

Mary yanls duydugunu sanmisti.

"Gitmeliyim" demisti. "Agabeyimle bulusmam gerek."

Birlikte gitmelerini mi sdylemek istemisti ? "Istersen metroya binebiliriz."

"Hayir. Agabeyimle bulusmam gerek. Benim, yalniz" demisti sabirsiz bir tonla. Sonra da, "Seni burada
biraksam olur mu ?" diye eklemisti.

"Tabii ki."

Hayal kirikli§i sonradan geldi. O anda sadece bu ani ayrilisa sagirmisti. Yanagindan épmesini beklemisti, ama
Opmemisti. O rahat ylriyisiyle Floral Sokadi'na, metro istasyonuna dogru ilerleyisine bakmisti. O kadar
zayifti ki, giysisinin altindan kemikleri gériindyordu. Geri donip el sallamamisti.

Haftanin yalniz kalmak icin en kéti saatinde, cumartesi glinii saat beste yalniz kalmisti. Metroya bindiginde
bir sonraki bulus-malariyla ilgili hicbir sey sdylememis oldugunu hatirladi. Is dolayisiyla tanisanlarin bile ikinci
g6riismede birbirlerini 6ptikleri bir cagda, o 6pmeden cekip gitmisti.

Ne s6ylemis, ne yapmis, onu kiracak nasil bir davranista bulunmus olabilirdi ? Aklina hicbir sey gelmiyordu.
Su ana kadar bunun farkinda degildim ama onu tekrar gérmek istiyorum, diye diisiindii. Onu ¢ok gérmek
istiyorum.

Onuncu bdlim

Simdiye kadar higbir erkek ona gigek getirmemisti. Bunun modasi gegmis bir aliskanlik oldugunu
disinidyordu. Neden ilk getiren Alistair olmustu ki? Buket karanfillerden ve o adini hi¢ hatirlayamadigi minik
beyaz ciceklerden yapilmisti.

Alistair haber vermeden gelmisti. Bir daha telefon etmemis, Mary de artik aramayacagini sanmisti. Vazgecti,
belki baska birini buldu diye distinmistd.

"Baska birini bulmus olmasini umduguna goére bu adamdan gercekten bikmis, usanmis olmalisin" demisti
Dorothea.

"Biiylik bir rahatlik hissedecegim. Bir an igin bile pismanlik duyacagimi sanmiyorum."

Parkta yirirken kurdugu hayallerden biri, Alistair'in giclQ, iradeli ve hos bir kadinla birlikte olmasiydi, ona
gilecek, gerektiginde karsi cikacak bir kadin. Alistair'in béyle bir kadina tepkisini hayal etmek giictii. Yoksa o
guiglii bir rakibe degil bir kurbana gereksinim duyan bir zorba miydi ?

Eve yaklastiginda onu disiiniyordu, dolayisiyla Alistair'in merdivenlerde dikilmis, sanki Mary saklamyormus
gibi posta kutusunun deliginden igeriyi dikizlemesi, bir hayalin sevimsiz bir sekilde gercege déniismesi



olmustu. Elinde bir buket cicek, lizerine dar gelen koyu renk elbisesi, kisa siyah saclari ve parlak haliyle bir
Gizgi romandan gikmis gibiydi.

"Bizi igeri almayacak misin ?" dedi.

"Alistair..."

Kafasi daginikti, ne sdyleyecedini bilmiyordu.

Bu aksam Leo'nun gelmesini ummustu. Alistair'i disiniyor olabilirdi ama, goérmek istedigi Leo'ydu, gegen
cumartesiden beri onu aramamis olan Leo. Leo'nun aramasini beklemisti, bekli-

wi

yordu. Onun sdylediklerini sdyleyen, ona dyle bakan bir adamin yarim yamalak bir el sikismayla hayatindan
¢ikip gitmesi miimkiin degildi.

Alistair'i iceri almaktan bagka care yoktu. Duslerdeki giiglii kadin kapiy1 suratina kapatabilirdi, ama Mary
farkliydi. Cigekleri alarak, gegmesi icin kenara gekildi.

"Kegke telefon etseydin" diyebildi.

"Bizim durumumuzdaki insanlarin telefonlasip randevulasmalari gerekiyor mu ?"

iginden ne durumu demek geldi. Aramizda higbir durum yok. Ayrildik, "deneme" s6zciigii ikimiz igin de
kandirmaca, bal gibi ayrildik. Holde dikilmis, kaslarini kaldirmis, gevresine, merdivenlere, salona bakiyordu.
"iceri gec" dedi. "Cicekleri suya koyacagim."

Vazolardan hangileri kullanmak igindi, hangileri dekorasyondu acaba? Cin vazolari degerli ve narin
goriiniyordu. Dolaplar acti, seramik bir kap ve cam bir vazo buldu. Cigekleri yerlestirmeye galisti, irene
Adler bu isi becerirdi herhalde, ama artik bu sanat kaybolmustu. Vazoyu ve seramik kabi salona tasidi.
Alistair koltuga oturmus, yaklasmak isteyen Gushi'yi ayakkabisinin ucuyla ittiriyordu. Ne kadar klasik bir
tabloydu: simdi kotli adam roliinde olan eski sevgili, ne kadar degersiz biri oldugunu kanitlarcasma k&pegdi
tekmeliyor. Kendini glilmekten alamadi. Alistair képek sevmezdi. Oysa Leo Gushi'yle dost oluvermisti. Bu
komik manzara Alistair'e karsi yumusamasina neden oldu.

"Komik olan nedir?"

"Higbir sey. Zavalli Gushi. Onu disar gikarayim mi ?"

Omuz silkti. "Kendine kiyak bir yer kapmigsin."

"Benim sayllmaz Alistair. Ev sahipleri eylllde déniyorlar."

"Cocuklari olmadigini séylemistin, dedil mi ? Hig akrabalari yok muydu ?"

"Bildigim kadariyla yok." Biraz 6nce duydugu hafif sempati ucup gitmisti, "icecek bir sey ister misin ?"
"Seni yemede gotiirmeyi disinmiistim" dedi biraz aksi bir sesle.

Mary celiski icindeydi. Aksami Alistair'le yemek yiyerek gecirmek istemiyordu. Ote yandan, Alistair oradayken
Leo'nun telefon etmesini de istemiyordu. Telefon ederse gelmek isteyebilirdi, iki adam birbirlerine rakip
degillerdi -Leo sadece arkadasiydi, hafta sonu boyunca el ele bile tutusmamislardi. Ancak onu Alistair'e ilik
nakledilen kisi "Oliver" olarak tanitmak, tuhaf olacakti. Alis-

tair ne yapardi? Leo'ya hakaret eder miydi? Soviip sayar miydi? Ona vurur muydu ?

"Bir lokantayi arayip yer ayirtacagim" dedi Alistair. "Bildigin bir yer var mi? Burada yasiyorsun."

Cabuk karar vermek gerekiyordu. Kacamak yanitlara, hikayelere, strateji Giretmeye kalkismamaliydi,
saklayacak higbir seyi yoktu. Baska kim olursa olsun, sonucu nereye varirsa varsin, Leo gelse ne harika
olurdu. Alistair'in birine vuracagini diistinmek sagmaydi. Onun sinirli ve kavgaci yapismi bliylitmis, tam bir
siddet yanlisi haline getirmisti.

"Burada kalirniz" dedi. "Bir seyler hazirlarim."

Telefonu biraktl. "Ben de bunu séylemeni umuyordum. Yani evde kalabiliriz. Yemek umurumda degil. Peynir
ekmek yeter bana. Bir sise de sarap acariz. Sarabin var, degil mi ?"

Mary baslyla onayladi. Birden ona ne soyleyecegini bilemedi. Aklina hicbir konusma konusu gelmiyordu.
Buitlin aksami onunla gegirme duglincesi yilginlik veriyordu; sanki neredeyse (g yil birlikte yasamamiglar gibi,
sanki bir yabanciymis gibi. Ne konusurlardi? Bin aksami nasil gegirmislerdi? Ona umutsuzluk ve sikintiyla
bakti, ama yiz ifadesinden bir sey anlasiimamis olmaliydi ki Alistair'in sesi neseliydi:

"Seni ne kadar 6zledim, bilemezsin" dedi. Yan gézle Mary'ye bakti. "Willesden'deki o daire gok zevksiz."
Sanki yillarca yasadiklari evden degil de s6yle bir duydugu uzaktaki bir yerden sz ediyordu. "Tam bir
¢opluk. Oradan ne kadar bunaldigimi anlatamam. Tabii simdi sen de olmayinca daha da koti."

"0 kadar nefret ediyorsan tasinmalisin.” Sesini bilylikannesinin o canl ses tonuna benzetmis ve memnun
olmustu.

"Evet" dedi. "Haklisin. Gergek su ki sevgilim, zaten yapmis olmam gerekeni yapmak istiyorum..."

"Gidip sarabi getireyim" dedi Mary. "Salata yapmistim, biraz da somon baligi var." Sarap olur mu yoksa cin
falan tercih eder misin?"

Alistair sanki o hig konugsmamis gibi devam etti: "Seninle birlikte buraya tagmma konusunda israr
etmeliydim."



Yiz yiize gelmekten korktugu sey yaklasiyordu. "Bu konuda konusmamayi tercih ederim. Sarabi getireyim."
Siseyi mutfakta acti. Alistair'in siseyi elinden kapip erkekge becerilerini sergilemeye kalkismasini istemiyordu.
Aklina Leo geldi, o cumartesi yemekten dnce aynen bdyle bir sise sarabi acan Leo. Kadehini kaldirmis "Sana"
demisti. Bunca sicakligin
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nasll birdenbire yok oldugunu, ondan alelacele uzaklasmasini bir tiirlii anlayamiyordu. Olanlarin ne kadari
onun hayal giicinin Griintydi, ne kadar gercekti? Telefon pek calmiyordu, ama her caldiginda arayanin o
oldugunu umuyordu.

Siseyi ve kadehleri bir tepsiye koydu, yiyecekleri buzdolabindan gikardi, Gushi'nin suyunu tazeledi, ellerini
yikadi. Alistair Blackburn-Norris'lerin porselenlerini incelemekteydi.

"Nerelerdesin ?" dedi "Yoksa mahzenden &zel bir sarap mi segiyordun ?"

"Kendi sarabimi aliyorum. Onlarinkileri igmiyorum."

Onun aksilesmesine neden oluyordu. Alistair en koti yonlerini agida cikaryordu. Zoraki bir glilimsemeyle
kadehi uzatti. Alistair kadehini kaldirdi:

"Bize!" dedi.

"Biz" yok artik, diye diisiindii ama sessizce sarabini yudumla-di. Leo "Sana!" demisti ama, Alistair'in kadeh
kaldirmasi gibi onunkinin de anlami yoktu...

"Bir kere" dedi, "bu gevrede insanlar éldurliirken, senin burada yalniz kalmandan hoglanmiyorum."
"Insanlar degil, bir kisi. Bir adam. Sokaklarda yasayan zavalli biri. Ayrica St. John Korusu pek de 'cevre'
sayllmaz." ince, dikkatli, nazik ve cekingen olmaktan vazgegmeliydi. Pek kolay degildi, ama bir seyleri
baslatmak gerekiyordu. "Alistair bu bir bahane. Ne demek istedigini neden acik¢a sdylemiyorsun? Tekrar
benimle yasamak istiyorsun. Ancak ben seninle yagamak istemiyorum."

Inanmaz gézlerle bakiyordu. Uziilmiis ya da kizmis degil sadece afallamisti. "O zaman neden yasadin?"

"0 (i yil dnceydi" dedi. "Insanlar degisir. Ben de degistim. Sen degistin mi bilemem. Sanirm degistin, ama
seni gergekten taniyor muydum, emin degilim. Sen de beni hig tanimamis olabilirsin."

Cevap vermesine firsat kalmadan telefon gald.

Mary si¢radi. Telefon calarsa bdyle olacadini biliyordu, ama engellemesi mimkin dedildi. Kalbi hizli hizli
atmaya baslamisti. Leo olmaliydi. Cumartesiden beri aramayan Leo, ona disari ¢cikmalarini sGylemek igin
ariyordu, belki de yoldaydi buraya geliyordu. Gene ayada kalkan Alistair, telefonu agmak icin elini uzatti.
"Hayir!"

Birlikte olduklari onca zaman boyunca onunla higbir zaman bdyle sert bir sesle konusmamisti. Aslinda
hayatinda kimseyle béyle buyurgan bir tonda konusmamisti. Hayretten yerinde gakilip kalan Alistair doniip
Mary'ye bakti.

Mary telefonu acti, sakin bir sesle, "Alo" dedi.

Arayan Leo degildi. Yaslica, egitimli, kibar bir kadinin sesiydi. Mary'nin ilk anda hissettigi korkung bir hayal
kirikhidiydi. Ugradigi diis kirikligindan neredeyse aglayacakti. Arayanin kim oldugunu gikaramamisti. Celia
Tratton adi hicbir sey ifade etmiyordu.

"Birkac yil 6nce Frederica'da tanismistik. Bilyiikannende."

"Evet tabii." Birden hatirladi. "Hatirllyorum. Cok 6ziir dilerim. Biylikannem sizinle kaliyor, degil mi?"

"Mary bazi kéti haberlerim var. Cok izgtinim."

"Koth haber mi? Hastalandi mi?"

"Evet, yani hastaydi. Samnm hastayd."

"Oldi" dedi Mary ifadesiz bir sesle.

"Evet. Bugiin égleden sonra. Onceden bilmek miimkiin degildi. Terasta gélgede oturuyorduk. Bir dakika
once bizimle sohbet ediyordu, bir anda dImistii. Ani bir kriz. Oyle ani oldu ki..."

Ona bir anne gibi yakindi. Mary gerekli sézleri mekanik bir sesle tekrarladi, sonra yavasca telefonu kapatti.
Beyni bosalmis gibiydi, tGstyordu. Alistair'in kolunu omzuna attigim, sicak yanagini yanagina dayadigim
hissetti. Gushi gelerek ayaklarinin dibine oturdu. Alistair ayadiyla kopegi ittirmeye calisti.

"Yapma Oyle!" diye badirdi Mary. "Hayvani rahat birak. Hep kafana gére davranmak zorunda misin ?" Ayni
zamanda hem giilliyor hem de agliyordu. Onu tokatlamasini bekledi ama yapmadi.

"Oziir dilerim" dedi. "Seni rahatsiz etmesin istedim."

"Bliylikannem 6ldi. Farkinda misin ?"

"Tabii."

Yiiziind ondan uzaklastirdi, omzundaki kolunu ittirdi.

"Sevgilim" dedi Alistair, "cok yasliydi. Hayatini yasamisti. Nasil olsa 6lecekti."

Ona kapiy1 gostermek, defolup gitmesini sdylemek isterdim, diye diisindli Mary, keske bunu yapabilecek
kadar giiglii olsaydim. Basini koltuga yaslayarak gozlerini kapadi. Biiylikannesinin parlak kirisik yiizli, genclik



dolu keskin yesil gézleri géziiniin 6niinde canlandi ve dlmiis olamaz diye diisiindli. Dogru olamaz, bir hata
olmali.

"Seksen bes yasindaydi" dedi teselli ydntemini stirdiren Alistair. "Aci gekmedi. Bir mumun sénmesi gibi gitti.
Keske biz de zamanimiz geldiginde onun kadar sansli olsak."

"Evet."

"Ya aylarca cekseydi. Tim bunlan yasasaydin, ona bakmak zo-

runda kalsaydin -bakmak zorunda kalacaktm ciinkii tek akrabasi sendin."

"Tamam Alistair, biliyorum."

"yi bir hayati oldu ve pek cok kisi sansl bir sekilde 8ldiigiinii sdyleyecektir."

Mary ben zavalli uysal biriyim, diye diisiindli, ve kendim gibi sakin, yumusak bagli, ince insanlari severim,
insanlara duygulari her an kinliverecekmis gibi dikkatle davranan, onlan incitmemeye calisan blyiikannemi
severdim. Yavas hareket eden, nereye gittiklerine dikkat eden, sdzlerinde dikkatli ve kibar insanlari severim.
En sevdigim kelime "uygar"dir. Peki boyle olduguna gore yillarca bu adamla nasil yasadim ? Simdi niye ona
cekip gitmesini sdyleyemiyorum ?

Alistair ona biraz sarap getirdi. Mary bir yudum icti. Bir seyler yemesi gerektigini séyledi, Mary
yiyemeyecedini sdyleyince de kendisinin yiyecegini belirtti.

"Ben aciktim ve sOylemekte sakinca gérmiyorum. Yasam devam etmek zorunda."

Kendine somon baligi ve salata dolu bir tabak ve koca bir parca ekmek almisti. Bir yandan yemek yerken, bir
yandan da onun "dikkatini dagitmak" icin o giin iste olan bitenden s6z etti. Mary onu dinlemiyordu. Onun
yerine Leo olsa neler soylerdi. Hassas davranacagindan emindi.

Bir siire sonra 6zl dileyerek yukan ciktl. Ya Alistair gelirse diye kapiyi kilitledi. Sonra bunun sagma oldugunu
disinerek kilidi acti. Yatagina uzandi. Keske yaninda Judith ya da Dorothea olsaydi. Yanimda biri olsaydi
diye disiindi. Leo'yu isterdim. Onu dodru dirist tanimiyorum bile, topu topu birkag saat birlikte olduk, ama
gene de yanimda olsun isterdim. Alistair'den baska herkes olabilirdi. Neden Alistair yaninda olmak
zorundaydi?

Olmiis olamaz. Ama tabii ki olabilirdi. O ¢ok yaslydi.

Olen kisinin yasi arkada kalanlan etkilemez. Kaybettiginiz kisi 85 yasinda da olabilir, 45 de, 25 de. Leo bunu
anlardi. O 6lima biliyordu ve Mary'nin 6limi bilen birine gereksinimi vardi. Tekrar asadiya indiginde Alistair
televizyon izliyordu. Basini gevirdi:

"Biraz daha iyi misin ?"

Anlamsiz bir sekilde basim salladi.

"Sana yapacak is birakmadim, tabagimi ve bardaklarimizi yikadim."

Tesekkiir etmemek icin gaba harcadi ve bunu basardi.

"Bu gece burada seninle kalacagim, Mary. Yalniz kalmamalisin."

"Buna gercekten gerek yok Alistair."

"Bu gece kalacagim. Seni boyle birakirsam kendimi asla affetmem." Fazla yatak odasi olmadigini, yaninda
yatabilecedim soylemesini bekler gibi cilveli bir sesle, "Misafir odasi yok mu?" dedi.

Aniden biiylikannesine tatilden dondigiinde Leo'yla tanismasini istedigini soyledidi aklina geldi. Gozleri yasla
doldu. Iyi geceler dileyerek Gushi'yi kucagina aldi ve yatak odasina cikti. Bu kez kapiyi kilitledi ve agmadi. Bir
siire sonra Alistair'in dolaplarda yatak takimi aradigini duydu.

Gece uzundu, ama sonunda uyuyabildi.

On birinci bdlim

Bryanston Meydani'ndaki evde Anthony Maddox'un usadi olarak calistigi glinlerde, Bean isvereninden nefret
etmisti. Anthony Maddox'un gayet iyi huylu giizel bir spanyeli vardi, ama adam kdpede hic iyi davranmazdi.
Bir glin oynarken elini 1sirmca Bean'e hayvani veterinere gétiirerek dldirtmesini sdylemisti.

Bean genelde yaptiklarindan pisman olan biri degildi, ama bu konuda Maddox'un emrini yerine getirdigi icin
pek cok kez kendini sucladi. Hayir demeliydi. Philidor'u éldiirtecedine isten ayrilmaliydi. Yiireginde biiyik bir
Gzlintl duymus, ama sesini ¢cikarmadan hayvani veterinere gétiirerek uyutulmasini istemisti. Ancak bu
olaydan sonra, yillar boyunca gizli ve yavas yavas intikam almisti. Oliimiinden bir giin éncesine kadar hig
haberi olmadan Maddox'a hayati zindan etmisti.

Usaginin her getirdigi corbaya tiikiirmiis oldugunu tahmin edemezdi, ictigi her cay ve kahvede Bean'in
idrarindan bir miktar vardi. Maddox'un tirtillara karsi fobisi vardi. Parktaki bitkilerden Bean'in topladigi tirtillar
gordigu zaman, usadl, artan goz bozuklugu nedeniyle kivircik salatadan tirtillari temizlemesinin imkansiz
oldugu cevabini veriyordu. Salatayl cok seven Maddox yemekten vazgecti. Vergilerini 6demedidi icin g kez
mahkemeye cadrildi, ¢iinkii Bean onun haberi olmadan ihbarnameleri yok etmisti.

Arabasini dogru yere park ediyordu, ama pek cok gece Bean arabayi park edilmesi yasak bir yere gekiyordu.
Londra kitiiphanesinden 6diing aldi§ degerli kitaplar anlasiimaz bir sekilde yok oluyordu. Elektrikli



battaniyesi tutustu. Bean'in parktaki bir ¢dpliikten buldugu giiriik salam ve peynir karisimini kattigi kaz cigeri
patesi ylizlinden badirsak iltihabi olmustu. Doktor énce salmo-

nellozdan kuskulanmis, Bean kalakalmisti. Adami éldriip katil olmak istemiyordu.

Altmis altinci yas giiniinde Anthony Maddox felg oldu. Konusmasini da etkileyen hastalidi siiresince Bean ona
sadik bir sekilde bakti. Ancak, artik siirekli olarak bir bakimevine kaldirilacadi giin, adama yaptiklarinin
hepsini acikladi.

Maddox'a corba ve seftalili yogurttan olusan 6gle yemegini yedirmeye hazirlaniyordu. Acik yesil renkli corbayi
Bean kuskonmaz, tavuk suyu ve kremayla hazirlamisti. Bu (glinlin gorbaya kattigi diger malzemeyle
uyumsuzlugunu disiniyor ve egleniyordu. Bean'in eglence kaynadi ya da kendi deyisiyle sakacilidi, bdyle
anormalliklerden kaynaklanirdi.

Maddox'un porsumus bogazina, icine gdgmiis gdgsiine ve sis gobegine tertemiz yikanmis, kolalanmis ve
ttllenmis bir pecete taktl. Yash adamin adzi carpilmis, gozleri patlak patlakti. Gdzleri Georgian tarzda
pencereden goriinen glizelim manzaraya dikilmisti, ama belki gérmiyordu bile. Pencereden gdériinen Sir
Robert Smirke Kilisesi'nin kahverengi duvarlar giines isiklan altinda bakir rengi parliyordu.

Kasigi Maddox'un aralik dudaklarina uzatan Bean, "Bu gorbayi isitirken igine tukurdum efendim" dedi. "On
bes yildir bu bende aliskanlik haline geldi."

Maddox'un gozleri daha da patlaklasti, kafasini kasiktan uzaklastirdi. Bir seyler sdylemeye calisti.

"Bazi sabahlar gok balgam cikariyordum efendim ve bu da gorbaya gidiyordu." Bean her zamanki saygili ses
tonuyla konusuyordu. Maddox'un arkadaslarindan biri Bean'in bu konusma tarzina "dalkavukga" derdi.
"Cayiniza ve kahvenize isedim. Her fincana yetisemiyordum efendim, bir hayli ¢ok iciyordunuz, ama her
Uglinden birine isiyordum."

Maddox icmis oldugu corbayi kustu. Yiizi kagit gibi bembeyaz olmustu. Bean ona ¢ok sefkatli davrandi,
temizledi, rahatlatti. Ama Maddox bir kalp krizi gegirerek o gece éldui.

Seksenlerde hala usak kullanan pek az kisi kalmisti. Bekar erkekler giinasin temizlikci getirtiyor, yemeklerini
disardan ismarliyor ya da mikrodalgada isitilan hazir seyler yiyor, camasirlarini temizleyiciye génderiyorlardi.
Bean'in adi is bulma kurulusunun listesinde aylarca kaldi. Lisson Grove'da kiralamis oldugu kiigiik bir odada
kaliyor, birikmis parasiyla geginiyordu. Anthony Maddox vasiyetnamesinde ona higbir sey birakmamisti, bu
da tiikirik ve idrar olayini itiraf ettigi icin daha da mutlu olmasma yol aciyordu.

ORHAN KEMAL

Bir giin bir is teklifi geldi. Bean'in goristigl adam, oldukca "tuhaf' biriydi. Sismandi ve saclar dokilmista.
Ciplak kafasini ince bir serit halinde kirmizi seyrek saclar cevreliyordu ve sabahin onu olmasina ragmen firfirli
bir gémlek ve siyah ipek bir takim giymisti. Dubleks dairenin duvarlarina kirbaglar ve kabzalari oymali silahlar
asiimisti. Duvarda basinin gevresinde hale olan, bedeninin her yanina oklar saplanmis, neredeyse girilgiplak
geng bir adam resmi asiliydi. Daha bliylik bir baska resimde gene haleli geng bir adam biftek gibi
kizartilmaktaydi. Bean biftek yemezdi, ama Maddox igin kizartmis, arada bir de Ustiine tiikirmusti.

Adamin adi Maurice Clitheroe'ydi, bir borsaciydi, ama ilk gériismelerinde bundan s6z etmemisti. Sesi tiz ve
yuksekti, konusma tarzi Bean'i sasirtmisti, ¢linki sanki her sey adama "aci" veriyor, cok "istirap" ¢ekiyordu.
"Bana bakacak birine ihtiyacim oldugunun aci bir sekilde farkindayim" demisti. "Acilarima katkida
bulunacadinin farkindayim tabii ama, sogukkanlilikla olmasa da boyun egerek buna katlanacagim. Korkarim
benim yarall bir kisi oldugumu fark edeceksin."

Bean tiim bunlarin ne anlama geldigini anlamamisti, ama isi kabul etti. Dilencilerin segme hakki yoktu ve
Lisson Grove'da gok dilenci gériiyordu. Kotl giinlerinde oradaki dilencilerle birlikte sapkasini éniine koyup
kaldirnma oturdugunu, yaninda dostluk edecegi ve daha dokunakli bir manzara yaratacak bir kopekle
dilendigini hayal etmisti. Once Maurice Clitheroe'nin képegi olmamasina {iziilmiistii ama, sonralari,
kirbaclarin ne ise yaradigini, daireye gelen ziyaretcileri ve Clitheroe'nin tuhaf sdzlerinin anlamini kavrayinca,
kdpek olmamasina sevinmisti. York Siraev-leri'ndeki dairede sikga yasanan heyecanl gilinler kim bilir zavalli
hayvancadizi ne hale getirirdi.

Gelen delikanlilar dogrudan dogruya dévmeyi is edinmislerdi ve codu giiciiniin farkinda degildi. Bircok kez
Bean Clitheroe'nin giriiklerine merhem siirerek ve yaralarina kortizonlu ilaglar koyarak yatagina yatirmisti.
Gelen genc bayanlar ise sirtina bir eder vururlar, yular ve gem takarlar, tzerine binerek Clitheroe'yi
merdivenlerden yukari ve yatak odalarina sirerlerdi. Eski igvereni 6lip de mirasini Bean'e biraktigindan beri
arada sirada sokaklarda evin eski ziyaretgilerine rastliyordu. O kadar ¢ok sokaklardaydi ki, bu kaginiimazdi.
Birini Baker Sokadi'nda fahiselik yaparken gérmistii. Ayadinda ucuz uzun gizmeler, {istiinde fermuari bozuk
bir mini etek var-
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di. Yeni askeri ceketi ve beyzbol sapkasiyla gérdiigii Bean'i Amerikali sanmis, ona bir kokteyl ismarlayip
ismarlamayacadini sormustu. Cevap olarak Bean o (nlii bakiglarindan birini atmisti. Géziini dikmis, sonra ani



bir hareketle diglerini gdstermisti. Kiz gerilemis, sonra defolup gitmesini sdylemisti. Bean'in bu bakisi insanlari
hep irkiltir, pek azi bu kiz kadar gabuk toparlanabilirdi.

Aksamin gec saatlerine kadar acik olan Europa Market'e giderek kendine sehriye, bir kavanoz giineste
kurutulmus domates, tuzlu suda mantar, bademli ve bégirtlenli yadsiz bir yogurt ve bir kutu gazoz ald.
Evine donerken rastladigi ikinci tanidik, yaninda erkek arkadastyla Cornell'lerin hizmetgisiydi. Baker
Sokadi'nda-ki sinemaya gidiyor olmaliydilar. Kadinin dort saat énce onu nasil merdivenleri inip glkmak
zorunda biraktigini hatirladi Bean.

"iyi aksamlar Valerie" dedi yiiksek sesle. "Gizel bir aksam."

Istasyonun karsisindaki gazeteciden bir Evening Standard aldi. Pek gazete okumazdi, daha dogrusu hicbir
sey okumazdi ama, bazen televizyonda gok hizli sdyliyorlar o da ayrintilari kagin-yordu. Kilisenin demir
parmakliklarina saplanmig bulunan cesetle ilgili hikdye artik i¢ sayfalara gegmisti. Arastirmanin sonuglarina
goére, Decker diye bilinen John Dominic Cahili bigak yaralarindan, tam olarak kalbini delen bir bigak
darbesinden 6lmiustl. Cesedin demir parmakliklara saplanmasi, doktora gore suclunun "kétl ve alcakca espri
anlayisi"nin sonucuydu.

Sehriye, kurutulmus domates ve mantar karisimi mikrodalga-da isinirken Bean gazetede tiim bunlari okudu.
Bu bir cinayetti. "Kanunsuz 6ldiirme" ya da "kasitsiz 6ldiirme" gibi sagma terimler kullaniimadi§ini fark etti.
Kendisi idam cezasina ylizde yiiz taraftardi. Ona kalsa cezanin infazi disarida halkin éniinde gergeklesmeliydi.
Hatta daha kuiglk suglar isleyenler kafeslere konup teshir edilmeliydi.

Bes dakika buzluda atip soguttugu gazozunu icerken, Cahill'in kiz kardesi Bernadette Casey'yle yapilmis bir
roportajl okudu. Yirmi sekiz yildir kardesiyle goriismemis ve konusmamis oldugunu itiraf eden kadin, onun
"cok hos bir insan" oldugunu soyliyordu. O ve diger sekiz kardesi Johnny'nin Londra'da sokaklarda yasiyor
olmasina inanamamislardi. Bunun bir hata olmasini umuyor, dua ediyordu.

Kimin yaptigi konusunda polis pek fazla bir sey 6grenememisti. Satir aralarindan 6yle anlasiliyordu. Tabit
kendisi ya da kanuna saygisi olan diger vatandaslar gibi, polis de cinayeti kimin isledigine aldirmiyor
olabilirdi. Sonug olarak sokaklardan stiptirG-

Ilp, ¢Op gibi atilmig bir insan bozuntusu degil miydi?

Bean televizyonu acti. Cinayet haberi artik yurt haberlerinde yer almiyordu. Sandalyesine yaslanarak hayal
kurmaya basladi: hangi cins alacagina karar verdidi ve soylu bir hayvan alabilecek kadar parasi oldugu
zaman sahip olacadi kopedi; gelirini artirmanin yollarini; giinde {glinci bir parti kopek gezdirmeyi idare edip
edemeyecegini diisiindd.

Bu noktada Bean'in aklina misterileri geldi: Barker-Pryce'lar, Blackbum-Norris'ler, Mrs. Goldsworthy, Lisl
Pring ve digerleri. Bu insanlarin kdpeklerini gezdirmeye basladiginda, onlarin gegmisleriyle ilgili sirlar
0grenecedini, duyulmasini istemeyecekleri ve bunun igin para vermeye razi olacaklari olaylari ortaya
cikaracagini diistinmiistii. Ama onu pek evlerine sokmuyorlar, pek bir sey konusmuyorlardi. Karsilastigi
sadece bos ve masum yizlerdi. Maurice Clitheroe'yle sekiz yil gegirdikten sonra, bati bélgesinde yasayan
ortalama bir ailenin ev hayati konusunda abartili diisiinceler edinmis olabilirdi. Belki de hepsi masum, mutlu
bir evlilik stiren (ya da mutlu bir bekarlik yasayan) erdemli, namuslu, 6rnek kisilerdi.

Eskiden bildigi sirlara gelince, Baker Sokadi'nda yanma yaklasan kizi tehdit etmek ise yaramazdi. Biyiik
olasilikla olanlarin agiklanmasini reklam olarak goriip hoslanirdi, hem parasi da yoktu. Lisl Pring'in bulimia
hastasi olabilecegi aklina gelince keyiflendi. Su aralar basarili bir dizide oynuyordu ve Sun gazetesinde nasil
yiyip ictigi, sonra da parmaklarini bogazina sokup cikardigim anlatan bir hikaye gérmek hosuna
gitmeyebilirdi.

Bean yogurdunu almak icin mutfada gitti. Yarin Marietta'yi almak icin oraya gittiginde kusmuk kokuyor mu
diye iyice bir kok-layacakti.

Madam Tussaud Miizesi'nin 6nindeki hamburgerciden keskin insan teri kokusu geliyordu. Bean bu kokuyu
bilirdi. Maurice Clitheroe giinlerinde, 6zellikle geng adamlardan biri geldiginde boyle kokardi. Bu koku
yuziinden hamburgerciler ona iki kat itici geliyordu. York Kapisi ve Park Meydam'ndan gecerek gitmek yerine
hangi akla hizmet bu yolu se¢misti. Avrupa'nin her yanindan gelme gencler ordusunu yarmaya calisarak
ilerlerken agzini burnunu bir mendille kapamisti. Kimse farkina varmiyordu, var-salar bile Marylebone Yolu
trafiginin egzos kokusundan korunmaya galistigini diisiinirlerdi.

Mumyalar. Bean hi¢ anlam veremiyordu. Bir kez oraya gitmisti. Maurice Clitheroe'yle korku odasini
gezmislerdi-baska ne ola-
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bilirdi ki ? Askiya takili bir adam ve banyosunda bigaklanan su Fransiz'i gérmislerdi. Maurice Clitheroe'yle
bdyle seylerden hoslanirdi ve Madam Tussaud'nun mumyalar miizesini sik sik gezerdi. Bean miizenin yedi
sekiz yil 6nce bu kadar kalabalik olmadigini fark etti. Bu aralar 6nilindeki kaldinmda yiiriimek bile mimkiin
dedildi. Bean kaldirnmda yola inmemek igin dirseklerini kullanarak kendine yol acti. Sol kulaginda (g, sag



kulaginda iki kiipe olan geng bir kadin ona Big Issue dergisi satmak istedi, ama Bean'in bakisi ve dislerini
gostermesi karsisinda geri gekildi.

Kdpekli dilenci Tussaud ile York Kapisi arasindaki her zamanki yerinde oturuyordu. Adamin éniinde sadaka
toplamak icin plastik bir video kaset kutusu duruyordu. Kdépek dizlerine yatmis, burnunu ceketinin cebine
sokarak kivrilmis uyuyordu. Bean kdpegin sari beyaz bir tazi oldugunu fark etti. Soylu bir hayvan oldugu
kesindi.

Bu adama da dislerini gosterdi. Herhalde karsisindakinde sok etkisi yarattigindan yiiziine bu ifadeyi vermesi
her zaman etkili olurdu. Insanlar hep geri cekilirdi. Her zamanki gibi fotograf makinesi yanindaydi. Bir adim
geri cekilip fotograf gekti. Dilenci elleriyle yliziini kapamaya calist;, ama geg kalmisti.

IIk aldigi kdpek Rus kurdu Boris'ti. Valene Conway her zamanki gibi onu asadiya, arka kapiya kadar yir{itt.
Bir de ev sahiplerinin iletmesini istedikleri bir sey vardi. Mr. ve Mrs. Cornell gozlerini dért agmasini
soylemiglerdi, glinkii son zamanlarda kdpek hirsizliklari salgin halini almisti.

"Dilenciler képek caliyorlar" dedi Valene, "hem gece sicak tutsun diye, hem de dokunaklilik faktériinden
otard."

"Ne faktori?"

"Demek istedigim, Ingilizler insanlardan ¢ok kdpeklere acirlar, dyle degil mi ?"

Bean daha sonra kullanmak (zere tim bu bilgiyi depoladi. Portland Meydani'na tazi Ruby'yi almaya
geldiginde bu yeni bilgileri hemen Erna Morosini'ye iletti.

"Ozellikle tazilar revacta" dedi. "Mesela Madam Tussaud'nun éniinde oturan su dilencinin bir tazisi var.
Kennel Kuliibii'nde kayith bir tazi." Yaratici glicii harekete gegmisti. "Bitlin giin sakin dursunlar diye
hayvanlara ilag veriyorlar. Genellikle Valium, o yoksa Largacti."

"Keske bana hig sdylemeseydin" dedi Mrs. Morosini.

"Gergeklerle yiiz yiize gelmeliyiz, dyle degil mi madam? Oniimiizdeki hafta Ruby'nin birkag fotografin
cekecedim. Eder ilginizi cekerse fiyatlar cok makul."

Park Crescent'e geldiginde Kent Dikii'niin heykeliyle g6z gbze gelen Bean yiiziine onunki gibi ciddi ve
madgrur bir ifade verdi. iki képekle birlikte Dadilar Gegidi'ne dogru yiiriimeye basladi. Bu giinesli 6gle
sonrasinda her zamanki gibi kimseler yoktu, anahtarli adam ortalarda gériinmiyordu. Park Meydani
bahceleri de bostu. Givercinler, kirlangiclar ve giinesli cimenlerde kosturup bir adaca tirmanan sincap
disinda kimsecikler gériinmiyordu. Glinlerden cumartesi oldugundan parkin kendisi kalabalik olmaliydi.
Bean Mr. Barker-Pryce'a képek calan dilenciler hikdyesinin kendi versiyonunu tazilann yerine av képeklerini
koyarak aktardi. Barker-Pryce ters bir sesle Charlie'nin giinde sadece iki kez ve Bean'le disari ciktigini,
dolayisiyla bdyle bir seyin olmamasinin onun isi oldugunu séyledi.

"Haklisiniz efendim" diyen Bean sinirlenmisti. Charlie'nin fo-tograflanni gekmekten s6z etmenin anlami yoktu.
Lisl Pring'e de Marietta'nin fotograflanndan s6z etmenin zamani degildi. Dilencilerin kacirdigi kdpeklerden s6z
edince umulmadik bir tepki almigti.

"Alip gétirebilirler. Biraz dnce kilimimin Ustline pisledi."

"Ciddi olamazsiniz Miss Pring."

Kadinin duygulan ve konusma tarzi Bean'i afallatmisti.

Holde bekleyen Bean, kadin Marietta'yl getirmeye gittiginde, tuvalet oldugunu tahmin ettigi bir kapiy acti,
ama burasi bir elbise dolabiydi. Mankene giydirilmis islemeli bir elbise, yaninda ise icinde adam varmis gibi
duran bir zirh Bean'i irkiltti, kapiyr aceleyle kapadi. Lisl Pring'in tepkisini hatirlayan Bean, Mrs. Golds-
worthy'ye dilencilerin Iskog teriyelerini dzellikle tercih ettikleri hikdyesini anlatmaktan vazgecti.

Albany Sokadi'ndan yuriirken uzun boylu, sakalli ve diizglin aksanl serseri yanindan gecti. En azindan bu
kokmuyordu. Bir sabah Bean sikisinca kdpekleri parmakliga baglamis ve Biiylik Gezi'nin oradaki tuvalete
gitmisti. Uzun boylu adam oradaydi. Beline kadar soyunmus yikanmis, el kurutma makinesinde sacla-nni
kurutuyordu. Bean onunla konusmamisti, simdi de konusmadi. Kafasini gevirdi. Bu insanlar saglik icin
tehlikeydi. Kim bilir o giin nigin yikaniyordu ?

Charlotte Cottage'a bakan geng bayan bugiin dalgin gériiniyordu. Siyahlar giymisti. Bu tek basina pek bir
sey ifade etmiyordu, ama yaninda biri vardi. Bean adami tanidi, Marylebone Soka-§i'ndaki cenaze
kaldincilardan biriydi. Meraki depresti.

Gushi'yi ondan alirken en saygili sesiyle, "Sir Stewart ve Lady
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Blackburn-Norris'ten kotl bir haber yoktur umarim kiglikha-nim" dedi.

Insanlara haddini bildirecek tipte biri degildi. Bean bu kibarlii nedeniyle kizi kiigiimsiiyordu.

"Yo hayir" dedi dalgin ve {izgiin bir sesle. "Iyi olduklarindan eminim. Kosta Rika'dan kart atmislar."

Bean Ustelemedi. Bu kizin kisisel trajedileri onu hig ilgilendirmiyordu. Képekleri Gloucester Kapisi'ndan
gecirerek oradaki genis alana saldi. Tahmin ettigi gibi park kalabalikti. Henliz hava o kadar sicak dedildi ve
glines arada bir bulutlarin arkasina kagiyordu, ama bir siirii geng insan soyunmus dokunmus cimenlere



uzanmigti. Képeklerin arasinda en arkadas canlisi ve gekinmeyeni Charlie'ydi. Onun kucaklasmis ciftlerin
yanina gidip burnunu popolarina sokmasi Bean'i cok eglendiriyordu. Cigliklar atip kdpegdi kovaliyorlardi. Gushi
ve Marietta piknik yapan bir gruba yanastilar, Marietta'nm bir corek kapip caliliklara kactigini gérdii. Bean
parkin bos olmasini tercih ederdi, ama bdyle cogu kdpeklerden rahatsiz olan bir kalabalik da eglenceliydi.
K&peklerini diizenli bir tabur gibi gezdirmekte olan kadini gérmek bile keyfini kagirmadi. Buglin 6édeme
gundydd. Her cumartesi oldugu gibi doniiste Uicretleri toplayacakt.

Gushi'yi geri getirdiginde cenaze kaldirici gitmisti. Geng bayanin gézleri kipkirmiziydi. Ya aglamisti ya da goz
nezlesi vardi. Odeme giinii oldugunu hatirlatinca kiz éziir dileyerek parayi getirdi. Mrs. Goldsworthy bir eliyle
McBride'l igeri alirken 6biir eliyle parasini verdi. Icerden gelen seslere bakilirsa bir icki partisi siirmekteydi ki
Bean'e gore yaz glini saat besi ceyrek gece bu hi¢ de hos bir sey dedildi. Lisl Pring'i tanimasa ve de alacadi
olmasa ona diglerini gdsterebilirdi. Kadin kapiya sort ve belini agikta birakan bir bluzla ¢ikmisti. Arkasinda
gene sortlu bir adam vardi ve siska ciplak beline sariimigti.

Mr. Barker-Pryce dyle kotl sigar kokuyordu ki, kdpek bile tirktli. Bean'in parasini yavas yavas, dikkatle saydi,
sonra banka veznedar gibi bir kez daha saydi. Bean nikotin lekeli parmaklardan parayi alabilmek icin cekmek
zorunda kalmusti.

"Cok tesekkiir ederim efendim" dedi ve kapi suratina kapandi. Cebindeki yeni para tomarlarinin arasindan
anahtari bulan Bean, Park Meydani'na girdi. Bir metre 6niinden bir sincap firlayinca tazi Ruby hayvani
kovalamak igin tasmasini gekistirdi. Neredeyse Bean'i diisiirliyordu. Rus kurdu hayvana hirlayarak dis-

107

lerini gbsterdi, aynen Bean'in hoslanmadidi bir kisi ya da olayla karsilastigi zaman yaptidi gibi.

Ortada dolasan bir siirli bahge anahtarinin olmasina ragmen, patikalar ve cimenliklerde kimsecikler yoktu.
Yiiksek adaclarin gevreledidi, glinesin aydinlattigi yesillikte riizgar durmustu. Bean'in adlarini bilmedigi
ciceklerin kokusu havay doldurmus, Marylebone Sokadi'ndan gelen egzos kokusunu bastirmisti. Bir kus
civildiyordu.

Burada gimenlik basila basila kétiilesmemisti ve ¢op kutularindan tasip giizelli§i bozan ¢opler yoktu. Ne yazik
ki burada képeklerin serbest birakilmasi yasakti. Yoksa parka hig gitmezdi. Oniinde Boris ve Ruby'yle gecide
inen yokustan asadiya yirida.

Buraya her geldiginde Grperiyordu. Kaslar gerginlesiyor, yumruklarini sikkmamak icin kendini zor tutuyordu.
Ancak tiinel bostu. Anahtarli adamdan eser yoktu. Ustelik bu saatte karanlik olmazdi, iki uctan gelen dogal
1sik gecidin her yanini aydinlatiyordu. Bir an icin aklina kétl bir distince geldi: anahtarli adam gegcidin ébir
yaninda disarida bekliyor olabilir, tam tiinelin agzina geldiginde sangir sungur karsisina cikabilirdi.

Ancak arkasinda ne olabilecegini hig diisinmemis, ne bir ayak sesi ne de nefes duymustu. Arkadan kafasina
vuruldugunda tiinelin neredeyse cikisma varmisti. Algak bir tavandaki kirise ya da kapiya kafasini vurmak
gibiydi, ama daha da koétlydi. Sendeleyerek 6nce dizlerinin lzerine diismis, sonra sirtiisti yuvarlanmisti. Bir
anda ortalik kararmig, karanlik bir gékyUziinde ugusan yildizlar, gezegenler, kuyrukluyildizlar gérmistu.
K6peklerin tasmasini o0 ara kagirmig olmaliydi.

Bean bir elin ceketinin cebini karistirdigini hissetti, inledi ve hareket etmeye calisti. Sonra ayak sesleri duydu,
birisi geriye Park Meydani'na dogru kaciyordu. Yerinde dogrulup oturdu. Beyzbol sapkasi diismiistii, ama ona
vurduklarinda bagsmdaydi ve daha ¢ok zarar gérmesini engelledigi kuskusuzdu. Dikkatlice basini yoklayip
parmaklarina bakti. Kan yoktu. Diisttigiinde bir yeri kirilmis olabilirdi. Bir sadlik dergisinde okuduguna gore,
kemik erimesi yalnizca yasl bayanlarda olmazdi.

Fotograf makinesi! Gitmisti. Acaba evde mi birakmistim diye diistind{i, ama Barker-Pryce'tan parasini alirken
boynunda asili oldugundan emindi. Ya anahtarlari... Pantolonunun cebindeydiler: York Siraevleri'nin anahtari,
Charlotte Cottage'in, Lisl Pring'in evinin ve bu bahcenin. Cebini disardan yokladi, sonra elini sokup bakti.
Anahtarlarinin hepsi oradaydi, ama ceketinin cebi bostu.
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Dort musterisinden aldigi haftalik ve iki haftalik emekli maasi gitmisti. Bean midesinin bulandigini hissetti.
Sanki midesi yerinden ¢ikmis, yerde iki takla atmisti.

Gene de ayada kalkabildi. Bacaklari saglamdi. Gozlerinde de bir sey yoktu. Saglik konusunda okuduklarindan
ogrendigine gore, gozleri de etkilenmis olabilirdi. Kopekler ortada yoktu. Bean onlarin bahgeden disari ¢ikmig
olamayacaklarini animsadi ve Marylebone Yolu'nda bir kamyonun altinda kalmis iki képek hayalini gézlerinin
onilinden kovaladi. Bos yere kdpekleri cagirdi, sesi glicsiiz ve diidiik gibiydi.

Tabil ki gidip kdpekleri bulmasi gerekiyordu. Boris bir giivercin 6llistinii cekistiriyor, hald ona badl olan Ruby
ise ofkeli bir sekilde ddntip duruyordu. Tasmayi yakaladi, basi zonkluyordu.

Bir seyden emindi: bu halde o merdivenlerden asagiya inmeyecekti. Cornell'lerin hizmetgisi alt kapida
belirdiginde ona eder 6n kapiyr agmazsa kdpegdi parmakliklara baglayip gidecegini haykirdi.

"Ne oldu sana boyle ?"



"Ne olacak, saldiriya ugradim. On kapiyi ag Valerie. Kendimi hig iyi hissetmiyorum. Belki de beyin sarsintisi
gegiriyorum."

Oldukgca uzun bir stire sonra 6n kapi acildi. Bean beyaz bir hali, cilali mobilyalar ve Venedik kristalinden bir
kasenin icinde kirmizi zambaklar gordii. Boris'in tasmasmi ¢oziince, hayvan sanki her zaman buradan iceri
giriyormus gibi rahatca eve daldi, uzun burnuyla bir kapiy ittirip gdzden kayboldu.

"Haftaligimin 6denme giinii oldugunu sana hatirlatmam gerekmiyor, degil mi Valerie ?"

Kaybettigi parayi diisiinmek korkunctu. Biriktirdigi paralardan epeyce harcamak zorunda kalacakti. Fotograf
makinesini sigorta ettirmeyi neden akil edememisti ki? Kafatasinda bliylimekte olan sislidi eliyle yokladi.
Hizmetgi elinde parasmin oldugu bir zarfla geldi. Sanki hos olmayan bir sey sdylemeye hazirlaniyordu.
"Yarin sabah gorislriz" dedi Bean.

"Ve goristiigiimiizde bana Miss Conway dersen sana tesekkiir ederim!"

Bu sozleri sdylerken kizarmisti. Bean omuz silkerek zarfi cebine koydu ve evine dogru yiiriidii. Kisa da olsa
bilincini kaybettiy-sen bu beyin sarsintisi demekti ve doktora gitmeliydi. Ama bilincini kaybetmis miydi ?
Galiba hayir. Eve girer girmez polisi aradi ve saldirtya ugradigini, biitiin parasinin calindigini bildirdi.

Bir memur yollayacaklarini sdylediler, bu arada doktora gériinmeliydi.

"Saldiranin kim oldugunu biliyorum" dedi Bean.

"Onu gordiiniiz mi?"

"Tam olarak degil, ama o oldugunu biliyorum. Bir serseri, evsizlerden, (stiinde anahtarlarla dolasiyor."
"Sizin anahtarlariniz da galindi mi?"

Bean calinmadigim itiraf etti. Memurun sesi sikilmis ve ilgisiz geliyordu. Bean karakola gelecegini sdyleyerek
telefonu kapatti.
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Mary insanlarin bir biiylikanneyi kaybetmeyi, 6rnegdin anne babayi kaybetmek kadar, ciddiye almayacagini
disiinmistii, ama yanildigini anladi. Dorothea'nin kocasinin bir hafta tatili vardi ve Mary'nin isini devraldi.
Girit'te Tratton'lar Frederica Jago'nun cenazesinin gonderilmesini sadladilar. Kederli yiizlerine ragmen cenaze
kaldiricilar yardimcr oldular. Alistair geldi ve élimiin yetkililere bildiriimesi, ciceklerin ismarlanmasi ve
avukatlara haber verilmesi gibi konularda gerekeni yapti.

"Anneni kaybetmekten farki yok" dedi. Haberin geldigi aksama gore tavri tamamen degismisti. "Ayni
derecede Uziintl verici. Boyle seyleri akrabalik derecesine gore dederlendirmek yanlis."

Bu adam bir hafta 6nce, bliylikannesine uzun siiren bir hastalik boyunca bakmak zorunda kalmayacadi igin
sevinmesi gerektigini sdyleyen adamdi. Alistair paradan ya da Belsize Park'taki evden hi¢ s6z etmemisti.
Cinselligin ya da gece orada kalmanin da s6ziinii etmemisti. Ayrica ilik nakli ve Harvest Vakfi'nm da lafi
aclimamist.

Leo'dan hig ses yoktu. Onunla sadece li¢ kez karsilasmisti, ama 6zlliyordu, hem de "umutsuzca". Kendi
kendine bu kadar abartmamasi gerektigini tekrarladi. Dogru diriist tanimadidi birine karsi nasil bu kadar
yogun duygular besleyebilirdi ? Riiyalarina girmeye baslamisti. Hele bir defasinda, onu erotik ve romantik bir
riyada gérmus, afallayarak uyanmisti.

Etimin eti, kemigimin kemigi sdzlerini animsadi. O yogun duygusal anda, sanki yillardir birbirlerine
yakinmislar gibi hissetmisti. O zaman oOnlerinde birlikte gecirecekleri uzun yillar oldugunu disiinmek dodal
degil miydi?

Yok olup gitmisti. Rllyasinda Leo'nun ona sarildi§ini, 6ptigini

ve oksadidini gordiigi gecenin ertesinde, eder hayatina girdigi gibi sessizce ¢ikip giderse, birlikte gegcirdikleri
o birkac saati hic unutamayacadini disiinmista.

Bliylikannesinin élimiine duydudu Uziintl Leo'ya karsi duygularini gblgelemis, ancak tamamen aklindan
cikaramamisti. Eger gelseydi ona Frederica Jago'yu anlatabilirdi. Onu dinler, anlattiklarini duymak isterdi.
Alistair anilarini anlatmasina firsat vermiyordu. Boyle seyler ona gore dedildi.

"Blyilkanneni tanirdim sevgilim. Onu kendi akrabalarimdan daha gok tanirdim" diye kestirip atiyordu.
Dorothea ise gecmisi diisinmenin insani tedirgin edecedi goriisiindeydi. Cenaze téreninden sonra tiim
bunlan geride birakmaliydi.

"Her seyi boyle derinlemesine animsayip irdelemenin yanlis oldugunu disiiniiyorum. Daha kétii oluyor.
Gegmislerini desip sonra da gocukken kétii muamele gordiiklerini kesfeden insanlari diisiinsene. Bilmeseler
daha mutlu olmazlar miydi ?"

"Benim demek istedigim o sekilde konusmak degil, terapist aramiyorum."

"Buglind yasamalisin" dedi Dorothea.



Nedense Mary, Leo olsaydi anlardi, dogru sorulari sorardi, sabirli davranirdi diye dislinliyordu. Hig kimsenin
yerini dolduramayacadi, hayati boyunca hem annesi hem de dostu olmus, onu avutmasini bilmis
buylikannesini saatlerce anlatabilirdi. Ama simdi Leo'yu bir daha géremeyecedi korkusu sarmisti icini.
Cenaze téreninden dnce ise gitti. Charlotte Cottage'da yalniz basina kalmaktansa, Irene Adler'de olmak daha
iyiydi. Bir giin 6nce Girit'ten donmdis olan Celia Tratton'la aksam konusmus, bu konusma biraz
sakinlesmesine, olaylari kabul etmesine yardima olmustu. Cinayet haberi glindemden diseli beri miizeyi
ziyaret edenlerin sayisi azalmisti. Hi¢ kimsenin olmadigi yarim saatlik bir arada Leo'ya telefon etmeye calist.
Bu noktaya gelene kadar kendini cesaretlendirmek igin epeyce ugrasmisti. Hem ilk karsilastiklarinda, hem de
cuma giinki bulusmalarinda ona s6yledidi, gururunu oksayan giizel s6zleri, arkadas olmalarini istedigini
hatirlamisti. Leo'nun aniden ayrilisini kafasindan silmeye calismisti. Onu aramasina mutlaka bir sey engel
olmustu, belki de agabeyiyle ilgili bir sey. Ya da belki de aramisti da telefon mesguldii, glinkii
bliylikannesinin élimiinden beri telefon gok kullaniimisti. Gegen aksam agdabeyinin numarasindan onu (g kez
aramaya calismig, ancak telefon cevap vermemisti.

Ona nerede calistigini tam olarak séylemis miydi? Leo ona agabeyinin yaninda yarim giin galistigini
soylemisti, ama evde mi, yoksa ofiste mi sdylememisti. Bunda esrarll bir taraf yoktu; sadece ayrintilari
konusacak kadar zamanlan olmamisti.

Telefona cevap verirse ne diyecegini diistiniiyordu. Niye aramadin ? Bulusabilir miyiz? Seni tekrar gérmek
isterim? TUm bunlari séylemek onun gibi biri igin imkansizdi. Bir agiklama istiyordu, ama sadece (g kez
gormiis oldugu bir adama onu niye biraktigini soramayacadini biliyordu. Ona tutarsiz bir sevgiliymis gibi
davranamazdi. Belki sadece nasil oldugunu sormaliydi. Telefonu cevirdi, ama cevap veren olmadi.

Cenaze gind yagmur yaddi. Alistair isten izin almis gelmisti ve téren boyunca basmm Uizerinde bir semsiye
tutmustu. Frederica'nin yemeginde tanistigi ve onu sinemaya davet eden adam, yaninda kiz arkadasi oldugu
belli olan bir kadinla gelmisti. Blackburn-Norris'ler disinda bitlin yash arkadaglan kilisedeydiler. Mary
Acapulco'daki oteli arayip onlara haber vermesi gerektigini diisiindii. Yemekte tanismis oldugu Frederica'run
avukati karisiyla birlikte 6n sirada oturuyordu. Kilisedeki téren ve daha sonra Belsize Park'taki hiziinli
toplanti sona erip herkes ayrildiginda avukat hala oradaydi.

Mary, acaba bir hata mi1 yaptim, bana ait olmayan ya da simdilik bana ait olmayan bir eve insanlari davet
etmem yanls miydi, diye diisiindii. Ama cenazeye gelenleri Charlotte Cottage'da agir-layamazdi. Ancak Mr.
Edwards cok farkli bir nedenle geride kalmisti. Seri bardagini dolduran Alistair sanki avukatin kalis nedenini
biliyor gibiydi. Mr. Edwards Alistair'e bir seyler fisildad..

"Eminim nisanlim sdyleyeceklerinizi simdi dinleyebilir" dedi bunun (zerine Alistair.

Ikisi 6lclilii adimlarla Frederica'nin yemek odasina cekildiler. Mary Alistair'in nisanlisi olarak tanitiimaktan
Oylesine rahatsiz olmustu ki, kapi kapanip da ikisinin igerde yalniz kalmalarini fark etmedi bile. Birkag saniye
sonra kapi acildi; Alistair basini uzatarak ¢ok ciddi bir sesle gelip onlara katiimasini séyledi.

Mr. Edwards masanin basina oturmustu, Alistair ise karsisina. Mary igeri girdiginde ayada kalkarak
sandalyesini tuttu ve arkasinda ayakta durdu. Victoria donemi diigiin fotografindaki bir damat gibi Mary
oturduktan sonra da orada dikilmeye devam etti.

"Mr. Edwards sana blylkannenin vasiyetnamesinden soz edecek canim."

"Canim" soziine takildi. Sanki ikisi babacan bir tavirla onu himayelerine almiglardi. Keske Leo burada olsa,
tim bunlara bir

son verse, diye diisliindl. Ancak kendini tuttu ve Mr. Edwards'dan devam etmesini rica etti.

Bogazim temizleyen avukat, zaten bildigi seyleri, yani bu evin artik ona ait oldugunu tekrarladi. Sonra hayal
bile etmedigi bir sey soyledi: Frederica sahip oldugu her seyi ona birakmisti, hemen hemen 2 milyon pound.
Mary bir an icin Alistair'in sdylenenleri zaten bildigini, avukatla ikisinin anlasmis olduklarini diistindiyse de,
omzunun {zerinden yiiziine syle bir bakmasi bu fikri terk etmesine yetti. Hic tanimadigi birinin yiiziydi:
gozleri irilesmis, agzi hayretle aciimisti. Yanindaki sandalyeyi ¢ekerek oturdu. Mary bir an kollarini masaya
uzatip basini koyacadini sandi, ama sakin bir yiizle oturup tam karsisindaki bir resme bakmaya basladi.

Mr. Edwards kiiglik bagislardan, bazi hayir kurumlarina birakilan miktarlardan s6z ediyordu. Mary
duymuyordu bile. Biiylikannesinin bu kadar ¢ok parasi oldugunu neden hig diisiinmemisti? Adam birden
sustu ve sanki iki saat dnce dederli bir arkadasinin cenazesine katilan o degilmis gibi neseli bir sekilde
gilimsedi.

"Tesekkiir ederim" dedi Mary.

Alistair elini siki siki tutmustu. Mr. Edwards, onlara evliligin esigindeyken ummadiklari koskoca bir servete
konmus geng bir cift olarak, iyimser bir ifadeyle bakiyordu. Henliz idrak edemediler, saskin haldeler, ama
biraz sonra mutluluktan ugacaklar, diye distintyor olmaliydi...

Vasiyetnamenin dogrulugunu kanitlayan belgenin alinmasi ve kanuni stiregteki gecikmelerden s6z ederken
sesi bile degismisti.



"Evet tabii" dedi dilini yutmus oldugunu diisiindigu Alistair kendine gelerek. "Nisanlimin acil olarak paraya
ihtiyaci yok. Sonra -biliyorsunuz herhalde ben bankacryim, bunlarla ilgilenebdirim."

Mr. Edwards ayrildiginda yagmur tekrar baslamisti. Semsiyesini acarak beklemekte olan taksiye kosar adim
gitti. Alistair onlar icin de bir taksi cagirmisti. Charlotte Cottage'a gidene kadar konusmadilar. On kapiy
kapattiktan sonra Alistair onu kollarina almaya calisti. Solucanlar doner, diye diistindli, ama ben splucan
degilim, hald sokabilen yakalanmis bir bocek gibiyim. Ellerini tutup omuzlarindan indirdi ve geri cekildi.

"Ne garip" dedi, "seninle birlikte yasarken kiz arkadasindim ve simdi seni terk edince birden nisanlin oldum.
Buna ne anlam veriyorsun ?"

"Bunun parayla ilgili oldugunu s6ylemeyeceksin, degil mi?"

"Hayir ben sdylemeyecedim Alistair. Sen soyledin. Benim sOylemeyi basaramayacagimi sen dile getirdin."
"Belki unuttun ama blyiikannen 6ldiigiinden beri her giin buradaydim. O zaman bu kadar para biraktigini
bilmiyordum bile."

"Akillica bir tahminde bulunmussundur. Mr. Edwards'a soyledigin gibi, sen bankacisin, bu islerden anlarsin."
"Sevgilim" dedi, "sevgilim seninle evlenmek istiyorum. Peki tamam, sen beni terk edene kadar bunun
farkinda degildim. Bu gok mu kotii bir sey? Yanimdayken dederini anlayamamigim, ama sen gidince ne kadar
0zledigimi anladim."

"'Sevgilim' 'nisanlim’... bu laflar bence insanlar birinin adini sdylemek istemediklerinde kullanirlar."”

"Simdi bunun ne ilgisi var?" dedi 6fkeli bir sesle. "Seninle evlenmek istedigimi sdyledim. Nedenini de
acikladim. Gegmisi bana karsi kullanmaya hakkin yok. Oyle seyler bir daha olmayacak. Sana séz verdim."
Ellerini yumruk yapmisti. "Farkina bile varmadin, degil mi?"

"Neyin farkina varmadim?"

"lik naklinden hig s6z etmedim. Bunu unuttum artik. Kendi kendime bu konuda tek kelime etmemeye s6z
verdim. Daha ne istiyorsun ?"

Her climlede biraz daha kolaylasiyordu. Giiciiniin giderek arttigini hissetti. "Hicbir sey istemiyorum Alistair"
dedi.

"Bu ne anlama geliyor?"

"Senden. Higbir sey istemiyorum. Sanirim yeterince agikladim."

"Artik her seyin var, degil mi? Bekledigin buydu. Bagimsiz olmak. Artik bana ihtiyacin olmadigini séylemek
istiyorsun."

Birden Ustline atladi. Omuzlarindan tutup sarsmaya basladi. Yiizi eski haline donmstl, benzi atmis, gozleri
koyulasmisti.

"Sen benimsin; benden bdyle kurtulamazsin. Simdi zenginsin diye bana ihtiyacin olmadigini samyorsun. Tim
yaptiklarimdan sonra..."

Kapi calindi. Alistair'in duraksamasindan yararlanan Mary kendini kurtardi. Disleri birbirine carpiyordu. Sanki
titremesini durdurabilirmis gibi eliyle agzmi kapamisti. Kapi bir kez daha calindiinda agmaya gitti. Yiziinde
kibar ve saygili glilimsemesiyle kapida bekleyen Bean'in karsisinda, tek kelime edemeden, titreyerek
duruyordu.

"fyi giinler kiiclikhanim, minik dostumuz yiiriiyiise clkmaya hazir, degil mi?"

Rus kurdu, tazi, golden retriver, gikolata renkli kanis ve iskog
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teriyesi bahce kapisina badliydilar. Koca bir sargi Bean'in basinin biiyiik bir kismini kapliyordu. Gushi'yi
almaya gitmeden 6nce Mary afallamig bir sekilde sargiya bakti. Arkasindan kapiya gelmis olan Alistair Bean'e
negseli bir sekilde iyi glinler diledikten sonra, havanin pek de kdpek gezdirmeye uygun olmadigini belirtti.
"Gereken yapilmali efendim, seytan azapta gerek" diye anlasilmaz bir seyler sdyledi Bean.

Mary kapiy! kapatti. Alistair duvara yaslanmisti. "Bak, 6zir dilerim" dedi. "Bazen beni dyle kizdirryorsun ki,
kendimi kaybediyorum. Sanirim seni kendine getirmek icin sarsmam gerektigi duygusuna kapiliyorum."
"Simdiye kadar bunu yapamayacagini anlamis olman gerekirdi."

Kapiyi tekrar acti. Aglamamak icin kendini gli¢ tutuyordu. Kapi acikken, Bean ve kopekleri hala oralardayken,
karsi bahcedeki komsu solmus giilleri ayiklarken bunu basarmak biraz daha kolaydi.

"Gitmeni istiyorum. Litfen gik."

Bir an icin, onu iceri cekip kapiy! kapatacak, sirtini dayayip karsisina dikilecek gibi oldu. Oyle yapmayi
disiinmis, sonra da daha ileri bir tarihe ertelemis olmaliydi. Aptallik ettigini, geg de olsa ne halt ettigini fark
etmis olmaliydi. Bir daha yapmamaya soz verdigi seyi gene tekrarlamisti. Parddsiisiini alarak, yagmurun
altinda hizll adimlarla evden uzaklasti.

Mary yalniz kalmisti. Artik aglayabilirdi, ama iginden aglamak gelmiyordu. Oturma odasina gegerek Lady
Blackburn-Norris'in galisma masasina oturdu ve Leo'ya mektup yazmaya baglad.

Primrose Tepesi'ndeki rahibeler anahtarli adam Firavun'a cumartesi saat beste cay vermislerdi. Racker, Dili,
kendisi ve birkac sokak adami daha vardi. Roman polise biitiin bunlari ve Fira-vun'la konustugunu anlatti.



Tabil anahtarli adam gibi, dalgin, tuhaf ve gerceklerden kopuk biriyle konusmaya konusmak denebilirse. Hig
kimse bir agiklamada bulunmamisti ama, saat beste meydana gelmis bir olayla ilgili olarak, Firavun'un o
saatlerde baska bir yerde oldugunu kanitlamis oldugunun farkindaydi.

Yetkililerden bir agiklama bekleyen orta sinif tavriyla ne oldugunu sordugunda, su anda bunu
aciklayamayacaklarini séylediler. Bir an icin polis memurunun ona "sir" diyecegini sandi. Konusma tarzindan
ve aksarimdan saskina dénen genc memur, karsisindakinin bir sokak serserisi oldugunu hatirlayarak kendini
tutmustu.

Roman polise Firavun'un yasamiyla ilgili bir seyler anlatabilir-

di, ama kimse bir sey sormamisti. Roman ise bedavadan bilgi vermemesi gerektigini sokaklarda 6grenmisti.
Onu Firavun'un sirlarini bilen kisi olarak tanimalarina gerek yoktu. Tabii bir gece kanalin kiyisinda ona
Firavun'la ilgili olarak anlatilanlar dogru idiyse, ki Roman dogru oldugunu saniyordu. Ona bu hikayeyi anlatan
Francie Quin her zamanki gibi "siit" icmisti, ama pek sarhos dedildi. Serserilerin zaman zaman igine
distikleri ¢ilgin gilme krizlerinden ya da homurtulu 6fke ndbetlerinden birine kapiimamisti.

Firavun'un gercek adinin Jimmy Clancy oldugunu herkes biliyordu, ama takma adinin nereden
kaynaklandigini bir tek Quin kegfetmisti. Yetmisli yillarda, heniiz geng bir delikanliyken, Firavun dini bir
tarikata katilmisti. Kirik dékik karavanlar ve kamyonlarla tlkeyi dolasiyor, eski zaman oyunculari gibi yol
kenarlarinda, tarlalarda mucizeleri anlatan gizemli oyunlar sergiliyorlardi. Sazliklardaki Musa adli oyunda
Clancy, Musa'yi bulup yetistiren kizin babasi olan Misir kralini oynamisti. O glinden sonra adi Firavun
kalmisti.

Gene o giinlerde modaya uyarak sagma mavi percem yapmisti. Daha dogrusu kuafér olan kiz kardesi sacmi
boyamisti. Quin'e bakilirsa, Firavun o tarikata katiimadan éncesinden, ilk genglik yillarindan beri sizofrendi.
Zaten tarikat Uyelerinin gogu Tann'nin kendileriyle konustugu iddiasinda olduklarindan, Firavun'un
davraniglari garip gelmemisti.

"Bana sorarsan Tanri degil seytan" demisti Quin. "Ona aci ¢ektiren kiiclik bir seytan. Her neyse Kralligin
Anahtarlar'ni bulmasi gerekiyor."

"Cennet Kralligi'nin Anahtarlan" dedi Roman, "isa'nin onlari havari Aziz Petrus'a verdigi sOyleniyor." Sonra
fazla bilgic gérinmemek icin ekledi: "Yani ben dyle bir seyler duydum. Anahtarlar simdi Papa'da olmali."
"Yani bu anahtarlar gercek mi ? Hani parki kilitledikleri anahtarlar gibi mi?"

Roman sanmadigini sdyledi, daha ¢ok bir simge olmaliydi. Dolunay kanalin karanlik sulanna yansimig, sanki
suyun altinda yuvarlak beyaz bir top varmis gibi gériintiyordu. Adaglarin ince dallarinin gélgesi vurmus, sanki
ay! yakalamaya calisan bir ag gibi sarmisti. Kenarinda oturduklari tembel tembel akan koca bir irmak
olabilirdi. Kiyilan saran sik bitki ortiis(i, yogun yesillik kilometrelerce devam edebilirdi. Musa'nin hasir
besiginde yiizdi§gu N nehri de boyleydi belki.

Kizilimsi Londra gogiinde kiigiik siyah bulutcuklar hizla gecip

gidiyordu. Uzaktaki neon igiklarin hafif aydinlattigi Edward dénemi yapilan, ormanin iginden yiikselen kaleler
gibi panldiyor-du. Kentin giiriiltlist olabildidince azalmis, topraktan gelen hafif bir titresim halini almist.
Diger adamlar uyumak icin Caniden'daki yurda gitmislerdi. Polisi atlatabilirse Quin parkta uyumay: tercih
ederdi. O giin issizlik parasini almis oldugundan ucuz alkol yerine bira almisti. Roman'a siseyi uzatti. Roman
kirmamak igin bir yudum igti.

"Kétllesince onu igeri tiktilar. Seksenler boyunca timarhanedeydi. Dért bes yil dnce disardan tedavi dedikleri
seye gectiler ve saliverdiler. Quin hafif ve alayci bir kahkaha atti. "Anasi iki giin yanina aldi. Uglincii giin
livey babasiyla anasi kilidi degistirdiler, geldiginde eve giremedi. Anahtarlariyla deneyip durdu. Bu anahtar isi
Oyle basladi, annesinin kapisini agmayan anahtarlarla."

"Bu kadar anahtari nereden buluyor?"

"Arakliyor herhalde. Ama hic kullanmiyor. Dogru anahtar degiller, onun agmak istedigi kapilari agmiyorlar."
"Siz kapilar, basinizi kaldirin" diye mirildandi Roman, sdyledidi anda da pisman oldu.

Ama Quin mutlu olmusa benziyordu. "Dogru. Biraz daha oku-sana."

"Siz kapilar, basinizi kaldirin ve siz ebediyet kapilan, acilin ki Hasmetli Kral iceri girsin..."

"Bunu Firavun'a sdylemelisin" dedi Quin, "hosuna gider."

Firavun'un bir zamanlar dini bir tarikatta oldugunu hatirlayan Roman, "Eminim zaten biliyordur" dedi.

Polisin Firavun'la konusup konusmadidini tahmin edemiyordu. Bir cinayet daha olabilir mi kuskusuyla
haberlere bakiyordu, ama bir sey yoktu. John Dominic CahiiTin cesedini bulduklan ve ona parktan
uzaklasmasini sdylediginden beri Effie'den higbir iz yoktu. Ancak, park ¢evresinde yatip kalkan adamlarda ve
birka¢ kadinda yeni bir gerilim, sanki 6lim tanngasi gelmis de huzurla-nni tehdit ediyormuscasina bir tehlike
sezgisi hissediliyordu.

Geceler hala soguktu, ama hava yumusakti. Giysilerini ve battaniyelerinden birini Baker Sokadi'ndaki
gamasirhaneye goétiirdi. Kis boyunca giymis oldugu eski esofmanini atarak yeni bir tane aldi. Sokaklarda



uyuyanlar icin yilin en giizel giinleri yaklasiyordu, tnsan kapi aralannda yatinca anliyordu ki, ingiltere'ye yaz
ancak mevsimin yansi gegtikten sonra gelir ve o bir iki aylik slirede ancak dért bes gece gergekten ilik geger.
Haziranin ilk haftasinda, bdyle gtlizel gecelerden birinde, yildiz-

lan gorebilmek umuduyla Primrose Tepesi'nde acikta yatti. Ancak o gece bile havada dodal olmayan bir pus
vardi ve asadidan yansiyan kizilimsi yapay bir isik gecenin goriintlisiinii boguyordu. Uzun bir siire uyanik
yatti. Elizabeth'in astronomiye merak sansini, kendisinin ona ayak uydurabilmek icin konu hakkinda yaptig
arastirmayi hatirladi. Benzer sekilde Daniel'in ne dedigini anlayabilmek icin, kendine gol hayvanlariyla ilgili bir
kitap almisti. Ama Ingiliz géllerinde pek hayat kalmamisti -suni giibreler ve bécek ilaglan gél hayvanlanni
halletmisti- ayni Bati Hampstead bahgelerinde yildizlarin gériinmemesi gibi.

Onlan son gordigiindeki halleriyle gdziinde canlandirabiliyor-du, ama simdi bunu yaparken kendi icinde
bulundugu zamanda onlan dondurmus oldugunu distindl. Eger yasasalardi artik 6yle gériinmeyeceklerdi.
Sally belki pek degismemis olurdu, ama Elizabeth neredeyse on yedi yasinda, geng bir kadin olacakti. Dani-
el'a gelince -bebeklikten sonra insanin yiiziinlin en ¢ok degdistigi dénem herhalde sekiz on yas arasidir- o
simdi on yasinda olacakti. Yani o, babalan, bir seraba, eski fotograflara, artik geri gelmeyecek yasamlara
bakmaktaydi.

Kendini sokaklara vurdugundan beri ilk kez gelecegi diistindii. Simdiye kadar sadece gegmis ve simdiki
zaman olmustu, ¢linkii hicbir zaman kendi kendine bile dile getirmemis olsa da, fazla yasamayacadini, bu
yasamin bu aciyi ¢ok siirdiiremeyecegini diisiinmiistii. Insanlar 6liir, kurtlar onlan yer, ama ne sevgidendir
bu, ne de (ziintliden, sézlerini hatirladi. Gelecek éniinde uzaniyordu. Sonunda bir kapi acilmisti ve ardinda
beyaz, sonsuz bir yokus vardi. Ustiinde evsizlerin ve kendisinin uyudugu bir sokak.

Cari belki yiiz kez Hob'a yukan gelmemesini sylemisti. Eger isterse misafirlige gelebilirdi, ama Hob
hayatinda hig misafirlik etmemisti. Yalnizca tek bir sey istiyordu ve Cari onu vermeye hazirdi, ama evinde
Leo'nun 6nlinde degil.

Hob tiim bunlar biliyordu, ama perisan haldeydi. Bu seferki nobet, nobetlerin anasiydi. Hiicrede kaldigi ve
bir antihistaminik bile vermedikleri o geceden beri hig bu kadar kéti olmamisti. O aci gekerken gllmdsler,
aylardir bu kadar komik bir sey gérmediklerini sdylemislerdi.

Siganlann seslerini duydugunda kétliye gittigini anlamisti. Carl'a gore Britanya Adalan'nda kisi basina bir
sican disiyordu ki, bu da seksen bes milyon sican var demekti ve bunlarin bliylik bir bélimi Redferry
Evi'nin duvarlannda yasiyorlardi. Ya da Hob

oyle saniyordu. Gene duyduguna gore ister kentte ol, ister kdyde, bir sicandan en fazla iki metre uzakta
olabilirdin. Kiz kardesi demisti ki, sosyetik bir yerde, 6rnegin liiks bir otel barinda bile olsan, arkandaki
duvarin arasinda ya da kadife perdeli pencerenin disinda pusuya yatmis bir sican vardir. Ama onun duydugu
ortalikta kosusan, lambrilerin arkasinda gezinen sicanlardi. Daha dogrusu, nobet gegirdigi zaman onlari
duyuyordu. Baska zamanlar ya duymuyordu ya da duyuyor da aldirmiyordu. Titremeye baslar, kendini
guicsiiz ve yasli hissederdi. Sonra kaslari seyirir ve onlarin tahtalari tirmaladigini duyardi.

Hangisinin 6nce bagladigini kestirmek zordu: her seyin -havanin, 1sigin, goézlerini acik tutmanin, her tiirli
hareketin- onu korkutmasinin mi, yoksa sicanlarin kemirmesinin mi? Giris katindaki dairesinde pek az esya
vardi: kahverengi suni deriden bir kanepe, Miki Fare desenli birkac yastik, tizerinde uyudugu silte ve tabif ki
televizyon. Pek yiyecek bulunmazdi. Genellikle saglidi igin bir paket Weetabix ve bir paket de tuzlu kraker
bulundururdu. Ama bir gece dénce ¢ok fazla votka igmis, midesine bir sey girsin diye bir Weetabix yemis ve
sizmigti.

Sabaha karsl uyandiginda ayaklarinin dibinde bir siirii sican toplanmis kirintilari yiyorlardi. Ciglik atmasi
lizerine siganlar ka-gismislardi. Sonra siganlarin gercek olup olmadigi konusunda kuskuya diismis, kendini
kotl hissetmisti. Gergek olsalar bile elli tane birden gérmiis olabilir miydi?

Evde sicanlar, votkanin sonu ve lvey babasinin eski karisinin kanseri igin verilmis alti tane morfin disinda bir
sey yoktu. Dolayisiyla yukari gikip Cari'i gormekten baska caresi kalmamisti. Neyse ki asansor calisiyordu.
Eder bozuk olsaydi, herhalde orada yerlere yatip dlecekti. Annesinin doksan bes yasindaki dadisi soyle bir
sarki soylerdi:

Artik hig aci duymuyorum annecigim

Ama 0dylesine susuzum ki

Baglayin beni bira figisina,

Birakin dleyim orada. .

Onun aradidi bira figisi degildi, kimya laboratuvan gibi bir seydi, ama sarkiy1 yazan olay kavramisti.
Asansorde c¢ikarken sarkiyl mirildanmaya basladi, ama sonra sustu, ¢iinkd haykiriyordu. Cari ve Leo yedinci
katta oturuyorlardi. Cari evin kapismi gtizel bir sariya boyamisti, ama birileri kapiyi zorlamis, iceri girmeyi
basaramamiglar, ancak kapinin tahtasini anahtar deliginden mektup kutusuna kadar siyirmislardi.

Kapi agllana kadar epeyce zaman gegti. Sonunda Cari geldi.

"Sana buraya gelme demistim" dedi Hob'u tepeden tirnaga siizerek.



"Nobet gegiriyorum" dedi Hob.

"Evim sinirlarin étesinde Hob, biliyorsun bunu."

"Nobet geciriyorum. Sadece hafta sonunu gecirecek kadar bir parca istiyorum." Cari'l iteleyip iceri girdi.
"Almam lazim. Beni bilirsin Cari."

"Bir parga seni doner kapidan gegirmeye bile yetmez" dedi Cari lizglin bir sesle. "Leo'ya merhaba de. Kendini
pek iyi hissetmiyor."

"O da ben de. Merhaba. Almam lazim Cari, beni harcama."

Leo koltuga uzanmisti. Hob'a gore her zamankinden daha kotii gérinmiiyordu. Hob nébette oldugu zaman
baskalarinin rahatsizliklari onu pek ilgilendirmezdi. Leo bir mektup okuyordu. Giildi§li zaman daha da berbat
goriinlyor, ylzi her zamankinden de fazla bir kurukafaya benziyordu.

"Madem geldin otur bari. Kendini misafirlige gelmis farz et, olur mu ? Bir gay alir misin ?"

Hob gigsiiz bir sekilde basini salladi. Bu kardeslerin evinde bazen kendini bir rehabilitasyon merkezinde gibi
hissediyordu. Yerde bir hali ve koltuklar vardi ve esyanin geri kalani Kilburn High Sokadi'nda satilanlardan
daha diisiik kalite olsa da, gene de esyaydi ve buraya ev havasi veriyordu. Ustelik Carl, Leo icin evi sicak
tutuyordu. Gegen yil, Leo hastaneden gelmeden hemen 6nce Cari odayl boyamaya galigmis, ama isi yarim
birakmigti. Oyle ki duvarlardan ikisi yesil, biri beyaz, biri de yari yesil yari beyazd..

Leo'yu bebekliginden beri taniyan Hob'un annesi, Cari'in Leo'ya adabeyden cok baba gibi davrandigini, biitiin
diinyasinin o oldugunu, Leo'ya taptigini sdylerdi -her ne kadar bunlar pek Hob'un babalik duygulan
anlayisina uymuyorsa da. Ustelik Cari'in bagkalarina karsi pek yumusak kalpli oldugu séylenemezdi. Simdi de
Hob'un dniine bir fincan cay koymus, sanki o orada dediimiscesi-ne Leo'yla konusuyordu.

Hob soziini ettikleri kadinin kim oldugunu bilmiyordu, aldirdigi da yoktu. Kadin Leo'ya mektup yazmisti ve
sanki Leo'nun kiz arkadasi gibi goriiniiyordu. Bu gilginca bir seydi, ¢linkii Leo'nun yolcu oldugunun herkes
farkindaydi. Cari onun dnilinde konusmayacakti -Hob iyi durumda olmayabilirdi, ama Cari'in Leo'ya basiy-

la isaret ettigini fark etmisti. Belki de yerin kuladi var gibilerden bir sey demisti, ama Hob gérememisti. Sesi
sizlanir gibiydi. "Bir seyler vermelisin Cari."

"Cesmede o zaman. Eski cesmenin orada, saat onda. Ben gel-mezsem Gupta orada olur."

"Simdi verecek bir sey yok mu? Esrar falan?" "Higbir halt yok Hob, kelimenin tam anlamiyla yok." "Bir iki Es
de mi? Hap falan?"

"Uzman olan sensin Hob. Es dedidin nedir bilmiyorum bile. Eminim yesil recetedir." "Biraz jole yok mu?"
"Biliyorsun ki igneden korkarsin" dedi Cari. Leo'dan mektubu aldi. "El yazisi glizel." "Soyledigi seyler giizel."
Cari glildi. Mektubu cebine koydu. "Hayatimda hig siddet kullanmadim™ dedi sohbet eder gibi. "Bir damla
kan dokmedim, kizip da birinin canini yakmadim. Benim verdigim aci sonsuz zevklere neden oldu. Senin
yaptigini yapmak nasil bir duygu yaratiyor Hob?"

"Bilmiyorum" dedi Hob. "Nébet halindeyim. Berbat haldeyim." "Bugiinlerde senin igin bir isim olacak. Ne
dersin Hob, hosuna gider mi? Biiylik bir is. Hayatinin sonuna kadar kafani iyi edecek, bir fili bile uyusturacak
kadar blyiik bir ise ne dersin ?"

"Bana is mi vereceksin Cari?" dedi Hob elinden geldigince istekli goriinmeye calisarak. "Calismaktan
kacmam, gece glindiiz ¢alisinm."

Cari glilmeye basladi. "Eminim yaparsin. Biliyor musun, komik bir adamsin. Su kdpek gezdiren adami taniyor
musun ? Beyzbol sapkasi giyen adami ?"

"Tanimiyorum. Nereden taniyacagim ki ?" "Onu ben bilemem Hob. Su titremeyi keser misin? Odayi
sarsiyorsun ve Leo iyi degil. Ogleden sonra dért bucuk gibi parkta olursan kdpek gezdiren yasl adamin sana
verecedi bir seyler olabilir. Bak sadece tahmin ediyorum, ama saniyorum yiiklii olacak. Oyle duydum. Seni
daha sonra bulurum ya da Gupta bulur."

Leo iskelet gibi suratindaki iri cam gibi gozleriyle ona bakiyordu. Hob'un midesi bulaniyordu. Kusamayacagini
biliyordu, ¢linkii higbir sey yememisti. Ama disariya agik havaya gikmaliydi. Carl, Leo ylziinden daireyi
fazlasiyla sicak tutuyordu. "Leo'ya giizelce hoscakal de" dedi Cari. "Pek iyi degil." Asadiya indiginde Hob
temiz havayi falan unutmustu. Aklina

bir sey geldi. Kiiglik bir ihtimal giysilerinin ceplerinde bir parca mal kalmis olabilirdi. Belki bir hap. Kimi
kandiriyordu ?

Tiim malini miilkiin{i yatak odasinda yere yigmisti. Ustiinde yattigi siltenin dibinde soguk gecelerde sarindigi
battaniyeler duruyordu. Esyalarinin en iyileri yardim demeklerinden gelmeydi, en berbatlari olan giysileri ise
copliiklerden. Les gibi kokan giysi yiginlarini karistirmaya basladi. Pislikten ve yemek lekelerinden sertlesmis
eski bir kirmizi ceketin ceplerini; yirtik pirtik kot pantolonlarini, yillar dnce dedesinin olan deri ceketi kanstirdi.
Ceplerden yanik kibrit ¢dpleri ve cercépten baska bir sey cikmadi. Ararken giderek éfkeleniyor,
manyaklasiyor, rengi kagmis tisortleri, sarkik yelekleri, gizgili bir pijama altini oradan oraya firlatiyordu.
Hareketleri siganlari rahatsiz etmis olmaliydi. Tirmalama sesleri, kogsusmalar ve tiz bir bagdirti gene bagladi.



Panik atak basladiginda Hob yerdeki silteye uzandi ve yiiziini kirli giysilere gdmdu. Artik o sesleri
gikaranlarin siganlar mi yoksa kendisi mi oldugundan emin degildi. Korkung bir yalnizlik basti ve inlemeye
basladi. Désemeyi yumruklamaya basladi ve sicanlar geri gekilen bir ordu gibi kacistilar.

On Gglincd bélim

|

|

Boris ve Ruby, Marylebone Sokadi'ndaM isiklarda Bean'i gekistirdiler. Kirmizi 1sik hicbir zaman yeterince uzun
yanmiyordu. Bean sabirsiz siirticiilere dislerini gdstererek yumrugunu salladi. Ne olursa olsun anahtarli
adamin hala kol gezdigi o tlinelden gecmeyecekti.

Uzun siyah saglarindan, kobalt mavisi garip sakalindan baslayip ayaklanndaki yirtik kirli gizmelere kadar
adamin detayl bir tarifini polise vermisti. Anahtarlar ¢engelli ignelerle giysilerine tutturulmustu ve Bean'e
gore korunmak igin giyilmis bir zirh gibiydi. Bean bitln bunlan birkag kez gidip polise anlatti, ¢linki hig
kimsenin tutuklandigi yoktu. Karsisina bir grup insan cikarmalarini, aralarindan anahtarli adami teshis etmeyi
teklif etti. Ona dava lizerinde calistiklarini, bir gelisme olursa arayacaklarini sdylediler. Bean'in polislere
glveni kalmamisti.

Cok insan tanimasina karsin pek az arkadasi vardi, onlar da tek disar giktigi aksam olan cuma geceleri
Globe'da rastladidi birkag kisiydi. Arkadaslarindan biri, Crown Estates'te getir gotiir isleri yapan Freddie
Lawson, 6blri elektrikli stiplirge verdiklerinden beri isi bir hayli rahatlamis olan park hizmetlisi Peter
Carrow'du. Dul olan Lawson ve karisi tarafindan yillar énce terk edilmis olan Carrow, Bean'den ¢ok daha
fazla icerlerdi. Aslinda her aksam ya Globe'da ya da Allsop Arms'da maaslarini ickiye yatirirlardi. Cuma
aksami Globe'da bulustuklarinda Bean onlara basindan gegenleri ve anahtarli adami anlatti. Sokakta
kalanlarin hemen hemen hepsini bilen Carrow, Bean'in tanimindan anahtarli adami hemen tanidi ve adini bile
soyledi.

Bu arada Bean ona saldinldidi sirada Clancy'yi gordigine kendini inandirmisti. Kafasinda iki olayi birbirine
karnistirmis, Lawson

ve Carrow'a anahtarli adami tiinelde duvara yaslanmis goérdiigiinii, hemen ardindan Clancy'nin ona saldirip
kafasina vurdugunu anlatiyordu. O sirada Globe'da olan bircok kisi sdylediklerini duydu. "Ve Bililer hicbir sey
yapmadilar mi ?" dedi Lawson. Lawson polise Bill derdi, Carrow ise pislik. "Onu koruyorlar" dedi Bean.
"Birtakim nedenlerden 6tiirii." Valerie Convay'in yardimini saglamaya calisti. Ona Valerie dememesi
konusundaki tartismalarindan beri Bean higbir isim kullanmiyordu. Bean'in kiiglikhamm, hanimefendi, Miz,
Madam, Ma'am, ya da soyadlarinin é6niine eklenmis Miss ve Miz'lerden olusan genis bir repertuar vardi, ama
onunla konusurken higbir isim kullanmiyordu. Valerie Conway ilk raundu onun kazandiginin farkindaydi. O
giin Clancy'yle nasil karsilastigini ona da anlatmis oldugunu soylemisti.

"0 saldirtya ugradigin giin degildi" dedi Valerie. "Litfen bana bunu yapma" dedi Bean. "Kopekle buraya
gelmistim, hatta dyle berbat haldeydim ki sen o giin bana 6n kapiyr agmistin. Siirtiniiyordum, éniimda
gorecek halim yoktu."

"Oyle ama kimin yaptigmi séylemedin. Bana sorarsan senin kafan karismis. Polise gidip senin hayalinin
Uriind bir hikaye anlatmami ve rezil olmami beklemiyorsun herhalde." "Artik képegi getirsen."

Valerie kapiy arkalarindan kapatirken bu kez kendisinin kazandigini diisiindd. Bean sokadi gecerek golden
retriver Char-lie'yi almaya gitti. Agzinin sol yaninda islak ve soniik purosuyla James Barker-Pryce kopegi
kapiya getirdi. Bean ona disari cikmayi diisintyorsa dikkatli olmasini sdyledi. Cevrede saclari mavi boyall,
Ustlinde anahtarlar asili tehlikeli bir serseri dolaniyordu. Barker-Pryce Bean'e sarhos olmadigini umdugunu
sOyledi. Simdiye kadar isci sinifindan birinin sdyledigi bir seye hig inanmamisti, inanmazdi; zaten kafaca
normal dedillerdi, bir de simdi televizyon ve uyusturucular yiiziinden iyice kafasizlasmislardi.

Bean ayni hikayeyi Mrs. Goldsworthy'ye ve Lisl Pring'e de anlatti.

Kadinin tek tepkisi, "Marietta'ya bir sey olsun istemem" oldu. Cileden ¢ikan Bean her zamanki saygili tavrini
birakti. "Cok tesekkiirler. Beni hic merak etmeyin" dedi. Sonra alay edercesine "Kiiclikhamm" diye ekledi.
Lisl Pring glilmeye basladi. Giilerken diyaframini igine ¢ekiyor, kaburga kemikleri sayiliyordu. Kanisi gezdirdigi
siirece Bean'in ona ne dedigdinin higc 6nemi yoktu.

"Agustosun ilk haftasinda, tatile Brighton'daki kiz kardesime gidecegim" dedi Bean. Kadinin suratinin
asildigini fark etti. "Size 6nceden séyliiyorum ki ayarlama yapabilesiniz."

Miss Jago daha fazla sempati gosterdi. Bean'e tamamen iyilesip iyilesmedigini, polisin bu isi yapani bulup
bulmadigini sordu. Bean, acaba neyin pesinde, diye diislindii. Bir kisinin baskalarinin sorunlanyla ictenlikle
ilgilenebilecegine inanmazdi. Belki de parasi azalmisti ve indirim koparmaya calisiyordu.

"Kimin yaptigi agikca belli kiigikhamm" dedi basini sallayarak. "Sizin gibi bir hanimin yerdeki pislik kadar bile
dikkatini cekmeyecek bir yaratik. Bu nedenle onu goérdiiniiz mi diye sormayacagim bile."

Mary kucaginda kopekle geldi. Hayvana bebek tutar gibi sarilmisti.

"Son kurusuma kadar biitiin parami aldi." dedi. "Fotograf makinem de gitti. Neyse ki bu sevimli képeklerin
resimlerinin oldugu filmi cikarmistim. Kiigiik shih tzu'nun bir portresini ister miydiniz?"



Kiz kdpegin kendisinin olmadigini sdyledi. Sir Stewart ve Lady Blackburn-Norris'e sormaliydi. Bean boyle
diyecegini tahmin ediyordu, pek aldirmadi. Mrs. Goldsworthy McBride'in bir portresini, hatta bir albiim
istedigini sOylemisti.

Her giin sabah sekiz bucukta ve aksam dortte parkta oldugu belliydi. Bilemedin bir ceyrek erken ya da gec.
Bean bunu sonradan diisiindii. Adam &niine giktiginda kdpekleri kosmalari igin salmig, Hanover Kapisi'nm
oradaki gole ve kopriiye dogru yiirlyordu. Hava oldukga sicakti. Ceketini cikarmis, genclerin yaptig gibi
kollarindan beline baglamisti. Glinesten korunmak icin beyz-bol sapkasi basindaydi. Bu sapkayi giderek daha
¢ok seviyordu. Herhalde Clancy saldirdiginda hayatim kurtaran o olmustu.

Gole bakan bliyiik evin orada o kadin bir diizine kdpegini gezdiriyordu. Hicbiri de tasmak degildi, ama sakin
bir sekilde yaninda yurtyorlardi. Kiliglik képekler ayaklarinin dibinde, daha biyiik olanlar pesinde diizglin bir
sekilde ilerliyorlardi. Sanki bu is icin egitilmislerdi. Belki de Oyleydi. Kadin binici pantolonu ve kareli bir
gémlek giymisti. Uzun siyah saci agikti. Su insan kulaginin duymadigi kdpek diidiklerinden tasiyor olmaliydi.
Bir ara labrador geride kaldiginda Bean kadmin elini dudadina gotirdtgiini fark etti. Képek kosarak yanina
geldi.

Bean'in kdpeklerinden Uigli ayaklarinin dibinde, digerleri goliin kiyisindaydilar. Marietta kizil bash bir érdege
havliyor, shih tzu ve Iskog teriyesi géliin bulanik kahverengi suyundan iciyorlardi.

Bean goliin ortasindaki adaya giden kiiclik kdpriye yiridi. Biyik adaclarin golgeledigi bu bolge oldukga
lostu. Durgun suda pek cok kus ylziiyordu: ordekler, kudular, yabanoérdekleri, suta-vugu, karabataklar. Kigin
bile sudan eksi bir koku yiikselirdi. Simdilerde, haziranin nemli sicadinda, giicli bir ¢liriimis sebze kokusu
duyuluyordu. Karsidan gelen adam 6niine dikilip ates istediginde Bean kdpriiniin ortasina varmisti.
"Maalesef, yok" diyebilirdi, ama Bean, sigara icmeyi uyusturucu kullanmakla bir tutan bir ifadeyle, "Sigara
icmem" dedi.

Gegip gidecedine adam 6niinde dikilerek gozlerine bakti. Yuvarlak kafali, kisa kesilmis sach genc bir adamdi.
Siskaydi ama gidisi vardi. Bean'in itip gecemeyecedi kadar geng ve giicliiydii. Bean'in uyusturucu
bagimlilarinda oldugunu duydugu gibi gozleri koyu, gézbebekleri topluigne basi kadar kiigliktii. Hafif bir
korku hissetti, ama yalniz degildi. Pazar giini kalabaligi gél kiyisindaki glinesli gayirlari doldurmustu. Ayak
seslerinden arkasindan birilerinin geldigi anlasiliyordu ve karsidan da kol kola iki kiz yaklasmaktaydi.
"Arkadasim bok attigini duymus" dedi adam. "Laf dolanip geldi." "Ne yapmisim ?" dedi Bean.

Adam aldirmadi. "Harcamaktan s6z etmiyorum. Oksanmasini istiyorsan sana bir Hawaii'ye patlar."

Bean sdylenenleri kafasinda ¢evirmeyi basardi, ama Hawaii'yi anlamamisti.

"Elli kagit" dedi adam.

"0 kadar yok bende. Ug katini aldi pislik. Fotograf makinemi de. Mavi sach anahtarl pic." Kafasini toplamaya
calisti. "Elli kadit, cok para."

"Canin isterse. Fikir degistirirsen 6niimizdeki pazar giini burada olacagim. Ayni saatte, ayni yerde."

Parasi olmadigi dogru degildi, ama o kadar kolay veremezdi. Bean bir kez daha gelirini artirmanin bir yolunu
bulmasinin sart oldugunu disiindii. Adam geri doniip giderken ardindan bakti.

Geng ve glicli birinin anahtarll adami "oksamasi" fikri, herhalde "dévmek" demek oluyordu, hosuna gitmisti.
Maurice Clithe-roe'nin Salisbury Sokadi'ndan dev gibi biriyle bulustuktan sonra nasil Gi¢ giin yataktan
cikamadigini hatirladi. Ozlemle Clancy'nin de o durumda oldugunu diisledi. Ustelik Clitheroe'ninki, bir cesit
oyundu. Yuvarlak kafali adamin pesinden kogsmasim tek engelleyen sey parasiydi. Aslinda bdyle bir is icin
pahali sayilmazdi, ama gene de onca para vermek zordu.

Caminin altin kubbesi gériindiigiinde ici rahatladi. Nasil olsa adam haftaya gene burada olacakti.

Mektubu yazali bir hafta olmustu, ama telefon bile etmemisti. Ona ilk defa yazip adini, adresini agikladiginda
olanlar sanki tekrarlaniyordu. Dorothea'ya biraz agilmis, o da belki de sadece elde edilmesi zor kadinlarin
pesinden kosan tiplerden biri oldugunu soylemisti. Boyleleri, bir kadin ilgi gosterip yaklastiginda kacarlardi.
Bu sOzler Mary'yi pek rahatlatmamisti. Mektubundaki sicak climleleri ve aralarinda &zel bir dostluk oldugunu
animsatan sozlerini, biraz da utanarak hatirliyordu. Yalnizhigini ve acisini belli etmis, bir bakima onu
cagirmisti.

Cumartesi geldiginde umudunu yitirmisti. Leo onu birakmistli. Onu kiracak bir sey soylemis ya da yapmis
olmaliydi. Alistair telefon etmis, yemege gikmalarini teklif etmisti. Onu reddetmis, alelacele hoscakal diyerek
telefonu kapatmisti. Acaba bir dahaki sefere kabul edecek miydi ? Kiiclik saldirganliklanyla, énemsiz 6f-
kelenmeleriyle, Ustiine asiri varmasiyla Alistair gene de hig kimse olmamasindan daha mi iyiydi? O kiiglik
saldirganliklar aklina gelince, tokat atmis oldugu yanagina kan hiicum ettigini hissetti.

Kapi calindidinda aynada kendi kendine kizaran yanadina bakiyordu. Her zamankinin tersine, kim olabilecegi
konusunda hicbir sey diisiinmeden kapiya ylirlidii. Acmak tizereyken bir taksinin hareket ettigini duydu.
Kapinin 6niinde duran Leo her zamankinden daha da solgun goriiniiyordu. Dudaklari bile renksizdi.
"Hastanedeydim" dedi. "Senin bilmeni istemedim."

Bu aciklama aklina gelmis olmaliydi, ama gelmemisti. "Ama neden Leo ?"



"igeri girebilir miyim ?"

"Tabii ki. Tabii ki." Dorothea'nin sdyledikleri aklina geldi ama kendini tutamayarak, "Seni gérdiigiime gok
sevindim" dedi.

Leo ¢ekingen bir tavirla igeri girdi. Mary kapiy! kapatti. Dorothea'nin séylediklerini nasil olmus da dinlemisti ?
Kendi yargilarindan nasil olup da kusku duymustu.

"Seni dis kirikligina ugrattim" dedi Leo. "Sen benim igin onca sey yaptin ve ben doneklik ettim. Sanirim
kendimi fazla zorladim. Aslinda sanirnm degil, dyle yaptigimin acikca farkindayim. Nedenini tahmin edersin."
Hayir anlaminda basini salladi.

"Nasil s6ylesem? Seni (izmek istemiyorum Mary." Duraladi,

sanki onu kirmayacak sdzciikler bulmaya calisiyordu. "Kendimi fazla zorladim, ¢linkii seni tanidim" dedi.
"Oyle iste. Soylemekten korktugum seyi sdyledim. Senin icin normal bir adam olmayi dylesine, éylesine
istiyordum ki."

"Leo..." Ellerini tuttu.

Leo'nun elleri hareketsizdi. Sanki atesi varmisgasina goézleri parliyordu. "Aramizda olanlarin gecip gitmesine
g6z yumacaktim" dedi. "Hayatindan usulca gekilip gidecektim. Senin benim nankoér ya da duyarsiz oldugumu
disiinmeni hig istemem ama, badisinin bir ise yaramadi§ini 6grenmektense benim hakkimda bdyle diistin
daha iyi dedim."

"Ama iyi oldugunu séylemistin. Yani saniyorum sdylemistin, I6semiyi atlattigini séylemistin."

"Beni yatirdiklarinda bunu bilmiyordum." Gézlerini kagirdi. "Cok korkuyordum Mary."

Mary hareketsiz duran ellerini sikti. "Sonra mektubun geldi. Cok az sey yazmistin, ama sanirim biyikannenin
senin icin ne ifade ettigini anladim. Artik uzak kalamazdim."

Yiizleri cok yakindi. Leo egildi ve dudaklarindan hafifce opti. Hafif, tath, kuru ama kisa olmayan bir 6pUciikti
bu. Kollarini sirtina doladi, yumusak bir hareketle onu kendine ¢ekti. Mary zayif bedenin altindaki narin ve
kirlgan kemiklerini hissetti. Boynunda bir damar hizli hizh atiyordu. Tiy gibi bir dokunusla omuzlarini
tutmaya devam ederken yiziine bakti.

"Fazla konusmaktan korkuyorum Mary. insan benim gibi hasta olunca, 6liime bunca yaklasinca duygulari
fazlasiyla ategli, ¢ilgin ve hiddetli oluyor. Bir alay sey hayal ediyorsun. Ama bunlari zamanindan dnce dile
getirmemelisin -dile getirmemeliyim. Kendi kendime, daha zamanin var, éniinde yillar var diye tekrarlayip
durmaliyim.”

Leo oturma odasina gegerek koltuga oturdu. Trans halinde gibi kipirtisizdi. Her zamankinin aksine, ayaklarina
dolanan kiiciik kdpede bile aldirmadi.

"Bana biylikannenden soz et" dedi gergin bir tonla. "Onunla ilgili her seyi, gocukluk giinlerini anlat.

Mary'nin de istedigi buydu. Simdiye kadar kimseye anlatmamis oldugu seyleri anlatmaya basladi. Annesini ve
babasini kaybettigi, ancak heniiz bunu bilmedigi, bliylikannesi ve biiylikbabasinin yanina getirildigi o
giinden, neler hissettiginden Alistair'e sdz etmeyi hayal bile edemezdi. Ama bunlari Leo'ya anlatabilirdi.
Oturmus onu dikkatle dinliyor, bazen g6z géze geliyorlar, arada

sirada gialimsiyordu. O ilk glinlerden sz etti. Frederica ona ¢ok yash gériinmiistli ama, insan sekiz
yasindayken tiim buyikler yasl goriinirdii. Cocuklann kalbini kazanmak kolaydir. Garip olan suydu ki
Frederica, daha ilk glinden itibaren ona kendi annesinden daha iyi davranmisti.

"Vefasizlik gibi geliyor. Insanlarin kendilerini evlat edinenlerin, gercek anne babalarindan daha iyi oldugunu
sdylememeleri gerekir. Ama benimkiler dyleydi. Annem gok gencti. Babamla evlenmelerinin tek nedeni
benim dogumumdu. Evlenmisler, sonra da eskisi gibi yasamaya devam etmislerdi. Sanirrm annem bana
kizgindi. Onun bana karsi ilgisiz ve basindan atmaya calisan bir tavir icersinde oldugunu hatirliyorum. Neden
bitlin bunlan sana anlatiyorum ?"

"Clinkii sordum."

"Bu kadar yeter mi? Sanirm yeter. Annem ve babam bir baskasinin dzel ugagiyla Essex'ten Fransa'ya
giderken ucagin diismesi sonucu éldiiler. Onceleri tabii ki ok Gziildiim. Sanirim biiyiikannemle bilyiikbabam
da gok Gzlilmislerdi. Tek gocuklarini kaybetmislerdi, ama Uzintdlerini bana hig hissettirmediler. Annemin adi
Helen'di. Sana ilk mektup yazmam gerektiginde bu adi o nedenle kullandim. Sugluluk duygusu sanirim, ama
sevgi degil."

Bliylkannem ve bliylikbabami ok severdim. Hele bliylikanneme tapardim. Bir kez birinin biiylilkanneme o
ucak kazasinin cocuklugumu altiist eden biiyiik bir trajedi oldugunu soyledidini duymustum. Aslinda onlar
icin buiylk bir felaket olan -benim icin de 6yle olmasi gereken- o kaza romantik bir seydi. Beni okuldaki diger
kizlardan ayiran 6nemli bir olaydi. Karsima bir gtig, bir cin ¢iksa da annemi, babami isteyip istemedigimi
sorsa hayir derdim. Ama bunlari kimseye séylemedim, utaniyordum."

"Ama bana sdylemeye utanmiyorsun, dyle mi?"

"Hayir. Garip degil mi?"



"Bana her seyi sdyleyebilmeni istiyorum" dedi. "Beni her seyini konusabilecegin biri olarak gérmelisin."
Ayada kalkti. Mary'ye hafifce sendeledi gibi geldi. Elini alnina gétiirerek, "Artik gitmeliyim" dedi. "Yarin gene
gelebilir miyim?"

"Seni yordum."

"Hayir. Beni yoracak son kisi sensin. Beni canlandiriyorsun." Sonra cocuksu bir sesle, "Seni 6pebilir miyim?"
dedi.

Basini salladi. Leo ona sarilarak son derece yumusak ve tatli bir sekilde 6pti. Agzi baharat kokuyordu, tarcin
ya da karanfil gibi bir sey. Mary sonradan bunun daha énce hig yasamadigi bir

Opliciik oldugunu disiindi. Sanki fiziksel olmayan, hayal edilen bir dpiiciikti. Ya da bu diinyaya ait olmayan
birini, bir ruhu ya da hayaleti dpmek gibiydi.

"Gene geleceksin, degil mi?" "S6éz veriyorum."

Ertesi glin daha saglikh goriintiyordu, ama hala cok zayifti. Holden gecip oturma odasina dogru yirirken
Mary onun seffaf oldugu duygusuna kapildi. Mary'nin hazirladigi yemedi yediler ve sarap ictiler. Ona
adabeyiyle ilgili duygularini anlatti.

"Birbirimizi ok severiz" dedi. "Bir erkegin boyle bir sey sdylemesi sana garip geliyor mu ?" "Tabii ki hayir."
"Benim igin her seyi yapti. Her seyden vazgecti. Tiyatro oku-lundaydi. Miithis bir oyuncudur. Ama ben
hastalaninca, yalniz kalmayayim diye okulu birakti. Bana bir babadan yakindir." "Onunla tanismak isterim."
Leo cevap vermedi, sonra birden, "Oradan tasinlyorum, kendime bir yer tutacagim" dedi.

"Ama neden? Bu kadar iyi anlagtiginiza gére..." "Ciinkii ona haksizlik oluyor Mary. Ona ayak bagi oluyorum.
Ozel hayatini mahvediyorum. Ustelik daire onun, ama yatak odasini bana verdi, kendi koltukta yatiyor."
Primrose Tepesi'nde, Edis Sokadi'nda kiiglik bir ev bulmustu. Bir oda, kdsede mutfak ve bir dustan ibaretti,
ama ona yeterdi. Mary bunu nasil séyleyecegini diislinerek duraladi, sonra devam etti:

"Leo sana sdylemedim, ama yakinda bir hayli zengin olacagim. Biiylikannem bana oldukca cok para birakt.
Eder yapabilecegim bir sey..."

Soziinii kesti. Italyan lokantasinda hesabi paylagmalarini énerdigi giin oldugu gibi buyurgan bir tavirla.
"Kesinlikle olmaz" dedi. "Aklindan bile gegirme."

Sofradan kalkmiglar, ayak diplerinde Gushi koltukta yan yana oturuyorlardi.

"Zengin olman fikrinden hi¢ hoglanmiyorum" dedi Leo, Sesini ylikseltmemis, aksine fisildar gibi konusmustu,
ama ses tonunda daha 6nce duymadigi bir nefret vardi. "Beni ilgilendirmedigini sdyleyebilirsin ama, seninle
ilgili her seyin beni ilgilendirmesini istiyorum Mary."

Gozlerinin igine bakti. Mary yiiziiniin kizardigini hissetti. Parmadiyla yanagina dokundu. Sonra Mary'nin
yuzini avuglarinin igine
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alarak, cocugunu 6pen bir annenin sefkatiyle onu 6pti. Mary'nin direnmemesi (izerine yumusak ve duyarli
Opliclikler yanaginda, burnunda, sonra tekrar agzinda devam etti. Bu yumusaklik ve yavaslik Mary'yi
uyarmistl. Her an bedenini ezen bir sarilig, sert dudaklar, dudaklarini zorla aralayip bir ameliyat aleti gibi
bogazina uzanan bir dil bekliyordu. Leo dudaklarini 6piyor, yanagini oksuyordu. Haftalardir tutuk ve gergin
bedeni, sertlesmis kaslari gevsemeye erimeye baslamisti.

"Cok yapmak istedigim bir sey var" diye fisildadi. "Sorabilir miyim? Hayir dersen gene burada otururuz, evet
dersen..."

"Nedir Leo?"

"Uzanip sana sariimak istiyorum. O kadar, sadece sarilmak."

Basini sallad.

"Sadece sarilmak istiyorum, o kadar." Kuru ve mutsuz bir sekilde guldi. "Saninm o kadar olmal."

Yukari ¢iktilar. Leo giysilerini cikarirken oldukca rahat goriindyordu, iskelet gibi, gene de diizgiin ve
kendininki kadar beyaz bedenine bakti. Gegcmise ve gelecede bakinca, bir adamla i camasirlari istiindeyken
yatmak komik goriinebilirdi, ama simdi kendisi don sutyen o ise kiilotuyla uzandiklarinda her sey cok dogal
gortniyordu, ilik nakli acaba neresinden yapilmisti diye merak etti, ama higbir iz géremedi.

Yatakta Leo ona sarildi. Alistair'le bu pozisyonda olmak ona hep rahatsiz edici gelmisti. Altta kalan kollan
birkag dakika iginde uyusurdu. Tek elle sarilip 6biir eli kendi altinda kaldi§indaysa bir siire sonra omzu
agrirdi. Ama Leo ona sariimis, onun da sarilmasini beklememisti. Bir elini Leo'nun gdgsiine dayamis, obiir eli
kendi gogslerinin (izerinde yatiyordu. Onu fazla sikkmadan saglam bir sekilde tutuyordu. Bedeninin altinda
kalan kolu uyustuy-sa da hic belli etmemisti. Konusmuyordu. Bir babanin gocuguna masum sarilisi gibi onu
kucaklayan bu adamin kendisinden alti yas kiictik oldugunu hatirlad.

Annesinin, herhalde kendisi bir saat rahat etmek igin, onu 6glen uykusuna yatirdigi cocukluk giinlerinden
beri Mary glindliz uyumamisti. Ama simdi o da, Leo da uyuyorlardi, inanilmaz bir sekilde tam iki saat
uykudan sonra uyandiginda Leo hala uyuyordu. Onun uykusu, uzun zamandir uyuyamamis da arayi
kapatmak istermis gibi adir bir uykuydu. Mary dirseginin Gzerinde dogrularak ona bakti, ince dudaklari



uykuda gevsemisti. Bazi yerleri zamanindan 6nce kirigmig solgun yiiziine, ince mor damarlarin goriindiigui
kapal gozkapaklarina bakti. Cocukken saglari beyaz gi-
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bi olmaliydi, ¢iinkii simdi bile, glineste sararmis saman gibi cok acik bir renkti.

Uzaklasmis oldugunu hissetmisti. Gozleri kapall ona uzandi. Ancak baska adamlarin yaptidi gibi, Alistair gibi
onu yakalayip kabaca kendine ¢ekip yakalamamis, dudaklarini acitan sert 6piiciiklere bogmamisti. Leo
gozlerini agmadan elini tuttu ve dudaklarina gétirdi. Avuclarina ve bileklerine yumusak épiicikler kondurdu.
Bana neler oluyor, diye disiindl Mary. Yoksa asik mi oluyorum? Ondaki bu siradisilik mi beni biytilGyor,
yoksa giderek ona bakma ihtiyaci mi hissediyorum ?

Evet buna ihtiyacim var. Buraya getirmeli ve ona bakmaliyim. Sanki onu iyilestirmeye basladim ve simdi bu
isi surdirmeliyim. Biraz sonra gidecek, kalkip evine dénecek. Sanki gitmesine izin verirsem, gézimin
onlinde olmazsa tekrar hastalanacakmis gibi geliyor. Keske onu burada tutabilsem, onu eski haline getirebil-
sem, belki bir gln...

Bean geri gelmisti. Kapiy! énce bir kez sonra israrla caldi. Uzerine bir sabahlik alan Mary, Gushi'yi kucadina
alarak kapryl agmaya indi. Bean, gozleri soguk ve ifadesiz bir sekilde her zamanki yaltaklanan
guliimsemesiyle eline bir paket tutusturdu.

"Kicugin resimleri kiiclikhanim" dedi. "Sadece bir bakin. Almak mecburiyetinde degilsiniz."

On dordinci bélim

Maurice Clitheroe'nin yaninda calisirken Bean ¢ok igerdi. Hatta bazen sinin asardi. Evde her zaman bol igki
bulunurdu, o da keyfine bakardi. Clitheroe farkmdaysa da, ki herhalde farkindaydi, sesini gikarmazdi. Bean'in
bir uyarici ve yatistirici olmadan goérevini yerine getiremeyecedini anliyordu herhalde. Ciddi bir mazosistin
yardimcisi, hizmetgisi, pezevengi ve hastabakicisi olmak kolay is degildi.

York Siraevleri'ndeki eve gelen genclerin ¢cogu bu isi sadece para icin yapiyorlardi. Bean aligveris etmekten
ya da bonfile pisirmekten ne kadar zevk aliyorsa, onlar da yasl ve sisman bir adami dévmekten o kadar zevk
aliyorlardi. Ancak bir iki tanesi farkliydi. Onlari eve alirken yiizlerinden ve gozlerindeki yan biiylll ifadeden
anlardi bunu Bean. Bunlar sadistlerdi ve kirbaci ya da sopayi ellerine aldiklarinda gilginliklarini durdurmak
mimkiin degildi.

Clitheroe'nin cigliklarim duyar, acidan mi yoksa zevkten mi haykirdigini ayirt edemezdi -yoksa aci ve zevk
ayni miydi ? Iste o zaman Bean, siyah birayla birlikte bardak bardak ucuz ispanyol konyaklari yuvarlardi.
Bazen ziyaretciyi ugurlamaya bile kalkamazdi, ama azimli olmak zorundaydi. Elinden geldigince akli basinda
kalmaliydi, giinkii esas bdyle zamanlarda Clitheroe'nin Bean'in hizmetine ihtiyaci oluyordu.

Bir keresinde onu baygin buldu. Bir baska sefer, soluk soluda, giplak sirti kanlar iginde yerdeki Tirk halisinin
lizerinde -neyse ki kirmizi renk hakim bir haliydi- yatarken buldugu Clitheroe'yi acile gétiirmeye kalkisti ama,
eder ambulans cadirirsa onu kovacadini sdyleyen Clitheroe bunu engelledi. Daha sonra Bean konyak ve
siyah birayla kendinden gecti.
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Ozellikle hatirladigi geng bir adam vardi. Adini bilmedigi bu adama Dayakgi derdi. E§er Anthony Maddox'un
soyledidi gibi, gbzler ruhun aynasiysa, bu adamin ruhu yoktu, ¢iinkii onun gozlerine bakmak bos deliklere
bakmak gibiydi. Otelerinde hicbir sey yoktu. Burnunun ucu ve istdudagi zimparalanmis gibi pembemsi bir
renkti. Bedeni diiz ve rahat, omuzlan kalkik, dizlerini cok az bikerek zarif bir sekilde yiriirdi. Onun
ziyaretlerinden sonra Maurice Clitheroe her zamanki kirbaclamalardan, merdivenlerde at gibi siiriilmelerden
ya da bedeninin yumusak yerlerine sivri nesneler sokulmasindan daha da kétii durumda olurdu.

O da Bean gibi altmis yedi yasindaydi. Ancak bedeni, hayati siirekli iskence gérmekle gegmis bir kdleninki
gibi yara izleriyle doluydu. Bean hayatinda bdyle bir sey gérmemisti. Dayakgl'yi bir daha iceri almamasi igin
Clitheroe'yi uyardi, ama patronu hic aldirmadi. Bean hayalci degildi -hic hayal glicii olmadigini biraz da
memnuniyetle itiraf ederdi- ama garip olmakla birlikte Clitheroe'nin Dayakgi'ya asik oldugunu distiniiyordu.
Onu kafasindan cikarami-yordu. Ona umutsuzca ihtiyaci vardi. Ve Dayakgi onu 6ldirdu.

Ya da Bean'e gore dyleydi. O aksam Bean'in bildigi kadariyla Clitheroe'nin en kot doéviildiigi aksamdi. Tabit
olaya tanik olmamigti -higbir zaman olmazdi- ve gigliklar basladiginda konyak sisesini basma dikmis, yorgani
kulaklarina tikayarak yatadina biiziilmiisti. Dayakgi cikti gitti ve Bean bir daha onu gérmedi. Clitheroe
kanama gecirmisti.

Hemen karsidaki Harley Sokagi'nda oturan doktoru, Clitheroe'nin egilimlerini biliyordu. Yagl adamin
boynundan asadisina bakmadi. On giin sonra Clitheroe 6ldiigiinde, kanitlarin gogu so-luklasmisti. Gene de
cenazecilerin ne disiinmus olabilecekleri zaman zaman Bean'in aklindan gegerdi.

Onun felsefesi, "Kimse beni suglamadiktan sonra bana ne ?"ydi ve kimse de onu suglamamisti. Cenaze
merasiminden sonra yavas yavas ickiyi azaltti. Fazla geg kalmadan zinde olmak istiyordu ve igkiyi cuma
aksamlan Globe'da bir viski ve iki sise siyah biraya kadar indirdi. Freddie Lawson'a gére Globe her tarafinin



tiikirlk ve talas dolu olmasi ve sosisli sandvigleriyle gergek bir puti'di. Cuma aksamlari Bean, sosis olmasa
da vejetaryen bir burger, Brans-ton tursusu ve bazen de bir tabak cips yerdi.

Gegen pazar kopride ates istemis olan yuvarlak kafali adamin kimligini 6grenmek istiyordu. Freddie hicbir
sey bilmiyordu. Peter Carrow ise, Bean'in neden 6grenmek istedigini anlamadan bir sey sdylemeyecekti.
Globe'un sigara dumanindan mavilesmis ha-

137

vasmdan Bean'in sesi kisiimisti. Sesini yikseltmek zorunda kalinca birkag kisi déniip bakti.

"Ne bakiyorsunuz ?" dedi sinirli bir sesle.

Bir Amerikall turist kafasini cevirdi. Digerleri bakmaya devam ediyorlardi. Belki de biri yuvarlak kafalinin
arkadasiyd..

"Buraya gelmeden 6nce igtin mi?" dedi Carrow.

"Sarhos degilim, laf sokusturma." Bean sosa batirdigi bir cips parcasini agzina atti. "Birini anyorum. Mussolini
kafali bir arkadasi var."

"Kim ?" diye sordu Carrow. Sonra cevabmi beklemeden, "Ne diye ariyorsun?" dedi.

Bean pek de sesini algaltmadan cevapladi. "Burada konustuk-lanmi duyan o olmali."

Freddie Lawson glilmeye basladi.

"Bir Hawaii! Onu da nerden bulmus ? Bir Hawaii!"

"0 kadar param yok" dedi Bean. "Yazik. Mussolini'nin iyi is ¢cikaracagindan eminim."

"Calisan bir adamin baskalannin pisligini temizlemek zorunda kalmasi berbat bir is" dedi Carrow.

Amerikall turist disan cikarken Bean'e fisildadi: "Hawaii bes sifir, degil mi?"

"Ve sen iglerime burnunu sokma" dedi Bean.

Yuvarlak kafali adamin arkadasi kendini belli etmemisti. Bean cani sikilmis olarak eve dénmek zorunda kaldi.
Ertesi sabah alisverise ciktifinda, Baker Sokadi'ndaki Barclays'in 6niindeki ATM'ye kadar yiriimeyi disindi.
BeM de Mussolini parayi pesin istemezdi. Yirmi bes Clancy'ye saldirmadan dnce, yirmi bes de is bittiginde
almayi kabul edebilirdi. Marylebone Yolu'nu gegiyordu ki isiklar kirmiziya dondii. Bean éfkeyle geri gekilirken
bir kamyonet neredeyse onu biciyordu. Bean kamyonetin arkasindan yumrugunu salladi.

Birkac yil 6nce birine burada kamyonet carpmisti. Bir kuru temizleyici kamyonetiydi. Neyse ki ¢arptigi adam
dilencinin biriydi. Carptiktan sonra kamyonet kaymis, duvara ¢arpmisti. Emniyet kemerini baglamamis olan
suriicl yerinden firlamisti. Ambulans gérevlileri onu evlerin éniindeki sivri demirlere saplanmis halde
bulmuslardi. Bean olayi iyi hatirliyordu. Mr. Clitheroe gazetede okumustu. Yiksek sesle gazete okumayi
severdi.

Dilenci kugkusuz higbir sey hissetmeden aninda dlmustii. Ama (g kaburgasi kinlmig haldeki siriicti, dikkatsiz
araba kullanmakla dedil, bir de cinayetle suglanmis, hapse atilmisti. Pek uzun kal-
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mamisti, ama gene de Bean'e gore korkung bir adaletsizlikti bu. Buralarda sokaklarin ne kadar glivensiz
oldugu belliydi.

Clancy etkisiz hale getirilirse gene tineli kullanabilecekti.

Kapiya Mr. Cornell cikti. Valerie Conway yillik iznine gikmisti. Mr. Cornell ne de olsa bir beyefendiydi, Bean'in
asagiya inmesini beklememis, 6n kapiyr agmisti. Bean gekmis oldugu Boris'in fotograflarindan soz etti. Mr.
Cornell ilgilenmis goriiniiyordu, resimleri getirmesini, bir bakacagini sdyledi.

Merdiven inip cikmak gerekmediginden ve atisacak Valerie olmadigindan, Devonshire Sokagi'na bes dakika
erken geldi ve alt kat penceresinden Erna Morosini'nin bir adamla épusttugiini gordu. ikisi de sabahlikliydilar.
Bean adamin kocasi olmadidindan emindi. Belki bundan bir is cikarir, gelirini artirmanin yolunu bulurdu.
Ancak kapiyi actiginda Mrs. Morosini hig de telaslanmis gériinmiiyordu. Tersine son derece mutlu,
gllimstiyordu.

"Ruby'nin fotograflarini gérmeyi gok isterim" dedi. "Bir ara birakir misin? Yaramaz resimler olmasin, ha!"

Bu, karar vermesine yetti. Bu parayi 6deyebilirdi. Gelirini artiracak, yeni bir fotograf makinesi alacak ve elli
pound cekip Mussolini'ye ddeyecekti. Baker Sokadi'na vardiginda kopekli dilenci ordaydi. Anahtarli adam
Clancy, ylziinde o seytanca ifadeyle yaninda dikilmisti. Saglari tavus kusunun tiiyleri gibi mavi mavi
parliyordu. Giines isiginda parlayan anahtarlariyla, Bean'e gore, gdgstinde zirhiyla bir Hammer filminden
¢ikmis seytans bir tanr gibiydi. Sherlock Holmes hatiralari satan bir dilkkéna giren Bean, vitrinde gérmiis
oldugu kirmizi basketbol sapkasini satin aldi. Uzerinde Holmes'un beyaz bir daire icinde resmi olan, kenarlari
delikli, yazlk bir sapkaydi.

Pazar giinii cok heyecanliydi. Daha parka geldiginde yagmur baslamisti. Kislik sapkasini takmis, ceketinin
zerine seffaf bir yagmurluk giymis oldugundan pek rahatsiz degildi. Gene de adaclarin altinda olmay: tercih
ederdi, ama Kralice Mary'nin Gll Bahgesi ve goliin gevresi gibi agaclik yerlerde kdpekleri serbest birakmak
yasakti. Daha cimenlige gelir gelmez Charlie ve Rus kurdu &yle bir gekistirmeye basladilar ki, Bean kdpekleri
salivermek zorunda kaldi.



Hayvanat bahgesinin insan yapimi kahverengi tepelerini, St. John Korusu'ndaki kirmizi-beyaz siraevleri ve
altmiglarin gri binalarini yagmur perde gibi értmiisti. Birkag yiiksek yapi ve Postane Kulesi'nin uzay gemisine
benzeyen tepesi sisi delmisti, ama gilinesli bir giinde olduklarindan daha gri ve kasvetli gériiniyor-
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lardi. Bean ellerini ceplerine soktu ve kivrilmig banknotlari hissetti. Yagmur sapkasinin siperliginden
damlamaya baslamisti. Amerikan televizyon dizilerinde gérdiigi cocuklarin yaptigi gibi, sapkayi ensesine
dogru cevirdi.

Isini iyi yapmakla éviiniirdii, ama bunun da sinirlari vardi. Yagmur daha da siddetlenmis, kuzeydeki agaclar
griligin iginde kaybolmustu. Bean'in ayaklarinin dibinde durmus silkelenen ve sizlanan Gushi disinda
kodpeklerin hicbiri yagmurun farkinda dedil gibiydiler. Bean kdpekleri cadirdi. Kadin gezdiricininkiler disinda
bitlin kdpeklerin yaptigi gibi, kimisi s6z dinledi, kimi aldirmadi. Charlie'nin gelmeyecegim Bean
deneyiminden biliyordu. Gushi, Marietta ve McBride'l tasmaya baglarken keskin bir islik ¢aldi. Kosturarak
gelen Iskog teriyesi Ruby'nin {izerine atladi. Is cinsellige gelince kdpekler pek cinsiyete aldirmazdi.

Kopedi azarlayan Bean islik calmayi siirdiirdii. Kopeklerin hepsi silkeleniyorlardi. Keske yagmurluk yerine su
gegirmez pantolon alsaydim, diye diisiind(i Bean. Sherlock Holmes'un Basker-villes Kopegi'nde gordiigi gibi
Boris birden ortaya ciktl, ama Charlie hald gériiniirde yoktu. Bean tasmasini yakaladiginda Boris homurdandi.
Yeterince zaman tanidigim disiindyordu, ama gene de saatine bir goz atti. Bese yirmi vardi. Képeklerden
besi tasmada ne tarafa gidecegini bilemeden dikildi. Charlie ne yana gitmis olabilirdi? Yiyecek satan
yerlerden birine yemek dilenmeye gitmis olabilirdi, ama bu havada disarida yemek yiyen olmazdi.

Bean'in gitmek istedigi yonde de olamazdi. Su dakikaya kadar Mussolini konusunda kararsizdi: hem onunla
karsilasmak ve ise baslamasini sdylemek istiyordu, hem de karsilasmaktan korkuyordu. Ama simdi
kararsizidi sona ermisti. Kdpriye gitmeyi, adami gérmeyi, pazarigim yapip isi baslatmayi fena halde
istiyordu. Elinde képekleri yavas yavas yurirken anahtarli adami mavi saglari ve sakali, zalim bakiglari,
zincirden yapilma zirhiyla géziiniin éniinde canlandirdi. Anahtarli adama bir ders verme firsatim
kagirmamaliyd....

Charlie lokantanin oralarda yoktu. Yani simdi biitlin geldigi yolu geri mi ylirliyecekti? Mussolini'nin gelecegi,
belki de gelmis beklemekte oldugdu, gol lizerindeki kdpriiye ulasan yol éniinde uzaniyordu. Bean hi¢ kdpek
kaybetmemisti, en fazla bir iki dakika icinde kdpekleri toparlardi. Ama simdi Charlie ortadan yok olmustu. On
bes dakikadir ortada yoktu. Saat bese bes vard..

Goliin kuzeyinde, 6rdeklerin sirilsiklam gimenlerin izerinde
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gezindigi, dalgalarin {izerinde oynastigi yerde dikilen Bean iginden kiifretti. Duraklamayi firsat bilen kdpekler
silkelendiler. Bean tekrar islik calmaya basladi. Ne olursa olsun, yaninda Charlie olmadan, agzinda sigari,
gozlerinde o sert bakislariyla Mr. Bar-ker-Pryce'in karsisina cikamazdi.

Birden 6nce itisme kakisma sesleri ve bir sapirti duyuldu, sonra panik halinde li¢ pembe ayakl kaz ve bir
beyaz 6rdek bagrisarak kagistilar. Camur iginde kalmis olan Charlie keyifle peslerinden kosturuyordu. Bean
atilarak hayvani tasmasindan yakaladi. Oyunun ve 6zgiirliigiin sona erdidini anlayan altin renkli golden
retriver silkinerek gevsedi. Bean ve 6teki kdpekler islanmis, camur icinde kalmislardi. Bean'in surati bile
camurlanmig, elleri kizarmis, ayakkabilar vicik vicik olmustu.

Gene de kosuyordu. Oniinde alti hayvan, Eskimo kdpekleri gibi dortnala kalkmislardi. Bir kizagi eksikti. Géliin
Uzerindeki kopriye vardi. Yagmur hafiflemeye baslamis, gokyiizii aydinlaniyordu. Koca adaclarin siralandig
kopriye giden yol nerdeyse kuruydu. Bean derin bir nefes alarak yumruklarini sikti. Dogal olarak Mussolini
orda yoktu. Gelmis olsa bile yarim saat beklemezdi.

Yolun gerisini kosarak tamamladi. Yagmur iyice azalmisti. Ciseleyen damlalarin arasindan giines yiiziini
gostermisti. Bean camiye giden yola sapti. Caminin altin kubbesi, glines isiklar altinda, eski bir madeni para
gibi parliyordu. Hani o paralan degerli madenlerden yaptiklari donemlerdeki gibi. Mussolini'nin bu yana dogru
gittigini diisinmiistli, ama adamdan iz yoktu. Aslinda, gezinti botlarini géliin ortasindaki adacikta kiyrya
baglayan bir adam disinda ortada kimsecikler yoktu.

Hic geg kalmazdi, ama bu kez képeklerini geri getirmekte gecikecekti. Sahipleri merak edecekti. Gecikmesine
Charlie'nin yaramazliklarinin neden oldugunu kimse dinlemeyecekti. Bean Clarence Kapisi'na dogru hizli hizl
ylriirken gozleri hald gol kenarini ve yesillikleri tariyor, yuvarlak kafali adami araniyordu. Bir ucu Madame
Tussaud Miizesi'nde, ébiir ucu Camden Town'da kocaman bir gokkusadi olustugunu gorddi.

On besinci b&lim

Daniel bes, Elizabeth ise on iki yasindayken, soguk bir cumartesi giini onlari Planetaryum'a gétirmuista.
Odlu heniiz gordiiklerini kavrayamayacak kadar kiictiktli ama, kizi hoslanmisti. Daha sonra, Baker Sokadi'nda
bir yerde yemek yemislerdi. Glines ¢ikmis, parkin iginden St. John Korusu'ndaki metro istasyonuna kadar
ylriimislerdi. Cimenlerin lizerinde hala kiradi vardi ve golgelik yerlerde karlar erimemisti.



GOl donmustu. Noel armadani olarak yeni bir cift buz pateni almis olan Elizabeth, donmus gélde neden
kimsenin kaymadigini merak etmisti. Daniel heniiz cok kiiglik oldugundan, ayrintilara girmek istemeyen
Roman, 1867 subatinda meydana gelen felaketi anlatmisti. O zamandan beri gdlde paten yapilmasina izin
verilmiyordu. Buz kirlimaya basladiginda, donmus golde yiizlerce insan vardi. "Ne olur kagin oradan, yoksa
bir felaket olacak" diye haykinp duran bir adamin uyarilarina aldirig etmemislerdi.

"Boguldular mi ?" diye sormustu Daniel.

"Bazilar" diye yanitlamisti Roman. Yiiz elli kisinin suya gomdildigini ve kirkinin boguldugunu séylememisti.
"0 zamanlar g6l daha derindi" demisti. "Adalarin arasinda derinlik ti¢ metre kadardi ve buz yeterince kalin
degildi. Altindan Tyburn Irmadi gegiyordu ve akinti olan yerde buz higbir zaman kalin olmaz."

Cocuklar gélin karsi kiyisindaki The Holmes denilen bliylik eve ve dnlindeki adalara bakmiglardi. Kiyida
kudular, kazlar, érdekler yiiziiyordu. Elizabeth suya diisenlerin nasil giktiklarini merak etmisti.

"Dalgiglar yollamiglar. Sonra géliin suyu tamamen bosaltilmig ve yeniden doldurulmus. Simdi en derin yeri bir
buguk metre."

"Hayaletler var mi?" demisti Daniel. "Geceleri bogulanlarin hayaletleri sudan gikiyorlar mi ?"

"Hayalet diye bir sey yoktur Daniel" demisti Roman. Ama simdi merak ediyordu, ¢linki rilyalarinda bazen,
onraffa-ellocu resimlerdeki gibi, bu faciada 6lmis olan insanlarin karanlik buzlu sulardan ciktigini gériiyordu.
Bir keresinde ise éllileri hep geri veren sulardan cikanlar arasinda 6Imis cocuklarinin ve karisinin yizlerini
goérmdstu.

Cocuklar sagken, bu olayi, makaslanmis olarak bile olsa, aktardigina pisman olmustu. Hava ne zaman soguk
olsa olay Dani-el'in aklina gelirdi ve Roman riiyalarina da girdigini diisiintiyordu. Miizik topluluklarinin caldigi
acik hava sahnesi bombalandiinda Elizabeth ii¢ yaslarinda oldugundan IRA'yi, dlen ve yaralanan pek cok
miizisyeni hatirlamiyordu. Neyse ki bu olaydan gocuklara s6z etmemisti. Parktaki yirlyislerinde bir zamanlar
aclk hava sahnesinin bulundudu, simdi dlenlerin anisina sdgiit agaglar dikili olan o bélgeden hic
gecmemislerdi.

Simdi gene bir park trajedisi mi yasaniyordu? Birbirleriyle baglantili olduklan belli olan iki cinayet de, parkin
icinde olmasa da gevresinde meydana gelmisti.

Ikinci cinayeti Baker Sokadi Istasyonu'nun karsisindaki bir gazete saticisinda okumustu. Tabii ki haberde
muglak ifadeler kullanilmisti. Gergekleri anlamak icin gazeteyi satin almak gerekiyordu. Baglikta "ikinci Evsiz
Dehseti" yaziyordu. "Dehset" pek cok anlama gelebilirdi. Donmus goldeki felaket ve agik hava sahnesinin
bombalanmasi da dehset olaylariyd.

Roman gazeteyi almaliydi, ama bunu yapmadi. Giysilerini yikamak lzere Paddington Sokagi'ndaki
camasirhaneye gidiyordu. Sonra Biiylik Gezi'deki erkekler tuvaletinde yikanacak, temiz bir tisort, kot ve
kazak giyecekti. Makinelerde dénen camasirlarin éniinde lark dakika, sonra sahafta Olii Canlar'i verip Kim'i
almak icin bir on dakika daha gegcirdi. Dénlste Standard gazetesini almaya kararliydi.

Istasyonun éniindeki biifeden bir gazete alarak okumak icin alcak duvara oturdu. Olen adamin adi
verilmiyordu. John Dominic Cahili gibi onun da bedeni Regent's Park'in oradaki sivri demirlere saplanmig
olarak bulunmustu. Ancak 8lim nedeni bu degildi. Onceden bicaklanmisti. Cesedi sabaha karsi bir dogum
glni partisinden Primrose'daki evine dénen bir adam tarafindan bulunmustu. Gazetede adamin adi da
verilmemisti.

Roman cesedin Dill'e ait olmamasini diledi. Gazeteyi katlayip

cebine soktu. Madame Tussaud Miizesi'ni kusatan yapi iskelesinin altindan gecti. Binanin tamiri,
dekorasyonu, yenilenmesi aylardir siiriiyordu. Bir sliredir nefesini tutmakta oldugunu, rahatlayip solugunu
verince fark etti.

Dili yaninda kopedi ve bir kesekadidi kopek biskiivisiyle kaldirimda oturuyordu. Hayvan biskiivi yemekle
mesguldi. Roman yanina oturarak Standard\ gosterdi. Dili televizyonda gordigiini soyledi. Bazi geceler
uyududu barinakta siyah beyaz bir televizyon vardi.

"Demirlerden s6z etmediler" dedi. "Duvarin Ustiinde kirik cam pargalari varmis."

"Nerdeymis ?"

"Primrose Tepesi'nde bir yerde. Tam yerini sdylemediler. Korkuttu beni."

Dill'in ince solgun bir yiizi vardi. Sis gézkapaklan gozlerini gekik gosteriyordu, ama Dogulu olamayacak
kadar beyazdi ve seyrek saclari sariydi. Roman onun ictigini hic gérmemisti. Genelde korkmus bir hali vardi.
Simdi ise yogunlagmig olan bu korku yiiziinde sedirmelere neden oluyordu. Roman adamin yirmi bes
yasindan biyiik olmadigini diisindu.

"Su cam isi hosuma gitmiyor" dedi. "Camin bedenine saplanmasi ve seni par... par... parcalamasi. Oyle
dediler."

Kadinin biri kaldinmdaki sapkaya bir ellilik atti. "Cok tegekkirler" dedi Dili. Képek parayi kokladi ve
kuyrugunu salladi. "Bizim pesimizde" dedi Dili. "Bizim gibilerin."



Tanimlama yapmamisti, o pek ok sifattan higbirini kullanmamisti, ama Roman anlamisti. Gazete de ayni
sekilde Usti kapall gegmisti. Bir ay arayla oldirilen iki kisi de sokakta yasayanlardandi.

"St. Anthony'ye gidiyorsun, degil mi?" St. Anthony Lisson Gro-ve'daki barinakti. "Geceleri orada kalsan iyi
olur. Adam yakalanana kadar gtivende olursun."

Roman, Dill'in yliziindeki hliziinlG ifadeden onun acik havada, yildizlarin altinda yatmay! tercih ettigini anlad.
Gene de Dili biraz rahatlamis olarak basini salladi ve kdpegi kucagina cekti.

York Kapisi'ndan parka giren Roman, goliin giiney kiyisi boyunca yiriidi. Esofman giymis yasl bir kadin
siyah kuguyu ve yavrularini kirik biskiivilerle besliyordu. Adadan bir balikcil havalandi. Glinesin goriinmesiyle
insanlar disari gikmiglardi. G6l kiyisinda amagsizca dolaniyor, siralarda oturuyorlardi. Yiizlerinde korku yoktu.
Din gece buradan yarim mil uzakta meydana gel-

mis olan feci cinayetin higbir izine rastlamak miimkiin degildi.

Yilin en sicak giinliydi. Disardan gelmis bir turist bunun gercek yaz oldugunu distinebilirdi, ama burada ne
gercek yaz ne de gercek kis hic olmazdi. Hava bugiin sicakken yarin soguk, bugiin nemliyken yarin kuru
olabilirdi. Parkta yesilin agikli koyulu tonlarindan baska pek renk yoktu. Sicak iklimlerde insanlar canli renkler
giyerlerdi, ama burada mavi, gri, siyah, kahverengi ya da kum beji. Goliin suyu cam gibi ve durgun piriltili bir
griydi.

Roman, Dili gibi kendisinin de korkup korkmadigini diistindi. Dili gibi (ya da Firavun, Effie ve digerleri gibi) o
da savunmasizdi. Kalbinden, akciderlerinden, ana damarlarindan bicaklanmaktan, sivri demirlere
saplanmaktan, 6lmekten korkuyor muydu ? Bu soruya cevap veremedidini fark etti. Bir zamanlar, boyle
baskasinin neden olacad bir 6liime hos geldin derdi. Olmekten korkuyor muydu ? Degismis oldugunu, hayir
diyemedigini, fark etmek onu Grkitt.

Acikti ki, lmekten korkmuyorum diyememenin tersi "Yagsamak istiyorum..." demekti.

Giines batip kalabalik dagilana kadar bekledikten sonra erkekler tuvaletine gidip yikandi. Lavaboda dnce
bedeninin Gst kismini sabunladi, sonra camasirhanede yeni yikadigi temiz havlusunu beline sararak belden
asadisini. Tuvalete iki adam girdi, ama onu gérmezden geldiler. Roman adamlarin ondan ¢ekineceklerini
deneyimi nedeniyle biliyordu. Sokaklarda yasayan biri olduguna gore onlardan para dilenebilir, bagirip
cadirabilir, kiifredebilirdi. Adamlar gittiginde basini da yikadi ve el kurutma makinesinde biraz kuruttu.
Temiz olmak kendini son derece iyi hissetmesine neden olmustu. Kirli gamasirlarini rulo yapip gantasina tikti.
Blyulk gezinin Ust yaninda Parsee Cesmesi'nin orada bir siraya oturup yipranmis pembe mermer siitunlari,
kus ve hayvan oymalarini seyretti. Almis oldugu siitii icerken, keske sarap olsaydi, diye disiindi ve Kim'i
okudu.

Saat dokuz bugukta polis disan atmaya geldiginde hava oku-namayacak kadar kararmisti. O gece nerede
uyuyacadini bilemiyordu. Aklina Irene Adler'in sundurmasi geldi, ama orasi ilk cinayet yerine cok yakindi,
vazgecti. Regent's Park Sokagi da ikinci cinayet yerine yakindi. Bombos cocuk bahgesinin yanindan gegerek
Gloucester Kapisi'ndan disari gikarken, ne zaman buradan gegse yaptigi gibi Joseph Durham'm heykelinin
oninde durakladi. Bir elini gbzlerinin Gzerine siper etmis, glizel bir geng ki-

zI gosteren kayalann Gzerine yerlestirilmis bronz heykel, sanki Gloucester Siraevleri'ne bakiyordu. Kizin yiizi
Sally'den ¢ok 6nce tanimis oldugu eski bir kiz arkadasina benziyordu. Yiiz yirmi yil énce kayalarin {izerine
dikilmis bu kizi goriince hep hafif bir nostaljiyle eski kiz arkadasini hatirlardi. Heykelin yiizi o kiza dedil de
Sally'ye ya da Elizabeth'e benzeseydi ne tepki gdsterirdi acaba? Heykelin dniinde durup seyreder miydi,
yoksa gozlerine bakmaya korkar oradan kagar miydi ?

Sokadi gecti ve Grotto denilen yaprakli vadiye bakti. Burasi herhalde bir zamanlar bakimli bir bahgeydi.
Nehrin kurumus bir kolunun Gzerindeki alcak kdpriide, Aziz Pancras'm anisina yapilmis bronz bir rélyef vardi.
Azizin 6limiine neden olan disi aslan sahibinin (stiine dostca atlayan uslu bir kdpek gibiydi.

Asadida kayalar ve sekiz bigiminde tas bir havuz vardi. Havuzun suyu kahverengiydi, Ustii bir kir tabakasiyla
kapliydi. Defne ve ormangiillerinin arasi ¢opliik haline gelmis, bira siseleri, plastik atiklar, i1slak gazete
kagitlari, pacavralar dallara takilip kalmisti. Karmakarisik dikenli tellerin ve pasli zincirden citlerin ne ise
yaradigi belirsizdi.

Roman asadiya inmek igin bir yol arandi. Rélyefin 6nlinden gegerek biiyiik bir Victoria dénemi villanin
bulundugu yere geldi. Villada tadilat yapiliyordu. Etrafta iskele parcalan, merdivenler, bir har¢ kanstinci ve
keresteler duruyordu. Tahta bir kapiy! iterek Grotto'ya bakan terk edilmis bahgeye girdi.

Bu yonden dikenli tellere takilmadan gegmek miimkiindl. Zaten, giysilerinin yirtilmasina aldirmayan biri igin
dikenli tellerin pek bir ise yaramadigini tecriibeyle 6grenmisti. Burasi bakimsiz, cliriimeye birakilmis,
gbzlerden uzak bir yerdi. Bir calinin Gstlindeki iki kamis cubudu, daha dogrusu nedense ikiye bollinmis bir
kamis cubugu cekip atti. Yerdeki yaprak ortlisiiniin lizerine 6rtlsiinii serdi. Ormangiilleri kdpri tarafina siper
oluyordu, daha biiyiik bir aacin yapraklan ise gokyliziinii kaplamisti. Bu nemli ve gélgeli yer oldukca
soguktu. Uyku tulumuna girmeden énce kazagini giydi.



Yilin bu mevsiminde glines sabah dort buguktan dnce doguyordu. Yapraklarin arasindan siiziilen giines
isiklarinin pinltisiyla uyandi, ama aklina ilk gelen "bizimkilerden biri"nin éldirilmis olmasiydi. Bitiin gece
rahat bir uyku uyumus olmasina sasird.

Genelde sabahlan bir sey yemezdi, ama bugiin Caniden Town'da-ki erkenci kahvelerden birine gitti ve
beykinli yumurta, sosis ve kizarmis ekmekle doyurucu bir kahvalti etti. Yaninda portakal suyu

diye verdikleri acimsi siviyl ve kma rengi koyu bir cay icti. Eskiden buralarda kendini rahatsiz hissederdi, ama
artik alismisti. Icerdeki tiim miisteriler onun gibiydi. Ustelik o bir giin énce yikanmis, giysilerini degistirmisti.
Talisman Yayinevi'ndeyken Kuzey Londra'daki ciftlik arazileriyle ilgili bir kitap yayimlamislardi. Albert Yolu
boyunca yirirken o kitaptaki Chalk Ciftligi ve Primrose Tepesi gravirleri gdziiniin 6niine geldi. Dogaldan gok
insan tarafindan yapilmig bir timdllise benzeyen tepenin kendisi disinda, o giinlerden geriye hicbir sey
kalmamisti. Bir keresinde adamin birinin tepede kollarini havaya kaldirmig dikildigini gérmistii. Adam tepede
kendini yerlere atmig, kollarini bacaklarini sallamisti. Sonra tekrar ayada kalkmis, yardim ister gibi kollarini
g6de uzatmisti. Roman adamin Firavun olabilecegini diislinmdistli, ama saclanndaki mavi piriltyr ve
anahtarlarini secemeyecek kadar uzaktaydi.

Ciftlik doneminin agaclan herhalde on dokuzuncu yiizyllda yok olmustu. Simdi birkag kayin ve egreti duran
sus adaclari disinda her taraf giir ve uzun bir cimenle kapliydi. Dodu tarafindaki patikada ylirtirken gene ayni
kitapta anlatilan bir cinayeti hatirladi. On yedinci ylzyilin sonlarinda, Sir Edmund Godfrey'in cesedi Primrose
Tepesi'nin glineyinde bir cukurda bulunmustu. Kilici bedenine saplanmisti, ama 6lim nedeni bogulmaydi.
Adamin her tarafi yara bere igindeydi ve boynu kirilmisti, ama Uzerindeki higbir sey alinmamisti, paralan
cebinde duruyordu. Anisina madalyonlar basiimisti. Birinde godsiine saplanmis kilicla yiiriirken resmedilmisti.
Bu cinayetten o6tirl birkac kisi idam edilmisti. Roman, tepede yapilan birkac diielloyu okudugunu da
hatirliyordu. Buralara hos bir yerde oturup Kipling'i okumak icin geldigine kendini inandirmisti, ama aslinda
baska bir nedeni oldugunu biliyordu. Gecmisin vahsi élimlerinin aklina gelmesi de bundandi.

Bugiin tepede kimse yoktu. Hava riizgarliydi, tepedeki ciliz dallar ediliyor, kayinlar hisirdiyordu. Kuzeye dogru
yuriidigiinde asagidaki mavi-beyaz polis seritlerini gordi. Primrose Tepesi So-kadi'na giktiginda bir bolimi
resmi polis arabasi, digerleri de bliyiik olasilikla polis arabasi pek ¢ok aracin park etmis oldugunu goérdd.
Cinayet yerinin karsisinda kiiglik bir kalabalik toplanmisti. Gérecek bir sey yoktu, ama dikilmis bekliyorlardi.
Mavi-beyaz serit kaldinmin bir bélimini cevreliyordu ancak, parmaklik demirlerinin Gsti 6rtilmistd.
Kaldinma bir demet cicek birakilmigti. Demek bu sahipsiz adami diistinen biri vardi. Ro-
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man cevresine bakindi. Her tarafta sivri uglu demir parmakliklar vardi. Parkin cevresinde bir kismi buradaki
gibi sivri uglu, bir kismi daha korelmis uglu kilometrelerce parmaklik olmaliydi. Bahgeler kaldinmlardan, diger
bahgelerden hep parmakliklarla aynl-misti. Parmakliklar kiliselerin gevresini dolaniyor, yollar boyunca
uzaniyordu. Baska yerlerde ahsap, tas ya da bitkilerle yapilmis citler olabilirdi, ama burada hepsi demirdendi.
Genellikle siyaha boyall, diizgiin, yiiksek demir gubuklan asagidan ve yukardan iki yatay demir tutuyor,
tepelerinde sivri parcalar yer aliyordu.

Bu katilin cinayet yeri bulmakta hig gliclik cekmeyecedi belliydi. Bitiin is evsiz birini ve sivri uclu parmakiik
bulmaksa, burada secenekleri sonsuzdu. Roman kalabaliga katildi. Yizlerinde bos, duyarsiz, sabirl ifadelerle
bekliyorlardi. Seridi diizelten bir polis arabasina atlayip gitti. Express Tikka ve Pizza'nin kirmizi-beyaz
kamyoneti oradan gegerken biraz yavasladi, ama yoluna devam etti. Kadinin biri bir sigara yakti.

Roman tepeye geri doniip riizgar almayan giinesli bir siraya oturdu. Okumaya calisti, ama akli baska
seylerdeydi. Bu cinayetler gibi anlamsiz bir sekilde 6ldiirilen Sir Edmund Godfrey'in katil zanlilari sonuna
kadar masum olduklanni ileri sirmislerdi. Hayaletinin bu tepede dolastigina inanilirdi. Aklina oglu Daniel
geldi, buzun kinlmasiyla bogulup 6lenlerin hayaletlerinin sudan giktiindan korkan oglu Daniel.

Biraz sonra kalkip gene yiiriimeye basladi. Saat onu biraz gegmis, Standard gazetesi cikmisti. Bir gazete alip
parmakliklara yaslandi. Kazikgi adi verilen katilin ikinci kurbaninin kimligi belirlenmisti.

Otuz alti yasinda, belli bir adresi olmayan James Victor Clancy'ydi. Pek ¢ok kisi onu anahtarli adam ya da
Firavun olarak tanird.

On altinci bélim

Amerikali turist Cincinatti'ye gonderilecek olan, kendisi ve karisi igin aldiklarinin bir listesini istedi: frene
Adler'in en iyi cay takimi, Klimt benzeri bir resim, Holmes'a verdidi bir fotograf, iki dantel masa 6rtiisi, cam
bir kap iginde bir yigin mumdan yapilmis meyve. Stacey gelip birinin onu bekledigini s6ylediginde Mary,
turiste satin aldiklarinin antika olmadigini, 1885'te irene gibi bir kadinin sahip olabilecegi esyalarin kopyalan
oldugunu bir kez daha acikliyordu.

"Seni eve gotiirmeye gelmis" dedi Stacey. "Eh saat besi gecti."

"Kimmis ? Adini sdyledi mi ?"

"Sormadim."



Leo olmaliydi. Yeni dairesine taginmak igin iki giin izin almisti ve bdyle giizel bir aksamustii, kendini fazla
yormadan Edis Soka-gi'ndan Charles Lane'e yiiriiyebilirdi. Yanaklannin kizardigini hissetti. Amerikalinin
gilimsemesinden, kizardigini fark ettigini ve kendine gore sonuglar gikardigini sandi.

"Burada isim biter bitmez geliyorum."

Alinanlari siparis defterine isledi. Cincinatti'li adam kartini uzatti. Tam gidiyordu ki, dénip bundan sonraki
cinayetin nerede olacagi konusundaki tahminini sordu. Turdakilerden biri hayvanat bahcesi demisti ve
iddiaya girmislerdi.

"Ben tiyatronun oralarda diyorum, kanmsa gl bahgesinin oradaki biiylk kapilarda diyor."

Mary ne diyecedini bilemediginden giiliimsemekle yetindi, daha dogrusu giilimsemeye calisti. Dorothea
gitmisti. Diikkanin kapisindaki yaziyi "kapali"ya gevirdi. Leo'yla bu aksam disarida yemek yiyebilirlerdi ve
belki de bu gece onda kalirdi. Bunu daha hig yapmamisti, heniiz sevismemislerdi, ama yakinda o da olacakti.
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Bu yaklasma onu (izilyordu, ama bir yandan da uzatmak istiyor, cinsel heyecanim artirtyordu. Charlotte
Cottage'daki yataginda ic kez yan yana yatmislardi. Sonuncusunda onu son derece yavas ve yumusak
hareketlerle oksamaya baslamisti. Sabirli davranmaktan ok bundan zevk alir gibiydi. Ona durmamasini,
cekinecek hicbir sey olmadigini, her seyin iyi olacagini fisildamisti. "Bir daha sefere" demisti Leo.

Simdi bir dahaki seferdi. Yasca biiyiik olmasinin ve ona karsi borcluluk duymasinin yarattigi engellerin
farkindaydi, ama simdi bunlari kafasindan atabilirdi. irene Adler'in yaldizli oymali aynalarindan birinde
kendine bakmisti. Bliylikannesinin 6limiinden beri ilk kez bu kadar geng ve hog gériiniyordu. Yiziinde bir
gllimseme, ellerini uzatmis olarak Leo'yu karsilamak (izere hole girdi. Bekleyen adam Alistair'di.
Gilimsemesinden cesaretlenmis olan Alistair onu kollarina aldi. Mary hizla basini kaginnca yanagindan
Opmekle yetinmek zorunda kaldi. Stacey hevesle onlar seyrediyordu. "Sasirdinmi?"

"Seni beklemiyordum Alistair."

"Su adam yakalanana kadar oradan oraya tek basina ylriimeni istemiyorum."

Omuz silkti, ona sdyleyecek higbir seyi kalmamigti. "Seni diislinliyorum. Senin gilivenligini. Buraya geldigin
siirece, eder ben seni almaya gelememissem taksiye bineceksin, anlasildi mi?"

Herhalde bazi kadinlar bu kabadayica tavirlari, ne yapacaklarinin séylenmesini, anlasildi mi diye sorulmasini
iltifat olarak kabul ediyorlardi. Hig kimse onunla bu sekilde konusmamisti, ne biiylikbabasi ne de hatirladidi
kadariyla babasl. Leo'nun ise bu tonda konustugunu, bu tiir sdzler ettigini diistinmek olanaksizdi. "Sana
garip gelecek ama Alistair" dedi sesini ylikseltmemeye calisarak "kendime bakabilirim."

"Kim bilir kag cilgin kadin, bu sozleri edip sonra da pisman olmuslardir. Neden gecen hafta benimle yemege
gelmedin Mary? Saninm bir agiklama yapman gerekiyor." o

"Uzgiinim" dedi, "hicbir agiklamasi yok." Mary miizenin kapisina dogru yiiriidii. Kafasi hizla galisiyor bu
durumla nasil bas edecedini diisiinliyordu. Alistair mutlaka bu aksam icin planlar yapmisti. Onunla yemege
cikmayacakti, Charlotte Cottage'a gelmesini de istemiyordu. Bir seyler yapip onu ekmeliydi. AN
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Alistair St. John Korusu'nun kosesinde taksi cagirmak icin kolunu kaldirmisti bile.

Basini gevirerek, "Bu konuyu konusmamiz gerek" dedi. "Tabii ki -kibar bir kelime ariyordu- diikkan midir,
mize midir her neyse, bu isi birakacaksin. Calisman gerekmeyecek."

"Alistair" dedi.

Sesinde daha 6nce hi¢ duymamis oldugdu bir ton vardi. Mary'nin amaci da buydu ve galiba basarmisti. "Evet,
ne var?"

"Seninle o taksiye binmeyecedim. Eve gitmiyorum, bir arkadasimla bulusacagim."

"Ne arkadas! ?" dedi dalginca.

Mary derin bir nefes aldi. "Bagista bulundugum adam" dedi yiiziine bakmadan. "Kemik iligi bagisladigim
adam."

"Ciddi olamazsin." Sesi buz gibiydi. Kipkirmizi olmus o ylizden, o kalin dudaklardan bdyle bir ses ¢cikmasi
garipti.

Burada beni sarsamaz, diye diisiindii. Bana vuramaz, glivendeyim. "Son derece ciddiyim. Onunla tanistim
ve., ondan hoslaniyorum. Biz..." Nasil s6ylemeliydi? Hangi kelimeleri kullanmaliydi? "Biz géristyoruz."
Alistair ona yaklasti. Ellerinin onu tutmak icin uzandigini, sonra nerede olduklarini hatirlayip kendini
tuttugunu fark etti. Bir sey yapamadig igin titriyordu.

"Seni yalniz bagina birakmaya gelmiyor, tek basina oldun mu su yaptiklarina bak."

"Buna karar verecek olan sen degilsin Alistair." Cesaretli ama hafif bir sesle konusuyordu. "Ne yaptigim, kimi
go6rdiigim konusunda senin ne distindigiini bilmek istemiyorum."

"Birinin dlisiinmesi gerek" dedi kizginliktan tizlesmis bir sesle. "Sen beceremedigine gore."

Kafasindan atmak istermis gibi basini salladi. "Artik seni gérmek istemiyorum Alistair."



"Bunu duymamis olayim."

"Senin evinden ayrilirken vedalasmistik. Her seyi konusmustuk ve en iyisinin ayriimak olduguna karar
vermistik. Ikimiz karar vermistik. Hatirlamiyor musun ? Gittigime sevindigini sdylemistin. Sonra geri geldin.
Ben istememistim, simdi de istemiyorum. Belki bir giin dost olabiliriz, ama daha degil. Seni gérmek
istemiyorum. Anlamiyor musun ?"

"Sen zaten hep ne istedigini bilmezsin Mary."

"Burada, herkesin icinde tartismamaliyiz."

"Neden tartisiyoruz o zaman? Sen baglattin."

Duraladi. "Ciinkil seninle icerde tartismaktan korkuyordum. Anlamiyor musun? Senden korkuyordum."
"Nerede oturuyor?" dedi Alistair sabirsiz bir hareketle.

Mary gene bagsini sallad.

"Ona gidecedini soyledin, ben de soruyorum. Nerede oturuyor?"

Tavirlari hep boyle kabadayi gibi miydi? Kendi istedigi oldugu zamanlarda degildi tabii. Birlikte olduklar siire
icinde ise her sey cogunlukla, hatta her zaman, onun istedigi gibi olmustu. Eger Mary'ye el kaldirmamis
olsaydi, simdi biiylik bir uysallikla onunla evlenmis olacakti.

Birden onu yakalayacadindan, bir taksiye sokup eve gétiirecedinden, belki de dévecedinden korktu. Arkasini
donip hizla yirimeye basladi. Amagsiz bir sekilde Charlbert Sokadi'ndan parka dogru ilerliyordu. Alistair
kararl adimlarla pesinden geldi. Sert bir hareketle koluna yapisip yliriimeye zorladi. Mary bazen sokakta
yaramazlik yapan sekiz yaslarinda bir cocugu babasinin ite kaka gotiirdiigini goriir, bundan nefret ederdi.
Simdi Alistair de o baba gibiydi. Koluna yapismis cekistiriyordu. Kesik kesik kaba bir sesle konusuyordu.
"Senin su tckaditci herifin nerede oturdugunu soyle."

"Ona neden lickaditcl diyorsun ?"

"Litfen gocukluk etme. Hangi diinyada yastyorsun ? Harvest Vakfi'na su Oliver denilen adama kim oldugunu
aciklayabileceklerini sdyleyeli ne kadar oldu? Alti hafta mi? Yedi mi? Ve bu kadar zamanda sana kendim
tanitmakla kalmadi bir de -ne diyordun- 'gériismeye' basladiniz. Bu yattiginiz anlamina mi geliyor ? Umanm
degildir Mary, senin de onun da iyiligi icin. Bu arada biiylikannen 6ldii ve zengin bir kadin oldun. Neyin
pesinde oldugunun farkinda degil misin ?"

"Senin neyin pesinde oldugunun farkindayim Alistair" dedi sakin bir sesle. "Belki de hep bunun pesindeydin.
Oliver -sana gercek adini sdylemeyecedim- benim yoksul olmami tercih ederdi. Ama artik yoksul degilim ve
buna katlanmasi gerekiyor. Simdi litfen kolumu birakir misin ?"

Bir saniye icin dondu kaldi, sonra kolunu hizla ¢ekip kurtararak kosmaya basladi. Bu beklenmedik kararlihgi
Alistair'i o kadar sasirtmisti ki, ani bir hareketle uzaklastiginda bir an higbir sey yapamadi. Mary kosarak kars!
kaldinma gecti. Sokaktan ardi ardina gegen (¢ araba yliziinden onu hemen izleyemedi.

Mary hedefini bilmeden Allitsen Yolu'ndan batiya dogru kosuyordu. Alistair'e Leo'ya gidecegini soylediginde,
bunu sadece on-
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dan kurtulmak igin s6ylemisti ama, simdi bunun pek de akillica olmadiginin farkindaydi. Aslinda Leo'nun yeni
evine gitmeye niyeti yoktu. Tek istedi Alistair onu bulmaktan vazgecip evine gidene kadar saklanabilecegi bir
yer bulmakti. Caddeye geldiginde hala pesinde oldugunu fark etti. Aksam trafiginde kalabaliklasan yolda
karsiya gecemeyen Alistair éfkeliydi. Neden Leo'ya gitmeyeyim diye diistindi, neden Alistair'i atlatip Leo'nun
evine gitmeyeyim?

Bliylikannesiyle birlikte Primrose Tepesi'ndeki o tanidiga gitmelerinin {izerinden gok zaman gegmisti ve Edig
Sokadi'm nasil bulacagdini kestiremiyordu. Gloucester Caddesi'nden sapilan sokaklardan biri olmaliydi, ikinci
cinayetten beri Primrose Tepe-si'nin yesillik alanlari onu Urkiitiiyordu, ama daha hava aydinlikti. Ustelik
parlak ve giinesli bir giindli. Daha 6nce buralara geldiyse bile, belki yirmi yil 6nce gelmisti, hig
hatirlamiyordu.

Olii Canlar'i okuyan sakalli adam Ormonde Kapisi'na dogru yiiriiyordu. Onu gériince giilimsedi. Mary
nefesini toparlamaya calisarak, "Merhaba" dedi. Adama Alistair'i goriirse ters tarafa yonlendirmesini
soylemek gecti icinden, ama tabii ki boyle bir sey diyemezdi. Durup da kapidaki haritaya bakmak icin zamani
yoktu. Arkasina bir gbz atti, sonra Primrose Tepesi'ndeki adaclarin ve uzun gimenlerin arasina saklandi.
Burasi Regent's Park'a hi¢ benzemiyordu. Daha yabansi bir gériinimu vardi. Yemyesil dizliklerin arasindan
yesil bir tepe yiikseliyordu. En dista ise yliksek adaclar, uzun gimenler ve tohuma kacmis yabani
maydanozlar vardi. Cémeldigi yerde gimenler kirsal alanlar gibi kokuyordu. Hindiba yapraginin Gizerinde
kiicuk bir ¢ekirge gordi.

Alistair tepeye gelmisse bile yakindaki kapidan gegmemisti. On dakika daha bekledi sonra Albert Yolu'na
paralel uzanan patikada yiriimeye basladi. Krem rengi ayakkabilarinda gimen lekeleri olmus, galilara takilan
etekleri sokiilmisti. Hig 6nemli degildi.



Alistair bu taraflarda olamazdi. Regent's Park'a giden yoldan uzak durmaliydi. Yavas bir hizda kosmaya
baglad, clinkii kosmak kendisini 6zgiir hissetmesine neden oluyordu. Alistair'e onu gdérmek istemedigini
soyledigi aklina geldi. Aralarinda her seyin sona erdigini sdylemis, nedenlerini de agiklamisti. Cesurca
davranmisti ve bu hosuna gidiyordu. Son zamanlarda pasif yumusak huylu biri olmasi, hayir diyememesi,
kibarligi ve uysallidiyla ilgili ok diisiinmiis, kendine dogustan kurban olmaya mahk{m biri olup olmadigini
sormustu. Ama belki de degisiyordu. Leo'yu tanidiindan beri kendini savunabiliyor, kurbanligi geride
birakiyor-
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du. Insanin bagkalar tarafindan kullanilmaya ve kétii davranil-maya mahk{m olmasi, 6zgiir ve kendi
kaderine sahip olamamasi korkung bir seydi.

Ister istemez Regent's Park Sokadi'ndan gecmesi gerekiyordu. Hizla karsiya gegerek Fitzroy Yolu'na dald.
Alistair buralara gelemezdi. Onun bu sokaklari hig bilmediginden emindi. Adimlarini yavaslatarak, agir agir
Chalcot Yolu'na kadar yurudu. Bir yerlerde burada bir zamanlar bir malikane oldugunu okumustu ve Chalk
Ciftligi sozl de bu kelimenin bozulmasiyla olusmustu. Alistair buralarda kaybolurdu, simdiye kadar ¢oktan
geri dénmig olmaliyd.

Mary bu sevimli, eski puiski, tozlu sokakta yirtrken, bdyle durup dururken Leo'yu ziyaret etmenin pek de
akillica olmayacadini diistindl. Onu béyle habersiz kapisina gelecek kadar yakindan tanimiyordu. Bu
kuskulara kapilmasina Alistair'in sdylemis oldugu zalimce ve ényargili sézler yol agmisti. Tabii ki bunlari
aklindan gikarmali, unutmaliydi. Bu suglamalar kiskangligindan ve daha Mary onunla tanismadan dncesinden
baslamis olan "Oliver" nefretinden kaynaklaniyordu. Ama gene de acaba tehlikeli bir sey mi yapiyordu ?
Leo'nun yalniz olmadigini hayal etti. Baska bir kizla dedil ama agabeyiyle birlikte olabilirdi ya da annesi, belki
de onunla tanistirmak istemedigdi bir arkadasi. Daha diin tagindigina gore, karmakarigik esyalar arasinda, ne
yapacadini bilemeden panik halinde olabilirdi.

Charlotte Cottage'a geri ddnmek, Gushi'yle yalniz bir gece gecirmek olasilidi yoluna devam etmesine neden
oldu. Birden Edis Sokadi'na varmis oldugunu fark etti. Victoria donemi ortalarindan kalma, sivall siraevleri,
onlerinde gigekli kiiglik bahgeleri, parmakliklara baglanmig bisikletleriyle sokak éniindeydi. Koyu yesil giris
kapisina {ic basamakla ¢ikilyordu. Ondeki kiigiik bahceyi kaldinmdan ayiran, siyah boyali, sivri uglu, yiiksek
demir parmakliklara bakinca igi titredi. Acaba kuzeybatida yasayan herkes, daha 6nce hig farkina
varmadiklari bu parmakliklari simdi gériyor muydu ? o

Hala geri donebilirdi. Odasina girdiginde, elinde bir kadeh sarapla ayakkabilarini gikarip atmis kendi
yaslarinda bir kadm gérmeyi hayal etti. Ona hi¢ benzemeyen, esmer, giir kivircik sagl, parlak yizli bir kadin
diislincesi birden kederlenmesine neden oldu. Gene de L. Nash yazan zile basti. Diyafondan higbir ses
gelmedi, ama kapi agildi. Geldigini pencereden goérmiis olmaliydi.

Merdivenleri yukan cikarken yukardan Leo'nun sesini duyunca hizland.

"Yukan gel. Ne iyi ettin de geldin!"

Agik kapinin éniinde duruyordu. Mary onun karsilasir karsilasmaz 6pilismek hatta dokunmak istemedidini
dgrenmisti. Once karsilikli durup birbirlerinin yiiziine bakarlardi. Simdi de bunu yapiyorlardi ve Mary su¢
ortaklan gibi birbirlerine glilimsemek-te olduklanni fark etti.

Basit kiiclik bir odaydi. Karsi duvarda iki agik kapi vardi. Leo'nun kiigiik dairesi bunlardan ibaretti. Evinde her
seyin bir yeri olan ve her seyi yerine koyan diizenli bir adam alti aydir bu dairede oturuyor olabilirdi.
Pencerenin pervazinda, icinde bahgeden koparilmis giiller duran mavi bir vazo vardi. Geldiginde perde asiyor
olmaliydi. Perdelerden bir kanat takilmis, digeri odadaki tek koltugun Uzerinde katlanmis durmaktaydi.
"Sana telefon edip gelmeni sdyleyecektim, ama gerek kalmadi. Dislincelerimi okuyorsun."

Mary gevresine bakindi ve igini iik duygular kapladi. "Gelmekten korktum, yani biraz ¢ekindim" dedi mutlu
bir gllimsemeyle. "Hosuna gitmeyebilecedini disindim."

Leo ona sarilarak yanadini yanagina dayadi. Mary gene Leo sanki, ikiziymis duygusuna kapildi. Yasca ondan
bliytkti tabii ama anlasilmaz bir sekilde benziyorlardi, hem fiziksel olarak, hem de cekingenlikleri,
uysalliklari, kararsizliklari ve ince duyar-hliklanyla.

"Her zaman memnun olurum" dedi. "Soyleyecek s6z, yapacak sey bulamayacak kadar gok mutlu olurum. Ne
kadar mutlu oldugumu anlatamam." Kolundaki kirmizi izleri gériince kaslanni gatarak, "Seni kim incitti ?"
dedi.

"Hig 6nemi yok. Artik hic 6nemi yok Leo."
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On yedinci b6lim

Maurice Clitheroe 6ldiikten sonra Bean gazete alma aliskanligini bir slire stirdirmiisti. Bir giin gazetede
siddetli sado-mazo-sist davranislar gésteren on alti escinselin yakalandigini okumustu. Adamlar kendilerinin
izin verdiklerini sdylemislerdi, ama gene de hepsi hapse atilmisti.



Bean mahkemenin kararina ylrekten katiiyordu. Ona gére, izin versinler vermesinler, insanlar baskalarinin
sapikliklarindan korunmaliydi. Bunu en iyi o bilirdi. Geride birakmaya, unutmaya calistigi bu konuya gazetede
rastlamak canini sikmisti. Bagkalari da okuyabilir ve baska tirli akillarina bile gelmeyecek seylere kafalar
takilabilirdi. Artik bu gazeteyi okumayacakti ya da hi¢ gazete okumayacakti. Hem nasilsa televizyon vardi, su
Timesiar-dan, Daily lerden, ondan bundan hem daha eglenceliydi hem de insanin géziinii yormuyordu.

Oyle dikkat etmek falan gerekmiyordu. Bir yandan cayini demler, kendine peynirli ve tereli sandvic yaparken
o da kendi kendine bir seyler anlatip dururdu. Haberler, hep ayni yiizler, ayni miizik, arada bir goriinti
degisse bile insan en son ne goérdiigiini pek hatirlamazdi. Bean Primrose Tepesi cinayetini televizyonda
gormiistd, ikinci kurbanin da serserinin biri oldugunu ve demir parmakliklara sapli olarak bulundugunu
biliyordu, ama kurbanin kimligi aciklandifinda mutfakta ¢ay yapiyordu. Olayla pek ilgilenmemisti. Cahill'in
katilinin de yakalanmadigini hatirlamis, polisin bu dilencilerin katillerini bulmak icin pek de ugrasmadig-ni
dustinmis olabilirdi.

Kahvalti ederken televizyonu acikti. Portakal suyu, musli, bir dilim Danimarka pastasi ve bir fmcan ¢aydan
olusan kahvaltismi ederken neyse ki BBC haberleri veriyordu. Sabahin yedi on be-

sinde, o gengler, Gizgi ayilar ve dinozorlari midesi kaldirmazdi. Parmakliklarda 61l bulunan adamla ilgili haber
yoktu. Kapi calindi§inda Bean yeni beyzbol sapkasini takmis, sabah serin oldugundan yesil Marks and
Spencer montunu giymis, televizyonu kapatip ¢cikmaya hazirlaniyordu.

Bu saatte kimse aramazdi. Meraklanmigti, anahtarlari cebinde gidip kapiy! acti. Kapida iki geng adam
duruyordu. Biri ancak on yedi yasinda gosteriyordu. Yaslica olanin ¢opur yiiziinde yara izleri vardi. Pop
sarkicisi ya da kovboy filmi oyuncusu olsaydi yakisirdi. Bean adamlari polise benzetememisti, ama polis
olduklarini séylediler. Biri miifettisti, 6blrt yardimcisi. Kimliklerini gdsterip adlanni sdylediler, ama Bean
duyamad..

Bunca zaman sonra bile Bean'in akli sado-mazosizmdeydi. O patronunun sdyledikleri disinda higbir sey
yapmamisti, ama gene de yakalanmisti iste.

"Ne istiyorsunuz ?" derken sesi tizlesmisti.

"Iceri girebilir miyiz ?"

"Ise gitmek lizereydim."

Isi konusunda her seyi biliyor ve egleniyor gibiydiler. Daha yaslica olani, bu sabah ise gidemeyecegini
bildirdi. Distinmustl de, onlar igeri gireceklerine en iyisi Bean onlarla karakola gelse daha iyi olurdu. Geng
olani misterilerinden birine telefon edebilecegini soyledi, sadece birini arayip o sabah gezdiremeyecegini
bildirebilirdi.

Bean kime telefon edecegini bilemedi. Siiratle karar vermesi gerekiyordu. Bir giin 6nce tatilden donmiis olan
Valerie Con-way'de karar kildi. Ne de olsa sinif olarak ona en yakin olan Va-lerie'ydi. Iki polis rahat bir
sekilde onu izliyorlardi.

"lyi degilim" dedi telefon acildiginda. Telefonu Mr. ya da Mrs. Cornell acsaydi ne diyecegini bilemeyecekti.
"Rica etsem digerlerini arayip gelemeyecegdimi séyler misin ?"

"Ne? Besini de mi?"

"Bir dakikani alir. Mrs. Morosini'nin telefonu..."

"Onu ararim" dedi Valene. "O da digerlerine haber verir. Sahi neyin var? Larenjit mi oldun? Sesin kisilmig
gibi." .

Polisler Bean'i arabalarina bindirdiler. O sapiklarla higbir ilgisi olmadigini, sadece kapiyi actigini ve onlar
gittikten sonra Mr. Clitheroe'yi tedavi ettigini, bayginsa da 6demeyi onun yaptigini anlatti. E§leniyorlardi ama
anlattiklarindan pek bir sey anlamadiklari belliydi. Neler oldugunu sezmesi bir hayli zaman almisti. Bu arada
karakolda bir sorgu odasina almiglardi.

"Gegen hafta bankadaki hesabindan elli pound ¢ekmissin" dedi adinin Marnock oldugunu 6grendigi miifettis.
Nerden biliyorlardi ? Nasil bilebilirlerdi ? Su arabalarin arkasina konulan oyuncak kdpekler gibi basini sallad.
"Nicin cektin bu parayi ?"

Bean'in aklina nedense bir s6z geldi. "Glinliik genel harcamalar icin" dedi ve bogazini temizledi.

"Oksiiriik mii tuttu ?" dedi geng olan.

"Nemli havada kopek gezdirmekten olmal" dedi Marnock. "Daha énce bu gtinliik harcamalar icin hig para
cekmemistin. Bakalim..." elindeki not defterine bir gdz atti, "yedi aydir bu hesaptan para ¢ekmemigsin."
Olayin Clitheroe'nin yaptiklariyla ilgisi olmadigindan artik emin olan Bean'in cesareti yerine geliyordu. Bir kez
daha bogazini temizleyip, "Ozel hesaplarima burnunuzu sokma hakkini nereden buldunuz anlamiyorum"
dedi. "Nedir batin bunlar?"

"Simdi de soru soruyor" dedi genc olan. "Mussolini kim Leslie? Sana Leslie diyebilirim, degdil mi ? Yoksa Les
dememi tercih mi edersin?"

Mussolini adini duymaktan son derece sasirmis olmasaydi, Bean 6n adiyla hitap edilmesine siddetle karsi
cikardi. Hampshire kdyindeki okul giinlerinden beri adindan nefret ederdi ve o giinlerden beri kimse bu adi



kullanmamisti. Herkes onu Bean olarak bilirdi. Leslie olarak gagriimasina sasirmisti, ama asil biiylik saskinhidi,
bir kez Hanover Kapisi kdpriisiinde rastladigi ve adini bilmedidi o adama kendi taktigi ismin bagka biri
tarafindan tekrarlanmasiyd..

Masumu oynamaya kalkisti. "Bir Italyan'd, savas sirasinda Italya'nin lideri. Hitler gibi" dedi.

Marnock'taki degisim sasirticiydi. Alevlenmisti sanki. Yerinden firlayip Bean'in bagina dikildi. "Bana hikaye
anlatma. Benimle oyun oynamaya kalkisma. Globe'da gevezelik ederken Mussolini dedigin adam kimdi?"
"Adini bilmiyorum." Bean'in sesi hala gticli cikiyordu, ama sarsiimisti. Bacaklarinin titremesini 6nlemeye
calisti. "Aduu bilmiyorum. Adini Mussolini taktim, ¢linkii ona benziyordu. Tipatip benziyordu, sadece biraz
daha geng."

Tam bir yere vardidini sanirken konuyu degistirmek gibi igrenc bir huylari vardi. "Evsizleri sevmezsin, degil
mi Les?"

Bean politik olarak dogru oldugunu sandidi bir cevap verdi. "Bizim gibi biiyiik bir ulusun sokaklarinda
dilenciler olmasi dogru degil."

Marnock giildii. Sanki kahkahasini tutamamisti. "O zaman sorunu Hitler ydntemiyle ¢cézecektin, dyle mi?
Etnik temizlik denemez ama -Nihai C6ziim diyebilir miyiz ?"

Belki de geng polis Bean'in Marnock'un dediklerinden higbir sey anlamadigini fark etmisti. Bu nedenle eski
soruya dondd.

"Parayl neden gektin Les ?"

"Mussolini igindi, degil mi ?" dedi Marnock. "Bu para karsili§i ne yapacakti?"

"Hicbir sey. Bilmiyorum. Onu hi¢ gérmedim."

"Ne dedin ?" Marnock gene basina dikilmisti.

"Yani sadece bir kez gérdiim. Oraya gittim, ama goriinmedi. Yemin ederim."

"Bu giizel fiyatin karsiliginda ne yapacakti?" dedi Marnock.

"Sdyledim ya, onu bir daha gérmedim."

"Clancy'yi 6ldirecekti, dyle degil mi?"

"Oldiirmek degil" diye itiraz etti Bean. "Hayir degil. Bunu hicbir zaman istemedim. Sadece biraz
tartaklayacakti. Neden olmasin ki ? Adam bana saldirdi. inanin elli papelden ¢ok daha fazlasini gétiirdii. Adi
neyse Mussolini de ona ayni seyi yapacakti. Bitiin yapacad..." Birden akli basina geldi. Parmakliklar, ikinci
cinayet, cay yaparken kagirdigi haberin 6nemli kismi. "Avukat istiyorum" dedi. "Avukat isteyebilirim, degil
mi?"

"Tabii ki isteyebilirsin" dedi Marnock. "Bence bu cok iyi bir fikir."

Huylari ve tavirlari inanilmaz derecede ayniydi. Bunu kesfetmek harika bir seydi. Paylasilan her duygunun,
tepkinin ve yaklagimin ortaya cikmasi ferahlaticrydi. Onun da evini Mary'ninki gibi temiz, diizenli ve havadar
tutuyordu, basit seyler giyiyor, sabahlan erken kalkiyor, kalktigi andan isiklari sondiiriip yatana kadar iyimser
ve sicak halini siirdiiriiyordu. Ustelik hep ayni seyleri seviyorlar ve istiyorlardi. Mary ne zaman hoslandigi bir
seyi ya da bir tercihini ifade etse, onun da ayni sekilde hissettigi ortaya cikiyordu. Buzdolap-lanndaki
yiyecekler bile benziyordu. Dus almak icin banyosuna girdiginde, kendi kullandigi sabunu onun da
kullandigini gérmuista.

Sanki onun gibi biri olmaya karar vermisti. Telefonu, caldijinda o da Mary gibi 6nce numarasini sdyliyordu.
Onun gibi "bay bay" demiyor, "giile giile" diyordu. Asadida biri bir kapi garpsa yiiziini burusturuyor, sonra
bu tepkisine giilimsiyordu. Mary de aynen bu tepkiyi gosterirdi.

Sonunda sevismislerdi ve sevismeleri Mary'nin hep 6zlemle hayal ettigi, ama daha 6nce pek tatmadigi
sekildeydi. Alistair'le

ve daha énce bir iki erkek arkadasiyla cok dnceden hayal ettigi sekilde sevismek istemisti. istemeden de
olsa, gerceklerin ona uymadidi, kendi istek ve arzularinin erkeklerce kabul edilebilir olmadigi diistincesini
kabul etmisti. Sert ve saldirgan olmasalar da, aceleci, beklentili, kurallari kendileri koymaya kararli ve neyin
dogru, neyin yanlis oldugundan emindiler. Arada bir onun istedigi gibi davrandiklar oluyordu ama, Mary hep
daha sonra istedikleri gibi davranabilmek icin ona bir seferlik tath ve sabirli davrandiklarn duygusuna
kapiliyordu. Hepsi de sinirlendiklerinde soguk oldugunu séylemislerdi.

Leo'yla birlikte olana kadar, kendini hatali, Alistair gibi adamlari hakli gérmeye baslamisti. Bir daha biriyle
birlikte oldugunda, erkek davranisini dogru kabul etmeyi ve bundan zevk almayi 6grenmeyi kafasina
koymustu. Kuskusuz her sey gibi bu da 6greni-lebilinirdi. Ama Leo'yla, bir seyleri 6grenmesine, unutmasina
ya da karar vermesine gerek kalmamisti. Ondan bir sey istemesi ya da ydnlendirmeye galismasi, aceleciligine
karsi koymasi, dudaklarinin sertliinden kacmaya calismasi gerekmiyordu. Leo da onun kadar yumusak ve
yavastl. Bir keresinde Mary heyecanlanip zorladiginda bile oksamalari yumusakhdini kaybetmemisti. Mary
sonunda haykirarak ona sarildidinda kendinden korkmustu.

Bunlar (i¢ gece 6nce, Alistair'den kagip ona gittiginde olmustu. Ertesi aksam Leo ona gelmisti. Once Alistair'in
gelebilecedinden, her an kapiya dikilebileceginden korkmus, ancak bir siire sonra onu unutmustu. Leo'yu



kesfederken, onun kollarinda yatarken, onunla konusurken, ona bakarken her seyi unutuyordu. Ona bakmasi
gerektigi duygusu kaginilmazdi. Leo'nun bir sevgili olarak oldugu gibi, sagligina dikkat edecek, kirilgan
bedenini koruyacak bir bakici olarak da ona ihtiyaci vardi.

Ik gecede yan yana yatarlarken ikisi de mermer bir heykel gibi beyazdi. Bedenlerinin siit rengi beyazligini
bozan ne bir kusur, ne bir piiriiz ne de bir kizariklik vardi. Aksamin loglugunda Leo'nun teninin nerede bitip
kendisininkinin nerede basladigini ayirt etmekte giicliik cekiyordu. Yalnizca mavimsi gézkapaklan kapali bu
dinlenme aninda yiizii onunkinden daha yorgun, hatta daha yaslh goriiniiyordu. Belki de bu otuzuna varmis
bir kadinin, yasca genc sevgilisine daha yalan olmak icin kurmus oldugu bir fanteziydi.

Saclari hemen hemen ayni renkti. Mary'ninkiler birazcik daha ince telli ve acik altm rengiydi. Ikisinin de
kollarinin alt bdlimi ayni yumusak tiiylerle kapliydi, ikisinin de burunlarinda seyrek, soluk ciller vardi. Hatlari
oldukga farkliysa da, bu biri annesinden,

biri babasindan hatlarini almis iki kardesin farklihdi gibiydi, ikisinin de teni su erken kirisan mat beyaz
tenlerdendi, ama Mary'de daha az kirigik vardi. Leo'nun kirisiklarina sevgiyle bakti, tizerlerinde parmagini
gezdirdi.

Daha 6nce aralarindaki bu benzerlikten s6z etmiglerdi. Leo kanlari ve dokular bu kadar iyi uyusan insanlarin
birbirlerine benzeme olasiliginin fazla oldugunu sdylemisti. Mary bunu neden akil edememisti? Biri esmer,
Oblirli sangin olsaydi, ya da biri sisman ve kaim kemikli, digeri ince olsaydi daha garip olmaz miydi? Harvest
Vakfi'nin bir brogiiriinde giiliimseyen iki geng adamin resimlerini gérmistd, biri donér, dideri hastaydi.
Ikisinin de boylari boslari, renkleri ve giiliimseyisleri ayniydi.

"Belki de uzaktan akrabayizdir" dedi Mary.

"Senin sevgilinim" dedi Leo, "kuzenin olmak istemem."

Biitlin gece yaninda kaldi. Charlotte Cottage'a geldiginden beri bu kadar rahat uyumamisti. Gece Gushi
gelmis ayaklarinin arasina yerlesmisti. Leo aldirmamisti. Sabah énce o kalkmis, cayr yapmisti. Telefon
caldiginda saat sekizi gegmisti ve Mary hala yataktaydi. Leo telefonu uzatti. Arayan Edwina Goldsworthy
adinda biriydi ve Bean'in kdpekleri gezdirmeye gikaramayacadini haber veriyordu. Lisl Pring'in sdyledigine
gore bir cesit bodaz enfeksiyonuydu ve birkag giin gelemeyecekti.

Leo'yla birlikte Gushi'yi parka gotiirmislerdi. Bir bakima Bean'in hastalanmasina memnun olmustu. Kdpedi
de yanina alir, geceyi Leo'yla birlikte gecirebilirdi. Eve bakmak zorunda olmasinin sikintilarini hissetmeye
baslamisti. Eyliile kadar orada kalmak zorundaydi ve Bean iyilestikten sonra, Gushi nedeniyle geceleri hep
evde kalmasi gerekiyordu. Alistair olsaydi, nasil olsa aralarinda yazili bir anlasma olmadigini, Blackburn-
Norriss'lere bagl kalmamasini sdylerdi, ama Leo sdylemedi. Ona gore aralarindaki sozlii anlasma noterden
tasdikliymiscesine gegerliydi. Kisaca, o da Mary'yle ayni fikirdeydi.

"Ve saninm burada kalmamam gerekir" dedi. Mary bdyle bir sey 6nermemisti, ama aslinda kalmasini
istiyordu.

"Gelip de bizi burada bulmalarini istemem, belki ayip kagmaz, ama gene de hos olmaz. Eyliile kadar
beklememiz daha iyi olur." Son derece ciddi bir sekilde, "Ikimiz icin her seyin en dogru sekilde olmasini
istiyorum" dedi Leo.

"Ikimiz icin istedigin nedir Leo?" dedi Mary yumusak bir sesle.

"Simdilik kendimi olan bitene alistirmaya calisiyorum" dedi Leo. "Senin sen oldugunu, hayatimi kurtaran
kadin oldugunu, se-

ni tanidigimi ve..." duraladi, yanaklari kizarmisti, "benim diger yarim oldugunu kavramaya caligiyorum."
"Evet" dedi Mary, "Evet!"

"Sana asik oluyorum, bu kesin. Ama daha garibi, sanki seni tanimadan 6nce sana asik oldum. Hayalimde
seni ideal bir sekilde canlandirdim ve bir mucize sonucu o hayal gercek oldu." Gililimseyerek Mary'yi
kollarina aldi. "Buna alismak kolay degil" dedi. "Aramizda hig sir olmasin istiyorum Mary. Kendimizle ilgili her
seyi, tim hayatimizi birbirimize anlatamaz miyiz ?"

Bunun {zerine birbirlerine yasamlarindan s6z etmeye basladilar. Leo ona cocuklugunu anlatti, anne ve
babasinin hayal kirikliklarim: olimpiyat takimina katilmayi hayal ederken bir sakatlanma sonucu atletlik hayati
mahvolan bir baba, agik 6gretim ve aksam dersleriyle gok istedigi diplomayi almay! iki kez basaramayan bir
anne.

Kendi yikilan hayallerini gocuklarinin, onun ve agabeyinin yerine getirecedini ummuslardi. Unlii sporcular,
babasi kizginlik ve kiigimsemeyle karsilamisti. Rol yapmak erkek isi dedildi. Hele bir siire Carl'in sadece
modellik isleri bulabilmesi, iyice 6fkelenmesine yol acmisti. Babalan 6Imistii. Annesinin yillardir bir sevgilisi
oldugunu o zaman &grenmisti. Kocasi 6liince Iskocya'ya sevgilisinin yanma gitmisti. Ogullariyla dogru diiriist
vedalagmamisti bile. Leo {izlilmiistl. Annesi hastalidini higbir zaman ciddiye almamis, doku testi yaptirmayi
da reddetmisti. Cari olmasaydi kimbilir neler gelirdi basina...



"Sonra sen giktm ortaya, gerisi tarih."

"Evet ben giktim ortaya."

"Sanirim (i¢ dakikada bir mil kosamadigim ve okulda birinci olamadigim icin annem beni hic affetmedi.
Losemi kalitsal dedil, bu artik kesinlikle biliniyor."

"Anladi§imi sanmiyorum."

"Eder kalitsal olsaydi, kendisini ve babami suglayabilirdi. Yani, ikisinden biri bozuk bir gen tasiyor olsaydi, bu
tabii ki onlarin sucu olmayacakti, ama insanlar cocuklarina kalitsal bir hastalik gecirdikleri zaman kendilerini
suglarlar. Buna karsilik, kendilerini suglamamak, suglamalarina temel olacak bir neden olmamasi hoslarina
gider." Aci ve hiiziinle degil, gergedi kabullenerek sdylemisti bunlari. "Sanki bir sey yapip hastalida
yakalanmisim, ya da bir seyler yapmayip yol agmisim gibi, acik secik olmayan bir
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suglama vardir. Annem bir kez, Carl'in basina hig boyle bir sey gelmedigini sdylemisti." Sdylediklerinden
pisman olmus gibi gilerek hafifletmeye calisti. "Hem ne olursa olsun, yetiskin insanlar anne babalariyla
birlikte oturmamali, 6yle degil mi?"

"Bu konuda pek bir sey sdyleyemeyecedim" dedi Mary, "ama

haklisin."

Leo'nun soylediklerinden sarsilmisti. Tam anlamiyla engel olmaya calismamisti, ama annesiyle tanismasini
pek istememisti. Simdi Mary o anneden uzak durmak istiyordu, en azindan o ve Leo...

"Charlotte Cottage'da isin biter bitmez" dedi, "gelip benimle yasamani istiyorum. Simdiden sdyliyorum. Bu
minik yerde benimle oturur musun ?"

"Ama Leo, bunu yapmak zorunda degiliz. Ben zenginim -unuttun mu ?"

Yiiziindeki coskulu ve hevesli ifade kayboldu. "Saninm &yle" dedi. "Keske unutabilsem."

Ertesi sabah iki mektup geldi. Zarfin {izerindeki el yazisindan birinin Alistair'den oldugunu anladi. Once 6biir
mektubu acti. Mr. Edwards, paraya ihtiyaci olup olmadidini, isterse biiyiikannesinin servetinden makul bir
miktar avans gekmenin miimkiin olacagini soylliyordu. Mektubu okurken Bean geldi. Yorgun goriiniiyordu.
Hasta oldudu belliydi, ilk kez olarak onun yash bir adam oldugunu fark etti. Belki daha 6nce dikkat
etmemisti, ama hareketli ve bakimli bir adam olmasina ragmen Bean yasliydi.

Uzun bir 6zir dileme faslina giristi. Elinde olmayan nedenlerden gelememisti, bir daha hic olmayacakti. Mary
insanin ikinci bir kez bogaz enfeksiyonu gegirmemeyi nasil garanti edebilecedini pek anlamamisti. Sir Stewart
ve Lady Blackburn-Norris'in "olaydan haberleri olmayacadini" umdugunu séyleyince Mary sasaladi.

"Neden? Hasta oldugunuzdan mi?"

"Kiigiik kdpegi gezdirme gorevimi aksattigimdan. Bilmezlerse kendimi gok daha rahat hissedecegim."
Yashligin o dokunakli hiizni. "Séylemem" dedi Mary sicak bir sesle. "Onlar geldiginde unutmus olurum."
Leo'va anlatti ve glildiiler. Gece orada kalmis, ama Bean gidene kadar asagiya inmemisti. Daha once olsa,
yalniz kalana kadar Alistair'in mektubunu agmazdi. Ama simdi beklemedi, o ve Leo ¢ok yakindilar artik, "iste"
diyerek mektubu kaldirdi. Leo ona sarilarak, omzunun Gstiinden mektubu okudu.

Alistair, gecen hafta neden ondan kactigini bilmek istiyordu. Kor-
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kacak ne vardi ? Son derece garip ve dengesiz davraniyordu. Tedavi gorse iyi olacakt, isterik bir patlama
sirasinda onu artik gérmek istemedigini sdylediginin farkinda miydi acaba? Madem simarmak istiyordu,
simarabilirdi. Bir baska deyisle olanlari unutacakti.

Ona bir doktor ayarlamasini ister miydi ? Bunu memnuniyetle yapabilirdi. Bu arada bulusup para meselelerini
konusmalari gerekiyordu. Simdi durumlar degistigine gore, nerede yasamak isterdi ve bir ev ya da daire icin
ne kadar para ayirmayi disiindyordu?

"Yirtip atmak ve cevaplamamak isterdim."

"Ama bunu yapmayacaksin" dedi Leo. "Fazlasiyla bana benzi-yorsun. Fazla kibar ve mantiklisin. Ona cevap
yazacak, nazik fakat kararl bir sekilde onu gérmek istemedigini tekrarlayacaksin." Daha giicli bir sesle, "Bir
daha onu gérmeyeceksin, degil mi Mary?" dedi.

"Elimden gelirse gérmeyecegim."

Ona sarildi. "Litfen Mary. Benim igin yap bunu."

Avukat bulmasi igin ona bir telefon rehberi vermislerdi. Anthony Maddox'un ve Maurice Clitheroe'nin
avukatlarinin adlarim biliyordu, ama Marnock'un ilgisini eski patronlarinin lizerine gekmeyi hig istemezdi.
Melcombe Sokadi'ndaki bir avukatlik biirosunu aradi. Kisa bir siire sonra geng bir kadin geldi. Avukat
polislere mivekkilini tutuklamadan yirmi dort saatten fazla tutamayacaklarini sdylediginde Bean kendini cok
daha iyi hissetti. Onu tutuklamaya niyetleri var miydi ? Kadin sert bir sekilde aleyhinde higbir delilleri
olmadigini ileri stird.



Aslinda Bean bile deliller oldugunun farkindaydi. Avukat gelene kadar onlara her seyi anlatmisti -saldiriyi,
Mussolini'yi ve teklifini, parayl ve Mussolini'yle nasil bir daha bulusamadigini. Clancy'ye zarar verilmesini
istedigini itiraf etmisti. Bastirdiklarinda da bu zararin ciddiyeti ya da 6ldiiriicti olmasi konusunda bir sey 6ne
sirmedigini belirtmisti. Biitlin bunlar anlatmayi istememisti, ama agzindan almislardi ve anlatmaya basladin
mi gizlemenin anlami kalmiyordu.

Daha sonra, onu kurtaranin paranin hala lizerinde olmasi oldugunu diisinmuistii. Gergekten de para hala
cebindeydi. Tabii ayni para oldugunu ispatlamanin yolu yoktu, ama gene de savunmasina yardimci olmustu.
Toplam on dort saat orada kalmisti ve ertesi glin kdpekleri gezdirebilirdi. Ancak 6gleden sonra gezintisi igin
hazirlanirken bir kez daha gelmiglerdi. Mussolini'yi bulmuslardi.

Sorular, alaylar, kizdirmalar, ignelemeler ve zaman zaman Mar-
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nock'un ciddi 6fke nébetleriyle bir giin daha gegmisti. Mussoli-ni'nin onun hakkinda gesitli seyler anlattigini
soylemislerdi, ama bu dogru olamazdi. Asil adi Harvey Bennet olan Mussolini, bir sey bilemezdi, olsa olsa
uydurmus olabilirdi. Mesela Clancy'nin 6lmesini istedigim hicbir zaman séylememisti. Soyleyemezdi, glinki
boyle bir seyi aklindan bile gegilmemisti. Bennet'e bir zamanlar kendisinin de bir adam o6ldirdigini séyleyip
boburlenmis olamazdi. Bunu sdylediklerinde aklindan simsek gibi Anthony Maddox gegmisti, ama bu
konudan kimseye stz etmemisti. Tim bunlar Bennet'in hayalinin Griinleriydi.

Polislerin ima ettikleri gibi Bennet'e Clancy'yi 6ldiirmesi igin pesin elli pound, is bittiginde de elli pound
onermemisti. Globe'da bu isi yaptirmak igin Bennet'i ya da birini aramamisti. Avukat hanim geldi ve
Marnock'a 1984 sayili Polis ve Sug Delilleri Yasasi'ni hatirlatti.

Orada bir hiicrede saatler gegirdikten sonra onu serbest birakmislardi. Nedenini anlamamisti. Sormayacakti
da, serbest kalmasi yeterliydi. Ancak fena halde sarsiimisti. Ama elli pound'u cebindeydi ve bununla ne
yapacadini biliyordu. Bir fotograf makinesi alacakti.

On yil kadar 6nce Maurice Clitheroe'nin almis oldugu eski fotograf makinesinin satildigi ditkkan
Paddington'da Spring Soka-gi'ndaydi. Hala duruyordu. Telefon rehberinde bulmus, arayip ellerinde neler
oldugunu ve fiyatlarini sormustu. Turist bolgesinin gébedinde olduklari igin diikkan hep agikti. Bu nedenle
oraya kopekleri gezdirdikten sonra gitti. Iki durak 6tedeydi.

Ikinci el bir fotograf makinesi aldiindan, tahmininden daha ucuza geldi. Diikkan sahibi makineye film takt.
Aliskanliklarindan biraz daha uzaklasan Bean, bir sise viski ve bir aksam gazetesi satin aldi. "Polise
arastirmalarinda yardimci olan bir adam" diye bahsedilse bile, kendisi hakkinda neler yazildigini bilmek
istiyordu. Paddington, Marylebone Yolu'na gére ¢ok daha eski piis-kii ve kirliydi ve cevrede cok daha fazla
¢op vardi. Orada yasamadigi igin kendini mutlu hissetti.

icki satan diikkandan ciktiginda, gene Maurice Clitheroe zamaninda eve gelip giden o kizi gérdi. Gegenlerde
Baker Soka-gi'nda rastlamis, yiiziini eksitmisti. Kirli gériindsli bir video diikkaninin kapisinda duruyordu.
Yasli bir kadinin yanindaki o harika collie cinsi képegin fotografini gekmek igin durmug olmasaydi, olanlari
kagiracakt.

Kirmizi bir Mercedes kaldinma yanasmis, kiz edilmis siirticty-

le konusuyordu. Daha énceki karsilasmalarina gore kizin kilik kiyafeti cok daha iyiydi. Kirmizi payetli bir bluz,
beyaz mini etek ve sandalet giymisti. Fahise kiyafetiydi, ama ucuz degildi. Sonra Bean suriicliyl gord.
Milletvekili James Barker-Pryce'in biyikli kirmizi yliziiydii. Nasil olduysa purosu agzinda dedildi. Bean iki poz
resim ¢ekti. Kapi acildi ve kiz arabaya girdi.

Bean evine giderek gazeteyi okudu. Kendisiyle ilgili higbir sey yoktu. Sadece gazetenin ¢ok Uinlii oldugunu
belirttigi bir psikiyatr sokaklardaki deliler ve &zellikle Clancy hakkinda uzun bir makale yazmisti. Psikiyatnn
yazdi§ina gore, 6len adamin neden anahtar topladidi konusunda cesitli teoriler 6ne stirlilmisti. Kimi
soygunda kullanmak icin oldugunu, kimi de adamin herhangi bir saldirtya karsi anahtarlardan kendine bir
zirh olusturdugunu soylemisti. Oysa gercek suydu ki, Clancy'nin hasta beyninde bunlar hayal evlerinin
anahtarlariydi. Kendisi evsiz olan adam, baskalarinin evlerinin anahtarlarini toplamisti. Anahtarlar, bir ev
sahibi olmanin, bir seye sahip olmanin ve artik hi¢ tadamadigi gizliligin sembolleriydi.

Bean hayatinda bdyle bir sagmalik duymamisti. Képek fotograflarn koleksiyonunu gézden gegirip, hangilerini
buyitecedine karar vermeye calisirken bir yandan da epeyce viski icmisti. Sabah uyandiginda basi agriyordu.
Beyzbol sapkasini ve lizerinde nesli tiikenen hayvan resimleri olan tigértiini giyerken, gene polis gelirse diye
diken Ustlindeydi, iki giin Ust Uste gelmislerdi, dyleyse buglin de gelebilirlerdi. Ama kimse gelmedi ve Erna
Moro-sini'ye bes dakika erken vardi.

Kadin pek uzun konusmamisti. Bean'e nasil oldugunu bile sormamis, sadece Ruby'yi kendi gezdirmek
zorunda kaldigi icin ne kadar yoruldugunu anlatmisti. Hayvanin pek eneriji sarf etmemis oldugu belliydi. Geng
araba atlan gibi Bean'i gekistiriyor, pufla-yarak éne atiliyordu. Boris'i almaya geldiklerinde Valerie kapida
belirdi.



"Mr. Barker-Bilmemne diye biri diin beni aradi" dedi. "Ne numara gevirdigini sordu. Gelemeyecegini haber
vermedigini, bundan sonra ona hig gériinmemeni séyledi. Baskasiyla anlagsmis."

"Ne demek oluyor bu ?"

"Senin aldiginin ceyrekte birine bu isi yapmaya hazir bir alay insan varmis. Kizin biri Charlie'yi o kadar sevimli
bulmus ki, bedava gezdirecegini soylemis."

Boris merdivenlerden yukari ¢ikarken patileri dolu yagiyormus gibi sesler cikariyordu. Merdivenlerin (st
basmda parmakliklara
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badl olan Ruby, Boris'in hirlamasina ve dislerini gdstermesine aldirmadan hayvanin (stline atladi. Yazik ki
kdpek pornografisi para etmiyor, diye dislindi Bean. Marylebone Yolu'nun altindaki gecitten gecerek parka
girdiler. Firavun 6ldiigiine gore artik bu gegitten kaslar kasilmadan, sinirleri gerilmeden, kaygi duymadan
gegebilirdi. Parkta Marietta Charlie'yi aranmig, huzursuz olmustu. Tek basina kogsmak istememis, amagsiz bir
sekilde dolanip durmus, ka-sinmisti. Bean, Parsee Cesmesi'nin orada, hayvanin duygusal bir pozunu cekti. Iyi
bir fotograf olacakti, bu da Bean'i yatistirdi. Valerie Conway, Barker-Pryce'in kararini sdylediginden beri ici
icini yiyordu. Padington'da gordiiklerinden sonra, adamdaki yiizsiizliige bak, diye diisiind.

Son giilen iyi gliler, dedi Bean kendi kendine.

On sekizinci bolim

Polisin gelmesi Hob'u sasirtmisti. Aslinda gelmeleri degil -bunu bekliyordu- gelis nedenleri sagirtmisti.
Yaslandikca daha yumusak oluyordu herhalde. Bir giin 6nce dogum giiniiydi. Otuz ikinci doum giinii ya da
belki otuz tiglincli. Emin degildi. Annesine sormustu, ama o da bilemiyordu. Annesinin tek bildigi kendisinden
birkac yas kiiclik olduguydu, ciinkii o dogdugunda kendisi de heniiz cocuktu.

Kavrama yetenegini yitirmeye basladigi kesindi, glinkii polisin disaridaki gosteriyle ilgili olarak geldigini
sanmisti. Gecen geceki kiiglik sokak goésterisinde bitlin pencere camlarinin kirilmis olmasindan dolayi dziir
dilemek icin geldiklerini sanmisti. Zemin katta oturdugu icin gelmisti bunlar basina. Daha yukari katlardan
birinde otursaydi giivende olurdu. Nedenini hala bilmiyordu, ama on {ic-on dort yaslarinda cocuklar ellerinde
krikolar ve siit siseleriyle kosusturmuslardi. Sonra birinin babasi elinde bir yayla ortaya gikmis, bir bagkasi
tabancayla belirmis, is tehlikeli bir hal almisti.

Hob pencereden seyretmisti. Lew'dan aldidi birkag san Es tableti vardi, ama yutarsa fazla heyecanlanacadini,
disari gikarak gostericilere katilacagini diisiinerek almaktan vazgegmisti. Yasli bir adamin tepesine beton bir
blok atmakla suclanan bir arkadaslarinin, hiicrede polisten dayak yedigini haykinyorlardi. Hob karismak
istememisti.

Hafta sonu icin edindigi mali almadan 6nce, kendine mutfakta bir votka koyarken ilk penceresi kirilmisti.
Tudla firlatiyorlardi. Hob yerdeki tuglay! almis, geri atmayi diisiinmiis, sonra vazgegmisti. Araba parkmin
orada, belediyenin cicek tarhinin gevresine 6rmekte oldugu duvarin tuglalarindan biri olmaliydi. Belediyenin
yaptigi anlamsizdi aslmda. Bir gecede biitiin gigekler yolunmus,
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biri duvari yikmaya baslamisti. Votkasindan bir yudum alarak kanepeye dogru ylirimiistd.

Daha oturmadan bir tugla ya da sisenin yatak odasi camini kirdigini duymustu. Biri 999'u aramis olmaliydi,
glinki ayadryla kirk camlan bir kenara itelerken, iki polis arabasinin sirenlerini 6ttlre 6ttiire geldigini
duymustu. Polislerin kalkanlari vardi. Hob gozlerine inanamamisti. Ok ve yaya ve birkag tuglaya karsi
kalkanlar ! Kafayr bulmamisti, ama votka yiziinden sallantidaydi. Kirmizi kadife torbayi ¢ikarmak icin elini
ceketinin cebine atarken kendi kendine gilliyordu.

Disarida felaket bir guriilti vardi. Biitiin 6n camlar kirilmisti -neyse ki hava isinmaya baglamisti. Onun igin
pek aldirmadi. Her zamanki merasimine basladi. Kamis cubugu ortadan ikiye béldi, j umboyu ufaladi, votka
kapadini yerine takti ve o yasam veren dumani igine cekti.

Polis bir saat sonra geldi, belki de cok daha uzun zaman sonra. Bilemiyordu. Bir siire odanin iginde dans
etmis, karate hareketleri yapmis, odanin icine diisen (¢ tugla ve cam parcalariyla bir kule yapmaya
kalkismis, bu arada da elini kesmisti. Sonra uyumus olmaliydi, ¢linkii citirtilarla uyanmisti. Findik fareleri.
Orada yatmis gitirtilan dinliyordu. Guzel bir sesti, sicanlarin sesi gibi degil. Kiiglik farelerden hastalik
bulastigini hic duymamusti. O sirada hic de hos olmayan bir ses duydu. On kapi yumruklaniyordu.

Kirik camdan baktiginda arabalarini gérdi. Sivil bir arabaydi, ama polis arabasi oldugunu anlamisti. Kapiyi bir
kez daha caldilar. Hob glilimseyerek kapiyi actl. Bunun siradan bir ziyaret oldugundan emindi. Kusura
bakmayin efendim, siz de rahatsiz oldunuz diyeceklerdi.

Bunlari séylemediler. Onu iteleyip iceri daldilar. Odaya bakinir-ken, kanalizasyon kanalina girmis gibi
burunlarini kapamislardi. Ona adinin Harvey Owen Bennett olup olmadidini ve haziranin bilmem kacinda,
Canhili oéldirtldaga glin nerede oldugunu sordular.

"Burada" dedi. "Nerede olacagim?"



Polisler i1srar edince distinmeye calisti. Yillardir pek hafizasi kalmamisti. Belki de Leo'nun telefonundan
annesini aradigi glindii. Hani yasini sormustu, annesi de kendisinden kiiciik oldu§unu stylemisti. Sonra da
evliliklerinin giimus yilini kutlamak igin meyhaneye gideceklerini séylemisti. Daha beg dakika 6nce
evlendiklerine gore nasil olur da glimis yildoniimi{ kutlarsiniz demisti. Annesi de eger bosanmamis olsaydi
ve Hob'un babasi dahil biitiin aile toplansalardi, bunun giimis yildonimi olacagini sdylemisti.
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"Hayir, yalan sdyledim" dedi. "Annemle babamin evliliklerinin gimis yildoniimi kutlamasindaydim.”

Bu palavrayi yutacaklarini sanmiyordu, ama bir seyler sdylemesi gerekmisti. Telefon etmesine firsat
vermeden onu alip gétirdiiler. Disari giktiginda gigekligin bitiin tuglalannm sokilmis oldugunu gordi. Artik
akillar baglarina gelirdi belki.

Olanlar mucize gibiydi. Ailelerle ilgili atip tutanlar, konusmadan 6nce biraz diisiinmeliydi. Onun ailesi kaya
gibi saglamdi, milyonda bir bulunurdu. Haber vermedigi, daha dogrusu veremedigi halde, nasil da destek
olmuglardi. Daha sonra livey babasi telefonda anlatmisti. Hi¢ tereddit etmeden hepsi ayni seyi sdylemisti.
Evet, Hob tabii ki partideydi, saat dokuzdan gece bir bucukta bitene kadar. O gece de onlarda kalmisti. Iki
erkek Uvey kardesi, livey kiz kardesinin eski kocasi, onun kiz arkadasi, hepsi arka ¢cikmiglardi. Hatta hayal
glicli fazla olan kiz kardesin eski kocasl, pasta kesilirken Hob'un "I'll be Your Sweetheart" sarkisini séyledigini
anlatmisti.

"Ne zaman olursa Hob" demisti livey babasli. "Sormana gerek bile yok."

Gergekten de dyleydi.

Effie, tepede rahibelerin verdigi cayini iciyordu. Dill, Teddy ve Nello denilen adam da oradaydilar. Roman
oraya son gittiginde konusmalar hep Firavun'un feci 6limi ve Decker iizerineydi. Sira kimdeydi ? Aralarindan
birinde mi ? Artik hi¢ kimse bu konudan sz etmiyordu. Eski hallerine dénmislerdi ya da hemen hemen
dénmislerdi. Roman eskisine gére daha sessiz ve tedirgin olduklarini distindii. Eskiden, baslarinin tzerinde
bir dam olan kisilerin korktuklari seylerden, sokaklardan, karanliktan hi¢ korkmazlardi, simdi ise
korkuyorlardi.

Arabasini Grotto'da bir kemerin altina birakmaya baslamisti. Eninde sonunda calinacagini biliyordu, ama
umurunda degildi. Arabayi biitiin giin pesinde siiriiklemek zorunda kalmamak ne rahatti. Sevimli suratiyla
tipik kdylin delisi goriinimiindeki Nello, her seferinde ona riske girdigini sdyliiyordu.

"Calacaklar Rome" dedi. "Calacaklar arabani. Ortada birakmaman gerektigini bilmiyor musun ? Zincirlemis
olsan bile calarlar. Neden yaninda tasimiyorsun ?"

Effie gliliimseyerek basiyla onayladi, arabasi yaninda olmaliyd.

"Gidip de arabani al Rome" dedi Nello. "Hala yerinde duruyorsa sansli sayilirsin. O araba iyi para eder."
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Biri evsizleri dldlriiyordu ve onun aptal bir eski arabanin kaybolmasini dert etmesini bekliyorlardi. Psikologlar
bunu carpitma olarak nitelerdi. Effie, o, Nello, Dili ve kdpek hep birlikte tepeden asadiya yuridiler. Dili ona,
annesinin eskisinin yerine yeni bir amca buldugunu, bu amcanin da onu evden kovdugunu anlatmisti. Asagi
Woodberry'de bir daireydi. Adam yirmi dort saat icinde evi terk etmesini, yaninda kdpegi de gétiirmesini
sOylemisti. Aslinda kdpek annesinindi, ama kadm ikisinin de gitmesinden memnun olmustu. O giinden beri
Dili ve képek yollardaydilar.

"Dick Whittington ve kedisi gibi" demisti Dili, cekik gozlerini kirpistirarak, beklenmedik bir sekilde.

Ama sokaklar altinla kaph degildi ve képedin bir adi bile yoktu. Képek diye cadirtyorlardi. Dili tasma yerine
hayvanin boynuna uzunca bir ip baglamisti, ama parktayken serbest birakiyordu. Roman uzakta sarisin kizi
genis patikada yirirken gordi. Yaninda kendisi gibi sansin ve ince biri vardi, yanlis yéne gonderdidi iriyari
esmer adam dedil.

Olay aklina gelince giiliimsedi. iki hafta kadar dnce, tam da bu saatlerde olmustu. O giin de rahibelerin
yerinde cayini icmis, acaba hangi kiliseye baglilar diye distinerek dalgin yiriiyordu. Sarisin kiz
kovalaniyormusgasma kosarak yanindan gecerken nefes nefese merhaba demisti.

Roman'in aklina Russell'in bir iddiasi ya da Russell'in aktardigi baska bir filozofun iddiasi gelmisti. Belli
zamanlar ve belli durumlarda yalan sdylemek ahlaklidir. Ornegin canini disine takmis kacan bir adam
goriirsen, birkag saniye sonra da onu takip edenler gelip adamin hangi yéne gittidini sorarlarsa, bu durumda
yalan soylemek, adam sag tarafa sapmissa, sola gittigini sdylemek kabul edilebilir. Bu diistince kafasindan
gegerken esmer iriyari adam karsisina gikmisti. Yz kipkirmizi, 6fkeli bir sekilde kosuyordu.

Karsisina cikan bu firsat karsisinda Roman neredeyse giilecekti. Adam ona sorar miydi? Herhalde sormazdi.
"Kiz o tarafa gitti" dedi terasin asadi tarafini, park yoniinii gostererek.

"Afe ?"

"Kovaladiginiz bayan, asagiya parka dogru gitti."

Adam kararsiz bir sekilde duralamisti. Rengi daha da kizarmis, Roman'a "Sen kendi isine bak, Allah'in belasi"
demisti.



Gene de donmiis asadiya dogru kosmustu. Yillardir bdylesine glilmemisti. Baska bir gelisme olacak mi diye
bir slire beklemisti. Belki adam geri gelirdi, ya da sarisin kiz dénerdi, ama higbir

sey olmamisti. Bu olaydan sonra kizi iki kez bu yeni adamla el ele gérmiisti. Saman rengi sacli, agik renk
gozli adam iyi birine benziyordu.

Roman omuzlarindan bir yiik kalktigini hissetmisti. O olaydan sonra, kizin tehlikede oldugu disiinms,
kendini neredeyse onun koruyucusu gibi gérmeye baslamisti. Kiza o kadar sik rastliyor, yollar o kadar ¢ok
kesisiyordu ki, géziinii tizerinde tutabilir, giivende olmasini sadlayabilirdi. Iyi de, neye karsi giivende ? Eger
gazetelerin Kazikgl adini taktigi katil geng kadinlarin pesinde olsaydi, Roman kendini hemen kizin bekgisi
haline getirecekti. Ama simdiye kadarki kurbanlardan gok farkliydi. Herhalde gtizel bir evi vardi ve kadind.
Kadin olmasi onu olasilik disi mi birakiyordu ? Bandajli bacaklari, tstlindeki erkek pantolonu ve yesil
torbasiyla Effie'ye bir goz atti.

ic Cember'e geldiklerinde, birkag donimliik bu bélgenin Prens Regent'in mimari Nash tarafindan, prense
yazlik bir saray yapilmak lizere ayrildidini sdyledi. Onlara ders verir gibi olmamak igin baska bir sey
soylememek niyetindeydi, ama Nello devam etmesini istedi. Dili de bir yerde oturmalarini ve onlara hikayeyi
anlatmasini 6nerdi. Effie higbir sey sdylememis, yalnizca o bos ve hiiziinlii g6zleriyle bakmisti.

Roman da onlara sonradan 1IV. George olarak kral olan prensin hikayesini anlatmigti. Prensin mimari Nash,
Decimus Bur-ton'la birlikte parkin planini gizmis, saray erkani icin villalar ve teraslar yapmislardi. Bu i¢
Cember'den Trafalgar Meydani'na kadar genis bir cadde uzanacakti. Portland Meydani'ndan caddenin
yapimina baslanmis, sonra para sikintisi nedeniyle projeden vazgecilmisti. Bunu anlamak zor degildi, devletin
tutumsuzca davranislari ve yarim kalan projeler bilinen seylerdi. Dili képedin ipini bagladi ve Giil Bahgesi'ne
yurtdiler. Giiller acmis, bahge giizelliginin dorugundaydi. Dogu'nun Unlii kokulu bahceleri gibi, diye diistindQ
Roman.

Bu tertemiz yollarda, ayaklarim siiriiyerek ilerleyen pacavralar icinde bir ekiptiler. Insanlar onlara sdyle bir
g6z atiyorlar, bakmamaya dikkat ediyorlardi. Saygideder kisiler, bakmanin sert bir cevaba ya da kaiifiirlere yol
acmasindan korkarlardi. Bahceye kopek sokmak yasakti, ama kopek Sexy Rexy adl giiliin dibinde bacagini
kaldirdiginda bile kimse ses cikarmadi. Sonra Effie en giizel giil fidaninin yanina ¢dmeldi ve parlak renkli
Royal William giillerine yliziini gdmerek derin derin kokladi.

Daha anlatmasini istiyorlardi, ama Roman'in aklina sdyleye-

cek bir sey gelmiyordu. Yazlik saray hic yapilmamisti -yapilsa acaba nasil bir sey olurdu? Yol projesi de
kalmisti. ic Cember bir stire Kraliyet Botanik Dernedi tarafindan kullanilmis, sonra Kralice Mary Giil Bahgesi
olmustu. Roman onlardan ayrildi. Effie ve Nello bir siraya oturmuslar, Dili kdpedini alarak Madam Tussa-
ud'nun oradaki deligine gitmisti. Yemek yeme ve Grotto'daki siginagina gitme zamani gelmisti.

Aksam glinesi, Ik Londra geceleriyle ilgili anilarini aklina getirdi. Londra'da pek fazla ilik gece olmaz, hava
soguyuverirdi, ama birkag kez, cocuklara bir bakici bulup Sally'yle birlikte Bayswater ya da Notting Hill'de
disarida yemek yemiglerdi. O glnleri hatirladiginda Sally'nin yiiziinii net olarak gdziiniin 6niine getiremedi.
Belli gizgiler, yiiz hatlari aklina geliyordu, ama nedense yiizliniin biitiiniini net bir sekilde kafasinda
canlandiramiyordu. Sally ve cocuklar ondan uzaklasmis dedillerdi, ama nedense bir sis bulutu ya da tiil
girmisti aralarina.

Tuhaf bir seyler oluyordu; artik onlari daha az aci duyarak, tath bir hiiziinle hatirlayabiliyordu. Higbir zaman
olmayacadim sandigi sey, bir cesit kabullenme, olmustu. Bu bir umut ya da iyilesme degildi. Aklina Winston
Chuchill'in sozleri geldi: Bu son degil, sonun baslangici da degil, bu baslangicin sonu.

Bu uzun yolculuga iyilesmek igin mi gikmisti ? Sanmiyordu. Tedavi degil kagisti, ama galiba tedavi
kendiliginden gelmisti. Artik kaderini 6fkeyle savastigi bir sey olarak (Neden ben? Neden ben?) gérmiiyordu.
Kendini daha ¢ok ender bulunan bir grubun Gyesi gibi gériiyordu. Bir darbeyle tiim ailesini yitirmis insanlar,
bazi bolgeler disinda, pek o kadar fazla degildi. Simdi kendini, sakin bir sekilde, bu gruptan biri olarak
gorebiliyordu. Bir clicenin, kolu ya da bacadi kesilmis birinin diger insanlardan farkli olmasi gibi o da farkliyd
ve bu farkliligini kabul etmek, onunla yasamak zorundaydi.

Camden Sokadi'ndan bir sandvig, bir elma, bir muz ve gegen giin cani istemis oldugu icin bir sise de sarap
aldi. Eger Nello'nun tahmini dogru cikip da arabasi ve igindekiler calinmadiysa, bir tirbusonu olacakti.

Her zamanki gibi Durham'in bronz heykeli 6niinde durup bakti. Eski kiz arkadasi acaba simdi nerelerdeydi,
ne olmustu? Karsilagsalar onu taniyabilir miydi? Hala kaynaktan su dolduran bu geng kiz heykeline benziyor
muydu? Korunmasi gerektigi duygusuna kapildigi sarisin kiza hic benzemiyordu. Kadinlara dadanan, takip
eden, peslerine takilip rahatsiz eden adamlar gibi olmak is-

temiyordu, ama Grotto'dan asadiya inerken sarisin kizi uzaktan izlemeye karar verdi.

Kizin bir koruyucu melegde ihtiyac oldugu disiincesine nereden kapildigini anlamiyordu. Yaninda kendisine
inanilmaz derecede benzeyen o adam vardi. Kardesi miydi? iriyan esmer adam aptalin biriydi, gercekten
tehlikeli olamazdi. Sarabini acarken bir senaryo gelistirdi. Erkek kardesi yurtdisindan gelmis ve evde kalmaya



niyetlenmisti. Esmer adam oradaydi ve kapismislardi... Senaryonun sonunu getiremedi. Ne sonra ne
olabilecegini kestirebildi ne de kizin Primrose Tepesi'ne kovalanmasina bir agiklama bulabildi. Gene de kiza
goz kulak olmaya karar verdi. Ertesi sabah baslayacakti. Kizin her sabah Gloucester Kapisi'ndan parka
girdigini biliyordu.

Bean'in aklina, bir zamanlar Clitheroe'yle aralarinda gegmis olan bir konugma geldi. Patronu ciddi bir
dayaktan sonra yatadinda iyilesmeye calistyordu. Clitheroe'nin sirtina merhem siirerken aklina James Fox'un
bir filmi geldi. Fox oyuncuydu ve sirtindaki yara izleri de makyaijla yapilmisti, oysa Clitheroe'ninkiler gergekti.
Bean o filmdeki oyuncuyla ilgili bir s6z etmisti. Clithe-roe ise o0 cocugun bayadi iyi bir oyuncu oldugunu
soylemisti.

Bean kimden soz ettigini sormustu. Dayakci'mn adini sOylemisti, Bean adi hatirlayamiyordu, sonra da, benim
onun nasil biri olmasini istedigimi disiindi ve o kisilige blriindl, hakli da, 6yle olmasini istiyorum, demisti.
Vahsi birini istiyorum Bean, demisti. Diinyada en gok dayak atmaktan hoslanan birini istiyorum, bu isten
keyif alan, seks, uyusturucu ve paradan ¢ok bunu isteyen birini. Anliyor musun ?

"Tabii" dedi Bean, "tabii anliyorum." Anladiginin igini bulandirdigini séylemedi.

"Heyecanina bayiliyorum Bean. Biliyor musun, galiba ona asik oldum. Neden olmasin ? Benim gibi deli bir
sapiktan bu beklenir. Onun igin bir seyler yapmak isterim. Ben 6ldiikten sonra da ona karsi duygularimin
gercek oldugunu gosterecek bir seyler."

"D6n de 6biir yanina bakayim" dedi Bean. Asadi yukari Dayakgl gelmeye basladigindan beri, artik
Clitheroe'ye "efendim" demi-yordu. "Aman Tanrim" dedi. "Umarim bu yara mikrop kapmaz."

"Tyilessem iyi olur, ¢linkii cumartesi giinii o bir icki ve elli kirbag icin ugrayacak."

"Seni oldirecek" dedi Bean. Gergede ne kadar yaklastiginin farkinda degildi.

"Rol kestigini gézlerinden anliyorum" dedi Clitheroe kipirda-

narak. "Gozlerinde 6la bir seyler var. Ve bundan memnunum Bean. Gergek olsaydi dayanamazdim.
Dayanilamayacak kadar giizel olurdu." Titredi, yara izlerinin arasinda tiiylerinin diken diken oldugu
goriliyordu. "Her rolli oynayabilir. Neden oynamiyor bilmem. Yani hayatini bu sekilde kazanabilir. Belki de
hicbir zaman bu sansi olmadi. Ya da belki de hayatta oynamak istiyor, sahnede degil. Olmak istiyor,
oynamak degil."

Batiin bunlar Bean igin fazlasiyla derindi. Bu tiir anlamsiz, ylksek diizeydeki spekiilasyonlardan nefret
ederdi. Dayakgl o cumartesi bir icki icmek ve de her neyse onun igin gelmisti, bir sonraki cumartesi de. O
glnin ardindan Maurice Clitheroe felg olmustu. Bazen Bean, Maurice Clitheroe'nin vasiyetinde evi ona
birakmis olmasindan 6tiiri kendini sansli hissediyordu, ¢iinkii Dayakgi'ya birakabilirdi.

Bunu hatirlamak iyiydi, ama Bean gene de her sabah bu saatlerde, ya gene polis gelirse diye bekliyordu,
ikinci kez alip gétirdiiklerinden beri bir hafta gegmisti, ama gene de her sabah kahvaltisini ederken ve
giyinirken ikide bir pencereye kosup asadiya bakiyordu.

"Referans mektubu mu ? Hig bdyle sey duymadim" dedi Bean. Valene Convay, Mrs. Sellers'in Dalmagyalisini
ona emanet etmek igin, Valerie'nin tavsiyesinin disinda iki de referans mektubu istedigini sdylemisti.

"Sen bilirsin" dedi Valerie, "senin icin ugrasacagimi da sanma."

Bean Mrs. Goldsworthy ve Miss Pring'den isteyecedini sdyledi, ama s6z vermiyordu. Mrs. Sellers ona iyilik
yapmadigini anlamaliydi. Giivenilir bir kdpek gezdiricisi bulmak altin tozu bulmak gibiydi.

"Aman canin isterse" dedi Valerie ve kapliyi suratina kapadi.

Lisl Pring disarilarda bir yerlerdeydi. Bean anahtariyla kapiyi acip Marietta'y1 almak zorunda kaldi. Referans
mektubu yazmasini Mrs. Goldsworthy'den rica etti. Kadin tabii ki, neden olmasin, daha sonra yazarim,
unutursam bana hatirlat dedi. Bean kadinin mektubu higbir zaman yazmayacagdini anladi. O kadar zengindi
ki, hicbir sey yapmasi gerekmiyordu. Charlotte Cottege'm bahce kapisina kdpekleri bagladidinda, Ruby'nin
McBride'a yapmaya calistiklarini gérmezden geldi. Miss Jago'dan referans istediginde kiz tabii ki verecedini,
ertesi sabah alabilecegini sdyledi. Tabii Blackburn-Norris'lerin yazmasi daha iyi olurdu, ama Bean kizin
mektubu yazacadina inandi.
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Havada bogucu bir sicaklik vard, o firtina habercisi temmuz giinlerinden biriydi. Goliin lizerinden bulut gibi
sivrisinekler yiikseliyor, adir bir koku ortaligi kapliyordu. AgikliklardaM gimenler glinesten solmus, sararmisti.
Bean kopekleri kdpriiden gegirerek Hanover Kapisi'na kadar gétiirdi. Bugiin caminin kubbesi, eski bir bakir
tencere gibi donuk bir renkti. Boris ve Marietta'nin hoplayip sigramalarina bakarken, bir blyiik kdpek daha,
bir dalmag-yak istiyor muyum, diye diistindii. Blylik kopekleri idare etmek zordu, bir anda kontrolden
cikiyorlardi. Keske hepsi minik Gushi gibi olsaydi. Dizinin dibinden ayrilmaz arada bir kosturup oynardi.

Bir adam Bliyiik Gezi'den asadiya dodru yiriiyordu. Bean'den bir hayli uzaktaydi. Aralarinda cicek tarhlar,
sus adaclan, cesmeler vardi. Ama ne kadar uzakta olursa olsun, o hafif kambur yir{ylsiinden, genesini
yukarda tutusundan, yiriiyUstinin zarifliinden ve kollannm rahatca sarkisindan Dayakgl'yl nerede gérse



tanirdi. Adam yaklasirken Bean biitiin képeklerin tasmalarini takmisti. Bu sicak giinde, bu aydinlik saatte
Dayakgl'ya rastlamaktan korkmamisti.

Goz goze geldiklerinde Dayakci'nm bakisinda onu tanidigina dair en ufak bir kivilcim olmamisti. Ama o bir
oyuncu degil miydi ? Kafasini birden cevirmeden 6nce Bean adama bakti. Kag¢ yasindaydi bu adam? Bu hep
bir sir olarak kalmigti, ama su anda en azindan otuz besinde olmaliydi. Dayakgi'nm bakmadi§indan emin
olunca kafasini gevirip inceledi: kot pantolon ve ceket, uzunca saclar. Olabilir miydi ?.. Temiz pak
gortinliiyordu, ama simdi bazilan temizdi. Dus alabilecekleri, saclarini yikayabilecekleri yurtlar vardi.

Dayakgi sokaklara diisecek kadar algalmis miydi ?

Aslinda Bean'in boyle diisiinmesi igin bir neden yoktu, ama evsizler buralarda dolasirlardi ve Dayakgi da
amagsiz bir sekilde yiriyor gibiydi. Nereden geliyor, nereye gidiyor olabilirdi ? EGer onlardan biriyse, Kazikgl
onu bulabilir, cesedi sivri parmakliklara takili bulunabilirdi. Eger Clitheroe'yi o kadar gok dévmeseydi ve biraz
daha yasasaydi, Clitheroe vasiyetini degistirebilir ve Dayakgi'nm hayati cok daha degisik olabilirdi...

York Siraevleri'ne déndiigiinde Marnock ve yardimcisi arabalarinda oturmus onu bekliyorlardi. Onceki
gelislerine gére ¢ok daha kibar davraniyorlardi. Bundan cesaret alip ukalalasan Bean, "Gene ne var?" dedi
sabirsiz bir tavirla.

Gegitte ona saldiran adamla ilgili bir seyler sormak istiyorlardi. E§er onlari iceri alirsa, karakola gitmelerine
gerek kalmaya-
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gakti. Saldiranin Clancy oldugundan emin miydi? Saldiranin kimligi konusunda herhangi bir kuskusu var
miydi?

Bean her seyi tekrar diisiinmek zorunda kaldi. Belki de Clancy dedildi. Saldirgan olarak Dayakgl'yi tarif etsem
mi diye diisiindii, ama bu ¢ok tehlikeli olurdu. Hatirlamadigini séyledi. iki saat kadar kaldilar, ama
kibarliklarini hic bozmadilar. Giderken de bir kez daha gériisecekleri konusunda tek laf etmediler.

Bean yemegini yerken televizyon seyretti. Sonra neselenip, hicbir seye cesaret etmezsen, hicbir sey de
kazanamazsin, diye disiindi. Bitlin musterilerinin telefonlar defterinde yaziliydi. Barker-Pryce'in numarasini
cevirirken, eder karisi ya da sekreteri falan agarsa kapatirim, diye dislindii. Barker-Pryce'in sesini
duydudunda bogaz kurudu.

"Evet? Kim 0?"

Sonunda konusmay!i basardi. "Bean efendim" dedi. "K6pekleri gezdiren Bean."

"Ne istiyorsun? Konus."

"Disiindyordum da" dedi Bean, dfkelenmis sesi yiikselmisti. "Charlie'nin cekmis oldugum giizel fotograflarini
gormek isteyebilirsiniz. Miithis fotograflar efendim, sararan hosunuza gidecek."

Barker havlar gibi bir ses gikardi, giilliyor olmaliydi.

"Komik adamsin. Képegdi gezdiriyordun, dyle dedil mi ? Onu model olarak kullanman icin sana izin verdim
mi?"

Bean derin bir nefes aldi ve verdi. "Modellerden laf agilmisken, efendim, gegen aksam sizi 0 geng bayanla
Paddington'da gordiigiimde ben de fotograflardan séz edecektim."

Sessizlik. Bean neredeyse adamin purosunun kokusunu duyacakti.

"Gazete aliyordum, Mr. Barker-Pryce. Hikiimet Uyesi o beyefendi ile yanindaki bayanin otelde gegen
hikayesini okumak niye-tindeydim. O beyi tanirsiniz herhalde, 6yle degil mi?"

Telefondaki ses simdi daha hafif, daha kibardi. "Tam olarak ne istiyorsun ?"

"Baska seyler yarimda bir de referans mektubu efendim. Dal-magyalisini gezdirmemi isteyen bir bayan igin.
Diger kdpeklerimi gezdirmeye ¢ikardigimda size ugrayabilir miyim ? Bes buguk uygun mu?"

On dokuzuncu bélim

Kizin nerede yasadidini kesfetmesi zaman aldi. Bdyle casusluk yapma fikri hosuna gitmiyordu, ama bir giin
Primrose Tepesi'nde onu gordi ve bliylk bir dikkatle evine kadar izledi.

O giin sahafa gitmis, 1840'ta yayimlanmis eski bir eser bulmustu: Colburn'iin Eglenceli Seyler Takvimi. Kitap
oldukga yipranmis ve kétii durumda oldugundan satici sadece iki pound istemisti. Roman diikkanin kapismda
durmus, kitabr karnistirmisti. Okudugu pasaj, sagma ve giiliing bir sekilde kendi haline o kadar paraleldi ki,
duygulanmisti.

Bekginin bize soyledigine gore, Hayvanat Bahcesi'ndeki aslan, di-sisiyle birlikte Tunus'tan getirilmisti ve
birlikte cok sevgi dolu yasiyorlardi. Inleri alcak bir parmakiikla ayrilmisti ve rahatca Ustiinden
atlayabiliyorlardi. Bir giin disi aslan parmakligin Ustiinden bir o yana bir bu yana atlayarak oynuyordu. Erkegi
ise oturdugu yerden onun bu neseli oyununu seyrederken maalesef disi aslanin ayadi parmakiida takildi ve
arka ustii diistii. Olimciil bir diisiis olmustu, ciinkii hayvan omurga kemigini kirmisti. Esinin {ziintiisii o
kadar derindi ki, o da 6ldiirtici olmustu. Blyik bir melankoliye saplandi ve birkag hafta iginde o da oldu.
Derin melankoli aslanlari 6ldiiriiyordu, ama insanoglunu degil. En biiyik {ziintiler bile onlari 6ldirmiyordu.
Zaman zaman insanlar 6lirlerdi ama asktan dedil... Roman'in aklina, bu diistincelerle hic bagdasmayan bir



anisi geldi. Henliz gocukken, hayvanat bahgesine telefon agip Aslan Bey'le gériigmek istenildigi gibi bir saka
yapilirdi. O sirada kizin karsl kaldinmda yiridigini gordd.

Belki de evine gitmiyordu, ama gene de kitabini cebine sokup
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kizin gittigi yonde ylirimeye basladi. Eger geri doniip bakarsa izlemekten vazgecerim, diye tasarladi. Kizin
ondan korkmasini istemezdi. Zavalli aslanin hikdyesini Sally'ye okumayi ne kadar isterdi. Boyle bir sey
okudugunda ayni duyarl acimayi gosterecek baska kimsesi yoktu. Ama artik o yoktu, bu diinyada degildi,
cocuklanyla birlikte kaybolmustu.

irene Adler'deki sarisin kiz, karsi kaldinma gegmis, Albert Yo-lu'ndan ilerleyerek St. Mark Kopriisi'nden parka
girmisti. Dis Cember'i asarak Bliylik Gezi'de ylriimeye baglamisti. Sadece bir kez arkasina bakmisti. Kestane
ve ¢inar adaglarinin sik yapraklari buray gélgeliyordu. Cift kat tellerin arkasinda iki kurt, képekler gibi havayi
kokluyorlardi. Kiz kurtlara bakmis, ama yiirliylisiine devam etmisti. Gloucester Kapisi'na giden patikaya sapti.
Ug haftadir Grotto'da kaliyordu. Simdiye dek bir yerde bu kadar uzun kalmamisti. Kiz Dis Cember'i gegmis,
Albany Sokagdi'na ilerliyordu. Demek ki bunca zaman kiz oldukca yakininda olmustu. Bati Park Village. Orada
yasiyor olmaliydi, linkii o yol baska higbir yere gikmazdi. Ortalik ok sessizdi. Cigekler ve agaglar, yesillik,
gicek kokulan igindeydi. Gene de yapraklar biraz tozluydu, ne de olsa burasi Londra'nin gébegine yakindi.
Simdiye kadar arkasina bakmamisti, ama Italyan tipi sevimli bir evin bahce kapisina geldiginde arkasina
bakti. Primrose'dan beri Roman'in onu izledigini bilmeyen Mary adama el salladl.

Ancak milyonda bir kadm bana merhaba der, giiliimser ve birkag glilimseme ve selamlasmadan sonra el
sallar diye diisiind. Biraz beklesem de kardesinin eve geldigini gérsem, diye diisiindii -ama saatler sonra
gelebilirdi ya da su anda evde olabilirdi. Arkasini dontip yurirken kitabini acti ve okumaya bagsladi.

Biri pencerelerini tahtayla kapamisti. Hob bunu kimin yaptigini bilmiyordu, ¢linkii giiniin biyiik bélimiin
disarida gecirmis, tanididi ya da akrabalidi olan o tas yirekli insanlardan istedigini almaya calismisti. Geg
saatte eve dondiginde, morali bozuk ve yorgundu. Tek elde edebildigi tivey kiz kardesinin verdigi bir sise
cocuklar igin valium olmustu. Sadece uykusunu getirirdi, ama hig¢ olmazsa nobetin yogunlugunu
hissetmeyecek kadar uykulu ve yorgun olurdu.

Once kardesinin kocasina gitmisti. Kadinin en kiigiik cocugunun babasi olan bu adam, kokain ve karbonat
karistirip, elde ettigi hamuru mikrodalga firinda pisirir, crackl imal ederdi. Hob'a so-
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kak fiyatina gore yiizde on ucuz verecegini soyledi, ama Hob biitiin parasini Lew'a verdiginden bes kurusu
yoktu. Adam omuz silk-misti. Kardesi haline acimisti ya da bir an 6nce evden gitmesini istiyordu, gocuklar
igin bir sise valium'u oldugunu onu verebilecegini sdylemisti. Doktor gocuklarin rahat uyumasi icin vermisti,
ama kiz ve sevgilisi viskinin daha iyi ise yaradigini kesfetmislerdi.

Oradan Lisson Grove'da oturan bir kuzenine gitmisti. Kuzen ve iki arkadasi bir yandan porno video izliyorlar
bir yandan da esrar igiyorlardi. Sigaray dolastirirken o da bir iki nefes ¢ekmisti, ama kimse Hob'a para ya da
bor¢c mal vermeye yanasmamisti. Kuzeni pub'da tanididi bir adamin ona bir is verebilecedini sdylemis, adami
nasil bulacagini anlatmisti.

Cocuk valium'u gok tatliydi ve Hob'a gocuklugundan bir seyler hatirlatiyordu. Ne oldugunu gikaramiyordu,
ama zaten disiinemeyecek kadar cok uykusu vardi. Adamin geldidi gazete saticisinin éniinde uzun siire
oyalanmis, ama kuzeninin tanimina uyan kimse gelmemisti. Evine dogru zorlukla yiriirken birden aklina
meyve sekerlemeleri gelmisti. Bu surup gocuklugundaki meyve sekerlemelerine benziyordu, ilk tivey babasi
dayadi fazla kagirdigi zaman ona bunlardan getirirdi.

Pencerelerinin disardan tahta perdeyle ¢akildidini ancak kapinin éniine geldiginde fark etti. Sicak bir geceydi
ve evin igi finn gibi olmustu. Kanepeye oturdu ve basini Miki Fare resimli yastiklardan birine dayadi.

Karsi apartmandaki ve otoparktaki isiklar séniince burasi zifiri karanlik olacakti. Simdilik tahtalarin arasindan
turuncu 1sik gizgileri giriyordu. Hob suruptan biraz daha icti. Herhalde yere de dékmiis olmaliydi, fareler
gelmis yerdeki tath siviyr yalyorlard.

"Charlotte Cottage'dan ayriima zamanim geldiginde burada yasayabiliriz" dedi Mary.

Leo'yla birlikte Frederica Jago'nun evindeydiler, o biiylik, kuleli, oldukca karanlik bir bahge icindeki, geg
Victoria dénemi evde. Biiylikannesinin cenaze téreninden beri Mary buraya gelmemisti. Ev havasiz ve
bogucuydu. Pencereleri agip havalandirmay tasarlamisti, ama kapidan girer girmez igini bir uyusukluk
kaplamis, higbir sey yapmak istememisti. Ev bliylikannesiyle doluydu. Bu yeni bir sey degildi, onun yaninda
herkes ayni duygulara kapilirdi. Ama Mary her an yash kadinm iceri girmesini, gilimsemesini, konusmasini
ve ellerini uzatmasmi bekliyordu.

"Ben burada blyldim. Simdi tehditkar goriinliyor, ama o za-
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manlar degildi. Boylesine segkin bir yerde yasamaktan onur duyuyordum ve sanirim okulda bununla
ovinlyordum. Ne berbat bir gocukmusum."

iceri girdiklerinden beri Leo sessizdi. Dogal olarak son climlesine tepki gosterir, hi¢ de berbat bir cocuk
olamayacadini soylerdi, ama simdi sessiz kalmisti. Mary kendi kendine, itiraz etmesi icin mi sdyledim, ondan
sirekli 6vgi mi bekliyorum, diye diisiindli. Leo higbir sey séylememisti. Onu yukari kata gikardi, bitin
odalari gezdirdi. Odanin birinde bir cekmeceyi actiginda burnuna carpan vanilya ve gl kokusu dylesine
biyikannesine ait bir kokuydu ki, Mary hiziinle geri cekildi.

Bliylik yatak odasinin genis penceresinin éniinde basini Leo'nun omzuna dayadi. "Leo neyin var? Bir sey mi
oldu?" "Higbir sey" dedi Leo. Higbir seyim yok." "Oldugundan eminim. Bu evden nefret mi ediyorsun? Burada
yasamak zorunda degiliz. Ben de istedigimden emin degilim zaten. Insanin biiyiidiigii evde yasamayi
segmesinde ters bir seyler var." "Servetin" dedi séylemekte giigliik gekiyormus gibi. "Galiba ne kadar zengin
oldugunu ancak simdi anliyorum. Burasi bana bunlari hatirlatti."

"Sana soylemistim."

"Biliyorum. Ama simdi kendi gozlerimle goriyorum." Evin geri kalanini gosterme istegi kalmamisti. Tekrar
asadlya Frederica'nin oturma odasina indiler. Bu arada cevresini inceliyordu. Mary gozlerinin resimlerde, cam
ve porselen pargalarda ve bilyiik duvar saatinde gezindigini fark etti. Tam o sirada saat dérdi calmaya
baslad.

"Eger ilk tanistigimizda buseydin" dedi korkuyla, "gene de beni tanimak ister miydin? Yani iliskimizi stird{r{r
miydin? Yoksa tesekkiir edip gider miydin ?"

Duraladi. "Bilmiyorum" dedi uzunca bir siire sonra. "Buna cevap veremem."

Mary yiredinin buz gibi oldugunu hissetti. "Ama o zaman Charlotte Cottage'in benim oldugunu saniyordun.
Sana ilk yazdigimda verdigim adres orasiydi." .

"Evet. Ve oranin sana ait olmadigini 6grendigimde, inan ki miithis rahatlamistim."

"iyi ama ne yapabilirim ? Her seyi dagitamam. Aynca bunu istemiyorum da Leo. Yasayabilecedimiz giizel bir
yer istiyorum. Gonliimiizce yasayabilelim istiyorum. Agabeyinin yaninda ¢alismak zorunda kalmani
istemiyorum -tabii calismak istersen o

baska. Bir araba almak istiyorum. Ne benim arabam var ne de senin." Ofkeli bir sesle konustugunu fark etti.
"Bize daha kiiglik bir yer alabilirim, bir daire ya da kiigik bir ev."

Elini uzatip Leo'nun elini tutmak istedi, ama Leo tepki gostermedi. O anda aklina gelen ani aslinda hig
kafasindan ¢cikmamisti, ama daha hos seyler diisiinerek bastirmisti.

"O giin Covent Bahcesi'nde neden beni birakip gitmistin ?"

Anlamayan gozlerle bakti. "Ne ?"

"Seninle gikmistik, ikinci, yo hayir ilincli bulusmamizdi ve sen aniden gitmek zorunda oldugunu, agabeyinle
bulusman gerektigini soyledin. Hosca kal dedin ve yiriyip gittin."

"Herhalde agabeyimle bulusmam gerekiyordu."

icinden bir ses Mary'ye bu konuyu irdelememesi gerektidini sdylliyordu. Ayada kalkti ve "Gidelim" dedi.
Disarisi karanlikti. Ogleden sonra boyunca bulutlar toplanmisti. Simdi de Hampstead tarafinda patlama
sesleri gibi gok gtirll-diyordu. Buraya gelirken elini tutmustu, ama simdi ondan uzak, basi dnde surati asik
yuriiyordu. Bir iki dakika sonra, cansiz bir sesle, nerdeyse iiziintiilii bir sekilde, "Seni seviyorum" dedi.

Daha dnce hig sdylememisti.

Bu kelimeleri duymak bile sevindiriciydi. Belki de kim sdylerse stylesin, duymak giizeldi. Birden kararsiziga
kapilmisti. Onu sevdigini saniyordu, onunla birlikte olmayi seviyordu, sevismelerini seviyordu, ama gene de
ona duymak istedigi cevabi verebilir miydi ? Neden birden kuskuya kapilmisti ? Gelir diizeylerindeki farkllikla
basa cikamiyor diye ¢ocukca bir kiiskiinliik mi duyuyordu?

Bir taksiye bindiler. Charlotte Cottage'a gelene kadar hi¢ konusmadilar. Bu arada firtina patlamis, kapkara
bulutlar arasinda simsekler gakiyor, siddetli bir yagmur Park Village'deki gicekleri déviiyordu. Bir kis aksami
gibiydi, Mary 1siklan acti. Cok korkmus olan Gushi kanepenin altina saklanmis, soguk burnunu Mary'nin
bilegine dayamisti. Bu havada Bean kesinlikle gelmezdi. Leo birden patlad:

"O adama dayanamiyorum. Neydi adi, Alistair, sana mektup yaziyor, birlikte yasayacaginizi, bir ev alacaginizi
soyluyor."

"Boyle bir sey olmayacak. Sana s6yledim, bitti o hikaye."

"Seninle evlenmek istiyor, degil mi ?"

"Belki de. Ben onunla evlenmek istemiyorum."

Bir gdk gurtiltiisi sanki evi sarsti. Gushi inledi. Mary dizlerinin Ustiine ¢dkerek kanepenin altina uzandi.
Hayvanin basini oksamaya calisti.

"Benimle evlenir misin?"

Mary basini cevirdi. Bu durumda dort ayak (izerinde olmak komikti.

"Ciddi misin?"



"Evet." Utanmig gibiydi. Yiziindeki ifade Mary'nin utandigi, sikildigi zamanki ifadenin ayniydi.

"Leo senden biiyigim. Birbirimizi taniyan iki aydan az oldu. Ve... ben zenginim." Leo y{iziin burusturdu.
"Birlikte yasayabiliriz ve bunu yapacadiz. Birbirimizi taniriz."

"Birbirimizi taniyoruz." Halinin tizerine oturdu ve Mary'nin omuzlarini tuttu. G6z gézeydiler. "Bedenimin
pargasisin, ben de senin. Bitlin asiklarin oldugu gibi degil, ondan &te bir sey. Ke-miklerimsin Mary, kanimsin.
Baska kiminle evlenebiliriz ki ? Anlamiyor musun, aramizda olanlardan sonra basgka birileriyle evlenmek yanlis
olur."

Mary hafif bir bayginlik gegiriyor gibiydi, basini salladi.

"0 seninle evlenmeden benimle evlen Mary. Hemen evlenelim."

"Leo bircok konuda hep ayni disiindiigiimiiz dogru. Ama bu, bu biraz komik olmaz mi ? Seninle birlikte
olmak istiyorum, buradan ayrilir ayrilmaz seninle yasamak istiyorum, ama neden evlilik? lerde bir giin, evet.
Belki iki g yil iginde, ikimiz de ne istedigimizden gergekten emin olunca."

"ki {i¢ yil olmayabilir" dedi yumusak bir sesle.

"Ne demek istiyorsun ?"

"Fazla uzun yasayacagimi sanmiyorum."

Mary elini 1lik bir seylere dogru uzatmis, ama buza dokunmus gibi hissetti. Leo'nun son derece ciddi oldugu
belliydi.

"Ne demek istiyorsun ?"

Simdi sesi korku doluydu. "Ne sdyliiyorsam onu."

Buz gibi bir soguklugun omurilijinden asadiya dodru indigini hissetti. "Sana dyle mi dediler? Hastanede oyle
mi dediler?"

"Diyelim ki" dedi, "sordugumda cevap vermiyorlar. Carsamba glinii kontrole gittim."

"Bana sdylemedin."

"Eder sonug iyi olsaydi sOyleyecektim. Bir sire icin iyi olacagimi sdylediler. Bir sire..."

Nefesi kesilerek, "Bir kez daha ilik nakli olsa?" dedi.

"Benim icin bunu bir kez daha yapar mism ?"

"Gerekirse, tabif ki."

Gozlerinde simdiye dek hic gormedidi vahsi bir ifade belirdi.

"Bunu yapacagini hig diisinmedim. Aklima bile gelmedi." Bii-
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yiik bir aci ¢ekiyor gibiydi. Sanki Mary hayatini dedistirecek, tim planlarini altlist edecek seyler sdylemisti -ki
Oyleydi de- ama bundan mutlu olmusa benzemiyordu. Kendi kendine sdylenir gibi, "Keske bilseydim" dedi.
Sonra Mary'ye "Bunu yapar misin ?" diye sordu.

"Yapacagimi sdyledim, Leo. Anestezi disinda ilik verene hicbir zarar yok. Giicli ve sadlikliysan hicbir sey
degil."

Mary ona sarildi. Ensesinde bir damarin hizli hizli attigini hissetti. Asimda heniiz karar vermemisti, ama
vermis gibi davranmasi gerekiyordu.

"flik nakli gerekiyorsa, karin varken kimden alabilirsin ki?"

Jl
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Yirminci bdlim

St. Andrew Meydani'na gitmeden dnce Bean fotografclya ugradi ve biiyttiilmesini istedigi on resmi aldi.
Pahallya gelmisti, ama dederdi. Elindeki dosyada kdpek resimleri vardi -Charlie McBride'la koklasirken,
Charlie bir kazi kovalarken, Charlie yesillikler tizerinde gerinirken- buy(ttiirdigii fotograflardan birini dosyaya
koydu. Diger fotograflari Maurice Clitheroe'nin kasasina kilitledi.

Yeni edinmis oldugu giicli nedeniyle, James Barker-Pryce'a onunla konusurken puro icmemesini sdyleme
cesaretini bulmustu. Yirmi yil 6nce gectidini sandidi astimindan 6tiiri rahatsizdi. Penceresinden Kraliyet
Doktorlar Yiiksekokulu'nun goriindiigu kiigiik bir calisma odasina girmislerdi. Calisma masasinin lzerinde,
Avam Kamarasi antetli bir yigin resmi kagit duruyordu. Puro disarida, holdeki bir kiil tablasina birakilmisti.
Dosyay! acarak Charlie'nin iki resmini ve bliy(tiilmis resimlerden birini gdsterdi. Barker-Pryce resmi kapti.
"Bagkalari da var efendim" dedi Bean.

Barker-Pryce Charlie'nin resimlerine bakmad bile. Bazi insanlar képek beslememeliydi. Koyu yesil Mont
Blanc'ini sararmig parmaklarinin arasina alarak antetli kagida bir referans mektubu yazdi. El yazisi kiiglk,
temiz ve okunakliydi, hi¢ de Bean'in bekledidi gibi degildi. Adamin omzunun {stiinden bakan Bean,
"glivenilir", "gergek bir hayvan dostu" ve "inaniimaz 6lciide saatine bagl" gibi iyi seyler yazdigini okuyabildi.
Bir komsusu ya da Avam Kamarasi'ndan bir arkadasiyla konu-suyormusgcasina bir tonla, "Charlie igin baska
diizenlemeler yaptim" dedi Barker-Pryce. "Bu diizenlemeleri iptal etme sansim yok. Ama kdpegimin
resimlerini almak isterim."



Para orada hazirdi. Referans mektubunu koydugu zarfta birlik-
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te uzatti. Bean parayl saymadi, 100 pound oldugu belliydi. Maun yazi masasliyla nerdeyse ayni renk sararmis
dislerini gosteren zoraki bir giilimsemeyle goz kirparak, "Gazete alacagina kendine birkac video al, ha?"
dedi.

"Bir hafta sonra tekrar ugrayacagim" dedi Bean. "Efendim" dememisti. Resimleri masanin Ustiinde birakti.
Barker-Pryce'in yliziindeki ifade o kadar korkutucuydu ki, Bean gozlerini kacirdi. O zavall kizlar neler
cekiyordu! Neden 6plismeye izin vermedikleri belliydi.

Hole giktiginda odalardan birinden firlayan Charlie neseyle havlayarak (izerine atildi. Zavalli masum hayvan,
diye disundi Bean. Hayvanin basini sdyle bir oksadi. Barker-Pryce baska tek kelime etmeden calisma
odasinin kapisinda durmus ona bakiyordu. Bean disar gikarak kapiyi arkasindan kapatti.

Mrs. Sellers ve dalmagyalisi Park Meydani'nda oturuyorlardi. Cornell'lerden Lisl Pring'e giden yol (izerinde
oldugundan uygun olacakti. Dalmagyali (adi "Spots"tu, "Litfen Spot demeyin" demisti) s6z dinleyen, uysal
bir hayvandi ve iceri girdigi andan itibaren Bean'den hoslanmisti. Miilakat iyi gecmisti. Herhalde yakinda
Bean'in képeklerine bir yenisi eklenecekti. Avam Kamarasi antetli kagida yazilmis referans mektubu kadini
miithis etkilemisti, ama gene de ikinci bir referans mektubu daha istedidini tekrarladi.

Charlotte Cottage'daki Miss Jago bir seyi yaparim dedigi zaman yapan tiplerdendi, ama mektubu yazmamist.
Ustelik Bean verdigi sozii iki kez hatirlatmigti. Miisterileriyle ilgili hicbir sey géziinden kagmazdi, Miss
Jago'nun sol parmadindaki nisan ylziguni de fark etmisti. Ylzikte is yoktu -Camden'dan kirk kagida
alinabilecek, disiik ayar altindan, sahte taslan olan Victoria tarzi sagmalik. Herhalde flort ettigi bir stiri
adamdan biri onu dirst bir kadin haline getirmeye kalkismisti. Her zaman para kazanmanin yollarini
arastiran Bean, bunu Sir Edward ve Lady Blackburn-Norris'in bilip bilmedigini diisiindi. Haber vermis miydi?
Duysa-lar da aldinrlar miydi ? Evlilik yakin miydi ? Kocasini bu eve mi getirecekti ? Tim bunlar ona bir yarar
saglarmydi? o

Referans mektubu bunlardan daha acildi. Bir kdpek daha alsam mi diye tereddiit ederken simdi Spots'u
mutlaka almak istiyordu. Spots'u gezdirmenin getirecedi gelire ihtiyac vardi. Ayn-ca, Mrs. Sellers baska
kimsenin onun icin referans vermek istemedigini diisiinecekti, ki bu da fena halde canini sikiyordu. ilk
cinayetle ikincisi arasinda yirmi (i¢ giin gegmisti. Simdi ise

ikinci cinayetin Ustlinden yirmi (ic glin gegmisti. Bean her an bir Gglincistini bekliyordu. Psikopatlarin ayin
durumundan etkilendiklerine inanirdi. Delilik dénemleri, bir giin eksik bir glin fazla, yedinin katlarinda tutardi.
Bugtinlerde bir cinayet daha olacakti.

Polisin de ayni goriiste oldugundan emindi. Bu kadar tedirgin ve kibar olmalan ondandi. Gazete almayi
birakmisti, ama televizyonda seri cinayetlerle ilgili bir program vardi. Bir psikiyatr, belli bir misyonu ya da
takintisi olan, fahiseleri, rahibeleri ya da herhangi bir kategoriye giren kisileri éldiiren canilerle ilgili bilgi
veriyordu.

Yirmi Gglincii glin gegti, sonra yirmi dérdiincii ve yirmi besinci, ama sokak serserilerinden, dilencilerden
oldirdlen olmadi. Katil her kimse, herhalde buralardan gitmisti. Kuzeye gitmistir, nedense hep kuzeye
giderler, diye diisiindi. Aklina sik sik Dayakgi geliyordu. Polis bir daha gelirse acaba ondan s6z etmeli miydi
? 1ki kez daha gelmisler, gecitteki saldirganla ilgili sorular sormuglardi. Bean onlara akil verdigine,
sorusturmalarina yardimar olduguna inanmisti. Ama ne diyebilirdi? Dayakci'nin her kiida girebilecegini,
istedigi her rolii oynayabilecedini mi? Sadist ya da saygideder bir vatandas olabilecegini mi ?

Firtinadan sonra hava nemli olacagina, sicak basmisti. Sonunda yaz gelmisti. Yagmurlar parktaki gimenlerin
iyice yesillenmesine, glillerin yapraklarinin koyulasip giirlesmesine yol agmisti. Giines kadife gibi gayirlari ve
cig tanelerini 1sildatiyordu. Oglen 1si yirmi bes dereceyi asmisti; aksamlan insanlar kolsuz elbiseler ve
tisortlerle Acik Hava Tiyatrosu'ndaki gosterileri izliyorlardi.

Gokyiiziinde tek bir bulut olmadidi o ilk sicak giinde Gushi'yi almaya gitti§ginde Miss Jago'ya Uglincii kez
referans mektubunu hatirlatti. tiraf etmeliydi ki kiz gercekten donakalmisti.

"Oziir dilerim" dedi. "Cok 6ziir dilerim. Bu 6gleden sonra hazir olacak."

"Ogleden sonralan sizi gérmiiyorum kiigiikhanim" dedi Bean en saygm sesiyle.

"Kopekleri getirdiginizde burada olmaya galisacagim. Olamazsam, mektubu yarin sabah kesin alirsiniz. "

On iki kopek gezdiren kadin, taburunu almis ytrtiyordu. Onun igin kolayd tabii, en fazla otuz bes yasindaydi.
Selamini o {nll ba-kislanyla cevapladigindan beri Bean'e el sallamiyordu. Ama tabii kdpeklerinin arkadaslk
etmeye galismasini engellemek miimkiin degildi. Ruby kadinin av kdpeklerinden birine yanagmisti. Hayvan
Ruby'den ¢ok daha kiigliktli, ama zaten kdpeklerin iyi gdrdiikleri

sOylenemezdi. McBride ve Boris de pesinden gitmisler, Bean hayvani toplu bir tecaviiz olayindan zor
kurtarmisti.

Kadin hig yardim etmemis, seyretmisti. Sonra McBride yerdeki at pisliginin icine girip yuvarlanmis, silkelenip
Bean'in pantolonunu berbat etmisti. Parkta atin ne isi vardi? Atl polislerden birinin atinin pisligi olmaliydi. Bu



sekilde hayatini kazanmaya calismak olacak is degildi. Bu eylil yetmis bir yasinda olacakti. Ama bir geliri
olmasi gerekiyordu. Emekli maasiyla geginemezdi, 6zellikle yilda elli bin geliri olan birine gére tasarlanmis bir
evde. Valerie Conway asadi kapida bekliyordu. Boris kesinlikle merdivenleri tek basma inmezdi. Bean kdpegdi
indirmek zorundaydi, yoksa en Uist basamakta yatar ve kesinlikle kipirdamazdi.

"Dalmagyal'yi aldin mi?" diye sordu Valerie merdivenleri inerken.

"Neden soruyorsun ?"

"Sadece dostca soruyorum. Aslinda umarim islerin iyi gidiyordur, giinkii Mr. Cornell sana bir mesaj iletmemi
istedi." "Ne mesaji?"

"iki hafta 6ncesinden haber veriyor. Ayin yirmi sekizinden sonra, hizmetine ihtiyaci olmayacak."

Bean ona bakakaldi. Yavasca Boris'i saliverdi. Hayvan Vale-rie'ye dokunmadan kapidan iceri girdi. "Nerden
ikt bu?"

Valerie memnuniyetini ve kazandigi zaferi zor gizliyordu. "Bundan sonra siirekli olarak kdydeki evlerinde
yasayacaklar. Ben de erkek arkadasimin yanma tasiniyorum."

"Cok tesekkir ederim. iki hafta dncesinden uyardidiniz icin cok tesekkiir ederim."

"Sana iyilik etmis oldugumu saniyorum Leslie Bean, adin her neyse. Sana neden yeni bir misteri buldum
saniyorsun ? Dizlerinin Ustiine ¢oklip bana tesekkiir etmen gerekir."

Bean sert bir sekilde bakti. iki haftalik ihbar siresini yakip, o kétli huylu kdpedi, o soduk seytan Rus'u,
saldirlya ugradiginda onu korumaya calismayan hain hayvani bir daha hic gérmemeyi isterdi. Ama bunu
yapamazdi, o paraya ihtiyaci vardi.

"Tesekkiirler Valerie" dedi. Gortislriz diye ekleyecekti, ama kadin kapiyi suratina kapamisti bile.

Saat (¢ bucukta hava cok isinmisti. Bean sicaktan sikayet edecedini hi¢ diisiinmezdi, ama bu 6gleden sonra
kdpekleri gezdir-mese ¢ok daha mutlu olacakti. Kdpeklerin en canli, en hareketli ve kontrol etmesi en zor
olani Marietta, kugu yavrularina fazla

yaklasmis, anne kugu gogstini gagalamisti. Sanki bicaklanmis gibi bagiriyordu, ama Bean gaga izi bile
goremedi. Minik Gushi, uzun tiyll postu yiziinden sicaktan ¢ok rahatsiz olmus, puflu-yor, inliyordu. Bean
sonunda kucadina alip tasidi. Hayvan kiiglikligiine gore adirdi, sik sik nefes aliyordu ve dili disari sarkmisti.
Bitin bunlann sonunda Charlotte Cottage'a gec geldi. Miss Ja-go'nun séyledidi gibi evde olmasini umarak
kaptyi caldi. Ama kapi acilmadi. Bean anahtanyla kapiyi acip Gushi'yi iceri aldi. Kizin evi cok temiz tuttugunu
fark etmisti. Marietta'y1 buraya sokup salivermek, hayvanin silkelenip acik renk duvarlari, ipek désemeleri
c¢amurlu sularla mahvetmesini gérmek isterdi. Ama referans mektubunu diistinerek diger kdpekleri disarida
birakti, Gushi'yi mutfaga gétiiriip suyunu tazeledi.

Her sey Ust Uste gelince hig de hos bir glin olmamisti. Bean hala Globe'a gitmemisti. Oraya gitmekten
korktugundan ya da polisin oraya gittigini gormesinden cekindiginden dedildi. Kendince ilisigini keserek
Globe'u cezalandiriyordu. Biitiin bunlar basma Globe yiiziinden, Globe musterilerinin bosbogazligi yliziinden
gelmigti. Iyi isletilen bir pub'da béyle miisteriler olmazd.

Bu nedenle, son (ic cuma Queen's Head and Artichoke'a gidiyordu. Orada tanididi kimse yoktu, ama bunu
umursamiyordu. icmeye gidiyordu ve bu gece de buna &zellikle ihtiyaci vardi.

Gecen hafta biri onu esir almig, pub'in tarihini anlatmisti. Buradaki ilk bina I. Elizabeth'in bahcivanlarindan
biri tarafindan yapilmisti, "Kraligenin Basi ve Enginar" anlamindaki ismi oradan geliyordu. Bunlar Bean'i hig
ilgilendirmiyordu, iceri girdiginde cevreye bir gbz atarak geveze tarihciden uzak durmaya calisti. Neyse ki bu
aksam adam yoktu. Bir duble viski ve siyah bira alip késedeki bir masaya gitti.

Viski icmis olmasaydi herhalde Park Village'e gitmek aklinin ucundan bile gegmeyecekti, ikinci dubleden
sonra iyice cesaretlendi. Zaten Albany Sokadi'ndaydi ve giizel bir aksamdi. Saat dokuz buguk olmustu, ama
lacivert gokytizii agik ve bulutsuzdu ve batida hala bir kizillik vardi. Parka yakm oldugundan hava ¢imen ve
gll kokuyordu.

Ona yirmi kala orada olurdu, ki aksam ziyareti icin geg degildi. Aklina Anthony Maddox'un kurali geldi -sabah
dokuzdan 6énce ve aksam ondan sonra asla. O telefondan s6z ediyordu, ama ayni kapiya cikardi. Ayrica kiz
sikayet de edemezdi. Referans icin kag kere s6z vermisti. Gider basina dikilir, yazmasini beklerdi. Hem belki
beklerken bir icki ikram ederdi.

Evlenecegini sdylediginde Dorothea, Alistair'le evlenecedini sanmisti.

"Leo'yla evleniyorum."

Dorothea, Leo'nun kim oldugunu diisiindii. "Ne kadar romantik" dedi.

"Degil mi? Boyle distindiigiine sevindim. Onaylamayacagim saniyordum. Tanigali pek olmad."

"Birini uzun sire tanimak o kadar da énemli degil. Birinin istedigin kisi oldugunu icglidiilerinle de
anlayabilirsin."

"Gercekten de dyle. Icgidiilerim dogru oldugunu sdyliiyor. Ama gene de biiyiikannemin sad olmasini bizi
goérmesini isterdim, onu tanimasini."

"Biyiikannenin onaylayacadini, ama benim karsi ¢ikacagimi disiindiin, dyle mi ?"



"Onun kusadi igin evlilik genelde kabul edilen bir kavram, bizimki igin degil. Saninm evlenerek, nasil diyorlar,
kamusal bir sorumluluk Gstleniyorum." Aynca Leo uzun siire yasamayabilir diye diisiind(i, ama s6ylemedi.
"Ben ondan biyigim. Neden bekleyeyim ki ?"

"Biliyor musun ne isterdim Mary ? Irene'nin elbiselerinden birini giymeni. Neden gelinligini giymeyesin ?"
Vitrindeki gelinlige baktilar, irene Adler hic yasamamisti, Godfrey Norton da. Dolayisiyla evlenmis de
olamazlardi, gelinlik de. Bu gelinlik, dleli yillar olmus bir Edward dénemi gelini tarafindan giyilmisti. Beyaz
danteldendi, yiksek bir boynu, isli bir duvagi vardi. Mary giild.

"Camden Belediyesi'nde evleniyorum. Orada bu kiyafeti diisiinebiliyor musun? Yeni bir elbise bile
almayacagim. Boyle seylere aldirmiyoruz -ben de o da. Balayina da ¢ikmayacadiz. Cikamayiz ¢iinkii bes hafta
daha Charlotte Cottage'da kalmam gerekiyor. Herhalde o evine gidecek, ben de evime. Sonrasini
bilmiyorum, ama mutlu olacagiz Dome." "PekiyaAlistair?"

Ondan kactigi ve Primrose Tepesi'nde agaglarin arkasina saklandigi giinden beri, bir tek mektup disinda
ondan ses«cikmamis-ti. Henliz cevap yazmak cesaretini bulamamisti.

"Bliylikannemin parasiyla yatinm yapmasina izin vermemi istiyor. Ondan daha becerikli ve dikkatli birini
bulamazmisim. Ama henliiz paray! almadim, yillarca da alamayacagim." "Sanki pek almak istemiyorsun gibi."
"Bu sagma olur, dyle degdil mi? Herkes para ister. Simdi Leo'yla

evlenecedim ve giizel bir yerde yasamak istiyorum."

Dorothea'ya hosca kal deyip parktan dosdogru eve gitti. Konugsmalarindan dolayi gecikmisti ve Charlotte
Cottage'm kapisina geldiginde Bean'e eve erken gelecedini ve referans mektubunu verecegini sdyledigini
hatirladi. Bean gideli cok olmamisti. Gushi'nin su kabi agzina kadar doluydu ve hayvan yorgun argin yerde
yatiyordu.

Mary oturup kuigiik kopek kucaginda, Bean'in referans mektubunu yazmaya basladi. Daha 6nce hig boyle bir
sey yazmadigindan oldukca zamanini aldi. Kimin adina yazacakti ? Sayin ilgili ve Mr. Bean diye yazdi. Acaba
on adini 6grenip yazmasi mi gerekirdi? O sirada Leo geldi. Solgun ve yorgun goriiniiyordu. Zor bugiin
gecirdigini, biraz uzanmasi gerektigini sdyledi.

Referans mektubu bitmisti. Alistair'e yazmaya karar verdi. Ona (¢ hafta sonra Leo'yla evlenecegini yazacakti.
Sevgili Alistair diye baslamisti ki, Leo yukardan seslendi. Yatak odasina girdiginde Leo huysuz bir sesle, ona
bakacadina s6z verdigini, ama yorgun oldugunu bildigi halde, eve geldiginden beri gelip bir yoklamadi-gmi
sOyleyerek sikayet etti... Sonra birden bir kahkaha atarak, ne kadar sagmaladigini, sadece yaninda olmasini
istedigi icin bahaneler buldugunu sdyledi.

Mary yaklasti, kendini Leo'nun kollarina birakti. Biraz sonra o duyarli ve yumusak sevismeleri basladi.
Parmaklan bir kelebegin dokunusu kadar hafif, dudaklari serindi. Sanki bir hayaletle birlikteydi. Mary
gozlerini kapatmisti, acarsa bir gélgeden baska bir sey géremeyecedini diisiinliyordu. Sonra birdenbire
hareketleri giiclendi, bedeni gergek oldu. Sanki aniden biyik bir sicaklik bedenini kaplamisti. Leo acidan
inliyormus gibi bir ses cikardi.

Uyudular. Uyandiklannda glines batmak lizereydi. Mary kalkip dus aldi. Bol bir pamuklu pantolon ve tisort
giyip yemek hazirlamaya bagsladi. Salata yapraklanni yikarken Leo geldi ve onu hafifce kenara itti, salatayi o
yapacakti. Artik iyiydi, hasta degildi.

Leo sofrayi kurdu, getirdidi sarabi acti. Bu arada Mary, Alistair'e yazmakta oldugu mektubu tamamladi.
Soylemek istedidi her seyi acik secik yazmisti. Biiyik bir problem olarak goérdiigi olay, basit gercekleri, kibar,
net ve duygusallia kacmayan bir sekilde ifade etmesiyle ¢oziimlenivermisti.

Leo'nun siyah zeytinli makarnayi hazirlamasi bir hayli zaman aldigindan sofraya oturduklannda saat dokuz
olmustu. Leo'nun bliylk bir istahla yemesi, ciabatta'danl bir dilim daha almasi

1. Bir tiir Italyan ekmegi, (¢.n.)

Mary'yi sevindirmisti. Alistair'in sdzlerini hatirlayarak bu hafta sonu ev avina gikmalarini énerdi. Ayni evlerden
hoslanacaklari kesindi, her zaman ayni seylerden hoslaniyorlardi, dolayisiyla keyifli bir arama olacakti. E§er o
da ayni diisiincedeyse, Belsize Park'taki evi satmaya hemen hemen kesin karar vermisti.

Fikir Leo'nun hosuna gitmisti, evler hakkinda hikayeler gelistirdi. Daha 6nce ev almanin, miilk almanin
aklindan bile gegmedigini itiraf etti. Boyle seyleri blylkler yapardi. Mary giildl. O da ayni seyi diistinmstu.
Onlar daha gocuktular, dyle ev almak gibi ciddi islerle hig karsilagmamislardi. Ama simdi ciddi olmak
zorundaydilar. Ug asagi bes yukari her istediklerine sahip olabilirlerdi. Leo yerinden kalkmis, Mary'ye
sarilmisti ki kapi cald.

"Alistair'dir" dedi Mary.

"Evet saninm odur." Bir an duraladi, sonra "Ben acayim. Artik tanisma zamani geldi" dedi.

Mary yerinden firladi. "Sana vurmasini istemiyorum."

Leo guildii. "Banavurmayacaktir."

Mary yan yana nasil duracaklarini hayal etti, biri sarisin, ince ve solgun, 6btiri esmer, iriyari ve ofkeli. Leo
geri geldi. Yanindaki adam Bean'di.



"Size baski yapmak istemiyorum kiiglikhanim, ama iki hafta sonra tatile gidecegim..."

"Referans mektubu" dedi kekeleyerek Mary. "Ah, evet, hazir... Mektup burada. Simdi bir zarfa koyacagim."
Odaya geri dondiigiinde Bean oturmustu. Leo masada oturmus ona bakiyordu. Referans mektubunu verdi.
"Bir Dalmagyali icin" dedi Bean.

Bu s6z Leo'yu glildiirdii. Basini geriye atmis, deli gibi glilliyordu. Bean gittiginde Leo hala guliyordu. "Bir
Dalmagcyali icin! Bir Dalmagyali! Bir Dalmacyali icin referans! Sence ne yapacak? Yiyecek mi? Gdmecek mi?"
Onun hig boyle deli gibi bagirdigim duymamisti. Elini omzuna koydu, ama Leo hala bagiriyordu. "Bir
Dalmagyali mi? Dalmagya-I'nin okudugunu disiinebiliyor musun? Acaba gézliik takiyor mu? Bir Dalmagyal!"
Birdenbire aglamaya bagsladi, gbzyaslari yanaklarindan stiziiliiyordu. Mary'ye yapisip yanina gekti, ikisi birden
yere ¢oktiiler. Oyle siki sarilmisti ki, Mary nerdeyse bagiracakti.

"Mary Mary, 6lmek istemiyorum. Yasamak istiyorum, seninle yasamak istiyorum. Neden baskalari gibi
yaslanamayacagim? Olmek istemiyorum!"

Roman higbir yerde birkagc geceden fazla kalmamayi, siirekli hareket halinde olmayi ilke edinmisti. Ama (g
haftadir Grot-to'daydi. Hatta burayi bir gesit ev haline getirmisti. Arabasini bir kemerin altinda birakiyor, bir
calinin altinda yiyecek sakliyor, yer ortiisiinii serip yatiyordu. Cevredeki ¢dplerden rahatsiz olmus, dallara
takilmis kamis cubuklari toplamis, sise kiriklarini, bos kutulari naylon torbalara doldurup atmis, yavas yavas
ortaligi temizlemisti. Yagmur da ortaligi yikamis, kiigiik havuzun cevresindeki taslar temizlemis, havuzun
suyunun tazelemisti.

Sabah saat yedide kizgin bir glines cikti§inda, kdpriiniin demirlerine sirtini dayamis bahgesini, dag gdillerini,
adaclan seyrediyordu. Havuzdaki su o kadar temizlenmisti ki, ayna gibi parlak ylizeyinde sakall ince yliziinG
gorebiliyor, sabahlari ellerini yliziinii yikayabiliyordu. Siit ya da sarap ictigi kupasini, tek aleti bicagini orda
yikiyordu. Ancak bu ev havasi hi¢ hosuna gitmeyen disiincelere yol agiyordu. Gergek bir ihtiyagtan ve gergek
yokluktan kaynaklanmadikga, evsizlik yapay olarak yaratilamazdi. O baskalarinin sefaletine ortak olmaya
calisan bir sahtekar, bir taklitciydi.

Artik gitmeliydi. Yoluna devam etmeliydi. Yaratmis oldugu bu evi birakmaktaki isteksizligi -herhalde bundan
sonra da perdeler asip, karton kutularla odalari bélerdim diye diisiindii- edlenceli bir seydi. Demek artik bazi
seyleri edlenceli bulabiliyor, hatta giilebiliyordu. Yanlis yone gonderdigi adamin haline -sarisin kizin erkek
arkadasina- nese iginde glilmemis miydi?

Buradan ayrilinca kiza g6z kulak olmasi zorlagacaktl. Ama simdi yaninda erkek kardesi vardi; onlari pek gok
kez birlikte gormusti. Agabeyi onu pesindeki o esmer, kirmizi suratl adamdan koruyabilirdi. Belki bir hafta
daha burada kalsa iyi olacakti. Nerede oturdugunu, nerede calistigim biliyordu. Beyzbol sapkali yash adamin
diger kopeklerle birlikte gezdirdigi kiiglik bir kdpegi oldugunu, kardesinin her giin onu gérmeye geldigini,
esmer adamin saldirgan tavirlarindan bezmis oldugunu biliyordu. Bazen, kizim da bliyiiseydi ona benzer biri
olurdu, diye aklindan geciyordu. Elizabeth de ince ve sansindi, beyaz bir teni vardi ve zaman zaman yiiziinde
o olaylardan trkiiyormus gibi ifade olurdu.

Sally ve Elizabeth'le kamp kurduklan tatili animsadi. Daniel heniiz dogmamisti. Highlands'e gitmislerdi.
Grotto'ya, bu bozulmus Londra bahgesine hi¢c benzemiyordu, ama orada da bir madara ve kiiclik bir golciik
vardi. Arkada dadlar ytikseliyordu ve goliin kiyisinda giimis renkli bir kumsal vardi. Cevreden ¢ok hoslanan
Elizabeth, hep orada kalmak istemisti. Geri donmeleri,

hayatlarini kazanmak icin galismalari, evlerinin bakilmasi, onun okula gitmesi gerektigine bir tirl{
inandiramamislardi. Kizinin arzusunu kiramamis, bir gece cadir ya da karavanlarinda degil de magarada
uyumasina izin vermisti. Merakli bir baba olan Roman o gece bir tiirlli uyuyamamis, sonunda dayanamayip
kalkmig, madaranin girisinde sabaha kadar nobet tutmustu.

Simdi ayni seyi bir baska yerde, bir baskasi icin yapiyordu. Gozlerini kapayarak kizini, karisini, oglunu
canlandirdi. Artik yiizleri o kadar acik secik dedildi, ama varliklari hissediliyordu ve sonsuza kadar yoldasi
olacaklardi. Ne kadar gevresiyle uzlas-sa da, hayattan bir gesit hosnutluk duysa da -giinkl kaginilmaz bir
sekilde hosnutlugun geldigini hissediyordu- zaman onlari degistiremez, elinden alamazdi. Hicbir zaman
kaybolmayacaklar, ondan uzaklagmayacaklar, yasamlari unutulmayacakti.

Havuzun basinda oturup basim dizlerine dayadi ve kendisi ve onlar igin sessizce agladi. Sonra ayaga kalkip
duvar siper ederek sarigin kizin parka gelmesini bekledi.

Yirmi birinci bdlim

"Baban doktormus" dedi Leo.

"Seninki de devlet memuruymus."

Kayit memurlugunun sikici bekleme salonunda oturmus, birbirlerinin niifus kagitlarini okuyorlardi.

"Bu kibarca o zamanki is ve is¢i Bulma Kurumu'nda tezgahin arkasinda duruyordu, demek."

"Babam pratisyen hekimdi, pek 6nemli biri degil." Mary sik sik onu rahatlatmaya calistigini fark etti.
Aralarinda esitlik oldugunu kanitlamaya calisiyordu. Leo 1971 dogumluydu. Kendi dogum tarihi olan 1965'i
gostererek, "Annem babam &ldiiklerinde sen heniiz bebekmigsin" dedi.



Evlenme tarihleri 17 agustos persembe olarak belirlenmisti. Formaliteler tamamlandiktan sonra Mary, Leo'ya
agabeyinin torene gelip gelmeyecedini sordu.

"Sanmiyorum. Nikah t6renlerine uygun biri degil."

"Ikiser tanigimiz olmasi gerekiyor ve birinin o olmasi dogaldir, diye diisiindiim. Kuzenim Judith ve arkadasim
Anne'den tanigim olmalarini istedim. Dorothea ve Gordon gelecekler. Agabeyini cagirir misin ?"

"Eder sen istersen."

"Daha 6nce de onunla tanismak isterim. Tanisabilir miyim Leo ?"

Marylebone High Sokagi'nda bir kafenin disindaki masalardan birine oturdular ve kahve istediler. Uzun
yuriyls Leo'yu yormus goriiniiyordu. Mary eve taksiyle dénmeye karar verdi. Basini sandalyesinin arkaligina
dayamis, gozlerini yummustu.

"Agabeyinle tanisabilir miyim Leo ?"

"Neden tanismak istiyorsun ?"

"Cinki senin agabeyin. Hemen hemen hi¢ akrabam yok."

Hicbir sey sdylemedi. Mary lizgiin g6zlerle yorgun yiiziine, bitkin haline bakti.

"Dirdir mi ediyorum ?" dedi.

Leo eline dokundu. "Sen hig kimseye dirdir edemezsin."

"Mesele su ki, agabeyini ¢ok seviyorsun, hep ondan s6z ediyorsun. Senin hayatinda bu kadar énemli biriyse,
benim igin de 6nemli olmayacak mi ?"

Kahveleri geldi. Mary sade bir kahve, Leo kapugino ismarla-misti. "Evlendigimde agabeyimle iliskimi
kesecegim" dedi ve gdzlerini kacgirdi. "Onunla tanismani istemiyorum. Sonunda sdyledim iste. Istemiyorum."
"Ama onu o kadar ¢ok seviyorsun. Senin icin 0 kadar cok sey yapmis. Anlamiyorum Leo."

"Bir zamanlar onu severdim" dedi Leo sert bir sesle. "Biitiin bunlar gegmiste kaldi. Nikahimiza gelmeyecek."
Bean'in kiz kardesinin Brighton'daki Kemptown Tepeleri'nde iki yatak odali kiiglik bir evi vardi. Arka bahcede
bir sandalyenin Ustiine cikilirsa, iki yliksek bina arasindan kiiglik bir deniz pargasi gérmek mimkiindi. Kadin
her agustosta eski kocasinin kardesinin Peak Bolgesi'ndeki evine gider, o gittigi zaman da Bean kardesinin
evinde kalirdi. Yillardir karsilasmamiglardi. Anneleri 6ldtigiinden beri kisa telefon gériismeleri disinda onunla
hi¢ ko-nusmamisti.

Tatili icin ayrintill hazirliklar yapmisti. Biitlin miisterilerine tam bir hafta sonra kesin olarak donecegini birkag
kez s@ylemisti.

Hepsine tek tek, "Ayin on birinde burada olacagim" demisti.

Erna Morosini bir grup képede egzersiz yaptiran gencg bir kadin gérdiigiini sdylemisti. Sirekli binici
pantolonu giyen, uzun siyah sagh bir kadindi. Geng ve giigli gortiniiyordu. Adi da Wal-ker'di.1 Ne kadar
komikti degil mi, kadinin adi Walker'di ve kdpek gezdiriyordu. Bean onun hakkinda bir sey biliyor muydu? O
yokken Ruby'yi gezdirebilir miydi?

"Sevgili kdpeginizi ona emanet edebilir misiniz hanimefendi?" diye sordu Bean. "Sorumlulugu altina ¢ok fazla
kdpek aliyor. Hayvanlarin kontrol edilemedigi agik."

"Evet, 0 acidan bakinca..."

Mrs. Goldsworthy onu daha da telaslandirmisti. Barker-Pryce'in Charlie'sini gezdiren delikanh "gecici olarak"
McBride'l da gezdi-recekti.

1. Ingilizce, yiiriiten, gezdiren anlaminda, (¢.n.)

"Ben yapamam, dizimden otird."

Mrs. Goldsworthy'nin dizinde bir sorunu oldugunu ilk kez duyuyordu.

Lisl Pring kaburga kemiklerini ortaya gikaran bir kikirdamayla miikemmel bir ayarlama yaptigini séyledi.
Erkek arkadasi bisikletiyle Dis Cember'de tur atacak, Marietta'yi da bisikletin arkasina baglayip kosturacakti.
Bean hayretler icinde kalmisti. "Bu kanuna aykir kiicikha-nim."

"Yakalamalari gereken bir katil varken polisler bununla ugrasacaklar, yle mi?" Mrs. Sellers, Bean ise
baslamadan 6nce ne yapiyorsa onu yapacagmi, yani Dalmagyali'yi kendisinin gezdirecedini sdyledi. Ama
biraz bozulmus gibiydi. Belki de referans mektuplarinda Bean'in tatil yaptiginin belirtiimesi gerektigini
disiintiyordu.

Barker-Pryce'l yakalamak icin en iyi zaman, sabahin geg saatleri ya da 6glen, Avam Kamarasi'na gitmeden
onceydi. Bean kapida Charlie'yi gezdirmek icin gelmis olan delikanliya rastladi. Bu saate kadar képegi
gezdirmeye gikarmamis olan hig kimseye saygi duymazdi. On alti yaslarindaki gence dislerini gésterip, o Gnli
bakisiyla bakti.

Bu kez Barker-Pryce higbir sey sdylemedi. Evin kapisini acti, kenara cekilip Bean'i iceri aldi, sonra ¢alisma
odasinm kapisini acti, kenara cekilip Bean'i iceri aldi. Karisi neredeydi? Ya usadi? Hizmetgi?

Bean baska fotograflar getirmisti, ama uzattiginda adam basini salladi. Parayi hazir etmisti. Antetli kagitlarin
yaninda bes tane yirmi pound'dan olusan bir deste. Bean elini uzatti, Barker-Pryce tek kelime etmeden



parayl verdi. Calisma odasinin kapisini agarak kenara gekildi. Bean arkasindan evin kapisini kapatirken bir
¢akmak sesi duydu ve purosunu yakan adamin ¢gakmadinin alevini gorddi.

Dayakgl isi bu kadar acgikca olmayacakti. Dayakci'nin ne nerede oturdugunu ne de gercek adini biliyordu.
Daha 6nce karsilastiklar yerde onu arayamazdi. Tabii gecebilecedi bir yerlerde bekleyip ne istedigini
soyleyebilirdi. York Siraevleri'ne dogru yiiriirken, acaba bu asamada hicbir sey yapmamak daha mi dogru
olur diye dustinda.

Birbirlerine bakmislar, hic konusmamislardi. Ancak bu sessizlik iginde ¢ok sey séylenmisti. Bean birbirlerinin
beynini okuduklarina inaniyordu. Dayakgl durumu tamamen anladiginin farkindaydi. Dayakgi'nin higbir seyi
kelimelerle ifade etmesi gerekmi-
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yordu. Barker-Pryce'dan daha da sessiz kalabilirdi. Su dakikada bile Bean'in bildikleriyle hayatini ve
umutlarini mahvedebilecegi-ni diisiiniyor olmaliyd.

Bean evine gittiginde biitlin pencereleri acti. Boyle bir havada Maurice Clitheroe'nin 6lmeden dnce klima
taktirmis olmasini isterdi. Mikrodalgaya bir paket donmus Bombay patatesi ve bir paket pilav koydu. Barker-
Pryce'in yiiz dolarini bavuluna koyarken, bu gidisle yakinda yemegini Express Tikka ve Pizza'dan siparis
edebilecegini diisiind.

BBC'de haberlere bakar ve diyet gazozunu icerken, gene aklina Dayakgi geldi. Hicbir sey yapmamak en
dogrusu olacakti. Dayakgl onu arayacakti. Nerede oturdugunu biliyordu. Maurice Clitheroe'nin evi kendisine
birakacagini sanmis ve o dldiikten sonra evde kimin kaldigina gelip bakmig olmaliydi.

Dayakgi her an gelebilirdi.

Bu diisiince oldukga tatsizdi. Bir siirii rezil olayin gectidi bu odada otururken Bean, Clitheroe'nin cigliklarini,
kirbacin 1sligini, sopanin sesini duyar gibi oldu. Dayakg iyi bir oyuncu olmasinin yani sira giigliydi de. Zayif
olmasina bakmamak gerekti, dnemli olan kaslarinin glicliydii. Acimasiz biriydi. Onu eve almamak daha dogru
olacakti. En iyisi disarida bir yerde ya da sokakta konusmaki.

Oyle yapacakti. Dayakg ortaya ciktigi zaman -Bean cumartesi giinii Brighton'a hareket etmeden dnce onun
ortaya gikacagindan emindi- hazirlikli olacak, higbir seyi rastlantiya birakmayacak, en 6nemlisi de baska
insanlarin olmadidi, 1siksiz, tenha bir yerde Da-yakgi'yla yalniz kalmayacakti. Her zamanki gibi saat dérde
ceyrek kala yola cikti. Ruby yiiriimek istemediginden Portland Meyda-ni'na kadar hayvani ¢ekistirdi. Ruby'nin
tek ilgi gosterdidi sey sevgi gosterileriyle sirtiind(i§li parkmetre olmustu. Cornell'lerin eski evinin 6niinden
gecerken Bean tiim panjurlarin kapatiimis, evin dniine Ug bliyik torba ¢op cikarilmis oldugunu gordi.
Kaldirimi baharath, bozulmus bir yemek kokusu kaplamisti.

Ogleden sonra sicakti. Kirmizi delikli yazlik beyzbol sapkasini, kot pantolonunu ve iizerinde bir grup fil olan
kisa kollu tisortiini giymisti, ama gene de terliyordu. Brighton'da kendine sort alsa iyi olurdu. Onun
yasindakiler de olmak lzere pek cok erkek sort giyiyordu. Daha gecen hafta yemyesil ve taze gériinen Park
Crescent'teki cimenler hizla sararmakta dlmekteydiler. En ideali buralarda gezdirecek bir kopek daha
bulmakti. Boylece Devonshire Sokadi'ndan Park Meydani'na kadar tek képekle yiiriimek zorunda
kalmayacaktl. Bu da aklina Mrs. Sellers'a bildigi kimse
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olup olmadigini sormayi getirdi. Kadin ne soyledigini anlama-misgasina suratina bakti. Sokaga cikar clkmaz
Spots puflamaya basladi.

Sicak bir riizgar esiyor, toz bulutlan kaldiriyordu. Albany So-kadi'ndaki evden McBride uykulu bir halde gikt.
Yirimek istemiyor, otuz saniyede bir durup kasiniyordu. Marietta keyifliydi, cikolata renkli derisi yeni
tiraglanmis gibiydi, belki de tiras edilmisti. Lisl Pring'e bir sey sormanin yarar yoktu.

Ona ettigi ters sozleri unutmus olmaliydi ya da hig anlamamisti. Biraz 6nce bir arkadasinin telefon ettigini,
rahatsizlanmis oldugunu séyledi. Geng bir spaniel vardi ve gezdirilmesi gerekiyordu.

"Bu arkadasiniz nerede oturuyor kiiciikhanim ? Umarim buradan cok uzakta degildir."

"Dustinmem gerek. Yani hig evine gitmedim. Gloucester Caddesi miydi? Yoksa Gloucester Meydani mi?
Neyse bir sey fark etmez."

Eder, diye diisiindli Bean. ikisi arasinda bir kilometreden fazla mesafe vardi.

"Neyse, arayip bir telefon etmesini soyleyebilirim."

"Gergekten cok tesekkiir ederim kiiclikhanim" dedi Bean. Lisl Pring sesindeki alayciligi fark etmedi, etmezdi.
Miss Jago isteydi. Kapiyi acip Charlotte Cottage'a girdi. Gushi cevresinde kosturup bacaklarina sicrarken,
soyle bir ortalidi kolacan etti. Lady Blackburn-Norris'ten bir kart gelmisti, uzaklarda bir yerden atiimis,
havadan sudan séz eden bir kart. Ilging bir sey yoktu, bir siiri reklam, bir kuru temizlemecinin ilanlari. Bean
Gushi'yi kolunun altina alip disar, diger kopeklerin yanina gitti.



Parka geldiklerinde Spots ve McBride'in resimlerini gekti, yan yana gok sirin duruyorlardi. Nereden giktigi
anlasiimayan bir dilenci belirdi. Kahverengi disli, yaslica copur bir adam. Uzattigi eli, agac kabuklarinda ¢ikan
zehirli mantarlara benziyordu.

"Bir bardak cay icin bozugun var mi?"

"Defol git" dedi Bean. Hepsini 6ldiirmek isterdi. Kazikgl hakkinda ne derlerse desinler, onu anlayabiliyordu.
Yilin en sicak gintydi. Bu havada hi¢ kimse parkin ortasindaki acgiklik alandan gegmeyi goze alamazdi. Mary
golgelik Dis Cember'den eve yiiriidii. Iki adam Primrose Tepesi képriisiiniin oradaki yiiriiyiis yolunda
kosuyorlardi, ikisi de gok esmer olduklarina gore, belki de bu sicadi tath bir iliklik gibi algiliyorlardi.
Gloucester Kapisi'ndan Dis Cember'i gecti ve kenardaki algak duvardan asadiya bakti. Sakalli adam, iki kiiglik
goblcik arasma yer ortisi-
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ni yaymis uyuyordu. Yaninda ters gevrilmis bir kitap ve serin durmasi icin suyun igine birakilmis bir sise
icecek bir sey vardi.

Bundan sonra karsilastiklarinda ona para verse miydi ? Dilencilere her zaman para verirdi, ama zengin
oldugundan beri dagitmak icin yaninda bes ve on pound'luklar tasiyordu. Sadaka kabul edecek tip bir adam
miydi? Sanki higbir derdi yokmus ya da yasamin sirrini kesfetmis gibi, huzurlu bir sekilde uyuyordu. Eve
vardiginda heniiz Gushi gelmemisti. Erken gelmis olmaliydi.

Bes dakika sonra, sicaktan nefes nefese kalmis halde geldi. Bean'in ytizii ter igindeydi. O yasta bir insanin,
bu sicak havada bu kadar uzun mesafe yiiriimemesi gerekirdi. Bean'e haftalik Uicretini 6dedi. Gushi mutfakta
sapir supur su iciyordu. Mary, Bean'i kapiya kadar gegcirdi ve Dalmagyali'yla tanisti. Yumusak basl hayvan
Mary'nin elini yaladi. "Glizel yaziniz sayesinde grubun dyesi haline geldi kiigikhanim" dedi. "Mrs. Sellers
referans mektubunuzdan etkilendi."

Bu yaltaklanmalar Mary'yi utandiriyordu. Ancak bu kez Bean, bir yandan da ¢ok daha geng bir adamdan
beklenecek bir bakisla Mary'yi bastan asadi siizdii. Mary hemen iceri girerek kapiyi kapatti.

Yemek yenmeyecek kadar sicaktl. Daha dogrusu, insanlar igin dyleydi. Biraz kendine gelmis olan Gushi, bir
kutu mamayi istahla mideye indirdi. Mary biraz peynir ekmek ile salata yemeye karar verdi. Ayrilma zamani
geldiginde kiigiik kopedi 6zleyecekti. Belki Leo'yla bir shih tzu da onlar alirlardi. Guildford'a Judith'e bir
mektup yazarak evlenme torenine davet etti. Universiteden arkadasi Anne Symonds'a da benzer bir mektup
yazdi. Mektuplari atmak icin Gushi'yle birlikte gikti.

Kosedeki mektup kutusu kapaliydi. Bildigi en yakin kutu, Cumberland Siraevleri'nin kdsesindeydi. Saat dokuz
olmustu, ama hava hala sicakti. Birkag giin 6nce giicli bir riizgar zamanindan 6nce sararmis yapraklari
dékmustii. Belki de yaklasmakta olan gliziin habercisi olarak yapraklarin sararmasi zamansiz degildi. Kuru
yapraklar ayaklarinin altinda gitirdiyordu.

Parkin Gstiini yumusak ve gizemli bir sis kaplamisti. Agaclar morumsu gri bir renk almis, kipirtisiz
yiikseliyordu. Hava mazot ve lavanta kokuyordu. Cevrede pek fazla insan yoktu. Herkes kaldinmlardaki
pastane masalarinda, pub'lann bahgelerinde oturuyor olmaliydi. Mektuplarini atti. Park kapilarinin
kilitlendigini gordd. Park polisinin iceriyi dolastigi, geceyi bir kdsede gecirmeye calisan evsizleri disari
cikardidi, gene de bir bolimiiniin adac-
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larin altinda, calilarin arasinda uyudugu soylenirdi. Aklina 6dleden sonra uyurken gordigid adam geldi.
Gloucester Koprii-sii'nden gecip Albany Sokadi'na yiriirken, simdi kucaginda tasidigi Gushi'nin kulagina "Sen
daha bir bebeksin" diye fisildad.

Golciiklerin tzerinde bulutlar halinde sivrisinekler uguyordu. Havada daireler gizen bir siirli bdcek vardi: tozlu
kanatlariyla gliveler, pervaneler, tatarciklar. Bocekler sakalli adami hig rahatsiz etmiyor gibiydi. Kayaliklarin
arasinda, uyku tulumuna dayanip uzanmis kitabini okuyordu. Gogol okudugunu gordigi icin ona Nikolay
adini taktigini hatirladi. Bir bayan odaya girdiginde ayada kalkan bir erkek gibi, Mary'nin geldigini goriince
ayada kalkt.

"fyi aksamlar" dedi Mary.

Gulimsedi. "lyi aksamlar."

Bayirdan biraz yukari gikmig, kaygili gézlerle ona bakiyordu. Yanls yorumluyorum, diye diisiindii Mary. Bu bir
firsattl. Asadiya yanina inebilir, oturup onunla konusabilirdi. fyi ama ne konusacakti ? Sagma bir distnceydi.
Ayrica Leo geliyordu, on dakika sonra evde olurdu. Biraz énce dedigi distnilirse, daha da sagma bir laf etti.
"tyi geceler"

Adam sanki bekledigi bir seymis gibi basiyla onayladi. Zekice ve merhametle bakan koyu mavi gézleri vardi.
"tyi geceler" dedi.

Mary uzaklasirken ona para vermeye karar verdigini animsadi. Uzerinde parasi yoktu, ayrica da sagma bir
diislinceydi, duygusuz ve yanlis.



Nedense bir kadinin arayacagini sanmisti, ama telefondaki bir erkek sesiydi. Aslinda kimsenin arayacagini
beklemiyordu. O Lisl Pring denilen kadin kus beyinlinin tekiydi. isin komik yani, telefon caldiginda
televizyonda onu izliyordu. "Dodu Noktas!" en sevdigi dizilerden biriydi. Hicbir bolimiini kacirmazdi. Ekranda
gercek halinden ¢ok daha iyi goriiniiyordu. Bir kere onun gibi bir kemik yiginina gore biraz daha kilolu ve
diizglindii. Eger program bitmek {izere olmasaydi, telefonu agmayacakti.

Telefondaki ses dnce adini sdyledi, ama Bean duyamadi, sonra kdpekten soz etti.

"Mrs. Pring'in arkadasi misiniz ?"

"Ben de onu sdyliyorum. Gergekten gok acil. En kisa zamanda sizi gérmek isterim."

Bean aldirmayan bir tonla, "Ben de sizi gérmek isterim ve ta-

bit képedi de" dedi. "Hareketli genc bir spaniel almaya hazir oldugumu sanmiyorum. Spaniel ve yavru degil
mi?"

"Yavru degil, iki yaginda ve egitim gordi."

"Oyle mi?" dedi Bean isteksiz bir sesle. Gloucester Cadde-si'nde oturdugunuzu sdylemisti." Yoksa Gloucester
Siraevleri miydi, diye disiindi. "Orasi yolumun Gizeri degil."

"Aslinda Gloucester Meydani'nda oturuyorum, Ust tarafinda."

Pek de fena sayllmazdi. Fazla istekli gérinmemeye calisarak olumlu bir cevap verecekti ki telefondaki ses,
"Ama tasinlyorum" dedi. "Bir ay icinde Yukari Harley Sokadi'na tasinmis olacagim."

Tam istedigi yerdi, Ruby ve Spots'un arasinda.

"Yarin arayabilirim" dedi Bean. "Yarin bu saatler iyi mi?"

"Yarim saat daha geg olsun."

Dondigiinde alti kopedi olacadini bilirse, Brighton'da cok daha keyifli zaman gegirebilirdi. Alti iyi bir sayiydi.
Alti kbpek gezdirme kuralina bagh kalmaliyd.

"O zaman saat dokuz iyi mi?"

"Dokuz gayet iyi."

Bean televizyonu kapatarak bavulunu toplamaya devam etti. Yola gikmadan dnce bir hafta boyunca yavas
yavas bavul toplar, boylece hicbir sey unutmadi§indan emin olurdu. Kirmizi beyzbol sapkasini ve fiili
tisortiini disarida birakti. Yolda bunlan giyecekti.

Yirmi ikinci bélim

Bir ihtiyar kdpekli adam isi daha. Hob giildii. Bugiinlerde hep kolayca giiliiyordu. Ustelik bu simdiye kadar
yaptigi en biiyiik is olacakti. Onerilen para aklina geldikce basi déniiyordu. Artik biitiin nébetleri sona
erecekti. Bu kadar biiyiik parayla nébetler sonsuza kadar ertelenebilirdi. Simdiye kadar nadiren mutlu dans
eden sakaci adam, gigli adam, glilen adam olabilmisti. Bundan sonra hep &yle olacakti.

Son giinlerde cok diismiistii: Chester Sokadi'ndaki bayanlar tuvaletinin orada beklemis, bir kadinin girdigini
goérmiis, tek basina oldugundan emin olunca pesinden iceri dalmisti. Kadin ellerini yikarken, cigliklar
atmasina aldirmadan gantasini kapmisti. Cantada yetmis pound vardi. Baska higbir seye dokunmamis,
cantayl kadinin bulabilecedi bir yere birakmisti. Parayl hemen crack'& cevirip eve gelmis, sicak ve karanlk
odasina girmisti. Pencereler-deki tahtalarin arasindan, sanki birisi yere turuncu tebesirle cizgiler ¢izmis gibi
bir 151k geliyordu. Once birakilan k&gidi gérmemisti. Hemen kapinin iginde yerde duran ikiye katlanmis bir
kagit pargasiydi. Yaninda da bir zarf vardi.

Hob pek okuyamazdi. Zaten dodru diirlist 6grenememisti, hele simdiki gibi nobet halindeyse hic
okuyamiyordu. Zarf ve kagit yani basinda yerde dururken hemen bir parca mal ufaladi, giliin agzindan igeri
bosaltti, kapadi ve icecek kamislarini yerlerine yerlestirdi ve gakmadini yakarak deliklere yaklastirdi. Dumani
derin derin igine gekti. Nefes borusunu dolduran duman, ilk kez dondurma yediginde duydugu tat gibiydi.
Son derece mutlu olan Hob, okuma yeteneginin de dorugun-daydi. Zarf, konseyden gelmisti. Ayin 15'inde
sabah saat dokuzda pencerelerine cam takilacadi, o saatte mutlaka evde olmasi ge-

rektidi bildiriliyordu. Ya da Hob 6yle dendigini sandi. Dider kagit Carl'dan geliyordu. Okumasi daha zordu,
¢unka el yazisiydi. O aksam Carl'a gitmesi gerekiyordu, ona uygun bir is olabilirdi.

Hob, Carl ve Leo'yu goreli epeyce zaman olmustu. Leo'nun gitmis olacagini disiinmiistii. Cari da gitmis
olabilirdi, ama nereye gidebilecegi konusunda hig fikri yoktu. Leo &lecekti. Bunu anlamak igin ne doktor
olmaya ne de Cari gibi kafali olmaya gerek vardi. Hob kalkip dans etmeye basladi. Havayi yumrukluyor,
annesinin komik sarkilarini séyliiyordu. Sonra "I'll be Your Sweetheart" ve "Night Train to Memphis'! sdyledi.
Leo'ya ne olursa olsun, o dlmeyecekti.

Fareler herhalde giindiiz uyuyorlardi. Siipirgeliklerin arkasinda uyuduklarini hayal etti. Tom and Jerry'deki
Jerry ya da Miki Fare yastiklanndaki resimler gibiydiler, ama tiiylii ve yumusaktilar. Tahtalarin arkasinda belki
de yizlercesi vard, kivriimislar, kucak kucada dolusmuslardi. Pencerelere gakili tahtalar yiziinden icerisi
havasizdi. Mutfak evin diger yerlerinden biraz daha iyiydi. Paketten iki kraker cikardi, ufalayip televizyonun
ontinde yere atti. Bir yandan kikirdiyordu. Belki de onun igin crack neyse, fareler igin de kraker oydu. Sonra
yukari gikti.



Asansoriin calismasini beklemek sagmaydi. Bozuktu. Kafasi iyi oldugu zaman merdiven gikmak is degildi. On
doért kati hoplaya ziplaya tirmanirken bir hayli giiriilti yapmigs olmaliyd, ¢linkii Cari kapiyr agmig bekliyordu.
Perisan goziikiiyordu, yilizii Leo'nunki kadar solgundu.

"Leo nasil?" diye sordu Hob. Kafasi iyi olmasaydi, boyle bir sey demek aklina bile gelmezdi.

Cari cevap vermedi, sadece omuz silkerek kafasini cevirdi. "Cekiliyorum" dedi. "Bu is uzun siirmez. ki K
kazanabilirsin, tiim param o kadar. Daha dogrusu, iki hafta sonrasina kadar o kadar var."

"iki K mi ? Yani iki bliylik mi diyorsun ?"

"Pazarlik etmenin anlami yok, ¢linkii s6yledigim gibi, biitlin param o kadar."

"Pazarlik etmiyorum" dedi Hob.

"Bes ylz gram da E veririm, sarilan almaya raziysan."

"Bana uyar Cari."

Her tarafindan ter fiskirmisti. Okudugu tip kitabina gore, yas ilerleyince ter o kadar fazla kokmazdi, ama
Bean isi sansa birakmak istemiyordu. Batiin hayati boyunca ter kokusundan nefret etmisti, ama 6zellikle o
dayak fasillarindan sonra, harcanan vah-

si giiclin sonucu olarak evi dolduran etimsi, soganimsi ter kokusu daha da tiksinmesine yol agmisti.

O giin ikinci kez dus aldi, deodoran sirdi ve temiz giysiler giydi: gilizelce (tlilenmis kot pantolon, fiili tisorti
ve kirmizi beyzbol sapkasi. Aksam dondigiinde tisortl calkalayiverirdi, sabaha kadar kurur, trene binene
kadar hazir olurdu.

Adustosta parki saat dokuzda kapatiyorlardi. Gélden gecip Kent Kapisi'ndan gikarsa Gloucester Meydam'nin
st tarafina zamaninda varabilecekti. Sekiz bugukta evden ¢ikti. Hayatinda hi¢ oraya gitmemis olan Bean,
Florida kadar nemli ve sicak diye distindu.

Diger yol daha kisaydi, ama bir alay sokak gegmek ve trafigin icinden yiiriimek gerekecekti. Oysa park sessiz
sakindi, g6l ayna gibi durgun, hava agirlasmaktaydi. Gokyiiziiniin kararmakta olan mavisi bir sis perdesinin
arkasina saklanmaktaydi. Soluk bir ay ylkselmisti. Sisin ardinda, uzun siire camurlu suda kalmis gibi, bulanik
ve belirsiz gériintiyordu.

Buttin kuslar tiineklerine gitmislerdi. Tek ayadi izerinde durmus, diger ayadini tiiylerinin arasina gdmmiis
uyuyan siyah kugu, uzaktan kocaman bir mantar gibi goriiniiyordu. Yesil ve kestane renkli érdekler goéliin
kiyilarinda ipek yastiklar gibi kivnimislar-di. Glin batimi her seyin rengini caliyor, cimenleri griye, goliin
suyunu siyah bir aynaya, agaclan goélgelere geviriyordu.

Karsidan ona dogru bir dilenci geliyordu. Gegen giin para isteyen adam oldugunu sandi, ama simdi ikisinden
baska ortalikta kimseler yoktu. Gol patikasini gecerken Bean basini gevirip adami gérmezden geldi.
Bugtinlerde kimin siddete basvuracagi belli olmuyordu. Parka araba girmesi yasakti ama, beyaz lizerine yan-
lannda acik ve koyu yesil seritleri olan, bu nedenle de salatali sandvic denilen bir park polisi arabasi yavasca
gecti.

Solunda Sussex Meydani'nin Tirk tarzi kubbeleri, safakta kamp cadirlan gibi parliyordu. Biitiin tekneler
Hanover GolU'niin ortasindaki adanin kiyilarina baglanmisti. Suyun Gzerinde hafifge dalgalaniyorlardi. O
tarafa bakmisti, ¢link{ aklina Mussolini gelmisti. Buradan her gecisinde onu hatirliyordu. Basini kaldirdiginda
cimenliklerden Mussolini'nin ona dodru geldigini gériince gozlerine inanamadi. Dogru gordiigiine inanabilmek
igin gdzlerini ovusturdu.

Mussolini onu bekler gibiydi. Hicbir yere gittigi yoktu; orada dikilmis oyalaniyordu. Bean Dis Cember'deki
sokak lambalanni gorebiliyordu. O tarafta yiriiyenler vardi. Macclesfield Képrii-sii'ne dogru trafik akiyordu.
Gozlerini Mussolini'ye gevirdi. Aksa-

min loslugunda hantal yiiz hatlari, siska bedeni, pis ve eski giysileri segilebiliyordu.

"Gelmen zaman aldi" dedi Bean.

Bu sicak geceye karsin Mussolini kat kat giyinmisti. Dilenciler gibi koyu donuk renkli giysiler giymisti. Bir sey
gigniyordu. Herhalde ciklet degil diye diisiindii Bean. Cignedigi her neyse, diliyle avurduna ittirdi.

"Gec kaldin" dedi. "Beni bok gibi ortada biraktin."

"Olabilir ama artik cok gec. Istedigim isi baskasi yapti. Ustelik de seninle yapti§imiz pazarliktan daha fazlasini
yapt.."

"Bagska bir is olabilir" dedi Mussolini. "Millet her zaman birtakim igler istiyor."

Bean omuz silkti. Bir an icin duralamisti, ama simdi kapiya dogru yiiriidii. En azindan yirmi bes parmaklik
demiri olan genis bir kapiydi. Mussolini yaninda ytriyordu. Bean adamin kokusunu fark etti. Yeni terlemis
birinin kokusu gibi degildi. Yikanmamis giysi, hayvan diskisi ve kimyasal maddelerin o eksimsi kokusunun
kanisimiydi. Kenara cekilmeye calisti, ama Mussolini simdi iyice yaklasmis, daha kisa boylu olan Bean'e
tepeden bakiyor, Bean'in gogsiini dikkatle inceliyordu.

"Fillerini begendim" dedi. Sonra "Jumbo jumbo" diye glilmeye bagladi. "Jumbo jumbo."

Parkin sessizliginde manyakga kahkahasi Grkditiictiyd.

Yirmi Gglincl bolim



Park Yolu, parkin batisinda Baker Sokagi'ndan baglar ve kuzeye St. John Korusu Yolu ve Prens Albert
Yolu'nun kesistigi yere kadar uzanir. Hanover Kapisi ve Kent Gegidi'nden Dis Cember'e baglanir. Londra
Camii Park Yolu'ndadir. Gene bu sokakta Rudolf Steiner Evi, Windsor Kalesi adli artik islemeyen bir pub,
isletme kitaplari satan Dillon Kitabevi ve birkag Hint lokantasi yer alir. Birkag kafe, bir sarap evi ve kimsenin
pek ugramadigi bir kiirkcli diikkani da vardir.

Kitabevi, Sussex Meydani'ndaM isletme yiiksek lisans 6grencilerinin gittigi London School of Business
Studies'e yakin oldudu icin buradadir. Okul binasi Dis Cember (izerinde, Korent diizeninde siitunlari, cok
kenarli cumbalari, tastan dedil de sanki ipekten yapii-miscasma ince ve zarif kiibik kubbeleriyle gevrenin en
olaganusti yapilarindan biridir. Kitap almak isteyen 6grenciler Baker Soka-§i'na kadar yiiriylip Park Yolu'na
varacaklarina, okul binasinin hemen yanindan sola doniip Kraliyet Kadin-Dogum ve Jinekoloji
Yiiksekokulu'nun dniinden geger, Kent Gegidi denilen gegitten Park Yolu'na gikarlar.

Dar, uzun ve diimdiiz olan gecidin bir kenarinda adaclar ve ytiksek calilar, diger tarafinda Kraliyet Kadin-
Dogum ve Jinekoloji Yiiksekokulu'nun soluk tugla duvan yer alir. Cinar adaclarinin golgeledidi gecitte sumak
adaclan, cilek calilan ve giiller vardir. Park Yolu yakmlannda gecit genisleyerek oval bir aciklik olusturur.
Acikligin diger ucunda tekrar daralir ve islek caddeye cikar. Sola doniince birkag adim 6tede kitabevi yer alir.
Sadda ise Kent Siraevleri vardir.

fon diizeninde yapilmis siitunlu bu yapilar, Dis Cember'e bakmayan tek siraevlerdir. Anthony Maddox'un bir
zamanlar Bean'e

anlattigina gore, bu siraevler 1827'de 1IV. George'un kardesi Kent diikii anisina yapilmisti. Ancak, veliahtin
babasi olan diik bu sirada goktan 6Imiis oldugundan evlerin gérkemli ve orijinal olmasi icin pek caba
harcanmamisti. Bean bu sozlerin kasith sdylenmis oldugunu diisinmiistii. Bean'in diikiin heykeline ne kadar
¢ok benzedigi biliniyordu. Ne zaman buradan gegse, Maddox'un sozlerinin kéti niyetle sdylenmis olup
olmadigini disiinirdd.

Ancak Kent Siraevleri'nin bir 6zelligi vardi. Her tarafta bulunan siyah demir parmakliklara ek olarak, burada
bahgeleri siisleyen tas stitunlarin tepesinde de sivri demirler vardi.

Bu siitunlardan ikisi merdivenlerle Kent Gegidi'ne inilen kapinin iki yaninda yer alir. Insan boyundaki
dikdortgen saglam tas siitunlarin Ustiinde beser tane demir cubuk dal gibi uzanir ve uglarinda sivri demirler
yer alir. Dikenli cali demetleri gibi duran bu demirlerin tehditkar ve cirkin bir gériiniimi vardir. Ne ise
yaradiklarini, tasarlayanin ne diistinerek yaptigini anlayabilmek glictiir.

Bu sivri demirlerin Gzerine bir adamin bedeni saplanmisti.

Oyle bir yerdeydi ki, gokyiiziine bakmak icin basini kaldirmadikca Kent Gegidi'nden gegen birinin gérmesi
olanaksizdi. Evlerin tarafindan ise ancak tas siitunun arkasina bakilirsa goriilebilirdi. Ustelik park ve cevresini,
gindogumundan beri kalin bir sis tabakasi kaplamis, yakindaki nesneler bile beyaz bir dumanla 6rtiilmiista.
Adam gogsiinden sivri demirlere saplanmisti. Basi 6ne diismis, kollari ve bacaklari sarkmisti. Yalinayakti,
Uzerinde dizleri yirtik eski bir kot pantolon, siyah logolu rengi atmis gri bir tisort ile yiyecek ve kan
lekelerinden sertlesmis kirmizi bir ceket vardi. Ufak tefek bir adamd. Ince kollari ve bacaklari, ciplak beyaz
ayaklariyla dokunakli bir goriinlsi vardi. Fazla agir olmadigi kesindi, ama gene de onu kaldirip o kadar
yiiksege atmak epeyce giig isterdi.

Sabah boyunca pek cok kisi gecitten gecmis, ama kimse kafasini kaldirip siituna bakmamigti. Oglen olup da
guines giktiginda ve sis dagildiginda hala hi¢ kimse adami gérmemisti. Devriye gezen bir polis memuru Dig
Cember'den gecide girdi. Gezinti teknelerinin bagl oldugu goéliin cevresinde dolandi, sonra sararan
gimenlerden gegerek Hanover Kapisi'ndan parkin digina gikti. Gézi cami agik birakilmis bir arabanin hemen
yanindaki ¢dp kutusunu karistiran komando pantolonu ve gri bir ceket giymis bir evsizin (izerindeydi.

Copi kanstiran adam yarisi yenip atilmis bir sandvig bulup,

ayaklarini siiriiye siirliye Macclesfield Kapisi'na dogru gidene kadar, polis memuru oyalandi. Sonra gecide
girerek adir adimlarla yiirimeye basladi. Binanin Ust kat pencerelerinden birinden bir toz bezi silkelendi.
Doértte Ggl koyu bir gélge icinde olan gegcidin ilerisinde giines yapraklarin arasindan gérintyor, yere golgeler
disiyordu. Az ilerde ise yaprak golgelerinin diismedigi glinesli bir bélim vardi.

Bu giinegli alana bir gélge diigmiisti.

Yengeg gibi bir gblgeydi ya da hayvan pencesi gibi. Polis memuru yukari bakti. Ceset, lizerine giysiler
gegirilmis bir torba gibi sarkiyordu. Asadiya sarkan kolunda kan izi bir yol yapmis, parmaklarinin arasinda
kurumustu.

1

Yirmi dérdinci bolim

Dili kopegiyle goliin kiyisinda bir siraya oturmus, esofmanli yasli bir kadinin kazlari beslemesini seyrediyordu.
Gegen yila gore kazlar azalmisti. Sylentiye gore evsizler kazlarn yakalayip 6lduriyor, kanal kiyisinda ates
yakip pisiriyorlardi. Dili her zaman kopediyle insanmig gibi konusurdu. Hig kizarmis kaz yememisti ve tadina



bakmak isterdi, ama birak éldiirmeyi, bir kaz nasil yakalanir onu bile bilmiyordu. Tlyleri nasil yolunurdu ? ici
nasil temizlenirdi ? Olen adamin igine saldi§i korkudan titrememek icin bdyle kazlardan séz ediyordu.

Kopek kuyrugunu sallamaya basladi. Roman hayvanin basini oksayarak Dill'in yanina oturdu. Dili biraz 6nce
kopede anlattigi kaz hikayesini anlatmaya basladi. Ama artik bu hikaye bile titremesini engelleyemiyordu.
"Ne var?" dedi Roman. "Bir olay daha oldu, degil mi? Onun yi{izinden mi?"

"Aynasizlar beni gétirdi dostum. Ona baktirdilar."

"Kimligini belirlemek icin mi?"

Dili basiyla onayladi. Ellerinin titremesini engellemek igin kdpegdin boynunu tutuyordu. "Onu benimle birlikte
gormiis olduklarini séylediler, ama dogru degil." Bagini gevirip Roman'a bakti. Cekik goézleri aglamig gibi
sismisti.

"Bana iyi davrandilar" dedi. "Hirpalamadilar."

"Ne oldu?"

"Oraya girdim. Gorevli bir drtlyl kaldirdi ve altindakini bana gésterdi. Bir 61l suratiydi dostum, yara falan
yoktu. Onu tanimiyordum. Daha 6nce hi¢ gormemistim. Emin misin dediler, sonra értiyi orttiiler, iyi
davrandilar. Memurun biri kdpede g¢orek verdi."

"Belki evsizlerden biridir" dedi Roman.

"Sanmiyorum. Ne disiinecedimi bilemiyorum dostum. Buralardaki herkesi tanidigimi saniyorum. Hig 6l{
gordiin mi Rome?"

"Annemi" dedi. Sally'yi ve gocuklarini da goérmiistii, ama s6z etmedi. Daniel'in ylizli parampargaydi. "Annemi
gordim."

"Hep bdyle sanki balmumundan yapilmis gibi mi olurlar? Sanki hic yasamamislar gibi mi gériinirler?"
"Bilmiyorum. St. Anthony'de uyuyorsun, degil mi Dili?"

"Kopedi iceri almiyorlar. Képedi ne yapabilirim ki?"

Roman Clarence Kapisi'na dogru yiirtidi. Buralarda cicek tarhlari ve cimenler yumusak gri kaz tiyleriyle
kaplydi. Cigeklerin yapraklari izerinde kaz tliyleri ugusuyordu. Baker Sokagi'nda bir gazeteciden gazete ald.
On sayfa ve icte iki sayfa cinayete ve daha dnceki iki cinayete ayrilmisti. On sayfada demir parmakliklari
gosteren dort siitunluk bir fotograf vardi. Cesedin bulundudu yer gibi gosterilmisti, ama herhalde degildi.
Fotografta siyah sivri uclu parmakliklar, arkada cimenler ve sis altinda sekilsizlesmis agaclar gériintiyordu. I¢
sayfalarda baska fotograflar da vardi. Cahill'in, Clancy'nin resimleri, parmakliklar ve kanal kiyisinda bir kismi
oturmus, bazilar ayakta bir grup evsiz.

Ceset "orta yasin sonlarinda" bir adama aitti. Belli bir adresi yoktu. Heniiz kimligi belirlenememisti. Pantolon
ve ceket cepleri bostu. Yalinayakti. Polis sorusturmayi ytiriitmek igin halktan yardim bekliyordu.

Roman bu kez uzaklagmamaya karar verdi. Burada kalirsa er geg onu sorguya gekerlerdi. Park
yakinlarindaki, hatta biitiin Londra'daki evsizleri sorguya ¢ekerlerdi. Burada kalacak, sorularina cevap vermek
icin elinden geleni yapacak, iyi bir yurttas olacakti. Hayati degisiyor, eski haline doniiyor, eskisi gibi biri
olmaya basliyordu.

Uzerinde "Polis, gecmek yasaktir" yazan mavili beyazli serit, dikenli bash saglam tas siitunun gevresinde
dayaniksiz ama asilamayan bir engel olusturmustu. Kent Siraevleri her zamankinden daha hareketliydi.
Hemen hemen biitiin camlar acikti ve arada bir pencerelerden bir bas uzaniyordu. Ancak Firavun 6ldiigiinde
oldugu gibi cevrede dikilip bekleyen bir kalabalik yoktu. Seridin éniinde tniformall bir polis dolasiyordu.
Park Yolu'nda trafik her zamanki gibi hareketliydi. Carsafli kadinlar, bembeyaz gémlekli erkekler camiye
dogru yirlyorlardi. Erkekler kendi aralarinda heyecanl seslerle konusuyorlardi. Sttunla ilgili tanimlamalar
Roman'in ilgisini gekmis, daha énce

hic gérmedidi bu yere gelmisti.

Sivri demirlerin altindan koyu amber renkli bir sivi akmis, krem rengi tasi boyamisti.

"Sandigin sey degil" dedi polis memuru. "Pas."

"Birini bu kadar yukari atmak icin epeyce gti¢ gerek. Tepede miydi?"

"Gazeteler her seyi yazdi dostum" dedi ve arkasini donerek uzaklasti. Konusmak istememis ya da yalnizca
sikilmisti.

Ertesi glin onu karakola ¢agirdilar ve park cevresinde yasayanlarla ilgili ayrintili seyler sordular. Tavirlari ve
aksani polisleri giderek sasirtiyordu.

Morga gidip cinayet kurbanini teshis etmeyi denemesi istendiginde, "Pek tabii, isterseniz giderim" dedi.
Yardimcisi -daha Ust dlizey birini hak etmiyordu- ve dedektif Roman'a tuhaf tuhaf baktilar. Gozlerini
kaldirmamisti, ama hareketlerden tahmin edebilmisti. Onu bir polis arabasiyla morga goétiirdiler. Birlikte
giden iki polisin, k6t kokmasini bekledikleri, yizlerini eksitmeye, yerlerinde kipirdanip arabanin camlarini
agmaya hazirlandiklar belliydi. Roman umduklar gibi gikmayinca neredeyse hayal kirikligina ugradilar.
Ceset yesil plastik bir 6rttiyle ortiilmisti. Roman Dill'in balmumu benzetmesini hatirladi. Kirectasindan ya da
beyaz yesimden oyma heykelleri hatirladi. Y(ziine bakinca, kirk yasin zerinde herhangi bir yasta bir adam



olabilirdi. Hanover hanedanini andiran kiiglik bir agiz ve dolgun yanaklanyla tanidik bir gehreydi. Kim
oldugunu bilemiyordu, ama bu adami daha énce gérmstd.

Mifettis yardimcisina sdyleyebildigi bundan ibaretti.

"Onu taniyorsun ama kim oldugunu bilmiyorsun, oyle mi ?"

"Onu tanidiimi sdyleyemem, ama daha 6nce gormis oldugum biri."

"Nerede gormis olabilirsin ?"

"Parkta sanirrm. Zamanim orada gegciyor."

Sonunda miifettis yardimcisi onun gibi bir adamin sokaklarda ne isi oldugunu sordu.

"Tercih ediyorum" dedi Roman. Ozel hayatinin ayrintilarina girmek istemiyordu. "Bana uyuyor."

"Eksantrik birisin, dyle mi ?"

"Belki de."

Roman gidebilir miyim dememek icin kendini tuttu. Miifettis yardimaisi kagitlari karistirip arada bir ona
anlaml bakiglar atarken sabirla oturup bekledi. Eskiden olsa bdyle bir yerde kendini

gergin ve rahatsiz hisseder, islemis olabilecedi trafik suclarim aklindan gegirirdi. Simdi ise hafif bir can
sikintisi disinda higbir sey hissetmiyordu.

"lyi, artik gidebilirsin" dedi miifettis yardimaisi. Sonra kendini tutamayarak ekledi: "Kendine gelsen, kendine
bir cekidiizen versen, kafani sokacak bir dam bulsan. Farkindasm herhalde, sokaklar senin gibilere gore
degil."

Roman basini salladi. Disari yiriidi. Kimse onu durdurmaya galismadi. Grotto'ya dondiigiinde, polis
tarafindan her tarafin didik didik edilip temizlendigini, biitiin ¢oplerin toplandigini gérdi. Delil ararken, onun
yapmaya calistidi temizlikten cok daha iyisini yapmislar, her kagit parcasini, kirpintiyi toplamislardi. Arabasi
ortalikta yoktu. Herhalde polisler almamig, daha énce calinmisti.

Ucan boceklerin evi haline gelmisti. Son derece sicak ve bogucuydu. Sular artik taze ve temiz olmayan
havuzun Gzerini bir kir tabakasi kaplamis, tzerinde bdcekler ugusuyordu. Golgelik bir yere oturdu. Camden'a
gidip arabasindakiler yerine yenilerini almasi gerekiyordu. Ikinci el giysiler, yeni bir yer 6rtiisii, battaniyeler,
su sisesi ve bir alay sey. Aptalca bir isti; sagmayd, clinki makul élgiilerde istedigi her seyi satin alabilirdi.
Mufettis yardimcisi, zaten diisiinmekte oldugu seyleri tekrarlamisti. Yapmaya calisti§i sey amacina ulasmisti,
ama artik yapaylas-mis, Don Kisotvari bir sefalet haline gelmisti. Stirdiirmek simariklik olacakti.

Gergek cesaret diinyaya geri donmekteydi.

Leo her aksami onunla gegiriyor, ancak gece kalmiyordu. Kalmamasinin nedeni, daha dnce soyledigi gibiydi:
Charlotte Cottage Blackburn-Norris'lerin eviydi. Sabahlari yalniz olan Mary, Gushi'yi tek basina gezdirmeye
cikariyordu. Gezinti arkadagslarini 6zleyen hayvan, pek ¢ok kez bir krizantem demeti gibi gimenlerin {izerine
yatiyor, yerinden kipirdamiyordu. Mary pek cok kez agustos sicaginda kiigiik simarigi kucaginda tasimak
zorunda kaliyordu.

Aksamlari Leo geldiginde Gushi'yi birlikte gezdiriyorlardi. Leo'nun icinde bulundugu ruh durumu iki ug
arasinda degisiyordu. Bazen kara kara diistiniir, bazen de deii gibi neseli olur, bu zorunlu yiriyUsleri
maceraya cevirecedini sdylerdi. Mrs. Sellers ve Spots'u bulmak bu maceralardan biriydi.

Hatta bir giin, puanh bir kdpek gezdiren bir kadina yaklasmis, "Nisanim Dalmagyalmiza referans vermis
miydi?" diye sormustu.

Panide kapilan kadin hizla uzaklasmisti. Ayni soruyu sordugu bir
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baska kadin, ic Cember'i géstererek, orada bir polis karakolu oldugunu bilip bilmedigini sormustu. Mary
edlenmis, sonra da utanmisti. Geri donerken Leo'ya gene ne derdi oldu§unu sormustu.

"Evlenmek mi seni endiselendiriyor?"

"Endiselendigim son sey evlenmek. Seninle evlenmek diinyada en cok istedigim sey."

"0 zaman seni en ¢ok endiselendiren nedir?" diye sormustu yumusak bir sesle Mary.

"Olim" diye cevaplamis sonra tiz bir kahkaha atmisti.

Eve girdiklerinde onu 6pmeye basladi. Dudaklarini, boynunu, bluzunu agmis géguslerini 6pliyordu. Her
zaman 0lgiilli ve yumusak olan Leo'nun tutkulu davranmasina alisik degildi, ama istekle karsiladi. Sanki
aralarinda simdiye kadar eksik olan buydu.

"Yukarida degil, burada" diye fisildadi ve Mary'yi oturma odasina cekerek ayadiyla kapiyi itti.

Daha 6nce bu odada ikisi de yerde dizlerinin lizerindeyken, ona sariimis evlenme teklifinde bulunmustu.
Simdi sanki ilk kez birlikteymigler gibi sevismeye bagsladilar. Mary tiim bedeninin ilik duygularla erimekte
oldugunu hissetti. Leo artik hafif ve hayalet gibi dedil, glicli ve aceleciydi. Dudaklarini dudaklarina
yapistirmig, kollan bedenini siki siki sarmisti. Bu sirada calan telefon, Mary'nin bu gaddarca kesintiyi kiiglik
bir giglikla protesto etmesine neden oldu.

Leo kiifretti. "Birak galsin. Agma."



Konusamaz haldeki Mary bagini salladi. Kipirdamadan ve konugmadan hig susmayacakmig gibi galan
telefonun susmasini beklediler. Nihayet sustugunda Leo saglarini, omuzlarini oksadi, onu yan gevirerek elleri
goguslerinde icine girdi. Mary bir zevk ¢igligi atarken, Leo derin bir nefes verdi.

Saat ona gelirken, Primrose Tepesi'ndeki evine gitmek lzere ayrildi. Aksamin kalanini birbirlerine sariimis,
gelecekten, nerede yasayacaklarindan séz ederek gegirmislerdi. Daha &nceki vahsiliginin yerini, huzurlu bir
sakinlik ve umut almisti. Leo gittikten sonra Gushi'yi kucagina alarak oksadi. Onun yliziinden Leo'yla birlikte
gidemedigi icin kiiclik kopede 6fke duymamaya calisiyordu.

Ertesi giin Bean tatilden doénecek, her zamanki gibi sekizi ceyrek gege kapida olacakti. Televizyonda ITN'in
saat on haberlerini izlerken telefon caldi. Televizyonu kapatarak telefonu acti. Alis-tair'in bariton sesi her
zamankinden daha derin ve yumusak geliyordu. Aksamin uzun gevsekliginden sonra bu ses kendisini
toparlamasina, gerilmesine yol agmisti.

"Daha 6nce aradim" dedi Alistair. Sesi suglayici ve azarlayiciydi.

Bazi insanlar biitiin gilin telefonun basinda oturup aramalarini beklemenizi umarlardi. Leo'yla boyle
insanlardan s6z edip giilmislerdi. Asagidan almamaya karar verdi.

"Evet, caldigini duydum. Agmadim. Ben... mesguldim."

"Telefonu agmamak sorumsuzca bir davranis degil mi sence ? Onemli bir sey olabilirdi. Bir yakinin kaza
gecirmis olabilirdi."

"Biiylikannem oldiigiinden beri" dedi sakin bir sesle, "Leo disinda yakinim kalmadi. O da benimle birlikteydi."
Bu dogruydu ve sdylerken Mary ne kadar yalniz oldugunu fark etti. Dorothea'yl ve kuzenini severdi, ama
aslinda sadece Leo vardi. Icini cekerek, "Mektubumu aldin mi Alistair?" dedi.

"Evet, tabii, o ylzden ariyorum. Aceleci davranmadim, oyle dedil mi? Bir darbeydi Mary, adir bir darbe."

Ne sdyleyebilirdi? Uzgiin oldugunu sdyleyecek degildi. "Er ya da geg biri olacakti. Senin icin de biri olacak."
Bu sozler Alistair'in hosuna gitmemisti. "Senin durumunda gec dedil de er oldu, dedil mi ? Bana gelince,
senin kelimelerinde romantik bir sekilde benim icin biri dersek, ayrildigimizdan beri bekar kaldigimi sanma.
Pek Oyle biri degilimdir."

Mary inanmadi. Aldirmiyordu da. Gene de ne yapip ediyor, 6ziir diler bir havaya girmesini sagliyordu. "Seni
incittiysem oziir dilerim."

Sanki bir sey séylememis gibi Alistair konusmasini stirdiirdii. "Telefon edis nedenime geleyim" dedi, "beni
esas konudan uzak-lastirdin. Uygar bir adam olarak seni kutlamak istedim. Cok mutlu olman dilerim."
"Tesekkiir ederim. Cok distincelisin Alistair."

"Ve sana bir armaganim oldugunu sdyleyecektim. Evlenme armadgant."

Sasirmisti. "Bana bir evlenme armagani mi veriyorsun?"

"Bu o kadar garip mi ? Birkag hafta 6nce anlasiimaz bir sekilde beni birakip kagtiginda o nli kliseyi
kullanmamis miydin ? Bir glin dost olmamizi istedigin klisesini ?"

"Tabii ki bunu arzu ederim. Senin istemedigini saniyordum."

"Mary" dedi, "sana bir evlenme armagdanim var. Liitfen gdndermemi isteme. Bizzat vermek istiyorum."

Onu gérmek istemiyordu. Onun buraya gelip Leo'yla gecirecekleri hafta sonunu berbat etmesini kesinlikle
istemiyordu. Sadece gelmesini beklemek, yapabileceklerini dislinip korkmak bile endiseli saatler
gecirmesine yol agacakti. Geg saatte kapinin galinip
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beklenmedik bir sekilde Bean'in geldigdi, Leo kapiy1 acana kadar Alistair'in gelmis oldugunu disiindigi o
aksam geldi aklina.

"Pazartesi" dedi isteksiz bir sesle. "Pazartesi olur mu ?" Burada olmamaliydi. "Isten eve dénerken miizeye
ugrayabilir misin ? Cay ya da baska bir sey iceriz."

"Gene benden kagmayacaksin, degil mi ?"

Bu zararsiz kelimeleri nasil da zehirli bir hale getirebiliyordu. Ici tirperdi. Her zamanki géniil alici tavri
gelirken, ofkelenerek uzaklastird.

"Seninle bulusacagimi séyledim Alistair. Bu son kez olacak."

Arabasi kaybolmus, polis tarafindan basilan Grotto kalabilecek bir yer olmaktan gikmisti. Roman kendisine
geceyi gegirebilecedi yeni bir yer bulmak icin yola disti. Btiin esyalarini yeni aldidi, ucuz, naylon sirt
¢antasina koymustu. Ucuzdu, ama gene de yeniydi ve para ederdi. Artik attigi her adim, onun kaginilmaz bir
sekilde diinyaya geri donmesini sagliyordu.

Cumberland kiyisindaki tekne evlerden birinde birileri parti veriyordu. Képriide durup onlara bakti. Geng
insanlardi. Adamin birinin belden Usti ¢iplakti; bir kadin képikli bir sampanya sisesini kaldirmis, bir bagkasi
gitarinin Gzerine egilmis bir seyler caliyordu. Doldursunlar diye kadehini kaldirmis olan bir geng kiz onu goriip
el salladi. Artik sokaklara ait olmadigi gergegini higbir sey bu kadar acikca gésteremezdi.

Primrose Tepesi'nin etedinde, Albert Yolu'ndaki St. Mark Kilisesi zevksiz bir neo-gotik yapiydi. Victoria
dénemi mimarlarinin, ibadet yerlerinde neden Ortacag'in tiiyler Grpertici, ugursuz 6zelliklerini yeniden



canlandirmaya calistiklarini hig anlamamisti. Yapinin kasvetli havasini yumusatmak istercesine, kapilar
uyumsuz bir gok mavisine boyanmisti. Kilisenin gevresinde mezarlik yerine bir bahge vardi. Yaz sonunda
cicek acan agacciklarin ve devedikenlerinin kapladidi bahgeden gecerek kanalin tizerindeki kopriiye geldi.
Kanalin kuzeye dogru dondiigi bu koprilye Water Meeting Kopriisi deniyordu.

K6prinin tizerinde dikdértgen yesil bir levha vardi. Altin rengi harflerle Bilgelik ve Cesaretle yaziyordu.
Ihtiyac duydudu, sahip olmak istedigi 6zelliklerdi bunlar. Belki de simdi eskiye oranla cok daha fazla
tasiyordu bu 6zellikleri. Parmakliklara yaslanarak bir sonraki kdpriiye bakti. iki kdpriiniin arasinda kiyiyi
yabani otlar kaplamis, kilise bahgesinin agaglar dallarini suyun Uzerine uzatmisti.

St. Mark Meydani'na geri dondii. Regent's Park Yolu'ndan yiriiylp ikinci képriiye geldi. Kilise bahgesinin
diger yanini cevreleyen ve merdivenlerin kenarina tirabzan niyetine dikilmis sivri uclu demirleri gériince hafif
bir korkuyla Urperdi. Biri demirlerden birine renkli balonlar baglamisti. Herhalde cocuklar igin bir parti
diizenlenmisti. Balonlari cok seven, ama patladiklari zaman gikan sesten nefret eden Daniel'i hatirladi. Bahge
kapisini acarak patikadan yilriimeye bagsladi.

Glinbatiminda Japon anemonunun beyaz cicekleri parliyordu. Ortalik sivrisinek kayniyordu. Ilik havada
sivrisinekler ve daha kiiglik olmakla birlikte daha rahatsiz edici olabilen bir stirii kiiglik bécek ugusuyordu.
Basinin {izerinden iki yarasa gecti. Sally'nin yarasalardan korktugunu hatirladi. Sahip oldugu tek batil inang
yarasalarin kadinlarin saglarinin arasina girip baslarini isirmaya merakli olduklarina inanmasiydi. Yarasalara
aldirmiyordu, ama sivrisinekler dayanilamayacak kadar goktu.

Burada nedense mezar taglan yoktu. Mezar taslarinin olmasi gereken yerlere, bir diizine insanin oturabilecegi
kocaman siralar konulmustu. Buradan asadida goriinen sarimtirak suya kadar agaclar, incicicekleri ve uzun
cimenler disinda hicbir sey yoktu. Bahge kanalin kenarindaki patikadan zincirden yapilmis bir citle ayriliyordu.
Ustiinden atlanabilirdi. Zincirlerin lizerinden atlarken gézleri képriiniin altinda geceyi gecirebilecegi bir yer
ariyordu. Sokaklarda yasayanlar geleneksel olarak képri altlarinda uyurlardi. Hatta bu konuda bir sarki bile
yok muydu? Merle Haggard'in képrii alti kralligiyla ilgili bir sarkisi ?

Kanalin kiyisindaki patikaya atladi. Hava kararmaya baslamisti. Kopriiniin {izerindeki bir 1sik yagh suyun
tzerinde parliyordu. Kanalin kiyisinda madeni borudan bir korkuluk vardi. Képriiniin altinda birinin oldugunu
bir iki metre yakma gelmeden géremedi. Sokaklarda yasayanlar ne giymis olurlarsa olsunlar hep karanlk
renklere blirinmis olurlardi. Kararmis, giysileri zamanla pislikten gblge rengini almis olurdu. Bu nedenle
uzaktan bakildidinda bronz heykellere benzerlerdi.

Sokaklardaki ilk giinlerinde Roman da onlardan farkli degildi; bu adam da farkli degildi. Pisli§in canlanmis
haliydi. Bu sicak gecede kat kat yagli giysiler giymis, bir iple belinden baglamisti. Surati da boynuna
bagladigi kumas parcasi ve catlak cizmeleriyle ayni renkti. Basindaki yirtik pirtik sapkanin altindan goriinen
ylizii gopur, uzun burnu gengel gibiydi.

Roman'i gérdiigiinde konusabilirdi; kendi gibi biri oldugunu
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anlayabilirdi, ama konusmadi. Roman kendi temizliginin, bazilari yeni yikanmis giysilerinin, yeni sirt
¢antasinin fena halde bilincindeydi. Kdpriiniin altindaki adam kaslarini catip yumrugunu sallayarak defolup
gitmesini homurdandiginda icinden giilmek geldi. Onu ne sanmisti ? Yolunu kaybetmis bir turist mi ? Anladi
ki, turist gibi goriinliyordu, yolunu kaybetmisti, dyleyse turist gibi davranmak en iyisiydi.

"Tamam" dedi. "Seni rahatsiz etmeyecedim, iyi geceler." Bu artik son isaretti. Tekrar kiyidaki yokusu
tirmandi, citten atlayarak kilise bahcesine girdi, mavi kapidan cikip Camden'a dogru yiiriidi. Bu saygideder
goriinisiyle oradaki ucuz otellerden biri ona bu gece bir yatak verebilirdi.

Yirmi beginci bolim

Saat sekiz buguk olup da Bean gelmeyince, Gushi'yi parka kendisi gétiirdi. Simdiden hava ok sicakti.
Cimenlerin Gzeri boncuk boncuk cig taneleriyle islanmisti. Yaprak kipirdamiyordu. Adaclarin yapraklan, sanki
bir gesit agir sividan yapilmis gibi dallardan sarkiyordu. Cimenleri, yesillikleri, gicek tarhlarini ¢dle ¢eviren
glines, kollarini ve ylziini yakiyordu.

Blyuk Gezi'den gecti, restoranin dniinden Long Koéprisi'ne cikti. Sivrisinekler kirli kahverengi suyun lizerinde
danslarina baglamislardi bile. Buraya ilk geldigi giinlerde I¢ ve Dis Cem-ber'in paralel olmamasi yolunu
sasirmasina neden olmus, gigek bahgelerinde kaybolmustu. Ama simdi parkin planini gézleri kapal gizebilirdi.
Tiyatronun arkasindaki patikadan sola saptifinda, daha 6nce hi¢ gérmedigi kdpek gezdiren bir kadinla
karsilagti. Gushi'nin kdpegdi iyi tanidigi belliydi.

iskog teriyesiyle burun buruna gelmisler, kuyruklarini sallamiglar, sonra da birbirlerinin kuyruklarinin altini
koklamislard. Tki kopek hirlayarak gimenlerin tzerinde yuvarlanmaya, dovis-cliliik oynamaya basladilar.
Kadin donerek hafifce giilimsedi. Mary, bu kiigiik siyah canli kopegdi, digerleriyle birlikte Charlotte Cottage'm
bahce kapisina bagli gérdiigiint hatirlad.

Mary kendini tanitti, ama kadin adim sdylemedi. "O Tanri'nin cezasi Bean gene bizi ortada birakt" dedi.
"Donis tarihini yanlis anladim sanmistim” dedi Mary.



"Yo, hayir. Bu sabah donmesi gerekiyordu. Deniz kenari hos olmali. Yarin kuyrugu bacaklarinin arasinda
doner."

Bu benzetme bilingsiz olarak o kadar uygun diismiisti ki, Mary az kalsin kikirdayacakti. Gushi'yi cadirdi,
gelmeyince onu cekerek gotiirmek zorunda kaldi. McBride'm sahibinin adini 6grene-

meden oradan uzaklasti. Irene Adler'e gitmek lizere giktiinda hava gok daha sicaktl. Gokyiiziiniin maviligi
soluklasmis, hava nemden adirlasmisti. Hayvanat bahcgesindeki hayvanlar, soguktan oldugu gibi sicaktan da
rahatsiz olmamis gibiydiler. Hantal hareketlerle yiirliyor, tembel tembel yemleniyorlardi. Albert Yo-lu'nu aci
bir mazot ve egzos kokusu sarmisti. Bir grup evsiz kilisenin bahgesinde yerlere yayilmisti. Hastalikli yiizleri ve
nasirl elleri disinda her taraflar pagavralarla ortiilii olmasaydi, glines banyosu yapan bir grup sanilabilirdi.
Dorothea bir sonraki hafta ise gelmese de olacagini séyledi. Neden olmasin ki ? Gordon gelirdi. Evlenme
hazirliklar igin tam bir haftasi olurdu. Mary pazartesi giinii Alistair'in gelip esrarengiz armaganini verecegini
hatirladi. Bulugsmay! ertelerse bir alay gligliik gikacakti. Aslinda yapacadi pek bir hazirlik da yoktu. Dorothea
ve Gordon icin uygun olursa carsamba sabahindan itibaren izin alacagdini séyledi.

"0 zaman bu 6gleden sonra erken git" dedi Dorothea. "Boyle bir giinde kimse korselere, telli jiponlara
bakmaya gelmez."

Gergekten de miizeye ¢ok az insan geldi. Saat dortte Mary eve donmiis, Bean'in gelis saati olan ceyrek
geceye yetismisti. Ama Bean gene gelmedi. Yarim saat bekleyip York Siraevleri'ndeki numarayi cevirdi.
Cevap yoktu. Besi biraz gege Leo geldi. Disarida gélgede oturup 6nce birer gay, sonra bir sise sarap ictiler.
Bahge turuncu ve kahverengi kelebekler ve bakir renkli pervanelerle doluydu. Gushi leylak agacinm altinda
yatmis, dili disarida hafif hafif pufluyordu.

Leo Spots'un sahibinin adini hatirladi, telefonunu rehberde buldular. Ama Mrs. Sellers bir haftadir Bean'i ne
goérmis ne de bir sey duymustu. Hava biraz serinleyince Mary ve Leo Gushi'yi gezdirmeye gétirdiiler. Kollar
birbirlerinin beline dolanmis eve geri donerlerken Leo Eddis Sokadi'na gelip geceyi orada gegirmesini istedi.
Ancak oraya gelirse, sabah Bean geldiginde evde olamazdi. Mary Bean'in sabah gelecedinden emindi. Leo
tartismadi. Onu 6perek, sabah o daha uyanmadan Charlotte Cottage'da olacadini sdyledi. Sessizce eve
girecek ve eder isterse yatagina gelecekti. "Bu hosuma gider" dedi Mary giiliimseyerek. Mary sabah
uyuyakaldi. Yar uykulu ve acele etmeden sevismisler, bedenleri ¢iplak ve nemli, terden serinlemis halde
Leo'nun kollarinda yatiyordu. Sonunda saate baktiginda dokuza geliyordu.

Bean gelmemisti. Avucunu zile dayayip, abanir, acilana kadar elini gekmezdi. Gelseydi mutlaka duyarlardi.
Ustiine bir sabahlik gecirip asagiya indi. Leo gelirken kapinin éniinden mektuplari almis, holdeki masanin
Uzerine birakmisti. Cape Cod damgali mektup Blackburn-Norris'lerdendi ve daha erken doneceklerini
bildiriyordu. Agustosun on dokuzunda Londra'da olacaklardi.

Leo'ya cay yapti. Yukari gcikanp mektubu gosterdi. "Tahliye kagidi."

"Olabilir diye disiinmistim" dedi Leo. "Evlendikten sadece iki glin sonra gelip kocanla yasayabilirsin."
Mektup bir saat kadar Bean sorununu unutturmustu. Ama on bugukta Mrs. Sellers'a telefon etti. Kadin Bean'i
goérmedigini soyledi ve oyuncu Lisl Pring'in telefonunu verdi. Lisl'in sadece cani sikiilmamis, merak da etmisti.
Cikolata renkli fino Marietta iyiydi -Lisl'in erkek arkadagsi glinde iki kez ¢ikariyor, hayvan bisikletin pesi sira
kosuyordu. Hem hayvana iyi gelmisti hem de adamin sikayeti yoktu, iyi de, Bean'e ne olmustu? Olim
doseginde olmasa bdyle gelmemezlik etmezdi. Mary'ye Bean'in diger miisterilerinin telefonlarini verdi.

Mary ve Leo Gushi'yi disari ¢ikardilar. Uzaklara gidilemeyecek kadar sicakti. Eve dondiklerinde Gushi yanm
litre su icti, sonra da leylak agacinin altina yatti. Express Tikka'dan yemeklerini ismarladiktan sonra Erna
Morosini'yi aradi.

Hayir gecen sabah parkta karsilastigi o degildi. Onun kopegi Iskoc teriyesi degildi.

"Benimki o seksi kdpek" dedi. "Gérmiissiinlizdiir. Esim ameliyat ettirmemiz gerektigini sdyliyor, ama ben
yavrulari olmasini umuyorum.”

"Bean..." diye basladi Mary, ama Mrs. Morosini s6ziinii kesti.

"Ortadan kayboldu, degil mi? Israr etmistim, bana Brighton'da-ki telefonunu birakmisti. Oray1 aradim, kiz
kardesiyle konustum. Bean'in izine rastlamamis. O da daha diin gelmis, ama Bean'den eser yokmus."
Bean'den sanki kagmis, sokak kopegi olmus bir teriye gibi s6z ediyordu. Sanki tasmasi kaybolmus, kulaklari
kanamis halde donecekti.

Saat bire gelirken yemekleri geldi. Kirmizi beyaz kamyoneti kullanan adam sef sapkasmi ¢ikarmig, sadece bir
sort ve kirmizi beyaz cizgili yelegini giymisti. Yemeklerini Japon kirazinin altinda yediler. Leo ahududum ve
seftalili tathlarini gikarmcaya kadar her sey sakindi, ama esekanlan yiiziinden igeri kagtilar. Gushi'yi evin en
serin yerine, kuzeye bakan yatak odasinin penceresinin icine koydu-

lar. Mary 6gleden sonra ne yapacaklarini sormamisti, ama Leo cevabini verdi. "Asagiya inmeyelim" dedi onu
yataga cekerek.

Hava fazla iIsinmadan kopegi parka gezdirmeye gétiirdiiler. Daha kapilar agilali ancak bir saat olmustu.
Maraton yarisi vardi. Dis Cember'den Chester Yolu'na I¢ Cemberin bir bdliimii, York Kép-riisii'nden disari ve



bir kez daha Dis Cember'i kosuyorlardi. Sonra tekrar, iki kez mi? U¢ mii? Kosucularin hepsi erkekti. Zayiftilar,
harcadiklari cabadan yiizleri aci geker gibi burusmustu. Kemikli géguslerine yapismis olan tisortleri sudan
¢cikmis gibi terden i1slanmisti.

Leo kosucularin onu yordugunu sdyledi. Kendini hasta hissetmesine yol aciyorlardi.

Mary kaygili gbzlerle ona bakti. "lyisin, degdil mi? Bu kadar yiirilyiis sana fazla mi geliyor?"

Leo glildi: "Onlar adina yoruluyorum."

Birbirlerine sarilmis eve donerlerken Mary'nin aklina ilik nakli geldi. Sanki bdyle birlikteyken ya da yatakta
yan yana yatarken ondan bir gli¢ Leo'ya dogru akiyordu. Agik bir damara serum akmasi gibi onun gicii
sirekli Leo'ya geciyordu. Uzanip yanadini 6ptii. Leo beline dolanmis olan koluyla onu sikti ve belini oksadi.
"Simdi Bean gelirse onu eli bos géndermek zorunda kalacagiz" dedi Leo. Gushi yorgun argin mutfakta yere
uzanmisti. "Ama gelecegini sanmiyorum, sence ?"

"Ben de sanmiyorum. Biliyor musun Leo, o evde yigilmis kalmig, élmiis olabilir. Hic kimsenin gidip baktigini
sanmiyorum. Aslinda yasli bir adam, goriindiigiinden daha yash."

"Yetmis yasindan biraz blyuk."

Mary hayretle bakti. "Nereden biliyorsun?"

"Nereden biliyorum? Bakalim... referans igin buraya geldigi aksam kendi sdylemis olmali. Bana bak Mary,
Bean'i sever misin?"

"Sevmek mi? Hig diisinmedim. Hayir, aslina bakarsan onu sevmem. Hem de hig sevmem."

"Iyi 0 zaman. Onun igin iiziilmekten vazgeg. Unut gitsin."

Leo pazar gazetelerini almak igin ¢ikti. St. John Kprusu ve Hampstead taraflanndaki satilik emlak ilanlanna
baktilar. Hatta Leo bir ilandaki telefon numarasini aradi, ama cevap veren olmadi. Bean gelmemisti. Oglene
dogru Lisl Pring aradi ve hevesle yeni buldugu kopek gezdiricisinden stz etti. Amelia Walker adinda bir
kadindi -Walker adinda bir gezdirici, ne komikti, degil mi?

Mary tesekkir etti, ancak kopedin sahipleri burada degilken

hayvani bilmedigi birine emanet edemezdi. Simdilik kendi gezdi-recekti. Leo havanin higbir sey
yapllamayacak kadar sicak oldugunu sdyledi. Aynca yatak, Blackburn-Norris'lerin kanepesinden daha rahatti.
Sicaklik otuz derecenin Ustiindeydi.

"Neden hep golgedeki sicaklik derecesini verirler ?" dedi Leo. "Neden giineste kag derece oldugunu
soylemiyorlar? Glineste kirk dereceden fazladir."

"Glnes her zaman parlamaz, ondan olmali."

"Sevgilim, ne kadar hiziinlii konusuyorsun -hiiziinlenme."

"Peki" dedi Mary. "Peki, hiiziinlii olmayacagim."

Sevisirlerken terden kayganlasmis bedenleri birbirine deddikce hafif sesler ¢ikiyordu. Daha ince ve serin ve
daha tuzlu hale gelen ter bir ask sivisi haline gelmisti. Mary dilinde tuz tadim hissediyor, gozleri hafif
yaniyordu. Islak avuglan birbirlerinin karninda ve omzunda hafif bir uykuya daldilar. Géguslerinin arasindan
ter dere gibi akiyordu.

Pencereler ardina kadar acgikti, ama perdeler kipirdamiyordu bile. Mary bir yabanansinm viziltisiyla uyandi.
Perdelerin arasindan bir aciklik bulup disan ucana kadar korkarak anya bakti. Leo uyuyordu. Kalkip dus aldi.
Havluya sanli yatak odasina geri dondiigiinde gordiigi sey karsisinda nefesi tutuldu. Leo'nun uyuyan yiizii
gbzyaslar icindeydi. Ter degil gézyasiydi. Uykusunda aglyordu.

Bunu ona soylemeli, nedenini sormaliydi. Ama Leo uyandidinda o kadar mutluydu ki, sorusunu ertelemeye
karar verdi. Leo sicak azalip hava karanrken disariya bir yere yemege gitmelerini 6nerdi. O ilk gittikleri kiiglik
Italyan lokantasina gitseler nasil olurdu ?

Bu arada Gushi'yi gezdirmek gerekiyordu. Pek uzada gidilemeyecek kadar sicakti. Parkta herkes sararmis
¢imenlerin Uzerinde uzanmis kalmisti.

"Olii gibiler" dedi Leo. "Savas sona erdiginde yerde kalan cesetlere benziyorlar."

Firsat clkmisti. Sevgi dolu ve yumusak bir sesle sordu: "Neden uykunda agliyorsun Leo? Yiiziin
gozyaslanndan sinlsiklamdi."

"Terden islanmistir" dedi gabucak, hafif bir sesle.

Korkmus bir cocukla konusuyor olsaydi bile sesi daha sevecen olamazdi. "Gozyaslanydi sevgilim. Agliyordun.
Gergekten."

"Kota bir riiya gérdiim. Herkes arada bir gorir."

"Cok mutsuz bir riiya olmal."

Bu konuda bagka bir sey sdylemedi, onun yerine glineslenenler-

le ilgili bir seyler anlatmaya basladi. Bu yirminci yiizyilin ortalarinda ortaya cikan gecici bir modaydi. Ciktigi
gibi birden yok olacakti. Gushi'nin tasmasini takip, cocuk bahgesinin yanindan Gloucester Kapisi'na
yuridiler. Charlotte Cottage'm kapisinin éniinde bir polis arabasi duruyordu. Polisler arabadan gikmis, evin
onilindeki golgelikte bekliyorlardi. Mary ve Leo kapiya ulastiklarinda, yaslica olani kimligini gosterdi.



"Dedektif Miifetti Mamock."

Yardimaisi da adini mirildandi, ama Mary duyamadi, "igeri girebilir miyiz?"

"Bitlin bunlar neyle ilgili?" diye soran Leo oldu.

"Siz kimsiniz efendim ?"

"Leo Nash."

"Leslie Bean'le ilgili Mr. Nash, Leslie Bean adinda birini taniyor musunuz ?"

Mary Leo'nun kolundaki elini sikti. "Ona ne oldu?"

Hepsi oturma odasina girmiglerdi. Sicak bir kiirk yigini halindeki Gushi miifettisin kucagina sigrayip oturdu,
adamin hig de gekici sayllmayacak yiiziine biiyiik bir hayranlkla bakmaya basladi.

"Ona ne oldugunu bize sdyleyebilir misiniz ?" dedi Leo.

"Belki sizin yardiminizla. Ve sizin Miss Jago. Anladigim kadariyla onu taniyordunuz. Képeginizi gezdiriyordu.
Onu sik sik goriir miydindz ?"

"Evet. Her gin."

"0 zaman onu taniyabilirsiniz, degil mi ?"

"Tabif ki taninm."

Mary'ye Marnock cok fazla sey aciklamaktan kacinlyormus gibi geldi. "Size séylemeye yetkim yok" ya da "Bu
soruya cevap veremeyiz" gibi sdzler adamin icine islemis olmaliydi. Onlara ne kadar acgiklama yapmasi
gerektigini, isbirliklerini saglamak igin ne diyecegini tartiyor gibiydi.

"Miss Bean adinda birisi bize bagvurarak erkek kardesinin kayip oldugunu bildirdi. Ayin dérdii, cuma
glniinden beri gdriinmemis."

"Ee?" dedi Leo sert bir sesle.

"Ayin besi cumartesi giinii Kent Siraevleri yakininda kimligi belirsiz bir ceset bulundu."

"Ama o evsizlerden biriydi" dedi Mary.

"Biz de 6nce dyle zannettik. Artik Oyle diisiinmiiyoruz. Gazetelerde her okudugunuza inanmayin. Ayrica bu isi
bulvar gazetelerinin Kazikg adini taktiklari adamin yaptigini da diisinmiiyoruz."

"iyi ama neden?"
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Marnock tereddiit edince yardimacisi atildi. "Bunu sdylemeye yetkimiz yok." Kopek sevdigi belliydi, bir yandan
Gushi'nin kulaklarini oksuyordu.

Cesetteki giysiler kendisine ait degildi. Oldiikten sonra giydirilmis."

"Kuskusuz bir cesit saka" dedi Marnock. "Psikopatlarin felaket bir espri yetenegi olabilir. Simdi Miss Jago, Mr.
Nash, size dirist ve acgik davrandik. Bunun bir nedeni var. Bize bir iyilikte bulunmanizi isteyecegiz. Mr.
Bean'in misterisi diger bayanlar, hoslanmiyor..."

"Neden hoslanmiyor?" dedi Leo.

"Cesedi teghis etmekten efendim."

"Herhalde kiz kardesi bunu yapabilir!" dedi Mary dehset iginde.

"Seksen yasinda" dedi miifettisin yardimcisi. "Ayrica yirmi bes yildir onu gérmemis." Birden daha gliven
verici bir tavirla giildii. "Bunun cok garip oldugu dogru. Ama Oyle. Her yil kiz kardesi tatildeyken onun evine
gider, o dénmeden de geri gelirmis. Her yil. Bu, yillardir béyleymis. Ceyrek ylizyil boyunca birbirlerini hig
goérmemigler."

ikisi birlikte gittiler.

Morgun igi soguktu, keskin bir koku vardi. Mary bunun 6limiin kokusu oldugunu, bastinlamayan bir
¢lrimisliik kokusu oldugunu diisiindii, ama Leo formaldehit oldugunu sdyledi.

Mary cesedi teshis etmek icin -edebilirse- oradaydi, Leo ise ona yardimci ve destek olmak icin. Leo Bean'i
sadece bir kez gérmist, o da kisaca ve aksam oldugundan yapay Isikta.

Cesetler dosya dolaplari gibi yesil metal cekmecelerdeydi. Son dinlenme yeri olmasa da, bir insan hayati
sona erdiginde boyle bir yerde yatmasi korkunc bir seydi. Cekmecelerden biri gekildi ve naylon bir ortii
kaldirld.

Mary korkung bir tiksinti ve sarsinti gegirecegini sanmig, yolda gelirken kendini buna hazirlamisti. Ancak son
derece sakin bir sekilde 6liiniin yiiziine bakmis, hicbir sey hissetmemisti. Olen adamin Bean oldugu kesindi,
ama sanki Madam Tussaud Miizesinde yapilmis Bean'in balmumundan bir heykeli gibiydi. Bu kati yiiz sanki
hic yagamamis, sekil verilerek kaliba dokilmusta.

"Evet" dedi, "bu Mr. Bean."

"Eminsiniz degdil mi, Miss Jago ?"

Kuskulu bir sesle mi konusmustu? Bu polis memuruna, bu acikli yerde 6limiin yarattigi saygi ve korkuyu, bir
insanin so-
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nunda metal bir gekmece icinde bir heykel haline gelmesinin yarattigi duygulan agiklamak imkansizdi. "Evet,
eminim" dedi.

ikisi de sarsilmisti. O da Leo da sessizlesmislerdi. Polislerin eve kadar arabayla birakma 6nerisini reddettiler.
Polisten ve 6lmiis olan Bean'le ilgili konusmalardan uzaklagsmak istiyorlardi. Kendileri eve déneceklerdi.
Kiigiik Italyan lokantasina gitme fikri terk edilmigti, clinkii Mary'nin icinden higbir sey yemek gelmiyordu.
Arada birbirlerine Gzlintlllu bakiglarla bakarak el ele yiridiiler.

"Gulimse. Litfen. Benim icin" dedi sonunda Leo. "Orada harikaydin. Son derece sogukkanliydin. Salatalik
gibi. Sahi salataliklar neden soguk olur? Soguk olurlar, bunu herkes bilir. 1yi de neden salataliklar soguk olur
da kavunlar ve sakiz kabaklan olmaz ?" "Bunu bir botanikgciye ya da bahgivana sormalisin." "Isin en sinir yani
yann bir cenaze merasimine gitmem gerekiyor."

Konuyu dagitmak, Mary'nin ilgisini bagka bir tarafa cekmek icin harcadigi gabalar bosa gitmisti, ama bu
diimdiiz cimle (zerine ona dondii. "Bana sdylememistin."

"Hayir. Eski bir aile dostu. Cok sikici -yani téren sikici, dost degildi."

Eve gelene kadar baska bir sey séylemedi. Sanki aglayacakmis gibi gozleri sismisti. Sesi perisandi.

"Cenaze téreni yarin 6gleden sonra. Annem gelecek ve tdrenden sonra onunla birlikte kalmak zorundayim.
Herhalde biitiin giin seni géremeyecegim."

"Leo, annen Londra'da olacaksa onunla tanisamaz miyim? Nikahimiza gelmeyecek mi ?"

Leo yaklasmasini isaret ederek yumusak bir hareketle yiiziind ellerinin igine aldi.

"O kadar gtizelsin ki, hicbir zaman sana bakmaya doyamayaca-§im. Seni uzun uzun seyretmek istemedigim
tek bir gun bile yok." Mary gllimsedi. "Anneni sormustum.”

"Yarindan sonra ailemi terk ediyorum. Onlara elveda diyecedim. Bunun son oldugunu bilemeyecekler, ama
Oylte olacak." Mary, Leo'nun oturdugu iskemlenin éniinde diz ¢oktii. Leo ona sanlarak, "Dolayisiyla, bu gece
higbir yere gitmiyorum. Vahsi atlar bile beni eve siiriikleyemez" dedi.

"Vahsi atlarin denemelerine izin vermeyiz."

Yirmi altinci bolim

O gece gene uykusunda adladi. Hig sesi cikmiyordu, ama yiziinii cevirdiginde Mary yanadinda bir i1slaklik
hissetti. Glin heniiz dogmaktaydi. Yanaklannda gozyaslarinin parladigini segebildi.

Sabah Leo daha erken kalkmis, ona yataga cay ve postayi getirmisti. Gazete, el ilanlari, Sir Stewart
Blackburn-Norris'e bir vergi ihbari, araba kiralama kartlan vardi. O giinkii olay hafifletmek igin sakalar
yapiyordu ve dyle neseliydi ki, Mary higbir sey séylememeye karar verdi. Koyu renk giymek niyetinde
oldugunu belirtmesi Mary'nin hosuna gitti. O da bunun, bdyle durumlarda uygun ve uygarca oldugu
gorisitndeydi.

Ancak cenaze toreninden soz etmek, élen aile dostunun kim oldugunu, annesinin neden geldigini séylemek
istemedi. Uykuda dokilen gozyaslan bu aile dostu icin olabilir miydi ? Bunu soramayacadini hissetti. Belki bir
gun anlatirdi. Kahvaltida elini tuttu. Gushi'yi birlikte parka gétirduler ve Parsee Cesmesi'nin yaninda Leo onu
birakarak St. Mark Kopriisti ve Primrose Tepesi tarafina yiridu.

Mary, Covent Bahcesi'nde onu birakip gittigi giinii hatirladi. O giin oldugu gibi arkasindan uzaklagmasini
seyretti. O giin, giini Mary'yle birlikte gecirmek niyetindeyken neden birden birakip gittigine hicbir zaman
gegerli bir agiklama getirmemigti. Artik ne dnemi vardi ki ? Bu kez ona sanlmis, sevgiyle 6pmus, onu
sevdidini fisildamisti. Saat dortte miizeye on bir kisilik bir grup cocuk geldi. Londra'ya bir okul gezisi yapan
Iskog 6grencilerdi. Sherlock Holmes'un evini gezmisler, oradan da minibiisleriyle miizeye gelmislerdi. Bezmis
durumdaki 6gretmenleri her gocuga bir walkman ve bir teyp vermek yerine, Mary'nin gruba kilavuzluk
etmesini tercih etmisti.
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Boyle kiiclik odali bir evde, sicak giinlerin cok kisa stirdigii de diistiniiliirse hig pratik olmazdi, ama Mary
keske havalandirma olsa diye disiind(. Sokak kapisi da diikkdndaki pencere de aciktl, ama gene de igerisi
dayanilmaz 6lglide sicakti. Biitiin ziyaretciler gibi, cocuklar da diikkandaki sahte esyalara miizede
sergilenenlerden daha fazla ilgi gosterdiler. Tezgahin lizerindeki brosiirler sicaktan kivnimislardi.

Saat beste hava hig serinlememis ve Alistair hala gelmemisti. Mary onu beklemek zorundaydi. Alistair'den
kagmis oldugu igin simdi utaniyordu. O davranisi gocukgaydi ve artik bu &zellikleri kisiliginden silmek
istiyordu. Aslinda belli etmese de Alistair bdyle seylerden hoslanirdi. Kadinlarin glicsiiz ve akilsiz olmasi,
kendini gliclli ve hakim hissetmesine yol aciyor, Ustiinliik taslamasina gerekgce olusturuyordu.

Stacey evine gittijinde Mary bahceye cikarak avluyu ¢evreleyen alcak duvarin zerine oturdu. Boyle sicak
aksamlarda Londra kaldirimlari canlanirdi. Lokantalar, disarida yemek yemek isteyenler igin kaldirnmlara
masalar cikariyor, cizgili semsiyeler koyuyorlardi. Diikkan sahipleri, dilkkanlarin kapanmasindan 6nceki son
saati kapilarinin 6niinde oturarak gegiriyorlardi. Biitlin panjurlar kapatilmisti. Karsida, St. John Korusu
Siraevleri'nin oradaki kafede biri kovayla su dokerek taslan islatiyordu.



Islak kaldinmdan buhar cikiyordu. Biitiin giin oldugu gibi gene aklinda Leo vardi. Annesi ve agabeyiyle
birlikte olmanin, cenaze téreninin kendisi kadar rahatsiz edici olacagini hissediyordu. Agabeyiyle iligkisi her
gegen giin biraz daha esrarengiz bir hal aliyordu. O kadar ¢ok seviyorsa neden ondan ayriliyordu? Leo'ya
annesi ve agabeyiyle tanismak istedigini bir daha hic séylememeye karar verdi. Mary, Alistair'in Ordnance
Tepesi metro istasyonu tarafindan gelmekte oldugunu goérdi. Armadan cok kiigiik olmaliydi. Ceket
giymemisti, elinde sadece Mary'nin ona armadan etmis oldugu ince canta vardi. Cantayi aldiginda birkag
kagit ve bir ajanda disinda hicbir sey tasinamayacak kadar kiiclk oldugunu fark etmisti.

Mary'yi gordiigiinde el salladi, ama hizlanmadi. Hava atele edilemeyecek kadar sicakti. Mary elinde olmadan,
bir zamanlar onu bdyle uzaktan gelirken goriince nasil yiiredinin garptigini, heyecanlandigini hatirladi. Simdi
higbir sey hissetmiyordu, iginde en ufak bir pismanlik yoktu. Alistair'in sicaktan ylizi kipkirmizi olmus, boncuk
boncuk terlemisti. Saclari i1slanmis, kafasina yapismisti. Elini omzuna koydugunda Mary ince bluzunun
tstlinden

f
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sicak ve nemli oldugunu hissetti. Alistair'den uzaklasip miizeye dogru yiiriirken, son kez goriisliyor olabiliriz,
diye diistindii. Herhalde bir daha birbirimizi hic gérmeyiz. Sevgiliydik; asik oldugumuzu diistinliyorduk, belki
0 zaman gercekten asiktik da. Bu sekilde sona erdirmek ne koti, ne aci...

"Alistair, kargidaki kafede bir ey icelim."

Kaslari yukari kalktl. Mary o ana kadar yiiziinde ne kadar kéti bir ifade oldugunu, ne kadar acimasiz
baktigini fark etmemisti. "Tabi" dedi, "Ben icerde soda ismarlarken sen de tlyersin."

"Hayir. S6z veriyorum, kagmayacagim." Geri donddiler ve karsi kaldirma gectiler. Alistair isteksiz
gorintyordu. "Bu sekilde ayriimamaliyiz. Higbir..."

"Téren olmadan."

"Diizgiin bir sekilde vedalasmadan ve belki de birbirimize kirgin olmadigimizi belirterek diyecektim."

Alistair glildii. Gelen garsona Mary'ye ne istedigini sormadan siparis verdi. "Sana karsi hala eskisi gibi
duygular besledigimi saniyorsun galiba" dedi dikkatli bir sekilde. "Bu sekilde diisiinmek gururunu oksuyor
olmali. Ama bunlar bitti, geride kaldi. Kirginliklara gelince, onlardan bende bol miktarda var. Hatta sana karsi
tim hissettigim o diyebilirsin. Simdi de, isin dogrusunu istersen, senden kurtulmak istiyorum."

Mary soyleyecek sz bulamadi. Masaya biiyiik bir sise soda, yaninda limon ve buz gelmisti. Bardaklarini
doldurdu. Bir an Mary, Alistair bir bardak suyu da ytiziine firlatacakmis gibi korkung bir duyguya kapildi.
Farkinda olmadan sandalyesini biraz geri cekti. Uzun siiredir Alistair'in yapabilecegi seyleri hayal ederek,
gergekten yaptigi seyleri cok asan fanteziler gelistirerek hayatini karartiyordu. Bardagindaki son yudumu igen
Alistair, egilip cantasini aldi ve iginden yassi bir paket gikardi. ki bucuk santim kadar kalinlikta, dikdértgen,
video kaseti kutusu gibi bir seydi. Pembe ve giimiis rengi kddida sarilmis, giimis rengi ince rafyayla
baglanmis hediye paketini herhalde kendisi yapmisti. Paketin kenarlar diizgiin katlanmamis, rafya
dénmistu. Bir kartin {izerine iri harflerle "Mary" yazmisti.

"Tesekkiir ederim" dedi Mary algak sesle.

"Bir sey sdylemek istiyorum. Son bir sey. O da su: Bana geri dénebilecedini sanma. Isler ters gittiginde
demek istiyorum."

"Eder isler ters giderse, demek istiyorsun" dedi Mary giicli ve canli cikarmaya galistidi bir sesle.

"Hayir Mary. Onu sen demek istiyorsun. Sunu bil ki, ben olma-
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yacagim. Seni tasimayacagim. Baskasini bulmus olacagim."

Mary bu bulusmayi disiindiigiinde sdyleyebilecedi pek cok sey tasarlamisti: gelecekle ilgili giizel dilekler,
dost kalabilecekleri, hatta goriisebilecekleri umudu. Ama simdi séyleyecek kelime bulamiyordu. icini, Alistair
uzaklasir uzaklasmaz gecgecegini bildigi bir umutsuzluk duygusu sarmisti. Onun gibi adamlardan kagmasi
gerekirdi, bunu ¢ok daha énce yapmamis olmasina sasiyordu.

Alistair hesabi 6dedi. Yerinden hizla kalkarak séyle bir bakti. Mary sarsiimis bir halde ona bakiyordu,
sinirlenmisti.

"Bir daha karsilasir miyiz, bilmiyorum" dedi. "Onun igin simdi vedalasalim. Sonsuza kadar elveda Mary!"
Yandaki masaya oturmakta olan bir grup turist déntp baktilar. Alistair bir kez daha tekrarladi.

"Sonsuza kadar elveda Mary!"

Sandalyesini geri itti. Kaldinmin kenarina kadar kayan sandalye devrildi. Sonra siiratle oradan uzaklasti. Biri
guldd. Mary utanmis, sarsilmisti. Paketi aldi. Kiiclik el cantasina sigmayacakti. Elinde tasimak zorundaydi.
Hava cok sicakti, ama gene de yiirliyecekti. Sokagin golgelik tarafindan gidecekti. Enerji harcamanin
endorfinle-ri artirdigi, insanin sakinlesmesine, kendini iyi hissetmesine yol actigi séylenirdi. Bunun dogru
oldugunu umuyordu.



Aslinda endorfinlerden ¢ok onu rahatlatacak birine ihtiyaci vardi. Leo'ya tabii ki. Ama daha ¢ok su anda
buyilkannesini istiyordu. Kiiglik bir kizken yaptigi gibi onu tutar, sessizce sarilirdi -ama biyiikannesi 6Imstd,
toprak olmustu. Leo yaninda olacakti. Aksami ailesiyle gegirecekti, ama nasil olsa sonunda gelecekti. Kapiya
geldiginde sessizce yanina gidecek ve Leo ona sarilacakti.

Nikolay adini taktigi adam aklina geldi. Garip bir sekilde konusmak isteyecedi, onu dinleyecek, igini
dokebilecedi birkag kisiden birinin de o oldugunu disiniyordu. Gloucester Kapisi'ndan girip bronz genc kiz
heykelinin 6niinden gectiginde asadiya Grotto'ya bakti. Asadida ne biri vardi ne de orada kalindigini gésteren
herhangi bir iz. Képriiden atilmig bos bir sigara paketi havuzda yiiziiyordu. Onun disinda ortalik bir banliyd
evinin bahgesi kadar temizdi.

Paketi holdeki masanin lizerine birakti. Gushi kosup onu karsilayamayacak kadar bitkindi. Mutfaktaki taslarin
Uzerine serilmis, dili disarida, sik sik nefes aliyordu. Daha saatlerce onu disari gikarmanin anlami yoktu. Belki
Leo gelene kadar bekler, birlikte gezdirirlerdi. Hayvanin basini oksadi, taze su verip dus almak ve rahat bir
pantolon ve tisort giymek icin yukari gikti.
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Tam o sirada telefon caldi. Leo'ydu. Birkag yil énce Dorot-hea'nin kocasi Gordon bir ameliyat gegirmis, daha
yeni ayildidin-da telefonda onunla konusmustu. Leo'nun sesi Gordon'un o zamanki sesine benziyordu: kalin,
kisik, boguk ve cok daha yasl bir ses.

"Bu aksam gelemiyorum" dedi. "Ne zaman gelebilecegimi bilmiyorum, isler pek iyi gitmedi. Yarin gérisiriiz."
Bir duraklama oldu. Mary higkirik sesi duyar gibi oldu. "Olur mu?"

"Leo, tabil ki olur. Ama ben..."

"Hayir. Ne diyecegini bilmiyorum, ama hicbir sey yapamazsin. Hi¢ kimse bir sey yapamaz. Diizelecegim.
Alistair'i gérdiin mu?"

"Son kez olarak, bundan eminim. Bize bir evlenme armadani verdi."

"Neymig?"

"Bilmem. Henliz agmadim."

"Belki agmasan daha iyi olur. Belki icinde bomba vardir." Sesinde neredeyse isterik bir ton vardi. Gene bir
higkirk sesi mi duymustu? "Mary lizgiinim, bu aksam gelemiyorum."

"Onemli degil" dedi. "Anliyorum."

Aslinda anladigindan pek emin dedildi. Miithis bir hayal kirikligi yasadigi kesindi. Béyle giizel bir yaz
gecesinde yalniz kalmak neden soguk ve islak bir gecede yalniz olmaktan daha kétiiydi? Buzdolabindaki
yiyecekleri cani istemedi. Bir seftali yedi, soda icti ve oturup Irene Adler brosiiriiniin son diizeltmelerini
yapmaya basladi. Bu hafta sonunda basimevine gidecekti. Brosiir yayimlandiginda artik Mary Jago
olmayacak, Mary Nash olacakt.

Bunu istiyor muydu, yoksa kizlik soyadini tagimaya devam mi etseydi ? Daha énce hig aklina gelmemisti.
Brosliriin bir yerinde "Tasarim: Mary Jago" ya da "Tasarim: Mary Nash" yazmaliydi. Nasil goériindiigiine
bakmak igin yeni adini yazdi. Bir kadinin evlenmeden 6nce yeni soyadini yazmasinin ugursuzluk getirecegi
soylenir, pek cok kisi buna inanirdi. imza atmayi denedi, ama goruntst hosuna gitmedi, neredeyse eski
soyadini kullanmaya karar verdi.

Iceride Gushi'nin havladigini duydu. Hayvani neyin huzursuz ettigini anlamak icin hole gittiginde paspasin
Uzerinde Express Tik-ka ve Pizza'nin yeni bir ilanini buldu. Pembe ve giimlis rengi ambalaji, kivir kivir rafyasi
ve koti katlanmis kenarlariyla Alistair'in hediyesi holdeki masanin tizerinde duruyordu. Paketi alarak oturma
odasina geri dondi. Gushi kucagina sigrayip kedi gibi kivrildi.

Rafyanin altinda yapiskan bant vardi. Sasirtici sekilde saglam paketlenmisti. Makas almak igin kdpedi rahatsiz
etmek zorunda
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kaldi. Leo'nun iginde bomba olabilecegi sozleri aklina geldi. Bu sagmaydi tabi ki, ciddi sdylememisti. Gene de
paketi kulagina yaklastirip salladi. Hicbir ses gelmedi.

Once yapiskan bandi, sonra paketin kdselerini kesti. Icinde kirtasiyecilerde satilan armagan kutulanndan
glimis rengi yass! bir kutu vardi. Kapagi yapistiriimisti. Bandi kesip kapadi acti. icinde képiik, pamuk, bir
alay dolgu ve bir zarf icinde bir kart vardi.

Alistair icin garip bir secimdi. Kartin tizerinde bebek gibi bir gelin damat vardi. Damat silindir sapkali, gelin
beyaz kabarik etekli ve duvakliydi. Stslii bir diiglin pastasinin lizerinde duruyorlardi. Resmin altinda
"Evlenme glnliniizde mutluluk dilekleriyle" yaziyordu.

Armadan bu muydu? Hepsi bundan mi ibaretti? Kartin arasinda ikiye katlanmis bir kagit vardi. Belli ki
mektuptu. Kartin tizerine higbir sey yazmamisti, adim bile. Bir an igin mektubu okumadan yirtip atmayi
disiindi. Hakaret ve sitem dolu olacadi belliydi. Ama okumamak korkaklik olurdu. Ona zarar veremezdi.
Artik onun igin higbir anlam ifade etmeyen birinin sozleriydi. Telefon yeniden caldidinda kagidi hala kath
halde parmaklarinin arasinda tutuyordu. Dérde katlanmis bir mektup kagidiydi.



"Oziir dilerim" diyordu Leo. "Biraz 6nceki davranisim icin 6ziir dilerim. Agabeyimden ariyorum. O disari gikar
¢ikmaz numarani gevirdim. Affedildim mi?"

"Affedecek bir sey yok. Tyi misin?"

"Tyiyim."

"Keske simdi eve gelebilseydin" dedi hiiziinll bir sesle.

"Mary, annem bu gece kalmami istiyor. Bundan sonra onu yillarca géremeyebilirim, belki de hic gérmem.
Soylediklerimi hatirliyorsun, degil mi? Bunun son bulusma oldugunu."

"Tamam" dedi. "Tabii ki kalmalisin. Beni merak etme, iyiyim." Sonra nedenini bilmeden ekledi. "Armagani
actim. Bomba degil. Sadece bir kart ve bir mektup."

"Seni seviyorum" dedi. "Sadece acip bunu sdylemek istedim. Persembe giini karim olacaksin. Gergek
olamayacak kadar guzel bir sey."
"Ama gergek" dedi.

Odaya adabeyi donmiis olmaliydi. "Hosca kal, yarin aksam gorisiriiz" diyerek telefonu kapatti. Ailesiyle son
kez birlikte oldugunu hatirlatmasi kaygilandinciydi. Mary'ye birden dogal olmayan, gereksiz bir sey olarak
goriindi. Keske nedenlerini sorsa, bu konuyla ilgili daha fazla bir seyler bilseydi. Neyse, geg kalmis degildi,
yarin sorardi.

Hala elinde tuttugu kadidi acti.

Kagidin tizerinde Harvest Vakfi'nin kirmizi bir mantara benzeyen logosu vardi. Altinda Miss Mary Jago,
Chatsworth Sokadi, NW 10 yaziyordu. Bir alt satirda mektubu génderenin Deborah Cox oldugu belirtilmisti.
Mektup alti glin 6ncenin tarihini tagiyordu.

Ik aklina gelen, mektubun eski adresine gitmemesi gerektigi oldu. Sonra, vakfa siirekli adresinin degistigini
higbir zaman bildirmemis oldugu aklina geldi. Tek bir mektubun, ki onlardan gelen son mektup olacagini
saniyordu, blylkannesinin adresine génderilmesini istemisti. Okudu:

Sayin Miss Jago,

Mr. Nash'le mektuplastiginizi ve onunla goriistiigiiniizii saniyorum. Bu nedenle size zaten bildiginiz bir haberi
veriyor olabilirim. Saghginin bozuldugu, hastali§inin niiksettigi konusunda size géndermis oldugumuz
mektuplara cevap vermemis olmaniz da bunu kanithyor.

Bu nedenle Mr. Nash'in diin 6Imis oldugunu 6grenmeniz, (iziicii olsa da umarim sizin icin blyiik bir sok
olmayacaktir. Son iki haftadir yatmakta oldugu hastanede sakin bir sekilde 6ldii. Annesi ve agabeyi
yanindaydilar.

Bu haberin sizin igin biyik bir Gziintli kaynadi olacagini biliyorum. Ancak, comert badisinizla hayatinin
uzamasina, yasam kalitesinin yiikselmesine katkida bulunmayi basardiginizi...

Mary mektubu kucagina birakti. Akl tamamen karismisti. Bir iki dakika 6nce onunla konusmusken nasil olur
da Leo'nun dlimi onun igin bliylik bir sok olurdu? Bir hata yapmislardi. Onu biriyle kanstiriyorlar, Leo'yu
bagka biriyle karistiriyorlardi. Dosyalar karigmisti.

Mektubu alip tekrar okudu. "... size géndermis oldugumuz mektuplara cevap vermemis olmaniz da bunu
kanithyor." Ne mektubu? flik badisiyla ilgili Alistair'in alip agtigi mektuplar mi? Birden Usidigini hissetti.
Giines alan pencerenin yanina gitti. "Mr. Nash'in diin 6lmis oldugunu..."

Saat yedi olmustu. Bu saatte vakfa telefon acip bir aciklama isteyemezdi. Ilk sokun yerini 6fke ve kizginlik
almisti. Yaptiklari hatayi siirdiirdiigi icin Alistair de onlar kadar sucluydu. Bunu kétiiligiinden yapmisti. Bu
mektubu evlenme armadani olarak géndermesi, simdiye kadar ona karsi yaptigi en kindarca seydi.

Telefon uzun uzun galdiktan sonra agildi. "Alistair Winter" dedi.

"Alistair, ben Mary. Neden aradigimi biliyorsun..."

Telefonu kapatmisti. Mary inanmayan gozlerle telefonun kulakidina bakti. Vurmus oldugu yanagina kan
hiicum etti. Soguk parmaklariyla yiiziine dokundugunda yanadinin yandigini hissetti. Mary kendine bir kadeh
brendi doldurup bir dikiste icti. Oksiirmesine neden oldu, ama igine bir sicaklik yayildigini hissetti. Kendi
kendine derin nefes almasini sdyledi. Alistair'in kétiiligi onu derinden sarsmisti. Telefonun 6biir ucunda
sesini gikarmadan dururken mutlaka mutluluk ve seving duymustu.

Mary mektubu onun yazmamis oldugunu hatirladi. O sadece gondermisti. Gergek bir yerden gelmis, gergek
bir mektuptu, Alistair'in uydurdugu bir sey dedildi. O sadece mektubun eline gecmesini saglamisti.
Tereddiit etmenin sirasi dedildi. Hicbir sey diisiinmemeye calisarak Leo'nun agabeyinin numarasini gevirdi.
Telefon caldi caldi, ama agan olmadi. Leo orada olacadini sdylemisti, ama yoktu. Bu pek bir sey ifade
etmiyordu. Adabeyiyle bir seyler icmeye cikmis olabilirlerdi. Ya da annesi nerede oturuyorsa, onu birakiyor
olabilirlerdi. Agabeyi ve annesiyle iliskilerini koparacadini sdyleyip, sonra da onlarla birlikte cikmasi, geceyi
onlarla gecirmesi garipti -birden bunun kusku uyandiran, tuhaf bir davranis oldugunu hissetti.

Mary'nin birine ihtiyac vardi, bu mektuba, bu olaylara yansiz ve serinkanli bir sekilde bakabilecek birine.
Dorothea'ya telefon actl, ama ona her seyi anlatacagina, ertesi giin miizeye gelmese olur mu diye sordu.
Carsambadan itibaren bir hafta ise gitmemeyi tasarlamisti, ama yarindan baslasa olur muydu?



"Tabii, neden olmasin ?" dedi Dorothea. "Gordon idare eder. Sen iyi misin? Sesin biraz sarsiimig gibi geliyor.
Diglin 6ncesi heyecani mi ?"

"Saninm" dedi Mary. Sanki Dorothea gérecekmis gibi glilimsemeye calisti. "Tesekkirler Dome."

"Evlenme torenin bu, cenaze degil."

"Evet."

Olmamisti, Dorothea'ya mektubu okumak cok garip olacakti. Kime okusa garip degil miydi ? Mektubu alip bir
kez daha okudu ve daha dnce fark etmedidi bir sey dikkatini ¢ekti. Hacvest Vak-fi'nin adresinin altinda
Deborah Cox'un ev telefonu yaziliydi. Midesi bulaniyordu. Ya brendiden olmustu ya da uzun zamandir higbir
sey yememis oldugu icin. Neden Dorothea'ya ertesi giin miizeye gelmeyecegini séylemisti ki ? Ne bekliyordu
4

Bilmek korkusu, bilmemek korkusundan agir basmaya baglamisti. Su mektubu yok etse, kiiglik pargalara
ayirip kil tablasinda

yaksa ne olurdu? Ya da bahcede kiigiik bir kamp atesi yaksa? O zaman mektubun hi¢ gelmemis oldugunu
disinebilirdi, Alistair'in armaganinin sadece kart olduguna inanabilir, Leo'ya hicbir sey sdylemezdi... Deborah
Cox'un numarasini tusladi.

Ikinci calista telefon agildi. Mary'nin daha ne istedigini sdylemesine firsat birakmadan Deborah Cox psikolojik
danismanlida ihtiyaci olup olmadigini sordu. Vakif memnuniyetle bu hizmeti saglardi. Mary, Leo Nash'e
yazmig, onu tanimis oldugundan bunu &zellikle tavsiye ediyordu.

"Onunla karsilagtiniz mi?"

Mary duraladi. Titremeye baslamis, dizleri birbirine carpiyordu. Bu kadar arsizca bir yalani nasil
soyleyebildigine sasarak, "Hayir" dedi. "Hayir, hic karsilasmadik."

"Ama tanistiniz, degil mi? Mektupla mi?"

"Evet tanistik" dedi Mary. "Nasil biriydi?" diye sordu bogazini temizleyerek.

"Pardon?"

"Leo Nash nasill biriydi, tipi nasildi?" Sesi boguk c¢ikiyordu, ama yalan sdylemek kolaylasmisti. "Fotografini
istemistim ama gondermedi."

"Sarisin, kisa boylu, koyu renk go6zlii. Karsilasmamaniz daha iyi olmus. flik naklinde badista bulunanin, badisi
alana karsi duygusal baglilik duymasi olagandir. 1ligi alan éliirse bu daha da zor olur."

"Bir agabeyi oldugunu sdylemistiniz..."

"Evet Oyle. On yas biiyiik. Ayni dairede oturuyorlardi. Ancak, eder o amagla soruyorsaniz, iliski kurmaniz
onermem. Su danismanlda gelince..."

Mary istemedigini soyleyerek tesekkiir etti. Gerek yoktu. Telefonu yavasca kapadi.

Yirmi yedinci bolim

Hob'un kafasi iyiydi.

Bir haftadan uzun siiredir hig ndbet gelmemisti. Nobetin nasil bir sey oldugunu unutuyordu, hatta kendini
biraz kétl hissetmenin bile ne oldugunu unutuyordu, clinkli buna izin vermiyordu. Aylarca, hatta belki bir yil
boyunca, kafasi iyi kalacak kadar zengindi. Calismasi gerekmiyordu, isin komik yani, daha énce yillar
boyunca yaptidi islerden fazla yeni is cikiyordu ve tabii kafasinin iyi olmasi icin daha fazla para.

Bunun neden bdyle oldugunu merak etti. Bir giin Lew'a sordu. Cari ortadan kaybolmustu ve sorabilecegi
baska kimse yoktu. Lew yasliydi ve tuhafti. Bu islere gencken yetmislerde bulagmisti. Bunun Hob'un pozitif
tavrindan oldugunu séyledi. Pozitifti ve i¢ benligiyle temas halindeydi. Insanlar bunu hissediyorlar, gelip onu
ariyor, yapilacak islerini veriyorlardi. O biiylk isten sonra -biiy(igiin biiy(igu bir isti- lic yeni is daha gikmisti.
Isin komigi, bunlardan biri gene St. Mark Crescent'te oturan o herifi benzetmekti.

Hob pek evde oturmazdi. Ev dedigin zaten ¢opliiktli. O kadar s6z vermisler, ama gelip pencerelerini tamir
etmemislerdi. Belki de, gelecediz tamir edecediz dememislerdi de o mektubu yanlis anlamisti. Her neyse, bu
sicakta mikrodalgaya benzeyen bu kutuda yasayamazdi. Bu nedenle sokaklarda yasamaya baslamisti. Tatil
gibiydi, Korfu Adasi'ndan bile iyiydi. Zaten suyu pek sevmezdi.

Parkta, Primrose Tepesi'nde, St. John Kilisesi'nin bahcesinde dolaniyor, siralarda oturuyor, cimenlerde
yatiyordu. Glindizleri yiyecek satan yerlerden birinde oturuyor, bir seyler igiyordu. Arada sirada bir Magnum
ya da bir paket cips yerdi. Kafasi iyiyken yemek yemekle pek arasi olmazdi. Genellikle votka iciyordu, arada
bir de degisiklik olsun diye tekila. Ilk birkag giinden sonra

ikisinden de birer sise alip yaninda tagimaya basladi. Siseleri tasimak igin bir sirt gantasi almisti, ama iyi bir
¢antaydi, o dilencilerin kullandiklan naylonlardan degildi. Takimi da sirt cantasm-daydi: metal giilli, cakmadi,
bir siirii icecek kamisi -icecek aldig yerlerden yiirtitmisti- ve mallan. Kendini kétii hissetmeye hig firsat
vermiyordu. Nébetin ufukta gériinmesi bile korkuyla titremesine yetiyordu.

Icecek kamislarini parkin her yerine atmaya baslamisti. Bazen gill fidanlarina, gicek tarhlarina takilmig,
kdprilerin altindaki pis sularda yiizen ikiye kesilmis icecek kamiglarinin birinin dikkatini cekip gekmedigini,
bunlarin da nereden ciktigini merak edip etmedigini disiinir, kendi kendine kikirdardi. Esprili biri



oldugundan, bronz kiz heykelinin agzina bir kamis pargasi sokmus, bir gesmenin {izerine sekiz kamig
pargcasiyla bir tag yapmisti. Mutluydu. Bir glin, (izerinde kayiklar gezen goéliin bir kartpostalini almis,
kendisine yollamisti. Giysilerini degistirmek ve televizyonda spora bakmak icin arada bir eve ugramasi
gerekiyordu. Bir keresinde o finn gibi daireye girdiginde kartini bulmustu. Uzerinde, "Hava nefis, keske
burada olsaydin" yaziyordu, "Hob'dan sevgilerle" diye imzalamisti.

Hob bu espriye cok giildii. Diisiinebilecedi en komik seydi: kendinden bir kart aliyorsun ve senin baska bir
yerde olmani diliyor. Glilmekten yerlere yatti. Kendine gelebilmek icin bir votka icti. Kilo kaybetmeye
baslamisti. Kafasindan ya da yiiziinden degil -oralan hala irikiyimdi- ama bedeni zayiflamig, kann derisi gorap
gibi sarkmisti. Leo ona bir kizdan séz etmisti. Cok sisman olan bu kiz birden anoreksiyaya yakalanmigti. Her
tarafindan derileri sarkmisti. Kizi ameliyat etmigler, fazla derileri kesip atmiglardi. Acaba ben de ameliyat
olsam mi diye diisiindli, ama miimkiin degildi. Hastanede kafasi iyi olamaz, ilk glinden nobete yakalanirdi.
Simdi zengin oldugundan istedigi kadar mal alabiliyordu -jumbo, E tabletleri,1 bulabildigi zaman melek tozu.
Blylik E ona gore degildi, clinkii ineden korkardi, ama neyse ki crack ¢ikmisti. Bir kez igneyi denemeye
kalkismis, korkudan bayilmisti. Kim bilir cocukken basina ne gelmisti, belki cocuk felci asisi ya da onun gibi
bir sey yapmislardi. Annesine hig sormamisti, sorsaydi da diizgiin bir cevap alamazdi.

Bir iki yil 6nce, bali koklamaya kadar diist{igli o giinleri aklina bile getirmiyordu. Diisiindiigii yapacak oldugu
iki yeni isti: Chalk Ciftligi'nde herifin birinin bacagim kiracak, Lisson Grove'da birini

1. Ecstasy'ye kullanicilari tarafindan verilen adlardan biri. (g.n.)
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iyice pataklayacakti. ki is icin de birer Hawaii almisti. Aslinda Chalk Ciftligi isi icin bu para azdi. Kalin bir
bacadi kirmak ince isti. Yaptigi sdzciik oyunu hosuna gitti, kahkahalarla gulda.

Aksamlan genellikle, malum merasimini yapmak icin Grot-to'daki havuzun oraya gidiyordu. Ingaat halindeki
evin sahipleri, igeri girilmesini engellemek icin durmadan yeni dikenli teller ¢ekiyorlardi. Dikenli teller ne onu
ne de sokaklan bilen diger insan-lan durduramazdi. Yan karanlikta havuzun kenarina oturup kaya pargasini
ufaladi ve metal giiliin igine atti, kapadi vidaladi ve iki yeni igecek kamigi takti, gakmagini gakip teneke
kapadi kapadi.

Kristal yumru crtirdamaya basladi. Nébete dogru gitmekteyken, o tatl dumanin cigerlerine dolmasiyla basi
donmeye, kafasi iyilesmeye basladi. Daha sonra bir E tableti yutar ya da biraz PCP icerdi. Cok heyecanlanirsa
da, bir iki siklo atardi -anlamayan siz salaklar igin cyclobarbitone kalsiyum, diye diisiindii. Bir alkolik nasil
alkolizm konusunda uzman olursa, bir kes de ugusu anlamak zorundaydi.

Denetimsiz bir sekilde kikirdamaya basladi. Sonra doludizgin kahkahalar koyuverdi. Taslarin (izerinde, tozlu
yerlerde yuvarlaniyor, kuru yapraklar altinda gitirdiyordu. Képriiniin korkulugundan biri asagiya bakiyordu.
Giin batmakta oldugundan glicliikle segebildi, ama ince suratli, copur y{izli biriydi. Pisli§in icinde oynayan bir
kopek gibi yerlerde yuvarlanan adama uzunca bir sire bakti.

Glilmesi ve yuvarlanmasi gegmeye baslayinca durdu. Kendine son derece hakimdi. Bir yudum votka icti ve
esyalanni sirt gantasina doldurmaya basladi. Bir haftadan uzun zamandir ¢antasinda tasimakta oldugu
esyalan o zaman fark etti: kirmizi bir beyzbol sapkasi ve lzerinde filler olan bir tigért. Bunlan yarin Camden
High Sokadi'ndaki Oxfam madazasina gotiiriip, vitrine koymala-nni sadlarsa diinyanin en komik seyi olacakti.
Grotto'dan tirmanip Albany Sokadi'ndaki isiklardan gegerken miithis esprisi aklina gelip kikirdamaya baslad.
Bir yandan giliiyordu, ama kimsenin gérmemesine de dikkat ediyordu. Gloucester Kapisi'nin oradaki sivri
uclu demir parmakliklan asip parkin o yumusak ve sessiz karanhdi icinde kayboldu.

Yalnizlik onu korunmasiz ve kinlgan yapmisti. Bir adanin bombog sahiline birakilmig, aynimakta olan tekneye
bakan biri gibiydi. Diinyada nerede oldugunu, basina neler geldidini bilen ve aldiran tek bir kisi kalmamisti.
Gushi'ye sarildi. Cok daha sonralan, kucadina sokulan, parmak-

larini yalayan kiiclik kdpegin, onu aklini kaybetmekten korudugunu sdyleyecekti. Havanin sicakligina ragmen
ihtiyaci olan 1hikhi§r Gushi'ye sarilarak bulmus, nasil ve neden oldugunu bilmiyordu, ama kendisine biiyiik bir
oyun oynandigini anlamisti. Bunu yapanin kim oldugunu bile bilmiyordu, ¢linkii Leo'nun gercek kimligini
6grenmesi miimkiin olmamisti. Bu gizemi ¢6zmeye calismak, sanki hava sogukmus, park karlarla kapliymis
gibi titreme nobetlerine kapilmasina yol agiyordu.

Orada hig kipirdamadan, pek bir sey diisiinemeden, tam bir sok halinde bir saatten fazla oturmus olmaliyd.
Saate baktifinda dokuz olmustu ve ortalik kararmisti. Masa lambalarindan birini yakti. Bir stirli pervane igeri
daldi, kahverengi, sari, bir tane de Dal-magyal gibi siyahl beyazli. Isida gelmisler, masa lambasinin
gevresinde doniip duruyorlardi. Leo'nun "Bir Dalmagyah igin referans" deyip glillsiini hatirladi ve aciyla
inledi. Pervanelerin gikmasi icin 1511 kapatip Redferry'deki evin numarasini tusladi. Bogazi kurumus, nefesi
daralmisti. Gene cevap yoktu. Bir daha aramayacakti. Buna kesin kararliydi. Bir kere, karsisina cikarsa ne
diyecedi konusunda en ufak bir fikri yoktu.



Gecenin geliyor olmasi korkungtu. O kadar uzun, o kadar yalniz bir gece olacakti ki dayanamayacakti. Yukari
kata cikip ecza dolabina bakti. Uzerine "Lady Blackburn-Norris. Uykusuziuga kars" etiketi yapistiriimis bir sise
buldu. Ilacin adi ve yatarken bir ya da iki kapsiil alinabilecegi de yaziyordu.

Gushi'yi bahceye birakti. Gece ilik ve yumusakti. Kadife moru bir gdkyiiziinde birkag yildiz parliyordu,
Londra'da nadiren gériilen bir seydi bu. Gushi ucusan yarasalara havlamaya baslayinca hayvani igeri alip
kapiyi kilitledi. Gushi'yi yataginin ayak ucuna yerlestirdi, soyundu, pencereleri ardina kadar acti ve iki kapsdil
yuttu. Basini yastia koyar koymaz uyudu. Uyku pelerinli ve kapisonlu siyah bir hayalet gibi gelmis, kanat
gibi kollariyla onu sarmisti.

Sabahin erken saatlerinde, saat bes ya da altida ilagtan agirlasmis ve gligsiizlesmis halde uyanmis olmasina
ragmen, aklina onun yaninda yatmasi, sevismeleri gelmisti. Her kimse o, tath yumusak dokunuslarla ve giigli
dizginlenemez tutkuyla omanla defalarca sevismis, kulagina sevgi sozleri fisildamisti. Banyoya kadar zor gitti.
Midesi bulaniyordu. Banyoda yere yikilip kalana kadar, bogazim yirtan acili kasiimalarla kustu.

Disari cikmak isteyen Gushi gelip soguk burnunu ciplak omzuna deddirene kadar orada uyuyakaldi. Yerden
kalkip Ustiine bir sabahlik gecirdi. Disarida harika bir giin vardi. Bulutsuz, masma-
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vi bir gokyliziinde giines parliyordu.

Bahceden iceri girdiginde telefon ¢calmaya basladi. Bu numarayi Leo'dan, daha dogrusu Leo oldugunu iddia
eden adamdan baska kimse bilmiyordu. Alistair de biliyordu, ama Alistair'in bir daha onu hig
aramayacadindan, bir daha hig konusmayacaklarindan emindi. Telefonun calisini uzun uzun izledi. Sonunda
actl.

Arayan Deborah Cox'tu.

Ilk aklina gelen en 6nemsiz soru oldu. "Bu numarayi nereden buldunuz? Ben size vermedim."

"Son arayan numaray sdyleyen servisi aradim."

"Oyle mi ? Dogru. Ne istiyordunuz ?" Daha énce hayatmda hic kimseyle bu kadar kaba konusmamisti. "Oziir
dilerim" dedi. "Yani, size nasil yardimci olabilirim ?"

"Size sOylemek istedigim bir sey var. Leo Nash'in nasil biri olduguyla gok ilgilenmistiniz. Bunu séylemem
dogru olur mu bilmiyorum, ama sizin agzi siki biri oldugunuzu biliyorum. Aramizda kalmalr."

Aslinda kadin onun hakkinda higbir sey bilmiyordu...

"Nedir?"

"Leo tekrar hastalanmaya basladijinda" dedi Deborah Cox, "ikinci bir badis icin size basvurmamizi kabul
etmedi. Ilik verebilecek tek kisi sizdiniz, ama o size sormamizi kesinlikle yasakladi."

"Anlamiyorum" dedi Mary kati bir sesle.

"Sizin ayni seyleri bir daha yasamanizi istemedigini s0yledi -her zaman biraz riskli olan genel anestezi,
arkasindan nekahat dénemi. izin vermedi. Onu ikna etmek igin cok ugrastik, ama bir ise yaramadi. Bilmek
isteyeceginizi diisindim."

"Yani o bir kahraman miydi ?" dedi Mary. "Parlak zirhi icinde bir sévalye, kendini degil baskalarim diisiinen
bir melek -bunu mu demek istiyorsunuz ? Ben bir hafta kendimi rahatsiz hissetmeyeyim diye yasamini feda
eden biri, dyle mi ?"

Elle tutulur bir 6fkenin hissedildigi bir sessizlik oldu.

"Acikca sOylemek gerekirse Mary" dedi Deborah Cox sonunda, "Bu kadar rahatsiz oldugunuzu fark
etmemistim. Kesinlikle tedaviye ihtiyaciniz var. Su psikolojik danismanlik..."

Mary daha fazla dinlemeden telefonu kapatirken kendi kendine, bu olay beni terbiyeli ve kibar bir kadinken,
kaba birine mi geviriyor, diye distind.

Her kimse o adam, o lckaditcl sahtekar adam, onu kandiran adam, geceyi baska yerde gecirdigi her sabah
oldugu gibi gene
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eve gelecekti. Hava simdiden i1sinmaya baslamisti. Charlotte Cot-tage'm serinliginden sonra Mary disari
ciktiginda 1s1 ylinli bir battaniye gibi onu sardi. Gushi'yi evde biraktl. Bu havada gezemezdi, giinde iki kez
bahgeye cikmakla yetinmeliydi. Sevgilisi olan adamla karsilasmamak igin evden uzaklagiyordu. Tekrar midesi
bulanmaya baslamasin diye sevgili olarak diisinmemeye galisti.

Dorothea'ya bugiin ise gelmek istemedigini sdyledidine pisman olmustu. Miize en azindan onun igin bir
korunak olur, gelip Mary'yi orada bulamazdi. Parktan baska gidebilecegdi yer yoktu, ama daha Chester
Kapisi'ndan girerken ona rastlayabilecegini diisiindii. Kacisini siirdiiremezdi. Karsilasacaklardi, bundan
kacamazdi. Alista-ir'in onu aciga ¢ikarmis olacagini, Mary'nin bildigini diisiinemezdi. Belki de bugiin, bugiin
herhangi bir saatte yiiz ylize gelmek zorundaydi. Tekrar titremeye basladi. Kendini cok halsiz ve glicsiiz
hissediyordu, uyku ilaclarinin etkisi hala siriyor olmaliydi. Biiylik Gezi'de golgelik bir siraya oturdu.
Yarindan sonraki giin evlenme giinii olacaktl. Onunla evlenecekti, tabii ki Mary'yle evlenecekti. Planin amaci
buydu: parasi icin, Belsize Caddesi'ndeki o koca ev icin onunla evlenmek. Gozleri yaslarla doldu,



yanaklarindan siiziildii. Ne kadar inandirici, iyi ve kibar davranmisti, harika bir oyuncuydu. Iyi ama kimdi o ?
Leo Nash'in niifus kagidini gosteren, Cari Nash diye bir agabeyi olan, kemik iligini alan ve sonra 6len, ama
hala sag olan kimdi?

Nikolay adini takmis oldugu adam gelip siranin 6biir ucuna oturdu. Ne zaman geldigini gérmemisti, bes on
dakikadir orada olabilirdi. Gdzyaslari ve kafasindaki sorular dis diinyadan kopmasina neden olmustu.
"Aglamayin" dedi adam. "Neyiniz var?"

Mary basini kaldirdi, gozlerini ona cevirdi. Gozyaslari nedeniyle goriisii bulanikti, ama gene de onun degismis
oldugunu fark etti. Degisiklik belirgin degildi, hala sakali vardi, kot pantolon ve ceket giymisti, tisort
yipranmigti. Ama simdi bir adamdi, evsiz biri degildi. Ne degisiklik olduysa, o mavi gdzlerine yansiyor
olmaliydi ya da omuzlarini glivenli bir sekilde tutmasina.

Klasik cevabi verdi, bir yabanciya baska ne diyebilirdi ki? "Bir sey yok."

"Cok mutsuzsunuz" dedi. "Gideyim mi ? Saninm gitmemi istiyorsunuz."

Yeni edinmis oldugu kabaligin da bir sinin vardi. "Hayir" dedi. "Hayir, tabii ki boyle bir sey istemem." Basini
Oteye cevirdi, "Mutsuzum. Kimse bir sey yapamaz."
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Tereddiit etti. "Bana anlatmak ister misiniz? Yani, sadece biriyle konusmak ister misiniz demek istiyorum." O
anda aklina hic kimseye karisindan ve cocuklarindan s6z etmedidi geldi. Onlarla ilgili biitiin konusmalari
igindeki o ikinci benlikle yapmisti. Sokakta yasayan diger insanlarin tek bildikleri basindan bir trajedinin
gecmis olduguydu. Ama zaten her birinin bagindan gegmis bir trajedi vardi. "Basmakalip bir laf vardir ve
dogrudur" dedi. "Bazen bir yabanciyla konusmak en iyisidir derler."

Mary hayir anlaminda basini salladi ve ayada kalkti. Roman itiraz ederek onu rahatsiz etmek istemedigini,
kendisinin gidecegini sdyleyince tekrar basini salladi ve oturmasini isaret etti.

"Konusamam" dedi. "Sadece cekindigim icin dedil. Ne sdyleyecedimi bilmiyorum. Bilmiyorum, anlyor
musunuz, bilmiyorum."

Roman onu yireklendirmek ya da cesaretini kirmak istemeyen tarafsiz gdzlerle bakti.

"Bana ne yapildi bilmiyorum, tek bildigim yapilanin kéti ve insafsizca oldugu.”

"Bazen" dedi Roman, "6fkelenmek iyi gelir. Ofkelenmeyi deneyebilirsiniz."

Mary dalgin bir sekilde basini salladi. Giderken Roman arkasindan bakti. Kizin basina korkung bir sey gelmis
olmaliydi. Sagma bir sekilde, yakininda olarak onun aci gekmesini engelleyebilecedini, onu hayattan
koruyabilecegini diistinmiistii. Basarisiz olmustu. Kendini ne saniyordu? Kendini koruyamayan biri, baska
birini koruyabilecedini nasil umut ederdi?

Ama artik, disaridayken goziini Ustlinden ayirmayacakt.

Yirmi sekizinci bolim

Arada bir kaldigi Camden High Sokadi'ndaki St. Barbara Kadinlar Evi'nden cikmis yirirken Effie'nin gozi
Oxfam magazasinin vitrinine takildi. Sik bir magazanin vitrinine bakan bir kadindan farki yoktu. Oxfam'in
fiyatlari genellikle Effie'ye gore fazla pahali olurdu, ama gene de bir olasilik vardi. Kadin egyalar satan
Harrod's gibi giiliing fiyatlar degildi. Hava ¢ok sicakti, bir tisorte ihtiyaci vardi. Vitrinde Uizerinde fil resimleri
olan bir tek tisort vardi. Anne ve baba fil, iki de bebek fildi herhalde. Yillar vardi ki Effie'de kibir diye bir sey
kalmamisti -ama gogstinde dort fille onu diistinebiliyor muydunuz ? Yok artik. Zaten tisért ona bes beden
kiicuk gelirdi.

Beyzbol sapkasiz da yapabilirdi. iri kafasinin tstiinde limon kabugu gibi dururdu. Tisort almak icin Sue
Ryder'a gitse daha iyi olacaktl. Onun da yerini hatirlamiyordu. Tasidigi agir torbalan sag elinden sol eline
gegcirdi ve Gloucester Kapisi'na dogru ylriimeye devam etti.

Daha sonra yardim gekini bozdurmaya gelen Dili oradan gecti, ama Oxfam'in vitrinine hi¢ bakmadi, glinki hig
giysi satin almazdi. Eversholt Sokadi'nda haftanin bes giini corba ve ¢orek daditan rahibeler, bedava giysi
verirlerdi. Asil derdi kdpede mama almakti, ¢linkii hayvanin hic mamasi kalmamisti. Hayvani bir parkmetreye
badlayip Hintlilerin islettigi mini markete girdi. Cesar képek mamalarindan bes kutu aldi. Pahali mamaydi,
ama ince kutuda oldugundan tasimasi kolaydi. Képek bunlari hapur hupur mideye indirecekti.

Hawley Oteli'nden cikmig, Lisson Grove'daki Is ve isci Bulma Kurumu'na gitmekte olan Roman diikkanin
onlinden gecti. Yolu epeyce uzundu, ama hayatinin son iki yilini her giin kilometre-

lerce yiirliyerek gecirmis olan biri icin dnemli degdildi. Hafif bir utang duygusu Oxfam'in vitrinine bakmasini
engelledi. Sokaklardayken giymis oldugu iyi durumdaki tiim giysilerini énce yikamis ve otelin eski Gtlistiyle
Utllemis, sonra da gotilrip oraya vermisti. Blytik olasilikla vitrindeydiler, bu nedenle Roman bakmamaya
calisti. Dogal olarak giysiler icin ona para vermemislerdi, ama sokaklarda onun kaldirip attiklarini satin
almaya hazir insanlar vardi. Bu diisiince Roman'l rahatsiz ettiginden vitrine bakmadan gecti.

Yardim gekini bozdurup yarisini Red Lion'da harcamaya hazirlanan Nello da vitrine bakmadi. Bean'in
kdpeklerini devralmig, hatta Marietta'yi Amelia Walker'dan kapmayi becermis olan delikanh, kdpekleri
cekistirerek vitrinin dniinden gecti ve eczaneye girdi. Annesine yazilmis stirekli regeteyle uyku ilaci alacakt.



Kopekler son giinlerde parkin yesilligini gdremez olmuslardi. Delikanl alisveris etmek ya da oyun
makinelerinde para harcamakla fazlasiyla meggulda.

Sabah yiriyuslerini iki saat sonraya almasi sadece iki gliniind almisti. Eczanenin dniinde kdpekleri o kadar
siki bagladi ki, Ruby bacagini kaldiramiyor, Spots Charlie'yi koklayamiyordu. Yiiz tane daha annesinin uyku
ilacindan lGtfen ve onlari hig uyutmayan bebek kardesi igin valium surubu. Delikanli ilaglan kirk kiiglik ilag
sisesine bolecek, ucustan cikmis kendini kétii hisseden uyusturucu bagimlilarina satacakti. Bu isin piyasasi
iyiydi. Oksiiriik surubu Vallergan sisesine gidecek ve kardesi gecenin yansini adlayarak gecirmeye devam
edecekti.

TigOrt ve beyzbol sapkasi Bean'in miisterilerinin dikkatini cekebilirdi, ama onlar da ikinci el giysi satan hayir
kurumu diikkanlarinin vitrinlerine bakmazlardi. Zaten Camden High Sokadi Bar-ker-Pryce'lar, Erna Morosini,
Mrs. Sellers ve Edwina Goldsworthy igin alt tabaka ya da bohem bir yerdi, Lisl Pring icin ise heniiz ilgingligi
kanitlanmamigti. Bu da delikanlinin isine geliyordu, yoksa oyun salonlarindan birinin éniinde direge
badlanmis kopeklerini gorebilirlerdi, iceri girmeye niyeti olmamasina ragmen vitrinde-kileri gdren Valene
Conway oldu. '

Erkek arkadasiyla birlikte Camden High Sokagi yakinlarinda oturuyordu ve resepsiyonist olarak galistigi
Peugeot Showro-om'daki yeni isine gitmekteydi. Bean'i oldukca iyi tanidigini, her giin gérdigini ve
konustugunu 6grenen Jamestown Sokadi'nda-ki komsulari gok heyecanlanmislardi. Cesedi teshis etmek icin
polisin onu gétiirmemesi hayret uyandirmisti.

ORHAN KEMAL
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"O sirada ben ortadan kaybolmustum. Beni nerede bulacakla-nni bilememislerdir ki" demisti Valerie.

Ama sorumluluk sahibi bir insandi. Aynca Oxfam'dan aligveris etmeyecek kadar havall degildi. Kiz kardesi bu
duikkanlardan birinden ¢ok hos bir blistiyer almis, balayim gegirdigi Bodrum'da giymisti. Valene de bir
bistiyer pesindeydi. Vitrinin tam ortasinda kirmizi bir bistiyer vardi. Uyumlu oldugunu disiindiikleri igin
olacak, hemen Ustiine kirmizi beyzbol sapkasini koymuslardi. Valene yiireginde huzursuz bir carpintiyla
diikkana girdi.

"Sunu nereden aldiginizi hatirliyor musunuz ?"

"Kimin getirdigini soruyorsaniz" dedi eksi suratl génilll, "getiren kisiyi hatirliyorum, ama badista
bulunanlara isimlerini sorma adetimiz yoktur."

"Siz bilirsiniz" dedi Valerie. Kirmizi biistiyeri alacagim. Beyzbol sapkasini sordum, ¢linkii onu son
gordiigimde, su sivri parmakliklara saplanmis olan heriflerden birinin basindayd:."

Evlenme giini geldi, gecti. Gelmemisti. Agiga ciktigini anlamig olmaliydi. Kovalamaca sona ermisti. Eger
gercek Leo Nash'in ya-kimysa, ki herhalde dyleydi, Harvest Vakfi Mary'ye haber verdiklerini ona sdylemis
olmaliydi. Ne de olsa, eger Alistair geciktirmemis olsa, mektubun cok daha 6nce eline gegmis olmasi
gerekirdi.

Gelmemis olmasi Mary'yi hem rahatlatmis, hem de hayal ki-nkligina ugratmisti. Rahatlamisti, ¢linkii ona
soylemis oldukla-n, sirlanni aciklamasi, sevdidini itiraf etmesi, tanistiktan oldukca kisa bir siire sonra
sevismelerine izin vermesi ve sevismelerinden keyif aldigini belli etmesi Mary'yi utandinyordu. Hayal kirikhdi
kizmis olmasindandi. O anda tepki géstermemisti, ama Nikolay'in énerisini benimsemisti. "Ofkelenmeyi
deneyebilirsin" demisti ve Mary de, belki de hayatinda ilk kez, éfkelenmeyi denemisti.

Ofke gelmis, giderek biiyiimiis ve sonunda bir cesit 6zgiirliik getirmisti. Neden daha énce 6éfkelenmesine
engel olmustu ? Ornegin Alistair'e ? Ancak simdi iginde biiyiiyen &fke ifade edilmeliydi ve bu 6fkeyi ancak
ona yoneltebilirdi. Ama o gelmiyordu, higbir zaman gelmeyecekti.

Onun yerine polis geldi.

Gene kimlik tespitiyle ilgili yardim istiyorlardi. Kirmizi bir beyzbol sapkasi ve (zerinde filler olan bir tig6rtiin
Bean'e ait olup olmadidini arastinyorlardi. Bean'i bunlan giyerken gérmis miydii?

"Pek cok kez" dedi. "Sicak havalarda her giin o sapkayi giyer-

di. Tisorta bir kez gérdiim, ama onundu."

Tavrinda yeni bir gliven, bir kararlilik olmaliydi. Marnock'un ona bir iki kez hayretle baktigini diisiind.
Bean'in yaninda hig kimseyi gérmiis miydii? Mesela Gushi'yi almaya geldidi ya da geri getirdigi zaman
yaninda hig kimse olur muydu? Duraksamadan iki soruya da hayir diye cevap verdi. Polisler tesekkiir ederek
gittiler.

O aksam Dorothea geliyordu. Mary bir gece 6nce ona telefon etmis, bir aciklamada bulunmadan nikahin iptal
edildigini soylemisti. Guildford'daki kuzenine de ayni sekilde aciklama yapmamisti. Kendi bile bir sey
anlamamisti, onlara ne aciklama yapabilirdi ki ? Bir sise sarap buldu. Leo'nun cok sevdigi Chardon-nay
sarabiydi. Express Tikka ve Pizza'yl arayarak, saat sekizde korma usulii tavuk, pilav ve patates getirmelerini
istedi.



Dorothea'nin en sevdigi huylarindan biri, birisi bir sey agiklamak istemedigi zaman olayi oldugu gibi kabul
etmesi, 1srar etme-mesiydi. Saygili bir insandi, sir saklamasini bilir, insanlarin baskalariyla paylasmak
istemedikleri 6zel seyler olabilecegini anlayisla karsilardi.

"Sorma" dedi Mary. "Sorma diyorum, ¢linkii nedenini ben de bilmiyorum. Belki bir giin anlayabilirim, o
zaman da sana agiklarim. O zaman da belki sen bilmek istemezsin, umurunda olmaz." Dorothea bir sepet
seftali ve bir kutu krema getirmisti. "Yiyinceye kadar bunlari buzdolabina koysak iyi olur" dedi. Sonra ayni
ses tonuyla ekledi: "Cok mu mutsuzsun?"

"Bilmiyorum. Bunun cevabini verebilmem gerek, ama gergekten bilmiyorum. Ofkeliyim. Hayatimda kimseye
karsl boyle bir 6fke duymadim, yeni ve garip bir duygu. Ama ona kizamiyorum, ¢linkii nerede oldugunu
bilmiyorum."

Terasta oturdular ve portakal suyu ve yesil limon dilimleriyle Campari igtiler. Gushi leylak agacinin altinda
yatiyor, her gegen pervaneyi yakalamaya galisiyordu. Sanki kizgin glines soldurmus gibi, gokyiizii uguk bir
maviydi. Havada duman kokusu vardi. Keyif icin gizlice yakilmis bir atesten gelen bir koku dedil, diye
distinda Mary. Gene bir yerlerde yangin ¢cikmis olmaliydi. Duman kokusu Euston tren yolunun kenarlarindan
geliyor olabilirdi. Trenlerden atilan sigara izmaritleri yliziinden kuru gimenler saman gibi tutusuyordu.
"Dikkatini daditsin diye sana bir gazete getirdim" dedi Dorothea. "Su stpriintii bulvar gazetelerinden. Barker-
Pryce diye bir milletvekili duymus muydun ?" "Sanmiyorum."

"Su oldirilen adam, Bean, kopegini gezdiriyormus. Gushi'yle birlikte geziyorlardi herhalde. Charlie adinda bir
golden retriver."

"Kopegdi hatirhlyorum."

Dorothea gazetenin 6n sayfasini uzatti. Fazla yazi yoktu. Sadece fotograflar ve bir baslk: "Milletvekili ve
Toy'u. "l Altinda ise, "Oldiiriilen adamla ne gibi bir baglanti vardi?" Fotograflardan birinde, kabarik favorili,
saclan koti kesilmis, éfkeli surath yaslica bir adam vardi. Gece kuliibl gibi bir yerde yaninda geng, ¢ok
makyaijli, saclan beline kadar inen bir kizla oturuyordu. Agzinin kenarina sikistirdigi purosunun kil uzamisti.
Sosis gibi sisman parmaklanyla kizin omzunu kavramig, kiz bagini adamin omzuna yaslamisti. Resmin altinda,
"Toy yalnizca bir oyuncaktir, ama iyi bir puro bir sigaradir. Somers Town ve South Hampstead'in
Muhafazakar Parti temsilcisi James Barker-Pryce bir arkadasiyla eglenirken." Bagka bir fotograf, bir plajda
Bean'i gOsteriyordu.

Mary okudugunu anlayacak halde degildi. Dikkatini toplayamiyor, yazilar géziiniin 6niinde sanki dans
ediyordu.

"Sen oku" dedi gazeteyi uzatarak.

"Olur. Yiksek sesle okumayi severim. 'Kopuk baglanti. Artik halkin 6grenmesinin zamani geldi. Milletvekili
James Barker-Pryce ile 6ldiiriilen képek gezdiricisi Leslie Arthur Bean arasinda nasil bir baglanti vardi?
Bean'in KazikcI'nin son kurbani olmadigini, bunun énceki cinayetleri taklit eden biri tarafindan islenmis apayri
bir cinayet oldugunu polis agiklayan birkag giin oldu. Mr. Barker-Pryce'in arkadasi Miss Toy Townsende Leslie
Bean'i iyi taniyordu. Yirmi (g yasindaki Toy, polise su agiklamada bulundu: Les'i kahya olarak galistigi
giinlerden taniyorum. Ug dért yil 6nce arkadasim Mr. Maurice Clitheroe'nin evinde calisiyordu. Les,
arkadasim James Barker-Pryce tarafindan, glizel golden retriver'i Char-lie'yi gezdirmesi igin tutulmustu.
Saninm aralarinda bir anlagmazlik oldu, giinkii kdpek gezdirme isi sona erdi, ama Les, Mr. Barker-Pryce'in
Regent's Park'taki evini ziyaret etmeye devam etti..."

"Birinin gercekten bdyle konusacagini diisiinebiliyor musun?"

"Bana fazla karalamiglar gibi geliyor. Bu isten pagalanni nasil kurtaracaklar ?"

"Umurlarinda degildir. 'Altmis sekiz yasindaki Mr. Barker-Pryce telefonda, Miss Townsende diye biriyle
cekilmis bir fotograf hatirlamadigim séyledi. Bu geng bayan, iki ay kadar 6nce Pad-dington Sokagi'nda
Bentley'sini park ederken yanasip teklifte bulunan kisi olabilirdi. Mr. Barker-Pryce'in kansi altmis iki yasmda-
I. ingilizce, oyuncak anlaminda, (¢.n.)

ki Julia Barker-Pryce telefona cikmadi. O ve kocasl... devami ikinci sayfada.' Bak burada kizin G-string'li bir
resmi var. Adi gercekten Toy olamaz, dedil mi ? 'O ve kocasi hafta sonunu Gloucester'da Yukari
Mezbaha'daki kdy evlerinde gegiriyorlar.' Mezbaha! inanamiyorum."

"Gergekten de dyle bir yer var. Dorrie, kapi mi galindi ?"

"Sanmiyorum. Dinle. 'Mr. Barker-Pryce daha sonra muhabirimize sunlar sdyledi:' -adamin evini kusatmis
olmalilar- 'Mr. Be-an'le aramizda herhangi bir tartisma gegmedi. Bdyle bir sey mimkiin degil. O isgiydi ve
bildigim kadariyla eski bir usakti. Yetersiz oldugu icin isine son verdim. Evimi ziyaret ettigi ve ona 6deme
yaptigim yolundaki dedikodular asilsizdir.' Haklisin kapi calinmig!"

Tikka'nin evlere servis elemani evin yanindan dolasmis onlari ariyordu. Kirmizi-beyaz tisort ve kirmizi bir kot
giymis, Uzerinde kapakli tabaklarda yiyecekler olan bir tepsi tagiyordu.

"Cok 6zir dilerim" dedi Mary. "Kapiyr duyamadik."

"Mutfaga birakmami ister misiniz ?"



"Evet, litfen."

Tepsiyi iceri birakip geldiginde Dorothea'ya kuskuyla bakti, sonra giillimsedi. "Yamlmiyorum, degil mi
hanimefendi?"

"Hayir hayir. Kuru temizlemecinin kamyonetini kullaniyordunuz, degil mi? Bes yil 6nce olmali."

"Dogru, iyi bildiniz. Siz de St. John Korusu'nda Charles La-ne'de oturuyordunuz."

Eski giinlerden sdz etmeye basladilar. Mary iceri girerek tavuk, pilav ve sebzeleri diisiik i1siya ayarladidi firina
koydu. Leo'nun Camden'da bir diikkdndan almis oldugu nisan yiizii§gi hala parmagmdaydi. Yiizigl ¢cop
ogltlclisiine atsam ne olur diye diistind(i. Ama aleti kirabilirdi. En iyisi satmasi icin evsizlerden birine
vermekti. Parmagindan cikardi ve catal bicaklarin durdugu cekmeceye atti. iki seftali soyarak dilimledi.
Uzerlerine likér gezdirsem diye bakinirken, Leo'nun gecen hafta getirmis oldugu Amaretto géziine carpti...
Icinden bile olsa onu Leo olarak diisiinmemeliydi. Adi Leo degildi. Oliver da olamazd. ilik badisinda
bulundugu kisiyi aylarca takma adiyla cagirmisti, ama badisi alan o degildi. ligi onun degil, tanimadigi o
6Imis adamin kemiklerine verilmisti.

Sogutucudan sarabi cikard, iki kadeh ve tirbusonla birlikte bir tepsiye koydu. Dorothea sezlonga uzanmis
uguk mavi gokytiiziine bakiyordu. Gushi kucagina tirmanmigti. Tikka'nin adami gitmisti.

"Su zavalli adam" dedi Dorothea dogrularak. "Kuru temizlemecinin kamyonetini siirerken birini ¢ignedi diye
hapis yatti. Tabii o olaydan hic s6z etmedim, ama hatirladim. Bence birini kasten dldiirmediysen hapse
girmemen gerek, dyle degil mi ?"

"Bazen kimsenin, higbir nedenle hapse girmemesi gerektigini diislinliyorum" dedi Mary. "Ama bu pek pratik
olmaz. Ickili miydi?"

"Ickiliydi" dedi Dorothea. "Icki demisken, siseyi agmami ister

misin V
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Marrylebone Yolu'nda trafik hafta sonlan hizlanir. Daha az araba oldugundan, yavaslamak, sikisip durmak
gerekmez. Hele adustos ortalarinda pazar glinleri, havanin temiz ve araba stirmenin keyifli bir is oldugu
1950'li 60'h yillarin caddelerine benzer.

Ancak pek cok kisinin hafta sonunu kent disinda gecirdigi, kentin turistlere ve yayalara kaldigi cumartesi
ginleri sokadin (¢ seridi de Euston'a dodru siiratle giden arabalarla dolar. Arada sirada Baker Sokadi ya da
Park Crescent kavsaklarinda kirmizi isi§in yanmasiyla durmak zorunda kalan arabalarin fren sesleri duyulur.
Hafta icinde en fazla saatte 30 kilometre hizla akan hantal trafik, cumartesileri cok daha tehlikeli hale gelir.
Cumartesi sabahi Marylebone High Sokadi'na ekmek almaya gitmis olan Mary, eve dénerken bunlan
disiniyordu. Gushi'yi kucagina almisti. Trafigin sesinden korkan kiiglik kdpek yiiziinii Mary'nin avucuna
gommiisti. Isiklan gabucak gecti ve parkin sakin yesilligine gelince hayvani birakti. Susamis olan hayvan
goliin kenarina kosup kiyisindan su icti. Yer yer sararmis, kimi yerlerde tamamen kurumus olan ¢imenlerin
Uzerinde daha simdiden sicak bir buhar tabakasi olusmustu. Sabah erkenden sulanmis olan gigek tarhlan
kurumus, cigeklerin bir bélimii baslanni egmisti. Mary yolun golgelik tarafindan yiiridd.

Parktaki siralardan birine oturmus bir adam Géniilgelen'i okuyordu. Siranin éblir ucunda oturan kadinin
okumakta oldugu gazetenin 6n sayfasinda, "Milletvekili cinayet ve seks iddialanni dava ediyor" bashdi
goriiniiyordu. Mary gelecegiyle ilgili diistinmeye calisti. Nerede oturacakti, nasil yasayacakti? Leo, Oliver, adi
her neyse o adam, "Evlendikten iki giin sonra karim gelip benimle oturabilecek" demisti.

O anda hatirladi. Blackburn-Norris'ler bugtin doniiyorlardi. Gushi'yi arandi. Kigiik kdpek bir arkadas bulmus,
burun buruna koklastyor, kuyruklarini salliyorlardi. Gushi'nin tasmasini takarak, diger képegi usulca
uzaklastird.

"Bugilin eve dontyorlar" dedi. "Efendin ve hanimin, sahiplerin, seninkiler, her ne diyorsan bugtin geliyorlar.
Hadi, cabuk eve gidelim."

Ne hale geldim, diye diisiindii. Herkesin icinde bir kdpekle konusuyorum. Gushi parmaklarini yaladi. Hayir
senin icin zdlmiyor, anlamiyor dedi kendi kendine. Cok tath bir képek o, ama sadece bir kdpek.

Albany Sokadi'na cikarak, Cumberland Kapisi'ndan gectiler. Bati Park Village'e vardiklarinda Blackburn-
Norris'lerin taksisi Charlotte Cottage'in 6niine yanasiyordu.

Bir Canavar Nasil Yaratilir adl korku filmini seyretmek istediginden cuma gecesi evinde kalmigti. Pencereleri
kapatan ham kayin tahtalardan gicla bir regine kokusu yayiliyordu. Evin ici tozlu bir firn gibiydi. Sokak
kapisini agmak disinda evi havalandirmanin yolu yoktu, onu da yapamazdi. Film baglamadan &nce iki parga
ufalayip ¢ekmisti. Sonra igine biraz tabasko2 ve bir parca hardal katiimis votkayla devam etmisti. Mazeret
bulmasi gerekmiyordu, ama gerekseydi evin pis kokusunu ve sicadini unutmak icin ictigini sdyleyebilirdi.
Saglidi icin bir parca da zencefilli ¢corek geveledi.

Uyandiginda televizyon hala agikti. Saati durmus oldugundan kag oldugunu anlamadi. Icerden disarisi
aydinlik mi, karanlik mi pek anlasilmiyordu. Kayin tahtalarin arasindaki gatlaklardan giiglii bir glines 1s1g1
giriyor, yerdeki pis halinin tizerinde parlak cizgiler olusturuyordu. Evdeki pis kokunun kendisinden geldigini



fark etti. Madame Tussaud Miizesi'nin 6ntindeki hambur-gerci gibi kokuyordu. O gevredekiler buradan gelen
o kétii sogan ve yagh et kokusundan sikayet edip dururlardi. Onemli mi, bir sey yapsam mi diye diisiindii. O
sirada ayaginin Uizerinden bir sey gecti.

Hob bagirarak ayada firladi. Avucuyla duvardaki digmeye bastiginda kiiclik farelerin kacistigim gordi.
Sadece findik fareleriydi. Yerlere dokiilen ¢orek parcalariyla karinlarini doyurmuslardi. Sendeleyerek banyoya
gitti ve uzun uzun isedi. Uvey kardesi maddenin insani bol bol isettigini séylemisti, hakliydi. Banyo kirli tabak
canakla doluydu. Uzun zamandir evde ne kadar kap kacak varsa kullanmis, kirlileri banyoya yigmisti. Yigin
tozlanmis, sinek yumurtalar Gstlinii mum gibi kaplamisti. Hob'a bir tabak ile bardagin arasinda bir seyler
hareket ediyor gibi geldi.

2. Kirmizi aci biberli, sirkeli sos. (c.n.)

Arkasini dondui. Garipti, simdiye kadar hig hallisinasyon gérmemisti. Asit, mantar, gibi hallisinasyon gérmeye
neden olan maddelerle hig ilgilenmezdi.

Banyo yapmaktan vazgecti. Tabak canagi nereye koyacakti ? Odaya geri doniip televizyonu kapatti. Isigi da
sondirip kanepeye uzandi. Aklina kiz kardesinin eski kocasi geldi. Hob adami severdi. Daha ¢ok gencken bir
kez asit almig, yillarca sican hayallerinden kurtulamamisti. Surekli gelip tstlinde gezdiklerini zannederdi.
Olene kadar sican fobisi siirmiistii, berbat bir hayatti. Hob hicbir konuda uzun diisiinmezdi. Tek konulan
icmek olan alkolikler gibi, o da disiniirken, kendi kendine konusurken kullandigi maddeleri disiinir, merak
ederdi. Baskalariyla bu konuyu konusabilirdi, ama konusacak kimsesi yoktu.

Fareler geri gelmisti. Kosustuklarini duyuyordu. Alt kattaki kadin bir gece bir tikirtiyla uyandigini, el fenerini
yataginin altina tuttugunda bir farenin yere diismiis yuvarlak bir sekeri burnuyla ittirerek siipirgelikteki
delige gotirdugini gdérmis, bunu ona anlatmisti. Yerde isik seritleri olustugunu gérdii. Sabah olmaliydi.
Bugtin bir isi vardi. Agar Grove'da biri Lew'un tepesini attiracak bir sey yapmisti, onu halledecekti. Malina
ilaveten bir torba da ota anlasmisglar sonra Hob -Lew'un deyimiyle- anlasmayi bozmustu. Herifi iki hafta
kadar devre disi birakacak, yiiz pound ve dort parca kaya alacakti. Akli kayalara gitti, ama sadece iki parcasi
kalmisti. Gegen aksam satin aldiklarim aramaya basladi. Toz kirmizi kadife torbadaydi. Mutfakta olabilirdi...
Torbay! buldu ve tozu kiiglik bir naylon torbaya bosaltti. Isija karsi hassas 6zel esyalari koymaya yarayan
kiicuk bir torbaydi. Biitiin malzemeleri gibi, bunu da zengin mahalle ¢opliiklerinden bulmustu. Torbanin altini
acarak, banyoda buldugu canaklardan birine doktiigii tozun Ustiine tuttu. Obiir uctaki kapadi acarak agzini
dayadi. Metal giilii gibi akillica bir bulus degildi, ama ise yarardi. Kibritle tozu tutusturdu.

Melek tozu ya da fensiklidindi. Artik pek moda olmadigindan fiyati da nispeten ucuzdu. Hob televizyonda bir
programda aslinda bunun gergedan ya da filleri bayiltmak icin kullandiklar madde oldugunu seyretmisti. PCP
degisiklik olmustu, zaten kendini gergek disi hissetmesine neden oldugundan severdi. Sanki Bir Canavar
Nasil Yaratilir filmindeki adamdi. Televizyonun igine girmis, milyonlarca kisi tarafindan seyrediliyordu. Ya da
gortinmez olmustu, kimse onu géremiyordu. Her iki duygu da keyif vericiydi.

Her tarafindan ter figskirdi. Uguyormus hissi gibi, ter de melek tozunun etkilerindendi. Ayada kalkti ve birkac
adim atti. Dans etmeye basladi. Kendini ince uzun boylu, kiiglk kafali, balerin ayakli biri gibi hissetti. Gitse
de gtlin baslamadan su herifi hallet-se iyi olurdu.

Kalbinin atislarini hissediyordu. Insan her zaman kalbinin attigini hissetmezdi. Hosuna gitti. Bir yandan dans
ederek yanina alacagi esyalari topluyor, bir yandan giiliiyordu. Kirmizi kadife torbasini almadan gikmayi
aklindan bile gecirmezdi. Yaninda iyi olmasini sadlayacak bir seyler, kalp atislan ¢ok hizlanip da rahatsiz edici
bir hal alirsa sakinlestirecek bir seyler olmaliydi. Banyo yapmak, Ustiini degistirmek gibi fikirlerden
vazgegmisti. Ne geregi vardi ki ?

Kalbi durmustu. Birden panide kapildi, gilinkii biraz énce neye glildigiinii unutmustu bile. Normal olarak
insan kalbinin atisini duymazdi ki. Gene ziplayip hoplamaya basladi. Havaya yumruklar atiyordu. Gene
kalbinin kitkdtlerini duymaya basladi. Kahkahalar atarak gogsiind, derisinin ve kaburgalarinin altindaki kiit
kiit eden saatin bulundugu yeri, yumruklad.

Kirmizi kadife torbayi ceketinin cebine soktu. Evden cikip beton kaldirima geldiginde tekerlekleri olmayan
kirik dokiik bir kamyonetin sararmis cimenlerde durdugunu gordii. Otopark cevresindeki lank camlar
plajlardaki kum tepeleri gibi birikmisti. Kan rengi kirmizi bir boyayla duvarlara yazilar yazmiglardi. Her seye
ragmen sabah giizeldi. Gokytizii mavi bir inci gibi parlak, parktan gelen gece riizgar serinletmis gibi hava
heniiz sicak degildi. Hob ¢evrede kimsecikler olmadigini fark etti. Daha cok erkendi, saat alti buguk bile
olmamisti.

Beton merdivenlerden inerken Agar Grove'a gitmeyi diisiind{i, ama g6zl Euston'a giden tren yolundan baska
hicbir sey gérmiiyordu. Kopriiler, viyadiikler, dinozor boynu gibi vingler géziiniin éniinden gitmiyordu.
Sakinlesmesi gerekiyordu. Sari haplardan mi alsaydi ? Yaninda ne vardi ? Agzina iki Nembutal atarak susuz
yuttu.

Yarim saat sonra polis onu aramaya eve geldiginde ortalikta» hala kimseler yoktu. Saat yediydi. Polis arabasi
kink camlan catir-datarak cignedi ve kink dokiik kamyonetin yaninda durdu. Mar-nock'un yaninda yardimcisi



ve arabayi kullanan Gniformali polis vardi. Tahta gakilmis pencereleri gériince birbirlerine baktilar. Kapinin zili
yoktu. Miifettis yardimcisi kapiyi sertce vurdu. ki kez kapiyr vurup, posta deliginden "Polis, kapiyi agin” diye
badirdi.

F

Kapiy! agan olmayinca kirarak igeri girdiler. Arabayi siiren polisin iki omuz darbesi ve botuyla tekmelemesi
yeterli olmustu. Daireden cikan koku o kadar kétliydi ki, 6nce icerde bir ceset oldugunu sandilar.

Yirmi dokuzuncu bélim

Yanlarinda video kameralarini gétirmugslerdi ve Mary'ye uzun gezilerinin her dakikasini filme gekmisler gibi
geldi. Videoyu izlemeyi teklif ettiklerinde Mary'nin kabul etmesine gocuklar gibi sevinmislerdi. Belki de bir
bahane bulup izlemek istemeyecedini saniyorlardi. Ama oturma odasinda perdeler gekili sessizce oturma
firsati Mary'ye cazip gelmisti. Gozlerini, bir otel havuzunun kenarindaki Sir Stewart ve parlak mayosu icindeki
Lady Black-burn-Norris'e, pangolar giymis esek sirtinda gidislerine, inka kalintilarini inceleyislerine ve o
nefrettik kule lokantalarinda istakoz yiyislerine odaklamisken, bir yandan gelecedini diisiinebilir, ne
yapacadina, nereye gidecedine karar verebilirdi.

Neyse ki Blackburn-Norris'lere evlenme planlarindan s6z etmemis, yazmamisti. Boylece bir alay sorgu
sualden ve Uziintl belirten sézlerden kurtulmustu. Ona tathlikla davraniyorlardi, ama Mary onlar igin
anlattiklarini dinleyen, tatil anilarina ilgi gésteren, bulabilecekleri en harika ev bekgisi ve képek bakici-siydi.
Ancak video sona erdiginde s6z biiylikannesinin éliimiine geldi. Olaya yaklagimlari, hayattaki tek akrabasini
kaybetmis birini teselli etmek dedil de, eski bir dostlarini kaybetmenin ziintlisiinden ibaretti. Mary kendine
acima duygusunu yenerek konuyu dedistirdi ve Bean'den stz etti.

ikisi de yashydilar ve mesin gibi duran yanmis tenlerine ragmen, gitmeden 6nceki hallerine gore daha
kirilgan gortndyorlardi. Vahgice bir 6limiin onlara yavas yavas sdylenmesi gerekirdi. Bunu yapmaya calisan
Mary, 6nce Bean'in artik kdpek gezdire-meyecedini sdyledi. Ama Sir Stewart'in aksi bir sesle "Neden gez-
diremeyecekmis?" diye bagirmasi lizerine sakin bir sesle Bean'in
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olduguind, hem de siddet sonucu 6ldiigini soyledi. Yizlerdeki kirilgan ifadenin yerini hevesli bir merak
almisti.

"Yani oldarildi mi demek istiyorsun?"

"Evet, dyle."

"Su Kazikcl denilen adam tarafindan mi?"

Haberler onlara da ulasmis olmaliydi. Belki Amerikan gazeteleri yazmisti. Kurallarinda bir seferlik istisna
yaplp Regent's Park'taki Ui¢ cinayeti haber olarak vermeye deder bulmus olabilirler miydi?

"Degil gibi goriinliyor" dedi. "Bean'in katilini heniiz yakalaya-madilar, ama diger iki cinayeti isleyen Kisi
olmadigini biliyorlar."

Saskinliktan o ana kadar hig sesi gkmamis olan Lady Black-burn-Norris, "Bean" dedi, "kendini éldiirtecek ne
yapmis olabilir sence Mary? Kimse biliyor mu?"

Bean'in 6liimiine badl diger sorularin akillarina gelmesi biraz zaman aldi. Karisina ve Mary'ye birer seri,
kendisine de viski koyan Sir Stewart tane tane konusarak:

"0 zaman bu lanet olasi kdpegdi kim gezdirdi?" dedi.

"Ben."

"Ne! Mary, canim, yazik sana! Ustelik ise gidiyorsun ve daha kim bilir baska ne cok islerin var. E§er bu kiigiik
canavari gezdirmek zorunda kalacagini bilseydik, senden bdyle bir sey istemezdik."

Gushi'yi gordiiklerine pek sevinmedikleri ve Sir Stewart'in hayvandan hoslanmadi§i daha ilk anda belli
olmustu. Lady Blackburn-Norris hayvanin kafasini syle bir oksamis, neyse ki kilo almamis demisti. Sir
Stewart ise hic bakmamisti bile.

"Onu gezdirmek benim icin sorun degildi" dedi Mary. Cok tatli bir képek. Zaten sadece iki hafta gezdirdim.
Bir delikanh var. Bean'in kopeklerini o devralmis gibi. Ama ben vermek istemedim. Siz kendiniz gériip karar
vermelisiniz."

"Iyi ama kime giivenebiliriz?" dedi Lady Blackburn-Norris kollarim acarak. Bir an icin Mary kdpegi
disiindtgiini sandi, ama "Anahtar verebilecedimiz, eve girebilecek biri" diye ekledi.

Sir Stewart bardagini tepesine kadar doldurdu. "Kimsenin tanimadidi lanet olasi bir gencin lafi bile olmaz."
"Ben gezdiremem" dedi karisi. "Bu yagimda, hem romatizmam da var."

"Bu lanet olasi kopegin derdi kendisinden biiyik."

Mary'yi yemede davet ettiler. Bu davet iizerine Mary, Charlotte

Cottage'dan ayriimasi, hatta o giin ayrilmasi gerektigini birden

hatirladi. Kalmasi igin higbir bahane yoktu. Déneceklerini gok

onceden haber vermislerdi. Yukari katta, arada bir kullandidi bir



gantanin iginde Belsize Caddesi'ndeki evin anahtari vardi. Haftalardir kimsenin girmedigi biyik, tozlu ve
karanlik bir ev. En azindan gidecek bir yeri vardi, sokaklarda higbir seyi, gidecek hicbir yeri olmayan o kadar
¢ok insan varken...

Adar Grove'daki adam kendini savunmaya calismis, doviisiirken Hob'un dudaginin patlamasina ve bir
g6ziiniin morarmasina neden olmustu. Micadele etmesinin ona bir yaran olmamisti. Ki-pirdamayip
saldirganin isini bitirmesini beklese karl cikacakti. Hob g6ziniin ve dudaginin acisini adamin karnina ve
g6gsiine tekme atarak cikarmis, kaburgasinin kirildigini duyunca kendini tutup daha ileri gitmemisti.

Oraya metroyla gitmisti, ama simdi ytriiyordu. Ayakkabilarinda kan oldugunu fark edene kadar epeyce
yuriidi. Kanl ayak izleri birakiyor bile olabilirdi. Icini birden kaygilar kapladi, kendini isaretlenmis biri gibi
hissetti. Herkes ona bakiyordu. Hemen arkasindan gelen adam ona bakiyordu -Hob durmadan basini gevirip
adami gozliiyordu- onu takip ediyordu, ayak izlerini takip ediyordu. Ne yana gitse fark etmeyecekti. Bu boyle
devam ederse onu 6ldiirmek zorunda kalacakti. Onu sakin bir yere, soyle agaclikl dar bir sokaga gotiirecek
ve Oldirecekti.

Bir kez daha kafasini cevirdiginde adam gitmisti. Kdsedeki piyango bayiinde kaybolmustu. Hob bugiiniin
cumartesi oldugunu, cekilis glini oldugunu hatirladi. Piyangoda kazansa diinyanin biitiin kokain stokunu ve
bir safari parkindaM tiim hayvanlan uyutacak kadar PCP alabilirdi. Ama bilet almadi. Bilet almak igin
konusmasi, para cikarmasi, diger insanlarin arasina girmesi gerekecekti. Bu fikir hic hosuna gitmiyordu.
Kosedeki markete girdi ve iceceklerin durdugu dolaptan bir kola aldi. Marketin Hintli sahibi ve Hintli bir
kizdan baska icerde kimse yoktu. Hicbir sey sdylemeden parasini 6dedi. Ona kazi kazan isteyip istemedidini
sorduklarinda basmi salladi. Karti alip kazidi, tabif ki hicbir sey yoktu. Kola kutusunu acti. Aslinda icmek
istemiyordu. Iki siyah giizel ve bir kristal methedrini midesine yollamak derdindeydi. Enerji toplamasi
gerekiyordu.

Icince cisi geldi. Ortalikta tuvalet yoktu ve Biiyiik Gezi'deki erkekler tuvaletine kadar tutamazd. Bir avluya
daldi ve bir képek gibi birinin ¢dp kutusuna isedi. Parkta ayakkabilarindaki kanlari gimenlere siirterek
temizlemeye calisti, ama gimenler kurumustu. Hicbir sey umurunda degildi. Zaten gozleri kor eden giines
Isigindan kan lekeleri gériinmiiyordu. St. Mark Kopriisi'niin

orada kanalin kiyisina atladi. Camden Lock tarafindan bir tekne geliyordu. Gilivertede duran bir kadin ona el
salladi. Surati giinesten istakoz gibi yanmisti. Hob el sallamadi. Lew ya da Carl'l aniyordu. Gupta hicbir zaman
giin i1siginda ortalikta dolagsmazdi.

Kanal kiyisinda (g dort dilenci disinda kimse yoktu, onlar da adamdan sayilmazdi. Bunlar insan bile
sayllmazdi. Bir tanesi sirtisti yatmis, eli sarkmis suya girmisti. Sarkik dudaklarindan bos bir sise kaymis
kolunun arasina sikismis kalmisti. Meme emerken uyuyakalmis bir bebek gibiydi. Hob adamin apis arasina
tekme atmamak igin kendini zor tuttu.

Kendine gbzlerden uzak bir yer buldu, adaclarin arasina oturdu ve kirmizi kadife torbasini ¢ikararak
hazirlandi, iki parca- neden olmasin ki? Ama butlin mali bu kadard. Kirk yilda bir mantigi calisti ve ne kadar
mali olursa olsun, kiiglik naylon torbalardan kag tane alirsa alsin higbir zaman biriktiremeyecegini, yededi
olamayacadini anladi. Eline ne kadar gecerse, kac tane satin alirsa alsin hepsini icecekti. Bunun sonu yoktu.
Ihtiyaci hicbir zaman tatmin olmayacakti. Dumani icine cektiginde bu diisiindiiklerini unutuverdi. Mazot
kokan havada dumanin kaybolmasi gibi diistinceleri de kayboldu.

Kalbinin carptigini hissetti ve isitti. Paranoyasi gegmis, kanal kiyisinda dans ederek ilerliyordu. Evsizler ona
bakmadilar bile. Koca kafali siska bir adamin hoplayip ziplamasindan ¢ok daha komik manzaralara tanik
oluyorlardi. Kisa siirede, enerjisi, mutlulugu ve biitiin bunlarin nedeni olan uyusturucu madde disinda her
seyi unuttu. Lew'un evine gidecekti. Gitmemesi gerekiyordu, ama gidecekti.

Lew onu kapidan igeri almadi -evde karisi ve ¢ocuklar vardi ve bugiin cumartesiydi- ama kapida ona elindeki
tiim mali satti: on bes parca. Odleden sonra yeni mal gelecekti. Hob mali indirimli almisti ve cok mutluydu.
Dontiste taksiye bindi. Siriciinin oflayip puflamasina, camlari agmasini sdylemesine aldirmadi. Albert
Yolu'na geldiklerinde durmasini sdyledi. Orada inmeye karar vermisti. Eve gidip de ne yapacakti ?

"Sozli olarak anlasmistik" dedi stiriict. .

"Ne yapmigtik?"

"Sizi Plangent Yolu'na kadar gotiirecektim. Orasi neredeyse Euston."

"Isiklarda iniyorum" dedi Hob. "Hosuna gitmediyse senin sorunun." Giilmeye basladi. "Sana para ddemek
zorunda degilim, canin isterse."

Arabadan indi. Strlici bir pound altmis diye mirildandi ve parayi 6dedi. Bahsis vermedi.

"Gidip yikansana" diye seslendi siriicli arkasindan. "Arabayi dezenfekte ettirmem gerekecek."

Cok e§leniyordu. Insanlarin evlerine ya da arabalarina girip oturmak, sonra onlarin kokusundan kurtulmak
icin dinyanin parasini harcamalari en komik seydi. Isiklardan karsiya gegerken beklemekte olan bir Jaguar'in
kaportasina tiikiirdi. isin en glizel yani, siirlicii o pahali arabasini birakip pesinden gelemezdi.



Eder isciler hala evin tamiratini yapiyorlarsa da -ki gevredeki alet edevata bakilirsa yapiyorlardi- hafta sonlari
calismiyorlardi. Saatin iki oldugunu gériince sasirdi. Giin ne zaman gegmisti? Giinler nasil gegiyordu ? Bahge
kapisini ittirdi ve Grotto'ya indi. Dikenli tellerin Gstlinden asiyor, solucan gibi arasindan gegiyor, telin dikenleri
giysilerini yirtiyordu.

Sekiz bicimindeki havuzda bir prezervatif ylziyordu. Alip galilarin Gzerine firlatti. Birden kendini gok yorgun
hissetti. Bu duyguyu bilirdi. Her zaman oluyordu. Nébetin baslangiciydi. Ama higbir sey yapmadan havuzun
kenarina oturup suya bakti. Suyun Ustiinde yesil parcalar yiiziiyordu, ama gene de oldukca temizdi. Dipteki
kirk cam pargalarini gorebiliyordu.

Hissettigine aci denilemezdi. Sanki biri basina bir sapka gegirmis, kenarindaki ipleri cekerek giderek kafasini
sikistiriyordu. Bu birkag dakika stirdii. Bu arada oturup havuzun suyunu seyretti. Titremeye bagsladi. Sonra
acl basladi. Hafif bir bas agrisi olarak bagslayip siiratle siddetlendi ve berbat bir hal aldi. Sanki biri koca
kafasina metal bir kask gegirmis, vidalarini sikigtiriyordu.

Titreyen elleriyle kirmizi kadife torbayi acti ve ise koyuldu. Sadece yarim icecek kamigi kalmisti. Bir sirQ
almayi diistinmiis, ama unutmustu. Votka sisesi kapagindaki deliklerden birini kapamak imkansizdi, onun igin
deliklere agzini yapistirdi, ufaladigi maddeyi tutusturarak beyaz dumani icine gekti. Tadi pek giizel
gelmemisti, her zamankinden daha sertti. Oksiirmeye basladi, ama gene de agzmi kapaga dayadi.

Sonra bir seyler oldu. Elleri titremiyordu, bas agrisi gegmisti, ama kafasini simdiye kadar hic hissetmedigi
garip bir duygu sarmisti. Sanki bir tiinelden bir tren gegiyordu ya da bir araba arkadan baska bir arabaya
carpiyordu. Hem bir ¢inlama, hem kosusturma, ayni zamanda da uzun bir patlama gibiydi.

Bedeninin degisiklige ugradidini hissetti. Degisikligin ne oldugunu anlamadi ve korktu. Tek anladidi bir dakika
oncesinden ¢ok

farkli olduguydu. Birkag saniye dnce bir seydi, simdi ise bambagska bir sey. Ellerini uzatmaya calisti, ama sol
eli 6laydu. Sanki kolunun lzerine yatmis da uyusmus gibiydi. Ama insan kolunu ovar ve yavas yavas eski
haline donerdi. Simdi hicbir sey olmuyordu. Sekilleri secemiyordu. Sadece isidi fark edebiliyordu. Bacaklari
suyun icine kayarken sigrayan sularda gokkusadi olustugunu gordd.

Artik hic aci duymuyorum annecigim, Ama 6ylesine susuzum ki, Baglayin beni bira ficisina, Birakin 6leyim
orada...

Ogleden sonra ilerlemis yaslan ve saat farki Blackburn-Nor-ris'lerde etkisini gosterdi. Sir Stewart'in
gbzkapaklan diistiyor, sinirlenerek agik tutmaya calisiyordu. Karisi, "Hemen gitmeyeceksin, dyle degil mi?"
dedi. "Bizi birakmayacaksin, degil mi?"

"Bir gece daha mi kalmami istiyorsunuz?" dedi Mary teredditli bir sesle.

"Sekerim, siirekli kalmani isterim!" Ama bir sonraki climlesiyle her seyi berbat etti. "Bu rezil kdpegi ne
yapacagiz? Almamizin tek nedeni sahibinin 6lmiis olmasl. Ben gezdiremem." Uyuyan kocasini gosterdi. "O ise
gezdirmez."

"Yarina kadar kalabilirim. Képek gezdiren kadini bulmaya galisirim ya da o delikanliyi. Siz de onlarla
konusursunuz -ne dersiniz?"

"Kegke hicbir sey yapmak zorunda olmasam" dedi Lady Black-burn-Norris. "O kadar yorgunum ki, saatimin
yay! eskimis gibi."

Mary onun uykuya daligini seyretti. Odleden sonra giinesinin girdigi perdeleri ¢ekti. Gushi holde yatmis, sesli
sesli soluk aliyordu. Hayvani kucadina alip mutfaga gétiirdi. Taze su verip, serin mutfak taslarina yatirdi.
Hayvan parmaklarini yaladi. Tanisali cok az zaman olmasina ragmen Lady Blackburn-Norris'in diistincelerini
okumayi 6grenmisti, isin neye dénilisecegini tahmin edebiliyordu. Yapilacagindan emin oldugu teklif
geldiginde kabul edecekti. .

Charlotte Cottage'da son bir gece, sonra gidecekti. Kaderi ne olursa olsun, hayatini aylarca ya da yillarca
zengin yash bir gifte arkadaslik ederek gecirmeyecekti. Yukar kata cikarak giysilerini bavullardan birine
doldurdu. Saat neredeyse alti olmus, Gus-hi'nin gezme saati gegmisti. Blackburn-Norris'ler uyuyordu. Gushi
de uyuyordu. Bir bardak soguk su doldurup yarisini icti. Uzak-
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tan gegen bir ugadin sesi duyuluyordu. Bir yabanansi pencerenin kenannda vizildayip duruyordu. Sanki
diinyada yapacak, okunacak, gortilecek, bakilacak higbir sey, konusacak, birlikte olunacak hig kimse
kalmamisti. Burada kalirsam aglamaya baslayacagim, diye diisiindd.

Evin anahtarini kotunun cebine koydu, uyuyan yasli gifte bir kez daha bakti -Sir Stewart horlamaya
baslamisti- Charlotte Cottage'dan disari cikarak Albany Sokadi'na yiiriidii. Hava serinlemeye baglamis,
golgeler uzamisti. St. Pancras freskinin orada isiklardan karsiya gegti. Arkasina baktiginda Nikolay'in da
pesinden gectigini gordi. Tikim tiklim dolu bir turist otobisii Primrose Tepesi'ne dogru cikiyordu. Bir
bisikletin gidonuna takili bayradi gériince milli bayram oldugunu hatirladi. Son giinlerde higbir seye dikkat
etmez olmustu.



Gulimsemeye calisarak Nikolay'a el salladi. Gloucester Kapi-si'ndaki gocuk parki hala doluydu. Goégusleri
madalya dolu haki elbiseli yasli adamlar énlinden yuridiler. Kendi kendine, neden buraya geldim, nereye
gidiyorum, diye sordu. Tam o sirada birinin seslendigini duydu. Tanidik bir sesti, iginde bir dalganin kinl-
masina yol agmisti.

"Mary!"

Leo olarak tanidi§i adam Parsee Cesmesi'nin gri granit basamaklarinda oturuyordu.

Otuzuncu bélim

Hob'u bulan Marnock'un kendisiydi.

Sabahtan beri gittigini bildikleri her yerde onu ariyorlardi. Son olarak Adar Grove'da oldugu tespit edilmisti.
Hastanede yatan bir adam, kendisine saldirani Hob olarak tesghis etmisti. Dért disi diisms, iki kaburgasi ve
kopriciikkemidi kinlmisti, ama Harvey Owen Bennett'le ilgili bilgi vermeye hevesliydi.

Ona gore Kazikgl Bennett'ti. Evsizlerin dldirilmesinin sorumlusu da oydu. Mamock ayni fikirde degildi, ama
sesini ¢gikarmadi. Adamin gamur atmasina, suclamalarda bulunmasina firsat verdi. Simdilik. O da melek
degildi, ardinda uzun mahkimiyet donemleri vardi ve Mamock bunlara yenilerini ekleyecekti. Agar Grove'daki
adamin Dadilar Gegidi'nde Bean'e saldiran kisi olduguna inaniyordu.

Suglularin ispiyonculuk yapmasi onu mutlu eder, gelecege umutla bakmasma yol agardi. Mesela Harvey
Owen Bennett. Bennet Bean'i 6ldiirmis, o bes sivri ucu olan demir parmakiiga saplamisti. Biri bu isi yapmasi
igin ona para vermisti. Marnock bu kisinin kim oldugunu Bennett'ten 6grenmeyi umuyordu. Agar Grove'daki
adam ¢6ziilmeyi baglatmist.

Marnock o giin Bennett'in genis ailesinin her Gyesini aradi. Saglam adamlar dedillerdi, ama bu kez onu
gérmemis olduklarini sdylediklerinde onlara inandi. Annesi alti aydir onu gérmedigini sdyledi. Halbuki gecen
haziranda Firavun oldirildiigiinde, evlenmelerinin glimiis yili nedeniyle verilen ve gece boyu siiren partiye
Hob'un da katildidini sdylemisti.

Hob'u bulmak icin parki karis karis aradilar. Marnock, Grot-to'yu diizgiin aksanli evsizlerin mekani olarak
disiindugiinden, neredeyse bakmadan gegecekti. Arabanin arka koltugundan dik-

katini geken, agag dallarina takilmis kirmizi beyaz cizgili bir icecek kamigi oldu. Harvey Bennett malum
aliskanligi icin icecek kamisi kullaniyordu...

Kictik kirli havuzun yaninda, bedeninin yarisi suyun icinde yatiyordu. Daha ona ulasmadan nefesini duydular
ve 6lmemis oldugunu anladilar. Daha Hob'a ellerini sirmeden Marnock'un yardimcisi cep telefonundan
ambulans cadird.

"Daha genc" dedi Marnock'un yardimcisi. "Yani geng sayilir. Ama sanirim felg gecirmis."

Hob'u sedyeye yatiran ambulans gorevlisi doktor olmadigini sdyledi. Ama ona gére Hob felg olmustu.

"Belki de birkag kez" dedi Marnock. "Bir iki yas biiyiik bir herif tanimistim. O da ayni maddelere bagimliydi ve
st Gste yirmi felg gecirdi."

"Vay canina" dedi ambulans siiriiciisii. "Oldii mi ?"

"Bir bakima" dedi Marnock. "iki hafta sonra makinenin diigmesini kapattilar."

Ofkeli ol, dedi Mary kendi kendine, 6fkeli olmalisin. Oniinden geg git, orada degilmis gibi davran. Ya da yere
saglam bas ve hakkinda diistindiklerini yliziine sdyle. Yumruklarini sikmisti. Simdi tam karsisinda duruyordu.
"Sabah sekizden beri buradayim" dedi. "Seni bekliyorum."

"Bu sabah parka gelmedim" dedi.

"Cok sicakti. Bir sise su aldim, ama isindi. Uyanik kalmaya calistim, ama bir ara dalmisim. Seni kacirdigimi
sandim."

Mary sesindeki tonu daha 6nce hi¢c duymamis oldugunu biliyordu.

"Ne istiyorsun?"

"Sanirim benim hakkimda bdyle disiinlyorsun. Sirekli bir seyler isteyen, yaptigi her seyi bir seyler elde
etmek igin yapan biri."

"Bu tanim dogru, degil mi ?"

"Tam olarak degil."

Mary adaclarin golgesine dogru yiiriidQ, ellerini bir agacin kalin serin kabuguna dayayarak basini éniine egdi.
"Seni bir daha hig gdrmeyecegimi sanmistim. Gérmemeyi umuyordum. Ne yaptigini biliyorum. Son gilinlerde
hep bunu diisiindiim -baska diisiinecek sey yoktu- ve zaten bildiklerime ekleyebilecegin hicbir sey yok."
Basim cevirip ona bakti ve sevismelerini hatirladi. Ofkeden yiiziine kan hiicum ettigini hissetti. Yiiziniin alev
alev yandi§ini gérecek ve anlayacaktl. "Hayatimda yasadigim en biiyiik

ihanet oldugunu séylemem, senin igin bir sey ifade etmeyecek." Alistair'in ufak tefek suglan, onun
yaptiklarinin yaninda neydi ki?

"Eve donsen -ddnsek- eve gidebilir miyiz?" "Blackburn-Norris'ler dondi."

"O zaman burada benimle oturur musun ya da bir yerde oturup konusabilir miyiz?"

Mary gene basini eddi ve olmaz anlaminda salladi. Kisik bir sesle, "Adin nedir?" dedi.



"Ne ?"

"Adinin ne oldudunu sordum. Sana Leo diyemem, ¢linkii Leo dedilsin."

"Adim Cari" dedi "Carl Nash. Leo kardesimdi." Mary yere oturdu. O da yanma ¢imenlerin {izerine oturdu,
ama Mary'nin eliyle bir isaret yapmasi (izerine biraz uzaklasti. Mary kiicimseyen bir ifadeyle ilk kez dogru
dirist ylziine bakti ve gozlerinin yaslarla dolu oldugunu gordd.

"Leo'yu ben bliytttiim. Benden on yas kiclktu. Evet, tabii ki yirmi dort yaginda dedilim. Senden biyigim
Mary, kiigiik degil. Otuz bes yasindayim."

"Insanlarin bize soylediklerine inaniriz" dedi Mary. "Yani en azindan ben inaninm. Bana soyledigine inandim.
Nifus kagidini da gordiim."

"Onun nufus kagidini gérdin. Losemi teshisi konuldugunda ve ilik nakli gerektigi séylendiginde, hig sorun
¢tkmayacagini diisiindiim. On yasindan beri Leo'yla hig ilgilenmemis, onu bana birakmisgti, ama annem vardi,
ben vardim, bir yerlerde baba bir anne ayri iki kiz kardes vardi. Ama higbirimizin iligi uygun degildi.
Distinebiliyor musun ?"

"Bunu zaten séylemistin. Tek fark, ilik nakline ihtiyaci olanin kardesin degil de kendin oldugundu. Bir
aciklamada bulunacak-san..."

"Neden kendimi Leo olarak tanittigimi agiklamaliyim, degil mi?"

"Param icindi" dedi aci bir sesle.

Omuzlanni kaldirdi. Inkar etmiyordu. "Bir zamanlar oyuncuydum. Ancak is yoktu. Bir ara 8gretmenlik yaptim.
Komik degil mi? Sonra bir miktar para kazandim" dedi. "Genellikle dagitimcilik."

Mary saftl, ama o kadar da degil. Gdzlerindeki ifadeden dagitilanin hurda ya da antika parcalar olmadig
belliydi.

"Uyusturucu" dedi sabirsiz bir sesle. "Leo'ya ilik bulmak igin

para bulmam gerekiyordu. Bunlar Harvest Vakfi'ndan énceydi. Bir Ugiincii Diinya (ilkesine gidip badis
yapacak birini satm alabilirim diye disiinmistiim. Sonra sen ¢iktin."

"O zaman zengin degildim" dedi. Willesden'de tek odal bir dairede oturuyor, yilda on iki bin kazaniyordum.
Zengin oldugumu nereden gikardin?"

"Yazdigin mektubun basligindan" dedi. "Adresten. Charlotte Cottage, Bati Park Village."

Bir an gozlerini kapadi. Yaklastigini hissedip geri ¢ekildi. Ona

bakti.

"Ve orada oturmadi§imi 6grenince beni biraktin. Beni bir daha gérmek niyetinde degildin. Oyle oldu. Hasta
degildin. Hic hasta olmadin."

"Dogru" dedi. "Bylik bir hayal kirikigi olmustu." Carpik giiliimsemesine hayretle bakti. Son birkac dakikada
yillarca yaslanmigti. Kirk yasinda olabilirdi ya da kirk bes. Guilimsemesi soluk ytiziinde gizgiler, kinigikliklar
olusturmustu. "Paraya ihtiyacim vardi. Leo'nun tekrar hastalanacadini biliyordum. Hastalik belirtilerini
goriyordum; o hastaligin uzmani olmustum." Y{iziindeki alayci ifade tamamen yok oldu. "Onu gok
seviyordum, inan bana, sdyledigim herhangi bir seye inanabilirsen, buna inan. Senin acimani ve sefkat
duymani saglamaya calismiyorum, ama sandigin gibi tam bir canavar da degilim. Onu kendi cocugum gibi
seviyordum. Yani dyle saniyordum -hic cocugum olmad.."

"Yani dogru muydu ? Kardesini sevdigin icin beni kullanman dogru muydu?"

"Hayir Mary, dodru dedildi. Ama biitiin diistinebildigim bu kadardi. Biiyiikannen 6ldi ve duydugumda geri
geldim. Sana ne biraktigini sdyledin. Bu en c¢ilginca hayallerimde bile diisiinebilece§imden fazlayd.."

Mary elinde olmadan meraklanmisti. Meraki onu sormaya zorladi.

"Her an 6grenebilirdim. Vakif bana Leo'nun -kardesinin- tekrar hastalanmakta oldugunu bildirebilirdi. O
zaman ne yapacaktin?"

"Bildirdikleri zaman yaptigimi" dedi. "Kaybolacaktim. Ama mektuplarini karistiriyordum. Genellikle -genellikle
ben daha erken kalkiyordum." Gozlerini kagirdi.

"Bu nedenle benimle kaliyordun" dedi aci bir sesle. Kelimeler giclikle cikmisti. "Bazi geceler kalmanin
nedeni buydu, sabah postay! alabilmek icin." Daha énce bu kelimeleri hi¢ kullanma-
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misti, agzindan gigcliikle ciktl. "Bu nedenle benimle sevisiyordun, beni diiziiyordun."

Oylesine yalin bir sesle cevap verdi M, Mary diiriist olduguna inanmak zorunda kaldi. "Baslangicta dyleydi.
Sonra sana asik oldum. Fark etmedin mi?"

Mary son yarim saattir, kendilerinden baska parktaki hi¢c kimsenin farkinda degildi. Bir cocugun cighdi ve
ayaklarinin dibine kadar gelen mavili beyazli hafif bir top orada yalniz olmadiklarini hatirlatti. Ayada kalkti,
pantolonundan kuru otlan silkeledi ve topu alarak geri firlatti. Cari tedirgin bir bekleyis icinde ona bakiyordu.
"Ne dememi istiyorsun ?" dedi yorgun bir sesle.

"Sadece bana inandigini."



Fark etmis olmasi gerekirdi. Sevismeleri hasta bir adamin bitkin girisimlerinden coskuya dondistiigu,
uysalligin yerini tutkunun aldi§i zamandi. Fark etmis, ama nedenini sorgulamamisti. Daha dnce hastaydi ve
simdi iyilesiyordu, hepsi bu kadardi.

"Sana inanryorum."

Bunlari donuk bir sesle soylemisti. Gurur kirikligi ve utang duymasina gerek olmadigini birkag saniye 6nce
anlamis ve rahatlamisti. Mary'yi istemisti, kendini zorlamasina gerek kalmamisti.

"0 zaman seninle evlenmek istedim" dedi. "Daha 6nce hig istememistim." Gozlerini siki siki kapatarak ayada
firladi. "Benim igin son bir sey yapar misin ? Biraz benimle yirir miistin ?"

"Bilmiyorum." Neredeyse Leo diyecekti. "Bilmiyorum Cari."

Adinin s6ylenmesi kizarmasina neden oldu. Sanki gercek kimligi simdi dogrulanmisti. "Yemede qittigimiz yeri
hatirliyor musun ? ilk kez gittigimiz yeri, su talyan lokantasini?"

"Hasta rolii oynadigin zaman mi ?"

Yiiziini burusturdu. "Uzgiiniim. Mecburdum. Mecbur oldugumu saniyordum Mary, para kazanmak igin daha
koti seyler de yaptim."

"Duymak istemiyorum."

"Disiindiim de, bu gece seni oraya goétiirmeme izin verir misin? Son kez olmak {izere -son kez degil mi?"
Basini sallayarak onayladi. Daha cevaplarini bilmek istedigi seyler vardi. "Seninle yiriyecegim."

"Lokantaya gelecek misin?"

"Belki."

Ayada kalkti. Mary'riin kalkmasina yardim etmek igin elini uzat-
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ti, ama Mary reddetti. Sessizce gimenlerde yiridiler. Chester So-kagi'm gegerek Biiyiik Gezi'ye vardilar.
"Leo'nun her seyden haberi vard" dedi. "Onceleri komik oldugunu diisiindii. Onceleri ikimiz de komik
oldugunu disiniyorduk. Bitiin ayrintilari bilmek istiyordu, ama ben -ben bir siire sonra anlatmamaya
basladim."

"Sadece merakimdan soruyorum." Mary alayci bir tonla konusmasini beceremedigini biliyordu. Kirici
davranmak onun igin glctli, ama gene de denedi. "Sadece merakimdan soruyorum, neden Leo kendisi
benimle tanismadi? Yoksa diirlist davranmak yeterince edlenceli degil mi?"

"Oh Mary, o cocuk gibiydi, yasina gore ufak tefek, egitim gérmemis, hichir zaman tam saglikli olamamis.
Onu severdim ve ta-nisaydin sen de severdin, ama o sekilde degil. Gergek Leo'yla hicbir zaman
evlenmezdin."

Patikadan yiiriiylp gole vardiklarinda Mary birden kendini diisinmeyi birakti ve istemeden, biraz da korkarak
onu diisiinmeye basladi. Ofkesi ucup gitmisti. Zaten éfkelenmekte pek basarili olamamisti. Elini onun koluna
koyarak ytiziine bakti.

"Cok mutsuz olmalisin.”

"Bunu soyledigin icin tesekkiir ederim."

"Kendi cocugunu kaybetmek gibi olmali, Cari."

"Sanirm. Ama daha da kéti. Onu ben éldirdim."

"Ne ?"

"Oyle demek istemedim. Yani, gercek anlamda degil. Kazik-g'mn insanlari éldiirmesi gibi degil. Séylemek
istedigim, tek iyilesme sansini elinden alarak 6limiine neden oldum."

"Anlamiyorum."

"Tekrar ilik badisinda bulunurdun, degil mi ? Eger istenseydi verir miydin ?"

"Evet, ama..." '

"Oyle demistin. Biilyiikannenin evindeyken, sana evlenme teklif etti§im giin. Bana, kocana, tekrar ilik
verebilecedini sdylemistin, ama ilik benim igin degildi, gercek Leo Nash igindi.

"O sirada Leo 6lmek (izereydi. Belki onu sen kurtarabilirdin, ama ben soramazdim, dedil mi? Harvest
Vakfi'nm sormasina izin veremezdim. Evlenirsek, paraya ihtiyacim oldugunu soyler, mesela elli bin isterdim
ve sen bu parayi bana verirdin. Ben de Hindistan'a gidip Leo igin uygun kemik iligi satin alabilirdim. Ama Leo
olda."

Mary disindi. Kardesini 6ldirdugiind soylediginde elini ko-
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lundan gekmisti, ama simdi tekrar koydu ve hafifge onu tuttu. York Kapisi'ndan parkin digina gikmiglardi.
Marylebone Kilise-si'nin ¢ani ¢almaya basladi. Belki bayram oldudu icin trafik yogun ve hizliyd.

"Korkung bir saka gibiydi" dedi. "Leo'yu o kadar seven ben, Leo icin her seyi yapabilecek olan, her seyi
yapan ben, yaptigimla onun 6limiine neden oldum. Leo icin bir servet kazanmak amaciyla yaptigimla, her
seyi berbat ettim. Bdylece onu 6ldiirdim. Eger 6ldiirmek buysa. Ama o hep yasayacak. Benim igin Leo hep
yasayacak."



Kaldinmin kenarina gelmisler, Harley Sokadi'ndaki isiklara dogru ytriyorlardi. Trafik o kadar gurltaliydi ki
badirmak zorunda kaldi.

"Ihtiyar képek gezdiricisi" diye séze bagladi.

"Bean" dedi. "Bean'in ne ilgisi var?"

"Bana santaj yapmaya kalkisti. Sana benim hakkimda bazi seyler anlatacaktl." Giiliimsedi. "Sana
anlattiklarimi degil. Hic hosuna gitmeyecek baska seyler. Buna izin veremezdim."

"Seni duyamiyorum" dedi Mary. "Trafigin giriltisiinden duyamiyorum."

"Daha iyi" dedi Cari yumusak bir sesle. "Beni affetmeyecegini biliyorum. Bean'i halletmesi igin birine para
vermeme g6z yummazdin." Déniip ona bakti, omuzlarini tuttu. "Mary!" dedi neredeyse bagirarak. "Simdi
beni duyabiliyor musun? Seni de kaybettim, bunu biliyorum. Sadece meraktan soruyorum, Harvest Vak-fi'nin
mektubu nasil eline gegti ?"

Mary de sesini yiikseltmek zorunda kaldi. "Alistair yolladi, evlenme armagani olarak."

"Algak herif."

Kiz hi¢ arkasina bakmamisti. Roman elini adamin koluna koydugunu gérmdis, bir an her seyin yolunda
oldugunu sanmis, ama sonra pek dyle olmadigini anlamisti. O ara geri donmeyi diisinmustli, ama 6nsezileri
ayrilmamasi gerektigini soyliiyordu.

Aralarindaki duygusal yogunluk o kadar fazlaydi ki, bedenleri gerginlesmisti. Bes alti metre gerilerinden
yuriiyen Roman, bu gerginlige hayret ediyordu. Kiz elini gekti, irkilmisti. "Cari..." dedigini duydu. Demek adi
Carl'di. lyi de kizin adi neydi ? Garipti ama bu kadar zaman sonra, kag kez kargilasmis olmalarina ragmen
adini hala bilmiyordu.

"Ne?" diye badirdigini duydu. "Ne?"

276

Carl bir seyler acikliyordu. Basim 6fkeyle salliyordu, ama bir iki saniye sonra gene elini uzatmis, Carl'in
kolunu tutmustu. Tutusunda sevgiden ¢ok acima duygusu var gibiydi. Fazla hayal kuruyorsun, dedi Roman
kendi kendine ve fazla casusluk yapiyorsun. Kendilerine bakabilirler. Alt tarafi iki sevgilinin kavgasi.

Gene de onlari York Kapisi'na kadar izledi. Marylebone Kilise-si'nin gam yediyi caliyordu. Marylebone
Yolu'nun kaldinmlari kalabalikti. Trafik Euston Tineli'ne dodru hizla akiyordu. Simdi hemen arkalarindaydi,
Oyle ki kiz kafasini gevirse onu gorecekti. Orada bulunmasini aciklamasi gerekecekti ve hicbir bahanesi yoktu.
Ama basini cevirmedi. Carl'in yliziine bakiyordu. Sevgi ya da tutku dolu bir bakis degildi, ama gene de sanki
diinyada ondan baska kimse yokmus gibiydi.

Alcak sesle konusuyor, trafigin giriltiisinden ne dedigi anlasilmiyordu, ama Cari bagirdi. Sanki insanlarin
duymasi umurunda degilmis gibi haykird::

"Onsuz yasamak istemiyorum. Anliyor musun, onsuz yasamla yiiz yiize gelemem."

Bir ara Roman kiza o kadar yakindi ki, elini uzatsa dokunabilirdi. Sonra, kalabaliklarda hep oldugu gibi, iki
kisi onu ittirerek oniline gegti, kizla aralarina sikisarak geri gekilmesine neden oldular. Yesil isik yandiginda
karslya gecmek icin kaldinmda bekleyen kalabaligin arasindaydilar. Burada isik bir tirll yesile donmez,
doéndiigiinde de karsiya gegemeyecek kadar kisa siirede tekrar kirmizi yanardi. En 6nde onlar olmak Uzere,
yedi sekiz kisi karsiya gecmek icin hazir bekliyor, bu arada (¢ seritli yolda trafik hizla akiyordu.

Sonra her sey gok gabuk olup bitti. Roman arkadaydi, ama 6niindekilere gére daha uzun boyluydu ve
goérmek icin boynunu uzatmisti. Cari kizi kaldinmin kenarindan hafifce geri ittirdi. Geride bekleyenlere dogru,
yumusak ve koruyucu bir itisti. Basmi 6ne ederek yola daldi, kollarini acarak kendini trafigin 6niine atti, bir
arabanin ve bir taksinin éniinden gegerek, gelmekte olan kamyonun éniine atladi.

Kaldinmdan asadi akladigi andan itibaren bir kadin* ¢iglik atmaya basladi. Roman kendi bodazindan boguk
bir ses ciktigini ve yumruklarini siktigini fark etti. Frenlerin cayirtisina korna sesleri karisti. Cari havaya uctu.
Giin bataninin mavi gokyiziinde bedeni bir kavis cizdi. Ortaliga parlak krom parcalan dagiimisti. Bir arabanin
far bedenini aydmlatti ve yere tekerleklerin ve metal pargalarinin arasina diista.

Roman fiskiran kanin bir arabanin beyaz emaye kaportasina bulastigini goriir gibi oldu. Kiza ulasmaya,
diismeden yakalamaya ugrasryordu, ama kalabalik cevresinde bir duvar olusturmustu. Ustune egilmisler,
yanina diz gokmiislerdi. Vazgegerek kenara gekildi. One egdigi bas ellerinin arasinda, birden bosalmis gibi
goriinen sokakta duruyordu.

Siren sesleri duyulmaya baslamisti.
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Otuz birinci bélim

Biraz kendine gelecegini, Bean'i dldiirmek icin kimin kendisine para verdigini sOyleyecedini umarak, Marnock
ya da yardimcisi uzun zaman Harvey Owen Bennett'in yataginin basucunda beklediler. Genellikle genis
aileden biri orada oluyordu. Yan kardeslerinden biri, bir (ivey kardes, annesi, Givey babalan ya da amcasi
olduklanni sdyleyen bir alay adam geliyordu. Bazilan cansiz elini tutuyorlardi.



Hic hareket etmedi. Damardan besleniyor, kalbinin atmasini ve nefes almasini makineler sagliyordu. Bazen
genis alnini ve yanaklarini ter basiyordu.

Ug hafta sonra, ona bakan doktor, Marnock'a Harvey Bennett'in bir daha hi¢ konusamayacagini sdyledi.
Gozleri acikti ve hig kapamayacakti. Diisiinmesi, hatirlamasi, tahminde bulunmasi, hatta aci gekmesi pek
mimkin degildi. Beyninin blyik bir bélimi tahrip olmustu.

James Barker-Pryce, bulvar gazetesini mahkemeye vermis, 6nemli bir miktar tazminata hak kazanmisti.
Tazminat hakki, bilinen bir fahiseyle birlikte oldugu suclamasindan kaynaklanmiyordu, bunu zaten bastan
itiraf etmisti ve Muhafazakar Parti'nin onu bir sonraki secimlerde aday gostermesi olasiligi zayiftl. Davayi, bir
cinayet olayina kanstigi iddialanna karsi agmisti.

Kdpekleri gezdiren delikanh okula geri déndii ve Gushi disinda Bean'in biitlin képeklerini Amelia Walker
gezdirmeye bagladi. Kadin on yedi képegi birden idare etmekte gligliik cekmiyordu.

Mary Jago hep biiylikannesinin evini satip baska bir ev almayi tasarlamigti, ama Cari Nash'in élimiinden
sonra oraya gitmig ve kalmisti. Ust katlan bagimsiz daireler haline getirmek icin ingaat-
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gllar cagirmis, arkadasi Anne Symonds bu dairelerden birine tagsinmigti. Harvest Vakfi'ndan bagisgi
listelerinde kalmak isteyip istemedigini sormuslardi ve aralikta tekrar ilik badislamisti. Bu kez on alti yasinda
bir genc kizdi. O kizi "Susan", kiz da onu "Barbara" olarak tanimisti.

Roman Ashton, Primrose Tepesi Princess Yolu'nda iki odall kiigiik bir daire kiralamisti, ama pek rahat degildi.
Evinin satisindan gelen biitiin parasini Tom Outram'la birlikte giristikleri oldukga riskli bir yayincilik isine
yatirmisti. Talisman Yayincilik dev bir sirket tarafindan yutulmustu. Yeni yayinevleri, Amerikan destediyle
sadece orijinal tarihi romanlar yayimliyordu. Simdiye kadar is son derece basarili gitmisti, ama basarilan ne
kadar slirecekti? Merkezleri Marylebone Yolu'ndaydi ve yagmur yagmadidi giinlerde Roman ise parktan gegip
yurlyerek gidiyordu. Sansin kizi hi¢ gérmuiyordu. Artik Gloucester Kapisi'ndan gegip hayvanat bahgesinin
yanindan Charlbert Kdpriisii'ne yirimiyordu. Chester Yolu'ndan gegmiyor, giil bahcesinde kosmuyordu.
Sonra bir giin ona rastladi. Roman Dis Cember'den gegerek isine gidiyordu. Kiz kiiglik kdpegiyle Monkey
Kapisi'na park ettigi arabadan cikmaktaydi. "Merhaba" dedi. "Merhaba."

"Biliyor musunuz" dedi, "buralarda sik sik size bakindim, ama hi¢ géremedim. Buralardan gittiginizi
distindim." "Ben de sizi aradim" dedi Roman.

Blylik Gezi'yi gecerek cimenlerde yiirlidiler. Kdpedin tasmasini acarak hayvani saliverdi. Dogrulup elini
uzatti. "Mary Jago" dedi. "Roman Ashton."

"Sizi son gordiigiimde burada birilerinin evine bakiyordum. Képeklerini bana verdiler. Onu pek sevmiyorlardi,
bense seviyorum. Simdi Belsize Park'ta oturuyorum ve arabam var. Dolayisiyla onu hala parka
getirebiliyorum. Bugin biraz geg kaldim." "Bu nedenle simdiye kadar goriisemedik" dedi. "Sokaklarda
yasamayi biraktiniz mi ?" o

"Gegen agustos'ta." Mary'nin yiiziini burusturdugunu gériince hizla ekledi. "Bazi seyleri atlatabilmek icin
yaptim. Hicbir zaman unutamayacadim seyler, unutmak da istemiyorum, ama sokaklarda gegirdigim iki
yildan memnunum. Bana... dislinecek baska seyler sadladi. Simdi bir isim var ve ev anyonun."

"Son karsilastigimizda" dedi, "bana 6fkelenmemi énermistiniz."

"Oyle mi? Hatirlamiyorum. Yapabildiniz mi?"

"Ofkelenecek kimse yoktu" dedi Mary ayakkabilarina bakarak, "kendimden baska. Saninm biraz daha giiclii
oldum. Eskisi gibi insanlari yatistirmaya calismiyorum. Eskisi kadar kolay giivenmiyorum. Size neden bunlan
anlatiyorum ki ? Duymak istemezsiniz." Képegde seslendi. "Gushi, Gushi neredesin?"

"Size bir sey soyleyecedim" dedi. Park Viilage'de yasadidiniz zaman, sizin koruyuculugunuzu tstlenmistim.
Sizi koruyup kolla-yabilecedimi saniyordum. Korunmaya ihtiyaciniz oldugunu disiiniyordum. Bir kez adamin
biri pesinizden kosuyordu ve onu yanls yéne génderdim."

Mary inanamaz goézlerle bakiyordu, sonra giliimsedi.

"Ama pek bir sey yapamadim, degil mi ? Hicbir sey yapamadim. Sizi her neyse ondan koruyamadim."

Yzl birden ciddilesti. "Beni ondan koruyamazdiniz" dedi. "Berbat bir duruma diistiim, ¢linkd yalnizdim. Artik
gecti."

Biliyorum, diye dislindii. Gordiim. Kiiglik kdpek kosarak geldi. Ayaklannin dibinde durmus titriyor, yiiziine
bakiyordu.

"Hep taginmak istiyor" dedi Mary. "Tam bir bebek." Képegi kucagina aldi. "Dediniz ki... bir ev aradiginizi
sOylediniz. Ancak, yani blyik bir evim var ve degisiklikler yaptirdim. Eger aradiginiz bir daire ise -ama
belki..." Duraksadi, kendini tutmaya calisiyor, eski dislincesizce davranislanni hatirliyor gibiydi"... belki 6nce
birbirimizi biraz daha iyi tanimaliyiz."

"Cok iyi bir fikir" dedi Roman.



Kanalin kiyisindaki adam haftalardir, aylardir, yazdan beri oradaydi. Her zaman degil -isi vardi- ama en
azindan haftada (g gece oradaydi, izliyor ve bekliyordu. Nello takma adli David George Kneller'in cesedi
hayvanat bahgesinin parmakliklanna sapli olarak bulunmadan 6ncesinden beri oradaydi.

Bu yiizden kendini sucluyordu. Daha uyanik davranip agustosta yapmaya basladigina iki ay 6nce baslasa,
Nello simdi yasiyor olacakti. Nello'nun yasadidi hayatin -simdi yasadigi hayatin- yasanmaya deder olup
olmadigini sormanin anlami yoktu, sorun bu degildi.

Buraya ilk geldigi gece, Rome dedikleri sakalli adam da yatacak bir yer aramak icin gelmisti. Ama
yumrugunu sallayarak ve cirkin suratini burusturarak aynimasini saglamisti. Evet cirkindi -ne olmus ? Simdi
akne gibi sorunlan halledebiliyorlard, ilaglar falan vardi, ama o on doért yasindayken bunlar heniiz yoktu. Yi-
ziindeki yara izleri ise ne evlenmesine, ne isinde yiikselmesine ne de su anda yaptigini yapmasina engel
olmustu.

Belki ellinci kez calilarin ve isirganlarin arasindan gegip kilisenin bahcesinden asadiya, kanalin kiyisina indi.
Uzerindeki siyah, eski, lekeli pacavralar, basindaki yagl keten sapkadan ayaklann-daki ciiriik botlara kadar
6lmis bir adamin giysileriydi. Bazen kaldidi bu yerin bir baskasi tarafindan gece kalmak tizere kapilmis
oldugunu gorse ne yapacadini disiinlirdii. Ama bu hig basina gelmemisti. Geldiginde ilk is olarak yukardan
akan trafigin sesini dinlerdi. Dizel motoru ve daha guriiltiili calismasi nedeniyle kamyonetin sesini mesela bir
taksiden ayirt edebilirmis gibi gelirdi, ama bu imkansizdi.

Yukardan arabalar gegtiginde képrii giim giim sesler gikarirdi. Kamyonlar gibi daha agir araclar gectiginde
ise bayad! giimbiir-derdi. Saat beste karanlik bastirali saatler gecmisti, ama hava soguk degildi. Képriiniin
alti her zaman nemli olurdu. Tuglalarin arasindan su sizar, toprak camurludur. Kanalin suyu koyu renk ve
inanamayacadi kadar parlaktir, yer yer gokkusadi renklerinde parlayan yag lekeleri yiizer. Suyun durgun
oldugu, akmayan bir nehir garip bir seydir. Aslinda insanlar tarafindan kazilmis ve su doldurulmus bir
cukurdur. Geceleri gelip kanalin kiyisinda oturmaya baslamadan énce bunlar hi¢ diistinmemisti.
Uyumamaya calisirdi, ama sik sik dalardi. Bekledidi sey olursa nasil olsa uyanacakti. Genellikle
gindogumundan kisa bir slire 6nce uyandiginda, nemli betonda yatmaktan bacaklar ve sirti agrir, sanki
gece boyunca lizerine yapiskan bir sey sivanmis gibi kendini kirli hissederdi.

Bu gece uyumasi olasiligi zayifti. izin glinii oldugundan &gleden sonrayi uyuyarak gegirmisti. Buraya ilk
geldigi gece disinda, yanina bol yiyecek almayi hic unutmamisti. Pizza -alay eder gibi- bir iki kiiclk etli pide,
soguk sosis, bir paket gevrek, muz. Karisi muza meyvelerin slipriintiisii derdi, simdi ne demek istedigini
anliyordu -muzun gida dederi diisiik dedildi, ama yemesi ¢ok kolaydi. Bir tane yedi. Termosundan biraz
kahve icti.

Tekerlekli arabayi Grotto'da bulmustu. Kimbilir kim kullanmis sonra oraya birakmisti. Araba artik onundu.
Icine bir yer ortiisii, uyku tulumu, yastik, el feneri, icmemesi gereken ama biiyiik olasilikla icecedi sigaralar,
yiyecek, bir termos kahve, bir sise su, Today gazetesi, Stephen King'in son romanini koymustu. Stephen
King ne zaman orada Oyle hareketsiz duran, sulan kipirtisiz korkung kanallarla ilgili bir roman yazacakti? Belki
yazmisti bile.

Camden Town'da bir képek havlamaya basladi. Bir siire havladiktan sonra kurtlar gibi uludu. Hayvanat
bahcesindeki kurtlar hi¢c ulumuyorlardi. Pizzayi eliyle dorde bélerek yemeye basladi. Karanhktan pek
anlasiimiyordu, ama saat on biri gegmis, geceya-nsina yaklasiyordu. Yukarda trafik hafiflemisti. Bir stire hig
araba gecmiyor, sonra kopri gene glimbiirdemeye basliyordu.

Kitap ya da gazetesini okuyamayacak kadar karanlikti ve fenerini yakip okumaya hevesli degildi. Hafif hafif
kipirdayan siyah sulari seyretti. Kopriiniin giimbiirdemeleri arasinda gegen zamani hesaplamaya bagladi.
Ortanin biraz Ustiinde bir hizla sayarsa saniyeleri hesaplayabilirdi. Birinci glimbirdeme ile ikincisi arasinda
yiiz ona kadar saydi, ikincisinde yiiz sekiz. Uglincii kez saymaya baslayip iki yiiz on yediye geldiginde, birinin
koprinin korkulugundan ona baktigi duygusuna kapildi.

Oturdugu yerden korkulugu géremiyordu. Sadece kopri altinin yosundan yesillenmis tuglalarini ve iki
kirmizimsi tugla arasinda olusmus bir damla suyu segebildi. Eliyle yoklayarak otlarin arasinda bir tas buldu.
Yere paralel tutarak, suyun yiizeyine firlatti. Suyun Gzerinde kayan tas, oyuncak bir siirat teknesi gibi sular
sigratti. K6priiniin izerinde ayak sesleri duyar gibi oldu.

Onun meslegindekilerin korkmamasi gerekirdi. Ayni sey askerler igin de gegerliydi. Ama gagimizda korku
duymadidini iddia etmek dedil, korktugunu géstermemek 6nemliydi. Korkuyordu ve bunu belli etmemenin
bitin yollarini biliyordu. En azindan sigara paketine uzanan, bir sigara alip agzina gétiiren eli titremiyordu.
Bir kibrit cakti ve kdpriiniin altinda parlayan 151§, kanal kenarindaki boru parmakliklarin isiltisini ve gélgelerin
suya kagisini izledi.

Adam ne ydnden gelecekti ?

Dinledi ve kati plastik bir seyin bir ayagin altinda ezildigini duydu. Asagiya inen birinin ayakkabisinin altinda
catirdamisti. Sesin geldidi yone bakarak hazirlandi. Diizglin aksanl evsiz geldiginde yaptigi gibi yumrugunu
kaldirdi.



Bitmisti artik. Iyi ya da koétii, kendisi ya da Kazikg icin son gériinmiistii. Artik beklemek, izlemek
gerekmeyecekti. Ilk gordiigii sey bicagin pariltisi oldu.

Ayada kalkti. Dogal davranmaya calisiyordu. Bir evsiz sendeleyerek ayada kalkar, sigarasini karanlik sulara
firlatirdi. Sirtini koprii altina vermisti. Giysilerinin izerinden sogugu hissediyordu. Adam asadiya indi ve
karanliklarin iginde belirdi -uzun boylu, oldukca geng, kirmizi beyaz ceket lizerine gegirilmis koyu renk parka,
kirmizi kotun (zerine giyilmis komando pantolonu. Dudak-

lan bir képeginkiler gibi geri kivnimis.

Evsizin (izerine atlamasi gok ani bir hareketle olmustu, ama bekleniyordu. Bigak yumusak ve kalin bir seye
gémiild{, ama et degildi. Kan glkmamisti. Bir daha saplanmak (izere bigak geri ¢ekildi, ama hedefine
ulasamadi. Bicadi tutan el yakalanmis, kol biikiilmiistii; siyah pacavralar arasindan uzanan bacak ustaca bir
tekme savunanca parkali adam aciyla inledi. Yukar kaldirmig oldugu eli titredi, parmaklan acildi ve bigak
yere, betona dist.

0 sirada daha giicli ve kendinden emin bir tekme daha geldi. Adamin kollari yukan kalkmis, agzi bagirmak
Uzere acllmisti. Kanal korkulugundan otuz santim kadar uzaktaydi. Kaburga kemiklerinin tam altina yedigi
siddetli darbeyle geriye dogru sendeledi, ¢iglk atarak biytik bir giiriltiyle suya disti. Sigrayan sular,
kopriniin altina kadar yilikselmis, kiyidaki adami islatmisti. Kiifrederek silkelendi.

Adam islak yere yatarak asadiya bakti. Dévistiigii adamin yiizme bilip bilmedigini kontrol ediyordu, iyi
ylizlicii degildi, ama idare ederdi. Soguk suda bata gika kdpek gibi cabaliyor, 6kslriiyordu.

Arabasindaki nesnelerden biri de cep telefonuydu. Elini gantaya sokup cikardi ve telefonu tusladi. Telefonda
nerede oldugunu, onu nasil bulabileceklerini anlatirken, bir yandan da herkesin Ka-zikci'nin neden parkin
icinde bir sey yapmadidi (izerine ne degisik fikirler 6ne siirdigini diistintiyordu. Parkta kutsal ya da tehlikeli
olan neydi? Parkin ambargo altinda olmasi nedendi? Cevabi basitti. Parkta trafik yoktu. Park polisi ve park
yonetimi arac-lan disinda arabalarin girmesi yasakti -kirmizi beyaz bir dagitim kamyonetine kapaliydi.
Suyun icindeki adam bes dakika dayanabilirdi, bu da yeterliydi. En ¢ok bes dakika icinde burada olurlar
yardimina gelirlerdi. Adamin gabalamasini, kanal kenanna ulagsmaya galigmasini, gligsiiz bir sekilde tasa
tutunmaya calismasini seyretti.

G6zU saatinde iki dakika daha bekledi. Sonra kanal kenanna tirmanarak uzunca bir sopa arand. ki metre
kadar uzunlukta, tizerinde hala kuru yapraklar olan bir dal parcasi buldu. Islak kiytya dénerek dal asadiya
uzattl. Sudan beyazlasmis ellerin”~opa-yi kavradigini gordii. Ayaklarini kiyidaki tugla gikintiya dayayarak
cekti. Sdylemesi gereken climleleri siraladi, adamin adini sdyledi ve sdyle devam etti:

"Seni John Dominic Cahili, James Victory Clancy ve David George Kneller'i 6ldiirmekten ve Miifettis William
Marnock'u éldiirmeye tesebbisten tutukluyorum..."



