Karanhgin iginden - Robyn Donald

Son iki yildan 6ncesini hatirlamiyordu Luce. Hastanede gozlerini agtiginda, hafizasini kaybetmisti. Yeni
Zelanda polisi de onun hakkinda higbir bilgi edinememisti.

Ve bir glin, Gnlt oyun yazari Conn Ramsey'le karsilasti... Geng adamin her bakisi, her dokunusu garip
duygular uyandiriyordu onda. Gegmiste muhakkak tanimis olmaliydi onu... Ve beyninde bir seyler
canlanmaya basladi.

Conn'un elinde, genc kiza gecmisi hatirlatacak bir giic vardi sank. Ote yandan, bu adamdan korkuyordu
da Luce...

Birinci Boliim
<<Sende gelmeliydin, Luce. Film ¢ok gizeldi Dean Par da hayatimda gordigliim en yakisikh aktor.>>

Luce Laurenson glilimseyerek televizyonu kapadi.
<<Oyunu kadar giizel miydi? Cok iyi elestiriler almisti oyun, degil mi?>>

Oturma odasina giren iki kadindan uzun boylusu kendini bir koltuga atip ayakkabilarini gikardi.
<<Harikaydi. Oyuncular gok iyiydi. Teresa hakli, Dean Parr ideal bir kahramandi.>>

Arkadasina saka yollu takildi. <<Parr cok giizel 6ldi; Teresa da kovalar dolusu gozyasi dokti. Acikh bir
filmde onun yaninda oturmak, durmadan su puskirten bir balina sirislyle dost olmaya benziyor.>>

Terasa hallliday siritti. <<Filmin sonunda senin bile gézlerin doluydu, Faith. Oyle cok kati biriymigsin gibi
numara yapma. Sanirim herkes agladi; Shakespeare’in trajedilerine benziyordu... mithis etkileyiciydi. Bir
slirl erkedin burunlarini silermis gibi gizlice gozlerini kuruladiklarini gérdim.> >

<<Tam da Whangarei'li erkeklere géreymis.>> Sakaci bir sesle konusan Luce Laurenson, Ingilizdi.
Kelimeleri uzatarak, adir agir konusan Yeni Zelandal iki arkadasinin aksine gabuk, bazi heceleri yutarak
konusuyordu. Gumus pariltili sari saglari, berrak gri gézleriyle tipik bir kuzeyliydi. Koyu renk kaglari ve
kirpikleriyle ylziine gergekten glizel denemezdi, ama dikkati geken bir cazibesi vardi bu yizun.

Mutfakta kahve hazirlarken, hafif bir gilimsemeyle arkadaslarinin konusmasini dinliyordu. Evi bdyle iki
kadinla paylasabildigi icin ne kadar sansli oldugunu disindi bir kez daha. Musfik, pratik Faith; yasamina
duydudu atesli hayranlik ve keskin mizah gliziiyle Teresa.

Luce seramik fincanlarini masaya koyarken, <<Hosunuza gittigine sevindim,>> dedi. <<Senaryoyu kim
yazmis?>>

Faith, <<Ozellikle baktim,>> diye cevapladi. <<Oyunu yazan adam, Conn Ramsey.>>
Luce hafizasini zorlayarak kaslarini gatti. <<Conn Ramsey? O... isim yabanci degil.>>
Arkadaslari ona ve birbirlerine bakmaktan kacindilar. Bir siire sonra Faith kahvesini alirken, <<Tabii, Gnld

bir isim. Ortacagda gecen, ctizamlilarla ilgili bir oyun yazmisti. Televizyonda oynamisti, hatirladin mi?>>
dedi.



Hafifce titredi Teresa. <<Hatirladim. Korkunctu.>>

<<Cok sert, glglu seyler yaziyor.>> Faith’in sesi ifadesizdi. <<Adam, insanlardan hoslanmayan, alayci
biri. Ama oyunlarinin sonunda hep kticik bir umut i1sigi oluyor. Birbirinden gtizel bir slirli oyun yazmis.
Elestirmenler, Teresa gibi, Shakespeare ile kiyaslamiyorlar onu ama, Shakespeare bdylesine dokunulmaz
olmasa, onu da yaparlar.>>

<<Hehalde onunla ilgili bir sey okudum,>> dedi Luce. <<Tanidik kimseyi gérdiiniz mi?>>

Teresa kotu kota sinitti. <<Jolie Stewart’t gérdik. Yaninda da muthis yakisikl bir erkek vardi. Daha
dogdrusu, Jolie adamin yanindaydi. Asikar bir davetle géz kirpmalar ve cilveli cilveli dudak yalamalar...
Ama her zamanki gibi etkili olmadi sanirim.>>

Luce glldi. <<Jolie'den fazla hoslanmiyorsun sanirim. Erkek arkadaslarindan birini elinden mi almisti?>>

<<Ilk okuldayken . Ama ona tahammil edemeyisimin nedeni bu degil. Tam bir ziippe. Annesi ¢cok tath bir
kadin, ama Jolie gariplikleriyle kadini deli ediyor. Yeni Zelanda’nin en gekici disisiymis gibi davraniyor
mu, sinir oluyorum.>>

<<Luce komik bir ifadeyle, <<vay, vay, vay,>> dedikten sonra sordu. <<Sizi tanistirmadi mi?>>

iki arkadasi da kahkahalarla glilmeye basladilar. Giilmesi biraz kesilen Teresa, <<Luce, sahiden ¢ok
komikti,>> dedi. <<Adamla gosteris yapip tim kadinlarin kiskanchgdini cekmekle, birisi gelip calmasin
diye bir yere kapatmak arasinda tereddlit ettigi belliydi.>>

Faith, <<En komik tarafi da, adamin onu dinlerkenki haliydi. Sikintidan patladigi, ama edleniyormus gibi
davranmaya calistigi Oyle belliydi ki. Aptallara katlanamayan tiplerden,>> dedi.

<<Neye benziyor?> goérinlsu yani...>> Luce meraklanmisti. Jolie Steward c¢ok guizel bir kizdi. Erkeklerin
cogu, bu glizel kabugun altindaki pek hos olmayan kisiligi fark etmeyi basaramiyorlardi.

<<Esmer biri. Saglari koyu renk, ama siyah dedil. Glineste yanmis. Sert hatl, zeki bir yzi var. her seyi
gorebiliyormus gibi bakiyor. Ylziinden pek bir sey okunmuyor, ama agzi...aklima geldikge
Urperiyorum.>> Teresa titriyormus gibi yapti. <<Cok sehvetli bir agzi var. Faith’in gencken ‘hayvansal
gekicilik’ diye tanimladigi bir sey var bu adamda.>>

<<Hic de 6yle demezdim.>> diyen Faith, <<Basin mi agriyor Luce? >> diye sordu. <<G0ozlerinin alti
morarmis.>>

<<Luce gilimsedi. <<Evet hemsire hanim. Ama cok fazla dedil. Artik cok ender geliyor bu agrilar.>>
<<Haydi, yataga o zaman. Yarin hava glizel olursa plaja gideriz.>>

Ertesi giin hava glizeldi. Oyleye dogru, sicak ilkbahari giinesi bulutlari uzaklastirmis, kuzeyden gelen ve
tropiklerin kokusunu tasiyan hafifi bir esinti baslamisti.

Piknik sepetini bagaja yerlestiren Teresa, <<Yaz gelmeden yanabilecediz, herkes hazirsa gidelim.>>
dedi. Faith’in eski model, kiglk arabasiyla Whangarei’nin birkag kilometre glineyindeki Waipu plajina
dogdru giderken, Luce enfes manzaray! seyrediyordu. Onlinden gectikleri ciftlik evlerinin bahgeleri cicek
doluydu.

Luce, yeni Zelanda’nin cok glizel bir yer oldugunu diisindli; hem de gok glizel. Burada gecirdigi iki yil



icinde gok mutlu olmustu. Hig kimse Teresa ve Faith kadar nazik ve neseli olmazdi. Onlarin arkadaslari
sayesinde genis bir tanidik cevresi edinmisti.

<<Bikinini aldin mi, Luce?>>
<<Evet, Teresa. Neden sordun?>>

<<Sana cok yakisiyor. Ben de aldim bikinimi. Greg gelmeden biraz yanmak istiyorum. >> Teresa elini
kaldirip nisanlisinin parmadina taktigi pirlanta yltzige bakti. <<Cok 6zledim onu!>>

Faith plaja giden ara yola sapti, <<Bir buguk yil sonra evleneceksiniz. ihtisasini babasinin yaninda
yapacak, degdil mi?>>

<<Evet. Zamanin gabuk gecmesini dyle istiyorum ki.>>
<<Bana kalirsa, yeter kadar cabuk geciyor,>> dedi Faith. <<Sen ne dersin, Luce?>>

<<Sahiden yeteri kadar hizli. Daha gegen yilin yaz telasindan kurtulamadan yeni yil yaklasti bile.>> Luce
zamanin kendisi igin basi ve sonu belli olmayan bir gembere benzedigini séylemedi.

Plaj glizel havadan yararlanmak isteyenlerle doluydu. Luce havlusunun lzerine uzanmadan dnce her
yanini glizelce yagladi. Onun yanina uzanip glineslenen Terasa’nin aksine, Faith kocaman bir sapkanin
goblgesinde kitap okumayi tercih etmisti.

Biraz sonra, <<Simdi bakmayin, Jolie, yakisikh erkegiyle az ilerde duruyor.>> diye mirildandi.

Teresa igini gekti. <<Bu kiz benim en kotl taraflarimin ortaya gikmasina neden oluyor. Bizi bu adamla
tanistirmasini saglayacagim.>>

<<Teresal>> diye itiraz etmeye calisan Luce, onun ayada kalkip el sallamaya basladigini goérdi. Bir
yandan da, <Jolie, Jolie Steward,>> diye badiriyordu.

Jolie onlara dogru yiriimek zorunda kaldi. Yanindaki erkege hizli hizli bir seyler séylerken yiziinde
huysuz, ters bir ifade belirmisti.

Luce dogrulup plaj ceketine uzandi. Gluines gozltiginiin ardinda gozleri korkudan irilesmisti. Erkedi
taniyormus gibi bir duyguya kapilmisti. Bu koyu yesil gozleri bildigine emindi sanki. Bu gilimseme,
dudaklarin bu alayh, sert kivrilisi...Onu bdyle glilimserken daha 6énce de gémusti muhakkak. Ve
incinmisti.

Jolie'yle adam kendilerine dogru ilerlerken ceketini giyip kemeri sikica digiimledi. iginden yiikselen
heyecan dalgasini bastirmaya cabaladi. Anilarin, hatirlamaya galistikga bir daha ele gegmemesine
uzaklasip gittiginin farkindaydi glinkd.

Jolie suratini asarak erkedi tanistirdi. Luce, adainin Conn Ramsey oldugunu duydugunda hig sasirmadi.
Conn’un kendisini tanidigini belli eden higbir belirti olmamasina ragmen,Luce onun soguk, diismanca
bakisinin etkisini uzun sure Gzerinde hissetti.

Teresa, <<Oyun yazari Conn Ramey mi?>> diye badiriverdi.

Conn Ramsey yukaridan asagiya dogru Teresalya bakti. Dudaklarinda belirlen sakaci tebessiim agzinin
sert hatlarini yumusatmisti. <<Ta kendisi,. Din gece sizi sinemada gérmedim mi ben?>>



Fait kuru bir sesle, <<Gdérmediyseniz bile mutlaka duymussunuzdur. Agit yakar gibi, gézyaslarina
bodgularak aglayan oydu,>> dedi.

Conn Ramsey glildii. <<Yaptigim sey birini aglattiginda memnun olurum. Acik bir kendini begenmislik
iste,>> dedi. Sakin bakislari Luce’un hafifce yan dénmus yuzlne takildli. <<Siz sinemada dedildiniz, Miss
Laurenson, dedil mi?>

<<Hayir.>> Luce artik timyle kendine hakimdi. Cevabinin gok kisa oldugunu bilmesine ragmen, daha
fazla aciklama yapmak icin bir neden olmadigini diistinda.

Pek hos olmayan kisa bir sessizlik oldu. Sonunda Jolie, <<Eh, kalksak iyi olur,Conn.>> dedi.
<<Acelemiz mi var?>>
Adamin biitin soyledigi buydu; ama Jolie kizardi. Luce nedense kiz igin Gzulduguni hisseti.

Jolie hig de inandirici olmayan bir neseyle, <<Yo, acelemiz yok tabii,>> dedi. Son moda bir gézltgun
kara camlari ardindaki gozleri israrla erkedin Gizerine dikilmisti.

Faith onlar davet etti. <<Otursaniza. Luce, sepete yakinsin. Bize icecek bir seyler versene. Hava bayadi
sicak.>>

Luce buza yerlestirilmis beyaz sarap strahsini ¢ikarip bardaklari doldurdu. Sonra d Faith’in yaptigi kicik
tathlari ikram etti herkese.

Teresa zevkle icini cekti. <<GUlzel. Soyleyin bakalim, Mr. Ramsey, Yeni Zelanda'ya gelmenizin nedeni ne?
Baska bir oyun lizerinde mi galisiyorsunuz?>>

<<Su anda hayir. Ama sanirim, yeni bir oyun kafamda sekilleniyor. Kiz kardesimi ziyaret ediyorum.
Kocasinin bu civarlarda bir ciftligi var.>>

Jolie, <<Sahilde,>> dedi, sonra Conn kendisine bakinca sustu. Erkekten gok hoslandigdi acikca belliydi;
duydudu korku kadar belli.

<<Bu yeni oyun burada mi gegecek?>> Faith ilgilenmisti.

<<Belki bir kismi.>> Go&zlerinin garip bir rengi vardi. Berrak yesil renkteki iris, altin pariltih kahverengi
bir halkayla gevriliydi. Gozlik takmadigiigin, Luce kendisine her bakisinda onun gézlerini rahatca
seyredebiliyordu. Simdi de Luce’u seyrediyordu iste; az bulunur bir hilkat garibesiymis gibi bakiyordu
ona.

Su rahatsiz edici daha 6nce taniyormus gibi olma duygusu sinirlerini yipratiyordu; ama Luce, blyilk bir
ihtimalle Conn Ramsey’in resmini bir dergide gérmus olabilecedini de biliyordu. Kolay kolay
unutulmayacak bir ylzu vardi.

Neyse ki, sohbeti sirdiirmek gibi bir zorunluluk altinda dedildi. Teresa ve Faith, Conn Ramsey’i
edlendirebilmek igin ellerinden geleni yapiyorlardi. Luce, ylziinii asmis oturan Faith’in Tiyatro KulGbunin
sahneye koymaya calistigi bir oyun hakkindaki eglenceli tavsiyelerini can sikintisiyla dinleyen Jolie'ye
bakti.

Faith, <<Cumartesi Hasadi'ni oynamayi dislindik,>> diye anlatiyordu. <<Ama sonunda vazgectik.
Aramizd o kadar kuvvetli bir kadin yoktu. Onun yerine Charley’in Teyzesi’'ni oynadik.>>



Faith’in duydugu zevkten hoslanan Conn Ramsey guldi. <<Hepiniz rol aliyor musunuz bu oyunlarda?>>
<<Teresa'yla ben oynuyoruz,>> dedi Faith. <<Luce her oyunun ilk gecesine gelmekle yetinir.>>

Luce o etkileyici gozleri Gzerinde hissetti. Conn Ramser algak bir sesle konusmaya basladi. Sesinin tonu,
Oteki Ug kisi cansiz birer mankenmisgesine mahrem bir anlam tasiyordu. <<Ilgilenmiyor musunuz, Mss
Laurenson?>>

Luce ondan yana dondi. <<Yetenegdim yok, Mr. Ramsey.>>

<<Jolie, <<Zaten replikleri hatirlayamazsin, dedil mi?>> diye s6ze gidi. <<Yani, hastaliin ylziinden bu
imkansiz demek istiyorum.>>

Garip bir sessizlik oldu; sonra Luce omuzlarini silkti. <<Bir suri seyde hafizam mikemmel galisiyor.>>
<<Ama hafizani kaybetmistin,>> diye israr etti Jolie. <<Nasil hatirlayabilirsin?>>

Luce kibarca, <<Yasamimim iki yil 6dncesi hakkinda hig birsey hatirlamiyorum; ama son iki 1l igindeki
olaylar s6z konusu oldugunda hafizam mikemmel isliyor.>>

<<Ne garip.>> Jolie Urperdi. <<Cok acayip, degil mi, Conn?>>

Luce elinde olmadan gozlerini Conn’a dogru cevirdi ve sogukkanli, amansiz bakislarla karsilasti. Bu
gozlerdeki ifade, sinirlerinde bir korku dalgasi gegmesine neden olacak kadar tanidikti.

Conn Ramsey ifadesiz bir yiizle, <<Bu duruma iyi uyum saglamisa benziyorsunuz,>> dedi.

Luce aci bir tebesstimle gilumsedi. <<Insanin elinden baska bir sey gelmiyor ki. Hafizaniz kaybolmussa,
kaybolmus demektir. Istediginiz kadar ugrasin, geri getiremezsiniz onu.>>

Conn usulca, >> Belki de geri gelmesini istemiyorsunuz.>> dedi. Dikkatle Luce’u suziyordu.

Saniyenin onda biri kadar Luce’un vicudundaki tium kaslar gerildi. Yizinin soldugunu, Conn’n, kendisinin
her tepkisini dikkatle inceledigini biliyordu.

<<Belki,>> dedi 6nemsemez bir tavirla. <<Hangi karanlik gergekleri gizledigimi Tanri bilir.>> Elindeki
kadehi cok edleniyormus gibi yere biraktl. <<Isterseniz, bu konudaki deneyimlerimden yararlanabilirsiniz,
Mr. Ramsey; ama korkarim, tiyatro sahnesinde pek ise yaramayacak kadar sikici seyler.>>

<<Bu konuda karari ben verecegim.>>

Bu sesteki meydan okuyan ifade, Luce’un basini kaldirip erkede bakmasina neden oldu. ConnRamsey
gllimsilyordu; ama tebessimu de bakislar kadar dikkatli ve tetikteydi. Luce’un yaninda oturan Faith ani
bir hareketle bardagini basina dikerek sarabi sonuna kadar icti ve, <<Oyunlarinizi yazarken fikirleri
nereden alirsiniz, Mr. Ramsey>> diye sordu.

Havadaki nedeni anlasiimaz gerilimi ortadan kaldirmak igin beceriksizce ugrasiyordu Faith. Conn Ramsey,
kadinin konuyu degistirmesine izin verdi. Luce yutkunarak bu adamin, katildigi her konusmada tim
kontrolu elinde tuttugunu distndd.

<<Conn deyin litfen.>> Adam Luce’a bakti. <<insanlar tanistirirken soyadlarini kullanmadiginizi bilecek
kadar taniyorum siz Yeni Zelandalilari.>> Faith’e bakarak gillimsedi. < <Fikirlere gelince, biraz dnce



birinin dogusuna tanik oldunuz. Yardimin igin tesekklr ederim, Luce.>>

Luce’un bir hata yaptigini anlamasi igin Jolie’nin kizginlkla parlayan gézlerine bakmasi gerekmiyordu. Bir
budala gibi Conn Ramsey’e meydan okumus, o da bu sessiz savas cagrisini kabullenmisti. Ayada firlayip
oradan kacma arzusunu bastirmaya calisti. Gidebilecedi hicbir yer olmadigini biliyordu. Bilingsizce ellerini
kenetledi, sonra Conn Ramsey’den korkmasi igin bir neden olmadigini kendi kendine tekrarlayarak
rahatlamaya calisti. Kendisi izin vermedikce, kimse onu incitemezdi. Conn‘un kendisine daha fazla
yaklagsmasina izin vermeyecekti.

<<Bunu Mattie Jameson’la konusaniz daha iyi olur>> Faith’in sakin sesi, Luce’un iginde kabarmaya
baslayan panik duygusunu yatistirdi. Conn kaglarini kaldirinca, Faith acikladi.

<<Hastanedeki psikiyatrisi. Luce’la ilgileniyor. Bunu da, her alti ayda bir, tamamen normal mi oldugunu
soyleyerek yapiyor.>>

<<Son iki yildan 6ncesini hatirlamayisi harig.>> Jolie’nin sozleri miphemdi, ama Luce’a y6nelttigi mesaj
fazlasiyla agikti. ‘Uzak dur, Conn benim.’

‘Senin olsun!” Luce bir an, korkuyla, bunu yliksek sesle s6yledigini sandi, ama Faith, Londra’da sahneye
konan ve hakkinda bir stirG tartisma gikan Romeo ve Juliet oyunu hakkinda konusmaya baslayinca
rahatladi.

Glnes kalin bulutlarla értilince, eve gitmeye karar verdiler. Ayrilirlarken, ilerde bulusmak Gzere herhangi
bir sey séylenmedi.

Eve dbnerlerken Faith, <<Ondan hoslanmadin,>> dedi Luce’a.

Teresa glildi. <<BUtlin bu engel tanimayan erkeklik biraz fazla oluyor, dedil mi? Jolie’nin basini nasil bir
derde soktugu hakkinda bir fikri oldugunu saniyor musunuz?>>

<<Jolie kafasiz, kibirli bir kiz,>> dedi Faith sert bir sesle. <<Basina geleceklere layik, ama gene de onun
icin Uztlmeden edemiyorum. Tabii bilmiyor basina aldigi belayi! ConnRamsey’in, Teresa’nin ‘hayvansal
cekicilik’ dedigi o seyle dolu oldugu gercedinin 6tesinde bir seyi géremez 0.>>

<<Bu adamdakilerin yarisinin bende olmasini dilerdim,>> dedi Teresa. <<Ama Greg’in bu kadar
mikemmel olmadigina memnunum. Ona olan askindan 6len bir siirii hastasi olurdu sonra.>>

<<Neyse... Conn’un ilgilendigi kisinin Jolie oldugunu sanmiyorum.>> Faith Luce’a bakti. <<Gozlerini
senden ayiramadi, Luce.

Yorgunlugunu bir giilimsemenin altina saklamaya galisti Luce. <<Belki sarisinlardan hoslaniyor. Ya da ,
beni inceleyip, sonra hafiza kaybiyla ilgili basarili bir oyun yazmak niyetinde. Bunu yaparsa, kazancin
yarisi Uzerinde hak iddia edebilir miyim acaba?>>

Yolun geri kalan bélimunde, bu hayal geliri nasil harcayacaklarini tartistilar, ama eve donduklerinde Faith
durup dururken. <<Mattie Jameson’un seni yi bir muayene etmesine izin versen iyi olur, Luce; bu
yakisikli vahsi, beynini kurcalamak istiyor,>> dedi.

<<Sahiden yapar mi dersin?>> Teresa bunu sorarken, sikintili gdzlerle Luce’a bakiyordu. <<Laf olsun
diye soyledigini distindim ben.>>

<<Belki de. Ama denemek, gérmek igin doymak bilmez bir tutkusu var gibi geliyor bana. Eger kendi
basindan gegmemisse, ikinci elden 6greniyor o da.>> Faith yeni boyadidi tirnaklarina bakti. <<Luce'u



gekici bulmus olabilir; ama onu yatak odasina goéturirken bir yandan da bildigi her seyi soyletecektir.>>

Birden kipkirmizi kesilen Luce, <<Yani kafasindaki asil seyin beni yataga atmak oldugunu mu
saniyorsun?>> diye sordu. Bir yandan da, tepkisinin siddetine asiyordu. Daha dnce de bir slrl teklifle
karsilasmis, hepsiyle basa cikabilmisti. Simdi, Conn Ramsey’in sert hath ylzin{ arzuyla parlarken
disunince neden bir yeniyetme gibi kizariyordu sanki?

Teresa, <<Tabii,>> diye glldl. Luce’un hala biraz kirmizi olan yiziine bakiyordu. <<Erkeklerin
aklindakinin hep bu oldugunu simdiye kadar 6grenmen gerekirdi. Gene de, bu yakisikli vahsi icin
dedisiklik olabilir. Ona hayir diyenlerin sayisinin fazla olmadigina iddiaya girerim.>>

< <Her seyin bir ilki vardir,>> diye mirildandi Luce.

Ertesi glin saat on ikiye yaklasirken, Conn Ramsey dukkandan igeri girdi. Tium kainat kendine aitmis, ama
malini pek umursamiyormus gibi bir havasi vardi. Gozleri dikkani taradi ve bir misteriye gostermek
Uzere kasadan ylizik cikarmakta olan Luce’un lzerinde durdu.

<<Yakuta bayiliyorum,>> diyen kadin ylztgi parmadina gegirmeye galisti. <<Biraz genisglettirmem
gerekecek.>>

Icin icin, ylizGgin genisletilmesi fikrine karsi gikan Luce ifadesiz bir sesle, <<Tabii;>> dedi. Yakut ve
elmaslardan olusan zarif ylzlk, uzun ve ince bir parmakta gok daha glzel durabilirdi. Kadin da ayni seyi
disunmius olacak ki, kaslarini catarak eline bakti.

<<Glzel... ama bdyle bir sey disinmiyordum. Cok kiguk bu. Zahmet oldu.>>

Musteriyle ilgilendigi stire boyunca Luce, Conn Ramsey'in bakiglarinin Gzerine dikili oldugunu hissediyor,
elinde olmadan yanaklarinin kizarmasina kiziyordu. Erkede déndiglinde, gegen birkag dakika sayesinde
kendini toplamisti.

<<Ne istemistiniz?>>

Conn Ramsey gllimsedi, ama gozleri yesil bir cam gibi soguktu. <<Ne resmi bir ses bu! Sunu kasaya
kaldirsan iyi olmaz mi?>>

Konusurken bir yandan da yluzugu tezgahin tGzerinden aldi ve elini gekmesine firsat birakmadan, cabucak
Luce’un parmadina gegiriverdi. Elini o kadar siki tutuyordu ki, kurtarmak icin ugrastik.a Luce’un cani
yaniyordu.

<Ne yapiyorsunuz?>> Luce, elini yumruk yapmaya calisti; ama Conn canini yakarak parmaklarini agti.
Luce’un sesi dehset doluydu. <<Birakin beni. Oteki elini sakagina bastirdi.

<<Basin mi agriyor?>>

<<Bilmiyo... hayir, hayir agrimiyor.>> Kurtulmak icin cabalamak faydasizdi. Luce elini erkegin elinin igine
birakti. O zamana kadar duymadidi bir korku hissediyor ve duydugu tepkiyle titriyordu.

<<Birinci ders,>> dedi Comm Ramsey. <<Benimle miicadele etme, Luce. Hep kazanmaya alisigim ve
simdi de bu aliskanligimdan vazgecmek niyetinde degilim.>>

Gulumsemesinde tehdit edici bir sey vardi, ama kizin elini birakti. Luce arkasini dénerek, ylzugu koyacadi
bélmenin anahtarini kilide sokmaya cabaladi. Bir yandan da, adamin gelip kilidi agmasindan korkuyordu.



Ama Conn Ramsey, Luce ylzigu yerine koyana kadar bekledi ve sonra, az 6nce garip bir olay hig
olmamis gibi devam etti. <<Kiz kardesim icin bir sey istiyorum. Dogum gint gelecek hafta.>>

<<DUlsundugliniz bir sey var mi?>> Sik sik tekrarladigi bu alisiimis sézler, sakinlesmesini ve kendine
olan givenini yeniden kazanmasini saglamisti.

Conn’un sert hath adzi, Luce’un davranisiyla alay eden bir glilimsemeyle kivrildi. <<Kocasi micevher
alir ona. Ama kardesim porselen ve cam egsya koleksiyon yapar. Onun nelerden hoslandigini bilirsin.>>

<<Bilir miyim?>> Luce sasirdi. Mlsterilerden hig birinin, karsisindaki adamla bir benzerligi olmayacagina
iddiaya girebilirdi.

Conn hig de glilimsemeye benzemeyen bir gilimsemeyle, <<Evet,>> dedi. <<Kiz kardesimin adi Sonia
Mcleod.>>

<<Yaal!>>

Conn Ramsey gllmeye basladi. <<Cok sasirmisa benziyorsun.>>

Gergekten, Luce’un sasirmasi igin bir dolu neden vardi. Sonia Mcleod ufak tefek, sevimli, zarif bir kadindi;
Conn’un sert hatlarini hatirlatacak tek yeri, evet, tek yeri gézleriydi. Altinimsi bir kahverengi halkayla
cevrili yesil gdzler. Sasirtici, Grkatlcl gézlerdi bunlar; ama Conn‘a yirticl bir kug havasi verirken, kiz

kardesine zalimlikten gok uzak, etkileyici bakiglar halini aliyordu.

Sonia Mcleod gekici bir kadindi; agabeyi ise tam bir tehlike. Luce bu adamdan ne kadar gabuk kurtulursa
o kadar iyi olacakti. Allahtan, Sonia Mcleod’un ilgisini gekebilecek bir sey vardi diukkanda.

<<Glzel bir vazomuz var,>> diyerek Conn’u kilitli b6lmen bulundugu tarafa gotirdi. <<Antika dederi
yok, ama cgok glizel bir parga.>> Yalniz glizel degil, pahaliydi da vazo; ama Luce, adamin kiz kardesi igin
ne kadar para harcamaya niyetlendigini bilmiyordu.

Parlak mavi cam vazoyu dikkatle yerinden gikardi.

<<Cok guzel,>> dedi Conn kuru bir sesle. <<Aliyorum.>>

Fiyati duyunca gozinu bile kirpmadi. Sabirsizligini gliglikle bastiran bir insan oldugu izlenimini vermesine
ragmen, Luce vazoyu Ozenle paketlerken sakin sakin bekledi.

Luce vazoyu gizelce sardiktan sonra sordu. <<Hediye paketi yapmami ister misiniz?>>

<<Tabii.>> Conn’un sesindeki alayci hava Luce’un yanaklarinin hafifce kizarmasina neden oldu: ama
buna aldirmayarak, becerikli ellerle, parlak bir kadida yeniden sardi paketi.

<<Tamam.>> Paketi Conn’a uzatti. <<Umarim hoglanir.>>
<<Bedenecedine eminim.>>

Anlamsiz kelimelerdi bunlar; peki neden Luce’un bogazinin kurumasina, sugluymus gibi goézlerini
Conn‘dan kacgirmasina neden oluyordu?

Dukkanin sahibi Graeme Hunter arkadaki odadan cikip, <<Yemek zamani geldi, degil mi, Luce?>> dedidi
zaman geng kiz bliyldk bir rahatlik hisseti.



Luce Ustunl degistirip vestiyerden giktiginda, Conn’un kendisini bekledigini gérdi. Paketi koltugunun
altina sikistirmis, kaslarini gatarak bir Ispanyol kilicini inceliyordu. Vitrinin icine dogru uzanmis,
alisiimamis bir 6zenle micevherleri diizelten Graeme’in géziini korkutmusa benziyordu. Conn, caddeye
cikincaya kadar Luce’un yaninda, konusmadan yuridi. Sonra birden sordu. <<Guvenilir biri, degil mi?>>
Onun ilgisiz tavrina kizan Luce omuzlarini silkti. <<Siz glvenilir biri olmalisiniz. Graeme aptal degildir.>>
<<Guvenilir biri gibi mi gérandigiimu dustiniiyorsunuz?> >

Luce soguk bir tavirla, <<Hayir,>> dedi. <<Tehlikeli biri gibi gorinduginizia dtistntyorum.>>

Conn alay edercesine kaslarini kaldirdi. <<Soduk, tasiz sozlerin ardina gizlenebilecedine inanmiyorsun,
dedil mi? Neden tehlikeli goérineyim ki?>>

<<Sizin hakkinizdaki distncelerimle ilgilenmediginize eminim.>> Koseye gelmislerdi. Luce ona dondd.
<<Su tarafa gitmek zorundayim. Hosga kalin, Mr. Ramsey. Tatilinizi iyi gegirmenizi dilerim.>>

<<Bu kadar cabuk olmaz!>> Luce’un bilegini yakalayan Conn, onun gitmesine engel oldu. <<Qgle
yemedini benimle ye.>>

Cani acimamisti ama temasi zehirliymis gibi, Conn’un parmaklarinin altinda derisinin karincalandigini
hissetti Luce. <<Birakin beni,>> dedi sakin bir sesle. Yluziinden saskinlk ve kizginlik okunuyordu.

<<Yemedi benimle yemede karar verdiginde birakirnm.>> Luce hiddetinden korkmus ya da kliglik géren
bakislarindan etkilenmis gibi bir hali yoktu.

<<0Olmaz.>>
<<Neden?>>

Gelip gegenler onlara bakmaya baslamislardi. Tarytisan sevgililere benziyor olmaliydilar. Bu distince
Luce’un yuzindeki butin kanin gekilmesine neden oldu.

<<istemiyorum;>> dedi zayIf bir sesle.

<<Hangimizin iradesi daha gli¢lii merak ediyorum.>> Luce’un gézleri kocaman kocaman agilinca
glulimsedi. <<Ben gelmeni istiyorum glinki,>> diye slrdirdi sézlerini. <<Cok istiyorum.>>

Nedense, Luce ates pusklren gozlerle Conn’a bakmaya devam edemedi. Ylzlinde alayci ifadenin altinda
bir kahkaha gizli gibiydi. Sanki onu bir sakaya paylasmaya cadiriyormus gibiydi. Luce, goézlerini bileginin
Uzerindeki glgli parmaklara gevirdi.

Conn onun tereddudind gérmuas olmal ki, puttuéu eli kaldirip bilegini 6ptt. Dudaklarini bastirdidi yerden
kaldirmadan, <<Lutfen, Luce,>> dedi. <<lyi davranacagima s6z veriyorum.>>

Luce kati davranip onu reddetmesi gerektigini diisiindli, ama icinden bir ses, Conn’un mutlaka direncini
kiracak bir yol bulacagini séyliiyordu. Conn’un dudaklarinin deddigi yer daglanmis gibi kivranarak kendini
cekmeye calistl.

<<Neden Jolie'yi davet etmiyorsunuz? Maceralara girmekten hoslanmam ben.>>

<<O0 hoglanir, 8yle mi?>> Luce’u yolun karsisina gegirirken, Conn gilimsuyordu. Yoldan gegen birkag kiz
acik bir ilgiyle baktilar Conn’a, ama o hicbirinin farkinda dedil gibiydi. <<Jolie hakkinda pek iyi



disuncelerin yok.>>

<<Cok az taniyorum onu.>>

<<Ama tanidigin kadariyla da hoslanmiyorsun. Neden acaba? Kendine rakip gérdigln icin mi?>>

<<Of, tanri agkina!>> Luce durdu. <<Jolie Stewart ya da baska bir hakkinda benim ne disundigim sizi
ilgilendirmez. Tiyatro oyunu yaziyorsunuz diye insanlarin kafalarindan ne gegtigini 6grenmeye galismaya

hakkiniz oldugunu mu saniyorsunuz? Benimkini 6grenemezsiniz, Mr. Ramsey.>>

< <Kaldinmi tikiyorsun.>> Conn kolunu kurtarmaya calisan Luce’a alayli ama belirgin bir sempatiyle
gllimsedi.

Luce bu adami aldatmanin imkansiz oldugunu dislindi. Daha da tatsiz bir dislince birden sarsti onu.
Conn Ramsey’i bu kadar parlak bir oyun yazarn ve bu kadar blyuk bir alayci yapan da bu glicli sezgisel
kavrayigiydi.

Kiguk ama gok pahali bir lokantada onun karsisinda oturmasinin nedenini de anlamisti belki.

Menliye hig ilgilenmeden bakan Luce, ifadesiz bir sesle, <<Ag dedilim;>> dedi.

<<Yeteri kadar yemek yemiyormussun gibi gérintyorsun:>> Conn onun itirazlarina aldirmadan ikisi igin
de yemek ismarladi. Sonra, <<Kag yasindasin, Luce?>> diye sordu.

Kalin, siyah kirpiklerini indirdi Luce. <<Yirmi.>>

<<Hafizani kaybettiginde on sekiz yasindaydin yani.>>

Luce omuzlarini silkti. <<QOyle oldugu agik.>>

<<Bundan s6z etmek seni rahtsiz mi ediyor?>>

<<Hayir, etmiyor aslinda.>> Garsonun bardaklarina sarap doldurup getirmesini bekleyen Luce, boguk bir
sesle devam etti. <<Simdi bir rliya gibi geliyor bana. Agikgasi, merdivenlerden yuvarlandim. Okuyordum.
Merdivenleri gikarken yapilmamasi gereken aptalca bir sey iste. Dislip kafami garptim. Uyandigimda...
tam bir bosluktu buldugum.>>

<<Adini hatirlamamis miydin?>>

Luce saraptan bir yudum aldi. <<Hayir. Ama bana sdylediklerinde tanidik...bildik geldi adim.>>

<<Bagka ne hatirlamigtin?>>

<<Kendim hakkinda higbir sey.>> Conn’la konusmak kolaydi. Hemen hemen hig icmedigi halde duydugu
rahathigin sarap ylzlinden oldugunu da sanmiyordu; belli belirsiz gevsemisti. <<Ama okulda 6grenmis
olmam gereken butin bilgileri hatirliyorum. Daha 6nce okudugum kitaplarin konularini, dinledigim
sarkilarin mazigini biliyorum, filmleri hatirliyorum.>>

<<Ama yasaminla ilgili olaylar hatirlamiyorsun.>>

Luce basiyla onayladi. <<Evet, dyle.>>

<<Simdi, hafizani kazanma Umidin var mi?>>



Luce viicudunu buz gibi yapan bir Urpertiyle sarsildi. <<Hayir. Bdyle bir sey olacaksa, simdiye kadar
olurdu. Doktor higbir zaman séylemedi, ama fazla tmidi olmadigini gérilyorum ben.>>

Conn, Luce’un ylztne diktigi gozlerini kisti. <<Hig aldirmiyormus gibisin.>>
Luce gene omuzlarini silkti. <<Aldirmiyorum ya. Béyle mutluyum.>>
<<Daha 6nce mutlu olmadigin anlamina geliyor bu?>>

Bu keskin, can yakici sdzcikler bir an havada asili kaldi. Parmaklari kadehin sapinda kasilan Luce aciyla
igini gekti. <<Bilmiyorum.>> Aci ¢ceken gé6zlerini Conn’un insanin igine isleyen gozlerine dikti.

Bir sire sonra Conn, neredeyse nazik bir sesle, <<Kimsenin seni aramamasi garip, polis bu konuda
gerekeni yapmistir tabii,>> dedi.

<<Bilmiyorum.>> Luce yutkundu. Conn’un gézlerini boynundan ayirmadigini gérince, hafifce yanaklari
kizardi. Bu gozlerde hem sehevi bir hayranlik, hem de bir meydan okuma vardi. Garson gelince derin bir
rahathk duydu.

Yemek enfesti. Luce gercekten aciktigini fark edince sasirdi. Yemek boyunca havadan sudan konustuklari
icin rahatga karnini doyurabildi.

Conn,>> Bir kase yodurt ve bir elma yemekten daha iyi, dedil mi?>> diye sordu.

Luce guliumsedi. <<Elma dedil, portakal. Ama haklisiniz, tesekklir ederim. Batln gin kendisini yalniz
birakmaniza kizmaz mi kiz kardesiniz?>>

<<Sonia yaptigim higbir seye sasmayacak kadar iyi tanir beni. >> Gézlerini elindeki kahve fincanindan
kaldirip Luce’unkilere dikti, kendinden emin gilimsedi. <<Bakmak zorunda oldugu bir evi, bir kocasi ve
pesinden kosturmak zorunda bulundudu iki gocugu olan, fazlasiyla mesgul bir kadindir Sonia. Ayrica,>>
Gene alayli bir havaya burinmustli, <<Kendisine dogum glini armadani aldigimi biliyor.>>

<<Sizin bir kiz kardesiniz oldugunu dislinmek gok tuhaf.>> Biraz disinmeden konusmustu Luce.

Bir anlik sessizlikten sonra Conn, <<Kiz kardes sahibi erkekler nasil olurlar peki?>> dedi.

<<Bilmiyorum.>> dedi Luce hem kendi s6yledigi s6ze, hem de Conn’un sikistirici cevabina sasirmisti.
<<Aptalca bir sey sdyledim. Ama simdi gitmem gerek, ise baslama saatim geliyor.>>

Conn dikkatle stizmeye basladi onu, ama gitmesini engellemek igin bir sey yapmadi. Dikkana
doénduklerinde, Luce’un kendisinden ayrilmak igin acele etmesine de sasirmis gériinmedi.

Luce bir an 6nce hosca kal demeye gabalarken hi¢ de nazik davranmiyordu. Alayci bir gidlimsemeyle
dudaklari kivrilan Conn, <<Seni ararim,>> dedi yumusak bir sesle.

ikinci Boliim

Doktor Mattie Jameson, Luce ile, bilincini yitirmis bir halde hastaneye getirildigi glinden bari ilgileniyordu.

Orta yasli, ince bir kadindi Mattie; tim meslektaslari gibi, herhangi bir konuda, 6zellikle Luce s6z konusu
oldugunda, kesin konusmaktan kaginiyordu.



Simdi calisma masasina oturmus, sevecen gézlerle Luce’a bakiyordu. <<Buna cevap veremeyecedimi
biliyorsun,Luce. Hafizanin geri gelme ihtimali olup olmadigi konusunda bir fikrim yok. Bizim isimiz beyinle,
dogru. Ama o kadar az sey biliyoruz ki beyin hakkinda. Neden birden ilgilenmeye basladin bu konuda?>>

< <Birisi bir sey séyledi,>> Conn Ramsey’den s6z etmekten kaciniyordu Luce. <<Bu adam, incelemesi
gereken ilging bir konu oldugumu dislinliyor. Faith 6nce sizinle konusmam igin Israr etti.>>

<<Hafiza kaybi bir gesit isteridir; bir gesit korunma mekanizmasi diyebiliriz. Normal olarak birkag haftada
gecer. Bazen de, senin durumunda oldudu gibi devam eder. Ama her zaman hafizanin geri gelmesi
ihtimali vardir. Genellikle bir uyari gerekir bu isin olmasi igin, dogru yonde bir diirtiikleme yani. Bu
ylizden gecgmisini, nereden geldigini bulmaya calistik. Hatirlarsan, bu konuda pek istekli degildin.>>

Luce basini sallayinca, sar saglari giines isiginda parladi. <<Hatirhyorum. Garipti bu, ama gok
yorgundum. Tim istedigim uyumakti.>>

<<0 zamandan beri, gegmisini arastirma konusunda bir sey yaptin mi?>>

<<Hayir,>> dedi Luce. Sasirmig goriniyordu. <<Ben..sey, polis hakkimda higbir sey 6grenemedigini
soyledikten sonra isim pesini biraktim.>>

<<Bodyle bir tepki géstermen hig garip gelmedi mis ana?>>

Luce dudaklarini yaladi. <<Sanirim garip bir sey bu,>> dedi boguk bir sesle. <<Ama kayboldugumu
bildirip beni arayan cikmadi, dedil mi? Merak edenim olmadidina goére, yeryliziinde yapayalniz
olmahyim.>>

Mattie onu onayladi. <<Kimse ilgilenmedi, dogru. Sivenden Ingiliz olugun anlasiliyor. Ama gegcirdigin
kazadan 6nceki birkag ay icinde senin adinla hi¢ kimse bu llkeye girmemis. O ylizden, daha uzun bir
stiredir Yeni Zelanda’da bulunduguna karar verdik. Nereye basvurdursak tam bir boslukla karsilastik.
Sanki izini kaybettirmeye galisiyor gibiydin.>>

<<Bir suglu gibi!>>

Psikiyatrist gllimsedi. <<Korkma. Polis elinden gelen her seyi yapti. Yasadigi bir ise karistigini gosteren
hicbir delil yok. Ama yanilmiyorsam, sen bulundugun yerin kimsenin bulmasini istemiyorsun. Iste bu
ylzden, hafizanin kisisel yasaminla ilgili b6limund kaybettin, bu ylizden hala bir sey hatirlamiyorsun.
Sorunun cevabl senin gegmisinde yasiyor.>>

<<Beynim, bulacagim seylerden Urktigu igin bu gegmise gitmeme izin vermiyor, 6yle mi?>>

<<Tamamen dyle.>> Mattie her zamanki ihtiyatl tavriyla ekledi.<<En azindan ben dyle
dastindyorum.>>

Birkag glin sonra calistigi dikkandan gikip Conn’u kendisini bekler bulunca sasirmadi Luce. Bir arabaya
yaslanmis duran Conn dar bir blucin pantolonla glgli, genis omuzlarini iyice belli eden ince bir stveter
giymisti. Luce’u gorince dogrulup ona dogru yuradu. Belli belirsiz gulumstyordu.

Kendisini dikkatle inceleyen acimasiz bakislar lzerinde hisseden Luce tereddlitle, <<Merhaba,>> dedi.

Conn yumusak bir sesle karsilik verdi. <<Aksam yemedini benimle ye.>>

Luce dudagini isirdi. <<insana diisiinmek icin zaman birakmiyorsunuz degil mi?>>



<<Evet mi, hayir mi? Kararini ver.>>

Conn’un cani sikiliyormus gibi tavri Luce’u sinirlendirdi. Yemege davet ettigi igin ona minnettar kalmasi
gerekiyormus gibi davranan bu adam ne yaptigini saniyordu? Cenesindeki kaslar gerildi. <<Hayir,
tesekkir ederim.><

<<Yaa!>> diye alaylh bir sesle konustu Conn, yesil gézlerini kismisti. <<Demek, ‘Sakin bana
dokunmayin,” diyen bu kilifin altinda kiiglik pengeler var. Arabaya bin de seni evine birakayim.>>

Luce bir an duraksadi. Conn’un davranislari ne kadar belirsiz ve iki anlamli olursa olsun, béyle bir dneriyi
geri cevirmek aptallik olurdu.

Ama erkedin kararli tavrini dikkate almamakla aptallik ettigini arabaya biner binmez anladi. Conn’un onu
eve gotirmek gibi niyeti yoktu.

Buz gibi bir sesle, <<Bu bir adam kagirma mi?>> dedi.

Conn gllimseyerek, <<Evet,>> dye cevapladi. <<Bugln Sonia’nin dogum giinu. Senin de yemege
gelmeni istiyor.>>

Luce emniyet kemerinin izin verdigi kadar cabuk ona donip, kizginlikla sordu. <<Daha 6nce neden
sOylemediniz? Sizin kadar insani kizginliktan delirten birine daha rastlamadim. Is elbiselerimle
gidemem.>>

<<Ustini dedistirmek igin seni evine gétirecektim.>>

<<Simdi gotirin.>>

<<Hayir.>> Conn tekrar gllimsedi.

<<Off! Insani gildirtirsiniz siz’!>>

<<ikinci ders.>> dedi Conn alay ederek, << Istedigimi elde etmem s6z konusu oldugunda vicdanimin
sesini pek dinlemem.>>

Anayoldan ayrilip doguya sahile dogru giden yollardan birine saptilar. Manzara cok glizeldi. Yesil cayilar
boydan boya uzaniyor, agaclar taze yapraklariyla ilkbahari selamliyordu.

Conn yumusak bir sesle acikladi. <<Enistem ciftcidir. Koyun ve sidir yetistirir.>>

<<Kiz kardesinizle nasil tanistilar?>>

<<Buraya tatile gelmisti. Hic sormadim, ama onun anlattiklarindan gikardigim kadariyla, ilk anda
birbirlerinden hoslanmamislar. Alisiimadik dlgliide firtinal bir flért devresinden sonra evlendiler. Bu ise
Sonia dahil herkes sasirmisti.>>

<<Kiz kardesiniz hig de dyle birine benzemiyor.>>

<<Gorunuse kanmamak gerek. Sonia bir tagbebegdi andirabilir, ama isterse bir firtinay! rahatca baslatir.
Sert bir el gerekir onu idare etmek icin; Ryan’in elinden daha serti de bulunmaz.>>

Luce hafifge kaslarini gatti. <<Biraz koétl birine benziyor.>>



<<Soyle diyelim: Basim dertte olsaydi, Rydan baskasina gitmezdim.>>

Ryan McLeod, kayinbiraderi adar sert bir erkekti. Gergekten, bazi yonlerden sasilacak kadar birbirlerine
benziyorlardi.

Luce, Ryan'in elini sikarken, ‘Yikici, guglu iki yaratik,” diye disundi. Hos bir erkekti, ama gézleri buz
gibiydi. Bu gozler, yalniz karisina baktiginda bir sicaklik kazaniyordu.

Luce’un disiincelerini anlayan Sonia giilimsedi. <<Iceri gelin, hava ilik, ama ben sémineyi yaktirdim.>>

Girdikleri oda antika ve modern esgyalarin uyum iginde kullanildigi, cok glizel désenmis, salon
blyukluginde bir yerdi. Ev sahiplerine dylesine uyuyordu ki, Luce, McLeod’'larin birkag nesildir bu evde
yasadiklarini 6grenince hig sasirmadi. Sonia’nin arazi sahibi bir aydinla evlendigini dislndd.

Havada belli belirsiz bir gerginlik olmasina ragmen, glizel bir aksam gegiriyorlardi. Sonia son derece
sevimli ve gekiciydi: ama kocasli, nezaket kurallarina sonuna kadar uymasina ragmen, disUlincelerinin
cogunu kendisine sakliyor gibiydi. Luce sinirliydi. Kiz kardesiyle ya da enistesiyle konusurken bile Conn’un
kirpiklerinin ardinda devaml kendisini sizmesinden rahatsiz oluyordu.

Luce, sinirlerinin gerilmesine ragmen gecenin keyfini gikarmaya zorladi kendini. McLeod’lar dylesine
naziktiler ki, Luce hafizasini kaybettigi konusunda uyarilip uyariimadiklarini bir tirli anlayamiyordu.

Sonia igini gekti. <<Bu ulkenin ilkbaharina bir turld alisamadim. Ben, kisin sikici gnlerinden sonra
ilkbaharin mavi gokler, tomurcuklar ve daha bir siri seyle birlikte gelmesini severim. Burada kis
bitmeden zerinler agiyor, kuzular, danalar temmuzda dlinyaya geliyor, ilkbaharda agan tek sey mese
adaclarinin yapraklari. Sen de ingiltere’nin ilkbaharini tercih etmez misin, Luce?>>

<<Hatirlamiyorum.>> Luce usulca gilimseyerek séylemisti bunu. Hafiza kaybinin insanlari utandirdigini
sik sik gérmustl glnkid. <<Ama burada ilkbahar gok glzel. Glnler birden daha uzun olmaya baslhyor, yol
kenarindaki cay agaclar tomurcuklarla dolaniyor, tipki kar yagmis gibi. Hava da yumusacik oluyor.
Seviyorum bu ilkbahari.>>

<<<Luce anilarin yoklugundan hig tGziintl duymuyor.>> Conn dimdiiz bir sesle konusmustu. Ylzliinden
bir sey anlamak imkansizdi.

Sonia Urperdi. <<Bu konuda bdylesine sakin davranabilecedimi sanmiyorum ben. Sen ne dersin,
Ryan?>>

<<Tamamiyla anilarin niteligine bagli bir sey bu.>>

Bu soézler, Dickens’in yazdigi bir 6yklinlin tartisiilmaya baslamasina neden oldu. Ardindan sohbet dlinya
edebiyatina kaydi. Luce, siz ettikleri eserleri bildigini gostererek onlari sasirttiginin farkindaydi. Bir slire
sonra onun edebi konulardaki bilgisini kabullendiler.

Ama gece sona erdiginde Luce bir rahatlik duydu. Kendisi igin gok yorucu olmustu bu sohbet. Hep s6yle
ya da boyle, hastaneyle iliskisi olan ve kendi durumunu oldugu gibi kabul eden insanlarin arasinda
yasadidini ilk kez fark etti. Bu hayati kendisi icin daha kolay kiliyordu.

Ayrilirken Sonia, <<Gene bizi gérmeye gelmelisin,>> diye Israr etti.

<<Tesekklr ederim.>> Ama gelecegine dair s6z vermedi Luce. Sonia’dan cok hoslanmisti ama geng
kadinin hayatindaki bu iki erkek, kocasi ve agabeyi Luce’u kokutuyordu.



Arabada duistincelerini okumus gibi, Conn yumusak bir sesle konustu. <<Ryan senden hoslaniyor. Geriye
bir ben kaliyorum.>>

<<Ne... neden so6z ettiginizi anlamiyorum.>>

<<Sahi mi?>> Conn, sessizlik gerilim halini alana kadar bekledikten sonra sézlerini sirdirda.
<<Sona’dan hoslaniyorsun, acik bu. Ryan da sensin icin bir tehlike olusturmuyor. Bu da, glivenemedigin
kisinin ben oldugum anlamina gelir. Bu ylizden Sonia’nijn davetini gegistirdin, degil mi?>>

<<Cok mu belliydi?>>

Umurunda mi?>>

Luce icini cekerek arkasina yaslandi. <<kaba davranmak istemem. Sonia ¢ok nazik biri ayrica.>>

<<Tath kizdir. Tanidi§im az sayida tath insanlardan biridir. Uziilme, pek aldirmaz yaptigina. Merakini
uyandirdin, tipki benimkini uyandirdigin gibi.>>

Luce yluzunln kasildigini hissetti. Ama konustugunda, sesin egleniyormus gibi bir ton vermeyi basarmisti.
<<Mesleki agidan, umarim.>>

<<Ne oldu? Korkutuyor muyum seni?>>

<<Hafizami kaybetmis olabilirim, ama iggldtlerim hala galisiyor.>> Luce’un sesi kuruydu. <<Tim
icgudulerim de tehlikeli biri oldugunuz konusunda uyariyor beni.>>

Conn gldi. <<Daha 6nce de soylemistin. Ne demek bu agikla.>>

<<Ne demek istedigimi pekala biliyorsunuz. Bir bir séylememe gerek yok. Kirbag derisi kadar sertsiniz.
Insani incitirsiniz.>>

<<Bu karmasik, korkutucu benzetmeyi kabul edemem. Benim tipimde insanlar bdylece kolay taniyor
olabilmek igin, hafizani kaybetmeden 6nceki yasaminda bir hayli deneyim edinmis olmalisin.>>

Conn’un alayh sesi Luce'u incitti. Kendine duydugu gliveni yitirmis gibiydi. Kederle, erkegin tehlikeli
olacak kadar kendisiyle ilgilendigini hangi akla uyup dustndigina kendi kendisine sordu. Kendini hasta
ve aptal hissediyordu.

Birden, Urkdtlcu bir duyguya kapildi. Sanki daha 6nce de olmustu bu; uzun bir zaman énce bu adam ayni
alayci, kigulticiu tonla konusmustu kendisiyle.

Farkinda olmadan inleyince, Conn sert bir sesle, <<Ne oldu? Hasta misin?>> diye sordu. Otomobili
durdurup Luce’a dogru dondu. Tavandaki 1sigi yakinca, onun bembeyaz kesilmis, aci igindeki parlayan iri
gri gozlerini goérda.

<<lLuce?>> Sesi yumusakti. Boncuk boncuk terlemis alnina dokundu. <<Nedir bu?>>

Duydugu zayiflik gegmeye baslayan Luce boguk bir sesle, <<Seni taniyor muydum ben?>> diye sordu.

Conn’un esmer, yakisikli ytuzi kipirtisiz kaldi; ama Luce onun birden icinde kapandigini hissetti,
<<Hayir,>> dedi Conn sonunda. <<Hayir, beni tanimiyorsun. Hig tanimiyorsun. Neden sordun?>>

Luce her zaman yaptigi gibi derin derin soluk alarak duydugu korkunun ve acinin gegmesini bekledi. Aci



ve korku, gegmisini hatirlamasini saglayacak ipuglarini da birlikte géttirerek yok oldular.

Birkag dakika sonra, <<Olanlardan 6tlri 6zlr dilerim,>> dedi Luce. <<Bu oldugu zaman hep korkuur
beni.>>

Conn arabayi galistirirken sordu. <<Neden? Hafizanin geri gelmesi duslincesi seni memnun etmeli.>>

Luce mendiliyle ylzind ve avuglarini kuruladi. <<Hatirlamaya cesaret edersem, kendimi bir daha
kurtulamayacadim bir cehennemde bulacakmisim gibi geliyor bana.>> Bir an sustu. <<Bu, ugurumun
tizeride bir gikintida yasamaya benziyor tipki. lyi insanlarla dolu, rahat, giinesli, giivenli, glizel bir gikint
bu. Ama adimlarimi sasirdigim anda asagiya, uguruma yuvarlanacagim.>>

<<Bilingaltinda sakli yatan sey neyse, o kadar koéti olduguna emin misin? Tamamen siradan bir hayat
surmdis olabilirsin. Bir ailen, arkadaglarin, sevgililerin vardi belki de. Hafiza kaybinin nedeni de sadece
disup kafani garpmandir belki.>>

Gokyilzinde parlayan ayin isiklariyla yikanan kirlar esrarengiz, ylrek hoplatan bir masal tlkesi gibi
uzaniyordu onlerinde. Manzaranin glzelligi Luce’un nefesini kesmisti. Boguk bir sesle konustu. <<Hakli
olabilirsiniz, ama bu aileden, arkadaslardan, ya da sevgililerden higbiri nerede oldugumu 6grenmek
zahmetine katlanmadi.>>

<<Bu da seni lGziyor herhalde?>>
<<Evet.>>

Conn 6nemsiz bir sey soylliyormus gibi, <<Bir yerde birisi var olmali,>> dedi. <<Gelip seni bulmasini
umdugun biri.>>

<<Mimkindir. Ama izimi o kadar iyi ortmisim ki, polis bile basarili olamadi. Herhalde bu hayali kisi igin
iki ayri deger yargim olmali.><

<<Tipki benim hakkimda iki ayri deger yargin oldugu gibi.>> Karanlkta cabucak, meydan okurcasina
gulimsedi. <<Bana glvenmiyorsun, ama gene de beninle konusuyorsun. Neden?>>

<<Sanirnm...>> Luce dislncelerini siraya sokmaya c¢alisarak sustu. <<Sana bana sefkatle, aciyarak
yaklasmadiginiz icin. Bana acayip bir yaratik ya da budala muamelesi yapmadiginiz icin. Dlisiinmeye
zorladiniz beni. Ve ilginizde kisisel higbir sey yok.>>

Bu s6ze kahkahayla giizel Conn otomobili yolun kenarina, bir ginar agacinin altina park etti. Luce’un
disunmesine neden birakmadan emniyet kemerini ¢ézerek déndi, onun kemerini de ¢dzdu.

<<Ne kadar safsin, canim.>> diye hafifce alayli yumusak bir sesle konustu. Luce’u kollarinin narasina
aldi. <<Yoksa biraz cesaretlendirilmen gerektigini mi diistindtin?>>

Direksiyon Luce’un omzunu acitti, ama kalbindeki acinin yaninda hig kalirdi bu. icgtidileri birbirleriyle
savaslyordu. Kendini koruma gldist Conn’u kendisinden uzaklastirilmasini séylerken, daha derin, daha
hayali bir giidi de sert kollarin gemberinde kalmasini fisildiyordu ona. Kalbi deli gibi garpmaya baslamis,
boynunda nabiz gibi atan damar ipeksi cildinin altindan fark edilir hale gelmisti. Conn parmaklarini bu
damarin Uzerine koydu.

Conn’un hareketsiz durmasi, Luce’u uyandirdi; direnmesini bekliyordu erkek. Luce onun kaslarinin
gerildigini hissetti. Derin, ilkel bir aghdin, Conn’a her miicadeleden galip gctkma zevki verecedini anladi. Ay
Isiginda Conn’un profili, yenmesi kaginilmaz bir dismanin savasa hazirlanmasini seyreden bir fatihin



yirtici, vahsi yliziine benziyordu.

Luce cok yavas bir sesle sordu. <<QOyle yaptigimi mi diisiiniiyorsun? Seni tahrik ettigimi mi? Bana sahip
oldugumdan daha cok kurnazlik yakistiriyorsun. Senden hoslanmiyorum bile.>>

Luce’un boynuna diktigi bakislarini dudaklarina geviren Conn, <<Ama bunun hoslanmayla da, sevmeyle
de ilgisi yok. Eger boyle oldugunu bilmiyorsan, 6grenme zamanin geldi.>>

Boynundaki damarin nabiz gibi atisi Conn’u biiylilemisti sanki; dudaklarini dokundurdu (izerine. Inaniimaz
derecede erotik, sicak nefesi kizin derisini dadladi. Luce onun erkek kokusunu duyuyor, agzi kulam
memesine dogdru cikarken cildinin sertligini hissediyordu. Luce’un icinde, ta derinlerde belli belirsiz bir ates
yanmaya basladi. Conn’un adgzi tum duygularini ayada kaldirirken, hareketsiz kalmasini saglayan garip bir
uyusukluk kaplamisti her yanini.

Birden, <<Buna dayanamam,>> diye inleyerek basini gevirdi.

<<<Zamanla daha kolay gelir.>> Conn’un dili kulaginin kivrimlarinda dolasti, sonra kulak memelerini
hafifge disledi; Luce hizla soluk aldi.

<<Conn, lutfen...>>diye fisildadi.

O zamana kadar varligindan haberdar olmadigi duygular, Conn’a sokulmasina, ona daha gok
yaklasabilmek igin kivrilip bikilmesine neden oldu. Istiyordu; evet istiyordu. Arzu, trkitlcl pencesine
almisti Luce'u.

Conn basini kaldirinca, Luce onu kendine gekmek igin uzandi.

<<Burada olmaz, Luce.>> Sesi her zamanki kesin tonlamada dedildi. <<Otomobilde sevismeyi pek
sevmem.>>

Eve yaklastiklari sirada, Luce, o gece icin Teresa ve Faith’e haber vermedigini hatirladi. Bu adamla birlikte
oldugu zaman her seyi unutuyordu.

<<Kalk hadi,>> Perdeleri giriltliyle acti Teresa. <<Cok giizel bir sabah. Sen de kalkma zamanini on
dakika gegirdin.>>

Luce homurdanarak yataktan kalkti. <<Saat kag?>>
<<Yediyi on gegiyor. Kahve hazir. Banyo da bos. Din gece neredeydin?>>

Luce kendini zorlayarak gulimsemeyi basardi. Ama gece kiminle oldugunu soéylerken arkasini Teresa‘ya
dénmiustd.

<<Sahi mi?>> Teresa ¢ok sasirmisti. <<Seninle ilgilendigini séylemistim sana.>>
Luce olan biteni iyice sanslrden gegirerek anlatti onlara. Faith aksam nébetinde oldugu igin Luce’un
yoklugunu fark etmemisti. Ama Teresa biraz merak ettigini séyledi Luce’a. <<Aslinda endiselenmem

gerekmedigini biliyorum. Gemi aziya alip delice seyler yapacak en son insan sensin.>>

Conn’un kollarinda gecirdigi anlar hatirlayinca Luce hafifce kizardi. Olanlari bile, Teresa kim bilir nasil
dehsete kapilirdi.

Faith, <<Diin Conn’u gérdim,>> dedi. <<Hastanede. Sanki oranin sahibiymis gibi dolasiyordu ortalikta.



Bir slire sonra yedinci bloktan gikarken gérdim onu.>>

<<Mattie Jameson’un bloku bu.>> Luce midesinin kasildigini hissetti. <<Acaba ondan bir seyler
6grenmeye mi calisti? Ne kistahlik bu!>>

Fasth, <<Dinyadaki tiim kendine giveni kisiliginde toplamig, Kabul.>> dedi. <<Ama diinyanin en blyik
curetkar bile, eger istemezse, Dr. Jameson’u konusturamaz. Herhalde bunun igin gitti oraya, ama Mattie
Jameson, gerektiginde anlasiimasi ¢ok zor biri oluverir.>>

Teresa kahve bardadini masaya biraktl. <<Fazla kizma Conn’a. Seni kiz kardesinin evine gétlirdigine
gore, ciddi olmali.>>

Luce muzlarini silkti. <<Kiz kardesini dikkandan taniyorum.>>

<<Onemli cevrelere giriyorsun.>> Faith saka yapryordu. <<LcLeod'lar buranin en eskilerindendir. Karisi
ortaya gitkmazdan 6nce Ryan gevrenin en gekici bekariydi. Ne disltiniyorsun onlar hakkinda?>>

Luce tekrar omuzlarini silkti. <<Cok hoslar. Sonia gok seker. Kocasina gelince, hemen taninabilecek
kisilikte biri dedil. Ama sanirim, Sonia karmasik tiplerle ugrasmaya alismis; Conn da kolay kolay
anlasilabilecek biri degil ¢linkd.>>

Gitme zamani gelmisti. Luce yolda ylriirken, Conn’u aklindan gikarmaya karar verdi. Ve 6nlinden gegctigi
bahcelerin glzelligine kendisini vererek bunu basardi. Ginln geri kalan kisminda da o kadar mesguldt ki,
hemen hig distinmedi onu. Ve bu, Jolie Stewart dikkana girinceye kadar devam etti. Kiz kumral saglarina
ve iri kahverengi gézlerine gok yakisan, siyah-beyaz gizgili bir elbise giymisti. Hatlarinin birazcik dolgun
oldugunu distindt.Jolie, on yil sonra herhalde surekli rejim yapmak zorunda kalacakti. Ama su anda, her
genc erkedin hayalini stisleyecek kadar gtzeldi.

Jolie, Miicevherlere bakmak istiyorum. Su zimrit kipeleri gikarir misiniz?>> dedi.

Yesil taslar Jolie'ye gitmisti. Luce gok glizel gorindiglini soyledi.

<<Hakikaten 6yle.>> Gilimsedi Jolie. <<Yakinda yirmi bir yasina giriyorum. Artik béyle seylere pek
onem verilmiyor, ama ana babalar bilirsiniz, eski kafali olurlar. Benimkiler de dogum giiniim serefine

blylk bir parti vermek istiyorlar.>>

Luce, hemen biy(k bir partinin, hem de bu kipelerin masraflarini karsilayabileceklerine gore,
Stewart’larin fazlasiyla zengin olmalar gerektigini dtisimdu.

Jolie tekrar gulimsedi. <<Conn, sizi diin gece Mceod’larin yemedine gotlirdliglint séyledi. Gittigine cok
sevindim; son dakikada Conn’a kendisiyle gidemeyecedimi s6yleyince ayip ettigimi biliyorum. Ama annem
rahatsizdi, onu birakamazdim. Béyle durumlarda babam hig ise yaramaz.>>

<<Annenizin hastalanmasina tzildim. Simdi biraz daha iyidir umarim.>>

Jolie herhalde daha bir sert tepki bekliyordu; sesinde hafif bir hayal kiriklidi belirmisti glinki. <<Evet.
Mevsim degisikliginden midesi rahatsizlanmis. Edlendiginizi umarim.>>

Kizin g6zlerindeki merak Luce’un midesini bulandirdi. Kiipeleri yerine koyarken sert sert, <<Cok
eglendim,>> dedi.

<<McLeod'lar harika insanlar, dedil mi? Sonia cok seker, ryan da...>> Jola gozlerini iri iri agarak yukari



dogru bakti. <<GUllumsedigi zaman hala Urperiyorum.>> Luce’un bir seyler séylemesini bekleyerek
sustu. Luce sesini gikarmayinca devam etti. <<Sonia'ya, hayatindaki iki erkedin, Yeni Zelanda’'nin en
heyecan verici erkekleri oldugunu séyleyerek takiliyorum. Eskiden Ryan’in kadinlarla olan tinlintin muthis
olduguna inaniyorum. Dedikodu yazarlarina bakilirsa, Conn da ondan asadi kalmiyor. Tabii, arkadas
olunca farkli olur. Yani, yalniz belli tip kizlar...sey, ne demek istedigimi anlamissidir.>>

Luce ne demek istedigini anlamisti; neyi ima etmeye calistigini da. Jolie eder bir kez daha o blyUklik
taslayan sesiyle <<tabii,>> derse, bliylk bir zevkle poposuna bir tekme indirebilecegini dlistindi Luce.
Ama kahverengi gozlerin ylzline dikildigini fark ederek hafifce giulimseyip, basiyla onayladi ve
mucevherlerin durdugu bélumu kilitlemeye gitti.

<<Eh, gitmem gerek.>> Jolie iyice hayal kirikligina ugramisti. Cok daha giclu bir tepki bekliyor
olmaliydi. <<Goéristriz.>>

‘Insallah gorismeyiz!’

Ugiincii Boliim

O gun isten giktidinda, Conn’un arabasini gorecedini umuyordu Luce. Caddenin iki yanina bakmamak igin
kendisini zorladi. Béyle davranmasinin tek nedeni, eder Conn oradaysa, bu davranisindan kendine gére
sonuglar gikarabilecedi ihtimaliydi. Conn’un yoklugunun yarattigi biytk hayal kirnkhdr yiziinden kendini
klglk dismis hissetti. Bu hayal kirikhdinin aralarindaki fiziksel gekiciligin sandigindan da biyik oldugu
anlamina geldigini biliyordu.

Jolie'yi de 6pmis miydl acaba? Kafasinda olusan goérintller, parmaklarinin cantasinin sapi Gzerinde
kasilmasina neden oldu. ‘Tabii 6pmustir,’ diye disinda.

Eve geldiginde basinin agrisi dayaniimaz bir hal almisti. ki hap yutup yatt.

Uyandidinda hava kararmisti. Oturma odasindan gelen mizik sesine, Teresa’nin sesi karisiyordu. Faith
evde olmaliydi. Luce aciktigini fark etti. Geceliginin lGizerine pamuklu bir sabahlik alarak giplak ayakla
oturma odasina dogru yuridid. Conn’un koltukta oturdugunu goériince 6yle aniden duruverdi ki, neredeyse
yere diusiyordu.

Teresa neseyle, <<Uyandin demek,>> dedi. Pikabin sesini kisti. <<Bir seyler yemek ister misin?>>
<<Hayir>> Luce Uzerine dikilmis alayci, karanlik gézlerden kurtulmak istiyordu. <<Gidip giyineyim.>>
<<Benim ylzimdense, giyinme,>> dedi Conn yumusak bir sesle. <<Sevimli bir cocuga benziyordun.>>
Luce odasina kagarak cabucak Ustinl degistirdi. Giydigi pantolon ve pamuklu bluz oldukga eskiydi, ama
Conn igin siislenmemeye kararliydi Luce. Gene de rast gele sectigi bluzun siyah olmasina sevindi. Saginin
ve teninin rengine gok yakisiyordu siyah.

Oturma odasina girdiginde, Cobnn Teresa'yla konuyordu.

<<Bir seyler yemelisin,>> dedi Teresa. <<Sana omlet yapayim.>>

Luce gllimsedi. <<Ben yaparim.>>

<<Hayir, sen konugumuzla ilgilen. Bu hafta yemek yapma sirasi bende. Conn, kahve ister misin?>>



<<icerim,>> diyen Conn, yanindan gegen Luce’u kolundan ¢ekip kanepeye, yanina oturttu. <<Bir
zamanlar, omlet seven birini tanimistim.>> Luce’un biledini hala sikica tutuyordu.

Luce bilegini kurtarmaya calisti, ama Conn canini yakarak daha da siki tuttu onu. Luce dudaklarini
kisarak, <<Birak beni,>> dedi.

<<Canim istedigi zaman birakirim.>>yesil gozlerinde alayci bir tehdit vardi. <<’Litfen’ de.>>
<<Conn...>>

<<’Lutfen’ de.>>

Luce’un kizginhgi korkuya dondii. Korku tiim iradesini yok etmisti. G6zleriyle yalvararak, sesini
¢itkarmadan duruyordu. Conn bu sessiz yakarisa karsilik vermedi, ama Luce bu anlagilmaz maskenin

ardinda zeki, cézimleyici bir beynin kendi tepkilerini dikkatle izledigini biliyordu.

Sonunda, kolunu hizla gekerek bilegini kurtarmayi basardi. Ayada firlayip Conn’dan mimkin oldugu
kadar uzaklasti. Teresa elinde tepsiyle odaya girdiginde, Luce plaklari karistiriyordu.

Teresa ona bakti. <<Ye bakalim! Hala kirllacakmig gibi gértiniyorsun.>>

Luce icinden gecenleri belli etmemeyi ve glilimsemeyi basardi. <<Miikemmel bir anne olacaksin sen,>>
diye takildi Teresa'ya.

Teresa’nin gozleri, parmadindaki elmas nisan ylzigine gitti. Gllerek, <<Zamani gelince,>> dedi.
Conn kaslarini kaldirdi. <<Kendini isine adamis bir meslek kadini degilsin demek?>>

<<<Hemsirelik yapmaktan hoslaniyorum, ama es ve anne olmak da hosuma gidecek. Greg doktor oldugu
icin kolay olmayacak yasamimiz.>>

<<Ama elde edeceklerin bu sikintiya degecek.>>

Teresa’nin, Conn’un sesindeki alayi fark etmedigi belliydi. Mutlu bir sekilde cevap verdi. <<Tabii. Eger
Greg’'i sevmeseydim, onunla evlenmezdim.>>

<<Sen ne dersin, Luce?>> Gur kirpikleri Conn’un gé6zlerindeki ifadenin anlagilmasini engelliyordu, ama
Luce sesindeki igneli tonu fark etmisti. <<Sen de hayatini bir baskasininkiyle birlestirecek misin?>>

Luce lokmasini yutarak,>> Yasamimin benim olmasini isterim sadece,>> dedi.

Bir an sessiz kalan Conn,>> Herkesin boyle oldugundan emin degdil misin?>> diye sordu. <<Sana eziyet
edecek bir gegmisin, geceleri uykunu kagiracak anilarin yok. Bir anlik hafiza kaybi igin tonlarca para
verebilecek insanlar taniyorum.>> Bir an sustu. <<Sem de durumuna ¢ok fazla Gzidlmuyor gibisin.>>
Teresa’nin saskin bakiglarinin farkina varan Luce cevap verdi. <<Butun istedigim, rahat birakilmak.>>

<<Boylece, rahat rahat kendine aciyabileceksin, degil mi?>>

Donup kalan Luce ona bakti, sonra aci, igneleyici bir tebesstimle kivrildi dudaklari. <<Sen... kibirli, kistah
bir hayvansin.>>



Az kalsin, <<Hep 6yleydin,>> diye devam edecekti. Elini agzina gotlriip dehset dolu bir sagkinhkla
Conn’a bakakald.

Conn hafifce guldi. <<Neden kadinlar, kendilerine gercek soylediginde konuyu hemen kisisel alana
striklerler, bilmem. Gegmisin olmamasindan biraz hoslandigini kabul et, Luce. Bu durum sana, mithis
merak uyandiran bir giz havasi veriyor.>>

<<Neler sdyluyorsun sen?>> Teresa’nin tlyleri diken diken olmustu. Yiyecekmis gibi bakiyordu Conn’a.

Abajurun 1s1di, Conn’un sert, zeki hatlarinda altin gibi parildadi. Orada, o eski kanepede arkasina
yaslanmis, hic caba sarf etmeksizin tim odaya hiikmediyordu. Gézlerindeki ifadeyi anlamak gucgt(;
dudaklarn garip, alayci bir bicimde kivrildi, anlasilmaz bir sekilde gllimseyerek, sakin sakin, <<Kim
oldugunu bulmak igin higbir sey yapmadigin bir gergek,>> dedi.

Teresa kavgaci bir tavirla séze karisti. <<Polis bagaramadi. Luce’un daha iyisini yapacadi fikrini ne verdi
sana?>>

Conn slipheci bir tavirla kaslarini kaldirdi. <<Polisin fazla ugrastidindan sipheliyim. Niye ugrassinlar ki?
Luce’un uluslar arasi bir suglu olmadigina karar verdikten sonra dosyayi kapayip bir yana attilar sanirim.
Luce’un gok gegmeden hafizasina kavusacadini tahmin ediyorlardi herhalde.>>

<<Sanki burada yokmusum gibi konusmayin hakkimda.>> diye 6fkeyle gikisti Luce. <<Bilgin olsun diye
soyllyordu, Conn Ramsey, kendime acimak gibi bir aliskanligim yok. Gelip burnunu sokana kadar
hayatimdan ¢ok memnundum.>>

<<Seni bu hale getiren seyin ne oldugunu bulmak icin ugrasmama gosterdigin direng, goriisimin dogru
oldugunu kanitliyor.>> Conn’un gozleri Luce’un kizarmis ylzinden, hizla inip kalkan gogstine indi ve
orada uzun sure kaldi.

Sirekli, hafizasini kaybetmis olmasinin tzerinde duran Conn’a duydugu delice kizginhkla ayagda firlayan
Luce, <<Cehennemin dibine kadar yolun var!>> diye badirdi. <<Bir daha yuzini 6rmek bile
istemiyorum.>>

Hizla kapiya dogru gitti, ama Conn ondan 6nce davranmisti. Bileklerinden yakalayarak durdurdu onu.
Conn’un ellerinin temasi Luce’un iginde bir seyin canlanmasina neden oldu. Erkedin parmaklari kasilinca
hizli hizli solumaya basladi. Sonra basini kaldirip bakti. Conn buz gibi tUrkittci bakislarini Teresa’ya
dikmisti. Sonunda Teresa, durumdan hig hoslanmadigini belli eden bir tavirla, <<Gidiyorum;>> dedi.
<<Yardima ihtiyacin oldugunda badir, Luce.>>

Teresa gikana kadar ikisi de kipirdamadan durdular. Sonra Conn agik agik. <<Ne cehenneme gitti senin
terbiyen?>> dedi. Luce’u kendine dogru dondirdi. Yirticl bir ifade vardi ylzinde. <<Beni
blyullyorsun,>> dedi kayitsizca. <<Bu glizel yizin altinda ne oldugunu 6grenmeye karar verdim. Seni
incitecek bile olsa, yapacagim bunu.>>

<<Bundan ne kadar hoslanacadini tahmin edebiliyorum.>> Kendi sesindeki acilik Luce’u dehsete
dustrdi. Conn hafifce kaslarini kaldirdi, ama konustugunda cok sogukkanliydi.

<<Incinmen sart degil. incitmektense senine sevismeyi tercih ederim.>>

Luce Urperince, Conn ¢enesinden tutup basini kaldirdi. Kizi, insafsiz bakiglariyla kipirdayamaz hake
getirmisti. Bir siire birbirlerine baktilar, sonra Conn basini ona yaklastirdi. Oyle ki, Luce nefesinin
sicakligini kendi agzinin tizerinde duydu. Ofkeden dogan direncini kiran ilkel bir aglik giderek icinde
kabariyor, derisini alev alev yakiyordu.



<<Uslu durursan, canin acimaz.>>

Conn’un 6plciglnin vahsi, merhametsiz olacagini sanmisti Luce, ama beklediginin tam tersiyle
karsilagti. Geng damin dudaklari yavasga agzinin kenarina dokundu; sicak ve istekliydi bu dudaklar,
neredeyse rica doluydular. Iginden ylkselen bir heyecan dalgasiyla tim viicudu yanan Luce, saskin,
titreyerek duruyordu.

Conn’un eli Luce’un g6gsiine dogru indi. Cok doyurucu bir tepki gosteriyorsun,>> diye mirildandi geng
adam. <<Sanki benim igin yaratilmig gibisin.>>

<<Sovenist!>> Luce’un sesi yumusakti. Hafifge kaslarini gatti.

<<Ne oldu?>>

<<Higbir sey olmadi.>>

Conn sutyenini gozdigiinde Luce Urperdi. Temasi, dayanamayacadi kadar yogun duygularin uyanmasina
neden olmustu. Ama Conn usta oksamalarinin Luce’u ne hale getirdigini fark etmiyormus gibiydi.
Konusmalari tamamen farkl bir diizeyde siirerken, ellerin ve viicudun arasinda bambaska sessiz bir
iletisim vardi.

<<Bir sey canini sikti,>> dedi Conn yumusak bir sesle, <<Neydi 0?>>

<<Daha 6nce de olmus gibiydi. Bu sbzleri daha 6énce de bana sdylemistin ve ben de ayni cevabi
vermistim sanki.>> Conn’un ellerinin icinde uyandirdigi erotik duygular yogunlasinca, Luce dudagini
Isirdi, ama pantolonunun fermuarini agmasina karsi koymadi. Ama karninin altini oksamaya baslayinca,

cirpinarak geri gekildi.

Fermuarini kapatip bluzunu asadi indirirken Conn onu durdurmak igi bir hareket yapmadi, ama bakiglari
alayciydi. Konustugunda, o eski igneleyici ton da sinse yerlesmisti.

<<Haklisin, oldukga ortalikta sayiliriz. Arkadaginin kapidan dinlemedigini kabul ediyorum, ama odasinda
kulak kesildigine iddiaya girerim. Oteki bekgi képedin de biraz sonra gelir, degil mi?>>

<<Evet.>> Luce ayakta durmus, gitmekle kalmak arasinda teredd(t ediyordu; ne yapacadina karar
vermeye cgalisirken Conn elini yakalayip onu kendi yanina, kanepenin Uzerine gekti. Luce, <<Onlara bekgi
kopedi deme,>> diye kizginlkla strdirdi s6ztinid Kendisinin Conn’un elini tuttugunu ve erkedin omzunun
temasinin kaninin damarlarinda daha hizli akmasina neden oldugunu fark edince 6fkesi artti. <<Bana hep
iyi davraniyorlar.>

<<Cocukgca bir s6z, ama onlar da sana gocukmussun gibi davraniyorlar, degil mi?>>

Luce 6fkeyle kanepenin 6teki ucuna gekildi. <<Hig olmazsa benim iyiligimi istiyorlar.>>

<<Ben istemiyor muyum?>>

Luce’un bakisi Conn’un dudaklarindan elerline kaydi. Iginde yiikselen heyecani bastirmaya calisiyordu.

<<Anliyorum.>> Tembel tembel glildi Conn. Eninde sonunda bliyliyeceksin, Luce. Neden cabuk olmasin
bu is?>>

<<Blyumekle, sanirim, beni bastan ¢gikarmana izin vermemi kastediyorsun.>>



Conn geriye, yastiklara yaslandi ve goézlerini kapadi. <<Luce, seni bastan cikarmak isteseydim, daha
tenha bir yer segerdim Bir deney yapiyordum ben.>> Sesi, acl verecek kadar hosgoérilla ve sabirliydi.

<<Bir... deney mi?>> Duydugdu utanc ve 6fkeden sesi kisiimisti. Kendisini paramparga olmus
hissediyordu.

<<Evet, dyle canim. Neyse...Hafta sonunda benimle bir ugak gezintisi yapar misin?>>
Konunun dedismesi Luce’u sasirtti. Belki Conn’un istedigi de buydu. <<Ben... ugak gezintisi mi?>>

Conn’un cani sikilmis gibiydi. <<Ucacadiz. Cevreyi gérmek igin. Sonia da, Ryan da gelemiyorlar. Onun
igin, cevreyi tanitacak birine ihtiyacim var.>>

<<Jolie Stewart'tan ne haber?>>
Conn kaslarini kaldirdi. <<Ne olmus Jolie Stewart'a?>>

<<Bolgeyi benden daha iyi bilir. Yoksa kiz kardesine gittigimiz gece oldugu gibi, bu sefer de
gelemeyecedini mi soyledi?>>

Conn hafifge gllimsedi. G6zlinl kirpmadan Luce’a bakiyordu. <<Sana 6yle mi soyledi?>>

<<Evet.>> Lice, Jolie’'nin incitici s6zlerini tekrarlama dirtistni bastirdi. Conn’un yizindeki ifade
sertlesip amansiz bir maskeye dontince, iyiden iyiye vazgecti séylemekten. Korkmustu.

Bir dakika sonra Conn konustu.>> Evet?>>

<<ben...>> Luce tereddit etti, sonra, neredeyse umutsuzca, <<Evet, gelirim,>> dedi.
<<Daha 6nce hig ugtun mu?>>

<<Buraya ucakla geldigimi tahmin ediyorum. Yeni Zelandah degilim. Neden sordun?>>
<<Kuguk bir ugakla daha farkh olur.>>

Conn’un sesinde, bir seyi disinilp tartiyormus gibi bir ifade vardi; Luce’u izliyordu.

Sirtinda hissettigi soguk Urpertiye aldirmamaya calisiyordu Luce. <<Kuzeyi havadan gérmek isterim.>>
Bir yandan da, onunla gitmeye karar verdigi igin aptal oldugunu dislnlyordu.

Esnemesini bastirmaya calisti. Conn gllimseyerek ayaga kalkip Luce’un ellerini tuttu ve cekerek ayaga
kaldirdi. <<Yoruldun mu?>> diye sordu. Aslinda Luce’un yorgun olduguna inanmadigi, ama gitme
zamaninin geldigini dtslindugu belliydi. Geldiginde bir iskemlenin Gzerine firlattigi ceketini aldi; hala
Luce’un bir elini birakmamisti, kapiya dogru gekti onu.

Luce onun kendisini 6pecedini sandi, Kalbi deli gibi garpmaya bagladi. Ama Conn kirpiklerinin arasindan
kendisine bakan Luce’a gllimsemekle yetindi. <<lyi geceler, Luce.>>



Dordiincii Béliim

Cumartesi giint hava acik ve gilinesliydi. Luce arkadaslarinin, Conn’la olan iligkisi ylziinden
endiselendiklerini biliyordu. Kendiside tamamen hosnut dedildi bu iliskiden, ama neden kendisini
birakmasini Conn’a sdyleyemedidini aciklayamiyordu Faith ve Teresa’ya. Aciklayamiyordu, ¢inkd Conn’un
nasil bir glic kullandidini kendisi de bilmiyordu. Direniyor, fakat basa ¢ikamiyordu bu glgle.

Kendi kendine, bunun fiziksel cekicilik oldugunu soyliyordu; gergekten, ne zaman Conn’u gorse
heyecandan kani tutusuyordu. Ama sekstiel gekicilikten daha yogun bir seyler vardi onda. Onun daha
yogun, daha korkutucu bir arzunun icine strlkliyordu. Eder birazcik karsilikh olsaydi bu tutku

Luce’un kendisini doyurmasi kolay olacakti. O da Luce'u istedigi icin, Luce arzusunu acikca belli ederse,
Conn reddetmezdi onu. Ama cinsel isteklerin ve gereksinmelerin yaninda baska tirli gereksinmeler,
istekler de vardi.

Conn geldiginde, henliz kahvaltilarini bitirmemislerdi.

<<Hazir misin, Luce?>>

<<Kahvemi bitireyim. Sen de ister misin?>>

<<Hayir.>> Conn baska bir sey séylemedi, ama Luce’un fincanini masaya birakip ceketini almak igin igeri
gitmesine yetmisti cevabi. Dile getirilmemis emrine bir g.ocuk gibi itaat ediyordu geng kiz.

Arabaya bindiklerinde, Conn yan gozle bakti ona. <<Kiyafetin denizcilerinkine benziyor, ama gok hosun.
Anladigim kadariyla, arkadaslarin bu gezintiyi pek onaylamiyorlar.>>

<<Cok zekisin. Bagka ne bekliyordun ki?>>

Conn glildi. <<Senin hakkinda bir takim planlarim oldugunu mu dusundyorlar?>>

<<var mi oyle bir sey?>>

<<Birkag tane. Ama ugaktayken coskun ihtirasimi denetleyebilirim saniyorum.>> Luce gllmemek igin
kendini zorlayinca, agzinin kenarinda bir gamze belirdi. <<Bu gamzeyi begendim. Cok blyuleyici bir

o6grenciydin herhalde.>>

<<Sanmam,>> dedi Luce hafifce icini gcekerek. <<Yerli yersiz kikirdayan, saclari iki érguli, kol ve
bacaktan ibaret bir seydim.>>

Conn guldid. Bambaska biri olmustu sanki. Bu Conn’a ulasmak ¢ok daha kolaydi. Havaalanina gidene
kadar Luce’u yaptidi sakalarla guldtrdu.

Havaalanina giden yola saptiklarinda, <<Cok sessizlestin,>> dedi Conn.
<<Acaba ugmaktan korkacak miyim? Merak etmeye basladim.>>

Conn cevap vermedi, ama arabay! park edip de Luce asagi inince, basina sardidi parlak mavi esarbi bir
eliyle tutmaya calisan kiza, <<Korkuyor musun ?>> diye sordu.

<<Korkup korkmadigimin anlamanin bir tek yolu var.>>

Yesil-kahverengi g6zlerde bir an hayranliga benzer bir sey belirdi; ama Luce ne oldugunu anlayamadan



sik kirpiklerini indirdi Conn. <<Peki, gidelim.>>
Klglk ucadi Conn’un kullanacagini 6grenince sasirdi Luce, bunu belli etti.
<<Ehliyetim var,>> dedi Conn dalga gecer gibi.

Duydugdu gerilimden midesi digimlenmisti. Ugus 6ncesi islemleri yapmaya gittiklerinde, Luce derin nefes
alarak igindeki korkuyu atmaya galisti.

Havalandiklari zaman glines gozIuginu takarak gevreyi seyretmeye baslayan Luce, asagida uzanan
manzaranin giizelligine hayran oldu. Uzerinde gectikleri yerler hakkinda Conn‘a bilgi veriyordu. Saglarinda
Blytk Okyanus uzaniyordu. Sahil boyunca siralanan plajlari, limanlari bir bir saymaya basladi. Buralara
duydugu sevgi sesinden belli oluyordu.

<<Yazin buralari insanlarla dolar,>> dedi. <<Sorf yapmaya ve agik denizde balik tutmaya gelirler.
Ilerde, sagdaki Poor Knights adalarina deniz altina dalmaya giderler.>>

Sesinde bir 6zlem tonlamasi olmali ki, Conn sordu. <<Sen hig tiple dalmadin mi?>>
<<Hayir. Pahali bir edlence o .Ya sen?>>

<<Ben daldim. Bir guin seni de géturidrim.>>

Luce gillimsedi. <<Burada ne kadar kalmayi distntyorsun?>>

<<Isim bitene kadar,>> diye belirsiz bir cevap verdi Conn, sonra bir kasini kaldirdi. <<Bu ilkeyi sevmeyi
6grenmissin.>>

<<Bildigim tek Ulke burasi.> Luce sesindeki belli belirsizlik kimsesizlik ifadesiyle, kendisine aciyormus
gibiydi. Kendini toparladi ve canl, hareketli bir tavirla konusmaya basladi. Gizel bir memleket burasi;
vahsi, 6zglr ve romantik. Burada gezinirken insanin hig cani sikilmaz, glinki bir késeyi donlince karsisina
ne gikacadini bilemez.>>

Conn gulimsedi. <<Anliyorum. Yarin Adalar Koyu’na gidecedim. Benimle gelmek ister misin?>>

Onu bir daha gérmek istemedigini sdylemenin tam zamaniydi. Jolie’nin hayali, kendisinin el altinda
tutulan ikinci kisi olduguna emin olmasini sagliyordu. <<Yarin isim var.>> Sesinin kati, hatta sert
¢ilkmasina galisiyordu.

<<Sahi mi?>> Conn hig de Gzulmus gérinmuyordu. <<Bagka zaman gideriz.>>

Luce kendi kendine, ‘Gérdin m, ne kolaymis séylemek,’ dedi. Grmeyen gdzlerle disaridaki mavi ve yesil
renkleri izliyordu. Birkag kez daha reddederse, Conn bir daha gelmezdi, bundan emindi. Oyunun adi
‘kendine yeterlilik ‘ti; Luce, Conn’un ne kendisinin ne de baska bir kadinin arkadaslidi igin
ugrasmayacagma iddiaya girmeye hazirdi. Yazdigi oyunlar gercek Conn Ramsey'i ortaya koyuyordu.
Oylesine alayciydi ki bu oyunlar, insanligin en milkemmel hareketlerinin bile tiimiyle kisisel cikarlara
dayandigi yolundaki inancini vurguluyordu. O an icin Luce’u ilging buluyordu, ama ilgisini geken Luce
Laurenson degil, beynindeki sapmalar ve vicudunun hatlariydi. Luce, ‘Bunu hi¢ aklindan cikarma,’ diye
diasunddad.

Klclk ugak yere inip durana kadar ikisi de bir daha konusmadilar. Ugagin tekerlekleri yesil cimenlerin
Uzerinde hareketsiz kaldigi anda Luce igini gekip kendinden gecti.



Bilinci geri gelirken ilk duydugu sey Conn’un siydi. Algak sesle homurdanarak Luce’un emniyet kemerini
cb6zmeye calisiyordu. Bir an dinya finl finl déntGyormus gibi geldi Luce’a. Midesi bulaniyordu. Ama bir iki
kez yutkunduktan sonra her sey diizeldi ve g6zlerini agti. <<Bir seyim yok. Cok 6zir dilerim.>> diye
mirildandi.

<<DUlstinmeme gerekirdi.>> Conn geredinden fazla yakin duruyordu ona. Luce’un ylzlinl inceleyen yeil
gozleri alev alevdi. <<Ne oldu sana?>>

<<Bilmiyorum.>>

<<Simdi iyi misin?>>

<<Evet, ¢ok iyi hissediyorum kendimi.>>

Luce bacaklarinin titredigini hissetti. Yere indiklerinde, Conn kollarini sirtina dolayarak onu kendisine
yasladi; her tirld cinsel duygudan uzak, ona destek oluyordu. Sonunda Luce icin cekerek ondan uzaklasti.
Conn’un yakinhgindan duydugu zevki fazlasiyla agida vurmaktan korkuyordu.

<<Arabaya kadar gidebilir misin?>>

Sesindeki terslik, Luce’un hizla geri cekilip, <<Tabii,>> diye cevap vermesine neden olmustu.
<<Anahtarlan al. Ben gelene kadar arabada oturup beklesen iyi olur.>>

Luce onun attigi anahtarlar yakalayip cimenlerin (izerinde park yerine dogru yurida. Bir an serin riizgarin
altinda durup, mavi gogu ve cevreyi seyre daldi. Asadilarda bir yerde, Conn’un ilk kez gérdigi Waipu
Plaji vardi. O ilk elektrikli anda Conn’un kendi yasaminda cok énemli bir yeri olacagini anlamisti.

Gozleriyle denizi tararken, kendini, ‘Acaba ne kadar énemli?’ diye distnirken buldu.

<<Sana arabaya girip oturmani séylemistim.>> Conn sessizce arkasindan yaklasip korkutmustu onu.
<<Beni sasirttin,>> diye sirdirdu sézind.

<<Neden?>>

Conn pek hos olmayan bir sekilde gllimseyerek Luce’un elindeki anahtarlari aldi, ama elini birakmadi.
Luce beyaz ceketinin kolu Gzerinde duran bu esmer ele baktl.

<<ince, mikemmel bir sanat eserine benziyorsun ¢iinkii. Bu kirsal, neredeyse ilkel bélgeye hic uymayan
yabanc bir zarafet var sende. Fazla gelismis bir gevrenin trinisin sen; kente aitsin. Bu kiiglik kasabaya
gelmen nedeni ne?>>

<<Kim bilir! Uyandigimda kendimi burada buldum ve burada kaldim. Tamamen konfordan uzak bir yer
degil burasi, biliyorsun.>>

Conn genesinden tutarak Luce’un basini kaldirdi. Geng kiz onun gliglt hatlarini, duygulu agzindaki
pervasiz ifadeyi ve bunu denetim altina almasini saglayan kendini kontrol etme 6zelliginin neden oldugu
cizgileri gorda.

<<Neden sb6z edeyim?>>

<<Uyandiginda neredeydin? Neler hissettin? Hafizani kaybetmene neden olan kazadan 6nce
Whangarei’ye gelmistin, degdil mi? Ne kadar slredir buradaydin?>>



<<Birkag hafta.>> Luce kendini onun elinden kurtardi. <<Su anda galistigim isi bulacak kadar uzun bir
stredir yani. Ama kalacak bir ev bulmama yetmeyecek kadar da kisaydi bu sire. Kaza oldugunda hala
otelde kaliyordum.>>

<<Ne oldugunu tam tamina anlat bana.>>

Luce icini cekti. Dismesine yol acan seyleri tekrarlamak hafizasini geri getirecek olsaydi, coktan
gerceklesirdi bu. Ama itaat ederek anlatmaya bagsladi. <<Isten, elimde bir dergiyle déndigim agik.
Merdivenleri cikarken onu okuyordum. Takilip distim ve kafami vurup bayildim. Hemen kendime
gelmedigimi gériince hastaneye kaldirdilar. Ayrildigimda kim oldugumu hatirlamiyordum. Hepsi bu
iste.>>

<<Bu igle ilgisi olabilecek bir yazi olup olmadigini arastirmak igin o dergi incelendi mi?>>

Luce omzunu silkti. <<Evet. Sanirim onu evde bir yere koydum. Siradan bir dergi iste; magazin haberleri,
moda, antikalar hakkinda yazilar, meshurlar hakkinda yazilar... bildik seyler iste. Gecmisi 6rtecek kadar
bilingaltimi sarsacak bir sey olamaz iginde.>>

Sesindeki kistahga ton Conn’u kizdirmis olacak ki, cabucak, sert sert bakti ona, ama bir sey séylemedi.
Luce devam etti. <<Dogruyu séylemek gerekirse, blitlin bunlardan biktim artik. Siradan biri gibi
yasamak, garip bir yaratikmisim gibi teshir edilmemek istiyorum. Ne kadar ¢ok insanin hafiza kaybini bir
gesit delilik saydigini bilsen sasarsin.> >

Gri gozleri 6fkeyle parliyordu; tim gérintsine canhilik kazandiran bir gesit sertlik vermisti bu 6fke
ylzine. Bir an, sanki vurmak istiyormus gibi bakti Conn‘a, ama bu istek gok gabuk gecti; titreyerek
arkasini dondi. Hafizasini kaybetmenin kendisinin ne kadar Gzdtguni belli ettiginin farkindaydi.

<<Oyle disinmeyecedime s6z veriyorum,>> dedi Conn tathlikla. <<insanlarin ne disiindii o kadar
onemli mi?>>

<<Dislincelerini eyleme gegirdikleri zaman 6énemli.>> Aklina gelen bir sey, gulimsemesine yol acti.
<<Hastaneden ciktiktan sonra Teresa'yla bir yemege gitmistik. Ev sahibi kulagima her yemedin adini ve
hangi catal bicagin hangi yemekle kullanilacagini fisildadi!>>

Conn glldi. <<Yeni Zelandalilar sikici olmaya edilimli insanlar.>> dedi. <<Allahtan, Sonia beni arayan
herkese yeni oyunumu yazmakla gok mesgul oldugumu soyliyor.>>

<<Yaziyor musun?>>
Alayh bir bakigla onu stizdii Conn. <<Evet, dogru. Sonia yalan séylemez.>>

<<Nedense, yazarken kabuguna cgekildigini distinmistim senin. Hani su calisirken rahatsiz edilmemesi
gereken cilgin dahiler gibi.>>

<<Koruyucularim da ben uyurken parmaklarinin ucuna basarak odaya girip, o gin yazdiklarimi ertesi
sabah manyakga bir 6keyle yirtip atmamayim diye alip sakhyorlar.>>

Luce kahkahayla giildii. Icinden gelen nese, yiiziindeki tatsiz ifadeyi silmisti. Kendini miithis canli
hissediyor, Conn’a kendisinin baglayan tek seyin fiziksel gekicilik olmadigini anliyordu.

<<GCok guzelsin,>> dedi Conn ve elini kizin gégsline, hizla atan kalbinin Gizerine koydu. Parmaklarini
acarak, bluzunun lzerinden onu oksamaya basladi. Ustaca, tam bir uzman gibi oksamasini stirdtrirken,
bir yandan da, karsi koymasini bekleyerek, alayl gozlerle onu slizliyordu. <<Durmamai istemeyecek



misin?>>

Onu ne kadar istedigini sdylememek icin dudaklarini isirdi Luce.

<<Bosuna zaman kaybi olur bu, degil mi?>>

Conn’un bakislari sertlesti. <<Yani, sana sahip olmaya kalkissam, karsi koymayacak misin?>>

Luce kipkirmizi kesildi. <<O bagka!>> Blyllenmis gibi bakmaya devam ediyordu. <<Kendimi koruma
icgidumin boyle bir duruma dismemi engelleyecedini biliyorum.>>

Conn elini tekrara Luce’un boynuna goétulrerek kizi arabaya dayadi. <<Eder kendini koruma icgldin
olsaydi, beni ilk gérdigun glin kenti terk ederdin.>> Sonra birden onu birakti, yanindan uzaklasirken.
<<Arabaya bin, gitme zamani geldi,>> dedi.

Otomobile bindikten sonra, Luce’u rahatsiz eden duyarlilik giderek yogunlasti. Yol boyunca Conn‘un hig
konusmamasi onu memnun etmisti.

Eve geldiklerinde Conn onun kahve igme dnerisini reddetti, ama Luce igeri girmek igin doénlnce sert bir
tavirla, <<Rahatladigin zaman bunu géstermemeyi 6grenmelisin, Luce,>> dedi, kollarinin arasina
cekerek 6ptu onu. <<Simdilik hosca kal.>>

Teresa arka bahgede glnesleniyordu. Luce Gzerinde bikinin gortilemeyecek kadar kligiik oldugunu
soyleyince, <<Sagma,>> diye cevap verdi. <<Gorebilecek kimse yok ki. Herkes plaja gitti. Sen iyi vakit
gegirdin mi?>>

<<Evet.>>

<<Sasirmis goriniyorsun.>> Bikinisinin Ustin{ giyerek oturdu. <<Bu adamdan hoslanmiyorsun, degil
mi?>>

<<Oh, hosglaniyorum,>> dedi Luce kasvetli bir sesle, <<Sadece, ona givenmiyorum.>>
<<Ama Luce, en iyi erkege bile glivenilmez ki. Insani yataga atmaya galisirlar. Normal bu.>>

Luce gildi. <<Koca gozlli, masum gorinistnin ardinda insanlara hig givenmeyen alayci bir kisilin var.
Senin sevgilin de denedi mi bunu?>>

<<Tabii denedi.>> Teresa utanmis gorinidyordu.< <Dedim ya hepsi dener. Bizim yakisikli vahsi seni
zorladi mi yoksa?>>

<<Hayir, zorlamadi. Henuz yani. Dengemi bozmaya galisiyor sanirim.>>

<<GoOrunise bakilirsa, basarili da oluyor.>> Bir an durakladi. Sonra usulca devam etti. <<Odadan
cikmami emrettidi o gece...>>

<<Evet?>>
<<Bir sey oldu mu?>>

<<Benimle sevisti mi demek istiyorsun?>> Luce omuz silkti. <<Beni 6ptu. Sonra da bunun bir deney
oldugunu ve benim daha 6nceden tecriibe edindigimin acik oldugunu séyledi.>>



<<Sahiden 6yle mi? Ne hayvanlik! Hoslandin mi peki?>>

<<Hoslandim. En azindan... mithis gekici buldum onu.>> Luce kendi kendiyle alay ediyordu. <<Kalbimin
glm gum atmasina, belkemigimin karincalanmasina neden oldu. Ama hala ona givenmiyorum.>>

<<Sen de onu bdyle mi etkiliyorsun acaba?>>

Luce’un yanaklar hafifce kizardi. <<Evet, sanirim.>> Conn’un sesinin boguklasmasini, ¢ok tecribeli bir
erkek olmasina ragmen gizlemeyi basaramadidi aghidini hatirlamisti.

<<0 zaman basin dertte.>> Teresa ayada kalkti. <<Bu adamin istedigi her seyi elde ettigine dair bir his
var icimde ¢linkli. Cok buytk bir irede gicl bulundugu da acik. Belki bu iradeyi kullanip senin gekiciligine
karsi direnir, kim bilir.>>

<<Hafizasini kaybedenleri bastan gikarmaya calismayacadini umahm bari.>> Luce’un saka yaptid,
sesinin tonundan belli oluyordu. Ama Teresa’nin ciddi ciddi basini sallayarak onayladigini gériince sasirdi.

<<O0Onun baskalarini koruyucu gudulerini harekete gegirmen gerekiyor sanirim.>> dedi Teresa.

<<Bdyle bir gidusul varsa tabii.>>

<<Belli etmezler ama, guglt erkekler cogunlukla koruyucudurlar. Koruyucu ya da sahiplenici. Blyuleyici
Conn’umuzda her ikisinin de bulundugunu sanirim. Ha, aklima gelmisken, postaci geldi. Sana bir zarf var.
Saninm bir davetiye.>>

Zarfin iginden gergekten bir davetiye gikmisti. Luce bunu hayretle okuduktan sonra arkadasina uzatti.
<<Aman Tanrim!>> Teresa kartta yazanlar bir kez daha okudu. <<Jolie Stewart yirmi birinci yasini
kutlamak igin verecedi partiye seni cagiriyor. Iyi de, neden yapsin ki bunu? Seni dogru durist tanimiyor
bile.>>

<<Bu isin Conn’la bir ilgisi var saniyorum,>> dedi Luce kuru bir sesle.

<<Gidecek misin?>>

<<Sanmam. Sen de sdyledin, onu hemen hig tanimiyorum. Ayrica, bana blyuklik taslamasina da izin
veremem. Ben olmadan da dogum ginu partisinin glizel gegecedine stiphem yok.>>

<<Seni anliyorum, ama yazik. Eger gitseydin, zenginlerin nasil yasadigini gorebilirdin. Cagirmasini
Conn'un istedigini mi saniyorsun?>>

<<Pek sanamam. Bdyle bir sey yapmasina bir neden yok ki. Onun gelecegini bile sanmiyorum.>>

<<Ama gitmek zorunda. McLeod'larla Stewart’lar buraya ayni gemiyle gelmisler. Kiz kardesi mutlaka
gider.>>

Luce baslyla onayladi. Ama Sonia’nin, hatta Ryan’in, Conn’a istemedidi bir seyi yaptirabileceklerini
sanmiyordu. Peki, kendisi, neden Conn’un bu partiye gitmek istemeyecedini dlistiniyordu sanki?>>

Faith eve gelir gelmez, Teresa davetiye haberini verdi. Faith bu konuda pek konusmadi. Ne Teresa gibi
gitmesi icin 1srar etti, ne de Luce’un gitmeme kararini destekledi.

Daveti reddetmeye niyetli olmasina ragmen, pazartesi gini ise gittiginde, Luce hala bu konuda bir sey



yapmamisti.

Sonia McLeod 6glene dogru dikkana geldi. Bir eline yapismis, korkutacak kadar vahsi ve yaramaz kiz
cocudu ylztnden bir hayli yorgun goriindyordu. <<Hayir, sekerim, sinemaya gitmeyeceksin.>> Sesinde
cok ciddi bir sey olmali ki, kiz bu sefer korkulacak kadar uslu, yumusak bash biri oluvermisti.

Luce hayretler icinde kalmisti. <<Nasil basardin bunu?>>

Sonia ylziline yayilan gllimsemeyle oldugundan cok daha genc gortiniyordu. <<Dodal bir yetenek ve
babasina sdyleyecedim tehdidiyle.>> Kizina sarildi. <<Babasinin demir gibi iradesi var onda da, ama
Melisa mantikli bir cocuktur. Conn’a o giizel vazoyu 6nerdigin icin sana tesekklir etmeye gelmistim. Cok
sevdim onu.>>

<<Cok memnun oldum.>> Sonia‘ya kati davranmak imkansizdi. Oyle sicak bakishydi ki gdzleri, gliven
agihyordu. Soguk, sert ve kendine yeterli Ryan McLeod’un neden ona agik oldugunu anliyordu Luce.
Sicakhgi, sefkati, nezaketi ve zengin gonilltligi Ryan’t cezp etmis olmaliydi. Ikisi bir elmanin iki yarisi
gibiydiler.

Luce her zamanki ihtiyatini bir yana birakarak, <<Cok garip sey, ama Jolie Stewart'tan bir davetiye
aldim. Beni partisine gadiriyor. Gitmemi neden istesin, anlamiyorum.>> deyiverdi.

Sonia’nin gozleri hayretle parladi. <<Sahi mi?>> Gillerek slrdirdu sézlerini. <<Rekabete merakh biri
degildir halbuki; zavalli Jolie. Gidecek misin?>>

<<Hayir. Onu da, ailesinin de tanimiyorum. Neden beni ¢adirdi, tam bir bilmece benim igin.>>

<<Niye gitmiyorsun? Stewart’lar cok sevimli bir cifttir. Partinin de cok glizel gececedi muhakkak.>>
Sonia’nin yuziu heyecanla parliyordu. <<Gece bizde kal, hep birlikte gideriz.>>

Luce, <<Oh, hayir,>> diye kekeledi. <<Olmaz. Cok naziksin, ama kabul edemem. Daveti reddetmeye
karar verdim.>>

O gece, gelemeyecegdini bildiren kisa bir mektup yazip postalamak Gzere holdeki masanin lzerine birakti
Luce.

Teresa mektubu gordiigiinde, <<Bana kalirsa gitmen gerekir.>> dedi.
<<Birlikte gidecek birini bulsaydim, giderdim.>> Sonia’nin 6énerisinden s6z etmemisti.

<<Her sey yolunda dyleyse.>>Teresa’nin kikir kikir gtilisinde seytanca bir seyler vardi. <<Bakalim
Conn sana refakat etmeye hazir mi?>>

<<Hayir. Bundan sonrta onu gérecegimi sanmiyorum.>>
<<Eh, simdi kapinin 6niinde arabasindan indigine goére, birazdan géreceksin demektir.>>
Teresa disari cikmaya hazirlaniyordu. Cantasini alirken, <<Istersen kalirnm,>> dedi.

<<Sagma!>> Luce gergekte hig hissetmedigi bir glivenle konusmustu. <<Gidip Moor’larla birlikte bir
glzel edlen. Beni dovecek ya da tecavlize yeltenecek degil ya.>>

<<Nerde o sans!>> Teresa’nin Conn’un bdyle siddet gdsterilerine girismeyecedine emin oldugu belliydi,
ama Luce pek emin degildi bundan.



Conn’la Teresa kapida karsilastilar. Luce ikisinin neseli neseli konustuklarini duydu, sonra Conn oturma
odasina girdi.

Luce deli gibi garpan kalbinin sesini bastirmak istercesine, <<Selam,>> diye seslendi.

<<Selam.>> Conn blucin ve koyu renk bir gémlek giymisti. Kanepeye kivrilmis oturan Luce’a tetikte,
anlasiimaz bir ifadeyle bakti. Kizin tzerinde kisa, pamuklu kumastan bir sort vardi. <<Cok gekici
goérindyorsun.>> Luce’un yanina oturdu. <<Bahgcede mi calisiyordun?>> Parmadini, Luce’un bacadinda
kliglk bir cizigin lizerinde gezdirdi; bir yandan da parlak, alayci gozleriyle kizartan yGzini inceliyordu.

<<Bir asma dal gizdi,>> diye Luce ayada kalkti ama ondan uzaklasmak istemiyordu.

Conn da biliyordu bunu. Yizindeki ifade hi¢ dedismeden elini uzatip Luce’un biledini yakaladi. Kiz durarak
siyah sacl basina, burnunun ve genesinin gligli hatlarina bakarken, basini egip dudaklarini yaranin
Uzerine bastirdi genc adam. Luce siddetli bir arzuyla sarsildi, bacagi Gzerindeki dudaklarin igine saldigi
duygularn haykiracakti neredeyse. Duydudu ihtiyacin derinliginden korkarak dudadini isirdi. Conn’un
dilinin ucu ince gizginin Uzerinde gezinirken aciya benzer bir his duydu; sonra Conn onu birakti.

Gulimseyerek, <<Asmalardan uzak dur,>> dedi. Ates gibi yanan gozlerle bakiyordu. <<Sahip oldugum
seylerin benden baska hicbir sey tarafindan sakatlanmasindan ya da damgalanmasindan hoslanmam.>>

Luce sert bir sesle sordu. <<<<Ben senin malin miyim?>>

<<Sanirim:>> Conn kendinden pek emin goriiniyordu. Sert, alayci ve tecribeliydi. Luce sesini
cikarmayinca, gllimseyerek kucadina gekti onu; cirpinmaktan vazgecinceye kadar simsiki tuttu. Sonra
sakin bir sesle konustu. <<Belki henliz dedilsin, ama kisa sire sonra olacaksin. Aptal degilsin, seni
istedigimi biliyorsun?>>

<<Benim arzularimin hig degeri yok mu?>>

<<Kagmak igin Umitsizce savasiyorsun ha? Sonu olmayan asklara hig kapilmadim ben. Kazanma umudum
yoksa, oyuna girmem. Birbirimizi gordiigimuz ilk andan beri ikimizde bu isin sonunun nereye varacagini
biliyoruz.>>

Luce basini iki yana salliyor, kurtulmaya cgalisiyordu. Conn ensesini tutarak parmaklarini ipek gibi saglara
goémdu. Dokunusu cok yumusakti. Luce Urpererek ylzini onun boynuna dogru cevirdi.

Conn, <<Sana dokundugum zaman hayat buluyorsun, Luce; bana yalan séylemeye calisma,>> dedi.

Luce panik icinde ayada firladi. <<Tabii her seyi bilirsin, genis tecriibe sahibisin bu konuda. Kag kadini
sevdin bugline kadar?>>

Bu soru soguk, hesapli bir tebessiimle gilimsemesine neden oldu Conn’un. <<’Sevdin’ derken kag
tanesiyle yattigimi kastediyorsan, her seferinde yatagin tahtasina centik atik hesap tutmadigimi bilmeni
isterim. Yok, sairlerin sozinu ettidi o buylik tutkudan s6z ediyorsan, cevabim ‘hic¢’ olacak. Bunu
ummaktan da, istemekten de on yil dnce vazgectim. Romantik ask kavrami bugin bitin 6teki
disiuncelerden daha ¢cok mutsuzluga neden oluyor; kendimi ona kurban olarak sunmaya da hig niyetim
yok.>>

<<Neden bir oyun yazmiyorsun bu konuda?>> diye sordu Luce, sonra onun cevap vermesini beklemeden
devam etti. <<Oh, Conn, istemedigime inan litfen; hig kimseye baglanmak istemiyorum.>>



Conn alayh alayl stiziyordu onu; ama bu sozleri duyunca bakislari keskinlesti; beyninin igindekileri
okuma istercesine ylzline dikildi.

<<Neden?>> Cevap vermeyince sorusunu tekrarladi. <<Neden, Luce? Neden birine baglanmaktan bu
kadar korkuyorsun? Arkadaslarin bir stirii erkekle ciktigini séylediler bana. Ama ciddi bir iliskiye girmek
istedikleri anda onlardan uzaklasiyormussun; duygusal bir iliskiden korkuyor gibiymissin; Neden erkekleri
kendinden uzak tutmak istiyorsun, Luce?>>

Conn’un acikca saldiriya gegmesi Luce’u kizdirdi. <<Sanirim bitin oyun yazarlar kendilerini psikiyatrist
saniyorlar,>> diye parladi. Yizinlu gérmemesi igin arkasini ddnmusti. <<Benim hakkimda bu kadar gok
sey biliyorsun madem, neden kendin cevaplamiyorsun bu soruyu?>>

<<Bazi teorilerim var tabii.>> Con ayada kalkip yanina geldi. <<Ama simdilik kendime sakliyorum onlar.
Jolie’nin davetini kabul ettin mi?>>

Luce do6nlip ona bakti ve gézlerinde sorgu dolu buz gibi bakislar gériince irktli. <<Ben... senin zerine
vazife degil.>>

<<Simdi kendime is edindim bunu. Bir mektup yazip reddettigine bahse girerim.>>
<<Ne olmus 6yle yaptiysa?>>

<<Senin bir korkak oldugun hakkindaki fikrimi kuvvetlendirir bu.>> Conn gildi ve zarfin durdugu kiglk
asmaya dogru yuradad. Mektubu okuduktan sonra burusturup yere atti.

<<Neden yaptin bunu?>> Luce bu yakisikl yiziu buyuk bir zevkle pargalayabilirdi. <<Conn, partiye
gitmek istemiyorum. Neden beni cagirdigini bile bilmiyorum. Ve...>>

<<Seni gadirdi, cinkli sen gelmezsen benim de gitmeyecedimi hissettirdim ona.>> Conn gildi. <<Ve
sen de gidiyorsun tatlm. Ya kendi arzulan gidersin, ya da gelip ben alirrm seni.>>

< <Aptallik etme, beni zorlayamazsin.>>

<<Sahi mi?>> Conn onun ¢enesini kaldirdi. <<Glizel. O partiye gitmenin en akillica is olduguna seni ikna
etmek ¢cok hosuma gidecek.>>

Besinci Boliim

Luce kurtulmaya calisti, ama az énce o kadar yumusak ve nazik olan o eller zalim birer pranga alini
almisti. Conn onu siki siki kendine bastirdi. <<Bu isi sakince ya da itisip kalkisarak yapabiliriz,>> diye

Luce’un kulagina fisildadi. <<istedigin bu mu, Luce? Buyun eddirilmekten mi hoglaniyorsun?>>

Luce diglerini sikarak 6fkeyle konustu. <<Evet dersem deneyecek misin? >> Conn’un kahkahasi korkuttu
onu.

<<Evet. Yeni deneylere her zaman hazirrm ben.>>

<<Yeni mi?>> Luce’un bu igneli alayci sorusu hedefini buldu. Conn dislerini g6stererek agir agir, soguk,
hesapl bir sekilde gllimsedi. Luce cok geg olmadan bu sahneye son vermek istiyordu, ama iginde bir sey
onun kollarinin arasinda kalip mucadele etmesini sdyliyordu. Simdi teslim olursa, Conn onun butin
yasamini bayUk bir sakinlikle ele gegirebilirdi.



Conn dudaklarnini kipirdatmadan, <<ister inan, ister inanma,>> dedi. <<Istedigimi elde etmek icin hig
zor kullanmak zorunda kalmadim. Gende de sen ikna edilmek istiyorsan..:>>

Agz vahsi bir sertlikle Luce’unkinin Gzerine kapandi. Kiz tim duygularinda ani, siddetli bir dedisikligin
oldudgunu, kuvvetle ona dogru cekildigini hissetti. Kurtulmak icin cabaladi, ama Conn onu, dengesini
kaybedip halinin Ustline goklinceye kadar geriye dogru bastirdi. Erkek (zerine uzandiginda Luce hizla
soludu.

Conn’un yuzine sbyle bir bakmasi, bu kigultlict hareketi bilerek yaptigini anlamasina yetmisti Luce’un.
Tasarlanmig, bir amaca yo6nelik bir davranisti bu. Ilk kez, Conn’un viicudundun agirhdinin neden oldugu
heyecani bastiran bir korku duydu.

<<Conn! Litfen!...>> Yalvaran sesi geng adamin agzinin iginde kayboldu. Tim ustaligini ve kizin canini
yakma arzusunu ortaya koyan, Luce’u dudaklarini aralamaya zorlayan bir 6plclkti bu. Aglamaya
baslayan Luce siddetle karsi koydu; Conn’un omuzlarini ve bir gégstiniin (izerine canini acitarak kapanan
eli tirmaladi. Bogazindan gelen bir kahkaha atan Conn onun ince bluzunu bir hamlede yirtiverdi.

Luce’un bogazi duydugu dehgetten tikanmisti sanki. Sortunun kalin kumaglini ayni kolaylikla
yirtamayacadini, en son asagilanmadan kurtulabilecedini dlistindl bir an. Ama goégslnln lzerinde dolasan
dudaklarin, onu tutan elin verdigi utang yeterdi zaten.

<<Dur!>> diye inledi. Titreyen elleriyle erkegin yluzinl itmeye calisti. <<Conn... litfen!>>

Basini kaldiran Conn, <<Conn litfen,>>diye taklit etti onu. Go6zleri hor géren bir ifadeyle dolasti
yuziinde. <<Bu kadar sertlik yeter mi, Luce? Yoksa daha fazlasini mi istersin?>>

Luce’un cevap vermesini beklemeden kollarini onun sirtina dolayarak bitin viicuduyla Gizerine uzandi.
YUzl Conn’un sert omuzlarina gémiulen Luce bogulacagini sandi. O ana kadar her seyi bilingli bir
hesaplikla yapan Conn'in hizla igini gektigini ve kontrolinu kaybetmeye basladigini hisseden Luce cilginca
micadele ediyordu simdi. Korkusu daha artmisti.

<<Hayir,>> diye inleyip icini gekti Conn. <<Aman Tanrim, beni gildirtiyorsun!>>

Cevap vermesine firsat vermeden Luce’'u 6pmeye basladi. Bu seferki 6épliclik nazik ve duyarliydi. Luce
karsilik verdigini fark etti. Conn’un yumusakligi tiim direncini kirmisti.

<<Simdi suracikta sana sahip olabilirim.>> Conn dudaklarini kizin omzunda dolastirirken, arzudan
boguklasmis bir sesle konusuyordu. <<Ama yapamayacadim. Rahat bir yer arayacak kadar yashyim.>>

Kendi kendisiyle alay eden Luce aci bir sekilde gulimsedi.<<Kag yasindasin?>>

<<Otuz.>> Dirseklerinin Gzerinde dogrulup, Luce’un yuzundeki sakin teslimiyet ifadesine bakti; bakislari
bodazina, gégstunin kivrimlarina indi. <<Cok glizelsin>> Nazik, neredeyse hayranlik dolu bir ifadeyle
konusuyordu. <<Ve ben seni incittim.>>

<<Evet, ama 6énemi yok.>>

<<Var.>> Ayada kalkip Luce'u ellerinden tuttu ve cekerek onu da kaldirdi. <<Jolie'nin partisine gel,
Luce. Lutfen.>>

Luce’un, yirtik bluzunun g6égstinin Gstinde duran eli hareketsiz kaldi. Conn’un yliziine bakti ve onun
merakla, biraz da kizginlkla bakan gézlerini gérdi. <<Neden?>>



Conn glilerek elini bluzun altidan kizin gégsiline dogru gotiirdi. <<Gelmeni istiyorum glinkl. Bana
nedenini sorma, gosteriveririm sonra bu nedeni. Birlikte edlenceli bir gece gegirecegiz.>>

<<Bir yatakta, eglenceli bir faaliyetle bitecek bir gece mi?>>

<<Belki.>> Parmaklari yumusak cildin Gzerinde geziniyordu. Luce’un Urperdigini fark etti. << Ama
yalniz, sen istersen. Fazla ikna edilmekten hoslanmiyorsun, degil mi?>>

<<Hayir,>> diye fisildadi Luce. Conn’un kendisine sahip olmaya karar verdigini sandigi o ani hatirlayip
titredi.

Conn ellerini onun sirtina kaydirip kendisine dogru gekti, dudaklari alnina dediyordu. Uzun bir sre dyle
kaldilar. Luce onun sert, gigla viicuduna dayanmaktan rahathk duyuyordu. Sonra igini gekip basini hafifge
kaldirdi. Nefesi erkedin boynunu oksuyordu.

<<Ne yaptigini farkinda misin?>> Conn genesinden tutup ylzini kendine dogru kaldirdi. <<Bagstan
cikarma s6z konusu oldugunda hic de amatér sayllmazsin, dogustan olmali bu. Daha emeklemeden cilve
yapmayi beceriyordun herhalde.>>

<<Ben hig...>> Luce sustu. Kadinca bastan ¢ikarma oyunlari oynadigi ilk ve tek erkedin o oldugunu
sOylemenin fazla agik vermek olacaginin farkindaydi.

Conn haklydi tabii. Luce opnu t4pki gostermeye zorlamak icin ugrasiyor gibiydi; Conn’u siddet
gostermesi igin kiskirtmis, sonra da bundan korkmustu. Simdi de, biraz daha sevismek arzusunu farkina
varmadan belli ederek ayni seyi yapiyordu. Conn onunla yatmak isterse, buna fazla karsi
koyamayacadini, fiziksel olarak ondan ¢ok etkilendigini biliyordu. Bu dlistinceye karsi direnmesine
ragmen, Conn’'la birlikteyken duydugu butunlik hissi gergekti. Onu ilk gérdiigiin anda, giderilmesi
olanaksiz bir sekilde etkilenmisti. Baslangigta, cinsel acidan gekici bir erkek oldugunu dastinmstli; ama
daha dedisik, cinsel gekicilikten fazla bir seyler vardi bu adamda. Buylileyici bir cazibesi vardi. Luce bu
cazibeye icerlemis, su ana kadar hep reddetmisti onu.

Simdi Conn’un kollarinda, ona asik olmak tizere oldugunu kabul etmeye zorladi kendini. ilk anda
aralarinda beliren fiziksel gerilme eklenen giiven, sevgi, bagimllik ve ihtiyac duyma hisleri korkutuyordu
onu. Askin biiyliyip gelismesi igin zaman gerektigini diisiindii. Askin zamana ihtiyaci vardi. iki insanin
birbirini tanimasi, birlikte olgunlasmasi icin gereken zamanal!

<<Birbirimizi tanimadigimiza emin misin?>> diye soruverdi. Conn’un yuzinl dikkatle inceliyordu.
Cnn’un yesil gozlerinin derinliklerinde bir sey yanip séndi. <<Neden soruyorsun?>>

<<Seni taniyor gibiyim,>> dedi Luce umutsuzca. Conn kendini o kadar iyi kontrol ediyordu ki, yizinden
bir sey 6grenmek imkansizdi.

<<Belki baska bir hayatta karsilasmistik seninle.>> Sesi sakaciydi, ama Luce’un alnina ddkulen bir tutam
sagl geri iten eli olaganistt yumusak ve nazikti.

Luce boguk bir sesle guldi. <<Simdi yasadigim hayatta yeteri kadar sorunum var zaten. Gene de seni bir
korsan olarak disunebiliyorum. Insanlari kesme, yapma ve irza gegme iglerinin arasinda 6limsiz oyunalr
yazan bir korsan.>>

Conn kaslarini gatti ve belli bir sabirsizlikla, <<Sana saldirmami énleyebilirdin, ama beni tahrik etmeyi
tercih ettin,> dedi. <<Boylece sonuglarina katlanabilecektin. Hadi, simdi daveti kabul ettigini bildiren bir
seyler yaz.>>



Luce mektubu yazmadan 6nce Ustlini dedistirip uzun kollu, dik yakali bir elbise giydi. Masanin basina
gecip kalemi eline alirken, usulca sordu. <<Seninle gelmemi istediginden emin misin, Conn?>>

<<Bunu istedigimi agikca belli ettim saniyorum.>>

<<Evet, ama...>> Luce hafifcew kizararak sustu. Oniindeki bos kagida bakiyordu. <<Sey, hic siiphem
yok ki, Jolie... Allah kahretsin, ne demek istedigimi biliyorsun. Eger bir macera istiyorsan, Jolie buna hazir
nerdeyse; Ustelik oyunun kurallarini da biliyor. Ben bilmiyorum. Bir macera da istemiyorum, ayrica.>>

<<Biliyorum.>> Conn gulimsedi. Kendinden ¢ok enim gérintyordu. <<Kevgili kizim, bunu daha 6nce de
sik sik tekrarlamistin. Séylemeseydin bile anlardim ben. Soduk, uzak havana ragmenacik bir kitap gibisin.
Erkekleri pek tanimiyorsun. Bu diinyadaki Jolie Stewart’larin higbiri umrumda dedgil. Birkag yil 6nce
olsaydi, sundugu seyi kabul etmekten ¢ekinmezdim. Ama o zamandan bu yana bazi ince farklari
gbzetmeyi 6grendim.>> Siritti. <<Ustelik bekarlik kadar korkulacak bir sey dedil artik. Hadi, iyi bir kiz ol
da, su kabul mektubunu yaz ki seni yemege goétireyim.>>

<<Rigvet mi bu?>>

<<Hayir, kaginilmaz olani zarafetle kabul etmenin 6ddld. >>

Luce mektubu yazdi, evden gikmadan Faith’e de bir not birakti. Arabanin torpido géztnden cgikardigi pulu
zarfa yapistirip posta kutusuna attiran Conn, belki de istedigini elde ettigi icin bitin gin ¢ok tath ve
neseli davrandi Luce’a.

Geng kiz eve dondiginde neredeyse tamamen asik olmustu Conn‘a.

Ertesi glin diikkandaki isler o kadar goktu ki, bitin glin mesgul etti onu. Aksama dogru Sonia telefon
edip, partinin verilecedi hafta sonunu kendileriyle birlikte gegirme 6nerisini tekrarlayinca, Luce kabul etti.

<<Sonunda gitmeye karar verdin ha?>> dedi Teresa evde. <<Conn mu ikna etti seni?>> Egdleniyormus
gibi bir hali vardi.

<<Oyle de diyebilirsin.>>

<<Aman, cok utaniyormus gibi davranma. Eder gergekten istiyorsa bir seyi cok az kiz direnebilir bu
adama.>>

<<Teresa, benim yerimde olsaydin ne yapardin?>>

<<Amma da kolay bir soru sordun!>> Hafifce kaslari catti. <<EJer onunla bir maceraya girmek
istemiyorsan, nereye gidecegini kimseye sdylemeden hemen kasabay! terk etmeni 6neririm sana. Eger
seni gekiyorsa, oturup gelismeleri bekle. Erkekleri yanlis tanimiyorsam, yakinda bir siirii sey olacak
demektir. Sana bakarken daha simdiden sahiplenen bir ifade beliriyor gézlerinde; bu da, cok uzak
olmayan bir gelecekte seni yataginda goriyor demektir.>>

<<Bir macera istemiyorum,>> diye usulca s6ylendi Luce. Bunu yeteri kadar sik tekrarlarsa
gerceklesmeyecedini umuyor gibiydi.

<<Ne istiyorsun peki?>>>

<<Bilmiyorum.>> Luce gidip bir iskemleye oturdu. <<Sahiden bilmiyorum. Cok garip bir his duyuyorum,
eder... eder onunla yatarsam carmiha gerilecekmisim gibi bir his bu.>>



<<Ne istedigini acikca belli etti mi?>>

Luce’un dudaklari aci bir tebesslimle kivrildi. <<Oldukga acik belli etti istedigini. Sanirim merakini
uyandiriyorum.>>

<<0 uzak, ‘bana dokunmayin’ diyen gortiinimun yliziinden. Evlenmek gibi bir niyeti oldugunu
sanmiyorum, Luce; eger senin istedigin buysa. Sanirim, boyle bir seyi aklindan gikarmani tavsiye etmem
gerekiyor, sana.>>

Luce basini kaldirip, bu éneri cok korkung bir seymis gibi Teresa’ya bakti. <<Biliyorum,>> dedi uzun bir
sure sonra. <<Biliyor musun, hi¢ disinmemistim evlenmeyi. Conn’la ilgili olarak evlilik dislncesi hig
belirmedi kafamda, ya da bir baskasiyla. Kendimi evlenmis disunmuayorum bile.>>

<<Neden acaba? Ben hep dogal bir sey olarak gériisimdi evligi. Insanin hoslandidi kisi icin boyle seyler
distnmesi dodaldir. Hic mi disiinmedin sen, Luce?>>

<<Hayir. Asla. Bana evlenebilecekmisim gibi gelmedi hig. Gériyorsun ya, Conn’u uygun bir koca gibi
gérmayorum.>> Alayl bir tebessim belirdi ylzinde. <<Aslinda, bdyle bir sey disinen kadin aklini
kagirmistir derim. Yani... Conn evlenmis! Distnebiliyor musun?>>

<<Alisilagelmis turde bir koca olmayacadi kesin, ama gok heyecan verici olacagina iddiaya girerim.>>
Teresa gulimsuyordu. <<BUtln o gurur, ihtiras ve hafifge kendini belli eden siddet... Cok heyecanh!>>

<<Sen bir koca degil, asik tarif ediyorsun.>>

<<Kendine glivene ne dersin? Ya o harikulade glgli, kendine yeter havasi? Bir koca igin gok glizel
ozellikler. Eger cirilgiplak 1ssiz bir adaya dlisersen sana bir gati, giyecek elbise ve binecek bir kayik
saglayacak ttrde bir erkek. Bir yunus slrlstni de baliklari aginiza slrstn diye egitebilecedine
eminim.>>

Luce arkadasinin hayal glictine glildi. <<Bu arada ay Isidindan da yararlanmay! becerir.>>

<<Kesinlikle. Korkung seksi ve bunun farkinda, eminim hoslaniyordur bu halinden. Cok da zeki, ama bu
belki hosuna gitmiyordur. Yetenekli insanlar icin hayat zordur, ama sahiler igin daha da beter. Biri bana
Conn'u tarif et deseydi, ‘Sert, diurist bir batin; yipratici olabilir, ama sonuna kadar glvenebilirsiniz ona,’
derdim.>>

Luce bu sézlerin dogrulugunu sessizce kabul etti. Yalan séylemek Conn’a gore dedildi. Kendini
baskalarinin gézleri dnine sermeyi reddedebilirdi, ama yalan sdylemezdi. Anlasilmasi zor, karmasik bir
insandi; ama baskalarini sasirtmamak, gozlerini kamastirmak igin kasten dyle davranmiyordu. Kendisi
hakkindaki niyetlerini acikga itiraf edisini hatirlayinca, aci bir tebesstimle, ‘Durist biri ayni zamanda,’ diye
dustindl. Peki neden, beynine boyle slirekli iskence etmeksizin, oldugu gibi kabul edemiyordu onu? Uzun
bir zamandir ilk kez, kafasinin iginde sakh anilari bulmak istercesine ellerini sakaklarina bastirdi. Artik
emindi; beyninin icinde bir yerlerde, Conn’un insafina kalmaktan duydugu dehsetin nedeni yatiyordu.

<<Teresa anlayigla, <<Prensip sorunu mu?>> diye sordu.

<<Sanirim. Belki annem her gece yatarken beni 6plp, evlenmeden higbir erkekle yatmamam igin
uyarmisti. Ama hayir, sorun kesinlikle bu dedil.>> Luce dlslincelerini anlatacak uygun sozclkler arayarak
kaslarini catti. <<Cok aptalca geliyor, ama sanki ipnotizmadan uyandiktan sonra bir karar veriyormusum
gibiyim. Sana onu cekici buldugumu séylemek zorunda degildim.>>



<<Basindan beri agikga belliydi bu. Aranizdaki hava 6ylesine gergindi ki, gatlayip dagilacak gibiydi. Jolie
de bu ylzden sinirlendi.>>

<<Pekala, 6yle olsun. Ama mutlulugumun ona bagli olmasini diisiinmek, ki sevgilisi olursam, olacadi bu,
dehsete duslrtyor beni. Hastalikli bir korku bu; sanki bir sey icimi yiyormus gibi. EJer sevgilisi olursam,
onunkinden baska arzusu, dislincesi olmayan bir yaratik, bir hig olacakmisim gibi bir his var icimde.
Ustelik, ona asik oluyormusum gibi korkung bir duygu igindeyim.>>

Bir slre ikisi de konusmadi, sonra Teresa fisildadi. <<Zavall Luce. Kafanin iginde bir sey disari ¢ikip seni
uyarmak igin umutsuzca ugrasiyor sanki. Onun... senin gegmisinin bir pargasi oldugunu mu
disundyorsun?>>

<<0 odyle olmadigini séyliyor. Yalan soyledigini disinmek gok zor, sen de sdyledin bunu.>>

<<Hayir, ben dyle bir sey séylemedim. Dogru, bitin bir yani oldugunu séyledim. Daha buyiik bir gergede
hizmet edecedini disinlrse, kilini bile kipirdatmadan yalan sdyler sanirim. Luce, eder onu daha 6énceden
tanimiyorsan, neden bu kadar gtliglQ hisler duyasin onun igin?>>

Luce glilimsemeyi basardi. <<Belki de eline erkek eli degmemis bir bakirenin gekingenligi bu. Mantikli
olalim, isterik biri gibi davraniyorum. Belki de ilk kez asik oluyorum, bu ylzden etkilendim.>>

<<Mattie'ye gitsen iyi olur.>>
<<Zamanini benim gibi deli sagmasi konusmalarimi dinlemekten daha iyi seyler ayirabilir.>>

Teresa onu ikna etmeye calismadi. Sonraki birkag glin iginde Luce sdylediklerinden utanmaya basladi.
Ozellikle Conn hig ortalarda gériinmeyince utanci artti. Gnler giderek uzuyor, yaz yavas yavas varhgini
hissettirmeye basliyordu. Luce bir tenis kuliibiine kaydoldu. Isten sonra saatlerce tenis oynuyor, hissettigi
fiziksel yorgunluk geceleri rahat uyumasini sagliyordu. Ilk kral kelebekleri siyahl turunculu kanatlariyla
bahgeleri siislemeye baslamisti Bunalrda biri Luce’un isaret parmagina kondu, serinlemeye galisir gibi
kanatlarini agir agir salliyordu.

<<Enfes.>> Conn onun arkasinda durmus konusuyordu. <<Tavsanlarin ayaklarinin arasinda oynadigina,
kuslarin kulagina sarki soyledigine de stiphem yok.>>

Luce’un kalbi yerinden oynayacakmis gibi oldu. Conn’un sesindeki alay bile kocaman bir gllimsemeyle
onu selamlamasina engel olamamisti.

<<Himm, déndigimde boyle karsilanacaksam, biraz daha sin senden uzak durmaliyim,> diyen Conn onu
optil. Luce’u 6zlemis gibi uzun uzun, yumusa bir sekilde éplyordu.

<<kelebede gulimsiyordum.>> Konusmak zordu. Conn basini biraz geri cekti. Yakinligi, Luce’un iginde
garip bir seyler uyandiriyordu. Bakislarindaki alayci ifade yiiziinden kizararak geri gekildi. Kelebekli eli
hala havadayd:.

<<Doga cocugu,>> diye dalga gecen Conn elini yakalayinca, kelebek ugup cigeklerin arasinda kayboldu.

<<Neden yaptin bunu?>>

<<Hareketlerimi kisithyordu gunkt.>> Conn siritarak tekrar 6ptl onu. Luce elinde olmadan karsilik verdi;
Conn basini kaldirdigi zaman nefesi kesilmis, rengi solmustu geng kizin.

Luce sanki bir sey sdylemis gibi, <<Evet,>> dedi Conn. <<Benimle plaja gel bugin.>>



Gitme arzusuyla ihtiyatli olma duygusu garpisiyordu Luce’un iginde. Sonun da kabule etti. <<Peki. On
dakika sonra hazirim.>>

Gittikleri plaji daha 6nce hi¢c gérmemisti Luce. Kirlarin arasindan gecen yol, caliliklarla kaph bir tepeyi
asiyor ve pembe kumlu, kliglik, glizel bir koyda son buluyordu. Koyu kirmizi renkli kayalar, klglk koyu
Blyuk Okyanus’un azgin dalgalarindan koruyordu. Gerideki galllikli tepeden inen kigtk bir dere, gimus
pariltilariyla kumu yararak denize karisiyordu. Koyun bir tarafinda algak, koyu renge boyali bir ev vardi.
Genis camlari guinesin altinda parliyordu. Conn arabayi evin arkasindaki garaja soktuktan sonra motoru
durdurdu.

<Siginagima hos geldin.>>

<<Plaja gidecedimizi soylemistin.>>

Conn glildi. <<Yavrum, meder hosuna gidiyorsa bitlin gliniin sahilde gegirebilirsin.>>

<<Burada mi oturuyorsun?>>

<<Evet,>> diye gllimseyen Conn arabadan inip onun kapisini acti. <<Calisirken yalniz olmak isterim.
Ciftlikteki ev cogu zaman bir sirk gibi kalabalik oluyor. Onun igin burayi sectim ben de.>>

<<Gegen glin yegeninle tanistim.>>

<<Melissa’yla mi? Korkung derecede yaramaz, dedil mi? Babasinin irade giziiyle annesinin yumusak
kalbini almis.>> Luce’un gantasini arabanin arkasindan alip elini ona uzatti. <<Oglan tamamen Ryan'a
benziyor. Yumusak kalpliligin zerresi yok.>>

<<Yumusakhgin 6nemli oldugunu mu distntyorsun?>>

Conn’un sert hatlan bir giilimsemeyle gevsedi. <<Insanin kendinden bulunmayan degerlerden
hoslandigini séylerler. Sen yumusak misin, Luce? Ben degilim sanirim.>>

<<Hayir,>> dedi Luce solugunu tutarak. <<Yumusak biri degilsin.>>

Eve, cok genis pencerelerin isigina bogdudu bir odaya girmislerdi.

<<OQOyleyse seni ceken sey ne? Zalimlik mi? Bir zamanlar zalim bir olmakla suglanmistim.>>

Luce her yanini buz gibi bir terin kapladigini hissetti. Kocaman acilmis, korku dolu gézlerini Conn’un
yakisikli yuzinde dolastirdi. Bu agzin ve go6zlerin aciga vurdugu ihtiras, blyik bir gabayla kazanildigi belli
bir kisisel disiplinle denedim altinda tutuluyor gibiydi.

Usulca cevap verdi. <<Hayir. Zalimlik beni cezp etmez, korkutur. Biliyorsun bunu.>>

<<Biraz sonra istedigin seyin sefkat oldugunu séyleyeceksin, ama yalan bu, Luce. En azindan bir kismi
yalan. Senin bir efendiye, serbestce vermeyi reddettigin tepkileri senden zorla s6klip alacak birine
ihtiyacin var?>> Elini Luce’un boynuna dogru kaydirarak ensesinden tuttu. Parmaklari ¢cok nazik bir
sekilde, sanki onun kagmasindan korkuyormuscasina hafif, kulaginin arkasini oksamaya basladi. Bu
parmaklarin yarattigi duygularla sarsilan Luce, Conn‘un temasinin kendisinin nasil etkilendigini belli

etmemek icin dudadini isird1.

<<Gordin mu?>> dedi yavasca Conn. <<Simdi bana direniyorsun.>>



Luce’un sesi boguktu. <<Cok siradan biri olmaliyim. Beni dogru dlirlist tanimiyorsun, ama ne olduguma,
nasil bir olduguma karar verip etiketi yapistirdin bile.>>

Conn gulimsedi. Yesil gozleri Luce’un gozlerine nasil bir tepki gosterdigini belli etmiyordu.
<<Yaniliyorsun, bana kalirsa sen essizsin.>>

< <0 zaman dedikodu yazarlarinin durmadan s6zlnU ettikleri o tecriibelerin sayesinde bu kadar gabuk ve
dogdru siniflayabildin beni.>> Luce, bu kadar aci konusmak niyetinde dedildi; Conn yumusak bir sesle
gultup onu kendisine gekince dudadini isirdi. Agzi, kizin dudaklarindan birkag santim uzaktaydi.

<<Ahlaken mi karsi cikiyorsun, yoksa, 6zellikle benim tecriibe kazanmam mi bdyle kligiik géren bir tonla
konusmana neden oluyor?>>

Conn agzinin kosesini 6plince, Luce akhini karmakarisik eden bir duygu seline kapildigini hissetti. Kendisini
dodru durist 6pmesini arzuladigini fark etti birden; kucak kucaga, dudak dudaga 6pusmek istiyordu.
Gercekten istedigi seyin Conn‘un kollarinin arasinda yatmak, ona teslim olmanin nasil bir sey oldugunu
hissetmek oldugunu anlayinca, bltin vicudu alev alev yanmaya basladi.

<<Benimle yataga gitmek istedigin zamanlar gozlerin firtina bulutlar gibi koyulasiyor,>> dedi Conn.
Birden dudaklar kuruyan Luce’un daha da kizararak go6zlerini indirmesini alayci bir bakisla izliyordu.

<<Ya sana neler oluyor?>> dedi Luce aptal gibi. Iyice hassaslasan sinirlerinin yarattigi erotik hayaller
oylesine sarmisti ki onu, mantikli konusamiyordu.

Conn bir kahkaha atti. Luce’u kalgalarindan tutarak kendisine yasladi; Luce onun da nasil
heyecanlandigini hissediyordu simdi. <<Goérdtgin gibi,>> diye yumusak bir sesle konustu: ama Luce
geri gekilince onu alikoymak igin higbir sey yapmadi. <<O kadar tedirgin olma, Luce; bugiin seni bastan
citkarmak gibi bir niyetim yok. En azindan, benim istedigim kadar istedigini belli edene kadar. Sonradan
pisman olmazsin o zaman.>>

<<Sanirim, bir aptal gibi gériinlyorum sana.>> Luce gantasini bosaltmak igin arkasini déndu.

<<ne munasebet. Neden bdéyle distinlyorsun?>> Luce cevap vermeyince Conn gilerek sagini avuglayip
gekti. <<Geng ve tecriibesiz oldugunu, hafiza kaybina neden olan travmanin bugiinkii yasamini da
etkiledigini, seni ihtiyatl ve fazlasiyla dikkatli davranmaya iten seyin bu oldugunu biliyorum. Cok belirgin
bir bicimde ifade ettigin dlslincenin tersine, sadece kadinlari yataga atmakla ilgilenmem ben. Gizel bir
glnu seninle birlikte, birazcik seviserek gecgirmek beni gercekten mutlu eder. Anlastik mi?>>

<<Anlastik.>> Butlinliyle giivenemiyordu ona hentiiz; ama Conn’un dlrUstligl karsisinda korkulari biraz
hafiflemisti.

<<0ldu. Once biraz yizelim de, 6gle yemegine istahimiz acilsin.>>
Luce gémlegini cikaran Conn’a arzuyla bakti. Birden bir feryat ytkseldi dudaklarindan.

<<Ne oldu?>> diye yerinden sicradi Conn. Luce’un blylyen gozlerini ve titreyen dudaklarini gériince
yuzi sertlesti. <<Ne oluyor Tanri askina?>>

<<Omuzun!>> Luce elini uzatip esmer cildi bozan yara izine dokundu. <<Conn, nerede... nasil oldu bu
korkung yara?>>

Conn kimildamadan duruyordu, gézleri neredeyse kapali gibiydi. Luce’un parmaklar girkin, bizilmus
deriyi oksarken uzun gergin bir sessizlik oldu. Luce dehset icindeydi; gOsterdigi tepki dylesine asiriydi ki,



aptalca goriiniyordu. Ama hislerinin yogunlugundan geng kizin basi agrimaya baslamisti.

Diuslinmeden uzanip yara izini 6ptl, gozyaslarini tatmaya calisiyordu. Conn kolunu onun omzuna atti.
Luce, onun igindeki gerilimi sertlesen kaslarindan, tetikte sessizliginden hissediyordu. Giderek blyliyen
sessizlikten korkarak, tekrara sordu. <<Nasil oldu bu?>>

< <Bir trafik kazasinda.>

Luce’un bagi zonkluyordu. <<Ozir dilerim, birden aklimim kagirmis olmaliyim.>>

Bas agrisi yarim saat sonra gegice, Luce glinlin zevkini ¢cikarmaya basladi. Yizip gineslendiler, 6gle
yemeklerini sahildeki bliylk agaglardan birinin gélgesinde yediler.Conn’un buzdolabindan gikardigi bir sise
beyaz sarabin yarisini icen Luce, yemedin ve sicak havanin da etkisiyle uykuya daldi. Basini kollarina
dayamisti.

Yogun bir giiven ve samimiyet duygusu icinde uyandi. Sonra yavas yavas Conn’un kollarinin arasinda
oldugunun bilincine vardi. Cenesini Luce’un basina dayamisti Conn. Luce onu sevdigini anladi;
degistirilmesi imkansiz, basi sonu olmayan bir sevgiyle, butinilyle seviyordu onu.

Kendisiyle sevismesine izin veremezdi; ama bu, Conn onu terk ettiginde yalniz kalbini dedil, bugline
kadar hayati kendisi icin yasanir kilan her seyi de birlikte gétiirecedi igindi. Uziintli duymasi gerekirdi
belki, ama damarlarindaki kan neseden kayniyor gibiydi; kendi kendine gulimsedi. Conn kimildadi ve
dizinin Usttndeki elini Luce’un gégsine gotirdi, sonra tekrara uykunun derinliklerine daldi. Luce tekrar
gulimseyerek hafifge igini gekti. Arzunun karmasasindan uzak su dakikalari onunla gegirebiliyordu hig
olmazsa.

Conn kipirdayarak bir seyler mirildandi ve agikga duyulur bir sekilde <<Sevgilim..>> dedi. Sonra tehlikeyi
sezen bir hayvan gibi hemen uyaniverdi, bir an donmus gibi kipirtisiz kaldi. Ve elini Luce’un kalbinin
Uzerine koyarak neseli bir sese sordu. <<Ne kadar zandir uyaniksin sen?>>

<<Cok olmadi.>> Luce ona dogru déndi.

Conn onun arastirici bakiglarindan kurtulmak istermis gibi kiza dogru egildi ve kulaginin memesini hafifce
Isirdi.

<<Senin de. <<Sey... Jolie, kiz kardesinin evindeki yemede onu da davet ettigini, ama annesi hasta
oldugdu icin gidemedigini soylerken, dogru mu soyliyordu?>>

Conn kimildamadan durdu, sonra onu kendine dogru cekti. Egleniyormus gibi yumusak bir sesle konustu.
<<Hayir, benim merakli tatlim, dogru séylemiyordu. Batan baslayalim; seni davet eden Sonia’ydi. Kabalik
yaptigim anlar olmustur, ama onun memnun olacagina emin olmadan yabancilari Sonia’nin evine
cadgirmam. Sonia c¢ok tatlidir, ama kocasini da ¢ok sever ve arzularini yerine getirmeye calisir. Ryan da
Jolie’den hi¢ hoslanmaz.>> Ardindan ekledi. <<Jolie, Ryan’dan korkar.>>

<<Ben de korkuyorum.>>

<<Sahi mi? Sert biridir, ama Sonia senden hoslandiina gére, Ryan seni yemez. Her neyse, ben seni
korurum.>>

<<Ben senden de korkuyorum. ikiniz birbirinize ¢cok benziyorsunuz.>>

Conn kahkahayla giildi. <<Sen korkunu hep bdyle mi gosterirsin? Kollarimin arasinda cok rahatsiz, Luce,



bana ait gibisin.>>
<<Ne kadar sure igin?>>
<<Fark eder mi?>>

Luce'u sikica kendine bastirdi. Uzerinde eski bir sort vardi. Luce onun genis omuzlarini, hafif, davetkar
kokusunu, gégslindeki ve kendisini hapseden bacadindaki giict fazlasiyla hissediyordu.

Kalbinin bir an durdugunu sandi. <<Yapmayacagina s6z vermistin, Conn, litfen!>>

<<Ne kadar sire senin sevgilin olarak kalacagim fark eder mi?>>

Sesindeki sert 1srar, Luce’un basini kaldirip ylizine bakmasina neden oldu. <<Evet.>>
<<Neden?>

<<Nedenini biliyordun. Rasgele ask maceralarinin bana gére olmadigini séylemistim sana.>>
Conn’un kirpiklerinin ardinda bir seyler parildadi. <<Rasgele s6zlyle neyi kast ettin?>>

<<Soyledigimi.>> Geri gekilmeye galisti, ama Conn kollarini gevsetmedi. <<Conn, hayvan gibi
davranma! Senin metresin olmak istemedigime neden inanmiyorsun?>>

<<Cunki boyle yattigimiz zaman bogazindaki o damar korkmus bir kusun kalbi gibi atmaya basliyor.
Dudaklarin beni reddediyor, ama vicudunun dili daha degisik bir sey soyliyor; sen ne dersen de, beni
aksine inandirmaya ne kadar ugrasirsan ugras, secme hakki birakmadan sana sahip olursam, bunun
hosuna gidecedini soyllyor vicudun.>>

Utanctan boynuna kadar kizaran Luce, Conn’un, sozlerinin ne kadar dogru oldugunu gérmesi igin basini
gevirdi. <<Cok kétisiin,>> diye dfkeyle séylendi.

Conn glldi. <<Biliyorum. Ama seni bastan gikarmaya galismayacagim, Luce. Bana geldigin zaman,
istedigin icin geleceksin, su kafacigini benden korkmana gerek olmadidina ikna ettigin igin geleceksin.
Sonra...>> Sesi sertlesti, geng kizi sirtlistl yatirarak omuzlarindan yere bastirdi, elleri canini yakiyordu.
<<Sonra, sana kendini tiimiyle unutmanin, tiimiyle vermenin nasil bir sey oldugunu gosterecegim.>>

Sert, ihtirash sesi Luce’un iginde de bir aglik uyandirmisti. Yakisikl yizind gérmemek igin gozlerini
kapadi, ama bu daha da koétl olmustu. Conn onu 6pmeye bagladi; énce yumusakti épiclkleri, aba Luce
gevseyip dudaklarini aralayinca, giderek daha derinlesti bunlar ve sonunda Luce ona duydugu arzudan
titremeye basladi. Conn dudaklarini onunkilerin tizerinden gekmeden fisildadi. <<Sdéylediklerime inansan
iyi olur.>>

Luce kendine hakim olmaya calisiyordu. Bir slire sonra gozlerini acacak cesareti buldu kendinde. Conn’un
dpuciikleriyle sisen dudaklarini oynatti. <<Iilk seferin kadin icin pek zevkli olmayacagi hakkinda bir siirii
sey duydum. Zevkin doruklarina gikabilmesi icin sefkatli, dislinceli olmasi gerekirmis erkedin,>> diye
curetle konustu.

Conn glilerek onun burnunu 6ptd, elini bluzunun altina kaydirarak gégstnin ucunu tuttu. Basini edip
burayi 6pmeye baslayinca, Luce duydugu arzunun blyuduguni fark etti.

<<Sefkatli ve dustinceli olmadigimi mi sGylemek istiyorsun?>> diye dalga gecti Conn; sonra birden
birakiverdi onu. Luce sicak bir yerden soguda atilmis gibi titredi. <<Pekala, kibirli hanimefendi, bekle ve



goér.>>

Ondan sonra Conn insani gildirtacak kadar dostga davrandi Luce’a. Onu zeki, ama cinsiyeti olmayan bir
arkadas gibi goriyordu sanki. Luce 6nce sasirdi, sonra kizdi; bu kadar kolay idare edebilir biri oldugu igin
daha cok kendine kiziyordu. Conn onu evine birakirken kapiya kadar geldi; Luce’u yanadindan 6perken
fisildadi. <<Sen hazir olana kadar bekleyecegim.>>

Luce kizginlikla omuz silkti, ama ikisi de Conn’un goktan onu elde ettigini biliyorlardi. Luce igin hava
kadar, su kadar gerekli biri olmustu Conn.

Altinci Béliim
Jolie havadan yana sansliydi. Partinin verilecedi hafta boyunca sicak, glinesli giinler birbirini kovalamisti.

Faith, <<Stewart’larin evinin bir dekorasyon dergisinden ciktigina eminim,>> dedi. Bir yandan da
Luce’un o gece giyecedi siyah sifon elbiseyi katliyordu. <<Son ginlerde ylzlin stzildi. Conn zor ginler
mi gegirtiyor sana?>>

<<Zordan da 6te.>> Luce’un sesi kasvetliydi. Insanin, kendisini yataga atmaya calisan biriyle basa
cikmasi daha kolay olurdu herhalde. Conn yataktan yana bakmiyordu bile; son birkag haftadir, anormal
derecede dikkatli davraniyordu. Sezdirmeden avina yaklasan bir baykus gibiydi; Luce’un rahatlayip
ihtiyati elden birakmasi igin arzularini belli eimemeye 6zen gosteriyordu. Daha yakin bir iliski istediginin
Luce’dan gelmesi gerektigini acikca belli etmisti. Duydugu can yakici ask bastirma gayreti, kizin sinirlerini
mahvediyordu. Arkadasinin keskin bakilarindan kurtulmak igin huzursuzca kipirdandi. <<Yani... gok
tarafsiz davraniyor.>>

Faith bir an tereddut etti, sonra usulca sordu. <<Evli olup olmadigini hic merak etmedin mi, Luce?>>
<<Hayur, etmedim. Bilmemiz gerekmez mi? Yani, dedikodu yazarlari falan... Onlar yazarlardi.>>
<<Belki, ama bu kolayca g6z ardi edilebilecek tlirde bir sey. Yaniliyorum belki, ama onun iginde
bulundugu cevrede evli olup olmamasi fazla bir sey ifade etmiyor diye biliyorum ben. Yani cok rahat es

degistiriyorlar, bir iki yilda bir.>>

<<Nedense, Conn’u bu kadar genis fikirli olabilecedini dlislinemiyorum,>> dedi Luce kuru bir sesle.
<<Sahiplenen tiplerden o. Kimle evli olursa olsun, karisinin ona sadik kalmasini bekler.>>

<<Hakh oldugundan biraz slipheliyim,>> Faith dlslinceli bakislarla stizdi Luce’u. <<Onu iyi taniyorsun,
degil mi?>>

<<Bana gosterdidi taraflariyla evet, taniyorum. Ama anlasiimasi kolay bir insan degil.>>

<<Dogru, ama gene de birliktesiniz. Yani birbirinizle uyusuyorsunuz.>> Faith guldi. <<Ne demek
istedigimi gok iyi biliyorum, ama anlatamiyorum. Tam uyuyorsunuz birbirinize, tipki birkag yildir veli
mutlu bir cift gibi. Birbirinizi tamamliyorsunuz. Ve sen onun tahakkim edici, sahiplenen bir tip oldugunu
sOyluyorsun. Cok guicli bir bagla baglisin sanki ona; aslinda sacma bir sey bu, topu topu birkag aydir
taniyorsun onu cunki. Ve bu bag ilk karsilasmanizda da vardi.>>

< <Fiziksel cekicilikti 0.>>

<<O0 da var tabii, ama daha baska bir sey bu sdyledigim.>>



Luce gotlrecedi bir iki ufak seyi de valize yerlestirirken sordu. <<Conn’dan hoslaniyorsun, degil mi?>>

<<Evet, gok buytleyici bir yaratik. Bana hayvanat bahgesindeki gerinen kaplanlari hatirlatiyor; gizel,
tembel ve iyi huylu. Ama bu uykulu dis gortinisin ardinda sogukkanli bir beyin ve kolay gizlenemeyen bir
vahsilik oldugunu biliyor insan. Eger bu kadar sagduyulu, mantikli biri olmasaydin, senin igin
endiselenirdim.>>

Luce, Faith’in de, Teresa’nin da bu iliskiden hoglanmadiklarini biliyordu. Conn’un onlar hakkinda séyledigi
incitici s6zleri hatirlayinca, 6fkeyle dudaklarini kisti. Su gegen iki yil boyunca kendisine gésterdikleri
sefkate ne kadar tesekkir etse azdi aslinda.

Biraz sonra Conn, onu McLeod’lara gétirmek lzere almaya geldi. Her zamanki gibi nazik ve sevimli
davranmisti Faith ve Teresa’ya; ama arabaya bindikleri zaman Luce’a yan yan bakarak, <<Bu sefer ne
kusur isledim?>> diye sordu.

<<Higbir kusur islemedin,>> Conn’un sezis gucine sinirlenmisti.

<<Gevse 0 zaman.>> Luce’un elini bir siire kendi elleri arasinda tuttu. <<Sonia gelmeni dort gézle
bekliyor.>>

<<Ryan ne yapiyor peki?>>

Conn glldi. <<Ryan, Sonia’nin istedigi her seye sahip olmasini arzular, onun igin, o da gelmeni
bekliyor.>>

Conn’un bu yumusak kahkahasi arabanin igini doldurmustu. Kiz usulca elini gekerek tim dikkatini
disaridaki manzaraya vermeye calisti. Bir ara Conn‘un, bahgesindeki gimleri bigen bikinili bir giizele
fazlasiyla dikkatli baktigini gériince, sinirlendigini hissetti Luce, ama onun kendisine yonelik sakaci, yan
bakislariyla karsilasinca elinde olmadan kahkahayla glilmeye basladi.

<<Bdylesi daha iyi,>> dedi Conn. <<Bir an, kétd bir sey yapacaksin sandim.>>

<<Bikinili kizlari seyredecegim diye gozlerin yuvalarindan bile ugrasa, aldirmam,>> diye yari kizgin, yari
gulerek soylendi Luce.

<<Sahi mi?>> Luce’un elini tutup canini yakacak kadar sikti. <<Korkarim, ben hig de senin kadar
hosgorill degilim. Bu gece benimle olacagini unutma.>>

<<Kiskanglik mi?>>

<<inansan iyi edersin.>>Yumusak bir sesle konusuyordu Conn, ama sézlerinde yari bir uyar var gibiydi.
Luce bu tas gibi sert, yakisikh profile bakti ve doyurulmamis arzularinin verdigi aciyla karisik bir korkunun
icini kapladigini hissetti.

Conn sakin sakin, <<Unutma,>> dedi. <<Sen benimsin.>>

<<Bu geceki esinim sadece.>>

<<Seni mutlu edecekse, dyle diyelim.>>

Luce bu konunun lzerine daha fazla gitmekten gekindi. Conn’un ylindeki bir sey, Luce’a onun gok siddetli

bir duyguyu bastirdigini, ama pek zorlanmadan bunu agida vurabilecegini sdyllyordu. Bir giin énce
dikkanda olup bitenlerden s6z etmeye basladi. Insanlar taklit ederek anlattiklarina Conn kahkahayla



guldyordu.
<<Kadinca ve hos konusmaya mi galistyorsun?>>

Luce basliyla evetleyince Conn gilerek kizin elini dudaklarina gotirdi. <<Zeki Luce!>> Parmagdi kizin deli
gibi atan bazina dokundu, sonra elini birakirken garip bir sey sdyledi. <<Zamanin geriye gitmesini
isterdim.>>

<<l{lging bir tiyatro oyunu olur bu.>>

<<Daha 6nce boyle bir sey yazildigina eminim. Bilim kurgu tlri bir sey. Hayatini yeniden yasamak lizere
geri génderilen bir adam hakkinda bir kitap okumustum. ilk yasaminda bir pismanlik duydugu her olayi
tekrara yasayacadi s6yleniyor adam. Gegmisi oldugu gibi hatirlamasina ragmen, adam kendini 6yle sartlar
icinde buluyor ki, ayni hatalari oldugu gibi tekrarlamak zorunda kaliyor.>>

Luce titredi. <<Bo6yle bir seyin olabilecedini diisinmekten bile nefret ediyorum.>>

<<Ama dogru. Ozgiir irade denen sey bir hayal sadece. Gergcekten burada benimle birlikte olmak, hemen
hic tanimadigin insanlarla bir afta sonu gegirmek, hi¢ hoslanmadigin bir kizin dogum gini partisine
gitmek istemiyorsun aslinda, degil mi?>> Sesindeki sert alaycilik Luce’u irkiltti.

<<hayir, istemiyorum. Ne isim var burada gergekten bilmiyorum.>>

<<Buradasin, glinkl bazi yoéntemlerle seni gelmeye ikna ettim. Buradasin, giinkl aramizda bir sey,
kurtulamayacadin bir bag var.>>

<<Luce, <<Ya sen?>> diye sordu. <<Sen ne yapmayi isterdin su anda?>>

<<Sevgili kizim, sormana gerek var mi bunu?>> Yan gozle ona bakti. <<Kuguk bir evde, kocaman bir
yatakta seninle birlikte olmak isterdim. Insanlardan binlerce kilometre uzakta, 6nimiizde bas basa
gecirecedimiz birkag ay...>>

Conn konusmayi strdaridyordu, ama Luce elerliyle kulaklarini kapadi ve erkek bir kahkaha atip yiksek
sesle, <<Erdemli hanim! Eger ylzunin kizarmasini istemiyorsa, buna yol acacak sorular sormaktan
vazgeg.>> diyene kadar gekmedi.

Neyse ki Conn fazla konusmadi, dikkatini yoldaki virajlara vermisti. Sonunda ciftlige geldiler. Ryan onlara,
yuzme havuzuna bakan blylk terasta ikinci caylarini icerken katildi. Cok sevimli davraniyordu. Sonia her
zamanki gibi tatlydi, Conn bile Luce’un onu hig gérmedigi kadar rahatlamisti. Luce da giderek gevsedigini
hissediyordu; 6yle ki, yemek igin Ustlerini dedistirme zamani geldidinde, partiye gitmeyi bile arzulamaya
baslamisti.

Aynada kendisi seyrederken gtlizel goriindiigline karar verdi.Siyah sifon elbise, glines yanigi teninin
Uzerinde cok hos duruyordu. Mlicevher olarak yalnizca sallantili kipeler takmisti. Gizemli, biyGlu bir
tebessiim, dolgun, sehvetli dudaklarinda dolasti. Bu dudaklar, gézlerindeki ifadeyle tam bir tezat
olusturuyordu.

Conn’un bulundudgu odaya girdiginde, adam basini kaldirip bakti. Ve Luce bir an arzu kivilcimi gérdid onun
ylzlnde, sonra da aci. Guzelligi Conn’u cok derinden etkilemis, ama ona yalniz keder ve Gzintl vermisti
sanki. Conn’un kulauina fisildadigi s6zciikler de bu sezgisini dogruladi. <<La Belle Dame Sans Merci.>>

<<insafsiz Giizel Kadin,>> diye tekrarladi Luce. <<Bu muyum ben? Aska yer vermeyen sehvetin
kisilesmis hali miyim?>>



Bir kez daha tamamen kendine hakim olan Conn glilimsedi. <<Bu siir yalniz bunu mu anlatiyor? Gel de,
girmeden bir igki igelim.>>

Stewart’larin evine giderlerken, Luce eski rahatsizlik duygusunun geri geldigini hissetti. Aci bir alayla,
‘Belki de beni hig terk etmeyen 6nsezinin gliglenmesi bu,’ diye disindu. Hava ilik ve glzeldi. Luce
mukemmel gorindigini biliyordu. Conn’a yan gozle bakti ve onun sahiplenen bakislariyla karsilasti. Bu
gece partideki bir stiréi kadinin kendisini kiskanacadini biliyordu. Gene de kotl bir seyler olacakmis hissi
pesini birakmiyordu.

<<Conn...>> Sesi ¢ok hafif gitkmigti.
<<Ne oldu?>>
<<Gitmek istemiyorum.>>

Conn’un kaslar gatildi. <<Bu konuyu kapatmistik. Gidiyorsun. Tabii...>> Aniden gozleri parladi. <<Eger
partiye gitmememize degmesini saylayacaksan, benim eve giden yola saparim.>>

Luce dudadini isirdi. <<Hayir, tesekklr ederim,>> dedi buz gibi bir sesle.
<<Bu tek sansin.>>
<<Ah, ne hayvansin sen. Bazen benden nefret ettigini distintiyorum.>>

<<Senden nefret etmiyorum. Seni istedigim icin kendimi hor gortiyor, sana kiziyorum, ama senden nefret
etmiyorum. Sen beni ele gegirmeye kalksaydin daha degisik olurdu durum, ama boyle bir sey yapmadin,
degil mi?>>

<<Hayir.>> Vahsice diristligliine ne sasirmis, ne de bundan incinmisti Luce. Conn’un duygulari
kendisininkilere cok benziyordu; aralarindaki fiziksel bagin guglilagine kiziyor, bunu koparamadigi igin
kendini kiglk gortyordu o da. <<Neden bdyle oluyor bu?>>

<<Kim bilir! Arzu, duygularin en vahsisidir. Zincirlerini kirmanin tek yolu, ona teslim olmak,
hastalanincaya kadar tika basa doymaktir arzuya. Ama sen bunu yapmayacaksin.>>

<<0Olmeyi tercih ederim. >> Conn’un vahsi aci sesinin gézlerinin éniinde canlandirdigi gériintiilerden
Urkmastd.

<<Bu, hayatin hos olmayan gercekleriyle karsilagan bir bakirenin gosterdigi klasik tepki mi, yoksa benim
sevgilim olmak senin igin bir gesit 6lim olur mu diye disinldyorsun?>>

<<OQyle olacadini bir kez daha sdylemistim sana.>> Luce’un sesi anlamsizdi. <<Bile bile atese atiimak
gibi olur bu.>>

<<Gene de yapacaksin.>> Conn Ustline basa basa konusuyordu. <<Ben duygusal bir iliski istemiyorum.
BUtln istedigim, seni kollarimin arasinda hissedebilmek, fiziksel askin ne kadar zevkli bir sey oldugunu
anladiginda cikardigin sesleri duyabilmek.>>

Conn’un so6zlerinin neden oldugu erotik hayallerin gértintlsi ve icinde ylkselen arzu ylziinden Luce’un
midesi kasildi. Kendini toplamak icin yumruklarini sikip tirnaklarini avucuna batirdi. <<Sevismenin
harikulade bir sey oldugundan siphem yok.>> Sesi sertti. <<Ondan sonra olacaklar Grkatiyor beni.>>



Stewart’larin blyik bahgesinde gidiyorlardi simdi. Genis park yerine geldiklerinde, Conn sakin bir sesle,
<<Bu biyduleyici sohbete ilerde devam ederiz,>> dedi.

<<Neden Ingiltere’ye déniip beni rahat birakiyorsun?>>

<<Bir hastaliga benziyorsun glnki. Senden kurtulmam igin, 6nce normal gelisme seyrini takip etmem
lazim. Ve henliz kanimda hafif bir atesten fazla bir sey dedildin.>> Arabay! durdurdu. <<Her safhani
gecirecedim, canim; ikimiz de nekahet devresine girip sonunda tamamen iyilesene kadar. Senin
korkularina, kuruntularina aldiris etmeden.>>

<<Beni uyardidin igin tesekkilr ederim. Bir daha seninle yalniz kalmamaya dikkat edecedgim.>>

Conn gulerek elini sifon elbisenin genis kolundan igeri sokup Luce’'un omzuna gétirdd. Parmaklarinin
nazik dokunusu Luce’un iginde bir duygu selinin kabarmasina neden oldu. Hizla solumaya basladigini ve
boguk bir sesle, <<Yapma, Conn...>> diye fisildadigini fark etti.

<<Cok glzelsin.>> Nefesi Luce’un alnina dediyordu. <<Bana Truvali Helen'i hatirlatiyorsun.>>
<<Pek sairanesin bu gece. Once LaBella Dame, simdi de Truvali Helen.>>

Conn gllimseyerek onun genesini tutup, agzinin kenarini 6ptli. <<Ama ikisi de ayni kadin, degil mi?>>

<<Peki, buna ne dersin?>> Conn’un dudaklar hafifce alnina dokunur, eli omuzlarinda gezinirken
disiinmek zordu. Ama bilingaltinin derinliklerinden su dizeleri gikarmaya basladi Luce.

Ruhun utang verici sekilde heba edilmesi.
Sehvet ylziinden; ve hala gugli sehvet
Yalan soyletir...

Luce’un sesi titredi, ama devam etti.

<<Artik zevk almiyor, hor goriyordu;
Pesine dusulip avlanmisti artik,
Nefret ediyordu ondan...>>

Aralarindaki uzun ve gerilim dolu sessizlik uzadi.

<<Shakespeare Ustlin bir ozan. Soneleri, artik basa ¢cikamadigi duygularindan kurtulabilecegi tek yoldu.
Her seyi dramatize etme dirtisiine karsi koyamiyordu.>> Rahatlatici s6zlerdi bunlar. Luce duydugu
kederi unutup Conn’a sokuldu.

<<Hah, iste boyle, aferin!>> diye hafifce dalga gegen Conn edilip kapiyi acti. Luce sinirden giglik ¢ighda
badirabilirdi. Conn onun zayif yonuni biliyor ve bunu kendi ¢ikarlarina kullaniyordu. E zaman 6pusulup
nerede duracagina, ne zaman saka yapip ne zaman ciddi davranilacagina karar veren hep Conn’du.

Jolie viicudunun hatlarini belli eden yesil elbisesinin iginde ¢ok glizeldi. Lucu’u sahte oldugu belli bir
coskuyla selamladi; ama ag go6zlerle uzun stire Conn’un yuzine bakmadan da edememisti. Sonra onlari
misafirlerle dolu salona gétirdd.

Hafizasini kaybettiginden beri katildigi ilk blytk partiydi bu; ama Luce her seyi ¢ok tanidik buluyordu.
Daha 6nce de buna benzer yerlerde bulunmus olabilecedini diisindu.

Herkes cok dostca davraniyordu. Partideki en Gnld kisi Conn’du tabii, ama hic kimse GninG bilmiyor bile



olsaydi, gene de tiim gozler ona dénerdi. Biraz da cinsel olan gekiciliinden kaynaklanan, zahmetsizce
edinilmis otoriter bir havasi vardi. Luce, bunun kendine gliven duygusu olduguna karar verdi. En sade
deyimiyle, hayatta kalmasini basaran biriydi Conn; hayati tehlikede olan birinin glivenebilecedi tirde bir
insandi. Ryan’da ve salondaki baska iki erkekte de ayni hava vardi. Ama hicbiri Conn’daki gekicilige ve
yakisiklihda sahip dedildi. Nerede olursa olsun, Conn’un gbze carpmasini saglayan niteliklerdi bunlar. Onu
go6ren herkes saygl duyuyordu; ama bu, UnlU bir tiyatro yazar oldugu igin degil, Conn oldugu igindi.
Erkekler ilging bulurlarken, karilar da cekiciligiyle blydleniyorlardi. Conn onlarin ilgilerine karsilik veriyor,
ama partideki esinin kim oldugu konusunda slipheye yer vermeyecek sekilde davranmayi da ihmal
etmiyordu. Luce bir yandan kendisine karsi davranislarindaki timuyle sahiplenme havasindan
hoslanirken, bir yandan da kiziyordu buna.

Bir stredir kendisini stizen adam dans etmelerini énerdiginde, Luce kabul etmek icin agzini actr, ama bir
sey sdylemesine firsat kalmadan kolunu beline dolayan Conn, <<Olmaz,>> dedi. Bakislari, hig utang
duymaksizin, ‘Bu kiz bana ait, canini seviyorsan defolup gidersin,’ der gibiydi.

Luce sinirlenmisti, ama belindeki parmaklarin baskisi, konusmamasi icin uyardi onu. Kizginlikla parlayan
g6zlerini Conn’a cevirdi ve onun bakiglarindaki glilen ifadeyi gérlince cilgina déndl. Conn elindeki bardagi
alip, masanin Uzerine birakti ve yanlarindakilerden 6zlr dileyerek Luce’u dans pistine dogru gotirdu. Bir
tek kelime bile séylemeden onu kollarinin arasina alip dans etmeye basladi.

<<Hala kizgin misin?>>

Luce dudagini isirdi. <<Biraz. Béyle vahsi davranmak zorunda miydin?>>

<<Evet,>> Conn onu biraz daha kendine gekti. <<yasak bélgede avlandigini kendisi de biliyordu.>>
<<Benim isteklerimin hig 6nemi yok mu?>>

<<Onunla dans etmek mi istiyordun?>>

<<Canin cehenneme!>> Conn’un sesindeki alaya dayanamayan Luce patlamisti sonunda. <<Seni kibirli
algak!>>

<<Sss, biri seni duyabilir.>>

Luce’a gullyordu. Yesil gozlerinde, onun kendisine karsi direnemeyisiyle eglenen bir ifade vardi. Luce ani
bir korku ve istirapla sarsilarak Conn’a bakti. Yizl solmustu.

Dans etmeyi birakan Conn sertge sordu. <<Ne oldu? Gene ne var?>>

<<Bilmiyorum.>> diye kekeledi Luce. Etrafina bakindi. Pesinden biri kovaliyormus gibiydi. <<Conn, eve
gitmek istiyorum.>>

<<0Olmaz!>> Luce inleyince, onu terasa cikardi.

<<0h Conn..>> Yalvariyor gibiydi, sesi titriyor, midesi bulaniyordu. Hatirlar gibi oldugu siddetli bir
Istirap, nees almasini glglestiriyordu.

<<Rahatla,>> Conn’un sesindeki anlam, verdigi emri yumusatiyor gibiydi. <<Hatirlamaya galisma
sevgilim; birak gitsin. Zamani geldiginde hatirlayacaksin.>>

Luce zangir zangir titremeye basladi. Mide bulantisi gecince, Conn’un ellerini tuttugunu fark ederek ona
sokuldu. Glicliinden destek almak istiyor gibiydi. Titremesi durup ylzline renk gelene kadar Luce’u



kollarinin arasinda tuttu geng adam.

<<Bir bardak sek brendi istesem, alkolik oldugumu mu duslnirler acaba?>> diye Luce’un kulagina
fisildadi. <<Gene de bir deneyecedim. Sansim varsa, bunu bir dahinin garipligine yorarlar.>>

Luce gllumsedi, Conn’un da istedigi buydu. Luce oradaki banklardan birine oturup, gézden kaybolana
kadar Conn’a bakti. Sonra gézlerini 6niindeki manzaraya cevirdi. Konuklar hafif aydinlatiimis bahcede
guruplar halinde dolasiyor, konusup gultstyorlardi.

Luce gergin dimdik duruyor, Conn’un alaylarindan neden bu kadar etkilendigini kendi kendine soruyordu.
Bunun nedenini bilseydi, hafizasi da geri gelecekti siphesiz.

Bir stredir gozleriyle izledigi kadinin Jolie oldugunu neden sonra fark etti, ev sahibesi kendisine dogru
geliyordu.’Oh, hayir’, diye disindi. Kagmak igin gok gegti. Conn’un bir an dnce gelip kendisini
kurtarmasini dilemekten baska bir sey yapamazdi. Bir kez daha Conn’a bagli oldugunu fark edince fena
oldu.

<<Sicakladin mi?>> Jolie’'nin sesinde sahte bir tathlik vardi.

<<Biraz.>>

<<Bizim yazlarimiza alistigini distinmustim.>> Luce’un yanina oturarak kulagindaki zimrit kipeye
dokundu. <<Conn’un evli oldugunu biliyor muydun?>>

Faith’le yaptigi konusmadan sonra Jolie’nin bu s6zleri inanilmaz bir tesaduf geldi Luce’a. Boyle bir seyin
dogruluna inanmamisti, simdi de inanmiyordu.

Jolie’nin sertlesmesine neden olan hafif nazik bir sesle <<Hayir,>> dedi.

<<Evli. Birkac yil iginde Londra’da evlenmis. Sana séylemedigini diisindim. Ogrenir 6grenmez...>> ima
cok acikti. ‘Evli oldugunu 6grenir 6grenmez onu biraktim.’

Luce, Conn’un evli olduguna inanmiyordu, ama yine de sordu. <<Kim sdyledi sana?>>
<Tiyatro cevrelerinde biliniyor. Tiyatro oyuncusu bir arkadasi séylemis teyzeme.>> Sesi anlayisla dolu
Luce’a egildi. <<Sende gok etkisi yaptiysa 0zlr dilerim, ama daha ileri gitmeden sana séylemem

gerektigini disindim.>>

Conn elinde bir bardakla onarla dogru geliyordu. Luce ona bakti. Kalbi sikisiyordu. Yanlarina geldiginde
sesini biraz yUkselterek konustu. <<Conn, Jolie biraz énce senin hakkinda sasirtici bir sey sdyledi.>>

(Arkadaslar burada kiiglik bir kopukluk var, tzginim.)
Kekelemeye basladiginda yizinde iskence gekiyormus gibi bir ifade vardi. <<Conn... ben...>>

<<Sahi mi?>>Bardagi Luce’a uzatip sakin sakin, <<Ig, Luce,>> dedi. Sonra karanlik bakislarini Jolie’ye
cevirdi. <<Masal anlatiyorsun, ha Jolie?>>

Jolie’nin dudaklan sessizce kipirdadi, kara gdzlerinde bir an beliren cliretkar parilti séntp gitti; Conn’a
Oyle korcesine bir boyun edisle bakti ki, Luce mide bulantisinin bitin siddetiyle geri geldigini hissetti.

<<Ona senin evli oldugunu séyledim. Oziir dilerim, Conn. Ben... istemezdim....>> Conn’un eline dokunup
tekrar, <<Ozlr dilerim,>> diye fisildadi. Sonra kosarak eve girdi.



Luce, elindeki bardadi bliylik bir dikkatle yere birakti ve kendinden gecti. Tam yere yikilmak lGzereyken
Conn gligli kollariyla onu yakalayip, deli gibi garpan kalbinin (zerine, gogstine bastirdi.

Yedinci Bolim

Luce sonunda yatada girdiginde, saat sabahin (igli olmustu. Cok bitkin olmasina ragmen uzun slre
uyuyamadi; gozleri tavanda, dislinceye daldi.

Sasilacak seydi, ama kimse bayildiginin farkina varmamisti. Kendine geldiginde, hala Conn’un kollarinin
arasindaydi. Conn onu oturmus, sert ickiyi yudumlamasini séylemisti. Birkac dakika sonra timtuyle
kendine gelen Luce, Conn’un 6nerdigi sekilde davranmayi basarmisti. Conn bu berbat olayl unutmay:
6nermisti ona ve sasilacak kadar ise yaramisti bu éneri. Conn biitiin gece onun yanindan ayrilmamakla
birlikte, Luce’la gok az konustu. Birbirlerinden, yalniz Ryan’la dans ederken ayrilmiglardi; o zaman bile
Conn bir kenarda onu bekledi. Gece sona ererken partideki herkes ikisinin bir géndl macerasinin
baslamak lizere olduguna inanmisti.

Conn’a asik mi olmustu? Eder ask bu can yakan ihtiyag, hic durmadan verme arzusu, kendini bir duygu
karmasasinda harcama ise, evet,Conn‘a asiktl. Waipu koyunda onu ilk gordigii anda dogmustu bu ask ve
kendisi ne kadar kagmaya calisirsa calissin, bir glin gercekle yiz ylize gelecedini biliyordu.

Kalkip pencerenin dninde durdu. Safak s6kmek Uzereydi. Luce bir sure yasemin tarhlarinin arasinda
gezinen karaltiy seyretti. Bu karanlikta bile onu tanimisti; Conn da uyuyamamis, dalasiyordu.

Luce hizla geri donlip kendini yataga atti. Conn da, kendisi de Jolie’nin suglamalari hakkinda
konusmamislardi ama, simdi sorular kafasina tslstyordu. Jolie’nin inanarak sdylediklerine karsi elinde
tek dayanadi, Conn’un bekar olduguna olan derin inanciydi.

Ama Sonia bu konuda bir sey séylerdi herhalde. Sonia’nin, uyarmayi distinmeyecek kadar kendisine
aldirmiyor olmasi fikri inciticiydi. Sonunda uykuya daldi. Uyandiginda 6gle olmustu. Sonia mutfaktaydi.
Luce kapiy! actiginda neseyle bakti ona.

<<ne kadar ding gértiniyorsun, canim. Kahve kayniyor. Biraz ister misin?>>

Kahve fincanini sikranla aldi Luce. <<Ne kadar gok uyumusum. Neden beni kaldirmadiniz?>>

Sonia gilldu. <<Ryan saat sekizde kalkip ¢ocuklarla birlikte ¢ikti. Ben de saat ona kadar uyuyabildim.>>

<<Ya Conn?>>

Yesil gozlerde bir seyler parladi ve hemen kayboldu. <<Saat dokuza dogru cikti o da. Ama simdi dondd.
Buglin 6dleden sonra seni plaja gétlirmek istiyor sanirnm.>>

<<Sahi mi?>> Luce kizmis gorindyordu. <<Ne sevimli adam, degdil mi? Bunlari yapmayi isteyip
istemedigimi bana da sormak zorunda kalacak.>>

<<Bos yere zaman kaybi olur.>> Arka kapidan girmisti Conn Meydan okur gibi bakti Luce’a.
<<Geliyorsun,>> dedi. Luce cevap vermeyince, yumusacik bir sesle,>> Dedil mi?>> diye sordu. G6z

g6ze geldiler, Luce bakiglarini gevirdi. Conn’un gece bir seye karar verdigi, kimsenin bunu degistirmesine
misaade etmeye niyetli olmadigi agikt.



<<Yenildigim zaman bilirim ben,>> dedi Luce sesine sakaci bir ton vererek. <<Ama madara adami
taktiklerinin kullanildigr gtinlerin geride kaldigini disinidyordum.>>

Oge yemegi yedikten sonra, bulasiklar yikandiktan ve Luce’un ¢antasi Conn’un arabasina yerlestirildikten
sonra, Luce ev sahiplerine tesekklir etti. Sonia kisa, sert bir bicimde kucaklayarak sasirtti Luce’u.

Yola ciktiklari sirada Conn, <<Sana sans diliyordu,>> dedi.

<<Kiz kardesinden hoslandim.>>

<<Cok sasirtici gelmedi. Agabeyine hi¢ benzemez.>>

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Luce usulca. <<Degismissin,>> dedi.
<<Din gece bir karar verdim.>>

<<Seni gérdim.>> Luce inatla 6énlerinde uzanip giden yola bakiyordu <<Ben de uyuyamamistim.>>
Conn yan go6zle ona bakti. Bir bicak gibi keskindi bu bakis. <<Neden?>>
<<Uyuyamayacak kadar yorgundum sanirnm. Garip bir geceydi.>>
Conn kot koétd glldld. <<Garip s6zu biraz hafif kaliyor.>>

<<Neden plaja gidiyoruz?>>

<<Clnku artik kartlarimizi agmanin zamani geldi diye disintyorum.>>
Luce’un kalbi deli gibi garpmaya basladi. <<Ne demek istiyorsun?>>

<<Bu sabah Whangarei’ye gidip Faith’i gérdiim. iki yil &nce merdivenlerden distiigiin sirada okudugun
dergiyi bulduk. Simdi basindan sonuna kadar okuyup iginde neler var gérecegiz.> >

Luce’un kulaklari uguldamaya baslamisti <<Ama ben onu okumustum.>> diyebildi sonunda. <<Conn, bir
yarari yok. Hastanede yatarken denedim bunu ben.>>

<<Bir daha deneyecegiz.>> Conn Oylesine kararliydi k, Luce baska bir sey sdylemedi.
Plaj evine geldiklerinde, Conn bir bardak limonata verdi Luce’a; kanepeye onun yanina oturup dergiyi
kucagina birakti. Luce bir korku cighgini bastirmaya calisti. Urkmusti. Iginde bir slrl reklam ve fotograf

bulunan kalin bir dergiydi bu.

< <Sayfa sayfa inceleyelim sunu.>> Conn’un sesi inatciydi. Ona tam bir hosnutsuzlukla bakan Luce ilk
sayfayi acti.

Bir saat sonra perisan bir halde, <<Hepsi bu kadar,>> dedi geng kiz.
<<Hayir, birkac sayfa daha var.>>
<<Yalnizca reklam sayfalari onlar.>>

Conn’un bakigi sert, insafsiz ve uyariciydi. <<Devam et, Luce; daha dedikodu sayfalari var.>>



<<Dedikodu mu?>> Luce’un reklam sayfasi sandidi, fotografli bol yazili sayfalardi bunlar. Luce’un parlak
kadidi tutan parmaklar titriyordu. Karanhdin, beyninin kapali kapilarini zorladigini hissetti; ugursuz,
korkutucu gticl orda pusuya yatmis, Luce’un hatirlamasini bekliyordu.

Konustugunda sesi zayif ve inceydi. <<Yapamam... yapmayacadim. Conn, litfen yaptirma, lutfen...>>

<<Yapmalisin. >>Conn sakindi. <<Yapman gerektigini biliyorsun, Luce. Hadi, yeteri kadar cesaretin ve
gucin var.>>

Luce derin bir nefes aldi. Conn’a duydugu nefret bunaltiyordu onu. Pegine dismis, izlemis ve
kacamayacadi bu kdseye kistirana kadar rahat birakmamisti kendisini.

Conn, <<Oku,>> diye Israr etti. Luce, higkirida benzer bir ig gekisle ona itaat etti. Bir stri degersiz
yaziydi hepsi, ama rahatsiz edecek kadar tanidik geliyordu Luce’a. Birinci sayfayi, ardindan ikinciyi okudu.
Karanlk, ugursuz adimlarla, zorladigi kapilardan disan slzullyordu simdi. Luce basini gevirip Conn’un buz
gibi soguk, amansiz gozlerine bakinca alnindan ter bosandi. Su anda istedigi tek sey teselliydi, ama Conn
ona dokunmak igin higbir harekette bulunmuyor, bir sey sdylemiyordu.

Klguk bir paragrafti :

<<Taninmis oyun yazari Conn Ramsey, bir hafta 6nce sarhos bir stiriciiniin neden oldudu trafik
kazasinda olimden kil pay! kurtuldu. O kadar sansl olmayan arkadasi, sosyetenin taninmis simalarindan
Nita Laurenson hastaneye giderken éldi...>>>

Yazi devam ediyordu, ama Luce her seyin farkina varmanin siddetli istirabiyla eziliyordu. Sesi, duydugu
keder ylziinden boguk bir higkirik halini almisti.

Sonunda Conn ona dokundu. Luce’u kollarinin narasinda sikarak sefkatle sarildi. Luce aglayamayacak
kadar blylk bir aci iginde inliyordu. Uzun bir slire sonra geri gekildiginde, Conn hemen kollarini indirdi.
Luce yerde duran dergiye bakti.

<<Demek omzundaki yara o kazadan kaldi,>> dedi zayIf bir sesle. <<Nasil oldu, Conn?>>

<<Onu arabadan gikarmaya calisirken oldu,>> Conn’un sesi ifadesizdi. <<Otomobilin igine sikismisti.
Bilinci yerindeydi. Kurtarma ekipleri geldiginde yapacak bir sey kalmamisti.

<<Ama sen kurtarmaya galistin.>>
<<Evet, galistim.>>
Yardim etmeye calistigina gore, Nita'ya karsi bir yukimllik duymus demekti.

<<Lanet olasica,>> diye fisildadi geng kiz. <<Neden beni rahat birakmadin? Mutluydum... sen gelene
kadar burada mutluydum ben.>>

<<Hayir, degildin. Kendini kandirmaya galisma, Luce, dogru durist yasamiyordun bile. Tanrim, seni plaja
g6rdigumde, ayni kiz oluguna inanamadim. Buzdan bir kabugun icinde saklanmistin. Sen, inatgl, atesli,
insani gildirtan, ama ¢ok canli ve hareketli olan sen. Ne hale geldigini gériince aglayabilirdim o anda.>>

<Sen de eski beni geri getirmeye karar verdin.>>

Kizin sesindeki elestiri, kinayici ton Conn’u kizdirmisti, ama kaslari gatmanin disinda bir tepki géstermedi.
<<Evet.>>



<<Eve gitmek istiyorum.>>
<<Hemen.>>

Hepsi bu kadardi iste. Eve geldiklerinde Teresa'yl orada buldular. Conn gittikten biraz sonra Mattie
Jameson gelip Luce’a bir sakinlestirici verdi. Ilag ise yaramisti, ama safak sékmeden cok &nce uyandi
Luce. Doguda ufuk agarmaya baslarken, Luce 6rttinlin altinda istiraptan kaskati kesilmis viicuduyla
yatarak titredi. Adlayarak, disleri birbirine vuracak kadar siddetle sarsilarak hatirliyordu.

Ne kadar canliydi anlilar; bilingalti her an kullanilmaya hazir, 6zenle saklamisti onarli sanki. Tatl,
harikulade yakisikli, ama zayif kisilikli babasi, bir ucak kazasinda 6len karisini hatirlattigi icin onu yatih
okula yollamisti. Kaza oldugunda Luce Ug yasindaydi, annesi 6lmis, ama o kurtulmustu. Yasinin gok
kiclk olasina ragmen kazayi cok berrak bir sekilde hatirliyordu. iki yil énce Avustralya’ya yaptigi uzun
ugusun anisi da bu aniya karisiyordu. Avustralya’ya geldikten sonra Tasman’a da ugakla gitmisti.

Bu yolculuklar sirasinda Luce, gegirdigi kazanin neden oldugu korkunun etkisiyle titreyip durmustu.Simdi
Conn’un neden kendisini ugakla gezdirdigini anlamisti; ugma distncesinin bile bir zamanlar iginde
yarattigi panik duygusuna bir daha kapilmayacadini da biliyordu. Birini bir korkudan kurtarmanin bir yolu
da, o kisiyi 6nce derin bir korkuya bogup, korkusuna neden olan durumu yasamaya zorlamakti demek.

Babasi Nita'yla evlendiginde kac yasindaydi Luce? On, on bir olmaliydi. Ince, solgun, bir deri bir kemikten
ibaret bir kizcagizdi. Nita oldukga nazik bir (vey anne olmustu; dogum glnlerinde, yil baslarinda ona
hediyeler almis, spor karsilasmalari ve 6dul térenlerinde 6teki velilerle birlikte okula gelmisti.

Nita esmer, sicak gériintsli ve glizeldi. Enfes giysiler almasini ve kendini simartmasini saglayan
inanilmaz derece bilylk serveti vardi. Luce’a peri masallarindan firlamis bir prenses gibi gérintrdu.

Luce okulu bitirdikten sonra igler oldukga iyi gitti. Nita, glzel tGvey kizina bir harglik baglamakta israr
etmisti; karsilastiklarinda Luce’a ¢ok yakin davraniyordu, ama bir araya geldikleri anlar gok azdi. Luce
tim vaktini Londra’yi kesfetmeye harciyordu ve hayatindan ok memnundu. Babasinin bir kalp krizi
sonunda aniden 6lmesi ve Conn Ramsey’le tanismasi bu dénemde olmustu.

Sert alaycilidi ve sinirsiz gekiciligiyle ilgisiz, gururlu Conn! Onu ilk kez tanididi giint hatirlayinca,
go6ziinden yaslar sitiziilmeye basladi. Nita saglik kliniginde birkag glin gegirmeye gitmisti. Conn geldiginde,
Luce bilyilk evde yalnizdi. Conn 6yle hesapl bir hayranlikla bakmisti ki kendisine, Luce kipkirmizi
kesilmis, utancini yenmeye calisarak gilmusta.

<<Aman Tanrim!>> Conn’un gulimsemesinden gekicilik fiskirlyordu. <<Ne kadar biytleyicisin! Senin
hantal bir 6grenci olugunu saniyordum.>>

<<Nsta'yla kiyashyorsan, dyleyim.>>

Conn kaslarini gatti. <<Hayir, kizim,>> dedi kuru bir sesle. <<Sdyle bakalim, bitlin gin kendi basina ne
yaplyorsun?>>

<<Oh, higbir sey.>> Tam bir isabetle, aci veren bir noktaya dokunmustu Connn. Bir is bulup galismak
istiyordu Luce, ama Uvey annesi kendisine glilmis, hi¢cbir mesleki egitim gérmedigini kibarca alay ederek
hatirlatmisti ona. Nita’dan hala biraz korkan Luce evde oturmaya razi olmustu; ise yaramama
duygusundan nefret ediyor, ama amacina nasil ulasacagini bilmiyordu.

<<Higbir sey mi?>> Yesil gozler alay doluydu. <<Klglk sosyete kelebedi ha?>>



<<Siradan bir sosyete kelebedi degdil,>> diye Conn’un suglamasina karsilik verdi. Kizginligi kiistahga
konusmasina neden oluyordu. <<Cok 6zel bir kelebek.>>

Conn glldi. <<O zaman benimle 6gle yemedine gel. Edlenceye ihtiyacim var.>> Pek gururlandirici bir
davet degildi, ama herhalde daha o anda Conn’un Urkutlcil cazibesine kapilmis olmaliydi Luce. Conn’un
ylzlundeki egleniyormuscasina meydan okuyusu, Nita’nin onda bulundugunu hig bilmedigi bir clretle
karsilasmisti Luce.

O yemek her seyin baslangici olmustu.

Oniind ardini diisiinmeden asik olmustu Conn’a, hislerini gizlemek icin higbir caba gdstermiyordu.
Baslangicta Conn, bu haliyle kot kotl eglenerek kendini uzak tutmus, ama glnler gectikce o da
dedismeye baglamisti. O zaman bile Conn’un kendisini sevmedigini biliyordu Luce; ama onun arzuyla
titredigini gérdiikce, askin daha sonra dogabilecegini disiuntyordu.

Tanrim, ikisine yetecek kadar sevgi duydugunu diistinerek ne kadar cocukca davranmisti. Conn onu
uyarmaya calismis, ama Luce inanmamisti ona. Simdi geriye baktiginda Conn’u nasil késeye kistirdigini
gorebiliyordu. Onu, kendisiyle evlenmek ya da kaginilmaz olan seyi yaparak masumiyetini mahvetmek
secenekleri arasinda birakmisti. O zaman bile vahsi bir sekilde dirist davranmisti ona karsi Conn; ama
kendisi, 6mur boyu sirecek mutluluk hayallerini, temellerin en ¢lriglintin, arzunun Gzerine kurdugunu
kabul etmek istememisti.

Sonunda bir aksam onu ne kadar ¢ok sevdigini soylediginde Conn glilmis, onu giderek ateslenen
Oplictiklerle 6pmeye baslamisti. Onda uyandirdidi sehvetin kendi iginde yarattigi arzuyla tutusan Luce,
Conn’un onu soymasina karsi koymamisti.

Hicbir mazereti yoktu, ne yaptiginin farkindaydi glinkli, ama aldirmiyordu. Conn’la ilgili her davranisinda
oldugu gibi, simdi de ayni masum teslimiyetle viicudunu sunuyordu ona. Ama oksayislariyla deliye
doéndlirdiigu Luce’a hala sahip olmamisti Conn; arzuyla inleyerek ondan bunu istedigi zaman bile.

<<0Olmaz,>> demisti dudaklarini gégsinden ayirmada. <<Hayir, kliclik ahlaksiz, sana sevismenin
zevklerini tattirmaya aldirmam, ama bundan 6teye gidemeyiz.>>

Luce’u incitmek istemis ve bunu basarmisti; kelimeler kirbag yarasi gibi acitmaya baslamisti. mBGtin
vlicudu arzudan sizlayan geng kiz 6fkeyle tokatlamisti Conn’u, elini vurdugu yerde esmer sildinin giderek
kizarmasini zevkle seyretmisti.

<<Cehennemin dibine git,>> deiye bagirmisti.

<<Hemen,>> diye dalga gecen Conn, arzuyla ona sokulana kadar oksamisti Luce’u. <<Bir sokak
kedisinin ahlaki ve glizelligi var sende. Simdi sana sahip olsam aldirmazsin, dedil mi?>>

<<Sahip olmani istiyorum.>> Biraz 6nce vurdugu yere kliglik, sicak opliclikler konduruyordu Luce.
<<Lutfen Conn. Seni gok seviyorum..:>>

Conn bu sbze gllmis ve kendinden uzaklastirarak bakmisti ona. Uzun sari saglari omuzlarina
dokultyordu Luce’un. Conn’un bakiglar sertlesmis, elleri diri géguslerinde, ince belinde ve kalgalarinda
dolasirken gozleri parlamaya baslamisti.

<<Beni sevmiyorsun;>> demisti. Ama sesi, 6gretilen bir dersi tekrarliyormus gibi uzakti. <<Seninle
sevismemi istiyorsun. Arada fark var.>>

Conn’un kullandigi kelimeler bile Luce’u atesli bir acglia suritkliyordu. <<Seni seviyorum,>> diye



mirildanarak erkedin elini kalbinin Gizerine koymustu. <<Duyuyor musun? Senin igin garpiyor.>>

<<Simdi benim igin,>> demisti geng adam. <<Gelecek hata baskasi igin garpabilir. Luce, insanin aklini
basindan alan ¢ok seksi, klgcik bir kizsin sen; ama bdyle devam edersen, Nita kadar sert, piskin bir olup
cikacaksin.>>

<<Bu... bu isi sen baglatti.>>

Conn bsalyla onaylamisti. Gézlerindeki heyecan pariltilari Luce’un hayal kirikhdina isyan eden ytzine
baktikca giderek sénlyordu. <<Evet, sevgilim, ben baglattim ve inan bana, pismanim. Ne kadar ileri
gidebilecegini gormek istemistim.>>

<<Seni sasirttim saninm.>> Duydugu aci, arzusunu bastirmak lzereydi Luce’un; ama Conn onu
birakarak geri gekilince inleyerek omuzlarina sarilmisti onun. Vicudunu erkeginkine bastirirken duydugu
siddetli aci, yalniz ona duydudu fiziksel ihtiyagtan kaynaklanmiyordu.

Conn igini gekerek,<< Tathm,>> demisti. <<Ben sarsilmam. Cok tatlisin, elimde kalkan vicdan kirintilari
da olmasaydi, sanirim comertge sundugun seyi alir, senden bikinca da ne olacagina aldirmadan arkami
doner giderdim. Ama sana ne olacadi, kendimi tutmamam yetecek kadar ilgilendiriyor beni.

Luce hickirarak, <<Ama neden?>> diye sorumustu. <<Neden beni sevmeyesin? Tecriibeli olmadigimi
biliyorum, ama 6grenirim. Seni seviyorum, gercekten seviyorum.>>

<<Allah kahretsin.>> Sabri tasarcasina Luce’u yatada iterek siizmeye baslamisti onu. Bakiglarindaki
kigimseme ve 6fke, Luce’daki son gurur kirintilarini da yok etmeye yetiyordu. <<Bir bak kendine. On
sekiz yasindasin, degdil mi? Bir resim gibi glizelsin ve sana yalniz cinsel bir ilgi duydugu sUphesiz birine
bekaretini sunuyorsun. On yil sonra ne hale geleceksin biliyor musun? Tas gib sert, birkag kiirtaj
gegirmis, ickiye ya da uyusturucu maddeye miiptela, ama gdzlerinde hala bu ac bakisi tasiyan bir kadin
olacaksin. Istedigin bu mu?>>

<<Tabii bu dedil...>> Luce’un sesi yavaslamis, duyulmaz olmustu. Gelecekle ilgili riiyalarini siisleyen,
onlara temel olan tek seyin Conn oldugunu nasil sdyleyebilirdi ona. Oylesine asikti ki, onsuz bir gelecegi
duasinemiyordu bile. Conn’un sdzleri incitmisti onu; ama yuzindeki suglayici ifade, sézlerini vurgulamak
istercesine parmaklarini vicuduna dokundurusundaki asadilayici anlatim cok daha aci vericiydi.

<<Nita seni evlendirmek igin elinden geleni yapmali,>> demisti bir siire sonra Conn. <<Kendisini
birazcik zahmete sokarsa beceriri bunu.>>

Luce tepeden tirnaga Urpererek, <<Evlenmek istemiyorum,>> demisti yalvarircasina. <<Yalnizca seni
istiyorum, Conn.>>

<<Ama ben seni istemiyorum.>> Luce’un elinde olmadan irkilmesini, ondan gekilmesini sert gozlerle
izlemisti. YUztnde Oylesine bir ifade vardi ki, Luce buz kesildigini hissetmisti. Sessizlik uzamis, uzamisti.
Sonunda Conn,>>Tamam,>> diye kabullenmisti. <<seni istiyorum. Kolayca deli edebilirsin beni, izin
versem beni yiyip bitirebilirsin, ama ¢ok cabuk bikarim ben. iliskimize bir son vermeye kalktiimda
aglayip yalvarmaya, belki de gebe kalmaya kalkacaksin. Kim bilir, belki de 6éniine gelenle yatip sonunda
beni suglayacaksin. Bu kadar reklam olmak istemem c¢evreye. Geng bakirelerle macera yasamam ben.>>

< <Kimlerle macera yasarsin pek?>> Luce Conn’dan hem nefret ediyor, hem de onu istiyordu; hem deli
gibi seviyor, hem de zalimliginden dolay! nefret duyuyordu ona.

<Beni sevdigini sanmak gibi bir hata yapmayan, olgun, deneyimli kadinlarla.>> Luce’u kaldirip gégsiine
bastirmisti, dudaklari alnina dediyordu. <<Bir maceray! nasil ayarlayacagini bilen kadinlarla, Luce. Inan,



ilk askin olarak beni segmenden gurur duyuyorum; ama olmaz, ytrimez bu.>>

Luce ayada kalkinca, Conn yastiklara yaslanip onu izlemeye baslamisti. Luce giysilerini diizeltip, Conn’un
yere firlattiklarini tzerine gegirirken gllimseyerek seyretmisti onu. Luce buz gibi bir sesle, <<Nita evde
bir parti veriyor,>> demisti. <<Simdi gidip gorlintsiinden hoslandigim bir erkek bulacagim, yatak odama
cikarip benimle sevismesini saglayacagim. Sevisirken de, onun sen oldugunu dislinecegim.> >

Conn bu séze kahkahayla gllmisti. <<Cesurca sozler bunlar, ama senin ahlaki yapin bu tr seyler
yapmana musait degil.>>

<<Neden benimle gelmiyorsun? Yapip yapmayacagimi gozlerinle gérirsin.>>

Ona inanmiyordu Conn, ama eve gétlirmustd. Nita, Conn’u asin bir ilgiyle karsiladigi zaman bile bir
seyden kuskulanmamisti Luce.>>

Partide kalbinin parga parga olmasina aldirmadan Conn’la hig ilgilenmemeyi basarmisti. Oldukga kendini
bedenmis, yakisikli bir aktorii segmisti yatacagi erkek olarak. Adama, yukari gelip galerideki portreleri
gormesini 6nerince, aktér hemen razi olmustu buna. Ama Luce yapmayi tasarladigi seyden korkmaya
baslamisti; Conn’a duydudu salpani derecesindeki askin, kisiligine boylesine ters diisen isler yaptirmasi
dehsete dlstriyordu onu. Gene de genesini yukar kaldirarak planini uygulamaya karar vermisti.

Aktére portreleri géstermis, sonra da onun opuslerine tahammil etmek icin kendini zorlamisti. Asadidan
gelen seslerin giderek yaklastigini duyunca adam onu birakmisti. Conn yaninda birkag konukla iceriye
geldiginde, onlari portreleri incelerken bulmustu. Luce, Conn’un hor géren, soguk bakislarini lizerinde
hissediyordu. Ama aldirmamisti buna. Kendisini hi¢ distinmedigine gore, ne yaptigina neden aldiracakti
ki?

Asadi inerken mahsus grubun gerinde kalarak aktorle alcak sesle konusmus, Conn’a cok mahrem seyler
konusuyorlarmis izlenimini vermeye calismisti. Ama verdigi karari uygulamayacagini anlamisti. Birkag
dakika daha konuklarin yaninda oyalandiktan sonra usulca disar stizilip odasina gikmis, soyunup
geceligini giydikten sonra aynanin karsisinda saglarini fircalamaya baslamisti. Geceligi de, lizerine aldigi
sabahligi da incecikti, icini gosteriyordu. Aynaya bakarken, Conn’a asik oldugunu, onunsa kendisini hig
sevmedigini dislinerek aciyla kivranmisti.

Kapi agilip Conn igeri girdiginde nefesi kesilir gibi oldu; ama deli gibi garpan kalbine aldirmadan
konusmayi basarmisti.

<<Ne ariyorsun burada?>>

Conn gllimseyince, kani damarlarinda donmustu Luce’un. <<Bilmiyor musun? Geng aktérint simdi bir
taksiyle evine gonderdiler, gok sarhostu. Bos yere beklemeyesin diye onun yerini almaya geldim.>>

<<Anlamadim>>

<<Asagd! inerken bunu planlamamis miydin?>> Luce’un arkasinda durup ellerini omzuna koymus,
aynadan ona bakiyordu. <<Bekaretinden kurtulmaya bu kadar kararli olduguna gére, bu isi ben de
yapabilirim. Yeni bir deney olacak benim igin. Zaten, benimle sevistigini hayal edecedini séylemistin.
Boylece, tathm, butln dikkatini yapmayi istedigin seye verebilirsin.>>

Usulca onu kendisine gevirip 6pmustt Conn. Luce onun ylzUunu tutarak dudaklarini aralamisti; erkegin
arzuyla sertlesen vicudunu hissediyordu.

Conn, <<Ah Tanrim,>> diye titreyerek basini kaldirmisti. <<Ne yapiyorum ben sana, Luce?>>



< <Sevis benimle, Conn, litfen?>>
Conn inleyerek onu kendine gekince, Luce erkedin kendisini ne kadar ¢ok istedigini anlamisti.
<<Bdyle olmaz, burada olmaz.>>

<<Ben... basina dert olmam, isine karismam.>> diye kendini kaybetmisgesine fisildamisti Luce. <<Cok
seviyorum seni, ama bana vermek isteyecedinden fazla bir sey beklemem senden.>>

Conn ona simsiki sarilarak, <<Beni sevmiyorsun, kigtk budala, beni istiyorsun,>> demisti yirtici bir
sesle. <<Delicesine bir tutku bu, cocukluk aski, sehvet, nasil istersen dyle adlandir. Delilik bu. Beni dogru
dirast tanimiyorsun bile.>> Luce’u kendinden uzaklastirarak buz gibi bakmisti yiziine. << Bu gece
yapmayi tasarladidin seyi asla yapmayacagina séz ver bana.>>

Icgldileri Conn‘a istedigi her sey igin séz vermesini sdyliiyordu, ama, <<Hayir,>> diye somurtmustu.
<<Duydugum istekle beni deliye dondurdin. Sen olmazsan, bir bagkasini bulurum.>>

<<Kizismis bir kedi gibi.>> Conn’un agzi kizginlikla gerilmisti, parmaklari Luce’un omuzlarini acitiyordu.
<<Kizigmis bir kedi gibiysem, bu senin kabahatin.>>

Conn umursamaz, neredeyse kilistah bir kahkaha atmisti. <<Sanirim haklisin. Seni ilk gérdiigiim anda
dert yaratacadini anlamistim. Birazcik aklim olsaydi ertesi glin Londra’yi terk ederdim. Pekala, kiiguk kedi,
evlenecediz. Ama benim istedigim sekilde.>>

Luce o kadar heyecanlanmisti ki, Conn gizlilikte, 6zellikle Nita’nin haberi olmamasinda israra edince karsi
koymamisti. Nisanlarini agiklayarak reklam yapmaktan kagindigini diistinmis olmaliydi.

Nikah memurunun odasinda kiyilan nikah biraz séntktl; ama Luce beyazlar giymis, eline de bir buket
gicek almisti. Oylesine mutluydu ki, tim téren bu mutlulugun parniltilariyla 1simisti sanki. Evienme teklif
ettigi geceden sonra Conn onu 6pmekten 6teye gitmemisti. Ama Luce, evlendikten sonra onun kendisiyle
sevisecedini biliyordu. Bu bir kez gergeklesirse kendisini asla terk etmek istemeyecek kadar Conn’u mutlu
edecedine inanmisti.

O gunlerde ne kadar geng, ne kadar dikkatsiz, ne kadar dlinyayl umursamaz oldugunu dislnd.

Ama ne kadar da mutluydu. Hayatinda hi¢ o kadar mutlu olmamisti. Mutlulugundaki tek pirtiz, Conn’un
Nita'ya haber vermesine izin vermeyisi olmustu. Nita’nin kendisine hep iyi davrandigini, bu duruma
Gzulebilecegini distinmustil luce. Bu distincelerin etkisiyle, nikah memuruna gitmeden 6nce Nita'ya bir
not birakmisti. Kizacagini bildidi igin, yaptigi seyden Conn’a stz etmemisti.

Aksamustl gec bir saatte evlenmislerdi. Nikahtan sonra Conn onu yemede gotlirmisti. Luce askla,
neseyle, kahkahayla doluydu. Conn’un karisi oldugunu, artik hicbir seyin kendisini incitemeyecegini
disunmustd.

Sonra, Conn’un evine ddondikten bes dakika sonra Nita gelmisti.

Ondan sonra olanlari Luce, simdi bile midesi bulanmadan disinemiyordu. Mide bulantisini bastirmak igin
derin derin soludu. Insani yiyip bitiren bu istirapla Conn’dan nefret ederek, kipirdamadan yatti Luce,
Nita'nin yerine kendisinin 6lmus olmasini diliyordu. Keske hig yasamamis olsaydi, keske bu evlilik
komedisine bulastiracak kadar arzulamamis olsaydi Conn‘u. Luce’a karsl sorumluluk duydugdu igin
evlenmisti onunla, ama hayatindan cekilip gitseydi, cok daha az zalim davranmis olacakti. Belki cok



gbzyasl dokerdi Luce, ama bu kadar derin bir sekilde yaralanmamis olurdu hig olmazsa. Conn,
evlenmeden ona sahip olarak incitmek istememisti Luce’u; ama bu yumusak tarafi en blylk zarari
vermisti ona.

Nita odaya girmeden 6nce ne yaptigini biliyordu herhalde Conn. Luce, onun Nta’ya yonelttigi hakaret dolu
bakislari hatirlayinca titredi. Bu bakislar, ters bir seyler oldugu hakkinda uyarmisti kendisini, ama hala
Gvey annesinin soguk, solgun halinin ve Conn’un cekingenliginin nedenini anlamisti. Nita eldivenlerini
gikarip masanin Uzerine koymus, sonra gllimsemisti. Zorla glilimsedidini anlamak gok kolaydi.

Sakin bir tavirla, <<Sen firsatlari ziyan etmezsin, Conn.>> demisti Nita. <<Ama zamaninda geldigimi
gortyorum. Otur, Luce. Destede ihtiyacin olacak.>>

<<Conn?>> Luce yardim umarcasina ondan yana baktiginda, Conn’un kapinin kenarina dayanarak
gllimsedigini gormisti. Bu gllimsemedeki sogukkanli zalimlik geng kizin kanini dondurmustu.

<<Dedigini yap, Luce.>> Tim sOyledigi bu olmustu. Uzayip giden sessizlik oday! doldurmus gibiydi. Luce,
Nita'ya bakarken kulaklarinin zonkladigini fark etmisti; Conn’un kisilmis gozlerindeki pariltilarin da
farkindaydi

Nita birdenbire, <<Bu konuda nazik, anlayisli davranamam, Luce,>> demisti. <<Conn’la sevistigimizin
farkinda degil misin? Birkag yildir devam ediyordu bu.>>

YizunUn bitln kani gekilen Luce, agir agir basini gevirip, yardim istercesine Conn’a bakmisti. Higbir sey
sdylememisti Conn, ama Luce’a dikkatle, tetikte bir ifadeyle bakmisti; ylGzinden bir sey anlamak
olanaksizdi.

<<Conn?>> demisti Luce, duyulur duyulmaz bir sesle. Yalvariyordu.

<<Nita'yi dinle, Luce.>> Merhametsizce konusuyordu Conn. <<Bizim igin ne fark eder ki? Beni
seviyorsun sen, bunu yizlerce kez sdyledin.>>

<<Allah rnizasi igin, Conn!>> demisti Nita kizginlkla. Luce’a bakan kara gozlerinde neredeyse acirmis gibi
bir ifade belirmisti. <<Zalim, algak bir herifsin sen. Anladigim kadariyla, ikimizden hig s6z etmemissin bu
kiza.>>

<<Onemli gelmedi bana,>> demisti Conn ilgisizce.

Bu darbeden irkilen Nita, <<Belki senin igin dnemli degil, ama Luce igin oldugu acik.>> demisti. <<Ve
benim icim de 6nemli. Onunla evlenmeden 6nce, hig olmazsa, iliskimizin bittigini sdyleyebilirdin bana.>>

<<OQyle yapmaliydim,>> Yesil gézlerini Nita’nin giizel yiiziinde dolastirmis, sonra boynuna ve gégislerine
inmisti bakislari.

Conn’a duydudu aclikla gozleri parlayan Nta kizarmis, parmaklarini sikiyordu. Luce kendisini hasta
hissedecek kadar yogun bir degisiklik hissetmisti duygularinda. Conn yalanlamamisti, ama gene de
Nita’nin yalan soyledigini saniyordu. Ama kadini bilingsizce hareketini goriince gercek dank etmisti
kafasina. Nita hastalik derecesinde diskindi Conn’a; arzusu doymak bilmez bir aglik halini almisti. Bu
aclik kendisine de, Conn’la olan iliskisine de zarar verecek bu ylizlesmeyi yapmaya zorlamisti onu.

Nita, Luce’a bakarak, <<Iyi misin?>> diye sormustu. <<Bayilacak gibisin.>>

Hemen Luce’un yanina gelen Conn kanepenin arkasindan edilerek parmaklarini kizin ensesindeki saglara
gbmmus, canini yakarak ovmaya baslamisti. <<Bayilmayacaksin, degil mi, Luce?>> diye sormustu.



Soguk, hesapli bir tehdit vardi sesinde.

Gekilen saglarinin verdigi acidan gézleri dolmustu Luce’un, ama bu aci sayesinde bayilmaktan
kurtulmustu. <<Hayir,>> demisti duygusuzca. Hala ensesini ovusturdugunu gortince, <<Yapma, Conn,
|Gtfen.>> diye inlemisti.

Nita bile korkmus goérinidyordu. <<Birak onu. Tanri askina Conn. Sadece bir cocuk o, ne diye evlendin
onunla?>>

Luce’un saglarini birakan Conn, <<Donkisotvari bir sévalyelik dirtisi,>> demisti. Kanepede Luce’un
yanina oturup elini tutmus, gdzlerini kisarak sahin gibi yirtici bakiglarini onun yizine dikmisti. <<Bana ait
klglk bir bakire fikrini begendim belki de.>>

Luce hemen hig kimildamadan duruyordu. Duydugu aci tim iradesini silip stiplrecek kadar yogun ve
direndi. Bir sisin arkasindan geliyormus gibi, Nita’nin, <<Zalim bir domuzsun sen,>> diyen sesini
duymustu. <<Umarim bu isi para kazanmak igin planlamadin. Clnku hig parasi yok. Benimle
evlendiginde babasi bes parasizdi, 6ldiiglinde de Oyle. Luce’a bakmak zorunda kalacaksin. Tim parani
tiketecek.>>

<<Benim param yeterlidir. Ustelik bir siire cok ekonomik bir hayat siirmeye karar verdik, degil mi,
sevgilim? Fazla gezmeyecediz.>> Nita’'nin artik cekip gitmesini isteyen Conn konusmasini stirdtirdd.
<<Burada kalacagini zannetmiyorum, yolu biliyorsun.>>

Mikemmel yapilmis makyajin altinda bembeyaz kesilmisti Nita. Bir an gozlerini kapamis, sonra kapiya
dénmustl. <<Umarim birlikte edlenirsiniz,>> diye tuklrir gibi konusmustu. <<Ondan biktigin zaman
bana dén, Conn. Seni kapi disari etmekten bliyik zevk duyacagim.>>

Conn gllerek yerinden kalkip Nita’nin 6nlne dikilmisti. Yakisiklihgin, kisiliginin ve kendine olan o
harikulade glvenin yarattigi cekiciligiyle, uzun boylu ve dengeli, kadinin 6niinde duruyordu. Yesil
gozlerindeki kistahga bakis karsisinda duraklayan Nita kizararak ona bakmisti. Luce Gvey annesinin
dudaklarinin titredigini, bu soguk, alayci bakislarin altindan tim glvenini yitirdigini gérmustd. Nita
dudaklarini yalamis, sonra, inleyerek Conn’a sarilmisti. Vicudunu viicuduna bastiriyor, atesli dudaklari
onunkileri artyordu.

Luce gozlerini kapamak istemis, ama kimildayamamisti bile. Conn’un, Nita'yi asadilamasina, kendisine
duydudu achidi kullanarak gurursuzca, bir kéle gibi teslim olmasini saglamasina tanik oldugunu distntp
Urkmustda.

<<Allah belani versin,>> diye cilgin gibi séylenmisti Gvey annesi. <<Allah belani vesin, Conn.>> Ve
kosarcasina ¢ikip gitmisti evden.

Nita'nin ziyareti can sikici kiiguik bir olaymis gibi, <<Bir daha rahatsiz edilmememiz icin kapiyi
kilitleyecedim,>> demisti Conn.

Odaya dondiglinde Luce hala kimildamamisti yerinden. Dizlerini birlestirmis, ellerini kucaginda
kenetlemis, basi hafifce 6niine edik oturuyordu.

<<Neden not biraktin ona?>>
<<Hic olmazsa bunu yapmam gerektigini disinmustim. Aptalca davrandim, degil mi?>>

<<Hem de ¢ok fazla.>> Cenesinden tutup, Luce’un bembeyaz kesilmis ylzini kendine dogru kaldirmisti.
<BUtin bunarli agiklamami istersin sanirnm.>>



Conn’un sakin, alayh goézlerini gériince, onun islerini diizeltmek gibi bir niyeti olmadigini anlamisti Luce.
Belki de bunu yapamayacadini bildigi igin. Nita gergedi sdylemisti; her seyin eskisi gibi olmasini saglamak
icin Conn’un soyleyebilecedi hicbir sey yoktu. Luce’un gozlerindeki aci koyulasirken, Conn parmadini onun
alt dudaginda gezdirmeye baslamisti.

Her seye ragmen, Conn, damarlarindaki kanin deli gibi akmasini saglayabiliyordu ist. Luce, icinde kabaran
utang verici arzuyu gérmemesi igin gozlerini kapamisti.

<<benden nefret ediyor musun?>> Geng adamin sesinde tembel bir sehvet vardi.
<<Evet.>>

<<Nita’nin ettigi gibi.>>

Luce’un yanaklari kizarmisti ve kendini tutan ele hizla vurmustu. Luce’un siddet gosterisi Conn’un iginde
biriken siddetin bosalmasina neden olmustu sanki. Kizi yastiklarin tGzerine itip bileklerini bir eliyle zapt
etmis, Oteki eliyle Ustlindeki elbiseyi yirtmisti.

<<0Onca atesli yeminle tekrarladidin askina ne oldu?>> diye alay etmis, g6zleri Luce’un goéguslerinden
asadilara, tzerindeki tek giyim esyasina takilmisti. <<Bir metresin varligini 6grendiginde bitiyorsa,
inanglarini koklinden sarsacak kadar gigli bir duygu sayllmaz, degil mi? Gercek ask , hissettigini sandigin
o duygu, bu tir engelleri rahatga asar.>>

Luce Umitsizligin verdigi 6fkeyle kivranarak Conn’dan kurtulmaya galismisti. Bunun onu daha da
heyecanlandirdigini fark edince durmustu. Nita'yl sevmedigini, son glnlerde onunla sevismedigini
soyleseydi...

<<Conn, neden sdylemedin ban? Neden?>>
<<Bazi sebepleri vardi.>>
<<Neydi o sebepler?>> diye sormustu. Conn’un ilgisini baska yone gekebilmeyi umuyordu.

Conn gulimsemis, gozleri yakici, kiigimseyici bir alevle parlamisti. <<Sevgilim,>> demisti, dudaklarini
onun boynuna yaklastirarak. <<Benim sevgili karicigim, beni sevdigine yemin ettin ve vahsi askinla bu
evlilik tuzagina cektin beni. Simdi ispat et bakalim askini.>> Luce’un boynunu 6pmeye baglamisti. Dilinin
ucuyla dokundugdu yerler alev alev yaniyordu. <<Yoksa Tanri bilir, seni dogduguna pisman ederim,>>
diye sakin bir sesle tamamlamisti s6zlerini. Dudaklar simdi gégsiini oksuyordu.

Luce tiim viicudunu sarsan bir arzu duymustu,. Bileklerini birakan Conn kollarini onun sirtina kaydirarak
Uzerine uzanmis, dudaklarini 6plyordu. <<Sev beni,>> demisti boguk bir sesle, agzini agzinin Gizerinden
cekmeden. Kalbi ve viicudu beyniyle micadele etmeye baslamisti Luce’un. BlyUk bir irade glclyle,
Conn’un kollarinda hareketsiz yatmayi, boguk sesiyle fisildadigi bastan cikarici sdzlere karsi kulaklarini
tikamayi basarmisti. Tek umudunun pasif davranmak oldugunu; direnmeye kalkisirsa, Conn’un blyik bir
zevkle bu direnci kiracagini sezmisti.

Conn ¢ok yavas, sanki kirilacak bir seymis gibi dokunarak viicudundun en gizli yerlerini kesfetmeye
baslamisti. Ylziinde neredeyse sefkatli bir ifade belirdigini géren genc kiz Grpermisti; Conn‘un sefkatine
karsi higbir silahi olmadigini biliyordu. Conn birden gézlerini agmis ve dikkatle bakmaya baslamisti. Luce
onu birlikteligin en mahrem kucaklasmasina davet etmemek icin tiim iradesini zorlamisti. Vicudu ates
gibi yaniyor, Conn ona sahip olmazsa, cilginca bir istiraba dénlisecek bir hayal kirikhidina ugrayacagini
biliyordu. Ama Nita’nin ylizd hala g6zlerinin 6ntindeydi. Bu ylzdeki kdr arzu, Luce’un kendi tepkilerinin
igreng, gullng bir taklidi gibiydi.



<<Pekala,>> demisti Conn usulca. Bir eliyle canini yakacak kadar siki tutuyordu Luce’un goégsinu.
<<Sinirsizhdi, sonsuzlugu hakkinda durmadan konustugun ask bu mu? Askini bir kez daha mi gézden
gecirdin, kiymetli sevgilim?>>

<<Canimi yakiyorsun.>>

Conn glilimseyerek Luce’un bodazini yakalamisti. <<Soruma cevap ver, Luce.>>

<<Neden bana sdylemedin.>>

O koti, vahsi glilimseme gene belirmisti Conn’un ylizlinde. <<Belki durmadan s6zini ettigin askini
denemek istedim. Soylediginin yarisi kadar sevseydin beni, kag tane metresim olduguna aldirmazdin.>>

Bu igine nifuz edilemez ylize bakarken Luce birden Conn’un nigin Nita’nin hayatindaki yeri hakkinda bir
sey s6ylemek zahmetine katlanmadigini anlamisti. Luce’un kendisine olan askindan o kadar emindi ki,
Bunu soéylemeyi ereksiz bulmustu. Duydugu 6fkeden yanaklari, gozleri yaniyordu simdi.

<<Belki ask degildi,>> demisti sert bir sesle, <<Belki de sadece delicesine bir sevdaydi.>>

Kaslarini catmisti Conn. <<Emin olabilirsin. Ama gene de, delice sevda, evlilik gecenden zevk almani
engellememeli, tathm.>>

Sesindeki cok egleniyormusgasina alay, Luce’u éfkeden patlatacakti neredeyse. iginde bulundugu
tehlikeye aldirmadan. <<Kegske seni hig tanimasaydim;>> demisti.

<<Bunu benin kadar isteyemezsin. Simdi, mantikli davranacak misin, yoksa gidip geceyi gecirecegim
baska birini mi bulayim?>>

<<Mantikli ha! Hayir, mantikli davranmayacagim. Her seyin eskisi gibi olacagini nasil beklersin.
Duygusuzlugun bu kadar...>>

<<Olumsiiz askini dogrulayan cocukca davranislarini ve cocukca atip tutmalarini kendine sakla.>> Conn
kapilya dogru yuriamusta.

Butlin vicudu ona duydudu arzuyla sizlayan Luce, <<Nereye gidiyorsun?>> diye boguk bir sesle
sormustu.

<<Nereye olacak, Nita'ya.>>

Boguluyormus gibi bogazini tutmustu Luce. <<O... o seni igeri almaz.>>

Agir agir ona dogru dénen Conn, tepeden tirnaga siizmisti Luce’u. Gézleri soguktu. <<Oyle mi
saniyorsun? Gergekten cocuksun sen. Fazlasiyla bastan cikaric bir kadin viicudunda bir okul gocugu

beyni. Tabii beni geri alacak Nita. Blyudigin zaman haber ver, Luce. Birlikte edlenebiliriz o zaman.>>

Sonra gitmisti Conn. Ve Luce on iki saat onun dénmesini beklemisti. Sonra bavullarini toplamis, kendisini
havaalanina goétlrecek bir taksiye binmisti.

Luce, ‘Allah kahretsin seni, Conn,’ diye disliindi. Ne cesaretle yapabilirdi bdyle bir seyi? Tanricilik
oynaylip, Luce’'u mahveden o aclyi yeniden yasamaya zorlamisti. Hicbir sey hatirlamadan gecirdigi o
glinlerde daha mutlu oldugunu, yaptigi seyin Luce’un Gzerindeki etkisini gériince anlamis olmaliydi.



Belki de Luce’un mutsuz olmasini istiyordu; ama daha bu fikir aklina gelir gelmez yanlis oldugunu anladi
genc kiz. Ne kadar zalim oldugunu ispat etmisti, ama Conn bile béyle bir intikam pesinde olmazdi.
Hafizasi kayipken yari 6ltymus gibi gorindiglni soylediginde sesinde gergekgi bir tonlama vardi. Luce
istemeye istemeye, Conn’un hakh oldugunu kendine itiraf etti; on yil sonra, bilingaltinin kendisine
sagladigi siginaktan gekip cikardidi icin ona tesekklir edecekti belki de.

Sekizinci Boliim

O aksam Teresa, <<Kotu gorlnlyorsun,>> dedi. <<Daha mutlu olacadini diisiinmustiim, ama gok tzgin
ve bitkinsin sen.>>

Luce zorla gillimsedi. <<Iki yil 6nce hayatim oldukca perisandi. Anilarim iki tiirlii ve hafizami
kaybetmeden 6ncekiler, kaybettikten sonrakiler kadar canli. Duygularim da éyle.>>

iki arkadasinin da gegmisini cok merak ettikleri, ama bu konuda tek bir soru sormamaya kararli olduklar
acikti. Herhalde Mattie Jameson uyarmis olmaliydi. Kahve sicak, sert ve gok lezzetliydi. Luce bir yudum
aldiktan sonra yumusak bir sesle, <<Conn’la evliyim ben,>> dedi.

Teresa gok sasirmisti, ama Faith belli belirsiz basini salladi.

<<Sasirmadin mi?>> diye sordu Luce.

<<Pek sasirmadim. Daha ilk basindan beri inanilmaz derecede sahip gikiyordu sana. En azindan nisanli
oldugunuzu tahmin ettim.>>

Teresa kendini tutamadi. <<Ama muayene ettiklerinde bakire oldugunu soylemisti doktorlar. Nasil oldu
bu?>> Dudagini isirdi. <<Hig de kibar, ince bir soru degildi, degil mi? Bana bos ver sen.>>

Luce hafifce omuz silkti. <<Dert etme. Nikahtan hemen sonra bir yanlhs anlama oldu aramizda. Ben de
Avustralya’ya kagtim.>>

Faith usulca sordu. <<Neden Avustralya?>>

<<Annem de, babam da Avustralyaliydi. Orda dogmusum ben. Avustralya’dan Yeni Zelenda’ya gitmek
icin pasaport gerekmedigini biliyordum. Melbourne’a gelince sahte bir isimle ugakta yer ayirttim, buttn
evrakimi orada bir kasaya kilitledim ve buraya geldim. Yolda saglarimi esarpla 6rtlip, glines gézIigu
takarak biraz kilik degistirmistim.>>

Faith bagini salladi. << O yuzden izini bulamadilar bir tarlG. Peki, simdi ne yapacaksin? Conn’la birlikte
Ingiltere’'ye mi déneceksin?>>

<<Sanmiyorum.>> Luce kahvesinden bir yudum almak igin basini eddi. <<Hig evlenmememiz gerekiri
bizim. Delice tutulmustum ona...>>

<<Ya 0?>>
Faith’in sorusuna cevap vermek cok kolaydi. Aci bir giliisle, <<Beni hic sevmedi 0,>> dedi. <<Eger
benimle evlenmezse, aptalca bir sey yapmakla tehdit ettigim icin evlendi benimle. Her neyse, gecti

bunlar. Hafizamin geri gelmesi icin bana yardim ettiginden mutesekkirim ona.>>

Conn kendisine yardim etmisti, simdi Ingiltere’ye déniip unutabilirdi Luce’u. Bu diisiincenin verdigi acinin



ortasinda evini 6zledigini hisseden Luce sasirdi. Gozlerini pencereye gevirip rengarenk ciceklerle dolu
bahceye bakti. Cok glizeldi burasi, seviyordu bu kasabayi. Gene de her zaman anayurdu olarak
diisindtgl yere donmek igin bir arzu duydu iginde.

Bunu yapamazdi tabii. Conn’u gérmesi ya da onun hakkinda bir sey okumasi ihtimali oldugu stirece
gidemezdi ingiltere’ye. Yanlis erkede asi olmaktan vazgecebilmenin ne kadar zaman olacagdini diisiind.
Yepyeni bir yasamda gecen iki yil Conn’a olan hislerini degistirmemis, sadece daha yogunlasmasina
neden olmustu. Cok garipti, ama onu hatilamamasina ragmen duygulari gok derinlesmisti. Bugiin ayni
durumda olsaydi, o zaman davrandidi gibi davranmazdi. Conn ona biraz dil dokse, ya da bir aciklama
yapmaya calissaydi, inattan vazgegerdi.

Simdi Luce’u yaralayan buydu. Belki olgunlasmis olmasi, belki de iki yil daha yasamasi, Luce’un, Conn’un
umutlarini nasil kotl bir sekilde kirdigini anlamasina yetecek kadar blylimesini saglamisti Ustelik ilk
ihanete ugrayan Conn olmustu; Nita gelip o itirafi yaptiginda Luce bu durumun herhangi bir izahi
olabilecegini hig disiinmemisti. Derhal Conn’u suglamisti; o da bunun farkindaydi. Ugradidi ihanetin
Ustiine bir de hayal kirikhidina ugramaya katlanamamisti Conn.

Daha sonra Conn’la sevismekten rahatga zevk alabilmek igin kirilan gururunu onaracak bir yol aramis ve
bir agiklama yapmasini istemisti Conn’dan. O zaman, kendisi nasil zalimce onu incittiyse, Conn’un gururu
da ayni zalimlikle onu reddetmesine neden olmustu.

<<lIyi misin?>>

Luce, kasvetli dislinceleri bir gilimsemeyle kafasindan uzaklastirarak Teresa’ya gilimsedi.
<<lyiyim.>>

<<Ne yapmay! disiuntyordun?>>

Luce hafif omuz silkti. <<Higbir sey. Kendim, yeni bir hayat kurdum ben. Eger bosanmak isterse,
aldirmam. Istedigini yapabilirim.>>

Tedavi edilemez bir sekilde romantik yaradisl olan Teresa, <<Bir sans...>> diye s6ze basladi,ama
Luce’un alayci tavrini gériince sustu.

<<Hig umut yok.>>
Sesinde dylesine bir inang vardi ki, iki kadin birbirlerine bakip sustular. Ondan sonra bir daha Conn‘un

s6zl edilmedi.

Bir tdrll bitmeyen uzun bir hafta gecti ve pazartesi gini geldi. O gliin Luce, McLeod'lara ve Stewart’lara,
gosterdikleri misafirperverlikten 6tlrl tesekkiir eden birer mektup yazip postaya atti ve Conn’u aklindan
cikarmaya karar verdi. Gunduizleri bunu hemen hemen basariyordu, ama geceleri uykusuz gegen uzun
saatler boyunca yataginda donup duruyor, beyninin icinde alev alev yanan anilarla micadele ediyordu.

Cumartesi sabahi iyice solgun ve tiikkenmis bir halde kavath masasina oturdu. Teresa ifadesiz bir yilzle
sordu. <<Buglin ne yapacaksin, Luce?>>

<<0Odami toplayacagim. Ogleden sonra da tenis oynamaya kuliibe giderim herhalde. Biraz hareket
etmezsem delirecedim saniyorum.<>

<<Kosmayi dene,>> dedi Faith. Sonra, <<Conn tenis oynar mi?>> diye sordu.



Sasirmisti Luce. <Bilmiyorum, neden sordun?>>

<<Cunku simdi kapinin 6ninde arabadan iniyor,>> dedi Faith. <<Gaddar bir gérindsa var.>>
<<Onunla gitmek zorunda dedildin,>> Teresa kotl bir casus filminden firlamis suikastgilara benziyordu.
Luce’un yanaklari pembelesmisti. Glinlerdir ilk kez yasadigini hissediyordu. <<Beni yemez,>> dedi.
Conn, Faith’in kahve 6nerisini geri cevirmedi. Bir siire havadan sudan konusup herkesin rahatlamasini
sagladiktan sonra yumusak bir sesle, <<Luce, Sonia’dan sana bir davet getirdim,>> dedi. <<Butiun ginu
kendisiyle gegirmeni istiyor. Ryan’la ben balida gikacagiz.>>

Herkesin kendine baktigini hisseden Luce gozlerini kahve fincanina dikti. Uzayan sessizligi Conn, << Git
cantani al, aptal kiz,>> diyerek bozdu. Guliyordu.

Bu kadar basitti iste. Yaninda hala kendini gergin hissetmesine ragmen, Conn’la birlikte olmayi ondan ayri
olmaya tercih ettigini bal gibi biliyordu.

Yola giktiktan bir stire sonra Conn konustu. <<Tlikenmis gérindyorsun. Geceleri uyumuyor musun?>>

<<Mattie bana yatigtirici haplar verdi, ama onlari kullanmaktan hoglanmiyorum.>> Bagini gevirip dimdik
Conn’'a bakti. <<Iyi uyuyamiyorum, ya sen?>>

Conn gulimsedi. <<Pek iyi degil. Hala benden nefret ediyor musun?>>
<<Evet.> Gergek duygularini sergilemekten daha mindi yalan sdylemek.

Bir sire ikisi de konusmadi. Luce derin distincelere dalmisti. Belki de bu ylzden, saptiklar yolu fark
edemedi. Bes dakika sonra stphelerinin dogru oldugunu anlayip bembeyaz bir ylzle Con’a bakti.

<<Yalan sdyledin. Bu plaja giden yol. Sonia beni davet filan etmedi.>>
<<Aksine, ett; ama senin adina reddettim. Biraz yalniz kalmaya ihtiyacimiz var.>>

Panige kapilan Luce, Conn arabayi yolun kenarina park edene kadar ona vurdu. Motoru durduran Conn,
higkiriklar icinde boyun edene kadar sarsti onu; agzinin gevresindeki beyazlik, fazla ileri gittigi icin Luce’u
uyariyor gibiydi.

<<Bu kadar aptal olma,>> diye sert bir sesle badirdi Conn. <<Sana zarar verecek dedilim, kliclik
budala. Sakin ol. Gelecek hakkinda bir karar verebilmemiz icin konusmamiz gerek. Kimsenin bizi rahatsiz
etmeyecedi en iyi yer de plajdaki ev.>>

Luce’un hickiriklari dinene kadar bekledi. Sonra daha yumusak bir sesle devam etti. <<Inan bana, Luce.
Daha fazla aci gekmen ya da lzillmeni istemiyorum. Ama her seyi bu haliyle birakamayiz.>>

Basini sallayan Luce gozlerini kuruladi. <<Ozir dilerim,>> Elini bodazina gétiirdii. <<Jolie de bdyle
demigti, degil mi? ‘Ozur dilerim.” Sanirim o zaman biliyordum... onun igi bayildim. Goérinisu ve
sdyledikleri... Nita'ya benziyordu!>>

Conn kolunu omzuna dolayarak onu kendine gekti. <<Gene ayni sey olacagindan korktun sanirim. Mattie
boyle bir ihtimalin olmadigini séyledi.>>



<<Onunla konusmus muydun?>> Bdyle rahat bir sekilde onun kollari arasinda olmak ¢ok tathydi, ama
geri gekildi.

<<Evet. Babanin 6liminln neden oldugu sok, gliclu bir ihtiras ve ayni glicte bir hayal kirikligi birlesmis;
buna korkudan tlylerini diken diken eden bir ugak yolculugu ve distp kafani carpmani da ekle. Mattie bu
kadar cok olayin bir anda olmasi ihtimalinin bulunmadigini séyledi.>>

Verandaya oturduklarinda, Luce’un yolda hissettidgi panik duygusu gecmisti. Conn, artik onunla hig
ilgilenmiyormus gibi, tarafsiz davraniyordu. Onun bu tutumundan biraz kirilan Luce sezlonga uzanarak bir
bardak soguk birayr yudumlama basladi. <<Burada oldugumu nereden 6grendin, Conn?>>

<<Sonia soyledi. Evlendigimi ve evliligin ytrimedigini biliyordu. Ama butin bildigi bu kadardi. Senin kim
oldugun hakkinda en ufak bir bilgisi yoktu. Ama ilgisini cektigi icin, mektuplarindan birinde senden s6z
etti; hafizani kaybettigini de yazmisti. Buna inanmadim tabii, hafizani kaybettigine yani. Yeniden iliskimizi
baslatabilmek icin bu yolu sectigini sandim. Tatile cikmaya hazirlaniyordum o sirada; planlarina
uyuyormus gibi goértintp, sonra seni ylzustlu birakmanin beni cok eglendirecedine karar verdim.>>

<<Diusinceni neden degistirdin?>>

<<Gergekten hafizani kaybettigini plajda karsilastigimiz ilk giin anladim. Bos goézlerle baktin bana; biraz
akl karismis, ihtiyath bir halin vardi. Gordigu kabusu hatirlayip korkan bir cocuga benziyordun.>>
Huzursuzca verandanin 6blir yanina yurtyUp bir slire denizi seyretti. Luce’a déndiigtinde, kendi kendisiyle
alay ediyormus gibi bir ifade vardi ylziinde. <<gecmisi olmayan bir gocuktan nefret edemeyecegdimi fark
ettim.>>

<<Gene de tam anlamiyla iyi davranmadin bana.>>

<<Haklisin. Gergekten hafizani kaybettigine kendimi inandirmak zorundaydim. Biraz denedim seni. Dr.
Jameson’u gérmeye gittim, arastirmalarimin sana bir zarar verip vermeyecedini sordum ona.>>

<<Sahi mi?>> Luce’un saskinligi Conn’un kaslarini gatmasina neden olacak kadar buyktd.

<<Dr. Jameson hafizani yeniden kazanmak igin sana yardim etmeyi denemem gerektiginde benimle
hemfikirdi; bunu nasil yapacagim konusunda bir de fikir verdi bana.>>

<<Benimle sevismek fikri mi?>>

Conn’un gulimsemesi hic de hos dedildi. >> Doktor, darbeye neden olan olaylarin tekrarlanmasi halinde
genellikle bilingdisi engelin kalktigini séyledi bana. Ama seninle sevismem bir ise yaramamisti, ben de
dergiyi denedim. Dr. Jameson hafiza kaybinin nedeni konusundaki ipucunun dergide olduguna emindi.>>

Daha s6zlni bitirmeden Luce basini gevirmisti, gézlerindeki kederi Conn’un gérmesini istemiyordu. <<ve
bu ise yaradi,>> dedi. <<Neden ¢ekip gitmedin, beni kendi basima birakmadin, Conn? Cok daha iyi,
nazik bir davranis olurdu bu.>>

<<Daha 6nce de sormustun bunu bana. Ben nazik dedilim.>> Conn’un sesi sertti, ama sozlerini
slrdlrirken biraz yumusadi. <<Cunki yarim bir insandin. Ne kadar aci olursa olsun, ne kadar zor
kazanilirsa kazanilsin, tecriibe degerli, cok dederli bir armagdandir. Sen bu armagana hak kazanmistin,
Luce; clinku tecriibelerin neyse, sen de osun. Glzel anlarimiz oldu. Hafizani o anlarin karsiligim olarak
ddsun.>>



Luce usulca, <<Koétu anlarimiz igin verilen bir cezaya daha gok benziyor,>> dedi.

Conn onu omzundan tutup kendine gevirdi. Ne kadar zalim olmak istedigini belli eden bir sesle, <<Bu
ikinci kez benim icin deli olusundu, Luce,>> dedi. Kizin itiraz etmek icin agzini actigini goriince, ses tonu
degisti. <<Tartisma! Dogru sdyledigimi biliyorsun. ilk seferinde sahip olmadigim meziyetler yakistirdin
bana, viicudunun tepkilerini bir sirli sahte duygularla gizledin ve buna ask dedin. Ve asik olmanin her
seyi affettirecedini diisindigun icin ahlakiz, sehvet diuskinl bir hayvan gibi davrandin. Bu sefer biraz
daha iyi hareket ettin, sana sahip olmama izin vermedin, gink( yanhs seyler oldugunu biliyordun.
Gelecek sefer, iyice anlayabileceksin. Ama benimle olmayacak bu. Iingiltere’ye déner dénmez bosanma
islemlerine baglayacagim.>>

<<Bosanmak mi?>> Luce gozlerini Conn’un gémleginin digmesine dikmisti. Béylece, bu kararin kendisini
ne kadar sarstigini onun fark edemeyecedini distiniyordu.

<<Evet.>> Luce’un bogazini yakaladi gen adam, ylzini yukar kaldirana kadar eliyle genesini yukari itti;
gbdz goze geldiler. Luce onun yari kapali gézlerindeki sahiplenme ifadesini gériince kalbi yerinden
oynayacakmis gibi oldu. <<Evet, ne istedigimi biliyorsun,>> dedi Conn yumusak bir sesle. << Bir slr(
zaman ve derde maloldun bana. Bunun karsilhidini, iki yil énce o kadar atesli bir sekilde vaat ettigin seyi
vererek 6deyebilirsin, Luce. O zaman, verecedin seyin 6zglrligimu feda etmeye deddigini
distinmistim; bakalim dogru distinmis miyam? Birlikte gérelim mi bunu?>>

Daha 6nce de incitmisti Luce’u, neredeyse ona duydugu askin 6lmesine neden olacak kadar hem de, ama
hic boyle aci doymamisti Luce. Kalbine saplanmis bir bicak gibiydi bu sézler; soguk, hesapli zalimligi
Luce’un kisiligini yok etmeye yonelmis gibiydi. Buna benzer bir istirap yizinden bilingalti Conn’u
hayatindan silip atmaya zorlamisti onu.

<<Hayir!>> dedi sert bir sesle. Geri gekilmeye calisti.

Conn birden parmaklarini sikti ve Luce’un basi donmeye baslayana kadar bogazini sikkmaya devam etti.
<<Neden? Beni istedigini biliyorsun. Tanri biliyor ya, ben de seni istiyorum. Her zaman istedim. Simdi bir
macera, ikimize de 6zglrligumuzi geri verir.>>

<<Eger... eger bana sahip olursan...>>Luce sdylemek istediklerini anlatabilecek kelimeleri bulmaya
cgalistyordu. Conn dikkatli, yirtici bakiglarla stizdi onu.

<<Evet?>>
<<Bir daha eski ben olamam saniyorum.>>

Bogazindaki baski gevsedi; Conn’un dudaklari parmaklarinin yerini almis, dokundugu yeri yakarak
boynunda dolasiyordu. <<Her zaman kendini dramatize edersin,>> diye mirildandi; elerlini belinden
asadlya, kalgalarinin tizerine kaydirdi. <<Belki de bu ylizden beni gekiyorsun.>>

<<Ciddi séyliyorum.>> Luce iginde ylkselen arzuya karsim koymak igin biattin gliciini zorluyordu.

<<Sagma, sevgilim Bakire oldugun icin béyle sagmaliklara inaniyorsun. Rahatla... canini yakmayacagim.
Bu isi cok zevkli bir hale getirebilecek kadar tecriibem var.>>

Luce’u yanina, sezlongun (zerine gekti, bluzunu siyirip cikardi, géguslerine dokunan elleri belli belirsiz
titriyordu. Agzi elerlini izlediginde, Luce kendini iyice zayif dusliren bir arzunun icinde kayboldugunu
sandi. Conn, Luce kendini kaybedene kadar dudaklarini kizin géguslerinden gekmedi. Sezlongun
Uzerindeki minderi yere atip Luce’u lGizerine yatirdiginda ve sortunun dtigmesini agtiginda hig direnmedi.
Aciyla ihtirasin birbirine karistigi gozlerle Conn’a bakmakla yetindi.



<<tanrim! Ne kadar glizelsin!>> Luce’u soyup yanina uzandi, g6zleri ates igcinde yaniyor gibiydi. Eli
Luce’un vicudunun en gizli yerlerinde dolasiyor, agir adir, ihtirasla oksuyordu. Luce’un aralanmis
dudaklarini épiyor, épuyordu.

Evlendikleri gece de yapmisti bunu; Luce onun viicudundun sert saldirisina biiylk bir aghk duyarken, tim
ustaligini kullanarak kizi cilginca bir 6zlemin igine firlativermisti.

Conn agzini onunkinden ayirdiginda, Luce’ fisildadi. <<Gene terk mi ediyorsun beni?>> Conn da
hatirlamig olmali ki,

<<Hayir,>> diye gllimsedi. <<Sinirden 6lecektim neredeyse o gece, gene ayni seyi gdéze alamam. Saril
bana Luce. Bana asikmigsin gibi davran.>>

‘... gibi davran!” Luce boguluyormus gibi oldu. Ama artik saglikl disiinemez olmustu; inleyerek Conn’un -
omuzuyla boynunun birlestigi yeri 6pmeye basladi, bir yandan da oksuyordu onu. Birbirlerine duyduklari
arzu en Ust noktaya vardiginda, Luce kisa slren bir aci duydu; sonra tam bir tilkenme duygusuyla
kendinden gecti. Conn Uzerinden gekildiginde, benliginin bir pargasi kendisinden kopariliyormus gibi geldi
Luce’a. Yanindaki erkede bakti; hic 6lmemis olan bir askla seviyordu onu ve bu asktan baska higbir seyi
kalmamisti hayatta.

Elini usulca midesinden karnina dogru indirdi. Belki hamileligin o glizel mucizesi gergeklesmisti bile.
Onundeki karanlik yillarda kendisine teselli olacak minicik tohum iginde yesermeye basliyordu belki.

<<Bunu hig distinmedik , degil mi?>>

Conn’un bu sozleri tzerine eli bir yumruk haline gelivermisti Luce’un. Demek ilini karninda gezdirirken
aklindan gegenleri hemen anlamisti. Simdi Luce’u dikkatle inceliyordu genc adam, ylzi dodal
sayllamayacak kadar duygusuz ve ifadesizdi.

Luce boguk bir sesle, <<Cok az bir ihtimal,>> dedi.

<<Her neyse, bunun kimin sorumlulugu olduguna karar versek iyi olur.>>

Kizin iginde bir umut kipirdandi birden. <<Ne demek istedigini anlamiyorum?>>

<<Hamile olup olmadigini anlaman ne kadar slirer?>>

Kaslarini gatarak bir hesap yapti Luce. <<tamamen emin olmak igin bir ay falan gerek. Neden sordun?>>
<<Cocugum benden uzakta bluylyemez.>>

Luce onun sahiplenen bakislarinin altinda yanmaya baslamisti. Conn ciplakliktan utanmiyordu, agikti bu,
ama kendisi utaniyordu. Utangacinin fazlaca belli oldugunu fark etti. Conn ayar alayh bir tavirla,>>
Tamam,>> diyerek parmadini Luce’un bogazindan gébedine dogru gezdirdi. <<Sana tika basa doymak
icin bir ayim var demektir bu. Yeteri kadar uzun mu bu stlire sence?>>

Luce yikilan hayalleri icin aglayabilirdi o anda, ama kendine hakim olmayi basard.

Conn onun kabul edecedinden emin, <<Giyinmeye dayanabilirsen,>> dedi dalga gegerek,
<<Whangarei'ye donip esyalarini toparlariz, patronuna da tatile gikmak istedigini séyleriz.>>

Luce dogrulup oturdu, dehsetten donmus gibiydi. Yapamam. Boyle olmaz. Graeme bana ¢ok iyi davrandi,



Gigneyip gegemem onu.>>

<<Bana yapmistin ama,>> Conn onun bembeyaz kesilmesini gllimseyerek seyrediyordu. <<Ama
benimle evliydin o zaman, dedil mi, yanimda ¢alismiyordun. Hig prensip sahibi olmadigini distinmustiim,
ama gortyorum ki varmis; 6teki insanlarinkinden farkh yalniz bunlar.>>

< <Senin prensiplerin gibi,>> diye aci icinde sdylenen Luce elbiselerini giymek icin arkasini déondu.
<<Senin evine taginmayacagim, Conn. Dirlst konusmam gerekirse, daha fazla cezalandirilmaya
dayanamayacagimi saniyorum.>>

<<Seni cezalandirmak mi?>> Luce’a uzanip basini yakaladi, sacglarini bikip cekerek kimildamasini
engelledi. <<Gende de bu isten fazla nefret eder gibi gériinmuyorsun, sevgilim. Tepkilerini tarif etmem
istense, ‘Denetlenmemis ve hig cekingen olmayan, hatta ahlaksizca’ derim.>>

Conn’un soguk, alayh sesi titretti Luce’u. Onun kendisini incitme arzusunu hissederek kimildamadan
durdu. <<Hakh olabilirsin. Seni istedigimi hig inkar etmedim. Ama kastettigim sey o dedildi.>>

<<Neydi?>>

<<Slurekli alay edip igneli sézler sdylemen.>> Biran Luce’un ensesindeki saclari canini acitacak kadar
cekti Conn. Kiz sesini gikarmadi, ama omuzlari ¢ékmustld. Parmaklarini yavas yavas gevseten Conn,
ensesini ve omuzlarini oksamaya basladi. Oylesine nazik ve yumusak davraniyordu ki, Luce icinde bir
arzunun kabardigini hissetti. Conn‘un zalimligi, nasil kullanacadini ¢ok iyi bildigi o gecici yumusakligi
kadar incitmiyordu onu.

<<Benden korkuyorsun, degil mi, Luce?>>
<<Cok korkmuyorum senden...>> Luce dudadini isirip sustu.

Tathhkla onu kendine dogru geviren Conn, gulimsedi. Aci bir anlayis vardi gézlerinde. <<Kendinden
korktugun kadar gok degil. inan, biliyorum. iki yil 6nce benden 6diin kopmustu. Mutlulugunun
sorumlulugunu Ustlenmek istemedim, ama baska kimse yoktu bunu Ustlenecek. Nita hig aldirmiyordu,
sana yardim edecek yakin bir arkadasin bil yoktu. Bu nefis viicudun durttleri ve aska olan susuzlugun
ylzlinden bastan gikarak zevk ve sefa dolu bir yoldan cehenneme dogru ylridigini gérebiliyordum.>>

<<Boylece benimle evlendin.>>

<<Bdylece seninle evlendim...>> Uzanip Luce’u lzerine gekti, omzuna yasladi; ihtirastan uzak bir
tathlikla sarsildi ona. Uzun geceler boyunca kendisini Conn’a baglayan seyin ihtiras oldugunu distinmustt
Luce. Ama simdi ihtirasin da o bagin sadece bir pargasi oldugunu biliyordu. Mikemmel bir asiktan gok
daha fazla bir seydi onun igi Conn.

<<Go6zyasl ha?>> dedi Conn usulca. <<Aglama, Lece. Gozyaslar hicbir seyi halletmez. Ve ben aglamaya
degmem.>>

<<Senin icin daha 6nce aglamistim.>> Sesi boguk cikiyordu Luce’un.

Luce’un kendine acir haliyle alay etmedi Conn. <<O kuicuk aptal icin agliyorsun ha?>> Her zamanki gibi
aklindan gecgenleri okumustu. << Ne diye gbzyasi dékidyorsun onun igin? Hayattan zevk aldi o; tehlike
pesinde kostugunu anlamayacak kadar gencti, cok masumdu. Devam edemezdi bu tabii. Ortada Nita
olmasaydi bile devam edemezdi. Sen olgunlastikga birbirimizden bikmaya baslayacagimizi disinmustim.
O ategli, sevimli comertligin batada surtiklenmesi duslincesine katlanamadigim igin evlendim seninle.
Benimle birlikteyken biraz tecriibe edinebiliri, dikkatli olmayi 6grenebilirdin.>>



Conn’un so6zleri Luce’u kalbinden yaraladi. <<ne kadar slire tanimistin bu beraberlige?>> diye sordu.
Conn omzunu silkti.

<<Iki, Gic yil. Ayinm yapmayi, ince farklar gérmeyi 6grenene kadar gitmene izin vermek niyetinde
degildim.>>

<<Nita’nin ve arkadaglarinin képekbaliklarina benzedigini séyltyor gibisin.>>

<<Masum sevgilim, dyleydiler. Bir yigin yeni zengin, belesci ve batakgiydi onlar. Nita'nin dyle bir Gni
vardi ki, buglin bile ayiplaniyor. Tathm, bazi arkadaslari sana tecaviiz etmeye cekinirlerdi belki, ama bas
eddirmek icin daha kolay yollar vardir. Icki, uyusturucular... sonra da, isteyen herkese razi olman igin
santaj. Seninle evlenmemin bir nedeni de 6niinde bdyle bir rezalet gukuru gérmemdi.>> Sesindeki bir
sey, Luce’un inanmasina neden oldu.

<<Anliyorum.>> Gerekten ilk kez anliyordu. <<Sana minnettar olmam gerek sanirm.>>

<<Minnettarlik duyulmadan da yasayabilirim. Ama ille de karsilik vermek istersen, nasil yapacagini
biliyorsun.>> Aci, alayci bir gllisle Luce’un gozlerinin igine bakti. <<Seninle evlenmemin baska
nedenleri de var.>> Gozlerini kizin viicudunda gezdirdi. <<Cok guzelsin. Cok fazla sey vaat ediyorsun
insana.>>

<<Ya Nita?>> Luce mimkun oldugu kadar uzaklasti ondan. Duydudu aci, sesinde sert bir alay halinde
ginhyordu.

Conn’un gozlerinin derinliklerinde girkin bir seyler belirdi; gozlerini Luce’dan ayirmadan onu Uzerine gekti,
dudaklarini bogazina yapistirip mirildandi. <<Inan bana, tam bir uzmandi o. Onun gibi olmak igin cok
ugrasman gerekecek.>>

<<Dugin gecemizde sahiden Nita'ya gittin mi?>>
<<Fark eder mi?>>
Conn’un ne demek istedigini anlamaya calisarak evet dercesine basini salladi.

Conn,>> Fark etmez,>> dedi usulca. <<Senin gittigimi sanman fark eder ama. Bana karsi
denetleyemedigin bir sehvetten baska bir sey duymadigin konusunda bundan daha iyi bir delil
bulamazdim. Tanrim, ne kadar kizmistim, ne kadar 6fkeleniyordum sana. Sabahlara kadar uyumadan
senden alacagim intikamin planlarini kuruyordum. Senin de kendini cehennem azabina attigini bilmem
gerekirdi.>>

Luce’un vicudundaki battin kaslar gerildi, ama Conn genesini sikica tutarak basini edip 6ptl onu. Kiz
bltin 6fkesinin ve hayal kirikliginin bir arzu dalgasina kapilip yok oldugunu hissetti. Kurtulmak igin
girpinmaya basladi, ama boyun eddirene kadar siki siki tuttu onu Conn, sonra rahatlayip gevsetene kadar
oksadi. Oylesine tathlikla dplyordu ki, Luce kendini onun arzularinin seline birakti.

Dokuzuncu Boliim - Final

Uzun bir siire sonra, glnes ufka yaklasirken, Conn yavasca 6perek Luce’u uyandirdi. Kiz gozlerini
acmadan onun adini fisildadi.



<<Hadi uyan,>> dedi Conn, Luce’un hali hosuna gitmisti. << Eve gétirmezsem, senin hemgsireler sevgili
kuzucuklarina ne yaptigimi sormak icin buraya kosarlar.>>

<<Sanmam.>> Luce’un cani kimildamak istemiyordu.
<<Sahi mi?>> Dudaklarini usulca Luce’unkilere dokundurdu. <<O zaman biraz yuzelim.>>
Luce agir agir gozlerini agtl. <<Simdi mi?>>

<<Neden olmasin? Seni kendine getirecek bir sey gerek. Bu halinle eve goéturirsem, bekgi képeklerin
o6gleden sonrayi nasil gegirdigimizi hemen anlarlar.>>

Luce merakla sordu. <<Hosuna gitmez mi bu?>>

Conn siritti. <<Canimin igi, ikisi de bana soyle bir baktilar ve miizmin bir zampara olduguma karar
verdiler. Onun icin ne disltneceklerine aldirmam ben, ama sen utanirsin.>>

<<Benim hakkimda gok fazla sey biliyorsun.>>
<<Oyleyse bir daha yalan séyleme bana.>> Sade, ama garip bir sekilde tehdit edici sézciiklerdi bunlar.
<<Yalan séylemiyorum... sdéylememistim...>>

Conn onun basini gevirip gozlerinin igine alay edercesine baktl. <<Sdylemistin, Luce. Bana beni sevdigini
sOylemistin. Agik, glivenilir bir sehveti, bahane olarak kullanilan yalan duygulara tercih ederim. Beni
istiyorsun, beni arzuluyorsun. Aski sersem kafali romantiklere birak. Boylece, her sey bittigi zaman
incinmezsin.>>

Conn'un soézleri kirbag gibi iniyordu Luce’un kalbine. <<Sen... sen ne hissedeceksin? Yoksa artik higbir
seyin etkilenmeyecedi kadar alayci biri mi oldun?>>

<<Etkilenebilirim tabii.>> Bakislarini Luce’un viicudunda dolastirdi. <<Gergekten etkilenebilirim. Ama
bos yere kalbime, iyi taraflarima, ya da asklima seslenerek olmaz bu is. Evliligimiz cilginca bir hareketti;
kisiligime o kadar aykiriydi ki, sonunun koétiiye varacagini bilmem gerekirdi. Birbirimizden kurtulmamizi
saglayacadiz, sonra ben gidecedgim. Artik kendi basinin caresine bakacak kadar olgunlastin.>>

Kapkara kesilmis gozlerle, Luce’un fena halde bozuldugu acikga belli olan yliziine dalga geciyormus gibi
bakti. Luce cabucak ondan uzaklasti. <<Hayatta tanidiim en kiistah insansin sen. Oniimiizdeki on bes
glinli, metreslerinden biriymis gibi davranarak gecirecegimi disiniyorsan yaniliyorsun. Eve gitmek
istiyorum.>> Elbiselerini giymeye basladi, duydugu aciyi gizleyen bir 6fkeyle titriyordu. <<Gergekten
cekilmezsin sen. Cok zalimsin! Nefret ediyorum senden.>>

Luce’un hiddeti Conn’un hosuna gitmisti. En ufak bir utang belirtisi géstermeden kalkip onun 6ntinde
durdu, keskin g6zlerle bakti yliziine. <<Eskiden tanidigim Luce’a daha gok benziyorsun simdi,>> diye
alay etti. Egilip onu 6ptu.

Luce’un gozlerinden yaslar akmaya basladi. Birkag hafta icgin bile olsa, karisi olarak onunla birlikte
yasadiktan sonra gelecek bir ayrilik 6ldurirdt kendisini. Ama ona soyleyecek dedildi bunu. <<Oh,
Conn,>> diye inleyerek ona sarildi, omzundaki yara izini sevgiyle oksadi.

<<Eve gitmek istedigine emin misin?>>

Luce kollarinin gemberini gevsetti. <<Evet, litfen.>>



Luce’un biraz 6nce verdigi karari hissetmis gibi Conn yeniden 6pmeye basladi onu. Dudaklarini agzina
hapsetmis, vahsi bir tutkuyla 6plyordu onu. Luce, Conn’a sarilip viicudunu onunkine yaslayinca, erkegin
kendisini ne kadar arzuladidini fark etti. Neden sonra Conn basini onunkinden uzaklastirinca, Luce elini
orselenmis, aciyan dudaklarina gotirdd.

<<Neden yaptin bunu?>>

Conn omuz silkti. Agzi bir ¢izgi halini almigti. <<Sana damgami bastim diyelim,>> dedi ters bir tavirla.
<<Su an igin benimsin. lyice 6pllen bir kadina benziyordun ve ben dyle gérinmenden hoslaniyorum.<>

Bir an icin Luce’un yliredi umutla kipirdadi, ama hemen kayboldu bu umut. Conn kendisi igin sahiplenme
duygusundan baska bir sey hissetmiyordu.

Eve giderken hig konusmadilar Kapinin 6niine geldiklerinde, Luce sakin bir tavirla, <<Seninle o eve geri
dénmeyecedim, Conn, >> dedi.

< <Fikrini degistirdin mi?>> Luce’a inanmadigi belliydi.

<<Seni unutmak icin bu on bes gulnlik sireye ihtiyacim oldugunu sanmiyorum.>>

Bir an ugursuz bir sessizlik oldu, sonra Conn <<Yalanci,>> diyerek ona dogru edildi. Gozleri gok sert ve
keskindi, cenesinde bir kas sediriyordu. <<Bak, bodazindaki o damar gene atiyor, nefesin hizlandi. Simdi
seni 6pseydim, her zaman yaptigin gibi aralardin dudaklarini bana, bes dakika sonra da istedigim her seyi

yapardin. Onun icin, bir daha distin, benim zevk diskinu karicigim.>>

Luce bitln iradesini kullanarak hayir dercesine basini salladi. <<Sefahat dolu bir on bes giin ve sonunda
veda yemegi istemiyorum.>>

<<Genellikle sukranlarimin semboli olarak daha elle tutulur bir sey veririm>>

Luce basini cevirdi. <<Satilik degdilim ben.>>

<<Hayir, satiliksin, ama fiyatin 6tekilerden biraz daha yuksek.>> Duvara dayandi; Luce’a dokunmamayi
basaracakmis gibi, ellerini ceplerine soktu. Ofkesi karanlik, korkutucu ve elle dokunulacak kadar yogundu.

<<Her zaman benimle gelmeni saglayabilirim.>>

<<Biliyorum, ama benden karsilik gérmek icin ugrasmaktan yorulacaksin. Buna aliskin degildin, Conn.
Pek gok kadin seni dayanilmaz buluyor.>>

<<Ne istiyorsun benden?>>
< <Bilmiyorum deseydim, buna inanir miydin?>>

<<Evet, inanirdim.>> Dayandidi yerden dogruldu, soduk bir tavirla,<<Pekala, buraya kadar. Seni
ararim,>> dedi.

Conn’un arabasi gidince, Luce kendini kanepeye atip aglamaya basladi. Gézyaslari parmaklarinin
arasindan suziliyordu. Faith eve geldiginde onu orada, kipirdamadan otururken buldu.

<<YUkIU bir glindl, degil mi?>> diye sordu.

Luce icini cekti. <<Gergekten dyleydi.>>



<<Susmami istedigin zaman soyle.>>
< <Gidip kendisiyle yasamami istiyor.>>
<<Sen de istemiyorsun, dyle mi?>>

<<Yo, istiyorum. Ona kars! direnmeyi hic basaramadim. Isteseydi, ilk kargilasmamizdan bir saat sonra
dldnyayi hice sayip giderdim ona. Vicdaninin sinsi dinleyen o oldu.>>

Fiath bu s6zlere higc sasmamis gibiydi. <<Butlin merhametsizligine ragmen, her seyle cok derinden
ilgilenen biri izlenimini veriyor Conn. Senin igin endise duyuyor olmasi mamkin mu?>>

<<Bana karsl sorumlu hissediyor kendini: Tanistigimiz zaman lvey annemle yasiyordum; saf bir geng
kizin teslim edilecedi tirden biri degildi.>>

<<0 ortamda bir yara almadan kurtuldugun igin sanslisin.>>

<<Ama aldim,>> diye aci bir alayla konustu Luce. <<Conn’la evlendim. Buna ‘Yara almadan kurtulmak’
diyen herkese karsi gikarim.>>

<<Anliyorum. Onunla evli olmak bir dolu seyi bir tek derste 6Grenmek gibidir herhalde,>> dedi Faith.
<<Peki, simdi ne yapacaksin? Gidip onunla yasayacak misin?>>

<<Hayir, yapamam.>>

<<Soyledin mi bunu ona?>> Luce evet diye basini salladi. <<Peki, o ne dedi?>>
<<'Seni ararim’ dedi. >> Faith’in hayretini gériince gulimsedi.

<a<Bu fikirden vazgectigini mi distnlyorsun?

<<Hayir. Conn vazgegmez. Ona borgluyum, mutlaka 6dedir bana. Sert bir erkek Conn, ama kendine gore
ahlak kurallar var. Beni istiyor, benim de kendisini istedigimi biliyor. Bunu zayiflik oldugunu distnayor;
bu ise bir macera goziliyle bakmamiz ve isin olacagina varmasi gerektigini diistintiyor. <<Aci acl, alayla
guldu. << Gok dramatik olacak, ama élecek gibiyim.>>

Conn onun kendisini reddetmesini kabullenmis gibiydi. Yaz geldiginde Luce hala gérememisti onu.
Vicudundaki glirtikler gegmis, onun gocugunu tasimadigini anlamisti Luce, ama Conn hala gérindrlerde
yoktu. Luce gok az yiyebiliyor, glines yanidi cildi bile yizinln soluklugunu gizleyemiyordu. Geceleri
gozleri tavana dikili yatiyor, anilar kafasina Usulstlkce arzudan kivraniyordu. Cok az uyuyabiliyor,
sabahlari yorgun, bitkin kalkiyordu yataktan.

Sonra bir gun, 6gle tatilinde sokakta yurirken Ryan McLeod’la burun buna geliverdi. Ryan tarafsiz bir
ilgiyle onun yilzine bakarak, <<Hasta miydin?>> diye sordu.

Luce ihtiyath bir tavirla, <<Ben... yani...>> diye kekeledi ve sustu.

<

<Benimle gel,>> diyen Ryan onun koluna girip en yakin lokantaya gotlrdi. <<Seni son gérdigimden bu
yana oldukga zayiflamigsin.>>

Birkag dakika sonra 6ntindeki seri kadehine bakan Luce, <<Bunu igmeme ben, ise gidemem sonra,>>



dedi.
<<Kahvalti etmedin mi? Neyse, i¢ onu ve neden kendini aglkla 6ldirmeye galistigini anlat bana.>>
<<O0Oyle bir sey yapmiyorum.>>

<<Mutsuz oldudun icin istahini kaybettin. Baskalarinin isine karismak bana ¢ok ters gelir bilirsin, ama
senin ve kayinbiraderim olacak adaminkine karistyorum. Sonia tzulayor ¢linkid.>>

<<Uzildim. Kadinlarin aglamasindan nefret eden erkeklerden oldugunu biliyorum; ama Conn’dan biraz
daha s6z edersen, simdi aglamaya baslayacagim.>>

<<Sdyle bakalim, bu kibirli oyun yazarini seviyor musun?>>

GoOzyaslari Luce’un etrafi gérmesine mani oluyordu. <<Tabii seviyorum. Sevmeseydim, énerdigi sey
yapar, gerisine aldirmazdim bile.>>

<<Ne dneriyor?>>

<<Birbirimize olan tutkunun bitmesi igin birkag hafta bir arada kalmamizi, sonra da bosanmamizi.
<<Seriden bir yudum aldi. <<Onu élduarebilirim.>>

<<Bu duygunuz karsilikl.>>

Luce korku dolu kocaman gézlerle Ryan‘a bakti. <<Ne demek istiyorsun?>>

<<Dun gece yemekte bizdeydi Conn. Bir sise viski ictikten sonra, bir daha karsilastiginizda kimin efendi
oldugunu sana gosterecegdini séyledi. Anladigim kadariyla yazamiyor, uyuyamiyor ve senin gibi yemek
yiyemiyor. Nedenini sordugum zaman, kibarca genemi kapamami séyledi. Sen de 6yle mi diyeceksin?

Yoksa neden her seyi boyle altlist ettiginizi bana anlatacak misin?>>

Sasilacak seydi, ama Luce her seyi Ryan’a anlatti. Konustukga garip bir rahatlik duymaya baslamisti.
Sustu zaman Ryan hafif¢e kaslarini gatarak bir sire durdu, sonra, <<Simdi ne yapacaksin?>> diye sordu.

<<Sanirm Conn’a gidecedim ve asla benden bikmamasini dileyecegim. Bunu yapmam gerektigini
dasinmuiyor musun?>>

<<Ben asla 6git vermem. Ama yapilacak tek seyin bu oldugunda seninle hem fikrim; onunla beraber
olmak istiyorsan tabii.>>

<<Evet. Senle konusurken ne yapmam gerektigini géordiim. Eger onunla beraberken aci gekersem... sey,
nasilsa onsuz hayat bir ¢dl gibi geliyor.>>

<<lyi o0 zaman.>> Ryan saatine bakti. <<Ogleden sonrayi kasabada gecirecedim. Seni isten alip
gotirtrim.>> Luce itiraza kalkisinca devam etti. <<Her seyin bdyle devam etmesini, her gegen glin
katilasan tavirlarinizin ilk adimi atmayi ikiniz icin de zorlastirmasini mi istiyorsun?>>

Saat altida, birkag parca esyasini koydugu valizi elinde, kliciik koyun arkasindaki tepede Ryan’in
arabasindan indi Luce. <<Seni asadiya kadar gotlirmemi istemedigine emin misin?>> diye sordu Ryan.

Luce zorla glilimsedi. <<Istemiyorum. Yiriiyerek gidersem, beni geri yollamaz. Bana sans dile, Ryan.>>

<<Sansa ihtiyacin oldugunu sanmiyorum.>> Ryan gulimseyerek Luce’un yanagindan Optl. <<Hadi



git.>>

Yoldan asadi yirirken, Luce davranip davranmadigini kendi kendine sordu. Tepenin dibine vardiginda,
elindeki kicuk valiz bir ton agirhdindaymis gibi geliyordu ona. Conn’un plaj evi bostu. Luce bir an
tereddt ettikten sonra iceri girip yatak odasina yirtdu. Valizini bosaltip esyalarini gekmecelere
yerlestirdi.

Gunes batip Conn hala ortalikta gérnmeyince, merak etmeye basladi. Sonia’larda olmaliydi. Haftalardan
beri beri ilk kez dogru dlirist bir yemek yedikten sonra bir késeye kivrilip Conn’u beklemeye basladi.
Gece yarisi oldugunda, oturdugu yerde ikikez uyuyup uyanmisti. <<Cani cehenneme,>> diye sdylenerek
geceligini giyip yatti.

Uyandiginda sabah olmustu. Conn gozleri yere dikili yatagin kenarinda oturmus, kahve igiyordu. Bir an
nerede oldugunu hatirlayamadi Luce. Kipirdaninca Conn dénlp ona bakti.

<<Gunaydin.>> Yzl son derece ifadesizdi. Resmi bir tavirla konusuyordu. <<Sana kahve yaptim.>>
<<Tesekkilr ederim.>> Luce, bu sagma resmiyeti biraz daha devam ettirirse, kahveyi Conn’un basindan
asadi bosaltiverecedini disindl. Gines 1siginda kamasan gozlerini kirpti. Yan goézle bakinca yanindaki
yastigin tizerindeki gukuru gordi. Yanaklarinin kizardigini, elinin titremeye basladigini fark etti. Conn’un,
sundudu seyi almaya niyeti olmadigi aciktl. Luce’u isteseydi eder, gece yatada geldiginde onu uyandirirdi.
<<Kim getirdi seni buraya?>>

Luce kinayeli bir sekilde gilimsedi. <<Ryan.>>

<<Bilmem gerekirdi. <<Conn bir kurt gibi dislerini géstererek siritti. <<Sonra eve dénup karisini ve
cocuklarini alarak Stewart’lara yemege gitti.>>

<<Sen de orada miydin?>>

Conn yan gozle bakti ona <<Evet. Buraya gelirken seninle konustu mu?>> Soru gok dnemsizmis gibi
dimduiz bir sele monusmustu.

<<Hayir. Sadece buraya kadar getirdi. Hepsi bu.>>

<<lyi. Neden buraya geldin, Luce? Dogruyu séyle.>>

Luce igini cekerek ellerine bakti. <<Seninle beraber olmak istedim. Mlicadele etmekten biktim. Digin
gecemizde beni terk ettiginden beri yaptigim tek sey bu. Sanirim seni seviyorum ve hi¢ gururum
kalmadi.>>

< <Fikrini degistirmene neden olan sey ne?>>

Luce gulimsedi. <<Istirap.>>

Conn isik goslerle Luce’u slizdi. <<Bundan sonra hep mutlu olmayir mi bekliyorsun?>>

Incitmekten ne kadar zevk aliyordu bu adam! Luce dudagini isirdi, bo§uk bir sesle cevap verdi. <<Hayir,
bana verdigin dersi 6grendim. Ask gecicidir, elindeyken zevkini sir, vs.. vs.. Verebilecedinden daha

fazlasi icin sana yalvarmayacagim. Beni 6niinde stirlindirecedini sdylemistin Conn. Pekala, strtinliyorum
iste.>>



<<Bunlari séylemek kolay geliyor sana.>>

Luce onun ne istedigini kavrayinca, birden kipkirmizi kesildi. Teslimiyetini en agik bigimde, hareketleriyle
gbstermesini istiyordu. Conn ta basindan beri Luce’un kendisini sevdigine inanmamis, olaylar da onun bu
inancini desteklemisti.

Heyecandan kuruyan dudaklarini yalayarak Conn‘a bakti. Uzerindeki eski havlu kumastan yapilma bir
bornoz vardi. Luce’u sevmiyordu; ama istiyordu onu. Bununla yetinmek zorundaydi. << Ne istiyorsun?
>> diye sordu.

Conn gulimsedi. <<Hareket, Luce. Habire duygularin hakkinda konusup duruyorsun, ama is
bunlariharekete dokmeye gelince orada duruyorsun. Beni ne kadar sevdigini géster bana.>>

<<Pekala.>> Geceligini yuklari siyirarak basindan cikardi. Erkedin gozlerindeki saklayamadigi arzuyu
goérunce gulimsedi. Conn’un gozlerindeki aglik, diin gece onu uyandirmayisinin nedenin, Luce’u artik
istememesi olmadigini gosteriyordu. Elini Conn’un bornozundan igeri kaydirarak omzunu tutup onu
kendine dogru gekti; Conn simdi Luce’un (zerine uzanmisti. <<Conn,>> dedi titreyen bir sesle. <<Sana
ihtiyacim var. Litfen, beni o sensiz karanhda geri génderme.>>

Conn kollarini Luce’unbeline sardi. Dudaklario gégstine dediyordu. <<Oh Tanrim,>> diye inledi. <<Luce,
simdi sana sahip olursam, gitmene bir daha asla izin vermem. Bir hayat boyu buna dayanabilecek misin?
Deli gibi kiskanacagim seni. Ama mutlu etmek icin de elimden geleni yapacagim.>>

<<Seninle birlikte olmak beni mutlu etmeye yeter.>>
<<Ne kadar zaman, Luce? Ihtirasin sénene kadar mi?>>

<<Ihtiras sénerse onun yerini alacak baska seyler olacaktir. Hayati paylasacaksak, Conn, ihtiras kadar
gliclt baska badlarin dogmasina neden olmaz mi bu?> diye fisildadi Luce. <<Senin gocuklarini dogurmak,
ikimizin de sahip olamadigi bir yuvada blytUmelerini izlemek istiyorum.>> Go6zlerinden yaslar akiyordu.
<<Ama boyle bir hayat istemiyorsan, ona da raziyim. Bitun istedigim, seninle birlikte olmak. Lttfen!
Yalniz senin yaninda yasadigimi hissedebiliyorum.>> Conn hig sesini gcikarmayinca, <<Beni sevmedigini
biliyorum.>>

<<Luce, kiigiik aptalim benim. ilk gérdiigiim anda sevdim seni,>> diye inledi Conn. <<Yirmi yasindaki
bir delikanh gibi umutsuzca, delice asik oldum sana.>>

Luce kulaklarina inanamiyordu. <<Ama hig séyemedin...>>
<<Tabii séylemedim,>> diye gllimsedi Conn. <<Oteye git.>>

Luce mutlu olmasi gerektigini biliyordu. Ama Conn bornozunu cikarip yanina uzanarak siki siki kendisine
sarildiginda saskinliktan baska bir sey hissetmedigini fark etti. <<Neden... neden sdylemedin bana?>>

<<Sen benim igin bdyle bir duygu beslemiyordun giinkl.>> Luce’un protesto etmesine aldirmadan
sOzlerini stirdlirdi Conn. <<Bir erkede duydudun ilk fiziksel gekim duygusuna baliklama daldin. Seni
suglamiyorum. On sekiz yasinda insan bundan baskasini hissedemez. inatgi, atesli, tereddiitsiiz ve
blyuleyiciydin; hayatta hicbir seyi istemedigim kadar ¢ok istedim seni. Ama normal bir aile dizenin
olsaydi, bana karsi duydugdin cekici bulma hissi aska dénene kadar beklerdim. Ne yazik ki zamanim
yoktu.>>

Lecu hala inanamiyordu ona. <<Ama Nita'nin asigiydin sen.>>



Conn hayir der gibi basini salladi.
<<Ama o hala sevistiginizi séylemisti...>>

<<Islerin nasil oldugunu anlamaya calis. Bir yolunu bulup sana olan duygularimla basa gikmam
gerekiyordu. Daha 6nce hig boyle bir sey hissetmemistim, seninle evlenip emniyette oldugunu gérmekten
baska bir sey istemiyordum; yalniz, bunun senin icin uygun olmadigini da biliyordum. Ne kadar kolaylikla
asik olduysan, ayni kolaylikla o asktan vazgegebilirdin, blyulk bir ihtimalle gegecekti de. On sekiz yasinda
birinin duygulari pek durmus sayilmaz. Gitmene izin vermek beni 8ldirebilirdi. Sonra Nita vardi. Uvey
annen olmasi gergedinin disinda comert ve insani zora sokmayan bir kadindi. Onu gerektiginden gok
incitmek istemedim.>>

Luce basini salladi. Evliliklerinin felaket halini almasinda kendisinin de ne kadar biylk katkisi oldugunu ilk
kez fark ediyordu. <<Boylece ben 6nline gelenle yatan kiicik bir aptal gibi hareket edecegimi sdyleyerek
seni tehdit ettigimde, bir sévalye gibi davrandin sen.>>

Conn yumusak bir sesle guillip onu oksadi. <<Evet. Nita geldiginde, dzellikle senin onun her sdyledigine
inandigini gérdigim zaman artik dayanamayacak hale geldim ve elimden geldigi kadar kétlu davranmaya
basladim. Hepimizi ¢cok kot bir duruma soktugumu, bundan ikimizin de zararl ¢ikacagimizi
hissediyordum bir yandan da.>>

<<Benim aptalligim ylUzinden 6yle de oldu sonunda.>>

<<Hayir, benim ylztimden. Cinsel yansilmalari olan bir gesit kahramana tapinma duygusundan fazlasini
duymana imkan olmadigini biliyordum, ama gene de bir yeniyetme gibi davrandiginda aklinin
alamayacadi kadar cok kirildim. Sebninle csevisip hicbir tpki gorememenin ne demek oldugunu
bilkemezsin. Cikip gitmeseydim, sana tecavliz edebilirdim. Allahtan, béyle bir sey yaparsam, evliligimizin
ylrimesi icin tim sansi yitirecegimi dtstinecek kadar aklim basimdaydi.>>

Luce, Conn‘un omzunu ve boynunu épmeye basladi. Conn titreyerek saclarindan tutup onun basini
kendinden uzaklastirdi. <Biraz bekle,>> dedi. <<Bu kez ikimiz igin de mikemmel olmasini, gegmisin
izlerini tasimamasini istiyorum.>>

Luce gilimseyerek elini onun yan tarafindan kaydirip kalgasinin Ustiine koydu. Dokunusu karsisinda
Conn’un birden kasilmasindan zevk aliyordu.

<<Cadi,>> diye mirildandi Conn. <<S6zumu dinle.>>

<<Kaza oldugunda, Nita'yla birlikte ne yapiyordunuz?>>

<<Bir partideydik. Beraber gitmemistik. Uyusturucu almisti sanirim, kendinde dedildi. Evine
g6tlriyordum, hepsi o kadar. Evlendigimiz gece ona gitmedim. Yalan sdyledim sana o konuda. Bitin

gece sokaklarda ylridim. Eve dondiigiimde sen gitmistin.>>

Conn’un sindeki bir sey, Luce’un, onun duydudgu kederi ve perisanhdi kavramasini sagladi. Yiredi aciyla
yandi. <Oh, Conn ben de aci gekenin yalniz ben oldugumu dlsliniyordum. Ne kadar (zginim bilsen.>>

<<Ben degilim.>> Luce’un alnini 6ptli. << Senin kadar benim de kusurum vardi. Sana kars! agik
davransaydim, ikimizin de bu kadar aci gekmesi gerekmeyecekti. Kétli huyluyum, sevgilim. Ve bir gecede
degisecedime s6z veremem.>>

<<Dedismeni istemiyorum.>> Basini Conn’un gégsiine dayadi. Boyle bir arada yatip sakin ve ciddi
konusabilmelerine sasiyordu. Glven icinde, sicacik, seviliyor olma duygulari igini i1sitti. << Oldugun gibi



seviyorum seni. Ama sonunda her seyi hatirladigimda, neden o kadar uzak ve soguk davrandin? Bana
karsi sehvetten baska bir sey hissetmedidini, basina bu kadar dert actigim icin kendimi sana vermek
zorunda oldugumu sdyledin bana. Neden?>>

<<Beni sevmeni istiyordum. iki yil sonra seni ilk gériisiimde, o fiziksel biiyliniin eskisi kadar giicli
oldugunu anlamistim. Benimle micadele ettigini, gozlerindeki korkuyu gérmek ne kadar incitiyordu beni,
bilemezsin; ama saklayamadigin arzun gene de umut duymami sagladi. Bir sabah benden nefret ederek
uyanabilecedini dustindlkge hafizanin geri gelmesinden korkuyordum. O ylizden, bana direnmeni
imkansiz kilmak igin seninle sevistim.>>

Luce gulimsedi. <<Cok da ustaydin.>>

Conn igini gekerek onun gogduslerini oksadi. <<Ama hafizan geri gelince isler kétlye gitmeye bagladi.
Benden nefret edip kendinden igrendin. Bir kadinin bodylesine sevilebilecegine inanamayacagin kadar gok
seviyorum seni; ama sen benden nefret ediyor, duydugun arzuyu Nita’nin boyun egmesine neden olanla
bir tutup kendini kiglk goértyordun.>>

<<Nasll anladin bunu?>>

<<Naslil distindaguna biliyorum glink(i.>> Ellerini Luce’un viicudunda dolastirdi. Luce kivranarak, bastan
cikarmak istercesine ona sokuldu, basini tutup kendine gekti. Conn canini yakarak 6pti onu, elleri kendi
Ustinltguni kabul ettirmek istercesine tum viicudunu arastiriyordu. Arzudan kalinlasan bir sesle,
<<Canini yakiyorum,>> dedi.

<Umurumda bile degil,>>

Conn gulimsedi, dokunuslar naziklesmisti. <<Her bakimdan boyun egmeni istedim. Beni sevdigini ispat
etmenin tek yolunun, gururundan timiuyle vazgecmen oldugunu distndim. Bir kumardi bu, ama
kazandim, buraya geldin ginki. Dln gelip seni yatagimda gortince...>> Bir an sustu. <<Duydugum
rahatlama hissinden aglayabilirdim. Yorgundum. Soyunup yanina yattigimda bana sokuldun. Nefesini
koklayip sicakligini duyarak uykuya dalmak diinyanin en dodal seyi gibi geldi bana.>>

<<Gene de uyandigim da bana ¢ok kot davranmaktan geri durmadin.>>

<<Ne yaptiginin farkinda olup olmadigini iyice anlamam lazimdi. <<Luce’u birakip komodinin
gekmecesini actl. <<Iste.>> Iki yil 6nce Luce’a verdigi altin nikah halkasi elinde parliyordu. <<Diikkanda
o yakut ylizigu parmadina taktigimda, kafanda bazi anilari canlandirabilirim diye ummustum. Guizel bir
ylzUktl. Sana nisan ylztigu almadigimi hatirlayinca, satin aldim onu.>>

<nerede?>> Luce’un bodazina bir yumru takildi, aglayacak gibiydi.

Conn iki ylzUgU bir arada ona uzatti. <<begenmediysen, bir baskasini aliriz.>>

<<GCok bedgendim,>> Luce basini edip Conn’un elini 6perken goézleri dolu doluydu. <<Oh, Conn, bir daha
asla terk etme beni. Dayanamam buna.>>

Conn yastiklara yaslanarak Luce’u Ustline gekti. YuzUkld elini 6perken, <<Asla,>> dedi. <<S6z
veriyorum, bir daha asla terk etmeyecedim seni.>>

SON



