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"Her insanın bir tek gerçek işi vardı, kendine giden yolunu bul-
mak. .. Kişiye düşen görev, kendi öz kaderini bulmaktı -rasgele bir 
kaderi değil- ve onu tümüyle ve kararlılıkla kendi içinde yaşamak-
tı. Bunun dışındaki her şey sanal bir varoluştu, kaçmaya yönelik 
bir girişimdi, kitlelerin ideallerine doğru bir kaçıştı, uyumluluktu ve 
insanın kendi iç varlığından duyduğu korkusuydu. " 

Hermann Hesse'nin Demian adlı kitabından 

"Belki de sevgi, seni yavaşça kendine doğru yönlendirmemin yo-
ludur. Olmanı istediğim kişiye değil, gerçekte olduğun kişiye doğru." 

Antoine de Saint-Exupery 
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TEŞEKKÜR 

Adına hayat dediğim kişisel yolculuğumun her adımın-
da bana yardımcı olan dostlarımdan, ailemden ve iş arka-
daşlarımdan oluşan olağanüstü bir destek ekibine sahip 
şanslı insanlardanım. Bu kişiler çok büyük teşekkürü ve 
gerçek minneti hak ediyor. Ben de onlara, kişisel misyo-
numun yolunda ilerlerken her adımda bana yardımcı ol-
dukları için minnet ve şükranlarımı sunmak istiyorum. 

Önce Sharma Leadership Internationale kocaman bir te-
şekkür. Anlayışlı ve duygulu yönetim yardımcım ve Ulusla-
rarası Müşteri İlişkileri Müdürüm Ann Green yıllardır bana 
desteğini vermiş, kendini adamış, teşviğini esirgememiştir: 
Harikasın Ann. Ayrıca Konuşma Hizmetleri ve Öğrenim 
Araçları Başkan Yardımcımız Marnie Ballane'a da teşek-
kürlerimi sunmak isterim. Kendisi sakin etkililik ve neşeli 
verimlilik örneğidir - kuruluşumuza getirdiğin her şey çok 
makbule geçiyor. Birinci Başkan Yardımcımız ve Genel 
Müdürümüz Al Moscardelli'ye de minnetimi belirtmeliyim. 
Yaptığın işte bir harikasın, yepyeni bir düzeyde fark yarat-
mamıza yardımcı oldun. Hepiniz inanılmaz insanlarsınız 
ve sizinle çalışmaya bayılıyorum. 

Dünyanın her tarafındaki kurumsal müşterilerimize, ku-
ruluşunuzda liderlik konferansları vermek, koçluk yapmak, 
danışmanlık etmek üzere beni davet ettiğiniz için teşekkür 
ederim. Hizmette bulunma ve katma değer artırma şansını 
bana verdikleri için herkese minnet duyuyorum. Ayrıca 
koçluk yapma onuruna sahip olduğum müşterilerime de 
tek tek teşekkürler: Bana cesaretinizle, en iyi hayatınızın 

sınırlarını yoklama konusundaki kararlılığınızla ilham ver-
diniz. Bunlara ek olarak, Aylık Koç diye adlandırdığımız 
çekirdek grubumuzun üyesi olan müşterilerimize de, haya-
tınızı değiştirmek için harikulade bir araç olduğuna inandı-
ğım şeyin değerini görebildiğiniz için teşekkürlerimi sun-
mak isterim. Sizin başarınız, benim de başarım. 

Temsilcim Ken Browning; sen bir süperstar'sın sevgili 
dostum. Vizyonumu bir anda sezebilmenden, neleri suna-
bileceğimi görebilmenden, bir şeyleri oldurabilmenden 
ötürü sana teşekkür ederim. 

California'da Hay House'daki tüm ekibin fevkalade des-
teğine şükran duyuyorum. Yazarlarınızdan biri olduğum 
için kendimi kutsanmış hissediyorum. Özellikle editörüm 
Jill Kramer'a her zaman elimden tutmaya hazır olduğu 
için; Christy Salinas'a son derece güzel kapak tasarımı için; 
halkla ilişkiler ekibine beni ortaya çıkardıkları için; Reid 
Tracy'ye bana inandığı için; Danny Levin'e de sonsuz ce-
saretlendirmeleri, mükemmel öğütleri ve gerçek dostluğu 
için teşekkür etmem gerek. Bu kitap bir ekip çalışmasını 
temsil ediyor. Ben yalnızca kelimeleri yazma işini üstlenmiş 
olan kişiyim. 

Dünyanın her yanındaki stratejik ortaklarımıza, insanla-
rın gerçek kimliklerini keşfetmelerine ve çalışanların birer 
lidere dönüşmesine katkıda bulunmaya yönelik misyonu-
mu geliştirmeme yardımcı oldukları için teşekkür ederim. 
New Jersey'deki The Britt Sales Corporation'dan Tony 
Britt'e, İsrail'deki Orit Valency'ye ve birlikte çalıştığımız 
herkese teşekkürlerimi sunarım. 

Diane Bliss'e ve PBS Detroit'teki mükemmel ekibine, 
televizyon özel programımı yaptıkları, yaşam liderliği ko-
nusundaki mesajımı yaymama yardımcı oldukları için te-
şekkür borcum var. Büyük fark yarattınız. 
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Jonathan Creaghan'ın katkılarına da teşekkür ederim. 
"İmkân içinde yaşama" konusunda yeni bir anlayışa ulaş-
mama yardımcı oldu. Gerçekten yetenekli bir besteci olan 
Neil Parfitt'e ve her zaman enerjik desteğiyle yanımda olan 
Lyndsey Parfitt'e de şükran borcum var. 

İş arkadaşlarım John Gray, Victor Hansen, Nido 
Qubein, Denis Waitley ve Wayne Dyer'a da, bu kadar iyi, 
bu kadar verici oldukları için teşekkür ederim. Hem 
ABD'de hem de Kanada'daki tüm seminer promosyonla-
rını yapanların verdikleri desteğe de minnet duyuyorum. 
Özellikle Salim Khoja ve Toronto'daki 4 Waf/s'da. çalışan o 
istisnai ekibe, Port/and'daki High Performers International dan 
Mike Walsh'a, Phoenix'de High Achievers Netivork'ten Jeff 
Liesener'e ve Minneapolis'te Peak Performers''taki tüm gruba 
şükranlarımı ifade etmek isterim. 

Düşüncelerimi biçimlendiren ve beni yolumda destek-
leyen dostlarım olmasa, ben de bu insan olamazdım. Mil-
yonlarca insanın hayatına dokunabilen ve dünyayı daha iyi 
bir yer haline getirmeye katkısı olan Richard Carlson'a, 
dâhi ortağım Jeffrey Feldberg'e (parlak bir lider), Wayne 
Stark'a (korkusuz bir hayalci), Azim Jamal'e (bilge bir in-
san), Ernie Pavan'a (yetenekli bir rehber), Kevin Higgins'e 
(üstün bir düşünce adamı), Darren ve Lipi Bagshaw'a (ger-
çekten sevgi dolu değişim misyonerleri), Malcolm 
McKillop'a (her sırrınızı açabileceğiniz harikulade bir dost) 
ve Jerry Weiner'e (çok değerli bir danışman) özel teşekkür-
ler. Hepiniz hayatıma çok önemli katkılarda bulundunuz. 
Teşekkür ediyorum. 

Yetenekli kardeşim Dr. Sanjay Sharma -fikirler, yaratı-
cılıklar ve kayıtsız şartsız sevgiler konusunda gerçek bir 
üretim deposu— sana ne kadar saygı duyduğumu bilemez-
sin. Sen ve bir o kadar mükemmel, yetenekli eşin Susan, 
pek çok konuda bana örneksiniz. Büyük ihtiyaç anlarımda 
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yanımda oldunuz, ben de buna ebediyen minnet duyuyo-
rum. Yeğenim Neel'e de onca keyif ve oyun için teşekkür-
ler. 

Annem Shashi ve Babam Shiv'e de saygılarımı, sevgile-
rimi ve minnetimi ifade etmek isterim. Her ikinize öyle 
çok şey borçluyum, rehberliğinizin, iyiliğinizin ve desteği-
nizin öylesine farkındayım ki! Benim için ne kadar çok şey 
yapmış olduğunuzu çok iyi bildiğimi söylemek istiyorum. 
"Anne babamızı kendimiz seçeriz," diyenler olmuştur -
bana en büyük armağan da sizin ikinizi seçmiş olmaktır. 

Jill Hewlett'e olağanüstü desteğinden, bilgeliğinden ve 
sevgisinden ötürü özel teşekkürler. 

Ve benim gerçekten şaşılası çocuklarıma, Colby ile 
Bianca'ya (bana sonsuz keyif ve mutluluk kaynağı oluyor-
lar), getirdikleri tüm armağanlar ve hayatimi sınır tanımaz 
bir sevgiyle doldurdukları için yürekten teşekkürler. 
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GİRİŞ 

Bu kitap hayal ürünü bir çalışmadır. Jack Valentine adlı 
bir adamın hikâyesidir. Bu adamın hayatta seçtiği yol, bir-
çok bakımdan benim yoluma benziyor. Kendinde insan 
olarak pek çok eksiklik hisseden bu adam, daha mutlu, 
daha sağlıklı, daha güzel bir hayat yaşamak için gerekli olan 
bilgeliği arama yoluna koyulur. Üç dikkate değer öğret-
menle bir dizi görüşmeden sonra Jack, kendi gerçeğini 
yeniden biçimlendirecek ve kendisini kaderine ulaştıracak 
güçlü bir felsefe keşfeder. Jack'in bu olağanüstü serüvende 
öğreneceği dersler, sizin de hayatınızda harikulade değişiklik-
ler yaratmanızı sağlayacak. Bunu nereden mi biliyorum? 
Çünkü o dersler, benim hayatımı değiştiren dersler de ondan. 

Bu yolculukta benim de pek çok engelle karşılaştığım 
oldu. Yine de, önüme çıkan her engel, sonunda bir sıçrama 
tahtası oldu, beni yüreğimin gerçeğine ve olabilecek en 
güzel hayatıma biraz daha yaklaştırdı. 

Ben, birkaç yıl önce bir avukattım. Bu meslekle birlikte 
gelen çeşitli başarıları ve maddi ödülleri kovalayıp duruyor, 
kalıcı tatminin bu olduğuna inanıyordum. Daha çok çalışıp 
daha fazla şey başarırken aslında hiçbir şeyin değişmediğini 
fark ettim. Maddi varlıklarımı ne kadar artırırsam arttırayım, 
sabah olduğunda banyo aynasında gördüğüm adam hep 
aynıydı, daha mutlu değildim, kendimi daha iyi hissetmi-
yordum. 

Hayatımın düşündükçe yüreğimin içindeki boşluğu 
fark etmeye başladım. Derken o boşluğun sessiz fısıltıları-
na dikkat eder oldum. O fısıltılar bana, seçtiğim mesleği 
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bırakıp ciddi bir vicdan muhasebesi yapmaya başlamamı 
söylüyordu. Neden burada, bu gezegende olduğumu, özel 
misyonumun ne olduğunu düşünmeye koyuldum. Hayatı-
mın neden iyi gitmediğini, yönümü bulabilmek için ne gibi 
değişiklikler yapmam gerektiğini merak ettim. Dünyaya 
bakarken mercek olarak kullandığım temel inançları, var-
sayımları, filtreleri gözden geçirdim, bunlar arasında pek 
sağlıklı olmayanları temizlemeye karar verdim. 

Bu yoğun değişim döneminde kişisel gelişim, kişisel li-
derlik, felsefe ve maneviyatla ilgili kitaplar okudum. Arka 
arkaya kişisel gelişim kurslarına gittim. Beslenme rejimimi, 
düşünce biçimimi, davranışlarımı değiştirdim. Sonunda 
bende ortaya çıkan kişi, eski benle karşılaştırıldığında daha 
özgün, daha uyumlu, daha bilge birisiydi. 

Birçok bakımdan, bu keşif yolculuğunun daha başında 
olduğumu size ilk söyleyecek insan benim. Benim için 
aşılması gereken her dağın doruğu, bir sonrakinin eteği, 
insan üzerine araştırmalarım sonu gelmeyecek bir süreç. 
Şimdi, bu kelimeleri yazarken bile, büyük bir kişisel deği-
şim sürecinden daha geçiyorum, en temel değerlerimi ye-
niden ölçüyorum, dünyaya bakış biçimimi elden geçiriyo-
rum. Kendime de yumuşak davranmaya çalışıyorum. Sa-
bırlı olmak gerektiğini, nehri bastırmaktan yarar gelmeyece-
ğini kendime tekrarlayıp duruyorum. Her yeni gün daha bir 
netlik, daha bir kesinlik ve yeni yeni iyilikler getiriyor. Be-
nim için hayatın bu güzel açılımının bütün anlamı burada. 

Ermiş, Sörfçü ve Patron'un sizi derinden etkileyeceğini 
umarım. Bu malzemeye gerçekten "sahip" olmak istiyor-
sanız, onu öğretmek çok önemli. Kitabı bitirdikten sonraki 
ilk 24 saat içinde oturup öğrendiğiniz felsefeyi sevdiğiniz 
biriyle paylaşmanızı öneririm. O zaman anlayışınız netleşir, 
dersleri kendi hayatınıza aktarıp onunla bütünleştirmeniz 
kolaylaşır. 
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Aynı zamanda, bu kitaptaki bilgilerden keyif alacağınızı 
umuyorum. Takip eden sayfalarda keşfedeceklerinize ço-
cuksu bir merak ve tutku katmak, gerçekte olduğunuzu 
bildiğim insana dönüşmenizin en iyi yollarından biridir. Bu 
kitabı sizinle paylaşma fırsatını bana tanıdığınız için teşek-
kür ederim. Size olanak, sevinç ve huzurla zenginleşmiş bir 
hayat dilerim. Yeni bir dünyanın kurulmasına yardımcı 
olmak için üstünüze düşeni yapacağınızı umuyorum. 

Robin Sharma 
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YENİ BAŞLANGIÇLAR 

“ Savaşçı olalım ya da olmayalım, zaman zaman hepimizin 
önüne bir santimetreküplük bir şans düşüverir. Sıradan insanla 
savaşçının farkı, savaşçının bunu biliyor olması, uyanık kalması, 
bekliyor olması, o bir santimetreküplük şans ortaya çıktığı anda 
onu yakalamasıdır." 

Carlos Castaneda 

Ömrümde hiç bu kadar çok acı çekmedim. Sağ elim 
kontrol edemediğim titremelerle sarsılıyor, kolalı beyaz 
gömleğime kanlar boşalıyordu. Pazartesi sabahıydı ve ka-
famdaki tek düşünce, bugünün ölmek için iyi bir gün ol-
madığıydı. 

Arabamda hareketsiz yatarken, içinde bulunduğum 
sahnenin sessizliğini fark ettim. Az önce bana çarpan 
kamyonun içinde hiçbir kıpırtı yoktu. Çevreye toplanmış 
izleyicilerin dehşet içinde olduğu belliydi. Tek duyabildi-
ğim, yanımdaki yol boyunca dizilmiş ağaçlarda hışırdayan 
yaprakların sesiydi. 

Kenarda seyredenlerden ikisi koşarak geldi, yardımın 
yolda olduğunu, hiç kıpırdamamamı söyledi. Biri elimi 
yakaladı, dua etmeye başladı: "Tanrım, bu adama yardım 
et. lütfen koru onu." Birkaç dakika geçmeden konvoy 
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halinde cankurtaranlar, itfaiye ve polis arabaları sirenlerini 
bağırtarak kaza yerini kuşattılar. Her şey yavaşlamış gibiy-
di. Kurtarma görevlileri sistemli bir şekilde işlerine başlar-
ken içime garip bir huzur duygusu yayıldı. Adamlar baskı 
altında çalışırken pırıl pırıl birer zarafet anıtı gibiydi. Ken-
dimi bir tanık gibi hissettim, neredeyse sahnenin tümünü 
yüksek bir yerden seyrediyor gibiydim. 

Bundan sonra ilk hatırladığım şey gözlerimi bir hastane 
odasında açışımdı. Ortalık taze limon ve çamaşır suyu ko-
kuyordu. O kokuyu asla unutmayacağım. Vücudum deği-
şik bandajlarla sarılmıştı. Bacaklarımın ikisi de alçıdaydı. 
Kollarım çürük içindeydi. 

Beni genç ve güzel bir hemşire selamladı. "Bay 
Valentine! Uyandığınıza inanamıyorum! Hemen doktoru 
çağırayım," deyip telaşla yatağımın yanındaki dahili telefo-
nu çevirmeye koyuldu. 

Hemşire telefonda işini bitirince, ben boğuk bir sesle, 
"Bana Jack deyin," dedim. Durumun ciddi olduğunu bildi-
ğim için sakin olmaya çalışıyordum. "Neredeyim?" 

"Lakeview Hastanesi'nde, Jack. Burası yoğun bakım 
odası. Geçen hafta kötü bir kaza geçirmişsin. Doğrusunu 
söylemek gerekirse hayatta olduğun için çok şanslısın." 

"Öyle mi?" diye sordum saf saf. 
"Hi hi," derken hemşirenin yüzünde zoraki bir gülüm-

seme vardı. Bir yandan ayak ucumdaki grafiklere, tablolara 
bakıyordu. "Kamyon sana çarptıktan sonra komaya gir-
mişsin. Seni buraya getiren sağlık görevlileri o kazadan sağ 
çıktığına inanamamış. Her neyse, şu anda tek kaygılanman 
gereken şey o berbat yaralarla kırık bacaklarının iyileşmesi. 
İyi olacaksın ve dediğim gibi, inanılmayacak kadar şanslı 
bir genç adamsın." 
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Şanslı, şu anda kendimle ilişkilendirebileceğim bir keli-
me değildi, ama kızın ne demek istediğini anlıyordum. Ha-
yatta olduğum için şanslıydım gerçekten de. 

"Bu odada neden yalnızım?" Çevreme bakarken bunu 
adeta kendi kendime sordum. "Birileri olsa fena olmazdı." 

"Daha kendine geleli birkaç dakika oldu, Jack. Rahat bı-
rak kendini, biraz soluk payı tanı. Sakin ol. Doktorun ne-
redeyse gelir, senin için çok kaygılanıyordu." 

O gün saatler akıp geçerken akın halinde doktorlar ve 
hemşireler beni muayene etti, kontrolden geçirdi ve cesa-
ret verdi. Yavaş yavaş geçirdiğim kazanın ne kadar ciddi 
bir şey olduğunu idrak etmeye başladım. Kamyonun sürü-
cüsü oracıkta ölmüştü. Doktorum bana, hiç kendime ge-
lemeyeceğime inandığını itiraf etti. Gerçekçi bir ifadeyle, 
"Hiç böyle bir vaka görmedim," dedi. 

Ben içimden bunların hepsinin bir nedenden ötürü ol-
duğunu biliyor gibiydim. Her şey bir nedenle olurdu, hayatta 
rastlantı diye bir şey yoktu, bunu daha önce de duymuş 
olduğunuzdan eminim. Şahsen öğrendim ki, şu bizim so-
luk kesici evrenimiz yalnız işlerliği açısından çok zeki ol-
makla kalmayıp aynı zamanda çok da dost canlısı bir yer. 
Bu dünya bizim harikulade hayatlar yaşamamızı istiyor. 
Mutlu olmamızı istiyor. Kazanmamızı istiyor. 

İçimde ince bir ses (o sesi ilk olarak o hastane odasında 
duydum, ama daha sonra en zor ve duyarlı zamanlarımda 
beni avutmayı sürdürdü), çok önemli bir şeyin yaklaştığını 
haber veriyordu. Şu birkaç gün içinde olacakların yalnız 
benim hayatımda bir devrim yaratmakla kalmayıp başka 
pek çok kişinin hayatını da etkileyeceğini söylüyordu. Ya-
pabileceğimin en iyisinin daha yeni ortaya çıkmakta oldu-
ğunu bildiriyordu. 

Bana öyle geliyor ki çoğumuz, içimizden gelen o ince-
cik, ama çok bilge sesi dinlemiyoruz. Her birimizin kalbi- 
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nin derinliklerinde bir yer var, en büyük sorunlarımızın 
cevabını biliyor. Yani aslında her birimiz, kendi gerçeğimizi 
de, kendimize olağanüstü hayatlar yaratmak için ne 
yapmamız gerektiğini de biliyoruz. Çoğumuz bu doğal 
bilgelik kaynağıyla bağlantımızı kaybettik, çünkü günleri-
mize çok fazla kuru gürültü, çok fazla dağınıklık egemen 
oldu. Oysa ben, sessizliğe, sükûnete ve yalnızlığa zaman 
ayırdığımda, gerçeğin sesinin konuşmaya başladığını öğ-
rendim. Ayrıca ben onun rehberliğine ne kadar güvenir-
sem, hayatım da o kadar zenginleşti. 

O gece saat 21.30 sularında bir hastabakıcı, yeni bir hasta 
taşıyan sedyeyi odama soktu. Yalnızlığım son bulduğu için 
sevindim, yeni geleni görmek üzere kafamı kaldırdım. 
Yaşlıca bir adamdı. Herhalde 75 yaşında vardı. Kırlaşmış 
gür saçları modaya uygun bir şekilde arkaya taranmıştı. 
Yüzünde, yıllarca güneşte kalmaktan olduğu anlaşılan kah-
verengi lekeler oluşmuştu. Narin yapısından ve soluk alır-
ken zorlanışından, adamın enikonu hasta olduğunu anla-
dım. Ayrıca ıstırabı vardı, gözlerini kapalı tuttu, hastabakıcı 
onu yeni yatağına alırken hafifçe inledi. 

Yaklaşık on dakika sonra, yeni konuk gözlerini yavaşça 
açtı. Afallamıştım: Gözleri büyüleyici bir maviydi ve 
omurgamdan yukarı doğru ürpermeme neden olan bir 
parlaklık ve netlik yayıyordu. Karşımdaki adamın şu şipşak 
işler ve hızlı yaşamlar dünyasında ender rastlanan bir bilge-
liğin derinliğine sahip olduğunu hemen sezdim. Bir ustanın 
huzurunda olduğumu hissediyordum. 

Gururlu bir sesle yavaşça, "İyi akşamlar," diye fısıldadı. 
"Görünüşe göre bir süre burada birlikteyiz."    . 

"Evet. Bir cuma gecesini geçirmek için en iyi yer olma-
dığı ortada, değil mi?" diyerek sıcak bir gülümsemeyle kar-
şılık verdim. "Adım Jack," diye ekledim, selamlamak için 
elimi havaya kaldırarak. "Jack Valentine. Bir hafta kadar 
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önce oldukça ciddi bir trafik kazası geçirdim. Varılan 
hükme göre bir süre bu yatağa mahkûmum. Bütün gün 
yalnızlık çektim, tanıştığımıza memnun oldum, efendim." 

"Ben de tanıştığımıza memnun oldum, Jack. Adım Cal. 
Yedi aydır bu hastanenin çeşitli bölümlerinde kalıyorum. 
Testlerim yapıldı, tedaviler gördüm, yapılmadık şey kalma-
dı. Olayların gidişine bakılırsa, korkarım buradan hiç çı-
kamayacağım." Alçak sesle konuşuyordu. Gözleri tavana 
dönüktü. Bir an durakladı. "Buraya mide ağrısıyla geldim. 
Yediğim bir şeyden olduğunu sanmıştım. Altı gün sonra 
beni kemoterapiye soktular." 

"Kanser mi?" diye sordum. Mümkün olduğu kadar du-
yarlı davranmaya çalışıyordum. 

"Evet. Doktorlar, durum anlaşılıncaya kadar hastalığın 
bütün vücuduma yayıldığını gördüler. Akciğerlerime, ba-
ğırsaklarıma, hatta artık kafama bile." Titrek sağ elini kaldı-
rıp saçlarının arasında gezdirdi. "Her neyse," diye devam 
etti düşünceli bir sesle. "Nice insanla karşılaştırınca, ben 
oldukça harika bir hayat yaşadım. Çok yoksul büyüdüm. 
Beni annem tek başına büyüttü. Öyle soylu bir kadındı ki!" 

"Benimki de," diye lafa karıştım. 
Cal, "Annemi her gün düşünürüm," diye karşılık verdi. 

"Duygulu, neşeli ve yeni dövülmüş çelik kadar güçlüydü. 
Bana gördüğüm herkesten fazla inandı. Beni hep büyük 
amaçlara, büyük hayaller kurmaya teşvik etti. Bana olan 
sevgisi gerçekten kayıtsız şartsızdı, aslında gerçek sevgi 
budur, Jack. Bu benim aklıma Victor Hugo'nun bir sözü-
nü getiriyor: 'Hayatta en büyük mutluluk sevildiğimize 
inanmaktır.' Ve... Tanrım, o olağanüstü kadın tarafından 
sevildiğime öylesine inanıyordum ki! Hikâyemi seninle 
paylaşmamdan rahatsız olmuyorsun, değil mi?" 

"Hiç olmuyorum," diye karşılık verdim. "Aslında çok 
ilgimi çekiyor." 
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"İyi. Eh, çocukluğum basit, ama eğlenceli geçti. Yaz 
mevsimlerini yüzme çukuruna dalışlar yaparak, kışlan da 
gürüldeyen ateşin karşısında hikâyeler anlatıp harika kitap-
lar okuyarak geçiriyorduk. Annem bana kitapları sevmeyi 
öğretti." 

"Ben de çok severim kitapları," dedim. "Okulu o kadar 
sevmedim aslında, ama kitaplarım çok değerliydi." 

"Ben de aynen öyleydim. Büyük düşünür Judah İbn-
Tibbon'un bilgelikle söylediği gibi: 'Kitaplarını yoldaşın kıl. 
Sandıkların ve rafların senin keyifli alanların, bahçelerin 
olsun.'" 

"Çok güzel sözler, Cal." 
Cal devam etti: "Okul beni sıkıyordu, ama kitapları çok 

ilginç buluyordum. Annemin, bir kitapta okuduğun bir 
fikir hayatını değiştirme gücüne sahiptir, lafını hiç unut-
mam. İşin püf noktası, bizim uyanışımızı sağlayacak o tek 
fikrin hangi kitapta olduğunu bilmiyor oluşumuz, derdi. 
Apaçık belli olan bir sevgiyle bana, görevimin o kitabı 
aramak, bulunca da yeterli cesareti gösterip o fikri uygula-
yarak sonuçlarını kendi hayatıma aktarmak olduğunu söy-
lerdi. Jack, kitap okumayı sen de çok sevdiğine göre, oku-
manın gücüyle ilgili bir alıntıyı daha seninle paylaşmak 
istiyorum." 

"Buyurun." 
'"İnsanın okuyabileceğinden daha fazla kitap satın al-

ması, ruhun sonsuzluğa uzanışından başka bir şey değildir; 
bizi yok olup giden hayvanlardan üstün yapan tek şey bu 
tutkudur.' Bu sözü A. Edward Norton söylemiş. Lisedey-
ken öğrenmiştim bunu," dedi Cal, yatağında duruşunu 
değiştirip rahatlamaya çalışırken. 

"Her neyse, yaşım biraz büyüyünce eğitimimi sürdür-
mek üzere askeri akademiye gittim. Annem gitmemi hiç 
istemedi, ama ben burs kazanmıştım. İçinde büyüdüğüm 

yoksulluktan kurtuluş biletimdi o benim. Oradan sonra 
üniversiteye gittim, kampüsteki ilk günümde on sekiz ya-
şında, altın saçlı, fildişi tenli, tatlı bir kıza âşık oldum. Tarih 
dersinde görmüştüm onu. Tam anlamıyla ilk görüşte aşktı. 
Birbirimiz için yaratıldığımızdan emindim. Tanrım, nasıl 
seviyordum Grace'i, öyle masum, öyle tatlıydı ki! Hayat 
yolculuğunu birlikte yapmak için bundan daha harika bir 
insan düşünemiyordum." 

"Annemin adı da Grace'ti," dedim. 
"Güzel isim, değil mi, Jack?" 
"Evet, öyle." 
"Grace'le evlendik, çocuğumuz oldu. Bir oğlan. O ço-

cuğu öyle çok sevdim ki. Bizim için çok özel bir dönemdi. 
Eğleniyorduk, gülüyorduk, seviyorduk, hayatın en güzel 
yanları. O sıralar kendimi iş dünyasında da denemeye karar 
verdim. Bir kereste şirketi kurdum. Birçok büyük 
müteahhite kereste veriyorduk. O günler ekonominin par-
lak günleriydi. İnşaat patlaması yaşanıyordu. Yıllar boyun-
ca dünya kadar para kazandım, doğrusunu istersen milyon-
larca dolar, Grace'le ve oğlumla birlikte sürdüğümüz hayat 
sanki hikâye kitaplarından alınmaydı. Tam bir hayal, itiraf 
etmem gerek." Cal söylediklerine kendisi de inanamıyor-
muş gibi başını iki yana sallayıp duruyordu. 

"Ama ne kadar çok para kazanırsam, işim beni o kadar 
çok yiyip bitiriyordu. Giderek daha telaşlı ve aileme karşı 
daha az özenli oldum. Hayatta ilerlerken hep birtakım top-
lan havaya atıp tutarak adım attığımızı söylerler. Bazı top-
lar, örneğin kariyerimizi temsil edenler, lastikten yapılmış-
tır. Onlardan birini yere düşürürsek, gerisin geriye zıplama 
yetenekleri vardır. Ama bazı toplar camdan yapılmıştır, aile 
de öyle. O topu düşürürsen, geri gelmez. Benim yaptığım 
hata da buydu. Para benim gözümde işleri daha karmaşık 
hale getiriyor, beni yanlış yola yöneltiyordu. En derin de- 

 

  



Robin Sharma 

gederimi, en gerçek önceliklerimi göremez olmuştum. 
Aileme daha çok yaklaşacağım yerde, onlardan uzaklaşma-
ya başladım. Çok daha sonra anladım ki, dünyanın en zen-
gin adamı, en çok şeye sahip olan değil, ihtiyaçları en az 
olanmış. Bu dersi öğrenmem çok uzun sürdü. Üstelik, ah 
ulu Tanrım, bedelini de çok ağır ödedim." 

Dikkatle dinliyordum. Hayat tecrübelerini benimle bu 
kadar açıkça paylaşan bu adamın hikâyesine tümüyle gö-
mülmüş durumdaydım. Ben de babasız büyümüştüm. 
Cal'in güçlü aile yaşamının önemine ilişkin bakış açısı ben-
de hayranlık uyandırmıştı. Hiç tanımadığım babamla bağ-
lantı kurmanın özlemini çekmiştim. Bu eksiklik nedeniyle 
hayatımın kocaman bir parçasını kaçırdığımı hissediyor-
dum. Henüz çok genç olmama rağmen, hayatımı paylaşa-
cağım, birlikte aile kuracağım bir kadına henüz rastlama-
mış olmak da belli bir hüzün veriyordu bana. Bu özlemi 
daha önce pek fark etmemiştim. 

"Her neyse," diye devam etti Cal. Hevesle anlatıyordu. 
"Sanayimiz güç dönemlere girmeye başladı. Hep olur. Ser-
vetimin her kuruşunu kaybettim. Paramızın ve mallarımı-
zın bir kısmım kaybettim demiyorum, Jack. Ne var ne yok-
sa hepsini birkaç hafta içinde kaybettik, diyorum. Bu du-
rum Grace'e çok zor geldi. Sıkıntılarımız onu çok kaygı-
landırıyordu. Ama güçlü insanlardık. Birlikte elimizden 
geleni yapıp yeniden durumu toparlamaya çalıştık. 

"İşimiz hayli küçülmüştü. Grace'le ikimiz çok daha ba-
sit bir yaşam biçimini benimsedik. O dönem her ikimiz 
için de içsel düşüncelerle dolu bir zaman oldu. Başarısızlık-
lar genellikle buna yöneltir insanları. Bize gerçekte kim 
olduğumuzu gösterir, silkinmemizi, üstümüzdeki gevşekli-
ği atmamızı sağlar. Böylece, ekonomik açıdan hâlâ kötü 
durumda olsak da, aramızdaki ilişkinin hâlâ birtakım zor-
luklan olsa da, insan olarak önemli ölçüde ilerleme kaydet- 
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tiğimin farkındaydım. Hatta o dönemin sıkıntıları beni 
kendimi keşfetmeye ve kişisel gelişime yöneltti diyebilirim, 
o yolda hâlâ devam ediyorum. Hayatımı tümüyle değiştiren 
de bu oldu." 

"Sonra ne oldu, Cal?" diye sordum büyük bir ilgiyle. 
Vaktin geç olduğuna, hastanenin ışıklarının sönmüş oldu-
ğuna aldırmıyordum. 

"Filozof oldum," dedi açıkça. 
"Filozof mu? Ya işin? Grace'le oğlun?" 
"Basitçe felsefenin anlamı 'bilgelik aşkı'dır. Sana söyle-

meye çalıştığım şey, bilgeliği de hayatın kendisi kadar sever 
duruma geldiğim, Jack. Bütün günlerimi, hayatın anlamını 
düşünerek, derin konular üzerine meditasyon yaparak geçi-
riyordum. Yavaş yavaş, gündelik hayatımda odaklandığım 
şeyler çok önemsiz görünmeye başladı. Ama ne yazık ki, 
Grace'le birbirimizden giderek uzaklaştık ve sonunda ay-
rıldık. Bazı insanlar, ilişkilerin bize birer görev gibi geldiği-
ne inanır. Kimi birkaç hafta, kimi bir ömür boyu sürer, 
ama hepsi de bize bir ders öğretmek, kişisel gelişimimizi 
sürdürmek için gelmiştir. Ne yazık ki Grace giderken oğ-
lumuzu da götürdü, bir daha ikisini de görmedim. Bu beni 
ezdi bitirdi." Cal'in sesi titremişti. "Birdenbire benliğimin 
bir parçası öldü. Aile hayatımı mahvedişimden ötürü ken-
dimi bağışlamakta hâlâ güçlük çekiyorum. Tanrım, nasıl 
özledim o çocuğu. 

"Son duyduğumda Grace ülkenin öbür ucuna taşınmış-
tı, sınırlı kaynaklarıyla oğlumuzu büyütmeye çalışıyordu. 
Onunla teması sürdürmeye, ona yardımcı olmaya çalıştım, 
ama kalbinin kırılmış olduğunu biliyordum. Gururlu bir 
insandı. Benimle herhangi bir ilişkisi olsun istemiyordu. 
Hayatımın en büyük hatası oldu ailemi kaybetmek. Karımla 
oğlum bana öyle olağanüstü mutlu anlar yaşattı ki! iş 
işten" geçene kadar bunu fark edemedim. Ama en büyük 
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hatalarımız, aynı zamanda bize en büyük dersleri öğreten-
lerdir. Arak daha bilgeyim. Galiba hayatta asıl mesele, bir 
olayı her şey olup bittikten sonra kavrama yeteneğimizi, 
içgörüyü açığa çıkaran, geleceği görme yeteneğine dönüş-
türmek." 

"Güzel ifade ettin, Cal. Söylediklerinden anladığım ka-
darıyla, yaşam içinde geçmişin bize hizmet etmesine izin 
vermek çok önemli. Doğru mu?" 

"Çok doğru. Aynen öyle. Hata yapmak doğal, insanlar 
öyle büyür. Hata yapmak üzere yaratılmışız, çünkü hatala-
rın içinde gelişme var. Ama aynı hatayı tekrarlamak olmaz. 
Bir yarayı bilgeliğe dönüştürmek gerek ya da senin dediğin 
gibi, geçmişin bize hizmet etmesine izin vermeliyiz. 

"Her neyse, Grace ve oğlumuz gittikten sonra ben daha 
da içime döndüm, yıllarca dünyayla aramdaki kapıyı kapat-
tım, kendimi incelemeye ve içsel sorgulamaya derinlemesine 
gömüldüm. Tüm ihtirasım, insan olarak kim olduğumu 
keşfetmeye, hayatımın neden bu türlü geliştiğini anlamaya 
yönelikti. İnsanların çoğunun dışarıda yaşadığı bir dünyada, 
ben içimde yaşıyordum. İnsanların korkularından kaçtığı bir 
dünyada, ben onlara doğru koşuyordum. Ve benliğimin en 
derin bölümlerinde gördüğüm şeyler inanılacak gibi değil-
di." 

"Kendi içinde neler gördüğünü de paylaşabilir misin?" 
diye sordum hevesle. Cal'in ağzından çıkan her sözcüğü 
dikkatle izliyordum. 

"Bunu kendi kendine anlamana izin vereceğim, evlat," 
diye karşılık vererek zaten alevlenmiş olan merakımı daha 
da artırdı. "Biliyorsun, her birimiz kendi iç işlerimizi ken-
dimiz yürütmek durumundayız. Bu bizim en yüce sorum-
luluğumuz. Kendini inceleyip 'gerçek sen'in kim olduğunu 
bulmak. Gerçek kimliğini. İnsan olarak baştan sona ne 
olduğunu anlamak, hayatın temel amacı. Kendini daha iyi 
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tanıyıp dünyaya daha büyük bir 'sen' sunmak, nihai yolcu-
luğun ta kendisi. Hayattaki gerçek basan, içsel başarıdır, 
biliyorsun." 

"Çok iyi anlıyorum." 
"Ben, bir insanın keşfedeceği en büyük hazinelerin, yü-

reğinde saklı olduğunu anladım. En büyük armağanlar, 
ancak hayatlarında yüzeyin ötesine bakma cesaretini göste-
renlere verilir." 

Söylediği sözleri bir an düşündüm. "Ne yazık ki ben 
hiçbir zaman kişisel gelişmeden yana bir insan olmadım, 
Cal," dedim. "Bir reklam şirketinde çalışıyorum, bu yüz-
den de günlerimi iş dünyasının içinde geçiriyorum. Orada 
bütün mesele para kazanmak ve iyi gözükmek. İçinde bu-
lunduğum bu dünyadan gurur duyuyor değilim, ama oyunu 
oynamasını öğrendim. Oldukça da iyi oynuyorum. Güzel 
bir arabam var, daha doğrusu vardı. Güzel bir apartman 
dairesinde yaşıyorum, çok hoş arkadaşlarım var. Gerçi 
yine de çok mutlu değilim. Eksik olan bir şeyler var. 
Başarının içsel bir şey olduğu konusunda söylediklerini çok 
iyi anlıyorum. Kendimle ilgili duygularım daha iyi olsa, 
eminim hayatım konusunda da çok daha iyi şeyler hisse-
derdim. Ben şimdi bu 'içsel iş' dediğin şeye nasıl başlaya-
cağım?" 

"Kendi ölümünle bağlantı kurarak başlayabilirsin, Jack. 
Ölümü düşünmek hayatı kuvvetle onaylayan bir şeydir, 
biliyorsun." 

"Sahi mi?" 
"Tabii. Ancak ömrümüzün kısa, saatlerimizin sınırlı ol-

duğu gerçeğiyle derin ve duygusal bir bağlantı kurduğumuz 
zaman tam anlamıyla yaşamaya başlarız, sahip olduğumuz 
her şeyi uyanık olduğumuz saniyelere veririz. Yalnızca bir 
yıllık ömrün kalsa, eminim şimdi yaşadığından çok daha 
farklı biçimde yaşardın. Hiç pişmanlık duymadan yaşamaya 
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çalışırdın; risklere girerdin; yüreğini sevgilere açmayı göze 
alırdın; ihtirasla dopdolu, ağız tadıyla yaşar, değerli şeylere 
sevinçle odaklanırdın." 

"Değerli şeylere odaklanmak ne demek?" 
Cal yavaşça doğruldu, yanındaki masada duran kaleme 

uzandı. 
"Şu kalem gibi yaşarsan, iyi bir hayatın olur," dedi gü-

ven dolu bir sesle. "Çoğumuz hayatlarımızı ucu yuvarlak-
mış gibi yaşıyoruz. Odağımızı keskinleştirip sivriltmek, bir 
noktaya dönük yaşamak gerek, şu kalem gibi. Kendin için 
olağanüstü bir hayat tecrübesini böyle tasarımlar, böyle 
yaşarsın. Büyük yazar Michel Eyquem de Montaigne şöyle 
ifade etmiş: 'İnsanoğlunun en büyük ve en harikulade şa-
heseri, doğru yaşamaktır. Başka şeylerin hepsi önemsiz 
destekler ve uzantılardır.' Görüyor musun, Jack, çoğumuz 
hayatımızı, sanki dünya kadar zamanımız varmış gibi yaşı-
yoruz. Tutkularımızı inkâr ediyor, onlardan vazgeçiyor, 
rüyalarımızı erteliyoruz. Ama hayat aslında çok kırılgan bir 
armağandır ve hemen o anda yaşanmalıdır. Geriye kaç 
tane yarınımız kaldığını ikimiz de bilemeyiz. Lütfen bu 
konuda bana güven." 

"Güveneceğim," dedim içtenlikle. Yeni dostum için bu 
dersin ne kadar önemli olduğunu sezmiştim. 

"Hayatında gerçekten önemli olan şeylere odaklan. Ben 
artık daha yaşlı ve daha bilge olduğuma göre, bir zamanlar 
önemli sandığım şeylerin aslında önemsiz olduğunu anla-
ma fırsatı buldum. Benim küçük ve önemsiz saydığım şey-
lerse, sonunda en büyük ve en önemli olduklarını gösterdi-
ler, aslında en vazgeçilmez olanlar onlardı." 

"Peki ya ölümümle bağlantıyı nasıl kuracağım?" 
"Kendine 'Kapanış Soruları' sor." Cevap çok kesindi. 
'"Kapanış Soruları' mı? Ben o soruları bilmiyorum, Cal. 

Sen neden söz ediyorsun?" Yatağımda doğrulup oturdum. 
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Bu benzersiz, biraz da esrarengiz adamın söyledikleri beni 
esir almıştı. 

"Ölüm döşeğinde, son nefeslerini alıp vererek yatarken 
zihninin ön bölümünde yalnızca üç soru olur. İşte ben 
onlara, kişinin 'Kapanış Soruları' diyorum. Hayatının so-
nunda en önemli düşünceler bunlar olacağına göre, neden 
cesaret gösterip onları bugünden en önemli yere oturtma-
yalım?" 

"O sorular nedir peki?" Hayatimi değiştirecek bir şey 
duymak üzere olduğumu seziyordum. 

"Çok basit: 'bilgelikle yaşadım mı?' 'İyi sevdim mi?' Yeterince 
hikmet ettim mi?'" 

"Bunların her birini açıklar mısın lütfen?" diye sordum 
hevesle. "Vakit geç oldu, biliyorum, ama bunu bilmek be-
nim için her şeyi değiştirebilir." 

"Jack, uykuya çok ihtiyacım olsa da, sendeki o hevesi 
görebiliyorum. Seninle bir araya getirilişimizin ardında bir 
sebep bulunduğundan en ufak bir kuşkum yok. Dünya 
böyle işliyor zaten. Hayatına giren herkes, tam onun öğre-
teceği derse en çok ihtiyacın olduğu anda geliyor." 

"Buna inanıyorum." 
"Dünyamız çok bilge bir yer, hayatlarımız da bir dizi 

doğal yasaya göre gelişiyor. O yasalar da bir o kadar mü-
kemmel. Biz insanlar, hayatlarımızı rasgele olaylar yöneti-
vor sanıyoruz, birilerinin hayatımıza tesadüfen girip çıktı-
ğına inanıyoruz. Oysa bundan yanlış bir şey olamaz. Dün-
vamızda hiç karmaşa yok, yalnızca düzen var. Hiçbir rast-
lantı yok, asla. Hayatlarımız iyi ya da kötü şans tarafından 
değil, en iyi benliklerimize doğru gelişebilmemiz için tasa-
rımlanmış zeki bir süreç tarafından yönetiliyor." 

"Nereden biliyorsun?" 
"Biliyorum işte. Sen de bileceksin." Cal'in sesinde gü-

ven 
 

  



Robin Sharma 

"İlginç," dedim. Derin düşünceler içindeydim. 
"Sen dünyaya armağanlarını sunmak için doğdun. Ama 

olay öyle kurgulanmış ki, bir birey olarak parıldayabilmek 
için, gerçek anlamda parıldamaktan söz ediyorum, önce 
demin sözünü ettiğim içsel çalışmayı yapman gerek. Ken-
dini tanımalısın; sınırlayıcı inançlarına yakından bakmalı, 
bunları yeniden yaratmalısın. Ayrıca, kim olabileceğine, 
nelere sahip olabileceğine, insan olarak neler yapabileceğine 
dair yanlış varsayımlarını analiz etmeli, onları düzeltme-
lisin. Korkularınla uğraşmalı, onları birer birer aşmalısın. 
O zaman yüreğini açabilir, başkalarının mutluluğuna kendi 
mutluluğundan daha fazla önem verebilirsin. Bunu bir 
basardın mı, garip ama sen kendin de mutlu olacaksın." 

Yeni edindiğim bilgileri özetledim. "Yani her şey çok 
sistemli bir biçimde kurgulanmış," dedim. "Dünyada bü-
yük bir tasarım, bir düzen var. Herhalde ilk yapmam gere-
ken, bunu yöneten doğal yasaları anlamaya çalışmak, öyle 
mı?" 

"Evet, oğlum," diye karşılık verdi Cal. Anlattığı hayat 
felsefesine böylesine açık oluşuma sevindiği belliydi. "Bu 
yasalarla uyum içinde yaşadığında, gerçek gücüne erişebile-
ceksin. Bir doğa gücü haline geleceksin, hayatın bir müca-
dele alanı olmaktan çıkıp bir kolaylık, bir akış alanı olacak. 
Hayalinde ne olmayı düşlemişsen hepsini olabileceksin. 
Yüreğinin arzu ettiği her şeyi doğal olarak ve hiç çabasız 
hayatına çekebileceksin. Hayatın sanki sihirliymiş gibi bir 
işlerlik kazanacak." 

Söylediklerini bir an sindirdim, sonra konuştum: "Ama 
tam nereden başlamam gerektiğini düşünüyorum. Şu sıra-
lar benim için gerçek bir mücadele dönemi, bunu itiraf 
etmem gerek. Artık kim olduğumu bile bilmiyorum, ama 
hayatımı daha iyiye götürebilmek için istek duyuyorum. 
Kız arkadaşımla ilişkimi yeni bitirdim.  İşime tahammül 
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edemiyorum. Ayın sonunda elimde avucumda pek bir para 
kalmıyor, oysa maaşım iyi. İçimde hiç geçmeyen derin bir 
sızı varmış gibi geliyor." 

"O sızıya güven, evlat." 
"Ne?" diye patladım. Doğru duyduğumdan emin değil-

dim. 
"O sızıya güven," diye tekrarladı Cal. "Öğretmenlerim-

den öğrendiğime göre, ancak çoğumuzun kaçtığı duygu ve 
özlemlere özen gösterdiğimiz zaman en büyük cevaplara 
ulaşabiliyoruz. Duygularımız bize çok büyük bir bilgelik 
kazandırıyor, bilinçaltımızdaki bilgileri getiriyor. Bilinçal-
tımız, evrenin bilgeliğiyle aramızdaki bağlantıdır. Bilinçli 
düşüncelerimiz çok sınırlıdır, ama bilinçaltımızdaki düşün-
celerimiz sınırsızdır, sonsuzdur. 

"Biliyorsun, çoğumuz duygularımızı inkâr ederiz. Top-
lum öğretmiştir bize bunu yapmayı. Küçük yaştan itibaren 
kendimizi hissettiğimiz şeylerden koparır, ayırırız. Ağlama, 
denir bize. Çok yüksek sesle gülme, denir. Üzüntü duyma-
nın, hatta öfkeye kapılmanın yanlış olduğu söylenir. Oysa 
duygularımız doğru da değildir, yanlış da; yalnızca duygula-
rımızdır onlar; insanlık deneyiminin gerekli bir parçasıdır. 
Onları inkâr etmek, sana ait bazı bölümleri kapatmak, ke-
pengi indirmek demektir. Bunu yapmaya devam edersen, 
gerçekte kim olduğunla bağlantını kaybedersin. Yalnızca 
kafanın içinde yaşamaya başlarsın ve duygularını hissetmez 
olursun." 

Cal bir an sustu, gözlerimin içine baktı. "Bahse girerim, 
gün boyu tek yaptığın şey düşünmek, düşünmek, 
düşünmektir Jack," dedi. "Zihnin durmak bilmeyen bir 
kelime makinesi ve hiç iç huzurun yok. Mevcut ânı 
yaşamayı, tamamen hayatta olmanın nasıl bir şey 
olduğunu hissetmeyi bırakmışsın, geçmişte ya da 
gelecekte yaşamakla çok fazla meşgulsün. Zihin nadiren 
şimdiki zamanda yaşar, bunu 
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biliyor muydun? Her an, ya geçmişe kaygılanır ya da gele-
ceği düşünür. Ama onların hiçbiri gerçek değildir. Gerçek 
olan şeylerin hepsi, karşında olanlardır. O ânı kaçırma, 
çünkü hayatının olduğu yer orası." 

İçimi çekerek, "Ne kadar doğru," diye yorumda bulun-
dum. Bu adamın sözleri gerçeği yansıtıyordu, bunu bede-
nimin içinde hissediyordum. "Hepsi son derece anlamlı 
gözükmeye başlıyor," diye mırıldandım. "Keşke benimle 
paylaştığın bu bilgeliği daha çok kişi duysaydı da gözleri 
açılsaydı. Dünya çok daha iyi bir yer olurdu." 

"Hazır oldukları zaman onlar da duyarlar. Eski bir söz 
vardır: 'Öğrenci hazır oldu mu, öğretmen ortaya çıkar.' 
Nehri yukarı akıtamazsın, biliyorsun." 

"Günümüzde galiba çok fazla kinizm var," diye cevap 
verdim. "Çocukken sahip olduğumuz büyük hayallere artık 
inanmıyoruz. İstediğimiz hayadan yaratacak gücümüz ol-
duğuna inanmıyoruz. Yaptıklarımızla gerçek bir fark yara-
tabileceğimizin farkında değiliz." 

Cal başını sallayarak doğruladı. "Çoğumuzun takılıp 
kalması da ondan zaten," dedi. "İçimizde şaşılacak büyük-
lükte bir güç var; biz onunla olan bağımızı kaybetmişiz. 
Bunun nedeni biraz da korku. Hayatımızda bizi bekleyen 
olanaklar mucize düzeyinde. Yaratma potansiyeline sahip 
olduğumuz şeyler gerçekten mucize gibi! Bunu yapmak 
için doğanın gücüyle uyum içinde olmamız gerek; inanıl-
maz şeyler yapabiliriz, gerçekten. Ama bütün o potansiyel, 
yanında bazı sorumlulukları da getiriyor... ve bu bizi kor-
kutuyor. Bu yüzden, kendimize inanmıyoruz. Gücümüzü 
inkâr ediyor, yaşamamız gereken olağanüstü hayatların 
başarısına engel oluyoruz." 

"Sanki kendi kendimizi baltalıyoruz. En çok istediğimiz 
şeyden kaçıp duruyoruz." 
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"Evet, tam öyle yapıyoruz. Kendimiz önemli değilmişiz 
gibi numara yapıyor, özel biri değilmişiz gibi hareket edi-
yoruz. Dünyanın gerçek işleyiş biçimine gözlerimizi yumu-
yor, onu yöneten doğa kanunlarına güvenmiyoruz. Bu 
kanunların hayatında harekete geçmesi için, senin insan 
olarak onlara bütünüyle güvenmen gerek. İşe yarayacaklarına 
inanmazsan, ise yaramaklar. En iyi hayatlarımıza erişmek için 
hepimiz zihnimizde bazı temel değişiklikleri gerçekleş-
tirmeliyiz. Hatta daha bile önemlisi, her birimiz yüreğimiz-
de de bazı temel değişiklikler yapmalıyız. O da ancak sana 
sözünü ettiğim doğa kanunlarına güvenerek olabilir." 

"Demek önce bu kanunların işe yarayacağına güvenmem 
gerek, ancak o zaman mı sonuç alacağım?" 

"Doğru. Şömine gibi bir şey. Isı elde etmek için önce 
odunları oraya koyman gerek. Odunsuz bir şöminenin 
karşısında oturmak ısınmanı sağlamaz. İnsanların çoğu 
güvenmiyor, evrenin parlaklığına ve kendilerinin oradaki 
güzel rolüne inançları yok. O yüzden de hayatlarında hiç-
bir sihir yok. Dünyanın nasıl işlediğini anlamadıkları ve 
aynı zamanda artık lider olmadıkları için." 

Bu söz beni şaşırtmıştı. "O da ne demek?" 
"Aydınlanmanın ilk başladığı nokta, herkesin uğrunda 

mücadele verdiği amaç, içsel liderliktir. Liderlik iş dünya-
sındaki insanların ofiste yaptığından çok daha öte bir şey-
dir. Liderlik baştan sona kişisel sorumlulukla, kendini keş-
fetmekle, dönüşeceğimiz insan olarak dünyada değer ya-
ratmakla ilgili bir şeydir. Pek çok insan, hayatında ters gi-
den şeyler için hep başkalarını suçlamakla vakit harcıyor. 
Evdeki mutsuzluğumuz için eşimizi, işteki sıkıntılarımız 
için patronumuzu, otoyolda bizi kızdırdıkları için yabancı-
ları, güçsüz kalmamıza neden oldukları için annemizle ba-
bamızı suçluyoruz. Suçlama, suçlama, suçlama, suçlama. 
Oysa^başkalarını suçlamak, kendine bahane uydurmaktan 
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başka bir şey değildir. Şimdiki hayatiniz için başkalarını 
suçlamak çok hazin bir yaşama biçimidir. Öyle yapmakla 
kurban rolü oynamış olursun." 

"Sahi mi?" 
"Kesinlikle. Çünkü böyle yaşamak derken, kendi haya-

tını yönlendirme gücün olmadığını ifade ediyorsun. Haya-
tinin değişmesi için, eşinin, patronunun ya da otoyoldaki 
yabancıların değişmesi gerektiğini söylüyorsun. Bu son 
derece 'iktidarsız' bir yaşama biçimi. Liderlik bu tür bir 
hayat felsefesinin neresinde?" Cal'in sesindeki yoğunluk 
artarken, tonu da yükseliyordu. "Hayatini bir üst seviyeye 
yükseltmenin tek yolu, lider gibi davranmak, hayatinin 
gerçek liderliğini ele almaktır. Aynaya bakıp kendine, için-
deki en derin yerden, 'Hayatimin değişmesi için ben ken-
dim değişmeliyim,' dediğin anda, işte o anda büyürsün; 
seni en iyi hayatına götürecek kapıdan geçersin." 

"Acaba neden bu böyle?" 
"Çünkü, Jack, o anda hayatini kendi eline almış oluyor-

sun," dedi Cal heyecanla. Ellerini dikkat çekici bir edayla 
havaya kaldırmışa. "Sana sunulan yazgının sorumluluğunu 
üstleneceksin. Hayatına direnmekten vazgeçip olanı kabulle-
neceksin. Sana anlatıp durduğum o asla değişmeyen doğa 
kanunlarıyla uyum içinde olacaksın. Hayatin işleyişini za-
manın başlangıcından beri yönetmiş olan kanunlarla. Gü-
cünü geri alacaksın." 

Cal sustu, gözlerime derin derin baktı. "İşaret parmağını 
bana doğru uzat, evlat," dedi. 

"Ne?" 
"Dediğimi yap." Sesi sertti. 
Elimi kaldırdım ve doğruca tuhaf oda arkadaşıma doğru 

uzattım. 
"Ne görüyorsun?" diye sordu. 
Dürüst bir cevap verdim. "Derim soyuluyor sanki." 
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"Hayır, çocuğum. Daha derinlemesine düşün. Hayat 
yolculuğunda bunu hepimizin daha sık yapması gerek. 
Tefekkür bilgeliğin anasıdır, bilirsin. Tamam, tek parma-
ğınla beni gösteriyorsun, ama öteki parmakların kimi gös-
teriyor?" 

Cal'in basit ama güçlü gösterisi beni etkilemişti. Demek 
istediği çok açıktı: Birine doğru yönelttiğimiz bir parmağa 
karşılık, diğer üç parmak bizi gösteriyordu. Bunu anladı-
ğımı ona da söyledim. 

"İşte kavradın!" dedi neşeyle. "Hayatında beğenmediğin 
şeyler için başkalarını suçlamaktan vazgeç. Aynaya bak, 
hayatinin hesabını vermeyi kabullen. Kişisel değişim ve 
hayat liderliği böyle başlar." 

Ona gülümsedim. "Tamam. Ne demek istediğini anlı-
yorum." Cal'in bilgeliğini ve verdiği dersleri sindirmek için 
bir an bekledikten sonra, "Senin düşünüş biçimin birçok 
kişiden çok farklı," dedim. 

"Biliyorum. Bunun nedeni, çoğu kişiden daha fazlasını 
görebilmem. Başkalarından üstün olduğum için değil, en 
iyilerden bir şeyler öğrendiğim için." Alçakgönüllülükle 
konuşuyordu. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Aklıma klasik fiziğin babası Isaac Newton'un bir sözü 

geliyor: 'Başkalarından daha uzağı görüyorsam, devlerin 
omuzlarında ayağa kalktığım içindir.' Anlıyor musun? Ben 
de hayatımda bazı olağanüstü rehberlere rastlama şansına 
eriştim. Seninle paylaştığım bu bilgelik, bana ait değil." 

"Değil mi?" 
"Hayır, benim sayılmaz. Bunları üç öğretmenden öğ-

rendim. Üç tane olağanüstü insan hayatimi değiştirdi. Her 
şeyi onlara borçluyum." 

"Onlarla tanışabilir miyim?" diye sordum heyecanla. 
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"Elbette, hatta sandığından da erken aslında. Daha ön-
ce sözünü ettiğim 'Kapanış Soruları'nın anlamını sana on-
lar anlatacak. Aradığın cevapları sana asıl onlar verecek. 
Hayatının gerçek lideri olmanın, dünyanın doğal kanunla-
rıyla uyumlu yaşamanın ne anlama geldiğini öğrenmek için 
en iyi kaynak onlar. Usta olan onlar. Ben yalnızca öğrenci-
yim." 

Tam o sırada Cal öksürmeye başladı. Başlangıçta yumu-
şaktı, ama hızla şiddetlendi. Yüzü kızardı, alnından aşağı 
bir ter damlası süzüldü. 

"Tanrım, Cal! Hemşireyi çağırayım mı?" Kaygılanmış-
tım. 

"Yok, iyiyim," dedi. Soluğu hırıldıyordu, yüzü ölü gibi 
bembeyazdı. "Gerçekten biraz uykuya ihtiyacım olduğunu 
düşünüyorum," dedi. "Bak, inan bana, yarın senin için çok 
büyük bir gün olacak, belki şimdiye kadar yaşadığın günle-
rin en önemlisi bile olabilir. Senin yeni başlangıcın olabi-
lir," diye ekledi gerilimli bir sesle. Mavi gözleri soğuk kış 
gecelerindeki yıldızlar gibi parlıyordu. 

"Seni tanımak gerçekten harika oldu, Jack," diye devam 
etti Cal. "Dediğim gibi, böyle olman gerekiyordu — bu güzel 
bağlananın oluşması gerekiyordu. Bu gece birbirimizin 
hayatına bir sebeple girdik. Dünya böyle işliyor," diye gülüm-
sedi, sonra dönerek örtüleri omzuna çekti, kendi kendine 
kıkır kıkır güldü. "Dünya böyle işliyor," diye tekrarladı. 
"Hayat gerçekten güzel." 

Oda bir an sessiz kaldı. 
Sonra, "Ha, bu arada, evlat," diye ekledi yavaşça, "seni 

seviyorum." 
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YOLA KOYULMAK 

"Geride bıraktığımız kalplerde yaşamak, ölmek değildir. " 

Thomas Campbell 

Ertesi sabah uyandığımda pırıl pırıl güneş ışığını yü-
zümde buldum. Kendimi çok daha iyi hissediyordum. 
Tam olarak iyileşmem için daha zamana ihtiyacım olduğu-
nu bildiğim halde, yepyeni bir umut duygusu vardı içimde. 
Ne olursa olsun, her şeyin iyi olacağından emindim. 

Gece Cal'le, o benzersiz ilginç adamla konuşmalarımız, 
içimde yıllardır yaşamadığım bir sevinç duygusunun uyanma-
sını sağlamıştı. Onun bilgeliği ve hayatlarımızın akışına ilişkin 
felsefesi gerçekten müthişti. Sabırsızlıkla beni hayatını değişti-
ren üç öğretmenle tanıştırmasını bekliyordum. 

Gerçi uykuya dalarken beni sevdiğini söylemesini garip 
bulmuştum, ama bunun daha zengin bir hayat yaşamak ve 
gerçek liderliği göstermek için kullandığı yöntemlerden biri 
olduğunu varsaydım. Sohbetimizi sürdürmeye, çabucak saygı 
uyandırabilen bu adamdan daha fazla şey öğrenmeye can 
atıyordum. 

Hevesle, "Günaydın, Cal," diyerek hastane yatağında 
kediler gibi gerindim. "Bugün bizim için harika bir gün 
olacak, dostum." 
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Cal öbür duvara dönük yatıyordu. Cevap vermedi. 
"Hey, Cal, saat on olmuş, uyanma vakti. Beni oraya ka-

dar getirme şimdi," diye şakalaştım. 
Cal kıpırdamadı. Bir anda midemde bir düğüm oluştu, 

başım dönmeye başladı, en kötü şeyden korkmaya başla-
dım. "Hemşire!" diye bağırdım. "Lütfen gelin, hemen yar-
dıma ihtiyacım var!" 

Üç hemşire birden odaya daldı. 
"Cal'e bir şey oldu galiba! Dün gece iyiydi, sonra öksü-

rüğü tuttu. Geçer, dedi ama şimdi iyi değil sanırım." 
Hemşireler ona yardım etmeye çalışırken Cal hâlâ hare-

ketsizdi. 
Giderek artan bir kaygıyla, "Umarım iyidir," dedim. 
Hemşirelerden en kıdemli olanı, "Cal ölmüş," dedi. 

Sonra daha yumuşak bir sesle ekledi. "Üzgünüm." 
Başka bir hemşire, "Cal çok uzun süreden beri hastaydı, 

Jack," diye belirtti. "Kanser tüm vücuduna yayılmış, yapı-
labilecek bir şey kalmamıştı. Dün gece buraya getirilmeyi 
kendisi özellikle istedi, nedenini hiçbirimiz bilemedik. Son 
dileğiydi. Biz de istediğini memnuniyetle yaptık." 

"Seni çok uzun zamandan beri tanıdığını, konuşmak is-
tediğini söyledi," diye araya girdi kıdemli hemşire. "Cal 
oldukça esrarengiz bir adamdı, anlarsın ya." 

"Biliyorum," dedim. Hayatıma bir melek gibi giren, ya-
şamımın yönünü başka tarafa çeviren, onca zaman özle-
mini çektiğim yeni başlangıcı bana sunan adamın kaybı 
yüreğimi gerçek bir hüzünle doldurmuştu. 

Saygı dolu bir sesle, "Cal şaşırtıcı bir adamdı," dedim. 
"Öldüğüne inanamıyorum, kısacık bir zamanda beni öylesine 
değiştirdi ki, değerini ancak zaman içinde anlayabileceğim." 

Üç hemşire hep bir ağızdan, "Dünyada işler böyle yü-
rür," dediler. Kaybettiğim oda arkadaşımın ifadesini kulla-
nıyorlardı. Birbirlerine gülümsediler. 

Bir tanesi, "Cal'i çok severdik," dedi. Öbür ikisi Cal'in 
yüzünü bir çarşafla örtüp onu özenle odadan çıkarırken, 
"Bu arada, senin için bir paket bıraktı," diye konuştu. "Pa-
keti sana bu sabah vermemizi tembihledi. Sanki sabah ol-
madan öleceğini biliyormuş gibi." Konuşurken gözlerine 
yaşlar hücum etti. "Gidip getireyim onu sana." 

Birkaç dakika geçmeden geri döndü, süslü kâğıda sarıl-
mış paketi bana uzattı. Kâğıdın deseni, kumsalda oynayan 
ve yüzen neşeli çocuklardı. Resimler elle, özenle çizilmiş, 
sonra boya kalemleriyle boyanmıştı. Harika resimlerdi. 

Hemşireye, "Bunu yalnızken açsam bir sakıncası var mı?" 
diye sordum. "Benim için özel bir an bu. Tek başıma yaşa-
mak istiyorum. Kendimce Cal'e saygımı göstereceğim." 

"Tabii. Mahzuru yok," diye karşılık verdi hemşire. 
"Hepimiz Cal'e çok üzüldük, ama senin için yapabileceği-
miz bir şey varsa, söyle yeter. Koridorun ilerisinde, hemşi-
re odasında olacağız." 

"Sağ olun." 
Paketi dikkatle  açtım.   İçindeki hediyeye ulaşabilmek 
için kat kat ince kâğıtları sıyırmam gerekti. Bunu 

başarınca, gördüğüm şey karşısında şaşkınlığa uğradım. 
Birbiri üzerine özenle yerleştirilmiş üç uçak bileti. Daha 

dikkatli bakınca, bunların dünyadaki en dikkate değer üç 
yer için birinci sınıf biletler olduğunu gördüm: Roma, 
Hawaii ve New York. 

Biletlerin yanı sıra, bu yerlerin her biriyle ilgili birer ha- 
rita üzerinde işaretli bir rota ve kırmızı mürekkeple yuvar-
lak içine alınmış bir x işareti gördüm, sanırım bunlar git- 
mem gereken yerlerdi. Armağanın son bölümü, Cal tara-
fından elle yazılmış bir nottu: 

Sevgili Jack, 
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Senden bu kadar çabuk ayrıldığım için ününüm, oğlum. Çok 
iyi bir gençsin, büyük potansiyelin var, kaderinin onurlu, neşeli bir 
hayat sürmek ve güzel bir şekilde gelişmek olduğunu biliyorum. 
Senden ayrıldığım için üzgünüm, ama çok da mutluyum ve büyük 
tatmin duyuyorum, çünkü ben harikulade bir hayat yaşadım, yıldız-
ların altındaki kutlamaların ve güneşin altındaki özel anların tadını 
hak ettiğimden daha fazla çıkardım. 

Hayatın vadilerinden geçip derin hüsünler yaşadım. Yüksek do-
ruklarına tırmandım, hakkım olandan fazla mutluluğa eriştim. 
Evet, payıma düşenden faikla hatalar da yaptım. Ama oğlum, pratik 
bir insanım ben, hep öyle oldum. Risk alıp başarısızlığa uğramanın, 
hiç risk almamaktan çok daha iyi olduğunu öğrendim. 

Şu anda hayatında bir dörtyol ağzındasın, biliyorum. Bu sana 
çok zor bir dönemmiş gibi gözükse de, en büyük sorunlarına cevap 
ararken, bunun harikulade bir %aman olduğunu da bil. İnsanın en 
canlı hali bilinmeyende yaşadığı zamandır, çünkü o yerde her şey 
mümkündür. Dünyaya açılıyorsun, demek dünya da artık sana 
açılmaya başlayacak. 

Tüm öğrenmen gerekenleri sana ben öğretemem. Hayat yolumda 
giderek bilgeleştim, ama ayağının dibinde oturup söylerini dinlemen 
gereken, güçlü bilgeliklerini kendi ağıllarından öğrenmen gereken 
başka öğretmenler de var. özellikle üç tanesi. Tümüyle iyileştiğin 
^aman, onları ziyaret etmeni şiddetle tavsiye ederim. Onurlu, verici 
insanlar. Her biri, olağanüstü bir hayat yaratmanın yolunu keşfet-
miş. Senin rehberin olmayı da kabul ettiler. 

Sana üç uçak bileti hazırladım, ilk önce Roma'ya git. Harita-
daki rotayı izle, ilk öğretmenini bul. Her şey ayarlandı. Oraya 
vardığında, Kapanış Soruları 'nın ilkini öğreneceksin: "Bilgece yaşa-
dım mı?" Hayatım soylu ve aydınlanmış bir biçimde yaşayabilmek 
için onu nasıl yönetmen gerektiğini öğreneceksin. Bu ilk öğretmen-
den, dışarıda büyük bir huzurla yaşayabilmek için hayatının için-
deki armağanları keşfetmenin önemini öğreneceksin. Bir insan ola-
rak nasıl derinleşeceğini keşfedeceksin. 
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Sonra Hawaii'ye git. Orada bulacağın rehber müthiş bir karak-
ter. Ama onun basit görünümüne, şakacı tavırlarına aldanma. O 
öğretmen gerçek bir ustadır. Sana Kapanış Soruları'nın ikincisiyle 
ilgili harikulade bir felsefeyi açıklayacak: 'İyi sevdim mi?" Ondan 
hayatın kendisini, onun içinde yer alan her ânı nasıl seveceğini öğre-
neceksin. Mutluluğunu deneyimlemen, harikulade bir serüven duy-
gusuyla yaşaman ve yüreğini yepyeni bir gerçeğe açman için sana esin 
kaynağı olacak. 

Ondan sonra, kişisel değişimini tamamlamak üzere, New 
York 'a gideceksin. Orada gerçekten istisnai bir insanla karşılaşa-
caksın, o da seni Kapanış Soruları'nın üçüncüsünden geçirecek: 
'Yeterince hizmet ettim mi?" O öğretmenle, bu gezegende nasıl lider 
olunabileceğini öğreneceksin, yalnız kariyerin açısından değil, hayatın 
açısından da. 

Bu sürecin tümü senin üç ayını alacak ama bak, inan bana, so-
nunda temelden değişmiş olacaksın. Nereden mi biliyorum? Çünkü 
ben de onların öğrettikleri sayesinde çekirdekten değiştim. Lütfen şu 
anda zihninde uyanmaya başlayan o içsel eleştiriye teslim olma. 
İnsan olarak gelişme fırsatı ne zaman karşımıza çıksa, o küçük cin 
hemen dır dır konuşmaya başlar. Bu cin, korkunun sesinden başka 
bir şey değildir. O konuşan, senin kendi gerçeğin değildir. Şen. değil-
sin. Sana sevgiyle önerdiğim sürece güven, yeter. Üzerinde yürümekte 
olduğun yolla ilgili tüm kaygılarından kurtul, bir çocuğun merakıyla 
yola koyul, yolun öbür ucundan yeni bir insan olarak çıkacağını bil 
ya da daha doğrusu, gerçek kimliğine, olmak üzere yaratıldığın 
kişiye çok daha yakın biri olacak çıkacağına inan. 

Keşke sana bütün bu olaylarda rehberlik edebilseydim, ama bu 
yolculuğu tek başına yapmalısın. Sana iyilikler diliyorum, oğlum. 
Dua ediyorum. Başarın için dua ediyorum. Ve sana tüm sevgimi 
veriyorum. 

Baban, 
' Cal Valentine 
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Bu nota, özellikle de son kelimelere çok şaşırmıştım. 
Cal gerçekten hiç tanımadığım babam olabilir miydi? Ce-
vap verilmemiş pek çok soru vardı ve hepsi de zihnimde 
kıpır kıpırdı. Bunca yıldır nerelerdeydi? Neden benimle temas 
etmeye çalışmamıştı? Onu sevmeli miydim, yoksa yıllar önce beni ve 
annemi terk etti diye ona kılmalı mıydım? Kafam karmakarışıktı. 
Eski yaralarımın yeniden açılmaya başladığını hissedi-
yordum. Sonra, uçak biletlerinin gerçek olup olmadığını, 
Cal'in verdiği talimata güvenilip güvenilemeyeceğini düşü-
nerek pakete baktım. Acaba tavsiye ettiği bu yolculuk gü-
venli miydi? 

O sırada içimde bir şeyler kıpırdamaya başladı. Birlikte 
geçirdiğimiz o kısa süre içinde Cal bana karşı çok iyi dav-
ranmışa. Hayatının son anlarında tek istediği şeyin bana 
yardım etmek, rehberlik etmek, bana bir şeyler öğretmek 
olduğunu sezdim. Bana olan sevgisini hissediyor, bunun 
gerçek olduğunu biliyordum. Bu yolculuğa çıkmamı isti-
yordu, ben de kendimi buna zorunlu hissediyordum. İn-
cinmişliğimle, yaralarımla, zaman içinde uğraşırdım, ama 
sonunun iyi biteceğini biliyordum. 

Hasta yatağımda tek başıma otururken, bilincimde bir 
tek kelime egemendi: güven. Ben de güvendim. Her şeyi şu 
anda anlamak zorunda değildim. Hayatım önümde açılı-
yordu, ben de o yolculuğun keyfini çıkaracaktım. Geçmişte 
bir şeyleri oldurmak için çok çaba harcamıştım: plan yapa-
rak, düşünerek, kaygılanarak. Dünya bana harikulade bir 
fırsat sunmuştu, ben de kendimi o fırsatı kapmakta özgür 
hissediyordum. Kendi kendime, her zaman istediğim o 
harika hayatı yaratabilmek için ihtiyaç duyduğum cevapları 
bulmanın yolu olayları kafamın içinde canlandırmak olsay-
dı, şimdiye kadar bu cevapları çoktan bulmuş olmam gere-
kirdi, dedim. 
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İçimden bir ses, "Başka türlü yaşamak da mümkün, 
jack," diyordu. "İş görmek için çok daha güçlü bir yol. 
Cevapları kafanın içinde bulmakla hiç ilgisi yok, tamamen 
kalbindeki fısıltıları dinlemekle ilgili. Yapmakla bu kadar 
meşgul olmayı bırak, olmak için daha çok zaman ayır. Ha-
yatını dünyayı yöneten doğa kanunlarıyla uyumlu hale ge-
tirmeye niyetli ol. Cevapların orada yatıyor." 

Bir zamanlar saygın psikolog Abraham Maslow'un bir 
sözünü okumuş, hiç unutmamıştım. Şimdi başlayacağım 
yolculuk için o söz çok uygundu. Bunu sizinle paylaşmak 
istiyorum: 

"En yüce olanaklarımızdan korkarız... En mükemmel anla-
rımızda, en kusursuz koşullarda, çok cesur olduğumuz zamanlarda 
kısacık bir an görebildiğimiz şey olmak genelde bizi korkutur. O 
doruk anlarda kendimizde görebildiğimiz olanaklara sevinir, hatta 
coşarız, ama bir yandan da o olanaklar karşısında zaaf içinde, 
dehşet içinde, korku içinde titreriz-" 

Gözlerimi kapatırken yüzümde güneşin ışığını hisset-
tim, ahenkli kalp atışlarımı dinledim. Benliğimin merke-
zinde biliyordum ki hayatım -en iyi hayatım- bana doğru 
yaklaşmaktaydı. Kaderimin bana doğru gelmekte olduğunu 
hissediyordum. 
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DÜNYANIN İŞLEYİŞ BİÇİMİNE AÇILMAK 
GERÇEKTEN İŞE YARAR 

"Mertçe yaşayanlar, yaşarken dikkat çekmeseler bile, boşa 
yaşadıklarım düşünmemeleri gerekir. Onların hayatlarından bir şey 

yayılmakta, o yayılan şey, arkadaşlarına, komşularına, hatta belki 
geleceğin çok uzaklardaki çağlarına bir ışık gibi yol göstermekte-

dir " 

Bertrand Russell 

"Kim olduğunu hatırla, dedi. Sen bir ustasın." 

Aniesa Thames 

İlkbahardı ve ben Roma'daydım. Yaşamak için çok gü-
zel bir zamandı. Kazadan sonra tümüyle iyileşmiştim. 
Kendimi hiç bu kadar iyi hissettiğimi hatırlamıyordum. 
Çalıştığım reklam ajansından üç aylık ücretsiz izin almış, 
oturduğum daireyi de eski bir üniversite arkadaşıma kira-
lamıştım; kızcağız iyi talihine inanamamıştı. Kız arkada-
şımla ilişkime zaten son vermiştim. Dost olarak ayrıldığı-
mızı söylemekten mutluluk duyuyorum. Yıllardır ilk defa 
hayatım konusunda iyi duygular taşıyordum... ve macera-
va da hazırdım. 
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Cal'le yaşadığım tecrübe hiç aklımdan çıkmıyordu. O 
sihirli karşılaşmamızdan bu yana, onu ve bilgeliğini en 
azından birkaç dakikalığına düşünmediğim bir tek gün bile 
geçirmemiştim. Bilgisi köklerimin derinlerine kadar işle-
mişti. Onun ölümünden bu yana geçen her gün, benimle 
paylaştığı benzersiz bakış açısıyla ilgili yeni içgörüler kaza-
nıyordum. Güvenimi gerçekten hak ettiğini anlamıştım: 
Roma'ya birinci sınıf uçak bileti gerçekti. Tıpkı söz verdiği 
gibi bu yolculukla ilgili her şey en iyi biçimde ayarlanmıştı. 
Cal benim kişisel değişimimi enine boyuna düşünmüş, bu 
benzersiz yolculuğun her ayrıntısını en iyi şekilde ayarla-
maya büyük özen göstermişti. Bana olan sevgisini şu anda 
bile hissedebiliyordum. 

inanamıyorum; burada, Roma'dayım, dünyanın bütün yaman-
ları benim ve içinde birkaç parça giysi olan bir sırt çantasından 
başka kaygılanacak bir şeyim yok, diye düşündüm kentin tarihi 
kesimindeki dar parke taşlı yollarda yürürken. Havada 
gülümsememe ve bu yeni çevrede kendimi rahat hisset-
meme neden olan tatlı bir koku vardı. Sanki bu inanılmaz 
yerde olmam gerektiğini hissediyordum, kişisel keşif yolcu-
luğum buradan başlayacaktı. Sanki kader getirmişti Cal'i 
hayatıma. Beni şu an bulunduğum yere de kader getirmişti. 
Tek yapabileceğim, tümüyle mevcut anda kalmak, karşıma 
çıkacak şeylere açık olmaktı. Bu benim için tam anlamıyla 
değişik bir yöntemdi. Trafik kazasına kadar olan hayatımı 
şekillendiren o planlı ve katı yaşam biçiminden tamamen 
farklıydı. 

Yine de, benliğimin bir bölümü, bu yeni tarzın eskisin-
den çok daha güçlü olacağını biliyordu. Artık hayatım ön-
de gidiyor, beni ardından sürüklüyordu. Getirdiği arma-
ğanların keyfini çıkarmaya, sürprizlerin lezzetini tatmaya 
hazırdım. Daha da açık konuşmak gerekirse, sanki bir çift 
gizli el ya da görünmez bir güç beni en yüce ve en gerçek 
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hayatıma doğru götürüyordu. Hayatımın o noktasında bü-
tün bunların bana nasıl bir duygu verdiğini anlatabilmek 
çok zor. Yalnızca son derece rahat ve derin bir huzur için-
de olduğumu söyleyebilirim. 

Bu kuvvetin, bu görünmez gücün aslında doğanın gücü 
olduğunu daha sonra anladım. Yıldızları yaratan, günbatı-
mını getiren gücün aynısı. Her canlı varlığın nabzında atı-
yor, onu fark edecek ve onunla uyum içinde yaşayacak 
herkesin erişebileceği bir yerde. 

Her şey, dünya görüşümüzün önüne çektiğimiz perdeyi 
açmakla ve hakikati aramakla başlıyor. Kendi içime ne 
kadar derinlemesine girersem, hakikat bana o kadar net 
görünüyor. İnsan olarak liderliğin anlamının da bu oldu-
ğuna inanıyorum. Olay kişinin hakikati arama çabasından 
başka bir şey değil, geçmişte yaşadıklarımızın ve gelecekte 
olacağımız şeyin hakikatini; neden burada olduğumuzun 
ve bulunduğumuz yere geliş şeklimizin hakikati. Bizi özgür 
kılan şey, hakikati keşfetmek ve sonra da hayatlarımızı o 
doğrultuda yaşamaktır. 

Tecrübelerimden ve zaman içinde karşıma çıkan kişisel 
derslerden, hayatımın liderliğinin aynı zamanda sıkı sıkıya 
tutunduğum mevcut hakikat anlayışımı bırakmama bağlı 
olduğunu öğrendim. Hayatlarımızın nasıl olacağını şimdi-
den tahmin etme alışkanlığından hepimiz kurtulmalıyız. 
Aslında en güçlü benliğimize erişmek için (ya da o süreci 
başlatmak için), böylesine korkuyla tutunduğumuz kontro-
lü bütünüyle bırakmamız, harikulade evrenimizin getirece-
gi her türlü olanağa kendimizi açmamız gerekiyor. Bunun 
için alçakgönüllü olmamız lazım, çünkü öncelikle bizim 
için neyin en iyi olduğunu ancak biçim bileceğimiz inancını 
bir kenara bırakmalıyız. Mutlu olmak için hayatımızda ihti-
yaç duyduğumuzu düşündüğümüz şeylere hiç de ihtiyacı-
mız atmayabileceğim anlamamız lazım. Bu adımın büyük 
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bir alçakgönüllülük istediğini söylüyorum, çünkü gerçekten 
kendimizi, içinde yaşadığımız dünyanın o çok daha güçlü 
aklına teslim etmemizi gerektiriyor. Başlangıçta bu çok 
korku verici bir şey, kabul ediyorum ama en büyük korku-
larımızın öteki tarafında en büyük servetimizin saklı oldu-
ğunu öğrendim. 

Sanırım her şey, planladığımız gibi gelişmese de, hayat-
larımızda her şeyin iyi olacağına inanmamıza bağlı. Aynı 
zamanda, şu anda görebildiğimizin çok ötesinde ve çok 
daha büyük bir başarıya inanmakla ilgili. Arthur 
Shopenhauer aşağıdaki sözlerinde aşağı yukarı bunu anlatı-
yordu: "Her insan kendi görüş alanının sınırlarını, dünya-
nın sınırlan olarak algılar." Bazıları öyle yapmaz. Onlara 
katılın. 

Bir saat boyunca Cal'in yol tarifini izleyerek ilerledikten 
sonra, haritada çarpı işaretiyle gösterilmiş pazaryerine yak-
laştım. El yazısıyla yazdığı not adeta şifre gibiydi: "Vitray 
camlı pencereyi bul, hayatı yeni bir mercekten göreceksin." 
Yürümeyi sürdürürken haritada işaretli binayı anyordum 
ki, birdenbire soluğumu kesen bir şey gördüm. 

Tam karşımda inanılmaz güzellikte bir katedral vardı. 
Kapıları ardına kadar açıktı, basamaklarında gül buketleri 
göze çarpıyordu. Girişten dışarı barok müzik sesleri geli-
yor, bu harikulade sesler dalga dalga sokağa kadar ulaşı-
yordu. Katedralin önündeki sütunlar taş kaplamaydı ve 
tabii orta yerde de mağrur ve heybetli bir vitray pencere 
duruyordu, ömrümde gördüğüm renkli cam desenlerin en 
etkileyicilerinden biriydi! 

Orada huşu içinde durdum, müziği dinledim, o ânın 
ışıltısını tattım. Gözlerime gerçekten yaşlar doluyordu. 
Kalbimin atışları hızlandı, avuçlarım terlemeye başladı. 
Hayatlarımızın yalnızca bir dizi "an"dan oluştuğunu anla-
dım; bir ânı kaçırırsanız, hayatınızı kaçırmış oluyorsunuz. 

Ermiş, Sörfçü ve Patron 

Bereket versin o özel ânın keyfini çıkaracak bilgeliğe sahip-
tim. Bu da bir bakıma beni kendimden daha büyük bir 
şeye bağlıyordu. Duygularım yalnız olmadığımı söylüyordu 
bana. Hayatım boyunca hiçbir zaman yalnız kalmamış ol-
duğumu söylüyordu. Aklıma Margaret Fishback Powers'in 
ünlü "Ayak İzleri" hikâyesi geldi. O hikâyede bir adam 
rüyasında kendini Tanrı'yla birlikte bir kumsalda yürürken 
görüyordu. Gökyüzünde adamın hayatından çeşitli sahne-
ler parlayıp sönüyor, adam kumlara baktığında iki kişilik 
ayak izi görüyordu. Biri kendisine, diğeri de Tanrı'ya aitti. 

Derken adam, hayatının sahnelerini izlerken birdenbire 
hayranlık uyandırıcı bir şeyi fark ediyordu: Belli zamanlarda 
kumdaki ayak izleri bir kişiye aitti. Bu tek kişilik izler, 
yalnızca hayat yolculuğunun en zor ve acılı zamanlarında 
ortaya çıkıyordu. Adam bu gözlemini Tanrı'ya açtı, yardı-
ma en çok ihtiyaç duyduğu dönemlerde yalnız bırakılmış 
olmaktan ötürü ne kadar üzüldüğünü söyledi. Tanrı duru-
mu büyük bir sevgiyle izah etti: O acılı dönemlerde Tanrı, 
adamı kucağına alıp taşımıştı. 

Adamın dünyaya bakışını değiştiren bu çok özel rüyayı 
düşünüyordum ki, katedralin içinden güçlü bir ses duy-
dum: "Jack, başardın! Seni burada görmek harika!" 

Bir rahip beni karşılamak üzere koşarak geldi. Gelenek-
sel ibadet giysileri içindeydi, bir elinde tespih, diğerinde 
kırmızı kurdeleyle bağlanmış bir kitap vardı. Basamaklar-
dan indi, tam karşımda durup sırıttı. 

"Bu senin için, Jack," diyerek kitabı uzattı. "Cal senin 
geleceğini bana söyledi. Bizimle kalabilmen için hazırlan-
dık. Umarım bu armağandan hoşlanırsın, içgörülerini yaz-
man için bir anı defteri. Günlük tutmak, öz-değişim için 
çok güçlü bir uygulamadır, ayrıca burada kaldığın süre bo- 
yunca not etmek isteyeceğin pek çok gözlemin 
olacağını da biliyorum." 
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"Kalış sürem mi?" 
"Evet, genç dostum. Dört hafta boyunca burada be-

nimlesin. Sana hayat koçluğu yapacağım, en yüce ve en iyi 
benliğine erişmene yardım edeceğim. Sana kader gibi, öz-
günlük gibi, kişiliğin bütünlüğü ve dürüstlük gibi şeyleri 
öğreteceğim. Gerçek gücüne nasıl erişebileceğini gösterip 
seni ruhuna ulaştıracağım. Birlikte harika vakit geçirece-
ğiz!" Rahibin sesi enerji doluydu. 

"Teşekkür ederim, ama doğrusunu isterseniz ben pek 
dindar bir insan sayılmam," diye itirafta bulundum sami-
miyetle. 

"Benim sana öğreteceklerimin dinle hiçbir ilgisi yok. 
Maneviyat sahibi bir insan olmak, aslında hakiki bir insan 
olmak demek. En soylu kişisel değerlerine göre yaşamak, 
hayatını yönetirken dürüst olmak, dünyayı daha gelişkin ve 
daha aydınlık bir gözle görmek demek." 

"Peki. Bunlara kesinlikle varım," diye cevap verdim, sırt 
çantamı yere koyup su şişemden bir yudum içtim. "Haya-
tımda değişiklik yapmaya bundan daha fazla hazır olamaz-
dım." 

"Mükemmel. Cal, senin için her şeyi ayarlamamı istedi, 
ben de memnuniyetle kabul ettim. Sana hayatın anlamını 
öğreteceğim. Sana en yüksek yeteneklerini uyandırmanın, 
en derin bilgeliklere erişebilmenin, geriye bir miras bırak-
manın yollarını göstereceğim. Esas olarak, nasıl bilgece 
yaşanabileceğini, hayatın nasıl akıllıca yaşanabileceğini gös-
tereceğim." 

"Kapanış Soruları'nın ilki," dedim. Hastanedeki o unu-
tulmaz gecede Cal'in izah ettiği üç önemli soruyu hatırla-
mıştım. 

"Evet. Sonunda zamanı gelip de kendine, 'Bilgece yaşa-
dım mı?' diye sorduğun zaman, cevabın, 'Kesinlikle!' diye 
gelmesini sağlayacağım. Bilgece yaşamanı, bu sayede de 
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mutlu ölmeni istiyorum. Roma'ya hoş geldin!" diye hay-
kırdığında, sesi bir opera yıldızının tüm duygu ve hevesini 
taşıyordu. "Kendimi tanıtmadığım için özür dilerim. Ben 
Peder Michael Antonio Di Franco. Arkadaşlarım bana 
Peder Mike derler," diyerek göz kırptı. 

"Tanıştığımıza çok sevindim, Peder Mike. İçten konuk-
severliğiniz makbule geçti." Samimiyetle konuşuyor, bu 
yuvarlak yüzlü, düz siyah saçlı, ufak tefek adamın yanında 
kendimi son derece rahat hissediyordum. "Cal'i tanıyor 
muydunuz?" 

"Ah, tabii. Baban büyük bir insandı, Jack. Birçok ba-
kımdan, son derece özel bir insandı. Seni bana çok anlattı. 
Şimdi artık koskoca bir erkek olduğun halde, hep yanında 
taşıdığı o küçük çocuğun resmine çok benziyorsun. Bugün 
seni bu yüzden o kadar kolay tanıdım." 

"Cal'in babam olduğuna inanmak hâlâ biraz güç geliyor. 
Annemle beni neden terk ettiğini biliyor musunuz? Neden 
hiç benimle temas etmeye çalışmadı? O benim babamsa, 
herhalde beni bulmaya çalışması normal olmaz mıydı?" 
Bunları söylerken içimden bir kızgınlığın kabarmakta ol-
duğunu hissediyordum. "Babalar çocuklarını öyle unutu-
vermez." 

"Annenle babanın ayrılmasına neyin sebep olduğunu 
bilmiyorum. Bana tek söylediği, işinde zorluklarla karşılaş-
aktan sonra annenle ikisinin uzaklaştığıydı. Sanırım baban 
servetini kaybedince içine kapanmaya başlamış ve dünya-
sının değişmekte olduğunu hissetmiş. Herhalde bir an 
gelmiş, insan olarak farklı yönlere sürüklenmekte oldukla-
rını anlamışlar. Cal bana, anneni hâlâ çok sevdiğini söyle-
mişti, ama herhalde ikisi kendi yollarına gitmeye karar 
vermişler. Bunun sana ne kadar acı verdiğini hayal bile 
edemem, Jack. Ama bilmen gerekir ki baban sevgi dolu bir 
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insandı, insanları gerçekten çok severdi... sana sevgisi çok 
büyüktü." 

"Bunu bana anlattığınız için teşekkür ederim," dedim 
sessizce. Çocukken babamı düşünerek geçirdiğim uykusuz 
gecelerin sayısı az değildi. Benim Noel konserlerimi, okul 
piyeslerini ve futbol maçlarımı kaçırmıştı... Beni çok sevdi-
ğini bilmek biraz huzur bulmama neden olmuştu. 

"Baban bana 'Ermiş' diye isim takmıştı, çünkü ben ha-
yatimi çok soylu, bilge, hakiki bir biçimde yaşamaya ada-
dım. Baban yıllar önce bana geldi, yalanda senin de keşfe-
deceğin bilgileri öğrenmek istedi. Cal kelimenin tam anla-
mıyla bir filozoftu. Öğrenmeye bayılırdı ve kendini derin-
leşmeye çok adamıştı. Bana kalırsa, bir insanın yapabileceği 
en iyi şey de budur. O da senin şimdi çıktığın yolculuğu 
yapmışa, biliyor muydun? Babasına bak, oğlunu al," diye-
rek kıkır kıkır güldü. "Her neyse, sonunda gelebildiğin için 
çok mutluyum." 

"Ben de burada olmaktan heyecan duyuyorum, Peder 
Mike. Ama dürüst olmak gerekirse, bütün bunlardan pek 
de emin değilim. Aslında biraz ürktüğümü de kabul ediyo-
rum. Kısacık bir zaman içinde bütün bunları sindirmek 
kolay değil." 

"Seni anlıyorum, Jack. Ne dediğini duyuyorum. Yepyeni 
şeyler öğreneceksin, bu yüzden korkularının kabarmaya 
başlaması, bu korkuların belirsizlik ve asabiyet şeklinde 
dışa vurulması doğal. Ama güvenmen gerek, ne de olsa 
olay baştan sona güvenle ilgili değil mi? Cal'i görmeye en 
çok ihtiyaç duyduğun anda ortaya çıktı, buna güven. Se-
ninle ikimizin özel bir nedenle bir araya geldiğimize güven. 
Dünyada şu bulunduğun yerden daha iyi bir yerde bulu-
namayacağına güven. Ve benimle geçireceğin dört haftanın 
tümüyle yeni bir düşünüş ve varoluş biçimini ortaya koya-
cağına güven. Dünyayı nasıl gördüğümüzü bir anda değiş- 

 

irebiliriz, biliyorsun. Bir saniyede açığa çıkan bir farklılık, 
dn için yepyeni bir gerçeği uyandırmaya yeterli olabilir." 
"Yani babamın sözünü ettiği üç büyük öğretmenden biti 
sizsiniz, öyle mi?" diye sorduğumda, kolunu omzuma 
attı, beni taş basamaklardan çıkarıp katedrale götürdü. 
"Evet, bu doğru. Baban harika bir insandı. Hayatında 

hatalar da yaptı, biliyorum, örneğin seni tanımamak, sevgi-
ni sana vermemek gibi. Ama ben kusursuz insan diye 
birine henüz rastlamış değilim. İnsanın içinde bulunduğu 
koşullar her zaman kusurlu olmakla ilgilidir. Ama ben artık 
anladım ki, biz o kusurluluğumuz içinde mükemmeliz as-
lında. Zaaflarımız olmasa, hayatta ilerlerken üzerinde çalı-
şacağımız hiçbir şeyimiz olmazdı. Mistiklerin dediği gibi: 
"Gideceğin yere varınca, artık yolun bir değeri yoktur.' Bi-
zim idealden yoksun niteliklerimiz aslında çok değerli ha-
zinelerdir, çünkü bizi şimdi olduğumuzdan daha yüce in-
sanlar haline getirecek kapıları işaret ederler." 

Bu son sözü ilgimi çekti. Peder Mike haklı olabilir miy-
di? Kendi hayat yolculuğumu düşündüm, çocukluğumda 
karşılaştığım zorlukları, o yolculuk boyunca nerelerde tö-
kezlediğimi; peş peşe başarısız ilişkilerimi; ne kadar uğra-
şırsam uğraşayım bana, benim kimliğime uyacak bir işi bir 
türlü bulamamış oluşumu. Belki de hayatimin bütün bu 
kusurları gerçekten mükemmeldi; her şey tam gerektiği 
gibi açılıyordu belki önümde; belki benim bir türlü göre-
mediğim daha büyük bir plan vardı. Belki insan olarak 
bütün kusurlarım, yalnızca gelişmem için fırsatlardı. Bu 
düşünceler beni rahatlattı, içime bir anda huzur dolmasına 
neden oldu. 

"Kusurlu oluşumuz hayatımıza anlam katar," diye de-
vam etti Peder Mike. "Bize temel bir misyon yükler: do-
ğarken sahip olduğumuz ilk ve ideal benliklerimize geri 
dönmek ve gerçekte olduğumuz insanı geri getirmek. İn- 
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sani başarısızlıklarımız olmasa, kendimizle ilgili yapacağı-
mız içsel çalışmalarımız da olmazdı. Oysa bizi kişisel ihti-
şamımıza tekrar kavuşturacak olan şey bu içsel çalışmalar-
dır. Anlıyor musun, Jack, hayatta istediğinden daha fazla-
sını elde etmek için, önce daha fazla gerçekte kimsen o 
olmaksın. Başarılı olmak, daha çok şey yapmakla değil, daha 
çok şey olmakla ilgilidir." 

"Buna kesinlikle katılıyorum. Zaten ne kadar çok şey 
yaparsam yapayım, kendimi ne kadar çok meşgul edersem 
edeyim, yine de yetersiz olduğunu hissetmekten çok usan-
dım." 

Peder Mike bu duygularıma şaşırmış görünmüyordu. 
"Eski hayatından memnun değilsin, değil mi?" 

"Yok, memnun sayılmam," diye karşılık verdim. "As-
lında nefret ediyorum. Artık hiç iyi vakit geçiremiyormu-
şum, eğlenemiyormuşum gibi geliyor. Her şey öyle ciddi-
leşti, öyle sıradan oldu ki. Tanrım, doğrusunu söylemek 
gerekirse hayatın bu kadar zor olacağını hiç düşünmemiş-
tim." 

"Eh, o halde yeni bir hayata sahip olmak için, önce yeni 
bir insan gibi düşünmen, hissetmen ve davranman gerek. 
Aslında biz hayatta istediğimiz yere varıyor değiliz, gerçek-
te olduğumuz şeyi elde ediyoruz. Hayatında yeni bir ilişki, 
yeni sevinç düzeyleri, yeni mutluluk deneyimleri gibi yeni-
likler olması için, yeni şeyler yapmaya başlamalısın." 

"Ne gibi?" 
"Örneğin kendi zaaflarını tanımak gibi. Bu çok iyi bir 

başlama noktası olur; aslında ben de o noktadan başlamış-
tım. Zaaflarını temizlemek, burada bulunuşumuzun en 
başta gelen nedenlerinden biri. Hayatlarımızın amacı bir-
çok bakımdan, karanlığımızla yüzleşip ardından da aydınlı-
ğımızda yaşayabilmektir. Hepimizin kör noktaları vardır; 
onları kabullenmeli, yeniden bilincin ışığına çıkarmalıyız; 

 

bu kör noktalar ancak orada iyileşebilir. Ayrıca, yanlış 
inançlarımızı yeniden çözmeli, tıkalı duygularımız üzerinde 
çalışmalıyız. Garip ama bizler, ileriye doğru giderken aslın-
da geriye gidiyoruz; geriye, doğumumuz sırasında olduğu-
muz o güzel, mükemmel varlığa doğru." 

Peder Mike'ın gözleri katedralde dolaştı, sonra gülüm-
sedi. "Ben çok düşüncesiz bir tiptim," diye itirafta bulun-
du. "Gençliğimde kendimden başka kimseyi umursamaz-
dım. Başka insanlarla ilişkilerimde, odaklandığım şeyler, 
elde edemediklerimdi. Derken bir gün, Fransa'da eğitimi-
me devam ederken, bir telefon geldi, erkek kardeşimin bir 
gece kulübünde çıkan kavgada vurularak öldürüldüğünü 
öğrendim. O olay beni mahvetti ve her şeyi değiştirdi. O 
dönemde, bana yol göstermesi, cesaret vermesi için Tan-
rı'ya dua etmeye başladım. Zaman zaman durum öyle zor-
laştı ki, kendi hayatıma son vermeyi bile düşündüm. Ama 
dua ettikçe, hayatımın bir anlamı olduğunu, dünyada bana 
ihtiyaç olduğunu görebildim. Sonunda ilahiyat eğitimine 
başladım, kendimi burada papazlık yaparken buldum. Ar-
tık ilişkilerimde, başkalarından ne alabileceğimi düşünmü-
yorum. Onun yerine, benim onlara ne verebileceğime 
odaklanıyorum. İşte bu beni çok daha mutlu bir insan ya-
pıyor, dostum." 

Durakladı, bir kere daha, "Roma'ya hoş geldin!" diye 
bağırdı. Bu tuhaf davranışlarına gülmeden edemedim. 

"Jack, sana bir şey söyleyeyim: Kendinle ilgili sahip 
çıkmadığın ne varsa, o şeyler sana sahip olur," diye devam 
etti, katedralin ana bölümüne girerken. 

"Böyle bir şeyin farkında değildim." 
"Doğru ama. Örneğin bencil olan karanlık tarafına sa-

hip çıkmazsan, o sana sahip çıkar. Ya da başka bir örnek, 
hiçbir zaman yeterince iyi olamayacağına inanan tarafına 
sahip yıkmazsan, o sana sahip olur. Diğer insanlara gü- 
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venmeyen karanlık yanına sahip çıkamazsan, o sana sahip 
çıkar, ardından da çeşitli yollarla seni yönetir, hayatını 
mahveder. Ben gençken, bencilliğime sahip çıkaktan sonra 
değişmeye başladım, anlarsın ya." 

"Akla yakın geliyor. Bunları neden hiç öğrenmediğimi 
merak ediyorum. Herhalde hayatta önemsiz şeylerle meş-
gul olmaktan, daha büyük resmi kaçırmışım," dedim dü-
şünceler içinde. 

"Bu çok yaygın bir davranıştır. Dünyada pek çok insan 
hayatlarını uyuyarak, bu bilgeliği görmeyerek geçirir, ama 
sen artık bir sonraki adıma hazırsın. Daha önce hazır de-
ğildin, o yüzden de olmaması gerekiyordu. Oysa şimdi, 
yüceliğine erişmek ve en iyi hayatın için ayağa kalkmanın 
zamanı geldi. Daha azına razı gelecek olsan, hayat seni 
buraya kadar yönlendirmezdi." 

"Katılıyorum." 
"Tamam. Her neyse, çoğu insan sahip çıkılmamış, gölge 

benliğiyle bağlantı kurmaktan kaçınır ve inkâr eder. Bilge 
insanlar bu yanlarını, dünyaya gösterdikleri taraflarından 
bile daha iyi bilirler. Ancak bu temel ilkeyi anladığın zaman 
hak ettiğin iç huzurunu ve dış sevinci bulacaksın. Çünkü 
kendini ancak tümüyle bilip kabullendiğin zaman tam an-
lamıyla sevebilirsin. Kendini sevmeyince huzur olmaz; 
huzur olmayınca da sevinç olmaz. Çelişkili gibi görünse de, 
insan olarak ışığını ne kadar çok keşfeder, onun dünyaya 
doğru pırıl pırıl parlamasına ne kadar çok izin verirsen, 
kendinden sakladığın öteki yanların da kendilerini o kadar 
çok ortaya çıkarmaya başlar." 

"Ne kadar doğru," dedim. "Yakın ilişkilerimde bunun 
olduğunu çok gördüm. Örneğin âşık olur, içimi hiç yap-
madığım kadar açardım. Çok sevgi dolu ve ihtiraslı olur-
dum. Ama aynı anda bütün çirkin yanlarım da kendilerini 
göstermeye başlardı. Son ilişkimde de oldu bu. Jane'e duy- 
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duğum sevgi, hiç düşünmediğim kadar büyüktü. Onunlay-
ken olağanüstü bir tarafım canlandı: Evinin mutfağında 
saatlerce dans eder, dolunayın altında şarkı söylerdik. Ge-
cenin geç saatlerinde birbirimize en derin sırlarımızı açar-
dık. Birbirimizin hayallerini hiç beklemediğim kadar des-
teklerdik. Ama onca aşkla birlikte, nedense en kötü nitelik-
lerim de ortaya döküldü, zaman zaman çok da aşırıya kaçtı. 
Herhalde onunlayken kendimi çok güvende hissettiğim 
için. Galiba kendimizi güvende hissettiğimiz zaman, dün-
yaya iyi gözükmek için hazırladığımız o zırhın ardından 
gerçek kimliğimiz sırıtıveriyor." 

"Çok iyi ifade ettin, Jack. Bu kadar keskin bir gözlem 
yeteneğiyle fark ettiğin şeye ben de şunu ekleyeyim: Doğa-
daki işleyişi incelersen, hayatın nasıl işlediğini de bilirsin. 
Doğayı yöneten kanunlar, bizim hayatlarımızı yönetenlerle 
aynı. Örneğin, güneşin en parlak olduğu zamanlarda gölge-
lerimizin en büyük göründüğüne hiç dikkat ettin mi?" 

"Tabii," diye karşılık verdim. 
"Eh, aynı şey biz insanlar için de geçerli." 
"Güzel bir benzetme, Peder Mike," dedim beğeniyle. 
"Kendimizle ilgili içsel çalışmaları yapmadığımız zaman, 

çok gelişmiş, evrimlerden geçmiş, en iyi halimize ulaşmış 
olduğumuza inanmak öyle kolay ki! Ama ters bir şey oldu 
mu, bunu başkasının suçu olarak görürüz. Bunun nedeni 
hep o sınırlayıcı inançlar, yanlış varsayımlar ve içimizde 
derin, karanlık bir yerde saklanarak bizi güçsüz bırakan 
duygusal yük. Onun orada olduğunu bile bilmiyoruz. Ha-
yatlarımızı onun yönettiğini, hayallerimizi onun baltaladı-
ğını bilmiyoruz. Kendimizi birçok açıdan kusursuz sanma-
ya başlıyoruz. Zaaflarımızla yüzleşmek zorunda kalmamak 
ve bunları sağlamlığa dönüştürecek çalışmaları yapmamak 
için kendi propagandamıza inanıyoruz. Bizi hayatlarımızda 
güçsüz kılan o karanlığa girmek içsel bir güç gerektirir. 
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Yaşayış biçimimize ciddi bir bakış atmak ve düzeltmeler 
yapıp yeniden yola girmek cesaret ister." 

"Nasıl yani?" 
"İnsani zaaflarımıza göz atmak, değişmemiz gerektiğini 

fark etmemize yol açar ve insanoğlu doğal olarak değişime 
karşıdır. Aslında beyinlerimizde alışkanlıklarımıza tutun-
mamıza neden olan bir bağlantı sistemi var. Bilim beyni-
mizde, amigdala olarak bilinen, alışkanlıklara bayılan ve 
kişisel değişime direnen çok eski bir bölüm olduğunu ka-
nıtladı. Bu bölümün tek istediği sürekli güvenlik ve kont-
rol. Bu eğilim en eski atalarımızın işine yaramış, ilkel çağ-
larda sağ kalmalarını sağlamış, ama günümüz dünyasında 
işimizi görmüyor." 

"O halde beynimizin o bölümünü nasıl alt edeceğiz?" 
"Bilinçli olarak değişiklik yapma niyetini her gün ortaya 

koymanı öneriyorum. Kendi hayatımdan öğrendiğime gö-
re, niyetlerim hayatımı biçimlendiriyor. Kendini esnetip 
genişletme yollarını ara. Beynine değişimin iyi bir şey ol-
duğunu öğret, insan olarak meydana çıkış şeklin açısından 
hiç kimsenin yürümediği bir yolda ilerle." 

Bu noktada Peder Mike beni şaşırtan, ardından da gül-
düren bir şey yaptı. Büyük salonun boş sıralan arasında 
koşarak ilerledi ve yandaki küçük odaya daldı. Bir de bak-
tım, Frank Sinatra'nın "My Way" adlı şarkısı avaz avaz 
çalmaya başlamış, Peder Mike da gözleri kapalı, keyifle 
dans ediyor. Öylece seyrettim adamı. Neler olup bittiğin-
den pek de emin değildim. 
Şarkı bitince Peder Mike gözlerini açtı. "Dans etmekten 

öyle korkardım ki," dedi. "Şimdi bayılıyorum! Yüreğimi 
açık tutmama yardımcı oluyor. Az önceki şeyi yaparak risk 
aldım, Jack. İnsanların önünde dans etmekten öyle korku-
yordum ki! Şimdi artık içimdeki şeytanları kovalamak için 
en büyük korkularımla yüzleşmekte kararlıyım." 

"İlginç," diyebildim ancak. 
"Sürekli olarak kendimi, en büyük korkularımla yüzle-

şecek durumlara sokuyorum. Bu strateji şaşılacak kadar iyi 
işliyor. Ha, bu arada, figürlerimi nasıl buldun?" Yüzünde 
koskoca bir gülümsemeyle bakıyordu bana. "MTV'ye çık-
maya hazır mıyım?" 

"Pek sayılmaz," diye güldüm. 
"Bütün önerim, kendini sürekli ve sonu gelmeyen bir 

öz-keşif sürecine adaman. Benim bildiğim kadarıyla, ışığı-
nın tamamını talep etmek için tek yol bu. Erich Fromm'un 
bir zamanlar dediği gibi: 'İnsanın hayatta esas işi, kendi 
kendini doğurmak, potansiyel olarak neyse, o olmaktır.' 
Bunu başarınca, yaşayabileceğin en güzel gerçeklik düşü 
önünde açılmaya başlar. Bu kesin. 

"Bu arada, baban buradayken senden büyük bir sevgiyle 
söz etmişti. O yüzden, senin hakkında bir hayli şey biliyo- 
rum.' 

"Ne gibi?" 
"Çocukken yüzmeyi çok sevdiğini biliyorum. Gençli-

ğinde büyük hayallerin varmış, onu biliyorum. Çikolatayı 
çok sevdiğini de biliyorum." Cebinden bir şekerleme çı-
kardı. "Buyur, bir tadına bak," dedi. 

Görkemli katedralin içinde ilerlerken, "Hem acı hem 
tatlı," dedim. 

"Evet, hayatın kendisi gibi. Çünkü Jack, hayatın iniş ve 
çıkışları vardır. Çoğumuz bu oyuna kapılır gideriz. İşler 
yolundayken kendimizi mutlu hissederiz, bozulunca üzülü-
rüz. Yaşama bu tür bir yaklaşım güçsüz bir yaşama biçimi-
dir. Dalgalarla sürüklenen dal parçası gibisin demektir. 
Akıntıya göre gidersin: Şu anda bir yönde gidiyorsun, bir 
sonraki anda başka bir yöne. Oyunu oynamanın çok daha 
bilgece bir yolu, tüm yargılardan kurtulmaktır. Hayat tec-
rübelerine etiketler yapıştırmaktan vazgeç, onları direnme - 
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den kabul et. Bir sonraki adım, hayatın bir gelişim okulun-
dan başka bir şey olmadığını anlamaktır. Başına gelen her 
şey güzeldir." 

"Her şey mi? Sevdiğin birinin ölümünü ya da sana bü-
yük mutluluk getirmiş bir ilişkinin bitişini güzel bir şey 
olarak kabul etmek zor." 

"Bir şeyi doğru ya da yanlış gösteren şey, insanın sınırlı 
düşünüş biçimidir," diye karşılık verdi Peder Mike. "Haya-
tımızdaki bir olay doğal bir doğru ya da yanlış olamaz; bir 
olaydır yalnızca. Ama bizim insanca her şeyi kontrol etme 
eğilimimiz yüzünden, ona bir etiket takarız." 

"İyi ya da kötü olarak," diye sözünü kestim. 
"Evet. Ama aslında dünyanın işleyişinin derinliklerine 

inersen, iyi olaylar olmadığı gibi, kötü olaylar da yoktur. 
Başına gelen her şey yalnızca bir büyüme fırsatıdır, iyileşme 
ihtiyacında olan bir yanını iyileştirmeye yarar. Bilge kişiler 
bunu görür ve sonra bu fırsatları daha çok kendileri ola-
bilmek için değerlendirirler. İşte bu yüzden de, hayat bir 
gelişim okuludur, diyorum." 

Bu kavramla ilgili düşündüm. Hâlâ tam olarak emin de-
ğildim. Hayatlarımız gerçekten bu amaç için kurgulanmış 
olabilir miydi? 

Peder Mike devam etti: "Her gün dünyaya çıkarken, as-
lında okula gidiyorsun. Tıpkı geleneksel bir okulda olduğu 
gibi, farklı konular öğreten derslerden oluşan bir müfredat 
var. Bir dersi öğrenip sınıfı geçince, sıra bir sonraki derse 
geliyor." 

"Ya dersi öğrenemezsem?" 
"O zaman aynı sınıfa tekrar devam ediyorsun tabii." 

Sesi ciddiydi. "Buna geri dönüşüm deniyor. Hayatınla kesişen 
her tecrübe, yaşamında bir sonraki platforma yükselmek 
için en çok ihtiyacın olan dersi öğretmeye gelir. Öğrenci 
hazır olduğunda, öğretmen her zaman ortaya çıkar." 
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"Cal bana bundan bahsetti," dedim yumuşak bir sesle, 
çok az tanıdığım bir babanın ölümünün ardından biraz 
hüzünlendiğimi hissederek. 

"Bu yüzden ona önce bunu anlattım," diye cevapladı 
Peder Mike gülümseyerek. "Her neyse, bu işlemi anlar ve 
her durumun içindeki ders fırsatını fark edersen, bir sonraki 
sınıfa geçebilirsin. Eski sınıfı geçtiğinde, eski hayatından da 
ayrılmış olursun, çünkü ilginç bir şekilde, gerekli dersi bir 
kez öğrendiğinde, o dersi getiren kişi ya da durum seni bir 
daha asla ziyaret etmez. Sanki her yeni dersi öğrendi-
ğimizde, yeni bir sınıfa geçtiğimizde, eski derimizi çıkarıp 
atarız ve hayat yollarımızın sonraki, daha yüksek bölümle-
rine yöneliriz." 

"Çok zekice bir kurgu, bütün bu işleyiş," diye mırıldan-
dım. 

"Öyle. Ama o tecrübenin temsil ettiği şeyi öğrenmeyi 
kabul etmez, diyelim ki olup bitenlerden ötürü bir başka 
insanı suçlayarak öğrenmekle yazgılı olduğun bilgeliği 
görmekte başarısızlığa uğrarsan, sen sonunda dersi öğre-
nene kadar olay yaşamında tekrarlanmaya ya da farklı şekil-
lerde karşına çıkmaya devam eder. Üstelik sen dersleri 
kaçırdıkça, bu dersler bir sonraki olayda daha acık bir şe-
kilde gelir, sonunda o kadar çok acı çekersin ki, öğrenmek-
ten başka çaren kalmaz." 

"Çarpıcı, dünyanın işleyişi benim sandığımdan çok daha 
olağanüstü," dedim heyecanla, bana ifşa edilen bu alışıl-
madık yaşam felsefesi karşısında daha rahat olduğumu 
hissederek. 

"Evet, Jack, doğru söylüyorum. Her şeyi yöneten doğa 
kanunları beni hep şaşırtmıştır. Her neyse, aslında söyle-
meye çalıştığım şey şu: Senin bugünkü gerçeğin, öğrenmeye en 
çok ihtiyaç duyduğun derslerin tam bir yansımasından başka bir sey 
değildir." 
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"Bu çok güçlü bir söz, Peder Mike. Aslına bakılırsa, 
devrim niteliğinde." 

"Evet. Ayrıca, hayatında kötü giden şeylerden öğrendi-
ğin dersler, iyi giden şeylerden öğrendiklerine göre çok 
daha fazla olduğu için, iyi gitmeyen her şey bir armağandır. 
Milton Erickson bir yazısında şöyle demiş: 'Hayat size 
acıyı zaten getirir. Sizin sorumluluğunuz neşeyi yaratmak-
tır.' Başarıyla kıyaslanınca, başarısızlıkta kendinle ilgili daha 
çok şey keşfettiğine göre, başarısızlığı değer verdiğin ve 
dersler aldığın bir dost olarak gör. Onun yardımıyla neşeyi 
yarat." 

"Başarısızlığı dost edinmek ne demek?" 
"Eh, hayatınla ilgili nefret ettiğin şeyler, seni her gün si-

nir eden her şey ve seni strese sokan her bir olay çok 
önemli birer öğretmendir. Seni harekete geçiren şeyler, 
içinde büyüme ve gelişme gerektiren yönlerin hakkında en 
güzel ipuçlarıdır. Hayatında sevmediğin, sinir olduğun ve 
sıkıntıya girdiğin şeylerin hepsi şu andaki sınıfında öğren-
men gereken dersleri içeren araçlardan başka bir şey değil. 
Bu sınıfı geçmelisin ki bir sonrakine başlayabilesin." 

"Ben bunu yaparak hayatımın bir sonraki bölümüne mi 
geçiyorum?" 

"Aynen öyle." 
"Yani hayatımda hoşlanmadığım şeyler aslında benim 

en iyi dostlarım, en büyük öğretmenlerim, çünkü kaderi-
me, ideal hayatıma ulaşmamda bana yardımcı oluyorlar," 
diye özetledim. 

"Ve en yüce benliğine. Bütün bunlarla ilgili daha sonra 
başka şeyler de anlatacağım, ama şimdilik, hayatın olağa-
nüstü bir gelişim okulu olduğunu, başına gelen her şeyin 
çok kutsal olduğunu bil. Gerçekten de büyük hayranlık 
uyandıracak bir kurgudur bizim akıllı evrenimizin işleyiş 
biçimi," dedi Peder Mike. 
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Durakladı, gözlerime derin derin baktı. "Soru var mı?" 
"Şey, geridönüşüm konusunda birkaç örnek görsem 

çok iyi olurdu. Sanırım bu, hayatımda ortaya çıktığında, 
süreci tanımama yardım ederdi." 

"Tabii. Hayatının belli bir noktasında en çok ihtiyaç 
duyduğun ders kabullenmeyi öğrenmekse, seni deli eden 
insanların sürekli hayatına girdiğini görebilirsin. Yok, öğ-
reneceğin ders kontrolü elinde tutma hevesini azaltmaksa, 
gün boyu bir sürü kontrol heveslisi insan görmeye başlar-
sın. Yıllar önce Buda'nın söylediği bir söz geliyor akla: 
'Dünyada sen hariç herkesin aydınlandığını düşün. Hepsi 
senin öğretmenlerin, hepsi senin sabrı, mükemmel bilgeli-
ği, mükemmel merhameti öğrenmen için doğru şeyleri 
yapıyor.'" 

"Harika sözler, ama bir rahibin Buda'dan alıntı yapması 
beni şaşırttı," dedim. 

"Eh, Jack, ne de olsa benim çabam gerçeği aramak. 
Dünyanın bütün büyük dinleri hep aynı gerçeği anlatır. 
Buda benim paylaşmaya değer bulduğum bir bilgelik nok-
tasına ulaşmışsa, bunu seninle paylaşmaya kendimi mecbur 
hissediyorum." 

"Güzel cevap," dedim şakayla karışık, ellerimi çırpıp 
mimikler yaparak. 

"Gelelim geridönüşüm meselesine," dedi Peder Mike, 
bulunduğumuz salonun ön tarafındaki masanın üzerinde 
duran nefis çiçek demetini düzeltirken. "Olup biteni fark 
edecek durumda değilsen, hayatına çekip durduğun senar-
yolarla ilgili kişisel sorumluluğunu inkâr ediyorsan, o za-
man bu tür insanlar ya da istersen öğretmenler diyelim, 
hayatında tekrar tekrar ortaya çıkar. Bu insanlar, sen kendi 
rolünü, her karşılaşmadaki gelişim fırsatım görene kadar, 
giderek daha acı verici şekillerde yeniden üretilmeye de-
vam ederler." 
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"Yani ancak hayatımın her noktasında sorumluluğu 
gerçek anlamda üstlendiğimde büyüyebilirim ve hayatım 
gelişebilir. Asıl mesaj bu mu?" 

"Tamam. Bundan sonra, asıl şaşılacak nokta bu, o tip 
insanlar ve durumlar hayatında ortaya çıkmaz olur." 

"İnanılmaz. Gerçekten inanılmaz." 
"Eh, aslında bu kadar da siyah-beyaz değil tabii, onu da 

söylemek zorundayım. Sen dersini öğrendiğinde, birkaç 
şey olabilir. Zamanla bu tür insanlar eskisi kadar sık ortaya 
çıkmaz, çünkü sana öğretmen olarak gelmişlerdi ve arük 
işleri bitti." 

"Peki. Öbür olasılık ne?" 
"Bu insanların tavrı birdenbire çok değişebilir. Ömrün-

de gördüğün en iyi, en anlayışlı, en sevgi dolu insanlar gibi 
görünmeye başlarlar." 

"Nasıl öyle birdenbire değişebilirler ki?" 
"Bunun bir açıklaması şu: Bu tür durumlarda çoğumu-

zun yaptığı gibi o insanları suçlamaktan vazgeçip kendin 
üzerinde çalışmaya ve içinde temizlenmesi gereken sıkışık-
lıkları ortadan kaldırmaya başladığında, güçlü bir şekilde o 
insanlar için, daha önce geçimsiz davranmalarına neden 
olan durumlarda, en iyi benliklerini ortaya koyabilecekleri 
bir alan yaratmış olursun. İnsanlar özünde iyidir, biliyor-
sun. Saldırmak ya da suçlamak yerine koşulsuz sevgi ve 
anlayış yağdırdığında, daha yüce ve aydınlanmış tepkiler 
vermek zorunda kalır, eskiden olduğu gibi davranmazlar. 
Gerçek sevgiyle karşılaşan hiçbir insan, yüreğinden uzak 
kalmaya dayanamaz. Işık girdiğinde, bütün gölgeler yok 
olur. Bir başka açıklama da şöyle: Hayatımızda bizim için 
önemli olan her bir insanla tek tek bir dans yaparız." 

Gülmeye başladım, "Yok, artık dans yok," dedim. 
"Bu farklı. Bu ilişki dansıdır ve bunu hepimiz yaparız. 

Bu durumu iyice açıklığa kavuşturmak istiyorsan, hayatın- 
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da önemi olan insanların her biriyle yaptığın dansın akış 
tablosunu çizebilirsin. Diyelim ki birlikte olduğun kadın, 
yemekten sonra bulaşıkları yıkamanı söylüyor. İşte, dansı 
başlatan, tetikleyici olay bu olabilir. Senin buna tepkin, kız 
arkadaşın tarafından kontrol edildiğini düşünüp sinirlen-
mek olabilir. Bu sefer de kız arkadaşının düğmelerine bası-
lır, danstaki adımı seni incittiği için kendini suçlu ve güç-
süz hissetmek olabilir, bu da kendini öfke kılığında göste-
rebilir. Bu böyle sürer gider, ikiniz farkında bile olmadığı-
nız birbirini takip eden tepkisel adımlardan oluşan karma-
şık bir dans yaparsınız. Herkes birbirinin düğmelerine ba-
sar. O düğmeler de zaten daha eski incinmelerin izleridir. 
Çözümlenme ya da iyileşme fırsatı bulamamış yaralardır. 
Aslında bu yaraların çoğu çocukluktan kalmadır ve şimdi 
birlikte olduğun insanla pek ilgisi yoktur. 

"Pek çok ilişkide, aynı dans onlarca yıl tekrarlanır. Ta-
rafların ikisi de durumdan habersiz olduğu ve oynanan 
kalıbın farkına varmak için gerekli içsel çalışmaları üsden-
mediği için, bu böyle sürer gider. Şimdi varmak istediğim 
yere geliyorum: Dansı bıraktığın anda, herhangi bir ilişki-
nin bütün dinamiğini değiştirebilirsin. Dansın başladığını 
fark ettiğin anda, her zaman yapağın hareketi yapmayı 
hemen bırak, kalıbın dışına çık ve bir üst yola gir." 

"Bunu nasıl yapabilirim?" 
"Sana verdiğim senaryoda, daha ilk başta kontrol edil-

diğine sinirlenmek yerine, daha iyi bir alternatifi seçebilir-
sin. Eski, kendi kendini baltalayıcı davranışını göstermek 
üzere olduğun her seferde, hemen daha bilgece bir seçim 
yap. Bunu yapağında, eski davranışın enerjisi değişimden 
geçecek, olumlu kişisel güce dönüşecektir. Bunu her yapa-
ğında, beyninde yeni yeni patikalar yaratırsın, bu yollar 
hayatında yeni davranışların kendilerini ifade etmesine 
olanak' sağlar. İnsan olarak daha güçlü bir hale gelmenin en 

  



Robin Sharma 

iyi yolu budur, yalnızca her durumda en yüce, en sevgi dolu 
yolu seçmek yeter. Bu iş zaman içinde kolaylaşır ve sonuç-
lan şaşırtıcıdır. 

"Yani diyelim ki, konuştuğumuz senaryoda beraber ol-
duğun kadına kızacak yerde, kendi içinin derinliklerine 
dönüyorsun, onun aslında seni kontrol etmeye çalışmadı-
ğını görüyorsun. Annenin sana uyguladığı kontrol edici 
davranışı, beraberliğine yansıttığını anlıyorsun. Bir başka 
ifadeyle, hissettiğin kızgınlık şu anda beraber olduğun in-
sanlar değil, annene ait bir sorunu çözememiş olmanla 
ilgili. Sevgilinin senden bulaşıkları yıkamanı istemesi, seni 
çocukluğuna geri götüren bir tetiği çekmiş. Bunu anlıyor-
sun, anlayınca da dansı kesiyorsun. Biriyle dans etmeyi 
bıraktığın anda, karşındaki ne yapmak zorunda kalır?" 

"Eh, tek başına dans edemez herhalde, değil mi?" 
"Elbette. Yani sen davranışını değiştirdiğinde, insanlar 

da davranışlarını değiştirmek zorunda kalır. İşte bu yüz-
den, kendini değiştirmek, enerjini ziyan edip karşımdakini 
değiştirmeye çalışmaktan çok daha iyi sonuç verir. Bu ne-
denle, yaşadığın her durumun içindeki büyüme fırsatını 
görmek, başkasını suçlamak yerine kişisel sorumluluğu 
üstlenmek, diğer kişiyi de değişmeye zorlamanın en iyi 
yoludur." 

"Benimle paylaştıkların ilişkilerimi değiştirecek!" diye 
çığlık attım. 

"Tabii ki sevgilinin bir şeyi gerçekten yanlış yaptığı du-
rumlar da olacak," diye devam etti Peder Mike. "Unutma 
ki, böyle durumlarda korkunun panzehiri sevgidir. Zor bir 
durumda geri adım atar, sert davranan kişinin aslında sen-
den yardım dilemekte olduğunu görürsen, bunu içten içe 
korktuğu ya da incindiği için yaptığını anlarsan, ona sevgini 
rahatça verebilirsin. Öfkeyle hareket eden ya da sevgisiz 
davranan bir insanın, bunun hemen öncesinde bir acı ya- 
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sadığını hiç unutma. Bu çok önemli bir nokta. Öfke sergi-
leyen insanların bunu yapmalarının nedeni, incinmiş olma-
larıdır. Sevgine ihtiyaçları vardır, suçlamana değil. Unutma 
ki, o insana hepimizin özlediği sevgiyi verdiğinde, onun da 
en iyi benliği ortaya çıkacaktır, çünkü ona parıldayacağı 
güvenli bir alan sunmuş olacaksın. Sen değişince, diğer 
insanlar da otomatik olarak değişir, çünkü büyümelerine 
olanak vermiş olursun." 

Peder Mike'ın anlattıkları son derece güçlü şeylerdi. Üs-
telik tümüyle anlam ifade ediyordu. Dünyanın işleyiş biçi-
miyle ilgili teorisini düşündükçe, geridönüşüm sürecinin 
hayatım boyunca, ben hiç farkına varmadan nasıl tekrarla-
dığını görmeye başladım. Hep aynı tür tecrübeleri yaşayıp 
duruyor, aynı tip insanlarla karşılaşıyordum. Örneğin işimde 
bazı müşterilere sinir olurdum. Büyük alım yapacakmış gibi 
vaatlerde bulunur, sonra da gerçekleştirmeyip beni hayal 
kırıklığına uğratır, şirkete dünyanın parasını kaybettirirlerdi. 
Ayrıca bana kaba davrandığına inandığım insanlara da çok 
sık rastlıyordum; bazen gün boyu etkileşimde bulunduğum 
herkesin omzunda bir mikroçip ve olumsuz bir bakış açısı 
varmış gibi geliyordu. Peder Mike'ın dediği doğruysa, bu 
olaylar tek tek rastlantı değildi. Bunlar daha çok benim için 
yazılmış bir senaryonun parçası olabilirdi. Doğduğumdan 
beri devam ettiğim gelişim okulunun bir parçası. Bu 
insanların karşıma çıkıp durmasının, bu olayların kendini 
tekrarlamasının nedeni, benim öğrenmem gereken hayat 
dersini bir türlü almamış olmamdı. 

Hayatımı dolduran insanlar konusunda biraz daha derin 
düşünmeye koyuldum. Her nedense kendime çektiğim kız 
arkadaşlar hep benim hazır olduğumdan daha derin bir 
ilişki istiyorlardı. Onlar bu ihtiyaçlarını ifade ettikçe, ben 
mesafe koyuyor, gerçek yakın ilişkilerin kişisel özgürlüğü-
mü elimden alacağından korkuyordum. Belki bunun hep 
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böyle olmasının da bir nedeni vardı; hayatım boyunca tek-
rarlanıp duran bu senaryodan öğrenmem gereken bir ders 
vardı. 

Bu ders ne olabilirdi? Belki de yüreğimi açmanın, bir 
başka insanı içeriye alarak daha iyi, daha sevgi dolu bir 
insana dönüşmenin zamanı gelmişti. Yoksa farkında ol-
madan annemle babamın ilişkisinden ödünç aldığım bir 
senaryoyu mu oynuyordum? Belki de özgürlüğümü kay-
betmekten bu kadar korkmaya bir son vermem, hayattaki 
en gerçek zevklerin ancak sevdiğiniz biriyle paylaşıldığı 
zaman ortaya çıktığını keşfetmem gerekiyordu. 

Daha önce hiç bu tür içsel düşüncelerim olmamıştı. 
Hiçbir zaman derine inip kendi olumsuz niteliklerime ve 
davranışlarıma bakacak zaman bırakmamıştım kendime. 
Dedektiflik işi gibi bir şeydi bu, kendi kayıp bölümlerime 
farkındalık getiriyordu. Artık bunun, bir insanın yapabile-
ceği en önemli işlerden biri olduğunu görebiliyordum. 
Kendini doğru dürüst tanımayan bir insan, hiçbir şey bil-
miyor demekti. Belki de geçirdiğim trafik kazasının nedeni, 
beni kendi içime götürmekti. 

Hayat düzgün ve durağan olduğunda, yüzeysel yaşama-
ya eğilim gösterdiğimizi fark ettim. Hayat zorlaştığında ve 
bir kriz yaşadığımızda, hep bir çeşit içsel tefekkür ve iç 
gözlem noktasına geliyoruz. Sanırım geçmişin mistikleri ve 
bilgeleri hayatın en büyük zorluklarının aslında en büyük 
armağanlar olduğunu söylemekte haklıydılar, çünkü bunlar 
kendimizi hayatın daha büyük tecrübelerine açmamıza ve 
derinleşmemize hizmet ediyor. Kırılma noktalan insanı her 
zaman yeni çıkışlara yöneltir. 

Düşündükçe, hayatımda tekrar tekrar ortaya çıkan olay-
ları daha net görmeye başladım. Konulan çoğunlukla duy-
gularımı inciterek ifade eden bir yığın insanı hayatıma çe-
kiyor gibiydim. Belki de bütün bunlar burada öğrenmem 
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gereken bir hayat dersi olduğu için meydana geliyordu. 
Düşündükçe, belki de benim kendime verdiğim değerin 
artması gerekiyordu ve olayları daha az kişisel almalıydım. 

Birdenbire kuşkucu tarafım, hayatın gerçekten bu şekil-
de yürüyüp yürümediğine ilişkin tereddüt içinde konuşma-
ya başladı. Belki de, ne kadar iyi niyetli olursa olsun, Peder 
Mike hayalci biriydi, anlattığı teoriler çok heyecan verici 
olsa bile, gerçek dünyadan kopuktu. O sırada şu kelime 
bilincimde tekrar belirdi: güven. İçimde onun doğru söyle-
diğini biliyordum. Bunu bilmek yeterliydi. 

Peder Mike düşüncelerimi yarıda kesti, "Pekâlâ, genç 
dostum," dedi. Sırt çantamı alıp beni yuvarlak bir merdi-
venden yukarı çıkardı. "Bugünlük bu kadar yeter. Sana 
odanı göstereyim, manzarasını çok beğeneceksin, eminim. 
Bütün Roma ayağının altında. Geceleri kayan yıldızları 
görebilirsin. Bir ay boyunca evin burası olacak. Ha, unut-
madan, sana anahtarı da vereyim." 

Peder Mike beni konuk odasına soktu. Küçük, sade dö-
şenmiş bir odaydı, ama çok temizdi. Mutluluk çiçeği, tek 
bir gerbera, gümüş bir vazo içinde komodinin üzerinde 
duruyordu. Manzara gerçekten inanılmazdı. Peder Mike'a 
cömert ruhu için teşekkür etmek üzere döndüğümde, git-
miş olduğunu gördüm. Anahtara takılı plakaya baktım. 
Üstünde bir yazı vardı: 

"Dünyadaki şeytanlar, bizim yüreğimizde koşturanlardır. 
Savaş orada verilmelidir." 

Mahatma Gandhi 
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KENDİ BENLİĞİNE KARŞI DÜRÜST OL 

"Karanlıktan korkan bir çocuğu kolaylıkla affedebiliriz. 
Hayatın gerçek trajedisi, bir yetişkinin aydınlıktan korkma- 

sıdır." 

Platon 

"Görünen her şeyin gerisinde daha engin bir şey vardır; Her şey, 
kendinden başka bir şeye açılan bir yol, bir kapı, bir pencereden 
başka bir şey değildir. " 

Antoine de Saint-Exupery 

Çoktan beri yapmadığım kadar uzun bir süre uyudum 
ve harika bir rüya gördüm; yeniden çocuktum, içim neşey-
le, tutkuyla, masumiyetle doluydu. Dağdaki küçük çimenlik 
bir alanda, yalınayak dans ediyordum. Çevremde karla kaplı 
doruklar, çiçeklerle dolu vadiler vardı. Dans ederken, 
diğer çocukların gülüp oynadığını duyuyordum, ânın mu-
cizesine kapılmıştım. Yüreğim mutlu, zihnim sakindi, tü-
müyle huzur içindeydim. 

Yumuşak bir el tarafından uyandırıldım. Peder Mike 
uyanmam için beni dürtüklüyordu. Gülümsüyordu ve dışa-
rıda başlayan güzel sabaha dair minnettarlığını ifade eder-
ken gözleri parladı. 
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"Yine harika bir gün var dışarıda, Jack," dedi. "Bir sani-
yesini bile kaçırmayalım. Seninle paylaşacağım öyle çok şey 
var ki. Hazırlandıktan sonra beni aşağıda bul. Çabucak 
kahvaltı eder, sonra çıkıp öndeki basamaklarda otururuz." 

"Mükemmel," dedim. "Size dün konuştuğumuzdan bu 
yana kafama takılan birkaç soruyu sormak istiyorum." 

"Mükemmel," diye yankı yaptı Peder Mike. 
Gerçekten muhteşem bir sabahtı, katedralin basamakları 

da oturmak için harika bir yerdi. Yanı başımızdaki güllerin 
kokusu büyüleyiciydi ve sokaktan geçenleri seyretmek eski 
Roma ile bağlantımı derinleştirdi. Dünyadaki bilgeliğin çok 
büyük bir bölümü bu kentte yaratılmıştı. 

"Dün bana hayatın bir gelişim okulu olduğunu söyledi-
niz, Peder Mike. Her insan ve her tecrübe bize bir ders 
öğretmek için gelir ve o ders hayat yolculuğunun belli bir 
noktasında en çok ihtiyaç duyduğumuz derstir, dediniz. Bu 
doğa eylemini ya fark ederiz ya da görmezden geliriz, böy-
le bir durumda geçmişin hatalarını tekrarlayıp dururuz, acı 
büyüyüp değişmekten başka çaremiz kalmayıncaya kadar." 

"Güzel bir özet," dedi Peder Mike. Bir yandan taze 
pişmiş ekmeğin üzerine koyduğu Gorgonzola peynirinden 
ısırdığı lokmayı çiğniyordu. Sonra cesaret verircesine, "Öğ-
renci de yakında öğretmen olma yolunda," diye ekledi. 

"Benim merak ettiğim, herkes sizin söz ettiğiniz müfre-
datı mı izlemek zorunda? Yani bu gelişim okulunda hepi-
miz aynı dersleri, aynı kursları mı alıyoruz?" 

"Çok iyi bir soru, Jack. Burada benimle olmanın sana 
çok iyi geleceği kesin." Güneşte gevşiyorduk. Pırıl pırıl bir 
güneşe rağmen mavi gökyüzünde ayın da görülebildiği 
ender günlerden biriydi. 

"Sorunun cevabına gelince, bu gezegende herkese farklı 
bir müfredat hazırlanmıştır, uyarlanmış eğitim de diyebilir-
sin. Örneğin, benim hayatımda öğrenmeye ihtiyaç duydu- 
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ğum dersler, herhalde senin için yazılanlardan çok farklı-
dır. Benim müfredatım daha az eleştirici, daha çok kabul-
lenici olmakla ilgili- Hayat derslerim de, daha verici olmak-
la, seçicilikle ilgili düşüncelerden kurtulmakla, kontrol ihti-
yacından vazgeçmekle, kendimi hayatın akışına bırakmakla 
ilgili olabilir. 

"Buna karşılık senin müfredatın," diye devam etti, "sa-
na kafanın içinden çıkıp daha çok kalbinde, anda yaşamayı 
ve her dakika düşünmek yerine hissetmeyi öğretmek üzere 
düzenlenmiş olabilir. Senin programın her türlü ben-
merkezcilikten ve rekabet düşüncelerinden kurtulmak, 
kendini çıkar gözetmeden başkalarına destek vermeye 
adamakla ilgili olabilir. Senin öğrenim yolun insanların 
zaaflarına odaklanmak yerine, herkesin içindeki iyiyi gör-
mekle ilgili olabilir. Hatta bu yol kendi değerini bilmek ve 
kimsenin senin kendini aşağı hissetmene neden olmasına 
izin vermemekle ilgili de olabilir." 

"Amma doğru gözlem" diye düşündüm. Adam sanki be-
nim en gizli sorunlarımı ve en kişisel iç mücadelelerimi 
biliyordu. İşini çok ustaca yapıyordu. Annemde de benzer 
bir yetenek vardı aslında, yaşam biçiminin önemli bölü-
münü sezgileri belirlerdi. Her durumda ne yapılması gerek-
tiğini mutlaka bilir, o bilgiye yürekten güvenirdi. Ben hayat-
taki bütün kararlarımı mantığa göre verirdim. Annemin 
daha derin, daha bilge bir yerden hareket ettiğini şimdi 
anlıyordum. 

Peder Mike, ağzında kocaman bir ekmek lokmasıyla 
konuştu: "Ne olursa olsun, benim dün anlatmaya çalıştı-
ğım şey, hayatımıza giren her olay ve insanın bir sebeple 
ortaya çıktığıydı. Unutma, rastlantı diye bir şey yoktur. Dünya, 
bizim büyüme ihtiyaçlarımızı saptayan ve bize bu ihtiyaçlara 
karşılık gelen insanları ve olayları yollayarak büyümeyi 
destekleyen dev bir radardır. Bununla ilgili bilgeliğin anla- 
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mı, hayatımızdaki insanların birer ayna oluşudur. Hepsi 
bizim en parlak ve en karanlık yanlarımızı yansıtır." 

"Ciddi misin?" diye sordum. 
"Evet. Belli bir niteliği kendinde görmedikçe, başka bir 

insanın harika niteliğini de göremezsin." 
"Sanırım bu akla yakın. Ne olduğuna dair hiçbir fikrim 

yoksa, başka bir insanda gördüğüm iyi bir şeyi tanıya-
mam." 

"Doğru. Havyarın nasıl bir şey olduğunu ömründe 
görmemişsen, şık bir partide başkasının tabağında rastladı-
ğında ne olduğunu bilemezsin. Aynı şekilde, bir yeteneği 
ya da iyi bir niteliği kendi içinde görüp tanımadıysan, onu 
bir başkasında görmen imkânsızdır. Birini gerçek anlamda 
sevmenin nasıl bir şey olduğunu bilemezsen, biri seni sev-
giye boğsa da anlayamazsın. Kişisel bir hünerin, örneğin 
güçlü bir entelektüel yanın yoksa, onu bir başkasında tak-
dir edemezsin. Bir başkasının büyüklüğünü takdir edebil-
mek demek, o büyüklüğü kendi içinde görebilmek demek-
tir. Bu ilkenin, başkalarında gördüğün ve tahammül ede-
mediğin olumsuz nitelikler için de geçerli olduğunu söyle-
mek zorundayım." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Şey," dedi Peder Mike, "başka bir insanın öfkeli oldu-

ğunu görebilmek için, önce öfke denilen şeyin neye ben-
zediğini bilmek zorundasın. Birisinin öfkeli olduğunu söy-
lerken, kendi içinde de öfke olmalı. Birini bencil buluyor-
san, senin içinde de biraz bencillik olmalı. Birine çıkarcı, 
diyeceksen, sende de çıkarcı bir taraf olmak zorunda. Yok-
sa bu nitelikleri asla tanıyamazsın. Hayatın tümü bir yan-
sımadan başka bir şey değil. Kocaman bir sinema projek-
törü gibi, iç dünyamızda olduğumuz şeyi dış dünyamıza 
yansıtırız. Yansıttığımız şeyi görürüz." 
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"Büyüleyici," diye karşılık verdim. "Bana hemen bir ör-
nek verebilir misin?" 

"Elbette. Diyelim ki bir müzik markettesin. En son ka-
yıtları dinlemek için özel yerleri olan bir yerde, en yeni 
şarkıları dinliyor, duyduğun melodilerden zevk alıyorsun. 
Birdenbire dükkândaki tezgâhtarlardan biri sana doğru 
yürüyor, bir seferde bu kadar çok kayıt dinlememen gerek-
tiğini söylüyor. Bu isteğini yüksek sesle ve kaba bir biçim-
de dile getiriyor. Ona bağırarak karşılık verirsen, bence 
senin içinde dikkat edilmesi, iyileştirilmesi gereken bir şey 
var demektir." 

"Ama bana kaba davranan o!" diye patladım. "Ben baş-
latmadım ki!" 

"Jack, yokluktan bir şey yaratamazsın. Senden dışarı çı-
kacak her şey, içinde var olandır. Ne de olsa, limonu sıkıp 
domates suyu çıkaramazsın. Bu adamın senin düğmene 
basarak öfke uyandırmış olması, daha önce senin içinde 
öfke olduğunu gösteriyor, öyle değil mi?" 

"Bunun anlamlı olduğunu kabul etmek zorundayım." 
"Demek ki, bu adam senin öfkeli olan bir yanını tetik-

ledi. Bu gerçeğe sen sahip çıkmazsan, o sana sahip çıkmayı 
sürdürür. Bu eski öfke, o adam senin hayatına girmeden 
önce de oradaydı; benim önceki bir durum dediğim şeydi. 
Bunu görmen, adamı suçlamaktansa sorumluluğu üstlen-
men gerekiyor. O adam sadece bir çözücüydü. Fransız 
düşünür Antoine de Saint-Exupery'nin bir zamanlar yaz-
dığı gibi: 'Hiçbir olay tek başına, bizim içimizde hiç tanı-
madığımız bir yabancıyı uyandıramaz. Yaşamak, yavaş 
yavaş doğmak demektir.' Yani müzik dükkânında yaşanan 
olaya aydınlanmış bir açıdan bakmak, bu kaba tezgâhtan 
harika bir armağan olarak görmektir. Aklı başında yaklaşır-
san, bu olayda kocaman bir büyüme ve gelişme fırsatı var. 
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O adam, kaba davranışıyla seni, bilinçli farkındalığından 
saklanan bir yanınla tanıştırdı." 

Peder Mike bir soluk aldı ve sonra devam etti: "Cari 
Jung bir zamanlar, 'Başkalarında görüp de sinirlendiğimiz 
her şey bizi, kendimizi daha iyi anlamaya götürür,' diye 
yazmıştı. Şimdi artık sen de, önceden var olan öfkeyi için-
den atmak, bir sevgi alanına geçmek için gerekli içsel ça-
lışmayı yapacak cesareti ve olgunluğu göster. Hepimizin 
amaç edinmesi gereken hedef bu, katıksız sevgiden başka 
bir şey olmamak. Çünkü sevginin bedenlenmiş halinden 
başka bir şey olmayan bir insan, başkasına baktığında an-
cak katıksız sevgiyi görür. Biliyorum, bu çabucak başarıla-
cak bir süreç değil; birçok bakımdan, uğrunda mücadele 
edilmesi gereken bir idealdir. Bazıları için öfkeden ve kor-
kudan uzaklaşıp eksiksiz sevgiye ve kabullenmeye geçmek, 
ömür boyu sürecek içsel çalışmaları gerektirir. Aslında 
hayat yolculuğu dediğimiz şey de budur, zayıf noktalarımızı 
bulmak, onları iyileştirmek, sonunda da en iyi benlikle-
rimize ulaşmak. Amacın kalıcı huzur ve özgürlükse, seçe-
bileceğin tek yol budur. Başka seçenek yoktur." 

Peder Mike birdenbire ayağa kalktı, "Yürü haydi," dedi. 
"Bugün eğlenme günü. Hep öğrenip oyuna hiç vakit ayır-
mamak olmaz. Benim bulgularıma göre, kendini keşfetme 
ve kişisel büyüme en iyi, bir keyif ve serüven ruhuyla ger-
çekleştirilebilir. Hayat fazla ciddiye alınamayacak kadar 
kısa. Bugün seninle turist oluyoruz. Seni Colloseum'a, 
Roma'nın birkaç başka ünlü anıtına götürmek istiyorum. 
Öğle yemeğinden sonra pikniğe gideriz. Senin için küçük 
bir şişe İtalyan şarabı bile aldım." Bunu söylerken göz 
kırptı. 

Ardından bu mucize rahip güllerin kokusunu içine çeke 
çeke  katedralin  basamaklarından  aşağı  koştu.   Peşinden 
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gitmek için sabırsızlanıyordum. Onun öğretilerinin beni 
yuvama doğru götürdüğünü artık biliyordum. 

Günler geçtikçe Peder Mike'ı daha da çok sevdim. Zeki 
bir adamdı, bana hayat hakkında daha önce hiç duymadı-
ğım içgörüler sunuyor, hayatımı en üst düzeyine nasıl çıka-
racağıma dair koçluk ediyordu. Daha da önemlisi, iyi yü-
rekli bir insandı. İnsan doğasından anlıyordu. Beni de an-
ladığını hissediyordum. Kişisel değişimin içimizdeki en 
eski ve en büyük şeytanları ortaya çıkardığını biliyordu. 
Kendi ışığımıza doğru büyüdükçe, karanlık yanlarımız da 
ortaya çıkıyor, bir parçamız küçük kalmak için, eski tarz 
düşüncelere, duygu ve davranışlara sarılmak için savaş ve-
riyordu. Sevgiye en çok yaklaştığımız anda, en derin kor-
kularımız ortaya çıkmaya başlıyordu. Ben, Peder Mike'ın 
felsefesini benimseyip en iyi hayatıma doğru ilerlerken, o 
da beni usulca destekliyordu. Bana kendi görkemimi hatır-
latıyor, hayatın çeşitli anlarında kaderimizi biçimlendirme 
gücüne hepimizin sahip olduğunu söylüyordu. Onu tam 
zamanında bulmuştum. 

Bir sabah, katedralin yan kanadındaki verandada kah-
valtımızı ederken Peder Mike beni şaşırtan bir şey söyledi. 
Onunla geçirdiğim ikinci haftanın içindeydik. Benimle 
paylaştığı fikirler ve araçlar sayesinde kaydettiğim ilerleme 
nedeniyle çok mutluydum. İçime derin bir huzur yayılmıştı. 
Kusursuz olmayan niteliklerime bakabilmeye, bunları 
olduğu gibi kabul edebilmeye başlamıştım. Bunlar iyileş-
meye ihtiyacı olan karanlık yanlarımdı. İyileştikleri zaman 
ışığım oralarda da parlayabilirdi. Kendimi ömrümde his-
setmediğim kadar mutlu hissediyor, dünyamızın gerçekten 
büyük bir plana göre işlediğine inanmaya başlıyordum. Bu 
plan benim en yüce çıkarlarımı koruyan bir plandı. Gelişim 
okulunun sağlam öğrencilerinden biri olmuş, eski davra- 
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nışlarımı kozasından çıkan bir kelebek gibi atmaya başla-
mıştım. 

Taptaze bir ayçöreğini ısırırken neşeyle, "Biliyor musu-
nuz, Peder Mike," dedim, "bu kendini geliştirme işi ger-
çekten işe yarıyor. Bana hep bu tür şeyler zaman kaybı gibi 
gelmişti. Oysa içimde bazı şaşırtıcı değişiklikler hissettiğimi 
itiraf etmeliyim." 

Peder Mike, "Kendini geliştirme sözü bence zırvalık," de-
di, hâlâ uyumakta olan kente bakarken. "İnsanlar arızalıy-
mış da tamir edilmeleri gerekiyormuş gibi bir şey ima edi-
yor. Hiçbir şey hakikatten bu kadar uzak olamaz. Hiçbir 
şey! Temelde her birimiz mükemmeliz, yalnızca o mü-
kemmelliğe geri dönebilmek için katmanlar arasında çalış-
mamız gerekiyor." 

"Bir rahip ve benim yaşam koçum olarak, kendimi ge-
liştirmem, asil bir yaşam sürerek daha bilgece var olmam 
için, daha nazik, sevgi dolu ve iyi bir insan olayım diye 
beni teşvik edeceğinizi sanıyordum. Kişisel gelişim fikrinin 
nesi yanlış olabilir?" diye sordum, şeytanın avukatını oyna-
yarak. 

"Yanlış, yanlış olan bu," diye karşılık verdi daha da bü-
yük bir inançla. Sesi tutkuyla yükseldi. "Hayat yolculuğu 
kendini iyileştirmekle ilgili bir şey değildir, Jack. Daha çok, 
burası son derece önemli, kendini hatırlamakla ilgilidir. En 
iyi hayatını bulmak, yüreğinin arzularını gerçekleştirmek 
isteyenlerimiz, içsel bir keşif yolculuğu yapmak zorundadır 
ve bunun dış değişikliklerle ilgisi olamaz. Hayatta gerçek 
amaç, kendini ortaya koymaktır: En iyi benliğini şimdiki 
benliğine göstermek ve dünyayı yepyeni gözlerle görmek-
tir." 

"Hiç kimsenin daha iyiye gitmeye ihtiyacı yoksa, dünya 
neden bu kadar kötü durumda o zaman? Neden bu kadar 
kötülük var etrafta? Neden savaşlar var, evsiz barksız in- 
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sanlar var, açlıktan ölen çocuklar var? Neden bu kadar çok 
nefret, bu kadar az sevgi var?" 

"Yavaş ol, Jack. Bütün söylediğim, hiç kimsenin, zaten 
olduğundan daha fazla iyileşmesinin gerekmediği. Böyle 
düşünmek insanlarda şimdi olduğundan da fazla suçluluk 
duygusuna neden olur. Örneğin, sen zaten mükemmelsin, 
genç dostum." 

"Sahi mi?" 
"Evet." 
"O halde neden burada senin öğrencinim?" 
"Kendini keşfetmek için, yoksa iyileştirmek için değil," 

dedi üstüne basarak. "Hepimizin bu gezegene gelişi bu 
yüzden. Bu, çok zor fark edilen, ama önemli bir farktır. 
Ben sana değişmeni, daha iyi olmanı, başka biri gibi dav-
ranmaya başlamanı söyleyecek değilim. Böyle bir şeyi sana 
asla yapmam. Birlikte geçirdiğimiz zaman boyunca odak-
landığım tek şey, kendi gerçek benliğini kendine açmana, 
ilk kez kendini tanımana yardım etmek. Üzerinde yürüdü-
ğün bu yol, uzak bir diyara yapılan bir yolculuk değil. Tam 
tersine, bir zamanlar bildiğin ama çevrendekiler seni kendi-
lerine mal edip aslından uzaklaşmana neden oldukları için 
unuttuğun yere geri götürüyor. Bu senin kendi yuvana, 
doğduğun sırada sahip olduğun o büyüklüğe ve mükem-
melliğe yaptığın bir yolculuk. T.S. Eliot bunu çok iyi ifade 
etmiş: 'Aramaktan vazgeçmemeliyiz. Bütün araştırmaları-
mızın sonu, başladığımız yere dönmek ve o yeri ilk kez 
tanımak olacak.'" 

"Anlamlı sözler." 
"Ve doğru sözler," dedi Peder Mike. "Hayat gerçekten 

de yuvaya dönüş yolculuğundan başka bir şey değil. Biliyor 
musun, Jack, birçok bakımdan, insan olarak büyüklük, 
büyürken kaybettiğin armağanları yeniden bulmaktan baş- 
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ka bir şey değil. En iyi hayatını yaşamak, daha çok vaz-
geçmiş olduğun bir şeyi yeniden yakalamaya benziyor." 

"İyi bir bakış açısı," dedim. 
"Doğru. Çocukken tüm armağanlarının farkındaydın. 

Masum ve saftın. Son derece yaratıcı ve delicesine ihtiras-
lıydın. Hayal gücün sınır tanımıyordu ve rüyalarının ucu 
bucağı yoktu. İnsanlara güveniyordun, kendine de inanı-
yordun. Büyükler gibi, her şeyi önceden tümüyle bilmek 
gibi bir ihtiyacın yoktu. İnsan olarak en gerçek özünü kor-
kusuzca, reddedilmekten korkmayarak ifade ediyor, ışığı-
nın serbestçe parlamasına izin veriyordun. Tümüyle o an-
da yaşıyor, hayatlarımızın bizlere getirdiği her basit arma-
ğanın tadını çıkarıyordun. Kar tanelerini, örümcekleri, şar-
kı söylemeyi, kucaklanmayı, dumanı tüten bir fincan kaka-
oyu seviyordun. Dünya bereketli, sınırsız olasılıkların bu-
lunduğu bir yer ve senin gerçek başarına hazır bir ortaktı. 
Sonra bir şeyler oldu." 

"Neler?" diye sordum anlamlı bir şekilde. 
"Açık konuşmak gerekirse, sen bir suç işledin. Aslında 

bir insanın işleyebileceği en büyük suçu işledin." 
Tedirgin oldum. Peder Mike bana yoğun bir ciddiyetle 

bakıyordu. "Kendine ihanet etmeye başladın," dedi. "İçin-
de yaşadığın kabilenin inançlarına katılmak uğruna, kendi 
benliğini inkâr ettin." 

"Kabile mi?" 
"Evet, Jack. Toplum senin kabilen. Sen, dünyanın işle-

yişi ve senin o dünyadaki rolünün yapısı konusunda başka 
insanların inançlarını benimsemeye başladın. Kendi güze-
lim duygularını kapatıp zihninin içinde yaşamaya başladın; 
günlerini yargılayarak, kılıflar uydurarak, kaygılanarak geçi-
rir oldun; oysa sıçraman, dans etmen, oyunlar oynaman 
gerekirdi. Bir memnun etme makinesine dönüştün. Düşü-
nüş, davranış biçimlerin sana ait değil, annenle babanın, 
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öğretmenlerinin, arkadaşlarının seçtiği şeylerdi. Böylece 
sosyalleşme süreci başlamış oldu, seni esir aldı, kendi kişi-
sel görkemin saklanmaya başladı. Ne deniyorsa onu yaptın, 
verilen talimata göre davrandın, insanların öğrettiği gibi 
düşünür oldun." 

"Böyle yaparak bir bakıma küçük bir kutunun içinde 
yaşamaya başladım," diye ekledim. 

"Tam üstüne bastın. Öldüğün zaman küçük bir kutuda 
kalmak için bol bol vaktin olacak... sağken niye kutuda 
yaşayasın ki?" 

"İyi bir nokta," dedim. Bilge öğretmenimin yarattığı 
tabloyu kavramaya başlamıştım. "Anne babaların çocukla-
rını terbiye etmesinin, dünyada sorumlu olmayı öğretmesi-
nin yanlış olduğunu söylemeyeceksin herhalde. Yoksa di-
siplini öğreten öğretmenlerle, sınırlar getiren yetişkinlerle 
bir sorunun mu var?" 

"Hem evet, hem de hayır. Anne babaların çocuklarına 
liderlik ve rehberlik etmesi elbette önemli. Disiplin olmaz-
sa, sağlıklı sınırlar olmazsa, çocuk neye uğradığını şaşırır, 
kaybolup gider. Aslında hayat bir denge meselesidir, bu da 
sana öğretebileceğim en önemli ilkelerden biri. Çocuğun 
elbette iyi davranışlar konusunda eğitilmeye ihtiyacı var. İyi 
davranışların nasıl şeyler olduğunu bilmesi gerek. Çocuğa 
sınırların öğretilmesi gerek, buna da kuşku yok. Çocuğun 
davranışlarına getirilen bazı sınırlar gereklidir, ama ruhuna 
getirilen sınırlamaların hiçbirine ihtiyaç yoktur." 

"Ne demek istediğini anlıyorum." 
"Bir an için senin çocukluk tecrübeni ödünç alabilir mi-

yim?" 
"Elbette, Peder Mike," dedim, sandalyeme otururken. 
"Bahse girerim, üç-dört yaşından sonra kendini ortaya 

koyuş biçimin önemli ölçüde anneni, babanı ya da öğret-
menlerini gururlandırmaya yönelikti. Her çocuğun sevil- 
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meye ihtiyacı vardır ve hepsi onaylanmaya bayılır. Böyle 
olunca, sen de kendine ihanet edip gerçek olmayan biçim-
lerde davranmaya başladın, sevdiğin insanları mümkün 
olduğunca mutlu etmeye çalıştın. Onların sevgisini kazan-
manın en iyi yolunun onların istediği biçimde davranmak 
olduğunu gördün, buna inandın. Süpermarkette avazın 
çıktığı kadar şarkı söylemek, gerçek benliğini dünyaya gös-
termek yerine, annen utanmasın, sana kızmasın diye şarkını 
alçak sesle söyledin." 

"Ondan beri de şarkımı hep alçak sesle söylüyorum. 
Mecazi anlamda tabii," dedim. Dinlemekte olduğum bilge-
liğin değerini çok iyi anlıyordum. 

"Tamam. Thoreau ne demiş? 'Çoğu insan öldüğünde, 
müziği içinde kalmış olur.'" 

"Bir şey daha demişti: 'Bir adam yanındakilere uymu-
yorsa, belki de o farklı bir davulcuyu dinliyordur. Bırakın 
duyduğu müziğe yönelsin, ölçüsü ne kadar farklı ve uzakta 
olursa olsun,'" diye ekledim, hayatını okulda incelediğim o 
büyük Amerikalı filozofun sözlerini hatırlayarak. 

"Çok güzel," dedi Peder Mike, gözlerini kapattı. Paylaş-
tığım güçlü sözlerin taşıdığı bilgiyi içine çekiyordu. "He-
pimiz, çevremizdeki herkesin gerçek benliğini ortaya koy-
masına izin vermeliyiz. Senin de öne sürdüğün gibi, insan-
ların kendi tempolarında yürümelerine ve bizimleyken 
gerçek benliklerini sergileyecek kadar kendilerini güvende 
hissetmelerine izin vermeliyiz. Koşulsu^ sevginin anlamı 
budur; sen onlarla aynı düşüncede olmasan bile insanları 
ihtirasları, sevgileri ve hayalleri konusunda yüreklendir-
mektir. Az önce paylaştığın o güçlü sözler, eski bir Sans-
krit dizeyi getirdi aklıma: 'İlkbahar geçti, yaz bitti, şimdi 
ilkbahar geldi. Söylemeye karar verdiğim şarkı hâlâ söy-
lenmeyi bekliyor.' Gerçekten de birçok insan hayatının 
büyük' şarkısını söylemeden ölüyor. Yaşamaları gereken 
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harika hayatları yaşamadan göçüp gidiyorlar. Bu yalnız 
kendimize değil, dünyaya da kötülük." 

Peder Mike bir an capuccino'sunu yudumladı, sonra 
yeniden konuştu: "En iyi hayatlarımızı, gerçek hayatlarımı-
zı, asıl hayatlarımızı yaşadığımızda, tüm ihtişamımızla par-
larız. Biz dünyaya o halimizle göründüğümüzde, dünya da 
bizim yaptıklarımızdan yararlanır. Şu Simyacı adlı harika 
kitabın yazarı Paulo Coelho'nun dediği gibi: 'Bizim daha 
iyi ya da daha kötü oluşumuza göre, dünya da daha iyi ya 
da daha kötü olacaktır."' 

"Aman Tanrım! Ne harika bir bakış açısı," dedim hara-
rede. 

Peder Mike devam etti: "Ne yazık ki pek çok insan bu-
nu hiçbir zaman anlamıyor. Hayatlarının dünya için ne 
kadar önemli olduğunu göremiyorlar; olmaları gereken 
kişiyi gerçekleştirmek için cesaret göstermeleri gerektiğini 
bilmiyorlar. Böyle olunca da, bir zamanlar harika olan ha-
yadan bir sahteliğe dönüşüyor. Çoğumuz, kendimiz için 
doğru olan hayatı yaşamıyoruz. Yazgımız olan hayatı ya-
şama cesaretini göstermek yerine, annemizin hayatını, ba-
bamızın hayatını, hatta din görevlisinin hayatını yaşıyoruz. 
Bence bu en büyük günah." 

"Sizi anlıyorum, Peder," dedim saygıyla. 
Peder devam etti: "Astronot, şair ya da devlet adamı 

olmanın hayallerini kurmak yerine, bahse girerim ki, ol-
gunlaştıkça öğretmeninin tavsiye ettiği bir şeyi yapma dü-
şüncesine teslim oldun. Belli bir durumda samimi davran-
mak, gerçekten söylemek istediğin şeyi söylemek yerine, 
sosyal bir maske takmaya başladın ve başkalarının uygun 
bulduğu şekilde düşündün, hissettin ve davrandın. Kendini 
inkâr etmeye başladın. 'Usta Bir Taklitçi' oldun. Aslında, 
kendini ifadeni bastırdın ve sesini kaybettin." 

"Ne kadar doğru," diye kabullendim. 
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"Kendini ve kendi gerçeğini ifade etmemekle, gerçek 
seni dünyaya ifade eden sesi kaybettin. Kendini ifade et-
meyen bir insanın kişisel özgürlüğü olamaz. Gerçekte kim 
olduğunu dünyaya göstermeyen insanlar, görünmez olur, 
gerçek kişiliklerinin hayaleti haline gelirler." 

"Ben kendime ihanet ettim," dedim, konuyu anladığımı 
ifade ederek. 

Peder Mike başıyla doğruladı. "Üstelik, doğal görkemi-
ni, gerçekte kim olduğunu ne kadar çok unutursan, olma-
dığın bir şeye o kadar çok yaklaşırsın. Böyle yaptıkça da 
kendine saygını bir o kadar çok kaybedersin. Özsaygın 
büyük ölçüde azalır, günler geçtikçe en derin tarafın ka-
panmaya başlar, gerçek benliğinle bağın kopar. Harika bir 
hayatın gerçek bir hayat olduğunu unuturuz. Şair David 
Whyte'in dediği gibi: 'Ruh, bir başkasının hayatında başarı-
lı olmaktansa, kendi hayatında başarısız olmayı tercih 
eder.' Ancak biz bu gerçeği unuturuz. Bu durum insanı 
öldürür, Jack. Bir parçan ölmeye başlar." 

"O halde neden yapıyoruz? Neden soruna çare bulmu-
yoruz?" diye sordum. 

"Korkumuzdan. İlk önce, farklı olmaktan korkuyoruz. 
Kabileye uymak, toplumun bir parçası olmak istiyoruz. 
Dünyamızda, herkesin yaptığını yapmaya, herkesin düşün-
düğünü düşünmeye çok değer veriliyor. Kendi yolumdan 
yürür, onların yolundan gitmezsem, arkadaşlarım ne düşünür, diye 
kaygılanırız. Küçük johnny doktor değil de şair olmak isterse, 
komşular ne düşünür? Bu da annemizle babamızın kendileri-
ne sorduğu sorudur. Bu tip düşüncelerle, çocuklarımızın 
hayatı üzerinde Tanrı rolünü oynamaya kalkarız. Oysa bu, 
herhangi bir insana yapılabilecek en üzücü şeydir. Onlara 
güvenmek, en iyi benliklerinin gelişimi için güvenli bir alan 
yaratmak yerine, çocuklara ne yapmaları, yan komşuyu 
etkilenebilmek için ne olmaları gerektiğini söyler dururuz. 
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Aslında anne babalar bunları kendi korkularından ötürü 
yaparlar. Çocuklarına doktor ya da avukat olmalarını, uy-
gun insanlarla evlenmelerini söylemelerinin nedeni, çocuk-
ları toplumsal kalıba göre başarılı olmadığı takdirde kendi-
lerinin başarısız görüneceklerinden korkmalarıdır. 

"Oysa başarı tam olarak nedir? Bana sorarsan, başarı ha-
yatım kendi hakikatine ve kendi koşullarına göre yaşamaktan 
başka bir şey değildir. Toplumun tüm baskılarına rağmen, 
senin içindeki en iyiye hitap eden değerlere bağlı kalmaktır. 
Başarı, hayatını senin için -başkası için değil- en önemli şeyi 
fark etmeye ve bunu gerçekleştirmeye uygun bir şekilde 
yaşamak demektir. Senden önce dünyayı dolaşan manevi 
ağırsıkletler böyle yaşadı. Sana tavsiyem bu. Bu konuda 
bana güven. Sadece bu bilgelik incisini sindirmen bile, öm-
rünün geri kalan günlerinde olağanüstü bir hayat yaşamana 
yeter." 

Peder Mike durakladı, bir an gökyüzüne, oradan reh-
berlik bekliyormuş gibi baka, sonra devam etti: "Kendimi-
ze ihanet edip başka birisinin hayat yolunu ödünç almamı-
zın ikinci nedeni, kendi ışığımızdan korkmamızdır," dedi. 

"Bununla ne kastediyorsunuz?" 
"Jack, şu gezegendeki her insanın içinde, hayal bile 

edemeyeceğimiz kadar büyük bir güç uyumakta. Ne kadar 
güçlü ve görkemli olduğumuzu bir bilsek, her günü ken-
dimize tapınmakla geçirirdik. Hayatımızın sunağına gider, 
kendimizi sürekli onurlandırırdık. Kendimizi eksiksiz se-
ver, hayatlarımızın kahramanı ve gözde kişisi olurduk. 
Şimdiki korkularımız olmazdı. Kendimizi şu anda olduğu 
gibi sınırlamazdık. İşin hazin tarafı, içimizdeki o güç bizi 
aynı zamanda korkutuyor. Büyük bir yetenek, yanında bü-
yük bir sorumluluk da getirir. Derinlerde bir yerlerde, içi-
mizde var olan bu göz kamaştırıcı potansiyelle baş edip 
edemeyeceğimizi düşünürüz, doğal gücümüzü yanlış kul- 

 

 
 

lanır ya da ziyan edersek hissedeceğimiz suçluluk duygu-
sundan korkarız." 

"Böylece onu inkâr ederiz," dedim. "Böyle yaparak, sa-
nırım kaderimizi de inkâr etmiş oluruz." 

"Çok iyi, genç adam. Çok iyi," dedi Peder Mike, ko-
nuşmaya kattıklarımdan etkilendiği belli oluyordu. "Psiko-
logların inkâr olarak adlandırdığı safhaya geçeriz. Bu bö-
lüm, hakikatin acısını hissetmeyi engellemek için her insa-
nın başvurduğu bir kaçış yöntemidir. Bir hikâye uydurmak 
ya da daha güçlü bir dil kullanmak hepimizin yaptığı bir 
şeydir; bir konuda yalan söyler ve ruhlarımız yalan olduğunu 
bilse de, bilinçli zihinlerimizi bunun doğru olduğuna 
inandırırız." 

"İnanılmaz." 
"İnkâr, bilinçli zihnin bir altında çalışır. Böyle bir şey 

yaptığımızın farkına bile varmayız. Evet, senin de dediğin 
gibi, ışığımızı inkâr ederiz. Bir o kadar üzücü olan taraf, 
karanlığımızı da inkâr ettiğimiz gerçeğidir. Her birimizde 
var olan bu gizli bölüm, günlerdir sözünü edip durduğum 
bu gölge benlik, varlığını tanımak istemediğimiz parçamız, 
böyle yaparak utanmamıza neden olur. Bu yanımız, başka-
ları başarılı olduğunda kıskanır; biri ihtiyaç içindeyken istif 
etmeye çalışır; sevgi göstermemiz gerekirken eleştirici dav-
ranır; destek vermemiz gerekirken kontrol etmeye kalkar; 
ve hepimizin birbirimize bağlı olduğumuzu ve birimiz ka-
zandığında hepimizin kazandığını görmemiz gerekirken, o 
yan rekabet içindedir. Gezegendeki her insanda, bizim 
dünyadan sakladığımız bir parçamız vardır. Sonu gelmeyen 
bir kusursuzluk çabası içinde, o yanımızı karanlık bir kutu-
ya kapatırız. Aslında onun biricik varlığını inkâr ederiz ve 
böyle yaparak kendi parçamızı inkâr etmiş oluruz." 

"Sizin yanınıza geldiğimden beri bu kavramı sık sık dü-
şündüm," dedim. 
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"Harika, Jack. Ama dahası var. Benliğimizin bir parça-
sını inkâr ettiğimizde, hiçbir zaman tam anlamıyla yaşıyor 
olmayız. Hayatında liderlik göstermek için, her parçanı ka-
bullenecek iç güce sahip olman gerek. Hoşuna giden par-
çalarını da, hoşuna gitmeyenleri de. Bunu yaptığın anda, en 
iyi hayatınla çabucak bağlantı kurmanı sağlayacak bir kişi-
sel takdir duygusu geliştireceksin. Yeniden bütün olacaksın 
— bütün olmak demek, sağlıklı olmak demektir. Bunu öyle 
az insan yapıyor ki. Kusurlu yanlarımızı inkâr etmek, dün-
yaya kendimizi kusursuzmuş gibi sunmak ve bir mükem-
mellik maskesi takmak çok daha kolay, içimizde bir yer-
lerde bunun yalan olduğunu bildiğimiz halde, yine de yapı-
yoruz." 

"Demek sözünü ettiğin bu inkâr kavramı, bir bakıma 
bizi bir yalana tutsak ediyor." 

"Aynen öyle yapıyor. İnkâr tam da böyle bir şeydir, ger-
çeği kabullenmenin acısından kurtulmak için kendine yalan 
söylemektir. En derinde bütünlükten yoksun kalmaktır. 
Tabii ki kişilik bütünlüğü ve dürüstlüğü üst seviyelerde biri 
gibi konuşmayı bilirsin. Kendine iyi bir insan olduğunu, 
yüksek manevi değerlere sahip olduğunu söylersin. Kendi-
ne karşı dürüst olmayı becerebilirsen, inkârını görmeye 
başlayabilirsin. İkide bir nasıl küçük yalanlar söylediğini ya 
da nasıl ahlaki konularda özensiz davrandığını fark etmeye 
başlarsın. Kendini son derece dürüst olduğuna ikna eder-
sin, ama öyle misin? Hiç kimse fark etmiyor sanıyorsun, 
ama her düşünceyi, her hareketi ve duyguyu gören biri var. 
O kişi de sensin. 

"Her birimizin içinde, dürüst, sevgi dolu, soylu bir in-
sanın nasıl olması gerektiğini çok iyi bilen bir ruh vardır. 
Hepimizin içinde derinde bilen bir yer var. Yanlış bir şey 
yaptığında, bilinç düzeyinde yaptığın şeye bahane bularak 
kendini kandırmaya çalışabilirsin. Dünyanın dürüstlükten 
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uzak bir yer ve senin kurban olduğuna ilişkin bir hikâye 
uydurabilirsin. Karşıdaki kişinin, sana yaptıkları yüzünden 
bunları hak ettiğine, sert davranmanın ona bir ders öğret-
mek için olduğuna kendini inandırmaya kalkabilirsin. Ama 
evrenin polisliğini üstlenmek senin sorumluluğun değildir. 
Sana düşen, kendi hayatındaki gelişim okulunun derslerini 
öğrenerek lider konumuna gelmek, böylelikle kendi özgün 
ve en iyi benliğini bulmaktır." 

"Peki," dedim. "O zaman bu savaşın bir özgünlük sa-
vaşı olduğunu söylemek doğru olur mu? Ya da daha doğ-
rusu, bir dürüstlük savaşı - çünkü gerçek benliğimizle tu-
tarlı olmayan şeyler yapağımızda, kişilik bütünlüğümüz, 
dürüstlüğümüz bozulmuyor mu?" 

"Kesinlikle öyle, Jack. Benim Bütünlük Boşluğu diye 
adlandırdığım son derece güçlü bir kavram var. En basit 
tanımıyla, içerde kim olduğunla, dışarıya nasıl göründüğün 
arasında, yani sosyal benliğin arasında bulunan o alan. İşte 
o alan ne kadar geniş olursa, hayatında o kadar mutsuzluk 
hissediyorsun. Ashley Montague'nün yıllar önce dediği 
gibi: 'İnsanların yaşadığı en derin kişisel yenilgi, olabileceği 
kişiyle olduğu kişi arasındaki farktan kaynaklanır.' Çünkü 
bak, bugün dünyamızda milyonlarca insanın manevi dü-
zeyde bu kadar rahatsızlığı her an sırtlarında taşımalarının 
en büyük nedeni, o Bütünlük Boşluğu'dur. Kendilerine 
ihanet ediyorlar, gerçek benliklerinin dünyaya doğru par-
lamasına izin vermiyorlar. En derin ve en iyi yanları da 
bütün bunların farkında." 

"Annem bana derdi ki: 'Jack, kişi olarak benliğin öyle 
yüksek sesle konuşuyor ki, onu duyabiliyorum.'" 

"Akıllı bir kadın. Haklı da. Hepimiz hayatımızın kendi 
sesiyle konuşmasına izin vermeliyiz. Kişi olarak benliğinle 
hayatta nasıl göründüğün, her şeyi ifade etmeye yeter. Ve 
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kendine karşı dürüst olmalısın, yoksa gerçekler peşinden 
yetişip seni yakalar. 

"Öyle güzel kurgulanmış ki," dedi Peder Mike. Sonra 
yine neşeyle, kıkır kıkır güldü. 

"Neden gülüyorsun?" 
"Çünkü dünya öyle zekice işliyor, tasarımı da öyle mü-

kemmel ki, biz insanların her şeyi kendi kontrolümüzde 
sanmamıza ancak gülebilirim de ondan! Yani — bütün bun-
ların birbirine, orkestra gibi nasıl uyduğuna bak. Bir an 
düşün." Delici bakışları benim gözlerimdeydi. "İçinde 
uyuyan onca potansiyel var. Senin en çok sevdiğin bazı 
değerlerin var. Belli düşünce biçimlerin, duyguların, hare-
ketlerin, bu gezegende seni benzersiz kılıyor. Birtakım 
ihtirasların ve tercihlerin var, seni mutlu ediyor. Hayatınla 
ilgili bazı hayallerin var, bunlar senin en derin yerlerine, 
DNA'na şifrelenmiş. Bütün bunlar senin gerçek benliğinin 
yönleri. Ve sen bunları yansıtan bir hayatı yaşamaktan 
uzaklaşınca, dünyada parlamayınca, sevdiğin şeyleri yap-
mayıp en önemli değerlerine göre yaşamayınca, duygularını 
hissetmeyip kendi doğrularını konuşmadıkça, yavaş yavaş 
kapatıyorsun kendini. Öz-değerlerin inişe geçiyor, ruhun 
buruşmaya başlıyor. Yaşadığın mutsuzluklar artıyor. Daha 
az enerjin oluyor, yaratıcılığın azalıyor, ihtirasın da kalmı-
yor." 

"Yani hissettiğim rahatsızlık da bir armağan," diyerek 
büyük bir içgörüyü seslendirdim. 

"Çok zekisin," dedi Peder Mike. Gururla ellerini çırpı-
yordu. "İşte mesele o! Hissettiğin tüm tatminsizlikler as-
lında - en iyi hayatının, kaderinin gelip şimdiki hayatının 
kapısına vurmasından başka bir şey değil. İç çekirdeğinde 
hissettiğin o sızı, ruhunun sana uyanmanı, yeniden rotana 
dönmeni söyleyişi - gerçekte olduğun kişiyle yeniden aynı 
hizaya gelmelisin. Hermann Hesse'nin Demian'da. yazdığı 

şeyi hatırla: 'Her insanın bir tek gerçek işi vardır - kendine 
giden yolu bulmak... Ona düşen kendi kaderini keşfet-
mektir — rasgele bir kaderi değil — ve keşfedince de onu 
sonuna kadar ve kararlılıkla kendi içinde yaşamaktır. Başka 
her şey sahte bir varoluştur, kaçınmaya, kitlelerin ideallerine 
doğru kaçmaya, tutuculuğa ve insanın kendi içselliğin-den 
korkmasına işaret eder.' İşin hazin tarafı, çoğu kişinin 
içlerindeki o tedirginliğe, o rahatsızlığa, o boşluğa hiç dik-
kat etmemesi, evrenin onları uyandırıp en iyi benliklerini 
keşfetmeye yönelttiğini duymamasıdır. Mutsuzluklarının 
doğal bir şey olduğuna inanıyorlar." 

"O halde ben dış dünyamı kendi iç dünyamla nasıl 
uyum içine çekeceğim?" 

"Bilinçli olarak ve her gün, o Bütünlük Boşluğu'nu ka-
patacak adımları atmalısın, Jack. Böyle yapmakla, gerçekte 
olduğun kişiye yeniden dönüşürsün. Bu olunca da, büyük-
lük hayatının her boyutuna nüfuz eder." 

"Nereden başlayacağım?" 
"İlk önce derinlere inmeli, kendini tanıma sürecini baş-

latmalısın. Kendini tanımak, kişisel mükemmelliğin baş-
langıç noktasıdır. En büyük değerlerini belirle, hayatını 
aslında nasıl yönetmek istediğini tanımla ve nelerin seni 
mutlu ettiğini düşün. Kendine karşı dürüst olmak için ha-
yatını hangi standartlar çerçevesinde yaşaman gerektiğini 
netleştir, sonra gerçekten özgün biçimde düşünsen, hare-
ket etsen, hissetsen, dünyada nasıl bir yerde olacağını bul. 
Nasıl biri olurdun? Nelere artık tahammül göstermezdin? 
Hangi faaliyetlere artık katılmazdın, hangi insanları haya-
tından bilinçli olarak çıkarmayı seçerdin?" 

"İlginç sorular," dedim. 
"Keşfettiğin şeyleri, sana ilk gün verdiğim o günlüğe 

yazmanı tavsiye ederim. Öylelikle, kendinle devam eden 
bir diyalog oluşturabilirsin. Kendinle sohbetler son derece 
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önemlidir. Gerçekte kim olduğunu o yolla öğrenirsin. Bir 
sonraki adım, her gün gerçek benliğini dünyaya gösterecek 
hareketleri yapmaktır — Bütünlük Boşluğu'nu kapatmaktır. 
Hayatını kendi koşullarınla yaşamaya başla." 

"Boşluğu kapa," diye yankıladım. 
"Evet - özgün ol, gerçek ol, kendin ol. Bunu başardığın 

anda, özsaygın sıçrayarak büyümeye başlayacak, dikkate 
değer düzeyde bir özgüven edineceksin. Neler olup bitti-
ğini bile fark etmeyebilirsin, çünkü bütün bunlar çok derin 
bir bilinçaltı düzeyinde olacak. Ama sosyal benliğin de gerçek 
benliğini yansıtmaya başlayınca, yaşayış biçiminde büyük 
değişiklikler görmeye başlayacaksın. İnanılmaz miktarda 
enerjin olacak, her zamankine göre çok daha yaratıcı oldu-
ğunu göreceksin. Derin bir sevinç duygusuna, iç huzuruna 
sahip olduğunu hissedeceksin. Kendine karşı dürüst olmak 
seni bambaşka bir düzeye yükseltecek, en iyi benliğini 
uyandıracak. Metafizik açıdan dış dünyanla iç dünyan 
uyum içinde olduğu zaman, evren de rüzgârını senin ka-
natlarının altına üfler, sana yeni yeni hazineler yollar." 

Peder Mike ayağa kalktı. "Yarın sabah yedide beni Bü-
yük Salon'da bul," dedi. "Sana bir şey göstermem gerek." 
Esrarengiz bir hali vardı. "Bugünlük bu kadar yeter. Sana 
düşünecek çok şey yükledim. Odana çekilip notlarını al-
manı tavsiye ederim. Benden öğrendiklerini kaydet, sonra 
kendi keşfettiklerini ekle. Bu uygulamanın sana çok yar-
dımcı olacağını biliyorum." 

Sözünü bitirince fırlayıp gitti, beni bir yığın düşünceyle 
ve yıllardır tatmadığım bir umut duygusuyla baş başa bı-
raktı. 

Ermiş, Sörfçü ve Patron 

VİTRAY PENCERE 

"Seni şimdi bulunduğun yere getirmiş olan düşünce düzeyi 
varmayı hayal ettiğin yere götüremez. " 

Albert Einstein 

"Herkesin içinde uyuyan bir dev vardır O 
dev uyanınca, mucizeler başlar. " 

Frederick Faust 

Ertesi sabah buluştuğumuzda Peder Mike, "Gel benim-
le, sana bir şey göstermek istiyorum," dedi. 

Peşinden yürüdüm. Katedralin en büyük salonunun orta 
yerine ilerledik. Yaşadığım tüm tecrübenin en şaşırtıcı 
simgesi olan o müthiş vitray pencereyi işaret etti. Güneşin 
ışığı çeşitli renklerdeki cam parçalarından süzülüyor, salo-
nu inanılmaz ışıklarla dolduruyordu. 

"Her birimiz dünyayı kendi vitray penceremizden görü-
rüz, Jack. Bunu anladığın anda hayatın değişebilir. Benimki 
değişti." 

"Gerçekten mi?" 
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"Evet. Biz dünyayı, gerçekte olduğu gibi değil, kendimi-
zin gerçekte olduğu gibi görürüz," diye gözlemde bulundu 
Peder Mike. "Her birimiz her sabah dünyaya adımımızı 
atarken, o yaşadığımız dünyayı bir gerçeklik tecrübesi sanı-
rız. Oysa bu da küstahlığımızın ve inkâr sürecimizin ken-
dini göstermesinden başka bir şey değildir. Herhangi bir 
durumun gerçeği, bizim iç vitray penceremizin renklerine 
bürünür, çünkü o pencere, bizim dünyayı algılayışımızın 
filtresidir. Tıpkı şu yukarıdaki camların ışığı alıp renklen-
dirdiği gibi, her inancımız, korkumuz, varsayımımız ve 
tarafgirliğimiz de o ânın tecrübesini çeşitli renklere boyar. 
Biz hayatı herkesin gördüğü gözle gördüğümüzü sanırız, 
oysa öyle değildir. O kendimizi inandırdığımız koskoca bir 
yalandır. Her birimiz dünyayı kendi kişisel bağlamımızın 
merceğinden görürüz, o mercek de hayatımızın benzersiz 
tecrübeleriyle biçimlendirilmiştir. Bu gezegendeki hiç kim-
se, başkasıyla eş kişisel tecrübeler yaşamış olamayacağına 
göre, herhangi bir durumda hiç kimseyle tam aynı tecrübeyi 
yaşayamayız. Bunu gerçekten anladığında, hayatın yepyeni 
bir anlam kazanır. Sana sunduğum bu bilgelik son derece 
önemli bir noktadır, Jack." 

"Hayranlık uyandırıcı bir bilgi. Herhalde hiç kendi dü-
şüncelerimin dışına çıkıp da bunların gerçeği yansıtıp yan-
sıtmadığını merak etmemişim," diye kabullendim. 

"Her birimiz dünyayı kendi benzersiz filtremizden gö-
rürüz. O bizim zihinsel modelimizi temsil eder. Zihnimi-
zin Vitray penceresi', dünyada gördüğümüz her şeyi renk-
lendirdiği gibi, bizim kendimiz hakkında inandıklarımızı da 
renklendirir. Hayatımızın ihtiyaç duyduğu liderlik, gördük-
lerimizin her zaman da dünyanın gerçeği olmadığını bilinç-
lendirmemizi gerektirir. Olup biten olaylar her zaman da 
bizim gördüğümüzü sandığımız gibi değildir." 

Ermiş, Sörfçü ve Patron 

"Bu çok ürkütücü bir düşünce, Peder," dedim. "Buna 
inanmak beni tedirgin eder. Kaygılandırır." 

"Çok iyi, Jack. Korkuyu yeniden hissediyorsun. Bu da 
doğal bir insan tepkisidir. Hayatımızda yeni bir şey dü-
şünmek ya da yapmak için kendimizi esnetip genleştirdi-
ğimizde ortaya çıkar. Korku kendini stres biçiminde göste-
rir. Bu doğal süreci bir kere fark ettin mi, korku artık seni 
esir alamaz, sen onu aşarsın. Korkunu boşaltmanın en iyi 
yolu, onu hissedip içinden geçmektir — ona teslim olmak, 
mücadele etmemek gerekir. Korkunla birlikte otur ve fiilen 
onun içinde erimeye çalış. Bunu yaptığın zaman, çok şaşı-
lası bir şey olur: Korkun ortadan kaybolur. Ama unutma ki 
korku da bir duygudan başka bir şey değildir — somutluğu 
yoktur. Korkularından asla kaçma; her zaman onlara doğru 
koş. En büyük korkularının bulunduğu yer, aynı gamanda en çok 
gelişmenin seni beklediği alandır. İnsan hayatının tüm amacı da 
gelişmek olduğuna göre, korkunun sunduğu o harikulade 
fırsatı kucakla. Daha önce de dediğim gibi, hayatta 
korktuğun şeyler sana çok bereketli bir 'kendini-keşif or-
tamı sunarlar." 

"Ama her birimizin kendi gerçeğimizi yanlış biçimlerde 
gördüğümüz sahiden doğru mu?" 

"Dünyayı hepimiz yanlış görüyoruz demiyorum - ba-
zen yanlış görürüz, ama bazen de oluyor diye düşündüğü-
müz şey gerçekten oluyordur. Benim demek istediğim yal-
nızca, hayatının değişmesi için senin değişmen gerektiği. 
Bunu yapmanın en iyi yollarından biri de dünyayı olduğu 
gibi değil, kendi olduğumuz gibi gördüğümüzü kavramak-
tır." 

Peder Mike bundan sonra beni yine odama yolladı, gece 
olup uyuyana kadar yalnız bıraktı. Bu kadar kısa sürede 
öğrendiğim bunca şey başımı döndürmeye başlamıştı. Sin-
dirilecek öyle çok yeni bilgi vardı ki! Roma'daydım, bir 
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rahip bana "koç"luk ediyor, bir evren görüşü sunuyordu. 
O görüş, eğer sindirebilir, benimseyebilirsem, hayatımın 
her alanını devrimden geçirebilecek bir şeydi. 

Bu inanılmaz rahibin söylediklerini düşününce içimde 
hissettiğim şey gerçekten korkuydu. Hayatımı bu yeni 
inançlara göre yaşamak demek, dünyayı yepyeni gözlerle 
görmek demekti. Tanıdığım insanlar arasında bunu yapan 
pek azdı. Yine de, gözlerimi kentin üzerinde gezdirdim, o 
görkemli Roma göklerindeki yıldızlara baktım. İçimde hiç 
tatmadığım kadar derin bir huzur kabardı ve zihnimden 
bir tek sözcük geçti: güven. 

Son birkaç hafta boyunca katedralde pek hoş bir rutine 
alışmıştım: Şafak sökerken uyanıp bir saat boyunca Peder 
Mike'la birlikte meditasyon yapıyordum. Bu disiplin baş-
langıçta bana çok zor gelse de, birkaç gün sonra içimden 
bir güç yükselmeye başladı, uygulama kolaylaştı. Daha bile 
hızlı değişmeye başladım, yepyeni bir düzeyde işlerlik ka-
zandım. Düşüncelerimle daha az özdeşleşiyor, daha yük-
sek bir farkındalık düzeyine ulaşıyordum. Derine indikçe, 
kendimin bir düşünceler yumağı olmadığımı, o düşünceleri 
düşünen olduğumu daha net görmeye başladım. Ben o 
düşüncelere tanık oldukça, cır cır konuşan zihnim de bir o 
kadar sessizleşiyor, sakinleşiyordu. 

içimin derinliklerinde daha önce hiç yaşamadığım kadar 
büyüme kaydettiğimin farkındaydım. Peder Mike'ın yolu-
muzu tarif ederken kullandığı ifadeye; kendimizi iyileştirip 
başka birine, örneğin kahramanlarımızdan birine benze-
menin geçer akçe bir yol olmadığı görüşüne daha çok ka-
tılmaktaydım. Onun yerine, bu hayat yolculuğunun haki-
katte kim olduğumuzu bulmak olduğunu derinden derine 
hissediyordum. Bu bir hatırlama süreciydi aslında. Ama 
ben buna yalnızca inanmakla kalmıyordum — fiilen biliyor-
dum öyle olduğunu. 

Ermiş, Sörfçü ve Patron 

Sabah meditasyonumuzdan sonra Peder Mike'la basit 
bir kahvaltı ediyor, meyve ve tahıllarımızı yiyor, ardından 
katedralin arka bahçesinde yürüyüşe çıkıyorduk. Birkaç 
saat boyunca orada bana "koç"luk ediyor, bilge ve soylu 
bir hayat yaşamakla ilgili temel dersleri öğretiyordu. Bazı 
sabahlar bilgeliklerini vaaz biçiminde sunuyor, güzel bir 
gül ağacının yanına dikilip yüreğimdeki en derin yere do-
kunan bir tutku ve yoğunlukla konuşuyordu. Bazı günlerde 
de daha rahat davranıyor, soluk kesici bilgilerini mizah 
dolu hikâyeler halinde paylaşırken beni güldürüyordu. 

Her akşam küçük odama çıkıp pencereleri açıyor, gök-
yüzüne bakıyor, kendimi tanıma konusunda daha gelişti-
ğimi hissediyordum. Her gün dünyayı görüş biçimimde, 
evrenimizin tasarımını algılayış biçimimde müthiş değişik-
likler oluyordu. Çok geçmeden, hepimizin birbirimizle 
bağlantılı olduğumuzu görebildim. Hayatlarımızın görü-
nüşte tesadüfi olayları arasında gerçekten bir düzen vardı, 
ama çoğumuz bunun hiç farkına varamıyorduk. Hayatı-
mızdaki tüm noktalar birbirine bağlıydı ve başımıza gelen 
her şeyin bir nedeni vardı. Hayat gerçekten bir gelişim 
okuluydu, yaşadığımız her olay bizim kişisel büyümemizi 
teşvik ediyordu - yeter ki olayın bize gösterdiği dersi bula-
bilelim ve yaşayabilelim. 

Hayatımızın her gününde zarif bir güzellik bulunduğu-
nu anladım. Hüzünlü zamanlar bizi geliştiriyor, iyiliğe doğ-
ru götürüyor, iyi zamanlarsa bize olanaklarımızın ne kadar 
zengin olduğunu gösteriyor, takdir etmemiz gereken saa-
detler sunuyordu. Aynı zamanda, çok iyi ya da çok kötü 
hiçbir şeyin fazla uzun süreli olmadığını da keşfettim. 
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BİR DAVANIN PEŞİNDE 

"Hemen hemen yardım ettiğiniz oranda mutluluk 
hissedersiniz." 

Kari Reiland 

Bir sabah Peder Mike beni katedralin arka kapısının ar-
dındaki bahçede bir banka oturttu. Burası onun sessiz dü-
şüncelerine, dualarına daldığı yerdi. 

"Bu evrenin dost canlısı bir yer olduğuna inanmayı sür-
dür," dedi. "Dünya gerçekten senin kazanmanı ister. Ço-
ğumuzun en iyi yıllarımızı altına gömdüğü o kontrolü bı-
rak, onun yerine, meraklı olmayı seç. Göreceksin, eğer öyle 
yaşarsan, senden daha güçlü bir kuvvet seni en iyi hayatına 
götürecek, hem de bunu her gün yapacaktır. Gerçek an-
lamda sana yönelik bir çağrıya doğru gideceksin." 

"Ben sık sık, hayatın gerçek misyonu nedir diye merak 
etmişimdir, Peder Mike. Benliğimin derinlerinde, her biri-
mizin dünyada yapacak çok özel bir işi olduğunu hissetmi-
şimdir," dedim. 

"İşte sana büyük bir ders: Tutkunun sırrı amaçtır. Bir 
kere çağrını buldun mu -yani uğruna hayatını feda edebi-
leceğin o zorlayıcı davayı buldun mu- yüreğin şarkı söyle-
meye başlayacak, hayal edebileceğinden daha fazla tutkuya, 
güce, iç huzuruna sahip olacaksın. Hayatını adayabileceğin 

 Ermiş, Sörfçü ve Patron 

güçlü bir düşü keşfetmek sana müthiş bir güç, motivasyon 
ve enerji verecek. Güçlü bir düş insana umut verir, Jack. 
Günlerin odaklanır, çünkü bu gezegene ne yapmak için 
geldiğini arak biliyor olursun." 

"Harikulade." 
"Hayatın için kişisel bir vizyon ya da merkezi bir amaç 

keşfetmenin ana nedenlerinden biri, en yüksek öncelikleri-
ne odaklanabilmektir. Edward G. Bulwer-Lytton'un dediği 
gibi: 'Çevresindekilerden daha büyük başarılara ulaşan 
adam, hayatının erken aşamasında amacını seçmiş, tüm 
güçlerini oraya yöneltmiş olan adamdır. Dehanın kendisi 
bile, amacın şahitliğiyle güçlendirilmiş incelikli gözlemdir. 
Diri bir şekilde gözlemleyen ve dengeli biçimde çözümle-
yen insan, farkında olmadan dahi düzeyine yükselir.'" 

"Dehayı ben hiç öyle düşünmemiştim," dedim. 
Peder Mike, "Bütün mesele, en yüksek amaçlarına 

odaklanmak," diye karşılık verdi. "Hayatında neyin en 
önemli olduğunu bildiğin anda, artık neyi yapıp neyi yap-
mayacağın konusunda daha seçici olabilirsin." 

'İyi bir nokta." 
"Ve hayatının bir numaralı işini bulunca da," diye de-

vam etti, "hiçbir hasım seni durduramaz. Ne kadar güçlü 
olursa olsun. Hayatın için bir kişisel vizyon benimsemek, 
sorunlarını aşıp tatminlerini en üst düzeye çıkarmanın en 
iyi yoludur. Da Vinci bunu öyle güzel ifade etmiş ki! 'Ro-
tanı bir yıldıza bağlarsan, her fırtınayı aşabilirsin.' 

"Anlıyor musun, Jack, insan yüreğinin en derin ihtiyacı 
kendimizden daha yüce bir şey için yaşıyor olmaktır. He-
pimizin isteği, dünyaya karşı, başkalarının hayatında bir 
fark yaratmış kişi olarak, bizi kendi yaşamımızın sınırları-
nın ötesindeki bir amaca bağlayan şeyi gerçekleştirmiş kişi 
olarak ortaya çıkmaktır. Hepimizin içindeki insani açlık, 
ömrümüzün sonu geldiğinde bu gezegenden boşuna gelip 
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geçmediğimizi bilmekle ilgilidir. Çağrını, ana amacını, ha-
yati kaderini bulduğun anda - işte o anda yepyeni bir 
varoluşa adım atarsın. Para kazanmak, ünlü olmak, şirket 
kademelerinde yükselmek umurunda olmaz, yeni ve daha 
sevgi dolu bir dünya yaratma yolunda kendi işine odakla-
nırsın. İşte o zaman içindeki en iyi yanın mutlu olmaya 
başlayacaktır. Derin bir düzeyde, insan olarak kendini daha 
iyi hissedeceksin. Tatmin duygusu başlayacak, hayatının bir 
önemi olduğunu hissedeceksin. Hayatın bir büyüklük kali-
tesi edinmeye o zaman başlayacak." 

"Bu harika bir şey." 
"Şöyle ifade edeyim: 'Varlığını sürdürme mecburiyetinden 

kurtulup başkalarına hizmet etmeye adandığın anda, yaşamın ba-
şarıyla dolar, başka bir şey yapamaz.'" 

"Sahi mi?" 
"Evet. Kendi özgün benliğini geri kazandıkça, kaderin 

de gözlerinin önünde belirmeye başlar. Daha önce de de-
diğim gibi, genç dostum, sen içsel işlerini yapmayı sürdür -
en önemlisi o. Hollandalı filozof Benedict de Spinoza ne 
demiş, bilirsin: 'Neysek o olmak ve olabileceğimiz şeye 
varmak, hayatın tek sonudur.' Kendi öz benliğini buldukça 
ve onu bütün dünyaya gösterdikçe, hayatın akışına o ölçü-
de yaklaşırsın. Bunu yapınca da, kaderin seni bulur." 

içimde kuşku vardı. "O kadar kolay mı?" diye sordum. 
Peder Mike, "Evet, aslında o kadar kolay," diye cevap 

verdi. "Biraz daha sabırlı ve açık ol, yeter. Thomas Metron 
bunu çok iyi açıklamış: 'Aradığımızı buluruz. O zaten hep 
oradadır, biz yeterli zamanı tanırsak, kendini bize gösterir.' 
Asıl kendin olan insanı ne kadar tanırsan, ömrünce istedi-
ğin tüm bilgeliklere, güce ve kapasiteye sahip olduğunu 
görürsün. Hayalinde hep olmak istediğin kişi zaten sensin. Yal-
nızca bunu bilmen gerek. Bilince de, sana verilmiş tüm 
olanaklara ulaşabilirsin. Sen yalnızca kendin üzerinde ça- 
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lışmaya devam et, giderek daha derinleş. Güvenmeyi ve 
açık kalmayı da sürdür." 

Peder Mike bir an durakladı, sonra devam etti: "Jack, 
burada çok iyi iş çıkardın. En iyi öğrencilerimden biri ol-
dun. Ama birlikte geçireceğimiz süre bitti. Dört haftadır 
benimlesin ve sende gördüğüm değişimler harikulade... 
ama en iyisi daha yolda. Senin içine ektiğim birkaç tohum, 
daha yeni büyümeye başlıyor. Seninle tanışmak bir şerefti, 
sevgili dostum Cal'in oğlu. Dünyada iyi işler yapacaksın, 
müthiş bir yolu aydınlatacaksın, bundan eminim. Kendine 
karşı dürüst ol, Jack. Gerçeği aramayı sürdür - ve her za-
man güven." 

Peder Mike beni sıcacık kucakladı, sonra dönüp bahçe 
yollarından katedrale doğru yürümeye başladı. Yıllardır 
yuvası olmuştu orası. Güneş pırıl pırıldı. Gül ağacının yanı 
başında duruyor, son dört haftayı ve yaşadığım tecrübeleri 
düşünüyordum. Louisa May Alcott'un sözleri geliyordu 
aklıma: 

"Ufaklarda, güneş ışığının altında, benim en yüce umutlarım var. 
Onlara ulaşamayabilirim, ama başımı kaldırıp onlardaki güzelliği 
görebilirim, onlara inanabilir, onları izleyebilirim. " 

İçimdeki o her şeyi bilen yer, gerçekten yola koyulmuş 
olduğumu hissediyordu. 
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YÜREĞİN USTASIYLA BİR BULUŞMA 

"İçinde bir fitil var, ruhunun ışığı olmayı bekliyor. 0 iç alev pırıl 
pırıl yandığı zaman, hayatında muhteşem bir uyanış 
hissedeceksin." 

Bradford Keeney 

"Yaşadığım her yılla hayatın ziyan edilen kısmının, vermedi-
ğimiz sevgilerde, kullanmadığımız güçlerde, hiçbir riski göze alma-
yan bencilliklerde olduğunu daha çok fark ediyorum; bunlarla acı-
dan kaçınırken, mutluluğu da yitiriyoruz" 

Mary Cholmondeley 

Gözlerim bundan güzel bir manzaraya hiç bakmamıştı. 
Daha önce nice kumsal görmüştüm, ama bu, hiçbiri gibi 
değildi. Nirvana'dan ufacık bir dilime benziyordu. Bu ne-
denle taksinin şoförüne parasını verirken, "Eve giden bir 
yol bulacağım," demiştim. 

"Bundan emin misin?" diye sordu. "En yakın kasaba-
dan kilometrelerce uzaktayız. Burası bu adanın en ıssız 
sahilidir. İstersen birkaç saat sonra seni almaya gelebili-
rim." 
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"Hayır... ama teşekkür ederim," diye cevap verdim, 
"içimde bir duygu burada rahat edeceğimi söylüyor. Evre-
nimiz dost canlısı bir yerdir, biliyorsun." Bu son sözü bil-
giç bir gülümseme eşliğinde eklemiştim. 

Taksici yüzüme boş boş baktı, başını iki yana salladı, 
arabasını sürüp uzaklaştı. 

Ortalıkta kimseyi göremiyordum, ama ziyanı yoktu. 
Ağır adımlarla yol boyunca kuma doğru ilerledim, oraya 
varınca sandaletlerimi çıkardım. Karşımdaki manzara hip-
notize edici bir şeydi. Okyanus pırıl pırıl bir turkuvaz, 
kumlar incecik ve beyaz, güneş de çok güçlü olmasına 
rağmen vücudumu okşayan, içimi huzurla dolduran tür-
dendi. Kıyıya oturdum, birkaç hafta önce babam Cal'le 
karşılaştığımdan bu yana hayatımı doldurmaya başlayan 
armağanlara sessiz bir şükran sundum. 

Yirmi dakika kadar sevinç içinde güneş banyosu yap-
mıştım ki, kumsalın ucunda bir hareket sezer gibi oldum. 
Odaklandığımda, bir adamın kumlar üzerinde bir çeşit 
kabile dansı yapmakta olduğunu gördüm. Kollarını havada 
çeviriyor, dizlerini birbirine vuruyor, kafasını deli gibi sal-
layıp duruyordu. Ürkmeye başladım. Burada yalnızdım. Bir 
an için, güvende olup olmadığıma kaygılandım. Derken 
harikulade bir şey oldu. Zihnimden güven kelimesi yıldırım 
gibi geçti, Peder Mike'ın bir gün Roma'da bana söyledikle-
rini hatırladım: "Her korkunun arkasında kendi talihini 
keşfedeceksin." Kendi içimin derinliklerine uzandım, sahip 
olduğum güçle bağlantımı kurarken yeni bir cesaret duygu-
su buldum. Son dört haftadan beri bunu yapabilmeye baş-
lamıştım. Sonra uzaktaki adama doğru dengeli adımlarla 
yürümeye koyuldum. 

Yaklaştığımda adamı daha net görebildim. Hâlâ garip 
hareketler yapıyordu. Vahşi bir transa girmiş gibiydi. 
Kumsalda arak yalnız olmadığının farkında değil gibi gö- 
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rünüyordu. Çok geçmeden ona iyice yaklaştım, ama o dan-
sını sürdürdü. En sonunda sessizliği bozdu ve gözlerini 
açtı. 

"Sahilime hoş geldin, Jack. Neden bu kadar geç kal-
dın?" Dişlek bir gülümsemesi vardı. 

Şaşırıp kalmıştım. Bu adam benim adımı nereden bile-
bilirdi? Güven kelimesi zihnimden bir daha geçti. 

"Adımı biliyor muydunuz?" diye sorarken, hem şaşkın, 
hem de hâlâ biraz ürkektim. "Nereden?" 

"Evet, adını biliyorum tabii - Cal seni bana baştan sona 
anlattı. Yaman adamdı. Parti vermesini, eğlenmesini öyle 
iyi bilirdi ki!" 

"Babamla partiler verip eğlendiniz mi?" İnanamamış-
tım. 

"Baştan sona temiz eğlenceydi - kaygılanacak bir şey 
yok," diyerek göğsünden akan terleri sildi. 

Bir an bu esrarengiz karakteri inceledim. Başını güneşe 
doğru kaldırmıştı. Yaşı herhalde 45 dolaylarında olmalıydı. 
Teni bronz, vücudu hemen hemen mükemmel durumday-
dı. Esnek teninin alanda yağsız kasları kıpır kıpırdı. Gözleri 
şaşırtıcı bir mavi, saçları güneşten rengi açılmış bir sarıydı. 
Üstünde yalnız deniz kabuklarından bir kolyeyle eskimiş 
bir naylon şort vardı. O şortta, gökkuşağının hiçbir rengi 
eksik değildi. 

"Adım Moe. Moe Jackson," dedi, elini uzattı. 
"Hawaii'ye hoş geldin. Burası benim sahilim. Koca adada 
en iyi sörf yapılacak yer, üstelik bütünü bana ait. Yerliler 
burada ruhlar var diyor, o yüzden de kimsenin gelme ihti-
mali yok. Bana göre hava hoş," diye söylendi. "Bütün gün 
burada sörf yapabiliyorum. Tek başıma. Çok da hoşuma 
gidiyor." 

"Sörfçü müsünüz?" diye sordum. 
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"İyi bildin, kardeş," diye karşılık verdi neşeyle. "Tıpkı 
Cal gibi. O da çok ustaydı bu işte - neredeyse benim kadar 
iyiydi," diye sırıttı. 

"Ya şu demin yaptığınız? O küçük numara?" 
"Eh, biraz eğleniyordum. Dans etmeye bayılırım - beni 

hayatın akışı içinde tutmaya yarıyor, olup bitenleri fazla 
ciddiye almamayı hatırlatıyor." 

"Hayatın akışı içinde mi?" 
"Tabii," dedi Moe. "Hayatımı anbean yaşarım. Kesinti-

siz bir şükran süreci gibi. Şimdiki zamanda kalıp önümde 
açılan her şeyi yaşamak isterim. Geçmiş bitmiştir - çoktan 
geride kalmıştır. Benim felsefem nasıl işler, bilir misin? 
'Dün'lerimin bugünlerimin içinde fazla zaman işgal etme-
sine izin vermem." 

"Peki ya yarın?" diye sordum. 
"Gelecek zaten gerçek değildir, be adam," dedi. "Bana 

sorarsan, bir hayalden başka bir şey değildir. Ben yalnızca 
her bir dakikanın büyüsüne odaklanırım. Akışın içinde 
yaşarım, akıp gelenleri toplarım. Yüreğimi izlerim. Ve buna 
bayılırım!" Büyük bir hevesle konuşuyordu. "Al, bu senin 
için," diye ekledi, şortunun cebinden çıkardığı bir zarfı 
uzattı. "İçindeki sayfayı oku." 

Buruşuk kâğıdı zarfın içinden çektim, üzerindeki keli-
meleri dikkatle okudum: 

"Normal gün, bırak senin nasıl bir hazine olduğunu fark ede-
yim. Nadir ve mükemmel bir yarını arama uğruna seni pas geçme-
yeyim. Günün birinde tırnaklarımı toprağa geçirerek, yükümü yastı-
ğıma gömerek, bedenimi gerip uzanmaya çalışarak ya da ellerimi 
gökyüzüne kaldırarak, senin geri dönmeni dünyada her şeyden çok 
isteyeceğim." 

Mary Jean Iron 
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"Herhalde doğru sözler," dedim düşünceli bir sesle. 
"Çoğumuz hayatımızda yeterli zamanımız olmadığından 
yakınıyor, ama var olan zamanın da öyle çoğunu ziyan 
ediyoruz ki! Ve hayatlarımızı hiç olmayan bir küp altını 
arayarak geçiriyor, sonunda en büyük hazinelerimizin en 
basitleri olduğunu, onlara zaten baştan beri sahip olduğu-
muzu, ama farkına varamadığımızı keşfediyoruz." 

"Doğru bildin," dedi Moe. Başını sallayıp duruyor, bana 
katıldığını belli ediyordu. "İnsanların çoğu, habire koşup 
duruyor, tüm sorunlarını çözeceğine, içlerini sevinçle dol-
duracağına inandıkları o yere varmayı umuyorlar. Kendile-
rine, 'Şunu ya da bunu elde eder etmez mutlu olacağım,' 
diyorlar. Ama ben, mutluluğun ulaşılacak bir yerde oldu-
ğuna inanmıyorum - o senin yaratacağın bir içsel durum. 
Herkes mutlu olabilir - o herkese sunulmuş ve hemen şu 
anda sunulmuş. Tek ihtiyacımız, bir an durup zaten çev-
remizde olan hazinelere bir dikkat etmek. Bu yüzden ben 
şimdi tüm hayatımı dopdolu yaşıyorum. Gözlerim açık. 
Uyandım ben. Bu koskoca serüvenin her bir dakikasını 
çok seviyorum." 

"Nerede yaşıyorsunuz?" diye sordum merakla. 
Kumsalın ucundaki ufacık, salaş kulübeyi gösterdi. Kıyı 

orada denize doğru parmak gibi uzanıyordu. Kulübenin 
bitişiğinde çiçeklerle dolu küçük bir bahçe vardı, duvarına 
da paslı, eski bir bisiklet dayanmıştı. 

"Sarayım orası, Jack. Benim evim o. Ve çok seviyorum 
orayı!" Sesinde gurur vardı. 

"İlginç," diye karşılık verdim. Ne düşünmem gerektiği-
ni tam bilememiştim. 

"İlginçten de öte - mükemmel. Kaygılanacak hiçbir şe-
yim yok, beni rahatsız edecek kimse yok, yüreğimi güm-
bürdetip duran o dalgalarla yan yanayım. Kendi değerleri- 
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me göre, cennetteyim. Cennete hoş geldin! Dört hafta 
boyunca burası senin de evin olacak." 

"Kulağa harika geliyor. Enfes bir ziyafet olacağını bili-
yorum," diye gülümsedim. 

Moe, "Senin için her şey planlandı," diye devam etti. 
""Zaten biliyorsundur, eminim. Ben de senin varlığın gibi 
bir armağandan ötürü mutlu olacağım. Sana Kapanış Soru-
ları'nın ikincisini öğreteceğim." 

"İyi sevdim mi?" diye hatırladım. 
"Üstüne bastın." 
"Harika. Ama şu anda, Moe, samimi davranmak gere-

kirse, âşık olmak yerine içsel çalışmalarıma odaklanmaya 
ihtiyacım var. Öyle çok içsel gelişim yaşıyorum ki, sanki 
hayatımın tüm unsurları değişiyor. Vitray pencerem baştan 
sona başkalaşım geçiriyor - ne demek istediğimi anlıyor 
musun?" 

"Bunu sana Peder Mike öğretmiş, anladım. Harika bir 
adam," dedi Moe samimiyetle. 

"Peder Mike'ı tanıyor musunuz?" 
"Elbette. Yıllardır dostumdur - ama sörfü sevmez," di-

ye kıkır kıkır güldü. "Sörf borduna bir türlü bindiremedim 
onu. Ne kadar uğraştımsa boşa gitti. Eh, onun kendi kay-
bı," diye omuz silkti. 

Ardından, "Senin işaret ettiğin noktaya gelince," diye 
devam etti sözüne, "sevginin pek çok türü vardır: erotik 
sevgi, kendini sevme, aile sevgisi ve bir de hayatın kendisini 
ve getirdiklerini sevme. Bunların en sonuncusu, seninle 
benim birlikte odaklanacağımız türlüsü, dostum. Yapaca-
ğımız çalışmaların hepsi, yüreğini açmakla, hayata ve onun 
sevinçlerine açılmakla ilgili. Herhalde özel bir 'kalp1 öğ-
retmenin olacağı hiçbir zaman hayalinden geçmemiştir, 
değil mi?" 

"Kalp öğretmeni mi? Ömrümde duymadım." 

 "Hımm, biliyorum," dedi Moe. "Biraz tuhaf geliyor, 
ama Cal öyle istedi. Senin için bu hayat eğitimini o kurgu-
ladı, bizden de sana 'koç'luk etmemizi istedi. Sana gerçek-
ten yardım etmek istiyordu, Jack - adamcağız seni samimi-
yetle seviyordu. Ama dur da devam etmeme izin ver. Çok 
zengin ve şaşırtıcı bir hayat yaşamanın yolunu buldum 
ben. Demek istediğim — gerçekten zengin ve gerçekten şaşırtıcı. 
Bildiğim insanlar içinde en mutlusu benim. Hem de 
burada, bu bomboş sahilde. Her sabah yüreğimde derin 
bir sevinçle uyanıyorum. Sörf yapıyorum. Dans ediyorum. 
Sabahları, bazen de akşamın geç saatinde, biraz resim ya-
pıyorum. Uyumak üzere yattığımda yıldızları seyrediyo-
rum. Güneş batarken şiir yazıyorum. Kendimi dünyanın 
en zengin adamı hissediyorum. En güzel yanı da, aslında 
senden pek de farklı değilim. Benim sahip olduğum şeyler 
senin de olabilir — eğer istersen." 

Moe devam etti: "Bütün hepsi kafamın içinde yaşamak-
tan vazgeçip kalbimi açmaya başladığım zaman oldu. Be-
nim için anahtar oydu. Bunu en iyi Carl Jung söylemiş: 
'Görüşünün netleşmesi ancak kalbinin içine baktığın za-
man mümkündür. Dışarı bakan, rüya görür. İçeri bakan, 
uyanır.'" 

"Harika bir söz," dedim. O kelimeleri dinlerken bir hu-
zur ve rahatlık duygusunun üzerime boşaldığını hissetmek-
teydim. "Doğrusu seni tanımak enfes bir şey, Moe 
Jackson. Birlikte geçireceğimiz zamanı gerçekten hevesle 
bekliyorum." Bunları güvenerek söylüyordum. 

"Çok iyi!" dedi. "Jack, bir değişim süreci içindeyim di-
yorsun, seni anlıyorum. Bu iyi bir şey — hayatta insanın 
bulunabileceği en iyi dönem. Zaman zaman çok korkutucu 
olabiliyor, farkındayım, ama sen sebat et. İçinden geçmekte 
olduğun o sürecin içinde tümüyle var olmaya bak. Bu 
senin hayatının en önemli dönemi... şimdiye kadarki bö- 

 

 



Robin Sharma 

lümünün yani. O halde bin o dalgaya - bunu yaptığına 
sevineceksin. Hatta bak, bahse girerim Peder Mike'la kal-
dıktan sonra kalbin şimdiden içsel bilgeliğe doğru açılmaya 
başlamıştır bile." 

"Hakkın var. Daha önce hiç bilmediğim içgörülerim 
oluştu - nereden geldiklerinden pek de emin değilim," 
derken, bir bakıma rehberlik geleceğini umuyordum. 

"Kafanın içinden çıkıp kalbine doğru yaklaşıyorsun. Za-
ten tüm cevaplar da orada yaşar. Kafanın içinde yaşamak, 
hayatını sağlamcı yaşamaktır. Her şeyi düşünmeye çalışır-
sın. Planlar yapar, kaygılanır, geçmişinden, şimdiki zama-
nından ve geleceğinden yakınırsın. Nelerin olabileceğini, 
nelerin olacağını analiz etmek için öyle çok zaman harcar-
sın ki, yaşaman gereken hayatı yaşamana zamanın kalmaz. 
Hayattan bir şeyler öğrenmenin ideal yolu, sana sunulan 
her saniyenin içinde var olmaktır — oysa düşüncelerine 
takılmışsan onu yapamazsın." 

Moe bir an durdu, sonra devam etti. "Ben de senin gi-
biydim, Jack. Kafamın içinde yaşardım. Aslında seninle 
aynı sanayide çalışıyordum." 

"Reklamcılık mı?" 
"Evet, reklamcılık. MJ Group International^ hiç duy-

muş muydun ?" 
"Tabii duydum. Dünyanın en büyük beş reklam şirke-

tinden biri onlar. Merkezi Chicago'da. Dünyanın her ya-
nında yirmi üç tane ofisleri var, yıllık gelirleri yüzlerce mil-
yon dolar." 

"Bil bakalım kim kurdu o bebeği?" diye sordu Moe. Bir 
yandan uçarı bir tavırla kendi sırtını tıpışlıyordu. 

"Sen söyleme, ben bileyim!" dedim. "MJ senin adının 
baş harfleri, Moe Jackson, öyle değil mi?" 

"Evet," diye sırıttı. 
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"İnanılmaz. Sahi mi?" Kumlar üzerinde rahat rahat 
sohbet ettiğim bu sörfçünün, daha on yıl önce dünyanın 
en ünlü pazarlama zihinlerinden birine sahip olduğuna 
inanamıyordum. Kurduğu firma pek çok yeniliğe öncülük 
etmişti, acımasız taktikleriyle, ne pahasına olursa olsun 
kazanma zihniyetiyle şöhret yapmıştı. MJ International 
dünya çapında bir şirketti... dünyanın en güzel kumsalla-
rından birinin üzerinde durmakta olan bu olağanüstü hu-
zurlu adamın gerçekten iddia ettiği insan oluşunu sindir-
mek de hiç kolay değildi. 

"Güven bana, doğru söylüyorum," dedi Moe. "Başarıya 
tırmanan yolu çok hızlı aştım. İş dünyasındayken parmak-
larımda Midas'ın gücü vardı sanki. Yıllarca beni durdur-
mak mümkün olmadı, o arada milyonlar kazandım. Nasıl 
ilerleneceği konusunda altıncı hissim vardı. Kırk yaşına 
geldiğimde, dünyada herkesin hayal edebileceği her şeye 
sahiptim: özel jet, Cayman Adaları'nda ev, Aspen'de şale, 
garajımda iki son model Porsche, müthiş bir eş. Ve para-
nın, şöhretin, saygınlığın peşinde koşarak geçirdiğim onca 
yıldan sonra, neyi keşfettim bil bakalım!" 

"Söyle bana," dedim. Gözlerine derin derin bakıyor-
dum. O gözlere bir hüzün ve pişmanlık ifadesi yerleşmişti. 

"Her sabah aynada yine aynı insan olduğumu keşfettim. 
Acıktığımda, kırıldığımda yine aynı şeyleri hissediyordum. 
Çocukluğumdan beri içimde hep aynı şeytanları taşıyor-
dum, taşıdığım yükler hiç değişmiyordu. Kendimle ve ne 
olabileceğimle ilgili hâlâ aynı sınırlayıcı inançlara sahiptim. 
Öğrendim ki dış dünyan ne kadar güzel görünürse görün-
sün, önemli olan içerde kalanlarmış. Ve iç dünyan karışık-
sa, sağlıksızsa, dışarıda elde ettiğin hiçbir şey seni mutlu 
edemiyor. Beri yandan, eğer iç dünyan sağlıklı ve eksiksiz -
se, dış dünyadaki en basit ve en temel şeyler bile yüreğini 
ve ruhunu doldurmaya yetiyor. Hayatin en büyük hazinele- 
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ri içsel olanlar, dostum. Emerson'un dediği gibi: 'Zengin 
bir yürek olmazsa, servet çirkin bir dilencidir.'" 

Düşünceli bir sesle, "Derinleştikçe onu görebilmeye 
başlıyorum," dedim. 

"Ne kadar çok şey toplarsak toplayalım, içimizde hisset-
tiğimiz eksikliği hiçbir şey ama hiçbir şey telâfi edemez. 
Biz hepimiz insan olarak, o boşluklara, çukurlara sahibiz 
ve hepsinin de dolmaya ihtiyacı var. Bazılarımızın çukurla-
rını çocukluğumuzda duygusal ihtiyaçlarımıza önem ver-
meyen anne-babalarımız yaratmış, bazılarının çukurlarına 
da, gerçek değerimizi göremeyen sevgisiz okul arkadaşla-
rımız yol açmış. Kiminin çukurları da, ne yaparsak yapalım 
hiçbir zaman yeterince iyi olamayacağımızı bize öğreten 
öğretmenler tarafından açılmış. Büyüyüp yetişkin olurken 
çukurlarımızı doldurmak, kendimizi tamamlamak için hiç 
farkında olmadan başka insanları ve nesneleri arıyoruz. 
Çukurlar dolmayınca, bu sefer ikinci çareyi arıyoruz. Sonu 
gelmez bir kovalamaca. Üstelik de içimizi boşaltıyor, iç 
huzurumuzu bozuyor." 

"O halde kalıcı çare nedir?" diye sordum. Moe ile bir-
likte sahilde yürümeye başlamıştık. Tatlı bir rüzgâr yüzü-
müzü okşuyordu. 

"İçe yönelmek," diye geldi cevap. "Kendini tamamla-
mak için ne gerekiyorsa yap. Kendi çukurlarını doldur. Ve 
unutma ki tatminin kapısı içeriye doğru açılır, dışarıya de-
ğil. İşte o yüzden, her insan için ilk öncelik, benim bildi-
ğim kadarıyla, içerdeki derinliklere inmek, senin demin 
sözünü ettiğin içsel çalışmaları yapmaktır." 

"Bu harikulade bir bakış açısı, Moe." 
"Ama doğru. İçeri dalmak, kendinin ne kadar olağanüs-

tü olduğunu anlama olanağını sınırlayan şeyleri ele almak 
demek." 
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"Yani hatalı inançlarım, yanlış varsayımlarım, korkula-
rım ve kişisel tarafgirliklerim," diye katkıda bulundum. 

"Evet, hem onlar, hem de daha pek çok şey. Bu tür şey-
lerle çok gerçekçi bir şekilde mücadele edince, dış dünyan-
da da kendini çok daha iyi hissetmeye başlayacaksın. İç 
dünyanı ne kadar temizlersen, dış dünyan o kadar güzelle-
şir." 

"Her şey içerden başlıyor," diye özetledim. 
Moe, "Evet," dedi. "O içsel çalışmaların ana unsurla-

rından biri de, yüreği açmak. Yüreğini açmak demek, sev-
giyle yaşamak demek - insani olanaklara açık olmak, haya-
tının mükemmel açılışına güvenmek ve daha canlı olmak. 
Hayatının mucizesi içinde yaşamaya başla, Jack — çevren-
deki tüm parlaklığa hazır olman gerek. Bu gerçekten, gü-
cünün yeteceği bir seçenek. Birazcık alıştırma sonucu bu 
becerileri öğreneceksin. Helen Keller'in dediği gibi: 'Hiçbir 
kötümser yıldızların sırrını bulmuş, haritalanmamış diyarla-
rı dolaşmış, insan ruhuna yeni bir cenneti açmış değildir.' 
Hayatında cesur ol - benim için iyi sonuç verdi. Yüreğini 
açmak aynı zamanda içgüdülerine daha sık güvenmek, 
ikide bir hayatlarımıza girip çıkan sürprizlere açık olmak 
demek. Beklenmeyeni hoş karşılamak, seni bekleyen tüm 
mucizelere hazır olmak." 

"Mucizelere inanıyor muyum, pek emin değilim. Her 
şeye aslında eskisinden çok daha açığım, ama mucizelere 
inanmak benim için epey büyük bir çaba gerektirir," diye 
itirafta bulundum. 

Derken Moe koşmaya başladı. Başlangıçta jogging yapar 
gibi koşuyordu, ama sonra yüz metreci gibi koşmaya baş-
ladı. "Beni izle," diye talimat verdi. 

Ben de koştum. Kendimi bu tecrübeye kapıp 
koyvermiş, sonunda bir ders çıkacağına güvenmiştim. 
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Moe yaklaşık bir on beş ya da yirmi dakika boyunca sa-
hilde koştu. Bu arada, sessiz kalıyor, amacına odaklanıyor-
du. Varmak istediği yer, kumsalın en ucundaki bir kum 
tepesiydi. Sonunda oraya yaklaşırken ona yetiştim. Yanak-
larımdan aşağı terler boşalıyor, soluk almakta zorlanıyor-
dum. 

Moe tepeye tırmanan yokuşu göstererek, "Çok fazla 
İtalyan yemeği hemen kendini belli ediyor," diye şakalaştı. 

"Nereye gidiyoruz?" 
"Göreceksin." 
Tepenin üstü yemyeşil çimenlikti. Bu tünek gibi yerden 

diğer adalar, gelip geçen gemiler, dünya güzeli mercan olu-
şumları görülebiliyordu. 

Moe, "Şuraya bak," diyerek uzaktaki bir yeri gösterdi. 
Eski çağlardan kalma ören yerlerine benziyordu. 

"Nedir o öyle?" diye sordum. 
Moe kolyesindeki egzotik deniz kabuklarından biriyle 

oynayarak cevap verdi: "İlk bakışta herhalde tarihi kalıntı-
lara ya da ilkel bir yol-duvar sistemine benziyor. Ama o 
gördüğün şey hakkında sana müthiş bir şey söyleyeyim. 
Hawaii yerlileri tarafından çok eski zamanlarda kurulmuş 
bu yapıdan kalan harabelerin üzerinde yüksekten uçarsan, 
bilim adamlarının son zamanlarda burayı helikopter ve 
uçaklarla incelerken bulguladıkları şeyi sen de görebilirsin." 

"Kulak kesildim," dedim hevesle. 
"Rasgele patikalar ve duvarlar gibi gözüken bu yapılar, 

yukarıdan, daha kapsamlı bir perspektiften bakıldığında, 
çok ileri ve karmaşık bir otoyol sistemleri bileşimi olarak 
ortaya çıkıyor. Bunlar zengin bir uygarlığın temelinde var 
olmuş şeyler. 

"Mesele aslında şu," diye devam etti Moe. "Bir şeylere 
daha yüksek perspektiften baktığında, birbiriyle ilgisiz san-
dığın şeylerin aslında bağlantılı olduğunu görebiliyorsun. 

Bence bu bir mucize. Çünkü bak, mucize dediğin, baktığın 
şeyleri farklı biçimde görmeni sağlayan zihinsel bir deği-
şimden başka bir şey değil. Bu tepeye çıkmakla, her şeyi 
yerdeyken olduğundan farklı görüyorsun. Hayatını yeni 
açılardan görmeye sürekli açık olduğun zaman, oluşmaktaki 
mucizeleri de görebilirsin. Ne kadar açık olursan o kadar 
fazla hayatın süresince karşılaştığın görünüşte ilgisiz şeyle-
rin, aslında çok daha geniş ve tutarlı bir sistemin parçaları 
olduğunu fark ediyorsun. İşte ben bunu mucize sayıyo- 
rum. 

Moe sözünü bitirince yere oturdu. Birkaç saniye sonra, 
hızlı bit tempoyla şnav çekmeye başlamıştı. 

"Şimdi ne yapıyorsun sen?" diye sordum şaşkınlık için-
de. 

"Formda kalmaya çalışıyorum," diye karşılık verdi. 
Alnından terler boşalırken öğretilerini sürdürüyordu: 

"Jack, oralarda bir yerde seni bekleyen öyle çok şey var ki, 
tahmin bile edemezsin. Bunun anahtarı, güvenmek." 

işte yine aynı sözcük. Geçmişte başıma gelen her şeyin 
ve gelecekte başıma geleceklerin, beni kendi kaderime ve 
en yüksek gerçeğe götürmek üzere mükemmel şekilde 
kurgulanmış bir düzenin parçası olduğuna güvenmem ge-
rektiğini biliyordum. 

"Kafanın içinde yaşamayı kes," dedi Moe. "O yöntemi 
ömrün boyunca denedin, bak seni nereye getirdi." 

"Hâlâ takılmış durumdayım - bunca yıldan sonra bile," 
diye itiraf ettim. 

"Belki de yeni bir işleyiş sisteminin zamanı gelmiştir. 
Dakikalarının daha çoğunu kalbinden yaşamak gibi. Daha 
çok sevgi ol, bak, inan bana, yepyeni bir dünyaya giden 
altın kapılar önünde açılacak. Hayatının tümünü içindeki 
en derin yerden yaşamaya başlayıp kendi olduğun kişiyi 
sevdiğinde, her şey iyiye doğru değişecek. Hayatım bir sevgi 
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meditaşyonu gibi yaşa — başkalarına sevgi, kendine sevgi, 
dünyaya sevgi. Benim asıl demek istediğim bu." 

"Peki, sen nasıl oldu da buraya geldin? Senin kendin hi-
kâyen ne, Moe?" 

"Hepimizin bir hikâyesi var, değil mi? Ben de sonunda 
kendi hayatımı bırakmaya karar verdim. Nedeni, artık 
kontrolden çıkmış olmasıydı. Neyim varsa hepsini dağıt-
tım, sırt çantamı alıp birkaç yıl dünyayı dolaştım. Hariku-
lade insanlar tanıdım, kendimi çeşidi kültürlere gömdüm. 
Kişisel gelişim seminerlerine katıldım, ıssız yerlerde aylar 
geçirdim. Hindistan'da meditasyonlar yaptım, ama Avust-
ralya'da sörfe âşık oldum. Kendim üzerinde daha çok ça-
lıştıkça, sonunda hayatımın en karmaşık sorularına cevap-
lar bulabilecek noktaya vardım. Birçok bakımdan yepyeni 
bir insana dönüşmeye başladım. Sonra bu inanılmaz adaya 
bir yolculuk yaptım ve bu sahili keşfettim. İşte o zaman 
kendi yuvamı buldum. Buraya ait olduğumu hissettim. O 
zamandan beri de buradayım." 

"İnanılmaz." Bir an düşündüm, sonra sordum: "İnsanın 
kendini bulması için yalnız kalmak önemli mi?" 

"Yo, hiç değil," diye cevap verdi Moe. "Aslında uzun 
süreler boyunca yalnız kalmak, üzerinde durulması gereken 
noktalardan kaçmak demek de olabilir. Tam ele alınması 
gereken şeyler için derinleşecekken aklının başka tarafa 
çelinmesi gibi. Ben Hindistan'dayken havadarının en iyi 
yıllarım yalnız başına geçirmiş pek çok rahip gördüm. Dağ-
ların tepesinde. Kasıklarında bir bağ, ellerinde bir pirinç 
tası, o kadar. O insanların pek de aydınlanmış olanına rast-
lamadım." 

"Buna şaşırdım işte." 
"Eh, dağın tepesinde, tefekkürden başka işi olmaksızın 

öylece otururken huzur içinde olmak epeyce kolay tabii. 
İnsan kendi başınayken gün boyu mutlu ve stressiz olmak 
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pek de zor bir şey değil. Tepenin tasını attıracak kimse 
yok, derin konuları ortaya çıkaracak kimse yok. Bence ge-
lişme gerçek dünyada olmaktan gelir. İnsan olarak hakiki 
benliğimizi başkalarıyla ilişkilerimizden anlarız. Benim 
tecrübeme göre, kendi benliğimizi ancak çevremizde in-
sanlar varken tanıyabiliriz. Sana bir metafor önereyim. 
Diyelim ki kendini beyaz bir kutunun içinde tek başına 
buldun. Ne pencere var ne de kapı - bir tek sen." 

"Tamam, bunu gözümde canlandırıyorum." İki gözü-
mü de kapamıştım. 

"İyi. Şimdi sözü nereye vardırmak istediğimi anlıyor 
musun? Kendini karşılaştıracak, ölçecek hiçbir şey yoksa, 
nasıl tanırsın kendini? Kutuda bir tek sen varsın." 

"Sözü nereye getirdiğini tümüyle anlıyorum. O kutuda 
benden başka bir şey daha olmalı ki kendimi onunla karşı-
laştırayım." 

"Karşılaştırma sözünün doğru seçilmiş bir söz olup ol-
madığından tam emin değilim. O kutuya, senin yanına bir 
sörf tahtası koyarsam, arada bir ilişki olacaktır. Bir tahtaya 
bakarsın, bir kendine. Artık kendin hakkında birtakım bil-
giler elde edebilirsin. Sörf tahtasından farklarını, ona ben-
zerliklerini falan yoklarsın. Tahtadan daha uzun boylu ol-
duğuna dikkat edebilirsin. Ya da daha zeki olduğuna. Ya 
da daha hareketli olduğuna. Yani biz kendimizi ancak iliş-
kinin içindeyken tanırız." 

"Çok yaman bir nokta," diye karşılık verdim. 
"Şimdi aynı metaforu, rahip ve pirinç tasına uygula. 

Dağın tepesindeyken hiçbir ilişkisi yok. Demek ki gerçek 
anlamda gelişme ve öz-keşif de yok. Ama onu gerçek dün-
yaya geri getirdiğimiz anda..." Moe'nun sesi söndü. 

"Başkalarıyla ilişkisi başlar," diyerek cümleyi ben bitir-
dim. "Kendini dünyadaki diğer kimselere göre görmeye 
başlat' 
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"Evet. Günler geçerken, dünyanın iniş-çıkışları onun da 
çeşitli biçimlerde tepki vermesine yol açar. Biri ona kötü 
davranırsa, kızabilir. Ortaya çıkan öfke, daha derin bir ya-
rayı iyileştirme fırsatından başka bir şey değildir. Bir şey 
onu korkutuyorsa, bu da kendisi hakkında yeni bir şey 
öğrenme fırsatıdır, öğrenirken de bilincini bir üst düzeye 
çıkarabilir. Yaşadığı bir zorluk ona çaresizlik duygusu ve-
rirse, o da bir fırsattır, içindeki hangi noktanın güçlendi-
rilmeye ve geliştirilmeye ihtiyacı olduğuna bakabilir. Ger-
çek dünyada yaşamanın, işe gidip gelmenin, faturaları 
ödemenin, yani insani varoluşu yaşamanın, aydınlığa giden 
tek yol olduğunu görebiliyor musun?" 

"Görüyorum. Çok net görüyorum. Umarım sormamda 
bir sakınca görmezsin ama sen neden tek başına yaşıyor-
sun?" 

Moe sessizleşti. Sorumu birkaç saniye düşündükten 
sonra gülümsedi. "Harika bir nokta. Cevabını da bilemiyo-
rum, Jack. Tek bildiğim, tam olmam gereken yerde oldu-
ğum. Ömrüm boyunca dünyanın içinde yaşadım, şimdi 
yolum beni buraya getirdi. Niyetim burada kalmak, ama 
hayatlarımız bazen bizim beklemediğimiz yönlere doğru 
açılır. Bir yıl sonra nerede olurum kimbilir? Şu anda bura-
da olmak hoşuma gidiyor. Şimdiki zamanda oynuyorum, 
tüm olanaklara ve potansiyellere açığım. Yüreğim çok 
mutlu burada. O bana farklı bir şey söyleyene kadar da 
burada kalacağım." 

Moe'nun cevabı beni pek de tatmin etmemişti, ama iti-
raz da etmedim. Adonis'in görünümüne, Buda'nın huzu-
runa sahip bir adamdı ve herhalde benim bilmediğim bir-
takım şeyleri de biliyordu. Onun hayat felsefesinin benim-
kinden çok daha aydınlanmış bir felsefe olduğundan 
emindim. 
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Birkaç hafta önce Peder Mike'ı tanıyana kadar, hayatım 
karmakarışıktı. Onun benzersiz bilgeliğine sarılmakla, ha-
yatım yeni yeni ileriye doğru uçmaya başlamıştı. Moe'nun 
yaşayış biçimini yargılamak bana mı kalmıştı? Evet, yakla-
şımı pek sıradan değildi. Ama hepimiz yalnızca geniş kitle-
lerin alışıldık düşünüşüne göre yaşasak, toplumumuz Ka-
ranlık Çağ'dan hiç çıkamamış olurdu. Bir ilerleme kaydedi-
lebilmesi, dünyadaki yenilikçilerin, cesaret sahiplerinin, 
hayal gücü geniş olanların sayesinde gerçekleşmişti. Ayrıca 
Moe'nun öğrettikleri mantığa da uygundu. 

"Jack, bugün seninle bir çok bilgi paylaştım - umarım 
işe yarar," dedi Moe. "Ama önümüzdeki ay boyunca ko-
nuşacak çok şeyimiz olacak. Burada kaldığın süre boyunca 
benim konuk evimde yatacaksın." 

"Konuk evi mi?" Sesim yüksek çıkmıştı. Kumsalda 
onun kulübesinden başka yapı göremiyordum. 

"Evet. Şurada." Moe parmağıyla kendi "sarayının" he-
men arkasındaki ahşap çerçeveli, eski yatağı gösteriyordu. 

"Hawaii'deyken yıldızların altında yatacaksın. Sana çok 
iyi gelecek." Bunu söyledikten sonra yokuştan sahile indi, 
sörf tahtasını kapıp kendini dalgalara attı. 
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ESRARENGİZLİĞE YÜRÜYÜŞ 

"Hayati bu kadar tatlı yapan, bir daha gelmeyecek olmasıdır." 

Emily Dickinson 

Ertesi sabah kumsalda Moe ile birlikte papaya ve porta-
kaldan oluşan kahvaltımızı ederken içim merakla doluydu. 
Ona, yüreğimiz konusunda belirli bazı şeyleri açıklayıp 
açıklayamayacağını sordum. 

"Benim hayatım yüreğimi izlemeye başladığım zaman 
değişti," diye başladı. "Yüreğini izlemek çok önemlidir, 
çünkü kalbimizdeki zekâ düzeyi kafamızdakinden çok daha 
yüksektir. Yüreğin bilgeliğine ulaşmak, insanı daha geniş 
bir dünya bilgeliğine götürür, evrenin yüreğine giden 
kapıyı da açar. Fazla mistik gibi görünmek istemem, ama 
doğruluğunu bulguladığım şey bu. Kalbimin bana sunduğu 
bilgeliğe tümüyle güveniyorum." 

"Yani kalbimin içinde mi yaşamam gerekiyor? 
"Hayır, aslında o bir denge - bir ortaklık. En yüce haya-

tını yaşayabilmek için, benim görebildiğim kadarıyla, kal-
binle zihninin bir arada ve ahenk içinde çalışması gerek. 
Bazı insanlar tümüyle kalplerinin içinde yaşıyorlar - tepe- 

 Ermiş, Sörfçü ve Patron 

den tırnağa duygu ve his onlar. Bu insanlar gerçek dünyada 
işlerlik açısından sık sık sorun yaşıyor, yargıları zayıf, pratik 
dikkatten yoksun, salak âşıklar gibi gözüküyorlar. Bazıları 
da tümüyle kafasının içinde yaşıyor - baştan sona akıl ve 
manük, ama onları yönlendirecek sezgilere ve tutkuya hiç 
yer yok." 

"Şu eski U^ay Yolu dizisindeki Mr. Spock gibi." 
"Evet, Jack, çok iyi bir örnek buldun. Bu tür insanlar, 

Spock gibi, taşlar kadar soğuk görünürler. Benim inancıma 
göre, hayat bir denge tutturmakla ilgili: Kafayla kalbi, aynı 
takımın oyuncularıymış gibi, hayat ortaklarıymış gibi, bir-
likte işlet. Hem akıllı hem de iyi yürekli, hem pratik hem 
de içten geldiği gibi, hem cesur hem de sevgi dolu, hem 
sorumlu hem de tutkulu bir hayat olsun. O dengeyi doğru 
tutturmak çaba ve zaman gerektirir— ben hâlâ, nice günler, 
ayarı iyi yapmakla mücadele ediyorum. Ama azimle ve 
sabırla, hepsi oluyor." 

"Yüreğimi nasıl açabilirim, Moe? Daha çok şey hisset-
meyi ve hayatta bir sevinç bulmayı ben de istiyorum. Daha 
neşeli, daha mutlu yaşamak istiyorum," dedim. "Bana öyle 
geliyor ki, yüreğimi açabildiğim anda hayatım da açılacak -
tam senin dediğin gibi — ama bana yüreğini aç demek, bir 
bakıma, seninle Hawaii dilinde konuşmamı istemek gibi 
bir şey. Neresinden başlanacağını bilmiyorum." 

"Dediklerini duyuyorum," dedi Moe. Sesinde gerçek 
anlayış vardı. "Ben de uzun yolculuğum sırasında aynı şey-
leri yaşadım. İşte o yüzden de, söylememe izin verirsen, 
senin için en iyi 'koç' benim. Öğrenmeye en çok ihtiyaç 
duyduğumuz şeyleri öğretiriz. Benim hayatımın en büyük 
dersi de, yüreğimin armağanlarını kendime daha yakın yere 
getirebilmekti. Seninle paylaşabileceğim öyle çok şey öğ-
rendim ki! Aslında aklıma, yüreğin içindekilerle ilgili eski 
bir hikâye geldi. Onu seninle paylaşabilir miyim?" 
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"Hadi, anlat." 
"Doğuda, binlerce yıl önce, dünyadaki her insanın bir 

tanrı olduğuna inanılırmış. Ama insanoğlu elindeki güçleri 
istismar etmiş, Büyük Tanrı da o güçleri geri almaya karar 
vermiş. Bu sefer ortaya, 'tanrılık' gücünün nereye saklana-
cağı sorunu çıkmış. O güç tüm insan yetilerinin, potansi-
yellerinin ve şan şerefinin kaynağı olan güçmüş. Birinci 
danışmanı, 'Yere derin bir çukur açıp tanrılığı oraya göm-
senize,' demiş. Büyük Tanrı, 'Olmaz,' diye karşılık vermiş. 
'Önünde sonunda biri kazar, onu orada bulur.' İkinci da-
nışmanı, 'Benim bir fikrim var,' demiş. 'İnsanlığın bütün 
gücünü en yüksek dağın tepesine koysak?' Büyük Tanrı 
onu da reddetmiş. 'Olmaz, sonunda oraya da birileri tır-
manır, gücü orada bulurlar,' demiş. Bu sefer üçüncü da-
nışman konuşmuş: 'Onu dünyanın en derin okyanusunun 
dibine koysak ya,' demiş. Büyük Tanrı ona da, 'Olmaz,' 
demiş. 'Gün gelir, birisi okyanusa dalıp onu orada bulur.' 
Bunu söyledikten sonra durup düşünmüş. Birkaç dakika 
sonra bilgelik içinde konuşmuş. 'Çareyi buldum. Bu olağa-
nüstü güç kaynağını, görkemi ve şan şerefi, gezegendeki 
her insanın yüreğinin içine koyacağım. Oraya bakmak hiç 
akıllarına gelmez.'" 

"Harika bir hikâye," dedim. 
"Görüyor musun, Jack, yüreğindeki bilgelik ve arma-

ğanlar, senin sandığından çok daha büyük. Sana sanki bü-
tün cevaplar zihnindeymiş gibi gelebilir — biraz daha dü-
şünsen daha da çoğunu bulacağını düşünebilirsin. Biraz 
daha bilgi toplayıp biraz daha bir şeyler öğrensen, hayat 
oyunundan galip çıkacağını sanabilirsin. Hayatında nelerin 
iyi gitmediğini bir bulabilsen, onları onarmanın yolunu da 
bulabileceğini düşünebilirsin. Ama bence hayatın işleyişi 
öyle değil." 
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"Yüreğime doğru biraz daha yakınlaşmalıyım," diye 
tahmin yürüttüm. 

Moe rahat bir sesle, "Birazdan fazla," dedi. "Ama lüt-
fen kendine anlayışlı davran. Kafadan kalbe giden yol, kısa 
bir yol değil. Tam açılabilmen, haftalar, aylar, hatta yıllar 
alabilir. Ama en önemlisi, yola koyulman." 

"Onu nasıl yapacağım?" 
"Şimdiden yolun üzerindesin," diye cevap verdi Moe. 

"Buraya kadar gelip beni arayacak kadar cesur olman bile 
bana, içinde bir noktanın, o kırık kalbim onarmak gerekti-
ğini biliyor olduğunu gösteriyor." 

Moe'nun kırık kalbimden söz ederken ne demek istedi-
ğini anlamıştım. Şu dünyadaki herkesin şu ya da bu za-
manda kalbinin kırıldığına inanırım. Bunu söylerken, yalnız 
sevdiğimiz birini kaybettiğimiz zamandan söz etmiyorum. 
Benim demek istediğim, rüyalarımızın solmaya başladığını, 
en derin özlemlerimizin gerçekleşmediğini, dünyamızın 
halini ve onu sevgisiz kuralların yönetmekte olduğunu; 
ziyan olduğumuzu, yetersiz kaldığımızı, kaderimizi gerçek-
leştiremediğimizi gördüğümüz zaman kırılan kalbimiz. Bir 
zamanlar Benjamin Disraeli'nin söylediği sözü hatırlıyor-
dum: "Hayat az olamayacak kadar kısa." 

Moe konuşmayı sürdürdü: "Bu sahil senin hayatın için 
çok uygun bir metafor, Jack. Hayat birçok bakımlardan bir 
sahile benzer. Hem kumluk alanları, hem de kayalık kesim-
leri olan bir yolculuğu temsil eder. Bazı yeri kavisli, bazı 
yeri dümdüzdür. Bazı sabah uyandığında çatlayıp yanlan 
dalgalarla karşılaşır, okyanusun öfkesini hissedersin; bazen 
de huzurlu bir sükûnetle karşılaşırsın, tek zerre kum bile 
kıpırdamaz. Ben hayatımı bu kumsalda yaşarken, hayatın 
kanunlarının aslında doğa kanunlarından farklı bir şey ol-
madığını öğrendim. Doğa nasıl işliyor, ona bak, hayatı da 
çözersin — en gerçek düzeyde hayat nasıl işliyor, anlarsın." 
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Bunu bana Peder Mike da öğretmişti. 
"Sana bir örnek vereyim," dedi Moe. "Bu kumsalda 

yalnız başıma nice geceler geçirdim. Bazen bütün gece 
uyumam, yalnızca soluk alıp veririm, düşünürüm, buranın 
görkemini algılarım. Şafağın parlaklığı nasıl gecenin en 
derin karanlığının hemen ardından geliyor, ona hâlâ şaşa-
rım. Bizim hayatlarımızda da öyle. Her birimizin karanlığa 
dayanabilmesi gerek - ama sonra geçiyor, ışık mutlaka geri 
geliyor. Aslında problemlerine en derin gömüldüğün an, 
çözüme en yakın olduğun andır. En derin acılan hissetti-
ğinde, en büyük huzurun sana doğru koşuyor." 

Ben daha önce hayatı hiç bu bakış açısından değerlen-
dirmemiştim. Moe'nun bilgeliğinde bir tür zarafet ve ki-
barlık vardı. Peder Mike'ın onca sevgiyle birlikte benimle 
paylaştıklarına da çok benziyordu - her ikisi de içinde ya-
şadığımız dünyanın olağanüstü zekâsından söz etmişlerdi. 
Bu ustaların her ikisine göre her insanın hayatı dakik bir 
plana göre gelişiyordu - her şey bir nedenle oluyordu ve 
hayat mucizevî bir armağandı. 

"Sana şimdi pratik bir öğüt vereyim, Jack. Yüreğinle 
yeniden bağlantı kurmak için ilk yapacağın şeylerden biri, 
içinde ölmüş olan tutkuları yeniden alevlendirmek. Bir 
zamanlar o koca yüreğini doldurmuş olan şeyleri yine 
yapmaya başla, içindeki o ihtiraslı çocuğa hitap eden şeyler 
neyse, onları yap. Seni keyiflendiren, gülmene, göbeğin 
sancıyana kadar gülmene yol açan şeyler. Seni etkileyen, 
gözlerine yaş getiren şeyleri yeniden keşfet - ne de olsa, 
evren senin nerede olmanı istiyorsa, gözüne yaş çıkaran 
yerler oralarıdır." 

"Hayata yönelik sevgi aşamasına gelişim, acaba neden 
bu kadar uzun sürdü? Gerçeği söylemek gerekirse, Moe, 
bunca yıl sürdüğü için kendimi kötü hissediyorum," de- 

Ermiş, Sörfçü ve Patron 

dim. Bakışlarım kumlara dikilmiş, içimde pişmanlık duygu-
ları kabarmıştı. 

"Kendi dövmekten vazgeç, Jack. Sana daha önce de 
söylemiştim - tam bulunman gereken yerdesin. Kendi 
yolunu sorgulamayı kes, geldiğin bu yerin keyfini çıkarma-
ya bak. Yol boyu başına gelmiş her şey o planın bir parça-
sı. Burada anahtar, kabullenmek. Hayatinin özel zamanı şu 
an. Tadını çıkar. Asıl gerçek hayatim geri kazanıyorsun -
bir şeyler onu engellemeden önce senin olan, hep senin 
olması gereken hayatini." 

Moe'nun yüzünde birdenbire koskoca bir gülümseme 
belirdi. "Hayatta yeniden eğlenme zamanın geldi," dedi. 
"Ben çocukken, annemle babam bana 'gözlerin parlıyor' 
derlerdi. Gerçek bir pırıltı varmış gözlerimde, öyle söyler-
lerdi. Şimdi anlıyorum ne demek istediklerini. Oyun oyna-
yan çocuğun gözünde vardır o pırıltı." 

"Eh, ben de oldukça heyecanlı bir çocuktum." 
"O pırıltı, gözlerine geri gelsin istiyorum. Bu olunca, 

yüreğin açılmaya başlayacak, kendi gerçeğini sana fısıldaya-
cak." 

"Çok istiyorum bunun olmasını, Moe." 
"Olacak zaten. Benim öğüdüm, seni en mutlu eden şey-

leri daha çok yapmaya başlaman. Mutluluğunu kovala, 
geçmişte kalbine şarkı söyleten şeyleri daha çok yapmaya 
çalış. Yaşlarımız ilerledikçe, nabzımızı hızlandıran şeyleri 
gözden kaçırıyoruz." 

"En sevdiğim şeylerin neler olduğunu artık hatırlayamı-
yorum bile," diye hüzünlendim. 

"Dert değil. Sen onları aramaya başladığında, onlar ge-
lip seni bulur. Kendine sorular sor. Kendine yaratıcı soru-
lar sormak, aradığın cevapların pek çoğunu ortaya çıkarta-
caktır. Örneğin kendine, 'Eskiden kendimden memnun 
olmamı sağlayan şeyler nelerdi?' diye sor. Ya da 'Çalışmam 
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gerekmeseydi günlerimi nasıl geçirirdim?' diye sor. Ayrıca 
çok daha fazla dinlemeye vakit ayırmanı da tavsiye ede-
rim." 

"Neyi?" 
"O iç çağrıları, Jack, içindeki en derin yerlerden gelen o 

sessiz ve yumuşak teşviklere daha çok dikkat et. O derin 
yerler senin içinde. Sesleri de var. Seslerini duyasın diye 
bağırıyorlar. Çocukken tanıyordun onları — şimdi de yetiş-
kin olarak yeniden tanı." 

"Böyle şeylerden o kadar uzaklaşmışım ki, korkarım o 
derin tarafımla her türlü bağı kaybetmişim. Tamamen ka-
palıyım, biliyorum, gerçekten kafamın içinde yaşıyorum. 
Ama o sözünü ettiğin iç çağrıları dinlemeye başlama konu-
sunda da çok istekliyim." 

"Harika," diye karşılık verdi Moe. "Yüreğini daha fazla 
dinleme niyetin, onu açmaya, sana vereceği büyük arma-
ğanlardan yararlanmaya giden dev bir adım. Niyetler, ev-
rendeki koskoca dalgalar gibidir ve her seferinde de, çok 
güzel armağanlar getirerek geri dönerler. Sen dinlemeyi ve 
gözlemlemeyi sürdür. 

"Jack, unutma, yüreklerimiz bize hayatlarımızın sessiz 
aralıklarında seslenir, bizimle öyle zamanlarda konuşur. 
Oturup bir şeyleri düşünmek için zaman ayır kendine. Ve 
vakti gelince hayatında görmeyi umduğun tüm değişiklikle-
rin gerçekten olacağına da güven." 

"Evren dost canlısı bir yer," diye ekledim. Hayatımın 
haritalanmamış sularına açıldığımdan beri bu söz benim 
için bir tür mantra haline gelmişti. 

"Doğru bildin arkadaş. Her şeyin iyi gideceğine inanın-
ca, artık ne olursa olsun, senin yeni gerçeğin sana doğru 
yaklaşmaya başlayacaktır. Sufi şair Mevlânâ'nın yıllar önce 
söylediği gibi: 'Siz kapıyı çalmaya devam edin, sonunda 
içerdeki sevinç, pencereyi açacak, dışarıda kim var diye 
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bakmak isteyecektir.' Bu teşvikler seni bazı yönlere yön-
lendirecek - onlar senin kalbinin sesi — seni kaderine doğ-
ru götürürler. Cesaret göster, hayatının gizemi içinde dur, 
o zaman yolunda güzelce ilerlersin." 

"Gizem içinde durmak mı? Oldukça hoş bir ifade biçi-
mi, Moe." 

"Bak, benim kendi hayatımda bulguladıklarıma bakar-
san, hayatta emin olabileceğin tek şey, beklenmedik şeyler-
dir. Senin hayatın olan o sihir, sen bütün bu oluşumların 
gizemi içine adadığın zaman uyanır. Hepimiz, hayatımızın 
aslında olması gereken o fantezinin içinde daha çok zaman 
harcamalıyız. T.H. Huxley'in bir sözüne bayılırım: 'Gerçe-
ğin karşısında küçük bir çocuk gibi otur, daha önceden 
edinilmiş her kavramdan vazgeçmeye hazır ol. Sonsuz 
doğa seni nereye sürüklerse alçakgönüllülükle oraya yönel, 
yoksa hiçbir şey öğrenemezsin."' 

Moe bunu söyledikten sonra kumların üzerine oturdu, 
bana da, yanına oturmam için işaret etti. Kumlardan etki-
leyici bir şato kurmaya koyuldu. Kuleleriyle, kabuklardan 
yapılmış köprüsüyle tastamam. Bir süre sessizce uğraştı. 
Sonunda tartışmamızı sürdürmeye karar verdi: "Yürekle-
rimiz bizim özgür olmamızı ister," diyerek sanat eserine 
son rötuşları kondurdu. "Kalbimizin en büyük arzuların-
dan biri bizim kâşif olmamız, hayatın içinde bir şaşkınlık 
ve huşu duygusuyla yolculuk yapmamızdır - ama hayatın 
olanaklarına kapalı kalıyorsak, bu olamaz. Önyargılarımızı, 
hayatın nasıl olması gerektiğine, bizi nelerin mudu edece-
ğine dair tüm kavramlarımızı gerçekten bir kenara atma-
mız gerek. Ben aslında doğa beni nereye götürüyorsa, ger-
çekten tevazu içinde izliyorum. Kim oluyorum ki kendi 
hayatım için Tanrı rolü oynayayım ?" 

"Ne kadar derin bir gözlem, Moe! Besbelli bu konuda 
çok derin düşünmüşsün." 
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"Daha doğrusu, o konuda çok duygu yaşadım," diye 
cevap verdi. "Bu noktada daha bile derin bir gözlem de 
Albert Einstein'dan geliyor: 'Tadabileceğimiz en güzel şey, 
esrarengizliktir. O tüm gerçek sanatın ve bilimin kaynağı-
dır. Bu duygunun yabancısı olanlar, duraklayanlar, huşu 
duygusuna artık kapılamayanlar, ölü olsalar da fark etmez 
- gözleri kapalıdır onların.'" 

"Yani demek ki en canlı olduğumuz zamanlar, bir tür 
şaşkınlık ve huşu içinde olduğumuz zamanlar. Bu çok öz-
gür bir yaşam biçimi gibi görünüyor," dedim. "Olup bite-
nin esrarengizliğine açıl, tamam. Galiba yapabilirim bunu." 

"İnsan olarak o işleyişe açılman, zaman zaman korkula-
rını da su yüzüne çıkaracaktır - bu da doğal tabii. Ama o 
korkulan hisset, yine de yoluna devam et. Korkularınla bir 
arada dur, bırak üzerinden aksınlar. Sonunda geçer. Bu 
noktada asıl anahtarı söyleyeyim sana: Hayatının yüce bir 
hayat olması için, inançların korkularından büyük olmalı. Evre-
nin, senin ifadenle, dost canlısı bir yer olduğuna, seni sınır-
layan korkulardan daha büyük olduğuna inancın varsa, 
ancak o zaman en parlak hayatın ortaya çıkıp seni çağırır. 
Bu dünyanın aslında senin en büyük çıkarlarının gerçek-
leşmesini istediğine, ama mucizelerini ara sıra zorluk kılı-
ğında yolladığına olan inancın, o zorlukların hayatını mah-
vetmesine duyduğun korkudan daha büyük olmak zorun-
da. Evrenin zekâsına inancın da, yalnızlık korkularından 
çok daha büyük olmalı. Çok daha büyük bir plan var 
önünde, sen de ona güvenmelisin. Bir kez güvendin mi, 
hayatının sihrine yükselip yüzeye çıkma izni verilmiş olur." 

Moe midesini kaşıdı, biraz gerindi. "Her neyse, tutkula-
rını geri kazanma noktasına geri dönelim," dedi. "Pek fazla 
kişisel özerklik olmayan ortamlarda büyüdüğümüz zaman 
—yani bize her zaman ne yapacağımızın söylendiği ortam-
larda büyüdüğümüz zaman- kalbimizin gerçek arzularıyla 
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temasımızı kaybederiz. Tercihlerimizle, yüreğimize şarkı 
söyleten şeylerle bağlantımız kopar. Neyi sevdiğimizi bil-
mez oluruz, en sonunda gerçek arzularının ne olduğunu 
bile bilmeyen yetişkinler haline dönüşürüz. Artık kalbimizi 
nasıl çarptıracağımızı, tam anlamıyla yaşıyor olma tecrübe-
sini nasıl tadacağımızı, nasıl şimdiki zamanda var olacağı-
mızı bilemeyiz. Böylece gerçek tutkularımız da içimize 
gömülür kalır." 

"Gömülmek mi?" 
"Evet. Bilmem bilir misin, Jack, ama saygın ressam 

James McNeill Whistler bir zamanlar West Point Askeri 
Akademisi'nde öğrenciymiş. Mühendislik dersindeyken 
öğretmeni, öğrencilerden bir köprü resmi çizmelerini is-
temiş. Whistler taş kemerleri olan harika bir köprü çizmiş, 
üstüne de mutlu mutlu balık tutan iki çocuk kondurmuş. 
Öğretmeni çocukları görmüş, canı sıkılmış, Whistler'a kı-
zarak o çocukları köprüden kaldırmasını söylemiş. 
Whistler resmi yeniden çizmiş, bu sefer iki çocuğu nehrin 
kıyısına koymuş. Öğretmen daha da öfkelenmiş, Whistler'a 
bağırmış, çocukları resimden tümüyle çıkarmasını söyle-
miş. Whisder çocukları çıkarmış, ama bu son resimde iki 
çocuk yerine, öğretmenin tüylerini ürperten bir başka şey 
varmış." 

"Ne yapmış Whistler?" 
"Nehrin kenarına iki küçük mezar çizmiş, üstlerine de 

çocukların adlarını yazmış." 
"O bilgelik dersini anlıyorum," dedim. "Yüreğimizle 

olan bağımızı kaybedince, içimizdeki o ruh dolu çocukla 
olan bağımızı da kaybediyoruz." 

"Evet, Jack. Ve bize en derinden seslenerek çocukluk 
kıvılcımımızı yakalamamızı sağlayan o bağlantıyı yeniden 
sağlamak gerçekten çabalamamızı gerektiriyor. Kendimizin 
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gerçekte kim olduğumuzu ortaya çıkarmak için çok uğ-
raşmamız gerek." 

"Ne tür uğraş?" 
"Yine içsel işler. Her gün seni mutlu eden şeyleri mut-

laka düşünmekle işe başla. Örneğin hangi uğraşlar sana 
enerji veriyor, yüzüne bir gülümseme getiriyor? Bunların 
hepsini yaz, çünkü düşüncelerini kâğıda yazmak, onları 
anlamanı derinleştirir. Bunlar senin yüreğinin özlemleridir, 
eğer olağanüstü bir hayat yaratmak istiyorsan mutlaka tat-
min edilmeleri gerekir. Joseph Campbell'in ifadesiyle: Eğer 
mutluluğunu izleyeceksen, her zaman var olan, seni bek-
lemiş olan bir yoldan gidersin, yaşaman gereken hayat da 
yaşamakta olduğun hayat olur. Bunun olduğunu gördüğün 
zaman, seninle aynı mutluluk uzamında bulunan insanlarla 
karşılaşmaya başlarsın, onlar sana kapılan açar. Ben derim 
ki mutluluğunu izle ve korkma, o zaman senin hiç sanma-
dığın yerlerde kapılar açılacaktır." 

"Bu çok zengin bir gözlem," dedim. 
"Öyle. Yüreğinin özlemlerini izleyip gerçek kimliğinin 

sesini dinlediğin zaman, önünde bir olanaklar evreni açılır, 
bir kapıdan yepyeni bir gerçeğe geçiş yaparsın. Anlamlı 
rastlantılar yer almaya başlar — örneğin, doğru bir iş, tam 
doğru bir zamanda karşına çıkar. Adeta bir sihirli dokunu-
şa sahip olursun, hayatına en iyi insanları ve en iyi fırsatları 
çekmeye başlarsın. Ama bu tür olaylar, senin doğru yolda 
olduğuna dair dünyadan gelen işaretlerden başka bir şey 
değildir." 

Moe konuşurken dev bir dalga kıyıdaki kayalara çarptı, 
okyanusun serinliğini üzerimize serpti. Ben hoşlanmaktan 
çok sinirlendim, ama Moe gülmeye başladı. 

"Huu-hiiii, çok güzel bir duygu," dedi. "Bir daha yolla 
onu üstüme!" Okyanusa sesleniyor, hiçbir çekingenlik gös- 
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termiyordu. Sonra yeniden yarım bıraktığı sözlerine dön-
dü. "Aynı zamanda, mücadeleyi kesmek de önemli," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum. 
"Mücadele etmeyi bırak, oluşa bak. Mücadele stresi artı-

rır, stres de zarif, rahat, akışkan bir hayatı yaşamanın 
önünde büyük bir engeldir. Oysa sen öyle bir durumda 
olmalısın ki, en iyi hayatını kendine çekesin. Ben iş dünya-
sındayken hep mücadele veren, iteleyen, çabalayan insanlar 
görürdüm. Çok fazla yapmak vardı, yeterince olmak yoktu. 
Doğa kanunları öyle işlemez. Bir çiçek yetiştirmek için 
mücadele edilmez, uğraşılmaz - o kendi kendine olur. Çok 
güzel, doğal bir açılıştır o. Çiçeğin büyümesi için onu zor-
lar, itelersen, öldürürsün. Oysa biz hayatımızda bunu yap-
maya çalışıyoruz. Okyanusu itemezsin, Jack. Onu akışına 
bırakmak zorundasın. Eğer bunu anlamaz da mücadelenin 
içinde kalırsan, aslında doğa kanunlarının tersine gidiyor-
sun demektir." 

"O da belayı davet etmek herhalde!" 
"Eh, bu kadar da güçlü kelimeler seçer miyim, onu bi-

lemem, ama doğa kanunlarının tersine gitmekle kendine 
öğrenecek bir—iki ders yaratırsın, o kesin." 

"Kabul." 
"Yani benim bütün dediğim daha çok hayada birlikte 

akmak, arkadaş. O zaman hayat da senin içinden akar. 
Sakin bir teslimiyet içinde yaşa, hayat sana ne getiriyorsa 
onunla yaşa. Hayatını bir mücadeleyle, bir savaşla geçir-
mekten vazgeç, mutluluğunu şöyle ya da böyle görünen 
şeylere şartlı hale getirme. Garip ama, bunu yaptığın za-
man hayatın iyileşmeye başlar, senin de içine gerçek bir 
mutluluk akar. Her olayı iyi ya da kötü diye analiz etmek-
ten vazgeç, yalnızca o olayı yaşa. Ustalığa giden yol o: ken-
dini sonuçlardan ayırmak, araya mesafe koymak. Hayatının 
en iyis aatlerinin elinden kaçmasına izin verme. Mücadele- 
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den çekil, dünyayı yöneten enerjinin içine dahil ol. Şu güçlü 
okyanusu da, seni de yaratmış olan o güç. Onunla di-
dişmek yerine birleş onunla - hayatta istediğin şeyi elde 
etmek için o kadar çabalamaktan vazgeç. Dünyanın ikilem-
lerinden biri de budur: Sen bir şeye doğru koştukça, o şey 
senden kaçmaya başlar. Hayatının nasıl olacağına ilişkin 
kaygılanmayı kestiğin zaman, bakarsın hayat daha iyi git-
meye başlamış." 

"Tamam, Moe, anlıyorum. Herhalde şu yaşamakta ol-
duğum telaşlı hayattan vazgeçmeliyim. Mücadeleden çe-
kilmeli, neler olacaksa onlarla akmalıyım ve nerede olmam 
gerekiyorsa orada olduğumu bilmeliyim. Herhalde senin 
bana asıl söylemeye çalıştığın şey, hayatımı kendim yönet-
mekten vazgeçip onu kucaklamak, şu anda nasıl görünürse 
görünsün, benim için daha büyük bir planın var olduğuna 
inanmak gerektiği." 

"Evet. Senin hayatın, benim hayatım, her hayat öyle 
güzel ki! Ama biz zaman ayırıp o güzelliği göremiyoruz. 
İşte o yüzden, yavaşlamak çok önemli. Ne diye habire ya-
rışıyorsun? Nereye doğru koşuyorsun?" 

"Aslında hiç düşünmedim. Ama hakkın var. Birkaç hafta 
öncesine kadar hayatım upuzun bir yarıştan başka bir şey 
değildi. İşin tuhaf yanı, şimdi fark ediyorum ki o yarışın 
bitiş çizgisinin nerede olduğunu bile bilmiyormuşum. Sırf 
koşmak için koşup duruyormuşum. Belki de önemli 
görüneyim diye o kadar meşgul olmaya çalışıyordum." 

Moe başıyla evetledi. "Cevabın bir bölümü de o herhal-
de," dedi. 

"Sanırım biraz da, kendimi tamamlamak, senin dediğin 
o içimdeki çukurlardan birini doldurmak için öyle davranı-
yordum." 

"Büyük olasılıkla. Ama asıl mesele şu, Jack: Sürecin ta-
dını çıkar, hayatının büyük akışıyla git. Daha çok şimdiki 

zamanda ol - daha fazla var ol, dakikaların tadını çıkar. 
Önemli olan da o. Yol aslında varılacak noktadan daha 
iyi» 

Moe'nun hakkı vardı. Hayat bir dizi anların toplamın-
dan başka bir şey değildi. Onları kaçırırsam, hayatı kaçırı-
yorum demekti. Büyük bir değişimden geçme vaktim gel-
mişti. "Ama insan olarak kendim üzerinde çalışırken, acele 
etmem gerekmez mi? Mümkün olduğu kadar hızlı değiş-
sem daha iyi değil mi?" 

"Güzel soru. Ama tekrar sorayım - acelemiz ne? Hayat 
bir süreçtir, Jack. Üstelik de ikilemlerle doludur. İşte bir 
tane daha: Fazla hızlı gitmekle aslında kendi ilerleyişini 
yavaşlatırsın." 

"Peder Mike da bana aynı şeyi öğretti." 
"Eh, hakkı var. Kendi kişisel değişimini telaşa getirmek 

seni geri götürür. Öğrenmelerine bir soluk payı tanımalı-
sın. Öğren, yap, sonra da ol- işte sana ustanın yolu." 

"Öğren, yap, sonra da ol, öyle mı?" 
"Evet. Herhangi bir beceriyi öğrenirken, özellikle de 

sevgiye dayanan bir hayatı yaşama becerisini, yolunu sev-
meyi, o ânı yaşamayı öğrenirken, ustalık düzeyine varmak 
için üç adımlı bir süreç vardır. İlk önce ne öğrenmen gere-
kirse onu öğrenirsin — bu iş bazen, öğrenmeyi hedefledi-
ğimiz beceri hakkında doğu kitapları okumakla başarılabi-
lir. Ondan sonra, öğrendiğin becerinin sindirilmesi, hayatı-
na entegre olması için zaman tanımalısın. Bunu, öğrendi-
ğin şeyi kendi günlerinin laboratuvarında denediğin zaman 
tamamlarsın. Formülün 'yap' bölümü budur. Bu bitince -
ki aslında epey zaman alabilir- o zaman sıra 'ol' bölümüne 
gelir. Ustaların yaşadığı yer orasıdır. Onlar yaşamaya çalış-
maz, yalnızca yaşar. Tam anlamıyla var olmaya uğraşmaz, 
zaten var olurlar." 
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"Çok ilginç fikirlerin var, Moe. Birçok bakımdan çok 
derin." 

"Ve çok da basit. Sana şimdi öğrettiğimin bir başka ifa-
de edilişini de paylaşayım seninle. Acemi gibi yaşamaktan 
usta gibi yaşamaya geçişte, kişinin dört aşamayı tamamla-
ması gerekir. Birinci aşama, bilinçsin beceriksizliktir. Ne yazık 
ki çoğu kişi hayatını o aşamada geçirir. O giriş aşamasında, 
neleri bilmediğimizin farkında değilizdir. Yani bilinçli du-
rumda değilizdir. Aslında kim olduğumuz konusunda ve 
hayatlarımızın ne olabileceği konusunda uykudayız. Ama 
bir kere gözlerimizi açıp da uyandık mı, hayatlarımız ve 
kaderlerimiz konusunda biraz sorumluluk üstlendik mi, 
ikinci aşamaya yükseliriz. Orası bilinçli beceriksizlik aşaması-
dır. Orada, bilmediğimiz şeyler hakkında bir farkındalık 
duygusu geliştiririz." 

"Bir başka ifadeyle, hayatlarımızı yönetme konusundaki 
beceriksizliğimizin farkına varırız." 

"Tam öyle. Oraya vardığımızda, bilinçli kalmayı sürdü-
rür, açılabilmek için gerekli içsel işleri yaparsak, bir sonraki 
aşamaya geçeriz: bilinçli beceriklilik. Burası hayatta harika 
sonuçların ortaya çıkmaya başladığı yerdir. Tek problem, 
hâlâ uğraşıyor, çabalıyor olmamızdır. Hâlâ mücadele vardır 
işin içinde." 

"Ve o da stres yaratır," dedim. 
"Tamam. Hayatımızı yaşayış biçimimizde bilinçli bir 

beceriklilik geliştirmişizdir. O nokta güzel bir nokta, ama 
aslında yaşamak için en harika yer değil. Hepimizin en son 
ve en yüce aşamayı umması gerek — bilinçsin beceriklilik. 
Hayatın o aşaması, ustalık aşamasıdır. Artık daha fazlasını 
öğrenmekle ya da daha çok şey yapmakla ilgili değildir, yal-
nızca olmakla ilgilidir." 

Ermiş ,  Sörfçü ve Patron  

"Anlıyorum," dedim. "Süreci anlayış biçimine bayıldım. 
Demek birçok bakımdan, hepimizin umması gereken ha-
yat yolculuğu bu, öyle mi?" 

"Benim için öyle. Ne olursa olsun, şu anda bilmen ge-
reken, rahat olmak. Kendini gevşek bırak, arkadaş. 
Hawaii'de dedikleri gibi, 'gevşek takıl'. Bilge yazar Richard 
Bach, 'En mükemmel hız, var olmaktır, oğlum,' diyor. 
Hayatında yeniden 'var olmak' zamanı gelmiştir." 

Moe kalkıp "saray"ına girdi, öğle yemeği için ton balıklı 
sandviç ve taze meyveler getirdi. Bana bir saat gibi gelen 
bir süre boyunca sessizce yedik, bu güzel yerin doğasının 
keyfine vardık, güneş yüzlerimizi öptü durdu. 

"Evet, kafanın içinde ve kalbinden uzakta yaşamak, çok 
stresli bir yoldur, dostum," dedi Moe sonunda. Gözleri 
hâlâ okyanustaydı. "İyi bir yaşam biçimi değildir. Hayatı 
yaşamanın daha iyi bir yolu da var. Belki de bunu en iyi 
ifade etme biçimi şöyle: Hayatını kontrol etmeye çalışmak-
tan, hayatını merak etme aşamasına geç." 

"Bu ne demek?" 
"Her şeyi bilmeye, çözmeye, anlamaya çalışmak yerine, 

bunlarla ilgili bir merak ortamında yaşa. Bir yıl sonra bu-
gün nerede olacağını bilmek zorunda değilsin — bir ay son-
ra ne yapıyor olacağını bilmek zorunda bile değilsin. He-
pimizde var olan bu belirlilik ihtiyacından uzaklaş, hepimi-
zin ihtiyacı olan meraka doğru yaklaş. Yalnızca var ol. O 
anda, hayatının tüm gücüyle yaşa, şimdiki zamanın arma-
ğanının tadını çıkar. Hayatının hazineleri ancak sen açıksan 
kucağına düşer." 

"Ama herhalde hiçbir zaman hiçbir şey yapmaya gerek 
yok demek istemiyorsundur. Hiçbir çaba göstermezsek, 
harikulade bir hayatı nasıl yaratabiliriz? Amaçlar koyup 
planlar yapmak, çok çalışmak kötüdür demiyorsun bana 
herhalde, değil mi?" 
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"İyi bir nokta. Her şey bir denge, öyle değil mi? Senin 
bu saydıklarının hepsi kafadan gelir ve bu da iyidir. Ama 
şimdi senin için, kalbi devreye sokmak zamanı. Hayatını, 
doğanın yöntemlerini kontrol etmeye çalışmayı kes. Senin 
için en iyi şey nedir, bilemezsin. Gerçekten bilemezsin." 

"Herhalde benim zekâm, dünyayı yöneten zekâdan da-
ha güçlü olacak değil," diye kabullendim. 

"Çok parlak bir içgörü, Jack. O yüzden, kendini daha 
fazla aç. Şu dışarıdaki dünya, senin sandığından çok daha 
geniş. Merak içinde yaşa. Huşu içinde yaşa. Şaşkınlık içinde 
yaşa." 

Kulağıma çok hoş geliyordu. 
"Daha farkında, daha bilinçli olmaya başla," diye devam 

etti Moe. "İpuçları ara, örüntüleri gör, noktaları birleştir. 
Eş-zamanlılıklan ve beklenmedik şeyleri ara ve bil ki bu 
harikulade tesadüfler, senin en iyi hayatının sana gelmeye 
başlamasından başka bir şey değil. Farkındalığın alıştırma-
larını yapmak için yalnızca çevrende olup bitenlere biraz 
daha fazla dikkat etmen yeter. Hayat dansının biraz daha 
bilincinde ol. Örneğin işine doğru yürürken, kendi iç 
diyaloguna yakalanmak yerine, dış dünyada olup bitenleri 
fark edecek biçimde zihnini eğit. Gökyüzünün rengini, 
bulutların biçimini fark et. Ağaçlardan düşen yaprakları 
gör, yüzünde güneşin sıcaklığını hisset. Tabanlarının Top-
rak Ana'yla buluşmasını duyumsa. Hatta kalbinin atışlarına 
bile dikkat etmeni öneririm. Biraz daha farkında olunca, 
zihninden çıkıp kalbine yönelmeye başlarsın. Günlerinde 
daha fazla yaşam hissedersin. Ve çok daha fazla eğlenir, 
keyifli yaşarsın. Kafandan çıkıp kalbine gitmenin daha da 
güçlü bir yolu... kafandan çıkıp bedenine gitmek olur." 

"Hıı?" diyebildim. Kafam karışmıştı. 
"Kafandan çıkmanın, hayatımızı şimdiki zamanda ya-

şamamızı  engelleyen  o  zihinsel  çaçaronluktan  kurtulup 

 şimdiki zamanda yaşamanın en etkili yollarından biri, vü-
cudunla daha fazla zaman geçirmektir." 

"Onu nasıl yapacağım?" 
"Vücudunun duyularına dikkat et," diye geldi cevap. 

"Zihninin yıldırım gibi çalıştığı günlerde, bilinçli olarak 
kendine, 'Kendimi nasıl hissediyorum?' diye sor. 'Şu anda 
vücudumdan hangi duygular geçiyor?' 'Göğsümde sıkışma, 
ayağımda seyrime, yüreğimde sancı var mı?' Bu güçlü kü-
çük teknik, seni hemen kafandan çıkarır, kalbine doğru 
çeker. Ve daha çok kalbinde yaşamaya başlayınca, hayat 
yolculuğundan daha çok hoşlanmaya başladığını görür-
sün." 

"Mücadele sona erer," diye ekledim. 
"Gerçekten sona erer. Her şeyi önceden bilmene ger-

çekten gerek yok, Jack. Bu senin korkularından kaynakla-
nıyor. Hayat kocaman bir gizem romanı. İçinde senin ya-
şamın da var. Neler olacağını daha baştan bilsen, hiç ilginç 
olur muydu? Yeni bir filmin nasıl biteceğini birisi sana, 
daha sen filmi görmeden önce söyleseydi?" 

"Hoşuma gitmezdi -, işin keyfi kaçardı." 
"Tamam işte. Dediğin gibi, evren dost canlısı bir yer ve 

ne olursa olsun iyiyi hedefliyor. Kaderin, nasıl olması gere-
kiyorsa öyle olacaktır. Bu arada, sen şimdiki zamanın tadı-
nı çıkar. Onu tümüyle yaşa. Özgün yaşa. Onu kalbinin 
çekirdeğinde yaşa. Hayat kendi kendini idare edebilir. 

"Ama bu günlük ders de yeter. Haydi, sörf yapalım!" 
Bunu söyledikten sonra Moe Jackson, hippi bir sörfçü-

ye dönüşmüş o milyoner reklamcılık dehası, sevgili sörf 
tahtasını kaptığı gibi denize doğru seğirtti. 

 

 



Robin Sharma 

KUMSALDA 

"Hayat süreci ruhun doğumu olmalı. 
Bu en büyük simya ve dünyadaki varlığımızı doğruluyor. 
Bu bizim çağrımız  ve erdemimiz. " 

Henri Frederic Amiel 

Moe ile geçirdiğim ilk iki hafta, hayatımın en şaşılası 
günleri olmuştu. Erkenden kalkıyor, taze meyvelerle kah-
valtı ediyor, sonra birkaç saatimizi kumsalda yürüyerek 
geçiriyorduk. Gezinirken o, yüreği açmak ve hayat sevgisini 
hissetmekle ilgili bilgeliklerini paylaşıyordu. Bana kalbin 
yollarını, daha oyuncu, daha "geldiği gibi", daha ruh dolu 
bir tutuma dönmenin değerini öğreten bu harikulade ada-
ma karşı sevgim giderek artıyordu. Yaptıklarına hayranlık 
duyuyordum - kalbinin sesinin peşine düşmüş, maddi bir 
hayatı terk etmişti. Yeni dönüştüğü kimliğe saygı duyuyor-
dum. Tıpkı daha önceki Peder Mike gibi, Moe da yumuşak 
huylu, iyi yürekli ve sevgi doluydu. 

"Yürekten yaşama konusunda benim bulguladığım en 
iyi yollardan biri, suçlamalardan vazgeçip sevgiye dön-
mek," diye söze başladı Moe bir sabah. Kumsala uzanmış, 
güneşleniyordu. "Daha sevgiye dönük bir insan olmaya 
niyetlenmek bile, kalbini çok güzel bir şekilde açacaktır. 

Ermiş, Sörfçü ve Patron 

Başka insanlara nasıl davrandığına biraz daha dikkat et. 
Onların zaaflarını fark etmektense, güçlü yanlarına odak-
lanmaya daha çok zaman ayır. Unutma ki ölüm yatağında, 
bildiğin insanlar arasında en sevgi dolu insan olmaktan 
pişmanlık duyacak değilsin, insanlara güvenen, onlara ka-
yıtsız şartsız sevgi sunan biri olmaktan da pişmanlık duya-
cak değilsin. Aslında ömrünün sonuna vardığında, bunla-
rın sana en büyük tatmini veren şeyler olduğunu da fark 
edebilirsin. Başkalarına yönelttiğin sevgi ve iyilikte daha 
bilinçli ve kararlı davranmak, senin yüreğini güçlendirecek-
tir. Sanki kalp kaslarını güçlendirmek için uygulanabilecek 
çok basit bir teknikmiş gibi geliyor, ama insanlar bunu 
kolaylıkla görmezden gelebiliyor." 

"Ama bir şeye niyet etmek, yine kafanın içinde yaşamak 
değil mi?" diye sordum. Bir yandan Moc'nun bahçesinin 
kenarındaki ahşap kerevetin üstünde karpuz dilimliyor-
dum. 

"Makul bir soru. Hem evet, hem de hayır. Niyet etmek 
gerçi kafada olur, ama yüreğe bir köprü kurmana yardımcı 
olur." 

"Peki. O zaman daha sevgi dolu bir insan olma konu-
sunda nasıl niyet edeceğim?" 

"Bana o konuda yardımcı olan şeylerden biri, olmak is-
tediğim sevgi dolu kişiyi meditasyon konusu yapmak." 

"Bugünlerde bu meditasyon sözünü çok sık duyar ol-
dum. Bu mesele nedir?" diye sordum. 

Moe, "Meditasyon, zihnini ve onun hayal gücünü kul-
lanarak daha iyi bir içsel hayat yaratmaktan başka bir şey 
değildir," diye karşılık verdi. "Mesele, bazı durumlarda 
nasıl olmak istediğini gözünde canlandırmak. Meditasyon, 
gözünde canlandırma dediğimiz şeyin yüceltilmiş bir türü 
- zihinsel konsantrasyondan başka bir şey değil, ama kişi-
sel gelişmeyle ilgili bir yanı var. Bunu düzenli olarak yapar- 
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san, beyninde gerçekten yeni yollar açıyorsun ve yüreğini 
yumuşatıyorsun. Aynı zamanda içindeki sevgiye de ulaş-
maya başlıyorsun. Amacın şu dünyada daha çok sevgi dolu 
olmak, değil mi?" 

Başımla evetledim. "Öyle." 
"Harika. O zaman sabahları kalktığında —bak, bunu şu 

birkaç gün boyunca denemeni istiyorum- kumsalda sakin 
bir köşe bul, rahat bir pozda otur. Gözlerini yum ve derin 
soluklar alıp vermeye başla. Doğru dürüst soluk alıp ver-
mek, doğru dürüst yaşamak demektir. Yavaş ve derin so-
lumak seni sakinleştirir. Seni kafanın içinden çıkarıp bede-
nine, yüreğine götürür." 

"Böylece zihinsel çaçaronluklarım yok mu olacak?" 
"Tabii yok olacak. Şimdi lütfen beni iyi dinle, )ack. Sen 

burada benimleyken giderek rahatlayıp gevşedikçe, telkine 
giderek açık hale geleceksin. İşte o zaman, hayatındaki 
davranışlarını yeniden senaryolaştırabilir, daha sevgi dolu 
bir insan olmaya dönük davranışlarının bir kalıbını yarata-
bilirsin. Bu bir bakıma, sanki mimarmışsın da kendi ideal 
çizimini yaratıyormuşsun gibi bir şey. Ve o çizim bir kere 
senin zihninin tuvalinde hazır olunca, dış dünyan onu se-
nin kişisel tasarımına göre ortaya koyacaktır." 

"Çok güzel ifade ettin, Moe. Demek her gün meditas-
yon yapar, zihnimde bu daha iyi, daha sevgi dolu resimleri 
yaratırsam, bunu kendi gerçeğime dönüştürebileceğim." 

"Dönüştürmemek elinden gelmeyecek - bu da doğa 
kanunlarının en önemlilerinden biri. Hayatında insanlara 
nasıl davranmak istediğin konusunda meditasyon yap. 
Kendini sık sık karşına çıkan zor durumlarda daha anlayışlı 
bir insan olarak gör. 'Açık yürek' mcditasyonları da yapabi-
lirsin. Yüreğini bir çiçek olarak gözünde canlandırır, sonra 
da onun açılışını, sevgisini evrene boşaltısını seyredersin." 

"Güzel." 
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"Bu tür alıştırmaları her gün yapmak, seni sürekli olarak 
yakınındaki insanları suçlayan ve onlara kusur bulan bir 
insan olmaktan çıkarır, onları kendi ışığı içinde görebilme-
ye başlarsın, merhameti ve gerçek sevgiyi hissedersin. On-
ların masum olduğunu görür, gerçek kimlikleri için sever-
sin onları. Yüreği açmanın bir başka önemli yolu da daha 
fazla yardımcı olmaktır. Bu strateji kulağa sağduyu gibi 
geliyor ama, sağduyu da bugünlerde pek sık rastlanan bir 
şey olmaktan çıktı," dedi Moe. Bir yandan gözündeki gü-
neş gözlüğünü düzeltiyordu. 

"Bence de. Bir keresinde bir konuşmacıyı dinliyordum, 
yapması en kolay şeylerin, aynı zamanda yapmaması en ko-
lay şeyler olduğunu söylüyordu." 

"Doğru tabii. Fedakârca hizmet ettiğin zaman, kalp işle-
rinde sıçramak ilerlemeler kaydedebiliyorsun. Kişisel ıstı-
raplarını azaltmanın en iyi yolu, başkalarının ıstıraplarını 
azaltmaktır, bilirsin. Başkalarına ne kadar samimiyetle yar-
dım edersen, yüreğin de o kadar yeni bir tempoda atmaya 
başlar. Başkalarının hayatını daha yüksek bir düzeye çı-
karma amacıyla ve samimiyetle bir şeyler verdiğinde, senin 
dünyan da seni o kadar ödüllendirir, yukarıya yükseltir. 
Zor iş değil. Yalnızca kararlılığa ve bu işlerin nasıl işlediği-
ni anlamaya ihtiyaç var. Ayrıca vurgulamam gerekir, ödül 
gelecek diye vermek de gerçekten vermek sayılmaz. 
Antoine de Saint-Exupery bunu mükemmel ifade etmiş: 
'Gerçek sevgi, hiçbir karşılık beklenmediği zaman başlar.' 
Bir düşün de bak, jack - kalbini bir başka insana açtığın, 
ona gerçekten yardım ettiğin zaman, nasıl bir duygu hisse-
diyorsun?" 

"Kendimi harika hissediyorum," diye cevap verdim. 
Geçmişte bir başkasını kendi çıkarımdan çok düşündüğüm 
seyrek durumları hatırlıyordum. 
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"Tamam işte. Ne zaman bir başkası için bir şey yapsan 
—bak, burası çok önemli— yalnız o kişinin hayatını iyiye 
götürmekle kalmıyorsun, kendi öz değerini de artırıyorsun. 
Başkalarına ne kadar hizmet edersen, kendini kök düze-
yinde o kadar iyi hissediyorsun. Özsaygın artıyor, insan 
olarak kendini daha iyi hissetmeye başlıyorsun. İçindeki 
derin bir yerde, bir şeyler kıpırdamaya, büyümeye başlıyor. 
O nedir, biliyor musun?" 

"Hayır?" 
"O senin özsaygındır. Kendine olan sevgindir." Moe 

matarasındaki sudan bir yudum aldı, sonra bana uzattı. 
"İster misin?" 

"Hayır, sağ ol. Şimdilik iyiyim." 
"Benim neyim varsa senindir, Jack." 
Bunu samimiyetle söylediğini biliyordum. 
"Bahse girerim bu kumsaldan hiç ayrılmadığımı sanı-

yorsundur, değil mi?" dedi Moe. Sohbetin vitesini bir çır-
pıda değiştirmişti. 

"Merak etmiştim doğrusu. Ama burası olağanüstü bir 
yer, hiç ayrılmasan da seni suçlamam." 

"Bak, sana bir şey anlatayım. Her cuma sabahı, arkada-
şım Samantha eski pikabıyla çıkagelir, birlikte kasabaya 
ineriz. Öğlene kadar, evsizler ve göçmenler barınağında 
yemek pişiririz. Hayatımdaki en önemli faaliyetlerden biri 
budur, benim için derin anlam taşır, kendimi toplumun 
katkıda bulunan bir üyesi gibi hissetmemi sağlar. 'Mutluluk 
başkalarına yardım etmekten gelir.' Bu sözü kavram kitap-
larından birinde okumuştum, ama sonra yaşamıma aktar-
dım ve ne kadar doğru olduğunu o zaman anladım. Hiz-
metin ve başkalarına iyiliğin, bu gezegende varoluşumuzun 
kirası olduğuna ben samimiyetle inanıyorum. Unutma ki 
veren el, toplayan eldir ve vermek aslında alış sürecini baş-
latır." 
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"Demek ben de eve döndüğümde, başkalarına yardım 
etmeye daha fazla dikkat edebilirim," dedim. "Arkadaşla-
rıma daha iyi bir arkadaş olabilirim, bana en çok ihtiyaç 
duyduklarında arkalarında olabilirim. Her hafta biraz za-
man ayırabilir, gönüllü işleri ya da toplum hizmetleri yapa-
bilirim. Sevdiğim insanların kendi hayallerini gerçekleştir-
mesi, en yüksek gerçeklerini yaşaması için destek verebili-
rim. Bunları yaparken de, benim ne çıkarım var diye dü-
şünmeyebilirim. Hatta diyorum ki, sokaktaki yabancılara 
bile daha iyi, daha sevgi dolu davranabilirim. Köprü gişe-
sinde arkamdaki aracın parasını da ödemek pek hoş olur-
du. Bunu her gün işe giderken yapabilirim. Sık sık uğradı-
ğım kafede birine kahve ısmarlamak da harika olurdu. 
Çevremdeki insanlarla kendimi biraz daha paylaşabilirim, 
trafik sıkışıklığında bir araca yol verebilirim, daha sık gü-
lümseyebilirim. Bunun değerini çok iyi anlıyorum, Moe." 

"Bunlar mükemmel fikirler - özellikle de başkalarının 
rüyalarını desteklemek ve yabancılara iyilikler yapmak. Her 
gün insanlara iyi bir şeyler yapmak çok basit bir strateji 
gibi geliyor, oysa bu hep unuttuğumuz bir şey. Ben iyi bir 
hayatın, onyıllarla değil, yapılan iyiliklerle ölçülmesi gerek-
tiğine her zaman inanmışımdır. Ama söylemem gerekir, en 
kapsamlı gelişimim başkalarına sınırsız sevgi verebilişim, 
kendime sınırsız bir sevgi hissettiğim noktaya ulaştığım 
zaman gerçekleşmiştir. Bak, Jack, inan bana, kendini sev-
me sanatını uygulamaya başladığında hayatın yepyeni bir 
düzeye ulaşacak." 

"Ben de kendimi çok daha fazla sevmeyi isterim," de-
dim. "Sen diyorsun ki, kendime gerçek bir sevgi beslemez-
sem, başkasına da sevgi veremem." 

O başıyla evededi. "Öyle. Kendini sevmek, kişisel deği-
şimin benzinidir, seni başkalarına daha çok sevgi veren biri 
haline getirebilir." 
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"Şu son birkaç gündür kendini sevme konusunu bir 
hayli düşündüm, Moe. Ben kendimi sevdiğimi düşünür-
düm, ama derinlere indikçe, inkâr etmiş olduğum bazı yan-
larım olduğunu görüyorum. Sanıyorum hayatımda olmuş 
bazı olaylardan ötürü bir hayli kızgınlık var içimde. Bunun 
günlük hayatıma, başkalarıyla ilişkilerime, hatta kendimle 
olan ilişkime nasıl sızdığını daha yeni yeni fark ediyorum." 

"Eh, onun üzerinde çalışman gerek. Çoğumuzun için-
de, dünyaya yansıttığımız ama kendimizin hissetmediği bir 
hayli öfke vardır. Bu öfke, yaptığımız her şeye bir renk 
verir, bizim insan olarak nasıl olduğumuzu da etkiler. Hatta 
kendi öfkelerini bize yansıtan insanları da hayatımıza 
çeker. Bu yüzden, yüreğini katılaştırmış olan öfkeyi temiz-
lemen gerek. O bitince, onun ardından ortaya çıkacak hü-
zün duygusunu da tasfiye etmelisin. Bundan sonra sıra, 
kalbini örten öbür tabakalara, korku ve pişmanlıklara gele-
cek. Hayatına devam etmek için gereken bağışlayıcılığı 
ancak o zaman bulabilirsin. Bağışlamanın aslında kendin 
için yaptığın bir şey olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

"Sahi mi?" 
"Evet. Bağışlanmayı bekleyen tüm geçmiş incinmişlikle-

rini sırtında taşırsın. Sen hayatında ilerlemeye çalıştıkça 
bunlar seni aşağıya çeker. O incinmişliklerle ilgili içsel ça-
lışmalarını yaptığın zaman, yani bağışlamaya doğru gider-
ken, öfkeni hissedip hüznü yaşarsan, sırtındaki o maymun-
lardan kurtulursun, bir daha da gelmezler. Koskoca bir 
ağırlıktan kurtulursun, dünyana yeni bir hafiflik girer, o 
zaman kolaylıkla ilerlemeye başlar, dünyaya ışığını getirir-
sin. Unutma, tek ayağın öbür ayağının üzerindeyken gide-
ceğin yere varamazsın. Eski yaralarına takılıp kalmak da 
olduğun yerde kalmakla birdir. Derine, daha derine in, 
Jack. Geçmişinin daha fazlasını serbest bırak. Çok geçme- 
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den mesafe alırsın, sonra daha da ileri gidersin. Sonunda 
da gün gelir, yuvana varırsın." 

"Yani hayat yolculuğu aslında yuvaya dönüş yolculuğu," 
dedim. "Peder Mike öğretmişti bana bunu." 

"Peder Mike yine haklı. Mark Twain'in lafına da bayılı-
yorum: 'Bağışlamak, menekşenin kendisini ezen topuğa 
bulaştırdığı kokudur.'" Moe sırıtıyordu. 

"Ah, bu harika," dedim hevesle. 
"Görüyorsun, Jack, bağışlamak geçmişte birisinin sana 

yaptığı bir şeyi onaylamak demek değildir, onu kabullen-
mek, o kişinin seni incitmesinin nedeninin de o sıra bir tür 
korku içinde olmasından kaynaklandığını fark etmektir. 
Ben hayatımda bana acı vermiş bazı şeyleri kabullenme 
konusunda içsel çalışmalarımı yaparken, sık sık 'Huzur 
Duası'na sığınırım. Şöyle bir duadır: 'Tanrım bana değişti-
remeyeceğim şeyleri kabullenecek metanet, değiştirebilece-
ğim şeyleri değiştirecek cesaret, ikisinin farkını bilecek ka-
dar hikmet ver.'" 

"O dediğin çok ileri bir yaşam biçimi Moe, beni incit-
miş birini, korkmuş olarak görmek..." 

"Ama ben bunun doğru olduğunu hissediyorum. Ha-
yatta ya sevgi durumundasındır..." 

"Ya da korku durumunda," diye sözünü kestim. 
"Evet. Onu nereden bildin? Yine mi Peder Mike?" 
"Yine Peder Mike," diye gülümsedim. 
"Eh, neden söz ettiğini iyi biliyor. Eğer hareketin, bir 

insana yönelik sevginden kaynaklanmıyorsa —ki o insan 
annenden bir yabancıya kadar herkes olabilir— o zaman 
korkudan kaynaklanan bir hareket içindesin demektir. 
Demek ki seni inciten biri derin düzeyde bir tür korku 
hissetmiştir." 

"Sanırım bir ömek versen işe yarar, Moe. Bu seferki 
çok ustalık isteyen bir kavram. Sindirmekte zorluk çekiyo- 
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rum," deyip güneş banyosuna katılmak üzere kumlara, 
onun yanına uzandım. 

"Dert değil. Diyelim ki sen bir şirketi yönetiyorsun ve 
çalışanlardan bin dünya kadar parayı yürütüyor." 

"Bunu bağışlamak zor olur." 
"Ama korkudan yapıyor, neden bağışlamıyorsun?" 
"Nasıl korkudan? Adam paramı çalmış!" 
"İnsan ya sevgi ya da korku nedeniyle hareket eder, ta-

mam mı?" dedi Moe kesin bir sesle. "Korku dediğim za-
man, mutlaka kişisel güvenlikle ilgili olmayabilir. O korku-
nun yalnızca bir türüdür. Bizi derin düzeyde kontrol eden 
daha birçok türü vardır. Belki kandırılmaktan, istismar 
edilmekten korkarız. Terk edilmekten, aptal görünmekten, 
desteksiz kalmaktan korkarız. İhanete uğramaktan korka-
biliriz." 

"Peki, senin örneğindeki o hırsızı motive eden, bu kor-
kulardan hangisi?" diye sordum. Dinlemekte olduğum 
felsefe ilgimi çekmişti. 

"Belki de yetersizlik korkusu olabilir, dünyamızın ne 
kadar zengin olduğu fark eder, bir şeylerin yetersiz olacağı 
korkusundan kurtulursa, nasıl her şeyin hayatına doğru 
akacağının farkında değildir. Belki kökü derinlere inen bir 
inancı vardır, çok çalışır, insanlara iyi davranırsa, zengin bir 
hayat süremeyeceğini sanmaktadır, o yüzden de senin pa-
ranı çalmıştır. Ya da belki insan olarak, senin elemanın 
olarak, yeterli olmadığından korkmaktadır, yani kovulmak-
tan korkmaktadır. Ailesini besleyebilmek için para gerek-
mektedir, o da senin paranı çalmıştır. Yaptığı hareket kesin-
likle yanlış, davranışını onaylamak mümkün değil, ama 
içinde korku var. Adam derinlerde, psikolojik düzeyde 
korku içinde. Korkan bir çocuğu cezalandırır mısın?" 

"Yo, herhalde hayır." 
"Ne yaparsın peki?" 

 Ermiş, Sörfçü ve Patron 

"Çocuğa sevgi, destek veririm, avuturum, yardım ede-
rim." 

"Tam üstüne bastın. Paranı çalan adama da yapman ge-
reken o. Bağışlarsın, yardım edersin, ona sevgi gösterirsin." 

"Ona sevgi mi gösteririm?" Kulaklarıma inanamamış-
tım. 

"Evet, ideal olarak öyle yapman gerekir. Eğer bunu ya-
pabilirsen son derece yüksek bir aydınlanma düzeyinde 
yaşıyorsun, kişisel gücün öyle yüksek ki, hayatında sevinç-
ten başka bir şey yok demektir. Böyle bir durumdaysan 
şaşılacak hazineler sana doğru akıp gelecektir. Hırsıza ge-
lince, eğer hayatında ilerlemek istiyorsan, en azından onu 
bağışlaman gerekir. Seni nasıl incittiği konusu üzerinde 
çalışmak, olup biteni kabullenmek, sonra sisteminden ata-
bilmek kolay bir iş olmayacaktır. Ama gerçekten ileriye 
doğru adım atmak için ondan kurtulmalı, bu olayın sana 
bir armağan getirdiğini anlamalısın. O yaşadığın acıda bir 
fırsat ve bir ders gizlidir, dersi öğrenip ilerlemelisin." 

"Hayat bir gelişim okulu, tamam mı?" 
"Gerçekten öyle," dedi Moe. 
"Bu anlattığın 'takılmama' işini çok kere uygulamam ge-

rek, çünkü insanların geçmişte bana yaptıklarını sık sık 
hatırlayıp duruyorum, bu bir tutku bende. Beni yoruyor, 
enerjimi tüketiyor. Bazen uyumak, beni kaygılandıran bü-
tün bu olayları unutmak istiyorum." Açık konuşuyordum. 

"Bana öyle geliyor ki sen ne kadar şanslı olduğunun 
farkında değilsin, Jack. Sana hayatındaki tüm iyi şeylerle 
ilgili bir perspektif edinmeni tavsiye ederim. Hani eski bir 
özdeyiş vardır, o aklıma geliyor: 'Ayağımda pabuç yok diye 
ağladım, ağladım, ama sonra ayakları olmayan adamı gör-
düm."' 

O sözler yüreğime ok gibi girdi. İçimden duyguların 
kabardığını hissettim. 
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"Sahip olduğumuz artıların farkına daha çok vardığı-
mızda hayatlarımız değişebilir," diye devam etti Moe. "O 
zaman daha geniş bir perspektif duygusuyla yaşamaya baş-
lar, gerçeğin değerini daha çok kavrarız. Aslında pek azı-
mız kendi hayatlarıyla ilgili gerçeğin bilincindedir. Kendi 
hikâyelerimizin rüzgârına kapılır gideriz. Demin konuştu-
ğumuz gibi, bir yıl önce, iki yıl önce, on yıl önce başımıza 
gelmiş şeylere takılır kalırız. Jack, ben de oturup günlerimi 
insanların bana yıllar önce neler yaptığını düşünüp kaygıla-
narak geçirirdim. Bana yöneltilmiş hakaretleri olduğundan 
fazla büyütür, öcümü nasıl alacağımı düşünür, insanlara 
bütün bu bana yaptıklarını nasıl ödeteceğime kaygılanır-
dım. Bu, bir hayat sürdürmenin çok yetersiz bir biçimi, o 
kadarını söyleyeyim." 

"Ben de aslında senin o eski haline çok benzer durum-
dayım. Aynı şeyleri yapıyorum, ama artık yapmayacağım." 

"Konfüçyüs bir zamanlar, 'Öç almaya kalkışmadan ön-
ce iki mezar kazmak iyi olur,' demiş," diye güldü Moe. 

"Çok güzel bir nokta, Moe. Tanrım, amma da ciddiye 
alıyoruz kendimizi! Öylesine kendimizle meşgulüz ki, ev-
renin merkezi olduğumuzu sanıyoruz. Kendi dertlerimizin 
dünyadaki en büyük, hatta tek dertler olduğu yolunda kan-
dırıyoruz kendimizi. Oysa zannettiğimiz kadar da önemli 
değiliz, değil mi? Rivayete göre büyük fizikçi Stephen 
Hawking, yüzbinlerce milyon galaksinin dış sınırlarına ya-
kın yerde, orta boy bir yıldızın önemsiz bir gezegenindeyiz, 
demiş. Böyle olunca, sorunlarımızın ve çaresizliklerimizin 
pek de önemli olamayacağını görebiliyorum. Bu gezegende 
çok kısa bir süre kalıyoruz, yine de müthiş ciddiyiz bu ko-
nuda." 

"Gerçekten öyle," diye katıldı bana Moe. "Hayatımız-
daki armağanları daha fazla takdir etmemiz gerek. Hayatı- 
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mızdaki iyiliklerin değerini daha iyi anladığımızda, o iyilik-
ler de artacaktır." 

"Nasıl yani?" 
"Ekonomi açısından düşün: Bir şeyin değeri artınca, di-

yelim ki senin evinin değeri artınca, ne olur o eve?" 
"Değer artması demek, fiyatının yükselmesi demek. 

Evim daha değerli olur." 
"Peki. Aynı şey hayatında değerlenenler için de geçerli-

dir. Gündoğumuna değer veriyorsan, o senin hayatının 
daha değerli bir parçası olur, senin ona biçtiğin değer yük-
selir. Arkadaşlarına değer verirsen, onların dostluklarının 
değeri yükselir, senin için daha değerli olurlar. Sağlığına 
değer verirsen, bu sefer o senin hayatında daha değerli 
duruma geçer, sen de onu daha önemli görürsün." 

"Vay canına, olaylara bakmanın amma da zekice bir yo-
lu," diye yorumda bulundum. 

"Herhalde can alıcı noktası şu: Sürekli ve sonu gelmez 
bir minnet duygusu içinde yaşamak, hayat tecrübesini çok 
daha değerli kılacaktır. Dünyayı görüş biçimin değişecek, 
küçük zevkleri daha sevinçle yaşamaya başlayacaksın, her 
günün getirdiği ufacık güzelliklerin tadını daha iyi çıkara-
caksın. O minnet duygusunu daha sık yaşamalısın. Bunu 
yapmak da, yüreğini açmanın ve hayatını sevmenin bir 
başka yoludur. Her gün minneti uygulamak, her gün sevgi-
yi uygulamaktan fazla bir şey değildir." 

"O halde minneti nasıl uygularım?" diye sordum. 
"Benim her gün yaptığım şeylerden biri, yediğim yiye-

cekleri kutsamak. Her yemekten önce, yemek üzere oldu-
ğum yiyecekler için sessiz ve içten bir teşekkür sunarım: 
ürünleri yetiştiren çiftçilere, balıkları yakalayan balıkçılara, 
hepsini bize getiren o pazarcılara. Dünyaya da teşekkür 
ederim. Milyonlarca insanın yeterli yiyeceği yokken bu 
yiyecekleri benim masamda bulundurma ayrıcalığını tanı- 
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dığı için. Çok basit ve küçük bir teknik bu, ama senin için-
de çok derin değişimler yaratacak. Bu konuda bana güve-
nebilirsin." 

"Güçlü bir şeye benziyor. Yiyeceğine değer vermekle 
onun hayatındaki değerini artırıyorsun, onu sıradan bir 
şeymiş gibi kabul etmekten vazgeçiyorsun, öyle mi?" 

"Öyle. Bu ritüeli uygulamakla yüreğim açılıyor, dünyayı 
daha güzel, daha verici bir yer olarak görüyorum. Önce de 
söylediğim gibi, bunu yapmak, ne kadar şanslı olduğun 
konusunda bir perspektif kazanmaya başlamanı da sağlı-
yor" 

"İyi bir nokta," diye karşılık verdim. "Dünyanın bu 
coğrafyalarında, bizler gerçekten de ne çok şeyimiz oldu-
ğunu anlayamıyoruz. Artılarımızı saymıyoruz." 

"Hım. Ben artılar listesi yazmaya bayılırım. Hayatta sa-
hip olduğum tüm iyi şeylere odaklanmamı sağlar." 

"Nedir artılar listesi?" 
"Hayatımda sevdiğim tüm şeyleri, ne kadar küçük olur-

larsa olsunlar, alt alta yazmak. Bu kumsalda yaşıyor oluşu-
mu yazıyorum. Harika bir sağlığım olduğunu yazıyorum. 
Çok güzel dans edebildiğimi yazıyorum. Her gece yıldızla-
rın altında uyuyabildiğimi yazıyorum. Dediğim gibi, her 
gün karnımı doyuracak yiyeceğim olduğunu hatırlıyorum. 
Buna bir sürü şey ekleyebilirim. Asıl önemli noktaya gelin-
ce, her birimizin şükran duyacağı tonlarca şeyi var, ama 
çoğumuz bolluklar yerine eksiklere odaklanıyoruz. İşin 
komik yanı da, hayatımızda iyi olan şeylere ne kadar çok 
odaklanırsak, o kadar daha fazla iyi şey olmaya başlıyor." 

"Hep şükran duyabilmek için uygulayabileceğim başka 
yöntemler de var mı?" diye merak ettim. 

"Günlük dua alışkanlığını kuvvede tavsiye ederim. Bu-
nun dindar olmakla ilgisi yok, o senin kendine kalmış bir 
şey. Benim sözünü ettiğim dua, şükran duymakla ilgili. 
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Kısa, duygusal açıdan hayli yüklü bir dua yarat. Sahip ol-
duğun tüm şeyler için kalpten gelen minnetini ifade etsin. 
O duayı sabah ilk iş olarak, gece de son iş olarak birer kere 
söyle. Yine söylüyorum, sonuçların inanılmaz olduğunu 
göreceksin." 

Moe bir an beni inceledi. "Jack, sana verdiğim bu araç-
lar biraz garip görünebilir. Ama önemli olan, gerçekten işe 
yarıyorlar. Ha, kişisel minnet kaslarını güçlendirmenin iki 
yolu daha var. Biri aşk mektupları yollamak." 

"Ama ben kimseye âşık değilim." 
"Olmak zorunda değilsin. Bu aşk mektupları farklı bir 

türde, romantik aşkla ilgisi yok bunların, insani sevgiyle 
ilgisi var. Sana örnek vereyim. Diyelim ki akşam yemeğe 
çıkıyorsun ve yemekler harikulade güzel. Ertesi sabah lo-
kantanın aşçısına bir teşekkür mektubu yazmanı, yemekleri 
ne kadar beğendiğini belirtmeni, ona özel yetenekleri ko-
nusunda iltifat etmeni tavsiye ederim. Öyle mutlu olur ki!" 

"Ben de kendimi harika hissederim." 
"Tamam. Bu senin öz değerini yükseltir, kendini daha 

iyi, daha saadet dolu hissedersin. Arabanı tamire götürsen, 
tamirci harika bir iş çıkarsa, onun patronuna bir sevgi 
mektubu yollayabilirsin, semsi çok beğendiğini, nezaketle-
rinin farkında olduğunu söylersin. Sürekli sevgi mektupları 
yollayabileceğin insanları ara. Aslında evine döndüğünde 
kendine yüzlük ya da iki yüzlük kart paketleri almanı öne-
ririm. Ben üzerinde güzel almalar, anlamlı mesajlar olanları 
tercih ederim. Beğendiğim bir tane bulunca, aynısından bir 
sürü alırım. Sonra biri bana güzel bir şey yapağında, sevgi 
mektubum yoldadır." 

"Ama sen bu kumsaldan hemen hemen hiç ayrılmıyor-
sun, Moe." 

"Eh, son bir-iki haftadır burada seninleydim çünkü sa-
na yardım etmek gibi bir misyonum var - Cal'e o konuda 
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söz verdim. Ama genelde birkaç günde bir kasabaya ine-
rim, inince de, minnetimi ifade edecek fırsatlar ararım." 

"ikinci bir şey daha var demiştin." 
"Var. Minnetini göstermenin son aracı da, her karşılaş-

tığın insana bir hediye vermek." 
"Bu iş çok pahalıya patlayabilir," dedim açık yüreklilik-

le. 
"Ben satın alınmış hediyeden söz etmiyorum," dedi 

Moe. "Karşılaştığın birine gerçek bir gülümseme sunmak 
bile olabilir. Anlamı, o insanı kucaklamak ya da içten bir 
iltifat sunmaktır - hem de içtenlikli övgünün değerini çok-
tan unuttuğumuz bir dünyada. Birine tek bir tane, taptaze 
kesme çiçek verebilirsin. Bahçenden kesmiş olabilirsin 
onu. Ya da yeni pişirdiğin sıcak bir keki sunabilirsin. Birini 
açık yüreklilikle, tüm dikkatinle dinlemek de önemli bir 
hediyedir. İnsanların akla gelmeyecek noktalarını etkiler." 

Moe bana biraz daha yaklaştı. Gözlerime derin derin 
bakıyordu. Yüzünde yumuşak bir gülümseme ifadesi vardı. 
Tek kelime söylemedi, yalnızca gözlerime olanca dikkatiy-
le, o yoğun bakışlarıyla bakmayı sürdürdü. 

Birkaç saniye sonra inanılmaz bir şey oldu. Sanki göğ-
süm yarılıyor gibi hissettim. Aynı zamanda, çocukluğumda 
ben uyumadan önce annem beni kucakladığı zaman hisset-
tiğim o rahatlığı ve güven duygusunu da hissettim. 

"Ne yapıyorsun bana?" diye sordum Moe'ya. "Şaşırtıcı 
duygular yaşıyorum." 

"Bir başka insanın yanındayken her zaman yapmaya ça-
lıştığım şeyi yapıyorum, Jack. Sana sevgi yolluyorum. Yü-
reğim ardına kadar açık, senin kişi olarak tüm varlığına 
değer veriyorum. Kalbim senin kalbinle konuşuyor, sen de 
bunu hissediyorsun. Başka insanlarla karşılıklı etkileşime 
girdiğimizde, bizim bilinç düzeyinde farkında olduğumuz-
dan çok daha başka şeyler de olmaktadır." 
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"Bana yolladığın tüm sevgiyi hissetmek olağanüstü," di-
ye cevap verdim. 

"Biliyorum," dedi Moe. Bu benim sana en büyük hedi-
yem." 

Sonra Moe uzandı, beni kucakladı. Gözlerinde yaş 
damlacıkları biriktiğini fark ettim. "İyi adamsın, Jack," de-
di. "Öğrendiğin bütün şeyleri, tüm gelişmeni iyi amaçlarla 
kullanman için duacıyım. Dünyamızın daha sevgi dolu, 
daha anlayışlı insanlara umutsuzcasına ihtiyacı var. Sen 
eğer kendi hayatında bu niteliklerin modeli haline gelirsen, 
öyle çok insana lider olabilirsin ki! Eminim bundan. Baş-
kalarına ne kadar çok sevgi verirsen, kendini de o kadar 
çok seveceğine güven. Ve yüreğini ne kadar açarsan, en iyi 
hayatın sana kendini o kadar gösterecek." 

Moe suya doğru yürümeye başladı. Önce tek ayağını 
suya soktu, sonra derinlere ilerledi. Çok geçmeden, zarif 
hareketlerle yüzmeye başlamıştı. Gözleri ufuklardaydı. 
Sulan şıpırdatırken güldüğünü, kendi kendine şarkı söyle-
diğini duyuyordum. Bu bilge öğretmenin o anki armağan-
dan keyif alışını seyrederken, içimin derinliklerinde bir 
şeyler değişmeye başladı... ve her nedense, kendimi ağlı-
yor buldum. 
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SORT YAPMAK VE KENDİNİ SEVMEK 

"Ancak tüm öğrendiklerimizi unuttuğumu zaman bilmeye 
başlarız." 

Henry David Thoreau 

O hafta boyunca yüreğimin derinliklerine her zaman-
kinden daha çok inmeyi başardım. Bir süreden beri, yalnız 
Moe'nun dersleriyle değil, Peder Mike'ın bilgelikleriyle de 
bütünleşiyordum. Hayatımda yer almakta olan değişiklikler 
gerçekten şaşkınlık vericiydi. Öğrendiğim felsefeler, bazıları 
biraz mistik havada olsa da, gerçekten işe yarıyordu. Kendimi 
hayal edemeyeceğim bir hızla değişir hissediyordum. Gerçek-
ten kendimin daha üst bir çeşitlemesiyle bağlantı kurmaya 
başlıyor, dünyayı yepyeni gözlerle görüyordum. Tıpkı Peder 
Mike'ın beni teşvik ettiği gibi. Yalnız bu kadarla da bitmiyor-
du, kendimi hiç olmadığım kadar mutlu hissetmeye başlamış-
tım. Derin bir iç huzuru oluşmaya başlamıştı içimde. Sevgi 
aslında daha önce gerçek anlamda hissetmediğim bir duy-
guymuş, en azından böylesi değil. Bunu ilk kez yaşıyordum, 
belli bir insana yönelik bir sevgi değildi bu, aslında onun da 
gelmekte olduğunu hissetmiyor değildim, ama şimdi yaşa-
makta olduğum kendime yönelik sevgiydi. 
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Moe birlikte geçireceğimiz son haftanın ilk gününde, 
"Epeyce iyi bir sörfçü oluyorsun, Jack," dedi. Çok sevdiği 
sporu benim de öğrenmem için çaba sarf etmişti. Şimdi gu-
rurla gülümsüyordu. "Doğal yeteneğin var, biliyor musun?" 

"Bende tutku uyandırmaya başlıyor. Yüreğime şarkı söyle-
ten şeylerden biri oldu. Seninle sörf yaparken kendimi yeni-
den çocukmuşum gibi hissediyorum. İnanılmaz bir keyif. 
Beni buna başlattığın için sana çok teşekkür ederim," dedim. 

"Bir şey değil. Bugün dalgalarla buluşmadan önce, kendi-
ne yönelik sevgi konusunda biraz daha konuşmak istiyorum. 
Son üç haftadır seninle bir hayli bilgi paylaştım, içinde bir 
şeylerin kıpırdanmaya başladığı da açıkça görülüyor." 

"Bana olan şeyler mucize gibi, Moe. Sana gerçekten min-
net duyuyorum." 

"Boş ver. Bunun için varım. Başkalarına yardım etmeye-
ceksen yaşamanın ne amacı kalır, öyle değil mi?" 

"Öyle." 
"Her neyse, harika gidiyorsun. Kendine duyduğun sevgiyi 

teşvik etmek için, kendini tarif etmekte kullandığın dili bilge-
ce kullanmanın da yaran vardır. Hangi kelimeleri seçip kul-
landığımızın önemi, bizim sandığımızdan çok daha fazladır. 
Kendi kendinle konuşurken anlayışlı sözler sarf etmezsen, iç 
diyalogun için sevgi dolu kelimeler seçmezsen, başkalarına da 
iyi davranamazsın. Kendine ne kadar çok sevgi verirsen, baş-
kalarına da o kadar çoğunu verebilirsin, bunu şimdiye kadar 
öğrenmişsindir. Kendinde var olmayan bir şeyi başkalarına 
veremezsin, değil mi?" 

Başımı iki yana salladım. "Veremem." 
"Demek ki unutmamak gereken şu: Sevgi senin içinde var 

ve ona sahipsin. Ancak o zaman onu çevrendekilere gerçek 
anlamda verebilirsin. Demek istediğim, kendine karşı anlayışlı 
ol. Gerçekten iyi davran kendine. En büyük kahramanına nasıl 
davranırsan kendine de öyle davran. Buna başlamanın bir 
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yolu da, kendinden iyi şekilde söz etmektir. Kullandığın ke-
limeler dev bir güce sahiptir, Jack. Her bir kelimemize bağlı 
belirli enerjiler vardır." 

"Öyle mi?" 
"Evet. Şu dünyadaki her şey enerjiden başka ne ki zaten? 

Sen üniversitedeyken hiç fizik dersi almış miydin?" 
"Aslında aldım. Birkaç fizik dersi aldım, çünkü o sıra up 

okumayı düşünüyordum." 
"Harika. O halde sana bir soru sorayım: Şu sörf tahtası 

gerçekten bir sörf tahtası mı?" 
Aklım karışmıştı. "Şey, evet... değil mi?" 
"Hatırla... fizik kanunlarına geri dön. Göze madde gibi 

görünen her şey aslında bir..." 
"Enerjidir!" diye bitirdim cümleyi. 
"Tamam. Bu sörf tahtası da, inanılmaz bir hızla hareket 

eden sub-atomik parçacıklardan başka bir şey değil. Ve... 
hangi fizikçiye sorsan aynı şeyi söyler, o sub-atomik parçacık-
lar da enerjiden başka bir şey değildir. İnsan gözüne bu sörf 
tahtası katı bir cisim gibi görünür. Ama değildir — bu da haya-
tın illüzyonlarından biri." 

"Demek dünyadaki her şey yalnızca enerji," diye güldüm. 
"Bunun doğru olduğunu biliyorum, ama unutması öyle kolay 
ki! Hakkın var. Nesnelerin başlangıçta göründükleri gibi ol-
duğu illüzyonuna kapılıyoruz." 

"Evet," dedi Moe. 
"Ve seçtiğimiz kelimeler de enerjiden başka bir şey değil, 

öyle mi?" 
"Gayet tabii. Kafamızdaki düşünceler nasıl dünyaya yolla-

dığımız enerji demetleriyse, ağzımızdan çıkan kelimeler de 
birer haberci." 

"Tam olarak ne demek istiyorsun?" 
"Çok fazla teknik konuşmak istemiyorum, ama bizler as-

lında fizikçilerin holografik evren dediği yerde yaşıyoruz — yani 
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dışarıya ne yolluyorsak, aynısı geri geliyor. Örneğin yetersiz-
likle, kıtlıkla ilgili düşüncelerimiz varsa, hayatımıza daha çok 
kıtlık gelir, çünkü o düşünceler enerjiden başka bir şey değil-
dir ve her şey kendi benzerini çeker. Korkuyla ilgili düşünce-
ler beslersek, korkulu olaylarla karşılaşırız. Büyük lider 
Mahatma Gandhi'nin sözünü hatırla: 'Hiç kimsenin, zihnim-
den kirli ayaklarıyla geçmesine izin vermeyeceğim.'" 

"Bunu biraz daha açıklar mısın?" Konu gerçekten içimde 
hayranlık uyandırmıştı. 

"Peki. Kıtlıkla ilgili bir düşünce, diyelim ki, biç yeterli param 
olmuyor, zengin olmak da çok zor, şeklinde bir düşünce, kendine 
göre bir enerjiye sahiptir ve içindeki parçacıklar belli bir hızda 
hareket etmektedir." 

"Akla yatkın." 
"Ve fizikten biliyoruz ki, aynı hızda hareket eden şeyler 

birbirini kendilerine çeker ve yaklaşırlar." 
"Tamam." 
"Demek ki kafandan geçen düşünceler aslında mıknatıs 

gibi, kendilerine uyan insanları ve olayları hayatına çekip du-
ruyor." 

"Ciddi misin?" diye sordum. Bu açıklama beni tam anla-
mıyla afallatmıştı. 

"Evet, ciddiyim. İnanılmaz bir şey, değil mi? Kendi düşünce-
lerimiz, aslında kendini gerçekleştiren birer kehanet gibi. Eğer 
dünyayı kıtlıklarla dolu bir yer olarak düşünürsek, sonunda o 
gerçeği yaratıyoruz. Bizi kimsenin sevmediğini, sevemeyeceğini, 
gerçekte nasıl biri olduğumuzu bilseler bizimle olmak istemeye-
ceklerini düşünürsek, hep özlemini çektiğimiz o ruh ikizimizi 
hiçbir zaman bulamayız. Hayatın zor olduğuna inanırsak, ger-
çekten dünya bize zor bir hayat gönderir." 

"Gerçekten müthiş. Demek hayatımda iyi gitmeyen şeyleri 
her düşünüşümde, işleri daha beter ediyorum." 

"Evet." 
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"Ve hayatımın hoşlanmadığım bir yanına her odaklanı-
şımda, istediğim bir şeyin girişini engelliyorum." 

"Doğru. Dünyamızı aslında düşüncelerimizin biçimlen-
dirdiğini görebiliyor musun? Neye odaklanırsan o büyür, 
düşündüğün şey genişler, neye takılırsan, kaderini o biçim-
lendirir. Bu söylediklerim, motivasyon jargonundan çok öte 
bir şey. Bu sözler doğa kanunlarına dayanan bilimsel gerçek-
ler." 

"Yani bunlar, olumlu düşünmek demek değil mi? Sen ba-
na, olumlu düşünmenin aslında sağlıksız bir şey olduğunu 
söyledin sanıyordum - şimdi de değil diyorsun." 

"Bence durum senin dediğin kadar da siyah-beyaz değil, 
Jack. Çok daha karmaşık bir şey." 

"Ne gibi?" 
"Duygular gibi mesela. Eğer olumlu düşünmek dediğin 

şey, zor bir durumda gerçeği görmemek, inkâr etmek, ille de 
'mutlu düşüncelere' sarılmak anlamındaysa, gerçekten sağlıklı 
değil," diye cevap verdi Moe. Peder Mike'ın Roma'da geçir-
diğim ay boyunca bana öğrettiklerini tekrarlar gibiydi. 

Sonra devam etti: "Duygusal sağlığımız için, duygularımızı 
fark etmek ve onları yaşamak çok önemlidir. Böyle yapmak, 
kendimizin tümünü kabul etmek ve sevmektir; aynı zamanda 
duyguların, ömür boyu taşıyıp durduğumuz o bagaja ilave 
olmasını da önler. Ayrıca, duygularımız bize daha büyük bir 
farkındalığın kapılarını açacaktır, bize dikkate değer içgörüler 
sunacaktır, onları yaşamak bizim 'netliğimizi korur. Ama bir 
duyguyu uç noktasına kadar tamamladıktan sonra -çünkü 
her duygunun bir uç noktası vardır- artık o olayın iyi yanlarını 
aramakta bir kötülük yoktur. Tam tersine, yapılabilecek en 
akıllıca şey odur." 

"Neden?" 
"Birincisi, her durumun biraz da iyi bir yanı vardır - ba-

şımıza gelen her şey bize bir gelişme fırsatı getirir, bizi en iyi 
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benliğimize doğru evrilmeye iter. İkincisi, huzurlu ve mutlu 
bir hayat yaşamanın tek yoludur. Üçüncüsü de, sana dediğim 
gibi, düşüncelerimiz mıknatıs gibi, kendilerine uyan insanları 
ve olaylan hayatımıza çekip dururlar. Olumsuza odaklanmayı 
sürdürürsek, hayatımız olumsuz olur. Kendini her durumun 
iyi yanına konsantre olmak üzere eğit - her şeyde bir hayır 
vardır; yeterince ararsan, bulursun — o zaman hayatının ger-
çeği de daha çok o iyi şeylerden oluşmaya başlar." 

"Dünyayı bizim düşüncelerimiz biçimlendiriyor. Çok enfes." 
"Bir şey daha söylemem gerek. İç dünyanda yarattığın re-

simler, kendilerini dış dünyanda da göstermeden edemezler. 
Ben bu sürece, resmi dışarı vurmak diyorum, içsel şeyler hep 
dışsala dönüşür, çünkü her şey çift yaratılmıştır: önce zihni-
nin içinde, sonra gerçekte. Hayal ettiğin her resim, eğer yete-
rince uzun süre her gün ona odaklanırsan, dış dünyanda or-
taya çıkmamazlık edemez. Kendini gözünde iyi yürekli, sevgi 
dolu, özgüvenli bir insan olarak canlandır, sonunda öyle 
olursun. Bu çok güzel bir araçtır, sana da koyulduğun yolda 
çok yararlı olacağından eminim." 

"Bak, Moe, dünyanın yalnızca enerji olduğuna, fizik ka-
nunlarına ve holografik evrene ilişkin bu şaşırtıcı tartışmayı 
başlatmadan önce, kullandığımız kelimelerin çok büyük güce 
sahip olduğunu söylüyordun. Şimdi artık bunun neden böyle 
olduğunu çok daha iyi anlıyorum, ama lütfen o noktayı biraz 
daha açıklayabilir misin?" 

"Tabii. Düşüncelerimiz nasıl dünyalarımızı biçimlendirir-
se, kelimelerimiz de aynı şeyi yapar. Konuştuğun kelimeler 
konusunda son derece dikkatli olman gerek... yalnızca baş-
kalanyla konuşurken değil, kendinle konuşurken de. Olumlu 
ve güçlü kelimeler kullanırsan, olumlu ve daha güçlü olursun. 
İnsanları da hayal edemeyeceğin kadar derin bir düzeyde 
etkilersin." 
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Bunu söyledikten sonra Moe kumlar üzerinde yürümeye 
başladı. Yine harika bir gündü. Güneş suların üzerinde dans 
ediyor, sihirli bir etki yaratıyordu. 

"Yürü haydi! Ne bekliyorsun?" diye sordu, sörf tahtasını 
kumlara bırakıp ufacık kulübesine doğruldu. "Sana göster-
mek istediğim bir şey var." 

Sessizce ilerledik, sahilde rahat adımlarla, zarafetle, sulara 
gire çıka yürüyerek varmak istediği yere yaklaşan Moe'nun 
yüzüne bir gülümseme yerleşmişti. Bu "basit" adamın derin 
sevincini hissedebiliyordum. Çok az şeye sahipti, ama öyle 
çok şeyi vardı ki! 

Moe'nun kulübesine vardığımızda, eğilip bir an için içeri gir-
di. "Bekle beni, jack. Buna bayılacaksın," dedi şakacı bir sesle. 

Birkaç saniye sonra göründüğünde, elinde garip bir şey ta-
şıyordu — iki ucu kesilmiş bir sörf tahtası. 

"Bu eskiden benim en sevdiğim sörf tahtamdı," dedi. 
"Şimdi de kelime tahtam." 

"Kelime tahtası da ne demek?" Meraklanmıştım. 
"İşte, bak şuna," deyip tahtayı çevirdi, üzerine kazılmış dizi 

dizi kelimeleri gösterdi. "Dediğim gibi, kelimelerin gücü 
vardır. Doğru kelimeleri kullanırsan hayatın değişir. Gücün 
artar, güvenin yükselir, sahip olduğunu hiç bilmediğin bir öz 
sevgiyi keşfedersin." Bordu gösterdi. "Her gece uyumadan 
önce bu kelimeleri, yavaş yavaş ve yüksek sesle okurum. Bu 
alıştırma kalbimi açar, beni içsel parlaklığıma bağlar. Al, jack. 
Oku bunları." 

Kelimelere baktım, her birini yüksek sesle söylemeye baş-
ladım. Yavaş tempoda ve özgüvenle: "Uyum. Barış. İyilik. 
Mutluluk. Sevinç. Bilgelik. Canlılık. Gerçek. Keyif. Merha-
met. Bolluk. Bağışlama. Denge. Cesaret." 

Moe, "Şimdi sonuncu ve en önemli olanını tekrarla," dedi. 
"Sevgi," dedim. 
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"Bu uygulamayı düzenli olarak yap. Seni gerçekten değiş-
tirecek. Kendine ve başkalarına karşı daha fazla merhamet 
hissedeceksin. Bilinç düzeyini yükselteceksin. Ve yüreğini 
açmayı sürdüreceksin." 

"Bu çok yeni bir teknik, Moe. Çok sevdim. Kim öğretti 
bunu sana?" 

"Biliyor musun, jack, kendimi ne kadar iyi tanırsam, ola-
ğanüstü bir hayat yaratmak için bilmem gereken her şeyin 
burada olduğuna o kadar inanıyorum," dedi. Eliyle kalbini 
gösteriyordu. "Tabii sana hep söylediğim gibi, mesele bir 
denge meselesi. Zihin seni güçlendirecek, hayat yolundaki 
noktaları birleştirebilmeni sağlayacak harikulade içgörüler 
verebilir - ama ben yine de diyorum ki, hiçbiri kalbindeki 
zekâyla ve bilgelikle boy ölçüşemez. Seninle şimdi paylaştı-
ğım bu teknik, bir kitaptan falan gelmedi. Günün birinde, 
yüreğimi açmayı sürdürmek için yaptığım meditasyonlardan 
biri sırasında, öylece geliverdi. Bilirsin, ne kadar derinleşir-
sem, kendime ve dünyaya yönelik ne kadar sevgi hisseder-
sem, evren bana olağanüstü bir hayat için o kadar çok bilge-
lik, gerçekler ve şaşırtıcı fikirler yolluyor. İzah edemiyorum — 
bana öyle oluyor, o kadar." 

"Galiba ben zaman zaman yüreğime tam anlamıyla gü-
venmekten korkuyorum," diye itirafta bulundum. "Hayatı-
mın öyle büyük bölümünü, hep kafamın dediklerine güven-
mekle geçirdim ki!" 

"Bu sana istediğin hayatı getirdi mi, Jack? O strateji, vaa-
dini gerçekten yerine getirdi mi?" 

"Hayır," diye kabullendim. 
"Demek belki de artık kalbine çok daha fazla güvenme 

zamanın gelmiş. Belki yüreğini açmak için yaptığın bu çalış-
malar, hayat yolunda bir üst aşamaya geçmek için tam ihtiya-
cın olan şeyler." 
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"Öyle olduğunu zaten biliyorum," dedim. "Herhalde yal-
nızca kendi korkumdan kaynaklanıyor, incinmek istemiyo-
rum, hayatımı bundan da fazla berbat etmek istemiyorum. 
Sanırım benim asıl korktuğum, yeni hatalar yapmak." 

Moe beni avutmak için elini omzuma dayadı. "Hata ancak 
tekrarlarsan hatadır," dedi. "İlk seferinde, çok güzel bir ders-
ten başka bir şey değildir - biliyorsun. Kendine karşı anlayışlı 
ol. Harika gidiyorsun. Bu kalkıştığın çok büyük bir iş. Geç-
mişteki hataların seni şimdi bulunduğun yere getiren hariku-
lade armağanlar olsun. Geçmişte karşına dikilen her sorun, 
evren tarafından seni bir üst bilinç düzeyine çıkarmak için 
planlanmış. Engeller, mücadeleler ve acılar, bizi açılmaya 
teşvik eder - onlar bize, daha iyiye yönelelim diye gönderil-
miştir. Örneğin acı, bir armağandır." 

Doğru duyduğumdan emin olamamıştım. "Acı bir arma-
ğan mıdır?" 

"Elbette öyledir. Bizi derinleştirir, gerçek yerimize getirir. 
Eski ermişler, hayatta en çok acı çekenlerin en şanslı ve en 
kutsal kişiler olduğuna inanırlardı." 

"Buna neden inandıklarını anlayamıyorum." 
"Çünkü hüzün bizi genleştirir," dedi Moe. Bir yandan, 

elindeki portakalı soyuyordu. 
"Öyle mi yapar?" 
"Evet, bizi hüzün olmasa kaçıracağımız hayatın güzellikle-

rine açar. Hiç engelleri olmayan bir hayat, yüzeysel bir hayat-
tır. Hayatını tam anlamıyla yaşayabilmek için çıkışları da, iniş-
leri de tatmaksın - yaşamak neymiş, ancak o zaman anlarsın. 
Acı o kadar da kötü bir şey değildir, biliyor musun? Ben acı-
nın hayatlarımızı bir üst düzeye çıkarmak için gönderildiğine 
gerçekten inanıyorum." 

"Hiç böyle düşünmemiştim." 
"Ve bence daha çok acı ve ıstırap çeken insanlar, bu geze-

gende daha önemli şeyler yapması beklenen kişiler. İnsanın 
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hayatında ne kadar acı varsa, gözleri gerçeklere o kadar açılır. 
Acı, olanaklara götürür insanı. Seni derinleştirir, sana seni 
gösterir. İnsanlarda büyüme sağlar. Thomas Carlyle'in sözünü 
çok severim: 'Hasımlık, cennetin mücevherlerini parlatmak 
için kullandığı elmas tozudur.' Sen bir mücevhersin, Jack. 
Bu gezegende her birimiz mücevheriz, büyük bir amaç için 
buradayız. Keşke bu gerçeği daha çok kişi anlasaydı." 

"Keşke," diye ona katıldım. 
"Başımıza gelen her şey, büyük bir tasarımın parçalan ve 

değirmene gerekli tahıl - hayatlarımıza renk, doku ve derinlik 
katar. Kolay hayatlar sığ hayatlardır. Yani hasımlardan kork-
mamalı, onları kucaklamalıyız. Aristo'nun dediği gibi: 'Kişi 
peş peşe gelen ağır şanssızlıkları hiç sarsılmadan savuştur-
dukça, ruhunun güzelliği daha da parlar, nedeni o zorluklan 
hissetmemesi değil, üstün ve kahraman mizaçlı bir kişi olma-
sıdır.'" 

Moe gözlerini okyanusa çevirdi, sessizleşti. "Tamam, ken-
dini sevmekle ilgili öğüdüme geri dönelim. Kendine gerçek-
ten iyi davranmanın bir yolu da, hayatında bol bol kendine 
özen gösterme etkinliğinin yer almasını sağlamaktır." 

"Pekâlâ... neymiş kendine özen gösterme etkinlikleri, 
Moe?" 

"Kendini ne kadar çok sevdiğini göstermek için yaptığın 
şeyler. Düzenli masaj yaptırmak, her hafta yıldızların parlayı-
şını seyretmeye biraz zaman ayırmak gibi şeyler. Bedenin 
olan o mabede saygından ötürü çok güzel yiyecekler yemek. 
Yalnızca en iyi kitapları okumak, ruhunu yücelten en güzel 
müzikleri dinlemek. Kendine özen göstermek... kendini 
sevmenin en başta gelen anahtarlarından biridir." 

Moe portakalından birkaç dilim koparıp aldı, gerisini bana 
uzattı. "Buyur, bu senin. Kendi hayatımı dengeli, huzurlu ve 
keyifli tutmak için uyguladığım beş kendine özen gösterme 
yöntemini paylaşmak istiyorum seninle. İzin var mı?" 
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"Elbette." 
"Birincisi, karmaşıklıktan basitliğe geç." 
"Lütfen açıkla," dedim. 
"Karmaşık bir dünyada yaşıyoruz ve her birimiz karmaşık 

hayatlar sürüyoruz. Olmaktan yapmaya doğru ne kadar ka-
yarsak, hayatlarımız o kadar karmaşıklaşıyor, düzensizleşiyor, 
kaosa sürükleniyor, stres içinde kalıyor. Her zaman basitliğe 
doğru yönelmek gerek, kendine hep sor: 'Hayatımı nasıl ba-
sitleştirebilirim?' Hayatına şiar edinebileceğin çok güçlü bir 
soru. Hayatına girip onu karmaşıklaştıran her şeye karşı tetikte 
ol: Yeni bir ilişkiye karşı da, ikinci bir gazeteyi düzenli olarak 
almaya karşı da. Harika bir hayatın düzenleyici ilkelerinden 
biri şudur: 'Basitleştir, basitleştir, basitleştir.' Benim hayatım 
öyle basit ki, Jack. Sonuçta da çok güzel. Güzel ve yalın -tam 
benim sevdiğim gibi. Cep telefonu yok. Gereksiz e-postalar 
yok. Televizyon yok. Basit." 

"Yalnızca bana bir rahatlık hissi veren o ses," dedim. 
"Reklam dünyasında çalıştığım sıralarda, hayatımın nere-

deyse her saniyesi planlıydı. Toplantı saatlerimi, projelerin 
hangi aşamalarının ne zaman biteceğini, molaları ne zaman 
vereceğimi, telefonlarımı ne zaman edeceğimi hep planlar-
dım. Özel antrenörümle ne zamanlar çalışacağım, kız arkada-
şımla ne zaman birlikte olacağım falan. Ne zaman uyuyup ne 
zaman yemek yiyeceğim bile saati saatine planlıydı." 

"Kulağa aşın karmaşık geliyor," dedim. "Benim standart-
larıma göre bile." 

"Aşırı lafı çok doğru, dostum. Serbest akışa hiç zaman 
yoktu." 

"O da ne?" 
"Serbest akış, şimdiki zaman bilincine sahip olduğun du-

rumdur. Vücudundaki her hücre, yaşamakta olduğun an ile 
bağlantılıdır. Bak, haftalarını planlamanın hatalı bir yanı yok, 
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beni yanlış anlama — ama planlarının sana sahip olmasına izin 
vermemelisin. Her şey bir denge meselesi, değil mi?" 

"Hayatın tümü gibi." 
"Tamam. Yani alan bırakmalı - hem de bol bol. Hayatının 

değerli anlarının tadını çıkarmak için. Dünyanın basit zevkle-
rini tatmaya zamanın olmalı, çünkü onların süresi pahalı 
olanlardan daha uzundur. Büyük zevkleri kovalamakla fazla 
meşgul olup da küçükleri kaçırmamalı. Çabalamakla uğraşır-
ken yaşamayı kaçırmamalı. Biliyor musun, içimin derinlikle-
rinde çoğumuzun gerçekten ölümden korktuğuna inanmıyo-
rum." 

Bu beni şaşırttı. "Sahi mi?" 
"Evet. Bence çoğumuzun asıl korkusu, gerçek anlamda 

yaşamamış olmak." 
"Bu akla yakın geliyor," dedim düşünceli bir sesle. 
Moe kendimizi nasıl yenileyip derinleştireceğimize ilişkin 

derslerini sürdürüyordu: "Sana tavsiye ettiğim ikinci kendine 
özen gösterme uygulaması, her gün bir 'günlük' tutma alış-
kanlığını hayatına sokman. Senin hayatın yaşanmaya değer 
bir hayat, öyle değil mi?" 

"Elbette öyle. O konuda şimdi daha da eminim. Hiçbir 
zaman olmadığım kadar." 

"Harika. Hayatın yaşanmaya değer olduğuna göre, kayde-
dilmeye de değer demektir. Ben her sabah, sörfe çıkmadan 
önce biraz vakit ayırıp günlüğüme sayfalarca yazı yazarım. 
Hayatımın hikâyesini anlatırım, nasıl ilerlemekte olduğumu 
ortaya sererim. Gerçekleşmemiş özlemlerimi anlatır, tadını 
çıkardığım zaferleri kutlarım. Beni neyin mutlu ettiğini, neyin 
hüzünlendirdiğini yazarım. Acılarımı, geçmişte beni yaralayan 
şeylerden neler öğrendiğimi. Her sabah içimi o beyaz, gevrek 
kâğıda dökmekte sihirli bir şey var. Sanki hayatımı her yeni 
gün baştan yaratıyormuşum gibi. İdeal hayatımı tam gün 
doğarken bir gerçeklik tuvaline işliyormuşum gibi. Her yeni 
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günün bize yeni bir hayata başlama fırsatı getirdiğini bilmek 
oldukça inanılmaz bir şey." 

"Buna gerçekten inanıyor musun, Moe?" 
"Evet, inanıyorum. Hayatını değiştirme işi, bir ay, bir yıl, 

on yıl süren bir şey değildir - bir anda olur. İçindeki derin bir 
yere ulaşıp arak vasatlığı kabul etmeyeceğine, kaderinin haya-
tını yaşamaya adanacağına dair söz verdiğin anda gerçekle-
şır." 

"En iyi hayatımı." 
"iyi bildin'" 
"Haklısın herhalde. O seçimi yapmak, bir saniye ancak sü-

rer." 
"Evet," diye bana katıldı Moe. "Ve eğer yüreğinin çekir-

değinde o taahhüde girmişsen, içindeki bir şeyler değişmeye 
başlar. Eski yaşama biçimini artık kabul etmezsin, hayatının 
çıtasını otomatik olarak yükseltir, kendine yeni standartlar 
koyarsın. Ama - hayatını değiştirmek bir tek dakika sürse 
bile, gerçekçi olmakta yarar var. Asıl aylar, yıllar, onyıllar sü-
ren şey, en iyi hayatını sürdürmektir. Spor salonunda çalışmak 
gibi bir şey. Vücudunu bir kere en iyi durumuna getirip şart-
landırdın mı, o yarattığın şeyi sürdürmen gerek." 

"Anladım. Peki, bana günlük tutmayı anlat. Son zaman-
larda bunun hakkında çok şey duyuyorum." 

"Kendi içindeki en derin yerleri yoklamanın harika bir yo-
lu. En yüce yeteneklerini de serbest bırakıyor. Örneğin, gün-
lük tutma işi bile, zihnimi dolduran kaygılarımı boşaltıyor, 
günlerimi zenginleştiren derin içgörülere ulaşıyorum. Günlük 
tutmak düşüncelerimi netleştiriyor, dışarıdaki hayatımla içim-
deki hayatı birbiriyle uyumlu hale getirmek bana enerji veri-
yor. Bana kendi kendimle konuşacak bir yer sağlıyor, bunu 
yaparken de kendimle İlgili daha büyük farkındalık getiriyor, 
daha çok kendime ilişkin bilgi veriyor. Tüm fikirlerimi o sa-
yede yakalayıp kaydediyorum, daha sonra gözden geçirebile- 
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ceğim bir yere koyuyorum. Bir dene, Jack. Bu saydığım yarar-
lan sen de göreceksin." 

"Yani yalnızca düşüncelerimi mi yazmalıyım?" 
"Aslında ben sana, başlangıçta bu alışkanlığı edinmek için 

her sabah o sayfalara bilincindeki şeyleri boşaltmanı tavsiye 
ederim. Hayatında korku ve çaresizlik yaratan her şeyi at ora-
ya. Zihninde çaçaronluk edenleri dök, bir bilinç deresi gibi 
boşalt. Yüzeye çıkan tüm duyguları kaydet. Yazmaya başla, 
yaz, yaz, yaz. Kalemi kâğıttan ayırmadan yaz. Sonra kendini 
netleşmiş ve özgürleşmiş hissedince dur. Bu uygulama, zihin-
sel huzurun için harikalar yaratacaktır. İçsel gücün için de. 
Yeniden elde etmekte olduğun en iyi hayatın için de." 

"Çok iyi. Günlük tutmak gerçekten harika bir şeye benzi-
yor, Moe." 

"Öyledir. Her sabah oturup iç dünyanda olup bitenleri 
yazmaya başla. Seni sinirlendiren şeyleri. Olumsuzlar bir kere 
temizlenince, bu sefer hayatındaki ve yüreğinin içindeki 
olumlulara geç. Büyük hayallerini ve benim Soylu Amaçlar 
dediğim şeylerini de yazmanı tavsiye ederim." 

"Soylu Amaçlar nedir? Kulağa gelişini beğendim." 
"Onlar yüreğinin en büyük arzulan. Büyümene yakıt sağ-

layacak, seni biçimlendirecek şeyler. Şimdi olduğun kişiyi de, 
olmak istediğin kişiyi de yaz. Serbestçe yaz - günler geçerken 
giderek derine in. Aynı zamanda her sabah, beş soruya da 
cevap yazmanı tavsiye ederim. Bu Sabah Soruları'na cevap 
vermek birkaç dakika ancak sürer, ama seni gün boyu büyük 
başarılara hazırlar." 

"Nedir o 'Sabah Sorulan'?" 
"Birincisi: 'Bugünün son günüm olduğunu bilsem, nasıl ge-

çirirdim?' İkincisi, 'Hayatımda neye minnet duymam gerek?'" 
"O çok iyi işte. Minnet duygumu geliştirmeme yardımcı 

olur." 
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"Tamam. Üçüncüsü, 'Hayatımı olağanüstü hale getirmek 
için bugün bir tek şey yapacak olsam, ne olurdu?' Dördüncü-
sü, 'Bugünü inanılmaz keyifli kılabilmek için ne yapabilirim?' 
Beşinci soru da, 'Bugün birine nasıl yardım edebilirim?'" 

"Bu uygulama bana yardımcı mı olacak?" 
"Büyük ölçüde. Kendine bu beş soruyu sormak, sonra her 

sabah her birine cevap vermek, en derin bilgeliğinle aranda bağ 
kurar. O bilgelik, günün geri kalan her dakikasına sızar. Sevdik-
lerine, birlikte çalıştıklarına karşı daha iyi davranırsın. Hatta 
sokaktaki insanlara bile. Bu çok güçlü bir uygulamadır." 

"Moe, umarım bu söylediğime kızmazsın ama, en iyi ha-
yatımı yaratmak için her gün yapmam gereken tonlarca iş 
çıktı gibime geliyor. Altında eziliyorum. Bütün bu dediklerini 
yapmaya kim nereden zaman bulabilir? Benim bir kariyerim 
var. Arkadaşlarım var. Yükümlülüklerim var." 

"İyi bir nokta, Jack. Bunların hepsi, sana üzerinde düşü-
nebileceğin fikirler vermek için. Hepsi denenmiştir ve sonuç 
veren şeylerdir. Sen de hepsini tecrübe et. Temsil ettikleri ola-
naklara açık ol. Daha sonra, hepsini bir süre deneyince, senin 
için en iyi sonuç veren uygulamaları seç, kazanan formüllerin 
olarak haftalarına yerleştir, hiç ihmal edilmesinler. Bu çok 
önemli bir nokta. Bu uygulamaların düzenli olarak yapılması-
nı garantiye almak için, onları hayatının parçası haline getir-
melisin. İşine herhalde duş yapmadan, tıraş olmadan gitmez-
sin, değil mi?" 

"Tabu ki hayır." 
"Bunlar senin rutin işlerin olmuşlarda- da ondan. Hayatın 

şartlanmıştır. Onları otomatik olarak yaparsın. Senin için en iyi 
sonuçlan veren uygulamalara da aynı biçimde davranmalısın." 

"Tamam. Bu çok mantıklı." 
Moe çıplak göğsünü kaşıdı, sonra esnedi. "Öf, bugün 

kendimi çok tembel hissediyorum," dedi. 
"Ben de." 
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"Üçüncü kendine özen gösterme uygulaması da, günlük 
huzur süresi. Her gün vakit ayırıp bir süre sessiz ve sakin 
kalmalısın. Bunu kendine borçlusun." 

"Ben çocukken, annemle sık sık ormanın sessizliğinde yü-
rüyerek vakit geçirirdik. Bunun bana ne büyük mutluluk ver-
diğini hâlâ hatırlarım," dedim. 

"Sessizliğe çekilmek öyledir. Her gününe sessiz ve sakin 
oturacağın kısa bir süre dahil etmek. Sessizlik doğadaki en 
tatlı onarıcıdır. Hayatlarımızın içinde en iyi benliğimizle bağ-
lantı oluşturabileceğimiz bir alan açar. Ruhumuzu iyileştiren 
ve okşayan bir iksirdir. Her gün sessizlik içinde zaman ge-
çirmek seni insan olarak güçlendirir, hayatına harikulade so-
nuçları davet eder. Her gün bir süre sessizliğe sığınırsan yep-
yeni bir insan olursun, özgüvenin artar, fikirlerin gelişir, yüce-
lik kazanır." 

Moe parmaklarını gür san saçlarının arasından kaydırdı. 
"Biz gürültüsü çok, sessizliği yetersiz bir dünyada yaşıyoruz. 
Her gün sessiz ve sakin olmaya vakit ayırmak çok önemli. 
Blaise Pascal bir zamanlar bir şey söylemiş: 'İnsanların tüm 
mutsuzluklarının bir tek gerçekten kaynaklandığını keşfettim: 
odalarında sessiz kakmamalarından." 

"Güzel söylemiş," dedim. 
"Dördüncü kendine özen gösterme uygulaması, doğayla 

birleşmek," diye devam etti Moe. "Bunu yapmakla hayatla-
rımızı içe yöneltebilir, en önemli şeyle bağ kurarız - benliği-
mizin daha geniş kesimine erişir, evrenle bağlantı kurarız. 
Örneğin ben, okyanusta tek başıma olmakla, bir ben bir de 
sörf bordumla kalmakla, hiçbir zaman yalnız olmadığımı 
hatırlıyorum. Beni özgürleştiriyor ve açılmamı sağlıyor. Dü-
zenli biçimde doğayla baş başa geçen dönemleri olmayan bir 
hayat, yarım bir hayat olur bence." 

"Ben ormanda yürümeye bayılırdım. O alışkanlıktan ne-
den Vazgeçtiğimi bilmiyorum.  Herhalde daha meşgul bir 
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hayata kaydım, o tür şeyleri bıraktım. Kendimi iyi hissetmem 
açısından ne kadar önemli olduklarını hiçbir zaman anlaya-
mamışım. Şimdi anlıyorum." 

"Aferin, Jack. Doğa sana harika bir dost olacak, sen de 
öyle bir dostu hak ediyorsun zaten. Pekâlâ. Beşinci kendine 
özen gösterme uygulaması da bedenini beslemek. Bedenin 
senin mabedindir, ruhunun yaşadığı yerdir, evindir. Hayatın-
da liderlik yapmak, istediğini bildiğim hayatı yaratmak için 
bedenine iyi davranman çok önemlidir. Vücuduna iyi bakar-
ken, hayatına da iyi bakarsın." 

"Sahi mı?" 
"Elbette. Benliğinin fiziksel boyutuna iyi baktığında, uzun 

ömürlülüğe sağlam yatırımlar yapmış olursun. Kendini iyi, 
güçlü ve sağlıklı hissedemeyecek olduktan sonra, uzun yaşa-
makta ne yarar var?" 

"Akla yatkın. Sen bedenini beslemek için neler yapıyor-
sun, Moe?" 

"Yaptıklarımın en önemlilerinden biri formda kalmak. 
Her sabah bu sahilde koşuyorum. Günün büyük bölümünde 
sörf yapıyorum. Akşamlan genellikle uzun yürüyüşlere çıkı-
yor ya da şu tepede yoga yapıyorum." Gökyüzünü seyretmek 
için kurulmuşa benzeyen tepeyi gösteriyordu. "İdmana za-
manı olmayanlar, sonunda hastalığa zaman ayırmak zorunda 
kalır, bilirsin." 

Bu söz beni çok sarstı. 
Moe devam ediyordu: "Başımı iki yana sallamadan ede-

mem." 
"Ne dedin?" diye sordum. 
"Güzel bir hayat yaratmak için insanın fiziksel durumunun 

iyi olması ne kadar önemli bir türlü anlayamıyoruz. Gençken 
sağlığımızın çok büyük bir kısmını servet peşinde koşmaya feda 
ediyoruz. Sonra yaşlanıp bilgeleşince, bu sefer havamız değişi-
yor, tüm servetimizi bir günlük sağlık için feda etmeye hazır 
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oluyoruz. Ama o zaman iş işten geçmiş oluyor. Senin de başına 
bunların gelmesine izin verme, Jack. Sağlık koşullarının iyi ol-
masının ne kadar önemli olduğunu lütfen anla. Kişisel liderliğin 
harika bir boyutu da budur, yararları da hayatının pek çok alanı-
na akar. Daha çok enerjin olur, öz saygın artar, uyku alışkanlık-
larının bile daha iyiye gittiğini görürsün." 

"Hakkın var, Moe. Sana tümüyle katılıyorum. Bu konuda 
söz veriyorum sana, kendimi forma girmeye adayacağım. Bu 
disiplinin ne kadar önemli olduğu gerçekten anlayabiliyorum." 

"Ben aynı zamanda mabedime yiyeceklerin en iyilerini 
vermeye de dikkat ederim. Olağanüstü hayat yaratmak için 
mükemmel beslenme de çok önem taşır. Elimde olan yiye-
ceklerin yalnızca en iyilerini yemek, benim kendime verdiğim 
bir armağandır. Özsaygının işaretidir. Düşük kalite yiyecekleri 
yemek, kendine yapabileceğin en büyük kötülüktür. Bence 
bunu düzenli olarak yapan insanların kendilerini daha çok 
sevmeye ihtiyaçları var." 

"Akla uygun." 
"Tabii. Kendini gerçekten seviyorsan, harika yiyecekler dı-

şındaki şeyleri nasıl yiyebilirsin? İyi yemek, öz saygının gös-
tergesidir ve kendini daha çok sevmeni sağlar." 

"Sen ne tür yiyecekler yersin, Moe? Ben geldiğimden beri 
çoğunlukla meyve ve sebze yiyoruz." 

"Basit şeyler yerim. Taze yiyecekler bana en çok uyanlar-
dır. Taze meyveye bayılırım. Bu adada o da bol bol var şan-
sıma. Tonlarca sebze yerim. Balığı da çok severim. Arada 
sırada diğer et türlerinden de yerim, ama kendimce abartıya 
kaçmamaya da dikkat ederim." 

"Her şey dengeli olmalı." 
"İyi bildin, Jack. Esas anahtar o. Ha, bir şey daha var vü-

cudum için yaptığım. O da masaj. Bir arkadaşım var, haftada 
bir uğrar, bana harika bir masaj yapar. Vücudumu esnek tu- 
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tuyor, kan dolaşımımı hızlandırıyor, en iyi durumumda ol-
mamı sağlıyor. Hiç masaj yaptırdın mı, dostum?" 

"Aslında hiç yaptırmadım." 
"Düzenli yaptırmaya çalış. Bunda ısrar etmeme izin ver. 

Seni rahatlatır, enerjini artırır, kendini harika hissedersin, gö-
receksin. O da kendini sevmenin ve kendine iyi davranmanın 
bir başka harika uygulaması. Hayat kendine pek çok sevgi 
vermemek için fazlasıyla kısa." 

Moe ile son günlerim konuşarak, sörf yaparak, yüzerek ve 
oynayarak geçti. 

Moe Jackson gibi birine daha önce hiç rastlamamıştım, bir 
daha da rastlamayacağımı seziyordum. O da, Peder Mike da, 
gerçek birer hazineydi: güçlü, bilge, kocaman yürekli, geniş 
ruhlu insanlar. 

Hawaii'den New York'a doğru yola çıkacağım gün, Moe 
kumsalda uzanıp mavi gökteki bulutların kayışını seyrettiğim 
yere geldi. 

"Seni özleyeceğim, Jack," dedi 
"Ben de seni özleyeceğim, Moe." içimde derin bir hüzün 

hissediyordum. 
"Pekâlâ amigo, gitme vaktin geldi. Lütfen teması kaybetme, 

yıldızının yükselişini görmek istiyorum. Harika şeyler yapacağı-
nı, kendine büyüleyici bir hayat yaratacağını biliyorum. Hey, 
eğer bir-iki haftanı sörf yaparak geçirme ihtiyacı duyarsan, be-
nim yerim senin yerindir, biliyorsun." Gülümsüyordu. 

Kucaklaştık. Kumsalın öbür ucunda beni bekleyen taksiye 
doğru yürümeye başladım. 

Bir ara arkamı dönüp, "Moe!" diye seslendim. "Harika bi-
ri olduğun için teşekkürler." 

"Boş ver. Şimdi izninle, sörf tahtamla birlikte bir dalgayla 
randevumuz var." 

Çocuk yürekli sörfçü bunu söyledikten sonra okyanusa 
koştu, kendi mutluluğunu kovalamaya başladı. 
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EN ÇOK VEREN KAZANIR 

"Kaderin nasıl olacak, bilemem, ama bildiğim bir şey var: 
Aranızda gerçekten mutlu olacaklar, nasıl hizmet edeceğini arayıp 
bulanlardır." 

Albert Schweitzer 

"Hayal et ki hayatın amacı yalnızca senin mutluluğunmuş — 
o aman yaşam zalim ve anlamsız bir şey olurdu, insanlığın bilgeliğini, 
senin kendi aklının ve yüreğinin sana söylediklerini kucaklamak 
zorundasın: Hayatın anlamı seni dünyaya gönderen güce hizmet 
etmektir. .Ancak o zaman hayat bir sevince dönüşür. " 

Leo Tolstoy 

New York kentinin kalbimde her zaman özel bir yeri ol-
muştur. Nereye gidersem gideyim, hiçbir zaman unutamadı-
ğım yerlerden biridir. Sokaklarda satılan o lezzetli pretzel lere, 
kalın, sulu sosislerle yapılmış sandviçlere bayılırım — herhalde 
o sosisler hayatımdan birkaç yılı çalıp götürmüştür. Kente o 
güçlü görünümünü kazandıran görkemli gökdelenler bir ha-
rikadır. O göz kamaştırıcı tempo, o elektrikli enerji, bana 
daha büyük rüyaların ilhamını verir, daha büyük adımlar attı- 
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nr. New York'a daha önce yalnızca birkaç kere gitmiştim, 
yine gitmek harika bir duygu veriyordu. 

Hawaii'den New York'a uçak yolculuğu çok keyifli 
geçmişti. Birinci sınıfta bir avuç insandık. Büyük Okyanus 
üzerinden uçarken arkadaş olduk. Yol arkadaşlarımla ilişki-
lerim rahatladıkça, son iki ayda öğrendiğim derslerden 
bazılarım onlarla paylaşmaya başladım. Peder Mike'la Ro-
ma'da geçirdiğim zamanı anlattım onlara. Özgün bir insan 
olma konusunda bana öğrettiği şeyleri söyledim. Dünyanın 
bir gelişim okulu olarak nasıl işlediğine dair teorileri sırala-
dım, zorlukların nasıl aslında fırsat olduğunu açıkladım — 
biz o fırsatları yakalama bilgeliğini gösterirsek elbette. Bü-
tünlük Boşluğu kavramından söz ettim, kendimize karşı 
dürüst davranmadığımızda nasıl kendimize ihanet ettiğimi-
zi söyledim. Sonra vitray pencere metaforunu onlarla pay-
laştım, bunun nasıl her birimizin dünyayı farklı gözlerle 
görmesini temsil ettiğini anlattım. 

Yeni arkadaşlarıma Moe Jackson'dan, o sıra dışı sörf-
çüden de söz ettim. Onun bir bakıma modern çağ üstadı 
olduğunu hissediyordum. Yüreğin içinde yaşamak konu-
sunda onun bana söylediklerini aktardım. Hayatımızın 
gizemi içinde durma, çoğumuzun sarıldığı kontrolü bırak-
ma, hayatlarımızın gerçek hazinelerini keşfetme düşüncele-
rini izah ettim. Kendimizi yenileme, en iyi benliğimizi ya-
ratma konusunda o hayranlık uyandırıcı kendine özen gös-
terme uygulamalarını da sıraladım. 

Yanımdaki koltukta oturan genç kadın, "Sen bir kitap 
yazmalısın," dedi içtenlikle. "En çok satılanlar arasına gi-
rer. Bu tür bilgelikleri bütün dünya arıyor. Hem bu kuralla-
ra göre yaşanırsa, dünya çok daha iyi bir yer olur. Ben 
dünyanın büyük bir değişime hazır olduğu kanısındayım." 

"Ben şimdilik hayatımda olup bitenlere açık kalmayı, ne 
tür mucizelerin ortaya çıkacağına bakmayı düşünüyorum," 
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dedim. Niyetim Moc'nun hayat felsefelerinden birini uygu-
lamaktı. Bilgiç bir gülümsemeyle, "Her şey olacağına va-
rır," diye ekledim sonra. 

New York'a vardığımda, Cal'in haritası beni kentin fi-
nans merkezinin tam ortasına, en itibarlı gökdelenlerden 
birine götürdü. Seçkin bir adresti elimdeki. Binada dev 
boyutta çokuluslu şirketler, dünya çapında kuruluşlar var-
dı. Asansörde 53. kata çıkarken belli belirsiz bir çekingen-
lik hissediyordum. O kata varınca, babamın benim için 
atadığı yeni rehberimle tanışacaktım. Daha önce, bir tür 
aziz sayılabilecek Peder Mike'la tanışmıştım. Soylu hayat 
süren bir adamdı. Moe Jackson'la tanışmıştım, o enfes 
yaratık da bana yüreğin gerçeklerini, kendi dünyamın çeşitli 
anlarında kendimi gevşek bırakmayı öğretmişti, içimdeki 
duygu bu sefer kariyerime yardımcı olacak, profesyonel 
boyutlarımı yepyeni bir düzeye çıkaracak şeyler öğrenece-
ğimi fısıldıyordu. Kalbim hızlı hızlı çarpmaya başlamıştı, 
çünkü serüvenimin son aşamasının başlamak üzere oldu-
ğunun farkındaydım. 

Asansörün kapısı açıldı, ömrümde gördüğüm en mo-
dern ofislerden birine adımımı attım. Yerden tavana kadar 
pencerelerden görünen manzara soluk kesiciydi, mobilya-
lar modern ve şıktı. Saat sabahın 7:45'iydi ama kaliteli ta-
kımlar giymiş adamlar, güzel tayyörler içinde güzel kadınlar 
koridorlarda hızlı adımlarla yürüyor, müthiş bir özgüven 
ve amaçlarına kenetlenmişlik duygusu yansıtıyorlardı. 

"Jack, New York'a hoş geldin!" Bu tatlı ama güven dolu 
ses, Japon heykellerinin, Kuzey Amerika yerli sanatı 
örneklerinin sıralandığı uzun koridorun ucundan geliyor-
du. 

Sese doğru döndüğümde, pahalı bir siyah tayyör giymiş, 
şaşılacak kadar güzel bir kadının dosdoğru bana yürümekte 
olduğunu gördüm. Porselen cildi pırıl pırıldı. Yüzü harika 
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bir sıcaklık yansıtıyor, gözleri parlıyordu. Kuzgun siyahı 
saçları topuz halinde toplanmış, yüzünü dikkat odağı hali-
ne getirmişti. Ya o gülümseme! Bin vatlık katıksız karizma! 

Bana yaklaştığında, müthiş bir gücü çevresine yaymakta 
olduğunu hissettim. Bu duyguyu neden hissettiğimi size 
anlatamayacağım, ama öyle oldu. Geçmişte bir Hollywood 
yıldızına sokakta ya da bir spor yıldızına havaalanında rast-
ladığımda hissettiğim duygunun aynısıydı. Bu kadın içeriye 
adımını attığı anda bir odanın sessizliğe bürünmesini sağ-
layacak türden biriydi. Onun gibi çok fazla insan olmadı-
ğının farkındaydım. 

Elimi sıkmak üzere uzanırken, "Jack," dedi terbiyeli bir 
verimlilikle. "Ben Tess Welch, bu broker firmasının yöne-
tim kurulu başkanıyım. Baban çok aziz dostumdu." 

"Öyle mi?" diye mırıldandım. Görünüşü ve göz kamaş-
tırıcı enerjisi beni hâlâ etkisi altında tutuyordu. 

"Öyleydi. Onu çok özlüyorum." Sesi yumuşacıktı. Du-
rakladı. "Kaybından ötürü de çok üzgünüm," diye ekledi. 
"Ölmeden hemen önce bana senin geleceğini söyledi. Se-
nin için bütün bunları planladı. Tanrım, ne kadar çok sevi-
yor olmalı seni. Her neyse, nasılsın?" 

"Şey, doğrusu çok şaşırtıcı iki ay geçirdim," diye karşılık 
verdim. "Roma'da geçirdiğim süre inanılmayacak kadar 
verimliydi — doğrusunu söylemek gerekirse, dünyaya bakı-
şımı değiştirdi. Hawaii de inanılmazdı. Her şey bir rüya 
gibiydi. Tüm hayatım tepetaklak oldu." 

"Bu her zaman kötü bir şey olmayabilir, değil mi Jack? 
Cal'den dinlediklerime göre, sen bazı büyük değişikliklerin 
eşiğindeydin." Çok anlayışlı bir sesle konuşuyordu. 

"Doğru, Bayan Welch," dedim resmi tavrımı takınarak. 
Bu iddialı ortamda kendimi biraz tedirgin hissediyordum. 
Üstümde şortumla tişörtüm, ayaklarımda eski sandaletle-
rim vardı, sırt çantamı da omzuma asmıştım. 
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O gülümsedi. "Lütfen bana Tess de. Herkes beni öyle 
çağırır. Neyse, geldiğine çok sevindim. Sana Morgan'da 
oda ayırttım. En sevdiğim otellerden biridir. Hiçbir şeyin 
seni kaygılandırmasına izin verme. Sana iyi bakacağıma 
dair Cal'e söz verdim, sözlerime de çok sadığımdır." 

"Önümüzdeki dört haftada neye odaklanacağız, Tess?" 
"Ben senin kariyer, liderlik, hayat-vasiyeti antrenörün 

olacağım — 'Kapanış Soruları'nın üçüncüsü hakkında sana 
her şeyi öğreteceğim." 

"Nasıl harika hizmet edilir?" diye hatırladım. 
"Evet. Sana önemli bir hayat yaşamanın yolunu öğrete-

ceğim; en yalın tutumu benimseyip başarı peşinde koşmak 
yerine, nasıl kalıcı bir önem yaratılabileceğini; kalbinin arzu-
larını psişik boyutta ortaya koyarken, kariyerinde potansi-
yelini nasıl gerçekleştirebileceğini, yüceliğe nasıl varacağını 
göstereceğim. Ayrıca sana, katma değer yaratmanın öne-
mini, iş dünyasında esas amacın niçin kendini düşünmek-
sizin hizmet etmek olduğunu da göstereceğim." 

"Bütün bunlar, oyunun bu aşamasında tam öğrenmem 
gereken şeyler," dedim. "Geçtiğimiz haftalar içinde içsel 
başarılar hakkında pek çok şey öğrendim. Şimdi artık o 
kavramlardan bazılarını kariyerime aktarmaya hazır oldu-
ğumu hissediyorum. Sanırım profesyonel rotamda birta-
kım kötü seçimler yapmışlığım da var. İşimde kendimi çok 
tatminsiz hissediyorum." 

"Hayat demek seçimler demektir, Jack. Einstein'in de-
diği gibi: 'Kim bilir kaç kişi, bazısının nutku tutulmuş, ba-
zısı korku içinde, bazısı da kaygısız, günlük alışkanlıklarına 
hapsolmuş durumdadır! Daha iyi bir hayatımız olması için 
nasıl yaşadığımızı sürekli kendimiz seçmeliyiz.'" 

"Ne güzel bir alıntı. Hele 'nasıl yaşadığımızı sürekli 
kendimiz seçmeliyiz' demesine bayıldım. Herhalde hepi-
miz, insan olarak, hayatın her ânında bunu yapmalıyız - en 
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iyi düşüncelerimizi ve en iyi eylemlerimizi seçmeliyiz." 
Filozof gibi konuşuyordum. Son haftalarda benliğimden 
dışarı akmaya başlayan bilgelikler beni bile etkiliyordu. 

"Çok haklısın. Ve her an yaptığımız seçimler sonunda 
birbirine ekleniyor, kendimize yarattığımız hayatı oluşturu-
yor." Tess bekleme salonunun duvarındaki çerçeveli 
litografı işaret etti. "İş filozofu Peter Koestenbaum'un 
daha bile güzel bir sözü de burada: 'Bazı insanlar daha 
yeteneklidir. Ama yücelik kapasitesi hepimizde vardır. Yü-
celik potansiyelinizin seçimlerinizle, özgürlüğünüzü kulla-
nış yönteminizle, kendinizi çözümleyişinizle, azminizle 
sınırlı olduğunu kabullenmekten ibarettir. Kısacası davra-
nış ve tutumunuz yüceliğinizi belirler. Nasıl bir tutum 
içinde olacağınızıysa seçme özgürlüğüne sahipsinizdir." 

"Güzel," diye karşılık verdim. Bir yandan başımı sallı-
yor ve inşallah kafamdaki kum tanelerini görmüyordur 
diye umuyordum. Onlar Hawaii'de geçirdiğim ayın mutlu 
anılarıydı. Sandaletlerim de pırıl pırıl cilalı parkelerde iz 
bırakıyordu zaten. 

Tess konuşmasını sürdürdü. "Hayatımızı nasıl yaşaya-
cağımızı gerçekten her an seçmeliyiz," dedi. "Sürekli ken-
dimize, 'Şu anda yaptığım şey, zamanımı ve yeteneklerimi 
en iyi kullanış biçimim mı?' diye sormalıyız. Hayatımızın 
her ânı, bir bakıma en önemli andır. Yüzleşme ânı. Her an 
yaptığın seçimlerle, ya insan olarak büyüyorsun ya da insan 
olarak küçülüyorsun. Şu anda ne olduğun, doğduğun an-
dan bugüne kadar yaptığın seçimlerin bir toplamı. Seçimle-
rin gerçek anlamda senin kaderini tayin ediyor." 

"Güçlü bir içgörü, Tess," diye karşılık verdim. 
"Yaptığın seçimler, alışkanlık edindiğin düşünceleri, 

çevrene topladığın insanları, okuduğun kitapları, giriştiğin 
eylemleri biçimlendirmekle senin hayatını tayin ediyor. Şu 
yaşadığın hayatı sen kendin yaratmışsın, başkaları değil," 
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"Aynı fikirdeyim. Ve tüm sorumluluğunu da ben alma-
lıyım." Güvenle konuşuyor, bir bakıma Peder Mike'ın bil-
geliğini yankılıyordum. "Rudyard Kipling'in bir sözü geli-
yor aklıma: 'Başarısızlığımız için kırk milyon nedenimiz 
vardır, ama bir tek bahanemiz bile yoktur.'" 

"Enfes bir cümle, Jack. Hayatının sorumluluğunu alma-
yıp başkalarını suçlamakla, kendi gücünü o insanların eline 
vermiş olursun - herhalde bunu şimdiye kadar anlamışsın-
dır. Geçmişte başına gelenleri ya da hayatının harika olma-
yan yönlerini suçlamakla o olayları güçlendiriyorsun. Çün-
kü hayatındaki bir durumu ya da bazı insanları, bazı şeyleri 
suçladığında, bunların senin kaderini biçimlendirdiğini, 
şimdiki durumunun nedeni olduklarını söylüyorsun de-
mektir. Oysa durum hiç öyle değildir." 

"Hayatımdaki her şeyin sebebi benim," dedim. "Son se-
kiz hafta içindeki düşünme sürelerimde bulguladım bunu. 
Sanırım önümdeki zorluk, bunu kabullendikten sonra, 
kendime anlayışlı davranma ihtiyacımla dengelemek. Haya-
tımın başından bu yana yaptığım tüm hatalar için kendimi 
dövmeye başlamak istemiyorum." 

"Akıllıca bir nokta. Evet, bir denge gerek." 
"Ama gerçekçi olmak da şart," diye ekledim. 
"Doğru. Gerçekçilik de sorumluluğu almaktan geliyor. 

İnsanı tanımlayan şey, koşullar değildir, Jack. Onlar insanı 
ortaya çıkarıp gösterir. Benim demek istediğim: Hayatının 
vesayetini üstlenme zamanının gelmiş olduğuna inanıyo-
rum. Bence kendinden daha fazla şey talep etmeye hazır-
sın. Daha ilham veren standartlara göre yaşamaya hazır-
sın." 

"Daha ilham veren standartlar mı?" 
"Evet. jack Valentine'in kusursuz bir insan gibi dav-

ranmaya başlamasının, kusursuz bir insan olmasının za-
manı gelmiş. Al, şunu oku." Tess bana kartvizite benzer 
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bir şey uzatıyordu. "Bunu cüzdanımda taşırım, cüzdanı ne 
zaman açsam bir kere okurum. Hayatımın neyi temsil et-
mesini istiyorsam oraya odaklanmamı sağlıyor. Haydi, yük-
sek sesle oku." 

'"İnsanın başına gelebilecek en hazin tecrübelerden biri 
verimsiz bir kariyerin sonuna doğru, saçı kırlaşmış, yüzü 
buruşmuş durumdayken, yıllar boyunca kendinin ancak 
ufacık bir bölümünü kullanmış olduğunu anlamasıdır. 
V.W. Burrows.'" Başımı kaldırıp Tess'e şaşkın bakışlarla 
baktım. Okuduğum sözlerin etkisini çok güçlü biçimde 
hissediyordum. 

"Ne demeye çalıştığımı anlıyor musun, ]ack? Hayat ger-
çekten kısa. İnsan olmanın anlamına ilişkin standartlarını 
yükseltmenin, gerçekte kim olduğunu dünyaya gösterme-
nin zamanı geldi. Şimdi değilse ne zaman?" 

Bu son soru içimde titreşti. Sanki kafam geriye bükül-
müş, sorunun gücü beni Tess'in şık bekleme salonunun 
cam duvarına yapıştırmış gibi oldum. Hayatımda gerçekten 
başarılı olmak için yapmam gereken şeyleri hep daha son-
raya erteleyip durmuştum. Biraz daha fazla vaktim olduğu 
zaman işimde ilerleyip bir yıldız olacağımı söylemiştim 
kendime. Terfi edince ilişkilerimi yoluna koyacağım, de-
miştim. Biraz daha para kazanınca hayat biçimimi iyileşti-
receğim, demiştim. 

Ama o düşünüş biçimi artık sonuç veremezdi — yeni 
farkındalık düzeyime uymuyordu. Hayatımı gerçekten en 
yüksek seviyesine çıkarmak zorundaydım. Gelecek yıl de-
ğil. Gelecek ay da değil. Şimdi. Peder Mike'a ve Moe'ya 
yaptığım ziyaretlerle hayatim zaten değişim geçirmişti. Dü 
şünüşüm, hareket edişim, duygularım, artık yeni biri oldu 
ğumu gösteriyordu. Ama geride daha keşfedilecek başka 
yanlarım olduğunu da biliyordum. Bir sürü. Standartlarımı 
yükseltmem, işi sonuna kadar götürmeye kendimi adamam 
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gerekiyordu. Kendi yüceliğimden kaçamazdım artık - bu-
nu Peder Mike'a ve Moe'ya borçluydum. Filozof Baltasar 
Gracian'ın sözü geliyordu aklıma: "Bilge kişi budalaların 
en son yaptığı şeyi her zaman en başta yapar." 

Tess düşüncelerimi yarıda kesti: "Biliyor musun, jack, 
sıradan hayatın tuzağına düşmek öyle kolay ki! Hayatımızı 
elimize alıp gerekenleri yapmazsak, hayat bizi eline alıp 
yönetiyor. O zaman günler haftalara, haftalar aylara, aylar 
da yıllara doğru kayıyor. Bir de bakıyorsun hepsi bitmiş! 
Hayatımızı düşüncesiz bir kazaymış gibi yaşamaya karşı 
bizi uyaran — galiba Nictzsche'ydi. Eğer anlamlı bir başarı 
istiyorsak, hayatımızın kaptanlığını da, pilotluğunu da ken-
dimiz yapmalı, ona yeni rotalar çizmeliyiz. Daha iyi alış-
kanlıklar edinip daha büyük düşüncelere yönelmeliyiz." 

"Son zamanlarda alışkanlıklarımın pek çoğunu değişti-
riyorum." 

"Harika! Bizi kimsek o yapan alışkanlıklarımızdır. Kötü 
alışkanlıklarımızın sonuçları da genellikle yıllar sonra orta-
ya çıkar. O yüzden, hayatımızı nasıl yönettiğimizi gözden 
kaçırırız. Tavuklar yumurtlamak için, somonlar tohumla-
mak için, hep yuvasına döner." 

"Hu?" 
"Her hareketin bir sonucu vardır - her -zaman. Kendin ve 

başkaları için iyi şeyler yap, sana da kesinlikle iyi şeyler 
akmaya başlar. Kendine kötü davran, kötü alışkanlıkların 
tuzağına düş, sonunda bedelini ödersin. Kendini nasıl 
kandırmaya çalışırsan çalış, tavuklar yumurtlamak için her 
zaman folluğuna döner." 

Tess lobide dolanırken bir yandan konuşmayı sürdürü-
yordu. "Kariyerinde ve hayatında seçkin bir performans 
göstermek kişisel sorumluluğu teşvik etmektir aslında. 
Kendine verdiğin sözleri yerine getirmektir. Onurlu bir 
hayat yaşamak için, kendine verdiğin sözleri tutmak zo- 
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rundasın. Kişi olarak büyüklük, genellikle neler yapacağı-
mızı ilan edip ardından da gerçekten yapmamızla ilgilidir. 
Basit şeyler bunlar, ama çoğumuz şu çılgın dünyada bunla-
rı bile unutuyoruz." 

"Hayatımın tam sorumluluğunu almanın ve sözlerimi 
tutmanın ötesinde, başka neleri düşünmeliyim?" 

"Hayatındaki insanların yanında ol, Jack, bu en önemli 
şey. İnsanları gerçekten sev. Onlar için beklemedikleri bir 
şeyler yap, onlara kendinden parçalar ver. Biz iş dünyasın-
dakiler, başarılı, zengin ya da saygın olma konusuna bu 
kadar kaygılanmaktan vazgeçmeliyiz. Asıl iyi biri olmaya 
daha çok ilgi göstermeliyiz. Bizi ideal hayatımıza götürecek 
odak odur. İş dünyasının içindeki bir sürü insanın nasıl 
davrandığını görmek içime hüzün veriyor. Hep, 'Benim 
çıkarım ne' diye bakıyorlar. Profesyonel hayatı sürdürme-
nin çok miyop bir biçimi bu." 

"Ben de işimde tam öyle davranıyordum," dedim. 
"Ama artık bitti. Eve dönünce artık öyle olmayacağım. 
Ayrıca, bir işadamı olarak da daha insani bir tutum istiyo-
rum." 

"Mükemmel. Ancak çoğumuzun bütün gün giydiği o 
zırhı çıkardığında, biraz kırılganlık, açıklık ve sevgi göster-
meye başladığında hayatın da göklere doğru tırmanışa ge-
çer. En iyi liderler zaaflarını sergilerler - gerçek insanlardır 
ve halk da onları bu yüzden çok sever. İş hayatında açık, 
dürüst ve tutarlı olmak, günümüzde çok büyük bir rekabet 
avantajıdır. Seni rakiplerinden gerçekten ayırır, müşterile-
rinin sadakatini perçinler." 

"Öylemi?" 
"Elbette - çünkü artık hiç kimse öyle davranmıyor!" 

dedi hevesle. "Oysa tüm büyük liderler biliyor bunu. Ha-
yatındaki insanlarla özgün bir biçimde birlikte olmayı, on-
larla olağanüstü ilişkiler geliştirmeyi öğrendiğinde o kadar 
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mutlu olacaksın ki! Kendini savunmayı bir yana at, kendini 
insanlara gerçekten ver. Verip vereceğin kararların en gü-
zellerinden biri olacak, Jack." 

"Ben hayatımda hiç insanların yanında olmadım, Tess. 
Başkalarına nasıl davrandığımı düşünmek kendimi kötü 
hissetmeme yol açıyor." 

"Onlara değer verdiğini gösterirsen, onlar da sana değer 
vermeye başlar. Onları sevgiye ve ilgiye boğ, onlar da seni 
sevgiye ve ilgiye boğar. Umutlarını sor onlara. Rüyalarını, 
arzularını sor. Onlar da senin için aynı şeyi yapar. İşte ve 
evde yaşanan harika hayatlar, harika ilişkilerin üzerine inşa 
edilir, biliyorsun." 

"Bu son derece makul." 
"Son istatistiklere göre, insan yüreğinin yarattığı elekt-

romanyetik alanın, insan zihninin yaratabildiğinden beş bin 
kat daha fazla olduğunu biliyor muydun?" 

"Hiç duymamıştım," dedim. Bu yaman kadının bilgi 
haznesinin genişliği karşısında şaşırmıştım. 

"Bunun anlamı belli. Bilimsel olarak böyle bir durum, 
insanların o alanı, senden bir buçuk, hatta iki buçuk metre 
uzaktayken hissedebildiklerini gösteriyor. Bu bulgunun ne 
kadar önemli olduğunu görebiliyor musun?" 

"Başka insanlar senin onları sevip sevmediğini hissede-
biliyor, onların çıkarını kollayıp kollamayacağmı anlayabili-
yorlar. Müthiş bir şey." 

"Evet, öyle. Demek ki sen kendini ne kadar zeki sanır-
san san, sevgiyi taklit edemiyorsun. İstediğin kadar konuş, 
eğer müşterilerinin hayatını daha iyiye götürme konusuna 
ciddi biçimde kendini vermemişsen seninle iş yapmazlar — 
senin samimi olmadığını sezerler. İş dünyası demek güven 
demektir, Jack. İnsanlar senin onlara yardım etmek istedi-
ğine güvenmek zorunda. Eğer güven varsa, hizmetlerin 
kendiliğinden satılır." 
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"Güven gerçekten o kadar önemli mi?" diye sordum. 
"Yani ben — iş dünyasındaki başarıyı getiren şeylerin aslın-
da mal kalitesi, servis düzeyi, yenilikler falan olduğunu 
duyuyordum." 

"Hepsinin başı güvendir. İnsanlar güvendikleri kimse-
lerle iş yapar. Diyelim ki kalp krizi geçirdin, Allah korusun. 
Tam anlamıyla güvendiğin bir cerraha mı gidersin, yoksa 
çok ünlü, ama senin güvenemediğin birine mi?" 

"Güvendiğime giderim. Onun harika bir iş çıkaracağına 
inanırım." 

"Elbette ona gidersin," dedi Tess. "Güven, cerrahın ta-
nımlayıcı avantajıdır. Aynı zamanda her güçlü iş ilişkisinin 
de köşe taşıdır. Güven olmasa, muhtemel müşterilerin 
senden alışveriş etmez. Takım arkadaşların senin sözünü 
dinlemez, ailen ve dostların senden kaçar." 

"Her şeyin anahtarı güven," diye kabullendim. 
"Gerçekten öyle, Jack. O olmazsa, ilişkilerin gerçekte 

olabileceğinin kabuğu gibi olur. Ayrıca, hayatındaki her 
kişiyle bir güven hesabını sürdürürsün. Biriyle karşılıklı bir 
ilişkin oldu mu, ya o hesaba bir şey yatırmış ya da o hesap-
tan bir şey çekmiş olursun. Verdiğin sözü yerine getirdiğin 
her seferde, vakit ayırıp 'teşekkür ederim' dediğin her du-
rumda, birine gerçek ilgi gösterdiğin her olayda, gerçek bir 
yardımda bulunduğun her fırsatta, hesaba bir şey yatırmış-
sın demektir." 

"Ve kendimi ön plana aldığım her sefer de hesaptan bir 
şey çekiyorum demektir." 

"Evet. Yapacağım dediğin şeyi her yapmayışında, tele-
fonda birini geri aramayı her ihmal edişinde, birinin arka-
sından her laf edişinde, kalitesiz bir ürünü teslim ettiğin 
her seferde, hesaptan bir şeyler çekiyorsun. Günlük yatı-
rımların bir ilişkiyi derinleştirir, günlük çekimlerin de onu 
eksiltir, ilginç olan da o güven hesabına pek çok şey yatır- 
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dığın zaman, fazla bir sorun yaşamadan birkaç çekim 
yapma hakkının doğmasıdır." 

"Yani kredim varmış gibi." 
"Ya da sana açık hesap koruması verilmiş gibi." Tess 

anlayışla gülümsüyordu. "Özel hayatında da aynı şey ge-
çerlidir. Örneğin birlikte çıktığın çok özel bir kadın olsun. 
Onu almaya her zaman vaktinde gitmişsin, telefon edece-
ğim dediğin zaman gerçekten aramışsın, ona çok ilgi ve 
özen göstermişsin, senden yardım istediği zaman da yar-
dım etmişsin. Yani sözün kısası, o güven hesabında hayli 
kredin birikmiş. İşinde acil bir durum çıktığında bir-iki 
randevunu iptal etmek zorunda kalırsan, sence onun tepki-
si ne olur?" 

"Gücenmez. Bence acil bir durum çıkağında beni des-
tekler." 

"Tamam. Nedeni de, daha önce hesaba onca şey yatır-
mış olman. Şimdi senaryoyu değiştirelim: Diyelim ki bir 
sürü randevuları iptal etmişsin, arayacağım dediğin zaman 
aramamışsın, birkaç önemli kutlama gününü de unutmuş-
sun. 

"Durumu anlıyorum - hesaptan çok fazla çekmişim." 
"Evet. Ve günün birinde ona telefon açıyor, peş peşe 

birkaç randevunu iptal etmek zorunda olduğunu, işyerinde 
bir kriz çıktığını söylüyorsun. Tepkisi ne olur dersin?" 

"Herhalde hoşlanmaz. Hatta adamakıllı gücenirse belki 
de havlu atar, ilişkimizi sonlandırır." 

"Bildin işte. Böylece, ilişkide olduğumuz herkes için 
güven hesabına sık sık bir şeyler yatırmaya ihtiyacımız ol-
duğunu anlıyorsundur. Bu yalnız iş hayatımızda değil, özel 
hayatımızda da böyle." 

"Evet, anlıyorum. Bunu yapmanın en harika yollarından 
biri de iyi davranmak ve sevgi göstermek, öyle değil mi?" 
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"Öyle, Jack. Sürekli sevgi ve gerçek iyilik çok önemlidir 
— özellikle de iş hayatında — çünkü bu dünyanın insanları 
artık başkalarına nasıl davranmak gerektiğini unutmuş du-
rumdalar. Ben ekibime her fırsatta onları sevdiğimi gös-
termeye çalışırım." 

"Onları sevdiğini mi söylüyorsun?" 
"Evet. Gerçekten seviyorum da. Her an onları düşünü-

yorum. Bu insanlar hayatlarının en iyi yıllarını, benim bu 
şirketi büyütmeme yardım etmekle geçirdiler. Bu yüzden 
onlara saygı duyuyorum. Onların başarısı benim de başa-
rım, onların önüne çıkan engeller de benim önüme çıkan 
engellerdir." 

Tess iki avucunu göğsü hizasında birleştirip Hindistan 
usulü selam verir gibi yaptı. Bekleme salonunun orta ye-
rinde durmaktaydı. Şık giyimli yöneticiler etraftan geçmeyi 
sürdürüyorlardı. Koca pencerelerden New York'un silue-
tini görebiliyordum. Tess'in pozu çevresindeki ortama pek 
uymuyor gibiydi. Ona ne yapmakta olduğunu sordum. 

"Bunu yıllar önce, Güneydoğu Asya gezisine gittiğim 
zaman öğrenmiştim. Hindistan'da insanlar birbirlerini böyle 
selamlıyor," dedi. "Namaste." 

"O ne demek?" 
"Anlamı, senin içindeki en yüce ve en yüksek şeylere saygı 

duyuyorum. Birini selamlamak için ne harika bir yol, değil mi 
Jack? içindeki en yüce ve en yüksek şeyleri onurlandırdığın 
biriyle her karşılaşmanda, hayatın hakkında neler hissedece-
ğini, başkalarının da sana ne tür duygular yönelteceğini düşü-
nebiliyor musun? Aslında sana bu ritüeli dışardan gözükür 
biçimde uygulamanı söylüyor değilim — ama yolun biriyle 
kesiştiğinde, bunu sessiz biçimde de kolaylıkla ifade edebilir-
sin. Bilim de onaylıyor ki başkaları gözle görülmeyen derin 
bir düzeyde, kendilerine yönelik iyi niyetini hissedebiliyorlar. 

 
 
 

Böyle olunca da, seninle ilişkilerinde içlerindeki en iyi şeyleri 
yansıtacak biçimlerde davranıyorlar." 

"Bunun işleyiş biçimi bir harika," dedim. İş dünyasının 
bu süperstarından olağanüstü bir profesyonel hayat yaşa-
ma konusunda dinlediğim sarsıcı şeyleri düşünmekteydim. 

"Demek ki ne zaman biriyle karşılaşsan, bir saniye ayır, 
karşındakinin içinde bulunan en iyi şeyleri onurlandırmayı 
kendine hatırlat. Harikulade bir insan olduğu için ona de-
ğer ver. Sana göstereceği tepkide çok büyük bir değişiklik 
yaratacaktır. Sen de kendini işinde ve özel hayatında daha 
fazla tatmin olmuş hissedeceksin. Biliyor musun, burada 
ekip arkadaşlarımın yanından geçerken, ne müthiş insanlar 
olduklarını sessizce takdir ediyorum. İlişkilerimizde çok 
büyük fark yaratıyor." 

O sırada modern havalı bir resepsiyonist araya girdi. 
"Tess, Birinci hatta Cenevre'den sana çok önemli bir tele-
fon var. Bay Valentine'le birlikteyken kimsenin araya gir-
memesini söylemiştin, biliyorum, ama durum acil gibi." 

"Sorun değil, Summer - odamdan konuşurum. Jack, çok 
büyük bir anlaşma üzerinde çalışıyoruz. İşler biraz rayından 
çıkü. Bana bir on beş dakika kadar izin ver, sonra yine döne-
rim. Bu arada sen otur, rahat et. İstersen Summer sana güzel 
bir bardak portakal suyu getirir. Çok özür dilerim." 

Tess koridorda uzaklaşırken ben kanepeye oturdum, 
kafamı toplamaya çalıştım. Gözüm sehpadaki bir kitaba 
takıldı: Bir Bilgelik Takvimi. Büyük Rus romancısı Leo Tols-
toy'un derlediği mükemmel alıntılar vardı içinde. Kitabı 
alıp açtım, gözüme ilişen ilk alıntıyı okudum. Basit bir 
cümleydi, ama içimdeki derin bir yere hitap etmeyi başardı: 

"Hayat kısadır. Hayattaki en önemli şeyleri unutmayın: başka-
ları için yaşamak ve onlara iyilikler yapmak." 
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BİR İŞ ARACI OLARAK SEVGİ 

"Allın da, gümüş de senin olsun, ama bize bilgeliği ver. " 

Arap atasözü 

Tess konferans görüşmesini bitilip geri döndüğünde, 
"Jack, bir insanın içinde, herhangi bir anda, ancak iki du-
rumdan biri var olabilir: korku ya da sevgi," dedi. 

"Onu Moe bana Hawaii'de öğretti," dedim. 
"Tahmin etmiştim. Moe çok bilge insandır. Sana öğret-

tiklerine güven." 
Şaşırmıştım. "Moe'yu tanıyor musun?" 
Başıyla evetledi. "Çok iyi dostumdur. Her neyse, her-

hangi bir anda ya korkunun ya da sevginin içindesin der-
ken, doğru söylüyor. Ben de hayatımı korku içinde yaşa-
mamayı seçtim, çünkü beni sınırlıyor, yaratmaya adandı-
ğım hayatımı da sınırlıyor. Her günün her ânında, benim 
bilinçli seçimim sevgidir. Bu da başarımın en derin sırla-
rından biridir." 

"Bir iş stratejisi olarak sevgi. Oldukça ilginç, Tess, çok 
da farklı." 

"Biliyor musun, Jack, çevrendekilerin hayattan her iste-
diklerini elde etmelerine yardımcı olmaya odaklandığın 
anda, sen de hayatından her istediğini alabilmeye başlıyor-
sun." 
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"Bunu beğendim." 
"Ben kendime yeni bir standart edinmeye karar verdi-

ğim anda, hayatım değişiverdi: Bildiğim en sevgi dolu insan ben 
olacaktım. Kendine bu ilham dolu standardı edinmeye çalış, 
neler oluyor gör. Hayatımda 'istisnasız' benimsediğim ilk 
şey bu. Ne engel çıkarsa çıksın, önemi yok. O değeri her 
şeyin üzerinde tutuyorum. Bildiğim en sevgi dolu insan 
olmaya kendimi adamış durumdayım - bunu sanki yüre-
ğime kazımış gibiyim." 

Tess derin bir soluk aldı, sonra devam etti: "Bu şirket 
geçtiğimiz yıl bir milyar doların üzerinde gelir elde etti. 
Ama beni daha da mutlu eden şey, bu şirketi oluşturan 
insanların başarısını görmekti. Onlar yaptıkları işten ötürü 
kişi olarak geliştiklerinde, ben de kişi olarak geliştim. Bana 
her şeyden çok doyum veren, elemanlarımın birer lidere 
dönüştüğünü, mutlu insanlar olduğunu, dünyayı daha iyi 
bir yer haline getirmeye katkıda bulunduklarını hissediyor 
olduklarını görmek. En ilham verici şey, şirket kültürümü-
zün insanları gerçekten birinci plana koyacak şekilde ge-
lişmesi. Burada insan olmanın güvene alındığı, tehlike ya-
ratmadığı bir işyeri yarattık. Beni banka hesabımdaki para-
dan çok daha fazla tatmin eden şey, elemanlarımla, müşte-
rilerimle, tedarikçilerimde olan ilişkilerimin kalitesi." 

"Vay canına! Sen gerçekten çok farklı iş standartlarına 
göre çalışıyorsun," dedim. Sesim samimi bir saygıyla do-
luydu. 

Tess, "Biliyorum," diye karşılık verdi. 
Sonra ceketinin cebinden altın bir mahfaza çıkardı, açtı, 

bir kart çekip bana uzattı. 
"Al, şunu oku. Unvanım neyi temsil ettiğimi insanlara 

göstermeye yetiyor." 
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Tess'in kartviziti gümüş kabartma harflerle yazılmıştı. 
Pahalı bir basım olduğu belliydi. En tepede adı vardı. Tam 
altında, unvanı olarak, B.S.Y. harfleri okunuyordu. 

"B.S.Y. ne demek, Tess? Ben C.E.O. beklerdim." 
"B.S.Y. harfleri, 'Baş Sevgi Yöneticisi'nin kısaltılmışı," 

diye güldü. "Tabii o kartı ancak özel durumlarda kullanı-
yorum — ofisimde daha alışılmış kartlarım da var. Ama işin 
gerçeği, bu şirkette ben kendi rolümü Baş Sevgi Yöneticisi 
olarak görüyorum. Ekibime onlara önem verdiğimi, onları 
sevdiğimi göstermek için buradayım." 

"Benzersiz bir şey," diyebildim ancak. 
"Farkındayım - belki de o yüzden, tüm tepe yöneticile-

rin mutsuz olduğu, tatminsiz ve boşluk içinde olduğu bir 
piyasa dalında, en mutlu insan benim. Depresyon hastası 
olup doktorlara koşan tepe yöneticilere ruh doktorları ne 
tavsiye ediyor, biliyor muydun? Günlük bir dostluk dozu." 

"Ciddi misin?" 
"Evet. Gerçeği gör, Jack, o yöneticilerin çoğu hayatları-

nı fildişi kulelerde geçiriyor — tek başlarına, toplumdan 
uzak yaşıyorlar. Sonuçta da, her insanın ihtiyacı olan şey, 
toplumla bağlantı, bir türlü gcrçekleşemiyor." 

"Yani ruh doktorları onlara, git, birileriyle arkadaş ol, 
mu diyor?" 

"Hemen hemen öyle. Yöneticilere, gidip insanlarla ar-
kadaşlıklar kurmalarını, başkalarının durumuna kaygılan-
malarını, birlikte gülmelerini, günbegün birlikte çalıştıkları, 
birlikte yaşadıkları kimselerle bazı hikâyeler paylaşmalarını, 
kalplerini başkalarına açmalarını söylüyor. İyi de sonuç 
veriyor. Harvard Business Rewiev'de çıkan 'İş Başında İnsani 
Bir An' makalesinde bunların hepsini yayınlamışlardı." 

"Müthiş bir şey, Tess. Fikir de son derece basit." 
"Evet, öyle. Yani senin kariyerin açısından önermek is-

tediğim, gerçekten insanlar için var olman. Bir satışı ger- 

Ermiş, Sörfçü ve Patron 

çekleştirmekten çok, bir ilişkiyi derinleştirmeye önem 
ver... o zaman satışlar kendi kendine gerçekleşir. İş dün-
yasında büyük başarılar aslında hep insani bağlardan kay-
naklanır." 

"Nedir insani bağlar tam olarak?" 
"İnsanı insana bağlayan bağlardır. İnsani bağlar, biz ger-

çek anlamda başkalarına hizmet etmek, havadarında bir fark 
yaratmak için uğraştığımız zaman gerçekleşir - yürekten ileti-
şim kurmayı, doğruyu söylemeyi, samimiyetle iyi dinleyici 
olmayı, dinlerken kendimizi karşımızdakinin yerine koymayı, 
onu anlamaya çalışma}! öğrendiğimiz zaman. Kariyerinde 
liderlik gösterebilmen için iletişim o kadar şart ki!" 

"Bu ilginç, Tess. Benim benimsediğim yeni amaçlardan 
biri de mükemmel bir iletişimci olmak. İnsanlara onları 
sevdiğimi ve anladığımı göstermek için özel bir gayrette 
bulunmak. Bunun kariyerimde bana yardımcı olacağını 
biliyorum." 

"Evet. Zaten yapabileceğin en doğru şey de o. Bilirsin, 
bu gezegende fazla uzun süre kalamıyoruz. Neden bura-
daki süremizi, çevremizdeki insanların keyfini çıkararak, 
daha hoş bir şekilde geçirmeyelim? Sohbetlerde beceri 
kazan." 

"Bununla ne demek istedin?" 
"Hayat yolunda öğrendiğim en gerekli derslerden biri, 

güzel bir hayatın bir dizi harika sohbetten başka bir şey 
olmadığı. İş başarısı, ekip arkadaşlarımızla, müşterilerimizle 
ve gelecekteki muhtemel müşterilerimizle düşünce dolu 
konuşmalar yapmaktan gelir. Bu konuşmaları yapmazsak 
işleri kaybederiz. Aile başarısı da eşlerimizle ve çocukları-
mızla anlamlı konuşmalar yapmaktan gelir. O konuşmaları 
kaybeden ailesini de kaybeder. İçsel başarı da öyle - yani 
insan olarak başarı. O da birçok bakımdan, en yüksek ben- 
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liginle ilgili aralıksız konuşmalar demektir. Onu kaybeden, 
kendini kaybeder." 

"Bu çok değerli bir içgörü." 
"Teşekkür ederim, Jack. Bugün dünyamızda o kadar çok 

kişi kendi kendinden boşanmış durumda ki! Şöhreti ve say-
gınlığı kovalamaktan, kendileriyle derin düzeyde iletişim 
kurmayı kesmişler. Biliyorsun, bir liderin yapabileceği en 
önemli şeylerden biri kendini derinleştirmektir. Ne kadar 
derinleşirsen, hayat denilen yolculuğun ne olup ne olmadığı 
konusunda o kadar uyanık hale gelirsin. Uyandıkça da, başa-
rının aslında dünyada bir fark yaratmak olduğunu görürsün. 
Tabii bu da başka bir önemli noktayı ortaya çıkartıyor. Eğer 
hayatında bolluk yaratmak ve kariyerinde başarılı olmak isti-
yorsan, katma değer oluşturan biri olmak şart." 

"O da nedir?" 
"Hayatta seçkin performans sergileyenler zamanlarını para 

kazanmaktan çok yaratmaya, değer oluşturmaya odaklar. 
Başkalarını zenginleştirmenin yollarını ararlar, kendileriyle iş 
yapma imtiyazına ulaşanların durumunu daha iyiye götürmek 
için yaşarlar. Kendilerini denklemden çıkarır, birçok bakım-
dan, başkaları için yaşarlar. İşin garip yanı, en başarılı ve var-
lıklı duruma yükselenler de onlar olur." 

"Sahi mi?" diye sordum. 
"Evet, sahi. Dünyada daha fazla şeye sahip olmak için, 

başkalarından fazlasını vermelisin. Bu da hayatın zamana 
meydan okuyan kanunlarından biri." 

"Son zamanlarda o kanunların sözünü çok duyuyorum." 
"O da iyi bir şey," diye gülümsedi Tess. "Hep kendine 

şu somları sor: 'Bu kişiye nasıl değer katabilirim?' ve 
'Dünyaya bugün nasıl hizmet edebilirim?' Büyük bolluklar-
la ödüllendirilirsin. Martin Luther King Jr. çok güzel söy-
lemiş: 'Hayatın en ısrarlı ve acil sorusu, başkaları için neler 
yaptığımızdır.'" 

Ermiş ,  Sörfçü ve Patron  

"Güçlü sözler," diye yorumda bulundum. 
Tess koridorda yürümeye başladı. "Jack, lütfen benimle 

gel." 
Beni pırıl pırıl parke kaplı geniş bir odaya soktu. Koca-

man deri koltuklar, yanlarında da cam sehpalar vardı. Du-
varlar kitap raflarıyla kaplıydı. Adlarına baktım: Yaşama 
Sanatı, yazan Epictetus; Marcus Aurelius'un Meditasyonları; 
Düşün ve Zengin ol, yazan Napoleon Hill; ve garip isimli bir 
kitap daha vardı orada: Ferrari'sini Satan Bilge. Baktığım 
zaman gülümsemeden edemedim. 

"Burası bizim şirketin öğrenme salonu," dedi Tess. 
Kendine bir fincan bitki çayı alıyordu. "İster misin? Bal 
karıştırınca tadı harika oluyor." 

"Tabu," dedim. 
"Her neyse, bu oda hepimizin düşünmek için geldiği-

miz yer. İş dünyasında seçkin performans sergileyenler 
düşünmeye de hep vakit ayırırlar. En çok düşündükleri 
konulardan biri de, hizmet verdikleri insanlara nasıl daha 
çok katma değer sağlayabilecekleridir. Bilirsin, pek çok 
insan bunu tümüyle yanlış algılar." 

"Öyle midir?" 
"Evet. Hayatın amacı mutlu olmak değildir. O, hayal 

edebileceğin en ben-merkezli yaşam türüdür ve günümüz-
de dünyada gördüğümüz pek çok sorunun da kaynağıdır. 
Kendi bireysel mutluluğumuzu düşünmeyi bırakıp kolektif 
hizmetleri düşünürsek, küresel toplumumuz birdenbire 
değişir. Başka bir ifadeyle, daha mutlu olmakla değil de, 
daha değerli olmakla uğraşsak, işte o zaman değişir dünya. 
Hayatlarımızın bir üst düzeyine çıkmak için sorulacak so-
ru, 'Nasıl daha çok şeye sahip olurum?' sorusu değil, 'Nasıl 
daha çok şey olabilirim?' sorusudur. Keşke hayat daha 
kolay olsaydı demekten vazgeçip keşke ben daha iyi olsay-
dım, daha sevgi dolu, daha anlayışlı olsaydım, demek gere- 
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kir. Daha az sorun olmasını ummaktan vazgeçip daha faz-
la bilgelik istemeliyiz. Biliyorsun, mutluluk bir yan üründür 
ve onu aramayanlara gelir." 

"Bir ikilem bu. Değil mi?" diye sordum. 
"Evet. Birçok bakımdan öyle. Hatta bana öyle geliyor 

ki, mutluluğu ve başarıyı ne kadar ararsan, onlar senden o 
kadar kaçacaktır. Mutluluk ve başarı, niyet edilmeden ge-
len, ama başkaları için katma değer yaratmaya hasredilmiş 
bir hayatın sonunda kaçınılamayacak bir yan üründür. Onu 
yap, diğer şeylerin hepsi tam yerli yerine oturur." 

"Yani günümüzde pek çok şirket bunu yanlış düşünü-
yor. Amaç aslında çok para kazanmak değil..." 

"Anlam yaratmak," diye araya girdi Tess. "İş girişiminin 
en başta gelen amacı, hizmet verdiğin insanların hayatla-
rında daha büyük anlamlar bulmasına, sevinçler bulmasına, 
başarılar bulmasına yardımcı olmaktır. Tabii ki para ka-
zanmak da çok önemlidir, ama gerçek başarıyı arıyorsan, 
bir numaralı güdücü amacın para kazanmak olmamalıdır. 
İyi şirketler yalnızca kâra odaklanır; harika şirketler daha 
yüksek bir amaca odaklanır - o amaç, müşterileri için hari-
ka sonuçlar yaratmak, onların hayatına bir fark getirmek-
tir." 

"Böyle bir şeyi ömrümde ilk defa duyuyorum." 
"Bak, ben iş hayatına para kazanmak için girmiş biriyim -

dediklerimi yanlış anlamanı istemiyorum. Gerçek dünyanın 
nasıl işlediğini hiç anlamayan bir idealist değilim. Harvard 
Business School'dan MBA, Stanford'dan doktora sahibiyim. 
Yetişkin hayatımın büyük bölümünü burada, Wall Street'te 
geçirdim, iş dünyasının oyununu en üst seviyelerde oynayan 
biriyim. Para bir yere kadar özgürlüğü satın alabilir, onun da 
farkındayım. Bu dünyanın yoksullarına yardım etmek için 
yapabileceğin en iyi şey, kendinin de onlardan biri olmaması-
nı garanti altına almaktır. Ve dürüst davranmak gerekirse, 

Ermiş ,  Sörfçü ve Patron  

Jack, ben tonlarca para kazandım — milyonlarca — kesinlikle. 
İnsan bir noktaya varıyor, artık kaç para kazanmış olduğunu 
bilemiyor, çünkü olay bir mesele olmaktan çıkıyor. Her iste-
diğime, ne zaman istersem sahip olabilirim. Ama daha baş-
langıçtan beri para benim için yolu işaretleyen bir şey, bir tür 
karne olmuştur yalnızca." 

"Hangi yolu işaretleyen?" 
"Ne kadar katma değer yarattığımı. Bulgularıma göre, 

dünyada ne kadar değer yaratırsam, hayatıma o kadar çok 
para akıyor. Paranın kendi başına bir değeri olamaz, öyle 
değil mi?" 

"Herhalde haklısın. Kâğıt o yalnızca." 
"Evet. Para bir tek şeyin sembolüdür, o şey de değerle-

rin değiş-tokuşudur. Bana göre, paranın değer kazandığı 
yer, benim değer sunduğum yerdir. Para benim için bir 
ölçü yalnızca, bundan ne fazla ne de eksik. Yani benim 
dediğim şu: Para önemlidir, ama kesinlikle beni asıl motive 
eden şey değildir. Beni sabahın beşinde yataktan kaldırabi-
lecek bir şey değildir para. Her yaptığım şeyde yenilikler 
yaratıp dünyanın en iyisi olmaya çalışmamı sağlayan da 
para değildir. Bana parasal ödüller yerine manevi ödüller 
verilmesini tercih ederdim, çünkü onlar, insan olarak ken-
dimi iyi hissetmemi sağlıyor. Anlam bana paradan değil, 
hizmetten gelir. Başkalarına yardım etmek için yaşarım. 
Beni motive eden odur - bir misyon ve anlam duygusu, 
yoksa para ve maddi ödüller değil. İşte nice şirket tam da 
bu noktada doğru yoldan sapıyor — başka insanların rüya-
larını gerçekleştirmelerine yardımcı olmak yerine, servet 
biriktirmeye daha çok odaklanıyorlar." 

Tess bundan sonra beni kendi ofisine götürdü. Kusur-
suz bir zarafet. Oda modern minimalist stilde döşenmişti. 
Pencereden görünen nefis manzara tüm kenti kapsıyordu. 
Kocasının ve üç çocuğunun resimleri her yandaydı. 
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"Jack, Woodrow Wilson'un sözlerine göre yaşamaya ça-
lış: 'Buraya para kazanmak için gelmedin. Dünyanın daha 
bolluk içinde, daha büyük vizyonla, daha yüce bir umut ve 
başarı ruhuyla yaşamasını sağlamaya geldin. Dünyayı zen-
ginleştirmeye geldin sen buraya ve eğer bunu unutursan, 
kendini yoksullaştırmış olursun.'" 

"Derin sözler." 
"Ve hizmet ettiğin zaman, bunu herhangi bir ödül bek-

lentisine kapılmadan yap. İşinde birine yardım ettiğinde, 
ister bir çalışma arkadaşının yeni bir bilgisayar programını 
öğrenmesine yardım etmek olsun, ister ürününün tam ihti-
yaç duyulan şey olduğunu müşteriye gösterip onun gözünü 
kamaştırmak olsun, bunu yalnızca vermenin sevinci için 
yap. Bir şey almak amacıyla vermek, aslında vermek bile 
sayılmaz, ticaret sayılır — ve insanlar bunu hemen sezer. 
Sen samimiyetle, yardım etmek için ver, hizmetkâr-lider 
gibi davran. Büyüklüğe ancak öyle ulaşılır." 

"Hizmetkâr-lider de nedir?" 
"En iyi liderler hizmetkâr-liderlerdir. Tek istedikleri, 

seçmenlerine hizmettir. Hayatları bir misyon duygusu yan-
sıtır - onları güden, enerjilerini sağlayan budur." 

Heyecanlanmıştım. "Bu harika bir yaşam biçimi!" diye 
patladım. "Kendini adayabileceğin bir misyon bulmak, 
sonra da günlerini hep o misyonu ileriye götürmek çaba-
sıyla geçirmek." 

"Tam öyle," diye karşılık verdi Tess. "Mahatma Gand-
hi'yi, Nelson Mandela'yi, Azize Teresa'yi, ayrıca tarihin büyük 
dini liderlerini düşün. Hepsi hizmetkâr-liderdi. Kendilerinden 
daha büyük bir davaya adanmışlardı - bir misyona." 

"O misyon da başkalarına bir şeyler vermekle ilgili ol-
malı, değil mi?" 

"Öyle olmalı. Ama bir misyon duygusu edinmek için il-
le de dünyayı değiştirmeye çalışmak zorunda değilsin. Se- 

 

 
 

Ermiş, Sörfçü ve Patron 

ninki, belli bir işte müşterilerine sevgiyle, dürüstlükle, onla-
rın işine katma değer yaratarak hizmet: etmek olabilir. Bu 
amaç da, dünyayı değiştirmeye çalışmaktan daha küçük 
sayılamaz. İşin sokakları süpürmek, çöpleri toplamak bile 
olsa, yine de bir misyon duygusuyla, bir hizmet etiğiyle 
çalışmayı seçebilirsin, o işi, mahalleyi daha iyi bir yer haline 
getirmenin yolu olarak görebilirsin. Küçük iş diye bir şey 
yoktur. Mahatma Gandhi bunu çok güzel ifade etmiş: 
'Yapman gereken şey ne kadar önemsiz olursa olsun, yine 
de onu elinden geldiği kadar iyi yap, en önemli saydığın 
şeye vereceğin dikkati ve özeni ondan esirgeme. Çünkü 
sonunda bu küçük şeylere göre yargılanacaksın.'" 

"Çok güzel bir nokta, Tess." 
"Azize Teresa da hoş bir şey söylemiş: 'Hiç kimsenin, 

senin yanından ayrılırken, kendini geldiği zamankinden 
daha iyi ve daha mutlu hissetmemesine izin verme.'" 

"Harika sözler." 
"Ben William Penn'ın sözünü de severim: 'Beklentim 

hayattan bir tek kere geçmektir. Bu durumda, başka insan-
lara gösterebileceğim bir anlayış, yapabileceğim bir iyilik 
varsa, geciktirmeden, hemen yapmam gerekir; çünkü aynı 
yerden bir daha geçecek değilim.' Bu felsefeyle yaşamaya 
başladın mı, inan bana, her şey daha iyi gitmeye başlaya-
caktır. 

"Bak, çalışmayı bu kadar sevmemin bir nedeni de bu 
dur," diye devam etti sonra. "Çalışma biçimim sayesinde 
her insanın en derin ihtiyaçlarından birini tatmin edebiliyo-
rum." 

"O nedir?" 
"Kendini aşmak. Hepimizin içinde, ilkel bir düzeyde, 

dünyada bir fark yaratma arzusu vardır. Ben her birimizin 
dünyaya kendine göre bir katkı sağlamak üzere program-
lanmış olduğumuza inanırım - genetik yapımızda var bu. 
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Bazılarımız için, ülkelerini özgürlüğe götürmek, milyonla-
rın hayatını değiştirmektir, bazılarımız için de sokakları 
süpürmek, mahalledeki marketin kasasında oturmaktır. 
Dediğim gibi, hiçbir iş diğerinden daha iyi olmadığı gibi, 
bizim saygımızı bir diğerine kıyasla daha fazla hak eden bir 
iş de olamaz; yeter ki işimizi tüm yüreğimizi koyarak, bir 
görev duygusu içinde yapalım. John Ruskin adlı düşünü-
rün dediği gibi: 'Aramızdaki en zayıfın da bir özelliği var-
dır, bize önemsiz gözükse de o özellik sırf ona aittir, değe-
rini bilerek kullanılırsa, nesline de bir armağan olabilir.'" 

"Bu sözleri yüreğimin içinde hissettim," dedim samimi-
yede. 

"Çünkü senin içindeki en iyi yere hitap ediyor da on-
dan, Jack. Bu sözlerin gerçeği, senin içindeki o her şeyi 
bilen noktaya ulaşıp orada titreşiyor. İnsan yüreğinin en 
derin ihtiyacı, kendimizden daha önemli bir şey uğruna 
yaşamaktır. Belki şu anda bunun farkına varamamış olabi-
lirsin. Bu sesin kulağına ulaşamaması, bir ton para kazanıp 
Cayman Adaları'nda ev alma hayalinden ötürüdür. Ya da 
belki 'Önce Ben' diyen bir dünyada böyle bir sesi duyma-
mayı seçebilirsin. Ama, Jack, sana söylemek zorundayım, 
hayatın aslında ne olduğunun gerçeğine ne kadar çok yak-
laşırsan, kendi doğal bilgeliğinin derinliklerine de o kadar 
çok inebilirsin, o zaman da asıl gerçekten kaçamazsın: 
Kusursus hayat, kusursuz hizmet verdiğin zaman yaratılır. İnsan 
olarak kendin üzerinde ne kadar içsel çalışma yaparsan, 
dünyayı o kadar farklı şekilde görmeye başlarsın. Başkala-
rının sana saygı göstermesi için ille de bol para kazanman 
gerektiği saplantısından kurtulursun. Yüksek misyonuna o 
kadar odaklanırsın ki, özsaygın seni taşımaya yeter. Bu 
gezegene hepimizin lider olarak geldiğini bil — bu bizim 
doğuştan hakkımız." 

Ermiş, Sörfçü ve Patron 

Tess çalışma masasının üzerine asılmış alıntıyı işaret etti. 
Usta bir sanatçı tarafından, oyma biçiminde işlenmiş, 
çerçevelenmişti. 

"Oku bunu," dedi. "Her sabah yeniden odaklanmama 
yardımcı oluyor. Bu kelimeleri okuyorum, sonra gözlerimi 
kapıyor, onların kalbime işlemesine izin veriyorum. Bana 
özgü bir tür meditasyon. Günümün akışına harikulade 
etkiler yapıyor." 

Sözler şöyleydi: 

"Hayattaki mutluluğun, dünyaya ne kadar yardımcı olduğunla 
doğru orantılıdır." 
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BAŞARININ GERÇEK YOLU 

"Ölüm hayatta büyük bir kayıp değildir. Asıl büyük kayıp, 
yaşarken içimizde ölen şeylerdir. " 

Norman Cousins 

Tess'in ofisindeki deri kanepeye oturduğumuzda o, 
"Önemli olan, kariyerinde nereye vardığın değil," dedi. 
"Önemli olan, seni insan yapan noktaya giderken izlediğin 
yol. İyi yaşanmış bir hayatın gerçek ödülü yolun sonunda 
eline geçen değil, oraya vardığında ne olduğundur" 

"Şaşırtıcı bir içgörü," dedim. 
"Hayatının anahtarı aslında süreçtir, sonunda ulaştığın ver 

değil. Basan, amaçlatma ulaşmakta değil, amaçlarına ilerler-
ken mutlaka yer alacak olan kişisel değişimlerde, bilinçlenme 
farklarında yatar. Asıl armağan, amacı yakalamak değil, o 
noktaya varmanın seni insan olarak nasıl biri durumuna ge-
tirdiğidir. Açık söylemek gerekirse, bence iş hayatına girmek 
için yalnızca iki neden olabilir." 

Söze devam etmesini bekledim. 
"Birincisi, daha önce de dediğim gibi, başkalarına değer 

yaratmak ve daha büyük iyiliklerin yolunu açmak; ikincisi de, 
insan olarak büyümektir. Gerçekte kim olduğumuzu ortaya 
çıkarmak, onu sağlayınca da kendimizle barışa varmaktır." 

Ermiş ,  Sörfçü ve Patron  

"Gerçekte kim olduğumuzu keşfettiğimiz zaman kendi-
mizle barış mı sağlarız?" 

"Evet. Zengin ve huzurlu bir hayat sürmenin en iyi yolu 
budur." 

"Çok mantıklı, Tess. Belki çoğumuzun hayattaki mücade-
leleri, içimizdeki bir noktada kendimize ihanet etmekte oldu 
ğumuzu, en yüce potansiyelimizi yaşamadığımızı biliyor ol-
mamızdandır." 

"Evet, öyle. En yüksek insani potansiyelimize erişemedi-
ğimiz zaman çok büyük bir özsaygı kaybına uğruyoruz. Ge-
rek evde, gerekse işte, en iyi hayatımıza ulaşmak için yapma-
mız gereken içsel çalışmaların çok fazla enerji gerektireceğini 
sanıyoruz - oysa aslında vasat kalmak çok daha fazla enerji 
tüketiyor." 

"Galiba buna katılıyorum." 
"Düşlerini inkâr etmenin ve en iyi hayatına giden yolu 

ihmal etmenin insanı tüketen bir şey olduğu kesinlikle oltada. 
Gerçek benliğini yaşamamak çok büyük enerji gerektirir." 

"Peki, hangi mantıkla konuştuğunu anlayabiliyorum. Bu 
konuşmamız bana çok ilham veriyor, Tess. Başkalarını sev-
menin ve insani bağlantılar kurmanın önemini gerçekten 
görüyorum. Daha çok başkaları için yaşayan bir insan olma 
konusunda, şu anda ve şurada taahhütte bulunabilirim. .Aynı 
zamanda kendimi bir değer katıcı olacak göreceğime de söz 
verebilirim. Kariyerimi başkalarından alabileceklerimin değil, 
başkaları için ne olabileceğimin üzerine inşa edeceğim." Gü-
lümsedim. "Şunu da eklemem gerek, bunları söylemek bile, 
kendimi kariyerim konusunda çok daha iyi hissetmeme yol 
açıyor. Ayrıca çok daha yüksek bir düzeyde yaşamaya da baş-
layacağım." 

"Bu harika bir şey," diye karşılık verdi. Sözlerime mem-
nun olduğu belliydi. 
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"Ama kendini başkalarına verme konusunda şeytanın 
avukatı olmama izin ver. Eminim sen de katılırsın, dünyada 
acımasız ve gaddar insanlar da var." 

"Bazı insanların davranışının acımasız ve gaddar olduğunu 
kabul ederim." 

"Peki, aradaki farkı anlamıyor değilim. Ama o nir insan-
larla iş görürken, her zaman da sevgi dolu olamazsın." 

"Ben her zaman sevgi dolu olmayı seçiyorum, jack. Haya 
tımı o standarda göre yaşıyorum, benim için iyi sonuç veri-
yor. Ama —ki bu nokta çok önemli— sevgi dolu olmak, zayıf 
olmak demek değildir. Bilge bir insan, merhameti cesaretle 
birleştirebilir." 

"Yaa?!" 
"Evet. Ben o ilkeye göre yaşarım. Bazen koşullar beni, 

sevgimi merhametle ifade etmeye zorlar, bazen de cesur ol 
manii gerektirir. İnsanlar sevgi dolu olmanın, başkalarının her 
isteğine teslim olmak olduğunu, seni paspas gibi ezmelerine 
iyin vermek olduğunu sanıyor. Oysa öyle değildir. Kendime 
olan sevgim buna izin vermeyecek kadar fazladır. Karşımdaki 
sının aşarsa, bunu ona, anlayışlı, ama cesaretli biçimde bildiri-
rim. Onlara batıcı gelmeyecek bir biçimde konuşurum, ama 
bana kötü muamele edemeyeceğini de anlamasını sağlarım. 
Yani merhameti cesaretle birleştiririm. Biliyor musun, Jack, 
bize nasıl muamele edeceklerim insanlara biz kendimiz öğre-
tiyoruz." ' "Öyle mi?" 

"Kesinlikle. Eğer hayatındaki biri sana sert davranıyorsa, 
hak ettiğin saygıyı göstermiyorsa, seni temin ederim ki bir 
şekilde bunun olmasına sen izin vermişsindir. Belki ilk kaba 
davranışında sınırı koymamışsındır, bunun kabul edilemez 
olduğunu o kişiye bildirmemişsindir. Bunu yapmamakla, 
saygısız davranışların yanma kâr kalacağı izlenimini vermiş 
olabilirsin." 
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"Yani hayatımdaki her bir insana, bana nasıl davranacağını 
ben kendim öğretmişim ve bunu bana davranış biçimine izin 
vererek öğretmişim." 

"Tam öyle. Sana nezaketle, özenle, sevgiyle davranılmasını 
talep et, o zaman öyle davranılır. insanların seni ezip geçme-
sine izin verirsen, onları o tekniğe eğitirsin, o düşük standar-
da indirirsin." 

"Anlıyorum." Bir an düşündüm. "Peki, rekabet hakkındaki 
düşüncelerin nedir? Dünyanın en rekabetçi sektörlerinden 
birinde çalışıyorsun —finansal hizmetler— ve belli ki çok başa-
rılısın. Yüksek düzeyde sevgiyle yaşayan biri, dünyamızda 
nasıl başarılı olabiliyor? Kazanmaya çalışmadığım halde yine 
de başarılı olabilir miyim?" 

"Aslında yalnızca kazanmaya çalışırsan, sana garanti veri-
rim ki hiç başarılı olamazsın," diye güldü Tess. "Bu kurulu-
şun CEO'su olarak, piyasa payımızı düşünürken, bir yandan 
da her an rakipleri kollamam gerekir. İçinde çalıştığımız eko-
nomide, o şart. Ama yallar önce, ailemle birlikte tatile çıkıp 
dünya)i dolaşıp döndüğümde, dünyaya bakmakta kullandı-
ğım merceği de açmaya başlamıştım. Kendimi zorladığım o 
sürgünden sonra dünya görüşüm büyük ölçüde değişti." Gü-
lümsüyordu. 

"jack, hayatımı üzerine inşa ettiğim bazı kurumsal ilkele 
rimi dinledin. Rekabet konusundaki sorunla ilgili olduğu için 
sana bir ilkeden daha söz edeyim: Senin kapanman için hiç kim-
senin kaybetmesi gerekmez. Biliyorum, iş dünyasındaki bizler için 
bunu sindirmek hiç kolay değil. Ne de olsa, daha çocukken 
bile, kıt kaynaklar için yarışmaya alıştırıldık. Sınıfının en iyisi 
ol, dendi, sporlarda bile birinci olmaya teşvik edildik. Sürekli 
başkalarıyla kıyaslandık, bize onların daha iyi, daha akıllı, da-
ha hızlı olduğu söylendi. Bunların sonucunda, kıtlık zihniyeti 
doğar. Dünyanın gerçekten kıt kaynaklı bir yer olduğuna 
inanmaya başlarız. Eğer sınıfın birincisi olarak mezun olmaz- 
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sak, kariyerimizde başarılı olamazmışız gibi gelir. Sporlarda 
kazanamazsak, hiçbir zaman zaferin tadını bilemeyiz. Bütün 
bunlar yanlış tabii - gerçeklerle ilgisi bile yok. Filozof Mevlâ-
nâ bunu çok iyi saptamış: 'Damladan vazgeçin, okyanus 
olun,' demiş. 

"Bu söz omurgamda ürpertiler dolaşmasına yol açtı, 
Tess." 

O devam etti: "Ve bu yanlış düşünceden de korku doğu-
yor — dünyada herkesin beklentilerinin ötesinde başarılı ol-
masına yetecek kadar zenginlik yoktur diye korkarız; birik-
tirmek için o kadar uğraştığımız şeyleri kaybederiz diye kor-
karız; elimizdekileri hak etmediğimizden korkarız. Bu korku 
çok ilginç bir duruma yol açar: Başkalarının kazanmasına 
yardım edersek bizim kaybedeceğimizden ne kadar çok kor-
karsak, elimize o kadar az şey geçer. Ne kadar cimrilik eder-
sek, bize gelecek bolluğu o kadar uzağa itmiş oluruz." 

"Bu nasıl olabilir?" 
"Çünkü düşüncelerimiz kendi gerçeğimizi biçimlendirir — 

algılayış biçimimiz de denetimimizi ortaya koyar. Eğer tüm 
düşündüğün her şeyi kendine almak, başkalarının düşlerini 
gerçekleştirmesine hiç yardım etmemekse, o zaman kendi 
korkularını dünyaya yansıtıyorsun demektir. O korku dolu 
düşünceler senin gerçeğini yaratacaktır, demek ki bir yokluk 
hayatı yaşayacaksın." 

"Yani senin demek istediğin, sırf kendimizi düşünürsek, 
her şeyi kendimize almaya çalışırsak, kaybetme durumuna mı 
düşeriz?" 

"Evet. İnanması zor, değil mi? Bunun anahtarı şöyle — bu 
gezegendeki her bir insan, birbiriyle bağlantılıdır. Hepimiz 
aynı kumaştan kesilmişiz. Rekabetin tek yaptığı hepimizin 
ayrı ayrı olduğu hayalini körüklemek. Bu durumda tek kişi 
küçük kalır. Daha yüksek bir düzeyde iş gördüğümüzde, her 
şeyin birbirine bağlı olduğunu görebilecek kadar yükseldigi- 
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mizde, hep birlikte kazanım. Dünya kazanır. Ana amacımız 
başkalarını zenginleştirmek, kaderlerinin çizdiği insan olacak 
kadar büyümelerini desteklemek olduğunda, dünyaya korku 
yansıtmaz, bolluk düşünceleri yansıtırsın." 

"O zaman da dünya bizim hayatlarımıza bollukları akıtır," 
diye gülümsedim. 

"Tam öyle. İşin aslı, dünyamız hiçbir zaman bu kadar çok 
fırsat sunmamıştı. Hep birlikte çalışırsak, bir işbirliği ve uyum 
içinde iş görürsek, bütün dünya çok daha iyi bir yer olur. 
Ama sürekli olarak rakipleri alt etmeye çalışmak büyük bir 
stres yaratır — performans tuzağına düşersin, ancak kazanır-
san beğenileceğini düşünmeye başlarsın. Bu da hayatlarımız-
da ilginç bir örüntü oluşturmaya başlar." 

"Ne tür bir örüntü?" 
"Başkalarından daha iyi performans verme konusunu tut-

ku haline getiririz. Sirk hayvanı gibi, başkalarının takdiri ve 
alkışı için performans vermeye çalışırız. Kendimize verdiği-
miz değeri, sevdiklerimizden gelecek takdire bağlarız, o yüz-
den de kendimizi acımasızca zorlar dururuz. Oysa öyle bir 
hayatta hiçbir şey yeterli değildir. Bir büyük amacı gerçekleştiri-
riz, ama basan merdivenini tırmanmakla o kadar meşgulüz-
dür ki, o yaptığımızın sevincini yaşayamayız. Bu tür bir inanç 
yapısı edindiğimizde artık bize hiçbir şey yetmez. Hiçbir şey 
yeterince iyi değildir, çünkü bir numara olmak zorundayız-
dır." 

"Mükemmeliyetçiliğe benziyor." 
"Zaten ta kendisi. Mükemmel olmaya çalışırız. O süreç 

içinde de ruhlarımızı mahvederiz." 
"Peki, çözümü ne o zaman?" 
"Güven ve kendini daha rahat bırak." 
Peder Mike bana daha çok güven duymam gerektiğini 

söylemişti, Moe da aynısını söyledi. İkisi de evrenin dost bir 
yer olduğuna inanıyordu. Hayat yolunda ilerlerken başımıza 
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ne gelirse gelsin, sonunda her şey iyiye varır, diyorlardı. As-
lında görünüşe göre, ben hırçın çabalarımı bir yana bırakıp 
dünyanın iyi işlediğine ne kadar güvenirsem, dünya da benim 
başarıma o kadar katkı sağlar, bana daha çok ödüller yollar. 
İlginç... ne kadar az zorlarsam, o kadar çok şey geliyor. Ben 
aslında birçok bakımdan, Peder Mike'la Moe'nun öğrettiği bu 
yasaların, ben onlara inanmadan önce kendilerini kanıtlama-
larını beklerdim. Ancak ben onları benimsedikten sonra ken-
dilerini kanıtlayacaklarını anlayamamıştım. 

Bütün mesele güven. Dünyanın o incelikli tasarımına, ha-
yatlarımız için çizdiği o zekice plana güvenmekti. Hayatları-
mızın işlerlikli olacak şekilde planlanmış olduğunu öğreni-
yordum. Tek yapacağımız, kendi yolumuzu tıkamamaktı. 
Düşündükçe bütün bunları çok daha şaşırtıcı buluyordum. 

"Rekabetten korkmak bizi başkalarına karşı kuşkucu ya-
par, Jack. Bu türlü yaşamak, bu türlü çalışmak iyi bir şey de-
ğil. Kaybetmekten korkmak, yaratıcılığımızın şalterini kapatır, 
hayatımızdaki olanakları sınırlar, üzerimizde inanılmaz dü-
zeyde baskı yaratır, vücutlarımızda gerilimi yükseltir. Garip 
ama, rakiple savaşmak bizim performans düzeyimizi yük-
seltmek yerine düşürür. Çözümü basit: Yalnızca olabileceği-
nin en iyisi olmaya odaklan. O zaman kendini yalnızca eski-
den olduğun kişiyle karşılaştırabilirsin - eski benliğinle. Eski-
den kim olduğunu incele, nereye varmak istediğine bak. Ha-
yat denilen bu kişisel yolculuğunda sürekli ilerle." 

"Tess, sana karşı dürüst olmak zorundayım. Benim kor-
kum eğer iş hayatında rekabet etmez, kazanmak için her fır-
satı kapmazsam, en büyük kayba ben uğrarım. Senin bu pay-
laştığın felsefe kulağa harika geliyor, ama samimi olmak gere-
kirse, oldukça idealist bir şey." 

"Bu kadar dürüst davrandığın için sana teşekkür ederim, 
Jack. Ben bu şirketi daha en başından, bu kazan-kazan felse-
fesine göre kurdum. Bunun iyi işlediği konusunda bana ger- 
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çekten güvenmek zorundasın. Ayrıca unutma ki binlerce 
değilse bile yüzlerce yıldan beri iş dünyası hep bu korkuya 
dayalı rekabetçi zihinsel tutumla hareket etti. Sonunda bu 
anlayış dünya toplumlarını nereye getirdi, kendin bak ve gör. 
Sevginin ve ilginin eksikliğini anla. Biliyorsun ki bunu aynı 
biçimde sürdürürsek, aynı sonuçlar gelmeye devam edecek." 

"Doğru." 
"Demek ki dünyayı değiştirmek için her birimizin daha 

yüksek liderlik uygulaması, bir şeyleri farklı şekilde yapması 
gerek. Bu senin için dev bir fırsat, Jack - kalabalığı izleyip 
korkudan hareket edecek yerde, sevgiden hareket ederek 
kendi usulünde bir lider olabilirsin. Eğer kendi piyasana çıkar, 
kendini samimi hizmete, katma değer yaratmaya, ilişkiler 
geliştirmeye, her durumda kazan-kazan sonuçlan aramaya 
adarsan, hayatın asla değişmeden kalamaz. Hayatın işleyişini 
her zaman doğa kanunları yönetmiştir — doğaya bak, bu de-
diklerimin canlı kanıtlarını görürsün. Uyum içinde çalıştıgımızda, 
herkes daha çok kazanır. Bugün iş dünyasında bulunan insanlara 
verilebilecek en büyük ders bu. Bunu kavramayı başara-
mazsak, dünya daha da berbat bir yer olacaktır." 

Tess sehpasındaki gümüş tepside duran bir tabaktan bir 
dilim limon aldı, bir bardak suyun içine attı. 

"Buyur, bu senin. Su beynine iyi gelir." 
"İyi mi gelir?" 
"Elbette. Daha net düşünmeni sağlar. Özellikle de stresli 

durumlarda. Ayrıca enerji düzeyini yüksek tutma yolunda, 
bildiğim en etkili çarelerden biridir." Kendi bardağından bir 
yudum aldı. "Her neyse, toplantıya gitmek üzere senden ay-
rılmadan önce bir—iki noktaya çabucak değinmek istiyorum." 

"Bu sabahtan çok yararlandım. Zaman ayırdığın için sana 
minnet borçluğum, Tess." 

"Yardımcı olabildimse sevinirim," diye karşılık verdi. "Sen 
öğrettiklerimi başkalarıyla da paylaş, yeter. Dünyamızın de- 
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ğişmeye ihtiyacı var ve sen başkalarının değişiminde güçlü bir 
tetikleyici olabilirsin." 

"Peki." 
"Benim en değer verdiğim varlığım, maddi bir varlıktır, 

biliyor musun?" 
'Tek şaşırmadım." 
"Benim için en değerli şey, nasıl bir isim yaptığımdır. Hep 

şaşarım, insanlar onyıllarca uğraşıp itibarlı bir isim edinir, 
sonra saçma sapan bir şey yapar, bir anda o itibarlarını kay-
bederler. O zaman iş yönetme olanaklarının da çoğu uçar 
gider. Bak, Jack, insanların telefonla seni geri aramasına ilişti-
rebileceğin bir fiyat etiketi yoktur. İtibarına değer ver, onu 
sev. Şöhretine leke sürecek bir şeyi asla yapma. Son derece 
dürüst yaşa ve çalış." 

Tess'in derli toplu masasındaki telefon hatlarından birinin 
ışığı yandı. 

"Ah, toplantı için olmalı. Bunun için üzgünüm, Jack - bir 
ayı aşkın bir süre önce ayarlanmışta ve iptal edemedim. Al şu 
kartviziti,'' dedi çabucak. "Kalacağın otel için. Şoförüm seni 
oraya götürecek. Gider yerleşirsin. Yolculuk nedeniyle yor-
gun olman gerek, biliyorum. Kısa sürede çok şey konuştuk. 
Şimdi birkaç günü keyifli geçirmen gerek. Kentin en iyi reh-
berlerinden birini seni gezdirmek üzere tuttum. Birkaç gün 
içinde seni ararım. Ev telefonum karan arka yüzünde - bir 
şeye ihtiyacın olursa beni ara." 

Tess uzanıp beni çabucak kucakladı. 
"Harika gidiyorsun, Jack. Biliyorum, şu sıra senin için bir 

değişim zamanı, ama hiçbir şey için kaygılanma. Sezgilerim 
bana, hayat yolunda tam olman gereken yerde bulunduğunu 
söylüyor. Rotandan sapma, her şey yolunda gidecek." 

Bu sözleri bitirince, superstar CEO Tess Welch odadan 
çıktı, koridor boyunca uzaklaştı. 
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ARZULAR VE HAYALLER ÜSTÜNE 

"Dünyada en acınası insan, bakan ama imgelemi olmayandır." 

Helen Keller 

Bundan sonraki birkaç gün harika geçti, bir tür kutlama 
gibiydi. 

Geçtiğimiz haftalarda öyle çok şey öğrenmiştim ki, artık 
bu gelişmem için kendimi onurlandırmam gerektiğini anla-
mıştım. Sanat galerilerini, müzeleri gezdim, dünya çapında 
lokantalarda yemek yedim, ilci Broadway piyesini salonun en 
güzel koltuklarından seyrettim. Tess Welch her şeyi özenle 
hazırlamış, bana prensler gibi muamele edilmesini sağlamıştı. 
Çok iyi yürekli bir kadındı. 

İlk buluşmamızdan dört gün sonra aradı. "Merhaba, 
jack," dedi "Bugün seninle Central Park'ta buluşalım, birkaç 
saat birlikte yürüyelim. Sana çok yardımcı olabilecek bazı 
dersleri paylaşmak istiyorum." 

Bir saat sonra, parkta gezinmeye başlamıştık. Çevremiz bu 
özel yerin keyfini çıkaran New Yorklularla doluydu. Pırıl pırıl 
bir güneş yüzlerimizde parlıyordu. Tess söze birkaç gün önce 
bıraktığı yerden başladı: 

"Jack, yüreğinin arzulanın ortaya koymak konusunda ger 
çekten ciddiysen, her şeyi olduracak beş basit adım var. Bu 
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konuda bana güven - bu adımlar sihir gibi iş görüyor," diye 
güvence verdi. 

"Dinlemek için ölüyorum," dedim hevesle. 
"İlk adım, bir vizyonu ifade etmek. Hayattaki arzunun pe-

şine düşmeden önce, o arzuya bir isim vermelisin." 
"Güzel anlattın." 
"Hayalinde canlandırdığın amaca ne kadar netlik, renk, 

duygu ve tanını katabilirsen, onu dış dünyanda gerçekleştire-
bilme olasılığın o kadar artar. Amaçlanın tanımlaman gerek -
onlar birer niyetten başka bir şey değil ve yaratacağın gerçek-
liği de senin niyetlerin biçimlendirecek. Bu arada, vizyonu 
kâğıt üzerinde kelimelendirmenin çok yardımcı olduğunu 
ben tecrübelerimle bulguladım. Arzuna görsel kelimeleri bağ-
lamak, ona bir hayat soluğu vermek gibi oluyor." 

"Öyle mı?" 
"Kesinlikle." Sesi güven doluydu. 
"Peki, bunu yapmak kolay. Sonra?" 
"ikinci adım stratejini geliştirmek." dedi Tess. "Dünyanın 

en iyi şirketleri hep kendilerine ustaca stratejiler geliştirmiş 
olanlardır. Hayatında çok stratejik olmayı öğrenmen gerek. 
En iyi hayatının nasıl olacağını, ideal geleceğinin neye benze-
yeceğini her zaman düşünmen gerek. Ondan sonra vizyonu 
uygulayabilmek için stratejiye oturtursun." 

"İdeal bir geleceğim olsa, çok mutlu olurum." 
"Olacak, Jack. Aslında stratejin, vizyonunla sonuçların 

arasındaki boşluğu kapatmak için senin eylem planın. Hayal-
lerinle eylemlerin arasına köprü kurmak için senin kazanan 
formülün o. Hayatında gerçekleştirmek istediğin arzu, haya-
linde beliren bir vizyondan başka bir şey değildir. O gerçi çok 
güzel bir şeydir, ama asıl amaç onu elle tutulabilir sonuçlara 
dönüştürmektir — yoksa neye yarar İd?" 

"Ayni fikirdeyim. Hayal kurup durmak bizi hiçbir yere 
ulaştırmaz." 

Ermiş ,  Sörfçü ve Patron  

"Doğru. Kariyerinde lider olmak, baştan sona proaktif 
olmayı gerektirir. Demek ki vizyonla ulaşmak istediğin nihai 
sonuç arasındaki boşluğu kapatabilirle yolunda her hafta için 
bir strateji geliştirmen gerek. Büyük bir hayal eğer yönetilebi-
lir parçalara ayrılırsa, gerçekleştirmesi daha kolay olur." 

"Ve daha az ürkütücü olur," dedim. "Amaç çok büyükse, 
o da bir sorun, biliyorum. O kadar korkutabiliyor ki, ilk adımı 
atmak güç oluyor." 

Tess başıyla evetledi. "Ben de hayatımda aynı şeyi yaşa-
dım. Evet, makro- niyeti mikro parçalara böl. Bunu yaparsan, 
ilerleyişin daha yumuşak olur, daha az mücadele edersin." 

"Anladım. Üçüncü adım nedir?" 
"Kendinle bir anlaşmaya var. Ne yapmak istediğini ve onu 

ne zaman yapmak istediğini açıkça ifade eden bir anlaşma. 
Bilgisayardan baskı al, altına mühür bas, resmi bir görünümü 
olsun. Ben imza da atıyorum ki bağlayıcı olsun. Büyük bir iş 
anlaşmasıymış gibi." 

"Kendinle anlaşma imzalamanın gerçekten bir değeri var 
mı?" 

"Hiç kuşkuya yer yok. Son derece önemli olan hesap 
verme olgusunu yerli yerine oturtuyor. Bak, jack, eğer kişisel 
hesap verme ilkesi olmasa, o hayali gerçekleştirme sözünden 
kaçabilmen kolaylaşırdı. Arzuyu gerçekleştirme konusunda 
verdiğin sözlerden dönmemen için bağlayıcı bir hesap verme 
olgusu olmadı mı, bir şeyleri ertelemek, uydurup kaydırmak 
kolaydır. 'Azalan Niyetler Kanunu' nedeniyle nice güzel ha-
yal, daha çizim masasındayken ölmüştür." 

"Ne kanunu?" 
"Azalan Niyetler Kanunu'na göre, sen bir amacı gerçek 

leştirmeyi kararlaştırdıktan sonra üzerinden ne kadar zaman 
geçerse, senin o hayali gerçekleştirmek için ona hayat solu 
ğunu üfleme ihtimalin o kadar azalır. Bir amacı gerçekleştir-
meyi ilk aklımıza koyduğumuzda içimiz heyecanla doludur, 
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geleceğin olanaklarıyla ilgili umutlanınız çok yüksektir. Ama 
günler geçerken hayat araya girer, engel oluşturmaya başlar, 
sınırlayıcı inançlarımız da ona yardım eder. İç eleştirmenimiz 
işe koyulur, bu amacın nasıl hiç gerçekleşemeyeceğini dair bir 
yığın mazeret sıralar. Aradan ne kadar uzun zaman geçerse, 
önümüze çıkan acil işler aklımızı o kadar dağıtır - çok geç-
meden o hayal oluverir. Bir düşün, ömrün boyunca aklına 
gelen parlak fikirlerin yüzde beşine işlerlik kazandırmış olsan 
neler olurdu — hem yalnız kariyerinde değil, hayattaki başarın 
için de." 

"Bambaşka bir düzeyde yaşıyor olurdum." Yüzümde ka-
bahat işlemiş çocuk ifadesi vardı. 

"Ben de onu demek istiyorum. Baştan beri sürdürdüğüm 
bir inancını var. Bence seçkin bir performans sergileyenler, 
yeni bir fikirlerini asla o konuda bir adım atmadan terk et-
mezler. Demek ki Azalan Niyetler Kanunu'nun arzularını 
boğmasını önlemek için, seninle paylaştığım sürecin içine bir 
de hesap verme olgusu yerleştirmen gerekiyor. Yaptığın plan-
lan uygulama konusunda seni şahsen sorumlu tutan bir me-
kanizma. Benim bu konuda bildiğim en iyi yol da kendine bir 
antrenör tutmak." 

"Bu 'koç'ları son günlerde çok sık duyuyorum." 
"Eminim duyuyorsundur," diye karşılık verdi Tess. "Ben 

son iki yıldır her hafta bir profesyonel koç'la çalışıyorum. Bu 
kadın benim hayatımda çok derin değişiklikler olmasını sağ-
ladı. Benini basanlarımı kutlayan hevesli bir alkışçı gibi dav-
ranmakla kalmıyor, aynı zamanda çok da sıkı bir öğretmen — 
beni sözümü yerine getirmeye zorluyor, bir şeyi yapacağım 
dedimse, yapmamı bekliyor. Hayatımda gördüğüm sonuçlar, 
onun ücretine yaptığım yatırımın karşılığını katbekat getirmiş 
durumda." 

"Ya öyle bir antrenöre param yetmezse?" 

Ermiş ,  Sörfçü ve Patron  

"O zaman yapabileceğin ikinci en iyi şey, bir zihin ortaklı-
ğı oluşturmak." 

"Bu terimi hiç duymadım." 
"Zihin ortaklığı demek, seninle aynı kafada olan bir ya da 

daha çok insanla bir kazan-kazan ortaklığı kurmak, rüyaların 
gerçekleşmesi için birlikte uğraşmak." 

"Kulağa çok iyi geliyor." 
"Bu fikri uygulamaya koymakla ilgili sana bazı tavsiyelerim 

var. Her hafta buluşma saati saptayın, ortaklığın üyeleriyle 
mümkün olduğu kadar erken toplanın — sabah erken saatte 
toplanmak önemlidir, çünkü kendinizi bu işe adamışlığınızı 
ortaya koyar. Toplantıya başlarken önce her birinizin kendine 
seçtiği arzu veya amaçlan yeniden ortaya koyun. Ardından, 
neler iyi gidiyor, neler gitmiyor, onu konuşun. En önemlisi, 
kendinizle imzaladığınız anlaşmaları ortaya koyun, yapacağım 
dediğiniz şeylerde ne ilerleme kaydettiğinize bakın, birbiri-
nizden hesap vermesini isteyin. Bunun iyi işlemesi için, gru-
bun her üyesi dürüst ve açık konuşmaktan bir zarar gelmeye-
ceğini, güvenli bir ortam içinde olduğunu bilmeli. Geçen 
hafta bir şeyi yapacağınıza söz vermiş, ama yapmamışsanız, 
grubun diğer üyeleri bunun hesabını sormaya mecbur tutul-
malı. Bunu hem cesaretli, hem de merhametli biçimde yap-
mak mümkündür." 

"Bu harika bir fikir — çok basit, ama çok güçlü." 
"Bana sorarsan, kalbimin arzularını yerine getirmek ciddi 

bir iş. Hayatımda olağanüstü sonuçlar yaratmaya kalkışmış-
sam, oyun oynamıyorum demektir. En iyi hayatımı yaşamak 
istiyorum, o yüzden de kazanmak üzere oynuyorum. Seninle 
paylaştığım bu beş adımlı süreç gerçekten işe yarar." 

"Peki, demek bilinci adım, vizyonumu tanımlamak, ikin-
cisi stratejiyi yaratmak, üçüncüsü kendimle bir anlaşma yapıp 
hesap verme olgusunu işin içine katmak, böylelikle dediğimi 
gerçekten yapacağımı garantiye almak. Bundan sonraki ne?" 
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"Dördüncü adım ölçümle ilgili. Ben gerek işte, gerekse 
hayatta, ölçülmeyen şeylerin asla üstesinden gelinemeyeceği-
ne her zaman inanmışımdır. Bizim işimizde, ilerlemelerimizi 
sürekli denetleyecek ve ölçecek sayısız ölçüm türleri var. Ben 
bu şirketi ilk kurduğumda, felsefem çok basitti. Bu gezegen-
deki en iyi şirketleri kıstas alıyor, nasıl işledikleri konusunda 
net bir resim oluşturuyordum. Ardından da, her ne kadar biz 
çok küçük bir girişim olarak başlamış olsak da, günbegün 
işlerimizi o dünya klasmanındaki şirketlerden biri gibi yürüt-
meye çalışıyorduk. Sabahlan hızlı bir toplantı yapıyor, ken-
dimize olmak istediğimiz şirketin nasıl bir şey olduğunu ha-
tırlatıyorduk. Akşam olunca da neler yaptığımızı ölçüyorduk, 
yani o fikre göre elde ettiğimiz sonuçların ne düzeyde oldu-
ğuna bakıyorduk. Şimdi, eğer sen bu tür bir işlerlik stratejisini 
kendi hayatına uygulasan neler olur, düşünebiliyor musun? 
Her günün sonunda on ya da on beş dakika ayırsan, koydu 
ğun vizyona göre o günün nasıl geçtiğini ölçsen. Benjamin 
Franklin o harikulade otobiyografisinde, bu stratejiyi kendi 
hayatında uyguladığını yazıyor. Bu arada söyleyeyim, o kitabı 
okuman şart. Franklin hayatını on üç düstura göre yaşayaca-
ğına dair kendine söz vermiş. Sonra her akşam, sessiz bir 
köşeye çekiliyor, o on üç düstura göre o gün neler yaptığını 
değerlendiriyormuş.'' 

"Bir başka ifadeyle, her gün sonuçlan vizyonuyla karşılaş-
tırıp ölçüyormuş." 

"Doğru. Bunu yapa yapa nelerin iyi sonuç verdiğini, nele-
rin vermediğini çok rahat fark edebilmeye başlamış. Bu ken-
dini inceleme süreci onu gün boyu çok daha bilinçli ve ama-
cına odaklanmış hale getiriyormuş. Her gece bu ölçümü 
yapmakla, her günü bir önceki günden daha iyi geçer olmuş, 
böylelikle kendine harika bir hayat kurabilmiş." 

"Çok ilginç." 

Ermiş ,  Sörfçü ve Patron  

"Görüyorsun, Jack, hayatta haralar yapmak ayıp değil. Ha-
talar harika öğretmenlerdir. Bize kişisel büyüme için en ve-
rimli alanları tanırlar. Ama aynı hatayı hayatımız boyunca 
tekrar tekrar yapıyorsak sorun ciddi demektir. Öz bilincimi-
zin hiç olmadığını, kişisel talihimizden ders almayı reddeden 
biri olduğumuzu belli eder. Oyunun anafikri kendi geçmişin-
den ders almak. Ya da belki daha iyi ifade etmek mümkün: 
Bırak geçmiş sana hizmet etsin. Geçmişinin başarısızlıklarını kul-
lan. Amaçlarına göre nasıl performans verdiğini sürekli ola-
rak ölçersen, gerekli ve önemli rota düzeltmelerini yapabilir-
sin ve vakit kaybetmeden en iyi hayatına varabilirsin. Bu da 
beni beşinci ve son adıma getiriyor." 

"Kulak kesildim, Tess." 
"Gururlu Anlarını kutla." 
"Nedir onlar?" 
"Gururlu Anlar, hafta içinde, belirlediğin emelini gerçek-

leştirmek yolunda büyük puan kazandığın anlar demek. İl-
hamımızı ve tutkumuzu kaybetmemizin en başta gelen ne-
denlerinden biri, nelerin iyi gittiğine odaklanmak yerine, nele-
rin iyi gitmediğine odaklanmaya çok daha fazla süre ayırma-
mız." C 

"Ben de hayatımda genelde bunu yapıyorum," dedim. Bu-
yandan, ahşap yürüyüş yolunda ilerliyorduk. 

"Biliyorum, Jack, ama ilerlemeleri övmek gerçekten 
önemlidir. Her hafta biraz zaman ayırıp Gururlu Anlarını 
kaydet. Zillin ortaklığı grubundakilerle bu anları paylaş. Biraz 
kendinle övün — motivasyonunu sürdürmene katkısı olur, 
hayaline doğru güvenle ilerlerken sana enerji verir. Şu da çok 
önemlidir: Amaçlarına doğru giderken o yolculuktan zevk al. 
Ufacık başarıları kutla — bu kutlamalar yüreğine heyecan ve 
sevinç doldurur, daha sonra gelecek başka armağanları umut-
la beklersin. Küçük kazanımlarını görüp takdir ettikçe çok 
büyük bir ivme yaratırsın, kendini nihai kişisel hayaline daha 
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çok adarsın. Harold Melchert bunu şöyle anlatmış: 'Hayatını 
her gün sanki dağlara tırmanıyormuş gibi yaşa. Zirveye doğru 
bakmak sana amacını hatırlatır. Vardığın her tepede yepyeni 
ve güzel manzaralar vardır. Belli bir hızda yavaş yavaş tırman, 
her geçen ânın tadını çıkar; zirveye vardığında göreceğin 
manzara, bu yolculuğa layık olacaktır.'" 

"Güzel sözler." 
"Evet, güzel," diye bana katıldı Tess. "Jack, sık sık niyetle-

rinden ve arzularından söz et. Onları bütün dünyaya açıkla. 
Ailene ve arkadaşlarına nelere sahip olmak istediğini, neleri 
yapmak, ne olmak istediğini söyle. İstediğin şey hakkında ne 
kadar çok konuşursan, o şeye kavuşma olasılığın o kadar artar." 

"O neden?" 
"Çünkü yüreğinin arzularını seslendirdikçe, o arzular se-

nin farkındalığını motive eder. Daha önce görünmez sandı-
ğın firsatları görebilmeye başlarsın. Zihninde yeni yeni bağlar 
kurar, hayatının olanaklarını daha yüksek bir bakış açısından 
görürsün." 

"Peki, bundan sonraki?" diye sordum. 
"Bütün bu süreci işlerlikli kılmak için, başarının uygula-

mada yattığını asla unutmamalısın," dedi Tess. 
"Uygulamada mı?" 
"Evet. Kurulan bunca şirketin batmasının nedeni uygu-

lamalarının zayıf olmasıdır. Bir şeyleri oldurmak için gerekli 
disiplini kurmamışlar. Parlak bir stratejileri olabilir, ama o 
stratejiyi uygulamada zaaf göstermişler. Bizim şirketimiz piya-
sanın lideri çünkü biz büyük hayaller görmekten fazlasını 
yapıyoruz, büyük adımlar da atıyoruz. İşleri yapmakta harika-
yız. Ayrıca eklemem gerekir, işleri yapmaktan da fazlasını 
yapıyoruz - doğru işleri yapıyoruz. Yönetim gurusu Peter 
Drucker bir zamanlar şöyle demiş: 'Hiç yapılmaması gereken 
bir şeyi verimli bir biçimde yapmak kadar işe yaramaz bir şey 
olamaz.'" 

Ermiş ,  Sörfçü ve Patron  

"Harika bir nokta," diye gülümsedim. 
"Biz gerekli şeylere odaklanmakta çok iyiyiz. Araştırmala-

rımız nelerin bizi hedefimize ulaştıracağını gösteriyorsa, tüm 
dikkatimizi onlara veriyoruz." 

Tess'ın telefonu çaldı, "özür dilerim, Jack," dedi. "Tok-
yo'dan aramalarını bekliyordum. Açsam bir sakıncası var mı?" 

"Rica ederim, buyur." 
Arayana hemen döneceğini söyledi, bana döndü. "Jack, 

ofise dönmem gerek. Bir başka ihale üzerinde çalışıyoruz, 
ekibi toplayıp stratejimizi konuşmamız gerek." 

"Ve uygulamanızı," dedim. 
"Haklısın. Her neyse, bugün konuşmak istediklerimi bitir-

dik, seninle yarın görüşürüm. Harika bir öğrencisin. Olağa-
nüstü şeyler yapacağını biliyorum. Cal seni görse büyük gurur 
duyardı, Jack. Lütfen bunu bil." 

"Teşekkür ederim, Tess." 
Tess gittikten sonra, bir ağacın altına oturup bana öğret-

tiklerini düşünmeye başladım. Hayatta bir şeyleri oldurmanın 
önemini düşündüm önce. Bunu Moe'nun, "her şeyin gize-
miyle birlikte yaşama, tüm olanaklara açık olma" talimatıyla 
bir araya getirdim. 

Hayatta başarının her zaman bir dengeye ihtiyaç duydu-
ğunu anlıyordum. İnsan gizemin ortasında yaşarken pratik 
değilse, plan yapmak için gerekli adımları atmıyorsa, hayalle-
rini gerçekleştirmeye bu yoldan gitmiyorsa, o hayaller "ma-
nevi duyarsızlık" düzeyinde kalır, gerçeklerden kaçmak sayı-
lırdı. Buna rağmen insanın günlerini plan yaparak, düzenleye-
rek, odaklanarak geçirmesi de bütün her şeyi kontrol etmeye 
çalışmaktan başka bir şey değildi. Böyle yaşayıp çalışmak 
hayatın sunacağı olanaklara hiç yer bırakmıyor, onların yolu-
nu kesiyordu. 

Evet, bir kere daha söylüyorum, bu gerçeği fark etmemek 
olanaksızdı: Hayat bir denge meselesiydi. 
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GÜZEL BİR HAYATIN KAPILARI 

"Herkes kapısının önünü süpürse, 
Bütün dünya tertemiz olur. " 

Azize Teresa 

Tess'le birlikte geçireceğim haftalar çok çabuk geçmişti. 
Tıpkı Peder Mike ve Moe gibi, Tcss de düşünceleri açısın-
dan son derece zeki ve olağanüstü yaratıcı olduğunu ortaya 
koymuştu, ayrıca gerçekten iyi bir insandı. 

İyi insanlar iş dünyasında gerçekten başarılı olabiliyorlarmış, 
dedim kendi kendime. 

Birlikte geçirdiğimiz haftalarda Tess, iş hayatında iyi yü-
rekli ve sevgi dolu olma ihtiyacına olan inancımı güçlen-
dirmişti. Kendi kaderimi gerçekleştirmek, gerçek başarıyı 
tatmak istiyorsam karşımdakilerle ilişki kurmanın şart ol-
duğuna, kendimi başkaları -daha geniş bir açıdan dünya-
için katma değer yaratmaya adamam gerektiğine dikkatimi 
çekmişti. Bana terbiyeli davranışların önemini anlatmış, 
dakik olmaya dikkat etmemi söylemiş, insani dürüstlüğü de 
bunlarla birlikte stratejik avantaj saymamı istemişti. Ayrıca, 
eğer dünyanın bugünkü halini daha iyiye götürmek istiyor-
sak, iş dünyasındaki herkesin liderlik göstermesi gerektiğini 
de belirtmişti. 

 Ermiş, Sörfçü ve Patron 

Güneşli bir öğle sonrasında, onun ofisinde rahatça otu-
ruyorduk. Bir zarf çıkarıp bana uzattı. Sevinçle açtım, ama 
içinden yalnızca bembeyaz bir mektup kâğıdı çıkınca hayal 
kırıklığına uğradım. 
"Anlayamadım, Tess," dedim. "Bu kâğıtta hiç yazı yok." 
"Jack, bugün birlikte son günümüz. Ben sana son birkaç 
haftayı benimle geçirdiğin için teşekkür etmek amacıyla çok 
özel bir armağan verdim." 
"Hâlâ anlamıyorum. Bu boş kâğıdın ne anlamı olabilir?" 
"Bu gece, uyumadan hemen önce, kutsal bir ritüel uy-
gulamanı istiyorum. Bu beyaz kâğıdı çıkar, oraya hayatının 
öyküsünü yaz. Mümkün olduğu kadar özetleyerek hayatı-
nın nasıl gelişmesini istediğini o kâğıda dök. Niyetini belitle 
ve onu da kâğıda yaz. Yüreğinin arzularını, yeni dönüştüğün 
kişinin dünyada ne gibi bir fark yaratmayı umduğunu yaz. 
Sonra da vasiyetini yaz." 
"Vasiyet derken tam olarak ne demek istiyorsun?" "İnsanın 
ihtiyaçlarının en derini kendimizden daha büyük bir şey 
uğruna yaşamaktır. İnsan olarak büyüklük, kendini bir şeye 
adadığın zaman, kendinden büyük bir amaç uğruna 
yaşadığın zaman gelir. Bu gece, sessiz saatlerde kendine 
bir soru sormanı istiyorum: Sen hayatta neyi temsil etmek 
istersin? Cevabı bul ve kâğıda yaz. Geride bira kaçağın 
izin nasıl bir şey olmasını istiyorsun, onu düşün, bir 
sonraki neslin seni nasıl hatırlamasını istediğini de düşün. 
Mirasın hakkında bir tür vizyonun ve hayalin olmalı — inan 
bana, Jack, böylelikle günlerine odaklanacaksın, bu 
yüreğinin büyük bir umutla dolmasını sağlayacaktır." 
"Peki. Bunu bu gece yaparım." 

Tess kolunu omzuma sardı, beni yanağımdan öptü. 
"Alt katta iki iş arkadaşımla buluşmam gerek," dedi. "Be-
nimle yürür müsün?" 
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"Memnuniyetle. Tess, seninle geçirdiğim zaman gerçek-
ten çok güzeldi. Benimle paylaştığın içgörülerin hem kari-
yerimde hem de tüm hayatımda da bana çok yardımcı ola-
cağını biliyorum. Çok teşekkür ederim." 

"Bir şey değil, Jack. Sana bütün o anlattıklarımı başkala-
rına da aktar, yeter. Dünyada bir ışık ol, belirsizlik ortamla-
rında bir bilgelik feneri ol, nereye gitsen, bir değişim ve 
sevgi misyoneri ol. Eğer başkalarının hayatını etkileyebilir, 
kendi hayatını yaşayış biçiminle lider olabilirsen, o zaman 
seninle geçirdiğim zamana değmiş demektir." 

"Teşekkür ederim," dedim duygu dolu bir sesle. 
Asansörde giriş katına kadar sessizce indik. Ayrıldığımız 

için ikimizin de üzgün olduğumuzu hissediyordum. 
Tess'le yan yana kalabalık caddeye çıkarken, karşımda 

garip bir manzara gördüm. Parlak sarı bir cip hızla bize 
doğru geliyordu. Kornasını çala çala yaklaşmaktaydı. Tepe-
sine eski bir sörf tahtası bağlanmışa. Tam önümüzde las-
tiklerini gıcırdatarak durdu. İçindekileri görünce afalladım. 

Moe Jackson'la Peder Mike'tı gelenler. 
"Merhaba, Jack," diye seslendiler bir ağızdan. Doğum 

günü partisine gelmiş çocuklar gibi gülüyorlardı. 
Moe, "Harika görünüyorsun!" diye ünledi. 
"Vay canına!" diyebildim. "New York'ta görmeyi en 

ummadığım iki kişi sizsiniz!" 
Cipten çabucak atladılar, beni sıcacık kucakladılar. Son-

ra da Tess'e döndüler. 
"Hey, tatlım," dedi Moe sevgiyle. "Yolculuğa hazır mı-

sın?" 
İçim merakla dolu, "Nereye gidiyorsunuz üçünüz böy-

le?" diye sordum. 
Sörfçü dostum, "Bir tür yuvaya dönüş toplantısı," diye 

açıkladı. "Başarımızı kutlamaya gidiyoruz. Bir değişimi 
tamamlayınca hep uyguladığımız bir ritüel." 

"Değişim mi?" 
"Tabii! Sana öğrenmeye ihtiyaç duyduğun şeyleri öğ-

retmek için üçümüz de çok çalıştık. Baban arkadaşımızdı, 
seninle çalışmak da bize büyük zevk verdi. Çok özel bir 
insansın." Moe durakladı, bana yumuşak bakışlarla baktı. 
"Ama, Jack, bunu daha önce başkalarıyla da yaptık biz. 
Aslında herkesin özel olduğuna inanıyoruz. Her yıl bize bir 
öğrenci gönderilir. Ve biz de her yıl, felsefemizi ve bilge-
liklerimizi yeni biriyle paylaşır, o kişinin gözlerimizin 
önünde değişmesini izleriz." 

Peder Mike, motoru yarış arabası gibi kükreterek, "Çok 
keyifli olur!" diye bağırdı. "Öğrencilerimiz başarılı olunca, 
biz de başarılı oluruz. İnsanların en iyi benliklerine yük-
selmesine yardım ettikten sonra onların dünyayı etkilemek 
üzere yola koyulusunu görmekle, biz de dünyayı etkilemiş 
oluyoruz." 

"Bu da bi-^im mirasımız," dedi Tess. 
Çağdaş üstatların üçü birlikte cipe bindiklerinde bir an 

sessizleştiler. 
Sonunda Peder Mike, "Tanrı seni kutsasm, Jack!" dedi. 
Moe, "Seni çok sevdim," diye ekledi. 
Tess, "Bir miras bırak," diye talimat verdi. 
Moe uzanıp radyoyu açtı, hoparlörlerden eski bir Beach 

Boys şarkısı dökülmeye başladı. 
Cip yola çıkıp ilerlerken, "Hah, bu daha iyi," dediğini 

duydum. Üçü birlikte bana el salladılar. Gülüyor, radyonun 
eşliğinde şarkı söylüyorlardı. 

Birdenbire zınk diye durdular. Cip geri geri gelmeye 
başladı. 

Tess, "Neredeyse unutuyordum, bu sana, Jack. Üçümüz 
birlikte hazırladık bunu," deyip bana çok şık paketlenmiş 
bir kutu uzattı. "Hayat yolculuğunda bunun sana yardımcı 
olacağını umuyoruz. Zor zamanlarda biraz rehberliğe İhti- 
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yacın olursa, bizi düşüneceğini, bizimle geçirdiğin bu üç 
ayı hatırlayacağını umuyoruz. Hayat güzel bir serüvenden 
başka bir şey değil. Senin serüvenin de daha yeni başlıyor." 

Cip bir kere daha harekete geçip yola koyuldu, üç ya-
man öğretmenim yeniden el sallayarak uzaklaştılar. Rüya 
görüyorum sanmıştım. 

Yakındaki parka yürüdüm, bir gül fidanının yanındaki 
banka oturdum. Güneşin ışığı yüzümü ısıtıyor, gül kokusu 
ruhumu keyiflendiriyordu. Hüzünlüydüm — üç şaşırtıcı 
rehberimle yaptığım o müthiş yolculuk sona ermişti. Artık 
yalnızdım. Bana öğretilenleri uygulamak, onların mesajını 
kendi usulüme göre yaymak üzere yalnız bırakmışlardı 
beni. Gerçek kimliğime ulaşmayı çok istiyordum. Hayatımı 
onların felsefelerine göre yaşamaya kendimi adamıştım 
bile. En önemlisi de, bir fark yaratma, daha mutlu, daha 
sağlıklı bir dünyanın oluşmasına katkıda bulunma ihtiyacını 
daha önce hiç hissetmediğim kadar kuvvetle hissediyor-
dum. 

Eğildim, kutuyu açtım, içinde deri kaplı, günlük tutmak 
için bir defter vardı. Peder Mike'ın ilk günümüzde bana 
verdiği defterin aynısıydı. İlk sayfasını açtım. Oradaki yazı-
lan okuyunca kalbim hızlı hızlı atmaya başladı. Yazılar 
şöyleydi: 

GÜZEL BİR HAYATIN KAPILARI 

1.  Her insanın esas işi içsel işleridir, Her gün kendini 
derinleştirmek için kayda değer bir şey yap. Gerçeklen istediğin hayata 
daha fazla sahip olabilmek için, önce hakikatten kimsen o olmalısın. 

2. Hayatım olağanüstü bir gelişim okulu gibi gör. Başına gelen iyi 
ya da zorlayıcı her şey, insan olarak evriminin o aşamasında öğrenmeye 
en çok ihtiyaç duyduğun dersi sana öğretmek için gönderilmiştir. Bu 
gerçeği anla ve hep kendine şunu sor.  "Benim kişi olarak büyümem 
açısından, bu kişi ya da olay hangi fırsatı temsil ediyor?" iç huzurun 
için bu büyük, bir kaynak olacaktır. 

3. Kendine karşı dürüst ol — en iyi hayat özgün olandır. Kendine 
asla ihanet etme. Sosyal maskeni çıkar, dünyaya "gerçek sen "i göstere 
cek kişisel cesarete sahip ol. Dünya bununla daha zenginleşecektir. 

4. Unutma ki neyi yansıtırsak o bize geri gelir. Dış hayatlarımız iç 
hayatlarımızın ayna imgesinden başka bir şey değildir. Karanlık tara 
fina ışık tut. Yanlış varsayımların, sınırlayıcı inançların, seni küçük 
tutan korkuların farkına var, o zaman dış dünyan değişecektir. 

5. Biz dünyayı olduğu gibi değil, kendi olduğumuz gibi görürüz. Bil 
ki her durumda hakikat, senin kendi vitray pencerenden süzülerek gelir 
— senin kişisel kapsamın. Pencereleri sil, hayatını da temizlemiş olur 
sun. O zaman hakjkati görebilirsin. 

6. Yüreğinde yaşa- onun bilgeliği asla yalan söylemez- Kalbinin fı-
sıltılarını izle, o ses seni kaderine doğru götürür. 
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7. Hayatı merak et.  Kontrolü teslim etmekle, olanakların içeri 
girmesine, hazinelerin akıp gelmesine alan yaratmış olursun. 

8. Kendine iyi bak. Her gün, zihnini, vücudunu ve ruhunu besleye 
cek bir şey yap. Bunlar özsaygın ve özsevgin için şarttır. 

9. İnsani ilişkiler kur. Kendim çevrendeki insanlarla bağlarını de 
rinleştirmeye ada. Başkalanın hayallerini gerçekleştirmesine yardım 
etmeye odaklan ve kendi çıkarlarına değil, fedakârca hikmet etmeye 
daha duyarlı ol. Sen bu dünyayı zenginleştirmek için buradasın, bu 
hakikati unutursan kendine ihanet etmiş olursun. 

10. Bir miras bırak. İnsan yüreğinin en derin özlemi kendinden yü 
ce bir dava uğruna yaşamaktır. 

Gözlerimi yumdum, okuduğum bilgelikleri özümsedim. 
İçime büyük bir huzur duygusu, ardından da katıksız bir 
sevinç doldu. O anda öyle büyük bir minnet duyuyordum 
ki! Bunları hissederek öylece oturdum. 

Sonra günlüğü kenara koyup ayağa kalktım, ellerimi 
gökyüzüne doğru uzattım. Yaşıyor olmak için ne harikula-
de bir gün! 



 


