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Avusturyali yazar Robert Musil'in (1880-1942)
Niteliksiz Adam baglikli dev romani, giiniimiizde
modernizmin roman alanindaki birkag

bagyapitindan biri sayilmaktadur.

Kafka, Joyce ve Hermann Broch’la birlikte
yirminci ytizyil romaninin kurucular: arasinda yer
alan Musil, 1921 yilindan baglayarak slinceye
kadar Niteliksiz Adam tizerinde hemen her giin
calisti. Romanin ilk iki kitab: 1930’da, ti¢iincii
kitabi ise 1933’te yayimlandi. Tamamlanmadan
kalan dérdiincii ve son bélimiin yayimlanmasi
ise ancak aradan neredeyse yirmi yila yakin bir
stire gegtikten sonra gerceklesebildi.

Niteliksiz Adam, gercek anlamda bir ¢ag ve

gegis donemi romanidir. Yazar tarafindan
“Impkralya” diye adlandirilan, gergekte 19.
yiizyilin sonunda ve 20. yiizyilin baginda artik
¢okiis stirecine girmis olan Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu’nu simgeleyen bir tilkede Musil,
modernizm siirecindeki bir toplumun ve bireyin
tiim ¢alkantilarini sergilemeyi amaglar.

Bu ¢alkantilar, romanin baskisisi, yani “niteliksiz
adam” olan Ulrich’in kimligi aracihiiyla
sergilenir. Ulrich, bir ayagiyla eski'de, 6teki
ayagiyla yeni'de durmaktadir. Biitiin sorun,
onun bu ge¢is konumunun dogal sonucu olan
celiskilerin tstesinden gelip gelemeyecegi
sorusunda odaklanir.

Bu roman tizerine ¢ok énemli bir inceleme
kaleme alan Virgil Newmoianu'ya gore Niteliksiz
Adam, dikkatli bir okura yalnizca bir gegis
dénemini degil, yakin gelecegi de ¢cok carpict
bigimde sergileyen basyapitlardan biridir.
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Kont Leinsdorf Gergek Anlamda  Politika  Userine  Giriis
Bildirir.,  Ulrich Dernekler Kurar

Konsilde hentz bir sonuca iliskin en ufak bir isaret bile fark edil-
mezken, Kont Leinsdorfun sarayinda Paralel-Eylem hararetli
ilerlemeler kaydetmekteydi. Gercekte olup bitenlerin ipleri sarayin
elindeydi, ve Ulrich de haftada iki defa oraya gidiyordu.

Higbir sey, Ulrich'i mevcut derneklerin sayist kadar sagirtmi-
yordu. Arazi dernekleri, sularla ilgili dernekler, 6l¢ild yasama ve
icki dernekleri, kisacast dernekler ve karsi-dernekler basvuruda
bulunmaktaydi. Bu dernekler kendi tyelerinin ¢abalarini destek-
lerlerken, 6teki derneklerin dyelerinin ¢abalarini 6rselemekteydiler.
Ortada sanki her insan en az bir dernegin Uyesiymis izlenimi vardi.
"Ekselanslar," dedi Ulrich hayretle "buna artik 6yle alisilageldigi
tzere zararsiz dernek tiryakiligi denemez; burada, bizim icat et-
tigimiz dizen-erkil devlette her insanin ayni zamanda bir haydut
cetesinin de Uyesi olmast gibi korkung bir durum var...!I"

Oysa Kont Leinsdorfun derneklere karst 6zel bir daskunlagi
vardi. "Dugtunin ki," diye yanit verdi "ideologlarin politikalarinin
olumlu bir noktaya gétirdigi, simdiye kadar hi¢ olmadi; biz, ger-
cek anlamda politika yapmak zorundayiz. Kuzininizin ¢evresindeki
astr1 tinsel ¢abalan neredeyse belli bir tehlike saymaktan kendimi
alamadigimi séylemeliyim!"

"Ekselanslart bana biraz ipucu verebilirler mi?" diye rica etti
Ulrich.

Kont Leinsdorf, Ulriche bakti. A¢mak istedigi konunun ken-
disinden daha geng ve tecriibesiz olan bu insana biraz agir gelip gel-



meyecegini dustindi. Ama ardindan kararini verdi. "Peki, bakin,"
diye basladi dikkatle "simdi size, gen¢ olmaniz nedeniyle belki
hentiz bilmediginiz bir sey sOyleyecegim; gercek anlamda politika,
insanin 6zellikle asil istedigini yapmamasidir; buna kargsilik kiigiik
dileklerini yerine getirerek insanlart kazanabilirsiniz!"

Ulrich, gururu oksanmiscasina gilimseyen Konta hayretle
bakmaktaydu.

"Oyle degil mi," diye siirdiirdii aciklamalarini Kont "simdi soy-
ledigim, gercek anlamda politikanin disiincenin giciinden degil,
fakat pratik ihtiya¢lardan kaynaklanmak zorunda olduguydu. Gu-
zel disiinceleri elbette herkes gerceklestirmek ister, bu kendiligin-
den anlasilir bir sey. O halde insan, 6zellikle asil yapmak istedigini
yapmamalil Bunu, daha énce Kant da séylemisti."

"Dogrul" dedi kendisine ders verilen, saskinlikla. "Ama yine
de insanin bir hedefi olmali, yle degil mi>"

"Bir hedef mi? Bismarck, Prusya kralini buytk bir kral olarak
g6rmek istiyordu: Buydu onun hedefi. Ama bunun icin Avusturya
ve Fransa'yla savagacagini ve Alman imparatorlugunu kuracagini
baslangicta bilmiyordu."

"Yani Ekselanslarinin soylemek istedikleri, Avusturya'yt bu-
yik ve giicli gérmek istememiz, bunun disinda baska bir sey iste-
mememiz gerektigi mir"

"Daha dort yil zamanimiz var. Bu sire igersinde her sey ola-
bilir. Bir halki ayaga kaldirabilirsiniz, ama daha sonra yuriimek o
halka diser. Anliyor musunuz beni? Ayaga kaldirmak, bunu yap-
mak zorundayiz! Bir halkin ayaklari ise onun yerlesik kurumlari-
dir, partileridir, dernekleridir ve bunun gibi seylerdir, yoksa sézii
edilen geyler degil!"

"Ekselanslari! Bu, her ne kadar kulaga tam olarak éyle gelmese
de, gercek anlamda demokratik bir digstince!"

"Evet, ama belki ayni zamanda da aristokrat¢a bir distnce,
her ne kadar ayni siniftan oldugum kisiler beni anlamiyorlarsa da.
Yaslt Hennenstein ile buyiik toprak sahibi Tirckheim, bana bitin
bunlarin sonunda ortaya sadece berbat bir durumun ¢ikacagt karsi-
Ligini verdiler. O halde adimlarimizi dikkatli atalim. Kicik ki¢ik
adimlarla iletleyelim, bize gelenlere iyi davranin."

Bu nedenle Ulrich, sonraki giinlerde kimseyi geri ¢evirmedi.

Ornegin bir adam, Ulriche uzun uzun pul biriktirmekten s6z etti.
Bu ugras, ilk olarak uluslararasi bir baglayiciliga sahipti; ikinci
olarak milkiyete ve sayginliga yonelik ¢abalar baglaminda doyum
sagliyordu, ve bu c¢abalarin toplumun temelini olusturdugu inkar
edilemezdi; uglinci olarak bu ugras yalniz bilgi degil, fakat nere-
deyse sanatsal dencbilecek kararlarin verilmesini de gerektiriyordu.
Ulrich, adama bakt1, karsisindakinde bir hirpalanmishik ve zaval-
lilik ifadesi vardi; ama gérinise bakilirsa adam, onun bakisindaki
soruyu yakalamigti, zira yanit verirken pullarin ayni zamanda ¢ok
degerli bir ticari meta oldugunu, bunun ki¢iimsenmemesi gerekti-
gini, bu alanda milyonluk cirolarin yapildigini séyledi; biyik pul
borsalarina bitin 6nemli tlkelerden tlccarlar ve koleksiyoncular
gelmekteydiler. Insan, zengin olabilirdi. Ama kendisi bir idealistti;
su anda kimsenin ilgi duymadigi, ¢ok 6zel bir koleksiyonu tamam-
lamak icin ¢alismaktaydi. Tek istegi, jibile yilinda biytk bir pul
sergisinin acilmastydi, orada, kendi 6zel alaninin ne oldugunu in-
sanlara bildirme firsatini yakalayacakti!

Ulriche gelen bir bagka adam da sunlart anlattt: Yollardan ge-
cerken -ayrica bu isi elektrikli tramvayla giderken yapmak ¢ok daha
heyecan vericiydi-, yillardir dikkan tabelalarindaki biyik Latin
harflerinde kacar kiris bulundugunu saymakta (6rnegin A t¢, M
de dort kiristen olusmaktaydi) ve bunlarin toplam sayisini harf-
lerin sayisina bélmekteydi. O gline kadar ortalama sonug, hep iki
bucuk olarak ayni kalmisti; ancak bu sonug¢ asla daha da bolinemez
degildi ve her yeni caddeyle degisebilirdi: Béylece insan, hesaptan
sapmalarda buytk kuskular1, hesabin dogru ¢cikmasi halinde de bi-
yuk sevingleri yasardi, ve bu da tragedyaya atfedilen arindirici et-
kilere benzer bir seydi. Buna karsilik yalnizca harfler sayildiginda,
ki istedigi takdirde Ulrich bunu kendisi de deneyip gérebilirdi, tige
bolinebilirlik ancak biyik bir sans isiydi, bu yizdendir ki ¢ogu
tabela yazilari geride neredeyse bir tatminsizlik duygusu birakir-
di, ve insan bunu agik¢a fark ederdi; kitlesel harflere, yani Srne-
gin WEM'de oldugu gibi, dort kirislik harflere gelince, bunlar her
kosulda insana 6zel bir mutluluk verirdi. Peki sonug, diye sordu
Ulrich'in ziyaretcisi. Sonug, yalnizca suydu: Halk Sagligi Bakanli-
g1, firma adlarinda dort kiriglik harflerin segilmesini destekleyen,
buna karsilik O, S, I, C gibi tek kirisli harflerin kullanilmasin1 ola-



naklar 6l¢lisinde giiclestiren bir genelge yayinlamaliydi, ¢linkd bu
sonuncular, verimsizlikleri yliziinden mutsuzluga yol actyorlardi!

Ulrich karsisindaki insana bakti ve onunla arasindaki mesafeyi
korudu; ama adam aslinda bir akil hastastymis izlenimi uyandit-
muyordu; segkince bir ¢evreden gelme, otuzlarinda, zeki ve sevimli
gbrinisli bir insandi. Sakin bir ifadeyle agiklamalarin: strdirerek,
kafadan hesap yapabilmenin bitin meslekler icin varligi kesinlikle
gerekli bir yetenek oldugunu, egitimi bir oyun bigiminde vermenin
modern pedagojiye uygun dustigind, istatistik biliminin ¢cogu defa
derin baglamlari, bu baglamlarin agiklamast bulunmazdan ¢ok
once gorinir kildiging, okumaya dayanan egitimin verdigi biyuk
zararlarin bilindigini, ve son olarak da kendi saptamalarinin o giine
kadar o saptamalari tekrar etmeye karar vermis herkeste uyandirdi-
g1 biiyiik heyecanin durumu zaten yansittiint séyledi. Halk Saglig:
Bakanliginin onun bu bulusunu sahiplenmesi saglandigi takdirde,
bagka devletler de hemen ayni yolu izleyeceklerdi, ve bdylece jibile
yil1 da insanligin esenligine déniisebilecekti.

Ulrich, béylelerine sunu 6gitliiyordu: "Bir dernek kurun; bu-
nun i¢cin 6ninlzde daha neredeyse doért yillik bir zaman var, ve
bunu bagardiginiz takdirde, Ekselanslari hi¢ kuskusuz sizin icin
bitin nifuzunu kullanacaktir!"

Ama ¢ogunun zaten bir dernegi vardi, ve o zaman olay biraz
farklilastyordu. Ornegin bir futbol dernegi, yenicagin bedensel kiil-
tirinin 6neminin belgelenmesi amaciyla sag acikta oynayan oyun-
cusuna profesér unvaninin verilmesinin iyi olacagi yolunda gorus
bildirdiginde, durum nispeten kolayds; ¢iinkdi o zaman ne de olsa
karst tarafta bir destek verilecegine iliskin bir umut yaratilabilir-
di. Buna karsilik kendini st dlizey kalem memuru diye tanitan,
elli yaslarindaki bir adamin ziyareti gibi durumlarda is biraz daha
giclesiyordu; alninda cilecilere 6zgii bir hale tasiyan adam, "Ohl"
adlr stenografi derneginin kurucusu ve baskani oldugunu agiklayan
adam, buylk vatanseverlik eyleminin sekreterinin dikkatini "Ohl"
adlr kisa yazi1 sistemine ¢ekmek istedigini s6ylemisti.

Ohl adli kisa yazt sistemi, diye agiklamist1, bir Avusturya bu-
lusuydu, ve bu da sistemin yayginlasgamamasinin ve destek bulama-
masinin nedenini yeterince agikliyordu. Adam, karsisindaki beye-
fendiye bir stenograf olup olmadigint sormustu; karsisindaki buna

olumsuz yanit verince de ona bir kisa yazinin tinsel ayricaliklarini
anlatmaya baslamisti. Bir defa zaman tasarrufu ve tinsel enetjinin
tasarrufu vardi; beyefendi acaba bu gereksiz ayrintilara, kesinlikten
yoksunluklara, benzer bolik pérgiikk imgelerin kafa karistirict tek-
rarlaniglarina, gergekten bir seyler anlatan, belirleyici yazi Sgeleri
ile, artik kliselesmis ve kigisel-rasgele 6gelerin birbiriyle kaynas-
tirtlmasina her giin ne kadar tinsel ¢abanin bosuna harcandigini
biliyor muydu acaba? - Ulrich, saskinlikla giinlik yasamda kul-
lanilan zararsiz yaziyt Slimctl bir nefretle yerin dibine batiran bir
adamla tanismistt. Tinsel cabanin tasarruf edilmesi acisindan kisa
yazi, acele bir tempoyla ilerleyen insanlik icin yasamsal bir konuy-
du. Ama ahlak a¢isindan da bu sorun, kisa ya da uzun vadede 6nem
tagtmaktaydi. Ust dizey kalem memurunun anlamsiz ilmiklerin-
den 6tird act bir ifadeyle uzun kulak yazist diye adlandirdigt nor-
mal yazi, kesinlikten yoksunluga, gelisigtizellige, israf tutkusuna
ve zaman agisindan degerbilmezlige suriiklerken, kisa yazi insani
kesinlik, iradeyi bir noktada yogunlastirma ve erkek¢e tutum alma
konularinda egitmekteydi. Kisa yazi, gerekli olani yapmay1, gerek-
siz olandan, amaca hizmet etmeyenden de kaginmay1 6gretiyordu.
Acaba beyefendinin kanisina gére de bu noktada 6zellikle Avustur-
yalt i¢in cok biyiik 6nem tagiyan bir tutam pratik ahlakin varligin-
dan s6z edilemez miydi? Ote yandan konu, estetik bakis acisindan
da ele alinabilirdi. Gereksiz ayrintilara sapmay: ¢irkinlik saymak,
haksiz m1 olurdu? En tst dizeydeki amaca uygunluk dogrultusun-
da sekillendirilmis s6éylem, en biytk klasik yazarlarca da giizelligin
6nemli bir 6gesi sayilmamis miydi? Fakat halk sagligi acisindan
da -diye devam etmisti tst dlzey kalem memuru- yazi masasi-
nin basinda iki biklim oturma stresinin kisaltilmast olaganiistii
6nemliydi. Kisa yazi konusu ancak bu yéringede ve Ulrich'in sas-
kinlig1 icersinde bagka bilimler acisindan da tartigildiktan sonradir
ki, ziyaretci karsisindakine Ohl sistemininin 6teki biitiin sistemlere
gbre sonsuz Ustinligini anlatmaya baslamisti. Adam bu baglam-
da Ulriche, belirtilen bitin bakis acilarindan sonra baskaca her
kisa yazt sisteminin yalnizca kisa yazt disiincesine karsi bir ihanet
olacagini gésterdi. Ve daha sonra acilarinin tarihgesini sergilemeye
giristi. Eski ve daha giiclii sistemler, olast biitiin parasal yararlarla
ilinti kurmaya zaman bulmuslardi. Ticaret okullart kug karni siste-



mini 6gretmekteydiler ve her tirli degisiklige karsi da direniyor-
lardi, tiiccar sintft da -eylemsizlik yasast dogrultusunda- dogal ola-
rak bu direnise katilmaktaydi. Ticaret okullarinin reklamlarindan,
herkesin gérebilecegi tizere, bir siirli para kazanan gazeteler, biitin
reform Onerilerine kapaliydilar. Peki ya Egitim Bakanligi? Onun
durumu neredeyse act bir alay gibil - demisti Bay Ohl. Bes yil 6nce,
stenografi dersinin ortaokullarda zorunlu ders olarak konulmasina
karar verildiginde, Egitim Bakanlig1 tarafindan segilecek sisteme
iligkin bir anket dizenlenmisti, ve bu ankete dogal olarak ticaret
okullarinin, tlccarlarin, gazete muhabirleri ile i¢li dislt olan pat-
lamento stenograflarinin temsilcileri katilmis, ama onlarin disin-
da kimse katilmamisti! Bu durumda kus karni sisteminin kabul
edilecegi belliydi. Ohl Stenografi Dernegi, halkin ¢ok degerli bir
varligina karsi islenen bu su¢ karsisinda uyarida bulunmus ve duru-
mu protesto etmistil Ancak dernegin temsilcileri elbette bakanliga
sokulmayacaklard: bile!

Ulrich, boéyle durumlart Ekselanslarina bildiriyordu. "Ohl
mi?" diye sormustu Kont Leinsdotf. "Ve kendisi memur, 6yle mi»"
Ekselanslart uzun sire burnunu ovusturmus, fakat bir karara vara-
mamistt. "Belki de amiri olan saray musaviti ile bir konusmaniz iyi
olur, hani adamda bir is var mi diye..." dedi biraz sonra, ama ardin-
dan, yaraticiligini kameilayan bir keyif icersinde oldugundan, bu
dustincesinden vazgecti. "Hayir, biliyor musunuz ne yapalim? Bir
dosya acalim bu konuda; gorislerini bildirsinler!" Ve karsisindaki-
ne bilgi vermeyi amaclayan, mahrem bir sey de ekledi. "Béyle ko-
nularda isin icinde bir sagmalik olup olmadifi 6nceden bilinemez"
dedi. "Ama size bir sey soyleyeyim mi, sayin Doktor, énemli bir
sey de hep onu 6nemsediginizde ortaya ¢tkar! Bunun 6rnegini yine
gazetelerin pesinde kostugu Dr. Arnheim'da gérmekteyim. Clunkd
gazeteler baska seylerle de ilgilenebilirlerdi. Ama simdiki gibi yap-
tiklarinda elbette Dr. Arnheim da énemli oluyor. Bay Ohl'iin bir
derneginin oldugunu séylemistiniz, degil mi? Ama bu, dogal olarak
hicbir seyi kanitlamaz. Fakat 6te yandan da, hani hep sdylendigi
gibi, insan modern distinmeli; ve ¢ogu kisi bir seyden yana ¢ikti-
ginda, o seyden bir sey cikacagindan da epeyce emin olunabilir!"
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Clarisse, Bir Ulrich-Yilr Talep Eder

Hi¢ kuskusuz Ulrich'in Clarisse'yi ziyarete gitmesinin tek nede-
ni, Clarisse'nin Kont Leinsdorfa yazmis oldugu mektuptan 6tiri
onun kafasinin icini biraz duzeltmek istemesiydi; Clarisse'nin son
ziyareti sirasinda bunu tamamen unutmustu. Ama yolda giderken
yine de aklina Walter'in onu kesinlikle kiskandigi ve, 6grenir 6g-
renmez, bu ziyaretten 6tirii duygularinin kamecilanacagi geldi; fa-
kat Walter'in buna karst yapabilecedi bir sey yoktu, ve erkeklerin
cogunun icinde bulunduklari bu durum, aslinda gercekten de ko-
mikti; erkekler, kiskan¢ olduklari takdirde, ancak is saatleri sona
erdikten sonra karilarina géz kulak olmaya zaman buluyorlardi.

Ulrich'in yola ¢tkmaya karar verdigi saat, Waltet'le evinde kat-
stlasmasint muhtemel kilmiyordu. Ogleden sonrasinin ¢ok erken bir
saatiydi. Ulrich, ziyaretini telefonla bildirmisti. Kar yizeylerinin
beyazi camlardan igeriye Gylesine giicli yansiyordu ki, pencerelerde
sanki perde yokmus gibi géziikiiyordu. Her seyi kusatan bu acima-
siz 1stkta duran Clarisse, odanin ortasindan gilimseyerek dostu-
na bakmaktaydi, ince bedeninin yassi kavisinin pencereye yonelik
kismi gtgli renklerin parlakligt icersindeydi, buna karsilik gélgeli
kisim salt mavi-kahverengi bir sisti; alin, burun ve ¢ene, keskinligini
rizgarin ve karin sildigi bir karl sirt gibi bu sisin icersinden yiiksel-
mekteydi. Clarisse, bir insandan ¢ok yiiksek daglarin kisin bir haya-
leti andiran yalnizliginda, buz ve 1sikla gerceklesen bir karsilagsmay1
cagristirtyordu. Ulrich, Clarisse'nin bazi anlarda Walter tzerinde
kacinilmaz bi¢imde yaratmis olabilecegi buyili etkinin bir kismint
kavradi, ve dostuna karsi olan bolinmis duygularinin yerini kisa



sure icin hayatlarina belki de her seye ragmen yabanct oldugu iki
insanin birbirleri karsisinda sergiledikleri gériinta aldi.

"Kont Leinsdorfa yazdigin mektuptan Waltere séz ettin mi,
bilmiyorum," diye basladi Ulrich "ama buraya seninle yalniz konus-
mak ve gelecekte béyle girisimlerde bulunmaman konusunda seni
uyarmak i¢in geldim." Clarisse, iki sandalyeyi iterek yanyana getir-
di ve onu oturmaya zorladi. "Bu konuda Walter'le konusma," diye
rica etti "ama bana neden karsi ¢iktigint séyle. Herhalde Nietzsche
Yilindan s6z ediyorsun, 6yle degil mi? Peki su senin kontun ne dedi
bu konuda?"

"Ne s6ylemis olabilecegini santyorsun ki?! Bu konu ile Moos-
brugger arasinda kurdugun bag, neredeyse delice bir seydi. Ve Kont,
mektubu zaten bu olmasaydi da firlatip atards.”

"Oyle mi?" Clarisse, biiyiik bir diis kirikligina ugramisti. Ar-
dindan: "Neyse ki bu konuda sen de biraz olsun séz sahibisin!"
dedi.

"Sana resmen deli oldugunu séylemistim!"

Clarisse giilimsedi ve bunu bir 6vgi olarak aldi. Elini dos-
tunun koluna koyarak sordu: "Avusturya Yilini sagma buluyorsun,
degil mi?"

"Elbette!"

"Ama bir Nietzsche Yil1, iyi bir sey olurdu; peki o zaman het-
hangi bir seyi bizim kavramlarimiz baglaminda da iyi oldugu icin
istemekten kacinmanin geregi nedir?!"

"Bir Nietzsche Y1l nasil olmali sence?” diye sordu Ulrich.

"O senin sorunun!"

"Komiksin!"

"Hi¢ de degil. Tinsel baglamda ciddiye aldigin bir seyi gercek-
lestirmek sana neden komik geliyor, séyler misin?"

"Memnuniyetle séylerim" diye karsilik verdi Ulrich ve kendini
Clarisse'nin elinden kurtardi. "Ayrica Nietzsche olmast sart degil,
Isa ya da Buda da s6z konusu olabilir."

"Ya da sen. Bir Ulrich Yili distnsene bir defa!" Clarisse bunu
tipkt daha 6nce ondan Moosbrugger'i serbest biraktirmasini iste-
digi zamanki sakinligiyle séylemisti. Ancak bu kez Ulrich'in kafas:
daginik degildi ve Clarisse'nin sdylediklerini dinlerken onun ytzu-
ne bakiyordu. Kargisindaki ylzde yalnizca Clarisse'nin o aligildik

gilimsemesi vards; bu giilimseme aslinda hep istemeden kiguk,
neseli, bir zorlamayla, yiiziin yukariya dogru burusturulmasi gibi
ortaya ¢itkmaktaydi.

"Neyse," diye dusindi Ulrich "k6ti niyetli degil."

Ama Clarisse yeniden ona yaklagti. "Neden bir Senin-Yilin da-
zenlemiyorsun? Sanirim simdi bunun igin yeterince giiciin vardir.
Daha 6nce de séyledigim gibi, Waltere bundan ve Moosbrugger'le
ilgili mektuptan hi¢ séz etmemelisin. Seninle bu konuda konus-
tugumu da asla séylememelisinl Ama inan bana, bu katil, mizige
yatkin bir insan; sadece beste yapamiyor. Her insanin bir gékki-
renin odak noktasinda durdugunu gézlemledigin olmadi mi hig?
Yerinden ayrildiginda, kire de onunla birlikte gidiyor. Mizigi de
iste boyle yapmak gerekir; vicdant hesaba katmadan, insanin altin-
da bulundugu gokkire kadar yalin!l..."

"Ve sence benim yilim olarak buna benzer bir sey dustinmeli-
yim, 6yle mi?"

"Hayir" diye yanitlad: Clarisse kesin bir ifadeyle. Ince dudak-
lar1 bir seyler séylemek istediyse de sustu ve gézlerden sessizce alev
fiskirdi. Béyle anlarda Clarisse'den gelenin ne oldugu séylenemez-
di. Sadece insanin kor halindeki bir seye yaklasmasi gibi, yakict bir
seydi. Simdi ise Clarisse gilimsiyordu, fakat bu gilimseme, géz-
lerindeki ates séndukten sonra geriye kalan kual gibi dudaklarinda
beneklenmisti.

"Ama ben ancak béyle bir sey disinebilirdim" diye yineledi
Ulrich. "Yalniz korkarim sen benim bir darbe yapmam gerektigini
sOyliyorsun!"

Clarisse biraz disindi. "Peki o halde diyelim ki bir Buda Yili"
dedi Ulrich'in itirazina deginmeksizin. "Buda'nin ne istemis ol-
dugunu bilmiyorum: Sadece tahmine dayanan bir bilgim var; ama
béyle bir seyi fazla distinmeksizin benimseyelim, ve 6nemli bulun-
dugu takdirde gergeklestirilsin de! Cinkd bir sey ya ona inanilma-
sin1 ya da inanilmamasini hak eder."

"Guzel, ama dikkat et simdi: Nietzsche Yili dedin. Peki
Nietzsche ne istemisti aslindar"

Clarisse disundi. "Elbette kastettigim, bir Nietzsche anit1 ya
da Nietzsche Caddesi degil" dedi sonra sikilgan bir ifadeyle. "Fakat
yapilmasi gereken, insanlari 6yle kosullandirmak ki, hayatlarint -"



"Onun istedigi gibi mi yasasinlar?" diye soziint kesti Ulrich.
"Peki ne istemisti Nietzsche?"

Clarisse yanitlamaya calisti, bekledi, sonunda karsilik verdi:
"Bunu sen de biliyorsun..."

"Hicbir sey bilmiyorum" dedi Ulrich alay edercesine. "Ama
sana sunu s6yleyeyim: imparator Franz Josef Jubilesi Asevi'nin veya
Ev Kedilerinin Sahiplerini Koruma Derneginin talepleri gercek-
lestirilebilir, fakat iyi disinceleri gerceklestirebilme olasiligi, mi-
zik yapabilme olasilig1 kadar azdir! Bu ne anlama mi geliyor? Bil-
miyorum. Ama bu béyle."

Ulrich sonunda kiiglik masanin arkasindaki kii¢iik kanepede
kendine bir yer bulmustu; burasi, sandalyedeki yerden daha ¢ok di-
renmeye elverisliydi. Clarisse, hala odanin ortasinin bogslugunda,
sanki masanin ylizeyini uzatan bir yansimanin 6teki kiyisinda dur-
makta ve konusmaktaydi. Ince bedeni de onunla birlikte hafiften
konusuyor ve distiniyordu; aslinda séylemek istedigi ne varsa, hep-
sini 6nce butiin bedeniyle hissediyordu ve siirekli olarak bedeniyle
bir seyler yapmak ihtiyaci icersindeydi. Arkadasi, onun bedenine
hep sert ve oglan ¢ocuklarininkini andirir bir beden géziiyle bak-
mist1, ama simdi, birbirine yapisik bacaklar tzerindeki bu yumu-
sak hareketlilik icersinde Clarisse'yi ansizin Javalt bir dansct gibi
algilamaya baslamistt. Ve Ulrich birdenbire Clarisse'nin trans ha-
line ge¢mesini de yadirgamayacagini disindi. Yoksa trans haline
geemis olan, kendisi miydi? Uzun bir konusma yaptt. "Sen, kendi
distncene gére yasamak istiyorsun," diye baslad:i "ve bunun nasil
yapilabilecegini bilmek istiyorsun. Ama bir disince, bu dinyadaki
en celiskili seydir. Et, distincelerle bir fetis gibi baglant1 kurar. Bir
disince eklendiginde et, biyili bir hal alir. Bayagi bir tokat, onur,
ceza ve benzeri disiincelerle 6ldiiricii olabilir. Ve buna ragmen di-
sinceler, en gii¢li hallerini asla koruyamazlar; havayla temas et-
tiklerinde hemen daha dayanikli, ama bozulmus baska bir bicime
doéntisen maddelere benzerler. Sen, bunu sik yasadin. Ciunkd bir di-
stince: Bu, sensin; belirli bir durumda. Bir soluga hedef oluyorsun;
tellerin higirtist arasindan ansizin bir ezginin belirmesi gibi; hava-
daki yansimaya benzer bir sey duruyor 6éniinde; ruhunun kargasasi
icersinden sonsuz bir katar ¢ikmis, ve sanki diinyanin biitin giizel-
likleri o katarin yolunda durmakta. Buna ¢ogu defa tek bir disiince

yol agar. Ama bir stre sonra bu disiince, daha 6nce sahip oldugun
bitin digsincelere benzer, gorislerinin ve karakterinin, ilkelerinin
ya da ruh hallerinin bir parcasina dénisir, artik kanatlaring yitir-
migtir ve gizemli bir sekilde katilagmigtir."

Clarisse yanit verdi: "Walter seni kiskaniyor. Benim yiziim-
den degil. Fakat onun ¢ok istedigini sen sanki yapabilirmissin gibi
g6zuktigun icin. Anliyor musun? Sende Walter'in aklini bagindan
alan bir sey var. Bunu nasil dile getirebilecegimi bilmiyorum."

Ulrich'e sinarcasina bakti.

Bu iki s6ylev, bir dokuma gibi i¢ ice ge¢misti.

Walter her zaman hayatin narin, gézde ¢ocugu olmustu, haya-
tin kucaginda oturmustu. Basina ne gelirse gelsin, onu kirilgan bir
canliliga déntstirebiliyordu. Walter, her zaman daha ¢ok yasayan
olmustu. "Ancak daha ¢ok yasamak, her zaman ortalama insanin
taninabilmesini saglayan en erken ve en hassas isaretlerden biri ol-
mustur" diye distindi Ulrich; "Baglamlar, yasantiy: kisisel zehirli-
likten ya da tatliliktan yoksun kilar!" Béyleydi yaklagik olarak. - Ve
bunun béyle olduguna iliskin bu giivence de bir baglamdi, ve insana
bunun karsiliginda ne bir 6piciik veriliyor, ne de bir veda sézcugi
sOyleniyordu. Ve buna ragmen Walter onu kiskaniyordu, éyle mi?
Ulrich, bundan seving duyuyordu.

"Ona, seni 6ldirmesi gerektigini séyledim" dedi Clarisse.

"Ne dedin?"

"Oldiirmekten séz ettim. Eger sen 6yle sandigin kadar 6nemli
degilsen, ya da Walter senden iyi ise ve ancak bu yolla rahat edebile-
cekse, o zaman dogru disinmisim demektir, 6yle degil mi? Hem
ayrica sen de kendini savunabilirsin."

"Fena dile getirmiyorsun bunu...!" diye yanitladt Ulrich, ken-
dinden pek de emin olmayan bir ifadeyle.

"Aslinda Gylesine konustuk iste. Ayrica senin dusincen nedit?
Walter, boyle bir seyi aklindan bile gecirmemek gerektigini soy-
layor."

"Hayir, dasinutlebilir disinmesine" diye karsilik verdi Ulrich
kararsizca, ve Clarisse'ye dikkatle bakti. Kadinin kendine 6zgi bir
cekiciligi vardi. Sanki kendi kendisinin yaninda duruyormus gibi
oldugu soylenebilir miydi? Clarisse hem vardi, hem de yoktu, bu
ikisi yogun bir birliktelik igersindeydi.



"Distinmekmis!" diye sézini kesti Clarisse. Sanki gézu, Ul-
rich'in 6ntnde oturdugu duvar ile Ulrich arasindaki bir noktaya
dikilmigcesine, duvara dogru konusuyordu. "Sen de Walter kadar
pasifsin!" Bu s6z de iki uzaklik arasindaki bir yerdeydi; bir hakaret
kadar mesafeliydi, ama yine de kosul kildig1, icten bir yakinlik ara-
ciligiyla baristirictydr. "Buna karsilik ben soyle diyorum: Insan bir
sey dustnebiliyorsa, o zaman onu yapabilmeli de" diye tekrar etti
Clarisse kuru bir ifadeyle.

Sonra yerinden ayrildi, pencereye gitti ve ellerini arkasinda
kavusturdu. Ulrich hizla ayaga kalkti, Clarisse'nin pesinden gitti
ve kolunu omzuna koydu. "Kig¢uk Clarisse, biraz 6nce gercekten
tuhaflagtm. Ama ben de kendimden yana bir seyler séylemek zo-
rundayim; bana kalirsa seni hig ilgilendirmiyorum" dedi.

Clarisse, gézlerini pencereden disartya ¢evirmisti. Ama bu kez
yogunlasmisti; kendisi igin bir dayanagi giivence altina alabilmek
amaciyla, gézlerini disaridaki herhangi bir seye dikmisti. Sanki di-
sunceleri disaridaymislar da simdi geri dénmiisler gibi bir duyguya
kapilmistt. Biraz 6nce kapinin kapanmis oldugunu insana hala his-
settiren bir odadaymis izlenimini asitlayan bu duygu, Clarisse igin
yeni degildi. Kimi zaman haftalar ve aylar boyunca ¢evresini saran
ne varsa, normaldekinden daha aydinlik ve daha hafif oluyordu;
Oyle ki, Clarisse sanki fazla bir ¢aba harcamaksizm bunlarin igine
girebilecegi ve diinyada kendinin disina ¢ikarak gezinebilecegi iz-
lenimine kapiliyordu; ama sonradan yine daha zor zamanlar geliyor
ve Clarisse Oyle zamanlarda kendini zindana kapatilmis gibi hisse-
diyordu; bu zamanlar genellikle kisa siiriiyordu, ama her seyi daha
bir dar ve kasvetli kildiklarindan, Clarisse onlardan bir cezadan
korkarcasina korkuyordu. Saydam ve sogukkanlt bir huzurun belir-
ledigi su anda ise Clarisse kendinden pek emin degildi; daha biraz
6nce ne istemis oldugunu bile bilmiyordu, ve béylesine kursun gibi
bir saydamligin ve gériunitiste huzurlu bir sogukkanliligin ardindan
genellikle ceza zamani gelirdi. Clarisse kendini toparladi; iginde
konusmayr inandirict bi¢imde siirdirebildigi takdirde kendini de
giivence altina alabilecegi gibi bir duygu vardi. "Bana kiigtik deme,"

dedi almmiscasina '

'yoksa sonunda seni ben 6lduririm!" Simdi bu
sozler agzindan tam bir saka gibi ¢ikmisti, demek ki basarmisti.

Ulriche bakmak icin basini dikkatle ¢evirdi. "Ben elbette ki Gyle-

sine konustum," diye devam etti "ama bir sey sOylemek istedigimi
anlamak zorundasin. Nerede kalmistik? Sen, insanin bir distnce-
ye gbre yasayamayacagini sOylemistin. Sizde gereken enerji yok, ne
sende, ne de Walter'de!"

"Benim icin pasifist gibi korkunc bir s6zctk kullandin. Ama o
dediginin iki tird vardir. Walter'inki gibi pasif bir pasifizm; ve bir
de aktifbir pasifizm!"

"O aktif pasifizm dedigin nedir?" diye sordu Clarisse merakla.

"Hapisteki birinin ka¢ma firsatini beklemesi."

"Bunlar yalnizca bahane!" dedi Clarisse.

"Evet," diye hak verdi Ulrich "belki de."

Clarisse, hala ellerini arkasinda kavusturmus olarak durmak-
taydi, bacaklarini da sanki binici ¢izmeleri giymis gibi a¢misti.
"Nietzsche ne der, biliyor musun? Kesin bilmeyi istemek, kesin git-
meyi istemek gibidir, bir korkakliktir, insan isini bir noktadan yap-
maya baslamali, yalnizca o konuda konusmakla yetinmemelil Ben
de 6zellikle senden artik 6zel bir girisimde bulunmani bekledim!"

Ansizin Ulrich'in yelegindeki bir digmeyi yakalamist: ve yii-
zint ona dogru yukart kaldirmis olarak digmeyi ¢eviriyordu. Ul-
rich, digmesini korumak i¢in elini istemeden Clarisse'nin elinin
dstine koydu.

"Uzun sture dustindim," diye devam etti Clarisse duraklaya-
rak: "gunimizde al¢akligin en biiylgi insanin onu yapmasiyla de-
gil, fakat yapilmasina ses ¢ikartmamasiyla gerceklesiyor. Alcaklik,
bosluga dogru buyuyor." Bu séylediginin ardindan Ulriche bakt1.
Sonra heyecanla devam etti: "Ses ¢itkartmamak, yapmaktan on kat
daha tehlikeli! Anliyor musun beni?" Bunu daha kesin tanimlayip
tanimlamama konusunda kendisiyle micadele etmekteydi. Fakat
soyle ekledi: "Beni ¢ok iyi anliyorsun, degil mi, sevgili dostum?
Gerg¢i sen her zaman her seyi oluruna birakmak gerektigini soyler-
sin. Fakat ben artik bununla ne kastettigini biliyorum! Senin sey-
tanin ta kendisi oldugunu distindigim zamanlar oldu!" Bu ciimle,
Clarisse'nin agzindan yine bir kertenkele gibi kagivermisti. Clarisse
urkti. Cunki baslangicta yalnizca Walter'in bir ¢cocuk yapma ko-
nusundaki isteklerini distinmisti. Arkadasi, ona tutkuyla bakan
gozlerinde bir segirmenin farkina vardi. Ancak Clarisse'nin ona
dogru kalkmis olan ylizl, sanki bir seyin tufanina ugramistt. Giizel



bir seyin degil, fakat daha ¢ok ¢irkin ve insant duygulandiran bir
seyin tufanina. Tipkt ardindaki yizt bulanik kilan dev bir ter dal-
gas1 gibi. Ancak bu, bedensel olmayip salt digseldi. Ulrich, elinde
olmaksizin bunun kendisine de ge¢tigini ve onu hafiften bir disiin-
ce bosluguna ittigini hissetti. Bu sagma séyleve artik dogru dirtst
direnemiyordu; sonunda Clarisse'nin elini yakaladi, onu kanepeye
oturttu, kendisi de yanina oturdu.

"Simdi sana neden hicbir sey yapmadigimi anlatacagim" diye
baslad: ve sustu.

Temas aninda yeniden her zamanki haline dénmiis olan Cla-
risse, onu cesaretlendirdi.

"insan hi¢bir sey yapanjaz, ¢linkii -ama sen anlamayacaksin
bunu-" diye devam etti Ulrich, bir sigara ¢itkard: ve dikkatini siga-
rasini yakmak tizerinde yogunlastirdi.

"Evet?" diye yardimct oldu Clarisse. "Ne soylemek istiyotrsun?"
Ama Ulrich yine susmustu. Bunun tzerine Clarisse, kolunu onun
sirtina att1 ve giclini géstermek isteyen bir erkek ¢ocugu gibi onu
sarstt. Clarisse'de hos olan, buydu, hi¢bir sey séylenmesine gerek
yoktu, salt olagandisiligin jesti bile Clarisse'nin hayal giicini ¢a-
listirmast igin yeterliydi. "Sen, biyik bir suclusun!" diye bagirdi ve
bosuna bir ¢abayla Ulrich'in canini acitmaya caligti.

Ne var ki konusmalart o anda Walter'in donistyle nahos bir

bicimde kesildi.
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Boyle Seyler Olur, ya da insan Neden
Tarih icat Etmez?

Aslinda Ulrich ne diyebilirdi Clarisse ye?

Susmustu, ¢inkd Clarisse, onda Tanri sdzciginid sdylemek
konusunda tuhaf bir istek uyandirmistr. Ornegin séyle demek is-
temisti Ulrich: Tanri, dinyay1 hi¢cbir zaman somut bi¢cimde distn-
mez; herhangi bir nedenden dolayt ve dogal olarak hep yetersiz ka-
lan bir imge, bir benzetme, bir séylemdir diinya onun i¢in; Tanrinin
soylediklerine bakmamaliyiz, onun bize verdigi ¢6ziimi kendimiz
bulmak zorundayiz. Clarisse bunu bir kovboyculuk ya da hirsiz-
polis oyunu gibi gérmeye razi olur muydu, diye sordu Ulrich kendi
kendine. Kesinlikle olurdu. Biri dnculik etseydi eger, Clarisse de
bir disi kurt gibi ona yapisir ve gevreye géz kulak olurdu.

Ancak bir geyler daha vard: Ulrich'in dilinin ucunda; genel
¢6ziimlere imkan tanimayan, buna karsilik olusturduklari bitin-
lesmeyle insanin genel ¢éziime yaklasmasini saglayan, tek tek ¢6-
zimlere agitk matematik 6devlerine iligkin bir geyler. Ulrich, insan
hayatinin gérevine de bu gézle baktigini ekleyebilirdi. Yizyillarin
mi, binyillarm mi, yoksa okul ile torunun ¢ocugu arasindaki me-
safenin mi kastedildigi bilinmeksizin bir ¢ag diye adlandirilan sey,
durumlardan olusma o genis ve dizensiz akis, o zaman yaklagik
olarak yetersiz ve tek baslarina ele alindiklarinda yanlis olan, ancak
insanlik onlari birliktelikleri icersinde kavrayabildigi takdirde dog-
ru ve mutlak ¢6ziime kaynaklik edebilecek ¢6ziim denemelerinin
plansiz art ardaligt gibi bir sey olurdu.



Ulrich bunu tramvayda, evine donerken hatirlads; onunla bir-
likte kente yolculuk eden birkag kisi daha vardi, ve Ulrich bu tar
distinceler yiiziinden bu insanlarin 6ntnde biraz utandi. Bu in-
sanlarin gérunislerinden, belli islerden dénmekte olduklart ya da
belli eglencelere gittikleri anlasilabiliyordu, dahasi, yaptiklar: ya
da yapacaklari, giysilerinden de gériilebiliyordu. Ulrich, yanindaki
kadina bakts; evet, kadin oldugu kesindi, bir anneydi, kirkma yak-
lasmist1, buytk bir olasilikla bir akademisyenin esiydi ve kucaginda
kiictik bir opera diirbiind duruyordu. Ulrich, kafasindaki distince-
lerden 6tiirti onun yaninda kendini oynamakta olan bir erkek ¢o-
cugu gibi, dahasi pek de edepli oynadigi séylenemeyecek bir erkek
cocugu gibi hissetti.

Cunki pratik bir amact bulunmayan bir diistince, biytk bir ih-
timalle ¢ok dirist sayitlamayacak, gizli kapakli bir is demektir; ama
ozellikle siriklar Gstiinde yirtrcesine dev adimlarla ilerleyen, ve tec-
riibeye yalnizca minik tabanlarla degen distinceler, pek de tekin bir
sekilde dogmadiklar: stiphesini tagirlar. Eskiden distincelerin ugar-
casina ilerlemesinden soz edilirdi, Schillet'in zamaninda kafasinda
béylesine yiiksek perdeden disiinceler barindiran bir adam buytk
sayginliga erisirdi; bugiin ise, eger boyle disinmek rastlantt sonu-
cu meslegi ve ekmek parasinin kaynagi degil ise, boyle insanlarda
aksayan bir yanin bulundugu gibi bir izlenim doguyor. Gériiniise
bakilirsa dagitim, simdi bagka tirld gergeklestirildi. Kimi sorular,
insanin yireginden ¢ikarildi. Yiksek perdeden disiinceler i¢in fel-
sefe, teoloji ya da edebiyat diye adlandirilan bir tir kanatlt hayvan-
lar ¢iftligi kuruldu; bunlar orada kendilerine 6zgii ve giderek daha
karmakarisik bir sekilde iremekteler, ve béylesi aslinda ¢ok iyi, zira
artik bu yayginlagma nedeniyle kimsenin bu durumla ilgilenemedi-
ginden 6tird kendini suglamasina gerek kalmadi. Uzmanliga saygt
duyan Ulrich, etkinlik alanlarina iliskin b&yle bir dagitima karsi
higbir itirazda bulunmama konusunda kesin kararliydi. Ama yine
de, meslekten filozof olmamasina ragmen, kendine yalniz basina
disinme hakkini tanityordu, ve o anda kafasinda bunun sonunda
arilarin devletine uzanan yola a¢ilacagini canlandirmaktaydi. Kra-
lice yumurtlayacakti, erkek arilar sehvete ve maneviyata adanmis
bir hayat stirdiireceklerdi, uzmanlar ise calisacaklardi. Béyle bir
insanlik da disunilebilir; Gstelik o zaman toplam edimin dizeyi

daha da yikseltilebilir. $imdi hentz her insanda, deyis yerindeyse
eger, insanligin tamami var, ancak gériindigu kadariyla bu artik
cok fazla geldi ve yararsizlastt; Oyle ki, hiimanizm neredeyse tam
bir aldatmacaya dontsti. Basart acisindan belki de gerekli olan,
dagitim sirasinda yeni 6nlemler almak, béylece de tek basina her
emeke¢i grubunda yeni bir tinsel sentezin olugmasini saglamaktir,
Cinkd tin olmadigi takdirde -? Ulrich'in demek istedigi, bunun
kendisini hosnut etmeyecegiydi. Ama bu, dogal olarak bir ényar-
giydt. Cinkd insan, neyin 6énemli oldugunu bilemez. Ulrich topar-
land1 ve oyalanmak icin karsisindaki camda yiiziine bakti. Gelgele-
lim kafasi, siviya benzeyen camin yiizeyinde bir siire sonra sasirtici
bir direncle i¢ ile dis arasma sizdi ve herhangi bir tamamlamanin
yapilmasi talebinde bulundu.

Aslinda Balkan Savagt var miydi, yok muydu? Herhangi bir
miidahale vardi; ama Ulrich bunun savas olup olmadigini tam ola-
rak bilmiyordu. Cunkd insanligt dalgalandiran pek ¢ok sey vardi.
Yiksekten ugma rekoru yeniden kirtlmistt; gurur verici bir seydi.
Ulrich yanilmiyorsa eger, simdiki rekor 3700 metreydi, ve rekoru
kiran adamin adi da Jouhoux'du. Bir zenci boksor, beyaz sampi-
yonu yenmis ve dinya sampiyonu olmustu; adi, Johnson'dr. Fran-
sa Cumhurbagkani, Rusya'ya gidiyordu; dinya bariginin tehlikeye
girdiginden s6z ediliyordu. Yeni kesfedilen bir tenor, Gliney Ame-
rika'da o gine kadar Kuzey Amerika'da bile rastlanmadik para-
lar kazanmaktaydir. Japonya korkung¢ bir yer sarsintist gecirmisti;
zavalli Japonlar. Kisacasi, ¢ok sey olmaktaydi, 1913 sonlarindaki
ve 1914 baslarindaki zaman, hareketli bir zamandi. Ama iki ya da
bes y1l 6nceki de hareketli bir zaman olmustu, her giin beraberinde
yeni heyecanlan da getirmisti, ve buna ragmen o zamanlar aslinda
nelerin olup bittigi ya ancak séyle béyle hatirlaniyordu, ya da hig
hatirlanmiyordu. Olup bitenler 6zetlenebilirdi. Frengiye karst bu-
lunan yeni ila¢ hizla -; bitkilerin metabolizmasina iliskin arastir-
malarda —, Giiney Kutbunun kesfi gériindigt kadariyla -; Steinach
deneylerinin uyandirdigt heyecan —, insan, béylece belirlenmisligin
yarisini terk edebilirdi, bunun pek bir zarari yoktu. Ve su tarih, ne
tuhaf seydi aslindal Su ya da bu olayin artik tarihteki yerini aldig:
ya da ilerde mutlaka alacagi kesin olarak ileri strtlebiliyordu; fakat
ayni olayin aslinda gerceklesip gerceklesmedigi kesin degildi. Ciin-



ki gerceklesmek, ayni zamanda bir seyin belli bir yi1lda olmast ve
bagka bir yilda ya da hi¢ olmamas: demektir; ve ayn: zamanda da
sonunda bu olayin sadece benzerinin degil, ama kendisinin gercek-
lesmesi demektir. Ne var ki bu, hi¢ kimsenin tarihte bulundugu-
nu iddia edemeyecegi bir 6zelliktir, elbette biri kalkip da bir olay1
gazetelerin yazdig: gibi kaleme almis degilse, ya da olay meslege
ve parasal konulara iliskin bulunmadik¢a, ¢iinkd insanin kag yil
sonra emekliye ayrilacagi veya ne zaman belli bir parayi alabile-
cegi ya da harcayaca@i, hi¢c kuskusuz 6nemlidir, ve bu baglamda
savaslar da hatirlanmaya deger olaylar arasinda yer alabilir. Tarihi-
miz yakindan bakildiginda, givenilir olmaktan uzak ve karisik bir
goérinimdedir, sadece kismen kurutulabilmis bir batakliga benzer,
ama ne tuhaftir ki yine de dstiinden bir yol gecer; bu, kimsenin ne-
reden geldigini bilmedigi, "tarihin yolu" diye adlandirilan yoldur,
iste Ulrich'i 6fkelenditen de, bu tarihe hammadde olarak hizmet
etme durumuydu, i¢inde yolculuk etmekte oldugu parlak, sallanan
kutu, ona ihtiva ettigi birka¢ yiz kilogram insanin gelecek iretmek
amaciyla ¢alkalandig: bir makineymis gibi geliyordu. Yiz yil énce
bu insanlar benzer yiizlerle bir posta arabasinda oturmuslardi, ve
bundan sonraki yiizyil boyunca Tanri bilir ne hallere gireceklerdi,
ama yeni insanlar olarak gelecegin yeni aygitlarinin icinde de ay-
nen buginki gibi oturacaklardi, - diye hissediyordu Ulrich, ve bu
degisimleri ve durumlar: savunmasiz bicimde benimsemeye, aczin
ifadesi olan bir ¢ag ortakligina, yiizyillart plansiz bir teslimiyet-
le, aslinda insanin onuruna yakismaz bicimde birlikte yasamaya,
basindaki yeterince tuhafbicimli sapkaya ansizin karsi ¢ikarcasina
isyan ediyordu.

istemeden kalkti ve yolun geri kalan kismini yiriyerek asti
Kente ait olan ve simdi igersinde bulundugu, daha biyik boyutlar-
daki insan kabinda tedirginligi yeniden siiktnete dontiserek yatis-
t1. Bir tin yili dizenlemeyi istemek, kii¢iik Clarisse'nin kafasindan
¢ikma delice bir fikirdi. Ulrich, dikkatini bu noktaya yoneltti. Bu,
neden bu kadar sa¢maydi? Ayrica bunun gibi, Diotima'nin anava-
tanla ilgili eyleminin neden sagma oldugu da pekala sorulabilirdi.

Bir numarali yanit: Diinya tarihi de hi¢ kuskusuz tipkt 6teki
tarihler gibi olustugu icin. Yazarlarin aklina yeni bir sey gelmez,
ve her biri Stekilerden kopya eder. Bitin politikacilarin biyoloji ya

da benzeri bir dali 6grenecek yerde tarih 6grenmelerinin nedeni
budur. Evet, yazar Gzerine bu kadar1 yeter.

iki numarali yanit: Ancak tarih, buyik boélumiyle yazarsiz
olusur. Bir merkezden geliserek degil, fakat ¢cevreden olusur. Kicik
nedenlerden 6tiri. Gotik dénem insanindan ya da Antik Yunan-
lidan modern uygarligin insanint yaratmak icin, inantlanin aksine,
muhtemelen pek fazla sey gerekli degildir. Cinki insan denilen
canli, hem yamyamliga, hem de salt aklin elestirisine yatkindir;
kosullar o dogrultuda ise eger, ayni inanglarla ve niteliklerle bu iki-
sini de yapmay1 basarabilir, ve bu arada ¢ok biyiik dis farklar, cok
ktguk i¢ farklar tarafindan dengelenir.

Bir numarali 'konudan ayrilma': Ulrich, askerlik dénemine ait
benzer bir tecrubeyi hatirliyordu: Stvari bolaga ikili sira halinde
ilerlerdi ve "emri iletin" talimi yapilirds; algak sesle verilen bir emir
adamdan adama ulastirilirdi; ve bu arada 6n tarafta "Bascavus 6ne
gelsin" emri verilmisse eger, bu emir arka taraftan: "Sekiz stvari
derhal kursuna dizilsin" ya da bunun benzeri bir bi¢imde ¢ikardi,
iste diinya tarihi de béyle olusmaktadir.

U¢ numaralt yanit: Bu yiizden bugiinkii Avrupalilardan olus-
ma bir kusak en erken ¢ocukluk déneminde 1.O. 5000 yilinin Mi-
sir'ina geri gotirulseydi ve orada birakilsaydi eger, o zaman diinya
tarihi bir kez daha 5000 yilinda baslar, bir siire boyunca kendini
tekrar eder ve ondan sonra hi¢ kimsenin bilemeyecegi nedenlerden
otird agir agir bu rotadan ayrilmaya baglardi.

iki numarali 'konudan ayrilma': Dinyanin yasasi, —simdi ak-
lina gelmisti bu-, eski impkralya'da devletin temel ilkesi olan "si-
ruklenip gitmekten" bagka bir sey degildi. Impkralya, son derece
akilll bir devletti.

Ug numarali 'konudan ayrilma; ya da dért numarali yanit da
olabilir mi? Demek ki tarihin yolu, bir kez vurulduktan sonra belli
bir yoringede giden bir bilardo topunun yolu degildir; tarihin yolu
bulutlarin yoluna, sokaklarda dolanip duran, dikkati surada bir
gblgeye, biraz 6tede bir insan topluluguna ya da bina cephelerinin
tuhaf bir kesismesine yonelen, sonunda da kendini ne bildigi, ne
de varmak istedigi bir yerde bulan birinin yoluna benzer. Tarihin
yolu, belli bir yolunu sasirmay: da igerir. Simdiki zaman, hep bir
sehrin su ya da bu bigimde o sehrin binalarina ait degilmis izleni-



mini uyandiran son binasi gibidir. Her kusak hayretle ben kimim
ve atalarim kimlerdi? diye sorar. Oysa aslinda ben neredeyim, diye
sormast ve atalarinin da daha farkl: degil, fakat yalnizca daha baska
bir yerlerde bulunmus olmalarini kogul kilmasi gerekirdi; béylece
yine de bir seyler kazanilmis olurdu - diye digstindi Ulrich.

O zamana kadar kendi yanitlarina ve konudan ayrilmalarina bu
numaralari veren, yine kendisiydi, ve bunu yaparken, disiincelerin
butiniyle dagilip gitmemesi igin, kimi zaman yanindan gecip giden
bir ylize bakmis, kimi zaman da bir vitrinin 6ntinde durmustu; ama
bunu yaparken yine de biraz kendini sasirmists; bu nedenle, nerede
oldugunu anlayabilmek ve evine giden en kisa yolu bulabilmek icin
bir an durmak zorunda kaldi. O yola sapmazdan Once, sorusunu
bir defa daha tam olarak yerine oturtmak icin ¢aba harcadi. De-
mek ki kiiciik ve ¢ilgin Clarisse tamamen hakliydi, Ulrich'in onun
oninde itiraz etmis olmasina ragmen, insanin tarihi yapmasi, tarihi
icat etmesi gerekiyordu; peki ama, o zaman neden yapilmiyordu
bu? O anda Ulrich'in aklina yanit olarak Lloyd Bankasinda calisan
Mudur Fischel'den, eski yillarda yazlari arada sirada bir kahvenin
o6ninde oturduklart arkadast Leo Fischel'den bagka bir sey gelme-
di; ¢inki simdi Ulrich bu konusmay: kendi kendine yapacak yer-
de onunla yapsaydi, arkadast o kendine 6zgl tavriyla séyle karsilik
verirdi: "Kaygilarinizi paylastyorum!" Ulrich, arkadaginin vermis
olabilecegi bu yiireklendirici yanittan dolay1 ona sitkran duyuyordu.
"Sevgili Fischel," diye karsilik verdi hemen distncelerinde "bu, o
kadar basit degil. Ben tarih diyorum, ama hatirlayacak olursaniz
eger, bununla hayatimizi kastediyorum. Ve ben, sunu sormamin
itici bir sey oldugunu daha en basta itiraf etmistim: Insan neden
tarih yapmiyor, yani demek istedigim su ki, neden tarihe ancak ya-
ralanmis bir hayvan gibi oldugunda, her yanini alevler sardiginda
etkin bicimde saldirtyor, yani kisacast, neden ancak tehlike halinde
tarih yapiyor? Evet, neden kulaga itici geliyor bu? Bunun, insanin
insan hayatint kendi akisina birakmamas: gerektigi anlamina da
gelmesine ragmen, itirazimiz neden?"

"Ama bunun nasil olup bittigi," diye yanitlardi Midur Fischel
"biliniyor. Aslinda politikacilar, din adamlari, yapacak isleri olma-
yan bitin o blylk adamlar ve kafalarinda saplantiya déniismus
disiincelerle kosusup duran Steki insanlar giinlik hayatt rahatsiz

etmediklerinde, buna memnun olmak gerek. Ve bunun 6&tesinde,
egitim diye bir sey var. Keske ginimuzde egitimsizmis gibi dav-
ranan insanlarin sayist bu kadar kabarik olmasaydil!" Ve Mudir
Fischel, elbette ki hakli. Insan ipotek karsiligi kredi islemleri ve
menkul kiymetler konusunda yeterince bilgi sahibi ise eger, ve bas-
kalari tarihi yeterince bildikleri iddiastyla karmakarisik etmiyorlat-
sa, bundan memnun olmasit gerekir. Tanrt korusun, insan disin-
celer olmadan yasayamazdi, ama dogru olan, disinceler arasinda
belli bir dengenin, balance of power denilen bir gii¢c dengesinin, her
iki tarafta da kayda deger bir seylerin cereyan etmedigi, silahli bir
diisiince barisinin bulunmasidir. Insanin elinde yatistirict olarak
egitim vardir. Bu, uygarligin temel bir duygusudur. Ama ne var ki
bunun karsitt olan duygu da vardir ve gittikce daha bir canlanmak-
tadir; Oyle ki, rastlanti ve onun s6valyelerince yapilmis olan, kah-
ramanliklarin ve politikanin egemenligi altindaki tarihin dénemi,
artik kismen eskimigtir ve bunun yerine ilgili herkesin katilacagi,
planli bir ¢6ziimin gecirilmesi gerekmektedir.

Ancak Ulrich Yili o noktada, Ulrich'in bu arada evine varma-
styla son buldu.
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Evde Ulrich, Kont Leinsdorfun kendisine yolladigi, o alisilagel-
mis yaz1 yiginiyla karsilastr. Bir sanayici, sivil gengligin askeri egi-
timinde gésterilecek en iyi bagari icin alisilmadik yikseklikte bir
6dil 6nermisti. Baspiskoposluk yiiksek makami biyiik bir yetim-
hane vakfi 6nerisine iliskin gérisind belirtiyor ve ¢esitli inancla-
ra mensup kisilerin her tirla birlikteliginin ihtiyatla karsilanmas:
gerektigini belirtiyordu. Kialtir ve Egitim Komitesi, baskentin ya-
kinlarinda biyik bir Barigin imparatoru ve Avusturya'nin Halk-
lart Aniti'nin kesinlikle simdilik kaydiyla gerceklestirilen tegviki
hakkinda bilgi vermekteydi; imparatorluk Kiltir ve Egitim Ba-
kanlig1 ile yapilan temaslardan ve ileri gelen sanatci, mithendis ve
mimar kuruluslarina sorulmasindan sonra ortaya Gyle goériis ayri-
liklar: ¢ikmistt ki, komite kendini, daha sonra ortaya ¢ikmas: gere-
ken ihtiyaclar sakli kalmak tzere, Merkez Komitesi de onayladig:
takdirde, dikilmesi disintlen anita iliskin olarak bir yarismaya ait
en iyi distince konusunda bir yarisma a¢ma durumunda gérmistd.
Saray Ozel Kalemi, konuyu inceledikten sonra, {i¢ hafta 6nce ince-
lenmesi icin sunulmus olan Onerileri geri géndermis ve bu konuda
en yuksek diizeyde bir iradenin heniiz iletilebilecek durumda olma-
digini, ancak bu noktalarda da simdilik kamuoyunun kendiligin-
den olugmasina tercihe sayan géziyle bakilabilecegini bildirmisti,
imparatorluk ve Kraliyet Kiltir ve Egitim Bakanligi, falan sayili
yaziyla, Ohl Stenograflar Dernegine 6zel bir destek saglanmasinin

sorumlulugunun Ustlenilemeyecegini ac¢tklamigti; "Buytik Harf"
adli halk saglig: dernegi de kuruldugunu bildiriyor ve bir para ba-
g1s1 dileginde bulunuyordu.

Yazigmalar boylece surip gitmekteydi. Ulrich, gergeklerin
dinyasindan gelme paketi bir yana itti ve bir siire disindi. Sonra
ansizin ayaga kalkti, sapkasiyla ceketini getirtti ve bir, bir buguk
saat sonra yeniden evde olacagini séyledi. Bir araba ¢agirtarak Cla-
risse'ye geri déndd.

Hava kararmisti, evin sadece bir penceresinden caddeye hafif
bir 151k dékiliyordu, ayak izleri insanin sendelemesine yol agan,
tas gibi donmus delikler olusturmaktaydi; ana kapi kapaliydi; bu
ziyaret beklenmediginden, seslenisler, kapiya vuruslar ve el ¢irp-
malar ¢ok uzun zaman anlasilmadan kaldi. Ulrich sonunda ken-
dini odada buldugunda, oda sanki daha kisa siire 6nce birakmis
oldugu yer degildi; iki insanin sade bir bicimde bir araya gelmeleri
icin hazirlanmig bir sofrayla, her birinin dstinde rahatca yerlesmis
birtakim seylerin bulundugu sandalyelerle ve kendilerini ancak bel-
li bir direnisin ardindan iceri girene a¢mis olan duvarlarla, yabanci
ve saskin bir dinyaydu.

Ustiinde basit bir yiin sabahlik bulunan Clarisse, giilmektey-
di. Geg geleni igeriye almis olan Walter, gézlerini kirpistiriyor ve
binanin kapisinin biyiik anahtarint bir ¢ekmeceye yerlestiriyordu.
Ulrich, lafi dolandirmadan konustu: "Geri dondum, ¢unki Cla-
risse ye bir yanit bor¢luyum." Ondan sonra, tam ortadan, konus-
masinin Walter tarafindan kesilmis oldugu yerden basladi. Bir
sire sonra oda, ev, zaman duygusu kaybolup gitmisti, ve konusma,
mavi uzamin tzerinde bir yerlerde, yildizlardan olusma bir agin
icinde asili kalmistt. Ulrich, dinya tarihi yerine dugstincelerin ta-
rihini yasama programint gelistiriyordu. Baslangicta belirttigine
gbre, fark dnce ne olup bittigi acisindan degil, fakat daha ¢ok buna
verilen anlam, bununla baglantili kilinan amag ve tekil olay1 saran
sistem acisindan séz konusu olacakti. Simdi gegerli olan sistem,
gercekligin sistemiydi ve kotd bir tiyatro oyununa benziyordu.
Dinya tiyatrosu denilmesi, bosuna degildi, zira hayatta hep ayni
roller, anlagmazliklar ve hikayeler ortaya cikiyordu. Insan, ask diye
bir sey oldugu icin ve oldugu sekliyle asik oluyordu; kizilderililer,
ispanyollar, bakireler veya aslanlar gibi gurur duyuyordu; dahasz,



yiz olaydan doksaninda sirf 6ldiirmek trajik ve muhtesem sayildig:
icin elini kana buluyordu. Gergekligin basarili politik yaraticila-
rinin tamami ise, ¢ok buyik istisnalar bir yana, siradan oyunlarin
yazarlariyla pek ¢ok ortak yana sahiptiler; bu yazarlarin kurgula-
diklar: canlt olaylar, ruh ve yenilikten yoksun olmalart nedeniyle
can sikictydilar, fakat 6zellikle bu yanlariyla bizi o artik her tir-
la degisiklige riza gosterdigimiz, direnci kiran mahmurluga si-
rikliyorlardi. Bu acidan bakildiginda, tarih distince dizeyindeki
tekdiizelikten ve umursamazliktan olusuyordu; gerceklik ise 6nce-
likle distinsel baglamda olup biten hi¢bir seyin bulunmamasindan
kaynaklaniyordu. Ulrich'in iddiasina gére, bitin bunlar, aslinda
ne oldugunu ¢ok az 6nemsedigimiz, buna karsilik olanin, kimin
nerede ve ne zaman basina *geldigi ile ¢ok fazla ilgilendigimiz sek-
linde 6zetlenebilirdi; boylece bizim i¢in olup bitenlerin ruhu degil,
fakat Oykiisii, hayata ait yeni igeriklerin ortaya ¢ikarilmasi degil,
fakat eskiden beri varolanlarin nasil dagitildigt 6nem kazaniyordu;
bu da tipkt iyi oyunlar ile sadece basarili oyunlar arasindaki fark
gibiydi. Ama bundan, ger¢ek anlamdaki karsitlik ortaya cikiyor-
du, yani insanin yasantilar karsisinda 6nce kisisel acgézliliginden
vazgecmesi gerekiyordu. Demek ki yasantilara daha kisisellikten
ve gerceklikten uzak, buna karsilik daha genel ve disiince drind
veya kisisel baglamda sanki bunlar resmedilmisler ya da sarkilarda
dile getirilmisler géziiyle bakmak zorunlulugu vardi, insan bun-
lar1 kendine degil, fakat yukariya ve disariya dogru yéneltmeliydi.
Bu, kisisel baglamda gecerlik kazandiginda, buna ek olarak Ul-
rich'in tam olarak tanimlayamadi§i, ruhsal 6zin sikilip suyunun
cikartilmasi, mahzende dinlendirilmesi ve koyulastirilmasi diye
adlandirdigs, kolektif bir durumun gergeklesmesi gerekiyordu; bu
durum olmaksizin birey, kendini dogal olarak sadece aciz ve kendi
haline birakilmis hissedebilirdi. Ulrich béyle konusurken, Dioti-
ma'ya gercekligin yururlikten kaldirilmast gerektigini soyledigi
ant animsadi.

Walter'in butin bunlart baglangicta bitiintyle siradan bir id-
dia diye nitelendirmesi, kendiliginden anlagilabilir bir seydi. Sanki
butin dunya, edebiyat, sanat, bilim ve din zaten "mahzende dinle-
nip koyulagmiyordu"! Sanki ortada, distncelerin degerini tartigma
konusu yapan ve ruha, gizellige, iyilige 6énem vermeyen bir egi-

timli kisi varmis gibil Sanki her tirld egitim, ruha ait bir sisteme
giristen baska bir seymis gibil

Ulrich, kendini daha agiga kavusturmak i¢in egitimin sadece
herhangi bir zamanda belli koruma 6nlemlerinden olusmus, gecerli
ve egemen olan duruma bir giris niteligi tasidigina atifta bulundu;
bu yizden insan, ruh kazanabilmek icin, her seyden 6nce heniiz bir
ruha sahip bulunmadigina inanmaliydi! Ulrich bunu, acik, ahlaki
bakimdan biyiik ¢apta deneye girisen ve edebiyat yapan bir zihni-
yet diye adlandirtyordu.

Walter, bunun imkénsiz bir iddia oldugunu belirtti. "Ne kadar
da rahat séyluyorsun butin bunlar1" dedi, "sanki distncelerimizi
yasamak veya hayatimizi yasamak arasinda bir se¢im yapmak eli-
mizdeymis gibil Ama su 6zdeyisi belki sen de bilirsin: 'Ben, zeki
urtint bir kitap degilim, ben sadece celiskileri olan bir insanim!'
Neden daha da ileri gitmiyorsun? Neden distncelerimiz ugruna
midemizden vazge¢memizi talep etmiyorsun? Ben ise sana su yanit
verecegim: 'Insanoglu, bayagiliklardan yapilmistir!" Kolumuzu bir
uzatir bir geri ¢ekeriz, saga mi yoksa sola mi1 gitmemiz gerektigini
bilemeyiz, aliskanliklardan, 6nyargilardan ve topraktan olusuruz,
ama yine de var glcimiizle yolumuzu sturdiririz: insant insan
yapan, iste budur! Demek ki yapilmasi gereken, senin séyledigini
biraz olsun gercekligin Sl¢itine vurmaktir, o zaman bunun en iyi
ihtimalle edebiyat niteligini tasidigi anlasilir!"

Ulrich, ona katildi: "Butun 6teki sanatlari, hayat Gzerine teori-
leri, dinleri vesaireyi de buna dahil etmeme bir itirazin yoksa eger,
o zaman dedigine benzer bir iddia ileri siirecegim ve varligimizin
luitiintyle edebiyattan olusmast gerektigini séyleyecegim!"

"Oyle mi? O zaman Hazreti Isa'nin iyiligini veya Napoléon'un
yasamini da edebiyat diye mi adlandiriyorsun?" dedi yliksek sesle
Walter. Ama sonra aklina daha iyi bir sey geldi, iyi bir kozun sag-
ladig1 huzurla arkadasina déndi ve su aciklamay: yapti: "Sen, kon-
serve sebzeyi anlam olarak taze sebzeyle bir tutan bir insansin!"

"Hi¢ kuskusuz haklisin. Dahasi, sadece tuzla yemek pisirmek
isleyen biri oldugumu da séyleyebilirsin” diye teslim etti Ulrich sa-
kin bir ifadeyle. Artik bu konuda konusmak istemiyordu.

Ama burada s6éze Clarisse karistt ve Walter'e déndu. "Ona ne-
den karst ¢iktigini bilmiyorum! Ne zaman 6zel bir durumla kar-



silagsak s6yle diyen, sen degil miydin: Bunu bir sahnede herkese
oynamak gerekirdi, gbérstiinler ve anlasinlar diye! - Aslinda sarks
sOylenmeliydil" Burada, onaylamasina Ulriche déndd. "Insan, ken-
di kendisinin sarkisint séylemeliydil!"

Ayaga kalkmis ve sandalyelerin olusturdugu kicik ¢emberin
icine girmisti. Durugsuyla, sanki isteklerini biraz beceriksizce bir
bicimde kendilerini sahnelemeleri de bir dansa hazirlanir gibiydi;
insan yaradilisinin kendini zevksizce disavurmalart karsisinda duy-
gulanan Ulrich, o anda insanlarin ¢ogunun, 6zetle séylemek gere-
kirse, ruhlart herhangi bir sey basaramaksizin dalgalanan ortalama
insanlarin bdyle kendi kendilerini oynama istegini beslediklerini
animsadi. "Dile getirilemeyen" nitelendirmesinin i¢letinde dolanip
durdugu insanlar da bu insanlardi; bu, onlar icin temel bir séylem-
di ve sisli bir zemindi; séyledikleri, bu zeminden hep buyitilmis
olarak yansirdi ve bu ylzden onlarin gercek degerini hicbir zaman
anlayamazlardi. Ulrich, bu duruma bir son vermek i¢in sbyle dedi:
"Ben bunu demek istememistim, ama Clarisse hakli: Tiyatro, yo-
gun kisisel yasantt durumlarinin onlart yart yariya kisiden ayiran,
kisisel olmaktan uzak bir amaca, bir anlam ve imge butiintine hiz-
met edebileceklerini kanitlar."

"Ben Ulrich'i ¢cok iyi anliyorum!" diye s6ze karist1 Clarisse ye-
niden. "Herhangi bir seyi kisisel olarak yasadim diye 6zel olarak
mutluluk duydugumu animsamiyorum; yani herhangi bir zaman
yasamissam eger! Mesela senin istedigin de herhalde muzige 'sa-
hip olmak' degildir!" Konugmasinin burasinda kocasina dénmisti:
"Cunkt muzigin sadece varolmasindan bagkaca bir mutluluk yok-
tur. insan, yasantilart kendine ¢eker, ama ayni anda onlart disari-
ya dogru yayar, kendini ister, ama kendi kendisinin bakkali olarak
duymaz bu istegil"

Walter, parmaklarini sakaklarina gétirmisti; fakat Claris-
se'nin ugruna bir bagka disiinceye gecti. Sozciiklerinin sakin ve
soguk bir 151tk demeti gibi etki yaratmasina calisti. "Bir davranisin
degerinin agirlik noktasini yalnizca ruhsal gliclin yansitmasina
kaydirirsan," diyerek Ulrich e dondi "o zaman sunu sormak is-
terim sana: Béyle bir sey, sadece tinsel gic¢ ve iktidar Gretmekten
baska bir amact bulunmayan bir hayatta mimkiin olurdu, 6yle de-
gil mi?"

"Bu, mevcut butin devletlerin erismek istediklerini iddia et-
tikleri hayat!" diye karsilik verdi Ulrich.

"Boyle bir devlette insanlar hep buyiik duygular ve distinceler
dogrultusunda, felsefelere ve romanlara gére yasarlardi, éyle mi?"
diye devam etti Walter. "Ama simdi sana sormay: sirduriyorum:
Buyik felsefenin ve edebiyatin dodmasm: saglayacak sekilde mi ya-
sarlardi, yoksa yasadiklarinin hepsinin zaten daha en bastan felsefe
ve edebiyatin ta kendisi oldugunn sdyletecek bicimde mi? Senin ne
demek istedigin konusunda bir kuskum yok, ¢iinkd birincisi, bu-
glin bir kiltir devleti dendiginde ne anlagiliyorsa o olurdu; ama
sen ikincisini kastettiginden, orada felsefeye ve edebiyata hi¢ gerek
olmayacagt noktasint gézden kagiriyorsun. Senin sanatin dogrul-
tusundaki hayatini, ya da nasil adlandirmak istiyorsan, boyle bir
durumu insanin kafasinda canlandirmasinin imkansizligt bir yana,
dedigin, sanatin sonundan bagkaca bir anlam tagimiyor!'' Walter,
s6zind boyle tamamladi ve Clarisse'yi digtnerek, bu kozu oynat-
ken 6zellikle vurguladi.

Yaptigi, etkisini gdsterdi. Ulrich bile ancak aradan bir siire
gectikten sonra kendine gelebildi. Ama daha sonra gtldi ve soyle
sordu: "Her eksiksiz hayatin sanatin sonu anlamina gelecegini bil-
miyor musun? Bana kalirsa sen de, hayatin eksizligi ugruna sanata
son verme noktasina dogru gitmektesin!"

Bunu k6t niyetle séylememisti, ama Clarisse yine de dikkat
kesildi.

Ulrich ise konusmasini surdirdi: "Her buyuk kitap, tek tek
kisilerin kaderlerini seven, bu kisilerin toplumun kendilerine zorla
benimsetmek istedikleriyle uzlasmamalari nedeniyle seven bu ruhu
solur. Bu durum, insani hakkinda karara varilamayan kararlara
gbtirir; bu baglamda yapilabilecek tek sey, o kararlara hayatlarini
geri vermektir. Bitin edebiyat Grinlerinden anlami ¢ekip aldigin
takdirde, elinde bu triinleri seven topluma temel olan biitiin geger-
li kurallara, ilkelere ve buyruklara yonelik, tek tek 6rnekleri bulu-
nan, eksiksiz olmamakla birlikte deneyimlerle yasanmis ve sonsuz
inkarlardan bagka bir sey kalmayacak! Cinki tek basina bir siir
bile sirriyla beraber diinyanin binlerce giinlik kelimeden bagimli
anlamini tam ortasindan keser ve bu anlami ucan bir balona dénts-
tarir. Alisilageldigi Gizere, buna giizellik denecekse eger, o zaman



glzellik, bugiine kadarki herhangi bir politik devrimden dile geti-
rilemeyecek kadar daha acimasiz bir kokla degisim olmali!"

Walter, dudaklarina kadar bembeyaz kesilmisti. Sanata iliskin
ve hayati olumsuzlayan, hayat ile celiski olusturan bu anlayistan
nefret ediyordu. Bu, onun gézlerinde bohemden, "butjuvayr 6f-
kelendirmeye yOnelik eski bir istegin kalintisindan baska bir sey
degildi. Bu baglam icersinde, eksiksiz bir diinyada artik giizellik
diye bir sey olamayacagina, ¢inkl béyle bir diinyada gtizelligin bir
fazlaliga donitisecegine iliskin ironik séylemin farkindaydi; ama
arkadaginin seslendirilmemis sorusunu duymuyordu. Cunkid id-
dia ettigi noktadaki tekyanlilik, Ulrich i¢in de acik¢a ortadaydi.
Ulrich, rahatlikla sanatin inkar edis oldugunun tersini de séyleye-
bilirdi, ¢inki sanat, sevgiydi; severken giizellestiriyordu; belki de
biitin dinyada bir seyi veya bir canliy1 giizellestirmenin tek yolu,
onu sevmekti. Ote yandan sadece bizim sevgimizin de oyunlardan
olusmasi nedeniyle, giizellik denilen, yogunlastirma ve karsitlik
benzeri bir seydi. Sevgi denizinin varlig1 ise ancak yetkinligin artik
daha bir yogunlastirmaya elvermeyen tasarimi ile, yogunlastirmay1
temel alan glzelligin bitlestigi noktada séz konusuydu! Ulrich'in
dustinceleri, bir defa daha "Reich'a degip geg¢misti; Ulrich, isteme-
yetek durdu. Bu arada Walter de kendini toparlamists; arkadasi-
nin, insanin yaklasik olarak nasil okuyorsa 6yle yasamasi gerektigi
yonindeki imasint 6nce siradan, ardindan da imkansiz bir iddia
diye nitelendirdikten sontra, bunun bir giinah ve al¢aklik sayilmasi
gerektigini kanitlamaya giristi.

Daha 6nceki son derece basarili ¢ekingen tonuyla: "Eger bir
insan," diye konusmaya baslad:i "yalnizca senin Onerini hayatinin
temeli olarak aldig1 takdirde -baska imkansizliklar bir yana-, giizel
bir disiincenin i¢ diinyasinda harekete gecirdigi her seyi olumla-
mast gerekir; dahasi, boyle bir distincenin c¢atist altina girebilme
ihtimali bulunan her seyi de. Bu, elbette genel bir ¢6kis anlamini
tasir, ama sen herhalde isin bu yanini umursamadigindan -ya da
bu baglamda belki fazla ayrintili anlatmadigin o belirsiz ve genel
Onlemleri disindiginden-, senden sadece kisisel sonuglara iliskin
bilgi istiyorum. Bana gbre boyle bir insanin hayatinin gairi olama-
dig1 butin siklardaki durumu, bir hayvaninkinden beter olacaktir;
aklina bir distince gelmedigi takdirde, bir karar da gelmeyecektir,

hayatinin biyik bir bélimi boyunca gidilerine, gelip gegici istek-
lerine, en siradan dunyevi tutkulara, tek kelimeyle, bir insani olus-
turan ve kisisellikten uzak ne varsa, hepsine teslim olacaktir; ist
yonetimin engellemesi devam ettigi siitece de kararli bir tutumla
aklina ne gelirse onu kendine uygun gorecektir!"

"O zaman bir sey yapmaya karst koymast gerekir!" diye yanit
verdi Ulrich'in yerine Clarisse. "Bu, aktif pasifizm demektir ve in-
san her durumda bu beceriyi sergileyebilmelidit!"

Walter, ona bakmaya cesaret edemedi. Cunki karst koyma be-
cerisi kendi aralarinda buytk bir rol oynamaktayds; uzun, ayaklari-
n1 da Orten geceligiyle kiigiik bir melege benzeyen Clarisse, yatakta
sicraytp ayaga kalkmisti, parlayan disleriyle Nietzsche'den 6zgilirce
alintt yaptyordu. "Sorumu bir ¢ekul gibi ruhuna daldiriyorum! Sen,
cocuk ve evlilik istedin, ama sana soruyorum: Sen, bir ¢ocuk is-
teme hakkina sahip bir insan misin? Erdemlerinin efendisi olan,
muzaffer biri misin? Yoksa senin agzindan yalnizca bir hayvan ve

cabayla yastiklarin arasina ¢ekmeye calisirken, bu tiyler urpertici
bir manzara olmustu. Simdi gelecegin emrinde demek ki yeni bir
slogan olacakti; aktif pasifizm; insanin bunu gerceklestirebilecek
yetiye de sahip bulunmast gerekiyordu; bu, kulaga bitintyle ni-
teliksiz bir adam gibi geliyordu; Clarisse kendini ona mi emanet
ediyordu? Sonug olarak Walter, onun kendine 6zgii yanlarint des-
teklemis mi oluyordu? Bu sorular, Walter'in gégstiinde kurtcuklar
gibi kaynagmaktayd: ve Walter neredeyse fenalagtigini hissediyor-
du. Yuzu kil gibi oldu ve her tirld gerilimini yitiren bu yiiz, glicten
yoksun olarak kirist1.

Bunu fark eden Ulrich, halden anlayan bir ifadeyle ona, bir
seyin mi var? diye sordu.

Walter, gticlikle hayir dedi ve kararli bir sekilde, giilimseyerek
tek istedigi seyin onun sa¢maliklarini sonuna kadar dile getirmesi
oldugunu séyledi.

"Tanrim," diye teslim etti Ulrich "haksiz degilsin. Ama ¢ogu
kez bir tir sportmenlik ruhuyla ve hasmimiz onlari hos bir bi-
cimde gerceklestirdiginde, bize zarar veren eylemleri hosgdriyle
karsilariz; o zaman gerceklestirmenin degeri, zararin degeriyle ya-
risir. Bunun gibi, ¢ogu zaman bir distincenin etkisiyle de bir siire



eylemde bulunuruz, ama hemen ardindan, baska tirlisi olamaya-
cagindan, o duslincenin yerini aligkanlk, inatlagma, yarar, telkin
alir. Belki de ben, asla son noktasina kadar gergeklestirilemeyecek
bir durumu tanimladim, ama bu durumun bir 6zelligini teslim
etmek gerek: Tanimladigim, bitintyle icinde yasadigimiz ve su
anda varolan durum."

Walter yeniden sakinlesmisti. Bir baska tartismanin kendisi
icin artik bir deger tasimadigint saklamaksizin, yumusak bir ifa-
deyle soyle dedi: "Hakikati tetsine ¢evirdigimizde, bunun hem ha-
kikat hem de onun tersi oldugunu séyleyebiliriz. Bir seyin imkan-
siz, ama gercek oldugunu savunmak, sana uygun dusiyor."

Clarisse enerjik birjestle burnunu ovusturdu. "Hepimizin i¢in-
de," dedi "imkdnsiz bir seyin bulunmasint ¢ok 6nemsiyorum. Bu,
pek cok seyi acikliyor. Konusulanlart dinlerken, eger bizi ortadan
kesebilselerdi, belki de buitin yasamimiz bir seyin etrafindaki bir
yuzik gibi géztukirdu tarzinda bir izlenime kapildim." Daha 6nce
alyansint ¢tkarmistt ve simdi onun icinden 1stkli duvara bakmak-
taydi. "Ortasinda hicbir sey yok, ama yine de sanki énem verdigi
tek sey buymus gibi gériintiyor. Bu durumu Ulrich de 6yle bir anda
tam olarak dile getiremez!"

Boylece bu tartisma, Walter acisindan ne yazik ki act verici bir
bicimde son buldu.

85

General Stumm "un, Sivil Aklr Diigene
Sokma Cabalar:

Ulrich, cikarken sdylediginden tahminen yarim saat daha fazla di-
sartdda kalmis olmaliyds; déndtginde kendisine bir subayin uzun
zamandir onu bekledigi haber verildi. Ulrich yukariya ¢iktiginda,
onu eski dostlugun sicakligtyla selamlayan General von Stumm ile
kargilagti ve sasirdi. "Sevgili dostum," dedi yuksek sesle General
"seni bu kadar ge¢ saatte rahatsiz ettigim i¢in 6zir dilerim, ama
isten daha Once ayrilamadim ve dstelik iki saattir burada, senin
insana gercekten korku salan kitap koleksiyonunun iginde otut-
maktayim!" Kargilikli birka¢ nezaket cimlesinin séylenmesinden
sonra, Stumm'un acil bir meseleden 6tiird gelmis oldugu anlasildt.
Stumm, keyifli bir tavirla ayak ayak distine atmists; onun viicut ya-
pisinda bu, biraz zahmetliydi; bir kolunu kii¢iik eliyle birlikte uzatts
ve actklama yapti: "Acele mi? Raportorlerim bana acele kaydiyla bir
dosya getirdiklerinde, hep s$6yle derim: Bilinen yere giden yolun di-
sinda, diinyada hi¢bir sey acele degildir. Ama simdi ciddi konugsmam
gerekirse, beni sana getiren sey son derece 6nemli. Sana daha 6nce
kuzinin evini, dinyanin en 6nemli sivil meselelerini tanimak icin
Ozel bir firsat saydigimi séylemistim. Sonucta bu, resmi bir konu
degil, ve bunun beni olaganiistd etkiledigini sana garanti edebili-
rim. Ama 6te yandan biz asketler, zayif yanlarimizin bulunmasina
ragmen, hi¢ de 6yle sanildig1 kadar aptal degilizdir. Bizim bir ise el
attigimizda onu esaslt ve diizenli yaptigimiz: sanirim sen de teslim
edersin. Buna katiliyorsun, degil mi? Ben de zaten bunu beklemis-



tim ve o zaman, sana asker ruhumuzdan 6tard utandigimi itiraf
etmeme ragmen, acik konusabilirim. Evet, utaniyorum dedim! Ben
bugiin orduda, askeri rahibin yani sira, herhalde ruhla isi en ¢ok
olan adamim. Ama sana sunu soyleyebilirim ki, asker ruhumuz tam
olarak gbzden gecirildiginde, ne kadar mikemmel olursa olsun, bir
sabah raporuna benzedigi anlasilir. Sabah raporunun ne oldugunu
daha unutmamigsindir umarim, 6yle degil mi? Evet, teftis subay:
sabah raporuna yazar, su kadar adam ve at mevcut, su kadar adam
ve at cksik, hasta veya buna benzer geyler, stvari eri Leitomischl
izninden zamaninda dénmedi vesaire. Fakat teftis subayi, neden su
kadar adamin ve atin mevcut oldugunu veya olmadigini raporuna
yazmaz. Ancak sivilletle isin oldugunda hep bilinmesi gereken asil
nokta da iste budur. Askerin séylemi kisa, basit ve konu ile sinir-
lidir, ama ben ¢ok stk sivil bakanliklara mensup beylerle bir araya
gelmek zorundayim; onlar ise her firsatta 6nerdigimin neden yapil-
mas1 gerektigini sorarlar ve daha yiiksek diizeydeki dikkate alin-
mas1 gerekenler ile yine daha yiksek dizeydeki baglamlara atifta
bulunurlar. Bu durumda ben de -simdi soyleyecegimin aramizda
kalacagina dair seref sézUi vermeni istiyorum!- sefime, yani Ekse-
lanslart Frost'a, bu daha ist dizeyde dikkate alinmasi gerekenler
ile baglamlar: iyice 6grenmek ve, boyle ifade etmeme izin verilirse
eger, alcakgonilliligi elden birakmaksizin askeri ruh adina kul-
lanmak i¢in kuzininin evinin sagladig: firsattan yararlanarak onu
daha ¢ok sasirtmak istedigim yolunda bir 6neride bulundum, daha
dogrusu boyle séyledim. Sonug olarak askeri drgiitlenme icersinde
doktorlarimiz, veterinerlerimiz, eczacilarimiz, din adamlarimiz,
yargi¢larimiz, levazim subaylarimiz, mihendislerimiz ve bando
seflerimiz var; ama sivil ruh i¢in bir merkezi makam hala eksik."

Ulrich ancak simdi, Stumm von Bordweht'in beraberinde bir
resmi evrak ¢antast getirmis oldugunu fark etmisti; canta, yazt ma-
sasinin ayaklarina dayaliyds; gucld bir kayisin yardimiyla sirtta ta-
sinan, bakanliklarin genis bir alana dagilmis binalari arasinda ve
yolun karsi yaninda, bir resmi makamdan 6tekine evrak gétirmeye
yarayan, sigir derisinden yapilma ¢antalardan biriydi. Gérindigu
kadariyla General, asagida bekleyen ve Ulrich'in gbzden kacirdigt
bir yaverle birlikte gelmisti, ¢inkidi Stumm agir cantayt ancak giic-
likle dizlerine ¢ekebildi ve son derece savas tekniginin bir Griinty-

mis izlenimini uyandiran kigik celik kilidi a¢ti. "Girisiminize ka-
tildigimdan beri bos durmadim," diyerek giilimsedi, bu arada acik
mavi ceketi, 6ne egilirken altin rengi digmelerden gerilmisti "ama
tam olarak anlayamadigim seyler var, anlarsin." Cantanin icinden
bir stirdi birbirine raptedilmemis, Gstlerinde tuhaf ¢izimlerin ve ¢iz-
gilerin bulundugu kagit ¢tkardr. "Kuzinin," diye aciklamaya bagla-
di "bir defasinda kuzinin ile bu konuda ayrintili olarak konustum,
kendisi, ¢ok dogal olarak, en ylce efendimize tinsel bir anit dik-
meye yonelik c¢abalarinin bir disinceye kaynaklik etmesini ve bu
distincenin bugiin sahip olunan bitiin disiinceler arasinda en st
diizeydeki yeri almasini istiyor; fakat ben, kendisinin bu is i¢in da-
vet etmis oldugu bitin kisilere hayranlik duymama ragmen, daha
simdiden konunun son detece gli¢ oldugunun ayirdina vardim. Biri
sOyle dediginde, bir baskast bunun tam tersini iddia ediyor -bu,
simdiye kadar senin de dikkatini ¢ekmedi mi>— fakat en azindan
bence isin daha da kéti olan yani, sivil ruhun, bir at séz konu-
su oldugunda, kotl bir yem yiyici denilen seye benzemesi. Hentz
unutmadin, degil mi? Boyle bir hayvana yem tayininin iki katini
versen bile, sismanlamaz! Ya da diyelim ki," diye duzeltti kendini
ev sahibinin kisaca itirazi Uzerine "hayvanin her gin kilo aldifi
sOylenebilir, ama kemikleri gelismez, postu da parlamaz; tek ortada
olan, otlarla dolu bir karindir. Iste, biliyor musun, beni ilgilendiren
de isin bu yani ve bu konunun neden bir diizene sokulamadigt so-
rusuyla ilgilenmeye karar verdim."

Stumm, eski tegmenine gulerek ilk kagid: uzatu. "Hakkimiz-
da ne derlerse desinler," diye acikladi "biz asketler her zaman dizen
nedir bilmisizdir. Burada kuzininde yapilan toplantilara katilanlar-
dan edindigim baslica distncelerin bir 6zeti var. gériiyorsun, ayri
ayr1 soruldugunda, aslinda herkes farkli bir seyi en Snemli sorun
saytyor." Ulrich, hayretle kdgida baktt. Kagit, bir rapor veya askeri
tutanak biciminde, enine ve boyuna ¢izgilerle alanlara bélinmiisti;
bu alanlardaki kayitlar, bir anlamda bdyle bir belgeyle ¢elismektey-
di, ¢unkii Ulrich'in okudugu ve mali kayitlara 6zgii glizel bir yaziy-
la yazilmis olan adlar sunlardi: Hazreti Isa; Buddha, Gautama ve
Siddharta; Laoge; Luther, Martin; Goethe, Wolfgang; Ganghofer,
Ludwig; Chamberlain - ve devami herhalde bir baska kagitta gelen
daha pek c¢ok ad; ikinci bir siitunda Hiristiyanlik, emperyalizm,



Trafik ¢ag1 ve baskaca sézciikler; bunlara bagka siitunlarda baska
sozcik sttunlart eklenmisti.

"Bunu, modern kultirin sicil kayd: diye de adlandirabilit-
dim," diye agiklad: Stumm "ciinkl biz bunu genislettik ve bu sicil
simdi, son yirmi bes yil boyunca bizi etkilemis olan disiincelerin
ve onlarin yaraticilarinin adlarini da iceriyor. Bunun ne biytk bir
caba gerektirdigini daha 6nce hi¢ kestirememistim!" Ulrich, onun
bu sicili nasil olusturdugunu 6grenmek istediginden, Stumm ken-
di sistemi dogrultusunda gelistirilen olay1t anlatti. "Bunu bu kadar
kisa bir zamanda tamamlayabilmek i¢in, bir ylzbast, iki tegmen
ve bes astsubay calistirmak zorunda kaldim! Eger ¢ok modern ¢a-
lisabilme olanagina sahip bulunsaydik, bitun bitliklere 'Sizce en
blyiik insan kimdir?' sorusunu génderirdik, hani buglin su gaze-
telerdeki sorusturmalarda ve benzerlerinde yapildigi gibi, ve ayni
zamanda da yizdelere gore cikartilan oylama sonuglarinin bize
bildirilmesini emrederdik; fakat askeriyede boyle bir sey olamaz,
cunkd hicbir askeri birlik diyesi Majesteleri imparatorun adindan
baskasint bildirmeye yetkili degildir. Daha sonra hangi kitaplarin
en ¢ok okundugunu ve en yiksek sayida basildigini arastirtmayi
distindim, ama hemen anlagild:t ki en ¢ok okunan ve en yiiksek
sayida basilan kitap, posta idaresinin yeni yil i¢in hazirlattigi, fi-
yatlart ve eski fikralari iceren, herkesin bahsis karsiliginda kendi
postacisindan edinebildigi kitapgiklardir; bu durum, dikkatimizi
bir kez daha sivil ruhun ne kadar gii¢ bir sey oldugu noktasina ¢ek-
ti, zira genel olarak her okura uygun gelen kitaplar en iyi kitaplar
sayilir, veya, bana soylendigine gére, Almanya'da bir yazarin sira-
dist ruh yapisinda bir kafa sayilabilmesi i¢cin en azindan ¢ok sayida
kendisi gibi diistinen yandasa sahip bulunmasit gerekir. Dolayistyla
bu yola da basvuramadik; isin sonunda nasil basarildigini ise su
anda sana sOyleyemem, bu, Onbast Hirsch'in Tegmen Melichar'la
bitlikte gelistirdigi bir dustinceydi, ama sonunda basardik."

General Stumm, elindeki sayfayt bir yana birakti ve 6nemli
dis kirikliklarinin habercisi olan bir jestle bir baskasini aldi. Orta
Avrupa'nin digtnceler dagarciginin bir dokiimint yaptiktan sonra,
sadece bu dagarcigin bir siirt karsitliklardan olustugunu tziintiyle
saptamakla kalmamis, fakat bu karsitliklarin, daha yakindan g6z-
den gegirildiklerinde, i¢ ice ge¢meye basladiklarini da gérerek hay-
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rete kapilmigsti. "Kuzininin evinde rastladigim tnlilerin her birin-
den, onlardan ne zaman bir bilgi istesem, ¢ok farkli seyler duymaya
alistim" dedi; "ama onlatla uzunca bir zaman konustuktan sonra,
yine de sanki hepsi aynt seyi sOyliyormus izlenimini edinmem,
asla anlayamayacagim bir durum ve belki de benim asker kafam bu

konuda yetersiz kaliyor!"

General Stumm'un aklina bu dogrultu-
da korku salan sey, kiigimsenecek gibi degildi ve bu seyin, aslinda
savasla ¢ok iyi iligkilerinin bulundugunun ortaya konulabilme olasi-
ligina ragmen, sadece Savas Bakanliginin yetkisine birakilmamasi
gerekirdi, icinde bulunulan ¢aga bir dizi buyik disince armagan
edilmisti ve her digstincenin karsisina kaderin 6zel bir litfd sayesin-
de onun karsitt olan distnce de ¢ikartilmistt; boylece bireycilik ve
toplumculuk, nasyonalizm ve enternasyonalizm, sosyalizm ve ka-
pitalizm, emperyalizm ve pasifizm, akilcilik ve hurafecilik bu ¢att
altinda rahatca birbirleriyle gecinebiliyorlardi; ayni degerde veya
biraz daha az degerli bagkaca sayisiz karsitligin hentiz tiketilme-
mis kalintilart da bunlara ekleniyordu. O zaman bu durum, gin ile
gecenin, sicak ile sogugun, sevgi ile nefretin ve insan viicudunda
her biklim kasinin karsisinda bunu karsilayan bir germe kasinin
varligt kadar dogal géruntyordu; eger General Stumm'un yikselme
tutkusu, Diotima'ya olan aski ylztinden bu maceraya siriklenmis
olmasaydi, o zaman herkes gibi o da bu durumda siradis1 bir yan
g6rmeyi disinmeyecekti. Cinkd agk, doganin butinliginin kar-
sitliklar: temel almasiyla yetinmez, fakat sevecenlik isteminin et-
kisiyle kargitliklardan arinmig bir batinldgid arzu eder; bu yiizden
General de biitin olanaklardan yararlanarak bu biitinligd kurmaya
calismistt. "Ben burada," diye anlatmayi sirdirdi Ulriche, aynt za-
manda ilgili sayfalari da gostererek "dusince kumandanlarinin bir
cizelgesini dizenlettim, yani burada, son zamanlarda, yerinde bir
benzetmeyse eger, disiincelerden olusma biyiik¢e ordu birimlerini
zafere gétirmis olan butin adlar var; bak, bu bir savas emri; bu,
bir yiriyis plani; bu da disince ikmalinin yapilmasint saglayan
depolart veya cephanelikleri tespit etmeye yénelik bir girisim. Ama
herhalde farkina variyorsundur —bu noktanin ¢izimde de agikga
belirtilmesini sagladim—: Bugiin savas halinde olan distince grup-
larindan birine baktiginda, savasct ve distince malzemesi ikmali-
ni sadece kendi deposundan degil, fakat hasminin deposundan da



yaptigint géreceksin; kendi cephesini stirekli olarak degistirdigini
ve hi¢cbir nedeni bulunmaksizin, aniden tersine ¢evrilmis bir cephe
halinde, kendi hatlarina karsi savasa girdigini gbreceksin; bir baska
noktaya baktiginda, disincelerin siirekli olarak saf degistirdikle-
rini, dolayistyla bir o cephede, bir bu cephede ortaya ciktiklarim
gbreceksin: Tek kelimeyle, ne dizenli bir menzil plani, ne bir gegici
sinir ¢izgisi, ne de baskaca herhangi bir sey olusturulabiliyor; biitiin
bunlar, en hafifinden séylemek gerekirse eger -ki, 6te yandan be-
nim buna inanmam da olanaksiz!-, her stin bir domuz ahir1 diye
nitelendirecegi bir seyden farkli degil!" Stumm, birka¢ diizine yap-
rag1 bir anda Ulrich'in ellerinin arasindan kaydiriverdi. Kagitlarin
Ustl yuriyls planlariyla, tren hatlariyla, yol sebekeleriyle, menzil
cizimleriyle, birlik isaretleriyle, komuta merkezi yerleriyle, cember-
lerle, dikdértgenlerle, taranmis alanlarla kapliydi; bunlarin arasin-
dan, tipk: kurallara uygun bir genel kurmay planlamasinda géril-
dugt gibi, kirmizi, yesil, sart, mavi ¢izgiler geciyordu; bosluklara ise
bir yil sonra kullanimi ¢ok yayginlasacak olan ¢ok degisik tirden
ve pek ¢cok anlama gelen minik bayraklar resmedilmisti. "Hicbir
yarari yok!" diye icini ¢ekti Stumm. "Betimleme bi¢imini degistit-
dim ve olaya strateji yerine askeri cografya acisindan yaklasmaya
calistim; boylece en azindan diizenli bir harekat alani kazanmaya
calistim, fakat bu da pek bir ise yaramadi. Iste bak, bunlar orogra-
fik* ve hidrografik aciklama girisimleril" Ulrich, isaretlenmis olan
dag zirveleri, kaynaklar, nehir sebekeleri ve goller gérdii; dag zir-
velerinden ¢tkan uzantilar, daha 6tede yeniden kitlelere déntsmek-
teydi. "Ayrica" dedi General, yasama agktyla dolu gbzlerinden sinirli
veya kovalanmaktaymis gibi bir pariltt gegmisti, "bunlarin hepsini
bir butinde birlestirmek icin tirld girisimlerde bulundum: Ama bu
nasil bir sey, biliyor musun? Sanki insan Gali¢ya'da ikinci sinif-
ta yolculuk edermis de bit kaparmis gibi bir sey! Bu, karsilastigim
en pis acizlik duygusu. Insan uzun zaman disiincelerin evreninde
kaldiginda, bitin viicudu kasinmaya basliyor ve teni kanayincaya
kadar kaginsa bile rahata kavusamiyor!"

Ulrich, bu gti¢li anlatim kargisinda kendini tutamayarak gil-
di. Fakat General su ricada bulundu: "Hayir, gilme! Ben, senin

* Orografi: Daglart konu alan bilim dali. (C.N.).

mikemmel bir sivil oldugunu disinmistim; halen bulundugun
konumda durumu anlayacaksin, ama beni de anlayacaksin. Bana
yardim edesin diye sana geldim. Tinsellikle ilgili her seye, hakl
oldugumu digstnemeyecek kadar biyiik saygt duyuyorum!"

"Digstinmeyi astri ciddiye aliyorsun dstegmenim!" diye teselli
etti onu Ulrich. Istemeden tstegmen demisti ve bu yiizden 6ziir
diledi: "Beni ¢ok hos bir sekilde gecmise, bazen felsefe yapmam icin
kantinde bir késeye c¢ektigin giinlere gétiirdiin, General Stumm.
Ama yineliyorum: Disiinmek denilen sey, senin su anda yapmakta
oldugun kadar ciddiye alinmamali."

"Ciddiye alinmamali, éyle mi?!" diye inledi Stumm. "Ama ben
arttk kafamin icinde daha yiksek bir diizen olmaksizin yasayamam
kil Anlamiyor musun bunu? O diizen olmaksizin uzun bir zaman
talim alaninda, kislada, subay sakalarinin ve kari kiz hikayelerinin
arasinda yasamis oldugumu dusiindikee tiylerim trpetiyor!"

Masaya oturdular; Ulrich, Generalin erkeklere 6zgi bir cesa-
retle ve kiiglik garnizonlarda zamaninda kalmis olmanin kazandir-
dig1, sdnmesi olanaksiz genclikle dile getirdigi cocuksu disiinceler
karsisinda duygulanmisti. Geg¢mise gébmilmus yillarinin yoldasini
onunla aksam yemegini paylagsin diye davet etmisti; General ise
onun strlarina ortak olma arzusunun Sylesine etkisi altindaydi ki,
her sucuk dilimine catalini ayr1 bir dikkatle batirtyordu. - "Senin
kuzinin," dedi General satap kadehini kaldirarak "bugiine kadar
tantdigim en hayran olunacak kadin. Onun ikinci bir Diotima ol-
dugunu séyleyenler haklilar, bugtine kadar bdylesini hi¢ gérmemis-
tim. Bak sana bir sey séyleyeyim, senin tanimadigin karimdan hig-
bir bakimdan sikayet¢i degilim, ayrica ¢ocuklarimiz da var: Ama
Diotima'ya benzeyen bir kadin, ¢ok farkls bir sey! Bir davete gitti-
gimde, bazen onun arkasinda duruyorum: Tepeden tirnaga etkile-
yici bir disilik! Ve bu arada éniinde duran herhangi bir mikemmel
sivil ile 6ylesine dolu dolu konusuyor ki, icimden sdylediklerini not
etmek geliyor! Evli oldugu daire baskani ise onun kisiliginde na-
sil birine sahip bulundugunu asla bilmiyor. Bu Tuzzi denen adama
karsi 6zel bir sempatin varsa eger, senden Ozlr dilerim, ama ben
ona dayanamiyorum! Bitin yaptig1 sinsi sinsi dolanip durmak ve
seytanin yattig1 yeri biliyormus da bize séylemek istemiyormus gibi
stritmak. Ama bunu bana yutturmaya kalkismasin, ¢inki sivillere
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olan biitin saygima ragmen, benim i¢in hikimetin emrinde ¢a-
lisanlar son sirada gelirler, onlar, bizimle her firsatta dncelik i¢in
kapisan, bunu yaparken de bir agacin tstinde oturup bir képege
bakan bir kedinin arsiz kibarligini sergileyen bir tir sivil asker s1-
nifinin temsilcileridir. Bu bakimdan Dr. Arnheim'in elbette farkls
bir diizeyi vardit" diye gevezeligini sturdirdd Stumm; "belki biraz
kendini begenmistir, ama béyle bir tGstinligi de nihayet kabul-
lenmek gerekir." Gortindigi kadariyla Stumm, onca konugmanin
ardindan biraz hizli igcmisti, ¢linkd rahatladi ve daha bir icten oldu.
"Bunun ne oldugunu bilmiyorum," diye devam etti "belki de bugiin
herkesin akli yeterince karisik oldugu icin anlayamiyorum, fakat
kendim de, sanki, evet, séylemem gerekir ki, fazla biytk bir lokma
yutmaya kalkismisim gibi, kuzinine hayranlik duymama ragmen,
onun Arnheim'a astk olmast beni rahatlatiyor."

"Nasil? Onlarin aralarinda bir sey oldugundan emin misin?"
Ulrich, bu meselenin aslinda kendisini ilgilendirmemesi gerekti-
&1 halde, soruyu biraz fazla hararetli sormustu; Stumm, heyecan-
dan daha da bulaniklagmis, miyop gézleriyle ona kuskuyla bakti
ve kelebekgozlugiini burnunun dstiine oturttu. "Arnheim'in ona
sahip oldugunu iddia etmedim" diye karsilik verdi sakinma tani-
mayan subay ifadesiyle, gézligint yeniden cebine koydu ve bu kez
asker agziyla ilintisiz bir ifadeyle ekledi: "Ama buna bir itirazim
da olmazdi; lanet olsun, sana dedim ya, bu toplumda insanin akli
karistyor; ben hi¢ kuskusuz bir escinsel degilim, ama Diotima'nin
bu adama sunabilecegi sevecenlikleri digindigiimde, onlart Arn-
heim'in yerine ben de hissedebiliyorum; buna karsilik sanki Dioti-
ma'ya verdikleri benim 6putctklerimmis gibi oluyorum."

"Diotima'y1 6piiyor mur"

"Bunu nereden bileyim, peslerinden casusluk yapmiyorum
herhalde. Artik kendi kendimi bile anlamiyorum. Ayrica bir defa-
sinda, kimsenin bakmadigim sandiklari bir anda, onun nasil Dio-
tima'nin elini yakaladigint gérdim; bir stire Oylece sessiz kaldilar,
sanki 'Dua i¢in diz ¢okiin, migfetler ¢ciksin!' komutu verilmisgesine,
ve sonra kadin ¢ok al¢ak sesle ondan bir ricada bulundu, o da bir ya-
nit verdi; her ikisinin sdylediklerini de kelimesi kelimesine aklim-
da tuttum, anlagilmasi ¢ok zor oldugu i¢in; kadin soyle dedi: 'Ah,

'H

keske o kurtarict digtiinceyi bulabilsek!" ve Arnheim da su kargili-
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g1 verdi: 'Sadece katiksiz, kararli bir agk disiincesi bize kurtulugu
getirebilir!" Gorindiagu kadariyla Arnheim, sOyleneni fazla kisisel
algilamisti, ¢inkid Diotima hi¢ kuskusuz kendi buytk girisimi icin
ihtiya¢ duydugu kurtarici distnceyi kastetmisti—: Neden giliyor-
sun? Zorlama kendini, benim hep kendime 6zgli tuhafliklarim
olmugtur, simdi de Diotima'ya yardim etmeyi kafama koydum!
Bunun bir yolu olmali; pek ¢ok dustince var, iclerinden biri elbet
kurtarict olan digtncedit! Yeter ki sen bana yardim et!"

"Sevgili General," diye yineledi Ulrich "tek yapabilecegim,
disinmeyi agirt ciddiye aldigim bir kez daha sdylemektir. Ama
sen Onemsedigin i¢in, bir sivilin nasil disindigini elimden gel-
digince sana aciklamaya calisabilirim." Sira purolara gelmisti ve
Ulrich konugmaya bagladi: "Her seyden 6nce, yanlis yoldasin, Ge-
neral; senin sandigin gibi, tinsellik sivillikte, bedensellik de asker-
likte bulunmaz, durum bunun tam tersinedir! Cunkd tin, dizen
demektir ve nerede askerlikte oldugundan daha ¢ok diizen vardir?
Orada biutin yakalar dort santim yiksekligindedir, digmelerin
sayist tam olarak saptanmigtir ve dislerden yana en zengin gece-
lerde bile yataklar, duvarlarin kenarinda dimdiz durur! Bir siivari
birliginin gelismis bir hatta dizenlenmesi, bir alayin toplanmasi,
bir migfer kayisinin tokasinin dogru yerde olmasi, ¢ok 6nemli tin-
sel degerler arasindadir veya tinsel deger diye bir seyin varligt séz
konusu degildir!"

"Sen kendinle alay et!" diye homurdandi General dikkatle; ku-
laklarina mi, yoksa i¢mis oldugu saraba mi givenmemesi gerekti-
gini kestiremiyordu.

"Acele karar veriyorsun" diye israr etti Ulrich. "Bilim, ancak
olaylarin yinelendigi veya denetlenebildigi noktada séz konusu ola-
bilir; nerede askerdekinden daha ¢ok yineleme ve denetleme var-
dir? Saat dokuzda da saat yedideki gibi kip bi¢iminde olmayan bir
zar, zar olmazdi. Gezegenlerin yoriingelerine iliskin yasalar, bir tar
ates etme kurali gibidir. Her sey yalnizca bir kez gecip gitseydi eger,
herhangi bir seye iliskin bir kavram veya yargt olusturabilmemiz
disintlemezdi. Gegerli olmast ve bir adinin bulunmasi 6ngdrilen
her seyin yinelenebilmesi, ¢ok sayida 6rneklerinin bulunmast zo-
runludur; eger ay1 simdiye kadar hi¢ gérmemis olsaydin, onu bir cep
feneri sanabilirdin; ayrica, Tanrinin bilimi i¢ine dustirddgt sikinti,



onun sadece bir kez, istelik de dinyanin yaratilmasi sirasinda, yani
daha ortada deneyimli gézlemciler yokken gérilmiis olmasindan
kaynaklanmaktadir."

Burada kendimizi Stumm von Bordweht'in yerine koymamiz
gerekiyor; subay okulundan bu yana, basliginin biciminden evlilik
iznine kadar her sey onun icin kurallara baglanmisti; bu nedenle
Stumm, ruhunu béyle aciklamalara agma konusunda pek istek-
li degildi. - "Sevgili dostum," diye karsilik verdi sinsice "her sey
sOyledigin gibi olabilir, ama bitin bunlar beni hi¢ ilgilendirmiyor;
askerlikte bilimi bulmus oldugumuzu séylemen giizel bir espri, ama
ben bilimden degil fakat, kuzininin de séyledigi gibi, ruhtan s6z
ediyorum ve ruh, tniformaya &ylesine aykiri dusiyor ki, kuzinin
ondan séz ettiginde icimden c¢iril¢iplak soyunmak geliyor!"

"Sevgili Stumm," diye devam etti Ulrich yolundan sasmaksi-
zin "pek c¢ok kisi bilimi ruhsuz ve mekanik olmakla, dokundugu
her seyi de ruhsuz ve mekanik kilmakla sucluyor; ama bu arada
sastrtict olan sey, ruhla ilgili olan meselelerde aklin meselelerine
oranla ¢ok daha siki bir kuralciligin egemen oldugunun farkina
varmamalari! Bir duygu ne zaman dogal ve yalin olur? Ayni ko-
numda butin insanlarda ortaya c¢ikmasi neredeyse otomatik de-
nilebilecek bir bicimde beklenebildiginde! Erdemli bir davranis,
istenilen siklikta yinelenebilen bir davranis olmasaydi eger, biitiin
insanlardan nasil erdemli olmalari istenebilirdi?! Bu konuda sana
daha pek cok 6rnek verebilirim; sayet bu ¢orak kuralciliktan benli-
ginin en karanlik derinliklerine, denetimsiz devinimlerin yurduna,
bizi akilcilik yizinden buharlasmaktan koruyan, varolusumuzun
temelini olusturan o nem boélgesine kacacak olursan, neler bulur-
sun? Uyaricilar ve refleks yorungeleri, aliskanliklarin ve becerile-
rin seferber edilisi, yineleme, sabitleme, bileme, seri, tekdtizelesmel!
Bu, dniformadir, kigladir, kurallara baglamadir sevgili Stumm, ve
sivil ruh ile askerlik arasinda tuhaf bir hisimlik vardir. Hatta sivil
ruhun hicbir zaman butiintdyle ulagsamadig: 6rnegin eteklerine her
buldugu yerde yapistig1 da séylenebilir. Ruh, bunu bagaramadigi
noktada, yalniz basina birakilmis bir ¢ocuk gibidir. Ornek olarak
bir kadinin gtzelligini al: Seni giizellik olarak sasirtan ve ¢ok et-
kileyen, yasaminda ilk kez gdrdiigiine inandigin seyi i¢ dinyanda
coktandir taniyorsundur ve aramissindir; bu seyin onci pariltist

gbzlerinde hep varolmustur, simdi degisen, sadece onun bir giin
15181 aydinliginin glicini kazanmasidir; buna karsilik, olay ger-
cekten bir ilk goriste asik olmaksa, o 4na kadar hi¢ karsilasma-
digin bir giizellikse eger, o zaman ne yapacagini bilemez olursun;
bunun benzeri daha 6nce hi¢ olmamuistir, bir ad koyamazsin, yanit
olarak kullanabilecegin bir duygun yoktur, sadece sinirsiz bir kar-
gasa icersindesindir, gézlerin kamasmistir, mutlulukla hemen hig-
bir ortak yani bulunmayan, kor bir saskinliga, seni aptala ¢eviren
bir donukluga kapilmissindir —"

Bu noktada General, heyecanla arkadasinin séziind kesti. O
ana kadar Ulrich'i, talim alaninda Ustlerin azarlari ve uyarilari ara-
ciligryla edinilen, insanin gerektiginde yinelemeyi bilmek zorunda
oldugu, fakat yine de, aksi takdirde bu dstine semer konulmamaisg
bir kirpinin sirtinda geri dénmekten bagka bir anlam tasimayaca-
gindan, i¢sellestirmemesi gereken bir aliskanlikla dinlemisti; ama
simdi Ulrich ona tam bir isabet kaydetmisti ve General, heyecan
dozu yiiksek bir sesle soyle dedi: "Dogrulugu takdir etmek gerek,
sen bu durumu gercekten mitkemmel denilebilecek bir dogrulukla
anlatmaktasin! Kendimi kuzinine duydugum hayranliga timiyle
teslim ettigimde, i¢ dinyamda ne varsa bir hicligin icersinde eri-
yip gidiyor. Sonunda aklima, ona yararli olabilecegim bir dustince
gelsin diye, kendimi zorlayarak toparladigimda ise yine i¢imde son
derece nahos bir bosluk olusuyor; buna herhalde budalalik denile-
mez, ama yine de ona ¢ok benzer bir durum oldugu kesin. Simdi
eger seni dogru anladiysam eger, biz askerlerin ¢ok diizenli du-
sindigumiiz kanismdasin; sivil aklin érnegi olmamiz gerektigi
distincesini ise reddetmek zorundayim, bunu séylemen herhalde
bir sakaydil Ama ayni akla sahip bulundugumuzu zaman zaman
ben de distiniiyorum; yine sence, bunlarin 6tesinde kalan ve biz as-
kerlere son derece sivillere 6zgliymus gibi gelen ne varsa, ruh gibi,
erdem gibi, ictenlik ve duygusal diinya gibi - Arnheim, bunlar
inanilmaz 6l¢tide beceriyle kullantyor; sen, butiin bunlarin tinsel-
lik oldugu disincesindesin, evet, elbette, 6zellikle bunlarin daha
yiksek diizeyde bulunan ve hesaba katilmasi gereken noktalar ol-
dugunu séylemektesin, ama ayni zamanda da insanin bitin bunlar
yizinden aptala déndigini soyliyorsun; bunlarin hepsi dogru,
fakat sonucta sivil ruh, yine de daha istin olani ve sen bunu kesin-



likle yadsimak istemiyorsun; simdi ben de sana sunu soruyorum:
Bu nasil dogru olabilir?"

"Daha 6nce, sanirim sen bunu unuttun, ilk olarak tinselligin
asil yerinin askerlikte oldugunu séylemistim, simdi de ikinci olarak
sunu soylemek istiyorum ki, bedensellik de sivilliktedir — "

"Fakat bu sa¢ma degil mi?" diye karst ¢itktt Stumm kugkuyla.
Askerin bedensel dstinligi de tipkt subayin mevkiinin tahta en
yakin mevki olmast gibi bir dogmaydi; Stumm'un kendini higbir
zaman bir atlet yerine koymamis olmasina ragmen, bundan kusku
duyulur gibi oldugu anda bir sivil gébegin, ayni kosullar altinda,
kendisininkinden birka¢ kat daha yumusak olmasi gerektigi yolun-
daki kesin inanci varliging belli etmekteydi.

"Oteki her seyden daha cok veya daha az sagma degil" diye
savundu kendini Ulrich. "Ama bitin séylemek istedikletrimi soyle-
meme izin vermek zorundasin. Bak simdi, bundan sanirim yiiz yil
kadar dnce Alman siviller sinifinin 6nde gelen beyinleri, disiinen
burjuvanin diinyanin yasalarini, tipk: tiggenlerin kurallarinin ka-
nitlanabilmesi gibi, yazt masasinin basinda kafasindan tretecegine
inanmislardi; o zamanlar disiintr denilen adam, spor pantolonlu,
alnina doékilen saglarini savuran, elektrik enerjisi ya da fonogram
bir yana, petrol lambasint bile bilmeyen bir adamdi. Bu kendini
begenmislik, o zamandan bu yana i¢imizden zorla kopartilip atilds;
o yuz yil boyunca dogay1 ve her seyi ¢ok daha iyi 6grendik, fakat
sonug, deyis yerindeyse eger, tek tek alanlarda diizen adina kazani-
lanin biitin icersinde yeniden yitirilmesi oldu; béylece hep daha ¢ok
dizenlere ve yine hep daha az duzene sahip olduk."

"Bu, benim de arastirmalarima uyuyot" diye onaylad:t Stumm.

"Ama insanlar, senin aksine, bir 6zet arama konusunda senin
kadar heyecanli degiller" diye devam etti Ulrich. "Geride kalan ¢a-
balarin ardindan, bir gerileme dénemine girdik. Bugiinki durumu
kafanda canlandirmaya calis bakalim bir kez: Onemli biri diinyaya
bir distince getirdiginde, bu disiince hemen, benimseme ile be-
nimsememeden olusma bir dagitim strecinin pencelerine dustiyor;
once hayranlar, bu disiinceden islerine geldigi gibi buyiik pargalar
kopartiyorlar ve ustalarini, tilkilerin bir lesi midelerine indirmeleri
gibi yalayip yutuyorlar, ardindan ayni disincenin karsitlari daha
zayifkisimlari ortadan kaldirtyorlar ve kisa siire sonra higbir edim-

den geriye diismanlarin da dostlarin da islerine geldigi gibi yarar-
landiklari bir 6zdeyisler dagarcigindan baskaca bir sey kalmiyor.
Sonug, genel bir cok-anlamlilik oluyor. Arkasina bir Hayir'in takilt
olmadig1 hi¢cbir Evet'e rastlanmiyor. Ne yaparsan yap, lehte en gi-
zel yirmi duslnceye kargilik aleyhte bir yirmi distince daha bula-
biliyorsun. insanin neredeyse durumun askta, nefrette ve agliktaki
¢ibi olduguna inanast geliyor; yani damak zevkleri farkli olmali ki,
herkes kendi istedigine kavusgabilsin."

"Mukemmell" diye bagirdi yeniden Ulrich'ten yana donen
Stumm. "Buna benzer bir seyi daha 6nce ben de Diotima'ya soy-
lemistim! Ancak, bu dizensizlik icersinde askerligin gerek¢esinin
ortaya ¢tktigina inanmiyor musun? Bana gelince, bir an bile buna
inanmaktan utan¢ duyuyorum!"

"Sana tavsiyem," dedi Ulrich "Diotima'ya, goriiniise bakilirsa
Tanrinin heniiz bilmedigimiz nedenlerden 6tiird bir beden kultird
cagini baslatmakta oldugu fikrini vermendir; ¢inkid disiincelere
bir 6l¢ide dayanak saglayan tek sey, onlarin ait bulunduklar: be-
dendir; bu durumda da sen, bir subay olarak belli bir avantaja sahip
olacaksin demektir."

Ufak tefek yapili, sisman General, sarsilarak geri adim att1.
"Beden kiltird baglaminda, soyulmus bir seftaliden daha glizel
degilim" dedi bir siite sonra act bir tatmin duygusuyla. "Ayrica sana
sunu da soylemeliyim ki," diye ekledi "Diotima'yr sadece dogru
diizgiin bir bicimde diisiiniyorum ve onun tarafindan da béyle tak-
dir edilmeyi istiyorum."

"Yazik," dedi Ulrich "niyetin, bir Napoléon'a yakisir bir niyet,
ama bunun icin elverigli bir yizy1l bulamayacaksin!"

General, bu sakay: yiregindeki hanimefendi i¢in act ¢gekmekte
oldugu distncesinin kendisine kazandirdigi vakarla kabullendi ve
bir sire disindikten sonra soyle dedi: "Her ne olursa olsun, ilging
ogutlerin icin sana tesekkir ederim."
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Kraliyet  Tiiccars ve Rub-lIs Yasam: Baglamnda
Menfaatlerin -~ Kaynasmas:

Aynt Zamanda: Tine Uzanan  Tiim Yollar Rubtan Cikar,
ama Hicbiri Geriye  Gotiirmez,

Generalin askinin Diotima ve Arnheim'a duydugu hayranligin ge-
risinde kaldigt o siralarda, Arnheim'in artik ¢oktan geri dénme-
meye karar vermis olmasi gerekiyordu. Ama o, bunun yerine, daha
uzun sire kalmak igin birtakim hazirliklar yapts; oteldeki odala-
rinin rezervasyonunu siirekliye ¢evirdi ve hareketli yagsami sanki
duraganlasmis etkisini yaratmaya basladu.

Dunya, o zamanlar tirli sarsintilarin etkisi altindaydi ve bin-
dokuzytizonii¢ yilinin sonlarina dogru iyi haber kaynaklarina sahip
bulunanlarin éntinde beliren resim, kaynamakta olan bir volkanin
resmiydi; ger¢i huzurlu bir ¢alisma yasamindan kaynaklanan ve bu
volkanin bir daha asla yeniden patlamayacag: yolundaki izlenim,
yaygindi. Fakat genel olarak ayni glcte degildi. Ballhausplatz'ta*,
Daire Baskani Tuzzi'nin saltanat sturdugt giizel ve eski sarayin
pencerelerinden aksamin gec saatlerinde bile caddenin karsi tara-
findaki ¢iplak agaclara 151k diistiyordu ve dolasmaya ¢ikmis kiltirla
insanlar geceleri oradan gectiklerinde, iglerini bir drpertidir kapli-
yordu. Cinkid ermis Josefin siradan bir marangoz olan marangoz
Josefin iliklerine kadar islemesi gibi, "der Ballhausplatz" ad:i da,
perdeleri inik pencerelerin arkasinda insanligin kaderinin hazirlan-
dig1 yarim diizine kadar esrarli mutfaktan biri oldugu gibi bir sirrin

* Ballhausplatz: Viyana'da, Disisleri Bakanliginin binasinin bulundugu alan. (C.N.).

o alandaki sarayin iliklerine kadar islemesine yol agmaktaydi. Dr.
Arnheim, bu olup bitenler hakkinda epey bilgi sahibiydi. Kendisine
sifreli telgraflar ulasiyor, ayrica zaman zaman merkezden kisisel
bilgilerle gelen memurlarindan birinin ziyaretini kabul ediyordu;
oteldeki dairesinin pencereleri ¢ogu kez disaridan da aydinlatili-
yordu; hayal giicti genis bir gézlemci, burada ikinci bir hitkimetin,
bir karsi-hiikiimetin, ekonomi diplomasisinin modern ve yeraltinda
calisan bir savas Orgitiinlin gecelemekte olduguna inanabilirdi.

Avyrica Arnheim'in kendisi de boyle bir izlenim yaratmayi asla
ihmal etmiyordu; ¢inkd insan, dis dinyaya yénelik izlenimler ol-
maksizin sadece kabuktan yoksun, sulu bir meyveden ibarettir. Dr.
Arnheim, bu nedenle ilke olarak yalniz basina degil, fakat otelin
herkese ac¢ik salonunda ettigi kahvaltida bile, deneyimli iktidar
sahibinin hikimet etmekteki becerisiyle ve gézlendigini bilen bir
adamin nazik ve sessiz tutumuyla, stenoyla not tutan sekreterine
gtnlik talimatlarini yazdirmaktayds; aslinda bu talimatlarin hig-
biri Arnheim't memnun etmeye yeterli olamazdi, ancak onun bi-
lincindeki yeri yalnizca kendi aralarinda paylasmakla kalmayip,
kahvaltinin ¢ekici yanlari araciligiyla bir sinirlandirmaya da ug-
radiklarindan, kendilerini daha yiiksek bir diizeye ulastiriyorlardi.
Buyuk bir olasilikla insanoglunun yetenegi —we bu, Arnheim'in en
sevdigi disincelerinden birlydi—, kendini gelistirebilmek igin as-
linda belli bir sinirlandirilmaya ihtiyag duymaktayds; kendine asir
giivenen dustince Szgiurligi ile cesaretten yoksun distinsel kagis
arasindan gecen, gercek anlamda tretken sinir ¢izgisi, yasami iyi
taniyan herkesin de bildigi gibi, son derece incedir. Ayrica Dr.
Arnheim, kimin bir distincesi oldugu noktasinin ¢ok énem tasidi-
gina da inanmaktaydi; ¢linkd yeni ve 6nemli distincelerin tek bir
kisi tarafindan bulundugu ¢ok enderdir; 6te yandan insanoglunun
disinmeye aliskin olan beyni siirekli olarak degerleri birbirinden
cok farklt duslinceler Uretir: Bu nedenle distnceler etkin ve basa-
rilt bigimlerini, hep disaridan, yalnizca disiinme eyleminden de-
gil, fakat kisinin biitin yasam kosullarindan edinmek zorundadur.
Sekreterin bir sorusu, yan taraftaki masaya bir bakis, salona giren
birinin selami, bu tirden herhangi bir sey, Arnheim'a her defasinda
tam da dogru anda kendini etkileyici bir gériiniime déniistirmenin
gerekliligini animsatiyordu ve bu gérinimdeki biitinlik, hemen



distinme bi¢imine de sirayet ediyordu. Arnheim, bu yasam deneyi-
mini, diglinen insanin hep ayni zamanda eylemde de bulunan insan
olmasi gerektigi gibi, kendi ihtiyaglarina uyan bir inancin kalibina
dokmustu.

Fakat bu inanca ragmen su andaki ¢abasina ¢ok buyik bir
6nem atfetmiyordu; her ne kadar séz konusu ¢abayla belli kogullar
altinda sasirtict Slgide 6dullendirici olabilecek bir hedefi izlemekte
idiyse de, burada kalisiyla zamani sonradan hakli gésterilemeyecek
bicimde feda etmekten korkuyordu. "Divide et impera™* seklindeki
o sogukkanli bilgeligi yineleyerek animsiyordu: Bu bilgelik, insan-
larla ve geylerle olan her iliski icin gecerlidir ve tek tek her iliskinin
herkesin toplaminca belli 6l¢tide degerden disirilmesini gerekli
kilar, ¢cinkd insanin icersinde basariyla eylemde bulunmak istedigi
ruhsal atmosferin sirr1, ¢ok sayida kadin tarafindan sevilen, fakat
kendisi hi¢birine ayricalik tanimayan erkeginkiyle aynidir. Ama
bunun bir yarari yoktu; Arnheim'in bellegi ondan, diinyanin buyik
eylemler i¢in dogmus bir adama yiikledigi istemlerde bulunmak-
taydi, ancak Arnheim i¢ dinyasini defalarca sorgulayisinin ardin-
dan, asik oldugu sonucunu yine de dislayamiyordu. Bu ise tuhafbir
durumdu, ¢inkd yast elliye dayanmis bir yirek, artik icinde sevda
ciceklerinin filizlendigi, yirmilik bir delikanlinmki gibi kolay esnek
olamayan, sertlesmis bir adaledir ve bu, Arnheim acisindan énemli
nahos durumlar yaratmaktaydi.

Kaygiyla saptadig ilk sey, diinyaya yonelik genis bir alana ya-
yilmis olan ilgilerinin, kéklerinden koparilmis ¢icekler gibi solduk-
lart ve 6nemsiz ginlik izlenimlerin, penceredeki bir sergeye veya bir
garsonun dost¢a gilimsemesine varana kadar, adeta boy attiklari
oldu. Normalde haklilig1 temellendiren buytik ve higbir seyi kacir-
mayan bir sistemi sergileyen ahlaki kavramlarina gelince, Arnheim
bunlarin bagintilar agisindan yoksullastiklarini, buna karsilik nere-
deyse cisimsel bir varlik kazandiklarini fark etti. Buna kendini ada-
ma denilebilirdi, fakat bu, aynt zamanda ¢ok daha genis ve farkli bir
anlami da bulunan bir séylemdi, ¢iinkidi onsuz idare edebilmek s6z
konusu degildi; kendini bir géreve adamak, daha yiiksekteki birine
veya lidere adamak, hatta bitin zenginligi ve ¢esitliligi icersinde

* "Bolve yonet", (C.N.).

hayata adamak, normalde, erkege 6zgu bir erdem diye yorumlandi-
ginda, Arnheim agisindan bitin disa agtkligina ragmen vericilikten
cok cekingenligi iceren, duriist bir durusun simgesi olmustu. Ayni
sey, bir kadinla sinirlandirildiginda ek olarak kisir bir tat da alan
sadakat icin de sOylenebilirdi; mertlik ve yumusak bashilik, 6zge-
cilik ve ince duyarlilik - bunlar, normalde kadinla bagintili olarak
zihinlerde canlandirilan erdemlerdi, ancak bu tur bir canlandirma
sonucu zenginliklerinin en iyi yanini da yitirirlerdi; bu nedenle, ask
denilen yasantinin da, tipkt suyun en derin ve normalde en kusur-
suz sayilamayacak noktada toplanmasit gibi, sadece kadinda topla-
nip toplanmadigi veya kadinin agki denilen yasantinin yerytzin-
deki her seye sicakligiyla hayat veren volkanik nokta olup olmadigi
kesinlikle séylenemiyordu. Bundan 6tiri erkege 6zgii ¢ok yiiksek
dizeyde bir biiyiklenis, kendini erkeklerin arasinda kadinlarin
arasinda oldugundan ¢ok daha iyi hissediyordu, ve Arnheim, ikti-
dar katlarina taginmis distince zenginligini Diotima'nin yol actigt
mutluluk durumuyla karsilastirdiginda, kendi i¢ diinyasinda bir geri
cekilme hareketinin meydana geldigi izlenimine engel olamiyordu.

Kimi zaman, tipki istegi yerine gelmediginde onu dis kirtkligi-
na ugratanin ayaklarina kapanan bir erkek ¢ocuk gibi kucaklanma ve
Optctiklere bogulma gereksinimi duyuyordu veya hickirmak, din-
yaya meydan okuma anlamina gelen sézctkler séylemek ve nihayet
sevdigi kadint kendi elleriyle kagirmak gibi istekler duyarken kendi-
ni suglstl yakaliyordu. Aslinda ¢ok iyi bilinen bir ger¢ektir ki, biling
dizleminde somutlastirilan kisinin masallara ve siirlere kaynaklik
eden, sorumluluk duygusundan uzak u¢ noktasi, ayni zamanda her
tirld ¢ocuke¢a anilarin da mekanidir ve bu anilar, bir yorgunlugun
verdigi hafif rehavet, alkolin zincirlerden bosaltan oyunlari veya
herhangi bir sarsinti gibi istisnai durumlarla bu alanlar aydinlandi-
ginda, belirginlesir; Arnheim'in ansizin ortaya cikiveren duygulart
da bu semalardan ¢ok daha somut degildi; bundan 6tiiri, bu ¢cocukeca
geri doniisler onu ruhsal yasaminin béyle ahlaki karisimlarla dolu
olduguna israrla inandirsalardi bile, s6z konusu duygular yizinden
heyecana kapilmasi (ve boyle bir heyecanlanma ytzinden asil duy-
gusunu asirt bir anlam yiklemeyle giiclendirmesi) i¢in herhangi bir
nedeni olmayacaktt. Biitin Avrupa'nin gézleti 6niinde yasayan bir
insan kimligiyle, eylemlerine kazandirmak igin stirekli ¢abaladigi



genel gecerlilik niteligi, ona ansizin icten gelme degilmis gibi g6-
zitkmeye baglamisti. Ama bir seyin herkes icin gecerli olmast 6n-
gorildiginde, bu, belki de ¢ok dogalds; yadirgatict olan ise, bu so-
nucun Arnheim't kabullenmesi i¢in zorlayan 6teki yuziydi; clnki
genel gegerlilige sahip olan, icten gelmiyorsa eger, o zaman, tersine,
icsel insan da gegerliligi bulunmayandir; bu durumda Arnheim'm
pesinden adim adim gelen sey, yalnizca yanlis bicimde sarsict bir
sey, akilsiz Ol¢ide yasadist bir sey yapma giidisii degil, fakat ayni
zamanda da bunun herhangi bir akil-ustiilik anlaminda dogru ol-
dugu yolundaki rahatsizlik verici disinceydi. Dilini kurutan atesle
yeniden tanistigindan bu yana onu egemenligi altina alan sey, bas-
langigta izlemis oldugu bir yolu unuttugu ve bir buyiik adamin bi-
tin benligini dolduran ideolojisinin sadece yitirdigi bir seyin yerine
zorunlu olarak gegmis bir ikame niteligini tagidigr dustincesiydi.

Bunun dogal bir sonucu olarak ¢ocuklugunu hatirlamaktaydu.
Cocukluk resimlerinde, tapinakta yazi uzmanlariyla tartisan g¢ocuk
Isa'nmkiler gibi iri, siyah, yuvarlak gozleri vardi; bitin kadin ve
erkek egitmenlerinin ¢evresini aldiklarini ve onun tinsel yetenek-
lerine hayranlik duyduklarini gériiyordu, ¢iinkii akilli bir cocuktu
ve hep akilli egitmenleri olmustu. Ama kendini hi¢bir haksizliga
dayanamayan atesli mizagta bir ¢cocuk olarak da kanitlamisti; hep
herhangi bir haksizliga ugrayamayacak kadar ¢ok korunmus oldu-
gundan, sokaklarda yabancilarin ugradig: haksizliklara karismis ve
onlar ugruna kavgalara atilmistt. Onu bu konuda ne kadar engel-
ledikleri, aradan daha bir dakika bile ge¢meden birisinin onu has-
mindan ayirmak i¢in hep araya girmis oldugu géz 6ntnde tutuldu-
gunda, yaptigt cok dnemliydi. Bu tiir kavgalar ancak su ya da bu act
verici deneyimi edinmeye yetecek kadar siirdiginden, ama geride
yilmak bilmeyen bir cesaretin varoldugu izlenimini uyandirmay1
saglayacak kadar da zamaninda kesildiginden, Arnheim bugtn bile
o kavgalardan pismanlik duymuyordu; erkege 6zgi bir nitelik olan
bu cesaret, daha sonra kitaplarina ve inanglarina kadar uzanmisti;
burada s6zu edilen sey, ¢agdaslarina saygin ve mutlu olabilmeleri
icin nasil davranmalari gerektigi konusunda sdyleyecek bir seyleri
olan bir insanin ihtiya¢ duydugu nitelikti.

Dolayistyla, cocuklugundaki bu durum Arnheim'da epey canlt
kalmistt; buna karsilik daha sonra ve degistirici nitelikte bir devam

olarak eklenen bir baska durum, gézlemde bulunana sanki uyuya-
kalmis veya, daha dogru bir deyisle, buradaki tastan sézctigiinden
pirlantalarin anlagilmasina izin verilirse eger, taslagsmis gibi géri-
niyordu. Bu, Diotima ile temasa gecilmesi sonucu trkek bir sigra-
yisla yeni bir hayata gézlerini agan askin konumuydu; isin ilging
yani ise Arnheim'in bu durumla genclik déneminde, baglangicta
kadinlardan butiniyle uzakken, belli kisilerin varligi séz konusu
degilken tanismis olmasiydi; bu noktada, zamanin akist igersinde
buna deggin en modern agiklamalar: 6grenmis olmasina ragmen,
yine de Arnheim'in hayati boyunca ustesinden gelemedigi, kafa ka-
ristirict bir durum vardi. "Dugtndiguy, belki de sadece hentz varol-
mayan bir seyin nasil oldugu anlasilmaksizin ortaya ¢ikisini andir1-
yordu; bir yiizde beliren, o yiz ile degil, fakat biitin olup bitenlerin
Otesinde varligi ansizin tahmin edilen bagka yiizlerde bulunan o
tuhafifadeler gibiydi; gtrtltilerin arasindaki kiiciik ezgiler, insan-
larin icindeki duygular gibiydi; evet, icinde 6yle duygular vard: ki,
sozcikleri onlart aradiginda heniiz birer duygu degil, sanki i¢ din-
yasinda uzamis, uglariyla daha simdiden derinlere dalan, bu arada
da gevresini hafiften nemlendiren bir seydi; tipki aydinlik ilkbahar
glnlerinde bazen, gblgeleri kendilerinden 6telere vurdugunda ve bu
goblgeler tipki dereden yansiyan goruntileri andirircasina sessiz, tek
bir yéne dogru hareket edermiscesine durdugunda, nesnelerin de
uzamast gibi." Bir yazar, elbet ¢cok daha sonra ve farkli bir vurguyla
durumu béyle dile getirmisti; Arnheim, bu yazart takdir ederdi,
¢unki kamuoyunun géziinden uzak olan bu gizli adamdan haber-
dar olmak, onunla bir tir mahremiyetin géstergesi diye kabul edi-
lirdi; 6te yandan Arnheim'in kendisi bu yazari anlamazdi, ¢lnki
boyle imalarla, kendi genglik déneminde yaygin olan ve yeni bir
ruhun uyanisina iligkin séylemler arasinda, ya da yine o zamanlar
resimlerdeki tasvirleriyle sevilen, etli bir ¢icek ¢anagini andiran bir
cift dudakla simgelenen uzun ve zayif gen¢ kiz bedenleri arasinda
baglantt kurardi.

O zamanlar, binsekizytizseksenyedi yilinda -"Tanrim, demek
ki neredeyse bir kusak énce!" diye disindi Arnheim- kendi fotog-
raflari da, o zamanlarki deyisle modern, "yeni" bir insant yansitirds;
yani o fotograflarda yiiksek yakali, siyah atlas kumastan dikilmis
bir yelek giyer, boynuna da agir ipek kumastan yapilma, genis ve



Biedermeier dénemi modasina atifta bulunan, fakat amaci bagla-
minda Baudelaire'i animsatmast 6ngérilen bir boyunbag: takar, bu
kiyafet bir orkideyle de desteklenirdi; gen¢ Arnheim, ziyafete git-
mek veya kerliferli tiiccarlardan ve babasinin arkadaslarindan olus-
ma bir toplulukta geng kisiligini kabul ettirmek zorunda kaldigin-
da, bu orkide yeni bir bulus olarak, sihirli ve kétiicil bir havayla bir
digme deligine takilirdi. Buna karsilik is ginlerinde resimler, sis
olarak yumusak ingiliz kumasindan dikilmis bir is elbisesinden ba-
sint cikartmis, katlanabilir bir metre gésterirdi; elbisenin dstiinde
gercekten tuhaf, ancak basin 6nemini yogunlastiran, asir1 yiksek
bir dik yaka bulunurdu. Evet, bir zamanlar bdyle bir gériniise sa-
hip bulunan Arnheim, bugin de bu gérinisine belli bir hoslanma
duygusuyla yaklagsmaktan kendini alamiyordu. O zamanlar heniiz
alisilmamais bir tutkuyla, iyi tenis oynardi; o ilk giinlerde tenis he-
niz ¢im sahalarda oynanmaktaydi; babasini hayretler icersinde bi-
rakarak ve herkesin g6zt 6niinde is¢i toplantilarina katilirds, ¢tinkd
Zirih'teki bir y1llik Gniversite 6grenimi sirasinda sosyalist distin-
celerle itici bir bicimde tanismisti; ancak béyle ziyaretlerin ertesin-
de atla ve acimasiz bir tempoyla bir is¢i kdylintn icinden dértnala
gecmekten de ¢ekinmezdi. Kisacasi, bitin bunlar birbiriyle ¢elisen,
ama yeni tinsel 6gelerin olusturdugu bir anafordu; bu 6geler, dog-
ru zamanda dogmus olmak gibi buyileyici bir sant yaratirdi; bu
sani ¢cok 6nemliydi ve insanin daha sonra bu saninin degerinin séz
konusu durumun ender rastlanirligindan kaynaklanmadigini do-
gal olarak anlamas: da durumda bir degisiklige yol agmazdi. Hatta
daha sonralart muhafazakar teshislere gittikce daha cok yer vermis
olan Arnheim, kendini stirekli yenileyen bu nihayet dinyaya gel-
mislik duygusunun doganin bir israfini betimleyip betimlemedigi
konusunda kuskuya da dismistl; fakat bu duyguyu yine de feda
etmemisti, ¢inkd bir kez sahip oldugunu feda etmekten hi¢ hos-
lanmazdi ve her seyi toplayip biriktirmekten yana olan yaradilisi,
bir zamanlar edinilmis olanlarin timini 6zenle kendi i¢inde sak-
lamisti. Ote yandan ise bugiin, hayati géziine ne kadar derli toplu
ve cesitlilikler sergileyici goriiniirse gbriinsiin, ona sanki bu hayatin
icersinde bir tek seyin, ilk basta Gtekiler arasinda en gercekdist gibi
g6rinmis olan bir seyin kendisini ¢ok farkli ve kalict bir bicimde
etkilemis oldugu izlenimine kapiliyordu: Bu, ona sadece canli bir

hareketlilik icindeki dinyaya degil, ama i¢ diinyasinda tutulmus bir
nefes gibi dolanan bir bagka dinyaya da ait bulundugunu fisildamis
olan, romantik ve sezgiletle dolu durumdu.

Diotima sayesinde zihninde yeniden butin katiksizligi ile so-
mutlasmis olan bu romantik sezgi, her cabaya ve kipirdanisa sessiz-
ligi emrediyordu; genclikteki celiskilerin ve siirekli degisen bakis
acilarinin kargasasi, yerini bir giindiiz distne, biitin sézctklerin,
olaylarin ve taleplerin, ylzeye sirtin1 dénmus derinlikleri igersin-
de, birbirleriyle aynt olduklari diisiine birakiyordu. Béyle anlar-
da yikselme tutkusu bile suskunlastyordu, ger¢eklik diizleminde
olup bitenler bir bah¢enin éntindeki gtriltt gibi uzakta kaliyordu;
Arnheim'a, sanki ruhu kiyilarinin Gtesine gecmis ve ancak simdi
varlik kazanmis gibi geliyordu. Bunun bir felsefe olmadigi, fakat
tipkt insanin gindiiz g6gu tarafindan 1siklara bogulan ay1 sessizligi
icersinde 6glen 1s1ginda havada gérmesi kadar cisimsel bir yasant:
oldugu ne kadar garanti edilmek istenirse istensin azdir. Geng Paul
Arnheim bile béyle bir atmosfer icersinde ve kendine hakim olarak
liks bir restoranda yemek yer, 6zenle giyinmis olarak her topluluga
girer ve her yerde nasil davranilmasi gerekiyorsa 6yle davranirds;
ancak bu arada kendisinden kendisine uzanan yol, en yakinindaki
insana veya nesneye uzanan yol kadar uzakti, dis diinya, teninde
son bulmuyordu ve i¢ dinyanin 1sigini disariya yansitan, sadece
distincenin penceresi degildi; bu ikisi, bélinmemis bir yalitilmis-
lik ve varlik halinde birbiriyle biitinlesmekteydi; bu ayriksilik ve
varlik, riiyasiz bir uyku kadar yumusak, huzurlu ve yiceydi. Daha
sonra ahlaki baglamda gergekten biiytik bir umursamazlik ve esde-
gerlilik kendini gbsteriyordu; hi¢bir sey kiictiik ya da biyik degildi;
bir siir ve bir kadinin eline kondurulan bir Spiictik, birkac ciltlik
bir eserle veya politik acidan biyiik bir eylemle ayni agirliktaydi
ve kotl olan ne varsa, anlamsizdi, tipki iyi olan her seyin de biitin
yaratiklar arasindaki bu sevecen ve en eski histmlik kapsaminda
gereksiz oluglart gibi. Demek ki Arnheim, son derece normalmis
gibi davranmaktaydi, sadece yaptiklari sanki dokunulmazligi bu-
lunan, titreyen alevinin arkasinda igsel insanin hareketsiz durdugu
ve dista bulunan, o sirada bir elma yiyen veya bir elbise i¢in terziye
6lct aldirmakta olan insana baktigi bir anlam icersinde gercekles-
mekteydi.



Simdi bu, bir hayal miydi, yoksa insanin hi¢bir zaman anlaya-
mayacagt bir gercekligin gélgesi miydi? Buna yanit olarak sadece
bitin dinlerin gelismelerinin belli konumlarinda bunun gergeklik
oldugunu ileri surdikleri sdylenebilirdi; ayni sey, bitin sevenler,
bitin romantikler, aya, ilkbahara ve sonbaharin ilk giinlerindeki
o mutlu 6limlere egilimi bulunan bitin insanlar i¢cin de séylene-
bilirdi. Ama bu durum, daha sonra yitip gidiyordu; ucuyor veya
kuruyup kaliyordu, bu ayirt edilemiyordu, ama giintin birinde in-
san, onun yerini bir baska seyin aldigini saptiyordu; eskisi ise, in-
sanin ancak gercek olmaktan uzak yasantilari, dusleri veya hayal-
leri unutmakta sergiledigi hizla unutuluyordu. Bu ilk agk yasantisi
cogunlukla ilk kisisel sevilme durumuyla eszamanli olarak ortaya
¢ikma aliskanliginda oldugundan, insan daha sonra rahat¢a bunun
nasil degerlendirilmesi gerektigini bildigine de inaniyor ve onu,
ancak siyasi se¢gme ve sec¢ilme hakkini elde etmezden 6nce yapil-
masi hos gérilebilecek delilikler arasina katiyordu. Demek ki s6z
konusu durumun yapist buydu, ama bu durum Arnheim baglamin-
da hicbir zaman bir kadinla bagintili olarak ortaya ¢itkmamis oldu-
gundan, dogal bir bicimde bir kadinla birlikte kalbinden yitip git-
mesi de olanaksizdi; buna karsilik, dstii, Arnheim'in 6greniminin
ve bos gecirdigi zamanlarin son bulmasinin ardindan, babasinin
isine girmesiyle birlikte benliginde uyanan izlenimler tarafindan
Ortilmisti. Arnheim hicbir seyi yarim yamalak yapmadigindan,
kisa zamanda babasinin isyerinde yaratict ve dogru bigimlendiril-
mis bir hayatin, sairlerin yazi odalarinda kurguladiklari siirlerden
¢ok daha biuyik bir siir oldugunu kesfetmisti, ve bu, ¢ok farkls bir
durumdu.

Bu sirada 6rnek insan olmaya yonelik yetenegi de kendini ilk
kez belli etmisti. Cinkid hayatin siirinin 6teki butin siirlerden ds-
tin olan yani, igerigi nasil bir yap1 tasirsa tasisin, hep biiyik harf-
lerle dizilmis olmasiydi. Diinyevi bir iste ¢calismakta olan en kiiciik
géntllinin bile g¢evresinde butiin dinya déner ve bitin kitalar
onun omzunun Ustinden bakar; béylece, yaptig1 hicbir sey 6nemsiz
degildir; buna karsilik odasinda ¢alismakta olan yalniz yazarin gev-
resinde ise, kendini ne kadar zorlarsa zorlasin, ancak sinekler doner.
Bu, Oylesine kendiliginden anlagilir bir seydir ki, pek ¢ok insana ya-
samdan malzeme alarak yaratmaya koyulduklari anda, onlart eski-

den etkilemis olan pek ¢ok sey, artik "yalnizca edebiyat" olarak go-
rinmeye baglar; baska deyisle, en iyi olasilikla zayif ve karisik, ama
cogu kez celiskili, kendi kendini gegersiz kilan bir etki yaratir; bu
etki ile, onlar1 gerceklestirmeye verilmis olan énem arasinda higbir
orantt yoktur. Ne sanatin yaratti81 giizel kipirtilart yadsiyan, ne de
kendisini bir kez derinden etkilemis olant delilik veya hayal diye ni-
telendiren Arnheim agisindan durum, dogal olarak timiyle boyle
degildi; o, igcinde bulundugu, erkeklere 6zgt kosullarin genclikte-
ki hayal drind kosullar karsisindaki dstinligini anlar anlamaz,
erkek olusundan kaynaklanan yeni bilgilerin rehberliginde her iki
yasantt Obegi arasinda bir kaynastirma islemini gerceklestirmeye
koyulmustu. Béylece de, aslinda egitimli kisilerin ¢ogunlugunu da
olusturan, is hayatina girisin ardindan eski ilgi alanlarini timuyle
yadsimak istemeyen, tam tersine, ancak o andan itibaren genglik-
lerinin romantik tesvikleriyle huzurlu, olgun bir iligki kurabilen
¢ogu insanin yaptigint yapmis oluyordu. Hayatin, kendilerinin de
sairleri arasinda olduklarini bildikleri, biyik siirinin kesfedilmesi,
bu insanlara kendi siirlerini yaktiklar: zamanlarda yitirmis olduk-
lar1 ve amatorlere 6zgii cesareti yeniden armagan eder; onlar, ha-
yati siirlestirirlerken kendilerine gercek anlamda dogustan uzman
kisi g6ztiyle bakma hakkini elde ederler ve tinsel bir sorumlulukla
glinlitk hayatta yapip ettiklerinin derinliklerine inmeye koyulurlar,
kendilerini belki bin kii¢iik kararin arifesinde hissederler, hayatlari
ahldki ve guzel olsun diye, dustincelerinde Goethe'nin boéyle ya-
samis olduguna dair bir 6rnek alirlar; muzik, doga, ¢ocuklarin ve
hayvanlarin masum oyunlarina yonelik gézlemler ve iyi bir kitap
olmaksizin hayattan zevk alamayacaklarini séylerler. Ruhun po-
tasinda kavrulmus olan bu orta sinif, Almanlar arasinda hala sa-
natlarin ve pek agir olmayan edebiyatin bas tiketicisidir, fakat bu
sinifin dyeleri, kendilerine bir zamanlar butiin isteklerinin tatmini
gibi gelmis olan sanata ve edebiyata, anlasilabilir bir bi¢imde ve en
azindan tek gézleriyle sanki -kendi tiriinde, onlara nasip olandan
daha yetkin bir diizeyde bulunmasina ragmen— erken bir devreymis
gibi yukaridan bakarlar, ya da 6rnegin demir sac treticisi bir fabri-
kator algidan figiirler yapan bir heykeltiras hakkinda, bu drinleri
giizel bulmak gibi bir zaafa kapildig: takdirde ne disiniirse, onlar
da sanat ve edebiyat hakkinda &yle dustnirler.



Arnheim, kiltirel baglamdaki bu orta sinifa, muhtesem dol-
gunluktaki bir bah¢e karanfilinin yol kenarinda yetigsmis, zavall
bir yabani karanfile benzedigi kadar benzemekteydi. Arnheim icin
hi¢bir zaman tinsel bir kokli degisim, radikal bir yenileme degil,
fakat yalnizca varolanla aynit 6rgii icersinde kaynasma, sahip olma,
yumusak duzeltmeler, gecerli giiclerin siliklesmis ayricaliklarinin
ahlaki agidan yeniden canlandirilmasi séz konusu olabilirdi. Ken-
disi ne bir zippeydi, ne de soylularin ondan istin olan kesimine
tapan biriydi; sarayla tanistirtlmis, gerek yiksek soylularla, gerekse
burokrasinin doruklarinda bulunanlarla temasa ge¢mis biri kimli-
giyle, bu ¢evreye asla bir taklitci olarak degil, ama sadece muhafa-
zakar feodal yagama aliskanliklarini seven, burjuva kékenini, deyis
yerindeyse Frankfurt-Goethe kékenini ne unutan, ne de unuttur-
mak isteyen biri olarak uymaya calismaktaydi. Ama karst koyus
konumu da bu edimle birlikte son buluyordu ve karsitligin bun-
dan biyigini yasamsal bir adaletsizlik sayardi. Yaratict insanlarin
-ve bunlarin basinda da yeni bir ¢ag saydigt, hayatt yonlendiren
ticcarlarin- misyonlarinin, herhangi bir zaman egemenlik bagla-
minda varolusun eski gliclerinin yerine gegmek olduguna ictenlikle
inanmaktayds; bu, Arnheim'a belli ve sessiz bir buyiklenme duy-
gusu agilamaktaydi; o zamandan bu yana kaydedilen gelisme, bu
duygunun hakliligina bir gerck¢e de saglamisti; fakat paranin bu
egemenlik iddias1 bir veri sayilsa bile, elde edilmek istenen giciin
nasil dogru kullanilabilecegi sorusunun yanitt yine de agiktt. Banka
muditleri ile blylik sanayicilerin seleflerinin isleri kolay olmustu;
onlarin hepsi birer sévalyeydi ve hasimlarindan geyik corbasi yap-
mislar, bunun icin de tinin sildhlarini ruhban sinifina birakmiglar-
di; bu ¢agin insani ise ger¢i paraya, yani Arnheim'in anlayisina gére
bugin bitin iliskileri dizenlemenin en saglam yéntemine sahipti,
fakat bir giyotin kadar sert ve sasmaz olabilen bu yéntem, romatiz-
mal1 birindeki kadar duyarli da olabiliyordu -bu noktada, en ki-
cuk bir vesileyle kurlarda meydana gelen ¢ekilmeleri ve tutulmalari
dusinmek yeter!- ve kendisinin egemenligi altindaki her seyle en
kirtlgan bir bicimde bagintiliydi. Hayatin bitin gérintmlerinin
olusturdugu ve ancak gézi kor bir ideolog kendini begenmisliginin
unutabilecegi bu hassas baglam sayesinde Arnheim, kraliyet tiicca-
rinin kisiliginde radikal degisim ile eski olanda direnisin, iktidar

ile burjuva uygarliginin, akilc: cesaret ile karakterli bilme eylemi
arasindaki sentezi, en derin noktada ise kendini hazirlamakta olan
demokrasiyi yansitan bir simge kisiligi gérmeyi 6grenmisti; kendi
kisiligi tGzerinde strekli calisarak, ulasabildigi ekonomik ve top-
lumsal baglamlari tinsel bakimdan 6rgiitleyerek ve devletin biti-
ninin yapist ile yoénetimi tUzerine disinceler araciligiyla, kaderin
ve doganin etkisi sonucu aralarinda esitsizlik bulunan toplumsal
giclerin dogru ve uretken bir dizene sokuldugu, idealin de zorunlu
olarak sinirlayict nitelikteki gercekler karsisinda parcalanmak ye-
rine kendini arindirip daha saglam kildigt yeni bir zamana kat-
kida bulunmak istiyordu. Dolayisiyla, bunu nesnel bir benzerlikle
dile getirmek icin, bir cati-kavram niteligindeki kraliyet tiiccarini
gelistirme yoluyla Ruh-Is Yasami Baglaminda Menfaatlerin Kay-
nagmasi'ni yurirlige koymustu ve bir zamanlar onu, aslinda her
seyin temelde ayni oldugu algilamasina gétiirmiis olan agk duygu-
su, simdi bir ¢ekirdek olarak Arnheim'in kiltir ile insani yararlarin
bitinligi ve uyumu inancinin icersinde yer almaktaydi.

Tahminen aynt dénemde Arnheim, yazilarint yayinlamaya da
baslamisti ve ruh sézcligi bu yazilarda kendini g&stermisti. Arn-
heim'in bunu bir yéntem, bir ileri agsama, bir kraliyet s6zii olarak
kullanmits oldugu da tahmin edilebilir, ¢inkii prensler ile general-
lerin bir ruha sahip bulunmadiklart kesindi, maliyeciler arasinda
ise o, birinciydi. Bu arada belli bir ihtiyacin bir rol oynamis oldugu
da kesindi; bu, kendini son derece akilci olan dar anlamdaki cev-
resi karsisinda, daha da somut bir deyisle, yaninda giderek artik
yaslanmakta olan bir veliaht rolinii oynamaya bagladigt babasinin
is hayatinda baskin olan lider yapist karsisinda, is hayatindaki an-
layisa yabanct bir bicimde savunma ihtiyaciydi. Yine kesin olan bir
bagka nokta da, bilinmeye deger her seye egemen olma tutkusunun
-Arnheim'in ihtiya¢ duydugu kapsamda hi¢bir insanin istesinden
gelemeyecegi bir tir ayakli kiitiphane olma egiliminin-, ruhta,
aklinin egemen olamayacagt her seyi degersiz kilmaya yarayan bir
ara¢ bulduguydu. Cinkd bu noktada Arnheim, yasadigt ¢agin bi-
tininden farklt degildi; bu ¢agin giicli bir dinsel egilimi yeniden
gelistirmesi, dinsel bir misyon bilincinden degil, fakat gérindiga
kadartyla s6z konusu yuzyilin tutkuyla boyun egdigi paraya, bilgiye
ve hesapciliga karst kadinst ve asirt duyarlt bir baskaldiridan kay-



naklanmaktaydi. Ancak isin tartismali ve belirsiz olan yani, Arn-
heim ruhtan séz ettiginde kendisinin buna inanip inanmadigi ve
bir ruha sahip olmaya da kendi hisse senetleri tizerindeki milkiyeti
kadar gerceklik atfedip atfetmedigiydi. Arnheim, ruh sézcigini
bir seye iliskin ve bagkasini bulamadigr bir nitelendirme olarak
kullaniyordu. Thtiyacinin cekim gliciine kapilmis olarak -¢linki
Arnheim, baskalarina kolay kolay s6z hakk: tanimayan bir konus-
mactydi; sonralari, baskalarinda yaratma yetisine sahip bulundugu
etkinin bilincine vardiginda ve yazilarinda da gittikce daha sik-,
s6zi, sanki varoldugu sonucuna, tipk: insanin gérmemesine rag-
men varlhigint kabullendigi sirtt gibi, ruha getirmeye baslamigti.
Boylece, tipkt derin bir suskunlugun canli sézciiklerle kaynasmasi
gibi, diinya islerinin kesinligi ile aynt 6rgiide yer almis, belirsiz ve
sezgilerle ytkld bir sey yazma konusunda gercek bir tutkuya kapil-
mistt; bilmenin yararini yadsimiyordu, hatta tam tersine, ar1 gibi
bilgi toplayarak bu konuda kendisi ¢evresinde etki yaratiyordu; bu,
ancak elinde bunun i¢in gerekli biitiin araglar bulunan birinin ba-
sarabilecegi bir seydi; ama bu etkiyi yarattiktan sonra, zekanin ve
titizligin alanlarinin tzerinde, ancak kahince kavranabilecek bir
de bilgelik alaninin bulundugunu séyliyordu; devletleri ve dinya
capindaki isleri kuran iradeyi tanimliyordu; bunu yapmasinin ne-
deni, kendisinin, bitin buyikligine ragmen, sadece gérinmez bir
bicimde atan bir ylrek tarafindan harekete gecirilmesi gereken bir
kola benzer bir sey oldugunu anlatmakti; dinleyicilerine teknikteki
ilerlemeleri veya erdemlerin degerini her bireyin kafasinda canlan-
dirdig1 bicimde, en alisilmis tarzda agikliyordu; ama doga giicleri
ile tinsel gli¢lerin sadece ayaklarinin altindaki biytk derinliklerde
uzanan ve dalgalardan hemen hemen hi¢ etkilenmeyen bir okya-
nusun kipirtilart oldugu anlagilmadigi takdirde, béyle bir kullani-
min ancak yikimlara yol acabilecek bir cahillik olarak kalacagini
da ekliyordu. Bu tiirden a¢iklamalari, tahtindan kovulmus bir kra-
licenin, talimatini sahsen kraliceden almis ve dinyay: buna gore
dizenlemekte olan naibinin buyruklarinin dslubuyla yapiyordu.
Belki de bu diizenleme bi¢imi, Arnheim'in asil ve en gicli tut-
kusuydu, onun konumundaki bir insanin bile kendine taniyacag:
yetkilerin timiini ¢ok asan bir iktidar hirstydi; bunun dogrudan
yol ac¢tigt sonug, gercekligin alanlarinda onca gii¢li olan kendisi

gibi bir adamin yilda en az bir kez beyligindeki satosuna ¢ekilmek
ve sekreterine stenoyla bir kitap dikte etmek zorunda kalmasiydi.
Once ve en canli bigimde ugart genglik zamanlarinda ortaya ¢ikmis
olan o tuhaf sezgi, kendine bu yolu agmisti; ama ayni sezgi, artik
azalan bir glicle ve dolaylt da olsa, kimi zaman Arnheim't ziyaret et-
mekteydi. Béyle zamanlarda, diinya islerinin ortasinda, s6z konusu
sezgi tatlt bir felg hali ya da manastir 6zlemi gibi Arnheim'in tGze-
rine varir, ona butln ¢eliskilerin, biitin buyik distncelerin, bitin
dinya deneyimlerinin ve ¢abalarinin, sadece kiltiir ve hiimanizm
gibi sinirlart belirsiz sézciiklerle ifade edildigi sekilde olmadigini,
bunlarin ayni zamanda, hani insanin hastalikli denilebilecek kadar
giizel bir giinde kollarini kavusturup nehre ve gayirlara bakmasi ve
kendini bu manzaradan asla kurtaramamasi gibi, bir sézctik firti-
nasinin icinden kaynaklanan, pariltili ve eylemsiz bir anlamlarinin
da bulundugunu fisildardi. Arnheim'in yazma eylemi, bu anlam
acisindan bir tir 6dindi. Ortada yalnizca tek bir ruhun bulunma-
si, bu ruhun da, elle tutulup gézle goérilemeden sturgiinde olmast ve
kendini oradan sadece tek bir yolla, ¢ok tuhaf bir belirsizligi veya
cokanlamliligt bulunan bir yolla belli etmesi, buna kargilik bu yiice
mesajin uygulanabilecegi ve dinyaya iliskin sayisiz denilebilecek
kadar sorunun, distntlebilecek biitin sorularin olmasi nedeniy-
le, yillarin akisi icersinde durum uzun sirdiginde bitin monar-
si yanlilarinin ve peygamberlerin kapildiklari o ciddi tedirginlik,
Arnheim icin de ortaya c¢ikmistt. Arnheim, yalnizligina cekilip
yazmaya baslar baslamaz kalem, neredeyse tekin sayilamayacak bir
tretkenlikle onun distncelerini ruhtan tinin, erdemlerin, ekono-
minin ve politikanin sorunlarina tastyor, gbze gériinmeyen bir 1s1k
kaynagi tarafindan aydinlatilan bu sorunlar, ¢ok net ve biyuld bir
butinlige sahip olan bir 1siklandirmaya kavusuyordu. Bu yayilma
icglidisiintiin sarhos edici bir yani vardi, buna karsilik Arnheim,
pek ¢ok insan igin yazili yaratma eyleminin kosulu niteligini tagi-
yan ve tinin kendi anlayisina uymayan her seyi diglayip unutmast
anlamina gelen biling bélinmesine bagliyds; bir gériismeciyle ko-
nusmasi ve onun kisiligi araciligiyla dinyadaki iliskilerin icersinde
yer almasi durumunda, kendini asla bunca yayilmaya birakmaz-
di; ama g6risini yansitmaya hazir bir kagidin bagina gectiginde,
inancglarini benzetmelerden yana zengin bir sdylemle bolca dile ge-



tirmekten zevk alirdi; bu inanclarin sadece ¢ok az bir kismi1 kesinlik
tasir, gerisi sOzclklerden olusma bir sis gibi kalirdi; bu baglamda
tek gerceklik iddiast ise, Arnheim'in hep ayni yetlerde sesini yik-
seltmesi olurdu.

Arnheim't bu yluzden azarlamaya kalkisabilecek olan kisinin,
cifte bir tinsel kisilige sahip bulunmanin artik ¢oktandir sadece
delilerin sergiledigi bir htiner olmadigini, fakat simdiki zamanin
temposunda politik anlayts gelistirme becerisinin, bir gazete maka-
lesi yazma yeteneginin, sanatta ve edebiyatta yeni yonelimlere inan-
ma glclinin ve bunun gibi daha baskaca sayisiz seyin bitiniyle bir
yetenekten, belli saatler boyunca inancina karsit olarak inanma, bi-
ling iceriginin tamamindan bir parcayt ayirma ve bu pargayi isleye-
rek yeni bir mutlak inanmislik durumuna dénistiirebilme yetene-
ginden kaynaklanabilecegini disinmesi gerekiyordu. Arnheim'in,
soyledigine hicbir zaman ¢ok ictenlikle inanmamasi, bu durumda
bir ayricalik anlamina geliyordu. Bir erkek olarak olgunluk yillari-
nin doruklarmdayken, ne var ne yoksa timi hakkinda gériislerini
dile getirmisti, yaygin inanglara sahipti ve 6ntinde durmasini ge-
rektirecek, ayni tarzda yolunu strdurdigi takdirde, gelecekte de,
eskilerinden uyumlu bir bi¢cimde gelistirilmis yeni inanclar elde
etmesini engelleyebilecek hi¢bir sinir gbérmemisti. Baskaca biling
durumlarindayken verimlilik hesaplarini ve bilangolar1 denetleyen,
onun gibi etkin disiinebilen bir adam, butin bunlarin, neredey-
se tikenmez gibi gbziikken bir bicimde yayginlagsmasina ragmen,
yine de sinirlart ve déngiisii bulunmayan bir eylem oldugunu géz-
den kacgiramazdi; bu eylem tek smirlandirilistm onun kisiliginin
bitinliginde bulmaktayd:, ve Arnheim'in kendinden ileri 6l¢iide
emin olmasina ragmen, bu akli i¢cin tatmin edici bir durum degildi.
Ger¢i bunun nedenini, hayatin egitilmis gézlemciye her yanda gés-
terdigi, akildisi kistmda aramaktaydi; ayrica umursamaz bir tavitla,
yasanilan zamanda her seyin sinirsizliga dogru kaydigint disiine-
rek de yatistirmaya ¢alistyordu; kimsenin icinde yasadigi yizyilin
zaaflarinin timiyle Gzerine ¢tkamayacagl gerceginde de, Homeros
ve Buddha gibi daha elverisli zamanlarda yasamis olan kisilikleri
hi¢ kiskanmaksizin kendi Gzerinde tutarak, bitin biyik adamla-
ra 6zgl alcakgonillilik erdemini gergeklestirebilme baglaminda
degerli bir olanak gériiyordu: Fakat zamanla, edebiyat alanindaki

basarilart kendi veliaht hayatinda 6nemli bir degisiklik olmaksi-
zin doruga vardiginda, o sz konusu akildist kisim, somut olaylarin
eksikligi ve hedefini sasirdigi, ilk arzusunu unuttugu duygusundan
kaynaklanma tedirginlik iyice bastirmaya baslamisti. Eserim dedi-
&1 seyleri kusbakist gbzden geciriyordu ve her ne kadar bunlardan
memnuniyet duyma hakkina sahip sayilabilirse de, yine de kimi
zaman bltin bu disincelerin arasindan, sadece 6zlemle etkisini
stirdiren bir baslangici gérdiigiine inaniyordu; bu baglangic, sanki
her giin daha da kalinlagan, pirlantalardan 6rili bir duvar tarafin-
dan uzaklagtirtlmaktaydi.

Bu tlirden olmak tzere, 6zellikle son zamanlarda kendisini de-
rinden etkileyen, nahos bir sey yasamistt. Simdi kendisine eskiye
gbre daha ¢ok tanidigt bos zamanlarindan birini, sekreterine maki-
nede resmi binalar ile devlet anlay1st arasindaki 6rtiisme konusunda
bir makale dikte etmek icin kullanmig, bu arada "Bu yapiya bakti-
gimizda, duvarlarin suskunlugunu gériyoruz" cimlesini 'suskun-
lugunu' s6zctiginden sonra, o anda ¢agrilmaksizin i¢ dinyasindan
yikselmis olan Roma Cancelleria'sinin gorintistniin tadint bir an
icin ¢tkarmak amaciyla kesmisti; fakat yeniden metne baktiginda,
sekreterin alisageldigi gibi acele davranarak yazmis oldugunu gor-
'

mistl: "...ruhun suskunlugunu goriyoruz." O giin daha fazla dikte

etmemis, ertesi glinll de climleyi ¢tkarttirmists.

Simdi, boylesine yaygin ve derin bir arka planda olup biten
olaylar karsisinda, bedensel agidan bir kadinla baglantili ve biraz
alisilagelmis nitelikte bir askin ne 6nemi olabilirdi? Arnheim, ne
yazik ki bunun ancak biitin yasamini kapsayan ve tine uzanan bi-
tin yollarin ruhtan ¢iktigini, ama bu yollardan higbirinin geriye
doéntst olanaklt kilmadigi saptamast kadar 6nem tastyabildigini
kendine itiraf etmek zorunda kalmisti! O giine kadar hi¢ kusku-
suz ¢ok saytda kadin, onunla yakin iligkiler kurmay: mutluluk ne-
deni saymistt, ancak bunlar asalak olmadiklarinda g¢alisan, egitim
g6rmis kadinlar ve kadin sanatgilardi, ¢linki bakilan ve gec¢imini
kendisi saglayan kadin tiriiyle insan, net iliskiler temelinde anla-
sabilirdi; Arnheim'in dogasinin ahlaki ihtiyaclari, onu hep icgii-
dilerin ve buna eslik eden, kadinlarla gerceklesen kaginilmaz he-
saplagsmalarin akil tarafindan belli dl¢iide sinirlandirildigs iliskilere
siriiklemisti. Oysa Diotima, onun ahlakin arkasinda, daha gizli bir
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noktada kalan yasamini derinden etkileyen ilk kadindi ve Arnheim
bu yiizden ona bazen kiskanglikla bakiyordu. Sonug¢ta Diotima bir
memur karisindan baska bir sey degildi, ger¢i disiintlebilecek en
iyi dslubu olan bir memur karisiydi, ama ancak iktidarin bahse-
debilecegi o en yiksek insani kiltirden yoksundu; Arnheim eger
kendini butintyle birine baglamak isteseydi, Amerika'nin yuksek
mali ¢evrelerine veya ingiliz soylular sinifina mensup bir kiza sahip
olurdu. Yasadig: belli anlarda, ¢ocuklugundaki ¢ok eski bir farkin,
acimasiz denilebilecek kadar safca ve ¢ocuklara 6zgi bir buytklen-
menin veya ilk kez resmi bir okula gétirillen, o zamana kadar tize-
rine titrenmis bir ¢cocugun kapildig:t dehsetin i¢ dinyasinda ortaya
¢tktig1 oluyordu; béyle zamanlarda giderek yogunlasan asik olmus-
luk durumu géziine korkutucu bir ayip gibi gériintiyordu. Boyle an-
larda islerini, ancak 6lmis ve sonradan geri dénmis bir ruha 6zgi,
buz gibi bir Gstinlikle ele aldiginda, paranin hicbir sey tarafindan
kirletilemeyecek serinkanli mantig1, askla karsilagtirildiginda, ola-
ganisti temiz bir gicmis gibi geliyordu.

Ama Arnheim i¢in bu, tutuklunun nasil olup da 6zgurligint
Slumiine savunmaksizin kaptirabildigini artitk anlayamaz oldugu
anin gelmis oldugundan bagkaca bir anlam tagtmiyordu. Cunka
Diotima: "Dunyada olup bitenler nedir ki? Un peu de bruit autour
de Notre ame...*" dediginde, kendi hayatinin binasinin titredigini
hissediyordu.

"Ruhumuzun etrafinda kopan bir parca girilti...! (Ed.n.)
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Moosbrugger Dans  Edjyor

Bu arada Moosbrugger, hala Eyalet Mahkemesinin gézaltt htc-
relerinden birinde kalmaktaydi. Avukati yeni verilere ulasmist1 ve
yetkili makamlar nezdinde davanin son merhaleye getirilmesi igin
acele edilmemesi ugruna ¢aba harciyordu.

Moosbrugger, bu durum kargisinda gilimsiyordu. Gulimse-
mesi, can sikintisindandi.

Can sikintisi, distncelerini harekete geciriyordu. Bilindi-
g1 tzere, normalde can sikintisi dustnceleri 6ldiriir; ama Moos-
brugger'inkileri harekete geciriyordu, bu defa; bu, bir oyuncunun
giyinme odasinda oturup sahneye ¢tkacagi ant beklemesi gibi bir
durumdu.

Eger Moosbrugget'in buytk bir kilict olsayds, simdi onu eline
alir ve sandalyenin kafasini ugururdu. Masanin, sonra da pencere-
nin, dogal ihtiyaglart icin konmus kovanin ve kapinin kafalarini
ucururdu. Sonra kafalarini ucurdugu herkesin kafalarinin yerine
kendi kafasint oturturdu, ¢inkt hicrede sadece kendi kafast vardi
ve bu da giizel bir seydi. Genis kafatasiyla, arkadan alna kadar uza-
nan saglarla kafasinin esyanin idstinde nasil duracagini gézinde
canlandirabiliyordu. O zaman esyadan hoslaniyordu.

Keske oda biraz daha buyik, yemekler de daha iyi olabilseydil

Hi¢ kimseyi gbéremedigine gercekten memnundu, insanlara
cok giic dayanabiliyordu. Insanlarin cogu kez karsilarindakini koyu
bir umutsuzluga striikleyen, bir duvarda delik delercesine sirtlarina
yumruk indirme istegini uyandiran bir tikirme veya omuz silkme



tarzlari vardi. Moosbrugger Tanriya degil kendi aklina inanird.
Yargic, at gozlikleriyle bakan rahip, jandarma gibi ebedi dogru-
lardan nefret ederdi. Kendi isini yalniz basina kendi gérmek zo-
rundayd: ve boyle bir durumda insan, kimi zaman herkesin yolunu
tikadigt izlenimine kapiliyordul Cogu kez gérmiis olduklarini, mi-
rekkep hokkalarini, yesil 6rtayti, kursunkalemleri, sonra duvarda
imparatorun resmini ve herkesin oturus bigimini tekrar gbéziinin
6ninde canlandiriyordu; bu diizen, oldugu haliyle ona otlar ve yap-
raklar yerine boyle olmast gerektigi duygusuyla ortiildi bir kapanmis
gibi gériintiyordu. Sonra aklina genellikle disarida bir nehrin dénts
yaptig1 noktada ¢alilarin nasil durdugu, bir fiskiyenin siriltilar, bir-
birine karigmis yerlerden pargalar, bir zamanlar bilincinde oldugu-
nu hi¢ bilmedigi anilardan olusma sonsuz bir dagarcik geliyordu. O
zaman dis kuruyordu: "Onlara bir seyler anlatabilirdim!" Geng bir
insanin dis kurmast gibi. Onu o kadar sik iceri kapatmiglard: ki,
asla yaslanmamistt. "Bir dahaki kez bunu daha dikkatle gbzden ge-
cirmeliyim," diye distindi Moosbrugger "yoksa beni anlayamazlar."
Ardindan sert bir ifadeyle giilimsedi ve kendisi hakkinda, yargig-
lara oglundan s6z eden bir baba gibi konustu: O hicbir ise yaramaz,
iyice tikin igeriye, belki o zaman kendini biraz toparlar!

Elbette simdi hapishanedeki baz: dizenlemeler yiztinden 6fke
duyuyordu. Ya da biraz cani yanityordu. Ama o zaman kendisini
hapishane doktoruna veya midiire gétiirmelerini sagliyordu; o za-
man her sey yeniden belli bir dizene giriyor ve yere disiip kalan bir
farenin dstind Orten su gibi sakinlesiyordu. Elbette bunu gézinde
boyle bir imgeyle canlandirmiyordu; ancak gérinisini higbir seyin
bozamayacagi, blylk ve her seyi yansitan bir su gibi yayilmis olma
izlenimine simdi hemen her zaman sahipti, bunun i¢in gerekli s6z-
ctklere sahip bulunmasa bile.

Sahip bulundugu sézciikler, sunlardi: — Himmm, demek &yle.

Masa, Moosbugger'di.

Sandalye, Moosbrugger'di.

Parmaklikli pencere ve kilitli kap1, kendisiydi.

Bunu asla delice ve alisgtlmadik bir sey gibi disinmuyordu.
Lastik seritler sadece yok olmustu, o kadar. Bir baskasina ¢ok yak-
lasmak isteyen her seyin veya yaratigin arkasinda gerilen bir lastik
serit vardir. Cinki aksi takdirde seyler de karisip birbirine girebi-

lir. Her hareketin icersinde de, insanin yapmak istedigini tam ola-
rak yapmasint engelleyen bir lastik serit bulunur. Bu lastik seritler
simdi ansizin yokolmustu. Yoksa bu, sadece lastik seritlerde oldugu
gibi 6nleyici bir duygu muydu?

Bu konuda herhalde tam bir ayrima gidilemez, 6yle degil mi?
"Ornegin kadinlar, coraplarint lastik seritlerle tuttururlar. Buyrun
bakalim!" — diye disiindi Moosbrugger. "Bacaklarinda muska gibi
lastik seritler tasirlar. Giysilerinin altinda. Tipk: kurtlar yukariya
tirmanmasinlar diye meyve agaglarina surilen ilactan seritler gibi."

Ama bunu sirf 6ylece séylemis olalim. Moosbrugger'in herkese
kardesim demek ihtiyact duydugu sanilmasin diye. Moosbrugger
tam olarak béyle degildi. Sadece i¢teydi ve distaydu.

Simdi her seye egemendi ve her seyi yola getiriyordu. Onu 6l-
dirmelerinden 6nce her seyi dizene sokuyordu. Neyi isterse onu
dasinebiliyordu, su anda her sey, "Yat!" denilen, iyi egitilmis bir
képek kadar uysaldi. Moosbrugger, hapsedilmis olmasina ragmen,
ugsuz bucaksiz bir gi¢lilik duygusuna sahipti.

Corba tam zamaninda geliyordu. Moosbrugger tam zamanin-
da uyandiriliyor ve dolasmaya ¢ikariliyordu. Hiicrede her sey dakik
ve degismez bir nitelik tastyordu. Bu, Moosbrugger'e bazen buti-
ntiyle inanilmaz geliyordu. Tuhafbir dénisim sonucu, bu diizenin
kendisinden kaynaklandigt izlenimini tasimaktaydi; oysa séz ko-
nusu diizenin kendisine disaridan uygulandigini biliyordu.

Baska insanlar yaz mevsiminde, bir ¢itin golgesine uzandik-
larinda, arilar vizildadiginda, giines sutbeyaz aydinliktaki gékyu-
ziinden kiigilmis ve sertlesmis olarak gectiginde boyle yasantilara
tanik olurlar; o zaman dinya, bdyle insanlarin ¢evresinde mekanik
bir oyuncak gibi déner. Moosbrugger'in i¢ dinyasinda ise bunu,
hiicresinin sergiledigi geometrik gérinim saglamaktaydi.

Bu arada, deli gibi iyi bir yemek 6zlemi ¢ektigini fark ediyor-
du; bunu disliyordu ve gindiizleri, ruhu baska mesguliyetlerden
geri donduginde, dolu bir tabak domuz kizartmasinin hatlari te-
dirgin edici bir 1srarla gézlerinin éntinden gitmiyordu, "iki tabak!"
diye emrediyordu Moosbrugger o zaman. "Ya da t¢!" Bunu o kadar
yogun ve gozindeki betimlemeyi Oylesine acgézlulikle buyiiterek
distintiyordu ki, midesi aninda dolup bulanmaya basliyordu, tika
basa yedigini tasavvur ediyordu. "Neden" diye distintiyordu bagini



sallayarak "insanin yeme isteginin ardindan sanki yemekten patla-
yacagl duygusu bu kadar cabuk geliyor?" Yemekle patlamak arasin-
da, dinyanin bitin hazlart yer almaktayds; ah, ne dinya amal Bu
mekanin ne kadar dar oldugu belki yiz 6rnekle kanitlanabilirdil
Yalnizca bir 6rnek: Insanin sahip olmadigi bir kadin, ayin geceleri
gittikge yikselmesi ve yiregini sirekli emmesi, emmesi gibidir; bir
defa sahip olduktan sonra ise insanin i¢inden o kadinin yizind ¢iz-
meyle ezmek gelir. Bu, neden bdyledir? Moosbrugger, bunun ken-
disine sitk¢a sorulmus oldugunu hatirladi. S$6yle yanit verilebilirdi,
kadinlar kadindirlar, erkekler de onlarin pesinden kostuklar: igin
erkektirler. Gelgelelim ona soru yoneltmis olanlar, bunu da higbir
zaman dogru diriist anlamak istememiglerdi. Moosbrugger'in ne-
den insanlarin kendisine kars: birlestiklerini distindigintg bilmek
istemislerdi. Sanki Moosbrugger'in kendi bedeni bile onlatla bir
tertip kurmamais gibil Kadinlarla mesele ¢ok agikti. Fakat erkeklerle
de bedeni, kendisinin anlasabildiginden daha iyi anlasiyordu; bir
sozciik bir baskasini agiklar, insan ne yapilmasi gerektigini bilir,
bitin giin boyunca herkes birbirinin ¢evresinde déner ve insan, bir
anda bagkalariyla tehlikesizce iligki kurulan o dar seridin Otesine
gecer: Ama bu, Moosbrugget'in basina bedeni yizinden geldiyse
eger, o zaman kurtarmak da yine bedenine diserdi! Hatirlayabildi-
&1 kadariyla hep ya 6fkelenmis ya da korkmustu, g6gsii de kollariyla
birlikte, kendisine bu emrin verildigi iri bir képek gibi, éne dogru
saldirmistr. Bundan &tesini Moosbrugger de anlayamiyordu; dostga
davranis ile gina getirmek arasindaki alan, dar bir alandir ve olay
bir kez boyle basladiginda hizla korkutucu 6l¢tide daha da daralir.

Moosbrugger, meramlarint yabanci sézciiklerle ifade edebi-
len ve hep onun karsisina yargt makami olarak c¢ikmis kisilerin
kendisini sik sik soyle sug¢ladiklarint ¢ok iyi hatirliyordu: "Ama
bu yizden de hemen adam o6ldiurtilmez ki?!" Moosbrugger, omuz
silkiyordu. Insanlarin birkag kurus ugruna veya, bir bagkasinin
aklina o anda Oyle estigi icin, bir hi¢c ugruna da oSldaraldikleri
olmustu. Ama Moosbrugger kendinden emindi; o, dyle biri degil-
di. S6zu edilen suclamadan zamanla etkilenmisti; zaman zaman
neden bu kadar daraldigini, ya da ne deniyorsa bu duruma, neden
Oyle oldugunu ve sonugta, yeniden kani ¢ekilmesin diye kendine
zorbalikla yer agmak zorunda kaldigini bilmeyi ¢ok istiyordu. Di-

sindi. Ama disinmek de boyle bir sey degil miydi? Disiinmek
icin elverigli bir zaman basladiginda, zevkinden gilimsemek is-
terdi. O zaman kafatasinin altinda bir sirii disincenin igne gibi
batmast kesilir, geride ansizin tek bir disince kalirdi. Aradaki
fark, kigiik bir ¢ocugun emeklemesi ile giizel bir kadininin dansi
arasindaki fark kadar buytkti. Adeta buytli bir seydi. Bir akor-
deon ¢alinir, masanin dstiinde bir 151k durur, yaz gecesinin ig¢in-
den kelebekler ¢ikagelirdi: Bunun gibi, butin dustinceler de tek
bir distincenin 1s1ginda odaklanird: veya yaklastiklarinda, Moos-
brugger onlari iri parmaklariyla yakalayip ezerdi; bir an boyunca
bu dustincelere, sanki kiiciik ejderhalarmiscasina, bir seriiven ha-
vast icersinde bakilabilirdi. Moosbrugger'in kaninin bir damlasi
diinyaya dismiis olurdu. Ortalik karanlik oldugundan, bu gériile-
mezdi, ama Moosbrugger gbze gérinmeyenin icersinde olup bite-
ni seziyordu. Orada, disarida, karmakarisik olan, duzelmeye yiiz
tutardi. Kirisikliklar giderilirdi. Sessiz bir dans, normalde dinya-
nin Moosbrugger'i rahatsiz ettigi o dayanilmaz viziltinin yerini
alirdi. Simdi olup biten her sey giizellesirdi; tipki ¢irkin bir kizin
artik yalniz olmadiginda, baskalarinca ellerinden tutuldugunda,
bir rondo igersinde dénmeye basladiginda ve yiuzi baskalarinin
asagiya baktiklar: bir merdivenin yukarisina dénduginde giizel-
lesmesi gibi. Bu, tuhaf bir durumdu ve Moosbrugger gézlerini
acip, herkesin dans ederek kendisine boyun egdigi 6yle bir anda
yakininda bulunan insanlara baktiginda, onlari da giizel bulurdu.
O zaman artik ona karst birlesmis olmalart séz konusu degildi, bir
duvar olusturmazlardi ve insanlarla nesnelerin yiizlerini bir yik
gibi carpitan seyin yalnizca Moosbrugger'in hakkindan gelmeye
yonelik c¢abalar oldugu ortaya ¢ikardi. Ondan sonra Moosbrug-
ger, onlarin 6ninde dans ederdi. O, yani hayatinda hi¢ kimseyle
dans etmeyen insan, giderek bir mola verise ve uykuya, Meryem
Ananin kucagina ve sonunda da dogrudan dogruya Tanrinin
huzuruna, inandiriciliktan gérkemli bir bicimde uzak ve Olesiye
rahat bir duruma déntigen bir muzigin esliginde, saygin ve gbze
gérinmez bir bicimde dans ederdi; kimse gérmeksizin, giinlerce
dans ederdi, ta ki her sey disariya, onun disina ¢ikip, siddetli don
yizinden kullanilmaz hale gelmis bir 6riimcek ag1 gibi kaskat1 ve
ince, nesnelere takili kalana kadar.



Insan kendisi bunlart yasamamissa eger, nasil olur da bagkalari-
n1 yargilayabilir?! Moosbrugget'in neredeyse teninden siyrilabildigi
kolay gtinlerin ve haftalarin ardindan hep uzun zindan dénemleri
basliyordu. Devletin zindanlari bunun yaninda hic¢bir seydi. Sonra
Moosbrugger distinmek istediginde, i¢ dinyasinda her sey act bir
boslukla buzilip kaliyordu. Nasil diistinmesi gerektiginin ona séy-
lenmesi 6ngérilen ¢alisma yurtlar: ile halk egitim kuruluslarindan
nefret ediyordu; oysa o, i¢ diinyasinda disiincelerin, ayak siriklar
tstinde yurlrcesine, ne kadar biyik adimlar atabildigini hald ha-
tirlayabilen biriydil O zaman Moosbrugger, kursun gibi agirlasmis
ayaklariyla ve her seyin yeniden farkli olacagi bir yer bulmak umu-
duyla, kendini diinyada striikleyip duruyordu.

Bugitin ise bu umuda sadece yukaridan bakarak gilimseyebi-
liyordu. Tki durumu arasinda belki de kalabilecegi bir ortayt bu-
labilmeyi hicbir zaman basaramamisti. Zaten bikmisti da. Oliime
g6rkemli bir bicimde, giilimseyerek bakiyordu.

Avyrica pek ¢ok yer gérmugti. Bavyera'dan Avusturya'ya ve aga-
gilara, Turkiye'ye kadar. Ayrica pek cok sey de olmustu; yasadigt
sirece bunlart gazetelerde okumustu. Bir biitin olarak bakildigin-
da, hareketli bir zamandi. Moosbrugger, boyle bir zamanda yasa-
mis oldugu icin gizliden gurur duyuyordu. Béyle distnildiginde,
tek basina ele alindiginda, bu karisik ve sig bir olaydi, ama sonug
olarak Moosbrugget'in yolu bu olayin ortasindan ge¢ip gitmektey-
di, ve ardindan Moosbrugger, dogumundan 6limtne kadar ¢ok net
bir bicimde gorilebiliyordu. Moosbrugget'de onu infaz edecekleri
gibi bir duygu hi¢ yoktu; o, baskalarinin yardimiyla kendi kendi-
sini infaz etmekteydi: Gelisi 6nlenemez olana bu gézle bakiyordu.
Ustelik her sey su ya da bu sekilde bir biitiin igersinde birlesmis gi-
biydi: Yollar, kentler, jandarmalar ve kuslar, Sliler ve kendi 6limd.
Kendisi bunu bitiniyle anliyor degildi ve baskalarini anlamakta,
her ne kadar o baskalari bu konuda daha ¢ok konusabiliyorlarsa da,
daha da fazla giglik ¢ekiyordu.

Tukirdd ve maviye boyanmis bir fare kapani gibi gbriinen
gbkylzinid digindi. "Slovakya'da bu tirden yuvarlak, yiksek fare
kapanlart yapiyorlar" diye dusindu.
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Biiyiik  Seylerle Baglant:

Cesitli baglamlarda daha 6nce deginilmis olan bir noktadan aslinda
coktandir s6z etmek gerekiyordu; bu nokta, 6rnegin séyle bir for-
mul ile ifade edilebilir: Tin i¢in, onun biyik seylerle baglantisin-
dan daha tehlikeli bir sey yoktur.

Bir insan bir ormanda dolasit, bir daga tirmanir ve diinyay: ayak-
larinin altina serilmis gorir, ilk kez kucagina verilen ¢ocuguna ba-
kar, veya herkesce kiskanilan herhangi bir konuma girmenin zevkini
cikartir; s6yle sorariz: Boyle bir durumda o insanin i¢ dinyasinda ne
olur? Surasi kesindir ki, yani ona 6yle gelir, bu olan, aslinda ¢ok sey-
dir, ¢ok derin ve ¢ok 6énemli bir seydir; burada sorun, o insanin onu
yeterince ciddiye alacak bilince sahip bulunmamasidir. Kendisinin
6ninde ve disinda bulunan ve onu manyetik bir mahfaza gibi saran
hayran olunmaya deger sey, ondan distincelerini ¢ekip alir. Bakislari
belki binlerce ayrintiya saplanmistir, fakat icinden ona sanki biitiin
cephanesini harcamis gibi gelir. Disarida ruhla ve giinesle kaynas-
mig, derinlik kazanmis olan o biiytuk saat, dinyay: galvanik bir gii-
misle en ufak yapraklara ve damarlara varana kadar kaplar; ancak
aynt saatin Oteki, kisisel ucunda kisa siirede i¢sel anlamda belli bir
malzeme eksikligi kendini belli eder, o noktada, deyis yerindeyse,
buyik, yuvarlak ve i¢i bos bitr "O" olusur. Bu durum, ebedi ve biytk
olan her seyle temasa ge¢menin, insanligin ve doganin doruklarinda
kalmanin klasik belirtisidir. Biyik seyler toplulugunu yegleyen ki-
silerin -ki kendileri icin hicbir kii¢iik seyin varliginin séz konusu ol-
madigt buyik ruhlar da 6ncelikle bunlara dahildirler- i¢ dinyalari,
ister istemez yaygin bir ylizeysellige déniismek tzere disar: gekilir.
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Bu nedenle, biyik seyletle baglantidan kaynaklanan tehlike,
tinsel malzemenin korunmasinin yasast olarak da nitelendirilebi-
lir ve goruniise bakilirsa bu durumun yaygin bir gegerliligi vardir.
Yiksek mevkilerde bulunan, nifuz sahibi kisilerin konusmalari ice-
rik bakimindan genel olarak bizimkilerden daha yoksuldur. Ozel-
likle saygin seyletle yakin iliskisi bulunan digtinceler genelde, sanki
bu ayricaliklar: olmasaydi ¢ok geri kalmis sayilacaklarmis gibi g6-
zikirler. Bizim i¢in en degerli gbrevler, ulustan, baristan, insanlik-
tan, erdemden kaynaklanan gérevlerle bunlarin benzeri en degerli
gorevler, sirtlarinda en ucuz tinsel floray1 tasirlar. Bu, aslinda ¢ok
ters bir dinya sayilabilir; ancak bir konunun islenisinin 6éneminin,
konunun 6nemiyle ters orantili olabilecegi varsayildig: takdirde, o
zaman bu, bir dizen dinyasidir.

Ne var ki, Avrupa'nin diisiince yasaminin anlasilmasina onca
katkida bulunabilen bu yasa, her zaman acik secik ortada degil-
dir; buyik seylerden olusma bir gruptan bir yenisine gecis dénem-
lerinde biyik seylerin hizmetini arayan disiince, aslinda yalnizca
tstiindeki dniformay: degistirmis olmasina ragmen, devrimci bir
dustnce gibi géziikebilir. Béyle bir gecis dénemi, daha burada sézi
edilen insanlarin kaygilarini ve zaferlerini yasadiklar1 zamanlarda
kendini belli etmeye baslamistr. Ornegin, Arnheim'in ¢ok énem-
sedigi bir konuyla baglamak gerekirse eger, daha o zamanlar ¢ok
biyik basim sayilariyla satan belli kitaplar vardi, fakat artik sade-
ce belli bir saytdan fazla satan kitaplara biyik saygt duyulmasina
ragmen bu kitaplara hentiz en biyik saygt gésterilmiyordu. Futbol
veya tenis gibi nifuzlu endistriler vardi, ama bunlar icin yiuksek
teknik okullarda kirsiler kurulmasinda hala tereddiit ediliyordu.
Ozetlemek gerekirse: Bir zamanlar patatesi Amerika'dan getiren ve
boylece Avrupa'daki diizenli acliklarin sonunu baslatan, ister kav-
gact ve rahmetli Amiral Drake, ister daha az rahmetli, son derece
kaltdrld ve yine kavgact Amiral Raleigh, ister adlar: bilinmeyen is-
panyol askerleri veya durist tickagitc1 ve kéle taciri Hawkins olsun
- uzun stire kimsenin aklina patatesler yiiziinden bu adamlart 6rne-
gin hakkinda sadece gékkusagini dogru acikladigi bilinen fizikgi
El Sirazi'den daha 6nemli saymak gelmedi; ancak burjuva ¢agi ile
birlikte bu tir edimleri degerlendirme baglaminda bir farklilagsma
basladi; Arnheim'in doneminde bu farklilasma ¢ok ilerlemisti ve

sadece daha eskiye ait 6nyargilar tarafindan engellenmekteydi. Et-
kinin niceligi ve niceligin etkisi, yani yliceltmenin yeni, ac¢tk secik
bir nesnesi, hala biyiik niteligin eskimis ve kdrlesmis yticeltilisi ile
savagmaktaydi, fakat tasarimlar diinyasinda disiintlebilecek en ¢il-
gin ara ¢6zimler bundan kaynaklanmist: bile - tipki buytk tinin
kendisine iliskin tasarim gibi; bu tasarim, son kusakta 6grendigi-
miz gibi, insanin kendi 6nemi ile patatesin éneminin bir sentezi
olmak durumundaydi, ¢iinkid dehanin yalnizligina sahip, ama ayni
zamanda da bir bilbul kadar herkes tarafindan anlasilabilecek bir
adamin gelisi beklenmekteydi.

Boylece ortaya ne c¢ikacagini séylemek giictd, c¢unkid buytk
seylerle baglantinin tehlikesini insan genellikle ancak bu seylerin
buytkligi yart yariya gectikten sonra anlar. Majeste Imparator
hazretlerinin adina ona gelen taraflara biraz tepeden bakarak dav-
ranmis olan resmi hizmetliye giilmekten daha kolay bir sey yoktur,
ama Yarin adina Bugiine yiceltici bicimde davranan kisinin resmi
bir hizmetli olup olmadigi, genellikle 6btr giin gelmeden biline-
mez. Buytk seylerle baglantinin tehlikesinin, seylerin degismesi,
fakat tehlikenin hep ayni tehlike olarak kalmasi gibi ¢ok nahos bir
niteligi vardir.
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Insan, Zamanina Uymals

Dr. Arnheim, firmasinin yonetici konumundaki iki memurunun
daha Once kararlastirilmis olan ziyaretlerini kabul etmis ve onlarla
uzun sire gérismistd; sabahleyin salonda, daginik ve sekreterin
elinin degmesini bekler durumda dosyalar ve hesaplar durmaktay-
di. Arnheim, kararlar almak zorundaydi, yoneticilerin dénis i¢in
6gleden sonraki bir trene yetismeleri gerekiyordu ve Arnheim, her
zaman oldugu gibi bugiin de béyle durumlarin tadini ¢ikartiyor-
du, ctnki s6z konusu durumlar her kosulda bir gerilimin ortaya
citkmasint garantiliyordu. "On yila kadar," diye distindi Arnheim
"teknik, firmanin kendi ucaklarina sahip olmasini saglayacak kadar
iletlemis olacak; o zaman ben de Himalayalar'daki bir sayfiye ye-
rinden bile adamlarimi yonetebilecegim." Kararlarini geceleyin al-
dig1 ve ertesi gline sadece onlari bir kez daha gézden gecirip onay-
lamak kalmis oldugu icin, su anda bir isi yoktu; kahvaltiyr odasina
getirtmisti ve sabah purosunu icerken, bir aksam 6nce Diotima'yla
olan, ama ne yazik ki biraz kisa kesmek zorunda kaldig1 bulusmasi-
n1 distnerek kendini ruhsal agidan rahatlamaya yéneltmisti.

Bu kez son derece eglenceli bir toplanti olmustu; konuklarin
cogunlugu otuzun, en fazla otuz bes yasin altindayd: ve hentiz bo-
hem dénemindeydiler, ama buna ragmen daha simdiden tanini-
yorlar ve gazeteler tarafindan da dikkate alinityorlardi; toplantiya
sadece yerliler degil, Impkralya'da en yiiksek cevrelere mensup bir
hanimin tinin éntinde dinyaya uzanan bir yol a¢tigt haberinin ¢eki-
ciligine kapilarak biitin dinyadan gelen konuklar da katilmislards.
Kimi zaman neredeyse bir café atmosferinde bulunuluyormus izle-
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nimi uyanmists; Arnheim, kendi dért duvarinin arasinda korkmusa
benzeyen Diotima'yt diisiindikee gulimstyordu; fakat Arnheim'a
gbre toplanti, bir biitlin olarak ele alindiginda, ¢ok esin verici ve her
durumda olagandisi bir deneyim olmugtu. Dostu Diotima, ¢ok bii-
yik adamlarin hep sonug¢suz kalan toplantilarindan 6tiri ugradigt
dis kirikliginin etkisiyle, en yeni tini Paralel-Eyleme dahil etme
yolunda kararli bir girisimde bulunmustu ve bu arada Arnheim'in
baglantilart isine yaramistt. Arnheim, dinlemek zorunda kaldigi
konusmalari hatirladik¢a sadece bagsini salliyordu; bu konusmalar
buyiik 6lcide delice buluyordu, fakat "insan, gengligi hosgoriyle
karsilamali," diyordu kendi kendine "ciinki gencligi reddetmek,
olanaksiz bir gsey." Bu durumda, deyis yerindeyse eger, ciddi anlam-
da eglenmis oldugunu hissediyordu, ¢tinkl kisa bir zaman pargasina
aslinda haddinden fazla sey sigmigti.

Neydi yerin dibine batasica diye nitelendirilmis olan sey? Ya-
santtydi. Bununla, sicakligini ve gerceklige yakinligini bundan on
bes yil 6nce izlenimciligin adeta mucizevi bir bitkiyi Gvercesine
gbklere ¢ikarmig oldugu yasantiyi dile getirmek istemisglerdi. Simdi
ise ayni izlenimciligi yavsak ve kafasizca diye nitelendiriyorlardi.
Duygusallik Gzerinde egemenlik kurulmasini ve tinsel senteze va-
rilmasini talep ediyorlardi!

Senteze gelince, bu, bir bitin olarak ele alindiginda, acaba
kuskuya, psikolojiye, arastirmaya ve pargalara ayirmaya, babalarin
doénemindeki edebi egilimlere karsitlik anlamina mi1 geliyordu?

Anlasildig: kadariyla, bunu felsefe acisindan ele almiyorlards;
felsefeden anladiklari, daha cok gen¢ kemiklerin ve kaslarin en-
gellenmemis harekete yonelik ihtiyactydt, elestirinin yol acabilecegi
lier tirla rahatsizligin yasaklandigi bir sigrama ve dans eylemiy-
di. Uygun bulduklarinda, sentezi de, analiz ve diisinme eyleminin
tamamiyla birlikte, yerin dibine géndermekten c¢ekinmiyorlardi.
Ondan sonra da tinin yasantilar edinme eyleminin 6zsuyunca bes-
lenmesi gerektigini iddia ediyorlardi. Normalde bu iddiada bulu-
nanlar, dogal olarak bir baska grubun tyeleriydiler; ama bazen, he-
yecanin etkisiyle, bu durumun ayni grup icersinde gerceklestigine
de rastlaniyordu.

Ne kadar da iddiali sézctkler kullaniyorlardi! Talep ettikleri,
Ornegin entelektiiel canlilikti. Hangerini ¢ekip diinyanin gégsine



dayayan hizli disinme tslubuydu. Kozmik insanin u¢ noktalarda
calisacak beyniydi. Peki, daha neler duymustu Arnheim?

Insanin, Amerikan kaynakli bir calisma plani temelinde ve
mekanize edilmis gii¢ araciligtyla yeniden bigimlenmesi.

Hayatin en etkileyici dramatizmi ile baglantilt bir lirizm.

Teknisizm; makine ¢agina yakigan bir ruh.

Blériot -demisti birisi yiiksek sesle-, su anda saatte elli kilo-
metre hizla Mans Denizini havadan ge¢mekte! iste bu elli kilo-
metrenin siiri yazilmali ve geriye kalan o ¢ok farkli, yavsak edebi-
yatin tamami ¢Ope atilmaliydi!

Hizlandiricilik talep ediyorlards; bu, yasantilar edinme hizinin
spor biyomekanigi ve bir tjrapez canbazinin ustaligt temelinde en
st dizeye cikartilmasiydil

Film araciligiyla fotojenik yenileme.

Daha sonra biri, insanin sirlarla dolu bir igmekan oldugunu,
bundan 6tirid de koni, kiire, silindir ve kiip araciligiyla kozmosla
bagintilt kilinmasi gerektigini séylemisti. Ama bunun tersi, yani bu
distincenin temelinde yatan bireyci sanat anlayisinin sona ermekte
oldugu da ileri striilmusti; buna gbre, gelecegin insanina halka ait
yapilar ve yerlesme merkezleri aracilifiyla yeni bir konutta yasama
duygusu asilanmaliydi. Béylece biri bireyci, biri de toplumsal iki ta-
raf olusurken, G¢lincl bir taraf, yalnizca dindar sanatgilarin gercek
anlamda toplumsal sanatcilar olduklarini iddia etmisti. Bunun tze-
rine yeni mimarlardan olugma bir grup, liderlik Gizerinde hak iddia
etmisti, ¢cinkd bunlara gére mimarligin hedefi de dindi; ayrica va-
tan sevgisi ve topraga baglilik da buna yan etkiler niteligiyle eklen-
mekteydi. Kibik grup tarafindan desteklenen dinsel grup, sanatin
bagimli degil, fakat odak noktasi niteliginde bir alan, kozmik yasa-
larin gereginin yerine gelmesi oldugu itirazinda bulunmustu; ancak
konugmalarin devami sirasinda dinsel grup, kiibik grup tarafindan
yeniden terk edilmisti; kiibik grup, mimarlarla birlikte, kozmosla
bagintinin en iyi, bireyselligi gecerli ve tipik kilan uzamsal bi¢cim-
lerle saglanabilecegi iddiasinda birlesmisti. Insanin ruhunun igine
bakmak ve ondan sonra bu ruhu t¢boyutlu olarak bigimlendirmek
gerektigi yolunda bir ciimle gegmisti. Daha sonra birisi, tartismaya
acik ve etkili bir bi¢imde bir soru ortaya atmisti: Neye inaniliyor-
du? On bin ag insan mi, yoksa bir sanat eseri mi daha 6nemliydir!

Toplantidakilerin hemen hepsi su ya da bu alanin sanateilart ol-
duklarindan, insanin ruhsal acidan iyilesmesinin kaynaginin an-
cak sanatta bulunabilecegi disiincesini savunmuslard: ve sadece bu
iyilesmenin dogasi ile, bu iyilesme baglaminda Paralel-Eylemden
beklenmesi gerekenler konusunda fikir ayriligina dismiuslerdi. An-
cak bu noktada 6zgiin toplumsal grup yeniden yoénetimi ele almig
ve yeni sesler gelistirmisti. Bir sanat eserinin mi, yoksa on bin in-
sanin acliginin m1 daha 6nemli oldugu sorusundan, on bin sanat
eserinin tek bir insanin yoksullugunu dengeleyebilip dengeleyeme-
yecegi sorusu dogmustu. Cok saglam sanatcilar, sanat¢inin kendini
bu kadar dnemsememesini talep etmislerdi; sanat¢t kendi kendini
yuceltmekten vazge¢meliydi, a¢ kalmali ve toplumsallagsmaliyds; bu
gruba giren sanatgilarin talepleri, buydu! Biri, hayatin en buytk sa-
nat eseri oldugunu séylemisti. Giigli bir ses, séyle araya girmisti:
insanlar: sanat degil, aglik birlestirirl Ara ¢6zim bulma pesindeki
bir ses ise, sanatta kendini agir1 dstin gérmeye karsi en iyi care-
nin sagliklt bir zanaat temeli oldugunu hatirlatmisti. Ara ¢6zim
niteligindeki bu distincenin ardindan birisi, asir1 yorgunluk veya
karsilikls olarak birbirinden tiksinmekten kaynaklanan sessizlikten
yararlanmis ve sakin bir ifadeyle, insan ile uzam arasindaki iligki
bile kurulamadig: siirece, herhangi bir seyin ustesinden gelinebi-
lecegine inanilip inanilmadigim sormustu! Bu soru, teknisizmin,
ivmelenmenin vesairenin yeniden s6z almalari i¢in bir sinyal yerine
gecmisti ve tartigma, daha uzun zaman bir o ydne, bir bu yéne sat-
karak devam etmisti. Fakat sonunda, herkes artik eve gitmek, ama
bir sonuca da varmak istediginden, uzlasilmistt; yaklasik séyle bir
iddiada birlesilmisti: Yasanmakta olan zaman, beklentilerle dolu,
sabirsiz, doludizgin ve umarsiz bir zamandi; bu zamanin umut bag-
ladig1 ve bekledigi Mesih ise heniiz gorinirlerde yoktu.

Arnheim, bir an dustindu.

Etrafinda belli bir ¢evre, varligini hep korumustu; kéti din-
leyen veya kendilerini gerektigince gecerli kilamayan insanlar bu
bitinden ¢o6zildiklerinde, yerlerine hemen yenileri ge¢mislerdi;
Arnheim, hi¢ tartigmasiz bu yeni toplantinin da odak noktasi ol-
mustu - bu durum, biraz yakisiksiz hal alan tartisma icersinde her
zaman ifadesini bulmus olmasa bile. Bu toplantidakileri mesgul
eden sey hakkinda o, uzun zamandan beri bilgi sahibiydi. Kip



icersindeki iligkileri biliyordu; c¢alisanlari icin bahgeli konutlar
yaptirtmistt; kendilerine 6zgli mantiklart ve tempolartyla maki-
neler yabancisi degildi; ruhun icine bakma konusunda konusmayi
biliyordu ve baglamakta olan film endistrisine yatirilmis parast
vardi. Ayrica, bu tartismanin icerigini zihninde yeniden kurgu-
larken, tartismanin genelde hi¢ de hafizasinin ister istemez tasvir
ettigi kadar dizenli ge¢medigini hatirlamistr. Boyle tartigmalarin,
sanki taraflar gézleri bagl olarak bir ¢okgenin icine yerlestiril-
misler de ellerinde sopalarla birbirlerinin Ustiine salinmiglar gibi,
kendilerine 6zgti bir akiglari olur; bu, mantiktan yoksun, karisik ve
yorucu bir temsildir. Ama bu haliyle, biiyiik 6lgekte olup bitenlerin
de bir kopyast degil midir? Ctunkd béyle bir kopya da mantigin
ancak bir polisin etkinligine sahip bulunan yasaklarindan ve yasa-
larindan degil, olsa olsa ruhun dizenden yoksun itici giiglerinden
kaynaklanir. Arnheim, kendisine gosterilen ilgiyi hatirladiginda
kendine bu soruyu sordu ve distinmenin yeni tiriinin esnek bir
aklin cercevesi dahilinde kendini hi¢ kuskusuz c¢ok tesvik edici
olan bir seye, ¢agrisimlarin Szgir akisina birakmaya benzediginin
sOylenebilecegini anladz.

Istisnai olarak ikinci bir puro yakti, oysa normalde kendine
boyle bedensel zaaflar konusunda hoggéri géstermezdi. Daha kib-
riti 6ntinde tutarken ve yuz kaslarini ilk ice ¢ekme hareketleri i¢in
kullanirken, ansizin gilmek zorunda kaldi, ¢tinkii toplantida ken-
disiyle konusmus olan kugik generali hatirlamisti. Arnheim'lar,
tanklar ve toplar i¢in zirhli levha treten bir fabrikaya sahip bu-
lunduklarindan ve ciddi durumlarda ¢ok yiiksek miktarda cephane
tretimi i¢in hazirlikli olduklarindan, Generali ¢ok iyi anlamisti;
biraz tuhaf, ama sempatik bir adam olan General (Prusyali gene-
rallerden ¢ok farkli konusuyordu; dogal olarak, onlarinkine oranla
daha tekdize bit konusmast vardi, ama bunun, eski bir kultir ta-
rafindan takdis edilmis bir konusma bi¢imi oldugu da séylenebilir-
dil Béyle bir durumda, elbette ¢c6kmekte olan bir kiiltir tarafindan
takdis edilmis diye eklemek gerekirdi), samimi bir tavirla yanina
oturmus ve —derin derin i¢ini ¢ekerek, neredeyse felsefe yaparcasi-
nal— o aksam dort bir yanda yapilmakta olan ve en azindan kismen,
actkytreklilikle itiraf edilmesi gerektigi gibi, pasifist bir karakter
tagtyan konusmalara iligkin gériislerini agitklamisti.

General, salondaki tek subay olarak, gérindigi kadariyla bu
ortamda kendini pek rahat hissetmiyordu ve kamuoyunun degis-
kenliginden yakinmaktaydi; bunun nedeni, insan yasaminin kut-
salligina iliskin bazi aciklamalarin alkis toplamis olmasiydi. "Ben,
bu insanlari anlamiyorum", boyle sézciklerle Arnheim'a yaklag-
mistt ve ondan, uluslararasi alanda kendini géstermis bir distnir
olarak kendisini aydinlatmasini rica etmisti. "Bu yeni insanlarin
neden bu kadar cahilce 'hunhar generallet'den s6z ettiklerini an-
layamiyorum! Normalde buraya gelen daha yaslica beyleri ¢ok iyi
anladigimi santyorum, halbuki onlar da askerlikten timiyle uzak
kisiler. Ornegin su Ginli sair -adini bilmiyorum, hani su iri yapul,
gb6bekli, yaslica, Yunan tanrilari, yildizlar ve ebedi insani duygular
tzerine dizeler kaleme aldigi sbylenen bey; evin haniminin bana
dedigine gore, olsa olsa ancak aydin yetistirebilen bir ¢agda bu bey,
gercek bir sairmis-, evet, dedigim gibi, bu sairden hi¢bir sey oku-
mus degilim, ama asil 6nemi gergekten de kiigiik meselelerle asla
ilgilenmemesinden kaynaklaniyorsa eger, onu kesinlikle anlardim,
bundan eminim, ¢iinkil askerlikte biz béylesine strateji uzmani de-
riz. Alt dizeyden bir 6rnek géstermeme izin verirseniz eger, bir
bascavus, dogal olarak boélugindeki her askerin esenligi ile ayri ayri
ilgilenmek zorundadir; buna karsilik bir strateji uzmani, en kigik
birim olarak bin kisiyi géz 6nlinde tutar ve, yiksek bir amag i¢in
gerekli oldugunda, béyle on birimi bir defada feda edebilmelidir.
Ben, bu durumu bir gikta hunhar generallik, bir baska sikta ise 6n-
cesiz ve sonrasiz bir tinsel tutum diye adlandirmanin bir mantigi
olmadigini disiniyorum ve sizden, mimkinse eger, bunu bana
actklamanizi rica ediyorum!”

Arnheim'in bu kentteki ve bu toplumdaki tuhaf durumu, icin-
de bagka zamanlarda dikkatle i¢ diinyasinda sakladigi, belirli bir
alay etme istegi uyandirmisti. Ktk generalin, kimligini belirt-
memis olsa da, kimden sbz ettigini biliyordu; ayrica 6nemli olan,
bu nokta degildi, kendisi de Generale bu biyik tir baglaminda
daha bagkaca oyun bi¢imleri sunabilirdi. O aksam pek yakisik alir
bicimde davranmamislardi, bu, gérmezlikten gelinemezdi.

Arnheim, bir an tedirgin bir halde disinerek, puronun duma-
nint ac¢ilmis olan dudaklarinin arkasinda tuttu. Bu cevre icersinde
onun durumu da aslinda kolay olmamisti. Kendini tim gegerli ki-



lisma ragmen, kulaga sanki ona y6neltilmis gibi gelen bazi olum-
suz sozler duymustu; bu arada linetlenen seyler cogu kez, tipki bu
geng insanlarin simdi kendi kusaklarinin digstincelerini sevmeleri
gibi, kendi gengliginde sevmis olduklarinin gerisinde kalmamisti.
Kendisinin de iginde gizlice yer almis oldugu bir gegmisle acima-
sizca alay eden gencler tarafindan onurlandirilmak, Arnheim'da
cok tuhaf bir duygu uyandiriyordu; bu duygu, ona i¢ diinyasinda
esnekligi, degisim yetisini, girisim tutkusunu, hatta neredeyse ken-
dini iyi maskelemis bir kot niyetin sogukkanli acimasizligini his-
settirmekteydi. Yildirim hiziyla, kendisini bu yeni kusaktan ayiran
seyin ne oldugunu disindi. Gengler, her konuda birbirleriyle ters
dismekteydiler, acik ve secik olan tek ortak noktalar1, nesnellige,
tinsel sorumluluga, dengeli kisilige yonelik saldirilariydi.

Ozel bir durum, Arnheim'in bu olumsuz durumdan neredeyse
koticul bir haz duymasina olanak veriyordu. Kisisel yapilari 6zel-
likle 6ne ¢ikan belli yasitlarinin agsir1 abartilmasini eskiden beri itici
bulmustu. Soylulugu elden asla birakmayan bir hasim olarak, bu ki-
silerin adlarina elbette distincelerinde bile yer vermemisti, fakat bu
baglamda kimi disindigini ¢ok iyi biliyordu. Bu kisi -Arnheim'in
gizlice sevdigi ve o anda kendisi i¢in alintiladigi Heine'nin sézcik-
leriyle séylemek gerekirse eger-, "isiltili hazlarin tutkunu, ciddi,
sade bir gen¢"ti. "Siir alanindaki ¢abalarini ve ¢aliskanligini 6vmek
gerekir ... dizelerini islerken sergiledigi sancili ¢abalari, tarifi ola-

naksiz 1srar1, ¢ektigi biyik zahmetleri..."

, "Hsin perileri ona karst
comert degil, ama onun elinde dil dehasi var," "Kendisine yoénelik
biyik ve kaginilmaz zorlamayi, sézclikler alaninda gerceklestiril-
mis biylk bir eylem diye nitelendiriyor." Arnheim'in mikemmel
bir hafizast vardi ve sayfalarca alintt yapabilirdi. Distincelerini basg-
ka bir noktaya kaydirdi. Heine'nin, kendi dénemindeki bir adam-
la savasimi sirasinda, ancak simdilerde mutlak bir 6nem kazanmis
olan olaylar1 nasil 6ncelemis olduguna hayranlik duyuyordu ve bu
onu, simdi blylik Alman idealist zihniyetinin ikinci temsilcisine,
Generalin sairine déndiginde, kendi edimlerini gerceklestirme
yolunda yiireklendiriyordu. Bu, tinsel baglamda sulu sepken bir
karisimin ardindan gelen kaymak tabakasiydi. Arnheim'in resmi
idealizmi, orkestralarda bulunan, dikine konulmus lokomotif ka-
zanlarint andiran ve kaba saba homurtular ¢ikaran buyiik ve derin

tflemeli calgilar gibiydi. Bu calgilar tek bir ton araciligtyla binlerce
olasiligin Gstini Orterler. Ebedi duygulardan olusma biyik pa-
ketleri duman gibi havaya savururlar. Bu tirlerden birinde dizeler
araciligtyla iflemeyi basaran —diye disiindi Arnheim, icinde biraz
da acitict bir duyguyla

, bugtn bizde, edebiyatcidan farkli olarak,
sair sayiliyor. O halde neden ayni zamanda bir general sayilmasin
ki? Clinkl béyle insanlarin Slimle aralari son derece iyidir ve yasa-
diklart anin tadina onurlariyla varabilmek icin hep birka¢ bin 6liuye
ihtiyac duyarlar.

Ancak biri kalkip, Generalin giil kokulartyla dolu bir gecede
aya dogru uluyan képeginin bile, kendisinden hesap soruldugu tak-
dirde, sOyle yanit verebilecegini iddia etmisti: Benden istediginiz
nedir? Burada ay ve soyumun ebedi duygulari séz konusu; yani,
tipkt bu yizden tn kazanmis beylerden birinin yanitt gibil Hatta
ayrica, duygusunun hi¢ kuskusuz yasantilar baglaminda giicld, ifa-
desinin zengin, ama yine de kendisini halkin anlamasini olanakl
kilacak kadar yalin oldugunu, disincelerine gelince, ger¢i bunlarin
duygularinin gerisine ¢ekildigini, ama bunun da gegerli taleplere
timiyle uygun distigini ve edebiyatta bugiine kadar herhangi bir
seyi engellediginin hi¢ gériilmedigini ekleyebilirdi.

Arnheim, nahos bir bicimde etkilenmis olarak, purosunun du-
manini bir kez daha, kisi ile dig diinya arasinda bulunan ve yart ya-
riya actlan sinirlarin yerine gecen dudaklarinin gerisinde tuttu. Bu
ozellikle katiksiz sairlerden bazilarini, éyle yakisik aldigi icin, her
firsatta 6vmis ve bazt durumlarda parasal acidan da desteklemisti;
ama aslinda, ancak simdi farkina vardigt gibi, o abartili dizeleriyle
onlara dayanamiyordu. "Aslinda kendilerini ayakta tutmaktan bile
aciz olan bu arma duskint efendilerin yeri," diye disindu "kalan
son bizonlar ve kartallarla birlikte bir dogal park!" Béylelerini des-
teklemek de, geride kalan son aksamin gésterdigi gibi, artik yasa-
nilan zamana aykir distiginden, Arnheim'in distnceleri kendisi
icin pek de kazangsiz sayilamayacak bir noktaya vardi.
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ideokrasinin - Tabtindan Edilisi

Ruhlari tirld mallarla dolu bir pazaryerini andiran zamanlarda,
yasadiklart zamanla hig¢bir ilintileri bulunmayan saitlerin bu duru-
mun dogru kargitt sayilmalari, herhalde saglam gerekgeye sahip bir
olgudur. Bu saitler, ¢aglarinin diglinceleriyle kendilerini kirletmez-
ler, deyis yerindeyse, saf siir yazarlar ve miminlerine buyikligin
artik 8lmis siveleriyle hitap edetler; onlar, tipki t¢ yil énce Ame-
rika'ya gitmis olan ve vatanina ziyaret i¢cin déndugiinde artik kirik
dokik Almanca konusan bir adam gibi, sanki kisa siire 6nce sadece
gecici olarak dinyada kalmak icin ebediyetten dénmduslerdir. Bu
olgu, asagt yukari ici bos bir deligi dengelemek icin tGzerine yine ici
bos bir kubbe oturtulmasi gibidir; boyle bir durumda yiice bosluk
siradan boglugu sadece biiyitmeye yaradigindan, sonunda bu kigiyi
yuceltme dénemini, sorumluluk ve biytklikle tasinan butin yap1-
ya sirtint dénen bir bagkasinin izlemesi son derece dogaldir.

Arnheim, dikkatle, denemeler yaparak ve kendini zararlara
karsi glivence altina almis olmanin keyfiyle, tahminince yaklasan
bu gelisme i¢in yolunu bulmaya calismaktaydi. Ama bu, kolay bir
is degildi. Arnheim, bu baglamda, son yillarda Amerika'da ve Av-
rupa'da gérmis oldugu her seyi disinmekteydi; ister derinligine
Beethoven, ister yeni duyarlilik ritmik bir bicimde dansa dénts-
tirilsin, yeni dans tutkusunu; tinsel iliskiler baglaminda en yik-
sek 6lctinin en kigik 6lcekteki ciziler ve renkler araciligiyla tasvir
edilmesinin 6ngéruldigi resim sanatini; anlami diinyaca bilinen
bir jestin kii¢iik bir yenilik sayesinde gérunisiyle pesinden bitiin
dinyay: strtikledigi sinemay1; ve son olarak da, daha o zamanlar

spora inanmis olan, tepinen bir ¢ocugun araglariyla doganin biyik
g6gsint fethedebileceginden emin siradan insant distinmekteydi.
Bitiin bu olgularin carpict yani, alegoriden her seyin aslinda icten-
likle sahip bulundugundan daha fazla anlam tasidigs, tinsel bir ba-
gintt anlasildigs takdirde, alegoriye olan belli bir egilimdir. Cinki
nasil bir migfer ve bir ¢ift capraz kilic Barok déneminin toplumuna
bitin tanrilari ve onlarin dykilerini hatirlatiyor idiyse ve soylu bay
von filanca, kontes falancay: degil, ama savas tanrist bekaret tanri-
casini Opuyorduysa, bugiin de falanca ile filanca 6pusip koklasma-
ya basladiklarinda, zamanin temposunu veya on diizine yeni 6rnek
tasarim koleksiyonundan alinma bir seyleri yasamaktalar; bu seyler
ise artik dogal olarak iki yant porsuk agaclartyla kapli yollarin tze-
rinde dalgalanan Olimpos'lart degil, fakat ¢cok modern nitelikte-
ki kargasanin ta kendisini temsil etmekteler. Sinemada, tiyatroda,
dans pistlerinde, konserlerde, otomobilde, ucakta, suda, gineste,
demirci atdlyelerinde ve ticcarlarin birolarinda sirekli olarak dev
bir yizey meydana geliyor ve bu yiizey etkilerden, anlatimlardan,
bazilart gercek, bazilari da yapay davraniglardan ve yasantilardan
olusuyor. Tek tek ele alindiginda ve disaridan bakildiginda ok
diizenli bir bigimlemeyi yansitan bu olay, hizla dénen, her seyin
zotla ylizeye ¢ikt1g1 ve orada birbiriyle birlestigi bir cismi andiriyor;
i¢c kismi1 ise bigimsiz, dalgali ve itis kakis icersinde kaliyor. Eger
Arnheim birkag¢ yil sonrasini gérebilecek kadar ileri gériisli ola-
bilseydi, o zaman bindokuzytzyirmi yillik Hiristiyan ahlakinin,
korkung bir savasin milyonlarca kurbaninin ve siirlerden olugma,
kadinin utanma duygusunun tzerinde hisirdayip duran bir Alman
ormaninin, ginin birinde kadinlarin etekleri ve saglari kisalmaya
basladiginda ve Avrupa'nin kizlart binlerce yillik yasaklar: bir stre
icin tUzerlerinden muz kabuklar1 gibi atip ¢iplak kaldiklarinda, bi-
tin bunlari bir saat i¢in olsun geciktiremedigini gérecekti. Ayrica,
daha o6nce gergeklesecegine neredeyse hi¢ ihtimal vermedigi bas-
ka degisimleri de gbrecekti; yasam kosullarinda bdyle devrimleri
tinsel gelismenin sorumluluklarla dolu yolunu izleyerek, terziler,
moda olaylar1 ve rastlantilar yerine felsefeciler, ressamlar ve sairler
tzerinden gerceklestirmeye caligmanin ne kadar biyik ve biyik
bir olasilikla da boguna ¢abalar gerektirecegi dusintlduginde,
6nemli olan, bunlardan hangilerinin siirekli, hangilerinin gecici



nitelik tasidig: degildir; ¢clinki buradan yola ¢ikilarak, beynin kisir
inatgiligtyla karsilastirildiginda, ylizeyde ne biyiik bir yaratict giig
bulundugu Olgtlebilir.

Bu, ideokrasinin, beynin tahtindan edilisidir, tinin cevreye
kaydirilmasidir, Arnheim'in bakis acisindan, son sorunsaldir. El-
bette ki hayat, bu yolu hep izlemistir, insanin yapisini distan ice
dogru sirekli degistirmistir; ancak su farkla ki, eskiden insan, icten
disa dogru da bir seyler ortaya koyma konusunda kendisini yiktim-
It hissetmistir. Generalin su anda Arnheim'in sevecenlikle hatit-
ladig1 képegi bile hicbir zaman bir bagka gelismeyi kavrayabilecek
durumda olmayacakti, ¢linki insanoglunun bu sadik dostunu gecen
yuzyilin saglam ve s6z dinleyen insani, kendi suretine gbre bi¢im-
lemigtir; ama bu kdpegin kuzeni olan ve saatlerce dans eden yaban
bozkir horozu, her seyi anlardi. Bu hayvan tiiylerini kabarttiginda
ve tirnaklartyla yeri tirmaladiginda, buyik bir olasilikla ortaya bir
bilim adaminin masasinin basinda iki dugtnceyi birbirine bagla-
dig1 sirada c¢ikandan daha ¢ok ruh c¢ikar. Cinkd son tahlilde bi-
tin disinceler vicuttaki oynak yetlerinden, kaslardan, bezlerden,
gbzlerden, kulaklardan ve ait bulunduklar: deri torbanin kendisine
iliskin, g6lgemsi genel izlenimlerden kaynaklanir. Geg¢mis ylzyil-
lar, akla ve mantifa, inanca, kavramlara ve karaktere fazla deger
vermekle belki de agir bir yanilgiya dismistir; bu, tipk: insanin
evrak kalemini ve arsivi, burolarinin merkezde bulunmasi nedeniy-
le, aslinda sadece talimatlarini disaridan alan yardimct makamlar
olmalarina ragmen, bir makamin en 6nemli bélimu saymak iste-
mesi gibi bir sey olmustut.

Arnheim, buyik bir olasilikla askin i¢ dinyasinda yol ag¢tigt
hafif eriyip dagilma belirtilerinin etkisiyle, ansizin kurtarict ve bu
karisikliklar: diizenleyici disiincenin nerede aranmasi gerektigini
anladr: Bu disince, bir anlamda ve sempatik bir bigimde ciro ar-
tist distincesiyle bagintiliydi. Bu yeni zamanda gerek distnceler,
gerekse yasantilar baglaminda bir ciro artiginin varligt yadsina-
mazdi ve bu durum, asirt zaman alan tinsel islemeden kacinmanin
dogal bir sonucu niteligiyle ortaya ¢ikmak zorundaydi. Arnheim,
kafasinda zamanin beyninin yerine arzin ve talebin, kili kirk yaran
distintrin yerine de dizenlemeler getiren tiiccarin gectigini can-
landird: ve elinde olmaksizin 6zgiirce birlesen ve ayrilan yasantila-
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ra iliskin dev bir tretimin, her sarsintida butiin bolumleri titreyen
bir tiir jeolojik pudingin, en hafif dokunugla gimbiirdeyen, dev bir
tamtamin sergilendigi sarsict bir oyunun zevkini tattt. Bu resim-
lerin birbiriyle tam uyusmamast, Arnheim't i¢ine surikledikleri,
riyayt andiran bir ruh halinin sonucuydu; ¢inki Arnheim'a gore
Ozellikle béyle bir hayat, insanin eszamanli olarak hem dig din-
yanin en sagirtict olaylarinin arasinda, hem de sessizce igerde, tam
ortada, boslugunda bitin duygularin mavi renkli kizgin borular
gibi parladigt, incelmis bir ego ile yer aldigt bir rityayla karsilastiri-
labilirdi. Hayat, insanin etrafinda dustnir ve ona, akli kullandig1
takdirde ancak giiclikle ve bir kaleydoskopa benzer olmaktan uzak
bir bicimde bir araya getirebildigi baglantilart bagislar. Arnheim da
bir tiiccar olarak, ama ayn1 zamanda da el ve ayak tirnaklarinin top-
lam yirmi ucuna kadar heyecana kapilmis durumda, yaklagmakta
olan bir zamanin 6zgir tinsel-bedensel iligkilerini distiniiyordu; bu
baglamda, kolektif, panlojik* bir seyin olusmakta oldugu ihtimalini,
insanin artik eskimis bireyciligi terk ederek, beyaz irkin bitin s-
tinligi ve buluslar yapma yetisiyle, cennet bahgesinin tasraya 6zgu
geri kalmigligina degisimlerden yana zengin ve modern bir prog-
ram getirebilmek i¢in, cennete iligkin bir reforma déniis yolunda
oldugunu dislamiyordu.

Ama rahatsiz edici bir nokta vardi. Ciinkd insan nasil riyaday-
ken bir olayin icine aciklanamayan, tim kisiyi etkileyen bir duygu
katabilme yetisine sahipse, ayni yetiyi uyanik iken de sergileyebilir,
fakat on bes veya on alt1 yasinda olmasi ve okula gitmesi kosuluyla.
Ustelik boyle bir durumda bile insanin iginde bilindigi gibi biiyiik
calkalanmalar, strekli zorlamalar ve herhangi bir bicimden yoksun
yasantilar vardir; duygular cok hareketlidir, ama birbirinden hentiz
pek belirgin sinirlarla ayrilmamistir; sevgi ve 6fke, insanin mut-
lulugu ve insana yonelik kétiicil alaylar, kisacast biitin ahlaki so-
yutluklar, bir anda biitin dinyaya yayiliveren, sonrasinda ise kendi
icersinde buztlip kalan titrek sitlardir; hiziin, sevecenlik, biyik-
lik ve soyluluk ici bos, yiksek gékkubbeler olusturur. Peki, sonra
ne olur? Disaridan, diizene baglanmis olan dinyadan tamamlan-

*  Panlojizm: Evrenin /ygos diye adlandirilan nesnel bir aklin, éncesiz ve sonrasiz bir ev-
rensel zihnin ifadesi veya yansimas: oldugunu, /lggos ya da aklin varolan her seye yayilmis

oldugunu 6ne siren goris. (C.N.)



mis bir form —bir sézciik, bir dize, seytani bir giiliis, bir Napoléon,
Sezar, Isa veya yalnizca ve yalnizca analarin ve babalarin mezari
basinda dékiilen bir gbzyasi— gelir ve simsek hizinda bir birlesmeyle
ortaya eser ¢ikar. Bu acemi isi eser, cok kolay gérmezlikten gelin-
digi tizere, her yantyla duygunun yetkin diizeyde bir anlatimidir,
niyet ile gerceklesmenin kusursuz Ortismesidir ve geng bir erke-
gin yasantilarinin biiyik Napoléon'un hayatina timdiyle girisidir.
Ancak buytikten kiicige uzanan baglanma, gbérindiagi kadariyla,
herhangi bir nedenle, tersine de isleyememektedir. insanin hem ri-
yalarinda, hem de gencliginde yasadigi bir sey vardir; insan riya-
sinda buytk bir séylev verdiginde ve uyanirken talihsiz bir rastlan-
tiyla son sézciikleri yakaladiginda, aslinda bunlarin, daha 6nceki
izlenimin aksine, pek de alisilmamis giizellikte olmadigint gorir.
O zaman insan, kendini dans eden yaban bozkir horozu gibi yer-
cekiminin agirligindan kurtulmus ve pariltilar icersinde hissetmez,
fakat sadece, ama ¢ok fazla duygu yikld olarak, Sayin Generalin
simdiye kadar birka¢ kez saygiyla anilmis olan koépegi gibi, aya
dogru ulumustur.

Dolayisiyla, her sey yolunda sayilamaz; —diye disiindi Arnhe-
im, kendi kendini yireklendirerek- ama insan bitin ciddiyetiyle
zamanina ayak uydurmak zorundadir, diye ekledi dikkatle; ¢tinkd
ona, sinanmis olan bu fabrika Gretimi ilkesini hayatt Giretmekte de
uygulamaktan daha yakin gelecek bir sey olabilir miydi?

91

Tin e iliskin Kiigiltiicii ve Yiiceltici
Spekiilasyon

Tuzzi'lerdeki bulusmalar artik diizenli ve yogun siirecinin y6riin-
gesine oturmustu.

Daire Baskani Tuzzi, "Konsil" sirasinda "yegen" ile konustu.
"Bitin bunlarin daha énce de oldugunu biliyor musunuz?"

Gozleriyle, kendisine yabancilagmis olan evindeki kaynasan
kalabaligi isaret etti. "Hiristiyanligin baslarinda; Hazreti isa'nin
dogumundan hemen sonraki yizyillarda. O zamanlar, fokur fokur
kaynayan Hiristiyan-Levanten-Helen-Yahudi kazaninda sayisiz ta-
rikatlar kurulmustu." Tuzzi, bu tarikatlari saymaya bagsladi: "Ada-
mitler, Kabilliler, Ebionitler, Koliridyanlar, Arkontikler, Enkratit-
ler, Ophitler..."; Tuzzi, Hiristiyanlik 6ncesine ve erken Hiristiyan-
lik dénemine ait dini tarikatlardan olusma, uzun bir listeyi, birinin
yaptigt herhangi bir seyin hizli tempo yansitan alisilagelmisligini
chlilestirircesine gbézden saklamak istediginde sergiledigi o tuhaf,
aslinda icinde bir aceleciligi gizleyen agirlikla sayip dékmekteydi;
bu tutum, karisinin kuzenine aslinda bu evde olup bitenler hak-
kinda 6zel nedenlerden 6tiri belli ettiginden ¢ok daha fazlasini
bildigini dikkatle anlatmak istiyormus izlenimini yaratiyordu.

Daha sonra s6ziine devam etti ve biraz 6nce andigt adlarin agik-
lamasina giriserek, bir tarikatin, bekareti kogul kilmasindan Stird
evlilige karst ¢iktigini, bir baskasinin ise yine bekaret talebinde
bulundugunu, ama bu hedefe tuhaf bir bicimde 6lgtusiiz yasamaya

*  Almancasinda: Spekulation in Geist @ la baisse und a la hansse (Ed.n.)



iliskin dinsel kurallarla varmay: amagladigini anlatti. Tarikatlar-
dan birinin dyeleri, kadin bedenini bir seytan icad: saydiklarindan
kendi kendilerini sakatliyorlardi, 6teki tarikatlarin uygulamalarin-
da ise kadinlar ve erkekler kilise toplantilarinda soyunuyorlardi.
Cennette Havva'yl bastan cikardigi séylenen yilanin aslinda tan-
risal bir kisilik oldugu sonucuna varan, inancli kili kirk yaranlar,
hayvanlarla cinsel iliskiye giriyorlardi; baskalar1 da bakirelere hos
gbzle bakmiyorlardi, ¢inkd bilimsel temelli inang¢larina gére Tan-
rinin annesi, Hazreti Isa'dan baska ¢ocuklar da dogurmustu ve bu
yuzden bekareti kabul etmek, tehlikeli bir yanilgt olurdu. Birileri
hep otekilerin yaptiklarinin tam tersini, dstelik de yaklasik olarak
ayni nedenlerden ve inanclardan 6tird yapmaktaydi. — Tuzzi, bi-
tin bunlari, tuhaf olsalar da tarihsel olaylara yakisan bir ciddiyetle
ve sesinde erkekler arasindaki sakalara 6zgu bir alt tonla anlatmak-
taydi. Duvarin yaninda duruyorlardi; Daire Bagkant Tuzzi, dudak-
larinda kii¢iik ve 6fkeli bir giilimsemeyle sigarasinin izmaritini bir
tablaya att1, kafas: hala karisik olarak kalabaliga bakti ve sanki tam
bir sigara icimlik siire kadar konusmak istermiscesine, sOzlerini
sOyle noktaladi: "Kanimca o zamanlar egemen olan fikir ayrilik-
larinin ve kisisel gorislerin durumunun bizim edebiyat¢ilarimizin
cekismelerini hatirlatan ¢ok yani var. Bunlar yarin havada dagilmis
olacak. Eger cesitli tarihsel kosullar yiziinden tam zamaninda po-
litik etkinlige sahip, tinsel bir memuriyet sistemi olusmasaydi, o
zaman bugin Hiristiyanlik inancinin izi bile kalmayacaktr..."

Ulrich, buna katild1. "Ucretleri resmen cemaat tarafindan 6de-
nen din goérevlileri, resmi kurallarin hafife alinmasina izin vermez-
ler. Ben, genel olarak ortak niteliklerimize karsi haksiz bir tutum
icinde oldugumuzu distiniyorum; o niteliklerin giivenilirligi olma-
saydi, tarih asla olusamazdi, ¢iinki tinsel ¢abalar hep tartismalidir
ve havada kalir."

Daire baskani Tuzzi, bagini kaldirip kuskulu bir ifadeyle bakti
ve hemen sonra bakislarini yine ondan ayirdi. Bu tiir agitklamalars
fazla gelisigiizel bulurdu. Yine de karisinin bu yegenine karsi, onu
ancak kisa bir siredir tanimasina ragmen, dikkati ¢ekecek kadar
dostca ve akraba yakinligiyla davranmaktaydi. Gelip gidiyor ve
evinde biitin olup bitenlerin arasinda sanki farkli, kendi i¢ine ka-
pantk ve yliksek anlamini biitin bakislardan sakladigt bir dinyada
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yasiyormus gérinimini yarattyordu; ama gérindigi kadariyla
bazen sanki yine de daha fazla dayanamiyor ve kendini bir an igin
olsun, biraz bulanik bi¢imde de olsa, birisine gésterme zorunda
kaliyordu, o zaman bu kisi hep konusmaya basladigi yegen oluyoz-
du. Bu, karisiyla iligkisi baglaminda kimi sevecenlik gésterilerine
ragmen sabirla katlanmak zorunda kaldig: saygt esirgenmesi duru-
munun insani bir sonucuydu. O zaman Diotima onu kic¢tk bir kiz
gibi 6piyordu; daha kiiciik yastaki bir oglan ¢ocugunu kim bilir
ne gibi duygulanimlarla épiiciiklere bogan, belki de on doért ya-
sinda bit kiz. Tuzzi'nin killari karmakarisik olan ki¢ik biyiginin
altindaki tst dudagi, mahcup bir ifadeyle gerildi. Evinde meyda-
na gelmis olan yeni iligkiler, karisini ve kendisini olanaksiz du-
rumlara sokmaktaydi. Diotima'nin uykusunda horlamasina iliskin
yakinmalarint asla unutmamisti, bu arada Arnheim'in yazilarini
okumustu ve bunlar Gzerine konusmaya hazirds; yazilardaki bazi
seyleri takdir edebilmisti, pek c¢ok seyi yanlis diye nitelendirebili-
yordu, ve bazi yerleri de, bu durumdan yazarin sorumlu oldugunu
kesinlikle bilmekten kaynaklanan bir huzurla, anlayamamisti: Fa-
kat boéyle durumlarda sadece deneyimli erkegin saygin gérisiing
dile getirmeye hep aligkindi; simdi de Diotima'nin kendisine her
defasinda karsi ¢ikacagi ihtimali, dolayisiyla onunla béyle lagkalas-
mis bir tartismaya girmek zorunda kalmasini, bir gbriismeye karar
veremeyecek ve hatta yart bilingli denilebilecek istekleri dogrultu-
sunda, Arnheim'la bir dielloyu bile yegleyecek kadar 6zel yasa-
mina yonelik haksiz bir degistirme girisimi olarak hissediyordu.
Tuzzi ansizin o gizel, kahverengi gézlerini kisti ve kendi kendine
ruhsal gelgitlerine ¢ok daha ciddi bicimde dikkat etmesi gerekti-
gini séyledi. Yaninda duran yegen (Tuzzi'ye gére o, kendisiyle ¢ok
tazla flort edilmemesi gereken bir erkektil), ona karisinin akrabasi
oldugunu yalnizca gercek bir icerikten hemen butintyle yoksun
bir disinme eylemiyle hatirlatmaktayds; ayrica Arnheim'in bu
gen¢ adami uzun zamandir belli él¢ide ve dikkatli bir yaklasim-
la stmarttiginin, Stekinin ise bunun karsisinda agik bir isteksizlik
sergilediginin uzun zamandir farkindaydi: Bunlar, igerikten yana
zengin olduklari gercekten séylenemeyecek iki gézlemdi, fakat
yine de Tuzzi'yi aciklayamadig: bir hoslanma duygusuyla tedirgin
etmeye yetiyordu. Tuzzi, kahverengi gbzlerini actt ve herhangi bir



odanin icine bakti.

Bu arada karisinin yegeni de tipki kendisi gibi, can sikict bir
yakinlikla 6niine bakmaktaydi ve konusmaya ara verildiginin farki-
na bile varmamisti. Tuzzi, bir seyler séylenmesi gerektigini hissetti;
kendini sik hayal géren ve suskunluguyla kendini ele verebilecegin-
den korkan bir insan gibi tehdit altinda hissediyordu. "Her sey hak-
kinda olumsuz disinmekten hoslantyorsunuz," dedi gulimseyerek,
din goérevlilerine iliskin séylem o ana kadar kulaklarinin éniinde
iceri girmeyi beklemis¢esine "ve karim herhalde, akrabaliktan kay-
naklanan biitin sempatisine ragmen, sizin katkinizdan biraz olsun
korkmakta haksiz degil. Béyle konusmama izin verirseniz eger,
hemcinslerinize iliskin diistinceleriniz biraz kiigtltiici spekilasyon
olmak egiliminde."

"Bu, mikemmel bir séylem," diye karsilik verdi Ulrich sevingle
"her ne kadar boyle bir sdylemin geregini yerine getiremeyecegimi
alcakgonullilikle séylemek zorunda olsam dal Cinkd insanla ilgili
kicultict veya yuceltici spekiillasyonda bulunan, hep dinya tari-
hidir; bunu, kii¢iltici yoldan hile ve zorbalikla, ytceltici yoldan
da yaklagik olarak burada muhterem esinizin denemeye ¢alistigt
gibi, disincelerin giicine inanmakla yapar. Dr. Arnheim da, soy-
lediklerine inanmak gerekirse eger, bir yicelticidir. Buna kargsilik
meslekten bir kictltiicii olarak sizin bu melekler korosu icersinde
bilmekten hoglanacagim duygularinizin bulunmasi gerekiyor."

Daire Bagkant Tuzzi'ye anlayigh bir ifadeyle baktt. Tuzzi, ce-
binden sigara tabakasini ¢tkartarak omuzlarini kaldirdt. "Neden bu
konuda karimdan farkli diginmem gerektigine inantyorsunuz?"
diye karsilik verdi. Sohbetin kisisel bir noktaya dénmesini reddet-
mek istemis, ama yanitiyla bu noktay:r giiclendirmisti; karsisindaki
neyse ki bunun farkina varmad: ve konusmasini sirdirdi: "Bizlet,
hethangi bir bicimde i¢ine girdigi her kaliba uyan bir kitleyiz!"

Tuzzi: "Bu, beni asat" gibisinden kacamak bir yanit verdi.

Ulrich, buna sevindi. Béylesi, kendisinin tam karsitiyds; tin-
sel kiskirtmaya karsilik vermeyen, fakat hemen bitin kisiligini
korumaktan bagkaca bir savunma aracina sahip bulunmayan veya
Oyle bir aract kullanmak istemeyen birisiyle konusmaktan ¢ok zevk
alirdi. Baslangicta Tuzzi'ye karst duydugu antipati, onun evinde

olup bitenlere karst duydugu ¢ok daha buytk antipatinin baskisiyla
tersine donmistl; anlamadigt tek sey, Tuzzi'nin bu duruma neden
sabir gbsterdigiydi ve bu konuda bazi tahminlerde bulunuyordu.
Onu ancak ¢ok agir bir tempoyla ve bir hayvani gézlemler gibi,
disaridan, s6zlin acik secik bir ihtiya¢ nedeniyle konusan bir in-
sanin derinliklerine inmeyi kolaylastirict etkisinden yoksun olarak
tanimaktaydi. Baslangicta, ancak orta boylu sayilabilecek olan bu
adamin sanki kendi icinde kuruyup kalmis izlenimini veren gbrii-
nisinden hoslanmisti; hoslandig: bir baska yani da koyu renkli,
glicli, kendinden emin olmayan ¢ok sayida duyguyu ele veren géz-
leriydi; bunlar, asla bit memurun gézleri degildi, fakat Tuzzi'nin
konusmalar sirasinda a¢iga cikan simdiki kisiligine de kesinlikle
uymuyordu; ama bunlarin -ki, boylesi de aslinda ender rastlanir bir
durum degildi—, i¢ kisimlarin kullanilmayan, kapatilmis ve gok-
tan unutulmus bir bélimine acilan bir pencere gibi, farkli erkek
hatlarinin arasindan bakan, bir erkek ¢ocuga ait bakislar oldugu
varsayildiginda, durum degisebilirdi. Yegenin dikkatini bundan
sonra ilk ¢eken sey, Tuzzi'nin bedeninin kokusu olmustu; onda-
ki bu koku, Cin'e ait herhangi bir koku, kurumus tahta kutularin
kokusu veya giinesin, denizin, egzotik ¢agrisimlarin, inatciligin ve
berberden kalma mahrem izlerin bir karisimiydi. Bu koku, Ulrich'i
distindirmekteydi; tanidiklari arasinda biri Tuzzi, biri de Moos-
brugger olmak tzere, kisisel kokular: bulunan sadece iki kisi var-
di; Ulrich, Tuzzi'nin aynt zamanda hem keskin, hem de hafif olan
aromasint kendinde somutlastirdiginda ve aynt zamanda da buyik
yuzeyi goérindigi kadariyla hicbir seyi 6rtmeyen, ince bir pudra
kokusuyla kapli olan Diotima'yt dusunduginde, bu iki insanin
biraz tuhaf olan birlikteliklerine hi¢bir bigimde uygun dismeyen
tutku kargitliklarina vartliyordu. Ulrich, Tuzzi'nin olumsuz yani-
tina karsilik vermezden 6nce distincelerini, bunlar seyler arasinda
varolan ve uygun diye nitelendirilen mesafeye yeniden uyana kadar,
geri cekmek zorunda kaldi.

"Benimkisi bir ctretkdrlik olur," diye konusmaya basladi yeni-
den; o anda i¢inde bulunduklari durum daha iyisine elvermedigi i¢in
baskalarinin da canini sitkmaktan kaynaklanan bir Gzintiyle, ama
kararli bir ifadeyle konusuyordu "sizlerin karsisinda diplomasinin
ne oldugunu tanimlamaya kalkistigim takdirde, bu hi¢ kuskusuz



bir ciiretkarlik olur; ama ben, dizeltilmek istiyorum. Dolayisiyla
sunu demeye c¢alisiyorum: Diplomasi, giivenilir bir diizenin ancak
yalanla, korkaklikla, yamyamca davranmakla, kisacasi, insanlarin
o sarsilmaz asagilik yanlariyla kurulabilecegini savunur; sizin o
¢ok yerinde deyisinizi bir kez daha kullanmis olmak icin séyliyo-
rum, diplomasi, kii¢iiltici bir idealizmdir. Ve bence bu, biytleyici
denebilecek kadar melankolik bir durumdur, ¢inkid daha ytksek
dizeydeki giiclerimizin guvenilirlikten uzak olusunun éntmiizde
salt aklin elestirisine uzanan yol kadar yamyamliga uzanan yolu da
actigini kosul olarak benimser."

Daire Bagkani Tuzzi: "Diplomasiye iligkin olarak ne yazik ki
romantik distniyorsunuz," diyerek kendini savundu "ve pek ¢ok
kisi gibi siz de politikay1 entrikayla karistirtyorsunuz. Politikanin
hentz ta¢ giyen amatérler tarafindan yapildigt zamanlar igin bu,
kaginilmaz olarak dogru olabilirdi; ama artik her seyin burjuvanin
yararlarina bagimli oldugu bir zamanda, bu dogru olamaz. Bizler
melankolik degil, iyimseriz. 1yi bir gelecege inanmak zorundayiz,
cunki aksi takdirde baska insanlarinkinden hi¢bir fark: bulunma-
yan vicdanimiza karsi hesap veremeyiz. Eger yamyamlik sézcugi-
nt mutlaka kullanmak istiyorsaniz, o zaman tek séyleyebilecegim
sey, dinyay: insanlari yemekten alikoymanin diplomasinin bir hiz-
meti oldugudur; ama bunu basarabilmek icin insan daha ylce bir
seye inanmak zorundadir."

"Siz neye inantyorsunuz?" diye sézlinl kesti Ulrich, lifi fazla
dolandirmadan.

"Ama bakin!" dedi Tuzzi. "Ben artik ¢ocuk degilim ki buna
Oyle hemen yanit verebileyim! Ben sadece sunu séylemek istedim:
Bir diplomat kendini zamaninin tinsel akimlariyla ne 6l¢ide 6z-
deslestirebilirse, meslegi kendisine o dl¢iide kolay gelecektir. Son
kusaklar boyunca ortaya ¢ikmistir ki, tinin butin alanlardaki iler-
lemeleri biytadigi dlciide insanin da diplomasiye duydugu ihtiyag
artmistir; ama sonucta bu da zaten ¢ok dogall?"

"Elbette?! Fakat béylece siz de benim séyledigimin aynisini
s6ylemis oluyorsunuz!" dedi Ulrich yiiksek sesle ve vermek istedik-
leri resme, yani birbirleriyle 6l¢iild bir sohbeti yurtten iki beyefen-
dinin gérintisine uygun dustigi olciide hararetle. "Ben, tGziilerek
tinsel ve iyi olanin, kétiinin ve maddi olanin yardimi olmaksizin

stirekli ayakta kalamayacagim vurguladim, ve siz de bana yaklasik
olarak ne kadar ¢ok tin varsa o kadar dikkat gereklidir, diye yanit
veriyorsunuz. O halde soyle diyelim: Insana asagilik biriymis gibi
davranilabilir ve bu yoldan istenilen yere gotirilmesi saglanamaya-
bilir; ama ayni insan coskuya itilebilir ve yine istenilen yere goti-
rilmesi saglanamayabilir. Bu yiizden bizler, bu iki yéntem arasinda
gidip geliriz, iki yontemi birbiriyle karistiririz; bitin dedigimiz,
budur. Kanimca ben, sizin itirafetmek istediginizden ¢ok daha ileri
6lgtude sizinle bir gériis birliginin mutlulugunu yasamaktayim."

Daire Bagkani Tuzzi, sorusuyla onu tedirgin eden kisiye don-
di; kiigiik bir gulimseme, minik bryigini yukar: kaldirdi, parlak
gbzlerinde alayct ve hosgéruli bir ifade belirdi; bu tir bir konus-
maya son vermek istiyordu, ¢inkd bdylesi, diimdtz bir buzdan ze-
min gibi tehlikeliydi ve ¢ocuklarin buzda gelisigtizel kaymalar1 gibi
amagsizdi. "Bakin, bu sdyleyecegimi belki de barbarlik sayacaksi-
niz," diye karsilik verdi "ama size aciklayacagim: Aslinda yalnizca
profesérlerin felsefe yapmasina izin verilmeli! Bizim taninmis ve
biyiik filozoflarimiz1 elbette bunun disinda tutuyorum, onlart ¢ok
takdir ederim ve hepsini de okudum; ama onlarin durumu farkls.
Profesérlerimiz ise bunun i¢in atanmislar, onlarinki bir meslek ve
daha bagka bir sey olmast da gerekmiyor, sonucta alan tikenmesin
diye 6gretmenlere de ihtiya¢ var. Ama bunun disinda, vatandasin
her sey tzerine kafa yormamasi gerektigi yolundaki o eski Avus-
turya ilkesinin hakliligint kabul etmek gerekiyor. Cunki bu yolla
ortaya iyl bir seyin ¢iktig1 cok ender, ¢ikanda da hep biraz ciiret-
karlik havast var."

Daire Bagkani Tuzzi, kendine bir sigara sardt ve sustu; "bar-
barligin1" daha fazla mazur géstermeye ihtiyact yoktu. Ulrich, onun
ince ve kahverengi tenli parmaklarina bakt1, Tuzzi'nin sergilemeye
calistif1 utanmazca yari-aptallik cok hosuna gitmisti. "Siz, binlerce
yildir kilisenin, simdilerde de sosyalizmin tyelerine uyguladiklari
o ¢cok modern ilkeyi dile getirdiniz" dedi kibarca. Tuzzi, karisinin
yegeninin bu Ozetleyisiyle ne demek istedigini anlamak i¢in ona
kacamak bir bakis firlattr. Sonra Ulrich'in yeniden uzun bir du-
stinceyi dillendirecegini beklemeye basladi ve béylesine sonsuz bir
bosbogazliktan 6tiiri pesinen 6fkelendi. Fakat Ulrich, yanindaki
bu eski kafali adama hosgoriiyle bakmakla yetindi. Uzun siredir



Tuzzi'nin, karisinin Arnheim'la olan iliskisine belli sinirlar icersin-
de g6z yummak icin nedenleri oldugunu distintyordu ve béylece ne
elde etmek istedigini 6grenmeyi ¢ok isterdi. Bu nokta belirsizligini
korudu. Belki de Tuzzi sadece, bankalarin simdiye kadar kendileri-
ni olabildigince uzak tuttuklari, ama bu arada en azindan ellerinin
bir parmagint da olayin i¢inde biraktiklar: Paralel-Eylem hakkinda
dustndtkleri gibi davraniyordu, ama bu arada Diotima'nin ikinci
ask baharini, gériniirde olmasina ragmen, fark edemiyordu. Fark
ettigini séylemek, neredeyse olanaksizdi. Ulrich, yanindakinin yi-
zindeki derin kirigikliklar: ve catlaklari gbzlemlemekten, disleri
sigaranin ucunu 1sirdiginda da cene kaslarinin sert bir hareketle
degisime ugramasint seyretmekten zevk aliyordu. Bu insan, onda
katiksiz bir erkeklik tasarimi uyandirtyordu. Kendi kendisiyle ¢ok
fazla konusmaktan biraz bikmisti ve az konusan birini tasavvur et-
mekten ¢ok hoslaniyordu. Tuzzi'nin, daha ¢ocukken hi¢ kugkusuz,
fazla konusan ¢ocuklardan hazzetmemis oldugunu disiintyordu;
béyle cocuklardan daha sonra yapmacik entelektieller ortaya ¢i-
kiyordu, buna karsilik agizlarini agmak yerine dislerinin arasindan
tikirmeyi yegleyen erkek cocuklari, sonradan yararsiz seyler di-
sinmekten hoslanmayan, eylemde, entrikada, sikintilara dayan-
makta veya kendini savunmakta, hissetmenin ve distinmenin dnle-
nemezligini dengeleyen bir yan bulan erkekler oluyorlards; bunlar,
distincelerden ve duygulardan &ylesine utantyorlard: ki, bunlari an-
cak baska insanlari yaniltmak icin kullanmay1 yegliyorlardi. Tuzzi
kendisine boyle bir saptama sdylenecek olsa, bunu dogal olarak duy-
gusal bir saptamaymis gibi geri ¢evirirdi; ¢linkd onun ilkesi, hangi
baglamda olursa olsun abartmalara ve alisilmadik durumlara izin
vermemekti. Bir muzisyene, oyuncuya veya dansciya aslinda ne an-
latmak istedigi nasil sorulamazsa, Tuzzi'ye de bir karakter olarak
neyi temsil ettigi sorulamazdi; o anda Ulrich, hi¢ konusmaksizin,
yalnizca mim araciligiyla aralarindaki gbriis birligini canlandira-
bilmek i¢in Daire Baskaninin omzuna vurmay1 veya elleriyle yu-
musak bir bicimde saglarina yapismay1 ¢ok isterdi.

Ulrich'in kafasinda dogru canlandiramadig: tek nokta, Tuz-
zi'nin yalnizca ¢ocukken degil, fakat o anda da dislerinin arasindan
erkeksi bir tukirik atma ihtiyacini hissettigiydi. Cinkd Tuzzi, ya-
nindaki belirsiz iyi niyetten bir seyler hissediyordu ve durum, onun

icin tedirgin ediciydi. Felsefeye iligkin olarak yaptig1 aciklamaya,
yabanci bir dinleyici agisindan hos sayilamayacak bir seylerin karis-
mis oldugunu kendisi de bilmekteydi ve "yegene (¢cunki bazi ne-
denlerden 6tirt Ulrich'ten hep boyle s6z ederdi) glivenini boylesine
teklifsizce dile getirmesi igin herhalde seytana uymus olmaliydi.
Geveze erkeklere dayanamazdi, ve kendi kendisine kaygiyla, yoksa
farkina bile varmaksizin bu kisiyi sonunda karisinin yaninda bir
mittefik olarak mi istiyor diye sordu; bu dustnceyle birlikte benzi
utangtan karardi, ¢iinkd béyle bir yardimi kabul etmiyordu; elinde
olmaksizin, gelisigiizel bir bahaneyle cok beceriksizce maskelenmis
bitka¢ adimla Ulrich'in yanindan uzaklagti.

Fakat ardindan farkli distindi, geri déndi ve séyle sordu: "Dr.
Arnheim'in yanimizda neden bu kadar uzun sire kaldigini disin-
diiniz mu hi¢?" aklina ansizin béyle bir soru ile karisiyla her tiirld
baglantiyr olanaksiz saydigini gosterebilecegi gelmisti.

Ulrich, ona utanmazca bir ifadeyle, neye ugradigini sasirmis
olarak bakti. Dogru yanit 6ylesine dilinin ucgundayd:t ki, bir bas-
kasint bulabilmek zordu. "Sizce," diye sordu duraklayarak "bunun
gercekten 6zel bir nedeni mi var? O zaman belki de sadece is icabi-
dir, ne dersiniz?"

"Hicbir iddiada bulunabilecek durumda degilim" yanitint ver-
di kendini yine diplomat olarak hisseden Tuzzi. "Ama baskaca bir
nedeni olabilir mi?"

"Elbette bagkaca bir nedeni olamaz" diye kabul etti Ulrich ki-
barca. "Mukemmel bir gézlem yaptiniz, itirafetmeliyim ki, ben bu
konuda hic¢bir sey disinmemistim; sadece bunun Dr. Arnheim'in
edebi egilimleriyle ilgili oldugunu tahmin etmistim. Ayrica bu da
bir olasilik sayilabilir."

Daire Baskani Tuzzi, karsisindakine sadece bir gilimseme-
yi layik gérmekle yetindi. "O zaman bana, Arnheim gibi bir ada-
min hangi nedenden 6tirt edebi egilimlere sahip bulunabilecegi-
ni aciklamak zorunda kalirsiniz" diye sordu; fakat bundan otird
aninda pisman oldu, zira Ulrich, yeniden genis kapsamli bir yanita
kalkismisti: "Gunimiizde dikkati ¢ekecek kadatr cok sayida insanin
sokakta kendi kendisiyle konustugu hi¢ dikkatinizi ¢ekmedi mi?"
diye sordu.

Tuzzi, umursamaz bir ifadeyle omuzlarini kaldirdi.
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"Bu insanlarla ilgili, yolunda gitmeyen bir seyler var. Yasanti-
larini ya bitlintyle yasayamiyotlar, ya da butiintyle kendi i¢lerinde
yasayip kalintilar: disariya d6kmek zorunda kaliyorlar. Bence bu
yiuzden yazmaya iliskin abartilt bir ihtiya¢ da doguyor. Bu nokta
belki yazma eyleminin kendisi araciligiyla ¢ok a¢ik gérilemiyor,
ciunkd bu eylem sonucu ortaya, yetenege ve deneyime gore kay-
naginin ¢ok Otesine uzanan bir seyler ¢ikiyor, fakat okuma sira-
sinda bu durum hi¢bir kuskuya yer birakmayacak aciklikla gori-
lebiliyor: Gunlimiuzde hemen hi¢ kimse okumuyor, herkes yazari
sadece onaylama veya reddetme yoluyla, sapkin denilebilecek bir
bi¢imde kendi fazlaligini onun araciligtyla sirtindan atmak icin
kullantyor."

"Yani sizce, Arnheim'in hayatinda yolunda gitmeyen bir seyler
mi var?" diye sordu Tuzzi, bu kez yine de ilgiyle. "Son zamanlarda,
sirf meraktan 6tird, bu kadar ¢ok kisi ona politika alaninda buyik
sanslar tanidigt icin, kendisinin kitaplarint okudum; ancak itiraf
etmeliyim ki, okuduklarimi ne gerekli buldum, ne de amacini an-
layabildim."

"Soru, ¢ok daha genel sorulabilit" diye dustincesini agikladi
Ulrich. "Bir insan, her seyi elde edebilecek kadar zengin ve nifuz-
lu ise eger, o zaman neden yazar? Aslinda belki de saf¢a sormam
gereken, su: Butin meslekten anlaticilar, neden yazarlar? Aslinda
olmamig bir seyi anlatirlar; sanki olmuscasina. Burast acik. Ancak
yaptiklari sey, hayata zengin adamin gevresini alan ve onun ken-
dilerine ne kadar az aldirdigini anlatmaya doyamayan otlakg¢ilarin
bu adama duyduklari gibi bir hayranlik duymak midir? Ya da hep
yineleyerek gevis mi getirirler? Veya gercekte erisemedikleri ya da
tagtyamadiklart bir seyi hayal dinyasinda treterek bir tir mutluluk
hirsizligt m1 yaparlar?"

"Siz kendiniz hi¢ yazmadiniz m1?" diye sézini kesti Tuzzi.

"Benim icin ¢ok tedirgin edici bir sey, ama asla. Cunki asla
bunu yapmak zorunda kalmayacak kadar mutlu degilim. Ben, kisa
siurede buna ihtiya¢ duymadigim takdirde, bitiniyle anormal bir
yaradiligtan Stiurd kendimi ldirmeye karar vermis biriyim!"

Bunu 9ylesine ciddi bir sevimlilik ifadesiyle séylemisti ki, bu
saka, kendisi istemeksizin, 1slak bir tagin ortaya ¢ikisi gibi konus-
manin akisinin disina tagmigtt.
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Tuzzi bunun farkina vardt ve nezaket duygusunun etkisiyle
baglami hemen yeniden kurdu. "O halde genel olarak bakarsak,"
diye saptadi "boyle dediginizde, memurlarin ancak emekli olduk-
tan sonra yazmaya basladiklari yolundaki iddiama paralel bir sey
sOylemis oluyorsunuz. Ama bu, Dr. Arnheim'a uyuyor mu?"

Ulrich sustu.

"Biliyor musunuz ki, Arnheim kendini boylesine feda ederce-
sine katildig1 bu girisim hakkinda karamsar ve 'yiiceltici' yonde de
distinmiyor!" dedi ansizin Tuzzi alcak sesle. Bir anda, Arnheim'in
daha en basta onunla ve esiyle konusurken nasil Paralel-Eylemin
sanslarindan son derece kuskuyla séz etmis oldugunu hatirlamisgts;
aradan onca uzun bir siire gectikten sonra bunun, nasil oldugunu
kendisi de bilmeksizin, aklina gelisini kendi diplomasisinin bir ba-
sarist saymistl; oysa Arnheim'in kalis nedenleri konusunda simdiye
kadar hemen higbir sey 6grenebilmis degildi.

Ulrich'in yizinde ger¢ekten de sasirmis gibi bir ifade belirdi.

Belki de sirfsevimliliktendi, suskunlugunu daha da surdirmek
istedigi icin. Ancak her iki bey de, bunun hemen ardindan onlara
yaklasan konuklar nedeniyle birbitlerinden ayrildiklarinda, verimli
bir sohbet yapmis olduklart izlenimini korudulat.
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Zenginlerin - Yagama Kurallarr  Ugerine

Arnheim'in karsilastigr 6lctde ilgi ve hayranlik, bir bagkasina belki
de kusku ve glivensizlik asilayabilirdi; bu kisi, biitin bunlar1 para-
sina bor¢lu oldugunu sanabilirdi. Fakat Arnheim, kuskuyu onun
kadar yiksek diizeydeki bir adamin ancak tartigma gétiirmez tica-
ri bilgiler temelinde duyabilecegi, soylulukla bagdasmaz bir ruhsal
durum saytyordu ve ayrica zenginligin bir karakter niteligi oldugu-
na inantyordu. Her zengin adam, zenginlige bir karakter niteligi
gbziiyle bakar. Her yoksul adam da béyle yapar. Bu inanci butin
dinya zimnen paylagir. Sadece mantik, paraya sahip olmanin bel-
ki bazi nitelikler saglayabilecegini, ama kendisinin asla insani bir
nitelik olamayacagini iddia ederek bu baglamda baz1 giiclikler ¢1-
kartir. G6ze gérinen, yalani cezalandirir. Her insanin burnu, bi-
yik ve giivenilir bir gelirden kaynaklanan bagimsizligin, emretme
aliskanliginin, her yerde kendisi i¢in en iyisini se¢me aliskanligi-
nin, dinyay: biraz kii¢iik gérmenin ve strekli olarak bilingli iktidar
sorumlulugunun o belli belirsiz kokusunu kac¢inilmaz olarak alir.
Boyle bir insanin gériintsinden, bu gérintsin dinya giclerinin
kaymagindan beslendigi ve her giin yenilendigi anlasilir. Para, boy-
le bir insanin yizeyinde bir ¢igegin i¢indeki 6zsuyu gibi dolanir
durur; orada niteliklerin kazandirilmasi, aliskanliklarin edinilme-
si, dolayli ve ikinci el diye adlandirilan bir seyin varligi séz konu-
su degildir: Banka hesabini ve kredileri ortadan kaldirin, o zaman
zengin adam sadece parasindan yoksun kalmaz, fakat bunu anladi-
&1 giin solmus bir ¢icekten farksiz olur. Eskiden onun zenginligi-
nin niteligi nasil dolaysiz fark ediliyor idiyse, simdi de herkes onun
kisiliginde aynt dolaysizlikla, giivensizlikten, ise yaramazliktan ve
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yoksulluktan olusma, genizleri yakan bir bulut gibi kokan hi¢ligin o
anlatilamaz niteligini fark eder. Demek ki zenginlik, kisisel, yalin,
yitkima ugramadan parcalara ayrilamayan bir niteliktir.

Ancak bu ender niteligin etkisi ve iliskileri, son derece kart-
masiktir ve bunlara egemen olabilmek, biyik ruhsal giic gerekti-
rir. Sadece parasi olmayan insanlar, zenginligi kafalarinda bir riiya
gibi canlandirirlar; buna karsilik ona sahip olanlar, parasiz kisiler-
le her bir araya gelislerinde paranin ne kadar nahos bir sey oldu-
gunu temin eder dururlar. Ornegin Arnheim, aslinda firmasinin
her teknik ya da ticari bolim baskaninin kendisini epey astigini
stkca disinmustl ve, yeterince yliksek bir noktadan kusbakisi ba-
kildiginda, disincelerin, bilginin, sadakatin, yetenegin, 6zenin ve
bunlarin benzerlerinin, her yerde bolca bulunmalari nedeniyle, in-
sanin satin alabilecegi nitelikler olarak gériindiigiine, buna karsilik
bunlardan yararlanabilme yetisinin ancak yikseklerde dogmus ve
yetismis azinligin sahip olabilecegi nitelikleri kosul kildigina her
defasinda kendini yeniden inandirmak zorunda kalmisti. Zengin-
ler agisindan bir baska ve 6tekilerden daha geride kalmayan gliclik
de, herkesin onlardan para istemesidir. Para fazla rol oynamaz; bu
dogrudur ve birka¢ bin veya on bin mark, varligini veya eksikli-
gini zengin bir adamin hissedebilecegi bir miktar degildir. Ayrica
zengin insanlar her firsatta paranin bir insanin degerinde higbir
sey yaratmadigini séylemekten 6zellikle hoslanirlar; bununla de-
mek istedikleri, kendilerinin parasiz da simdiki kadar degerli ola-
caklaridir ve bir bagkas: onlart yanlis anladiginda, incinirler. Ne
yazik ki 6zellikle tinsel acidan zengin insanlarla olan iligkilerinde
béyle bir durumun baslarina geldigi hi¢ de ender degildir. Belki
tuhafama, bu tiir insanlarda ¢ogu kez para degil, sadece planlar ve
yetenek vardir, ama onlar bu yizden degerlerinin azaldig1 duygu-
suna kapilmazlar ve gérindigi kadariyla, kendisi i¢in paranin rol
oynamadifi zengin bir arkadastan, onlari elindeki fazlalikla her-
hangi bir iyi amac i¢in desteklemesini rica etmeyi son derece akla
yakin bulurlar. Zengin adamin onlar1 distinceleriyle, yetisiyle ve
cekici giiciiyle desteklemek istedigini ise anlamazlar. Ayrica zen-
gin kisiyi, bdyle bir tutumla paranin dogasiyla bir karsitlik icersine
striiklerler, ¢inkii paranin dogast da, tipk:i hayvanlarin nesli sir-
dirmek isteyen dogast gibi, hep ¢ogalmak egilimindedir. Para kotd
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yatirimlar i¢in kullanilabilir, o zaman para kurami dogrultusunda
yikima ugrar; insan parayla, eskisinin neredeyse yeni gibi olma-
sina ragmen, yeni bir araba satin alabilir, polo atlarinin esliginde
dinyanin kir merkezlerinin en pahali otellerine inebilir, yarisma
ve sanat 6dulleri koyabilir veya bir gecede yiiz konuk icin yiz ai-
leyi bir yil stireyle gegindirebilecek harcamada bulunabilir: Bitin
bunlarla para, tarlaya birinin tohum serpmesi gibi pencereden di-
sartya firlatilmis olur, ama bu kez daha da ¢ogalmis olarak kapidan
iceriye girer. Fakat parayi sessiz sedasiz ona yarart dokunmayacak
amaclar ve insanlar i¢in bagislamak, sadece paraya karsi islenmis
alcakga bir cinayet sayilabilir. Bu amaglar iyi ve bu insanlar essiz
olabilir; o zaman onlar bltiin olanaklarla desteklenmelidir, yeter ki
bunlar parasal olanaklar olmasin. Bu, Arnheim'in temel ilkelerin-
den biriydi ve bu konudaki 1srarli uygulamasi, ona zamanin tinsel
gelismesine yaratict ve eylemli bir bicimde katilma baglaminda in
kazandirmisti.

Arnheim, kendisi i¢in bir sosyalist gibi distindugunt séyleye-
bilirdi; zengin insanlarin ¢ogu sosyalistler gibi distinirler. Serma-
yelerini borglu olduklar: seyin toplumun bir doga yasasit olmasina
karsi bir itirazlari yoktur ve miulkiyetin insana degil, insanin mil-
kiyete anlam kazandirdigina kesinlikle inanmiglardir. Gelecekte,
arttk kendileri bu diinyada olmadiklarinda, milkiyetin son bulaca-
&1 konusunu sakin sakin tartisirlar; karakter agisindan gii¢lii sosya-
listlerin, zaten gelmesi ka¢inilmaz olan devrimin inancli beklentisi
icersinde, devrim gelene kadar yoksullar yerine zenginlerle iliski
kurmay1 yeglemelerine sik¢a rastlanmasini, sosyal bir karaktere sa-
hip bulunduklari yolundaki diistinceleri i¢in bir destek sayarlar. Pa-
radan kaynaklanan ve Arnheim'in tstesinden geldigi biitin iligkiler
saytlmaya kalkildiginda, s6z daha uzun stre uzatilabilirdi, isletme
alanindaki ¢abalar, bagkaca tinsel ¢abalardan ayri tutulabilecek ¢a-
balar degildir; Arnheim'in tinsel ve sanatsal dostlarina, kendisin-
den 1srarla rica ettiklerinde, nasihatlerin disinda para da vermesi,
bu nedenle ¢ok dogaldi; ama onlara ne zaman, ne de ¢ok para ve-
rirdi. Onlar, Arnheim'a bitin dinyada bu konuda yalnizca ondan
ricada bulunabildiklerini, ¢inkd sadece onun bunun i¢in gerekli
tinsel niteliklere sahip oldugunu garanti ederlerdi; Arnheim da on-
lara inanirdi, ¢linkd sermayeye duyulan ihtiyacin insanlar arasinda-
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ki butin iligkilere sindiginden ve soluyacak havaya duyulan ihtiyac
kadar dogal oldugundan emindi; ama 6te yandan onlarin paranin
ruhsal bir gii¢ oldugu yolundaki gérislerine de, bu giicti sadece du-
yarlt bir ¢ekimserlikle kullanarak karsilik verirdi.

insan, neden hayranlik toplar ve sevilir? Bu, bir yumurta gibi
yusyuvarlak ve kirilgan olan, ¢6ztlmesi ¢ok gii¢ bir sir degil midir?
insan, bir otomobil yiziinden sevilecek yerde bir biytk yiiziinden
sevildiginde, daha mi hakiki sevilmis olur? Insanin giines yanigt
bir gineyli olmast yliziinden uyandirdigt sevgi, en biyik isadam-
larindan birinin oglu olmas: yizinden yol a¢tig1 sevgiden daha mi
kisiseldir? Arnheim, eskiden oldugu gibi, modaya uyan neredeyse
bitin erkeklerin sinekkaydi tiras olduklari o dénemde de kigiik ve
ince bir biyikla bir sakal birakmaktaydi: Yuztindeki bu kictk, yeri-
ne yabanci kacan, ama yine de ona ait olan duygu ona, kendisi i¢in
ile pek agik olmayan nedenlerden dolayi, heyecanli dinleyicilerin
ontnde kendini fazlasiyla unutarak konusmaya koyuldugunda, hos
bir bi¢imde sahip oldugu paray1 hatirlatirdi.
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Swil Akla  Beden Kiiltiirii
Yoluyla Yaklagmak da Giictiir

General, uzun zamandir tinsel turnuva alaninin cevresine, duvar
boyunca dizilmis olan sandalyelerden birinde oturmaktayd:, kendi
adlandirmasiyla "velinimeti" Ulrich de yanindayds; aralarindaki bos
sandalyenin Ustiinde, biifeden ele ge¢irmis olduklart ve i¢inde insant
ferahlatict bir icki bulunan iki ayakli kadeh duruyordu. Generalin
acik mavi ceketi, oturma sirasinda yukartya dogru sivanmisti ve g6-
begin ustiinde burusturulmus bir alindaki gibi kirisiklar olustur-
mustu. Ikisi de suskundular ve 6nlerinde devam eden bir sohbeti
dinliyotlardi. "Beaupté'nin oyununu," dedi birisi "ddhiyane diye ni-
telendirmek gerek; onu yazin burada, bir 6nceki kista da Riviera'da
oynarken gérdim. Bir hata yaptiginda sanst yardim ediyor. Hatta
epey stk hata yapiyor, oyun sekli, yapist acisindan gercek bir tenis
bilgisine ters disiiyor; ancak Tanrinin gézdesi olan bu insan, normal
tenis yasalarinin disinda bir yerde."

"Ben, bilimsel tenisi sezgiletle oynanan tenise yeglerim" sek-
linde bir itiraz geldi. "Ornegin Braddock'un oynadig: gibi. Belki de
bu baglamda kusursuzluk diye bir sey yoktur, ama Braddock nere-
deyse kusursuz."

11k konusmact yanitladi: "Beaupré'nin dehasi, plansiz, dahiya-
ne karmasast, bilginin iflas ettigi yerde doruguna variyor!"

Uciinct bir adam: "Belki de deha, biraz abartili bir nitelen-
dirme."

"Peki deha demeyip de ne diyeceksiniz? Buradaki, bir adama
en beklenmedik anda dogru top kullanmasint esinlendiren tiirden
bir dehal!"

"Bence de," diye yardima kostu Braddock yanlist olan konus-
mact "insanin elinde bir tenis raketini mi, yoksa halklarin kaderini
mi tuttugu bir kisilik géstergesidir."”

"Hay1r, hayir; deha demek ¢ok fazlal" diye savundu kendini
Uctnci konusmact.

Doérdiinct kisi, bir miizisyendi. S6yle dedi: "Tamamen haksiz-
sintz. Siz, sporun icerdigi gercekei distinceyi gézden kagirtyorsu-
nuz, c¢inkd gérindigi kadarityla hala mantiksal-sistematik olana
asir1 deger verme aligkanligindasiniz. Oysa bu da, yaklasik olarak
miuzigin duygusal bir zenginlesme, sporun ise bir irade okulu oldu-
gu yolundaki 6nyargi kadar eskimis bir sey. Ama katiksiz hareket
edimi Oylesine sihirlidir ki, insan ona korunmasiz dayanamaz; bunu,
miuzik eksik oldugunda, sinemada gériirsiintiiz. Muzik, i¢ harekettir,
harekete iligkin fanteziyi destekler. Miizikteki sihri kavramis olan
biri, sporda dehayt kabullenmek i¢in bir an bile disinmeyecektir;
sadece bilimde deha yoktur, bilim, beyin akrobasisidir!"

"O zaman," dedi Beaupré'nin yandas: "Braddock'un bilimsel
oyununu dehadan yoksun saymakta hakliyim."

"Goézden kacirdiginiz nokta," diye savundu Braddock'un yan-
dast "burada bilim kavraminin yeni bir canlandirilmasindan yola
cikilmasi gerektigil"

"ikisinden hangisi 6tekini yeniyor?" diye sordu biri.

Bunu bilen yoktu; iki oyuncu da birbirlerini sik yenmislerdi,
ancak kesin sayilar kimsenin kafasinda degildi.

"Arnheim'a soralim" diye 6nerdi biri.

Grup dagildi. Ug sandalyedeki suskunluk ise devam etti. So-
nunda General Stumm, disiinceli bir ifadeyle konustu: "Oziir
dilerim, bunca zaman boyunca dinledim, ama muzik bir yana bi-
rakilacak olursa, biitin bunlar zafer kazanmis bir general icin de
sOylenebilir, 6yle degil mi? O zaman ayn: seyi neden bir tenis¢i agt-
sindan dahiyane, bir general acisindan ise barbarca diye nitelendi-
riyorsunuz?" Velinimeti ona Diotima'da sansint beden kulturiiyle
denemesini tavsiye ettiginden bu yana, sivil diisiincelere uzanan bu
umut dolu yoldan, baslangictaki isteksizligine ragmen, nasil yarar-
lanabilecegini birka¢ kez disinmisti, fakat ne yazik ki her defa-
sinda farkina varmak zorunda kaldig1 gibi, giiclikler bu yénde de
eilisilmadik Sl¢iide buyutkti.
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Diotima 'nin Gecelers

Diotima, Arnheim'in biitin bu insanlara gérindugi kadariyla ra-
hatlikla dayanabilmesine sasirtyordu, ¢tinki duygularinin durumu,
birka¢ kez dunya islerinin un peu de bruit autour de Notre ame'dan
baska bir sey olmadigi séziiyle dile getirmis oldugu seye fazlasiyla
uygun dismekteydi.

Cevresine bakindiginda ve evini gerek diinyevi, gerekse tinsel
soylularla dolu olarak gérdiigiinde, bazen kafasi karisiyordu. Haya-
tinin hikayesinden geriye yalnizca en alt ile en st arasindaki mut-
lak karsitlik, baska deyisle bir gen¢ kizken korkutucu bir orta sinif
sinirlanmishigr ile simdiki ruhu kér edici bagsari kalmisti. Dioti-
ma, insanin basinin dénmesine yol agacak kadar dar bir basamakta
durmasina ragmen, daha da yiiksege dogru yol alinabilir beklen-
tisiyle ayagini bir kez daha kaldirma istegini icinde hissediyordu.
Tehlike, ona ¢ekici geliyordu. Eylemin, tinin, ruhun ve riyanin bir
bitin olusturdugu bir hayata girme karariyla bogusuyordu. Para-
lel-Eyleme iliskin olarak taglandirici denilebilecek bir disincenin
ortaya ¢tkmamasindan 6tiarit artik bir kaygt duymuyordu; diinya
capinda Avusturya distincesini de daha bir umursamaz olmustu;
insan tininin her buyiik tasarist icin bir de karsi-tasart bulundu-
gu yolundaki deneyimin bile artik Diotima i¢in korkutucu bir yani
kalmamisti. Olaylarin akisi, 6nem kazandigt noktada mantiktan
yoksundur; orada bu akis daha cok simsegi ve atesi ¢agristirir, ve
Diotima, ¢evresini sardigint hissettigi buyuklik tizerine hicbir sey
disinememeye aligmistt. Tipkt kiiciik bir kizin, bitin giclikleri
bir yana itip babasinin kucagina atildiginda, kendini iyi hissetme-

si gibi, Diotima da kendisine kalsa eylemini ortada birakmay: ve
Arnheim'la evlenmeyi yeglerdi. Ancak giristigi etkinligin o tanim-
lanamaz biytimesi onu kiskivrak baglamisti. Karar verecek zaman
bulamiyordu. Olaylarin dis baglantilari ile i¢ baglantilari, bunlar
birlestirmek i¢in harcanan bosuna cabalarla birlikte, bagimsiz iki
sira gibi yan yana ilerlemekteydi. Bu durum, gériintste eskisinden
daha mutlu bile yurtirken, gercekte ruhsal olan her seyin ¢6kmekte
oldugu evliligine benziyordu.

Karakteri geregi, Diotima'nin kocastyla actk¢a konusmast ge-
rekirdi; ama ona s6yleyebilecegi hicbir sey yoktu. Arnheim't seviyor
muydu? Onunla iligkisine o kadar ¢ok ad verilebilirdi ki, bu ¢ok
siradan nitelendirmeye Diotima'nin disiincelerinde de rastlanabi-
liyordu. Daha birbirleriyle épiismemislerdi bile, ve Tuzzi, kendi-
sine giinah ¢ikarilsa dahi, ruhlar arasindaki en hararetli 6piisme-
leri anlayamazdi. Bazen Diotima'nin kendisinin bile Arnheim ile
aralarinda anlatilabilir bir sey ge¢memesine sastigt oluyordu. Ama
6te yandan basint kaldirip olgun erkeklere ulasabilme tutkusuyla
bakan uslu gen¢ kiz aliskanligindan da hi¢cbir zaman timiyle siy-
rilmamisti ve kendinden gen¢ buldugu, biraz da kii¢iik g6rdugi ye-
geniyle gercek somutlukta olmasa bile en azindan anlatim kalibinda
somutlastirilabilecek olaylart hayalinde, sevdigi ve Diotima duygu-
larini tinsel baglamda cok yiksek diizeyde genel gézlemlerin gerge-
vesine yerlestirdiginde, bunu ¢ok iyi takdir edebilen adama oranla
cok daha fazla canlandirabilirdi. Diotima, insanin bu duruma nasil
distiigiini dogru dirist hatirlayamadan yasam kosullarinin temel
nitelikteki degisimleri igersine yuvarlanmak ve yasamin yeni dort
duvart arasinda kendine gelmek zorunda oldugunu biliyordu, fakat
kendisini uyanik tutan etkilerle kars: karsiya oldugunu hissediyor-
du. Zamaninin ortalama Avusturyalisinin Alman kardese karsi
hissettigi iticilikten kendisi de bitiniyle uzak degildi. Bu iticilik,
kendi klasik ve bu arada daha az rastlanir olmus bicimi icersinde,
lahminen Goethe ile Schiller'in kafalarint yapis yapts pudingler-
le ve sivilarla beslenen, bunlarin insani diye nitelendirilemeyecek
inciliginden bir seyler iceren tek bir beden dstine yerlestirilmesi
llibi bir tasarimi andirmaktaydi. Arnheim'in bagarist Diotima'nin
M-vresinde ne kadar biyiik olursa olsun, ilk saskinlik déneminin
Jikasindan birtakim direnislerin de ortaya c¢iktigi Diotima'nin g6-
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zinden kacmamisti; bu direnisler hicbir noktada belli bir kaliba
biriinmuyor ve gin 1s181na ¢tkmiyordu, ancak fisilt1 gazetesi ara-
ciligtyla Diotima'y1 tereddiide dusiriyordu ve Diotima'nin kendi
tutumu ile, normalde davranislarini onlara gbre tayin etme alis-
kanliginda oldugu bazi kigilerin ¢ekimserlikleri arasindaki farkin
bilincine varmasina yol agiyordu. Halklar temelindeki iticilikler as-
linda insanin kendisine karst duydugu ve kendi geliskilerinin alaca-
karanligindan ¢ikartilip uygun bir kurbana ilistirilmis bir iticilik-
ten baska bir sey degildir; bu, kabile biiyiciisiiniin cinlerin merkezi
olarak ilan ettigi kiig¢ik bir ¢ubukla hastaligt hastanin bedeninden
cekip aldigt en eski zamanlardan beri sinanmis bir yéntemdir. Sev-
gilisinin bir Prusyali olmasi, Diotima'nin ylregine bagkaca seylerin
yani sira bir de ne oldugunu tam olarak anlayamadig1 korkular1 sal-
maktayd: ve evlilik yasaminin o basit kabasabaligindan onca farkli
olan bu kararsiz durumu tutku diye nitelendirmesi, herhalde pek de
haksiz sayilmazdi.

Diotima'nin uykusuz gecen geceleri vardi; boyle gecelerde
Prusyalt bir endistri krali ile Avusturyalt bir daire bagkan1 arasin-
da gidip geliyordu. Yari riiya halinin bulanikliginda Arnheim'in
biyik ve parlak yasami, gézlerinin 6nitinden ge¢mekteydi. Boyle
zamanlarda Diotima, sevdigi adamin yaninda yeni onurlandirma-
larla dolu bir gékytizinde uguyordu, ancak bu gégin rengi, nahos
bir Prusya mavisiydi. Bu arada karanlik gecede Daire Bagkani Tuz-
zi'nin sart bedeni de Diotima'nin bedeninin yaninda yatiyordu.
Diotima, bu bedenin varligini sadece sezgi yoluyla, eski Impkral-
ya kiltiriinin sari-siyah bir simgesi gibi algiliyordu; séz konusu
bedenin aslinda bunun pek azina sahip bulunmasi, durumda bir
degisiklik yaratmiyordu. Bu simgenin arkasinda Diotima'nin soy-
lu dostu Kont Leinsdorfun sarayinin Barok cephesi vardi; Beet-
hoven'in, Mozart'in, Haydn'in, Prens Eugen'in yakinliklari daha
kacistan 6nce kendini hissettiren bir yurtsama gibi esmekteydi.
Diotima, kendisini bu diinyadan c¢ikartacak adimi atma kararini
kolay veremiyordu, oysa bu yuzden kocasindan nefret etmekteydi.
Diotima'nin giizel ve biyik bedeninde ruhu, ciceklenmekte olan
ugsuz bucaksiz bir tlkedeymiscesine ¢aresizdi.

"Haksizlik etmemeliyim" diyordu Diotima kendi kendisine.
"Resmiyetin ve mesleginin insant olarak o, herhalde artik uyanik
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olmaktan, derinlikten ve duyarliliktan uzak, ama gencliginde belki
de bu imkana sahip olabilirdi." Daire Bagkani Tuzzi'nin o zamanlar
da artik gen¢ olmamasina ragmen, nisanlilik giinlerini hatirliyordu.
"Caliskanligiyla ve gérevine olan sadakatiyle mevki ve kigilik sahibi
oldu," diye distniyordu iyi niyetle "bitiin bunlarin kigisel yasami
pahasina elde edilmis oldugunun kendisi de farkinda degil."
Diotima, toplumsal zaferinden bu yana kocast hakkinda daha
hosgéruli distinmekteydi ve bu nedenle dustuncelerinde bir 6din
daha verdi: "Kimse katiksiz bir akil ve yararlilik insant degildir;
herkes, canli bir ruhla yagayarak yola c¢ikat" diye dustindi. "Ama
gtinlik yasam, onu gittik¢e daha fazla ¢orakliga stirtkliyor, alisila-
gelmis tutkular bir yangin gibi Gzerinden gelip gegiyor ve diinyanin
soguklugu, onun i¢ dinyasinda ruhunu agir agir 6ldiren soguklu-
gun dogumuna yol actyor." Belki de Diotima, bu konuda onu tam
zamaninda gereken sertlikle uyaramayacak kadar algakgoénilld
davranmistt. Ona 6yle geliyordu ki, Daire Baskani Tuzzi'yi hic-
bir zaman onun kadar géreviyle kaynasmis birini derinden sarsacak
olan bir bosanma skandalina karistirma cesaretini bulamayacakti.
"O zaman, evliyken ihanet etmeyi yeglerim!" dedi ansizin.
Zina, Diotima bu disiinceyi bir siiredir kafasindan gecirmek-
teydi.
insanin goérevini yerlestirildigi noktada yerine getirmesi, kisir
Prr kavramdir; boyle bir durumda insan gi¢ toplamlarini bir hig
ugruna harcar; hakiki gorev, kendi yerini segmek ve kogullar: bi-
lingli olarak olusturabilmektir! Diotima, kendini kocasinin yanin-
da kalmakta direnmeye mahkam ettiyse bile, ortada bir yararsiz,
Inr de verimli gorev vardi ve onun gérevi, kararini vermekti. Ote
yandan Diotima, o gine kadar kendini butiin zina tasvirlerine ya-
pisip kalmis olan o tedirgin edici rikislikteki ve giizel diye nite-
Irudirilemeyecek hafiflikteki tanimlamadan kurtarabilmis degildi.
Kendini béyle bir konumda tam olarak tasavvur edemiyordu. Bir
garsoniyerin kapi tokmagina dokunmak, ona bir pis su birikintisine
dalmak gibi geliyordu. Hisirdayan eteklerle yabanct merdivenlerden
yukariya siiziilmek: Bedenindeki belli bir ahlaki dinginlik, buna
karst ¢ikiyordu. Alelacele kondurulmus 6piiciikler de dogasina belli
belirsiz kanat ¢irpan ask sézciikleri kadar aykiriydi. Diotima, fela-
1" ileri bunlara yegliyordu. Girtlaga takilip kalmis veda sézciikleri,



100

son gidisler, sevgilinin gérevi ile bir annenin gbrevi arasindaki de-
rin catigkilar - butin bunlar, Diotima'nin yaradilisina ¢ok daha iyi
uymaktaydi. Ancak kocasinin cimriligi yizinden ¢ocuklart yoktu
ve trajedinin de Onlenmesi gerekiyordu. Bdylece Diotima, is oraya
vardigi takdirde, Rénesans 6rnegini se¢gmeye karar verdi. Yani, yi-
rege saplanmig bir hancerle birlikte yagsayan bir agskt. Bunu kafasinda
tam olarak canlandiramiyordu, ama béylesi hi¢ kuskusuz duriistce
bir tavirdi; arka planda, tGzerlerinden hizla bulutlarin gectigi yikik
dokik situnlar yer almaliydi. Su¢ ve sugluluk duygusunun asilma-
s1, kefaretini acida bulan sehvet, bu resmin icersinde titresiyordu ve
Diotima'nin i¢ dinyasinit isitilmedik bir yicelisle ve husuyla doldu-
ruyordu. "Insan nerede en yiiksek diizeydeki imkanlarint bulursa ve
glclerini en zengin bicimde sergilerse, oraya aittir," diye disinu-
yordu "¢lnki orada, aynt zamanda butlinin en derinligine yagam-
sal yogunlagmasina da hizmet etmis olut!"

Gece izin verdigi 6lgiide, kocasint seyretti. Goéziin spektrum-
daki ultraviyole 1sinlar1 algilamamasi gibi, bu akil insani da belli
ruhsal gercekliklerin farkina asla varamazdil

Daire Baskant Tuzzi, her seyden habersiz, sakin ve hak edil-
mis sekiz saatlik tinsel yoklugu sirasinda Avrupa'da 6nemli hicbir
seyin olamayacagi distincesinin besiginde solumaktaydi. Bu huzur,
Diotima'yt da etkiledi ve o zaman kadin, vazge¢me distncesini,
Arnheim'dan ayrilmay1, acty1 dile getiren biyiik ve soylu sézcik-
leti, yeri gbgl sarsan bir feragati, Beethoven'e yakisir bir ayriligt
birden ¢ok kez aklindan gegirdi: Yureginin giicld kasi, bunca zotrla-
mayla geriliyordu. Uzaktaki masmavi daglarin hizniine birinmds,
sonbaharin pariltilarini tasiyan konusmalar gelecegi dolduruyordu.
Fakat vazgecmek ve evli ciftlere 6zgt iki kisilik yatak?! Diotima,
yastiklarin arasinda sigrayarak dogruldu, kapkara saglart vahsi biik-
limletle dokilda. Daire Bagkant Tuzzi'nin uykusu simdi masumi-
yetin degil, fakat bir tavsan yutmus yilanin uykusuydu. Bu durum-
da Diotima'nin onu uyandirmasina ve bu yeni soru karsisinda onu
terk etmek zorunda oldugunu, zorunda oldugunu, bunu istedigini
haykirmasina ramak kalmisti!! Bir histeri sahnesine béyle bir kagis,
icinde bulundugu parcalanmishikta ¢ok iyi anlasilabilirdi; fakat be-
deni, béyle bir seye izin vermeyecek kadar saglikliydi; Diotima, be-
deninin Tuzzi'nin yakinligina buyiik bir dehsetle yanit vermedigini
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hissediyordu. Bu eksik kalan dehset karsisinda kupkuru bir korku
duyuyordu. Daha sonra gézyaslari, bosuna bir ¢abayla yanaklarin-
dan asagiya stiziilmeye calistt, ancak ne tuhaftir ki, 6zellikle bu
durumdayken Ulrich'i distinmek, Diotima i¢in belli bir teselli kay-
nagi oluyordu. O dénemde normalde Ulrich'i asla distinmuyordu,
lakat Ulrich'in gercekligi ortadan kaldirmak istedigi ve Arnheim'in
bu gergekligi fazla abarttigt yolundaki sasirtict agtklamalari, anla-
stlmaz ve sanki boslukta dolanip duran, Diotima'nin bir zamanlar
duymazliktan geldigi, béyle gecelerde ise yeniden belirginlesen bir
yan nota tastmaktaydi. "Oysa bunun anlami, insanin ne olacagt ile
fazla ilgilenmemesi gerektiginden fazlaca bir sey degil," dedi ken-

di kendine 6fkeyle "bu, diinyanin en normal seyi!"

Bu disinceyi
bunca kétl ve basit tercime ederken, onda anlamadigi bir seylerin
bulundugunu da bilmekteydi; Diotima'nin caresizlik duygusunu
bilinciyle birlikte felce ugratan bir uyku ilacini andiran sakinlesme
de 6zellikle bu anlagilamayan noktadan kaynaklaniyordu. Zaman,
karanlhk bir ¢izgi gibi kayip gitmekteydi, Diotima, strekli care-
sizlik duygusundan yana olan eksikliginin de bir bicimde takdire
deger gorilecegini disinerek kendini teselliye kavusmus hissetti,
ama durum kafasinda yine de aydinlanmadi.

Gece boyunca dusinceler bazen aydinlik, bazen de, uykunun
etkisiyle, bir karstin icindeki sular gibi akip gitti; bu disiinceler
bir stire sonra yeniden dingin bir bicimde ortaya ¢iktiginda, Dioti-
ma sanki daha dnceki képiirmeyi sadece riiyasinda gérmis oldugu
gibi bir izlenime kapildi. Karanlik daglarin arkasindaki kictk ve
kaynayan nechir, sonunda Diotima'nin icine kaydigt sessiz akintt
degildi. Ofke, tiksinti, cesaret, korku akip gitmisti, béyle duygula-
nil olmasina izin yoktu, olmamaliydilar: Ruhun savaglarinin sugu
kimseye ait degildirl Ondan sonra Ulrich de unutulmustu. Ciin-
ki geride artik yalnizca son sitlar, ruhun sonrasiz 6zlemi kalmisti.
Ruhun ahlakiligi, insanin ne yaptigindan kaynaklanmaz. Bu ah-
lakilik ne bilincin, ne de tutkunun hareke tierindedir. Tutkular da
*;idece un peu de bruit autour de Notre dme'dir. Insan kralliklar
kazanabilir ya da yitirebilir, fakat ruh kilini bile kipirdatmaz; ay-
1 1ca insan, kaderine ulasabilmek icin hi¢cbir sey yapamaz, ancak bu
kader kimi zaman, sessiz ve siradan bir bi¢imde, diinyalarin sarkisi
gibi, yaradilisin derinliklerinden filizlenir. Diotima, hi¢bir saatte
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olmadig: kadar uyanik, ama ici giivenle dolu, yatmaktaydi. Gozin
goremedigi son noktalariyla birlikte bu distncelerin, Diotima'y: en
uykusuz gecelerde bile kisa stre sonra uyutabilmek gibi bir ayrica-
l1g1 vardi. Diotima, askinin kadife bir gériintd gibi, yildizlarin &te-
sine uzanan, sonsuz karanliga karistigini hissetti; bu, kendisinden
de, Arnheim'dan da ayrilmasi olanaksiz, hicbit planin ve amacin
el uzatamadigt bir karanlikti. Uykusuzluguyla savasmak icin ki-
¢ik komodinin dstiine koydugu, ama heyecanli anlarinda unuttugu
icin ancak son anda kullandig: sekerli suya uzanacak zamani zor
bulabildi. Suyu icerken ¢ikan hafiften ses, hi¢bir sey duymayan ko-
casinin uykusunun yanindaki bir duvarin arkasinda fisildanmakta
olan asiklarin sesleri gibi yakamozlandi; daha sonra Diotima, ken-
dini husu igersinde yine yastiklara birakti ve varolusun suskunlu-

guna daldu.
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Biiyiik Yazar; Arkadan Gariiniis

Neredeyse hakkinda konusulmas: gereksiz denilebilecek kadar bi-
linen bir gseydi: Diotima'nin Gnlt konuklart, girisimin ciddiyetinin
kendilerinden asir1 biiylik ¢abalar talep etmedigine inandiklarindan
Ini yana, siradan insanlar gibi davranmaktaydilar; evinin giriltiyle
ve tinle doldugunu géren Diotima ise dis kirikligina ugramigt.
Yiksek bir ruh olarak, insanlarin 6zel kisi kimligiyle mesleklerin-
deki davraniglarin tersini sergilemelerini gerektiren dikkat yasasi-
n1 bilmiyordu. Toplanti salonunda birbirlerini sarlatan ve sahtekar
diye nitelendiren politikacilarin, daha sonra disarida yan yana ve
dostca kahvalti ettiklerini bilmiyordu. Ger¢i hukuk¢u olarak bir za-
valliy1 agir bir cezaya garptiran yargiclarin durusmadan sonra onun
elini siktiklarini biliyordu, ama bunda hi¢bir zaman itiraz edecek
bir yan gérmemisti. Kadin danscilarin tartismali mesleklerinin di-
sinda ¢ogu kez ancak bir ev kadinindan beklenebilecek, tertemiz
bir yasam strdurdiklerini duydugu olmustu ve hatta bunu doku-
nakli da buluyordu. Hikiimdarlarin zaman zaman sadece insan
olabilmek icin tahtlarini birakmalari da Diotima'ya glizel bir simge
jdbi geliyordu. Ancak tinsel alandaki hikiimdarlarin da inkogni-
to davrandiklarini duydugunda, bu ikili tutumu tuhaf karsilamis-
Ii. Erkeklerin, kendilerini, mesleklerinin disinda mesleklerindeki
kimliklerini bitintyle bilmezlikten gelmeye iten bu tutku, nasil
bir tutkudur ve bu genel egilim nasil bir yasadan kaynaklanir? Bu
kisiler islerini bitirip toplandiktan sonra, tipk: kagitlarla kalemlerin
lekmecelerde saklandigi ve koltuklarin da masalarin dstiine kaldi-
I dinis oldugu, detlenip toparlanmis burolara benzerler. Bu erkekler,
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aslinda iki ayri adamdan olusurlar ve insan, onlarin sabahlart ma,
yoksa aksamlari m1 kendilerine déndiklerini bilemez.

Diotima, ruhsal as1ginin etrafinda toplanan butlin erkeklerin
hosuna gitmesiyle ve 6zellikle daha geng yastakilerle hos sohbetlere
girmesiyle ne kadar 6viniirse dviinsiin, yine de kimi zaman onu bu
hayhuya karigmis gérmekten &tlri cesaretinin kirildigini hissedi-
yordu; ona gore, bir tinsel iktidar sahibi ne siradan tinsel soylularla
bu kadar kolay iletisim kurmaliydi, ne de kendini dtistncelerin ha-
reketli pazarlarina bunca acik tutmaliydu.

Bunlarin nedeni, Arnheim'in bir tinsel hitkimdar degil, fakat
bir biytkyazar olmasiydi.

Buytkyazar, tinsel hijkimdarin halefidir ve tinsel diinyada
siyasal alanda ger¢eklesmis bir durumu, hikimdarin yerini zen-
ginlerin tutmasint karsilar. Tinsel hikimdarin hikimdarlar dé-
nemine ait bulunmasi gibi, buyiikyazar da buyik savas giinlerinin
ve buyik magazalarin ddénemine aittir. O, tinin buyik seylerle
baglantisinin 6zel bir versiyonudur. Bu nedenle, bir buytkyazardan
beklenebilecek olanin en azi, motorlu bir tagita sahip bulunmasi-
dir. Buytkyazar, ¢ok yolculuk yapmak, bakanlar tarafindan kabul
edilmek, konferanslar vermek zorundadir; kamuoyunun yonetici-
lerinde, kendisinin kicimsenemeyecek bir vicdani iktidar sahibi
oldugu izlenimini uyandirmalidir; yabanct tlkelerde himanizmi
kanitlamak s6z konusu oldugunda, biylkyazar ulusun tininin
maslahatgtzaridir; evinde oldugunda, 6nemli ve taninmis kigileri
konuk eder ve butiin bunlara ek olarak, yorgunlugunu belli etme-
mesi gereken bir sirk sanatcisinin becerisiyle islerini de halletmekle
yukimladir. Cunkd buyikyazar, asla cok para kazanan, alisilagel-
mis yazatla bir tutulamaz. Yilin veya aym "en ¢ok okunan" kitabi-
n1 kendisinin yazmis olmasi, hicbir zaman gerekli degildir; boyle
bir degerlendirmeye karst hicbir itirazinin bulunmamasi, yeterli-
dir. Cunkt buyikyazar, butin jirilerde yer alir, butin bildirileri
imzalar, butin Onsézleri yazar, bitin dogum yildénimi konus-
malarint yapar, biitin énemli konular hakkinda gérislerini agiklar
ve bir insanin ne kadar basarili olabileceginin gbsterilmesinin séz
konusu oldugu her yere davet edilir. Zira buyiikyazar, biitin etkin-
likleri baglaminda hicbir zaman bitin ulusu degil, fakat sadece o
ulusun ilerici kesimini, biiylik ve neredeyse cogunluk sayilabilecek
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seckin kitleyi temsil eder, bu da onu kalict bir tinsel gerilim atmos-
feriyle kusatir. Olay: tinin biyik endistrisine gbtiren sey, dogal
olarak yasamin bugtnki halidir, tipki endiistriyi tine ve politikaya
tastyanin, kamusal vicdan Uzerinde egemen olmaya zorlayanin da
yasamin bugiinkd hali olmas: gibi; bu iki gériingii, tam orta yerde
birbiriyle temas eder. Bundan Stiirii buyiikyazarin roli de 6rnegin
belli bir kisiye atifta bulunmayip, zamanin gelistirmis oldugu bir
oyun kuraliyla ve bir gérevle toplumsal satrang tahtasinda bulunan
bir tast temsil eder. Bugiiniin iyilik ugruna ¢aba harcayan insanlari-
nin géruslerine gore, kimin tin sahibi oldugu, islerine yarayabilecek
bir husus degildir (tin aslinda o kadar c¢oktur ki, biraz fazla veya
biraz az olmast ¢cok 6nem tasimaz; ne olursa olsun, herkes kendinde
yeterince tin bulundugu inancindadir); asil 6nem tasiyan nokta, yi-
kict etki yaratan, olumlu gelismeleri engelleyen bir zihniyetle veya
ideoloji ile savasmaktir; bunun i¢in de tinin gésterilmesi, gériilme-
si, etkin kilinmasi gereklidir; ve bunun icin bir biyikyazar, belki
de artik pek fazla kisinin anlayamayacagt, daha buytk bir yazardan
daha elverisli oldugundan, herkes buyukligin gercekten biytge
varabilmesi i¢in var giiciiyle katkida bulunur.

Olay boyle anlasildigr takdirde, Arnheim'a bu iligkinin, son
derece yetkin diizeyde olmakla birlikte, deneysel nitelikteki ilk &t-
neklerinden biti olmasindan 6tiri 6nemli bir suclamada bulunu-
lamazdi, ama yine de bdyle olabilmek i¢in belli bir yetenegin ge-
rekliligi kesindi. Cunki yazarlarin ¢ogunlugu, ellerinden gelseydi
eger, buyikyazar olmak isterlerdi, ancak bu noktada durum, tipkt
daglarda oldugu gibidir: Graz ile Sankt Polten arasinda, Monte
Rosa gibi gériinmek isteyebilecek pek cok dag vardir, ama ne var
ki yikseklikleri Monte Rosa'nmki kadar degildir. O halde bir bu-
yiukyazar olabilmek i¢in en olmazsa olmaz nitelikteki kosul, insa-
nin hem yiksege hem de alcaga uygun disen kitaplar veya tiyatro
oyunlar: kaleme almasi olarak kalmaktadir, insan, etkinligi ile iyi-
yi gerceklestirmezden Once etkin olmayi basarabilmelidir; bu ilke,
her biiyiikyazar varolusunun zeminidir. Ote yandan bu, mucizevi
ve yalnizligin bastan ¢ikariciliklarina karsit bir ilkedir, neredey-
se Goethe nin insanin yalnizca dostga bir diinyada harcket etmesi
gerektigi, o zaman her seyin kendiliginden yoluna girecegi yéniin-
deki etkinlik ilkesiyle &rtigen bir ilkedir. Cinkd bir yazar bir kez
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etkin olmaya baslad: m1, yasaminda 6nemli bir degisim gerceklesir.
Yayincisi, yayincilik yapan bir tiiccarin trajik bir idealiste benzedi-
gini, ¢inki kumas veya tstii bos kagit sattigt takdirde kazancinin
¢ok farkli olacagini séylemekten vazgeger. Elestirmenlik alani, o
yazarda kendi yaraticiligr icin ilgilenilmeye deger bir konu bulur,
zira elestirmenler cogu kez kéti insanlar degillerdir, sadece zamana
iliskin elverissiz kogullardan Stirdi yolun yarisinda kalmis sairler-
dir ve kendilerini ifade edebilmek i¢in ylreklerini bir yere asmak
zorundadirlar; onlar, elverisli bicimde yerine yerlestirmek zorunda
olduklar1 i¢sel sonuclarin yapist dogrultusunda, savasin ya da askin
saitleridirler; bunun i¢in siradan bir yazarin kitab1 yerine bir biiytk-
yazarin kitabini secmeleri de dogaldir. Ote yandan dogal olarak her
insanin ancak sinirlt bir ¢alisabilme yetisi vardir; bu ¢alismalarin en
iyi sonuglart kolaylikla buyiikyazarlarin kaleminden ¢ikma yillik
yayinlar arasinda bélisilir; boylece bu yayinlar, her birinin berabe-
rinde elestirel yorumlar getirmesi nedeniyle, ulusal tinsel zenginli-
gin tasarrufsandiklarina déniglr; burada s6z konusu yorumlar asla
sadece yorum olmayip, daha c¢ok yatirimlardir, buna karsilik bag-
kaca seyler icin geriye ancak cok dustk bir miktar kalir. Ancak bu
gelisme en yiksek noktasina, dogal ihtiyaglarini bir biiytik adamda
gideren deneme ve biyografi yazarlari ile eli ¢abuk tarihgiler ara-
ciligiyla ulagir. Saygili bir ifadeyle konusmak gerekirse, képekler
gercekten bayagt denebilecek amaclart icin canli bir késeyi 1ss1z bir
kayaliga yegletler; bu durumda adlarini resmi bir bicimde geride
birakmak gibi daha ylce bir amaglart bulunan insanlar, nasil olur
da 1ss1zl1g1 agikea belli bir kayaligt segebilirler?! Biyukyazar, daha
kendisi farkina bile varamadan artik kendi basina bir varlik olmak-
tan ¢tkmis, bir tir ortak yagsama, en zarif anlamiyla ulusal ¢alisma
ortakliginin bir sonucuna déntismistir ve gelisip serpilmesinin
baskaca sayisiz insanin gelisip serpilmeleriyle derinden baglantili
olusu gibi, hayatin sunabilecegi en glizel giivenceyi yasat.

Buyikyazarlarin karakterlerinde genel bir ¢izgi olarak gelismis
bir iyi davranma duygusunun da saptanmasinin nedeni, biyik bir
olasilikla budur. Buyiikyazarlar, yazma eyleminin savas araglarini
ancak kendi gecerliliklerini tehlikede gérdiklerinde kullanirlar;
bunun disindaki bitin durumlarda davranislari, dengelilik ve iyi
niyet tarafindan belitrlenir. Onlar, kendilerini évmek i¢in séylenilen

bombos sézler karsisinda en yetkin diizeyde hosgérilidirler. Bas-
kaca yazarlardan séz etmeye kolay kolay gonil indirmezler; ama
bunu yaptiklarinda, yiksek diizeyde birine 6vgiler diizdiikleri pek
enderdir; onun yerine, yizde kirk dokuz yetenekten, yiizde elli bir
de yeteneksizlikten olugsma ve bu karisim sayesinde insanin bir glice
ihtiya¢ duydugu, buna karsilik giiclii bir adamin zararinin dokuna-
bilecegi yerde her seyi becerebilen, o zorlayiciliktan uzak yetenek-
lerden birini cesaretlendirmeyi yeglerler; boylece de eninde sonunda
bunlardan her biri edebiyatta nifuzlu bir yere sahip olur. Ancak bu
tanimlamayla birlikte olay, sadece buyiikyazara has olant agmis ol-
muyor mu? Giizel bir atasézi, glivercinlerin gtvercinleri ¢ektigini
sOyler, ve bugiin siradan bir yazarin heniiz bir buytkyazar olmazdan
once, hentiz bir kitap tanitim yazari, tefrika editérii, radyo progra-
mi1 yoneticisi, film montajcist veya kiigiik bir edebiyat dergisinin
yayincisi iken bile ¢evresinin ne kadar hareketli oldugunu kafalarda
canlandirabilmek olanaksizdir; bunlarin icinden bazilari, lastikten
yaptlma ve arkalarinda tfleyip sisirmek i¢in birer delik bulunan
minik eseklere ve domuzlara benzerler. Bu durumda, biytkyazar-
lar1 bu tir kosullart dikkatle tartarken ve onlardan, buyiklerini
onurlandiran, becerikli bir halkin imgesini ¢ikarma ugruna caba
harcarken gérdiigimuzde, onlara tesekkiir etmemiz gerekmez mi?
Onlar yasami oldugu sekliyle ve o yasama katilarak soylu kilarlar.
Bir de bunun karsitini, yani bitin bunlart yapmaksizin yazi yazan
bir adam: distnelim. Boyle biri, icten davetleri geri ¢evirmek, in-
sanlar1 kendisinden uzaklastirmak, &vgiiyt bir 6villen degil, fakat
bir yargic gibi degerlendirmek, dogal kosullan paramparca etmek,
biyik etkinlik olasiliklarina, sirf biyik oluslarindan 6tird, kus-
kuyla bakmak zorundadir; kargsilik olarak ise kafasindaki deger-
lendirilmesi gii¢ dalgalanmalardan ve artik biylkyazarlara sahip
bulunan bir ¢agin gercekten de fazla 6nemsemek zorunda olmadig:
bir yazarlik ediminden bagska verebilecegi bir sey yoktur! Boyle bir
adam, toplumun disinda kalip bunun beraberinde getirecegi biitiin
sonuglarla birlikte gerceklikten uzaklagsmak zorunluluguyla karsi-
lagmaz miydi?! — Yani bu, Arnheim'in disincesiydi.
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Biiyiikyazar;  Onden  Goriindis

Bir buytikyazarin yasamindaki asil giiclik, tinsel yasamda tiiccar
agziyla konusulmasina karsilik, eski gelenek dogrultusunda idealist
sOylemler kullanilmasindan kaynaklanir; Arnheim'in yasamdaki
cabalari arasinda 6énemli bir yer tutan sey de iste, ticaret ile idealizm
arasindaki bu baglantiydi.

Zamana uygun dismeyen bu tirden baglantilara bugiin her
yerde rastlaniyor. Ornegin 6liiler bugiin artik benzin motorunun ti-
r1s temposuyla mezarliga tasinirken, gizel bir motorlu 6lintn nakli
sirasinda arabanin tepesine bir zirhli baglik ile ¢aprazlama durumda
iki s6évalye kilicinin kondurulmast unutulmuyor, ve durum biitin
alanlarda boyle; insanoglunun gelismesi ¢ok uzatilmig bir katar gi-
bidir; tipkt bundan yaklasik iki kusak kadar énce is mektuplarin-
da bile daha sisli anlatimlarin kullanilmis olmasi gibi, bugiin de
asktan salt mantiga kadar bitin iligkiler, psikoloji ve din alaninda
kullanilan terimlerle oldugu kadar, arz ve talebin, mali giivencele-
rin ve fiyat indirimlerinin diliyle ifade edilebilir; ama bu yola yine
de basvurulmamaktadir ve bunun nedeni, yeni dilin giiven vermek-
ten heniiz uzak olusudur. Para isleriyle ugrasan ve yitkselme hirsina
sahip olan adam, bugiin gii¢ bir durumdadir. Diinyada varolusun
eski gliclerine yakisir bicimde davranmak istedigi takdirde, eylem-
leriyle biiytik digtinceler arasinda ilinti kurmak zorundadir; ancak
hi¢ itiraz edilmeksizin inanilabilecek buyiik distinceler bugiin artik
mevcut degildir, ¢cinki hep kuskuyla hareket eden simdiki zaman,
artik ne Tanriya, ne himanizme, ne taclara ne de ahlakliliga inan-
maktadir — veya bunlarin timiine birden inanmaktadir ki, bu da
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ayni kapiya ¢ikar. Demek ki biytik olani da kendisi i¢in bir pusula
kadar gerekli sayan bir tiiccar, demokratik beceri sergilemek, bi-
yukligin 6l¢tilmesi olanaksiz etkisinin yerine etkinin 6lctlebilir
biyiklagini gecirmek zorunda kalacaktir. Buytk olan, biyik sa-
ytlan seydir; ancak bu, son tahlilde basarili reklamlar araciligiyla
biyik diye ilan edilenin de biyik oldugu anlamina gelir; zamanin
bu en derinde yatan ¢ekirdegini kolayca yutabilmek ise herkesin
harct degildir ve Arnheim, bunun nasil basarilabilecegi konusunda
cesitli deneyler yapmuisgti.

Bu noktada, egitimli bir adam, 6rnegin ortagagda arastirma ile
kilise arasindaki iliski tizerinde dustnebilir. Ayrica basarili olmak
ve ¢agdaslarinin distinme bi¢imlerini etkilemek isteyen filozof, ki-
lise ile ge¢inebilmek zorundadir ve ucuzundan bir 6zgirlikei di-
stince, bu zincirlerin onun biyiklige dogru yikselisini engellemis
oldugu sonucuna varabilir; oysa durum, bunun tam tersi olmustur.
Uzmanlarin gorisiine gére bundan ortaya sadece dustnceye iliskin
essiz bir gotik glzellik cikmigtir; kilise, tine zarar vermeksizin boy-
lece g6z 6ntinde tutulabildigi takdirde, reklam icin de ayni sekilde
distinmek neden caiz olmasin? Etkin olmak isteyen, bu kosul al-
tinda da etkinlik g&steremez mi? Arnheim, icinde yasadigt zama-
na fazla elestiri yéneltmemenin bir buyiklik géstergesi olduguna
inanmaktaydi! Altinda disintlebilecek en iyi at bulunan ¢ok iyi bir
stivari, attyla cekismeye girdigi takdirde, bir engeli agmakta kendini
altindaki zayif atin harcketlerine uyduran bir siivariden daha basa-
r1s1z olacaktir.

Bir baska 6rnek: Goethe! — O, yeryliziniin bir ikincisini ortaya
cikaramayacagt kadar buytk bir dahiydi, ama ayni zamanda da bir
Alman tiiccar ailesinin kendisine asalet unvani verilmis ogluydu ve,
Arnheim'in algilayisi dogrultusunda, bu ulusun yetistirdigi en 6nde
gelen buyikyazardi. Arnheim, pek ¢ok konuda onu kendisine 6t-
nek altyordu. Bu baglamda en sevdigi 6yki ise o ¢ok bilinen olayds;
zavalli Johann Gottlieb Fichte, Jena'da felsefe profesoérligi yaptigt
sirada, Tanri ve tanrisal konular hakkinda, uc¢suz bucaksiz hayat
tecriibesine sahip sair-ustanin anilarinda kullandigt ifadeyle, "gerci
yuceltici, ama belki de pek yakisik almaz tarzda" fikir beyan ettigi,
savunmasinda da kendini "en yumusak ifadeyle" dista tutacak yerde
"heyecanla ise giristigi" gerekcesiyle uyarildiginda, Goethe, bu fi-



lozofa gizliden yakinlik duymasina ragmen, onu ortada birakmisgti.
Arnheim'a gelince, o olsa, sadece tam Goethe gibi davranmakla
kalmaz fakat, ona atifta bulunarak, boylesinin tek Goethevari ve
o6nem tastyan davranis oldugu konusunda diinyay: inandirmaya da
calisirdi. Tuhaf olsa da, bir biiyik adamin kétd bir sey yapmasi-
nin, daha az buyik bir adamin dogru davranmasindan daha c¢ok
sempati yarattigt gercegiyle yetinmez, kendi inanct i¢cin kosulsuz
bir kavganin hem verimsiz, hem de derinlikten ve tarihsel ironiden
yoksun bir tutum oldugu gériisine kayardi; bu son noktaya gelince,
onu da Goethevari diye, baska deyisle, aradan gecen zamanin hakl
kildig1 bir mizah anlayistyla, kendini kogullara uydurmanin ironisi
diye adlandirirdi. Buglin, yani aradan tam iki kusak gectikten son-
ra, uyanik, basint hep dik tutan ve biraz abartilmig olan Fichte'nin
ugradigt haksizligin nicedir 6zel bir soruna dénistigi ve filozofun
6nemine herhangi bir sey katmadigi, buna karsilik, kéti davranmig
olmasina ragmen, Goethe'nin 6neminin yine atadan gecen zaman
icersinde herhangi bir zarara ugramadigt disintldiginde, zama-
nin bilgeliginin gercekten de Arnheim'in bilgeligi ile Srtistigint
itiraf etmek gerekmektedir.

Ayni zamanda ilk iki 6rnegin derin anlamini da ortaya koyan
bir G¢lincti 6rnek — Arnheim'in ¢evresinde hep iyi 6rnekler vardi:
Napoléon. Heine, onu Yolkuluk Girintilerinde o kadar Arnheim'in
kavramlarina uygun diser bir bicimde tasvir etmistir ki, en iyisi,
bu tasviri Heine'nin Arnheim tarafindan ezbere bilinen kendi s6z-
ciikleriyle nakletmektir. "Kant, bizimkisi gibi degil, fakat sezgisel
isleyen bir aklin varligini distnebilecegimizi séylediginde, atifta
bulundugu, iste Boyle bir tindit" der Heine, Napoléon'dan soz
ederken, ama bu s6zi, diplomat dogasint hep hayranliginin konu-
suyla uzlasma igersinde olmadigini bildigi bir sevenin zekastyla sa-
vunmus oldugu Goethe'ye de uygulayabilirdi. "Bizim agir tempolu
analitik distinme eylemiyle ve uzun ¢tkarimlarla elde edebildigi-
miz bilgiyi o tin bir anda gorebilir ve derinligine kavrayabilirdi.
Napoléon'un zamani, i¢inde bulunulan dénemi anlama, onun ru-
hunu 6vme, onu asla asagilamama ve ondan yararlanma yetenegi,
iste bu noktadan kaynaklanir. - Ancak zamanin bu ruhu sadece
devrimci olmadigindan, her iki gbériisiin, devrimei ve karst devrim-
ci goruslerin kaynasmasindan olustugundan, Napoléon da hi¢bir

zaman butiinlyle devrimci ve bitiniyle karst devrimci davranma-
mis, daima her iki gbriis, ilke ve ¢aba anlaminda hareket etmistir;
bu sayilanlar, Napoléon'da bulusma noktalarina kavusmusglardir;
Napoléon da, bu dogrultuda hep tutarli bicimde dogaya uygun,
yalin, buytk, hastalikli bir hasinlikten her zaman uzak, stirekli sa-
kin ve yumusak hareket etmistir. Bu nedenle, asla ayrintilar bag-
laminda entrikaya girismemistir ve darbeleri hep kitleleri anlama
ve yonetme sanatinin rehberliginde gerceklesmistir. — Karmasik ve
agir tempolu entrikalar, kicik, analitik tinlerin egilimidir, buna
karsilik sentezci, sezgisel tinler, icinde yasadiklari zamanin ken-
dilerine sundugu araglari Sylesine olaganiistii dahiyane bir bicimde
ayni potada birlestirmeyi basarirlar ki, bunlardan amaclart ugruna
hemen yararlanirlar.”

Heine bitin bunlari belki de hayrani Arnheim'in anladifin-
dan biraz farkli disinmus olabilirdi, ancak Arnheim, Heine'nin
sozciikleriyle neredeyse kendisinin tasvir edilmis oldugunu hisse-
diyordu.



Clarisse' nin Esrarls - Giigleri
ve  Gdorevleri

Clarisse, odadadir; Walter'i yitirmistir. Bir elmasi ve sabahli-
g1 vardir. Bunlar, yani elma ve sabahlik, dikkati ¢ekmeyen, ince
bir gerceklik huzmesinin bilincine akmasini saglayan iki kaynak-
tr. Moosbrugger'i neden miuzik duygusu olan biri gibi bulmusgtu?
Bunu bilmiyordu. Belki de butiin katiller, miizik duygulari olan ki-
silerdi. Ekselanslart Kont Leinsdorfa bu konuda bir mektup yazmis
oldugunu biliyordu; mektubun icerigini de yaklasik olarak hatirla-
maktaydi, ama su anda kafasi pek aydinlik degildi.

Peki, ya niteliksiz adam, o, miizik duygusu olmayan biri
miydi?

Bu konuda uygun bir yanit bulamadigindan, bu disiinceyi bir
yana birakt: ve devam etti.

Ama bir sire sonra yine de aklina geldi: Ulrich, niteliksiz
adamdi. Niteliksiz bir adam, elbette mizik duygusuna sahip bir
adam olamazdi. Fakat muzik duygusundan yoksun bir adam ola-
bilir miydi?

Clarisse, devam etti.

Ulrich, onun i¢in sbéyle demisti: Sen hem kiz gibisin, hem de
kahramanca bir yanin var.

Clarisse, yineledi: "kiz gibi - ve kahramanca!" Sicakligin ya-
naklarina yikseldigini hissetti. Bundan, ne oldugunu kavrayama-
digt bir gérev kaynaklaniyordu.

Ddustinceleri, sanki bir kargasa icersindeymisgesine, iki ayri
yoni zorlamaktaydi. Hem c¢ekildigini hem de itildigini hissedi-
yordu, ama ne tarafa ve nereye oldugunu bilmiyordu; sonunda, na-
sil oldugunu bilmese de geriye kalmis olan hafif bir sevecenligin
Walter'i aramaya gitme konusundaki bastan ¢ikariciligma kapildr
Ayaga kalkt1 ve elmay1 birakts.

Waltere hep act vermekte olusuna tziliyordu. Daha on bes
yasindayken, ona act ¢ektirmek istediginin farkina varmistr. Tek
yapmasi gereken, herhangi bir seyin aslinda Walter'in iddia ettigi
gibi olmadigini kararls bir ifadeyle ve yiiksek sesle séylemekti, o za-
man Walter, soyledigi gercekte ne kadar dogru olursa olsun, sarsili-
veriyordu! Clarisse, onun kendisinden korktugunu biliyordu. Wal-
ter, onun delirebileceginden korkuyordu. Bunu bir defa agzindan
kagirmis, hemen ardindan bagska bir sey soyler gibi yapmists; ama
Clarisse, Walter'in boyle disinmekte oldugunu o zamandan beri
biliyordu. Bunu ¢ok glizel buluyordu. Nietzsche, soyle der: "Gilig-
laligin karamsarligt diye bir sey var mudir? Sert, korkutucu, koti
olana iliskin entelektiiel denilebilecek bir 6n-egilim? Ahlaka aykir
egilimin bir derinligi? Saygin bir diigmani istercesine, korkung olani
istemek?" — Boyle sozctkler, onlari disindiuginde, damaginda seh-
vetinkine benzer bir tat birakiyordu; bu tat, stitinki gibi yumusak ve
gicluydu; Clarisse'nin yutkunabilmesi, neredeyse olanaksizdu.

Walter'in ondan istedigi ¢ocugu disindi. Walter, ondan da
korkuyordu. Clarisse'nin gliniin birinde delirebilecegine inaniyorsa
eger, bu anlagsilabilir bir seydi. Cocuk distincesi, kendini ona kargi
siddetle savunmasina ragmen, Clarisse'ye sevecenlik agiliyordu. Fa-
kat bu arada, Walter'i aramak istedigini unutmugtu. Simdi vicu-
dunda bir seyler olmaktaydi. Gégiisleri doluyor, kollarindaki ve ba-
caklarindaki damarlarinin i¢inden sanki daha koyulasmis bir kan
nehri gegmekteydi, Clarisse, safra kesesine ve bagirsaklarina dogru
belirlenemeyen bir bask:i hissediyordu. Zayif viicudu icine dogru
birbirini izler bi¢cimde derinlesiyor, daha bir duyarli, canli, yabanct
oluyor ve butiin bunlar, birbirini izlercesine ger¢eklesiyordu; kol-
larinda aydinlik ve gulerytizla bir bebek yatiyordu; omuzlarindan
yere dogru Meryem Ananin altin giysisi pariltilar sagiyor ve ce-
maat ilahiler okuyordu. Bunlar, Clarisse'nin digindaydi, dinyanin
efendisi dogmustul
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Ama bitin bunlar hentiz olup bitmisti ki, viicudu, kitigin bir
kamay1 kendinden disariya firlatmast gibi, bu agilmis gériintiiniin
tzerinde yeniden bir araya geldi; Clarisse zayifti, kendindeydi, tik-
siniyordu ve icinde acima nedir tanimayan bir nese vardi. Waltet'in
isini o kadar kolaylastirmak istemiyordu. "Ben, senin zaferinin ve
Ozgurluginin bir ¢ocugun Ozlemini ¢ekmesini istiyorum!" dedi
kendi kendine. "Sen, kendi basinin tzerine canlt anitlar insa etme-
lisin. Ama bundan 6nce bedenden ve ruhtan benim icin insa edil-
mis olmalisin!" Clarisse gilimsedi; bu, onun Usti biytk bir tasla
kapatilmig gibi, disariya ancak daracik c¢ikabilen bir alev dilimini
andiran, kendine 6zgl gilimsemesiydi.

Daha sonra aklina, babasinin Waltet'den korkmus oldugu gel-
di. Yillar 6ncesine gitti. Buna aligkindi; Walter'le birlikte birbirle-
rine: Hatirliyor musun? diye sormaktan hoslanirlardi ve o zaman
gecmise karigmis 1siklar, sihirli bir bicimde sonsuzluktan simdiki
zamana akardi. Giizel bir seydi, bunu yasamay: severlerdi. Belki
de bu, insanin saatlerce stren, isteksiz bir yiriiyisin ardindan geri
déntip baktiginda, bitin o yirinmis boslugun, bir anda uzakta
kalan bir manzaraya donismis olarak, glzel bir tatmin duygusu-
na yol agmast gibi bir seydi; ancak Clarisse ile Walter, asla boyle
distinmezler, hatiralarint ¢ok ciddiye alirlardi. Bundan 6tiari Cla-
risse, Walter ondan korkarken, babasinin, yani bir zamanlar onun
icin kaba giiciin temsilcisi olan, yaslanmaya yiiz tutmus ressamin da
yasanmakta olan yeni zamani evin icine getirmis olan Walter'den
korkmasint olagantsti heyecan verici buluyordu. Bu, Clarisse dos-
tu Lucy Pachofen'e sarilirken, "Baba" demek zorunda kalmast ve bu
arada babasinin Lucy'nin sevgilisi oldugunu bilmesi gibi bir seydi,
cunkd butin bunlar ayni zamanda oluyordu.

Clarisse yeniden yanaklarini sicaklik bastigini hissetti. O
kendine 6zgl inlemeyi, erkek arkadasina anlatmis oldugu, yaban-
ci inleyisi gézinin O6ntinde canlandirabilmek, onu ¢ok yogun bir
bicimde mesgul etmekteydi. Eline bir ayna aldi ve babasinin yata-
ginin yanina geldigi o gece, dudaklar1 korkuyla kasilmis olan yizi
yeniden bulmaya ¢alisti. Bir tiir bastan ¢ikarilma duygusunun et-
kisiyle gbgstinden ¢6zilip ¢tkmis olan sesi ¢tkartmayr basaramadi.
Bu sesin buglin de tipki o zamanki gibi gégstiniin icinde olmast
gerektigini disindi. Bu, acimasiz ve hoggdriisiiz bir sesti; ama bir

daha ytizeye ¢ikt1g1 hi¢ olmamuigti. Clarisse, aynay1 birakti ve yalniz
oldugu bilincini, adeta oraya buraya dokunan gézlerle giigclendire-
rek, dikkatle etrafina bakindi. Sonra, parmak uglariyla giysisinin
altindan hissetmeye calisarak, aslinda tuhafbir 6ykist olan, kadife
karast benini arad1. Ben, kasigin i¢ kismina dogru, baldirlarin bitis-
me noktasinda yart sakliyd: ve o bélgede biraz diizensiz konumdaki
killarin kenarindaydi; Clarisse, elini onun istinde birakt:, kafa-
sindan her tirld distinceyi kovdu ve gerceklesmesi 6ngdrilen de-
gisikligi beklemek icin pusuya yattr. Bu degisikligi hemen hissetti.
Olan, sehvetin yumusak akigt degildi, Clarisse'nin kolu gerilmis,
bir erkek kolu gibi sertlesmisti; i¢inde, o kolu bir kez yeterince kal-
dirabildigi takdirde, onunla her seyi yere serebilecegi gibi bir izle-
nim uyanmisti! Bedenindeki bu noktay: seytanin gézi diye adlan-
dirtyordu. Bu noktada babasi, tam tersineydi. Seytanin Gozi'niin
giysileri delip gecen bir bakist vards; bu bakis, erkekleri gbzde "zapt
ediyot", onlart ¢ekim giictinin egemenligi altina aliyor, ancak Cla-
risse istemedigi slirece kipirdamalarina izin vermiyordu. Clarisse,
bazt sézciikleri, tipkt yazarken bazilarinin altini kalin mirekkep
cizgileriyle ¢izercesine, tirnak isaretleri arasinda, iyice belirginles-
tirilmis olarak disintyordu; o zaman bdéyle vurgulanmis sézcik-
lerin, tipkt gerilmis olan kolu gibi, gergin bir anlami oluyordu; in-
sanin goziyle bir seyi gercekten yakalayabilecegini diisinen olmus
mudur simdiye kadar? Ama Clarisse, bu sézciigh bir hedefe dogru
(irlatilabilecek bir tas gibi elinde tutan ilk insandi. Bu, kolunun
parcalayict gliciniin bir kismiydi. Bitan bunlardan 6tird Clarisse,
tzerinde disinmek istedigi inlemeyi unutmustu ve simdi kendisin-
den kugciik olan kizkardesi Marion'u disinmekteydi. Marion dort
yasindayken geceleri ellerini baglamak zorunda kalmiglardi, ¢tinkd
aksi takdirde bu eller, hi¢cbir seyin farkinda olmaksizin, sadece bir
hoslanma duygusuyla, iki kiigliik ayinin bir agacin balina yaklasg-
malart gibi, yorganin altina iniyordu. Daha sonralar1 bir defasinda
kendisi, yani Clarisse, Walter'i Marion'un tstinden zor kullanarak
cekip almak zorunda kalmisti. Sarabin sarap tGreten koyliler ara-
sinda dolanip durmasi gibi, sehvet duygusu da Clarisse'nin ailesinde
dolantyordu. Bu, bir kaderdi. Clarisse'nin yukid agirdi. Ama buna
ragmen simdi distinceleri ge¢mis zamanda gezintiye ¢tkmisti, ko-
lundaki gerginlik ¢6zilip dogal bir duruma dénisiyordu ve eli de



unutulmus olarak kucaginda kalmisti. O zamanlar Waltere hentiz
Siz diye hitap ederdi. Aslinda ona ¢ok sey borgluydu. Yalnizca sade
gbrintisli esyaya dayanabilen ve odalarina dstinde hakikatin tasvir
edildigi resimler asan yeni insanlarin bulundugu mesajini o getit-
migti. Clarisse'ye Peter Altenberg'den, agktan baslart dénmdus lale
tarhlarinin arasinda ¢ember ceviren ve kestane sekerlemeleri kadar
masum gézleri olan kiiglik kizlarin kiigik 6ykilerini okumustu; ve
Clarisse, o andan baglayarak, daha 6nce kendisine hep ¢ocuke¢a g6-
riniglu gelmis olan ince bacaklarinin en azindan "kime oldugunu
bilmiyorum'un bir Scherzo'su kadar anlamli oldugunu 6grenmisti.

O sirada hepsi birlikte bir sayfiye yerinde yasamaktayds; icinde
bulunduklari, genis bir ¢evreydi, birbirleriyle tanisan aileler tarafin-
dan bir g6l kenarinda birkac villa kiralanmigti; biitiin yatak odalari,
davetli kiz ve erkek arkadaslarin da eklenmesiyle tika basa dolmus-
tu. Clarisse, Marion ile bitlikte kaliyordu, ve simdilerde isvigre'de
tnld biri olan, o zamanlar ise biitin annelerin eglence kaynagi ve
tanrisi yerine gecen Dr. Meingast, bazen saat on birde, gizli bir
mehtap turu sirasinda gevezelik etmek icin onlarin odasina geli-
yordu. Kag yasindaydi Clarisse o zamanlar? On bes veya on altt
yasinda mi, yoksa on dért ve on bes yaslari arasinda mi, hani Dr.
Meingast'in Marion ile Clarisse'den sadece birazcik buyik 6gren-
cisi Georg Groschl de geldiginde? Dr. Meingast o aksam dalgin-
di, sadece aym 1siklari, duyarsizca uyuyan ana ve babalar ve yeni
insanlar tzerine kisa bir konusma yapmis, sonra ansizin ortadan
kaybolmustu; sanki yalnizca hayrani olan iri yapili kiicik Georg'u
kizlarin yaninda birakmak i¢in gelmisti. Georg hi¢ konusmamaisti,
herhalde trkmusti ve o zamana kadar Dr. Meingast'a yanit vermis
olan kizlar da susmuslardi. Ama sonradan Georg, herhalde karan-
likta cesaretini toplayarak Marion'un yatagina yaklasmisti. Oda,
disaridan biraz 1s1k aliyordu, fakat yataklarin bulundugu késelerde
sadece secilmesi olanaksiz gélge kitleleri kipirdanmaktaydi ve Cla-
risse, ne oldugunu anlayamiyordu; ancak Georg'un yatagin yaninda
sanki ayakta durdugunu ve bakiglarini Marion'a indirmis oldugunu
fark eder gibiydi, gelgelelim Georg, Clarisse'ye sirtint déonmusti
ve Marion da, sanki odada degilmisgesine, hi¢ ses ¢ikartmiyordu.
Bu, ¢ok uzun bir siire béylece devam edip gitmisti. Ama sonunda,
Marion yine biraz dnceki gibi hi¢ kipirdanmazken, Georg bir ka-

til gibi gélgelerin i¢inden ¢ikmisti, odanin ay 15:181n1n aydinlattigt
ortasinda bir an omzu ve profili soluk bir bi¢cimde gérinmiisti ve
hemen tekrar yatagina dénip Ortiiyi cenesine kadar ¢ekmis olan
Clarisse'ye gelmisti. Clarisse, simdi Marion'un yaninda gizlice ya-
sanan seyin tekrarlanacagini biliyordu ve beklentiden kaskat1 kesil-
misti; bu arada Georg sessizce onun yataginin yaninda duruyordu
ve, Clarisse'ye gore, dudaklarini tuhaf bir bi¢cimde simsiki kapat-
mistt. Sonunda eli bir yilan gibi uzanip Clarisse'ye dokunmaya
baslamisti. Bunun disinda ne yaptigini Clarisse anlayamamisti; bu
konuda bir bilgisi yoktu ve heyecanina ragmen Georg'un hareketle-
rinden algilayabildiklerine de bir anlam verememisti. Kendisi, bun-
lar olurken sehvet duymamistt, o duygu ancak sonradan gelmisti,
o anda ise sadece gii¢lii, adlandirilamayan, drktticd bir heyecan
vardi; Clarisse, Gstinden agir tagitlardan olusma, bast sonu belli ol-
mayan bir konvoyun gectigi bir képrintn titreyen taslarindan biri
gibi sessiz kalmisti, hicbir sey séyleyememisti ve kendisine yapilan
her seye izin vermisti. Georg onu biraktiktan sonra, veda etmeden
cekip gitmisti ve kardeslerden higbiri, tekine de kendisine yapi-
lanlarin aynisinin yapilip yapilmadigini kesinlikle 6grenememisti;
birbirlerinden ne yardim ne de katilma istemislerdi, bu konuda ilk
kez konusmalarina kadar ise aradan yillar ge¢cmisti.

Clarisse, elmasint yeniden bulmustu, onu 1sird1 ve kiigitk par-
calar halinde ¢ignemeye bagsladi. Georg, belki ilk zamanlar arada
sirada yonelttigi buz gibi, fakat anlamli bazi bakislarin diginda ne
kendini ele vermis ne de yaptigini kabullenmisti; bugiin ise hikua-
met adina ¢alisan, her zaman sik giyinen bir hukuk¢uydu, Marion
da evlenmigti. Dr. Meingast'in yolu ise daha ilerilere uzanmisti;
yurtdisina gidince kinik biri olmaktan ¢ikmig, Gniversitelerin di-
sinda dnli filozof diye nitelendirilenler arasina katilmisti; gevre-
sinde hep kiz ve erkek Ogrencilerden olusma bir kalabalik vardi,
kisa zaman 6nce Walter ile Clarisse'ye bir mektup yazip, bir siite
hayranlar: tarafindan rahatsiz edilmeden ¢alisabilmek i¢in yurdunu
ziyaret edecegini bildirmisti; onlarin "doga ile buyiik kenti ayiran
sinirda" yagadiklarint duydugundan, onu konuk edebilip edemeye-
ceklerini de sormustu. Belki de Clarisse'nin disiincelerinin o giin
izledikleri buttn yollarin kaynagi, bu noktaydi. "Tanrim, ne kadar
tuhaf zamanlardi!" diye distindi. Simdi, sunu da artik biliyordu:
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Lucy ile gegirilen yazdan Onceki yazdi. Meingast o zamanlar cant
istediginde Clarisse'yi 6perdi. "Sizi 6pmeme izin verin!" derdi yap-
madan o6nce de, ve Clarisse'nin butun kiz arkadaslarini da 6perdi;
dahasi, Clarisse'nin hatirladigt bir kiz vardt ki, o zamandan beri
s6zde masum bir ifadeyle gbzlerini 6ntne dikisini elinde olmaksi-
zin digtinmeden bu kizin etegine bakamazdi. Meingast, ona bunu
kendisi anlatmisti, ve Clarisse de -o zamanlar daha on bes yasin-
daydi!- tam bir yetigkin olan Dr. Meingast, ona kiz arkadaglariyla
yasadigt serivenlerden séz ettifinde, soyle derdi: "Siz, domuzun
birisiniz!" Bu bayagt sézcugli kullanmak ve Dtr. Meingast'a s6v-
mek, Clarisse'ye sanki ¢izme ve mahmuz yerine gecen bir haz verit-
di; ancak buna ragmen sonunda kendisinin de direnemeyeceginden
korkmaktayd: ve adam kendisinden bir 6piictk istediginde, bir bu-
dalaymis izlenimini uyandirmaktan korktugu icin, karst koymaya
cesaret edemezdi.

Ama Walter onu ilk kez 6ptiginde, ¢ok ciddi bir ifadeyle soyle
demisti: "Anneme asla boyle bir sey yapmayacagima dair s6z vet-
dim." Aradaki fark, buydu; Walter, Incil metni kadar glizel konu-
surdu, aynt zamanda da ¢ok konusurdu, ayin ¢evresinin bulutlarla
sarili olmasi gibi, Waltet'in cevresi de sanat ve felsefeyle sariliydi.
Fakat asil 6nemli olan, Clarisse'ye siirekli olarak ve sadece bak-
mastyd1, butin kiz arkadaglart arasinda sadece Clarisse'ye bakard:
ve iliskilerinin 6zi de baslangicta buydu; bu, tipki aya baktigin-
da insanin ellerini kavusturmast gibi bir seydi. Iliskilerinin gercek
anlamda devami, el sikismalariyla oluyordu; bunlar, icinde kendi-
ne Ozgi ve taraflart birbirine baglayict bir giic barindiran, sessiz
el stkismalariydi. Clarisse, onun eli araciligiyla bitin vicudunun
arindigini hissediyordu; Walter elini bir kez dalgin ve sogukega bir
ifadeyle vermeyegérstun, Clarisse mutsuz oluyordu. "Bunun benim
icin ne ifade ettigini bilmiyorsun!" diye ricada bulunuyordu. O za-
manlar, artik birbirlerine gizliden sen diye hitap etmeye baglamis-
lardi. Walter, onun daglardan ve béceklerden anlamasini sagliyor-
du, halbuki Clarisse o zamana kadar dogada sadece babasinin veya
onun arkadaglarindan birinin resmini yapip satti§i manzaralar
g6rmistii. Ailesine yonelik elestirel bakist ansizin uyanivermisti;
kendini yeni ve farkli hissediyordu. Simdi Clarisse, Scherzo olayi-
nin i¢ ylizind de tam olarak biliyordu: "Bacaklarinizin, Matmazel
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Clarisse," demigti Walter "gercek sanatla ilintisi, babanizin yaptgt
butin resimlerden cok daha fazlal" Sayfiye evinde bir piyano vat-
di ve bunu dért el olarak ¢aliyorlardi. Clarisse, Walter'den 6gren-
mekteydi; kiz arkadaslarini ve ailesini agmak istiyordu; gtzel yaz
glnlerinde kirek c¢ekecek veya denize girecek yerde nasil piyano
calinabilecegini kimse anlamiyordu, ama Clarisse umutlarini Wal-
tet'e baglamist1, hemen ve daha o zamandan onun "kadinit" olmaya,
onunla evlenmeye karar vermisti, ve Walter onu piyano ¢alisindaki
bir hatadan 6tirt azarladiginda, i¢ dinyasi altiist oluyordu, fakat
haz agir bastyordu. Ustelik Walter onu kimi zaman gercekten de
azarliyordu, ¢inki tin 6din tanimazdi; ama sadece piyano basin-
da. Mizigin disinda, Clarisse'nin Meingast tarafindan opuldagi
de oluyordu ve Walter'in kiirek ¢ektigi bir mehtap gezisinde Cla-
risse, tamamen kendi istegiyle basim, yaninda, dimenin basinda
oturmakta olan Meingast'in gégsiine koymustu. Meingast, boyle
konularda insani korkutacak kadar becerikliydi, Clarisse, bu isin
nereye varacagini bilmiyordu; buna karsilik Walter onu ikinci kez,
piyano dersinden sonra, arttk kapiya vardiklarinda, arkadan ya-
kalayip 6ptuginde, Clarisse sadece soluksuz kalma gibi nahos bir
duygu yasamistt ve ondan kabaca siyrilmists; yine de i¢ diinyasinda,
Oteki ile isler nereye varirsa varsin, bunu asla birakmama konusun-

da kesinlikle kararliydi!

Boyle durumlar zaten bir tuhaftir; Dr. Meingast'in solugun-
da insanin karsi koyusunu eriten, insanin farkina varmaksizin iger-
sinde kendini mutlu hissettigi, hafifve temiz havay: andiran bir gey
vardi, buna karsilik, Clarisse'nin de uzun zamandir bildigi gibi, ha-
zim glcligi ¢ceken Walter'in, tipkt kararlarinda da zotlanmast gibi,
soluk alisinda da bir giiglik vardi; solugu kismen sicakti, kismen
de yakict bir koku yayiyor ve insani fel¢ ediyordu. Bu tiirden bir
bedensellik ve tinsellik, daha baslangictan beri tuhaf bir bicimde
birlikte etkin olmustu, ve Clarisse buna hi¢ de sagsmamisti, ¢inki
bir insanin bedeninin onun ruhu oldugunu séylemis olan Nietzsche
kadar dogal buldugu bir sey yoktu. Bacaklarindaki deha, kafasin-
dakinden daha fazla degildi, bacaklar: da, kafasi da tam olarak ayni
seye sahipti, o seyin ta kendisiydi; Waltet'in dokunusuyla birlikte
Clarisse'nin eli, tepeden tirnaga akan, ama beraberinde soézcukleri
stirtiklemeyen, niyetlerden ve giivencelerden olusma bir nehri ha-



rekete geciriyordu; Clarisse'nin gencligi ise, bir kez bir 6zbilince
ulastirildiktan sonra, annesiyle babasinin inanglarina ve bagkaca
budalaliklarina, en uzaktan da olsa evli ciftlere ait ve bir onceki
kat1 ahlak¢t kusak tarafindan onca sevilmis o abartili karyolalar
ve gbrkemli sark halilarini ¢agristiran bitin duygulardan nefret
eden, sert bir vicudun diriligiyle baskaldirmaktaydi. Bu yiizden-
dir ki Clarisse a¢isindan bedensellik, onun belki de bagkalarindan
farklt gérdiigi bir rold oynamayt siirdirmekteydi. Ancak Clarisse,
bu noktada hatiralarinin akisina durma emrini verdi; veya belki
tam boyle olmadi da, hatiralart onu bir anda ve iniste hi¢bir sarsin-
t1 yasatmaksizin yeniden simdiki zamana getirdi. Cinkd Clarisse,
biitiin bunlart ve bunlarin ardindan gelenleri niteliksiz dostuna an-
latmak istemisti. Belki de Meingast, su anda bitiin bunlarin icer-
sinde asirt buyik bir yer kaplamaktaydi, ¢linkii o hareketli yazin
ardindan hemen sonra ortadan kaybolmustu, yabanci ilkelere kac-
mist1, onu sadece ginlni gin etmeye bakan birisi olmaktan ¢ika-
r1p, Unld bir disinir olma noktasina getirecek olan o dev déniisiim,
i¢ dinyasinda baslamisti; o zamandan beri Clarisse onu pek ender
g6rmistli; boyle karsilagsmalarda ikisi de ge¢misi disinmemislerdi.
Ancak Clarisse kendi kendisini incelediginde, Meingast'in yagamis
oldugu déntstimdeki payini c¢ok acik gorebiliyordu. Meingast'in
ortadan kaybolusundan 6nceki haftalarda ikisi arasinda pek ¢ok sey
olup bitmisti; Walter'siz ve Walter'in kiskancca ¢abalariyla; Wal-
ter'i geri plana iterek; tesvik ederek ve kiskirtarak; tinsel firtinalar-
la; bir firtinadan 6nce erkek ile kadinin akillarini baslarindan alan,
bu firtinalardan da daha delice saatler boyunca; butiin tutkulardan
styrilmig, yagmurdan sonraki cayir yesili gibi, dostlugun tertemiz
havasinda uzanan, c¢ilginligint yitirmis saatler boyunca. Clarisse,
kimi olaylara g6giis germek zorunda kalmist: ve aslinda bundan
da pek rahatsiz olmamistt; ancak daha sonra icindeki merakli ¢o-
cuk, doludizgin gitmekte olan dosta kendi fikrini sbyleyerek ken-
dine gbére bitin bunlara karsi savunmaya ge¢misti; ve Meingast,
gitmeden 6nceki son zamanlarinda dost¢a bir ciddiyete biirtinmis,
Walter ile rekabetinde neredeyse soylu ve agir bir tavir sergileme-
ye baglamis oldugundan, bugiin Clarisse, isvigre'ye gitmeden 6nce
Meingast'a hiiziin vermis her sey ile kendisi arasinda ilinti kurdu-
gundan, boéylece de ona kendini béylesine beklenmedik bir bigimde

degistirmesi i¢in olanak saglamis oldugundan kesinlikle emindi.
Daha sonra Walter ile aralarinda olup bitenler, Clarisse'nin bu fik-
rini giiclendirmisti; Clarisse, artik coktandir ge¢mise karismis olan
bitin bu yillart ve aylart birbirinden ¢ok net ayiramiyordu, ama
sonucta su ya da bu olayin tam olarak ne zaman gerceklestigi de
6nemli degildi; bir biitiin olarak daha sonra, Waltere, i¢c diinyasin-
da ona karst direniglerle dolu bir bicimde yaklagsmasinin ardindan,
gezintilerle, itiraflarla, tinsel baglamda elde edislerle dolu, hercai
bir zaman gelip ¢atmisti; bu, aynt zamanda bekaretlerinden 6tiirt
yitirdikleri o ¢ok kararli cesaretlerinin eksikligini hisseden iki asi-
gin striiklendikleri kiciik, sayisiz, aynt zamanda hem actyla, hem
de hazla yogrulmus taskinliklarla dolu olan bir zamand:i. Sanki
Meingast giderken onlara, daha yiksek bir anlamda bir kez daha
yasansinlar ve bunun sonucunda en yitksek anlam diizeyinde ya-
santlarak Sguttlstinler diye, ginahlarini birakmigti; ikisi de bunu
boyle anlamislardi. Bugin ise, Walter'in agkina, bu agk: ¢ogu kez
itici bulacak kadar 6nem vermeyen Clarisse, bir zamanlar agka olan
susamigligindan 6tlrd kendisini bunca ¢ilgina ¢evirmis olan esrik-
ligin bir enkarnasyondan bagska bir sey olamayacagini biliyordu; bu,
bir bedensellesme demekti; bedensel olmayan bir seyin, yildizlar
arasinda seckinler icin hazirlanan tiirden, bir anlamin, bir gdrevin,
bir yazginin bedensellesmesiydi.

Clarisse, utanmiyordu, ge¢mis zamani ve simdiyi karsilastirdi-
ginda, aslinda aglamak isterdi; ne var ki Clarisse, hicbir zaman ag-
layamazdi da, sadece dudaklarini sikar, bu da onun giilimsemesine
benzer bir gérinim yaratirdi. Koltukaltina kadar 6pilen kollari,
seytanin bakislari altindaki bacaklari, sevgilinin 6zlemden yanip
(utusmasiyla belki bin kez déniip durmus ve bir ip gibi gerilmis,
esnek bedeni — bunlarin timi de aska 6zgi o mucizevi, eslik edi-
ci duyguyu korumaktaydi: insanin bitin jestlerini 6lesiye ciddiye
almasi. Clarisse, yerinde oturuyor ve kendini perde arasindaki bir
oyuncu gibi hissediyordu. Ger¢i bundan sonra ne olacagini bilmi-
yordu; fakat butiin sevenlerinin sonsuz gérevinin, kendini en yiice
anlarda birbirleri icin ne olmuslarsa, o olarak muhafaza etmek ol-
duguna inantyordu. Kollart yerindeydi, bacaklari yerindeydi, ka-
last da artik daha fazla gecikmesi olanaksiz isareti ilk alan olmaya
yonelik, estarli bir hazir bekleyis halinde, bedeninin istiindeydi.



Clarisse'nin ne digtindigint anlamak belki de zordu, ama bu, ken-
disine zor gelmiyordu. Kont Leinsdorfa bir mektup yazarak, bir
Nietzsche Yili diizenlenmesini talep etmis, aynt zamanda da kadin
katilinin serbest birakilmasini ve belki de, herkesin dért bir yana
sacilmis giinahlarini kendilerinde birlestirmek zorunda kalanla-
rin ¢ileli yollarint herkese hatirlatmak amaciyla, teshir edilmesini
istemisti; ve simdi bunu neden yaptigint da biliyordu, insan, ilk
sOzi sOylemekten kacinmamaliydi. Clarisse bunu yaparken belki
6nemli olan, insanin bir kez baglamasi, béylece de sabretmeye ve
yapilanlara ses ¢itkartmamaya bir son vermesiydi. Tarihsel olarak
kanitlanmis bir gercekti: Dinyanin zaman zaman —hbu séylemin
arkasinda, yakinda olmalarina karsin insanin géremedigi iki can
gibi, "cagdan c¢aga" sozii yatmaktaydi— yapilanlara katilamayan ve
herkesle birlikte yalan séyleyemeyen, bu yizden de olumsuz tepki
yaratan insanlara ihtiyact vardi. Mesele, buraya kadar acikt1.

Avyrica acik olan bir nokta daha vardi ki, o da olumsuz tepki
yaratan insanlarin diinyanin baskisini tzerlerinde hissettikleriydi.
Clarisse, insanligin icinden ¢tkan biyik dehalarin hemen her za-
man act ¢ekmis olduklarint biliyordu ve kendi yasamindaki bazi
glinlerle haftalarin, sanki dstiine agir bir levha konmuscasina, kur-
suni bir basincin altinda kalmasina sasmiyordu; ama bu durum, her
defasinda gecip gidiyordu ve bu, biitiin insanlar icin béyleydi; kilise,
bilgece davranarak matem zamanlari bile saptamistt, bunun nedeni,
matemi bir noktada toplamak, béylece de yarim asir gibi ¢ok uzun
zamanlarin bir cesaretsizlik ve duygusuzluk selinin baskinina ugra-
masini 6nlemekti — ¢iinkd zaman zaman bu da yasanmistt. Claris-
se'nin yagsaminda bundan daha gili¢ olan sey, baskaca belli anlarin,
cok fazla 6zglrlesmis ve bir karst baskidan yoksun kalmis anlarin
ustesinden gelebilmekti; béyle zamanlarda Clarisse'nin raydan ¢ik-
masi i¢cin bazen tek bir sézciik bile yeterli olabiliyordu; o zaman Cla-
risse kendinden geciyor ve nerede oldugunu belirtebilmekten aciz
kaltyordu; bu, asla onun bir bosluga distiigi anlamini tasimiyordu,
tam tersine, boyle bir durumda Clarisse'nin, gévdesinin dinyada
kapladigi yerin, normal bir disiinme tarzinin kavrayamayacagt bir
bi¢imde icersinde bulunan ve daha derinlerde bulunan bir yerde
varoldugu séylenebilirdi; ancak, sézciiklerin normal akist icersin-
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de bulunmayan bir sey icin uygun sézctkler aramak, bosunaydi,
zaten bir siire sonra Clarisse yine 6teki insanlarin yanina dénmis
oluyordu ve, tipkt burun kanamalarindan sonra oldugu gibi, kafasi-
nin i¢ini sadece daha bir rahatlamis hissediyordu, o kadar. Clarisse,
bunlarin kimi zaman yasadigi tehlikeli anlar oldugunu anliyordu.
Goriundugu kadariyla bunlar, provalar ve hazirliklar niteligindey-
di. Zaten Clarisse'nin birka¢ seyi birden eszamanli olarak disinme
aliskanligt vards; tipkt bir cekmecenin agilip kapanmasi ve bu arada
baska bir ¢ekmecenin de kismen yaninda, kismen altinda bulunma-
st gibi, bu durum ¢ok karisik bir hal aldiginda, insanin bir hamlede
disar1 firlama ihtiyacini duymast dogaldir; bu, pek ¢ok insanda var-
dir, gelgelelim istedikleri yere firlayamazlar.

Demek ki Clarisse, hazirliklart ve belirtileri baska insanlarin
belleklerinin ya da demiri bile 6giitmelerini saglayan sindirim sis-
temlerinin tadini ¢ikardiklari gibi yasamaktaydi; onlar, cam ki-
riklarini bile yiyebildiklerini séylerlerdi. Ama Clarisse daha énce
gercekten bir seyleri Ustlenebildigini géstermisti; giicini baba-
sinda, Meingast'ta, Georg Groschl'de kanitlamisti; Walter ba-
kimindan daha bazi ¢abalar gerekliydi, onun acisindan olaylar,
biraz duraklayarak da olsa, heniiz akis halindeydi; fakat Clarisse
bir siredir giicii niteliksiz adamda kanitlamaya niyetliydi. Bunun
ne zamandan beri bdyle oldugunu tam olarak belirtemiyordu; bu,
Waltet'in ortaya attigi ve Ulrich'in de onayladigi adlandirmayla
ilgiliydi; daha 6nce ise, Clarisse bunu séylemek zorundaydi, daha
eski yillarda, ¢ok iyi arkadas olmalarina ragmen, Walter'i hi¢bir
zaman ciddi olarak dikkate almamisti. Fakat "Niteliksiz Adam",
Clarisse'ye piyano caliglarini, yani insanin, butliniyle gercek tut-
kular olmamalarina ragmen, delicesine yasadigt butiin o melanko-
lik halleri, seving patlamalarini, 6ftke patlamalarini hatirlatiyordu.
Clarisse, kendini bitiin bunlara yakin hissediyordu. Olay, o nok-
tadan sonra hicbir yéne sapmaksizin, insanin biitin ruhuyla, yap-
madig1 seyleri yapmayt kendisine yasaklamas: gerektigi iddiasina
uzanyordu; béylece de Clarisse, evliliginin karmakarisik gercek-
liginin tam ortasina varmis oluyordu. Bir niteliksiz adam, hayata
hayir demezdi, sadece heniiz degil! der ve hentiz yasamadigini son-
rast icin saklardi; Clarisse, bunu bitin viicuduyla anlamisti. Belki
de kendi kendisinin disina ¢iktig: butin anlarin anlami, onun da
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Meryem Ana olmast gerektigiydi. Daha on bes dakika énce kendi-
sini ziyaret etmis olan ylzl hatirladi. "Belki de her ana, Meryem
Ana, yani Tanrinin annesi olabilit," diye distiindi "eger kaderine
razi olmakla yetinmezse, yalan séylemezse, herhangi bir konuda
etkin olmaya kalkmazsa, fakat benliginin en derin noktasinda bu-
lunani bir ¢ocuk olarak dogurursal Elbette, kendisi i¢in hi¢bir sey
elde etmemesi kosuluyla!" diye ekledi hiiziinli bir ifadeyle. Ciinki
bu digtince Clarisse'de asla yalnizca hos duygular uyandirmiyor,
benligini act ve mutluluk arasinda bélinmis durumdaki bir sey
ugruna feda edilmislik duygusuyla dolduruyordu. Daha énce g6-
zinlin Onlnde beliren gérintl, sanki bir agacin dallarinda, an-
sizin mum alevleri gibi parlamaya baslayan yapraklarin arasinda
bir resmin ortaya ¢ikmasi, bunun ardindan dallar tarafindan tekrar
kapanmasi gibi bir seydi; simdi ise icinde bulundugu ruhsal atmos-
fer, degiskenligini stirdirmekteydi. Ama bir an sonra bir rastlan-
tt Clarisse'ye bagka her insan icin Onemsiz olan bir kesfi, vicutta
dogustan bulunan benlerin de anneden bir geyler icerdigi' kesfini
armagan etmisti; bunun Clarisse icin anlami, sanki kaderi ansizin
yildizlarda yaziliymis gibi bir izlenimdi. Kadinin erkegi hem anne,
hem de sevgili olarak icine almasi gerektigi tarzindaki olagantsti
dustince, Clarisse'yi yumusatip heyecanlandirmisti. Nereden gel-
digini bilmedigi bu disince, direnislerini silip stipiriyor, fakat bir
yandan da ona gii¢ kazandiriyordu.

Ama Niteliksiz Adam'a givendigi, hentz kesinlikle sOylene-
mezdi. O adam pek ¢ok seyi soylediginden farklt diguniyordu,
insanin disincelerini agiklayamayacagini veya hicbir seyi tam ola-
rak ciddiye almadigini iddia ettiginde, bu sadece bir tir saklanisti,
Clarisse bunu agik¢a anliyordu; birbirlerinin kokusunu almiglard:
ve kisiliklerini igaretlerin yardimiyla karsilikli olarak taniyorlards,
Walter ise Clarisse'nin bazen deli oldugunu distintyordu! Ama
Ulrich'in icinde yine de ¢ok act bicimde kot olan, dunyanin agir
aksak seyrine seytanca ayak uyduran bir sey vardi. Bunu ¢ézmek
gerekiyordu. Clarisse, bu seyi elde etmek zorundaydi.

*  Burada, dilimize ¢evrilmesi olanaksiz bir sézciik oyunu vardir. Almancada ben sézci-

guntin karsiligt, Muttermaldir ve Mautter le birlikte, anne s6zcigini de icermis olmak-
tadir. Aynen cevirinin olanaksizlig1 nedeniyle, burada yaklasik bir ¢eviri yapilmistir.

(C.N.).
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Waltere soyle demisti: Oldiir onu. Bu, pek bir sey ifade et-
memisti, bununla ne demek istedigini Clarisse de tam olarak bile-
memisti; ama bu, Walter'i kendi kendisinden ¢ekip ¢tkartmak icin
bir seylerin yapilmasini, bunun icin hicbir seyden ¢ekinilmemesi
gerektigini séylemek gibi bir seydi.

Clarisse, onunla bogusmak zorundaydi.

Gildd, burnunu ovusturdu. Karanlikta gidip geldi. Paralel-
Eylemle ilgili bir sey yapilmaliydr. Clarisse, ne yapitlmast gerekti-
gini bilmiyordu.



98

Bir Dil Yanlis: Yiigiinden Yikulzp
Giden Bir Devlet

Zaman treni, raylarini 6niinde kendi déseyen bir trendir. Zaman
nehri, kiyilarini beraberinde tastyan bir nehirdir. Yolculuga ¢ikan,
saglam duvarlar arasinda ve saglam bir zeminin dstiinde hareket
eder; ama zemin ve duvarlar, yolcularin hareket edislerinden 6tiird,
farkina varilmaksizin, en canli bicimde harekete gecer. Dustince-
letinin arasinda bunun yer almamasi, Clarisse'nin i¢ huzuru baki-
mindan paha bicilmez bir sansti.

Fakat Kont Leinsdorfda bu disiinceye karsi korunmus durum-
daydi. Ona karst, gercek politika yaptigi inanciyla korunmustu.

Giunler yalpa vurarak haftalar1 olusturmaktaydi. Haftalar
olduklari yerde kalmayip birbirine karisiyordu. Strekli bir seyler
olup bitmekteydi. Ve ne zaman strekli bir seyler olup bitse, insan
kolaylikla gercek bir seye neden oldugu izlenimine kapilir. Bu bag-
lamda simdi Leinsdorf Saray1 nin gérkemli salonlarinin buyik bir
senlik cercevesinde, akciger hastast ¢ocuklar yararina olmak tzere
halka a¢ilmasi 6ngérilmisti; bu olay nedeniyle Ekselanslart ile
kahyalari arasinda ayrintili gérismeler yapilmaktaydi; bu goris-
meler sirasinda, her birinde belli edimlerin ger¢eklestirilmesi sart
olan belli giinler saptaniyordu. Ayni siralarda Emniyet Mudurli-
gl de acilisina bitin sosyetenin davetli oldugu bir jibile sergisi
diizenlemisti; Emniyet Midird, davetiyesini sunmak i¢in Ekse-
lanslarina sahsen basvurmustu; Kont Leinsdorfgeldiginde ve kar-
stlandiginda, Emniyet Mudiri onun yanindaki "gontlli yardimet
ve onursal sekreter'i tanimigtt, bu kisi, gereksiz yere onunla tekrar
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tanistirilmists, bu da Emniyet Midirine o efsanevi kisiler hafi-
zasini gosterebilmek icin firsat saglamistt, ¢inkdi Emniyet Mudi-
rintin her on vatandastan birini sahsen tanimak veya en azindan
onun hakkinda bilgi sahibi olmak gibi bir int vardi. Esiyle bit-
likte Diotima da geldi; gelenlerin hepsi, imparatorluk ailesinden
bir Giyeyi bekledi; iclerinden bazilart onunla tanistirildi; ortada tek
bir ses vardi, o da serginin ¢ok basarili ve ¢ekici oldugunu séy-
liyordu. Sergi, duvarlarda asili resimlerin icten birlikteliginden,
bir de cam dolaplarda ve sechpalarda teshir edilen, buyik suglara
ait hatira egyasindan olusmaktaydi. Bunlarin arasinda evlere zorla
girmek i¢in kullanilan aletler, kalpazanlik atélyeleri, ipucu yerine
gecmis olan, kaybedilmis digmeler, unli katillerin trajik araglari
ve bunlara iligskin efsaneler vardi; duvarlardaki resimlerde ise bu
korkuncluklar cephaneliginin karsiti olarak, polisin yasamindan
yapict sahneler sergilenmekteydi. Caddenin kars:t tarafina gecen,
tonton bir yaslt kadina eslik eden yardimsever polis, nehrin kiyi-
ya surtkledigi cesedin 6ntunde duran, ciddi ifadeli polis, "kentin
koruyuculugunu yapan giivenlik érglitiniin bir alegorisi" olarak,
agz1 kopikler icindeki atlarin dizginlerini yakalamaya calisan ce-
sur polis, karakolda, ana¢ kadin polislerin arasinda duran, yolunu
kaybetmis cocuk, Gisti bagt tutusmus oldugu halde, bir kiz1 kucak-
layarak alevlerin arasindan ¢ikaran polis, bu resimlerde gérilenler
arasindayds; ayrica, "Ik Yardim", "Yalniz Basina Tutulan Nobet"
gibi ¢ok sayida resmin yaninda, ta 1869'dan bu yana olmak tzere,
dariist ve cesur polislerin fotograflart, bunlarin hayat hikayeleri,
ayrica da genel olarak polisin veya tek tek gorevlilerin etkinlikle-
rini ylcelten, ¢ercevelenmis siirler vardi. Polislerin en ust dizey-
deki amitleri, yani Impkralya'da "i¢ isleri" gibi psikolojik bir bas-
lik tastyan bakanligin basinda bulunan kisi, agis konusmasinda,
polisin ruhunu gercekten halkin 6ziinde yatan bir 6zellik olarak
yansitan bu resimlere atifta bulundu; sanatin ve yasamin hercai bir
umursamazligin korkak killtine ne yazik ki asir1 egilim gbésterdigi
bir zamanda, béyle bir yardima kosmaya hazir olma ve disiplin
ruhuna duyulan hayranlig:i ahlakin taze pinari diye nitelendirdi.
Kont Leinsdorfun yaninda durmakta olan Diotima, modern sa-
natt destekleme baglamindaki ¢abalarina iligkin olarak tedirgin-
lik duydu ve Impkralya'da bu bakaninkinin yaninda bagka kafa-
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lirm da bulundugu yolundaki kesin gercegi hissettirebilmek icin,
yumusak, fakat 6din tanimaz bir yiiz ifadesiyle havaya bakmaya
6zen gosterdi. Bu séylev sirasinda Diotima'y: belli bir mesafeden
Paralel-Eylemde c¢alisan bir onursal sekreterin saygin distncele-
riyle gézlemlemekte olan kuzeni ise, yogun kalabaligin icersinde
ansizin dikkatli bir elin hafiften koluna dokundugunu hissetti ve
yaninda Bonadea'y1 gériince sasirds; Ust dizey adliye goérevlisi esiy-
le birlikte agilisa gelmis olan Bonadea, biitin boyunlarin bakana
ve onun 6ninde duran arsidike déniik oldugu andan, sadakatsiz
arkadagina yaklasmak i¢in yararlanmisti. Bu cesur saldirinin ar-
dinda uzun bir planlama dénemi yatiyordu; sevgilisinin, tam da
Bonadea'nm sehvetinin dalgalanan bayragini, imgesel ifade etmek
gerekirse eger, serbest kalan ucundan da baglamak gibi hiiziinli bir
ihtiyacin pencgesine dustiigi bir anda ona sirt ¢evirmesi, Bonadea
icin agir bir darbe olmustu; bu yiizden son haftalarda distinceleri
sadece onu yeniden kazanabilme noktasinda odaklasmistt. Kuzeni,
ondan kaciyordu ve zoraki goériismeleri de, aslinda yalniz kalmayi
yegleyen taraf karsisinda talep eden durumunda olanin elverigsiz
atmosferinde cereyan ediyordu; bu yiizden Donadea, sevgilisinin
her giin girip ¢tkt1g1 ¢evreye katilmanin bir yolunu bulmaya karar
vermisti; bu niyet aslinda bir ikincisini, yani kocasinin o igreng
katil Moosbrugger ile gbérevi geregi strdurdigi iliskilerinden ve
kuzeninin de bu katilin kaderini herhangi bir bi¢cimde kolaylas-
tirma niyetinden kendisi i¢in, her iki tarafla da daha siki iligkiler
kurma niyetini de icermekteydi; ¢tinkd i¢gudiisii ona, bunun Dio-
tima ile tanigma firsatini bulacagl ve uzun zamandir aradigs hayir
toplantist oldugunu séyliyordu. Bakan konusmasini bitirdikten ve
kalabalik harekete gectikten sonra, Bonadea tedirgin sevgilisinin
yanindan ayrilmad: ve onun esliginde, duydugu miithis tiksintiye
ragmen, o korkung ve ustleri kan lekeleriyle dolu aletlerin gdsteril-
digi sergiyi gezmeye basladi. "Sen, insanin istedigi takdirde butin
bunlart 6nleyebilecegini séylemistin" dedi fisiltilt bir sesle, ve boy-
lece ona, ne kadar dikkatli oldugunu géstermek isteyen, uslu bir
cocuk gibi, bu konuda yaptiklart son ayrintili konusmay1 hatirlatt1.
Biraz sonra gilimsedi, kalabaligin kendisini Ulrich e simsiki ya-
pistirip ona dogru kaldirmasina izin verdi ve bu ani firsat bilerek
fisildadi: "Bir defasinda, uygun kosullar altinda her insanin bi-
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tin zaaflari sergileyebilecegini séylemistin!" Ulrich, Bonadea'nm
kendisinin yaninda yirimekte 1srar edisine iliskin tavri yizinden
biyik sikintt duydu ve aslinda onun dikkatini baska yéne ¢ekmek
icin elinden geleni yaptigt halde, sevgilisinin Diotima'ya dogru
yelken a¢mast, kendisinin de herkesin éniinde bunu dnleyecek cid-
di girisimlerde bulunmasinin olanaksizligt karsisinda, o zamana
kadar karsisinda direnmis oldugu bir seyi, iki kadin1 birbiriyle ta-
nistirma isini o giin yapmak zorunda oldugunu anladi. Tam odak
noktasint Diotima ile Ekselanslarinin olusturduklar: bir grubun
yanina gelmislerdi ki, Bonadea vitrinlerden birinin éniinde yik-
sek sesle: "Bakin, burada Moosbrugger'in bicagt var!" dedi. Bicak,
gercekten de oradayd: ve Bonadea, bir ¢cekmecede biyiikannesinin
vaktiyle bir dans yarismasinda kazandigi ilk nisani bulmuscasina
hayranlikla bicaga bakmaktayds; bunun tzerine Ulrich, acele ka-
rar verdi ve kuzininden, onu béyle bir tanigmay1 arzu eden, ayrica
da butiin iyi, has ve giizel ¢abalarin tutkulu destekleyicisi olan bir
hanimla tanistirmak icin izin istedi.

Demek ki o ginlerin ve haftalarin hay huyu icersinde olup
bitenlerin az oldugu pek de séylenemezdi ve gerek polis Orgiiti-
nin sergisi, gerekse bu serginin beraberinde getirdikleri, aslinda
olanlarin kiiciik bir bélumiydia. Ornegin Ingiltere'de, ¢ok daha
gérkemli bir sey yapilmistr ve bu, buranin sosyetesinde ¢ok sik
anlatiliyordu; bu, unld bir mimar tarafindan yapilip Kraligeye
armagan edilen bir bebek eviydi; icinde, duvarlarinda dnld mo-
dern ressamlarin minyatiir portrelerinin asilt durdugu, bir metre
uzunlugunda bir ziyafet salonu, musluklarindan sicak ve soguk su
akan odalar, Kralicenin icine kraliyet ailesi mensuplarinin fotog-
raflarint yapistirmakta oldugu, som altindan bir albiimin, mik-
roskobik 6lc¢tilerde basilmis bir tren ve gemi tarifesinin ve dnld
yazarlarla sairlerin Kralice i¢in kendi el yazilariyla kaleme aldik-
lar1 siirlerle hikayeleri iceren, yaklasik iki yiiz minik cildin yer al-
dig1 kiiguk bir kiitiphane vardi. Diotima, bu bebek evi tizerine
kisa sture once iki cilt olarak ve Ihgilizce yayimlanan, gérilmeye
deger her seyin degerli resimlerini iceren gérkemli esere sahipti;
sosyetenin en yiksek kesimlerinin salonuna yogun olarak gelme-
lerini de bu esere bor¢luydu. Ancak ortalikta bunun disinda da
kolay kolay kelimelere sigdirilamayacak bir seyler stirekli cereyan



etmekteydi, bu ylizden insan kendini ruhen, hentz kése bucakta
kalmis ve bu yiizden gérilemeyen bir seylerin habercisi olan davul
sesleri arasinda yasar gibi hissediyordu. Ornegin imparatorluk ve
Kraliyet telgraf memurlari, tarihlerinde ilk kez ve olagantisti te-
dirgin edici bir bicimde greve gitmislerdi; Pasif Direnis adini alan
bu grev, aslinda memurlarin hizmetlerine iliskin bitin kurallara
kilt kirk yararcasma titizlikle uymaya baslamalarindan ibaretti; bu
durumun sonunda, yasaya tam olarak uymanin isleri en doludiz-
gin anarsiden ¢ok daha hizli felce ugratabildigi anlasilmisti. Bu-
gtin de hald hatirlarda oldugu tzere, Prusya'da bir eskiciden satin
alinma bir dniformayla kendini yiizbast atayan, yolun ortasinda
bir devriyeyi durduran, bu devriyenin ve Prusya Kraliyetine 6zgi
itaatkarligin yardimiyla kente ait bir kasayt bosaltan von Képe-
nick gibi, Pasif Direnis de damaklar1 gidiklayan, ama ayni za-
manda da dile getirilmek istenen muhalif digtinceleri yeraltindan
sarsan bir seydi. Basinda ¢ikan yeni haberler arasinda, Majestele-
rinin Hikimetinin bir baska Majestenin Hukimetiyle bir soz-
lesme yaptigi, bu sézlesmenin barisin givence altina alinmasini,
ekonomik gelismeyi, samimi bir igbirligini ve herkesin haklarina
saygl gbsterilmesini, ama bunlarin yant sira bu haklarin tehlikeye
girmesi veya tehlikeye girmesi ihtimalinin ortaya ¢ikmast halinde
alinacak 6nlemleri igerdigi haberi de vardi. Daire Baskani Tuz-
zi'nin Usti olan bakan, bu olaydan birka¢ giin sonra yaptigi bir
konusmayla Kita Avrupast'nda bulunan ¢ imparatorluk arasinda
stki bir dayanigmanin gerekliligini kanitlamisti; buna gére, impa-
ratorluklar modern toplumsal gelismeleri gézden kagirmamalilar,
fakat hanedanlarin ortak yarart dogrultusunda yeni toplumsal olu-
sumlar karsisinda bir cephe halinde birlesmeliydiler; italya, Lib-
ya'da silahli bir girisime karigmisti; Almanya'nin ve ingiltere'nin
basinda bir Bagdat sorunu vardi; impkralya, Sirbistan'tn denize
dogru genislemesine izin vermeyecegini, sadece kiyt bolgeleri ile
bir demiryolu baglantisini onaylayabilecegini biitin dinyaya g6s-
termek i¢in gineyde belli askeri hazirliklar icerisindeydi; ve bu
tirden bitin olaylarla esdegerde olmak tizere, dinyaca Gnld is-
vegli bayan oyuncu Vogelsang", hicbir zaman impkralya'ya gelisini

*  Vogelsang, Almancada ks otiliii anlamina gelmektedir. (C.N.).

izleyen ilk gecedeki kadar iyi uyumadigini, ayrica kendisini kala-
baligin hayranlik gdsterilerinden kurtaran, fakat daha sonra elini
iki eli arasina alarak siitkran duygusuyla sikmak icin kendisinden
izin isteyen polisten ne kadar memnun kaldigini itiraf etmisti.
Boylece dustincelerin akisi dénip dolasip yeniden polis 6rgiitintin
sergisine variyordu. Cok sey oluyordu ve bunlarin farkina da vari-
liyordu. insanlar olup bitenleri bunlar kendi ellerinden ¢ikmaysa
onayliyor, baskalarinin elinden ¢ikmaysa disindiiriicii buluyorlar-
di. Olup bitenleri, bunlar ayr1 ayr1 ele alindiginda, okul ¢agindaki
her ¢ocuk anlayabilirdi, ama bir biitin olarak neyin olup bittigini,
birka¢ kisinin disinda, kimse dogru durtst bilmiyordu, bu birkag
kisi de bildiginden emin degildi. Bir stire sonra her sey, degisik
veya tersine bir sira dahilinde yinelenebilirdi ve, zamanin akist
icersinde anlasilmaz bi¢imde geri kalip tarih denilen salyangozun
salyalt yolunu olusturan belli degisikliklerin disinda, bu durumda
hicbir fark gérilmeyebilirdi.

Bu kosullar altinda yabanct bir el¢iligin, burada ger¢ekte ne-
ler olup bittigini anlamak istediginde, kendini gii¢ bir gbrev kar-
stsinda bulmas: dogaldi. Diplomatik temsilciler bilgilerini Kont
Leinsdorftan edinmekten memnun kalirlardi, ancak Ekselanslari
onlara giiclik ¢ikariyordu. Kendi etki alaninda sapasaglam bir di-
zenin saglayabilecegi bir tatmine her giin ulastyordu ve yiiziinden
yabanci gézlemcilere yolunda giden islerin pariltilar sacan dingin-
ligi yansiyordu. Birinci Makam yaziyor, ikinci Makam yanit ve-
riyordu; Ikinci Makam yanit verdiginde, Birinci Makami bundan
haberdar etmek gerekiyordu; bu baglamda en iyisi, bir karsilikls
gbriisme olanagina zemin hazirlamakti; Birinci Makam ile kinci
Makam g6rts birligine vardiklarinda, hi¢bir seyin yapilamayaca-
&1 anlasiliyordu; boylece siirekli olarak yapilmasi gereken bir seyler
ortaya ¢ikiyordu. Ayrica ikinci derecede 6nem tagiyan pek ¢ok se-
yin de hesaba katilmast gerekiyordu. Ciinki ¢esitli bakanliklarla el
ele calisilmaktaydi; kimse kiliseyi incitmek istemezdi; belli kisiler
ve toplumsal iliskiler hesaba katilmaliydi; kisaca séylemek gerekir-
se, 6nemli bir geylerin yapilmadigt giinlerde de o kadar ¢ok seyin
yapilmamas: mimkindd ki, biytik bir etkinligin gerceklestigi iz-
lenimi uyandirilabiliyordu. Ekselanslart, bu durumu dogru deger-
lendirebiliyordu. "Bir insan kader tarafindan ne kadar yuksek bir
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noktaya tasinirsa," diye konusmayt aligkanlik haline getirmisti "asil
6nemli olanin az sayida basit ilke, buna karsilik saglam bir irade ve
planli ¢alisma oldugunu o kadar acik ve secik anlar." Bir defasinda
"gen¢ dostuna" bu deneyime iligkin daha ayrintili aciklamalarda da
bulunmustu. Konuyu Almanlarin birlesme ¢abalarina getirmis ve
binsekizytizkirksekiz ile altmigalt: yillar: arasinda en zeki insanlar-
dan ¢ogunun politikaya karistigini itiraf etmisti; "ama sonra" diye
devam etmisti "ortaya su Bismarck ¢ikt1 ve belirtmek gerekir ki iyi
bir yani hi¢ kuskusuz oldu, nasil politika yapilmasi gerektigini gbs-
terdi: Kurnazlikla ve konusmalarla yapilmamasi gerektigini géster-
dil Karanlik taraflarina ragmen, onun zamanindan bu yana, Al-
man dilinin uzanabildigi él¢tide, herkesin politikada kurnazliga ve
konusmalara degil, fakat sadece suskun dustnceye ve eyleme umut
baglanabilecegini 6grenmesini basardil" Kont Leinsdorf, benzer
aciklamalar: konsilde de yapti ve yabanci tlkelerin toplantida kimi
zaman gézlemcilerini hazir bulunduran temsilcileri, Kontun niyet-
leri hakkinda dogru bir resim elde edebilme konusunda gtclikle
karsilastilar. Gerek Arnheim'in katilmasi, gerekse Daire Baskani
Tuzzi'nin bulundugu mevki 6nemsendi ve genel olarak bundan, bu
iki adamla Kont Leinsdorf arasinda gizli bir uzlagmanin bulun-
dugu, bu uzlagsmanin politik hedefinin simdilik Bayan Tuzzi'nin
kiltiirlerarasi gabalariyla gerceklesen canli dikkati bagka noktalara
kaydirma edimlerinin arkasinda gizli kaldig1 sonucu ¢ikarildi. Kont
Leinsdorfun, kendini asla zorlamaksizin, énemli gézlemcileri bile
meraklar1 baglaminda yaniltmasint saglayan bu basari dustintldi-
gt takdirde, kendisinin politik uygulama alaninda sahip bulundu-
guna inandid1 yetenegi yadsimak olanaksizlasir.

Ote yandan resmi toplantilarda fraklarinin dstiinde altin sir-
mayla islenmis yapraklar ve baskaca idil simgeleri tasiyan erkekler
de kendi alanlarinin politik uygulamaya deggin 6nyargilarina bagl
kaliyorlardi ve Paralel-Eylemin ardinda yurtttikleri arastirmalar-
da somut noktalara ulasamadiklarindan, dikkatlerini kisa strede
Impkralya'daki aciklanamayan olaylarin ¢ogunun nedenini olugtu-
ran ve "kurtulamamis uluslar" diye adlandirilan seye yoneltiyor-
lardi. Buglin ulusguluk sanki yalnizca ordu miuteahhitlerinin bir
bulusuymus gibi yapiliyor, oysa daha genis cerceveli bir agiklama
da denenebilirdi ve impkralya, bdyle bir girisim icin 6nemli bir kat-

ki sagliyordu. Bu imparatorluk ve Kraliyet monarsisinin, yani ¢ifte
monarsinin sakinleri, gii¢ bir gorevle kars: karsiyaydilar; impara-
torluk ve kraliyet mensubu olarak, kendilerini Avusturyali-Macar
vatanseverler olarak hissetmeleri gerekiyordu, fakat ayni zamanda
da kraliyet Macar veya kraliyet ve imparatorluk vatanseverleri ol-
mak gibi bir gérevleri de vardi. Bu tirden guiglikler karsisindaki
anlayisla karsilanmasi gereken sloganlari, "Gucimizi Birlestire-
lim!", yani viribus unitis'ti. Ancak bu baglamda Avusturyalilarin
Macarlara oranla ¢ok daha buytk giiclere ihtiyaglart vardi. Cin-
ki Macarlar, her seyden 6nce ve en nihayet sadece Macardilar;
sadece onlarin dillerini anlamayanlar i¢in ayni zamanda Avus-
turya-Macaristan'dilar; buna kargilik Avusturyalilar, her seyden
once ve aslinda higtiler ve buytiklerinin fikrine gore kendilerini
hemen Avusturya-Macaristan veya Avusturyali-Macar hissetme-
leri gerekiyordu, - aslinda bunun icin tam bir sézciik bile yoktu.
Avusturya da yoktu. Avusturya ve Macaristan kisimlari birbirine,
kirmizi-beyaz-yesil bir ceketin siyah-sar1 bir pantolona uymasi gibi
uygun dismekteydi; ceket, kendi bagina bir parcaydi, pantolon ise,
binsekizytzaltmisyedi yilinda iki parcaya ayrilmis ve artik mev-
cut olmayan siyah-sari bir elbisenin kalintisiydi. Pantolon olan
Avusturya, o zamandan beri resmi dilde "imparatorluk Meclisinde
temsil olunan kraliyetler ve tlkelet" diye anilmaktaydi, bu, dogal
olarak hi¢bir anlam tasimayan ve adlardan olusma bir add1, ¢inkd,
6rnegin Lodomerya* ve Illyria" gibi, ancak bir Shakespeare'e uy-
gun dusebilecek bu kralliklar, ¢oktan beridir artik yoktu; dstelik
hentiz bélinmemis bir siyah-sari takim elbise varken de yoktu. Bu
nedenle, bir Avusturyaliya ne oldugu soruldugunda, elbette: Ben,
imparatorluk Meclisinde temsil edilen ve artik olmayan kralliklara
ve Ulkelere mensup biriyim, diye yanit veremezdi, — sirf bu neden-
le, s6yle demeyi yeglerdi: Ben bir Polonyaliyim, Cekim, Italyanim,
Friaul'luyum, Ladin'liyim, Slovakim, Hirvatim, Sirpim, Slovenim,
Ukraynaliyim veya Eflakliyim, ve bu, adina milliyetcilik denilen
seydi. Simdi kafamizda kendisinin iki ayakli mi, yoksa dort ayakls
mi1 oldugunu bilmeyen bir sincabi, yani kendi hakkinda hi¢bir fikri
olmayan bir seyi canlandiralim, o zaman bu yaratigin bazi kogullar-

* Lodomerya: Kuzeybati Ukrayna'da bir bélge. (C.N.).
*#* Illyria: Antikcagda Dogu Avrupa'da bir bélge. (C.N.).
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da kendi kuyrugu karsisinda ¢ok biyik bir korkuya kapilabilecegi
de anlasilir; iste Impkralyalilar da birbirleriyle béyle bir iliski iger-
sindeydiler ve birbirlerine, bir sey olmalarini gli¢lerini birlestirerek
engelleyen uzuvlarin panik halindeki korkusuyla bakmaktaydilar.
Yerylzi varoldugundan bu yana daha hi¢bir canli bir dil yanlisin-
dan 6tird 6lmis degildir, ancak eklemek gerekir ki, Avusturyali
ve Macar Avusturya-Macaristan Cifte imparatorlugu yine de dile
getirilemezligi yiziinden yikilip gitmistir.

Kont Leinsdorf gibi 6nemli ve itibarli bir Impkralyalinin bu
glcliklerin tstesinden nasil geldigini 6grenmek, bir yabanci agi-
sindan degersiz bir sey degildir. Kont Leinsdorfun ilk isi, tipk:
biyiklerinin iradesine karsi ¢ikarak kendi hayat yoluna gitmis bir
oguldan, basina kot bir seylerin gelmesinin temenni edilmesine
ragmen, asla s6z edilmemesi gibi, bilge bir diplomat olarak asla
sOzlini etmedigi Macaristan't hep uyanik olan zihninde dikkatle
bir yana ayirmak olmustu; kalan kismi ise milliyetler veya Avus-
turyal kabileler diye adlandirmisti. Bu, son derece ince bir bulus-
tu. Ekselanslari, Devletler Hukuku egitimi gérmisti ve o alanda,
bir halkin ancak kendine 6zgl bir devlet bicimine sahip oldugu
takdirde bir millet kimligiyle gegerlilik iddiasinda bulunabilecegi
gibi, butin diinyada olduk¢a yaygin bir tanim bulmustu; bundan,
Impkralya'nin milletlerinin ancak milliyetler olabilecegi sonucunu
cikartmisti. Ote yandan Kont Leinsdorf, insanin ancak bir mille-
tin kendisinin tstinde olan ortak hayatit icersinde eksiksiz ve ger-
¢ek misyonunu bulabilecegini bilmekteydi; kimsenin de bundan
yoksun oldugunu bilmek istemediginden, milliyetleri ve kabileleri
bir devlete baglt kilmanin gerekli oldugu sonucunu ¢tkartmist.
Ayrica, insan g6zl agisindan her zaman saydam bir nitelik tagsi-
masa bile, ilahi bir diizenin varlifina inaniyordu, ve kimi zaman
yasadigl devrimci ve modern saatlerinde, yenicagda onca gicla
bicimde vurgulanan Devlet disiincesinin, belki de Tanr1 tarafin-
dan ve hentiz baslangi¢c asamasindaki genglestirilmis bi¢iminde
yurtirlige konulmus yicelik duygusundan baska bir sey olama-
yacagt disiincesine bile sicak bakmaktayd:. Her ne hal ise —Kont
Leinsdorf, dogrudan uygulamada yer alan bir politikact olarak asi-
r1 uglara gotirilmus bir distinceyi reddediyordu ve Diotima'nin,
Impkralya Devleti distincesinin diinya bartsi disiincesiyle ayni
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oldugu yolundaki gériisini paylasmaya da hazirdi—, 6nemli olan
nokta, dogru bir adla olmasa bile, bir Impkralya Devletinin ar-
tik mevcut bulunmasi ve bu Devlet icin de bir Impkralya halkinin
icat edilmesi geregiydi. Kont Leinsdorf, bunu bir okula gitmeyen
kimsenin bir 6grenci saytlamayacagi, ama bir okulun i¢i bos olsa
bile okul olarak kalacagi 6rnegiyle somutlastiriyordu. Milliyetler,
onlardan bir halk olusturulmas: 6ngérilen Impkralya Okuluna
karsi ¢iktiklari OSl¢ide, Kont Leinsdorf okulun varligini gerekli
g6rmekteydi. Bu milliyetler, kendilerinin millet olduklarint gicla
bi¢imde vurguluyorlar, yitirilmis tarihsel haklari geri alma tale-
binde bulunuyorlar, sinirlarin 6te yanindaki kabilelerde yasayan
kardeslerine ve yakinlarina kur yapiyorlar ve imparatorlugu agik-
tan agiga kurtarilmak istedikleri bir hapishane diye adlandiriyor-
lardi. Buna karsilik Kont Leinsdotf, karsisindakilerin siddetine
paralel bir yatistiricilikla onlart kabileler diye adlandirtyordu; bu
noktay1, onlarin kendi durumlarinin heniiz tamamlanmamigligini
vurgulamalar: gibi vurguluyordu, sadece bu durumu kabilelerden
Avusturya Devlet Halkini ireterek tamamlamak istiyordu; bu
arada planina uygun dismeyen veya asiri kacan noktalar: da artik
bilinen dslubuyla heniiz asilamamis bir olgunluktan yoksun olma
halinin sonuglari diye ag¢ikliyor ve bdyle bir seye karst en iyi care-
nin, akilct bir esneklik ile cezalandirict bir merhametten olusma,
bilgece bir karisim oldugunu savunuyordu.

iste bu nedenle, Kont Leinsdorf Paralel-Eylemi hayata gecirdi-
ginde, bu girisim milliyetler tarafindan hemen esrarengiz bir pan-
germanist saldir1 olarak karsilandi ve Ekselanslarinin polis 6rgiiti-
nln sergisine gosterdigi yakinlik ile siyasi polis arasinda bir iligki
kurularak, s6z konusu yakinlik bir gériis birliginin vurgulanmast
diye algilandi. Yabanci gézlemciler, bitin bunlari biliyorlard: ve
Paralel-Eyleme iliskin olarak istemedikleri kadar korkung seyler
duymaktaydilar. Onlara Bayan Vogelsang'in resepsiyonu, Kralice-
nin bebek evi ve greve giden memurlar anlatildiginda ya da ¢ok
kisa siire 6nce yayinlanan devletleraras: resmi anlagmalara iliskin
gorisleri soruldugunda, akillarinda hep bunlar vardi; ve bakanin
konusmasinda kullanmis oldugu ciddiyet ruhu séyleminin, isten-
digi takdirde, bir bildiri diye anlasilmast olanaginin bulunmasina
ragmen, yabanct gézlemcilerde izerine ¢ok konusulan polis rgiitt



sergisinin acilisinda, dnyargisiz bir gézlemde bulunuldugu takdir-
de, dikkati ¢ekecek en ufak bir noktanin olmadigt gibi bir izlenim
vardi; fakat ayni gézlemcilerde, tipkr 6teki kisilerde de oldugu gibi,
sinanabilmesi heniiz olanaksiz, genel ve belirsiz bir seylerin cereyan
ettigi gibi bir izlenim de dogmustu.
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Yarumakiliik ve Onun Verimli Olan Oteki Yarisz;
ki Cagin  Birbiriyle Benzerligi,
Jane Teyze'nin - Sevimli Y aradilis:
ve Adma Yeni Cad Denen Sagmalik

Ancak Konsil'in oturumlarinda olup bitenler hakkinda dogru di-
rist bir fikir edinebilmek de olanaksizdi. O siralarda 6ne c¢ikan
kisiler arasinda etkin bir ruhtan yana egilim vards; beyniyle c¢ali-
san insanin yalnizca midesini diglinen insani yonetme yetkisini
ele gecirme goérevinin bilincine varilmigti. Ayrica digavurumculuk
diye adlandirilan bir sey de vardi; bunun ne oldugu tam olarak be-
lirtilemiyordu, ama sézctigin de dedigi gibi, bu bir tiir sikip disa
vurdurtmakts; belki de konstriktif vizyonlarin sikilip disart vur-
durulmasi séz konusuydu, gelgelelim bunlar, sanatsal gelenekle
karsilastirildiginda, aynt zamanda destriktif karakterdeydi, bun-
dan 6turid sadece striiktif diye de adlandirilabilirlerdi, béyle yapil-
diginda, herhangi bir yikumlilik altina girilmiyordu, striktif bir
dinya goriisi soylemi, kulaga c¢ok saygin geliyordu." Ama her sey
bundan ibaret degildi. Insan, o zamanlar giine ve diinyaya, icten
disa donukti, ancak distan ice dontk bir durumu da vardr; entelek-
tiel olan ile bireycilik, artik agilmis ve benmerkezci sayilmaktayds,
sevgi ve agk yine itibarini yitirmisti ve insan, kitsch sanatinin sag-

*  Burada Almancada 'konstruktiv' ve 'destruktiv' diye gecen, dilimizde de 'konstriktif ve
'destriuktif diye kullanilan sozciklerin dilimizde bulunan 'yapict' ve 'yikici' seklindeki
teknik karsiliklarini, yazar Almancada her iki sézcikte bulunan 'struktiv' sézcuginden

yola ¢ikarak bir sézcik oyunu yaptigindan, kullanmadim. (C.N.).
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Likls kitlesel etkisini, arinmis eylem insaninin ruhuna yansidiginda,
yeniden kesfetmek tizereydi. "Insan séyledir", goriindiigii kadariyla,
"insan... tasit" gibi hizli degismektedir ve bu ikincisiyle ortak nok-
tast, kimsenin, hatta belki de modanin icinde yer alan isadamlari-
nin bile bu anonim "insanin sirrini bilmemesidir. Ama buna karst
isyana kalkisacak olan kisi, kaginilmaz bir bicimde bir faradizasyon
makinesinin kutuplari arasina dismils olan ve hasminin kim oldu-
gu bilinmeksizin siddetle titreyip sarsilan bir adam etkisini uyandi-
racaktir. Cinkl bu hasmi olusturan, mevcut is durumundan hizli
isleyen bir kurnazlikla yararlananlar degil, fakat dogrudan genel
durumun stviyt ve havayr andiran esnekligi, sayisiz alanlardan bes-
lenisi, sinirsiz baglantilar kurma ve degisim gecirme yetenegidir;
alicilarin safinda buna bir de yurirlikteki derleyip toparlayict ve
dizenleyici temel ilkelerin eksikligi veya iflas1 eklenir.

Olaylarin bu gelgiti icersinde bir dayanak bulabilmek, bir fis-
kiyenin su demetlerine ¢ivi ¢akmak istemek kadar zordur; yine de
bitin bu olup bitenlerde sanki degismeksizin kaliyormus gibi g6-
ziken bir sey vardir. Cinkd insan denen devingen tiir, bir tenis
oyuncusunu dahi diye nitelendirdiginde ne yapmis olur? Bir seyleri
eksik birakmis olur. Peki ya bir yarts atini dahi diye nitelendirdi-
ginde? O zaman daha da ¢ok eksik birakmis olur. Ister bir futbol
oyuncusuna bilimsel desin, ister bir eskrimeciyi bir tir disinir diye
nitelendirsin veya bir boksériin trajik yenilgisinden séz etsin, bir
seyleri eksik birakmis olur; aslinda bir seyleri hep eksik birakir.
Abartir; ama abartiya yol agan neden, bulanikliktir, tipkt kigik
bir kentte biiyiik magaza sahibinin ogluna ustiin bir kisilik g6ziy-
le bakilmasinin nedeninin distiincelerdeki bulaniklik olmasi gibi.
Dogru olan bir seyler hep ¢ikacaktir; o zaman bir sampiyonun sa-
strtict eylemlerinin bir dehaninkileri ve distincelerinin de bir aras-
tirmacininkileri animsatmamasi i¢in bir neden var midir? Elbette
bu baglamda bir seyler, ustelik daha da fazla bir seyler dogru da
olmayacaktir; ama bu kalan, uygulamada ya hi¢ algilanmaz, ya da
istenmeyerek algtlanir. Givenilir olmaktan uzak sayilir; atlanir ve
disarida birakilir; bu zaman, bir yaris atini veya tenis oyuncusu-
nu dahi diye nitelendirdiginde, s6z konusu edilen, aynt zamanin
dehaya iliskin kavramindan c¢ok, yiksek diizeyin bitinine kars
besledigi kuskudur.

151

Simdi Jane Teyze'den s6z etmenin de yeri gelmis sayilir; Ul-
rich, ona Diotima'nin 6ding¢ verdigi eski aile albumlerinin say-
falarini karistirdiginda ve yizleri, Diotima'nin evinde gordigi
yuzlerle karsilagtirdiginda, Jane Teyze'yi de hatirlamigti. Cinkd
Ulrich, ¢ocukluk yillarinda bir Buyik Teyze'nin yaninda sik sik
uzun zamanlar ge¢irmisti ve Jane Teyze, ¢cok zaman 6nce bu Biyik
Teyzenin arkadasiydi. Aslinda]Jane Teyze, hakiki bir teyze degildi;
eve cocuklarin piyano 6gretmeni olarak gelmisti ve burada onur-
landirilmaktan ¢ok, biylk sevgi kazanmisti, ¢clinkl Jane Teyze'nin
savundugu ilke, kendisinin de soyledigi gibi, insan miizik i¢cin dog-
mamissa eger, piyano alistirmalari yapmanin pek bir anlaminin
bulunmadigiydi. Cocuklar agaglara tirmandiklarinda, Jane Teyze
bundan daha buyik bir mutluluk duyuyordu; bu sayede hem iki
kusagin teyzesi, hem de, yillarin ge¢mise etkili giictiyle, dis kirik-
ligina ugramis olan isvereninin gen¢lik déneminin dostu olmustu.

Jane Teyze, 6rnegin daha o zamanlar yas1 kirka varmis olan
kiicik Nepomuk Ameca icin: "Ah, kiigiik yaramaz!" diyebilirdi; sesi
ise onu o zamanlar duymus olanin belleginde bugiin bile canliligini
korurdu. Jane Teyze'nin bu sesi, neredeyse Ustiine un serpilmis bir
sesti; sanki insan ¢iplak kolunu ¢ok ince una daldirmis gibi bir sey-
di. Ustiine bir seylerin siiriilmiis oldugu, hafiften yagda gevrilmis
bir ses; bu durum, Jane Teyze'nin ¢ok fazla koyu kahve ve onunla
birlikte de uzun, ince, sert Virginia purolari icmesinden kaynakla-
niyordu; kahve ve puro, yaslilikla birlikte Jane Teyze'nin diglerini
karartip kicultmisti. Ayrica yiziine bakildiginda, sesindeki tini-
nin, tenini bir gravir gibi kaplayan kiiciik ve ince ¢izgilerle ilintili
olmasi gerektigi yontinde bir izlenim de uyanirdi. Yizd uzun ve
yumusak ifadeliydi; Jane Teyze'nin baska 6zellikleri gibi, bu yiz
de sonraki kusaklar i¢in en ufak bir degisime ugramamistt. Yasami
boyunca, buytk bir olasilikla aynisindan birden fazla bulunmakla
birlikte, sanki hep ayni elbiseyi giymisti; bu, yerlere kadar uzanan,
vicudun hicbir tagkinligina yiiz vermeyen, cok sayida kti¢ik dig-
meyle bir rahibin ciippesi gibi kapanan, fitilli siyah ipek kamastan
dikilmis bir mahfazaydi. Elbisenin yukarisindan kdseleri kirik, dar
ve sert bir yaka yikseliyordu, bu yakalarin arasinda, etsiz derinin
altindaki girtlak, purodan cekilen her nefesle birlikte hareketli
oluklar olusturuyordu; dar kollar sert ve beyaz mansetlerle nokta-



laniyor, viicudun c¢atist da ortadan ayrilan, kirmizimsi sari, biraz
kirisik bir erkek perugundan olusuyordu. Yillarin gegisiyle birlikte
saglarin ayrilma noktasinda bir par¢a kumas gbriiniir olmustu, ama
asil aciklt olan, kirlasmis sakaklarin renkli saglarla birlikte géziik-
tugl iki yerdi; bu, Jane Teyze'nin hayati boyunca hep ayni yasta
kalmadiginin tek isaretiydi.

Disaridan bakan, Jane Teyzenin o zamandan beri modaya do-
nusmuis olan erkeksi kadin tavrini onyillar éncesinden takindigi-
na inanabilirdi; ama durum boéyle degildi, cinki Jane Teyze'nin
erkeksi gégstinde ¢ok kadinsi bir yirek vardi. Ayrica yine disari-
dan bakan, onun bir zamanlar, daha sonra i¢inde yasadig1 zamanla
baglantilarint yitirmis, ¢ok Unld bir piyanist oldugu izlenimini de
edinebilirdi, ¢inki Jane Teyze, boéyle géruniiyordu; ama bu nok-
tada da durum, gérindigi gibi degildi, Jane Teyze, hi¢cbir zaman
bir piyano 6gretmeni olmaktan Steye gecememisti, erkeksi kafa ile
clippenin tek nedeni, Jane Teyze'nin geng bir kizken Franz Liszt'e
biyuk hayranlik duymus olmasiyds; onunla kisa bir siire igersinde
birka¢ kez bazi toplantilarda karsilasmistt ve bu arada adi, bir bi-
¢imde o ingiliz tinisini almisti. Clinkd Jane Teyze bu karsilagsmaya,
tipkt asik bir s6valyenin soylu sevgilisinin renklerini, bir daha tutku
nedir tanimaksizin yaglanincaya kadar tasimas: gibi, hep sadik kal-
mist1; ve Jane Teyze agisindan daha da dokunakliydi bu, sanki bir
zamanlarki parlak giinlerinin tGniformasint emekli olduktan sonra
da dstinden ¢ikartmiyormus gibi. Hayatinin sirr1 olan ve aile iger-
sinde yeni kusaklara ancak, genclerin ilk takdis térenlerinde oldugu
gibi, saygt géstermeleri yolundaki ciddi bir uyarinin ardindan ileti-
len sir da biraz bunun gibi bir seydi. Jane, sevdigi ve yakinlarinin is-
teklerine karsi ¢ikarak evlendigi erkegi buldugunda, artik geng bir
kiz degildi (zira iddiali bir ruhun se¢imi uzun siirer), ve bu erkek,
tasra kentlerinin acinasi kéti kaderi yiziinden sadece bir fotografci
olsa bile, sonunda elbette ki bir sanatctydi. Fakat adam daha kisa
bir evliligin ardindan ancak dahilere 6zgu bir bigimde yi1ginla borca
girmis ve kendini ickiye vermisti. Jane Teyze onun ugruna yok-
luga katlanmis, onu meyhanelerden tekrar tanrilarin katma cekip
almis, gerek gizlice, gerekse onun 6nitinde, dizlerinin dibinde ag-
lamisti. Adam giicld dudaklariyla ve gosterisli saglartyla bir dahi
g6rinimiindeydi; eger Jane Teyze, umutsuzlugundan kaynaklanan
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tutkuyu ona geg¢irebilme gibi bir yetenege sahip bulunsaydi, adam
zaaflarinin mutsuzlugu igersinde Lord Byron kadar buyuk biri
olabilirdi. Ancak fotografci, duygularin gecirilmesinin karsisina
gugcliikler ¢ikardi, bir yil sonra Jane'i, onun bir kéyla kizi olan ve
kendisinden gebe kalan hizmetgisiyle birlikte terk etti, kisa bir stire
sonra da epey sefil kosullar icersinde 6ldi. Jane, onun heybetli ba-
sindan bir tutam sac¢ keserek sakladi; kocasindan kalan evlilik dis1
¢ocugu yanina aldi ve buytik 6zverilerle yetistirdi; Jane Teyze, bu
gecmisten ¢ok ender s6z ederdi, ¢linkd insan, bir hayat gérkemliyse
eger, o hayattan bir de iyl olmasini isteyemez.

Demek ki Jane Teyze'nin hayatinda romantik olagandisilik-
lar hi¢ de az degildi. Fakat sonralari, fotografct diinyevi yetersizligi
nedeniyle kadin tzerindeki sihirli giciind artik ¢oktan yitirdiginde,
Jane Teyze'nin ona duydugu askin eksik 6zt de belli bir dl¢iide ¢u-
riylp gitti, geriye sadece agkin ebedi formu ve coskusu kaldi; daha
uzaklara kaydiginda bu yasantinin etkisi, gercekten gii¢li bir ya-
santinin yol acabilecegi etki ile neredeyse aynt oldu. Ama Jane Tey-
ze'nin kisiligi, zaten bir bitin olarak boyleydi. Tinsel icerigi bu-
yik bir olasilikla buyiik degildi, fakat ruhu ¢ok gizeldi. Davranist
kahramancaydi; boyle davranislar ancak yanlis icerikler tasidiginda
nahostur; timiyle bos ise eger, o zaman yeniden bitiniyle bir ates
oyununa ve inanca donislr. Jane Teyze'nin ginlik gidasi yalnizca
¢aydan, koyu kahveden ve iki kise et suyuna yapilmis ¢orbadan iba-
retti, fakat kiiciik kentin caddelerinde insanlar, o siyah ciippesiyle
yanlarindan ge¢tiginde, onun diizgin bir insan oldugunu bildikle-
ri icin durup arkasindan bakmazlardi; bundan da 6te, Jane Teyze
dizgiin bir insan oldugu, ama buna ragmen, her ne kadar yiiregin-
de olup bitenler hakkinda fazla bir seyler bilinmese bile, yiireginin
sesine gore yasama yetenegini koruyabildigi i¢in, ona belli bir saygt
da duyarlardi.

Uzun zaman once ileri bir yasta 6lmis olan Jane Teyze'nin
hikayesi iste buydu; biyik teyze ile Nepomuk Amca da élmislerdi,
ve bitiin bu insanlar aslinda nic¢in yasadilar? diye soruyordu Ul-
rich. Ama 6te yandan bir kez daha Jane Teyze ile konusabilmek
icin o zaman ugruna bir seyler feda etmeye de hazirdi. Herhangi
bir yoldan Diotima'nin eline ge¢mis bulunan ve ailesinin fotograf-
larim igeren, kalin ve eski albimlerin sayfalarini geviriyordu; bu
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yeni resim sanatinin baglangiclarini yakindan karistirdigr Slgide,
insanlarin o sanata kendilerini daha buytik bir gururla agmis olduk-
lar1 izlenimine kapiliyordu. Bu insanlar, gériildiga gibi, ayaklarini
kartondan yapilma ve kagittan sarmagiklarla sarili kaya parcalari-
na dayamiglardi; subaysalar eger, bacaklarini agiyorlar, arasina da
kiliglarint yerlestiriyorlards; geng kizlar ellerini kucaklarina koyup
gbzlerini iri iri agiyorlards; resimdekiler 6zgiir erkekler olduklarin-
da, pantolonlart serinkanli bir romantizmle, uti ¢izgisi olmaksi-
zin, havada helezonlar ¢izen duman gibi yerden yikseliyordu ve
ceketlerinin de yuvarlak bir devingenligi, burjuva redingotunun bir
zamanlar geri plana itmis oldugu, atilgan bir yani1 vardi. Bu, binse-
kizytizaltmis ile yetmis arasina, uygulamanin baslangicinin agilmis
oldugu bir déneme rastliyor olmaliydi. Kirklt yillarin devrimi, her
seyi yerle bir etmis bir zaman parcast olarak ¢coktan geride kalmist1
ve yasamin, bugiin artik hangilerinin oldugu tam bilinmeyen, yeni
icerikleri vards; ama yeni burjuva sinifinin zamaninin baslangicin-
da ruhunu aramasina yardimci olan gézyaslari, kucaklagmalar ve
itiraflar da artik yoktu; fakat bir dalganin kumsalda eriyip gitmesi
gibi, bu soyluluk simdi giysilere ve 6zel nitelik tastyan, belli bir can-
liliga ulagmist; bunu karsilayacak daha iyi bir sézcitk bulunabilirdi
herhalde, ama simdilik elde sadece fotograflar vardi. Bu dénem, fo-
tografeilarin kadife kumastan uzun ceketler giydikleri, uglart kal-
kik, kalin biyiklar biraktiklari ve ressamlara benzedikleri, ressam-
larin da ¢ok sayida 6nemli figiirle talim yaptiklar: buyiik kartonlar
tasarladiklart bir ddnemdi; siradan insana gére ise bu zaman, sanki
artik onun icinde bir élimsiizlesme yoénteminin bulunmus oldugu
bir zamandi. Bu baglamda eklememiz gereken tek sey, bir baska
zamanin insanlarinin kendilerini 6zellikle bu zamanin aralarinda
siradist denilebileceklere -ya da Gtekilerin arasindan yiikselebilen-
lere- onca az rastlanan insanlart kadar dahiyane ve gérkemli hisset-
mis olmalarinin herhalde zor oldugudur.

Ve bu baglamda Ulrich, kendine ¢ogu zaman, bir fotograf¢inin
icki kullandigi, yakasi acik gezdigi, sahip bulundugu ruhsal soy-
lulugu en modern yéntemler araciligiyla objektifinin dntne gecen
bitin ¢agdaslarina kanitlayabildigi icin kendini dahi sayabildigi
bu zaman ile, artik sadece yaris atlarinin bedenlerini germeye ve
geri ¢cekmeye yonelik, her seyi geride birakan yeteneklerinden 6ti-

ri ictenlikle dahi sayildiklari bir baska zaman arasinda bir ilinti
bulunup bulunmadigini soruyordu. Burada bir farklilikla kargila-
styoruz; simdiki zaman, ge¢mise yukaridan ve gururla bakar; eger
gecmis, rastlantt sonucu daha sonra gelseydi, o da simdiki zamana
gururla bakacakt1, ama temelde her ikisi de ¢ok benzer bir noktaya
varmaktadir, ¢iinkii her iki durumda da en biyik roli kesinlikten
uzak olma ve asil belirleyici olan farklarin dislanmasi oynamakta-
dir. Buyiik olanin bir bolumd bitin yerine konulmakta, béylece
hakikatle uzak bir benzerlik kurulmakta ve biytk bir sézciigiin ici
bosalmis olan postu da tika basa giiniin modastyla doldurulmakta-
dir. Bu, uzun streli olmamakla birlikte, mikemmel bir ¢6zimddur.
Diotima'nin salonunda konusan insanlar, hi¢cbir bakimdan buti-
ntyle haksiz degillerdi, ¢inki kavramlari, bir ¢amasirhanedeki
siluetler kadar bulaniktr. "Kartalin kanatlarinda asili olmasi gibi,
hayatin aralarinda asili durdugu bu kavramlar!" diye disiniyordu
Ulrich. "Ozleri agisindan, bulanik uzakliklardaki siradaglar kadar
kirilgan olan, yasama ait bu sayisiz ahldki ve sanatsal kavramlar!"
Dillerde bu kavramlar, ¢arpitma yoluyla ¢ogalmaktayd: ve insan,
farkina varmaksizin bir sonraki disinceye kaymadan, bu kavram-
lara ait hi¢bir diisiinceden bir stire olsun s6z edemiyordu.

insanlarin bu tird, kendini biitin zamanlarda yeni zaman diye
adlandirmistir. Bu, icine Aeolus'un riizgirlarinin tikilmak istendi-
&1 cuval gibi bir sézciiktiir; bu sézciik, seyleri bir diizene sokmama-
nin, yani onlart kendi nesnel dizenlerine degil, fakat bir ucubenin
kurgu trini baglamina yerlestirmenin mazeretidir. Ama bu du-
rumda yine de bir tur itirafvardir. Dinyay1 diizene sokma gibi bir
gbrevleri bulundugu inanci, bu insanlarin i¢inde distintlebilecek en
tuhafbi¢cimde yasamaktaydi. Onlarin bu amagla yaptiklar: girisim
yarim akillilik diye adlandirilmak istenseydi eger, o zaman 6zellik-
le 6tekinin, adlandirilmamis olanin, ya da adlandirmak gerekiyorsa
eger, Ozellikle bu yarim akilliligin aptalca, higbir zaman kesinlik
ve dogruluk tasimayan 6teki yarisinin tikenmek bilmez bir yenile-
me glclne ve dretkenlige sahip bulundugunu belirtmek gerekirdi.
Bu 6teki yarinin igersinde hayat vardi, degisme yetenegi, durmak
bilmezlik, sirekli yer degistirme vardi. Ama onlarin kendileri de
herhalde bunun nasil bir sey oldugunu hissetmekteydiler. Bir seyler
onlari sarsiyor, kafalarinin icersinde esiyordu, sinirleri gergin bir
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caga aittiler ve aksayan bir yan vardi; herkes kendini akilli saytyor-
du, fakat hepsi birden kendilerini verimsiz hissetmekteydiler. Eger
buna ek olarak yetenekleri bulunsaydi -ve kesinlikten uzak oluslari,
bu olasilig: asla dislamiyordu—, o zaman kafalarinin icindeki du-
rum, sanki hava, bulutlar, trenler, telgraf telleri, agaglar, hayvanlar
ve sevgili dinyamizin tim hareketli manzaras: dar ve kir baglamisg
bir pencereden goérilebiliyormus gibi olurdu; ve hi¢ kimse bunun
farkina kendi penceresinde kolay varmazdi, ama herkes &tekinin
penceresinde bunu fark ederdi.

Ulrich, bir defasinda onlardan ne distindikleri konusunda ke-
sin bilgiler talep etmek gibi bir saka yapmist; bunun dzerine ona
kendisini onaylamadiklarini belli eder tarzda bakmislar, talebini
mekanik bir hayat anlayisi ve kuskuculuk diye adlandirmislar ve en
karisik olanin ancak en yalin bicimde ¢6ztimlenebilecegi, boylece de
yeni zamanin, kendini bir kez simdiki zamandan kurtardiktan son-
ra, cok yalin gérunecegi gibi bir iddiada bulunmuslardi. Arnheim'in
aksine, Ulrich onlarin tzerinde hicbir etki yaratmiyordu, ve Jane
Teyze olsaydi eger, yliziini oksayip ona soyle derdi: "Onlari ¢ok iyi
anliyorum; sen, ciddiyetinle onlari rahatsiz ediyorsun."
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General Stumm, Devlet Kitapligma — Girer,  Kiitiiphaneciler,
Kitaplik  Hizmetlileri ve Tinsel Diizen  Ugerine
Deneyim ~ Kazanar

General Stumm, "yoldaginin" basarisizlifini gézlemlemisti ve onu
avutmak ister gibi yaptt. "Bu ne kadar amagsiz bir laf salatasi!" diye
azarladi Konsil'e katilanlar1 6fkeyle, ve bir stire sonra, bu baglam-
da cesaretlendirilmis olmasa da, heyecanla, ama aynt zamanda da
belli 6l¢tide keyif alarak acilmaya bagladi. "Hatirlarsin," dedi "Di-
otima'nin aradigi kurtarict disiinceyi onun ayaklarinin dibine set-
meyi kafama koymustum. Gorindigi kadariyla ¢ok sayida 6nemli
disiince var, ama sonucta bunlarin arasindan biri, en dnemlisi ol-
mak zorunda; bu soéyledigim mantikli, 6yle degil mi? Demek ki tek
Onem tasiyan nokta, o distinceyi bir dizene oturtmak. Sen kendin,
bunun ancak bir Napoléon'a layik digince olabilecegini séylemis-
tin. Hatirliyorsun, degil mi? Daha sonra senden beklenilebilecek
tek seyl yapmis ve bana bir dizi mikemmel 6git vermistin, ancak
onlardan yararlanma firsatint bulamadim. Yani, kisaca séylemek
gerekirse, sonunda olaya kendim el koydum!"

Simdi sapl gézlik kullanmaktaydi, birine veya bir nesneye
dikkat kesilerek bakmak istediginde, kelebek gézlik yerine cebin-
den onu ¢ikartip takiyordu.

Komutanlik sanatinin en 6nemli kosullarindan biri, hasmin
gicl konusunda bilgi edinmektit. "Bu durumda," diye anlatti Ge-
neral "dinyaca unli Saray Kitapligi'miz i¢in bir giris kart1 bul-
durdum ve, kendisine kim oldugumu séyledigimde bana yardimci



olma inceligini gbsteren bir kiitiphanecinin rehberliginde diisman
hatlarina girdim. O devasa kitap hazinesi boyunca ilerledik, ve
sunu sOyleyebilirim ki ¢ok sarsilmadim, ¢inkid bu kitap dizileri,
bir garnizon tekmilinden daha kétd degil. Sadece, bir stire sonra
kafamin icinde hesap yapmaya baslamak zorunda kaldim ve bunun
beklenmedik bir sonucu oldu. Cinkd bak, daha 6nce disinmis-
tim ki, eger orada her giin bir kitap okudugum takdirde, ger¢i bu
¢ok yorucu olur, ama giinin birinde elbet sonuna varirim ve o za-
man, kitaplardan birini ya da digerini okumamis olsam bile, tinsel
yasamda belli bir konuma geldigim iddiasini ileri strebilirim. Ama
dolasmamizin bir tirld sonu gelmeyince ve kiitiphaneciye bu ¢il-
gin kitaplikta kag¢ cilt bulundugunu sordugumda, bana ne karsilik
verse begenirsin? Ug buguk milyon cilt diye karsilik verdi!! Dedigi-
ne gére, bunu konustugumuzda tahminen yedi ylz bininci kitaba
varmisiz, fakat ben o andan baglayarak strekli hesap yaptim; - bu-
nunla canini sitkmayacagim, ama bakanlikta kalem ve kagit alip bir
kez daha hesapladim: Niyetimi gerceklestirebilmek i¢in on bin yila
ihtiyacim olacakmus!

Iste o anda bacaklarim sanki felce ugradi ve biitiin diinya bana
bir aldatmaca gibi geldi. Sana gsimdi, artik yatismis oldugum su
anda, bir konuda teminat verebilirim: Burada dogru olmayan bir
seyler var!

Insanin biitiin kitaplart okumasinin gerekmedigini séyleyebi-
lirsin. O zaman sana yanitim su olur: Savasta da her askerin 6ldi-
rilmesi gerekli degildir, fakat yine de herkes gereklidir! Bana soy-
le diyeceksin: Her kitap da gereklidir. Ama bak, daha bu noktada
aksayan bir yan var, ¢iinkd bu dedigin, dogru degil; kiitiphaneciye
sordum!

Sevgili dostum, ben disindim ki, o insan milyonlarca kitabin
arasinda yastyor, onlarin her birini tantyor, her birinin nerede oldu-
gunu biliyor: O halde bana yardim edebilir. Elbette ona dogrudan
sOyle sormadim: Diinyanin en gizel disiincesini nasil bulabilirim?
Boylesi, kulaga neredeyse bir masalin baslangict gibi gelirdi, bunu
fark edebilecek kadar kurnazim, ve ayrica masal anlatilmasindan da
cocuk yaslarimda bile hoslanmadim; ama ne yaparsin, yine de buna
benzer bir sey sormak zorundaydim! Ote yandan icimde bulunan,
neyin yakisitk alabilecegine, neyin alamayacagina iliskin duygum,

ona hakikati séylememi, 6rnegin niyetimi ag¢tklamak icin eylemi-
mize iliskin bilgileri éncti yerine kullanmami ve adamdan bana bu
eylem icin en saygin hedefi isaret edecek ipucunu bana géstermesini
rica etmemi yasakliyordu; kendimi bu konuda yetkili saymadim.
Bu yiizden sonunda kii¢iik bir hileye bagvurdum. Ah' -diye ¢ok
masum bir ifadeyle konusmaya basladim- 'ah, sizden bir noktada
bilgi almayi unuttum: Kitaplardan olusma bu sonsuz hazinenin
icinde her zaman dogru kitabt bulmayi nasil bagartyorsunuz?!" - bi-
liyor musun, ona bunu, Diotima olsaydi nasil séylerdi diye dustinip
Oyle sOyledim, ve faka basmasi i¢in de sézlerimin i¢ine birkag parca
hayranlik kirintist karistirdim.

Adam da ¢ok gururu oksanmis olarak ve yardim etmeye ti-
muyle hazir vaziyette, dogru disinip Sayin Generalin hangi ko-
nuda bilgi edinmek istediklerini sordu. Bu soru karsisinda elbet
biraz sasirdim. - Ah, pek ¢ok konuda- dedim sézii agzimda ge-
veleyerek.

'Demek istedigim, hangi soruyla veya yazarla ilgileniyorsunuz?
Konu savas tarihine mi iligkin?' diye sotdu.

'"Hayir, 6yle olmadigi kesin; daha ¢ok barts tarihiyle ilgili ol-
dugu soylenebilir.'

'"Peki tarih mi 6n planda? Yoksa daha ¢ok savas karsiti yazili
kaynaklarla m1 ilgileniyotrsunuz?'

Hayir, diye karsilik verdim, bu kadar basit degil. Ornegin in-
sanliga iliskin butiin biyik disiincelerin bir toplami, acaba var mi-
dir béyle bir sey, diye sordum adama kurnazca; o alanda daha énce
ne gibi ¢aligmalar yaptirmis oldugumu hatirlayacaksin.

Kitiphaneci, sustu. 'Ya da en 6nemli olanin gerceklestirilmesi
lzerine bir kitap?' dedim.

"Yani teolojik bir etik, 6yle mi?' dedi.

"Teolojik bir etik de olabilir, ama i¢inde eski Avusturya kiil-
tird ve Grillparzer Gzerine de bir seyler bulunmali' diye bir talep
dile getirdim. Biliyor musun, ¢ok biytk bir bilgiye susamislik ba-
kislarimdan yansimis olmali, ¢iinkdi herif ansizin iliklerine kadar
somurilip tiketilebilecegi gibi bir korkuya kapilds; ben, ek olarak
hani su dustinceler arasinda her tirlii baglantiya ve kenetlenmeye
zemin hazirlamas: gereken, tren tarifelerine benzer bir seylerden
sOz ettim, bunun tzerine adam artik neredeyse karsisindakini te-
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dirgin edecek OSl¢ide naziklesti ve beni katalog odasina gétirip
orada yalniz birakmayi Onerdi, oysa aslinda bu yasakti, ¢inki
odanin sadece kitiphaneciler tarafindan kullanilmasina izin var-
di. Boylece, gercekten de kitapligin en kutsal bélimine girmis
oldum. Sana yalnizca su kadarini sOyleyebilirim ki, kendimi bir
kafatasinin igine girmis gibi hissettim; ¢evrede kitap hiicreleriyle
dolu raflardan baska bir sey yoktu, her yerde yukarilara ¢ikmak
icin merdivenler vardi, etajerlerin ve masalarin Gstl ise kataloglarla
ve bibliyografyalarla, yani bilginin 6zsuyuyla kapliydi, hicbir yerde
okunacak dogru dirtst bir kitap gérinmiiyordu, yalnizca kitaplar
hakkinda kitaplar vardi: Ortalik, resmen beyin fosforu kokuyordu,
ve bu durumda ben, sonunda bir yerlere varmis oldugum izleni-
mine kapildigim: sdyledigimde, asla abartmis olmuyorum! Fakat
elbette adam beni yalniz birakmak istediginde kendimi ¢ok tuhaf
hissettim, bagka deyisle, tedirginlige kapildim; hem ibadet eder gi-
biydim hem de tedirgindim. Katiphaneci, bir maymun gibi merdi-
venlerden birinden yukar: tirmandi ve dosdogru bir cildi hedefledi,
asagidan resmen nisan alarak, Szellikle o cilde isabet etti, kitabi
benim icin agagiya indirdi, 'Bakin General, sizin i¢in bibliyograf-
yalarin bir bibliyografyasini getirdim' dedi - biliyor musun bunun
ne oldugunu? - son bes yilda, ahlak teolojisi ve edebiyat da dahil
olmak Uzere, etik alandaki iletlemeler Uzerine kaleme alinmis ki-
taplarin ve Gteki ¢aligmalarin adlarinin alfabetik fihristlerinin al-
fabetik fihristi - ya da iste buna benzer bir aciklama yapan adam,
gitmeye davrandi. Ama onu tam zamaninda ceketinden yakaladim
ve simstki tuttum. 'Bakin, sayin kitiphaneci bey,' diye seslendim
'bu kitaplardan olusma timarhanede' -evet, dikkatsizlik ederek ti-
marhane sézcigini kullanmistim, ¢inkd icimden 6yle gelmisti-
'nasil yolunuzu bulabildiginizin sirrint vermeden beni birakamaz-
siniz.' Adam herhalde beni yanlis anlamis olmali, delilerin baska
insanlari deli olmakla su¢lamaktan hoslandiklari gibi bir iddianin
bulundugu, ancak sonradan aklima geldi; her neyse, adam stirekli
kilictma bakiyordu ve alikonabilecek gibi degildi. Ardindan beni
iyice korkutan bir sey yaptt. Ben onu hemen birakmayinca, ansizin
dogruldu, karsimda tam anlamiyla boylu boyunca dikildi, ve sanki
o anda biitiin o duvarlarin sirrini agiga vurmak zorundaymisgasina,
her kelimeyi anlamli bir bicimde uzatan bir ses tonuyla konustu:
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'Bakin General,' dedi 'nasil oluyor da bitin kitaplart taniyorum,
bilmek istediginiz bu, degil mi? Bunu séyleyebilirim size: O kitap-
latdan hic¢birini okumadigim icin!'

Biliyor musun, artik bu kadari da neredeyse ¢ok fazlaydi be-
nim icinl Ama adam saskinligimi gériince, sdyledigini acikladi.
Bitin iyi kutiphanecilerin sirri, kendilerine emanet edilen yazili
kaynaklar baglaminda hicbir zaman kitap adlarindan ve icindekiler
bélimiinden fazlasini okumamalariydi. 'Teerige dalip giden, kiitip-
haneci olarak yitip gitmis demektir!' diye ders verdi bana. 'O kisi,
kitaplara hi¢cbir zaman kugbakigt bakamayacaktir!'

Solugum kesilmis olarak sordum: 'Demek bu kitaplardan biri-
ni olsun asla okumazsiniz, éyle mi?'

'Asla; kataloglarin diginda.’

'Fakat doktora yapmis biri degil misiniz?'

'Elbette. Hatta tniversite dogentiyim; kitiiphanecilik dogen-
ti. Kitiiphanecilik bilimi de, basli bagina ve bagimsiz bir bilimdit'
diye agtkladi. 'Kitaplarin dizenlenmesi, korunmasi, bagliklarinin
dizenlenmesi, ilk sayfalardaki bask: yanlislarinin ve yanlis bilgile-
rin diizeltilmesi vesaire i¢in ne kadar ¢ok sistem bulundugunu bili-
yor musunuz, Sayin General?'

Sana su kadarini itiraf edeyim: Adam daha sonra beni yalniz
biraktiginda, icimden sadece iki sey yapmak geliyordu: Gézyaslari-
na bogulmak veya bir sigara yakmak; ama bulundugum yerde iki-
sini de yapamazdim! Ve sonra ne oldu, biliyor musun?" diye konus-
masint sturdirdd General negeyle. "Ben Oyle saskin dururken, bizi
daha 6nce muhtemelen gbzetlemis olan yaslt bir hizmetli yanima
yaklasti, tabanlarint stiriiyerek kibarca birkag kez etrafimda dolasti,
sonra durup baktt ve ya kitap tozundan ya da bahsis beklentisinden
cok yumusamis bit sesle konusmaya bagladr. 'Sayin Generalin neye
ihtiyaclart var acaba?' diye sordu bana. Ben karst ¢ikmak istediysem
de, yasli adam konugmayi sirdirdi: "Askeri okuldan beylerin bize
geldikleri ¢ok olur: Sayin Generalin su anda hangi konuyla ilgi-
lendiklerini bana séylemeleri yeter. Julius Caesar mi? Prens Eugen
mi? Kont Daun mu? Veya modern bir konu mu? Ornegin savunma
yasast ya da bltce miuzakereleri gibi?' Sana yemin edetim, adam
Oyle akli basinda konusuyordu ve kitaplarin icindekiler konusunda
Oylesine bilgiliydi ki, ona bahsis verdim ve bunu nasil basarabildigi-



ni sordum. Peki sonra ne oldu dersin? Adam bana tekrardan askeri
ogrencilerin, yazili 6devleri oldugunda, bazen ona geldiklerini ve
kitap istediklerini séyledi; 'Ondan sonra da, kendilerine kitapla-
r1 getirdigimde, biraz sévip sayarlar,' diye devam etti 'sagmasapan
seyleri 6grenmek zorunda kaldiklarindan yakinirlar; béyle durum-
larda elbette bizim gibilerin de kulagina epey bir seyler gelmis olur.
Veya okul biitgesi tzerine rapor yazmakla gérevlendirilmis millet-
vekili gelir ve benden, bir énceki yil aynt konudaki raporu kaleme
almis olan milletvekilinin ne gibi belgelerden yararlanmis oldugunu
sorar. Ya da onbes yildan bu yana belli bécekler tizerine yazmakta
olan bir din adami gelir, veya tniversitedeki profesorlerden biri g
haftadir belli bir kitabi istediginden, ama kitabs bir tirld alamadi-
gindan yakinir; o zaman acaba kitap yanlis yere mi konmus diye
butin komsu raflarin arastirilmasi gerekir, ta ki sonunda o pro-
fesérin kitabr iki yildir evinde tuttugu vc”geri getirmemis oldugu
anlasilana kadar. Bu, kirk yildir iste boyle striip gitmekte; o zaman
insan, karsisindakinin ne istedigini ve bunun i¢in neler okudugunu
kendiliginden anlayabiliyor.'

'Evet ama, dostum,' dedim ona 'okumak i¢in aradigim seyi size
aciklayabilmem bitin bunlara ragmen kolay degill'

Bana ne yanit verse begenirsin? iddiasiz bir ifadeyle ytizime
bakti, onaylarcasina basint sallayarak soyle dedi: 'Rica ederim, Sa-
yin General, elbet boyle seyler de olur. Daha kisa siire 6nce ayni
seyleri sdyleyen bir hanimefendi benimle konusmustu; belki de Sa-
yin General, onu tanirlar; kendisi, Disisleri Bakanliginda ¢alisan
Daire Baskam Tuzzi'nin esi.'

Evet, ne diyorsun buna? Orada bir yerime inme iniyor sandim!
Yaslt adam bunun farkina varinca, bana Diotima'nin oradan ken-
disi icin ayirtmis oldugu bitin kitaplari getirdi; simdi ne zaman
kitapliga gitsem, gizliden tinsel bir digiin sevincini yasar gibi olu-
yorum; arada sirada bir sayfanin kenarina dikkatle ve kursunka-
lemle bir igaret yapiyorum ya da bir kelime yaziyorum ve ertesi giin
Diotima'nin onu orada bulacagini, fakat bunun ne anlama geldigi-
ni disindiginde, kafasinin i¢ine kadar girenin kim oldugunu asla
anlayamayacagint biliyorum!"

General, konusmasina mutlulugunu belli eden bir ara verdi.
Ama sonra kendini topladi, yizlini aci bir ciddiyet ifadesi kapladi

ve yeniden konusmaya bagsladr: "Simdi bir an icin elinden geldigince
topla kendini, sana bir sey sormak istiyorum, ic¢inde yasadigimiz
¢agin bitln ¢aglar arasinda agagt yukar: en dizenlisi olduguna he-
pimiz inanmaktayiz. Gergi bir defasinda Diotima'nin 6ntinde bunu
bir 6nyargi diye nitelendirmistim, fakat bu 6nyargiya dogal olarak
ben de sahibim. Ve simdi gérdim ki, ger¢ekten gtvenilir bir tinsel
diizene sahip bulunan insanlar, yalnizca kitaplik gérevlileri; simdi
sana sunu soruyorum — hayir, sormuyorum aslinda; ¢iinki bu konu-
da o zamanlar konugsmustuk ve ben son deneyimlerimden bu yana
bu konu tizerine elbette yeniden disindim; bu durumda, sana sor-
mak yerine séyle diyorum: Alkol aldigint disiin, tamam mi? Peki,
belli durumlarda olur bu. Ama sen igiyorsun, iciyorsun ve gittik-
¢e daha cok igiyorsun; izleyebiliyor musun beni? Once sarhosluk
basliyor, ardindan Delirium tremens'e giriyorsun ve olay, sonunda
sana resmi bir cenaze toreni dizenlenmesiyle noktalaniyor; rahip,
mezarinin baginda gérevini yerine getirmekte bir an bile tereddiit
etmemis oldugundan falan séz ediyor. Goézinde canlandirabildin
mi bitin bunlari? Canlandirabildiysen eger, tstelik zor bir sey de
degil bu, o zaman simdi géziniin dninde suyu canlandir. Gittik-
¢e daha ¢ok i¢mek zorunda kaldigini distin, sonunda bogulursun.
Sonra, bagirsaklarin digimlenene kadar yemek yedigini disin.
Ve simdi de kinin, arsenik ya da afyon gibi ilaglari diisiin. Neden?
diye soracaksin simdi. Fakat sevgili dostum, en miikemmel 6neriyi
sana asil simdi yaptyorum: Kafanda dizen denilen seyi canlandir.
Veya daha iyisi, kafanda 6nce buyik bir distinceyi, ardindan daha
biyigini, ardindan ondan ¢ok daha buytugind, ardindan ondan
¢ok ¢ok daha buytigini ve sonra hepsinden daha biyiigint canlan-
dir; ve bu 6rnek dogrultusunda, kafanda gittik¢e daha c¢ok diizen
canlandir. Baglangicta bu, evde kalmis bir yasht kizin odas: kadar
hos ve hazineye ait bir at ahir1 kadar da tertemizdir; sonra, diz bir
cizgi ustiinde gelisen bir tugay kadar gérkemlidir; daha sonra, in-
sanin ordu kantininden ¢ikmast ve yildizlara dogru 'Bitin dunya,
dikkat, saga bak!' komutunu vermesi kadar ¢ilgmcadir. Veya soyle
diyelim, baslangicta dizen, bacaklari titreyen ve senin yirimeyi
Ogrettigin bir acemi asker gibidir; ondan sonra ise, sanki riiyan-
da siradigi bir bi¢imde Savunma Bakanligt makamina yiitkselmen
gibidir; ama simdi kafanda sadece evrensel bir dizen, bir insanlik
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dizeni, tek kelimeyle sivil bir diizen canlandir: Ben buna soguktan
6lmek, ceset katilagsmasi, ayda herhangi bir yer, geometrik bir sal-
gin derim!

Karsimdaki kitaplik gérevlisiyle bu konuda sohbet ettim. Bana,
Kant'tan veya ona benzer birilerinden kavramlarin ve bilebilme ye-
tisinin sinirlart gibi bir seyler okumami 6nerdi. Ama ben, aslinda
artik hicbir sey okumak istemiyorum, i¢imde tuhaf bir duygu var:
En biyik dizene sahip bulunan biz askerlerin neden ayni zaman-
da her an hayatimizi feda etmek zorunda oldugumuzu bir bigcimde
anlayisla karsilayabiliyorum. Bunun nedenini dile getiremiyorum.
Diizen, su veya bu bi¢imde 6ldirme ihtiyaci ile birlesiyor. Ve sim-
di ben, kuzininin ¢abalariyla, Gstelik de ben kendisine her zaman-
kinden daha az yardim edebilecek bir durumdayken, kendisine ¢ok
zarar verecek bir seylere yol agmasindan i¢tenlikle kaygr duymakta-
yim! izleyebiliyor musun beni? Bu arada bilimin ve sanatin biyuk
ve hayranlik uyandirict distinceler baglamindaki katkilarini ise el-
bette saygtyla karsiliyorum, bunun aksi bir sey séylemis olmayi asla
istemem!"
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Diigman  Akrabalar

Ayni dénemde Diotima da bir kez daha kuzeniyle konustu. Dai-
resinin odalari arasinda inatla ve strekli olarak dolanip duran ana-
forlarin arasinda bir aksam, Ulrich'in kuguk bir siranin ustinde
oturdugu yerde bir sessizlik géleti olusmustu; Diotima da yorgun
dismiis bir dansci gibi gelip onun yanma oturdu. Bu, uzun zaman-
dir olmamist1. O gezintilerden bu yana ve sanki onlarin bir sonucu
imiscesine, kuzeniyle "is dig1" iliski kurmaktan ka¢inmistr.

Diotima'nin yizl, sicaktan veya yorgunluktan otiird hafifala-
calanmistt.

Ellerini siraya dayadi, "Nasilsiniz?" dedi ve bagka bir sey soy-
lemedi, oysa mutlaka bagka bir sey séylemesi gerekiyordu, ve bagini
biraz egerek ileriye dogru bakti. Boks terimlerini kullanmaya izin
varsa eZer, epey "darbe yemis" gibi bir izlenim uyandirmaktaydi.
Oraya tinemis otururken, Gstindeki elbisenin iyi durmas: i¢in bile
6zen gostermedi.

Kuzeni, karmakarisik sac¢lari, bir kéyli kadint giysisini ve ¢o-
rapsiz bacaklart diisiindii. Ustiindeki sahte boyalar temizlendiginde,
Diotima'dan geriye bir avug giicli ve glizel insan kaliyordu; Ulrich,
kéylilerin yaptiklar: gibi, onun elini kendi elinin igine almamak
icin zorlandi.

"Demek Arnheim, sizi mutlu etmiyot" dedi sakin bir ifadeyle.

Aslinda Diotima'nin bu isnadi geri ¢evirmesi gerekirdi, fakat
o, icinde tuhaf bir dalgalanma hissetti ve suskun kaldi; ancak bir
sire sonra karsilik verdi: "Arkadasligt beni ¢ok mutlu ediyor."

"Bana sanki onun arkadasligi size act veriyormus gibi gelmisti."



167 131

"Oyle mi?" Diotima dogruldu ve yeniden hanimefendiligini
takindi. "Bana kimin aci verdigini biliyor musunuz?" diye sordu;
suya sabuna dokunmayan bir sohbetin havasini bulma gayreti iger-
sindeydi "Arkadasiniz olan su Generall Kuzum ne istiyor o adam?
Neden buraya geliyor? Bakislarini neden stirekli bana dikiyor?"

"Sizi seviyor!" diye karsilik verdi Ulrich.

Diotima, sinirli bir ifadeyle gildi. Konusmaya devam etti:
"Biliyor musunuz ki, onu gérdagimde bitin taylerim diken diken
oluyor? O, bana 6limi hatirlatiyor!"

"Ama kendisine 6nyargisiz bakilabilirse eger, alistlmadik 6l¢u-
de hayat1 seven bir élum!"

"Anlasildigt kadariyla ben 6nyargisiz degilim. Bunu kendime
de aciklayamiyorum. Fakat benimle konustugunda ve bana 'ola-
ganistl' bir olayda 'olagantstd' dislnceleri 'olaganisti kildigimi'
aciklamaya basladiginda, panige kapiliyorum. Tarifsiz, anlasila-
maz, dissel bir korku sinsice benligimi esir aliyor!"

"Onun 6ntnde mi?"

"Bagka kimin 6ntunde olacak? O, bir sirtlandan farksiz!"

Kuzeni, kendini tutamayarak gtldi. Diotima ise bir ¢ocuk gibi
dur durak bilmeksizin yakinmay1 siirdirdid. "Orada burada dola-
nip duruyor ve o giizel ¢abalarimizin yikima striklenmesini bek-
liyor!"

"Ve herhalde sizin asil korktugunuz da bu!l Sevgili kuzinim, bu
yikim konusunda size bastan beri kehanette bulundugumu hatirli-
yor musunuz? Bu, ka¢inilmaz bir son; hazirlikli olmalisiniz!"

Diotima, biuyiiklenerek Ulrich'e bakti. Cok iyi hatirliyordu;
ustelik bununla da kalmiyor, o anda Ulrich'in kendisini ilk ziyare-
tinde s6ylemis oldugu sézleri de hatirliyordu, ve bu kelimeler, ona
simdi act vermeye son derece elverisliydi. Bir ulusa, hatta bitin
dinyaya, maddeye odaklanmis bir ortamda yeniden tini disiinsin
diye ¢agrida bulunabilmenin bir ayricalik oldugunu séyleyerek Ul-
rich e karst ¢ikmisti. Istedigi, eskimis, yaslanmis bir sey degildi;
yine de bugiin kuzenine yoénelttigi bakislar, kendini begenmislik-
ten ¢ok ylce ifadeli diye nitelendirilebilirdi. Diotima, dinya ¢apin-
da bir y1l distinmis, bir yitkselis, her seyi taglandiracak bir kiltirel
6z aramistl; bu aradigina bazen ¢ok yaklagsmis, ama bunun hemen
ardindan da ondan ¢ok uzaklagmisti; cok sallantida kalmis, ¢ok

act ¢ekmisti; son aylar Diotima ya, insanin hep yinelenen dalgalar
tarafindan ok yiikseklere ¢ikartildigs, sonra da yeniden dismeye
birakildig1, uzun bir deniz yolculugu gibi gelmisti; bu ytizden adeta
neyin daha 6nce, neyin daha sonra oldugunu birbirinden ayirabile-
cek durumda degildi. Simdi ise, ¢ok biyiik zahmetlerin ardindan
neyse ki yerinden oynamayan bir siranin Ustinde oturan ve Orne-
gin o anda piposunun dumanini izlemekten baskaca bir sey yap-
mak istemeyen biri gibi burada oturuyordu; evet, boyle bir atmosfer
Diotima'yt Oylesine yogun bicimde egemenligi altina almisti ki,
glnesin ge¢ 1stklart altinda bulunan yash bir adami ¢agristiran bu
karsilagtirmayt kendisi se¢misti. Kendini, biyik, tutkulu kavgalar
ardinda birakmis biri gibi hissediyordu. Ulriche yorgun bir sesle
hitap etti: "Basimdan cok sey gecti; ben, ¢ok degistim."

"Peki bunun bana bir yarart dokunacak mi?"

Diotima basint sallad1 ve ona bakmaksizin gilimsedi.

"O halde size sunu ifsa etmek zorundayim ki, Generalin ardin-
da olan Arnheim, ben degilim; ¢linkd siz, onun mevcudiyetinden
dolayt bunca zaman hep beni sug¢ladiniz!" dedi Ulrich birdenbire.
"Fakat beni bu yiizden sorguya cektiginizde, size ne yanit verdigimi
hatitliyor musunuz?"

Diotima, hatitliyordu. Uzak kalin, demisti kuzeni. Oysa Arn-
heim, ona Generali dost¢a kabul etmesini séylemisti! O anda Dio-
tima, tarifi mimkin olmayan bir seyler hissetmekteydi; sanki hizla
gbzlerinin tzerine yikselen bir bulutun i¢indeymis gibiydi. Ama
altindaki kiiglik sira hemen yeniden sertlesip sabitlesti, ve Diotima
soyle dedi: "Bu Generalin bize nasil gelmis oldugunu bilmiyorum,
onu ben davet etmis degilim. Ve kendisine sordugum Doktor Arn-
heim da dogal olarak bu konuda herhangi bir sey bilmiyor. Bir yan-
lislik olmus olmali."

Kuzeni, ¢ok fazla 6dun vermedi. "Ben Generali eskiden beri
tantyorum, ama onunla birbirimizi ilk kez burada, sizde yeniden
gordik" diye acikladi. "Burada Savas Bakanliginin gérevlendirme-
siyle azicik casusluk yapmasi, elbette biiyiik bir ihtimal; ama size i¢-
tenlikle yardim etmek istedigi de bir gercek. Arnheim'in kendisiyle
dikkati ¢ekecek kadar ilgilendigini de bizzat kendisinin agzindan
duydum!"

"Arnheim her seye katiliyor da, onun icin!" diye kargilik ver-
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di Diotima. "Bana, Generali geri ¢evirmememi tavsiye etti, ¢linkl
onun iyi niyetine inaniyor ve bulundugu ntfuzlu mevkii bizim ¢a-
balarimiza yarart dokunabilecek bir firsat olarak gériyor."

Ulrich, siddetle bagini salladi. "Cevresindeki gevezeliklere
kulak verin!" dedi. Bunu Oylesine dogal bir ifadeyle séylemisti ki,
yakinlarinda olanlar duyabilitlerdi ve ev sahibesi de bu ytzden bi-
raz stkintiliydi. "Bitin bunlara zengin oldugu i¢in ses ¢ikartmiyor.
Parasi var, herkese hak veriyor ve onlar tarafindan génillia olarak
reklaminin yapildigint biliyor!"

"Neden yapsin boyle bir sey?" dedi Diotima olumsuz bir ifa-
deyle.

"Kibitli oldugu i¢in!" diye konugmasini strdirdd Ulrich.
"Hem de 6l¢iistiz denecek kadar kibitli oldugu icin! Bu iddiam1 bi-
tin muhtevasiyla size nasil anlatabilirim, bilemiyorum. Kutsal Ki-
tap'tan yapilma alintilari cagristiran kibirli konugmalar da vardir:
Kuru guriltd bile bir keldima déntstirilebilir! Sol tarafinda, Asya
tzerine ay yikselirken, ayni zamanda sag tarafinda Avrupa giinba-
timinin losluguna burindiginde, bu yizden kendini gipta edile-
cek biri sanan bir insan, kibirli bir insandir; Arnheim, bir defasinda
Marmara Denizinde yaptig1 bir yolculugu bana béyle tarif etmigti!
Halbuki ay, asik bir kii¢iik kizin ¢igek saksisinin arkasindan muh-
temelen Asya'da oldugundan daha glizel yikselit!"

Diotima, gelip gecenler tarafindan duyulamayacaklar: bir kése
aradt. Al¢ak sesle: "Siz, onun bagarisi ylziinden sinitlisiniz" dedi ve
Ulrich'e oda boyunca rehbetlik etti; sonra zeki bir hareketle dikka-
ti cekmeksizin kapidan ¢ikmalarini ve antreye girmelerini sagladi.
Oteki odalarin hepsi konuklarla doluydu. Diotima, vardiklari yerde
sesini yukselterek: "Neden ona kargt digmanca bir tutumdasiniz?"
dedi "Bu yizden benim durumumu zotlastiriyorsunuz."”

"Sizin durumunuzu mu zotlastirtyorum?" diye sordu Ulrich
hayretle.

"Belki de her gseye ragmen sizinle dertlesmek ihtiyacint duyabi-
lirim, 6yle degil mi? Ama tavriniz béyle oldugu siirece size giivenip
hicbir sey acamam!"

Diotima, antrenin ortasinda durmustu. "Litfen acilmak iste-
diginiz her konuda bana giivenin" diye ricada bulundu Ulrich. "Bit-
birinize asiksiniz, bunu biliyorum. Sizinle evlenecek mir"
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"Bunu bana teklif etti" diye yanit verdi Diotima, bulunduklari
yerin hassasiyetine aldirmaksizin. Kendi duygularinin egemenli-
gi altindayd: ve kuzeninin pek yakistk almaz agiksézliligind itici
bulmuyordu.

"Peki ya siz ne distniyorsunuz?" diye sordu Ulrich.

Diotima, sorguya cekilen okul ¢agindaki bir kiz gibi kizardi.
"Ah, bu beraberinde biyik bir sorumlulugu getiten bir sorul" diye
yanit verdi tereddiit ederek. "Insan, bastan cikip adil olmaktan
uzaklagsmamaya calismali. Ayrica gercekten biyilk olaylar séz ko-
nusu oldugunda, insanin ne yaptigt pek de énemli degildir!"

Bunlar, Ulrich icin anlasilmaz sozlerdi, cunkl o, Diotima'nin
tutkunun sesini bastirip, asklar: iki yana uzatilmis denge siriklart
gibi boslukta duran ruhlarin hi¢ kipirtisiz adilligine kadar ulasabil-
digi gecelerinin yabancisiydi. Bu nedenle, simdilik dolaysiz konus-
ma yolundan ayrilmanin daha iyi olacagt izlenimine kapild: ve s6yle
dedi: "Sizinle Arnheim ile olan iligkim tzerine konugmay1 cok iste-
rim, ¢inkd bu kogullar altinda sizde diigmanca bir tavir takindigim
izlenimini uyandirmis olmaktan dolayt tzinti duyuyorum. Ben,
Arnheim't iyi anladigima inaniyorum. Soyle distinmelisiz: Sizin
evinizde olan ve dileginize uyarak bir sentez diye adlandirdigim
seyi, Arnheim daha 6nce de sayisiz defa yasadi. Herhangi bir yer-
de inanglarin kalibi icersinde ortaya ¢ikan tinsel hareket, hemen
karsit dustincelerin kalibinda da belirginlesir. Ve bu hareket buytk
bir tinsel kisilik diye adlandirilanda cisimlestiginde, bu kisilige her
yandan gonilli olarak hayranlik duyulmadiginda, o kendini suya
atilmis bir karton kutu kadar glivenceden yoksun hisseder. Bizler,
en azindan Almanya'da, taninmig kisilere duyulan sevgiden tipkt
yeni birinin énce boynuna sarilan, ama bir siire sonra onu yine an-
lasilmaz nedenlerle itip kendilerinden uzaklastiran sarhoslar kadar
etkileniriz. Dolayisiyla, Arnheim'in neler hissettigini kafamda ¢ok
iyi canlandirabiliyorum: Bu, deniz tutmasi gibi bir sey olmali; onun
gibi bir adam béyle bir ¢evrede becerikli kullanilmis bir servetle
neler yapilabilecegini hatirladiginda, uzun bir deniz yolculugundan
sonra ayagini yine saglam karaya basmis gibi olur. Onerilerin, cesa-
retlendirmelerin, isteklerin, hazir oluslarin, edimlerin nasil servete
yaklagmak icin ¢abaladiginin farkina varir, ve bu da tinin bir yan-
stmasinin ta kendisidir. Cinkd gii¢ sahibi olmak isteyen disiinceler
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de, zaten gii¢ kazanmis olan disincelerin pesine takilir. Bunu nasil
ifade etmeliyim, bilemiyorum; ¢aba harcayan bir distnce ile haris
bir diisiince arasindaki fark: anlayabilmek, neredeyse olanaksizdir.
Ancak buytk olan ile ger¢eklesen bu yanlis baglantt bir defa tinin
dinyevi yoksullugunun ve ariliginin yerine ge¢ti mi, o zaman, el-
bette hakli olarak, biyiklik iddiast giiden, ve sonunda da reklam
ve ticari beceri sayesinde biiyiik olan da zorla 6ne ge¢meye calisir.
Iste boyle bir durumda biitiin masumiyetiyle ve masumiyetten yok-
sunluguyla karsinizda beliren, Arnheim olur!"

"Bugiin pek kutsal bir dille konuguyorsunuz!" diye yanit verdi
Diotima, sivri bir ifadeyle.

"Arnheim'in beni pek fazla ilgilendirmedigini itiraf ediyorum;
ancak onun dis ve i¢ biyukligin karmasik etkilerini benimsemesi
ve bundan 6rnek bir insancillik ortaya ¢cikarmak istemesi, beni vah-
si bir kutsallik yolunda kigkirtabilit!"

"Ah, ne kadar yanildiginiz: bir bilseniz!" diye sézuni kesti bu
defa Diotima siddetle. "Siz, kafanizda kendini begenmis bir zengini
canlandirmaktasiniz. Halbuki Arnheim i¢in zenginlik, inanilmaz
biyiklikte bir sorumluluk anlamina geliyor. O, isiyle, bir baska in-
san kendisine emanet edilmis olan bir insanla nasil ilgilenirse, Syle
ilgileniyor. Ve etkin olmak, onun icin ¢ok kokli bir gereklilik; din-
yaya dost¢a davrantyor, ¢linkid, kendisinin de dedigi gibi, insanin
harekete gecirilebilmesi i¢in hareket etmesi gerektigine inaniyor!
Ya da Goethe miydi bunu diyen? Arnheim, bir defasinda bana bunu
ayrintili olarak aciklamisti. Onun distncesine gbére insanin iyi bir
eyleme baslayabilmesi i¢in 6nce genel olarak eylemde bulunmaya
baslamis olmast gerekir; ¢iinkl aslinda itiraf etmeliyim ki, bazen
ben de onun ¢ok fazla kisiyle ilgilendigi izlenimine kapilmigtim."

Diotima ve Ulrich, bunlart konusurlarken ayni zamanda sa-
dece aynalarin ve giysilerin asili bulundugu antrede bir asagi bir
yukar: gidip gelmislerdi. Konusmanin burasinda Diotima durdu
ve elini kuzeninin koluna koydu. "Kaderin her bakimdan cémert
davrandigt bu insan," dedi "tek basina olan birinin hasta bir insan-
dan daha giiclii olmadig1 gibi mutevazi bir ilkeye sahip! Bu konuda
ona katilamaz misiniz? Bir insan yalniz basina oldugunda, kendini
bin turlt abartinin icinde bulabilit!" Diotima, kuzeninin bakisla-
rim agagiya inik olan g6z kapaklarinda hissederken, sanki orada
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bir sey artyormus gibi yere bakiyordu. "Ah, aslinda kendimden de
s6z edebilirdim, ¢linki son zamanlarda ¢ok yalnizlik ¢ektim," diye
devam etti "ama bunu sizde de goriityorum. Ofkelisiniz ve mutlu
degilsiniz. Cevrenizle bir uyumsuzluk icersindesiniz ve bu bitin
distincelerinizden belli oluyor. Herkese karsi kiskang bir kisilik
sergilemektesiniz. Size agik¢a sdylemek zorundayim ki, Arnheim
bana onun dostlugunu geri ¢evirdiginizden 6turi yakindi."

"Size benim dostlugumu istemis oldugunu mu anlatti? O za-
man yalan séylemig!"

Diotima, bagini kaldird: ve guldi. "Yine hemen agiriliga kagi-
yorsunuz! Biz ikimiz de sizin dostlugunuzu arzu ediyoruz. Belki de
Szellikle béyle oldugunuz i¢cin. Ama bu noktada biraz daha ayrinti-
ya inmem gerekiyor; Arnheim, bu konuda sbyle 6rnekler kullandi:
-" Diotima bir an tereddut etti, sonra kendi kendini diizeltti: "Ha-
yir, bu, ¢ok fazla ileri gitmek olurdu. Kisacas:: Arnheim, insanin
zamanin kendisine sagladigi araglart kullanmasi gerektigini soyla-
yor; hatta ona gbre insan, hep iki géris anlaminda birden eylem-
de bulunmaliymis, asla bitiniyle devrimci ve asla bitintyle karst
devrimci olmaksizin, asla bitiniiyle sevmeden ve asla bitiniyle
nefret etmeden, asla tek bir egilimin pesine takilmadan ve i¢inde
ne tagtyorsa, timini harekete gecirerek: Ama bu, sizin kendisine
isnat ettiginizin aksine, kurnazlik degil, fakat zengin bir kisiligin,
yuzeysel farklari delip gegen, bitunlik ve yalinlik sergileyen bir
yaradilisin, hitkmetmek icin yaratilmig bir insanin géstergesil!”

"Peki bunun benimle ne ilgisi var?" diye sordu Ulrich.

Bu itirazin etkisi, skolastik, kilise, Goethe ve Napoléon tzerine
bir konugmaya iliskin ant ile, Diotima'nin kafasinda yogunlagmis
olan kiltir sisini parcalamak oldu; Diotima, kendini ansizin ku-
zeninin yaninda, heyecan: icersinde onu da ¢ekmis oldugu uzunca
ayakkabiligin dstinde otururken buldu; Ulrich'in sirt1, arkasinda
asilt duran yabanct paltolardan inatla ka¢inmaktaydi; Diotima'nin
saglarinin ise, paltolara dolanmis olmast nedeniyle, diizeltilmesi
gerekiyordu. Diotima, bunu yaparken yanit verdi: "Siz, bunun tam
tersisiniz! Siz, dinyayt kendi 6rneginize gbre degistirmek istiyorsu-
nuz! Bir sekilde, siirekli olarak, hani su korkunc deyisle, pasif dire-
niste bulunuyorsunuz!" Ulriche fikrini bu kadar kapsamli agikla-
yabildigi icin son derece mutluydu. Fakat su anda oturduklar: yerde



kalamazlardi, Diotima bu arada bunu da dustinmustl, c¢inki ko-
nuklar her an gitmeye davranabilirler veya bagkaca bir nedenle an-
treye gelebilirlerdi. "Hep elestiriyle dolusunuz, herhangi bir seyi iyi
buldugunuzu hi¢ hatirlamiyorum," diye devam etti "sirf muhalefet
yapmis olmak i¢in, bugiin dayanilmaz olan her seyi 6viiyorsunuz. Su
Tanrisiz kilinmis zamanimizin hayatiyetten yoksun ¢6li karsisinda
birazcik duygu ve sezgi kurtarilmak istenseydi eger, sizin uzman-
lig1, dizensizligi, olumsuz varolusu heyecanla savunacaginizdan
emin olabilirdik!" Diotima, bunlari séylerken gilumseyerek ayaga
kalkt1 ve Ulriche baska bir yer aramak zorunda olduklarini belli
etti. Ya odalara geri donebilirlerdi, ya da, konusmay1 siirdirmek is-
tedikleri takdirde, bagkalarindan saklanabilirlerdi; ger¢i Tuzzi'lerin
yatak odasina duvardaki bir gizli kapt araciligiyla bu taraftan da
ulagilabilirdi, ama kuzenini oraya géturmek, Diotima'ya fazla sa-
mimi bir davranis olurmus gibi geldi, tstelik resepsiyonlar i¢in evde
yer acgilmasi sirasinda odaya tarifsiz bir daginiklik yigilmaktaydi;
bu durumda siginak olarak yalnizca iki hizmet¢i odast kaliyordu.
Baska zamanlar asla girmedigi Rachel'in odasina beklenmedik bir
ziyaret yapmanin, ¢ingenelik ile denetim gérevinin neseli bir karisi-
mi olabilecegi, Diotima i¢in belirleyici oldu. Gidetlerken, ardindan
bu 6nerisinden dolayr 6ziir diledigi sirada ve nihayet odaya vardik-
larinda, Ulriche hitap etmeyi siirdiirdii: "Insan, sizin Arnheim't her
firsatta engellemek istediginiz izlenimini ediniyor. Itiraziniz, ona
act veriyor. Arnheim, bugiinin insaninin biyik bir 6rnegi. Bu ne-
denle gergeklikle iliski kuruyor ve bu iligkiye ihtiyact var. Oysa siz,
hep imkansiz olanin icine atlamak pesindesiniz. Arnheim, olumlu
ve son derece dengeli; siz ise aslinda asosyalsiniz. Arnheim, bitin-
lik ugruna ¢aba harciyor, iliklerine kadar bir karara varabilme iste-
giyle dolu; siz ise bunun kargsisina herhangi bir bicimden yoksun bir
zihniyet ¢ikartiyorsunuz. Arnheim icin olmus olanlarin bir anlami
var. Peki ya siz? Siz ne yapiyorsunuz? Diinya ilk kez yarin baglaya-
cakmis gibi davraniyorsunuz. Konugsaniza?! Daha ilk giinden itiba-
ren, size buyik bir sey yapma firsatina kavustugumuzu séylememle
birlikte, béyle bir tutum aldiniz. Bu firsata bir kadermis g6ziiyle ba-
kildiginda, onunla tam da zamaninda bir araya gelinmisse eger ve,
deyis yerindeyse, soran goézlerle yanit beklenilmeye baslandiginda,
tam anlamiyla her seyi bozmak isteyen bir kot cocuk gibi davrani-

yorsunuz!" Diotima, odadaki hassas durumu zekice s6zletle bastir-
mak ihtiyacint duyuyordu, ve kuzeniyle biraz asiriya kagar bigimde
tartisirken bu durumun gerektirdigi cesareti kazandi.

"Peki, boyleysem eger, beni ne icin kullanabilirsiniz ki?" diye
sordu Ulrich. Kiugcik hizmetci kiz Rachel'in kii¢iik demir karyola-
sinda oturmaktaydi; Diotima ise onun biraz ilersindeki kiigiik hasir
sandalyede oturuyordu. Tam o anda Ulrich, Diotima'dan sasirtict
bir yanit aldi. "Gintn birinde 6niliniizde son derece agagilik ve koti
davranacak olsam" dedi Diotima laft dolandirmaksizin "o zaman
siz de hi¢ kuskusuz bir basmelek kadar mukemmel oluverirsiniz!"
Diotima, bu séylediginden kendisi de korkmustu. Aslinda sadece
Ulrich'in hep itiraz etmekten zevk aldigint vurgulamak, karsisin-
daki hak etmediginde iyi ve sevimli davranacagini soyleyerek saka
yapmak istemisti; fakat bu arada farkina varilmadan fiskiran bir
kaynak, ortaya birtakim sézctkler sagivermisti; bunlar bir defa séy-
lendikten sonra Diotima'ya biraz anlamsiz gelmis, fakat buna rag-
men kendisine ve bu kuzeniyle olan iliskisine sasirtict bir bi¢imde
aitmis gibi g6zikmugtd.

Ulrich, bunu hissetmisti; bir sey sOylemeksizin Diotima'ya
bakti ve kisa bir aradan sonra ona bir soruyla karsilik verdi: "Ona
cok ya da 6lcistiz denecek kadar mi1 asiksiniz?"

Diotima, yere bakti. "Ne kadar uygunsuz kelimeler kullaniyor-
sunuz? Ben, yoldan ¢ikmig bir acemi degilim ki!"

Fakat kuzeni israr etti. "Bunu, ancak tahminen sOyleyebile-
cegim bir nedenden 6tiird soruyorum: Bitin insanlarin -ve bdoyle
derken, su yan odadaki korkung¢ varliklar: da kastediyorum- ¢iril-
¢iplak soyunmalari, kollarini birbirlerinin omuzlarina sarmalar1 ve
konusmak yerine sark:i soylemek istemeleri; bu baglamda siddetli
bir istek duydugunuz oldu mu hi¢? Ama bunu yaptiktan sonra, te-
ker teker hepsini de kardesce dudaklarindan 6pmeniz gerek. Bunu
fazla mistehcen bulursaniz eger, belki gecelik ve pijama giyilmesi-
ne izin verebilirim."

Diotima, hem nalina hem mihina kabilinden bir yanit verdi:
"Dogrusu pek hos hayalleriniz var!"

"Ama bakin, tzerinden uzun zaman ge¢mis olmasina ragmen,
bu benim yabancist olmadigim bir istek! Aslinda diinyanin boyle
olmasi gerektigini iddia etmis olan ¢ok saygin insanlar vardi!"
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"O halde, aynisint yapmamigsaniz eger, bu sizin sucunuz!" diye
Ulrich'in soztint kesti Diotima. "Ayrica, bunun bu kadar giiliing
bir bicimde tasvir edilmesi de gerekmiyor!" Diotima, Arnheim'la
macerasinin herhangi bir nitelendirmeye sigmadigini ve toplumsal
farklilagsmalarin silindigi; eylem, ruh, tin ve riilyanin bir biitin olup
ciktig1 bir hayata yonelik tutku uyandirdigint hatirlamisti.

Ulrich, hicbir kargilik vermedi. Kuzinine bir sigara ikram etti.
Diotima, sigarayt aldi. Duman bulutlart "kiicticiik odayt" doldut-
dugunda Diotima, Rachel'in bu ziyaretin duman kokulu izlerini
bulunca ne distinecegini merak etti. Acaba odayt havalanirsalar
miydi? Ya da ertesi sabah kiigiik kiza bilgi mi verselerdi? Ozellikle
Rachel'i dustinmek, Diotima'yt tuhaf bir bicimde odada kalmaya
itti; oysa fazla tuhaflagmaya bagslayan bu bir aradaliga neredeyse
son vermek tzereydi, ama tinsel Gstinligin ayricaliklart ve gizemli
bir ziyaretin, hizmetcisi i¢in, anlagilmaz sigara kokusu su ya da bu
bicimde bitbirini dengeledi ve Diotima'ya haz verdi.

Kuzeni, onu tetkik etmekteydi. Diotima'ya butin bunlari
sOylemis olmasina sasirmists, fakat devam etti; birisiyle konusmak
ihtiyacindaydi. "Hangi kosullar altinda béylesine Israfil gibi olabil-
digimi size agiklamak istiyorum," diyerek yeniden s6z aldi "clinkl
insanin yanindakilere sadece bedensel baglamda dayanabilmekle
kalmayip, onu, deyis yerindeyse eger, herhangi bir Urpertiye kapil-
maksizin psikolojik bandajinin altina kadar hissedebilmesi durumu
icin Israfil gibi demek, herhalde fazla biiyiik konusmak anlamina
gelmez."

Diotima, kuzeninin aile icersindeki koti s6hretini hatirlaya-
rak: "Bu Israfil'in bir kadin olmamast sartiyla!" dedi.

"Hay1r, boyle bir istisna da yok!"

"Haklisiniz! Benim kadinin i¢cindeki insani sevmek diye ad-
landirdigim sey, son derece enderdir!" Diotima'nin kanaatine gére
Ulrich bir siredir digtincelerinin onunkilere yakin olmast gibi bir
nitelige sahipti, fakat séyledikleri yine de isabetli olamiyor ve ye-
tersiz kaliyordu.

"Size bunu ciddi olarak agiklamak istiyorum" dedi Ulrich bu
defa inatla. One dogru egilmis olarak oturmaktayds, kollarint ada-
leli baldirlarina dayamisti ve karanlik bakislarini yere dikmisti.
"Bizler bugiin hala bana ¢ekici veya itici geliyorlar, demek yerine:

Falanca kadin: seviyorum veya filanca insandan nefret ediyorum,
demekteyiz. Eger kesin olma yolunda bir adim daha atmak ister-
sek, o kisilerde bana ¢ekici veya itici gelme kabiliyetini uyandiran
seyin bizzat ben oldugumun da eklenmesi gerekir. Ve bir adim daha
atarsak, onlarin bende bu durumla ilintili niteliklerin dogumuna
yol actiklari da sdylenmelidir. Bu, bdylece striip gidebilir; bu bag-
lamda ilk adimin hangi noktada atildigini séyleyebilmek mimkiin
degildir, ¢inkd burada iki elastik top veya dolu iki akim devresi
arasinda oldugu gibi, karsilikli ve islevsel bir bagimliligin varligi
sO6z konusudur. Ayrica, ayni zamanda bdyle hissetmek zorunda ol-
dugumuzu da dogal olarak ¢oktandir bilmekteyiz, ama hald genis
Olcide duygunun etrafimizi saran enerji alanlarinda neden ve ilk-
neden olmayi yegliyoruz; icimizden biri bir bagkasini taklit ettigini
itiraf edecek olsa bile, bunu sanki boylesi aktif bir edimmis gibi
yapiyot! Size o yizden sordum ve simdi bir defa daha soruyorum:
Hi¢ kendinizi 6l¢listiz denebilecek kadar asitk, 6fkeli veya caresiz
hissettiginiz oldu mu? Cinki insan eger biraz olsun gbzlemleme
becerisine sahipse eger, heyecanin doruklarinda oldugu zamanlar
durumunun penceredeki bir aridan veya zehirlenmis suyun icindeki
bir tekhticreliden farksiz oldugunun ayirdina tam olarak varir: Béy-
le bir durumda insan, bir hareket firtinasina tutulur, tamamen kor
olarak doért bir yana segirtir, belki yiz defa icinden gecilemez ola-
na ¢arpar ve, sansliysa eger, an gelir, bir kapt bulup disartya gikar,
ama sonradan, duraganlik konumunda, bunu dogal olarak planl
bir davranis diye yorumlar."

"Burada bir itirazim var;" dedi Diotima "bu, bir insanin bitiin
hayatini yénlendirebilen duygulara iliskin olarak karamsar ve say-
gili olmaktan uzak bir anlayig."

"Belki de kafanizda, insanin kendi kendisinin efendisi olup ol-
madigina iliskin su eski ve artik can sikict bir hal almis tartigma
dolanmakta" diye karsilik verdi Ulrich, bagini hemen kaldirarak.
"Her seyin bir nedeni vatsa efer, o zaman insanin elinden hicbir
sey gelmez, 6yle degil mi? Acikg¢a séyleyeyim ki, bu nokta beni ha-
yatim boyunca zerre kadar ilgilendirmemigtir. Clinkd bu, farkina
bile varilmaksizin artik geride birakilmis bir zamana ait olan bir
soru; kaynagi, ilahiyat, ve kafalar: ilahiyatla ve dinsizlerin yakilma-
styla hala tika basa dolu olan hukukcularin disinda, bugtin neden-
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leri artik sadece: Uykusuz gecelerimin nedeni sensin, veya: Tarim
alanindaki fiyat disisi, felaketine neden oldu, diyen aile tyeleri
sorguluyor. Ama kalkin, vicdanini sarstiktan sonra bir sugluya nasil
sug isleyebildigini sorun bakalim! O, bunu bilemeyecektir; bilincini
eyleminin hicbir aninda yitirmemis olsa bile, bilemeyecektir!"

Diotima, daha ¢ok dogruldu. "Suclulardan neden bu kadar ¢ok
s6z ediyorsunuz? Sizin suca karst 6zel bir sevginiz var. Bunun bir
anlami olmali?"

"Hay1r" diye karsilik verdi kuzeni. "Hicbir anlami yok. Belki
belli bir heyecan, o kadar. Normal hayat, isleyebilecegimiz bitin
suclardan olusma bir orta durumdur. Ancak ildhiyat s6zctigini ag-
zimiza almis oldugumuza gére, size bir sey sormak istiyorum."

"Yine daha 6nce hi¢ 6l¢lsiz asik olup olmadigimi veya kis-
kanc¢lik duyup duymadigimi soracaginizdan eminim!?"

"Hayir. Dugtintin bir defa: Tanri her seyi 6nceden belirlemigse
ve biliyorsa, o zaman insan nasil giinah isleyebilir ki? Eskiden boyle
sorulurdu, ve gérdigtniiz gibi, bu hala ¢ok modern bir sorgulama. Bu
baglamda Tanriya iliskin ¢ok entrika kokan bir anlayis gelistirilmis
oluyordu. Tanrinin riza géstermesi, ona bir hakaret anlamina geli-
yot, Tanrt insani, sonradan onu su¢lamasina neden olacak bir kusur
islemeye zorluyor; bunu sadece 6nceden bilmekle kalmiyor -cinki
béyle kaderci sevgiler i¢in gosterebilecegimiz baska 6rnekler de var-,
fakat bu kusura zemin de hazirliyor! Iste bugiin hepimizin birbiri-
miz karsisindaki durumu da bunun bir benzeri. Ben dedigimiz sey,
devleti yonetmek icin birtakim tasarruflarda bulunan bir hikimdar
olarak, simdiye kadar tasimis oldugu 6nemi yitiriyor; onun yasalar
dogrultusundaki olusumunu anlamay: 6greniyoruz, ¢evresinin etki-
sini, yapisindaki tipleri, zirvedeki eylem anlarindaki yitip gidisini,
tek kelimeyle, olusumunu ve davranisini dizenleyen yasalart 6greni-
yoruz. Distiniin bir defa: Kisiligin yasalari, anliyor musunuz, sevgili
kuzinim? Bu, tipkt yalnizlik ceken zehirli yilanlarin bir sendikanin
catist altinda bir araya gelmeleri veya haydutlarin bir ticaret odasi
kurmalari gibi bir sey! Zira yasalar dinyanin en kigisellikten uzak
seyleri oldugundan, kisililik de kisa bir siire sonra kisisellikten uzak-
ligin hayali bir bulusma noktasindan bagka bir sey olmayacak, ve bu
kisilik icin sizin yoksun kalmak istemediginiz o onurlu ¢ikis nokta-
sint bulabilmek de cok zorlasacak..."
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Ulrich, iste bu minvalde konustu, ve Diotima da arada sirada:
"Fakat sevgili dostum, insan her seyi olabildigince kisisel olarak
yapmalil" gibisinden itirazlarda bulundu. - Sonunda da s6yle dedi:
"Bugiin gercekten de ilahiyat havasindasiniz; sizin bu yaninizi bu-
gine kadar hi¢ tantmamistim!" Diotima, yeniden yorgun dismis
bir dans¢t gibi oturmaya baslamisti. Gigli ve gizel bir kadinlig
yansitiyordu; bir bicimde bunu kendisi de bitin uzuvlarinda his-
setmekteydi. Kuzeninden haftalar boyunca ka¢misti, hatta belki de
aylar olmugtu. Ama kendisiyle aynt yasta olan bu yakinindan hos-
laniyordu. Ulrich, zayifbir 1s1g1n aydinlattigs kiigik odada, sirtin-
da frakiyla komik gériiniiyordu, bir tarikat sévalyesi gibi, siyah ve
beyazdi; bu siyah ile beyazda, bir carmihin tutkusundan bir seyler
gizliydi. Diotima, sade déseli kiiciik odada etrafina bakindi, Pa-
ralel-Eylem uzaklardaydi, ardinda biyik ve tutkulu kavgalar var-
di, bu oda, gbrev kadar yalindi, atmosferi aynanin késelerindeki
sorgun ¢igekleriyle ve {istii yazilmamis, renkli kartpostallarla yu-
musatilmisti; demek ki Rachel aynada kendini seyrettiginde, yiizu
bunlarin arasindan, biyik kentin ihtisamiyla ¢ercevelenmis olarak
gézikmekteydi. Yiuzini nerede yikiyordu acaba? O dar ve kigik
kutunun icinde, kapagi acildiginda, tencke bir legen olmaliydi
- diye hatirladi Diotima, ve sonra séyle disindi: Bu erkek hem
istiyor, hem de istemiyor.

Ona sakin nazarlarla bakti, dostane duygular besleyen bir
dinleyiciydi. "Arnheim, benimle gercekten evlenmek istiyor mu?"
diye sordu kendi kendisine. Arnheim, istedigini séylemisti. Ama
daha sonra bu konuda 1srar etmemisti. Konusacagt baska pek ¢ok
sey vardi. Ancak kuzeninin de, sudan seylerden séz etmek yerine,
sormast gerekirdi: Nedir durum? Neden sormuyordu?! Diotima'ya,
ic dinyasindaki kavgalari ayrintili olarak anlattigi takdirde, sanki
Ulrich onu anlayacakmis gibi geliyordu. Degistigini anlattiginda,
kuzeni ona her zamanki aliskanligiyla: "Peki bunun bana bir yarari
dokunacak mr?" diye sormustu. Kistah! Diotima, gilimsedi.

Aslina bakilirsa, ikisi de gercekten tuhaf erkeklerdi. Acaba
kuzeni neden Arnheim'dan bu kadar hoslanmiyordu? Diotima,
Arnheim'in onun dostlugunu aradigini biliyordu; 6te yandan, ken-
di sert sozlerinden anlasildigi kadartyla, Arnheim da Ulrich'in
kafasint mesgul etmekteydi. "Ve onu ne kadar da yanlis anliyor,"



diye dustindt Diotima bir defa daha "bunu 6nleyebilmek mimkin
degil!" Ote yandan simdi s6z konusu olan, sadece ruhunun Daire
Baskant Tuzzi ile evli olan bedenine bagkaldirmas: degildi; kimi
zaman bedeni de Arnheim'in kararsiz ve agirilifa egilimli ask: yi-
zinden bir ¢6lin kiyisinda siirinip duran ruhuna karsi baskaldir-
maktaydi; bu ¢6lin tzerinde belki sadece seraptan farksiz bir has-
ret yanilsamasi titremekteydi. Diotima, aslinda acisint ve zaafint
kuzeniyle paylasmak isterdi; Ulrich'in normalde sergiledigi kararli
tekyanlilik, hosuna gidiyordu. Arnheim'in dengeli cokyonluligi
elbette daha ¢ok takdire degerdi, fakat Ulrich, bir karar 4an1 gelip
cattiginda, her seyi mutlak bir belirsizlik icersinde eritmeyi yegle-
yen teorilerine ragmen, bu kadar tereddiit etmezdi. Diotima bunu
hissediyordu, ama bu hissinin kaynagini bilemiyordu; belki de ta-
nismalarinin baslangicindan bu yana Ulrich i¢in hissettiklerinin
bir patcast da buydu. Su anda Arnheim, Diotima'ya ruhunu her
yoniyle asan, muhtesem ve agir bir yik, olaganiistii ¢aba harca-
masini gerektiren bir neden gibi gelitken, sanki Ulrich'in séyledigi
her sey sadece ve sadece insanin yiizlerce iligki arasinda sorumluluk
iliskisini unutmasina, boylece de siipheli bir 6zgtrlik durumu iger-
sine girmesine yol actyordu. Diotima ansizin kendini oldugundan
daha gic¢ bir insan gibi yapma ihtiyacint duydu; neden boyle bir
duyguya kapildigini tam olarak aciklayamiyordu, ama bu, ona ayni
zamanda geng bir kizken kiigiik bir erkek ¢cocugunu kollarina alip
bir tehlikeden kurtardigini hatirlatmists; ¢ocuk, buna karsi koy-
mak i¢in dizleriyle hep onun karnina vurmustu. Sanki bacadan ki-
¢ik odanin i¢ine dismuscesine aklina geliveren bu hatiranin giicd,
Diotima'nin dengesini tamamen bozdu. "Olgiisiiz, éyle mi?!" diye
distndi. Ulrich, neden strekli olarak kendisine bunu soruyordu?
Sanki Diotima, 6lgusiiz olamazmis gibi?! Ulrich'i dinlemeyi unut-
mustu, bu nedenle yeri mi, degil mi, bunu da bilmiyordu, sadece
karsisindakinin s6zini kesti, sOylediklerinin hepsini Oylece bir
yana itti, ona bir anda, sOyledigi her seye bir karsilik olmak dze-
re ve giilerek (yani sadece gildigini zannediyordu, yoksa bu ani
heyecan i¢ersinde bundan pek emin degildi) su yaniti verdi: "Ama
ben, Olctistiz agigim!"

Ulrich, gilimseyerek yiiztine baktt. "Bunu asla yapamazsiniz"

dedi.
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Diotima ayaga kalkmisti, elleri saclarinin arasindaydi, Ulriche
hayret dolu gézlerle bakakaldi.

"Cunki Ol¢iisiiz olabilmek i¢in," diye ag¢iklad: Ulrich sakin bir
ifadeyle "insanin ¢ok net ve nesnel olabilmesi gerekir. Bugunki
Ben'in ne kadar tartismalt oldugunu bilen iki adet Ben, eger ara-
larindaki sey gelisigiizel bir eylem degil de illa ask olacaksa eger,
birbirlerine kenetlenitler, yani ben boyle distintiyorum; birbirlerine
Oyle baglanmiglardir ki, daha biyik bir seye dogru degisime ug-
radiklarini hissederlerse eger, biri Stekinin nedeni olur, ve boylece
bir sis bulutu gibi boslukta gezinirler. Bu noktada yanlis hareket-
ler yapmamak son derece giictlir, hatta insan bir siire dogrularini
yapmis olsa bile. Cunki aslinda, dinyada dogru olani hissetmek
glctiir! Bunun icin, genel bir 6nyarginin tam aksine, neredeyse kils
kirk yarmak gerekir. Ayrica benim de size §zellikle séylemek iste-
digim, zaten buydu. Siz, Diotima, bana bir bagsmelek olma ihtima-
lini atfettiginizde, ¢ok gururumu oksamis oldunuz; burada, sizin
de kisa stirede géreceginiz gibi, tevazuyu elden birakmak istemi-
yorum. Cinkid insanlar bitiniyle nesnel olabildikleri takdirde -ki
bu, neredeyse kisisel olmamakla bir demektir-, o zaman bitiintyle
de astk olabilirler. Cinki ancak o zaman bitiniyle duygu ve di-
stince olabilirler; ve insani olusturan bitin 6geler kirilgandir, ¢iin-
ki birbirlerine kavusmak icin ¢aba harcarlar, sadece insanin kendisi
boyle degildir. Demek ki 6l¢iistiz asik olmak, belki de sizin hig¢ is-
temediginiz bir seydir...!"

Ulrich, bunu olabildigince sade bir ifadeyle séylemeye c¢alis-
mist1; hatta yiz ifadesini dizene sokabilmek i¢in yeni bir sigara
da yakti, ve Diotima da sikilganligindan 6tiirii ona tutulan siga-
rayt kabul etti. Yuzine sakaciktan inatct bir ifade verdi ve bagim-
sizligint gdstermek icin sigaranin dumanint havaya tfledi, ¢linkd
Ulrich'i tam olarak anlamamisti. Ancak bir bitiin olarak olaydan,
yani kuzeninin her seyi ansizin, 6zellikle yalniz kaldiklar: bu oda-
da soyleyivermesinden, bu arada da, viicutlarin bu daracik yerdeki
etkilesimini manyetik bir akim gibi hissetmelerine ragmen, onun
elini tutmak veya saglarina dokunmak icin en ki¢tk bir ¢aba bile
harcamamasindan ¢ok fazla etkilenmisti. -Simdi ikisi kalkip da...?
diye disindi Diotima. Fakat bu odada ne yapilabilirdi ki? Dioti-
ma etrafina bakindi. Bir fahise gibi mi davranmaliydi? Ama nasil
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yapilirdi béyle bir sey? Peki zirlamaya baslasaydi? Zirlamak, aklina
ansizin gelen, okul zamanlarindan kalma bir kelimeydi. Birdenbi-
re Ulrich'in talep ettigi seyi yapsaydi, soyunsaydi, kollariyla onun
omuzlarina sarilsaydi ve sarki séyleseydi, ama nasil bir sarks soyle-
yebilirdi? Arp mi1 ¢almaliydi? Ulriche gilimseyerek bakti. Onu,
yaninda istedigini yapabilecegi, terbiyesiz bir erkek kardes gibi
gbriyordu. Ulrich de gilimsemekteydi. Fakat onun gilimsemesi,
kor bir pencere gibiydi; zira bastan ¢ikip Diotima ile bu konusmay1
yaptiktan sonra, bu yizden kendini sadece utanmis hissediyordu.
Yine de Diotima'nin icinde bu erkegi sevebilme olasiligina deggin
bir sezgi vardi; ona gére bu, modern miizik hakkindaki distince-
si gibiydi, yani tatmin edebilmekten butiintyle uzak, ama heyecan
verici bir farklilikla dopdolu bir sey. Ve Diotima, kendisinin bunu
dogal olarak Ulrich'den daha c¢ok sezdigini varsaymasina ragmen,
onun O6niinde dururken bacaklari gizliden yanmaya basladi, bu
yizden, sanki konusma ¢ok fazla siirmiis gibi bir ifadeyle kuzenine
ansizin s6yle dedi: "Sevgili dostum, imkénsiz bir sey yapmaktayiz;
siz kisa bir siire daha burada yalniz kalin, ben kendimi tekrar ko-
nuklarimiza géstermek tizere 6nden gidiyorum."
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Fischellerin Evinde Savas ve Ask

Gerda, Ulrich'in ziyaretini bosuna bekledi. Hakikate gelince, Ul-
rich bu vaadi unutmustu veya ancak bagka bir yerde bir isi oldugu
anlarda hatirliyordu.

"Birak sunu!" diyordu Bayan Klementine, Mudir Fischel ho-
murdandiginda. "Bir zamanlar yetiyorduk ona, ama simdi muhte-
melen burnu biyidd. Eger onu ziyarete gidersen, durumu daha da
kotulestirmis olutrsun; bunun icin fazla beceriksizsin."

Gerda, eski dostunu 6zlemekteydi. Onun gelmesini istiyor-
du ve geldigi takdirde de bu defa gitmesini isteyecegini biliyordu.
Yirmi ¢ yasinda olmasina ragmen, babasinin destegini alarak ona
dikkatle talip olan Bay Glanz adli birinin ve bazen erkeklerden ¢ok
okul ¢ocuklarina benzettigi Hiristiyan-Germen arkadaslarinin di-
sinda, daha higbir sey yasamamisti. "Neden asla gelmiyor?" diye
soruyordu kendi kendine Ulrich'i disindugt zamanlar. Kendi dost
cevresinde Paralel-Eylemin Alman halkinin tinsel baglamdaki bir
yitkiminin baslangici olacagina kesin géziyle bakilmaktaydi, ve
Gerda, Ulrich'in katilmis olmasindan 6tiiri ondan utang duyuyor-
du; kendisinin bu konuda nasil distindiginti ondan dinlemekten
memanun olacakti ve Ulrich'in kendini hakli ¢ikaracak nedenleri-
nin bulundugunu umut ediyordu.

Annesi, s6yle diyordu babasina: "Sen, bu olaya katilma firsatini
kacirdin. Oysa Gerda igin iyi olurdu ve onun bagka seyler distn-
mesini saglardi; Tuzzi'lerin evine bir siri insan girip c¢ikiyor." Mii-
dir Fischel'in, Ekselanslarinin davetine yanit vermeyi ihmal ettigi
anlasilmisti. Bu yizden ¢ekecegi vardi.



Gerdanin kendi dost ruhlar1 diye adlandirdigr gengler, Pene-
lope'nin talipleri gibi Fischel'in evine dadanmislard: ve geng¢ bir
Alman insaninin Paralel-Eylem karsisinda ne yapmast gerektigini
tartigiyorlardi. Bay Fischel, Gerdanin "ruhsal rehberi" olan Hans
Sepp'i bir zamanlar bunlarin olmast icin bir sirti para dékip 6zel
6gretmen diye tutmadigini soyleyerek pismanligini dile getirdigin-
de, Bayan Klementine ona: "Bir maliyecinin bazi kosullar altin-
da bir sanat ve kiltiir hamisi olarak da varlik g6stermesi gerekir!"
diye karst ¢ikiyordu. - Durum, gercekten de boyleydi: Universite
Ogrencisi olan ve goriintste hicbir para kazanma sanst bulunma-
yan Hans Sepp, 6zel 6gretmen olarak eve girmisti ve sadece evin
icinde egemen olan karsitliklardan yararlanarak bir tiran olup
cikmistt; simdi artik Gerdanin da arkadaslari olan arkadaslariyla
Fischel'lerin evinde, -ayni1 irktan olanlar ile olmayanlar arasinda
bir ayrim gézetmedigi séylenen— Diotima'nin ¢evresinde Yahudi
ruhunun aglarina takilmis olan Alman soylu sinifinin nasil kurta-
rilabilecegini tartismaktaydi. Bu konu her ne kadar Leo Fischel'in
o6ninde genelde yalnizca dikkatli bir tarafsizlikla agilmakta idiyse
de, yine de kullanilan kelimeler ve deginilen ilkeler, ev sahibinin
sinirlerini bozmaya yetiyordu. Buylk simgeler yaratmaktan aciz bir
yuzyilda, mutlak bir felakete gétiirecegi kesin olan béyle bir de-
neyin yapilmasindan 6tari duyulan tedirginlik dile getiriliyordu,
ve "olagantsti 6nemli", "yuceltici insanca kilma", "6zglr insanlag-
trma" gibi séylemler bile, her duydugunda Fischel'in burnundaki
gbzligln titremesine yol agtyordu. Kendi ¢atisinin altinda, hayati
distinme sanati, tinsel gelismenin imgesi ve eylemleraras: titresim
gibi kavramlar gelistirilmekteydi. Fischel, her on dért giinde bir
evinde bir "arinma saati'nin dizenlendiginin farkina varmistr. Bu
konuda aydinlatilmast igin israr etmisti. Bu saatler sirasinda hep
birlikte Stefan George okundugu ortaya ¢ikmistt. Leo Fischel, eski
tarihli bir ansiklopedisinde bu kisinin kim oldugunu bosuna arayip
durmustu. Onun gibi eski bir liberali en ¢ok 6fkelendiren sey ise
catisinin altindaki bu acemi yeniyetmelerin, Paralel-Eylemden s6z
ettiklerinde, bu olaya katilan bakanlik raportérlerini, banka mu-
dirlerini ve bilim adamlarint "sisirilmis insanciklar" diye nitelen-
dirmeleriydi; bu gengler, asagilayict bir tavirla artik buayik disin-
celerin olmadigini, olsa bile bunlarin kimse tarafindan anlasilma-
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digint iddia etmekteydiler; insandan yana olmayi bile bos laf diye
6nemsemiyorlar, sadece ulusa veya, kendi adlandirmalariyla, halk
kaltirine, gelenek ve gbreneklere birer gerceklik olarak gegerlilik
tantyorlardi.

"Insanlik, bana higbir sey cagristirmiyor, baba" diye yanit ve-
riyordu Gerda, babasinin itirazlariyla kargilastiginda, "bu kavram
bugiin artik her turld icerikten yoksun; ama benim ulusum, evet,
bunun gézle gorilir elle tutulur bir yani var!"

O zaman Leo Fischel: "Senin ulusun!" diye konusmaya basli-
yor, blyilik peygamber ve bir zamanlar Trieste'de avukatlik yapmis
olan kendi babast hakkinda bir seyler anlatmak istiyordu.

"Biliyorum" diye s6ziini kesiyordu Gerda. "Ama benimkisi,
tinsel bir ulus; ben, ondan s6z ediyorum."

O zaman babast: "Seni aklin tekrar bagina gelinceye kadar oda-
na kilitleyecegim!" diyordu. "Ve arkadaglarina da bu evi yasaklaya-
cagim. Cinkd hepsi de calisacak yerde sadece kendi vicdanlariyla
ugrasan, disiplin nedir bilmeyen insanlar!" "Biliyorum baba," diye
yanit veriyordu Gerda "nasil disindigini biliyorum. Siz yaslilar,
karnimizi doyurdugunuz icin bizi asagilayabileceginize inanmak-
tasiniz. Hepiniz, buyurgan kapitalistlersiniz."

Boyle konugmalar, Leo Fischel'in babalik duygusundan kay-
naklanan kaygilar nedeniyle, ender olmuyordu.

"Peki ben kapitalist olmasaydim, neyle yasayacaktin?" diye so-
ruyordu o zaman evin efendisi.

Gerda, konusmanin sinirlarinin bu sekilde genislemesini nor-
malde: "Ben her seyi bilemem" diyerek kesiyordu. "Fakat bilim
adamlarinin, egitimcilerin, din adamlarinin, politikacilarin ve bas-
kaca eylem insanlarinin yeni inang¢ degerleri yaratmak tzere olduk-
larini biliyorum!"

Midir Fischer, belki su ironik soruyu sorma zahmetine de gi-
riyordu: "O din adamlar1 ve politikacilar da sizlersiniz herhalde?!";
ama bunu, sadece son soziin kendisinde kalmasi i¢in yapiyordu;
akla aykiri olan bir seyin, sirf aliskanlik yiiziinden, sonunda ona
geri ¢ekilmek zorunda kalabilecegi korkusunu ne kadar akla yakin
g6sterdigini Gerda anlamadigl icin memnundu. Sonunda is, boyle
konusmalarin sonunda Leo Fischel'in birka¢ defa Paralel-Eylemin
dizenini dikkatli bir bi¢cimde savunmaya baslamas: noktasina ka-
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dar vards; ama bunu yalnizca, Klementine'nin soylenenleri duyama-
yacak kadar uzakta oldugu zamanlar yapiyordu.

Gerdanin babasinin uyarilart karsisindaki direnisine sabuir-
It bir cilecinin atmosferini kazandiran, Leo ve Klementine'nin de
hissettiklerinde kafalarini karigtiran sey, bu evin icinde masum bir
sehvetin solugunun dolanmakta olusuydu. Gengler arasinda, bu-
yiklerin karsisinda israrlt bir suskunlugu surdirdikleri pek ¢ok sey
konusuluyordu. Ulusal duygu diye adlandirdiklar: seyin, yani hep
kavga halinde olan egolarin duslenen bir birlik ve bitinlik icer-
sinde erimesinin bile, buytiklerin o insani i¢in i¢in yiyen agk iligki-
lerinin aksine, kanatlarini a¢mis Eros'u ¢agristiran bir yani vardi.
Bu gengler, "Olcusiiz atrzu", "salt varolustan kaynaklanan hazzin si-
sirilmis ve kaba saba yalani"! diye adlandirdiklari seyi agagiliyorlar-
di, buna karsilik hislerin Stesindelikten ve istiyaktan o kadar ¢ok
sOz ediyorlard: ki, dinleyenin ruhunda elde olmaksizin ve karsitlik
araciligiyla ask atesine ve sehvete yonelik inceden bir distince filiz-
leniyordu; Leo Fischel bile bu genglerin konusurken sergiledikleri
sinirsiz heyecanin distincelerinin koklerini dinleyiciye kimi zaman
bacaklarina kadar hissettirdigini itiraf etmek zorunda kaliyordu,
ama bu durumu kiniyordu, ¢inkd biytuk distnceler karsisinda say-
g1 duyulmasini talep ediyordu.

Klementine ise buna karsilik séyle diyordu: "Her seyi reddet-
mekten vazge¢melisin, Leo!"

O zaman Leo: "Milkiyetin ruhtan yoksun kilindigini nasil
iddia edebilirler?" diyerek karisiyla kavga etmeye basliyordu. "Ben,
ruhtan yoksun mu kaldim?! Belki de sen kismen &ylesindir, onlarin
konusmalarini ciddiye aldigin i¢in!"

"Bunu anlamiyorsun, Leo; onlar, Hiristiyanlik dogrultusunda
dustuntyorlar, bu hayatin yanindan gecerek yeryiiziinde daha yiice
bir hayata ulasmak istiyotlar."

"Boylesine, Hiristiyanlik dogrultusunda degil, fakat ucuk di-
sunmek denit!" diye savunuyordu kendini Leo.

"Asil hakikati sonunda belki de gercekei olanlar degil, fakat i¢
dunyaya bakanlar goriitler” diyordu Klementine.

"iste buna gllerim!" diye iddiasini strduriiyordu Leo. Fakat
yaniliyordu, agliyordu; ic¢inden, cevresindeki tinsel degisikliklere
egemen olamamanin acziyle agliyordu.
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Miudir Fischel, simdi eskiden oldugundan daha sik agik havaya
¢ikma ihtiyacini hissetmekteydi; is bitiminden sonra eve dénmek-
te acele etmiyordu, ve henlz gindiiz vaktiyken btrosundan ¢ikti-
ginda, mevsimin kig olmasina ragmen kentteki parklardan birinde
gezinmeyi seviyordu. Ta stajyerlik ddneminden beri bu parklari se-
verdi. Anlayamadig1 bir nedenden 6tiri, kent yonetimi sonbahar
sonlarinda parklardaki demirden yapilma acilir kapanir sandalye-
leri yeniden boyatmists; simdi canli yesil renkteki sandalyeler, kar-
beyazi yollarda birbirine dayanmis olarak duruyor ve insanin hayal
glicini ilkbaharin renkleriyle kamciliyordu. Leo Fischel bazen,
tamamen yalniz bagina ve sarinip sarmalanmis olarak, bir oyun
alaninin veya gezinti yolunun kenarindaki bu sandalyelerden biri-
ne oturuyor, ginesin altinda kendilerine emanet edilmis ¢ocuklarla
birlikte kisa 6zgi bir saglikli gériinim olusturan ¢ocuk bakicilarini
seyrediyordu. Cocuklar, diavolo oynuyorlar veya kiigtik kartoplari
atiyorlardi, kiigiik kizlar ise iri kadin gézleriyle bakiyorlardi; ah,
diye disintyordu Fischel, iste bu gozlerdir ki, yetiskin bir giizel
kadinin yizinde, sanki gbzleri ¢ocuk géziiymus izlenimine yol
acan o muhtesem etkiyi yaratirlar. Goézlerinde sevginin hentz bir
masal havuzunda yizdigi ve sonradan bir leylek tarafindan kapilip
gotirilecegi kiigik kizlart seyretmekten hoslaniyordu; bu hoslan-
ma, kimi zaman onlarin bakicilarina da ydnelik oluyordu. Genglik
yillarinda bu manzaranin tadini sik¢a ¢ikarmisti; o zamanlar hentiz
hayatin vitrinlerinin dnsinde duruyordu ve igeri girecek parasi yoktu,
sadece kaderin ona ilerde neler hazirlayacagini distinmesine izin
vardi. Leo, kaderin ona acinast yeterlilikte pay ayirdigini disini-
yordu ve kimi zaman gencligin gerilimiyle dopdolu, yeniden saf-
ranlarla yemyesil ¢imler arasinda oturmakta olduguna inaniyordu.
Daha sonra, gergeklik bilinci tekrar kar Srtiisiine yesil renkli demir
cilaya doéndiginde, her zaman tuhaf bir bicimde gelirini disini-
yordu; para, bagimsizlik saglardi, ancak halen ayligi bitiniyle ai-
lenin ihtiya¢larina ve mantigin gerektirdigi birikimlere gidiyordu;
demek ki -diye dusintiyordu-, kendini bagimsiz kilabilmek icin
resmi isinin yaninda baska bazi seyler de yapmasi gerekiyordu, bel-
ki de, kendisi diizeyindeki genel mudirlerin yaptiklar: gibi, borsa
hakkindaki bilgilerinden yararlanmaliydi. Fakat béyle distinceler
Leo'ya, sadece oyun oynayan kiz ¢ocuklarint seyrettiginde yaklasi-
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yordu ve o da, spekiilasyon i¢cin gerekli yaradilist icinde asla tagima-
digindan, bu disinceleri geri ¢eviriyordu, isi, ticari temsilcilikti,
mudirligin yalnizca unvanini tastyordu, bundan 6tesine gegebil-
me gibi bir umut yoktu, ve Leo Fischel, hemen kendisininki gibi
bir emeke¢i sirtin artik zgirce dogrulamayacak kadar bukilmis
oldugu gerekgesiyle kendi kendini hizaya getiriyordu. Bunu di-
sinmesinin tek nedeninin, kendisi ile o parkta gecen anlarda onun
gbziinde hayatin bastan ¢ikariciligini temsil eden guzel ¢ocuklar ve
onlarin giizel dadilart arasina asilamaz bir engel dikmek oldugunu
bilmiyordu; ¢iinki onu eve gitmekten alikoyan keyifsizlik icersinde
bile 1slah olmaz bir aile diskiiniydd ve evdeki cehennemi Tanri ile
esdegerde bir unvan-mudirinin ¢evresinde kanat ¢irpan meleklere
déntstirebilmek icin feda etfneyecegi sey yoktu.

Ulrich de parklardan hoslanird: ve yolu imkan tanidiginda,
oralardan gegerdi; béylece o giinler esnasinda yeniden Fischel ile
karsilastt ve Fischel bir anda Paralel-Eylem yiizinden evde ¢ektik-
lerinin hepsini hatirlayiverdi. Gen¢ dostunun kendisinden buyik
olan dostlarinin davetlerini daha iyi degerlendirmeyisinden &tiird
duydugu memnuniyetsizligi dile getirdi; kendini buna inandirabil-
mesi kolaydi, ¢linki zamanla ytzeysel dostluklar da en yakinlar
gibi eski dostluklara déniistiyordu.

Eski genc dost, Fischel'i gormekten hakikaten blytk seving
duydugunu iddia etti ve kendisini o zamana kadar bu konuda en-
gellemis olan giilling mesguliyetinden yakindr.

Fischel ise zamanin olumsuz gelismesinden ve islerin agirli-
gindan yakindi. Ayrica da ahlakin bunca gevsemis olmasindan.
Her sey asir1 maddilesmis ve telasa dontismiisti.

"Oysa ben de su anda size gipta edebilecegimi disinmugtim!"
diye karsilik verdi Ulrich. "Tuccarin meslegi, ruh icin gercek bir
sanatoryum olmalill Cinkd ticaret, en azindan ideal olarak temiz
bir temele dayanan bir meslek!"

"Bu dogrul" diye onayladi Fischel. "Tuccar, insanligin ilerle-
mesine hizmet eder ve izin verilen Slgiler icersindeki bir yararla ye-
tinir. Ama bu arada durumu da herkes kadar kétadir!" diye ekledi
melankolik bir ifadeyle.

Ulrich, ona kendisine eve kadar eslik etmeye hazir oldugunu
sOylemisti.

Eve vardiklarinda, son derece gergin bir atmosferle karsilas-
tilar.

Bitin arkadaglar gelmislerdi ve biyiik bir sézli kavga strip
gitmekteydi. Bu gencler hentz liseye gidiyorlard:r ya da yiksek
okullarin ilk yariyillarindaydilar, i¢lerinden ticari islerde galisanlar
da vardi. Cevrelerinin nasil olusmus oldugunu artik kendileri de
hatirlamiyorlardi. Teke tek tanigsmalarla meydana gelmis olmaliydi.
Bazilari ulusal 6grenci birliklerinde, bazilari sosyalist ya da Katolik
ogrenci hareketlerinde, kimileri de gé¢men kuslar gibi orada bura-
da dolanirken tanismis olmaliydilar.

Hepsinde ortak tek noktanin Leo Fischel oldugunu varsay-
mak, ¢ok yanlis olmayacaktir. Ciinkd bir tinsel hareket, stirekli ol-
mak istedigi takdirde, bir viicuda ihtiya¢ duyar; burada da bu viicut,
ikramlariyla ve Bayan Klementine'nin trafige getirdigi belli bir di-
zenle Fischel'lerin eviydi. Gerda, bu eve aitti; Hans Sepp, Gerda'ya
aitti ve kirli ten rengi ve tertemiz ruhuyla tiniversite 6grencisi Hans
Sepp, gencler herhangi bir lider tanimadiklarindan, lider degil ise
de, aralarinda tutkusu en giicli olanlariydi. Arada bagka yerlerde
toplandiklart da oluyordu ve oralarda ev sahipligini Gerda'dan bas-
ka hanimlar yapiyorlardi; ancak hareketin ¢ekirdegi, anlatildigs se-
kilde olusmustu.

Bitin bunlara ragmen bu genglere egemen olan ruhun nereden
geldigi yine de bir tuhafti, tipki yeni bir hastaligin ortaya ¢ikist veya
talih oyunlarindan birinde arka arkaya ayni numaranin kazanmast
gibiydi. Eski Avrupa idealizminin glinesi sénmeye yiz tuttugunda
ve beyaz ruh karardiginda, ¢ok sayida mesale elden ele dolagmis-
tt —bunlar, disincelerin mesaleleriydi; nereden ¢alindiklarini veya
nerede icat edildiklerini ancak Tanri bilirdi— ve surada burada, k-
¢tk bir tinsel ortakligin dalgalanan ates denizini olusturmuslardu.
Boylece son yillarda, biiyiik savas bu durumdan gereken sonuclari
¢ikarmazdan 6nce, gengler arasinda asktan ve birlikten de ¢ok sz
ediliyordu; 6zellikle banka miduri Fischel'in evindeki gen¢ Yahu-
di karsitlari, her seyi kapsayan bir agkin ve ortakligin simgesi altin-
da bir araya gelmislerdi. Hakiki ortaklik, bir i¢ yasanin etkinligidir
ve en derinlikli, en yalin, en eksiksiz ve en birinci olan yasa da askin
yasasidir. Daha 6nce de belirtildigi gibi, bu, asag1 ve duyusal di-
zeyde ask degildir; ¢linkil bedensel milkiyet, parasal mulkiyetin bir



icadidir ve sadece ayirici, anlamliliktan koparict etki gosterir. Ote
yandan insan, dogal olarak her insani sevemez. Ama her karakter
karsisinda, o karakter hakiki bir insan niteligiyle ¢aba harcadigt
takdirde, sorumlulugu bitiniyle kendisine ait olmak tzere, saygt
duyabilir.

Fakat o giin Bayan Klementine'nin karsisinda kendi icinde
birlik ve bitinlik tasiyan bir cephe olusmustu; Bayan Klementi-
ne, kendini bir defa daha i¢inde geng hissetmekten biyik mem-
nuniyet duyuyor ve evlilikteki agkin bir sermayenin faiz geliriyle
cok yakin baglantist bulundugunu kendine itiraf ediyordu; buna
karsilik ari irktan olanlarin ancak ar1 ve kendi aralarinda kaldik-
lar1 stirece simgeler yaratabilecekleri gerekgesiyle, Paralel-Eyle-
min mahkdm edilmesine asla izin vermek istemiyordu. Ev sahi-
besi, kendini gii¢likle tutuyordu; Gerdanin yanaklarinin altinda
ise, odayi terk etmeye razt edilmeyen annesine duydugu 6fke yu-
zunden kirmizi yuvarlak lekeler belirmisti. Leo Fischel, Ulrich'le
birlikte eve girdiginde, Gerda da Hans Seppe sézint kesmesini
rica eden gizli isaretler yapti; bunun tzerine Hans Sepp, yatisti-
rict bir ifadeyle: "Zamanimizin insanlart biyik bir sey yaratma-
y1 asla bagaramiyorlar!" dedi, boylece de meseleyi artik alisilmis
olan bir zemine, kisisellikten uzak bir zemine getirmis olduguna
inandi.

Ancak o anda bir talihsizlik eseri Ulrich s6ze karistt ve, biraz
da Fischel'e karst bir muziplik olmak tzere, Hansa bir iletlemeye
hi¢ mi inanmadigint sordu.

"ilerleme mi?!"

diye yanit verdi Hans Sepp ona tepeden ba-
kan bir ifadeyle, "iletlemeye gelmeden, bundan yiz yil 6nce nasil
insanlar varmis, bir kargilastirin bakalim: Beethoven! Goethe! Na-
poléon! Hebbell"

"Himm," dedi Ulrich "sonuncusu, bundan yiiz yil énce daha
bir bebekti."

"Bu geng beyler sayisal kesinlikten nefret ederler!" diye aciklad:
Mudir Fischel keyifle. Ulrich, o konuya girmedi; Hans Sepp'in on-
dan kiskanclikla nefret ettigini biliyordu, fakat kendisinin Gerdanin
tuhafarkadaslarina séylemek istedikleri vardi. Bu nedenle ¢evrenin
icine oturup konusmaya basladi: "Insanoglunun kapasitesinin tek
tek dallarinda Gylesine yadsinmast olanaksiz ilerlemeler kaydediyo-
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ruz ki, onlarin ardindan yetisememek gibi bir duyguya kapiliyoruz;
acaba ayni nedenle, herhangi bir ilerleme yasamadigimiz gibi bir
duyguya da kapilamaz miyiz? Sonugta ilerleme dedigimiz sey, bi-
tin ¢abalardan ortaklasa ¢ikan bir sonuctur, ve insan aslinda gercek
ilerlemenin hep kimsenin istememis oldugu bir sey olacagini pesi-
nen soyleyebilir."

Hans Sepp'in koyu renkli kakild, titreyen bir boynuz gibi ona
yoneldi. "Iste, kendiniz séyliiyorsunuz: Kimsenin istememis oldugu
bir sey! Bosuna bir kosusturma; belki ytiz yol, ama aslinda hicbir
yolun olmamasi! Yani sadece distinceler, fakat ruh yok! Ve karakter
yok! Cimle, sayfadan firlar; kelime, ciimleden firlar, biiting, artik
bir bitin degildir - der Nietzsche; tabii Nietzsche'nin ben tutkusu-
nun da varliga iliskin bir degersizlik olmasi bir yana! Bana, 6rnegin
hayatiniz1 ona gére yonlendirdiginiz tek bir saglam ve nihai nite-
likte bir deger soyleyin!"

"Hem de hemen hal" diye protestoda bulundu Midir Fischel;
fakat Ulrich, Hans'a bir soru yoneltti: "Gergekten de bir son deger
olmadan yasayamaz misiniz?"

"Hayit" dedi Hans. "Ama size itiraf etmek isterim ki, bu ytz-
den mutsuz olmam da kacintlmaz."

"Hay seytan alsin sizil" diye giildi Ulrich. "Yapabilecegimiz
her sey, asir1 sert olmamamiz ve en yiksek bilgiyi beklememiz te-
meline dayaniyor; ortacag, bunu yaptt ve bilgisiz kaldr."

"Orast ¢ok tartigmalt" diye yanit verdi Hans Sepp. "Ben, bz'zz'm
bilgisiz oldugumuzu iddia ediyorum!"

"Fakat kabul etmelisiniz ki bizimkisi, gériintse bakilirsa cok
mutlu ve degisikliklerden yana zengin bir bilgisizlik."

Arkalardan, rahat ifadeli bir sesin homurdandigt duyuldu:
"Degisikliklerden yana zengin! Bilgi! Ilerleme! Bunlar, kapitaliz-
min paramparga ettigi bir zamana ait mekanik disinme bi¢ciminin
kavramlari! Size daha fazlasini sdylemem gereksiz -"

Leo Fischel de homurdands; anlayabildigi kadariyla, Ulrich bu
saygisiz gence asirt ilgi géstermisti; cebinden ¢ikardigi bir gazete-
nin arkasina gizlendi.

Fakat butin bunlar, Ulrich'i eglendirmekteydi. "Altr odasiyla,
hizmetciye ait banyosuyla, elektrikli siplrgesiyle vesaire, modern
burjuva evi, yiiksek tavanli odalari, kalin duvarlari ve giizel kemer-



leriyle eski evlerle karsilastirildiginda, bir ilerleme midir, degil mi-
dir?" diye sordu.

"Hayi1r, degildir!" diye bagirdi Hans Sepp.

"Posta arabastyla kargilastirildiginda, ucak bir iletleme mi-
dir?"

"Evet!" diye bagirdi Mudur Fischel.

"El isiyle kargilastirildiginda makine?"

"El isil" diye bagirdi Hans, "makine!" Leo.

"Opyle santyorum ki," dedi Ulrich "her iletleme, aynt zaman-
da bir gerilemedir, ilerleme hep ancak belli bir anlamda vardir ve
hayatimizin bir bitin olarak anlami bulunmadigindan, bir bitin
olarak herhangi bir ilerlemeye de sahip degildir."

Leo Fischel, gazeteyi indirdi: "Alt glinde Atlantik'i gegmek ya
da bunun i¢in altt hafta harcamak - hangisi daha iyi sizce?!"

"Buna herhalde, her ikisini de yapabilmek mutlaka bir ilerle-
medir diye yanit verirdi. Ama bizim gen¢ Hiristiyanlarimiz bunu
da kabul etmiyorlat."

Gevre, gerilmis bir yay gibi hareketsiz kaldi. Ulrich, saldiri
istegini degil, sadece konugmayt felce ugratmistr. Sakin bir ifa-
deyle devam etti: "Fakat bunun tersi de sOylenebilir: Hayatimizda
tek tek ilerlemeler varsa eger, o zaman o hayatin tek tek anlamlari
da vardir. Fakat 6rnegin bir zamanlar Tanrilara insanlar1 kurban
etmenin, cadilari yakmanin veya saglari pudralamanin bir anlami
vardiysa eger, o zaman daha hijyenik adetlerin ve insanca davra-
nislarin ilerlemeler olmasina ragmen, bunlar da anlamli bir yasama
duygusu niteligiyle varligini siirdiirdr. Yanlis olan, ilerlemenin hep
eski adetleri ortadan kaldirmaya caligmasidir.”

"Belki de sunu mu demek istiyorsunuz," diye sordu Fischel "o
igren¢ karanliklarini geride biraktiktan sonra, yeniden insanlari
kurban etmeye mi dénmeliyiz?!"

"Karanlik oldugu hi¢ de o kadar kesinlikle iddia edilemez!"
diye yanit verdi Hans Sepp, Ulrich'in yerine. "Siz masum bir tavga-
n1 midenize indirirseniz, bu karanlik bir eylemdir; ancak bir yam-
yam dini merasimlerle yabanci kabileden birini yediginde, onun ig
dunyasinda neler olup bittigini bilemeyiz!"

"Asilmis olan o ¢aglarda gercekten de bir seyler olmus olma-
1," diye ona katild: Ulrich "yoksa o kadar ¢ok sayida hos insan bir

191

zamanlar olup bitenlere riza géstermezdi. Belki de ayni seyden biz-
ler de biyik kurbanlar vermeden yararlanabiliriz, ne dersiniz? Ve
belki de Szellikle bugiin hala ¢ok sayida insant kurban etmemizin
nedeni, insanligin eski distincelerinin nasil dogru bir sekilde agila-
bilecegi sorusunu asla acik ve secik sormamis olusumuzdur!? Bitin
bunlar, gii¢ ifade edilebilen ve bulanik iligkiler."

"Ama sizin dustinme tarziniz baglaminda istenen hedef, hep
bir toplam veya bir bilanco olarak kaliyor!" diye patladi Hans Sepp,
bu defa Ulriche karsi. "Siz de Midur Fischel kadar butjuva ilerle-
mesine inanmaktasiniz, sadece bunu yaptiginiz anlasilmasin diye,
konuyu olabildigince karisik ve sapkin bir bicimde dile getiriyorsu-
nuz!" Hans, arkadaslarinin fikirlerine terciman olmustu. Ulrich,
Gerdanin ylzint aradi. Fischel'in ve gencglerin hem ona, hem de
birbirlerine saldirmaya hazir olduklarina dikkat etmeksizin, disin-
celerini rahat bir tavirla tekrar dile getirmek istiyordu.

"Ama erismek istediginiz bir hedefvat, 6yle degil mi, Hans?"
dedi tekrardan.

"Evet. icimde. Benim araciligimla erisilmek istenen bir hedef."
diye yanit verdi Hans Sepp kisaca.

"Peki erisecek mir" Leo Fischel, bu alayli soruyu sormaktan
kendini alamamistt ve boylece, herkesin, bu arada kendisinin de
anladigi gibi, Ulrich'ten yana ¢ikmis oluyordu.

"Bunu bilmiyorum!" diye yanit verdi Hans karanlik bir ifa-
deyle.

"Stinavinizi vermelisiniz: iste bu, bir ilerleme olurdu!" ILeo
Fischel, bunu da sdylemekten kendini alamamisti; o kadar sinir-
liydi; fakat 6fkesi, bu olgunluktan uzak genglerden oldugu kadar
dostundan da kaynaklaniyordu.

O anda oda, havaya ugtu. Bayan Klementine, esine yalva-
ran bakiglarla bakti; Gerda, Hans'tan 6nce davranmaya caligti, ve
Hans, sonunda yine Ulrich'in bagindan asagi bosalacak kelimeleri
aramaktaydr: "Sundan emin olabilirsiniz ki," diye bagirdi ona "as-
linda siz de Mudur Fischel'in dustinemeyecegi tek bir dusunceyi
bile disinemiyorsunuz!"

Bu sézlerden sonra disartya firladi, ve arkadaglart da 6fkeli bir
egilisin ardindan onu izlediler. Klementine'nin bakislariyla itilip
kakilan Mudur Fischel de, sanki son anda ev sahibi olarak gérevi-



ni hatirlamis gibi yapti ve genclere yine de iyi bir seyler sdylemek
icin hole ¢iktt. Odada yalnizca Gerda, Ulrich ve Bayan Klementine
kalmislardi; Bayan Klementine, hava artik temizlenmis oldugu i¢in
birkag¢ defa rahat bir soluk aldi. Sonra ayaga kalkti, ve Ulrich hay-
retle kendini Gerda ile yalniz kalmis buldu.
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Bagstan ~ Cikartma

Geride bas basa kaldiklarinda, Gerda gbzle gorilir bicimde heye-
canliydr. Ulrich onun elini tuttu; Gerdanin kolu titremeye basladi
ve gen¢ kadin, kendini ondan kurtardi. "Siz," dedi "bunun Hans
icin ne anlama geldigini bilmiyorsunuz: Bir hedef! Bununla alay
ediyorsunuz; elbette, boyle yapmak kolay. Oyle santyorum ki, dii-
stunceleriniz daha da bir siglagsmig!" Cok glcli bir kelime aramisti,
sOyledikten sonra da simdi drkmisti. Ulrich, yeniden onun elini
yakalamaya caligti, fakat Gerda kolunu kendine ¢ekti. "Biz, Oylesi-
ne istemiyoruz bunu!" dedi gliclikkle; bu kelimeleri siddetli bir aga-
gilamayla séylemisti, fakat vicudu titriyordu.

"Biliyorum," dedi Ulrich alayli bir ifadeyle "sizlerin arasinda
olup biten her sey, en yiksek diizeydeki talepleri karsilayabilecek
sckilde olmali. Zaten beni sizin 6zel bir ifadeyle nitelendirmek lit-
funda bulundugunuz bir davranisa iten de bu. Ve ayrica, daha énce
sizinle bundan farkli konugmaktan ne biytik bir memnuniyet duy-
mus oldugumu bilemezsiniz!"

"Siz, hi¢bir zaman simdikinden farkli degildiniz!" diye karsilik
verdi Gerda hemen.

"Her zaman biraz ne yapacagi bilinmez biriydim" dedi Ulrich
sadece ve onun yizini arastirdi. "Kuzinimde olup bitenlerden bi-
raz sOz etmem, sizi memnun eder mi acaba?"

Gerdanin gozlerinde, Ulrich'in yakinligi ylztunden igine yu-
varlandigi belirsizlikten agtkca ayrilan bir ifade vards; ¢linki, son-
radan Hans'a iletebilmek amaciyla, bu agiklamayi hararetle bekle-
mekteydi; bunu saklamaya c¢alisti. Ama dostu, belli bir tatmin duy-
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gusuyla bunun farkina vard: ve tipki havadaki tehlikenin kokusunu
alan bir hayvanin i¢gidisel olarak yolunu degistirmesi gibi, farkls
bir konuya basladi. "Size anlatmis oldugum o aya iliskin 6ykiiyd
hatirliyor musunuz hala?" diye sordu. "Once size ona benzer bir
konuyu agmak istiyorum."

"Bana tekrar yalan sOyleyeceksiniz!" diye yapistirdi Gerda.

"Miimkiin oldugu kadar yapmamaya calisacagim bunu! Insan
bir durumun bir yasa olup olmadigint bilmek istediginde diinyada
neler olup bittigini, Gniversitede dinlediginiz derslerden hatirliyor-
sunuzdur herhalde, 6éyle degil mi? Insanin ya ortada bir yasanin
bulunduguna iliskin olarak 6nceden nedenleri vardir, 6rnegin fizik
ya da kimyadaki gibi, ve gézlemler asla aranan degeri vermese bile,
bu degerin ¢evresinde kiimelenir ve aranan deger bu kiimeden yola
cikilarak hesaplanabilir. Ya da, hayatta cogu zaman oldugu gibi, in-
san béyle nedenlere sahip degildir ve kendini yasa m1 yoksa rastlan-
tt m1 oldugunu tam bilemedigi bir seyin karsisinda bulur, o zaman
olay, insani acidan gerilimli hale gelir. Cunki béyle bir durumda
insan 6nce kendi gézlemler yiginindan bir sayilar yigini cikartir;
bélimler olusturur -su deger ile o deger, bir sonraki deger ile ondan
sonraki deger arasinda hangi sayilar vardir? ve bunun gibi- sonra
bundan dagilim deneyleri olusturur; olayin sikliginin sistematik
bir artisa veya eksilmeye sahip bulunup bulunmadigt ortaya cikar;
duragan bir deneye veya bir dagilim islevine ulasir, sendelemenin
Olciistint, orta diizeydeki sapmayi, rasgele bir degerden sapmayi,
merkezi degeri, normal degeri, ortalama degeri, serpinmeyi vb. he-
saplar ve boéyle kavramlar araciligiyla verili olguyu arastirir.”

Ulrich, butin bunlart sakince aciklayict bir tonda anlatmistt
ve bunu yaparken 6nce kendi distinme ihtiyacini da mi karsilamak
istedigini, yoksa Gerda'yt bilimle hipnotize etmekten zevk mi aldi-
gin1 tesbit edebilmek, herhalde gii¢ olurdu. Gerda ondan uzaklag-
mistt; 6ne dogru egilmis olarak bir koltukta oturmaktaydi, kaslari-
nin arasinda kendini zorlamaktan kaynaklanan bir kirisik vard: ve
yere bakiyordu. Birisi bunca nesnel konustugunda ve onun aklinin
tutkularina seslendiginde, i¢ dinyasinda baskalarinin tutumlarin-
dan kaynaklanan tedirginlik sanki Grkatilmis oluyordu; Ulrich'in
kendisine asiladigt yalin glivenin yitip gittigini hissediyordu. Liseyi
bitirmis, Gniversitenin de birkac yariyilina devam etmisti; klasik ve

himanist digiincenin ¢ercevesine sigdirtlmasi olanaksiz ¢ok sayida
yeni bilgiyle temas kurmustu; boyle bir egitim siireci bugiinkd geng-
lerin ¢ogunda sanki biitintyle 4dcizmis gibi bir duygu uyandirmak-
tadir; oysa yeni zaman, 6nlerinde zemini artik eski araclarla islene-
meyecek yeni bir diinya gibi uzanip gitmektedir. Gerda, Ulrich'in
sOylediklerinin neye gétirmekte oldugunu bilmiyordu; onu sevdigi
icin ona inaniyordu, ama 6te yandan Ulrich'den on yas kictk oldu-
gu ve bir baska kusaktan geldigi icin de ona inanmiyordu; bu kusak,
ona sanki hi¢ eskiyip yipranmamis gibi geliyordu ve bu iki durum,
Ulrich ona anlatmay: surdirirken, biyik bir belirsizlik icersinde
birbirine karisiyordu. "Ve 6yle gbzlemler vardir ki" diye devam etti
Ulrich "bir doga yasasina tipatip benzerler, fakat onlari doga yasast
saymamizi mimkin kilacak bir temelleri yoktur. Statik sayt dizile-
rinin dizenliligi kimi zaman yasalarinki kadar ileri 6l¢iidedir. Bu
ornekleri Gniversitede toplum Ogretisi izerine herhangi bir dersten
mutlaka biliyorsunuzdur. Ornegin Amerika'daki bosanmalara ilis-
kin istatistik gibi. Ya da erkek ve kiz cocugu dogumlarinin en sabit
sayilardan birinin yansiticist olan orantist gibi. Ayrica, her yil as-
kerlik yuktmlilerinin hep epey aynt kalan bir miktar1, kendi ken-
dini sakatlayarak askerlikten ka¢maya ¢alismakta. Ya da yine her
yil Avrupa'daki insanlarin tahminen aymi yizdesi intihar ediyor.
Hirsizlik, tecaviz ve, bildigim kadariyla, iflaslarin siklik orani da
her yil ayn1..."

Bu noktada Gerdanin direnisi, bir yarma hareketi girisimin-
de bulundu. "Peki, 6rnegin ilerlemeyi aciklar misiniz bana?!" dedi
kadin yiksek sesle, ve bu sezgiye olabildigince yogun bir alay yik-
lemeye calist1.

"Elbette!" diye yanit verdi Ulrich sézini kesilmesine meydan
birakmaksizin. "Bu, biraz bulanik bir ifadeyle buyiik sayilarin ya-
sast diye adlandiriliyor. Yaklasitk olarak séylenmek istenen ise su:
Birileri kendini su nedenden, baskalart da falanca nedenden 6ldu-
ruyor, fakat sayt ¢ok yiikseldiginde, bu nedenlerin rastlantisallig
ve kigiselligi ortadan kalkiyor ve geriye - evet, geriye ne kaliyor?
Size sormak istedigim, iste bu. Cinki gérdiginiz gibi, geriye sa-
dece her birimizin son derece amatérce ortalama diye adlandirdi-
gimiz, dolayisiyla da ne oldugu tam bilinmeyen sey kaliyor. Sunu
da cklememe izin verin, bu biyilk sayilar yasasi, mantiksal ve bi-



¢imsel baglamda, baska deyisle bir tiir kendiliginden anlagilir bir
olgu niteligiyle, agiklanmaya da caligilds; hatta buna karsit olarak,
aralarinda temel bir baglanti bulunmayan géringilerin bu tirden
bir dizenliliginin normal diisinme bi¢imiyle agiklanamayacagt da
iddia edildi; ve ayrica, fenomenin ¢ok sayidaki baskaca ¢6ziimle-
melerinin yani sira, burada yalnizca tek tek olaylari degil, ayni za-
manda birlikteligin bilinmeyen yasalarinin da s6z konusu oldugu
gibi bir iddia da ortaya atildi. Sizi ayrintilarla yormak istemiyorum,
bu ayrintilar artik benim de aklimda degil, fakat bitin bunlarin
ardinda birlikteligin anlasilmamis yasalarinin m1 yatti§i, yoksa
sadece doganin bir ironisi sonucu 6zel olanin, 6zel bir seyin cere-
yan etmemesinden mi kaynaklandigi, ve en ylice anlamin en derin
anlamsizligin ortalamasiyla erisilecek bir sey mi oldugu, hi¢ kus-
kusuz kisisel olarak benim icin biylik 6nem tastyor. Her bilginin
yasama duygumuz Uzerinde belirleyici bir etkisi bulunmalil Cunka
ne olursa olsun, bu biiylik say1 yasasi, diizenli bir hayat olanaginin
temelinde yatiyor; ve bu dengeleme yasast olmasaydt eger, o zaman
bir yil hicbir sey meydana gelmezken, bir sonraki yilda hicbir sey-
den emin olunamazdi, aglik ile bolluk birbirine girerdi, cocuk sayist
eksik ya da ¢ok fazla olurdu, ve insanlik, cenneti ve cehennemi ¢ag-
ristiran olasiliklar arasinda, tipk:t kafeslerine yaklasildiginda kiigiik
kuslarin yaptiklar: gibi, oradan oraya kanat cirpards.”

"Butin bunlar dogru mur" diye soru Gerda, tereddiit dile ge-
tiren bir ifadeyle.

"Bunu siz kendiniz bilmek zorundasiniz."

"Elbette; tek tek olgular baglaminda bildigim bir seyler var.
Fakat biraz 6nce, her seyi inkdr ettiginizde, séylemek istediginiz
bu muydu, bilemiyorum, ilerleme tzerine séyledikleriniz, kulaga
sanki herkesi kizdirmak istiyormugsunuz gibi geliyordu."

"Siz hep boéyle diguniyorsunuz. Ama su iletlememiz dedigi-
miz sey tzerine ne biliyoruz; hic¢bir sey! Nasil olabilirdi, buna ilis-
kin ¢ok sayida olasilik var, ve ben biraz 6nce bunlardan birini daha
sOylemis oldum."

"Nasil olabilirdi! Siz de hep boyle dusuntyorsunuz; fakat nasil
olmast gerektigi sorusunun yanitint asla aramayacaksiniz!"

"Acele ediyorsunuz. Bir hedefin, bir idealin, bir programin,
mutlak bir seyin her zaman olmasi gerek. Ve en sonunda elde edilen
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de her zaman bir ara ¢6ziim bir ortalamal Bir ortalamay: elde ede-
bilmek i¢cin hep en u¢ noktadakileri yapmanin ve istemenin zaman
icersinde yorucu ve giling oldugunu itirafa yanasmak istemiyor
musunuz?"

Aslinda bu, Diotima ile yapilan konusmanin ayniyds; sadece
dis gbrints farkliydi, ama bunun disinda bir konusmadan Stekine
gecilebilirdi. Bunun gibi, su anda burada hangi kadinin oturmakta
oldugu da 6nemsizdi; 6nceden varolan bir tinsel enerji alanina yer-
lestirilmis bir viicudun belli olaylart harekete gecirmesi, o kadar!
Ulrich, son sorusuna yanit vermemis olan Gerda'ya bakti. Gerda,
gbzlerinin arasinda bir tedirginlik ¢izgisiyle, zayif nahif oturmak-
taydt. Bluzun acik yakasindan gérillen g6giis baslangict da yiksek
ve dikey bir ¢izgi olusturuyordu. Kollar ve bacaklar uzun ve inceydi.
Erken bir yazin astrt 1si1tt1g1, mayhos bir ilkbahar; Ulrich, béylesine
geng bir vicutta hapis kalmis inat¢i bir yapinin darbesiyle esza-
manlt olarak, bunu da hissetti. I¢ diinyasi isteksizlik ile metanetin
olusturdugu tuhaf bir karisimin egemenligi altindaydi, ¢unki an-
sizin karara digindiginden daha yakin oldugu ve bu genc kizin da
buna katkida bulunma misyonunu tasidigt gibi bir duyguya kapil-
mistt. Elinde olmaksizin, bu defa Paralel-Eylemde yer alan gencli-
ge iliskin izlenimlerini anlatmaya basladi ve konusmasini, Gerda'y1
sagirtan kelimelerle noktaladi. "Siz, o cevrede de cok radikalsiniz ve
orada da beni istemiyorsunuz. Fakat ben de buna ayni sekilde kar-
silik veriyorum, ¢inkd yapim dogrultusunda ben de radikalim ve
tinsel dizensizligin disinda her tirli diizensizlie dayanabilirim.
Distincelerin sadece ortaya atildigini degil, fakat bir araya geti-
rildigini de gérmek istiyorum. Duglincenin sadece ¢alkalanmasini
degil, ama yogunlasmasini da istiyorum, iste, degerli dostum, ne
olmasi gerektiginden degil, fakat hep ne olabileceginden séz et-
mem nedeniyle beni azarlamanizin asil nedeni de bu. Ben, bu iki-
sini birbiriyle karistirmiyorum. Ve belki de bu, insanin sahip olabi-
lecegi en zamana aykirt nitelik, ¢linkd bugiin birbirine ciddiyet ve
duygusal yasam kadar yabanct olan baska hi¢bir sey yok; mekanik
kesinligimiz, isi ne yazik ki canli bir kesinlikten uzaklig1r dogru bir
tamamlayict olarak gérme noktasina kadar vardirdi. Neden beni
anlamak istemiyorsunuz? Biyik bir ihtimalle bunu yapabilecek ye-
terlilikten butiniyle yoksunsunuz ve benim o c¢agdas kafanizi ka-



ristirmak icin ¢aba harcamam, aslinda bir kétilikten bagka bir sey
degil. Fakat gercekten de, Gerda, bazen kendime soruyorum acaba
haksiz miyim diye. Belki de asil simdi kendilerine dayanamadik-
larim, bir zamanlar benim istemis oldugumu yapmaktalar. Belki
bunu yanlis yapiyorlar, beyinsizce yapiyorlar, biri suraya, biri bura-
ya kosuyor, her birinin gagasinda diinyada tek olduguna inandigt
bir diisiince var; her biri kendini korkung¢ akilli saniyor, ve hepsi
birlikte zamanin verimsizlife mahkaim olduguna inanmaktalar.
Fakat belki de durum, bunun tam tersidir ve her biri tek basina ele
alindiginda aptalin biridir, ama hepsi birlikte verimlidirler, olamaz
mi1? Goruntse bakilirsa bugiin her hakikat, diinyaya iki hakikat
olmayana ayrilmis olarak gelmekte ve bu, kisisel Gsti bir sonuca
varmanin bir yolu sayilabilirl O zaman denge, deneylerin toplami,
artik dayanilmaz 6Slgiide tekyanli olan bireyin iginde dogmuyordur,
fakat butind, deneysel bir toplum gibi bir seydir. Kisaca séylemek
gerekirse, yalnizligt yiziinden bazi agiriliklara kayan yasli bir ada-
mi hosgoruyle karsilayin litfen!"

"Simdiye kadar bana neler, neler anlattiniz!" diye yanit verdi
Gerda karanlik bir ifadeyle. "Neden goriisleriniz tizerine bir kitap
yazmiyorsunuz? Belki de béylece kendinize ve bize yardimecrt olabi-
lirsiniz!"

"Fakat nasil bir kitap yazabilirim ki?!" dedi Ulrich bunun
tzerine. "Ben, bir anneden dogdum, bir mirekkep hokkasindan
degill"

Gerda, Ulrich'in bir kitabinin herhangi birine yardimect olup
olamayacagini disindid. Kendi arkadas cevresindeki butiin geng-
ler gibi, o da kitabin glicint abartiyordu. Ikisi de sustuklarindan
beri, evin i¢i tamamen sessizlesmisti; gbriintise bakilirsa, 6fkeli
konuklarin ardindan Fischel cifti de evi terk etmisti. Ve Gerda,
kendisininkinden daha gii¢li olan erkek viicudunun yakinligin-
dan kaynaklanan baskiyr hissediyordu, ne zaman yalniz kalsalar,
bitin inang¢larina ragmen bu baskiy:r hissederdi; buna karst ¢ik-
t1 ve titremeye basladi. Ulrich, bunu fark etti, ayaga kalkt1, elini
Gerdanin zayif omzuna koydu ve séyle dedi: "Size bir teklifim
var, Gerda. Diyelim ki ahlak alaninda durum, kinetik gaz kura-
minda oldugu gibi: Her sey diizensiz bir bicimde ugusmakta, her
sey basina buyruk hareket etmekte, fakat insan bu durumdan de-

yis yerindeyse neyin olusamayacagini hesaplamaya kalkistiginda,
asil gerceklesen, o gerceklesemez sanilan oluyor! Tuhaf 6rtiismeler
vardir! O halde diyelim ki, belli miktarda diisiince su anda ugusup
duruyor; bundan ortaya herhangi bir olasilik derecesi en yiiksek
ortalama deger ¢ikiyor; bu deger ¢ok agir bir tempoyla ve otomatik
olarak hareket etmeye bagliyor, ve iste bu, ilerleme veya tarihsel
durum denilen seyin ta kendisi; ama bu arada en 6nemli nokta,
bizim kisisel, tikel hareketimizin hi¢ énem tagimamast, saga ya da
sola dogru, yukariya veya asagiya dogru dustinebilir ve eylemde
bulunabiliriz, yeni veya eski, diistincesizce veya iyice tartarak; bu,
ortalama deger bakimindan tiimiyle 6nemsizdir, Tanr1 ve dinya
ise sadece bu degere iligkin olarak 6nem tasir, yoksa bize iliskin
olarak degil!"

Ulrich, bunlari séylerken, kendini zorlayarak yaptigini hisset-
mesine ragmen, Gerda'yt kollarina almaya davrandu.

Gerda oOfkelendi. "Hep o6nce cok dustunceli basliyorsunuz,"
dedi yuksek sesle "ve ondan sonra her sey, bir horozun siradan 6tu-
sinden farksiz oluyor!" Yuziini sicak basmisti, teninde yuvarlak
lekeler belirmisti, dudaklar: terler gibiydi, ama 6fkesinin hos bir
yant da vardi. "Iste su sizin ¢ikarttiginiz sonug var ya, bizim de asil
istemedigimiz, o iste!" Bunun uUzerine Ulrich, ona alcak sesle soyle
sormaktan kendini alamadi: "Aidiyet 6ldirar, éyle mi?"

"Bu konuyu sizinle konusmak istemiyorum!" dedi Gerda ayni
alcak tonla.

"Ha bir insana sahip olmussunuz, ha bir seye, bir fark yok"
diye devam etti Ulrich. "Bunu da biliyorum. Getda, sizi ve Hans't
distindigintizden daha iyi anliyorum. O halde siz ve Hans, ne is-
tiyorsunuz? Soyleyin bana."

"Iste 6nemli olan da bu: Hicbir sey!" dedi Gerda muzaffer bir
ifadeyle. "Bu, dile getirilemez. Babam da hep boyle séyluyor: 'Ne
istedigini kafanda net olarak canlandir. Sa¢gma oldugunu gérecek-
sin.' Tnsan kafasinda canlandirdiginda her sey sagmadir! Akilli ol-
dugumuz takdirde, beylik séylemlerin disina asla ¢ikamayiz! Ama
simdi siz, o akilciliginizla yine bir itirazda bulunacaksiniz!"

Ulrich bagini salladi. "Peki, su Kont Leinsdorf'a karst gosteri
hikdyesi nedir?" diye sordu yumusak bir ifadeyle, sanki bu da ayni
konunun bir par¢asiymis gibi.



"Ya, casusluk yaptyorsunuz demek!" dedi Gerda yuksek sesle.

"Casusluk yaptigimi farz edin, ama bunu bana soyleyin, Gerda.
Bana gore hava hos; isterseniz rahatca bunu da farz edebilirsiniz."

Gerda utanmisti. "Oyle 6zel bir sey degil. Alman gencliginin
bir gdsterisi, o kadar. Belki bir yuriyis, asagilayici sézler. Zaten
Paralel-Eylemin kendisi de bir asagilamal"

"Neden?"

Gerda omuzlarint kaldirdi.

"Litfen tekrar oturun!" diye rica etti Ulrich. "Bunu abartiyor-
sunuz. Gelin sakin sakin konusalim."

Gerda s6z dinledi. "Dinleyin beni, bakalim durumunuzu an-
liyor muyum:" diye devam etti Ulrich. "Demek ki siz, mulkiyetin
oldirdagint séyluyorsunuz. Bu arada 6nce parayt ve annenizle ba-
banizi disuntyorsunuz. Onlar, elbette 6ldurilmis ruhlar -"

Gerda, yiksekten bakar gibi bir hareket yapti.

"Peki, o halde para yerine her tirli milkiyetten séz edelim.
Kendi kendine malik olan insan; inanclarina malik olan insan; bir
baskasinin, kendi tutkularinin veya yalnizca aligkanliklarinin ya
da bagarilarinin milkiyeti altina girmeyi kabullenen insan; bir
seyleri fethetmeyi isteyen insan; ne olursa olsun, bir sey isteyen
insan: Bitin bunlari ret mi ediyorsunuz? Gégebe olmak istiyorsu-
nuz. Yanilmiyorsam eger, bir defasinda Hans, bunu gezginci gog-
menlik diye adlandirmistt. Bir bagka anlama ve varolusa gé¢mek
—dogrumu?"

"Séylediklerinizin hepsi, korkung dogru; zekd, ruhu taklit ede-
bilit!"

"Ve zeka da milkiyet grubuna mi1 dahildir? Zeka OSlger, tartar,
bolustirir, biriktirir, yaslt bir banker gibi, 6yle mi? Fakat bugiin
size, ruhumuzdan dikkate degecek kadar pargalar igeren bir siri
hikdye anlatmadim mi?"

"Soguk ruhlar!"

"Tamamen haklisiniz, Gerda. Demek ki simdi tek yapmam
gereken, size neden soguk ruhlarin veya dahast bankerlerin safinda
oldugumu anlatmak."

"Korkak olduguz icin!" Ulrich, Gerdanin konusurken 6lim
korkusuna kapilmis kiigik bir hayvan gibi dislerini gésterdigini
fark etti.
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"Tanri agkina, evet" diye karsilik verdi. "Ama beni bagka hic-
bir konuda cesur saymasaniz bile, bitiin ka¢ma girisimlerinin beni
yine babaniza geri déndireceginden yizde yliz emin olmasaydim,
bir paratonerden veya en kiigiik bir duvar ¢ikintisindan bile yarar-
lanarak kagacak kadar cesur oldugumu herhalde siz de teslim ede-
ceksiniz!"

Gerda, benzer bir sey aralarinda da oldugu i¢in, bu konusmayi
Ulrich'le sirdirmekten ka¢indi; konusmada sézii edilen duygu-
lar, sadece kendisine ve Hans'a aitti; Ulrich'in alay etmesinden ¢ok
onaylamasindan korkuyordu, ¢iinkd bdyle bir onay onu, daha kar-
sisindakinin inan¢li mi, yoksa bir ginahkar mi oldugunu anlama-
sina meydan birakmadan, savunmasiz olarak Ulriche teslim etmis
olacakti. Gerdanin i¢ diinyasinda nasil bir sarsintt gegirdigi, biraz
once, Ulrich'in karamsar sézleri karsisinda sasirdigt ve bu sézlerin
sonuglarinin acisint ¢ekmeye basladigt andan baslayarak belliydi.
Fakat Ulrich i¢in de benzer bir durumun varligt séz konusuydu.
Kiz tizerindeki giicinden sapkin bir mutluluk duymak, ona ¢ok
uzakty; Gerda'yt ciddiye almiyordu, ve bu tinsel bir antipatiyi de
icerdiginden, Gerda'ya genelde hos olmayan seyler séyliyordu, an-
cak bir siireden beri Gerda'ya karst dinyanin avukatligini dstlenir-
kenki harareti 6lciisiinde sasilacak bir bicimde kendini ona agmak
ve i¢ dunyasint oldugundan daha ¢irkin ve daha giizel kilmaksizm
ona géstermek, ya da Gerdanin i¢ diinyasina, sanki bu dinya yol
tzerindeki bir simiklibécek kadar ¢iplakmiscasina bakmak iste-
ginin c¢ekiciligine kapiliyordu. Bu nedenle, distinceli bir ifadeyle
onun yuziine bakti ve soyle dedi: "Tipki bulutlarin gékytzinde
dinlenisi gibi, ben de gdézlerimi sizin yanaklarinizin arasinda din-
lenmeye birakabilirdim. Bulutlar gékyizinde dinlenmekten hos-
lantyorlar mi1, bilmiyorum, ama sonug¢ olarak bitin Hans'lar kadar
ben de Tanrinin bizleri birer eldivenmisiz gibi yakaladig: ve agir
agir parmaklarina gegirdigianlaribiliyorum!Siz, isin ¢ok kolayi-
na kagtyorsunuz; yasadigimiz pozitif diinya karsisinda bir negatif
hissediyorsunuz ve kisaca pozitif diinyanin annelerle babalarave

sizlerden daha yasli olanlara, gélgemsi negatifin diinyasinin ise yeni
genglige ait oldugunu iddia ediyorsunuz. Simdi 6zellikle annenizin
ve babanizin casusu olmak gibi bir niyetim yok, sevgili Gerda, fa-
kat sunu distinmenizi isterim ki, bir banker ile bir melek arasinda



yapilacak se¢cimde bankerlik mesleginin daha reel olan yapisinin da
bir 6nemi vardir!"

"Cay ister misiniz?!" dedi Gerda sert bir sesle "Sizi evimizde
rahat ettirmeme izi verir misiniz? Annem ile babamin kusursuz
kizlarini da gérmelisiniz." Kendini yeniden toparlamisti.

"Diyelim ki, Hans'la evleneceksiniz."

"Ama benim onunla evlenmek gibi bir istegim kesinlikle yok
ki!"

"Insanin herhangi bir hedefi olmali; strekli olarak anneniz ve
babanizla olusturdugunuz karsitlikla yasayamazsiniz."

"Gunin birinde bu evden gidecegim, bagimsiz olacagim, ve
onlarla hep dost kalacagiz!"

"Fakat rica ederim, Gerda, diyelim ki Hans'la evleneceksiniz
veya buna benzer bir iligki icinde olacaksiniz; her sey béyle devam
ettigi takdirde, bundan kacinilamayacag: kesin. Ve simdi sabahlar1
diinyaya sirtinizit dénmis olarak dislerinizi nasil firgalayacaginiz
ve Hans'm da nasil bir vergi tebligati alacagi konusunda bir plan
yapin."

"Bunu bilmem mi gerekiyor?"

"Babaniz, dinyaya sirtint dénme durumlarindan haberi olsay-
di eger, buna evet derdi; ne yazik ki siradan insanlar, hayat gemi-
lerindeki sira dist yasantilart onlart hi¢ fark edemeyecekleri kadar
derinlere yerlestirmeyi bagarirlar. Fakat daha kolay bir soruya gege-
lim: Hans'tan size sadik kalmasini talep edecek misiniz? Sadakat
de miilkiyet denen biitintn bir parcasidir! Bundan 6tirt, Hans bir
baska kadinin yaninda ruhunu yicelttiginde bunu normal kargila-
maniz gerekir. Evet, hatta bunu, sezdiginiz yasalar dogrultusunda,
kendi durumunuzun bir zenginlesmesi olarak karsilamak zorun-

dasiniz!"

"Béyle sorular iizerinde bizim de konusmadigimizi sanmayin
sakin!" diye yanit verdi Gerda. "Insan, bir ¢irpida yeni bir insan
olamaz; ama bundan bir karsi neden ¢ikartmak da ¢ok burjuvaca
bir sey olut!"

"Babaniz sizden, aslinda sandiginizdan ¢ok farklt bir sey talep
ediyor. Hatta bu konularda sizden ve Hans'tan daha akilli oldugu-
nu bile iddia etmiyor; o, sadece sizin ne yaptiginizi anlamadigini
soyluyor. Fakat kaba giiciin ¢ok akilci bir sey oldugunu biliyor; bu

gliciin sizden, kendisinden ve Hans'tan daha akilli olduguna ina-
niyor. Simdi ya kalkip da, sonunda bitiin sikintilarindan kurtulup
Universite 6grenimini tamamlasin diye Hans'a para teklif etse? Bir
sinama déneminin ardindan, ona evliligi onaylamay1 olmasa bile,
ilke olarak hayir demekten vazgecmeyi vaat etse? Ve bunu sadece
sinama doneminin sonuna kadar aranizdaki butin iliskilerin, su
andaki iliskiniz de dahil, bitin iliskilerin tamamen kesilmesi ko-
suluna baglasa?"

"Buraya bunlari séylemek icin mi geldiniz?"

"Ben size sadece babanizt agiklamak istedim. O, esrarlt bir us-
tinlige sahip, karanlik yizld bir Tanr1 gibi. Paranin Hans't kendi-
sinin istedigi noktaya, yani gercekligin mantifina getirecegine ina-
niyor. Sinirlt bir aylik geliri olan Hans, babanizin disiincesine gére
asla sinirsiz bir budala olamaz. Ama belki de babaniz sadece bir
hayalperest. Tipkt ara ¢6ziimlere, siradanliklara, sigliga, 6li sayila-
ra hayranlik duyusum gibi, ona da hayranlik duyuyorum. Seytana
inanmiyorum, fakat inansaydim eger, seytani cenneti rekor edimler
icin kigkirtan bir calistirict olarak tasavvur ederdim. Ve sizi, gerce-
gin disinda, hayallerinizden geriye hicbir sey kalmayincaya kadar
sikistiracagim konusunda babaniza s6z verdim."

Bunlari soylerken Ulrich'in vicdani asla rahat degildi. Getda,
o6ninde sanki her yanini alevler sarmis gibi durmaktaydi, gézleri
Ofke ve gbézyast kesitleriyle kapliydr. Kendisi ve Hans i¢in bir anda
6zgirliik yolu belirmigti. Fakat Ulrich ona ihanet mi etmisti, yok-
sa onlara yardim mi1 etmek istiyordu? Gerda bunu bilmiyordu, ve
kendisini hem mutlu, hem de mutsuz etmek bakimindan her iki g1k
da elverisli gibiydi. Kafasinin karisikligi icersinde ona kusku duyu-
yordu ve tutkuyla hissetmekte oldugu sey, Ulrich'in ona en kutsal
baglamda yakin oldugu, sadece bunu géstermek istemedigiydi.

Ulrich, bir ekleme yaptt: "Babaniz, elbet gizli olarak, bu arada
size talip olmami ve boylece bagka seyler disinmenizi saglamami
arzu ediyor."

"Bu mumkiin degil!" dedi Gerda zorlukla.

"Béyle bir sey aramizda herhalde olanaksiz" diye tekrar etti
Ulrich yumusak bir ifadeyle. "Ama 6te yandan her sey simdiye ka-
dar oldugu gibi de strip gidemez. Clinki fazla ileriye gittim." Gu-
limsemeye ¢alist1; bu arada kendini diisiintilebilecek en ileri 6lgtide
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itici buluyordu. Biitiin bunlart gergekten de istemiyordu. Bu ruhun
kararsizligini hissediyor ve o ruhun icinde yarattigt zalimlikten
oturd kendinden nefret ediyordu.

Ve aynt anda Gerda ona korkung goézlerle baktt. Ansizin, ¢ok
yakinina gelinmis bir ates gibi glzellesivermisti; neredeyse cisim-
den yoksundu, yalnizca iradeyi felce ugratan bir sicaklikti.

"Bir glin bana gelmelisiniz!" diye 6nerdi Ulrich, "insan bura-
da istedigi gibi konusamiyor." Erkege 6zgi acimasizligin boslugu
gozlerinden fiskirmaktaydi.

"Hayir" diye ret etti Gerda. Fakat gzlerini baska yone ¢evirdi,
ve Ulrich -sanki Gerda asil gbzlerini béyle ¢evirmekle onun ta-
rafindan havaya kaldirilmigcasina— htziinle, nefes almakta zorluk
ceken, gilizel olmayan, ama cirkin de olmayan geng¢ kizin 6ninde
durmakta oldugunu gérdi. Derin ve tamamen icten bir nefes aldi.
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Kachel ile  Siileyman'in ~ Seferberlik
Durumlar:

Tuzzi'lerin evinin ylice gbrevlerinin ve orada toplanan bir dolu di-
stincenin arasinda, oradan oraya sizan, hareketli, heyecanl, Alman
olmayan bir insan da kendi etkinligini sirdirmekteydi. Ama kigik
oda hizmetcisi Rachel, yine de bir oda hizmetcisi icin Mozart'in
elinden ¢ikma bir oda mizigi gibiydi. Kigcik kiz kapiyt acti ve
yart acilmis kollariyla gelenin paltosunu almaya hazir, durdu. Ul-
rich bazen kizin onun Tuzzi'lerin evine aidiyetinden haberdar olup
olmadigint bilmek isterdi ve bu amagla onun gézlerine bakmaya
calisirdi, fakat Rachel'in gozleri ya yana dogru kacar veya onun
bakiglarinin karsisinda iki kadife ve kor leke gibi direnirdi. Ulrich,
ona ilk rastladiginda kizin bakislarinin daha farkli oldugunu ha-
tirlar gibiydi, ve béyle firsatlarda birka¢ kez holin karanlik bir k-
sesinden bir c¢ift gbzin beyaz renkli iki biuyik salyangoz kabugu
gibi Rachel'e dogru kaydigini gézlemlemisti; bunlar, Sileyman'in
gbzleriydi, fakat Rachel'in ¢ekingenliginin bu ¢ocuktan kaynak-
lanip kaynaklanmadigi sorusu, Rachel'in bu bakislara da karsilik
vermemesiyle ve ziyaret¢inin haber verilmesinin ardindan sessizce
ortadan kaybolmasiyla, yanitint bulmamis olurdu.

Hakikat ise, merakin sezebileceginden daha da romantikti.
Sileyman'in 1srarli su¢lamalart Arnheim'in parlak gorintisint ka-
ranlik islere bulastirmayi basardigindan ve Rachel'in Diotima'ya
olan ¢ocuksu hayranligt da bundan 6tiri zedelendiginden bu yana,
kiciuk kizin icinde terbiyeli davranmaya yonelik tutkulu istek ve
hizmet edici sevgi adina ne varsa Ulriche y6nelmisti. Sileyman



kendisini bu evdeki olaylari gézetlemek gerektigine inandirmig
oldugundan, hararetle kapilara ve servis yaparken de konusmalara
kulak verisi sirasinda Daire Bagkani Tuzzi ile esi arasindaki bazi
konusmalart da dinlemis, bundan otturt Ulrich'in Diotima ile Arn-
heim arasindaki yari diisman yari dost durumu da gbziinden kag-
mamistt; bu durum, kendisinin hi¢bir seyden haberi bulunmayan
hanimina ydnelik ve bagkaldiri ile pismanlik arasinda bocalayip
duran hislerine de bitiniyle uygun dismekteydi. Simdi, Ulrich'in
ondan bir sey istedigini de uzun zamandan beri fark etmis oldugu-
nu cok iyi hatitliyordu. Ulrich'in hosuna gidebilecegini aklinin ke-
narindan bile gec¢irmiyordu. Gergi —evinden kovulmus oldugundan
ve Gali¢ya'daki yakinlarina buna ragmen hayatta ne kadar ilerleye-
bilecegini géstermek istediginden— hep hedefi on ikiden vurmayi,
beklenmedik bir mirasa konmayi, soylu bir ailenin terk ettigi bir
cocuk oldugunun kesfedilmesini, bir prensin hayatini kurtarma fir-
satint yakalamayt umut etmekteydi — fakat hanimina gelip giden
bir beyefendi tarafindan begenilmek, ona sevgili ve hatta es olabil-
mek gibi ¢cok daha siradan bir ihtimali hi¢cbir zaman disinmemisti.
Bu nedenle simdilik yaptgt tek sey, Ulrich'e biytk bitr hizmette
bulunabilmek i¢in hazir beklemekti. Ulrich'in General ile tanisti-
gint 6grendikten sonra Generale bir davetiye yollayan, Sileyman
ile kendisiydi; fakat bunun yapilmasinin bir baska nedeni de artik
her seyi harekete gecirme zorunlulugunun ortaya ¢itkmis olmast ve,
o gune kadarki tarihsel siirece bakildiginda, bir generalin bunun
icin bicilmis kaftan gibi gérinmesiydi. Ama Rachel, Ulrich ile gizli
ve evin ruhundan kaynaklanma bir anlagma dogrultusunda hareket
ettiginden, kendisi ile hareketlerini merakla izledigi Ulrich arasin-
da o ¢ok etkileyici uzlasmanin meydana gelmesi kacinilmazdi; bu
uzlagma sayesinde Ulrich'in dudaklarinin, gbzlerinin ve parmakla-
rinin gizliden izlenen butin hareketleri, oyunculara déntismektey-
di; Rachel, bu oyunculara kendi gbze gérinmeyen varliginin buytk
bir sahnede sergilendigini gbren bir insanin tutkusuyla bagliydi.
Ve Rachel bu karsilikls iliskinin gégislerini, bir anahtar deliginin
Ontine tinediginde dar bir elbisenin sikistirdigindan daha az sikis-
tirmadigint fark ettigi 6l¢tide, Stleyman'in eszamanlt ve karanlik
yaklasma girisimlerine daha kararli bicimde karst koymadig: icin
kendi gézinde kigulmusti; Ulrich'in merakina, kendini iyi egi-

tilmis, 6rnek bir hizmetgi kiz olarak gbstermeye yoénelik o saygils
tutkuyla karsilik vermesine yol acan ve Ulrich'in de hi¢ bilmedigi
neden, iste buydu.

Ulrich, bu dogast geregi zarif oyunlar icin yaratilmis olan ki-
zin neden insanin zaman zaman zarifkadinlarda pek de ender rast-
lanmayan o frijit asiligi atfetmesine yol acacak kadar kendini erkek-
lerden ¢ektigini bosu bosuna sorgulayip duruyordu. Fakat giiniin
birinde sagirtict bir ¢ikisla kargilaginca, farkli disinmeye basladi ve
belki de biraz hayal kirikligina ugradi. Biraz 6nce Arnheim gelmis-
ti, Sileyman holde bir késeye biiziilmusti ve Rachel de her zaman
yaptigt gibi cabucak cekilmisti, ama Ulrich, Arnheim'in girisiyle
meydana gelen tedirginlik anindan yararlanarak, paltosundan bir
mendil almak tzere geri donmisti. Isik tekrar sondurtlmiistd, fa-
kat Stleyman hentiz oradaydi ve kapi pervazinin gélgesinden Stiird
gbze gorinmeyen Ulrich'in kapiyi, sanki holden tekrar ayrilmisca-
sina, sadece yaniltmak icin acip kapattiginin farkina varmamisti.
Dikkatle dogrulan Sileyman, kisa ceketinin altindan 6zenle buytk
bir ¢icek ¢ikartmigti. Bu, glzel ve beyaz bir zambakti, Stleyman
cicege baktiktan sonra parmaklarinin ucuna basarak yirimeye
baglamis ve mutfak kapisinin 6ntinden gecmisti. Rachel'in kictk
odasinin yerini 6énceden bilen Ulrich, sessizce onu izlemis ve olan-
lar1 g6rmugti. Stleyman kapinin 6niinde durmus, orada cicegi du-
daklarina bastirmis, sonra da, sapint acele hareketlerle iki defa sarip
ucunu anahtar deligine sokarak kapinin tokmagina tutturmustu.

Yolda bu ¢icegi kimseye fark ettirmeden buketin i¢inden ¢ekip
almak ve Rachel icin saklamak kolay olmamisti, ve Rachel boyle
jestleri takdir ederdi. Yakalanmak ve isten kovulmak, Rachel i¢in
Slimden ve mahser giiniinden farksizdi: Bu nedenle, bulundugu ve
gectigi her yerde Sileyman'a dikkat etmek zorunda kalmasi, het-
halde canint sikiyordu; Stleyman'in saklandifi herhangi bir yet-
den ansizin bacagina bir ¢imdik atmasi ve bu yizden bagirmasini
bastirmak zorunda kalmasi da Rachel'in hosuna giden seylerden
degildi; fakat Ote yandan bir canlinin tehlikeyi géze alarak ona
birtakim jestlerde bulunmasi, attigt her adimi kendini kurban et-
mek pahasina gézetlemesi ve glic durumlarda karakterini sinamasi,
Rachel'de hicbir etki yaratmiyor da degildi. Bu ki¢ik maymun,
Rachel'e anlamsiz ve tehlikeli gelen meseleye bir canlilik kazandir-
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maktayd1; Rachel boyle hissediyordu ve kimi zaman bitiun ilkele-
rine ters digerek, kafasint dolduran bitin o karmakarisik beklen-
tilerin arasinda, daha uzak gelecekte daha 6nemli sayilabilecek ne
bekliyor olursa olsun, zenci kralin oglunun her yerde kendisini bek-
leyen, ona, yani hizmetci kiza hizmet etmek i¢in yaratilmis kalin
dudaklarindan doya doya yararlanmak gibi giinah kokan bir istek
duyuyordu.

Bir giin Stleyman ona cesaretinin olup olmadigint sordu. Arn-
heim, Diotima ve onun iki erkek arkadagi ile birlikte iki glinliigiine
daglara gitmis, Stuleyman't yanina almamistt. Ahct kadin yirmi dért
saat stureyle izinliydi ve Daire Baskani Tuzzi, yemeklerini lokantada
yiyordu. Rachel, Sileyman'a “odasinda buldugu sigara izlerini anlat-
mistt, ve Diotima'nin kiictik kizin bu konuda ne distinecegi sorusu
da hem Rachel hem de Sileyman tarafindan, Konsil'de onlarin da
su ya da bu bigimde daha ¢ok ¢aba harcamalarini gerektiren bir
seylerin déndigu yolunda yanitlandirilmistr. Stleyman, Rachel'e
cesaretinin olup olmadigini sordugunda, soylu bir aileden dogmus
oldugunu kanitlayacak belgeleri efendisinden ¢almak istedigini
bildirmigsti. Rachel, bu belgelere inanmiyordu, fakat ¢evredeki bii-
tin bastan ¢ikarici gelismeler, onda bir seylerin olmas: gerektigine
iliskin 6ntine gecilemez bir ihtiyacin dogmasina yol agmistt. Ara-
larinda kararlastirdiklarina goére, Sileyman onu alip otele kadar
eslik ettiginde, Rachel, efendileri tarafindan bir gérevle génde-
rilmis gibi gbziiksin diye, ki¢ik beyaz basligint ve hizmetgi 6n-
ligini cikartmayacakti. Caddeye ciktiklarinda, 6nligin dantelli
6n kismindan baglangicta Sylesine siddetli bir sicaklik yikselmisti
ki, gbzler dumandan hicbir sey géremez olmustu, fakat Stileyman
sogukkanlilikla bir araba ¢evirmisti; son zamanlarda, Arnheim'in
kafas1 sik sik daginik oldugundan, ¢ok parasi vardi. Bunun tizerine
Rachel'de cesaretini toplamis ve sanki kiiciik bir zenciyle gezmeye
gitmesi gbrevi ve meslegi geregi imis gibi, butiin dinyanin gézleri
6niinde arabaya binmisti. Oglenden 6ncesinin yollart, sik giyinmis
issiz gligsiizlerle birlikte parildayarak akip gitmekteydi; bu yollarin
asil sahipleri, bu issiz gligstizlerdi, Rachel ise yine sanki bir hirsizlik
yaptyormusgcasina heyecanliydi. Diotima'dan gérmus oldugu gibi,
arabada dogru oturmaya calistyordu; fakat yukarida ve asagida,
minderlere degdigi yerlerde, karmakarisik ve dalgali bir hareket-

lilik icine isliyordu. Araba, kapaliyd: ve Siileyman, Rachel'in geri-
ye yaslanmis konumundan, dudaklarinin genis kadife yastiklarini
onun dudaklarina bastirmak i¢in yararlaniyordu; belki bu manzara
camlardan gbziikebilirdi, fakat araba ucarcasina gidiyordu, ve giizel
kokulu bir sivinin hafiften kaynamasint ¢agristiran bir duygu, ¢al-
kalanmakta olan mindetlerden Rachel'in sirtina akiyordu.

Stleyman, arabayla otelin ta 6niine kadar gitmekten ¢ekinme-
di. Siyah ipek kolluklu ve yesil 6nliiklii komiler, Rachel arabadan
cikinca sirittilar, ve kapict da Stileyman parayr éderken cam kapi-
nin arkasindan bakti; Rachel, sanki kaldirimin ayaklarinin altin-
dan kaydigint hissetti. Fakat sonra Stleyman'in otelde epey forslu
oldugu gibi bir izlenime kapildi, ¢iinkd dev siitunlu lobi boyunca
ilerlerken kimse tarafindan durdurulmadilar. Lobide oturan bey-
ler, oturmakta olduklar: kuliip koltuklarindan Rachel'i gézleriyle
izlediler; kiz simdi yine c¢ok utantyordu, fakat sonra merdivenden
yukariya ¢iktt ve hemen kendisi gibi siyahlar icinde, baglarinda be-
yaz basliklar bulunan, ama onun kadar zarif giyinmemis olan ¢ok
saytda kat hizmetcisinin farkina vardi; o zaman bilinmeyen, belki
de tehlikeli bir ada boyunca dolanan ve ilk defa insanlarla karsila-
san bir kasife benzedi.

Daha sonra Rachel, hayatinda ilk defa kibar bir otelin odalari-
n1 g6rdi. Sileyman 6nce bitiin kapilart kapatti; ardindan kiz arka-
dasini bir defa daha 6pme zorunlulugunu duydu. Son zamanlarda
Rachel ile Silleyman arasinda teati edilen opiiciiklerin, ¢ocuklarin
opusmesindeki atesliligi andiran bir yant vards; tehlikeli zaaf be-
lirtileri olmaktan ¢ok sanki bir seylerin teyidi gibiydiler, ve o anda,
yani kapalt bir odada ilk defa yalniz kalislarinda da Sileyman'a hig-
bir sey bu oday1 daha da romantik bir bicimde disariya karsi kapat-
maktan daha acil gérinmedi. Pencerelerin panjurlarini indirdi ve
disartya acilan anahtar deliklerini tikadi. Rachel de bu hazirliklar-
dan 6tird cesaretinden ve muhtemel bir yakalanmanin ayibindan
baskaca bir sey dustinemeyecek kadar heyecanliydi.

Daha sonra Silleyman, onu Arnheim'in dolaplarina ve bavul-
larina g6tiirdd; bavullarin biri hari¢ hepsi agikti. Sirrin yalnizca
bu bavulda olabilecegi aciktt. Zenci ¢ocuk acik bavullarin anah-
tarlarint ¢ikartip denedi. Higbiri agmadi. Bu arada Stleyman, si-
rekli gevezelik etmekteydi; develere, prenslere, esrarli kuryelere ve
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Arnheim'a yonelik suglamalara ait biitin dagarcigi agzindan doéku-
liyordu. Rachel'den 6diing olarak bir sa¢ ignesi aldi ve bundan bir
maymuncuk yapmaya ¢alistt. Cabalari bosa ¢ikinca, dolaplardaki
ve komodinlerdeki butin anahtarlari cikardi, dizlerinin 6niinde
yere serdi, distinceli bir ifadeyle ¢6meldi ve yeni bir karar alabilmek
icin bir mola verdi. "Go6rluyorsun ya, kendini benden nasil sakliyor!"
dedi Rachel'e alnint ovusturarak. "Ama ben sana bu arada géstet-
mek istedigim 6teki seyleri gosterebilirim."

Arnheim'in bavullarinin ve dolaplarinin kafa karistirict zen-
ginligini Gylece Rachel'in 6ntne serdi; bu arada Rachel yere otur-
mus, elleri dizlerinin arasinda, merakla bu esyaya bakmaktaydi.
En ince zevklerle stmartilmis bir erkegin mahrem gardirobu, daha
once hi¢ gérmedigi bir seydi. Kendi efendisi de hi¢ kuskusuz kot
giyinmiyordu, fakat elbise ve ¢amasir treticilerinin, liks ev ve yol-
culuk esyast yapanlarin en ince buluglari icin ne parasi vardi, ne de
bu dogrultuda herhangi bir ihtiya¢ hissediyordu; hanimefendisinin
bile bu Karun kadar zengin adaminkiler kadar simarikca, kadinsi
zarafette, kullanilmast gii¢ esyast yoktu. Cok zengin ve liks bir
hayat yasayan kisi karsisinda duydugu, biraz tiylerini drperten
saygt yeniden Rachel'in icinde belirdi, Stleyman da efendisinin
sahip bulunduklarinin yarattigt muazzam etkiyle boburlenerek her
seyl ortaya serdi, biitiin aygitlar: ¢ald:r ve buytk bir gayretkeslikle
butin sirlart acikladi. Rachel, giderek yorgun dustii, fakat tam o
sirada ansizin tuhaf bir algilamanin zorlayict etkisi altinda kaldi.
Bir stredit Diotima'nin ¢amasgirlari ve ev esyast arasindan da ben-
zer seylerin ¢iktigint ¢ok iyi hatitliyordu. Gergi onlar, buradakiler
kadar ¢ok ve degerli degildiler, ama daha 6nceki zamanlarin ma-
nastirlara 6zgi sadeligi ile karsilastirildiklarinda, asik suratli bir
gecmisten ¢ok simdiki zamana yakin olduklari kesindi. Hanimi
ile Arnheim arasindaki iliskinin sandigindan daha az tinsel olabi-
lecegi gibi utan¢ kaynagt bir tahmin, o anda Rachel'i egemenligi
altina aldu.

Saclarinin dibine kadar kizardi.

Diotima'nin yaninda ¢alistigindan bu yana, distnceleri hi¢ bu
alana degmemisti. Haniminin vicudunun ihtisami, bu ihtisamin
nasil kullanildigina iliskin herhangi bir disiinceye yer vermeden,
tipki kagida dokilen kurutma tozu gibi, bakislarint yutmustu.
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Yiksek insanlarin toplulugunda yasamaktan duydugu tatmin 6yle-
sine buyuktd ki, biitin bu zaman boyunca aslinda ¢ok kolay bastan
cikarilabilen Rachel'in gbztinde bir erkek, gercekten farkli cinsten
bir insan olarak degil, fakat yalnizca romantik ve romansi farklilik-
ta bir insan niteligiyle 6nem tasimistt. Soylu distinceleri yiiziinden
daha bir ¢ocuksulagmis, yine aynt distinceler yiziinden yeniden
cinsel olgunluk 6ncesi zamana, insanin yabanct bir biyiklik karsi-
sinda onca bencillikten uzak yanip tutustugu déneme geri gitmisti;
Sileyman'in bir as¢t kadinin ancak asagilayict bir gilimsemeye la-
yik gérecegi aptalliklar: da yine sirf bu yiizden Rachel tarafindan
hosgoériiyle ve sarhos bir zaafla karsilanabilmisti. Fakat simdi Ra-
chel yere ¢6kmis otururken ve Arnheim ile Diotima arasinda evli-
lik dig1 bir iliski distincesini giin 1s1g1na ¢ikmis vaziyette karsisinda
gbrirken, i¢ dinyasinda ¢oktandir filizlenmekte olan bir uyanis,
dogal digt bir ruhsal durumdan dinyanin kusku yaratici bedensel
durumuna dogru seyreden bir uyanis artik gerceklesmisti.

Rachel, bir ¢irpida bitiniyle romantizmden siyrilmis, biraz
Ofkelenmis ve bir hizmetc¢i kizin da ginin birinde hakkina ka-
vusabilecegini dustnen, cesur bir viicut olup ¢tkmisti. Sileyman,
yaninda, esya deposunun 6niinde oturuyordu, Rachel'in 6zellikle
hayranlik duymus oldugu ne varsa ortaya ¢tkartmistt ve bunlardan
fazla buytuk olmayanlarini birer armagan olarak kizin 6nlik cebine
tikmaya calisiyordu. Bu arada yerinden firladr bir ¢akiyla bir defa
daha kilitli kalmis olan bavulla ugrastt. G6zi dénmis bir halde,
efendisinin ¢ek defterinin yardimiyla —cilgin seytan, para mesele-
Arn-

heim dénmezden 6nce biyiik miktarda yolculuk parasi ¢ekecegini

lerinde ¢ocuk oldugu séylenemeyecek kadar bilgi sahibiydi

ve Rachel'le kagacagint soyliyordu, ama bundan 6nce belgelerini
ele gecirmek zorundayda.

Diz ¢6kmis olan Rachel ayaga kalkti, kararli bir tavirla ceple-
rine tikilmis olan biitin armaganlari bosaltt1 ve soyle dedi: "Birak
gevezeligil Artik zamanim kalmadi; saat kag?" Sesi, daha bir derin-
den geliyordu. Onliigiinii eliyle iitiiledi ve kiigiik bagligini diizeltti;
Sileyman, kizin oyunu elinin tersiyle ittigini ve bir anda ondan
biyik oldugunu hemen hissetti. Fakat karst koymaya meydan bu-
lamadan, Rachel ona veda 6piicigini verdi. Dudaklari eskisi gibi
titremiyor, oglanin yiziinin sulu meyvesine bastirtyordu, bu arada



kendisinden daha kisa olan Stleyman'in basini geriye dogru egmis
ve oglant neredeyse bogulacak hale getirinceye kadar Sylece tut-
mustu. Stleyman cirpinip duruyordu; serbest birakildiginda sanki
bast daha giicli bir oglan tarafindan suya batirilmis gibi oldu ve ilk
anda bu kot davranisin Sctini almaktan baska bir sey dustinme-
di. Ancak Rachel kapidan sivismistt bile, ve arkasindan yalnizca
Sileyman'in bakiglart yetisebilmigti; baslangicta ucu alevli bir ok
kadar 6fkeli olan bu bakislar, sonunda biitintyle yanip yumusak
kille déniismistl; Sileyman, efendisinin esyasint yerlerine koymak
icin toplads; artik asla erisilemeyecek bir seyi kazanmak istemis
olan geng bir erkege dénismusti.
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Yiiksek Diizeydeki Agsiklarin  Giilecek
Bir Seyleri Yoktur

Arnheim, daglara dizenlenen gezintinin ardindan yolculugu, not-
malde yaptifindan daha uzunca bir sire devam ettirmisti. "Yol-
culuk" soézcuginin Arnheim'in elinde olmaksizin benimsemis
oldugu bu kullanim sekli aslinda tuhaf, ¢linkidi dogru séylemin
"evinde kalmisti" olmast gerekiyor. Arnheim, bu tirden ¢ok sayi-
da nedenden &tirl bir karara varmanin artik acil bir zorunlulu-
ga dontstiglint hissediyordu. Ciddi calisan beyninin daha d6nce
hi¢ yasamadig: bicimde, nahos glindtz duslerinin takibi altinday-
di. Bunlardan &zellikle biri, ¢ok inat¢tyds; Arnheim, Diotima ile
birlikte yiksek bir kilise kulesinin tstinde durdugunu gériyordu,
arazi, bir an i¢in ayaklarinin altinda yemyesil uzanip gidiyordu,
sonra asagiya atliyorlardi. Aksamlari hi¢ de sévalyece olmaksizin
Tuzzi'lerin yatak odasina girmek ve Daire Baskanini vurmak da
g6rindigi kadariyla ayni seydi. Daire Baskanini dielloda da yere
serebilirdi, fakat bu yol Arnheim'a pek dogal degilmis gibi geli-
yordu; bu fantezi, asirt sayida gerceklik seremonilerinin agirligini
tagimaktaydi, ve Arnheim gerceklige yaklagtigi Slciide direnisler de
daha nahos bir bicimde artiyordu. Nihayet, deyis yerindeyse eger,
Tuzzi'den karisint acikea istemek de mimkindi. Fakat Tuzzi boyle
bir seye ne derdi? Boylesi, kendini giling¢ distirme ihtimalleriyle
dolu bir duruma girmekle esanlamliydi. Ote yandan Tuzzi'nin in-
sanca davranacagl ve skandalin ¢ok dar bir ¢evreyle sinirlt kalacagi
varsayilsa bile, -hatta hi¢ skandal ¢itkmayacagi da varsayilabilirdi,
cunki artik bosanmalara toplumun en iyi kesimlerinde bile hos-



gbriyle bakilmaya baglanmigti-, o zaman yine de yash bir bekar
erkegin gec bir evlilikle kendini her zaman giliing kilacag: ihtimali
varligint koruyacakts; bu, evli bir ¢iftin giimis yildéntimlerinde bir
cocuk sahibi olmasi gibi bir seydi. Ve Arnheim gercekten boyle bir
sey yapmak istedigi takdirde, o zaman isine karsi olan sorumlulugu
burjuva kesiminden bir memurun bosanmis karisiyla degil, fakat
en azindan buytk bir Amerikali dulla veya saraya yakin bir soylu
hanimla evlenmesini gerektirirdi. Arnheim icin cinsellik alanina
girenler de dahil olmak tizere tim eylemler, sorumluluk duygusuyla
yogrulmustu. Simdiki gibi, insanin yaptiklar: ve disindutkleri bag-
laminda onca sorumsuz davranildigt bir dénemde béyle itirazlara
yol acan sey, asla kisisel bir hirs degil, fakat neredeyse kisisel-istl
bir ihtiyacts; bu, Arnheim'in elinde toplanan giicii (baslangicta para
hirsindan dogmus olan bu olusum, ¢oktandir onun sinirlari digina
cikmig, kendi manti§ina ve kendi iradesine sahip olmus, kendini
biyitmek ve saglamlastirmak zorunluluguyla karsi karstya bulu-
nan, hastalanabilen, durakladiginda paslanabilen bir olusumdu!)
hayatin gii¢leriyle ve hiyerarsileriyle bir denge icersine sokabilme
ihtiyactydi ve Arnheim, bildigi kadariyla, bunu Diotima'dan da hig
saklamamistt. Bir Arnheim, elbette keg¢i cobanligt yapan bir kizla
bile evlenebilme gibi bir 6zgirligt kullanabilirdi; fakat bu, sadece
kisisel bir 6zgirligin kullanilmast olurdu ve bunun disinda hala
kisisel bir zaaftan kaynaklanma bir ihanet olma niteligini korurdu.

Ote yandan Diotima'ya kendisiyle evlenmesini teklif etmis ol-
masi, yine de dogru bir seydi. Arnheim, bunu zinanin yol agabile-
cegi durumlarin biyik ve dirist bir hayat tarziyla bagdastirilamaz
olusundan 6tirt yapmistt. Diotima, siikranla onun elini sikmig
ve sanat tarihindeki en iyi 6rnekleri cagristiran bir gilimsemeyle
teklifine yanit vermigti: "Sarildiklarimiz, asla en derinden sevdik-
lerimiz degildir...!" Ciddi gorinigli zambagin ortasindaki bastan
cikarict sar1 kadar ¢ok anlamli olan bu yanittan sonra Arnheim,
ricasina geri dénme konusunda yeterince kararli olamamistt. Ama
bu kararliligin yerini genel nitelikte konugmalar almisti; bu konus-
malarda bosanma, evlenme, zina ve benzeri kelimeler, kendilerini
belirgin kilmak i¢in tuhaf bir ¢aba icersindeydiler. Bu baglamda,
Arnheim ile Diotima birka¢ kez zinanin ¢agdas edebiyatta isleni-
si Uzerine derin sohbetlere girmislerdi; Diotima'ya gére bu sorun,

disiplinin, aczin, kahramanca cileciligin buyik anlami hi¢ g6z
ontnde tutulmaksizin, butiniyle duyumcu bir yénelimle ele alin-
maktayds; Arnheim da ne yazik ki tam olarak bu géristeydi, bu
nedenle sadece kiginin derin ahlaki sirrina iliskin anlayisin bugiin
neredeyse genel olarak yitirildigini eklemekle yetiniyordu. Bu sir,
insanin kendinde her seyi yapma hakkini bulmamasidir. Her se-
yin caiz oldugu bir zaman, her defasinda icinde yasayanlari mut-
suz etmistir. Disiplin, nefsine hdkim olma, sévalyelik ruhu, muzik,
ahlak, siir, sekil, yasak - bitin bunlarin hayata sinirli ve belitrli
bir bi¢cim kazandirabilmekten daha derin bir amact yoktur. Sinirsiz
mutluluk diye bir gsey yoktur. Biylik yasaklar: da beraberinde getir-
meyen biiyitk mutluluk yoktur. Is hayatinda bile insanin her yararin
pesinden kosmamast gerekir, aksi takdirde hi¢bir sey elde edemez.
Sinir, gérintsiin sirridir, glictin sirridir, mutlulugun ve inancin sir-
r1dir, kendini ufacik bir insan olarak bir evrende ayakta tutma g6-
revinin sirridir. Arnheim, durumu béyle agikliyordu ve Diotima'ya
da sadece onu onaylamak kaliyordu. Béyle bilgiler sayesinde mes-
ruluk kavraminin normal insanlar icin artik tasimadigi bir anlam
zenginligine kavusmasi, bir anlamda bu bilgilerin insana act veren
sonucuydu. Gelgelelim buytk ruhlarin bir mesruluk ihtiyact vardir.
Insan, yiice anlarda evrenin dikey ciddiyetinin sezgisine varir. Ve
tiiccar, diinyaya egemen olmasina ragmen, kraliyete, soylulara ve
ruhban sinifina akildisimn tagiyicilart olarak saygt goésterir. Cunki
mesru olan, biyiik olan her sey gibi yalindir ve herhangi bir akli ge-
rektirmez. Homeros yalindi. Hazreti Isa yalind1. Biiyiik kafalar hep
yalin ilkelere varirlar, evet, deyis yerindeyse, insanin herkesin bu-
lundugu ortak yerlere geri dénme cesaretini géstermesi gerekir, ve
iste bu yizden geleneksel olana karsi eylemlere girismek hi¢ kimse
icin gercek anlamda 6zgir ruhlara geldigi kadar gli¢ degildir.

Boyle bilgiler, ne kadar dogru olursa olsun, yabanci bir evli-
lige mudahale etme niyeti icin elverisli degildir. Bu ylzden Arn-
heim ile Diotima, aralarinda muhtesem bir képrinin bulundugu,
fakat koprinin ortasindaki birka¢ metrelik bir deligin birlesmeyi
Onledigi insanlarin durumundaydilar. Arnheim, her durumda aym
olan ve bir insant 6nceden tzerinde disinilmemis bir ise oldugu
kadar, 6nceden tzerinde disinilmemis bir aska da siiriikleyebilen
ihtirasin kirintisina bile sahip bulunmadigi icin i¢tenlikte Gzinti
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duyuyordu, ve bu tziuntil icersinde ihtirastan ayrintili olarak s6z et-
meye koyuldu. Arnheim't izleyecek olursak eger, ihtiras, ¢cagimizda
aklin kaltirine tam olarak uygun disen duygudur. Baska hicbir
duygu, amacina ihtiras kadar agtk¢a yonelmez. Thtiras, atilmis bir
ok gibi yapisir ve bir kus siiriisii gibi hep yeni enginlere kanat ¢irp-
maz. Tipkt matematik, mekanik ve acimasizlik gibi ihtiras da ruhu
yoksullastirir. iste Arnheim, ihtiras hakkinda béylesine olumsuz
konusuyordu, ama ayni zamanda da onun gézleri kor edilmis bir
kole gibi bodrumda inledigini duyuyordu.

Diotima, farkl:i bir yol denedi. Arkadasina elini uzattt ve $6y-
le dedi: "Gelin susalim! Kelimeler biyiik seyler yaratabilirler, ama
onlardan da daha biiyiik seyler var! ki insan arasindaki en hakiki
hakikat, dile getirilemez. Biz konusur konusmaz kapilar kapanir;
s6z, daha ¢ok gercek olmayan iletilere hizmet eder, insan, yasama-
digt saatlerde konusur..."

Arnheim, ona katildi. "Haklisiniz, kendinden emin olan soz,
ic dinyamizin géze gérinmeyen hareketlerini keyfi ve yoksul bir
sekle sokuyor!"

"Konusmayin!" diye tekrar etti Diotima, ve elini onun koluna
koydu. "Susmakla, birbirimize hayatin bir anin1 hediye edecegimizi
hissediyorum." Bir siire sonra elini yine geri ¢ekti ve derin bir soluk
aldi: "Oyle dakikalar vardir ki, ruhun bitin gizli degerli taglar
ortadadir!"

"Belki bir zaman gelecek," diye tamamladi Arnheim "ve o za-
manin yakinda olduguna iliskin ¢ok sayida isaret var, evet, belki bir
zaman gelecek, ruhlar birbirini duyularin araciligi olmadan gore-
bilecekler. Dudaklar ayrildiginda, ruhlar birlegir!"

Diotima'nm dudaklar1 buzildi ve bir kelebegin ciceklerin
icine daldirdigi tirden, kiicik ve egri bir boruyu ima etti. Dio-
tima, tinsel baglamda iyice sarhos gibiydi. Belki de biitin yogun
durumlar gibi agkin da 6zelliklerinden biri, hafifbir iliski ¢ilginli-
g1dir; kelimelerin dustigi her yerde ¢ok yonli bir anlam parildiyor,
peceli bir Tanrt gibi ortaya cikiyor ve sessizligin icinde eriyordu.
Diotima, bu fenomeni yalniz ge¢irdigi yogun saatlerden bilmektey-
di, fakat s6z konusu fenomen, daha 6nce hicbir zaman katlanilabi-
lirlik derecesinin en ust noktasindaki tinsel mutlulugun sinirina bu
kadar yaklasmamisti; i¢ dinyasinda bir dolgunluk anarsisi, tanri-

salligin sanki patenler istindeymis¢esine kolay hareketliligi vardi,
ve Diotima birka¢ defa bayilmak tGzere oldugunu hissetti.

Arnheim, onu biyik cimlelerle dogrulttu. Duraklamalar ve
soluk alma firsatlart yaratti. Daha sonra 6nemli distncelerle 6rila
gergin ag, yeniden altlarinda sallanmaya basladi.

Bu yaygin mutlulugun act veren yani, herhangi bir yogunlasg-
maya izin vermemesiydi. Bu mutluluktan durmaksizin yeni ve tit-
reyen dalgalar cikip daireler halinde genisliyor, fakat bir yandan
da akict bir eylem icersinde birbirleriyle birlesmiyorlardi. Diotima,
arttk en azindan tinsel dizlemde zinanin tehlikelerini hayat akig-
larinin paramparca edilmesi gibi kaba saba bir felakete yegleme-
yi kimi zaman ince duygulu ve dstinlik tagiyan bir tutum sayma
noktasina gelmisti, Arnheim ise bu fedakarligi kabul etmemeye ve
onunla evlenmeye ahlaki bakimdan coktan karar vermisti; demek
ki her an su ya da bu bicimde birbirlerine ait olabilirlerdi, bunu ikisi
de biliyorlardi, fakat bunu nasil istemeleri gerektigini bilmiyorlardi,
cunkid mutluluk, bunun i¢in yaratilmis olan ruhlarini éylesine yilice
bir doruga strtklemisti ki, orada, ayaklarinin altinda bir bulut bu-
lunan insanlar icin ¢ok dogal oldugu gibi, gizel olmayan harcketler
karsisinda korku duymaktaydilar.

Boylece her ikisinin de ruhlari, hayatin 6nlerine bosalttigi,
biyik ve glizel adina ne varsa hepsinin tadina bakmisti, fakat en
yiksek yogunluk noktasinda bu durum bir kesintiye ugradi. Not-
malde hayatlarint doldurmus olan istekler ve kiicliik simarikliklar,
altlarinda, oyuncak evler ve sarayciklar gibi, vadinin tabanmdayds,
gaklamalarla, havlamalarla ve bitin heyecanlarla birlikte sessizlik
tarafindan yutulmustu. Geride kalan, sadece suskunluk, bosluk ve
derinlikti.

"Acaba bizler, secilmis kisiler miyiz?" diye disindi Diotima,
duygunun béylece olusturulmus en yiksek dorugunda cevresine
bakinirken ve acilarla dolu, akla sigmaz bir seyler sezerken. Bundan
daha az dereceleri sadece kendisi yasamamuisti, kuzeni gibi glive-
nilir olmayan bir erkek de bunlardan séz edebiliyordu; aytrica son
zamanlarda bunlar Gzerine ¢ok sey yazilmisti. Ancak raporlardaki
yalan degilse eger, her bin yilda bir ruhun uyanisa her zamankinden
daha yakin oldugu, kendini tek tek bireyler araciligiyla gercekligin
icine dogurdugu, bu bireyleri de okumaktan ve konusmaktan ¢ok



farkli sinavlardan gecirdigi dénemler yasaniyordu. Bu baglamda
Diotima'nin aklina birdenbire davetli olmayan Generalin esrarli
ortaya ¢ikist bile geldi. Ve heyecan, aralarinda titreyen bir tabaka
kagit gibi dalgalanirken, ¢ok alcak sesle yeni kelimeler aramakta
olan arkadasina soyle dedi: "Akil, iki insan arasindaki tek anlagma
aract degildir!"

Ve Arnheim yanit verdi: "Hayir." Bakislari, ginbatiminin bir
1sitk demeti gibi yatay durumda Diotima'nin gézlerine isabet etti.
"Daha 6nce de s6ylediniz. ki insan arasindaki hakiki hakikat, dile
getirilemez; her ¢aba, onu engeller!"
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Modern insan  Tanriya mn, Yoksa Diinya Firmasinim

Sefine mi inanwr? Arnheim "m  Kararsizlgs

Arnheim yalniz basinadir. Distinceli bir ifadeyle oteldeki dairesi-
nin penceresinde durmus, yukaridan agaglarin yapraklarint dékmis
dallarina bakmaktadir; bu dallar, ¢izgilerden 6rila bir parmaklik
olusturmakta, bu parmakligin altindan insanlar, bu saatlerde bas-
lamis olan bir tir gecit toreninin birbirine strtiinen iki koyu ve
alacali yilani halinde, gecip gitmektedirler.

Ruhsuz saydigini tanimlamak, o gline kadar Arnheim'a hic
gii¢ gelmemisti. Buglin ruhsuz olmayan bir sey var miyd1 ki? Tek
tek istisnalar: birer istisna niteligiyle ayirt edebilmek kolaydi. Arn-
heim, hatiralarinin uzak késelerinden birinden bir oda mizigi
aksaminin ezgilerini duymaktaydi; sinir bolgesindeki satosunda
arkadasglariyla birlikteydi, Prusya'nin thlamur agag¢larinin kokusu
geliyordu, arkadaglari, durumlari bayagi kot olan miizisyenlerdi,
fakat buna ragmen coskularini aksama yagdirtyorlards; boylesi, ruh
dolu bir durumdu. Ya da bir baska olay: Kisa bir zaman 6nce Arn-
heim, bir stiredir belli bir sanatciya verdigi parasal destegi devam
ettirmeyi artik reddetmisti. Bunun tzerine o sanatcinin, kendini
kendi gliciyle su ustiinde tutmayi basarana kadar ona kizmasini
ve terkedilmislik duygusuna kapilmasini beklemisti; bu sanatgiya,
destege ihtiyaci olan baska sanatcilarin da bulundugu gibisinden
aslinda hos olmayan seylerin sOylenmesi gerekecekti. Ancak bitin
bunlarin yerine adam, son yolculugu sirasinda Arnheim'la karsi-
lastiginda, sadece sert sert yiziine bakmis, sonra elini tutup soyle
demigti: "Beni gli¢ bir duruma soktunuz, fakat ben, sizin gibi bir



insanin derinde yatan bir nedeni bulunmadik¢a hicbir sey yapma-
yacagina inaniyorum!" Bu, erkeklik ruhu denen seydi, ve Arnheim
bir baska defa bu adam igin yine bir seyler yapabilme ihtimaline
soguk bakmiyordu.

Boylece ruh denilen sey, ¢ok sayida ayrintinin igine gizlenmis
olarak, bugiin de vardi; Arnheim, bu durumu hep ciddiye almistr.
Ancak kendisiyle dogrudan ve kosulsuz iliski kurulmasi zorunlu-
lugu belirdiginde, ruh, ictenlik icin ciddi bir tehlike olusturuyordu.
Gergekten de, ruhlarin duyularin araciligi olmaksizin birbirleriyle
iligki kuracaklart bir zaman mi1 yaklasmaktaydi? I¢ diinyalarindaki
zorlamalarin son zamanlarda onu ve muhtesem Diotima'sint itti-
&i noktada birbirleriyle iliski kurmalarinin, gerceklik hedeflerinin
6nemine ve hiyerarsisine uygun bir hedefinin bulundugu sdylene-
bilir miydi? Arnheim, uyanik bir bilin¢le bdyle bir seye bir an bile
inanmiyordu, ama buna ragmen Diotima'nin bu inancina zemin
hazirladiginin da farkindaydi.

Arnheim, tuhaf bir ikilem icersindeydi. Ahlaki zenginlik ile
parasal zenginlik arasinda yakin bir hisimlik vards; bunu iyi bili-
yordu, ve bunun neden béyle oldugunu ac¢iklamak da ¢ok kolaydu.
Cinkd ahlak, ruhun yerine mantig1 geciriyordu; bir ruhun ahlaki
varsa eger, o ruh icin artik ahlaki sorularin varlig1 s6z konusu de-
gildir, sadece mantiksal sorular vardir; béyle bir ruh, yapmak iste-
digi seyin hangi buyruga uygun distigini, niyetinin nasil yorum-
lanabilecegini ve buna benzer daha baska noktalart sorgular; bitin
bunlar, karmakarisik bir insan yigininin beden egitimi yaptirilir-
casina bir disipline sokulmasi ve bir isaret tizerine saga dogru bir
cikis yapmasit, kollarini iki yana agmasi ve dizlerinin tstinde inip
kalkmast gibidir. Gelgelelim mantik, tekrar edilebilir yasantilar
kosul kilar; ¢tinki olaylarin iginde hig¢bir seyin tekrarlanmadigi bir
anaforda birbirinin yerini aldigt bir ortamda Anin esittir A oldugu
veya daha buytUgin daha kiiciik olmadigt gibi derin bir bilgiyi dile
getiremeyecegimiz, fakat yalnizca hayal kurabilecegimiz aciktir;
bu, her distntrin tiksintiyle karsiladigi bir durumdur. Ayni sey,
ahlak icin de gecerlidir ve eger ortada kendini tekrar edebilen bir
sey olmasaydi, o zaman bizlere hicbir gereklilik kabul ettirilemezdi
ve insana herhangi bir gerekliligi kabul ettirme hakkina sahip bu-
lunmayan bir ahlakin da zevk verici hi¢bir yan1 olmazdi. Ahlakin

ve aklin ayrilmaz pargast olan bu tekrar edilebilirlik niteligi, para
icin en yuksek derecede onsuz olunamaz bir pargadir; para, nere-
deyse butiintyle bu nitelikten olusur ve degerini korudugu strece
dinyanin bitin zevklerini alim giciiniin yap: taglarina ayirir; in-
san, bu yap1 taglarindan istedigi seyi olusturur. Bu nedenden &tiird
para, ahlaki ve akillidir; ve bilindigi tizere, her ahlakli ve akills
insan da para sahibi olmadigindan, bu niteliklerin aslinda paraya
ait bulundugu veya en azindan paranin ahlakli ve akills bir hayatin
tact oldugu sonucuna varilabilir.

Simdi Arnheim'in 6rnegin egitimin ve dinin milkiyetin dogal
bir sonucu oldugu gibi bir disiinceyi tam olarak paylasmadig1i ke-
sindi; Arnheim'a gére milkiyet, bu sayilanlart birer yukiamlilige
déntstiriyordu; tinsel glclerin varligin etkin gtcleri tarafindan
her zaman yeterince anlagilmadigi ve belli bir hayata yabancilik
kalintisindan ¢ok ender olarak kurtarilabildigi, Arnheim'in vut-
gulamaktan hoslandigi bir gbriisti, ve o, yani her seye kusbakisi
bakabilen adam, ayrica ¢ok farkli bilgilere de ulasiyordu. Cinki
her disuntp taginma, her hesaba katma ve Slciip bi¢cme, degerlen-
dirilecek seyin diisinme siireci sirasinda degisiklige ugramamasini
da kosul kilar; ve bunun her seye ragmen gergeklesmesi durumunda
da bitin dikkatlerin degisim icersinde bile bir degismeyeni bulma
hedefi tzerinde odaklanmas: gerekir; bu baglamda para, bitin tin-
sel gliclerle neredeyse tiirsel bir hisimlik i¢ersindedir; bilginler, para
Ornegine bakarak dinyay: atomlara, yasalara, hipotezlere ve tuhaf
hesaplama isaretlerine ayirirlar, teknisyenler de bu varsayimlar ara-
ciligiyla yeni nesnelerden olusma bir diinya kurarlar. Butiin bunlar,
Ortalama bir Alman roman okuruna Kutsal Kitabin ahlaki disin-
celeri ne kadar malumsa, dev bir endustrinin kendisine hizmet eden
glclerinden iyi haberdar olan sahibine de o kadar malumdu.

Kesinlige, tekrarlanabilirlige ve saglamliga yonelik, disinme
ile planlamanin basarisinin da kosulunu olusturan bu ihtiyag, - Arn-
heim, asagtya, caddeye bakarak distinmeyi stirdirmekteydi— ruhsal
alanda hep kaba giicin belli bir bi¢imiyle tatmin edilir, insanoglu-
nun i¢ dinyasinda herhangi bir sey insa edecek saglam bir zemin
arayan, sadece asagt niteliklerden ve tutkulardan yararlanmalidir,
cunki ancak bencillikle en yogun iliski icersinde bulunanin stirek-
liligi vardir, ve bu, her yerde hesaba katilabilir; yiiksek amaclar ise



glvenilir olmaktan uzak, ¢eliskili ve riizgar kadar gecicidir. Uzun
ya da kisa bir vadede zenginleri de fabrikalar gibi idare etmek zo-
runda kalinacagini bilen adam, altinda uzanip giden, Gniformalar-
dan, gururlu ve bit yumurtasi biyikligindeki ¢ehrelerden olusma
karmasaya, icinde ustinlik ve hiiziin duygularinin birbiriyle kars-
t1g1 bir gilimsemeyle bakmaktaydi. Bir noktadan kusku duyula-
mazdi: Eger bugiin Tanri, bin yillik Reich't aramizda kurmak icin
geri donseydi, Mahser Guni'nlin yant sira polis, jandarma, asker,
vatana ihanete iliskin maddeler, ¢esitli hikimet makamlari ve daha
bunlar baglaminda ne varsa, hepsine yonelik olmak tzere, ve ruhun
6nceden kestirilemeyen eylemlerini iki temel ilke ile, yani cennetin
gelecekteki sakinlerinin ancak sindirme ve dizginlerin siki tutul-
mas1 araciligiyla veya tutkularinin risvet yoluyla doyurulmasiyla,
kisacast sadece "giicli yontem"le kendilerinden ne isteniyotsa, onun
glvenilir bir bicimde alinabilecegi noktaya getirilebilecegi dustin-
cesiyle sinirlamak amaciyla, i¢cinde saglam hapishanelerin de yer al-
dig1 bir ceza uygulamasi garanti edilmedigi siirece, pratik disinen
ve deneyimli tek bir adamin giivenini bile kazanamazdi.

Ama iste o zaman Paul Arnheim, 6ne ¢ikar ve Tanriya soy-
le derdi: "Tanrim, neden?! Bencillik, insan hayatinin en givenilir
niteligidir. Politikacilar, askerler ve krallar, bencilligin yardimiyla
senin diinyani hile ve gii¢ kullanarak diizene soktular. Insanligin
melodisi, iste budur; Sen ve ben, bunu itiraf etmek zorundayiz. Zor
kullanmay1 ortadan kaldirmak, diizeni gevsetmek olur; aslinda pi-
¢in biri olmasina ragmen, insani ylice hedefler dogrultusunda beceri
sahibi kilmak — bizim gbérevimiz, ancak bu olabilit!" Bu arada Arn-
heim, kadere riza gosterdigini belli eden bir tavirla biyik sirlarin
varligint kabul etmenin her insan i¢in ne kadar 6énemli oldugunu
g6stermek igin, sakin bir ifadeyle Tanriya gilimsemeyi de ihmal
etmezdi. Ve ondan sonra da konugmasini surdurirdi: "Fakat para,
insan iliskilerini yénlendirmek bakimindan kaba gii¢ kadar givenli
ve o giict bilir bilmez kullanmamuiz1 da engelleyen bir yéntem de-
gil midir? Para, tinsellestirilmis kaba giictir, kaba giiciin kivrak-
lastirilmis, ¢ok yiksek dizeyde gelistirilmis ve yaratici nitelikteki
bir 6zel bigimidir. Is hayati, hile ve zorlama, sebepsiz zenginlesme
ve sOmirid temelinde yiikselmez mir Tek 6zellik, butin bunlarin
uygarlastirilmis, bitintyle insanin i¢ dinyasina kaydirilmig, hat-
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ta neredeyse insanin 6zglrligi maskesine birinmus olmasi degil
midir? Kapitalizm, bencilligin para kazanmaya yonelik giicler hi-
yerarsisi dogrultusunda 6rgiitlendirilmesi olarak, bugiine kadar Se-
nin onuruna gelistirebildigimiz en biyiik ve bu arada da en insanca
dizendir; insanoglunun yapip ettiklerinin bundan daha saglam bir
6lctuye sahip bulundugu gérilmemistir!" Ve Arnheim, Tanriya Bin
Yillik imparatorlugu ticaretin temel ilkelerine gore kurmasi, yone-
timini de elbette felsefe temelinde evrensel egitim almis bir buytk
ticcara vermesi yolunda tavsiyede de bulunurdu. Cinki salt dinsel
alan da her zaman aci ¢ekmek zorunda kalmist: ve savag zaman-
larinda varligint tehdit eden durumlarla karsilastirildiginda, ticari
bir yonetim ona da biytk yararlar saglayabilirdi.

Evet, Arnheim béyle konusurdu, ¢linkid icinden gelen bir ses,
ona insanin akildan ve ahlaktan oldugu kadar paradan da asla vaz-
gecemeyecegini agikea séyliyordu. Fakat te yandan ilki kadar de-
rinden gelen bir baska ses de, yine ayni acgiklikla insanin akildan,
ahlaktan ve akilei kilinmis hayatin tamamindan vazge¢mesi ge-
rektigini séyliyordu. Ve 6zellikle Arnheim'in, yolunu sasirmis bir
gezegenden farksiz, hemen Diotima'nin gines kitlesine atilmaktan
baskaca bir ihtiya¢ tanimadigi bas déndiiriicti anlarda bu ikinci ses,
neredeyse daha gilicliydi. Boyle zamanlarda disiincelerin serpilip
gelismesi, Arnheim'a tirnaklarin ve saglarin uzamasi kadar yabanct
ve i¢sellestirilmis olmaktan uzak geliyordu. Arnheim'a gére ahlaki
bir hayat, sanki 6ld bir seydi ve ahlak ile diizene yénelik gizli bir iti-
ci gli¢ bulma duygusu, yizinin kizarmasina yol actyordu. Aslinda
Arnheim'in durumu, i¢inde yasadigt ¢cagin durumundan farksizdi.
Bu ¢ag paraya, diizene, bilgiye, hesaba kitaba, degerlendirmeye, 61-
cip bigmeye, 6zetle paranin ruhuna ve akrabalarina tapmaktayds,
ama ayni zamanda da biitin bunlardan yakiniyordu. Bu ¢ag, calis-
ma saatlerinde ¢eki¢ sallayip hesap yaparken ve o saatlerin disin-
daki zamanlarda bir ¢ocuk siirist gibi, aslinda act bir tiksinti tad:
tastyan "Peki simdi ne yapiyoruzr"un zorlamasiyla bir asiriliktan
otekine siriiklenirken, icinden yikselen ve geri dénmesini soyle-
yen bir uyaridan da kurtulamiyordu. Bu uyariya isbélimi ilkesini
uyguluyordu; béyle bir sezgi ve i¢ yakinma icin elverisli 6zel ay-
dinlara, zamanin giinah ¢ikaranlarina ve giinah ¢ikaricilarina, gi-
nahlart bagislayict belge hazirlayicilarina, edebi kefaret vaizlerine



sahipti; insan kisisel olarak bunlara gére davranmasini gerektirecek
bir duruma girmedigi siirece, béylelerinin varligini bilmek ¢ok de-
gerliydi; devletin her yil dipsiz kiltiirel kuruluslar i¢in harcadigt
bos laflar ve parasal olanaklar da ayni tirden ahlaki bir fidyeden
pek farkls bir anlam tagimiyordu.

Bu igbolumi, Arnheim'in i¢ dinyasinda da vardi. Mudiriyet
birolarindan birinde oturdugunda ve bir satis hesabini denetle-
diginde, ticari ve teknik disiinme bi¢cimine uymayan disiincelere
sapmaktan ancak utan¢ duyards; fakat firmanin parasinin riski ar-
tik s6z konusu olmadigi andan itibaren de bunun tam tersi disin-
memis olmaktan utan¢ duyards; o zaman da, insanin diizenliligin,
kurallarin, 6l¢i birimlerinin ve bunlarin benzerlerinin yaniltict
yollarindan farkli bir yikselme yolu baglaminda chil kilinmasini
talep ederdi; ¢iinkii bu yollarin sonuglart butiniyle igsellestirilmis
ve Ozden olmaktan uzakti. Bu farkli yolun din diye adlandirilan
sey oldugu, tartisma distyds; kendisi, bu konuda kitaplar yazmaist1.
Bu kitaplarda ayni yolu mitos, sadelie déniis, ruhun imparatorlu-
gu, eckonominin tinsellestirilmesi, eylemin 6z vb. diye de adlan-
dirmisti, ¢linkd anilan yol ¢ok yonliydd; aslina bakilirsa, kendiyle
bencillikten uzak kalarak ilgilendiginde ve éniinde biyik gorevler
gbren bir adamin nasil hareket etmesi gerektigini sorguladiginda
kendinde ne kadar ¢ok yoén goriirse, o yol da o kadar ¢okydnliydi.
Fakat anlasildig: kadariyla, bu isb6limuniin karar aninda ¢ékmesi,
Arnheim igin bir kaderdi. Kendini duygularinin atesine atmak is-
tedigi veya en eski zamanlarin figiirleri kadar bélinmemis olmayz,
ancak gercekten soylu bir insanin bagarabilecegi kadar kaygisiz ka-
labilmeyi, askin i¢tenlikle kavranabilmis 6ziintin gerekli kildigi &1-
¢ude tepeden tirnaga dindar kesilme ihtiyacini hissettigi anda, yani
pantolonun burusmasina ve gelecege aldirmadan Diotima'nm ayak-
larina kapanmak istedigi anda, bir ses ona durmasini emrediyordu.
Bu, aklin uygunsuz zamanda uyanan sesiydi veya, 6fkeyle kendine
sOyledigi gibi, hayatt biiyik tasarimlamanin, duygunun gizeminin
karsisina bugtn her yerde dikilen hesap kitap yapmanin ve kilt kirk
yarma eyleminin sesiydi. Arnheim, bu sesten nefret ediyordu, ama
ayni anda da onun haksiz olmadigini biliyordu. Cinkid balay: diye
bir nitelendirme yapmaya izin olsa bile, halayindan sonra Diotima
ile nasil bir hayat tarzi olusabilirdi? Arnheim, kendi islerinin bagina

dénecekti ve Diotima ile birlikte de hayatin bunun disinda kalan
gbrevlerinin tstesinden gelecekti. Yillar, finans operasyonlari ile
doganin bagrinda dinlenme, kendi varliginin hayvansal ve bitkisel
bolimi arasinda gegip gidecekti. Belki de eylem ile huzur, insanin
en gerekli ihtiyaglart ile giizellik arasinda biyik ve gercek anlam-
da insanca bir izdiva¢ gergeklesebilecekti. Bu, ¢ok iyi bir seydi ve
bir hedef olarak Arnheim'in dustincelerinde de somutlagabiliyordu,
zira onun fikrine gére mutlak anlamda gevsemeyi ve dalip gitmeyi,
her tirlt arzunun Stesinde, deyis yerindeyse beline sadece bir havlu
sarmis olarak diinyanin disinda uzanip yatmayt bilmeyen hi¢ kim-
se, buyik finans operasyonlari i¢in gerekli giice sahip olamazdi:
Fakat Arnheim'in i¢ dunyasinda vahsi, dilsiz bir tatmin duygusu
tozutup durmaktaydi, ¢linkdi Diotima'nin iginde yarattig1 baslangig
ve sonug duygusu, her sey ile ¢elisiyordu. Her giin karsilastigi, biraz
yuvarlak ve hosa giden c¢izgiler tastyan bu antik¢ag figiir, onu bir
kargasaya striikliyordu; Arnheim, giclerinin eriyip gittigini his-
sediyor, kendi icinde dingin, uyumlu dénenceler ¢izen bu varlig
i¢ dinyasinda bir yere yerlestirebilme baglaminda aciz kaliyordu.
Buna artik asla yiksek dizeyde insanca, hatta sadece insanca bir
duygu denemezdi. Bu durum, ebediyetin biitin boslugunu kendin-
de tagtmaktaydi. Arnheim, sevgilisine sanki onu bin yildir artyor-
mus izlenimini yaratan bir bakisla bakiyordu; Diotima'ya rastladig:
yerde ise bu bakis ansizin basibos kaliyor, bundan da bir tir donup
kalisin, neredeyse budalaca bir saskinligin bagka herhangi bir seyle
karistirilmast olanaksiz izlerini tastyan bir acizlik durumu kaynak-
laniyordu. Duygu, bu agir1 talebe artik herhangi bir yanit veremi-
yordu; bu talep, aslinda kendini bir topun agzina koydurup uzaya
firlattirmak arzusundan bagka hicbir seyle karsilastirilamazdi!

Nazik Diotima, bunun i¢in de uygun kelimeyi bulmustu. Bir
defasinda boyle bir anda buyiik Dostoyevski'nin de ask, budalalik
ve i¢ dunyadaki kutsallik arasinda bir iliski saptadigini, ancak ar-
kalarinda artik Dostoyevski'nin inanc¢li Rusya'sinin destegine sahip
bulunmayan bugiinin insanlarinin bu distnceyi gerceklestirebil-
mek icin 6zel bir kurtulusa ihtiyaglari oldugunu hatirlatmisti.

Bunlar, sanki Arnheim'in da yireginden gelen sézlerdi.

Bu sézlerin séylendigi an, bentsttlikle, ama aynt zaman da
nesneleristiliikle dolu oldugu, insanin hicbir ses ¢ikartamadig: ti-



kanmis bir trompet gibi kani beyne si¢ratan anlardan biriydi; bu
an icersinde, Van Gogh uslubuyla oday: dolanan duvar rafindaki
en kiciik fincandan, dile getirilemez bir sey yizinden sismis ve
sivrilmis olarak kendilerini o odaya tikistirirmis gibi gézitken insan
vicutlarina varana kadar hi¢bir sey, 6nemsiz degildi.

Diotima, urkmus bir halde konusmustu: "Simdi en ¢ok saka
yapmak isterdim; mizah, giizel seydir, her tirld tutkudan 6zgir
olarak havada dalgalanir durur!"

Arnheim, buna gilimsemisti. Ayaga kalkmis, odanin i¢inde
hareket etmeye baglamisti. "Simdi onu parampar¢a etsem, kikre-
meye ve dans etmeye baslasam; gégsiimde yiregimi onun i¢in ya-
kalamak amactyla elimi bogazima gotirsem: Acaba o zaman bir
mucize olur muydu?" diye sormustu kendine. Ancak serinkanlili-
gin sinirlari icersinde kalmistr.

Arnheim, bu olayr simdi yine biitin canliligiyla hatirlamist1.
Buz gibi bakiglart bir defa daha ayaklarinin dibinden akip giden
caddeye dikilmigti. "Getrcekten de, daha 6nce bir kurtulus muci-

zesinin olmasi gerekir,"

dedi kendi kendine "insan boyle seyleri
gerceklestirmeyi disinmezden Once, diinyay:r baska insanlar dol-
durmali." Artik nasil ve neden kurtarmak gerektigini ¢6zmek icin
daha fazla ¢aba harcamadi; her seyin daha farkli olmast gerekirdi,
o kadar. Yarim saat 6nce ayrildigi masasinin basina, mektuplarina
ve telgraflarina dondd, ve sekreterini ¢agirtmak tizere Sileyman'a

zil cald1.

Sekreterini beklerken ve digtinceleri ekonomi ile ilgili dikte
edecegi bir yazinin ilk ctimlelerini olustururken, yasanmisliklar
i¢ dunyasinda giizel ve baglantilardan yana zengin, ahlaki bir bi-
¢im icersinde kristalize oldu. "Sorumlulugunun bilincinde olan bir
adam" dedi kendi kendine inan¢la "ruhunu armagan ettigi zaman
da sadece faizleri kurban vermeli, ama asla sermayeyi degill"
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Kont Lemsdorf, Beklenmedik Bir Politik
Bagsar:  Kazanir

Ekselanslari, sevingten cosarak yaslt imparatorun cevresinde top-
lanmast dngdrilen bir Avrupa Devletler Ailesinden séz ettiginde,
Prusya'yt her zaman ve 6rtuk bir bi¢imde bunun disinda birakirdi.
Simdi bu, belki de daha 6nceye oranla c¢ok daha icten takinilan
bir tutumdu, ¢inki Kont Leinsdorf, Dr. Paul Arnheim'in yarat-
t1g1 izlenimden Otird kendini inkdr edilemez bir bicimde rahatsiz
hissetmekteydi; ne zaman dostu Diotima'ya gelse, ya bu adama ya
da onun izlerine rastliyordu ve Daire Baskani Tuzzi gibi, o da ne
oldugunu bilemiyordu. Eskiden asla olmayan bir sey oluyor, Dioti-
ma ne zaman duygu dolu bakislarini ona gevirse, Ekselanslarinin
ellerindeki ve boynundaki sismis damarlarin ve yari tiitin rengini
almis, yaslanmakta olan erkeklere mahsus kokuyu yayan teninin
tarkina variyordu; bu biiyik adama her ne kadar saygida kusur et-
miyorsa da, ona gésterdigi ilgi demetinde, yaz giinesinin kis giine-
sine dontsmesi gibi, degisen bir seyler olmustu. Kont Leinsdorfne
fantezilere, ne de mizige egilimliydi, fakat Dr. Arnheim't kabul-
lenmek zorunda kaldigindan beri, dikkati ¢ekecek siklikta olmak
tzere, kulaklarinda bir Avusturya askeri marsinin vurmali ¢algi-
larini hatirlatan hafif bir ses duyuyor veya gdzlerini kapattiginda,
o gozlerin karanliginda yiginlar halinde hareket eden siyah-sari
bayraklardan kaynaklanan bir dalgalanmayla tedirgin oluyordu.
Bu tirden vatanseverlik kokan vizyonlar, gbriindigi kadariyla
Tuzzi'lerin evinin bagkaca dostlarinin da basina gelmekteydi. En
azindan Ekselanslarinin kulak misafiri oldugu her yerde, gerci Al-



manya'dan ¢ok biylk bir saygiyla s6z edilmekteydi, fakat kendisi
biyik vatanseverlik eyleminin olaylarin akist icersinde belki yine
de kardes imparatorlugu igneleyebilecegini ima ettiginde, bu saygi
icten bir glilimsemeyle giizellestiriliyordu.

Ekselanslari, bu baglamda kendi alaninda énemli bir gériin-
giiyle karsilasmigt1. Bazi ailevi duygular 6zellikle giclidiir; savas-
tan 6nce Avrupa Devletler Ailesinde yaygin olan ve Almanya'ya
yonelik hognutsuzluk da bu duygular arasindaydi. Belki de Alman-
ya, tinsel bakimdan butiinlikten en uzak olan tlkeydi ve béylece
herkes orada hognutsuzluguna bir hedef bulabiliyordu; Almanya,
eski kiltiirt yeni zamanin carklar: arasina en 6nce kaymis ve sahte
altin ve kazang hirst icin kullanilan buytk sézler halinde pargalan-
mis olan ilkeydi; ayrica kavgaci, ganimet diiskini, burnu buytk
ve heyecani koriiklenmis her buyik kitle gibi tehlikeli Olgiilerde
sorumlu tutulabilme ehliyetinden yoksundu: Fakat butiin bunlar,
sonucta Avrupa'ya 6zglydi ve Avrupalilara olsa olsa biraz fazla
Avrupai gelebilirdi. Kendilerinde hayatin bugiin geride biraktigi
isteksizligi, uygunsuzlugu, agir tempolu bir yanmanin artiklaring
toplayan goriingiilerin, anti-ideallerin varliginin gerekliligini be-
nimsemek, kolay géziikmektedir. Olabilir-olan, bitin ilgililerin
6lcistz saskinligs icersinde ansizin 'Olan’' olup ¢tkmaktadir; bu son
derece diizensiz siirecte disarida kalan, uygunsuz kagan, fazla gelen
ve tini tatmin edemeyen sey, gériindiigli kadariyla bugiin atmosfe-
re dagilmis olarak biitliin yaratiklar arasinda kanat ¢irpan nefreti
olusturmaktadir; bu nefret, ginimizin uygarligt baglaminda son
derece belirleyicidir ve insanoglunun kendi yapip ettikleri agisin-
dan yitirmis oldugu memnuniyetin yerine, baskalarinin kolaylikla
ulasilabilir memnuniyetsizliklerini gecirmektedir. Bu hosnutsuzlu-
gu bir 6tekinde odaklastirma girisimi, hayatin en eski psikotek-
nik dagarciginin bir kaleminden bagka bir sey degildir. Biyiici,
bu baglamda 6zenle hazirlanmis olan fetisi hastanin bedeninden
cekip alirdi; bunun gibi, iyi Hiristiyan da biitin aksakliklarini iyi
Yahudi'de odaklastirmakta, reklamlara, faize, gazetelere ve benzer
seylere onun tarafindan siriklendigini iddia etmektedir; insanog-
lu, zamanlarin akist icersinde gék glriltiisini, cadilari, sosyalist-
leri, aydinlari ve generalleri sorumlu tutmustur; savastan 6nceki
son zamanlarda ise, bu kargasada bitiiniiyle kaybolup giden 6zel

bazt nedenlerden de 6tiril, bu sasirtict siirecin en muhtesem ve en
sevilen arag¢larindan biri Prusya-Almanya oldu. Cunkid dinya, sa-
dece Tanriy1 degil, fakat seytani da kaybetti. Diinya artik Kotiiyd
anti-ideallere génderdigi gibi, iyi'yi de ideallere génderiyor; bu ide-
allere tapiyor, ¢iinki idealler insanin kendinde yapilabilir olmadi-
gina inandiklarini yapabiliyor, insan oturdugu yerde seyretmekle
yetinirken baskalarini ¢aba harcamaya birakir, bunun ad: spordur;
baskalarini en tek yanli abartmalar1 dile getirmeye birakir, bunun
ad1 idealizmdir; Kotuyu dstiinden silkeler, o Kotuyt dstiine sigrat-
tiklari, anti-ideallerdir. Béylece dinyada her sey, yerini ve diizenini
bulur; fakat bu ermiglere tapma ve glnah kecilerinin sirtina yik-
leme teknigi, tehlikesiz de degildir, zira diinyay: sonug¢lanmamais
bitin i¢ kavgalarin gerilimleriyle doldurur, insanlar birbirlerini
oldururler veya kardesce severler, ama bunlart tam bir ciddiyetle ya-
pip yapmadiklarint bilemezler, ¢linki insanin bir kismi1 kendisinin
disindadir ve goriiniiste gercekligin 6niinde ya da arkasinda yarim
olarak gecen biitin olaylar, nefretin ve agkin ayna Oniinde kendi
kendisiyle diiellosudur. Insanin hissettigi bitin Iyi'ler ve biitiin
Koétt'ler icin cennetin ve cehennemim ruhlarini sorumlu tutmus
olan eski inang, ¢cok daha iyi, titiz ve temiz calismists; bu durumda
umut edebilecegimiz tek sey, psikoteknigin ilerleyen gelismesiyle
birlikte yeniden o inanca dénmemizdir.

Ozellikle Impkralya, idealler ve anti-ideallerle is gérme acisin-
dan son derece elverisli bir tilkeydi; orada hayatin zaten gercekdi-
st olan bir yani vardi; 6zellikle kendilerini Beethoven'den operete
uzanan ¢izgideki Impkralya kiiltiiriintin mirasg¢ilart ve tasiyicilar
olarak hisseden tinsel soylularin en ileri gelenlerine gére impara-
torluk Almanlariyla miittefik ve kardes olmak, ayni zamanda da
onlara tahammiul edememek, son derece dogaldi. Onlara kiigik
bir uyari litfediliyor, basarilart distinildiigiinde ise bu defa anava-
tandaki durumlardan hep biraz kaygi duyuluyordu. Anavatandaki
durumlarin agirlik noktast ise suydu: Aslinda her devlet kadar iyi,
bazilarindan da daha iyi bir devlet olan Impkralya, yizyillarin akigt
icersinde kendine duydugu istegi biraz kaybetmisti. Paralel-Eylemin
devami sirasinda birkag defa, diinya tarihinin de Gteki tarihler gibi
yapilabileceginin belirtilmesine firsat bulunmustu; bunun anlami,
yazarlarin aklina ¢ok ender olarak yeni bir seyin geldigi, bundan
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otird de kargasalar ve digunceler baglaminda birbirlerinden kopya
cekmekten hoslandiklaridir. Ama burada simdiye kadar belirtil-
meyen bir nokta vardir ki, o da tarihten alinan zevktir; bunun icin,
yazarlarin ¢ok iyi bildikleri bir inancin, baska deyisle iyi bir tarihin
yapilmasi, yazarin kulaklarini yakarak uzatan ve her tirld elestiriyi
eritiveren bir tutkunun devreye girmesi gerekir. Kont Leinsdozf, bu
inanca ve tutkuya sahipti, bunlara dostluklarinda da rastlaniyordu,
fakat Impkralya'nin kalan béliminde bunlar kaybedilmisti ve epey
bir stire 6nce bunlarin yerini tutacak bir sey aranmisti. O noktada
Impkralya'nin tarihinin yerine ulusun yazilmakta olan tarihi gec-
misti, ve bu tarih butintyle kendini tarihi romanlar ve kostimla
oyunlar araciligiyla yiceltip incelten o Avrupai zevk dogrultusun-
da islenmekteydi. Boylece dikkate deger, fakat belki de yeterince
dikkatleri cekmemis bir durum ortaya ¢ikmis, birbirleriyle 6rnegin
bir okulun kurulmasi veya bir gar mudirligline atama yapilmasi
gibi ¢ok basit bir meseleyi halletmek durumunda olan insanlar, bu
baglamda s6zti 1600 ya da 400 yilina getirmeye, Kavimler Géci
sirasinda Alpler boélgesinin niifus yapist ve Reform kargiti savaglar
¢6z 6ninde tutuldugunda hangi adayin tercih edilmesi gerektigi
lzerine tartigmaya baglamiglardi; bu tartismalari da soyluluga ve
alcakliga, vatana, sadakate ve erkeklik gictine iliskin olup, tah-
minen her yerde gecerli olan okumusluk kriterine uyan fikirlerle
donatmislardi. Edebiyata hicbir agirlik tanimayan Kont Leinsdorf,
hele yolculuklart sirasinda Almanlarin ve Ceklerin yasadiklari ve
Bohemya'da bulunan yurtluklarindaki butin ciftcilerin, zanaat-
karlarin ve kentlilerin durumlarinin aslinda ne kadar iyi oldugunu
gorduginde, sasirmaktan kendini alamiyordu; bundan dolayt bu
durumun nedenini igreng bir kiskirtict viriste ariyordu; o insanlar,
bu viriis nedeniyle zaman zaman bir memnuniyetsizlik firtinasinin
Ontne katilarak birbirlerine ve yénetimin bilgeligine saldirmaktay-
dilar; aynt insanlarin boyle krizlerin arasindaki uzun zaman pat-
calart boyunca ve kendilerine idealleri hatirlatilmadiginda herkesle
baris igersinde ve hallerinden memnun yasadiklar: g6z 6niinde tu-
tuldugunda, durum daha da anlasilmaz oluyordu.

Devletin bu duruma karst uygulanan politikasi, yani Impkral-
ya'nin o bilinen ¢okulusluluk politikasi, yaklagik yarim yillik stire-
lerde yénetimin kimi zaman s6z dinlemeyen bir ulusa karsi ceza-
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landirict tutum almasina, kimi zaman onun 6ninde bilgece geri
cekilmesine dayaniyordu, ve tipkt dirsekli bir kadehte sivinin yarist
yukselirken oOteki yarisinin asagt inmesi gibi, Alman "asilli"lara
karst izlenen tutuma da uyuyordu. Alman asillilarin Impkralya'da
oynadiklari 6zel bir rol vardi, ¢linkd bunlar kendi kitleleri igersin-
de hep tek bir seyi, devletin gli¢lii olmasini istemislerdi. Bu toplu-
luk, Impkralya tarihinin bir anlami olmast gerektigi inancini en
uzun streyle devam ettirmis olan topluluktu; ancak Impkralya'da
vatan haini olarak ¢ikilan yolun bakan olarak bitirilebilecegini, ya
da tersine, bakanlik kariyerinin vatan haini olarak strdirilebilece-
gini anladiktan sonradir ki, bu topluluk da kendini ezilmis bir ulus
gibi hissetmeye baslamigti. Belki de buna benzer seyler yalnizca
Impkralya'da olmuyordu, fakat bu devletin kendine 6zgt olan yani,
bu tirden seylerin gerceklesmesi icin orada ihtilallere ve kokld de-
gisimlere ihtiya¢ bulunmamasiydi, ¢iinkd her sey zamanla, sadece
kavramlarin givenilir olmamasi nedeniyle, dogal ve sakin rakkas
hareketlerini andiran bir gelisme ¢izgisini izlemeye basliyordu; so-
nuc¢ta Impkralya'da yalnizca ezilen uluslar ile, asil ezenleri olustu-
ran ve ezilenler tarafindan kendilerine Olglstz yalan sdylendigini
ve act verildigini hisseden en yiiksek diizeydeki kisilerden meydana
gelme bir ¢evre kalmisti. Bu ¢evrede bulunanlar, hicbir seyin ol-
mamasindan, deyis yerindeyse, bir tarih eksikliginden biyik kaygi
duyuyorlard: ve artik bir seyler olmasinin gerekliligine kesinlikle
ikna olmuglardi. Ve bu sey, Paralel-Eylemin beraberinde getirmek
istermis gibi g6rindigi lzere, Almanya'ya yonelik oldugunda, bu
nahos bile karsilanmiyordu, ¢inkl bir defa insanlar, imparatorluk-
taki kardesleri yliziinden kendilerini hep biraz utanmis hissediyor-
lard1, ikinci olarak da yonetim ¢evrelerinde bulunanlar bile kendi-
lerini Alman olarak hissetmekteydiler; bu durumda Impkralya'nin
partilertisti gérevi, boylesine bencillikten uzak bir tutumdan daha
iyi bir tutumla gerc¢eklestirilemezdi.

Demek ki bu kosullar, Ekselanslarinin girisimini pangermanist
saymayt aklinin ucundan bile gecirmemesi, son derece anlagilir bir
seydi. Ne var ki girisimin boyle anlasildigini gsteren isaretler vardu:
Isteklerinin Paralel-Eylemin komisyonlarinca incelenmesi 6ngorii-
len "yetkili mahalli temsilciler" arasindan Slav kokenliler, zamanla
eksilmeye baglamislardi ve yabanci elgiler, yine zamanla, Arnheim,



Daire Baskant Tuzzi ve Slav irkina kargt bir Alman saldirist hak-
kinda o kadar korkunc haberler duyuyorlard: ki, bunlarin arasindan
bazi seyler, alcak sesle yapilan dedikodu seklinde olmak tizere, Ek-
selanslarinin kulagina da geliyordu; bu durum, Ekselanslarinin 6zel
bir seylerin olmadigt ginlerde de, pek ¢ok seyin yapilmasina izin
verilmeyisi nedeniyle, insanin gii¢ bir etkinlik icersinde bulundugu
yolundaki korkularint onayliyordu. Fakat Ekselanslari gercekei bir
politikact oldugundan, bir karst hamle yapmakta tereddiit etmedi
ve bu arada ne yazik ki Sylesine cémert bir hesaplama islemi yapt1
ki, bu islem baslangicta devlet yénetme sanati baglaminda yapilan
bir yanlislik gibi géziiktii. Propaganda Komitesinin -yani, gbrevi
Paralel-Eylemi genis kitlelere tanitmak olan komitenin- baskanligi
o stralarda heniiz bostu ve Kont Leinsdorf, bu géreve Baron Wisni-
eczky'yi getirmeye karar vermisti; bu konudaki distincesinin ¢ikisg
noktasi, yillar énce bakanlik yapan Wisnieczky'nin o zamanlar Al-
man partilerince disirilen bir kabinenin dyesi olmasi ve gizliden
Alman dismani bir politika izledigi s6ylentisinin varligiydr. Ciin-
ki Ekselanslarinin bu konuda kendine ait bir plani vardi. Daha Pa-
ralel-Eylemin baslangicinda disiincelerinden biri, Alman kékenli
Impkralyalilarin 6zellikle kendini anavatandan ¢ok Alman ulusuna
bagli hisseden bélimind bu hareket icin kazanmakti. Baska "ka-
bileler" Impkralyayi, zaten de yaptiklari gibi, bir hapishane diye
nitelendirebilirler, bu arada Fransa, italya ve Rusya i¢in besledikleri
sevgiyi istedikleri kadar acik¢a dile getirebilirlerdi; ama bunlar so-
nucta, deyis yerindeyse eger, sapa kalan ugukluklard: ve hi¢bir ciddi
politikact, béyle tutumlart belli Almanlarin, Impkralya'yt cografi
olarak kusatan ve daha bir kusak once onunla bir butiin olan Al-
man imparatorlugu'na duyduklart hayranlikla bir tutamazdi. Kont
Leinsdorfun: "Onlar kendiliklerinden gelecekler!" tarzindaki unld
sOylemi, etkinlikleri, kendisinin de bir Alman olmast nedeniyle,
duygularin en acisint uyandiran bu Alman ayrilik¢ilarina yonelik
olmustu. Aradan gecen zaman icersinde bu séylem, anavatan icin
planlanan eylemin temelini olusturan bir kehanete déntigmistd; bu
sOylem, yaklagik olarak 6nce "Oteki Avusturya kabilelerinin" ana-
vatan i¢in kazanilmasi gerektigi gibi bir icerik tasiyordu; ¢inkd bu
bir defa basarildiktan sontra, butin Alman cevreleri de buna ayak
uydurma zorunlulugunu duyacaklards, zira bilindigi gibi, kendini

herkesin katildig: bir seyin disinda tutmak, bir konuda ilk adimi
atmayt reddetmekten ¢ok daha gilictiir. Bu durumda Almanlara gi-
den yol, énce Almanlara karst ve baskaca uluslara 6ncelik taniyan
yoldu; Kont Leinsdorf, bunu ¢oktandir anlamisti, fakat eylem saati
geldiginde anladigini uygulamaya koymaktan da ¢ekinmedi, ve iste
onun Ekselanslart Wisnieczky'yi Propaganda Komitesinin basina
getirmesine de bu yol acts; ¢iinkii Leinsdorfun yargisina gére Ekse-
lanslar1 dogustan Polonyali, fakat yénelim olarak Impkralyaliydi.

Ekselanslarinin, bu secimin Alman dustncesini hedef aldi-
ginin, sonradan yapilan suclama dogrultusunda, bilincinde oldugu
konusunda bir karara varmak, kolay olmayacaktir; ama bu secimle
hakiki Alman dusiincesine hizmet ettigini varsaymis olmasi, biyuk
bir ihtimaldir. Sonug, bir anda Alman ¢evrelerde de Paralel-Eyleme
karst canlt bir hareketin baglamasi oldu; bdylece Paralel-Eylem,
saflardan biri tarafindan Almanya'ya disman bir girisim olarak
gorilir ve hedef alinirken, 6teki safta pangermanist bir girisim
olarak gegerlik kazandi ve dikkatli bahanelerle daha bastan itibaren
kacinilan bir hareket oldu. Boylesine beklenmedik bir basart, Ek-
selanslarinin gézinden de kagmadi ve dort bir yanda buyuk kayg:
yaratti. Ancak Kont Leinsdorf, bu basina gelenlerle ayni zamanda
olaganiisti kame¢ilanmis da oldu; gerek Diotima'nin, gerckse bag-
kaca liderlerin israrli ve trkek sorularina hedef olan Kont, ancak
kicik distnebilenler karsisinda ser verip sir vermeyen, fakat go-
rev bilincini de yansitmaktan cekinmeyen bir ylz takindi ve onlara
sOyle karsilik verdi: "Bu denememiz, baglangicta hemen basariya
ulagmadi; fakat biytk bir sey isteyen, kendini anlik bagarilara ba-
gimlt kilmamalidir; ne olursa olsun, Paralel-Eyleme duyulan ilgi
artmistir ve gerisi de, sarsilmaksizin direnildigi takdirde, kendili-
ginden gelecektir!"
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Kurtardmanizs — Ulnslar ve  General Stumm'un
Kurtarma Kelime ~ Grubuna lliskin — Diisiinceleri

Her an biytk bir kentte o kentin sakinlerinin kisisel arzularini dile
getirmek icin ne kadar ¢ok kelime séylenirse soylensin, "kurtarma"
kelimesi asla bunlarin arasinda degildir. Oteki biitiin kelimelerin,
en tutkulu kelimelerin ve en karisik, hatta istisnai diye nitelendi-
rilen iliskilere ait sOylemlerin kopyalanarak, eszamanli bagirildig:
ve fistldandigi varsayilabilir; 6rnegin "Siz, bugiine kadar karsilas-
t1g1m en buyik satlatansiniz" veya "Sizin kadar etkileyici giizellige
sahip bir bagka kadin yoktut" gibi - boylece bu son detrece kisisel
yasantilar, butin bir kente kitlesel dagilimlar: icersinde glizel ve
istatistiksel egriler araciligiyla tasvir edilebilir. Buna karsilik canlt
bir insan bir bagkasina asla "Beni kurtarabilirsin!" ya da "Benim
kurtaricim oll" demez. Bu insan bir agaca baglanip a¢ birakilabi-
lir; aylarca bosuna yalvarildiktan sonra, sevgilisiyle birlikte 1ss1z bir
adaya cikartilabilir; ona degerli evrak sahteciligi yaptirilabilir ve
sonra bir kurtarict bulunabilir: Dinyanin biitin kelimeleri o insa-
nin agzina tslsecektir, fakat o, gercek anlamda canli kaldig: siire-
ce, dil baglaminda hicbir sakincasinin olmamasina ragmen, kurtar-
mak, kurtarict veya kurtulus demeyecektir.

Ve iste, Impkralya'nin tidct altunda toplanmis olan halklar,
buna ragmen kendilerini kurtarilmamis uluslar diye adlandirmak-
taydilar!

General Stumm von Bordwehr, digsiniyordu. Savas Bakan-
lig1 ndaki gorevi sayesinde Impkralya'nin karst karsiya bulundugu
ulusal giiclikler hakkinda yeterince bilgi sahibiydi, ¢inki ordu,

blitgce gérismeleri sirasinda bu durumdan kaynaklanan ve yuzlerce
seyin hesaba katilmasi yizinden etkilenen politikayr en 6nce his-
sediyordu, ve daha kisa siire 6nce 6fkeden sapsart kesilen bakanin
ontnde, 6nemli bir askeri tasarinin geri ¢ekilmesi zorunluluguyla
karsilagilmistt, clinkd kurtulmamis uluslardan biri, bu tasart icin
gerekli kaynaklari onaylamak icin, hikimetin baskaca ulusla-
rin kurtulma ihtiyaglarint kigkirtmaksizin asla olur veremeyecegi
ulusal tavizler istemisti. Boylece Impkralya, dis dismanlara karst
korumasiz kalmis oluyordu; ¢iinki séz konusu taslak, topgulukla il-
giliydi; amag, ordunun tamamen eskimis olan ve baska devletlerin-
kiyle karsilagtirildiginda ancak bir mizragin karsisindaki bir bigak
kadar etkili olabilen toplarinin yerine yenilerini koymak, bdylece
de bu defa 6teki devletlerin toplarinin bir mizragin karsisindaki bir
mizrak gibi kalmasint saglamakti; simdi bu, bir defa daha kestiri-
lemeyen bir zaman i¢in engellenmis oluyordu. Ger¢i General von
Stumm'un bu yilizden intihar havalarina girdigi séylenemezdi, ama
biyuk keyifsizlikler kendisini baslangicta ¢ok sayida ve goriniste
darmadaginik ayrintilar araciligiyla da agiga vurabilir; Stumm'un
kurtarilmamislik ve kurtarmak iizerine diisiinmesi, belli ki Impk-
ralya'nin savunmasizlifiyla ve silahsizligiyla ilintiliydi; tabii Dioti-
ma'nin yanindaki yari sivil etkinligi baglaminda, son zamanlarda
kurtulus sézctiglini canindan bezecek kadar duymus olmas: da isin
cabastydu.

Generalin ilk gbriisi, bu kelimenin dilbilim bakimindan he-
nlz tam olarak aydinlatilmamis olan "sisirilmis kelimelet" grubuna
ait bulundugu yolundaydi. Bunu ona séyleyen, dogal askerlik duyu-
suydu; fakat bu duyunun Diotima ylziinden kargasaya stiriklenmis
olmasi bir yana -¢tinkd Stumm, ne de olsa kurtarmak kelimesini ilk
defa Diotima'nin agzindan duymustu ve bundan ¢ok zevk almisty;
kelime, bu yénden bakildiginda toplara iliskin tasariya ragmen bu-
gln de tatlt bir buyiinin esintileriyle sariliydi, bu yizden Generalin
birinci gorisl, aslinda hayatinin ikinci gorigtiydil—, sisirilmis ke-
lime teorisi bir baska nedenden 6tiirti de sanki dogru degil gibiydi:
Kurtarmak kelime grubunun bireylerini sadece kii¢iik ve sevimli
bir ciddiyet eksikligi ile techiz etmek, yeterliydi, o zaman hepsi
aninda, sanki oyun oynarcasina dile gelirdi. "Beni kurtardin!" veya
buna benzer: Sadece on dakikalik sabirsiz bir bekleyisin veya yine



boylesine kictk bir 6l¢iitte bir bagka nahoslugun ardindan, bunu
simdiye kadar kim séylememistir ki? Ve bdylece General anladi
ki, sagduyunun itici buldugu sey kelimelerden ¢ok, durumun bu
kelimeler araciligiyla inandirict olmaktan uzak bir bi¢cimde garan-
tilenen ciddiyetidir. Gergekten de, Stumm kendi kendine Kurtar-
mak'tan Diotima'nin ve politikanin disinda nerede séz edildigini
duydugunu sordugunda, yanit kiliseler, kahveler, sanat dergileri ve
Arnheim'in hayranlikla okudugu kitaplar oluyordu. Bu kelimelerle
dile getirilenin dogal, yalin ve insani bir olay degil, fakat herhangi
bir soyut ve genel karmasa oldugu da béylece kafasinda netlesiyor-
du; Kurtarmak ve Kurtarmak'tan korkmak, her durumda ancak bir
ruha bir bagka ruh tarafindan yapilabilecek bir seydir.

General, resmi gbérevinin kendisini striikledigi teghisler kar-
sisinda hayretle bagini salladi. Birosunun yontma camli kapisinin
tizerinde bulunan ve elektrikle isleyen yontma camin rengini, dnem-
li bir toplantisi oldugunu géstermek icin kirmiziya cevirdi, ve su-
baylari dosyalariyla birlikte i¢c ¢ekerek geri dénerlerken, distinmeye
devam etti. Simdi gittigi bitin yollarda rastladig: tinsel insanlar,
hallerinden memnun degildiler. Her seye itiraz ediyorlardi, olup
bitenleri hep ya yetersiz ya da asir1 buluyorlardi, onlara gére isler
hi¢bir zaman yolunda gitmiyordu. General, zamanla bu insanlara
dayanamaz olmustu. Hepsi de hep cereyan olan yerde oturan, du-
yarlt ve mutsuz kisileri andirmaktaydilar. Asir1 bilimsellige ve bil-
gisizlige, kabaliga ve asirt incelige, kavgaciliga ve kayitsizliga sévip
saymaktaydilar: Bakislarinin her takildigi noktada bir ¢atlak vardi!
Ddugtnceleri asla huzur bulmuyordu ve her seyin hi¢bir yerde bir
dizene kavusamayan, strekli gbgebe kalintilarinin farkina variyor-
du. Bu yizden sonunda icinde yasadiklart zamanin ruhsal kisirliga
mahkim olduguna ve bu durumdan ancak siradisi bir olayla veya
cok siradist bir insanla kurtarilabilecegine inanmislardi. O siralar-
da entelektiiel diye nitelendirilen insanlarin arasinda Kurtarmak
kelime grubunun ragbet gérmesi, iste boyle ger¢eklesmisti. En kisa
zamanda bir Mesih'in gelmemesi durumunda artik béyle devam
edilemeyecegine inanilmisti. Duruma gore bu, tababeti insanlar
bir yanda hi¢ yardim alamadan hastalanip Slirken, sogukkanlilikla
sturdirulen bilimsel arastirmalardan kurtaracak bir tip Mesih'i ola-
bilirdi; veya milyonlarca insan1 tiyatrolara strikleyebilen ve bunun

yani sira kogsulsuz bir tinsel yiicelik tastyabilen bir oyun yazabilecek
bir edebiyat Mesih'i olabilirdi: Aslinda het insani etkinligin ancak
6zel bir Mesih araciligiyla yeniden kendini bulabilecegi yolundaki
bu inancin yaninda, pek tabii ki her seyi diizeltebilecek kadar giicla
bir Mesih'e yonelik yalin ve hi¢bir sekilde parcalanmamig bir talep
de vardi. Boylece o zamanlar, yani biiytik savastan hemen 6nce, get-
cekten de Mesih'lerin damgasint tagiyan bit zaman yasanmaktaydt,
ve her ulus tek basina bir biitin halinde kurtarilmayi istese bile, bu
alisilmadik ve 6zel bir sey anlamini tasimiyordu.

Generale gore ise, konusulan her sey gibi bunu da kelimesi ke-
limesine ciddiye almamak gerekiyordu. "Buglin Mesih geri donsey-
di eger," dedi kendi kendine "o zaman onun hikimetini de 6teki
hikiumetler gibi dugtritlerdil" Kisisel deneyimine gére bunun ne-
deni, insanlarin ¢ok fazla kitap ve gazete makalesi yazmalariydi.
"Subaylara tstlerinden izin almadan kitap yazmayi yasaklayan su
askeri kural, ne kadar akillica" diye distindi. Bu disincesi kat-
sisinda biraz trktd, ¢linkid béylesine bir sadakat coskusunu uzun
zamandan beri yasamamistt. Evet, hi¢ kusku yoktu, kendisi de ¢ok
fazla distniiyordu! Bu, sivil tinle olan temastan kaynaklanma bir
seydi; sivil tin, saglam bir dinya gbriisiine sahip olma gibi bir ayri-
caligt gorindigi kadariyla kaybetmisti. General, bunu agik¢a g6-
rebiliyordu, ve bu sayede Kurtarmak'la ilgili bitiin gevezeliklerin
simdi bir baska yanini da gérmeye baslamisti. General Stumm'un
tini, bu yeni baglam1 aydinlatabilmek i¢in almis oldugu din ve tarih
derslerine iliskin hatiralara geri déndd; bu arada ne distinmus ol-
dugunu soyleyebilmek elbette kolay degil; fakat disiindiikleri kafa-
sindan gikartilip, kagit dizeltir gibi dikkatle dizeltilebilseydi eger,
tahminen soyle gorintrdi: Kisaca isin kiliseye ait kismiyla basla-
nilacak olursa, insan dine inandifi strece, iyi bir Hiristiyan't veya
dini bitin bir Yahudi'yi umudun veya esenligin kac¢inci katindan
asagiya atarsa atsin, o kisi daima kendi ruhunun ayaklar: dstine
diserdi. Bunun nedeni, butiin dinlerin insanogluna armagan ettik-
leri hayatin acitklanmas: baglaminda geride hep akildist, Tanrinin
isine akil erdirilmezlik diye adlandirdiklar: bir seyleri birakmasiy-
di; Slimli insanoglunun hesap tutmadiginda tek yapmasi gereken,
bu geride birakilmis kalintiyr hatirlamakti, ve o zamanin ruhu ha-
linden memnun olarak ellerini ovusturabilirdi. Bu ayaklar: dstiine



dismeye ve ellerini ovusturmaya dinya gorisi deniyor; ¢agimiz
insaninin arttk unuttugu da iste bu. Zamanimizin insani, haya-
t1 dzerine dustinmekten bitinlyle vazge¢mek zorunda, ve ¢ogu
da bunu zaten yeterince yapiyor, ya da disinmek zorunda olmak
ve gorindigi kadariyla buna ragmen memnuniyetin son sinirina
dogru dirtst ulagamamak gibi tuhaf bir ikileme distyor. Bu iki-
lem zamanlarin akisi icersinde hem mutlak bir inangsizligin kali-
bina girdi, hem de yeniden mutlak anlamda inang¢tan bagimlt oldu;
bugiin en ¢ok rastlanan sekli ise, herhalde tinsiz dogru durist bir
insan hayatinin olamayacagina, fakat asirt tin ile de olamayacagina
inanilmas1. Kidltirimiz, bitintyle bu inancin Gstiine insa edilmis.
Bu kiiltar, egitim ve arastirma kurumlart i¢in biyitk bir titizlikle
para kaynaklari ayirtyor, fakat bu kaynaklarin fazla buytuk olma-
masina, eglenceye, otomobillere ve silahlara harcanan miktarlara
oranla belirli bir ki¢uklik gbéstermesine de dikkat ediyor. Bitiin
yollarda becerikli olana serbest gecis sagliyor, ama bu kisinin ayni
zamanda isini bilir olmasina da dikkat ediyor. Belli bir direnisin
ardindan, her distinceyi taniyor, fakat bu durum daha sonra kendi-
liginden o dustincenin karsitinin da lehine oluyor. Bu durum, ¢ok
biyiik bir zayiflik ve ihmalkarlik gibi géziikiiyor; fakat ayni du-
rum, tine tinin her sey olmadigini anlatmaya yonelik ¢ok bilingli
bir ¢aba niteligini de tagiyor, ¢inkd bir defaya mahsus olmak tizere
bile hayatimizi hareket ettiren diasincelerden biri mutlak anlamda,
ona karsit disiinceden geriye higbir sey kalmayacak Sl¢iide ciddiye
alinsaydi, o zaman kiltirimiz herhalde artik bizim kiltirimiz
olmaktan cikardi!

Generalin yumrugu, sisman ve kii¢ik bir cocuk yumrugu gi-
biydi; o yumrugu siktt ve, duygulart kendisine gii¢lii bir yumrugun
gerekliligini telkin ederken, i¢i beslenmis bir eldiven gibi yaz1 ma-
sasinin dstiinde saklattr. O, bir subay olarak bir diinya gériisiine sa-
hipti! Bu dinya gérisi icersindeki akildist kalintinin adi seref, ita-
at, bagkomutan ve hizmet talimatnamesinin III. bélimtydd; bitin
bunlarin bir 6zeti yerine ge¢mek tizere de, savasin aslinda barisin
daha giiclii araclarla devam ettirilmesinden, eksikligi halinde din-
yanin ayakta kalamayacagi gicli bir diizen tiiriinden baska bir sey
olmadig1 inancindan ibaretti. Eger bir yumruk, sadece atletik bir
sey olsayd: ve aynt zamanda tinsel bir nitelik, tinin olmazsa olmaz

bir tir tamamlayicist niteligini tasimasaydi, Generalin masanin Us-
tine saklatma jesti biraz gilling kacardi. Stumm von Bordwehr,
sivil diinyadan artik biraz bikmistt. Sadece kiitiiphane hizmetlile-
rinin sivil akil dzerine giivenilir bir kusbakist fikre sahip insanlar
olduklart deneyimini edinmisti. Asir1 6l¢tideki diizenin, bu dize-
nin yetkin diizeye varmasinin beraberinde kacinilmaz olarak ey-
lemsizligi getirecegi seklindeki celiskiyi kesfetmisti. I¢inde tuhaf
bir duygu vardt ve bu duygu sanki neden en buytk diizene ve aynt
zamanda da hayatint feda etmeye hazir olusa askerlikte rastlandigi-
nin bir agtklamasi gibiydi. General, dile getirilmesi mimkiin olma-
yan bir nedenle dizenin bir 6ldirme ihtiyacina dénistiglini ortaya
cikarmisti. Kendi kendine kaygiyla, bu tempoyla ¢alismaya devam
etmemesi gerektigini séyledil "Ve sonra, nedir ki su tin denen gey!"
diye sordu isyankar bir tavirla. "Herhalde gece yarilari sirtina be-
yaz bir gémlek gecirip dolasmiyor; o halde tin, izlenimlerimize ve
yasantilarimiza uyguladigimiz belli bir diizenden baska ne olabilir
ki?! Ama o zaman," dedi kararlilikla, aniden gelen, mutluluk veren
bir distnceyle "tin, dizenli yasamaktan bagka bir sey degilse eger,

l"

dtzenli bir diinyada ona hi¢ ihtiya¢ yok demektir

Stumm von Bordwehr, rahat bir nefes alarak toplantt sinyalini
kapatti, aynanin 6niine gegti ve emrinde ¢alisanlar girmezden 6nce
herhangi bir ruhsal dalgalanmanin bitiin izlerini silmek i¢in sag-
larint dizeltti.
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Bonadea, Impkralya; Mutinlnk ve
Denge  Sistemleri

Eger Impkralya'da politikadan hi¢bir sey anlamayan, anlamak da
istemeyen tek bir kisi var idiyse, o da Bonadea'yds; fakat buna rag-
men onunla kurtarilmamis uluslar arasinda bir iligki bulunuyordu:
Bonadea (Diotima ile karistirilmamalidir; Bonadea, iyi tanriga,
tapinagi kaderin oyunlart sonucu tirld tagkinliklarin sahnesine do-
niismis olan bekaret tanricasi, bir mahkeme baskaninin veya onun
¢ibi birinin esi, ne ona yeterince layik ne de ona ihtiya¢ duyan bir
adamin talihsiz sevgilisi) bir sisteme sahipti, Impkralya'nm politi-
kasinin ise hi¢bir sistemi yoktu.

Bonadea'nin sistemi, o gine kadar ikili bir hayattan meydana
gelmisti. Yikselme tutkusunu yiksek dizeyde diye nitelendiren bir
aile cevresinde tatmin etmekteydi ve toplum icersindeki iligkilerinde
de ¢ok kulturli ve saygin bir hanimefendi sayilmanin ayricaligini
yastyordu; buna karsilik tininin karst karsiya bulundugu belli bastan
cikartmalara, ¢ok hassas bir yapinin kurbani oldugu ya da kendisi-
ni delilikler yapmaya iten bir kalbinin bulundugu bahanesiyle karst
koymuyordu, ¢inki kalbin delilikleri, bunlara eslik eden kosullar
cok daha puriizsiiz sayilamasa bile, romantik-politik sug¢lar kadar se-
reflidir. Bu arada kalp, Generalin hayatinda serefin, itaatin ve hizmet
talimatnamesinin III. béliminin oynadigt rolin, veya her diizenli
hayatta bulunan ve sonunda aklin basa ¢ikamadigt her seyi diizene
sokan akildist kalintinin oynadigt roliin aynisini oynuyordu.

Ne var ki bu sistem, bir hatayla ¢caligmigtr; Bonadea'nin hayati-
ni, aralarindaki gecisin ancak agir kayiplarla mimkin olabildigi iki

ayr1 duruma ayirmistt. Cunkd bir kalp, yanlis bir adim atmazdan
Once belagat sahibi olabildigi kadar, bu adimin atilmasindan son-
ra aynt Olgide mutsuz da olabiliyordu ve séz konusu kalbin sahibi,
manik bir képuris ile murekkep karasi ruhsal ¢alkantilar arasinda
bir oraya, bir buraya savruluyordu; bu durumlarin birbirini denge-
leyebildigi, ¢ok enderdi. Ama bu, ne olursa olsun yine de bir sis-
temdi; yani gidilerin basina buyruk bir oyunu degildi —6rnegin bir
zamanlar hayatin, geride biraz istekten yana bir bor¢ bakiyesinin
kaldigi, istekten ve isteksizlikten olusma otomatik bir bilanco diye
anlasilmak istendigi gibi degildi-, fakat bu bilangoda sahtecilik ya-
pabilmek i¢in, 6nemli tinsel tedbirler ihtiva ediyordu.

Her insanin, izlenimlerinin bilangosunu kendi yararina yo-
rumlamasini saglayan boyle bir ydntemi vardir; béylece normal za-
manlar icin yeterli olan glinliik asgari istek miktar:t da ortaya ¢ikar.
Ancak insanin yagama istegi, isteksizlikten de olusabilir ve bu tiir-
den malzeme farkliliklar: bir rol oynamaz, ¢inkd bilindigi tzere,
tipkt kendi atmosferlerinde bir dans kadar hafif kanatlanan matem
marslart oldugu gibi, mutlu melankolikler de vardir. Hatta burada
belki tersine bir iddiada da bulunulabilir ve pek ¢ok neseli insanin
kederli insanlardan zerre kadar daha mutlu olmadiklar: da séylene-
bilir, ¢inktd mutluluk da mutsuzluk kadar yipraticidir; bu nerdeyse,
ucmanin ilkeye gére havadan daha hafifveya daha agir olmasi gibi
bir seydir. Ama akla daha yakin gelen bir bagka itiraz da vardir;
zira o zaman zenginlerin, hi¢cbir yoksulun onlari kiskanmak icin
bir nedenleri bulunmadigi, ¢linki zenginin parasiyla daha mutlu
olacagi disincesinin bir hayalden &teye gecemeyecegi yolundaki
eski bilgeliklerinin hakli sayilmasi gerekmeyecek midir? Boyle bir
hayal, o kisiyi sadece kendi hayat sisteminin yerine bir bagkasini
gelistirme gbreviyle karsi karstya birakacaktir ve bu yeni sistemin
istek bilancosu, en iyi olasilikla kiictik bir mutluluk fazlaligiyla ka-
panacaktir ki, bu fazlalik da zaten fiilen bilancoda bulunmaktadir.
Teorik olarak bu, evsiz barksiz bir ailenin, eger buz gibi bir kis ge-
cesi boyunca donmamissa, sabah glinesinin ilk 1siklariyla birlikte,
stcak yatagindan ¢itkmak zorunda olan zengin adam kadar mutlu
olacagl anlamina gelir; pratikte ise her insan bir esek sabriyla sirtina
yiuklenmis olant tagir, ¢linkdi yukiinden birazcik daha gilicli olan
esek, mutlu bir esektir. Ve gercekten de, gbzlem sadece bir esekle
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sinirlandirildigt stirece, bu, kisisel mutlulugun ulasilabilecek en gi-
venilir tarifidir, isin ger¢egi sudur ki, kisisel mutluluk (veya denge,
halinden memnun olma ya da kiginin en i¢sel otomatik hedefi nasil
adlandirilirsa), ancak bir tasin bir duvardaki veya bir damlanin bir
nehrin icindeki varligi kadar kendi icine kapalidir; biitinin geri-
limleri, tasin veya damlanin icinden de geger. Bir insanin kendi-
sinin ne yaptig1 ve ne hissettigi, baskalarinin onun i¢in normalde
yaptiklarint ve hissettiklerini varsaymak zorunda oldugu seylerle
karsilastirildiginda, 6nemsizdir. Fakat hicbir insan, sadece kendi
dengesini yasamaz; herkes, kendisini kusatan kesitlerin dengesine
dayanir, ve béylece kisinin kii¢iik istek fabrikasinda son derece kart-
masik ahlaki bir kredi de ise karisir; bu krediden daha sonra da s6z
edilecektir, ¢tinkii gerek toplulugun gerekse bireyin ruhsal bilanco-
sunda onun da yeri vardir.

Bonadea'nin sevgilisini yeniden kazanma yolundaki ¢abala-
rinin basarisiz kalmasindan ve onu, Ulrich'i kendisinden ¢alanin
Diotima'nin tini ve eylem giici olduguna inandirmasindan bu
yana, Bonadea bu kadina 6l¢tistiz bir kiskan¢lik duymaktayds; fakat
zayifinsanlarin basina kolaylikla geldigi gibi, o da Diotima'ya duy-
dugu hayranligin etkisiyle onun adina belli bir agtklama ve mazeret
bulmustu; bu, kaybinin agirligini kismen azaltmaktaydi; Bonadea,
belli bir siiredir iste bu durumdayd: ve arada sirada Paralel-Eyleme
miutevazi katkilar bahanesiyle, fakat evin genel trafigine dahil edil-
meksizin, Diotima tarafindan kabul edilmesini saglamisti, ve bu
konuda Diotima ile Ulrich arasinda belli bir uzlasmanin bulundugu
hayali icersindeydi. Béylece, bu ikisinin acimasizliklarinin acisini
¢ekiyordu, ve onlart ayni zamanda da sevdiginden, i¢ dinyasinda
duygularinin safligina ve bencillikten uzakligina iligkin bir yanil-
sama da olusuyordu. Sabahlari, sabirsizlikla bekledigi an gelip de
kocast evden ayrildiginda, ¢cogu defa tiylerini dizeltmek isteyen bir
kus gibi aynanin karsisina oturuyordu. O zaman sac¢larini, Dioti-
ma'nin Yunan topuzuna benzemedigi séylenemeyecek bir sekil ala-
na kadar bagliyor, yakiyor ve bikiiyordu. Sacinin icinden diizelte-
rek ve fircalayarak kiiciik lileler ¢ikartiyordu, ve saglarinin tamami
sonunda biraz giling bir hal alsa bile, o bunun farkina varmiyordu,
c¢unki aynadan kendisine genel sekillenisi igersinde artik uzaktan
da olsa o ilahi varligt cagristiran bir ¢ehre gilimstyordu. O za-
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man hayranlik duydugu bir varligin kendine olan gliveni, gtizelligi
ve mutlulugu, tipki insanin biyik bir denizin kiyisinda oturmasi
ve ayaklarini suya sokmasi gibi bir duygu yaratarak, hentiz derin-
ligine gergeklesmis olmasa bile esrarli bir birlesmenin kigik, sig,
sicak dalgalart halinde i¢ dinyasinda yiikseliyordu. Bu dinsel bir
tapinmaya benzer tavir -¢inkd insanin en eski zamanlarda bitin
vicuduyla i¢ine sirindigi Tanri maskelerinden uygarligin téren-
lerine varincaya kadar, inanc¢l taklidin eti kavrayan bu tirden bir
mutlulugu, 6nemini hentiz asla butiiniyle kaybetmemistirl—, elbise-
leri ve dissal gérintimleri bir tir zorlamanin etkisi altinda kalarak
sevmesi yuzinden, Bonadea tzerinde daha buytk bir hakimiyet
kurmaktaydi. Bonadea sirtinda yeni bir elbiseyle aynada kendine
baktiginda, gintn birinde kabarik kollarin, alindaki kictik per-
cemlerin ve kabarik eteklerin yerini dizboyu eteklerin ve erkek stili
saglarin alacagini asla kafasinda canlandiramazdi. Hatta boyle bir
ihtimali tartigmazdt bile, ¢linkil beyni boyle bir tasavvuru i¢ine si3-
diramazdi. O, her zaman kibar bir kadinin nasil gériinmesi gere-
kiyorsa, 6yle giyinmisti ve her yart yilda bir yeni modaya, ebediyete
duydugu sayginin aynisini duyardi. Eger diisinme yetisi, zorla fa-
nilik itirafina zorlanabilseydi bile, bu Bonadea'nin duydugu saygida
hi¢bir azalmaya yol acamazdi. Bonadea, dinyanin zorlamasini art
haliyle igsellestiriyordu ve kartvizitlerin bir késesinin bukuldagd,
yeni yil kutlamalarinin dostlarin evlerine yollandigi veya baloda el-
divenlerin ¢ikarildig1 zamanlar, bitin bunlarin artik yapilmadigi
zamanlarda Bonadea i¢in 6teki ¢agdaslarina gbre yiiz yil 6ncesi ne
ise, o kadar uzakta, yani butiniyle kafada canlandirilamaz, im-
kansiz ve asilmis bir zamanda kalmigsti. Yine bundan dolayi, Bona-
dea'y1 elbisesiz gormek de ayni 6l¢ide tuhafti; boyle bir durumda
Bonadea, ansizin digstnsel diizeydeki her tirli korumadan yoksun
kaliyor, bir deprem kadar insanlik dig1 bir bicimde tGstiine saldiran
acimasiz bir zorlamanin ¢iplak kurbani oluyordu.

Ama simdi, ktltirinin bulanik bir maddeler diinyasinin dal-
galanmalari arasindaki bu dénemsel yikimlari, silinip gitmisti ve
Bonadea, dig gérintisiine sirlardan yana bunca zengin bir itina
gbstermeye bagladiktan sonra, yirmi yasindan beri yapmadig1 bir
seyl yapip, hayatinin gayri mesru kismini dul olarak yasamaya ko-
yulmustu. Ger¢i disg gbriintislerine olagantsti bir titizlik gbsteren



kadinlarin, genel bir deneyim olarak, erdemli olduklart kabulleni-
lebilir, ¢cinkl o zaman arag, amact geri plana iter — tipki biiytk spor
kahramanlarinin ¢ogunlukla kot sevgili olmalari, ¢ok fazla savas-
¢1 gbrunisli subaylardan kot askerlerin ¢tkmast ve tinsel 6rgiist
ozellikle glcli erkek kafalarinin bazen birer aptal olabilmeleri gibi;
ama Bonadea acisindan s6z konusu olan, bu enerji dagilimi sorunu
degildi; o, ¢ok sasirtict Sl¢lide bir asirt verimlilikle yeni hayatina
yonelmisti. Bir ressamin isine duydugu sevgiyle kas kalemi kullan-
maya, alnina ve yanaklarina biraz emaye pariltist vererek, bu kisim-
larin dogalciliktan kilise Gslubuna 6zgii o hafiften yucelige ve ger-
ceklikten uzaga dogru uzanmasint saglamaya, vicudunu hafif bir
korsenin icinde hale yola koymaya, baska zamanlar fazla engelleyici
ve, astirt bir disiligi sergilemelerinden Stiird, utandirict bulmus ol-
dugu gogislerine karst da adeta bir kiz kardes sevgisi beslemeye
baslamisti. Kocasinin, parmagiyla onun boynunu kasidiginda: "Sa-
¢imi bozmal" seklinde bir yanit almaktan, veya: "Bana elini ver-
mek istemez misin?" diye sordugunda: "imkansiz, istimde yeni bir
elbise var!" tarzinda bir yanitla karsilasmaktan hayrete dismedigi
sOylenemezdi. Fakat giinahin giicti, viicudun onu tutsak etmek i¢in
kullandig1 menteselerden kurtulmustu ve bir ilkbahar yildiz1 gibi
Bonadea'nin nura bogulmus yeni dinyasinda gezinmekteydi; bu
yeni Bonadea, 1s1§a bogulmanin bu alisitilmamis ve saydamlasmis
turinin etkisiyle kendisini, sanki dstinden bir kabuk dismiisce-
sine "asir1 sinirlilik"ten Szglrlesmis hissetmekteydi. Evlendikle-
rinden beri ilk defa kocasi, kendine evinin huzurunun bir G¢ctinct
kisinin tehdidi altinda olup olmadigint kuskuyla soruyordu.

Fakat boylece meydana gelen, aslinda yasam sistemlerinin ala-
nina giren bir fenomenden bagska bir sey degildi. Simdiki zamanin
atmosferinden kopartilip, bir insan bedeninin sirtindaki ucube var-
liklartyla bir bigcim olarak bagimsiz gézlem konusu yapildiklarinda,
ancak burna gegirilen bir okun ya da dudaklara takilan bir halkanin
esligine layik, tuhafborulardan ve urlardan bagka bir sey degildit-
ler; fakat, sahiplerine 6dung verdikleri niteliklerle birlikte géril-
diklerinde, ne kadar da ¢ekici olurlar! O zaman, ancak bir kagidin
ustiindeki dalgali ¢izginin igine buyik bir kelimenin anlaminin
girmesiyle karsilastirilabilecek bir sey ortaya ¢ikar. Bir insanin géze
gériinmeyen iyiliginin ve seckinliginin, o insan gezmeye ¢itkmisken
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veya bir ¢ay davetinde tam tabagina sandvi¢ alirken ansizin, tipki
dini konulu eski resimlerdeki gibi, basinin arkasindan yumurta sa-
rist rengi yaldizli, dolunay biyukliginde bir aziz halesi seklinde
yikseldigini gézinizde canlandirin; bu, hi¢ kuskusuz en gériillme-
dik ve sarsici yasantilardan biri olurdu; ve gbze gériinmeyeni, hatta
aslinda hi¢ varolmayani gorinir kilmak gibi bir giict iyi dikilmis
bir elbise hemen her giin kanitlamaktadir!

Boyle seyler, kendilerine 6ding verdigimiz degerleri olagantsti
faizlerle geri 6deyen borglulara benzer, ve aslinda ortada bunlardan
baskaca bir sey de yoktur. Cinki elbiselerin s6zii edilen niteligine
inanclar, 6nyargilar, teoriler, umutlar, bir seye duyulan inang, di-
stinceler ve hatta, kendi giiciiyle onlarin dogrulugunu 6ziimsemisse
eger, dustuncesizlik bile sahiptir. Bitiin bunlar, bizim onlara 6diing
verdigimiz serveti bizlere 6ding vererek, dunyayr bizden kaynak-
lanan bir 151810 altinda gbsterme amacina hizmet eder, ve aslin-
da bu, ustesinden gelebilmek icin herkesin kendi sistemine sahip
bulundugu gérevden baskaca bir sey degildir. Biyik ve ¢okyonli
bir sanat araciligtyla, en tuhafve korkung seylerin yaninda yasa-
mamizi, bunu yaparken de butintyle sakin kalmamizi saglayan
bir kérlesmeyi lUretmekteyiz; bunu basarabiliyoruz, ¢linki evrenin
butin bu donup kalmig yuz ifadelerini bir masa veya sandalye, bir
ciglik veya ileriye dogru uzanmis bir kol, bir siirat veya kizarmis
bir tavuk olarak teshis edebiliyoruz. Kafamizin Gzerindeki acik bir
gbkylizi ugurumu ile ayaklarimizin altindaki hafiften kapali bir
gbkylizi ugurumu arasinda, yeryizinde kendimizi sanki kapali bir
odadaymisiz gibi rahat hissedebiliyoruz. Hayatin hem uzamin in-
sanlikdist enginliklerinde hem de atomlar diinyasinin insanlikdis
daracikliginda kaybolup gittigini biliyoruz, ama bu arada cesitli
olusumlardan meydana gelme bir kesite dinyanin nesneleri g6ziy-
le bakip, bunun sadece orta derecedeki belli bir uzakliktan aldigi-
miz izlenimlerin yeglenmesi oldugu izerinde kafa yorma geregini
hi¢ duymuyoruz. Béyle bir davranis, aklimizin yiksek seviyesinin
6nemli 6l¢iide altinda kaliyor, fakat 6zellikle bu, duygularimizin
da bunda gii¢li bir payinin bulundugunu kanitliyor. Ve gercekten
de, insanligin en 6nemli tinsel tedbitleri, tutarlt bir ruhsal duru-
mun korunmast hedefine hizmet ediyor; dinyanin bitin duygu-
lar1, bitin tutkulari, insanligin yiksek dizeye vardirilmis ruhsal
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huzurunu korumak icin harcadigt dev, fakat bilincine varilmamig
cabast karsisinda bir hi¢ olarak kaliyor! Gértindigi kadartyla bun-
dan s6z etmeye bile degmez, ¢linkidi ortada buna ait hicbir yakin-
ma yok gibi. Fakat daha yakindan bakildiginda, insana g¢evresinde
dolanan yildizlar arasinda dimdik yurime yetisini kazandiranin
ve dlinyanin neredeyse sonsuz bilinmezliginin ortasinda onun eli-
ni heybetli bir tavirla ceketinin ikinci ve G¢linct digmeleri arasina
sokmasina izin verenin, son derece yapay bir biling durumu oldugu
anlagiliyor. Ve bunu gergeklestirebilmek icin sadece her insan, ister
budala, ister bilge olsun, kendi sanatsal becerilerini kullanmakla
kalmiyor; bu kisisel sanatsal beceriler sistemleri, toplumun ve bi-
tinin daha yuksek 6lgekte olmak tizere ayni amaca hizmet eden
ahlaki ve entelektiiel denge 6nlemlerinin Orgiisine de maharetle
yerlestirilmis durumda. Bu birbirine kenetlenme, biyik dogada
rastlanan ve evrenin bitlin gl¢ alanlarinin yerylzinin i¢ini etkile-
mesine benzeyen bir durum; sonu, yeryliziinde olup bitenler oldugu
icin, insanoglu bunun farkina varmiyor; bdylece gerceklesen tinsel
hafifleme 6ylesine buyiik ki, en bilge olanlar da, hi¢bir sey bilme-
yen kiicik kizlar da rahatsiz edilmeden, ¢ok iyi ve akilli bir sekilde
yollarini stirdiirebiliyorlar.

Fakat zaman zaman, duymanin ve istemenin zorunlu durumlari
diye de adlandirilabilecek boéyle memnuniyet durumlarindan sonra,
sanki bunun tam karsit1 bagimiza geliyor veya, yine bir ttmarhane-
nin kavramlariyla dile getirilmek istenirse eger, yerylziinde ansi-
zin bir digtinceden kacis basliyor ve bunun ardindan bitin insan
hayati, yeni odak noktalarinin ve eksenlerin ustiine biniyor. Butiin
biyuk devrimlerin vesileden daha derinde yatan nedeni, artik da-
yanilmaz hale gelen kosullarin yigilmasinda degil, ruhlarin yapay
memnuniyetini desteklemis olan icerigin asinmasinda yatar. Bunun
icin kullanilabilecek en uygun sdylem, bir erken dénem skolastik
disinirine ait olan Latince "Credo, ut intelligam" 6zdeyisidir, ve
biraz serbest bir ¢eviriyle bugiiniin Almancasina soyle aktarilabilir:
Tanrim, benim tinime bir dretim kredisi ihsan eyle! Cinkd buyik
bir olasilikla her insani Credo*, kredinin 6zel bir sikkidir. Askta
ve is hayatinda, bilimde ve uzun atlamada insan, kazanmazdan ve

* Credo (Lat.): Kutsal inang¢. (C.N.).

erismezden 6nce inanmak zorundadir, ve bunun bitin bir hayat
icin gecerli olmadigt nasil séylenebilir?! Hayatin diizeni istedigi ka-
dar gerekgeye dayansin, bu diizene yonelik bir par¢a génilli inang
temelde her zaman vardir, dahasi, tipk: bir bitkide oldugu gibi,
stirginiin basladigt noktayt belirtir; hicbir hesabt ve korumast bu-
lunmayan bu inang bir defa harcand: mi, arkasindan hemen ¢okis
gelir; caglar da, imparatorluklar da, ticari isletmeler de kredilerini
kaybettiklerinde c¢Oketler. Ruhsal dengeye iliskin olup, Bonadea
gibi glizel bir 6rnegi ¢ikis noktasi alan gbzlem, boylece Impkral-
ya gibi hizunld bir 6rnege varmis olmaktadir. Cinkid Impkralya,
icinde bulunulan gelisme siirecinde Tanrinin krediden, yasama is-
teginden, kendine olan inancindan ve bitin kiltir devletlerinde
bulunmast gereken, bir gorevlerinin oldugu hayalini yaymalarini
saglayan yetenekten yoksun kildig: ilk tlkeydi. Akilli bir dlkeydi
ve icinde kultirld insanlar barindirtyordu; diinyanin her yerindeki
bitin egitilmis insanlar gibi bu tlkedeki kiltarlid insanlar da gi-
riltiden, hizdan, yenilik hareketlerinden, kavgalardan ve hayati-
mizin optik-akustik peyzajina dahil her seyden olusma muazzam
bir hayhuyla, kararsiz bir ruh hali icersinde kosusup durmaktay-
dilar; bitin insanlar gibi onlar da her giin sa¢larini diken diken
eden bir diizine haber okuyor ve dinliyorlardi, ve bu haberlerden
otird heyecanlanmaya, hatta onlara miidahale etmeye hazirdilar,
ama is bu noktaya kadar yaramiyordu, zira birkag saniye sonra bun-
larin ¢ekiciligi, yeni gelenler yiiziinden bilin¢lerden kovuluyordu;
Stekiler gibi bu insanlar da ¢evrelerinde olusmus yumagin iginde su
veya bu sekilde meydana gelen cinayetlerle, saldirilarla, tutkularla,
fedakarliklarla, buytklikle kusatilmis olduklarini hissediyorlards,
ama bu maceralara ulasamiyorlardi, ¢inkd bir biroda veya baskaca
bir mesleki kurumda tutukluydular; aksamlari serbest birakildik-
larinda ise ne yapacaklarini bilmedikleri gerilimleri; eglendirme-
yen eglencelerin iginde patliyordu. Ve 6zellikle kiilturli insanlarda,
kendilerini Bonadea kadar mutlak bir bicimde aska adamamislarsa
eger, bu duruma eklenen bir sey daha vardi: Bu insanlarda artik
kredi ve hile yetenegi kalmamigsti. Gilimsemeleri, i¢ ¢ekisleri, di-
stinceleri neye yonelikti? Ni¢in disinmislerdi ve gilimsemislerdi?
Bunlart artik bilmiyorlardi. Fikirleri, rastlantilardi, egilimleri ¢ok-
tandir vardi, bir bigimde her gey, insanin i¢ine kostugu bir sema



gibi havada asiliydi, ve birlik ve biitinliiklerine ait herhangi bir yasa
bulunmadigindan, hicbir seyi bitin kalpleriyle yapamiyorlardi.
Boylece, kulturli insan, herhangi bir borcun gittik¢e kabardigini,
bunu asla tasfiye edemeyecegini hisseden insandi, kacinilmaz iflass
gbren veya, baska herkes gibi icinde yasamaktan memnun olmasina
ragmen, icinde yasamaya mahkim oldugu zamani suglayan veya
kaybedecek hic¢bir seyi bulunmayan birinin cesaretiyle bir degisik-
lik vaat eden her distincenin tUstine saldiran adamdi.

Elbette bu, bitin dinyada boyleydi, fakat Tanr1, Impkralya'y:
krediden mahrum biraktiginda, kiltirin gtcliklerini butiin halk-
larin anlamalarini saglamak gibi 6zel bir sey de yapti. Bu halklar,
yetlerinde bakteriler gibi yasamislar, gékylzlinin normal yuvart-
lakligindan veya benzer seylerden 6tarii herhangi bir sekilde tasa-
lanmamislardi, ama ansizin bulunduklari yer, kendilerine ¢ok dar
gelmeye baglamisti, insan daha fazlast olabilmek icin daha fazla
olduguna inanmak zorunda oldugunu genellikle bilmez; fakat bunu
herhangi bir sckilde tizerinde veya gevresinde hissetmek zorunda-
dir, ve kimi zaman ansizin bdyle bir eksikligi hissetmeyebilir de. O
zaman hayali bir seyi eksilmis demektir. Impkralya'da kesinlikle
hicbir sey olmamist1, ve eskiden olsaydi, eski ve géze ¢arpmayan
Impkralya kaltirinin iste bu oldugu dustntlebilirdi, fakat simdi
bu Higbir Sey, uyuyamamak veya anlayamamak kadar tedirgin edi-
ciydi. Bu nedenle entelektiellerin, kendi kendilerini bunun ulusal
bir kiilturde farkli olacagina inandirdiktan sonra, Impkralya'daki
halklar: da buna inandirmalari kolay olmustu. Bu, dinin veya Vi-
yana'daki iyi yurekli imparatorun yerini tutan bir tir ikame gibiydi
veya haftanin yedi giiniiniin bulunmas: gibi anlasilmaz bir olgunun
actklamasiydi. Cunkl aciklanamayan cok sey vardir, fakat insan
kendi milli marsini séylediginde, bunlar1 hissetmez. Elbette bu, iyi
bir Impkralyalinin kendisinin ne oldugu sorusuna su yanit1 vermesi
icin en uygun an olurdu: "Hicbir sey!" Cunki aslinda bu, ortada
bir Impkralyalidan daha 6nce olmamis her seyi yapabilme 6zgir-
ligiine sahip bir seyin varligi demekti! Fakat Impkralyalilar inatg
insanlar degillerdi ve sadece her ulusun 6teki ulusu istedigi gibi se-
killendirmesi i¢in ¢aba harcamakla, yani yarimla yetiniyorlardi. Bu
arada, insanin kendi ¢ekmedigi acilart bilebilmesi, elbette zordur.
Ve insan iki bin yil stiren bir digerkdmlik egitiminin ardindan &y-

lesine kendinden vazgee¢misti ki, benim ya da senin durumumuz
kétl olsa bile, hep bir baskast icin elini tasin altina sokuyordu. Ama
buna ragmen o inld Impkralya milliyetciligi kafalarda ¢ok vahsi bir
sey gibi canlandirilmamalidir. Bu milliyetgilik, gercek olmaktan
cok tarihsel bir olusumdu. Oradaki insanlar, birbirlerinden baya-
g1 memnundular; gerci birbitlerinin kafalarini kirtyorlar, ylzlerine
tikiriyorlardi, fakat bunlari sadece daha yiksek bir kiltird géz
oninde tutarak yapiyorlardi — tipkt yalniz basinayken bir sinegin
bile canini acitamayan bir insanin, mahkeme salonunda, carmiha
gerilenin tasvirinin altinda bir insani §lime mahkim etmesi gibi.
Ve sunu da séylemek, herhalde mimkindir: Impkralyalilar, kendi
daha yiksek diizeydeki Ben'leri ne zaman mola verse, rahat bir ne-
fes aliyorlar, kendilerini, tipkt biitin insanlarin da Gyle yaratilmig
olduklar1 gibi, yemek yemege yarayan yumusak baslt araclar yerine
koyuyorlar ve tarihin araglart olarak edindikleri tecriibeler karsisin-
da da buytk hayrete disiiyorlardi.
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Moosbrugger'in - Coziiliisii
ve  Mubafazas

Moosbrugger hala hapisteydi ve muayenesinin ruh doktorlar: tara-
findan tekrarlanmasini bekliyordu. Bu da kapali bir kitle olustur-
mus bir strd giin demekti. Gergi tek bir giin, sirast geldiginde 6ne
cikiyordu, fakat aksama dogru yine geri dénitip giinlerin olusturdu-
gu kitlenin i¢inde kayboluyordu. Moosbrugger, mahkamlarla, gar-
diyanlarla, koridorlarla, avlularla, bir avu¢ mavi gékle, bu bir avu-
cun i¢inden gegen birka¢ bulutla, yemeklerle, suyla, arada sirada da
onunla ilgilenen amirlerden biriyle temas kuruyordu, fakat bitin
bu izlenimler stirekli olamayacak kadar zayifti. Moosbrugget'in ne
saati ve giinesi, ne de isi ve zamani vardi. Her zaman ac¢ti. Kendi alt1
metrekaresinde, kilometrelerce dolanip durmaktan daha ¢ok yoran
dolanip durmas: yiziinden yorgundu. Ne yaparsa yapsin, sanki bir
tencerede sirekli hamur karistirtyormuscasina cant stkiliyordu.
Ama bunlarin bitintinig disindiginde, ona sanki gindiz ve gece,
yemek ve tekrar yemek, viziteye ¢itkmak ve denetim, kesintisiz ve
cabucak bu butinin icersinde kaynayip gidecekmis gibi geliyordu,
ve o zaman bununla egleniyordu. Yasam saati, diizensiz ¢alisma-
ya baglamistt; bu saat ileriye ve geriye alinabilirdi. Moosbrugger,
bundan hoslaniyordu, ¢iinki bdylesi ona uyuyordu. Cok gerilerde
kalmis olan ile heniiz yeni yasanan artik bundan béyle yapay bir
sckilde birbirinden ayri tutulmuyordu; bu ikisi birlestiginde, o za-
man "degisik zamanlarda" diye adlandirilan gey de artik ikizlerden
birine baglanan kirmizi bir sicim gibi bunun dstine yapisip kal-
may1 sona erdiriyordu. Onemsiz olan, Moosbrugger'in hayatindan

kaybolup gidiyordu. Bu hayat tzerine disiindiginde, icinden agir
bir tempoyla kendi kendisiyle konugsuyor, bu arada yan hecelerle ana
hecelere ayni agirligi veriyordu; bu, hayatin her gin duyulandan ¢ok
farkls bir sarkisiydi. Moosbrugger, sik sik bir kelimede uzun zaman
duruyordu, ve sonunda o kelimeyi nasil oldugunu bilmeksizin terk
ettiginde, aynt kelime bir stire sonra bir bagka yerde ansizin tekrar
karsisina c¢ikiyordu. Moosbrugger, karsisina ¢ikanin ne oldugunu
kimse bilmedigi i¢in, keyfinden giiliyordu. Oziine ait olup, baz
zamanlar elde ettigi bu bitinlik icin bir deyim bulabilmek zor. Bir
insanin hayatinin bir dere gibi akip gittigini kafamizda rahatlikla
canlandirabiliriz; ama Moosbrugger'in kendi hayatinda algiladigt
hareket, biylik ve duragan bir suyun icinden gecen bir dere gibi
akiyordu, ileriye giderken déniip geriye de karisiyor ve hayatin asil
akist bunun igersinde neredeyse kaybolup gidiyordu. Kendisi bir de-
fasinda yari uyanik vaziyette gérdigu bir riyada, hayattaki Moos-
brugger'i kot dikilmis bir ceket gibi tstinde tagimis oldugunu, ve
simdi, arada onu biraz a¢tiginda, icinden orman buyukligindeki
ipek dalgalar halinde gértlebilecek en sasirtict astarin fiskirdiging
hissetmigti.

Moosbrugger, disarida neler olup bittigini bilmek istemiyordu.
Bir yerlerde savas vardi. Bir yerlerde de buyik bir digin. Simdi
Belucistan Krali geliyor — diye diisiindi. Her tarafta askerler talim
yapiyor, fahiseler dolastyor, catt gévdelerinde dogramacilar duru-
yordu. Stuttgart'taki birahanelerde biralar, Belgrad'da oldugu gibi,
aynt sar1 renkli ve egri musluklardan akiyordu. Yolculuga ¢ikildi-
ginda, jandarma her yerde insanlara belgelerini soruyordu. Bu bel-
gelere her yerde bir damga basiliyordu. Her yerde tahtakurulari ya
vardi, ya yoktu. Is ya vardi, ya yoktu. Kadinlarin hepsi ayntydi.
Hastanelerdeki doktorlarin hepsi ayniydi. Aksamlar: isten donts
zamaninda insanlar sokaklardaydilar ve higbir sey yapmiyorlardi.
Her zaman ve her yerde durum ayniyds; insanlarin aklina hicbir
sey gelmiyordu, ilk ucak mavi gbkylizinde Moosbrugget'in kafasi-
nin tzerinden ugtugunda, bu hos bir sey olmustu; ama sonra boyle
bir ucak 6tekini izlemis ve bitin ugaklar birbirinin ayni olmustu.
Bu, Moosbrugger'in distncelerinin mucizesinden farkli bir tekdi-
zelikti. Moosbrugger, bunun nasil gerceklestigini anlamuyordu ve
aynt sey, her yerde yoluna cikmistil Basint salladi. Seytan alsin"
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diye distindi "bu dunyayi!" Veya onu cellit alsindi, kaybedecek
fazla bir seyi yoktu...

Buna ragmen bazen sanki disiincelere dalmis gibi kapiya gi-
diyor ve disaridaki kilidin bulundugu yeri hafiften yokluyordu. O
zaman koridor tarafindan gdz deligine bir g6z yapistyor ve onu,
Moosbrugger'i azarlayan bir ses izliyordu. Béyle hakaretler kar-
sistnda Moosbrugger, hemen gerisingeri hiicresine kagtyordu, ve
ondan sonra kendini kapatilmis ve her seyi elinden alinmis his-
sediyordu. Dért duvarin ve bir demir kapinin, insan girip ¢iktigt
sirece fazla bir 6zelligi yoktur. Yabanct bir pencerenin 6ntindeki
bir parmaklik da pek 6nemli degildir, ve bir ranzanin veya tah-
ta masanin sabit yerlerinin bulunmasi da, tamamdir. Fakat insan
bunlarla istedigini yapamadig: anda ortaya ¢ok anlamsiz bir durum
cikar. Insan elinden ¢ikma biitiin bu nesneler, hizmetciler, kéleler,
insanin gérintslerini bile bilmedigi bu seyler ansizin kiistahlasir.
Insana durmasini emreder. Moosbrugger bu nesnelerin kendisine
nasil emirler yagdirdiklarint fark ettiginde, onlari paramparca et-
mesine ramak kalirdi ve kendini adaletin bu hizmetcileriyle savasa
girmenin ona yakismayacagina ancak giiclikle inandirirdi. Fakat
ellerinin titremesi 6yle siddetli olurdu ki, hasta olmaktan korkardu.

Engin dinyadan altt metrekare sec¢ilmisti ve Moosbrugger bu-
nun dstinde bir agag1, bir yukart gidip gelmekteydi. Ayrica saglikl
ve hapsedilmemis insanlarin distinceleri, onunkilere ¢ok benziyor-
du. Bu distinceler daha kisa stire 6nce onunla ¢ok yogun bicimde
ilgilenmisken, onu ¢abucak unutuvermislerdi. Moosbrugger, duva-
ra ¢akilan bir ¢ivi gibi yerine mihlanmists; bir kez oraya girdikten
sonra artik kimse onun farkina varmiyordu. Sira, bagka Moosbrug-
ger'lere geliyordu; onlar, o degildiler, hatta onunla ayn1 kisiler de
degildiler, ama ayni hizmeti yerine getiriyorlardi. Bir cinsel sug
islenmisti, karanlik bir hikayeydi, tayler trpertici bir cinayetti, bir
delinin isiydi, isnat kébiliyeti yart yariya bulunmayan birinin fiiliy-
di, aslinda her insanin dikkatli olmasi gereken bir karsilasmayds,
polisin ve adaletin tatmin edici bir midahalesi...: Boyle genel, ice-
rikten yana yoksul kavramlar ve hatirlamaya hazir oluglar, ici emi-
lip bosaltilmis olayt genis aglarinin herhangi bir yerine tuttururlar.
Moosbrugger'in ad: unutulmustu, ayrintilar unutulmugstu. Moos-
brugger "bir sincap, bir tavsan veya bir tilki" olup ¢ikmuisti, daha
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kesin bir fark gézetme, degerini kaybetmisti; kamuoyunun bilinci
onun hakkinda belli bir kavrami degil, fakat birbirine karisan genel
kavramlardan olugma, soluk ve genis tarlalari muhafaza etmektey-
di; bunlar, agir1 bir uzakliga ayarlanmis bir dirbiintin icindeki kur-
suni aydinliga benziyordu. Baglamlardan yana varolan bu zayiflik,
acinin ve hayatin agirligini umursamaksizin ona uygun disen kav-
ramlarla ¢alisan ve her kararin alinmasini gl¢lestiren bir distinme-
nin acimasizligl: Genelin ruhunun Moosbrugget'in ruhuyla ortak
noktasi, iste buydu; ancak onun deli beyninde riya adina ne varsa,
masal adina, diinyanin gbriintisinid yansitacak yerde 15181 geciren
biling aynasinda zarar gérmis veya tuhafyer adina ne varsa, bunlar
toplumda eksikti, veya en fazlasindan orada burada tek bir insanda
ve onun bulanik heyecaninda biraz vardi.

Ve tam olarak Moosbrugget'le, gecici olarak dinyanin alti
metrekarelik bir yerine yerlestirilmis olan Moosbrugger'le, ama
baska bir Moosbrugger ile degil, yalnizca bu Moosbrugger ile ilin-
tili her sey, beslenmesi, muhafazasi, resmi evraka gére muamele
g6rmesi, hapishane hayatina veya 6lime terfi ettirilmesi - bunlarin
hepsi, ¢ok farkli davranan kiciik bir gruba emanet edilmisti. Bu
grup igersinde gozler, gérevlerini yerine getirmek icin hep kuskuyla
gbzetliyorlardi, sesler, en ufak kural ihlallerini bile azarlamaktaydi.
Moosbrugger'in yanma her zaman en asag: iki gardiyan giriyordu.
Koridorlardan gecirildiginde, kelepgeler takiliyordu. Bu noktada,
bu kigctcik alandaki belli bir Moosbrugger ile bagintili, fakat ge-
nel olarak karsilastigi davranigla bir sekilde ¢eliski olusturan bir
korkunun ve dikkatin etkisi altinda hareket edilmekteydi. Moos-
brugger, bu dikkat konusunda ¢ogu zaman sikayette bulunuyordu.
Ama o zaman gardiyan, midir, doktor, hapishane papazi, kisacasi
protestolarini dinleyen her kimse, duvar gibi bir yiiz ifadesiyle ona
yapilan muamelenin kurallara uygun oldugu yolunda yanit veriyor-
du. Béylece kural, simdi dinyanin kaybolup gitmis olan ilgisinin
yerini tutuyordu, ve Moosbrugger soyle dustintiyordu: "Boynunda
uzun bir ip var ve sen, bu ipin ucundan kimin ¢ektigini géremi-
yorsun." Sanki 6niindeki késeyi doner dénmez dis dinyaya bagl
gibiydi. Biytk bir bélimi onu asla distinmeyen, hatta onunla ilgili
herhangi bir bilgileri bulunmayan veya bir zooloji profesori sira-
dan bir kéy yolunda gérdigi bir tavukla ne kadar ilgilenirse ancak



o kadar ilgilenen insanlar, Moosbrugget'in bedensel bir zotrlama
olmaksizin ona dogru ¢ekildigini hissettigi bir kaderi hazirlamak
icin birlikte ¢alisiyorlardi. Burodaki bir sekreter kiz, elindeki dos-
yaya bir ek yaziyordu. Bir kayit memuru, bu dosya tizerinde ustaca
olusturulmus hafiza kurallari dogrultusunda islem yapiyordu. Bir
bakanlik danigmani, ceza infazi i¢in en yeni tarihli talimatt hazir-
liyordu. Bazi psikiyatri uzmanlari, dogustan varolan psikopatolojik
egilimin, sara hastaliginin belli vakalarindan ayrilmasi ve bagka-
ca hastalik tablolariyla karigmasi tGzerine bir tartigma yapiyorlard.
Hukukgular, hafifletici nedenler ile ceza indirimi nedenleri ara-
sindaki oran tzerine yaziyorlardi. Bir piskopos, ahlak kurallarinin
genel olarak gevsemesine kars: ¢ikiyordu, ve av alani kiralamis olan
biri, Bonadea'nin adil esine tilkilerin artisindan 6tiirt sikayette bu-
lunuyordu; bu durum, Bonadea'nin yiksek diizeyde bir gérevde bu-
lunan esinde hukuk ilkelerinin sarsilmazligindan yana olan inanci
gliclendiriyordu.

Hentiz tarifi mimkin olmayan kisisel olay, bu tiirden kisisel
olmayan olaylardan meydana gelir. Moosbrugger olayr da sadece
kendisini ve 6ldirmis oldugu birkag kisiyi ilgilendiren bireysel-
romantik yanlarindan soyutlandiginda, geriye asagt yukari alinti-
lanan yazilara ait ve Ulrich'in babasinin ogluna yazdigt ¢ok yeni
bir yaziya ekledigi fihristten ¢ikanlar kaliyordu. Boyle bir fihristin
duzenlenisi, soyledir: AH. - AMP. - AAC. - AKA. - AP. - ASZ.
- BKL. - BGK. - BUD. - CN. - DTJ. - DJZ. - FBgM. - GA. - GS.
- JKV. - KBSA. - MMW. - NG. - PNW. - R. - V5gM. - WMW.
- ZGS. - ZMB. - ZP. - ZSS. - Addickes a.a.0. - Aschaffenburg
2.2.0. - Beling 2.a.0. vb. vb. - veya kelimelerin diline ¢evrilirse:
Annales d'Hygiene Publique et de Médicine légale*, hgb. v. Brou-
ardel, Paris; Annales Médico-Psychologiques, hgb. v. Ritti... vb. vb.
en kisa kisaltmalarla, tam bir sayfa dolusu. Gergek, insanin cebine
sokabilecegi bir kristal degil, fakat igine distugt sonsuz bir sividir.
Bu kisaltmalardan her birine birkag yiiz veya diizine sayfanin bagh
oldugunu, her sayfada onu yazan on parmakli bir adami, her par-
mak i¢in on 6grenciyi ve on karsit distinceliyi, her 6grenci ve kargit
distinceli i¢in on parmagi ve her parmak icin kisisel bir diisiincenin

* Adli Tip ve Kamu Saglig: Yilliklart... (C.N.)

onda birini disindigimiz takdirde, gercek hakkinda az da olsa bir
fikir edinilebilir. Ve béyle bir fikir olmaksizin, su bilinen serce bile
damdan disemez. Sergeyi o dama glines, riizgir, yiyecek yonelt-
mistir, hastalik, aclik, soguk veya bir kedi de onu 6ldiarmistiir; ama
bitiin bunlar biyolojik, psikolojik, meteorolojik, fiziksel, kimyasal,
sosyal vb. yasalar olmaksizin gerceklesemez, ve insanin béyle yasa-
lar1, ahlak ve hukuk bilimi alaninda yapildig1 gibi kendisi diretecek
yerde sadece aramasi, gercek anlamda huzur vericidir. Moosbrug-
ger'in kisisel durumuna gelince, onun, bilindigi gibi, ne yazik ki
cok azina sahip bulundugu bilgiye karst biytuk bir saygisi vardi,
fakat bu bilgiyi tanimis olsaydi bile, kendi durumunu hi¢bir zaman
kavrayamayacakti. Durumu hakkinda yalnizca karanlik bir sezgiye
sahipti. Bu durumun sanki sabit olmadigini hissediyordu. Gigli
vicudu, yeterince dayanmiyordu. Gokylzi, bazen kafatasinin igi-
ne bakiyordu. Tipki daha Once, yolculuklarinda ¢ogu defa oldugu
gibi. Ve, simdi kimi zaman biraz nahos kagsa bile, butiin dinyadan
gelip zindan duvarlarindan sizan, énemli ve belli bir yikselmislik
duygusu onu asla terk etmiyordu. Béylece Moosbrugger, onu gbze
g6rinmeksizin kusatan, incelemelerden olusma sonsuz bir denizin
ortasindaki 1ss1z bir mercan adasi gibi, korkulan bir fiile ait vahsi,
hapsedilmis bir ihtimal olarak oturmaktaydu.
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Huknkenlar icin Yar: Deli
Lisanlar Yoktur

Ne de olsa bir suc¢lunun isi, bilginleri harcamak zorunda biraktigt
yorucu disinme cabasiyla karsilastirildiginda, ¢ok daha kolaydir.
Sanik, sagliktan hastaliga gecislerin dogada esnek olmasini rahatca
kendi yararina kullanir; buna karsilik hukukgu, béyle durumlarda
"davranislarini kendi iradesiyle 6zgiirce belirleme veya eylemin sug
olusturan yanint gérme baglamindaki kabul ve ret kararlari, birbir-
leriyle 6ylesine kesisir ve birbirini Sylesine gecersiz kilar ki, bitin
disinme kurallarina gére ortaya sadece problemli bir karar ¢ika-
bilit" tarzinda bir iddiayt savunmak zorundadir. Cunki hukukeu,
manttksal nedenlerden 6tird "aynt eyleme iliskin olarak asla iki
durumun birbirine karigsmasi gibi bir durumun varliginin itiraf edi-
lemeyecegini" gbz 6nunde tutar ve "ahlaki 6zgurlik ilkesinin be-
densel nedenlerden kaynaklanma ruhsal durumlara kiyasla, dene-
yimlere dayanan dustincenin sisli belirsizliginde dagilip gitmesine"
izin veremez. Hukukgu, kavramlarint dogadan almaz, fakat dogay1
disinme eyleminin alevleriyle ve kanunun kiliciyla delik desik eder.
Ve iste bu noktada, Adalet Bakanligi tarafindan Ceza Yasasinin
yenilenmesi i¢in olusturulan ve dyeleri arasinda Ulrich'in babasinin
da bulundugu komisyonda bir tartigma ¢tkmigsti; fakat Ulrich'in ba-
basinin anlattiklarint ekleriyle birlikte tamamen benimseyebilmesi
icin, aradan epey bir zamanin ge¢mesi ve onu bir ogul olarak gbre-
vini yapmaya zorlayan bazi uyarilarin yapilmast gerekmisti.

"Seni seven baban" -¢lnki babast en act mektuplart bile boyle
imzalamaktaydi-, kismen hastalikli bir kisinin ancak sanrilar: ara-

sinda -sanri olmasalardi eger- eylemi hakli kilan veya cezalandiril-
mast gerekliligini ortadan kaldiran gérintilerin de bulundugunun
kanitlanabilmesi kosuluyla beraat ettirilebilecegi yolunda bir iddia
ve talep ileri sirmisti. Buna karsilik Profesér Schwung -belki de
kirk yildan bu yana yaslt beyefendinin dostu ve meslektast olmasti,
bunun da giinin birinde siddetli bir gériis ayriligina gétirmesinin
kacinilmazligl nedeniyle-, i¢ diinyasinda sorumlu tutulabilme ve
sorumlu tutulamama durumlarinin, hukuken yan yana varolabi-
lecekleri dugtntilemeyecegine gore, hizli bir degisim temposuyla
birbirlerini izledikleri bir bireyin, ancak tikel istekle bagintili ola-
rak, sanigin tam da bu istek aninda onu dizginlemesinin imkéan-
sizliginin kanitlanabilmesi koguluyla beraat ettirilebilecegi yolun-
da bir iddia ve talep ileri stirmisti. Bu, ¢tkis noktasini olusturan
olguydu. Eylem aninda sagliklt bir iradenin higbir anini gézden
kagirmamanin, belki de cezai sorumlulugunu dogurabilecek bir
sanr1y1 gézden kacirmamaktan daha az gii¢ olmayacagini anlamak,
amatér biri icin kolaydir; fakat hukuktaki uygulamanin gérevi,
distnceye ve ahlaki davranisa dstinde kestirmek icin bir kanepe
saglamak olamaz! Ve her iki bilgin de hukukun sayginligina ayni
6lciide inang beslediklerinden, ama higbiri komisyonda ¢ogunlugu
kendi tarafinda toplayamadigindan, birbirlerini 6nce yanilmakla,
ardindan da, birbirini hizli bir tempoyla izler bir bicimde, mantik-
sizlikla, kasten yanlis anlamayla ve yetersiz idealizmle sugladilar.
Bunu, o6nce kararsiz komisyonun kucaginda yaptilar; fakat son-
ra, oturumlarin 6nce tikanmasi, ardindan ertelenmesi ve nihayet
uzun sire kesilmesi durumuyla karsilagildiginda, Ulrich'in babasi
"Ceza Yasasinin 318. paragrafi ve hukukun gergek ruhu" ve "Ceza
Yasasinin 318. paragrafi ve hukuki ictihatlarin bulanik kaynaklar1"
baslikli iki brostr kaleme aldi; Profesér Schwung da bunlari "Bilge
Hukukcular Diinyasi" adli dergide elestirdi; Ulrich, ekler arasinda
bu dergiyi de buldu.

Bu polemik yazilarinda ¢ok sayida Ve ve Veya geciyordu, ¢in-
ki bu iki gbrisin bir Ve ile birlestirilmesi mi, yoksa bir Veya ile
birbirinden ayrilmas: mi1 gerekir sorusunun "aydinlatilmasi" zorun-
lulugu vardi. Ve komisyon, uzun bir aradan sonra tekrar bir kucak
haline geldiginde, i¢inde bir Ve Partisi ile bir Veya Partisi orta-
ya ¢tkmisti bile. Fakat ayrica bir parti daha vard:i ki, o da isnatta



bulunabilmenin ve isnat kabiliyetinin 6l¢istnt, tipki belli hastalik
durumlarinda kendi kendini kontrol altina almaya yeten psisik gii¢
harcamasinin yikselmesi ve dismesi gibi, ayni oranda yiikseltip al-
caltina tarzinda basit bir teklifte bulunmaktaydi. Bu partinin kar-
sisinda, Once bir failin isnat kabiliyetinin bulunup bulunmadig: hu-
susunda kesin bir karar verilmesinin zorunlu oldugunda israr eden
bir dérdiinciist yer aliyordu; ¢iinkd bu partiye gore, isnat kabiliye-
tinin azaltilmasi, kavramsal baglamda isnat kabiliyetinin varligini
sart kilmaktaydi, ve fail, bir kisstm bakimindan isnat kabiliyetine
sahipse eger, o zaman tam olarak cezalandirilmasi gerekiyordu, zira
bu kistm hakkinda ceza hukuku acisindan islem yapabilmek, bas-
kaca tarld mimkin degildi. Bu partiye karst ¢ikan yeni bir parti
ise gerci ilkeyi kabul ediyor”™ fakat yari deli insanlar da treten do-
ganin bu ilkeye bagli kalmadigini vurguluyordu; bu nedenle béyle-
leri, suglarinin azaltilmasi yoluyla degil, fakat kogsullara gére ancak
cezanin azaltilmast yoluyla hukukun ylicegéntlliliginden istifade
ettirilebilirdi. Boéylece ortaya bir isnat kabiliyeti partisi ile, bir isnat
edebilme partisi de ¢ikmis oluyordu, ve ancak bunlar da yeterince
ayristiktan sonradir ki, uygulanmalar: konusunda ortada hentiz bir
ikiligin bulunmadigt bakis agilari 6zgir kalabildi. Dogal olarak
bugiin hicbir uzman kendi tartismalarini felsefenin ve ildhiyatin
tartismalarindan bagimli kilmiyor; ama bu iki sevgili yine de birer
perspektif olarak, bagka deyisle uzam kadar bos, ama onun kadar
her seyi birbirine yakinlastirarak, son bilgelik ugruna her uzmanlik
alanina el atiyor. Ve béylece, sonunda burada da her insanin ahlaki
bakimdan 6zgiir sayilip sayilmayacagi sorusu, baska deyisle, irade
ozgurligine iligkin o eski ve kendisinden dikkatle kaginilan soru,
tartigmalarinin disinda kalmasina ragmen, biitan fikir ayriliklari-
nin perspektif baglamindaki odak noktasint olusturmustu. Cinkd
insan, ahlaken &zglr ise eger, o zaman ceza aracilifiyla o insan
tizerinde aslinda teorik olarak kimseye inandirici gelmeyen bir bas-
kinin uygulanmasi gerekir; buna kargsilik insan 6zgir sayilmazsa,
ona yalnizca degismez bir bicimde birbirine bagli doga olaylarinin
gizli bulugsma noktast gézuyle bakilirsa, o zaman ger¢i ceza araci-
ligiyla insanda bir isteksizlik egilimi uyandirilabilir, fakat o insan
yaptigindan dolay1 ahlaken sorumlu tutulamaz. Dolayisiyla, bu so-
rudan Otlrd ortaya yeni bir parti daha ¢iktr ve bu parti, faili, biri

yargict ilgilendirmeyen, zoolojik-psikolojik parca, Steki de sadece
bir kurgu niteligini tasimakla birlikte yine de hukuken 6zgtr olan
bir hukuki par¢a olmak tizere iki pargaya ayirmayi 6nerdi. Neyse ki
bu, sadece teori ile sinirli kaldi.

Adalete kisa sirede adil davranabilmek gictir. Komisyon,
yaklagik yirmi bilginden olusmaktayd: ve bu bilginler, kolayca he-
saplanabilecegi gibi, birbirlerine karsi birka¢ bin tutum alabilme
imkanina sahiptiler. Dizeltilmesi gereken yasalar, 1852 yilindan
beri yurirlikteydi, dolayisiyla ortada zaten yerine Oyle kolaylikla
bir baskasinin gegirilemeyecegi, daimi bir mesele vardi. Ve ayrica
genel olarak, hukuk denilen sakin tabiatli kurum, belli bir dénem-
de yaygin olan tinsel modadan kaynaklanan biitin distnce sigra-
malarini izleyemezdi - katilanlardan biri, bu hususu ¢ok isabetli
olarak belirtmisti. Ne kadar diriist ¢alistlmast gerektigini en iyi
gbsteren nokta, istatistikler yoluyla yapilan arastirmalara gére, he-
pimizin zararina sug¢ isleyen insanlarin yaklasik yiizde yetmisinin
adalet kurumlarimizin elinden kacabileceklerinden emin olmala-
r1iydt; o zaman yakalanabilmis olan ¢eyrek tizerinde ¢ok daha dik-
katle distnilmesi, elbette akla yakin geliyordu! Biitin bunlar o
zamandan beri tabii ki biraz daha iyiye gitmis olabilir; ayrica, bu
rapor vermenin asil amacini, aklin hukuktan anlayanlarin kafasin-
da en giizel sekilde actirdigt ve simdiye kadar kafalarinin ici 1lik
olan pek ¢ok kisinin giling buldugu o kar tanesi ¢iceklenmelerini
alaya almakta aramak da yanlis olurdu; tam tersine, bilgin kati-
Iimcilart akillarinin gii¢lerini 6nyargisiz kullanmalar: baglaminda
engelleyen sey, erkeklere 6zgu sertlik, kendini begenmislik, ahlaki
sagliklilik, itirazsiz kabul edilis ve rahatlikti; yani benlige iligkin
bir stri nitelikti ve kismen de, hep séylenegeldigi gibi, asla kay-
betmeyecegimizi umdugumuz erdemlerdi. Bu bilginler, ad: insan
olan ¢ocuga tipkt eski okul 6gretmenleri gibi davranmaktaydilar;
onlara emanet edilmis olan bu ¢ocugun iyi ilerleyebilmesi i¢in sade-
ce dikkatli ve istekli olmasi yeterliydi; bu tutumun yol a¢tig1 sonug
ise, kendilerinden 6nceki kusagin Almanya'da, 1815 yilindan 1848
Mart'indaki ihtilale kadar devam eden dénemdeki o 'Mart 6ncesi'
politik duygusundan bagka bir sey degildi. Ger¢i bu hukukg¢ularin
psikoloji bilgilerinin yaklasik elli yil kadar geri kalmis oldugu ke-

sindi, ancak insan kendi bilgi tarlasinin bir bélimini komsunun



gerecleriyle islemek zorunda kaldiginda, béyle seyler kolaylikla ola-
bilir ve uygun bir firsatta eksikler giderilebilir; ama, kendi tutarlili-
gindan Otird tutarlt bir sekilde hep zamaninin gerisinde kalan sey,
insanin, 6zellikle de titiz insanlarin kalbidir. Akil, bir defa kicik
ve eski bir kalp zafiyeti ¢ekiyorsa eger, baska hi¢cbir zaman olmadigt
kadar s1g, kat1 ve karigiktir!

Bu durum, sonunda siddetli bir duygusal patlamaya yol act1.
Savaslar, butin katilimeilari yeterince zayif distirdikten ve ¢alis-
manin devamini 6nledikten sonra, giderilmesi imkansiz bir karsit-
ligin, Gstine yapistirtlacak gizel bir cimleyle saklanmas: gerekti-
ginde biutin formiller nasil olursa, asag: yukari o gbriinimde bir
anlagsmaya varilmasini 6neren sesler ¢ogaldi. Ruhsal ve ahlaki ni-
teliklerine gére bir sug isleyebilme ehliyetine sahip suglularin cezai
ehliyete sahip sayilmasini dngéren o bilinen tanim tzerinde birles-
me egilimi vardi; yani suglunun bu nitelikleri kesinlikle tasimasi
gerekiyordu; bu olaganiisti tanimin suglulari ¢ok ugrastirmasi ve
neredeyse cezaevi giysisini doktora unvantyla birlestirmeye izin ver-
mesi gibi bir yarar1 vardi. Fakat is bu noktaya vardiginda Ulrich'in
babasi, jibile yilinin tehditkar ilimliligt ve bir yumurta gibi yus-
yuvarlak olan, bu yizden de kendisine firlatilan bir el bombasi gibi
g6rdigi bir tanim karsisinda, sosyal okula kendi heyecan uyan-
dirict déntist diye adlandirdigr seyi gergeklestirdi. Sosyal anlayis
bize, su¢luluk derecesinde "yozlasmis" olan kisinin ahldkilestirici
bir tutumla degil, sadece insan toplumu ac¢isindan zararhiligina gére
degerlendirilmesi gerektigini séyler. Bundan, o kisinin zararli oldu-
gu Olciide cezai ehliyete de sahip bulunmas: gerektigi sonucu ¢ikar;
ve bundan da, mantigin zorlayici yolu geregi, gériiniiste en masum
olan suclularin, yani dogalar: geregi cezanin islah edici etkisine en
az actk bulunan akil hastalarinin, cezanin korkutucu giicii herkes
icin ayni olsun diye, en agir cezalarla ve her durumda saglikls kisile-
rinkinden daha agir olan cezalarla korkutulmalari gerektigi sonucu
cikar. Simdi Ulrich'in babasinin meslektast Schwung'un bu sosyal
anlayisa karst ileri sirecek hicbir sey bulamayacagt gibi bir beklenti,
artik haksiz olmazdi. Ve durum, gbriniiste sanki boyle gibiydi de,
ama Schwung, 6zellikle bundan 6turi, Ulrich'in babasinin da ko-
misyondaki yeni ve sonu gelmek bilmez tartismalar arasinda kay-
bolup gitme tehlikesiyle karsilasan hukuk yolundan ayrilip, oglunu

bir zamanlar i¢ine sokmus oldugu yiiksek ve en yuksek cevrelerle,
bu defa iyi bir amag i¢in yararlanmak amactyla, iliski kurmak tzere
ogluna bagvurmasinin dogrudan nedenini olusturacak araglara bas-
vurmustu. Cinkd Schwung, objektif bir itiraz ileriye stirmeye yo-
nelik hi¢bir girisimde bulunmaksizin, hemen koti niyetle "sosyal"
kelimesine sarilmis ve bu kelimeyi yeni bir yayininda "materyalist"
ve "Prusya devlet anlayigt" diye suclamisti.

"Sevgili oglum," diye yazmisti Ulrich'in babast "gerci ben he-
men sosyal hukuk okulunun herhangi bir Prusya kékeniyle hicbir
ilintisi bulunmayan Roman kékenine atif yaptim, ama bu muhbir-
lik ve su¢lama karsisinda bu atif herhalde etkisiz kalacaktir, ¢cinkd
s6z konusu muhbirlik ve suglama, cehennemi bir nefretle yiksek
mevkilerde, materyalizm ve Prusya ile kolayca baglantili kilinabi-
lecek olumsuz bir etki uyandirma gibi bir spekilasyon igersindedir.
Bunlar, artik insanin karsisinda kendini savunabilecegi su¢lamalar
olmayip, yiksek makamlarda dogru olup olmadiginin arastirilma-
sina neredeyse gerek duyulmayacak kadar niteliksiz bir dedikoduyu
yayma ¢abasidir; bu dedikoduyla ilgilenme zorunlulugu, hem ma-
sum kurban agisindan hem de vicdansiz muhbir acisindan kotiye
yorumlanabilir. Bu durumda, hayatta dolambacli yollardan her za-
man nefret etmis olan ben, senden bir ricada bulunmak zorunda-
yim..." Ve mektup, bu mealde son buluyordu.
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Arnbeim, Babas: Samuel't  Tanriarm Arasina
Yerlestirir ve Ulrich 'i Ele  Gegirmeye
Rarar Verir
Siileyman, Bir Kral Olan Babas: Hakkinda
Daha Fazla Bilgi Edinmek Ister

Arnheim, zili ¢calmigti ve Stleyman't arattyordu. Onunla konugma
ihtiyacint hissetmeyeli uzun zaman olmustu, ve o haylaz da o anda
otelin icinde bir yerlerde dolanip durmaktaydu.

Ulrich'in karst ¢tkigt, sonunda Arnmeim't incitmeyi bagar-
misti.

Elbette Ulrich'in kendisine karst calistigt, Arnheim'in go-
zinden hicbir zaman kagmamisti. Ulrich, kendini hi¢ disinme-
den calismaktaydi; atese dokilen su, sekere serpilen tuz gibi etki
gosteriyordu; neredeyse aslinda istemeksizin, Arnheim'in etkisini
sonugsuz kilma cabasindaydi. Arnheim, Ulrich'in onun hakkinda
gizliden hos olmayan veya alayct laflar séylemek icin Diotima'nin
glvenini kétliye kullandigindan bile emindi.

Uzun zamandir basina buna benzer bir sey gelmemis oldugunu
kendine itiraf etti. Basarilarinin her zamanki yéntemi, bu durum
karsisinda iflas ediyordu. Cinkd biytk ve yekpare bir adamin et-
kisi, giizelligin yarattig1 etki gibidir: Bir balon delinmeye veya bir
heykel kafasina sapka gecirilmesine ne kadar dayanamazsa, séz ko-
nusu etki de inkara o kadar dayanamaz. Giizel bir kadin begenil-
mediginde ¢irkinlesir, ve biyik bir adam, dikkate alinmadiginda
belki daha buyik bir sey olur, ama biyik adam olmaktan cikar.

Gerc¢i Arnheim simdi durumu bu kelimelerle itiraf etmiyordu, ama
soyle dustintyordu: "Bana itiraz edilmesine katlanamam, ¢linkii sa-
dece akil, itirazla serpilip gelisir, ve her kim ki akil sahibidir, ondan
nefret ederim!"

Arnheim, hasmini bir sekilde zararsiz hale getirmenin kendisi
icin zor olmayacagini disinmekteydi. Fakat o, Ulrich'i kazanmak,
etkilemek, egitmek ve onun hayranligini zorla da olsa kazanmak
istiyordu. Bunlari kolaylastirmak amaciyla, kendine Ulrich'i derin
ve celiskilerle dolu bir begenmeyle sevdigini telkin etmisti, ama so-
rulsaydi, bunun gerekgesini bilemezdi. Ulrich'ten ne korkuyordu ne
de bir beklentisi vardt; Kont Leinsdorfile Daire Baskant Tuzzi'den
zaten dostluk bekleyemezdi, bunu biliyordu, ve bunlarin disinda
her sey, biraz agir bir tempoyla da olsa, onun istedigi yonde gelis-
mekteydi. Ulrich'in karsi etkisi, Arnheim'in etkisi karsisinda sili-
niyor ve sanki dinyevi olmaktan uzak bir itirazmis gibi kaliyordu;
bu itirazin basarabildigi tek sey, belki de Diotima'nin kararliligini
biraz felce ugratarak o muhtesem kadinin karar vermesini geciktir-
mekti. Arnheim, bu durumu dikkatle agiga ¢ikarmistt ve bu yiizden
simdi elinde olmaksizin gilimsiiyordu. Bunu, tzilerek mi, yoksa
kot niyetle mi yapmistt? - bu gibi farklar béyle durumlarda énem-
li degildir; Arnheim, hasminin akilct elestirisinin ve itirazinin, o
farkina varmadan kendi hizmetine girmek zorunda kalmasini adil
buluyordu; bu, daha derinde yatan bir davanin zaferi ve hayatin ga-
sirtict berraklikta, kendi ¢6zimiint kendi getiren karmagalarindan
biriydi. Arnheim, onu kendisinden gen¢ olan Ulrich'e baglayan ve
Ulrich'in anlamadig1 tavizlere siiriikleyen seyin kaderin bu digi-
mi oldugunu hissediyordu. Cunki Ulrich, bastan ¢ikarma giri-
simlerine acik degildi; sosyal yararlara karst bir deli gibi duyarsizd:
ve gbérindigl kadariyla arkadaslik teklifini ya fark etmiyor, ya da
degerlendirmiyordu.

Bu arada, Arnheim'in, Ulrich'in kisiligi acisindan niikteli
diye nitelendirdigi bir durum da vardi. Arnheim, bununla kismen
ruhsal bakimdan zengin bir adamin hayatin kendisine sundugu
ayricaliklari fark edebilme ve kendi benligi ile, kendisine saygin-
lik ve ayakta kalma gilicii saglayabilecek biiylik nesneler ve firsatlar
arasinda uyum saglayabilme konusundaki yeteneksizligini kaste-
diyordu. Ulrich, hayatin kendini maneviyata uydurmasi gerektigi



gibi giling bir kargit anlayistaydr. Arnheim, Ulrich'i géztunin
6ntnde canlandiriyordu; onun kadar uzun boylu, daha geng, ken-
di vicudunda saklamayt basaramadigi sarkikliklari bulunmayan
biri; yuzinde, kosulsuz bir tir bagimsizlik ifadesi; Arnheim, bu-
nun koékenini, pek de kiskanmadigi séylenemeyecek bir tutumla,
maddiyata 6nem vermeyen alim kusaklardan gelme bir kisilikte
artyordu, c¢linki Ulrich'in ge¢migini boyle tasavvur ediyordu. Bu
yuzde, soylulagsma iliskilerinde uzmanlasmis kisilerden olusma bir
hanedanm halefleri i¢cin uygun goérebileceginden daha ileri Sl¢iide
bir paraya ve niifuza karst kayitsizlik vardil Ama bu yizde, eksik
olan bir sey de vardi. Eksik olan, hayatti, hayatin izleri, bu ytzde
urkuticu bir sekilde eksikti! Arnheim'in dutrumu son derece net
olarak gézlerinin 6ntinde gérdigl bu anda, Gylesine rahatlatict bir
izlenimdi ki, Arnheim, Ulrich'e olan bitin egilimini bu izlenim-
de yeniden buldu; bu yiz icin neredeyse bir felaket kehanetinde
bulunulabilirdi. Arnheim, kiskan¢liktan ve kaygidan olugsma bu
ikili duygu tzerinde bir sire kara kara disindi; bu, ancak ken-
dini korkak¢a emniyet altina almis olan birinin hissedebilecegi ve
karsisindakinin halinden hosnut olmaya yonelik bir duyguydu; an-
sizin kiskancliktan ve onaylamamaktan kaynaklanan siddetli bir
dalgalanma, Arnheim'in bilincine varmaksizin aramis ve kaginmis
oldugu distinceyi su yuzine c¢tkariverdi. Aklina, Ulrich'in belki de
sadece faizleri degil, fakat butin bir sermayeyi, sartlar kendisinden
boyle bir talepte bulundugu takdirde, ruhu i¢in kurban edebilecek
bir adam olabilecegi gelmisti! Evet, Arnheim'in tuhaf bir sekilde
Ulrich'in kigiliginde ntkteli diye nitelendirdigi yan da zaten buydu.
Simdi, kendi kullanmis oldugu kelimeleri hatirladigt su anda, bu
durum kafasinda ¢ok acikti: Bir adamin kendi tutkusundan, sanki
icinde soluk alinan uzamin disina zorla gekilircesine styrilabilmesi
tasavvuru, Arnheim'a bir nukte gibi geliyordul

Stleyman odanin igine stzilip de efendisinin éniinde durdu-
gunda, Arnheim onu neden getirtmek istemis oldugunu biyik 6l-
¢iide unutmustu, fakat canli ve ona bagl bir varliktan kaynaklanan
yatistirict havayt hissetti. Asik suratla odanin iginde bir asagi, bir
yukar: gidip geldi, bu arada karsisindakinin yliziiniin siyah ¢anagi
da onun hareketleri dogrultusunda doniiyordu. Arnheim: "Otur!"
diye emretti, topuklarinin tUstiinde déndiugi sekliyle, késede kal-

di ve konusmaya bagladr: "Biyik Goethe, Wilhelm Meistet'in bir
yerinde adeta tutkuyla dogru yasamanin bir kuralini dile getirir,
sOyledir bu kural: 'Yapmak i¢in disinmek; diisiinmek i¢in yapmak!'
Anliyor musun bunu? Hayir, herhalde anlayamazsin..." diyerek, bu
soruyu kendisi yanitlandirdi ve ondan sonra yine sustu. "Bu, ha-
yatin butin bilgeligini kendinde toplayan bir recetedir," diye du-
stindl "ve benim hasmim olmak isteyen kigi, bunun ancak yarisini,
yani distinmeyi biliyor!" Aklina, bunun da "sadece niikteli olmak"
sOyleminin icersine sokulabilecegi gelmisti. Ulrich'in zaafint bili-
yordu. Nikte, bilmekten geliyordu ve dile ait bir bilgelikti, ¢iinkd
bu niteligin entelekttel kékenine, hayaleti andiran, duygudan yana
yoksun dogasina atifta bulunmaktaydi; niikteli kisi, her zaman uka-
ladir, derinligine hisseden kisinin 6ntnde durdugu butin sinirlarin
tstinden atlar. Boylece, Diotima ile ruhun baslica 6z meseleleri
daha i¢ agict bir bakis agisinin ¢ercevesine yerlestirilmis oluyordu,
ve Arnheim bunu digtnirken, Stleyman'a séyle dedi: "Bu, hayatin
bitin bilgeligini ihtiva eden bir kuraldir, ve ben de o yiizden seni
kitaplardan uzaklastirip calismaya yoneltiyorum!"

Stleyman, hicbir karsilik vermedi ve alabildigine ciddi bir yiiz
ifadesi takindi.

"Sen, babami birka¢ defa gérmistin," dedi Arnheim ansizin,
"onu hatirliyor musun?"

Sileyman, gézlerinin akini yusyuvarlak belirgin kilmayr uygun
buldu, ve Arnheim disiinceli bir ifadeyle séyle dedi: "Bak, benim
babam neredeyse hi¢ kitap okumaz. Babam ka¢ yasinda dersin?"
Ama bu defa da yaniti beklemedi ve kendi ekledi: "Yetmisini asti,
ama evimizi ilgilenditen her konuda hala eli vardir!" Bunu soyle-
dikten sonra tekrar sustu ve odanin i¢inde gidip gelmeye basladu.
Babasi hakkinda konusmakla ilgili olarak 6niine gecilemez bir ih-
tiya¢ hissediyordu, fakat disindiiklerinin hepsini de séyleyemezdi.
Babasinin da is hayatinda kimi zaman yanliglar yaptigini kimse on-
dan iyi bilemezdi; ama bunu sdylese, kimse kendisine inanmazdi,
cunki bir defa bir Napoléon olmak gibi bir tine kavusmus olan in-
san, artik kaybetmis oldugu savaslart da kazanir. Bu nedenle, Arn-
heim acisindan babasinin yaninda, onun tarafindan secilmis biri
kimligiyle, kendine gegerlilik saglamak i¢in, maneviyatt, politikay1
ve toplumu isin hizmetinde kullanmaktan baskaca bir ihtimal asla



olmamisti. Ayrica gérindugtu kadariyla, gen¢ Arnheim'in bunca
bilgili ve becerikli olusu, yaslt Arnheim't sevindiriyordu da; ancak
6nemli bir konuda karar vermek gerektiginde, bu konunun giinler-
ce dretim ve maliye politikasi agisindan, tinsel ekonomi ve isletme
politikast agisindan tartisilip agiga kavusturulmasinin ardindan,
yasli Arnheim tesekkiir ediyor, pek de ender olmaksizin kendisine
Onerilenin tam tersini emrediyor ve yapilan butiin itirazlara yaniti,
aciz ve 1srarli bir glilimseme oluyordu. Bu durum karsisinda ¢ogu
zaman mudurler bile onaylamadiklarini belli edercesine kafalarint
salliyorlardi, ama kisa ya da orta vadede her defasinda yasli adamin
su veya bu agidan hakli oldugu ortaya ¢ikiyordu. Bu, yaslt bir avcei-
nin veya daglarda rehberlik yapan birinin meteoroloji uzmanlarinin
bir konferansini dinlemek zorunda kaldiktan sonra, kararini yine
de kendi romatizmasinin kehanetleri dogrultusunda vermesi gibi
bir seydi; ve aslina bakilirsa bunun sasilacak bir yani da yoktu, ¢tn-
ki romatizma, kimi sorular bakimindan hala bilimden daha giive-
nilir bir zemindir ve 6nemli olan tek nokta da tahminin kesinligi
degildir, ¢iinki olaylar her zaman insanin tahmin ettiginden farkl
gelisir; asil 6nemli olan, insanin olaylarin inatciligl ile kurnazca ve
direnerek hesaplagsmasidir. Dolayistyla, yaslt bir uygulamacinin te-
orik acidan 6ngérilemeyecek pek ¢ok seyi bilmesini ve becermesini
anlayigla karsilamanin aslinda Arnheim'a zor gelmemesi gerekirdi,
fakat buna ragmen sonuclari bakimindan 6nemli bir giin gelip ¢at-
tiginda gen¢ Arnheim, yasli Samuel Arnheim'in sezgi sahibi oldu-
gunu kesfetti.

"Sezgi nedir, biliyor musun?" diye sordu distincelerinin i¢in-
den Arnheim, sanki el yordamiyla bundan s6z ettigi i¢in bir dzriin
gblgesine dokunmak ister gibiydi. Sileyman, bir gérevden otird
sorguya ¢ekildigi zamanlar yaptigt gibi, gézlerini kirpistirdi, ve
Arnheim, bir defa daha kendi kendisini hemen dizeltti. "Bugiin
cok sinirliyim," dedi "elbette ki bilemezsin bunu! Ama gimdi sana
sOyleyeceklerime dikkat et: Para kazanmak, senin de disiinebile-
cegin gibi, bizi bazen hos olmayan durumlara da sokabilir. Hesap
yapmaya ve her seyden bir yarar saglamaya yénelik bu sonu gelme-
yen c¢abalar, daha mutlu ¢aglarin belki de basarabildigi bir seye,
hayat1 buytk digtinip sekillendirmeye aykirt diser. Bir zamanlar
cinayet, cesaret gibi soylu bir erdeme dénistirilebilmisti, ama he-

sap yapma konusunda benzer bir sey basarilabilmesi bana ¢ok siip-
heli gériintyor; ¢linkdi bunun icinde hakiki bir iyilik yok, sayginlik,
derinlikli bir yaradilis yok, para, her seyi kavramlastiriyor, ¢cok na-
hos bir akilcilik sergiliyor; para gérdigiimde, sen bunu anla ya da
anlama, her defasinda kugkuyla sayan parmaklari, pek ¢ok bagirip
cagirmayt ve ¢ok fazla akilli olmayr disinmek zorunda kaliyorum,
bunlarin hepsi de benim icin ayni él¢iide dayanilmaz tasavvurlar."
Arnheim, konugmayt kesti ve tekrar yalnizligina déndu. Hentz
kicik bir ¢ocukken kafasini oksayan ve bu arada heniiz kucicik,
ama iyi bir kafasi oldugunu sdylemis olan akrabalarini hatirlamisgti.
Hesap yapan bir kafacik. Bu anlayistan nefret ediyordu! Parilti-
It altinlardan, calisarak yikselmis bir ailenin akli yansimaktaydi!
Arnheim, ailesinden utanmaktan nefret ederdi, tam tersine, O6zel-
likle en ytksek ¢evrelerde soylu bir tevazu ile kdklerine bagliligini
sturduriirdi; fakat ailesinin aklindan, sanki bu akil, onu insanligin
doruklarinda olanaksiz kilan bir aile zaafinin fazla heyecanli ko-
nusmastymis ve ¢irpinan jestleriymis gibi korkutmaktaydi.

Arnheim'in akildist olana duydugu saygi, kaynagini buyik
bir olasilikla bu noktada bulmaktaydi. Soyluluk, akildigtydi: Bu,
kulaga neredeyse soylu aklin eksikligi tizerine bir sakaymis gibi
geliyordu, fakat Arnheim ger¢ekte kendisinin bu baglamda ne du-
sindigint biliyordu. Bunun i¢in sadece bir Yahudi olarak yedek
subay olamadigini disiinmesi yetiyordu; ancak bir Arnheim olarak
astsubaylik gibi alt diizeyde bir mevkii de kabul edemeyeceginden,
onu hemen ¢urtige ¢ikarmiglardi, ve Arnheim bugiin bile bu duru-
mu, onur meselesiyle baglantisini kurmadan, yalnizca bir anlayis
eksikligi diye gormeyi reddediyordu. Bu hatira, Sileyman'a yaptigt
konusmayt daha birka¢ ciimleyle zenginlestirmesine neden oldu:
"Miumkundir ki" diye kaldigt yerden devam etti, ¢linkii konudan
sapmalar1 ¢ok itici bulmasina ragmen, 6yle durumlarda da yénteme
bagli bir insand:, "mimkindir ki, hatta buytk bir ihtimaldir ki,
soyluluk, her zaman sadece bugiin soylu tutum diye adlandirdigi-
miz sey anlamina gelmemistir. Soylular sinifi, daha sonra tzerine
seckinligini inga ettigi tlkeler yi1ginini bir araya getirebilmek icin
hesapecilikta ve gayretkeslikte bugiintin bir ticcarindan geri kalma-
mistir, hatta tliccarin isi, daha da serefli sayilabilir. Fakat toprakta
glc¢ vardir, anliyor musun, demek istedigim, bu giic, tarlada gizliy-



di, avda, savasta, gékyliziine ve cift¢ilige duyulan inancta gizliydi,
tek kelimeyle ifade edilmek istenirse, kafalarini kollarindan ve ba-
caklarindan daha az kipirdatan bu insanlarin bedensel hayatlarinda
gizliydi; sonunda onlari saygin, seckin ve her seyden 6nce siradan-
ligin karsiti kilan gii¢, doganin yakinindaydt."

icinde bulundugu ruhsal atmosferden 6tiirti ¢ok fazla sey soy-
leyip soylemedigini disindd. Sileyman, maénayi anlamasa bile,
efendisinin séyledigi kelimelerden 6turd soylulara duydugu saygiy1
azaltabilecek durumdaydi. Ancak tam o sirada beklenmedik bir sey
oldu. Siileyman, bir stiredir tedirgin bir sekilde yerinde kipirdanip
durmaktaydi; efendisinin sézini bir soru ile kesti: "Litfen soyler
misiniz," dedi "benim babam bir kral degil mi?"

Arnheim, hayretle ona bakti. "Bu konuda bir sey bilmiyorum"
diye yanit verdi yar1 sert, yari neselenmis bir ifadeyle. Fakat Siley-
man'in ciddi, neredeyse 6fkeli yuziine baktiginda, duygulanmaya
benzer bir seyin etkisinde kaldi. Bu ¢ocugun her seyi ciddiye alma-
sint seviyordu; "Higbir sakact yani yok," diye dustiindi "aslinda tra-
jik duyguyla dolu"; bir sekilde sakaciliktan yoksunluk, Arnheim'a
bir hayatin agirligiyla ve doluluguyla ayniymis gibi geliyordu. Og-
retici, ama yumusak bir ifadeyle ¢ocuga yanit vermeyi strdirdi:
"Babanin bir kral olmasi, cok dustk bir ihtimal, bence o, daha alt
dizeyde bir meslekte ¢alismis olmali, ¢linkil seni bir kiyt sehrinde,
bir cambazlar grubunun i¢inde bulmugtum."

"Fiyatim neydi?" diye s6ziini kesti Stileyman, arastiran bir ifa-
deyle.

"Bunu bugin artitk nasil bilebilirim ki? Ama yiksek bir fiyat
olmamali, 6yle disintiyorum. Evet, kesinlikle yiiksek olmamalil
Fakat butin bunlar neden ilgilendiriyor ki seni? Bizler, kendi kral-
ligimiz1 kendimiz yaratmak i¢in dogariz! Gelecek yil seni belki de
bir ticaret kursuna génderirim, ve ondan sonra da biirolarimizdan
birinde ¢irak olarak baslayabilirsin. Ne olabilecegin, elbette ki sana
bagli, ama bir géziim sende olacak. Ornegin ilerde, teni bizimkin-
den farklr olanlarin da biraz s6z sahibi olduklart bir yerde bizim
menfaatlerimizi temsil edebilirsin; &yle bir yerde hi¢ kuskusuz ¢ok
dikkatli hareket etmek gerckiyor, ama siyah olman bazi bakim-
lardan isine yarayabilir. Ancak calismaya basladiktan sonradir ki,
dogrudan benim gézetimim altinda gegen yillarinin senin i¢in ne

kadar yararli oldugunu anlayabilirsin, ve bir noktayi da sana sim-
diden soéyleyebilirim: Sen, hala doganin soylulugundan bir seyler
tastyan bir irktan gelmesin. Ortacagin sOvalye destanlarinda siyah
krallar her zaman serefli bir rol oynamistir. Kendi kigiliginde ma-
nevi bakimdan soylu olan 6zellikleri gelistirirsen, haysiyetini, iyili-
gini, acikligini, hakikatle ytzlesme cesaretini ve bundan da buytk
olan, kendini sabirsizliktan, kiskancliktan, hasetten ve buginin
insanlarinin ¢oguna damgasini vurmus olan o kic¢uk ve sinirli nef-
ret duygusundan korumak icin gerekli cesareti gelistirirsen, eger
bunu basarabilirsen, o zaman tiiccar olma yolunda giivenle ilerleye-
bileceginden de emin olabilirsin, ¢iinkd bizim gérevimiz diinyaya
sadece mallar degil, fakat daha iyi bir hayat sekli de sunmaktir."
Arnheim, uzun zamandir Stleyman'la bu kadar samimi ko-
nusmamis oldugu icin, bdyle bir konusmanin onu dinleyici éniinde
guling dusirebilecegini hissetti, fakat ortada hi¢bir dinleyici yok-
tu, ayrica da soyledikleri, sadece daha derinde yatan ve kendisine
sakladig1 distncelerin kilifiydi. Béylece, soylu tutum ve soylulu-
gun olusumu hakkinda ortaya attiklari, derinlerde kelimelerinin
izledigi yonin tam tersi olan yénde hareket etti. Bu baglamda ol-
mak tizere, diinya varoldugundan bu yana hicbir zaman hic¢bir seyin
sadece manevi lekesizlikten ve ahlakli tutumdan kaynaklanmadigi,
fakat her seyin sadece algakliktan dogdugu distincesi aklina zorla
girdi; ancak, bu al¢akligin boynuzlart zamanla asiniyor ve ayni al-
caklik, sonunda biyik ve tertemiz bir ruhsal tutuma da kaynaklik
ediyordu! Surast ¢ok acik ki, diye disiindi Arnheim, soylu kusak-
larinin dinya c¢apinda bir iktisadi birlik halinde gelismesi de, daha
yiksek diizeyde bir insanlikla bagintili oldugu kesin iliskiler teme-
linde gergeklesiyor; ne var ki bu baginti, ancak bir ¢6p tasimaciligi-
nin daha yiksek dizeyde bir insanlikla bagintist kadar; gelgelelim
birinciden onsekizinci yizyilin gimis kultiri dogarken, ikinci-
sinden Arnheim ortaya ¢ikmisti. Boylece hayat ona ¢ok belirgin
bir gérev vermis oluyordu ve Arnheim, bu gbrevi en iyi sekilde su
alabildigine ¢eliskili soruyla ifade edebildigi disuncesindeydi: Tu-
tumun biyukligini yaratabilmek icin, ne 6lciide algaklik gerekli
ve de caizdir? — Buna karsilik bir baska kesitte dustinceleri zaman
zaman Stleyman'a sezgi ve akilcilik tzerine soyledigi seyleri izle-
meyi strdirmistid, ve Arnheim ansizin babasina islerini sezgiyle



yaptigini ilk defa sdyleyisini bitin canliligi ile hatirlayiverdi. O
zamanlar sezgi, eylemlerinin gerekcesini akilla yeterince vereme-
yen herkesin kullandigi bir kelimeydi; su anda bir tempoya sahip
olabilmek ne anlama geliyorsa, o zamanlar sezgi de asagt yukari o
anlami tastyordu. Yanlis yapilmis olan veya i¢ diinyalarin en derin
noktalarinda bagarilamadig: hissedilen ne varsa, sezgi ugruna veya
sezgl nedeniyle yapildigi gerekcesiyle agiklaniyordu, ve sezgiden
kitap yazmak icin oldugu kadar, yemek pisirmek icin de yararla-
niliyordu; fakat yasli Arnheim, bunlarin hi¢birini bilmiyordu, ve
bu yizden hakikaten kendini alamayip basint kaldirmis, hayretle
ogluna bakmisti. Bu ifade, oglu i¢in biyik seving kaynagi olmustu.
"Para kazanmak," demisti babasina, "bizi her zaman soylu oldugu
sOylenemeyecek bir diisinme bigimine zorlar. Bu arada, bizim gibi
biyik isadamlarinin tarihin bir sonraki déniim noktasinda, bunu
ruhen basarabilip basaramayacagimizt bilmeksizin, biyik kitlele-
rin liderligini istlenmemiz de biyik bir olasiliktir! Fakat dinyada
bana bu konuda cesaret verebilecek biri varsa, o da sensin, ¢iinki
sen, o eski ve biyik zamanlarda hentiz Tanrinin yénetiminde olan
krallarin ve peygamberlerin sahip bulunduklart bir gérme ve irade
glicine sahipsin. Senin bir ise nasil giristigin, bir sir, ve sunu soyle-
mek isterim ki, ister cesarete, ister kesifler yapmaya, ister yildizlara
ait olsun, ne oldugu kestirilemeyen butin sirlar ayn: degerdedir!"
Arnheim, babasinin ona kalkmis olan bakislarinin, séyledigi ilk
cimlelerden sonra, oglu islerden ve sezgiden ne kadar sik s6z ederse
etsin, nasil bir daha kalkmamak tizere yine gazetesine inmis oldu-
gunu kendisini inciten bir aciklikla gbzlerinin 6niinde gérebiliyor-
du. Baba ile ogul arasindaki bu iliski, varligini hep stirdirmiisti,
ve aynt zamanda hatiralardaki bu gériintilerin beyaz perdesi diye
de adlandirilabilecek bir tclnct disince kesitinde Arnheim, s6z
konusu iligkiyi simdi de kontrol ediyordu. Babasinin onu her zaman
ezen is yeteneginde, daha karmasik yapidaki ogul icin her zaman
erisilmez olarak kalacak ve dogustan mevcut bir gic¢ gériyordu;
boéylece Arnheim, 6rnegini sonugsuz ¢abalarin alanindan cikartiyor
ve ayni zamanda da kendi kékenine iligkin bir soyluluk belgesi ya-
ratmis oluyordu. Bu c¢ifte numarayi iyi basariyordu. Para, ancak en
6zgin kokenlerden gelenlerin basa cikabilecekleri, mitos atmosfe-
rinde bir glice déntisiiyordu, ve Arnheim, tipkt mitoslardaki atala-

rint, onlarda uyandirdiklart bitiin Grpertilere ragmen, kendileriyle
kiyasladiklarinda biraz ilkel bulmus olan eski savascilarin yaptikla-
r1 gibi, kendi selefine tanrilarin arasinda yer verdi. Fakat dérdiinct
bir kesitte artik G¢tincliinin Uzerine yayilan gilimseme hakkinda
higbir sey bilmiyordu ve ayni distinceyi, yeryiziinde daha oynama-
yt umdugu rol tizerinde durarak, bir defa daha, ¢ok ciddi bigimde ve
bitiniyle kafasindan gegirdi. Bu tirden dustince kesitlerini elbet-
te, sanki birbirlerinin dstine yayilmis farkli derinlikler ve zeminler
gibi, tam kelime anlamiyla anlamamak gerekir; bunlar, disinme
eyleminin, gic¢li duygusal karsitliklarin etkisi altinda kaldiginda,
degisik yonlerden akip gelen saydam hareketliliginin bir ifadesidir.
Zaten Arnheim, hayati boyunca sakaya ve ironiye karsi neredeyse
hastalikli denilebilecek hassasiyette bir antipati sergilemisti; bu an-
tipati, biiytik bir ihtimalle her ikisine de iliskin ve dogustan varolan
bir yetenekten kaynaklanmaktaydi. Arnheim, bu yanini bastirmis-
ti, ¢inkd bu iki nitelik ona gére her zaman soyluluktan yoksun,
ayaktakimi dizeyinde bir aydinin simgesi olmustu, ama 6zellikle
simdi, duygular1 en soylu ve neredeyse zekanin diismani denilebile-
cek bir noktaya varmigken, s6z konusu yetenek varligini Diotima ile
ilgili olarak belli etmekteydi; duygularinin pirdikkat kesilmis ol-
masina ragmen, daha agag: diizeydeki kaba insanlarin agizlarindan
stk¢ca duymus oldugu ve agka iliskin o isabeti su gétiirmez nikte-
lerden biri araciligiyla soylu ruh halinden ka¢maya yénelik seytani
kiskirtma, kendisine sik sik g6z kirpmaktaydi. Bitin bu kesitleri
yararak su yuzine ¢tkan Arnheim, ansizin saskinlikla Sileyman'in
tstine anlagilmaz bir hayat bilgeliginin darbelerinin indigi, kapka-
ra bir boks minderine benzeyen dikkatli yliztine bakti. "Kendimi ne
kadar da guling bir duruma soktum!" diye distndi.

Efendisi bu tek yanli sohbeti bitirdiginde, Stleyman'in vicudu
uyantk gbzlerle sandalyenin Ustiinde uykuya dalmis gibiydi; gbzler
harekete gecti, fakat viicut, sanki hala uyandirict kelimeyi bekliyoz-
mus gibi, kipirdanmak istemiyordu. Arnheim, bunun farkina vards;
karsisindaki zenci ¢ocugun bakislarindan, hangi entrikalar sonucu
bir kralin oglunun bir hizmetliye déntstigi konusunda daha kesin
bir seyler 6grenmeye yonelik acgdzli bir talebi okuyabiliyordu. San-
ki pencelerini 6ne dogru uzatan bu bakislarin sayesinde, Arnheim
ayni anda koleksiyonlarini ¢almis olan bahc¢ivan yardimcisini da



hatirladi, ve i¢ini ¢ekerek kendi kendine yalin bir kazanma i¢gidi-
stinin her zaman eksikligini duyacagini séyledi. Ansizin, bu distin-
cenin Diotima ile olan iligkilerini de tek bir sézctkle tanimladigini
hisseder gibi oldu. Aci1 veren bir heyecanla, hayatinin doruklarinda
kendisini dokunmus oldugu her seyden soguk bir gélgeyle ayrilmig
gibi hissetti. Daha biraz 6nce eylemde bulunmak i¢in distinmek ge-
rektigi ilkesini dile getirmis ve biiylk ne varsa kendine mal etmek,
ktctk olanlarin hepsine de kendi 6nemini kabul ettirmek icin hep
¢aba harcamis bir adam i¢in bu, kolay bir diisiince degildi. Ne var ki
gblge, hicbir zaman eksik olmamasina dikkat ettigi iradesine rag-
men onunla istediklerinin arasina girmisti, ve Arnheim, saskinlik-
la, bu gélgenin gencligini incecik bir tal gibi sarmuis, 1s1k kadar ki-
rilgan yagmur serpintileriyle ilintili oldugunu adeta kesinmiscesine
teshis edebiliyordu; sanki yanlis bir islemden gegirilmeleri sonucu,
daha sonra bu yagmur serpintileri incecik bir buz 6rtistine dénts-
musti. Sadece bu buz 6rtisiinin Diotima'nin dinyaya sirt ¢evirmis
kalbinin 6ninde bile neden erimedigi sorusuna yanit bulamiyordu;
fakat yalnizca bir dokunus beklemis olan ¢ok rahatsiz edici bir sanci
gibi, bu sirada aklina yine Ulrich geldi. Arnheim bir anda o ada-
min hayatinin da kendisininki gibi bir gélgeyle kapli bulundugunu,
fakat gélgenin etkisinin Ulrich'te farkli oldugunu anlayiverdi! In-
sanlarin saplantilarinin arasinda, bir baska erkegin yaradilisindan
kiskanclik derecesinde tahrik olan bir erkegin saplantisina, sidde-
tine yakisan dogru bir yer bulundugu, enderdir, ve Ulrich'e duydu-
gu umarsiz 6fkenin ¢ok daha derinlerdeki bir zeminde, birbirini
tantyamamis iki kardesin dismanca karsilasmalarina benzedigini
kesfetmis olmak, Arnheim icin ¢ok gii¢lii, aynt zamanda da ¢ok
rahatlatict bir duyguydu. Arnheim, bu kargilastirma baglaminda
ikisinin de yaradilislarini merakla gézden gecirdi. Hayatin sagla-
digt yararlara yonelik salt elde etme i¢giidisi Ulrich'te, kendisinde
oldugundan daha eksikti; buna gdre daha incelmis bir elde etme
icgidist, bagka deyisle, hayatin seckin ve 6nemli yanlarini kendine
maletme istegi ise neredeyse karsisindakileri 6fkelendirecek 6l¢tide
eksikti. Bu insanda hayatin agirligina ve 6ziine yonelik herhangi bir
ihtiya¢ yoktu. Tartisilmaz nesnel ¢abalari, nesne Gzerinde milkiyet
kurmaya yonelik c¢abalar degildi; eger Ulrich'in uygulamalarinda
son derece yiiksekten bakan bir tutum dile gelmeseydi, Arnheim

ona bakarak kendi emrinde calisanlarin mesleki nesnelliklerini
hatirlayabilirdi. Isini delicesine sahiplenen Ulrich, higbir seye sa-
hip olmak istemiyordu. Ona bakildiginda, belki de goénilld olarak
yoksullugu se¢mis bir miicadeleci disintlebilirdi. Ayrica, gériintise
bakilirsa bitiniyle teorik bir insandan séz edebilme olanag: da var-
di; fakat bu, aslinda dogru degildi, ¢iinkii Ulrich aslinda kesinlikle
teorik bir insan diye nitelendirilemezdi. Bu noktada Arnheim, bir
defasinda ona disiinsel yeteneklerinin pratik yeteneklerinin geri-
sinde kaldigini actkca séylemis oldugunu hatirliyordu. Ote yandan
pratik yonden bakildiginda, Ulrich ortaya imkansiz bir insan nite-
ligiyle ¢ikiyordu. Arnheim, bir o yénde, bir bu yénde yogunlasarak
boylece disintp durmaktayds; bu, ilk defa olmuyordu; ama bugiin
kendine y6nelik kuskularinin egemen olmasina ragmen, herhangi
bir soru baglaminda Ulriche 6ncelik tanimasi imkansizdi, ve so-
nunda asil farkin ¢ok biiytk bir ihtimalle Ulrich'te bir seylerin eksik
olmasindan kaynaklandigi neticesine vardi. Fakat bir biitin olarak
bakildiginda, bu insanda yine de harcanmamis ve 6zgiir bir yan
vardl, ve Arnheim istemeden de olsa bunun kendisine onun da sa-
hip bulundugu "Bitine iliskin sir'r1 hatirlattigini itiraf etmek zo-
runda kaldi; simdi karsisindaki insan yiztinden bu noktanin tartis-
malt hale geldigini hissediyordu. Aksi takdirde, yani mesele sadece
olctip bigen akla acik bir konu olsaydi eger, Arnheim'in babast gibi
gercekligi ¢ok iyi tantyan biri 6rneginde korkmayr 6grendigi, "saka"
diye adlandirilan aynt nahos duyguyu, gercekligin boylesine disin-
da kalan bir insana uygulamak nasil mimkiin olabilirdi? "Demek
ki bir butun olarak bakildiginda, bu insanda eksik olan bir sey var!"
diye disindi Arnheim, fakat bu sanki ayn1 kesinligin bir baska yu-
ziymisgesine, ayni anda ve tamamen iradesine karst olarak, aklina
su da geldi: "Bu adamin ruhu var!"

Bu adam, hala kullanilmamis bir ruha sahipti: Bu, sezgisel
bir disince oldugundan, sorulsaydi eger, Arnheim bununla tam
olarak neyi kastettigini anlatamazdi; ama su ya da bu sekilde her
insan, Arnheim'in da bildigi gibi, ruhunu zamanla aklin, ahlikin
ve disincelerin icersinde eritmekteydi ve bu, eski hale dénduril-
mesi imkansiz bir olusumdu; hem arkadas: hem de dismani olan
kiside ise bu olusum, son noktasina kadar varmamist: ve boylece
geride bir sey kalmisti; bu geride kalanin c¢ekiciligi tam olarak



adlandirilamiyordu, fakat boyle bir ¢ekiciligin varligi, ruhsuzluk,
akilcilik ve mekanik alanlarina ait unsurlarla alisilmadik ve artik
tam olarak kultiriin iceriklerinden sayilamayacak baglantilar kur-
masindan anlagilabiliyordu. Arnheim butin bunlari distntrken ve
hemen felsefl eserlerinin ifadesine uydururken, icindeki bir kesifte
bulundugu izlenimi Sylesine giicliydi ki, bunlarin birazimi olsun
Ulrich'in hesabina, velev ki tek hizmeti niteligiyle, kaydetmek icin
bir saniye bile zaman ayirmamistt; ¢linkdl biitin bu tasarimlari ya-
ratan, kendisiydi, ve kendini, heniiz yikselmemis olan bir seste ola-
st pariltiyt yakalayan bir usta gibi algiliyordu. Distinceleri, ancak
g6rindigit kadariyla uzun zamandir gézlerini ona dikmis olan ve
simdi sormaya devam etme firsatinin geldigine inanan Sileyman'in
yuzine baktiginda yeniden sogukkanliligina kavustu. Bilgilerini
boyle kiiciik ve konusmayan ve yart vahsinin yardimiyla olustur-
manin herkesin harct olmadigi bilinci, Arnheim'in hasminin sit-
rint, ortada hala pek ag¢tk olmayan ve sonuglart kestirilemeyen bazt
noktalarin bulunmasina ragmen, bilen tek kisi olmaktan dmuydugu
mutlulugu artirtyordu, i¢inde yalnizca bir tefecinin sermayesini ya-
tirdigt kurbani icin duyabilecegi tiirden bir sevgi hissetmekteydi.
Ve belki de onu, kendi kigiliginin farkli cisimlesmis bir macerasi
gibi géziken bu adami neye mal olursa olsun, hatta evlat edinmek
zorunda kalma pahasina bile, kendi tarafina ¢ekmeye ansizin ni-
yetlendiren sey, Sileyman'in gériintisi oldu. Arnheim, hentliz tam
olarak sekillenmemis olan bir niyete yonelik bu acele vurgulayis-
tan Otird gilimsedi ve ylzl trajik bir bilgi ac¢ligiyla tiklere bogu-
lan Stleyman'in sézini soyle bir acilisla kesti: "Simdilik bu kadar
yetet, 1smarladigim c¢icekleri Bayan Tuzzi'ye gétirmen gerekiyor.
Daha bagka soracaklarin varsa, belki bir baska defa onlar Uzerinde
diustnebiliriz."

113

Ulrich, Hans Sepp ve Gerda ile
Ust-Akil ve Alt-Akil Arasindaki  Sinzr Bolgesinin
Rarma  Dilinde  Konusur

Ulrich, kendisinden gerek Ekselanslariyla, gerekse yiksek duzeyde-
ki baskaca heyecanli vatanseverletle yapacagt kisisel konusmalarla
sosyal okul i¢in hazirlik ¢alismast yapmak istemis olan babasinin bu
dilegini yerine getirmek icin ne yapacagini gercekten bilmiyordu,
ve bu yizden bu meseleyi tamamen unutmak icin Gerda y1 ziyaret
etti. Gerdanin yaninda Hans'a rastlad:, ve Hans derhal saldiriya
gecti. "Mudur Fischel'i savunmugsunuz, dyle mi?"

Ulrich, bunu ona Gerda mi anlatti? seklinde kacamak bir karst
soruyla yanit verdi.

Evet; ona anlatan, Gerda'ydt.

"Peki ya sonra? Neden oldugunu bilmek istiyor musunuz?"

"Evet, rica ediyorum!" diye talep etti Hans.

"Ama bu o kadar kolay degil, sevgili Hans."

"Sevgili Hans demeyin!"

"Peki, o halde, sevgili Gerda," Ulrich, Gerdaya déandi "bu,
hem de hi¢ kolay degil. Bu mesele hakkinda daha 6nce o kadar
konugtum ki, beni anlamis oldugunuzu dusindim, ne dersiniz?"

"Sizi anliyorum da, ama size inanmiyorum" diye yanit verdi
Gerda, fakat bunu séyleyis bicimiyle ve sOylerken ona bakisiyla,
Hansin safindaki savas pozisyonuna Ulrich'le uzlasmaktan yana
bir hava vermeye ¢abaladu.



Hans, konusmanin bu daha bir dostca sekillenmesini hemen:
"Size inanmiyoruz," diyerck engelledi "yani bunu ciddi olarak séy-
leyebileceginize inanmiyoruz; siz bunu bir sckilde kendinize ma-
le ttiniz!"

"Ne dediniz? Yani sizce, insan... tam olarak dile getiremedi-
ginde, 6yle mi?" diye sordu Ulrich; Hans'm utanmazliginin, ken-
disinin Gerda ile bas basa konustuklarina deggin oldugunu hemen
anlamisti.

"insan sOylemek istediginde ciddi ise, onu dile de getirebilir!"

"Ben bunu basaramiyorum. Ama size bir hikdye anlatabilirim."

"Yine mi bir hikdye? Gorindigh kadariyla, Homeros Baba
gibi durmadan hikdyeler anlatmaktasiniz!" dedi Hans yiksek sesle;
bunu daha utanmazca bir ifadeyle ve daha bir kendinden emin séy-
lemisti. Gerda, rica edercesine ona bakti. Fakat Ulrich, séylemek
istediginden sasmadi ve devam etti: "Bir zamanlar ¢ok 4stktim;
muhtemelen simdi sizin oldugunuz yastaydim. Aslinda, hikayede-
ki kadindan ¢ok, o zamanki askima, degisen durumuma asiktim;
Sizin, dostlarinizin ve Gerdanin simdi biyik birer sir haline ge-
tirdiginiz ne varsa, hepsini ben daha o zamanlar 6grenmistim. Size
anlatmak istedigim hikaye iste buydu."

Karsisindakiler, hikayenin bu kadar kisa stirmesi karsisinda
sasirmislardi. Gerda, ¢ekingen bir ifadeyle: "Bir zamanlar ¢cok mu
astktiniz...?" diye sordu ve ayni anda da, Hans in 6ntinde geng bir
kizin tedirgin merakiyla boyle sormus olmaktan utandu.

Fakat Hans, s6ze girdi. "Béyle seylerden séz edip de ne yapa-
cagiz? Siz bize en iyisi, manevi bakimdan iflas etmis kigilerin eline
dismus olan kuzininizin neler yaptigini anlatin."

"Kendisi, vatanimizin ruhunu bitin dinyaya gérkemli bir bi-
cimde sergileyecek bir digliincenin arayist icersinde. Siz de bir éne-
riyle kendisine yardimci olmak istemez misiniz? Ben bu konuda
aract olmaya memnuniyetle hazirim" diye karsilik verdi Ulrich.

Hans, kéttcil bir alayla gildd. "Neden bu girisimi engelleye-
cegimizi bilmiyormus gibi yaptyorsunuz?"

"Evet, bu konuda neden bu kadar kars: ¢cikiyorsunuzr"

"Clnki bu, devletimizin Alman 6ztine karst planlanmis biytk
bir alcaklik da, onun icin!" dedi Hans. "Cok basari vaat eden bir
karst harcketin olusma stirecinde bulundugunu gergekten bilmiyor

musunuz? Sizin Kont Leinsdorfunuzun niyetleri konusunda Alman
Ulusal Birligi uyarildi. Beden Egitimcileri Birligi, Alman ruhunun
zedelenmesi karsisinda itirazda bulundu. Avusturya yiiksek okulla-
rindaki silah tasiyanlar kuruluglarinin karteli, bir tehdit olarak ileri
striilen Slavlastirmaya karst bugiinlerde tutum alacak, ve benim de
tyesi bulundugum Alman Genglik Birligi, sokaga dokilmek zo-
runda kalsak bile, hareketsiz kalmayacak!" Hans, dogrulmustu ve
bunlart bir dl¢iide gururla anlatmaktaydi. Fakat buna ragmen yine
de ekledi: "Ama her sey, tabii ki sadece bunlarla belirlenmeyecek!
Bu insanlar, dis kosullarin Onemini fazla abartiyorlar. Asil 6nemli
olan nokta, burada hi¢bir seyin basartya ulasamayacagi!"

Ulrich, nedenini sordu. - Buytk irklarin hepsi, daha en bagta
kendi mitlerini yaratmislardi; peki Avusturya'ya ait bir mit var mi?
diye sordu Hans, onun sorusuna kargilik olarak. Ya da tamamen
Avusturya'ya ait bir din? Bir destan? Ne Katolik, ne de Protestan
dini burada dogmustu; kitap basma sanati ve resim sanatinin gele-
nekleri Almanya'dan gelmisti; hanedan, isvi¢re, ispanya ve Luxem-
burg'tan beslenmisti; teknik, ingiliz ve Alman koékenliydi; Viyana,
Prag ve Salzburg gibi en gilizel schirler, italyanlar ve Almanlar tara-
findan insa edilmisti; ordu, Napoléon 6rnegine gére diizenlenmisti:
Boyle bir devlet, kendine 6zgii higbir seye girismemeliydi; bu dev-
letin tek kurtulusu, Almanya ile birlesmek olabilirdi. - "Evet, simdi
herhalde bizden 6grenmek istediklerinizin hepsini bilmektesiniz!"
diye konusmasini bitirdi Hans.

Gerda, Hans yiziinden gurur mu, yoksa utang m: duymast
gerektigini bilemiyordu. Olaylarin akisinda kendisinin de bir ro-
linin bulunmasina yénelik son derece insani isteginin daha geng
yastaki erkek arkadagst tarafindan ¢ok daha iyi bir sekilde tatmin
edilmesine ragmen, Ulrich'e duydugu ilgi son zamanlarda yeniden
canlanmisti, isin tuhafyani, bu geng¢ kizin kafasinin yasl bir kiz
olmak ve kendini Ulriche vermek gibi birbirine karsit iki egilim
yuzinden karigmastydi. Bu ikinci egilim, yillardir hissettigi agkin
dogal bir sonucuydu, ama bu, alevlenmeyen, sadece i¢ dinyasinda
trkek bir tavirla korlanan bir askt;; ve duygulari da, laytk olma-
yan birine asik olunmasi durumunda asagilanan ruhun, bedensel
boyun egise yonelik agagilayict bir egilimin acilarini ¢ektigi za-
mankine benzer duygulardi. Bunun tuhaf bir karsit1 niteliginde,



fakat belki de huzura duyulan bir 6zlem halinde bununla dogal
bi¢imde ilintili bir baska ruh hali de, hi¢bir zaman evlenmeyecegi
ve bitin hayallerinin son noktasina vardiginda sakin, caligmayla
dolu bir hayat yasayacagi sezgisiydi. Bu, inang¢lardan kaynaklanmig
bir istek degildi, ¢tinki Gerda, kendisini ilgilendiren asil noktay1
acik secik géremiyor, daha ¢ok bedenimizin kimi zaman aklimiz-
dan 6nce ulastigt sezgilerden biri niteligiyle algiliyordu. Hans'in
onun uzerindeki etkisi de bununla baglantiliydi. Hans, silik, iri-
yart veya gigli olmamasina karsilik iri kemikli bir delikanliyds,
ellerini saglarina veya giysilerine silerdi, ve yizinin bakimsiz te-
nindeki herhangi bir sivilce ylztinden hep rahatsiz oldugundan,
her firsatta teneke cerceveli, kiigiik bir cep aynasina bakardi. Ote
yandan Gerda, ugradiklar: bitlin takiplere direnerek yeraltindaki
katakomplarda toplanan ilk Hiristiyanlari, muhtemelen cep aynast
hari¢ olmak tzere, zihninde tam da béyle canlandirirdi. Burada
tam kelimesi, elbette biitiin ayrintilara varana kadar bir Srtismeyi
ifade etmiyordu, ama Gerda'nin Hiristiyanliga iliskin tasarimlarla
baglantili kildig1, genel nitelikte bir temel duyguya veya korku duy-
gusuna atifta bulunuyordu; tertemiz ytkanmis ve paklanmis putpe-
restler her zaman daha ¢ok hosuna gitmisti, fakat Hiristiyanlardan
yana ¢tkmak, insanin karakterine karst borglu oldugu bir fedakarlik
anlamin: tasiyordu. Boylece daha yiiksek duzeydeki gereklilikler,
Gerda i¢in kiifli ve hafiften tiksindirici bir koku niteligini kazan-
mist1, ve bu koku, Hansin kapilarini ona ac¢tig mistik tutumla bu-
tinlesebilmesi icin ¢ok elverisliydi.

Ulrich, bu tutumu ¢ok iyi tantyordu. Bu noktada belki de ruh-
culuga karsi bir tesekkiir borcunu yerine getirmek gerekiyordu;
c¢unkt ruhguluk, 6lmis kadin ascilarin 6bir dinyadan verdikle-
ri raporlart hatirlatir ve komik bir sekilde, Tanr1yr olmasa bile en
azindan ruhlari, karanlikta insanin bogazindan soguk bir yemek-
miscesine kasiklamaya y6nelik kaba metafizik ihtiyact doyurmak
pesindeydi. Eski zamanlarda Tanri ya da onun yoldaslartyla ki-
sisel bir temas kurmaya yonelik olan ve sdylendigine gore bir tiir
esrikligi andiran bu ihtiyag, zarif ve kismen de hayranhk verici
sckillenmesine ragmen yine de yeryiiziindeki kaba tutum ile, son
detrece alistlmadik nitelikte ve belirlenebilmesi olanaksiz bir sez-
gi durumunun yasantilarinin birbirine karigsmasini temsil ediyor-
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du. Metafizik olan, bu durumun icgine yerlestirilmis fiziksellikti,
dinyevi isteklerin bir yansimastydi, ¢iinkd insan ona baktiginda,
yasantlan zamanin Urind olan tasarimlarin insanda gbrebilecegi
beklentisini ¢ok canli bir bicimde uyandirdiklar: ne ise, onu go-
riyordu. Ama 6te yandan Ozellikle zekanin tasarimlari, zamanla
degisir ve inandiriciligini kaybeder; bugiin birisi kalkip Tanrinin
kendisiyle konustugunu, onu sakaci bir tavirla saglarindan yaka-
lay1p kendi katina ¢ektigini veya nasil oldugu tam anlagilamayan,
fakat ¢ok tatli bir sekilde onun gégstine siiziliverdigini anlatmak
isteyecek olsa, icinde yasantilarini dile getirdigi bu tasarimlara hic
kimse inanmazdi ve inanmayanlarin basinda da dogal olarak Tan-
rinin resmi hizmetkarlar gelirdi; ¢linkd akli temel alan bir ¢agin
cocuklari olarak bunlar, histerik yandaslarinca gercek yuzlerinin
sergilenmesi ihtimali karsisinda ¢ok insani denilebilecek bir kor-
ku duyarlar. Bunun sonucunda insanin ya gerek ortagagda gerekse
antik¢ag putperestliginde 6rnekleri ¢ok ve agik¢a mevcut bulunan
yasantilar: hayal Grind ve hastalik belirtileri saymak zorunlulu-
guyla karsilasmasi, ya da bunlarin simdiye kadar icine dahil edil-
dikleri mistik baglantidan farkli bir sey icerdigi ihtimalini hesaba
katmasidir; bu noktada, salt bir yagsanti ¢cekirdeginin varlig1 s6z ko-
nusudur; bu ¢ekirdegin kat1 deneyim ilkelerine gére de inandirict
olmasi gerekecektir; boyle bir durumda da séz konusu c¢ekirdek,
bundan ist diinyaya ait iliskilerimiz konusunda ne gibi sonuglar ¢1-
karilabilecegi seklindeki ikinci soruya gelinmezden ¢ok énce, do-
gal olarak cok 6nemli bir mesele niteligini kazanacaktir. Ve teolojik
aklin dizenine yerlestirilmis olan inang, her alanda bugiin egemen
olan aklin kuskulari ve ¢eliskileriyle amansiz bir savas vermek du-
rumunda kalirken, gériindigt kadariyla mistik kavrayisin ¢iplak,
geleneksel bitin kavramsal inan¢ kabuklarindan soyulmus, eski
dini tasarimlardan ¢6zilmis, belki de artik sadece dinsel diye ad-
landirilmasi neredeyse imkénsiz temel yasantist gercekten de ¢ok
yayginlasmistir ve bu yasanti, gindtz vakti yolunu kaybetmis olan
bir gece kusu gibi zamanimizda bir hayaletin kanat cirpislariyla
dolanip durmaktadir.

Hans Sepp'in icinde kendine digsen roli oynadifi cevre ve
kargasa da bu alacali hareketin tuhafbir parcacigiydi. Zamanla bu
toplumda birbirinin yerine gegen disiinceler sayilsayd: -ki, orada



gecerli temel goriislere gére bu yapilmamaliydi, ¢inki séz konusu
distnceler say1 ve 6l¢i kabul eder tirden degildi—, o zaman o ilk
cekingen ve hatta Platonik denilebilecek taleple, yani deneme ve at-
kadaslik evliliklerine, dahasi poligamiye ve poliandriye yénelik ta-
leple karsilagilacaktt; bunun ardindan, sanata iliskin sorular bagla-
minda, o zamanlar "ekspresyonizm" adi altinda kaba saba goriniise
ve kabuga, asla sadik yansitmast daha bir kusak 6nce anlasilmaz bir
bicimde devrimci sayilmig, "sig distan bakis'a bunlari agagilayan
bir ifadeyle sirt ceviren, non-figiiratif, genel bir gecerlilige sahip ve
ebedi olana yonelik tutum; ancak, fazla kili kirk yarmaksizin tine
ve dinyaya yonelik dogrudan bir "6ze bakig" durumunu resmetme-
ye iliskin bu soyut niyet ile, en somut ve en kisitli olan alan, yani bu
gengclerin tastdiklari Alman ruhlari ve o ruhlara hizmet eden saygt
nedeniyle karsisinda kendilerini yikumlulik altinda hissettikleri
anayurt sanatt da uzlagir gibiydi; boylece insan, zamanin yollar
boyunca giiglikle toplanmis ve ruhun kendisine bir yuva yapmak
icin kullanabilecegi en gérkemli basaklar: ve otlart alacalt bir dizi
halinde toplayabilirdi; ama bu baglamda hukuka, gbéreve ve gencli-
gin yaratict glctne iliskin i¢leri dolu kavramlar da o kadar biyik
rol oynuyorlard: ki, simdi onlar tizerinde daha ayrintili durmak ge-
rekiyordu. Simdiki zamanin genglige herhangi bir hak tanimadigi
sOyleniyordu; ¢inkd insan, ergenlik yasina kadar hemen hicbir hak-
ka sahip degildi. Babasi, annesi, vasisi veya velisi onu canlari nasil
isterse Oyle giydirebilirler, barindirabilitler, besleyebilitler, terbiye
edebilitler ve, Hans Seppe gore, ¢ocuga olsa olsa bir tiir hayvanlara
6zgh koruma saglayan bir yasanin uzaklardaki sinirini agmadiklari
stirece, onu canlari istedigi gibi mahvedebilirlerdi. Bu goriise gore,
cocuk, kélenin efendisine ait olmasi gibi anasina ve babasina aitti
ve ekonomik a¢idan bagimliligi nedeniyle de bir mulkiyet hakkinin
konusuydu, kapitalizmin bir nesnesiydi. Hans'in tarifine daha 6nce
bir yerlerde rastladigi, ama sonradan kendisinin gelistirmis oldu-
gu bu "¢ocuk tzerindeki kapitalizm", saskin ve ona rastlayincaya
kadar evinde gercekten korumali olarak yasamis bulunan 6gren-
cisi Gerda'ya 6grettigi ilk sey olmugtu. Hiristiyanlik, sadece kadi-
nin boyundurugunu hafifletmisti, yoksa kizin degil; kiz, bir bitki
gibi yasamaktaydi, ¢linki hayata zorla yabancilastiriliyordu; Hans
Sepp, bu hazirligin ardindan Gerda'ya, cocugun kendi yetistirilme
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bicimini kendi yaradilisinin yasalart dogrultusunda insa etme hak-
kint 6gretti. Cocuk yaraticiydi, ¢linkd biyime sirecinin ta kendi-
siydi ve kendi kendisini yarattyordu. Kral gibiydi, ¢iinkid diinyaya
distncelerini, duygularini ve fantezilerini dikte ediyordu. Rastlan-
tilar Gizerine insa edilmis, oldubittiye getirilmis bir dinya hakkinda
hi¢bir sey bilmek istemiyordu, ¢linki kendi idealler diinyasini ku-
ruyordu. Kendisine ait 6zel bir cinselligi vardi. Yetiskinler, ¢ocu-
gun yaraticiligini, onun elinden dinyasini zorla alarak yikmakla,
aktarilmis ve 6ld bir bilgi malzemesinin i¢inde bogmakla ve ¢cocugu
yabanci belli hedeflere yoneltmekle barbarca bir giinah islemektey-
diler. Cocuk, amag dig1 bir varlikts, onun yaratma eylemi, oyun ve
kirilgan bir gelisme siireciydi; kaba gl¢ kullanilarak yikima strtk-
lenmedigi middetce ¢ocuk, gercek anlamda i¢ diinyasina almadig:
hicbir seyin kalibina girmeye ¢alismiyordu; cocuga degen her nesne
canlantyordu, ¢ocuk diinyaydi, evrendi, o, dile getiremese de, en
son ve en mutlak olani gériiyordu; ama 6te yandan ¢ocuk, kendisine
birtakim amaclar 6gretilerek ve her defasinda o zaman icin gegerli,
yalandan gerceklik diye adlandirilan siradanliga mahkim edilerek
oldiurilmekteydil — evet, boyle diyordu Hans Sepp. O, bu 6gretiyi
Fischel'lerin evine asilamaya basladiginda artik yirmi bir yaginday-
di, ve Gerda da ondan kugik degildi. Ayrica Hans'in uzun zaman-
dir bir babast yoktu ve onunla kardeslerini gecindirmek i¢in ki¢iik
bir dikkan isleten annesine de hep Oylesine kendisini 6zgir kilici
bi¢imde kaba davranmaktayd ki, zavallt ¢cocuklar icin bu tirden bir
ezilenler felsefesi i¢in ortada dogrudan bir neden yoktu.

Gerda da ¢ocuklari kabullenitken, Leo ile Klementine'yle
iliski baglaminda gelecegin insanlarini yetistirmek gibi yumusak
pedagojik bir egilimle, durumdan dogrudan savasct amaclarla ya-
rarlanmak arasinda bocalamaktaydi. Buna karsilik Hans Sepp,
olaya ¢ok daha radikal bir yaklagim gdstermis ve su parolayi ot-
taya atmistt: "Aslinda hepimiz ¢ocuk olmaliyiz!" Cocugun savasct
pozisyonuna béylesine inatla bagli kalmasinin nedenleri, erken bir
doénemin bagimsizlik ihtiyaclarinda yatabilirdi; ama asil neden, o
zamanlar canlanmis olan genclik hareketinin dilinin, Hans'in ru-
hunu dile getirmesini saglayan ilk dil olmasiyd: ve bu dil, dogru bir
dilin yapmasi gerektigi gibi, bir kelimeden 6tekine gétiiriiyordu ve
her kelime ile aslinda insanin istemis oldugundan daha fazlasini



sOyliyordu. Béylece hepimiz ¢ocuk olmaliyiz seklindeki cimle de
en Snemli bilgileri sergiliyordu. Ciinki ¢ocuk, anne ve baba olmak
icin 6zunl tersyliz edetrek silkip atmamalidir; bu, sadece "butjuva"

olmak, dinyanin eli kolu baglt ve '

'verine mihlanmisg" kélesi olmak
icin yapilan bir seydir. Boylece, insani asil yaslandiran, burjuvalik-
tir ve ¢ocuk, burjuvalastirilmasina karst kendini savunur; bdylece
de insanin yirmi bir yasindayken artik bir cocuk gibi davranmama-
st gerektiginden kaynaklanan giiclik, ugup gitmis olur, ¢iinkd bu
kavga, dogumdan ihtiyarlik yaslarina kadar devam eder ve ancak
burjuva diinyasinin sevgi diinyasi tarafindan yikilmasiyla son bulur.
Bu, deyis yerindeyse, Hans Sepp'in teorisinin daha yiiksek bir asa-
mastydt, ve Ulrich butlin bunlart zamanla Gerda'dan 6grenmisgti.

Bu genclerin sevgileri, bif bagka kelimeyle de ortakliklar: diye
adlandirdiklar: sey ile, tuhaf, yaban bir bicimde dinsel, mitolojik
olmaksizin mitsel veya sadece bir tiir agsk durumu denilebilecek bir
durumun sonuglart arasinda bir iliskinin bulundugunu kesfeden,
Ulrich olmustu, Otekiler, bunun Ulrich'i ilgilendirdiginin farkinda
degillerdi, ¢tinki Ulrich, s6z konusu durumun onlarda biraktigt
izleri guling¢ kilmakla yetinmisti. Bu dogrultuda simdi de Hans'in
tstine varmis ve sbzi dolandirmadan ona, neden Paralel-Ey-
lemden "mutlak anlamda egosuzlar toplulugunu desteklemek icin
yararlanmaya kalkismadigini sormustu.

Hans: "Boyle bir sey olamaz da ondan!" diye yanit vermisti.

Bunun sonucunda ikisi arasinda, disaridan bakan birinde, san-
ki suglulara 6zgl jargona kulak veriyormuscasina, tuhafbirizlenim
uyandirabilecek bir sohbet baslamisti, oysa aslinda s6z konusu olan,
dinyevi-ruhani agkin karma diliyle yapilan bir sohbetti. Bundan
oturd, bu konusmay: lafzindan ¢ok anlamiyla vermek tercih edil-
melidir: Mutlak anlamda egosuzlarin ortakligi, bu, Hans tarafin-
dan kesfedilmis bir sézciiktii, ama yine de anlasilmasi gerekir, ¢in-
ki bir insan kendini ne kadar egodan uzak hissederse, diinya isleri
de o kadar aydinlanip daha bir giiclenir, insan kendini ne kadar
hafifletirse, o kadar yiikselmis hisseder, ve bu tiirden deneyimlere
kimse yabanct degildir; yeter ki bunlar neselilikle, kaygisizlikla ve
benzeri seyletle karistirilmasin, ¢iinkd bu ikinciler, birinci duru-
mun sadece, hadi yozlasmis demiyelim ama, daha asag: dizeydeki
kullanimlari i¢cin 6ngérilmis ikameleridir. Belki de gercek duru-

mu yikselme diye degil de, zirhlardan arinma diye adlandirmak
gerekir; Ben'in zirhlardan arinmasi, boyle agikliyordu Hans. Ona
gbre, insanoglunun iki tir dalgalanist arasinda fark gézetmek ge-
rekiyordu. Bunlardan biri, insan ne zaman iyi ve kendi yararini
distinmeyecegi bir sey yapsa, kendi kendini asardi, ama bu, du-
varlardan yalnizca kicik olaniydi. Biyiik duvart olusturan ise, en
ben'likten uzak insanin bile benli'ligiydi; bu, ilk-giinahin, insanin
dogdugu andan itibaren tasidigt giinahin ta kendisiydi; duyularla
baglantili her izlenim, her duygu, hatta kendini verme duygusu bile
bizim uygulamamiz baglaminda bir verme eyleminden ¢ok bir alma
eylemidir, ve bu iliklerine sinmisligin ve benlik tiryakiliginin zirh-
larindan herhangi bir bicimde kacabilmek, neredeyse imkansizdir.
Hans, saytyordu: Bu dogrultuda olmak tzere, bilmek, yabanct bir
seyl kendine mal etmekten bagka bir sey degildir, insan, o seyi bir
hayvan gibi 6ldurir, parcalar ve sindirir, inang, artik degistirilmesi
miumkiin olmayan, donmus iliskidir. Arastirma, sabitleme ile esan-
lamlidir. Karakter, kendini degistirme tembelligidir. Bir insani ta-
nimak, ondan artik neredeyse hi¢ etkilenmemektir. Anlay1s, bir tir
bakistir. Hakikat, nesnel ve gayri insani diisinmeye yonelik basarili
girisimdir. Bitin bu iliskilerde 6ldirme, soguma, milkiyete yéne-
lik bir tutku ve kasilip kalma, bir de bir tutam bencillik ile nesnel,
korkak, hilebaz, yapay bir 6zgecilik karigimi birliktedir! "Ve ayrica"
diye sordu Hans, sadece masum Gerda'yt tanimasina ragmen, "ag-
kin kendisi bile malik olma isteginden veya kendini bir hesaba gére
vermekten bagka bir sey olabilmis midir hi¢?!"

Ulrich, bu bittunlik tagidigt pek de séylenemeyecek iddialara
ihtiyatla ve degisiklikler yaparak katiliyordu. Evet, act ¢ekmenin
ve kendimizden vazge¢menin sonucunda bile yine de elimizde bir
seyler kalir; solgun, neredeyse dilbilgisi kurallarina uygun distiga
sOylenebilecek bir egoizmin golgesi, 6znesiz yuklemler olamadig:
stirece bitin yapip edilenlerin Gistine diser.

Fakat Hans, siddetle reddetti. O ve arkadaslari, insanin nasil
yasamasi gerektigini tartisiyorlardi. Bazen, her insanin 6nce kendi-
si, ancak ondan sonra herkes icin yasamas: gerektigini benimsiyoz-
lards; bir bagka defa ise, insanin ger¢ek anlamda ancak bir dostunun
olabilecegine, ama o dostun da bu kez baska bir dosta ihtiya¢ du-
yacagina inaniyorlardi; bu durumda ortakligt ¢ember seklinde bir
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ruhlar birlikteligi, renkler skalast veya baskaca halka halka kenet-
lenmeler tarzinda bir birliktelik gibi gériiyorlards; fakat inanmay1
en sevdikleri sey, ortaklik anlamina iliskin ruhsal, ben tiryakili-
ginin sadece gblgesini tasiyan bir yasanin, kendisine serivenvari
olasiliklar atfettikleri i¢sel, u¢suz bucaksiz, henliz kullanilmamis
bir hayat kaynaginin varligiydi. Ormanda savas veren ve orman
tarafindan korunup kollanan bir agacin kendini algilayisindaki
belirsizligi, bugiin duyarlt insanlarin kitlenin karanlk sicakligini,
hareket giiciind, bilin¢dist kenetlenmesinde rol oynayan, moleki-
ler baglamda gbze gdriinmez olaylari hissedislerindekinden daha
az olamazdi; bu sbylenenler, insanlara her nefes alip verislerinde en
biyiugin de, en ki¢igin de yalniz basina olmadigint hatirlatmak-
tayds; Ulrich bakimindan da" durum boyleydi; hayatn kaynagini
olusturan ehlilestirilmis egoizmin dizenli bir 6rgli sergiledigini,
onun kargisinda ortakligin solugunun yalnizca bulanik baglamla-
rin bir simgesi olarak kaldigint acikca goriiyordu ve hatta kendi
kisiligi acisindan kendini soyutlamaya da egilimli bir insandi, fakat
yine de Gerdanin geng arkadaslari, asilmasi gereken biiyiik duvara
iliskin ucuk iddialarint ileri sirdiklerinde, bununla tuhaf bir bi-
¢imde ilgilendigini hissediyordu.

Hans, bazen idare ederek, bazen de acikga iterek, goézleri, gor-
meksizin, ileriye cevrili olarak, kendini inanglarindan ayirmaktay-
di. Ona goére, yapay bir ayrimecilik evreni bir elma gibi ikiye bol-
mekteydi ve o zaman yarim elmalar bu yizden kuruyordu. Bu yiiz-
den yapilmas: gereken, insanin bir zamanlar bir bitin oldugu seyi
bugiin dogalliga aykir1 bir bicimde kendine mal etmesiydi. Ancak
bu ayrilik, herhangi bir kendini agma durumuyla, degisik bir tu-
tumla ortadan kaldirilabilirdi, ¢iinki insan kendini unutabildigi,
silebildigi, kendinden uzaklasabildigi 6l¢ide icinde ortaklik icin
gerekli olan gii¢ de, sanki yanlis bir baglantidan kurtarilmiscasina,
Ozgur kalirdi; bununla eszamanli olarak insan, ortakliga yaklag-
t1g1 Sle¢tide kendi olabilmeliydi; ¢inki, Hansin séyledikleri din-
lendigi takdirde, o zaman hakiki 6zginligin derecesinin tepeden
bakan bir kendini soyutlama durumuyla degil, fakat kendini agma
durumuyla, katilmanin ve kendini adamanin giderek artan derece-
leri araciligiyla, belki de diinya tarafindan bitintyle sindirilmis,
mutlak anlamda ben'siz olanlarin olugturduklart ortakligin boylece

erisilebilecek en yiksek noktasinda belirlenebilecegi de 6grenilmis
oluyordul

Bu, goériniste ici hicbir seyle doldurulamayacak ctimleler,
Ulrich'in bunlara gercek bir icerigin nasil kazandirilabilecegi ko-
nusunda hayal kurmasina yol act1, fakat o, sadece Hans'a soguk bir
ifadeyle bu kendini agma durumunu ve ona benzer seyleri uygula-
mada nasil disindigini sormakla yetindi.

Hans'in bu konuda biytk laflari vardi; duyular-egosu'nun ye-
rini duyular-isti evrenin almasi, gotik Ben'in dogalct Ben'in ye-
rine ge¢mesi, gorinislin yerine Ozlerin imparatorlugu, kosulsuz
yasanti ve buna benzer satafatlt adlandirmalar, Hans'in kendi ta-
nimlanamaz deneyimler simgesinin kapsamina dahil ettikleriydi;
ve bu arada belirtmek gerekir ki, bu olgu, tzerinde durulan konu-
nun aleyhine, fakat ayni konunun sayginliginin lehine yaygin bir
aligkanlikti. Ve bu arada kimi zaman, hatta belki de ¢ogu zaman
kafasinda bir hedefmiscesine gezinen durum, asla kendini distn-
meye verme anlarindan daha uzun stiirmediginden, Hans daha da
ileri gidiyor, bu diinyanin 6tesinde kalanlarin bugiin kendini ancak
cisimsel-ustl, si¢cramali, bundan 6tiri de somutlastirilmasi zor bir
gbzlem baglaminda a¢iga vurdugu, bunu da ifadesini ancak buytk
sanat eserlerinde bulabildigi iddiasini ileri siiriyordu; hayatin bu ve
buna benzer 6teki dogaldist yerlestirilmis isaretlerinden bahseder-
ken, s6zu en sevdigi kelime olan simge kelimesine, oradan da boyle
bir seyi yaratabilme ve gérebilme baglaminda Germen kokenli, ya-
tagini parcalayan Germen kaninin tagiyicilarina 6zgi olan dene-
yime getiriyordu; "o eski ve giizel zamanlar" 6rnegi dogrultusunda
islenmis boylesine ulvi bir varyasyon araciligiyla da, 6zden-olan'in
sirekli yakalanabilmesinin artik maziye karistigini ve simdiki za-
mandan kopmus oldugunu rahatlikla aciklayabiliyordu, ve zaten
tartisma da Szellikle bu iddiay1t ¢ikis noktast almisgti.

Ulrich, bu batil itikatlarla yogrulmus gevezelikten &tiirdi 6f-
keye kapiliyordu. Hans'in Gerda'ya neden ¢ekici geldigi, uzun siire
kafasinda yanitint bulamadigt bir soru olarak kalmisti. Gerda, ko-
nusmaya aktif olarak katilmaksizin, solgun bir benizle &ylece otur-
maktaydi. Hans Sepp'in agka ait buyik bir teorisi vardi, ve Get-
da kendi kisiliginin derin anlamini biyiik bir ihtimalle bu teoride
buluyordu. Bu defa Ulrich konusmay: yénlendirmeye baslad: ve
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—insanin bu tir konugmalara girmemesi konusundaki biitiin itiraz-
lara da yer vererek!-, bir insanin hissedebilecegi en ist dizeydeki
yogunlasmanin ne karsisina ¢ikan her seyi kendisine mal etmesi
seklindeki o siradan egoist davranistan, ne de, arkadaslarinin sa-
vunduklart gibi, Ego'nun acilma ve devretme yoluyla yogunlagmast
diye adlandirilabilecek seyden kaynaklandigini, fakat sadece, hare-
ketsiz bir su birikintisi gibi, i¢inde hicbir seyin degismedigi, sabit
bir durum oldugunu iddia etti.

Gerda canlandi ve ona ne demek istedigini sordu.

Ulrich, bunun Uzerine ona verdigi yanitta, Hans'in bitin bu
zaman boyunca, kismen ¢ok zorlama maskelerin arkasina gizlenme
pahasina da olsa, sevgiden bagka bir seyden bahsetmedigini séyledi;
azizlere duyulan sevgi, minzevilerin sevgisi, isteklerin kiyilarinin
Otesine tasan sevgi; bu sonuncusu, hep bitin dinyevi iliskilerin
¢oOzilisl, gevseyisi, hatta tam karsitina dénismesi diye tasvir edil-
misti ve her durumda sadece bir duygu degil, fakat distincede ve
duyularda bir degisiklik anlamina geliyordu.

Gerda, sanki Ulrich'in onunkini geride birakan bilgi biriki-
miyle bunu da herhangi bir sekilde 6grenip 6grenmedigini veya
simdi, kendini pek fazla belli etmeksizin yaninda oturan ve gizlice
sevilen bu insandan, iki canliyt bedenlerin ayriligina ragmen birles-
tiren o tuhaf elektrigin kaynaklanip kaynaklanmadigini sinamak
istercesine ona bakti.

Ulrich, bu sinayisi hissetmisti. Sanki yabanci bir dilde konugur
gibiydi; o dilde akici bir sekilde konusmaya devam edebilirdi, fakat
sadece disadoniikliikle ve kelimeler i¢ diinyasina kok salmaksizin.
"insan, normalde davranislarin ontine ¢ekilmis sinirlarin Stesine
gectigi boyle bir durumda," dedi "her seyi anliyor, ¢iinkii ruh, sa-
dece kendisine ait olant kabulleniyor; ve ruh, aslinda belli bir an-
lamda ne 6grenecegini zaten butliniyle 6nceden biliyor. Sevenler,
birbirlerine yeni bir seyler séyleyemezler; onlar icin bilmek diye bir
seyin varligi da s6z konusu degildir. Cinkl seven, sevdigi insan
hakkinda, onun kendisi sayesinde tanimlanamaz bir sekilde bir i
eyleme itildiginden bagkaca bir sey bilemez. Ve insan i¢in sevmedi-
&1 bir insani bilmek demek, o kisiyi istine giines 15181 dékilen, 6li
bir duvar gibi sevginin icine ¢ekmek demektir. Ve cansiz bir nes-
neyi bilmek, onun niteliklerini sirayla gizliden gézetlemek degil-

dir; algilanabilen diinyaya ait olmayan bir perdenin kalkmasi veya
bir sinirin agilmasidir. Cansiz olan da, bilinmezIligi ile, ama giiven
dolu olarak sevenlerin arkadasligina dahil olur. Doga ve sevenlere
6zglh olan tin, birbirlerinin gbzlerinin i¢ine bakarlar; burada ayni
eylemin iki farkli yond, her iki yéne de giden bir akis ve iki ug-
tan birden yanmaya baslama s6z konusudur. Ve bir insani veya bir
nesneyi onunla kendisi arasinda bir iligki kurmaksizin bilmek ise
bitiniyle imkansizdir; ¢inkd farkina varmak, aslinda nesneleri bir
seylerden yoksun kilmak demektir, nesneler bi¢imlerini korurlar,
fakat o bi¢imler icersinde sanki kil haline gelitler, i¢lerinden bir
seyler buharlasip havaya karigir ve geriye sadece mumyalart kalir,
Iste bu yiizden, sevenler icin hakikat diye bir sey de yoktur; ciinki
hakikat, onlar i¢cin ancak bir ¢itkmaz sokak, bir son, yasadig: siirece
bir alevin 1s1k ile karanligin kucaklastigi, soluk alan kenar ¢izgile-
rine benzeyen disincenin 6limidar. Her seyin parladigt yerde, tek
bir sey nasil aydinlatict olabilir? Her yer bolluk icersindeyken, gii-
venlik ve kesinlik sadakalar1 ne ise yarayabilir? Ve insan, sevenlerin
artik nasil birbirlerine ait olmadiklarini, fakat, dért gézla birbirine
karismis varliklar kimligiyle, kendilerini karsilarina ne ¢ikarsa ona
sunmakla bulunduklarini yasamissa eger, artik neyi kendisi i¢in is-
teyebilir?"

Insan bu dile hakim ise eger, o dili kullanmayi zahmetsiz-
ce sturdirebilir. O zaman insan, elinde kirilgan demetleri hayatin
baskalariyla olan bir iliskisine dékiliyormus izlenimini uyandiran
bir 151k varmigcasina ilerler, ve herkes, sanki saglam gunisigindaki
alisilageldik gérintsleri yalnizca kaba saba bir yanlis anlasilma-
dan baska bir sey degilmis gibi goriintir. Ornegin "sahip olmak"
kelimelerinin jesti, sevenlere uygulandiginda, hemen ne kadar im-
kansiz gérintr! Ama insanin ilkelere sahip-olmak istemesi, kulaga
daha giizel gelen arzulari ele veren sey midir? Ornegin, ¢ocukla-
rinin saygisina sahip-olmak istemesi? Dustncelere, kendi kendi-
ne sahip-olmak istemesi? Ote yandan, kurbanini biitin viicuduyla
ezen, agir bir hayvanin bu hantalca saldir1 jesti, aslinda kapitaliz-
min hakls sayilmast gereken temel ve bedensel ifadesidir, ve burjuva
hayatinin sahip-olan'lar: ile, bilgilere ve becerilere sahip-olanlar
-ki, burjuva hayati, disintrlerini ve sanatgilarint bu kisilere do-
nistirmistir- arasindaki iliski, kendini bu noktada gosterir; bu



arada sevgi ve cilecilik, bir kenarda iki kardes gibi beklesirler. Ve
simdi bu kardesler, béyle birlikte durduklarinda, hayatin hedefleri-
nin ve amaglarinin karsisinda, hedefsiz ve amagsiz degiller midir?
Ote yandan hedefve amag seklindeki adlandirmalar, nisancilarin
dilinden gelmedir: O zaman hedefsiz ve amagsiz demek, kdken ba-
kimindan 6ldiiren olmamak anlamina gelmez mi? Bdylece insan,
sadece dilin —silik, ama hain bir iz olan— izini takip etmekle, her
yerde kaba saba bir sekilde degisime ugramis olan anlamin zorla
artik butintyle kaybolup gitmis olan daha 6zenli iliskilerin yeri-
ne ge¢mis oldugunu anlamaktadir. Bu, varligt her yerde hissedilen,
ama hicbir yerde ele avuca gelmeyen bir baglam gibidir; Ulrich,
Hans't konusmay1 strdirerek takip etmekten vazgeemisti, fakat 6te
yandan Hans'in bir yerinden tutulup ¢ekildiginde bitin yapinin
¢Okecegine, sadece o yerin neresi olduguna iliskin dogru sezginin
yitirilmis olduguna ydnelik inancini onun aleyhine yorumlamak da
gerekmiyordu. Hans, birka¢ defa Ulrich'in sézint kesmis ve ta-
mamlamisti. "Bu deneyimleri bir aragtirmaci olarak gézlemlemek
istiyorsaniz eZer, onlarda bir banka memurunun gérebileceginden
fazlasini bulamayacaksiniz! Bitiin ampirik aciklamalar, sadece
gbriiniiste agitklamadir ve aslinda duyularla kavranabilen, siradan
bilgilerin Stesine gecemez! Sizin bilmeye yonelik iradeniz, dinyay1
sadece, deyis yerindeyse eger, doga giicleri diye adlandirilan glicle-
rin bir parmak hareketiyle harekete gecirilebilecegi bir duruma ta-
simaktan bagka bir sey istemiyor!" Hans'in itirazlari, iste bu tirden-
di: Araya girislerden ibaretti. Hans kimi zaman kaba, kimi zaman
da atesliydi. Davasint k6t savunmus oldugunu hissediyordu ve bu
yabanct adamin varligini Gerda ile yalniz kalmay1 engelleyen bir
suclamaya dénistiriyordu, ¢linki Gerda ile bas basa olsayd: eger,
ayni kelimeler ¢ok farkli olurdu, pariltilar sacan sular, havada da-
ireler ¢izen sahinler gibi yukarilara firlardi, bunu biliyordu; aslin-
da tam formunda oldugu bir giind yasadiginin farkindaydi. Fakat
aynt zamanda da kendisinin yerine Ulrich'in bu kadar kolay ve bu
kadar ayrintili konustugunu duymaktan 6tird saskin ve Gfkeliydi.
Aslinda Ulrich, kesinlikle titiz bir arastirmact gibi konusmuyordu,
sorumlulugunu tasiyabileceginden fazlasini séylemekteydi, ve buna
ragmen kendini inanmadig1 bir sey séyliyormus gibi hissetmiyor-
du. Bu yizden 6fkeye kapilmisti. Béyle konusabilmek i¢in tuhaf

bir sekilde kendinden emin, hafiften yakict bir ruh halinin varligi
gerekirdi, ve Ulrich'inki, boyle bir ruh hali ile, Hans'in gbriinusd,
onun yagli ve karisik saglari, bakimsiz teni, ¢irkin bir saldirganlig:
dile getiren hareketleri, soyulmus 1slak bir kalp zar1 gibi, son derece
ice ait incecik bir perdeyi de ihtiva eden kelime yagmuru arasinda
bir yerdeydi; fakat ciddi ifade etmek gerekirse eger, hayat:t boyun-
ca bu konuya iligkin olarak hep bu tirden iki izlenim arasinda yer
almist1, bu konuda eskiden beri bugiinkd kadar kolaylikla konusa-
bilmisti ve séylediginin sadece yarisina inanabilmisti, fakat bu bir
oyunu andiran becerinin Stesine de hi¢ gecememisti, ¢iinkd igeri-
gine inanmamistt, ve simdi bu baglamda konusmanin keyifliligi ve
keyifsizligi de atbagi gitmekteydi.

Ama Gerda, onun bu yiizden kimi zaman parodi yapan biri
gibi araya kativerdigi alayli itirazlari kaale almiyor, yalnizca Ul-
rich'in simdi kendi kendisini agmis oldugu izlenimine kapiliyordu.
"Aslinda itiraf ettiginden ¢ok daha yumusak" diye dustintyordu
Ulrich konustugunda, ve sanki bir ¢ocugun gégsiinii yoklamasin-
dan kaynaklanan bir duygu yizinden onun karsisinda savunmasiz
kaliyordu. Ulrich, onun bakislarini yakaladi. Onunla Hans arasin-
da gegenlerin hemen hepsini biliyordu, clinkii bu gecenler Gerda'yt
drkitiyor ve icinde onlardan en azindan ima yollu anlatimlarla
kurtulmak gibi bir ihtiyacin dogumuna neden oluyordu, ve Ulrich,
anlatilanlari kolayca tamamlayabiliyordu. Gerda ile Hans, nor-
malde geng asiklarin hedef saydiklari bir olguya, birbirlerine sahip
olma duygusuna, tiksindikleri ruhsal kapitalizmin baslangict g6-
ziyle bakiyorlardi, ve béylece bedenlerin tutkusunu agagiladiklari-
na inantyorlardi, fakat bu arada bir burjuva ideali olarak kuskuyla
karsiladiklar: bilinci de agag1 gérayorlardi. Béylece ortaya bedensel
olmaktan uzak ve yari-bedensel tiirden birbirine dolanmiglik ¢iki-
yordu; Gerda ile Hans, kendi ifadeleriyle, birbirlerini olumlamaya
calisiyorlar ve insanlarin birbirlerini gézlemlemelerinden, kendini
Otekinin gégsinin ve alninin arkasindaki o gériinmez dalga oyu-
nuna birakmasindan ve birbirlerini anladiklarina inandiklari anda,
birbirlerini kargsilikli olarak i¢ diinyalarinda tasidiklarini ve yekvi-
cut olduklarint hissetmelerinden kaynaklanan birlesmelerini titre-
yerek algiliyorlardi. Cogskularinin fazla tavana vurmadigi saatlerde
ise birbirlerine karsi siradan bir hayranlikla yetiniyorlards; boyle za-



manlarda sadece Unli resimleri veya sahneleri hatirliyorlar ve 6pis-
tiklerinde, -bir buytk lafi tekrarlamak adina- binlerce yilin onlara
yukaridan bakmakta oldugunu hissediyorlardi. Cinkd, birbirlerini
optuyorlards; gerci ask baglaminda, bedenin igersinde spazm gegir-
mekte olan Ben'in kaba saba duygusunu tipkt bir mide spazmi gibi
asag1 gordiklerini agikliyorlardi, fakat uzuvlari ruhlarin gorisleri-
ne pek aldirmiyor ve sorumlulugu tek baslarina tstlenerck birbirle-
rine yapistyorlardi. Sonradan, ikisi de kendilerini her defasinda ta-
mamen altiist olmusg hissediyorlardi. Kirilgan felsefeleri, yakinlarda
kimsenin bulunmadigt bilinci, odanin loslugu, birbirine sarilmis
bedenlerin basdoéndirict bir hizla yikselen ¢ekim giici karsisinda
dayanamiyor ve 6zellikle Gerda, yani bir kiz olarak ikisinin ara-
sinda biyiigu olan, son noktasina kadar gotiirilmus bir sarilmaya
yonelik tutkuyu, ilkbaharda tomurcuklanmasi bir seyler tarafin-
dan engellenmis bir aga¢ kadar her seyden bihaber hissediyordu.
Cocuklarin optismeleri kadar tatsiz tuzsuz ve ihtiyarlarin oynas-
malar1 kadar sinirsiz olan bu yari-sarilislar, her defasinda ikisini
de paramparga edip birakiyordu. Hans, bu duruma daha iyi uyum
sagliyordu, c¢inkd her sey gectikten sonra olanlari bir biling sinavi
gibi gbériyordu. "Bizim misyonumuz, sahip olmak degil," diye ders
veriyordu "bizler, bir basamaktan Gtekine dogru ilerleyen gezgin-
cileriz"; ve Gerdanin tatminsizlikten dolay1 nasil bitiin vicuduyla
titremekte oldugunu fark ettiginde de, bunu onun aleyhine bir zaaf,
hatta Germen kékeninin yetersizliginin bir kalintisi diye bile bir
suclama nedeni olarak saymiyor, fakat kendine erkek kalbi bir defa
daha bir zamanlar sahip bulundugu kaburga nedeniyle inanca ya-
bancilasmis, ama Tanrinin da hoslandigi Adem goziiyle bakiyordu.
O zaman Gerda, ondan nefret ediyordu. Ve belki de 6nceleri bu ko-
nudan Ulriche ¢ok az s6z etmis olmasinin nedeni de buydu. Cunkd
bir erkegin, kendisine hakaret ettikten sonra gézyaslariyla 1slanmis
yuzuni bir ¢ocuk gibi onun bacaklarinin arasina saklayan Hans'tan
daha ¢ogunu ve daha azini yapacagini seziyordu; ve yasantilarindan
hem gurur duyarak, hem de bikmis¢asina, s6zleriyle bu act dolu gii-
zelligi yikabilecegine yonelik trkek bir umutla, Ulrich'e bu konuda
bilgi veriyordu.

Fakat Ulrich, ender olarak onunla kendisinden bekledigi gibi
konugsuyordu ve genelde Gerda'yr alaylt bir ifadeyle yatistirtyordu,
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¢unkii Gerdanin bu yizden ondan giivenini esirgemesine ragmen,
kizin ona baglanmak konusunda stirekli bir tutku besledigini, do-
layistyla ne Hans'in ne de bagkaca herhangi birinin onun dzerinde
kendisinin sahip olabilecegi kadar nifuz kurabilecegini biliyordu.
Kendini, onun yerinde hangi gercek erkek olsa, su Hans denen pis-
likten sonra, Gerda'ya ayni zamanda bir kurtulus gibi de gelecegini
distinerek mazur gériyordu. Ama o bunlar digsinirken ve hepsi-
nin bir araya gelip adeta somutlastigini hisseder gibi olurken, Hans
kendine gelmisti ve bir defa daha saldirtya gegmeyi denedi. "Her sey
bir yana," dedi "siz, bir disiinceyi kimi zaman biraz olsun kavram-
larin tzerine ¢ikartan bir seyi kavramlarla ifade etmeyi denemekle,
dustunilebilecek en biyik hatayi yaptiniz; ama bilgic bir beyefendi
ile bizler arasindaki fark da herhalde bu olsa gerek, insan bunu 6nce
yasamasint 6grenmeli, belki ondan sonra distinmesini de 6grenir!"
diye ekledi gururla, ve Ulrich giilimseyince de, agzindan sanki ce-
zalandirict bir yildirim fiskirdi: "Isa, on iki yasindayken gorebili-
yordu ve bunun i¢in 6nce doktora yapmasi gerekmemistil"

Bu sézlerle tahrik olan Ulrich, sir saklama yikumlaligintd ze-
deleyerek ona bir nasihat vermekten kendini alamadi; bu nasihat,
sadece Gerda araciligiyla edinmis olabilecegi bilgileri ele vermek-
teydi. Cinkd Hansa s6yle karsilik verdi: "Bunu yasamak istedigi-
nizde, neden sonuna kadar gitmediginizi anlamiyorum. Ben olsam
Gerda'yr kollarimin arasina alirdim, aklimdan kaynaklanma bitiin
kaygilart kafamdan uzaklastirirdim ve kollarimi, viicutlarimiz ya
yanip kil haline gelinceye, ya da anlamin déntisimine boyun ege-
ne ve kendi i¢lerinde bizim tasavvur bile edemeyecegimiz bir degi-
sime ugrayana kadar gevsetmezdim!"

Kiskanglik tarafindan dirtilen Hans, ona degil fakat Gerda'ya
baktt. Yuzi solan Gerda, utanmisti. "Ben olsaydim Gerda'y1 kolla-
rimin arasina alirdim..." kelimeleri, tzerinde sanki gizli bir vaatte
bulunmanin etkisini yaratmistr. "Oteki hayatin" en dogru sekilde
nasil tasarlanabilecegini o anda hi¢ umursamiyordu, ve bir seyden
emindi: Ulrich gercekten istedigi takdirde, her seyi nasil olmast ge-
rekiyorsa 6yle yapardi. Gerdanin hissettigi ithanetinden dolayt 6f-
keye kapilan Hans, Ulrich'in sézinu ettigi seyin basariya ulasmak
zorunda olduguna karsi ¢ikti; ona gbre zaman, bunun i¢in uygun

degildi, ve ilk ruhlarin da, tipk: ilk ugaklar gibi, bir vadiden de-
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gil, ama bir dagdan ugusa ge¢meleri gerekiyordu. Diisiiniilebilecek
en ylce hedefin gerceklesebilmesi igin, belki de 6nce Gtekileri tu-
tukluluklarindan kurtaracak bir insanin ortaya ¢itkmasi gerekliydi!
Hansa gbre bu kurtaricinin o olamayacagi, hi¢ de kesin degildi,
ama bu, onun meselesiydi, ve bu bir yana, su andaki en alt dizey,
boyle birini ortaya ¢ikarmaya elverisli degildi.

Bunun tzerine Ulrich, simdilerde ortalikta ne kadar ¢ok kur-
taricinin bulundugundan séz etti. Her iyi dernek baskani, kendini
boyle biri yerine koyuyor ve Oyle sayiliyordu! Ulrich, Hazreti Isa
bile ¢ikip gelse, her seyi biraktigindan ¢ok daha kétil bulacagindan
emindi; ahldktan yana olan gazeteler ve kitap kuruluslari, isa'nin
sOzlerini yeterince miijdeleyici nitelikte bulmazlard: ve biyiik din-
ya basini da kapilarini ona neredeyse hi¢c agmazdil - Béylece her
sey, baslangicta nerede idiyse yeniden oraya dénmiistii, konusma,
baslangi¢c noktasina gerilemisti, ve Gerda, kendi icinde ¢okti.

Ama farklt olan bir sey vardi, Ulrich, belli etmeksizin, biraz
tokezlemisti. Dustinceleri, kelimelerine eslik edebilmekten uzakti.
Gerda'ya bakti. Kizin viicudu gergindi, teni ise bitkindi ve matlas-
mistt. Ulrich, onun benligine egemen olan ve evde kalmis kizlara
6zgl asir1 melankolinin ansizin farkina vardi, oysa onu kendisini
seven bu genc kizla birlesmekten alikoymakta biiyiik bir ihtimalle
hep basrolii oynayan, bu asir1 melankoli olmustu. Gériindigi ka-
dariyla, bu konuda Hans da yine evde kalmisligin duygusal duru-
muna pek uzak distigi soylenemeyecek birlesme sezgilerinin yari-
bedenselligi ile etkin olmaktaydi. Gerda, Ulrich'in hosuna gitmi-
yordu, fakat buna ragmen Ulrich, onunla konusmay1 devam ettirme
ihtiyacint duyuyordu. Bu, Ulriche Gerda yi kendisini ziyarete davet
etmis oldugunu hatirlatti. Gerda, bu teklifi unuttuguna veya hala
distinmekte olduguna iliskin hi¢bir isaret vermemisti, Ulrich de
bunu ona gizlice sorabilme firsatint bulamadi. Bu durum, Ulrich'te
tedirgin edici bir pismanlik ve insanin farkina ¢ok ge¢ vardig: bir
tehlikenin yanindan gecip gitmesi halinde hissettigi bir rahatlama
duygusu birakt1.
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Sartlar Kritik Bir Hale Gelir. Arnbeim, General Stumm 'a

Karsi Cok Saygihdir.  Diotima, Swmrsizhéa Aglmak  Usere

Girigimlerde Bulunur.  Ulrich, Okudngu Gibi Y asamanin
Hayallerini ~ Kurar

Ekselanslari, Diotima'nin yetmigli yillarda bitin Avusturya'yt ayni
coskunun potasinda birlestirmis olan Makart Resmi Gegidi hak-
kinda bilgi edinmesini 1srarla istemisti; kendisi, her yanina halilarin
asilt oldugu arabalari, agir kosumlu atlari, davullart ve insanlarin
onlar1 ginlik hayatin akisindan koparip alan ortagag giysileriyle
ne kadar gurur duymus olduklarini hala ¢ok iyi hatirlamaktaydi.
Diotima, Arnheim ve Ulrich'in, o zamanlara ait tasvirleri aradik-
lar1 Saray Kitliphanesinden ¢ikmakta oluslarinin nedeni de buydu.
Diotima'nin dudaklarini bukerek Ekselanslarina kehanet tarzinda
bildirmis oldugu gibi, sonug, miimkiin olmayan bir sonuctu; boyle
degersiz manevi dékiintiilerle insanlar1 giinliik hayatlarindan kopa-
rip alabilmek, artik s6z konusu degildi, ve giizel kadin, kendisine
eslik etmekte olanlara giinesli havanin ve birka¢ haftadir artik ¢ok
gerilerde kalmis olan o kifli zamanlarin ilersinde baslamis olan
1914 yilinin tadini ¢ikarma konusunda duydugu ihtiyact dile ge-
tirmisti. Merdivenlerde bulunduklari sirada Diotima, onlara eve
yuriiyerek dénmek istedigini soylemisti, fakat daha heniiz giin
1s1gina ¢tkmislardr ki, kitiphanenin ana kapisindan igeri girmek
isteyen ve béyle bilimsel bir ¢aba icersindeyken kendisine rastlanil-
masindan dolay1 azimsanamayacak bir gurur duyan, bundan &tiri
de geri doéntp, evine gitmekte olan Diotima'nin maiyetini sahsiyla
cogaltmaya hazir oldugunu derhal beyan eden General ile karsi-



lastilar. Bu yiizden Diotima, birka¢ adim attiktan sonra yorgun
oldugunun farkina vard: ve bir araba arzu etti. Ancak yanlarindan
hemen bos bir vasita ge¢mediginden, hepsi birden kitiiphanenin
o6ntndeki meydanda durdular; kiitiphane, yalak seklinde bir dik-
dértgen olusturuyordu; bu dikdértgenin ti¢ kenart muhtesem, eski
duvarlarla sinirlandirilmisti, dérdinci kenari olusturan, uzun ve
algak bir sarayin 6ntindeki tren yolu gibi parlayan asfalt caddeden
hizla gelip gegen otomobil ve atlt arabalardan hi¢biri, kictuk grup-
takilerin gemi kazazedeleri gibi el sallamalarina ve isaret verislerine
aldirmadi; sonunda gruptakiler yorgun distiler ya da unuttular ve
ancak arada sirada isaret etmeye koyuldular.

Arnheim, kolunun altinda biyitik bir kitap tasimaktaydi. Bu,
ona mutluluk veren bir jestti; tin'in 6éninde ayni zamanda hem bir
litufta bulunurcasina hem de saygili bir tutum. Generale heyecanla
bir seyler séylemekteydi. "Sizin sahsinizda da bir kitiphane ziya-
retcisine rastladigima seviniyorum; insan zaman zaman tin'i kendi
evinde ziyaret etmeli," diye aciklamada bulundu "ama béylesi, gt-
nimizde makam sahibi erkekler arasinda artik ¢ok az goriliyor!"

General Stumm, yanit olarak bu kitiiphaneyi ¢ok iyi bildigini
sOyledi.

Arnheim, bunu cok takdire deger buldu. "Artik neredeyse sa-
dece yazatlar var, fakat kitap okuyan insanlar yok" diye devam etti.
"Hig her y1l kag kitap basildigini kendi kendinize sordugunuz oldu
mu, General? Yanilmiyorsam, sadece Almanya'da bu sayt gtinluk
yuzin uzerinde. Ve ayrica her yil binden fazla yeni dergi ¢ikiyor!
Herkes yazmakta; herkes, uygun gérdiginde her disinceyi kendi-
sine aitmis gibi kullanmakta; olayin biitinine ait bir sorumlulugu
kimse dustinmiyor! Kilise etkisini kaybettiginden beri i¢inde ya-
sadigimiz kaosta hicbir otorite kalmadi. Egitim 6rnegi var, fakat
egitimde ideal diye bir sey yok. Bu sartlar altinda duygularin ve
ahlakin demir taramast ve en saglam insanlarin bile sallanmaya
baslamalari son derece normal!”

Generalin agzt kurumustu. Aslinda Dr. Arnheim'in onunla
konusmakta oldugu sdylenemezdi; o, bir meydanda durmus, yik-
sek sesle konusmakta olan biriydi. General, pek ¢ok insanin sokak-
larda, bir yerlere kosustururken kendi kendileriyle konustuklarini
hatirladi; daha dogru bir ifadeyle, pek ¢ok sivilin, ¢iinkl ayni seyi

yapan bir asker hapsedilir, bir subay da psikiyatri klinigine yollanir-
di. Devletin ve Imparatorlugun merkezinin ortalik yerinde agik¢a
felsefe yapilmast, Stumm'da tedirginlik yaratiyordu. Bu iki adamin
disinda, meydanda, giinesin altinda durmakta olan tek bir dilsiz
adam vardi; bu adam da bronzdandi ve biyik bir tasin dstiinde
duruyordu; General, onun kimi tasvir ettigini bilmiyordu, aslinda
ilk defa simdi farkina varmisti. Buna dikkat eden Arnheim, ada-
min kim oldugunu sordu. General, 6zir diledi. "Ve ondan sonra
da saygt gosterelim diye bunu buraya dikmisler!" dedi muhtesem
Arnheim. "Ama durum, zaten de boyle! Her dakika, hakkinda pek
az bilgi sahibi oldugumuz kurumlar, sorular ve talepler arasinda
dolanip durmaktayiz; bu yizden simdiki zaman, siirekli ge¢mise
uzantyor; eger kullanacagim ifadeye izin verirseniz, dizlerimizin
tstine kadar ge¢mise batmis bir zamanin i¢ine daliyoruz ve onu
simdiki zamanin ta kendisi diye algiliyoruz!"

Arnheim, giilimsedi, bir sohbet yapmaktaydi. Dudaklari, gii-
nesin altinda sirekli inip kalkiyordu, gézlerindeki 1siklar da sinyal
vermekte olan bir geminin 1siklari gibi degisiyordu. Stumm, ken-
dini tedirgin hissetti; herkesin 6ntinde, bir toplantida dolastirilan
bir tepsiyi andiran meydanda Uniformasiyla dururken, bdylesine
¢ok sayida ve alisilmamis séylem karsisinda dikkatini hep yeniden
sergilemekte zorlanityordu. Parke taslarinin arasinda otlar bitmisti;
bunlar, bir y1l éncesine aitti ve tipki karda kalmis bir ceset gibi,
inanilmayacak kadar taze gériintiyordu; aslinda, hemen birka¢ adim
Otede asfaltin, icinde yasanilan zamana uygun disen sekilde, otomo-
biller tarafindan piril piril temizlenmekte oldugu diastnaldiginde,
taslarin arasinda otlarin bitmesi son derece tuhafve rahatsiz ediciy-
di. General, daha fazla kulak vermek zorunda kaldig: takdirde, diz
¢6kip herkesin 6ntnde otlari yiyebilecegi gibi korkutucu ve ani bir
distnce yiziinden aci gekmeye baglamisti. Bunun nedenini bilemi-
yordu; fakat himaye ararcasma Ulriche ve Diotima'ya bakindi.

O ikisi, bir duvarin kdsesini sarmis olan ince bir gblgeye sigin-
mislardi ve sadece, aralarinda ¢ikmis olan bir tartismadan yansiyan
algak perdeli anlasilmaz sesler isitiliyordu.

"Bu, karamsar bir goéris!" dedi Diotima.

"Nedir 6yle olan?" diye sordu Ulrich, merakli olmaktan ¢ok
mekanik bir ifadeyle.
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"Hayatta bireylikler de vardir!"

Ulrich, yandan onun gézlerine bakmaya calisti. "Hay Alla-
him!" dedi "Bunu konusmustuk daha 6nce!"

"Kalp diye bir sey yok sizde! Yoksa hep bdyle konusamazdi-
niz!" Diotima, bunu yumusak bir ifadeyle séylemisti. Parkelerden
cikan sicak zemin havasi, uzun etekler tarafindan, hicbir yaklas-
maya izin vermeyecek tarzda ve sanki dinya icin mevcut degilmis
gibi, bir heykelin bacaklarina sarilircasina Diotima'nin bacaklar:
boyunca yikselmekteydi. Kadinin bir seylerin farkina vardigini
gosterir hicbir isaret yoktu. Bu, icinde herhangi bir insani ve erke-
¢i barindirmayan bir sevecenlikti. Kadinin gézleri solgunlasmisti.
Ancak bu, gelip gegenlerin bakislarina hedef oldugu bir durumda
Diotima'nin sergiledigi ¢ekingenlikten kaynaklanan bir izlenim de
olabilirdi. Ulrich e dénen kadin, gii¢likle konustu: "Goérev ile tutku
arasinda bir secim yapmak zorunda kalan bir kadin, karakterinden
baska nereden destek alabilir ki?"

"Siz se¢mek zorunda degilsiniz!" diye karsilik verdi Ulrich.

"Cok ileri gidiyorsunuz; ben kendimden séz etmiyordum!"
diye fisildad: kuzeni.

Ulrich buna herhangi bir yanit vermediginden, bir stre ikisi
birlikte ve diismanca meydana baktilar. Daha sonra Diotima, s6yle
sordu: "Ruhumuz diye adlandirdigimiz seyin, genelde icinde bu-
lundugu gélgeden disari ¢tkabilecegine ihtimal veriyor musunuz?"

Ulrich, hayretle ona bakti.

"Ozel ve ayricaliklt kisiler icin soruyorum" diye tamamladi
Diotima.

"Sonunda kehanet arayislarina mi girdiniz?" diye sordu kulak-
larina inanamamig¢asina. "Arnheim, sizi bir medyumla mi bulug-
turdu?"

Diotima, hayal kirikligina ugramistr. "Beni bu kadar yanlis
anlamanizi beklemezdim!" diye sug¢lamada bulundu. "Golgeden
disart ¢tkmak dedigimde, bununla bazen icersinde alisilmamis ola-
nin varligini hissettigimiz bu yapayligin, bu belli belirsiz saklan-
misligin disina ¢ikmayr kastetmistim. Bu, yaygin bir ag gibi, bize
act ¢ektiren bir ag, ¢liinkd bizi ne tutuyor, ne de birakiyor. Bunun
farklt oldugu zamanlar da yasanmadi mi sizce? O zamanlar i¢ din-
ya, daha gii¢li bir sekilde disariya yansirdi; tek tek bireyler, 1s1ga

297

bogulmus bir yolu izlerlerdi; tek kelimeyle onlar, eskiden s6ylenmis
oldugu gibi, kutsal olan yoldan giderlerdi ve mucizeler gerceklige
dénisirdi, ¢unkl zaten gergekligin her zaman mevcut olan farkls
bir tiriinden bagka bir sey degildiler!"

Diotima, biitiin bunlarin farkl:s bir ruh haline gerek kalmaksi-
zin da, yani ayaklari tamamen yere basan bir tutumla, kendinden
gayet emin bir sekilde ifade edilebilmesi karsisinda sasirmigti. Ul-
rich, gizliden gizliye 6fkeye kapilmisti, fakat aslinda alabildigine
korkmustu. Demek ki igler, bu dev tavugun da tamamen benim
gibi konustugu noktaya gelip dayandi, 6yle mi? diye sordu kendi-
ne. Diotima ile kendisinin ruhlarini yeniden bir kurt¢uk kapmis
olan buyiik bir tavuk seklinde gérdi. Kendini bir defa daha kuciik
cocugun dev bir kadin karsisinda kapildigt o insanlik kadar eski
dehsetin pencgelerinde buldu; bu dehsete bir baska ve tuhaf duygu
da karigsmistt; Ulrich, kendisine akraba olan bir insanla gergekle-
sen budalaca 6rtigsme tarafindan ruhsal baglamda kemirilmekten
hoslaniyordu. Ortiisme, elbette sadece rastlanti ve sagmalikti; ken-
disi ne akrabaligin biylsine ne de kafasinin en bulanik halinde
bile kuzinini ciddiye alabilecegi ihtimaline inanmaktaydi. Fakat
son zamanlarda i¢ dinyasinda bazi degisimler olup bitiyordu; yu-
musuyordu, i¢ dinyasindaki her zaman saldiri tarzinda gergekles-
mis olan tutumu, gevsiyor, dénusme egilimi sergiliyor, sevecen-
lik, riya, akrabalik ya da Tanri bilir bilmem neye ge¢me tutkusu
sergiliyordu; bu da kendini, bununla savagmakta olan dismanca
ruh halinin, bir k6t niyet atmosferinin bazen ansizin patlamasiyla
belli ediyordu.

Bu ytuzden, simdi de kuzinini alaya aldi. "Buna inaniyorsaniz
eger, o zaman ya resmen ya da gizlice, ama ne olursa olsun en kisa
zamanda 'butintyle' Arnheim'in sevgilisi olmanizi sizin acinizdan
gorev saytyorum!" dedi Diotima'ya.

Diotima: "Susun litfen! Size bundan s6z etme hakkini verme-
dim!" diyerek onu geri ¢evirdi.

"Ama bundan s6z etmek zorundayim! Kisa stire dncesine kadar
Arnheim ile aranizda aslinda ne gibi iliskiler bulundugu konusunda
kafamda bir aciklik yoktu. Ama simdi ¢ok net gérilyorum, ve bana
Oyle geliyor ki, siz ciddi ciddi Ay'a u¢mak isteyen bir insansiniz;
sizden deliligin bu kadarini hi¢ beklemezdim."



"Olgiisiiz olabilecegimi séylemistim size!" Diotima, sogukkan-
1 bir ifadeyle havaya bakmaya calist, fakat giines, gézbebekleri ile
gbézkapaklarini neredeyse neseli bir ifadeyle birbirine yapistirdi.

"Bunlar, ask acliginin bunalimlari," dedi Ulrich "insan tatmine
ulagtiginda geger." Arnheim'in kuzini ile ne yapmayt planlamig ola-
bilecegini soruyordu kendine. Teklifinden pismanlik duyuyor ve geri
cekilisini bir komediyle 6rtbas etmek mi istiyordu? Ama o zaman
yolculuga ¢ikmak ve bir daha geri dénmemek, ¢ok daha kolay bir yol
olurdu; bunun icin gerekli olan acimasizligt, hayatt boyunca is ale-
minin i¢inde olmus bir erkek kolaylikla gésterebilirdil Ulrich, yasint
basini almis bir erkekte tutkuya delalet eden bazi isaretler gérmis ol-
dugunu hatirlads; yizi, bazen grimsi sari, pérsimis ve yorgun olu-
yordu, insan bu yiize, 6glen vakti yatagin hala yapilmamis oldugu bir
odaya bakar gibi bakiyordu. Ulrich, bunun en iyi sekilde asagi yukar:
esit glicte iki tutkunun umarsizca birbiriyle carpistiginda gercekle-
sen yikimla aciklanabilecegi sonucuna varmigtt. Ancak Arnheim'a
egemen olan iktidar tutkusunun kapsamini tasavvur edemedigin-
den, askin buna kars: aldig1 6nlemlerin giictini de kavrayamiyordu.

"Siz, tuhaf bir insansiniz!" dedi Diotima. "Hep insanin bek-
leyebileceginden farklisiniz! Bana meleklere 6zgi agktan s6z eden,
siz degil miydiniz?"

"Peki insanin bunu gercekten basarabilecegine inantyor musu-
nuz?" diye sordu Ulrich dalgin bir ifadeyle.

"Elbette sizin tarif ettiginiz sekilde basaramaz!"

"Demek Arnheim, sizi meleklere 6zgl bir agkla seviyor, Oyle
mi?" Ve Ulrich, hafiften giilmeye basladi.

"Gilmeyin lutfen!" diye rica etti Diotima 6fkeyle; sesi nere-
deyse 1slik gibiydi.

"Niye gildigimi bilmiyorsunuz ki" diye kendini mazur gos-
terdi Ulrich. "Hani, o hep dedikleri gibi, heyecandan guluyorum.
Siz ve Arnheim, ince duygulari olan insanlarsiniz; siirleri seviyor-
sunuz; kimi zaman bir solugun size degip gectigine kesinlikle ina-
niyorum; herhangi bir seyin solugu: Zaten soru da, neyin solugu
oldugu. Ve simdi de bu her ne ise, idealizminizin bagsarabilecegi
butln radikallikle onun Ustiine varmak istiyorsunuz, 6yle mi?!"

"Siz hep insanin kesin ve radikal olmast gerektigini séylemez
misiniz?" diye karsilik verdi Diotima.

Ulrich biraz sasirmigti. "Siz delisiniz!" dedi. "Bu kelimeyi soy-
ledigim icin beni bagislayin, ama siz delisiniz! Ve bdyle olmama-
lisiniz!"

Bu arada Arnheim, Generale dinyanin iki kusaktan bu yana
dustunilebilecek en biytik degisimi gecirmekte oldugunu séylemis-
ti: Ona gére ruh denilen sey, son bulmaktaydz.

Bu s6z, Generale batmistt. Tanrim, bu da yine yeni bir seydi!
Hakikati soylemek gerekirse, General o saate kadar, Diotima'ya
ragmen, su "ruh denilen sey"in aslinda hi¢ olmadigina inanmis-
t1; gerek askeri okulda, gerekse alayda béyle zevzeklikler hi¢ cid-
diye alinmazdi. Ancak bir top ve zirh fabrikatérd ruhtan sanki
cok yakininda durdugunu gériyormuscasina sakin bir tavirla séz
edince, Generalin gbzleri de yanmaya ve yusyuvarlak bir sekilde,
kasvetli bir ifadeyle c¢evrelerini saran saydam havay: taramaya ko-
yulmustu.

Fakat Arnheim, kendisinden agiklama yapmasi icin ricada bu-
lunulmasina gerek birakmiyordu; kelimeler dudaklarindan, kisa
kesimli bir biyikla sivri bir sakalin arasindaki soluk pembe renkli
araliktan Oylece doékilmekteydi. Séyledigine gére, ruh, kilisenin
¢okustinden beri, yani tahminen burjuva kultiriinin baslangicin-
da, bir siglasma ve yaslanma siirecine girmisti. O zamandan beri
Tanriyt kaybetmisti, saglam degetleri ve idealleri kaybetmisti, ve
bugiin artik insan, ahlaktan, ilkelerden, hatta aslinda yasantilardan
yoksun yasamakta oldugu bir noktaya varmisti.

General, insanin yasantilardan yoksun olunca neden ahlaktan
da yoksun kaldigini tam olarak anlayamamisti. Fakat Arnheim,
elinde tagimakta oldugu buyik, domuz derisinden cildi acts; cildin
icinde, bir elyazmast metnin kitiphaneden onun gibi siradisi bir
Slumliye bile disartya ¢ikarmak tzere verilemeyecek kadar degerli
tipkibasimi bulunmaktaydi. General, kagidin ortasinda kanatlar
iki yana acik olan bir melek gbérdi; kagidin bunun disinda kalan
alanlar1 koyu renk yerytzi, altin rengi gékylzl ve bulutlar gibi st
iste yi1gilmis tuhaf renklerle kapliydi; General, erken ortagag re-
sim sanatinin en sarsict ve muhtesem Orneklerinden birinin resmine
bakmaktaydi; ancak kendisi bunu bilmediginden ve gerek kanatli-
lar1 avlamaktan gerekse buna ait tasvirlerden ¢ok iyi anladigindan,
tek disinebildigi, ne insan ne de culluk olan kanatli ve uzun bo-
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yunlu bir canlinin bir hata Urini olmast gerektigi ve Arnheim'm
onun dikkatini bu noktaya ¢ekmek istedigi oldu.

Bu arada parmagiyla resmi isaret eden Arnheim, disinceli bir
ifadeyle soyle dedi: "iste, Avusturya eyleminin yaraticisinin dinya-
ya vermek istedigi seyi burada kendiniz gorebilirsiniz...!"

"Ya demek 6yle?!" diye yanit verdi Stumm. Demek ki gérdigi
seyi yeterince 6nemsememisti ve simdi dikkatli konusmak zorun-
daydu.

"En mikemmel sadelik seviyesindeki bu ifade glici," diye de-
vam etti Arnheim "zamanimizda neyin kaybedilmis oldugunu acik-
ca gozler Ontine seriyor. Bunun karsisinda bizim bilimimiz nedir?
Bir harabe sadece! Ya sanatimiz? Kendisine aracilik edebilecek be-
denden yoksun bir asirt uglar bitini! Bizim maneviyatimizda eksik
olan sey, butiinligin sirri, ve iste anliyorsunuz ya, dinyaya birlesti-
rici bir 6rnek, ortak bir disiince armagan etmek hedefine yénelik ve
Avusturya'ya ait olan bu plan, onu her ne kadar tamamen gercekles-
tirilebilecek nitelikte saymasam bile, beni bu yiizden bu kadar he-
yecanlandiriyor. Ben, Almanim. Bitin dinyada bugtn her sey ¢ok
guriiltilt ve ¢ok hantal; ama Almanya'da daha da guriltila. Bitin
tlkelerde insanlar sabahtan aksama kadar, ister caligsinlar ister eg-
lensinler, bir bogusmanin icindeler; ama bizde, Almanya'da daha
erken kalkiyorlar ve daha geg yatiyorlar. Bitin diinyada hesap yap-
ma eyleminin ve zorbaligin tini, ruh ile olan baglantisini kaybetti;
ama kabarik sayida tliccara ve en giicli askere bizler Almanya'da sa-
hibiz." Zevkle ¢evresindeki alana bakti. "Avusturya'da bitin bunlar
hentz o kadar gelismis degil. Burada hala gecmis diye bir sey var
ve insanlar en bagta mevcut olan sezgiden bir seyleri hald muhafaza
etmisler. Alman 6zUnin akilciliktan kurtulusu, hdld mumkin ise
eger, ancak burada gerceklesebilirdi. Fakat korkarim ki," Arnheim,
derin bir i¢ ¢ekisinin ardindan ekledi "bu ¢ok zor olacak. Biyuk bir
dustince, gintimuzde ¢ok fazla sayida direnisle karsilasiyor; biyik
dusinceler, artik ancak insanlarin birbirlerini kétiye kullanilmak-
tan korumalarina yariyor, bizler, deyis yerindeyse eger, distiincelerle
silahlanmis bir ahlaki barts durumunda yasamaktayiz."

Kendi yaptig1 sakaya giilimsedi. Ve sonra, aklina bir sey daha
geldi: "Bakin, Almanya ile Avusturya arasinda mevcut bulunan ve
daha biraz 6nce s6ziind ettigimiz fark, bana hep bilardo oyununu
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hatirlatir: Bilardoda da insan, duygularla hareket etmek yerine he-
sap¢t davranmak istediginde, bitiin hedefleri 1skalar!"

General, silahlanmis ahlaki baris séylemiyle kendisinden gu-
rurunun oksandigini hissetmesinin beklendigini anlamigti, ve bu
konudaki dikkatini ispat etmek istedi. Bilardo oyunu hakkinda bil-
digi bir seyler vards; "Rica ederim," dedi bu nedenle "ben karambol
ve bowling oynarim, ama Alman ve Avusturya oyun teknikleri ara-
sinda bir fark bulundugunu hi¢ duymamistim?!"

Arnheim goézlerini kapatip disindi. "Ben kendim hi¢ bilardo
oynamam," dedi sonra "fakat topun nasil yiksege ve derine, saga
veya sola alinabilecegini bilirim; ikinci topa tam isabet kaydede-
bilirsiniz veya onu siyirtip gegebilirsiniz; hafifce ya da sert vura-
bilirsiniz; 'falsoyu daha kuvvetli veya daha hafif olarak segebilir-
siniz; ve bunun gibi daha pek ¢ok ihtimal bulundugu kesin. Simdi
bu unsurlardan her birini kafama estigi gibi serbest¢e basamak-
landirabilirim, o zaman da ortaya neredeyse sonsuz denilebilecek
kombinasyon ihtimali ¢itkar. Bunlari teorik agidan temellendirmek
isteseydim eger, o zaman kat1 cisimlerin matematiginin ve mekani-
ginin yasalarindan ayri olarak, esneklik doktrinini de géz 6niinde
bulundurmam gerekirdi; malzemenin katsayilarini bilmek zorunda
olurdum; sicaklik derecesinin etkilerini; harekete gecirici tepileri-
min koordinasyonu ve basamaklandirilmasi icin en hassas 6l¢me
yontemlerine sahip olmam gerekirdi; mesafeyi degerlendirme 6lgii-
lerimin bir Nonius kadar kesin olmasi gerekirdi; kombinasyon be-
cerim, bir stirgiili hesap cetvelininkinden daha hizli ve emin isleye-
bilmeliydi; yanliglara iliskin hesaplamalardan, sigrama alanindan,
bir de iki topun dogru rastlasmasinda erisilmesi 6ngdrillen hedefin
aslinda kesin bir hedefi degil, fakat ancak yeterli diye nitelendiri-
lebilecek olgulardan meydana gelen, bir ortalama deger ¢evresinde
kimelenmis gruplasmay: temsil ettigi gerceginden ise séz etmeye
gerek duymuyorum."

Arnheim, tipkt bir damlaliktan bir bardaga bir seylerin akit1l-
masi1 gibi, agir bir tempoyla ve karstsindakinin dikkatini zotlaya-
rak konusmaktaydi; karsisindakini tek bir ayrinudan bile esirge-
miyordu.

"Herhalde siz de goriiyorsunuz ki," diye devam etti "bir stri
nitelige sahip olmam ve pek ¢ok sey yapmam gereklirdi, ama ne sa-



hip olmam ne de yapabilmem mimkiin, insan bu yolla sadece basit
bir karambol vurusunun cereyanini bile hesaplamak istese, bunun
nasil hayat boyu siirebilecek bir gérev oldugunu anlayabilecek kadar
matematik¢i yaninizin bulunduguna inantyorum; aklimiz, bizi res-
men yari yolda birakiyor! Ama ben buna ragmen, agzimda bir siga-
rayla, kafamin i¢inde bir melodiyle, Gstinde de bir sapkayla bilardo
masasina yaklasiyorum, neredeyse duruma bakma zahmetinde bile
bulunmuyorum, vuruyorum ve gérevi ¢dzliyorum! Sayin General,
bu dedigim, hayatta sayisiz defa olmaktal Siz, yalnizca Avusturyalt
degilsiniz, ayni zamanda subaysiniz, beni anlayabilmelisiniz: Poli-
tika, seref, savas, sanat, yani hayatin belirleyici olaylari aklin Ste-
sinde olup biter, insanin buyikligi, koklerini akildist alanda bulur.
Biz tlccarlar da, belki disindiginiziin aksine, hesap yapmayiz:
Bizler -bununla elbette lider durumundaki kisileri kastediyorum;
kictikler, kurusun hesabini yapmay:r siirdirebilirler-, gercek an-
lamda basarili olan yaratict distincelerimize, her tirli hesapla alay
eden birer sir gbziiyle bakmayi 6greniriz. Her kim ki duygu denilen
seyl sevmez, ahlaki, dini, muzigi, siirleri, sekli, disiplini, mertligi,
acikligt, sabirliligl sevmez -: inanin bana, o kisi asla buytk ¢ap-
ta bir ticcar olamaz. O yizden savascilar sinifina her zaman hay-
ranlik duymusumdur; 6zellikle de ¢ok eski geleneklerin temeline
dayanan Avusturya savagct sinifina, ve muhterem hanimefendinin
yaninda yer almaniza da ¢ok seviniyorum. Bu durum, beni rahatla-
tiyor. Daha geng olan dostumuzun etkisinin yant sira, sizin etkiniz
de ¢ok 6nemli. Biitin biytk seyler ayni nitelikleri temel alir; biytk

gorevler birer nimettir, sayin Generall"

Arnheim gayri ihtiyari Stumm'un elini sikt1 ve ekledi: "Get-
¢ek anlamda buyikligin higcbir zaman bir gerekgeye ihtiyac duy-
madigint bilen insanlarin sayist ¢ok azdir; yani sunu demek isti-
yorum: Gugcli olan ne varsa, yalindir!" Stumm von Bordweht'in
solugu kesilmisti; sanki tek bir kelimeyi bile anlamiyordu, ve geri
déntp kitiphaneye kosmak, karsisindaki buytk adamin anlagildi-
&1 kadariyla ona séziini ederek gururunu oksamak istedigi biitiin
bu gérisler konusunda saatlerce okumak ihtiyacint hissetmektey-
di. Fakat bu ilkbahar firtinasinin etkisiyle kafasinin icinde ansi-
zin gasirtict bir berraklik belirdi. "Bu adamin senden bir istedigi
var!" dedi kendi kendine. Basint kaldirip baktt. Arnheim, hala iki

eliyle birden kitab: tutmaktaydi, fakat simdi bir araba ¢agirmakta
ciddiydi; yizi heyecanliyd: ve tipkr bir baskasiyla daha biraz 6nce
distince alisverisinde bulunmus bir adaminki gibi, hafiften kizar-
mistt. General, dnemli bir seyin séylenmesinin ardindan insanin
saygidan susmasi gibi, susmustu; Arnheim ondan bir sey istiyorsa
eger, o zaman General de, en ylice hizmetin yararina olmak tzere,
Arnheim'dan bir sey isteyebilirdi. Bu dusiince, o kadar ¢ok ihtima-
lin yolunu agtt ki, Stumm bitin bunlarin dogru olup olmadigini
disinmekten simdilik vazgecti. Fakat eger kitaptaki melek, akills
Stumm biraz altini gérebilsin diye ansizin boyali kanatlarini kal-
dirsaydi, General kendini simdi oldugundan daha kafas: karigmis
ve mutlu hissedemezdi!

Bu arada Diotima ile Ulrich'in durduklart kdsede ortaya su
soru atilmistt: Acaba Diotima gibi zor durumda bulunan bir kadin,
kocasina ihanet etmek i¢in bastan ¢itkarilmasina izin mi vermeliy-
di, yoksa ti¢incii ve karma bir yol mu se¢meliydi; bu yolu segen bir
kadin, belki kendini bedensel olarak bir erkege, ruhsal olarak da
Otekine verebilirdi, bu arada bedensel olarak belki de hi¢birine tes-
lim olmazdi; ¢linki deyis yerindeyse, bu tg¢lincii duruma ait olmak
tizere elde herhangi bir metin yoktu, sadece bir miizigin yiuksek t1-
nilart vardi. Ve Diotima hila kendinden degil, ama "bir kadin'dan
sOz etmeye titizlikle dikkat etmekteydi; Ulrich ne zaman kelimeleri
araciligiyla bu ikisini bitlestirmeye kalkigsa, Diotima'nin 6fkelen-
meye hazir bakiglart tarafindan engellenmekteydi.

Bu durumda o da dolambacli yollardan gecerek konusmayi
stirdurdi. "Daha 6nce bir képek gérdiniz mi hic?" diye sordu.
"Gorduguntzi yalnizea sanmaktasiniz! Siz, hep bir képek oldugu
sonucuna varmakta az ¢ok hakli sayilabileceginiz bir sey gérdiiniiz
yalnizca. Bu sey, kopeklere ait butin niteliklere sahip degil, &te
yandan da bagka hicbir kdpekte bulunmayan, kendine 6zgt kisisel
bir yani var. Bu durumda hayatta herhangi bir zaman 'dogru olan't
yapmay1 nasil bagsarabiliriz? Elimizde olan tek sey, asla dogru olan
niteligini tagimayan ve az ¢ok hep dogru bir yani bulunan bir sey
yapmaktir.

Ayrica, bir kiremidin damdan yasanin 6ngérdiugi sekilde dis-
tigi olmus mudur hi¢? Aslal Bir laboratuvarda bile her sey olmast
gerektigi gibi cereyan etmez. Olup bitenler, hicbir kurala uymak-
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sizin basini alip dort bir yana dagilir; bizim bunu bir uygulama
hatas: saymamiz ve hepsinin ortasinda hakiki bir degerin varligina
inanmamiz ise sadece bir varsayimdir.

Veya belli taslar bulunur ve bunlar sahip bulunduklari ortak
nitelikler ytziinden elmas diye adlandirilir. Fakat taglardan biri
Asya'dan, oteki Afrika'dan gelmedir. Birini topraktan bir zenci,
Otekini ise bir Asyalt ¢ikarmistir. Belki de bu fark, aradaki ortak-
lig1 ortadan kaldiracak kadar 6nemlidir, olamaz mi? "Elmas artt
kosullar, elmas olarak kalit" denklemi dahilinde elmasin kullanim
degeri Oylesine buytktir ki, bunun yaninda kosullarinki kaybolup
gider; buna karsilik, durumun bunun tersine gerceklestigi ruhsal
kosullarin varligr dastnilebilir.

Genel nitelikte olanda, her seyin payt vardir, ama bu her sey,
yine de farkli ve 6zeldir. Her sey dogrudur, ama bunun yaninda
vahsidir ve higbir seyle kargilastirilamaz. Bu durumda bana dyle
geliyor ki, gelisigiizel her yaratigin kisisel yani, 6zellikle onun bu
baska hicbir seyle uyusmayan yanidir. Size daha 6nce de bir defa
soyledigim gibi, diinyada ne kadar ¢ok dogru kesfedersek, kisisel
olan da o 6l¢tide azalir, ¢linkil bireysel olana karsi uzun zamandan
beri bir savag yurttilmekte ve bu savasta bireysel olan, gittikce daha
cok zemin kaybetmektedir. Her sey bir defa akiler kilindiktan sonra
elimizde ne kalacak, bilemiyorum. Belki de hig¢bir sey kalmayacak,
ama belki de o zaman, yani bizim kisilige verdigimiz yanlis anlam
ortadan kalktiginda, distntlebilecek en muhtesem maceraya ati-
lircasina yeni bir anlama dahil olacagiz.

Bu durumda siz, nasil bir karar vermek istiyorsunuz? Sizce "bir
kadin" yasa dogrultusunda mi hareket etmelidit? O zaman kendi-
ne hemen Medeni Kanuna gore bir yol ¢izebilir. Ahlik, tamamen
hakli gérilebilecek bir ortalama ve kolektif degerdir, insan ahla-
ki tanidigi noktada ona kelimesi kelimesine ve kacamaklar yap-
maksizin uymakla yikimlidar. Buna karsilik minferit durumlar
hakkinda ahlaki karar verilemez, ¢iinkii bu durumlar dinyanin
sonsuzlugu konusunda ne kadarina sahipseler, ahlak konusunda da
ancak o kadarina sahiptirler!"

"Tam bir nutuk ¢ektiniz!" dedi Diotima. Kendisine yoneltilen
bu beklentilerin ¢itasinin yiksekliginden 6tari belli bir tatmine
ermekteydi, fakat Gstinligini kendisinin de bosa konusmamasiyla

gostermek istiyordu. "O halde sézint ettigimiz durumdaki bir ka-
din, gercek hayatta ne yapmalidir?" diye sordu.

"Miudahale etmemelidit!" diye yanit verdi Ulrich.

"Kime?"

"Kime ve neye olursa olsun! Kocasina, sevgilisine, kendi fera-
gatine, karmasasina."

"Bunun ne anlama geldigi hakkinda gercekten bir fikriniz var
mi1?" diye sordu Diotima; belki de Arnheim'dan vazge¢mek gibi
maliyeti yiksek bir niyetin, Tuzzi ile aynt odada yatmas: gibi basit
bir olay tarafindan her gece nasil desteklendigini act icersinde ha-
tirlama zorunluluguyla karsilastigini hissediyordu. Kuzeni, onun
bu distincesinden bir seyler yakalamis olmaliyds, ¢inki kisaca s6y-
le soruverdi: "Benimle denemek ister misiniz?"

"Sizinle mi?" diye karsilik verdi Diotima séyledigini yayarak;
kendini zararsiz bir sakayla korumak pesindeydi: "Acaba bunun na-
sil olacagini disindiginiz konusunda bana bir teklifte mi bulun-
mak istiyorsunuz?"

"Elbette!" diye yeniden emte amade oldugunu belli etti Ulrich
ciddiyetle. "Cok okuyan bir insansiniz, degil mi?"

"Kesinlikle."

"Peki ne yaptyorsunuz? Bunun yanitini size hemen vereyim:
Anlayisiniz, size uymayant disliyor. Ayni seyi yazar da yapmustir.
Siz de riiyanizda veya hayalinizde disliyorsunuz. O halde s6yle bir
tespitte bulunacagim: Giizellik veya heyecan, dinyaya dislamalar
sayesinde gelir. Anlasildigr kadariyla gercekligin ortasindaki tutu-
mumuz bir tir tavizdir, bir 'iki arada bir derede' durumudur; bu
durum icersinde duygular birbirlerini tutkuyla sergileme baglamin-
da engellerler ve biraz asiri gri tonda birbirlerine karisirlar. Ken-
dilerinde béyle bir tutumun eksik oldugu ¢ocuklar, iste bu yiizden
yetiskinlerden daha mutlu ve daha mutsuzdurlar. Ve sunu hemen
ekleyeyim ki, aptallar da dislarlar; ¢linkd aptallik, mutlu kilar. O
halde ilk olarak sunu teklif ediyorum: Siz ve ben, sanki bir yazarin
bir kitabinin sayfalarinda karsilasan figiirleriymisiz gibi, birbiri-
mizi sevmeyi deneyelim. Yani gercekligi yusyuvarlak kilan o yag
baglamis iskeleyi ne olursa olsun disarida birakalim."

Diotima'nin i¢inden itirazlarda bulunmak geliyordu; simdi ko-
nusmayi fazla kisisel olan alanin disina dogru yénlendirmek istiyor-
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du, ve ayrica da deginilen sorular hakkinda biraz bir seyler bildigini
gostermek arzusundaydt. "Cok giizel," diye yanit verdi "fakat sanat,
iddiaya gore gerceklikten bir dinlenmedir, amact da tazelenmis ola-
rak bu gerceklige geri dénmeyi saglamaktir!"

"Opysa ben, 'dinlenmelet' olmamalidir diye iddia edecek kadar
anlayissizimdir!" diye karsilik verdi Ulrich "Insanin zaman zaman
dinlenmelerle delik desik etmek zorunlulugunu duydugu bir hayat,
nasil bir hayat olurdu kil Bizden ¢ok giizel taleplerde bulunuyor
diye, bir resimde delikler acar miydik?! Ebedi mutluluk kavramin-
da tatil haftalar1 6ngérilmis mudir? Size itiraf etmek isterim ki,
bazen uyku distncesi bile bana nahos gelit."

"Iste, bakin," diye s6ztind kesti Diotima, onun kullandig1 6rne-
ge sarilarak, "soylediginiz, dogal olmaktan ne kadar uzak! Dinlen-
mek ve birtakim seyleri devre dist birakmak ihtiyacini hissetmeyen
bir insan! Hi¢bir 6rnek, sizinle Arnheim arasindaki farki bundan
daha iyi aydinlatamazdi! Bir tarafta nesnelerin gélgelerini bilmeyen
bir kafa, Steki tarafta ise gblgeler ve giines 1s181yla birlikte, kendini
butliniyle insanliktan yola ¢ikarak geligtiren biril"

"Hic stphesiz abarttyorum" diye itiraf etti Ulrich etkilenmek-
sizin; "Ayrintilara indigimizde, bunu daha net géreceksiniz. Mesela
biyiik yazarlari diisiinelim. Insan, hayatini onlara gére yonlendire-
bilir, ama onlart Gzim sikar gibi sikarak hayat elde edemez. Size
gelince, sizi duygulandirip etkileyen seyi Oylesine sabit sekillendit-
diniz ki, simdi o sey satir aralarini bile akitilmis maden gibi dol-
durmus. Fakat boylece aslinda ne séylemis oldunuz? Bunu kimse
bilmiyor. Siz bile bunu hi¢bir zaman bir biitin olarak bilemediniz.
Siz, Gizerinde arilarin ugustugu bir tarla gibisiniz; ayni zamanda siz
kendiniz de sanki devamli bir u¢gma durumundasiniz. Distncele-
riniz ve duygulariniz, gerektiginde ispat edilebilen dogrular veya
ayni zamanda da yanilgilar, bize kendiliklerinden yaklasan veya,
onlar1 gbzlemlemek istedigimizde, uzaklasip giden degisken var-
liklarin arasindaki gecislerin biitin derecelerine sahip.

"Bir kitaptaki duglinceyi, onu saran sayfadan ¢6zebilmek im-
kansizdir. O disiince bize, baska insanlardan olusma bir zincir
icersinde 6ntimiizden striklenip gétirilen ve kisa bir stre i¢in an-
lam dolu olarak beliren bir ¢ehre gibi isaret eder. Herhalde simdi
yine biraz abartiyorum; fakat sunu sormak istiyorum size: Haya-

timizda biraz énce anlattiklarimin diginda olup biten bir sey var
m1? Olgiilebilen ve tanimlanabilen kesin izlenimlerden bahsetmek
istemiyorum fakat hayatimizi yasladigimiz bitin 6teki kavramlar,
buz gibi donup kalmis mesellerden baska bir sey degil. Erkeklik
gibi basit bir kavram bile sayisiz tasavvurlar arasinda, sanki bos-
luktaymiscasina, gelgitler yasamaz mi? Bu, her nefes alisla birlikte
seklini degistiren bir soluk gibidir ve sabit diyebilecegimiz hicbir
sey yoktur, ne bir izlenim, ne de herhangi bir dizen. Demek ki
bizler, daha 6nce séyledigim gibi, bize uygun gelmeyeni Sylesine
bir ¢irpida edebiyattan disladigimizda, hayatin baslangicindaki ilk
durumunu yeniden tesis etmekten basgka bir sey yapmiyoruz."

"Sevgili dostum," dedi Diotima "bitin bu digstnce ylritme-
ler bana muhtevadan yoksunmus gibi geliyor." Ulrich, konusmasina
kisa bir ara vermisti; bu kelimeler o araya dismiusti.

"Evet, Oyle gorintyor. Umarim ¢ok yiksek sesle konusmami-
sirndir" diye karsilik verdi.

"Hizli, algak sesle ve uzun konustunuz" diye tamamlad: alaylt
bir ifadeyle Diotima. "Fakat buna ragmen soylemek istediginiz sey
hakkinda tek kelime etmediniz. Bana neyi yeniden agikladiniz, bi-
liyor musunuz? Gergekligin ortadan kaldirilmasi gerektiginil itiraf
etmeliyim ki, bu distinceyi sizden ilk defa, hatirladigim kadariyla
ilk gezilerimizden birinde duydugumda, uzun zaman unutamamis-
tim; neden oldugunu bilmiyorum. Fakat bunu nasil yapmak istedi-
ginizi ne yazik ki yine s6éylemediniz!"

"Surast a¢tk ki, bunu yapmaya kalkigsaydim, yine en azindan
bir defa daha bu kadar uzun konusmam gerekirdi. Fakat siz, bu isin
kolay olabilecegini mi diiginiiyorsunuz? Eger yanilmiyorsam, Arn-
heim ile birlikte bir tiir kutsalliga dogru ucup gitmek istediginizi
sOylemistiniz. Demek ki bunu kafanizda ikinci tir bir gerceklik
olarak canlandirmaktasiniz. Ovysa ben, tekrardan gercekdisini ele
gecirmek zorunda oldugumuzu séyliyorum; gercekligin bir anlami
kalmadi artik!"

"Sanirim Arnheim buna katilmazdi!" diye distncesini agik-
lad1 Diotima.

"Tabii ki katilmazdi; aramizdaki karsitlik da bu zaten. O, ye-
digi, ictigi, uyudugu, biyik Arnheim oldugu, sizinle evlensin mi
evlenmesin mi bilemedigi olgusuna bir anlam vermek istiyor, ve es-



kiden beri manevi yaninin bitin hazinelerini bunun i¢in topladi.”
Ulrich ansizin, suskunluga déniisen bir ara verdi.

Biraz sonra, aynt ifadeyle sordu: "Neden 6zellikle sizinle bu
konusmayi yaptigimi bana séyleyebilir misiniz? Su anda ¢ocuklu-
gumu hatirliyorum. Belki inanmayacaksiniz ama, iyi bir cocuktum;
sicak bir gecedeki hava kadar yumusaktim. Bir képege ya da bir
bicaga sinirsiz 4sik olabilirdim-" Bu cimleyi de bitirmedi.

Diotima, caresizlik tastyan bir ifadeyle ona bakti. Yeniden, Ul-
rich'in bir zamanlar "duygunun kesinliginden" yana ¢ikmis oldu-
gunu hatirlads, halbuki bugiin ayni seye karst ¢cikmaktaydi. Hatta
bir defasinda Arnheim't, anlam baglaminda yeterince ar1 olmamak-
la suglamistt ve simdi midahale etmemeyi savunuyordu. Ulrich'in
"duygularin izne c¢ikarilmamasindan" yana olusu da Diotima'y: te-
dirgin etmekteydi, halbuki Arnheim, birden ¢ok anlama gelebile-
cek sekilde, insanin asla butiniyle nefret etmemesi veya bitiniyle
sevmemesi gerektigini séylemisti! Diotima, bu distinceyle kendini
tamamen givenceden yoksun hissetmekteydi.

"Sinirsiz hissetme diye bir seyin olduguna gercekten inaniyor
musunuz?" diye sordu Ulrich.

"Ah, evet, sinirsiz duygu vardir!" diye yanit verdi Diotima;
ayaklariyla yeniden saglam basmaktaydu.

"Halbuki ben buna tam olarak inanmiyorum" dedi Ulrich dal-
gin bir ifadeyle. "Tuhaftir ama, bundan ¢ok s6z ederiz, fakat sanki
icinde bogulabilirmisiz gibi, hayat boyu kacindigimiz sey de 6zel-
likle budur." Diotima'nin onu dinlemedigini, gézleriyle bitr araba
aramakta olan Arnheim'a baktigini fark etti.

"Korkarim," dedi Diotima "onu Generalden kurtarmamiz ge-
rekiyor."

"Bir araba durduracagim ve Generalin dikkatini tizerime ¢eke-
cegim" diye teklifte bulundu Ulrich, tam ayrilacagt sirada Diotima
elini onun koluna koydu ve ¢abalari icin ona dost¢a tesekkiir etmeyi
amagclayan, yumusgak bir tasdik ifadesiyle konugtu: "Sinirsiz olanin
diginda her duygu, degersizdir."
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Senin Gagsiinsin - Ucn, Bir Gelincik Yapragi Gibi

Son derece istikrarli zamanlarin ardindan firtinalt degisimlerin
gelmesi yasast uyarinca, Bonadea da bir gerileme yasamistt. Dioti-
ma'ya yaklasma girisimleri sonugsuz kalmistt, ve Ulrich'i iki rakibe-
nin arkadaslik kurmalarini saglayip safdist ederck cezalandirmaya
yonelik o hos niyet de bosa ¢ikmisti, — oysa bu, Bonadea nin tstiine
nice hayaller insa ettigi bir fanteziydi. Bonadea, yeniden kendini
sevgilisinin kapisint ¢alacak kadar asagilamak zorunda kalmisti,
ne var ki Ulrich, gérindigi kadariyla her seyi ikisinin stirekli ra-
hatsiz edilmelerini saglayacak sekilde diizenlemisti ve erkegin her
titli tutkudan yoksun arkadasligi, Bonadea'nin Ulriche o hi¢ hak
etmedigi halde neden geri déndigini aciklamasint saglayacak bi-
tin hikayelerinin un ufak olup dagilmasina yol agmicti. Buna ¢ok
siddetli bir karsilik verme tutkusu, Bonadea'yt ¢ok zorlamaktayds,
ama Ote yandan erdemli tavri, ona bdyle bir sey yapmasini yasak-
liyotdu, bu yizden Bonadea, kendisi icin edinmis oldugu takdire
deger niteliklere zamanla biiytk bir hosnutsuzlukla bakmaya bas-
lamisti. Geceleri tatmin edilmemis sehvetin yarattigt sisman kafa,
omuzlarinin dstinde maymun postunu andiran kabugu doganin
bir hatasi sonucu i¢edéniik olarak gelismis bir Hindistan cevizi gibi
duruyordu, ve Bonadea, sonunda elinden icki sisesi zorla alinmais bir
ayyas gibi, ¢ok buytk ve aciz bir 6fkenin esiri oldu. Kendi kendi-
ne Diotima'ya sévip saytyor, onu bir hilekdr, tahammuli imkansiz
bir kadin miisveddesi diye nitelendiriyordu ve hayal giicii, buytist
Diotima'nin bir sirr1 olan o hem soylu, hem de kadinsi karizma-
ya uzmanca dipnotlar disiyordu. Taklit edilmesi Bonadea'ya onca
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mutluluk vermis olan bu gérinis, sonunda bir hapishaneye déniistt
ve kadin, oradan kacarak kendini vahsi bir 6zgiirligiin kucagina
att1; sa¢ magast ve ayna, ondan ideal bir gérintii yaratma giicind
kaybetti ve bunun sonucunda Bonadea'nin icinde bulundugu yapay
biling durumu da yikilip gitti. Bonadea'nin hayatin tirld cilveleri-
ne ragmen her zaman tadini ¢ikarmayt basarmis oldugu uyku bile
simdi aksamlart onu biraz bekletir olmustu, bu kendisi i¢cin Sylesi-
ne yeni bir durumdu ki, Bonadea'ya hastaliklt bir uykusuzluk gibi
gelmeye baslamisti; ve bu durumda Bonadea, ciddi olarak hastala-
nan bitin insanlarin hissettiklerini, yani ruhun yaralanmis bedeni
ortada birakarak kacip gittigini hissetti. Simdi kafasinin icindeki
bitin isyanlarla yakict kumlarin Gstindeymisgesine uzanip yatti-
ginda, Diotima'ya onca hayranlik duymasina yol a¢gmis olan bitin
o akillt konusmalarin sanki kilometrelerce uzakta kaldigini hisse-
diyor ve Diotima'dan ictenlikle nefret ediyordu.

Ulrich'i bir defa daha ziyaret etmeye karar veremediginden,
onu dogal duygular araciligiyla geri kazanmak i¢in bir plan di-
sindi ve Once planin son kismi tamamlandi: Ulrich o bastan ¢i-
kartct Diotima'mn yanindayken, Bonadea iceri dalacakti. Zaten
Diotima'nin evindeki gérigmelerin umumun yararina gercekten
bir seyler yapabilme amacina hizmet etmeye degil, fakat birlikte
glizel vakit gecirmeye yaradigi aciktr. Oysa Bonadea, umumun
yararina bir seyler yapacakts, ve boylece planinin baslangic kismi
da tamamlanmis oluyordu: ¢inki artik kimse Moosbrugger ile il-
gilenmiyordu, ve bagkalar: biytik konusmakla mesgulken o insan
yikilip gitmekteydil Bonadea, i¢inde bulundugu sikintili durum-
da Moosbrugget'in yine kurtaricist oldugundan bir an bile kugku
duymuyordu. Eger Moosbrugger tizerine disinseydi, onu korkung
bulurdu; fakat Bonadea sadece sunu distniyordu: "Ulrich onunla
bu kadar ilgileniyorsa eger, o zaman onu unutmamasi da gerekir!"
Kafas: planiyla mesgulken, aklina iki ayrintt daha geldi: Ulrich'in
bu katil hakkinda konusulurken insanin her zaman ikinci bir ruha
sahip oldugunu, bu ruhun hep masum kaldigini, sorumluluk ehli-
yetine sahip bir insanin her zaman farkli da hareket edebilecegini,
ama sorumluluk ehliyeti bulunmayanin bunu asla yapamayacagini
iddia etmis oldugunu hatirlamisti; Bonadea bundan, kendisinin so-
rumluluk ehliyetinden yoksun kalmak istedigi ve o zaman masum

olacagt gibi Ulrich'in séyledigine benzer bir sonu¢ ¢ikartmistt, bu
ozellik, Ulrich'te eksikti ve kendi selameti icin bunun ona kazan-
dirilmasi gerekiyordu. - Bonadea bunu gerceklestirmek icin, sanki
bir davete gidiyormus gibi giyinmis olarak, birka¢ aksam boyunca
Diotima'nin pencerelerinin 6ntinde gezindi ve fazla beklemesine de
gerek kalmadi, sonunda pencereler, icerdeki mesguliyetin bir isareti
olarak, biitin cephe boyunca aydinlandi. Bonadea kocasina davetli
oldugunu, ama hicbir zaman fazla uzun kalmadigini anlatmists; ve
cesaretini hentiz tam olarak toplayamadig: glinler sirasinda bu ya-
lan s6yleme yiiziinden, her aksam ait olmadigi bir evin 6niindeki
gidip gelmeler yiiziinden, kisa bir siire sonra onu nihayet merdi-
venlerden yukariya strtikleyecek ve gittikce buyiiyen bir itici gig
olusmustu. Tanidiklar tarafindan goérilebilirdi, rastlanti sonucu
oradan gegen kocasinin gbézine carpabilirdi, evin kahyasinin dik-
katini ¢ekebilirdi, bir polisin aklina soru sormak gelebilirdi: Gezin-
tisi tekrarlandike¢a, bitin bu tehlikeler de Bonadea'ya daha buyuk
g6ziikmeye baslamisti ve daha fazla tereddut ettigi takdirde basina
bir sey gelmesi ihtimali de kuvvetlenmisti. A¢tk konusmak gere-
kirse, Bonadea'nin daha 6nce de gorulmemesi gereken kapilardan
stzildigi ve yollardan gittigi pek ender degildi, ama o durumlarda
yaptiginin erismek istedigi hedefin geregi oldugu bilinci, koruyucu
bir melek gibi hep yanibasinda yer almisti, oysa simdi beklenmedi-
&1 bir eve girecekti ve ne ile karsilasacagi da kesin degildi; Bonadea
kendini, olayin butiintini baslangicta kafasinda tam olarak canlan-
dirmamisg, fakat sonradan kosullarin yardimiyla artik bir tabanca-
nin patlamasinin, havada ucusan kezzap damlalarinin pariltisinin
stradist bir olay olmaktan ¢iktig1 bir duruma getirilmis bir suikastgi
gibi hissetmekteydi.

Bonadea'nin elbette béyle amaglari yoktu, ancak sonunda zile
basip iceri girdiginde, dstinde ruhsal a¢idan benzer bir kopmusluk
hali vardi. Ki¢iik Rachel dikkatleri cekmeksizin Ulriche yaklagmis
ve ona, digsarida kendisiyle konusmak isteyen birinin bulundugu-
nu, bu "biri'nin yabanci ve yluzinde kalin bir pege olan bir hanim
oldugunu belli etmeden haber vermisti, ve Rachel Ulrich'in arka-
sindan salonun kapisini kapattiginda, Bonadea da pegeyi yliziinden
yukariya dogru kaldirmisti. O anda Moosbrugger'in kaderinin at-
tik daha fazla gecikmeye tahammulinin olmadigindan kesinlikle



emindi ve Ulrich ile i¢ini kiskan¢ligin kemirdigi bir sevgili gibi
degil, fakat bir maraton kosucusu gibi solugu kesilmis halde kat-
stlasmisti. Kocasinin kendisine bir giin 6nce pek yakinda Moos-
brugget'i kurtarmanin arttk mimkin olmayacagint haber verdigi
tarzindaki yalani hi¢ zorlanmadan séyleyivermisti. "Béyle igreng
katillerden nefret ettifim kadar" diye tamamlamisti konusmasini
"kimseden nefret etmem; ama buna ragmen burada davetsiz bir mi-
safir gibi karsilanmayi géze aldim, ¢linkd bu konuda hala bir seyler
yapmak istiyorsan, simdi hemen evin haniminin ve o ¢ok niifuzlu
konuklarin yanina donmek ve meseleni onlara agmak zorundasin!"
Bonadea, aslinda ne bekledigini bilmiyordu. Ulrich'in ¢ok duygu-
lanarak kendisine tesekkir etmesini, Diotima'yt digari ¢agirmasini,
Diotima'nin ikisini de yanina alarak baska bir odaya ¢ekilmesini
mi? Diotima'nin belki de duydugu sesler yluziinden hole ¢ikma-
sint, boylece de ona kendisinin, yani Bonadea'nin Ulrich'in soylu
duygularina muhatap olmaya deger biri oldugunu anlatma firsati-
n1 bulmayt mil Gézleri nemden parliyor ve elleri titriyordu. Yik-
sek sesle konusmustu. Ulrich ¢ok sikintili durumdayd: ve strekli
gilimsuyordu, bu gilumsemeyi Bonadea'yt yatistirmak ve hemen
cikip gitmesi gerektigine nasil inandirabilecegini distinecek vakit
bulabilmek i¢in caresizce bir ara¢ olarak kullanmaktaydi. Durum
kritikti ve eger Rachel yardima gelmeseydi, Bonadea'nin bir ¢1glik
veya aglama ndbetiyle de noktalanabilirdi. Kii¢iik Rachel, biitin o
zaman boyunca parlak ve sonuna kadar agilmis gézleriyle ikisinin
yakininda durmustu. Tedirginligini butin viicuduyla belli eden ya-
banci ve glizel hanimefendi Ulrich ile konusmayi talep ettigi anda
sanki bir maceranin kokusunu almisti. Konusmalarin biyik bir
kismini duymustu ve Moosbrugger adi, kulaklarina heceleriyle bir-
likte patlamalar gibi ¢arpmisti. Uziintiintin, tutkunun ve kiskang-
Ligin gicli titresimleriyle 6ruli kadin sesi, bu duygulardan anla-
mamasina ragmen, Rachel'i de striiklemisti. Bu kadinin Ulrich'in
sevgilisi oldugunu ¢6zmiusti ve o anda Ulriche bir kat daha asik
olmugtu. Sanki butiin géguslerden bir sark: ylkseliyormus ve ken-
disinin de buna katilmas: gerekiyormus gibi, bir eylemde bulunma-
ya suriklendigini hissediyordu. Bu yizden, sessiz kalinmasini rica
eden bir bakisla bir kapiy1 agtt ve ikisini, konuklarin kullanmadig1
tek odaya girmeleri icin davet etti. Bu, Rachel'in hanimina karst

g6sterdigi ilk actk ve secik sadakatsizlikti, ¢iinkd bu olay meydana
ciktiginda nasil karsilanacagini bilmiyor olamazdi; fakat dinya ¢ok
giizeldi ve muhtesem heyecan Sylesine olagandist bir durumdu ki,
Rachel bunu disinmeye firsat bulamadu.

Isik yandiginda ve Bonadea'nin gézleri bulundugu yeri gittikce
se¢meye basladiginda, bacaklart neredeyse onu tastyacak giicti yiti-
recekti ve kiskangligin yarattigt kizillik yanaklarini kapladi, ¢tinki
Bonadea'nin bakindigi yer, Diotima'nin yatak odastyds; etrafta co-
raplar, sa¢ fircalari ve daha bir siirli sey vardi, bunlar, bir kadin bir
daveticin tepeden tirnaga giyindiginde ve ona yardim eden kiz top-
lamaya vakit bulamadiginda, ya da, simdi oldugu gibi, ertesi sabah
nasilsa her yer bastan diizeltileceginden, toplamaya hi¢ girismedi-
ginde geride kalan seylerdi; ¢tinkii biyiik davetlerin oldugu aksam-
lar, 6teki odalart bosaltmak i¢in yatak odasi da zorunlu olarak esya
deposu yerine kullaniliyordu. Odanin havasi, birbirine yapisik bu
mobilyalarin kokusuyla, pudra, sabun ve esans kokulariyla doluydu.
"Kiugtk kiz bir distincesizlik yaptt; burada kalamayiz!" dedi Ulrich
gilerek. "Ayrica, gelmemen gerekirdi, ¢cinkii Moosbrugger icin ya-
pilabilecek herhangi bir sey yok."

"Buraya gelmek icin zahmet etmemem gerekirdi diyorsun, oyle
mi?" diye tekrar etti Bonadea neredeyse sesi kisilmig olarak. Gozleri
etrafi taraytp duruyordu. Bu kiictk kiz, diye soruyordu act ¢ekerek
kendi kendine, onceden aliskin olmasa, nasil olur da Ulrich'i evin
en 6zel bolimune goétirmeyi akil edebilir?! Ancak bu delili Ulrich'e
g6stermeyi gbze alamadi ve herhangi bir ifadeden yoksun bir sesle
sitemde bulunmay1 tercih etti: "Béyle bir haksizlik olurken rahat
uyuyabiliyorsun, éyle mi? Ben gecelerdir uyumadim, o yizden seni

aramaya karar verdim!"

Bonadea odaya arkasini dénmiustl, pen-
cerede duruyordu ve bakislarini disaridan gézlerine yansiyan, say-
damliktan yoksun gérintiiye dikmisti. Bu, agaclarin tepeleri ya da
bir avlunun derinligi olabilirdi, Bonadea heyecanina ragmen bulun-
dugu yeri bu odanin caddeye bakmadigini bilecek kadar taniyordu;
Oteki pencerelerden icersi goérilebilirdi, ve Bonadea simdi vefasiz
sevgilisiyle birlikte, acik duran perdelerden giren 1s181n altinda, ra-
kibesinin yatak odasinda mechul ve karanlik, ici seyircilerle dolu bir
salonun 6ntinde durdugunu kafasinda canlandirdiginda, ¢ok tahrik
oldugunu hissediyordu. Sapkasint ¢ikarmis, paltosunun da 6niint



acmisti, alni ve gbguslerinin sivri uglari soguk pencere camlarina
degiyordu; gozleri sevecenlikten ve yaslardan dolayt nemlenmisti.
Yavas yavas geri cekilerek tekrar sevgilisine déndd, fakat simdi bi-
lingdist bir derinlige kavusmus olan gézlerinde biraz énce baktigi
yumusak ve inatct karanliktan bir seyler kalmisti. "Ulrich!" dedi
srarlt bir tonla "Sen kétl bir insan degilsin! Sadece 6yleymis gibi
yapiyorsun! iyi olabilmeyi kendin i¢in elinden geldigince zorlasti-
riyorsun!”

Durum, Bonadea'nin bu nispeten akillt sayilabilecek kelimele-
ri ytiziinden tekrar tehlikeli bir hal almisti; burada s6z konusu olan,
vicudunun bunca egemenligindeki bir kadinin ruhsal soyluluk
icersinde glling bir teselli 6zlemi ¢ekmesi degildi; hayir, burada bu
vicudun kendi glzelligi, askin" kadife yumusakligindaki sayginli-
gina yonelik hakkini dile getirmekteydi. Ulrich, onun yanina geldi
ve koluyla omzuna sarilds; tekrar karanliga dénmiuslerdi ve birlikte
digariya bakmaktaydilar. Goriintiste sinirsiz olan karanligin iger-
sinde evden gelen azicik 151k ¢6zilmistd, ve bu, yogun sisin havayi
yumusakligiyla doldurmasi gibi bir manzara yaratiyordu. Ulrich'te,
herhangi bir nedenden dolayi, kisin ilerlemis aylarinda bulunmala-
rina ragmen, sanki bakislarini yumusak ve serin bir ekim gecesine
dikmiscesine ve ¢ok gii¢lt bir izlenim uyanmisti, sanki sehir dev bir
yunli battaniyeye sarilip sarmalanmisti. Sonra Ulrich'in aklina, bir
yiunlid battaniyenin de pekald bir ekim gecesine benzetilebilecegi
geldi. Teninde yumusak bir tedirginlik hissetti ve Bonadea'ya daha
bir siki sarildu.

"Simdi iceriye gidecek misin?" diye sordu Bonadea.

"Ve Moosbruggert'e yapilacak haksizligi 6nleyecek miyim, 6yle
mir Hayir; zaten onun basina gelenlerin gercekten haksizlik olup
olmadigini bile bilmiyorum! Ne biliyorum ki onun hakkinda? Onu
sadece bir defa, bir durusma sirasinda soyle bir gérmistim ve Uze-
rine yazilmis bazi seyleri de okudum. Bu, tipki senin gégus ugla-
rinin bir gelincik yaprag: gibi oldugunu hayal etmeme benziyor.
Hayal ettigim i¢in gercekten Syle olduguna inanmak hakkina sahip
miyim?"

Ulrich disundi. Bonadea da dusintyordu. Ulrich'in dustin-
digt suydu: "Aslinda sogukkanlilikla bakildiginda, bir insanin

otekiler icin bir meseller dizisi olmaktan baskaca bir 6nemi yok."

Bonadea ise dustindikten sonra su sonuca vardr: "Haydi gel, ¢tkip
gidelim buradan!"

"Bu imkénsiz," diye yanit verdi Ulrich "herkes nerede kaldigi-
mi1 sorar ve senin ziyaretine ait herhangi bir haber s1zdig: takdirde
bu, olumsuz bir dalgalanmaya yol acar."

Suskunluk, disartya bakmak, ekim gecesi, ocak gecesi, ytinld
battaniye, act veya mutluluk olabilecek ve hangisi oldugunu sdyle-
yemeyecekleri bir sey, ikisini yeniden birlestirmisti.

"Neden hi¢bir zaman elinin altinda olani halletmiyorsun?"
diye sordu Bonadea.

Ulrich, ansizin herhalde son giinlerde gérmiis olmasi gereken
bir rityay1 hatirladi. Cok ender riiya géren veya en azindan riiyada
gordiiklerini asla hatirlamayan insanlardandi, ve bu hatirlamanin
ansizin agilip onu igeri birakmasi, Ulriche biraz tuhaf geldi. Bir-
ka¢ defa bosuna gabalarla dik bir sirta tirmanmaya calismis, fakat
siddetli bag donmeleri yiztinden hep gerisingeriye itilmisti. Simdi
baskaca bir aciklama aramaksizin bu yasantinin riiyanin higbir ye-
rinde ortaya ¢tkmayan Moosbrugget'e ait oldugunu biliyordu. Bu,
ayni zamanda riyadaki bir resmin birden ¢ok anlama gelmesini ifa-
de ediyordu, ruhunun son zamanlarda konusmalarinda ve iliskile-
rinde kendini siirekli agiga vurmus olan, gidecegi yol belli olmayan,
bundan 6tird de belli bir noktanin Otesine ge¢emeyen bir yiriime
eylemine benzeyen bosuna ¢abalari s6z konusuydu. Ulrich, riyasi-
nin bunu sergilemekteki yapmaciktan uzak somutlugu karsisinda
elinde olmaksizin giilimsedi: Diimdtz taslar, kayan toprak, orada
burada destek veya hedef yerine gecen bir aga¢ ve bitin bunlara
ek olarak yiriime sirasinda yikseklik farklarinin olagandist bir bi-
¢imde artmasi. Ulrich, ilerleme girisimini ayni basarisizlikla daha
asagiya ve daha yukariya yonelik olmak tzere tekrarlamisti, ve bas
dénmesinden 6tird tam midesi bulanmaya bagladig: sirada onunla
beraber yirimekte olan biri, vazgecelim bundan, demisti, ta asagi-
da, vadinin tabaninda zaten daha rahat olan ve herkesin gittigi yol
var! Durum, apacik ortadaydi! Ayrica Ulrich'e, kendisine eslik eden
kisi pekala Bonadea olabilirmis gibi geliyordu. Belki de riiyasinda
gercekten onun gbégis uglarinin gelincik yapragt gibi oldugunu goz-
musti; arayis icersinde olan duygu icin rahatlikla uglarla stislenmis
genis bir satith, koyu morumsu bir mavi-kirmiz1 karigimi olabile-
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cek, belli bir butinlikten yoksun bir sey, riiyadaki manzaranin he-
niz aydinlatilmamig bir késesinden sis gibi ¢6ztlmekteydi.

Tam o anda insanin o kendi kulislerini icinde bitin olup bi-
tenlerle birlikte, bu izlenimi tasvir edebilmekten ¢ok uzak olsa bile,
bir bakista gérmesini saglayan bilin¢ aydinligi gerceklesti. Ulrich,
bir riya ile riyanin ifade ettigi sey arasindaki iliskiyi taniyordu,
cunki bu iliski onu daha 6nce de ¢ogu defa mesgul etmis olan ben-
zetme iliskisinden baska bir sey degildi. Bir benzetme, bir dogru
ile bir dogru-olmayan't, duygu acisindan birbiriyle ¢6ztilmez sekil-
de baglantilt olmak tzere, ihtiva eder. Bu benzetme oldugu gibi
alindiginda ve anlamlarla donatilarak bir gerceklik niteligiyle se-
killendirildiginde, ortaya riiya ve sanat ¢ikar, ama bunlar ile gergek
hayatin bitini arasinda camdan bir duvar vardir. Ayni benzetme
akil yoluyla ele alindiginda ve dogru olmayan, tam olarak dog-
ru olandan ayrildiginda, hakikat ve bilgi dogar, fakat bu defa da
duygu 6ldirilmis olur. Otrganik bir seyi iki kisma ayiran bakteri
tirleri gibi, insan tird de benzetmenin dogal hayatint gercekligin
ve hakikatin kat1 maddesine, sezginin, inancin ve sanatsalligin da
camdan atmosferine ayirir. Goérinlige bakilirsa, arada bir dc¢lnci
ihtimal bulunmamaktadir; halbuki belirsiz olan bir igin, insan ona
fazla distinmeden bagladiginda, istendigi gibi sonug¢lanmast ne ka-
dar stk rastlanan bir durumdur! Ulrich sanki disinceleri ve ruhsal
atmosferleri araciligiyla onca sik siriklendigi sokak kargasasinin
icersinde simdi her seyin ¢ikis noktasini olusturan ana meydan-
daymis gibi bir duyguya kapilmistt. Ve neden hicbir zaman elinin
altinda olani halletmedigi sorusuna yanit olarak, Bonadea'ya butiin
bunlarin ancak birazini séylemisti. Bonadea s6yleneni herhalde an-
lamamisti, ama biylk gininde oldugu kesindi; bir stire disindd,
kolunu Ulrich'in kolunun altina daha siki bir sekilde soktu ve 6zet
cikarircasina yanit verdi: "Riilyada disiinmezsin, sadece herhangi bir
hikdyeyi yagarsin!" Bu, neredeyse dogruydu. Ulrich onun elini sikt1.
Bonadea'nin gézleri ansizin tekrar yasarmisti. GOzyaslart agir agir
yuzine stizildd ve tuz banyosu yapan teninden askin o nitelendi-
rilmesi imkansiz rayihast yiikseldi. Ulrich bu kokuyu icine ¢ekti, ve
bu kaygan-salyamsi seye direnmeyi birakmaya ve unutmaya yonelik
buyik bir 6zlem duydu. Ama sonra kendini topladt ve Bonadea'y1
sevecen bir tavirla déndurip kapiya gétiirdi. O anda daha yagsaya-

cagt bir seyler oldugundan ve bunlari yarim yamalak egilimlerle
hatcama hakkina sahip bulunmadigindan emindi. "Simdi gitmeli-
sin," dedi kisik sesle "ve bana kizma, tekrar ne zaman goriigebiliriz
bilemiyorum, su siralarda kendimle ¢cok mesgulim!"

Ve mucize gerceklesti, Bonadea ona karst ne direndi, ne de
tepeden bakarcasina 6fkeli sozler soyledi. Artik kiskang degildi.
Bir hikdye yasadigindan emindi. Ulrich'i kollarina alabilirdi; onu
yerylizine ¢ekmek gerektigini seziyordu; tipkt ¢ocuklarina yaptigi
gibi, onun alnina da koruyucu bir ha¢ isareti yapabilmeyi ¢ok is-
terdi. Ve bunu o kadar giizel buldu ki, herhangi bir son distincesi
aklindan ge¢medi. Sapkasint giydi ve Ulrich'i 6pti, sonra onu, ip-
likleri bu yizden kor haline gelen parmakliklara déntisen pegesinin
ardindan bir defa daha 6pti.

Kapida nébet tutmus ve kulak kesilmis olan kii¢iik kizin saye-
sinde, evdeki misafirlerin buytk bolimu gitmeye baslamis olmasi-
na ragmen, Bonadea'nin kimse farkina varmadan digari ¢tkarilmasi
basarildi. Ulrich bunun kargiligt olarak Rachel'in eline dolgunca
bir bahsis tutusturdu ve sogukkanliligindan dolayt ona évici sey-
ler sdyledi; Rachel her iki davranistan 6tiird Sylesine heyecanlan-
mistt ki, parmaklart kendisi farkina varmaksizin parayla birlikte
Ulrich'in eline de epey uzun zaman sarili kaldi, sonunda Ulrich
gtldi ve sevecen bir ifadeyle kan beynine sicramis olan kizin om-
zunu oksadt.
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Hayatin iki Agact ve Bir
Kesinlik ve Rub  Genel Sekreterligine Yonelik Talep

O aksam Tuzzi'lerin evinde eskisi kadar misafir yoktu, Paralel-Ey-
leme katilim azalmaktaydi, ve gelenler de eskiye oranla daha er-
ken cikip gitmislerdi. Ekselanslarinin -ayrica kendilerinin yazin-
de kaygili, bulanik bir ifade vard: ve keyti yerinde degildi, ¢linki
eserine karsi ¢ikan milliyetci komplolara iliskin ¢ok ko6t haberler
almisti- son anda ortaya c¢tkist da bu dagilmayi engelleyememisti.
Misafirler, Ekselanslarinin gelisinin belki de bazi 6zel yenilikler
anlamini tasiyabilecegi beklentisiyle biraz duraklamislardi, fakat
o bu dogrultuda hig¢bir isaret vermeyince ve hazir bulunanlarla da
pek ilgilenmeyince, son misafirler de ¢ikip gitmislerdi. Bu yiizden
Ulrich, tekrar ortaya ¢iktiginda, odalarin neredeyse bosalmis ol-
dugunu gorup dehsete kapildi, ve bundan kisa siite sonra "en dar
cevre", sadece bu arada eve donmus olan Daire Baskani tarafindan
genisletilmis olarak, terk edilmis odalarda kalakald:.

Ekselanslari, sunlari tekrar etti: "Seksen sekiz yasindaki ba-
ris¢t bir hikimdarin bir simge oldugu da sdylenebilir; bu séylem
biyik bir disiinceyi icerir; ama ona politik bir icerik kazandiril-
mas1 da sarttir] Aksi takdirde ilginin azalmasi ¢ok dogaldir. Baska
bir ifadeyle, ben kendi payima diseni, gérdigintz gibi, yapmis
bulunmaktayim; Alman milliyetcileri Wisnieczky'e 6fkeliler, ¢lin-
ki onun bir Slav yanlisi oldugunu séyliiyorlar; 6te yandan Slavlar
da 6fkeliler, ¢iinkii onlar da onun bakanlig1 zamaninda kuzu pos-
tuna birinmis bir kurttan farksiz oldugunu séylemekteler: Fakat
bundan c¢ikan tek sonug, Wisnieczky'nin gercekten vatansever ve
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partiler tstdi bir kisilik oldugu, ve ben tamamen kendisinden ya-
nayim! Simdi insanlarin biraz da olumlu bir seyler gérebilmeleri
icin, en kisa zamanda bu isin kiltirel yaninin eksiklerinin de gi-
derilmesi gerekiyor. Halkin arasindan katilan cevrelerin istekleri-
nin tespitini amacglayan anketimiz ¢ok agir ilerliyor. Bir Avusturya
Yili ya da bir Dinya Yili, elbette ¢ok giizel bir sey, ama demek
istedigim su ki, bir simge olan her seyin zamanla hakiki bir seye
déntismesi gerekir; yani, simge olarak kaldigi siirece benligimi et-
kilemesine ses ¢tkartmam ve heniiz bir sey bilmiyorumdur, ama
sonradan benligimin aynasina arkami dénerim ve o arada onayla-
mis oldugum c¢ok farkli bir seyi yapabilirim. Béylece ne anlatmak
istedigim anlagiliyor mu? Sevgili hanimefendimiz digtintlebilecek
her tirld ¢abayr harciyor, ve burada aylardir gergekten bilinmeye
deger konular tizerinde konusulmakta, fakat katilim buna ragmen
azaliyor, ve i¢imde ¢ok kisa zamanda bir konuda karar vermemiz
gerekecekmis gibi bir duygu var; bu konunun ne oldugunu bilmi-
yorum, belki Stephan Katedraline bir ikinci kulenin eklenmesi
veya Afrika'da bir imparatotluk ve kraliyet kolonisinin kurulmast,
ne oldugu pek 6nemli degil. Ciinkidi daha sonra, son anda, olayin
cok bagka bir nitelik kazanacagina kesinlikle inaniyorum; burada
onemli olan nokta, katilanlarin icat edebilme becerilerinin, daha
sonra bu beceri kaybolup gitmesin diye, tam zamaninda denetim
altina alinabilmesidir!"

Kont Leinsdorf, yararli bir konusma yaptig:t gibi bir duygu-
ya kapilmisti. Yanit vermek icin Stekiler adina séz alan, Arnheim
oldu. "Belli anlarda dustinceyi bir eylemle agilamanin gerekliligi
konusunda, bu asilama sadece gegici nitelikte olsa bile, séyledikle-
riniz, hayatin gerceklerine tam anlamiyla uyuyor! Ve bu baglamda,
burada toplanmakta olan tinsel ¢evrede bir siiredir farkli bir atmos-
ferin egemen olmast gercekten de 6nemli. Baslangicta tedirginligi
hissedilmis olan bulaniklik artik ortadan kalkts; ortaya hemen hig-
bir yeni 6neri atilmiyor, eskilerden de neredeyse hi¢ séz edilmiyor,
bunlar en azindan stirekli bir sekilde savunulmuyor. Genel izlenime
gbre, taraflarin hepsinde daveti kabul etmekle birlikte bir uzlag-
maya varma yukimlaliginin de tstlenildigi konusunda bir biling
olustu, dolayisiyla simdi bir 6lgide kabul edilebilir nitelik tagiyan
her 6nerinin herkesce onaylanmast ihtimali var."



"Sevgili Doktor, bizde durum nasil?" Ekselanslari, bu arada
varligini fark ettigi Ulriche dénmislerdi. "Bizde de bir agikliga
kavusuldugundan s6z edilebilir mi?"

Ulrich, bu soruya olumsuz yanit vermek zorunda kaldi. Ya-
zili fikir alisverisi, kisisel temaslardan ¢ok daha keyifli bir sekilde
zaman aliyordu, ve diizeltmelere iliskin Onerilerin akisi da zayifla-
mamistt; bu ylizden kendisi hala dernekler kuruyor ve bunlart Ek-
selanslarinin adina gesitli bakanliklara havale ediyordu, ne var ki
bakanliklarin bunlarla ilgilenmeye hazir olma durumlarinda son
zamanlarda hissedilir bir gevseme ortaya ¢ikmistt. Ulrich, bunlar
rapor etti.

"Bunda sagilacak bir taraf yok!" dedi Ekselanslart hazir bulu-
nanlara donerek. "Aslinda halkimizda sasilacak kadar cok devlet
bilinci var; fakat onu temas ettigi butin alanlarda tatmin edebil-
mek icin bir ansiklopedideki birikime sahip olmak gerekir. Bu ka-
dar1 bakanlara fazla geliyor, ve bu da yukaridan miidahale etmek
zorunda kalacagimiz anin yaklagmakta oldugunu kanitliyor."

"Bu baglamda" diyerek yeniden s6z aldi Arnheim "Ekselans-
lar1, General von Stumm'un son defasinda konferansa katilanlarin
dikkatini gittik¢e artan Slgide ¢ekmis oldugunu kayda deger bula-
bilitler."

Kont Leinsdorf, ilk defa déniip Generale bakti. "Nasil?" diye
sordu ve bu sorunun nezakete aykiriligim gizlemek igin herhangi
bir ¢caba harcamadi.

"Ah, bu benim i¢in sadece nahos sayilabilecek bir durum! Ben
béyle bir seyi hi¢, ama hi¢ ama¢lamamisum!" diye utangac bir ifa-
deyle kendini savundu Stumm von Bordwehr. "Askerin konferans
odasinda sadece miitevazt bir gbrevi vardir, ve ben de buna énem
veririm. Ancak Ekselanslart herhalde hatirlayacaklardir, ben daha
ilk oturumda ve, deyis yerindeyse eger, sadece askeri gérevimin bir
icabt olarak, komisyonun aklina bagka bir sey gelmedigi takdirde,
6zel bir durum olarak topgu sinifimizda modern toplarin bulunma-
digini, donanmamizin da gemilerden yoksun oldugunu, yani muh-
temel bir tlke savunmasinin gerekli kilacagi sayida gemiye sahip
olmadigint disinmesini rica etmistim..."

Ekselanslari: "Evet-?" diyerek onun s6ziinii kesti ve Diotima'ya
hosnutsuzlugunu acikga belli eden, saskin ve soran gézlerle bakti.
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Diotima giizel omuzlarini kaldirdi, sonra da teslimiyet ifade-
siyle indirdi; kisa boylu, yusyuvarlak Generalin kavranmas: imkan-
s1z yardimer giglerin yonetiminde, bir karabasan gibi basini nereye
cevirse orada bitivermesine artik neredeyse alismisti.

"Ve ayrica" diye acele devam etti Stumm von Bordwehr, ba-
sart karstsindaki tevazunin altinda kalmamak icin "6zellikle son
zamanlarda, biri béyle bir 6neriyle baslangici yaptigr takdirde, onu
destekleyecek sesler yiikselmeye basladi. Ordu ile donanmanin
ortak bir distince, ustelik de biyik bir disiince oldugu ve bunun
biyik bir ihtimalle Majestelerini de sevindirecegi ifade edildi. Ve
Prusyalilarin da gézleri herhalde saskinliktan fal tast gibi acilirdi
- sizden ozur dilerim, Herr von Arnheim!"

"Ah, hayir, Prusyalilarin goézleri saskinliktan fal tagi gibi
acilmazdi" diye karst c¢ikti Arnheim gulimseyerek. "Ayrica ben,
Avusturya'ya ait bu tiir meselelerden s6z edildiginde elbette hazir
bulunmuyorum, her seye ragmen gérusmeleri dinleme izninden de
son derece mitevazi bir diizeyde yararlaniyorum."

"Her ne olursa olsun," diye sézlerini noktaladi General "ger-
¢ekten de konusmalarla daha fazla zaman kaybedecek yerde, askeri
bir projede karar kilinmasini en basit ¢6ztim diye nitelendiren sesler
yikseldi. Ben bunun, ikinci bir disinceyle, belki de biyiik ve sivil
alana giren bir diisiinceyle birlestirilebilecegi kanisindayim, ve sivil
distince araciligiyla ortaya daha iyi bir sey ¢tkmayacagini séyleyen
sesler, en yuksek duzeydeki tinsel ¢evreden geldi."

Ekselanslari, sonunda gézlerini hi¢ hareket ettirmeksizin din-
lemeye koyulmustu ve sadece bagparmaklarint déndiirmeye yénelik
engelleyemedigi girisimler, i¢ diinyasindaki ¢abalarin giicligind ve
tedirginligini a¢iga vuruyordu.

Sesini ¢itkartmasina pek alisik olunmayan Daire Baskani Tuzzi,
agir agir ve kistk sesle konugstu: "Disisleri Bakaninin buna bir itirazi
olacagint sanmiyorum!"

"Ya, yetkili makamlar birbirlerini bilgilendirdiler demek?!" diye
sordu Kont Leinsdorfironik ve sinirli bir ifadeyle. Tuzzi, sevimli bir
kayitsizlikla yanit verdi: "Ekselanslari, yetkili makamlarla ilgili saka
yaptyorlar. Savas Bakanligi, Disisleri Bakanligi ile anlagsmaktansa
dinya capinda bir sildhsizlanmayi tercih ederdi herhalde!" Ve sonra
anlatmay1 sirdirdi: "Son on yilda Genelkurmay Baskaninin c¢aba-



lariyla Guney Tirol bélgesinde inga edilmis olan savunma tesisleri
hakkinda Ekselanslarinin bilgileri vardir herhalde, 6yle degil mi? Bu
tesislerin kusursuz olduklari ve en son ihtiyaglara gbre yapilmis ol-
duklar1 séyleniyor. Tesisler dogal olarak elektrikli engellerle ve biyiik
projektdtletle de donatildi, bunlarin elektrik ihtiyacini karsilamak
icin yerin altina indirilebilen Diesel mototlart da yapildi; dolayisiyla
herhangi bir konuda geri kaldigimiz séylenemez. Aksilik, motorlarin
topeu dairesi tarafindan 1smarlanmis olmast, yakit ise Savas Bakan-
liginin ingaat dairesince saglaniyor; kurallar boyle gerektiriyor, ve
bu yizden tesisler isletilemiyor, ¢iinkdl her iki daire, tesisleri devreye
sokmak icin gerekli olan kibritin insaat dairesi tarafindan saglanan
yakit olarak mi, yoksa topcu dairesinin yetki alanina giren motor
parcast olarak mi anlagilmasi gerektigi konusunda anlasamiyorlar."

"Cok hos!" dedi Arnheim, oysa Tuzzi'nin Diesel motorunu
gazla isleyen motorla karistirdigini ve artik sonuncusunda bile ¢ira-
larin ¢oktandir kullanilmadigini bilmekteydi; bu da ¢esitli burolar
arasinda volta atan, sevimli bir kara mizahla yikld hikayelerden
biriydi, ve Daire Baskani da onu, hikdyenin ihtiva ettigi talihsizligi
sevingle izleyen bir ses tonuyla anlatmistt. "Fakat bunun kabaha-
ti, sivil hikimetteki beylere ait," dedi General, sakay: sirdiirerek;
"cunkl butcede yeterince karsilanmamis bir sey aldigimizda, Ma-
liye Bakanlig1 derhal anayasal bir yénetim bi¢cimi konusunda hicbir
sey bilmedigimizi s6yliiyor. Bu nedenle, Allah korusun, bitce yili-
nin bitiminden 6nce bir savas ¢iktigt takdirde, seferberligin daha ilk
glini glindogumuyla birlikte mistahkem mevkilerin komutanlarini
kibrit satin almalar1 icin telgrafla yetkili kilmak zorunda kalacagiz,
ve onlarin daglardaki inleri ytuziinden bunu basaramadigimizda,
komutanlarin savast emir erlerinin kibritleriyle yiriitmelerinden
bagka care kalmayacak!"

General, herhalde biraz fazla ileri gitmisti; ¢linkdl sakanin in-
cecik dokusunun altindan ansizin yine Paralel-Eylemin icinde bu-
lundugu durumun korkutucu ciddiyeti kendini belli etti. Ekselans-
lar1, distnceli bir ifadeyle soyle dedi: "Zamanla...", fakat sonra glg
durumlarda s6zi baskalarina birakmanin daha akillica bir hareket
olacagint diisindt ve climlesini tamamlamadi. Altt insan, sanki bir
kuyunun basinda duruyorlarmis ve icine bakiyorlarmis gibi, bir an
sustular.
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Diotima: "Hayir, bu imkansiz!" dedi.

"Nedir imkansiz olan?" diye sordu butin bakislar.

"Cunkl 6yle hareket ettigimiz takdirde, Almanya'da bizi sug-
ladiklart seyi yapmis oluruz: Silihlanmig oluruz!" diyerek ctimle-
sini tamamladi. Ruhu, anekdotlari duymamis veya unutmustu ve
Generalin basarisina takili kalmisti.

"Peki ne olacakr" diye sordu Kont Leinsdorf hem sitkran hem
de kaygiyla. "En azindan gegici bir ¢are bulmak zorundayiz!"

"Almanya, nispeten naif sayilabilecek, kanli canli bir dlkedir"
dedi Arnheim, Diotima'nin sitemine bir 6ztrle karsilik vermesi ge-
rekiyormuscasina. "Almanya'ya barut ve sert icki getirildi."

Tuzzi, sogukkanlidan da 6te buldugu bu benzetmeye gilim-
sedi.

"Almanya'nin bizim eylemimizin kapsamina girmesi 6ngorilen
cevrelerde gittikce artan bir hosnutsuzlukla karsilandigr inkar edi-
lemez." Kont Leinsdotf, bu tespiti araya sikistirma firsatint kagit-
mamistt. "Ne yazik ki durum, eylemimizin kapsamina artik girmis
olan ¢evrelerde de boyle!" diye ekledi bir mucizeden séz edercesine.

Arnheim'in buna sasirmadigint aciklamast ise Kont Leins-
dorfu hayrete dustirmusti. "Biz Almanlar," diye karsilik vermisti
Arnheim "aslinda talihsiz bir halkiz; sadece Avrupa'nin kalbinde
yasamakla kalmiyoruz, fakat bu kalp olarak act da ¢ekiyoruz..."

"Kalp mi?" diye sordu Ekselanslart elinde olmaksizin. Kalp
yerine beyin denilmesini beklemisti ve aslinda ona da razi olmay:
tercih edecekti. Fakat Arnheim, kalpte israr etti. "Hatithyor mu-
sunuz," diye sordu "pek de uzun sayilmayacak bir zaman 6nce Prag
belediye yonetimi Fransa'ya buyiik bir siparis vermisti, oysa dogal
olarak biz de bir teklifte bulunmustuk ve hem daha iyisini hem de
daha ucuzunu teslim edebilirdik. Bu, sadece duygusalliktan kay-
naklanma bir hosnutsuzluk. Ve séylemem gerekir ki, tamamen an-
layisla karsiliyorum."

Arnheim konusmasina devam etmezden Once Stumm von
Bordwehr, sevingle s6z aldt ve bu durumu agtkladi. "Bugiin insan-
lar bitin dinyada didinip durmaktalar, fakat Almanya'da ¢ok daha
fazla insan boyle yapmakta" dedi. "Bugiin insanlar butiin dinyada
glriiltt ¢ikarmaktalar, ama en ¢ok giiriilti Almanya'dakilerden ¢1-
kiyor. Is hayati, her yerde bin yillik kaltirle olan bagint kaybetti,



fakat en vahimi Reich'taki durum. Her yerde gencligin en degerli
kesimi kislalara tikiliyor, fakat Almanlarin kislalari her yerdekin-
den fazla. Ve iste bu nedenden dolayidir ki," diye son verdi sézline
"cok fazla Almanya'nin gerisinde kalmamak, bizim i¢in bir kardes-
lik gbérevidir. Eger celiskiye distiyorsam, 6zir dilerim, ama zeka
denilen seyin iste boyle karisik yanlari var!"

Arnheim, bastyla onu onayladigini belli etti. "Belki de Ameri-
ka'nin durumu bizimkinden de kéti," diye ekledi "ama en azindan
bitinityle naif bir durum, bizim tinsel parcalanmigligimiz gibi de-
gil. Biz, her bakimdan ortada yer alan bir halkiz, dinyanin bitin
motifleri bizde kesisiyor. Sentez, en ¢ok bizde gerekli. Bunu bili-
yoruz. Bir tlir giinah bilincine sahibiz. Ancak bu noktayt hemen
baslangicta belirttigime gore, adalet, baskalari icin act ¢ektigimi-
zi, onlarin yanlislarini ayni zamanda bir 6rnek niteligiyle tstlen-
digimizi, bir anlamda dinya i¢in ginah isledigimizi ve ¢armiha
gerildigimizi, ya da biitin bunlar baskaca nasil ifade edilebilirse,
itiraf etmemizi gerektiriyor. Ve Almanya'da meydana gelebilecek
bir degisim, herhalde en 6nemli olay olurdu. Tahminimce sézint
ettiginiz ve bize karsi takinilan bélinmis ve, gérindigi kadariyla,
biraz duygusal tavirda buna iligkin sezginin izleri var!"

Bu noktada Ulrich de séze karisti. "Beyler, Almanya'dan yana
olan dost¢a tutumlar: yeterince degerlendirmiyorlar. Givenilir bir
yerden aldigim habere gére pek yakinda eylemimize karsi, Alman-
ya'ya disman oldugu gerekcesiyle, siddetli bir gosteri yapilacak.
Ekselanslari, Viyana halkinin sokaklara dékildugint gérecekler.
Baron Wisnieczky'nin goreve getirilmesi protesto edilecek. Sayin
Tuzzi'nin ve sayin Arnheim'in gizlice anlagtiklari, Ekselanslarinin
ise Paralel-Eylem tzerindeki Alman etkisine karsi ciktiklar: tah-
min ediliyor."

Kont Leinsdorfun bakislarinda simdi bir kurbaganin sakinli-
gini ve bir boganin kigkirtilmisligini ¢agristiran bir ifade belirmis-
ti. Tuzzi nin gbzleri agir agir dogruldu ve sicak bakislart sorarcasina
Ulriche dikildi. Arnheim, i¢cinden gelen bir giilmeyle ayaga kalkts;
aslinda Daire Baskanina, kendilerine ortaklasa isnat edilen sa¢ma-
liktan Stird 6zir dilemis olmak icin, hem kibarca hem de alayli bir
ifadeyle bakabilmeyi isterdi, ama onu ele ge¢iremeyince Diotima'ya
doéndii. Bu arada Ulrich'in koluna girmis olan Tuzzi, ona bu yeni

haberi nereden aldigini sormaktaydi. Ulrich, yanit olarak bunun
bir sir degil, yaygin ve ¢ogunlukla inanilan bir séylenti oldugunu
belirtti ve birinin evinde kulagina geldigini ekledi. Tuzzi, ylzini
ona yaklastird: ve Ulrich'i, yizini Stekilerin yizlerinin arasindan
cikarip egmeye zorlads; bdylece korunmus olarak, ansizin fisildadi:
"Arnheim'in neden burada oldugunu hild bilmiyorsunuz galiba?
Arnheim, Prens Mosjoutoffun yakin bir dostu ve Car hazretlerinin
de persona grata saydiklar: biri. Rusya'yla iliskisi var ve buradaki ey-
lemi pasifist bir tutumla etkilemesinin istendigi séyleniyor. Biitiin
bunlar gayri resmi nitelikte ve, deyis yerindeyse eger, Rus Carinin
kisisel inisiyatifinden kaynaklanma. Ideolojik bir mesele. Tam size
gore, dostum!" diye bitirdi s6ziinii alayli bir ifadeyle; "Leinsdorfbu
konuda hig¢bir sey bilmiyor!"

Daire Baskan: Tuzzi, bu haberi kendi resmi gérev alanindan
almisti. Habere inaniyordu, ¢iinkt pasifizmi glizel bir kadinin ben-
ligine uyan, Diotima'nin Arnheim i¢in yanip tutusmasini ve Arn-
heim'in vaktinin ¢ogunu Tuzzi'lerin evinde gecirmesini ag¢tklayan
bir akim saytyordu. Kisa siire 6ncesine kadar, neredeyse kiskanglik
hissedecek kivama gelmisti. "Tinsel" egilimleri ancak bir dereceye
kadar muhtemel saytyordu, fakat bu derecenin sinirinin korunup
korunmadigini anlamak i¢in hile sayilabilecek ara¢lara bagvurmay1
kendisine yeditemiyordu, bundan 6tiri kendini karisina inanmaya
zorlamigti; fakat boyle bir tutum cercevesinde erkekce-6rnekbir tav-
ra iliskin duygunun kendini cinsel duygulardan daha gicli sekilde
belli etmesine ragmen, bu duygular yine de i¢ diinyasinda, meslegi
olan bir erkegin hayatinin gérevlerini ihmal etmek istemedigi tak-
dirde karisint gézetim altinda tutmaya asla vakit bulamayacagini
ona ilk defa anlatmaya yetecek kadar kiskan¢lik uyandirmaktaydi.
Gergci Tuzzi kendi kendisine, bir makinistin lokomotifinde karisint
bulundurmaya hakk: olmadigina gére, bir imparatorlugu ydneten
bir erkegin kiskanmaya ondan ¢ok daha az hakkinin olabilecegini
telkin etmeye calisiyordu, fakat béylece i¢inde kaldigt o soylu higbir
seyden haberi olmama durumu bu defa diplomasiye aykir1 kagiyor
ve Tuzzi'nin mesleki acidan kendine duydugu giivenden bir seyler
calip gétiriyordu. Bu nedenle, kendisini tedirgin eden her sey hig-
bir zarara yol agmaksizin aydinliga kavusur gibi oldugunda, kendi-
ne olan giivenine buyik bir stikran duygusuyla yeniden kavusmus-
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tu. Hatta simdi, karist henliz Arnheim'in insan yanindan baska bir
sey gérmezken ve onun aslinda Carin bir adami oldugunun farkin-
da degilken, kendisinin Arnheim hakkindaki her seyi bilmesini,
karisinin ¢ektigi kiiciik bir ceza saymaya baslamistt; Tuzzi, biyik
bir keyifle yine esinden bazi kii¢iik agtklamalar yapmasint istedi ve
esi de bu goérevi kibarca, ama sabirsizlikla Gstlendi; Tuzzi, yanitla-
rindan kendi sonuglarini ¢ikartmayi istedigi gériintiste zararsiz bir
dizi soru tasarlamisti. Diotima'nin kocast olarak, "kuzene de bu
konuda bir seyler anlatmak isterdi; tam karisini gii¢ duruma disir-
meksizin bunu nasil yapabilecegini distinirken, Kont Leinsdorf
konusmanin y6netimine tekrar el koydu. Odada oturakalmis tek
kisi oydu, ve gigliikler birbirini izlediginden bu yana onun i¢ din-
yasinda nelerin olup bittigine kimseler dikkat etmemisti. Ancak
savasma iradesini, gbérindigli kadariyla toparlamisti, Wallenstein
sakalint biikerek, agir agir, fakat kararl bir ifadeyle konugtu: "Bir
sey yapilmasi sart!"

"Ekselanslart bir karara mi1 vardilar?" diye soruldu kendisine.

"Aklima bir sey gelmedi," diye karsilik verdi kont sadece; "ama
buna ragmen bir sey yapilmasi sart!" Iradesi yerine getirilmeden
yerinden oynamayacak bir adam gibi oturmaktayda.

Bu halinden kaynaklanan bir gi¢ vardi, bu yizden herkes, bir
seyler bulmaya y6nelik ici bos ¢abanin, kumbarada kaybolup gitmis
olan ve butiin sallamalara ragmen delikten disar1 ¢itkmak istemeyen
bir madeni para gibi icinde ¢alkalandigini hissetti.

Arnheim s6yle dedi: "insan kendini béyle olaylara gére yon-
lendirmemelil"

Leinsdorf yanit vermedi.

Paralel-Eyleme bir icerik kazandirabilecegi dustnilmis olan
tekliflerin bitlin tarihi tekrar ele alindi.

Kont Leinsdotf buna, her defasinda farkli bir konum alan ve
hep ayn1 yolu katetmek zorunda olan bir saat sarkaci gibi yanit ver-
di: "Kiliseyle ilgili kaygilar buna izin vermez. Masonlarla ilgili kay-
gilar buna izin vermez. Merkezi Mimarlar Dernegi buna karst ¢ik-
tt. Maliye Bakanliginin bu duruma iligkin kaygtlart var." Konusma
boyle ayni minval tizere, bir sona ulasilmaksizin devam edip gitti.

Sohbete katilmamis olan Ulrich, kendini sanki otrada konus-
makta olan bes kisi daha biraz 6nce duyularini aylardir esir almig

akiskan bir bulanikliktan kristalize edilmigler gibi hissetmekteydi.
Diotima'ya, insanin gercekdisiligt zaptetmesi gerektigini, veya bir
baska zaman, gercekligin lagvedilmesi gerektigini séylemis olmasi,
ne anlama geliyordu?! Iste simdi Diotima burada oturmaktaydi,
hafizasinda béyle ctimleler vard: ve herhalde Ulrich hakkinda bin
tirld sey disinuyor olabilirdi. Peki ya Diotima'ya insanin kitap
sayfalarindaki bir figiir gibi yasamasi gerektigini sdylemeyi nereden
¢tkarmistt? Ulrich, Diotima'nin bunu ¢oktan Arnheim'a anlatmis
olacagini tahmin ediyordul!

Fakat tahmin ettigi bir baska sey de, kendisinin de herkes gibi
saatin ka¢ oldugunu veya bir semsiyenin fiyatini bildigiydi! Ama
buna ragmen o anda bakis agist kendisi ile 6tekiler arasinda, her iki
tarafa da esit uzaklikta ise eger, bu durum bulanik ve daginik bir
biling durumunun beraberinde getirebilecegi bir saskinlik seklinde
degildi; tam tersine, simdi tekrar daha énce Bonadea'nin yaninday-
ken hayatina girdigini algilamis oldugu aydinligi hissetmekteydi.
Daha uzun sayilamayacak bir zaman 6nce, sonbaharda, Tuzzi'letle
gittigi at yarislarini hatirlads; yarislarda bahislerden kaynaklanan
biyik miktarda kayiplarin yol ac¢tig1 bir olay meydana gelmisti ve
sakin seyirci kitleleri bir anda sele dontsip yaris alanina akmis,
yalnizca 6niine geleni yitkmakla kalmayip vezneleri de yagmalamus,
ancak ondan sonra polisin midahalesi ile geri ¢ekilip, tekrar zarar-
s1z ve alisilagelmis bir eglenceye katilmak isteyen bir insan toplulu-
guna déntismisti. Boyle olaylar g6z 6niinde tutuldugunda, hayatin
muhtemelen uzanabilecegi veya asla uzanamayacagi benzetmeleri
ve bulanik sinir noktalarini disinmek gulingtd. Ulrich, hayatin
kaba saba ve sikintilarla dolu bir durum oldugunu tam olarak an-
ladigini hissetmekteydi, bu durumda insan, zaten bugin ile yete-
rince ugrasmak zorunda oldugundan, yarini fazla disinmemeliydi.
Insanlarin dinyasinin sallantida olmadigi, fakat her dizensizlikte
tamamen par¢alanacagindan korkmak zorunda oldugu icin, en yo-
gun Olgide sapasaglam olma ihtiyacini duydugu nasil gérmezlikten
gelinebilirdi? Bundan daha da 6te, iyi bir gézlemci, sikintilardan,
gidilerden ve disincelerden olusan, distinceleri olsa olsa kendi-
ni hakli ¢ikartmak icin kétiiye kullanan veya onlardan kiskirtici
araclar olarak yararlanan bu hayat karisiminin distinceler Gizerinde
sckillendirici ve onlar1 baglayict etki yarattigini, bdylece de onlarin



dogal hareketliliklerinin ve sinirlanmigliklarimn kaynagint olus-
turdugunu nasil fark edemezdi? Sarap, elbette tziimlerden ¢ikar-
tilir, ancak ciplak topraklart ve 6lmiss ahsaptan yapilma, parilti-
larla g6z alabildigince yayilmis baglar, sarapla dolu bir havuzdan
ne kadar giizeldir! "Tek kelimeyle ifade etmek gerekirse, kainat"
diye digtindi Ulrich "bir teorinin askina degil, fakat-" kaba glcten
dogmustur demek istedi, ama tam o sirada beklediginden ¢ok fark-
I bir kelime araya giriverdi, ve distincesi soyle noktalandr: "fakat
kaba giicten ve asktan dogmustur, ve bu ikisi arasindaki alisilagel-
mis baglanti yanlistir!"

O anda kaba gii¢ ve ask, Ulrich icin tekrar ¢ok siradan kav-
ramlar olmaktan ¢tkmisti. Koti ve sert olana yonelik egilim niteli-
giyle sahip bulundugu her sey,"kaba giic kelimesinde odaklanmisti,
bu kelime inangtan yoksun, nesnel ve uyanik olan her tavrin agiga
cikt1g1 yer anlamina geliyordu; ¢linkd soguk ve kati bir tiir zorba-
lik, Ulrich'in mesleki egilimlerine de yansimistt ve belki de i¢inde
hi¢bir acimasizlik duymaksizin matematik¢i olmay1 sectigi soyle-
nemezdi. Bu, bir agacin gévdeyi saklayan sarmagiklari gibi bir bag-
lam olusturmaktaydi. Ve insan agktan sadece alisilagelmis anlamda
s6z etmediginde, bu kelimeyi agzina aldiginda viicudun atomlarina
varincaya kadar ask yoksullugu durumundan farkli bir durumun
6zlemini ¢ektiginde; veya hicbir niteligin kendisinde bulunmadig1
gibi, her niteligin de kendisinde bulundugunu hissettiginde; ya da
kendisi gibi birinin yaratilmasinin tek nedeninin, hayatin -onun
simdi ve burada'ligina iligkin bir hayal ile tika basa dolu olarak ve
fakat son tahlilde ¢ok belirsiz, hatta gercek disi bir durum nite-
ligiyle!l- gercekligi olusturan birka¢ dizine pasta kalibinin igine
akmasi oldugu gibi bir izlenim edindiginde; veya i¢lerinde dénip
durdugumuz biitin ¢emberlerin bir parcasinin cksik olmasi gibi;
kurdugumuz sistemlerden hig¢birinin huzur denilen seyin sirrina
sahip bulunmamasi gibi: Evet, biitiin bunlar da, ne kadar farkli g6-
zikirlerse géziksunler, bir agacin gévdeyi her yone karst saklayan
dallart gibi bir baglam olustururlar.

Ulrich'in hayat1, bu iki agaca ayrilmis olarak serpilmekteydi.
Bu hayatin ne zaman kat1 bir sekilde dal budak salmis agacin dam-
gasini tasimaya baslamis oldugunu séyleyemiyordu, fakat bu, erken
bir zamanda olmustu, ¢iinkd erken déneminin heniiz olgunluktan
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uzak Napoléonvari planlar1 bile, hayat1 ¢abalari ve misyonu agisin-
dan bir gbérev sayan yetiskin erkege atifta bulunmustu. Hayata karsi
bir saldiri ve o hayat tizerinde egemenlik kurma anlamini tagiyan
bu yoénelim, kendini ister bir reddedis, ister yeni dizene yoénelik
degisken bir ¢aba, ister viicudun mantiki, ahlaki veya sadece atletik
hazirlanma talebi niteligiyle sergilemis olsun, kendini her zaman
belli etmisti. Ve Ulrich'in zamanin akigt icersinde denemecilik,
olasilik duyusu, kili kirk yaran kesinlik yerine fantastik kesinlik
diye adlandirmis oldugu her sey, insanin tarihi icat etmek zorunda
oldugu, diinya tarihi yerine disinceleri yasamasi gerektigi, hicbir
zaman tam olarak gerceklestirilemeyeni ele gecirip, sonunda bel-
ki de sanki insan degilmis, sadece bir kitapta bulunan ve 6nemsiz
her seyin, geriye kalanlar sihirli bir sekilde bitinlessin diye kendi-
sinden térpilendigi bir figlirmus gibi yasamakla yikimli oldugu
tiurinde talepler - dustncelerinin icinde sekillendigi, alisilmamuis
Olciide ug¢ noktalara kayislar: yiziinden gerceklige diisman bitiin
bu kaliplarin ortak yani, gercegi acimasizligt agik bir tutkuyla etki-
lemek istemeleriydi.

Resminde hayatinin kendini sergiledigi Steki agagtaki bag-
lamlarin tespit edilebilmesi ise, daha bir gblgeli ve riiya gibi olma-
larindan dolayi, daha zordu. Sebep, cocuksu bir iligkiye, glivene ve
kendini verise dair bir ilk hatirlama olabilirdi; bu hatira, bir za-
manlar sadece bir saksiy1 doldurabilen ve i¢inde yoksul bir ahlakin
filizlenebildigi seyi sanki engin yeryiiziinin kendisi gibi yasamis
olmanin sezgisi icersinde hayatini devam ettirmisti. Binbasinin
karisiyla gecen o biraz giiling olay, hi¢ siphesiz tam anlamiyla ye-
tiskinlesmeye yonelik tek denemeydi; bu deneme, Ulrich'in benli-
ginin gélgede kalan yumusak yiiziinde gelismisti ve ayni zamanda
daha sonra hi¢ son bulmayacak bir gerilemenin baslangicint isa-
retliyordu. O zamandan beri agacin yapraklari ve dallari, yiizeyde
stirtiklenip durmaktaydi, ancak agacin kendisi kaybolmus olarak
kalmistt ve hala mevcut oldugunu ancak béyle isaretler araciligiyla
belli ediyordu. Benliginin bu eylemsiz yarisi, belki de en agik sekil-
de eylemli olan ve her zaman gerekeni yapan, onun ustiine de gol-
gesini yayan Oteki yarinin sadece gecici nitelikteki yararliligina y6-
nelik, elinde olmaksizin duydugu inancin damgasini tasimaktaydi.
Ulrich, sonunda her girisiminden -bundan hem bedensel, hem de
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tinsel tutkulari anlamak gerekiyordu— 6tiri kendini gereken nok-
talara varamayan hazirliklarin tutsagt gibi hissetmeye baslamisti,
ve yillarin akisiyla birlikte bundan 6tiri hayatina iliskin gereklilik
duygusu, tipki bir lambanin yaginin tikenisi gibi, bitmisti. Gelis-
mesi, gorindigi kadariyla, biri giin 1s1ginda uzanip giden, Stekisi
ise karanliga hapsolmus iki yoriingeye ayrilmisti, ve ona uzun siire-
dir ve belki de gereginden ¢ok baski yapan bir ahlaki durgunlugun
kusatmasi, ancak bu yoriingeleri birlestirmeyi asla basaramamis ol-
masindan kaynaklanabilirdi.

Bu yoringeler arasindaki baglantinin imkansizligint son ola-
rak edebiyat ile gerceklik, mesel ile hakikat arasindaki gerilimli
iliskide teshis etmis oldugunu hatirlayan Ulrich, simdi ansizin bi-
tin bunlarin, yalnizca son zamanlarda en uygunsuz kisilerle yap-
mis oldugu ve hedeften yoksun yollar gibi birbirine karigmis ko-
nusmalardan birinden rastlantt sonucu kaynaklanan bir ilhamdan
cok daha Ote bir anlam tasidiginin farkina varmistt. Cinkd mesel
ve netlik tarzindaki bu iki temel davranis bicimi, insanlik tarihi bo-
yunca birbirinden ayirt edilebilmekteydi. Netlik, uyanik disiince-
nin ve eylemin yasasidir; bu yasa, mantigin zorunlu bir ¢ikariminda
oldugu kadar, kurbanini adim adim Ontinde siirliyen bir santajci-
nin beyninde de egemendir ve hayatin, kosullar net bir bi¢imde
sckillendirilmedigi takdirde yikima suriikleyebilecek olmazsa ol-
mazlarindan kaynaklanir. Buna karsilik mesel, riiyada egemen olan
distncelerin birlesimidir; ruhun, sanat ve din alanindaki sezgiler
arasinda mevcut bulunan hisimligt kargilayan, kaygan mantigidir;
fakat ayni zamanda da siradan egilim ve karsit olus, uzlasma ve ret,
hayranlik, tabi olma, liderlik, taklit ve taklidin karsiti durumlar
adina hayatta ne varsa, yani insanin kendi kendisiyle ve dogayla
kurdugu, hentz salt nesnel nitelik tagimayan ve belki de asla tasi-
mayacak olan bitin iliskiler, mesellerin disinda baskaca bir aracla
kavranamaz. Daha yiksek dizeyde bir insanlik diye adlandirilan
sey de hi¢ kuskusuz hayatin iki buyiik yarisi olan mesel ile hakikati
birlestirip birbiri i¢ersinde eritmeye yoénelik bir denemeden baskaca
bir sey degildir; bunun gerceklestirilebilmesi i¢in bu iki yari, énce
dikkatle birbirinden ayrilir. Ancak insan bir defa bir mesel aract-
ligiyla belki de hakikat olabilecek her seyi sadece képik olandan
aytrmayt basard: mi, o zaman normal olarak bir parca hakikat ka-

zanmis ve meselin butin degerini yikmis demektir; iste bundan
otird burada soézi edilen ayirma, tinsel gelisme cercevesinde kaci-
nilmaz olmus olabilir, fakat bu ayirmanin, bir maddenin kaynati-
larak koyulastirilmas: ve bu stireg sirasinda 6ziinde yatan glglerin
ve ruhlarin ugup gitmesi gibi bir etkisi vardir. Bugtn insan, bazen
ahlaki hayatin kavramlarinin ve kurallarinin sadece ¢evresi insan-
lik ad1 takilmis, dayanilmaz mutfak kokulariyla sarili sinsi meseller
oldugu izlenimini geri ¢evirebiliyor, ve burada konudan biraz uzaga
dismeye izin varsa eger, o uzaga disme de su olabilir: Netlikten
uzak bir sekilde her seyin lzerine yayilmis olan bu izlenim, sim-
diki zamanin diristce siradan olana karst duydugu hayranlik diye
dile getirdigi seyin de nedeniydi. Clinki insanlar bugiin zayifliktan
cok, hayatin istesinden gelecek bir erkegin yalan da séyleyebilmek
zorunda oldugu inancindan dolayr yalan sylemekteler. insan zor-
balastyor, ¢iinki uzun ve sonugsuz konusmalarin ardindan zorba-
Ligin tasidigt netlik, bir kurtulus etkisi yaratiyor, insanlar gruplar
halinde birlesiyorlar, ¢inki itaatkdrlik, insanin uzun zamandir
kendi inancindan 6tird yapamadigini yapmasina izin veriyor, ve
bu gruplar arasindaki diismanlik, insana kan davasinin o hi¢bir za-
man durmayan karsilikliligini armagan ediyor, oysa sevgi cok kisa
zamanda uykuya déniisebiliyor. Bu durum, insanlarin iyi mi yok-
sa kot mu olduklari sorusundan ¢ok daha ileri Slcide, yikseklik
ve alcaklik arasindaki baglantiyr kaybetmis olmalariyla ilgili. Ve
bugiin tine karsi duyulan kuskunun birindagti abartili tinsel sis-
ler de bu parcalanmisligin yalnizca bir baska ve celiskili sonucu.
Diinya goéristinlin, 6rnegin politika gibi, o gérisle ancak pek az
bagdasabilen ¢abalarla birlestirilmesi; her bakis acisint hemen bir
goriise donistirmeye ve her gérisii bir bakis agist saymaya yonelik
o yaygin bagimlilik; her kesimden gelme isgiizarlarin, kendileri-
ne ulagan her bilgiyi, bir aynalar galerisindeymis¢esine, ¢epecevre
yansitma ihtiyag¢lari: bitiin bu alisilagelmis olaylar, aslinda tagimak
istedikleri anlama, yani insanliga ulasma cabasi anlamina degil,
fakat bunun ortadan kalkmast anlamina geliyor. Sonra bir bitin
olarak bakildiginda, butiin insani iligkilerin, iclerinde aslinda yan-
lis oturan ruhtan bitiniyle yeniden arindirilmas: gerektigi gibi bir
izlenim doguyor; ve Ulrich bunu disindigi anda, eger hayatinin
bir anlami varsa, o anlamin ancak insanligin iki temel alaninin



kendilerini igersinde birbirlerinden ayrilmig olarak sergiledikleri ve
etki bakimindan birbirlerinin karsit1 niteligini tasidiklar: bir an-
lamdan baskast olamayacagini hissetmisti. Goérindigiu kadariyla
béyle insanlar bugin dogmaktalar, ama yalniz kaliyorlar, ve Ul-
rich, birbirinden ayr:t dismiis olanlari yalniz bagina tekrar bir araya
getirebilecek durumda degildi. Distince deneylerinin degeri konu-
sunda kendini herhangi bir yanilsamaya kaptirmiyordu; gerci bu
deneyler bir digtinceyi 6tekine eklerken hi¢bir zaman neden-sonug
baglantisinin digina ¢tkmiyordu, fakat durum sanki bir seyyar met-
divenin Stekinin tstiine konulmast gibiydi, bu kulenin ucu sonunda
dogal hayattan ¢ok uzak bir yukseklikte yalpa vurmaya basliyordu.
Ulrich, buna karst derin bir hognutsuzluk duyuyordu.

Ve belki de bu nedenden 6tird, birdenbire Tuzzi ye bakti. Tuz-
zi, konusmaktaydi. Ulrich, sanki kulagi sabahin ilk seslerini algi-
liyormusgasina, onun soyle dedigini duydu: "Sizin dediginiz gibi,
bugiin biyik insani ve sanatsal edimlerin mevcut bulunmadiklari
konusunda bir yargiya varabilecek durumda degilim; ama bir tek
iddiada bulunabilirim ki, o da dis politikanin baska hi¢bir yerde
bizdeki kadar gii¢ olmadigidir. Fransizlarin politikasi, jibile yilt
boyunca da révans ve kolonilerdeki topraklar disiinceleri tarafin-
dan yoénlendirilecek; ingilizlerin politikalarinda, hani davranisla-
rina takilan ad gibi, diinyanin satrang tahtasinda damaya 6zgu di-
stinceler tarafindan sekillendirilecek; ve nihayet Almanlarinki, her
zaman actk bir sekilde dile getirmeseler de, giinesteki yerleri diye
adlandirdiklari dustince tarafindan belitflenecek - bitin bunlar,
bir 6lgtide 6nceden tahmin edilebilir durumlar: Fakat bizim yash
monarsimizin ihtiyaclari yok, bu nedenle de o noktaya kadar han-
gi gorusler icin zotlanabilecegimizi kimse Onceden kestiremiyor!"
Gorundugt kadariyla Tuzzi, frenlemek ve uyarmak istiyordu. Het-
hangi bir ironik amaci yok gibiydi; ironi aromasi, sadece Tuzzi'nin
dinyevi ihtiyagsizligin biyik bir tehlike olduguna iligkin inancint
dile getirmek i¢in kuru bir kabuk icersinde sergiledigi naif taraf-
sizliktan kaynaklanmaktaydi. Ulrich, sanki bir kahve tanesini 1sir-
miscasina kendini canlanmis hissediyordu. Fakat bu arada Tuzzi,
uyarma amact baglaminda daha da katilagmist: ve konusmasinin
son bolumundeydi. "Bugiin kim, biyuk politik distinceleri gercek-
lestirme cesaretini kendinde bulabilir?" diye sordu "Béyle birinin

bir miktar sug¢luluk, bir miktar da miflis yaninin bulunmas: gere-
kir! Herhalde sizin istediginiz bu degil! Diplomasinin amaci, kon-
serve haline getirmektir."

"Konserve haline getirmek savaga yol acar" diye kargilik verdi
Arnheim.

"Olabilit" dedi Tuzzi. "Buyik bir ihtimalle insanin yapabilece-
gi tek sey, savasa girecedi ant dogru se¢mektir! ikinci Alexander'in
hikdyesini hatirliyor musunuz? Babast Nikolay, bir despottu, ama
eceliyle 61dd; buna karsilik Alexander ise ylicegénulli bir ¢ard: ve
icraatina hemen liberal reformlarla bagladi; sonug¢, Rus liberalizmi-
nin Rus radikalizmine dontsmesi ve Alexander'in de ti¢ basarisiz
suikast girisiminin ardindan bir dérdiinciiye kurban gitmesi oldu."

Ulrich, Diotima'ya bakti. Kadin yerinde dogrulmus, dikkatli,
ciddi, canli bir ifadeyle oturuyor ve kocasinin sdylediklerini destek-
liyordu: "Bu dogru. Bizim ¢abalarimizdaki tinsel radikalizm, ben-
de de su izlenimi yaratti: Elini verirsen, kolunu da kaptirirsin."

Tuzzi gilimsedi; kendini sanki Arnheim'a kargi kiigtik bir za-
fer kazanmis gibi hissediyordu.

Arnheim ise hareketsiz oturmaktaydi, dudaklari, yeni acil-
makta olan bir gonca gibi soluklanarak aralanmisti. Diotima, etten
yaptlma, kendi icine kapanik bir kule gibi, derin bir vadinin tGzerin-
den ona dogru bakmaktaydi.

General, kemik ¢erceveli gbzligint temizledi.

Ulrich, yavas yavas konugstu: "Bitin bunlar, kendilerini haya-
tin anlamini yeniden olugturma misyonuyla yikimld hissedenlerin
hepsinin ortak bir yanlarinin bulunmasindan kaynaklaniyor; sade-
ce kisisel gorislere degil, fakat hakikatlere de ulasilabilecegi o nok-
tada disinmeyi agagt goériyorlar; buna karsilik kisisel gériislerin
tikenmezliginin 6nem kazandigr noktada da acele kavramlara ve
yarim hakikatlere sariliyorlar!"

Buna kimse yanit vermedi. Ayrica neden versindi ki? Boylece
sOylenenler, sadece kelimelerdi. Gergek olgu ise, altt kisi birlikte bir
odada oturmalart ve 6nemli bir gériisme yapiyor olmalariydi; bu
arada ne konusurlarsa konugsunlar, hatta ayni zamanda ne konus-
mazlarsa konugmasinlar, duygu, sezgi ve olasilik da bu gercek ol-
gunun icersinde, onunla esit dizeyde bulunmaksizin, kapaliydi, bu
kapali kalmiglik durumu, hemen simdi 6nemli bir belgenin altina
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imzasini atmakta olan, giyinik birinin viicudundaki karacigerin ve
midenin karanlik hareketleri gibiydi. Ve bu hiyerarsinin zedelen-
mesine izin yoktu; gercegin Ozi, iste buradaydi!

Ulrich'in eski dostu Stumm, simdi gozIligini parlatmayi ta-
mamlamigtt, g6z1Ggu takt1 ve Ulrich'e bakt1.

Ulrich, butin bu insanlarla hep oynamis olduguna inanmasi-
na ragmen, kendini onlarin arasinda ansizin fazlasiyla terkedilmis
gibi hissetti. Haftalarca ya da aylarca 6nce de bu andakine benzer
bir sey hissetmis oldugunu hatirlar gibiydi: Yaradilig'in ayin ayak
basti1g1, taslasmis ylzeyinde azat ettigi kl¢iik bir solugun direnisi
gibi bir sey; ve Ulrich, sanki hayatinin bitiin 6nemli anlarina bu
tirden bir sagkinlik ve yalnizlik izleniminin eslik etmis oldugunu
gbrur gibiydi. Ama bu defa kendisini ayni durumda rahatsiz eden,
korku muydu yoksar icindeki duygu konusunda netlige ulasami-
yordu; bu duygunun ona tahminen séyledigi sey, o giine kadar ha-
yatta gercek anlamda asla karar vermemis oldugu, fakat pek yakin
bir zamanda bunu yapmak zorunda kalacagiydi, ama Ulrich bunu
uygun kelimelerin kalibinda diisinmuyor, tedirginliginin icinde
sadece hissediyordu, sanki bir sey, onu aralarinda oturdugu bu in-
sanlardan koparip almak ister gibiydi, ve onlart hi¢c umursamama-
sina ragmen, iradesi ansizin bitin kollariyla ve bacaklariyla buna
karst koydul

Araya giren suskunluk nedeniyle gercek anlamda bir politi-
kacinin gérevlerini hatirlamis olan Kont Leinsdorf, uyarircasina
konugtu: "Peki ne olacak? Eylemimizin karsisina ¢itkan tehlikeleri
Onleyebilmek icin, en azindan gecici olarak 6nemli bir adim atmak
zorunday1z!"

Bunun tzerine Ulrich, sagma bir girisimde bulundu. "Ekse-
lanslart," dedi "Paralel-Eylem i¢in yerine getirilmesi gereken tek bir
gbrev var: Tinsel bir genel envanterin ilk adimlarini atmak! Tah-
minen, eger Mahgser Giini 1918 e rastlasaydi, bu nedenle eski tinin
hesabt kapanip daha yilice olan bir yenisinin baglamasi gereksey-
di, ne gerekli ise, onu yapmak zorundayiz. Majesteleri adina bir
Dinyevi Kesinlik ve Ruh Genel Sekreterligi kurun; 6teki biitin
gbrevler bu yapilmazdan 6nce yerine getirilemez, ya da onlar sadece
goriniste gorevdit!" Ve Ulrich, kendi icine kapandigt dakikalarda
kafasint mesgul etmis olan seylerden bazilarini da buna ekledi.

Boyle konustugu sirada, hayretten herkesin sadece gézlerinin
yuvalarindan firlamakla kalmadigini, fakat vicutlarinin st ki-
stmlarinin da oturduklar: yerlerden havalandigini goriir gibi oldu;
ev sahibinin ardindan onun da bir anekdot aktarmasi beklenmisti,
ama beklenen fikra gelmeyince, Ulrich aptalca oyununu biraz ha-
karet gérmiiscesine seyretmekte olan garpik kulelerin arasinda otu-
ran kiicik bir ¢ocuk gibi kalakalmisti. Sadece Kont Leinsdorfun
yuziinde dost¢a bir ifade vardi. "Bu ¢ok uygun," diye disincesini
belirtti hayretle "ama bizim gérevimiz, elimize hakiki bir seyler ge-
cene kadar sadece imalarla yetinmemek, miilkiyet ile egitim ise bu
baglamda bizleri tam anlamiyla ortada birakt!"

Arnheim, bu soylu beyi Ulrich'in sakalarina kanmaktan ko-
rumak gerektigine inaniyordu. "Dostumuz belli bir distincenin et-
kisinden kurtulamiyotr" diye aciklads; "tipki sentetik kauguk veya
sentetik kitkiirt Gretimi gibi, hayatin da sentetik bir sekilde uretile-
bilecegine inantyor, insanin tinsel dinyast ise" -digtntlebilecek en
kusursuz s6valye gilimsemesiyle Ulriche déndi— "ne yazik ki si-
nirlidir ve bu diinyanin hayat sekilleri laboratuvardaki kobay fareler
gibi tretilemez, fakat buyiik bir hububat tarlasi, en fazla birkac fare
familyasini yasatmaya yetet!" Bu clretkar kargilastirmadan dolay:
Otekilerden 6zir diledi, fakat memnundu, ¢inki bu karsilagtirma-
nin hem Kont Leinsdorfa uygun disen, ziraatt ve toprak soylulu-
gunu cagristiran bir yani vardi, hem de uygulanmast baglaminda
gerekli sorumlulugu da iceren disiince ile icermeyen disiince ara-
sindaki fark: canli bir bicimde dile getiriyordu.

Fakat Ekselanslar1, 6fkeyle basint salladi. "Sayin Doktoru ¢ok
iyi anliyorum" dedi. "Eskiden insanlar, hazir bulduklari kogullara
uyum saglarlardi, ve bu, kendilerini de bulmalar: baglaminda gii-
venilir bir tavirds; fakat bugln, her seyin zeminden ve topraktan
eriyip gittigi bu calkanti déneminde, deyis yerindeyse eger, ruhun
dretiminde de zanaat geleneginin yerine fabrikanin mantigini ge-
cirmek gerekiyor." Bu, Ekselanslarinin aklina kimi zaman sastrtict
sckilde gelen yanitlardan biriydi; ¢linkd kendisi bunu séylemesin-
den Onceki biitiin o zaman boyunca Ulrich'e sadece ne yapacagini
sasirmis bir ifadeyle bakakalmisti.

"Fakat sayin Doktorun biitin bu anlattiklarinin uygulanmas:
tamamen imkansiz!" dedi Arnheim vurgulu bir ifadeyle.
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"Peki ama, neden tamamen imkansiz olsun?" diye karsilik ver-
di Kont Leinsdorfkisaca ve kavgaya hazir vaziyette.

Diotima araya girdi. "Ama Ekselanslary," dedi, sanki ondan
aslinda dile getirilmek istenmeyen bir seyi, yani aklini basina top-
lamayi trica edetcesine, "kuzenimin soyledigi her seyi zaten ¢oktan
denemistik! O zaman bugiin yaptigimiz tirden kapsamli ve yorucu
goriismelerin baska nasil olmast beklenebilirdi ki!" "Oyle mi?" diye
yanit verdi sinirli bir sesle Ekselanslari. "Ve ben, bu akilli beylerden
hi¢bir sey ¢ikmayacagini zaten daha en basta disinmistim! Su
psikanaliz, izafiyet teorisi ve daha bunun gibi bir stirii sey, aslinda
ukalaliktan bagka bir sey degil! Herkes, dinyay: farkli bir sekilde
diizenlemek pesinde! Size sunu séylemek isterim ki, sayin Doktor
kendini belki tam olarak ifade edemedi, fakat aslinda tamamen
hakli! Yeni bir zaman daha heniiz tam olarak baslamamisken, Yeni
diye nitelendirilen bir seyler yapiliyor, ama ortaya hicbir zaman akli
basinda bir seyler ¢ikmiyor
yarattig1 sinirlilik atmosferi delinmisti. Kont Leinsdorfsimdi saka-
lint karistirmak yerine, farkina varmaksizin ellerinin bagparmak-

I" Paralel-Eylemin basarisiz gidigatinin

larint birbirine dolamaktaydi. Belki Arnheim'a yonelik hosnutsuz-
luk da delinmigti. Cunkt Ulrich ruhtan séz etmeye basladiginda,
Kont Leinsdozrf ¢ok saskindi, oysa daha sonra duyduklarindan ¢ok
memnun kalmigtt. "Arnheim gibilerinin ruhtan bunca s6z etmeleri
de sagmaligin daniskast," diye disinmistd "¢iinkl buna gerek yok;
din, bunun i¢in var zaten." Fakat Arnheim'in rengi de dudaklarina
kadar solmustu. Kont Leinsdozrf, simdi onunla konustugu tonda o
zamana kadar sadece Generale hitap etmisti. Arnheim, buna katla-
nabilecek biri degildil Ancak Ekselanslarinin Ulrich'ten yana ¢ik-
maktaki kararliligindan elinde olmaksizin etkilenmisti ve kendisi-
nin Ulriche yénelik ac1 verici duygularint simdi yeniden uyandir-
maktaydi. Ulrich ile daha 6nce konusmak istemis, ama bunun i¢in
herkesin 6niinde gerceklesen bu ¢arpismaya kadar firsat bulamamis
olmasi, kafasint karistirmaktaydi; ve iste tam da bu nedenden dola-
yt bir kenara birakiverdigi Kont Leinsdorfa dénecek yerde, herke-
sin onda gérmeye aliskin olmadigt bedensel bir heyecanla Ulriche
hitap etmisti. "Siz kendiniz, bu s6ylediklerinizin hepsine inaniyor
musunuz?!" diye sordu sert ve nezaketin biitin gereklerini atlayan
bir ifadeyle. "Onlarin uygulanabilirligine inaniyor musunuz? Sa-
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dece 'karsilastirmaninyasalarina goére yasanabilecegi disiincesinde
misiniz gercekten? O halde, simdi Ekselanslart sizi tamamen set-
best biraksaydi eger, ne yapardiniz?! Soyleyin litfen, sizden bunu
1sratla rica ediyorum!"

Zot bir andi. Diotima'nin aklina tuhaf bir gekilde birka¢ gin
once gazetede okumus oldugu bir hikaye geldi. Bir kadin, yash ko-
casini 6ldirmesi i¢in sevgilisine firsat hazirladigindan dolay1r kor-
kung bir cezaya garptirilmisti; kocasi, yillardir evliligi artik "icra"
etmiyor ve ayrilmaya da razit olmuyordu. Bu olay, neredeyse tibbi
diye nitelendirilebilecek bedenselligi ve buna karsit olan belli bir ¢e-
kiciligi ile Diotima'nin dikkatini uyandirmistt; mevcut kosullardan
anlagildigl kadartyla suclanan, kendi kendilerine yardim edebilme
imkanlar: kisitli olan taraflardan hicbiri degildi; boyle durumlara
yol acan ve dogaya aykiri kacan herhangi bir yasa suglanmaktaydi.
Diotima, neden 6zellikle simdi bunlari disinmek zorunda kal-
digint anlayamiyordu. Fakat ayni zamanda da Ulrich'in kendisi-
ne son ginlerde ¢ok fazla "sallantida ve boslukta" bulunan seyden
s6z etmis oldugunu da disiniyordu ve Ulrich, bu séylediklerini
hemen herhangi bir utanmazlikla da iliskilendirmis oldugu icin
6fke duyuyordu. Ve ayricalikli insanlarda ruhun o siradan kendi
gercekliginin disina ¢ikabildiginden séz etmis olan da kendisiydi,
bu nedenle Diotima'ya, sanki kuzeni de onun gibi kendinden emin
olmaktan uzakmis ve hatta belki de onun kadar tutkuluymus gibi
geliyordu. Bitin bunlar gerek kafasinda gerekse gdgsiinde, yani
Kont Leinsdorfun dostlugunun o terkedilmis merkezinde o anda
mahkim olmus kadinin hikayesiyle 6ylesine i¢ ice gecmis vaziyet-
teydi ki, Diotima dudaklari acik, &ylece oturmaktayd: ve icinde,
Arnheim ile Ulrich bagibos birakildiklar: takdirde korkunc bir sey
olacagi, fakat belki de asil serbest birakilmadiklart ve kendilerine
disaridan miidahale edildigi takdirde korkung bir seyin olacag: gibi
bir duygu vardi.

Ulrich ise, Arnheim ona saldiri ydneltirken, Daire Bagkani
Tuzzi'ye bakmisti. Tuzzi, yizintin kahverengi kirisiklar: arasinda-
ki neseli bir merak ifadesini ancak gii¢likle saklayabiliyordu. Simdi
evinde olup bitenlerin, kendi ¢eliskileri yliziinden patlama nokta-
sina yaklastiklarini disinmekteydi. Ulrich'i de anlayigla kargila-
miyordu; bu insanin séyledikleri, onun tabiatina bitintyle aykiri



dismekteydi, ¢iinki Tuzzi, bir erkegin her zaman duygulardan ve
disincelerden degil, fakat iradesinden kaynaklandigina inaniyor-
du, ve hele bu tirden karsilagtirmalar aracilifiyla boylesine sagma
konusmayt neredeyse ahlak dist saymaktaydi. Belki de Ulrich bu
durumu biraz olsun sezmekteydi, ¢linkl aklina Tuzzi'ye bir defa-
sinda hayatinin izin yilinin bir sonu¢ alamadan ge¢ip gitmesi du-
rumunda kendini Sldurecegini bildirdigi gelmisti; ger¢i bunu tam
olarak bu kelimelerle séylememisti ama, yine de yeterince tedirgin
edici bir aciklikla dile getirmisti, ve kendini utanmig hissediyor-
du. Ve bir defa daha, bir kararin yakin olduguna iliskin, gerekge-
sini tam olarak kestiremedigi o izlenime kapilmisti. O an Gerda
Fischel'i hatirladi ve kizin ona gelip son konusmay: devam etti-
rebilecegi tehlikesinin farkina vardi. Su nokta, kafasinda ansizin
actkliga kavugmustu: Kendisinin sadece bir oyun oynamis olma-
sina ragmen, ikisi birlikte kelimelerin en son sinirina varmiglardi
ve o noktadan sonra artik tek bir adim kaliyordu: Kizin boslukta
dalgalanmakta olan isteklerine sevgi dolu olarak karsilik vermek,
kemeri ¢ikartmak ve "ikinci dalgalanma'nin Uzerine ¢ikmak. Fakat
bu, delice bir seydi, ve Ulrich, Gerda ile isi bu derece ilerletmenin
kendisi i¢in her zaman imkansiz olacagina, onunla sadece kendini
yaninda emniyette hissettiginden ilgilenmis olduguna inaniyordu.
Kendini sogukkanli, sinirli bir maneviyat yiksekligi denilebilecek,
kendine 6zgi bir durum igersinde bulan Ulrich, bu durum igersin-
deyken Arnheim'in heyecanlt yiziuni gérdi, onun kendisine yo-
nelttigi "gerceklik duygusuna sahip bulunmadigt ve "6zir dilerim
ama, boylesine katt 'ya 0 — ya o' séylemleri adeta cocukea kagtyor"la
dile getirdigi suglamalari kavradi, fakat bunlara yanit verme ihtiya-
cint bitiintyle kaybetmis oldugunun bilincine vardi. Saatine bakti,
yatistirmak isteyen bir ifadeyle glimsedi, ve vaktin artik ¢ok gec
oldugunu, ayrica yanit vermek icin de artik ¢cok ge¢ oldugunu be-
lirtti.

Béylece 6tekilerle ilk defa olarak yeniden baglanti kurmus olu-
yordu. Hatta Daire Bagkani Tuzzi ayaga bile kalkti ve herhangi
bir sey yaparak, bu nezaketsizligi tustlinkori maskeledi. Bu arada
Kont Leinsdotf da sakinlesmisti; eger Ulrich "Prusyali'yt hakla-
yabilmis olsaydi, buna sevinecekti, fakat boyle bir sey olmadigina
gore, simdiki halinden de memnundu. "Eger birisi bagka birinin

hosuna gidiyorsa, hosuna gitmis demektir, bu kadar!" diye dusiun-
dii. "Otekiler istedikleri kadar akli basinda konussunlar!" Ve Ul-
rich'in o anda hi¢ de esprili gériinmeyen yiz ifadesine bakarken,
Arnheim'a ve onun "butinun sirrina serinkanli, ama bilincsiz bir
yaklagimla, konusmay toparlamak istercesine soyle dedi: "Insanin
icinden neredeyse, hos ve sevimli bir insanin asla biitiiniiyle aptalca
bir sey yapamayacagini veya sOyleyemeyecegini belirtmek geliyor!"

Herkes acele toparlandi. General, kemik cerceveli gézligini,
tstiindeki resmi Gniforma ceketinin ceplerine yerlestirebilmek igin
bir stire bosuna ¢aba harcadiktan sonra, pantolonunun revolver ce-
bine soktu, ¢inki bu sivil bilgelik aleti i¢in heniiz uygun bir yer
bulamamist1. "Iste buna silahli diigiince barist denir!" dedi bu arada
herkesin ¢cabuk toparlanmasina imada bulunarak, bu arada Tuzzi'ye
de bir yaramazlik arkadas: ifadesiyle ve neseyle bakarak.

Sadece Kont Leinsdorf, oradan ayrilmaya can atanlari bir defa
daha gérevini bilir biri gibi durdurdu. "Pekald, sonunda ne gibi bir
karara vardik?" diye sordu, ve kimse bir yanit bulamayinca, sakin-
lestirmek istercesine ekledi. "Bunu gérecegiz nasil olsal”
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Rachel'in Kara Giinii

Erkekligin uyanist ve Rachel'i bastan c¢ikartma karari, av kargisin-
daki avct veya kesilecek hayvan karsisindaki kasap gibi, Stleyman'in
da kaskat: kesilmesine yol agmisti, fakat Sileyman hedefine nasil
erisebilecegini, bunun i¢in ne yapmast gerektigini ve beraberligin
hangi kosullarinin bunun igin yeterli oldugunu bilemiyordu; tek
kelimeyle, erkegin iradesi, Stleyman'a yeniyetme olmanin bitin
zayifligini hissettirmekteydi. Rachel de artik ne olmasi gerektigini
biliyordu, ve Ulrich'in elini unutkanlik sonucu kendi elinin icinde
tuttugundan, Bonadea seriiveninin istesinden de geldiginden beri
kendini kaybetmis veya erotik bir kargasanin icine dismis gibiydi;
bu durum, bir ¢icek yagmuru gibi Siileyman'in Gstine de yagiyot-
du. Ancak kogullar elverisli degildi ve gecikmelere yol actyordu; asct
kadin hastayd: ve Rachel disari ¢ikma iznini feda etmek zorunda
kalmist1, evin icindeki trafik ¢ok is ¢ikartiyordu, Arnheim gerci
stk stk Diotima'y1 ziyaret etmekteydi, ama belki de kiigtiklere daha
fazla dikkat edilmesi yontinde karar alinmisti, ¢linki Arnheim
arttk Stleyman't ¢ok ender beraberinde getiriyordu, ve bu oldugu
zaman da gengler birbirlerini sadece birka¢ dakika ve efendilerinin
huzurunda, takinmak zorunda olduklart masum ve astk yiiz ifade-
leriyle gérebiliyorlardi.

O donemde birbirlerine neredeyse kizdilar, ¢iinki her biri 6te-
kine dizginlerinin ¢ok kisa olmasindan duydugu aciyt hissettiri-
yordu. Ustelik Siileyman'in igindeki giidiiler onu zorbaca c¢ikislar
yapmaya itiyordu; gece otelden kagmayi planliyordu, efendisi bunu
anlamasin diye bir yatak carsafi caldi, keserek ve biizerek ondan

bir ip merdiven yapmaya calisti, fakat basaramadi ve kotii amaglara
alet edilen ¢arsafi 1siklandirma kanallarindan birine sakladi. Sonra
uzun zaman ve bosuna cabalarla, geceleri bir bina cephesindeki fi-
girlere ve pervazlara tutunarak nasil asagiya ve yukart tirmanilabi-
lecegini distindi, gindizleri ise gectigi yollarda mimarisiyle mes-
hur olan sehrin turistik avantajlarindan ve glicliklerinden bagka bir
sey gérmedi; kisaca ve fisildayarak bu planlart ve planlarin 6niinde-
ki engelleri anlattig1 Rachel ise aksamlari, 1518101 séndirduginde
cogu defa duvarin dibinde Sileyman'in kapkara bir aydedeyi andi-
ran yizind gérdigi zehabina kapildi veya circirbdcegini cagris-
tiran bir ses duydu, kiiciik odasinin penceresinden bombos geceye
dogru egilerek bu sese yanit verdi, fakat sonunda gecenin hakikaten
bos oldugunu gérdii. Ancak bu romantik rahatsizliklardan 6tirt
arttk Ofkelenmiyor, sadece onlari insani yiyip bitiren bir hasretle
kabulleniyordu. Bu hasret, aslinda Ulriche yénelikti, Sileyman
ise sevilmeyen, ama buna bakilmaksizin kendini ona verecegi er-
kekti, bu konuda Rachel'in hi¢ kuskusu yoktu; ¢inki Siileyman'la
bir araya gelmesine firsat taninmamasi, son zamanlarda neredeyse
birbirlerinin seslerini bile yiitksek perdeden duymamalari ve efendi-
lerinin hosnutsuzluguna ortaklasa hedef olmus olmalari, belirsiz-
liklerle, tedirginliklerle ve i¢ ¢ekisleriyle dolu bir gecenin asiklar
etkilemesi gibi bir etki yaratiyordu ve yakict hayallerini bir mercek
gibi topluyordu; bu mercegin 1sik demeti altinda hos bir hararetten
cok, artik buna dayanilamayacagt hissediliyordu.

Ve bu noktada dikkatini ip merdivenlerle ve tirmanma hayal-
leri ile dagitmayan Rachel, aralarinda daha pratik olaniydi. Hayat
boyu siirecek bir kagirmanin sisler i¢indeki hayali, yerini ¢ok kisa
stirede gizlice hazirlanacak bir geceye, gece de, gerceklesemeden
kaldig1 icin, yerini biitin gézlerden uzak bir ceyrek saate birak-
mistt; ve sonunda gerek Diotima, gerekse Kont Leinsdorf veya
Arnheim, "resmi gorevleri'nin tegvikiyle, blyiik ve bagarisiz tin
toplantilarinin ardindan, onlart ¢ogu zaman, bagkaca bir ihtiyag
olmaksizin, daha bir saat alikoyan ve sonuca iligkin kaygili disiince
alisverisinde bulunduklarinda, béyle bir saatin dért ¢eyrek saatten
meydana geldigini diisinmez olmuslardi. Fakat Rachel bunu he-
saplamisti, asct kadin daha igine tamamen ddénemediginden ve er-
ken istirahate ¢ekilme izni bulundugundan, onun genc¢ meslektast
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olan Rachel, kimsenin o anda nerede bulundugunu bilemeyecegi
kadar ¢ok yapacak isinin olmast gibi bir ayricaliktan yararlaniyordu
ve bu stre zarfinda oda hizmetlerinden imkanlar 6lciisinde esir-
geniyordu. Rachel, bir deneme niteliginde olmak tizere -ama sirf
hani intihar edemeyecek kadar korkak olan kisgilerin uzun zaman
sOzde intihar girisimlerinde bulunmalart ve sonunda bu girisimler-
den birinde kazara basarili olmalari gibi-, birka¢ defa, kesfedilme-
si durumunda dagarciginda isine iliskin bir bahaneyi hazir tutan
Suleyman't gizlice iceri kacirmistt ve boylece ona, kendi odasina
sadece evin duvarina tirmanarak degil, ama bu yoldan da gelinebi-
lecegini anlatmisti. Ancak gen¢ asiklar antrede birlikte esnemenin
ve durumu ayni zamanda kulak kabartarak gézlemlemenin Gtesine
gecememislerdi; sonunda bir aksam, odadaki sesler harman yerin-
den gelen sesler gibi tekdiize bir tonda birbirini izlerken, Stleyman
olagantsti giizellikte bir roman nakaratiyla artik daha fazla sabre-
demeyecegini aciklamisti.

Kictuk odaya girdiklerinde de siirgiiyll iten, o olmustu; fakat
ondan sonra 1stk yakmaya cesaret edememislerdi ve baslangicta
birbitlerinin karsisinda sanki gérme duyulariyla birlikte Steki bi-
tin duyularindan da mahrum kalmiscasina, karanlik bir parktaki
heykeller gibi kalakalmislardi. Gergi Siileyman, Rachel'in elini
stkmayt veya bacagint ¢imdiklemeyi distinmisti, ¢linkid simdiye
kadarki erkeksi zaferleri hep béyle olmustu, fakat kendini zotla en-
gellemisti, zira hi¢ glrtlti yapmamalart gerekiyordu, ve Stleyman
sonunda yine de ¢ekingen bir ifadeyle kii¢iik ve kaba bir girisimde
bulundugunda, Rachel'den kendisine sadece sabirsiz bir umursa-
mazlik seklinde bir tepki ulagmistt. Cunkt Rachel, kaderin ken-
disini sagrisindan yakalayip 6ne dogru iten elini hissediyordu, ama
bu arada sanki daha simdiden bitiin hayalleri tarafindan terk edil-
miscesine, burnu ve alnt buz kesmisti. Bunun tzerine Stleyman da
kendini tamamen terkedilmis ve iliklerine kadar beceriksiz hissetti;
bu karanlik kargilikli durusun nasil son bulacagini kestirebilmek
de artik mimkiin degildi. Sonunda soylu, fakat daha tecriibeli olan
Rachel bastan ¢ikariciligs Ustlenmek zorunda kaldi. Ve bu arada
Diotima'ya karst eski sevgisinin yerine duydugu 6fke kendisine
yardimci oldu, ¢inkd artik haniminin yiksek dizeydeki hazlari-
n1 paylasmakla yetinmeyip, kendi agk maceralarini yasamaya ko-

yuldugundan bu yana ¢ok degismisti. Stleyman ile bulusmalarini
saklamak icin yalan séylemekle kalmiyor, fakat Diotima'nin onun
masumiyetinin nébetini tutmak i¢in gésterdigi dikkatin 6ciint al-
mak amacityla, tarakla tararken haniminin saclarini ¢ekigtiriyordu.
Ancak daha 6nce ¢ok hosuna giderken simdi en 6fkelendigi sey,
Diotima'nin eskidikten sonra ona armagan ettigi gomlekleri, kii-
lotlar1 ve ¢oraplart giymek zorunda olusuydu; ¢inkd beyaz ¢ama-
strlart tgte bir oraninda daraltip kiictltmesine ve boylece bitintyle
yeniden bi¢mesine ragmen, bunlarin icinde zincire vurulmug gibi
oluyordu ve namus distincesinin boyundurugunu ¢iplak bedenin-
de hissediyordu. Ama 6zellikle bu durum, bu defa Rachel'e icinde
bulundugu kosullar altinda ihtiya¢ duydugu yaratict distinceyi asi-
lamistt. Cunkd Stuleyman'a epey 6nce, haniminin ¢amagirlarinda
bir stiredir kendini belli eden degisiklikleri anlatmist:, ve politik
acidan gerekli bir baglantt kurabilmek icin bunlart Siileyman'a yal-
nizca gostermesi yetiyordu. "Ne kadar koti olduklarini, bunlara
bakarak anlayabilirsin," dedi Stleyman'a, karanlikta kiclicik kii-
lotlarinin ay 15181 beyazt bordutlerini gdstererek "ve aralarinda bir
sey varsa efer, o zaman hi¢ siphesiz beyefendiyi su bizde hazir-
liklar1 yapilan savas hikdyesiyle ilgili olarak da aldatiyorlardir!" Ve
oglan dikkatle incecik ve tehlikeli killotlara dokundugunda, Rachel
biraz solugu kesilmis olarak ekledi: "Bahse girerim ki, Stleyman,
senin kilotlarin da senin gibi simsiyahtir; ben hep 6yle oldugunu
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duydum!" Bunun tzerine alinan Sileyman, tirnaklarini onun ba-
cagina batirdi, ve Rachel kendini kurtarabilmek icin bir hareket
yapmak zorunda kald1; ayrica, bir sonu¢ alamamakla birlikte, daha
baska bir seyler sOylemek ve yapmak zorunlulugunu da duydu, fakat
sonunda kugtk ve sivti dislerini kullanarak, Stleyman'in ¢ocukca
bir tavirla onunkine bastirdigt ve her hareketle birlikte onun yoluna
cikardigt yuziine biyuk bir elmaymis gibi davrandi. Bunlar olup
biterken Rachel bu ¢abalarindan, Stleyman beceriksizliginden do-
layt utanmayi akil etmedi, ve bdylece karanligin icersinde agkin
havada dalgalanan firtinast esiverdi.

Astklardan ayrilirken, onlari sert bir hareketle yere birakts;
kendisi duvarlardan gecerek kayboldu; ikisinin arasindaki karan-
lik, ginahkarlarin kendilerini boyadiklar: bir kémiir parcast gibiy-
di. Saatin ka¢ oldugunu bilmiyorlardi, ¢ok fazla zaman gectigini
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sanarak korkuya kapilmislardi. Rachel'in son ¢ekingen 6piicigi,
Sileyman'a bir taciz gibi gelmisti; 151k yakmak istedi ve ganimeti
ele gecirdikten sonra simdi var giicliyle pagasint saglam kurtarmaya
calisan bir hirsiz gibi davrandi. Utangag bir ifadeyle ve acele istii-
nl basini dizeltmis olan Rachel, ona hedefi ve zemini bulunma-
yan bir bakisla bakti. Karisik saclari gézlerinin dstiine sarkmisti,
gbzlerinin ardinda ise onur duygusuna diskinliginin o 4na kadar
unutmus oldugu bitin imgeleri enine boyuna tekrar belirmisti. Sa-
hip bulundugu disinilebilecek bitin erdemlerinin yant sira ken-
disi i¢in yakisikli, zengin ve maceraperest bir sevgili istemisti, ve
simdi karsisinda pek dogru diurist giyindigi s6ylenemeyecek olan
Stleyman, urkutiict bir ¢irkinlikle durmaktaydi, ve Rachel, onun
anlattiklarinin tek kelimesine bile inanmamisti. Karanlikta, bir-
birlerinden ¢6zilmelerinden 6nce, belki onun sisman ve gergin yi-
zund biraz daha kollarinin arasinda tutmayi ¢ok isteyebilirdi; ama
simdi, 151k yanarken, Stleyman onun yeni sevgilisinden bagka bir
sey degildi, bin erkegin buzilap biraz giling bir cliceye déniismis
haliydi ve 6teki butiin erkekleri disliyordu. Buna karsilik Rachel,
yeniden bastan ¢ikartilmasina izin vermis ve simdi bitliin bunlarin
ortaya ¢tkmasina neden olabilecek bir ¢ocuktan ¢ok korkan bir hiz-
metc¢i kiz olmustu. Bu doénisim onu, derin derin icini ¢ekmesine
imkan tanimayacak kadar drkitmisti. Stleyman'a giyinmesinde
yardim etti, ¢inki oglan o karigiklik icersinde ¢ok sayida digmesi
bulunan, dar ceketini sirtindan atmist1, fakat Rachel ona yakinlik
duydugu icin degil, bir an 6nce asagiya daha ¢abuk inebilsinler diye
yardim etmekteydi, icinde sanki her bakimdan c¢ok ileri gittikleri
gibi bir duygu vardi ve yakalanmalarina dayanamazdi. Ama yine
de, islerini bitirdiklerinde, Stileyman ona déndu ve yiiziinde, adeta
kisnercesine, koca bir tebessim belirdi, ¢linkd sonucta ¢ok gurur
duymaktaydi; Rachel hemen yanina bir kutu kibrit ald1, 15181 sén-
dirdd, strglyl yavasca cekti ve kaptyr agmadan 6nce ona fisilda-
di: "Bana bir 6ptcitk daha vermeni istiyorum" Cinki yakisik alan,
boylesiydi, fakat her ikisi de sanki dudaklarina dis tozu bulagmig
gibi bir tat hissettiler.

Antreye vardiklarinda, tam zamaninda gelmis olmalarina ve
kapinin arkasindaki konusmalarin aynen biraktiklari gibi devam
etmesine ¢ok sasirdilar; konuklar gitmek dzere kalktiklarinda,

Stleyman ortadan kaybolmustu, ve yarim saat sonra Rachel, hani-
minin saclarint biyiik bir 6zenle ve neredeyse o eski itaatkar sevgi-
siyle taramaktaydi.

Diotima: "Sana yaptigim uyarilarin ise yaradigina ¢ok mem-
nun oldum!" diye évdi ve pek ¢ok konuda memnun olmak nedir
bilmemesine ragmen, dostca bir ifadeyle kii¢iik hizmet¢isinin eline
dokundu.
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O Halde Oldiir Onn!

Walter, birodaki elbisesinin yerine daha iyisini giymisti ve Cla-
risse'nin tuvalet aynasinin 6niinde kravatini bagliyordu; ayna, son
modaya gore kavisli yapilmis cercevesine ragmen, ucuz ve muh-
temelen i¢inde kii¢iik kabarciklar bulunan camindan ¢arpitilmis,
derinlikten yoksun bir gbrinti yansitmaktaydi. "Cok haklisiniz!"
diye bagirdi Walter "Su tnld eylem, aslinda sadece bir aldatmaca-
dan bagka bir sey degill"

"Bagirmakla ne geciyor ki ellerine" dedi Clarisse.

"Peki ya yagamakla ne geciyor ki elimize! Sokaga ¢ikt1ginizda,
en azindan bir kafile olusturabiliyorsunuz; herkes birbirinin viicu-
dunu hissedebiliyor! En azindan ne dustntyorlar ne de yaziyorlar;
bu da aslinda énemli bir seydir!"

"Ve sen gercekten eylemin boyle bir 6fkeyi hak ettigini dusi-
ntyorsun, 6yle mi?"

Walter omuzlarint kaldirdi. "Alman arabulucular tarafindan
Basbakana sunulan karari okumadin mi gazetede? Alman asilli
olanlarin menfaatlerinin ihlali, kirict davranigslara hedef olmalari
falan filan! Ya Cekoslovaklar Kulibiniin kéticil bir alaydan baska
bir sey olmayan karari? Ya da Polonyali milletvekillerinin se¢im
bolgelerine gittiklerine iliskin kiiciik haber? Aslinda satir aralarini
okuyabilen birisi i¢cin bu, haberler icersinde en énemli olani, ¢iinkd
her kararda son sézi séyleyen Polonyalilar, hikiimeti ortada bira-
kiveriyorlarl Durum gergin. Ortak bir vatanseverlik eylemiyle her-
kesi kigkirtmak icin hi¢c de uygun bir zaman degill"
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"Bu sabah sehre indigimde," diye anlattt Clarisse "ilerleyen atlt
polisleri gérdiim; bitin bir alay; bir kadin bana, bu polislerin bir
yetde saklt tutulduklarint séyledi!"

"Elbette! Asker de kislalarda hazir bekletiliyor."

"Sana gore bir seyler mi olacak?"

"Bu bilinemez ki!"

"O zaman atlartyla halkin icine dalacaklar, 6yle mi? insanlarin
arasinda bir stirli att distinmek igreng bir gey!"

Walter, kravatini ¢ézmisti ve simdi yeniden baglamaktaydi.
"Boyle bir sey yasadin mi daha énce?" diye sordu Clarisse.

"Evet, universitede 6grenciyken."

"Peki ya o zamandan berir"

Walter, hayir anlaminda basint salladu.

"Biraz 6nce, bir sey oldugu takdirde, bunun sorumlulugunun
Ulriche ait olacagini s6ylemistin, degil mi?" Clarisse, bir defa daha
emin olmak istemekteydi.

"Ben 6yle demedim!" diye savundu kendini Walter. "O, po-
litik olaylari ne yazik ki umursamiyor. Ben sadece, bdyle bir seye
disiincesizce yol agmanin tam Ulriche gére oldugunu séyledim;
kendisinin bu sorumlulugu tastyan c¢evreyle iligkileri var!"

"Ben de seninle sehre inmek istiyorum!" diye acild: Clarisse.

"Asla olmaz! Cok heyecanlanabilirsin!" Walter, bu yaniti ¢ok
kararls bir ifadeyle vermisti; birodayken, diizenlenen gésteride neler
olabilecegi konusunda bir siitli sey 6grenmisti ve Clarisse'yi bunlat-
dan uzak tutmak istiyordu. Ctnki biytk bir kalabaliktan kaynak-
lanacak histeri, Clarisse'ye gore degildi; ona, hamile bir kadina dav-
ranir gibi davranmak gerekiyordu. Walter, kendini ona kapayan bir
sevgilinin reddedici asabiyetine ansizin gebeligin budalaca sicakli-
gint karistiran bu kelimeyi soylerken, neredeyse nefes borusuna bir
sey kacmis gibi tikanacaktt. "Ama normal kavramlari asan boyle
baglamlar var!" dedi kendi kendisine, biraz da gururla, ve Claris-
se'ye teklifte bulundu: "Eger istersen, ben de evde kalirim."

"Hay1r," diye karsilik verdi kadin "en azindan sen orada olma-
lisin."

Clarisse, yalniz kalmak istiyordu. Walter, ona diizenlenecek
gbsteriyi anlattiginda ve boyle bir olayin nasil gerceklestigini ta-
rif ettiginde, Clarisse dstiindeki pullarin her biri bagimsiz hareket



eden bir yilan canlandirmistt géziinde. Simdi 6nceden fazla sey ko-
nusmadan kendini bu manzaraya inandirmak istiyordu.

Walter, kolunu onun omzuna attt. "istersen ben de evde kali-
rim?" diye tekrarladi soran bir ifadeyle.

Clarisse onun kolundan siyrildi, duvardan bir kitap ald1 ve
Waltere bakmadi. Aldigi, Nietzsche'leri arasindan bir ciltti. Fakat
Walter, onu terk edecek yerde, ricada bulundu: "izin ver de neyle
mesgul olduguna bakayim!"

Vakit, ikindiye yaklagsmaktaydi. Evin icinde belli belirsiz bir
ilkbahar havast vardi; sanki pencereler ve duvarlar yiziinden ha-
fiflemis kus sesleri duyuluyordu; parkenin cilasindan, takimlarin
kumas kaplamalarindan ve parlatilmis piring kapt tokmaklarindan
aldatici bir ¢icek rayihasi yikselmekteydi. Walter, kitaba dogru
elini uzatt1. Clarisse, kitab1 iki eliyle birden kavradi ve parmagini
ac¢ilmis olan sayfa arasinda tuttu.

Ve ondan sonra, bu evlilikte ¢cok stk rastlanan o "korkung" olay-
lardan biri cereyan etti. Aslinda hepsinin senaryosu ayniydi: Bir
tiyatroda sahne karariyor, karst karsiya bulunan iki locanin igik-
lar1 yaniyordu; bu localardan birinde Walter, 6tekinde ise Clarisse
vards; bitin kadinlarin ve erkeklerin arasinda, ikisi ¢ok belirgindi,
aralarinda gérinmeyen insanlarin sicakligr ile dolu olan, derin ve
kapkara ugurum uzaniyordu; ondan sonra Clarisse agzini agtyor,
Walter de yanit veriyordu, ve herkes solugunu tutup onlar1 dinli-
yordu, ¢linki bu, o giine kadar hi¢bir insanin yetenegince basarila-
mamis bir gérsel ve isitsel oyundu. — Iste, simdi de, Walter kolunu
uzatmigken ve onun birka¢ adim uzagmdaki Clarisse parmagini
actk duran kitabin sayfa arasina simsiki bastirirken, ayn1 sey olmak-
taydi. Clarisse, Oylesine karistirirken Nietzsche Ustanin, iradenin
¢6kisinden kaynaklanan ve kendini hayatin bitin alanlarinda,
ayrintilarin bitinin aleyhine olarak sémiriiye ge¢meleriyle belli
eden yoksullasmadan séz ettigi o giizel pasaja rastlamisti. "Hayat
en kiclk pargalarina geri ¢ekilmeye zorlanmis, kalani ise yasamak-
tan yana fakirlesmis": bu ciimle, hentiz Clarisse'nin hafizasinday-
di; Walter tarafindan yeniden rahatsiz edilmesinden 6nce soyle bir
bakma firsatint buldugu daha uzun kisimdan ise sadece, anlamin
bulundugu noktanin yénint kapabilmisti; ve iste o noktada, anin
elverissizligine ragmen, buyik bir kesifte bulundu. Cinkid o nok-

tada Usta, her ne kadar biutin sanatlardan, hatta insan hayatinin
biitin bi¢cimlerinden s6z etmekte ise de, sadece edebiyattan alinma
ornekler kullanmaktaydi; ve Clarisse, genel olant anlamadigindan,
Nietzsche'nin kendi dustincelerinin butin kapsamini kavramamis
oldugunu kesfetti, zira bu distinceler mizik i¢in de gecerliydi! Bu
arada Clarisse, kocasinin hastalikli piyano ¢alisini sanki melodiler
gercekten de yanibasinda c¢alintyormuscasina duymaktaydi; Wal-
ter'in duygu dolu duraklamalarini, disinceleri karisina kaydiginda
ve, Nietzsche'nin bir baska pasajda dedigi gibi, "ahlaki yan takint1",
icindeki "sanatet'ya baskin ¢iktiginda, ezgilerin duraklayarak birbi-
rini izleyisini duyabiliyordu. Walter kendisini bir sey sdylemeksizin
arzu ettiginde, bunu duyarak anlayabiliyordu ve bu arzu kocasinin
yizinden kayboldugunda da miizigi gérebiliyordu. O zaman o
yuzde sadece dudaklar parliyordu ve Walter, sanki parmagini kes-
mis de bu ytzden bayginlik gecirmis gibi gbriintiyordu. Ve simdi
de, sinirli bir giilimsemeyle kolunu uzattiginda, gérintsi boyley-
di. Nietzsche bu kadarini elbet bilmis olamazdi, ama rastlantinin
Clarisse'ye 6zellikle bu noktaya deginen bir sayfay1 actirmis olmast
bir isaret gibiydi; Clarisse biitin bunlari bir anda gériince, duyunca
ve kavrayinca, kafasinda kesfinin simsegi c¢akts; simdi Nietzsche
adinda, Walter'i altina gémmis olan, fakat ancak kendisinin ta-
banlarinin altina kadar uzanabilen yiiksek bir dagin ustiindeydi!
Yaraticiliktan ve tinsellikten yoksun ¢ogu insanin "uygulamalr fel-
sefe ve edebiyat't, ki¢ik bir kisisel degisimin blytk ve yabanci bir
distnce ile gerceklesen bu tiirden pariltili kaynasmalarindan mey-
dana gelir.

Bu arada ayaga kalkmis olan Walter, Clarisse'ye yaklagsmisti.
Katilmak istedigi gosteriden vazge¢mek ve onun yaninda kalmak
konusunda kesin kararliydi. Yaklasirken onun isteksizce duvara
yaslanip durdugunu gérdd, ve bir erkegin 6niinde geri ¢ekilen bir
kadinin vurgulayarak sergiledigi bu davranis, ne yazik ki Waltere
onun tiksintisini iletecek yerde, i¢inde bdyle bir tiksintiye neden
olmus olabilecek erkekce duygulart uyandirdi. Ctanki bir erkek em-
redebilmeli ve direnen birine iradesini zorla kabul ettirebilmeliydi,
ve kendini bir erkek olarak ispatlamaya yénelik bu ihtiya¢ ansizin
Walter icin, gencligine ait ve insanin hayatta 6zel biri olmast ge-
rektigine iliskin batil inancin parcalanmis kalintilarina karst yi-
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riitiilen savas kadar 6nem kazanmist1. "Insan hic de 6zel biri olmak
zorunda degill" dedi inatct bir ifadeyle kendi kendine. Bu fanteziden
kurtulamamak, ona bir korkaklik gibi gériintiyordu. "Hepimizin i¢
dinyasinda bazt ¢ibanlar var" diye dustindi bitin bunlari kafasin-
dan kovmak istercesine. "Icimizde hastalikli, tiiyler trpertici, yal-
nizlik kokan, koti yanlar var; herbirimiz, ne olabilecek ise ancak
o olabilir: Ama bunun hi¢cbir énemi yok!" Cok kolay cliriiyebilen
butin bu urlart geriye almak, organik olarak eritmek ve kolayca sa-
kinlesiveren burjuva kanini bunlarla biraz canlandirmak yerine in-
sanin alisilmadik olant gelistirmekle yikimla sayilmasi ¢ilginlig,
Walter'i 6fkelendiriyordu. Evet, boyle dustniyordu ve mizik ile
resim yapmanin gbzinde kendini eglendirmenin soylu birer seklin-
den baska bir anlam tasimayacagi giiniin gelmesini bekliyordu. Bir
cocuk sahibi olmak istemesi de bu yeni eglencelerden biriydi; gengli-
ginde tzerinde egemenlik kuran tutku, bir Titan ya da atesi insanla-
ra gétiren olma tutkusu, simdi son sonug olarak insanin 6nce herkes
gibi olmast gerektigi inancini biraz abartili bir sekilde benimseme-
sine yol a¢maktayds; simdi ¢ocugunun olmamasindan Stiird utang
duyuyordu, Clarisse ve geliri izin verselerdi eger, bes ¢ocugu olsun
isterdi, ¢iinkl icinden bir sey onu sicak bir hayat ¢evresinin merkezi
olmaya zorluyordu, ve ayrica hayatin tagiyicist olan biyik insanlik
ortalamasini ortalama olma baglaminda asmay1 da, 6zellikle boyle
bir tutkunun icerdigi celiskiye dikkat etmeden, arzulamaktaydi.

Ama belki de disart ¢ikmak icin hazirlanmazdan ve bu soh-
bete baslamazdan 6nce ¢ok fazla disinmis veya uyumus olmasin-
dan Stird, yanaklarini ates bastigini hissetmekteydi, ve hemen belli
oldugu tzere, Clarisse de onun neden elindeki kitaba yaklastigini
derhal anlamistt; antipatinin act verici belirtilerine ragmen kargsi-
likl1 iliskideki bu incelik, Walter'i hemen esrarli bir sekilde harekete
gecirdi; bu yiizden acimasizligr etkilendi ve siradanligi yine param-
par¢a oldu. "Ne okudugunu neden bana géstermek istemiyorsun?
Birak da konugalim!" diye 1srar etti irkmis bi¢imde.

Clarisse, fisiltili bir sesle; "Insan 'konusamaz'™
> $

verdi.

diye karsilik

"Ne kadar da ucuyorsun!" dedi Walter yiiksek sesle. Kitab1 oyle
actk oldugu haliyle Clarisse'nin elinden zorla almak istedi. Clarisse
ise inatla kitabi kendine bastirdi. Fakat bir siire bu sekilde mica-
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dele etmelerinin ardindan Walter: "Ben ne istiyorum ki aslinda bu
kitaptan!" dedi ve Clarisse'yi biraktt. Boylece bu mesele de aslinda
kapanmis olacakti; fakat Clarisse, tekrar serbest birakildigr anda,
kendisine yOnelen bir kaba kuvvet tehdidinden kag¢inabilmek icin
gerisingeriye yuriyerek sert bir citin icinden ge¢mek istiyormus-
casina, sirtint ¢ok daha siddetle duvara bastirdi. Solugu kesilmis,
yuzunun rengi solmustu, Waltere kisilmis sesiyle bagirdi: "Kendin
bir sey yapacak yerde, varligini bir cocukta siirdiirmek istiyorsun!"

Dudaklari, bu cimleyi zehirli bir atesi bogazlarcasma karsisin-
dakinin suratina firlatti, ve o zaman Walter de "Birak da konusa-
lim!" s6zuni elinde olmaksizin bir defa daha solugunu zorla birakir
gibi tekrarladi.

"Konugmak istemiyorum, bana ¢ok itici geliyorsun!" diye yanit
verdi Clarisse, sesini kullanmasini saglayan araglar Gzerinde ansi-
zin yeniden mutlak bir egemenlik kurmustu ve bu araglardan, agir
bir porselen kaseyi tam kendi ayaklarinin ve Walter'in ayaklarinin
arasindan yere dusiriircesine hedef bilinciyle yararlanmaktaydi.
Walter bir adim geri ¢ekildi ve hayretle ona bakt1.

Aslinda Clarisse'nin niyeti bu kadar kéti degildi. O, sadece
iyi niyetten veya Usengeclikten Otiirt bir defa daha taviz verebile-
ceginden korkmustu; boyle bir durumda Walter, hemen onu ken-
dine sargi bezleriyle baglamaya kalkardi, ve boyle bir sey 6zellikle
simdi, Clarisse'nin meseleyi bir karara varilabilmesi i¢in tartigma
konusu yapmak istedigi bir anda asla olmamaliydi. Olaylar "siv-
rilmisti"; Clarisse, Waltet'in kendisine insanlarin neden sokaklara
dokildiklerini aciklamak icin kullanmis oldugu bu kelimenin ka-
fasinin icinde altinin kalin bir sekilde ¢izildigini hissediyordu; ¢iin-
ki Clarisse'ye digintnde esetlerini hediye etmis olmasi nedeniyle
Nietzsche ile bagintisi bulunan Ulrich, kiyamet koptugu takdirde
sz konusu sivri ucun hedef alacag: tarafta bulunuyordu; ve Nietz-
sche, daha biraz 6nce Clarisse'ye bir isaret vermisti, ve Clarisse hu
'yiksek bir dagin" tepesinde durur gérdugunde,
yuksek bir dag, yukariya dogru yiikselerek sivrilmis yer ytzinden

baglamda kendini

baska ne anlama gelebilirdi?! Demek ki bunlar, simdiye kadar her-
halde hemen hi¢ kimsenin sirrint ¢6zemedigi tuhaf baglamlardi, ve
bunlar Clarisse icin bile netlikten yoksundu; ama iste asil bundan
oturt Clarisse yalniz kalmak ve Walter'i evden kovmak istiyordu.
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O anda ytztunde alevlenen vahsi nefret, katiksiz ve ciddi bir 6fke
degil, kisiligin katilimi belirsiz ve sadece beden ile sinirli kalan,
Walter'de de sikca gorilen bir "piyano 6fkesi"ydi; boylece, Walter
de bir sire karisina saskinlikla baktiktan sonra, ansizin sanki ge-
cikmigcesine sapsart kesildi, diglerini gicirdatt: ve Clarisse'nin onu
itici bulduguna yanit olarak yiiksek sesle konustu: "Dehalardan ko-
rumali insan kendini! Ozellikle sen, kendini koru!"

Sesi, karisinin konusmasindan daha yiiksek perdedeydi ve dile
getirilen karanlik kehanet, aslinda kendisine daha bir tiyler ir-
pertici geliyordu, clinkii Clarisse, Waltet'den daha glcli olarak,
kendisine onun girtlagindan gegecek bir yol agmist, ve Walter de,
sanki bir giines tutulmasi gerceklesmiscesine, ansizin odada ne vat-
sa hepsini kapkara gérmeye bkslamisti.

Durum, Clarisse'yi de etkilemisti. Gen¢ kadin birdenbire
sustu.

Bir glines tutulmast kadar giicli bir etki, elbette basit bir me-
sele degildir, ve bu olay nasil gerceklesmis olursa olsun, ortasinda
bir yetlerde Waltet'in Ulriche yonelik kiskancligt da ansizin patla-
ytvermisti. Bu arada Ulrich'i neden bir deha diye nitelendirmigti?
Bu, sanki ne zaman patlayacagt belli olmayan bir balonu andiran
bir yliceltme gibiydi. Walter birdenbire gbziiniin 6niinde eski re-
simler g6rdi: Sirtinda dniforma ile eve dénen Ulrich; daha Walter,
ondan biyik olmasina ragmen, parklardaki tas heykellerin Usti-
ne siirler ¢iziktirdigi dénemde gercek kadinlarla bir seyler yasamis
olan o barbar; kesinligin, hizin, celigin tinine iligkin olarak yeni
haberler getiren Ulrich; fakat hiimanist Waltere gbre béyle bir sey
de bir barbarlar siriisintin saldirisindan farksizdi. Walter, kendi-
sinden daha geng olan dostu karsisinda hep viicutga ve ayni zaman-
da da atilganlik bakimindan daha zayif olanin o gizli tedirginligini
hissetmisti, fakat ayn1 zamanda da kendi benliginde tini, 6tekinde
ise yalnizca kaba tutkuyu gérmistii. Ve aralarinda mevcut iligki de
hep bu tespiti onaylar nitelikteydi: Walter, iyiden ve giizelden et-
kilenirken, Ulrich sadece kafasini salliyordu. Boyle izlenimler hep
varligint korur. Eger Walter, Clarisse'nin elinden kapmaya calis-
t181 acik sayfayr gérmeyi basarsaydi, o sayfada tasvir edilen ve ya-
sama iradesini butinden ayrintilara dogru iten dagilma sirecinde,
Clarisse'nin anladiginin aksine, asla kendi sanatsal kili kirk yarma
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tiryakiligine yo6nelik bir elestiri bulmayacakti, fakat bunun dostu
Ulrich e ait ve deneyimlere iliskin modern batil inanglara 6zgi ay-
rintt abartmalarindan baglayarak, bu barbarca dagilma surecinin
benlige nifuz edisine kadar uzanan mikemmel bir tasvir oldugu
sonucuna varacakt; Walter, béyle bir benligi bir niteliksiz adam
veya bir adamdan yoksun nitelikler diye adlandirmisti, ama Ul-
rich, buytklik tutkusunun etkisiyle bunu iyi karsilamistr. Walter, o
asagilayicit deha hitabiyla iste bitin bunlari kastetmekteydi; ¢linkd
eger kendini yalniz bir bireylik diye adlandirma hakkina sahipse,
bunun kendisi oldugunu disiniyordu, fakat dogal insani géreve
geri dénebilmek i¢in bundan vazge¢misti ve bu bakimdan kendisi-
nin dostunun karsisinda biitin bir ¢ag daha ileride oldugunu hisse-
diyordu. Clarisse, onun asagi gérmesi karsisinda susarken, Walter
soyle dusinmekteydi: "Su anda tek bir kelimeyle bile Ulrich'ten
yana yanit verirse, buna dayanamam!" ve nefretin etkisiyle, sanki
Ulrich'in kolu buna yol agtyormuscasina sarsiliyordu.

Asirt heyecant icersinde, kafasinda sapkasini kapip nasil oradan
hizla ayrildiginit canlandirdi. Farkina varmaksizin sokaklar boyun-
ca kostu. Kafasinin icinde evler, riizgarin etkisiyle tam anlamiyla
egilip bikilmekteydi. Adimlari ancak aradan bir siire gectikten
sonra yavasladi ve o zaman yanlarindan gectigi insanlarin yizlerine
bakabildi. Dostga bir ifadeyle onunkine bakan bu yiizler sayesinde
sakinlesti. Ve o zaman, bilinci bu fantezinin disinda kalabildigi 61-
cide, Clarisse'ye ne disindigini anlatmaya giristi. Fakat kelime-
ler agzindan c¢ikacak yerde gézlerinde parliyordu. Ayrica, insanlar
ve kardesler arasinda olmanin mutlulugu nasil tasvir edilebilirdi kil
Clarisse, boylesine benlikten yoksunluk derdi. Fakat Clarisse'nin
yamaglar gibi dimdik bilincinin insani olmayan bir yani vardi, ve
Walter, bu bilincin ona yoénelttigi asir1 talepleri artik karsilamak
istemiyordu! Askin g6z 6niindeki ¢ilginlig: ve kisisel bir yasatani-
mazlik icersinde striiklenip duracak yerde, Clarisse ile birlikte bir
dizen icersinde hapsolmaya yoénelik o son derece acitict tutkuyu
hissetmekteydi. "Insan ne olursa olsun ve yaparsa yapsin, hatta bas-
kalari ile karsitlik icersinde bulunsa bile, onlara gbtiiren bir temel
hareketin varligini hissetmek zorundadit": Clarisse'ye boyle karsi-
lik verebilmek isterdi. Cinkid Walter insanlardan yana hep sansl
olmustu; cevresindekiler, kavga ederken bile onun ¢ekiciligine ka-
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piliyorlardi, o da onlarin gekiciligine kapiliyordu, ve béylece in-
sanlardan olusma toplumun dengeleyici, becerikliyi édullendirici,
sonunda varligini hep kabul ettirebilen bir giice sahip bulunduguna
iliskin o biraz sig distnce, onun hayatinda kesin bir inanca ddnts-
mugti. Aklina kuslari kendilerine ¢eken insanlarin oldugu geldi;
kuslar, boyle insanlara dogru isteyerek ucarlardi, ve boyle insanlarin
ifadeleri de ¢ogu zaman kuslarinkini andirirdi. Zaten her insanin
actklanamaz sekilde bagintili oldugu bir hayvaninin bulundugu,
Walter'in inanciydi. Bir zamanlar béyle bir teori gelistirmisti; bi-
limsel bir teori degildi bu, fakat Walter, miizige a¢tk olan insanla-
rin bilimin Stesinde kalan pek ¢ok seyi sezdiklerine inanmaktaydt,
ve ¢ocuklugundan beri onun hayvaninin balik olduguna kesin g6-
zlyle bakiyordu. Baliklar, ona her zaman biraz Grpertici bir sekilde
cekici gelmisti, ve herhangi bir tatilin daha baglangicindan itibaren
kendini deli gibi onlara kaptirirds; o zaman saatlerce suyun icinde
durabilir, onlari oltayla avlayip ortamlarindan ¢ikartabilir ve Slile-
rini yanina, otlarin dstine koyardi; bu, dehseti ¢agristiran ani bir
isteksizlikle son bulurdu. Mutfaktaki baliklar ise en eski tutkulari
arasindaydi. Bagirsaklari c¢ikarilan baliklarin iskeletleri kayik bi-
¢imli, ¢cimenler ve bulutlar gibi yesil-beyaz cilali ve i¢i yar1 yariya su
dolu bir kaba konurdu; iskeletler, mutfagin hitkimranlik alanina ait
yasalarla iligkili bir nedenden 6tiirli yemegin hazirlanmast bitene
kadar bu kabin icinde kalir, sonra da ¢pe atilirds; esrarlt bir glg,
cocugu bu kaba dogru cekerdi; cocuk, saatlerce cocuk¢a bahaneler
icat ederek oraya geri doéner, kendisine soru soruldugunda da ne
diyecegini bilemezdi. Bugiin olsa, yanit olarak belki de baliklarin
sihrinin, bunlarin iki elemente ait olmayip bitiniyle tek bir ele-
mente bagli kalmalarindan kaynaklandig1 seklinde bir yanit verir-
di. Simdi onlari yeniden, daha énce su yizeyinin derinliklerinde
g6rmis oldugu gibi gérmekteydi, ve baliklar, kendisinin bir zemi-
nin Uzerinde, onun sinirlarindaki bir baska zemine dogru kaymasi
gibi hareket etmiyorlard: (ne orada ne de burada kendini evinde
hissedememek! diye disindi Walter, bu digiinceyi enine boyuna
yayarak; insanin ancak ayaklarinin bastig1 kucik alanla ortaklik
kurabildigi bir yerytiiziine ait olabilmek, buna karsilik biitin viicu-
duyla icinde disebilecegi ve yerinden etmeye ¢alistigt bir bosluga
dogru yikselmek!), fakat baliklarin zemini, onlarin soludugu ha-

vayl, iceceklerini, yiyeceklerini, diismanlarinin éniinde duyduklari
korkuyu, sevgilerinin bir gélgeyi andiran akisini ve mezarlarini,
bunlarin hepsini kapsiyordu; baliklar, kendilerini harekete geciren
ne ise, onun icinde hareket etmekteydiler, insan, béyle bir durumu
ancak riyalarinda veya belki de ana rahminin o koruyucu seve-
cenligine yeniden kavugsabilmeye y6nelik ve o siralarda heniiz yeni
moda olmaya baslamis, 6zlem dolu tutkunun iginde yasayabilirdi.
Fakat o zaman neden baliklar1 6ldartp sudan disari ¢ikartiyordu?
Bunu yapmak, kendisine tarif edilmesi imkansiz, kutsal bir zevk
veriyordu! Ve o, bunun nedenini bilmek istemiyordu; o, yani esrarlt
Walter! Fakat Clarisse, bir defasinda baliklart su burjuvazisi diye
adlandirmigti?! Walter, hakaret gérmis gibi sarsildi. Ve -i¢inde bu-
lundugu ve bitiin bunlart disindigl, distncesinin icadi olan du-
rumda— caddeler boyunca kosarken ve onunla karsilasan insanlarin
yuzlerine bakarken, hava balik tutmaya elverisli hale gelmisti; gerci
hentiz tam olarak yagmur yagmiyordu, ama ortaligi nem basmisti,
ve kaldirimlar ile tramvay yollari, ancak simdi farkina vardig: gibi,
bir streden bu yana koyu kahverengiye doéntsmisti. Simdi onun
dstinde hareket etmekte olan insanlar, sanki siyah giysiler i¢indey-
mis gibi gbérintiyorlard:t ve yaka takmamislardi, fakat baglarinda
dimdik sapkalar vardi; Walter, bunu hayrete dismeksizin algilads;
her ne olursa olsun, bu insanlar burjuva sinifindan degildiler, g6-
rindigu kadariyla bir fabrikadan ¢ikmislardi, gevsek gruplar halin-
de yurtyorlardi, ve heniiz paydos etmemis olan bagka insanlar da,
tipkt Walter gibi, bunlarin arasindan daha aceleyle ge¢mekteydiler,
ve Walter ¢ok mutluydu, sadece ¢iplak eller, ona rahatsiz edici, pek
de tekin olmayan bir seyleri hatirlatmaktaydi. Ve ansizin resimden
yagmur figkirds; insanlar panik icersinde kosusturmaya bagladilar,
havada sanki kesilmis, beyaz pariltilar sacan bir sey vardi; baliklar
distyordu; ve butiin bunlarin tzerinden, kicik bir képegi adiyla
cagiran, titrek, sevecen, gériiniiste hi¢ de buraya ait olmayan tekbir
ses segirtiyordu.

Bu son degisiklikler Waltet'den 6ylesine bagimsizdi ki, kendi-
sini bile sastrtt1. Disiincelerinin riya gérdigini ve akil almaz bir
hizla resimlerin dstiinde striklendigini algilamamisti. Bakislarint
kaldird: ve gen¢ karisinin hala ona yonelik isteksizlikle gergin olan
yuzini gbrdi. Kendini ¢ok giivensiz hissetti. Bir sitemi ayrintili
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sekilde dile getirmek istemis oldugunu hatirlads; agz1 hala acik du-
ruyordu. Ama bilmiyordu: O zamandan beri dakikalar m1, saniyeler
mi, yoksa yalnizca saniyelerin binde biri kadar bir stire mi ge¢migti?
Bunlar: distniirken, tipkt buz gibi bir banyonun ardindan tenin
farkls drpertilerin solugunu hissetmesi gibi, birazcik gururla sicak-
ladsi; ve bu gurur, tahminen soyle demekteydi: "Goriiyorsunuz degil
mi neler yapabildigimil" Ama aynit anda, bilin¢altinin bu patlama-
sindan 6turd de, ilk duygudan daha hafif olmamak tzere, biraz
utandigini hissetti; daha biraz énce, bir diizene girmis, kendine ha-
kim ve buytk bir ¢evre icersinde tevazu sahibi olanin tinsel acidan
anormal olandan ¢ok daha yiiksek diizeyde bulundugunu séylemek
istemisti, ve simdi inanclari, kokleri yukarida, baslari ise asagida
duruyordu, ve hayat yanardaginin camuru stlerine yapismisti! Iste
bu nedenle, uyanisindan bu yana en gicli duygusu, aslinda kot-
kuydu. Korkung bir seyle karsilasacagindan emindi. Bu korkunun
mantiga gelir bir muhtevast yoktu; hald yari yariya resimlerin 61-
gisiinde dustiinmekte olan Walter, sadece Clarisse ile Ulrich'in onu
icinde yer aldig1 resimden zorla koparmak icin ¢aba harcadiklarini
tasavvur etmekteydi. Uyanik iken gérmekte oldugu bu riiyalart sil-
kip atabilmek i¢in disiincelerini toparladi, ve kendi sergiledigi sid-
det yuztinden felce ugramis olan konusmanin mantikls bir sekilde
devam etmesine katkida bulunabilecek bir seyler séylemek istedi;
aslinda dilinin ucunda bir seyler vardi da, ne var ki kelimelerinin
gec¢ kaldigina, bu arada kendisi bilmeksizin bagka seylerin konusul-
duguna ve cereyan ettigine iliskin bir sezgi onu engelledi, ve ansi-
zin, zamanin pesinden yetismeye ¢alisirken, Clarisse'nin ona goyle
dedigini duydu: "Eger Ulrich'i 6ldiirmek istiyorsan, o halde oldir
onu! Cok fazla vicdan sahibisin; bir sanat¢t, ancak vicdant olmadigt
takdirde iyi muzik yapabilir!"

Walter bunun ne demek oldugunu uzun siire anlamak isteme-
di. insan bazen bir seyi, ancak kendisi o geye ait bir yanit verdikten
sonradir ki anlayabilir, ve Walter bir yanit vermekte tereddit etti,
c¢inkd aslinda orada olmadigini agiga vurmaktan korktu. Ve bu
guvensizlik icersinde Clarisse'nin gercekten kendisinin biraz Once
yasadigl o korkutucu disinsel kacisin kaynaklandigi seyi dile ge-
tirmis oldugunu anladi veya kendini buna zorla inandirdi. Clarisse,
Waltet'in, eger her arzusuna izin verilseydi, ¢cogu zaman Ulrich'in

oldugint goérmekten baska bir sey arzu etmeyecegini sGylemekte
hakliydi. Ask kadar ¢abuk son bulmayan dostluklarda béyle seyle-
rin g6ruldigi, eger bu seyler kisinin degeriyle ¢ok yakindan ilin-
tiliyse, pek ender degildir. Ayrica disincenin ¢ok kanli oldugu da
sOylenemezdi; c¢linkii Walter, kafasinda Ulrich'in 6ldigint can-
landirdig1 anda, kaybedilmis olan dosta yénelik ve genclik ¢aginda
duyulmus olan sevgi, kendini en azindan kismen tekrar belli edi-
yordu; ve tipk: tiyatroda koti eylem karsisindaki butrjuva tutuklu-
gunun gbérkemli bir sanatsal duygu ile yiceltilmesi gibi, Walter de
neredeyse bir trajik ¢6ztim distincesinin kurban rolinde éngérilen
bakimindan da giizel bir seyler ifade ettigi gibi bir izlenime ka-
pilmisti. Cok korkak olmasina ve kan gérmeye dayanamamasina
ragmen, kendini ¢ok Ustlin hissediyordu. Ve her ne kadar Ulrich'in
o azametli halinin ginin birinde yikilip gitmesini ictenlikle isti-
yor idiyse de, bunun olmasi icin bile bir sey yapmazdi. Gelgelelim
insan disincelere mantik atfetmeyi ne kadar isterse istesin, aslinda
onlarda mantik yoktur; ancak gercekligin her tirli fanteziden yok-
sun direnisidir ki, o adina insan denen siirin ihtiva ettigi ¢eliskilere
dikkat ¢eker. Bu demektir ki, sanatct icin fazla miktarda burjuva
ahlakinin engelleyici olabilecegini iddia ederken, belki Clarisse de
hakliydi. Karisina isteksiz ve kararsiz bakmakta olan Walter'in di-
sincelerinde de bunlar vardi.

Fakat Clarisse, heyecanla tekrar etti: "O seni eserin bagla-
minda engellerse eger, onu ortadan kaldirmak hakkina sahipsin
demektir!" Gorundigi kadariyla bunu eglendirici ve tesvik edici
bulmaktayds.

Walter, ona ellerini uzatmak istedi. Kollart sanki sikigmis gi-
biydi, ama bu arada yine de Clarisse'ye yaklasabildi; "Nietzsche ve
Isa, yarim kalmis oluslarindan 6tirii yikima siiriiklendiler!" diye
fisildad: Clarisse onun kulagina. Ama bitin bunlar anlamsizdi.
Isa ile bu konu arasinda nasil iliski kuruyordu?! Isa'nin yarim kal-
mishigindan Stirt yikima striklenmis olmast ne demekti?! Béyle
karsilagtirmalar sadece nahostu. Fakat Walter yine de karsisindaki-
nin dudaklarinin hareketlerinden hala tarifi imkansiz ve kiskirtict
bir seylerin kaynaklandigini hissetmekteydi; anlasildigi kadariyla,
insanlarin ¢ogunluguna katilmaya yonelik ve almak i¢in ¢ok ¢aba
harcamis oldugu kendi karari, ayricalikli bir duruma duyulan ve
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bastirilmis ihtiyact siirekli kargisinda bulmaktaydi. Clarisse'yi glict
yettigi Sl¢iide simsiki yakalad: ve hareket etmekten alikoydu. Kari-
sinin gozleri simdi onun gézlerinin karsisinda bir ¢ift cam gibiydi.
"Boyle dusinceler nasil aklina gelebiliyor, bilmiyorum!" dedi birkag
defa arka arkaya, ama bir yanit alamadi. Ve bu arada Clarisse'yi
istemeden kendine dogru ¢ekmis olmaliydi, ¢linkd kadin on par-
maginin tirnaklarini bir kus gibi onun yiziine dogru tuttu, boylece
de kendi yuztune daha fazla yaklagmasinit engelledi. "Bu delirmig!"
diye gecti Waltet'in icinden. Fakat onu birakamiyordu. Simdiye
kadar bir deli ile hi¢ karsilasmamisti; fakat boyle gérintyorlardir
herhalde, diye dustndi.

Ve ansizin inlercesine bit soluk aldi: "Sen onu seviyorsun, degil
I" Bu, aslinda ne 6zgln bir séylemdi, ne de aralarinda ilk defa
miicadelesi verilen bir tespitti; ama Walter, Clarisse'nin akil hastasi
olduguna inanmak zorunda kalmamak icin, onun Ulrich'i sevdigini
kabullenmeye hazirdi, ve bu fedakarlik, buyiik bir ihtimalle Claris-
se'nin simdiye kadar hayranlik duydugu o ince dudakl: erken R6-
nesans dénemi giizelliginin géztne ilk defa ¢irkin géziikmesinden
butiyle etkilenmemis degildi, ve bu ¢irkinlik de belki Clarisse'nin
yuzinin artik ona duydugu askla sevecen bir sekilde korunacak
yerde, rakibin kaba saba agkiyla a¢iga ¢ikmis olmasiyla ilintiliydi.
Boylece ortam, kargasalardan yana artik hi¢c de yoksul degildi ve
bu kargasalar Walter'in yiiregi ile gzleri arasinda, hem genel hem
de 6zel anlam tasiyan yeni bir sey niteligiyle titresip durmaktayds;

mi?

fakat "Sen onu seviyorsun, degil mi?!" ctimlesini séylerken son de-
rece gayri insani bir sekilde inlemis olmast, belki de Clarisse'nin
deliliginin artik ona da bulasmis olmasindan kaynaklanmisti, ve bu
durum Waltet'i biraz korkutmustu.

Clarisse kendini hafif¢ce kurtarmisti, ama ona bir defa daha
kendiliginden yaklasti ve, sanki bir sarki séyliyormuscasina, Ust
uste tekrar etti: "Senden bir ¢ocuk istemiyorum; senden bir ¢cocuk
istemiyorum!" Bu arada, onu hafiften ve yine Ust tste birka¢ defa
optu.

Ondan sonra gitti.

Acaba ayni zamanda sunu da m1 séylemisti: "O, benden bir ¢o-
cuk istiyor mu?" Walter, karisinin bunu séyledigini kesin olarak ha-
tirlayamiyordu, ama aynt zamanda da bu ihtimale kulak veriyordu.

Kiskanglikla piyanonun 6ntinde duruyordu ve tek yanlt olarak sicak
ve soguk bir seylerin estigini hissediyordu. Bunlar, dehanin ve deli-
ligin esintileri miydi? Veya askin ve tinin rizgarlari miydi? Walter,
Clarisse'nin yolu acabilecegini ve tUzerinden gegebilmek icin onun
kalbini bu yola koyabilecegini diistinebiliyordu, ayrica miithis s6z-
lerle Clarisse'yi ve Ulrich'i mahvedebilecegini de disinebiliyordu.
Ulriche mi kossun, yoksa su anda yerytizi ile yildizlar arasindaki
ebedi savasa déniisebilecek senfonisini mi bestelemeye baslasin, ka-
rarsizdi; 6nce heyecanint yasakli Wagner muziginin deniz kizlari
havuzunda yatistirmast, belki daha iyi olurdu. O ana kadar icinde
bulundugu ve dile getirilebilmesi imkansiz durum, bu distnceler
icersinde yavastan dagilmaya baslamisti. Piyanonun kapagint acti,
bir sigara yakti, ve disiinceleri gittikce daha genis bir alana yayi-
lirken, parmaklar: tuslarin dstinde Saksonyali biyiicinin dalga-
lar halindeki mizigine bagladi. Bu agir tempolu bosalma bir siire
devam ettikten sonra, karisi ile kendisinin daha 6nce sorumluluk
ehliyetlerini ortadan kaldiran bir durumda bulunmus olduklarint
acik secik anlamistt; ama bunun yol ac¢tigt nahos izlenime ragmen,
aradan hentiz bu kadar kisa bir siire gegmisken bitin bunlart an-
latmak i¢in Clarisse'yi aramaya kalkismasinin sonugsuz kalacagi-
n1 biliyordu. Ve ansizin i¢inden insanlarin arasina karigmak geldi.
Sapkasint giydi ve, bulmayi basarabildigi takdirde, genel heyecan
atmosferine katilmak seklindeki ilk amacini gerceklestirmek tzere
sehre indi. Yolda giderken, butiniyle i¢ diinyasinda seytani bir as-
keri gli¢ tastdigl ve bu glicin kumandant olarak 6tekilere katilacag:
gibi bir izlenime kapilmisti. Fakat daha tramvaydayken, hayat son
derece alisilagelmis bir gériintim aldi; Ulrich, zorunlu olarak hasim
tarafta yer alacakts; belki Kont Leinsdorfun sarayt saldiriya ugra-
yacakti; Ulrich bir elektrik diregine asilacakti, Gistiine saldiranlarin
ayaklart altinda ezilecekti, buna karsilik bir bagka defa Walter tara-
findan korunacak ve titreyerek kurtarilacakti, bitiin bunlar, en faz-
lasindan belli bir ticreti, duraklan ve uyarict ¢an sesleri olan diizenli
tramvay yolculugu sirasindaki son derece gecici giindiiz hayalleriy-
di, ve simdi yine daha sakin nefes almaya baslamis olan Walter,
kendini bu yolculuga yakin hissediyordu.
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Kars: Onlemler ve Bastan Cikarss

O siralarda sanki olaylar bir sona yaklastyormus gibi bir manza-
ra vardi ve Arnheim'la ilgili meselede sabirla gardim almis olarak
bekleyen Mudur Fischel i¢in de artik tatmin olma zamani gelip
catmisti. Ama o esnada Bayan Klementine ne yazik ki evde de-
¢ildi, ve bu yizden Fischel, elinde borsada olup bitenler hakkinda
genelde iyi haber alan bir 6glen gazetesiyle birlikte kizt Gerdanin
yanina gitmekle yetinmek zorunda kaldi; rahat bir koltuga yerlesti,
kiicik bir gazete haberine isaret etti ve keyifle sordu: "O derin di-
stinceli maliyecinin neden aramizda oldugunu simdi anliyor musun
yavrum?"

Evdeyken Arnheim't asla bagkaca turli adlandirmazdi; bundan
amacl, ciddi bir igadami olarak ailesindeki kadinlarin bu zengin
ukalaya duyduklart hayranligi hi¢ 6nemsemedigini géstermekti. Ve
her ne kadar nefret duygusu insana ayni zamanda basiret kazan-
dirmaz ise de, borsadaki bir soylentinin dogru ¢iktigi pek ender
degildir, ve bundan 6tirii Fischel'in Arnheim'a karsi hosnutsuzlu-
gu, biraz 6nce soyledigini hemen dogru bir sekilde tamamlamasini
sagladi. "Neden biliyor musun?" diye tekrarladi ve kizinin gézlerini
zotla kendi bakislarindaki zafer pariltilarinin egemenligine girme-
ye zorladi. "Cinkid Galigya'daki petrol yataklarini sirketler grubu-
nun denetimi altina almak istiyor!"

Bunu soyledikten sonra Fischel, tekrar ayaga kalkti, gazetesini
bir képegi boynundan yakalar gibi toplad: ve odadan ¢ikt1, ¢inkd
isi iyice saglam tutmak icin aklina birkac kisiye telefon etmek gel-
migti. i¢cinde, biraz 6nce okudugunu sanki hep disinmis gibi bir
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duygu vardi (géruldagi gibi, borsaya ait notlarin etkisi, edebiya-
tinkinin aynidir), ve, sanki o kadar akilli bir adamdan bagska tiit-
lust zaten beklenemezmis gibi, Arnheim'dan memnundu, ama bu
arada ona hep sadece bir ukala géziiyle bakmis oldugunu tamamen
unutmustu. Soylediklerinin 6nemini Gerda'da agitklamak i¢in ¢aba
harcamak istemiyordu; ¢iinki artik fazladan séylenecek her kelime,
sadece olgularin dilini kesintiye ugratmaya yarardi. "Cinki Galig-
ya'daki petrol yataklarini girketler grubunun denetimi altina almak
istiyor!" dilinde bu basit cimlenin agirligiyla, ¢ekildi ve ek olarak
yalnizca sunu disindi: "Beklemeye dayanabilen, hep kazanir!" Bu,
borsanin eski bir kuraliydi ve tipki borsanin bitin hakikatleri gibi,
bu da ebedi hakikatleri en dogru sekilde tamamliyordu.

Fischel hentiz disartya ¢ikmisti ki, etkinin biytkligi kendini
Gerda'da belli etti; o ana kadar babasina kendini etkilenmis veya
hi¢ olmazsa sasirmis gostermenin zevkini tattirmamists, ama $im-
di hemen dolaplardan birinin kapagini s6kercesine acti, paltosuyla
sapkasini cikardi, aynanin 6niinde saglarint ve elbisesini diizeltti,
aynanin 6niinde biraz oturdu ve ¢aresizce kendi ylizine bakti. Ul-
rich'e kosmaya karar vermisti. Bu, tam da babasinin verdigi bu ha-
beri Ulrich'in bir an 6nce 6grenmesi gerektigi aklina geldigi anda
olmustu, ciunki Diotima'nin cevresindeki iliskiler hakkinda, ba-
basindan duydugu yeniligin Ulrich i¢in ne kadar énemli oldugunu
anlayacak kadar bilgi sahibiydi. Ve bu karart verdigi anda, sanki
duygularinin arasina uzun siire tereddiit etmis olan bir kitlenin
hareketinin karistigini hissetmisti; o ana kadar kendini, Ulrich'in
ziyaret davetini unutmus gibi yapmaya zorlamisti, fakat duygula-
rinin karanlik kitlesinden ilk duygular agirdan ¢6ziilmeye baglar
baslamaz, daha uzaktaki duygular arasinda da engellenemez bir
kosusma ve zorlama bas gdstermisti, ve Gerda bir tirli karar vere-
miyordu, fakat karar, ona aldirmaksizin kesinlesmisti bile.

"Ulrich beni sevmiyor!" dedi kendi kendine, son giinlerde daha
keskin hatlar almis olan yiziine aynada bakarken. "Bdyle gérin-
digim takdirde, sevmesi de beklenemez!" diye digindid bu arada
solgun bir ifadeyle. Ve ayni anda da karst koyarcasina ekledi: "O
buna degmiyor zaten! Her sey sadece benim kuruntumdu!"

Cesaretini butintyle kaybetmisti. Son zamanlarda olup biten-
ler yiztunden hirpalanmistt. Ulrich ile iligkisine, sanki ikisi aslinda
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cok basit olan bir seyi yillar boyunca buytk bir dikkatle bir kar-
magaya doénistirmisler géziyle bakiyordu. Ve Hans da o ¢ocukea
sevecenlikleriyle sinirlerini yipratiyordu; Hans a sertlikle, ve hatta
kimi zaman asagilayict davranityordu, fakat Hans, kendine zarar
verme tehdidinde bulunan bir ¢ocuk gibi, daha biytk bir sertlik-
le yanit veriyordu, ve Gerda onu yatistirmak zorunda kaldiginda,
yine onun tarafindan kucaklaniyor ve onun gdélgemsi dokunusla-
rina hedef oluyordu, bu da omuzlarinin zayiflamasina, teninin de
tazeligini kaybetmesine yol actyordu. Gerda, sapkasint almak tzere
dolabint agtiginda, bitin bu acilarin dosyasint kapatmisti, ve ay-
nanin Onindeki korkusu, hemen ayaga kalkmasi ve bu korkudan
zerre kadar kurtulmus olmaksizin kosarcasina digariya ¢ikmasiyla
noktalandi.

Ulrich onun igeri girdigini goriince, her seyi anlamisti; oysa
Gerda, ylziine bir de Bonadea'nin ziyaretlerinde kullandig: tirden
pece takmisti. Butiin viicuduyla titriyor ve bunu, aptalca kaskat1 bir
etki yaratan yapay bir dogallikla gizlemeye ¢alisiyordu.

"Biraz 6nce babamdan ¢ok 6nemli bir sey 6grendigim icin sana
geldim" dedi.

"Cok tuhafl" diye dusindt Ulrich "Simdi de bana birdenbire
Sen diye hitap ediyot!" Bu zotrbaca Sen, Ulrich'i 6fkelendirdi, ve
o da bunu belli etmemek icin durumu kendi kendisine, Gerdanin
abartili davraniglariyla hi¢ kuskusuz ziyaretini, normal, sadece bi-
raz gecikmis bir olay gibi gésterebilmek i¢in, bir kotii haber, hatta
genelde 6zel bir anlam atmosferinden uzaklastirmay: amagladigl
tarzinda aciklamaya calisti; ama yaratilan, bunun tam tersi bir et-
kiydi, béylece de kizin niyetleri en u¢ noktalara kadar uzaniyordu.
"Zaten birbirimize ¢oktandir sen diyoruz, ama bunu kelimeletle
yapmiyoruz, ¢inkd birbirimizden hep kactik!" diye acikladi Ger-
da; yolda bu karsilagma tzerinde disinmiistdi ve bunun yaratacagt
hayrete hazirlikliydr.

Fakat Ulrich, kolunu omzuna atarak ve onu Operek isi kisa
kesti. Gerda, yumusak bir mum gibi kendini birakti. Nefes alip
verigi, ona uzanan parmaklart sanki bilincini kaybetmis olan biri-
ne aitti. Tam o anda, bastan ¢ikaricinin biitiin actmasizlig1 Gstiine
¢6ktl; bu bastan c¢ikarici, kendini dayanilmaz 6lgide Gerdanin
vicudu tarafindan yakalandig: kisilerin kollarinda strtklenen bir
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kacak gibi stiriiklenen bir ruhun iginde bulundugu kararsizligin
cekiciligine kaptirmistr. Kis 6gleden sonrasindan pencerelerden
iceriye, kararmakta olan odaya soluk bir 151k dékilmekteydi, ay-
dinlik kesitlerden birinin icinde durmakta olan Ulrich, kizt kol-
larinin arasinda tutuyordu; kizin basi, 15181n yumusak yastiginda
sar1 rengiyle ve keskin hatlariyla belirgindi, yizinin rengi de yag-
i gibiydi, bu haliyle Gerda, o anda neredeyse bir 6liyi andiriyor-
du. Ulrich, saglar ile elbise arasinda acikta kalan alanin her yanini
agir agir 6ptd ve bu arada hafif bir isteksizligi asmak zorunlu-
luguyla karsilast; kizin onun dudaklarina uzanan dudaklarinin
dokunusu, Ulriche bir ¢ocugun yetiskin birisinin boynuna sarilan
zayif ve ufacik kollarini ¢agristirdi. Bonadea'nin, tutkunun etki-
siyle tuyleri yirtict bir kusun pencelerindeyken diken diken olan
bir glvercine benzeyen giizel ylzint disindi; Diotima'nin bir
heykeli andiran, biraz tepeden bakarcasina sundugu ve onun da
tadini ¢ikaramadigr yakinligint distiindt; o iki kadinin ona hedi-
ye etmek istedikleri giizelligin yerine simdi bakislarinin altinda
tuhafbir sekilde Gerdanin husu icersinde gerilmis, zavallt ve ¢it-
kin yizi vardi.

Bu arada Gerda, bu ayik bayginlik durumunda uzun siire kal-
madi. Yalnizca bir bakisin siiresi boyunca gézlerini kapamis oldu-
guna inanmisti, ve Ulrich ylztuni 6perken, sanki yildizlar mekanin
ve zamanin sonsuzlugunda duruyorlarmis ve kendisi bu yiizden bu
olayin stiresine ve sinirlarina ait herhangi bir izlenime sahip degil-
mis gibi hissetti, fakat Ulrich'in ¢abalarinin ilk gevseyisiyle bit-
likte uyand: ve yeniden kendi kendine ayaklarinin dstiinde durdu.
Bunlar, biraz 6nce verdigi ve, hissettigi kadariyla, ayni zamanda da
aldig1, sadece sahte ve hayal Girtini degil, fakat gercek bir tutkunun
trind niteligindeki ilk 6pticiikler olmustu, ve bunun vicudunda
uyandirdigt yank: Sylesine biyiktid ki, Gerda sanki o an, kendisini
kadin yapmaya yetmis gibi hissetmekteydi. Ancak bu olay, dis ge-
kilmesine benzer: Dis cekildikten sonra vicutta 6ncesine oranla bir
azalma olmasina ragmen, insan daha buyutk bir yetkinlik duygusu-
na kapilir, ¢tinkd bir rahatsizlik nedeni kesin bir bicimde ortadan
kalkmistir; ve durumu buna uyum sagladiktan sonra, Gerda taze-
lenmis bir kararlilikla dopdolu olarak dogruldu. "Sana ne séyleme-
ye geldigimi daha sormadin!" dedi erkek arkadasina.
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"Beni sevdigini séylemeye geldin!" diye karsilik verdi Ulrich,
Oncesine gore biraz tutuk bir ifadeyle.

"Hayit, dostun Arnheim'in kuzinini aldatti§ini séylemek icin
geldim; 45181 oynuyor, ama asil niyeti ¢ok farkli!" Ve Gerda ona,
babasinin kesfini anlatti.

Bu aciklama, yalinligi icersinde Ulrich'i derinden etkiledi.
Ruhunun acilmis kanatlariyla gtling bir hayal kirikligina yol al-
makta olan Diotima'yt uyarma yikimlaliginig hissetti. Clinki bu
resmi kafasinda olustururken ona ekledigi koticil tatmin duygu-
suna ragmen, glzel kuzinine acidigini hissediyordu. Ancak Leo
Fischel'e duydugu icten takdir hissi, bu duyguyu cok geride birakti,
ve Ulrich neredeyse onun canini ¢ok stkmak tzere olmasina rag-
men, Fischel'in o giivenilir ve eski moda, glizel inanclarla sislen-
mis ¢alisma mantigina ictenlikle hayranlik duydu; bu mantik, yeni
moda ve biuylk bir kafanin sirlarini en basit sekilde ¢6zmeyi ba-
sarmigti. Bu ylzden Ulrich'in icinde bulundugu ruhsal atmosfer,
Gerda'nm varliginin ona yonelttigi hassas taleplere uzak dusmiis-
ti. Daha birka¢ giin 6nce bu kiza ylregini acabilecegi ihtimalini
distinecek halde olmasina simdi sasiriyordu; "Hans, ask tiryakisi
iki melegin bu glnahi cagristiran disiincesini, ikinci kusatmanin
tzerine ¢tkabilmek olarak adlandiriyor!" diye distundi; kafasinda,
sanki hayatin bugiinlerde Leo Fischel'in ve onun anlayisint pay-
lasanlarin anlayishi cabalari sayesinde burindugt cisimselligin o
harika purtzsizlikteki sert yizeyinde parmaklarini gezdirebilme-
nin keyfini ¢ikarmaktaydi. Bu yuzden "Baban, harika bir adam!"
cimlesi, séyleyebildigi tek sey oldu.

Getirdigi haberin 6neminin etkisini iliklerine kadar hisseden
Gerda, farkli bir sey beklemisti; verdigi haberin etkisine iliskin ne
gibi bir beklentisinin bulundugunu bilemiyordu, ama durum, tah-
minen bir orkestradaki bitin tflemeli ve vurmalt ¢algilarin aynt
anda ¢almist gibiydi, ve Ulrich'in ona karst ansizin sergiler gibi ol-
dugu umursamazlik, Gerda'ya tekrar ve acitict bir sekilde Ulrich'in
onun karsisinda hep siradan, alisilagelmis ve gercekei olanin avu-
katligini yaptigini hatirlatmistt. Cinkd Gerda bu arada kendini,
bunun yalnizca asktan kaynaklanan yaklasimin kendi geng¢ kiz
ruhunda 6rnegini buldugu act verici bir sekli olduguna inandir-
mist1, boylece simdi —i¢ dinyasindaki biraz ¢ocukca bir séylemle

"birbitlerini zaten sevetlerken"- caresizlik kokan, uyarict bir netlik,
ugruna her seyini vermeye hazir oldugu erkegin onu ciddiye alma-
digini séylemekteydi. Bu ylizden daha 6nce kendine duymus oldu-
gu givenin 6nemli bir bélimint kaybetmisti, fakat 6te yandan bu
"ciddiye alinmamak", ¢ok iyi geliyordu; Hans ile iligkinin kendini
ayakta tutabilmek icin gerekli kildig1 biitiin zorlu ¢abalart sirtindan
aliyordu, ve Ulrich babasini évduginde, Gerda onun nasil olup da
boyle yapabildigini anlamiyordu ama, belli bir diizenin yeniden ku-
ruldugunu da hissediyordu; kendisi, babast Leo'yu Hans ylziinden
kirmakla bu dizeni ihlal etmisti. Yeniden ailenin kucagina —Ger-
da'nin att1g1 yanlis adimla kutladigi- geri doéniisten kaynaklanan
bu tatli duygu, dikkatini Gylesine farkli bir yéne cekmisti ki, Ul-
rich'in koluna tatli bir sekilde direndi ve ona su kelimeleri soyledi:
"Once insani agidan birbirimizi yeniden bulmamiz sart; gerisi zaten
kendiliginden gelecektit!" Bu kelimeler, "Eylem Ortakligi'nin bir
programindan alinmayd: ve o anda Hans Sepp ile ¢evresinden ge-
riye sadece bunlar kalmistr.

Ulrich ise kolunu yeniden onun omzuna atmisti, ¢iinkdi Arn-
heim'a ait haberi aldigindan beri 6nemli bir seyle karst karsiya ol-
dugunun farkindaydi, ancak ondan énce Gerda ile bu beraberligin
sonuna vardirilmasi gerekiyordu. Bu baglamda Ulrich, bunun icin
gerekli olan seyleri yapmanin son derece nahos oldugundan bas-
kaca bir sey hissetmiyordu, ve bundan 6tiiri geri cevrilen koluyla
hemen tekrar Gerda'ya sarilmisti, fakat bu defa bunu, bagkaca her
tirlt direnisin bosuna olacagini zor kullanmaksizin ve kelimelet-
den c¢ok daha etkili bit sekilde bildiren o dilsiz lisan: kullanarak
yapmisti. Gerda, bu koldan kaynaklanip kendisini etkileyen erkek-
ligi sirtindan asagiya dogru hissetti; basini 6niine egmisti ve 1srarla
kucagina bakiyordu; sanki orada, bir dnligin icinde tutarcasina,
her seyi taclandiracak olay gerceklesmezden 6nce Ulrich'i "insani
acidan yeniden bulmasinda" yardimer olacak disiinceleri toplamisg-
t1; fakat Gerda'ya, yizu sanki gittikce daha budalaca ve bombos
bir ifade aliyormus gibi gelmekteydi, ve bu yiiz sonunda ici bos bir
kabuk gibi boslukta yiikseldi ve gézleriyle, bastan ¢ikaricinin géz-
lerinin altinda kaldi.

Ulrich egildi ve o yuzi, eti harekete geciren 6piiciiklere bogdu.
Gerda, iradesini kaybetmis olarak ayaga kalkt: ve kendini birakti.



Ulrich'in yatak odasina kadar tahminen on adimlik bir mesafeyi
asmalar1 gerekiyordu, ve kiz, bir agir yarali veya hasta gibi destek
ald1. Kendini surikletmeyip gonilld yiriimesine ragmen, bir ayag:
otekinin 6niine sanki ona yabanciymis gibi ge¢cmekteydi. Bu kadar
yogun bir heyecana ragmen bunca boslugu Gerda o gine kadar ya-
samis degildi; kaninin damarlarindan ¢ekildigini distiniyordu, her
yant buz kesmisti, gbriintisini sanki ¢ok uzaktaymis gibi yansitan
bir aynanin 6ntinden gecti, fakat bu uzakliga ragmen aynada yi-
zuniin Ustinde soluk lekelerin bulundugu bakir kirmizist renginde
oldugunu fark etti. Ve ansizin, tipkt kaza durumlarinda bakislarin
eszamanlt olarak pek ¢ok seye iliskin olaganiistii bir algilama du-
yarliligina sahip olmast gibi, bir erkegin yatak odasini ¢evresinde
butin ayrintilariyla gérdi. Eger daha akilli ve hesapli olsaydi, belki
de buraya bir kadin olarak tasinabilirdi diye disindi; boylesinden
¢ok biiytik mutluluk duyardi, fakat herhangi bir menfaat bekleme-
digini, sadece kendini armagan etmek istedigini dile getirebilecegi
kelimeleri aradi; bu kelimeleri bulamadi, kendi kendine: "Bu olmak
zorundal" dedi ve elbisesinin yakasint acti.

Ulrich, onu birakmisti; soyunmast sirasinda i¢i, askin o seve-
cen destegini sunmayit goétirmemisti, bir kenarda durmus, kendi
giysilerini Gstiinden firlatmaktaydi. Gerda, erkegin zorbalik ile gi-
zellik arasinda bir denge olusturan, zarifbir sekilde yiikselen giicld
vicudunu fark etti. Kendi viicudunun ise, i¢c ¢amasirlarinin heniiz
tstinde olmasina ragmen, drperdigini korkuyla algiladi. Yine ken-
disine yardimc: olabilecek kelimeleri aradi; Oylesine zavalli dur-
maktayd: kil Séylemek istedikleri, Ulrich'i hayalini kurdugu sekil-
de, gerceklesmesi i¢in simdi kafasindan gegeni yapmaya hig ihtiyag
birakmayan tath bir ¢6ztlisle sevgilisi yapmaliydi. Bu, hem harika,
hem de belirsiz bir seydi. Bir an kendisini Ulrich ile birlikte mum-
lardan olusma sinirsiz bir alanda dururken goérda; sira sira hercai
menekseler gibi yere dikilmis duran bu mumlar, tek bir isaretle
ayaklarinin dibinde yanmaya bagliyordu. Fakat tek bir kelime bile
sOylemeyi basaramadigindan, kendini maneviyatini bozacak kadar
cirkin ve zavalli hissediyordu, kollar: titriyordu, soyunmasini ta-
mamlayacak hali kalmamisti, ve biitin kan: ¢ekilmis olan dudak-
lar1, kelimelerden yana bombos ve umarsiz hareketler yapmamak
icin simstki kapanmisgti.

Durum bdyleyken, Gerdanin ¢ektigi acinin ve onca seyi asmak
pahasina bu noktaya kadar getirilmis olanin mahvolabilecegi tehli-
kesinin farkina varan Ulrich, ona yaklastt ve sutyenini acti. Gerda
bir ¢ocuk gibi yatagin icine kaydi. Ulrich, bir an boyunca ¢iplak bir
geng insanin harcketlerine bakti; tipk: bir baligin parlamast gibi,
bunun da artik agkla hicbir ilintisi yoktu. Ulrich, Gerda nin artik
6nlenemeyecek bir olayi elinden geldigince ¢abuk atlatmakta kararh
oldugunu anladigina inandi; yabanct bir viicuda tutkuyla girmenin,
gizli ve suclulara 6zgl saklanacak yerler bulmaya yonelik o ¢ocukga
egilimin ne 6lgiide devami niteligini tasidigini, higcbir zaman Ger-
da'nin arkasindan geldigi andaki kadar acik ve secik anlamamigti.
Elleri geng kizin korkunun piriizlerini hald tagiyan tenine degdi,
ve kendini karsisindakinin ¢ekiciligine kaptiracak yerde trkmis
oldugunu hissetti. Yar1 yartya gevsemis ve yar1 yartya hentz olgun-
lasmamis olan bu viicudu istemiyordu; yaptigint tamamen anlam-
siz buluyordu, ve aslinda en ¢ok istedigi, yatagt birakip kagmakti,
bunu Onleyebilmek i¢in ise yarayabilecek ne varsa kafasindan di-
stince olarak gecirdi. Boylece, ciddiyet dist, inangsiz, hosgorisiz ve
tatminsiz davranabilmek i¢in bugiin genel sebepler arasinda sayilan
ne varsa, ¢aresizlik kokan bir aceleyle kendine telkin etmeye ¢alis-
t1; ve bu ¢abanin icersinde kendini direnmeksizin birakmis buldu;
kendini biraktigi, askin sarmali degildi, fakat kismen delice deni-
lebilecek, bir katliami, sehvet ugruna islenen bir cinayeti ya da, eger
olabilirse Oyle bir sey, sehvet ugruna intihari ¢agristiran, hayatin
gelmis ge¢mis biitiin resimlerinin arkasina yuvalanmis bir ecinniler
boslugunun penceleriydi.

Durumu Ulrich'e ansizin ve bulanik bir baglamin etkisiyle ge-
celeyin serserilerle ettigi kavgay1 hatirlatti, bu defa daha ¢abuk dav-
ranmak istiyordu, fakat ayni anda korkung bir sey basladi. Gerda,
kendi i¢ diinyasinda erisebilecegi ne varsa hepsini iradeye dontistiir-
mistd ve gektigi asagilayici korkuyu bastirmak i¢in kullaniyordu;
kendini sanki idama géturiliyormus gibi hissediyordu, ve Ulrich'i
alisilmamuis bir ¢iplaklikla yaninda hissettigi, ellerinin de kendisine
dokundugunu fark ettigi anda, viicudu Gerdanin bitin iradesini
firlatip atti. Gégsunin derinliklerinde bir yerde hala Ulrich'i ku-
caklamak, saglarini 6pmek, onun sesini dudaklariyla takip etmek
icin tarife gelmez bir yakinlik hissediyordu ve onun hakiki 6ztine



degdigi anda sicak bir avuctaki bir tutam kar gibi eriyip gidecegi-
ni hayal ediyordu; ama bu, her zamanki gibi giyinmis olarak Ger-
da'nm baba evinin odalarinda dolanan Ulrich'ti, ama dismanligini
hissettigi ve, karsisindakinin kendine gelmesine meydan birakma-
masina ragmen, onun sundugu kurbani ciddiye almayan ¢iplak er-
kek degildi. Ve Gerda birdenbire haykirmakta oldugunu hissetti.
Kigik bir bulutu, bir sabun képtigiini andiran bir ¢iglik, havada
asilt kalmist1, ve onu bagkalar: takip etmekteydi. Bunlar, gégiisten
dogru yikselen kiigtik ¢igliklardi, sanki Ggrda bir seyle bogusuyor-
du, anlasilabilen seslerin sekillendigi ve sonra biitinden ayrildig:
bir inlemeydi. Hareketli kivrimlarin belirdigi dudaklari, 6ldari-
cl bir sehvetin etkisindeymis gibi 1slakti, Gerda yerinden firlamak
istiyor, fakat kalkamiyordu. Gézleri ona itaat etmiyor ve ondan
izinsiz hareketler yaptyordu. Gerda, bir ceza alacak veya doktora
gbtirilecek olan, ama ¢i1glik atmaktan tamamen bitkin ddstp iki
biklim kaldig: icin tek adim atamayan bir ¢ocuk gibi merhamet
diliyordu. Ellerini gégiislerine dogru kaldirmistt ve tirnaklariyla
Ulrich'i tehdit ediyordu, bu arada uzun baldirlarini da kramp ge-
cirircesine sitkmaktaydi. Viicudunun sahibine karsi bu bagkaldirist
korkun¢ bir seydi. Bu arada kendini tamamen tiyatrodaymis gibi
hissetmekteydi, fakat karanlik salonda yalniz basina ve terk edilmis
olarak oturuyordu; sahnede ¢igliklar arasinda ve siddetli hareket-
lerle kaderi oynantyor, dahasi, oyunda istemeksizin kendisi de rol
aliyordu.

Ulrich, bakislarini dehsetle, icinden bakislarin tuhaf bir tu-
tuklukla geldigi, bugulanmis gézlerin bebeklerine dikmisti; saskin
bir halde icinde istek ile yasagin, ruhun ve ruhsuzlugun ifade edi-
lemez bir sekilde birbirine karistigi tuhaf hareketleri inceliyordu.
Solgun ve sarisin tenin yarattigt izlenim, alanlar halinde yogunlas-
tiklar1 yerde kirmiziya déniisen siyah ve kigik killarla birlikte bir
an gbzine carptverdi. Bir histeri ndbetiyle karst karsiya oldugunu
nihayet anlamisti, ama buna karst ne yapmast gerektigini bilmiyor-
du. Korkun¢ derecede acitict ¢igliklarin daha da yiikselmesinden
korkuyordu. Cok yiksek sesle bagirmanin, belki de ani bir tokadin
boyle bir nébeti kesebilecegini hatirladi. Korkunc¢lukla bagintili,
somutluktan uzak bir kacinilabilirlik duygusunun etkisiyle, daha
geng bir erkegin belki de Gerdanin daha ¢ok tstiine varmay1 dene-

yecegini disindi. "Belki de béylece atlatilabilirdi" diye distndi.
"Bu budala bir defa bu kadar ileri gittikten sonra, belki de artik
karsisinda geri ¢ekilmemek gerekir!" Ger¢i boyle bir sey yapma-
di, fakat bu tiirden 6fkeli disiinceler kafasinin icinde dolanip du-
ruyordu; Gerda'ya elinde olmaksizin ve sirekli teselli edici soézler
soyliyordu, ona bir sey yapmayacagina sz veriyordu, kiza daha
basina bir sey gelmemis oldugunu agiklamaya calisiyordu, ondan
ozur diliyordu, ve dehsetin bir araya getirdigi bu kelime sagana-
gin1 Gylesine giling ve haysiyetsiz buluyordu ki, kendini bir yastik
alip sesi bir tirli kesilmek bilmeyen bu agzi bogmamak i¢in zor
tutuyordu.

Fakat sonunda nébet, kendiliginden son buldu ve viicut sakin-
lesti. Gézleri yasaran kiz, dogrulup yatakta oturdu, kicik gogiis-
leri, hentiz yeniden bilincinin gbzetimi altina girmemis viicudunda
sonmis olarak sarkti, ve Ulrich derin bir soluk alarak, atlatmak
zorunda kaldig: bu olayin bitin istek- ve insanlik disiligini bir
defa daha hissetti. Daha sonra normal biling, Gerda'ya geri déndd;
gbzlerinde, tipki birinin daha uyanmadan 6nce gozlerini bir stre
acmast gibi bir ifade belirdi, kiz bu vaziyette bir an daha hi¢bir sey
anlamaksizm ileriye dogru bakt1, sonra ¢iplak oturmakta oldugu-
nun farkina vardi, Ulrich'e baktt ve kani, dalgalar halinde yiizine
geri déndi. Ulrich, daha 6nce ona fisildamis olduklarinin hepsi-
ni bir kere daha tekrar etmenin disinda, yapacak bir sey bulama-
di; koluyla omuzlarina sarildi, kizi teselli ederek kendine ¢ekti ve
ondan, olanlari mesele etmemesini rica etti. Gerda yine nébetin
saldirisina ugramasindan Onceki haline geri dénmistii, fakat her
sey g6zuine tuhafbir sekilde soluk ve terkedilmis gibi gériintyordu;
acik duran yatak, heyecanla bir seyler fisildamakta olan bir erkegin
kollar1 arasindaki ¢iplak viicudu ve kendisini buraya getirmis olan
duygular: Bitin bunlarin anlamini biliyordu, fakat bildigi bir sey
daha vardi ki, o da bu arada ¢ok kétd bir seyin cereyan ettigiydi,
bunu simdi sadece istemeksizin ve bulanik bir sekilde hatirliyordu,
ve Ulrich'in sesinin simdi daha sevecen bir ifade tagidiginin dik-
katinden kagmamis olmasina ragmen, bunu simdi onun gézinde
bir hasta olmasina bagliyordu, kendisini Ulrich'in hasta ettigini
distntiyordu, ama bitiin bunlari umursamiyordu, ve tek kelime
bile séylemek zorunda kalmaksizin, artik orada olmamaktan bas-
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kaca bir istegi yoktu. Basini 6niine egdi ve Ulrich'i itti, gdmlegine
uzandi ve onu bir ¢ocuk gibi, ya da artik hicbir seye aldirmayan bir
insan gibi basindan gegirdi. Bunu yaparken Ulrich de ona yardim
etti. Hatta coraplarini ayagina o giydirdi, ve o da bir ¢ocugu giydi-
riyormus gibi bir izlenime kapildi. Gerda tekrar ayaklarinin dsti-
ne bastiginda sendeledi. Hafizasi ona, simdi tekrar dénecegi baba
evinden hangi duygularla ¢ikmis oldugunu anlatmaktaydi. Sinawvi
basaramadigini hissediyordu, bu yiizden son derece mutsuzdu ve
utantyordu. Ulrich'in s6yledigi hi¢bir seye tek kelimeyle olsun yanit
vermedi. Simdi olanlarin diginda ve ¢ok uzaginda, Ulrich'in bir de-
fasinda saka niyetine, yalnizligin insani tagkinliklara stiriikledigini
sOylemis oldugunu hatirladi. Ona kizgin degildi. Sadece onun séy-
lediklerini bir daha artik hi¢ duymamak istiyordu. Ulrich bir araba
cagirmayi teklif etti, Gerda sadece hayir anlaminda basin:t salladi,
karisik saglarinin Ustiine sapkasini gecirdi ve ylzline bakmaksizin
Ulrich'in yanindan ayrildi. Ulrich onu pegesi simdi elinde giderken
gbriince, bir delikanli gibi orada kaldigt duygusuna kapilds; ¢linkd
aslinda bu durumdayken onun gitmesine izin vermemesi gerekirdi,
fakat aklina onu nasil alikoyabilecegi gelmemisti, ve ona yardim
etmek isteyen kendisi de sadece yari yariya giyinikti; bu, simdi basg
basa kaldig1 ciddiyette bir eksiklik yaratiyordu, sanki kendisinin ne
yapacagina karar verebilmesi i¢in, 6nce tamamen giyinmesi gere-

kiyordu.
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Paralel-Eylem,  Karsiklik Y aratiyor

Walter sehrin i¢ kesimine vardiginda, havada bir seyler vardi, in-
sanlar yine her zamanki gibi yollarina gitmekteydiler, arabalarla
tramvaylarin gidisinde de bir fark yoktu; belki orada burada ali-
stlmamis bir hareketlilik gériliiyordu, fakat bu da daha farkina
bile varilmadan kendiliginden dagilmaktaydi: Buna ragmen san-
ki her sey, belli bir yonii gdsteren bir isaret tasir gibiydi ve Walter
daha birka¢ adim bile gitmemisken, bu isareti kendi Gstinde de
hissetti. Gosterilen yéne dogru ilerledi; iginde, sanat bélimiinde
calisan memurun, yani kendisinin, ayrica da savasct ressamin ve
mizisyenin, hatta Clarisse'nin act ¢eken kocasinin, yerlerini bu
belirli sifatlardan higbirini tasimayan bir kisiye biraktiklart duy-
gusuna kapildi; cadde ve sokaklar da hareketlilikleriyle ve kat kat
stvanmis, gosteris pesindeki binalartyla, kendisindeki haline baka-
rak "6n durum" diye adlandirdigi benzer bir duruma girmislerdi,
cinki bitin bunlar Walter'de, sanki ortada yuzeyleri bir sivinin
icinde erimeye yiz tutmus ve eski bir duruma dogru gerileyen,
kristal bir form varmis gibi bir izlenim yaratmisti. Gelecekteki ye-
niliklerin ret edilmesi giindeme geldiginde eski goriisli olmasina
ragmen, kendisi agisindan mevcut diizeni mahkim etmeye mem-
nuniyetle hazirdi, ve dizenin dagilmakta oldugunu hissetmek onu
olumlu anlamda tesvik ediyordu. Biytk kalabaliklar halinde rast-
ladig1 insanlar, ona buyik riiyasini hatirlatiyorlardi; bu insanlardan
hareketli bir aciliyet izlenimi kaynaklanmaktaydi; Walter'e aklin,
ahlakin, giivencelerin temeline dayanan birliktelikten ¢ok daha 6z-
glin gelen bir birliktelik, bu insanlar1 6zgir, sikidiizenden uzak bir



topluluga déntstiriiyordu. Walter, sicimleri ¢6ztlmis, boylece de
agilan, ama dagilmayan biytk bir ¢igek buketi distindd; ve ayrica,
giysilerinden soyulmus, boylece gtlimseyen, kelimeleri olmayan,
kelimelere ihtiyag da duymayan ¢iplakligi ortaya ¢ikmis bir vi-
cut disindi. Fakat daha hizli yiriimeye baslayip, kisa stre sonra
hazir bekletilen polislerden olugsma buyiik bir ekibe rastladiginda,
bundan da rahatsizlik duymadi, ve bu manzara, alarm verilmesini
bekleyen, c¢ok sayida kirmizi yakalarla, atlarinin yaninda bekleyen
stvarileriyle ve ilerleyisleri veya cekilisleri konusunda tekmil veren
tek tek takimlarin hareketleriyle, kendisine savasma sevki veren bir
askeri kamp kadar hosuna gitti.

Yolu kapatan bu hattin arkasinda, kapatmanin hentiz tamam-
lanmamis olmasina ragmen, Waltet'in géztine hemen yolun daha
karanlik olan manzarasi ¢arpts; ortalikta hemen hi¢ kadin yoktu, ve
izne ¢tkan subaylarin normal zamanda bu sokaklara canlilik kazan-
diran renkli Gniformalar: da saki ortaliga egemen olan belirsizlik
tarafindan yutulmustu. Fakat pek cok kisi de, aynen kendisi gibi,
schrin i¢ kesimlerine dogru ilerlemekteydi, ve bunlarin hareketle-
ri simdi farkli bir izlenim yaratiyordu; bu hareketlilik, siddetli bir
rizgarin 6nine kattigl saman saplarint ve pargaciklarini hatirlati-
yordu. Walter, bunun hemen ardindan bu insanlardan olusma ilk
gruplart da gordi; gériindigi kadariyla bu gruplari yalnizca merak
degil, fakat alisilmadik ¢ekiciligin pesinden gitmeyi siirdirme ya
da geri dénme konusundaki kararsizlik da bir arada tutmaktaydi.
Walter, sordugu sorulara farkli yanitlar aldi. Basvurdugu bazi ki-
siler, buyiik ¢apta bir Devlete sadakat gdsterisinin diizenlenmekte
oldugu yolunda yanit verdiler, bazilari, gésterinin fazla isglizar va-
tanseverlere kars: dizenlendigini duyduklarini séyliyorlards; her-
kesi etkileyen heyecanin Alman halkinin Slavlarin isteklerini des-
tekleyen hiikimetin pek ¢ok kisiye gére asirt tavizci tutumundan
mi1 kaynaklandigi, yoksa bitin iyi niyetli Kakanya vatandaglarint
bitmek bilmeyen huzursuzluklara karst ¢ikmaya cagiran, Hikiimet
aleyhinde bir dalgalanma mi oldugu konusunda da Fikir ayriligt
vardi. Bu insanlar da aynen Walter gibi, sadece kalabaliga katilmig
olan kisilerdi ve Walter, daha 6nce birosunda anlatilanlarin disin-
da yeni hicbir sey 6grenmedi, ama engelleyemedigi bir gevezelik
etme egiliminin zorlamasiyla, siirekli sormaya devam etti. Ve katil-

di1g1 kisiler ona ister neler olup bittigini kendilerinin de bilmedigini
sOylesinler, ister giilstinler ve kendi meraklariyla alay etsinler, Wal-
ter ilerledikge ilk ctimleyi, yani artik bir seylerin olmas: gerektigine
iliskin ctimleyi, her ne kadar bu olmasi gerekenin ne oldugunu ona
anlatmaya talip kimse ¢tkmasa da, daha bir ittifakla duymaktaydz.
Ve bu sekilde ilerledigi 6lgtde, baktigi yizlerde coskulu ve manti-
&1 geride birakan bir ifadeyi fark etmekteydi, gérindigi kadariy-
la herkesin ¢ekim glciine kapildigt noktada gercekte nelerin olup
bittigi hakikaten de umursanmiyordu ve herkesi kendinden gegir-
mek icin bunun siradist bir sey olmasi, yetiyordu; ve bu "kendinden
gecme'nin, sadece ¢ok siradan ve hafif heyecan anlamina gelme-
sine, yani kelimenin zayif anlaminda kavranmasinin gerekmesine
ragmen, bunun icersinde yine de o unutulmus haz ve husu icinde
olma durumlariyla uzaktan bir akrabalik, giysilerden ve tenden siy-
rilmaya y6nelik bir hazir olug hissedilmekteydi.

Ve Walter, tahmin aligverisinde bulunarak ve kendisine pek
uygun gelmeyen seylerden séz ederek 6tekilere katildi; bekleyenler
gruplarindan kopanlardan ve yart kararsiz ilerleyenlerden olusan bu
Stekiler, tahmini olay yerine dogru hareket eden ve belli bir ama-
c1 bulunmaksizin yogunlugu ve i¢ giict hissedilir sekilde artan bir
kafileye dontismuslerdi. Gelgelelim biitin bu duygular, hentiz di-
zensiz kafilenin goérilemeyen basindan sonuna kadar yayilan bel-
li bir heyecandan ¢ok, bir binanin etrafinda ziplayip duran ve her
an binanin icinde kaybolmaya hazir tavsanlari cagristirmaktaydi.
Ogrencilerden veya baskaca genglerden olusma, daha simdiden bir
seyler yapmis olan ve "kanaldan" ¢ikan bir ekip de buytk kalabaliga
katilmists; ne oldugu anlasilamayan bir seyler duyulmaktaydi, bé-
lik péreiik mesajlar ve dilsiz bir heyecanin dalgalari 6nden arkaya
dogru segirtiyordu, ve insanlar, dogalarina ve hissettiklerine gére,
isyan veya korkunun, kavga etme isteginin veya bir ahlaki buyru-
gun etkisiyle, simdi belli bir durum icersinde 6ne dogru hareket
etmekteydiler; bu durum icersinde herkesin i¢ dinyasinda farkli bir
g6rinim tagtyan, bitiniyle alisilagelmis tasavvurlarca yénlendi-
riliyorlardi, fakat biling tzerinde egemenlik kurmus olan durum-
larina ragmen bu tasavvurlar dylesine az 6énem tagiyordu ki, hepsi
ortak bir canli gliciin potasinda birlesiyorlardi ve bu glg, kafalardan
cok kaslari etkiliyordu. Simdi kafilenin ortasinda bulunan Walter
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de bundan nasibini ald1 ve kisa zamanda bir sarhoslugun baslangi¢
evresiyle benzerlik gésteren, heyecanli, ama bombos bir ruh haline
yenik distii. Kendilerine ait irade sahibi insanlari belli anlarda ba-
sina buyruk, iyi ya da k6t anlamda en biyik taskinliklara yatkin
bir kitleye déntstiiren, kendisini olusturan insanlar hayatlari bo-
yunca hep 6l¢ili ve akli basinda hareket etmis olsalar da, kendisi
distinemeyen bu degisikligin nasil gerceklestigi bilinmiyor. Muh-
temelen duygulan icin ¢tkis yolu bulamayan bir kitlenin gerilimden
kurtulmanin carelerini zorlayan heyecani, éniinde ansizin beliren
her yoriingeye atliyor; 6rnek alinanlar ve yolu acanlar ise muhteme-
len en ¢ok heyecana kapilanlar, en duyarlilar ve direnme giicinden
en yoksun olanlar arasindan, ama ayni zamanda da u¢ noktalarda
bulunanlar, dniden zorbaca eylemlere girisebilenler veya soylu dav-
raniglar sergileyebilenler arasindan ¢ikiyor; bunlar, kitle icersinde
en disik direnis noktalarini temsil ediyorlar, fakat onlar tarafin-
dan atilmis olmaktan cok onlar araciligtyla yikselen ciglik, elle-
rine gegen tas, kucagina atildiklari duygu, heyecanlarini birbirleri
araciligtyla dayanilmaz bir Sl¢iye vardiranlarin hi¢ disinmeden
atildiklart yolu agtyor, ve bu kisiler ¢evrelerinin eylemlerini, herkes
tarafindan yari zorlama, yar1 6zgiirlesme olarak algilanan bir kitle-
sel eylem sekline donustiiriyorlar.

Her yarismanin izleyicilerinde ve konusmalarin dinleyicilerin-
de gézlemlenebilecek bu heyecanlar baglaminda, bunlarin bosal-
masinin psikolojisinden ¢ok daha fazla énem tastyan nokta, bunlara
hazir olma durumunun hangi nedenlerden kaynaklandigi sorusu-
dur, c¢inkd hayatin anlami dogru dizgiin olsaydi eger, o zaman
anlamsizligl da 6yle olurdu ve aptalligin beraberinde getirdigi so-
nuglart sergilemezdi. Walter, bunu bagkalarindan ¢ok daha iyi bil-
mekteydi ve kafasinda bulunan, islahata yonelik 6nerilerin sayist az
degildi; bunlarin hepsi ortaya ¢ikt1g1 icin, Walter i¢inde buruk ve
kétt bir duyguyla stiriiklenmeye karsi direniyordu, fakat suriiklen-
mek onu yine de heyecanlandiriyordu. Bu arada, bilincinin aydin-
lik oldugu bir anda Clarisse'yi diisiindi. "Tyi ki burada degil," diye
distindi "bu baskiya dayanamazdil" Fakat keskin bir aci, ayni anda
bu disinceyi devam ettirmesini engelledi; Clarisse'nin onda uyan-
dirdigi, son derece belirgin delilik izlenimini hatirlamisti. "Bunun
farkina bu kadar uzun zamandir varamadigim icin, belki asil ben
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deliyim!" diye dusiindi. Ardindan da kafasindan su gecti: "Ama hep
onunla yasadigim takdirde, pek yakinda delirecegim kesin!" Yine
dustindt: "Sanmiyorum!" Sonra yine disindi: "Ama bu, kesinlikle
boyle!" Ardindan soyle disindi: "O sevimli yizi, ellerimin ara-
sinda ¢irkin bir maske gibi donup kaldi!" Fakat bitiin bunlari artik
dogru durtst disinemiyordu, ¢linki caresizlik ve umutsuzluk, bi-
lincini koéreltmisti. Sadece, bu actya ragmen, Clarisse'yi sevmenin
burada bagkalariyla kosusturmayla karsilastirilamayacak kadar gii-
zel oldugunu hissediyordu, ve korkudan kagarak, icinde yuradugiu
kalabaligin daha derinliklerine daliyordu.

Bu arada Ulrich, onunkinden farkli bir yoldan giderek Kont
Leinsdorf'un sarayina ulagmisti. Ana kapiya saptiginda, giriste iki
nébetci gérdi, ve avluda da giicli bir polis ekibi beklemekteydi.
Ekselanslart, Ulrich'i metin bir ifadeyle karsiladi ve halkin hedefi
oldugunu daha 6nce haber aldigini belli etti. "Bir seyleri geri ¢ek-
mek zorundayim" dedi. "Bir defasinda size, pek ¢ok kisi bir seyden
yana c¢iktiginda, bunun yararli bir sey olacagina biytk 6lctide giive-
nilebilecegini séylemistim. Ama elbette bunun da istisnalari var!"

Ulrich'in arkasindan yukariya c¢ikan kahya, kalabaligin saraya
yaklagmakta olduguna iliskin biraz 6nce gelen haberi bildirdi ve
buna dikkatli bir kaygiyla, ana kapt ile pencerelerdeki panjurlarin
kapatilip kapatilmayacagi sorusunu ekledi. Ekselanslari, hayir an-
laminda basgini salladi. "Olmaz Gyle sey!" diye karar verdi hoggoruli
bir ifadeyle. "Boyle bir seye ancak sevinirlerdi, ¢linki sanki korku-
yormusuz gibi olurdu. Ayrica zaten polisin yolladigt nébetciler aga-
g1dal" Ulriche dondugiinde ise manevi bir kirginlik icersinde soyle
dedi: "Kirsinlar bakalim camlaril O aklievvellerin ipiyle kuyuya
inilemeyecegini sOylemistim daha o6nce!" Goériindugu kadariyla
icinde, saygin bir sikunetin altinda sakladigt derin bir 6fke vardi.

Kalabalik yaklastiginda, Ulrich pencereye gelmisti. Yol ke-
narlarinda polisler, kalabalikla birlikte ylUrtiyor ve yurtylse katil-
mayanlart, katilanlarin dizenli yirdyislerinin kaldirdig: bir bulut
gibi dagitiyordu. Orada burada sikisip kalmis araclar vardi ve yiri-
yenlerden olusma buyurgan sel, beklenmedik kara dalgalar halinde
araglarin gevresinden dolastyordu; bu dalgalarin dstiinde aydinlik
yuzlerin daginik képiiklerinin dans ettigi hissedilebiliyordu. Yiri-
yenlerin basindakiler saray1 gordiklerinde, sanki bir emir adimlari
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yavaslatts, bir dalga arkaya dogru yuvarlandi, ilerlemekte olan sira-
lar birbirine gecti, ve ortaya bir an darbe karsisinda kalinlagsan bir
kasi hatirlatan bir gériiniim belirdi. Ertesi saniyede bu darbe havada
uctu; gorintst sasirticiyds, ¢inkd darbe bir 6fke ¢igligindan olus-
mayd: ve ¢iglikla ilgili olarak, ses duyulmazdan 6nce acilan agizlar
gbrintiyordu. Yizler, ortaya ¢cikmalariyla birlikte pespese acildilar,
ve daha uzaktakilerin bagrismalari bu arada yaklagmis olanlarin
sesleri tarafindan bastirildigindan, bakislar uzaga cevrildiginde bu
sessiz temsilin stirekli tekrar ettigi gorilebiliyordu.

"Halkin girtlagi!" dedi bir an i¢in Ulrich'in arkasina gelmis
olan Kont Leinsdorf, sanki boyle bir s6z ginlik ekmek kadar do-
galmigcasina, biytik bir ciddiyetle. "Fakat ne diyorlar béyle bagira-
rak? Giriltiden anlayamiyorum.

Ulrich, en ¢ok "Yuh!" diye bagirdiklarini soyledi.

"Evet ama, sadece o kadar mi?"

Ulrich ona, karanlik yizlerle yuh ¢ekerek dans etmekte olan-
larin arasindan: "Kahrolsun Leinsdotf!" sloganini uzatarak bagi-
ranlarin sayisinin da epey oldugunu sdylemedi; hatta birka¢ defa
ve Almanya icin sOylenen "YasasinF'larin arasinda "Yasasin Arn-
heim!" dendigini de duyar gibi olmustu, fakat pencerenin kalin
camt yankiy1 bulandirdigindan, duydugundan kendisi de o kadar
emin degildi.

Ulrich, Gerda kosup gittikten hemen sonra buraya gelmisti,
cunkii en azindan Kont Leinsdorfa duydugu ve Arnheim'in i¢yt-
zunt 6nceden tahmin edilemeyecek kadar agiga vuran haberi verme
ihtiyacini hissetmisti; ama su ana kadar bunun i¢in agzini a¢ma-
mistt. Pencerenin altindaki karanlik hareketlilige bakti, ve subaylik
dénemine ait bir hatira, benligini bir asagilama duygusuyla doldur-
du, clinkii soyle demisti kendi kendine: "Bu alani bogaltmak icin
bir boluk asker yeterdil" Sahneyi géziniin Ontinde gorir gibiydi,
sanki o tehditkar agizlar salyalart akan tek bir agiz haline gelmis-
ti ve korkuncluguna simdi ansizin kendi duydugu dehset sizmist1;
agzin kenarlart sarkik ve burusuktu, dudaklar ¢cekingen bir ifadeyle
dislerin Uzerine inmisti; ve birdenbire Ulrich'in hayal giict, kot-
kutucu ve kapkara kitleyi aralarina giren bir képekten kagmakta
olan tavuklara dénistiriverdil I¢ dinyasinda bu, sanki kétd olan
ne varsa bir defa daha kaskatt bir yumak haline gelmis gibi cereyan
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etmisti, fakat ahldk kurallarina gére hareket eden insanin duygusuz
ve zorba insan dniinde geri ¢ekilmesinden kaynaklanan o eski tat-
min duygusu, her zaman oldugu tzere, iki tarafi da keskin bir kilica
benzer bir duyguydu.

"Neyiniz var sizin?" diye sordu Ulrich'in arkasinda gidip gel-
mekte olan Kont Leinsdorf; tuhaf bir hareket sonucu, gercekten
Ulrich'in kendini keskin bir bicakla yaraladig: izlenimine kapil-
mistt, oysa buna imkan yoktu; yanit alamayinca durdu, basint sal-
ladi ve s6yle dedi: "Sonugta sunu da unutmamaliyiz ki, Majeste-
lerinin halka kendi meselelerine iliskin olarak belli bir oy verme
hakk: tanimasina iliskin ylce génilli kararinin tzerinden hentz
pek fazla zaman ge¢medi; durum béyle olunca, en yiice makamin
gosterdigi giivene layik bir politik olgunlugun heniiz bitin kesim-
lerde goériilememesi, anlasilir bir durum! Oyle santyorum ki, ben
bunu daha ilk toplantida séylemistim!"

Bu konusmanin ardindan Ulrich, Ekselanslarini veya Dioti-
ma'yt Arnheim'in entrikalart hususunda haberdar etmekten vaz-
gecti; aradaki butin hasimlifa ragmen, kendini Arnheim'a Steki-
lere oldugundan daha yakin hissediyordu, ve ustelik kendisinin de
Gerda'ya, buytk bir kdpegin aglamakta olan kiiciik bir képege sal-
dirmasi gibi saldirmis oldugunu hatirlamisti —: Bu hatira, o zaman-
dan beri Ulriche sturekli act ¢ektirmisti, fakat Ulrich, Arnheim'in
Diotima'ya y6nelik al¢akligini diisintince bu act da hafifledi. Sa-
birsizla bekleyen iki ruhun 6niinde bir tiyatro oyunu sergilemis olan
o sirekli haykiran viicut hikayesinde, istendigi takdirde, komik bir
yan da bulunabilirdi; ve Ulrich'in, Kont Leinsdorfla ilgilenmeksi-
zin hala buyilenmiscesine bakmakta oldugu su asagidaki insanlar
da aslinda sadece bir komedi oynamaktaydilar! isin Ulriche ¢ekici
gelen yanit da zaten buydu. Tersi bir g6riinim sergilemelerine rag-
men, asagtdakiler hi¢ kuskusuz kimseye saldirmak ve zarar vermek
istemiyorlardi. Son derece 6fkeli géruniyorlardi, ama bu, ates et-
mekte olan tifeklere karsi ¢ikan tirden bir ciddiyet degildi; hatta,
ortada itfaiyeye karst ¢ikmanin ciddiyeti bile yoktu! "Hayir, bun-
larin yaptiklar," diye dustinda Ulrich "daha ¢ok ritiel niteliginde
bit eylem, hakaret gbrmiis en derin duygularla oynanan kutsal bir
oyun, bireyin son ayrintilarina kadar ciddiye almasi gerekmeyen
toplumsal eylemlere ait uygar-uygarlikdist kalintilardan biri!" On-
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lar1 kiskantyordu. "Kendilerini olabildigince nahos hale getirmeye
calistiklart su dakikada bile aslinda ne kadar hoslat!" diye dusindd.
Bir kalabaligin yalnizliga karst sagladigt koruma, asagidan dogru
yiukselmekteydi, ve Ulrich, burada, yukarida, o korumadan yoksun
durmak zorunda olusunu -bunu bir an Sylesine canli algilamigtr ki,
sanki kendi siluetini binanin duvarina yerlestirilmis camin arka-
sinda, caddeden goriir gibi olmustu- kaderinin bir ifadesi sayiyor-
du. Eger simdi 6fkeye kapilsaydi veya hazir bekletilen nébetgilere
Kont Leinsdorfun yerine alarm verseydi, sonra da bir baska zaman
asagidaki kisilerle dostga bir birlik icersinde yer alsaydi, bu kaderin
farkli olacagini hissediyordu; ¢inkl cagdaglariyla iskambil oyna-
yan, ticaret yapan, kavga eden ve eglenceleri paylasan kisi, yaki-
stks1z davranma tehlikesiyle karsilasmaksizin zaman zaman onlara
ates de ettirebilirdi. Hayatta, her insanin, o insanla ilgilenmeksizin,
kendine diiseni yapmasini saglayan ve aynt kosullar altinda herke-
sin kendine duseni yaptigi belli bir esneklik vardir: Ulrich, bunu
distniyordu. Ve bu, belki de biraz tuhaf bir kuraldir, ama dogal
bir icgiidiidden daha az givenilir nitelikte degildir, ¢inkd insanin
iyi bir varlik olduguna iliskin o giivenilir sezgi, gérindugt kada-
riyla bu kuraldan kaynaklanir, ve bu ara ¢6ztime gidebilme yetisine
sahip bulunmayan, yalniz, acimasiz ve ciddi olan kisi, baskalarini
tipkt bir tirt1] gibi, gerci tehlikesiz, fakat tiksinti uyandirict sekilde
tedirgin eder. Ulrich, o anda tamamen yalniz bir insanin ve onun
distnce deneylerinin dogaldisiligina karst hissettigi iticiligin, do-
gal ve ortak duygularin etkisiyle ayaklanmis bir kitlenin hareketli
manzarasindan kaynaklanabilen sikintist icersindeydi.

Bu arada gésteri, daha da siddetlenmisti. Kont Leinsdorf, oda-
nin arka tarafinda gidip geliyor, zaman zaman da ikinci pencereden
disart bakiyordu. Belli etmek istememesine ragmen, c¢ok act ¢eker
gibiydi; 6ne dogru ¢ikik gézleri, yizintin yumusak kirisiklar: ara-
sina yerlestirilmis ve tastan yapilma iki kire gibiydi, ve arkasinda
kavusturmus oldugu kollarini bazen gi¢ bir eskrim hareketi ya-
piyormuscasina geriyordu. Ansizin Ulrich, strekli pencerede dur-
dugu icin, onu Kont sandiklarinin farkina vardi. Asagidan bitin
bakislar, kendisini hedef almaktaydi, ve sopalar gdsterilerek ona
dogru sallantyordu. Birka¢ adim uzakta, yolun saptigt ve kulislerde
kaybolup gittigi izlenimini yarattig1t noktada, ¢ogu kimse maske-
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sini ¢ikartip makyajint siliyordu; ¢inkd seyirci olmaksizin tehdit
etmeyi sirdirmek, anlamsiz olurdu, ve kendilerine ¢ok dogal gelen
bu hal icersinde yizlerindeki heyecan da silinip gidiyordu, hatta
aralarinda sanki bir piknikteymis gibi giillen ve neseli géziikenlerin
sayist da az degildi. Ve bunu gézlemleyen Ulrich de gildd, fakat ar-
kadan gelenler, giilen kisinin Kont oldugunu disindiler ve dtkeleri
korkung bir yogunluga vardi, ve asil simdi gilme, Ulrich'in butin
yuzint kaplamist1.

Ama ansizin tiksintiyle gilmeye son verdi. Goézleri hala bir
tehditkar agizlara, bir negeli yiizlere bakarken, ve ruhu bu izlenim-
leri almay1 strdirmeye karst cikarken, tuhaf bir degisim yasadu.
"Arttk bu hayata daha fazla dayanamam ve ona daha fazla karst
ctkamam!" diye hissetti; fakat ayni zamanda da, duvarlardaki bu-
yuk resimlerle, ampir tarzi uzun yazi masasiyla, zillerin ve pencere
perdelerinin asagtya sarkan kaskati seritleriyle arkasindaki oday1
da hissetti. Simdi bu odanin kendisi de kiigiik bir sahneye benze-
misti, Ulrich o sahnenin agikliginda, énde durmaktaydi, disarida
olup bitenler, blylk sahnede cereyan ediyordu, ve bu iki sahnenin,
aralarinda duran Ulrich'i hi¢ hesaba katmaksizin, birbitleriyle bit-
lesmeye iligkin tuhafbir tarzlari vardi. Daha sonra Ulrich'in arka-
sinda oldugunu bildigi odanin izlenimi kii¢iildd ve disariya sizdi,
bu arada Ulrich de onun i¢inden gegerek - veya cevresindeki ¢ok
yumusak bir sey, disartya sizdi. "Mekana ait tuhaf bir dontstim!"
diye disindd Ulrich. Insanlar arkasindan gecip gidiyorlards, o, in-
sanlarin arasindan gegerek bir Higlige varmisti; ama insanlar, belki
de onun 6niinden ve arkasindan gecip gitmekteydiler ve o da bir
derenin hem degisken, hem de hep aynit kalan dalgalan tarafindan
yalanan bir tas gibi, insanlarin ortasinda kalakalmists; bu, ancak
yari yariya anlagilabilen bir olaydi, ve bu olayda Ulrich'in 6zellikle
dikkatini ¢eken sey, icinde bulundugu durumun cam gibi, bombos
ve sakin olusuydu. "Insan kendi mekanindan cikip, gizli olan bir
ikinci mekana gegebilir mi?" diye disindi, ¢iinki ona tam da 6yle,
yani rastlanti onu gizli bir kapidan gecirmis gibi geliyordu.

Bitiin bu hayalleri biitin viicudunun 6ylesine sert bir hareketiyle
kovdu ki, Kont Leinsdotf hayretle durup kaldr. "Bugin sizin neniz
var?" diye sordu Ekselanslari. "Bu olup bitenleri ¢ok fazla i¢sellesti-
riyorsunuz! Séyledigimde israr ediyorum: Act versin ya da vermesin,
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Bu konusma karsisinda Ulrich en azindan tekrar giilimseyebildi ve
Kontun dstiinde bir sird kirisigin ve tepecigin bulundugu yizint
bir tesekkiir ifadesiyle 6niinde gérdi, insan bir ugakla yere indigin-
de, 6zel bir an vardir; yer, saatler boyunca indirgenmis oldugu hari-
ta dimduzligl icersinden yusyuvarlak ve tim zenginligiyle ortaya
cikar, ve yerylzindeki seylerin kazandig1 eski anlam, yerden goé-
vermis gibi olur: Ulrich, bunun kendisine hatirlatildiginin farkina
varmigti. Fakat aynt anda kafasinin i¢inden anlasilmaz bir sekilde
bir cinayet isleme karari gecti, veya bu belki de sadece herhangi bir
formdan yoksun, dylesine gelivermis bir diisiinceydi, ¢iinki bununla
herhangi bir tasavvur arasinda baglanti kuramiyordu. Bunun Moos-
brugger ile ilgili olmast ihtimali de vardi, ¢inki Ulrich, kaderin
onu, iki insanin parkta aynt siraya oturmalart kadar rastlantiyla bir
araya getirmis bu zavalli ¢ilgina yardim edebilmeyi ¢ok istiyordu.
Fakat aslinda bu "cinayet"in icersinde yalnizca kendini dislama veya
insanin Gteki insanlar arasinda uyum saglayarak stirdiirdiigi hayatt
tetk etme ihtiyacint buluyordu. Devlet dismani veya insanlik dus-
mani diye adlandirilan zihniyet, bu katmerli gerekgelendirilmis ve
hak edilmis duygu, dogmuyordu, varligt hicbir sey tarafindan ispat
edilmiyordu, sadece vardi, ve Ulrich, bu duygunun kendisine hayatt
boyunca eslik ettigini hatirladi, fakat bu kadar yogun eslik ettigi,
hi¢ olmamistt. Bugiine kadar dinyadaki bitin kokld degisimler si-
rasinda sadece tinsel insanin zarar gérdigini séylemek mimkin-
dir; bu degisimler, yeni bir kiltiird getirme vaadiyle baslar, ruhun
o zamana kadar eristigi ne varsa, hepsini sanki dismana aitmis gibi
tasfiye eder ve daha eskiden erisilmis yiikseklikleri agsamadan bir
sonraki kokli degisim ona yetigit. Boylece, kiiltirin dénemleri diye
adlandirilan, aslinda basarisizliga ugramis girisimlerin geriye déniis
isaretlerinden olusma uzun bir diziden bagska bir sey degildir, ve ken-
dini bu dizinin disgtnda tutmak disiincesi, Ulrich i¢in yeni bir sey
degildi! Bu baglamda yeni olan tek sey, bir kararin ya da olusmak-
ta gibi g6zlken bir eylemin gittikce gliclenen isaretleriydi. Ulrich,
bu tasavvura herhangi bir muhteva kazandirmak i¢in en ufak bir
caba bile harcamiyordu; artik tekrardan onu yormus olan yoldan git-
meyecegi, yani genel ya da teorik nitelik tagiyan bir seyin pesinden
gitmeyecegi, kaniyla, kollartyla ve bacaklariyla katkida bulunacagi,
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kisisel ve eylem niteligindeki bir girisim yapacagi duygusu birkag
saniye boyunca biitin benligini doldurmustu. Bilinci tarafindan he-
niz kavranmamis bu tuhaf "cinayet" aninda dinyaya artik meydan
okuyamayacagini biliyordu; fakat bunun neden bu kadar tutkulu ve
sevecen bit duygu oldugunu da ancak Tanri bilirdi; bu duygu, pen-
cerelerin 6ninde ve arkasinda olup bitenlerin birbirine karigmasina
iliskin o hayret verici mekan hatirasiyla birlesiyordu; Ulrich, bu olup
bitenlerin zayif yankisini her an, diinya ile mevcut ve karanlik bir
heyecan uyandirici iligki halinde geri ¢agirabilirdi; bu iliskiyi, Gze-
rinde daha fazla diistinecek zamani olsayd: eger, belki de kendilerine
talip olan tanricalarca yutulan kahramanlarin efsanevi sehvetlerine
indirgeyebilirdi.

Ancak bunlarin yerine, distincelerinin akisi biitin bunlar olup
biterken kendi kavgasini vermis olan Kont Leinsdorf tarafindan
kesildi. "Bu bagkaldiriya karst koymak icin burada kalmak zorun-
dayim," diye konugmaya basladi Ekselanslart "o ylizden simdi gi-
demem! Fakat siz, sevgili dostum, aslinda simdi hemen kuzeninize
gitmelisiniz, yoksa kendisi olaylardan dolay1 korkuya kapilabilir ve
belki de gazetecilerimizden birine su anda uygun olmayan bir agik-
lama yapabilir! Ona sOyleyin ki-" bir karar vermezden Once tekrar
dustindii — "evet, bence ona en lyisi soyle deyin: Her giglu ilacin
glclu etkileri vardir! Ve ayrica sunu da sdyleyin: Hayatt daha iyi kil-
mak isteyen, kritik durumlarda yakmaktan veya kesmekten ¢ekin-
memelidir!" Bir defa daha distindi; bu arada teditgin edici 6l¢tude
kararli gbriiniiyordu, ve cenesindeki sakal, neredeyse bir sey soyler
gibi oldugunda, fakat séyleyecegini bir defa daha disindiginde,
dikine inip kalkiyordu. Fakat sonunda dogal iyiliginden bir seyler
galip geldi, ve konugmasini siirdirdi: "Fakat ona asla korkmamast
gerektigini de agitklamalisiniz! Cinkd vahsi adamlardan korkmaya
hi¢ gerek yoktur. Bu insanlarin i¢lerinde gercek anlamda ne kadar
cok sey varsa, kendilerine firsat tanindiginda o Sl¢iide gercek iliski-
ler ugruna caba harcarlar. Bilmiyorum daha 6nce dikkatinizi ¢ekti
mi hig, fakat simdiye kadar dimene gectiginde muhalefet yapmaya
son vermeyen bir muhalefet hi¢ gérilmemistir; bu, aslinda kendi-
liginden anlasilir bir durum degildir, fakat son derece 6nemli bir
noktadir, ¢linkd politikada gercek, giivenilir ve tutarli olan ne var-
sa, bundan kaynaklanir!"
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Gariisme

Ulrich, Diotima'ya vardiginda, kapiyt acan Rachel, hanimefendi-
nin evde olmadigini, fakat Dr. Arnheim'in orada oldugunu ve ha-
nimefendiyi bekledigini haber verdi. Ulrich, pismanlik duyan ki-
cuk arkadasinin kipkirmizi kesildiginin farkina varmaksizin, iceri
girmek istedigini sdyledi.

Caddede hentiz yer yer karisikliklar vardi ve pencerede durmus
olan Arnheim, Ulrich'i selamlamak icin oradan geldi. Cekingen-
likle aranmis olan bu bulusmaya iliskin beklenmedik rastlantidan
dolayt yuz ifadesi canlanmisti, fakat dikkatli olmak istiyordu ve
konusma icin arzu ettigi baslangict bulamiyordu. Ulrich de hemen
Galigya'daki petrol yataklariyla baglamaya karar verememisti, boy-
lece iki erkek, ilk selamlasma kelimelerinin ardindan sustular ve
sonunda birlikte pencereye gidip, konusmadan asagidaki heyecana
baktilar.

Bir sire sonra Arnheim, soéyle dedi: "Sizi anlayamiyorum; ha-
yatla ilgilenmek, yazmaktan bin defa daha 6nemli degil mi>"

"Ben hicbir sey yazmiyorum" diye yanit verdi Ulrich kisaca.

"Dogru yapiyorsunuz!" —Arnheim, aldigi yanitla uyum sagla-
di- "Yazmak da, tipki inci gibi, bir hastaliktir. Bakin —" Bakimli
parmaklarindan ikisiyle caddeyi goésterdi, hizliligina ragmen bu
hareketin, biraz Papanin takdis edigini andiran bir yani vards, "in-
sanlar tek tek ve sirtler halinde geliyorlar, ve arada sirada iclerin-
den bir agiz a¢ilip bagiriyor! Ayni kisi, bir baska defa yazacaktir
belki de; evet, bu noktada haklisiniz!"

"Ama siz de unlt bir yazarsiniz, 6yle degil mir!l"

"Ah, bir 6nemi yok bunun!" - Ama dostca bir ifadeyle her seyin
ucunu acgik birakan bu yanittan sonra Arnheim, biitin viicuduyla
Ulriche déndi, onunla g6gtis gégse durarak ve kelimelerinin arasi-
ni agarak konustu: "Size bir gey sorabilir miyim?"

Buna hayir demek, elbette imkansizdi; fakat Ulrich elinde
olmaksizin biraz uzaklasmis oldugundan, bu retorik kibarlik onu
yeniden yaklagtiran ipek bir kement etkisi yarattt. "Umarim son
kicik tartismamizi koti karsilamayip, sizin goriislerinize, her ne
kadar benimkilere aykir: disiyor gibi gériinseler de —ki, bunun pek
de ender oldugu séylenemezl— duydugum ilginin bir isareti saymis-
sinizdir. O zaman sizden —o6zetleyerek anlatmis olayim— insanin
sintrlt bir gercek vicdanla yasamast gerektiginde hakikaten israr
edip etmediginizi sormak istiyorum! Bilmem kendimi dogru ifade
edebildim mi?"

Ulrich'in yuziinde yanit olarak beliten giilimseme, soyle di-
yordu: Bilmiyorum ve daha neler séyleyecegini bekleyecegim.

"Siz, iki dunya arasinda kararsiz yer alan meseller gibi, bos-
lukta asili birakilmasi gereken bir hayattan séz etmistiniz, Oyle
degil mi? Ayrica kuzeniniz hanimefendiye de son derece ilging
bazi seyler sOylemistiniz. Bana 6rnegin bdyle seylerden anlama-
yan, Prusyali bir tiiccar-militarist géziiyle bakarsaniz, bu benim
icin ¢ok incitici olur, fakat siz, 6rnegin bizim gergekligimize ve
tarihimize kaynaklik eden seyin, sadece kendimizin umursamayan
yani oldugunu soyliiyorsunuz; ben bunu, olup bitenlerin sekilleri-
nin ve tiplerinin yenilenmesi gerektigi, o zamana kadar da sizce
sunun ya da bunun basina gelenin bir énem tasimadigi seklinde
anliyorum?"

"Benim disinceme gore," diye araya girdi Ulrich, dikkatle ve
aslinda istemeyerek "bu, binlerce balya teknik acidan miikemmel,
fakat gelismesi kimseyi ilgilendirmeyen eski 6rneklere gére uretil-
mis bir kumast hatitlatiyor."

"Baska deyisle," diye karigtit Arnheim "sizin iddianizdan anla-
digima gére diinyanin su andaki hi¢ kuskusuz tatmin edici olmak-
tan uzak durumu, liderlerin insanin biitin glcint iktidar alanina
dustncelerle niifuz etmeye yoneltecek yerde, dinya tarihini yap-
mak zorunda olduklarina inanmalarindan kaynaklaniyor. Belki de
durum daha dogru olarak alabildigine treten ve pazara bir diizen



vermek yerine kendini sadece o pazara gbre ayarlayan bir fabrika-
torin durumuyla karsilastirilabilir! Gorduguntz gibi, distncele-
riniz beni ¢ok yakindan ilgilendiriyor. Ama 6zellikle bu yizden
siz de anlamalisiniz ki, bu disiinceler bende, yani strekli olarak
genis isletmelerin devam ettirilmesini saglayan kararlar almak zo-
runda olan bir adamda kimi zaman korkung izlenimler uyandiri-
yorl Ornegin eylemlerimizin gercek anlamindan feragat etmemiz
talebinde bulunmaniz; dostumuz Leinsdorfun ¢ok hos ifade ettigi
gibi, yaptiklarimizin 'simdilik nihai' karakterinden vazge¢memizi
istemeniz! Leinsdorfun sdylemi bir yana, bundan gercekten de ta-
mamen vazgecilemez!"

"Ben higbir sey talep etmiyorum" dedi Ulrich.

"Bence aksine, herhalde daha da fazlasin: talep ediyorsunuz!
Deneme yapma bilincini talep ediyorsunuz!" Arnheim bunu, can-
i ve sicak bir ifadeyle séylemisti. "Size gore, sorumlu lidetler, g6-
revlerinin tarih yapmak degil, fakat sonraki deneylere temel olarak
hizmet edecek deneme tutanaklari diizenlemek olduguna inanma-
lilar! Bu distinceden ¢ok hoslandim; peki ama, 6rnegin savaslar
ve ihtilaller baglaminda durum ne olacak? Deneme gerceklestiril-
diginde ve sonradan caligma programindan ¢ikarildiginda, Sliler
yeniden diriltilebilir mi?"

Ulrich simdi kendini yine de, tipki sigara i¢menin ¢ekiciligi
gibi, konusmanin insani devam etme yolunda kiskirtan ¢ekicili-
gine kaptirmistt ve yanit olarak, insanin muhtemelen gelistirmek
istedigi her seyi, elli y1l sonra dahi her denemenin bosa olacagini
bilse bile, ciddiyetle ele almas: gerektigini séyledi. Ama ona gére
bu 'delik desik ciddiyet' zaten genel olarak da alisilmadik bir sey
degildi; insan pek c¢ok defa hayati tizerine bir hi¢ ugruna kumar
oynamaktaydi. Demek ki psikolojik acidan denemeyi temel alan bir
hayat, bir imkansizlik anlamini tagitmiyordu; eksik olan sey, sadece
bir anlamda sinirsiz bir sorumlulugu tstlenmeye yo6nelik iradey-
di. "Zaten asil 6nemli fark da bu noktada" diye tamamladi. "Eski-
den insan, timdengelimli, yani belli kosullart ¢ikis noktast alarak
hissederdi, o dénem ge¢mise karisti; bugiin insan yénlendirici bir
disince olmaksizin, ama ayni zamanda da bilin¢li bir timevarim
yontemine baglanmaksizin yastyor, bu konuda bir maymun gibi de-
neme yapiyor!"

"Mikemmell" diye katildi Arnheim isteyerek. "Fakat simdi
litfen son bir soru sormama izin verin: Kuzeninizin bana birkag
defa soyledigine gore, hastalikli ve tehlikeli bir insanla yogun sekil-
de ilgileniyormussunuz. Hemen belirteyim ki, bunu ¢ok iyi anliyo-
rum. Ayrica béyle insanlarla ilgili dogru bir usul hentiz gelistirilmis
degil, ve toplumun onlara karsi tutumu da utanilacak kadar ku-
surlu. Fakat mevcut kosullara gére sadece bu insanin masum iken
oldirilmesi veya onun masumlart 6ldirmesi arasinda bir se¢im
yapilabiliyorsa eger, yetkiniz olsaydi, o insanin idamindan 6nceki
gece kagmasina géz yumar miydiniz?"

"Hayir!" dedi Ulrich.

"Hayir m1? Gergekten hayir mi?!" diye sordu Arnheim, birden-
bire ¢cok canlanmuisti.

"Bilmiyorum. Opyle sanityorum ki, hayir. Elbette bahane ola-
rak, dizeni yanlis bir dinyada bana dogru gérindigi gibi hareket
etmek hakkina sahip bulunmadigimi ileri sirebilirdim; ama size
sunu acikea itiraf etmek isterim ki, ne yapardim, gercekten bilemi-
yorum."

"Bu adamin hi¢ kugkusuz zararsiz hale getirilmesi sart" dedi
Arnheim distnceli bir ifadeyle. "Fakat o, kriz gec¢irdigi zamanlar
seytani diye nitelendirilenin bir merkezi; seytani olan ise biitin gic-
li yuzyillarda Tanrisal olana yakin sayilmis. Eskiden olsaydi, kriz
gecirdigi zamanlar bu adam ¢6llere yollanirds; belki oralarda da ci-
nayet islerdi, fakat bu, ibrahim'in Ishak't kesmek istemesi gibi, bu-
yik bir vizyon gercevesinde olurdu! iste, mesele bu! Bugiin artik ne
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yapacagimizi bilemiyoruz, ve artik higbir konuda dirist degiliz

Belki de Arnheim, bu son kelimeleri séylemeye iradesi disinda
stiriiklenmisti ve boylece ne demek istedigini kendisi de tam ola-
rak bilmiyordu; Ulrich'in, Moosbrugger'i kurtarir miydt sorusuna
cekinmeden evet diye yanit verecek kadar "ruh ve cilginlik" sergi-
leyememis olmast, Arnheim'in kendi kisisel hirsini kamcilamigti.
Fakat Ulrich, konusmanin bu noktaya dénmesini, ona neredeyse
beklenmedik bir sekilde Leinsdorf Sarayindaki "karar"ini hatirla-
tan bir isaret diye algilamasina ragmen, Arnheim'tn Moosbrugget'e
iliskin distinceyi asir1 sislemesi yiiziinden 6fkelenmisti, ve bu iki
nedenden 6tird kuru ve gergin bir ifadeyle sordu: "Peki siz onu
kurtarir miydiniz?"
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"Hay1r," diye karsilik verdi Arnheim gilimseyerek "ama ben
size bagka bir 6neride bulunmak istiyordum." Ve ona itiraz ede-
cek zaman birakmaksizin, devam etti: "Bana karst beslediginiz, ve,
actkca sOylemek gerekirse, beni ¢ok inciten kuskudan vazgecebil-
meniz i¢in, ¢oktandir bu 6neride bulunmak istiyordum; hatta ben
sizi kendi adima kazanmak istiyorum! Buyik bir iktisadi isletme-
nin icerden nasil gériindigi hakkinda herhangi bir Fikriniz var m1?
isletmenin iki zirvesi vardir: Idari bolim ve Yénetim Kurulu; bu
ikisinin tzerinde normalde bir organ daha yer alir ki, o da bura-
daki adiyla icra Kuruludur; bu kurul, 6teki ikisinin bélimlerinden
olusur ve her giin, ya da hemen her giin toplanir. Yénetim Kurulu
dogal olarak hisse ¢ogunlugunun itimat ettigi kisilerden meydana
gelir -" Ancak bu noktada Ulrich'in biraz soluk almasina firsat ta-
nidi; karsisindakini, sanki o ana kadar aklina bir sey geldi mi diye
sinar gibiydi. "Dedigim gibi, hisse ¢ogunlugu vekillerini Yonetim
Kuruluna ve Icra Kuruluna yollar" diyerek yardimet oldu: "Bu hisse
cogunlugu dendiginde akliniza belli bir sey geliyor mu?"

Ulrich'in aklina bir sey gelmiyordu; para isleriyle ilgili olarak
aklinda sadece memurlardan, veznelerden, kuponlardan ve evrak
benzeri kagitlardan olugma, belirsiz ve genel bir kavram vardu.

Arnheim, yine yardimci oldu: "Hicbir Yonetim Kurulu secti-
giniz oldu mu? Hayir, hi¢ olmadi!" -diye kendisi ekledi— "Ve bunu
distinmenin de bir anlam1 yok, ¢lnki siz hi¢cbir zaman bir isletme-
nin hisse cogunluguna sahip olmayacaksiniz!" Bunu 6ylesine kesin
bir ifadeyle séylemisti ki, Ulrich bdylesine 6nemli bir niteligin ek-
sikliginden 6tiird neredeyse kendinden utanacakti; ve et bir adimla,
seytanlar i¢in zahmet harcamaksizin hemen yénetim kurullarina
ge¢mek de Arnheim'a 6zgu tipik bir disiinceydi. Arnheim gilim-
seyerek devam etti: "Su 4dna kadar size belli bir kisiden hi¢ sz et-
medim, ve bu kisi, bir anlamda en 6nemli olan kigidir! Ben 'hisse
¢ogunlugundan s6z ettim, bu, kulaga zararsiz bir ¢ogunluk gibi
gelir: Ama buna ragmen bu ¢ogunluk hemen her zaman tek bir
kisidir, ad1 belirtilmeyen ve genis kamuoyu tarafindan taninmayan
asil hissedardir; bu hissedar, kendisini temsilen génderdikleri tara-
findan gizlenir!"

Ulrich simdi, bitin bunlarin her giin gazetelerde okunabilecek
seyler oldugunu dogal olarak anlamaya basliyordu; fakat Arnheim,
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bu konulari gerilimli bir hale getirmeyi basartyordu. Ulrich ona
merakla, Lloyd Bankasinin hisse ¢ogunluguna kimin sahip oldu-
gunu sordu.

"Bu, bilinmez" diye yanit verdi Arnheim sakin bir ifadeyle.
"Daha dogrusu, isin icindekiler bilitler elbette, ama bu konudan
s6z etmek adet degildir. Isterseniz ben, biitiin bunlarin 6ziine gele-
yim: Boyle iki glictin bulundugu her yerde, yani bir tarafta vekalet
verenin, Ote tarafta da yonetimin bulundugu yerde, ahliken giizel
olup olmadigina bakilmaksizin, her tiitli ¢ogaltma aracindan ya-
ratlanilmasi gibi bir olay kendiliginden meydana gelir. Bu 'kendi-
liginden' kelimesini gercek anlamda kullantyorum, ¢linki bu olay,
kisilerden ileri dl¢ide bagimsizdir. Vekalet veren, icra ile dogrudan
temas kurmaz, ve yonetim organlari da kisisel nedenlerle degil,
ama memurlar olarak hareket etmeleri yiiziinden korunmuslardir.
Bu iliskiye sadece pata islerinde degil, her yerde rastlayabilirsiniz.
Dostumuz Tuzzi'nin, kisisel olarak yagslt bir képegi dahi vuramasa
bile, vicdant son derece rahat olarak bir savast baslatabileceginden
emin olabilirsiniz, ve arkadasiniz Moosbrugget'i de binlerce kigi
Slime yollayacaklardir, ¢inkl i¢lerinden ¢t disinda, bu isi kendi
elleriyle yapmak zorunda kalmayacaklardir! Ustalik dizeyine ci-
kartilmig olan bu 'dolaylilik' sayesinde bugiin hem her bireyin, hem
de biitiin bir toplumun vicdani giivence altina alinmis olmaktadir;
insanin bast1g1t digme, her zaman beyaz ve gizeldir, kablonun 6te-
ki ucunda olup bitenler ise bagkalarini ilgilendirir ve bunlar da za-
ten digmeye sahsen basmazlar. Bunu igren¢ mi buluyorsunuz? Biz,
binlerce kisiyi iste boyle Olime veya acliga terk ediyoruz, daglar
kadar actyr harekete geciriyoruz, ama sonunda bir sey de yapmis
oluyoruz! Ben neredeyse sunu iddia edebilirim ki, toplumsal isb6-
limi icersinde gerceklesen, insan vicdaninin onaylanan amacg ve
gbze alinan araglar tarzindaki o eski ikiye ayrilisindan baska bir
sey degil, buglin tek fark, bunun daha gérkemli bir cercevede ve
daha tehlikeli gekilde cereyan etmesi."

Ulrich, Arnheim'm bunu igren¢ bulup bulmadigt sorusu kargi-
sinda omuzlarin: silkmekle yetinmisti. Ahlaki bilincin Arnheim'in
sOzUnd ettigi boluntsl, buginki hayatin bu en korkung olay1, as-
linda hep vardi, fakat dehset verici vicdan rahatligina ancak genel
isbéliminin bir sonucu olarak ulasti, ve bu yapistyla s6z konusu is-



boélimuniin gérkemli olmazsa olmazligindan da bir seyler tasimak-
ta. Ulrich'in icinden, buna is olsun diye karst ¢ikmak gelmiyordu,
fakat yine de bu durum iginde, tsti bast toz i¢inde kalan bir ahlak-
¢inin yol kenarinda durup kufrettiginde, yiiz kilometrelik bir hizin
meydana getirdigi duygunun uyanmasina neden oluyordu. Bundan
oturt, Arnheim sustugunda, ona 6nce sunu soyledi: "isbéluminun
her sekli geligtirilebilir. Demek ki bana sorabileceginiz soru 'igrencg'
bulup bulmadigim degil, fakat insanin, geri dénmek zorunda kal-
maksizin, daha saygin kosullara ulasabilip ulasamayacagt olmali!"

"Evet, bu sizin genel envanteriniz!" diye araya girdi Arnheim.
"Biz faaliyetlerin bélimlere ayrilmasini ¢ok iyi 6rgiitledik, fakat bu
arada derleyip toparlayabilmek i¢in gerekli makamlar: ihmal ettik;
ahlak: ve ruhu hi¢ durmadan en yeni patentlere gére ytkmaktayiz
ve onlari dini ve felsefi gelenegin eski ev ilaclariyla bir arada tutabi-
lecegimize inaniyoruz! Ben, bu sekilde alay etmekten hoglanmam,"
diye duzeltti kendini "ve sakaya genel olarak ¢ok kugkulu bir sey
gbziiyle bakarim; fakat sizin bizim o6ntimiizde Kont Leinsdorfa
yaptiginiz ve vicdanin yeniden Srgiitlendirilmesine yénelik éneriye
de higbir zaman bir saka gbziiyle bakmadim

"Ama 6yleydi" diye karsilik verdi Ulrich sert bir ifadeyle. "Ben,
bunun mimkiin olacagina inanmiyorum. Daha ¢ok, Avrupa din-
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yasini seytanin inga etmis oldugunu, Tanrinin da rakibine ne yapa-
bilecegini gésterdigini distintiyorum!"

"Hos bir dustince!" dedi Arnheim. "Fakat o zaman, size inan-
mak istemedigimde, neden bana kizdiniz?"

Ulrich yanit vermedi.

"Biraz 6nce soylediginiz, sizin bir stire énce yapmis oldugunuz
bir seyi bizim de nasil yapabilecegimize, yani dogru bir hayat tar-
zina nasil yaklasabilecegimize iliskin yéntem tzerine soylediginiz
o gercekten ¢ok yararli seylerle cok buyiik bir ¢eliski olusturuyor"
diye devam etti Arnheim, sakin ve srarli bir gsekilde. "Ayrica, ay-
rintilarda size katilabilmem veya katilamamam bir yana, i¢ diinya-
nizda gercek egilimler ile kayitsizligin bu kadar birbirine karigmast
dikkatimi ¢ekiyor."

Ulrich buna da bir yanit verme geregini duymayinca, Arnheim
bir nezaketsiz davranis karsisinda dogru kacan bir kibarlikla ko-
nustu: "Ben sadece bugin her seyi yonlendiren ekonomik kararlar-
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da insanin ahlaki sorumlulugunu da kendisinin tayin etmesinin ne
kadar gerekli olduguna ve bu sayede bu kararlarin ne kadar ¢eki-
ci bir hal aldigina dikkatinizi ¢ekmek istedim." Bu kargisindakini
yola getirme amacli tevazuda bile hafiften ayni zamanda ona yone-
lik davet vardi.

"Ovziir dilerim," diye karsilik verdi Ulrich; "soylediklerini-
zi digtniyordum." Ve sanki bunu hili yapiyormuscasina, ekledi:
"Bir kadinin vicudunu kocasina birakmayr en akilli sey sayarken,
o kadinin ruhuna mistik duygular asilamayi bu ¢agin geregi olan
bir dolaylilik ve biling bélinmesi sayip saymadiginizi ¢ok bilmek
isterdim!"

Bu sozler karsisinda Arnheim, biraz rengi atmakla birlikte,
duruma hakimiyetini yine de kaybetmedi. Sakin bir sekilde yanit
verdi: "Ne demek istediginizi tam olarak bilmiyorum. Ama sevdi-
giniz bir kadindan s6z ediyorsaniz eger, béyle diyemezsiniz, ¢iin-
ki gercekligin gorintist, her zaman ilkelerin izlenmesinden daha
zengindir." - Pencerenin yanindan ayrilmistt ve Ulrich'i oturma-
ya davet etti. "Kendinizi kolay ele vermiyorsunuz!" -diye devam
etti, hem takdir, hem de Gziintd tagiyan bir tonla- "Fakat sizin icin
sahsi bir hasimdan ¢ok, diismanca bir prensip anlamina geldigimi
biliyorum. Ve sahsen kapitalizmin en amansiz diismanlari olanlar,
is hayatinda ¢ogu zaman onun en iyi hizmetkarlaridirlar; bunlara
biraz olsun kendimi de katabilirim, ¢lnki aksi takdirde kendimde
size bunu séyleme hakkini gérmezdim. Kosul tanimayan ve tut-
kulu insanlar, bir tavizin gerekliligini bir defa gérdiler mi, artik
onun en yetenekli savunuculari olurlar. Iste bu nedenle niyetimde
her kosulda sonuna kadar 1srar etmek istiyorum ve size su teklifte
bulunuyorum: Gelin, benim firmamin isletmelerine katilin."

Bu teklifi bilerek fazla vurgulamamisti, tersine, sasirmanin
gercekleseceginden dogal olarak emin bulundugu o ucuz etkisini
normal ve hizli konusarak yumusatmak ister gibiydi; Ulrich'in sas-
kin bakislarina higbir sekilde yanit vermeksizin, séyledigi sey oldu-
gu takdirde halledilmesi gereken teferruatt saymaya koyuldu; tek-
lifi konusunda hentiz kigisel bitr tutum almak istemiyordu. "Elbette
baslangicta bir yéneticilik konumunu dstlenebilecek egitime sahip
olmayacaksiz," dedi yumusak bir ifadeyle "bunu muhtemelen zaten
siz de istemezsiniz; bundan Otird size kendi yanimda bir mevki,
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diyelim sizin i¢in 6zel olarak olusturacagim bir Genel Sekreterlik
sunabilirim. Bdylece sizi incitmedigimi umarim, ¢inkd bu gérev,
Oyle olaganiistii aylikli bir yer olmayacak; fakat siz ¢alismalariniz
sirasinda zamanla arzu edeceginiz her tirld geliri saglamak imka-
nint bulacaksiniz, ve aradan bir y1l gectikten sonra beni simdi oldu-
gundan cok baska anlayacaginiza da inantyorum."

Arnheim bu konusmayt noktaladiginda, yine de heyecanlan-
mis oldugunu hissetti. Aslinda o anda Ulriche gercekten boyle bir
teklifte bulunmus olmasina sastyordu, ¢tinkd teklifin geri ¢evrilme-
si kendisi i¢in hos bir sey olmazdi, kabul edilmesi ise sevindirici bir
amacla ilintili degildi. Cinkd simdi éntinde olan bu insanin kendi-
sinin bagaramadig: bir seyi basarabilecegi disiincesi, konusmanin
akisi sirasinda aklindan silinmisti, bu adami bastan ¢ikartmak ve
kendi iktidar: altina sokmak ihtiyact da, béyle bir ihtiya¢ ortadan
kalktigindan beri, anlamsiz olmustu. Bu adamin "espri" diye ad-
landirdigt bir seyden korkmus olmasi, simdi géziine dogal degil-
mis gibi géziikiyordu. O, yani Arnheim, biyik biriydi ve hayat,
onun icin varolmak zorundaydi! Béyle biri, kendisine izin verildigi
Olciide, bitin 6teki buyiiklerle uzlasir, maceraperest bir tutumla
her seye karst ¢tkmaz ve her seye kuskuyla bakmaz, béyle bir sey,
onun dogasina aykirt kacar; fakat 6te yandan giizel ve kuskulu sey-
ler de vardir, ve insan mimkiin oldugu 6lciide onlara da yakinlagir.
Arnheim, gliclerden ve tereddiitlerden olusma muhtesem bir 6rgl
olan Bati kultirinin saglamligini hi¢cbir zaman o andaki kadar
hissetmedigine inaniyordu! Ulrich bunu gérmiiyorsa eger, o zaman
bir maceraperestten bagka bir sey degildi, ve Ulrich'in etkisiyle bir
distnceye siriklenmis olmast  ama bu noktada kelimeler, dilsiz
kuytuluklarda sakli olmalarina ragmen, Arnheim'a yardimlarini
esirgiyorlards; Arnheim'in ici, Ulrich'i bir ogul gibi kendine ¢ek-
meyi distindigi yolundaki tasavvuru actkca sekillendirmeyi g6-
tirmtyordu. Oysa sonucta o kadar da 6nemli degildi, bu da 6teki
sayisiz dusinceler gibi, sorumlulugunun stlenilmesi gerekmeyen
dustincelerden biriydi, ve muhtemelen insanin kendisini memnun
eden seyi asla bulamamasindan 6tiird, ¢alismayla gegen her hayatin
zemininde kalan herhangi bir hiiziinle sariliyds; ve Belki de Arn-
heim, dustinceye asla bu tartigma gotirir haliyle sahip olmamuisti,
sadece bu sekle sokulabilecek bir seyler hissetmigti: fakat yine de

bunu hatirlamak istemiyordu, ve kafasinin icinde adeta ¢igliklar
atan tasavvur, Ulrich'in yillar1 kendisininkilerden dusildaginde
geride pek fazla fark kalmadigiydi, bunun arkasindaki ikinci tasav-
vur ise, Ulrich'in ona Diotima'ya karst bir uyari olarak hizmet et-
mesiydil Hatirladig1 kadariyla, Ulrich ile olan iliskisini ¢ogu zaman
ana kraterde meydana gelmekte olan olaylarin vahametini agiga vu-
ran bir yan krater seklinde algilamisti, ve patlamanin bu noktada
gerceklesmis olmasindan bir Sl¢ide tedirginlik duyuyordu, ¢inki
kelimeler akmistt ve hayatta kendi yollarini ¢izmekteydiler. "Peki
ya bu insan teklifi kabul ederse ne olacakr" diye ge¢ti Arnheim'in
kafasindan. Bir Arnheim, kendi hayal giiciiyle bir 6nem atfettigi,
kendisinden daha gen¢ bir erkegin kararint beklemek zorunda kal-
diginda, gergin anlar iste bu sekilde sona yaklasiyorlardi. Arnheim,
dismanca acilmis dudaklarla dimdik oturuyor ve séyle disiniiyor-
du: "Kaginilmaz hale geldiginde, bir seyler ayarlanacak elbette."

Ne var ki, duygu ve diiglince bu yollarda ilerlerken, durum da
yerinde saymiyor, fakat sorular ve yanitlar akici bir sekilde birbit-
lerini izliyorlardi.

Ulrich, donuk bir ifadeyle: "Peki, ticari acidan gerek¢elendiril-
mesi neredeyse mimkiin olmayan bu teklifi hangi niteliklere borg-
luyum?" diye sordu.

"Bu konuda hep yaniliyorsunuz" diye yanit verdi Arnheim.
"Benim bulundugum noktada ticati gerekce, ak¢eye gére aranmaz;
sizin ylUzUntzden kaybedebileceklerim, kazanmay: umduklarimin
yaninda bir rol oynamiyor!"

"Beni son derece meraklandiriyorsunuz!" dedi Ulrich; "Bir ka-
zang olabilecegim, bana ¢ok ender séylenen bir seydir. Belki kendi
bilimsel alanim i¢in kiigiik bir kazan¢ olabilirdim, ama bildiginiz
gibi, orada da hayal kiriklig1 yarattim."

"Alisilmadik Olgide akilli oldugunuzu siz de biliyotrsunuz,"
diye yanit verdi Arnheim (dis gbriintstinde hald korudugu o ses-
siz ve sarsilmaz kendine giiven havastyla konusuyordu) "bunu size
benim sdylememe gerek yok. Ama isletmelerimizde daha keskin
ve glvenilir zekalara sahip bulunmamiz gibi bir ihtimal, yine de
distntlebilir. Fakat ben sizi karakterinizden, insan olarak sahip
bulundugunuz niteliklerden dolayi, belli nedenlerle stirekli yanim-
da istiyorum."
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"Niteliklerim mi?" Ulrich, elinde olmaksizin gilimsedi. "At-
kadaglarimin beni, nitelikleri olmayan bir adam diye adlandirdik-
larint biliyor musunuz?"

Arnheim, sabirsizligini belli eden bir jest yaptt; bu jest, asagt
yukari soyle diyordu: "Hakkinizda ¢oktandir sizden daha iyi bil-
digim seyleri anlatmayin banal" Kelimeler akisini hald plana ve
amaca gOre surdirlrken, yizinden omzuna kadar uzanan titreme
memnuniyetsizligini dile getiriyordu. Ulrich bu ifadeyi yakaladi, ve
Arnheim tarafindan kiskirtilmasi o kadar kolayd ki, simdi konus-
mayl1 yine de o dana kadar ka¢inilmis olan mutlak ac¢iklik noktasina
gbtlirdi. Bu arada ikisi tekrar ayaga kalkmiglardi, Ulrich, séyleye-
ceklerinin etkisini daha kolay gézlemlemek icin karsisindakinden
birtka¢ adim uzaklasts, ve soyle dedi: "Siz bana ¢ok 6nemli sorular
sordunuz, bundan 6tird ben de karar vermezden 6nce bir seyi bil-
mek istiyorum." Ve Arnheim'in onu buna davet eden hareketi tize-
re, ¢ok actk ve ciddi konustu: "Bana séylendigine gore, sizin burada
olusmakta olan "Eylem"le ilgili her seye katilmaniz -ve gerek Ba-
yan Tuzzi, gerekse nagiz sahsim da bu baglamdaki kii¢iik eklemeler
sayilabiliriz!- Gali¢ya'daki petrol alanlarinin biyik bir kisminin
alimiyla ilgiliymig?"

Arnheim, kétilesmeye baslayan isikta gorilebildigi kadariy-
la sapsart kesilmisti ve agir agir Ulriche yaklasti. Ulrich, kendini
bir nezaketsizlige karsi korumas: gerektigi izlenimine kapild: ve
dikkatsiz ac¢iksdzIliligh yuzinden karsisindakine, nahos bir hale
geldigi anda konusmanin gérigmenin devamini kesme imkanini
verdiginden dolayt pismanlik duydu: Bu nedenle, elinden geldi-
gince sevimli bir ifadeyle konustu: "Istedigim, elbette size hakaret
etmek degil, fakat tam anlamiyla acik konusmadigimiz strece bu
gbriismemizin bir anlami olamaz!"

Bu birka¢ kelime ve kisactk yol i¢in ihtiya¢ duymus oldugu za-
man, Arnheim'in tekrar kendini toplamasina yetmisti; gtilimseyen
bir hareketle Ulriche yaklasts, elini, daha dogrusu kolunu onun
omzuna koydu ve sitemkdr bir ifadeyle konustu: "Boyle bir borsa
dedikodusuna nasil aldirabilirsiniz?"

"Bunu bir dedikodu olarak degil, fakat iyi bilen birinden duy-
dum."

"Evet, boyle bir seyin anlatildigint ben de duydum: Ama boy-

le bir seye nasil inanabildiniz! Elbette sadece zevkim icin burada
degilim; ne yazik ki iglerin tamamen durmasi i¢cin kendime hig-
bir zaman izin veremem. Ve ayrica bazi kisilerle o petrol alanlari
hakkinda konusmus oldugumu da inkar etmek istemiyorum; sizden
ricam, bu itirafimin sizde kalmasidir. Ama asil 6nemli olan, bitin
bunlar degil kil"

"Kuzenimin", diye devam etti Ulrich "sizin petrolintiz konu-
sunda en ufak bir fikri bile yok. Sadece esi tarafindan burada kali-
sinizin amact konusunda biraz agzinizi aramakla gérevlendirilmis,
clinki burada size, Carin bir temsilcisi gbziiyle bakiliyor; fakat ben,
kuzenimin bu diplomatik misyonu iyi yerine getiremediginden
eminim, ¢linkd, sizin varliginizin tek nedeninin kendisi olduguna
inantyor!"

"Bu kadar da duyarsiz olmayin!" Arnheim'in kolu, Ulrich'in
sirtinda dostea bir hareket yapt1. "Tkinci derecede anlamlar, belki
her yerde ve her zaman vardir; fakat siz biraz 6nce, s6zde mizah
havasina ragmen, bu konuda bir okul ¢ocugunun yakistk almaz sa-
mimiyetiyle konugtunuz!"

Omzundaki kol, Ulrich'i tereddiite dugtriyordu. Kendini ku-
caklanmis hissetmek, giiling ve nahos bir duyguydu, hatta acinasi
bir duygu oldugu bile séylenebilirdi; fakat Ulrich'in uzun zamandir
erkekler arasindan arkadagt olmamisti, ve durum belki de bu ytz-
den biraz kafa karistiriciydi. Bu koldan siyrilabilmekten memnun
olurdu, ve elinde olmaksizin bunun icin ¢aba da harcads; fakat Arn-
heim, onun hosnutsuzluguna ait kii¢iik isaretleri algilamistt ve bunu
belli etmemek i¢in kendini zotluyordu, Ulrich de, Arnheim'in gii¢
durumunu hissettigi icin, nezaketen hareketsiz kald: ve kolun te-
masina tahammdl etti; bu temas simdi onun tzerinde, tipkt gevsek
doldurulmus bir baraja disiip onu iki parcaya ayiran bir agirlik gibi,
gittikce daha tuhaflasan bir etki yaratmaya baslamisti. Ulrich, bu
yalnizlik duvarini etrafina aslinda istemeksizin ¢ekmisti, ve simdi
bir araliktan igeriye hayat giriyordu, bir bagka insanin nabiz atiglar:
giriyordu, ve bu aptalca bir duyguydu, giliing, fakat yine de biraz
heyecan vetren bir duygu.

Gerda'yt dustindi. Genglik arkadagt Walter'in kendisinde na-
sil bir defa daha, sanki ugsuz bucaksiz diinyada sempati ve antipa-
tiden bagkaca farklar yokmuscasina, bir defa daha ve doludizgin bir



374

insanla uyum saglama tutkusunu uyandirmis oldugunu hatirladi.
Simdi, artik ¢cok gec¢ olduktan sonra, bu tutku sanki giimiis rengi
dalgalar halinde i¢ dinyasinda yeniden yikselmekteydi; sanki bir
nehrin engin akisi boyunca su, hava ve 151k dalgalart tek bir gi-
miuste birlesmekteydi, ve bu &ylesine bastan ¢ikarticiydr ki, Walter
ona kapilmaktan ve kendi kuskulu durumunda bir yanlis anlamaya
kaynaklik etmekten kendini korumak zorundaydi. Fakat kaslari
gerginlestiginde, Bonadea'nin ona géyle demis oldugunu hatirladi:
"Ulrich, sen koti bir insan degilsin, sadece iyi olmay: kendi kendin
icin glclestiriyorsun!" — Bonadea, o giin bunu soyleyecek kadar akls
basindaydi, ve Ustelik sunu da eklemigti: "Riiyada da distiinmezsin,
orada yasarsin!" Ve Ulrich, soyle demisti: "Bir ¢cocuktum, mehtaplt
bir gecedeki hava kadar yumugakum...", ve simdi, bunu séylerken
gbzlerinin 6niinde bir baska resmin bulundugunu hatirliyordu: Bir
yanan magnezyum is1ginin ucu; ¢linkd onun puskirerek, kivilcim-
lar halinde paramparca bir 1513a dontsmesi gibi, kendi kalbini de
tanidigina inantyordu, ama bu ¢ok zaman Onceydi, ve Ulrich bu
karsilastirmayt soylemeye cesaret edememisti, ve karsisindakine
yenik dismistii; dstelik, simdi aklina geldigi gibi, Bonadea ile de-
gil, fakat Diotima ile konugmast sirasinda olmustu bu. "Hayatin
farkliliklar1 koklerinde birbirine ¢ok yakindir" diye gecti icinden,
ve ¢ok saydam olmayan nedenlerden dolay1 ona dostu olmasini tek-
lif etmis olan adama bakt1.

Arnheim, kolunu geri ¢ekmisti. Simdi yine bu gbriismeye bas-
lamis olduklar:t yerde, pencerenin 6niinde duruyorlardi; asagida,
caddede lambalarin huzurlu 15181 yanmaya baslamist1, fakat cere-
yan etmis olan olaylarin etkisini gésteren hareketliligi de hissedi-
lebiliyordu. Zaman zaman hala yogun insan sirileri gecmekteydi,
hararetli hararetli konusuyorlardi, arada sirada bir agiz aciliyor ve
bir tehdit ya da yakict bir "Yuh!" savuruyor, sonra bunu gulme-
ler izliyordu. Sanki bir yari bilin¢lilik durumu hissediliyordu. Ve
Ulrich, bu tedirgin caddenin 1s1ginda, odanin karartilmis resmini
cerceveleyen ve dikine inen perdelerin arasinda, yari karanlhik yari
aydinlik olarak ve bu cifte aydinlatmayla daha bir belirginlesmis
halde, Arnheim'in siluetini gbriyor, kendisininkini de hissediyor-
du. Ulrich, duydugunu sandig1 ve Arnheim i¢in atilan ¢ok yasa ¢1g-
liklarini hatirladi; Arnheim, belki de perdelerin etkisinden dolayi,
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dastinceli bir ifadeyle caddeye bakarken sergiledigi, hiitkiimdarlara
mahsus stikunet igersinde, o anin tablosunda egemen Figiirmis et-
kisini birakiyordu ve kendi varligini da her bakista hisseder gibiy-
di. insan, onun yanindayken 6zbilincin ne demek oldugunu kavri-
yordu: Biling, dinyadaki kaynasmayi, pariltilari dizene sokmayt
basaramaz, ¢inkd bilincin keskinligi oraninda dinya, en azindan
gecici olarak, smirsizlasir; 6zbiling ise olaya bir rejisor sifatiyla girer
ve her seyi mutlulugun yapay butinligine dénistirir. Ulrich, bu
adami mutlulugundan dolay: kiskaniyordu. O anda géziine higbir
sey, ona karst bir cinayet islemekten daha kolay gézikmiiyordu,
cunkidi bu adam, resimsel olana duydugu ihtiya¢ aracilifiyla eski
metinleri de sahneye ¢ikmaya kiskirtiyordu! "Al eline bir hancer ve
gerceklestir onun kaderinil” Bu sesler, ¢ok kotu bir oyunculugun
tonuyla Ulrich'in kulaginda yankilanmaktaydi, fakat kendini gayri
ihtiyari viicudunun yaristyla Arnheim'in arkasinda duracak sekil-
de ayarladi. Onun boynunun ve omurlarinin genis alanini éniin-
de gériiyordu. Ozellikle boyun, Ulrich'i ¢ok kiskirtmaktaydi. Eli,
vicudunun sag tarafindaki ceplerde sustali ¢aki aradi. Ayaklarinin
ucunda yikseldi ve bakiglarini Arnheim'in tzerinden asirtarak bir
defa daha asagiya, caddeye yoneltti. Disarinin yari karanliginda in-
sanlar, viicutlarini harekete geciren bir dalganin 6niindeki kumlar
gibi stiriiklenmekteydiler. Bu gésteriden elbette bir sonu¢ ¢itkmaliy-
di, bu yiizden gelecek, 6ncii olarak bir dalga yolluyordu, ve insanlar
bir tir kisileriistii, yaratict etkilenme icersindeydiler, fakat bu, her
zamanki gibi, son derece belirsiz ve kusurlu bir etkilenmeydi: Ul-
rich, gérdiklerini buna benzer bir sekilde hissetti ve kisa bir siire
gbrdiklerine saplanip kaldi, ama butin bunlari elestiremeyecek ka-
dar tiksintiyle karisik bir yorgunluk icersindeydi. Dikkatle tekrar
tabanlarinin dstiine basti, onu daha 6nce bu yolu tam tersi yonde,
tstelik fazla da 6nemsemeksizin kat etmeye zorlamis olan disin-
ce oyunundan utan¢ duydu, ve Arnheim'in omzuna dokunup ona
sOyle soylemeyi cok istedi: "Size tesekkir ederim, artik her seyden
biktim, yeni bir seyler denemek istiyorum, ve teklifinizi kabul edi-
yorum!"

Fakat Ulrich gercekte bunu yapmadigindan, ikisi de Arnheim'in
teklifine ait yaniti gecistirdiler. Arnheim, gbériismeyi daha 6nce-
ki bir noktadan tekrar baglatti: "Bazen sinemaya gider misiniz?
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Gitmelisiniz!" dedi. "Belki su andaki sekliyle sinemanin 6ntinde
biyik bir gelecek yok, ama hele -6rnegin elektrokimya veya boya
endistrisi gibi— daha biytk ticari menfaatlerle iliski kurulsun, o
zaman birka¢ onyila kadar artik 6ntine hicbir seyin gecemeyecegi
bir gelismeye sahit olacaksiniz. O zaman ¢ogaltmaya ve yiikselt-
meye yarayacak her aragtan yararlanilacak, ve sairlerimizle estetik
uzmanlarimiz ne digstinirlerse disinstunler, Alman boya sanayisine
ait bir sanat ortaya ¢itkacak. Evet, korkung, sevgili dostum! Yaziyor
musunuz? Hayir, zaten size daha énce sormustum bunu. Fakat ne-
den yazmiyorsunuz? Haklisiniz. Gelecegin sairi ve filozofu, gaze-
teciligin tezgahindan ¢ikacak! Gazetecilerimizin giderek daha iyi,
yazarlarimizin ise giderek daha k&t olmalart dikkatinizi ¢ekmedi
mi hi¢? Bu, hi¢ kuskusuz belli bir yasadan kaynaklanan bir gelis-
me; bir seyler oluyor, ve benim bunun ne oldugu konusunda hicbir
kuskum yok: Buytk bireyler ¢cagt sonuna yaklastyor!" Arnheim, 6ne
dogru egildi. "Bu konuda yizintzde nasil bir ifade oldugunu se-
cemiyorum; burada 1sik ¢ok yetersiz!" Biraz giildd. "Siz, tinin bir
genel envanterinin yapilmasini talep etmistiniz: inaniyor musunuz
buna? Hayatin tin tarafindan dizenlenebilecegine inaniyor mu-
sunuz? Buna dogal olarak hayir dediniz: Ama size inanmiyorum,
cunki siz, essiz bir adam oldugu icin seytant kucaklayabilecek bi-
risiniz!"

"Bu nereden alinma?" diye sordu Ulrich.

"Schillet'in "Haydutlat' adli oyununun basilmasina izin veril-
meyen 6nsézinden."

"Elbette bastlmasina izin verilmeyenden," diye distindu Ulrich
"normal bir 6nsézden olabilir mi?"

"igrenc glnahin cekici geldigi ruhlar, ¢inkd buyuklik vardir
o ginahta" diye alintilamay: stirdiirdd Arnheim kapsamli hafiza-
sindan. Yeniden duruma hakim olduguna ve Ulrich'in de, her ne-
dense, geri ¢ekildigine inaniyordu; artik yaninda kendisine diisman
bir sertlik yoktu, artik tekliften séz etmek de gereksizdi, bu konu
sansli bir sekilde atlatilmisti; ama tipkt bir glires¢inin hasminin
yorulmakta oldugunu anlamasi ve biitin agirligini ortaya koyma-
st gibi, Arnheim da s6z konusu teklifin bitin agirliginin etkisini
sirdiirmek istiyordu ve séyle devam etti: "Oyle saniyorum ki, sim-
di beni baslangicta oldugundan daha iyi anliyorsunuz. Size agik¢a

itiraf etmeliyim ki, bazen kendimi yalniz hissediyorum, insanlar
'veni' olduklarinda, fazla iktisadi disuntyorlar; fakat iktisatet aile-
ler ikinci veya G¢inct kusagt olusturduklarinda, hayal giicti denen
seyi kaybediyorlar. Ondan sonra artik yalnizca kusursuz idareciler,
satolar, avlar, subaylar ve soylu damatlar ortaya koyabiliyorlar. Ben
bu insanlari biitin dinyada tanirim; aralarinda akillt ve nazik ki-
siler de var, fakat Schiller'den yaptigim alintiyla atifta bulunmaya
calistigim su son huzursuzlukla, bagimsizlikla ve belki de mutsuz-
lukla ilgili tek bir diistince bile Uretemiyorlat."

"Bu gorismeyi devam ettiremeyecegim icin Uzgunim" diye
karsilik verdi Ulrich. "Bayan Tuzzi, bir dost evinin yeniden huzu-
ra kavusmasini bekleyebilir, ama ben gitmek zorundayim. Demek
ki siz, benim iktisattan hi¢ anlamaksizin, onun iktisat acisindan
asiriliklaring térpiileyen ve boylece iktisat igin yararli olan su tedir-
ginlige sahip bulunduguma inantyorsunuz, 6yle mi?" Veda etmek
icin 15181 yakmistt ve yanit bekliyordu. Arnheim, kolunu azametli
bir yakinlikla onun omzuna koydu, bu gériindigi kadariyla daha
once ise yaramis olan bir jestti, ve sOyle yanit verdi: "Eger ¢cok faz-
la konustuysam, sizden 6ziir dilerim, yalnizligin yol agt1g1 bir ruh
haliydi! iktisat iktidara gelmekte, ve insan bazen peki iktidarla ne
yapacagiz diye sormadan edemiyor! Bunu benim adima kétiiye yor-
mayin lutfen!"

"Rica ederim, tam aksini disintyorum!" diye garanti verdi
Ulrich. "Teklifinizi ciddi olarak distinmeye karar verdim!" - Bunu,
acele konusarak séylemisti, ve bu acele, heyecan diye yorumlanabi-
litdi. Bu yiizden, Diotima'yt beklemekte olan Arnheim, biraz sa-
sirmis olarak arkada kaldi; Ulrich'i onutlu bir sekilde bu tekliften
vazgecirmenin hi¢ de kolay olmayacagindan korkuyordu.



Diniis Yolu

Ulrich eve yuriyerek déndt. Giizel, ama karanlik bir geceydi. Yik-
sek ve sira sira binalar, yukarist agik olan ve cadde diye adlandiri-
lan tuhaf mekani olusturmaktaydi, bu mekanin tizerinde, havada
bir seyler oluyordu, karanlik, riizgar veya bulutlar gibi. Yol 6ylesine
tenhaydi ki, sanki daha 6nceki karigikliklar simdi geriye derin bir
uyku birakmistt. Ulrich bir yayaya rastladiginda, adimlarin yanki-
lart uzun bir siire boyunca, énemli bir haber gibi, sadece ona dogru
geliyordu. Boyle bir gecede insanin iginde bir tiyatro duygusu be-
lirebilirdi. insan, bu diinyada bir gbriinis oldugunu hissediyordu;
oldugundan daha biiyikmis etkisini yaratan bir sey; bu sey geride
yank1 birakiyordu, aydinlik yerlerden gectiginde ise gélgesi ona re-
fakat ediyordu; bu gélge, yerinden dogrulan, ama bir an sonra tek-
rardan kaderine boyun egmis bir halde yetlerde siiriinen, her tarafi
titreyen bir deliyi andiriyordu. "Insan ne kadar da mutlu olabiliyor!"
diye dustndi Ulrich.

Yaklagik on adim uzunlugunda caddeye paralel giden ve cad-
deden kalin kemer stitunlariyla ayrilan bir tas yolda, bir kap1 keme-
rinin altindan gecti; her késeden karanlik fiskiriyordu, yari yariya
aydinlatilmis olan yolda sanki saldirilar ve 6limcil darbeler me-
salelerin 1s1g1nda pusu kurmustu: Yogun, antik¢aga 6zgi ve kanl
bir ritlieli andiran bir mutluluk duygusu, ruhu etkiliyordu. Belki
de biitin bunlar, artik ¢ok fazlaydi; Ulrich birdenbire onun yerinde
Arnheim olsa, buradan ne kadar keyifalarak ve bir i¢ "reji" ile gece-
cegini kafasinda canlandirmaya calisti. Artik gblgesinden ve yan-
kilarindan mutluluk duymuyordu, ve duvarlardaki hayalet muzik
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de sénmisgti. Arnheim'in Onerisini kabul etmeyecegini biliyordu;
fakat simdi kendini sadece hayatin galerisinde yolunu sasirmis olan
ve biyik bir panik icersinde igine sizacagt kapt agzint bulamayan
bir hayalet gibi hissediyordu, ve yolu kisa siire sonra daha az kasvet-
li ve ihtisamli bir bélgeye ¢iktiginda, buna sevindi.

Karanlik icersinde genis caddeler ve buyik meydanlar acili-
yordu, 1sikls katlarla siisli normal binalarin da artik sihirli bir yani
kalmamisti. Actkliga ¢ikan Ulrich, bu huzuru sezgileriyle algilada,
ve nedenini bilmeksizin bir siite 6nce tekrar gbzlerinin 6niinde be-
lirmis olan ¢ocukluk yasantilarint hatirlads; bu yasantilar onu geng
yasta Olen annesiyle bitlikte gdsteriyordu, o yasantilarda i¢inde bir
yabancilik duygusuyla, eski moda giyinmis, giizel bir kadinin mut-
lulukla gtlimseyerek baktig1 kiiciik bir erkek ¢ocugunu gérmustd.
Onu 1srarla hep uslu, sevgi dolu, akilli bir oglan ¢ocugu olarak di-
sinmuslerdi; bunlar, kesinlikle onun umutlari olmayan umutlards;
serefli ve arzu edilen bir gelecege iliskin, Ulriche altindan bir agin
actk kanatlarr gibi uzanan belirsiz beklentileri —: Bitiin bunlarin o
zamanlar géze gériinmez olmasina ragmen, aradan onyillar gectik-
ten sonra eski fotograflardan hala ¢ok net olarak okunabilmisti, ve
istenseydi kolaylikla gerceklesebilecek olan bu géze gérinir gérin-
mezlikten Ulriche, hareketsizligin biraz tedirgin ifadesiyle, kendi
yumusak ve bombos ¢ocuk yiizii bakiyordu. Bu ¢ocuga en ufak bir
egilim bile hissetmemisti, ve her ne kadar giizel annesiyle bir 6l¢i-
de gururlanmigsa da, olayin butiini onda sanki biiyiik bir korkunun
pencelerinden kagmis gibi bir izlenim yaratmisti.

Bu izlenimi yasamis olan, yani kisiligi ge¢mise ait bir kendin-
den memnun olma anina sarinmig olarak, ve sanki bir bag kurumus
veya dokilmuscesine eski resimlerden kendisine bakan bir insan,
Ulrich'in baskalarinda islerligini kaybetmeyen bu bagin nasil bir
yaptda oldugunu sormasina yol acan duygusunu anlayacaktir. Ul-
rich simdi, kesintili bir ¢cember halinde eskiden sehir surlarinin yer
aldig1 cizgiyi izleyen aga¢ gruplarindan birine varmisti, ve istese
burayi birka¢ adimda geride birakabilirdi, ama agaclarin tzerinde
uzunlamasina yayilan biyik gékyizi seridi, onu yoldan sapmasi
ve kendi yonint izlemesi icin bastan ¢ikardi; bunu yaparken Ul-
rich, icinden gegtigi kis bahgelerini soylu bir ¢ekingenlikle saran,
son derece 6zel oldugu etkisi yaratan 1siktan ¢elenge, aslinda ya-



kinlagmamasina ragmen, gittikce daha ¢ok yaklagir gibiydi. "Her

"aslinda

aksam yasanan bu huzuru yaratan gey," dedi kendi kendine
aklin perspektif bakimindan bir tir kisalmast; bir giinden ertesi
gline uzanan bu huzur, kendisiyle barisik bir hayata ait o sirekli
duygunun da meydana gelmesine yol agtyor. Cinki nicelige ba-
kildiginda, mutlulugun temel sartt celiskileri ¢6zmek degil, onlar1
ortadan kaldirmaktir, iki tarafi agaclik uzun bir yolda agaclarin
aralarinin kapanmast gibi; ve tipkt her yerde gérintirdeki kosul-
larin g6z icin yer degistirmesi, boylece gbziin egemenligindeki bir
resmin olusmasi, bu resimde de yakinda ve ¢arpict olanin biyuk
g6rinmesi, buna karsilik uzakta olanlar bakimindan ise ¢ok buyiik
olanin bile kii¢iik gérinmesi, araliklarin kapanmast ve nihayet bi-
tinin dizenli bir kugbakigt altina girmesi gibi, gbze gérinmeyen
kogullarin durumu da aynidir; bunlarin yeri akil ve duygu tarafin-
dan degistirilince, bilincine varilmaksizin insanin kendini giivende
hissettigi bir ortam dogar. Demek ki benim istendigi gibi ger¢ek-
lestitemedigim," dedi Ulrich kendi kendine "iste bu edim."

Bir an, yolunu kapayan buylik¢e bir su birikintisinin 6nitinde
durdu. Belki ayaklarinin dibindeki bu cilali pariltinin, belki de yan
tarafina digen ¢iplak agaclarin etkisiyle, o anda gézlerinin ntin-
de sihirli bir sekilde beliriveren kdy ve yol, icinde ruhun tatmin
duygusu ile bosunalik duygusu arasinda bir noktada yer alan tek-
dizeligini uyandirmigti; tagraya 6zgii olan bu tekduzelik, Ulrich'i
gencligindeki o ilk "firar yolculugundan bu yana birka¢ kez bunu
tekrarlamasi i¢in bastan c¢tkartmisti. "Her gsey ne kadar da yalin-
lagtyor! " diye hissetti. "Duygular uyuklamaya basliyor, distinceler
kétd havadan sonraki bulutlar gibi birbirinden ¢éziliyor, ve ruhun
icersinden ansizin bombos ve giizel bir gékytizt kendini gsteriyoz!
Simdi bu gbkylzunin altinda, bir inek bile yol ortasinda parilda-
maya baslayabilir: Bu, sanki diinyada bagkaca bir sey yokmugcasi-
na, olayin kendi zorlamastyla ortaya ¢itkan bir durum! Yikseklerde
dolanmakta olan bir bulut, bitin bélgede bunun aynini yapabilir:
Cimenler kararir, ama kisa bir stire sonra ¢evredeki butin ¢imen-
ler nemden parlayabilir, baskaca hicbir sey olmamistir, fakat bu,
denizin bir sahilinden Oteki sahiline yapilan bir yolculuk gibidir!
Yaslt bir adam, son disini de kaybeder: Ve bu kii¢iik olay, biitin
komsulari i¢in hayatlarinda hatiralari ile baglanti kurabilecekleri
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bir déntim noktast anlamini kazanabilirl Ve kuslar, dinyanin bi-
tin aksamlari boyunca koyiin ¢evresinde, batan giinesin ardindan
ortaligt sessizlik kapladiginda, sarkilarint hep ayni sekilde soyler-
ler, ama bu, sanki dinya heniiz yedi giinlikmus gibi, her defasinda
yeni bir olaydir! Tasrada Tanrilar, hild insanlara gelmekteler," diye
disiindu "tasrada insan, hald biri ve bir seyler yasayabiliyor, ama ya-
sananlarin bin defa daha fazla oldugu kentte insan artik bu olaylar
ile kendisi arasinda bir bag kurabilecek durumda degil: Ve hayatin
o artik adt kotiye ¢ikmis olan soyutlasmasi da muhtemelen boyle
baslyor."

Fakat Ulrich bunu dustnirken, ayni zamanda bunun insanin
giciinii yiiz katina ¢tkardiginit da biliyordu ve bunu baska bir sey ile
degistirmek, kendisi i¢in s6z konusu bile degildi. Ve hayatinda ¢ogu
zaman onca dolaysiz 6nem kazanmis olan o sapa ve soyut diisiince-
lerden biri olarak aklina, bu hayatin insanoglunun kendi yikinin
agirligl altinda ve basit yasamanin hayalini kurarak 6zledigi yasasi-
nin anlatiya 6zgl dizenden bagka bir sey olmadigi geldi! O duzenin
6zi, insanin géyle diyebilmesinde yatiyordu: "Bu olduktan sonradir
ki, su oldu!" Bu noktada bizi yatistiran, basit bir siranin varligidir,
hayatin olaganiisti cesitliliginin, bir matematik¢inin séylemiyle,
tek boyutlu bir dizlemde resmedilmesidir; mekanda ve zamanda
cereyan etmis ne varsa, hepsinin incecik bir tele dizilmesi, "anlati-
nin ana motifi" diye adlandirilan noktada odaklastirilmasidir; ha-
yatin ana motifi de iste bunun aynidir. "Oldugu zaman", "6nce" ve
"...sonra" diyebilen kisi, aslinda ne mutlu kisidir! O kisi kotu bir sey
yasamis, actyla kivranmis olabilir: Fakat olaylart zamanin icinde
akislarina gbre sirayla yeniden anlatmayi basardigt anda, kendini
sanki glines karnini 1sittyormuscasina iyilesmis hisseder. Romanin
sanatsal diizlemde yararlanmis oldugu sey, iste budur: Yolcu, ister
saganak yagmurun altinda anayolda at stirstn, ister sifirin altinda
yirmi derecede sogukta karda yaya yurisiin, okur kendini keyifli
hisseder, ve epik anlatimin ¢ocuk bakiciligi yapan kadinlarin  bile
kuciklerini sakinlestirmek i¢in yararlandirdiklar: bu sanatsal araci,
baska deyisle, "aklin perspektif baglaminda bu degerini en ¢ok is-
pat etmis kisaltiligt" aslinda dogrudan hayata dahil bulunmasayds,
bunu anlayabilmek giiclesirdi. Insanlarin biiyiik cogunhigu kendi
kendisiyle olan temeliligkisinde anlatict durumundadir. Onlar si-



iri sevmezler, ya da ¢ok kisa sireler icin severler, ve hayatin ana
motifinin 6rglisiine biraz da "¢linkd" ve "boylece" karigtirilsa bile,
aklin bunun G6tesine gegen her tirli midahalesinden nefret eder-
ler: Onlar, olgularin dizenli sekilde birbirini izlemesinden hosla-
nirlar, ¢inkd bu, bir zorunluluk gibi géziikir, ve hayatlarinin bir
"seyrinin" bulundugu izlenimi sayesinde, kendilerini kaosun i¢inde
su veya bu sekilde korunmus hissederler. Ulrich ise simdi, aslinda
toplumsal hayatta her seyin artik anlatt dizeninin disina ¢itkmis
ve artik belli bir "seyit" icersinde olacak yerde, sonsuz genislikteki
bir dokuya yayilmis olmasina ragmen, 6zel hayatin hala etekleri-
ni birakmadigt bu ilkel epik 6geyi kendisinin kaybetmis oldugunu
hissetmekteydi.

Fakat bunun bilinciyle tekrar harekete gectiginde, Goethe'nin
sanata iligkin bir gézlemde soyle yazmis oldugunu hatirladt: "Insan,
Ogretici bir varlik degildir; o, yasayan, eylemde bulunan ve etkin
olan bir varliktir!" Ulrich, saygiyla omuzlarini kaldirdi. "Bugiiniin
insant, butin ¢abalarinin bagimli oldugu ve gtvenilirlikten yoksun
Ogreti temelini, en fazlasindan bir oyuncunun kulise ve makyaja
iliskin bilinci kaybetmesi, ama eylemde bulunduguna inanmasi
Olctstinde unutabilit!" diye diustindu. Fakat Goethe'ye iligkin bu
disiince, muhtemelen biraz Goethe'yi hep kendi tanigt olarak ko-
tiye kullanan Arnheim'la karigmisti, ¢inki Ulrich ayni anda ve
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rahatsiz edici bir sekilde, Arnheim'in kolunun omzundayken onda
uyandirdigt o sira alistlmadik giivensizligi hatirladiginin farkina
vardi. Bu arada agaclarin arasindan ¢ikmis, iki tarafli binalarin
bulundugu caddeye yaklasmistt ve kendisini evinin yakinlarina g6-
tirecek bir yol artyordu. Ama sokak adlarina bakayim derken, ne-
redeyse yerinden ayrilan bir gélge ile ¢arpisacaktt, ve yoluna ¢ikmig
olan fahiseyle ¢arpismamak i¢cin hemen adimlarini yavaslatti. Ka-
din durmusg, Ulrich'in onu neredeyse bir Okiize ¢arpmigcasma ezip
gececek olmasina 6fkelendigini belli edecek yerde, gilimstyordu,
ve Ulrich ansizin gecenin icersindeki bu is tutma gilimsemesinin
hafifde olsa bir sicaklik yaydiginin farkina vardi. Kadin birkag¢ ke-
lime so6yledi; Ulriche, bastan ¢ikarma niyetini gdsteren ve butiin
erkeklerin pis artiklarini ¢agristiran kelimeletle hitap etmisti. "Gel
bakalim, yavrum!" ya da buna benzer bir sey demisti. Omuzlari,
kicik bir cocugunkiler gibi dustkti, sapkasinin altindan bir tutam
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sar1 sa¢ firlamigti, ve sokak lambasinin 15181nda yiztinden solgun,
derbeder giizellikte bir seyler yansiyordu; gece makyajinin altinda,
hentz gen¢ bir kizin ¢illi yiizi saklt olabilirdi. Basini kaldirip Ul-
rich'e bakti, boyu onunkinden ¢ok daha kisaydi, ama buna ragmen
ona bir defa daha "Yavrum!" diye hitap etti ve umursamazlig icer-
sinde, her aksam yiizlerce defa séyledigi bu kelimede uygunsuz bir
yan bulmadi.

Ulrich, bundan duygulanmisti. Kadint elinin tersiyle itmedi,
fakat durdu ve sanki iyi duymamis gibi, onun teklifini tekrarla-
masina meydan verdi. Karsisina beklenmedik bir sekilde kiiciik bir
tcret karsiliginda kendini tamamen ona tahsis edecek bir kadin
arkadas ¢ikmisti; cana yakin olmak icin ¢aba harcayacak ve Ul-
rich'in hosuna gitmeyebilecek her seyden kaginacaktt; Ulrich razt
olduguna dair bir isaret verdigi takdirde, onun koluna girecekti ve
bu hareketi, birbirlerini taniyanlarin hi¢birinin kusuru olmayan bir
ayriligin ardindan ilk defa tekrar karsilastiklarindaki gibi, sevecen
bir given duygusuyla ve hafif bir ¢ekingenlikle yapacakti; ve Ul-
rich ona normal fiyatinin birka¢ katini vaat edip, parayt distinme-
sine ihtiya¢ kalmasin ve kendini iyi bir i3 tutmus olmanin geride
biraktig1 o rahatlik icersinde bulsun diye, paray1 da pesin saydigin-
da, butin temiz duygularin kigisel ve agir1 taleplerden uzak kalma
seklindeki erdemi ve duygusal iddialarin burnu biyik kargasasina
dismeden hizmet etmesi baglaminda, katiksiz umursamazliginda
yer aldigt ortaya ¢ikacakti: Bitin bunlar, Ulrich'in kafasindan yari
ciddi, yart saka olarak ge¢cmekteydi, ve onun teklif edilen isi kabul
etmesini beklemekte olan kii¢iik kadint biitiniyle hayal kirikligina
ugratmayt ici gétirmedi. Karsisindakinin kendisinden hogslanma-
sin1 istediginin farkina varmigti; ama kadinla onun mesleki dilin-
de birka¢ kelime konusabilecek beceriye sahip bulunmadigindan,
bunun yerine elini cebine att1, bir ziyaretin tahmini bedeli olan bir
banknotu kizin eline sikigtirds ve yoluna devam etti. Bunu yapar-
ken, kizin tuhafbir sekilde karst koymaya calisan elini bir an sim-
stki tutmus ve dostca bir kelime soylemisti. Daha sonra kendini
ona teklif etmis olan kisiyi, simdi yakindaki karanligin icersinde
fisildasmakta olan meslektaslarinin yanina dénecegi, onlara paray1
gbsterecegi ve nihayet ne oldugunu tam anlayamadigt durumun et-
kisinden bir sakayla kurtulacagi inanctyla geride biraktr.



Bu karsilasma, sanki yalnizca bir dakika stirmus bir idilmis-
cesine, kafasinda canliligini daha bir miiddet korudu. Kizin igin-
de bulundugu acimasiz yoksulluk konusunda kendini aldatmaya
kalkismiyordu. Fakat kizin bakislarina nasil biraz i¢ burkucu bir
ifade verecegini ve tam uygun anda seslendirmeyi 6grendigi o be-
ceriksizce i¢ ¢ekisi koyuverecegini kafasinda canlandirdik¢a, ka-
rarlastirilan bir Gceret karsiliginda sergilenen bu son derece bayag,
yetenekten mutlak anlamda yoksun oyunculugun yine de insani
duygulandiran bir yani oluyordu; Ulrich, bunun nedenini bilmi-
yordu; belki de insanlik komedyasi gezginci tiyatrolar tarafindan
oynandigi icindi. Ve Ulrich daha kizla konusurken, ¢ok mantikl
bir dusiinsel baglanti ona Moosbrugger'i hatirlatmigtr. O ugursuz
gecede tipkt kendisinin bugin yaptigr gibi disariya ¢ikmis olan
hastalikli komedyen, fahise avcist ve yok edicisi Moosbrugger; o
da, tipki bugtin Ulrich'in yaptigt gibi, o ugursuz gecenin i¢ine dal-
mistl. Yollardaki duvarlarin kulisleri andiran o giivensiz atmosferi
bir an i¢in durakladiginda, Moosbrugger onu o mehtapli gecede
képride beklemekte olan mechul kisiye rastlamisti. Kim bilir ne
hayret verici, insani tepeden tirnaga sarsan bir karsilagma olmus
olmaliydi: Ulrich bir an o sahneyi kafasinda canlandirabildigi-
ne inandil Bir seyin bir dalga gibi kendisini yiksege kaldirdigini
hissetti. Dengesini kaybetti, fakat hareket tarafindan tasinmakta
oldugundan, zaten dengesine ihtiyact yoktu. Kalbi sikists, ama bu
arada kafasinda canlandirma eylemi sinirsiz bir genislemeye ugra-
yarak kargasaya donistii ve hemen sonra neredeyse biitin giiciind
tiketen bir sehvetin icersinde noktalandi. Ulrich, kendine gelmeye
calisti. Anlagildigi kadariyla, i¢ butinlikten yoksun bir hayata o
kadar uzun bir zaman boyunca sarilip kalmist: ki, simdi bir ruh
hastasini bile sanrilarindan ve roliine besledigi inangtan otird kis-
kanabiliyordu! Ote yandan Moosbrugger, sadece ona degil, fakat
oteki biitiin insanlara da bastan ¢ikartict gelmiyor muydu? Iginde
Arnheim'in sesini duydu: "Onu serbest birakir miydiniz?" Ve son-
ra kendi yanit veren sesi geldi: "Hayir. Biyiik bir ihtimalle hayir."
- "Bin defa hayir!" diye ekledi ve buna ragmen bir eylemin resmi-
ni bir 151810 aniden yanip sénmesi gibi gordi; bu eylem igersinde,
ancak heyecan doruga vardiginda gergeklesebilecek bir yakalama
ile yakalanma, tarif edilmesi imkansiz bir ortak durumda bir bi-
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tine doéntismekteydi; bu bitinin icersinde de tutkunun zorlama-
dan, anlamin gereklilikten, en yogun ¢abanin mutlu bir hissedisten
ayirt edilebilmesi imkansizdi. Ulrich, bu tir zavalli yaratiklarin
olusmasinda herkesin payinin bulundugu, bastirilmis gidilerin ci-
simlesmesi, distnce diizeyindeki cinayetlerin ve hayal Griind teca-
vizlerin ete ve kemige kavusmasi niteligini tagidigint savunan bir
gb6risin varliging hatirlar gibi oldu: O halde béyle seylere inananlar,
Moosbrugger'in isini kendi kafalarina gére bitirebilirlerdi ve onu
kullanarak yeterince tatmin olduktan sonra, ahlaklarini yeniden
tretmek amactyla da hakli ¢ikartabilirlerdi! Ulrich'in ikilemi ise
farkliydr ve 6zellikle hicbir seyi bilingaltina itmemesinden, bu ara-
da da bir katilin resminden kendisine yonelen bakiglarin diinyadaki
baska ve hepsi de kendi eski resimlerini andiran resimlerdekinden
daha yabanct olmamasini gérmek zorunda kalmasindan kaynak-
lanmaktaydi: Ancak yari yariya olusabilmis anlam, ve ancak yari
yartya yeniden gin 1sigina ¢ikan anlamsizlik! Dizenin rayindan
¢cikmis bir meseli: Moosbrugger, Ulrich i¢in bu demekti! Ve Ulrich,
birdenbire: "Biitin bunlar -!" dedi, bu arada da sanki elinin tersiy-
le bir seye yana itiyormus gibi bir hareket yapti. Séyledigini kendi
kendine sdylememisti, yiiksek sesle sOylemisti; dudaklarint hemen
kapattt ve cumlenin gerisi sessiz getirdi: "Biitin bunlar hakkin-
da bir karar verilmesi gerekiyor!" Artik "biitin bunlar'in simdi ve
gecmiste tek tek ne oldugunu bilmek istemiyordu; "butin bunlar”,
"izne" ayrildigindan beri onu mesgul, mutsuz ve bazen de mutlu
etmisti; onu, ayaga kalkmanin ve hareket etmenin disinda her seyi
yapabilmeye kadir, riiya gérmekte olan biri gibi, zincire vurmustu;
bitin bunlar, ilk ginden bu geceki eve déniisiin son dakikalari-
na kadar hep imkansizliklari isaret etmekteydil Ve Ulrich, artik
ya baska herkes gibi erigilebilir bir hedefugruna yasamak, ya da bu
"imkansizliklar1" ciddiye almak zorunda oldugunu hissediyordu, ve
simdi evinin yakinlarina varmis oldugundan, son sokagi ¢ok yakin-
da bir seyle karsilasacagt gibi tuhaf bir duyguyla, neredeyse kosa-
rak arkasinda birakti. Bu, insani kanatlandiran, bir eyleme dogru
sturtklenen, ama herhangi bir igerikten mahrum ve bu yizden de
tuhafbir 6zglirligin tasiyicist olan bir duyguydu.

Belki bagka pek ¢ogu gibi bu duygu da gecip gidebilirdi; fakat

oturdugu caddeye saptiginda, birka¢ adim sonra evinin pencerele-



rinin aydinlik oldugunun farkina vardi, ve ¢ok kisa bir siire sonra,
bahgesinin parmaklikli kapist 6niine vardiginda, gérdigi sey ke-
sinliginden kusku duyulamaz bir gergege dontstii. Yasl usagi o ge-
ceyi evin disinda, baska bir semtteki akrabalarinin yaninda gecit-
mek i¢in izin almigti, kendisi de Gerda ile aralarinda gindiz vakti
gecenlerden sonra evde olmamisti, alt katta barindirdigt bahg¢ivan
ailesinden olanlar, onun yasadigi odalara asla girmezlerdi: Fakat
her yerde 151k yaniyordu ve anlasildigi kadariyla evinde yabancilar
vardi. Ulrich'in kafast Gylesine karigmisti ve bu alisilmadik duygu-
dan kagma gibi bir niyete 6ylesine uzakti ki, hi¢ tereddiit etmeksi-
zin evine dogru yuridi. Belli bir sey beklemiyordu. Pencerelerde,
bunlarin arkasinda hareket etmekte olan tek bir insana aitmis gibi
gbziken gélgeler vardi; ama aslinda evde birden fazla insan da bu-
lunabilirdi, ve simdi yanitlandirilmas: gereken soru, evine girdigi
takdirde dstiine ates acilabilir miydi, yoksa kendisi mi ates etmeye
hazir olmaliydi sorusuydu. Farkls bir durumda Ulrich, muhtemelen
polis ¢agirirdr veya bir karara varmazdan sonra durumu incelerdi,
ancak bu olayla yalniz kalmak istiyordu ve bu yiizden serserilerin
saldirisina ugradigt geceden beri bazen yaninda tasidigi tabancay:
bile ¢ikarmadi. Yapmak istedigi -: Neydi, bilmiyordu, durum gé&s-
terecekti!

Fakat evin kapisini ac¢tiginda, onca bulanik duygularla beklen-
mis olan yabancinin sadece Clarisse oldugu anlagildi.
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Diniis

Belki de Ulrich'in davranis seklinde daha bastan itibaren her seyin
kazasiz belasiz ortaya c¢ikacagi inanci, tehlikelerle karsilastiginda
insanin hicbir zaman en kotd ihtimali disinmek istememesi de
etkili olmustu; fakat holde beklenmedik bir sekilde yasli usagi-
nin kendisine dogru geldigini gérdiigiinde, ona neredeyse yumruk
atacakti. Ama neyse ki bu istegini son anda frenlediginden, usagi
araciligiyla gelen bir telgrafi Clarisse'nin aldigini, gen¢ hanimefen-
dinin yaklasik bir saat 6nce, tam yash usak gitmek tGzere oldugu si-
rada geldigini ve dénmeye de niyetli olmadigini haber aldi; bunun
tzerine usak da bugln icin evde kalmayi ve izninden vaz ge¢meyi
tercih etmisti, ¢inki, muhterem beyefendi mazur gérsiinlerdi ama,
gen¢ hanimefendi kendisinde ¢ok heyecanliymis izlenimini uyan-
dirmisti.

Ulrich ona tesekkir edip iceriye gectiginde, Clarisse bir divan-
da yatmaktaydi, hafif yanina dogru dénmis, bacaklarini da viicu-
duna ¢ekmisti; bel kismi belli olmayan, ince yapilt viicudu, uzun
ve sevimli ylizlyle birlikte, sag¢lar1 bir oglan ¢ocugununki gibi ke-
silmis ve Ulrich kapiy1 actiginda, eline dayanmis olarak ona bakan
bast, son derece bastan ¢ikarici gériiniyordu. Ulrich ona, kendisini
bir hirsiz sandigint anlatti. Clarisse'nin gézlerinde, bir Browning
tabancanin yaylim atesini andiran bir ifade belirdi. "Belki de 6y-
leyimdir!" diye karsilik verdi. "Sana hizmet etmekte olan o yasl
uyantk, ne olursa olsun burada kalmami istemedi; ona gidip yat-
masint sOyledim, fakat asagilarda bir yerde saklanmis oldugundan

eminim! Evin glzelmig!" Bu arada ona, yerinden kalkmaksizin



telgrafi uzattt. "Yalniz olduguna inandiginda eve nasil déntyot-
sun, bir géreyim istedim" diye devam etti. "Walter bir konsere gitti.
Ancak gece yarisindan sonra dénecek. Fakat sana gelecegimi ona
sOylemedim."

Ulrich, Clarisse'nin soOylediklerini yarim kulakla dinlerken
telgraft acip okudu; sagkinligindan yizinin rengi uctu ve tuhaf
metni bir defa daha okudu. Bir siiredir, babasinin Paralel-Eylemle
ve sinirlt sorumluluk ehliyetiyle ilgili gesitli sorularini yanitlandir-
mayi1 geciktirmis olmasina ragmen, herhangi bir uyart yazisi alma-
mis ve bu da dikkatini ¢ekmemisti; simdi ise telgrafta kendisine,
ayrintilt bir sekilde, muhtemelen dogrudan babasi tarafindan son
derece titizlikle diizenlenip kaleme alinmis bir metinde, yar1 6rtii-
i sitemlerle ve 6limin térensi ciddiyetiyle mikemmel bir karisim
icersinde, dinyaya gelmesine sebep olan kisinin 6ldigi bildiriliyor-
du. Aslinda birbitlerine pek diisin degillerdi, hatta Ulrich'te baba-
sin1 diginmek, hemen her zaman nahos bir duygu uyandirmisti,
ama buna ragmen elindeki tuhafve rahatsiz edici metni ikinci defa
okurken, soyle distindi: "Simdi dinyada tamamen yalnizim!" As-
linda Ulrich'in kastettigi, bu kelimelerin, simdi artik son bulmus
iliskiye pek uymayan anlami degildi; kendini daha ¢ok sanki bir
capanin zinciri kopmuscasina suyun yizine ¢ikar gibi hissediyor-
du, ya da babast vasitasiyla kendini hala bagli hissetmis oldugu bir
dinyada simdi artik tamamen egemen olmaya baglayan bir tlkesine
yabanci diismils olma durumunu hissediyordu.

"Babam o6lmusg!" dedi Clarisse'ye ve aslinda istemeksizin,
telgrafi tutan elini biraz resmi bir ifadeyle havaya kaldirdi.

"Yal" diye yanit verdi Clarisse. "Tebrik ederim!" Ve kisa, du-
stnceli bir aradan sonra ekledi: "Herhalde artik ¢ok zengin olacak-
sin, degil mi?" Bundan sonra merakla etrafina bakindi.

"Sanirim babam i¢in ancak hali vakti yerinde oldugu séylene-
bilirdi" diye karsilik verdi Ulrich soruyu olumsuzlarcasina. "Ben,
burada onun kosullarini asan bir hayat tarzt sturdiriiyordum."

Clarisse, bu haddini bildirisi kic¢iik bir gilimsemeyle, bir tir
reveransin eslik ettigi bir gilimsemeyle tasdik etti; kendini ifade
etmek icin basvurdugu hareketlerinin ¢ogu, toplumsal bir yikim-
lalik karsisinda yetistirilme bi¢imini sergilemek zorunda olan bir
erkek ¢ocugunun hareketleri gibi aceleci ve abartiliydi. Ulrich yol-
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culugu icin bazi dizenlemeler yapmak amaciyla birkac saniye icin
ozur dileyerek ¢ikmis oldugundan, odada yalnizdi. Walter ile sid-
detli miinakasalarinin ardindan onun yanindan ayrildiginda, faz-
la uzaga gitmemisti, ¢inkd evinin kapisinin 6niinde tavanarasina
cikan ve ender kullanilan bir merdiven vardi, Clarisse, bir Srtiiye
sarinmig olarak, kocast evden ayrilana kadar tavanarasinda kalmisg-
ti; tiyatrolarda sahnenin ust kismi hakkinda bir seyler biliyordu;
dolayisiyla, Walter merdivenlerden sahneyi terk ederken kendisi
yukarida, halatlarin basladigt yerde oturmustu. Kafasinda, sahnede
isleri olmayan kadin oyuncularin 6rtilere sarinmis vaziyette sahne-
nin dzerinde, ¢at1 kiriglerinin arasinda oturup agagisini seyretme-
lerini canlandirmists; simdi kendisi de béyle bir oyuncuydu ve her
seye kusgbakisi hakimdi. Bu, aklina yeniden hayatin bir oyunculuk
6devi olduguna iliskin o eski ve ¢ok sevdigi distinceyi getirmisti.
Bunu akil yoluyla kavramak hi¢ kuskusuz gerekli degil - diye di-
sinmustl; birisi ¢cikip da kendisinden daha fazlasini biliyor olsayds
bile, insan aslinda ne biliyordu ki bu konuda. Fakat énemli olan,
insanin, tipkt bir firtina kusu gibi, hayatta dogru 6nseziye sahip
bulunmasiydi! Kollarini -ve Clarisse'nin dutumunda bu, onun ke-
limeleri, 6pusleri, gbzyaslart demekti- kanatlar gibi acabilmeliydi!
Clarisse, bu tasavvurda artik Walter'in gelecegine inanamayisinin
yerini tutan bir yan buluyordu. Asagiya, Waltet'in inmis oldugu
dik merdivene bakmis, kollarini iki yana a¢mis ve onlart bu sekil-
de, yapabildigi kadar havada tutmustu: Belki de Waltere bdylece
yardim edebilirdil "Dimdik yukar: ile dimdik agagi arasinda giig-
leri bakimindan dismanca bir akrabalik vardir ve bunlar, birbirine
aittir!" diye disinmisti. Kollarint ve asagiya yonelik bakiglarini
"senlikli dinya egimi" diye adlandirmisti. Sehirdeki gosterileri giz-
lice izleme niyetinden vazgec¢misti; "stiri" onu ne ilgilendirirdi kil
Artik toplumdaki tekil kisinin o muazzam drami baslamigti!
Clarisse'nin Ulriche gitmesi, iste boyle olmustu. Yolda arada
sirada, ne zaman Waltere ikisinin durumu hakkindaki fikrini s6y-
lese onun kendisine deli géziiyle baktigini hatirladiginda, ytiztinde
o kurnaz gilimsemesi gérinmisti. Walter'in ondan bir ¢ocugu
olmasindan korkmasi, fakat Ste yandan boyle bir seyi sabirsizlikla
beklemesi gururunu oksamaktayds; Clarisse, "delilik"ten ufukta ¢a-
kan simseklere benzemeyi veya bagkalarini drkiitecek kadar saglikls
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olmay1 anliyordu, ve bu, kendisinin evliligi boyunca, dstinligi ve
hakim konumu arttik¢a adim adim gelismis olan bir nitelikti. Ama
yine de bazen bagkalarinin géziinde anlagilmaz biri oldugunu bili-
yordu, ve Ulrich tekrar odaya girdiginde, icinde sanki ona, hayatini
boylesine derinden etkileyen bir olay karsisinda bir seyler séylemesi
gerekirmis gibi bir duygu belirdi. Bulundugu divandan hemen fir-
lad1, birka¢ defa gerek o odada, gerekse yandaki odalarda dolandi
ve sonra $Oyle dedi: "Dostum, i¢tenlikle bas sagligi dilerim!"

Ulrich, Clarisse'nin sinirli oldugu zamanlardan bu tona 4sina
olmasina ragmen, hayretle ona bakti. "Bazen ¢ok dolaysiz bir sekil-
de gelenceksel bir tarza biirtntyot," diye dustindi "tpkt bir kitabin
icine yanlislikla bir baska kitaptan alinma bir sayfanin konulmasi
gibi." Clarisse, cimlesini ona her zamanki ifadesiyle degil, fakat
yandan, omzunun dstinden bakarak séylemisti ve bu hak, s6z ko-
nusu etkiyi giiclendiriyordu: Insan, yanlis bir ton degil, fakat yanlis
bir metin duydugunu diguntyordu ve Clarisse'nin kendisinin de
boyle birka¢ metinden olustugu izlenimine kapiliyordu. Ulrich ya-
nit vermeyince, onun 6ninde durdu ve soyle dedi: "Seninle konusg-
mam gerekiyor!"

"Sana icecek bir sey vereyim" dedi Ulrich.

Clarisse istemedigini belirtmek i¢in sadece omuz hizasina kal-
dirdigr elini saga sola hareket ettirmekle yetindi. Distincelerini
topladi ve konusmaya bagladi: "Walter benden illa ki bir ¢ocuk isti-
yot. Anliyor musun bunu?" Bir yanit bekler gibiydi.

Fakat Ulrich, karsilik olarak ne diyebilirdi ki?

"Ama ben istemiyorum!" diye siddetle bagird: Clarisse.

"Hemen 6fkelenme" dedi Ulrich. "Sen istemedigin takdirde,
zaten ¢ocugun olamaz."

"Ama o, bu ylizden 6lecek sanki!"

"Her dakika o6ldiklerini digsunenlerin Olmeleri hayat boyu
strer! Bizim yizlerimiz yashiliktan kirts kirts olduktan sonra bile
Walter, bembeyaz saglariyla ve arsivinin mudiri olarak hala gen-
cecik bit yuze sahip olacak!"

Clarisse, dustnceli bir ifadeyle topuklarinin dstiinde déndi ve
Ulrich'ten uzaklasty; biraz 6tede yeniden cephe aldt ve "onu gézle-
riyle yakaladi". "Bastonu ¢ekildikten sonra bir semsiye nasil gézii-
kir, bilir misin? Ben sirtim1 déndigim takdirde Walter ¢éker. Ben
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onun bastonuyum, o da — "semsiye" demek istemisti aslinda, fakat
aklina 6nemli bir diizeltme geldi; "o da beni semsiye gibi koruyan
insan" dedi. "Beni korumak zorunda olduguna inaniyor. Ama bu-
nun i¢in 6nce beni karnim burnumda gérmek istiyor. Ardindan
beni, normal bir annenin ¢ocugunu kendi emzirdigine ikna edecek.
Sonra o ¢ocugu kendi kafasina gére yetistirecek. Bunu sen de bili-
yorsun. Walter, sadece kendisine birtakim haklar tanimak ve gor-
kemli bir bahaneyle ikimizi de birer kii¢iik burjuvaya déntstirmek
istiyor. Fakat ben, simdiye kadar yaptigim gibi, hayir dedigimde, isi
bitecek! Kisacast, ben onun i¢in her seyim!"

Ulrich, bu biytk iddia karsisinda gilimsedi.

"Seni de 6ldurmek istiyor!" diye ekledi Clarisse.

"Ne? Oysa ben, bunu ona sen tavsiye ettin diye disinmis-
tam!"

"Ben, ¢ocugumun senden olmasint istiyorum!" dedi Clarisse.

Ulrich, saskinligindan dislerinin arasindan bir 1slik saldi.

Clarisse, uygunsuz bir talepte bulunmus ¢ok geng bir insan gibi
gllimsedi.

"Walter gibi iyi tanidigim birini aldatmak istemem. Bundan
hoslanmiyorum" dedi Ulrich agir agir konusarak.

"Sahi mi? Demek ¢ok duristsin, dyle mi?"

Clarisse, bu sOyledigine Ulrich'in kavrayamadigi bir anlam
verir gibiydi; biraz digindi, ve saldirtyr ancak aradan bir middet
gectikten sonra strdirdi: "Ama beni sevdigin takdirde, onun elin-
desin demektit!?"

"Neden?"

"Durum aslinda ¢ok acik; ama ben tam olarak dile getiremi-
yorum. Kendini ona karst hosgérilii olmak zorunda hissedeceksin.
Ikimiz de ona cok aciyacagiz. Onu elbette Gylece aldatamazsin, o
halde karsiliginda ona bir sey vermeye ¢alisacaksin. Evet, bunun gibi
seyler iste. Ve en dnemli olan nokta da su: Onu, elinden gelenin en
iyisini yapmaya zorlayacaksin! Cinki kendi kendimizin iginde, bir
tas blogun icindeki figiirler gibi sakli oldugumuzu inkar edemezsin
herhalde. Insan, kendini kendi iginden isleyerek olusturmak zorun-
dadir! Insanlar birbirlerini karsiliklt olarak buna zorlamalidirlar!"

"Tyi," dedi Ulrich "ama bence boyle bir seyin olacagini varsay-
makta fazla aceleci davraniyorsun."



Clarisse, tekrar gulimsedi. "Belki acelecil" dedi. Ulriche
yaklasti ve dost¢a bir tavirla onun vicudundan asagi gevsek bir
sekilde sarkan, kendisininkine yer agmayan koluna girdi. "Hosuna
gitmiyor muyum? Beni istemiyor musun?" diye sordu. Ve Ulrich
yanit vermeyince de devam etti: "Senin hoguna gidiyorum, bunu
biliyorum; bizde oldugun zamanlar bana nasil baktiginin yete-
rince farkina vardim! Sana bir seytan oldugunu daha énce séy-
ledigimi hatirliyor musun? Bana gére ylesin. Beni iyi anlamani
istiyorum: Zavalli bir seytansin demiyorum, ¢inki zavalli olan,
daha iyisini kavrayamadigi icin kotiyi isteyen seytandir; sen ise
biyik bir seytansin, ne iyi olurdu, bunu biliyorsun, fakat hep iste-
diginin tam tersini yaptyordun! Hepimizin yasadig:t hayatt igreng
buluyorsun, ve bu yizden inat olsun diye bu hayat stirdiriilmeli
diyorsun. Ve korkung bir diristlikle: 'Ben dostlarimi aldatmam!'
diyorsun, fakat bunu sirf daha 6énce yiz kere: 'Clarisse'ye sahip
olmak istiyorum!' diye disinmis oldugun icin séyliyorsun. Ama
bir seytan oldugun icin, sende Tanridan da bir seyler var! Buytk
bir Tanridan! Taninmasin diye yalan séyleyen bir Tanri! Sen beni
istiyorsun —"

Simdi tek kolu yerine Ulrich'in iki kolunu birden yakalamigti
ve onun 6nunde yizinid yukaritya kaldirmis olarak duruyordu, vi-
cudunu da hafifce ¢icegine dokunulmus bir bitki gibi geriye dogru
egmisti. "Simdi, tipkt o zamanki gibi, bir anda yuzini seller g6-
turecek!" diye korktu Ulrich. Ama bu olmad:. Clarisse'nin yizi,
glzelligini korudu. Dudaklarinda o alisilmis ve ince gilumsemesi
degil, acik bir gilimseme vardi; bu gilimseme, dudaklarinin etiy-
le birlikte, sanki kendini savunmak istiyormuscasina, aynt zaman-
da dislerini de biraz gosteriyordu, ve agzinin sekli, agk tanrisinin
katmerli gerilmis yayini sergilemekteydi; bu yay, alindaki tepeler
arasinda, sonra da bir defa daha sag¢larinin 1s1kli dalgalarinda tek-
rarlaniyordu.

"Sen beni ¢oktandir yalanct agzinin disleri arasina almak, ve
bir defa olsun kendini bana oldugu gibi g&stermeye cesaret etsen,
alip goétirmek istemektesin!" diye devam etmisti Clarisse. Ulrich,
yumusak bir hareketle ondan kurtuldu. Clarisse, sanki Ulrich tara-
findan oturtulmugc¢asina divana oturdu ve onu da arkasindan ken-
dine ¢ekti.
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"Bu kadar abartmamaksin" dedi Ulrich, haddini bildirircesine
sOylediklerine atifta bulunarak.

Clarisse onu birakmistt. Gézlerini kapatti ve basini, dirsekleri
dizlerine dayanmis olan kollarina yasladi; ikinci hiicumu da pus-
kirtilmustt, ve simdiki amact, Ulrich'i buz gibi bir mantikla inan-
dirmakt1. "Kelimelere saplanip kalmana gerek yok," diye yanit verdi
"seytan ya da Tanrt demisim, bunlar bir konusma seklinden ibaret.
Ama, normal olarak biitin giin boyunca, evde yalniz oldugumda
ve ¢evrede dolandigimda, eskiden sik¢a soyle disunirdim: Simdi
karsima sola gidersem Tanri, saga gidersem seytan c¢ikar. Veya bir
seyi elime almam gerektiginde ve bunu iki elim ile de yapabilece-
gimde, yine ayni duyguya kapilirdim. Bunu Waltere gdsterdigim-
de, korkudan ellerini ceplerine sokardi! Onu ¢icekler, hatta bir si-
miklid bécek bile mutlu edebilir; ama sdylesene bana, yasadigimiz
hayat ¢ok kasvetli degil mi? Ne Tanr1 geliyor, ne de seytan. Benim
halim yillardir bdyle. Bundan sonra ne gelebilir ki?! Hig: Sanat,
sanki bir mucize olmuscasma bir degisiklige yol a¢madik¢a, olup
olacagt sadece bul"

O anda 6ylesine yumusak ve kederli bir ifade takinmist1 ki, Ul-
rich onun yumusak saclarina eliyle dokunmaktan kendini alamad.
"Tek tek olaylar bakimindan hakli olabilirsin, Clarisse," dedi "fakat
ben, sende baglamlar: ve sonuglardaki si¢ramalari asla anlayami-
yorum."

"Onlari anlamak kolay" diye yanit verdi Clarisse, biraz énceki
durusunu bozmaksizin. "Clinkt zamanla aklima bir disiince geldi:
Dinle bak!" Fakat simdi dogrulmustu ve ansizin tekrar canlanmis-
tt. "Daha 6nce sen kendin séylemistin, i¢inde yasadigimiz duru-
mun ¢atlaklari var ve o catlaklardan, deyis yerindeyse imkansiz bir
durum gozikiyor. Herhangi bir yanit vermene gerek yok; ben bunu
uzun zamandir biliyorum. Hayatinin diizenli olmasini elbette her-
kes ister, ama bu, kimsenin hayatinda yoktur! Ben, miizik ¢aliyorum
veya resim yapiyorum; ama bu, duvardaki bir deligin 6niine bir pa-
ravan yerlestirmem gibi bir sey. Senin ve Waltet'in ayrica distince-
leriniz de var, ben onlardan pek bir sey anlamiyorum, fakat onlarda
da bir seyler aksiyor, ve sen, bu delige tembellikten ve aligkanlik-
tan dolayt bakmadigimizi veya kétd seyler yizinden dikkatimizi
baska noktalara yénelttigimizi séylemistin. Simdi, bundan sonrasi
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basit aslinda: Gerekli olan, bu delikten disari ¢citkmak! Ve ben bunu
yapabiliyorum! Bazi giinler kendimin disina ¢ikabiliyorum. O za-
man insan, kendini —nasil séylesem, bilemiyorum ki-— nesnelerin
arasinda soyulmus gibi hissediyor, ve o seylerin de kirli kabukla-
r1 soyulmus. Ya da insan, burada bulunan ne varsa hepsiyle hava
sayesinde yapistk ikizler gibi birlesik. Bu, hi¢ duyulmadik kadar
olaganiistli bir durum; her sey mizikal, renkli ve ritmik olup ¢iki-
yor, ve o zaman ben artik vaftiz edildigim adimla vatandas Clarisse
olmaktan ¢ikiyorum, belki olaganiistii bir mutluluga batan parlak
bir cam kirig1 oluyorum. Ama bitin bunlari zaten sen kendin de
biliyorsun! Cunki, gercekligin kendi i¢inde imkénsiz bir durumu
barindirdigini sdylemistin; insanin yasantilarini kendine y6nelt-
memesi, onlar1 kisisel ve gercek saymamasi gerektigini, tipkt sarki-
ya donistirilmis veya resmi yapilmiscasina, disariya yoneltmekle
yikimld oldugunu falan s6ylemistin: Séylediklerinin hepsini sana
oldugu gibi tekrar edebilirim!" - Buradaki "falan" kelimesi, Cla-
risse hizla konusmayi sirdirirken doludizgin bir kafiye gibi geri
dénmistl, ve Clarisse her defasinda su iddiay1 ekliyordu: "Ve sende
bunu yapabilecek giic var, fakat istemiyorsun; neden istemedigini
bilmiyorum, ama seni sarsmaya devam edecegim!!"

Ulrich onun konusmasina midahale etmemisti; arada sirada,
Clarisse ona biraz ihtimal dist gbriinen bir sey atfettiginde, bunu
konusmaksizin inkdr etmisti, fakat icinden itiraz etmek gibi bir
istek duymamistt, ve elini onun saclarinda birakmists; saglarinin
altinda bu distncelerin vahsi nabiz atislarini neredeyse parmak ug-
lartyla hissedebiliyordu. Clarisse'yi hi¢ bu kadar sehvet dolu bir he-
yecan icersinde gérmemisti, ve onun zayif, sert viicudunda kadinsi
atesliligin bitin gevsekligine ve yayginligina da yer olmasi karsi-
sinda neredeyse sagirmisti; bu arada, herkesin sadece icine kapali
diye tanimis oldugu bir kadinin kendini ansizin a¢masi, bu defa
da etkisini gOstermisti. Fakat Clarisse'nin s6zleri, akla karst bir
hakaret anlamini tasimalarina ragmen, Ulriche itici gelmiyordu;
ciunki bunlarin i¢ dinyasinda ona yaklasmast ve ardindan sagma
denilebilecek Sl¢iide yeniden uzaklagsmasi sayesinde, bu sirekli ve
hizli hareket, tonunun giizelligi veya ¢irkinligi titresiminin siddeti
karsisinda geride kalan bir viziltt etkisi yarattyordu. Ulrich, Claris-
se'yi dinlemenin kendi kararlarini siddetli bir mizik gibi kolaylas-

tirdigint hissetti ve ancak Clarisse'nin de artik sézleriyle ne bir yere
ve de bir sona varabildigini hisseder gibi olduktan sonradir ki, onu
yeniden geri ¢agirmak ve uyarmak icin actk duran eliyle kafasini
biraz salladi.

Fakat o zaman istediginin tam tersi oldu, ¢iinkii Clarisse bir-
denbire dstine geliverdi. Boynuna, onun savunmasina imkéan ta-
nimayacak ve gercekten sasirmasina yol acacak bir hizla sarildi ve
dudaklarini dudaklarina yapistirds; bacaklarint hizli bir hareketle
altina ¢ekip Ulriche dogru kaymis, béylece de onun kucaginda diz
¢cOker vaziyette kalmist; Ulrich, onun gégsiiniin kiigiik yuvarlagini
omzunda hissediyordu. Séylediklerinin ancak ¢ok azini anlayabi-
liyordu. Clarisse, kekeleyerek kendi kurtarici giicinden ve onun
korkakligindan s6z ediyordu; Ulrich onun séylediklerinden sade-
ce kendisinin bir "barbar" oldugunu ve bu nedenle de Clarisse'nin
dinyanin kurtaricisint Walter'den degil fakat ondan dogurmak is-
tedigini anlayabilmisti, ama aslinda kadinin kelimeleri yalnizca ku-
laginin yakininda oynanan vahsi bir oyundu, algak sesli ve acele bir
mirtldanmaydi, Clarisse, ona séylemeye calistiklarindan ¢ok kendi
kendisiyle mesguldt, ve akip giden bu anaforun icersinden arada
sirada "Moosbrugger" veya "seytanin gézi" gibi tek tek kelimeler
algilanabiliyordu. Ulrich, kendini savunabilmek ic¢in karsisindaki
ufak tefek saldirgani kollarinin st kismindan yakalamis ve divana
bastirmigti, kadin simdi onu bacaklariyla itistiriyor, saclarini onun
yuzine yapistiriyor ve tekrar boynuna sarilmaya calistyordu. "Razi

olmazsan seni oldurtirim!"

dedi gayet agik bir sesle. Bir sevecenlik
ile 6fke karisimi icersinde, geri ¢evrilmek istemeyen ve heyecani
gittikce artan bir erkek ¢ocuguna benziyordu. Ulrich'in ona dizgin
vurma cabalari, kadinin uzuvlarindaki sehvet akisint ancak zay:if
hissedebilmesine imkédn taniyordu; buna ragmen Ulrich, kolunu
simsiki sarip onu asagt dogru bastirdigt anda bu akis: siddetle his-
setmisti. Sanki Clarisse'nin viicudu zorla onun duygu dinyasina
girmisti; Clarisse'yi ¢ok uzun zamandir tantyordu ve ¢ogu zaman
onunla biraz bogustugu olmustu, fakat deli gibi atan kalbiyle bir-
likte bu kendisine hem asina, hem de yabanci olan kiicik varliga
daha 6nce hi¢ tepeden tirnaga dokunmamisti, ve simdi Clarisse'nin
onun elleriyle gem vurulan hareketleri yatistiginda ve uzuvlardaki
bu ¢6ztlme kadinin gézlerinde sevecen bir pariltiya dénistigin-
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de, Ulrich'in istemedigi sey neredeyse olacaktt. Fakat o anda, sanki
kendisi hakkinda kesin bir karara varma geregi ilk defa simdi kar-
sisina ¢ctkmiscasina, Gerda'yt hatirladi.

"Istemiyorum, Clarisse!" dedi ve onu serbest birakti. "Simdi
yalniz kalmak istiyorum ve yolculuga ¢tkmadan daha yapmam ge-
reken c¢ok sey var!l"

Clarisse, onun geri ¢evirmesinin farkina vardiginda, kafasi-
nin icinde sanki birkag sert sarsintiyla baska bir disli aygit harekete
geemis gibi oldu. Ulrich'i birka¢ adim Otesinde actyla gerilmis yiz
hatlariyla g6rdii, onun konustugunu da gérdi, fakat herhalde hicbir
sey anlamadi, ama karsisindakinin hareket etmekte olan dudak-
larina bakarken, icinde gittikce artan bir isteksizlik hissetti, son-
ra eteklerinin dizlerinin dstiine kadar kaymis oldugunu fark etti,
ve yerinden firladi. Daha herhangi bir sey hatirlamasina meydan
vermeden yeniden ayaga kalkmisti, sanki ¢imenlere uzanmiscasma
saclarint sallayip elbisesini dizeltti ve: "Elbette toplanmak zorun-
dasin, seni daha fazla tutmayayim!" dedi. Yuziinde yeniden alay-
ci, ama kendinden emin olmaktan uzak bir ifadeyle dudaklarinin
ince aralifindan adeta zorla ¢tkan o alisgilmis gilimseme vardi, ve
Ulriche iyi yolculuklar diledi. "Déndugiinde, Meingast herhalde
bizde olacak; gelecegini haber verdi, ve ben aslinda bunu séylemek
icin sana gelmistim!" diye de ekledi.

Ulrich, biraz tereddit ederek onun elini tuttu.

Clarisse'nin parmaklari, onunkilere sanki oynarcasina degdi;
aslinda Ulrich'in ona neler séyledigini bilebilmek i¢in hayatint ve-
rebilirdi, ¢inki hepsini unutacak kadar heyecanlanabildigine gore,
akla gelebilecek her sey sOylenmis olabilirdi! Clarisse, olup bitenleri
asagl yukari biliyordu, ama gocunmuyordu, ¢inki duygulart ona
kendisinin cesur ve fedakarliga hazir olmus oldugunu, Ulrich'in ise
tereddiit ettigini séylemekteydi. Simdi bu konuda Ulrich'in icinde
bir kugku kalmamas: igin tek istedigi, ondan arkadasca ayrilmakt1.
Rahat bir ifadeyle séyle dedi: "Bu ziyaret hakkinda Waltere bir sey
sOylemezsen iyi olur ve konustuklarimiz, bir dahaki sefere kadar
aramizda kalacak!" Bahce kapisina geldiklerinde tekrar Ulrich'in
elini siktt ve daha fazla eslik edilmesini istemedi.

Ulrich geri déndiginde, kendini tuhaf hissediyordu. Kont
Leinsdotfa ve Diotima'ya veda edebilmek i¢in birka¢ mektup yaz-

mak zorundaydi, ayrica halletmesi gereken daha baska seyler de
vardi, ¢unkd mirasini devralma islemlerinin kendisini uzunca bir
stire buradan uzak tutacagini tahmin edebiliyordu; sonra cesitli
ufak tefegi ve kitaplari yatmaya goénderdigi usag: tarafindan 6n-
ceden hazirlanan bavula yerlestirdi, ve butin bu isleri bitirmesi-
nin ardindan uyumak igin istek duymadi. Hareketli gecen giinden
dolayt gergindi ve astrt sinirliydi, ve bu iki durum yatisacak yerde,
sanki birbirini karsilikli olarak daha da koériiklemisti, bu ytzden,
cok yorgun olmasina ragmen kendini ayik hissediyordu. Distine-
rek degil, fakat oraya buraya kanatlanan hatiralart izleyerek, énce
kendi kendisine bir itirafta bulundu; simdiye kadar birka¢ defa
edinmis oldugu bir izlenimin, Clarisse'nin sadece aligtlmadik bir
insan degil, ama herhalde gizliden akil hastast bir insan olduguna
yonelik izleniminin dogrulugundan artik kusku duyulmamaliydi,
fakat buna ragmen, adina ister kriz, ister bagka sey densin, biraz
once icinde bulundugu durum sirasinda Ulrich'in bazt séylemleri
ile distindtrici denebilecek 6l¢iide benzer sayilabilecek séylemler
dile getirmisti. Bu, Ulrich'i yeniden ve esaslt bir sekilde distinmeye
gotirebilirdi, fakat o kendini sadece nahos ve yar1 uykululuk duru-
munun dogastyla celigkili bir sekilde, daha yapacak ¢ok isi oldugu
hatirlatilmis gibi hissediyordu. Kendisi i¢cin 6ngérmiis oldugu bir
yilin yarist neredeyse gecip gitmisti, fakat bu sirede herhangi bir
seyi duzene sokamamisti. Gerda'nin kendisine bu konuda bir kitap
yazmasint sOyledigi aklina geldi. Fakat Ulrich, kendini biri gergek,
biri de gélgemsi denebilecek iki par¢aya ayirmadan yagamak istiyor-
du. Bu konuda Daire Baskant Tuzzi ile konusmus oldugu ani ha-
tirladi. Kendini ve onu, Diotima'nin salonunda dururlarken gordu;
duruslarinin dramatik, oyuncularinkini andiran bir yani da vardu.
Herhalde bir kitap yazacagini veya kendini 6ldirmek zorunda ka-
lacagini ne kadar kolay séylemis oldugunu hatirladi. Fakat simdi ve,
deyis yerindeyse eger, daha yakindan bakarak distindiginde, 6lim
distincesinin de durumunun gercek ifadesi olmadigini anliyordu;
cunki kendini bu distnceye birakmayi devam ettirdiginde ve yol-
culuga ¢tkmak yerine daha sabah olmazdan 6nce kendini 6ldire-
bilecegini kafasinda canlandirdiginda, bu, tam da babasinin §lim
haberini aldig1 anda, resmen uygunsuz bir rastlanti gibi geliyordul!
Hayal gliciniin driinlerinin birbitlerinin pesine diismeye bagladik-



lart o yart uykululuk hali igindeydi. Oniinde bir sildhin namlusunu
¢6rdi, namlunun karanligina baktiginda, gélgeli bir hi¢lik, derin-
ligin yolunu tikayan bir gblge algiliyordu, ve dolu bir sildha ait bu
resmin, gencliginde u¢mayi ve hedeflere varmayi bekleyen iradesi-
nin ¢ok sevdigi bir resim olmus olmasini tuhafbir uyum ve yine tu-
hafbir rastlagsma sayiyordu. Ve sonra ansizin, tabancaninki ve Tuzzi
ile beraberligininki gibi pek ¢ok resim gérmeye basladi. Sabahin
erken saatlerinde bir ¢ayir manzarast. Uzun kavisler ¢izen bir vadi
tabaninin bir trenin penceresinden gorilen resmi. Avrupa'nin 6teki
ucunda, bir sevgilisinden ayrilmis oldugu bir yer; sevgilinin resmi
unutulmustu, toprak yollarin ve damlar: samanlarla 6rtild evlerin
gbrintiisi ise sanki dinmus gibi canliydi. Bir bagka sevgiliden ge-
riye kalan tek sey olan koltukaltt killari. Boélik por¢ik melodiler.
Bir hareketin kendine 6zgi hali. Cigek tarhlarinin, bir zamanlar
ruhlarin derin heyecanlarindan kaynaklanma gsiddetli s6zlerin per-
delemesiyle dikkat edilmemis, simdi ise ¢oktan unutulmus o sézle-
rin ardindan hayatta kalmis giizel kokulari. Bir insanin birbirinden
farkli yollardaki neredeyse act veren hali; yaylar: ¢oktan kirilmig bir
dizi yapma bebekten artakalmis gibi goziiken kendi resmi. Insan,
boyle resimlerin dinyanin en gegici seyleri oldugunu distnir, fakat
bir an gelir, biitin bir hayat boyle resimlere ayrilir, hayatin yollarin-
da kalanlar, sadece onlardir, insan sanki yalnizca onlarin pesinden
kosmus gibidir, ve kader sanki kararlara ve disiincelere degil, ama
bu esrarli, anlamlar1 bélik porctk resimlere kulak vermistir.

Fakat Ulrich, bir zamanlar kendileriyle onca 6gundigi bitin
bu ¢abalarin simdi anlamsiz acizliginden dolayt neredeyse aglayacak
hale gelmisken, i¢inde bulundugu geceden kalmalik atmosferinde,
tuhaf bir duygu gelisti, veya belki de daha yerinde bir ifadeyle, ba-
sina geldi. Clarisse yalniz bagina oldugu sirada her tarafta 15181 agti-
gindan, bitin odalarin lambalari yaniyordu; 1sik fazlaligi duvarla-
rin ve nesnelerin arasindan akiyor, aradaki bos mekanlart neredeyse
canlt bir seyle dolduruyordu. Ve Ulrich'in bedenine hakim olan bu
genel duyguyu degistiren sey, act vermeyen her yorgunlugun ihti-
va ettigi sefkatti, ¢linkd vicudun, farkina varilmasa bile, her za-
man varolan bu kendine y6nelik ve zaten sonrasiz hissetme eylemi,
yerini daha yumusak ve genis boyutlu bir duruma birakmigsti. Bu,
sanki bir seyi bagli tutan bir sicimin digiumleri acilmis gibi, bir tiir

gevsemeydi; ve gerek duvarlarda gerekse nesnelerde gercekte higbir
sey degismedigine, bu inangsizin odasina hi¢cbir Tanri ayak basma-
digina, Ulrich'in kendisi de (yorgunlugundan Otirt bir yanilgiya
dismedigi siirece) yargilama yetisinin berrakligindan feragat etme-
digine gore, bu degisikligin tek hedefi, kendisiyle ¢evresi arasinda-
ki iliski olabilirdi, tstelik bu iliski baglaminda degisen de ne somut
bir yand1, ne de Ulrich acisindan sogukkanliligint koruyan duyula-
r1 ve akliydi; gériindiigi kadartyla degisen sey, yer alti sulart kadar
derinlerde yayilan bir duyguydu; normalde nesnel algilamanin ve
disinmenin siitunlart bu duyguyu temel alirdi, simdi ise siitunlar
yumusamis olarak birbirlerinden ayriliyorlar ya da birbirlerine ge-
ciyotlardi: Ve bu ayrim, aynit anda da 6nemini kaybediyordu. "Bu,
farkli bir tutum; ben degisiyorum, ve béylece benimle bagintili olan
da degisiyor!" diye disindi kendini iyi gbzlemledigine inanan Ul-
rich. Fakat, bunun Ulrich'in yalnizlig1 -yani, sadece i¢ diinyasinda
bulunmakla kalmayip etrafini da kusatan, boylece de her ikisini
birbirine baglayan bir durum- oldugu da séylenebilirdi, ve kendi-
si de bu yalnizligin gittikce yogunlasip arttigint hissediyordu. Bu
yalnizlik duvarlardan geciyor, aslinda esnemeksizin schre, dinyaya
aciltyordu. "Hangi diinyaya?" diye dustindi Ulrich. "Yok ki dinya
diye bir sey!" Ona, artik bu kavramin herhangi bir anlami yok-
mus gibi geliyordu. Fakat Ulrich, kendi tizerindeki gézetiminin bir
parcasint hala korumaktaydi, bu yiizden de agir1 séylemi, daha ag-
zindan ¢tktig1 anda Gzerinde nahos bir etki yaratmists; artik baska
kelimelerin arayisina girmedi, tam tersine, o noktadan itibaren ye-
niden mutlak uyanikliga yaklastt ve birkag saniyede kendine geldi.
Giin, grilesiyor ve solgunlugunu sahte 1s181n hizla solan aydinligina
karistirtyordu.

Ulrich yerinden firladi ve gerindi. Vicudunda silkip atilama-
yacak bir seyler kalmisti. Parmaklariyla gbézlerini ovusturdu, ama
bakislari, nesnelerin batip giderkenki yumusakliginin temasindan
bir seyleri muhafaza etmeyi strdirdi. Ve Ulrich birdenbire, tarifi
zot ve hizli bir sekilde, sanki daha fazla inkar edebilme glicti ken-
disini terk ediyormuscasina, ¢ok yillar 6nce bir defa daha durmus
oldugu yerde tekrar durdugunu fark etti. Gilumseyerek basini sal-
ladi. "Binbaginin haniminin krizi" diye nitelendirdi kendi duru-
munu alayli bir ifadeyle. Aklinin sesine gére bir tehlike s6z konusu
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degildi, ¢linkii béyle bir ¢ilginligr tekrarlayabilecegi herhangi bir
kimse yoktu. Bir pencere agti. Disarida kayitsiz bir hava, sehrin
ilk guriltilerini de beraberinde getiren, biitiin diinyaya ortak bir
sabah havasi vardi. Serinlik sakaklarini oksarken, Avrupall insanin
duygusal sersemlige karst duydugu antipati, saydam katiligiyla icini
doldurmaya basladi, ve bu hikaye karsisinda, gerekirse eger, son de-
rece net bir tavir koymaya karar verdi. Fakat uzun zaman pencerede
durup bir sey distinmeksizin sabahi seyrettikten sonra, i¢inde yine
de biitin duygularin géz kirparak gecip gidisini andiran bir seyler
hissetti.

Usag1, yiziinde erken kalkmis birinin resmi ifadesiyle, onu
uyandirmak tizere ansizin igeri girdiginde, sasirdi. Yikandi, acele
birkag¢ canlandiricit viicut hareketi yapt1 ve trene gitti.
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